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Upton Sinclair (1878-1968): Yazar ve Eserleri

Danimarkali iinlii edebiyat elestirmeni Georg Brandes,
caginin en biiyiik Amerikal1 yazarlar1 saydigi Frank Nor-
ris, Jack London ve Upton Sinclair ile réportaj yapmak
lizere Amerika’ya uzun bir yolculuk yapti; ¢iinkii Upton
Sinclair, 1906’da ¢ikan Jungle (Vahsi Orman) adli roma-
niyla diinya capinda iin kazanmigti. Bu biiyiik yazar,
1900°1ii yillardaki Amerikan sosyalist hareketinin tarihgi-
siydi ve eserleri, bu okyanus 6tesi iilkeyi karigtiran ¢alka-
lanmalari, yasanan acilari, ¢ekilen dertleri Avrupa’nin an-
lamasini saglayacak ender rastlanir belgelerdendi.

Sinclair, Amerika Birlesik Devletleri’nin giiney bolge-
lerinden birine yerlesmis, Ingiliz asilli bir denizciler aile-
sinden geliyordu. Ayrilik Savagi, Sinclair ailesinin serve-
tini yok etmisti. 1878’de, Baltimore’da dogan gelecegin
romancisl, ilk genglik cagindan baslamak iizere, hayatim
kazanmak i¢in miicadele vermek zorunda kaldi. Cok geng
yasta, popiiler dergilere dykiiler yaziyordu, kolej egitimi-
nin masraflarim boyle karsiladi. Columbia Universitesin-
de egitimini tamamladi. Yirmi bir yasina geldiginde, oyle
¢ok Oykii yazmisti ki, doldurdugu sayfalar Walter Scott’un
tiilm 6mrii boyunca yazdiklarindan ¢oktu. Yirmi ii¢ yasin-
dayken, ilk 6nemli romani Spingtime and Harvest (Bahar
ve Hasat) yayinlandi. Iki y1l sonra, Arthur Sterling’ in Ami-
lari adli romani ¢ikti. Bu, yoksullugu ve ideallerine inan-
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c1 yiiziinden a¢lhiga mahkum olan bir yazarn itiraflarindan
olusan romantik bir eserdi. Aym1 yil yayinlanan Prince
Hagen, altina hiicumu anlatiyordu. Bu kitap, daha sonra-
lar tiyatro eseri haline getirilip sahneye konmus ve yaza-
rin Plays of Protest (Ret Oyunlar1) adim verdigi dort bo-
limden olusan dizisinin ilkini olusturmustu. 1905°te, az
taninmakla birlikte en iyi kitaplarindan biri olan Manas-
sas ¢ikti. Bu, Aynilik Savasiyla ilgili bir eserdi ve kitapta
kole avciligi tiim dehget verici yonleriyle anlatilmigti.
Sinclair, 1860-1865 yillar1 arasinda Amerika Birlesik
Devletleri’ni sarsan bu trajik savasla ilgili bir iicleme yaz-
maya niyetleniyordu ki, Appeal to Reason (Akla Cagn)
adli sosyalist bir derginin redaktdriiniin Onerisi, yazarin
yonelimini biisbiitiin degistirdi.

Chicago mezbahalarinda korkung isler dondiigii ku-
laktan kulaga fisildaniyordu, ama Sigir Trostii denilen et
konsorsiyumu &ylesine giigliiydii ki, aleyhlerine kimse
sesini yiikseltemiyordu. Sinclair, Chicago’ya gidip Pac-
kingtiron’da ¢aligan isgiler arasinda yagamaya baglad1 ve
1906°da, et paketleme fabrikalarinin feci durumunu anla-
tan The Jungle (Vahsi Orman) adli eseri yayinlandi. Kitap
ciktiktan sonra, yazar pek ¢ok zorlukla karsilast; tehdit-
ler ve basinin miidahalesi de eksik degildi. Konserve fab-
rikatorleri, isi hasir alti etmek igin ¢ok ugrastilar. Ama
Sinclair, dalaverelerini ortaya ¢ikararak onlar utandirdi
ve The Jungle, yazarina diinya ¢apinda bir iin kazandirdi,
biiyiik yankilar uyandirdi bu roman. Hatta bazi mizah ya-
zarlar, “Bu kitap tiim milletin midesini bulandirdi!” de-
migslerdi. Iktidar cevreleri de kopan giiriiltiiden etkilendi
ve bagkan Roosevelt, iinlii kampanyasini baglatip Sigir
Trostiinii, romancinin anlattigr bazi korkung yontemler-
den vazge¢mek zorunda birakti.

Bundan sonra, Sinclair’in kitaplar1 ard1 ardina geldi.
Her biri, yazarin alayci diliyle, toplumun ¢arpik yonlerin-
den birini ag18a ¢ikariyordu. The Industrial Republic (Sa-
nayi Cumbhuriyeti) ileriye doniik peygamberce vizyona
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sahip, giiclii bir eserdir. The Overman (Insaniistii Insan)
beyin giiciiniin en yiiksek diizeydeki olanaklarina deginir.
Metropolis (Metropol) New- York’un kibar ve yiiksek sos-
yetenin kirli taraflarini sergiler. The Money-Changers
(Kambiyocular) iilkedeki maliyecilerin halkin iizerinde
iistiinliik kurmasi konusunu igler. “Ret Oyunlarindan” bi-
ri olan The Machine (Makine), siyaset, maliye ve ticari-
lesmis suglar, dolandiriciliklar arasindaki sinsi ittifaki
elestiren bir taslamadir. Samuel The Seeker (Arastirmaci
Samuel) sosyalist doktrinleri meseller bi¢iminde agikla-
yan bir kitaptir. Love’s Pilgrimage (Askin Hac Yolculugu)
ve onun devamu olan Sylvia, aile sorunlarina deginen ro-
manlardir. King Coal (Komiir Krali) Amerika Birlesik
Devletleri’nin bati1 bolgesindeki maden kamplarinda hii-
kiim siiren despotga feodalizmi yerden yere vurur. Yazar
bu kitabinda, The Jungle’da mezbahacilar igin yaptif
elestirileri, komiir madeninde ¢alisan isgileri somiirenler
icin yapmay1 denemistir. Jimmie Higgins ise, bu biiyiik
lilkede calkalanan tiim goriis ayniliklariyla, kamu oyu ¢a-
tismalanyla, Birinci Diinya Savagi i¢indeki Amerika Bir-
lesik Devletleri’ni anlatir. The Dead Hand (Olii El) adl1
eseri, genellikle ¢cagdas toplumda, 6zellikle de Amerikan
toplumundaki c¢iiriimeyi, islenen suglar baglica bicimle-
riyle inceleyen genis bir elestirel incelemedir. Bu diziden
cikan kitaplardan biri olan The Profits of Religion (Dinin
Cikarlarn), dinlerin gelir ve kayirici ayricaliklar kaynagi
haline getirilmesine kars1 ¢ikar. Yazarin bir diger kitabiy-
sa The Brass Check’tir (Piring Joton) ve ¢agdas gazeteci-
1igi kiyasiya yeren bir elestirel aragtirma kitabidir.

Upton Sinclair’e, Amerikali Emile Zola denmistir. Ce-
sitli dillere cevrilen bazi eserleri, zamanin kemirici etkisi-
ne karg1 koyabilecek gercek bagyapitlardir. Sinclair, Ame-
rika Birlesik Devletleri’ndeki sosyalist hareketin liderle-
rinden sayilir. Yasadig1 ¢agin toplum yapisini acimasizca
elestirdigi dogrudur; ancak darbesini nereye vuracagin
iyi kestiriyor, toplumdaki bozuk ve c¢arpik yanlari, saglam
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ve dogru olanlardan adilane ayirt etmesini iyi biliyordu.
Elestirisi, aslinda merhamet duygularina, iyi niyete ve
inanca dayaliydi; stili her zaman canli ve siiriikleyiciydi.
Genis bir kiiltiire sahip olusu, onun gorelice 1liml kalma-
sin1 saghyor; doktrinsel agidan tarafgirlige saplanmasini
onliiyordu. “Cagdas roman aracilifiyla,” diye yaziyordu,
“giiniimiizdeki Amerikan sosyalizminin ¢esitli egilim ve
akimlarin1 aydinliga kavusturmak istedim. Bu da ancak,
sorunun tiim ydnlerini agia ¢ikarmakla ve bunlan, ger-
¢ek yanlarindan soyutlamaksizin, okur i¢in anlasilir kil-
makla basanlabilir.” Yoksullarin ve ezilmislerin yorulmak
bilmez avukati, yeni diigiincelerin cogku dolu yandasi
olan Upton Sinclair, iilkesine sonuna kadar bagh kalmig
bir yurtseverdi. Amerika Birlesik Devletleri’nde hiikiim
siiren yoksullugun bu biiyiik edebi ressamu, ilerici Ameri-
Kan edebiyatinin en dnde gelen isimlerinden biridir.
Upton Sinclair, iilkemizde daha ¢ok Altin Zincir adl
edebiyat ve sanat elestirisiyle taninmigtir. Orijinal bir sa-
rtat tarihi olan bu kitap, Emin Tiirk Eligin tarafindan Al-
mancadan cevrilerek yayinlanmigti. §. Emrah imzasiyla
cevrilip Say Yayinlan tarafindan yayinlanan Petrol bas-
likli eserinde, Amerika’da yasayan bir petrol kralinin ya-
sam1 konu edilmektedir. Sanayi Krali, Wall-Street’te do-
nen rezaletleri anlatan dnemli bir eserdir ve Halikarmas
Balik¢isi tarafindan Tiirkgeye aktarilmistir. Ayrica, yaza-
rin iilkemizde “Chicago Mezbahalar1” adiyla yayinlanan
Jungle adli romanlar da Tiirk¢eye kazandirlmgtir.



I. BOLUM
Jimmie Higgins adayla karsilagiyor
I

— Jimmie, dedi Lizzie, sinemaya gidemez miyiz?

Jimmie, tam agzina gotiirmek iizereyken sicak kahve
fincanin1 masanin iizerine birakip gozlerini esine dikti.

Higbir sey demedi. Ug buguk yillik evlilik yagsami, ona
aklina gelen her seyi soylememeyi 6gretmisti. Erkek ak-
liyla kadin aklini birbirinden ayiran ugurum iizerine derin
bir diisiinceye daldi. Tarihin en biiyiik bunalimlarindan
birinin yasandig1 bir donemde, boylesine énemli, kader
belirleyici bir giinde, sen tut sinemaya gidelim de. Hem
de nigin? ikinci kat penceresinden kiit diye asag1 atlayan
yada tam tren altinda ¢ignenmek iizereyken son anda ge-
kilip alinan bir sinema ilahim1 seyretmek igin!

— Biliyorsun, dedi sabirla. Kiiltiir Merkezine gidip ¢a-
ligmalara yardim etmem gerekiyor.

— Sabah gittin ya! Oglene kadar calistin iste.

— Biliyorum ama, biitiin giin siirecek oradaki isler.

Lizzie sustu. O da ii¢ buguk yillik evlilik yasaminda
¢cok sey Ogrenmisti. Bir ig¢i karisi istedigi seylerden pek
azini elde edebilirdi, iistelik esi, siyasi propagandaci ise.
Siikiir, kaderin insana en biiyiik oyunu sayilmazdi bu. Ya
zamanini ve parasini i¢ki alemlerinde harcayan bir ayyasg
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olsaydi, ya kadin kiz pesinde kossayd: kocasi. Komsusu-
nun esi gibi, veremden de 6liip gidebilirdi; oysa saglikliy-
d1 kocasi. Belki bir Pazar giiniiniin 6gleden sonrasini eg-
lenceyle geciremeyecekti Lizzie, yine de bir soluk alabi-
lir, biraz dinlenebilirdi; asir1 tembellesmeden tabii.

Jimmie sabah yaptif1 c¢aligmalar1 ve 6gleden sonra
yapmak zorunda olduklarim1 anlatmaya basladi. Lizzie,
her miting 6ncesi ayn1 hazirhiklar yapilir sanirdi, ama bu
kez daha 6nemli bir toplanti yapilacakti anlagilan. Toplan-
t1, Kiiltiir Merkezinde diizenlenecekti, tiim magazalarinin
vitrinlerine biiyiik kartonlara yapigtirilmig ilanlar kon-
mustu. Ilanlarda, toplantida konusma yapacak olan Sos-
yalist Parti Cumhurbaskam Adayinin resmi de vardi. lyi
de, bu Adayla bagka adaylar arasinda ne fark vardi, Lizzie
i¢in zordu bunu anlamak. Zaten higbiri de se¢ilmezdi bu
adaylarin. Dogrusu, Lizzie pekala evde kalabilirdi. Kiir-
siiden bagira ¢agira yapilan konugmalarn izlemeye Ingiliz-
cesi yetmiyor, sOylenen biiyiik biiyiik laflar1 anlayamiyor-
du. Ama Jimmie’nin kendisini egitmeye karar verdiginin
farkindayd1 gen¢ kadin. Kadinca sezgileriyle bildigi bir
tek sey vardi: Kocasim kendisine baglamak istiyorsa,
onun huyuna suyuna uymak zorundaydi.

Jimmie, ¢ocuklar1 da toplantiya gétiirmenin yolunu
bulmug, onun bu bulusuyla 6viindiigii Lizzie’nin goziin-
den kagmamusti. Tek ¢ocuklar1 varken, onu Jimmie kuca-
ginda tagirdi. Ikincisi diinyaya gelince, onu tagimak Liz-
zie’ye diistii. Gel gor ki, simdi ii¢ cocuklar1 vardi ve tram-
vaya kadar yiiriinecek yol da olduk¢a uzundu. Zaten, soy-
guncu tramvay sirketine yirmi sent 6demek Jimmie’'nin
sinif anlayigina aykiriydi. Bir komsu kadina ii¢ bes kurug
verip de ¢ocuklarla kalmasim saglamak istemiglerdi 6nce-
leri. Iyi giizel de, ilk gelen geng kiz bu isten ¢argabuk bik-
mis, ¢ocuklar1 zirll zirl aglar birakip ¢ekmis gitmisti.
Ikinci gocuk bakicisi bir Polonyah kadindi, o da onlar ge-
lene kadar zil zurna sarhos olup yerlere serilmenin bir yo-
lunu bulmugtu. Ama Jimmie toplantilara gitmeye kararh



11

ve Lizzie’nin de kendisiyle birlikte gelmesinde 1srarliydi.
“Isci stmfindan kadinlarin bireysel olarak, kendilerini ge-
ligtirme olanaklarindan yoksun edilmesi, toplumsal sis-
tem adina utang verici bir seydir” diyordu Jimmie. Geng
adam, Protestan orgiitiiniin iglettigi, “Sanayi Tezgah1” de-
nilen eskici diikkanina gidip onbes sente iki kisilik eski
bir ¢ocuk arabasi satin almigti. Harikaydi ¢ocuk arabasi,
parlak siyah emayeydi kaportas, 151l 1511d1. Bir yam biraz
¢okiiktii pusetin, ama Jimmie bir tel parcasi baglayip ve
ozenle kapitone ederek bu kismi diizeltti, arabaya gengli-
ginin pekala iade edilebilecegini gosterdi. Ogullari, kiigiik
Jimmie ve Pete yan yana oturtuluyor, yeni dogan bebek
de ayak uclarina yatirihyordu.

Tek sorun, kii¢iik Jimmie’nin ayaklarini hareketsiz tu-
tamamasiydi. Zaten hi¢ rahat durmazdi bu ¢ocuk. Seytan
cekici, simdi de, mutfakta dort doniiyor, aileye yeni kati-
lan disi fino kopeginin ele ge¢mez kuyrugunu yakalama-
ya ¢abaliyordu. Sokakta Jimmie’nin pesine takilmigti ko-
pek, iyi bir bakimla da gergek bir finoya benzemisti biraz.
Tiiyleri dokiik, ucu yusyuvarlak kuyrugu arkasinda dikili-
yordu kopekcegizin, kiiciik Jimmie ille de onu yakalama-
ya ugragiyordu. Ellerini 6ne uzatip, badi badi mutfak ma-
sasinin ¢evresinde doniiyor ve Oylesine kahkahalar ati-
yordu ki, az sonra giicii birdenbire tiikenip kig iistii otu-
ruverdi. °

Jimmie, ¢ocuguna bakarken mutluluk duyuyordu. Tam
bir erkek olacakt1 bu ¢ocuk! Yirmi yedi aylik bir yavruca-
gin boylesine kosturup durmasi, boylesine giir bir sesle
kahkahalar koyuvermesi goriilmiis sey degildi. Tam bunu
diisiiniirken, yeniden kogsugsmaya baslayan ¢ocuk, firinin
cevresini dolanmayi beceremedi, ayag: takilip diistii. Liz-
zie hemen atilip oglunu yerden kaldirdi, genis gogsiine
bastirip ona ¢ingenece seslenerek yatistirici sdzler soyle-
di. Jimmie, bir kelime bile anlamiyordu bu dilden. Kari-
sikliktan yararlandi, ceketiyle kasketini alip sokaga ¢ikti.
Kiiltiir Merkezine dogru giderken, yepyeni parlak diisiin-
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celer dolduruyordu kafasini, kararligim artiyordu. Ciinkii,
bir sosyalist ogluna bakarken, hatta onu diisiiniirken bile
propaganda ¢aligmalarina daha biiyiik bir heyecanla sari-
lir; anne babalarin ugradig: felaket ve asagilanmalardan
hi¢ degilse ¢ocuklar kurtulsun diye, diinyanin daha hizl
degismesini ister.

II

— Yoldas Higgins, ¢ekiciniz var m1?

Bu konusan Schneider yoldagti. Pankart asmak igin
tirmand1g1 merdivenden inmeye gerek gérmedi, ¢ekicin
getirilmesini bekledi. Arkadasi daha merdiveni tirmanma-
ya yeni baglamist: ki, sahnenin 6biir ucundan bir kadin se-
si duyuldu:

— Higgins yoldas, Ypsels’lilerin pankart1 geldi mi?

Salonun dibinden, sisman Rapinsky yoldagin giir sesi
yiikseldi:

— Higgins yoldas, brosiirler i¢in bir masa daha getirir
misiniz?

Localarin ikinci katindan, Mary Allen yoldas seslendi:

— Higgins yoldas, hazir asagidayken, trenin gelis sa-
atindeki degisikligi haber vermek i¢in Kargilama Komite-
sine telefon eder misiniz?

Falan, filan... Jimmie koca salonda saga sola kosturup
duruyordu. Yiizii kipkirmiziydi, buram buram terliyordu,
¢linkii yaz ortasindaydilar ve Leesville’deki Opera-House
Kiiltiir Merkezinin ardina kadar agik pencerelerinden ige-
ri en kiigiik bir esinti bile girmiyordu. Kirmizi bayraklar
yukarilara asmak i¢in duvara tirmandiginizda, pisiyordu-
nuz sanki. Yine de, bayraklarin ve pankartlarin yerlerine
asilmasi gerekliydi. Sahnenin iizerinden kocaman bir ki-
z1l bayrak sarkitilacak, “Ypselsli”lerin pankartinin yani-
na, “Karl Marx Verein” yazili bir pankart, onun da yani
bagina “Leesville Sosyalist Genglik Birligi”’nin pankarti
yerlestirilecekti. 4717 yerel grup numarali Makine Isgile-
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ri Sendikasinin, 526. bolge Marangozlar Sendikasinin, Ig-
¢i Kooperatifinin pankartlar1 da vardi asilacak. Jimmie,
canla basla ¢calisiyordu. Hem Higgins yoldas, kim olursa
olsun, herkesin ona emir verebilecegini tartigmasiz kabul
eder, verilen her isi seve seve yapardi. Herkes de sikici ve
tekdiize isleri gik demeden omuzlayacak, sadik ve giive-
nilir bir emekgi goziiyle bakardi ona.

Gorevlerin ¢ogu onun iizerine yikiliyordu, ¢iinkii isini
iyi bilen, sogukkanh insanlar olan yerel Parti Grubu iiye-
leri, o giin telag ve heyecan i¢inde hop oturup hop kalki-
yorlardi. Kiirek sokulup karigtirilan bir ar1 kovaniydi san-
ki Kiiltiir Merkezi. En ciddi kisiler bile, isi giicii birakip
gruplagiyor, telgraflarla iletilen yeni haberleri tartisiyor,
sabah gazetesinde ¢ikan yazilardan s6z ediyorlardi. Jim-
mie Higgins, bagkalarinin ne dedigine kulak kabartmay:
¢ok isterdi, ama birisinin de isleri yapmasi gerekiyordu.
Ciinkii Parti grubu, o geceki toplantiya ii¢yiiz dolar yatir-
mist1 ve biiyiik bir bagar1 bekleniyordu bu toplantidan. Bu
yiizden Jimmie, merdivenlere tirmanmayi ve ¢ivileri ¢ak-
may1, bayraklar1 asmay siirdiirdi.

Ogle yemegi zamam geldiginde, “Dekorasyon Komi-
tesi” iiyeleri tam digan ¢ikmak lizereyken, iclerinden biri
aniden, kamyoncunun gelip basili ilan ve brosiirleri geti-
recegini hatirladi ve boylece Higgins yoldastan bir saat
boyunca, bir yere gitmeden beklemesini rica ettiler. Hak-
11 bir nedenleri de vardi, yoldaslar Yazili Propaganda Ko-
mitesindendi. Aslinda, yapilacak kaba iglerin bulundugu
tiim komitelere liyeydi. Dagitim komitesi i¢in toplanti da-
vetiyelerini dagitiyor, is¢i sendikalarina miidahale komi-
tesi hesabina, onlari bilet satmaya tegvik etmeye galisiyor,
bagis toplama komitesi adina, toplanti sirasinda da komi-
telere gelir saglamak icin bagis topluyordu. Ama, Kargila-
ma Komitesi iiyeligi gibi temsil giicii yiiksek, tinlii kisile-
rin yer aldig: islerde onu kimse goremezdi. Bu iiyeler,
tren garmna gidip Aday: kargilayacak ve ona Kiiltiir Mer-
kezine kadar eslik edeceklerdi. Zaten bu komiteye iiye ol-
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mak Jimmie’nin aklindan bile gegmemisti. Cahil sayilirdi
o, kiigiik bir ig¢iydi, disleri dokiik, elleri kaba ve nasirly-
di. Kargilama Komitesi ise, iinlii bir avukat, zengin bir
doktor ve Dokumacilar-Halicilar Birligi’nin sekreterin-
den olusuyordu. Tiim bu adamlar, ik elbiseler giyerlerdi,
iyi bir egitim almiglardi, bir Adayla nasil konusulacagini
da bilirlerdi pekala.

Jimmie, Kiiltiir Merkezinde kalip bekledi. Kamyoncu
ismarlananlan getirdiginde, kitap ve brosiir paketlerini
acti, bunlar propaganda masasinin iizerine dizdi ve bazi
ilging olanlar1 duvara dayayarak, masanin arkasina yer-
lestirdi. Arkadaslar1 yemekten dondiiklerinde, Yazili Pro-
paganda Komitesi bagkam1 Mabel Smith bu diizeni ¢ok
begendi. Alman asilli yurttaglarin olusturdugu Liederk-
ranz adinda bir korolar vardi. Onlar da gelip, verecekleri
konserin provasimi yapmaya basgladilar. Jimmie Higgins
oturup onlarin sarkilarimi dinlemeyi ¢ok istiyordu, ama
yapistirici bitmis, birisi seslendi ve Jimmie Pazar giinii
acik olan bir magaza aramaya ¢ikti.

Neden sonra, isler yoluna girince Jimmie aciktigini
hissetti. Ceplerini yokladi, tami tamina on yedi senti oldu-
gunu gordii. Ogle yemegine gitmek icin evi uzakti, kose
basinda “Tom’un Yeri” dedikleri kafeteryaya gidip bir
fincan kahveyle birkag¢ ay ¢coregi yemeye karar verdi. Ma-
bel Smith yoldas, acele etmesini ve hemen geri gelip bro-
slirlerin sandalyeler iizerine yerlestirilmesine yardim et-
mesini tembih etti. Meissner yoldag da sahneye sandalye-
lerin dizilmesini istiyordu...

111

Leesville Kiiltiir Merkezinden ¢ikilip batiya doniildii-
giinde ve kentin ana caddesi olan Main Street’e sapildi-
ginda, Heinz’in Yeri adinm1 verdikleri bir lokantanin 6niin-
den gecilirdi. “Si1k” bir yerdi burasi, Jimmie’ye gore de-
gildi. Bunun bitisiginde, kapisinda mekanik piyanosuyla
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“Nickelodeon Kuyumcusu” vardi. Sonra “Bonmarse”
ayakkabi magazasi gelirdi, vitrininde her zaman “Yangin-
dan kurtarilan mallar” yada “G6¢ nedeniyle devren sati-
lik”, “Iflas nedeniyle tasfiye” gibi ilanlar bulunurdu. Ar-
dindan, Lipsky’nin “Palas Sinemas1” gelirdi, afislerinde
esmer tenli, sapsan sac¢h bir kovboyun, platin sagh, kip-
kirmiz1 yiizlii bir geng kiz1 kucaklamig, dort nala at siirdii-
gii goriiliirdii. Sonunda, sokagin kosesindeki Harrod’un
bakkaliyesine varilirdi. Simdi, bunlarin hepsinin vitrinle-
rine birer reklam afigi konulmugtu. Adayin biiyiik boy bir
portresiyle, bu kisinin Pazar aksami saat sekizde, Leesvil-
le Kiiltiir Merkezinde konugma yapacagi duyurusu yer
aliyordu afigte. Soylevin konusu “Savag, nedenleri ve 6n-
leme c¢areleri” idi. Jimmie Higins bu afiglere bir goz atti
ve yiiregi neseli bir gurur duygusuyla dolup tasti. Ciinkii,
afisler o vitrinlerde duruyorsa, bunun nedeni Jimmie’nin
bu magaza sahipleriyle teker teker goriisiip ilan1 koyma-
ya, az ¢ok isteksizce bile olsa onlari razi etmesiydi.

Jimmie, bu Pazar giinii, Almanya, Avusturya, Belcika,
Fransa ve Ingiltere gibi iilkelerde de, milyonlarca, on mil-
yonlarca emekg¢inin toplanip tepelerine ¢oken savasin ki-
z1l dehsetine karg1 miting yapacaklarini biliyordu. Ameri-
ka Birlesik Devletleri’nde de yapilacakti buna benzer ey-
lemler elbette. Emekgilerin ayaga kalkip bu insanlik sugu-
nu onlemeye s6z vermeleri i¢in, Yeni Diinyadan, Yagh
Avrupa’yacagri gonderilecekti. Kendisi, Jimmie Higgins,
herkesin kulak asacag seslerden biri degildi, ama insan-
larin “ses getiren” bir adami dinlemek iizere belirli bir
yerde toplanmalarina yardimci olmustu. Konugmacinin
soylevi, emekgilere bu diinya bunaliminin anlamim agik-
layacakti.

O, Partinin devlet bagkan adayiydi. O sirada, yalnizca
Kongre icin secimler yapiliyordu, ama o, Oylesine sik
baskanliga adayligin1 koymugtu ki herkes onu bu yoniiy-
le tanirdi. Her se¢im kampanyasi, onun goziinde dort yil
siirerdi. Ulkeyi bir bagtan bir basa dolagir, milyonlarca ki-



16

si ondan ac1 ve cogku dolu mesajlar alirdi. Avrupali Savag
ve Finans Lordlar tam kolelerini savasa siirdiigii giin,
Rastlanti Hazretlerinin aklina esmis, Aday: turne progra-
m1 vesilesiyle, Leesville Kiiltiir Merkezinde konusma
yapmaya gondermigti. Simdi, bu kiiciik kentteki sosyalist-
ler heyecandan hop oturup hop kalkmasin da ne yapsindi?

Jimmie Higgins, “Tom’un Biifeteryasi” diye anilan
kafetgryaya girdi. Patronu selamladiktan sonra, tezgah
kenarina dizili yiiksek taburelerden birine oturdu. Bir fin-
can kahve, yaninda da *“/ests” dedikleri kiigiik ekmekler-
den birkag tane 1smarladi. “Tahlisiye simidi” de denilebi-
lirdi bu ekmeklere, dylesine hava ile sigirilmistiler. Yeme-
gini yerken, bir yandan da Tom’un, Toplanti ilanini vitrin-
den kaldinp kaldirmadigina g6z atti. Ciinkii Tom, koyu
Katolik’ti, Jimmie’nin bu kafeteryaya gelis nedenlerinden
biri de buydu. Hem Tom’u, hem de onun miisterilerini
kendi siyasi goriigleri dogrultusunda egitmek, tartigmalar-
la sOmiiriiyii, hirsizlik olaylarindaki artigin nedenlerini,
haksiz kazanglar1 agiklamak istiyordu.

Ama o giin, bir sohbet konusu agmaya firsat kalmad.
Jimmie, kim var kim yok diye, goézlerini sOylece bir sa-
londa dolagtirmak istemigti. Dipte, duvar kenarinda, mu-
samba ortiilii dort masa vard. Iste bu masalardan birinde

- bir adam oturuyordu. Onu gériince Jimmie 6yle bir yerin-
den sigradi ki, nerdeyse kahvesini devirecekti. Olanaksiz-
di, ama bu fizyonomiyi bir kez goren bir daha unutabilir
miydi hi¢? Orta Cagin din adamlarim1 andiran bir yiizii
vardi adamin, zayifti, kupkuruydu, yine de daha ¢agdas
bir iyilik ifadesi tagiyor ve kel kafasi ¢ayirdan yiikselen
ay1 andirtyordu. Jimmie firlayip kalkti, pasta rafim siisle-
yen portreye yeniden bir goz atti. Sonra yine adama don-
dii, o da bagim kaldirip sagirmis ve telaglanmig bakislarla
karsilik verdi. Iste, durum apagikti, yamlmak olanaksizds;
hele hele soylevler vererek iilkenin her yerini dolasan ve
kendisinden 6nce konusacagi yere varan portrelerinden
hemen taninan bir aday s6z konusu oldugunda. Adamin
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bakislar1 yumusad, yiiziine bir giilimseme yayildi. Jim-
mie, titreyen elleriyle kahve fincanin1 ve ekmegi masanin
iizerine birakip tabureden kalkti.

1\Y

Eger Adayin yorgun, ama igten ve davetkar giiliimse-
mesi olmasaydi, Jimmie onun yanina yaklasmaya cesaret
edemezdi.

— Nasilsin, yoldas? diye sordu adam.

Aday elini uzatti, el sikigmalar1 Jimmie i¢in, mriinde
esini benzerini yasamadig kutsal bir andi.

Konugabilecek duruma geldiginde, sesi istemeyerek
bagirir gibi gikti:

— Sizi 5.42’den 6nce beklemiyorlardi.

Aday, sanki bunu bilmiyor muydu? Gece hi¢ uyku
uyuyamadigini, bu yiizden erkenden geldigini ve giiniin
bos saatlerinde biraz dinlenmek istedigini gen¢ isgiye
acikladi.

Jimmie, “Anladim” dedi, sonra “Sizi portrenizden ta-
nmidim,” diye ekledi.

- Ya? Oyle mi? diye saskinlik gosterdi oteki, ama sa-
kin ve sabirliydi.

Jimmie, bombos kafasinda s6ylenmeye degecek bir ta-
kim soézler arayip duruyordu.

— Komite iiyelerini gormek ister misiniz? diye sordu
sonunda.

— Hayuir, dedi 6teki, 6nce yemegimi bitireyim.

Bir yudum siit icti ve sandviginden bir lokma 1sird1.

Jimmie dylesine saskindi ki, oturdugu yerde kalakaldi.
Agirlagsan beyninden bir kelimecik olsun bulup ¢gikaramu-
yor, sessizce oturuyordu. Bu sirada adam yemegini bitir-
di. Jimime yeniden aym soruyu sordu, ¢iinkii soyleyecek
daha iyi bir sey bulamamgti:

— Komite iiyelerini gormek ister misiniz?
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— Hayir, dedi 6teki. Burada oturmayi ve sizinle sohbet
etmeyi tercih ederim, yoldas. Adimz ne sizin?

- Higgins, dedi Jimmie.

— Higgins yoldas, eger zamaniniz varsa yanimda kalir
misiniz?

Jimmie, “Elbette, istediginiz kadar!” diye bagirdi.
“Peki, Komite ne olacak?”

— Komiteyi siz dert etmeyin, yoldas. Bilseniz yolculuk-
larimda bu tiir komitelerle ne kadar sik kargilagiyorum!

Jimmie bu konuda bir sey bilmiyor ve sormaya da ce-
saret edemiyordu.

— Aday olmak nasildir, bunu belki de hi¢ diisiinmemis-
sinizdir, diye sozlerini siirdiirdii adam. Suraya buraya gi-
der, her aksam ayni nutku ¢ekersiniz. Bir an gelir, artik
her gece aym otelde yatiyormussunuz, hep aym komitey-
le karsilagtyormugsunuz gibi gelir size. Kendi kendinize,
her dinleyici toplulugu karsisinda farkh bir konugma yap-
mak zorunda oldugunuzu hatirlatir, daha 6nce hig soyle-
mediginiz sozler bulmaya cabalarsiniz. Fedakar, kendini
tiimiiyle davaya adamuis kisilerden olugsan komiteler tara-
findan kargilandigimiz1 da kendi kendinize hatirlatmak zo-
rundasiniz, yoksa onlara herhangi bir bagka komitenin
tipkis1 olduklarini s6ylemek gibi bir hataya diigebilirsiniz.
Yahut da, yorgunluktan bittiginiz ve basinizin da agridan
¢atladig gibi bir laf firlayabilir agzinizdan...

Jimmie oturdugu yerden, gozlerini hi¢ ayirmadan ada-
ma bakiyor, dinsel bir saygi ve sessizlik i¢inde s6zlerini
dinliyordu. Okumus bir adam degildi o, hi¢bir zaman *“en-
telektiiellerin” konugmalarim1 da dinlemis degildi. “Bii-
yiiklerin ruhuna” ilk kez niifuz ediyordu.

Aday, konugmasin siirdiiriiyordu:

— Sonra, Avrupa’dan gelen haberler de var. Bir dakika
izin verir misiniz? Bu haberleri 6grenmem gerek!

Sesi hiiziinliiydii, Adayin yiiziine bakarken Jimmie’ye
sanki diinyanin tiim acilar1 o yorgun gri gozlerden yansi-
yormus gibi geliyordu.
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— Ben gideyim en iyisi, dedi gen¢ adam.

— Yok, yok, dedi Aday, kendini toplamaya ¢aligarak.
Etrafa bir géz atinca, Jimmie’nin yemegini biraktigin
gordii. “Yemeginizi getirin, burada yiyin,” dedi. Oteki,
kahve fincanin1 ve ekmeklerini getirip adayin gozii 6niin-
de sildi siipiirdii.

— Bunlan size anlatmamaliydim, dedi aday. Goriiyor-
sunuz ya sikintiliyim, kafam karma karigik. Siz, buradaki
parti ¢aligmalarindan s6z edin bana. Soyleyin bakalim,
yerel Parti Grubunda igler nasil gidiyor?

Jimmie tiim cesaretini topladi. Gergekte, bu onun s6z
sOyleyebilecegi tek alandi, ruhu ve kafasi bu konuyla do-
luydu. Leesville kiigiik bir kentti, cam fabrikasi, bira ima-
lathanesi, hali dokuma tezgahlanyla tipik bir sanayi seh-
riydi. Bir de biiyiik “Empire Machine” makine kombina-
st vardi ki birgok biiyiik fabrikadan olusuyordu. Jimmie
de haftanin altmuig ii¢ saatini bu fabrikalardan birinde ge-
cirirdi. Isciler arasinda pek kipirdama yoktu, yine de ha-
reketin yayildig1 soylenebilirdi. Parti Grubu, kaydettigi
yiiz yirmi iiyeyle gurur duyardi; yalniz, iiyeler arasinda
gercgekten is yapanlarin orani iigte biri ge¢gmiyordu..

— Her yerde aym sey, diye onun soziinii kesti Aday. Is-
ler yolunda gitsin diye kendini feda edenler bulunur her
zaman.

Sonra, Jimmie akgamki toplantidan s6z etti. Yapilan
hazirliklan, kargilasilan giigliikleri anlatti. Polis birdenbi-
re, kap1 kapi dolasarak el ilan1 dagitilmasim yasaklayan
yasay yiiriirliige koyma karan almigti, ama bagkalarinin
reklam i¢in bu yontemi kullanmasina pekala izin veriyor-
lardi. Leesville’de yayinlanan Herald ve Aksam Postasi
gazeteleri, bu karardan memnundu, el ilam1 dagitmak ya-
saklandigina gore ilanlar gazetelere verilecekti. Bu soz,
Aday giiliimsetti. Amerikan polisini de, Amerika Birlesik
Devletleri’ndeki gazeteciligi de iyi bilirdi.

Jimmie fabrikada, iki giinliik isten uzaklagtirilma ce-
zas1 almig ve bu zamani1 magazalara toplant1 ilanlar1 da-
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gitmakla gegirmisti. Yagh bir Iskogyali emléakgi vardi cad-
denin 6teki kosesinde, Jimmie’yi kargisinda goriir gormez
“Cik disan!” diye bagirmisti. Sonra, gen¢ adam tiim cesa-
retini toplayarak “First National Bank”1n kapisindan gir-
migsti. Igeride, bir adam ileri geri dolagip salonu arginli-
yordu. Jimmie, dogru onun yanina gidip Adayin resminin
yer aldig ilanlardan birini géstermis ve “Liitfen bunu so-
kaga bakan caminiza yapigtirir misiniz?”’ demisti. Adam
soguk soguk bakmug, sonra hafifge giilimsemisti. Iyi bi-
riydi 6ziinde. “Miigterilerimizin sizinle aym diisiinceleri
paylastigini sanmiyorum,” demisti. Jimmie ona birkag bi-
let satmak istemis, sosyalizmin ne oldugunu agiklamaya
caligmig ve hayret, adam bir dolara kiymigti! “Sonradan
onun Ashton Chalmers oldugunu 6grendim, yani banka-
nin sahibiydi!” dedi Jimmie. “Bilseydim bunu, onunla ko-
nugmaya cesaret edemezdim!”

Aslinda yapmak istedigi kendisinden s6z etmek degil,
yorgun Adayi biraz eglendirmek, savasa giren diinyaya, ka-
pismak icin yola ¢ikan ordulara kafasimi takmasin onle-
mekti. Ne var ki, onu dinlerken, Adayin gozleri yagarmsti.
Kargisindaki yoksul gence bakiyordu, ufak tefekti adamca-
g1z, kamburumsu, bir omuzu diisiik, bir omuzu kalkikti. Bi-
¢imsiz biyiklarim kahve lekelemigti, konustugunda agzin-
daki simsiyah dis ciiriikleri ortaya ¢ikiyordu. Bogum bogum
damarl elleri dylesine kirli, makine yagiyla 6ylesine yaghy-
d1 ki, yikamaya kalkigmak zaman kaybi sayilirdi. Elbiseleri
yipranmig ve bicimini yitirmigti, seliiloit yakasi bir¢ok ye-
rinden kirilmigti, kravati ip gibi sarkiyordu. Boyle bir adam-
la sokakta kargilagsaniz doniip bakmazdiniz bile, ama Aday
onda diinyay degistirecek hareketin meghul kahramanlarin-
dan birini goriiyordu.

\%

— Higgins yoldas, dedi Aday bir siire sonra. Ikimiz ¢1-
kip biraz dolagalim mi1?
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Jimmie saskin sagkin bakti ona: “Iyi ama, nasil olur?”

— Pekala olur. Komiteye de, toplantiya da, geri kalan
her seye de bos verelim.

Geng adamin yiiziindeki korku dolu sagsalamay: goriin-
ce: “Kirda biraz dolagalim, demek istiyorum,” diye ekle-
di. “Kirlar ancak tren vagonlarinin pencerelerinden gore-
biliyorum artik. Oysaki ¢ocuklugum kirsal bir bolgede
gecti. Siz nerelisiniz, geng dostum?”

— Nereli oldugumu tam olarak bilmiyorum, orada bu-
rada dolastim durdum, dedi geng isci.

Kalktilar ve “Biifeterya” sahibine onar sent 6dediler.
Jimmie, kahramanini kafeterya sahibiyle tanigtirma, sofu
bir Katolige, Sosyalist Parti Adayinin boynuzlari, toynak-
lar1 olmadigini, seytana filan benzemedigini gosterme ar-
zusunu yenemedi. Aday, boyle amaglarla ona buna tanig-
tirllmaya aligikti, iginden geliyormuggasina birkag giizel
s6z sOyledi, elbette buna benzer s6zleri evvelce binlerce
kez yinelemisti. Oylesine hosa gidecek bigimde konustu
ki, dini biitiin Katolik patron, o aksam toplantiya gelmeye
s6z verdi.

Ciktilar, bazi Komite iiyeleri ana caddeden gegebilir-
lerdi, bu nedenle Jimmie kahramanin1 yan sokaklardan
gotiirdii. Birazdan, kentin disina giden yolda ilerlemeye
basladilar. Cam fabrikasimin Oniinden gegtiler, Atlantic
Western Railroad demiryolu hattindan karsiya gectikten
sonra, hali fabrikasin1 geride biraktilar. Bu fabrika tugla-
dan yapilmug, dort katli, koskoca bir kibrit kutusunu andi-
riyordu. Ileride, ahsap evler seyreklesiyor, bos arsalara ve
mezbeleliklere rastlaniyordu, sonra bunlar da yerlerini
ciftliklere birakt.

Adayin bacaklar1 uzun, Jimmie’ninkiler ise ne yazik ki
kisacikti. Bu yiizden adeta kogmasi gerekiyordu adamin
ardi sira. Giines biitiin higmiyla tepelerine biniyor, Adayin
kel kafasindan akan terler hasir sapkasinin seridini 1slati-
yor, kolasi eriyen gomlek yakasindan igeri siziyordu. Sap-
kasim eline alip basin: acgti, simdi yiiriiyiisiinii daha da
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hizlandirmigti. Jimmie sarsak sarsak onun yaninda kostu-
ruyor, bir kelime bile sdyleme yiirekliligini gosteremiyor-
du. Ciinkii, Adayin diinyay: tehdit eden felaket ve toplu
katliama katilacak milyonlarca gen¢ insan iizerine derin
diisiincelere daldigini1 saniyordu. Jimmie’nin Leesville’de
dagittig1 afislerde, ABD’nin en sevilen sgairinin misralari
yer aliyor, bu sozler Adaya atfediliyordu:

Diinyayla ahret arasinda
Carpan yiireklerin en sicagi...

Bir saat dylece gittiler, artik kirlara ¢ikmiglardi. Lee
Nehri iizerindeki kopriiye vardilar. Burada, Aday birden-
bire durdu ve asagida akan suya bakmaya basladi. Yakin-
larda, iki yaninda yemyesil agaclariyla bir yol uzaniyor-
du, genis ¢ayirlarda hayvanlar otluyordu. “Ne giizel bura-
s1, nehir kiyisina inelim,” dedi Aday. Bir ¢iti agip kumsa-
la indiler. Bir siire, kiy1 boyunca yiiriidiiler, sonra nehrin
bir kivrimu yiiziinden yolun bittigi yere vardilar.

Burada, kumsalin yamacinda, nehirden biraz uzakga
bir yerde oturdular. Alinlarindan ve boyunlarindan akan
terleri sildiler, sonra ¢evrimler yapa yapa akan suyu seyre
koyuldular. Billur gibi saydam sayilmazdi su, ¢iinkii nehir
boyunca, agag1 yukari her on beg kilometrede bir kent yer
aliyordu. Fabrika atig1 gesitli kimyasal maddeler karigi-
yordu suya. Insan emegi, Doga Anamn kendi kendini ye-
nileme ve temizleme giiciinii agmigti. Ama, yaz ortasinda,
alt1 kilometrelik bir yiiriiyiisten sonra, bir derenin insani
ferahlatmamasi igin ¢ok pis olmasi gerekirdi. Aday, yii-
ziinde muzipge bir ifadeyle Jimmie’ye dondii:

— Higgins yoldas, boyle sicak giinlerde suya dalip se-
rinleme firsat1 sik sik gecti mi elinize?

— 000, elbette! dedi Jimmie.

— Nerede?

— Hemen hemen her yerde. Evlenmeden 6nce, on sene
boyunca hep yollarda gezeledim durdum.
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— Peki, dedi Aday, hep giiliimseyerek. Simdi yiizmeye
ne dersiniz?

— Hayhay derim, diye cevap verdi Jimmie.

Onlerine bdylesine inanilmaz bir firsat gikinca, Jim-
mie Aday karsisinda duydugu saygiyla kangik iirkeklik-
ten kurtulmustu. Riiyalarinin kahramaniyla gercek bir
dostluk kurabilecekti artik. Jimmie’ye gore bu adam, in-
saniistii bir zekaya ve proletarya kiiltiiriinden esinlenen
iyilestirici bir giice sahipti. Ruhunu kalabaliklara tasiya-
rak tiim iilkeyi dolasan, dogaiistii bir varlikt1 0. Onun ¢ip-
lak bir viicudu oldugu ve okul kagag: geng bir 6grenci gi-
bi, serin suda yiizmekten zevk duyabilecegi Jimmie’nin
aklindan bile gegmezdi. Birisiyle yiiz g6z olmanin, agagi-
lama ve hor gérmeyi beraberinde getirecegi soylenir, ama
Adayla samimi olmak, Jimmie’yi kendinden gegiren bir
mutluluktu.

VI

Déniis yolunda, daha yavag ilerliyorlardi. Aday, Jim-
mie’nin hayatiyla ilgili sorular sordu. Ve geng is¢i ona, sos-
yalist bir yoneticinin, entelektiielin degil, miicadeledeki bir
sira neferinin Gykiisiinii anlatti. Babasi igsizdi ve daha Jim-
mie dogmadan aileyi terk etmigti. Ug yil sonra, annesi de 6l-
miistii, bu yiizden geng adam hi¢ hatirlamiyordu onu. Evle-
rinde, yabanci bir dil konusulurdu, ne diliydi bu bilmiyordu
ve bir kelimesini bile ammsayamiyordu artik. Sehrin bele-
diyesi onu koruma altina almig ve bakimu igin dnceden se-
kiz yetim ¢ocugu besleyen bir zenci kadina emanet etmisti.
Cok yoksuldu bu insanlar, sulu irmik mamasindan bagka yi-
yecek verilmezdi ¢ocuklara, kigin bir battaniyeleri bile yok-
tu ortiinecek. Inanilir sey miydi bu?...

— Amerika’yi iyi biliyorum, dedi Aday.

Jimmie anlatmaya devam etti. Dokuz yasindayken,
onu giinde on alt1 saat ¢alistiran, iistelik de durmadan da-
yak atan, torna-tesviye isi yapan birinin yanina ¢irak ve-
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rilmigti. Jimmie kagti o isten. Boylece, 6zgiirliigiine ka-
vusmus, on y1l boyunca, kent sokaklarinda, demiryolu ke-
narlarinda dolagsmig durmugtu. Bir garajda ¢alisirken, ma-
kinelerle ilgili baz1 bilgiler edinmis, sonunda “Empire
Machine” fabrikasinda ige girmisti. Artik evli bir adamdi,
bu yiizden Leesville’de yerlesip kalmust1. Ilk kez, bir ge-
nelevde rastlamigt: karisina, bu hayati birakmak istiyordu
kadincagiz ve bu deneyime birlikte girigsmislerdi.

— Kimseye sdylemiyorum bunu, dedi Jimmie. Anlaya-
mazlar ¢iinkii. Ama siz bilseniz de bana bir zarar gelmez.

Aday, “Bana boyle giivendigin igin sag olasin,” dedi
ve elini Jimmie’nin omuzuna koydu. “Nasil sosyalist ol-
dugunu anlat.”

“Bunda da pek olaganiistii bir sey yok” diye cevap
verdi Jimmie. Atdlyede burjuvalara siirekli kiifreden biri
vardi. Jimmie onunla alay ederdi, ¢iinkii adamin siirdiigii
hayat, onu herkese kars1 giivensiz yapmisti. Belki bir tiir
politikaciyd: bu adam, yada beyaz yakalik takmak, is¢ile-
ri de olduklan yerde birakmak i¢in kullandig: bir taktikti
bu, kim bilir. Ama adam, bu isin pesini birakmamigti. Bir
ara, Jimmie iki ay igsiz kalmis, ailesi nerdeyse agliktan
olecek duruma gelmisti. Bu siire i¢inde, geng is¢i her se-
yi iyice diisiinmeye zaman bulmugtu. Sonra elinde bir ta-
kim kagitlarla geldi adam ve bunlari ona okuttu. Is¢i simi-
finin yoksulluguna son verebilecek bir hareket var gibi
gelmisti Jimmie’ye.

— Ne zaman oldu bunlar? diye sordu Aday. Jimmie,
“Ug y1l 6nce” dedi. “Ug y1l demek. Peki, cogkunu yitir-
medin mi o zamandan beri?” Bu soruyu, Jimmie'yi sasir-
tan garip bir vurguyla, iistiine basa basa sormugtu.

— Hayir, dedi geng ig¢i. O, bu tiir bir insan degildi. Ne
olursa olsun, kurtulus ugruna miicadeleye devam edecek-
ti. “Yeni ¢cag1” goremeyecekti belki, ama ¢ocuklarinin g6-
recegi kesindi ve bir insan ¢ocuklarinin kurtulugu igin
elinden gelen herseyi yapmaliydi.

Boyle konusurlarken, kente varmiglardi. Aday, Jim-



25

mie’nin elini sikti: “Yoldag, boyle birlikte dolagmamiz
bana ¢ok iyi geldi. Size minnet bor¢luyum.”

— Bana m1? diye bagirdi Jimmie.

— Kendimi yenilmig hissettigim bir anda, beni umut-
landirdiniz ve yiireklendirdiniz. Bu sabah buraya geldim,
gece hi¢ uyumamigtim. Otelde biraz uyumak istedim,
ama yaklasan korkung facia yiiziinden géziime uyku gir-
medi. Bir diizine kadar telgraf yazip gonderdim, sonra
oteldeki odama donmeye cesaret edemedim, ¢iinkii tiim
ogleden sonrayr uyanik gecirecegimi biliyordum. Ama
simdi hareketimizin, insanlarin yiireklerinde derin kokler
saldiginin farkindayim!

Jimmie heyecandan titriyordu: “Keske her Pazar boy-
le gezintiler yapabilsek,” bulabildigi tek s6z oldu.

— Ben de dilerim bunu, dedi Aday.

VII

Ana caddeye indiklerinde, biraz 6tede bir kalabaligin
toplanmis oldugunu gordiiler, kaldirimin iizerine biriken
kalabalik donemece kadar 6nlerini kapatiyordu.

— Bu da nesi? diye sordu Aday. Jimmie oranin Herald
gazetesi biirosu oldugunu, insanlarin beklestigine bakilir-
sa, dnemli haberler gelmis olmasi gerektigini soyledi.

Aday adimlarim1 hizlandirdi, ona yetismeye caligsan
Jimmie de artik susmustu. Diinyanin yiikiiniin ve devasa
sefaletinin yine kahramanimin sirtina yikildigini biliyor-
du. Kalabaliga yanagtiklarinda, gazete biirosunun Oniin-
deki duvara bir biilten yapistirildigini gordiiler. Fakat
uzakta olduklar igin okuyamyorlardi. “Ne yaziyor?” di-
ye sordular etraftakilere.

— Almanlar, Belgika’y: isgal ediyormus. Almanya’da
baz1 sosyalistler kursuna dizilmis.

— Ne? dedi Aday ve eli Jimmie’nin koluna simsiki ya-
pisti.

— Oyle yazih burada.
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— Tannm, dedi adam ve kalabaligin i¢cinde kendine yol
agmaya ¢abaladi, Jimmie de onun pesinden gidiyordu.
Biiltenin yanina kadar sokuldular ve daktiloyla yazilmig
kelimeleri okudular. Yiizden fazla alman sosyalistin, se-
ferberlige kars1 ¢ikmak sugundan idam edildigi hasin bir
ifadeyle bildiriliyordu yazida. Arkadakilerin itmesiyle
oradan ayrilmaya zorlanana dek bakip durdular ilana. Ka-
labaliktan kurtulunca olduklar yerde kaldilar. Aday goz-
lerini gokyiiziine ¢evirmisti, Jimmie ise ona bakiyordu.
Ikisi de tek kelime konusmuyordu. Haber, Amerikan Sos-
yalist Partisi’nin Leesville grubuyla ilgili olsa, bundan da-
ha fazla sagkinliga diigemezlerdi.

Adayin liziintiisii yiiziinden o kadar belliydi ki Jimmie
kafasinda onu rahatlatacak birka¢ kelime aradi. “Ellerin-
den geleni yapmuiglar,” diye mirildandi.

Aday birdenbire bagirdi: “Kahraman bunlar! Sosya-
listlige 6lmez bir kutsallik kazandirdilar! Tarih asla unut-
mayacak onlarn.” El kol hareketleriyle konusuyordu, sdy-
lev veriyormus gibiydi; tiim hayat1 boyunca kazandigi
aligkanliklar Sylesine giicliiydii. “Insanligin seref tablosu-
nun en basina adlarim yazdilar!” diye siirdiirdii sézlerini.
“Yoldas, bundan sonra ne olursa olsun, bunun énemi yok,
bu hareket kendini hakli ¢ikariyor, bu tek olay tiim gele-
cegi degistirebilir!”

Yoldan agag1 dogru yiiriimeye basladi, Jimmie’den ¢ok
kendisi i¢in konusuyordu. Goziiniin 6niinde beliren hayalle-
re kapilmisty, arkadagi da dylesine duygulanmist1 ki nerede
oldugunun bile farkinda degildi. Cok sonralan bile, Jimmie
bu sahneyi sik sik hatirlamig, yasaminin en harika olaylarin-
dan biri olarak kalmist1 bu onun belleginde; karsilastig1 her
sosyaliste er ge¢ bu anisin1 anlatiyordu.

Aday birdenbire durdu. “Yoldas,” dedi “benim otele
gitmem gerek. Birkag telgraf gondermeliyim. Komiteye
bunu agiklayin. Toplant: saatine kadar kimseyi gormesem
daha iyi olur. Yolu kendim bulurum.”



II. BOLUM
Jimmie Higgins bir sdylev dinliyor
I

Mabel Smith yoldas, Meissner yoldas, Ypsels’lerin
sekreteri Goldstein yoldag ve ii¢ Karsilama Komitesi iiye-
si, gelecegi parlak geng avukat Norwood yoldas, Dr. Ser-
vice yoldas ve Dokumaci-Halicilar Birliginden Schultze
yoldas, Kiiltiir Merkezinin 6niinde toplanmiglardi.

Jimmie, nefes nefese yanlarina kogtu: “Haberi duydu-
nuz mu?”’

— Ne var?

— Almanya’da yiiz sosyalist yonetici kursuna dizilmis.

— Tannm! diye korkuyla bagirdi Schultze.

Hepsi ona dogru dondiiler, ¢iinkii bunun Schultze igin
ne demek oldugunu biliyorlardi. Kardeslerinden biri Leip-
zig’de sosyalist bir dergi ¢ikariyordu ve askere alinacak
yastaydi.

— Nerden 6grendiniz? diye sordu Schultze; Jimmie bil-
diklerini anlatti. O zaman bir giiriiltii patirt1 koptu. Salon-
dakiler digan ¢agnldi, kosarak geldiler; sorular birbirini
izledi. Bazilan da dehset icinde bagrisiyordu. Sanki olay
Leesville grubunda patlak vermisti, hepsi de kurbanlarla
birlik iginde hissediyordu kendini. Bir sanayi kentinde
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mutlaka ¢ok sayida alman is¢i bulunurdu; ama boyle ol-
masa bile duygular degismezdi. Ciinkii sosyalistler tiim
diinyada birlik icindeydiler, hareketin ruhu onun enter-
nasyonalizmiydi. Aday, Jimmie’'nin sosyalist oldugunu
ogrendiginde daha ayrintili bir tanigmaya gerek gorme-
mig, hemen onunla dost olmustu. Alman, Japon yada Af-
rikali bir yoldagla da aym sey olacakti kuskusuz. Karsi-
sindaki bir kelime Ingilizce bilmese bile sosyalist kelime-
si yeterliydi.

Neden sonra, akillarina bagka bir sey geldi. Parti Gru-
bunun zor durumda olduguna birisi dikkati ¢ekti: Aday
gelmemisti. “Geldi!” diye bagirdi Jimmie. Ayni anda,
hepsi ona dogru dondii: “Nerede 0? Ne zaman geldi? Na-
sil geldi?” diye sorular sormaya bagladilar.

— Bu sabah geldi.

— Niye soylemediniz bize?

Kargilama komitesinden Dr. Service idi bunu soran,
sesine isteyerek soguk bir ton vermigti.

— Kimsenin bilmesini istemiyordu, dedi Jimmie.

— Ne istiyordu peki, bosu bosuna tren istasyonuna gi-
dip onu aramamizi mi?

Elbette ya, trenin saati ge¢misti! Jimmie treni de Ko-
miteyi de unutmustu. Artik, hatasini tamir etmesi miim-
kiin degildi. Tiim yapabildigi Gykiisiinii anlatmak oldu.
Ogleden sonra nasil Adayla birlikte kirda gezinmisti, son-
ra gelen telgraflarin asildif1 panoda savas haberini oku-
muslardi, sonra Aday nasil davranmig, neler sdylemisti,
bir bir anlatti. Zavalli Jimmie Gruptakilerin hepsinin onun
duygularin1 paylagsmadigim hesaba katmiyordu. Grubun
bir sonraki olagan toplantisinda Dr. Service yoldas, Jim-
mie’nin one siimmeye kalkistigi bazi Onerileri hoyratga
reddetmis, gen¢ makine is¢isi boyle bir tepkiyi neyle hak
ettigini bir tiirli anlayamamigti. Kibarlarin adetlerinden
haberi yoktu. Harekete yalnmizca insanca duygularindan
dolay1 katilan, sayginligin1 ve servetini de katki olarak ge-
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tiren, boylece toplumda ve ig hayatinda bazi ¢ikarlarim
tehlikeye sokan zengin bir doktorun, hatta Adayin goziin-
de bile Jimmie Higgins’ten iistiin tutulmayi isteyecegini
bilmiyordu.

II

Jimmie’nin yoruldugu sanilabilirdi, ama bdyle bir
giinde kim aldirird1 bedenle ilgili boyle ufak tefek sorun-
lara. Once Mabel yoldasa yardim etti. Her sandalyenin
iizerine icinde Adayin yerel kongreye mektubu bulunan
birer brogiir koydular. Sonra, Lizzie’ye verdigi sozii tut-
mak igin, cebinde kalan son nikel para olan 5 sente kiya-
rak tramvaya atlayip eve gitti. Komiteye kars: isledigi ka-
bahati, Lizzie’ye kars1 da tekrarlamaya niyeti yoktu.

Lizzie’nin iistiine diiseni fazlasiyla yerine getirdigini
gordii. Ug bebek, parlak gelincik renkli giysilere biiriin
miigtii. Sabah saatlerini ¢ocuklarin elbiselerini yikamakla
ve iitiilemekle gecirmisti kadincagiz. Sonra kendisinin
yar1 kirmizi, yar yesil elbisesini hazirlamigti. Cok bol ve
gosterigliydi elbise, hele etegi kabarik ve genisti. Liz-
zie’nin viicut olgiileri de hatir1 sayilir cinstendi. Kalgalari
yuvarlak, gogiisleri biiyiiktii. Giir siyah saglan ve iri, kah-
verengi gozleri vardi. Giizel ve gii¢lii kuvvetli bir kadin-
dy; iistiinii basini 1slatan ev iglerini bitirip kendine geki dii-
zen verdiginde, Jimmie sectigi esle gurur duyardi. Jim-
mie’nin Lizzie’yi buldugu yerde, boyle iyi ve giizel bir
kadim1 fark etmek, onu oradan ¢ekip ¢ikarmak her baba
yigidin harci degildi dogrusu. Cocuklugunda Amerika’ya
getirilmig bir ¢ingeneydi Jimmie’nin karnsi, bes yas bii-
yiiktii kendisinden. Onceki adi Elizabeth Huszar’d1 -bu
kosullarda, kizlik adi demek zordu buna. Oyle telaffuz
ediyordu ki adim1 geng¢ kadin, Jimmie nceleri Eliza Beto-
user diyor sanmigti.

Jimmie bir ekmek parcas1 kapti ve bir bardak cayla
yuttu; ¢cayin madensel bir tad1 vardi sanki. Sonra ¢ocukla-
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rin1 bebek arabasina yerlestirerek, kentin merkezinden
kendilerini ayiran bir buguk millik uzakhig1 agmak iizere
yola ¢ikti. Kiiltiir Merkezinin 6niine vardiklarinda, Lizzie
en bilyiik cocugu kucagina aldi, Jimmie de oteki iki bebe-
gi kucakladi. Bu sicak gecede, ¢ocuklar1 kucakta tutmak
sanki ii¢ sobay:1 kucaklamaya benziyordu, hele bir de ag-
layacak olurlarsa, gen¢ anne-baba zor bir karar vermek
zorunda kalacaklar, ya digar ¢ikip konugmalarin bazi yer-
lerini kagiracak yahut da yanlarindakilerin 6fkeli bakisla-
rina katlanacaklardi. Belgika’da “Halk Evi’nin ¢ocuk yu-
vasi vardi, ama Amerika’daki sosyalist hareket heniiz
boyle yararli kurumlardan yoksundu.

Salon yar yariya dolmustu bile, pek ¢ok kisi de igeri
girmek i¢in kap1 Oniine yi1gilmigti. Jimmie bir yer bulup
oturdu ve ailesini de oturttu, sonra gururla ¢evresine ba-
kindi. Sandalyelerin iizerine biraktigi, milletvekili adayi-
nin mesajini iceren brosiirleri, simdi o sandalyelerde otu-
ranlar okuyordu; gii¢ bela astif1 pankartlar duvarlan siis-
lilyordu; konugmaci masasinda, bagkan i¢in bir demet ¢i-
cek ve dinleyicileri susturmaya yarayacak bir de ¢eki¢
vardi. Sahnenin gerisinde, Liederkranz garkicilarina ayri-
lan yerde sandalyeler diizgiince siralanmigti, bunlardan
¢ogunda simdiden pembe yanakli, iri ve saglam yapili Al-
manlar oturuyordu. Jimmie buranin diizenlenmesinde, en
kiigiik ayrintilara varincaya kadar, her geyle ilgilenmigti.
Bu giiriiltiilii kalabaligin ortasinda, bir ev sahibi gururuy-
la oturuyor, izleyicilerin ona bunlar1 bor¢lu olmasindan
onurlaniyordu. Halk yi1gininin onun yaptig1 hazirliklardan
haberi yoktu tabii. Boyle bir toplanti kendi kendine olu-
sur, hi¢ yoktan varolur sanirdi bu saf insanlar. Onar sent
O0demiglerdi giriste -yer ayirtmak igin yirmi bes sent- bu-
nun biitiin masraflan karsilayacagini, hatta bazilarinin ce-
bine de para indirecegini diigiiniirlerdi. Sosyalistlerin top-
lantiy1 izlemek igin giris parasi ddettirmesine sasiriyor,
sOyleniyorlardi. Ne yani, Demokratlar ve Cumhuriyetgi-
ler gibi kongrelerinin bedava izlenmesine izin veremezler
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miydi? Konugmacilan dinlemek, bandodan ve havai fisek
gosterilerinden yararlanmak i¢in giderdi bunlar Demok-
ratlarin ve Cumhuriyetgilerin toplantilarina. Bu tiir eglen-
celerin, oy avcilarinin kurdugu tuzaklar oldugunu akilla-
rina bile getirmezlerdi.

Pekala, bu gece 6greneceklerdi gercegi! Jimmie Ada-
y1 diisiiniiyor, onun filanca yada falanca iizerinde yapaca-
g1 etkiyi hesap ediyordu. Bilet alanlarin ¢ogunu taniyordu
¢linkii. Gozleriyle tamidiklarim aragtiriyor, gordiiklerine
mutlu mutlu giiliimsiiyor, selam veriyordu. Arkasina bak-
mak i¢in bagini ¢evirdiginde, Jimmie nerdeyse yerinden
firlayacakti. Salonun ortasindaki kirmizi hal serili yol-
dan, “First National Bank” miidiirii Ashton Chalmers’in,
yaninda Jimmie’nin ¢aligtigi “Empire Machine” fabrika-
sinin sahibi ihtiyar Granitch ile kendisinin oturdugu yere
dogru geldigini gdérmiistii. Bu iki 6nemli kisi yanindan ge-
cerken gen¢ makine is¢isi heyecandan titremeye bagladi.
Lizzie’yi dirsegiyle diirttii ve kulagina bir seyler soyledi.
Etraflarindaki herkes mirildaniyor, fisildagiyordu; ciinkii
Leesville’deki “goriinmez hiikiimetin” yoneticileri olan
bu iki gii¢lii adami1 tamimayan yoktu. Yonetilenlerin ne
diisiindiigiinii 6grenmeye gelmis olmaliydilar. Tamam, is-
tediklerinden alasin bulacaklard: bu toplantida.

III

Salon artik dolmustu, koridorlar bile tiklim tiklimdi.
Polis kapilan kapattirdi. Dinleyiciler sabirsizlanmaya, 6f-
keyle bagrisip ¢igrismaya baglamiglardi. Sonunda, Bas-
kan sahneye ¢ikt1; ardindan bir¢ok 6nemli kisi geliyordu,
bunlar da en 6n sirada yerlerini aldilar. Korodakiler aya-
ga kalkti, orkestra sefinin verdigi bir isaretle Marseilla-
ise’i soylemeye basgladilar. Fransiz devrimci margi, alman
toplulugu tarafindan Ingilizce sdyleniyordu, enternasyo-
nalizm diye buna denirdi iste! Diinyanin igine diistiigii
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bunalimin farkinda olan korodakiler, seslerini Avrupa’ya
duyurmak istiyormuggasina soyliiyorlardi marsi.

Sonra bagkan -Dr. Service yoldas- ayaga kalkti. Uzun
boylu, yakigikli biriydi, biyig1 agarmisg, sakaliysa 6zenle
sivri bigimde kesilmigti. Ileriye dogru firlak gogsii bem-
beyaz gomlegini, sik kravatini ortaya ¢ikariyor, redingotu
viicuduna tipatip oturuyordu. Cok saygideger bir bagkan
havasi vardi onda, harekete sayginlik kazandiriyordu. Bo-
gazin1 temizledi, sonra salonda hazir bulunanlara bu gece
Amerika Birlesik Devletleri’nin en bilyiikk konugmacila-
rindan birini dinlemeye geldigini, kendisinin sdylev ver-
meye niyeti olmadigin1 soyledi. Ama hemen ardindan,
sOylev vermeye giristi. Cok karigik bir donemde yasadik-
larini, konugmacinin onlara bunu agiklayacagim bildir-
dikten sonra, Bagskan adayinin sdylemesi gerekenlerden
cogunu agiklamaya bagladi. Bu Dr. Service’in zayif yan-
larindan biriydi, ama kusursuz siyah redingotundan, say-
g1 uyandiran tavirlarindan ve salonu kiralamak icin 6de-
digi paradan dolay: kimse bunu onun yiiziine vurmaya ce-
saret edemiyordu.

Sonra, bagkan tarafindan yeniden sahneye g¢agirilan
Liederkranz sarkicilarinin bir kuarteti, dinleyicilerin be-
genip tekrarlanmasini istedikleri, almanca bir sarki sdyle-
diler. Ardindan Gerrity yoldas geldi konugmaci masasina.
Coskun karakterli bir sigortaci1 ve yerel Parti Grubunun
orgiitleyicisiydi. “Bagis toplama konusunda” konugmak
icin gelmigti kiirsiiye. Sizden para koparmak i¢in olmadik
komiklikler yapardi. “Iste yine karsimizdayim...” deyince
onun sakalarim bilenler giilimsemeye bagladilar. Konus-
maci en yeni fikralarin1 anlatmaya bagladiginda, Jimmie
en kiiciik ¢ocugu Lizzie’nin kucagina birakti, 6tekini de
bas1 annesinin dizine dayanacak sekilde sandalyesine
oturttu ve sapkasini eline alarak, caligmaya baglamak iize-
re koridora ¢ikti. Parti orgiitleyicisi sozlerini bitirip Li-
ederkranz grubu sarkiya baslayinca, Jimmie de para top-
lama igine girigti. Onun alan, iki biiyiik i adaminin da
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oturdugu numaral koltuklardi. Jimmie dizlerinin titredi-
gini hissetti, ama isini yapt1. Iki 6nemli adamin da Lees-
ville’deki iktidarlarin1 devirmeye yarayacak paralan sap-
kasinin igine attiklarim goriince, sanki gidiklanir gibi hog
bir duyguya kapildi.

v

Sapkalar kontrole gotiiriildii ve bosaltildi. Para topla-
yanlar ve korodakiler yerlerine gegtiler. “Siiist” diye bir
ses isitildi ve Aday sahnede goriindii. Miithig bir giiriiltii
koptu kalabaliktan, baginslar, alkiglar salonu yikacak gi-
biydi. Aday al¢akgoniillii bir tavirla yerine oturdu ama
giiriiltii devam ettifinden, bunun kendisi i¢in oldugunu
anladi, ayaga kalkt1 ve selam verdi. Alkislarin, baginsla-
rn ardi arkasi kesilmiyordu, tekrar tekrar ayaga kalkip
dinleyicileri selamladi. Dr. Service Yoldas, konugmaciy:
halka tanitmay: gereksiz bulmustu. Alkislar devam eder-
ken Aday yerinden kalkti, sahnenin 6niine geldi ve konus-
masina basladi.

Oyle giris yapmakla ¢ok zaman yitirmedi. “Iginde ya-
sadigimiz bu anlar,” dedi -sesi heyecandan titriyordu- “in-
sanlarin simdiye kadar hi¢ gérmedigi onemli olaylarin
bagladig1 zamandir.” O giin, yerel gazetenin afig panosun-
daki haberi okudugunda kapildig1 heyecan1 6mriinde hig
duymamigti. Az kalsin, bu sahneye ¢ikamayacak, bu ko-
nusmay1 yapmaya gelemeyecekti. Belki de bu haberi bil-
meyenler vardi. Dinleyicilere olaylar anlatti. Salondan
bir 6fke ¢ighg yiikseldi.

“Evet, protesto edebilirsiniz dedi, tarihin hi¢bir kanlh
sayfasinda, insan1 bu kadar isyan ettiren bagka bir sug ya-
zili degildir.” Avrupa’nmin efendileri, iktidar hirsiyla deli
olmuglardi. Insanhigin intikam balyozu, tagh kafalarina
inecekti. Bu gece, burada, kahraman sehitlerin idam ka-
rarlarin1 imzalarken, kendilerini mahkumiyetlerinin altina
miihiir bastiklarini, kapitalist toplum yapisinin temellerini
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yiktiklarini onlara gosterecekti. Bunu s6ylerken konus-
macinin kisik ve gatlak sesi bir ¢iglik gibi yiikselmisti.
Dinleyiciler yerlerinden firlamig, Adayin sozleri giiriiltii-
den duyulmaz olmustu.

Sonra sessizlestiler ve adam konugmasim siirdiirdii.
Sahnede bambagka tavirlar1 vardi. Uzun boylu siska silu-
eti bir an bile yerinde duramiyordu. Egiliyor, dinleyenle-
rin lizerine atilacakmuggasina kiirsilye abanmyor, kemikli
uzun parmagim salliyor, s6zlerini dinleyicilerin yiiregine
sokmak istiyormugcasina bu parmagi 6ne dogru uzatiyor-
du. Sozleri keskin ve sertti, sovgiimsii, hiciv ve alay do-
luydu. Konugmasi aciydi. Bu adami ve ugrunda miicade-
le ettigi davay: bilmiyorsaniz, size itici gelebilir, sizi soke
edebilirdi soyledigi sozler. Onu anlayabilmek i¢in yasa-
muni, baskiya kars siirekli miicadelesini bilmek gerekir-
di. Sosyalist egitimini hapishanede almigti. Devasa biiyiik
bir holdingde, iicretli koleleri sendikalilagtirmaya ¢aligti-
g1 icin girmigti hapse. Ofkesi, yumusak kalpli bir sairin
ofkesiydi, ¢ocuklarin ve doganin dostuydu, ama bile bile
¢ekilen yoksulluk ¢ileden ¢ikariyordu onu. Belki size agi-
n ugtan biri gibi goriinebilirdi, affedilmeyecek kadar sid-
det yanlis1 bulabilirdiniz onu; ama bu gece sdylediklerin-
de hakliydi, gelecegi 6nceden goriiyor, peygamberce ko-
nusuyordu. Ciinkii simdi, egemen siniflar yiizlerindeki
maskeyi firlatip atmis, nasil ahlaki deger yargilarina sahip
olduklarim tiim diinyaya gostermislerdi. Simdi, insanlar
kerMilerini yoneten egemenlerin ne tiir insanlar oldugunu
apagcik gorebiliyorlardi.

Bu egemenler, insanlif1 deliligin dipsiz ugurumuna iti-
yordu. “Savag diyorlar bunun adina” diye baginyordu ko-
nugmacl, “ama ben buna katliam diyorum.” O anda Avru-
pa’da olup biteni anlatarak sozlerini siirdiirdii; korkung
kabusu dinleyicilerinin gozleri Oniine getirdi. Yerle bir
edilen evler, bastan asag: yakilan, tas tag lizerinde birakil-
mayan kentler, mitraly6z atesiyle taranan, top mermileri-
nin patlamasiyla parcalanan viicutlar, siingiiyle desilen
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karinlar... Savasin korkunglugunu onlara gosterdi, insani
tir tir titreten vahget ve dehgeti hissettirdi. Orada toplan-
mis bulunan erkek, kadin, ¢ocuk, herkes biiyiilenmis gi-
biydi, kimsenin sesi solugu ¢ikmiyordu. Sosyalist propa-
gandacinin kigkirtici sozlerinin abartmali olabilecegini
akillarindan bile gegirmiyorlardi. “First National Bank”
Leesville subesi miidiirii Ashton Chalmers ve “Empire
Machine” fabrikalar1 sahibi Abel Granitch bile aym duy-
gular i¢indeydi.

\Y%

Bu korkung felaketin sebebi neydi? Konugmaci, belir-
leyici nedenin irklar arasindaki kiskangliklar, ayirimlar
degil, ticari hirslar, aggézliiliikler oldugunu kanitladi. Sa-
vasin temel kaynagi, diinya kapitalizmiydi. Kapitalizm,
fethedilecek yeni pazarlara aglik duyuyordu, iiretim fazla-
liklarindan kurtulmak ve yeni yeni iilkelerde iicretli kole
y1ginlarini ¢alistirmay siirdiirmek istiyordu. Savasin basg-
lamasina yol agan ¢esitli etkenleri birer birer analiz etti.
Simdi, Avrupa’daki kasirga tepelerinde patlak vermisken,
erkek kadin herkes bu olaylarin kendilerini de ilgilendir-
digini anlayacaklardi. Ug bin mil uzakta diye, bu savag
canavarindan korunduklarini sanmamaliydilar. Kapita-
lizm diinya ¢apinda bir olaydi ve onu Avrupa’da savasa
iten tiim asalaklik ve somiirii bigimleri Amerika Birlesik
Devletleri’nde de vardi. Kazang hirsiyla gézleri donen pa-
ra babalari, okyanus asir ¢atigmalardan yararlanmak igin
ugragmaktan geri kalmayacaklardi. Onlar da kendi arala-
rinda kapisacaklar, kiskangliklarin, tartigmalarin sonu
gelmeyecekti. Diinya kapitalizmi, savagi bir diinya sava-
sina doniistiirmezse, bu ancak Amerika Birlesik Devletle-
ri’ndeki emekgilerin bilingli olmasi, uyarilara kulak ver-
mesi ve kurulacak komployu zamaninda ortaya ¢ikaracak
onlemleri almasi sayesinde olacakti.
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Iste bunun igin gelmisti buraya, sdylevinin 6zii buydu.
Dinleyicilerinden ¢ogu Amerika Birlesik Devletleri’ne
eski diinyadan go¢ etmis insanlardi; eski diinyanin baski-
sindan, koleliginden kagmislardi. Yiiregi tasiyamayacagi
acilarla dolup tagsmus bir insan olarak, simdi onlara sesle-
niyordu. Hig¢ degilse bu iilke, yikici seytanlarin yol agip
sokulamayacag giizel ve huzurlu bir bahge kogesi olarak
kalsaydi. Uyanik bulunmali, 6nlem almaliydilar. Kendi
haber alma ve propaganda kurumlarini olugturmahiydilar.
Kriz zamani geldiginde, Amerika Birlesik Devletleri’nin
para babalar1 savag ¢ighklar1 atmaya basladiklarinda,
emekgiler egemenlerin istedigi yikim ve sefalet yerine,
Federal Cumhuriyetin mutluluk ve 6zgiirliigiinii gercek-
lestirmeliydiler.

Biz sosyalistler, ne zamandir sizi uyariyoruz, diye ba-
giriyordu. Ama bizden kuskulandiniz, somiiriiciilerin size
anlattiklarina inandiniz. $imdi, bu kritik zamanda, Avru-
pa’ya bakiyor ve insanlifin, uygarhigin gercek dostlan
kimlermis anliyorsunuz. Denizlerin 6tesinden gelen, sa-
vas1 protesto eden sese kulak veriyorsunuz. Sosyalistlerin
sesi, yalmzca sosyalistlerin sesi savasa hayir diyor! Bu
aksam, burada bu sesi bir kez daha duyacaksimz! Siz
Amerikalilar, diinyanin dort bir kosesinden gelenler, sa-
vasa kars1 ¢ikacagimiza benimle birlikte yemin edin, he-
men simdi yemin edin ¢ok ge¢ olmadan ve kriz zaman
geldiginde sik1 durun, yemininizi bozmayin sakin! Kahra-
man sehitlerimizin ruhu iizerine yemin edin, katledilen al-
man sosyalistlerinin kani iizerine yemin edin, ne zaman
ve ne sekilde olursa olsun miicadelenizi kazanacaginiza
yemin edin, yeryiiziinde ve yeraltinda hicbir kuvvetin si-
zi kardes katilligine siiriikkleyemeyecegine yemin edin.
Kararinizdan sagmayin; tiim iilkelerin insanlarinin ve tiim
rklarin kardesiniz oldugu, kanlarim dokmeye asla riza
gostermeyeceginiz mesajin1 diinyanin biitiin uluslarina
iletin. Para babasi egemenler, somiiriiciiler savag istiyor-
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sa, savagsinlar, ama kendi aralarinda yapsinlar bunu!
Urettikleri bombalari, obiisleri alsinlar birbirlerine atsin-
lar! Kapitalist takimini tepelesinler, parga parca etsinler,
iistiinde tepinsinler, ama emekgileri bu dalasin igine sii-
riikklemeye c¢aligmasinlar!

Bu kiikreyislere, dinleyiciler aninda patlattiklar1 gok
giiriiltiisiinii andiran alkiglarla karsilik veriyordu. Resmen
yemin etmek i¢in eller havaya kaldiriliyordu. O aksamki
toplantidan sonra, sosyalistler evlerine donerken yiizleri
ciddiydi; bu yeni davaya biitiin yiirekleriyle baglanmislar-
di. Yemin etmiglerdi ve sonlar1 kahraman alman yoldagla-
rininki gibi olsa bile, bu yeminden donmeyeceklerdi.

Ama ertesi giin, gazetelerini agtiklarinda, sanh sehitler
hakkinda ayrintili bilgi aramiglar, ama bir satir bile bula-
mamiglardi. Giinler gegiyor, sabah aksam yeni bir haber
gelir diye bekliyor, bu konuda bir kelime bile duymuyor-
lardi. Tersine, Alman Sosyal Demokrat Partisi yoneticile-
rinin, savas kredileri yasasi lehine oy kullandiklarini, ha-
reketin siradan erlerinin ise Belgika ve Fransa yollarinda
kaz adimlanyla yiiriidiigiinii 6grendiler. Inanamiyorlard:
bir tiirlii! Ama hal4, o ugursuz Pazar giinii 6gleden sonra,
onlar1 o kadar heyecanlandiran haberin, Alman savag
lordlan tarafindan, Belgika, Fransa ve ingiltere’deki SOS-
yalistleri isyan ettirmek ve boylece ortalifi karigtirip Al-
manya’yi zafere ulagtirmak amaciyla uyduruldugunu dii-
siinemiyorlardi.






III. BOLUM
Jimmie Higgins sorunu inceliyor

Alman ordusu, dehget verici boz bir dalga halinde,
Belgika iizerine saldiriyordu. Her sabah, Leesville gazete-
sinin ilk sayfasi1 bomba etkisi yapiyordu okurlarin iizerin-
de. Yirmibes bin Alman, Liege’i almak i¢in vurugurken,
tek bir carpigmada oldiiriilmiistii; ceyrek milyon Rus, kat-
ledilmis yada Masures gollerinin bataklarinda bogulmus-
tu. Buna benzer haberler akilara durgunluk veriyordu. in-
sanlar, gozleri oniinde imparatorluklarin yikildigini, uy-
garliklarin mahvoldugunu, hayatlarinin dayanagini olus-
turan bu kesin gergeklerin, giines dogarken dagilan sisler
misali yok oldugunu goriiyorlardi.

O giine kadar, Jimmie Higgins giinliik gazete almig de-
gildi. Kapitalist yalanlara kulak asmaz, cebindeki paray:
sosyalist dergiler i¢in saklardi. Ama simdi haberleri me-
rak ediyordu. Mesai bitiminde yorgun argin eve geldigin-
de, kapinin esigine oturur, ayaklarindan ayakkabilarini ¢i-
karir, gazetesini okumaya dalardi. Sonra, burusuk suratli,
yash bir Romanya Yahudisi olan komgusu Stankevig yol-
dasin sigara biifesine giderdi. Eskiden Avrupa’da yasamis
olan Yahudide harita vardi. Rusya’nin nerede oldugunu
Jimmie’ye gosterir, Almanlarin neden Belgika iizerine yii-
riidiigiinii, Ingiltere’nin nigin savasa katilmak istedigini
acgiklardi. Cok yolculuk yapmusg, yabanci dil bilen bir
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komsuya sahip olmak iyiydi, 6zellikle savas Przemysl ve
Przasnyaz gibi yerlerde siiriip giderken!

Her Persembe aksami, Parti Grubunun toplantis1 var-
di. Jimmie en Once gelir, kendisinden daha bilgili olan
yoldaslarinin soylediklerini bir kelimesini bile kagirma-
dan dinlerdi; toplumun 6ylesine zalimce savsakladig: egi-
timini tamamliyordu elinden geldigince.

Savag baslayali birka¢ hafta ge¢mis, Jimmie’nin kafa-
s1 iyice karigmugti. Insanlar arasinda boylesine goriis ayri-
liklan olabilecegine, yalan yanli diisiincelerini bdylesine
atesli bir tutkuyla savunabileceklerine inanamiyordu. Le-
esville’i sanki minyatiir bir diinya savagi sarmigti.

Savag baglayali bu iigiincii toplantilariydi. Zengin dok-
tor Service kalkt1 ve etkileyici hatip sesiyle, Parti Grubu
adina, Belgika’nin isgaline kargi protesto eylemlerine da-
vet etmek amaciyla Sosyalist Parti ulusal yiiriitme komi-
tesine ve Amerika Birlesik Devletleri bagkanina birer
telgraf gonderdiklerini toplantidakilere agikladi. Kiyamet
koptu o anda sanki. Bira fabrikasi ig¢isi Schneider yoldas,
Leesville Parti Grubunun, irlanda’nin iggaline kars1 pro-
testo icin ulusal yiiriitme komitesini uyarip uyarmadigini
sordu. Sosyalist Parti, Hindistan ve Misir’1n saldirganlara
kars1 korunmasi i¢in Birlesik Devletler Bagkaninin yardi-
min hi¢ istemig miydi?

Ayakta kalan Dr. Service, Alman ordusunun Belgi-
ka’da siiriip giden cinayetlerini heyecanl bir dille anlat-
miaya bagladi. Schneider yoldagin pembe yiizii biisbiitiin
kizarmig, pancar rengine donmiistii. Belcika’y1 en 6nce
Fransizlarin iggal ettigini ve Belgikallarin onlar sicak
kar§1lad1g1m biitiin diinya bilmiyor muydu? Biitiin Belgi-
ka giigleri, Almanlara karsi ¢ikmamis miydi? -Elbette, de-
di doktor. Ne olacak yani? Size kimin saldiracagim bil-
mek kotii bir ey mi?

Pancar surath bira ig¢isi, bu soruyu duymazliktan gel-
di, diinya savagin1 baglatan, Alman kentlerini havadan
bombalayan Fransizlar degil miydi? diye sordu. Doktor
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yoldasin da yiizii kizarmaya baglamigti, bunun Alman
propaganda mekanizmasinin yaydigi bir yalan oldugunu
biitiin diinyanin bildigini soyledi. -Biitiin diinya bunu na-
s1l bilebilir? diye kiikredi Schneider, Ingilizlerin altinla-
riyla finanse ettigi deniz alt1 kablolar1 araciligiyla m1?

Bu tartigma Jimmie’yi son derece ilgilendiriyordu. Ne
var ki, iki taraf1 da hakli buluyor, kimi zaman birini, kimi
zaman otekini alkighyordu. Ikinci konugmaciy: da hara-
retle alkigladi. Geng Emil Forster’di bu, solgun benizli,
yeni yetme biriydi, narin yapili bir sarigindi, hali imalat-
hanesinde ¢izim ustasiydi. Emil toplantilarda sesi nadiren
¢ikanlardandi, ama bir kez konugtu mu herkes dikkatle
dinlerdi, ¢iinkii cok okumustu ve derin diisiinceler 6ne sii-
rerdi. Emil fliit ¢alard, kendisi de Parti Grubunun iiyesi
olan babasi ise klamnetgiydi ve bu ikili “yaratici geceler”in
renklenmesi ag¢isindan inkar edilemez bir 6nem tagiyordu.
Tath ve ahenkli sesiyle, bu krizde Alman sosyalistlerinin
icinde bulundugu agmazin anlagilmasinin Amerika’da ya-
sayan insanlar i¢in pek kolay olmadigini agikladi. Alman-
ya’nmin yalmzca Ingiltere’ye kargi degil, Rusya’ya kargi da
savagtigini hatirlatti. Rusya ise kocaman bir iilkeydi, yari
uygar bir halk niifusuna sahipti ve belki de diinyanin en
zalim hiikiimeti tarafindan yo6netiliyordu. Kuzeyde, Kana-
da’da ii¢ yiiz milyon cahil, kolelestirilmis insan yasasa ve
bunlar muazzam bir ordu olugturacak sekilde bir araya
toplansa, Amerikalilar ne hissederlerdi?

— Peki ama, dedi Dr. Service, niye Almanlar Fransa ve
Belgika’y: rahat birakip Rusya ile savagmiyor?

— Ciinkii diye cevap verdi Emil, Fransizlar buna izin
vermez. Amerika’da insanlar Fransa’y1r bir Cumhuriyet
sanir, halbuki kapitalist bir cumhuriyettir bu, bankacilarin
yonettigi bir ulustur Fransizlar. Bankerler ise Rusya ile it-
tifak kurmuslardir ¢oktan, asil amaglar1 Almanya’y1 yik-
maktir. Fransa, Rusya’ya dort milyar dolar borg verdi.
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Iki yanda da kavga kizigiyor, tarigmayr yatigtirmak
icin harcanan g¢abalar boga gidiyordu. Jimmie’nin sigara
arkadasi Stankevig yoldas, sesini yiikseltti: “Ne diye Avru-
pa’daki savaglara burnumuzu sokuyoruz? Bu garpisanlar,
bankacilarla kapitalistler, bunu bilmiyor muyuz? Isciyi Pa-
ris soymus, ya da Berlin soymus ne fark eder ki?” “Ne de-
digimi biliyorum ben” diye sozlerini siirdiirdii Stankevig.
“Ikisinin de hesabina ¢aligtim, Rotschild’in iginde de Kay-
zer’in(*) iginde de kemerleri sikmak gerekir.”

O zaman Grubun orgiitleyicisi yoldas Gerrity soze ka-
risip “Ne olursa olsun, bu savasta tarafsizligimizi koru-
maliyiz. Su anda, biitiin diinya sosyalist harekete umut
baglamis durumda. Enternasyonalizm ruhunu siirdiirecek
olan ve savagin paramparga ettigi diinyaya barig getirecek
olan yine sosyalizmdir. Ozellikle su anda, Leesville gru-
bundakiler sogukkanliliklarin1 yitirmemeliler, ¢iinkii ta-
rihteki en 6nemli gorevlerini yerine getirmek zorundalar,
haftalik bir dergi ¢ikaracaklar. Higbir sey bunu engelle-
memeli” dedi.

— Tabii, dedi Service yoldag. Ama derginin siyasetini
saptamak gerekir, degil mi? Ulke igindeki haksizlhiklara,
adaletsizliklere karsi ¢ikip da, diinya tarihindeki en biiyiik
uluslararasi adaletsizligi gormezden gelmek dogru mu?
Avrupa ig¢ilerinin Kayzer ve militarist ekibi tarafindan
kolelestirilmesine bir ig¢i gazetesi sessiz kalabilir mi? Dr.
Service kendisinin boyle bir gazete yayinlamaya karg1 ol-
dugunu, bu isten s1yrilacagini belirtti.

Grup iiyeleri sagkinlikla bakigtilar. Leesville’in “Ig¢i”
dergisi i¢in Dr. Service’in bes yiiz dolar yatirarak abone
kayitlarini baglattigini hepsi biliyordu. Doktorun destegi-
ni ¢ekmesi, hepsinin, hatta Almanlarin bile canini sikti.

(*) I Diinya savagi sirasinda Alman imparatoru olan II. Wilhelm’den
soz ediliyor.
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Ama Grupta, higbir tehdidin yildiramayacag biri var-
di. Ayaga kalkti, hastalikli bir goriiniim i¢inde, dylesine
solgundu ki yiizii, yesilimsi goriiniiyordu. Simsiyah sagla-
1 gozlerinin iizerine diigiiyor, siddetli bir oksiiriik ikide
bir soziine ara vermesine neden oluyordu. Adi Bill Mur-
ray’d1 ya, kafa kagitlarinda Vahsi Bill yazardi. Uzerinde
tagidigr kirmizi parti kartinda, tiim iilkenin gesitli yerle-
rinden, otuz Parti Grubu sekreterliginin miihiirleri vardi.
Ayak parmaklarindan ikisini, Kansas’ta traktor koparmis,
Alleghanies eyaletinde, teneke fabrikasinda ¢aligirken bir
elinin yansi kopmustu. Sikago’da bir grev sirasinda bayi-
lana kadar déviilmiig, San-Diego’da karsit goriigliilerin
toplantisinda “katran ve tily” iskencesi(*) ¢ekmisti. Sim-
di, Leesville Parti grubu iiyelerine, bu salon devrimcileri-
ne, diisiindiiklerini agikliyordu. Vahsi Bill, parti tiiziigii-
niin “altinci maddesinin”, sabotaj ve siddeti reddeden
maddenin tartisilmasina katilmigti. Orta sinif ikiyiizliilii-
giiniin bu apa¢ik 6meginin kabuliine, ayn parti iiyelerinin
gosterdigi hevese tanik olmugtu. Bu iiyeler simdi Parti
Grubunu, Ingiliz deniz kuvvetlerinin savunulmasina teg-
vik ediyorlardi. Kayzer, Bagdat’a demiryolu dosemis do-
semenmis, is¢iye neydi bundan? Bir beyefendi Ingiltere’de
egitim almigsa, bir Ingiliz kadiniyla evliyse ve kendini bir
Ingiliz centilmeni gibi hissediyorsa -toplantidakiler iirper-
di, ¢iinkii bu tanimlanan Dr. Service’ten bagkasi degildi-
pekala, bu beyefendi ilk gemiye binip Ingiliz ordusuna
katilabilirdi; ama bir yigin Amerikan sosyalistini, Ingiliz
aristokratlar ve biiyiik toprak sahipleri ugruna savagmak
iizere orduya yazilmaya zorlamamaliydi.

“Altinci Maddenin” partinin ulusal tiiziigiine kabul
edilmesinde katkida bulunan geng¢ avukat, Norwood yol-
das ayaga kalkti. Bu insanlar, altinci maddeye bdylesine

(*) Amerika’da, halkin ilk koloniler zamanindan beri uyguladig1 bir
ceza bigimi.
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karg1 idilerse, nigin partiyi terk edip kendi diisiincelerine
gore bir orgiit kurmuyorlardi?

— Ciinkii dedi Murray, sabotaji greve yeg tutuyoruz.

- Yani, Grupta kaliyorsunuz, diye cevap verdi Norwo-
od, alaylariniz ve iistii kapali s6zlerinizle diigman kazani-
yorsunuz, hizip yaratiyorsunuz Parti iginde.

— Aylardan beri ilk kez, liitfettiniz de toplantiya geldi-
niz Bay Norwood, sizi aramizda gérmek biiyiik bir zevk,
dedi Vahsi Bill, zehirleyici bir siikunete biiriinmiigtii. Biz-
den Kitchener(*) i¢in bir alay asker toplamamiz isteye-
cekler, bunu da biliyor musunuz?

Stankevig¢ yoldas, yeniden ayaga kalkti, heyecan dolu
zayif yiiziinde derin bir iiziintii ifadesi okunuyordu. “Yol-
daglar, bizi bir yere gotiirmez bu tartisma. Cevap verme-
miz gereken bir tek soru var: Enterasyonalist miyiz, de-
gil miyiz?”

— Sorun su ki, diye devam etti Norwood, anti-milliyet-
clyiz.

— lyi oyleyse! diye bagird1 ufak tefek Yahudi, kabul
ediyorum, anti-milliyet¢iyim. Biitiin sosyalistler de dyle
olmal:.

— Ben bunu boéyle anlamiyorum, diye agiklama yapti
geng avukat. Bin yildir barinacak iilkesi olmayan bir irka
mensup olanlar i¢in bunu séylemek kolay...

Vahsi Bill’in alayli s6zleriyle toplanti higbir sonuca
varmadan siirdii gitti..

III

Leesville Parti Grubunda isler boyle yiiriiyordu! Top-
lantida, Dr. Service sosyalist partiyle artik iligkisinin kal-
madigim1 agiklamig, sonra sik redingotunun diigmelerini

(*) L Diinya Savaginda, Ingiltere’de Savas Bakamydi. Goniillii asker
toplamak igin biiyiik bir kampanya baglatmis ve ii¢ milyon asker
toplamay1 basarmigti.
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gosterigli gogsii lizerinde ilikleyerek, kibirli bir tavirla sa-
londan ¢ikip gitmisti. Bu toplantida konusulanlarin ¢ogu
onunla ilgiliydi, kisiligi ve parti i¢indeki etkinlikleri eles-
tirilmigti. Toplantiy: terk ettikten sonra da, arkasindan onu
cekistirmeyi siirdiirdiiler. Schneider, “Sosyalist degildi
zaten o, dedi, ingiliz aristokrat: sanki. Karisinin iki erkek
kardesi Ingiliz ordusunda subay, yegeni goktan Kita Avru-
pa’sina gitti bile. Kuzenlerinden biri de Kanada’ya yerles-
mek iizere yola ¢ikti, asil amaci oradan savasa katilmak.”
Ama tiim bu olumsuz kosullara ragmen, Parti Grubu c6-
mert bagiscilarindan ayrilmaya bir tiirlii raz1 olamiyordu
ve oOrgiitleyici Gerrity yoldas ile Ypsels’lilerden Goldste-
in yoldas, yalvarip yakarip onu yuvaya geri dondiirmek
icin delege olarak gorevlendirildiler.

Jimmie i¢in sorun pek de karmagik degildi. Higbir yer-
de akrabasi yoktu, eger bir yurdu varsa bile kendini pek
iyl tanitmamigt1 Jimmie’ye. Yurdunun onun igin ilk yapti-
81 sey, zavalli Jimmie’yi daha bebekken bir zenci kadinin
eline teslim etmekti. Yan a¢ yari toktu ¢ocukcagiz, kigin
battaniyesi yoktu. Jimmie i¢in vatan, miilk sahibi zengin-
lerden ve patronlardan olusuyordu. Bunlarsa onu kan ter
icinde galistinyor, kagmaya kalkisirsa polise bir giizel da-
yak attirtyordu. Asker denince Jimmie’nin anladig: polis
zor durumda kalinca yardima kosan iri yari, gengten bi-
riydi. Asker gogsiinii sisirerek, burnu havada yiiriir, Jim-
mie onu “kursun askerden” pek farkli gormez, hele isci-
nin dostu olacagina hi¢ inanmazdi.

Anti-milliyetgilikte Romanyali Yahudi sigara satici-
siyla aym diisiinceyi paylagsmak Jimmie icin kolayd.
Kayzer’in Bagdat’a demiryolu désemesinin iggiye ne fay-
das1 olacagini soran Vahsi Bill’i alkiglamak da isten degil-
di onun i¢in. Fransa’da kendisinden on kat gii¢lii bir diis-
man kargisinda adim adim geri gekilen ingiliz ordusu da
hi¢ mi hi¢ heyecanlandirmiyordu bizimkini. Gazeteler
buna kahramanlik diyordu, ama Jimmie i¢in bir y18in bu-
dalaydi onlar. Gozleri 6niinde bir bayrak sallanmus, bir §i-
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line iilkenin lordlarina satilmig gitmislerdi. Jimmie’nin
okudugu haftalik sosyalist dergilerden birindeki ¢izgi ro-
manda, is¢i “Henry Dubb” adinda, iyi niyetli, temiz ruhlu
biri olarak gosterilirdi. Zavalli Henry kendisine anlatilan
her seye inanir, her maceranin sonunda kafasina bir yum-
ruk iner, gozlerinin Oniinde yildizlar ugusurdu. Henry
Dubb, en sagma maceralar iiniforma giydigi zaman ya-
sard1. Jimmie bu graviirleri keser, sira sira yar yikik, eski
piiskii evlerde yasayan komsularina ve atdlyedeki arka-
daslarina gosterirdi.

Almanlarin vahsetini okurken de duygulanmiyordu
Jimmie. Ciinkii, birincisi bunlara inanmiyordu, bu yalan-
lar savagin pis yonlerinden biriydi. Insanlar birilerini siin-
giiyle 6ldiirmek ya da daha bagkalarim1 bombayla havaya
ucurmak istiyorlarsa, artik yalana ne gerek var diyebilir
insan, ama hiikiimetler bile bile uyduruyordu bu palavra-
lar1. Kat1 yiirekli askerlerin birbirlerine kin baglamalarim
saglayip bunlar1 doviigtiirmenin yollarindan biriydi bu.
“Almanlarin vahsiler siiriisii oldugunu anlatmayin bana,
inanmam” diye protesto ediyordu Jimmie, ¢iinkii onlar-
dan yiizlercesi ile ayn1 mahallede yagiyordu; Parti Gru-
bunda da her zaman onlarla birlikte degil miydi?

Forster ailesi vardi, 6megin. Onlardan daha sevimli in-
sanlar nerde bulunurdu? Toplumsal konum bakimindan
Jimmie’nin ¢ok iistiindeydiler; kendi evlerinde oturuyor-
lardi, raflar dolusu kitaplar vardi onlarda, miizigi de ¢ok
severlerdi, sahip olduklar tag plaklar iist iiste koy, adam
boyuydu. Giiniin birinde, Jimmie onlara bir is i¢in ugra-
mi§, hemen iceriye davet edilmigti. Aile, yagh Hermann
Forster, yumusak, zayif, yorgun yiizlii bir kadin, dort kiz
evlat ve Emil’den daha geng bir de erkek ¢ocuktan olusu-
yordu. Kizlar artik biiylimiis sayilirdi, hos, kibar, sakin
mizagh geng kizlardi. Yemekte firinda kizartilmig et var-
di, elmal tart, ayrica Jimmie’nin hi¢ bilmedigi degisik
baz1 pudingler yemislerdi. Aksam yemeginin ardindan
calg1 calmislar, sarkilar sdylemisglerdi, iyi miizisyenlerdi
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hepsi de. Onlar1 dinlemek isterseniz, biitiin gece siirdiiriir-
lerdi konserlerini. Hermann Forster, siyah sakalli koca-
man suratini yukari kaldirir, sanki dalgin dalgin gokyiizii-
nii seyrederdi boyle gecelerde. Hi¢ Jimmie boyle bir ada-
my, kii¢iik bir ¢cocugu siingiiye takarken ya da kadinlarin
rzina gecerken, insanlarin ellerini keserken diisiinebilir
miydi?

Yada, alin size Meissner yoldag! O da, Jimmie’nin
komgularindan biriydi. Geveze, sevimli biriydi, sise-cam
fabrikasinda, siselerin ambalajim yapan, ¢esitli rklardan
on iki kadinin galistig1 atolyede usta basiydi. Hasta, hami-
le yada bagka bir nedenle zor durumdaki kadinlar1 nasil
idare ettigini anlatirken gozleri yasanrdi, ¢ok acirdi onla-
ra. Meissner’e Almanlar degil, Amerikali bir miifettis ya-
da Amerikali igveren emir verirdi. Bu adam isi biraka-
mazdi, ¢linkii karis1 hastaydi; hastaligin ne oldugunu bi-
len yoktu ama bir eczaneye yetecek kadar ilag gerekliydi
ona. Bazen Lizzie onu ziyarete gider, hastaliklardan ve
hayat pahaliligindan yakinirlardi. Bu sirada Meissner,
Jimmie’nin ¢ocuklarin baginda bekledigi yere gelir, Parti
grubundaki politikacilarin ve dogrudan eylem yanlilarinin
goriiglerini, diisiince ayriliklarim1 aralarinda tartigir, ku-
ramlardan soz ederlerdi. Hi¢ Jimmie, Meissner gibi biri-
nin yagh kadinlan Belgika’da kilise duvar dibine dizip
tizerlerine kursun yagdiracagina inanabilir miydi?

v

Ama haftalar gegiyor, savasin vahgeti gittikce daha
¢ok gercege benzemeye bagliyordu. O zaman, Jimmie
ikinci savunma hattina ¢ekildi. Peki, diyordu, biitiin bun-
lar olabilir; biitiin ordular birbirinin aymdir zaten. Jim-
mie’ye iinlii bir generalin bu konudaki diisiincelerini an-
lattilar. “Savag bir cehennemdir” diyordu general, Jimmie
de benimsedi bu goriisii, ¢iinkii inanmak istedigi buydu.
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Savag insanligin ilkel donemlerine geri doniistii; muhare-
beler kizigtik¢a, Jimmie 'nin savi gergege daha bir yakla-
styordu. Silah sanayiindeki gelismeler de ilgilendirmiyor-
du Jimmie’yi; insanlar su bigimde 6ldiiriilmemis de bu bi-
¢imde katledilmis, su tiir insanlar 6ldiiriilmiis, yok bu tiir-
liileri oldiiriilmiis, ne degisirdi?

Bu diigiinceleri, Jimmie Parti Grubundaki arkadasla-
rindan, her hafta okudugu sosyalist dergilerden, dinledigi
sayisiz konugsmacidan 6greniyordu. Son derece igten ko-
nusan insanlardi bu konferansgilar, ister savastan, islenen
suglardan isterseler de fuhustan, bozuk diizenden, siyasi
yozlagsmadan ya da bir bagka toplumsal yaradan soz etsin-
ler, diigiinceleri daima saglam ve kesinlikle mantikliydi.
Cok mecbur kalirsaniz, onlan c¢esitli kapitalist hiikiimet-
ler arasinda bir takim kiigiik farklar bulunduguna ikna
edebilirdiniz; ama siyaset uygulama ve icraat alaninda, bu
insanlarin goziinde tiim hiikiimetlerin aym olduguna, he-
le savas zamaninda, aralarindaki benzerligin biisbiitiin or-
taya ¢iktifina inandiklarim goriirdiiniiz.

Artik sosyalist protestolar her zamankinden fazla ge-
rekliydi. Amerika Birlesik Devletleri’nde, diinyadaki ka-
sirganin disinda kalmanin kolay olmadig: ¢argabuk anla-
stlmigti. Ciinkii Amerikal isgiler, rahat yasamalarina ye-
tecek bir iicret alamiyor, hele iirettikleri maddeleri hig sa-
tin alamiyorlardi. Bu yiizden her zaman bir iiretim fazlasi
birikiyor, bunu dig iilkelere satmak gerekiyordu. Ameri-
kali sanayicilerin igleri, yabanci iilkelerdeki pazarlara
bagliyd: ve simdi, birdenbire diinyanin belli bagl ticaret
tilkeleri, Amerikan mallarini satin almak i¢in atiliyor, diig-
manlarinin bu iiriinleri satin almasim 6nlemeye ¢aliiyor-
lard1!

Leesville’e yine bir konferans¢1 kadin gelmigti. Ufak
tefek ve cok hareketli bir yapidaydi, konugmasi da akiciy-
d1. Ulkeler arasindaki tartigmalar, tiyatrodaki gibi diya-
loglar bi¢iminde canlandiriyordu. Kayzer Bill soyle di-
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yordu: “Pamuk istiyorum.” John Bull cevap veriyordu:
“Alamayacaksiniz istediginiz pamugu.” Bu sirada Sam
Amca(*) soze karisiyordu: “Ama istedigi kadar pamuk
satin almak onun hakki. Liitfen izin verin, John Bull.”
John Bull o diisiincede degildi: “Gemilerinizi ele gegirip
kendi limanlarima getirecegim.” Sam Amca: “Yok, yok,
sakin yapmayin bdyle bir sey!” diye bagiriyor, John Bull
yine de dedigini yapiyordu. O zaman Kayzer: “Ne bigim
insansiniz siz, John Bull’un gemilerinizi ¢almasina nasil
izin verebiliyorsunuz? Gizliden gizliye bu ihtiyar haydu-
dun arkadagi misimiz yoksa?” Sam Amca yalvariyordu:
“John Bull, hi¢ degilse Almanya’dan gelen mektuplarim,
gazetelerimi ver.” John Bull: “Ulkenizde bir siirii Alman
casusu var. Bu yiizden mektuplarimizi okumanizi istemi-
yorum. Gazetelerinizi de alamayacaksiniz, ¢iinkii Kayser
gazeteleri benimle ilgili yalanlarla dolduruyor..” diyordu.
Kayzer de: “John Bull pamugumu ve etimi almama izin
vermiyorsa, siz de hi¢ olmazsa bunlar1 ona gdnderme-
yin,” diyor, bir an bekledikten sonra, yine konusuyordu:
“Bu ihtiyar eskiyaya gemiler gondermeye devam ederse-
niz, ben bu gemileri batiracagim, iste o kadar.” Sam Am-
ca: “Ama yasalara aykin bu!” diye bagiriyordu. “Hangi
yasalara? diye soruyordu Kayzer. Taraflardan yalniz biri-
nin lehine olan yasa neye yarar?” “Bu gemilerde Ameri-
kalilar var!” diye bagiriyordu Sam Amca. “Pekala, gitme-
sin onlar da Ingiltere’ye! diye cevap veriyordu Kayzer,
John Bull yasalara boyun egene dek kimse yolculuk yap-
masin Ingiltere’ye.”

Boyle anlatildiginda, durumu anlamak Jimmie Higins
icin de, onun is¢i arkadaslarn igin de kolaylasiyordu. Ay-
lar gectik¢e, Jimmie’nin kendine 6zgii goriisii netlik kaza-
myordu. Ingiltere’ye pamuk gonderilip génderilmemesi
onu kisisel yarar bakimindan hig ilgilendirmiyordu, hele

(*) Burada Kayzer Bill Almanya’da, John Bull Ingiltere’de ve Sam Am-
ca Amerika Birlesik Devletleri’ndeki yonetimi temsil eden tiplerdir.
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et ihracatindan higbir ¢ikar1 yoktu. Haftada iki kez, birer
parca et yese ona yeter de artard: bile. S6z konusu eti iire-
tenlerin, onu dig iilkelere satamayinca, Amerika Birlesik
Devletleri sinirlar iginde tiiketilmesini saglamak zorunda
kalacaklarini, bu nedenle et fiyatlarinin diisecegini, iggile-
rin bile et satin alabilecegini agik¢a anliyordu. Jimmie ag-
gozlii degildi, idealleri s6z konusuysa, et yemekten de pe-
kala vazgegebilirdi. Onemli olan idealdi, davaydi. Insanin
tim zamanini, enerjisini ve parasini sosyalizm ugruna
harcamasi1 gerekliydi. Sorun, Avrupa tahil ve yiyecek
maddeleri bakimindan desteklenirse, savasin da uzayip
gidecegiydi; yiyecek kesilirse deliler belki akillanip usla-
nird1. Béylece Jimmie Higgins “Savasi a¢ birakin, Ameri-
ka’y1 doyurun!” sloganin1 benimsedi.

\Y%

Savasin besinci ayinda, Leesville’de huzur bozucu
soylentiler ald1 yiiriidii: Ihtiyar Abel Granitch, Belgika hii-
kiimetiyle bir anlagsma imzalamisti. “Empire Machine”
fabrikasi top mermisi imaline baglayacakti. Yerel gazete-
lerde bu konuyla ilgili tek kelime bile edilmiyordu ama
herkes haberi giivenilir kaynaklardan 6grendigini soylii-
yordu. Her kafadan bir ses ¢ikiyor, birinin dedigi 6biirii-
niin dedigini tutmuyordu; yine de biitiin bu iddialarda bir
nebze olsun gergcek payir olmaliydi. Giiniin birinde, Liz-
zie’den, ev sahiplerinin temsilcisinin gelip ii¢ giin i¢inde
evi bosaltmalarim soyledigini, biiyiik bir sagkinlik i¢inde
ogrendi. Ihtiyar Granitch bolgedeki biitiin evlerin arsala-
nm satin almigty; fabrika arazisini genisletmek istedigi
sOyleniyordu. Jimmie kulaklarina inanamiyordu, ¢iinkii
eviyle en yakin fabrika arasinda alti sira ev vardi. Ama
dogruydu soylentiler, herkes ayni seyleri konusuyordu.
Biitiin bu topraklar satilacak, bes yiiz aile, ¢oluk ¢ocuk,
geng ihtiyar evsiz barksiz kalacakti. Oliim dosegindeki
hastalar, dogurmak iizere olan hamile kadinlar, ii¢ giin
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icinde kendilerine barinacak yeni bir yer bulmak zorun-
daydilar.

Ortalik karmakansikti; her dilden tartigmalar, kap1 6n-
lerinde dertlesen kadinlar, birbirlerine 6giit verenler, kav-
galar, mahkemeye bagvurma tehditleri girla gidiyordu.
Herkes kiralik ev bulmaya kogmus, ev kiralar1 birdenbire
yiikselmisti. Jimmie de yoldag Meissner’in yanina gitti.
Yeni bir ev satin almigt1 Meissner, aydan aya 6diiyordu
taksitleri. Sosyalist Meissner, arkadaginin durumundan
yararlanmaya kalkigmadi, tersine Jimmie’nin aylk taksit-
leri ddemesine yardimci olacagina sevinmisti. Jimmie’nin
kiraladig: tavan arasi, tek bolmeli genis bir yerdi; ama za-
ran yok, perdelerle bolerlerdi oray: ve iyi kotii yerlesirler-
di. Kendilerine bir ocak alincaya kadar, Lizzie, Bayan
Meissner’in kuzinesini kullanacakti yemek pigirmek igin.
Sonra Jimmie kosedeki bakkala gidip esyayr taginmak
icin el arabasini ddiing istedi. Ciinkii ertesi giin herkes ta-
sinacakt1 ve ne kadar para verilirse verilsin, artik bir ara-
ba kiralama olanag: kalmamigti. Gece yarisindan sonrala-
ra kadar, Jimmie ve Meissner, bebekleri, yatak, tencere,
sandalye, tavuk kiimesi, ne varsa el arabasiyla tagimaya
caligtilar.

Ertesi giin, fabrikada yine sansasyonel haberler vardi!
Jimmie dort yildir ihtiyar Granitch’in emrinde ¢aligiyordu
ve bu siire icinde aym isi durmadan tekrarlamigti. Hizla
donen tekerlekler, digli ¢arklar, makinelerin homurdan-
masl, arada sizlanir gibi ince ince sesler ¢ikarmasi, siirek-
li ugultu insanin bes duyusundan birini tiimiiyle yok edi-
yordu. Jimmie’nin 6niinden, mekanik olarak ileriye itilen
bir zincir lizerinde oval bigimli kiigiik ¢elik bloklar gecer-
ken, bunlardan ikisini alir bir makinenin iki ayn yerine
yerlestirirdi. Makine bloklar1 alir, u¢larim biraz diizeltir,
kalan kisimlarim biraz tirag eder ve karsidaki bir kasa igi-
ne yuvarlak bir cisim olarak diiserdi blok. Jimmie maki-
neye nezaret etmek, yag deposunu her zaman dolu tutmak
zorundaydi. Yaptig is, yari-kalifiye iscilik sayiliyor ve sa-
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at basina on dokuz buguk sent iicret aliyordu. Bir siire 6n-
ce, bir uzman bu isi incelemis ve el emeginin iicreti belli
olduguna gore, bu isi elde yaptirmaktansa fabrikaya bir
makine almanin igverene saatte sekizde bir sent kazandi-
racagi sonucuna varmig, bu sayede Jimmie dort yil bo-
yunca bu iste ¢caligmigti. Sabah altida gelip on ikide dyle
paydosuna ¢ikiyor, sonra yarimda yeniden ise baslayip
aksamin altisina kadar ¢alisiyordu. Cumartesi giinleri ak-
samiizeri, evine on iki dolar ve yirmi dokuz sent gotiirii-
yordu. Bu biiyiik fabrikanin neden yirmi dokuz sentlik
kiisurat yerine yuvarlak olarak otuz sent vermedigini ken-
di kendinize soruyorsaniz, seri iiretimden hi¢bir sey anla-
miyorsunuz demektir.

Simdi de, birdenbire ve dnceden haber verilmeksizin,
Jimmie’mizin aligilagelmis isine son verilmisti. Baglama
diidiigii calindiginda Jimmie makinesinin bagindayd: ama
makineler ¢aligmamusti. Sonra Irlandali ustabagi ortaya
¢ikmug, artik makinelerin ¢aligmayacagini, en azindan bu
yerde isi durdurduklarim kisaca bildirdi. Burada eski ma-
kineler sokiilecek, yeni iiretim araglari gelecek, Ingiliz
anahtarlari, ¢eki¢ ve kaldiraglarla yeni bir imalat sistemi
kurulacak, yeni bir iiretim bigimine gegilecekti.

Bir hafta boyunca, her aksam eve dénerken Jimmie es-
kiden ev, kaldirim, sokak olan yerlerin toz bulutlar1 halin-
de havaya savruldugunu, is¢i ekiplerinin molozu biiyiik
biiyiik kamyonlara yiiklediklerini gérmiistii. Cok gegme-
den, sehir disinda ¢adirlar kurulmug, bu ¢adirlarda kalan
ingaat iscileri, asetilen kaynaklariyla gece giindiiz ¢als-
miglardi. Jimmie Higgins korkung gercegin farkindaydi:
Sosyalistlerin tiim kargi-propagandalarina ragmen, savag
Leesville’e varmigt: bile.



IV. BOLUM
Jimmie Higgins para basiyor

I

Jimmie kurulmasina katkida bulundugu yeni mekaniz-
manin ne oldugunu anlayana kadar aradan epeyce bir za-
man gecti. Kimse agiklamamigt: bunu ona; ¢iinkii iki eli
ve saglam bir sirt1 oldugu gibi igleyen bir beyni de vardi.
Bir ruhu, bir de bilinci olmasina gelince, bunlar herkeste
vardir zaten. Paris’te bankacilarin verdigi onyedi milyon
dolarlik parayla, Rus ajanlar1 Leesville’e gelmis, bir giin
icinde sira sira evler yerle bir edilmis; muazzam bir gelik
fabrikas yiikselmeye baglamig, Jimmie’nin dort yil bo-
yunca ¢aligtig1 yerde ise, obiis kovanlan seri bigimde iire-
tilmeye baslanmisgti.

Jimmie yapilacak isi kesinlikle 6grendiginde, agir bir
vicdan sorunuyla karsi karsiya kalmisti. Enternasyonalist
bir sosyalist olarak, zamanini1 Alman yoldaglarim 6ldiire-
cek top mermileri imal etmekle gegirebilir miydi? Ihtiyar
Granitch’in agizlarina ¢aldig bir parmak bali, bu korkung
igbirliginden is¢inin payina diigen, saatte dort sentlik zam-
mu, ayrica fabrikalar ¢aligmaya bagladiktan sonra da dort
sentlik ek bir iicret artisin1 kabul edecek miydi? Bir karar
vermesi gerekiyordu, tam bu sirada bebeklerden biri has-
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talanmig, Jimmie doktor parasini aldig1 azicik iicretle na-
s1l kargilayacagini kara kara diisiiniiyordu.

Sisman ve giiclii kuvvetli bira isgisi Schneider yolda-
sa gore cevap basitti. Grup toplantisinda kalkmig, kahro-
las1 Granitch’in kolesi olmaktan kurtulamayan sosyalist-
ler hakkinda atip tutmugtu. Schneider “Empire Machine”
fabrikalarinda grev yapilmasina taraftardi, hem de hemen
o aksam baglamasini istiyordu grevin! O zaman, erkek
kardesi o kurumda muhasebecilik yapan Mabel Smith
yoldas ayaga kalkti. Schneider igin bdyle konusmak ko-
laydi, peki ya birisi ¢ikar da bira fabrikasindaki isgiler
grev yapsin, cephane fabrikasinda ¢aligan is¢giler igin bira
tiretmesin diye bir oneri getirirse durum ne olurdu? Keli-
me oyunu yapiyorsun dedi Schneider, 6teki bu iddiay:
reddetti. Isciler neye kars1 ¢ikiyorlar? diye sordu Mabel
Smith, anlattiklar1 bunun 6megiydi. Kendi kaderlerine
yon vermekten acizdi is¢iler ve iirettikleri nesnenin kime
karsi, nasil kullanilacagini bilmiyorlardi. Cephane fabri-
kalariyla ortak hig¢bir yanlan olsun istemedikleri sdylene-
bilirdi. Hatta savasan ordulara goénderilecek bugdayi bile
yetistirmek istemiyorlardi tarlalarda. Oysa kapitalistler
arasindaki dayanigma Oylesine biiyiiktii ki, hangi tiirden
emek olursa olsun, is¢iler bir bagka iilkedeki yoldaglarinin
oldiiriilmesine katkida bulunuyordu.

Jimmie ciddi olarak, Hubbardtown’a gitmekten s6z et-
ti Lizzie’ye. Main Street’te bog duran bir magazay kira-
layan ajansin vitrine koydugu ilanlardan 6grenmigti Jim-
mie, “Hubbard Engine Company” ihtiyar Granitch’in ig-
cilerini ¢aligirmak istiyordu. Yan-kalifiye iscilere saat
basina otuz iki sent licret 6denecekti. Jimmie aragtirma
yapt1 ve fabrikanin gazla c¢aligan motorlar imal etmek
lizere donamimini gelistirdigini 6grendi. Ne amagla iireti-
lecekti bu gazli motorlar bilen yoktu, ama herkes bunlarin
denizaltilar batirmakta kullanilacak gemiler igin iiretildi-
ginden kuskulaniyordu. O zaman Jimmie, Mabel Smith
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yoldasin hakli oldugunu anladi. Calistig1 fabrikada kalsa
da bir sey degismeyecekti. Ayn1 parayi kazanacak, elinde
avucunda ne varsa, savag vurgunculariyla miicadele et-
mek i¢in kullanacakti. Artik Jimmie i¢in igsizlik diye bir
sorun yoktu. Istedigi yerde, iyi bir iicretle is bulabilirdi,
patronun ne diyecegi de pek umurunda degildi. Is arka-
daglariyla konusur, onlara savasin kétiiliiklerini agiklardi,
Simdilik kapitalistlerin savagiydi bu, ama belki de bagka
tiir bir savasa doniisecek, bu da kapitalistlerin hi¢ hoguna
gitmeyecekti.

II

Leesville’de olan bitenler inanilmaz, olaganiistii sey-
lerdi. Jimmie gibi kurulu diizene karg1 kin dolu biri bile,
cevresinde gordiiklerinin etkisinde kalmazlik edemezdi.
Eskiden siradan, kiiciik bir kent olan bu yere, simdi bin-
lerce insan gelip yerlesiyordu. Her gesit rktan ve dini
inangtan insanlar vardi aralarinda, beyazlar, siyahlar hat-
ta sar1 wrktan olanlar bile vardi. Bir patlamaydi bu, Paris
bankacilarinin Rus hiikiimetine ve Rus hiikiimetinin de
ihtiyar Granitch’e 6dedigi paralar, altin dalgalan gibi ken-
te yayiliyordu. Spekiilatorler arsa fiyatlarim yiikseltmis-
lerdi, ev sahipleri de kiralan yiikselttiler. Otel fiyatlar iki
kat artmist1. Bu oteller, doluluktan miisterilerini yatak ye-
rine kumar masalarina yatirtyordu. Biifeteriya’nin sahibi
Tom Cassahan bile, iki yardimci tutmus, i§ yerini genisg-
letmis, mutfag) arkada bir yere tagimigti.

Aksamlari, yabanci insanlar gruplar halinde sokaklar-
da dolagiyordu. Lipsky’nin “Palas Sinemasi’nda, kalaba-
lik salona sigmay1p sokaga tasiyor, “Bonmarge” ayakkabi
magazasi, her hafta yeniden iflastan dolay: tasfiyeye gidi-
yor, bar kapilarimin kanatlari, giren ¢ikanlarin ¢oklugun-
dan saatlerce kelebekler gibi kanat ¢irpiyordu. Tabii ki, bu
kadar adamin toplandig: yere, kadinlar da sokiin etmekte
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gecikmedi. Erkekler gibi, onlar da ¢esit ¢esit dinlerden ve
rklardandi. Leesville’de kirk kadar kilise vardi ve o giine
kadar her kilisenin cemaat1 belliydi. Simdiyse, giren ¢i-
kan belli degildi ibadethanelere. Sehirde polisler de ¢o-
galmisti, bu belki kalabalifin artmasindan, belki de Pa-
ris’ten Rusya iizerinden gonderilen para nedeniyleydi.
Yani, Main Street’te sdyle bir dolagsaniz, savasin tatsiz
sonuglarim fark edebiliyordunuz.

Sosyalist propagandaya da giin dogmustu! Diinyanin
dort bir bucagindan gelip toplanan bu insan yiginlari, tim
aile ve din baglarin1 koparmis, gelenek ve gorenekleri bir
yana atmig, karmakarisik, diizensiz bir hayat yasiyor, karsi-
larina ¢ikacak herhangi bir firsatin iizerine atlamaya hazir
bekliyorlardi. Daha 6nceleri, bu insanlar gazete kdse yazar-
larinin ve politikacilarin kendilerine sundugu goriisleri ka-
bul eder, saygin, rahat ve maceradan uzak bir yagam siirdii-
riirlerdi. Ama simdi cephane imal ediyorlard1 ve kim ne
dersin, cephane imal etmek, insanlarda 6zel bir ruh haline
sebep oluyordu. Isgileri tarlalardan zararh otlan yoldukga,
yapilarin lizerini ¢atiyla orttiik¢e, demiryollarina ray doge-
dikge, bir patron dindar goriinebilir, yasalardan, diizenden
s0z edebilirdi. Ama iggiler insanlan havaya uguracak, par-
¢a parca edecek obiisler imal ediyorsa, agzini a¢ip adamla-
rina bir sey sdyleyebilir miydi bu igveren?

Boylelikle, sosyalistler, anarsistler, sendikalistler ve
sanayi iscilerinin sendikacilari ortaya ¢ikti. Su efendilere
bakin, sunlarin yarattif1 uygarliga bakin! Diinyanin en es-
ki kiiltiir merkezlerinde, on-yirmi milyon kadar iicretli
kole kapigmisti... Sosyalistler, anarsistler, sendikalistler
ve sanayi is¢isi sendikacilari, bu on-yirmi milyon insanin
gerceklestirdigi kanh ve hayvanca eylemleri anlatiyorlar-
di. Giinliik gazeteler taptaze ayrintilar1 onlarin ayagina
getiriyordu: Aclik ve salgin hastaliklar, yanginlar ve kat-
liamlar, zehirli gazlar, yangin bombalari, torpillenen yol-
cu gemileri... Su ikiyiizlii dindarlara bakin, incelikleriyle,
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kiiltiirleriyle, dinleriyle su efendi takimina bakin! Iste
peslerinden gidin denilen adamlar; onlar yiiziinden, biitiin
bu yipratici yillar boyunca, agin yorgunluktan bitkin du-
rumda, makinelere zincirlenmis olarak kaliyorsunuz!

111

Her sokak kosesinde, her toplanti salonunda, 6gle pay-
dosunda is¢ilerin bir arada bulundugu her yerde bu tiir
tartigmalarin yapildigin1 duyar ve daha 6nce boyle tartig-
malara hi¢ katilmamis olan insanlarin bile konugmalar1
dikkatle dinledigini goriirdiiniiz. Baglar1 6ne egikti ama
korkung bir anlam vardi duruslarinda. Evet, yukaridakile-
rin yoz bir cete olusturdugu kesindi. Ozgiirliik toprag:
Amerika’da, 6zgiirliiklerle birlikte her seyi vadeden Ame-
rika Birlesik Devletleri’nde bile durum ayniydi: Egemen-
ler yalaga egiliyor, Avrupa’ya yayilan kani igmek istiyor-
lardi. Aggozliiliiklerini, Miittefiklere sempati kamuflaji
altinda gizlemeye c¢aliyorlardi, ama ihtiyar Granitch’in
Rus hiikiimetini sevdigine kim inanird1? Yok canim, Le-
esville’de kimse inanmazdi buna. Cebini doldurmaya ba-
kiyordu adam,; is¢iler de yiireklerini katilagtinyor, kendi
cikarlarim diigliniiyorlar, kazanglarin1 arttirmaya ugrasi-
yorlardi.

Onceleri bunu bagaracaklarim sandi isgiler. Ucretler
yiikseliyordu, hatta istenildigi kadar iicret veriliyordu de-
nilebilir. Diiz bir ig¢i higbir zaman cebinde bu kadar para
bulunduramamisti; az buguk kalifiye olanlara gelince,
kendilerini zenginler arasinda sayacaklardi nerdeyse.
Ama ¢ok gegmeden, tath savas meyvesinin 6ziindeki kurt
ortaya ¢ikti. Fiyatlar da iicretlerle aym oranda yiikseliyor-
du; hatta bazi bolgelerde geride birakiyordu isg¢i iicretleri-
ni. Ev sahiplerine 6denmesi gereken kiralar, inanilmaz
derecede artiyordu. Bir ig¢inin bir dosekle bir battaniyeyi
oniki saat kullanmasi igin iki-ii¢ dolar isteniyordu, oysa
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savagtan once elli sentti bunun kirasi. Besin maddeleri
azalmigti, kalitesi de ¢ok kotiiydii. Bir parga borek yada
bir bardak ¢ay once alt1 sent, sonra yedi, sonra on sente
satilir oldu. Itiraz ederseniz, lokanta sahibi kiralardan, is-
¢ilik iicretlerinden, giderlerden s6z ederek uzun bir 6ykii
anlatiyor, onun hakli oldugunu inkar edemiyordunuz. Fi-
yati artmayan tek sey posta puluydu. Sosyalistler, bu ko-
nu iizerinde 1srarla duruyor, postay1 Abel Granitch’in de-
gil, Sam Amcanin iglettigini agikhiyorlardi.

Her fiyat artis1, sosyalizm makinesi i¢in yeni bir yakit
demekti ve propagandaya yeni bir gii¢ kazandiriyordu:
*“Savas1 a¢ birakin, Amerika’y1 doyurun!” diye bagiriyor-
du sosyalistler. Sosyalistler, buharli gemilere yiiklenen
milyonlarca ton tahilin Avrupa’ya gonderildigini ve ordu-
lar1 beslemek i¢in tiiketildigini anlatiyorlardi. Avrupal is-
ciler, artik Amerika’daki asalak siniflara 6denen borglar
yiiziinden kolece galigtinliyordu. Amerika Birlesik Dev-
letleri de giderek savas ugurumuna dogru siiriikleniyordu.
Bu gercek, sosyalizmin hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu.
Cephaneye, besin maddelerine ve savas icin kullanilacak
her seye ambargo konulmasin istiyorlards; belki bu savag
baronlarimin akillarini baglarina getirirdi. Isciler grev yap-
maya Ozendiriliyordu, grevler politikacilar1 ambargo koy-
maya zorlayabilirdi.

Eger isciler Alman, Avusturyali, Macar yada ¢inge-
neyse sosyalistler onlar1 6zellikle greve tegvik ediyordu.
Amerikan uyrukluydu tabii bu is¢iler, ama savasin yeni
basladig1 o giinlerde, babalarinin, kardeglerinin yada ye-
genlerinin “Empire Machine” fabrikalarinda iiretilen obiis
mermileriyle oOldiiriilebileceginden otesini diisiinemiyor-
lardi. Onlarin yam sira Yahudiler, Rus hiikiimetinden 6le-
siye nefret ediyor, gozleri baska bir sey gérmiiyordu. Ir-
landalilarin kafasim kurcalayan en 6nemli diisiince, John
Bull’a yiizyillardir isledigi hatalar1 ddetmek, ikinci dii-
siinceyse, bir yerde bir kargasalik ¢iktifinda gidip orada
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boy gostermekti. Biitiin bunlar Jimmie Higgins’i rahatsiz
ediyordu; ¢esitli uluslardan Katoliklerle miicadele etmis,
¢abalarina karsilik kiifiirlerden, hakaretlerden bagka bir
sey elde edememigti. Simdiyse, birdenbire, “Biifeteriya”
sahibi Tom Calahan ve kosedeki bakkal Pat Grogan, ken-
disinin pek de sandiklar1 kadar aptal olmadigim1 kesfet-
miglerdi!

v

Emekg¢iler arasindaki kaynagmalarin sonucu olarak,
Parti Grubu iiye sayisim iki kat arttirmisti. Her hafta iki
aksam, Main Street’ten uzak bir yerde, agik hava miting-
leri diizenliyorlardi. Haftalik biilten ¢ikarma projesi yine
suya diigmiistii. Dr. Service yoldas, Ingiliz akrabalarindan
iki kayinbiraderini Avrupa’daki ¢arpigmalarda kaybetmis-
ti. Bunlardan biri Mons savaginda Olmiis, oteki ise
Ypres’teki korkung, zehirli gaz bombali ilk saldirida yasa-
mun yitirmisti. Ani ve beklenmedik bir baskina ugramis-
t1 alaylar, biitiin asker ve subaylar miithis istiraplar i¢inde
kivranarak can vermigti. Karnisinin iki kuzeni de savasta
paylarina diiseni almigti. Birinin gozleri kor olmus, 6teki
ise Ruhleben’de esir diigmiistii ve bu akibet, hepsinin ara-
sinda en kotiisiiydii. Bu nedenle Dr. Service, Parti Gru-
bunda son bir 6fkeli konugma yaptiktan sonra, bagisladi-
§1 bes yiiz dolar1 Kizilhag’a bagislamak iizere geri almis-
t1.

Alman kokenliler ve savag kargitlari, esi Ingiliz olan
zengin bir bey doneklik yapti diye “Empire Machine” di-
yarinda sosyalizm yerinde mi sayacak sorusunu soruyor-
lardi. Bu sorunun yamt1 kendiliginden geldi; Partiye ka-
bul edilenlerin kaydedildigi listeleri doldurma ¢abasina,
her zamankinden biiyiik bir gayretkeslikle girisilmis ve
Partiye iiye yazilmak isteyenlerin sayisi goriilmedik 6lgii-
de artmigti. Kaybedilen beg yiiz dolarin hemen hemen ya-
ris1 aidat olarak toplanmigt: bile.
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Bir aksam, John Meissner evine olaganiistii bir haber-
le dondii. Eve giderken, Sandkuhl’a ugrayip bir bardak
bira igmek aligkanligi vardi. “Saloon”da birileri savas
hakkinda tartigmaya giristiginde, firsattan yararlanip bi-
raz propaganda yapardi. Bu defa, uzun bir nutuk ¢ekmis-
ti. Tam is¢ilerin yakinda cephane isine son vereceklerini
one siirmiigtii ki, bir adam lafa karigip onunla konugsmaya
basladi. Kendisi ve Parti Grubu hakkinda ¢esitli sorular
soruyordu adam. Parti iiyeleri kag¢ kisiydi, ka¢ tanesi Me-
issner gibi diisiiniiyordu, bu konuda ne gibi eylemler ya-
piyorlardi? Derken adam, Meissner’i salonun arka tara-
finda bir masaya gétiirdii. Yine sorugturmayi siirdiirdii.
Cikarilmasi planlanan biilten nasil bir sey olacakti, yone-
limi neydi? Kentteki sendikalar, bunlarin politikasi ve yo-
neticilerinin kisilikleri hakkinda da bir¢ok soru sordu.

Adam kendisinin sosyalist oldugunu soyliiyor, ama
Meisser buna inanmiyordu. Belki de bir tiir sendika orgiit-
leyicisiydi. Ihtiyar Granitch’in iiretim alamina sokulmaya
calisan cesitli sendikalar, ig¢i birlikleri oldugundan soz
ediliyordu. Ayrica, iinli LW.W orgiitii(*) “Tek Biiyiik
Sendika” programiyla her yere niifuz etmeye ¢abaliyordu.

Meissner, gizemli yabancinin nasil “Empire” fabrika-
larinda grev yapma projesini desteklemek igin para bul-
may1 vaat ettigini anlatti. Yeni binalar iiretime hazir duru-
ma getirilmisti, yigin y18in yeni is¢iler geliyordu dort bir
yandan. Onlarla diyalog kurabilecek enerjik birilerine ih-
tiya¢ vard; sekiz saatlik iggiinii ve en azindan altmis sent
saat iicreti davasi atilacakti ortaya. Bunu yapmak isteyen-
ler, istedikleri kadar ¢il ¢il paraya kavusacaklardi. Lees-
ville’de yayinlanan /s¢i gazetesi bu kampanyaya katilmak
ve davayr savunmak isterse, bu propagandanin gelecek
hafta baglamasi yerinde olurdu. Yiiksek tirajda basilacak

(*) LW.W._ iinlii “Industriel Workers of the World”, yani diinya sanayi
iscileri orgiitiiydii. Uyeleri, Amerika’daki sosyalist hareketin asir1
ucunu olugturuyordu.
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bir say1, tiim Leesville’de dagitilmaliydi. En 6nemlisi, bii-
tiin hazirhiklar gizli tutulmaliydi. Meissner bu konuda
kimseye giivenmemeli, sirlar1 kimseye agmamaliydi. An-
cak, ise koyulmaya peki diyecek koyu “kizillara” konu-
dan so6z etmeli, fakat paranin nereden geldigini disariya
sizdirmamaliyds. Iyi niyetinin kanit1 olarak yabanci, ce-
binden bir tomar para ¢ikarmig, aralarindan bir diizinesini
umursamaz bir hava igersinde Meissner’in avucuna sikig-
tirmigt1. Her biri on dolarlikti banknotlarin. Cam fabrika-
sinda ¢aligan bir ustabaginin, dmriinde bir kerecik bile olsa,
bu kadar paray1 avucunda tutmasi goriilmiis sey degildi.

Meissner paray1 Jimmie’ye gosterdi; geng adam goz-
lerini fal tag1 gibi agarak bakti dolar destesine. Iste sava-
sin getirdigi yeni adetlerden biri daha: Sosyalist propa-
ganda ugruna sagilan on dolarliklar, bar salonlarinin dip-
lerinden toplanip cebe atiliyordu. Yabanci adamin adi ne
idi? Nerede yasiyordu acaba? Meissner, Jimmie’ye “Hay-
di, gidip adami gorelim” deyince, ikisi aceleyle yola ko-
yuldular.

\Y%

Jerry Coleman, iyi tanind1g1 bir¢ok “saloon”’dan sozet-
migsti, bunlardan birinde kendisini buldular. Diizgiin yapi-
11, geng bir adamdi, konugmas: terbiyeliydi. Jimmie de-
dektif yada sivil giyimli bir polis sanabilirdi onu, iz iize-
rindeyken, buraya diigmiis olabilirdi yolu. Adam iyi gi-
yinmisti, tirnaklar1 bakimli ve tertemizdi, bilindigi gibi,
oyle manikiirlii eller ig¢ilerin harci degildi pek. Fazla ki-
birli de degildi anlasilan, kendisine kiigiik adiyla hitap et-
melerini istedi. Kargisindakinin nasil biri oldugunu anla-
mak i¢in, kisa bir siire Jimmie ile konustu; sonra para des-
tesinden birka¢ banknot daha ¢ikardi ve Jimmie’ye giive-
nilir birkag¢ kisi bulmasin s6yledi. Bir kiginin iizerinde
fazla para tagimasi dogru degildi, kusku uyandirird: bu.
Ama bu paray gizlice miihimmat fabrikasinda ¢aligan is¢i-
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ler arasinda dagitmak, agik hava mitingleri diizenlemek ve
tasar1 halindeki radikal biilteni ¢ikarmak icin harcayacak-
larsa, tamam, kaynaginda daha bdyle yiginla para vardi

Neresiydi bu kaynak? Jimmie’nin sorusu iizerine Co-
leman goz kirpti, gizemli bir havaya biiriindii. Bir siire
diisiindiikten sonra, bunu da agiklayacagim bildirdi, an-
cak sagda solda bundan s6z etmeyeceklerine dair yemin
etmeleri sartiyla. Yemin ettiler ve Jerry bunun Amerikan
Ulusal Emek Federasyonu oldugunu sdyledi. Bu federas-
yon, tiim cephane fabrikalarin1 biinyesinde toplayip sekiz
saatlik isgiiniinii yasallagtirmay: amacgliyordu. Ama pat-
ronlarin kulagina kar suyu kagirilmamasi, igi zamanindan
once 6grenmemeleri son derece 6nemliydi. Coleman’in
giivenilir bulduklarinin diginda kimseye anlatilmayacakti
bu konugulanlar. Jimmie ve Meissner’e giiveniyordu, bu
ikisi biiyiik ig¢i Orgiitiiniin arkalarinda oldugunu bilmeliy-
diler. Biitiin masraflar federasyon tarafindan karsilana-
cakti. Tabii, parayr namusluca kullanmalan beklenecekti
onlardan...

— Ne samyorsunuz bizi? Dolandirici takimi miyiz biz?
diye bagird1 Jimmie.

— Hayir, dedi adam. O, insan sarrafiydi, 6yle ha deyin-
ce faka basmazdi. Jimmie, ac1 bir ses tonuyla, kolay para
kazanmak isteyenlerin hi¢bir zaman sosyalist ajitasyon is-
lerine karismadigini s6yledi. Sosyalizmin Gviinebilecegi
bir sey varsa o da, en kii¢iik zanaatkarlardan tutun da, se-
¢ilmig resmi temsilcilere varana kadar hi¢ kimsenin, asla
¢ikar gozetmemesiydi. Harcadiklan her dolar karsiigin-
da, Bay Coleman’a -yani Jerry’ye- birer makbuz verecek-
lerdi.

Mutlu bir rastlant1 sonucu, ayni1 gece, Grubun propa-
ganda komitesinin toplantis1 vardi, en aktif iiyelerin alti-
sindan olusuyordu bu komite. Jimmie ile Meissner koga
kosa gittiler toplantiya, yeni servetleri ceplerini yakiyor-
du. Komiteye propaganda fonlar i¢in para topladiklarim
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sOyleyip yiizlerce dolara ulasan paray: arkadaslarinin fal
tag1 gibi agilmig gozleri Oniine serdiler.

Komitenin bagkani, Partinin Chicago’daki ulusal bii-
rosundan “Once Amerika’y1 besleyin” baghkl brosiiriin
bir niishasimi getirtmigti. Diigiik bir fiyata bu brogiirden
¢ok miktarda satin alabilirler, bin adedini bir-iki dolara
mal edebilirlerdi. Jimmie’nin katkisiyla, bu brosiiriin on
bin niishasi telgrafla ismarlandi. Sonra merkez biironun,
savas aleyhtan bir kitabin yazar olan Seeman’in, on beg
giin siireyle her aksam Leesville’de konferans vermesi
onerisi incelendi. Fon yetersizliginden, Parti Grubu bu
oneriyi reddetmeyi kararlagtirmigti; ama simdi yeni katki-
lar kargisinda, propaganda komitesi gerekli elli dolar1 kar-
silayabilecegini hesapliyordu. Akabinde, orgiitlenme so-
rumlusu Gerrity’nin onerisi ele alindi, her Carsamba ve
Cumartesi aksami, agik hava toplantilarinin yapilmasina
devam edilmesine karar verildi. Gerrity’nin haftada onbes
dolara kendine bir yardimci tutup aksamlar1 sokak mi-
tingleri diizenlemeye devam edip edemeyecegi sorusu
iizerine, John Meissner miidahale edip bu amagla da bir
katkida bulunabileceklerini, ancak hi¢ zaman kaybetme-
den karara varilmasi gerektigini 6ne siirdii. Bunun iizeri-
ne, hemen toplantilarin yapilmasina karar verdiler.

VI

Yeniden toplanmak igin giin kararlagtirildi ve herkes
dagildiginda, Jimmie kendini 6rgiitlenme sorumlusu Ger-
rity, Schneider ve Mary Allen yoldas ile birlikte, /s¢i ga-
zetesini ¢ikarmakla gorevlendirilmis buldu. Jimmie, Me-
issner ile ikisinin bir sendika orgiitleyicisi ile kargilagtik-
larin1 -simdi bu adam hakkinda pek fazla bir sey sdyleye-
meyeceklerdi, ama komite iiyeleri giiniin birinde belki de
tanigacakti onunla- ve yayinlanacak biiltenin, Empire fab-
rikas1 ¢alisanlarinin derhal grev yapmasin talep etmesi
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kosuluyla, bu kisinin gerekli paray: vermeyi kabul ettigi-
ni anlatti.

Boyle bir vaatte bulunabilirler miydi? Mary Allen yol-
dag giilmeye bagladi. Boyle bir konuda kugku duyacak
herkese karsi duydugu 6fkeden giiliiyordu. Mary yoldas
Kuaker idi. Insanlar1 dinsel bir tutkuyla severdi. Hig in-
sanlar evrensel sevgi davasindan vazgecebilirler miydi?
Elbette, [ 5¢i gazetesi savag vurgu. cularina karsi miicade-
le edecek, kendisi de gazetenin yonetim komitesinde kal-
dig1 siirece bu miicadeleye katilacakti. Zayif ve solgun
yiizii heyecandan morarmis, ince dudaklar1 simsiki ka-
panmusti.

Sonugta, Mary yoldasin ertesi sabah Jerry Coleman’:
gormeye gitmesi kararlagtirlldi. Bu adam ciddi miydi,
geng kadin anlamaya ¢aligacakt1 bunu. Eger adam gergek-
ten ciddi ve giivenilir biriyse, Mary komiteyi o aksam ye-
niden toplantiya ¢agiracakti. Coleman hakkinda yanilma-
muglarsa, gerekli fonlar toplandiktan sonra, komite ige
baslayacakti. Gazetenin birinci sayisinin ertesi hafta ¢ik-
mamasi i¢in hi¢bir neden yoktu. Leesville’de yayinlanan
kapitalist bir gazete olan Herald’in muhabiri Jack Smith,
istifa edecek, I s¢i gazetesinin yazi isleri miidiirii olacakt1.
Bagyazilar simdiden hazirdi, gegen ay yapilan bir Grup
toplantisinda, bu yazilan onlara gostermisti Jack Smith.

Jimmie ve Meissner, sosyalizme bir giinde, 6tekilerin
Omiir boyu yapamadiklarn kadar hizmet etmekten mem-
nun, eve doniiyorlardi. Gece karanhifinda yiiriirlerken,
aniden bir ¢an sesi duydular. Yangin vard1 her halde, itfa-
iye arabasinin ¢aniyd: bu. Isaretleri biliyorlardi, ¢inlayan
vuruslar saydiklarinda, yanginin onlarin evlerinin bulun-
dugu mahallede ¢iktifini anladilar. Bir itfaiye arabasi, at-
lar1 dortnala kogturarak pesi sira siiriiklenen bir kivilcim
kuyruguyla yanlarindan gecti gitti. Kogsmaya basladilar,
birkag sira evi aginca gokyiiziiniin kipkirmizi kesildigini
gordiiler. Yiirekleri agizlarina gelmisti. Zavalli Meisser
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soluk soluga kalmigti, umutsuzluk i¢inde, evinin yangin
sigortasinin son taksitini ddemedigine bin pigmandi.

Kosarlarken, biiyiik bir kalabaligin biriktigini gordii-
ler. Yangin, oturduklar sokakta olamayacak kadar yakin-
daydi artik. Zaten, yanginin 1§1ltis1 yeri gogii aydinlatmig-
t1, ne kadar ¢ok sayida olursa olsun, harap kuliibelerin
mabhallesi degildi demek ki yanginin ¢ikti1 yer. Alevlerin
goklere kadar yiikseldigine bakilirsa, ¢ok biiyiik bir bina
olmaliyd:1 yanan. Kalabaliktan bazilar1 “Empire Machine
fabrikasi yaniyor!” diye bagiriyordu. Merdivenli bir itfa-
iye arabasi siren ¢ala ¢ala yanlarindan gegti. Sonra itfaiye
miidiirii otomobilinin alarmini sonuna kadar bagirtarak
gecip gitti. Kdseyi dondiiklerinde, Jimmie’nin dort yil bo-
yunca nezaret ettigi tesviye makinesiyle yuvarlak cisimler
tirettigi binay: gordiiler. Binanin ug boliimii, dans ederce-
sine saga sola savrulan, her seyi yalayip yutan, sonra ku-
le gibi goge dogru yiikselen bir alev siitunuydu.






V. BOLUM
Jimmie Higgins, Kayzer i¢in ¢alisiyor
I

Jimmie, ne kadar ugragirsa aldirmasa da yok edici et-
kilerinin Leesville’e kadar geldigini kudurmusgasina bir
ofkeyle goriiyordu. Alin size, akla hayale gelebilecek en
canavarca sey, diinyanin en sagma sapan seyi, Alman ca-
suslar1! Jimmie, Alman casuslarindan s6z edenleri duyun-
ca onlarin suratlarina kars: giilerdi. Aptal derdi onlara, bu
laflar kiigiik ¢ocuklara masal anlatan dadilara yakisirdi,
¢linkii deniz kizlari, cadilar, Noel babalar gibi martavaldi
bunlar Jimmie’nin géziinde. Ama adamcagiz simdi yolu-
nu sasirmig, kendini Alman casusu avcilarinin ortasinda
bulmugtu. Boyle bir seyi riiyasinda gorse hayra yormazdi!

Herkes “Empire Machine” fabrikasin1 Alman casusla-
nnin yaktigina kesin goziiyle bakiyordu. Insanlar, ugur-
suz haberi yeni 6grenmiglerdi, ama daha yangin sondiiriil-
diigii anda, bu kugkulan giiglendirecek yiizlerce oykii an-
latilmaya baglamigti bile. Yangin, bir takim patlamalarla,
her yere yayilmigt1 fabrika iginde. Olaydan birka¢ dakika
once, biitiin binay1 dolasan bekgi, tutusan benzini fark
edince geriye dogru sigramisti, nerdeyse alevler arasinda
kalip yanacakti; o kadar ani ¢ikmisgt1 yangin. Ertesi sabah
Herald’da onbes santimetrelik harflerle atilan mangetin
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altinda, binada ig¢i kihginda Alman casuslarinin kaynadi-
g1 dogrulayacak olaylar anlatiliyordu.

O giin mesai bitmeden, polis on iki Alman ve Avustur-
yal ig¢i tutuklamig, ama bunlarin masum ve zararsiz in-
sanlar oldugu ortaya ¢ikmisti. Hi¢ degilse, bunlar arasin-
dan ikisi sosyalist grubun iiyesi oldugundan, Jimmie on-
larin sugsuzluguna inamyordu. Birisi tutup da Meiss-
ner’e, Leesville’de yasayan biitiin Almanlarin tutuklana-
cagim soyleyince, adamin zavalli karis1 korkudan tir tir
titremeye bagladi. Kocasinin kagmasini istiyordu, ama
Jimmie, kadin1 bunun daha da kétii olacagina inandirdi.
Meisser evinde kaldi ve Jimmie ii¢ giin boyunca agzim
simsiki kapali tuttu. Adamcagiz i¢in dayanmilmaz bir ezi-
yetti bu, hapisten de daha agir bir cezayd.

Jimmie, igini ebediyen kaybettigini saniyordu. Ama bu
da yanhsti, Jimmie, Rusya’dan Leesville’e gonderilen al-
tinlan kiiclimsiiyordu. Artik onun hayatim1 ele gegirip
simsiki avucunda tutan biiyiik bir gii¢ halini almigti bu pa-
ralar. Yangindan sonraki giin, yeniden ise gagrild1. Ihtiyar
Granitch, iscileri “Hubbard Engine Company” fabrikasi-
na kaptirmaktan endiseli goriiniiyordu. Patron, diiz is¢i
olsun, kalifiye ig¢iler olsun hepsini fabrika yikintisini or-
tadan kaldirmada gorevlendirdi. Bes giin sonra, yeni mal-
zeme gelmeye basglamigt1 bile. Kocaman kamyonlar getir-
migti bunlan ve Empire fabrikalarinin yeniden ingasi bas-
ladi. Alevlerden fazla zarar gormeyen makineler yeniden
calisir duruma getirildi; onbes giin sonra fabrika yeniden
iretime ge¢cmisti. Atdlyelerin iistiinii gegici bir dam Ortii-
yor, dort yanda binanin yeni duvarlan yiikseliyordu.

Iste, Amerikan riiyas1 diye buna denirdi. Ihtiyar Gra-
nitch bile genclesmis goriiniiyor, kollan sivayip giinde
yirmi saat ¢alisiyor, eskisinden daha kaba, daha kiifiirlii
konusuyordu. Hirsh geng veliaht Lacey Granitch, Broad-
way’1n parlak 1siklarin terk edip s6zlesmelerdeki vaatle-
ri yerine getirmede ihtiyara yardim etmek iizere eve done-
ne kadar bu boyle siirdii gitti. Bu kontratlarin sartlarim
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yerine getirmek Leesville’de din gibi bir sey olmustu, is-
¢i saflan arasinda bile yayiliyordu bu baglilik. Jimmie’ye
gelince, okyanusun ¢alkantilariyla kayalara garpip geri d6-
nen dalgalar arasinda kalmigti sanki, bir yandan da, ayak-
lariyla dipten gelen biiyiik dalgalara karsi ¢irpiniyordu.

II

Isci gazetesi projesi yine ertelendi. Ciinkii Kuaker yol-
das Mary Allen, yangindan sonraki giin Jerry Coleman’1
gormeye gittiginde, on dolarlar hi¢ diisiinmeden etrafa
sacan adamin gizemli bir bi¢imde ortadan kayboldugunu
ogrenmisti. Aradan bir hafta gegince, yine ortaya ¢ikti
adam; bu sirada Grupta ve disarida yeni olaylar yaganmig-
t1. En 6nemli olay, Okyanus filosunun gurur duydugu, bii-
yiik Ingiliz transatlantiginin, tiim kabineleri Amerikah
dolar milyonerleriyle dolu olarak seyrederken bir Alman
deniz altis1 tarafindan kallesge torpillenmesiydi. Binlerce
insan, erkek, kadin, ¢gocuk demeden denize dokiilmiig, ¢o-
gu buz gibi sularda bogulup gitmisti. Bu olay uygar diin-
yada biiyiik bir nefret uyandirdi, herkes dehset igindeydi.
O aksam Leesville’de Grup toplantis: giigliikle yapilabildi.

Herkes soka girmisti, durmadan olay1 tartistyorlardi
aralarinda. Boyle bir cinayetin iglenmesine emir veren hii-
kiimet i¢in ne denilebilirdi, hele bu emri yerine getiren su-
bay i¢in? Geng avukat Norwood béyle konusuyordu. Bi-
ra fabrikas: ig¢isi Schneider, cevap olarak Alman hiikii-
metinin mantigin gerektirdigi her seyi yaptigim soyledi.
Alman hiikiimeti, New-York gazetelerinde bir uyarn ya-
yinlatmig, geminin saldiriya ugrayacagi, her kim gemiye
yolcu olarak binerse, 6liim tehlikesini gbze almasi gerek-
tigini onceden belirtmisti. Eger kadin ve ¢ocuklar cepha-
ne yiiklii gemiye binerlerse...

— Cephane yiiklii gemiler ha? diye bagirdi Norwood. O
zaman Schneider ona bir gazete haberi gosterdi. Batan ge-
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mi “Lusitania”’nin, ambarlarinin agzina kadar mermi dolu
oldugu yaziliyd: haberde.

— Uydurma bunlar! Mermi falan yiiklii degildi gemi!
diye kem kiim etti avukat.

— Peki, bir gemi mermi tagiyorsa, nedendir bu? diye
cevap verdiler ona. Almanlan 6ldiirmek igin degil midir?
Biitiin diinya saldiriyor Almanlara, onlar da kendilerini
savunmak zorundalar. O anda Schneider yoldasa bir bak-
saniz, kendini tiim diinyanin saldirisina ugramis hissettigi-
ni anlardiniz. Yiizii saglarinin dibine kadar kizarmisti, eli-
ne gegen her tiirlii silahla kendini savunmaya kararliydi.

Cam fabrikasinda, siselerin nefesle sisirilmesi isinde
calisan Koeln yoldas, tarigmaya miidahale etti. Alman
hiikiimeti “Lusitania”nin silah ve cephane tagidigini, tran-
satlantigin toplarla silahlandirilip savas gemisine doniis-
tiiriildiigiinii biiyiik bir otoriteyle ileri siirmiistii. Norwood
bunun uydurma oldugunu alay edercesine sdyleyince, sa-
londa bulunan biitiin Almanlar birden ayaga kalkmig, ba-
girigmaya baslamiglardi. Nasil ispat edilecekti batik bir
geminin silah tasimadig1? Britanya hiikiimetinin laflary-
d1 bunlar! “Siz Almanlarin, simdi Kayzer’i destekleme
tarziniza bayiliyorum” dedi Norwood, “Oysa savastan
once, arkasindan sdylemediginizi birakmazdiniz!”

— Ben de siz Amerikahlarin, Ingiliz Krali Georges’un
tarafim tutma tarzina bayiliyorum! diye kargilik verdi
Schneider. Amerika Birlesik Devletleri’nin savasga girme-
si i¢in ywrtimyor Wall-Street gazeteleri. Neden? Birkag
para babasi 6lmiig de ondan!

— Gemide hayatim kaybedenlerin biiyiik bir kisminin
isciler oldugunu anlayamamigsiniz galiba!

— Yaa! Yaa! Wall-Street, iscileri ¢cok sever, diye alay et-
ti Stankewitz.

Biitiin insanlar1 candan seven Mary Allen yoldas da
tartigmaya katildi. Eger bu isciler bir maden kazasinda 61-
selerdi, bu 6liimlere de ihmal ve para hirsi neden olsayda,
eger Onlenebilecek bir meslek hastaligindan olselerdi,
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yangin merdiveni olmayan bir fabrikada yanarak dlseler-
di, Wall-Street’te kimse kizip kopiirmezdi bu yiizden. El-
bette ki biitiin sosyalistler suna kesin goziiyle bakiyor ve
acik¢a goriiyorlardi: “Lusitania”’nin batmasinin bu denli
biiyiik bir olay sayilmasi, ayricalikli, s6zii gegen, isimleri
gazetelerde cikan, savag zamaninda bile konfordan, rahat
bir yasamdan yoksun kalmayan kimselerin saldiriya ugra-
mi§ ve yara almig olmasindandi. Jimmie Higgins ise, Al-
manlarin yaptiklarini biiyiik bir 6fkeyle karsilamasina ra-
gmen, Wall-Stret gazetelerinin kafa karigtirmasina da ki-
ziyordu.

Geng Emil Forster s6z ald1 ve her zaman oldugu gibi
hepsi onu dikkatle dinlediler. “Bir kavga soz konusu, di-
yordu o, kavgalarda her zaman oldugu gibi, her iki tarafin
da hakh ve haksiz oldugu yanlar var. Birkag Ingiliz ve
Amerikan bebegi 6lmiig olabilir, ama unutmayin ki Bri-
tanya hiikiimeti de milyonlarca Alman bebegini aghktan
6lmeye mahkum ediyor. Ingiliz deniz filosunun giicii, el
altinda bulundurdugu basin ve yayin araglar1 sayesinde,
kendini savunmaya yeter. Eskiden beri dogru bulunan uy-
gulamalara “yasa” denir. Daha onceleri, Britanya kruva-
zorlerinin gemilere yanagmasi, iglerini aramasi, miirette-
bat1 esir almasi usuldendi; ama Alman denizaltilar1 bunu
yapamazlar. Demek ki, Ingilizlerin “yasa, yasa” diye gii-
riiltii patirt1 koparmasi, Almanlarin ellerindeki tek silahi
kullanmasin1 6nleme girigsiminden bagka bir sey degildir.
Isterseniz kendinize diiriistge su soruyu sorabilirsiniz: In-
sanlar1 birdenbire bogmak mu iyidir, yoksa yavas yavag
aghktan 6ldiirmek mi?”

O anda, Vahsi Bill lafa karigt1. Ingilizler mi, Almanlar
mu diye siiriip giden bu ¢ekisme onu hasta ediyordu. Igve-
ren sinifimin oyununa geldiklerini gérmiiyorlar miydi? Is-
cileri uyandirp, savag karsit1 biiyiik miicadeleye hazirla-
nacaklari yerde, kendi aralarinda kavga edip durmak ne-
yin nesiydi? Ufak tefek, siska Stankewitz yeniden konus-
mak istedi: “Iste bunun igin savagtan nefret ediyorum. Is-
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cileri boliiyor savas. Savagin lehine bir tek kelime bile
sOylenemez.” Ama Vahsi Bill ac1 ac1 alay ediyordu onlar-
la. Lehte soylenebilecek bazi seyler vardi: Savas, is¢ilerin
eline silah veriyor ve kullanilmasini 6gretiyordu. Giiniin
birinde bu silahlari, onlan ellerine tutugturanlara gevirip
kendi savaslarini baglatirlarsa ne olacakt1?

111

Bu noktada, Gerrity yoldas s6z alip toplantiya ¢eki dii-
zen vermeye c¢aligt. Son seansin tutanaklari okundu ve
yeni iiyeler kabul edildi. Sonra, Mary Allen yoldas /s¢i ga-
zetesi komitesinin raporunu okumak iizere ayaga kalkti.
Fonlar toplanmugti, gazetenin ilk sayisi ertesi hafta ¢ikacak-
t1. Simdi, Grup iiyelerinin her biri pamuk ellerini ceplerine
atmaliydi. Mary yoldas, zayif ve tutku dolu fanatik dindar
kadin yiiziiyle, heyecanim herkese asgiliyordu.

Herkese, avukat Norwood hari¢. Dr. Service ¢ikip gi-
deli beri, Grupta miittefik yanlis1 kargasaliklar1 yaratan
oydu. Kii¢iik bir nutuk ¢ekmeye girismisti simdi. Boyle
kisa bir zamanda para toplanmasi hos bir siirprizdi, ama
bazi rahatsiz edici kugkulara kapilmigti. Aragtirma yapmig
ve olayin sir perdesiyle ortiilii oldugunu goérmiistii. Yeni
¢ikacak biiltende, Empire’da genel grev yapilmasi istene-
cekti. Cephane fabrikalarinda grevleri kigkirtmaktan ¢ikar
saglayacak bazi karanlik gii¢lerin mevcut oldugunu bil-
meyen yoktu tabii...

Bu sozler iizerine Vahsi Bill ayaga firladi. Yoldas, cep-
hane is¢ilerinin sekiz saatlik iggiinii taleplerine karsi mi
¢ikiyordu yoksa?

— Hayir, dedi Norwood. Elbette ki hayir. Ama bagkala-
riyla birlikte kavgaya gidiyorsak, bunlarin kim olduklari-
n1, amaglarinin ne oldugunu bilmek zorundayiz. Haber al-
digima gore -bundan s6z etmekte duraksiyorlar biraz- bir
adam tarafindan ¢ok miktarda para bagislanmis. Bu ada-
min kim oldugunu da kimse bilmiyor.
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— Amerikan Emek Federasyonu orgiitleyicisi bu adam.
Jimmie’nin sesiydi bu yiikselen. Agir1 heyecandan, sir tut-
mak i¢in ettigi yemini unutmustu.

— Oyle mi? diye sordu Norwood. Peki, ad1 ne onun?

Kimse cevap vermedi.

— Size kimlik kartim gosterdi mi?

Salona sessizlik hakimdi.

— Elbette, buradaki yoldaglar gibi sendika igleriyle ya-
kindan ilgilenen kimselere, gergek sendika orgiitleyicile-
rinin iistlerinde sendikaci kimligi tagimak zorunda oldu-
gunu ogretecek degilim. Eger iistiinde kimligi yoksa bile,
sendika merkezine mektup yazilir ve onun hakkinda bilgi
istenir. Bu yapildi m1?

Ayni sessizlik devam ediyordu.

— Kimseyi suglamak istemiyorum, dedi Norwood.

— Yok canim, sadece ima ediyorsun, diye cevap verdi
Vahsi Bill. Sinsice, insanlar1 bolmek istiyorsun.

— Tek yapmak istedigim, Grubun ne yaptigini bildigin-
den emin olmaktir. Dolarlarin Empire’da kangiklik yarat-
mak i¢in harcandigin1 Leesville’de bilmeyen yok. Bu pa-
ra, Kayzer’in kasasindan ¢ikali ¢ok el degistirmise benzi-
yor. Ama, amaca ulagmak igin, paray: idare eden yine
onun elleri, bundan hi¢ kuskunuz olmasin.

O zaman kiyamet koptu salonda: “Ayip, ayip! Utan-
mazlik bu!” diye haykiriyordu bazilari. Kimisi “Kamnt is-
teriz! Bu suglamalar ispatlamak zorundasiniz!” diye ba-
gnisiyordu. Uyeler arasinda en ofkeli olanlar: “Atin onu
disar1! Defolsun gitsin!” diye haykiriyorlardi. Uzun za-
mandir Norwood’dan kurtulmak istiyorlardi zaten, zama-
n1 gelmisti bunun galiba.

Ama geng avukat siki durdu, biitiin laflara cevap yetis-
tirdi. Kanut istiyorlardi, dyle mi? Kentte sendikalar1 yok
etmek icin kapitalist bir komplo kuruldugunu 6grenmis
olsalar, Leesville’de yayinlanan Herald gazetesi de “Ka-
nit gosterin!” diye bagirip ¢agirsa, ne diisiiniirlerdi?

— Bagka bir deyisle, Almanlik isin i¢ine karigiyorsa,
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soylenenler de dogrudur diyorsunuz, 6yle mi? diye hay-
kird1 Schneider.

— Bunun dogru oldugunu biliyorum, dedi Norwood.
Ciinkii bu komplolar Almanya’nin savagi kazanmasinda
yardimci olabilir. Bagka kanit da gerekmez. Eger herhan-
gi bir sey Almanya’nin savasi kazanmasina yarayacaksa
hemen yapilir, bundan emin olabilirsiniz. Siz Almanlar
bunu bilirsiniz, iistelik iftihar da edersiniz, sizin o kadar
oviindiigliniiz yontem anlayiginiz budur.

Yine “Ayip! Utanin!” diye ¢igliklar yiikseldi. Ama bu
kez bagiran, yalnizca Kuaker Mary yoldasti. Herkesin
kendisine katilacagim sanmis, yalmz kaldigini goriince
utanip susmugtu.

Almanlar iyi taniyan gen¢ Norwood, kiigiimseyen bir
tavirla giilimsedi: “Su anda, hiikiimetiniz Amerika’da
pay senedi satiyor. Giiya Olenlerin ve yaralananlarin aile-
lerine yardim i¢inmis. Bu pay senetlerinin bazilan sehri-
mizde satildi, ben de boylece 6grendim. Iginizde bu para-
larin gergekten dlenlerin ve yaralilarin aileleri igin harca-
nacagina inanan var mi?”

Bu kez, Almanlar cevap verdi: “Ben inanirim!” diye
haykirdi Koeln. “Ben de! Ben de!” diye bagird: 6tekiler.

— Para burada, Leesville’de kaldi! diye agiklama yapti
avukat. Amag, Empire’da grev baglatmak.

Oniki kadar kisi derhal sz istedi. Hepsinden yiiksek
sesle bogiiren ve ¢ok bagiran Schneider s6z hakkini ka-
zandi. “Ne istiyor bu yoldas? Sekiz saatlik iggiiniine taraf-
tar mi, yoksa karg1 m1 kendisi?”

Vahsi Bill kulak tirmalayici sesiyle bagirdi:

— Acaba ihtiyar Granitch’ten para m1 aliyor bu avukat?
Granitch’in, cephane fabrikasinda ¢alisan kélelerini is ba-
sinda tutmak icin kendisine yardim edecek gen¢ ve sik
avukatlar edinmesini saglayacak parayi her zaman goz-
den ¢ikardigini bilmiyordur belki de, kim bilir?
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Norwood tartigmay: alevlendirip koriikledikten sonra,
oturup ortalifin iyice tutusmasim bekledi. Almanlar ona
hakaretler savurdugu, diisiindiiklerini agik¢a dile getirme-
ye cesaret edemediginden iistii kapali konusmakla sugla-
digy, asil isteginin sekiz saatlik iggiiniine karg1 ¢ikmak ol-
dugunu yiiziine vurduklar1 zaman giiliip gecti. Hepsinin i¢
yiizlerini ortaya ¢ikarmak istemis ve bunu basarmigti.
Kayzer hesabina ¢aligmak istemekle kalmiyor, Kayzer’in
gonderdigi paray: da seve seve kabul ediyorlardi!

— Paray1 kabul mu ediyormusuz? diye bagirdi Vahsi
Bill. Ben sosyalist propaganda yapabilmek igin seytanin
gonderdigi parayi bile kabul ederim.

Yashh Hermann Forster ayaga kalkt1 ve tatli, duygusal
sesiyle konugsmaya bagladi. Kayzer’in bu amagla para
6dedigi dogru olsa bile, satin alinacak pek az adam oldu-
gunu kisa zamanda anlayacakti. Almanya’da da sosyalist-
ler vardi, bu unutulmamaliyd...

Bu sozler, giiriiltiilii kahkahalarla karsilandi. Ah o Al-
man sosyalistleri! Simdi Belgikal1 bir kuyumcu olan Cla-
udel yoldas konusuyordu. Tavsanlar bile iirkiitemezdi bu
tiir devrimciler. Kayzer’in ekmegini yer, hiikiimetin pro-
pagandasin1 yapmak igin siperlerde gazete dagitirlardi.
Belgikalilar iyi tanirdi Alman sosyalistlerini!

Goriildiigii gibi, Avrupa’nmin ulusal sinirlari, Leesvil-
le’deki Parti Grubunu ikiye boliiyordu. Bir yanda Alman-
lar ve Avusturyahlar, Rus Yahudileri, Irlandalilar ve barig-
¢1 dindarlar, 6teki yandaysa cam fabrikasinda iifleme isin-
de calisan iki Ingiliz, bir Fransiz otel garsonu, ve kolej
egitimleri sonucu yada “belli etmedikleri” bir bagka za-
yifliklar1 nedeniyle John Bull’a (Ingiltere’ye) yakinlk
gosterdiklerinden kusku duyulan birkag Amerikal vardi.
Bu iki ug hizip arasinda, bu labirentte kendilerine yol ag-
maya c¢abalayarak, sikinti icinde konugmalan dinleyen
parti iiyeleri kitlesi vardi.
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Jimmie Higgins gibi sade yurttaslar i¢in durumu anla-
mak kolay degildi. Konu agildigi zaman, hemen hemen
umutsuzluga kapiliyordu. Sorun ¢ok yonliiydii. Karsilas-
tiginiz son kigi, 0 zamana kadar isittiklerinizden daha iyi
kanitlar getiriyordu. Elbette ki, Fransa ve Belgika’ya sem-
pati besliyordunuz, ama Ingiliz y6netici siniflarina kargt
nefretinizi nasil frenleyebilirdiniz ki? Bunlar sizin ezeli
diismanlarimizdi, okul ¢agindan kin beslediginiz ziippe-
lerdi. En iyi tamidigimiz hasimlard: bunlar, ¢iinkii zengin-
lesmeye baglayan her Amerikah ilk 6nce Ingiliz kumagin-
dan dikilmis bir elbise giymek ister, Ingiliz usaklar edin-
meye bakar ve Ingilizlerin tiim kotii huylarini taklit eder-
di. Siradan, mert bir Amerikal igin, Ingiliz demek ayrica-
lik, yonetici simf kiiltiirii, tutuculuk, kars1 ¢iktigi, isyan
ettifi her sey demekti. Almanya ise, hi¢bir zaman sansi
yiiziine giilmemis, ama iyi kotii hayatin giigliiklerinden
siyrilmaya ¢abalayan bir geng adama benziyordu. Giive-
nilir kisilerdi Almanlar, kibardilar, iisenmeden durumlari-
n1 size anlatir, onlar hakkinda ne diisiindiigiiniizle ilgile-
nirlerdi; ingilizler ise, ziippece burunlar1 havada, size sirt-
larin1 doner, sizler ya da komsulariniz onlar hakkinda ne
diisiiniirmiigsiiniiz, tinmazlard bile.

Ustelik bu geliskide, eylemsizlik kuvveti Almanlardan
yanayd1 ve eylemsizlik kuvveti her orgiitlenmede onemli
bir giictiir. Almanlarin, Amerikal sosyalistlerden istedigi,
tiim hayatlar1 boyunca davrandiklar gibi davranmayz siir-
diirmeleriydi. Sosyalizm mekanizmasi sonsuza dek ¢alis-
mak lizere inga edilmisti, diinyadaki tiim gii¢lere aldir-
maksizin hareketine devam edecekti, istiimiizdeki gok
kubbe de yer altindaki gii¢ler de ona viz gelirdi. Biri Jim-
mie’ye artik iicret artis1 ve sekiz saatlik iggiinii talebini bir
yana birak dese, akhi basinda herkes bilirdi ki “Gitsene
sen igine, kardesim!” diye onu terslerdi kahramanimiz.
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Ote yandan, Jimmie’nin “Kayzer’e satilma” konusun-
da ikirciklendigini de kabul etmek gerekir. Sosyalist hare-
ket Alman geleneklerine sahipti, fakat bunlar Almanlarin
hiikiimet kargit1 gelenekleriydi. Jimmie’nin goziinde Kay-
zer seytan gibi bir seydi; bir isin yapilmasim Kayzer isti-
yorsa Jimmie’nin o ige elini bile siirmemesi i¢in yeter se-
bepti bu. Kayzer’den para aldig1 sdylentisinin harekete ne
kadar zarar vereceginin farkindaydi. Kamuoyu tam da
“Lusitania” olayiyla alevlenmis, ¢ildiracak raddelere gel-
misken, Gruptaki tartisma o aksam Herald gazetesinde
yayinlansaydi nasil bir patirt1 kopacakt, diisiiniin.

Tartisma bir saat kadar siirdiikten sonra, Norwood /g¢i
komitesinin edinilen para kaynaklar1 hakkinda etrafli bir
aragtirma yapmasi ve sosyalistlerden yada sempatizanla-
rindan gelmeyen paralarin geri ¢evrilmesi Onerisini orta-
ya att1. Toplantiya katilanlar sag duyulu davrandilar, hat-
ta Almanlar bile bu 6neriye evet oyu verdi.

Bunun ardindan, bir bagka terslikle karsilagtilar. Cla-
udel, Norwood’un haftalik gazete ¢ikarma komitesine
iye secilmesini 6nerdi. Bu goriis de radikaller tarafindan
siddetle elestirildi. Komitenin biitiinliigiine ve bagimsizli-
gina hakaretti bu. Ingiliz kokenli bir Parti iiyesi olan
Baggs, belki de Norwood’un gergekten bazi seyleri orta-
ya ¢ikarabilecegini 6ne siirdii. Jimmie Higgins ve arka-
daslar1 buna itiraz ettiler ve onerinin reddedilmesini sag-
ladilar; herhangi bir seyin ortaya ¢ikmasindan korktukla-
1 yoktu, ama sakin ve akli baginda bir geng olan orgiitle-
yicileri Gerrity’ye giivendiklerinden, onun hareketin onu-
runu kimseyi incitmeden ve rezalet ¢ikarmadan savunaca-
gina inandiklarindan kars: ¢gitkmiglardi Norwood’un komi-
teye iiye segilmesi Onerisine.

Aragtirma yapildi ve Jerry Colegan’in [§¢i gazetesine
bagisladigi paranin ona geri verilmesi kararlagtirildi.
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Gruptaki Almanlar, bu yiizden gazetenin yayinlanmasinin
¢ikmaz ayin son ¢arsambasina kalacagini, bunun grev igin
yapilan ajitasyonu durdurma ¢abasindan bagka bir sey ol-
madigim ileri siirerek, karara karg: ¢iktilar. Bu yoldaglar
toplantida ikide bir tekrarlanan “Alman parasi” lafina
inanmiyor, ama ihtiyar Abel Gravitch tarafindan agiktan
aciga dagitildigim bildikleri Rus altinlarindan soz edildi-
ginde, ter ter tepinerek bagirip cagiriyorlardi.

Sonugta, Parti Grubu, Kayzer’in parasini reddetti fakat
para almaksizin Kayzer’in istedigini yapmakta devam et-
ti. Buna tatmin edici bir ¢dziim demek zordu, ama o d6-
nemde Jimmie’nin diiglinebildigi en iyi ¢are buydu.

Isci’nin ilk sayis1 ¢ikti. Birinci sayfada, bastanbaga
Jack Smith’in bagyazisi yer aliyordu. Jack Smith, Empire
igcilerine sesleniyor, orgiitlenmek ve haklarim aramak
icin Onlerine ¢ikan firsattan yararlanmalarim istiyordu.
“Sekiz saat caligma, sekiz saat eglence, sekiz saat dinlen-
me!” diyordu yazar. Herald ve Courrier gazeteleri, 6fke-
den kuduruyordu. “Gazetecilige soyunmus kagak avci es-
kisi” diyorlardi Jack i¢in. “Alman propagandasina” yayin-
ladiklar agiklamalarla cevap veriyorlardi. Herald, Grupta
konusulanlan haber aldi1 ve yayinladi. Vahsi Bill’in biiyiik
bir portresi yaymlanmigti gazetede. Giiya Batinin korkulu
rilyas1 olan bu “teréristle” roportaj yapilmigti. Kapitalist
sinifa karsi savastan yanaydi Bill, miimkiin oldugu kadar
miittefiklerin yardimlarindan yararlanacakti bu ugurda;
sabotajlar yapacak, bilyeli rulmanlar arasina cam tozu
serpecek, meyve agaglarina bakir ¢iviler ¢akacakti, gaze-
tede yazilanlara bakilirsa.

Herald, sosyalistlerin “kirli para” kargisindaki tutumu-
nun da giiliing oldugunu yaziyordu. Isin 6zii ok basitti:
Gruptaki Almanlar, Alman parasin aliyor, onlarin kutsal
ellerinden gectikten sonra para aklaniyor, sosyalist paraya
doniigiiyordu. Bunlar, Norwood’un Parti Grubunda séyle-
diklerine uyuyordu; bu yiizden Alman yoldaglar1 avukati
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hareketin sirlarin1 kapitalist basina agiklamakla sugladi.
Grup merkezinde, ac1 tartigmalar yeniden baglamigt1 Par-
ti iiyeleri arasinda. Geng avukat, iizerine atilan suglara gii-
liyordu. Leesville’de, Alman paras:1 yiyenler olacak da
bunu kimse bilmeyecek, bu miimkiin miiydii?

— Ne yani, Alman paras1 m1 yiyoruz biz? diye kiikredi
Schneider. Derhal cevap verilmesini istiyordu kendisine.
Oteki, dogrudan dogruya cevap vermedi, bir benzetme
yapti onlara. “Bir agag topraga kok salar, en kiigiik bir
nem zerresini bile ¢ekip alir uzantilar. Yukarida da bir
adam, kovalarla su getirip doker agacin dibine. Topraga
karnigan su koklere dogru yayilir, koklerse suyun bol bu-
lundugu yerlere dogru uzanir. Simdi bu agacin, bu suyu
aldigina inanip inanmadigimi mi1 soruyorsunuz bana?”

Grup iiyelerinin biiyiik bir kismi, Jimmie Higgins gibi
son derece samimi, siniflarim1 aydinlatmak igin biitiin
giicleriyle ¢abalayan insanlardi ve bu iddialan sagkinhik
icinde dinliyorlardi. Bu sozleri, Avrupa’y1 pargalayan
miithis ulusal kinlerin yankis1 samyorlardi. Eski diinyay1
yipratan bu kavgalarin, Amerika Birlesik Devletleri gibi
bir sanayi iilkesinin de yasamina karigmasina 6fkeleni-
yordu Parti Grubu iiyeleri. Nigin iilkeyi Amerikal iscile-
rin elbirligiyle galigtify, birlik ve biitiinliik i¢indeki bir
cumhuriyetdogrultusunda yonlendirme ¢abalarim siirdiir-
meleri olanaksiz hale getiriliyordu?

Ciinkii, diyordu Almanlar, ihtiyar Granitch Amerikah
iscileri cephane iiretiminin koleligi iginde tutmak istiyor.
Uyelerin biiyiik cogunlugu, bu konuda onlarla aym gorii-
sii paylasiyordu. Pasifist ve direnig karsit1 degillerdi; is¢i
simfinin miicadelesini siirdiirmesini istiyorlardi. Her za-
man yaptiklan gibi, egemenler sinifina karg1 ¢ikmak isti-

_yorlardi. Alman ajanlanyla ilgili sylentilere metelik ver-
dikleri yoktu. Jimmie Higgins, ortalikta Alman casuslarn
dolagmasa bile, bu bunalim déneminde siyasi ajitatorlerin
halkin giivenini yitirmesini saglamak amaciyla, kapitalist
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gazetecilerin hayali ajanlar uyduracagina inamyordu ve
bu inamiginda yerden goge kadar hakliydi. Jimmie Hig-
gins omrii boyunca egemenlerin halki ezdigi ve a¢ birak-
t181 bir iilkede yasamuigty; iilkesinin kurtulusu igin kiigiiciik
bir adim atmaya kalkigsa, derhal iftira, suglama gibi silah-
larin kendisine dogrultuldugunu goriiyordu. Tiim kapita-
list iilkelerin birbirine benzedigine, kimsenin cin, cadi,
deniz ejderi ve Alman casusu masallariyla onu korkutup
yildiramayacagina karar verdi.



VI. BOLUM
Jimmie hapse giriyor
I

Simdi her aksam, agik havada Parti mitingleri yapili-
yordu. Genellikle, Main Street’ten pek uzak olmayan bir
sokak kosesinde toplanirdi yiginlar. Jimmie, miting dii-
zenleme komitesine yardimci segildiginden, aksam ye-
meklerini yarim birakir, toplanti yerine kogardi. Konus-
macilar arasinda yer almiyordu elbette, bir sdylev ver de-
seler korkuya kapilir, eli kolu titremeye baslardi, ama
emek onu olduk¢a konugkan yapmaigti, derdini rahatca an-
latabilenlerdendi ve ¢abalarinin hasadini hareketin yarari-
na topluyordu.

Miting i¢in gerekli olan malzeme, yakin bir yerde,
dost bir marangozun atdlyesinde saklanirdi. Marangoz sa-
hane bir sahne yapmugti, algacik dort ayak iizerinde duru-
yor ve sokiiliip takilabiliyordu. Tek kisinin bile tagiyabile-
cegi kadar hafifti. Boylece konugmaci, dinleyicilerden bi-
raz daha yiiksek bir konumda bulunabiliyordu ve yaslana-
bilecegi bir parmaklik da vardi, ¢ok fazla abanmamak ko-
suluyla dayanabilirdi hatip bu parmakliga. Basina yakin
bir yerde, petrollii bir megale yanards; boylece yiiz hatla-
n aydinlanirdi. Megalenin temizlenmesi ve yakit doldu-
rulmasi Jimmie’nin gérevleri arasindaydi, toplantinin bii-
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ylik bir kisminda, Jimmie onu bir singin ucunda, dimdik
tutard1. Kalan zamanda, kalabaligin arasinda Leesville /-
¢i gazetesi sayilar1 ve Ulusal Biiro tarafindan gonderilen
bes-on sentlik brosiirlerden olusan propaganda literatiirii
dagitirdi.

Jimmie’cik gece yansi, giinlik ¢aligmalardan bitmig
tilkkenmis bir halde eve doner, Lizzie’nin yaninda kursun
gibi agir bir uykuya dalar, ertesi sabah, saatin alarm zili
caldifinda onu kaldirmak i¢in diirtmek gerekirdi. Sicak
bir kahve pigirirdi ona Lizzie, kahvalti yapinca kendine
gelir, onceki gece yasadigi maceralar1 anlatirdi. Her za-
man ¢ikard: anlatmaya deger bir sey, ya kavga etmigler,
ya da sarhosun biri rezalet ¢ikarmis yahut da Granitch’e
satilmig kagigin teki mitingi dagitmaya kalkigmigti.

Lizzie, gorevini bilen evli bir kadindan beklenecegi
sekilde, kocasinin mesleki ugraslarina sempati gosteri-
yordu. Ama ruhu iiziintii i¢cindeydi. Tedbirli ve statiikocu
olan kadin ruhunun ezeli iiziintiisiiydii bu; maceraci ve
yenilik pesinde kosan erkek ruhuyla zitlagiyordu. Simdi
Jimmie eskiden kazandigimin iki katin1 getiriyordu eve,
cocuklarim beslemeye yetip artacak kadar parasi vards;
sefalet dolu hayatinda ilk kez bir kogeye azicik para koya-
biliyordu. Ama bu durumdan yararlanacak, simdiki raha-
timin tadim ¢ikaracak yerde, her aksam sokaga firhyor, fe-
legin kari-kocanin kargisina ¢ikardigi bu parlak firsati
mahvetmek i¢in elinden ne geliyorsa yapiyordu. Bindigi
dali kesen birine benziyordu kahramanimiz. Ne kadar ¢a-
ba gosterse de, Lizzie’nin ablak, iyi huyunu yansitan yii-
zii, hayal kirikkligindan zaman zaman sertlesiyor, tombul
yanaklarindan agag1 yaglar akiyordu. Jimmie iiziiliiyor, gi-
rigtigi eylemleri Lizzie’ye agiklamaya galigtyordu. Iggi si-
nifinin 6teki kadin ve ¢ocuklarim unutup yalniz kendi ka-
risim ve ¢ocuklarim diiglinmek hi¢ olacak sey miydi?
Emekgiler bu yiizden her zaman koéle olarak kalmglardi,
clinkii hepsi yalmz kendini diisiiniiyor, arkadaglarim hi¢
hesaba katmiyordu. Hayir, sinifimzi diigiinmek zorunday-
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diniz! Sinif¢a birlikte davranmak, en kiigiik avantajlardan
bile yararlanmak, dayanigmay: herkese 6gretmek ve simif
bilincini gelistirmek zorundaydiniz. Jimmie, toplantilarda
isittigi biiyiik kelimelerle konusuyor, ama Lizzie’nin bun-
lan hi¢ anlamadigin goriiyordu. O zaman sifirdan bagh-
yor, daha basit sozlerle her seyi yeniden agiklamaya giri-
siyordu. Simdiki “hedefleri” ihtiyar Granitch’ti; ona iyi
bir ders vermeleri ve ayn1 zamanda is¢ilere kendi giigleri-
nin biiyiikliigiinii gostermeleri gerekiyordu. Lizzie igini
¢ekiyor, bagim salliyordu, ¢iinkii onun i¢in ihtiyar Gra-
nitch insan degil bir doga afetiydi. Kis gibi, aghk gibi
oniinde durulmaz bir giictii bu adam. Granitch ve Gra-
nitch gibiler yiizyillardan beri, sayllamayacak kadar ¢ok
kusaktan beri onun ve babalarimin efendisi, sahipleriydi-
ler. Insanin onlarin iktidarini yikmaya kalkismasi, hatta
bunu aklinin ucundan gegirmesi, gelgitleri durdurmaya,
giinesi sondiirmeye ¢aligmak demekti, akli almaz bir gey-
di bu.

II

Olaylar Lizzie’nin endiselerini hakl ¢ikarircasina, bir
felakete varacak bicimde gelisti. Fabrikalar hognutsuzluk-
la kaynagma halindeydi, ajitatorler yerden biter gibi ¢coga-
liyordu, bazilar1 kugkusuz Jerry Coleman tarafindan tutul-
mustu. Otekilerin iicreti ise kir sisteminin yiireklerine
doldurdugu kine kargin, ikramiye bi¢ciminde ddeniyordu.
Mitingler 6gle saatlerinde yapiliyor, kendiliginden topla-
nmyordu isciler; onceden hicbir hazirhik yapilmiyordu.
Giiniin birinde Jimmie, bir takim adamlarin is¢iler arasin-
da dolagip grevden yana olanlarin isimlerini belirledigini
ogrendi.

Kriz, Empire fabrikalarinin miidiirleri tarafindan bag-
latildi; elbette ki casuslar sayesinde her seyden haberdar-
d1 onlar. Yirmiden fazla ajan-provokatorii is¢ilerin arasina
saldilar ve 6gle saatinde, 6fke biitiin fabrikada bomba gi-
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bi patladi. Her yerde “Grev! Grev!” ¢igliklan isitiliyordu.
Jimmie, avlularda dolasan, bagiran, sarki sdyleyen, usta-
baslarina tehditler savuran, ise donmek isteyenlere mey-
dan okuyan bir gruba katilmigt1. Isi birakmak istemeyen-
lerin sayis1 toplam is¢ilerin onda biri kadardi ve o giin 68-
leden sonra, “Empire Machine” kurumlar1 Rus hiikiimeti
i¢in top mermisi iiretecegine, sendikalist ve sosyalistlerin,
L.LW.W iiyelerinin konusmalarla ¢in ¢in ¢inladi.

Jimmie Higgins asir1 bir heyecana kapilmig, kendin-
den gecmisti. Gidip geliyor, surada burada dans ediyor,
kasketini ¢ikarip salliyor, bogazi yirtilircasina bagiriyor-
du. Nerdeyse bir kereste yigin1 iizerine tirmanip o da nu-
tuk cekecekti ki, tam o sirada Gerrity ile Mary Allen yol-
das ¢ikip geldiler. Fabrikadaki karigiklig1 haber almis ve
bir Ford otomobili /§¢i gazetesi niishalariyla doldurmus-
lardi. O zaman Jimmie gazeteleri is¢iler arasinda satmaya
basladi. Yiizer yiizer satiyordu gazeteleri, cepleri nikel
paralarla agirlagmisti. Sonra onu grev diizenleyicileri i¢in
aligveris yapmaya gonderdiler. Sendika iiyeleri i¢in y18in
y1gin kartlar ve iiye olmak isteyenler i¢in bog formlar ge-
tirdi. Onii sira bir adam gidiyor, megafondan boga bogiir-
tiisii gibi ¢ikan sesiyle bar bar bagirarak sendikanin grevi
yonetecegi merkezin ve toplant1 salonlarinin yerini bildi-
riyor, sOylediklerini bir¢ok dilde tekrarliyordu. Sendika-
nin greve komuta etmek amaciyla olusturacag genel ka-
rargahin kurulusu ve cesitli yabanci dillerde yapilacak
mitingler o aksam i¢in planlanmigti. Kuskusuz birileri,
kargasalik patlak verecegini sezinlemis ve dnceden Orgiit-
leme faaliyetlerine girigmislerdi.

O giin 6gleden sonra, ge¢ bir saatte, Jimmie kendisini
kizdiran bir olaya tanik oldu. Atélyelerden birinde bazi is-
ciler ise geri donmek igin 1srar etmisti, isten ¢ikista onla-
rin Oniinii kesmek i¢in muazzam bir grevci grubu toplan-
must1 kap1 6niinde. Mesainin bittigini bildiren diidiik 6t-
tilkten sonra, adamlar atdlyeden ¢ikmaya korkmaktaydi-
lar. Digaridakiler ise onlarla alay ediyor, hakaretler savu-
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ruyor, ustabaglarn umutsuzca polis merkezine telefon edip
yardim istiyorlardi. Leesville’deki polislerin biiyiik bir
kismi alarma ge¢migti, ayrica fabrikanin kendi korumala-
1 ve ozel dedektifleri de vardi. Ama simdi giivenlik giic-
lerine her yerde birden ihtiya¢ duyuluyordu. Cesitli giris-
lerde polisler goriiniiyordu, tehdit edici bir halleri vardi
ama her zamanki kadar kendilerinden emin degillerdi
simdi, elleri her an sag kalgalarindaki ¢ikintiya dogru uza-
nacak gibiydi.

Jimmie ve bir bagka geng is¢i, bos bir sandik ele gegir-
migler, iistiine ¢ikip ne zaman bir polis kasketi goriinse
“Yuuh! Yuuh!” diye baginyorlardi. Biiyiik kapidan bir
otomobilin girdigini gordiiler; kcrnasi vahgice uluyor, ka-
labalig iki yana ¢ekilmeye zorluyordu. Otomobil, birbiri-
nin dizleri iizerine oturmus, basamaga tirmanmig, otomo-
bilin dig tarafinda bir yere tutunmus adamlarla doluydu.
Ayn sekilde insan dolu ikinci bir araba daha ¢ika geldi.
Bunlar dogrudan dogruya Hubbardtown’dan getirtilen
korumalards; ¢iinkii “Hubbard Engine Company” rakibi-
nin agir bir krizden ¢ikmasina yardim etmekten anladig,
boyle bir grev kirma hareketiydi. Kapitalizmin dayanigma
anlayis1 buydu iste, sosyalistler dillerinden diigiirmezlerdi
bunu.

Adamlar arabadan atlayip kapinin Oniinde yelpaze
seklinde dizildiler. Ellerinde coplar vardi ve yiizlerinden
yirtict bir kararlilik ifadesi okunuyordu. “Geri ¢ekilin!
Geri ¢ekilin!” diye bagiriyorlardi. Kalabalik gelenleri yu-
haladi ama yine de yavag yavas adamlara yol verdiler.
Birkag dakika sonra, binanin kapilan agild1 ve baz isgiler
korka korka digan ¢ikti. Bir ¢iglik yiikseldi ve kalabaligin
icinden birisi bir tag firlatt.. “Yakalayin su adami!” diye
bagirdi bir ses. Jimmie’nin dikkati bunu sdyleyene ¢evril-
di. Bu birinci otomobille gelen geng bir adamdi, simdi ka-
labaliga egemen bir konumda, otomobilin oturma yerinde
ayakta duruyordu. Yeniden “Yakalayin su adam!” diye
bagirdi parmagiyla isaret ederek, ii¢ koruma kalabaligin



86

arasindan isaretlenen kisiye dogru atildi. Tag1 atan adam
kagmaya kalkigmisti, ama kalabalif1 yaramadi ve bir an-
da korumalar yakasina yapigtilar. Cirpinarak ellerinden
kurtulmaya ¢aligtifinda kafasina coplarla vurdular ve ka-
labaligin miidahalesini 6nlemek i¢in adam ortalarina al-
dilar. Arabadaki gen¢ adam, “Binanin i¢ine gotiiriin onu!”
diye emir vermeyi siirdiirdii. Korumalardan biri, elini tag
atan talihsiz ig¢inin yakasindan igeri sokup Oyle bir biiktii
ki adamin yiizii mosmor oldu. Sonra, onu yan iterek, ya-
n siiriikleyerek fabrikanin igine gotiirdiiler.

III

Otomobildeki geng adam, ¢ikis yolunu kapatan is¢i y1-
ginina dogru dondii. “Yolu agin bana!” diye bagirdi koru-
malara. “Dagitin bu adamlari. Cehennemin dibine gitsin-
ler. Ne igleri var burada?” Ardindan koruma ve polisleri
gayrete getirecek bir yigin kiifiir siraladi, adamlar copla-
rin1 kalabalikta kime rastlarsa onun kafasina, paldir kiil-
diir indirmeye bagladilar.

Jimmie, sandik iizerindeki arkadasina, “Kim bu, bili-
yor musun?”’ diye sordu. “Lacey Granitch’in ta kendisi!”
cevabini alinca yerinden sigradi Jimmie, soguk bir iirper-
ti tepeden tirnaga, biitiin viicudunu dolagti. Lacey Gra-
nitch ha! Gen¢ makine is¢isi, “Empire” fabrikasinda ¢a-
ligtig1 dort yil boyunca, Leesville’in bu geng beyefendisi
ile hi¢ kargilasmamist. Kolayca anlasilir bir seydi bu,
¢linkii geng beyefendi, Leesville’i pis bir delik sayar ve
varligiyla ancak yilda bir iki kez onurlandirirdi. Ama, ha-
yali Leesville sokaklarinda gezinirdi hep. Leesville’de o
mitolojik bir varlikti, kendisini seyredenin ruh haline go-
re, kimi zaman hayranhk ve saygi, kimi zaman da korku
uyandirirdi. Bir giin, Grup toplantisinda Vahsi Bill kalkip
dergiden koparilmig bir sayfa gostermigti herkese. Metro-
poliin “fikir” gazetelerinden birinin ekiydi bu dergi. Bura-
da Lacey Granitch’in yedi koro kizinin kalbini kirip nasil
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sekizincisiyle kagtig1 anlatihiyordu. “Cig ¢ig yedi kizlar1”
diye yaziliydi makalede. Gen¢ kahramanin yagadig: at-
mosfer ve hayatim1 dolduran zevk firtinalan hakkinda bil-
gi vermek icin, gazetenin Pazar Eki’nin grafik sanatgisi,
sayfanin kenarlarim baldir bacaklarla, ¢ilginca sagilmig
dantelli i¢ camagirlariyla donatmugti, iist bosluktaysa, pat-
layan sampanyalardan firlayan tipalarla ve tabaklar ara-
sinda dans eden tiillere biiriinmiis kadinlarla bir ziyafet
sofras1 goriiniiyordu.

Bu olay, Parti Grubu “Altinc1 Madde” hakkinda tatsiz
bir tartigmanin ortasindayken yasanmigti. Sosyalist parti,
iiyeleri arasindan sabotaj, siddet ve sugu savunanlar tas-
fiye etmek zorunda miydi? Tam gen¢ Norwood, toplum-
sal yeniden inganin, kurulu diizene saygili yontemleri le-
hine bir konugma yapmaktayd ki Vahsi Bill yerinden fir-
lamig Empire fabrikalarinin geng¢ para babasinin sayginli-
gim taga calmigti. “Iste tunun igin ter dokiiyorsunuz, bu-
dalalar! Iste bunun igin akilli uslu, “kurulu diizene saygi-
I olmak zorundasimz! Aman, ingiliz anahtarlarimzi ma-
kinelerin igine atmayin sakin, yoksa yedi koro kiz1 keder-
lerini sampanya icinde bogamaz sonra!”

Simdi, o romantik kagamaklarin kahramam kargilarin-
da duruyordu. Broadway’in beyaz isiklarim terk etmis,
eglence aleminin nefes kesici giizellikteki kadinlarim yii-
ziistii birakmig, sézlesme hiikiimlerinin yerine getirilme-
sinde babasina yardim etmek i¢in eve donmiigtii. Otomo-
bili i¢inde, oturma yerinde ayakta duruyor, tehlikeli bir av
partisine katilmug, tetikteki bir avcl gibi, sagina soluna
hizla gdz atiyordu. Arada bir, koyu renk gozlerini etrafta
dolastinyordu; kibirli yiizii 6fkeden solmugtu, ince uzun,
alabildigine bakimli viicudu herkesin iizerinde kurdugu
egemenligi, tartisilmaz otoritesini dile getiriyordu. Geng
bir Sezar’di sanki, buyurucu, goérkemliydi, i¢i intikam
atesiyle yanarken, cevresine dehset sagiyordu. Zavall
Jimmie ona bakarken iki gelisik duygu arasinda bocali-
yordu. Ondan nefret ediyordu -6liimciil, ezeli ve ebedi bir
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nefretti bu- aym zamanda ona hayrandi, onu kargisinda
gormekten sagkin, bakakalmigti. Lacey acimasiz bir tiran,
lanetli bir yaratik, kaba saba bir ziippeydi; ama efendiydi
o, fatihti, zengin, gururlu ve 6zgiir, gen¢ bir soyluydu,
diinyanin geri kalam onun i¢in yaratilmigti. Jimmie Hig-
gins’e gelince, o fakir, kiigiiciik bir proleter kurtguktu,
kollarindaki ig giiciinden bagka satacak bir seyi yoktu ve
irade giiciiyle, zor bela ruhuna ¢oken kole psikolojisini
agmaya ¢abaliyordu.

“Kedi de krala bakabilir” diyen eski bir atasozii vardi.
Ama burada tertemiz, bakimli, evcil bir kedi s6z konu-
suydu kuskusuz; sarayda yasayan, nezaket kurallarina
aligkin bir kedi belki. Jimmie Higgins gibi kizil devrimci
proleter sokak kedilerine uymazdi, bu ata yadigan giizel
s6z. Jimmie ve arkadagi sandiklarin iizerinde *“Yuuh! Yu-
uh! diye bagrisirken, birdenbire onlerindeki kalabalik ya-
nldi, geng beyzadenin 6fkeyle 6ne uzanmig parmaginin
hedefi olarak, kabak gibi ortada kaliverdiler. “Defolun,
Allahin belasi serseriler! Cabuk, yikilin géziimiin 6niin-
den!” Ve Jimmie, siska, sefil, digleri ¢iiriik, elleri yamru
yumru, zavalli Jimmie’cik, bu soylu hiddet kasirgas: kar-
sisinda ¢oktii, gidip kalabaligin arasina saklanmaya ¢alig-
t1. Ama i¢i yana yana gitmigti; birkag saniye sonra, kendi-
ne geldi, cesaretini topladi, g6z dag) veren parmaga mey-
dan okudu, buyurgan sesi susmaya zorladi, iginden ¢ikti-
g1 girtlaga tikt o sesi!

Iv

Jimmie aksam yemegi igin bile oyalanmadi. Gece ya-
risina kadar grevcilerin orgiitlenmesi ¢aligmalanyla ug-
ragty; ertesi giin de sosyalist mitinglerin diizenlenmesi bii-
tiin vaktini aldi. Cilgin gibi ¢aligiyordu, insaniistii bir gii¢
gelmisti iistiine sanki, viicudunun sinirlarim agmist1. Ciin-
kii o giin, gittigi her yere, ruhunda gen¢ soylunun zengin,
oOzgiir, tepeden bakan hayalini tasimig; dort bir yana sert
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bakiglar atan koyu renk gozlerin, her hareketiyle, herkese
hiikkmetme aligkanligini dile getiren, aym zamanda kusur-
suz bir zarafete sahip, boylu boslu viicut yapisinin, tehdit-
ler savuran, 6fkeden titreyen sesin anis1 onu bir an bile ra-
hat birakmamigti. Jimmie o giin tiim varligiyla, duydugu
kinin esiriydi; ¢evresinde kendisiyle aym ruh hali iginde,
bagirip cagiran binlerce is¢i goriiyordu. Bulabildikleri bii-
tiin konugmacilann hemen kiirsiiye gikanyorlardi, sesleri
kisilana kadar iggilere sesleniyordu hatipler, gece de agik
hava mitingleri yapiliyordu. Grevlerde her zaman boyle
olurdu; ¢iinkii ig¢i, konugmacilan dinleyecek zaman bula-
biliyordu grev sirasinda, hem boyle konusmalan dinle-
mek istiyordu da.

Sonunda biiyiik kriz patlak verdi; artik ak koyunun,
kara koyunun belli olma zamam gelmis, gen¢ makine is-
cisi kendini kamtlamak durumunda kalmisti. Ana caddey-
le Ugiincii Sokagin kosesinde, yasal bir mitingde yine me-
sale tutuyordu Jimmie. Gerrity yoldag konuguyordu, tam
grev ve secimlerin, emegin elindeki kilicin iki keskin ucu
oldugunu agiklamakla ugrasiyordu ki kdsede dort polis
memuru belirdi. Kalabaligi ite kaka 6ne dogru ilerledi po-
lisler. “Kesin konugmayi! Dagitin bu toplulugu!” diye
emretti i¢clerinden biri.

— Dagitalim m1? Peki neden? diye sordu Gerrity.

— Grev sirasinda agik hava toplantis1 yasak!

— Kim diyor bunu?

— Polis sefinin emri!

— Ama ondan izin almigtik.

— Izinler askiya alindi. Dagihin!

— Haksizlik bu!

— Tartigma istemiyoruz, geng adam.

— Toplant1 yapmak bizim yasal hakkimiz!

— Unutun bunu, delikanli!

O zaman Gerrity yiiziinii kalabaliga dondiirdii:

— Yurttaglarim! Burada Amerikan vatandasi olarak
haklarimizdan yararlanmanin diginda bir gey yapmiyoruz!
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Yasal ve barig¢i bir miting yapiyoruz burada, haklarimizi
biliyoruz ve bu haklarin dogrulanmasini 6neriyoruz. Biz-
ler...

— Inin o kutudan, delikanli! diye emir verdi polis. Ka-
labalik 1shik ¢almaya, yuhalamaya bagladi.

Gerrity, “Yurttaglannm!” diye yine soze bagladi. Ama
tek sdyleyebildigi bu oldu, ¢iinkii polis memuru onu ko-
lundan yakalamig ve asag1 ¢cekmisti. Gerrity direnmeye
kalkismadi, Amerikan polisinin yontemlerini ¢ok iyi bili-
yordu. Sandiktan asag) indi ama, hald “Yurttaglarim...”
deyip duruyordu.

— Ceneni kapatacak musin sen? diye bagird: polis ve
Gerrity konugsmaya devam etmek isteyince “Seni tutuklu-
yorum” dedi.

Grubun i¢inde alt1 kadar sosyalist vardi. Olup bitenler,
iclerinden kendisine saygis1 olanlara meydan okumaydi.
Mabel Smith yoldas, bir anda sandigin iistiine tirmandi:
“Isci yoldaglar, diye bagirdi, Amerika’da miyiz, yoksa
Rusya’da miy1z?”

— Yeter, hanimefendi! dedi polis, elinden geldigi kadar
saygili davranmusty; ¢iinkii Mabel Smith dall giillii kos-
kocaman bir sapka giymisti ve genglik, giizellik isareti
daha nice siisler vardi iizerinde.

— Burada konugmaya hakkim var ve konugmak niye-
tindeyim, diye agiklama yapti.

— Sizi tutuklamak zorunda kalmak istemeyiz, hanime-
fendi...

— Ya beni tutuklarsiniz, ya da konugsmama izin verir-
siniz.

— Oziir dilerim, bayan, ama emirler boyle: Sizi tutuk-
luyorum.

Simdi sira Stankewitz yoldasa gelmisti. “Isciler, biz is-
¢i haklan i¢in burada toplandik...” Ona da derhal kelepge
vurdular.

O zaman Vahsi Bill ¢ikt1 ortaya. Tam bir proleterdi o,
yiizde yiiz proleterdi. Miting sirasinda, toplanan kalabali-
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gin gevresinde dolanip duruyordu. Lafini esirgemeyen bi-
ri oldugundan, Parti Grubu mitinglerde konugmasina izin
vermezdi; kendini tutamaz, agzina geleni sdylerdi konus-
ma yaptiginda. Simdiyse, bu tiir yasaklamalar gecerligini
yitirmigti ve Bill sallanan, yalpalayan platform iizerine
tirmandi. “Koéle miyiz biz, diye haykiriyordu, kopek mi-
yiz biz?” Polisler is¢ilerin kole ve kopek olduklanm dii-
sliniiyorlard1 anlagilan, Bill’i konugmak igin ¢iktifa yer-
den dyle bir gekip aldilar ki konugmasini avaz avaz fer-
yatlarla bitirdi. Bileginden yakalayip biikerek, dove dove
siiriikleyip gotiirdiiler.

O anda ¢ekingen, gen¢ bir adam olan Johnny Edge,
polisin giddetle saldirmasina ragmen, koltugunun altinda
tuttugu bir tomar propaganda brosiiriinii dinleyicilerin
iizerine dogru savurmay: bagardi; aninda kapigildi brosiir-
ler, bir tane bile kalmadi.

Zavalli Jimmie! Tutuklanmak umurunda bile degildi,
ama birkag kelimelik de olsa, sdylev vermek zorunda kal-
mak korkutuyordu onu. Ama, tabii ki onuru s6z konusuy-
du; onurundan 6diin veremezdi, bundan kagis yolu yoktu.
Mesaleyi yanindaki bir adama verip platforma gikti.

— Ozgiir bir iilkede yasamiyor muyuz bizler? diye ba-
girdi. Konugsma hakkimiz yok mu? Jimmie’nin konugma
sanati iizerine bu denemesi ceketinin eteginden gekilip
alagag edilmesi ve iistiinde durdugu derme ¢atma platfor-
mun yiKilmasiyla son buldu.

Alt1 tutukluya kargilik dort polis memuru vardi; ¢evre-
lerinde ise 6fkeyle bagiran, haykiran bir yigin. Kim bilir,
gazaba gelip polislerin iizerine de saldirabilirdi bu kalaba-
lik. Diizenin bekgileri, hazirhkliydi bu kez. Birisi, kose
bagina kadar girip diidiik ¢aldi. Bir dakika sonra ac1 bir si-
ren sesi duyuldu ve kentin “Kara Mary” denilen kocaman
hapishane arabasi, sallana silkelene koseyi dondii. Kala-
balik iki yana ¢ekildi ve tutuklular birer birer arabanin igi-
ne firlatilip atildi. Bir an gardiyanlarin elinden kurtulan
Vahsi Bill, parmakliklarin arasindan “Saldinya ugradik,
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Ozgiir Amerikahlariz biz...” diye bagirdi. Onun ardindan
itile kakila arabaya tikilan Jimmie, birden bir koseye fir-
latildigin hissetti. Polislerden biri ileri atilip Bill’in agzi-
nin ortasina miithig bir yarnduk indirdi. Vahsi Bill kasabin
balyozu altinda yere yigilan bir boga gibi birden oldugu
yere ¢oktii. Hapishane arabasi, kalabaligin protesto hayki-
riglarim bastirmak igin sireni sonuna kadar zirlatarak yo-
la ¢ikti.

Zavalli Bill! Banketin iizerinde boylu boyunca yatiyor,
onun yaninda oturan Jimmie, diismesin diye arkadaginin
bedenini simsiki kucakhiyordu. Kasilmaya benzer kor-
kung titremelerle sarsihyordu Bill’in viicudu. Higbir ses
¢ikmiyordu agzindan, Jimmie dehset iginde arkadaginin
olmek iizere oldugunu diisiiniiyordu. Biraz sonra, elleri
iizerine sicak bir sivinin aktiim hissetti, sonra pihtilagti
bu sivi. Korkudan eli ayag: kesilmis, oturdugu yerden ki-
pirdayamiyordu gen¢ adam. Bir sey sdylemeye cesaret
edemiyordu, belki polis ona da vururdu. Titreyen viicudu
kollarinda tutuyor ve duyulmayacak kadar hafif bir sesle
“Zavall Bill! Zavalh Bill!” diye fisildiyordu.

\Y%

Depoya varinca Bill arabadan ¢ikarilip bir banka yati-
rildi. Otekiler biiroya gétiiriildii, kimlikleri tespit edildi.
Gerrity 6fkeyle telefon etme izni istedi ve bu istegi kabul
edildi. Avukat Norwood’u bir toplantida buldu ve ondan
gelip kefalet iicreti 6demesini istedi. Bu sirada tutuklular,
hiicrelere konmugtu.

Birkag dakika sonra, ¢elik kafesler dizisi ardindan bir
kadin sesinin sarki sdyledigini duydular. Bu ses, Grubun
“yaratici gecelerinde” sarkilarim sik sik dinledikleri Ma-
bel Smith yoldagin sesiydi. Enternasyonal’i soyliiyordu.

Kalk ey lanetle damgalanmug
Esir ve kéle diinyasi!
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Marsin sozleri tutuklulan iliklerine kadar iirpertti ve
nakaratlara hep bir agizdan katildilar. Tabii, zindanci ¢1-
kip gelmekte gecikmedi: “Kapayin ¢enenizi!” diye bagir-
di Sonra yeniden: “Kesin sunu be!” diye tekrarladi. Son-
ra igiincii kez: “Susacak misiniz siz?” diye haykirdi ve
bir koca kova dolusu suyu hiicrelerin parmakliklan ara-
sindan boca etti. Sular Jimmie’nin agzina burnuna doldu
ve sairin dedigi gibi “akabinde olan bitene kars ilgisi ke-
sildi”.

Gece yarisina dogru, Dr. Service ile avukat Norwood
geldiler. Bu iki adam, sokak toplantilarina karsi ¢ikmis-
lard1 evvelce, ama elbette arkadaslar1 zor durumda kalin-
ca, acima duygularina yapilan ¢agnya kars1 koyamamis-
lardi. Hareketin asirilik¢1 ¢cocuklariyla, “olanaksizin” pe-
sinden kosanlarla, dogrudan eylem yanlilariyla ve diger
devrim tarlasina yaban otu tohumu ekicilerle iligkilerinde
Oylesine azametli, alabildigine saygili davranan “salon
sosyalistleri”, iste boyle giicliiklerle karsilagirlardi bazen.
Dr. Service bir deste ¢ek ¢ikard: ve biitiin tutuklularin ke-
falet iicretlerini 6dedi. Vahsi Bill’in hastaneye gotiiriilme-
si i¢cin ambulans beklerken 6fkeli duygularini nobetgi po-
lis memuruyla paylasti. O ana dek, “vahsilerle” birlikte
uluyan Jimmie Higgins, siyah redingot giyen, her yerde
borazanini Gttiiren, birkag yiiz bin dolarlik bir serveti “de-
gerlendirmesiyle” iin kazanmig bir dosta sahip olmanin ne
kadar hog oldugunu birdenbire fark etti.

Jimmie evine dondii. Lizzie evde dort doniiyor, endi-
seden i¢i i¢ini yiyordu; zira olan biteni 6§renmenin gare-
sini bulamamuigt1. Jimmie’nin kollarina atild1 ama onun si-
nilsiklam oldugunu fark edince gasalayip geri ¢ekildi. Her
seyi anlatt1 ona Jimmie, ama safdil bir kadin olan ve dev-
rimci egitimin yalnizca ABC’sini iistiinkorii bilen Lizzie,
gercekte boyle bir tutuklanmanin utanilacak bir yani ol-
madigini, sanh serefli ve kahramanca bir eylem oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordu. Bu is, yiiz karasiydi ona gore,
kocasini bu olay1 komsulardan ve ¢evreden gizli tutmaya
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ikna etmeye c¢alisiyordu. Heniiz sorusturmanin bitmedigi-
ni, ertesi giin Jimmie’nin mahkemeye ¢ikmasi gerektigini
ogrenince higkira hickira aglamaya bagladi ve yataginda
uyuyan kiigiik Jimmie’yi uyandirdi. Biiyiik Jimmie, mah-
kemeye ¢ikmadan once zatiirreeye yakalanmamak igin
iistiindeki 1slak elbiseleri ¢ikarmayi, bir iki bardak sicak
¢ay i¢meyi ve battaniyelere sarinmayi kabul ettiginde esi
yatist1. _

Ertesi sabah mahkeme salonu tikhm tiklim doluydu.
Ustiinden resmiyet akan, eksi surath bir yargig, gozliik
camlarinin iistiinden bakiyor, kaglarin1 ¢atiyordu. Avukat
Norwood, Amerikan yurttaglarimin soz hiirriyetine sahip
oldugunu belirterek savunmasina bagladi. Jimmie cos-
mustu, nerdeyse kendi avukatim alkiglayacakti. Sonra Dr.
Service yoldag kalkti ve en etkileyici sesiyle, Vahsi Bill’in
burnunun ve ii¢ 6n disinin kirildigim1 profesyonel deyim-
ler kullanarak rapor etti. Hasta halen hastanede yattig
icin mahkemeye gelememisti. Dr. Service tiim tutuklula-
ra ¢agrida bulunarak, Bill’in bagina gelenlere neyin sebep
oldugunu agiklamalarini talep etti. Yumrugu indiren polis,
Bill’in tutuklamaya karg1 direndigini 6ne siirdii, bir bagka
polis de “Ilk yumrugu tutuklu vurdu, efendim!” diye ifa-
de verdi. Mabel Smith yoldasin, “Sen ne biliyorsun ki, ya-
lanci herif!” diye bagirdig isitildi.

Dava, saniklarin onar dolar para cezasina mahkum
edilmesiyle sona erdi. Gerrity yoldag, bu paray: 6demeyi
ofkeyle reddetti. Hepsi cezaya itiraz ettiler, hatta Mabel
yoldas bile! Buna ¢ok cam sikildi yargicin. Ciinkii Mabel
kizginliktan kizarmig yanaklan ve dalh giillii genis sapka-
siyla yargicin goziine tam bir hamimefendi gibi goriin-
miigtii, oysa Amerika’daki zindanlarin hanimefendilere
gore olmadigin1 herkes bilirdi, hatta hakimler bile bilirdi
bu gercegi. Avukat Norwood’un, kadinin biitiin itirazlari-
na ve hapishaneye gonderilme taleplerine ragmen, Ma-
bel’in para cezasin1 ddemesiyle sorun ¢oziildii.
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Bes adam “Sizlaniglar Kopriisii” denilen yerden gegi-
rilip kentin hapishanesine goétiiriildiiler. Orada yeniden
kimlik tespiti yapildikta sonra, fotograflan ¢ekildi ve par-
mak izler alindi. Onlara artik tehlikeli suglularmig gibi
davramldigy, hepsinin kafasina dank etmigti. Elbiseleri ¢1-
kartildi, birer gomlek ve pantolon verildi, soluk mavi
renkliydi bu giysiler, sanki gelmis ge¢mis sahiplerinin se-
faleti iizerlerine sinmisti. Birgok celik parmaklikh kapi-
dan, ard1 ardina log gegitlerden, iistii siirgiiyle agilan pen-
cereli, kalin ¢elikle zirhlanmig kapilardan gegtikten sonra,
“zindan” denilen yere geldiler. Zindan, dort yaninda on
ikiser 6nii parmaklikli hiicre ve her hiicrede dort ranza bu-
lunan tek kath bir yerdi. Zindanin bu merkez boliimii tu-
tuklularla dolunca, toplam doksan alti adam olurdu iger-
de. Bu ancak pazartesi giinleri olurdu, kentteki biitiin ser-
seriler, yankesiciler toplanir, mahkeme onlan saliverince-
ye kadar cumartesi, pazan hapishanede gegirirlerdi.

Ranzamza birka¢ dakika uzandiktan, yada sirtimzi
“zindanin” duvarina dayayip oturduktan sonra, bir yeri-
nizde garip bir batma duyar, kaginmaya baglardiniz. Hele
birkag dakika daha bekleyin, viicudunuzun on iki ayn ye-
rini birden kasirken bulurdunuz kendinizi. Bir de bakardi-
niz ki ranza komsunuz size bakip alayci alayc giiliimsii-
yor. “Tahtakurular1 ha?” diye sorar ve ceketinizi ¢ikarma-
mz1 sdyledi size, akabinde bu kurumda ¢ok iyi bilinen av
oyunu baglardi. Jimmie bir konugmacinin kentin hapisha-
nesi hakkinda “Leesville tahtakurusu ¢iftligi”diye sz et-
tigini hatirhyordu. O zaman bunu hog bir saka sanmugt
ama, simdi olaya bakis agis1 bambagkaydi.

Mahkemede aslanlar gibi durmanin, hapis cezasina is-
kenceye ugramig kahramanlar gibi dayanmanin hayali,
goz kamagtiric1 parlakhktaydi. Ne var ki, simdi Jimmie
kendisinden 6nceki birgok talihsiz gibi, hapis cezasina, is-
kenceye ugramanin hayal edildigi tiirden bir spora benze-
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medigini goriiyordu. Burada mars soylemek, kahramanlik
taslamak yoktu. En kiigiiciik bir giiriiltii ¢ikarsanmz, sizi
hiicreden ¢ekip ¢ikanyor, “buzhane” dedikleri daracik,
karanlik bir delige tikiyorlardi. Hiicrede 151k olmadigin-
dan bir sey okumak miimkiin degildi. Zindanin bu merkez
boliimiinde siirekli bir logluk hiikiim siiriiyordu. Leesville
otoritelerinin izin verdigi seyler, tahtakurusu avlamak, si-
gara igmek, kagit oynamak, zar atmak, ilging geng suglu-
larla tamigmakti. Hapisten ¢ikinca sizi bekleyen gelecek
icin bir karara varabilirdiniz orada; kasa hirsizi, kalpazan,
pezevenk olma olanag: vardi.

Tabii, Jimmie Higgins siradan hiicre sakinlerinde rast-
lanandan farkh bir psikolojiye sahipti. Gorevini hapisha-
nede de, bagka herhangi bir yerde de yerinde getirebilirdi.
Boceklerin verdigi rahatsizlik, ekmek, sulu kahve ve kus-
kulu bir koku yayan yagdan ibaret besin bir yana biraki-
lirsa, evdekilerin duydugu endige de unutulursa, hapiste
mutlu saatler gegirdigi sdylenebilirdi. Serserilerle, cepgi-
lerle tanisiyor, onlara devrimci felsefeyi anlatiyordu. Top-
lumsal yaralara merhem olmak igin kendiliginden buraya
gelen bir insan, pek fazla uzaga gitme sansina sahip degil-
di. Ancak kendinin bir sinifa ait oldugunu hisseder ve si1-
nif adina hareket ederse kalici bir sonuca ulagabilirdi. Ba-
z1 emekgiler bu gercgegi kesfetmis ve hapisteki kader yol-
daslarinin egitimini iizerlerine almiglardi. Hapiste yatan-
lara bile, harika bir ¢agn iletmis, emegin igbirligi cumhu-
riyeti adim verdikleri, adalet ve iyilik temeline dayal bir
toplum vizyonunu onlarin gézleri oniine sermis, herkesin
tirettigi degerler kadar iicret alacagini, kimsenin kimseyi
sOmiiremeyecegini bildirmiglerdi...

VII

Ug giin gegti. Dérdiincii giin 6gleden sonra, Jimmie’ye
bir ziyaretgisinin geldigini sdylediler. Kim oldugunu tah-
min etmisti, bogazinin daraldiginin hissetti. Log salonda,
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ince tel Orgiiniin arasindan bakinca, gii¢lii ve anag silu-
etiyle Lizzie’yi kargisinda gordii. O anda yiizii solgundu
geng kadinin, giicliikle soluk aliyordu; yiiziinden agag si-
cim gibi gozyaslan akiyordu. Ug ¢ocuguyla arkada kalan
zavalli Lizzi’nin ruhu ¢ok yalindy; sade bir insandi, dev-
rimci bir yam1 da yoktu. Hapse diismeyi utang verici bir
sey sayardi, mahpushaneler onun goziinde, erkekligin si-
nandig1, segkinligin kanmitlandig1 yerler degildi. Jim-
mie’nin girtlagina sanki bir penge yapigmis, sikiyordu.
Aradaki kahrolas1 demir parmaklig: yikip, sevdigi karisi-
na, ¢cocuklarinin anasina sarilmak istiyordu. Ama tiim ya-
pabildigi yiiziinde carpik bir giilimsemeyle Lizzie’ye
bakmakti. Elbette, hiicrede giizel anlar yagiyordu! Onun
icin, diinyada higbir seye degismeyecegi bir tecriibeydi
bu. Olii-gozii Mike’1 sosyalist yapmsg, ashinda tutucu olan
Pete Curley’den de “Nigin Savas?” adh brosiirii okuma
sOzii almigt1.

Canim sikan bir tek kaygis1 vardi, ailesi igin iginden
nasil ¢ikacakti? Higbir seyleri yoktu evlerinde, bunu iyi
biliyordu ve zavalli Meissner de fazladan doért bogazi do-
yurabilecek durumda degildi. Lizzie de zorla giiliimseme-
ye c¢ahisiyordu, evde her geyin yolunda gittigini, Jim-
mie’nin iiziilmemesini séyledi. Dr. Service iizerinde Jim-
mie’nin adi yazili bir kagit yollamisti. Megerse ¢ek diyor-
larmig bunun adina. Bakkal bes dolar kargiliginda ¢eki ka-
bul etmigti. Lizzie bir aile sirrim itiraf etti: Jimmie’den
habersiz para biriktirmisti.

— Nasil bagardin bunu? diye bagirdi Jimmie, karisinin
becerikliligine hayran kalmisti. Oysa, evde goziinden hig-
bir seyin kagmadigini, harcanan paralan ¢ok iyi hesapla-
digim sanirdi.

O zaman Lizzie her seyi anlatt1. Jimmie bir giin ek me-
sai iicreti almig, bununla karisina yeni bir elbise satin al-
masl i¢in para vermisti. Rengarenk, ¢ok fantezi bir elbi-
seydi bu; ipek degildi ama ¢ok iyi taklit edilmis suni ipek-
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tendi. Lizzie on bes dolar 6dedigini sdylemis, Jimmie de
yutmustu. Gergekte, indirimli mallar satan bir magazadan
ii¢ dolara almigt1 elbiseyi, on iki dolar1 da grev zamani
icin saklamigt1!

Jimmie bagim sallayarak ve filozof¢a diigiinerek zin-
dana dondii. “Bak sen hele! Kadinin fendi erkegi yendi
diye buna derim ben!”



VIL BOLUM
Jimmie Agkla Oynuyor
I

Jimmie hapisten ¢iktiginda grev bitmisti. Iki taraf da
birer ddiin vermis ve sorun ¢6ziilmiigtii; birincisi, is¢ile-
rin iicretleri yiikseltilmis ve ikincisi grevin elebasilan ki-
lit altina alinmigt1. Jimmie eski isine donmek istedi, ama
ustabagi “Cehennemin dibine kadar yolun var!” diye
kovdu onu. O zaman Hubbardtown’a gidip motor fabri-
kasimin 6niindeki upuzun igsizler kuyruguna girdi. Jim-
mie “kara liste” nedir bilirdi, bu yiizden siras1 gelince is-
mini Joe Aronsky olarak verdi. O giine dek Pittsburg’da,
makine montaj atolyesinde ¢galigmigt1 giiya. Yiiksek iic-
retler dendigini ve is¢ilere ¢ok iyi davranildigini duydu-
gundan, Hubbardtown’a gelmisti. Jimmie sorulara cevap
verirken, kdsede bir adamin oturdugunu ve kendisini dik-
katle gbzden gecirdigini fark etti, ustabag1 da ara sira on-
dan yana doniip bir goz atiyordu. Adam, bagin1 olumsuz
anlamda salladi ve ustabagi ‘“Yapabilecegim bir sey
yok!” dedi. Jimmie, Hubbard Engine Company’nin fab-
rikalarim Leesville ajitatorlerinden korumak igin onlem
aldigini anladi.

Birkag giin, yasadig: kentte ¢esitli is yerlerini dolasti;
ama bosuna, “desifre” edilmigti bir kere. Her yerden daha
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agir kanh olan bira fabrikasinda iki saat ¢aligabildi. Sicili
aciga cikinca da kapi digan edildi, ama gitmeden once
“Cok ge¢ kaldiniz, atdlyedeki herkese birer sosyalist bro-
siir dagitim” diye ustabagini “igletti”.

Kentin uzak mahallelerinden birinde, Jefferson soka-
ginda, Kumme adinda bir Alman bisiklet tamircisi vardi.
Arkadaslarindan biri Jimmie’ye bu adamin yardimci ele-
man aradigini sOyledi, Jimmie de oraya gitti ve giindeligi
iki dolara ig buldu. O giiniin iicretlerine gore bu para azdi
ama ortam Jimmie’nin hoguna gitmis, ise girmigti. Patron
hemen hemen sosyalistti, barigc1 biriydi... Almanya’nin
digindaki tiim iilkeler igin barigi savunuyordu. Biitiin
uluslarin kendini savunma hakki oldugunu, bu savastaysa
Almanya’nin saldinya ugradigini ileri siiriip igin i¢inden
siyriliyordu. Ihtiyar biitiin giin, bu goriigiinii miigterilerine
kanitlamak i¢in nefes tiiketiyor; hognutsuzluk gosterenle-
ri bagka yere sepetliyordu.

O atolyeye gelip gidenin ¢cogu Almandi, bu yiizden
Jimmie Kkatiller ticareti diye andiklar1 silah sanayiinin,
cephane iiretiminin aleyhine pek ¢ok laf dinliyordu. “On-
ce Amerika’y1 besleme” politikasinin yandag: goriiniiyor-
lard1. Jerry Coleman da arasira ugruyordu atdlyeye, cebi
yine on dolarliklarla doluydu. Simdi kendini “Barig igin
Ulusal Isci Partisi Konseyi” adh bir propaganda orgiitii-
niin organizatérii olarak tamtiyordu. I ve barig kelimele-
ri Jimmie icin ekmek ve su gibi azizdi, onun yagaminin
can damariyd: bunlar, bu orgiitiin tarafin1 tutmamak igin
bir neden géremiyordu. Coleman, Kayzer’den nefret etti-
gini sdylemisti Jimmie’ye, ama Alman “halkim1” savun-
mak gerekliydi. Boylelikle Jimmie, bilmeyerek ve iste-
meyerek Kayzer’in; Amerika Birlesik Devletleri’nde top-
lumsal hognutsuzlugu koriiklemek icin ¢aligtirdigi ajan-
lardan biri haline geldi.

Simdi, giristigi islerde daha tedbirliydi. Hapse mah-
kum edilisi evinde Oylesine bir iiziintii yaratmigt ki, dik-
katli olacagina iligkin Lizzie’ye sz vermek zorunda kal-
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misti. Cocuklarin ona ¢ektirdigi sikintiyi, artik kendine
saklayamiyordu geng¢ kadin. Bu sikayetler, aralarinda ba-
z1 siirtiigmelere neden oluyordu. Jimmie de talihsizligin-
den yakinmaya baglamigti. Burnunun ucundan, 6tesini go-
remeyen bir kadini egitmeye ¢aligmak neye yarardi? Diin-
yay1 kurtarmak ister ve kahramanligin sisli doruklarina
dogru atihmlara girigirken, boyle bir kadin sizin ayagini-
za dolanur, giinliik yagamin dertleriyle hasir nesir olmani-
z1 ister, ruhunuzdaki tiim atesi sondiiriir, heyecanimzi yok
ederdi. Tahtakurularinin ve kotii kokan yagh corbanin
amis1 Jimmie’nin zihninde geri plana itilmisti; simdi o
giinlerin cogkusunu yeniden yagityordu. Amerikal yurtta-
sin temel haklarim1 korumak igin halkin 6niine ¢ikip ko-
nusgmasi aklindan ¢ikmiyordu. Kegke bu ciiretkar eylemin
degerini, herkes tam anlamiyla kavrayabilseydi! Ama
nerde! Lizzie cahil bir ev kadiniydi, kocasinin ruhunun
derin gereksinimlerini kargilamay: nereden bilecekti?
Jimmie’miz evlilik yasaminda o ana kadar, bir proleter
propagandacidan beklendigi bi¢imde, evine ¢ok bagh bir
esti. Kendine ait bir evi olsun istemigti, higbir zaman ger-
ceklesemeyecek olan bu istegi sembolize etmek amaciy-
la, birka¢ konserve kutusu ve bazi demir pargalarindan
yararlanarak, kii¢iik Jimmie i¢in arka avluda bir oyuncak
ev modeli inga etmisti. Yaz ortasinda, Parti Grubunun is-
leri azalmigken, o yorucu, yipratici Pazar giinlerinde bah-
ceye cicekler, fidanlar dikmeye bile ugragmisti. Gel gok
ki, bugiin akh fikri savastaydi, dehset iginde insanlifin
gelecegini diigiiniiyordu. Bu tasa, onu tehlikeli eylemlere
katilmaya itiyor ve evdeki kavgalar ¢ogaliyordu.

II

Jimmie’nin hayatinin bu kritik déneminde, Leesville’e
Evelyn Baskerville adinda, ¢ekici bir kadin geldi. Dagimk
siyah sagli, giizel viicutluydu; gamzeli yanaklari, kibar
yiizii, 1k sapkasi, baginin yan tarafinda dikilen hindi tii-
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yiiyle hi¢ de hayatini ev igine adamig bir kadina benzemi-
yordu. Stenografti ve asirt ugtan bir feminist oldugunu
soylerdi. Ilk ziyaretinde, Parti Grubunun altim iistiine ge-
tirdi. O geldiginde, “yaratic1 aksamlardan” biri yasaniyor-
du. Biitiin erkekler sigara icmekteydi. Bu “serbest” geng
kadin da bir sigara yakmig ve dumanini kargisina kim ¢1-
karsa onun yiiziine iiflemisti. Londra yada Greenwich Vil-
lage gibi biiyiik kiiltiir merkezlerinden birinde olsaydi, bu
hareket pek fazla sansasyon yaratmazdi, ama Leesvil-
le’de, ilk kez kadin-erkek esitligi, kadinin erkeklere 6zgii
davraniglar1 benimsemesi anlaminda yorumlaniyordu.

Sonra, Evelyn cantasindan “dogum kontroliiyle” ilgili
bazi brosiirler ¢ikardi ve Grubun bunlarin dagitimini iist-
lenmesini istedi. Bu konu da Leesville’de yeniydi, tiim
tiyeler bu uygulamalari ¢ok dogru bulmakla birlikte, bun-
larin parti toplantisinda agiktan agiga konusulmasindan
yana degillerdi. Evelyn “analik grevi” yapilmasi 6nerisini
ortaya atti, bunu savasi 6nlemenin en iyi yolu sayiyordu.
Is¢i’nin onun programum desteklemesini istedi. HalA be-
beklerin leylekler tarafindan getirildigi masallariyla geng-
leri kandirmaya calisan, hareketin tutucu unsurlarina kar-
s1 nefretini gizlemiyordu. Sonunda bu “nazik” konu rafa
kaldinldi, ama o toplanti seans: bitip de herkes evine da-
gildiginda, Miss Baskerville’den bagka bir sey konusul-
muyordu; ¢cogu kez erkekler erkeklerle, kadinlar da kadin-
larla konusuyordu bu konuyu.

Bu ciiretkar ve ¢ekici gen¢ kadinin, agin1 yoldas Ger-
rity’ye attig1 kisa zamanda anlagildi. Ne de olsa Gerrity
iyl bir koca adayi, gen¢ ve bekar biriydi; miikemmel bir
¢ift olabilirlerdi. Derken, Evelyn’in aym sekilde yoldas
Claudel’de de gozii oldugu ortaya ¢ikti. Tabii ikisi arasin-
da se¢im yapmak hakkiydi, ama baz1 kadinlar Evelyn’in
bu se¢im konusunda karar vermekte pek acele etmedigi
kanisindaydi. Sonunda, kadinlardan kotii niyetli bir-ikisi,
onun hi¢ de se¢im yapmaya niyetli olmadigini, erkekler-
den ikisini birden istedigini ortaya att1.
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Iste, Jimmie’nin yiiregine ates o siralarda diigtii. Tam
da tutuklanmasindan sonraydi, kaderin agir yiikiinii
omuzlarinda tasidigini hissediyordu. Toplant1 bitince,
yoldas Baskerville yanina gelmis ve sohbete koyulmus-
lardi. Hapiste yatmak nasil bir duyguydu, insanin iizerin-
de nasil bir izlenim birakiyordu? Jimmie bunun harika bir
duygu oldugunu sdyleyince, pek o kadar dviinmemesini,
gomlek iscilerinin grevinde “sar1 sendikacilarin” ayagina
kostek oldugu i¢in kendisinin de otuz giin yattigim soyle-
di. Geng adama bakarken, koyu renk gézleri kigkirtici bi-
¢imde kivilcimlar sagiyordu. Zavalli yoksul Jimmie bas-
tan ayaga titremeler igindeydi, ¢iinkii hayatinda higbir za-
man boylesine sahane bir kadinin ilgisini cekmemisti. Ba-
zen gazete satarken, bazen de serserilik giinlerinde bir
sandvig parasi dilenmek i¢in konugtugu olmustu baz dil-
berlerle. Sosyalist hareketin harikalarindan biri de buydu,
simif engellerini ortadan kaldirr, kiiltiir ve ¢ekicilik baki-
mindan iistiin diinyalardan, insanin aklim bagindan alan
goriintiiler sunardi.

Baskerville yoldas giiliisleriyle, esprileriyle Jimmie’yi
hayran etmeye devam ediyordu, bu sirada Gerrity yoldas,
Claudel yoldas ve oteki erkekler, atese sokulan pervane-
ler gibi etraflarinda doniip dolagiyor; Gruptaki kadinlar
g6z ucuyla onlan siiziiyorlardi. Geng ve giizel 6zgiirliik
tanrigasi, “Bana evime kadar refakat eder misiniz, yoldag
Higgins?” diyerek onu sagkinlik iginde birakti. “Evet” di-
ye kekeledi ve ¢iktilar. Geng tanriga hapishaneye iligkin
sorulariyla Jimmie’yi bunaltiyor ve kriminolojinin ekono-
mik yonii konusunda ¢ok ikna edici konugmasiyla bilgisi-
ni ortaya koyuyordu. Leesville’deki Grupta yer alan, he-
niiz 6zgiirliige kavugmamis kadinlarin nefretini tamamen
unutmusa benziyordu Evelyn.
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Birlikte yoldan agag indiler, tahtakurulari aklina gel-
dikce, Baskerville yoldas tiksintiyle iirperiyordu, Olii-g6-
zii Mike ile sosyalizm iizerine yapilan sOylesi ise hosuna
gitti, polis merkezinde hep bir agizdan Enternasyonali
sOylemelerini eglenceli buldu. Geng kiz, gériiniimii hi¢ de
cekici olmayan geng ustada bir “karakter” mi kesfetmisti
acaba? Pek ¢ok soru sordu ona, ge¢mis yasamini, diigiin-
celerini 6grenmek istedi. Yoksunluk ve aclik i¢inde gecen
cocuklugunu anlattifinda, mirildandig: birkag kelimeyle
sempatisini belirtti, biiyiilenen Jimmie, ruhunun biitiin 6z-
lemlerini iggiidiileriyle sezen bir kadinla karsilagtigini
sandi. Elini gen¢ adamin koluna koydu geng kadin, degi-
si bir melegin dokunusu kadar hafifti. Elektriksel bosal-
maya benzer tuhaf, kiigiik kiiciik titremelerin bagtan agag:
viicudunda dolagtigim hisseti Jimmie.

Tabii, yoldag Baskerville onun acilarim anlayabnhrdl
clinkii kendisi de ac1 ¢ekmisti. Uvey anne elinde biiyii-
miig, cok geng yasta kendi yolunu ¢izmek igin evden kag-
mistl. Bu yiizden, kadinin kurtulugu konusunda kat1 bir
tutum igersindeydi, kadinin kéleligini ac1 deneyimiyle bi-
liyordu. S6zde kadin erkek esitligine inanir goziiken er-
kekler vardi, ama uygulamaya gelince akillan karisiyor,
net bir goriig sahibi olamiyorlard:; kadinlara gelince,
Gruptakilere bir bakin hele, ufuklar1 ne kadar dardi, ne
kadar burjuvaca diigiinceler egemendi beyinlerine. Jim-
mie, Baskerville yoldagin hangi diisiincelerden s6z ettigi-
ni anlayamiyor, ama onu titretenin kadinin miizik gibi tat-
I, aniden inip yiikselen sesi oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Onu evine gotiirecekti ya, nerede oturdugundan habe-
ri yoktu; hatta geng¢ kizin da bunu bilmedigini samyordu.
Diimdiiz ileri dogru yiiriiyor, o ¢agin kadin ve erkekleri-
nin ruhunu costuran, harika yeni teorilerden soz ediyor-
lardi. Higgins yoldag “evlilik denemesi’ne inaniyor muy-
du acaba? Higgims yoldag bu akil almaz kavrami daha
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once igitmemisti bile. Ama dinledi ve sagkinligim mertge
gizledi. Peki, ya cocuk diinyaya gelirse? Atesli feminist,
cocuklara ne gerek var diye cevap verdi. Istenmeyen ¢o-
cuklara sahip olmak biiyiik bir hataydi. Geng kiz, is¢i s1-
mfindan kadinlan birlestirmeyi ve bu gibi nazik konular-
da bilgilendirmeyi 6neriyordu. Simdilik ¢evresinde orgiit-
ledigi kadinlar yoktu, o da kargilagtif1 utangag ve igin igin
sikint1 duyan erkeklere boyle serbest diisiincelerini anla-
tip duruyordu, sdylediklerine kulak verecek erkek bulabi-
lirse, tabii.

Geng kadin birdenbire durdu ve “Nerdeyiz biz?” diye
sordu. Ardindan, kizcagiz bir an kaybolduklarimi saninca,
ikisi birlikte kahkahalarla giilmeye bagladilar. Sonra geri
dondiiler, kentin merkezine dogru yiiriimeye bagladilar.
Bir yandan da agir1 feminizm konferansi siiriip gidiyordu.
Zavalli geng, kendini bdyle bir o yana, bir bu yana ¢ekis-
tirilip sallantiya diigmiis goriince, gercek bir panige kapil-
di. Jimmie’miz kendini radikal biri sayardi, ¢linkii miilk-
siizlestirenlerin miilksiizlestirilmesine inamyordu. Ama
biraz once isittikleri, tiim ahlak kurallarinin bir yana bira-
kilmasi, ailenin dagilmasi planlar, bdylesi bir 6zgiirliik
isteginin agiga vurulmasi onu saskina ¢evirmisti. Hele
bunlan s6yleyen, geng, gizemli ve ¢ekici bir kiz olunca,
zavalli1 Jimmie’nin elinden ne gelirdi? Yumusacik elini er-
kegin koluna dayayarak ve gevresine sarhog edici, hafif
bir parfiim kokusu yayarak, sarki s6ylercesine anlatiyor-
du bunlan Evelyn. Neden soyliiyordu biitiin bunlari, nere-
ye varmak istiyordu? Nereye? Evet, nereye acaba?

v

Geng kizin oturdugu eve vardilar. Vakit gece yansini
gecmisti, sokak 1ss1zd1. Jimmie’nin iyi geceler dileyip git-
mesi gerekiyordu, ama biitiin cabalamalarina ragmen bu-
nu bir tiirlii bagaramiyordu. Evelyn yoldas ona elini uzat-
t1 ve nedense geri cekmedi. Tabii, Jimmie’nin de onu it-
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mesi terbiyelice bir hareket olmazdi. Kadinin kibar elini
avucunda tutuyor, karsisindaki gélgenin bi¢imine bakiyor
ve dizlerinin titredigini hissediyordu. “Her zaman arkadag
kalacagiz Higgins yoldas, 6yle degil mi?” diye soruyordu
gen¢ kadimin korkusuz sesi. Tabii, Jimmie de “Evet, her
zaman!” diye cevap verdi. Incecik, tatl, geng ses “Buna
¢ok memnun oldum!” dedi. Sonra birden “Iyi geceler!” di-
ye mirildand1 geng kiz ve karanlik silueti evin igine kagti.

Jimmie, ruhunda ¢ok garip bir sikintiyla oradan uzak-
lagt1. Yiizyillardan beri sairlerin anlatmak i¢in ¢abalayip
durdugu duygulard: bunlar tabii de, Jimmie Higgins sair-
leri bilmezdi ve bunlar kendisi i¢in yeni duygulardi. Bu-
nun sokunu yagsamak ve ardindan sorunu kendi kendine
¢ozmek zorundaydi. Kolejlerde oyun olsun diye arkadas-
lan tarafindan battaniyeye sarilip yerlerde yuvarlanan de-
likanhlar gibi hissediyordu kendini. Sagkinlik ve panik,
umut ve sikinti, cesaretsizlik ve isyan duygularinin penge-
sindeydi, ¢ok hog bir heyecana kapilmig gidiyor, bir yan-
dan da kendine karg1 duydugu nefret icini kemiriyor ve
dayamlmaz bir kugku yiiregini oyuyordu. Sevdayi ilk kez,
gizlice, habersizce, savunmasiz bir insanin yiiregini sivri
okuyla delen, yaramaz bir kiigiik tann olarak sembolize
eden sairin benzetmesi ne kadar dogruydu.

En kotiisii Jimmie bu derdi Lizzie’ye de anlatamazd.
Dort yildan beri ilk kez, Lizzie’ye anlatamayacag bir so-
runla kargilagiyordu. Eve donerken utang i¢indeydi, esine
kars1 agir bir su¢ iglemiggesine yataga usulca sokulurken,
ashinda nasil bir kabahat igledigini de kendi kendine agik-
layamiyor, bundan kaginmanin ¢aresini bulamiyordu. Fe-
minist kadinin bu kadar giizel, tatli, gepgeng ve sasirtici
olmasi Jimmie’nin kabahati degildi. Kii¢iik tanriy: yara-
tan, okun ucuna siiriilecek zehri damitan da o degildi. Ha-
yir, kendisine iistiin gelen, aile hayatindaki huzura karsi
komplo kuran baz: zalim ve dizginsiz giigler ona bu kade-
ri hazirlamigt1. Belki de bu giigler, toplumsal adalet igin
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calisan bir propagandacinin igini goniil rahathigiyla yap-
masini istemeyen kapitalizmin hempasiydilar.

Jimmie olan biteni gizlemeye ¢aligti, ama zavallinin
ruhu safti, ne olursa higbir seyi gizli tutmay1 6grenmemis-
ti hayatta, simdiyse alengirli islere baglamak i¢in ¢ok gec-
ti. Parti Grubu bir daha toplandiginda, kadinlar Jimmie
Higgins’in onlan hayal kinkhifina ugrattifindan sikayet
etti. Onun davaya tam anlamiyla kendini adadigina inan-
miglardi, simdiyse onun kadin delisi haline geldigini go-
riiyorlards; giizel bir yiizdeki tath bir giilimseme bagini
dondiirmeye yetmisti. Isi giiciiyle ugrasacak yerde, biitiin
giin Baskerville denen yaratigin pesinden kosuyor, ona
yiyecekmis gibi bakiyor, ahmak gibi davraniyor, biitiin
salonun goziinde giiliing duruma diisiiyordu. Evde karisi
ve li¢ bebegi onu bekliyor, davasi ugruna miicadele ettigi-
ni samyorlardi. Toplant1 bitip Baskerville adli siirtiik,
Gerrity yoldasin eve kadar refakat dnerisini kabul ettigin-
de, Higgins’in iiziintiisii dylesine belliydi ki, orada hazir
bulunanlardan higbirinin goziinden kagmadi, 6fkelendirdi
onlar1.

\Y%

Ailenin huzurunun kagmamasim saglamak ve Jim-
mie’ye yol yontem 6gretmek amaciyla, Parti Grubunun
olaya miidahale etmesi zorunlu hale gelmisti. En azindan,
kadinlardan bazilar1 boyle diisiiniiyordu. Birbirinden ba-
gimsiz olarak ve 6nceden higbir hazirlik yapmaksizin, er-
tesi giin Lizzie’yi ziyarete gittiler. Ona toplantilara daha
sik gelmesini sOylediler, 6ncii feminist diisiincelerden de
haberdar olmal1 ve kocasinin serkesligine kars1 6nlem al-
maliydi. O aksam, Jimmie eve dondiigiinde kansim goz-
yaslan i¢inde buldu; ardindan da miithig bir kavga sahne-
si yasandi.

Garibim Elisabeth Huszar, agin feminizmin nasil bir
sey oldugunu 6grenmeye higbir zaman firsat bulamamig-
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t.. Ondaki “evlilik disi birliktelik” fikri, ¢ok bagka bir
diinyaya aitti, yeni degildi orada bu diisiince, tersine ¢ok,
cok eskiydi ve asirisi insam mahva siiriikklerdi. Jim-
mie’nin yaptiklarim en eski ilkelere gore yargiliyordu,
kalbi kinkti, ruhu utangla, kinle doluydu. Demek ki koca-
s1 biitiin 6teki erkekler gibiydi, oysa eskiden, onun her-
kesten bagka oldugunu diisiindiik¢e ne kadar mutluluk du-
yard1 gen¢ kadin. Kendisinden nefret ediyordu, iizerine
tiikiiriiyordu kocasi, ne de olsa onu bir batakhaneden ¢1-
karmigt1!

Jimmie gasinp kaldi. Lizzie’ye kargi saygisini yitirmis
degildi. Esinin olanlan bu sekilde yorumlayacag: Jim-
mie’nin aklindan bile gegmemisti. Bir kadinin goézlerin-
den bu kadar yag bosanabilecegini bilmezdi, iyi yiirekli,
diiriist kanisinin iiziintiiyle kendini bu kadar harap edece-
gini de hesap edemezdi. “Ah! Bilmigtim bdyle olacagini,
vallahi sonumuzun bdyle olacagimi bilmistim! Seninle as-
la evlenmemeliydim, o zaman da dememis miydim sana
bunu!”

— Ama Lizzie, diye yalvardi kocasi, yaniliyorsun. Ola-
yin bu sdylediklerinle higbir ilgisi yok.

Kadin doniip ona kotii kotii bakt, yiizii 6fkeliydi, ko-
casim tirmalayacakmis gibi parmaklan biikiiktii. “Yani
bir sokak kadimyla evlenmeseydin, daginik sach dilberin
pesinden rahatca kosabilirdin, 6yle mi demek istiyorsun?
Kibar bir karin olsaydi, bazi haklan oldugunu sana kabul
ettirebilseydi...”

— Lizzie, beni dinle biraz...

Ama higbir sey 6fkeli kadim durduramiyordu. “Her-
kes delirdigimi s6yliiyordu, ama inat edip yaptim yine de,
clinkii gegmigimi hi¢ bagima kakmayacagina yemin et-
mistin! Sonra, ¢ocuklarimiz oldu...” Lizzie eliyle ¢ocuk-
lar itti, sanki onlar1 kazara geldikleri diinyadan digar1 atip
yok etmek istiyordu. Durumun ciddi oldugunu anlayacak
yasta olan ve yok edilmeye tiim iggiidiileriyle direnen kii-
¢lik Jimmie, vahgice, ulurcasina aglamaya basladi. Bunun
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lizerine, ii¢ kiigiik gocuk bir agizdan “Uiiii! Uiii! Uiii!”
diye bir aglamadir tutturdu.

Isin sonu kétiiye varmak iizereydi. Deliye dénen Jim-
mie, karisin1 kolundan yakaladi. “Giiliing bunlar, kim an-
latt1 bu hikayeleri sana?” diye haykirdi. “Higbir sey yap-
madim ben, Lizzie, bir aksam o kadin1 evine kadar gotiir-
mekten bagka ne sugum var?”

Lizzie, “Senin gibisinin bdyle igler yapmasina bir ak-
sam yeter artar bile” diye cevap verdi. Ciinkii kocasini
dort yillik evlilik hayatinda iyice tanimigti, miithig tutku-
lu biriydi 0. “Bu sa¢1 bagi darmadagin yosmalari da iyi ta-
ninm! Neden evli erkeklerin kendisini evine kadar gotiir-
mesini istiyor bakalim? Niye Oyle acayip konulardan s6z
ediyor durmadan?”’

— Kaétii bir sey sdylemedi ki, Lizzie. Is¢i kadinlara yar-
dim etmek istiyormus. “Dogum kontrolii” denilen usuller
varmig. Kadinlara 6gretmek istedigi...

— Kadinlara bir seyler dgretmek istiyorsa, neden ka-
dinlarla konugmuyor peki? Niye hep erkeklerle ¢ene ¢ali-
yor? Bana m1 yutturmaya ¢aligiyorsun bu mavallar, ben
eskiden neydim, bilmez misin sen?

Bunun iizerine, Lizzie yeni bir sinir krizine yakalanip
eskisinden de fazla aglamaya baglad:.

VI

Jimmie, romantik duygularin nice acilara mal oldugu-
nu anlamisti; boyle zayifliklar, romancilarin anlatmaktan
kagindig: bir y1gin sikint1 getiriyordu insana. Geng adam,
yerin dibine gegiyordu, ¢iinkii cocuklarinin annesine de-
rin bir saygisi1 vardi; asla ona aci ¢ektirmek istemezdi. So-
nugta esi hakliydi, kabul etmek zorundaydi Jimmie, geng
kadinin indirdigi darbeler yerini bulmustu. “Ben de ak-
sam eve bir erkekle gelsem, ne dersin?” diye sormugtu
Lizzie. Jimmie, $6yle bir goziiniin oniine getirdi, dogrusu
berbat bir durumdu.
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Eski giinleri hatirlayip heyecanlandi. Bir grup arkada-
styla Elizabeth Huszar ile kargilastif1 eve gidisi aklina
geldi. Kadin, gen¢ adami odasina gotiirmiig, ama adet ol-
dugu iizere sintip kiritacagina, birdenbire higkira higkira
aglamaya baglamigti. Ona kotii davranmiglardi, kendini
yalniz ve mutsuz hissediyordu. Jimmie ona bu hayati ne-
den terk etmedigini sormusg, o da bir¢cok kez denedigini
ama bagka higbir yerde para kazanamadigini, geng ve gii-
zel oldugu igin ustabaglarinin onun pesini birakmadigim
sOylemigti. Erkeklerden kurtulmanin garesi olmadigina
gore, bu evde de galigsa, iste de caligsa aym kapiya ¢iki-
yordu.

Yatagin iizerine oturdular ve konugsmaya daldilar. Bir-
birlerine hayatlarini anlattilar. Geng kadinin hayat: acilar-
la, gii¢liiklerle doluydu. Cok kii¢iik yasta onu Amerika’ya
getirmiglerdi; babasi bir kazada 6lmiig, annesi bagkalari-
nin evinde hizmetgilik yaparak ¢ocuklarim biiyiitmek zo-
runda kalmigti. Lizzie, New York’un bati yakasindaki
uzak bir semtte, bir gecekonduda yetigmisti. Cinsellik ag1-
sindan, her an tacizle kargilagiyordu. Kiigiik sapik ¢ocuk-
larin bu konuda bilmedigi yoktu, biiyiiklerse sekerleme-
lerle, yiyeceklerle satin almaya c¢alisiyorlardi kizi. Na-
muslu kalabilmek i¢in nice miicadeleler vermisti! Kendi
inisiyatifiyle okula gitmek istemis, iistiindeki pagavralara
ragmen birka¢ yil okumugtu. On ii¢ yagina geldiginde ga-
zetede gordiigii dadi aramyor ilanina cevap verdi. Bunun
Oykiisii, Jimmie’yi derinden etkilemisti, ¢ok acikliyd:
geng kadinin anlattiklari.

Calisacag: yer, kapicisi ve asansorii olan “sik” bir
apartmandi. Hi¢ boyle giizel bir yer gérmemisti Lizzie
omriinde. Yedinci semadaydi mutluluktan, giizel hanimi-
na ve cici bebege layik olabilmek i¢in kendisine sdylenen
her seyi derhal yapiyordu. Caligmaya baglayal iki giin ol-
mustu ki evin sahibesi ¢ocugun iizerinde bit gordii. Liz-
zie’ye dogru geldi ve sa¢in1 muayene etmek istedi. Lizzie
“Sirke bunlar!” dedi. Saglarinda bit sirkesi olmayan kim-
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se yoktu ki Lizzie’nin oturdugu mahallede. Ama giizel ha-
nimefendi, ona igreng bir yaratikmig gibi davrandi, he-
men pil1 pirtisin1 toplayip evden gitmesini emretti. Ertesi
giin, bir genelevde ¢aligmaya baglamasi gerekti. Orada sa-
¢indaki bit sirkelerini nasil temizleyecegini, nasil yikana-
cagini, imaklanni nasil temizleyecegini 6grettiler ona, fi-
ziksel bakimdan erkeklere ¢ekici goriinmek zorundaydi.

Jimmie biitiin bunlar1 hatirladi, karisinin ayaklarina
kapandi. Zorla ellerine sarild1 ve kétii bir sey yapmadigi-
na yemin etti. Isledigi biitiin hatalar ona itiraf etti, daha
kotiilerini yapmadigina geng kadim inandirmanin en iyi
yolu buydu. Artik hi¢bir zaman agkla oyun oynamayaca-
gina dair yemin etti. Gidip hemen yoldas Baskerville’i
gorecek ve “Aramizda her sey bitti” diyecekti.

O zaman Lizzie gbzyaglan arasindan ona bakti:

— Hayir, dedi. Gidip onu gérmen gerekmez.

— Peki ne yapmaliyim?

— Sadece birak onu... hi¢bir sey anlatma. Her seyin bit-
tigini o ¢ok iyi anlar. N

VII

Ama agkimz 6ldiigiinde, onu asfaltin iizerinde giirii-
meye birakamazsiniz, giizel bir cenaze toreni yapmak i¢in
dayanilmaz bir istek duyarsimz iginizde. Jimmie gece
giindiiz Baskerville yoldas1 ve onu gordiigii zaman ne ya-
pacagini, neler soyleyecegini diisiiniiyor; gen¢ kadina ce-
kecegi soylu ve tantanali nutuklan kafasinda evirip gevi-
riyordu. Evelyn ile bagbasa olmaliydi o anda elbette ki,
Gruptaki kiskang cadalozlarin dik dik bakiglar altinda ne
konusulabilirdi? En iyisi ona gercegi agikca ve diiriist¢e
itiraf etmekti, Lizzie hakkinda hergeyi anlatmakti. Ne ka-
dar iyi, ne kadar mertge davranmigt1 karis1 ve ona karsi
gorevlerini ne kadar iyi anlamigti gen¢ makineci ig¢i. O
zaman Baskerville yoldagin giizel gozleri yasaracak, koca
sifatiyla evlilik kavramina yiiksek bir deger vermesini ve
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sorumluluklarinin bilincinde olmasim ne kadar takdir et-
tigini sdyleyecekti. Asklarindan vazgegecekler, ama tabii
her zaman ¢ok iyi, samimi ve candan iki arkadag olarak
kalacaklardi. Hayalinde Jimmie onun ellerini tuttugunu
goriiyor, bu sefkatli sozleri sdyliiyordu. Her zaman, her
zaman. Ellerini tutmasa daha iyi olurdu, bunu biliyordu,
neye karar verecegini sasirtyordu. Ta ki bir giin isten ¢1-
kip eve donerken, Jefferson sokaginda, Onii sira neseyle
hoplaya ziplaya giden, yandan hindi tiiyiiniin dimdik yiik-
seldigi sik sapkali, ¢it1 pity, zarif silueti fark edinceye ka-
dar... Jimmie gen¢ kadim uzaktan gérmiisg, kalbinin giim-
biir giimbiir carptigim hissetmis, hazirladig1 sdylev aklin-
dan ugup gitmisti.

Kadin da onu gordii, yiiziinde tath bir hog geldin gii-
liimsemesi belirdi. Doniip Jimmie’ye yaklagti, el sikigti-
lar. “Aaa, bak sen hele! Ne hos rastlanti!”

Jimmie iki kere yutkundu, sonra konusmaya bagladi:
“Baskerville yoldas...” Bir kez daha yutkundu ve yeniden
konustu: “Baskerville yoldas...”

Geng kadin onun soziinii kesip “Ben Baskerville yol-
dag degilim,” dedi.

Jimmie bu beklenmedik s6zlerin anlamini kavrayama-
misti: “Neden peki?” diye sordu.

— Haberi duymadiniz galiba, dedi, sonra mutluluktan
yiizii 1s1ldayarak ekledi: “Ben artik Gerrity yoldagim.”

Sagkin sagkin bakakaldi Jimmie.

— Yirmi dort saat 6nce evlendim. Kutlayin beni.

Kelimeler yavas yavag Jimmie’nin aptallagan kafasina
girdi. “Gerrity yoldasla evlendiniz demek! Ama... ama...
sizin evlilige kars1 oldugunuzu sanmyordum.”

Geng kadin, iki inci dizisi gibi parlak, bembeyaz digle-
rini gosteren en biiyiileyici giiliisiiyle giilerek: “Anlamiyor
musunuz, Higgins yoldas? Hicbir kadin evlilige inanmaz...
giiniin birinde hayatinin erkegine rastlayana kadar.”

Cok ani gelmigti bu haber. Jimmie sagkinhiktan agzi
bir kang agik, dylece dikilip duruyordu. “Yine de, ben sa-
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nmyordum ki...” Sustu. Aslinda, o anda ne diisiindiigiinii
bile bilmiyordu, ayrica simdi konugmak ¢ok yararsizmig
gibi geliyordu ona.

Ama Evelyn, gen¢ adam bir kelime sdylemeden de,
Jimmie’nin neden boyle cesaretini yitirmis goriindiigiinii,
neden agzinda bir seyler geveledigini biliyordu. lyi yii-
rekli bir kadindi, elini Jimmie’'nin koluna dayad:. “Hig-
gins yoldas, kizmayin bana! Kétii seyler diisiinmeyin be-
nim hakkimda!” dedi.

— Kaotii seyler mi? Yok canim! Neden diigiineyim ki?

— Canim siz bir geng kiz olsaydiniz, gider bir erkege
evlenme teklif eder miydiniz?

- Yoo... Hayir... Yani olmaz...

— Hele kabul etmesi i¢in yanip tutuguyorsaniz, onu bu
teklifi yapmak zorunda birakmaya galigirdiniz, degil mi?
Belki de adam ¢ekingendir, hi¢bir sey yapmaya cesaret
edemez; o zaman, onun kafasina evlenme diigiincesini
sokmak gerekir. Ustelik, olur ya, sizi isteyip istemedigin-
den pek emin degildir; o zaman da kendinizin arzu edil-
meye deger oldugunuzu gostermeniz garttir. Bir bagkasi-
na gitmek iizere oldugunuzu ona hissettirmekte yarar var-
dir! Kadinlarin taktiklerini bilmez misiniz?

Jimmie, yar1 sersem gibiydi, ama “Evet” diyebilecek
kadar net gormeye baglamigt1 durumu. Gerrity yoldas, ye-
niden elini uzatti: “Higgins yoldas, dedi, siz iyi ve mert
bir gengsiniz. Bana ¢ok kizmadiniz, degil mi? Arkadas
kalalim, ister misiniz?”

Jimmie yumusak ve sicak eli avucunda sikti, parlak si-
yah gozlere bakti, giinlerdir hazirladigi harika konugma-
nin birkag¢ kelimesini mirildandi: “Evet, arkadas kalalim,
her zaman, her zaman!”






VIIL. BOLUM
Jimmie sorguya ¢ekiliyor
I

Diinya savagi var hiziyla devam ediyor, ¢arpigmalarin
vahseti giinden giine artiyordu. Biitiin yaz boyunca Al-
manlar, Fransiz ve Ingiliz hatlarini dévmiislerdi, Ingiliz-
ler Canakkale’de Tiirk ordulariyla girtlak girtlaga bogu-
suyordu, Italyanlar Trieste kapilarina dayanmuglardi. Al-
manlar kumanda edilebilir dev zeplinleriyle, Londra iize-
rine bombalar atmig, Alman deniz kuvvetlerine ait deni-
zaltilar, yolcu gemilerini, gezici hastane olarak kullanilan
savunmasiz gemileri batirmiglardi. Uluslararasi hukuka
kars1 iglenen bir sugu bildiren her haber, Birlesik Devlet-
lerde protesto mektuplar1 yazilmasina neden oluyor ve
Leesville’de, gazetelerde, toplantilarda, Jefferson soka-
gindaki Kumme bisiklet fabrikasinda yeni yeni tartigma-
lara yol agiyordu.

Bu dedigimiz yerde, tartigmalar pek de tarafsiz sayil-
mazdi. Oraya miisteri yada ziyaretgi olarak gelen herkes,
cephane sanayiini lanetli bir i§ sayiyor, orada bir kaza
meydana geldiginde sevincini gizlemiyordu. Savas gemi-
lerinin yapildig: tersanelerde yangin ¢iksa, cephanenin ta-
sindig1 demir yolu kopriileri havaya ugsa ve denizdeki ge-
milerde gizemli patlamalar oldugu duyulsa i¢in i¢in mut-
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luluk duyard: bunlar. Kir sagli, tomur tomur burunlu, top
gibi yusyuvarlak kafali, kupkuru ihtiyar babalik Kumme,
yaninda birisi okyanusu agan yiik gemisi filolarindan s6z
etse, Ingilizce, Almanca kangik kiifiirler etmeye bagliyor-
du. Bu gemilerin ambarlari, Alman askerlerini 6ldiirmek
icin iiretilmis top mermileriyle doluydu. Kendisini dinle-
meye katlanacak birini buldugunda, kemikli parmagin
sallar, bu iilkede yasayan Almanlarin kole olmadigini,
kokmus Ingiltere’ye ve onun Wall-Street’teki hempalari-
na karg1 yurtlarimi korumaya hazir olduklarim sdylerdi.
Kumme Almanca basilmig bir gazete, yada Almanlarin
davasimi savunan Ingilizce yaymnlanmig bir dergiyi eline
alir, bu yayinlarin bazi yerlerini igaretler, yiiksek sesle
herkese okurdu. Ingiltere’ye, Fransa’ya, Italya’ya ve
Wall-Street’e karsi, insan beyninin hatirlayabilecegi yada
icat edebilecegi her sey yash adamin goziinde iyiydi ve
dogruydu. Wall-Street’in Almanya’y: aldatmasina ve s6-
miirmesine géz yuman Amerikan ulusuna da dig biliyor-
du. Birgok Amerikali, toplumsal reformlar ugruna kendi
iilkelerinin yonetimiyle miicadeleye girigmis, Alman-
ya’daki toplumsal sistemi benimsemisti. Bu kamitlan,
simdi Alman yanlis1 propagandacilar malzeme olarak kul-
lamiyor ve Jimmie Higgins bunlar1 Sosyalist parti grubu
tiyeleri arasinda yayiyordu. Toplantidan gikarken, Meiss-
ner ile kahvehaneye, Jerry Coleman’la bulugmaya gider-
lerdi. Her zamankinden ¢ok on dolarlik paralar dagitiyor-
du bu adam, savag kargit1 brosiirler basilmasi i¢in kullani-
lacakt1 bu dolarlar.

Ihtiyar Kumme’nin, Heinrich adh bir yegeni vard, o
da arada sirada ziyarete gelirdi amcasinu. Iri yar1 geng bir
adamdi, oldukg¢a da yakigikl sayilirdi. Ingilizceyi amca-
sindan ¢ok daha iyi konusur, giyimine de ¢ok daha fazla
Ozen gosterirdi. Sonunda, onlarla birlikte kalmaya bagla-
d1 bu yegen ve Kumme onunla ortaklik kurdugunu agik-
ladi. Jimmie, bir yardimciya ihtiyaglar oldugunu sanmi-
yordu, hele Heinrich gibi onarim iglerinden hi¢ mi hi¢ an-
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lamayan biri tamamen fazlalikti. Tekerlek milini, manive-
ladan ayirt edemezdi bu adam. Ama Jimmie, amca yegen
arasindaki bu anlagmaya burnunu sokmak istemedi. Hein-
rich, ig elbiseleri giyip kasanin arkasina oturdu, on beg
giin tamirhanede kaldi. Gelen gidenle algak sesle bir sey-
ler konugur dururdu. Sonra, digarida gezinmeye basladi
ve giiniin birinde, Empire fabrikasinda ig buldugunu ha-
ber verip ¢ikt1 gitti.

II

Tamirhane ziyaretgileri arasina bir yenisi katilmsti,
Reilly adinda bir irlandahiyd: bu. irlanda, savagta 6zel bir
sorun olusturuyordu; miittefiklerin vicdanlarindaki diken,
zirhlarindaki delik, haklilik iddialar zincirinde kopuk bir
halkaydi. Bu yiizden, tamirhaneye bir Irlandali geldi mi,
Almanlar sevinirdi. Bu Reilly, bozulan fren diizenegini
yaptirmak igin gelmis ve diinyadaki soff durum hakkinda
diisiindiiklerini anlatmasina yetecek kadar beklemisti. Ih-
tiyar Kumme onun sirtim sivazlamig, elini sikmigti. G6-
riiglerinin ¢ok dogru oldugunu séylemisti ona, yine goriis-
mek i¢in de anlagmiglardi. Boylece, Reilly sik sik gelip
onlarla sohbet etme aligkanlig1 edindi. Cebinden “Hiber-
nia” adl bir gazete ¢ikariyor, Kumme de ona tezgah alti-
na sakladig1 “Germania” gazetesini gosteriyordu. Bisiklet
zincirini germeye yarayan bir diizenegin iizerine egilen
Jimmie, onlarin tartigmalarini izliyor, bazen iginden giiliip
dalga geciyor, bazen “elbette, dyle ya” gibi sozlerle dii-
siincelerine katiliyordu.

Mevsim kigt1 ve hava erkenden karariyordu. Bir ak-
sam, Jimmie atolyenin dibinde, elektrik 1s181inda ¢aligir-
ken, Reilly gelip onu gizemli bir bicimde kenara cekti.
Jimmie savagtan nefret ettigini sdyler ve savaga karg1 mii-
cadele etme istegini belirtirken samimi miydi? Empire
fabrikalarn her giin, insanlar1 katletmekte kullanilacak
binlerce top mermisi iiretiyordu. Grev yapmak faydasiz-
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di, ortalik muhbir kaymiyordu, agzinz1 agar agmaz kapi
disan ediyorlard: fabrikadan. Atélyelerde bir yabanci her-
hangi bir seye kalkistifinda, hemen yakalanip hapse atili-
yordu ve kuskusuz, yerel hiikiimet ihtiyar Granitch’in ar-
kasindaydi.

Biitiin bunlar Jimmie igin eski hikayelerdi, ama Irlan-
dali birdenbire yeni bir konuya girdi. Empire’de isi dur-
durmanin bir yolu vardi, bir¢ok bagka yerde denenmig bir
yoldu bu ve “verimli” olmustu. Reilly, T.N.T’nin nerede
bulundugunu biliyordu, dinamitten yiizlerce defa daha
patlayici bir maddeydi bu. Bisikletlerde kullanilan gelik
tiiplerle bomba imal edebilirlerdi. Jimmie fabrikay bildi-
ginden oraya girmenin bir yolunu bulur ve bir¢ok seyi dii-
zene koyabilirdi. Kazanilacak para biiyiiktii, bu isi basa-
ranlar, yasamlar1 boyu kendilerini rahat ettirecek serveti
elde edeceklerdi.

Jimmie sersemlemigsti. Gen¢ makine is¢isi, Alman ca-
suslarim kafasinda deniz ejderlerine benzetip durmugtu o
giine kadar. Ama iste bunlardan biri karsisinda duruyor,
Kumme’nin bisiklet onarim at6lyesinin tag dosemesi iize-
rinden kafasim1 kaldiriyordu. Jimmie, kendisine yapilan
oneriye, bu tiir iglere hi¢cbir zaman karigmadig: seklinde
cevap verdi. Savasi durdurmanin yolu bu degildi, boyle
saldirilar, savas1 daha da kizigtirirdi. Adam, geng isgiyle
tarismaya giristi. Bu isten kimseye zarar gelmeyecekti,
kimseyi oldiirmek niyetinde de degillerdi. Patlama gece
olacakti, belki Granitch’in kasasi zarar gorecekti. Jimmie
inatla direndi, neyse ki Grupta kafasina iyice yerlestirilen
bir inaniga gore, hareket hi¢cbir zaman terére bagvurmaya-
cakti; yasal propaganda yapilacak, insanlar bilinglendiril-
meye ¢aligilacakti.

Irlandali 6nce ofkeye kapildi, korkak dedi ona. Sonra,
endise i¢inde kendisini Empire fabrikasi miidiirliigiine ih-
bar edip etmeyecegini sordu. Jimmie giilerek Abel Gra-
nitch’e karg1 hi¢ sempati beslemedigini, seytan gotiiresi
ihtiyar siiliigiin kendi casuslariyla kendisinin ugragmasi



119

gerektigini soyledi; orayla ilgili, ne gesit bir is olursa ol-
sun, higbir sey yapmak istemedigini belirtti Jimmie. Boy-
lece proje suya diistii. Ama geng ig¢i, artik goziinii agma-
s1 gerektigini anlamigti. Ne kadar ¢ok Almanin, hatta Al-
man kokenli olmayan savag yanhlarinin, bisiklet onarim
atolyesini bulusma yeri olarak kullandigim fark etti. Irlan-
dali ile Kumme’nin yakigikli ve kasintih yegeni Heinrich
arasinda da gargabuk dostluk kuruldugu Jimmie’nin go-
ziinden kagmamugt.

Durum hizla degisiyordu, kritik bir noktaya varilmasi
yakindi. Bir bomba patlatildi, fakat Jimmie’nin bekledigi
tipte bir bomba degildi bu. Bir gubat gecesiydi, atolyeyi
kapatmak iizereydiler ki Jimmie kapimn agildigim, dort
kisinin igeri girdigini gordii. Kafalar1 6zel baz1 islerle
mesguldii herhalde, ikisi Jimmie’ye dogru yoneldi, 6teki
ikisi de Kumme’nin yanina gitti. Birisi ceketinin yakasim
tersine gevirerek, ignelenmis olan biiyiik altin yildiz1 gos-
terdi ve “Ben hiikiimet ajani1yim, sizi tutukluyorum” dedi.
Ayni anda 6teki Jimmie’nin kolunu kavrad: ve bileklerine
kelepce gecirdi. Elleriyle tutukladigi adamin iizerini yok-
lads, buna “Kipirdama!” téreni denirdi. Bu sirada 6teki iki
adam Kumme’yi ele gegirmigti. Jimmie iki bagka adamuin,
atolyenin arka kapisindan girdiklerini gordii, ama bunla-
rin miidahalesine gerek kalmamaigti, zira Jimmie ve Kum-
me kagmak amaciyla herhangi bir harekete kalkigamaya-
cak bi¢imde, kiskivrak yakalanmiglardi.

Onlan gotiiriip bir otomobile bindirdiler ve derhal yo-
la koyuldular. Sorularinin hicbirine cevap verilmedi; bu
nedenle, ¢cok gegcmeden soru sormaktan vazgegip sessiz-
lestiler. Ama, dile getirmedikleri sessiz sorular kafalarin-
da doniip dolasiyor, hayatimiz boyunca acaba ne suglar
isledik ve bunlarin polis tarafindan bilinme olasilig1 nedir
diye soruyorlard: kendi kendilerine.
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Jimmie, hapishaneye goétiiriileceklerini saniyordu, ama
polis merkezinin iist katindaki bir salona gotiiriiliip bekle-
tildiler. Sonra Kumme’yi bir bagka odaya aldilar ve Jim-
mie mahkeme giiniine dek onu bir daha gérmedi. Geng
makine ig¢isi, kargisindaki ciddi goriiniimlii, asik surath
adamdan goziinii ayrramiyordu. Bir ¢aligma masasi bagin-
da oturuyordu adam, Jimmie ise kizgin sag iizerindeymis
gibi kivranip duruyordu. “Burada sdyleyeceginiz her ge-
yin aleyhinizde kullanilabilecegini size bildirmek benim
gorevim,” dedi adam sonunda. Jimmie daha bu kelimele-
rin anlamin1 kavramaya zaman bulamadan, makineli tii-
fek gibi sorular1 ard1 ardina siralamaya bagladi ayn1 adam.
Bu sirada iki dedektif Jimmie’nin yaninda ayakta duru-
yor, odanin oteki kogesindeki masada oturan stenograf
acele acele soyledigi her geyi not ediyordu. Jimmie bu
stenograf denen kadin tiiriinii iyi taniyordu, zaten kisa bir
siire 6nce, onlardan birine hemen hemen asik olmamig
muyd1?

— Adiniz ne? diye sordu ciddi gen¢ adam. “Nerede otu-
ruyorsunuz?”’ ve ardindan: “Bu bombalar komplosu hak-
kinda biitiin bildiklerinizi anlatin!”

— Higbir sey bilmiyorum! diye bagird1 Jimmie.

— Federal hiikiimetin elindesiniz, dedi gen¢ adam. Tek
sansiniz bildiklerinizin tiimiinii itiraf etmeniz. Bize yarar-
11 olmayi kabul ederseniz, belki buradan ¢ikabilirsiniz.

— Higbir sey bilmiyorum ben! diye yineledi Jimmie.

— Empire fabrikalarinin dinamitleneceginden s6z edil-
digini duymus muydunuz?

—E... Evet bayim.

— Kimden duydunuz?

— Bir adamdan... Jimmie verdigi sozii hatirladi. Adi-
n1... adim1 sdyleyemem.

— Neden?

— Ciinkii dogru olmaz.
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— Siz fabrikalar dinamitleme gibi bir eyleme inamyor
musunuz?

— Hayir, bayim! Jimmie ¢ok igtenlikle olumsuz yamt-
lamigti bu soruyu, ama 6teki onun yakasim birakmadi,
sozleriyle Jimmie’yi yola getirmeye c¢alist1. Biitiin iilkede
korkung suglar islenmeye baglanmisti, hiikiimet buna son
vermek istiyordu. Her yurttagin elinden geldigi kadar hii-
kiimet gorevlilerine yardimci olmasi gerekirdi. Jimmie
dinledi, endigeden. alm terlemisti, fakat bir ig¢i yoldasini
ele vermeyi icine sindiremiyordu. Hayir, gen¢ adamin
onu uyardif1 gibi on y1l hapis cezasina garptirilsa bile, ya-
pamazdi bu ispiyonculugu.

— Demek Reilly’ye bombalarla higbir ilginiz olmadig-
m sOylediniz, 6yle mi? Jimmie “Evet, aynen bunu de-
dim,” diye atild1. Zavallinin kafas: 6ylesine kangmist1 ki,
cevabinda asla sOylemeyecegine yemin ettigi seyi itiraf
ettiginin farkinda bile degildi.

Engizisyon sorgucusu her konuda, her seyi biliyordu
sanki. Jimmie’ye, Kumme’nin nasil Empire fabrikalar
hakkinda kiifiirler ettigini, iilkeye ve Bagkana sovdiigiinii,
Reilly ve adim bilmedigi baz1 Almanlarla nasil algak ses-
le bir seyler konustugunu, Kumme’nin yegeni Hein-
rich’in ¢elik tiipleri kestigini nasil gordiigiinii anlattir-
makta zorluk c¢ekmedi. Sonra, sorgucu Jerry Cole-
man’dan s6z etti. Jimmie ne kadar para almigt1 ve aldig1
paralann ne yapmigt1? Jimmie isim vermekten kagimyor-
du, ama gen¢ adam paray: belki de kendisine sakladigini
ima edince, bizim usta bir tek dolar bile saklamadigini,
arkadag1 Meissner’in de paraya dokunmadifini, zaten
Jerry Coleman’a aldiklan her sent i¢in makbuz verdikle-
rini, ev kiras1 bile 6demede giicliik ¢ektiklerini anlatti.
Polis, Parti Grubu iiyelerinden Gerrity yoldas ve Mary Al-
len yoldaga sorup bunlarin dogrulugunu sorusturabilirdi.

Bunun iizerine, sorgucu Jimmie’yi harekete katilan Al-
manlar hakkinda konusturdu. Omegin bira isgisi Meiss-
ner, diyordu gen¢ adam, o da miittefiklere lanet edenler-
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den, sayan sovenlerden biri degil miydi? Bu bomba ola-
yinda onun da parmag vardi. Jimmie 6fkelenmisti. Arka-
dagina iftira atihiyordu. Schneider yoldag alabildigine dii-
riist bir sosyalistti ve sosyalistlerin bombayla higbir ilgisi
olamazdi! Peki, Emil Forster bog zamanlarinda patlayici-
lar iiretmiyor muydu? Jimmie ¢ok kizmigt1 bu sozlere.
Geng Emil’i iyi tanirdi, hali desinatorii ve miizisyendi, bi-
rileri onun hakkinda yalan yanhs hikayeler anlatmus, ifti-
ra etmiglerdi, hepsi bu. Sorgucu daha bir saat boyle soru
sormaya devam etti. Jimmie’yi kuskuyla kivrandiriyor,
eziyet ediyordu. Sonra biraz gevsedi, asik surati yumuga-
d1 ve biitiin bu sorulan yalnizca Alman yanhsi duygular-
nin kugkulu kildig1 bazi adamlarin neler bildigini anlamak
icin sordugunu agikladi. Hayr, hiikiimet Schneider ve
Forster’i suglamiyordu, iyi niyetli sosyalistlerden de hig-
birinin iizerine su¢ yikilmig degildi. Adim soyledigi kisi-
ler, biitiin lilkede, cephane fabrikalarinda sorun yaratmak
icin avug avug para sagan Alman terdristlerin oyuncagi
olmuglardi, iste bu kadar basitti her sey.

v

Adalet Bakanliginin “6zel bir ajan1” oldugunu agikla-
yan sorgucu, Jimmie’ye konferans ¢cekmeye devam edi-
yordu. Onun gibi samimi bir insan, Amerika’da emegi
burnundan ¢ekip istedigi yonde siiriiklemek amaciyla,
Amerikan sanayisini yilkmaya caligan terdristler tarafin-
dan kullanilsa, kendinden utanmasi gerekirdi.

— Ama onlar cephane iiretimini engellemeye ¢aligiyor!
diye bagirdi Jimmie.

— Amerika’nin iiretimi birakmasini, Almanya’nin daha
fazla cephane iiretmesini istiyorlar da ondan!

— Ben Almanya’da da silah ve cephane iiretilmesine
kargiyim!

— Bunu 6nlemek igin ne yapabilirsiniz?

— Ben enternasyonalist bir sosyalistim. Kendi iilkemde
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savasa kars1 giktifimda, sosyalistlerin bagka iilkelerde de
savasa kargl ¢ikmalarina yardim ederim. Nefes aldigim
siirece, bu miicadeleyi birakmaya niyetim de yok!.. Yol-
dag Jjimmie Higgins, kaderini avucunda tutan, hiikiimetin
“dzel ajan1”’nin kargisinda bariggilik yemini etmeye bagla-
di. Jimmie’nin kargisinda kimse savag1 savunmamaliydi,
aninda cevabim verirdi; isterse ondan sonraki hayat1 ha-
pishanelerde ge¢sin, umrunda degildi!

Geng adam giilmeye bagladi, boyle bir seyin miimkiin
olabilecegine Jimmie sorgunun baginda inanmazdi. “Hig-
gins, budalanin birisiniz siz. Yine iyi bir yildiz altinda do-
gmugsunuz ki, giiven duydugunuz adamlardan biri hiikii-
metin dedektifiydi. Yaptigimz biitiin bu itiraflardan sonra,
eger biz sizin hakkinizda her seyi bilmesek, su¢suzlugunu-
zu kanitlayana kadar zor zamanlar gegirirdiniz dogrusu.”

Jimmie’nin agz1 agik kalmigti: “Kimmis giivendigim
hiikiimet dedektifi?”

— Reilly, dedi gen¢ adam.

— Reilly ha! Ama bana 6neriyi yapan o idi!

— Iyi ya, sen de kanmamigsin, zokay1 yutmamigsin
neyse ki. Kendi kendini kutlamalisin!

— Belki Heinrich’i de kandirmaya ¢aligmstir!

— Hayir, Heinrich’in kandirilmaya ihtiyaci yoktu. Bu
sorusturma Heinrich yiiziinden baglatildi. Ulkenin her ye-
rine sagtigl patlayicilan kendisi imal ediyordu. Kum-
me’nin yegeni degil o, von Holtz adinda Prusyal1 bir su-
bay, Kayzer’in de yakin arkadasi.

Jimmie’nin dili tutulmugtu sanki. Vay canina! Demek
Kumme’in bisiklet magazasinin arka tarafinda oturmus,
giilerek, eglenerek Kayzer’in yakin arkadaslarindan biri-
nin piposunu doldurmustu. Ustelik aptal ve beceriksiz bu-
lurdu Kayzer’in bu samimi dostunu. Elinden bir is de gel-
mezdi bu soylu subay bozuntusunun, o kibarca cebinden
islemeli mendilini ¢ikarip burnunu silene kadar, bir usta
bilyeli rulman: soker de takardi bile.

“QOzel ajan” Bay Harrod, Jimmie’ye biitiin soyledikle-
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rinin yazildig1 tutanag) imzalamasi gerektigini soyledi.
Jimmie diisiiriildiigii durumdan dolay1 dylesine 6fkeliydi
ki, zaten canina minnetti imzalamak. Ayrica kefalet bede-
li ddemek zorundaydi. Lehine taniklik edecek birini tani-
yor muydu? Jimmie karmakangik kafasim zorladi. Ger-
cekten Almanlarla igbirligi yapmadigina inanirsa, yoldag
Dr. Service belki raz1 gelirdi buna. Bay Harrod, onu ikna
etmeyi iizerine aldi, sanki bir tamidigiymig gibi Dr. Servi-
ce’i telefona ¢agirdi, ona olup biteni anlatti. Sonunda Dr.
Service, Jimmie’'nin mahkemede, jiiri oniinde tutuksuz
yargilanmasi igin kefalet bedeli olarak iki bin dolar yatir-
may1 kabul etti. Bay Harrod, eger Dr. Service ertesi sabah
gelmeye ve orada hazir bulunmaya séz verirse, hiikiime-
tin onun soziinii kayda gecirecegini ve samg1 gece igin
serbest birakacagim bildirdi. Doktor s6z verdi ve Jimmie
ertesi sabah, saat ona kadar saliverildi. Kafesten ugan bir
kanarya gibi hemen firlad: gitti.

\%

Kimseye bir kelime bile séylememesi tembih edilmis-
ti, o da Lizzie’ye bir motosikleti onarirken ge¢ kaldigim
sOyledi. Ertesi sabah, kugku uyandirmamak igin her za-
manki saatte kalkti. Gidip atolyeyi gormek istedi, orasi
kapaliyd: ve kapisinda bir polis bekliyordu. Bir Herald
gazetesi satin aldi, ilk sayfada Leesville’de ortaya ¢ikar-
lan korkun¢ Alman komplosu anlatiliyordu. Alt1 terorist
yakalanmig; hepsi Empire fabrikalarina konulmak iizere
getirtilmig on ikiden fazla bomba ele gegirilmisti. Kana-
da’da bir kopriiyii havaya uguran ve biiyiik transatlantik-
lerden birine bomba yerlestiren Franz Heinrich von Holtz
nihayet kistirlmig ve polisin eline diigmiigtii.

Kararlagtirilan zamandan yarim saat 6nce Jimmie, Po-
lis Merkezinin 6niinde bekliyordu. Dr. Service geldi, iki-
si igeri girdiler ve anlagmay1 imzaladilar. Cikarken, dok-
tor eksi surath ve dfkeliydi. Jimmie’ye arabasina binme-
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sini emretti ve orda iyice fir¢a ¢ekti ona. Jimmie’yi iste-
digi yere gotiirmiigtii, ona diz ¢oktiirmiis ve ayaga kalk-
masina izin vermeden 6nce anasindan emdigi siitii bur-
nundan getirmisti. Ig¢i pargasi ne olacak, kendini ne sani-
yordu! Geng bir horoz gibi kendinden emin 6ne atilmus,
cephane sevkiyatim1 durdurarak savaga son vermeye kal-
kismigti. Kendinden daha yagh ve daha akilh olanlarin s6-
ziine kulak asmamigt1! Sonu nereye varmigt1 goriin igte:
Kayzer’in yakin bir arkadaginin emri altinda ve satilmig
biri sifatiyla, yangin gikartan haydutlar getesine kendini
yakalattirmigt!

Jimmie’cik kendini savunmaya bile kalkigmadi. Bu
kez, buna cesareti yoktu. Kotii bir niyet beslemedigini
tekrarlayip duruyordu; yalnizca lanetli bir sey olan cepha-
ne imalati aleyhine propaganda yapmuistu...

— Lanetli mi? diye soziinii kesti doktor yoldag. Insanh-
gin ozgiirliigiiniin bagh oldugu bir sey bu!

— N... Ne... Ne? diye kekeledi Jimmie. Ciinkii bu keli-
meler onun kulagina deliligin ta kendisi gibi gelmigti.

Oteki agikladi: “Amaci komgularim1 yok etmek olan
bir ulus, ise koyulur ve tiim enerjisini toplar, top mermi-
leri iiretmeye harcar. Diinyanin 6zgiir iilkeleri onu bu yol-
da izlemek istemezler, bunu yapmaya onlar1ikna edemez-
siniz, ¢iinkii savasa inanmazlar; komgularinin niyetinin
bu olduguna inanmak istemezler. Boylece, kendilerine
saldinldig1 zaman, kurtulus igin tek yapabilecekleri, sa-
vunma araglarim serbest piyasadan satin almaktir. Siz on-
lar1 bu haktan yoksun etmek, onlara ihanet etmek, onlari
savag canavarimn postallar1 altina itmek istiyorsunuz. Siz
adalete inand1g1mz1 sdyliiyorsunuz, yine de bdylesi bir te-
roriin aleti oluyorsunuz. Alman parasi yiyorsunuz...

— Higbir zaman Alman parasi yemedim! diye oﬂ(eyle
bagirdi Jimmie.

— Kumme 6demiyor muydu iicretinizi?

— Evet, ama emegimin kargilifin1 6diiyordu. Ben onun
atdlyesinde giinde on saat ¢alistyordum.
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— Peki, Jerry Coleman size para vermedi mi?

— Evet, ama o para propaganda i¢indi. “Barig i¢in Ulu-
sal Emekgiler Konseyi” temsilcisiydi Jerry Coleman.

— Nasil bu kadar esek olabiliyorsunuz? Haberleri oku-
muyor musunuz? Okumuyorsunuz elbette... Alman pa-
¢avralarini okursunuz siz. Doktor yoldas not defterini ¢i-
kardy, ici gazetelerden kesilmis kupiirlerle doluydu. New-
York gazetelerinin birinden kesilmig bir yaz1 secti. Bura-
da “Bans i¢in Ulusal Emekg¢iler Konseyi” denilen 6rgii-
tiin yiiriitme komitesi liyelerine kargi, grevlere ve karga-
saliga neden olmak suglamasiyla, hiikiimetin girigtigi bir
operasyondan soz ediliyordu. Bu orgiitiin kurucusu
“Wall-Street kurdu” namiyla bilinen bir adamdi. Prusya
ordusunun bir subay: araciliiyla sagladig: fonlarla kur-
mugtu orgiitii. Bu Prusyali subay Alman kordiplomatigine
bagliyd: ve dost bir lilkede 6zel miilkleri yikmak ve komp-
lolar diizenlemek i¢in resmi dokunulmazhigindan yararlan-
mustl. Ne diyebilirdi Jimmie simdi bunlara kargilik?

Ilk kez, Jimmie’cegizin diyecegi hi¢bir sey yoktu. Ye-
rin dibine batmig, sus pus olmus oturuyordu. Anlasilan,
yalmiz Cumartesi aksamlar1 Kumme’nin 6dedigi iicret de-
gil, Jerry Coleman’in avucuna biraktigi on dolarhik kagit
paralar da Kayzer’in hazinesinden geliyordu. Bir de ba-
karsin, radikal hareketin tiimii Kayzer’in eline geger ve
Jimmie partiden kovulurdu.



IX. BOLUM
Jimmie Higgins dogaya doniiyor
I

Kumme’nin bisiklet magazasi bir daha agilmadi, dev-
ren hara¢ mezat satildi. Jimmie Higgins bu geligmeleri
yakindan izliyordu. Keske sosyalist propaganda parasini-
carcur etmesiydi, normal insanlar gibi iicretlerini birikti-
rebilseydi, su kiigiik ticarethaneyi satin alip, her seye ye-
niden baglar, hayatina bir geki diizen verirdi. Ama boyle
hesaplar nerde, o nerdeydi! Bu tiirlii umutlanmalar onun
neyineydi. O, iilkenin Bagkaninin “sanayi hizmeti” ad al-
tinda tamimladig1 konumda kalmak zorundaydi. Bir bag-
kasinin yararina ¢aligmay siirdiirmeli ve kargisina ilk ¢i-
kanin insafina teslim etmeliydi kendini.

Demiryolu atdlyelerinde ig buldu, ama aradan birkag
hafta gegmis ge¢cmemigti ki personel arasinda sendika
kurmak isteyen bir orgiitleyici ¢ika geldi. Tabii, Jimmie
iye yazildi1 sendikaya, nasil reddetsin ki? Fakat iicretini
almaya gittiginde bir de ne gorsiin, zarfin icinde yesil bir
kagit vardi. Atlantic Western Railroad Company’nin artik
onun hizmetine ihtiyaci kalmadif1 yazili degil miydi ka-
gitta? Higbir agiklama yoktu ve zaten higbir agiklamaya
gerek de yoktu, ¢iinkii Jimmie uzun ¢aligma yillarinda,
Amerika’daki iicretli kolelik yontemlerini iyice bellemig-
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ti. Simdi, tath ve yumugak deyimiyle “sanayi hizmeti” de-
niyordu bu koleligin adina.

Bir kamyoncunun yanina yardimci sofor olarak girdi.
Goriip gorecegi islerin en ¢etiniydi bu; patronun dar kafa-
lilig: igin zorlugunu katmerlegtiriyordu. Politikadan, sa-
vastan falan konugsmaya yanagmazdi adam. Jimmie bu is-
ten hi¢ hognut degildi. Belki de baharin gelmesi damarla-
rindaki kani harekete gegirmisti kim bilir; Pazar gazetesi-
ni gozden gecirdi ve bir ciftlik isi ilanina gozii takild.
Cift¢i kendine 1irgat ariyordu. Kentten alt1 mil uzakta, kir-
daydi ¢iftlik. Adayla yapti§y yiiriiyiigii hatirlayan Jimmie,
bir sonraki Pazar giinii yola koyuldu. Ciftlik i§lerinden hig
anlamazdi, ama diisiindiik¢e cephane imalatinin kirsal
bolgelerdeki ¢ogu iscileri topladigindan dolayi, ¢iftginin
kim olursa olsun bir yardimci bulduguna sevinecegine ka-
rar verdi. Ciftlikte ailece kalabilecekleri bir ev vardi ve
Jimmie, Pazartesi sabahi eski igvereninin kamyonunu tu-
tarak birkag¢ parca esyasim ¢iftlige tasitti. Dostu Meiss-
ner’e veda etti ve ertesi giin inek sagmayzi, ¢ift siirmeyi
Ogrenmeye giristi.

Iste, Jimmie kadim doga ananin sinesine dénmiistii.
Ne yazik ki, 6zgiir bir insan olarak, nese ve saglik bulmak
icin, kendi yolunu ¢izmek ve yeni bir hayata baglamak
icin sokulmuyordu toprak ananin bagrina. Topragin kole-
si olup ¢ikmugti, safaktan giin batimina kadar tiiketiyordu
giiciinii, aldig1 parayla ancak ailesinin karnim doyurabili-
yordu. Jimmie’ye ait zamanin asil sahibi ¢ift¢iydi. Huy-
suz ve cimri bir adamdi bu, Jimmie de biitiin kalbiyle nef-
ret ediyordu ondan. Atlarina kiifreder, kira ile tuttugu ir-
gatina hasin davranirdi. Jimmie’nin tarim ekonomisi ko-
nusundaki egitimi, John Cutter’in de en az kendisi kadar
kole oldugunu fark etmesine yetmiyordu. Leesville’deki
First National Bank subesi miidiirii Ashton Chalmers’e
ipotek yiiziinden borglu kalmisti ¢iftlik sahibi. Jimmie gi-
bi, sabahtan akgama kadar agin bir ¢abayla kendini tiike-
tiyor, iistelik bir yi1gin endige ve korku yasiyordu. Ciftgi-
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nin kansi, aylak bir hastalik hastasiyds; gogsiinde birta-
kim agrilar duyuyordu s6ziim ona, eczane “miistahzarat1”
namina ne bulursa, zavallh Bayan Meisser’in yaptig1 gibi
deva niyetine yutuveriyordu.

Her nasilsa, Jimmie mutlu ve neseliydi, ¢iinkii yeni ye-
ni seyler 6greniyor ve kirdaki yagamin ¢ocuklari i¢in ne
kadar saglikli oldugunu goriip seviniyordu. Yoksul, kiigii-
ciik hayatlarinda hi¢bir zaman bulamadiklan temiz bir ha-
va soluyor ve iyi besleniyordu ¢ocuklar. Tiim yaz boyun-
ca toprag) ¢apaladi, ekti, dikti, atlara, ineklere bakti, do-
muzlan, tavuklar besledi. Ara sira ¢iftlik arabasiyla ahg-
verig yapmaya, sehre inerdi. Aksamlan, sosyalist gazete
okumaya bile giicii kalmazdi. Alt1 ay boyunca, birakti
diinya bildigi yolda yiiriisiin; karisik, dolambagh sézler
neyine gerekti, diinya uluslan umutsuzca vurugacakt: her
hal-ii kdrda, daha gekilecek nice miithig acilar bekliyordu
insanlari.. §imdi Alman kolordular, Verdun miistahkem
mevkiine saldirmak iizere 6ne atihiyordu. O korkung beg
ay boyunca, dalga dalga gelip ¢arptilar Verdun savunma
hattina; ucu bucagi yoktu cephenin, sonu gelmiyordu
akinlanin. Digini sikmig, “Diigmana gegit yok!” diyordu
Fransiz halki. Ve uygarhigin geri kalam nefesini tutmus,
bekliyordu.

I

Bir Cumartesi aksami, gevredeki yollarin kavsaginda
bulunan malzeme deposuna gittiginde, bu konuyu konus-
mak igin firsat yakaladi Jimmie. Oradaki insanlar onun
icin yeni tiplerdi, ig¢ilerden Oylesine farkliydilar ki bagka
bir gezegenden gelmige benziyorlardi. Jimmie’ye evvel-
ce, bu “toprak adamlar1” ile alay etmeyi Ogretmislerdi;
aydinlari, entelektiiel bakimdan, kayip bir ¢agin kalintila-
n sayarlardi bu insanlari. Ama, onlarla “derin konularin”
icine dalma zamani gelmigti. Miittefiklerin, Almanlardan
kalir yam olmadigim agiklamakla sdze bagladi. Heniiz
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pek zorlukla karsilagmamagti, ¢iinkii hepsi ders kitaplarin-
da “Anglis” diye okuduklan Ingilizlerden nefret etmeyi
ogrenmiglerdi. Fransizlarla “Eytalyanlara” gelince, onlar
hakkinda fazla bir sey bilmiyorlardi. Fakat Jimmie, Ame-
rikan hiikiimetinin de Alman hiikiimetinden farksiz oldu-
gunu, biitiin hiikiimetlerin kapitalistlerce yonetildigini,
hepsinin de yabanci pazarlan fethetme ya da benzeri ¢1-
karlar elde etmek amaciyla harbe girdigini sdyleyince,
kulaginin dibinde ar1 kovam gibi uguldayarak itirazlara
basladilar. “Ne yani, Amerikan ordular1 da Prusyallarin
Belgika’da yaptiklarim mi yapacak?” Jimmie bu soruya
evet deyince, biskiivi kutusu iizerinde oturan bir ¢iftci of-
keyle ayaga kalkt1 ve geng ig¢inin onfzuna vurarak: “Bak
dostum, sen iyisi mi ¢ek git buradan. Bdyle konugur du-
rursan, katrana batirilmug tiiylii paltoyu gegiriverirler sir-
tina ha!” diye ogiitledi.

Jimmie konuyu “kapatmayi1” daha uygun buldu. Elleri
satin aldig1 mallarla dolu olarak ¢ikarken, onun konugma-
sin1 dinleyen, beyaz favorili yagh bir aile babasi kalkt1 ve
arkasindan geldi. “Yolum sizinkiyle ayni, arabama binin”
dedi. Jimmie ath arabaya tirmandi ve siska yagh atlar ge-
cenin koynunda, agir agir yol alirken, arabaci Jimmie’ye
hayatiyla ilgili sorular sordu. Nerede dogmus, nerede bii-
yiimiistii? Bir insan tiim 6mrii boyunca Amerika Birlegik
Devletleri’nde yasar da iilkesi hakkinda nasil bu kadar az
sey bilebilirdi?

Yash ¢iftcinin ad1 Peter Drew idi. Birinci Bull-Run sa-
vasinda carpismig, Kuzey Virjinia ordusuyla ta Rich-
mond’a kadar tiim savaglara katilmigti. Bu nedenle, Ame-
rikan ordularinin nasil savagtigim biliyordu. Ulkenin bii-
tiinliigii ugruna, bir milyon 6zgiir adamin nasil gelip ordu-
ya yazildigini, gorevlerini nasil layikiyla yerine getirdigi-
ni, sonra nasil sakince ¢ift¢ilik olsun, demircilik olsun, is-
leri basina dondiiklerini Jimmie’ye anlatabilirdi. Jim-
mie’nin Kuaker arkadasi, Mary Allen yoldas, “Zor kulla-
nilarak bir yere varilmaz” derdi. Bunu da yagh adama an-
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latt1 ama bunu sdyleyenin Amerikali olamayacagi, gercek
bir Amerikalinin asla bdyle bir sdz sOylemeyecegi ceva-
bini aldi. Ciinkii yasadiklan iilkede, tarihte birgok sorun
zor kullanilarak ¢oziilmiigtii. Koleligin kaldirilmas: zora
bagvurularak gergeklestirilmisti ve sorun 0ylesine ortadan
kaldirnilmigt1 ki, insan Giiney bolgelerinde yolculuk ya-
parken tekrar bu konudan sz etmek isteyen bir kigiye bi-
le rastlayamazdi.

Jimmie biitiin bunlar1 bilmiyordu, Amerika Birlesik
Devletleri hakkinda ne tiirden olursa olsun, hig¢bir bilgisi
yoktu. Ihtiyar, iilkenin bir gencin bdylesine cahil kalmasi-
na géz yumdugunu gérmekten endigeye kapildigini sdyle-
di. Yoksa bu degerli gelenekler, Jimmie’ye gore 6lii yazit-
lardan bagka bir sey degil miydi? Yasadiklar: toprag: 6z-
giirliige kavusturmak ugruna ve Jimmie’lerin 6zgiir do-
gup Ozgiir yasamasi igin canlarini feda eden bunca kahra-
manin adini, verdikleri savaglarin adlarim1 bile bilmiyor-
du, 6yle mi? Ihtiyar adamin sesi titriyordu, elini Jim-
mie’nin dizi iizerine koydu. Geng sosyalist kendisinin de
hayaller kurdugunu agikladi. Uluslararasi ¢apta 6zgiirliik-
ler igin savagiyordu; yurtseverligi bir iilkeyi asiyordu, da-
ha yiice, daha genig bir vatanseverlikti onunki. Miikem-
mel, dedi ihtiyar ¢ift¢i, ama tirmanilan merdiveni devir-
mek neden? Ulkenin en iyi yonlerini tammamak ve tanit-
mamak neden? Peter Drew, Abraham Lincoln’un bir soy-
levini dinlemisti, buradan bazi sdzler aktardi. Eger bugiin
yasasaydi, Lincoln’un iilkeyi Wall-Street’in yonetmesine
karg1 ¢ikacagindan kugku mu duyuyordu Jimmie? Halkin
Lincoln gibi insanlar1 émek aldig1 ve bunlarin rehberli-
ginde yasadig1 bir donemde, 6zgiirliik ve demokrasi ide-
allerine kars1i c¢ikan birkag kotii adam yiiziinden, iilke
ayaklar altinda ¢ignenip sanh ge¢misine kara leke mi sii-
riilmeliydi?

Bu eski asker, Jimmie’nin evinden bir mil uzakliktaki
ciftliginde yagiyordu ve Jimmie’nin kendisini ziyaret et-
mesini istemigti. Ertesi giin pazardi, 6gleden sonra Lizzie
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en yeni elbisesini giydi, Jimmie en kiigiik iki ¢ocugu el
arabasina yerlestirdi, kiiciik Jimmie’yi de tombul elinden
tuttu ve ihtiyar ¢iftcinin babasinin kurdugu c¢iftlige dogru
yola ¢iktilar. Bayan Drew yumusak ve hos yiiz ¢izgileri-
ne sahip ama yorgun goriinen bir yagh kadindi. A¢ik ma-
vi gozleri misafir severlikle giiliimsiiyordu. Olgun seftali-
lerle dolu bir sepet ¢ikardi ortaya, oturdu Lizzie ile gocuk-
larin yetigtirilmesi hakkinda tath tath sohbete girigti. Bu
sirada Jimmie ve yagh adam mutfak kapisi1 yanindaki bir
karaagacin altina oturmus, Amerika’nin tarihi konusunda
tartistyorlardi. Jimmie, Peter Drew’un anlattify eski savas
oOykiilerini, esir diisenlerin ¢ektigi cileleri, akillara dur-
gunluk verecek kahramanhk ve fedakarlhik hikayelerini
dinliyordu. O giine kadar savasa digaridan bakmst1, §im-
diyse kendi ruhunun derinliklerine bir goz atiyor, bir insa-
nin nasil olup da savasa gitmek igin evini ve sevdiklerini
terk etmek isteyecegini, inandig iilkesini korumak igin
ac1 gekmeye ve Olmeye riza gosterecegini anlamaya bag-
liyordu.

Onun ig¢in yeni bir diisiince daha vardi: Bu yagh adam
bir askerdi, dort yil boyunca araliksiz ¢arpigmig, yine de
iyi yiirekliliginden hicbir gey kaybetmemigti. Sevimli, co-
mert ve iyi huyluydu. Jimmie’ye alay etsin diye dgretilen
sozlere, o yiicelik katiyordu. Boyle bir adama sayg:1 duy-
mamak olanaksizdi ve Jimmie yavas yavag Peter
Drew’un durmadan soziinii ettigi “Amerikan ruhu”’nun
var olduguna inanmaya bagladi. Belki de iilkede Wall-
Street spekiilatorleriyle ayyas siyasetgilerden, ucu demir
sopali polislerden, siingiilerini yeryiiziindeki kaderlerini
degistirmeye kalkisan ig¢ilerin viicuduna saplanmaya ha-
zir tutan milis gii¢lerinden bagka seyler de vardi!
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Yazin, Jimmie isinden birkag giin izin alip Alman terd-
ristlerin mahkemesinde taniklik yapmaya gitti. Kumme,
Heinrich ve bisiklet magazasina gelip giden herkes hak-
kinda biitiin bildiklerini anlatti. Bu 6nemli bir davayd: ve
bitmeden 6nce Jimmie Empire fabrikalarim havaya ugur-
ma girisimine katilma Onerisini geri ¢evirdigine siikretti.
Jimmie’nin eski patronu alt1 ay hapse mahkum edildi, He-
inrich ve sug ortaklari ikiger yil hapis cezasi aldilar. Yasa-
lar daha fazla cezaya izin vermiyordu, kentin refah diize-
yinin bagh oldugu endiistri kuruluslarina karg: girigilecek
yikic bir hareket igin miiebbet hapis cezasi taraftar1 olan
Leesville Herald gazetesi derin bir hayal kiriklig: igin-
deydi.

Mahkemeye gelenler arasinda, /s¢i’nin editorii Smith
yoldag da vardi. Jimmie onunla birlikte Tom’un “Biifete-
riya”sina gitti ve orada Empire fabrikalarinda geligen son
olaylar1 6grendi. Hognutsuzlarin hareketi tamamen basti-
rnilmagty, atdlyeler gece giindiiz, tam randimanla ¢alisiyor-
du. Durmadan yiizer yiizer yeni ig¢i alimyor, 6zellikle ka-
din ve geng kizlar tercih ediliyordu. Is gittikge hizlamyor,
giinde on binlerce top mermisi imal ediliyordu. Yine de
g06zii doymuyordu idarenin; yeni yeni ek binalar insa edi-
liyor, cephane iiretimi koca bir leke gibi ¢evreye yayili-
yordu. Kentin yakinlarinda bir yerde, yeni bir patlayici
fabrikas1 kurulacagindan soz ediyordu herkes, c¢iinkii
obiislerin imal edilir edilmez doldurulmasi isteniyordu.

Leesville’de alem yine ol alemdi; spekiilatérler mal
gotiiriiyordu ve kentin ileri gelenleri i¢in her giin kama-
valdi. Schmith yoldas, Jimmie’yi oturdugu yerde oturma-
s1i¢in uyardj, ¢iinkii Leesville’de artik bir ig¢inin yiyecek
bir lokma ekmek bulmasi bile zorlagmisti. Dereye bakan
tepelerde ise, yeni saraylar yiikseliyordu. Ulkenin batisin-
da nereye gidersen git hep aym diyordu geng editor, zen-
ginler paray1 ne yapacaklarim bilmiyor.
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Davanin sona erdigi giiniin aksami Jimmie kentte ka-
lip Grup toplantisina katildi, geciken aidatlarimi da 6de-
mek istiyordu. Biitiin eski arkadaslarina rastlad1 orada,
Vahsi Bill de kalkip bir nutuk att1. Bill elinde, Wall-Stre-
et’in yakalandig: zir deliligi anlatan bir gazete kupiirii tu-
tuyordu. Cephane fiyatlar1 akil almaz degerlere ulagmisti,
New-York’ta “Biiyiik Beyaz Cadde” denilen Broad-
way’de, millet sokaga dokiilmiis, ¢agdas bin bir gece sen-
liklerini kutlamak igin herkes hoplaya ziplaya dans edi-
yor, diinyada esi benzeri goriilmemis bir savurganlikla,
vur patlasin ¢al oynasin egleniliyor, ziyafetler ¢ekiliyor-
du. “Iste, bu rezillik igin bizim diinyaya kole gelip kole
gitmemizi istiyorlar!” diye kiikredi Vahsi Bill. Polis bur-
nunu diimdiiz edip ii¢ 6n digini kiral beri, Bill her zaman-
kinden daha vahsi goriiniiyordu. “Bu yiizden tezgahlara
zincirlendik, hele bir agzimizi1 agmaya gorelim, kendimi-
zi hapiste buluyoruz! Aman Granitch i¢in milyonlan iist
tiste yigalim, tek ki geng Lacey sarkicilarla evlenebilsin
ve onlar1 meshur edebilsin, ya da bir bagkasinin karisim
kagirabilsin gonliince, aha simdi tam da bunu yaptig1 soy-
leniyor!”

Sonra gen¢ Emil Forster konustu, korkung diinya kri-
zinin i¢sel yonelimini agikladi. Rusya miithig bir saldinya
gecmisti, amaci Avusturya’y: ezmekti; aym anda Ingilte-
re de yeni ordu birlikleriyle, Somme nehri boyunca yig1-
nak yapiyordu. Bu iki devasa harekat i¢in obiis gerekiyor-
du, milyonlarca, milyonlarca obiis. Yeterli sayida obiisii
ancak Amerika Birlesik Devletleri iiretebilirdi. Demiryol-
lar1 obiis yiiklii trenlerden gegilmiyordu, son istasyonlar-
da, limanlarda dag gibi iist iiste y1gi1liyordu top mermile-
ri. Buharli gemi filolari, ambarlar agzina kadar top mer-
misi dolu, Ingiltere’ye, Fransa’ya dogru yola ¢ikiyordu;
bir de Arkangelsk’e dogru diimen kiranlar vardi, Rus-
ya’ya obiis tagiyan sileplerdi bunlar. Tabii Alman deniz
iislerinden denizaltilar kalkiyor, cephane tasiyan yiik ge-
milerini durdurmak i¢in okyanusa agiliyordu; diinya pat-
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lamak iizere olan bir barut figisindan farksizdi. ABD Bag-
kani, bir dizi notayla Almanya’y1 yolcu gemilerine saldir-
mamaya razi etmisti; iyi hos da, bu vaadi tutmak pek o
kadar kolay degildi, birbiri ardina kazalar patlak veriyor,
insanlar gazaba geliyordu. Her gecen saat, artik Ameri-
ka’y:r feci bir savagin girdabina gekiyordu. Jimmie’nin
ciftlige dondiigiinde rapor ettigi tablo iste buydu. Jimmie,
akh baginda insanlarin doga ananin bagrinda tattig1 huzur
ve neseden nasibini alamiyorsa, bunda sagilacak bir sey
yoktu!






X. BOLUM
Jimmie Higgins patronla kargilagiyor
I

Jimmie Parti Grubu toplantisindan aynildiginda gece-
nin geg bir saatiydi. Tramvaya bindi, sonra iki mil kadar
yaya yiiriidii. Tam yokus asag: inecegi bir tepeye varmig-
t1 ki saganak yagmur bogandi. Karanlikta, yagmur altinda
gidiyordu. Birgok kez yolunu sagirdi, ¢ukurlarin igine yu-
varlandi. Birdenbire dengesini kaybedip, yiiziistii boylu
boyunca ¢camura uzandi. Ayaga kalkip, burnuna ve gozle-
rine dolan ¢amuru saganak yagmurda yikadi. Bunlarla ug-
ragirken, bir korna sesi duydu ve yaklasan parlak bir 151k
huzmesi gérdii. Yol kenarna ¢ekildi ve ayn1 anda koca bir
otomobil var hiziyla yanindan gegti gitti. Sigcrayan sular
onu bastan agag 1slatmigti. Simdi gii¢ bela ilerliyor, ken-
di kendine kiifiir ediyordu. Kuskusuz dolar milyonerlerin-
den biriydi bu, geceleyin fink atiyor, yol sanki tapulu ma-
liymig gibi kornasim bogiirtiiyordu. Varsin zavall yayalar
da ¢amurlara bulansin!

Jimmie bir donemece vardiginda, farlarin 151811 yeni-
den gordii, ama simdi otomobil hareketsizdi. Sanki yol
kenarindaki agaglara dogru sapmis, orada kalmigti. Yaki-
na gelince, nedenini anladi: Araba yoldan ¢ikmig, saram-
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pole diigmiistii, sonra 6te yana tirmanmig, orada yan yat-
mi§ duruyordu.

— Hey! diye bagirdi bir ses. Jimmie bata gika yaklagti.

— Hey! Kim var orada? diye bagirdi o da.

— Bu yakinlarda ev var m1?

— Yarnim mil kadar uzakta var.

— Kim oturuyor o evde.

— Ben oturuyorum.

— Bir arabaniz ve bir atimz var m?

— Otede, tarlamn ortasindaki biiyiik binada var.

— Bu arabay: dogrultmak i¢in adam bulabilir miyiz?

— Bilmem, burada pek kimse yok.

— Allah kahretsin bu pis havay1! Adam kendi kendine
mirildanarak kiifretti. Sonra, “Burada kalinmaz artik” di-
yerek arkadagina dogru dondii. Jimmie’nin gordiigii kada-
riyla bir kadind1 bu. Hareketsiz duruyor, buz gibi yagmur
altinda tepeden asag i1slaniyordu. Adam ona sarild1 ve
Jimmie’ye “Liitfen bize yolu gosterin,” dedi. Jimmie yine
camurda bata ¢ika yola koyuldu.

Jimmie’nin evine gelene kadar higbir sey konugmadi-
lar. Ancak geng sosyalistin kafas1 hizla ¢aligiyordu. Ada-
min sesi ona tanidik gelmisti; bu sesi nerede, hangi kogul-
lar altinda duydugunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Eve var-
diklarinda igerinin karanlk oldugunu gordiiler, geng ¢ift
verandada kaldi, Jimmie ise el yordamiyla etrafta kibrit
arastirdi, evdeki tek gaz lambasim yakti. Elinde gaz lam-
basi, kapiya gidip bekleyen ¢ifti iceri davet etti. Jimmie,
gen¢ adamin yiiziine bir goz attiginda az kalsin elindeki
lambay: yere diigiirecekti. Lacey Garitch’di bu.

II

Leesville’in geng beyefendisi, kargisindakinin yiiz ifa-
desini fark edemeyecek kadar kendi derdine diigmiistii.
Belki de her yerde taninmaya, yiiziine dikkatle bakilmasi-
na aligikti. Salonun igine goyle bir bakindi ve sobay: gor-
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dii. “Atesi yakar misiniz, bayan iistiinii bagin1 kurutsun bi-
raz!”

"~ — Evet... Tabii diye kekeledi Jimmie, ama kipirdaya-
mamugti, sanki ¢akilip kalmigt1 oldugu yere. .

— Lacey, diye yalvarircasina konugtu kadin, simdi bu-
nunla ugragsma. Arabayi ¢aligir hale getirin, yada bir bas-
ka araba bulun. Jimmie kadina bakti; ufak tefekti, kugku-
suz ¢ok giizel bir kadindi, Jimmie’nin gordiigii kadinlarin
en giizeliydi. Uzerindeki elbiselerin ok pahali cinsten ol-
dugu belliydi, tabii giydigi her sey sinlsiklam, ¢amur
icinde, berbat bir haldeydi.

— Aptallik yapma! dedi Lacey. Ustiin bagin kurumadan
yola devam edemezsin; 1slak kalirsan hastalanirsin. Yine
Jimmie’ye dondii: “Siz atesi yakin. Harli bir ateg olsun.
Bizim i¢in yapacaginiz her sey i¢in para ddeyecegim size.
Yalniz ne olur, orada biitiin gece dyle agz1 agik durma-
yin.” dedi sabirsizca.

Jimmie ona itaat etmek i¢in firladi. Ciinkii biitiin 6m-
rii boyunca emir aldiginda hemen firlamigti, bir de simdi
1slak giizel bayana aciyordu. Ustelik orada uzun uzadiya
durup beklerse, Lacey Granitch taniyabilirdi onu. “Empi-
re Machine” fabrikalarinin geng¢ sahibinin onu grevciler
grubu arasindan Ozellikle parmagiyla isaretledigi ve so-
viip saydig1 an, Jimmie’nin isyancilik hayatinin en canh
anilarindan biriydi belleginde ve o anin &tekini de ayni
derecede etkilediginden kugkusu yoktu.

Birkag dakika iginde soba kipkizil olmustu. Arkadagi-
nin 1srartyla, gen¢ kadin mantosunu ve sapkasim ¢ikarip
sandalyenin iizerine koydu. igindeki elbise ve gamagirlar
da 1pislakti ve Lacey bluzuyla etegini ¢ikarmasin istedi.
“Aldirma, ¢ikar iistiindekileri. Sana ne yapabilir ki?” di-
yordu, bunu derken Jimmie’yi kastettigi belliydi. Kadinsa
soyunmay1 reddediyordu. Sobaya sokuluyor, hafifge titri-
yor, arkadagina acele etsin, yolculuga devam etmeleri igin
bir ¢are bulsun diye yalvariyordu. “Oyalanmayalim, di-
yordu, belki de bizi takip ediyorlardir.”
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— Aman camim, sagma bunlarin hepsi Helen! diye ba-
gird1 Lacey. Kabus goriiyorsun, unutamiyorsun da bir tiir-
li, sikintidan kivramyorsun. Haydi aklin1 bagina topla, gel
kurut elbiselerini. Sobay1 odunla doldurdu ve Jimmie’ye
gidip bir kucak daha odun getirmesini emretti. Jimmie he-
men denileni yapmak i¢in atildi... fakat ayn1 zamanda kii-
¢lik isyanci kafas1 durumu biitiin ayrintilariyla kaydedi-
yor, gesitli olgulan birlestiriyordu.

Sesler Lizzie’yi uyandirmigti, Jimmie onun yattigi
odaya kogtu ve “Lacey Granitch geldi!” dedi. Lizzie’cik
agz1 bir kang acgik kalakalmigti. Jimmie ona “Cebrail
Aleyhi Selam geldi!” yada “Melekleriyle birlikte yildirim
yagdiran Yehova geldi!” deseydi bundan fazla sagiramaz-
di. Jimmie kalkmasini, giyinmesini, gen¢ kadin igin bir
fincan kahve pigirmesini soyledi. Kadincagiz sagkin sag-
kin denileni yapmaya galigtiysa da aslinda evini istila
eden goksel varliklarla kargilagmamak i¢in yatagin altina
saklanmak geliyordu icinden.

III

Lacey, arabayi ¢aligir duruma getirmek igin ¢are ara-
mak iizere, kendisiyle birlikte gelmesini emretti Jim-
mie’ye. Birlikte ¢iktilar ve yeniden yagmur altinda yiirii-
meye baglamadan once, verandada gen¢ Granitch onu
durdurup soyle dedi: “Beni iyi dinle oglum, bir ekip top-
lamaliy1z. Sen de bana yardim etmelisin. Tabii, soguk-
kanli olacaksin, arabada kimin bulundugunu kimseye
sOylemeyeceksin. Bir takim adamlar gelip de soru sorar-
larsa, ¢eneni siki tutarsin, dilsiz gibi tamam m? Tabii,
memnun ederim seni, hem de ¢ok memnun ederim. Anli-
yor musun?”’

Jimmie hemen iggiidiisel olarak cevap vermeye dav-
randr: “Evet, anliyorum Bayim.” Hep bdyle cevap ver-
mislerdi zaten benzeri emirler kargisinda, o, babasi, biitiin

-siilalesi. Ancak iginde bir geyler bu i¢giidiiye kars1 koydu:
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Bunca acilar pahasina elde ettigi ve eski uysalhigina karg1
amansiz bir savag veren yeni devrimci psikolojisinden
kaynaklaniyordu bu igsel tepki. Ne bicim bir adam oldu-
gunu gostermenin zamam geldigini hissetti. Yumruklarim
sikt1 ve tiim varlig1 demir gibi sertlesti. “Kim bu kadin?”
diye sordu.

Lacey Granitch dylesine bog bulunmustu ki gozle go-
riiliircesine irkildi: “Sen ne demek istiyorsun?”

— Demek istiyorum ki, bu sizin karimiz mi, yoksa bas-
ka birinin karis1 m1?

— Vay utanmaz... Leesville’in gen¢ beyefendisi dona-
kaldi, sesi solugu kesilmisti. Jimmie kendini emniyete al-
mak i¢in bir iki adim geriledi, ama kat1 kararhilifindan as-
la vazgegmis degildi.

— Sizi tamyorum Bay Granitch, dedi. Ne yaptiginizi da
biliyorum. Kimseyi aldatamayacaginizi bilmenizde yarar
var.

— Sen de kim oluyorsun? diye lafa karigt1 6teki. Ama
yine durdu, giicliikle soluk aliyordu. Sogukkanhligin ko-
rumakta giigliik ¢ektigi belliydi. Tekrar konustugunda se-
si sakindi: “Dinle, bu gece iyi bir i yapabilirsin...”

— Paramz1 istemiyorum! diye soziinii kesti Jimmie. Ci-
nayetlerden elde ettiginiz igren¢ paramza dokunmak iste-
miyorum.

— Tannm! dedi Lacey. Sesi zayif ¢ikiyor, giigliikle ko-
nusuyordu: “Bana kars1 nigin kin besliyorsun?”’

— Nig¢in mi kin besliyorum? Empire’da ¢alisiyordum,
haklarimiz1 elde etmek igin grev yapmigtik. Bana kopek

_muamelesi yaptiniz. Beni tutuklasinlar diye polisi iistiime
saldirttiniz. Vahgi Bill’in burnunu kirdilar, beni de on giin
hapse mahkum ettiler, ben bir sey yapmamigtim Ki...

— Amaan! Hepsi bu mu?

— Evet, hepsi bu. Bu yiizden kinliyim size kars1, Avru-
pa’da insanlan 6ldiirmek i¢in imal ettiginiz top mermile-
ri olmasaydi yine de viz gelirdi bana. Sizse, top mermile-
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rinden gelen paray: sarkici kadinlarla sampanya igmek ve
bagkalarimin karilarim kagirmak igin harciyorsunuz.

— Pis ... Lacey korkung bir kiifiir savurdu ve Jim-
mie’nin iizerine atildi. Ama o bu saldiriy1 bekliyordu ve
onlemini almigti. Verandanin parmaklifindan atlayip
uzaklagti, karanlikta, araziyi de bildiginden, &tekinden
daha hizh kosabilirdi.

Patikadan inip yola dogru dondii. Orada bir bagka oto-
mobilin farlarinin 15181 gozlerini kamagtirdi. Arag birden-
bire durdu ve sert bir ses: “Oldugun yerde kal!” diye ba-
gird.

— Ne oluyor? diye sordu Jimmie. Is181n ortasinda dur-
du, artik hasminin onu izleyecegini sanmiyordu.

Arabanin iginden, aym ses yine yiikseldi: “Yol kena-
rinda bir araba var. Surada, arkada biraz 6tede. O araba-
dakiler hakkinda bir seyler biliyor musunuz?”

— Elbette! dedi Jimmie.

— Nerdeler?

— Orada, evde. Lacey Granitch ve Helen adinda bir ka-
dmn...

Arabanin kapisi birdenbire agildi. Bir adam atladi
agagiya, sonra biri daha, biri daha, bir y1gin adam ¢ikt1
arabadan. Jimmie bir arabanin bu kadar Kalabalig: alabi-
lecegine inanmazdi goziiyle gormese. Bir kelime bile soy-
lemeden, savasta hiicuma kalkar gibi eve dogru kosmaya
basladilar.

IV

Jimmie de arkalarindan kosuyordu. Verandada itigme-
ler kakigmalar oldu ve evin iginden ¢igliklar yiikseldi.
Geng is¢i Once ne yapacagini bilemedi, sonra o da kosa-
rak eve gitti. Orada, 6n odada o giizel gen¢ kadin, 1slak
saglarindan sirtina sular akarken hiingiir hiingiir aghyor,
otomobildeki adamlardan birinin 6niinde diz ¢okmiis yal-
vartyordu. Iki eliyle adamin parddsiisiine yapigmisti, 6te-
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ye itildikce umutsuzluk icinde yine simsiki sariliyordu
adamin bacaklarina. Adam, 6fkeyle kadim yerlerde sii-
riiklilyordu. “Paul! diye sizlamyordu kadin, ne yapacak-
sin ona Paul!”

— Rahat birak beni! Rahat birak beni! diye emir verdi
adam. Geng, uzun boylu ve insaniistii tarzda yakigikliyd.
Yiiziinden, ¢aresizce alinmig bir kararin bembeyaz yanki-
s1 okunuyordu. Dudaklan savasta 6liime giden bir ada-
munki gibi simsik1 kapaliydi. “Cevap ver!” diye haykiri-
yordu durmadan kadin. Nihayet konustu adam: “Oldiir-
meyecegim onu, bir ders vermek niyetindeyim yalnizca.”

Kadin, “Paul, ac1 bize” diye higkirdi. Kesik kesik, hep
ayn yalvariglan yakariglan tekrarliyordu. Jimmie boylesi
bir yikilmigh$1 6mriinde hi¢ gormemigti. “Onun hatasi
degil bu, benim hatam Paul! Benim i¢gin yapt1 hepsini!
Ah, ne olur, tann agkina! Deli edeceksin beni!” inliyor,
yalvariyor, bogulurcasina higkiriyordu. Adam onun elleri-
ni silkip atmaya ugrastik¢a, daha ¢ok yapisiyor, adam ka-
dindan bir tiirlii kurtulamiyordu.

— Beni yumugatamazsin Helen, dedi, git basimdan.

— Benim hatam diyorum sana Paul! Onunla kagan be-
nim!

— Pekala! Ben de durumu Oyle bir ayarlarim ki, artik
higbir kadin kagamaz onunla.

Bunun iizerine kadinin gighklar: goklere yiikseldi, he-
le iki adam odaya girince vahgice haykirmaya bagladi.

Paul onlardan birine, “Joe, dedi, bu kadim arabaya go-
tiir ve higbir yere birakma. Yardim istemesine engel ol.
Biri gelirse, sessiz durmasina dikkat et, elinle kadinin ag-
zin1 simsiki kapat.”

— Paul, senden nefret ediyorum! diye bagirdi kadin. Bu
yaptiklarin i¢in seni 6ldiirecegim.

Adam, “Hay hay, buyur gel, 6ldiir!” diye cevap verdi.
“Umurumda m1 sanki, ama 6lmeden Once su gérevi yeri-
ne getireyim hele.” Kadinin ellerini itti ve onun soguk-
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kanlh hiddeti, oteki iki adama gerekli kararlilif: agiladi.
Yan baygin kadim siiriikleyip odadan digar: gikardilar.

Biitiin bunlar goziiniin 6niinde olup bittigi sirada Jim-
mie Higgins ayakta, dimdik, tastan bir heykel misali bek-
lemigti. Lizzie odanin uzak bir kdgesine biiziilmiis, korku-
dan felce ugramisti. Bir ara adam onlara dogru dondii:
“Buraya bakin, dedi, bu odayi sizden 6diing almak istiyo-
ruz. Yanm saat kadar siirecek bir igimiz var. Tabii, size ki-
ra ddeyecegiz, hatta biitiin evi satin alacak kadar para ve-
recegiz.”

— Ne... Ne... Ne yapacaksimiz burada? diye kekeledi
Jimmie.

— Egitimi savsaklanmig geng bir adama bazi ahlak il-
keleri 6gretecegiz.

Bu sozlerin Jimmie i¢in pek anlam yoktu, ama daha
fazlasim sormaya ¢ekindi. Zira 6mriinde hi¢bir adam ken-
disine bunun kadar karsi konulamaz bicimde giiglii go6-
rinmemisti. Sanki insaniistii bir varlikti bu, simsek ¢akis-
11 6fkesinin zirhina biiriinmiig, etrafa dehset sagiyordu.

Evin kapisi agild1 ve Lacey kendisini kollarindan tutan
iki adamla igeri girdi, bileklerine kelepge vurulmustu. Bu
gece Jimmie’nin gordiigii tiiyler iirpertici manzaralar,
Empire Machine fabrikalarinin gen¢ sahibinin yiizii ya-
minda hi¢ kalirdi. Yemyesildi, diipediiz yemyesildi yiizii.
Dizleri Oylesine titriyordu ki her an yere yigilacak sanir-
diniz. Siyah gozleri, tuzaga diigiiriilmiis vahgi hayvan
gozleriydi.

Ardi sira, elinde iki siyah kutu tagiyan bir adam geli-
yordu. Adam kutulardan birini agti, i¢inden kablolariyla
birlikte elektrikli bir alet ¢ikti. Bunu duvardaki givilerden
birine ast1. Aletin diigmesine bast1 ve oda yumusak, beyaz
bir 151kla aydinlandi. Emirleri veren ve kadimin “Paul” di-
ye seslendigi adam, Jimmie ile kanisina dondii: “Siz lam-
baniz1 alin, 6teki odaya gecin. Cagnlincaya kadar da ora-
dan ¢ikmayin liitfen” dedi.

— Ne... Ne... Ne yapacaksimz? diye aym soruyu geve-
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ledi agzinda Jimmie, ama adam yalmzca oteki odaya geg-
melerini rica etti, her sey yolunda gidecek, iyi bir para dde-
necekti onlara. Direnmeye kalkigmamali, hele kagmay:
akillarindan bile gecirmemeliydiler, ¢iinkii ev sarilmgti.

\%

Giiriiltiiler kii¢iik Jimmie’yi uyandirdi, ac1 ac1 aglama-
ya bagladi. Lizzie onu yatigtirmak i¢in yanina kogtu. Jim-
mie tiiten kiigiik lambay1 masanin iizerine koydu ve yata-
g1n iizerine, kansinin yanina oturup elini tuttu. ikisinin de
elleri titriyordu.

Yandaki odadan gelen en hafif bir ses bile ¢ok net bi-
cimde isitiliyordu. Lacey yalvariyor, Paul ona genesini
tutmasim sOyliiyordu. Bir giiriiltii oldu, sonra korkung
¢igliklar isitildi, haykinglar yavag yavag azald, iniltiye
doniistii. Higgins’lerin yatak odasina keskin bir koku s1z1-
yordu; ne kokusuydu bu, anlayamiyorlardi. Bunun ardin-
dan, yine Lacey’in attig1 yabanil ¢igliklan isittiler, sanki
cehennemi bir igkenceden gegiriyorlardi onu. Anlatilama-
yacak kadar korkungtu bu, feryatlari1 duyanlarin alinlarin-
dan nohut gibi terler akiyordu. Jimmie bitisik odaya ko-
sup bu yapilanlar1 engellemenin gorevi olduguna kendini
inandirmak iizereydi nerdeyse, yada pencereden atlayip
kacgacak, imdat diye bagiracakt: ki, kap: agilip “Paul” de-
dikleri adam igeri girdi.

— Bir sey yok, bir sey yok, dedi adam. Insanlar kendi-
lerine anestezi yapilmak istendiginde boyle bagirip ¢agi-
rirlar. Sonra ayakta, kaskati ve sinirli, orada durup bekle-
di, ¢igliklar devam ediyordu 6teki odada. Yavas yavas ig-
kence edilen adamin giicii tiikendi, bagirtilar azaldi, son-
ra sessizlik bagladi. Uzun, upuzun bir sessizlik ¢oktii eve.
Paul kapiy1 agti, iki Higgins’i el ele tutusmus titrer du-
rumda birakarak oteki odaya gitti.

Arada sirada, birisinin algak sesle konustugu, odada
dolagtig1 duyuluyordu. O keskin koku da yayilmaya de-
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vam ediyordu, tamimlanamaz bir kokuydu bu ve Hig-
gins’ler ii¢ ¢cocuklarnyla birlikte bogulup gideceklerini sa-
myorlardi. Bilinmezlik ve korku artik dayanilmaz hale
gelmigti ki yeniden Lacey’in feryatlarim duydular. Sonra
iniltiler ve higkiriklar duyuldu. “Tanrim! Tannm! diye
murildand: Lizzie, ne yapiyorlar?” Jimmie cevap verme-
yince, “Onlar1 durdurmaliyiz, yardim ¢agirmahyiz” dedi
alcak sesle.

Tam o anda kap yine agild1 ve Paul tekrar igeri girdi.
“Tamam, ¢ikiyor artik,” dedi. Higgins’lerin, Lacey’in ne-
reden “giktigina” iligkin higbir fikirleri yoktu ama igken-
ceci durumdan hosnut goriiniiyordu. Beklediler, Lacey
kusuyormus gibi geliyordu onlara, sonra kiifiirler etti, de-
rin derin i¢ini ¢ekti; Jimmie’ye yaptig1 bigimde, adamlara
kiifiirler savurdu. Her seye ragmen, bunlar isin en iyi bi-
cimde bitirildigini gosteriyordu sanki; yer yiiziine iniyor-
lard1 nihayet.

“Paul” odadan ¢ikt1 ve bir siire gériinmedi. Tekrar gel-
diginde sunlan soyledi: “Artik gitmeliyiz. Sizin higbir
zahmete girmenize gerek yok, hastay: burada birakacagiz
ve bir telefon kuliibesine ulagir ulagmaz, en yakin hasta-
neye telefon edip ambulans gondermelerini isteyecegiz.
Siz yalmizca bekleyin, sakin olun, canimzi hi¢ sikmayin.
Evinizi kullandigimiz i¢in size biraz bir sey vermek isti-
yorum...” Adam elini uzatti, avucunda bir deste para var-
di. Jimmie mekanik bir hareketle paray: ald1. “... Eger bi-
risi size burada olup bitenler hakkinda soru sorarsa, hi¢cbir
sey duymadiginizi, hi¢bir sey bilmediginizi sdyleyin. Sizi
rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ama bagka tiirlii davran-
mak elimden gelmezdi. Simdi, iyi geceler.”

Bunun iizerine, ceberut gen¢ adam odadan ¢ikti, arka-
daslariyla birlikte verandanin merdivenlerden inerek git-
tiklerini igittiler. Otomobil hareket edip karanliklar i¢inde
gozden kaybolana dek beklediler. O zaman, igerdeki oda-
dan yakinma dolu seslenisler, sizlanmalar duyuldu.

Jimmie iirktii, tiiyleri iirpererek titredi. Dehget icinde
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yerinden kalkip adamin yatti§1 odaya dogru kayarcasina
ilerledi ve kapiy1 yavasga araladi. Oda zifiri karanlikti.
Lacey’in sesi: “Su verin bana” diye inildedi. Jimmie
ayaklarinin ucuna basa basa yaklasti, tiiten kiigiik lamba-
y1 ald1 ve yine kapiya dogru gitti. Odaya bir g6z atti, ve
Lacey’in boylu boyunca yerde yattigini, iizerinde bir ¢ar-
saf ortiili oldugunu gordii. Carsaf her yerini Grtiiyordu,
yalmz yastiga dayali bag1 ortadaydi. Yiizii sapsari, acidan
burug burustu. “Su! Su!” dedi nefes nefese. Jimmie kosup
testiden bir bardak su doldurdu. Lacey 6nce i¢gmek iste-
diyse de birden kusmaya bagladi, sonra yine sirt iistii diig-
tii, icini ¢eke ¢eke yavasca aglhiyordu. Kendisine bakan
Jimmie’yi gordii, birden gozleri kinle doldu ve mirildan-
di: “Tuzaga diisiirdiin beni! Beni buraya bunun igin getir-
din! Pis domuz!”






X1. BOLUM
Jimmie Higgins savasla yiiz yiize
I

Ambulans geldi; iki hastabakici sedyeyle inip geng
Granitch’i gotiirdiiler. Jimmie eter kokusu ¢iksin diye
pencereleri agti. Lizzie ile saatlerce oturup kaldilar, tamk
olduklann korkung sahnenin en kiigiik ayrintilarim bile
aralarinda tartigiyor, bir anlam ¢ikarmaya cahisiyorlardi
Jimmie eline tutugturulan para destesine bir goz atti, on
tane parlak sar, gicir gicir, yepyeni yirmi dolarhkti bun-
lar. Bu iki yoksul insanin 6miirleri boyunca goéremeyecek-
leri, elde etmeyi hi¢bir zaman ummayacaklar: bir paraydi.
Bunun sus pay: oldugunu pekala hissediyorlard: ya, red-
detselerdi ne yaran olacakti? Granitch’in bodrumlarina
istifledigi biitiin altinlar, bu gece yitirilenleri geri getire-
mezdi.

Jimmie kendisine emredildigi iizere sakin ve sessiz
kaldi. Goriiniige bakilirsa, onun bu olayda oynadig: rol
kimseyi ilgilendirmemigti; hi¢bir gazeteci kdy evine gelip
de dostumuzla roportaj yapmadi. Yine de, birkag giin son-
ra, aksamiizeri yol kavsagina gidince, Oykiiyii herkesin
ogrendigini anladi, zaten bagka bir sey konusuldugu yok-
tu. Haber telgraflarla tiim diinyaya yayilmig, insanlar bu
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olay: 6grendiklerinde dehsetle tiiyleri iirpermis, sosyalist-
ler bdylece, asin zenginligin ahlak iizerindeki etkilerinin
aranip da bulunamayacak bir 6megini yakalamiglardi.

Jimmie bir de bakti ki 6ykiiniin alt1 ¢esit versiyonu an-
latiliyor. Kimisi hiddetli kocanin gen¢ Granitch’i kendi
evinde yakaladigin1 ve oraya bir cerrah getirttigini soylii-
yor, baskalar1 onun Lacey’i zorla, ite kaka hastaneye go-
tiirdiiglinii anlatiyor, kimisi de ameliyatin yol kenarinda,
hani su filancalarin bitisigindeki evde yapildigini iddia
ediyordu. Kimse John Cutter’e ait ¢iftligin bu isle ilgisi
hakkinda tek kelime s6ylemiyordu. Jimmie herkesten faz-
lasinm bildigi i¢in gurur duyuyor, kdydeki diikkanlarda ay-
laklarin gevezeligine karigmiyordu. Her aksam, tiirlii tiir-
lii dedikodular dinliyordu. Ihtiyar Granitch biitiin saldir-
ganlar1 yakalatip hapse attiracagina ant i¢mis, hastaneden
¢ikan geng Lacey kayiplara karigmis... Evet, Lacey’in ne-
rede oldugunu kimse bilmiyordu, artik ne Empire fabrika-
s1 grevcilerine hakaret yagdiriyor, ne de “Biiyiik Beyaz
Yol” sarkici kizlarinin kalbini kiriyordu. Asik suratl ihti-
yar babanin saglar1 birkag giinde bembeyaz olmustu; Rus
hiikiimetiyle yaptig1 anlagmalar1 yerine getirmeye calig-
makla birlikte, 6fke, kin ve utancin ihtiyarin yiiregini ke-
mirdigini herkes biliyordu.

Jimmie ile karis1 yirmi dolarliklar destesini ne yapa-
caklarim birkag kez aralarinda tartigtilar. Bu bir servet de-
mekti. Her zaman fon arayan Ig¢i, kiigiik tahviller ¢ikari-
yordu; Jimmie’ye kalirsa para is¢i simifinin gazetesini
desteklemekten daha giizel degerlendirilemezdi. Ne var
ki, Lizzie onun goériislerini paylagmiyordu. Sosyalist ga-
zetelerden birinde yayinlanan bir petrol sirketinin ilam
Jimmie’nin goziine ilisti. Kugkusuz, temiz bir isti bu da.
Lizzie yine karsi ¢ikt1, hayalperest kocasindan paray: ken-
disine teslim etmesini rica etti. En azindan yaris1 zaten
onun degil miydi? O paranin elde edilmesinde kendisinin
de katkis1 yok muydu? “Nasil bir katki1?”” diye sordu Jim-
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mie. Sessizce durmustu ya, Jimmie ne yapmist: bundan
fazla?

Elisabeth Huszar, propagandaci babanin kaygilar1 ne
olursa olsun, bu servetin ¢ocuklarinin gelecegini giivence
altina almasini istiyordu. Propagandaci baba da sonunda
durumu kabul etti ve kadin eski usullere gore paray: sak-
lamaya karar verdi. Piril piril on banknotu diiriip bezden
diktigi bir keseye koydu ve ¢orabinin igine yerlestirdi.
Yaz kig, gece giindiiz iizerinde tagiyacakt1 bu paray, asla
birakmayacakt1 bagka bir yere. Ekonomik bunalimlardan,
paniklerden korunmug, gezici bir banka olacakti kadin
adeta; ayak bileginde, ¢orabinin igindeki bu iki yiiz dola-
rin dokunusunu biitiin viicudunda hissedecek, yiiregi 1s1-
nacak, ruhu nese dolacak, yedigi yemeklerin sindirimi bi-
le kolaylasacakti.

II

Cok ge¢cmeden, yasamin rastlantilar1 Jimmie’yi, kadin
dogasinin dogustan tutumluluguna sevinmeye itti. Britan-
ya’nmin muazzam saldinsi, Somme’da kan ve ¢amur igin-
de bogulmug, Rus oncii kuvvetleri Lemberg onlerinde
darmadagin edilmisti. Bu sirada, John Cutter figilar dolu-
su elmay1 mahzene y1gmis, bugday hasadinin hepsini har-
manda dovmiis, portakal ve limonlan yiik arabalariyla pa-
zara gondermisti. Bir Cumartesi aksamiydi, sigirlar son-
bahar yagmurunda 1slanmus, iizerlerinden buharlar tiiterek
otlaktan dondiikten sonra ¢iftlik sahibi, irgatina, gelecek
ay hizmetine ihtiyac1 kalmayacagim bildirdi; *“yardimi-
nin”’ bundan béyle bir yarar1 kalmamigt1. Jimmie ona hay-
retle bakti, siirekli bir ig buldugunu sanmist1 oysa; mesle-
gi 6grenmis, higbir sikayet de gelmemisti yaptig isten.

— lyi de, yapilacak ig kalmad ki, dedi Cutter. Bog otu-
racaksiniz, ben de size para m1 ddeyecegim saniyorsunuz.



152

Tabii gelecek ilkbaharda, yine gelirseniz sizi seve seve ise
alinim.

— O giine kadar neyle yasayacagiz, peki? diye ofkeyle
homurdandi Jimmie. Kahrolas1 kir sistemine karsi1 duy-
dugu biitiin kin yiliregini dagliyordu. Besin maddelerinin
iiretilmesine ve pazarda satilmasina yardimci olmustu ve
elinde avucunda higbir sey yoktu simdi. “Size ne gerekli,
sOyleyeyim mi dedi ciftgiye, biitiin yaz ¢alisacak bir ay:.
Sonra kig uykusuna ¢ekilsin, yemeden igmeden soguk ay-
lan gegirsin!”

Patronunun igleri tikinndaydi, bu daha da hosnutsuz
ediyordu sosyalist genci. Demiryolu sirketi, yapimi de-
vam eden biiyiik patlayici fabrikasina gidecek bir hat do-
silyordu ve John Cutter, topraginin serit bi¢ciminde, ¢ali-
larla kaph bir pargasim sirket sahiplerine satarak ipotegi
6demisti. Jimmie bu anlagma yapilirken hazir bulunmus,
“ingaat tahtasinin” fiyat1 konusunda yararh goriigler ileri
siirmiigtii, ama simdi bu pazarhigin disindaydi artik. Cut-
ter’in ona verdigi az bir para ve kis i¢in evi kiralama iz-
niyle yetinmek zorunda kaldi. Eve ayda beg dolar 6deye-
cek ve ray doseme isinde, demiryolu sirketi hesabina ¢a-
ligacakti.

Yagmur, kar ve firtina mevsimi gelmis ¢atmigti, de-
miryolu ingaati ise var hiziyla devam ediyordu. Ug ekip
halinde ¢alisiyordu isgiler, gece ve giindiiz ii¢ vardiya ha-
linde; ¢iinkii diinyanin bir yansi kendini havaya uguracak
araglan bagira ¢agira talep ediyor, 6teki yasim da bunlar
tiretmek i¢in paralamyordu. En azindan Jimmie’nin zih-
ninde tasarladify bicimiyle gidisat bu merkezdeydi. Bu
seytan gotiiresi savasin 1srarla geng adamin pesini birak-
mamasl, ona kendisine kars1 yapilmig bir saldin gibi geli-
yordu. Ailesini alip, en yakin kente kilometrelerce uzak-
liktaki, bu 1ss1z ve harap c¢iftlige sigindifinda, savastan
kactigim sanmigti. Birdenbire ellerinde kazma kiireklerle
demiryolu isci ekibi ¢ikagelmis, Lizzie’nin on iki tavuk
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ve bir horoz besledigi kiimesi, sofra artiklanyla beslenen
domuz yavrusunun yasadig: kuliibeyi yerle bir etmiglerdi.
Iki giin sonra, raylar iizerinde bir platforma monte edil-
misg, buharla ¢alisgan muazzam bir makine gelmig, bir ar-
kadaki vagondan aldig: raylan ve traversleri vingle kaldi-
rip havadan agirarak 6niine birakmaya baglamigti. Boyle-
ce, Onii sira dosenen ray iizerinde ilerleyerek hattin hizla
tamamlanmasim1 saghyordu. Cok ge¢meden, demiryolu
kir ortasina bir boydan bir boya désendi, ¢imento, kum,
prefabrike duvar ve oluklu dam ortiisii yiiklii trenler, yer-
leri sarsarak, demir y1gim giiriiltiileriyle ortaligi velvele-
ye vererek, Higgins’lerin arka kapisinin tam yanindan ge-
¢ip gidiyordu. Gece giindiiz siirdii bu, oradan az ilerde, ii¢
dort kilometre karelik kotii toprak zemin iizerine yollar,
demiryolu hatlari, birbirine yakin kiigiik kuliibeler inga
edildigini duydular. Aradan birkag ay gegince, korkudan
titreyen aile geceleri uyuyamaz olmustu. Lokomotifleri
aceleci homurtularla solurken, evi zangir zangir sallaya-
rak, uguldayan diidiiklerle sessiz kirlarin durgun havasini
bicerek, ¢18lik ¢i1gliga yiik trenleri geciyordu kapilarinin
dibinden. Patlayic1 fabrikasindan gelen trenlerdi bunlar,
vagonlan trinitrotoliiol ve benzeri, adinin s6ylenmesine
insanin dilinin dénmedigi 6ldiirmeye, yok etmeye yarar
maddeyle doluydu. Inanmi§ savas kargitina, ategli anti-
militariste, uluslararasi kardeslik propagandacisina, kapi-
talizmin reva gordiigii kader buydu igte!

III

Jimmie zaman zaman Parti Grubunun toplantilarina
katiliyor, birikmig aidatlan ddiiyor ve baris¢1 konugmala-
n dinliyordu. Noel’den biraz once, Birlesik Devletler
Bagkani, savasan devletlere birer mektup géndermis, on-
lan savaga son vermeye ¢agirmis, tiim savasanlarin ayni
hatalardan dolay: esit durumda oldugunu belirtmis, Ame-
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rika’nin onlarin kavgalarina katilmak istemedigini agik ve
net bir bigcimde ifade etmisti.

Bu, Sosyalist Parti’nin Leesville grubu iiyeleri arasin-
da biiyiik bir seving yaratti;; Bagkandan iki yil dort aydir
bekledikleri tavirdi bu. Kapitalist bir Bagkanin onlarla ay-
n1 diigiinceleri tagimasin beklememiglerdi gerci, ama fir-
sat ellerine ge¢cmigken, olanaklar elverdigince bundan ya-
rarlanmak istiyorlar, kapitalist Bagkanin ileri bir adim da-
ha atip sozlerini eylemleriyle pekistirmesini istiyorlardi.
Savagan uluslar barig yapmak istemiyorsa, Amerika Bir-
lesik Devletleri ambargo ilan etmeli, savasan taraflara
yok edici araglar saglamay: reddetmeliydi.

Ama Jimmie’nin anlayamadig bir nedenle, kapitalist
Bagkan bu Onleme bagvurmaya yanagmadi; zaman gecti
ve Ocak sonunda Alman hiikiimetinin bir agiklamasi
bomba gibi patladi kamu oyunda. A¢iklamanin yapildig:
tarihin ertesi giiniinden baglayarak, gemilerin ziyaret edil-
mesi ve denetlenmesine izin verilmeyecek, yasak edilen
bolgelerde seyreden biitiin gemilere ates agilacakti. Bu,
okyanustaki gemilere karg1 savag ilam1 anlamina geliyor-
du. Birkag giin sonra Jimmie, Grubun bir toplantisina git-
ti ve Grup iiyelerini heyecan icinde, kaynagma halinde
buldu. Ayni giin Bagkan, Kongrede bir konugma yapms
ve savag istemisti. Parti Grubundaki Almanlar ve Avustur-
yalilar hiddetliydi, yumruk salliyor, vatanlarina karg1 bu
akil almaz saldiriy: protesto ediyorlardi. [s¢i’nin yeni sa-
yis1 az 6nce gikmusti, aci protestolarla doluydu yazilar;
Almanlar ve banig¢ilar, Parti Grubunun inisiyatifi ele alip
tiim iilke ig¢ilerini kapsayacak genel grev lehine bir hare-
ket baglatmalarin istiyorlardi. Sokak toplantilar1 yeniden
baslamigt, ¢iinkii Empire grevindeki keyfi davraniglardan
sonra polisin elinde bu mitingleri 6nlemek icin bahane
kalmamisti. Asin ugtakiler, biitiin yol agizlarina savag
karsit1 konugmalar yapacak birer konugmaci gonderilme-
sini, her kapinin altindan savag aleyhtar brogiirler atilma-
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sin1 istiyorlards; ellerindeki tiim paramin ve Grubun tiim
zamaninin bu amagla kullanilmasi gerektigini 6ne siirii-
yorlardi.

Avukat Norwood ayaga kalkt1 ve Partide ortaya ¢ikan
boliinmeden so6z etti. Birlesik Devletler, Alman hiikiime-
tinin kiistah¢a deklarasyonuna boyun egerse, ozgiirliige
goniil veren herkes icin degerli olan ne varsa tehlikeye
atardi bu boliinme. Bunun anlami Ingiltere’yi aglikla sa-
vas dig1 birakmak, Britanya’nin deniz giiciinii sarsmakti,
oysa tiim diinyanin 6zgiir hiikiimetlerinin dayanagiyd: bu
gii¢. Salonda dyle bir samata koptu ki Norwood konugma-
sina devam edemedi. Baginslar, alayl s6zler laflarin1 ag-
zina tikt1. “Irlanda’ya 6zgiirliik!” diye bagiryordu Mary
Allen yoldas, “Hindistan’a 6ziirlik! Misir’a 6zgiirliik!”
diye haykiriyordu Koeln yoldas, sanki akcigerleri yirmi
yildir bu firsat igin hazirlaniyordu cam iifleyicinin.

Alayc giiliismelerin ardi arkasi kesilmiyordu, kendine
sosyalist diyen birinin Britanya’nin savag gemilerini sa-
vunmasi ¢ok tuhafti. Parti Grubu bagkani Gerrity yoldas,
¢ekicini birka¢ kez masaya vurdu, konugmacilarin sirayla
s6z almas: i¢in herkesi susmaya davet etti. Norwood ko-
nusmasin siirdiirdii: Bu diinyada higbir hiikiimetin mii-
kemmel olmadigim sdyledi, ancak bazilar1 biraz daha
iyiydi, ister kabul edilsin ister edilmesin, tarihi gercegin
gosterdigi gibi ingiltere, Kanada, Avustralya, Yeni Zelan-
da ve Amerika Birlesik Devletleri’nin 6zgiirliigii, Britan-
ya’nin savas gemilerinin korunmasina bagliydi. Bu gemi-
ler ortadan kaybolursa, biitiin 6zgiir iilkeler simdikinden
kat kat iistiin askeri giiclere sahip olmak zorunda kalacak-
t1. Boyle bir kriz ortaminda, Amerika Birlesik Devletleri
deniz ticaretinin eskiden beri varolan geleneklerine uy-
mazsa, bunun sonucu, hem de tek sonucu, Amerika’nin
gelecek otuz yil boyunca tiim enerjisini, Alman emperya-
lizmine kars1 bir 6liim kalim savasina hazirlanmaya har-
camasi olacakti. Eger gelecekte, daha zor kosullarda vu-
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rusmak istenmiyorsa, simdiden vurusmaya baglamak ge-
rekliydi.

Bira iggisi Schneider yoldag, “lyi 6yleyse, vurusun!”
diye bagird1. Leesville Parti Grubu tarihinde, onun yiizii-
nii hi¢ kimse boyle mosmor gérmemigti.

— Benim niyetim savagmak, diye cevap verdi geng
avukat. Bu benim son konugmam olacak. Yann sabah su-
baylar egitip savasa hazirlayan bir kampa gidiyorum. Ar-
kadaglar, buraya gorevimi yapmaya, sizi uyarmaya gel-
dim, ama goriiyorum ki yaran yok. Tartigma zamam geg-
ti, lilke savaga giriyor artik...

Schneider, “Ben savasga gitmem” diye 6fkeyle homur-
dand1

— Sozlerinize dikkat edin, dedi 6teki, farkina bile vara-
madan, kendinizi savagin ortasinda buluverirsiniz.

Sisman bira ig¢isi Oyle giilmeye bagladi ki duvardan
sivalar dokiildii. “Hele bir beni géndersinler de goreyim!
Ingiliz deniz giiciiniin ugruna savagacagim ha? Hoh, hoh
hoo!”

v

Geng¢ Norwood’un konugmasi ¢cok heyecanh gegti; so-
nunda kadar, inandig1 yolda, diisiincelerini arkadaglarina
acti. Hareketi, yanliglarin en agirindan korumak igin elin-
den geldigini yaptigim diisiinerek vicdanini rahatlatabilir-
di. Ulkede ortaligin kizigtigim soyleyerek onlan uyards;
saatten saate daha belirginlesiyordu bu durum, eskiden
hog goriilen bazi tutumlar simdi tepkiyle kargilaniyordu.
Demokrasi kendini koruyacak, kriz doneminde en azin-
dan militarizm kadar gii¢lii oldugunu kamtlayacakt.

Mary Allen yoldas, “Evet, hatta bu ugurda militarizme
bile doniigebilir demokrasi!” diye bagirdi.

Kuaker kadin kendinden ge¢misti, en kutsal bildigi
inanglarinin ¢ignendigini, Alman yoldaglarindan bile net
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goriiyordu. Amerika, onun iilkesi, savasa atiliyor, kaynak-
larim insanlarin topluca katledilmesine harcamaya hazir-
laniyordu, demek ha! Mary yoldagin zayif yiizii bembe-
yazdi; dudaklar bilingli olarak simsiki kapaliydi ama tit-
reyen burun delikleri duygularini ele veriyordu. Miithig
bir konugsma yapmaya giristi, evrensel insan sevgisi dava-
s1 lehine, gazaba gelip bendini asan, kopiiriip tagan kin
selleri akitt1! Yoldag Mary konusmasinda, bir sosyalist ya-
zarin anlattiklarini nakletti ve nasil ki gladyator doviisleri
Hiristiyan kesislerin bilerek ve isteyerek arenaya ¢ikma-
sina kadar siirdiiyse, saldirgan savaglarin da sosyalistlerin
kendi istekleriyle siivarilerin nallar altina atilacaklan za-
mana dek siirecegini sdyledi. Bu yash kuaker kiza bakti-
gimzda, hemen o gece gidip siivarilerin gegecegi yollarin
lizerine yatacak, yada piyadelerin, top arabalannin, polis
otomobillerinin 6niine kendini atacak sanirdiniz.

Bu duygu toplantida bulunan herkesce paylagildi. Eger
Amerika, Avrupa’daki savaga katilacaksa, bunun nedeni
sosyalist Orgiitlerin protesto araglarin1 bosu boguna kul-
lanmas1 olmayacakti. Mitingler diizenleyecekler, bildiri-
ler, brogiirler dagitacaklar, inanglarim1 sokaklarda, maga-
zalarda, insan kulagina erigebilecekleri her yerde bagira
bagira duyuracaklardi. Ne simdi ne de gelecekte, bu lanet
olasica facianin aktorii olmayacaklardi. Gegmiste yaptik-
lan gibi gelecekte de, savag1 kizigtirmaktan ¢ikar sagla-
yan, savas zengini kapitalist politikaci ve gazeteleri rezil,
kepaze edeceklerdi. Duygular1 ne denli yogunsa, mertli-
gin, birlik ve beraberligin en ¢ok gerekli oldugu o kritik
saatte, subay egitim kampina katilmak i¢in hareketi terk
eden birkag donege karsi nefretleri de o denli fazlaydi.

O aksam Jimmie koltugunun altinda bir y1gin devrim-
ci literatiirle evine dondii. Demiryolu baglantis1 artik pat-
layici fabrikasinin igine kadar ilerlemisti. Geng is¢i, 6gle
paydoslannda, getirdigi brogiir ve bildirileri demiryolu
ingaatinda ¢alisan ig¢iler arasinda dagitiyordu. Giiniin bi-
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rinde, ustabag1 onu yanina ¢agirip isten atildigini haber
verdi. Silahli adamlarin egliginde, ingaat alan1 sinirina ka-
dar gotiiriildii ve eger buraya bir daha adim atacak olursa,
derhal kursuna dizilecegi bildirildi. O aksam, yol agzin-
daki magazaya, arkadaglarimin yanina gidip bildiri dagit-
may1 denedi, biskiivi kutulan iizerinde oturan irgatlarla
tartigmak istedi. Fakat i¢lerinden biri yerinden firlayip
yumrugunu Jimmie’'nin burnuna dayad: “Defol buradan!
Cik digan! Pis adi bit! Bela m1 ariyorsun? Buralarda do-
lagip ihanet ¢igirtkanlifini kesmezsen, giiniin birinde evi-
ne baskin yapar, seni de bir singin ucuyla diirte kaka eya-
let sinirlan digina atanz.”



XI.. BOLUM
Jimmie bir yurtseverle karsilagiyor
I

Sanki, cehennemi giicler iilkeyi savasa ¢ekiyor, Jim-
mie’ye kendini feda etmekten bagka ¢are kalmiyordu.
Eger Amerika Birlesik Devletleri biiyiik bir ¢ilginliga ka-
pilmigsa, o da elinden geleni son kertesine kadar yapardi.
Savag arabasinin gegecegi yol iizerine dikilir, kendini sii-
varilerin nallar altina atar, cesediyle yolu kapatirdi. Iyiy-
di, giizeldi programi da bir engel vardi yada daha kesin
bir ifadeyle dort engel vardi: Biri biiyiik, iigii kiiciiktii en-
gellerin, biiyiigii Elizabeth Houszer olmak iizere...

Elbette ki Lizzie, kocasimin miicadele ettigi tiim bu
diinya capindaki giiclerden habersizdi. Lizzie i¢in hayat,
iic bebegini doyurmak ve korumakti, bir de bu gorevi ye-
rine getirmesine araci olan kocasi vardi. Bunun diginda,
diinya gen¢ kadin i¢in, ne oldugu belirsiz korkular, tiiyler
iirpertici dehsetlerle dolu, karanlik ve akil sir ermez bir
yerdi. Yukarilarda, gokyiiziinde, Kutsal Bakire vard:; ge-
rektigi sekilde yardim istendiginde imdadina kogardi her-
kesin. Ancak kocasinin kutsallifi hor gérmesi, azizlerin
erdemleri konusunda kugkuculugunu dile getirmesi yii-
ziinden, Lizzie’'nin yakariglarim Kutsal Bakire’ye ulagtir-
mas! engelleniyordu.



160

Simdi, bu genis dis diinyanin gizem dolu iirkiing giic-
leri, kendilerine 6zgii baz1 amaglara yoneliyor, zavall,
siska kocasi ise onlarin yolu iizerine ¢ikacagim diye inat
ediyordu. Lizzie onu taniyah beri, Jimmie dordiincii kez
mi, yoksa besinci kez mi iginden kovulmus, her an hapse
atilma, katran ve tiiyden olusan elbiseyi sirtina gegirme
tehlikesiyle burun buruna yagityordu. Terslikler iist iiste
geldikge, mahvolup gitme olasilig arttikga, Lizzie tehli-
keli miizmin isteri diye tam konulabilecek bir duruma
diigtii. Gozleri hep gizli gizli aglamaktan kipkirmiziydi,
dokunsalar bu kez higkira higkira aglamaya baghyor, ken-
dini kocasinin kollarina atiyordu. Siirekli aglamalan kii-
¢iik Jimmie’ye bulasiyor, bebekler de agabeylerine kargi-
lik vermekten geri kalmiyordu. Biiyiik Jimmie, sagkin ve
umutsuz kalakaliyordu. Iste, kahramanhgin kitaplarda yer
almayan yeni bir yonii. Acaba tarihte, bir dava ugruna
kendini feda eden kahramanlar arasinda evliler var miy-
d1? Eger varsa, bu insanlar ailelerine kars1 nasil davran-
muslard1?

Jimmie, yikilan karisina her seyi agiklamaya ¢aligiyor-
du. Yiiz milyon insan1 savagin korkung¢luguna karsi koru-
mak s6z konusuydu; bunun yaninda bir insan hayatinin
onemi neydi? Ne yazik ki bu kanutlar, Lizzie icin gegerli
degildi; ciinkii o, bu bir tek adama, 6teki dokuz yiiz dok-
san dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz insanin toplamin-
dan fazla deger veriyordu. Hem bir tek adam, yoksul bir
ig¢i, listelik de desteksiz ve igsizken, savasi durdurmak
icin ne yapabilirdi?

— Ama oOrgiitlilyiiz Lizzie, diye bagiriyordu adam, he-
pimiz bir aradayiz, Parti var! Birlikte direnmeye karar
verdik ve 6yle yapmamz gerekli! Kagcamak yollara sapar-
sam, 6dlek derler, hain derler bana! i§gilere davamizi an-
latmamiz lazim...

— Bagaramayacaksiniz... diye i¢ini ¢ekiyordu Lizzie.

— Ugrasiyoruz ya, sen de gel de gor istersen.

— Isciler ne yapabilirler ki! Ellerinden ne gelir?
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Bunun iizerine, Jimmie propaganda konugsmasina bas-
lardu. Isciler ne mi yapabilirlerdi? Isciler olmazsa ordular
savagabilir miydi? Asil ne yapamazlar diye sormak ge-
rek. Isciler olmazsa savasa girigilebilir mi hi¢? Eger hep-
si dayamigma igine girerse, kapitalistlere kars1 durmak is-
terlerse...

Karis1 higkirarak: “Iyi de, istemiyorlar ki!” diyordu.
“Higbir ige yaramaz bunlar. Ya kendini oldiirteceksin, ya-
hut da Bill Murray gibi yiiziinii gdziinii dagitacaklar.”

— Savaga gitmek kadar kétii degil bunlar...

— Savaga gitmeni isteyen yok senden!

— Kim demis? Ulke savasa girerse, beni birakirlar m
geride samyorsun? Beni buradan koparip alacaklar, git-
meyip de ne yapayim? Orduya katilmay:1 reddedersem
kursuna dizerler! ingiltere’de, Fransa’da, Rusya’da, Avru-
pa’daki biitiin iilkelerde boyle yapmadilar m1?

— Burada da mi asker toplayacaklar? diye dehget i¢in-
de sordu Lizzie.

— Elbette, zaten bunun igin hazirlamyorlar, bizler de
onlar1 engellemek icin miicadele ediyoruz. Ulkede neler
oluyor, bilemezsin, dinle bak...

Ve Jimmie cebinden fg¢i’nin son sayisim gikardi.
Kongrede ¢ekilen nutuklardan biri yayinlanmigt1 gazete-
de, askere yazilma 6zendiriliyor, savag durumunda bu 6n-
lemin 6nemi belirtiliyordu. “Neyin pesinde kostuklarini
goriiyorsun, eger onlar1 engellemek istiyorsak, simdi dav-
ranmaliy1z, cok ge¢ olmadan harekete gegmeliyiz. Lees-
ville’de hapse tikilmamdan, gemiye bindirilip yolda bir
denizalti tarafindan batinlmazsak, okyanus asin iilkelere
kendimi oldiirtmeye gitmemden iyidir, degil mi?”

Lizzie’nin endigelerine bir yenisi eklenmigti; diinya
savasinin onlara kadar erigecegi korkusu ana yiiregine
saplanmig, geceleri uykusunu kagiryordu. Kocasina,
“Cocuklar ne olacak?” diye soruyordu aglayarak, o da ce-
hennemi kapitalist rejimde, is¢i sinifinin gocuklar kimin
umurunda diye cevap veriyordu.
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Jimmie eli kolu biraz serbest kalinca, Leesville’e gidip
propaganda literatiiriiniin dagitilmasina katkida bulundu.
Insan seslerinin uguldadigx agik hava mitinglerinde mesa-
le tuttu; bazen karsit goriiglii iki taraf kavgaya tutuguyor,
polis gelip doviisenleri ayiriyordu. Bu sirada, militarist
bir ¢ogunluk, Senatodan Almanya’ya kargi savag ilani ka-
rar gegirmeye ugrasiyordu; bir avug bariggl senator ise,
oturumlarin kapamis saatlerine kadar engelleme yapiyor,
birkag¢ haftalik zaman kazamyorlardi. Herkes kendi kisi-
sel goriis agisina gore bu davrams: farkh bigimde yargihi-
yordu. Bagkan bu senatorleri “inatg1 adamlar” diye niteli-
yor, Wall-Street gazeteleri ling edilsinler diye feryat figan
ediyor, Jimmie ve Gruptaki arkadaslari, onlar1 kahraman-
lar ve insanligin dostlan olarak selamliyordu. Sosyalist-
ler, dort ay 6nce bariggilarin oylariyla ve bariggi bir prog-
rama dayanarak secilen Bagkani, daha 6nce kendisinin de
destekledigi inanglarim koruyanlarin iizerine sug atarak,
simdi iilkeyi savasa siiriiklemekle sugluyordu.

Beterin beteri bir bagka olay patlak verdi ve Jimmie’yi
heyecandan yar: deli hale getirdi. Ug giin boyunca Petrog-
rad ile baglant1 kesilmigti, sonra bir haber geldi ve diinya-
y1 elektriklendirdi. Car devrilmigti, Rus halki 6zgiirdii!
Jimmie gozlerine inanamiyordu. Ug aksam sonra, Grup
toplantisina gitti, arkadaglarim diinyalar1 onlara bagisla-
muglar gibi mutluluk iginde buldu. O tatsiz tuzsuz yillar
boyunca, hemen hemen her giin, alaylar, kinler, kovustur-
malar arasinda, soziinii edip durduklari olay sonunda ger-
ceklesmisti; iste sosyalist devrim diinyanin kapisim ¢ali-
yordu. Avusturya’ya, Almanya’ya, italya’ya, Fransa’ya
ve Ingiltere’ye de yayilacak... Leesville’e kadar gelecek-
ti. Her yerde halk, iizerine diiseni yapacak, savas ve des-
potluk igreng bir kabus gibi insanhk tarihinden silinip gi-
decekti!

Birbiri ardina konugmacilar kalkip bu sanh gelecegi
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ongoren konusmalar yaptilar, Marseillaise ve Enternas-
yonal’i soylediler. Toplantida hazir bulunan Ruslar, birbi-
rine sarildilar, seving gézyaslan yanaklarindan asag: yu-
varlaniyordu. Derhal bir genel kurul toplanmasi i¢in oyla-
ma yapildi, ¢agin bu biiyiik olayim kent sakinlerine agik-
lamak gerekiyordu. Savag karsiti programin da her za-
mankinden fazla desteklenmesi gerekliydi. Toplumsal
devrimin diinyanin kapilarim ¢aldigi bir anda, Ameri-
ka’nin militarizmi benimsemesi neye yarardi?

Enerjisi kat kat artan Jimmie, hemen ise koyuldu, tiim
zamanini ajitasyon ¢aligmalarina adamigt1. I§ bulma umu-
du kalmamigt1 zaten ya, simdi ig aramaktan hepten vaz-
gecmisti. Yol kavsagindaki magazanin sahibi, evvelden
Jimmie’nin diigiincelerine hi¢ saygi duymazdi, simdi de
veresiye yiyecek vermeyi reddediyordu. Zavalli Liz-
zie’cik her zaman kagindig: bir isi yapmak zorunda kaldu.
Sag ayagindan corabi gikardi, bilegindeki sargiy: ¢ozdii
ve para kesesinden, degerli yirmi dolarliklardan birini
cekti aldi. Banknotlarin parlak san renkleri oldukga sol-
mustu, hele o gicir gicir yenilikleri tiimden kaybolmustu
ama magaza sahibi yirmiligi almazlik etmedi, bozup iistii-
nii geri verdi. Fakat bu firsat1 kagirmak istemedi magaza
sahibi, kocasinin agiriliklanyla ilgili dostga 6giitler verdi
Lizzie’ye. Baglarina dert agilabilirdi bu yiizden, kadin
onu ig isten ge¢cmeden susturmaliydi. Eve dondiigiinde
kocasinin gogsiine kapanip bir aglama krizi daha geciren
Lizzie, o giinden sonra, bariggiliktan vazgegmigti.

III

Lizzie kocasina engel olamiyordu, bu nedenle posta-
ciyla ihtiyar Peter Drew’a bir pusula génderip yardima
cagirdy. Ihtiyar ¢iftci, kemikleri sayilan yagh atim araba-
ya kosup onlar1 gérmeye geldi. Iki saat boyunca Ameri-
ka’dan soze etti, Jimmie ise Rusya’y1 agzindan diigiirmii-
yordu. Amerika, Kayzer’in 6niinde boyun egmeli miydi?
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Jimmie, Car nasil devrildiyse, Kayzer’in de aym sekilde
devrilecegini sOyliiyordu. Rusya isgileri yolu agmugti,
bundan bdyle hig¢bir ulusun iscileri koleciligin oniinde
egilmeyecekti. Evet, Wall-Street borsacilarinin yonettigi
Amerikan bankerleri tarafindan yonetilen Fransa gibi
cumhuriyetlerde bile, is¢iler haksizliga bagkaldirmayi bi-
lecekti!

— Ama Amerika’ da, insanlar istedigi her seyi elde ede-
bilir, oy vermesi yeter! diye bagirdi ihtiyar, artik kendini
tutamiyordu.

— Oy vermek mi? diye haykirdi Jimmie. Leesville’de-
kine benzer bicimde, ¢iiriimiig bir politikacilar ¢etesi oy
atsin diye mi? Oy vermekten s6z etmeyin bana. Dediler
ki, oy verme hakkim yitirmigim. Neden? Se¢men kiitii-
giinden kaydim silinmig, yani igimi yitirmisim de ondan.
Demek ki, ben oy kullanabilir miyim, kullanamaz miyim,
buna ihtiyar Granitch karar veriyor. Empire fabrikalarin-
daki adamlarin iigte ikisinin durumu bu, géreceksiniz. Ul-
kedeki kalifiye olmayan iscilerin yarisinin oy hakki yok-
tur, ciinkii evleri yoktur, adresleri yoktur, ¢iinkii hi¢bir
seyleri yoktur.

— Peki, siz ig¢i simfim hiikiimetini nasil yiiriiteceksi-
niz, se¢im yapilmayacak mi, oy kullanilmayacak mi1?

— Elbette her yurttagin oy hakki olacak, diye cevap
verdi Jimmie. Ama 6nce kapitalistleri devre dig1 birakaca-
g1z. Politik organlar1 satin alacak paralar1 kalmayacak.
Bizim hakkimizda yalanlar yazdirmak i¢in gazeteler satin
alamayacaklar. Bir bakin Leesville’de ¢ikan Herald gaze-
tesine. Bagtan agag: beylik yalanlar, hem de yalan olduk-
lan besbelli. Halka hi¢bir zaman dogru bir sey vermez
bunlar...

Bu minval iizerine konugtu durdu. Ihtiyarin vatan igin
anlattif1 hamasi oykiilerin hi¢bir yaran yoktu; Jimmie’ye
gore vatan, kapitalistlerin, zenginlerin, onu kandirmasina,
iistlinliik kurmasina, ele gecirmesine g6z yummugtu. Jim-
mie’nin baghilig iilkesine degil, ezilen, somiiriilen is¢i s1-
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nifinaydi. Ne zamandir hiikiimet, biiyiik kuruluglarin ken-
disini kullanmasina izin veriyordu, simdiyse Bagkanin
adalet ve demokrasi ¢agrilan yapmasi, idealizmin giizel
dilini kullanmasi bogunaydi. Jimmie onun bunlara inandi-
g1n1 sanmiyordu, ayrica Wall-Street de onun vaatlerini ye-
rine getirememesi icin elinden geleni yapiyordu. Para ba-
balan, Bagkanin sozlerini alip iglerine gelen bigime soku-
yor, canlan nasil isterse dyle kullaniyorlardi. Ayni zaman-
da Jimmie Higgins’e kiifiir yagdiriyor, yine iizerine ¢a-
mur atiyorlardi ve gen¢ adamin goziinii yine kin biiriiyor-
du. Jimmie’nin 6nyargilarinin zirhim kirmak, ihtiyar bir
askerin ve ihtiyar bir yurtseverin harci degildi.

A%

Ertesi giin, Rusya’daki Devrim onuruna biiyiik bir top-
lant1 yapilacakti. Inamilacak sey degil ama Lizzie, Jim-
mie’yi oraya gitmemeye ikna etti. Hatta Bay Drew’yu da
onu vazgecirmek icin yardima ¢agirmusti. Zavalli Liz-
zie’nin hayalinde hapse atilacak insanlarla dolu bir salon
canlamyor, Jimmie kalkip bagiriyor, ¢cagiryor, polis gelip
lizerine saldiriyor, sopa darbeleriyle kafatasini pargaliyor-
du. Kocasi, sadece brosiir dagitacagim ve kapida bekleye-
cegini bosu bosuna anlatmaya g¢alisiyordu Lizzie’ye.
Geng kadin, esini kollan arasinda sikiyor, hiingiir hiingiir
aghyor, etkilemeyi basaramayinca onunla birlikte gidece-
gini sOyliiyordu; gece cocuklara bakmasi icin Bayan
Drew’yu ikna etmeyi deneyecekti.

Peter Drew bu toplantiya gitmek istedigini bildirdi.
Gelip Lizzie’yi ve ¢ocuklar alacak, ¢ocuklar: evine bira-
kacak, sonra Lizzie ile birlikte toplantiya gideceklerdi.
Jimmie ile Kiiltiir Merkezi binasinda bulusacaklardi, ¢iin-
kii o biitiin giin dekorasyonla ve diger hazirliklarla ugras-
mak zorunda kalacakti. Toplantidan sonra, hep birlikte
arabayla doneceklerdi. Devrimci atesin, ihtiyar da etkisi
altina aldigim fark eden Jimmie, “Harika!” diye bagird.
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Ne yazik ki, igler istedikleri gibi yiiriimedi ve Jimmie
biiyiik bir hayal kinkhgina ugradi. Ihtiyar, bastan asag
bronz diigmeli, soluk mavi renkli bir iiniforma ile Kiiltiir
Merkezinde boy gosterdi. Herkes goziinii dikmig ona ba-
kiyordu, Higgins yoldasin yaninda bu asker elbiseli ada-
mu gorenler sasinyorlardi. Sevimli ihtiyar, bakiglarim ig-
lerinden ¢ogu kirmizi kokart takmis adamlara, kizil kur-
dele yada kemerli kadinlara ¢eviriyor, dekorasyonu ince-
liyor, biiylik kirmizi bayraklara, uzun kizil flamalara,
“Karl Marx Verein” yazih pankarta dikkatle bakiyordu.
Leesville Sosyalist Genglik Ligasimin ve Ypsels’lilerin
pankartlarini, 4717 yerel grup numarah Makine Iscileri
Sendikasinin, 526. Bolge Marangozlar Sendikasi temsil-
ciliginin ve ig¢i kooperatifi derneginin pankartlarim da
gozden kagirmamisti. Jimmie’ye dogru dondii ve “Ame-
rikan bayrag: nerede?” diye sordu.

Liederkranz korosu Marseillaise’i s6yledi, dinleyicile-
rin alkis saganagindan, kirmizi mendillerin sallanmasin-
dan, sesleri kisilana kadar bagrigmalarindan sonra Parti
Grubu bagkan1 Gerrity yoldas ortaya ¢ikip kisa bir sdylev
verdi. Uzun yillardir sosyalistler iilkelerinin durumunu ta-
nimlamak i¢in bazi1 benzetmeler kullanirlardi, simdi ise
buna gerek kalmamigti, ¢iinkii Rusya artik ozgiirdii ve
Amerika akh bagina geldiginde onu izleyecekti. Dinleyi-
cilere, Rusya’dan New York’a tarihin en biiyiik olayini an-
latmak i¢in 6zel olarak gelen Pavel Mihaylovig’i takdim
etti. Siska, saz benizli bir adam olan Pavel yoldas, aym
zamanda okumu$ yazmig birine benziyordu, siyah sakal
ve siyah gergeveli gozliigii vardi. Once birkag kelime
Rusga ile séze bagladi, sonra karmakangik bir Ingilizce ile
bir saat konustu. Ruslann 6zgiirliiklerini nasil elde ettik-
lerini ve proletaryanin geri kalaninin kurtulusu igin bu 6z-
giirliikten nasil yararlanacaklarim agikladi. Onun ardin-
dan, sira Schultze yoldasa geldi. Dokumacilar-Halicilar
Sendikasini temsil ediyordu bu adam. Almanya’ya kars
savagmaya gerek kalmadigini, ¢iinkii Alman iggileri icin
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ozgiirlik yolunun agildigini, yakinda yola koyulacaklari-
n1 anlatti. Schultze bunlan biliyordu, ¢iinkii erkek karde-
si Leipzig’de bir sosyalist dergide editordii, daima bu
kaynaktan iilkesinde neler olup bittigine iligkin haberler
aliyordu.

Simdi Smith yoldag konusuyordu. fs¢i’nin editorii
olan Smith, ajitasyonun bagladigini haber verdi. Oyle ko-
nugmaya giris yapmakla filan ugrasmadi; enternasyona-
list devrimciydi ve higbir kapitalist hiikiimet onu kanh sa-
vaglar icin askere alamazd, ister Avusturya’da, Alman-
ya’da olsun, isterse de Bulgaristan’da, Tiirkiye’de olsun
igci kardeslerini oldiirmeye gotiiremezlerdi onu. Wall-
Street’in adamlari, talim alanlarinda 6zgiir Amerikalilara
askeri egitim yaptirmaya kalkistiklarinda, zevk ve sefa
icinde gecen hayatlarinin en biiyiik yanhisim yaptiklarim
goreceklerdi. “So6zlerimi dogru anlayin” dedi, oysa kimin
neyi yanhs anladigi konusunda tek kelime etmemigti,
“sozlerimi dogru anlayin, ben barigg1 degilim, savag kar-
sit1 degilim, ama katilacagim savasi kendim se¢mek iste-
rim. Eger elime tiifek vereceklerse, silah1 almay: reddet-
mem, ¢iinkii ben ve iicret kolesi arkadaglarim, ¢oktandir
silahlara sahip olmanin 6zlemini ¢ekiyoruz. Yalniz, kime
nisan alacagima ben karar vermeliyim, oniimdeki diis-
manlanmla mi, ardimdaki diigmanlarimla m1 doviigece-
gim. Alman is¢i kardeslerime mi silah1 dogrultacagim,
yoksa beni ezen, somiiren Wall-Street patronlarina ve
usaklar1 basina karg1 mi1 miicadele edecegim?”

Soylevin bu sozleri, balyoz darbeleri gibi kalabaligin
ortasina indi ve dinleyiciler konugmaciya yeni bir alkig
saganagiyla kargilik verdiler. Ancak birdenbire kalabalik,
giindem dis1 baz1 seyler olup bittiginin bilincine vardi.
Beyaz favorili, mavi iiniformali, yagh bir adam, salonun
ortasinda sandalyesinin iizerinde ayakta duruyor, ellerini
kollarini sallayarak bagirip ¢agiryordu. Iki yaninda otu-
ranlar, kollarindan ¢ekistiriyor, adami yerine oturtmaya
caligiyor, ama o hicbir sey duymak, bilmek istemiyor, ba-
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girmaya devam ediyordu. Dinleyiciler meraktan kulak
verdiler, yar: yanya sessizlik saglandi: “Utanin! Utanin!”
deyip duruyordu yagh adam. Parmagim1 konugmaciya do-
gru uzatip suglamada bulundu: “Siz insanlar1 hiyanete
tesvik ediyorsunuz, geng adam!”

— Otur, diye bagirdi kalabalik hep bir agizdan, kapa ce-
neni!

Ihtiyar inat ediyordu:

— Bu toplantida hi¢ Amerikali yok mu? Bir kelime
sOylemeden bu sinsi haini dinleyecek misiniz? Yaziklar
olsun size!

Bazi adamlar, ceketinin eteginden yakaladilar, bazilan
yumrugunu gosterdi; salonun oteki ucundan Vahsi Bill
bagiriyordu: “Bogazim kesin onun, ihtiyar domuz!”

Iki polis kosa koga geldi, “ihtiyar domuz” onlara dogru
doniip, “Sizin goreviniz Amerikan bayragim ve onurunu
korumak degilse, burada ne iginiz var?” diye sordu. Ama
polisler onun toplantiya miidahaleye son vermesi igin 1s-
rar ettiler. O zaman ihtiyar doniip onuru incinmis tavirlar-
la salondan gikt1. Gitmeden 6nce bir kez daha doniip bak-
t1 ve yumrugunu kalabaliga gostererek kisik sesiyle: “Ha-
inler! Hainler!” dedigi duyuldu.

\%

Zavalli Jimmie hayretler i¢inde oturdugu yerde kala-
kalmigti. Bu iiziicii sahnenin sebebi, sosyalizmin zanaat-
karlarinin en fedakan olan kendisiydi. Igi stmifim 6ldii-
renlerin iiniformasim giymis eski bir askeri, bu devrimci
toplantiya getirmisti. Arkadaglariyla yiiz yiize gelmeye
niyeti yoktu, sdylevler sona ermeden 6nce, Lizzie'yi dir-
segiyle diirttii, ikisi birlikte kalkip tamdiklar: hi¢ kimseye
goriinmeden digan ciktilar.

Disarida da onlan garip bir durum bekliyordu. Ihtiya-
rin gekip gittigini sanmiglardi, tramvayin son duragindan
sonra karanlikta yiiriiyecekleri gamurlu, uzun yol gézleri-
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nin Oniine geliyordu. Lizzie de Pazar giinleri ve “miting
gezmeleri” icin sakladig: biricik giizel elbisesini giymisti
iistelik. Bay Drew’un arabasim biraktigi yere vardiklarin-
da, sabirla onlan bekledigini goriip sasirdilar. Duraksa-
diklarim goriince, “Haydi gelin, binin!” dedi. Cok sikil-
mislardi, ama onun dedigini yaptilar, ihtiyar kisrak tingir
mungir doniis yolunu tuttu.

Uzun siire hi¢ konusmadan yol aldilar. Sonunda, Jim-
mie kendini tutamadr: “Uzgiiniim, Bay Drew. Anlayama-
dimiz galiba...” Ihtiyar onun s6ziinii kesti: “Konusmaya
degmez, gen¢ adam.” Sessizce yola devam ettiler, yalmz
bir an Lizzie aghyormus gibi gelmisti Jimmie’ye.

Dogrusu, Jimmie’nin ¢ok cam sikilmigti olan bitene,
¢ilinkii ihtiyara karg1 derin bir saygis1 vardi, hatta sevme-
ye bile baglamigti komgusunu. Jimmie, onun 6ne siirdiigii
kanitlara, modas1 gegmis goriisler diye kulak asmamigt1.
Oysa, bu yurtsever samimiydi! Ne yazik ki, devrimci dii-
siinceleri anlayamiyordu. Devrimciler konusurken kizma-
s1, gileden ¢ikmasi ne kadar aciyd1! Iste, savagin getirdigi
acilardan biri de buydu; tartigmalara yol agiyor, insanlar
birbirine diisiiriiyor, dostlan ayiriyordu.

Jimmie, en azindan o gece dyle diisiiniiyordu. Kafasi,
dinledigi soylevlerle doluydu. Bagka zamanlarda, kugku-
lar tedirgin ediyordu onu; ¢iinkii insan tiim topluma kargi
ciktiginda, toplumun tiimiine kars1 miicadeleye girigtigin-
de, bu toplumun da kendine gére bazi haklar1 var mi diye
kendi kendine sormazhik edemezdi. Jimmie, Almanlarin
savasta yaptiklarina iligkin anlatilanlar1 dinliyordu; igreng
savasgilardi bunlar, yoldan sapip insam isyan ettiren, ya-
rarsiz, tiimiiyle anlamsiz igler yapiyorlardi. Hicbir geregi
olmaksizin, onlar1 savunacak olanlarin goziinde insan sa-
yilmalanm bile giiclestirecek durumlar yaratiyorlardi
Jimmie, Almanlar desteklemeyi aklindan bile gegirmedi-
gi halde, Leesville gazetelerinin yazdig: gibi, Alman aja-
m ve hain yerine konmasi onu son derece kizdinyor, an-
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cak yaptiklarinin, gegici de olsa, Almanlarin gikarlan do-
grultusunda bir egilim gosterdigini inkar edemiyordu.

Bir tartigma sirasinda, bazi yurtseverler tarafindan bu
iddia net bicimde kamtlandiginda, Jimmie kargilik olarak,
Alman sosyalistlerinin askeri seflere kars1 gelmesi ¢agr-
sinda bulundugunu belirtmigti. O zaman da yurtseverler,
Alman sosyalistlerinin hatalarim sayip dokmiis, iyi sosya-
listler olmaktan ¢ok, iyi Almanlar olduklarin1 séylemis,
sOylevlerden ve yasanan olaylardan ¢ikardiklar, bu iddi-
ay1 kanitlayacak olgular siralamiglardi. Bu Alman sosya-
listlerinden biri Riechstag(*) kiirsiisiine ¢ikmig, Almanla-
rn iki savag yontemine sahip olduklarini agiklamigti: Or-
dularla, diigmanlara kars1 savas alanlarinda zafer kazan-
mak, bir yandan da sosyalistler araciligiyla diisman iilke-
lerde iscilerin moralini bozmak. Bu pasaji Jimmie’ye
okunduklarinda, geng¢ is¢i bunun yalan oldugunu sdyle-
misti; higbir sosyalist bdyle konusmazdi. Tabii, bunun ya-
lan oldugunu kanitlamasi olanaksizdi, ama sosyalist
inanglara aykiriyd1 bu soézler. Sonralari, iizerinde diigiin-
diigiinde, saskinlia diistii, ya dogru idiyse bu sdylenen-
ler! Ya Alman sosyalistleri boyle egitilmiglerse, cocukluk-
larinda aldiklan egitim geregi, kendilerine sosyalist der-
ken yiireklerinin derinliklerinde milliyet¢i kaliyorlarsa!
Jimmie, okuduklarindan yada isittiklerinden, su bu olay-
lan1 birbirine ekliyor, yeniden diigiiniiyordu. Alman sosya-
listlerinin hiikiimetlerine karsi miicadelelerinde pek de
cesur davranmadiklar kesindi!

Belki de hiikiimete karg1 ¢ikmaktan ¢ekinmelerinin ne-
deni hapse girme korkusuydu; demek ki acinasi bir du-
rumdaydilar, Jimmie Amerika’da onlar i¢in hapse giriyor-
du, onlarin da ayni tehlikeyi géze almalarn gerekirdi, yok-
sa bu fedakarlig1 istemeye haklar1 olmazdi. Jimmie, bu
sorunu Meissner yoldasla tartigmak istedi ve Jimmie 6n-
ciiliik ederse, Alman yoldaslarinin onu izleyecegi cevabi-

(*) Berlin’deki, Almanya Millet Meclisi.
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m ald. Iyi de, nigin Jimmie onciiliik etsindi, sebepleri
gozden gegirirken, Jimmie yiireginin derinliklerinde, Al-
manya’y1 savagtan dolayr Amerika’dan daha fazla sugla-
digim hissetti. Tabii, Meissner yoldag katilmiyordu ona,
kiziyor, sert konugmaya baghyor, Jimmie’yi savasa diin-
yanin Oteki kapitalist hiikiimetlerinin sebep olduguna ik-
na etmeye ¢alistyordu. Almanya’nin savasa girmesi, iilke-
yi savunmak i¢indi. Béylece aralarinda bir agiz dalasidir
basladi, tipk1 devrimci olmayan kisilerin yaptig gibi. Par-
ti Grubu toplantisinda, avukat Norwood ve bira iggisi
Schneider’in soylediklerini tekrarhyorlar, fakat bu kez
Jimmie, Norwood’un tarafini tutuyordu. Jimmie, can siki-
c1 bir gercekle yiiz yiize kaldigim goriiyordu; fedakar ar-
kadas1 Meissner, Alman kokenliydi, bu nedenle bazi ince
farkliliklar vardi aralarinda ve arkadasinin olaylara bakig
agisinin kendisininkine tipatip uymasi olanaksizdi.






XII. BOLUM
Jimmie bir belay1 savusturuyor
I

Savas ¢iksin ¢ikmasin, topragin siiriilmesi ve ekilmesi
gerekiyordu. John Cutter kiracisinin oturdugu eve gelip
tarim ig¢iligine devam etmesini 6nerdi. Ancak bir garti
vardi. Jimmie savag konusunda ¢enesini kapayacakti.
Ciinkii Cutter, kendisi de atesli bir yurtsever olmamakla
birlikte, bir gece evinin yakilmasi riskini gbze alamiyor-
du. Higgins ailesinde tartigmalar yeniden basladi. Lizzie,
kocasinin bir 6nceki yaz mevsiminde, safaktan giin bati-
mina kadar ¢aligtigini, eve ge¢ dondiigiinii, sosyalist bir
gazete bile okuyamayacak kadar yorgun oldugunu hatirh-
yordu, nerde kaldi ki propaganda yapsin! Bir propaganda-
cinin endige i¢inde yasayan kansi i¢in bulunmaz bir ni-
metti bu! Zavall Elizabeth Huszer! Sag bacagindaki ¢o-
rabin icinden iki kez daha yirmi dolarlik banknotlar ¢ikar-
mugti. Artik yalmizca yedi tane kalmigti kagit paralardan
ve Lizzie’nin her birinin iizerine titriyordu.

Jimmie kimseyle savag konusunu konusmayacagina
soz verdi. En azindan iilkenin bu kosesinde, siyasi konu-
larda agzim agmayacakti. Ciftlik avlusundaki salaklara
bir seyler 6gretmeye ¢alismanin yarar neydi? Savag mu
istiyorlardi, gidip kendilerini bombalara pargalatabilir ya-
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da siperde zehirli gazlarla 6ldiirtebilirlerdi! Jimmie’ye ge-
lince, kente gidecek, iscilerin sagduyulu oldugu, dostu
diisman ayirt ettigi yerlerde savas karsiti propaganda ya-
pacakti. Birkag kez, John Cutter’in atlarim arabaya kosup
nefret ettigi bu adam i¢in bugday ekmeye, tarlaya gitti.
Biitiin giin araba siiriiyor, gece atlarin bakimin1 yapiyor,
sigirlan besliyor, isini bitirince eve doniip aksam yemegi
yiyor, arka avludan hizla gegen, T.N.T imalat: i¢in ham-
madde tagiyan uzun yiik trenlerinin uluyan diidiik sesleri-
ni dinliyordu.

Simdi biiyiik patlayici fabrikalan gece giindiiz ¢aligi-
yordu. Istese de, istemese de durmadan savag: hatirlat-
yordu Jimmie’ye biitiin bunlar. Gece yarisina dogru, ma-
mul iiriinleri naklederdi bu trenler, tekerlek gicirtilar, de-
mir sangirtilan iginde oflayip puflayarak gegerken, Jim-
mie’nin evinin pencerelerini zangirdatir ve Jimmie’nin
hayallerini ¢ok uzaklara, deniz agin ates hatlarina tagirlar-
di. Cok ge¢meden, bu vagonlardaki patlayicilar savag
alanlarinda insanlar1 havaya uguracakti. Bir gece, bir sey
yolu kapadi ve tren arka avluda durdu. Sabah, Jimmie si-
yaha boyanip iizerine parlak kirmiz: renkli boyayla “teh-
likeli madde” yazilmig vagonlar1 gordii. Vagonlarin iis-
tiinde, bir adam gidip geliyordu, elinde bir sopa tutuyor,
kalgasinda bir kabariklik fark ediliyordu, trenin koruma-
styd1 bu adam.

Anlagilan, gece raylardan birini s6kmiislerdi, treni de-
virmek, bir faciaya sebep olmak istedikleri agikti. Jimmie
tarlada g¢ahgirken, bir dedektif gelip onu sorguya cekti.
Poliste dosyas: vardi geng is¢inin ve yetkililer, soyledik-
lerinden daha fazlasim bildiginden kusku duyuyordu.
“Canimiz cehenneme!” diye bagird: kizgin sosyalist, “Bir
seyleri devirmek istesem, bunu ¢alistigim yerde yapar mi-
yim saniyorsunuz?”’ Aksam yemegi i¢in eve dondiigiinde,
kansinin da sorguya cekildigini anladi. Oylesine kork-
mugtu ki kadin, akhm kagiracakt1 nerdeyse. Evden kov-
makla tehdit etmislerdi onu. Artik kahrolasi savagin, her
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yerde kendisini bir av gibi kovaladigim gériiyordu Jim-
mie... eninde sonunda onu yakalayacak ve siperlere sii-
riikleyecekti!

II

Kongre yeninden toplandi ve Almanya’ya kars: savag
durumu ilan edildi. Artik tiim iilke silah bagina koguyor-
du. Yiiz binlerce adam orduya goéniillii yaziliyordu, ama
bu militaristler i¢in yeterli degildi, seferberlik ilan edil-
mesini istiyordu onlar, herkes savasa katilmaya mecbur
kalmaliydi. Kendilerinden ve savaslarindan Oylesine
eminseler, niye savagmak isteyenlerin cepheye gitmesiyle
yetinmiyorlardi acaba? Jimmie ve savags karsit1 arkadagla-
n boyle akil yiiriitiiyorlardi. Aslinda, militaristler de bii-
yiik kitlelerin vurugmak istemedigini biliyorlardi, onlar
buna zorlamak gerekliydi. Simdi sosyalistlerin tiim ener-
jisi, seferberlik tasarisim engellemeye harcaniyordu.

Leesville grubu, Kiiltiir Merkezini tekrar kiraladi, hal-
ka agik biiyiik bir toplant1 diizenlediler. Kentin kapitalist
gazeteleri, bu toplantiya kars1 bagirip ¢agirmaya bagladi.
Leesville’in yurtseverligi ve yasalara baglilifi, bu yeni
bastan ¢ikarma ve ihanet toplantisinin hakaretlerine mi
ugrayacakti yeniden? Herald, i¢ savasin eski tiifek savag-
¢is1 olan kahraman ihtiyarin Oykiisiinii yeni bagtan anlat-
ti. Yagh asker, yerinden kalkmug, iinli “kizil” editor
“Jack” Smith’in kigkirtmalarina kars1 sesini yiikseltmisti.
Herald mavi iiniformali cesur ihtiyarin portresini ikinci
kez yayinladi, Bull-Run savasinin ilk saflarindan Rich-
mond’un son kusatmasina kadar, katildig: tiim savaglarin
tam listesi de veriliyordu. Koy evinin Oniinden gegen ba-
a1 giftgiler, Lizzie’ye de bir niishasim verdiler gazetenin;
oralarda ihanet ¢agrisi yapan soylevler duyarlarsa, koca-
sim ling edecekleri tehdidini savurdular. Jimmie eve don-
diigiinde kansini yine aglar buldu. Kocasim1 mitinge gon-
dermemeye kesinlikle karar vermisti. Ug giin boyunca ag-
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lad: ve tartigt, hatta ii¢ gecenin de bir kismi aglamak ve
tartigmakla gecti.

Bu kadar trajik olmasaydi, komik sayilabilirdi durum.
Jimmie, her zamanki laflan tekrarliyor, savag durdurula-
mazsa, askere alinacagini, siperlerde oldiiriilecegini s6y-
leyip duruyordu. O zaman, Lizzie de hemen barisgi kesi-
liyordu elbet. Savagin, Jimmie’yi elinden almaya ne hak-
ki vardi? Kiigiikler babasiz ne yapacakt1? Her ¢ocugun bir
babaya hakki vardi! Lizzie gozyaslan iginde inandig1 bu
sozleri sdylerken, Jimmie de: “Cok iyi, Oyleyse ben de
mitinge gitmeliyim. Savas1 onlemek i¢in elimden geleni
yapmaliyim” diyordu. Lizzie onun iri yari, korkung polis-
lerle bogustugunu, sopa yedigini goriiyordu, yurtseverler
de katran figilanyla, kus tiiyii ¢uvallariyla Jimmie’yi ce-
zalandirmak igin bekliyordu. Hayir, Jimmie propaganda
yapmamaliydi, mitinge gitmemeliydi! Jimmie onu ikna
etmeye ugrasti, nasil Oldiiriilecegini saniyordu kansi, Al-
manlar m1 oOldiirecekti onu, yoksa polisler ve halk m?
Lizzie ise kimin tarafindan olursa olsun, onu 6ldiiriilmiig
gormek istemiyordu, yasamasim istiyordu kocasinin.

Jimmie bir orta yol buldu. Mitinge gidecek, ama orada
agzim bile agmayacakti. Bu vaat da Lizzie’yi avutmadi.
Bir olay patlak verirse, kocasinin karigmadan duramaya-
cagim biliyordu. Hayir, eger o gitmeye karar verirse, ken-
disi de gelecekti; ¢ocuklar1 arabaya koyup tramvay dura-
gina kadar iterek gotiirmesi gerekse bile. Jimmie toplanti-
da s6z almak isterse, ceketinin etegine asilacak, elleriyle
agzim kapatacak, polislerin sopalarina karsi onu koruya-
cakti

Tam her sey boylece kararlagtirilmigt: ki, mitingden
once, 6gleden sonra siddetli bir yagmur bogandi. Ug ¢o-
cugun konulacag: arabay: bu ¢amurlu yolda itmek artik
olanaksizlasmigt1. Yine gozyaslan dokiildii, Jimmie kari-
sin elini avucuna aldi, mitingdeki davraniglar1 konusun-
da kendisine giivenmesini soyledi, kendisine ve ailesine
zarar verecek higbir sey yapmayacagina yeminler etti.
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Soylev vermeye kalkigmayacak, bagirmak igin yerinden
bile dogrulmayacak, ne olursa olsun tek kelime bile soy-
lemeyecekti! Daha 6nceki yiizlerce toplantida yaptig gi-
bi, brogiir satmakla, toplantiya gelenlere yer gostermekle
yetinecekti. Tekrar tekrar soz verdi, nihayet gozii yash
esini sakinlestirmeyi bagardi, kadinin ellerini yavagga ce-
ketinin eteginden ¢ekti, ona ve ¢ocuklarina veda edip git-
ti.

Yagmur altinda geriye baktiginda, karisinin son anda
cebinden ¢ekip ¢ikardigi kirmizi mendili sallayarak ken-
disini ugurlayan oglu Jimmie’yi gordii. Evden duydugu
son ses annesine: “Haydi camim, sen de sus artik” diyen
kiiciik Jimmie’nin konugmasiydi. Jimmie giderken akh
biiyiik oglundayds, simdi bes yasindaydi ¢ocuk; dyle hiz-
h biiyiiyordu ki, bir gecede boy atiyordu adeta. Annesi gi-
bi iri kara gozliiydii, cok sakaciydi, yaptig1 yiiz hareketle-
riyle herkesi giildiiriirdii. Neler bilmez, ne sorular sor-
mazdi ki? Jimmie ile Lizzie onunla konugmaktan hig bik-
mazlardi. Jimmie ¢amurlu yolda bata ¢ika giderken bun-
lan hatirhyor, her zamanki gibi dudaklarim simsiki kapa- -
tip yurnrugunu sikiyor, diigiincelerinde, emekgi gocuklari-
nin rahatga biiyiitiilebilecegi bir diinya yaratma gorevine
yeniden kendini adiyordu.

I

Gecenin baglica konugmacis1 geng bir profesordii.
Halka agik konusmalarda, is¢i stmfinin tarafim tuttugu
icin isinden atilmigty; bu yiizden Jimmie Higgins’in go-
ziinde bir kahramandi. Bu adam savag1 avucunun igi gibi
biliyordu; ona gore savas, zenginligin ham maddeleri ve
iscilerin ruhlan ile viicutlan iizerindeki egemenliklerini
saglamlagtirmay: amaclayan kapitalistlerin korkung bir
komplosuydu. Geng adam ac1 duyarak, iilkeyi zorla sava-
sa sokanlann adlarim birer birer verdi ve simdiden mil-
yarlarca dolar kazanan ve on milyarlarcasim daha kazan-
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may1 uman Wall-Street spekiilatorleriyle maliyecilerini
sucladi. Savagmak istemeyen insanlari, savagmaya zorla-
ma planlarim agikladi. Soylevinin her ciimlesini bitirdi-
ginde, Kiiltiir Merkezini hincahing dolduran kalabaliktan
bir alkig saganag1 kopuyordu. O toplantiya bakip yargiya
varacak olsaniz, Amerika’da savaga kargi bir devrim ger-
ceklesmek iizere derdiniz.

Geng profesor oturdu, solgun alnindaki terleri sildi,
sonra Liederkranz korosu yeniden sarki sdylemeye bagla-
di. Ancak, adi artik Liederkranz degildi miizik grubunun,
yerel 6nyargih gevrelere karsi, “Isci Korosu Toplulugu”
adim almuslards. [g¢i gazetesi editorii, Smith yoldas kalkip
bagis toplanmasinin ardindan, konugmacinin sorular ce-
vaplandiracagim bildirdi. Sonra kendisi konugmaya girig-
ti, katliama siiriikklenmelerine karsi Leesville’deki isgile-
rin, kargit goriiglerini agik¢a gostermek iizere belirleyici
bazi geyler yapmasi gerektigini agikladi. Kendisine gelin-
ce, bu savag ¢igliklan kargisinda bir parmak bile geri ce-
kilmeyecekti. Ne tiir bir kapitalist savas olursa olsun, ka-
tilmay1 reddediyordu, orduya yazilmaya kars: ¢ikanlara
katilmaya hazirdi. Zaman azdi, bir sey yapilacaksa hemen
yapilmaliyda... .

Birdenbire soziiniin kesildigini fark etti. Bu kez miida-
hale eden ihtiyar bir asker degildi, o ana kadar, sahnenin
kenarinda duran bir polis amiriydi. Birka¢ adim 6ne ¢ikt1
ve “Toplant: bitmistir!” diye anons etti.

— Nasil olur? Neden? diye bagird1 konusmaci.

— Toplant1 bitmigtir! Ve sizi de gen¢ adam, tutukluyo-
rum.

Dinleyiciler arasinda bagrigmalar isitildi. Aniden, 6n
siralardan, sahnenin 6niinden, her zaman orkestranin tath
miizik pargalan ¢aldifi yerden, mavi iiniformal bir sira
asker sigraylp konusmaciyla halkin arasina dizildiler.
Memmilerini namlularin agzina siirdiikleri siingiilii tiifek-
leri kalabaliga dogru ¢evirmiglerdi.

— Cok cirkin bu yaptiginiz, dedi Smith yoldas.
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— Tek kelime bile soyleme! diye emretti polis amiri.
Arkasindan gelen iki polis, konugmaciy1 kollarindan ya-
kalayip sahnenin digina gétiirdiiler.

Gerrity yoldas sahneye firladi: “Bu yaptiklarinizi pro-
testo ediyorum! Burada yasal bir toplant1 yapiyoruz...”

Bir polis onu yakalad:: “Sizi de tutukluyorum.” Ig¢i
gazetesi editoriiniin kiz kardesi olan Mabel Smith yoldas,
“Ayip! Ayip!” diye bagirtyordu. Tam bir polis memuruna:
“Hayir, susmayacagim, konusma 6zgiirliigii adina protes-
to ediyorum! A¢iklayacagim...” diye cevap yetistiriyordu
ki, bir bagka polis onu da kolundan yakaladi. O zaman
geng kadin avaz avaz haykirmaya bagladi. Kalabalik kor-
kuya kapilmis, ortahk karigmisti.

Toplantiy1 diizenleyenin esi Bayan Gerrity, yerinden
kalkip bagira ¢agira protestoya girigti. Jimmie, salonun
arka tarafindaydi, ondan pek uzak bir yerde degildi ve ke-
narinda dikilen hindi tiiyiiyle s1k sapkali zarif kadim go-
riince yar1 yariya unutulmus, garip bir heyecanla yiiregi
hop etti. Greenwich Village’li Evelyn Baskerville, dagi-
nik siyah saclari, kiigiiciik gamzeleri, ciiretkar ve iirkiitii-
cii diisiinceleriyle Jimmie’nin kalbini kiran ve yuvasim
yikmasinaramak kalan kadin oradayd, simdi de yeni tarz
ayartici davraniglarla, siingiilii tiifek tasiyan ii¢ askeri bir-
den oyalamaya ¢abaliyordu.

Sira kuaker Mary Allen yoldasa gelmisti, zorbalara
zorla kabul ettirilen ahlak giiciine inanirdi. O da dipte, ko-
lunun altinda bir tomar bildiri ile duruyor, kirmizi egarbi-
n1 omuzu iizerinden arkaya atmug, haykiryordu: “Ozgiir-
lik ve diiriistliik adina, bu saldiriy1 protesto ediyorum!
Protesto hakkrmi kullanmadan iilkemin savasa siiriiklen-
mesine riza gosteremem! Burada, séziim ona Hiristiyan
bir kentteyim, barigin efendisi, Peygamberimiz adina ko-
nusuyorum...” Boyle kiigiik bir soylev vermeye baglamig-
t1 ki haki iiniformal: birka¢ geng cevresini sardi. Ellerin-
deki tiifeklere ragmen, gazaba gelmis kuaker kadim sus-
turmakta zorluk gektiler.
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Bira igcisi Schneider yoldas, sarkicilarla birlikte, sah-
nenin 6niinde duruyordu, fakat gimdi kim bilir nasil, sah-
nenin Oniinde buldu kendini. “Amerika’da hak hukuk kal-
madi m1?” diye bagiriyordu.

Dinleyicilerin 6n siralarindan birisi:

— Kapat ceneni, pis Alman! deyince ii¢ polis yoldas
Schneider’in iizerine atildi, yakasina yapigtilar, bogazim
oyle siktilar ki heyecanlandigi zamanlarda moraran yiizii
6liimciil siyah bir renge biiriindii.

Jimmie Higgins, elinde bir yigin “Neden savag?” bag-
ikl brosiirle oldugu yerde duruyor, 6fkeden tir tir titriyor,
insan olarak iizerine diigen rolii oynamak igin, kendisinin
sinir ve kaslarina ihtiya¢ duyan kavgaya katilmak, kalaba-
Iigin ugultusunu bastiracak bir sesle bagirmak istiyor... en
azindan Mabel Smith yoldag, Mary Allen yoldag ve Eve-
lyn Gerrity yolda§ kadar olayi protesto etmek 1st1yor ama
giicsiiz ve caresiz, sessiz, ¢ocuklarinin annesi Elizabeth
Huzser’e verdigi sozlerle eli kolu bagli, oldugu yerde ka-
liyordu.

Cevresine bakindi, yakinlarda bir yerde, dipte kendisi
gibi kalakalmig, burnunu kiran ve ii¢ 6n digini doken miit-
hig darbenin anisiyla eli kolu bagh birini goérdii. Vahsi Bill
bir polisin goziinii ondan ayirmadiginin farkindayd, iize-
rine atlamak, onu yere devirmek igin bahane ariyordu po-
lis. Jimmie gibi, o da susuyordu. ikisi de orada durup
Amerikan vatandaglarinin temel anayasal haklarinin sifi-
ra indirildigini, ozgiirliigiin kaba asker bozuntularinin
postallan altinda ¢ignendigini, kutsal adaletin, kutsalligi-
nin en derin yerinden saldiriya ugradigim ve boguldugu-
nu seyretmek zorundaydilar. En azindan, Leesville’de Ig-
¢i okuyanlarin géziinde durum bu merkezdeydi. Herald
okuyanlar ise -insanlarin onda dokuzu- Leesville’de dii-
zen ve asayis kuvvetlerinin olaya hakim oldugunu, Alman
propagandasinin susturuldugunu, kigkirticiligin, yoldan
cikaricihigin sozciilerinin kamuoyunun kapildig: hiddetin
agir darbesini hissettiklerini 6greniyorlardi.
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Digarida, gosteri yapmak igin biiyiik bir kalabalik top-
lanmugtr. Tutuklular hapishane arabasina kondular. Polis
kalabalig1 dagitti, her biri teker teker oradan uzaklagtiril-
di, sokakta yiiksek sesle konugmaya kalkisan birkag kisi
susturuldu. Jimmie arkadaslarindan alt1 yedi kisiyle bir-
likte, Main-Street’ten amagsizca agag: indigini fark etti.
Olanlan birbirlerine tekrar tekrar anlatiyor, tutuklananlar
arasinda neden yer almadiklarim agikliyorlardi. Kimisi en
azindan &tekiler kadar bagirip cagirmis, fakat polis onlar
gozden kacirmigti, kimisi de kagmayi ve bir bagka toplan-
tida bagirma firsati yakalayincaya dek serbest kalmayi
daha akillica bulmugtu. Hemen o aksam bir brosiir bastir-
may1 ve yeni bir halk toplantis1 hazirlamay: 6nerenler de
vardi. Tom’un “Biifeteriya”sina kadar boyle tartistilar,
orada iki masay birlestirip her geyi yeni bagtan gézden ge-
cirdiler. Cok miktarda kahve ile sandvig yada tart ile siit 1s-
marladilar. Tam Dr. Service’ten yardim istemeksizin arka-
daslarim kurtarma sorununa el attiklarinda, dyle bir facia
patlak verdi ki toplant1 diigiincesi akillarindan ugup gitti.

Devasa bir darbeydi de sanki, tiim diinyanin iizerine
indirilmigti aniden. Tamimlanmas: kesinlikle olanaksiz
kozmik bir ¢arpmaydi, uzayin kasilarak ¢irpinmasiydi.
Hava birdenbire canlanmg, yiiziiniize dogru atiliyordu.
Lokantanin tuzla buz olan camlari saganak halinde, salo-
nun igine yagdi; duvarlarla masalar sara nobetine yaka-
lanmigcasina sarsilip zangir zangir titredi. Muazzam bir
giimbiirtii yiikseldi, yiikseldi, her seyi egemenligi altina
aldi. Hem ¢ok yakindan, hem de ¢ok uzaktan geliyordu
sanki giimleyis; yayild: gitti, irak bir yerde, sayisiz pence-
reden dokiilen sayisiz camin singirtisiyla sondii. Sonra
sessizlik ¢oktii, iirkiing, ugursuz bir sessizlik... Insanlar
birbirinin yiiziine bakiyor, “Tanrnim, neydi bu?” diye soru-
yorlardi. Cevap da herkeste, ayn1 anda dogdu: “Patlayici
deposu!”
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Evet, kuskusuz, 6yle olmaliydi. Aylardir hep bunu ko-
nusuyor, bunu diisiiniiyor, olasiligini, sonuglarin tartigi-
yorlardi. Simdi, gerceklesmigti iste. Birden, arkadas gru-
bu iginden biri, canhirag bir ¢iglik atti, doniip bembeyaz
kesilen yiiziine baktilar; yiiregini ne bigim bir dehgetin
kapladigim anladilar. Higgins yoldasin evi, tehlike mer-
kezinin yam basindaydi.

— Ah, arkadagslar... oraya gitmem lazim, diye kekeledi.
Bir sigrayista ayaga kalkti, disar1 firladi. Onunla birlikte
bir¢ok arkadasi da kalkmug, arkasindan sokaga kosmus-
lardi. Kaldirimlar cam kirigi doluydu, tek bir cam bile
saglam kalmamigt1 Leesville’de.

Jimmie pratik tarzda hareket etme aligkanliginda ol-
saydi1 yada kolayca para harcamayi bilseydi, belki telefon-
la bir seyler 6grenmeye calisirdi; gazete idarehanelerine
gider, haber sorard belki de, ama o bir tek sey diisiinebil-
di: Tramvaya binip evine gitmek. Arkadaslar1 da onun ya-
ninda kosuyor, asir1 bir heyecanla tartigiyor, Jimmie’yi
yatisgtirmaya c¢aligiyorlardi. Belki yalnizca birkag cam ve
birka¢ tabak kirilmigti. Bazilar onunla evine kadar git-
mek istediler, ama doniis i¢in ¢ok ge¢ kalacaklardi, son
tramvay gitmis olacakti, sabah da yapilacak isleri vardi.
Jimmie’yi tramvaya bindirip vedalastilar.

\%

Tramvay tiklim tiklim doluydu. Herkes ne olup bittigi-
ni gérmeye gitmek istemigti. Yol boyunca Jimmie’nin ko-
nusacagl ¢ok kimse vardi yanminda; ama durakta inince
kendini yapayalniz buldu, ¢iinkii 6tekiler patlayici fabri-
kasina kadar gitmek istemislerdi, daha bir mil kadar yol-
lan vardi.

Jimmie bu kabus yolculugunu 6mrii boyunca unuta-
madi. Yol zifiri karanlikti, evine giden yolun yarisina var-
madan, ayag bir seye takild1 ve yiiz iistii yere yuvarlandi.
Kalkip el yordamiyla yoklayinca bunun yolun iizerine
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devrilmis bir aga¢ oldugunu anladi. Diisiiniince bu nokta-
da biiyiik, 6lii bir aga¢ oldugunu hatirladi. Onu patlama
m1 boyle devirmigti?

Yolda giderken dikkat kesilmisti, bir yandan da korku-
su artmi§, onu hizlanmaya zorluyordu. Biraz Gtede, bir
ciftlik evi vardi, avluya girip bagirdi ama cevap veren
yoktu. Avlu, catidan kopmus kiremitlerle doluydu. Dehset
icinde, yiiriimeye devam etti.

Evine yarim milden az uzaklikta, bir donemecte, ara-
balara kogulu atlar gordii; seslendiyse de cevap alamadi.
Yol bir camhiktan gegerdi, ama artik yol diye bir sey de
yoktu, agaclar koklerinden kopmus, suraya buraya savrul-
mugstu. Jimmie eliyle etrafim yoklaya yoklaya ilerlerken,
kirik bir dal, agzinin igine girip korkuyla bagirmasina ne-
den oldu. Evinin patlayici fabrikasina iki mil uzaklikta ol-
dugunu biliyordu; bir patlamanin bu kadar uzaktan, boy-
lesine tahribat yapabilmesine akil erdiremiyordu bir tiirlii.

Oniinde saga sola sallanarak giden bir fener 15131 gor-
dii. Yiiksek sesle bagirdi ve feneri tagiyan adama kendisi-
ni beklemesini soyledi. Arkalarda bir yerde yasayan bir
ciftlik sahibiydi bu adam; Jimmie’den fazla bir sey bildi-
gi yoktu, birlikte yola devam ettiler. Camlarin 6tesinde,
yolun iizeri ne oldugu belirsiz dokiintiiler, par¢alanmis ci-
simlerle ortiiliiydii, hepsi de yanik, kapkaraydi. “Buralar-
dan geldi patlama sesi,” dedi adam; bunun ardindan soy-
ledikleri neredeyse Jimmie’nin yiiregini durduracakti:
“Demir yolu iizerinde bir yer olmal1.”

Kiigiik bir tepeye vardilar, giindiiz buradan demiryolu
goriiniirdii. Cok sayida insanin, ellerinde fenerlerle dolas-
tigin gordiiler. “Ne olur, buraya gelin,” diye rica etti Jim-
mie ¢iftgciden ve evinin oldugu yere dogru kostu. Yol bii-
yiik bir toprak yigim1 altinda kalmisti, sanki binlerce bu-
harli arag toprak tagimigt1 buraya. Jimmie’nin oturdugu
evin daminin goriinmesi gereken yere geldiklerinde, daha
once orada olmayan bir tiimsekle karsilastilar. Eskiden el-
ma agacinin oldugu yerde, simdi higbir sey yoktu; ¢cimen-
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ligin bulunmasi gereken yerde, tiimsegin dibinde kalan
genis bir ¢ukur ve evin yerinde ise derin bir yarik vardi,
karanlkta dipsiz bir uguruma benziyordu bu yank!

VI

Jimmie altiist olmugtu. Feneri adamin elinden kapip
saga sola kosmaya bagladi. Evine ait, tamdif1 bir seye
rastlamak istiyordu, bir igarete, tutunacak bir noktaya ih-
tiyaci vardi. Kiimes, domuzlann kuliibesi, ortasinda egril-
mig karaagagla ¢imenlik ve 6te yanda demiryolu... ner-
deydi bunlar? Evvelce evinin bulundugu yere gelmis ol-
duguna inanamiyordu, gozlerinin ona gosterdigi kabus
goriintiisiine gercek diye inanamazdi. Kara ¢amur tepe-
ciklerini agarken sendeleyerek, ayagi kayip acayip bir ko-
kuyla dolu kraterlerin dibine yuvarlanarak, yerden yiikse-
len dumandan gozleri yanarak, durmadan kosuyordu.
Diistiigii cukurlardan tirnaklarim gegire gegire tirmanarak
cikiyor, fener tagiyan adamlarin pesi sira atiliyordu. Bagi-
rarak soru yagdiriyordu adamlara, cevap beklemiyordu.
Azicik 6teye ulagabilse evini bulacakti elbet, aradig 6te-
ki seyleri de... Ama yine kraterlerden, yine altiist olmusg
nemli toprak yiginlanindan, ¢camur daglanndan bagka bir
sey yoktu ilerlerde. Yavas yavas, korkung gercek zihnin-
de apagik belirdi. Demiryolu boyunca, géz alabildigine
cirkef yiginlan uzamyor; iki yaminda daglarla ¢ukurlan
zifos dolu vadiler ard1 ardina siralaniyor ve dag tepelerin-
de, surada burada, havaya ugan yiik vagonlarinin teker-
lekleri, dingiller, sasilerden kopmus celik pargalar serili
duruyor, yanklann dibini 6ldiiriicii trinitrotoluol gazi si1-
zintilan dolduruyordu!

Jimmie avaz avaz feryat ederek ellermde fenerlerle
dolagan erkek ve kadinlara seslendi, karisim1 ve bebekle-
rini goriip gormediklerini sordu. Kimse gérmemisti, kim-
se onlar1 geliyorum diyen patlama tehlikesine karg1 uyar-
mamistl. Jimmie hickira higkira aghyor, kendini kaybet-
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mig, kansina, ¢ocuklanna sesleniyordu. Yola dogru kostu
ve uzun aramalardan sonra, ona kesin bir ipucu veren ko-
miirlesmig bir baca kalintis1 buldu. Boylece evinin nerede
oldugunu kestirdi. Tam bu noktada, korkung gukur, ugu-
ruma dahyordu. Kayarak ¢ukurun ¢evresini dolasti, yiik-
sek sesle karisimi, ¢ocuklanm c¢aginiyor, sanki sevdigi
canlari, ansizin patlayan bu gazlarin paralayici giiciine ce-
saretle gogiis gerip orada bekler bulacagim umuyordu.
Sonra kogarak yolun karg1 tarafina ¢ikt1 ve yine seslendi,
sanki buradan kagmig olabilirlermis gibi...

Sonunda, Bay Drew’un, birka¢ hafta énce Elizabeth
Huzsar ve ii¢ gocugunu arabasiyla gotiiren ihtiyarin kuca-
gina att1 kendini. Artik Jimmie yalmzca bu aniy: canlan-
dirabiliyordu belleginde; ihtiyar askerin koluna yapigip
kii¢iik bir gocuk gibi agladi.

Ihtiyar onu evine goétiirmek istiyordu, ama Jimmie’nin
bu yerde kalmasi gerekliydi: miithig bir biiyii, onu orada
tutuyordu. Oraya, buraya gidip geliyor, Bay Drew‘yu da
kendisiyle birlikte ¢ekip gotiiriiyordu. Hi¢ sebepsiz, in-
sanlara sorular soruyordu. Bazen savasi ¢ikaranlara, 6zel-
likle de patlayicilan iiretip bagkalarinin arka bahgelerin-
den gegen yiik trenleriyle nakledenlere lanetler savuru-
yordu. Onu dinleyenler, lingten s6z etmiyordu bu kez.

O 1stirap dolu gece boyle gegti. Jimmie karanlikta ih-
tiyar Drew’yu kaybetti, safak soktiigiinde yapayalnizdi.
Alacakaranlikta gevresini, geceki facianin canli cansiz her
seyi nasil kinp gegirdigini ve bu yikima bakip duranlarin
yiizlerindeki dehseti gorebiliyordu. Az sonra, o dehset son
haddine ulagti. Birkag kiginin bir araya toplandigim fark
etmisti; Jimmie yaklastik¢a iki yana agiliyorlardi. Kimse
onunla konugmaya istekli degildi, fakat sanki ne yapaca-
gim gormek ister gibi merakla gozlerini dikmiglerdi.
Adamlardan biri at ortiisiine sanh bir yiik tagiyordu; Jim-
mie goziinii ayirmiyordu bu nesneden. Bir an durakladik-
tan sonra, adam Ortiiniin bir ucunu kaldird1 ve iirkiing
manzara Jimmie’nin gozleri oniine serildi. Bir insan baca-
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giydi bu, kalin beyaz bir bacakti. Alt yansi siyah bir ¢o-
rapla ortiililydii, biraz yukanidan bir kurdele pargasiyla
baglanmust1 ¢orap. Kadinlar igin giizel esyalar satan ma-
gazalann vitrinlerinde goriiliirdii boyle bacaklar; ama bu
bacak porsiik ve sarkikti, iistten pargalanmig, kanla leke-
lenmigs, bir kismi kdmiirlesmigti. Bir tek bakis Jimmie’ye
yetti, elleriyle gozlerini kapadi, sirtim dondii ve kostu,
kostu; yola dogru, ¢ok uzaga, neresi olursa olsun bagka
bir yere, bu kabusun digina kagti.

VII

Tiim diinya silinmigti Jimmie’nin géziinden, higti de-
geri. Ne gidecek bir yeri, ne de gelecegiyle ilgilenecek bi-
ri vardi. Tramvay yoluna kadar sendeleye sendeleye yiirii-
dii, ilk gelen tramvaya bindi. Rastlanti, o tramvayin Lees-
ville’e donmesini istemisti; yoksa Jimmie’nin bu kente
gitmesi igin higbir neden kalmamigti. Tramvay depoya
vardiginda indi ve amagsiz dolagmaya bagladi, gide gide
on dolarlik banknot dagiticisi Jerry Coleman’la bulugtugu
kahvehaneye vardi. Igeri girip bir viski 1smarladi. Kahve-
hane sahibine felaketi anlatmads; igkiyi aldi, tek bagina
gidip bir masaya oturdu. Bitirince bir bardak daha igti,
diisiinmemesine yardimci oluyordu igki. Bir saatten fazla
oturup kald1 orada, durmadan da igki i¢iyordu. Karmaka-
ngik ruhunda garip bir diigiince, dehget gecesinin miithig
dorugunu olusturan saplantilar, takintili sorular dogurma-
ya basladi: Adamin at Ortiisiine sarih olarak tasidigi, Liz-
zie’nin hangi bacagiydi acaba? Sag bacag1 m, sol bacag
miyd1? Sol bacagiysa haydi neyse, ama sag bacagiysa ¢o-
rabin altinda bir para kesesi dikiliydi ve bu kesenin igin-
de yedi tane, soluk sar1 yirmi dolarlik banknot vardi!

Ne yapacaklardi bacag1? Arastirma sorusturma yap-
madan gémecekler miydi? Acaba onu bulan adam ¢orabi
¢ikaracak miydi? Jimmie ne yapmaliydi bu durumda?
Yiiz kirk dolar, bir ig¢inin bog verecegi bir para degildi.
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Boyle bir paraya omriinde hi¢ sahip olmamist1 o; bundan
sonra da yiiziinii gérecek degildi. Adama gidebilir ve di-
yebilirdi ki: “Karimin bacaginda, ¢orabin i¢inde para bul-
madiniz m1?” Yada goyle diyemez miydi: “Liitfen karimin
bacagini verin de ¢orabi ¢ikarip, para kesesini sokeyim ve
patlamayla havaya u¢gmazdan once evimde yapilan, La-
cey Granitch’in ameliyatiyla ilgili sus pay1 olarak bana
Odenen diinyalig1 alayim.”

Jimmie pes pese bardaklar devirirken, bunlar: tekrar
tekrar diigiindii. Sonunda sorunu yine kendisi kestirip at-
t1: “Tannm, artik paraya ne ihtiyacim var? Hayat, yasama-
ya bile degmez artik!”






XIV. Boliim
Jimmie Higgins yola koyuluyor
I

Jimmie Higgins yalpalaya yalpalaya caddeden asag:
inerken, Vahsi Bill ile ¢arpigti. Bill, arkadagim boyle yikil-
mus gormekten sasirmigti. Sebebini 6grenince, karakteri-
nin hi¢ bilinmeyen bir yoniinii ortaya koydu. Vahsi Bill’in
konugmalarim dinleyenler, onu iliklerine kadar zehirlen-
mis bir yaratik, zalim ruhunu kiskanghgin, hincin kemirdi-
gi biri samrd1. Oyle birinin, bagkalarina iyilikte, yardimda
bulunacagina ihtimal vermezdi kimse. Oysa, o anda goz-
lerinden yagslar akiyor, kolunu Jimmie’nin omzuna dolu-
yordu: “Vah zavalli Jimmie, vah zavalli dostum, bu ne bii-
yiik ac1! Ulu Tannm, ¢ok iiziildiim.” Yeter ki bir arkadas:
liziintiisiinii paylagsin, Jimmie bagka bir sey istemiyordu,
Bill’e sarild1 ve higkira higkira agladi. Eskiden evinin ol-
dugu yere nasil gittigini, nasil orada patlamanin agtig1 de-
rin bir krater buldugunu ve ona karisinin bir bacagim ge-
tirdikleri ana kadar, nasil deli gibi dolagip karisina ve ¢o-
cuklarina seslendigini tekrar tekrar anlatti.

Vahsi Bill tjim hikayeyi bastan basa ezberleyene dek .
dinledi. Sonra, “Bak dostum, sen ve ben bu kentten git-
meliyiz” dedi.
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Jimmie gagkinlikla: “Bu kentten gitmeli miyiz?” diye
sordu.

— Seyyar saticiik yaptirmiyorlar bana, tezgahimi agar
agmaz polis iistiime saldiriyor. Leesville cehennemden
farksiz, gidelim buradan.

— Nereye gidecegiz?

— Neresi olursa olsun... ne fark eder? Hazir yaz da ge-
liyor, pili pirtiy1 toplayip gidelim...

Jimmie de istiyordu gitmeyi, neden olmasin? Bill’in
kirada oturdugu eve gidip diinyada nesi var nesi yoksa bir
cuvala doldurdular. Yiikiin biiyiik bir kismini, dort sene
kadar o6nce, Kolombiya Eyaletinde, Kaliforniya’dan Was-
hington’a giden yolda yiiriiyen bir igsizler ordusuna ko-
muta ederken yasadigi maceralar sirasinda topladig: hati-
ralar olusturuyordu. Tramvaya bindiler ve kent diginda in-
diler, nehir boyunu izleyerek yiiriidiiler, Jimmie durma-
dan hickiriyordu, Bill ise korkung oksiiriik nobetlerinden
birine yakalanmisti. Jimmie’nin, Aday’la nehirde yiizdii-
gii yerden pek uzak olmayan bir noktada su kenarinda
oturdular. Jimmie yine macerasimin yiirek pargalayici bir
anlatimina girigmisti ki uyudu kald: ve Bill oradan uzak-
lagip ciftliklerden yiyecek dilenmeye gitti. Cift¢i kadinla-
rin yufka ev kadini yiireginde acima uyandirmak i¢in 6k-
stiriigiinii kullaniyordu. Gece olunca, demiryolunu arama-
ya ciktilar ve giineye giden bir yiik trenine atladilar. Jim-
mie gencliginin biiyiik bir kismini ge¢irdigi gezginci ha-
yatina yeniden donmiistii.

Tamam da, simdi durum farkliydi. O, artik bozuk eko-
nomik sistemin giicsiiz ve kor bir kurbani degildi. Dev-
rimciligin zor okulunu bitirmig, devrimci olmugtu. Ulkesi
savasa giriyor, o ise lilke i¢inde kendi savagin siirdiirme-
ye gidiyordu. iki propagandaci, bir maden kentinde tren-
den indiler. Burada, “toprak iistiindeki hizmetlerde” ¢alig-
mak iizere ise girdiler. Sirkete ait, tahtakurusu dolu yatak-
hanede, isyanin kutsal kitabindan vaazlar verirken desifre
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olunca, hooop, bir bagka margandize atladilar ve eyaletin
bir bagka yerinde ayni isi tekrarlamaya gittiler.

Bolgede sirketlerin gozii agilmisty, yeni bir grev patlak
vermesin diye hepsi tetikteydi. Ama Vahsi Bill, geng
emekgilerin kulagina, bunun hilesini bildigini fisildiyor,
igcilere “ig baginda grev yapmanin” inceliklerini 6greti-
yordu. Elbet bu diisiince, hognutsuz, hir¢in adamlara geki-
ci geliyordu; ustabasina payim odiiyor, yevmiye listele-
rinden de diigmiiyorlardi. Bill, igi yavaglatma, igi sabote
etme eylemlerinin teori ve pratiginin anlatildig: kitaplar
okumugtu, herhangi bir is¢iye patronunun zararina olacak
davraniglarin ipuglarim dgretebilirdi. Bir atolyede calisi-
yorsa ig¢i, makinelerin igine, elinin uzanabildigi her yere
cam tozu serper, ¢iftlikte ¢aligan marabalar meyve agac-
larina bakir giveler ¢akar, elmalarn igine bagparmaklari-
n1 batirip zedelenmelerini, gidecegi yere varmadan ¢iirii-
melerini saglar, kerestecide ¢aligiyorsa, hizar makinesine
uzun bir demir ¢ubuk sokar, lokantada, patron iflas etsin
diye herkesin tabagina ¢ift porsiyon yemek doldurarak
servis yapardi Bu eylemler, insanlar1 ezme ve dalavere
temeline dayah bir toplumsal sistemin ig¢ilerin ruhunda
yaktig1 kin atesi nedeniyle, biiyiik bir cogkuyla gercekles-
tirilirdi.

II

Sosyalist propagandacilarin olduk¢a barig¢i diinyasin-
da, ad1 sam1 bilinmeksizin yasayan Jimmie igin, sabotaj,
siddet ve suikast, yoldaslarinin kiyasiya tartigtig1 ve bii-
yiik ¢cogunlugun aleyhte oy verdigi, az ¢ok akademik ko-
nulardi. Simdiyse, Jimmie gezginci isciler, mevsimlik ig-
ciler, is aramak icin dolasan igsizler, kas giiciinden bagka
satacak hi¢bif geyi olmayan mesleksiz iggiler arasindayd.
O burada, sinif savaginin 6n cephe siperlerindeydi. Bu
adamlar, mevsimlerin ve sanayideki dalgalanmalarin in-
safina kalmis, bir igten Obiiriine gecen emekgilerdi. Oy
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hakkindan yoksun, dolayisiyla medeni haklardan da yok-
sundular; orgiitlenme hakkindan yoksun, dolayisiyla in-
sanlarin dogustan gelen haklarindan da yoksundular. Ig-
reng izbelerde kalir, ¢iiriimiis gida maddeleriyle beslenir,
biraz dik baghlik ettiklerinde, agizlarindan ters bir laf ka-
cirdiklarinda dayak yer ve hapse atilirlardi. Bu yiizden,
elleri altinda silah namina ne varsa hepsiyle, kendilerini
ezenlerin hepsine kars: doviigiirlerdi.

Jimmie ile arkadagi, ormanlik bir bélgenin ortasinda,
sakiz agaclarinin sik yetistigi bir yerde, ig aramak i¢in do-
lagan igsizlerin toplastig1 bir “cangil”a vardilar. Orada,
kamp atesinin ¢evresinde, Jimmie sinif savagimin “gerilla-
lar” ile tamgt1 ve soyledikleri isyan sarkilarim 6grendi.
Bazisi, sofu bir Ortodoksu 6fkeden kudurtacak sekilde
degistirilmis, Hiristiyan ilahisi parodileriydi. Bu emekgi-
ler, buraya dinlenmeye ve miicadelelerindeki gelismeler-
le ilgili diisiince ahgverisinde bulunmaya gelmislerdi.
Aralarinda miicadelenin taktiklerini tartigiyor, sosyalistle-
re ve “siyasacilar”, “emegin Hint fakirleri” dedikleri 6te-
ki gruplara lanetler savuruyorlardi. Endiistrinin efendile-
rine karg: “tek biiyiik sendika”, “kitlesel grev”’ ve “dogru-
dan eylem” diislincelerini dviiyor, ¢ektikleri acilarin, ka-
zandiklan baganlann oykiilerini anlatiyorlardi, Jimmie de
oturup dinliyordu onlan. Bazen gozeri yasariyordu, ¢iin-
kii hi¢bir zaman bdylesine umutsuz insanlara rastlama-
mstL.

Omegin, Cilek Curran -bdyle anilmasinin nedeni kizil
saglar ve gilleriydi- geng bir Irlandaliyds, gozleri dosdo-
gru goklerin maviliginden inmisti sanki, yiizii kilise koro-
larinda ilahi okuyan g¢ocuklarin meleksi yiizlerine benzer-
di. Bu gen¢ adam, Vahgi Bati’daki bir kentte, bir “6zgiir
toplant1” sirasinda polis sefinin nasil cop darbeleriyle ka-
labalig1 dagitma operasyonunu yonettigini, kendisinin na-
s1l onun iizerine saldirdigim anlatti. “Adamakilh yola ge-
tirilmigti.” Bu Cilek’in en sevdigi sozlerden biriydi. Biri-
si kendisini engellemeye kalkigsa, onu “yola getirirdi.”



193

Ardindan, yerli halktan gelen Diiz Kafa Joe, bir madeni
nasil dinamitledigini, havaya savrulan topragin kanyon-
dan kayip nasil bir mil agag: diistiigiinii anlatti. Sonra,
Gitgit Gidak Peterson adinda topal biri, Kaliforniya’da
serbetciotu yetistirilen bolgede, iki grevcinin tutuklanma-
sini, ardindan, yillar boyu her yerin yakilip yikilmasim
anlatti.

Bu adamlar, eski tiifek askerlerin ge¢migteki savaslar
anlatmas gibi, iglerinden geldigince konusurlardi. Bu si-
nif savaglar, ¢ok eski ¢aglardan beri siiriiyordu; kendi 6rf
ve geleneklerine sahipti; bu miicadeleye katilanlarin da,
askerler gibi, kahramanliklar, yiicelikleri vardi. Bu sa-
vascilar, er meydanina ¢ikip, parlak giin 1s181inda savas-
mak isterlerdi; gel gor ki, biitiin toplar kars taraftaydi.
Mevsimlik ig¢iler ne zaman iggileri orgiitlemeyi basarsa,
biiyiik bir greve hazirlansalar, kapitalist baskinin biitiin
unsurlan silah altina alinirds; kapitalist polis onlan dayak-
tan gegirir, kapitalist jandarmalar iizerlerine ates agar; ka-
pitalist zindanlarda sogugun ve aghgin 1stirabim gekmeye
giderlerdi. Grev bastirilir ve bagkaldiran giicler dagitilir-
d1. Bu tiir birgok deneyimden sonra, kafasi kizanlann giz-
lice 6¢ almaya kalkigmalar1 ve kapitalist topluma karsi
gelmeleri kaginilmazdi. Kendi provokasyonlarini unutan
toplum, bu iscileri suglu diye nitelerdi. Tuhaf suglulardi
bunlar, ulagilmasi zor, Kaf daginin ardindaki bir hiilyanin
hizmetindeydiler. Kendi manevi degerleri ve kiiltiirleri,
kendi edebiyatlari, miizikleri, sanatlar1 vardi. Aralarinda
egitimli insanlar, Amerikan iiniversitelerinden yada ya-
banc iilkelerdeki tiniversitelerden diplomal kigiler bulu-
nurdu; kamp atesinin ¢evresinde oturanlar arasinda eski
Misir ve Yunanistan’daki kole isyanlarindan séz edenler,
Strindberg ve Stirner gibi yazarlardan pasajlar aktaranlar
yada 1ss1z bir yerde yasayan bir ¢iftgi ailesini, akordu bo-
zuk berbat bir piyanoda Rachmaninoff’un Preliid’iinii ¢a-
larak nasil sasirttigin1 anlatanlar vardi.

Iglerinde, kentsoyluluklarimi, ruh inceliklerini koru-
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mus insanlar, mucizevi bir sabirla bekleyen, kurduklar
insanligin kardesligi hiilyas1 baski, kovusturma yada zor-
balik yiiziinden tatsizlagsmamig kisiler vardi. Ezilenlerin,
lanetlilerin yeni bagtan yarattigi, kurtarilmig bir diinya ha-
yali beslerdi bu insanlar. Ondokuz yiizyil boyunca insan-
larin pesinden kostugu bu diisii, bir Yahudi marangoz
gokyiiziiniin yedinci katindan yeryiiziine indirmisti aslin-
da. Aradaki fark, devrimcilerin ne yapacaklarini, ige nere-
den baslayacaklarim ¢ok iyi bilmesiydi; kesin bir prog-
ramlari, diinyanin iicretli kélelerine Incil gibi vazettikleri
belli bir felsefeleri vardi. Bu mutlu ¢agrinin hi¢ bitmeye-
cegini, hapishanelerin, coplarin, iilkenin biitiin mitralyoz-
lerinin bu mesaji bogmaya yetmeyecegini, aghgin, sogu-
gun, hastaligin onun parlakligin1 solduramayacagini,
komplolarin, alaylarin, hakaretlerin onu susturamayacagi-
m biliyorlardi. Hayir susmayacakti, ¢iinkii ig¢iler bu me-
saji dinliyor, anliyorlardi. Dayanigma dersini 6greniyordu
emekgiler. Emekgi kitleler, parlamentolar ve yasama or-
ganlan yerine, ig¢i meclislerinin, sanayii ve yonetimi iist-
lenecegi zamanlar i¢in hazirlanirken, tek biiyiik birlik de
kurulma asamasindaydi. Diinya sanayi emekgilerinin
“dogrudan eylem” dedikleri, kapitalist gazetelerin ayni
kelimelerle tanimladig1 ugursuz tedhig degil, bu biiyiik
miicadele diigiincesiydi.

111

Ulke savaga gidiyordu; toplumun tiim kesimlerine ya-
yiliyordu savasg atmosferi ve savag kamuoyunu ugrastiran
en onemli ve en giincel konuydu. Hiikiimet, Jimmie Hig-
gins ve onun gibi geng olan biitiin bir erkekler kusagin:
askerlik hizmeti i¢in orduya yazilmaya ¢agirdi. Hazirar
ayinda, on milyon insan bu ¢agriya uydu; ama sdylemeye
gerek yok, Jimmie cevap bile vermedi. Jimmie ve onun
gibi diisiinen arkadaglari, bu ¢agriy1 ¢cagin en biiyiik ko-
medyasi kabul ediyorlardi. Eger iilke onlar istiyorsa, gel-
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sin alsindi. Ve gercekten de iilke, serif kisvesinde ¢ikip
geldi; yaninda otuz kadar kisiden kurulu, silahli bir miif-
reze vardi. Ciftciler ve terebentin iireten orman ig¢ileriydi
bunlar, seferberligin yeminli temsilcileriydiler; av tiifegi
ve karabinalarla silahlanmiglardi. Bu “desperadoslar” na-
muslu yurttaglarin yetistirdigi domuz ve tavuklarla besle-
nerek, bolge halkinin zararina dolasip dururken, ogullari-
nin okyanus asir1 savaglarda kendini 6ldiirtmesi mi gerek-
liydi? Uzun zamandir bu cangil temizlensin istiyorlards;
simdi yurtseverlik adina gergeklestiriyorlardi bunu! Kam-
p1 cevirip karanliktan yararlanarak kagmaya kalkigan bir
adamu 6ldiirdiiler. Otekilerin iistiinde silah aradilar, sonra
onlan alti-yedi otomobile bindirip en yakin hapishaneye
gotiirdiiler.

Boylece Jimmie, kasabamin Harp Divam kargisinda
buldu kendini. Ka¢ yagindaydi? Dogrusu, Jimmie de net
bir sekilde bilmiyor, yirmi alt1 yaginda oldugunu saniyor-
du. Ama askere alinma yas sinir otuz oldugundan, “Otuz
iki yasindayim” dedi. Onu neyle suglayabilirlerdi ki?
Harp Divaninin onun nerede dogdugundan haberi yoktu
ve bunu ona sdyletemezlerdi, ¢iinkii bunu Jimmie kendisi
de bilmiyordu. Sevdiklerini yitirdigi korkung geceden be-
ri, yilizii kirig kingti, saglan da kirlagmisti. Bu ¢iftgiler, at-
larin yasim bir bakigta bilirdi, ama insanlarin yasindan an-
ladiklar1 yoktu.

— Sizi alacagiz, dedi Harp Divan1 bagkani. B6lgenin
sulh hakimiydi bu, kegi sakall bir ihtiyardi.

Jimmie, “Peki, diye cevap verdi, ama benden bir sey
elde edemezsiniz.

— Ne demek istiyorsun?

— Ben savagmam, bilingli bir savag kargitiyim.

— Seni kursuna dizerler.

— Yok canim...

— Omiir boyu hapse korlar seni.

— Eee, ne ¢ikar bundan?

Boyle biriyle ne yapilabilirdi? Hapse atilsa onu bdlge
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halkinin parasiyla beslemek gerekirdi ki bu da Almanla-
rin yenilmesinde higbir yarar saglamazdi. Go6zlerinin pi-
riltisindan bile, kolay kolay hizaya gelmeyecegi belliydi.
Yerel cikarlar tistiin geldi ve sivri sakalli adam:

— Seni saliverirsek, bu eyaleti terk edecegine sdz verir
misin?

— Sizin eyaletiniz umurumda mi1 benim? Giderim el-
bet...

Bunun iizerine onu Vahsi Bill’le birlikte serbest birak-
tilar. Bill ¢cok hastayds; artik bu fani diinya ve savaglariy-
la uzun boylu alig verisi kalmadig: bir bakigta anlagiliyor-
du. Ikisi birlikte, bir yiik vagonuna binip biitiin gece nere-
ye gittiklerini bilmeden yolculuk yaptilar. Karanlikta ya-
tan Jimmie, birdenbire arkadasinin dehset verici bir ¢18lh-
giyla uyand. Elini uzattiginda, sicak ve nemli, akigkan bir
seye dokundu.

— Ah! Tannm diye higckiriyordu Bill, sonum geldi be-
nim!

— Ne oldu sana?

— Kanamam var.

Jimmie ne yapacagini kestiremiyordu. Yaninda otur-
mus, arkadaginin titrek elini tutuyor, hinltilarin1 dinliyor-
du. Tren durdugunda, Jimmie agag: atladi ve hat bekgile-
rindenbirine dogru kostu. Adam feneriyle geldi ve bir kan
birikintisinin ortasinda yatan Vahsi Bill’i gordii. O kadar
halsizlesmisti ki Bill, basini bile kaldiramadi. “Vay cani-
na! Oliiyor bu adam!” dedi hat bekgisi.

Can ¢ekisen adam bir sey s6ylemeye galisti; Jimmie
duymak i¢in ona dogru egildi: “Elveda, eski dostum!” di-
ye mirildand1 Bill. Hepsi buydu dediginin, ama Jimmie
higkira higkira aglamaya bagladi.

Lokomotif diidiik ¢aldi. Makasg1, “Hey gengler, ne ya-
piryorsunuz o vagonun i¢inde?”’ diye sordu, yine de goriin-
mek istedigi kadar sert degildi tavri. Olmek iizere olan
adamu kaldirdy, ¢ok hafifti yiikii; istasyonun peronu iizeri-
ne koydu. “Uzgiiniim” dedi, “ama rétarimiz var.” Feneri-
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ni salladi, vagonlar bir gicirt1 sesi ¢ikararak harekete geg-
ti, tren arkadasinin cesedi basinda oturan Jimmie’yi arka-
da birakarak gézden kayboldu. O uzun gece boyunca,
diinya ¢ok 1ss1z goriindii Jimmie’nin goziine.

Sabah, istasyon sefi geldi ve en yakinda bulunan yet-
kililere rapor verdi, arkasindan bir araba gelip cesedi ald1
Jimmie bekleyecekti de ne kazanacakt1? Garipler mezar-
higindaki bir ortak gukurun, 6teki mezarlardan ne farki
vard1? Zaten cenaze torenlerinin esinlendirici bir yam da
yoktu. Arabay siiren adam Jimmie’ye dikkatle bakmig ve
yasini sormustu.

— Bu bolgede is¢i kithg var, diye eklemisti, bizde ge-
cerli kural “ya ¢alig ya savag”tir. Jimmie’nin gozleri onii-
ne yeni bir Harp Divam hayali dikildi. Hemen bir bagka
yiik trenine atladi; yaninda miras olarak, Vahsi Bill’in is-
sizler ordusuyla ilgili giinliigiinii gotiirliyordu.

| AY

Hasat zamaniydi, Jimmie Batiya, bugday iilkesine git-
ti. Is zordu, ama 6denen paray1 duysaniz, gozleriniz falta-
s1 gibi acilirdi. Jimmie, cephe gerisinde, evde kalanlar
icin, savasin pek de kotii olmadigi kanisina varmigti. Bir
cift¢inin sizinle konugma tarzim begenmezseniz, yada ka-
nsinn ikram ettigi pastay1 lezzetsiz bulursaniz, az 6tede-
ki bir bagka ¢iftlige giderdiniz, sizi hemen ige alirlar, iis-
telik giindeliginizi de arttinrlardi. Sanki Jimmie’nin 6miir
boyu arayip da bulamadig is¢i cennetiydi buralar. Yalniz,
bir terslik vardi: Kahrolas1 Harp Divanlari, burada da her
yeri kolagan ediyorlardi. Sizi yakaliyor, sorguya ¢ekiyor,
tehdit ediyor, kovusturmalarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Ihtiyar kagiklar size “kaynar kazana atulmigtir” diye ya-
zan, her yerde gegebilecek bir kart verseler olmaz miydi?
Hayir, boyle bir kart vermek istemiyorlardi, istiiniizde
boyle bir belge yok diye sizi agir ateste, ¢evire gevire ki-
zartmay yegliyorlardi. Taktik biitiin bunlar diye diisiinii-
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yordu Jimmie, sizi yormak, yipratmak ve goniil rizasiyla
olsun, zorla olsun orduya katilmaya itmek istiyorlardi. Yi-
ne de, onu ele gegirememiglerdi heniiz ve hi¢bir zaman
zorla savaga gonderemeyeceklerdi!

Bu siralarda, Vahgi Bill hayatindan giktiktan sonra,
Jimmie Higgins artik tehlikeli bir kisi olmaktan ¢ikmgti.
Kin beslemek, bile bile 6¢ almaya kalkigmak onun huyun-
da yoktu. Jimmie kelimenin tam anlamyla sosyalistti.
Kendini toplumun bir pargasi sayiyor ve kendisi igin iste-
digi bangi, bollugu ve iyiligi tiim insanlara da diliyordu.
Kapitalistlerden iktidar1 alacagini, onlara simdi kendisine
davramldig gibi davranacagim diisiinmiiyordu bile. Diin-
yanin kapitalistler i¢in oldugu kadar, is¢iler i¢in de rahat
yasanir, hog bir mekan olacagi, herkesin esit olacag za-
manlarn bekliyordu. Eski hikayelerin iizerine siinger ¢ek-
meye hazirdi; ne zaman olursa olsun, yeniden yola ¢ikila-
cak, yasal bigimde her seye yeniden baslanacakti. Propa-
gandasi, eski iitopik goriisleri yinelemekten ibaretti, an-
cak onu yakalamaya, zorla ¢ekip goétiirmeye kalkistiklar
zaman tirnaklarim ve diglerini gosteriyordu.

Simdi mutluydu, yeniden bu kadar mutlu olabilecegini
hi¢ diiglinmemigti. Bosu bosuna, kendi kendine artik yasa-
mak i¢in bir neden kalmadigini tekrarlayip duruyordu; ne-
den vardi, hem de diinyanin en biiyiik nedeniydi bu: Gele-
cekte, adaletli, mutlu ve saghkl bir diinyada yagsanacagim
goriiyordu. Bu diinyay: nasil gercgeklestirebileceklerini an-
latacak birini buldugu siirece, diinya yagamaya degerdi ve
o da ger¢ekten yagiyordu. Ancak zaman zaman, kalbinde-
ki zehir gibi bir ac1 i¢ini sizlatiyordu; gece uyandig: za-
man, kollan1 Elizabeth Huzsar’in yumusak, sicak, avutucu
viicudunun anisim sardiginda ve ¢ocuklarin kosusup oy-
nastig1 bir ¢iftlige vardiginda duyuyordu bu yiirek sizisini.
Ciftcinin karisina, iiziintiisiiniin nedenini agiklayinca, ikisi
de sinif savasina gegici bir ara veriyor, dertlerini ve biiyiik
bir elmali tartin yarisim paylasiyorlardi.
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Sosyalistler Saint-Louis’de bir kongre toplayip savas
hakkinda agiklama yaptilar. Bu savasa, tarihte goriilmiig
en haksiz savas, “Birlesik Devletler halkina kars1 islenmig
bir su¢” diyorlard; iilkenin emekgilerini savasa karsi ¢ik-
mak ilizere harekete geciriyor, “orduya yazilmaya karsi ¢1-
kan tiim kitle hareketlerini desteklemeyi” vaat ediyorlar-
di. Kuskusuz, bdyle bir zamanda bu tiir bir tavir almak
zordu; sosyalistler bunun farkina vardilar ve referandum
talebini tartigmak igin resmi toplantilar diizenlediler. Yap-
tiklan agiklamanin dogru olup olmadigi konusunda, bii-
yiik anlagmazliklar ¢ikmisti. Leesville’den, ¢alistigi yerin
yakinlarindaki Hopeland kentindeki yerel gruba transfer
edilmisti Jimmie. Geg de olsa aidat1 6demis ve degerli kir-
mizi iiyelik kartina yeniden sahip olmustu. $imdi, yine tar-
tismalan dinliyor ve savag Oncesi tartismalar kadar ilging,
insanin akhm bagindan alan konularla karsilagiyordu.

Bazilan, “orduya yazilmaya kars ¢ikan tiim kitle ha-
reketlerini desteklemenin” kesin anlami iizerinde 1srarla
duruyordu. Kentin en biiyiik kumas tiiccan sosyalistti, o
bu deyisin isyan ve ayaklanma anlamina geldigini agikla-
d1 ve olumlu karar alinmasinin vatana ihanete davet ola-
rak yorumlanacagin ekledi. O zaman, Rabin adinda, Rus
Yahudisi bir terzi -kiigiik ad1 da Salom’du ve barig anla-
mina gelirdi- yerinden firlayip heyecan icinde: “Biz sos-
yalistlerin boyle kelimelerle ne isimiz var, bu igleri diis-
mana birakamaz miyiz, ha?” diye sordu. Kendinizi Lees-
ville’de, Stankewitz yoldas:1 dinler sanirdimiz. Su farkla
ki, Hopeland’da fazla Alman yoktu, olanlar da Irlanda ve
Hindistan hakkinda tartismakla yetiniyorlardi.

Jimmie polemikleri dinliyor, her iki tarafa da kulak ve-
riyor, kafasi giderek karigiyordu. Savastan her zamankin-
den fazla nefret ediyor, fakat 6te yandan Almanlardan da
nefret etmesini 6greniyordu. Savasa giren Amerikan Hii-
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kiimeti bir tavir almak zorunda kalmisti. Magaza vitrinle-
rinde, duvarlarda resimli ilanlar, afigler goriiliiyordu, ga-
zeteler, Almanlarin insanliga kars: igledigi suclann hika-
yesiyle doluydu. Jimmie “Wall-Street palavralarim” es
gecebilir, bunlara kulak tikayabilirdi, ama g¢evresindeki
isciler bunlan dikkatle okuyor, tartismalarda koz olarak
kullamyorlardi. Yeni yeni haberler geliyordu her giin: Ya-
ral dolu bir hastane gemisi torpillenmis, kurtarma gemi-
leri top atesine tutulmus, oniig-ondort yasindaki ¢ocuklar,
Belgika madenlerinde koélelige gotiiriilmiistii! Bu vahseti
yapan hiikiimete kars1 kin ve nefret duymamak miimkiin
miiydii? Nasil oluyor da Jimmie, boylesi bir hiikiimetin
zafer kazanmasina katkida bulunabilecegi diisiincesine
kars1 duyarsiz kalabiliyordu?

Jimmie diiriisttii, her gseyi nasil goriiyorsa, tepkisi de
ayn sekilde oluyordu. Durup diigiindiigiinde, Vahsi Bill,
Cilek Curran, Diiz Kafa Joe ve Gitgit Gidak Peterson gi-
bi arkadaglanyla birlikteyken neler yaptigini hatirladigin-
da, aklindan bile gegirmedigi halde, Kayzer’in savasi ka-
zanmasmna yardimda bulundugunu inkar edemiyordu.
Bagkalariyla tartigtiginda, bu konuda bildigi her seyi sdy-
leyemiyordu. Kendi kendine diisiinceye daldiginda, bilin-
ci bulamyor, kuskular ruhunu kemiriyordu. Ya Dr. Servi-
ce’in kanitlamaya galistif1 gibi, Kayzer’in savas:1 kazan-
masinin, Amerika i¢in gelecekteki yirmi-otuz yili yeni bir
diinya savag1 hazirhgiyla gegirmesi anlamina gelecegi do-
gruysa? Bu durumda, devrimci propagandacilig bir siire,
Kayzer’den kurtulana kadar birakmak daha iyi olmaz
miyd1 acaba?

Harekette aktif rol alanlar ve savastan 6nce Jim-
mie’nin saygisim kazananlar arasinda, boyle diigiinen
sosyalist ¢cok azdi. Bu hizip simdi Saint-Louis kararim
reddediyordu, oysa bu “cogunlugun karariyd1”, boyle de-
niliyordu oy ¢okluguyla alinan kararlara. Bu karar refe-
randumda bire kars1 sekiz oraninda oyla onaylaninca, bu
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yoldaslar partiden ¢ekildi, hatta i¢lerinden bazilari, eski
arkadaglarina sert bigimde saldirilarda bulundu. Bu du-
rum kapitalist basinin ¢ok isine geliyor ve bu da Jimmie
Higgins’i kizdinyordu. Batan gemiyi terk eden sosyalist-
lere de bakin, diyordu kahramanimiz. Onlara donekler di-
yordu, bunlarn eski zamanlardaki Judas Iscariote ve Bene-
dict Amold gibi benzerleriyle kiyashyordu. Onlarsa, Jim-
mie gibi diigiinen insanlar olmakla birlikte, ona Alman,
hain diyor, kimse kimsenin aleyhte gosterdigi kamitlara
kulak vermiyordu. Iki taraf da 6fkeden kor olmustu sanki,
davanin gerceklerini bir yana birakmig, korkuya kapilan
karsitlarim cezalandirma kaygisina diigmiistii yalnizca.

VI

Tiim iilkede, simdi, babalar ogullarin1 askeri egitim
kamplarina génderiyor, paralarim “odzgiirliik istikrazlari-
na” yatinyorlardi. Karsit diisiinceleri dinlemek bile iste-
miyorlardi, ugrunda fedakarlik yaptiklar1 davanin pek de
adaletli ve dogru olmadigina iligkin bir kelime duysalar
hiddetten kopiiriiyorlardi. “Demokrasi ve barg i¢in halk
meclisi” denilen bir kurum vardi, ulus ¢apinda bir kongre
yapmak istediler, kalabalik gelip toplantiyr dagitti, kong-
reye katilacak temsilciler biitiin ililkede dolasiyor, bosu
bosuna birbirlerini bulmaya ¢alisiyorlardi. Chicago valisi,
bu kentte toplanmalarina izin verdigi halde, onlar1 engel-
lemek iizere askeri birlikler gonderdi! Jerry Coleman’in
caligtigr orgiit, “Bang igin Ulusal Igci Meclisi” desifre
edilmis, hemen arkasindan benzer adl bir bagka orgiit, ilk
bakista aym oldugu samlan bir kigkirticihik faaliyetine
baglamigtr. Ucretli vatan hainligi ile agiri-idealizm arasin-
da fark, boyle trajik bir donemde insanlarin segemeyece-
gi kadar azalmigti.

Sosyalistleri tutuklamak, gazetelerini kapatmak mo-
daydi. Bircok bolgede, hiikiimet yetkilileri, “cogunluk
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bildirilerinin” posta ile gonderilmesini yasaklamig ve
yiiksek diizeydeki devlet ve hiikiimet yetkililerini, giinliik
caligmalarinin her zamanki rutini i¢inde, bunlarin serbest-
¢e dolagmasina izin vermemeleri i¢in uyarmiglardi. Jim-
mie, Leesville’deki arkadas1 Meissner yoldagtan bir mek-
tup aldi. Jack Smith Kiiltiir Merkezi salonunda yaptig1 ko-
nugma Yyiiziinden iki yil hapis cezasina garptinilmis, oteki
konugmacilar besyiizer dolar para cezas1 6demeye mah-
kum edilmislerdi. /§¢i’nin birgok sayisimin posta ile dag-
tim1 yasaklanmig, polis gazete biirosunu basmig, yayim
durdurmugtu. Ulkede biitiin bunlar olup biterken, Jimmie
ile savag lehine bir tartigmaya girigseniz, size simdi Ame-
rika’nin Prusya’dan daha Prusyah kesildigini sdylerdi.
Savag1 kazanmak ugruna, iilkenizdeki en kiigiik demokra-
si kalintisim1 bile feda etmek gerekecekse, yabanci diyar-
larda demokrasi savagi vermek neye yarardi?

Jimmie buna gercekten inaniyordu, en tutkulu ve en
atesli bir inancin giiciiyle, bu goriigii savunuyordu. Yurt
icinde, siddetin yararina miicadelenin kazanilacagin sezi-
yor, militarist sistemin ve baskinin Amerikan halkini eze-
cegini anhyordu. Jimmie, giizel demokrasi sézleri soyle-
yen Baskanin i¢tenligine inaniyor, ancak iilkeyi on yillar-
dir yoneten Wall-Street’in hirs ve ¢ikarlarinin gizli amag-
lar tagidigina, bunlar i¢in savag ¢ilginliginin uygun bir or-
tii olugturdugunu savunuyordu. Amerika’da genel asker-
lik hizmetini kural haline getirmekle ugragiyorlardi, her
Ogrencinin iistlerine itaat ve emirleri yerine getirme ders-
leri almalar1 zorunlu kilinmgti; sosyalist basin susturul-
mus, her tiirlii radikal propagandaya son verilmigti. Bag-
kanin savag programim destekleyen sosyalistler, giiniin
birinde ac1 gergekle kargilagmiglardi.

“Hayir, diyordu Jimmie, savagla miicadele etmenin ¢a-
resi, ne kadar ustaca ortaya konmus olursa olsun, tiim 6n-
yargilara kars1 direnmek, savas1 desteklemeye sizi ikna
etmek igin ileri siiriilen kamtlan giiriitmektir.” Ruslar gibi
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davranilmaliydi. Proleter devrim propagandasi, Rus is¢i-
lerinin verdigi sanlh 6rmek, Kayzer’in giiciine kars1 koy-
mak i¢in diinyanin biitiin top ve obiislerinden daha fazla
ise yarayabilirdi. Ama militarist gevreler, savasacaklan
diisman bu sekilde yenmek istemiyorlardi. Jimmie, arala-
rindan bazilarinin savagin sosyalistler tarafindan degil,
Kayzer tarafindan kazanilmasim tercih ettiginden kugku-
lamyordu. Hiikiimetler, tiim halklar1 birbirine yaklagtira-
bilecek bir temel atilmasim saglamak amaciyla, bazi notr
iilkelerde toplant1 yapmak isteyen sosyalistlere pasaport
vermeyi reddediyordu. Jimmie bu sosyalist konferansin
yasaklanmasini, diinya kapitalizminin igledigi en biiyiik
su¢ sayiyordu. Kapitalizmin ger¢ek diismanini tanidif ve
bu diigmani yerle bir etmek i¢in savasi bahane olarak kul-
lanmak niyetinde oldugu agikt1.

VII

Giinden giine, Jimmie Rusya’ya daha fazla umut ba-
ghyordu. Arkadagi, terzi Rabin, New-York’ta basilan
Rusca bir gazete olan “Novi-Mir deki haber ve makalele-
ri terciime ediyordu. Hopeland grubu, boylece esinlene-
rek, Rus is¢ilerine kardesge sempati mesaji génderilmesi-
ni oylamaya koyarak kabul etti. Goriiniige gore, Mosko-
va’da miittefik yanlis1 sosyalistlerle gercek proleterlerin
birligini temsil eden enternasyonalistler arasinda kiyasiya
bir miicadele siiriip gidiyordu. Birincilere Mensevikler,
ikinci gruba da Bolsevikler deniliyordu. Jimmie Bolse-
viklerin tarafim tutuyordu. Ulkesindeki solculara, kendi-
lerini kapitalizme kullandirtan sosyalistlere giiveni kal-
mamuisti.

Rus devrimcilerinin iki biiyiik amaci vardi: Birincisi,
koyliilerin biiyiik toprak sahiplerinin elinden almasi gere-
ken topraklar, ikincisi ise dig borglardi. Rusya ¢an Fran-
sa’dan dort milyar dolar ve Ingiltere’den iki milyar dolar
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borg¢ almig, bunun karsiliginda, Rus emekgilerini koleles-
tirip iclerinden alti milyonunu savag alanlarinda 6liime
gondermeyi vaat etmisti. Simdi Rus is¢ileri bu borca sa-
dik kalmak zorunda miydilar? Bu soru Jimmie’ye sorul-
sa, “Hayir” diye cevap verir, Rusya’da Kerenski’yi des-
tekleyen biitiin sosyalistleri satilmig ve Wall-Street buda-
lalan diye nitelerdi.

Amerikan hiikiimeti, Rus halkina savasta adaletli dav-
ranmalarn ¢agrisinda bulunmay: istediginden, Rusya’ya
baginda Amerika’nin en iinlii avukatlarindan biri olmak
lizere, bir komisyon gonderdi. Bu adamin hayati anti-libe-
ral davanin hizmetine satilmigti. Ondan s6z ederken, Jim-
mie Higgins’in sesi alaycilik ve hiddet tonlariyla yiikse-
lirdi. Elbette ki Parti, Bolgeviklerin bu komisyonun nite-
ligi hakkinda 6nceden bilgi edinmesi igin uyarida bulun-
du. Pek de gerek yoktu buna, ¢iinkii carhigin yikilmasiyla
birlikte Rus sosyalistlerinin iilkesinden New-York ve
San-Francisco’ya gogler baglamis, biiyiik kentlerin kenar
mabhallelerinde, Amerikan kapitalizminin sefaletini goren
insanlar, Rus radikallerine Wall-Street hakkinda tam ve
dogru bilgileri vermekte gecikmemislerdi.

San-Francisco’da taninmig bir isci lideri, askeri “ha-
zirhk” resmi gegidini dagitmak i¢in bomba koymakla
suclanmiyordu. Yalanci taniklarin verdigi ifadelerle iizerine
su¢ atilmig ve iilkedeki sendikalar onun hayatim kurtar-
mak amaciyla kampanya diizenlemislerdi. Tabii, kapita-
list gazeteler, degismez tutumlariyla kampanyay: kotiile-
yip durmustu. Simdi, Petrograd’a donen siirgiinler, bu
olaya tepki gosteriyor, Mooney’in serbest birakilmasi igin
Amerikan elg¢iliginin oniinde gosteriler yapiyorlardi. Bu-
nun haberi Amerika’ya ulagtiginda, Mooney adim1 daha
once hi¢ duymayan Amerikan kamu oyunda biiyiik bir
sagkinhk yaratti. Cok komik goriiniiyordu durum Jim-
mie’ye, San-Francisco’daki ig¢i miicadelesiyle ilgili ilk
haberleri Amerikalilar, Petrograd’dan aliyordu. “Bakin da
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goriin, diye bagiriyordu, Amerika’da gercek demokrasi
var miymig? Emekgi siniflar s6z konusu olunca nasil da
tedbirli davramyorlar!”

Biitiin yaz ve sonbahar aylar1 boyunca, Jimmie kole
gibi tarlalarda galisirken, iilkenin bugday, arpa rekoltesini
arttirirken, ruhunda seving sarkilar1 ve cogku yiikseliyor-
du. Denizagin iilkelerde, kendisi gibi insanlar, tarihte ilk
kez olarak iktidarin dizginlerini ellerine aliyordu. Cok za-
man ge¢meden burada, Amerika’da da emekgiler bu hari-
ka dersi 6grenecek, 6zgiirliik ve bollugun onlarin da payi-
na diisecegi diigiincesiyle cosacaklardi.






XV. BOLUM
Jimmie Higgins Bolsevik oluyor
I

Kis yaklagiyor ve tarim isgileri kentlere doniiyorlard.
Ama o yil, kaldinmlan arginlamak ve igsiz gii¢siiz dolas-
mak i¢in donmiiyorlard: sehirlere; her biri kiigiik bir kraldi
adeta. Jimmie isi rastlantiya birakip Ironton kendine yonel-
di ve orada biiyiik bir otomobil fabrikasinda, giindeligi se-
kiz dolara ig buldu. Hemen on dolarlik yevmiye icin pazar-
liga giristi. ki dolar fazlasina ihtiyaci oldugundan degil,
hayatta birinci ilkesi, kar sistemine sikint1 yaratmak oldugu
icindi ¢ekigmesi. Orta Batinin bu biiyiik kentinde yayinla-
nan kapitalist gazeteler, “anavatana karg1” miicadele eden
iscileri ele vermeyi is-gii¢ edinmisti, Jimmie ise, “anava-
tan” kelimesini “patron” kelimesinin kamufla ji olarak kul-
lananlar1 ve emegi en degerli haklanindan yoksun etmek
icin savagi bahane edenleri ele veriyordu.

Ironton’da yerel sosyalist grubu vardi, hala aktif ve ka-
rarhiydilar, ancak biirolan sik sik polis tarafindan ziyaret
ediliyor, Partinin dergi ve yayinlarinin ¢ogunun postaya
verilmesi yasaklaniyordu. Brosiir bastirabilirdiniz, artik
dogrudan dogruya savastan soz etmek miimkiin degildiy-
se bile, Ingiltere’nin Irlanda’ya karsi yaptigi demokrasi
gosterisiyle alay edebilir, savag vurguncularina saldirabi-
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lirdiniz; insanlarin askere alinmasina benzer bigimde, ser-
vetlerin de savag hizmetine sokulmasini talep edebilirdi-
niz. Bazi Amerikali sosyalistler dylesine duyarli olmus-
lard: ki, savas oncesi zamanlardan kalma bir Alman is-
yanci, Kayser’e bir taglama yazip delice kendini begen-
misliginin ve ¢ilginliklarinin altini gizerek, Romali impa-
rator Agricola’nin yagamini anlatmigt.

Geg sonbaharda, Jimmie Higgins’i pek derinden sars-
masi gereken, ama es gectigi bir olay meydana geldi. Ison-
zo boylarinda, italyan ordu birlikleri, ezeli diigmanlar
Avusturyalilarla ¢arpisiyordu. Hemen hemen tiimiiyle ye-
nilgiyle sonug¢lanan, uzun ve yipratici bir savagin sonuna
gelmiglerdi. Italya’da, yurtiginde ise, Italyan sosyalistleri
neredeyse Amerika’daki Jimmie Higginsle ayn1 nedenler-
den dolayi, hiikiimete karg1 girtlak girtlaga miicadele edi-
yorlardi. Papanin gegici iktidarina son verdigi icin Italyan
hiikiimetinden nefret eden Katolik Italyanlarla baglagiktilar
ve onlardan yardim ahiyorlards. Italyan sosyalistlerine yar-
dimci olan bir bagka olgu da, iilkeye sizan Avusturyal ajan-
larin 1srarh ve kurnazca gabalariydi. Bunlar, italyan saflar
arasinda bozgunculuk tohumlan sagiyor, Avusturyalilarin
dostg¢a niyetlerinden ve savasin yakinda biteceginden s6z
edip askerleri savagmaktan caydirmaya ¢abaliyorlardi. Bu
ajanlar, faaliyetlerinde o kadar ileri gittiler ki, Italya’da ya-
ymlanan belli bagh gazeteleri taklit edip bazi kentlerde
ayaklanmalar oldugu, halkin aghktan kinldig1 ve kadinlar-
la ¢ocuklarin kursuna dizildigi gibi haberler bile yaydilar.
Bu gazeteler, Italyan askerlerinin siperlerinde dagitiliyor,
ozellikle Italyanlarin Avusturyalilarla dostluk kurdugu bazi
daglik bolgelerde etkili oluyordu. Sonra, bir gece birdenbi-
re, bu Avusturyali birliklerin yerine seckin Alman ‘“‘sok
gruplan” mevzilendiriliyor ve bunlar, sabahin ilk 1giklariy-
la Italyan hatlarim yarniyor, yiiz millik bir cephede, 6nlerine
c¢ikan diisman birliklerini ezip gegiyorlardi. Bu harekatlar
sirasinda, geyrek milyon esir, ikibin top ele gegirmis, Ital-
yanlarin nesi var nesi yoksa almiglardi.
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Jimmie’nin bu korkung olaya pek 6nem vermemesinin
nedeni, kismen bunu kapitalist gazetelerde okumus olma-
s1 ve bunlara inanmamasiydi, ama asil neden, tiim ilgisi-
nin proletaryanin iktidara gectigi Rusya’ya yonelmesiydi.
Simdi, savaglarin nasil bitmesi gerektigini ve altiist olmusg
bir diinyada bariin nasil saglanacagim biitiin diinya halk-
lar1 gorecekti.

Ilmh Kerenski hiikiimeti, miittefik uluslarin kapitalist
yoneticileriyle tartismalara girisiyor, onlarin baris sartna-
mesini elde etmeye ¢aligiyor, bdylece Rusya’nin emekgile-
rinin ni¢in savastiklarin1 6grenmesini istiyordu. Rus isgile-
rinin istedigi, hiikiimetin ilhaka ve savag tazminat1 6deme-
ye yanagmamasi ve silahsizlanmaya gidilmesiydi; boydan
boya yakilip yikilan Rusya’da kol gezen agik, kithik ve sal-
gin hastaliklara, ¢ekilen biitiin acilara kargin, bu kosullarda
savagmayi siirdiiriiyorlardi. Ama miittefiklerin devlet
adamlari, bu kogullan kabul etmeyi hig istemiyordu. Diin-
yanin tiim sosyalistlerinden destek alan Rus ig¢ileri, bunun
sebebinin, miittefik devlet adamlarinin emperyalist savas-
tan yana tavir almasi oldugunu agikladilar. Bu devlet yone-
ticilerinin, Alman giiclerini yenip genis toprak pargalar el-
de etmeden ve tiim bir kugaginin yagam siiresince Alman-
ya’y1 felce ugratacak bir fidye koparmadan, paylagim sava-
sin1 bitirmeye niyeti yoktu. Rus emekgileri, boyle bir amag
icin savagmay: reddettiler ve Kasim’da ikinci bir devrim
patlak verdi, Bolseviklerin ayaklanmasiyd: bu.

Saraylar ve hiikiimet arsivlerini ele gegirdikten sonraki
ilk eylemlerinden biri, tiim diinyaya Ingiltere, Fransa ve
Italya hiikiimetlerinin Rusya’yla yaptig1 gizli anlagmalari
acgiklamakti. Bu anlagmalar, Rus devimcilerinin davranisla-
nm hakh ¢ikanyordu. Emperyalist miittefiklerin azginca
bir yagmaya girismeyi planladigim gosteriyordu bu belge-
ler. Ingiltere, Alman somiirgelerini ve Mezopotamya’y1
alacakty; Fransa, Rhin Nehrine kadar tiim Almanya toprak-
lanm ele gegirecekti; Italya, Adriyatik kiyilarina sahip ola-
cak ve Filistin’le Suriye’yi Ingiltere ile paylasacakt.
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Jimmie Higgins i¢in en ilginci, bu agiklamalarin ¢ok
biiyiik dnem tagimasi, savagin basindan beri yapilan en
onemli agiklamalar olmasi, fakat Amerika’daki kapitalist
gazeteler tarafindan gérmezden gelinmesiydi! Onceleri,
bu basin organlan kisacik haberler yayilamiglard: bu ko-
nuda: Bolgevikler giiya hiikiimetler arasindaki anlagmalar
oldugunu ileri siirdiikleri birtakim gizli belgeler agikla-
miglar, ama gercekligi ¢cok kugku gotiiriirmiis bu agikla-
malarin. Sonra, Ingiliz, Fransiz ve Italyan hiikiimetlerinin
uyduruk yalanlamalari, kacamak inkarlar1 yayinlandi ve
en nihayet suskunlukla gegistirildi olay. Bu anlagmalar
konusunda bir tek satir okumamiz bile olanaksizd: artik,
ancak onurlu bir gelenege sahip bir-iki gazete, siitunlarin-
da yer veriyordu bu habere. Sosyalist basin bu anlagmala-
rin tiim metnini yayinladi. $imdi, diyordu Jimmie Hig-
gins calistig1 atolyedeki isgilere, gorkemli miittefikleri-
miz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Wall-Street usag: ga-
zetelerimiz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Boylesi olgula-
rin kendi 6niinde ortaya kondugunu goren her isci, Jim-
mie Higgins’in 6nemli bir davay1 savundugunun, bilgisiz-
ligine ve dar goriiliiliigiine karsin, diinyada tamamlan-
masi gereken en onemli eserlerden birine goniil verdigi-
nin farkina varmaz miydi?

II

Simdi Jimmie yedinci semadaydi, bulutlarda uguyor-
du. Iste, ilk halk iktidar, tarihteki ilk halk hiikiimeti ku-
rulmustu! Politikacilara, bankacilara bagvurmaksizin ken-
di igini yiiriiten, tiim diinyaya karg1 dimdik ayakta duran
Devlet iglerine iligkin gergekleri agiklarken, insanlarin
cogunlugunun anlayacagi dili kullanan, ordulan terhis
eden ve emekgileri igleri basina gonderen bir ig¢i iktidarn
gorev bagindaydi! Bu hiikiimet, patronlar1 fabrikalardan
kovuyor, igletmelerin yonetimini atdlye komitelerine dev-
rediyor, sapik kapitalist yaymnlan ortadan kaldiriyordu. Bu
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gibi yayinlarin varolus nedeni ortadan kalkmisti Rusya’da
zaten. Dostumuz Jimmie Higgins, her sabah ilk ig kosede-
ki gazete bayiine gidiyor, yeni haberlerden ne var 6gren-
mek istiyordu. Firlayip sokaktan asag1 inmek igin Oylesine
acele ediyordu ki, kahvalt1 etmeyi bile unutuyordu.

Jimmie, Ironton’da yeni biriyle tamgmisti. Kiigiik adi
“Solem” olan ve “barig” anlamina gelen ufak tefek bir ter-
ziydi bu yeni arkadasi. Rabin ona adi Deror olan ve “6z-
giirliik” anlamina gelen erkek kardesine gotiirmesi igin
bir mektup vermisti. Her giin 6gleden sonra, otomobil
fabrikasindaki iginden ¢iktiginda, Jimmie aksam gazetesi-
ni alir ve Deror’un terzi diikkamina giderdi. Ikisi birlikte
haberleri okurlardi. Aman Tanrim, su ise bak! Hi¢ bdyle
sey duydunuz mu hayatimizda? Bolsevik Disisleri Bakani
marksist bir Yahudiydi, daha 6nce Solem’in Jimmie’ye
okudugu gazete olan Novi Mir’de ¢aligmigti. Waldorf-As-
toria otelinde hizmetkarlik yapmist1 ve simdi de gizli an-
lagmalar1 ortaya g¢ikariyor ve uluslararasi proletaryaya
propaganda manifestolar1 gonderiyordu.

Elbette ki, Amerikan kapitalist basini, yeni devrime
iligkin yalanlarla doluydu. Ama Jimmie satirlar arasini
okumayi ¢ok iyi 6grenmisti ve hald yayinlanmakta olan
birka¢ sosyalist gazete, bunlar1 Parti Grubu merkezinde
okudugunda, ona geri kalan bilgileri saghyordu. Tabii,
Bolsevikler ne yaparsa Jimmie i¢in iyiydi; bunlara iyi de-
meyenler, demek ki yalan sdyliiyorlardi. Geng isci, Bolse-
viklerin Car hiikiimetinin Fransiz bankerlerle imzaladig:
dort milyar dolarlik bor¢ anlagmasimi reddettigini, borcu
6demeyi iistlenmediklerini biliyordu ve Jimmie, dort mil-
yar dolarda sakh giiciin ¢ok iyi farkindaydi.

Amerikan gazeteleri, Rus sosyalistlerinin demokrasi
davasindan ¢ekilmesine, Almanlara savasi kazanma sansi
tanimalarina kizip kopiiriiyorlardi. Onlar1 Alman ajanl-
giyla sugluyorlardi, ama bu tiir ;camur atmalar Jimmie’ye
viz geliyordu. Amerika’da isgilere kargi uygulanan boyle
“beyin yikamalar1” iyi bilirdi. Bolsevik yoneticilerin ilk
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yaptig1 sey, Almanya’nin devrimci is¢ilerine bir ¢agrida
bulunmak olmugtu. Rusya proletaryas: yolu gostermisti,
Alman proleterlerin de onu izlemeleri gerekirdi! Alman-
ya’ya yigin y1gin propaganda brosiirii gonderiliyor, pilot-
lar ugaklardan Alman birlikleri iizerine bildiriler atiyordu.
Jimmie ile Deror, Alman gazetelerinin bu eylemlere kars
protestoda bulundugunu okuduklarinda giilmekten kirili-
yorlardi. Savag lordlan aglasinlar bakalim! Baglarina ge-
lecegi bilmiyorlar miyd: sanki? Ocak ayinda, Jimmie ve
Deror bir Alman tugayinin isyan ettigini ve tiim Alman-
ya’da yiizbinlerce kisinin katildig: grevler patlak verdigini
okuduklar1 zaman, savasin sonunun yakin oldugunu dii-
siinmeye bagladilar. Bir Parti toplantisinda, terzi kalkip
Ironton Parti Grubunun Bolsevik adim almasini 6nerdigin-
de, bu sozler alkislarla karsilandi. Bu Amerikan Bolsevik
yanlilar, gidip is¢i sendikalarina danistilar, “atélye komi-
teleri” kurulmasim onerdiler ve artik endiistriyi Rus tar-
zinda yeniden diizenlemek gerektigini bildirdiler.

III

Devrim bdyle silindir gibi her yeri diimdiiz edip iler-
lerken, igler bozuldu birden. Alman askeri sefleri Alman-
ya’da yurti¢indeki grevleri diizenleyenleri tutuklattilar.
Bunlar ya hapse konuldu ya da 6ldiiriilmeleri i¢in cephe-
nin en 6n saflarina gonderildi. Ustaca pohpohlamalarla
karngik terér yontemleriyle grevleri kirdilar ve homurda-
nan koleleri igleri basina gonderdiler. Ve iste o anda, Al-
man ordular1 Rusya’y1 iggale basladi.

Bu Jimmie’nin savagin bagindan beri bekledigi krizdi.
Tolstoy, eger bir ulus savagmay1 reddederse, bagka bir
ulusun o iilkeyi istila etmesi olanaksizdir, demisti. Jimmie
Higgins diinyadan elini etegini ¢ekmis bir ¢ilekes, mistik
filan degildi ama biiyiik Rus yazarinin diigiincesine katihi-
yordu. Bir is¢iyi, orduda savastirirken, barig isteyen kar-
deslerine karg1 ates agmaya zorlamak miimkiin degildi.
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Burada, bu teori sinanmisti, Alman sosyalistleri, Rus
sosyalistlerinin iizerine yiiriime emri almiglardi, kizil bay-
raga karsi ates agma emri almiglardi! Efendilerinin, savag
lordlannin dedigini yapacak miydilar? Yoksa uluslararasi
proletaryanin endiseli ¢agrilarina kulak verecek, silahlari-
n1 kendi subaylarina mi gevireceklerdi?

Neler olup bittigini tiim diinya gordii. Jimmie Hig-
gins’in giivendigi sanl devrim mekanizmasinin, gidip gu-
kura yuvarlandigini, iizerindekileri ¢amurlarin igine atti-
gin1 herkes gordii. Alman ordulan yiiriidii ve saflarindaki
sosyalistler de, sosyalist olmayanlar ne yaptiysa aynini
yapti. Carin bayragina ates eder gibi kizil bayraga ates et-
tiler. Yasalara saygili Alman yurttaglar olarak subaylari-
nin emirlerine uydular, Bolsevikleri piiskiirtiip silahlarini,
cephanelerini ele gecirdiler, Rusya kentlerini yaktilar. Rus
kadin ve ¢ocuklarini kéle yaptilar, tipki Belgikali ve Fran-
s1iz kadin ve ¢ocuklarim kolelestirdikleri gibi. Bu halklar,
Alman Tannsi tarafindan, yiice Alman kiiltiiriiniin yasal
kurbanlarn olarak belirlenmisti. Riga ve Revel’yi yakip
yiktilar, tag tas iistiinde birakmadilar. Rusya’nin tiim bati
bolgelerini iggal ettiler, Courlande, Letonya ve Estonya’yi
aldilar. Rusya’nin giineyinde, tahil bakimindan zengin bir
bolge olan Ukrayna’ya girdiler. Savas gemileriyle ¢ikart-
ma yapip Finlandiya’y: istila ettiler, bu gorkemli halkin
Ozgiirliigiinii ayaklar altinda ¢ignediler. Petrograd kapila-
rina dayandilar, Bolsevik hiikiimeti Moskova’ya kagmak
zorunda kaldi. Ve Alman sosyalist gazeteleri, biitiin bu as-
keri basarilardan zalimce bir kibirle soz etti!

v

Vah zavalll Jimmie Higgins, vah! Yiiziiniin ortasina
agir bir yumruk darbesi yemisti sanki, yikilmisti. Olan bi-
tenin anlamin1 tam olarak kavrayana dek haftalar gecti.
Tiim umutlan s6niip gitmigti. Ironton’daki Bolsevik yan-
dag1 grubun da durumu aymydi, toplantilar soniik gegi-
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yordu. Dogrusu, bazi iiyeler devrim lehine yine giiriiltii
patirt1 ediyordu, hatta hemen ertesi giin devrim olacagini
one siirenler vardi; bunlar yirmi-otuz yil agizlarinda birta-
kim formiiller gevelemekten bagka bir sey yapmamuis ki-
silerdi zaten, tribiindeki seyircilerdi. Ama grubun akl ba-
sinda iiyeleri, “Saint-Louis Karar1”nin Petrograd siperleri
oniinde, oliimciil bir yara aldigini1 goriiyorlardi.

Rabin’in takindig tavir ilgingti. Amerikalilardaki yay-
gin inang, bir Yahudinin hi¢bir zaman savasa gitmeyece-
gi seklindeydi. Hatta, bu konuda anlatilan bir fikra da var-
di: Bir adam ogluna seslenmis niye arkadasinin seni dov-
mesine izin veriyorsun, diye. “Sus demis oglu, sakin ol.
Ayagimin altinda bir madeni para var da.” Tiim savag bo-
yunca, Amerikal sosyalist Yahudiler, Almanlardan sonra
en atesli barig taraftarlariydi. Ama simdi Rus hiikiimeti ta-
rihte ilk kez olarak Yahudilere tiim haklarim1 kazandirmig-
ti. Bu yiizden, ufak tefek terzi, Amerikali Bolgeviklerin
oniinde ayaga dikilerek ve gozlerinden yaslar akarak su
aciklamada bulundu: *“Yoldagslar, s6ylevlerden biktim ar-
tik, savasa gidecegim! Polonyali, Bohemyali sosyalistler-
le birlikte, Kayzer’e kargi bir 6liim kalim savasina girige-
cegim! Diinyadaki tiim Yahudi sosyalistler de benim gibi
yapacak!” Bunlar bog laf degildi. Rabin yoldas, diikkani-
ni1 kapatti, New-York’taki devrimci Yahudilerin orgiitledi-
gi “Kizil Tugay”a katilmaya gitti.

Alman savas lordlari, Amerikali sosyalistlerin “baca-
gin1 kirmak” ve barig taleplerini siirdiirmelerini olanaksiz
hale getirmek isteselerdi, bundan iyisini yapamazlardi.
Giigsiiz Bolsevikleri, Brest-Litovsk’ta barig konferansina
siiriiklediler, Almanlarin iggal ettigi biitiin topraklarin
kendilerine verilmesini talep ettiler ve kiilliyetli miktarda
bir savas tazminati kopardilar. Yeni Rus hiikiimetini, mer-
kezi gii¢lerin naibi olmaya ve bunlarin diinyanin geri ka-
lanin1 uyruklastirmalarinda yardimci olmaya zorlamayi
planladilar. Alman ordulari, zaptedilen topraklar1 boydan
boya asti, her yer yagmalandi, koyliiniin elinden biitiin



215

iiriinii alindy, karg1 koyanlar kurguna dizildi, evleri yakil-
di. “Alman Barig1” neymis, gosterdiler diinyaya. Ozgiir
insanlar, her yerde onlara dis biliyor, yumruklarim 6fkey-
le sikiyor, uygarhktan bu agagilik barig gosterilerinin ko-
kiinii kazimaya ant i¢iyordu. Hatta Jimmie bile!

\Y%

Evet, hatta Jimmie bile! Alabildigine sik1 ¢aligacagim
ve miimkiin oldugu kadar ¢cok kamyon iiretecegini vaat
ediyordu kendi kendine. Ne yazik ki, biitiin 6mrii boyun-
ca ezilemez ve kaz gibi giidiilemez insan, yiireginde de-
mir atmig kin ve isyani tagirken, bugiinden yarina, birta-
kim entelektiiel goriisler ve gazetede okunan bazi haber-
ler yiiziinden silip atamaz. Bazen Jimmie kendini Oyle
hissediyordu ki, beyni ikiye boliinmiig gibiydi. Giinliik
yasaminda, her yirmi dort saatte bir, taban tabana zit go-
riis agilanyla, kesinlikle celisik kavrayiglarla kargilagiyor-
du. Azgin Alman ordularinin yok edilmesini istiyor, son-
ra yiiz seksen derece doniip, Amerika’da Alman ordulari-
na karg1 savagmay1 amaglayan emegin kapitalist yonetici-
lerinin Oliimiinii istiyordu.

Ciinkii bu yoneticiler, mrii boyunca Jimmie’nin diig-
mani olmuslardi, onlar da Jimmie gibi, bugiinden yarina
onyargilarim unutamazlardi. Omegin, Jimmie’nin her sa-
bah okumak zorunda oldugu kapitalist Ironton Daily Sun
gazetesi! Jimmie bu yalanci gazetede bir kise yazisi oku-
dugu giin, savasin kazanilmasina katkida bulunmak tama-
miyla olanaksiz goriiniirdii goziine. “Disaridaki demokra-
si”’den savag ¢1glhig1 olarak yararlanmak isteyen politikaci-
lar, Amerika’daki demokrasinin en kiigiik izlerini bile yok
ediyor, bu slogan sayesinde nefret ettikleri ve korktuklan
radikalleri kendi taraflarina ¢ekiyor, en Onemli ihtiyag
maddelerine koyduklar vergilerle, savasin bedelini yoksul-
lara 6detmeye caligiyorlardi! Kapitalistler ategli yurtsever-
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lik soylevleri veriyor, ama kolece gahstirdiklan iggilerin
sirtindan kirbaci eksik etmek istemiyorlardi.

Jimmie Higgins, Fransiz ordusu i¢in kamyon iireten
bir fabrikada ¢aligiyordu. Bu fabrikanin sahipleri is¢ilerin
sendika kurmalarin istemezlerdi. Bu yiizden is¢iler greve
gitti. Grev sonucunda, sendika kurulmasi kabul edildi.
Ama igverenler aralarinda anlagip bu s6zlesme maddele-
rini ¢ignediler, grevin en etkin yoneticilerini birer baha-
neyle isten uzaklagtirdilar. Jimmie Higgins ellerinin hiine-
riyle diinyay1 demokrasi igin giivenli bir yer haline getir-
meye ¢ahisirken, kendini isten ¢ikarilmig buldu. Artik so-
kaklarda siirtmek, kaldinnmlan arginlamak zorundaydi,
clinkii kdra susamig koca bir toplum, demokrasiye inan-
muyordu ve iggilerinin, ig kosullarinin belirlenmesi konu-
sunda sesini yiikseltmesi bu toplumun hi¢ mi hig igine
gelmiyordu. Hiikiimet, bu tiir ¢atigmalara miidahaleyle
ugragiyor ve her yerde savas liretimini sekteye ugratan
grev salginina son vermeye ¢abaliyordu. Ama bu meka-
nizma heniiz ¢galigmaya hazir degildi ve bu arada, Jim-
mie’nin ruhundaki kiigiiciik yurtseverlik embriyonu da
ciddi bir donup kalma tehlikesi atlatti.

Jimmie icki i¢mis ve parasimin bir kismini bir sokak
kadiniyla harcamisti. Sonra kendinden utanda, dlen karisi-
nin ve ¢ocuklarinin anis1 onu rahatsiz etti; kendini topar-
layarak yeni bir hayata baglamaya karar verdi. Leesville’i
diisiiniiyordu; orasi hayatta mutlu oldugu tek yerdi ve
simdi Deror, Rabin iilkenin batisina gideli beri, birkag ar-
kadasinin oldugu tek yerdi. Meissner, bu yasananlara ne
diyordu acaba? Bayan Gerrity ne olmugtu? Leesville Par-
ti Grubu, Rusya ve savaga dair ne diisiiniiyordu? Birden-
bire Jimmie gidip onlan gérmeye karar verdi. Bilet fiya-
tim1 6grendi ve parasinin buna yetecegini hatta biraz da ar-
tacagim hesapladi. Trene binecek, hem de serseri gibi
hayvan tasiyan yiik vagonunda degil, yolcu vagonunda
yolculuk yapacakti.



XVI. Bolim
Jimmie bir kigkirticiyla karsilagiyor
I

Mart baglarinda firtinah bir giiniin sabahi, yerler hala
karla ortiilii ve kar taneleri havada ugusurken, Jimmie Le-
esville’de trenden indi. Garin karsisinda genig bir alan
vardi, oniinde bir kalabaligin toplandigin1 gordii Jimmie.
Ne olup bittigini anlamak i¢in hizli hizh yiiriiyerek oraya
yaklasti. Yirmi kadar gen¢ adam, kimisi haki iiniformals,
kimisi siradan pantolon ve kazak giymis olarak askeri ta-
lim yapiyorlardi. Jimmie’nin i¢inden aylaklik etmek geli-
yordu, durup onlar seyretmeye basladi.

Neredeyse ii¢ yildir iizerinde kafa yordugu, militarizm
denen, insan ruhunun canavarca sapikligi, insanlar1 avu-
cuna alip otomata geviren, kitle halinde emirlere uyan ve
tek basina olsa kalkigamayacag, riiyasinda bile gorse ba-
saramayacag seyleri yapmaya giden canli makinelere do-
niistiiren korkung gii¢, oradaydi. Kargimizdakiler, Leesvil-
le’in kibar genglerinden olusan bir takimdi, orta simiftan-
dilar, ¢ogu cevredeki magazalarda tezgahtar, kahvehane-
lerde garson olarak ¢alisirdi, giizel bayanlarin ayaklarina
ayakkabilar ustaca gegirip denemelerine yardimci olan
saticilardi kimisi... Simdi ise, sert bir disiplin altina gir-
misler, seytanca bir bagkalagim gegiriyorlardi.
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Jimmie saflara bir goz atty; tanidif1 tramvay siiriiciisii
oradaydi, Empire’da caligan bir ustabasi ve Leesville
“First National Bank” subesi miidiirii Ashton Chalmers’in
ogullarindan biri de talim yapanlar arasindaydi. Jimmie
birden yerinden sigradi. Olamaz! Gézlerine inanamiyor-
du! Ama... dogruydu; gen¢ Emil Forster de oradaydi! Sos-
yalist Emil, Alman Emil, iiniversite 6grencisi ve diigiiniir
Emil... Bu emperyalist savasin takindig ikiyiizlii maske-
ye karsin gercgekleri goren, Grup toplantilarinda her Car-
samba aksami, korkmadan gergekleri anlatan arkadaglari,
o da oradaydu. Ince viicuduna haki iiniformay: gegirmisti,
elinde bir tiifek tutuyordu ve egitim kit’asinda, talim aga-
malarim teker teker tekrarlarken yiiziinde yirtici bir karar-
lilik ifadesi okunuyordu. Komutlar yagiyordu durmadan:
Sagdan cark, dorder sira, ileri marg! Bir, iki, ii¢ dort, sol,
sag, sol, sag, sola don, marg!..v.b...

Sahneyi goz Oniine getirmek isterseniz, ¢ok sayida
ayagin ayni tempoda hizla yiiriidiigiinii diigiiniin -rap, rap,
rap, rap, rap rap- resmi bir ciddilikle yiizleri kaskati kesil-
mis yiirliyiisciileri ve kipkirmizi, kizgin yiizli, erleri egit-
mek i¢in didinirken, agzindan her defasinda tek solukta
¢ikan mars kelimesi gelip ta yiireginize ¢arpan geng bir
adamin haykiran sesiyle verdigi komutlar: hayal edin. Ki-
zarmig yiizlii bu gen¢ adam, despot askerin cisimlesmis
bicimiydi. Jimmie hep boyle diigiiniirdii onu, adamlarina
sahin gozlerini dikip bakan, onlar1 pengesine alan, ser-
semleten, yoneten, emrindeki kolelerin duygularina mete-
lik vermeyen, uygar insan iligkilerinin kurallarin hige sa-
yan bir subay.

— Kisa adimlar atmaya dikkat et, Casey! Sira baginda-
ki adamdan goziinii ayirma, hizay1 bozma! Soldan ¢ark,
dorder sira mars, bir, iki, li¢, dort. Simdi daha iyi -sen, ¢ik
siradan- tamam! Tann agkina, biraz dik dur, yere sertge
bas Chalmers. Berlin’de gegit téreninde boyle mi yiiriiye-
ceksin, goren de sakatlar kit’as1 gegiyor samir! Sagdan
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cark, dorder sira ileri marg! Ugtaki adam, aradaki mesafe-
yi koru! Kag¢ kez soyleyecegim? Uygun adim yiiriiyiige
devam -rap, rap, rap, rap- derken Jimmie’nin yaninda du-
ran okul kagagi kiigiik bir ¢ocuk sarki minldanmaya bas-
ladi: “Sol sol, asker kafay1 buldu, sonra sirt ¢antasini top-
lady, gekip gitti -sol! Ne dersiniz, hakh degil miydi?- sol,
sol... sol askerler sol!”

II

Bir mart giinii, yerlerde kar varken ve aci bir riizgar
eserken, boyle talimleri yada agik havada askeri egitim
caligmalarini izlediyseniz, nasil oldugunu bilirsiniz: Usii-
memek i¢in ayaklarimiz1 yere vurmak zorundasinizdir, ay-
n1 anda karginizda yirmi sag yirmi sol ayak yeri uyum
icinde dovmektedir. Sizin de ayak vuruglarinizin onlarn
temposuna uymasi kaginilmazdir, ayni ritim viicudunuzu
da sarar; diisiinceleriniz de manganin yiiriiylisiiyle uyum-
ludur -rap, rap, rap, rap, sol, sag, sol, sag! Psikologlar bi-
ze bir duyguya 6zgii davraniglan gosterdigimizde, sonun-
da o duyguya kapildigimiz1 6gretiyorlar. Jimmie Higgins
i¢in de ayn1 sey s6z konusuydu. Oyle belli belirsiz bir sii-
regti ki bu, farkina bile varamads; militarist olmaya bagla-
mist1 Jimmie! Yumruklan sikiliyor, ¢enesi simsiki kapani-
yor, ayaklan yiiriiyor, yiiriiyor, Berlin yolunda ilerliyor,
biiyiik bir cumhuriyetin 6zgiir insanlarin1 kiiglimsemek
neymis Prusyahl savas lordlarina 6gretmeye gidiyordu!

O anda, Jimmie’nin ruhunda filizlenen heyecam s6n-
diiren bir durum ortaya gikti. Kirmiz1 surath geng adam
yiiriiyiigiin temposunu aksatiyordu: “Tann agkina, Pete
Casey, kisa adimlar atilacagimi aklinda tutamaz misin
sen? Kit’a, dur! Simdi, sdyle bakalim, neyin var senin?
Cik siradan, bir kez daha gostereyim.” Zavalli Casey, yu-
musak yiizlii ve diisiik omuzlu bir adamdi. Daha sekiz
giin 6nce, Chalmers Holding Binasinda asansorciiydii.
Yerinden kimildamadan yiiriimeye cabaliyordu, dyle ki
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biitiin sira onu merkez alarak, ¢evresinde donebilirdi.
Onunla alay eden ceberut subay, bu isi bildigi gibi hallet-
meye karar vermigti ve uzun sanayi koleligi yagaminda
buna benzer ¢ok zorbalar géren Jimmie, 6zellikle bu suba-
yin verdigi komutlarin yerine getirilememesinden mutlu-
luk duyuyordu. Sonunda, subay kit’ay: talim alaninin orta-
sindaki ¢esmeye gonderdi. Adamlardan bazilari, te ya-
ninda buzla kaph yalak uzanan kuyu kapaginin iistiinden
gecip gideceklerdi nerdeyse. Seyirciler mirildandi, bazi
askerler de homurdandilar. Kirmiz yiizlii geng adam, bur-
nunu siirtiip askerlerin yardimina gelmek zorunda kaldi.
Jimmie’nin ruhunda diirtiiler birbiriyle g¢atisiyordu.
Uygun adim yiiriiyen bu insanlar, demek ki iki yil1 agkin
zamandir, arkalarindan atip tuttugu “budalalar’di. Hig¢ de
budalaya benzemiyorlardi oysa, bunu kabul etmesi gere- -
kirdi, hepsi de ne yapmak istedigine kendi 6zgiir iradesiy-
le karar verebilecek insanlara benziyordu. Ve kararlarini
vermislerdi: Fransa’ya daha ¢abuk varabilmek amaciyla,
seferberlik dolayisiyla askere ¢agirilacaklar1 zamandan
haftalarca 6nce galigtiklar: yerleri terk etmis, askerlik sa-
natinin abecesini 6grenmek igin ¢aliymaya koyulmuglar-
di. Aralarinda, bankacilar, zengin tiiccarlar, i adamlari
vard1 ve bunlar kahvehanelerde ¢alisan garsonlarla, tez-
gahtarlarla ve asansorciilerle birlikte talim yapiyorlardi.
Hepsi de, Filipinlere savagmaya gitmek igin igini birakip
kagan, eski bir demirci giragindan emir aliyorlardi.
Jimmie bu son bilgiyi durup talimi seyreden birinden
aldi. Bunun gazetelerde okudugu sey oldugunu kavradi o
zaman, diinyanin demokrasiye giivenmesi i¢in, halkin ye-
ni ordusu olugmaktaydi! Jimmie bu kelimeleri okumus,
ama bunlan “kamuflaj”, “budalalar” i¢in tuzak sanmigti.
Simdi orada, gozlerinin 6niinde, su olaganiistii manzaray:
gormekteydi: Ashton Chalmers’in, “First Bank Nati-
onal”in Leesville subesi miidiiriiniin oglu, komutlara uya-
rak yiiriiyor; eski demirci ¢irag: tarafindan, kizgin korlar
iizerine konmus, tava getiriliyordu. Bu komutan, bir san-
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tiye sefi aksamyla komut vermesini ¢ok iyi biliyordu:
“Hazir ol! Tiifek omuza! Nisan al!”

Kit’a siingii talimi igin vaziyet aldi. Talimde, agir tii-
fek ele alimyor, akil almaz bir hizla bas iistiinden asinla-
rak, bir o yandan, bir 6teki yandan dondiiriiliiyordu. “Tii-
fegi baginin iistiinden gegir ve 6nceki yerine dondiir, dik-
kat, bagla: Bir, iki,li¢, dort, bes, alt1, yedi, sekiz-sekiz, ye-
di, alt1, bes, dort, lig, iki, bir.” Boylesine kisa bir zamanda
bu hareketi tamamlamak dile kolaydi. Casey, ufak tefek
asansorcii, caresiz en arkada kalmigti; hareketin ancak ya-
risim yapabiliyor, yine de tiifegini zamaninda eski yerine
dondiiremiyordu. Saf¢a bir yiiz ifadesiyle ¢evresine baki-
niyor, sonra rahat durumuna gegiyor, harekete yeniden
basghyordu. Yiizler kasiliyor, nefes almak gittikce zorlagi-
yor, benizler soluyordu. “Tiifegi saga gegir!” diye bagiri-
yordu demirci-zorba. “Dikkat! Bagla: Bir, iki, ii¢...” Son-
ra, haykinyordu: “Hayir, Chalmers, kolunu dyle gevset-
me, diimdiiz tut tiifegi! Asagidan bagla, kollar gergin! Ta-
mam! Iste boyle! Sapla! Sapla! Des kamim!” Jimmie
dehsetten dondugunu hissetti. Bu tiifeklerin ucunda higbir
sey yoktu, bir kiiciik siyah delik o kadar. Ama giin gele-
cek, oraya bir siingii takilacakti. Bu talim, Leesville ma-
gazalan tezgahtarlarinin, bazi insanlarin bagirsaklarina
ince uzun ve parlak bir bigak daldiracag: anlamina geli-
yordu. “Sapla! Sapla!” diye bagiriyordu eski demirci ve
canim disine takan askerler, biitiin viicutlariyla atihyor,
tek ayaklan iizerinde sigriyorlardi. Dehsetli bir silah egiti-
miydi bu!

III

Insan bir siirii hayvanidir, bu varolusunun temel yasa-
larindan biridir. Eger bir grup birey bir i yapiyor ve bu-
nu hevesle, enerjik bir bicimde yapiyorlarsa, bu ise katil-
mayan, ayn1 hevesi gostermeyen, aym derecede enerjik
olmayan bireyle alay edilir, ona karg1 6fke duyulur ve bu
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birey kalbinin derinliklerinde ac1 ve umutsuzluk duyar.
Bu dogrudur, hatta grubun yaptig: is icki igmek bile olsa.
Hele grubun gorevi diinyanin demokrasiye giivenmesini
saglamaksa ¢ok daha belirgindir bu psikoloji.

Bu insan i¢in tek kurtulug yolu, hakh oldugunu, kendi-
sinin hakli oldugunu bir giin bagkalarinin da anlayacakla-
rin1 higbir zaman unutmamakti. Diger bir deyisle, bir bag-
ka grup insanin, bir giin gelip de onu alkiglayacagim ak-
Iindan ¢ikarmamaliyd: bu kisi. Gelecekte dyle kabul go-
receginden eminse, o andaki alaylara katlanabilir. Ama
kugku duymaya baglarsa, gelecekteki insanlarin, uygun
adim yiiriimeyi ve siingiileri Hun’lann(*) viicutlarina ba-
tirmay1 O0grenen simdikilerle aym diigiinceyi paylasmasi
olasilig1 zihnini rahatsiz ederse, o zaman ne yapsin?

Bu yikici kugkunun Jimmie’nin ruhunu kemirmesine
neden olan etkenlerin baginda, Emil Forster’i asker iini-
formasu iginde, yiiriimeyi ve siingii hiicumunu 6grenirken
gormesi geliyordu. Emil onun kahramanlarindan biriydi,
Emil’in bilgisi ondan kat kat fazlaydi ve Emil savasa gi-
diyordu! Kit’a, talim alaninin karsisindaki ¢ayirhiga kadar
uygun adim ilerledi, orada yeraltindaki bir depoya silah-
lar1 biraktilar, sonra Emil digar1 ¢ikt1 ve Jimmie onun ya-
nina gitti. Geng hali desinatorii eski bir arkadagim gordii-
giine ¢ok sevinmisti elbette, onu yemege davet etti. Bir-
likte sokakta giderlerken, Jimmie gordiiklerinin anlamin
ona sordu. Emil yamitladi: “Bunun anlami, karanimi ver-
mis olmamdir.”

— Almanlara kars1 doviismeye mi gideceksin?

— Sana ne denli garip goriiniirse goriinsiin, ben onlarin
iyiligi i¢in doviismeye gidiyorum. Bebel anilarinda, otok-
rasiyle yonetilen iilkelere demokrasi getirmenin yolu, on-
lar1 savagta bozguna ugratmaktir, demistir. Iginde yagadi-

(*) Hunlar, Fritzler, Hienie’ler, sucukgular gibi s6zler, I. Diinya Savaginda
miittefikler tarafindan Alman askerlerini anarken kullanilan adlard.
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g1imi1z zamanda, bu bozgunu Almanya’ya yasatma gorevi
Amerika Birlegik Devletleri’ne diiser gibi geliyor bana.

— Ama, sen bunlarin tam tersini séylerdin!

— Biliyorum, ama komik geliyor simdi bunlar bana.
Kendimi bazen giiliing hissediyorum. Hersey degisti,
inatgihik etmek, gerceklerin kargisinda gozlerini kapamak
akillica bir davranig mi?

Jimmie dikkatle dinliyordu.

— Ozellikle de Rusya, diye konugmasini siirdiirdii Emil,
sorulmayan soruya cevap vererek. Egilecekseniz ve aske-
ri bir aygit iizerinizden gececekse, sosyalizmi kurmak ne-
ye yarar? Bir aptallik yapmigsiniz, hepsi bu... artik farkina
varmaniz gerek bunun. Artik Rusya i¢in umut var m1?

— Alman sosyalistleri var.

— lyi de, onlar iktidarda degil ki. Ustelik, iglerinden
biiyiik bir kisminin gergek devrimciler olmadigini da goz
oniinde bulundurmamiz gerekir. Politikaci bunlar, halkin
cogunluguna kars1 koymaya cesaret edemediler. Zaten,
neden ne olursa olsun, kendi iilkelerini savunmadilar,
Rusya’y1 da savunmadilar. Ve onlara iigiincii bir sans ta-
niyacagimiza da inanmiyorlar, ¢ok pahaliya patlar bu.

— Ama boylece, diye karg1 ¢ikt1 Jimmie, onlar1 sugladi-
gimuz geyleri simdi biz yapmiyor muyuz, “vatansever’le-
re doniigmiiyor muyuz, kapitalist bir hiikiimeti destekle-
miyor muyuz?

— Bir hiikiimeti desteklediginizde, diye cevap verdi
Emil, desteginizin nasil kullanildif biiyiik bir fark yara-
tir. Hiikiimetimizin biitiin hatalarim biliyoruz. Ancak ye-
terince insan hazir duruma gelince, hiikiimetin de degise-
bilecegini biliyoruz. Bu da gergek bir fark demektir. Kay-
zer’i alagagi edebilirsek, Almanlar da onu kap1 digar1 eder
ve iste o zaman onlarla ciddi bi¢cimde konusabiliriz.
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Bir siire sessizce yiiriidiiler. Jimmie diisiincelerini to-
parlamaya ¢alisiyordu. Yeni diigiincelerdi bunlar, benzer-
lerini daha 6nce duymamis degildi, ama bir Almanin ag-
zindan dinlememisti hi¢ buna benzer sozleri. “Baban ne
diyor?” diye sordu sonunda.

— Hig degismedi babam. Evde ortam ¢ok gergin, kav-
galan giigliikle 6nleyebiliyoruz. Ihtiyarladi, yeni diigiin-
celeri kabullenemiyor kolay kolay. Oysa bunlari en 6nce
onun gormesi gerekirdi. (Babasi1 eski bir devrimciydi,
Dresde’de hapis yatmusti.) Senin Alman tarihini iyi bildi-
gini sanmiyorum.

— Hayir, bilmiyorum, dedi Jimmie.

— Peki, o zamanlarda, Alman halki 6zgiirlesmek iste-
misti. Askeri birlikler hareketi ezdi, ger¢ek devrimciler
siirgiine gonderildi. Bazilari, 6rnegin biiyiikbabam, bura-
ya geldiler. Ama, goriiyorsun ya, bu devrimcilerin ¢ocuk-
lar1 onlara yapilan haksizlig1 unuttular. Gézlerini yine Al-
manya’ya gevirdiler, duygusal bir bi¢cimde eski yurtlarini
diisiiniiyorlar. Tarihte yazildig:1 gibi ve sarkilarda sdylen-
digi gibi hatirhyorlar Almanya’yi, bir tiir Noel agaci Al-
manya’si bu. Gelisen Almanya’dan haberleri yok. Cagdas
yontemleri ve ¢agdag bilimi olanca feodal zalimlikleriyle
birlegtiren yeni ¢elik ve komiir krallarini bilmiyorlar, mii-
hendis kafal yabani hayvanlari tanimiyorlar!

Yiiriimeye devam ettiler, Emil diisiinceye dalmigti.
“Goriiyor musun,” dedi birdenbire, “bu savag biiyiik bir
degisiklik yaratt1 bende, diigiiniilebilecek en miithis degi-
siklik bu. Sanki bir kadim sevmissin de gozlerinin 6niin-
de delirdigini yada sefih bir hayata bagladigini gormiig-
siin... Ciinkili Almanya’ya da, Noel agacina da inanirdim
ben. Severdim ve savunurdum yurdumu. Dogrusu, gaze-
telerde yazilan her seye inanmazdim. Simdi arkaya bak-
tik¢ca, bunun Alman savag lordlarinin zihnime kurdugu bir
tuzak oldugunu, burada Amerika’da bile bana ulastiklari-
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ni, onlarin istedigi bigimde diislinmeye beni zorladiklari-
nm saniyorum. Galiba tam zit uca gegtim, bir de baktim ki
Alman olan herseyden kuskulaniyorum. Babam gegen
giin bununla sugladi beni. Eski bir Alman sarkis1 soylii-
yordu. Sarkida diyordu ki, insanlarin tiirkii s6yledigi du-
yuldugunda, herkes huzurlu olabilir; ¢iinkii zalimlerin
tiirkiisii yoktur. Ben de, bu diigiinceyi ortaya atan ulusun,
yiiriiylislerde mars sdyleyerek Belgika’yi istila ettigini ha-
tirlattim babama.

— Harika! diye bagird1 Jimmie. Hermann Forster’in bu
sOzii nasil kargiladigin1 goziiniin Oniine getirebiliyordu.

Geng hal desinatorii, hiiziinlii bir giiliimseyigle: “Haki-
leri giydin de ondan bdyle konusuyorsun, dedi babam,” di-
ye konugmasim siirdiirdii “Oysa gergekte, zaten o diigiince-
lerle doluydum ve birdenbire giin 1s1g1ina ¢ikmisti benim
icin bunlar. Seferberlik Konseyine ¢agrildim, bir sekilde ka-
rara varmam gerekiyordu. Savagsmaya karar verdim, bir kez
karar verince de derhal uygulamaya ge¢mek istedim. Asker-
lik subesine gittim hemen.” Emil durdu ve arkadagina bakip
sordu: “Peki ya sen, sen ne yapacaksin?”

Jimmie elbette asker kagagiydi, horlanan “savas kag-
kinlarindan” biriydi. Olagan bir zamanda olsaydi, bunu
Emil’e soyler ikisi de giiler gecerdi. Ama simdi, arkadasi
haki iiniforma igindeydi, vatansever kesilmisti ve belki
ona ¢ok fazla giivenmek de akillica olmazdi. “Beni daha
askere almadilar,” dedi, biraz durakladiktan sonra “Eskisi
kadar emin degilim artik ben de, yine de asker olmaya ha-
zir hissetmiyorum kendimi; su tipin yaptig1 gibi, birinin
beni parmaginin ucunda dondiirmesine katlamamam
ben.”

Emil giilmeye bagladi: “Ya ben senden askeri egitim
alman istersem?”

— Peki de, size durmadan kiifretmesi mi gerekir suba-
ymn?

— Bu da, oyunun bir pargasi. Kimse alding etmez o kii-
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fiirlere. Bizi savag kosullarina aligtirmaya ¢alisiyor, her-
kesin istedigi de bu zaten.

Jimmie Gylesine yeni bir bakig agisiyla karg: kargiyay-
d1 ki, diyecek laf bulamadh.

— Goriiyorsun ya, dedi arkadagi, eger gercekten savasa
gitmek istiyorsan, canla bagla katilman gerekir talimlere.
Insanin duygulan nasil degisiyor bir bilsen, olaganiistii
bir sey bu. Kendini diigmanin kargisinda farz ediyorsun ve
basarinin, disipline bagli olugunu biliyorsun. Eger bir ko-
mutanin varsa ve onun igini iyice bildigini hissedersen,
egitmenin o oldugu i¢in mutlu olursun, tiim askeri aygita,
kendisinden isteneni yaptirmak miimkiin olur o zaman.
Bunlan benim sdylemem, kulaga biraz tuhaf geliyor, bili-
yorum; ama, disiplini sevmeyi 6grendim. Emil, sinirli bir
giiliigle giildii: “Ordu bir sanayi kurulugudur, iyi bil bunu,
bu noktaya kadar geldi ¢cagdag ordular. Bak, ii¢ yildan be-
ri Avrupa’da garpisiyorlar, bizi egitmek i¢in en iyi adam-
lanm gonderdiler, cansiperane g¢aligiyoruz talimlerde ve
Ogreniyoruz; gercekten de, savagsmayi 6grenmek igin, pe-
simizden ath kovalilyormusgasina, kendimizi paralarcasi-
na ¢ahgiyoruz.”

\Y

Bu s6zlerin Emil Forster’in agzindan ¢ikmasi 6ylesine
garipti ki! Jimmie gergege inanmakta zorluk ¢ekiyordu:
Ayaginin altindan yer kayiyordu sanki. Sosyalist harekete
militarizm hakim olmustu! Bunu sdylemeye cesaret ede-
miyor ama dikkatlice imada bulunuyordu: “Peki, savas-
maya aligmaktan korkmuyor musun? Biitiin bu disiplin
falan filam 6ziimsemekten g¢ekinmiyor musun? Belki de
zenginlerin bize oynadig bir tiir oyundur bu.”

— Biliyorum, dedi 6teki. Bunu diisiindiim ve deneye-
ceklerinden de hi¢ kugku duymuyorum. Genel askeri egi-
timi bu amagla isteyebilirler. Onlar1 yenmeliyiz, hepsi bu;
simdiden ige sarilmaktan bagka yapabilecegimiz bir sey
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yok. Nigin savasa gittigimizi kanitlamaliyiz onlara. Sunu,
tiim diinyanin 6niinde savunmaktan bagka c¢are yok: Bu
savas, diinyaya demokrasi getirme savagidir. Insanlarin
zihinlerine bu inanci yerlestirebilirsek, emperyalistlerin
amagclarim bosa ¢ikaririz, higbir gsey elde edemezler biz-
den.

— Tabii, bunu yapabilirseniz... diye s6ze baslad1 Jim-
mie duraksayarak.

— Yapiyoruz ya iste! diye bagirdi Emil. Her giin yapt1-
g1miz bundan bagka bir sey mi? Leesville’de patlak veren
greve bir bak!

— Ne grevi?

— Empire fabrikalarindaki grevden haberin yok mu?

— Hayir, bilmiyordum.

— Iggiler isi birakti, hiikiimet, iki tarafin uzlagmaya
varmasi igin bir hakem heyeti gonderdi. Ihtiyar Gra-
nitch’e boyun egdirdiler ve sendikay:1 tanimaya, sekiz sa-
atlik iggiinii temeli ilizeninde, vardiyalan yeniden diizen-
lemeye zorladilar.

— Tannm, diye igini ¢ekti Jimmie. Bunun i¢in Empire
avlularinda bagkaldirmis, gen¢ Lacey Granitch’in haka-
retlerini dinlemisti o; bunun i¢in hapse konmug, tahtaku-
rulanna yem olmugtu! Simdi de hiikiimet, adamlarin da-
vay1 kazanmalarina yardimc oluyordu. Ilk kez olarak,
Jimmie yasaminda ilk kez olarak, hiikiimeti koleci ve diis-
man olarak degil, bir bagka gozle gérmeye baglamigt1.

— Granitch nasil kargilad1 bu kararlan?

— Of! Cok kotii karsiladi! Tehditler savuruyor, herseyi
Oylece yiiziistii birakip, ¢ekip gidecegini, isletmeyi yonet-
meyi hiikiimete devredecegini sdyleyip duruyordu. Sonra
bakti ki hiikiimetin de istedigi bu zaten, blof yapmay1 bir
yana birakti. Bak hele, bir bagka sey daha var. Emil asker
kaputunun cebini aragtird1 ve bir gazete kupiirii ¢ikardi:
“Ashton Chalmers gegen giin maliyecilerin toplantisina
katildi ve ziyafet sirasinda bir sdylev verdi.. Oku sunu.”

Jimmie bir yandan yiiriimeyi siirdiiriirken, bir yandan
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da Emil’in altin1 kursun kalemle ¢izdigi birka¢ kelimelik
pasaji okudu: “Biz istesek de, istemesek de, eski diizen
yok oldu artik; bunu kabul etmemiz gerekiyor. Yeni bir ¢i1-
gir bagliyor, emek hakkim alacaktir 6niimiizde agilan ¢ag-
da. Dokiintiiler gibi, yikintilar gibi geride kalmak istemi-
yorsak, ise koyulmali ve bu yeni ¢agin kurulusunda payi-
miza diiseni yapmaliyiz. Yoksa ¢ok kan dokiiliir, katliam-
larin sonu gelmez bu savasta.”

— Vay canina, bak sen! diye bagirdi Jimmie.

— Leesville’in alt1 iistiine geldi. S6ylevin tiimiinii ya-
yinlayan gazeteleri bir gorseydin! Sanki, semalarda tann
¢ildirmigt1 da papazlar kiliselerde bunun haberini veriyor-
du halka.

Geng iscinin kafasinda birdenbire bir diisiince dogdu.
Arkadaginin kolunu yakaladi: “Emil,” diye bagirdi, “Ha-
ni Ashton Chalmers ile ihtiyar Granitch bizim opera bina-
sindaki toplantimiza gelmiglerdi, hatirhyor musun?”

— Elbette ki hatirliyorum, dedi Emil.

— Belki de o toplantinin sonucudur onlarin bu tavirlari.

— Cok biiyiik bir olasilikla dyledir.

— Biletleri de ben satmigtim onlara!

Jimmie bagtan ayaga bir iirperti gecirdi. Zaman zaman
bir propagandacinin ruhunu senlendiren ddiillerden biriy-
di bu. Alaylar arasinda, umutsuzca ¢irpinir durur, sonra
birden bire, giinigig1 gibi, bagka yerlerde, bir sekilde bag-
kasinin ruhuna ulagti1 ve tam bir etki yarattif1 gergegiy-
le karsilagir. Ashton Chalmers sosyalist konugsmaciy: din-
lemisti, sonra aragtirma yapmug, bir¢ok literatiir okumus-
tu. Ekonomik adalet ugruna diinya ¢apinda yiiriitiilen bii-
yiik hareketin giiciinii anlamis, simifiyla baglarim kopar-
muis, is¢i sinifiyla arasindaki engelleri yikmig, gelecegini
gordiigii yeni cagla ilgili gergcegi apagik sdylemisti. Ban-
ka miidiiriiniin harika sozlerini okudugunda, Jimmie Al-
manya’ya kargi savagsma egilimini kendisine her zaman-
kinden yakin buldu.



XVIL. BOLUM
Jimmie kigkirtmaya karg1 miicadele ediyor
I

Tabii ki, Leesville’in biitiin sosyalistleri, Emil Froster
gibi “askerlik karadulu” tarafindan sokulmus degildi. O
giin 6gleden sonra, Jimmie, bira fabriksindaki iginden
evine donmekte olan Schneider yoldagla kargilagti. Aym
yash Schneider’di bu, aym iri yan tdton goriiniim, ayni
gilimbiir giimbiir téton ses aym kizgin toton kafasi. Daha
Jimmie, Emil laf1 eder etmez, Schneidir 6fkeden kudurdu.
Sosyaliste de bakin hele! Egitimci ¢avusun kendisini ara-
masini bile bekleyememisti, kogup bulmustu onu, orta
yerde tuhafliklarin1 sergilemis, kentin saskalozlar1 da
maymun oynuyormus gibi seyretmiglerdi.

Hayir, dedi Schneider, bir yandan da sayip s6viiyordu.
Kendisi ¢izgisinden bir milim bile sagmamust1. Isterlerse
onu hapse gondersinler, isterlerse idam mangasinin karsi-
sina ¢ikarsinlar, militarizmi 6ziimlemesi olanaksizdi. Bir-
cok soru kargisinda, sigman bira iggisi askere alinanlarin
listesine adim1 yazdirdigin1 ama ¢agnldifinda, oldiirseler
askere gitmeyecegini soyledi. Belki de karis1 ve alt1 gocu-
gu oldugu icin boyle konusuyor, diye aklindan gegirdi
Jimmie. Ama 6teki sOylevine dalmigti, arkadasinin yii-
ziindeki alayc giiliimsemeyi fark edemedi. Bagira ¢agira
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konuguyordu, yoldan gecenler doniip ters ters bakiyorlar-
d1 ona. Jimmie, kendini savagin kurbam sayan bu adama
pek 1sinamamigti, onun yanmindan ayrilip Meissner’i gor-
meye gitti.

Ufak tefek sige imalatgisi, yine aynmi yerde oturuyordu,
durmadan artan harcamalarim kargilamak igin, evinin iist
katim Polonyal1 bir aileye kiraya vermisti. Jimmie’yi kol-
lar1 agik kargiladi, elini sevingle sirtina vuruyordu, ikram
etmek icin bir sige bira agti. Basina gelen islere iligkin
yiizlerce soru sordu Jimmie’ye, sonra kendisi Leesvil-
le’de olan biteni anlatti. Grup tiimiiyle savasa iyi kargi
¢ikmigti, propagandalar hala devam ediyordu ama siddet-
li bir muhalefetle karsi kargiya idiler. Isci sinifina vatan-
severlik iksiri dylesine pompalanmist1 ki, bunlar1 konus-
malar1 dinlemeye ikna etmek ¢ok zorlagmigti artik, radi-
kallere gelince, parmakla gosteriliyorlardi her yerde,
mektuplar agilip okunuyordu, toplantilan dinleyici sayisi
kadar detektif tarafindan izleniyordu. Pek ¢cogu askere ¢a-

- girlmigti, Meissner bunun seferberlik konseyinin bir
komplosu olduguna inaniyordu.

Kimler askere alindi, diye sordu Jimmie. Oteki cevap
verdi: Kuyumcu Claudel, o zaten gitmeye can atiyordu,
tabii; cam iifleme isgisi Koeln, o Alman asilliydi ama
Amerikan vatandaghgina ge¢misti, ne kadar kars: giktiy-
sa da onu askere almiglardi; Sonra, Stankewitz yoldas...

— Stankewitz ha! O da m1? diye bagirdi1 Jimmie, sag-
kinlikla.

— Elbette, o da gitti.

— Gitmek istemig miydi peki?

— Isteyip istemedigini sormadilar ki! Cagrilinca gel de-
diler yalmzca! '

Jimmie’nin bilincindeki savag buydu iste. Diinya sava-
s1 lizerine dgrendiklerinin en biiyiik kismim Stankewitz
adindaki Yahudi arkadagi 6gretmisti ona. Sigara diikkani-
nin tezgahi iizerine egilip, 6mriinde ilk cografya dersleri-
ni ondan almist1 Jimmie. Su sar iilke Rusya’ydi, yesil iil-
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ke Almanya, g6k mavisi olam Belgika ve agik pembe olan
iilke de Fransa’ydi. Demiryollan yesilden pembeye dogru
uzamyor, gok mavisinin iistiinden agiyor, gok mavisinin
savunma hatlarinda koruganlar yesile doniik duruyor, bu-
nu Meissner, Schneider ve yesilin biitiin adamlan 6liim-
ciil bir hakaret sayryorlardi. Gk mavisi halkin suglulugu-
nun itirafiydi bu! Stankewitz yoldagin kupkuru, kizgin ka-
fas:1 dikiliyor, Grupta tartigmalan yatigtirmak isteyen tiz
sesi duyuluyordu sanki: “Yoldaslar, bizi bir yere gotiir-
mez bu tartigmalar! Cevap vermemiz gereken bir soru
var: Enternasyonalist miyiz, degil miyiz?”

— Tannm, dedi Jimmie, ne kadar korkung!

Artik Oyle bir noktaya gelmisti ki, Kayzer’e iyi bir
ders verilmesi gerektigini kabul etmeye baglamigt1 Jim-
mie. Emil Forster gibi diigiinen birinin bunu yapmasi ko-
laydi. Ama savastan biitiin kalbiyle nefret eden bir adam
giicbela kurdugu isinden koparmak, ona iiniforma giydir-
mek ve bagkalarinin emirlerine uymaya zorlamak, ger-
cekten de bu agidan baktigimzda savagin korkunglugunu
daha iyi anlayabiliyordunuz.

II

Meissner yoldag, konugsmasim siirdiirdii. En koétiisii
Gerrity yoldas1 da askere almiglardi. Jimmie sagkinlikla:
“Ama evli o!” diye bagirdi

— Biliyorum, dedi ve agiklad1 Meissner: Hesaba katmi-
yorlar bunu. Bilinmesi gereken, bir kadinin hayatinin size
bagh olup olmadifi. Gerrity’lerin bundan haberi yoktu.
Evelyn yoldas stenograf olarak ¢alisiyordu, biri bu konu-
da gevezelik etmig olmali, seferberlik konseyi onun figini
aldi1 ve savag dig1 tutulma kararim iptal etti. Elbette ki,
Grubun orgiitleyicisi oldugu igin yaptilar bunu; ne paha-
sina olursa olsun, onun savag kargit1 eylemlerine son ver-
mek istiyorlardi.

— Ne yapt1 Gerrity?
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— Askere gitmeyi reddetti ve bir manga asker onu ara-
maya ciktilar. Zorla gotiirdiiler. Sheridan kampina sevk
edildi, burada iiniforma giymeye zorladilar onu, bunu da
reddetti. Caligmak istemedi, savagla ilgili hi¢bir sey 6g-
renmek istemedi. Yargiland1 ve yirmi yil hapse mahkum
edildi. Hiicreye kondu, katiksiz ekmek ve sudan bagka bir
sey verilmiyordu. Bazen el ve ayak bileklerinden zincire
vuruluyor, saatlerce, dyle ayakta tutuluyordu.

— Vah zavalli, vah! diye bagirdi Jimmie.

— Kans1 aklim1 kagirdi. Grupta higkira higkira aghyor-
du. Sonra Kkiliseleri ziyaret etmeye basladi. Bilirsin, ka-
dinlarin dikis diktigi, kizil hag yararina baz1 geyler iiretti-
gi yerler vardir. Mary Allen yoldasla oraya gittiler ve ka-
dinlara nutuk cgektiler. Kadinlar hiddetten deliye dondii.
Bir kez tutuklandilar ama serbest birakildilar. Gazetelerin
de bu konudan s6z etmesi istenmiyor.

Meissner yoldas, 6zellikle bu haberin Jimmie’yi ne
denli etkileyecegini bilmiyordu. Meissner, arkadasinin
yasadig1 gizemli maceraya, ruhunu sarsan gegici tutkuya
iligkin higcbir gey bilmiyordu. Jimmie’nin gozleri 6niinde,
kiiciik gamzeleriyle, dagimk giir saglariyla, zarif bir kadi-
nin goriintiisii canlandi. Evelyn yoldagin zor durumda ol-
dugunun diigiincesine bile dayanamiyordu. “Nerede 0?”
diye sordu. Simdi de kendisini telas i¢inde saga sola ko-
susurken, kiliselerde hayir iglerinde ¢aligan kadinlarin ya-
nina gittiklerinde, onlarin kavgalarina gogiis gererken,
Evelyn yoldagsla birlikte hapse girerken, yada belki de ona
yardim igin, sefkatle, yumugak bi¢imde ve saygiyla rahat-
latici, kardes ellerini uzatirken goriiyordu.

Jimmie hayalciydi, idealistti, bir seyi hemen gercek-
lestirmeye kalkigmasi i¢in bunu istemesi yeterdi. Diisgii-
cii, giizel stenografin hayaliyle de hareketlenerek, ugusla-
rin en vahgsisine ¢ilginca atilds. Ilk kez olarak 6zgiirliigii-
nii hissediyordu. En kétiisii olursa, Gerrity yoldag ekmek
ve su rejimi yiiziinden 6liip giderse yada siiriiklenerek, 6l1-
diirmek iizere siperlere gotiiriiliirse, yash dul kendisini
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destekleyecek, dostga ve avutucu kollariyla onu saracak
birine ihtiya¢ duyacakti.

— Nerede 0? diye tekrar sordu Jimmie. Fakat Meissner
yoldas onun New York’a gittigini, orada “askerlik hizme-
ti yapmay1 reddedenlere” tedavi uygulanmas1 amaciyla
kampanya yiiriiten bir Orgiitte ¢caligtigim1 anlatarak Jim-
mie’nin tath hayallerini yikti. Meissner bu orgiitiin yayin-
ladig1 bir brogiirii arayip buldu. Burada askeri ¢ilginligin
bu zavalli kurbanlarina uygulanan en korkung iskenceler
anlatihyordu, bunlar doviiliiyor, igkenceden gegiriliyor,
ag¢-susuz birakihiyor, agagilamyor, hakaretlere ugratihyor,
¢ogu kez harp divanina veriliyor ve yirmi yil agir hapse
mahkum ediliyorlardi. Jimmie gece boyunca yazilanlarn
okumak icin uyanik kaldi ve sonug, ruhunda yeseren mi-
nicik milliyet¢ilik tohumunun da solmasi oldu.

III

Jimmie Grubun ilk toplantisina gitti. Artik liye sayisi
azalmisty, ¢iinkii ¢cogu hapiste, bazilan1 da askeri egitim
kampindaydilar, kimisi gelmeye cesaret edemiyor ciinkii
islerini kaybetmekten korkuyorlardi, kimisini de siirekli
baskilar iirkiitmiigti. Ama yagh savag atlan oradaydi:
Schneider yoldag ve Hermann Forster adindaki ihtiyarcik,
eyalet hapishanesinde yatan kardeginin kotii muamele
gordiigiinii gosteren bir raporla kuaker Mary Allen yol-
das. Bu kadin tiim uyarnlarina ve tiim protestolarina kar-
sin Amerika’nin bu kanh savaga girmesini sahsina karsi
yapilmis bir hakaret sayiyordu. Jimmie’nin onu son gor-
diigii zamandan, beri daha da sararip solmug ve daha za-
yiflamigti. Elleri ve konusurken dudaklan titriyordu.
Diinyadaki olaylarin canavarlik boyutundaki kétiiliigiine
kars1 duydugu hincin onu kemirdigi halinden belliydi.
New-York’ta savag kargitlarina katilip askere gitmeyi red-
deden, egitim kampina gonderilen ve ugradig: hakaretler
sonucu intihar eden bir gencin yiirek paralayici 6ykiisiinii



234

anlatti. Mary yoldasin ¢ocugu yoktu, bu nedenle bu savag
karsitlarim evlat gibi kanadimin altina almigti. Onlarin
cektiklerini anlatirken ruhu 6fke ve aciyla kivramyordu.

Jimmie, Empire farikalarina gitti ve orada ig aradi. He-
rald gazetesinin yazdigina bakilirsa binlerce isgiye ihti-
yag vardi, ama Jimmie gibisini istemiyorlardi! Bagvurdu-
gu adam onu goriir gérmez tanidi ve “Yapabilecegim bir
sey yok!” dedi. Jimmie yeni kurulan sendikanin merkezi-
ne gidip Abel Granitch’in kendisine yeni toplusézlesme-
nin sartlarina uygun bir i vermesini istedi. Fakat sendika
sekreteri, iyice diigiiniip tagindiktan sonra, kara listeyle il-
gili maddenin, yalnizca son grevde isten ¢ikarilan isgileri
kapsamina aldig, yillarca dnce yapilan grevlerde igine
son verilenlere uygulanamayacag kararina vardi. “Sorun
¢ikarmak igin ugrasmaya degmez” dedi sekreter. Jimmie
icinden sendikayla alay ederek uzaklast: oradan. Savastan
her zamankinden ¢ok nefret ediyordu.

Is bulmak igin acele etmedi, daha biraz cep harghig
vardi. Meissner’in yanminda hesaplh bir hayat yasiyordu.
Geng Forster’in talim yaptig1 alana tekrar gitti ve eve
onunla dondii. Ihtiyar Hermann’la bir tartigmalarina tamk
oldu orada. Bu ailedeki béliinme artik iyice belirgin hale
gelmigti. Ihtiyar, hain ogluna evi terk etmesini emretmis,
ama ana adamin ayaklarina kapanmig, oglunun birkag gii-
ne kadar zaten gidecegini, belki de bir daha donmeyece-
gini sdyleyip yalvarmigti. Jimmie onlarin evine gittigi ak-
sam, gazetelerde Bakanin bir sdylevi yayinlanmigti; Ame-
rika’nin bu savagta giittiigii amaglar anlatiliyordu burada:
Biitiin halklar icin adalet kosullan saglanacak, uluslar li-
gasi kurulacak ve diinya ¢apinda bir silahsizlanmaya gidi-
lecekti. Emil bunlari zafer kazanmiggasina bir edayla oku-
du, bu sozlerde kendisinin savagi desteklemesini hakh ¢i-
karan noktalar vardi. Bunlarn biiyiik bir kismim sosya-
listler de istemiyor muydu? Hermann, kaba bir ifadeyle,
sozler giizel ama eyleme gelince is degisir, dedi. Peki, ya
oteki miittefiklere ne demeliydi? Bagkan onlar1 harekete
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gecirecegini mi samyordu? Hayur, Ingiliz, Fransiz ve Ital-
yan emperyalistleri icin, bu giizel s6zler yemdi sadece,
savas kazanilana dek ig¢ilerin rahat durmasi igin iglerine
yarayacakt1 onlarin, sonra militaristler Amerikan Bagka-
nin1 baglarindan atacak, Almanya’nin attig1 kemikleri top-
lamakla yetineceklerdi. Eger niyetleri gercekten Bagkanin
kosullarina uymaksa, niye bunu apagik gostermiyorlardi,
neden hi¢ s6z etmiyorlardi bundan? Neden kahrolas1 giz-
li anlagmalan bosa ¢ikarmiyorlardi? Niye Ingiltere de-
mokrasi getirici kariyerine Irlanda ve Hindistan’1 6zgiir-
ligiine kavugturarak baglamiyordu?

Konugma bdyle siiriip gitti, Jimmie baba-ogulu dinli-
yor, bir birisiyle bir 6tekisiyle aym diigiincede olduguna
kanaat getiriyor, birbirine taban tabana zit, iki ¢elisik go-
rii§ arasinda bocalarken umutsuzlugu, zihin kangiklig: gi-
derek artiyordu.

v

Kis boyunca, gazeteler bahardaki biiyiik Alman saldi-
ris1 hakkinda yazilanlarla doluydu. Almanlar bunu biliyor
ve orada herkes savasin onlarin biiyiik bir zaferiyle bite-
cegine inamyordu. Amerika’da kimse pek emin olamiyor-
du bundan: Kiistahga ilan edilen bu saldir, onlarin gézle-
rini bagka taraflara ¢gevirmelerine yol agiyordu. Belki de
diigman, Italya’y1 ezmeye hazirlaniyor ve Fransa’nin za-
yiflayan italyan cephesine yeni birlikler géndermesini en-
gellemek istiyordu.

Birdenbire, Martin ii¢iincii haftasinda, Almanlar
Cambrai 6nlerinde, Ingiliz savunma hatlarina akin ettiler.
Pes pese ordular geliyor, savunmacilar: yok ediyor, agilan
gedikten sizip ilerliyorlard. Ingiliz giigleri geri gekiliyor-
du. Her saat, geri ¢ekiligleri bozguna doniigebilirdi. Giin-
den giine, cephelerden yeni bilgiler geliyor, Jimmie He-
rald gazetesi biirosunun bulundugu binanin 6n cephesine
asilan haritada, cephede biiyiik bir gedigin agilip mizrak
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gibi igerilere, Ingiliz savunma hatlan gerisine sokuldugu-
nu goriiyordu. Ve dosdogru Fransa’nin kalbine yoneliyor-
du bu muzrak. Ug giin, dort giin, bes giin boyunca savag
cephesindeki bu korkung yarilma biiyiiyerek devam etti;
diinya nefesini tutmus, olacaklar: bekliyordu. Bu yeni ha-
berler Jimmie’yi de sarsmugti. Bunun Almanlarin zafere
ulagmasi anlamina gelecegini anlayacak kadar savas ko-
nusuyla hagir nesir olmustu. Bu konjonktiirii kil kipirda-
madan izleyebilmesi i¢in insanin saglam bir baris¢1 mide-
sine sahip olmas: gerekirdi.

Iste Mary Allen yoldasta boyle saglam bir mide vardu.
Diinyay1 egemenligi altina alan hirsiz getesi, atesli dinsel
inanglari olan bu kadina viz gelirdi. Schneider yoldagin da
boyle bir midesi vardi; Almanya’nin, sosyalizmin dogum
yeri ve besigi olugunu biliyor ve diinya i¢in en iyi kade-
rin Almanlar tarafindan fethedilmek olduguna inaniyor-
du. Sonra da biraksinlar, Alman sosyalistleri yavas yavag
bir kooperatif cumhuriyete doniistiirsiin diinyay1, diyordu.
Almanlarin gosterdigi insaniistii bagarilar, Alman disipli-
ninin yenilmezligi, simdi Schneider yoldasi sevindiriyor-
du. Ama Parti Grubu iiyelerinin ¢ogunlugu dehset igin-
deydi; derin bir iiziintiiyle, uygarlig: tehdit eden tehlike-
nin farkina variyorlardi.

Jimmie, gelen telgraf haberlerinin sergilendigi tabloyu
gozden gecirdikten sonra askeri manevralari izlemeye gi-
diyordu. Oradan da, Emil Forster’le birlikte “Biifeter-
ya’’ya giderlerdi. Emil’e kars1 derin bir hayranlhigi vardi
her zaman ve simdi evdeki gerginlikten cam sikilan geng
hali desinatorii, igini dokecek bir arkadas buldugu igin
mutluydu. Jimmie’nin, Ingiliz yenilgisinin ne anlama gel-
digini kavramasinda yardimci oluyordu. Biiyiik ¢capta mii-
himmat, ¢ok sayida top kaybedilmisti, bu da Amerika’nin
o6deyecegi agir. bir bedel anlamina geliyordu. Ciinkii ka-
yiplan Amerika’nin kargilamasi gerekiyordu; Amerika,
Almanlan yeni zaptettikleri topraklardan adim adim geri
piiskiirtiip kovmak zorundaydi.
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Jimmie dikkatle dinliyor ve durumu harita iizerinde in-
celiyordu. Yavag yavas, yeni bir bilimle, askeri stratejiyle
ilgilenmeyi 6grenmeye baglamigti. Boyle bir hastaliga ya-
kalanirsamz iginiz bitiktir. Artik askerleri yasayan, ac1 du-
yan, achk c¢eken, yaralarindan kanlar akan, igkenceler
icinde can veren insanlar olarak géremezsiniz; satrang
tahtas: iizerindeki piyonlar gibi goriiniirler goziiniize, sa-
ga sola oynatirsimz; tahil saticis1 gibi, onlan tugaylara,
tiimenlere, alaylara boélersiniz; suraya buraya gonderir,
kayiplarimizdan diisman kayiplarim ¢ikarirsimz, yedekle-
ri kritik anlar igin saklar, falan hedef igin filan bedeli
ddersiniz; onbinlerce insam elinizin tersiyle siipiiriip atar,
bir kalemde siler, bir kirmiz1 elektrik diigmesine basarak
yok edersiniz! Bir kez hayat1 boyle gormeye bagladiktan
sonra, yiireginiz bang¢ilann, hiimanistlerin ¢agrida bulu-
nabilecegi yumusak bir kalp degildir artik; kiyim iireten
bir makinesinizdir, neredeyse savas tanrisinin kucagina
diisecek, olgun bir elma olup ¢ikarsinz, vatanseverlik
riizgarina kapilip gitmeye hazir, nerede duracag belirsiz,
yikima ve 6liime dogru siiriiklenen bir sonbahar yapragi-
na doniiglirsiiniiz.






XVIII BOLUM
Jimmie Higgins dalig yapiyor
1

Giizel bir giiniin aksami, Meissner’gillerde vakit gegi-
rirken, Jimmie kendisini ¢ok sevindiren yeni bir haber al-
di. Stankewitz yolda, Sheridan’daki kamptan gelmigti!
Tiitiincii diikkkanim devretmek istedigi adam, 6demeleri
bitirememig ve Stankewitz ticari iglerini yoluna koymak
icin ii¢ giinliik bir izin almigti. “Bilirsin ya, sagirtici biri-
dir!” demigti Meissner. Aksam yemeginden sonra, Jimmie
dogruca sokak kosesindeki kiigiik diikkana gitti.

Jimmie, 6mriinde boylesine degigen bir insan gdérme-
misti. Romen asilli Yahudi dostunu neredeyse taniyama-
yacakti. Onu ihtiyar gosteren burugukluklan diizelmis,
yiizii dolgunlagsmigti, omuzlan diklemisti, sanki iki ii¢
parmak uzamig gibiydi; giinesten yanmigti, yanaklarina
renk gelmisti; yepyeni biriydi bu karsisindaki! Eskiden
Jimmie ile erkek erkege oyunlar oynama aligkanliklan
vard; birbirlerine yumruk kaldirir, sanki karsilikli birbir-
lerinin burunlarim ezecekmisgesine ufak ufak darbeler in-
dirir, bazen de bilek giiresi yaparlar, birbirlerinin elini
avuglarinda sikar, kim daha fazla dayanabilecek diye ba-
karlardi. Bu kez denediklerinde, “yapacak bir sey yoktu”;
caresiz Jimmie yenildi ve aman diledi.
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— Eee, ne diyorsun? Dokuz kilo aldim, tam dokuz ki-
lo! Cok zor bir egitim bu kamptaki, ama gerektigi gibi eg-
itiyorlar seni. Nerde ¢aligirsan ¢alig, boyle kuvvetli besin-
lerle beslenemezsin bu zamanda.

— Memnun musun oradan, hoguna gidiyor mu orada
caligmak? diye sordu Jimmie, sagirmigti.

— Hosuma gitmez olur mu! Bir yigin sey 6grendim
orada, daha Onceleri bilmezdim bunlari. Savasa iligkin
biitiin diisiincelerimi degistirmemi sagladi, bunu da unut-
mamak gerek.

— Savagmaktan yana misin?

— Elbette savagmaktan yanayim, sorulur mu bu? Boy-
le konusurken, Stankewitz yoldas agka gelip yumrugunun
tezgahin iistiine vurdu. “Bu savagin kazanilmasi lazim,
anliyor musun! Alamanlar1 pataklamamiz lazim! Orduya
yazilmasaydim da, yine bu kaniya varirdim nasilsa. Rus-
ya’da yapilanlan gormek, inanglarimi degistirecekti ke-
sinlikle.”

— Ama, ya devrim...

— Devrim bekleyebilir... bir yil, iki yil, belki de daha
iyi olur boylesi. Almanlar ezip gegecekse, devrim yapmak
neye yarar! Hayir bayim bu Almanlarin, Romanya’dan,
Rusya’dan ve Polonya’dan kovuldugunu gérmek istiyo-
rum ve Amerikan ordusunda bir y1gin Romanyal sosya-
list var, bir y18in Polonyali sosyalist var diyorum sana.
Kayzer bunlarla Fransa’da karsilagtiginda, ¢ok sagiracak,
bahse girerim!

Boylece Jimmie bir doz daha vatanseverlik dersi aldi,
yiiksek bir dozdu bu kez. Ciinkii Stankewitz yeni inanci
ugruna yamip tutusuyordu. “Anti-milliyet¢iyim” dedigi
zamanlardakinden ¢ok daha fazla propaganda hevesiyle
doluydu. Kendisininkinden farkl goriislere karsi hosgo-
riisii yoktu. Formiillere bagh kalip hala savas karsit1 dii-
stinceleri savunan Grup iiyelerinden soz agildiginda, kiip-
lere biniyordu. “Ya salaktir bunlar, yahut da kendileri Al-
mandir,” diyordu Stankewitz, anlagilan Almanlari, Fran-
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sa’dan Once Leesville’de yenilgiye ugratmaya kararliydi.
Tartigmaya Oylesine dalmigti ki, bosaltilmasi igin iki giin-
liik siire kalan sigara ve esantiyon kutularim1 unutup git-
misti. Bu doniisiime tamik olmak Jimmie i¢in sagirticiyds,
Romen-Yahudi asilh arkadaginin yalnizca yeni iiniforma-
s1 ve gelistirdigi kaslar degil, savag konusunda kendine
giivenen konugmasi, Bagkana kargi adaletli tutumu da ga-
sirtiyordu onu. Bagkan, Dogu Avrupa’da iskenceye ugra-
tilan, hirpalanan egemen uluslara 6zgiirliik ve barig¢il bir
gelecek saglamak lizere, Amerika’nin iyi niyetini angaje
etme cesaretini bulmugtu kendinde.

I

Jimmie, bir mektup kagidi almig, Madam Meiss-
ner’den de ucu sivri bir miirekkep kalemi ve sige miirek-
kep 6diing almig, 1kina sikina Evelyn Gerrity yoldasa, im-
las1 bozuk bir mektup yazmaya koyulmustu. Ona sempa-
tisini ve hi¢ eksilmeyen dostlugunu bildirecekti. Savasa
egilim duydugundan hi¢ s6z etmedi; gercekte, bir kor
hiicrenin tavan demirlerine bileklerinden zincire vurula-
rak baglanan Jack Gerrity’yi gozii 6niine getirdiginde, du-
ralamiyordu artik, derhal devrim istiyordu. Fakat, daha
cabuk gitsin diye biiyiik postaneden gonderdigi mektubu
attiktan sonra, bir gazete satin ald1 ve Fransa’da olup bi-
teni okudu. Savas atesi yeniden, onu bastan asagi sardi

Savas kizigmust1. Ingiliz giigleri umutsuzca ve cansipe-
rane bir miicadeleyle, devasa Alman ordusunun ilerleyisi-
ni birka¢ giin i¢in durdurmugtu. Ama takviye gerekiyor-
du; uygarhgin kurtarilmasi isteniyorsa acele takviye gere-
kiyordu. Amerika’min yardim yollamasi, toplar, obiisler,
yiyecek maddeleri ve herseyden 6nce de asker gonderme-
si gerekiyordu. Jimmie’nin damarlarindaki kan ofkeyle
tutustu. iginden yiikselen bir kardeglik duygusuyla, savag
cagrisina uymaya, bir haftadir, mermi ¢ukurlarinda sipere
yatarak, gece giindiiz, durmak dinlenmek bilmeksizin ¢ar-
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pisan bu umutsuz adamlann imdadina kogmaya itildigini
hissetti. Keske Jimmie dosdogru gidip orduya yazilabil-
seydi! Keske bir egitim kampindan ge¢mek, eski bir aske-
rin emri altinda talim yapmak zorunda kalmasaydi! Kes-
ke bu savas vurguncular, hilekar politikacilar, a¢gozlii,
yalanci gazeteler ve iilke demokrasisinin tiim o6teki diis-
manlar: hi¢ olmasaydi!

Jimmie mektubu attiktan sonra, geri doniip postaneden
ciktiginda kars1 duvarda bir afigle kargilagti: “ULKENIN
SIZE IHTIYACI VAR!” Jimmie bunun yine bir “6zgiirliik
ugruna” sorunu oldugunu anlads, kendisini birgok kez ta-
kip etmisler, onu iginden giiciinden etmisler, ama sdyle-
meye bile gerek yok ki bagaramamiglardi. Yine de, me-
raktan, durup bakti ve Fransa’ya gonderilmek iizere her
tiirlii meslekten insan arandigini gordii. Uzun bir meslek
listesi vardi: Marangozlar, tesisatgilar, elektrikgiler, balta-
cilar, yiik hamallari, demiryolu is¢ileri, camagircilar, asci-
lar, ambar memurlan... Jimmie listede agag1 dogru “maki-
neci” maddesine kadar indi ve kendini suglu bulan biri gi-
bi irkildi; daha agagida “motosiklet siiriiciisii” yaziliydi ve
hemen onun altinda, “motosiklet tamircileri” arandig: be-
lirtiliyordu. Burada, Jimmie’nin yumruklan sikildi. Kafa-
sindan ¢ilginca bir diigiince gecti ve bu onu dylesine he-
yecanlandird: ki artik yazilanlan giicliikle okuyabiliyor-
du. Nigin Fransa’ya gitmesin? O, Jimmie Higgins nigin
Fransa’ya gidemeyecekti ki? Onu tutan hicbir sey yoktu.
Okyanusta bir kiyidan 6biir kiylya esen riizgarlar kadar
Ozgiirdii. Ve zaten ig ariyordu. Bu iglerden birine girmek-
ten onu ne alikoyabilirdi ki?

Boylece, biitiin maceralarda yer alabilir, duydugu,
okudugu harika manzaralan kendi gozleriyle gorebilirdi.
Bir askeri kampta uzun siire egitim gérmesine, birinin
onu buyrugu altinda topag gibi ¢cevirmesine gerek kalma-
yacakti. Jimmie 6denen iicrete bakti: Ayda elli bir dolar,
ayrica yiyecekle diger masraflar icin de 6denek. Afisin en
altinda su kelimeler vardr: “Ni¢in Sam Amcanin hesabina
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caligmayacakmigsimz?” Aslinda, o anda Jimmie, Sam
Amcasina karg1 dost¢a duygularla doluydu; nigin onu pat-
ron olarak da denemeyeyim, diye diisiindii. Ne de olsa,
tiim sosyalistlerin amaci, bireysel bir ¢ikarci olmaktansa,
toplulugun hizmetinde ¢caligmak degil miydi?

III

Jimmie giseye sorup “askeri iggiicii kayit biirosunun”
Main Street’le Jefferson Caddesinin kogesinde oldugunu
ogrendi. Gosterilen kose bagina gitti, orada bog bir magaza-
nin Oniinde biiyiik bir ilan asiliydr: “Savag cephesi i¢in ig¢i
aramyor,” haki iiniformah bir er gidip gelerek nobet tutu-
yordu magazanin giriginde. Bir hafta 6nce, iiste para verse-
ler Jimmie askerlerin yonetimindeki bir yere girmezdi, ama
Emil ve Stankewitz’den askerlerin de insan olabilecegini
ogrenmisti. Oraya dogru ilerleyip, ere: “Gilinaydin,” dedi.

— Giinaydin, diye cevap verdi er, arastirici bakiglarla
ona bakiyordu.

— Simdi ise bagvursam, ne zaman Fransa’ya gidebili-
rim?

— Bu gece, dedi asker.

— Bekleyemem bu kadar.

— Acelen ne peki?

— Egitim kampina gonderilmek istemiyorum.

— Meslegini iyi biliyorsan, egitim kampina gitmezsin.
Ne is yaparsin?

— Makineciyim. Bisiklet tamirinden iyi anlarim, moto-
siklet de tamir edebilirim.

— Gir igeri, dedi asker. Yol gosterdi ve Jimmie'yi biiro-
nun ¢avusuna tanitti. “Makineciymis, ama ige hemen bagla-
mak istiyor. Belki de karisindan kagiyor” dedi ¢avusa.

— Bu gece egitim kampina hareket edecek bir birlik
var, diye cevap verdi g¢avus.

— Egitim kampina m1? diye bagirdi Jimmie. Ben Fran-
sa’ya gitmek istiyorum.
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Oteki giiliimsedi: “Iyi ama, seni denemeden Fransa’ya
gonderemezler, degil mi ya?”’

— Hayir, gonderemezler, dedi Jimmie. Bir tuzak kargi-
sindaymus gibi tetikteydi. Ya isci diye gonderilip de sava-
sa sokulursa?

Oteki soziine devam etti: “Eger iginin eriysen hemen
Fransa’ya gidersin. Orada ¢ok adama ihtiya¢ var, burada
zaman kaybetmeni istemeyiz.”

— Peki dyleyse, dedi Jimmie, ama bagka bir yerden 68-
renip de kizmayasiniz bana: Ben sosyalistim.

— Makineci degil misin se¢n? diye sordu ¢avus.

— Aymi zamanda sosyalistim. Iki y1l énce, Empire’da
grevdeydim. Kara listeye alindim. Burada ig bulamiyo-
rum artik.

— Pekala, dedi ¢avus, demek ki bu kenti bir an once
terk etmen gerekli.

— Benim gibi birini ister misiniz? diye israrla sordu
Jimmie.

— Bizim istedigimiz, makineden anlayan ve Kayzer’i
yenmek i¢in Olesiye ¢aligmayi kabul eden insanlar. Bu tiir
biriyseniz, dininizi, inancimzi sormayiz size. Bu gece bir
birlik yola gikacak.

— Tiih! dedi Jimmie. Soru sormaya, uzun uzadiya dii-
sliniip taginmaya, arkadaglarina veda etmeye zaman kalir
saniyordu. Ama c¢avusg Oylesine kararliydi, Oylesine ig
adamlarim andiriyordu ve insan olan herkesin bir an 6nce
Almanlarla savagmaya can attigina dylesine yiirekten ina-
myordu ki oraya alelacele gelen Jimmie, simdi duraksa-
maya, “Bilmem ki, karar veremiyorum,” diye yan ¢izme-
ye utand. Iste, kapana kisilmig, militarizm canavarimn
pengesine diigmiigtii.

v

— Otur, dedi gavus ve sosyalist dostumuz Jimmie, en-
dise icinde yaz1 masasinin yanindaki sandalyeye ilisti.
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— Adin ne?

— James Higgins.

— Adresin?

— Bir arkadagimin evinde kaliyorum.

— Arkadagsinin adresi? falan, filan. Jimmie’nin galigtif
son yer, yaptigi is, verebilecegi referanslar. Boyle eski bir
asker iizerinde onun adli sicilinin yapacag etkiyi diigii-
niince yiiziinii burugturmaktan kendini alamadi Jimmie.
En son, Ironton’da kamyon fabrikasindan kap: dis1 edil-
mis ve kara listeye alinmigti. Empire fabrikalarindan ko-
vulmus ve orada da kara listeye gegirilmisti. Leesville so-
kaklarinda, agik hava toplantilarinda nutuk ¢ekmekten tu-
tuklanmig ve hapse atilmigt;; Kumme ve Heinrich von
Holst’un bombali komplosunda tutuklanmigti. Cavus her-
seyi hi¢ yorum yapmadan kaydetmigti ama bu son olay:
duyunca bagim kaldirip karsisindakine bakti.

- Higbir ilgim yoktu bu olayla, diye a¢iklamada bulun-
du Jimmie.

— Bunu kanitlamaniz gerekecek, dedi ¢avus.

— Daha 6nce kamitladim ya, diye cevap verdi Jimmie.

— Kime kanitladimz?

— Adalet Bakanlig: ajam1 Bay Harrod’a.

Oteki telefon ahizesini eline aldi ve Posta idaresinin
baglanmasim istedi. Jimmie konusmanin yarisini dinledi.
Bay Harrod acaba otomobil servisinin makine onarim bir-
ligine katilmak isteyen James Higgins’in dosyasim ara-
mak zahmetine katlanabilir miydi? Aradan biraz zaman
gecti, Bay Harrod konuguyor, bu sirada Jimmie sinir ger-
ginligi icinde bekliyordu, ama hersey yolunda gitti anlasgi-
lan, ¢avus ahizeyi yerine koydu ve rahatlatici bir ses to-
nuyla: “Cok saf biri oldugunuzu sdyledi. Simdi biraz ak-
limz1 bagimiza topladigimz igin sizi tebrik etmemi istedi
benden.”

Jimmie bu anlasilmaz so6zleri kendine gére en iyi bi-
¢imde yorumladi ve mesleki bilgi ve becerileriyle ilgili
sorulara cevap yetistirmeyi siirdiirdii. Empire’da buna ta-
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niklik yapacak biri var miydi1? Cavus tam Empire fabrika-
larina telefon etmek iizereydi ki vazgecti; eger Jimmie bir
makine atdlyesinde ¢aligtiysa ve bisiklet magazasinda da
onarim iglerine baktiysa, orduda elbette ona gore ig bulu-
nurdu. Calisacak insanlara boylesine ihtiya¢ duyuldugu
bir anda, hemen hemen herkesi askere aliyorlardi. “Boyu-
nuz ne kadar?” diye sordu ¢avus, kilonuz énemli degil
¢linkii sizi iyi besleyecegiz.”

Doktorun biirosu hemen iistteki kattaydi, Jimmie’yi
yukan gotiirdiiler. Ceketini ve gomlegini ¢ikarttirdilar.
Gogiis olgiisiinii aldilar, kalbini, akcigerlerini dinlediler,
dislerini saydilar, burnunu muayene ettiler ve daha bir¢ok
ufak kontrolden gecti. Tabii, miikemmel olmayan seyler
de vardi, ama ordunun amacina uygun yapidaydi, anlasi-
lan. Doktor bir kagida sayilar1 not edip imzaladi. Sonra,
Jimmie beraberindeki erle, asker alma biirosuna yollandi.

Simdi, birdenbire, Jimmie kendini dniinde bir angaj-
man metni ve elinde miirekkepli bir kalemle buldu. “Iyi
diisiindiin mii? Bu geri doniilmez adimi atmaya gergekten
kararh misin?” diye kimse sormamusti. Hayir, ¢avus, Jim-
mie’nin bilerek ve isteyerek bu ige kalkistifindan kesin-
likle emindi. Tiim sorular1 sormusg ve tiim bilgileri not et-
misti, agirhig1, boyu, falan filan. Imdi kurbaninin kargisin-
da yiizii ciddi, otoriter bir tavirla ona bakiyordu. Goézleri
sunlan soylilyordu sanki: “Yani, biitiin bu yaptiklarimi
bosa ¢ikarmak niyetinde misin?”’ Eger Jimmie imzalama-
y1 reddederse, kim bilir nasil agsagilanacak, horlanacakti.

Bu yiizden kagidi okumak igin bile duralamadi, imza-
ladi. “Simdi, dedi ¢avus, tren bu aksam, saat on yedide
kalkiyor. Biletinizi vermek i¢in oraya gelecegim. Gel-
mezlik etmeyin, artik askeri disiplin altinda oldugunuzu
unutmayin.” Bu son kelimelerde yeni bir vurgu vardi,
Jimmie’nin i¢inden bir iirperti gegti ve mide boslugunda
bir eziklik duygusuyla ¢ikt1 gitti asker alma biirosundan.
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Hemen Stankewitz yoldasa haber vermeye kostu. Ar-
kadas1 sevingle kucakladi onu, Fransa’da bulusacaklarim
soyledi. Sonra gidip Emil Forster’i buldu, o da ¢gok mutlu
oldu haberi alinca. Yoldag Schneider’i de aramak istedigi-
ni hissetti, ona da bildirmek istiyordu gidecegini. Schni-
der’e kars1 uzlagmaz bir tutum igine girdigini fark etti bir-
den. Gidip ona goyle bir agiklamada bulunmak istiyordu:
“Uyan artik, sersem! Riiya gérmeyi bir yana birak, Kay-
zer’in savagi kazanacagi falan yok.”

Jimmie, ziyaretlerine gidemeyecegi bagkalarim da dii-
siindii. Omegin, Mary Allen yoldag: Hanimefendi haberi
ogrendiginde, onun uzun dilinin erisemeyecegi bir yere
varmig olacakti. Evelyn yoldag da aklindan gecti, Jimmie
onu gorse bile, belki de kadin Jimmie’yi gormezden gele-
cekti; belki de onunla konugmak istemeyecekti! Fakat
Jimmie bu diisiincelerin getirdigi cesaretsizligi yendi. Sa-
vasa gidiyordu ve agk mutluluklarinin bir yana birakilma-
s1 gerekliydi.

Aksam yemegini Meissner’lerde yedi ve haberi onlara
da duyurdu. itiraz etmelerini, nutuk ¢ekmelerini bekli-
yordu, ama bdyle bir gey olmadi. Acaba bira fabrikasi ig-
cisi Meissner, Stankewitz’in deneyiminden mi etkilen-
misti? Yoksa Jimmie’nin, Emil Forster olayinda yaptig
gibi tiim diisiindiiklerini Jimmie’ye agiklamaktan ¢ekini-
yor muydu?

Jimmie, Meissner’e bir emanet de birakmak istiyordu.
O giine dek, Vahsi Bill’in giinliigiinii gozii gibi saklamig-
t1. Ama bir nakliye gemisinde, yaninda gotiirebilecegi bir
literatiir tiirii degildi bu.

— Gergekten de Oyle, diyerek kabul etti Meissner. Hem
denizaltilar da var, kim bilir kimin eline geger...

Jimmie aniden oturdugu yerden sigradi. Bu diisiince
daha 6nce hi¢ aklina gelmemisti. Yasak bolgenin basladi-
g1 simin1 agacaklardi elbet. Herseye karsin, bir ¢arpismanin
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icinde de bulabilirdi kendini. Belki de Fransa’ya hi¢ vara-
mayacakti! “Vay canina! dedi, okyanusun suyu soguk mu
soguktur bu mevsimde!”

Bir an, ikirciklendi. Kugkusuz, mevsimin biraz ilerle-
mesini beklemek daha akillica olacakti, 0 zaman gemiden
denize atlayip daliy yapmak daha az sikint1 verirdi! An-
cak, Jimmie savasan ordulari, 6liimciil bir kapigsmayla go-
giis gogiise vurusan erleri hatirladi. Haberciler, motosik-
letlere her zamankinden ¢ok ihtiya¢ duyuyor olmahydilar.
Ayni anda asker alma biirosundaki ¢avusun “Artik askeri
disiplin altinda oldugunuzu unutmayin,” deyigini de
amimsadi. Dehgetli bir kararlilikla digini sikt1. Seytan alsin
denizaltilar1! Gidecekti, elinden gelen hergeyi yapacakti!
O biiyiik tarihi anda, duydugu sorumlulugun onu titretti-
gini hissetti; askerdi, yerine getirilmesi gereken bir gore-
vi vardy, uluslarin kaderi onun davranigina bagliydi!



XIX. BOLUM
Jimmie hakileri sirtina gegiriyor
I

Trene binecek yedi gen¢ vardi, oranin yerlisi bir koy
demircisinin gegici buyrugu altindaydilar. Ertesi sabah, sa-
at yedide, egitim kampinin biiyiik giris kapisi oniinde ka-
gitlarim gosterdiler ve bir erin refakatinde, ana yoldan aga-
g§1 yaya olarak indiler, sirt ¢cantalarim ve valizlerini de sii-
riikkleyerek gotiirmeye ¢abaliyor, bir yandan da gozlerini
fincan kadar agip ¢evrelerindeki manzaraya bakiyorlardi.

Kirkbin kadar adam barindiran bir askeri egitim mer-
keziydi geldikleri yer. Bir tepe iizerindeydi, heniiz bir y1l
once dikenlerle, ¢alilarla kaply, 1ss1z bir yerdi burasi. Sim-
di dizi dizi ahsap binalar her yonde uzamyor, yatakhane-
ler, yemekhaneler, etiid salonlar, biirolar, depolar genis
bir cevreye yayiliyor, aralarindaki genis arsalarda da
egitim ve talim alanlan yer aliyordu. Biitiin ahalisi iinifor-
mali, dimdik, capcanli, diizgiin yapili ve saghkl geng er-
keklerden olusan bu kenti gormek bile 6nemli bir dene-
yimdi insan i¢in. Hepsi ige-giice dalmist1 askerlerin, bog
duran kimse yoktu. Yeni bir tiir kentti bu, hi¢bir serseri,
ayyas, dilenci yoktu burada. Leesville’den gelen yedi
geng isci, kendilerine pek de yakigmayan sivil elbiseleri
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ve kiiliistiir bavullari, kolileri yiiziinden acinacak haldey-
diler, zavalliliklarindan sikint1 duyuyorlardi.

Yeni gelenlere ilk is, sicak bir banyo yaptirildi. Elbise-
leri ve viicutlar1 dezenfekte edildi. Sonra as1 oldular. Bir
sosyalist grupta, hareketin ¢i1lgin kopiigiinii olugturan her
tiirlii eksantrik tipe rastlanir. Bu yiizden Jimmie, agilarin
bdyle bol keseden kullanilmasina kargi ¢ikanlarin uyarila-
rin1 dinlemisti. Giiya, onledikleri 6ne siiriilen hastaliklar-
dan ¢ok daha 6ldiiriicii hastaliklara neden olabiliyormusg
bu asilar. Ama kampin askeri doktorlari, Jimmie’nin bu
yasamsal konuyla ilgili goriiglerini almak igin hi¢ vakit
kaybetmediler, sol kolunu s1ivamasini istediler sadece, de-
risini temizlemek i¢in alkollii pamukla ovdular ve daldir-
dilar igneyi.

Sonra, Jimmie’ye hakileri giydirmek igin terzi geldi.
Gen¢ makine is¢isinin aklindan bile gegmemisti bdyle bir
sey. Sam Amcanin hesabina ¢aligirken, eski sivil giysile-
rini giymesine izin verecekler samyordu; Abel Granitch
hesabina g¢ahigirkenki giyimine benzer bicimde. Ama ner-
de, tam bir takim giysi ve giinliik kullamm egyas: verdiler
ona, dis firgas: bile vardi donamiminda. Kolunda simifim
gosteren bir digli cark amblemiyle, yepyeni, tiril tiril ve
iizerine tipatip oturan bir haki iiniforma giydiginde, kalk-
t1, gitti ve aynaya bakti. Morali bozulmustu, kizgind: ade-
ta. Simdi Stankewitz yoldas kadar yakigikl ve sikt1 g1k ol-
masina ama, yoldan gecen kadinlar, yumusak huylu ve ki-
bar Emil’e yaptiklan gibi, ona da bakip giiliimseyecekler
miydi acaba? Bdylece, militarizm ilmek ilmek 6rdiigii ag-
la, Jimmie Higgins’in ruhunu sarmaya basladi.

II

Jimmie karantinaya alindi, kampin sinirlar: digina gik-
mas1 yasaklands; tifo ve benzeri bulagici hastaliklara kar-
s1 yapilan agilar nedeniyle alinmigti bu 6nlem. Cevresin-
de ilgisini ¢ceken pek ¢ok sey vardi ama ne yazik ki, bir-
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denbire kendini ¢ok hasta hissetti ve agilama kargitlarinin
hakh oldugunu diigiinmeye basladi. Saghgi bozulmustu,
ne oldugu belirsiz bir diizine hastaliga birden yakalanmis-
t1! Hastaneye kaldirildi, viicut¢a ¢okmiigtii, ruh¢a daha da
beter bir durumdaydi. Fakat aradan birkag giin gegince
iyilesti ve oraya gelen herkesin ilk birkag giin kendini az
cok hasta hissettiginden s6z eden hemsirelerin anlattikla-
rina kulak kabartti. Derken ayaga kalkti ve birka¢ giin
izinli sayilarak kampin i¢ini dolagma olanag: buldu. Hari-
ka goriintiilerle karsilagti bu izin siiresinde.

Yiizerce pisti olan bir sirk gibiydi karargah. Leesvil-
le’de gordiigii talim ve manevralar burada daha biiyiik 61-
cekte yapiliyordu. Kuramsal bilgiler okulu yiizlerce egi-
tim grubundan olusuyor ve ayni anda, 6teki gruplar 6zel
bir bedensel egitim goriiyorlardi. Duvarlara tirmamyor,
siper kaziyor, yol ddsiiyor, nisan talimleri yapiyordu bu
savagci adaylari. iki giinde bir yagmur yagiyordu, bu yiiz-
den yerler camur deryasiydi, ama kimsenin aldirdig: yok-
tu buna; adamlar talimden dondiigiinde, iistleri baglan ¢a-
mur kaphl oluyordu, kuruyan yagmur sularimin bugusu
yiikseliyordu iiniformalarindan. Ustelik bunlar, adeta hos-
larina gider gibiydi; sakalarina ve alayli konusmalarina
hi¢ ara vermiyorlardi.

Jimmie onlar izlerken, bir yandan meraka bir yandan
da dehgete kapihyordu, ¢iinkii orada yapilanlar, sonsuz
gaddarlig, binbir bi¢ime biiriinen zalimligiyle savas1 goz-
lerinin Oniine getiriyordu. Orada, bir grup adam vardi,
bunlara ateg altinda ilerlemeyi, karin iistii siiriinerek yo-
kus yukar:1 tirmanmayi, bir toprak yiginindan 6tekine, bir
kaya pargasindan Obiiriine bir hamlede sigramayi, sonra
birden kendini yere atmayi ve aym zamanda nigsan alip
ates etmeye hazir duruma gegmeyi 6gretiyorlardi. Kargi-
larinda biri, giiya elinde bir mitralyéz varmiggasina, icle-
rinden birini “vurdugunda” bagirarak haber veriyordu.
Sonra kazma kiirege sariliyor, ormanda saklanan koste-
bekler gibi cukur kazip igine gomiiliiyorlardi. “Kazin
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ulan, kahpe dolleri, izl kazin, durmayin!” diye baginyor-
du subay. “Kafam eg, Smith! Savurun topragi havaya, gore-
yim sizi! Ha gayret! Tamam, is diye buna derim ben!”

Jimmie hi¢bir zaman futbol antrenmanlarinda hazir
bulunmamigt, bu nedenle kigkirtmalarin, agka getirmele-
rin insanlara ne denli sevk ve heyecan verdigini ve boyle-
ce insanlara ¢ok agir igler yaptirmanin miimkiin oldugunu
bilmezdi. Sagirtic1 bir seydi bu, ayn1 zamanda biiyiileyi-
ciydi, efsunlanmig gibi gozlerini talim yapan adamlardan
ayrramiyordu geng adam. Askerlerin ne yaptigina dikkat-
le bakiyordu: Kitle halinde ¢aligmay: 6greniyordu adam-
lar, felg edici, lirkiing bir gii¢c kazaniyorlard: bundan. Ne
yapsalar vahgice bir hirsla yapiyor, bin ayakh kogbas: sid-
detiyle darbeler indiriyorlardi Goézlerinde alevler parli-
yordu, yiiz ifadeleri kararl, karanlik ve kizgindi; tam bir
savag¢l goriimiindeydiler. Savasa Oyle iistiinkorii, yarim
yamalak verilmis kararlarla gitmedikleri belliydi.

Bir tepeye ¢iktigimzda, siingii talimi yapan bir miifre-
ze ile karsilagiyordunuz. Bunun ne anlama geldigini fark
etmek icin dyle ¢ok biiyiik bir diig giicii gerekmiyordu:
Deriden mankenler iizerinde, siingii hiicumunu 6grenme-
ye calisiyorlards; kogarak geliyor, bu hedeflerin iistiine
atihiyor, siingiiyii batiriyor, boydan boya kesiyor, parcali-
yorlardi ve en garibi gazaba gelip haykiriyorlardi boyle
saldirirken. Subaylar onlara gergek anlamiyla savag nara-
lar1 atmayi, kizginlikla bar bar bagirmayi, kudurmusgasi-
na bir saldirganlifa vanincaya dek duygularini kizigtirma-
y1 Ogretiyorlardi. Gorseydiniz, kanimz donardi. Jim-
mie’nin midesi bulanmaya bagladi, doniip oradan uzak-
last1. Iste, ii¢ buguk yildir kars1 ciktigh buydu, savasa git-
mek i¢in vahsilesmek gerekiyordu!

Jimmie atig talimini de izledi. Hedefe atig talimlerinin
yapildig1 alandan, ¢ok sayida daktilo makinesi bir arada
caligityormusgasina, siirekli bir tikirt1 igitilirdi. Birlikler,
uygun adim gelir, adamlar tek sira halinde atig banketine
dizilir ve egitmenin gozetimi altinda, samataya kendi pay-
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larina diigen kotalaryla katihirlardi. Oteki ugta, hedeflerin
yakininda duran bagka adamlar, mermilerin isabet derece-
sini kaydeder ve sonuglan telefonla bildirirlerdi. Boylelik-
le, giin boyunca, yaz olsun, kig olsun, ister yagmur yagsin,
isterse de giines agsin, insanlar hemcinslerini 6ldiirmeyi
ogreniyorlardi, mekanik bigimde, bir fabrikada iiretim i¢in
gerekli islemlerin ayrintilanm 6grenircesine. Biraz 6tede,
hareketli hedefler vardi, bunlann iizerinde, seckin aticilar
nisanciliklarim geligtirirlerdi. Bu hedefler, Jimmie’nin da-
ha once plajlarda yada sosyalist kermeslerde yapilan atig-
larda gordiigii gibi, kus yada av hayvam bigiminde degildi.
Hayir, bunlar ya insan kafasi yada insan viicudu bigimin-
deydi ve her biri diigman askerlerinin giydigi tiniformanin
rengi olan yesilimsi bir griye boyanmsti.

III

Savagin ugursuz ve yirtici yanim gore goére, Jimmie
her giin 6ldiirme diisiincesiyle bir arada yasamaya bagla-
di. Motosiklet tamir etmeyi, her yerde yapilan iglere ben-
zer sanmigtl. Simdiyse, Pazar giinii arkadaglarla gezmeye
¢ikan ig¢i yada Ogrencilerin bindigi motosikletleri tamir
etmekle, savascilarin ve kuryelerin kullanacagi motosik-
letleri onarmanin farkh oldugunu anhyordu. Jimmie, sa-
vasa iligkin kesin bir diisiince edinmesi gerektigini, her
zamankinden daha derinden hissediyordu. iki celisik go-
riis sistemini zihninde barindirmasi, giinden giine giiglesi-
yordu.

Simdi karsilagt1g1 insanlarin kafalar netti, tek bir anla-
yisa sahiptiler ve bagka tiirlii diisiiniilebilecegini akillari-
nin ucundan bile gegirmiyorlardi. Demokrasi ugruna siir-
diiriilen bu savagstan sonra, diinyada biiyiik degisimler ola-
bilecegi, insanlarin artik bagkalarinin kendilerini aldatma-
sina, somiirmesine izin vermeyecegi konusunda, onlar fi-
kir birligine vardirabilecegini fark etti gen¢ adam. Hiikii-
met nasil simdi askeri birliklerin yiyecek ve giyim gerek-
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sinimlerini kargiliyorsa, ayni sekilde devletin biiyiik sana-
yi kuruluglarim igletmesi ve halkin temel gereksinmeleri-
ni karsilamas diigiincesi onlann ilgisini ¢ekebilirdi. An-
cak, bu programa sosyalizm adim verdigi an, sikintilar
baghyordu. Sosyalistler, Amerika’nin, Rusya’nin buyrugu
altina girmesini isteyen zavallilar degiller miydi? Bu
adamlarla girdigi tartigmalar, savasi Amerika’nin kazana-
cag temeline dayamiyordu. Bu konuda ikirciklendiginizi
hissettirdiginiz anda, once alayh sozlerle karsilamyor,
sonra kizgin bakigh adamlar, size bir hap yutup organiz-
manizi Alman zehrinden temizlemenize iligkin uyarilarda
bulunuyordu.

Askerilesmenin tehlikelerinden s6z etmeye kalkigma-
ya bile degmezdi. Bu adamlar askerilesmenin tehlikeleri-
ne deggin herseyi biliyorlardi... ama Kayzer agisindan.
Bir tiifegin hedef ¢caprazina goziinii diken ve alt1 yiiz met-
reden bir kediyi bile vurabilecek kadar silahini iyi kulla-
nabilen biri, birakird: kedi diisiinsiin igin sonunun nereye
varacagini. Hi¢ degilse, askere yeni alinmig, ¢amurlar
icinde yiiriiyli yapmayi, yagmur altinda uyumayi, bayat
sigir eti yemeyi ve Hunlar1 kiyma gibi dogramay: 6gren-
meye c¢aligan bu cogku dolu genglerin goéziinde durum
buydu. Tiiyler iirpertici, magrur bir neseyle gorevlerini
yerine getiriyorlardi. Kendi sertliklerinden zevk duyuyor,
kendilerine “boz ay1”, “kaplan” ve benzeri isimler taki-
yor, ofkelerini dile getiren vahsi sarkilar soyliiyorlards;
sloganlan “Gosterelim onlara!” idi. Hayalci yada iitopist-
ler igin, iirkiing bir atmosferdi bu. Jimmie Higgins igine
kapaniyor, dig diinyada olan bitenle ilgili goriis aligveri-
sinde bulunmak iizere, cevresinde bir sosyalist meslekta-
sin1 aramaya bile ciiret edemiyordu.
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Aksamlan konserler, sinema gosterileri, konferans gi-
bi etkinlikler vardi. Hepsi de savasla ilgiliydi bunlarin,
kugkusuz. Y. M. C. A’'nin(*), Jimmie’nin biitiin kalbiyle
nefret ettigi kurumun inga ettirdigi biiyiik bir salonda top-
lanihyordu. Jimmie’nin goziinde bu, beyaz yakal kolele-
ri emri altina alip boyun egdirmek amacina hizmet etmek
iizere, somiiriicii simiflarin icat ettigi bir oyalama bigimiy-
di. Ama askeri egitim kampinda, bu etkinlikleri gérmez-
likten gelerek yagamak olanaksizdi. Jimmie bir konferans
dinlemeye davet edildi ve can sikintisindan gitti.

Konugmaci, Flandres savag cephesinden gelen, Ebene-
zer Collins adinda bir ¢avustu ve “doughboy”lara(**)
Hunlann hilekarliklarindan, gevirdikleri dolaplardan s6z
edecekti. Cavus Collins’in konugtugu dil bile, Jimmie’nin
daha 6nce hi¢ duymadig), anlamakta giigliik cektigi, fark-
I bir Ingilizceydi.(***)

Yine de ¢avusun igtenlikle konugtuguna inamiyordu;
¢linkii bu ifade tarzi uydurma ve yapmacik olamazdi
“Ypres’e gittiginizde, diyordu konusmaci, kucaklarinda
bebek tutan ak sa¢h yash kadinlar goriirsiiniiz, hortlakla-
ra benzer bu kocakarilar. ‘Gidin buradan, Hun’lar gelebi-
lir bugiin buraya’ dersiniz onlara, ama gitmek istemezler,
¢linkii gidecek yerleri yoktur, kalacak evleri de yoktur!”

Anlagilmasi gii¢, yabanci lehgesine kargin, Londra’nin
dig mahallelerinde yasayan yoksul bir ailenin ¢ocugu olan
cavusun iyi bir insan oldugu anlagiliyordu. Herseyden 6n-
ce, espri yapmayi seviyordu, 6liimiin kol gezdigi korkung
cephede bile yitirmemisti sakaciligini. Buzlu sularin en-
senizden igeri aktifi, buz tutmus suyla dolu siperlerde,
geceler boyu uyanik beklemigti. Londra varoglarindan ge-
len Cavug, aym zamanda onurluydu, bir “Hun” ona kiysa

(*) Young Men’s Christian Association derneginin kisaltilmig adi.

(**) Amerikan askerlerinin kendilerine taktiklan ad . Piyade eri anla-
mina gelir. I. Diinya savaginda Fransiz askerlerine Poilus (Yigit
Adamlar), Ingiliz askerlerine Tommie’ler denirdi.

(***) Cavus Londra kenar mahallelerinin Ingilizcesini konugmaktadr.
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bile, kendisinin o “Hun”a yapamayacagi seyler vardi
Jimmie, Leesville Grubunda, miittefikler Alman’lardan
daha iyi midirler, degil midirler diye hararetli tartigmala-
ra tanik olmustu. Omegin Almanlar, yolculan arasinda
kadin ve ¢ocuklar da bulunan transatlantikleri, savas1 ka-
zanmak i¢in batirmak zorunda miydilar? Miittefikler de
ayni seyi yapsalardi Almanlar kadar iyi savaggr m1 ola-
caklardi? Cavug Collins bu sorular: tartigmadi, yalmzca
savag¢l erdemini ortaya koydu. “Biz, oyunu kurallarina
gore oynuyoruz,” dedi, “Onlar, 6yle yapmiyor. Oyunu ku-
ralina gére oynarsaniz, hilesiz oynamay: 6grenirsiniz.”

Ug yil, sekiz ay boyunca, Jimmie savagin vahgetine
iligkin oykiiler dinlemis, ii¢ y1l, sekiz ay boyunca bunlara
inanmay: reddetmisti. Gel gor ki, simdi yoksul Londrah
cavusg, “Hunlar”’in gece saldirilarindan birinde yaralanan
bir nobet¢i erin Oykiisiinii anlatmaya baslamigti. Cavug
onu geri hatlara gotiirmeyi denemis, fakat sonra oldugu
yerde birakmak zorunda kalmigti; safak sékerken, kargi
saldinyla koy geri alindiginda eri aym yerde bulmuslardi.
Hala yasiyordu er, ama el ve ayaklarindan bir ambar ka-
pisina siingiilerle mihlanmigti. Bu hikaye bittikten sonra,
salonda boydan boya boguk bir mirilt: dolagt; iki bin ka-
dar gen¢ adam yumruklan sikilmig, digleri kenetlenmis,
Fransa’daki biiyiik gérevlerine hazirlamyorlardi.

“Su anda, dedi ¢avus, Almanlar var giicleriyle, savagin
en biiyiik saldinlarindan birine girigmig bulunuyor.” Ingi-
lizler, kogeye sikigmig, umutlarim yitirmiglerdi. Simdi sa-
vasta, belirleyici atiimi gergeklestirme ve nihai darbeyi
indirme sirasi, Amerika’daki askeri kampta egitim goren
bu adamlara gelmisti. Onlardan bagkas1 demokratik diin-
yay1 kurtaramazdi, diinyanin geri kalaninin Alman postal-
lan altinda ¢ignenmesini 6nleyemezdi. Goérevlerini yap-
mak istiyorlar miydi? Jimmie Higgins iki bin agizdan bir-
den ¢ikan cevabi duydu ve i¢indeki bansg, biiziiliip kay-
bolma raddesine geldi.

Ama bu bangg, biisbiitiin de sessiz kalmiyordu. Hak-
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s1z bir savagt1 bu! Insanlar arasindaki anlasmazhklan ¢oz-
menin zalimce ve kanh bir yoluydu savag! Eger halklar
aklin sesine kulak verecek kadar zeki degilseler heniiz, bu
bile savaglar1 hakli ¢ikarmazdi! Bir insanin ilkeleri olma-
I1 ve bu ilkeler savunulmaliydi; yoksa diinyanin, onun dii-
siincelerini izlemesini nasil saglayabilirdi? Evet, bu hak-
s1z bir savagti! Ama iste, orada siiriip gidiyordu savag ve
haksiz oldugunu 6ne siirmek bitmesi igin yeterli degildi!
Ne yapmaliydi?

\%

Jimmie caligabilecek kadar iyilestifinde, onu kampta,
motosikletli birligin egitim gordiigii kisma goétiirdiiler.
Burada biiyiik bir onarim atdlyesi vardi, bircok makine
vardi bu egitim birliginin kullandigi, bazilan eski ve bo-
zuktu, bunlan kullanmak ustalik isterdi. Burada kullani-
lan motoru daha 6nce hi¢ gormemisti. Ama sirlarim ¢abuk
ogrendi motorun ve servisten sorumlu subaylar1 memnun
ederek, bunu tiimiiyle nasil sokiip takabildigini, frenleri
nasil onardiginy, bilyeli rulmanlar nasil temizledigini, bo-
zuk jantlan nasil diizelttigini gosterdi. “Cok iyi, dediler,
senin gibi iyi ustalara giddetle ihtiya¢ var cephede. Bura-
da fazla beklemen gerekmeyecek.”

Kampta trenlerin gelip gittigi, askerlerin trene binip
indigi bir istasyon vardi. Kisa araliklarla, katarlar geliyor,
cepheye gonderilen erleri alip gidiyordu. Jimmie de emir
verildiginde egyasim topladi, ¢agriya uydu ve trende yeri-
ni aldi. Ertesi giin, akgamiistii giines batarken, “sevkiyat
kamp1” denilen bir bagka devasa biiyiik askeri merkezde
trenden indi. Buras, askeri kodlamada “New-Jersey sinir-
lan icinde bir yer” olarak aniliyordu. Oysa, ¢evresinde
yiiz millik uzakhktakiler bile, bu merkezin ne amagla ku-
ruldugunu bilirlerdi. Burasi, doklariyla ve nhtimlanyla,
savag amaciyla kurulmus bir limandi. Askeri malzeme ve
asker tagitim filolan, buradan iase, cephane ve askeri bir-
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likleri alip okyanusun 6teki kiyisina tagirdi. Gemiler kon-
voylar halinde yola ¢ikar, her defasinda otuz-kirk bin
adam tagirlardi. Yalmzca New-York limanindan, yeni bir
Alman saldirisina karsiik vermek iizere, her hafta buna
benzer bir konvoy okyanusa agiliyordu.

Sevk edilen birliklerde, yalmzca savasgilara degil, tiim
bu karmagik makinenin pargalan olan, geri hizmet ele-
manlarina da rastlamyordu: Uzak kuzey-batinin ormanlik
bolgelerinden gelen baltacilar, Fransa’daki ormanlardan
agac kesip, demir yollan igin traversler ve siperler i¢in
ahsap destekler bigecek olan orman isgisi ekipleri, demir-
yolu is¢ileri, mayincilar, ingaat isgileri, istihkamcilar, isa-
retciler, kopriicii istihkam erleri, yol bakim is¢ileri, tren
ray1 doseyen isciler, telefon operatorleri, kirk bin otomo-
bil i¢in siiriicii ve beg bin lokomotif i¢cin makinistler, firin-
cilar ve aggilar, ayakkab ve elbise tamircileri, Fransa top-
raklarinda tarla agmak igin ¢iftgiler, hasta ve yarahlan te-
davi etmek igin doktor ve hemsireler. Yiiz milyon niifus-
lu bir ulusun bilgi ve becerisinin sunabilecegi hersey, bu
biiyiik kampta toplananlar arasinda mevcuttu. En gengle-
rin, en ¢ok hayat dolu olanlarin hepsi oradaydi, hizmet
icin can atiyor, tehlikeye giiliip geciyorlardi. Sabirsizlik
ve merak kemiriyordu iglerini, boyle bir géreve gonderil-
dikleri i¢in mutluluktan uguyorlardi. Jimmie Higgins on-
lara bakarken, kugkularimin, Nisan giinesi gérmiis dolu
saganag gibi eridigini hissediyordu. Bir insan, boyle bir
etkinlige tanik olur da hi¢ kendini kaptirmaz miydi? in-
san, bu giilen genglerin arasinda bulunur da, onlarin nege-
sini paylasmaz miydi?

Jimmie’nin ¢ocuklugu negeli gegmemisti. Kendi iilke-
sinin gengligini de ¢ok iyi tammaya firsat bulamamigt.
Bu demokratik diinyanin gamsiz, yasam dolu, kaba saba
konusan, sasirtici, kalibina sifmayan gengligine yaban-
ciydi. Bir geyi bilmedikleri zaman, ne yapalim, bilmiyor-
duk diye omuz silkiyorlar; bir isi beceremediklerinde:
“Goster ki ogreneyim!” diyorlardi. Hi¢ okula gitmemis
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olan Jimmie, onlarin argolarim1 anlamakta giigliik ¢eki-
yordu. Bu genglerden biri size “Haydi oradan, pezevenk!”
dediginde, bu her zaman kiifiir, agagilama anlamina gel-
meyebiliyordu, “Merhaba camim!” diye selamladiklarinda
da size boyun egdigi, sevgi besledigi anlami tagimayabi-
liyordu sdyledikleri. Komutandan “kat1 pigmis yumurta”
diye soz ettiklerinde hi¢ de bu subayin kaynar suda hag-
landigim kastetmiyorlardi, gosteris¢i, sahte tavirh demek-
ti bu. Giipegiindiiz birisi size “lyi geceler!” derse, bu da
arada bir anlagmazlik oldugunu gosteriyordu. .
Almanya’nin yoneticileriyle Alman halki arasinda ay:-
nm yapilmasi gerektigini 6ne siiren Jimmie ile 6teki erler
arasinda sik sik tartigmalar ¢ikiyordu. Bu ¢ok bilmis geng-
ler i¢in, boyle ince farklar higbir sey ifade etmiyordu. Jim-
mie sOylediklerinde israr ederse, ona “naftalin”, “kiiflii
peynir” diyor, “guguk kususun sen”, “alicilarin egrilmig
senin” diyorlardi. Kulaklarinin yaninda ellerini ¢ark gibi
cevirerek yaptiklan bir igaretle “kafamn iginde tekerlekler
var” yani “delisin” diyorlar; iistiinde kanat girpar gibi ha-
reketlerle “can kuleni yarasalar sarmig” demeye getiriyor-
lardi, bu da geri kafali anlamina geliyordu. En sonunda,
Jimmie susuyor ve birakiyordu kendi dillerince nutuk at-

” ¢,

sinlar. Birbirlerinin “yiirekli olmasini1”, “aklim bagina top-
lamasin1”, “ige el atmasim” yada “ise koyulmasimi” istiyor-
lardi. Oturup onlarin hep bir agizdan s6yledigi, Fransa’ya

gidince ne yapacaklarim anlatan bir sarkiyi dinliyordu.

Cagirin ihtiyar borazanciyi, sirayla séyleyelim garkiyi,
Bu garki bagka sarki, ezgisi titretir biitiin diinyay:.
Bildigimizce séyleriz, yalmzca iki milyonuz katilan
Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.

Fransa min kizgin yollarindan, gelin de dinleyin bizi
Tommie’ler alkig tutar, Poilu’ ler kurumlu, dizi dizi.
Afrikalilar, Kanadalilar, Iskogyalilar donsuz dolagan,
Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.
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Betlehem’in toplarim getirin, eski New-York'u agarak,
Bostonlu yaman eri getirin, domuz etini de unutmayarak,
Arabalar dolusu limonata, iiziim suyu ficilardan tagan,
Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.

Gelin Dixieland’ i adamlar, haydi Maineli odun kiricilar

Gelin Texash kovboylar, ne durursunuz, ovali yaricilar?

Florida'dan Oregon’a, gergek Yankee hep toplanan
[Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.

Ise sarildik artik, bitirmesini de iyi biliriz eseri,

Eski diinyayr yikalim, tikalim delige krali, Kayzeri.

Sade insanlar, sen, ben olalim agilan yeri dolduran,
[Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.

Koro:

Hey Bill! Hey Bill! Siper al, haydi gérev bagina!
Hey Bill! Yerinde kalasin diye, kilit vurmali sana;
Zencefile daldiralim seni, budur Yankee’ye yakigan
Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.



XX. BOLUM
Jimmie Higgins banyo yapiyor
I

Sevkiyat kampinda uzun zaman tutmazlar sizi, ¢iinkii
sizi getiren trenin gelig saati, bineceginiz geminin kalkig
saatine gore ayarhdir. Bir yemek yersiniz, bazen bir gece
uyku cekersiniz olsa olsa, ertesi sabah yaya olarak rihtima
gidersiniz. Bu biiyiik konvoylarin yola ¢ikis1 sirasinda,
Oyle eskisi gibi geleneksel “duygusal ayrilik sahneleri”
yoktu; gozii yash anneler, esler, kiz kardesler veda igin
cagrilmamuglardi, kantinci kadinlarsa ylesine ¢ok askeri
kahvelerle, sandviglerle, sigaralarla ve cikolatalarla ugur-
lamuglard ki, gbzyas1 neymis unutmuglard: artik. Bir ulu-
sun topluca gogiine benziyordu bu, ama Amerika’nin kar-
s1 kiyidaki pargasi o kadar biiyiimiistii ki, sila hasreti ¢e-
kecegi kimsenin aklina gelmiyordu.

Jimmie gece bindi gemiye. Ark lambalariyla aydinlan-
mis§, upuzun rihtimda askerler teghizatlarim yere y1gmus,
bir seyler atigtiriyor, savag sarkilari soyliiyor, birbirlerinin
ruhlarim savagmaya hazir ve gergin tutuyorlardi. Birer bi-
rer gemiye tirmandilar, 151ks1z ve sessiz, gemi yavagca sii-
ziilerek, kiyida uzanip giden limandan ayrilip denize agil-
di. Diisman denizalt1 gemilerinin ne zaman, hangi saatte
Amerika kiyilarina yaklagacagim bilen yoktu; bu yiizden
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limanin agz1 mayinlanmig ve kapatilmigti, gemiler gege-
ceginde dar bir gegit acihiyordu yalmzca.

Sabahleyin, gemi konvoyu agik denizdeydi, koca koca
yesil dalgalarin ortasinda, bir inip bir ¢ikiyordu gemiler.
Jimmie, daracik kugetine uzanmis, kendisiyle alay eden
kahpe felege ve pengesine diistiigii militarizme lanetler
yagdiniyordu. Ordunun saglik servisi, tifoya karsi agilaya-
bilirdi onu, ama deniz tutmasina karg1 yapabilecegi bir
sey yoktu. Bu yiizden, yolculugun ilk dort giinii, Jim-
mie’nin elinden, bir denizalt1 gelsin de ¢ektiklerine son
versin diye dilemekten bagka bir sey gelmedi.

Sonunda, giiverteye ¢ikabildi, sosyalist ajitator simdi
cok perisan durumdaydi, giineste oturabilecegi bir koge-
cikten bagka istegi yoktu. Tek ki Atlantik’in dalgalarim g6-
zii gérmesin... O sallantilar1 diisiinmek bile midesini bu-
landirmaya yetiyordu. Yavag yavas ayaga kalkti, simdi sii-
rekli aglik hissediyordu. Denizin iizerinde, filonun o6teki
gemilerini gozleriyle aradi. Fantastik bicimde alacali bula-
cah renklere boyanmis gemiler, devasa bir V harfi bigi-
minde yol ahyorlardi. Onden iki kruvazér gidiyordu, iki
yanda da birer kruvazor vardi, bir tanesi de artgiydi. Gece
giindiiz gozciiler ¢gevreyi kolluyor, isaretgiler ellerinde fla-
malarla ve 1gikla isaretler veriyor, telgrafe¢ilar, telsizin ba-
sindan ayrilmiyor, denizin altindaki diigman harekatiyla il-
gili haberler iletiyorlardi. U-botlar(*) heniiz higbir nakliye
gemisini batiramamuglardi, bir¢ok kez denedikleri halde.
Denemeye devam edeceklerini de tiim diinya biliyordu.
Giinde iki kez, gemi bastan kiga alarm zilleriyle ¢in ¢in
cinhiyor, ekipler tahlisiye sandallariyla manevra yapmaya
kosuyordu. Her yolcunun bir numarasi vardi, hasta olup da
yatmadig1 siirece, herkesin can yelegini gogsiine takip
kendisi i¢in belirlenen yerde gorev almasi gerekiyordu.

(*) Ingilizler ve Amerikalilar diisman denizaltilarina boyle diyorlardi.
Bu ad, Almancada resmi ad1 “unterseeboot” un kisaltmasi olan U-
boot’tan geliyordu.
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Yolcular kagit oynuyor, kitap okuyor, sarki soyliiyor,
giivertede geziniyordu. Yukarida, Jimmie’ nin hicbir za-
man davet edilmedigi kaptan kopriisiinde, subaylar ve ba-
z1 kadin yolcular bulunuyordu. Bu kadinlar, askeri hasta-
ne ve ambulanslarin saghk gorevlileriydi. Askerler onlara
“Jane” derlerdi, bu “Jane”ler ¢ok ciddi, igine bagl, iini-
formasi i¢inde etkileyici ve iggiizar bir havaya biiriinmiig
kadinlardi. Aralarinda ¢ok sayida kadin haklar1 savunucu-
su da vardi. Bu feministler, diinyanin barista oldugu ka-
dar, savasta da kendilerine ihtiya¢ duydugunu kanitlaya-
rak, karsi cinsin alaylarina cevap veriyorlardi. Tiklim tik-
lim dolu nakliye gemilerinde, onlara da yer ayirmak zo-
runlulugunu inkar edemezdi kimse.

Evvelce higbir zaman transatlantikle yolculuk yapma-
mis olan Jimmie, geminin dolup tagtifim fark edemiyor-
du, giivertelerde gezinecek ¢ok az yer kalmasi onu rahat-
siz etmiyordu. Denize, beyaz martilara, alaca renkli gemi-
lere bakiyor, i bagindaki miirettebati izliyordu. Yol arka-
daglan1 arasindan dostlar edinmisti. Kisa bir siire 6nce,
ambulans goférliigii yapmak iizere cepheye giden bir ada-
min sosyalist ve Oregon’un orman kamplarindan bir
L.W.W. iiyesi oldugunu dgrenmisti. Mevsimlik is¢iler bi-
le, anlagilan Kayzer’den nefret etmeye baglamiglardi
Bunlardan Fransa’ya giden ¢ok vardi ve hiikiimet sefleri-
ni hapse atip kinlerini alevlendirmeseydi, daha da ¢ogu
cepheye gidecekti. Akill bir subay, kuzey-batimin uzak
bolgelerine, ladin agacinin sikga yetistigi ormanhk alan-
lara giderek, adamlarin yurtseverliklerine ¢agrida bulun-
mus, onlara iyi bir licret ve uygun ¢aligma saatleri vaat et-
mis ve sendika iiyesi olmalann kabul etmisti. Sonugta,
IWW gibi en muhalif orgiitler bile siyasi ortama uymus
ve tiim oduncular, baltacilar “Kayzer’i topa tutmak” igin
ise kosulmuglard.
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Filo, denizalt1 bolgesine yaklasiyordu, refakatgi dest-
royerlerin gelme zamamydi. Herkes ileriye dogru baki-
yor, ufku gozliiyordu ki birdenbire bir ¢ighik giiverteyi
boydan boya dolast1: “Iste, geliyorlar!” Jimmie ufukta bir
duman lekesi fark etti ve ardindan bunun ¢ok hizl giden
bir grup gemi oldugu ortaya ¢ikti. Bu ugsuz bucaksiz,
koskoca okyanusta, nakliye gemilerini gelip bulmaktaki
mabharetleri geng adamu biiyiilemis, egik, alcak dort baca-
styla, ince uzun yapili, ¢cevik gemilere hayran olmugtu. Bu
deniz tazilari, ¢ok gii¢lii motorlarini koruyan ince bir ge-
lik zirhlh gévdeden olusuyordu. Bunlara torpido-bot da
denirdi, baglica silahlan torpildi. Ekspres tren hiziyla su-
yu yarar, artlarinda kaynasan beyaz bir kopiik birakirlar-
di. Onlarin kayarcasina hizla gidisini, bir o yana, bir bu
yana yalpalamalarini, dalgalar iizerinde salinmalarin1 go-
ren, bunlarin i¢inde insanlarin kazasiz belasiz yagayabile-
cegine inanmazdi. Jimmie bu gemileri seyretmekten hig
bikip usanmiyordu, onlarsa durmaksizin konvoydaki ge-
miler arasinda ¢aprazlama gidip geliyor, sanki denizin iis-
tiinde kopiikten bir kumag dokuyor, giivertelerindeki goz-
ciiler gece giindiiz, gizli bir diigmani gozliiyordu.

Nakliye gemilerinde herkes tetikteydi, Jimmie de yii-
reginin ta derinliginde saklamakla birlikte endiseden kas-
kat1 kesilmigti. Sauerkraut denilen eksi lahana, Alman ¢6-
regi bretzel, Limbourg peyniri ve “sicak kopek” de denen
Viyana sosisleriyle ilgili saka yaptiklan1 kadar, diigman
“U-botlan” ile de dalga gegen bu alayci genglerin, i¢inde-
ki kaygiy1 anlamasina firsat vermiyordu. Gergekte, bir de-
nizalt1 gemisine rastlamak istiyordu bu askerler, tabii vu-
rulmamak kosuluyla, torpil bir-iki ayak dteden gegsin de
iilkedeki tamidiklarina yazacaklar ilging bir konu ¢iksin
diye.

Firtinalar patlak verdi, bdyle giinlerde, denizin iistiine
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kalin bir perde gibi yagmur iner, goz gozii gormez olurdu.
Yine de kiiciik deniz tazilar1 saga sola segirtir, kopiikten
izlerini deniz iistiine serer, gece giindiiz nakliye gemileri-
ne bekgilik ederlerdi. Karanlikta nasil olup da 6teki gemi-
lerle carpigmiyorlardi, bu da akil almaz bir sirdi; Jimmie
uyumadan yatar, askerlerin balik istifi gibi y1gildig1 am-
barda, bu gemilerden birinin burnunun keskin bir kili¢
misali geminin bordasim delip kuget dizilerinin arasina
dalmasimi goziiniin 6niine getirip dehgete diiserdi. Ancak
safak sokerken, siginaginda delik melik agilmadigim go-
riirdii; bu sirada denizin bekgileri, hi¢ durmadan kopiik
dokumay siirdiiriirlerdi.

Cok riizgarh bir giindii, hava bir agilip bir kapamyor,
bulutlarin arasindan bazen goriiniip bazen kaybolan giines
isinlar, dalgalar iizerinde titregen, beyazimsi bir parilti
olusturuyordu. Tam Jimmie “mevsimlik ig¢i” dostuyla,
kiipestenin yaninda durup beyaz doruklu dalga tepelerini
seyre dalmist: ki, arkadag1 onun dikkatini 1srarla yanip so-
nerek goz alan bir 15181n iizerine gekti. Bunu otekilere de
gosterdiler ve olaganiistii goriinen herseyi haber vermek
icin kesin emir aldiklarindan, birisi gézciiye durumu bil-
dirdi. Biitiin gemide bir bagirt1 dolasty, isaretgiler alelace-
le, bayraklariyla havay: dévdii ve ii¢ destroyer, aport ya-
pan av kopekleri gibi hemen avin iizerine atildilar.

Gemide, diirbiinii olanlar vardi; bunun deniz iistiinde
siyah bir cisim oldugunu agikladilar, sonra iizerinde in-
sanlarla bir sal goriildiigii bildirildi. Cok sonra, Jimmie
karaya giktiginda, goéziine ¢arpan 11k igaretinin anlamim
kavradi: Salin iizerinde bir kadin, kiiciik cep aynasiyla gii-
nes 15181m gémiye dogru yansitmig ve dikkatlerini gekme-
yi bagarmigti.

Diirbiinii olanlar iist giiverteye ¢ikmiglardi, Jimmie ise
kurtarma sirasinda higbir gey gérememisti elbet, nakliye
gemileri yollarindan sapmamus, ¢iinkii rotadan ayrilmama
ve hiz kesmeme konusunda kesin emir almiglardi. Kiigiik
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destroyerler de c¢evrede, millerce agiktaki denizi kopiikle
boyamadan enkaza yaklagmamis, salin yanina geldikle-
rinde bile biisbiitiin durmamaig, saldaki adamlara halat atip
cekerek, teker teker savas gemisine gegmelerini saglamig-
lard1. Jimmie’nin yaninda duran bir denizci, bu hareket
tarzim agikladr: Denizaltilar boyle sallarin, tahlisiye san-
dallarinin ¢evresinde doner dolasir, imdada gelen gemile-
ri avlamaya cahisirlardi. Zavall kazazedeler yem duru-
mundaydilar, “canl yemler” dedi denizci. U-botlar giin-
lerce, bazen haftalarca ¢evrede dolasir, cankurtaran kayi-
gindaki insanlarin dalgalarla bogusmasini, umutsuzca isa-
retler gondererek, tahta parcalarina bagladiklar pagavra-
lan sallayarak, bagirarak, yardim ¢agirarak, kizgin giineg
altinda aghktan ve susuzluktan dlmelerini izlerlerdi. Ka-
derine terk edilen son kazazede de 6ldiigiinde, denizalt1
sivigir giderdi. “Olii yem, higbir ise yaramaz,” diye agik-
lama yapt1 denizci.

III

Toms adindaki bu tayfa, Cornouailles kokenliydi, ¢iin-
kii nakliye gemisi, biitiin konvoycu savas gemileri gibi In-
giliz bandiraliydi. Jimmie’nin kaderi Biiyiik Britanyalila-
rin elindeydi. Bu Toms’un gérev aldig1 gemiler yedi kez
torpillenmis ve yedisinde de kurtulmustu adam. Deniz
kurdu Toms’un, karada maiget derdinde didinen deniz
gormemiglere anlatacak son derece ilging oykiileri vardi
ve bizim deniz gormemis emekgi sosyalistimizin yillardir
tartigt1g1 bir konuya, yeni bir 151k altinda bakmasini sagh-
yordu anlattiklar: Kis ortasinda, iistii agik bir tahlisiye
sandaliyla deniz ortasinda kalan kadin ve ¢ocuklann ne
hale geldiklerini ve neler soylediklerini isittiginde, Jim-
mie olaya farkh bir agidan bakmaya basladi. Sandallar
suyla dolar ve gocuklar 6nce masmavi sonra bembeyaz
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kesilirlerdi. Kurtarildiklarinda burunlar, kulaklan, elleri
ve ayaklarn tamamen donmus olurdu.

Jimmie isgiydi, is¢ilerin dilinden anlardi, ideallerini,
hayata bakig tarzlarim bilirdi. Kargisindaki de bir is¢iydi,
bilingli bir sosyalist degildi elbet, ama sendikaliyd1 ve
sosyalistlerin, kapitalistler ve emperyalist iilkelerin yone-
ticilerine karg1 nefretlerini paylasiyordu. Yedi denizin fir-
tinalariyla bogusa bogusa yipranmis bu deniz emekgisinin
anlattiklarinin anlamin kavramaya ve bunlara inanmaya
hazird1 Jimmie. Satiik gazetelerde okuyunca inanmayi
reddettigi bir seyi kabul ediyordu simdi: Denizin kendi
gelenek ve gorenekleri vardi, denize 6zgii davranig yasa-
lan vardi ki yiizyillardan beridir, bazi korsanlar ve vahsi-
ler haricinde kimse ¢igneyememisti. Gemilerle denize
agilan adamlar ayn bir simftandi, yenmek zorunda kaldik-
lan giigliiklerden, haginligine gogiis gerdikleri doga un-
surlarinin kendine 6zgii acimasizligindan dogan korunma
icgiidiileri, ulus ve irk engellerine baskin ¢ikiyordu, hatta
savag kinlerini bile unutabiliyorlardi bu yiizden.

Simdiyse, bu deniz yasalarinin uygulanmas: olanak-
sizlagmig ve buna neden olan Hun, insan tiirii toplulugu-
nun digina atilmigti. Deniz adamlarinin ruhunda, bu vahgi
Hun’a karg1 beslenen kin, 6zellikle esi benzeri goriilme-
mis bir hinca doniigiiyordu. Avcilarin, yirtic siiriingenle-
rin, ¢ingirakl yilanlarin izlerini siirdiigii gibi kovaliyor-
lard1 bu diismani. Toms’un bagh oldugu sendika, yalmz-
ca savag yillarinda degil, ondan sonraki yillarda da, iiye-
lerinin bir Alman gemisine yada iginde bir Alman’in yol-
culuk ettigi, bir Alman limanina giden ve Alman mallar
tasiyan bir gemiye binmemesini gart kogsuyordu. Alman
sosyalistleriyle uluslararasi konferanslara katilmaya git-
mek isteyen sosyalist temsilcileri de gemilerine almay:
reddediyordu sendika; Almanya lehine tavir alan is¢i Or-
giitlerinin yoneticilerini de, her ne sebeple olursa olsun,
yolcu olarak gemilerine kabul etmiyorlardi.
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Jimmie bunu 6grendiginde, gece ge¢ saatlere dek sii-
ren tartigmalar1 goziiniiziin O6niine getirin hele. Cevrele-
rinde biiyiik bir kalabalik toplandi, her kafadan bir ses ¢i-
kiyor, sosyalist dostumuzu kigkirtacak laflar geliyordu
sagdan soldan. Sonunda, birisi onu subaya gammazladi
ve “otomobil birligi” komutam ona sert bir fir¢a gekti.
Barig kosullarini tartismak ona diismezdi, igine bakmak
ve ¢enesini tutmak igin oradaydi. Militarizm canavarinin
penge ve dislerinden iirken Jimmie, “Bagiistiine, efendim”
diye cevap verdi ve bir koseye cekilip biitiin giin somurt-
tu. Bir denizalti gelip nakliye gemisini vursun, iki sosya-
listle bir mevsimlik is¢i diginda, herkes denizin dibini
boylasin istiyordu.

A%

Limana varacaklan giiniin sabahiydi. Herkes can yele-
gini takmig, gorevli oldugu noktada bekliyordu. Birden
geminin borda tarafindan haykinglar ve ¢igliklar duyuldu.
Jimmie kiipesteye kosup egildi, bakti.. Hizli bir balik gibi,
dosdogru nakliye gemisinin iizerine gelen, beyaz bir ko-
piik izi gordiiler. “Torpil! Torpil!” diye bagrigmalar oldu.
Herkes oldugu yerde donup kalmisti. Arkada, uzakta, be-
yaz ¢izginin bagladig1 yerde, bir periskopun denizin iistii-
nii taradig: goriiniiyordu. Ard1 ardina saklama sesleri du-
yuldu, ¢epgevre suyun ta yiikseklere kadar figkirdig: go-
riildii, kiiciik deniz tazilari hemen o noktaya segirttiler,
ates acgtilar ve oldiiriicii sual1 bombalarini firlatmaya ha-
zirlandilar. Ne var ki, tim bunlar1 Jimmie hayal meyal
fark edebildi, ¢iinkii 6niinde cehennemin agz1 agiliyor-
muscasina bir giimlemeyle birlikte havaya ugtu ve giiver-
tenin iizerine diigtii; yan yariya sersemlemisti, baginin iis-
tiinden biiyiik bir metal pargasi ugup gitti, arkasinda bir
yerde, liiks bir yolcu kabinini gocertti.
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Gemide tam bir kargasalik hiikiim siiriiyordu. Insanlar
suraya buraya kosusuyor, miirettebat tahlisiye sandallari-
n1 indirmek igin telagla ugrasiyordu. Jimmie ayaga kalkip
etrafina bakt, ilk gordiigii kigi mevsimlik ig¢i arkadagiy-
di. Kafasinda derin bir yarayla, bir kan golii ortasinda ya-
tiyordu arkadasi.

Birisi marg sdylemeye bagladi: “Soyleyin, safagin ilk
igtklarim goriiyor musunuz?” (*)

Jimmie her zaman bu margtan nefret etmisti, ¢linkii go-
ven ve yurtseverler, ilk notalar1 duyar duymaz ayaga fir-
lamayan, agirdan alan radikallere sert davranmak ve on-
lar1 agagilamak icin kullanirlardi bunu. Ama gimdi, bu
marsin yarattif: etki goriilecek seydi. Herkes katildi mar-
sa, askerler, ig¢iler, hastabakicilar, ambulans goforleri hep
bir agizdan mars sOyliiyordu; en miithisinden bir korku
duymalarina kargin, higbiri savaga giden bir ordunun ne-
ferleri oldugunu akhindan ¢ikarmiyordu. Bazilan filikala-
rn suya indirilmesinde miirettebata yardim ettiler, 6teki-
ler yaralilarin yaralarini sardilar ve onlari hizla burnu aga-
g1 gelecek bicimde egilmekte olan geminin giivertesinden
uzaklagtirdilar.

Koca gemi batiyordu. Bunun farkina varmak korkung-
tu. Onlara onbes giindiir yuva olan bu biiyiik yolcu gemi-
si, kugetleriyle, yemek salonlanyla, servise hazir yemek-
leriyle, mutfagiyla bu yiizer otel, giiclii motorlarnyla, bir
ordunun levazim ihtiyacinin hepsini saglayacak, her tiir-
den malzeme dolu ambarlariyla bu muazzam deniz tasiti
denizin dibine batmak iizereydi! Jimmie Higgins ¢ok sa-
yida transatlantigin torpillenmesine iligkin anlatilanlarn
okumustu gazetelerde, ama son birka¢ dakikada 6gren-
dikleri yaninda, hi¢ kalirdi bunlarin hepsi. Yan sagkin du-

(*) Amerikan milli mars1 Star Spangled Banner‘in birinci dizesi.
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rumda, gemi diregine bagh halatlardan birine simsiki tu-
tunmugtu; geminin giivertesinde, tahlisiye sandallar ge-
minin bordasindan agag: indiriliyor, orada gzden kaybo-
luyorlardi.

\%

“Once kadinlar!” Emir boyleydi, ancak kadinlar, yara-
lhlar filikalara bindirilmeden 6nce yerlerinden kipirdamak
istemediler. Bu da gecikmeye neden oldu. Jimmie, mev-
simlik is¢i arkadaginin gétiiriilmesine ve bir halatin ucun-
da, filikaya indirilmesine yardim etti. O anda, giiverte 6y-
lesine egilmigti ki, yiiriimek ¢ok zorlagmigti, geminin bu-
run tarafi suya gdmiiliiyor, ki¢1 havaya kalkiyordu. Dalga-
lar arasinda okyanusa dalmadan 6nce koskoca bir dag gi-
bi dikildigini gormedikge bir transatlantigin ne denli bii-
yiik oldugunu bilemezsiniz! “Denize atlayin!” diye bagi-
riyordu bazi sesler. “Oteki gemiler denizden toplar sizi.
Atlayin, yiizmeye ¢aligin!”

Jimmie kiipesteye kostu. Asagida bir cankurtaran san-
dal gordii, kayik agilmaya ¢alisiyor, ama koca koca dal-
galar onu yine batan gemiye dogru atiyordu. Korkung bir
¢1glik isitti Jimmie, bir adam denize diigiip filikayla gemi
bordasinin arasindan kayd gitti. Herkes denize atliyordu,
Oylesine kalabaliktilar ki denizin yiizii insan doluydu. So-
nunda, Jimmie de kiipesteye tirmandi ve denize atladi.
Bedeninin buz gibi suya ¢arptigim hissetti ve daldi, iize-
rinden bir dalga gecti. Can yelegi sayesinde hizla su yii-
ziine ¢1kt1, derin bir soluk aldi. Uzerine gelen yeni bir dal-
ga onu yar1 yariya bogdu. O sirada kafasina bir kiirek dar-
besi yedi, batmaktan kurtulmak igin ¢irpinan bir denizci
bu kiiregin ucuna yapismisti. Denizciden sakinmak ve ba-
tan gemiden uzaklagmak icin yiizmeye ¢abaladi. Yiizme-
yi iyi bilirdi, Aday ile derede yiizmelerine benzer “su
sporlarina” bir¢ok kez katilmigti. Ama boylesine soguk
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bir suda yiizmemisti hi¢, Meissner yoldasla konusmalan
sirasinda, buzlu deniz suyundan so6z ettiklerinde diigtindii-
giinden ¢ok daha soguktu su. Donmug bir el vuruyordu
viicuduna sanki, canim bedeninden ¢ikarmaya ¢aligircasi-
na; umutsuzca girpimyordu bedeni, hareketleri bogul-
makta olan birinin debelenmesini andiriyordu.

Dalgalar onu kaldirip bir o yana, bir bu yana atiyordu.
Birden, Niagara Caglayanina kapilmig da siiriikleniyor-
mug gibi kayip gittigini hissetti, yandan ve alttan bir gii¢
onu dibe ¢ekiyordu. Sonum geldi diye diisiindii ve yeni-
den su yiiziine ¢iktiginda solugunun tamamen kesildigini
hissetti. Geminin kocaman govdesi artik goriiniirde yok-
tu, simdi Jimmie bir anaforun i¢inde doniiyordu, parga-
lanmg filika kalintilari, kiirekler, sezlonglar, cesitli egya
pargalar1 ve bu egyalara sarilmig insanlar da doniiyordu
onunla birlikte. Bazilar1 da can havliyle su iistiinde kal-
maya, yiizen bir cisme tutunmaya ¢abaliyordu. Takati ke-
silmigti, tam yiizii koyun doniip kendini birakacag, bas
agag suya dalacag sirada, ansizin bir dalgamn tepesinde,
seraba benzer bir sey gordii: Denizcilerin var giicleriyle
kiirek ¢ekip hizla hareket ettirdigi bir filikayd: bu. Kayik-
takilerden biri ip att1 ona dogru, Jimmie ipi yakalamaya
caligt1 ama elinden kagirdi. Cankurtaran kayig: dalga te-
pesinden agagi, ona dogru indi, birisi egilip kolunu uzatti
ve onu yakasindan tuttu. Kuvvetli bir koldu bu, giiven ve-
rici ve rahatlaticiydi. Jimmie tiim giiclinii tiiketmigti, bi-
rakt1 bu kisi kendisini ¢ekip alsin filikaya; ve artik uzun
bir siire, higbir seyin farkina varamadi.

VI

Jimmie gozlerini agtifinda, kendini aligilmadik, garip
bir durumda buldu. Once, nerede oldugunu anlayamadi.
Yalnizca, yara beresinin sizladigini ve viicuduna birtakim
darbeler indirildigini hissetti, bu vuruglara karsi koymak



272

istedi, fakat bir yandan, sanki dev bir karabiber dgiitiicii-
siine konmus da sarsila sarsila ¢evriliyormug duygusu
vardi i¢inde. Jimmie bilincinin agilmasi ve gevresinde
olup biteni fark edebilmek icin miicadele etti; yam basin-
da bakirdan yapilmig bir parmaklik, yani bir korkuluk bu-
lundugunu gordii. Kendisine darbe indirenin bu korkuluk
oldugunu anladi, ardindan bir bélmede bulundugunu goér-
dii; iki yaminda, iki adam daha vard. Ugii de iplerle bakir
korkuluga baghydilar. Iyi de, bolme, korkuluk, Jimmie ve
otekiler ¢ok tuhaf davramyorlardi, dipsiz bir uguruma
inercesine daliyor, sonra yeryiiziinii terk edip goge tirma-
nircasina yiikseliyorlardi. Bu muazzam sallanmada, dip-
ten doruga ¢ikig, matematiksel bir kesinlikle tam bes bu-
cuk saniye siiriiyordu.

Cok ge¢cmeden, Jimmie igerde bir sira adamin bulun-
dugunu gordii, hepsi de simsiki bagh ve aym azaph igken-
ce tarzina tabiydiler. Kasap diikkanindaki sira sira gengel-
lere asilmig gibiydiler, ama kasaphaneler hicbir yana kirk
bes derece ve tam beg buguk saniye iginde 6teki yana kirk
bes derece egilir miydi?

Yeni yeni ¢engeller getiriliyor ve bu lirkiing kasapha-
nede yerlerine asihyordu. Uniformali iki deniz eri yalpa-
layarak geldi, bir adamu iki yanindan tutmug getiriyorlar-
di. Deniz erleri erigebildikleri herseye, korkuluga, Jim-
mie’ye, Oteki adamlara tutunmaya g¢abaliyordu. Sendeli-
yorlardi durmadan, sonra sallanma uygun bir denge duru-
muna gelince, korkulugun bos kalan bir yerine gegip, ye-
ni gelen adami da gogsiiniin ¢evresini dolanan bir iple
oraya bagladilar. Adam orada biraktilar, ¢arpimip ¢irpinip
durdu, ta ki bayilincaya dek. Salonun yan taraf, bir hiza-
ya dizilmis ¢engellerle doluydu ve oteki taraf da yeni ge-
lenlerle dolmak iizereydi. Goriiniise bakilirsa, burasi bir
yemek salonu olmaliyds, ortada uzun bir masa vardi, yan
taraflarina iki dizi sandalye siralanmigti. Insanlar1 bu san-
dalyelerin arasina yerlestirip bagliyor, kimisini sandalye-



273

lere oturtup baghyorlardi. Bos bulduklar: her kdgeye yer-
lestirip sabitlestiriyorlard: insanlari. Bazilar1 kendi kendi-
ne ayakta durabilecegini samiyordu, ama denizciler gittik-
ten sonra bunun dyle pek de kolay olmadigim anladilar,
sandiklarindan fazla beceri gerektiriyordu burada denge-
yi korumak. Yere diigiiyor, suraya buraya ¢arparak yuvar-
lamyorlar, bir bagkasinin iizerine ¢ikip, bir tiir ¢atirt: ¢ika-
rarak duruyorlardi.

Jimmie’in rahatsiz bir durumdan kurtulmak igin ¢ir-
pinmasi ilk degildi. Bu nedenle, bilinci ¢abuk yerine gel-
di, diigiincelerini toparladi. Ategler iginde tir tir titriyordu,
1slak ceketini iizerinden ¢ikarmaya caligti. Kargisinda,
sandalyelere bagh bazi kadinlar oturuyordu. Bu yiizden,
iistiindekileri siyirmaktan utandi. Tam o anda, ellerinde
battaniyelerle denizciler goriindii. Igreng durumdaki, don-
mus iiniformasin ¢ikarip atmasina yardimci oldular, bagh
oldugu halatin kesmemesi i¢in viicudunun ortasim batta-
niyeyle sardilar. Bir hizmetli, elinde i¢i ¢ok sicak kahve
dolu termosla geldi, gemi ne kadar egilirse egilsin termo-
su dengelemeyi miikemmel beceriyordu. igmek igin kii-
¢lik cubuklar bulunan fincanlara doldurdu kahveyi, Jim-
mie’nin girtlagindan da birka¢ yudum kahve gecti boylece.

Bunun ardindan, makine iggisi dostumuz kendini daha
iyi hissetti ve sagindaki adama dikkat edebildi. Bu adam,
burnunu bir¢ok kez carpmugti bir yerlere, simdi burnun-
dan kan bogamyordu. Kafas1 6ne arkaya egildikge, kan
gozlerine de dolmusg, onu kor etmisti. Oteki yandaki ada-
min, yiizii koyun yere kapanip yatmaktan bagka elinden
bir sey gelmiyordu anlagilan, ayaklarinin Jimmie’nin mi-
desine carpmasina da engel olamiyordu bir tiirlii; Jim-
mie’nin bir¢cok kez protesto etmesinden sonra bir subay
gelip adamin gogsiinii dinledi ve 6ldiigiinii sdyledi. Bas-
ka bir ip getirdiler ve kimildamamasi i¢in 6liiyii sikica ba-
gladilar.

Saatler boyu, Jimmie o korkuluga bagh kaldi. Destro-
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yer kisa bir siire sonra limana varmig olacakti, bunu tek-
rarlayip duruyorlardi. Bu arada, giicii kuvveti yerine gel-
sin diye ona sicak ¢orba igirdiler. Yarahilardan bazilar iyi-
ce halsiz diigmiistii, onlar i¢in kimse bir ey yapamiyordu.
Ik kurtardiklan tahlisiye sandalindakileri, subaylar ve
miirettebat kendi kugetlerine yatirmiglar ve geri kalanlan
da korkuluklara ellerinden geldigince siki bigimde bagla-
malarn gerekmigti. Deniz erlerinden biri, “Siikredin ki ha-
va pek kotii degil dedi, firtinali havalarda gemi daha hiz-
I1 sallanmaz ama her sallamginda daha fazla egilir.” Bu
aciklama, Jimmie’ye son derece akillica geldi.

Zavall gencin, takatsizlikten kollar1 inmeli gibi kimil-
dayamaz olmus, limanin gériindiigiinii, tiim sikintilarinin
birazdan bitecegini haber verdiklerinde, bundan béyle
diinyada herhangi bir seyin sakin kalabilecegine iligkin
umudunu tiimiiyle yitirmisti. Yalpa vurmalar yavas yavag
azaliyordu. Kiigiik gemi, koskoca makinelerinin hareke-
tiyle burnundan kigina dek zangir zangir titriyordu dur-
madan, ama Jimmie Onemsemiyordu bunu, makinelere
ahgkindi; kendisini korkuluga baglayan ipi ¢dzdii ve ol-
dugu yerde zemine uzandi, ¢ok ge¢meden uyuya kaldi.
Limana vardiklarinda, birileri sedyeyle gelip onu rihtima
cikardif ve acilen hastaneye gotiirmek lizere ambulansa
koydugu zaman, gozlerini aralamadi bile.



XXI. BOLUM
Jimmie sosyete diinyasina adim atiyor
I

Jimmie yeniden yagamla ilgilenmeye basladiginda,
kendini bir yatakta yatar buldu. Gergekten, hi¢ kimilda-
mayan bir yatakti bu, ne bir sigrayista tavana firlhyor, ne
de hizli bir asansor gibi dibe dogru daliyordu. Daha da
iyisi, yatakta temiz garsaflar ve cevresinde doniip dola-
san, bembeyaz giyimli, tapilasi bir melek vardi. Jimmie
Higgins’in maceralarim okuyan sizler, belki de hayatin
baz1 nimetler sunup kayirdig: kisilerdensinizdir ve Jim-
mie’nin daha 6nceden, birakin temiz ¢arsafi, carsaf serili
bir yatakta yatmak ne demektir, pijama giymek nedir bil-
medigini, asla sicacik giiliislii, bag1 yaldiz piriltili kestane
sa¢ halesiyle gevrili, kar beyazi giyimli bir melegin ona
sicak et suyu getirmedigini size agiklamak gerekebilir. Bu
harika yaratik, onun en kii¢iik hareketlerini bile kolluyor;
onun ihtiyaglan i¢in kosusturmadifi zamanlarda, basu-
cunda oturup sohbet ediyor, kendisiyle ve hayatiyla ilgili
sorular soruyordu Jimmie’ye. Onu asker samiyordu kiz,
zavall kinik Jimmie, onun bdyle diisiindiigiinii fark etti
ve siradan bir motosiklet tamircisi oldugunu sdylemekte
pek de acele etmedi.

Burasi bir askeri hastaneydi ve goriilecek korkung go-
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riintiiler, isitilmeye deger dehsetli dykiiler vardi burada.
Fakat Jimmie Oylesine iyi hissediyordu ki kendini, uzun
bir siire bunlarin hi¢ farkina varmadi! Yataginda, uyukla-
yan giizel bir kedi gibi uzanmigti; lezzetli seyler yiyip ici-
yordu. Sonra altin pariltili, kestane renkli bir halenin giine-
siyle gozlerini yeniden a¢gmak iizere uykuya daliyordu.
Ancak yavas yavas aym kogusta bir yerlerde, birinin daha
yattigini, bogulurcasina nefes aldigini, biitiin gece soluk
soluga kaldigini, zaman zaman da tikandigim fark etti. Bu
hastanin akcigerleri kismen zehirli gazlarla kemirilmisti.

Jimmie’nin sorular sormasi iizerine, nakliye gemisin-
dekilerden yiizden fazlasinin 6ldiigii sdylendi ona. Birgo-
gu kadind: dlenlerin. Hemsire Jimmie’ye bir gazete getir-
di, burada 6lenlerin listesi vardi. Uzak Kuzey-Bati1 bolge-
sinden mevsimlik ig¢i dostu Mike Angoni dlenler arasin-
daydi. Cornouailles’l1 denizci Peter Toms da ugradig: se-
kizinci torpil saldirisindan kurtulamamigti! Gazetede,
nakliye gemisini batiran denizaltinin, bir sualti bombasiy-
la parca parca edildigi de yaziliydi. Denizaltinin enkazi
denizin yiiziine yayilmigti. Ne kadar tuhaf, ne kadar deh-
setli gelirse gelsin insana, bariggi, sosyalist Jimmie se-
vingle irkildi bu haberi okurken! Batan U-botta bir Alman
yoldasin, kendisi gibi yoksul, kdlelestirilmis, mutsuz bir
sosyalistin bulunabilecegini aklindan bile gecirmedi! Jim-
mie, bu sinsi, kalles, dehsetengiz deniz canavarlarinn, ki-
min nesi olduguna bakilmaksizin, toptan yok edllmesml
diliyordu!

Altin pariltih kestane sa¢ haleli hemsire, Amerikal
hastasiyla yakindan ilgileniyordu. Firsat buldukg¢a, onun-
la sohbet etmek i¢in gelip yanina otururdu. Patlamada pa-
ramparca olan Elisabeth Huzsar ve ii¢ bebegin Oykiisiinii
dinledi. Jimmie’nin sosyalist oldugunu da 6grendi ve bu
konuda ona sorular sordu. Tembel siniflara karsi biraz sert
tavirh degil miydi? Bazi kapitalistlerin daha iyi bir top-
lumsal sistemi kabul etmekten kendisi kadar mutlu olma-
sim1 saglayamaz miydi1? Geng kadin kapitalist derken “it”
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iizerinde vurgu yapiyordu, bu da bir siire Jimmie’yi sasirt-
t1, aym1 zamanda “iicret oranlarimin” hi¢bir zaman savag
oncesindeki kadar diisiik olmayacagini da one siiriiyordu
hemgire. Jimmie’nin oran ne demek diye sormas: gerekti
ona. Ama pay ne demek diye sormasi gerekmedi, ¢iinkii
kargisinda, tepsi iizerinde nefis bir ¢ilekli pay kendisinden
iltifat bekliyordu.

II

Biitiin bunlarin anlami, destroyerin bir Ingiliz limani-
na yanagmis olmasiydi. Hemsire Ingiliz’di. Jimmie’nin
biraz kurnazlig1 olsaydi, Biiyiik Britanyalilarin pek ¢ok
kontlan, diikleri, lordlar1 ve benzeri soylulan oldugunu,
bunlara derin duygularla bagl olduklarim hatirindan ¢i-
karmazdi. Ama kurnazlik, sosyalistlerin dyle 6nde gelen
erdemlerinden degildir. Jimmie, bu soylulardan nefret et-
mekle Oviiniirdii. Birileri ona bu konudaki diisiincesini
sorsa, hi¢ ¢ekinmeden soylerdi bunu. Boylece, beyaz me-
lege eski diinyanin kisir soylularini son derece hor gordii-
giinii, hi¢ duraksamaksizin onlar1 yerlerinden etme niyeti
besledigini anlatti. Beyaz melek bosu bosuna, onlardan
bazilar1 yararh insanlar olabilir, en azindan' iyi niyetlidir-
ler diye itirazda bulundu. Jimmie onlarin topunun asalak-
lar, siiliikler ¢etesinden bagka birey olmadigini, onlar sii-
piiriip atmaktan bagka ¢are kalmadigini agikladi.

— Kafalarim1 m1 keseceksiniz? diye sizlandi hemgire.
Hig degilse kendilerini savunma hakki verilmeli onlara.

Jimmie, “Elbette!” diye cevap verdi. “Benim biitiin is-
tedigim herkesin ¢aligmasi, diikler ve soylular da herkes
gibi ¢aligsin.”

Hemgire ¢ikti, kovayr da bosaltmak igin gotiirdii. O
gittikten sonra, Jimmie’nin yanindaki yatakta yatan, ba-
sindaki sargiyla bir Hindu Swami’sini andiran, Amerikan
destroyerinin niganci-topgusu yorgun gozlerini Jimmie’ye
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dogru ¢evirdi ve onu azarlad:: “Bak dostum, boyle konus-
ma, rahat birak kadincagiz1!”

— Sen ne demek istiyorsun bununla? diye sordu Jim-
mie, militaristin tekiyle aralarinda tartigma c¢ikacagim
sezmigti. .

— Demek istiyorum ki, bu gen¢ bayan da soylu sinifin-
dan...

— Haydi oradan sen de! diye bagird1 Jimmie.

— Dogru soylilyorum! dedi oteki. Babasi, Skyeterrier
mi ne, 6yle Allahin belas: bir yerin kontu.

— Peki, oyle diyelim 6yle olsun, diye homurdandi ma-
kine iscisi kahramanimiz, zira bu “askerlik arkadaglar-
nin”, “sizinle kafa bulup bulmadigi” hi¢ belli olmazd:.

— Hig ismini sordun mu?

— Miss Clendenning’mis adu.

—lyi ya, bir daha geldiginde saygideger Beatrice Clen-
denning Hamimefendi siz degil misiniz diye bir sor da,
bak bakalim ne diyecek sana.

Ama Jimmie bu soruyu soracak enerjiyi bulamadi ken-
dinde. Hemsire iyice yikadig1 kovayla yeniden geldigin-
de, en sevdigi hastasinin sakince yattigim gordii, ama yii-
zii Oylesine kizarmist1 ki, onun izin almadan yatagindan
kalktigindan kuskuland:i gen¢ kadin.

III

Sagkinliklari, bununla da bitmeyecege benziyordu. Er-
tesi giin, heyecanli bir mirilt1 biitiin kogusu dolagti. Her-
sey yikanip silindi yeni bastan, oysa zaten tertemizdi her
yer. Koguslara cicekler getirildi ve biitiin hemgireler go-
giislerine igneledi birer tanesini. Jimmie ne olup bittigini
sordugunda, saygideger Beatrice Hanmimefendi ona gi-
zemli bir giilimsemeyle bakti. “Onemli ziyaretgilerimiz
gelecek, dedi. Ama sizle ilgili degil bunlar... Siz proleter-
siniz, sinif bilinciniz var.”

Fazla bir sey sdylemek istemedi, ama o gittikten son-
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ra, bitisik yataktaki komsusu anlatti durumu. “Kralla kra-
lice hastaneye, hastalara ge¢mis olsun demeye geliyor”
dedi nisanci-topgu.

— lIyi, iyi sen alay etmeye devam et! dedi Jimmie. Bu
adamin kendisiyle “kafa buldugundan” kugkusu yoktu.

— Denizalt1 kurbanlarim gormeye geliyorlar buraya,
dedi nisanc1. Sen, bugiin agzina bir tika¢ koy da sosyalist
gevezeligine dur de bakalim.

Hemsire geldiginde, Jimmie ona bir y1gin soru sordu,
evet, dogruydu; kral ve kralige hastaneyi ziyarete gelecek
ve U-bot kurbanlarina sevgi dolu sempatilerini sunacak-
lardi. Tabii, biitiin bunlar Jimmie’yi ilgilendirmezdi. Ko-
gustan cikarthp gozden irak bir kosede, 6zel bir odaya
konmak istemez miydi acaba? Devrimci gozleri rahatsiz
olmazd: bari! Yoksa orada kalmay1 ve krali gelip gegici
bir konugmaci olarak kabul etmeyi mi yeglerdi?

— Elbette oldugum yerde kalmak isterim, dedi Jim-
mie. Hem onun, benim gibi bir tiple konusacak zamani
yoktur ki!

— Konugmaktan bagka bir ig yaptig1 yok zaten, diye ce-
vap verdi hemsire, siz de ¢ok iyi bilirsiniz bunu.

Jimmie bagka bir sey sdylemedi ¢iinkii hastabakici
saygideger Beatrice Hamimefendinin kendisiyle eglendi-
ginin farkindaydi. Onceki hayatinda hig¢bir kadin kendi-
siyle alay etmemigti, karsiliginda ne yapacagini kendisi
de bilmiyordu. Aslinda, saygideger Beatrice Hamimefen-
di, kadin haklar1 savunucusu bir feministti ve genellikle
biitiin erkeklerle dalga gecerdi, ama Jimmie’nin bu kada-
rim anlamas1 beklenemezdi. Jimmie sakince yatagina
uzand1 ve sosyalist ruhuna yaragmayan agir1 heyecanini
gizlemeye ¢aligti. Bu da nerden ¢ikmuigsti, simdi? O, kiigii-
ciik ig¢i, dogdugu yer bile belli olmayan, devletin bir Sos-
yal Yardim ciftliginde biiyiitiilen, yagaminin biiyiik bir
kisminmi surada burada dolagmayla geciren Jimmie Hig-
gins, simdi Ingiltere Kraliyla tamgacakt1! Jimmie kralla-
rin hepsini bir kefeye koyardi, onlara kars1 takinacag ta-
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vir kesinlikle belirliydi: “Kiral” derdi onlara ve boyle de-
digi zaman, hesaplar1 tamam demekti, diinyadan siipiiriip
atiyordu bu soziiyle hiikiimdarlar.

Ama, iste bir “kiral” hastaneye geliyordu! Jimmie ne
yapacakti? Nasil konusacakti onunla? ‘“Majesteleri” mi
demeliydi? Jimmie Ortiilerin altinda yumruklarim sikti.
“Seytan alsin beni eger bunu yaparsam!” dedi kendi ken-
dine. Devrimci atesliligi onu sard, “mevsimlik i¢i” dost-
lan, Vahsi Bill, Cilek Curran, Diizkafa Joe ve Gitgit Gi1-
dak Peterson aklina geldi. Ne yaparlardi boyle bir durum-
da? Aday ne yapardi acaba? Jimmie’nin devrimci egitimi
bazi1 bakimlardan savsaklanmigti, higbir sosyalist grup
toplantisinda, bir “kiral” ziyaretine gelirse bir yoldagin
nasil davranmasi gerektigine iligkin herhangi bir sey soy-
lenmemigti.

Jimmie’nin ruh yapisi ¢ok insanca, iyilik doluydu. Ote-
ki insanlar ona karg1 sevgi ve sempati gosterse, hemen ay-
m bicimde karsilik vermeye hazirdi. Bir “kiral”a karg: ter-
biyeli davranmak devrimci ahlaka uyar miyds, peki? “Ki-
ral”lara karsi nefretini gosterecek bir seyler yapmak onun
gorevi degil miydi? Belki de “kiral hazretlerinin soylu ¢e-
nesine” kafa tutacak bir Allahin kulu ¢ikmamigt1 hayatta
kargisina. Eh, iyi dyleyse, simdi goriirdii giiniinii o!

v

Bir hastabakici kadin, heyecan iginde, kosa kosa kogu-
sa geldi ve mirildanarak: “Iste onlar, geliyorlar!” dedi. Ar-
dindan tiim hastabakicilar ayaga kalkti, cember olup sinir-
li sinirli ellerini ovugturarak beklediler. Yataklarda yatan
hastalar, kapiya gozlerini dikip igeri girecekleri gozleme-
ye koyuldu.

Sonunda, iiniformal bir adam belirdi kapida. Jimmie,
gazetelerde resimlerini ¢ok kere gormeseydi, bunun kral
oldugunu higbir zaman tahmin edemezdi. Orta boylu, in-
ce yapih fakat kamburumsu bir adamdi. Son derece sira-
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dan bir goriiniimii vardi. Kirlagmig siyah sakah 6zenle ta-
ranmigt1 ve tiim Ingilizler gibi kirmiz1 yanakliydi. Hasta-
ne bashekiminin refakatindeydi; ardi sira ciddi goriiniim-
lii, siyahlara biiriinmiig bir kadin ve ona refakat eden iki
doktor, ayrica ¢ok sayida iiniformali subay kogusa girdi.

Kral ve kralige, maiyetleriyle birlikte kogusun ucunda
durup biitiin yataklara firdolay1 gz gezdirdiler. Hepsinin
dudaklarinda hos bir giiliimseme asiliyds, saga sola basla-
riyla selam vererek “Nasilsimz?” diye sordular. Tabii,
herkes de onlara giiliimsedi, hastabakicilar kralin 6niinde
reverans yaparak ‘“Majesteleri nasillar?” diye sordular. O
zaman “Majesteleri” cevap verdi: “Umanm, herkesin
saghg iyidir.” Doktor, kogustan sorumlu bashemsireyi
cagirdi, hemsire giiliimseyerek geldi, yerlere kadar egildi
ve herkesin iyilesmekte oldugunu soyleyip tesekkiir etti.
Buna karsilik Majesteleri cok memnun olduklarini agikla-
dilar. Kralige ¢evresine bakindi ve tepeden tirnaga ban-
dajlarla sanh bir adami goriince yanina gitti, basucuna
oturdu ve ona sorular sormaya bagladi. Kral ise kogusun
ortasina dogru ilerledi ve birden bakiglan saygideger Be-
atrice Hamimefendinin goézleriyle karsilast.

Hi¢ yerinden kimildamad: geng kadin, 6teki hastaba-
kicilarla birlikte oldugu yerde kaldi, ama kralin yiiziinde
hafif bir giilimseme belirdigini fark etti Jimmie. Kral
gen¢ hemsirenin yanina yaklasti ve “Nasilsimz?” diye
sordu. Geng kadin, onu kargilamak i¢gin ayaga kalkti. San-
ki her giin krallarla gériigmek aligkanhigindaymig gibi, ki-
I1 bile kipirdamamugti.

— Hastalarimiz nasil? diye sordu Majesteleri.

— Cok iyiler, dedi hemsire ve Majesteleri ok memnun
oldugunu belirtti, sanki aym sozleri bir dakika Once soy-
lememigti. Kral hastalara bakti, bakiglar: iyi niyetli fakat
gozleri yorgundu. Saygideger Beatrice Hanimefendi ise,
yalmzca kadinlara 6zgii incelikli yontemlerden birinden
yararlanarak, onu ozellikle gbzde hastasim gorebilecegi
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bir noktaya yoneltti. Kralin, hastalardan birkagiyla konus-
mak istedigini biliyordu ve belli belirsiz bir hareketle, onu
Jimmie Higgins’in yattig1 yataga dogru gotiirdii.

— Isminiz nedir? diye sordu kral. Ha, demek Higgins.
Peki Higgins, kendinizi nasil hissediyorsunuz?

— Cok iyiyim, kesinlikle ¢ok iyiyim, dedi gen¢ adam
biiyiik bir ciiretle. Artik kalkmak istiyorum, ama bu hani-
mefendi izin vermiyor bana.

— Vermez tabii, dedi Majesteleri. Bir zamanlar krallar
tirand1 ama simdi tiranhk yapanlar hastabakicilar. Saygi-
deger hammefendiye giiliimsedi. -Amerikali bir asker mi-
siniz siz?

— Yoo, dedi Jimmie, ben yalnizca makineci bir ig¢iyim.

— Bu savas, insanlarin oldugu kadar, makinelerin de
savagl, diye cevap verdi Majesteleri zarif bir edayla.

— Ben sosyalistim! sozleri firladi Jimmie’nin agzindan.

— Yaaa, dyle miii?! dedi Majesteleri.

— Evet, hem de inangh bir sosyalistim!

— Kendi iilkelerine kars1 ¢ikan sosyalistlerden degilsi-
niz, gordiigiim kadariyla.

— Uzun bir siire 6yleydim. Bu savasta bizim ne isimiz
var diyordum. Ama sonralari... biraz degistim.

— Bunu duyduguma memnun oldum, dedi kral. Kugku-
suz, bu son deneyiminiz, diigiincenizi tam anlamiyla de-
gistirmenizde etkili olmugtur!

— Kesinlikle, diye cevap verdi Jimmie. Ama yine de
sosyalistim ben, size yalan sdylemek istemem Kiral haz-
retleri.

— Ne yapalim, dyle olsun! dedi Majesteleri. Kral, Say-
gideger Beatrice Hanimefendiye bakti ve aralarindan,
yalnizca yiiksek diizeyde sofistike kisilerin alip vermeyi
bildigi ¢ok gii¢ fark edilir mesajlardan birinin kivilcimi
gecti. Bunun anlamimi ¢ikarmak, A.B.D’nin Leesville
kentinden gelen sosyalist makine is¢isinin becerebilecegi
seylerden degildi. Saygideger Beatrice Hammefendiye
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ulasan mesajda: “Harika, nefis!” diyordu kral. Majestele-
rine giden mesajda ise: “Sizi eglendirecegini biliyor-
dum!” deniliyordu.

Jimmie’nin kafas1 propaganda diislincesiyle mesguldii
elbette. Bu olaganiistii firsattan elinden geldigince yarar-
lanmaliydi. “Savagtan sonra her sey degisecek! dedi. Is¢i
sinifi igin tabii.”

— Emekg¢i simiflar biitiin diinyayr degistirecek, dedi
kral. I¢imizden en aptallar bile bunu biliyor.

— Iscilerin yaptiklari igin kargilig1 olan iicreti almalar
gerekir! diye 1srarla konugmasin siirdiirdii Jimmie. Bakin
Kiral Hazretleri, benim geldigim iilkede bir birey her giin
oniki saat ¢aligabilir ve dldiigiinde gomiilecek kadar para
bile birakamaz ardinda. Diyorlar ki, Ingiltere’de durum
bundan da beter.

— Korkung derecede yoksulluk ¢ekti halk, diye kabul
etti Majesteleri. Bu sefaleti ortadan kaldirmanin ¢aresini
bulmaliyiz.

— Sosyalizmden bagka ¢are yok! diye bagird1 Jimmie.
Cevrenize bakin, goreceksiniz! Kar sisteminden kurtul-
mak gerekir. I yapan, iirettiginin kargihgin almali.

— Iyi de, dedi Majesteleri, hi¢ degilse bir noktada be-
nimle aym diisiinceyi paylasmalisimz: Once, Almanlari
yenmemiz gerekir. Sonra Saygideger Beatrice Hanima
donerek: “Amerikali konuklarimizdan ¢ok sey 6greniyo-
ruz,” dedi ve aralarinda yine o gizemli igaretlesmelerden
biri gecti. Bu kez mesajin anlami suydu: Hastanede yatan
hastalarin, sosyalist propagandayla daha fazla heyecan-
landirilmalari, belki de sagliklarina zararliydi. Boylece
Saygideger Beatrice Hanim, teki yataga dogru dondii ve
onunla birlikte kral da basin1 ¢evirdi. O yatakta yatan has-
tanin ad1 Deakin’di ve Cap Cod’dan geliyordu. Majeste-
leri, Ingiltere’nin, Yankee niganci-topgularina ne denli ih-
tiya¢ duydugunu belirtti. Biiyiik Britanya’min deniz kuv-
vetlerine yardima gelenlere minnettardilar. Jimmie konu-
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sulanlan dinledi, biraz da kiskanglik duydu. Bencilligin-
den degildi kiskanghigi, sosyalizmin top atiglarinda nigan
almadan ¢ok daha 6nemli oldugunu bilmesindendi.

\Y%

Yatagin basucunda bir subay duruyordu. Birka¢ daki-
kadir oradaydi, ama Jimmie onu ancak kral kalkip gittik-
ten sonra fark etti. Bu subay, tam da Jimmie’nin tiim yiik-
sek riitbeli ama yiizeysel aristokrat askerler hakkinda dii-
siindiigii tiirden biriydi. Sinekkayd tirag olmus, kiigiiciik
oyuncak biyikli, durgun tavirli, umursamaz ve gevresin-
dekilere kars1 kayitsiz, sik sikirdim iiniformaly, elinde tu-
haf, ince ve fantezi bir baston tutan ve her haliyle ige gii-
ce benzer seylerle hi¢ ugragsmadigim agiga vuran biriydi.
Tepeden bakiglariyla, makineci ig¢iyi bastan ayaga inceli-
yordu. “Yaa, yigidim, dedi, biraz 6nce sohbet ettiginiz ki-
si kraldi.”

Bu, apagik bir gercekti.

— Elbette, dedi Jimmie.

— Genellikle, diye konugsmay: siirdiirdii subay, kralla
konusulurken “Majesteleri” denir, “Kral hazretleri” den-
mez.

Jimmie, simdi kendini yorgun hissediyordu, tartigma-
ya hig istegi yoktu. Her zaman yaptig1 gibi hemen cevap
yapistirmaya atilmadi, “Kimse sdylememisti bunu bana,”
demekle yetindi.

— Hem kralla konusurken, insan kendiliginden goriis-
lerini agiklamaz. Onun soru sormas: beklenir ve uygun
kargiliklar verilir.

Jimmie gozlerini kapamigti, cevap vermek i¢in yan ya-
riya araladi goz kapaklarini: “Bana da tutup bunun demok-
rasi ugruna verilen bir savasg oldugunu sdylediler!” dedi.



XXIL. BOLUM
Jimmie Higgins Sam Amcas1 hesabina ¢aligiyor
I

Jimmie Higgins’e, hastanenin ¢imenlik bahgesinde
dinlenmesi i¢in iki giin izin verdiler. Burada Jimmie sa-
vasta kolunu, bacagin1 kaybetmis, alev makineleriyle ya-
kilmisg, zehirli gazlardan saghg bir daha diizelmeyecek
bicimde bozulmug askerlerle tamgt1 ve anlattiklar1 6ykii-
leri dinledi. Bu adamlar arasinda Jimmie gibi diigiinenler
az degildi. Cehennemin girig kapisindan donmiigtii bu in-
sanlar, savasa iligkin herseyi biliyorlardi. Sanl zafer ma-
sallar1 onlar1 hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu! Gazetelerde
ucuz kose yazilan karalayanlara goreydi bu palavralar.
Birakin, evinde oturup daha ¢ok adam o&liime gitsin diye
tam-tam calan, kana susamig reziller agzinda gevelesin bu
cafcafh laflar1! Cepheye gidiyorsunuz, tepeleniyorsunuz,
kalic1 sakatliklara ugruyorsunuz, peki ne yapiyorlar sizin
icin? Bu diinyada yagamasi giictiir sakatlarin ve kor tali-
hin gadrine ugramiglarin. Evet, diyordu Jimmie, diinya
sosyalistlere karg1 zalim oldugu kadar bu ezik insanlara
kars1 da acimasizdur.

A.B.D.’de Leesville’de, deniz ortasinda ve eski Ingil-
tere’de, hastanede diisiiniip taginip da hi¢gbir zaman ¢oze-
medigi bilmece yeniden belirdi zihninde. Almanlar konu-
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sunda ne yapilmaliydi? Onlara el uzatmak, bile isteye eli-
ni kaplan kafesine sokmak demekti. Hayir, asla! Onlarla
savagmak gerekliydi, ne pahasina olursa olsun onlar alt
etmeli, dize getirmeliydi demokrasi diinyasi! Konugmaci,
gordiiklerini anlatiyordu: Prusyali bir subay, yaralarin te-
davi eden Ingiliz cerrahimi sirtindan vurmustu, esir kam-
pinin komutam olan bir subay, tifiis salginina kars1 her
tiirlii tibbi yardimi 6nlemis, tutsaklar 6liime terk etmisti.

Cehennemi bir ¢carpigmayla bile olsa, bitirilmeliydi bu
savas. Zerre kadar insanlhktan nasibini almig biri, disini
sikar, ellerini yumruk yapar, her ne bi¢imde olursa olsun,
bu zorlu miicadelede yer alirdi. Jimmie de kendi kararin-
ca insan oldugundan, diglerini kenetliyor, yumruklarini si-
kiyordu. Hayalinde, karsisinda konusan, felegin sillesini
yemis insanin acilarindan kendine diisen pay1 aliyordu.
Boylece, Jimmie Higgins militarizmin ve devrimciligin
giicleri arasinda, tenis topu gibi bir saga bir sola firlatildi-
gin1 goriiyordu.

O sirada, savas alanlarinda yeni bir kriz patlak vermis-
ti: Hunlar, Flandre’da -ii¢iincii Ypres savagi- kudurmusca-
sina bir saldin baglatmiglardi. Biiyiik Britanya giigleri ge-
ri ¢ekiliyordu, heniiz bozgun degildi bu, ama her an boz-
guna doniigebilecek bir geri piiskiirtiilmeydi. Giinde bir-
kag¢ kez, cepheden haberler geliyor, yiizleri endige dolu
insanlar, sokaklarda durup bunlar1 okuyordu. Riizgarin
esis yonii uygun diistiigiinde, Manche’1n 6teki kiyisindan
bu bitmez tiikkenmez, tekdiize giimbiirdemeleri dinliyor-
du. Insanin yarattig1 bir firtinanin gok giiriiltiileriydi san-
ki, bu firtinada ¢elik saganag: askerlerin kafasina yagar,
savascilar obiis deliklerine si§inmaya caligir, telagla siper
kazarlardi. Aslinda, riizgarin yon degistirmesine gore, sa-
vas bazen kahramanimizin burnunun dibine geliyordu.
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Yine de, herseye kargin yasamak gerekiyordu. Jimmie
omriinde ilk kez olarak yabanci bir iilkedeydi, iki Ameri-
kali yol arkadasiyla birlikte onu serbestge dolagmaya bi-
raktiklarinda, sokaklarda gezinmeye bagladi. Savastan
once kiiciik bir liman olan bu kentin manzarasina, gozle-
ri fildir fildir bakakaliyordu. §imdi diinyanin en biiyiik ti-
caret merkezlerinden biri olmugtu burasi. Her giin biiyiik
miktarda savas malzemesi, Biiyiik Britanya’dan Dover
bogazinin kars1 kiyisina taginiyordu.

Sokaklarda birkag ihtiyarin diginda, tiniformasiz birine
rastlamak olanaksizdi. Kiigiik ¢ocuklar bir yana birakilir-
sa, bos duran kimse yoktu. Kadinlar kamyon siiriiyor,
tramvaylarda vatmanlik yapiyor, asansorciiliik gibi islerle
ugrasiyorlardi. Ciddi ve gergin goriiniiyordu bu kadinlar,
ama bunca uzaklardan, acili giinlerinde onlara yardima
gelen Amerikalhilan gordiiklerinde yiizleri aydinlamyor-
du. Fininlarda ve pembe yanakh geng¢ kizlarin ¢ok hafif
biralar sattig1 sayisiz kahvehanede, Ingilizler, okyanus
asin yerlerden gelenleri nasil agirlayacaklarim bilemiyor-
du. Bobby’ler denen, tepeden bakigh Ingiliz polisleri bile,
sokak labirentleri arasinda yoniiniizii bulmaniz igin durup
size yolu tarif ediyorlardi. “Sagdan birinci, soldan iigiin-
cii,” diyorlardi hizli hizli ve anlamadigimz1 goérdiiklerin-
de, ilkinden de daha izl aym s6zleri yineliyorlardi.

Ama yeni Amerikan ordularinda motosikletlere dylesi-
ne ihtiyag¢ vardi ki, Jimmie’nin kahraman pozlarinda do-
lagmasina fazla zaman birakmadilar. Hareket emriyle bir-
likte yeni donamimi da geldi, saygideger Beatrice Hani-
mefendiye, ara sira mektup yazacagina ve aristokrasiye
karsi ¢ok sert davranmayacagina séz vererek veda etti.
Uzerinde, feribotlarla Hudson’daki kadar ok gemi seferi
yapilan bogaz1 gecti. Simdi bambagka ve daha biiyiik bir
limana varmigti. Karg1 kiyidaki bu limani, Amerikalilar
elden gecirmis ve savas igin bastanbaga yenilemisti. Sa-
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vas baslayal beri, limana ¢ok sayida rihtim, antrepo ek-
lenmigti. Jimmie, gemilerin ambarlarina dalan ve oradan
bir hamlede koskoca lokomotifler yada yarim diizine
kamyon ¢ikaran dev vingler gordii. Gemilerin cekildigi
havuzlarin ardinda, yine nhtimlann ve demiryollarinin
kesistigi goriiliiyordu. Arkada hangarlar, akla hayale gele-
bilecek her tiirlii egyayla tavanlarina kadar dolu olarak,
millerce, millerce uzakliga yayiliyordu. Cevredeki tepele-
ri, asker barakalarindan olugan bir kent kaplamigti. En te-
pede, yosun kapl bir yel degirmeni, riizgarda gicirdaya-
rak doniiyordu. Ortacag, sanki dehset dolu gozlerle, mo-
dern zamanlara bakiyordu bu tepelerden.

Kimse Jimmie’yi bu harikalar1 gérmeye davet etmek
zahmetine katlanmadi. $dyle bir goz atabildi ancak, ya-
nindakilerle konugmasi sirasinda biraz daha fazlasini 6g-
renebildi. Bir adam, kutu konserve domateslerin bosaltil-
masl igini yonetiyordu. Alt1 ay boyunca, sepetler dolusu,
arabalar dolusu domates konservesinden bagka bir sey
gormemisti, Hangann bir ucundan giriyor, 6teki ucundan
cikiyordu arabalar. Yiiksek cevrelerden birileri, egitim
kampindaki asker birligi giinde kag kutu tiiketir, hastane-
dekilere kag kutu gerekli, Fransa ormanlarindaki oduncu-
lara ne kadan lazim, Y.M.C.A. kuliibelerindeki eglendiri-
ciler ne kadarim yer, kih kilina biliyordu. Bunu Jim-
mie’ye anlatan, kamyonlara sepetleri dizen zenci ekiple-
rinin yoneticisiydi.

Sonra, Jimmie Chicago otellerinden birinde hizmet-
karlik yapmis bir Fransizla tanigti. $imdi, demir sac at6l-
yesinde Koreli is¢i ekibine kumanda ediyordu. Jimmie
Amerika’da calistify atdlye, imalathane ve madenlerde
diinyanin tiim wrklarindan insanlarin ¢aligtigina inanirdi
ama simdi daha 6nce hi¢ duymadig insan tiirleriyle kar-
silagiyordu. Annamllar, Siyamlilar, Miisliimanlar ve ve
Sihler, Madagaskarlilar, Habesliler ve Cezayirlilerle kar-
stlasmugts. Tiim Ingiliz imparatorlugu, tiim Fransiz so6-
miirgeleri de oradaydi. Portekizliler, Brezilyalilar, Bati
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Hint Adalan sakinleri, Avustralya ¢aliliklarindan gelenler,
Giiney Afrikali Zulular... Biitiin bunlar yetmezmis gibi,
Amerika Birlesik Devletleri, kazanindaki yan erimis par-
calan dokiiyordu ortaya: Havaililer, Porto Rikolular, Fili-
pinliler, Meksikali melezler, Alaskali Eskimolar, San
Franciscolu Cinliler, Dakotal Siyular, Louisiana ve Ala-
bama plantasyonlarinda ¢ahigan zenci tarim iggileri. Jim-
mie bu sonunculardan bir ekibi, ucaktan atilan bir bom-
bayla tahrip edilmis demir yolunu onarnirken gormiigtii.
Agir demir kaldiraglan oynatirken, siyah derileri terden
parhyor, neseli bir giilimsemeyle bembeyaz digleri orta-
ya cikiyordu. Siraya dizilmis zenci iggiler, sanki makine
parcasitymiggasina hep birden hareket ediyor, birlik icinde
caligabilmek icin sarkiyla tempo tutuyorlardi. “Haydi hep
beraber, kaldir!” diye sesleniyordu subay ve isci dizisi
uyumlu bigimde egilip dogruluyordu...

“Al bir katir

Bir de sipa!

Isi sallama
Kendini salma!
Vur kamburu
Sirtin ortasina...”

III

Dért yildir, Jimmie Fransa’yla ilgili makaleler okuyor-
du; simdiyse oradaydi ve herseyi goziiyle gorebiliyordu.
Tahta sabolar giymis insanlar, dmegin! Havan topu mer-
mileriyle, bombalarla delik desik edilmis sokaklarda takir
tukur yiiriiyen kadin ve ¢ocuklan gérmek i¢in bile deniz-
ler 6tesinden gelmeye degerdi. Hele tavsan kiimesleri gi-
bi dizi dizi kapilanyla, yiginla kiiciik tren vagonu! Treni,
iistiinde boyayla A.B.D. yazili, standart biiyiikliikte bir lo-
komotifin ¢ektigini gormek sevindiriciydi. Bu lokomoti-
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fin bir pargasi1 da Jimmie’ye aitti, trende arkaya gegerken
heyecandan iirperdigini hissetti.

Denizalt1 ve hastanede yatigi nedeniyle, birliginden
kopmustu. Uzerinde bir takim bilgiler olan bir serbest ge-
cis kagid1 vermislerdi eline. Belirli bir trenle, belirli bir
kente gitmesi gerekiyordu. Simdi Jimmie yerine oturmus,
pencereden disariy1 seyrediyordu; okul ¢ikisinda bir kii-
¢iik cocuk gibi mutluydu. Kirlarin giizelligini fark etti,
ilkbaharin yumusak yesil rengi her yeri sarmisty, diiz, ge-
nig, iki yaninda kavak agaglan siralanan yollar, sipsivri,
garip bicimli ¢atilariyla tagtan evler, tarlalarda ¢aligan ih-
tiyarlar, kadinlar ve ¢ocuklar gordii.

Jimmie kompartimandaki adamlarla sohbet etmek is-
tedi. Kimisi asker, kimisi is¢iydi, hepsi de biiyiik bir ma-
kinenin ¢arklariydilar, her biri yararh birer goreve gidi-
yorlardi. Birbirlerine verilecek haberleri, anlatilacak ha-
zirlik donemi anilan yada ilging savas Oykiileri vardi. Bir
yildir hazirlaniyordu Amerika, savasin bu en umutsuz kriz
doneminde bakalim ne yapacakti? Hepsi de heyecandan
yerinde duramiyor, iizerine diisen géreve bir an 6nce bas-
lamak istiyor, akillarindan ¢ikmayan eserin gergeklestiril-
mesinde ellerinden gelen herseyi yapmak igin sabirsizla-
myorlardi. Kendilerine “doughboy” diyen Amerikan pi-
yade askerlerinin, “Fritzleri” diz iistii ¢okertecegini bil-
meyen yoktu. Dindar insanlar gékte bir tanrinin var oldu-
gunu nasil bilirlerse, dyle biliyorlardi bunu. Ancak su
farkla ki, o gbge bir an 6nce erigmek ve o zafer tanrisiyla
bir an 6nce karsilagmak istiyorlardi. Jimmie’nin yaninda
Wisconsin’de ciftlik ig¢isi olan bir gen¢ oturuyordu. Go-
riiniisiine bakilirsa, Alman asilliydi. Ad1 ve sivesi de Al-
man kokenini ortaya koyuyordu. Ama o da Kayzer’in as-
kerleriyle savagmaya hazirdi... Kayzer’i yeneceklerinden
hi¢ mi hi¢ kugkusu yoktu. Cocuklugundan beri 6zgiir bir
iilkede yagamamig miydi, Amerikan devlet okullarindan
birine gitmemis miydi?

Yabanci iilkedeki askerlerin bagina gelenlere iligkin,
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hepsinin anlatacak giiliin¢lii 6ykiileri vardi. Fransizlar ku-
sursuz insanlardi kugkusuz, hele geng¢ kizlar... Ama diik-
kancilar aggozliiydii, paraniz1 iyice saymaniz, size verilen
paranin da saf altin olup olmadigin1 anlamak ig¢in 1sirma-
niz yerinde olurdu. Dillerine gelince, aman tanrim! Niye
uygar bir halk, sizin gibi yabancilarin, bir deyimi soyler-
ken girtlaktan bir homurtu ¢ikarmanzi isterdi ki? Yolda,
Chicagolu bir vatman, elinde bir el kitabiyla gelip yanla-
rina oturdu. Ara sira, yiiksek sesle bir takim ciimleler oku-
yordu kitaptan. An, in, on, un heceleri 6zellikle zordu, ge-
nizden c¢ikariiyordu bu sesler. Ekmek isteyecekseniz,
“peing” demeniz gerekiyordu, dort tane yumurta yemek
istiyorsamiz “cat-roof omelette” ! Peki, ya suna nasil dili-
niz donecekti: Gelin de, Fransizca bes yiiz elli bes frank
deyin bakalim!

Neyse ki, “doughboy”larin iicretlerini hesaba katarsa-
niz, boyle yiiksek rakamlar s6ylemeye ihtiyacimiz olma-
yacagin anlarsimz, dedi New-York’un kuzeyinden bir te-
sisat¢1. Ona gelince, kendisinin bu homurtular1 ¢ikarmak
zahmetine katlanmaya hi¢ niyeti yoktu, yeme i¢meyi an-
latan hareketleri yapacak, Oniine her tiirlii yiyecek igecek
konacakti. Bir kez, hosuna giden bir kizla kar§11a§m1§,
ona bir ziyafet ¢cekmek istemigti. Bir pili¢ resmi ¢izmis,
sofraya kizarmug bir pili¢ getireceklerini sanmigti. Kiz
garsonla uzun uzadiya konugmus, sonunda delikanl iki
alakok yumurtayla ¢ikagelmisti. Bir kadin1 yemege gotiir-
menin Fransiz tarz1 da boyleymis demek!

v

Jimmie’yi bagka askerlerle birlikte, bir kamyona bin-
dirip gonderdiler. O anda, kesinkes savasa gittiklerini bi-
livorlardi! Furgonlardan ve kamyonlardan olusan, birbiri-
ne degercesine sikisik, iki uzun tagit dizisi vardi yollarda.
Bazilarina Fransiz askerleri binmisti ve malzeme yiikliiy-
diiler. Kuzey yoniine gidiyordu bunlar. Bazilariysa yaral
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Fransiz askerlerini tagiyordu; bunlarsa giineye iniyorlardi.
Giiniin en iglek saatinde Broadway’e benziyordu ortalik,
yalmz toz duman igindeydi hersey burada. Gergin yiizleri
ve kan canagina donmiis gozleriyle siiriiciileri sdyle bir
gorebiliyordunuz. Bazen yol kapamyor, trafik duruyor, o
zaman kiifriin bini bir paraya gidiyordu; 6fkeli adamlar
her dilden soviip sayiyor, ozellikte acelesi fazla olan ge-
nelkurmay kuryelerinin arabalari, yolu birakip tarlalara
sapiyor, hoplaya ziplaya, sallana silkelene ilerliyorlardi
Fransiz somiirgelerinden gelen is¢i ekipleri ise, durakla-
ma sirasinda, firsattan yararlanarak anayolun iizerinde
bombalarin a¢tigi gukurlan doldurmak igin ugragiyordu.

Jimmie’yi, otomobil birliginin mevzilendigi kdyiin ya-
kinlarinda indirdiler. Dami oluklu sactan yapilms bir tiir
hangardi burasi. Ordu bir giinde kurmugtu bu barakayi.
Icerde, onarim isinde ¢aligan yirmi is¢i vardi. Jimmie for-
malitelerle hi¢ vakit kaybetmedi, ceketini ¢ikardi ve ise
bagladi. Anlasilan, igleri bagindan agkindi buradakilerin.
Kamyonlar dolusu makine geliyordu, evvelce rastladigi
bicimde yamuklagmus, egri biigrii, bozuk olanlar vardi i¢-
lerinde; ama kimisi de onceden hi¢ gdrmedigi, yepyeni
bir tarzda hasar gormiistii. Boyle bozukluklar1 ne gormiig
ne de hayal etmisti Kumme’nin bisiklet atlyesinde ¢ali-
sirken: Sarapnel pargalariyla lime lime edilmis fren diize-
nekleri, patlamalarda biikiilmiig, bigimsizlesmis kadranlar
ve tabloyu tamamlayan kurumus kan pihtilart...

Burasi, yillar siiren savagta hirpalanan Fransiz ileri
hatlarinin takviyesi icin getirilmig Amerikan birliklerinin
mevzilendigi cesitli noktalardan biriydi. Yakinlarda bir
yerde, yedek birlikler bekletiliyordu ve kéyiin diginda bir
grup adam, sahra hastanesi olarak kullanilmak iizere ¢adir
kurmaktaydi. Cephe, otuz mil kadar ilerdeydi, bitip tii-
kenmeyen top sesleri uzaktan, uzun, 6fkeli kiikkremeler gi-
bi duyuluyordu. Bu korkun¢ cehennemde, her saat mil-
yonlarca dolar tiiketiliyordu; dev bir et degirmeni insan
bedenlerini 6giitiiyor ve bu boylece gece giindiiz, durmak
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dinlenmek bilmeden, dort yildir siiriiyordu. Bu top giim-
biirtiileri altinda, insan ya inang¢h bir barigg1 yahut da azi-
l1 bir militarist olabilir, ama asla savasa kars: ilgisiz kala-
maz ve bu konuda kafasinda bu iki ayr1 goriisii birden ba-
rindiramazdi.

Gel gor ki, Jimmie Higgins bu zit goriislerden ikisine
de sahipti! Bu miithis felakete neden olan Prusya ordusu-
nu dize getirmeyi amaghyor, ama iilkenin ugradig fela-
ketten kar saglayan savas vurguncularim da alagag etmek
istiyordu. Jimmie Higgins savasin ¢ok kritik bir aninda
orduya katilmigti, heniiz biiyiik Amerikan toplar1 yoktu
cephede ve mitralyozler, ugaklar gonderilmesi vaatleri de
tutulmamisti. Amerika’daki gazetelerde bu duruma kizip
kopiiren yazilar ¢ikiyor, orduda sikayetlerin sonu gelmi-
yordu. Bu sikintilara neden olan, karaborsa, vurgunculuk
ve yanlig politikalardir diyordu kimisi, Jimmie de bu dii-
siinceye candan yiirekten katihyordu. “Hele bir askerler
yurda donsiin, igsiz giigsiiz kalsinlar bakalim, onlar1 nasil
somiirecek bu firsatgilar” diyordu arkadaslarina. Adamlar
bu tartigmalara kulak kabartiyor, fizyonomilerinin biiriin-
diigii vahsice ifade makineci ig¢iyi sevindiriyordu. Karsi
cikacaklardi boyle bir somiiriiye onlar, endise etmenize
hi¢ gerek yoktu; Jimmie konugmasim siirdiiriiyor, savag
sonrasi, ekonomik giicliiklerle basa ¢ikmanin yollarini
onlara anlatiyordu.

\%

Tabii, bu konugmalar ancak aralikli, riizgar ters yon-
den estiginde, top sesleri duyulmadiginda yapilabiliyor-
du. Cogu zaman Jimmie’nin diisiinceleri, cephe iizerinde
yogunlasiyor; cevresindeki binlerce adam da cepheyi hi¢
akillarindan ¢ikarmiyorlardi. Yumruklarin sikiyorlar, dis-
leri 6fkeyle kilitleniyor, iistlerine ¢ullanan canavar kapa-
na kistirmaktan bagka bir sey diisiinmiiyorlardi. Jimmie
boz renge boyal cankurtaranlarin ardi ardina geligini izli-



294

yordu. Sedyelerde, baslar1 sargili, viicutlan carsafla ortii-
lii, yiizleri korkung bir bicimde balmumu rengi baglamis
yaralilar indiriliyordu ambulanslardan. Allah bilir nasil
dehsetli bir kusatmanin akabinde, siperlerden gelen Fran-
siz askerleri gordii, donanimlarinin agirh@: altinda iki
biikliim, sendeleyerek yiiriiyorlardi. Jimmie onlara ilk
kez, yagmurun araliksiz yagdig bir giinde rastlamisti.
Koca kamyonlar, yerdeki tozlar1 yagan yagmurun etkisiy-
le camur deryasina dondiirmiigtii. Ayak bilegine kadar ¢a-
mura batiyordu insan. Fransizlar bagtan ayaga paltolarina
biiriinmiistii, kafalarindaki gelik migferlerden yalnizca
camurlara bulanmis sakallari, burun uglar ve ¢ukura kag-
mig gozleri segiliyordu. Jimmie’nin caligtifn yere pek
uzak olmayan bir noktada, yemek yemek i¢in mola veri-
yordu bu askerler. Yorgunluktan 1slak zemine yi8ilip kali-
yor, bir vahsi havyanin bile yatmak istemeyecegi, su biri-
kintili gukurlarda uykuya daliyorlardi. Aman Allahim! Bu
insanlarin cektiklerini anlamak icin hi¢ de Fransizca bil-
meniz gerekmiyordu. Neler oluyordu cephede?

Jimmie ¢arpigmalara daha yakin olmadig: icin haline
siikrediyordu. Ama bu 6dlekge avuntu, pek uzun siire yet-
medi ona; ¢iinkii hem ddlek degildi, hem de bagka insan-
larin onun yerine ¢arpigmasina ve aci ¢gekmesine razi ola-
mazdi. Vicdam sizlamaya baglamisti, demek ki Yabani
Hayvami yere sermenin, diinyanin demokrasiye giivenme-
sini saglamanin bedeli buydu, nasil olmustu da bugiine
kadar bu gercek onun goéziinden ka¢gmigt1i? Fransa’nin
emekgileri, ates hattinda, siperlerde, yagmur altinda sava-
sirken, o nasil olur da sicacik, kupkuru bir yerde, kami
tok, sirt1 pek oturabilirdi?

Jimmie hangara gitti ve mesai siiresinden fazla galigti,
ek iicret de almiyordu. Boyle bir 6zveriyi ihtiyar Granitch
asla koparamazdi ondan bildiginiz gibi, Ihtiyar Kumme
de avucunu yalardi. Ug giin boyunca militarist kalds, is-
yanla gecen biitiin 6mrii boyunca aldig1 egitimi unutmusg-
tu. Sonra, kendi birliginden kizil sagl bir Irlandali protes-
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tanla tartigti. Bu adam tiim sosyalistlerin hain oldugunu,
savastan sonra orduyu onlarin iizerine siiriip hepsini yok
etmek gerektigini soyleyince, Jimmie dylesine 6fkelendi
ki, gercekte soylemek istediklerinden fazlasim soyledi ve
yine komutanindan “fir¢a” yedi. Birka¢ giin boyunca,
proleterlik duygulan yine alevlendi; Hunlar olsun olma-
sin, devrim derhal gergeklessin istiyordu.

VI

Yine de ¢ogu zaman, siirii zihniyeti Jimmie’ye egemen
oluyordu. Cevresindekilerin istedigini o da istiyor, Fran-
-sa’nin o giizelim kirsal bolgelerini, ilgi ¢ekici eski koyle-
rini Yabani Hayvanin saldirilarindan korumak istiyordu.
Jimmie Higgins, kendisinin de i¢inde ¢alistif1 motosiklet
tamir atolyesi basta olmak iizere, Amerikalilarin kurdugu
sahra hastanelerini, dinlenme kamplarim ve Y.M.C.A.’nin
barakalarin1 da savunmaliydi. Ancak, Yabani Hayvan zapt
edilemiyor, ilerliyor, azgin bir boga gibi her an saldinyor-
du. Jimmie’nin bulundugu kasaba, Mame vadisi yakinla-
rindaydi, Paris yolu da buradan gegiyordu; Yabani Hayva-
nin hedefi Paris’e varmakt: elbette, bunu basaracagina da
inanc1 tamdi.

Top sesleri gittikge siddetleniyor, iilke ¢ilginca sdylen-
tilerle calkalamyordu. Tasit araglarinin gidis-gelisi simdi
yogunlagmisti, ancak seyriisefer ¢cok yavag yapilabiliyor-
du; ciinkii Almanlar en once yollar1 bombaliyor, mayin
koyuyorlards. Iki mil 6tede, bir Fransiz topgu konvoyuna
biiyiik bir mermi isabet etmisti. Cavus, “Bdyle giderse,
bizi daha gerilere gonderirler,” dedi Jimmie’ye. Peki ya
gondermezlerse ne olacakti, Jimmie birtakim olasiliklari
kafasinda tartmaya bagladi. Ya onlar biisbiitiin unuturlar-
sa? Motosiklet birliklerinin tam zamaninda yer degistir-
mesini gézeten birileri var miydi acaba? Ya Almanlar hat-
lan yarar, biitiin hesaplan bosa ¢ikarirlarsa? Bu olasilik-
lar, Jimmie’nin A.B.D.’de, Leesville’de asker alma biiro-
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sunun kapisindan igeri girerken beklediklerini biraz agi-
yordu dogrusu.

Jimmie’nin birliginde herkese gaz maskesi dagittilar.
Hangara bir alarm zili takildi ve herkesin hizli bigimde
maskesini takmaya aligmasi igin egzersizler yapildi. Jim-
mie dylesine korkuyordu ki kagmay: bile aklindan gegir-
di ama (insanin fitrattan gelen yapisi boyle terstir iste)
cepheden uzaklagmas: i¢in gerekenin tam zidd1 yonde git-
mekten bagka bir sey yapamadi, dosdogru ateg hattina git-
ti! Ciinkii, komutanlar1 hangara gelip soyle bir soru sor-
mugstu: “Arkadaslar, i¢inizde bisiklete binmesini bilen var
m1?” Hi¢ motosiklet onariminda c¢alisip da, motosiklete
binmeyi bilmedigini kabul edecek is¢i var midir diinya-
da? “Ben vanm! Ben biliyorum!” diye atildi Jimmie.
“Ben de! Ben de!” diye bagirdi orada ¢alisan 6teki isciler.

— Ne yapilacak? diye sordu Jimmie, her zamanki gibi
bir adim 6ne ¢ikiyor, ige goniillii oluyordu.

— Fransizlar ¢ok acele alt1 kisi istiyor. Birgok motosik-
letli birligi saldinya ugramig ve esir alinmiglar.

— Tamam! dedi Jimmie. Ben giderim.

— Ben de! dedi bir bagkasi. “Ben de! Ben de!” dedi ote-
kiler.

— Cok giizel, diye sevincini belirtti subay ve sen, sen,
sen diyerek iiciinii secti. Cullen, komutay: sen ele alacak-
sin. Chatty-Terry’de bulunan Fransiz genel karargahina
gideceksiniz. Nerde oldugunu biliyor musunuz?

— Tabii, dedi Cullen, ben daha 6nce gittim genel karar-
gaha. Jimmie “Chatty-Terry’ye hi¢ gitmemisti, yalmz
Mame’1n 6teki kiyisinda oldugunu biliyordu. Subay, Cul-
len’e bir harita verdi, i¢inden ge¢meleri gereken kasaba-
lar igaretlenmisti iizerinde. Jimmie ve arkadaslar1 bu yer
isimlerini 6grenmek i¢in tekrarladilar, ancak kendilerinin
anlayabilecegi sifreli bir dil kullaniyorlard: akillarinda
kalsin diye. Yerli halk ne diisiiniip de koymus bu adlari,
umurlarinda degildi. Waypers (Ypres), Reems (Reims),
Verdoon (Verdun), Devil-Wood, Arm-in-tears (Armenti-
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ere), Saint-Meal (Saint-Mihil)... Jimmie bu isimleri daha
once de duymustu, bir hafta 6nce Amerikahlarin ilk zafer-
lerini kazandiklan yerin ad1 6rmegin (St. Quentin). Kimi-
si Cantinny diyordu bu yere, kimisi de Tincanny. Simdi
de, Jimmie, tiim sosyalistlerin kursuna dizilmesi gereken
hainler olduklarim soyleyen kizil sagh bir Irlandal pro-
testanin emriyle, “Chatty-Terry”’ye (Chateau-Thierry) git-
mek zorundaydi.

Subay onlara ge¢is izni kagitlarim verdi, her birine ay-
n1 ayn verildi bu belgeler, ¢iinkii yolda birbirlerini kaybe-
debilirlerdi; yeni motosikletlerin dizildigi yere yoneldiler
hemen. Yolda, Jimmie bir an panige kapildi, “Nereye gi-
diyorsun, budala” diye sordu kendi kendine. Motosiklet¢i
birliklerini tiimiiyle yok eden obiislerin diistiigii yere mi?
Bu obiislerin ¢cogu da zehirli gaz doludur! Hayat1 boyun-
ca yaptif1 tiim ¢ilginliklar arasinda, bu artik doruk nokta-
styda, tily dikiyordu budalaliklarinin iistiine! Dizleri titre-
meye baglad1 Jimmie’nin, i¢i bulaniyor, kendini ¢ok kotii
hissediyordu. O anda gevresine bakind1 ve Pat Cullen’in
tehditkar mavi gozleriyle kargilagt;; Jimmie de sert sert
bakt1 ona ve kotii diigiinceleri kafasindan kovdu, i¢indeki
miicadeleci ruh canlandi, alevlenerek yiikseldi, bir moto-
sikletin tutacaklarim yakalad:1 ve araci kapiya dogru itti.
Ne yani, bu Irlandal herifin onu zayif aminda yakalama-
sina izin mi verecekti? Biitiin bu kalabaligin karsisinda,
kendini samatayla “oyun bozan” ilan ettirecek, tiim sos-
yalist hareketi utang verici bir duruma mu diigiirecekti?
Hayir, olmazdi boyle sey!






XXIIL BOLUM
Jimmie Higgins Hun’la kargilagiyor
I

Alt1 motosikletli araglarina atladilar, pat pat motor pa-
tirtistyla yola koyuldular. Tabii aralarinda da yangsiyorlar-
d1 -biitiin motosikletliler, her zaman yangir- ¢cok gecerli
bir nedenleri de vardi zaten yaris i¢in: Fransiz ordusu on-
lara acele ihtiya¢ duyuyordu, degerli motosiklet birlikle-
rinden bir¢ogu savas dig1 edilmis yada esir alinmigti. As-
falt1 yakarak, kamyonlarin, otomobillerin, cankurtaran
arabalarinin, top arabalarinin, at ve katirlarin cektigi fur-
gonlarin arasindan siyrilmak i¢in saga sola kivrilarak, her
an 6liimciil akrobasi numaralan yaparak, ugarcasina gidi-
yorlards; her normal motosikletli igin biiyiik zevkti boyle
hizli yol almak. Bazen, ¢ok yavaslamak zorunda kaldikla-
rinda, ¢ukurlara dahyor, tepelere irmaniyor, araci ekili
tarlalarin icinden siiriiyorlardi. Kimi zaman, Jimmie ken-
dini kizil sagh rakibi Irlandaliyla yarigir buluyordu. Onle-
rinde, yolu kapanmig, hareketsiz duran iki ara¢ arasinda
daracik bir aralik vardi ve Jimmie motosikletin iizerinde
biiziilerek, iki yandan el kadar mesafe kalacak sekilde, ok
gibi s1yrilip gegti; neseli ve 6zgiir, yola devam etti. Ust riit-
beli rakibini ekmisti! Iyice hizland1, gaza bast1 ve aray: ag-
t1, onu artik kimse yakalayamaz ve emir yagdiramazdi!
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Uzun siginmaci dizileri sokiin etmis geliyordu kargi-
dan, savag alanlarindan kagiyorlards; atlarin hatta kdpek-
lerin ¢ektigi arabalara, el arabalarina yiikleyebildigi kadar
esya yiiklemis gotiiren, acinacak durumdaki kirsal bolge
sakinleri, biitiin yolu yayan yiiriiyerek asan ihtiyarlar, mo-
bilyalarin, siltelerin arasina yerlestirilmis ¢ocuklar, be-
bekler, tencereler, kug kafesleri... Sade insanlarin goziiy-
le, savag buydu iste. Jimmie duramaz, biitiin bunlar iizeri-
ne kafa yoramazdi simdi, o cepheye gidiyordu. Baginin
iistiinde, ¢ok yiikseklerde, tarassut balonlar genis kulakh
kocaman boz renkli filler gibi salimyordu. Gékte, ugaklar
vizir vizir ugusuyor, akil almaz akrobasiler yapiyor, bir-
birlerine celik saganaklar yagdiriyordu; fakat Jimmie bir
goz bile atamazdi bunlara, o simdi cepheye gidiyordu!

Var hiziyla bir viraji aldi ve birden kargisina, yol orta-
sinda, bir ¢ukur ¢ikti. Sanki bir buharh ekskavator, bir
hafta kazarak agmisti1 bu gukuru. Jimmie frenlere asildi,
yana egildi ve bir agaca toslamaktan kil pay: kurtulup la-
hana tarlasina daldi. Motosikletten indi, bir iki kez “Allah
kahretsin” diye ilendi ve birdenbire kulak tozuna on iki
parmaklik bir kalas indirilmiggesine sarsildi. Cevresinde-
ki diinya, birden muazzam bir giimbiirdemeye doniigiiver-
di, tam karsisinda kursuni bir duman dag yiikseldi. Jim-
mie gozleri fal tag1 gibi acik bakakalmigti, bir ot y1gim
arasindan, ileri dogru uzanan siyah bir cisim fark etti, san-
ki tarih 6ncesi ¢aglardan kalmig dev bir tapirin hortumuy-
du bu. Aslinda, on parmak kalibreli bir topun namlusuy-
du, sigramalarla sarsilarak geri gekiliyordu top ve barut
kokusu alan Jimmie hemen motosikletine atlayip yeniden
yola koyulmakta acele etti, yoksa bu canavar yine kiikre-
yecek ve bu kez onu biisbiitiin bogacakti.

Oradan biraz 6tede, 6niinde depo yerine kullanilan bir
avlu ve kiremit yiginlariyla, yeni inga edilen bir ev bulu-
nuyordu. Bir uluma havayi yirtti, tipki1 A.B.D.’de Leesvil-
le sokaklarinda, kalabalig1 yara yara yol alirken, itfaiye
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sirketinin bir numaral arabasinin ¢aldig sireni andiriyor-
du bu ses. Bu arada, bir 151k parladi, sonra yine hersey
kapkara bir duman bulutu iginde yitti gitti. Duman bulutu
dalgalanarak goge tirmandi. Ardindan bir cayirti koptu,
bu kez daha yakindan geldi sesi; toprak kaynayan devasa
siyah bir mantar gibi havaya yiikseldi ve yaklasan firtina-
y1 haber veren simsiyah bulutlara benzer bi¢imde egrilip
biikiildii. Giim! Giim! Yeri gogii sarsan, ta iginize kadar
isleyen iki dehsetli giimleme Jimmie’nin kulagina geldi,
dizleri titremeye baglad1! Tanrim! Ates altindaydi! Ileriye
dogru bakti, Almanlar belki de oradayd, ¢ok yakindaydi-
lar! Bunu kesinlikle bilmeksizin ilerlemek mi gerekiyor-
du bu durumda acaba?

Biiyiik bir ¢carpigma oluyordu, en azindan bu kesindi,
ama vaveyla dylesine daginikti ve dylesine bagka bagka
yerlerden yankilaniyordu ki, ilerde mi yoksa gerilerde mi
muharebe oluyor, anlama olanag yoktu. Bu sirada mii-
himmat tasiyan ath furgonlar, katirlarin ¢ektigi yiik araba-
lan, kamyonlar, otomobiller agir agir, sabirla ilerliyor, top
mermisi patlamalarina aldirig etmiyorlardi. Jimmie ardina
bakti ve kahrolasi kizil sagh frlandah protestam gordii!
Catlak sesiyle bagirdi adam: “Hey, gelmiyor musun, ne
bekliyorsun orada?”’ Jimmie motosikletine atladi ve ¢il-
ginca bir hizla ileri atild1.

Bir cephane yiikiiniin isabet aldigin1 gordii yolda, ara-
banin ve siiriiciiniin pargalan etrafa sagilmisti. Korkung
bir manzaraydi, ama Jimmie hi¢ duygulanmadan yanin-
dan gecip gitti, tiim ruhu Chatty-Terry’ye varmada Pat
Cullen’in 6niine ge¢mek iizerine yogunlagmisti. Bir ko-
yiin yanina geldiginde, dogrudan dogruya cehennemi bol-
geden gelen bir kokunun buray: sardigim hissetti, bir kdy
evinin ¢atis1 ugmugtu ve yagh bir kdylii kadin yol kenarin-
da durmus, eteklerine sarilan, korkudan tir tir titreyen iki
cocukla kalakalmisti. Jimmie motosikleti durdurup
“Chatty-Terry?” diye bagirdi ona. Kadin cevap vermeyin-
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ce yeniden: “Chatty-Terry? Chatty-Terry?” diye sordu,
“Fransizca anlamiyor musunuz? Chatty-Terry?” Anlagi-
lan ihtiyar kadin, Fransizcay: da anlayamaz durumdaydi.

Koyiin yolundan tekrar yukar ¢ikt1 ve yolagzinda sey-
riiseferi diizene koyan bir jandarmayla kargilasti. Bu
adam Ingilizce biliyordu ve “Chatty-Terry mi? Diigman
ald1 oray1!” dedi. Jimmie’nin cesareti kirilmisti, ne yap-
masi gerektigini sordu. Jandarma, genel karargahin koye
nakledildigini agikladi. Satodayd: karargah, “Chatty” de-
mediginden, Jimmie onun Ingilizcesini anlayamiyordu.
Yine de, kendisine isaret edilen yone dogru yola ¢ikt1 ve
biiyiik bir bahg¢enin parmaklikl kapisi 6niine vardi. Diga-
rida bir nobetgi bekliyordu, karinca yuvas: gibiydi sato-
nun onii, igeri giren ¢ikan belli degildi, Jimmie aradig ye-
ri buldugunu anladi. Yanigmada, Irlandali hasmim da yen-
misti iistelik!

I

Jimmie 'nin gegis kagidi, hem Fransizca hem de Ingi-
lizce yazilmigti, bu nedenle nobetgi kagidi okudu ve igeri
girmesini igaret etti. Satonun kapisinda, kagidin1 yeniden
gosterdi ve antrede bulunan bir Fransiz subayi, onu go-
riince “Tanrim! Motosikletli biri gelmig!” diye bagird.
Jimmie’yi hafifge itekleyerek genis bir salona soktu, bu
odada, duvarlarin dibine dizili, sayisiz dosya dolabi bulu-
nuyordu ve ortada bir subay biiyiik bir masanin basina
oturmustu. Masada genelkurmayin haritas1 seriliydi.
“Amerikal bir kurye!” diye seslendi onu getiren subay.

— Yalnizca bir kisi mi geldi? diye sordu subay Ingilizce.

— Bes kisi daha geliyor, diye cevap verdi Jimmie der-
hal. Pat Cullen’den nefret ediyordu, ama bir Fransiz suba-
yinin Pat’in isi serdigini diisiinmesini istemiyordu ne de
olsa. “Yol kapaliydi, arag¢ trafigi ise ¢cok yogun sosede.
Ben elimden geldigi kadar hizl...”
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— Bakin! diye soziinii kesti subay. QOyle Fransizlar hak-
kinda anlatildig: kadar kibar degildi. Bu pakette, ugaktan
alinan fotograflara gére ¢ikarilan haritalar var. Anliyor
musunuz? Topgular icin bunlar.

Subay bir an durdu. Disaridan kulaklar: sagir edici bir
giiriiltii gelmisti. Salon pencerelerinin camlan kinldi,
Jimmie’nin yiiziinii bir sey siyirdi gegti.

— Tamam, dedi subay. Diisman yaklasiyor. Telefon hat-
larimiz kesik! Kurye gonderiyoruz, ama yerlerine vara-
mayabilirler. Cok sayida haberci gondermemiz gerekli.
Hani nasil diyorsunuz? Yedeklerini yollamamiz gerekir
onlarin. Anladimz m1?

— Elbette! dedi Jimmie.

— Cok acil bu i§; muharebenin kaderi buna bagli, bel-
ki savagin kaderini bile degistirebilir bu bilgiler. Anladi-
nmz m1?

— Elbette! dedi Jimmie yeniden.

— Oglum, yiirekli misin sen?

Jimmie bu soruya ¢ok ¢abuk cevap vermedi, ama su-
bay cevap beklemeyecek kadar ince hesap¢iydi. Yeni bir
soru sordu: “Fransizca biliyor musunuz?” Jimmie hayir
anlaminda bagim sallayinca, “Ogrenmeniz gerek!” dedi.
“Sunu sOyleyin bakayim: Batterie numéro quatre.(*) Bir
deneyin, liitfen. Batterie numéro quatre?”

Jimmie okul ¢ocugu gibi kekeleyerek soylemeyi dene-
di: “Botteree num’r Cott”. Subay bu kelimeleri ona bir¢ok
kez tekrarlatti. Hi¢ endigelenmemesi i¢in giivence veri-
yordu subay ciddi bir tavirla, eger bu sesleri ¢ikarmayi
basarirsa, her Fransiz onun ne aradigim1 anlayacakti. Ka-
sabanin dogusundaki biiyiik soseden gitmesi gerekiyordu,
ilk yol agzina geldiginde, saga sapacak ve sik bir ormanin
kenarina vardiginda, sola giden yolu izleyecek, karsilagti-
g1 herkese “Batterie numéro quatre!” diyecek, 4 nolu ba-
taryanin yerini 6grenmeye calisacakti.

— Silahimiz var m? diye sordu subay. Jimmie’den ha-
yir cevabi alinca, bir muhafiza birka¢ kelime soyledi,

(*) Dort numarah batarya.
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adam bir otomatik tabanca ve kayisiyla geldi. Jimmie si-
lahi goriince irkilmekle birlikte, gorev geregi tabancayi ve
kayis1 takmak zorundaydi, bir yandan onurlanmiyor ve se-
viniyor, bir yandan da kaygi duyuyor, i¢ini korku doldu-
ruyordu. “Bataryadakilere, Amerikalilarin birazdan gelip
onlarin yerini alacagim sdyleyin. Bulabilecek misiniz on-
lar, yigit Amerikali dostum?” Subay sefkatle, sevdigi og-
luyla konusur gibi hitap ediyordu ona. Jimmie higbir za-
man boyle yumusak tonda emir almamigti, o da bu tavri
sevgiyle karsilamak istedi, birdenbire yumruklarim sikti
ve cevap verdi: “Elimden geleni yapacagim, efendim!”
Doniip odadan gikarken, kimi gorse begenirsiniz? Pat
Cullen’di gelen! Jimmie ona alayci bir tavirla goz kirpti
ve disan firlayip motosikletine atladi.

III

Boylece, Leesville’li gen¢g makine isgisi, dar yollan
var hiziyla agmaya basladi, Yollar, top atiglariyla tahrip
edilmisti. Kdylerin icinden gecerken, goziine iligen bazi
seyler ona Middle West’te baginin iistiinden gegen hortu-
mu hatirlatti. Olmekte olan bir insan, yagadig: biitiin ha-
yat1 hatirlar derler ya, bu belki Jimmie i¢in tam anlamiy-
la dogru degildi, ama daha dnce isittigi barigci diisiincele-
ri hatirladig1 kesindi. Tann agkina, ne bi¢im bir yere gel-
misti? Tam da Alman ordusunun yarip ge¢meyi denedigi
noktaya dogru ilerliyordu, akla hayale gelebilecek en teh-
likeli gorevi yerine getirmeye ¢aligiyordu geng is¢i. Karl
Marx ve biitiin ileri gelen devrimciler adina, Jimmie gibi
Bolsevik bir tarim is¢isi nasil olur da boyle bir gayya ku-
yusu i¢ine atardi kendini?

Yola devam ediyordu! Yalnizca yola ¢iktif1 igin, res-
men sOz verdigi icin, bir bataryanin muharebeyi kazan-
masi saglayacak haritalan gotiirdiigii i¢in, hayatinin fe-
dakarligim1 yapmaya gidiyordu... Bu kadar 6nemliydi de-
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mek ki onun i¢in bu cehennemi kapitalist savag! Jimmie
Higgins’in proleter ruhu boyle isyan ederken motor ugul-
duyor, patirdiyor, mucizevi bir gii¢ bilingaltinin derinlik-
lerinden gidonu ydnetiyor, hem de dylesine iyi yonetiyor-
du ki, Jimmie obiis deliklerinden sakiniyor, otomobilleri
stirtiiniircesine sollayip gegiyordu.

Hava top mermilerinin 1sliklariyla, patlamalarin ku-
laklan sagir edici giimbiirtiileriyle doluydu. Cehennemi
giirlemeler, patlamalar, cayirtilar birbirine karisiyor, ne
neyin sesidir Jimmie giicliikle ayirt edebiliyordu. Otede,
yol tenhaydi, tagit araglari saga sola sapip terk etmiglerdi
anayolu. Neredeydi peki, bu yol agz1? Ya Almanlar oraya
dek gelip, “Botteree num’r Cott”u esir almiglarsa ne ya-
pacakt1 Jimmie? Gidip teslim mi olsundu yani Almanlara,
cabadan yepyeni, piril piril motosikleti de kaptiracakti ha!
Bagka “Botteree”lerin 6niinden gegip gidiyordu, neden
haritalar onlara verip geri donmesin ki! Ama Jimmie as-
faltta ilerliyor, icinden kendi kendine 6fkeleniyordu. Ger-
cek bir kurye olsaydi, ne yapilmas: gerektigini bilirdi,
ama bir tamirciden bagka neydi ki o? Boyle bir gorev
onun gibisine verilir miydi hi¢?

Simdi, top mermisi patlamalariyla parcalanmis agac-
larla dolu bir ormandaydi. En basitinden bir 6nlem alarak,
motosikletinden inip Onlerde neler oluyor, az ilerdeki
agiklikta Almanlar var mi, bakmaya karar verdi. Birden-
bire korkudan dizlerinin bag1 ¢oziildii, isittigi Oliimciil
feryat, figan, vaveyla, giimbiirdemeler, mermi ugultulan
onu tepeden timaga titretiyordu. Midesi bulaniyordu,
New York'tan gelirken, okyanusu astig1 ilk ii¢ giinde yap-
tigina benzer bigcimde davrandi. Az kaldi, viicudunun 6te-
ki iglevleri de harekete gececekti. Oradan gegen bir grup
Fransiz, kahkahayla giilmeye bagladilar. Giiliingtii ve kii-
ciik diigiiriiciiydii ama Jimmie engelleyemiyordu bagina
gelenleri. Demek ki, asker olarak yaratilmamisti, kendisi
de istememigti asker olmayi. Yerde kocaman kocaman
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obiis deligi kraterlerinin agildigi, havanin gaz maskesi
takmay1 gerektiren, mide bulandirici pis kokularla doldu-
gu bu yere gonderilmesi de kendi iradesine bagh bir ig de-
gildi, zavalli Jimmie, Fransizlara nasil anlatabilirdi ki
bunlar1?

v

Dizlerindeki korkung titremeyi bastirdi ve iginde ne
varsa bosaltmak icin viicudunun harcadig: c¢abalan giic-
liikle zaptetti; motosikletine yeniden bindi ve ilerlemeye
caligti. Ancak birka¢ metre gidebiliyor, durmak zorunda
kaliyordu, ¢iinkii yol delik desikti. Motosikleti birakip ya-
ya mu gitsem, diye diigiindii. Yoksa, geri doniip kahrolasi
haritalarimz yanhsmis, yol agzina falan rastlamadim mi
deseydi subaylara? Hayir olmazdi, ¢iinkii yol agz: biraz
ilerde goriinmiistii, Jimmie yiiz metre kadar daha moto-
sikleti siirdiikten sonra, bir bugday tarlasina ve en sonun-
da orman sinirina rastladi. Ormanin kenarindan dort top,
namlularindan biiyiik bir giimbiirtiiyle ates ve duman ku-
suyordu. Jimmie motosikletini bir cukura sakladi, var gii-
ciiyle tarlay1 kosarak asti, i¢i rahatlamist1 nihayet, ¢iinkii
“Botteree num’r Cott”u bulmugtu. Degerli paketini teslim
edebilir ve kiyametin koptugu bu savas alanindan, yolla-
rin onu gotiirebildigi kadar hizh geri donerdi.

Ne var ki, umutsuzluk i¢inde bunun Fransiz bataryasi
olmadigini, Amerikan bataryasi oldugunu fark etti. Fran-
siz boliigii daha uzakta, sagdaydi. Subay ona gerekli bil-
gileri verirken, Jimmie’nin hedefine varmak igin ates al-
tinda, hedefine varana dek gidecegine inamyormus gibi
konusuyordu.

O anda ikinci bir subay c¢ikageldi: “Ne tasiyorsunuz
yanimizda?” diye sordu. Jimmie cevap verdi: “Haritalar.”
Subay almak istedi haritalari, Noel sabah1 hediye alacak
bir cocuk kadar heyecanl ve hevesliydi bu haritalara bak-
maya. Paketi yirtt1 -orduda buna formaliteleri delmek de-
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nir- kagitlar1 6niine yaydi ve 6teki subaya sayilan birer bi-
rer sdylemeye koyuldu. Oteki subay, gegici konaklama
yerine ait bir esyanin iizerine, katlanabilir kiigiik bir ma-
sanin bagina oturmugtu, 6niinde sayilarla dolu birtakim
kagitlar vardi. Bu subay verilen rakamlari not etmeye bas-
lady, bu sirada topgular namluya mermi siiriiyor ve patla-
madan uzaklagmak i¢in geri ¢ekiliyorlardi, bazi telagh ha-
bercilerse yola koyulmustu bile. Arkada, bagska adamlar
barut figillarim yuvarlayarak gétiirilyordu. Jimmie’ nin
yolda gelirken yanindan gectigi biiyilk kamyonlardan bi-
rinden, cephane yiikleri bosgaltiliyordu. Gergek bir fabri-
kayd1 bu, tarlalarin ortasina kurulmustu, irettikleriyse
gozle goriilmeyen bir diigmanin imhasiydi.

— Zor anlar yagiyoruz, dedi subay haritalar1 katlar ve
Jimmie’ye uzatirken. Yarim saatte, ii¢ kere kesildi telefon
baglantimiz, korii koriine ates etmek zorunda kaliyoruz.

— Almanlar nerede? diye sordu Jimmie.

— Surada, ilerde bir yerlerdeler.

— Gordiiniiz mii onlan?

— Tanrim, hayir! Diisman bu kadar yakina gelmeden
once, buradan geri ¢ekilmeyi umuyoruz.

Bu 6liim fabrikasi adamlarinin sakin tavirlar, iggiizar
havalar kargisinda, Jimmie kendini giivende hissetti. Bu
insanlar cephe kogullarina, savagin giiriiltii patirtisina kat-
lanabiliyorlarsa, kuskusuz kendisi de yapabilirdi bunu.
Yalniz onlar grup halindeydiler, o ise gidecegi yere tek
basina gitmek zorundaydi. Keske ben de topgu olsaydim
diye bir diisiince gegti Jimmie’nin aklindan.

Haritalan iiniforma ceketinin i¢ cebine doldurdu, ko-
sarak motosikletini biraktig: yere geldi ve kendisine igaret
edilen diiz yolda gitmeye bagladi. Sonra, orman iglerine
giden patikaya sapt1 ve birden yolunu kaybettigini anlad.
Evet, aynen 6yle. Kaybolmus ve biitiin umudunu da yitir-
misti! Bu keg¢i yolu, hi¢ de onun aradig: yola benzemiyor-
du. Orman i¢inde, uzun ve dar bir gegidi izliyor, yerlerde
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devrilmis agag¢ kiitiikleri serili yatiyordu, sonra bir tahil
tarlasim asiyordu yol, bir dere yatagina iniyor ve kars1 ki-
yiya tirmaniyordu, bir tepeye dogru ¢ikiyordu kegi yolu,
sonra yine inige gegciliyordu. “Lanet olsun!..” diye ilendi
Jimmie kendi kendine. Amerika’daki tiim kazan fabrika-
larinin hep birden ¢aligtigim diigiiniin, bu ormanda hiikiim
siiren giiriiltilyii zihninizde canlandirmi§ olursunuz. Jim-
mie kendi kendine soviip sayarak, bu giimbiirtiilii ormam
agsmaya cabaliyordu.

A%

Tepenin doruguna vardi, soluk solugaydi, yiiregi giim-
biir giimbiir ¢arpiyor, her yanindan ter bosaniyordu. Bir-
den motosikletten agag: atladi, makineyi de gotiirerek bir
agac govdesinin arkasina saklandi, kaygiyla oteleri gozet-
liyordu gizlendigi yerden. Ileride birtakim adamlar vardi,
ama ne tiir adamlardi bunlar? Jimmie daha 6nce gordiigii
Alman askeri portrelerini hatirlamaya c¢aligti, bunlara
benziyorlar miyd1? Hava duman doluydu ve net gérmeyi
giiclestiriyordu, ancak yavag yavas Jimmie iglerinden bir
grubun, tekerlekler iizerinde hareket eden bir mitralydzii
cekip gotiirdiiklerini anladi. Makineli tiifegi bir yiikselti-
nin arkasina yerlestirdiler ve Almanya yoniinde ates et-
meye bagladilar. Jimmie duralayarak ilerledi, ¢iinkii per-
¢in cekici sesi ¢ikararak ates eden, lakin ondan ¢ok daha
hizh ve ¢ok daha giiclii olan silahin hedefe yoneltilmesi-
ne miidahale etmek zorunda kalmay: istemiyordu. Nam-
lusu yusyuvarlak bir silindirdi ve adamlar, bir kutudan ¢i-
kardiklan uzun figek seritleriyle besliyorlard silahi, yap-
tiklar ise 6ylesine dalmiglardi ki, ¢evrelerine dikkat ettik-
leri yoktu, Jimmie’yi gormediler bile. Geng¢ adam, biiyii-
lenmig gibi bakakalmigti. Bu yaratiklar, insana benzemi-
yordu onun goéziinde, magaralardan kagmig, pagavralara
biiriinmiig, kill1 canavarlardi. Camura batmuglard, saglar
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sakallarina kangmus, kir pas icindeydiler, dumandan ka-
rarmiglardi. Yiizleri gergindi, disleri 6fkeli bir kopeginki-
ler gibi apak sirtariyordu suratlarinda. Jimmie diigmani
biisbiitiin unuttu, bu giirleyen, ates kusan makineden ve
onun ayrilmaz pargasi olan adamlardan bagka bir sey gor-
miiyordu goézleri.

Birdenbire adamlardan biri yerinden firlads; bu 6teki-
lerden daha uzun sakall ve iistii bagi1 daha fazla kararmg
biriydi. “Geri ¢ekilin! Geri ¢ekilin!” diye haykirdi adam.
Silah giiriildemeyi ve ates kusmayi kesti, adamlar onu sa-
gindan solundan cekistirip geriye dogru siiriiklemeye ug-
ragtilar. Sefleri onlar1 gayrete getirmeye devam ediyordu,
fakat birdenbire ¢ildirtic1 bir olay meydana geldi: Adam
bagirip dururken, tiimiiyle agz1 ve alt ¢enesi yok oluver-
di. Ne oldu, nereye ugtu kopan organ pargasi gérmek
miimkiin degildi, kayiplara karigt1 ve yerinde, iginden kan
bosanan kipkizil bir magara acildi. Adam ayakta kaldi,
gozleri silah ve killi yiiziinde bembeyaz parlayan bir kor-
kuyla doldu, gurultuya benzer bir ses ¢ikariyordu, hala
bagirdigim yada daha fazla ¢abalarsa baglrabilecegini sa-
niyordu belki de.

Otekiler bu korkung olaya en ufak b1r ilgi gostermedi-
ler, dikkat bile etmediler. Mitraly6zii ¢cekip gotiirmeye ca-
liyorlardi ve inanir misiniz, agizsiz ve alt ¢enesi ugmug
adam da yardima koyuldu onlara! Tekerlekler bir tiimse-
ge takildi, adam elleriyle caresizligini ifade eden sinirli
hareketler yapt1 ve Jimmie’nin yanina kogtu. Dehsete dii-
sen makine iggisi, icinden kanlar akan kirmizi1 magaraya
agzin bir karig agmisg, sagkin sagkin bakip duruyordu.

Jimmie tam “Dort numarali batarya...” diye tilsimh
sozlerine baglayacakt1 ki, adam ellerini deli gibi sallaya-
rak onu susturdu ve kolundan yakaladi. Dort yildir geng
makine is¢isinin kaginmaya ugrastig1 militarizm canavari
cisimlesmis, ete kemige biiriiniip karsisina dikilmisti!
Jimmie’yi mitralyéze dogru itti ve o anda Otekiler “Yar-
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dim et bize!” diye seslendiler. Elbette, Jimmie i¢in ige el
atmaktan ve herkesle birlikte makineli tiifegi cekmekten
bagka yapilacak sey kalmamisti.

Tekerlekleri harekete gecirmeyi basardilar ve agir sila-
hi yiikseltinin tepesine ¢ikardilar. Ormandaki egri biigrii
patikadan, sarsila sarsila bir furgon cikageldi ve mitral-
yozciiler “aferin” anlamina gelen bir i¢ ¢ekisle rahatladi-
lar; aralarindan biri yine Jimmie’nin koluna yapigt1: “Ta-
s1 sunu, tas1!” diye bagiriyordu. Arabadan agir bir kasa ¢i-
kardi ve Jimmie’nin eline verdi, kendisi de bir tane ald1 ve
birkag¢ saniye sonra, mitraly6z yine takirdamaya basladi.
Jimmie kasalan tagimaya devam etti. Furgonu siiren
adamlar atlarina atlayip gittiler; Jimmie koércesine, umut-
suzca bir ¢abayla kasalar tagimay siirdiirdii. Arkasindan
bagiran Fransiz’dan mu ¢ekinecekti? Hayir, ¢ekinmesine
gerek kalmamigti, ¢iinkii yeni bir kasayla geldiginde,
adam bir ¢akinin ortadan katlanmasi gibi birden iki biik-
liim oldu ve 6ne dogru diistii. Bagirmamis, yerinden sig-
ramamigt1 bile, yiizii camura ve yapraklara gomiilii, uzan-
d1 kald: dylece... Jimmie dondii, kosarak yeni bir kasa ge-
tirmeye gitti.

VI

Anladif: tek sey, Almanlarin oraya dogru geldigiydi.
Gormemisti heniiz Alman askerlerini, ama mitraly6z sus-
tugunda kiiciik fil yavrularimin yasadig1 yuvadan duyulan
seslere benzer, siziltilar dolduruyordu havayi. Ara sira,
agac dallarindan kopan parcalar iizerine diisiiyor, oniinde-
ki camur, yiiziine goziine bulagiyordu. Ve tabii, etrafinda
her yerde, patlayan top mermilerinin giimbiirtiileri ardi ar-
kas1 kesilmeden havay: sarsiyordu, Oylesine sikti1 ki bu
patlamalar, artik yasamin ayrilmaz bir parcasi gibi geli-
yordu Jimmie’ye. Birdenbire adamlardan biri diistii, son-
ra bir bagkasi; geriye yalmzca ikisi kalmigt1 onlardan. As-
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kerlerden biri, ne yapmas: gerektigini isaretlerle anlatti.
Jimmie bir kelime bile s6ylemedi, yalmzca ¢alismaya ko-
yuldu ve cagdas egitimcilerin ¢ok sevdigi bir yontemle,
yani pratik yapa yapa, mitralyozii kullanmayi 6grendi.

Birden, makineli tiifekle nisan alan asker, elini alnina
gotiirdii ve arka iistii diistii. Jimmie onun yan1 bagindaydi
ve mitralydz hali atese devam etmekteydi. Simdi, Jimmie
i¢in silahin baginda konumlanmaktan ve namluyu hedefe
dogrultmak icin nigsangahtan bakmaktan bagka yapacak
ne vardi1? Dogrusu, hi¢bir zaman silahla nigan almis degil-
di, ama mekanikten, makinelerden anliyordu, bir de her
ise el atma huyu vardi, bildigimiz gibi.

Jimmie nigsangahtan bakt1 ve birden uzaklarda, orma-
nin bitis ¢izgisi canlandi, hareketlendi sanki. Caliliklar
boz siluetler kusuyor, bunlar 6nce 6ne dogru kosuyor,
sonra diisiiyor, bir sigrayista kalkip 6ne atihyor, yine dii-
siiyordu. “Geliyorlar!” diye fisildad1 Jimmie’nin yaninda-
ki adam. Jimmie namluyu sagdan sola dogru gevirerek,
boz siluetleri gordiigii her yeri taradi.

Almanlardan bazilarim 6ldiirmiis miiydii? Bunu higbir
zaman bilemeyecekti. Daha sonralari, bu diigiince onu hi¢
birakmayacakti. Belki mermileri yere yada havaya gon-
dermekle aptalca davranmugti. Belki de, yan1 bagindaki
Fransiz askerleri onun bu kadar uzaktan, Fransa’yi kurtar-
maya gelmis o kusursuz Amerikallardan biri olmasindan
dolayi, herseyi bildigini, herseyi basaracagim sanmiglar-
dy, kim bilir?

Almanlar yata kalka ilerlemeyi siirdiiriiyorlardi. Bazi-
lan diisiip 6liiyordu iglerinden kesinkes, ama bu higbir se-
yi kanitlamazdi, bu onlann ilerleyis yontemiydi. Kagi dii-
siiyor, kac1 kalkiyor, Jimmie’'nin bunlar1 sayma olanag:
yoktu. Biitiin bildigi, diisman askerlerinin kendisinin bu-
lundugu yere dogru geldigiydi. Gittikge kalabaliklagiyor,
gittikge yaklasiyorlardi. Fransizlar kiifiirler savuruyor,
makineli tiifek giimbiir giimbiir giimbiirdiiyor, dylesine
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hizli ates ediyordu ki namlusu el yakacak kadar 1sinmigti. .
Sonra aniden sesi kesildi, 6lmiigtii sanki silah da!

— Allah belasimi versin, Allah kahretsin! diye bagnisti
iki Fransiz. Ofkeyle makineli tiifegi sokmeye girigtiler,
ama daha ugragmaya baglayal bir dakika ge¢mis gecme-
misti ki, birisi elini yan tarafina bastird1 ve aci bir ¢1ghk
atarak geriye dogru diigtii, bir saniye sonra Jimmie de sol
kolunda korkung bir ac1 hissetti, ne oldugunu anlamak
icin kolunu kaldirmaya davrandi, dirsekten asagis1 diim-
diiz sarkiyordu kolunun, kipirtisiz. Uniforma ceketinin
kolundan disan kanlar akiyordu.

VII

O miifrezeden sag kalan tek Fransiz askeri i¢in, o nok-
tada yapacak bir sey kalmamigti. Jimmie’yi kolundan tu-
tup “Gelin, gelin!” diye bagirdi. Anlagilan gideceklerdi
oradan. Jimmie yerinden kalkmak istemiyordu, ama 6teki
hizli hizhi konugarak onu saglam kalan kolundan cekti.
Zaten acidan yan yariya bilincini yitirmisti gen¢ adam,
arkadan tutulup goétiiriilmesine kars1 koymadi. Yerde ya-
tan Olii bir askerin yakinindan gegiyorlardi. Yaminda bir
tiifek duruyordu 6lii askerin. Fransiz tiifegi aldi, yedek fi-
sekligi de ¢oziip ¢ikardi adamin iizerinden, sonra biiyiik
bir kayanin arkasina gecip yamyassi oldu, adeta yapist1
kayaya. Jimmie iizerinde tagidig1 tabancay1 animsadi, yan
tarafinda asihiydi silah; onu ¢ikarip Fransiz’a uzatti ve ka-
fasin iki yana sallayarak: “Ben yok bilmek! Ben yok ¢a-
listirmak!” dedi. Sanki, Ingilizce’yi yanlis konusursa,
Fransiz askeri iyi anlayacakti. Fakat Fransiz, onun kafa
sallamasinin anlamim ¢ikarmagt, kiigiik tetik mekanizma-
simin nasil ¢alistirilacagim gosterdi, bununla silahin ates
etmesi saglaniyordu. Sonra, acele acele Jimmie’nin giydi-
gi gomlegin kolunu yirtti, cantasindan ¢ikardifi pansu-
man malzemesiyle yarali kolu sikica sardi. Ve kayanin iis-
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tiine tirmanarak “Kahrolas1 Almanlar!” diye kiifredip ates
etmeye basladi.

Jimmie biitiin cesaretini toplayip saklandiklar1 yerden
disariya bakti. Boz sekiller, simdi ¢ok yakindaydi ve Jim-
mie onlarin Alman olduklarim anladi, gordiigii graviirler-
deki askerlere ¢ok benziyorlardi. Ona dogru kosuyorlardi
simdi, hem hizla ilerliyor hem de silahlarim ategliyorlar-
di. Jimmie de bir el ates etti, gozlerini yummustu, ¢iinkii
korkutmustu onu silahi. Bakti ki bu i kendiliginden hal-
lediliyor, bir daha sikt1 tetigi ve bu kez gozlerini kapama-
di, zira dosdogru iizerine gelen zebella gibi bir Alman
gormiistii. Alman askerinin suratindan, savas ¢ilginligi
akiyordu. Herifin ne yapmaya niyetlendigi besbelliydi;
iyice bilenmig siingiisiinii saplamak i¢in dogruca Jim-
mie’nin iizerine ¢ullanacakti. Jimmie, barigg1 goriislerini
bir an bile aklindan gecirmedi, ates etti ve Alman’in yere
diistiigiinii gordii, iistelik bundan seving bile duydu.

Arkasindan, cuv cuv atig sesleri duyuluyordu. Anlagi-
lan orada, ormanin igine gizlenmis Fransizlar vardi, bu
yiizden diismanin ilerleyisi zorlagmisti. Jimmie’nin arka-
dag1 bir sigrayista ayaga kalkip kogsmaya basladi, o da onu
izledi. Yiiz metre kadar ilerde, bir obiis gukurunun yanina
vardilar, alt1 Fransiz askeri mevzilenmisti iginde. Jimmie
kendini ¢cukurun i¢ine dar atti, adamlar hemen sorular sor-
maya basladilar, ona bircok yedek mermi verdiler, Al-
manlar yeniden ortaya ¢iktiginda, Jimmie’nin de iizerine
diiseni yapmasim istiyorlardi. Bir kursun saglarini kopa-
rarak basin siyirdi gegti, yan1 baginda patlayan bir sarap-
nel kulak zann delecekti neredeyse, ama o ates etmeyi 1s-
rarla siirdiiriiyordu. O anda, akh fikri yaptig: isteydi, ya
Almanlan durduracak veyahut kendisi de bir patlamayla
havaya ugacakti. Ikisi yarali bes Fransizla, diigman saldi-
nisina kargi bir saat tuttu mermi ¢ukurunu. Fransiz asker-
lerinden biri, geriye dogru kosup ek cephane getirdi. Bir
tiifek sarjoriinii Jimmie i¢in doldurdu, tek eliyle ates ede-
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bilsin diye tabancay: ayarladi. Simdi Jimmie, yan 6lii, ya-
n kor ve barut dumanindan yar1 bogulmus olarak, taban-
casini ateslemeye devam ediyordu.

“Kahrolas1 Almanlar” yeniden saldirmak i¢in 6ne atil-
d1 ve bu kez sonuncusuydu bu, mermi deligindekiler bu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Diipediiz siiriilerleydi bu boz sekil-
ler, kursunlar1 da dolu gibi yagiyordu. Jimmie, tabanca-
styla iyice nisan alabilmek igin, diigman ¢ok yaklasana
kadar beklemeye karar verdi. Biiziilerek mevzi aldi, goz-
lerini dikmis, hayat veren kam gogsiindeki kursun deli-
ginden akip giden bir Fransiz’a bakiyordu. Sonra otoma-
tik tabancasim1 hedefe dogrulttu ve sarjorii bosaltty; Al-
manlarsa akin akin iizerlerine gelmeye devam ediyordu.

Artik Jimmie ¢ok yorgun hissediyordu kendini, ¢evre-
sinde ne olup bittigine bile ger¢ekte aldirmaz hale gelmis-
ti; cukurun iginde diz ¢oktii ve gdge dogru baktiginda,
tam iistiinde, koskoca viicutlu, dev yapili bir Alman aske-
rinin siingii takih tiifegini ona ¢evirdigini gordii. Jimmie
gozlerini kapayip darbeyi bekledi, ama birden Alman pal-
dir kiildiir onun iizerine yikihiverdi. Jimmie kendisini 61-
miis sanmyordu, yattifi yerde acaba oliimden sonraki
Oliimsiizliikk bu mudur diye soruyordu kendi kendine.
Ama ne gokyiiziinde, ne de cehennemdeydi daha 6ncele-
ri hayal ettigi sekilde. Yavas yavas olan bitenin bilincine
vardi, Almanin kivrandigini, inildedigini fark etti. Jim-
mie, yaral diisman askerinin altindan yekinip ¢ikt1 ve yu-
kariya baktiginda bir bagka Almanin obiis gukurunun iize-
rinde belirdigini gordii. One egildi herif, havuza dalarca-
sina bir hareketle, tam suratinin ortasina yuvarlandi Jim-
mie’nin.

Kuskusuz arkalarda, uzaktaki bir noktada bu Alman-
larla ilgilenen birileri vardi. Jimmie yiireginde pirpir eden
zayif bir umut 15181yla, sakince oldugu yerde yatmaya de-
vam etti. On-onbes dakikalik ¢atisma boyunca, giim giim
silah patlamalan siirdii gitti, ama Jimmie durum nasil di-



315

ye digariya bir g6z atma riskine giremeyecek kadar yor-
gun ve halsizdi. Yukarida, arkasinda birisinin kogtugunu
igitti, delige firdolay: goz gezdirdi ve iki adamin obiis de-
ligine atladigim gordii. Dikkatle bakinca yiiregi sevingle
yerinden oynadi, “doughboy”lardi bu gelenler.

VIII

Evet efendim, obiis ¢ukurunda iki “doughboy” vardi!
Jimmie onlardan onbinlercesini gormiistii evvelce, bu ne-
denle hi¢ kusku duymuyordu. Savasta yipranan, hirpala-
nan Fransiz askerlerine kiyasla, bir magazanin raflarindan
indirilmis oyuncak askerler gibi piril pinldilar, sinekkay-
d1 tirag olmuslardi, ¢enelerinin durusundan kararhilik ve
irade okunuyordu, ince yapili, dimdik durugluydular;
bunlar ve bagka binlerce ayrinti, kendi iilkenizin sizin i¢in
diinyanin her yerinden daha iyi oldugunu anlamanizi sa-
ghyordu! Vitrin raflarindan inip gelen bu askerler, ne gii-
zel bir yontemsel kesinlik sergiliyorlard1 boyle! Bir keli-
me bile sdylemediler, ¢cevreye bakinmadilar bile, sadece
tiifeklerini egerek obiis cukuruna atladilar ve derhal ¢atis-
maya girigtiler. Bu adamlarin fizyonomisine baktigimizda,
hedefi on ikiden vuracaklarindan hi¢ mi hi¢ kusku duy-
mazdimz!

Az sonra, iki Amerikal asker daha gelip ¢ukura atladi.
Birbirlerini tamdiklarina iligkin bir igaret bile yapmadan,
hemen mevzi alip atese bagladilar, mermilerinin ¢ogunu
harcadiklarinda birisi kalkti, geriye dogru seslendi, bir
adam kosarak geldi, biiyiik bir ¢anta i¢inde yeni cephane
getirdi.

Akabinde ii¢ Amerikan askeri daha geldi, tiifekleriyle.
Anlagilan, en azindan Almanlar kadar Amerikali asker
vard: orda; ¢iinkii bu yeni gelenler birka¢ kelime konus-
ma firsat buldular: “Surada, gerideki savunma hattini tut-
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mamiz istendi bizden, aman geytan gétiirsiin savunma
hattini, 6n cephede saldiriya gegecegiz biz.”

— Ilerlerde ¢ok fazla Hun var, dedi 6teki. Tepeleyelim
onlar.

— Simdi de, sonra da yapacagimiz bu zaten, dedi iiciin-
ciisii.

— Sen, geride kal ve parmagim sardir, dedi birincisi.
Ama oteki hi¢ ilgilenmez goriindii, “Git kendin ugrag
boyle sarg filan gibi pestenkerani iglerle” der gibiydi.

O anda, iglerinden biri ¢evresine bakind1 ve Jimmie’yi
gordii: “Bak hele, bir Yankee var burada!” diye bagirdu
“Ne yapiyorsun burada?”

Jimmie cevap verdi:

— Ben motosikletli birliktenim. Bir haritayla, dort nu-
marali bataryaya gonderdiler beni, ama sanirim diigman
coktan ele gegirmis bataryamin bulundugu yeri.

— Yarali misin? diye sordu o6teki.

— Onemli degil, dedi Jimmie 6ziir dilercesine. Zaten,
¢cok zaman gegti yaralanal.

— Peki, sen geri don, dedi “doughboy”. Simdi biz gel-
dik buraya, hersey yoluna girdi. Oyle 6viiniircesine soyle-
medi bunlan, gercegin sade bir ifadesiymis gibi deyiver-
di. Kiiciik bir cocugu andiriyordu bu asker, pembe yanak-
11 yaramaz bir oglan ¢cocuguydu adeta, ufacik kalkik bur-
nunun iizeri ¢illiydi, agzin1 da saga sola biikiip duruyor-
du. Ama Jimmie’nin goéziine bu adam Amerika Birlesik
Devletleri’'nden gelen genglerin en yakigiklisi, en kusur-
suzu gibi goriindii.

— Yiiriiyebiliyor musun? diye sordu adam.

— Elbette! diye yamtladi Jimmie.

— Peki ya bu Frenchies (Fransizlar)? “Doughboy” 6te-
ki askerlere bakti. “Dillerini biliyor musun?”’ Jimmie ha-
yir anlaminda basini sallayinca, geng asker, savasin peri-
san ettifi, sa¢1 sakalina karigmig Fransizlara donerek:
“Siz, dostlarim, geri doniin artik, size ihtiyacimiz kalma-
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d1 burada,” dedi. Sanki sdyleneni anlamamug gibi, sabit
bakiglarla baktiklarim goriince sordu: “Polly voo francy?”
(Parlez-vouz frangais?: Fransizca konusuyor musunuz?)

— Evet, evet! diye bagirdilar hep bir agizdan.

— Peki dyleyse, dedi “doughboy”, geri doniin siz! Ev-
lerinize doniin! Hemen! Gidin uyuyun, dinlenin biraz!
Sizler, gidin dinlenin! Biz “Heinie”lerin kafasina odunu
indirecegiz, merak etmeyin!

Fransiz askerleri, bu tarz bir “francy”yi anlar goriin-
mediginden “doughboy” onlar1 ayaga kaldirdi, cephe ge-
risini eliyle isaret etti, sirtlarina eliyle dost¢a pat pat vur-
du ve kocaman agz kulaklarina varircasina giiliimseye-
rek: “Yigit ¢cocuklar! Evlerinize doniin artik! Amerikalilar
geldi, Amerikalilar!” dedi, sanki bu sOyledikleri, savasta
Fransizlarin roliiniin bittigini belirtmeye yetermis gibi.
Fransiz askerleri obiis gukurunun tepesinden otelere bak-
tiginda, bu yepyeni, oyuncak magazasi raflarina yaragir
askerlerin y1gin y181n, orman boyunca ileri atildigini, ye-
re yattigim ve “Kahrolas1 Almanlarin” iizerine ates agtik-
larim gordiiler. Pembe yanakli gence, yiizlerinde sahibine
baglh kopeklerde goriilen bir minnettarhk ifadesiyle bak-
tilar, neleri varsa toplayip sirtladilar ve tiifeklerini de
omuzlarina vurup cephe gerisine dogru yola koyuldular, o
anda birdenbire kendini ¢ok kotii hisseden, giicii tilkenen
ve bag1 agndan ¢atlayan Jimmie’nin yiiriimesine de yar-
dim ediyorlard.

IX

“Doughboy”larin bir savag tiirkiisii vardi, Jimmie sik
sik igitirdi bunu soylerlerken. “Yank’lar geliyor!” idi sar-
kinin adi, ama simdi yeniden yazilmasi geriyordu sozleri-
nin: “Yankee’ler burada!” demeliydiler. Jimmie’nin igin-
de motosikletiyle yolunu kaybettigi bu ormanda, simdi te-
riitaze, sinekkayd:i tirag olmus, terzi elinden yeni g¢ikan
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iiniformalar giymis asker kaymyordu. Hun’a kars: ilk dar-
beyi indirmeleri i¢in, saliverilmiglerdi iizerine. Dort yil-
dan beri ¢esit gesit seyler okuyorlardi Almanlar hakkinda
bu askerler, nefret ediyorlardi onlardan; bir buguk yildir,
bu amansiz diigmanla kapigmaya hazirlaniyorlardi ve
simdi, diigmanin iizerine yiiriisiinler diye emir vererek,
koyuvermislerdi onlar1. Gerilerde, bitmez tilkenmez kam-
yon dizileri, “doughboy”lan cepheye tasiyordu, “Marine”
denilen deniz piyadeleri de vardi aralarinda. O sabah saat
dortte yola ¢ikmiglardi, sardalye gibi kamyonlara tikigip
biitiin giin gitmisler, sonra orada, ormanin ardinda, kam-
yonlar durmus, askerler asagi atlamig, savagsmaya giris-
mislerdi!

Jimmie tamg1 oldugu diinya ¢apindaki drami, ancak
cok sonralar1 anlayabildi. Dort ay siireyle, Yabani Hayvan
Paris iizerine yiiriimiis, kars1 konulmaz bir giigle kendine
yol acip durmadan ilerlemis, orman yangini gibi gegtigi
yerleri yakmisg, kiil etmig, bu miihendis kafali Yabani
Hayvan, cevresine her giin daha biiyiiyen, daha korkung-
lasan bir yikim yaymuis, ardinda tag tag iistiinde kalmamug
kentler birakmigt1! Diinya solugunu tutmus, tir tir titre-
misti. Eger Yabani Hayvan Paris’e ulasirsa, bunun sava-
sin ve Ozgiir insanlarin deger verdigi herseyin sonu anla-
mina gelecegini herkes biliyordu. Simdi, orada, son ¢ul-
lanmasim yapiyordu diigman, en biiyiik, en giiclii saldiri-
styd:1 bu, Fransiz savunma hatlar esniyor, ¢atirdiyor, ¢6-
kiiyordu. Iste bu umutsuz krizin ortasinda, yiik gemilerini
“doughboy”larla doldurup, ilk kez Yabani Hayvanla boy
oOlgiigsiinler diye getirmiglerdi onlar1 cepheye.

Emir ne pahasina olursa olsun savunma hatlarinda tu-
tunmakti, ama bu onlar i¢in yeterli degildi. Deniz piyade-
leriyle birlikte, saldiriya ge¢migler, Almanlar1 sendeleye
tokezleye, sarsak sarsak, gerisin geriye kagirmiglardi. De-
nizagir iilkelerden gelen bu yeni birlikler, Prusya ordusu-
nun onuruna dokunuyordu, alay edip durmuglard: oysaki
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bu ordularla o giine dek, varliklarindan bile kusku duy-
mugslardi.

“Frizt” bu darbeyi yiyince, bir daha kendini toparlaya-
madi. O giiniin tarihi, bozguna ugrayan ordu ta Rhin kiyi-
sina ulagana dek durmayacak olan biiyiik geri ¢cekilmenin
basglangicini igaretler. Bunu bagaran Yank’lardi, Jimmie
Higgins’in igbirligiyle Yank’lar yazmigt1 bu tarihi! Ciinkii
savas alanmna ilk varan, Yank’lar gelene dek savunma
noktasin tutan Jimmie’ydi! Evet, gercekten de, eger bu
mitralyoziin yaminda kalip onun ¢aligtinnlmasina yardim
etmeseydi, tek tiifegin ve tek tabancanin mermilerini sal-
diriya girisen Almanlarin iizerine bosaltmak i¢in obiis ¢u-
kurunda sipere yatmasaydi, bu degerli bir saatlik zaman
boyunca onlar1 durdurmasayds, belki de diigman bu konu-
mu ezip geger, Yankee’ler savag alanina yayilma olanagi
bulamaz ve “Chaty-Terry” zaferi, gelecek ¢aglarin menki-
belerinde yankilanamazdi! A.B.D.’nin Leesville kentin-
den gelen kiigiik bir sosyalist makine is¢isi, hi¢bir zaman
izine rastlanmayan, efsanevi “dort numarah bataryayr”
arayarak Boilleau ormaninin patikalarinda dolagmasayda,
belki de diinya tarihinin yiiriiyiigii degisirdi.






XXIV BOLUM
Jimmie Higgins madalyonun 6teki yiiziinii goriiyor
I

Biitiin cogkunluklar, biitiin sanh zafer sevingleri, Jim-
mie Higgins’in yasaminin gelecekteki bir boliimiine erte-
lenmisti. Su anda bitkindi, bas1 agriyordu, sol kolu ateg
gibi yamyordu. Ustiine iistliik, dylesine garip bir olayla
karsilagmigt1 ki, savagla ilgili biitiin diisiinceler zihninden
ucup gitmisti. Jimmie, eski tiifek Fransiz arkadaslariyla
dar bir yolda yiiriiyordu, iglerinden birinin goziine, yan
tarafta, biraz 6tede, tipki kendilerininkine benzer iinifor-
mas1 yerlerde siiriinen bir asker ilisti. Kolundaki beyaz
iizerine kirmiz1 kizil hag bandina bakilirsa, bu adam sa-
vagcl degildi, ya hastabakici yahut da cankurtaran arabasi
siiriiciisiiydii. Omuzundan yaralanmig, birisi yarasina
pansuman yapmig, sonra da onu orada birakmuglardi
Fransiz askerler, onun ayaga kalkmasina yardim etti ve
adam cephe gerisine gotiirmek iizere yola devam ettiler.
Jimmie onlara bakiyordu, birden adamin yiizii dikkatini
cekti. Onu daha 6nce gérmiis olmaliydi, tamdik geliyordu
yiizii, ya da inanilmaz bir benzerlik s6z konusuydu. Tra-
jik ve yogun bir takim olaylarin ortasinda kargilagmigti bu
adamla. Eski duygulan, biling altinda kaynagiyordu ve
ani bir patlamayla, duygusal kargasanin icinden yiize ¢ik-
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t1 amlar. Olanaksizdi1 bu! Amma da sagma! Iyi ama bagka
bir sey de olamazdi; gercek buydu! Fransiz sedyeci, La-
cey Granitch’ten bagkasi degildi!

“Empire Machine” fabrikalarinin geng varisi, belki
karsisindaki makine ig¢isini hi¢ taniyamayacakti, ama yii-
ziindeki sagkinlik Oylesine belirgindi ki Lacey de kendi
anilarim kangtird1 goyle bir. Gruptaki askerler yiiriimeye
devam ediyorlardi. Gen¢ adam, ara sira yurttagina sikinti-
11 bakiglarla bakiyordu. Birdenbire, bir anayola vardikla-
rninda ve dinlenmek igin biraz oturduklari, binmek iizere
bir tagit aracimin ge¢mesini bekledikleri sirada, Lacey,
Jimmie'nin yanina sokulup konugmaya bagladi: “O gece,
evdeki adam sendin, degil mi?” '

Jimmie, evet anlaminda bagim salladi. Leesville’in
gen¢ beyefendisi, utangla gozlerini bagka yana ¢evirdi,
sonra yine makine is¢isine seslendi:

— Senden bir gey isteyecegim.

— Ne isteyeceksiniz?

— Beni satma.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Benim kim oldugumu agiklama. Kimsenin bilmesi
gerekmez bunu. Herseyi unutmaya, gecmisten uzaklag-
maya caligtyorum.

— Anliyorum, dedi Jimmie. Kimseye bir sey demem.

— S6z veriyor musun?

— Elbette!

Bir siire sustular. Sonra birden, nedenini Jimmie’nin
anlayamadig bir soru sordu adam: “Konusacaksin, de-
gil mi?”

— Yok camim, diye kars1 ¢ikti Jimmie. Neden boyle
soyliiyorsunuz?

— Benden nefret ediyorsun da ondan!

Jimmie duraksadi, kendi bellegini arastinr gibiydi:
“Hayir, dedi, hi¢ de nefret etmiyorum sizden. Artik nefret
etmiyorum kimseden.”
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— Ey biiyiik Tannm! diye bagird:1 6teki. Nefret etme-
melisin benden, cezami ¢ektim ben.

Jimmie, Lacey’nin goriiniimiinii inceledi. Evet, dogru
soyliiyordu, besbelli. Sa¢1 sakalina karigmig, berbat du-
rumdaydi Lacey, duydugu acilardan yiiz ¢izgileri gergin-
di, derisi king kinigti. Bir insan, birkag¢ giinliik muharebe-
lerde, hatta yillarca siiren bir savagta bile bu denli yipran-
mazdi. Empire’deki grevcilere saldiran, tehditler savuran,
kiistah geng aristokrattan yirmi yil daha yagh goriiniiyor-
du bu adam.

Gozleri Jimmie 'ninkileri ariyor, endiseyle, yalvarirca-
sina bakiyordu ona: “Kagmak zorunda kaldim. Dayana-
miyordum. Herkes bana bakip duruyor, arkamdan kis kis
giililyorlardi. Amerikan ordusuna yazilmayi denedim, be-
ni istemediler, ne is olursa olsun yapmaya hazirdim oysa.
O zaman, Fransa’ya geldim, adama ¢ok ihtiyaglar1 vardi.
Sihhiyeci yaptilar beni. Herseyi gordiim artik, bir yildan
beri cephedeyim. Iki kez yaralandim, ama nereye gider-
sem gideyim, 6lemiyorum bir tiirli. Asill yagamak iste-
yenlerse 6liip gidiyor. Ise bak!”

Sanki kendisinde, yasamak istedikleri halde olen
adamlan gormiis gibi, birden sustu. Ve devam ettiginde,
konugmas: yakarisi andinyordu: “Hatalarimin bedelini
odemeye calistim. Simdi biitiin istedigim, beni yalmz bi-
rakmalari. Kimse gevezelik etmesin bundan boyle, benim
hakkimda. A¢ik degil mi, bu s6ylediklerim?”

Jimmie cevap verdi:

— Hig kimseye, tek kelime bile sdylemeyecegime ye-
min ederim.

— Tesekkiir ederim, dedi Lacey. Bir anlik bir durugtan son-
ra: “Peterson benim adim, Herbert Peterson,” diye ekledi.

II

Bir kamyon gecti, en yakin ilkyardim noktasina kadar
gotiirdii onlan. Iki ¢adir kuruluydu orada, orta direklerin-
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de kizil hach bayrak dalgalaniyordu. Otomobiller, hemsi-
releri, tibbi malzemeyi getirip gotiiriiyor, Fransiz ve Ame-
rikal yarallarla dolu ambulanslar vizir vizir gidip geli-
yordu. Simdi Jimmie kendini 6ylesine zayif hissediyordu
ki, hicbir sey umurunda degildi. Sabirla bekleyen bir sira
hastanin arasinda yerini aldi, karisgiklik yaratmaya hig ni-
yeti yoktu, ciinkii savagmanin, Hun’lan “pataklamanin”
yeri burasi degildi. Herkes elinden geldigince saburla, iyi-
lesmeyi bekliyordu. Yere yatti, gozlerini kapadi, derken
yavas yavag tanidigh bir koku geldi bulundugu yere. Once
hayal iiriinii sand1 bunu, ¢iinkii Lacey Granitch’e rastla-
must1. Lizzie ile kiiciik kir evinin odasinda, korkudan bii-
ziiliip giiriiltiilere kulak kabarttiklar1 ve kapinin altindan
sizan kokuyu duyduklan geceyi hatirlatmig olmaliyd: bu
kargilagma ona. Iste, simdi Jimmie ¢adirdan, iniltilerle,
cigliklarla, delilerin sayiklamalarina, feryatlarina benzer
seslerle kangik aym giiriiltiileri igitiyordu. Bu kokular1 ve
sesleri duydugu her iki seferde de, Empire fabrikalarinin
geng sahibinin yaninda bulunmasi ne tuhafti!

Jimmie’nin siras1 geldi, ¢adira gotiirdiiler onu. Acele
gecistirdiler muayenesini, atardamarlarin kesilmedigini,
oldiiriicii bir kanamadan korkmak gerekmedigini sOyle-
mekle yetindiler. Boliigiin ambulansiyla gondermek iize-
re kayitlara gecirdiler adini. Yirmi kadar daha “oturabilen
yaral1” ile bir kamyona bindirildi. Lacey Granitch de var-
d1 aralarinda. Uzun, katlanmasi gii¢ bir yolculuktu. Has-
tane, yan yana dizilmis pek ¢ok c¢adirdan olusuyordu ve
biiyiik bir faaliyet gozleniyordu ¢evresinde. Jimmie yine
sira bekledi, o kadar ¢ok yarali ve onlarla ilgilenecek o
kadar az insan vard ki!

Sonunda, ameliyat odasina alindi. Burada ilk gordiigii
sey, ici kesilmis kol-bacak, cesitli insan pargalar: dolu bir
kiiveti tagiyan iki hasta bakiciydi. Cerrahin beyaz onliigii
kan lekeliydi, yiiziinde beyaz bir maske vardi, hastabaki-
cilarin da ¢ogu maskeliydi. Kimse kimsin, nesin diye sor-
madi, formalitelerle yitirilecek zaman yoktu. Ameliyat
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masasina yatirildy, kirik kolu diginda, iistii tiimiiyle ka-
ucuk bir Ortiiyle ortiildii. Pansumanimi ¢ozdiiler, sonra
hastabakicilardan biri yiiziine huniye benzer bir cisim ka-
patip “Derin nefes alin, liitfen,” dedi.

Yine o berbat koku sard: ortaligi, ama simdi, her ne-
dense sakinlestiriciydi. Jimmie soluk alinca, ¢evresindeki
hersey sallanmaya bagladi, boslukta yiiziiyordu adeta. Ka-
fasinin i¢i ugultularla, viziltilarla doldu, mitralydziin ¢1-
kardig: tikirtilardan beterdi bu sesler. Ciglik atti, kurtul-
mak i¢in ¢irpindi, ama kollarninin, bacaklarinin baglarim
sikiladilar. Yaralh olmayan kolunu birisi simsiki tutuyor-
du. Debelenmeleri higbir ise yaramad: bu yiizden.

Diismeye bagladi, bas asag1, done done gidiyordu; de-
vasa, dipsiz bir uguruma yuvarlands, indi, indi, indi derin-
liklere. Uzaklardan gelen yabanci bir sesin goyle dedigini
igitti: “Cok siki1 bu yenler!” Bu sozler kulaklarinda ¢inla-
y1p duruyordu, canavarca bir anlama biiriiniiyordu bu ke-
limeler, suclayiciydilar, tek bagina, tiim bir evren olustu-
ruyorlardr: “Cok sik1 bu yenler!” Yaratihigin geri kalani
yitti gitti, yasam lambasi sondii, ¢cevrimsel sonsuzluklarin
ortasinda, “Cok siki bu yenler!” diye, varolan tek gercegi
aciklayan sesten bagka bir sey kalmadi.

III

Kaosun ugsuz bucaksiz bolgelerinin bir noktasindan,
bir homurtu yiikseldi. Derken, yiizyillarca sonra, boglu-
gun digindan, bogulan girtlaktan bir seyler ¢ikarmak ama-
ciyla, gizemli bi¢cimde unutulmug bir ¢aba ¢ikageldi. Bu-
na benzer pek ¢ok sorumsuzca gosteriden sonra, Jimmie
Higgins adindaki bilincin zayif alevi titreyerek biiyiidii ve
Jimmie, bogulmamak i¢gin canla basla miicadele edenin
kendisi oldugunu fark etti. Aym1 anda, kafasinin yerinde,
artik dehgetli bir 1stiraptan bagka bir sey kalmadigini his-
setti. Birisi koluna bir ¢ivi saplamig, onu zemine ¢akmis-
t1, midesini de gazla sisirmisler, dylesine sisirmiglerdi ki
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patlayacagindan korkuyordu gen¢ adam. Tikanmalarin,
bogulmalarin arasinda, kabir azabiydi bu. Kurtulmak i¢in
sik sik soluk almaya ¢abaliyordu, kimsenin de aldirdig:
yoktu ona, acisinin dar hiicresinde yapayalnizdi, diri diri
gomiilmiig, sonsuza dek unutulmuslara karigmgti.

Anestezinin sisli bolgelerinden yavas yavas yiize ¢ik-
t. Bir sedyeye yatirildigini, tagindigini hissetti. Inleyerek
su istedi, ancak kimse ona su vermek istemiyordu. Iginde
bir seylerin diizeninin bozuldugundan, bu seylerin patla-
yacagim sezdiginden yakimyordu, ama biitiin bunlarin
eter buharindan kaynaklandigim sdyleyip duruyorlardi
ona. Hi¢ endise etmemesini, biitiin bu rahatsizliklarinin
gececegini, birazdan kendisini ¢ok iyi hissedecegini yine-
leyip duruyorlardi kulaginin dibinde. Bir kogusta, yer ya-
tagina yatirildi. Sira sira dizili dogeklerde yatan yaralilar
vard1 burada. Biraktilar, tek bagina seytanlariyla bogus-
sun. Savagti bu, savasta, savastaki gibi yasanirdy; yalmz-
ca kolu kirik bir savas¢i mutlu saymaliydi kendini.

Boylece, bir giin ve bir gece boyunca, Jimmie upuzun
yatti, berbat bir durumu kendi olanaklanyla, olabildigin-
ce diizeltmeye ugrasmak zorunda kaldi. Bu c¢adirda iki
hemsire kadin vardi ve Jimmie’nin onlara bakmaktan bag-
ka yapacak isi yoktu. Sonunda, ikisine kars1 da alabildigi-
ne nefret duymaya bagladi. Birisi siskaydi, sivri sivri ke-
mikleri vardi, yiizii soluktu, iglerini aceleye getirmeksi-
zin, agir agir tamamhyordu, tabii Jimmie onun yorgun-
luktan diigiiverecek halde oldugunu fark etmemisti. Oteki
kibardi, san saglar1 darmadaginikti, geng bir doktorla hig
utanmadan sikilmadan flort ediyordu. Kugkusuz, erkekle-
rin ¢abucak 6ldiiriildiigii o giinlerde, birilerinin de gelecek
kusaklan diigiinmesi gerekiyordu elbet. Iyi de, Jimmie bu
flort felsefesini onaylayacak havalarda degildi. Saygide-
ger bayan Beatrice Clendenning’i diisiindii, “neseli Ingil-
tere”’ye donebilseydi keske. Barig¢i ilkelerini hatirladi ve
bu cehennem savaginin diginda kalamadig i¢in pismanhk
duydu.
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Giinler gegctikge, acis1 yavas yavas azaldi, bir ambu-
lansa bindirilip cephe gerisine, alayin biiyiik sahra hasta-
nesine gonderildi Jimmie. Cok gecmeden oturabilir hale
geldi, digari, giinese de ¢ikabiliyordu. Nekahetin beklen-
medik sevinglerini duyuyordu iginde, siirekli aglik hisset-
mesine sasiyordu. Durmadan, ¢ok giizel seyler dagitiyor-
lards, yiyip icmeleri icin. Agaclara, ciceklere bakmak, kus
otiiglerini dinlemek bagh bagina bir mutluluktu. Motosik-
lete binip de “Botteree noum’r Cott”u aramak i¢in nasil
yola koyuldugunuzu -sahi, neydi bu dort numaral batar-
ya hikayesi aslinda?- ve kendinizi nasil Alman ordusunun
oniine ativerdiginizi, iki saat orduyu orada tuttugunuzu,
oyaladigimz1 ve tek baginiza nasil Chatty-Terry zaferini
kazandigimiz1 anlatirken seving duyuyordunuz.

v

Jimmie’nin karsilagtign kisilerden ilki Lacey Gra-

nitch’ti.
~ Adam, bir park kosesine, gozlerden wrak bir yere go-
tiirdii onu.

— Kimseye bir ey demedin, degil mi?

— Hayir, Bay Granitch, diye cevap verdi Jimmie Hig-
gins.

— Biliyorsun, benim adim Peterson, dedi Lacey.

Jimmie, “Evet, Bay Peterson” diye cevap verdi.

Bu ikisi arasindaki iligki garipti. Toplumsal yagamin
birbirine taban tabana zit, u¢ noktalarindand: ikisi de.
Acinin demokrasisi, sinif tammazhig: yakinlagtirmis onla-
r1. Jimmie, Leesville’in geng beyefendisinin yikildigini
goriiyordu, Lacey’in tepesine binerdi isteseydi, ama tam
tersine, ¢ekingenlik dolu bir algak goniilliiliikle davrani-
yordu ona kars1. Jimmie, intikaminin zalimce ve iirkiing
bicimde alindigim seziyordu; iistelik, tiim devrimci ates-
liligine kargin, diinyanin efendilerinden biriyle konugtu-
gunu unutamiyordu. Granitch’in milyonlarca dolarina es-
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lik eden gii¢ ve sayginliktan tiim ruhuyla nefret edebilirdi
insan, ama yine de bunlara karg: ilgisiz kalamaz, bunlarin
huzurunda asla kendini rahat hissedemezdi.

Lacey’e gelince, artik o zengin, Ozgiir, herkese tepe-
den bakan soylu kisi degildi. Cok ac1 ¢ekmis, servetleri
falan hesaba katmadan, insan kardeglerine saygi besleme-
yi 6grenmigti. Eskiden, bir yi1gin grevcinin 6niinde haka-
retettigi bu gen¢ makine iggisinin, nasil 6liimiin pengesin-
den kurtuldugunun ve nasil Yabani Hayvanin bogazlan-
masina katkida bulundugunun G&ykiisiinii dinledi. Onun
hakkinda daha ¢ok sey ogrenmek istiyordu, iki adam sa-
atlerce oturup konustular, her ikisi de yeni bir diinya kes-
fediyordu adeta.

O siralarda, Avrupa ve Amerika, Bolsevikler konusun-
da kiran kirana bir tartigmaya girismisti. Hunlan yenip
demokrasiyi insanliga geri getirme savasinda yan mu ¢iz-
mislerdi, yoksa bazilarinca ileri siiriildiigii gibi, insanliga
yeni tip ve daha genis bir demokrasinin yollarin1 m1 gos-
termekteydiler? Lacey elbette, ilk savi destekliyordu; za-
ten Amerikan ordusundaki herkes paylagiyordu bu.tezi,
tiim diinya da, asir1 ugtan bazi “kizillarin” disinda Fransa
bile katiliyordu bu goriise. Lacey, Jimmie’nin de bu kizil-
lardan oldugunu 6grendiginde, bu konuda ona saatlerce
sorular sordu ve tartigti onunla. Insanlar nasil olur da Le-
nin ve Trotski’nin yaptig1 gibi davranabilirlerdi? Alman-
ya’ya satilmig usaklar degillerse tabii. O zaman Jimmie,
enternasyonalizm teorisini agiklamak zorunda kaldi. Bol-
sevikler, Almanya’da propaganda yapiyorlar ve Kayzer
iktidarimin devrilmesi igin, en azindan miittefik ordulan
kadar caba harciyorlardi. Jimmie biitiin bunlar1 nereden
biliyordu? Ayrintilarim1 bilmiyordu tabii, fakat enternas-
yonalizm ruhunu biliyordu. Lenin ve Trotski’nin neyi na-
s1l yaptigim agiklayabilirdi, ¢iinkii onlarin yerinde olsay-
d1 ne yapmasi gerekeceginin farkindaydi!

Konugmalarim1 béylece siirdiiriiyorlard: ve giiniin bi-
rinde, zaten varolan biitiin insani ve ilahi yasalar geregi
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kendisinin saydigi, muazzam bir servetin mirasina kon-
mak lizere yetistirilen Leesville’in geng beyefendisi, fab-
rikalarinin geng bir makine is¢isinin soylediklerini dinli-
yor, onun bu mal miilk y1ginin1 nasil ele gecirmeyi plan-
ladigina, bu zenginligi Lacey’in hesabina degil, tiim top-
lumun yararina nasil yonetmeyi diigiindiigiine kulak veri-
yordu. Jimmie bir kez bu tiir bir konugmaya dald1 mu, ken-
disini dinleyen insanlara kars1 saygi neymis unuturdu. Bu
diis onun 6z diigiiydii, miilksiizlestirenleri miilksiizlesti-
ren proletarya hayaliydi bu, gozleri parlardi bundan s6z
ederken. Eskiden olsa, Leesville’in geng beyefendisi, ona
hi¢ istifini bozmadan, kiistah¢a cevap verirdi ya, simdi
kem kiim ederek bunun muazzam bir program oldugunu,
fakat gerceklestirilmesinin olanaksizligindan korktugunu
sOylemekle yetiniyordu.

\Y%

Lacey, Jimmie’ye ge¢misiyle ilgili sorular sordu, boy-
lesi bir fanatizmin ona nereden agilandigin1 anlamaya ¢a-
ligti. O zaman, Jimmie ona agliktan, igsizlikten, siirmenaj-
dan, grevlerden, hapishaneden, tiim yonleriyle baskilar-
dan sz etti. Otekisi dinliyor, bagim salliyordu. Evet, kus-
kusuz, bunlar bir insan1 en u¢ noktalara siiriiklerdi. Sonra,
diisiincesini izleyerek: “Kendi kendime soruyorum, dedi,
ikimizden hangimiz hayatta daha ¢ok mutsuzluga ugradi
acaba?”’

Jimmie bu sorunun anlammm kavrayamamigsti. La-
cey’in herseyi vardi, degil mi? Bu soruya, su cevabi ver-
di adam: “Benim sahip olduklarim ¢ok fazlaydi, senin sa-
hip olduklarinsa ¢ok az. Bir insan igin hangisi daha kétii
acaba?”

Zihninden gegenleri aydinlatmak igin, Jimmie’ye ken-
di yasaminin bir boliimiinii anlatti. Yagadiklar biiyiik ma-
likaneyi ve evin yonetimini hizmetgilere birakan, isi giicii
basindan agkin babasini betimledi. “Annem deliydi, dedi
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Lacey. Bir adamin bunu sdylemesi dogru degil, biliyorum
ama, bu ac1 gergegin etkileri biitiin yagamim boyunca ez-
di beni. Belki babam akl baginda bir kadin arayamayacak
kadar mesguldii, belki de boyle bir kadimin bulunabilece-
gine inanmiyordu. ’

Her neyse, annemin akl fikri dostlar aligverigte gorsiin
hesabi, herkesin onun Leesville’in en ¢ok para harcayan
kadin1 olugunu gérmesindeydi. “Konumu” buydu, ¢ocuk-
lar1 da bu gosterinin bir pargasiydi. Herkesin ¢ocugunun-
kinden fazla giysimiz olmaliyd1 bizim, herkesinkinden
fazla sayida hizmetgi, usak hizmetimize kogmaliydi. Tek-
rar tekrar diisiindiim biitiin bunlan biiyiidiigiimde; bunu
yapmak ic¢in zamamim boldu. Hele bir hizmet¢i kadin
oyuncagimi almaya kalkigsin elimden, aninda patlatirdim
tokad: suratinin ortasina. Higbir seyi iki kez istemezdim,
eger bunu yapmak zorunda kalsam, kizilca kiyameti ko-
parirdim evde, korkudan hemen yaparlardi istedigimi.
Sigara tiittiirmeyi, icki igmeyi ¢ocuk yasta 6grendim, ar-
dindan kadinlar geldi tabii. Kadinlar da bitirdi beni, bil-
digin gibi.”

Durdu, Jimmie sempatiyle basini salladi; Vahsi Bill’in,
Parti Grubunda yiiksek sesle okudugu, koroda sarki soy-
leyen sekiz kizin 6ykiisiiniin anlatildig1 makaleyi amimsa-
must1.

— Cok parasi olmak, feci bir gey bekar bir erkek icin,
diye konugmasini siirdiirdii Lacey. Insanca duygularimz
vardir, elbette. Bir kadina inanmak ihtiyacindasimizdir,
onlarsa tam anlamiyla sogukkanlhdirlar, hi¢ degilse zen-
gin bir erkegin diisiip kalktig: kadinlar bu tiirdendir. Ma-
ceracilardan s6z etmiyorum yalmizca, sosyetik gen¢ kiz-
lardan s6z ediyorum, yani herkesin sizi evlendirmek iste-
digi kizlardan. Yash cadaloz analan da arkalarindan iter
durur bu kizlan. Ellerinde avuglarinda ne varsa, elbisele-
re harcarlar, gecen mevsimin faturalarim nasil 6deyecek-
lerini diisiinmezler bile. Sizi ele gecirmek bu kizlarin go-
revidir, dylesine kararhdirlar ki bu konuda, hirsh ve ¢ok
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da dislidirler. Sayginliklarina halel gelecegi falan umurla-
ninda degildir, her pisligi yaparlar. Arabaniza alir, gezme-
ye gotiiriirsiiniiz bu kizlar1. Inelim de ¢igek toplayalim di-
ye tuttururlar. Sizi ormanlarin i¢ine siiriikler bu kizlar. Bir
de bakarsiniz, ellerini tutmugsunuz, onlara sarilir, 6persi-
niz, ve... ahlak kurallarinin koydugu sinirlan asarsiniz
farkina bile varamadan. Artik onlarla evlenmek zorunda-
sinizdir, bunu istemediginizi anladiklarinda hiingiir hiin-
giir aglar, intihar edeceklerinden, kafalarina kursun sika-
caklarindan falan soz ederler; aslinda bir sey yapacakla-
rindan degil, biraz daha fazla canimzi sikarlar hepsi hep-
si. Elmas kravat ignenizi 6diing istemeyi ve geri vermeyi
unutmayi da ihmal etmezler.

Geng Leesville beyi sustu. Onu ve Jimmie’yi tatsiz
anilar baski altina almugti, hizli bir g6z attiginda, adamin
fizyonomisinin ne kadar ihtiyar bir goriiniime biiriindiigii-
nii gordii Jimmie. “Sonunda ne oldu, kimseye sOyleme-
dim, asla da séylemeyecegim, dedi. Ancak su kadarini
sOyleyeyim. Evli bir kadim sevdim, o giinler, benim yasa-
mim boyunca mutlu oldugum tek donemdi. Diiriisttii ba-
na kars1 sevgisinde, ¢iinkii benimle evlenmeye ¢aligma-
yan tek kadindi, hayatima girenler arasinda!”

Bunlar, Jimmie Higgins’in anlayamayacagi kadar ince
islerdi. Fakat geng sosyalist is¢i, en azindan Granitch ser-
veti varisinin gergekte zavalli ve mutsuz bir 6liimlii oldu-
gunu goriiyordu. Jimmie igin olaganiistii bir bulustu bu,
¢linkii o diinyadaki biitiin zenginlerin mutlulugunu gii-
vence altinda sanirdi. Onlar asla kaygilanmaz, tasalanmaz
diye kabul ederdi. Tadanlara dertlerini unutturacak kadar
nefis bir efsane meyvesi olan Lotusu yiyenlerdi o zengin-
ler, sairin yazdigina gore...

“.... yagarlar, dingin ve asude,

Tanrilar misali, tepelerde, insanlara bigane,
Ciinkii kendi nektarlar: vardwr. Uzaktaki engine,
Siirgiiler cekilidir ve zarafetle, ince sisler
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Saygin bir serapla evlerini cevreler,

Isutil bir alemin sardig, yaldizli konaklarini.
Bir giiliig, bakarken sinsice biiker dudaklarini,
Ayaklarimin dibinde uzanan diinyaya, lanetli,
Achigin soldurdugu, vebali, bicare, illetli,
Yerin sarsildigi, ugurumlarin kizillagtigi,
Collerin kavurdugu, savaglarin kiikredigi,
Giimbiirdedigi, kentlerin yakihp yikildigi,
Halsiz zavallilarin el acip yakardig,
Gemilerin battig... Ne gikar, ciinkii onlar gen
Ve gamsiz, giiliimser. Kulaklarina erisen

Ac tiirkiiler bile ballamir, cogup tasan,

Ve miithig bir gii¢ tagiyan sozlerine kargin,
Antik ¢aglara ait agitlar, giizel ve hog,

Eski zaman yakinmalari derler, bombos,
Aligilagelmig ilahileri bir insan cinsinin,
Tiirkiileri, tarlaya ellerinden zincirli kélenin,
Ki toprag igler, riizgarlara tohum sagar,

Bin bir aci pahasina bir avug tahil biger,

Ve iicret yerine ali kor kendine diisen pay,
Bir pargacik garap, zeytinyagi ve bugdayi...”

Simdi toplumsal ugurumu agmis, zenginlik ve yoksul-
lugun o6teki yiiziinii, madalyonun ters tarafim gormiisii.
Bu kesfinden sonra, 6liimlii kardeglerine kars1 daha mer-
hametli olacak; agina diistiigiimiiz sistemin, her seyin ¢cok
fazlasina sahip olanlar icin de, ¢ok azina sahip olanlar i¢in
de, mutlulugu olanaksiz kildigini1 anlayacakti.



XXV. BOLUM
Jimmie felaketin esigini agiyor
I

Jimmie bu Fransiz kentinin sokaklarinda dolagir, kink
kolunun giiglenmesini beklerken, savasin 6liimciil kapis-
masl siiriip gidiyordu. Temmuz ortalarinda, Almanlar son
bir umutsuz hiicuma kalkigtilarsa da birkag giin icinde, bir-
lesen Fransiz ve Amerikan giigleri tarafindan durduruldu-
lar. Akabinde, miittefik bagkomutan1 diigmana agir bir dar-
be indirdi, saldirgan Almanlarin yan kanadim yarip, yine
kudurmusgasina doviisen ama yavas yavas Fransiz toprak-
larindan ¢ekilen diigmani geri piiskiirttii. Tiim Fransa endi-
seyle karigik rahat bir nefes aldi. Bu miithig, bitmek bilmez
dort yol boyunca, ka¢ kez umuda kapilmislar ve kag kez
diis kinkligina ugramglardi. Ancak simdi, yamlmak ola-
naksizdi. Gelgit dalgasinin gel agsamasindan, git agamasina
doniigme zamaniydi. Diisman her adimda direniyor, ama
geri ¢cekilmeyi de siirdiiriiyordu. Miittefikler ilerliyor, sura-
da burada diigman art¢ilarina saldiriyor, bozguna ugrayan
orduyu daha uzaklara itiyor, sagirtiyordu.

Jimmie biitiin bunlar1 ordunun ¢ikardigy The Stars and
Stirpes(*) gazetesinde okuyordu. Dort yildan beridir ilk
kez, zihninde savas konusu biitiinlesmisti. Jimmie biitiin
savag alanlarinda savagmig, digleri kenetli, yumruklari si-

(*) Yildizlar ve Cizgiler, aym zamanda Amerikan milli marginin da
adidur.
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kili, tiim ruhuyla diigman alt etme gorevinin yerine geti-
rilmesinde katkida bulunmugtu. Anestezinin rahatsizlikla-
rindan kurtulmus, yarasinin sarsintisini iizerinden atmaya
baslamisti; yaralanmalarin hatta 6liimiin bile, pek yigitce
ve giilerek degilse de, cesurca katlanabilecegi durumlar
oldugunu biliyordu; yeter ki Yabani Hayvani yenmek tize-
re oldugunuzu bilesiniz.

Eski giinlerde, Alman kelimesi Jimmie’ye, Meissner,
Forster ve Schneider gibi kisileri hatirlatirdi. Fakat simdi
bunun anlam bir top mermisi ¢ukurunun tepesinde beli-
ren, kinden kasilmig yiizii, saplamak i¢in salladig siingii-
siiyle, devasa boyutlarda boz bir siluetti. Jimmie’nin ya-
sam1 boyunca edindigi en giiglii izlenim, bir “dough-
boy”’un bu sanrisal siluetin kafasina bir kursun gonderdi-
gini anladi®1 zaman duydugu rahatlamaydi. Ta ki sonun-
cu siluet yere serilene kadar, daha ¢ok, daha, daha ¢ok
“doughboy” gelmisti. Jimmie, Amerika’da destekledigi
politikanin, boyle bir amaca yonelmedigini biliyordu.
Onu Leesville’de kendi haline biraksalardi, Chatty-Ter-
ry’de hi¢bir “doughboy” onun imdadina gelmezdi. Jim-
mie bu gergegi biiyiik bir netlikle goriiyordu. Halihazirda,
icindeki barigg1 dlmiistii.

Hastanede, adamlarin aralarindaki konugmalar: dinle-
di. Hepsi de cehennemin agzindan geri donmiistii. Kimisi
agir, kimisi hafif yara almiglar, ancak moralleri hi¢ mi hig
bozulmamust. I¢lerinde iyilesip de savag bitmeden cephe-
ye geri donmeyi istemeyen yoktu. Oyun gibi bir seydi bu
savas onlar i¢in, insanlarin oynadif1 en sansasyonel, en
heyecan verici oyundu. Bu gengler, futbol okulunda yil-
larca egitim gormiiglerdi, gen¢ Amerikalilarin yiizbinler-
cesinin yasaminda, gercekten tek ilgi duydugu konuydu
futbol. Futbol ruhunu ve yontemini orduya getirmisler, ne
iiniversite, ne de kolej egitimi almig milyonlarca sanssiz
kisiyle de iletisim kurmuglardi. Ekip ¢aligmasi, hiz, siirek-
li ve sik1 antrenmanlar, takimina ve yoneticilerine karsi
sorun ¢ikarmayan tam bir baghlik, geng ve atesli beyinle-
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rin siirekli yeni 6nlemler, yeni beceriler arayis1 ve iistelik,
oyunun kazanilmasi ugruna, belkemiginde sakatlanma
yada kalp kapak¢iklarinda arizalanma oldugunda tam bir
umursamazlik onlarin temel ilkeleriydi.

Bu ordu, saldin taktik olusumlarin1 kirmak ve miihim-
matla biiyiik toplar saklamaya yetecek zaman kazanmak
icin mitraly6zlerine bel baglayan bir diigmana kars1 dovii-
siiyordu. Bu yiizden, gen¢ Amerika’nin yagsami, o siralar-
da, makineli tiifeklerin iizenine yiiriime tarzlarim incele-
me ve dgrenmeden ibaret kalmigtr. Jimmie, yeni gelenle-
rin konugmalarina kulak verdi ve teorinin artik pratik uy-
gulamalara g6z diktigini anladi. Tanklar miikemmeldi,
ucaklar da bir hayli gelismisti, ama ¢ogu zaman istendik-
leri anda bulunmuyorlardi el altinda; bu nedenle “dough-
boy”lar siingiiyle makineli tiifekleri ele gegcirmeyi 6gren-
mek zorunda kalmigti. Kiigiik bir boliigiiniiz olurdu, fut-
bol takimi gibi egitimliydi bu bdliikler, geceleri kafa ka-
faya verip plan kuran geng beyinlerin iiriinii olarak, ken-
dilerine 6zgii isaret sistemleri, savag taktikleri, miifreze
olusumlan vardi. Pahaliyd: oyun, oyuncularn iigte biri
sag kalsa sanshi sayardimiz kendinizi ve siikrederdiniz ha-
linize, ama bir adamimz gider de siingiisiiyle bir makine-
li tiifegi ele gecirirse, oyunu kazanmigsinmiz demekti bu...
¢linkii derhal tiifegin namlusunu geri ¢ekilen Almanlarin
lizerine gevirir, boliigiindeki kayiplar telafi etmek igin,
bir dakikada yeterince diigman askerini bigerdi.

I

Lacey Granitch’in omuzu iyilesti ve gen¢ adam iginin
basina dondii. Bir sosyaliste rastlamanin onun i¢in ne an-
lama geldigini agikladi Jimmie’ye. Jimmie’nin inandikla-
rina kendisi de inansa, yagamanin giigliikleri viz gelirdi
ona bundan bdyle, hayatin yiikii hafiflerdi. Jimmie, ona
okunmasi gereken kitaplarin adlarim not ettirdi, Lacey de
okuyacagina soz verdi. Elbette ki, Jimmie mutlu ve gurur-
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luydu, hayalinde “Empire Machine” fabrikalarinin is¢ilerin
yonetimine birakildigini, Amerikan endiistri devlerinden
birinde, kapitalist sistemin harakiri yaptigim goriiyordu!

Jimmie, son ¢aligtig1 onarnim atdlyesindeki igcilerden
birinden mektup aldi. Simdi otomobil ve motosiklet iire-
tim ve onarim sektoriinii Amerikalhilarin aldigi, biiyiik bir
fabrika kuruldugu yaziliydi ve gelmesi isteniyordu mek-
tupta. Fakat Jimmie oraya gitmekte pek acele etmiyordu.
Motosikletler iizerinde ¢aligmak artik ona heyecan verici
bir gelecek vaadi gibi goriinmiiyordu. Tiim Alman ordu-
suna, kafa tutmus biriydi o, Chaty-Terry savasinin kaza-
nilmasinda biiyiik pay1 vardi. Savas¢1 olarak atakligim
gostermisti. Gergek bir orduya katilmanin garesini aragtir-
mak ve gercek bir insan olarak elinden gelen her isi yap-
mak istiyordu.

Motosiklet birliginin komutanina bir mektup gonder-
di, olan biten herseyi anlatti ve kendisi i¢in bir geyler ya-
pip yapamayacagim sordu. Subay ona, sorusturma yapila-
cag1 ve eger anlattiklar1 dogruysa, kendisini bir yere yer-
lestireceklerini, ilerlemesinin de saglanacagim bildiren
bir cevap yazdi. Gergekten, bir ay sonra, Jimmie hastane-
den cikmak iizere iken, otomobil birliginde ¢avus riitbe-
siyle gorevlendirildigini, Mache kiyisindaki bir limanda
bulunan genel karargaha gitmesini ve emir beklemesini
bildiren resmi bir tebligat eline gegti. O simdi, Cavus Jim-
mie Higgins’ti.

Jimmie, gorev bagina gitti ve bir nakliye gemisiyle ye-
ni gelen, oniki motosikletli ve tamircinin komutasin tize-
rine aldi. Bu adamlar Jimmie’ye eski tiifek bir savaggi, bir
kahraman goziiyle bakiyorlardi. Jimmie ise kiiciik oglu
Jimmie ve Oteki iki bebegi disinda, kimseye kargi otorite
kullanmamigti. Bag1 donebilirdi bu yiiksekliklerde ama,
yapilacak ¢ok is vardi ve Oyle ¢calimla falan yitirilecek za-
man yoktu. Havada asin bir gerginlik seziliyordu, ¢ilgin-
ca soylentiler almig yiiriimiistii, herkesin diis giicii igliyor,
herkes dilinin ucuna ne gelirse soylilyordu. Kuskusuz,
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Jimmie ile 6zel adamlardan olugan miifrezesi, dzel bir go-
revle deniz asin bir yere gonderilecekti. Gidilecek yer,
kimseye sdylenmemisti, orduda bdyle seyler agiklanmaz-
di; deriden dikilmig, dubleli giyecekler, kalin botlar dagi-
tild1 agustos ortasinda! Demek ki ¢ok uzaklara, kuzey
bolgesinde bir yerlere gonderileceklerdi. Acaba Baltik'ta,
bir sagirtici saldiri m1 yapilacakti? Belki oraya, belki de
Arkangelsk’e gonderiliriz diyordu kulag: delik olanlar.
Jimmie, Arkangelsk diye bir yer adi hi¢ duymamusti, bazi
sorular sordu bu konuda. Kuzey Rusya’nin bu uzak liman
kentine, miittefikler cok miktarda malzeme yigmiglard:
anlasilan ve simdi Almanlar buraya goz dikmis, bu mal-
zemenin Almanlarin eline diigme tehlikesi belirmisti.

Jimmie, sevingten tepeden tirnaga iirperdi bu haberi
alinca. Rusya’ya gidecekti, devrimi gorecekti! Diinyanin
halinden pek haberdar degildi son giinlerde; c¢iinkii son
iic-dort ay boyunca, yalmzca ordunun resmi yayinlarini
okumugtu. Bu dergi ve gazetelerde askerlerin dikkati ya-
pacaklar1 gorevin iizerinde yogunlastirilir, giicliik ve kari-
sikliklardan s6z etmekten 6zenle kaginilirdi. Konugtugu
insanlar, miittefiklerin, Brest-Litovsk anlagmasin1 denge-
leyecek bazi seyler yapmasinin sart oldugunu soyliiyor-
lardi. Eger Almanlar gii¢siiz Rusya’y: iggal etmeye ve
amagclarina uygun bigcimde bundan yararlanmaya biraki-
lirsa, yiiz y1l daha siirdiirebilirlerdi savasi. Ruslar da bu-
nun farkina varmah ve miittefikleri iyi kargilamaliydilar!
Jimmie bu son nokta konusunda pek ikna olmamist1 ya,
Rabin kardegleri ve onlarin miittefiklerin davasi konusun-
daki coskularin hatirlayinca kugkularini bastird: ve bindi-
rilmig birliginin bir nakliye gemisinde yerini almasinda
iizerine diiseni yapti.

III

O zaman, boydan boya Kuzey denizinde ve Norveg ki-
yilan1 boyunca bir deniz yolculugu bagladi. Sisler ve sii-
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rekli esen riizgarlar bolgesindeydiler, denizalt1 ve mayin-
larin olugturdugu 6liim tehlikesi ise burada da yakalarim
birakmiyordu. Filo, ii¢ nakliye gemisi, onlara eslik eden
iki savas gemisi ve dort bir yonde kopiik izleri birakan al-
t1 destroyerden olusan bir konvoydu. Her gecen giin, ha-
va soguyor, giines 15181 siiresi kisaliyordu; gece yarisi gii-
nesi iilkesine girmek iizereydiler, fakat yilin bu zaman
gece yarnsinin ortasina yakindi. Adamlarin okumak ve
sohbet etmek icin ¢ok zamanlar1 vardi. Jimmie, savasi
sosyalist goriis acisindan tartigti, Rus devrimcilerini sa-
vundu ve her zamanki gibi bazilarim kizdirdi, bazilarina
ise goriigleri ¢ekici geldi.

Tegmen Gannet -Jimmie’nin kumandani olan subayin
adi- savagtan once pamuk ipligi iiriiten bir atdlyede ko-
miydi. Oyle otoriterlik neymis bilmezdi eskiden. Simdiy-
se, birden emir vermeyi 6grenmis, asin derece despot ke-
silmisti. Cok ciddi, gen¢ bir adamdi, savas konusunda
hassasti, her ne tiirden olursa olsun giicliikleri agmak is-
terdi, gorevi yerine getirirken karsilagacag tehlikeler, zor
durumlar viz gelirdi ona. Ama Jimmie’nin bundan hoglan-
mas1 beklenemezdi, dostumuzun biitiin bildigi, subayin
sanki karsisindakinin yalan sdylediginden hi¢ kugkusu
yokmus gibi, gozliiklerinin altindan sizi garip bir tarzda
inceledigiydi.

Tegmen Gannet, Jimmie’ye ne konustugunu sormadi
bile, kendisi bunu onun yiiziine vurdu, birliginde bunun
bdyle devam edemeyecegini, nasilsa her sdylenenin onun
kulagina geldigini belirtti. Jimmie’nin gorevi bazi1 moto-
sikletlerin onarimyla ilgilenmek, baz1 makine is¢ilerinin
caligmasina goz kulak olmakts; 6teki konulara gelince di-
lini tutmali, iilkenin iglerini yonetmeye kalkigmamaliydi.
Jimmie, Bagkan Wilson’un siirekli tekrarladiklarindan
bagka bir sey sdylemedigini one siirdiiyse de, tegmen,
Bagkan Wilson’un soyledikleri hakkinda Cavus Hig-
gins’in ne diisiindiigiinii bilmek istemedigi cevabin ver-
di. Cavus Higgins goriislerini kendine saklamaliyds; yok-
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sa ¢ekilmez sikintilar bekliyordu onu. Jimmie ¢ikip gitti,
hiddetten kopiiriiyordu, Leesville Parti Grubundaki halin-
den ¢ok daha isyankardi.

~ Oziinde, bir askerin haklar1 nelerdi? Siyasi sorunlan
tartigmasina izin var miydi, iilkesinin Bagkaninin agikla-
malarim dogru buldugunu sdyleyebilir miydi? Ordudaki
subaylarin biiyiik ¢cogunlugu bu diigiincelerden nefret et-
se, bunlar1 hor gorse bile, 6teki askerler Bagkanin inandi-
g1 gibi, hakl bir barnsa, tiim halklar i¢in 6zgiirliik ve ken-
di kaderini belirleme hakkina inanabilir miydi? Jimmie bu
konular hi¢ bilmiyordu, bunu kendisine agiklayacak kim-
se de yoktu, ama demokrasi ugruna savasa katilirken, yurt-
taghk haklarindan vazge¢cmek gibi bir niyet beslemedigini,
bu haklar elinden almaya kalkisanlarin, kendisiyle miica-
dele etmek zorunda kalacaklarim ¢ok iyi biliyordu.

v

Nakliye gemileri buz daglari, algaklar1 basan koyu sis-
ler ve karla kapl kayalik kiyilar bolgesine girdi. Ustlerin-
den mart1 katarlar1 gegiyordu. Giinler, geceler boyunca,
Kuzey Kutbu’na yakin, bu arktik sularda yol aldilar ve so-
nunda Beyaz Denizde, Arkangelsk limanina vardilar.

Miittefikler, savagin basindan beri buradaydilar. Rih-
timlar, hangarlar ve demiryollan inga ediyorlardi. Yine de
yeterince ingaat yapilamamigti, Yozlagmig Rus Carligina
ait ulasim bakanlif1 ortadan kaldirilmis oldugundan, bir
orduya yararh olabilecek her tiirlii malzemenin daglar gi-
bi yigili durdugu séyleniyordu limanda, biitiin kiy1 bo-
yunca yi18in yigind1 giiya askeri malzeme. Hi¢ degilse,
Jimmie’ye anlatilan buydu. Gazetelerde, bu ag¢iklamanin,
Biiyiik Britanya Parlamentosunun sorular iizerine yapil-
dig1 yaziliydi. Jimmie, buraya bu devasa askeri malzeme
yiginlarin1 Almanlardan korumak igin gonderildigini sa-
myordu. Limanda, ¢evresine baktiginda malzeme yigini-
na benzer bir sey géremeyince sasirdi.
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Gerilerde, iilkenin iglerinde, ugsuz bucaksiz ¢cam or-
manlar vardi, yol yoktu, yosun kapl batakliklara, yazin
insan bogazina kadar gomiilebilirdi. Simdi, Eyliil ayinda
baglayan soguklar bu ¢camurlar sertlestirmeye yetmisti,
iistiinde rengeyiklerinin ¢ektigi kizaklarla dolasiliyordu.
Bagstan agag kiirklere biiriiniirdii bu yolcular ve ¢ocuklu-
gunuzda gordiigiiniiz Noel Baba graviirlerine benzerlerdi.
Askeri ulasimin ¢ogu, ormanlar: ve tundralar1 boylu bo-
yunca asan nehirler sayesinde yapiliyordu, ayrica yeni is-
letilmeye basglayan tek hatli demiryolu da ige yariyordu.

Dogal olarak, bu iilkede iizerinde motosikletle dolasi-
lacak yollar yoktu, hatta yazin bile motosiklet kullanmak
miimkiin degildi. Jimmie yapacagi hizmetin, kentle ve
cevredeki yerlesim merkezleriyle sinirhh kalacagim anla-
di. Birkag yol kardan temizlenmisti ve kiiciik mesajcilar
grubu gidiyordu bu yollardan. Bazen kayip bembeyaz
karlarin igine yuvarlamyorlardi, hersey fevkalade giizel-
di; kafasi rahat olsa, Jimmie ige gz kulak olur ve kendi-
ni ¢cok mutlu hissedebilirdi.

Ilk giinlerde, diisiinecek pek zamam yoktu; karinca gi-
bi ¢alisiyordu, getirdikleri malzeme gemiden indiriliyor,
adamlanimin garnizona yerlestirilmeleri gerekiyor, ig arac-
lan hangarlara konuluyordu. Hangarin dort kosesinde ku-
rulu sobalar giiriil giiriil yanarak igeriyi 1sitiyordu. Koylii-
lerin rengeyiklerinin ¢ektigi kizaklarla getirdigi odunlar
disarida yigiliydi. Jimmie ve ekibi, yalmiz giindiiz saatle-
rinde degil, karanlk bastiktan sonra da saatlerce calisi-
yordu; ancak pazarlar dinleniyorlardi. Begbin adam iist-
lerindeki donanimla ve ¢ok miktarda askeri malzemeyle
birlikte karaya ¢ikmigti, yapilacak ¢ok i vardi. Hep tedir-
gin bir telas icindeydiler, sanki her dakika Almanlarin ge-
lisi bekleniyordu. Jimmie kentte bir tur atma firsati bula-
na kadar giinler gecti, oraya kendisinden bir ay 6nce ge-
len “Tommy”lerle kargilasti. Onlar, ne yaptiklarim ve ne
yapmay1 beklediklerini Jimmie’ye anlattilar.

Jimmie c¢iktiklar1 bu seferin, Almanlarla ¢arpigmak
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icin yapildigim samyordu, ama simdi kuskular yiiregini
kemirmeye baglamugt1. Biitiin belirtilere gore, Bolsevikle-
rin iizerine siireceklerdi onlar1! Toplumsal devrim orada,
Arkangelsk’te tamamlanmigti. Tam is¢i ve koylii konseyi
kurulmug, tiim yonetimi ele almist ki Ingiliz kara ve de-
niz birlikleri siirpriz bir baskin yapmig, limam ele gegir-
misti. Onlerine ¢ikan devrimcileri, karmakarigik bigimde
geri piiskiirtmiistii bu birlikler. $imdi, Ingilizler demiryo-
lundan askeri birlikler gonderiyor, bir bagka birlik de ge-
milerle Kuzey Dwina nehrinden kuzeye dogru yol aliyor-
du. Bunlar Rus sosyalistlerini kovaliyor, onlar1 buzlu ba-
takhiklara atiyorlardi. Sonra, Amerikan birlikleri gelmis,
aceleyle askeri birlikler karaya ¢ikartilmig ve donatilmig-
t1. Jimmie’nin goziine, Orgiitlii iscilere karg: diizenli bir
savag gibi goriinen ¢arpigmalara hazirlamyorlardi.
Jimmie altiist olmustu. Onun i¢in biitiin bunlar dylesi-
ne yeni ve Oylesine garipti ki... Ona 6giit verecek kimse
de yoktu burada. Leesville’de olsa, ¢oziilmesi gereken
sosyalist bir sorun karsisinda, Meissner, Stankewitz ya da
orgiitleyici Gerrity yoldasa gider, propaganda komitesi
bagkam1 Mabel Smith yoldaga danigirdi. Simdiyse, biitiin
bu sefer boyunca, Jimmie sosyalizm konusunda tek keli-
me bilen bir adama bile rastlamamigti; askerler Bolsevik-
lere kudurmus kopekler goziiyle bakiyorlardi. Haindi,
sucluydu, deliydi onlar askerlerin g6ziinde, agizlarina-dil-
lerine gelen biitiin kiifiirlerle sdviiyorlardi onlara. Bolse-
vikler, Miittefikleri savasta yalmz birakip kagmist1 giiya,
demokrasi davasina ihanet edip Almanlarla birlesmigler-
di; simdiyse Amerikallar gelmisti, onlara yasa ve diizen
neymis Ogreteceklerdi. Bu askerler, kendilerini Petrograd
ve Moskova iizerine yiiriiyecek muazzam ordularin ¢ika-
cag seferin Onciileri sayiyorlardi. Bu askerler, Bolgevik-
ligin diisiincesini bile diinya haritasindan silecekti. Jim-
mie’nin de katilmasi gerekiyordu bu sefere. Jimmie Hig-
gins’in eli ayag: zincire vurulmug, savag arabasina bag-
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lanmigt1 sanki, tarihteki ilk proleter hiikiimetin yikilma-
sinda rol oynamak zorundaydi.

Jimmie diisiindiikge hiddeti artiyor, bunu kendisine
kars1 yapilmig bir hakaret, i¢ine diigiiriildiigii bir tuzak sa-
yiyordu. Onlarin propagandalarim dinlemis, yurtseverlik-
lerini 6ziimsemis, demokrasi ugruna savagmak iizere her-
seyi birakip buralara gelmisti. Onlar icin savagmis, haya-
tim1 tehlikeye atmig, yaralarin istirabina katlanmigti. Sim-
di anlagmay1 bozmustu kargi taraf, buraya getirilmis, is¢i-
lere karg1 savagsmasi emredilmigsti; tipki1 Amerika’daki mi-
lis askerleri gibi. Demokrasi ugruna savagmak bu muydu?
Rusya’yi isgal edeceklerdi, Rus devrimcilerini yok etme
amaciyla iilkeyi boydan boya istila edeceklerdi!

Jimmie, harp divan1 korkusuyla, itaat etmek ve dilini
tutmak zorundaydi. O anda, Amerika’daki biitiin arkadas-
larim birer birer goziiniin Oniine getirdi. Nasil da milita-
rizm mekanizmasini ortaya vurmuglardi! Mary Allen yol-
dasi, Mabel Smith yoldasi, Evelyn Baskerville yoldasi ve
Gerrity yoldag: diisiindii. Onlarin 6nerilerini reddetmisti
Jimmie, simdiyse, burada ne yaptigini bilseydiler, ne ka-
dar nefret ederlerdi ondan! Bunun diigiincesi bile, Jim-
mie’nin vicdan azabina kapilip kivranmasina yetiyordu.
Olan bitenin igyiiziinii bir arkadas1 ona agikladiginda bi-
le, bunu dgrenmek avutmadi Jimmie’yi. ingilizleri, ordu-
larim bir Fransiz generalinin emrine vermeye ikna etmek
ve boylelikle Fransa’nin durumunu kurtarmak igin, Ame-
rikalilar kendi ordularim da aym gekilde bu Fransiz gene-
ralinin komutasi altina sokmak zorunda kalmiglardi. Rus-
ya’daki devrimci hiikiimet, Fransa’ya karsi borglarim
O0demeyi reddetmis ve tutumluluk gelenegine sahip olan
Fransiz halkim 6fkelendirmigti. Simdi, Amerikalilar, or-
dularina devrimci bir hiikiimetin iizerine yiiriime ve sa-
vagsma emri vermek zorunda kalmiglardi.
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Jimmie, Deror Rabin’e ¢ok benzeyen bir adamla kar-
silagtr. Eski tamdig1 ufak tefek Yahudi terziye ikiz karde-
si gibi benziyordu bu adam. Iri yapili, siyah sakalli bir
koylii, ates icin bir kucak odun getirmisti. Bir Yahudi gen-
ci de yardim ediyordu ona, sivri suratli, keskin bakigli, si-
yah gozlii biriydi bu geng¢. Yanaklar ¢ukurdu, sanki yil-
lardir yan ag, yar tok yagsamigsti. Gogsii sik sik sert oksii-
riiklerle sarsiliyordu. Elleri, ayaklann soguktan yara ol-
mustu, ¢iinkii ne ¢orabi ne de eldiveni vardi. Yine de ne-
seli ve keyifliydi, esikten gecerken bagini egip “Giinay-
din!” demisti.

— Giinaydin, diye cevap verdi Jimmie.

— Ingilizce biliyorum ben, dedi adam.

Birilerinin Ingilizce konugmasi Jimmie’yi sasirtmazdi,
asil Ingilizce bilmiyorlarsa sasard1 geng adam. Giiliimse-
yerek: “Nerede 6grendiniz Ingilizceyi?” diye sordu.

— Amerika’ya gittim, dedi adam. Grand-Street denilen
sefalet yuvasindaki atolyelerde ¢aligtim.

Odun tagimaktan ¢cok konugsmay sevdigi belliydi. Ar-
kada kalip “Amerika’da nerede ¢alisiyordunuz siz?” diye
sordu. Koylii, Rusca bazi kaba s6zlerle azarladi onu, geng
adam igine dondii ama gitmeden 6nce, “Sizinle Amerika
konusunda sohbet etmek isterdim” dedi. Jimmie, “evet”
anlaminda kafa sallayarak cevap verdi ona.

Birkag saat sonra, Jimmie isten ¢iktiginda, ufak tefek
Yahudi gencin karanhkta kendisini bekledigini gordii.
“Bazen Amerika’da ¢ok sikiliyordum” dedi gen¢ adam.
Jimmie ile birlikte yoldan agag1 giderken, 1sinmak igin
siska kollarini ¢irpip duruyordu.

Jimmie, “Nigin Rusya’ya geri dondiin?” diye sordu.

— Burada devrim oldugunu okudum gazetelerde. Zen-
gin olabilirim diye diigiindiim.

— Hih! dedi Jimmie, yiiziinii burusturarak. Peki ne el-
de edebildin? Elin bos kalmis anlasilan.
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— Peki siz, Amerika’da bir sendikaya iiyesiniz degil
mi? diye bir soruyla cevaplandirdi onu gen¢ Yahudi.

— Evet, dogru!

— Ne tiir bir sendika bu?

— Makine iscilerinin sendikasi.

— Belki grev de yapmigsinizdir.

— Yaptik elbette!

— Dayak da yemigsinizdir, kim bilir nasil dévmiislerdir
sizi?

— Hem de nasil!

— San sendika iiyesi degildiniz oyleyse! Grevlerde pat-
ronu tutmuyordunuz demek ki!

— Asla! Hig isimiz olmad: 6yle kallesliklerle!

— Sinif bilinciniz var miydi1?

— Hem de nasil! Ben sosyalistim.

Oteki ona dogru déndii. Birdenbire sesi heyecanla tit-
redi:

— Kirmuzi parti kartiniz var, dyle mi?

— lyi bildin! dedi Jimmie. ite burada, ceketimin ce-
binde.

— Ulu Tannm! diye bagird: 6teki. Yoldag! Pacavra giy-
sileri arasina sakladig ellerini ona uzatti. Tavarig!(*) Bu-
za kesmig karanliklarin ortasinda, dikilip duran bu iki in-
san, aym yakici atesin yiireklerini sardigim duydular.
Orada, kutup dairesi i¢inde, bu buz ve umutsuzluk ¢6liin-
de, ta oralarda bile uluslararasi kardeslik ruhu mucizesini
yaratmigti!

O anda, heyecandan titreyen Yahudi genci, derisi ¢at-
lamig, hagir husur elini Jimmie’nin omuzuna koydu:
“Eger siz sosyalistseniz, ni¢in Rus ig¢ilerine karg1 dovii-
siiyorsunuz?”

— Onlara karg1 doviigmiiyorum.

— Uniforma giyiyorsunuz ya.

— Motosiklet onariminda ¢alisiyorum yalmzca.

(*) Rusga’da Yoldas.
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— Ama igbirligi yapiyorsunuz! Ruslan 6ldiiriiyorsunuz,
Sovyetleri yok ediyorsunuz! Nigin? '

Jimmie yakindi:

— Bunu bilmiyordum. Kayzer’e kars1 savagmak isti-
yordum, higbir sey sdylemeden buraya getirdiler beni.

— Evet ama, militarizmde bu hep béyle olur. Kapitaliz-
min kurali budur. Koleyiz biz. Ama 6zgiir olmak istiyo-
ruz. Siz bize yardim edeceksiniz, Rus iscilerini 6ldiirme-
yeceksiniz.

— Onlan o6ldiirmek istemiyorum! diye bagird1 Jimmie.
Ufak tefek yabanci, makine iscisinin koluna girdi: “Ca-
buk, benimle gelin! Size bir sey gostermek istiyorum,
yoldas!”

VI

Zifiri karanhk sokaklardan gegerek, agag kiitiiklerin-
den yapilms is¢i kuliibelerinin siralandify bir mahalleye
vardilar. Ahsap isci barinaklarinda, kiitiiklerin arasi camur
ve samanla sivanmisgti. Akl baginda bir Amerikah iftgi,
boyle kuliibelerde hayvanlarim bile barindirmazdi. “Isgi-
ler boyle yasar,” dedi yabanci, evlerden birinin kapisina
vururken. Etegine bir siirii cocuk yapigmig bir kadin agti
kapiy1, adamlar dumam tiiten, 6lii kandili gibi bir lamba-
nin aydinlattig1 odaya girdiler. Kdsede kocaman bir soba
vard, iistiinde, bir tencere icinde lahana yemegi kayni-
yordu. Yahudi, kadina hicbir sey sdylemedi, fakat Jim-
mie’ye oturmasini igaret etti.

— Kirmiz1 kartimzi goésterir misiniz?

Jimmie koyun postuyla dubleli parddsiisiinii ¢ikardi,
altindaki yiin ceketin diigmelerini ¢6zdii, ceketinin i¢ cep-
lerinden birinden, Leesville, Hopland ve Ironton parti
gruplan sekreterlerinin miihiirledigi degerli prrti iiyelik
kartim ¢ikardi. Yabanci karti incrledi, sonra olumlu an-
lamda bagim sallad1. “lyi, size giiveniyorum,” dedi tani-
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madig1 adam. Kart1 Jimmie’ye geri verirken, “Adim Ka-
lenkin, Bolseviklerdenim ben” dedi.

Jimmie buna benzer bir sey bekliyordu gergi, yine de
yiiregi sevingle hopladi. “Bizim Ironton’daki Parti Gru-
bumuz da Bolsevik’tir,” dedi.

— Bizi buradan kovuyorlar, diye sozlerine devam etti
Yahudi. Yalmiz ben propaganda igin geride kaliyorum.
Amerikalilar ve Ingilizler arasinda dostlar anyorum. On-
lara diyorum ki, “Iscilerle savagmayin, egemenlerle sava-
sin, kapitalistlerle savasin.” Anliyor musunuz?

— Tabii, dedi Jimmie.

— Diigmanlarim beni ele gegirirse, beni Oldiiriirler.
Ama size giivenim var.

Jimmie adamu rahatlatmak igin, heyecanl bir sesle:

— Kimseye bir sey demem, diye soz verdi.

Otekisi konugmasim siirdiirdii:

— Bana yardim edin, Amerikalilara gidip deyin ki:
“Ruslar yiizyillardir koleydi, ama artik degiller, 6zgiirleg-
tiler, simdi de siz onlan ldiirmeye yada yeniden koleles-
tirmeye geliyorsunuz! Olacak sey mi bu?”’ Ne derler bu-
na, yoldas?

Jimmie cevap verdi: “Kayzer’e kars1 savagmaya gel-
diklerini soylerler.”

— Ama biz de Kayzer’e kars1 yapilan savasa katiliyo-
ruz. Biz de doviisiiyoruz Kayzer’le.

— Onunla bans yaptigimzi séyliiyorlar.

— Propaganda yaparak savagiyoruz Kayzer’le. Onun
en korktugu savag bi¢imidir bu. Milyonlarca ruble harci-
yoruz, gazeteler ¢ikariyoruz, brosiirler yayinlhyoruz. Bili-
yorsunuz yoldas, biitiin sosyalistler yapar bunlari. Alman-
ya’ya yolluyoruz bu yayinlari, ugaklardan atiyoruz. Isvig-
re’de, Hollanda’da, her yerde matbaalarimiz var. Alman-
lar attigimiz brogiirleri, gazeteleri okuyor, diisiiniiyorlar.
Kendi kendilerine diyorlar ki: “Ni¢in Kayzer ugruna do-
viigmek zorundayiz, nigin Ruslar gibi 6zgiir degiliz?”” Bu-
nu biliyoruz, yoldas. Bircok Alman askeriyle konugtum.
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Almanya’da yangin gibi yayiliyor bu goriigler. Belki za-
man alacak -bir iki y1l- ama bir giin, kesinlikle herkes an-
layacak: “Bolsevikler hakli,” diyecekler. “Iscileri tantyor
Bolsevikler, is¢ilerin yiiregini biliyor. Yagami avuglarinda
tutuyorlar, yiireKlerinde kimsenin sondiiremeyecegi bir
ates yaniyor.”

— Elbette, dedi Jimmie. Ama “doughboy”lara bunlari
sOyleyemezsiniz.

— Ey biiyiik Tanrim, dedi Kalenkin. Sanki ben bunlar1
bilmiyor muyum? Amerika’da bulundum ben! Bu halk,
Tanrinin sevgili kullan olduklarina inanir. Her seyi bilir-
ler giiya, onlara hicbir sey 6gretemezsiniz. Demokrasinin
ta kendisidir bu iilke, sinif farklarn yoktur, ucuza ¢aligtiri-
lan emekgi koleler yoktur. Amerikalilara kalirsa, yalmzca
yabanci iilkelerde var bu giiruh -hani ne diyorsunuz adi-
na- ayak takimu. Iscilerin iizerine ates agtiriyorlar ama!
Grand Street’te, grev yapan isgileri nasil dovdiiklerini
gozlerimle gordiim ben!

— Ben de yedim o dayaklari, dedi Jimmie. Elden ne ge-
lir, peki?

— Propaganda! Propaganda yapmak gerekir! diye ba-
gird1 Kalenkin. Ilk kez olarak Rusya’da, propaganda igin
¢ok miktarda paraya sahibiz. Diinyanin her yerinde, isci-
lere ulagabiliriz. Ayaga kalkin ve zincirlerinizi kirin, diye-
biliriz onlara. Bizi igitmezler mi saniyorsunuz, yoldas?
Kapitalistler, onlarin bizi dinlemelerine neden olduklarim
biliyor, titriyorlar korkudan, bizi yenmek igin ordular
gonderiyorlar iizerimize. Ordularin her zaman onlara bo-
yun egecegini saniyorlar, dyle degil mi?

— Rus halkinin size kars1 ayaklanacagini samyorlar.

Bunun iizerine, ufak tefek adam vahsice kahkahalarla
giilmeye bagladi.

— Kendi hiikiimetimiz var bizim. Rusya’da ve diinya-
da ilk kez olarak, emekgiler yonetimi ele aldi, kendi ken-
dimize karsi mi1 ayaklanacagimizi saniyor bunlar? Hani
nasil derler, kukla yoneticileri basa gegiriyorlar. Burada,
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Arkangelsk’te “Rus hiikiimeti” adim1 verdikleri bir hiikii-
met kurdular. Kendilerini yonetiyorlar belki, ama Ruslan
yonetmiyorlar!

— Bu hiikiimetin biiyiiyiip yayilacagim samyorlar, dedi
Jimmie.

— Silahlar nereye kadar gidebilirse, ancak oraya kadar
yayilir bu yonetim. Rusya’da, bugiin herkes agiz birligi
yapiyor, herkes aym diisiinceyi savunuyor: Yaklasan ya-
banci ordulan goriince herkes Bolseviklere katilyor, bir-
likte direniyorlar. Nedendir bu, yoldas? Rusya’da, kapita-
listlerin gelmesiyle yeni hiikiimetlerin kurulmasinin ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyor halk. Zorunluluklar daya-
tacak kendini: Fransizlara 6denecek borglar, Ingilizlere
odenecek borglar, biliyorsunuz igte...

— Evet, biliyorum, dedi Jimmie.

— Milyarlarca ruble, onbes milyar ruble, yalmz Fran-
sa’ya olan bor¢. Bolsevikler, 6demekte acele etmeyelim,
bir diiglinelim dediler. Neden? Bu parayla ne yapmglardi
Fransizlar? Cara 6diing vermislerdi parayi. Ni¢in? Rusla-
r1 kolelestirsin diye, ordular kurulsun ve Japonya ile sava-
silsin diye. Polis birlikleri kurulsun ve yiizbin Rus sosya-
listi Sibirya’ya gonderilsin diye. Oyle degil mi? Yok bir
de sosyalistler 6desin bu borcu, ha? Dur bakalim! Bize ne
bu borg¢tan. Cara 6diing verdiniz bu parayi, gidin ¢ardan
geri isteyin! Ama Fransizlar diyor ki: Siz bunu 6demek
zorundasimiz. Ve ordularn iizerimize gonderiyorlar. Rus-
ya’nin topraklarini iggal etmek, petrolii, komiirii, altin1 al-
mak istiyorlar. Boylelikle de, yoldas, Sovyetleri devirmek
istiyorlar. Ama bunun i¢in, biitiin Rus kentlerini, biitiin
Rus koylerini almalar gerekecek, bu sirada da biz asker-
ler arasinda propagandamizi yapacagiz. Almanlara karsi
yaptigimiz gibi, Fransiz, Ingiliz ve Amerikan askerleri
arasinda da propagandamizi yapacagiz.
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Kara kuru adam uzun bir nutuk ¢ekmis, yorgun diis-
miigtii. Oksiirmeye bagladu, ellerini gogsiine dayadi, sol-
gun yiizii atesin yansimasiyla kizarmigti. Kadin ona su ge-
tirdi ve elini omuzuna koyarak yaninda bekledi. Kadinca-
g1zin, c¢ektigi cileden dolayr bumburusuk olmus, genis
koylii yiizii, adamin her kivramiginda aciyla geriliyordu.
Onlara bakarak orada oturan Jimmie de, i¢in i¢in iirperti-
ler gegiriyordu. Ruhu, kaderin kendisine yiikledigi biiyiik
gorevin heyecaniyla doluydu. Simdi, durumun bilincin-
deydi, iizerine diisen gorevi, ne yapmasi gerektigini bili-
yordu. Her sey son derece basit ve fevkalade acikt1. Bii-
tiin hayati, bu gérevin uzun bir hazirlik déneminden bag-
ka bir sey degildi. Iginden bir ses, simf savaginin kurban-
larindan bir bagka proleterin sozleriyle: “Alin bu yiikii be-
nim sirtimdan” diye bagiriyordu. Ama, zayiflik anim sus-
kunlukla gecistirdi ve bir an sonra: “Yoldag, ne yapmam
gerektigini soyleyin bana!” dedi.

Kalenkin sordu: “Amerika’da hi¢ propaganda yapti-
niz m1?”

— Hem de nasil! dedi Jimmie. Bir keresinde, sokakta
soylev vermekten hapse bile girdim.

Bunun iizerine &teki, kuliibenin kosesine dogru gitti,
iizerinde alt1 tane biiyiik lahananin durdugu bir sandigin
dibini kangtirmaya baglad1 ve bir paket ¢ikardi. Burada
iki yiiz kadar yazih belge gizliydi, Jimmie’ye bir tanesini
uzatt1 ve su agiklamay: yapti: “Sordular bana: Derdimizi
Amerikalilara nasil anlatabiliriz, diye. Ben de onlara de-
dim ki: Almanlar kargisinda nasil propaganda yaptigimizi
bilmeleri gerekir. Dedim ki: Alman askeri birlikleri ara-
sinda dagitigimiz bildirileri alin, Ingilizceye gevirin ki
Ingilizler ve Amerikalilar okuyabilsin. Bu, ige yarar m
sizce?”

Jimmie bildiriyi aldi, lambaya biraz yaklasarak oku-
maya basladi:
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Rusya 20. Ordusu askeri komitesinin (Bolgevik) bildirisi
(Rus ordusu geri gekilirken Riga kentinde ilan edilmistir.)
Alman Askerleri!

Rusya 20. Ordusu subay ve erleri, bu savasta devrime,
ozgiirliik ve adalete karsi otokrasiyi desteklediginiz ger-
cegi lizerine dikkatinizi ¢ekmek ister. Kayzer II. Wil-
helm’in zaferi, demokrasi ve ézgiirliigiin oliimii anlamina
gelecektir. Riga’dan ¢ekiliyoruz, fakat devrimin giictiniin,
sonunda toplarin giiciine tistiin gelecegine inancimiz tam-
dir. Eninde sonunda inancinizin biitiin engelleri yenece-
gini ve Alman askerlerinin, 6zgiirliigiin fethinde, Rus dev-
rimci ordusuyla aym saflarda yer alacagimi biliyoruz:
Simdilik, sizler bizden daha giigliisiiniiz, ama sizin zaferi-
niz, kaba kuvvetin zaferidir. Manevi kuvvetler bizden ya-
nadur. Tarih, Alman proleterlerin devrimci kardeglerimize
karsgi cephe aldigini ve is¢i sinifinin uluslararas: dayanig-
masni unuttuklarin yazacaktir. Bu sugu ancak bir bicim-
de affettirebilirsiniz. Kendi ¢ikariniza neyin wygun diistii-
glinii anlamaniz gerekir ve ayni zamanda evrenin de ¢ika-
rina uyanin ne oldugunu bilmek zorundasiniz. Olanca gii-
cliniizii emperyalizme kargi yoneltiniz ve bizimle el ele ya-
sama ve 6zgiiliige dogru yiiriiyliniiz.

Jimmie gozlerini okudugu yazidan kaldirdi.

— Ne diisiiniiyorsunuz? diye sordu Kalenkin.

— Harika! diye bagird1 Jimmie. Iste onlara gerekli olan
da bu! Kimse itiraz edemez buna. Dogru biitiin bunlar,
Bolseviklerin tutumu anlatilmig burada.

Oteki ac1 ac1 giilimsedi. “Yoldag, bu kagidi sizin iize-
rinizde bulurlarsa, kopek gibi vururlar sizi. Bizi de kursu-
na dizerler!”

— Neden ama?

— Bolsgeviklerin tutumu anlatiliyor burada da ondan.
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Jimmie neredeyse “lyi ama, dogru ya biitiin bunlar!”
diye karsilik verecekti. Ama ne denli saf goriinecegini dii-
siinerek sustu. Kalenkin ise sozlerine devam ediyordu:
“Ancak ¢ok giivendiginiz kisilere gosterebilirsiniz bunu.
Kopyalan saklayin. Iclerinden birini alin ve ayagimzla
iizerine basarak kirletin, camura bulayin. Sonra, o kagidi
sokakta buldugunuzu s6yleyin arkadaglariniza. Bakin he-
le, deyin, demek ki Bolsevikler Kayzerle boyle savasiyor.
Oyleyse bizim doviismemize ne gerek var? Sonra, kagl—
d1 verin. Oniimiizdeki giinlerde, yeni bir geylerle ben yine
gelecegim.”

Jimmie baglangig¢ i¢in bunun iyi bir yol oldugunu ka-
bul etti. Yirmi kadar kagidi katlayip ceketinin i¢ cebine
yerlestirdi. Sonra agir paltosunu ve eldivenlerini giydi.
Bu ag ve iigiimiig, zavalli hasta adama vermek isterdi si-
cak giysilerini. Onu yatigtirmak i¢in, dostca sirtina vurdu
hafifce ve soyle dedi: “Bana giiven, yoldas. Bildirileri da-
gitacagim ve bahse girerim ige yarayacak bu.”

Telasla yerinden firlayan Kalenkin:

— Sakin kimseye benden sz etme! diye bagirdi.

Buna kargilik Jimmie:

— Hayir, beni agir ateste diri diri kizartsalar bile agzi-
mu1 ag1p kimseye senin adin1 vermem, dedi.






XXVI. BOLUM
Jimmie Higgins ruhunu kesfediyor
I

Jimmie gidip yemekhanede yemek yedi, ama y1gin yi-
gin, duman tiiten sicak yemeklerin goriintiisii yiiregini
daraltti: A¢ Yahudi’nin zavalli hali géziiniin 6niinden git-
miyordu. Uniforma ceketinin cebinde duran otuz tekligin
her biri sanki bulundugu yeri yakip delikler agiyordu. Es-
ki zamanlarda Judas’in yaptig1 gibi, o da kendini asmak
istiyordu ve bunu yapmak igin en kisa yolu secti.(*)

Yemek yedigi masada, yan1 basinda bir motosikletci
oturuyordu. Bu er, daha once tesisat iscileri sendikasi
iiyesiydi. Terhis olduklarinda, herkesin eski igine donme-
si gerektigi konusunda Jimmie ile aym diisiincedeydi;
yoksa, igsiz kalirlarsa, bunu politikacilara pahah ddete-
ceklerdi. Sofradan kalkarken, Jimmie gen¢ adama seslen-
di: “Baksana, ilging bir sey buldum yolda.”

O iicra yerde, Kutup dairesi iginde, ilging seylere pek
ender rastlanirdi

— Ne buldun? diye sordu tesisatgl.

— Sokakta gidiyordum, dedi Jimmie, tas olugun iginde

(*) Judas, Isa Peygamberin oniki havarisinden biriydi. Para kargihgin-
da Isa’yi ele verdi ve duydugu pismanlik yiiziinden kendini asti.
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basil bir kagat iligti géziime. Bolgeviklerin Alman asker-
lerine dagittigy ve diisman siperlerinden igeri attig: bildi-
rilerden biriymis megerse.

— Bak sen hele! dedi tesisatg1. Ne yazili bildiride?

— Kayzer’e kars1 ayaklanmaya gagiryorlar Almanlari.
Ruslarin yaptiginin aynisim yapmaya kigkirtiyorlar asker-
leri.

— Sen Almanca biliyor musun? diye sordu &teki.

— Hayr, dedi Jimmie, bildiri Ingilizce yazilmug.

— lyi de, niye Ingilizce yazsinlar bildiriyi?

— Bunun nedenini hi¢ bilmiyorum.

— Arkangelsk’te ne igi var bunun? Nasil gelmis buraya?

— Bunu da bilmiyorum.

— Hey biiyiik Tanrim! diye bagird tesisat ustasi. Bah-
se girerim bizi denemek istiyor bu adamlar!

Jimmie kurnazca: “Hi¢ aklima gelmemisti bdyle bir
sey, dedi. Ama olabilir de, tabii.”

Oteki: “Yankee’lere sokmez boyle seyler” diye fikir
yiiriittii.

— Hayir, sanmam. Ama ne olursa olsun, yine de yazi-
lanlar ilgin¢ dogrusu.

— Bir bakayim, dedi usta.

— Yalniz, kimseye bundan s6z etme, diye uyardi onu
Jimmie. Bagim derde girsin istemem.

— Sakin ol, dostum. Igin rahat olsun, kimseye bir sey
sOylemem. Ve usta kirli kagit par¢asim alip okudu.

— Hay seytan! Bir acayiplik var bunda!

— Nasil yani?

— Bu adamlar Kayzer’i tutmuyor anlasilan, sence de
Oyle degil mi? Tesisat ustasi basini kasidi, sonra dedi ki:
“Baksana, hosuma gitti burada yazilanlar.”

— Benim de! dedi Jimmie. Bu kadar sagduyu sahibi ol-
duklarim bilmezdim.

— Ey ulu Tanrim! Alman halkina gerekli olan da bu za-
ten, dedi usta. Baz1 adamlar bulup buna benzer yazilar da-
gitmali askerler arasinda.
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— Ben de 6yle diisiinmiistiim, dedi Jimmie, sevingle.

Usta diisiinceye daldi: “Korkarim yalnizca Almanlara
dagitmakla kalmaz bunlar, iki tarafa da dagitirlar.”

— Dagitirlar elbette! dedi Jimmie, bu sozlere daha ¢ok
sevinmigti.

Tesisat ustasi:

— lyi de, yiiriimez bu is. Askeri disipline aykir diiger
bu, deyince Jimmie’nin umutlan suya diigtii.

Yine de, konugma iyi sonu¢ vermis, tesisatgi kagidi
alip baz1 arkadaglarina gostermek iizere saklamak iste-
misti. Jimmie’nin adim1 kimseye vermeyecegine, bagkala-
rina bundan s6z etmeyecegine tekrar soz verdi. Usta ya-
nindan aynilip gittiginde, Jimmie’nin iginde verimli bir
topraga tohum ekmiggesine, umut dolu bir seving duygu-
su uyandi.

II

Sefere katilanlarin geri kalamyla birlikte Y.M.C.A. da
Arkangelsk’e geldi. Bir baraka kuruldu, burada askerler
iskambil oynuyor, kitap okuyor, kendilerine ¢ok pahali
gelse bile ¢ikolata, sigara gibi seyler satin aliyorlardi. Gii-
niin birinde Jimmie de gitti oraya. Nakliye gemisinde bi-
raz gevezelik ettigi bir “doughboy”un da igeride oturdu-
gunu gordii. Amerika’da matbaa iscisiydi bu asker. Politi-
kacilarin ve gazete editorlerinin ¢ogunun Bagkan Wil-
son’un One siirdiigii diisiincelerin temelini hi¢ anlayama-
mi§ olduklan konusunda Jimmie ile aym goriisteydi. Bu
adamlar, yarim yamalak anladiklarn diisiinceler konusun-
da ise, Bagkan’dan ya nefret ediyor yahut da ondan kor-
kuyorlardi. O anda, bu matbaa isgisi biiyiik tirajl1 popiiler
dergilerden birini agmis okuyordu. Zengin bankacilarin
kurdugu bir sendikanin, halktan insanlar i¢in gerekli gor-
diigii, entelektiiel bir yemle doluydu dergi. Geng is¢i
uyukluyordu adeta, Jimmie ona dogru ilerledi, yanina
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oturdu ve tesisat ustasiyla aralarinda gegen sahne burada
da, aym basariyla tekrarlandi.

Sonra, arktik bdlgenin uzun gecelerinin getirdigi si-
kintiy1 dagitmak igin sefere katilanlarin agtig1 sinemalar-
dan birine gitti Jimmie. Ekranda, dilenci roliinde bir geng
kiz goriiniiyordu, son moda bir elbise vardi iizerinde, sa¢-
lar1 berberden yeni ¢ikmig gibi kivir kivirdi. Aslinda, yil-
da bir milyon dolar kazanan, tag bebek yildizlardan biriy-
di bu. Yoksullarin giinliik hayatinda sik sik rastlandig: gi-
bi, sonunun feci olmasi beklenirdi filmde, ama nerde, fa-
kir kiz1 alip bir saraya yerlestirmekle toplumsal sorunu
kokiinden ¢6zen, zengin, soylu ve fedakar bir gengle ev-
lenerek ddiinlendiriliyordu.

Bu da, halktan insanlara sunulmadan 6nce, bankacilar
sendikasinca onaylanmig bir bulustu. Filmin tam ortasin-
da, bukleli sach serseri kizin yiizii, yanaklarindan agag
siiziilen iri iri yaglarla ekram1 kapladiginda, Jimmie’nin
yaninda oturan “doughboy” yiiksek sesle: “Allah belasim
versin, boyle sagmaliklan ne diye seyrettiriyorlar bize?”
diye goriis bildirdi.

Jimmie de, “Bos ver, ¢ikip gidelim buradan” diye
onerdi. Ve disarida, Jimmie iigiincii kez ayni rolii oynadi.
Yine adam, ondan tagtan olukta buldugu kagit parcasini
kendisine vermesini rica etti.

Iki giin boyunca, bu boyle devam etti ve ikinci giiniin
aksami, Jimmie, Kalenkin’in teslim ettigi kagitlarin so-
nuncusundan da kurtuldu. O gece, kuraz propagandaci
uyumak igin yorgamin altina siiziildiigii anda, birden bire
yani basinda iriyarn bir ¢avus, alti adamiyla birlikte beli-
riverdi. “Higgins, seni tutukluyorum,” dedi ¢avus.

Jimmie’nin gozleri koskocaman agildi: “Neden tutuk-
luyorsunuz beni?”

— Emir aldik. Bagka bir sey bilmiyorum.

— Bir dakika, durun... diye bir seyler anlatmaya koyul-
du Jimmie. Ama ¢avus, bekleyecek zaman olmadigini
sOyleyerek onu kolundan yakaladi, adamlardan biri de
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obiir kolundan tuttu ve gétiirdiiler bizimkini. Ugiincii bir
adam, Jimmie’nin ¢antasim omuzuna yiiklendi, bu sirada
otekiler odada arama yapiyor, yatak siltelerini didik didik
ediyor, tahtalardan biri yerinden oynuyor mu diye, yer do-
semesini yokluyorlardi.

III

Jimmie, kisa siirede durumu kavradi Tegmen Gan-
net’in yanina gotiiriilene kadar, olan biteni diigiinmiis ve
ne yapmasi gerektigine karar vermigti.

Tegmen bir masanin baginda, dimdik ve kaskat1 oturu-
yordu. Gozliiklerinin ardinda gozleri sert bakigli, kaslari
korkung bigcimde catikti. Masanin iistiinde kilic1 ve oto-
matik tabancasi1 duruyordu, sanki Jimmie’yi idam etmeye
niyetliydi, yalmzca hangi yontemle infaz edecegine karar
vermeye kalmigt is.

— Higgins, diye bagsladi soze yiiksek perdeden, giimbiir
giimbiir bir sesle, bu kagidi nerden aldin?

— Tag olugun i¢inde buldum onu.

— Yalan soyliiyorsun! dedi tegmen.

— Hayir efendim, diye cevap verdi Jimmie.

— Kag tane buldun bu kagitlardan?

— Ug tane efendim, dedi Jimmie, yani dyle saniyorum.
Bu sorgulamanin bagina gelecegini biliyordu. Oyununu
sonuna kadar, dikkatle oynamaya karar vermisti.

— Yalan soyliiyorsun, diye giirledi tegmen yeniden.

— Hayir efendim, dedi Jimmie, alttan alarak.

— Kim verdi sana bunlar?

Jimmie bu sorunun sorulacagim hi¢ diisiinmemigti,
bocaladi.

— Soylememeyi... séylememeyi tercih ederim, diye ce-
vap verdi.

— Sana emrediyorum, séyle sana bunlan verenin adini!
diye bagirdi tegmen.

— Ne yazik ki, efendim, bunu yapamam.
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— Soylemen gerekecek, buradan ¢ikmadan 6nce agikla-
mak zorundasin bu adi. Bunu hemen su anda, iyice anlaman
lehine olur. Kag tane buldum demistin? Ug tane mi?

— Belki de dort kagit vardi orada, dedi Jimmie kendini
daha fazla giivence altina almak igin. Ozellikle dikkat et-
memigtim sayisina.

— Bu doktrinlere kars1 sempati besliyorsun? Inkar ede-
bilir misin bu gergegi?

— Yani... hayir, efendim, ama tiimiiyle bagdasmiyorum.
Bildirilerde yazilanlann sadece bir kismina inaniyorum.

— Bir tas olugun i¢inde kagitlar1 buldun da ii¢ tane mi,
dort tane mi var, saymaya zahmet etmedin, 6yle mi?

- Qyle, efendim.

— Bes tane yok muydu, peki?

— Bilmiyorum, efendim. Sanmiyorum.

— Alu tane hi¢ olamazdi, tabii? '

— Hayir efendim, diye cevap verdi Jimmie. Artik ken-
dini tiimiiyle kurtulmug sayiyordu. Alt1 tane olmadigin-
dan eminim.

O zaman, tegmen 6niindeki masanin ¢ekmecesini agti,
icinden bir tomar, bumburusuk, katlanms, biikiilmiis, ¢a-
mura bulanmig bildiri ¢ikarip Jimmie’nin gozleri niine
serdi. Tam yedi tane kagit duruyordu masanin iizerinde.
“Yalan soOyliiyorsun!” diye homurdand: tegmen.

— Yanilmigim, dedi Jimmie.

— Bu adamun iizerini aradimiz m1? diye sordu tegmen
askerlere. '

— Heniiz aramadik, efendim.

— Derhal iistiinii arayin.

Jimmie’nin silahl1 olup olmadigina baktilar, sonra onu
cirilgiplak soydular. Giyeceklerinin igini aradilar, ayakka-
b1 topuklarinin igine kadar her yere baktilar. Ik buldukla-
n seylerden biri de, gomleginin cebinden ¢ikan kizil kart
oldu.

— Vay vay vay! diye bagirdi tegmen.

— Sosyalist parti iiyelik karti1 bu, dedi Jimmie.
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— Amerika’da, bu kart1 tagiyanlarin yirmi yil hapisle
cezalandinildigindan haberin yok mu senin?

— Yalmzca iizerinde bu parti iiyelik kartim bulundurdu
diye vermezler insana bu cezayi, dedi Jimmie cesaretle.

Jimmie elbiselerini yeniden giyerken, bir siire herkes
sustu. “Higgins, dedi tegmen, iilkene ve bayragina ihanet
ederken sugiistii yakalandin. Bunun cezas1 6liimdiir. Yal-
nizca bir tek kurtulus ¢aresi var senin i¢in, samimi bir iti-
rafta bulunmak ve her geyi anlatmak. Anliyor musun?”

.— Evet, efendim. ’

— Oyleyse, bu kagitlar1 sana kim verdiyse onun adim
sOyle bana.

— Oziir dilerim efendim, ama ben onlar1 tas olukta bul-
dum.

— Bu budalaca hikayeyi anlatmaya 1srarla devam ede-
cek misin?

— Dogruyu soyliiyorum, efendim.

— Hayatin1 sondiirenleri korumay siirdiirecek misin?

— Bildigim her seyi size sOyledim, efendim.

— Pekala, dedi tegmen. Cekmeceden bir ¢ift kelepce
¢ikarip Jimmie’nin bileklerine gecirdi. Kilicini ve otoma-
tik tabancasim aldi. Askerlikten bir gey anlamayan Jim-
mie, dehgetle bakakalmigti. Oysa, tegmenin amaci yalmz-
ca silahlarim kemerine yerlestirmekti. Sonra kaputunu
giydi, kalin eldivenlerini ellerine geg¢irdi, kiirklii sapkasi-
nm bagina takti. Simdi bastan ayaga ortiiliiydii, burnuyla
gozlerinden bagka goriinen yeri yoktu. Jimmie’nin gotii-
riilmesini emretti. Disarida bir otomobil bekliyordu; su-
bay, tutsak ve iki muhafiz, askeri hapishaneye dogru yola
ciktilar.

v

Tutsagin ruhu dehget doluydu, ama kimseye belli et-
miyordu bu halini. Tegmen Gannet de ruhundaki kargasa-
y1 disa vurmamaya calisiyordu. Orduda subaydi, fakat
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simdi Oniinde yerine getirilmesi ¢ok gii¢ bir askeri gorev
duruyordu, yapmak zorundaydi gorevini. O giine dek
kimsenin bilegine kelepge takmamusti, kimseyi hapse go-
tiirmemisti, tutsagi kadar kendisi de sikint1 ¢ekiyordu.

Kendisine ordu iginde yapilan bir ihanet propagandasi
gibi goriinen eylem yiiziinden, Rusya’nin bastan agag y1-
kilmasi, harabeye doniismesi geliyordu goziiniin 6niine,
korkun¢ bir manzaraydi bu. “Kuduz kopekler” dedigi
Bolseviklerin, 6teki ordularn zehirlemek igin bile bile yap-
tiklan gizli caligmalarin, diinyanin geri kalanim da kendi
durumlarina diisiirmeyi amagladigim diigiiniiyordu. Bu
tiir cabalarin, Amerikan ordusunu da hedeflemesi, cana-
varca geliyordu tegmene. Bak sen, igler nereye kadar var-
mist1! Tegmen higbir seyin farkina varmamisti 6nceden,
insanlarin bilinmezin kargisinda kapildigi dehgeti duyu-
yordu i¢inde. Yilanin bagini1 ezmek onun goéreviydi, bu-
nun i¢in yemin etmisti, ama yine de bu olayda akl kari-
sik, ruhu altiisttii. Cavug Higgins cesareti sayesinde Fran-
sa’da riitbe almigti. Konugmalarinda tedbirsizlik ediyor-
du, bununla birlikte iyi bir yardimciydi. Simdi de, aktif
bir terorist oldugu ¢ikmist1 ortaya. Insanlan ayartan bir
kigkirtici ajan, kiistah bir hain ve provokatormiis megerse
cavus!

Carin, kendi tebaasi i¢in inga ettirdigi cezaevinin 6nii-
ne gelmiglerdi. Devasa tag yi18in1, karanhkta heyula gibi
goriiniiyordu. Jimmie, Leesville Parti Grubunda, Ameri-
ka’da her seyin Rusya’dakinden daha kétii oldugunu
acgiklamigt: bir keresinde. Yanilmigt1 demek: Rusya’nin da
Amerika’dan farki yoktu.

Tagtan bir sundurmanin altina girdiler, ¢elikten yapil-
mig bir kapi agild1 ve arkalarindan g¢arpilarak kapandi.
Odalardan birinde bir gavus oturuyordu, Ingiliz olmasa,
mavi yerine kahverengi iiniforma giymese, insan
A.B.D’de, Leesville’de sanird1 kendini. Jimmie’nin adi
ve durumu kayitlara gegirildi, sonra Tegmen Garnet sor-
du: “Perkins geldi mi?”
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— Heniiz gelmedi, efendim, diye cevap verdi ¢avus.

O anda, giris kapisi acild1 ve sisman bir adam belirdi
odada. Kendisini daha da sigman gosteren kocaman bir
paltoya sarinmugt1. ilk gordiigii andan baglayarak, Jimmie
bu korkung adama, hep tavsanin yilana biiyiilenerek bak-
tig1 gibi bakti. Sosyalist dostumuzun, durmadan av hay-
vani gibi kovalandig1 hayat1 boyunca, polislere, dedektif-
lere sik sik igi diigmiigtii, kargisindakinin kim oldugunu
anlamasi i¢in bir kez bakmasi yetiyordu.

\Y

Savastan 6nce, bu Perkins denen adam, 6zel bir polis
ajansinda “operatordii”. Isgiler “av kopegi” diye soz eder-
lerdi ondan. Gel zaman git zaman, hiikiimetin acilen “iz
siirme” ihtiyaci belirmig, kim olursa olsun, birilerinin is-
birligini kabul etme zorunlulugu kendini dayatmus, segici-
lige pek olanak tammamigsti. Boylelikle bu Perkins de,
gizli polisin hizmetinde ¢alisan bir ¢avus olarak Arkan-
gelsk’te bulmustu kendini. Nasil marangozlar, sanki ken-
di iilkelerindeymisler gibi ¢ivi cakiyorlarsa, cerrahlar
kendi iilkelerindeymigler gibi ameliyat yapiyor, viicut do-
kularim kesip bigiyorlarsa, Perkins de, aynen kendi iilke-
sindeymigs gibi “iz siiriiyordu”.

— Eee ¢avus? diye sordu tegmen. Ne buldunuz, baka-
lim?

— Sanirim, hikayenin aslin1 ortaya ¢ikardim, efendim.

Gannet’in yiiziinde bir rahatlama ifadesi belirdi. Jim-
mie’ninse, bagina geleceklerin korkusuyla, yiiregi giim
giim etmeye bagladi.

— Bir iki ayrint1 kald1 yalnizca emin olamadigim, diye
konugmasim siirdiirdii Perkins. Mahpusu sorguya c¢ek-
memde bir sakinca gérmezsiniz, sanirim.

— Yok canim, ne sakincasi olacak! Tegmen Gannet, bu
nazik konunun béylesine kararh bir adamin, benzeri olay-
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lara aligik, bu tiir sorunlarla bag etmesini bilen bir profes-
yonele devredilmesinden hognuttu.

— Hemen gelip size rapor verecegim, dedi Perkins.

Tegmen de:

— Peki, bekleyecegim, diye cevap verdi ona.

Pekins, Jimmie’nin titreyen kolunu, mengene gibi si-
kan eliyle yakaladi. Uzun, tag bir koridordan agag indiler.
Ardindan, bir kat merdivenden indiler. Yolda, kendisi gi-
bi hakiler giyinmis iki kisiyi daha yardima ¢agirdi, onlar
da pesleri sira geldi. Bu dordii, bir takim yeralt gegitleri-
ni agtiktan sonra, kalin gelik kapili, tas bir hiicreye girip
kapiy1 carparak kapadilar. Kapinin giimlemesi, zavalli
Jimmie’nin kulaginda mahser giinii, son hiikmii bildiren
yargicin tokmag gibi yankilandi. Cavus, onu omuzlarin-
dan yakalayip kendine dogru ¢evirdi ve bakiglarini gozle-
rinin igine dikerek: “Iste bag basa kaldik, orospu gocugu!”
diye homurdandi diglerinin arasindan.

Bu adam Amerika’da bir kentte polislik yapmis oldu-
gundan, kurbanlarmin biitiin bildiklerini say1p doktiikleri,
hatta bilmedikleri seyleri de uydurarak anlattiklar: “ii¢iin-
cii asama” konusunda deneyimliydi. Polisin, onlara her
seyi nasilsa sdyletecegini anhyorlardi bu agamada. Oteki
iki kigiden biri Connor adinda bir erdi, bir¢ok kez bu en-
gizisyon igkencesinin uygulandigini gormiistii. Eskiden
agir suglar iglemis biriydi, adliyede kalin bir dosyasi var-
di. En son “Middle-West” bolgesi kentlerinden birinde,
bir genelevdeki kavgada yakayi ele vermigti. Sans1 yaver
gitmisti mahkemede, yargi¢, Connor’un kabarik su¢ dos-
yasindan habersizdi. Gozyas1 dokerek af dileyisi, neda-
met getirisi mahkeme bagkanim etkilemis, hapis cezasi-
nin infazi ertelenmisti; ancak bir sartla: Mahkum, yurdu
ugruna savagmay kabul etmek zorundaydi.

Oteki adamin ad1 Grady’ydi. New York’ta Hell’s Kitc-
hen, “cehennemin mutfag:” denen yerde, bir kuliibede, bir
kadinla ii¢ gocugu yiiziistii birakip ver elini Avrupa demis,
Kayzer’le vurugmaya gelmisti. Aslinda iyi huylu, ¢alg-
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kan bir irlandaliydi. Giinde on saat, yap: harci ve tuglala-
i binalarin iist katlarina tagiyarak, gii¢ bela hayatini kaza-
nmiyordu. Ayaginin dibinde bir yerlerde, bir kiikiirt ve alev
cehennemi uzandigini, yetki bakimindan kendisinden iis-
tiin olanlarin emirlerine uymazsa, bu cehennemin atesin-
de kizartilmaya gonderilecegini ¢ok iyi biliyordu. Grady,
baz1 kotii adamlarin dinden nefret ettiklerini, lanetler sa-
vurduklarim ve zehirleyici etkileri yiiziinden, kendileriy-
le birlikte milyonlarca ruhu cehenneme siiriiklediklerini
biliyordu. Bunlara, teroristler ya da anarsistler denirdi.
Kuskusuz seytanin elgileriydi bunlar ve bunlarin kokiinii
kazimak, bunlar1 yok etmek insanlarin kutsal goreviydi.
Binlerce yildan beri, diinyanin tiim Grady’leri bdyle akil
yiiriitiir, yer alt1 mahzenlerinde kaynar kazanlar1 karigtirir,
tekerlekleri dondiiren manivelalarin kolunu kaldirip indi-
rirler. Amerika’nin biiyiik kentlerinde, hala da yapiyorlar
bu isleri; buralarda poliste batil inanglar egemendir ve al-
kol tiiccarlarinin, halka hizmet veren biiyiik kuruluslarin
c¢ikarlariyla da uyum i¢indedir bu yapilanlar.

VI

— Beni iyi dinle, orospu ¢ocugu, dedi Perkins. Senin
olaya bir goz attim, diisiip kalktigin Bolseviklerin ¢ogu-
nun adim dgrendim. Hepsinin adim 6grenmek istiyorum
anliyor musun, hepsinin. Bunun i¢in buradayiz.

Duydugu korkuya ragmen, Jimmie’nin yiiregi seving-
ten hopladi. Perkins yalan s6yliiyordu! Higbir sey bulmug
degillerdi! Yalnizca mahpusu etkilemek ve emri altinda
bulundugu subayim da gercek bir “av kopegi” olduguna
inandirmak istiyordu. Polisin her yerde yaptiklarini tek-
rarhiyordu o da, beceriklilik ve zekasiyla elde edemedigi
bilgiyi kabalikla, hasinlikle koparmaya ¢abaliyordu.

— Evet, haydi bana biraz bir geyler anlat bakalim, diye
konugmasim siirdiirdii adam. Sik1 duracagim, dayanaca-
gim diyorsun kendi kendine ya, hepsi bosuna, elinden bir



364

sey gelmez. Kollarim, bacaklarimi birer birer koparnrim
inat edersen... Biilbiil gibi 6tiinceye kadar, gereken her se-
yi yaparim. Anliyor musun?

Jimmie kasilmaya benzer bir hareketle bagim1 egdi.
Konusmak i¢in harcadigi ¢aba yalmzca bir higkirikla so-
nugland.

— Hemen karar veremesen bile, fazla uzun siirmez yel-
kenleri suya indirmen. Kendine pek giivenme, bizi fazla
ugragtiramayacaksin zaten, aklin1 bagina toplayip hemen
bizimle igbirligi yapsan daha iyi olur kendin i¢in. Haydi
soyle, kim bu adam?

— Hig kimse, onu tanimiyorum...

— Yaa, demek Oyle! Pekala, gorecegiz bakalim.

Cavus, Jimmie’yi topuklarn iizerinde dondiirdii, simdi
onun arkasina ge¢migti. “Tutun sunu!” diye bagirdi1 adam-
larina. 1ki adam onu omuzlarindan yakaladi. Cavus, ke-
lepgeyle birbirine bagh bileklerinden tutup kollarim zor-
laya zorlaya yukar: kaldirmaya bagladi.

— Ah! diye bagird1 Jimmie. Durun! Durun!

— Konusacak misin? diye sordu ¢avus.

— Durun! diye vahgice bagirdi Jimmie; 6teki daha da
biiyiik bir kuvvetle kollarim yukar1 dogru itiyordu. Jim-
mie bagirmaya basladi: “Kolumu kiracaksiniz! Yaral ko-
lumu kiracaksimz!”

— Yarali m1 kolun? diye sordu ¢avus.

— Savagta bir kurgun kirmigt1 kolumu.

Cavus saskinlikla:

— Ne hikayeler anlatiyorsun dyle bize?.. dedi.

— Dogruyu soyliiyorum, kime isterseniz sorun! Fran-
sa’da, Chatty-Terry savaginda yaralandim!

Kisa bir siire i¢gin, kollarindaki basing hafifledi. Fakat
cavus o anda, savasta kariyer yapmak isteyen askerlerin,
iistlerinin kargisinda zayif ve duygusal goériinmemeleri
gerektigini hatirladi. “Savasta yaralandinsa, neden hainlik
yaptin peki? Sana sordugum isimleri sdyle!” Jimmie’nin
kollarin1 omuzlarina dogru itmeye devam etti.
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Jimmie’nin aklindan bile gecirmedigi miithig bir can
cekismeydi bu. Keskin bir ¢iglikla sesi yiikseldi: “Durun!
Durun! Bekleyin biraz!” Cellat baskiy: azaltip soruyordu:
“Isimler?” Jimmie konusmayinca, daha da biiyiik bir kuv-
vetle itmeye bagladi kollarin1 yukari. Jimmie kivraniyor,
cirpimiyor, ama iki adam onu kiskag gibi elleriyle simsiki
tutup bastiriyordu. Yalvariyor, higkira higkira aghyor, in-
liyordu, ama bu zindanin duvarlar1 komsu hiicrelerde otu-
ranlarin burada yapilanlan 6grenip de rahatsizlik duyma-
yacaklan bigimde inga edilmigti.

Bazen insanlar miizelere gider, eskiden insanlara isg-
kence etmek i¢in kullanilan geytan icadi aletlere bakarlar.
Tir tir titrer insan bunlarin goriiniimii kargisinda. Daha in-
sanca giinlerde yasadigimiza siikrederiz, oysa insan viicu-
duna eziyet ¢ektirmek icin 6yle karmagik araglarin hi¢ de
gerekli olmadig: akla hayale bile gelmez. Herkes igkence-
ci olabilir, tek ki kurbani karg1 koyamayacak kadar giic-
siiz diigsiin. Bir tek sey gerekir: Amag, yani yasalarla kut-
sal kilinmig ve olas1 isyanlara kars1 korunmus herhangi
bir ayricalik big¢imi.

— Isimleri soyle bana! diye bagiriyordu ¢avus. Jim-
mie’nin ellerini boynuna kadar itmisti. Ustiine abanmus,
birbirine bagh kollar1 omuz eklemlerinden yukan dogru
zorluyor, zorluyordu. Jimmie acidan korlesmisti, tiim var-
hig1 bir kasilmadan ibaret kalmigti simdi. Cok miithisti,
olamazd1 bu! Bir sey durdurmaliydi bunu! Ruhunun de-
rinliklerinde bir ses: “Soyle! Soyle!” diye fisildiyordu. O
zaman, zavall ¢elimsiz Yahudi geldi aklina, giivenmisti
bu adam kendisine... Hayir, hayir, sdylemeyecekti! Asla
soylemeyecekti! Peki, ne yapmaliydi? Bu dehsete katlan-
mali miyd1? Dayanacak giicii kalmamgt1 artik, canavar-
likt1 bu!

Kiviim kiviim kivraniyor ve haykiniyor, yalvanyor,
higkinyordu. Belki igkenceye yigitce dayanabilen insan-
lar vardi, ama Jimmie onlardan degildi. Algalmisti, delir-
mis gibiydi. Ne olursa olsun yapmaya, aklina gelen her
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seyi yapmaya hazirdy, bir tek Perkins’in 1srarla ondan is-
tedigi seyi yapmak elinden gelmiyordu.

Cavus nefes nefese kalana dek siirdii bu igkence. Poli-
tik duygusallik yiiziinden, Amerikan polis memurlarinin
yetinmek zorunda kaldig ilkel igkence yontemlerinin ko-
tii yanlarindan biri de buydu, iskenceciyi yoruyordu. Ca-
vusun sabr1 tagmigti, Jimmie’nin kolunu sarsmaya, biik-
meye basladi. Oylesine siddetle yapiyordu ki bu hareket-
leri Connor dikkat etmesi konusunda uyardi onu. Kemik
kirmanin alemi yoktu.

O zaman, Perkins emretti: “Bagin1 egin.” Jimmie’nin
kafasim1 yere degene kadar egdiler, rahat durmas: igin
Grady bacaklarim bagladi. Gerilen boynunu Connor tutu-
yordu. Perkins, ayagim kelepceye dayayip ve siddetle it-
ti. Bu sekilde, ayakta kalip serbestge nefes alarak igkence-
yi siirdiirebilecekti, bu da rahatlatti cavusu: “Seytan go-
tiirsiin seni! dedi. Biitiin gece burada kalabilirim! Haydi,
ot bakalim!”

VII

Jimmie her saniye duydugu azabin arttigin1 saniyordu.
Aciya bu kadar uzun siire dayanilabildigini, canli, yakici
bir alevin insanin i¢ini kavurabilecegini aklindan bile ge-
cirmezdi daha onceleri. Disglerini gicirdatiyor, dilini 1s1r1-
yordu, taslarin iizerinde kafasin1 dondiiriip duruyordu. Bi-
raz ara verseler, sonra isterlerse yeni tiirden bir igkenceye
baglasinlar. Omuzlarinda, dirseklerinde ve bileklerinde
haykiran, uluyan sanciy1 biraz unutabilse. Ama ara ver-
meyi diisinmiiyordu kimse. Tutsagin bilinci bulamyor,
dipsiz bir uguruma dalip kararniyordu. Derinliklerden,
uzaktaki daglarin tepelerinden gelircesine, Perkins’in se-
sini duyuyordu tutsak: “Ot bakalim, 6t! Yoksa biitiin gece
boyle kalirsin!”

Jimmie biitiin gece Oyle kalmadi, ¢iinkii Perkins tek
ayak iizerinde durmaktan yorulmaya baglamisti. Yukari-
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daki odada, tegmenin sabirsizlikla bir ileri bir geri gidip
geldigini, birkag¢ soru sormanin ni¢in bu kadar uzun siir-
diigiinii kendi kendine sordugunu biliyordu. Uzaktaki da-
gin tepesinden gelen sesi isitti Jimmie: “Boyle olmaya-
cak. Baglayip sallandiralim onu!” Perkins cebinden uzun
bir ip ¢ikardi, uglardan birini Jimmie’nin bagparmaklari-
na bagladi. Oteki ucu duvarda ¢akili olan bir demir halka-
ya gecirdi. Carin ajanlarindan birinin bulusuydu bu. iki
adam Jimmie’yi havaya kaldirdilar, ayaklan yerden kesi-
lince ipi gerdiler ve Jimmie sirtindan zincirli durumda, bii-
tiin agirhig bagparmaklarina yiiklenmis olarak asih kaldi.

Artik, zindancilarin basina dert gikarmiyordu, belki
mosmor kesilen ve kasilan yiiziinii, 1sirdig1 kanlh dilini
gormek rahatsizlik verici sayilabilirdi. Yiizii duvara gele-
cek bicimde dondiirdiiler mahpusu, simdi zayiflayan siz-
lanmalarindan bagka giiriiltii duymuyorlardi.Yine de tat-
sizd1 igittikleri kekelemeler, tutarsiz sayiklamalar; siirek-
liydi ama uyumsuzdu ¢ikardifs sesler, bir ahir dolusu hay-
vana eziyet ediliyormus gibi inigli ¢ikigh, inceli kalinh
seslerle inildiyordu.

Dakikalar gegtikce, Perkins’in ofkesi de artti. Mahpu-
sun ¢ektigi acidan etkilenmis degildi, sinirleri saglamdi.
Eskiden, Amerika’da, ¢cok sayida . W.W iiyesini elden ge-
¢irmigti. Fakat, bilgi elde etmeye s6z vermisti ve iinii, ka-
riyeri tehlikedeydi simdi. Sert bir yumruk indirdi Jim-
mie’ye ve “Konugacak misin?” diye sordu. Jimmie hala
konugmay reddettiginden, son kararim verdi: “Su tedavi-
si uygulamamuz gerekecek. Connor, iki su giigiimii ile ka-
lin agizh bir huni getir.”

— Peki, efendim dedi sabikal herif ve digan ¢ikt1. Per-
kins yine kurbanmina dondii: “Dinle, seytan gotiiresi, pis
hayta. Yine bir sey deneyecegim senin iizerinde, seni kis-
kivrak avucumuza diisiirecek bir sey. Orduyla birlikte Fi-
lipinlerde bulundum. Orada, bunu yaptiklarimi gérdiim
cok kere. Kimse karg1 koyamadi bu iskenceye. Seni suyla
dolduracagiz ve iki saat dylece birakacagiz suyu emesin
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diye. Sonra yine su dokecegiz agzindan igeri, buna gece
giindiiz devam edecegiz ta ki sen 6tmeye baslayana kadar.
Simdi iyice diisiin, hemen konugmaya baslasan iyi eder-
sin, suyla doldurmamiza gerek kalmasin seni, ¢iinkii bo-
saltmasi pek kolay olmuyor o suyu.”

Jimmie, yiizii duvara doniik, asili durumdayda. Isken-
ce edilen bagparmaklarindaki sanci, sanki burgu gibi dén-
diiriilerek bir hanger saplanmiggasina yakiyordu canini.
Bu tehditleri dinledi ve ruhunun derinliklerinden, yine ne
pahasina olursa olsun aci ¢gekmeye ara vermesi igin yiik-
selen ¢agriyi igitti.

Jimmie savag veriyordu, simdiye dek hi¢bir insanin
vermedigi en miithis savag1 veriyordu. Viicudunun zayif-
liklarina karsi bilincinin savagiydi bu. S6ylemeli mi, sdy-
lememeli miydi? Iskenceye ugratilan zavall viicudu yal-
variyordu: “Soyle!” Ama bilinci, zayif bir sesle, soluk so-
luga, durmadan, araliksiz fisildiyordu: “Hayir! Hayir! Ha-
yir!” Durmadan yeniden saldinya geg¢mesi geriyordu,
¢iinkii bu hi¢ bitmeyen, hi¢bir zaman kazanilamayan bir
savast1. Her an, yeni yeni endigeleri beraberinde getiriyor,
yine bu yiizden, yeni egilimler doguruyordu. Insanin ak-
lindan gegen her seyi sonsuza dek tekrarlamasi, bitmez
tilkkenmez diigiinceleri yeniden yeniden kafasinda kurma-
s1 gerekiyordu. Neden sdylemesin bu ad1? Ciinkii Kalen-
kin ona giiven duyuyordu, Kalenkin onun yoldagiyds. Iyi
de, belki ¢oktan kagip gitmisti o, belki de hastaliktan 61-
miigtii. Jimmie’nin tutuklandigi kulagina gittiyse ¢oktan
sivigmigti kentten, kim bilir? Belki de, Kalenkin’e kendi-
sine yaptiklan kadar iskence etmezlerdi, Kalenkin asker
degildi ki! Onu yalnizca hapse koyarlar, birka¢ ay hapis
yatards; bu sirada da otekiler isi yiiriitiirdii. Belki de... kim
bilir....

Falan, filan. Gel gor ki o zayif ses, Jimmie’nin ruhun-
da mirildanip duruyordu: “Sen Devrimsin. Sen bu diinya-
da hayatta kalmak icin miicadele veren toplumsal adalet-
sin. Sen yiiziinii 1s18a ¢eviren, yeni bir hedefe varmak
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icin, eskinin dehsetini geride birakmak igin miicadele
eden insanhksin. Sen ¢armiha gerilmis Isa’sin, eger sen
zaaf gosterirsen diinya yine geriye gider, bu kez belki de
sonsuza kadar boyle kalir. Dayanmalisin! Buna dayanma-
lisin! Suna da dayanmalisin! Hatta suna bile katlanmali-
sin! Her seye katlanmalisin -durmadan- sana ihtiyag du-
yuldugu siirece! Coziilmemelisin!

VIII

Connor su giigiimleri ve huniyle geri dondii. Jim-
mie’yi yere indirdiler -Ah! bagparmaklar1 nasil da rahat-
lamigti- yere yatirdilar onu, iskence goren ve sisen elleri
yine altinda kelepgeliydi. Ayaklarinin iizerine Grady otur-
du, Connor gogsiine ¢oktii ve Perkins huniyi zorla agzina
sokup suyu bosaltt1 huninin igine.

Jimmie’nin suyu i¢mesi, bogulmamak i¢in umutsuzca
yutmasi gerekiyordu. Cok ge¢cmeden, su i¢ini doldurmaya
baslad: ve dylesine bir can ¢ekisme bagladi ki onda, o ana
kadar ¢ektikleri bunun yaninda hi¢ kalirdi. Eter buharlari-
nin neden oldugu aciya benziyordu bu, ama ondan ¢ok
daha beterdi. Balon gibi sismisti bedeni, organlar: patla-
yacakti nerdeyse, biitiin viicudu zehirli bir kan ¢ibam ke-
silmigti. Midesinin iistiine oturan Connor her an daha
agirlagiyor, herifin agirligiyla su viicuduna daha iyi yayi-
liyordu. Jimmie bagiramiyordu, yiizii mosmordu, alin ve
boyun damarlar: digan firlamigti. Boguluyordu ve bu hep-
sinden de kotiiydii; her ¢irpinisinda binlerce hanger sapla-
nmiyordu viicuduna adeta.

Jimmie, daha 6nce, Amerika’da, kiiciik kent ve kasa-
balarda polis otoritelerinin klasik igkence yontemi olan su
kiiriine ugratilmis ¢ok sayida talihsizin anlattiklarim din-
lemisti. Basit, ucuz ve “temiz” bir igkenceydi. Mahkeme-
de gosterilebilecek kan lekesi yada ezik ¢iiriik gibi yara
izleri birakmazdi. Kurbanin agzina 6ylesine kilit vururdu
ki, hiicrenin pencerelerinden hi¢bir ¢ighik duyulmaz, can
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sikic1 suglamalar susturmak igin bir inkar yeterdi. Bu ig-
kence Vahsi Bill’e de yapilmig, Cilek Curran da birgok
kez ¢cekmigti bunu. Ama bu kadan da olmaz, diye diigiinii-
yordu Jimmie, hi¢bir insan buna dayanamaz. Jimmie tarih
konusunda pek bilgili degildi, insanlarin kendilerine veri-
len biitiin cezalara dayandiklanmi bilmiyordu. Ayricaliklar
yasalarda var oldukga ve bu ayricaliklar yasalar kendi ¢1-
karlann dogrultusunda kullanmay: siirdiirdiikge, insanlar
da yapilan eziyetlere katlanmaya devam edecekti.

Binlerce yillik miicadele, simdi Jimmie Higgins’in ru-
hunda siiriip gidiyordu. Onemsiz bir sosyalist makine is-
cisiydi, digleri ciiriik, elleri nasirhydi, dikkati cekecek,
hatirda kalacak ¢aligmalar yapacak durumu yoktu. Aslin-
da, birisi bacaklannin iizerinde oturur, bir bagkasi midesi-
nin iizerine ¢oker, iigiincii bir kisi de huniyle bogazindan
agag su akitirken, viicudunda alt1 litre suyla yerde yatan
birinin dikkate deger igler yapmasi zordu zaten. Jimmie,
ruhunun ta dibinde dehsetengiz bir savag vermekten ve bu
savasta yenilmemek i¢in ¢abalamaktan bagka bir sey ya-
pamiyordu. “Eger konugmaya hazirsan, bir dizini yukari
kaldir!” dedi Perkins. Gradey, Jimmie dizini kaldirabilsin
diye biraz dogruldu, ama Jimmie’de bir kimildama olmadi.

Carmiha gerilen ruhunun ta derinliklerinde, ¢ok garip
seyler olup bitiyordu. Kollan, bacaklar1 bagh ve giicii tii-
kenmig, orada serili yatarken, acidan kivrilip biikiiliirken,
dehsetten yan delirmigken Jimmie, yardim ¢agirdi ve zin-
danin duvarlarim delerek, zindancilara, igkencecilere gii-
lip gegerek gelen yardim, ¢elik parmakhiklari kiran ve
korku engellerini agan miithig bir gii¢ ona ulagti.

“... gliclii miittefiklerin var;
Sadik dostlarin esriklik ve acilar,
Ve Sevgi ve Ruh, zincire vurulamayan!”

Jimmie Higgins’in ruhunda isitilen bu ses yiikseliyor,
tehditleri, zorbaligin buyruklarim bastiriyordu. Soyle di-
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yordu ses: “Ben Insanim ve zafer kazanirim. Bedenime
cgemen olur, viicudumu hor gbriir, onun gok iistiinde yer
alinm. Ten kafesinin iirkekligini, korkularini umursa-
mam. Ben Gergegim ve tiim Evrenin beni dinlemesini is-
terim. Ben Adaletim ve tiim diinyada gecerli olmak iste-
rim. Ben Ozgiirliigiim ve tiim yasalar deler, tiim baskila-
ra kars1 korum, cosar, tagar, kurtulus isterim! -Ciinkii tiim
zamanlarda ve tiim iilkelerde, bu kutsal Gii¢ insan ruhun-
da vardi1 ve bu gizemli ses insan ruhunda konustugu i¢in-
dir ki, en azindan adaletli ve mutlu bir diinya hayali saye-
sinde, insanhk karanhk caglardan ¢ikti ve barbarliktan
kurtuldu.”

Boylelikle, Jimmie yerde yatarken, acilarim vecde, de-
liligin sinirinda, tehlikeli ve bag dondiiriicii bir neseye do-
niigtiiriiyordu. Cavug Perkins dogruldu ve bagim sallaya-
rak Jimmie’ye bakti: “Bu cehennem kackininda ne var
acaba?”’ dedi. Jimmie’'nin kaburgalarina bir tekme att,
mahpusun ruhu firlayip gitti kaygi sonsuzluklarinin girda-
bina karigt1.

— Allah belanm versin! Konusturacagim seni! diye bar
bar bagiriyordu Perkins. Koskocaman botlariyla tekmeler
savurdu durdu mahpusa, ta ki Connor onu uyarincaya ka-
dar. Mahpusun viicudunda iz birakmak racona uymazdi.

O zaman, ¢avug aniden: “Siz burada bekleyin!” dedi
ve tegmen Gannet’in sikintiyla, bir agag: bir yukan dola-
sip oday1 arginlayarak bekledigi yere gikti.

— Tegmen, dedi, inat¢1 ¢ikt1 bu geng.

— Ne dedi?

— Bir kelime bile sdylemedi. Sosyalist bu, bunlarin ba-
zilan dyle igrengtir ki sasarsimz. Hikayeyi 68renir gren-
mez, size rapor verecegim. Fakat bu sirada, sizin burada
.beklemenize degmez.

Tegmen c¢ikip gitti ve Perkins hiicreye dondii. Her iki
saatte bir Jimmie’yi suyla doldurmalan igin emir verdi
adamlarina. Tabii arada “evet” demesi i¢in de firsat veril-
meliydi. Jimmie orada kaldi, yerde upuzun yatiyor, tek
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bagina inliyor, aghyordu. Kirbag zoruyla yiiriitiilen halsiz
bir at gibi, bazen bir andan fazla siirmeyen ve iradesinin
siirekli ¢abas yiiziinden yinelenen garip kendinden gegis-
lerle irkiliyordu. Gergekte, bu savagi asla kazanamazdi!
Beden hig¢bir zaman tam olarak unutulamaz, bagira ¢agi-
ra duyurdugu buyrultular tiimiiyle reddedilemezdi. Tann
yardimimza gelir, ama kugku da onu yakindan izler. Bu
korkung fedakarlik neye yarar? Ne faydasi olacak, kim bi-
lecek bunu, kim ipleyecek? Iste, seytan ruhunuzda igini
boyle goriir, insanin diigledigi yeni seylerle, ge¢mise go-
miilmiig fakat insanlar tarafindan yasallagtirildig1 icin
canl kalmis, eski seyler arasindaki baslangici ve sonu ol-
mayan diiello bdyle siirer gider.



XXVIL. BOLUM
Jimmie Higgins oyunu demokrasiden yana veriyor
I

Yeni bir giin dogmugstu, Jimmie’nin, unutulmaya terk
edildigi tas hiicrenin dibinde, haberi bile olmamist1 giineg
is1gindan. Biitiin bildigi, ¢cavus Perkins’in tekrar geldigi,
bir ¢cubukla diglerini karngtirarak, uzun siire ona baktigiy-
d1. Perkins’in 6nceden karsilagtif1 kurbanlara kiyasla, bu
Bolsevik, su igkencesine ¢ok daha uzun zaman dayanmig-
t1. Cavus bulanik kafasinda bu sorunu tarta tarta, onun ap-
talligina, bu direnci ona kazandiranin bir tiir budalalik ol-
duguna karar verdi. Iyi de, devam etmek gerekiyordu,
¢linkii Perkins kariyerinin buna bagh kaldigimin bal gibi
farkindaydi. Bir seyler bulmak zorundaydi, oysa higbir
sey kesfedememigti heniiz. Mahpusun tekrar bagparmak-
larindan baglanip sarkitilmasim buyurdu, Zavalli bagpar-
maklar simdi normal biiyiikliiklerinin ii¢ katina erigecek
bicimde sismis, simsiyah kesilmisti. Ama bu kez, doga
anamiz imdada yetisip infaz1 engelledi. Duydugu ac1 6y-
lesine dayanilmazdi ki Jimmie bayildi. Cavus, onun bilin-
cini yitirmig, baglandif1 halkadan sarktigimi goriince, ipi
birdenbire kesti ve kurbam yere yuvarlanip nemli taglarin
iizerine serildi kaldi.

Boylece, ii¢ giin boyunca Jimmie’nin hayati ardi ardi-
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na bir igkenceyle, bir bayilmayla gecti. Bu, alisilagelmig
siirecin “iiglincli agamasiydr” ve en isyankar kurbanlara
uygulanirdi. Bilinci yerine geldiginde Jimmie, Tannya
yalvaniyor, Tann zafer alaylan ve Jimmie’nin ruhunda
yankilanan gen borazan sesleriyle cevap veriyor, bizimki
yine “Gtmiiyor”, yine “6tmiiyordu.”

Dérdiincii giin, ii¢ igkenceci hiicresine girdiler ve onu
ayaga kaldirdilar. Tas merdivenden giin 15181na ¢ikardilar
mahpusu, battaniyeye sardilar ve bir otomobile bindirdiler.

— Beni iyi dinle, kdpoglu kopek, dedi yaninda oturan
Perkins, harp divanina ¢ikarlacaksin. Duydun mu?

Jimmie cevap vermedi.

— Bak, senin iyiligin icin soyliiyorum... hele burada ya-
pilanlar hakkinda yalanlar uydurmaya kalkis, hiicreye ge-
ri getirir uzantilarim teker teker koparirim, anliyor musun?

Jimmie yine cevap vermedi. Amma da acayip adam,
diye diisiincii Perkins, ¢ekilmez tipler bunlar. Jimmie’nin
ruhunda ise, zayif bir umut 15181 titresiyordu. Gelecekte
iskencelerden korunmak igin, yetkililere bagvuramaz
miyd1? Jimmie iilkesine inamyordu, Amerika’nin demok-
rasinin savunucusu olduguna inanci tamdi. Bagkan Wil-
son’un harika nutuklarini okumugtu, onun bir adama ha-
pishanede igskence edilmesine gbz yumacagini aklindan
bile gecirmezdi. Gel gor ki Arkangelsk, Beyaz Saray’dan
¢ok uzaktaydi. O giiniin kosullarinda, dal budak salan as-
keri aygitin tiim alengirli rutin isleri ve formaliteleri yii-
ziinden, iginden ¢ikilmaz bigimde caprasiklasan yollar
g6z oniine alindiginda, bu uzaklk daha da artmigt1. Hin-
denburg savunma hattinin dikenli tellerle oriilii duvari,
devede kulak kalird: bu biirokratik engellerin yaninda.

Jimmie’yi, ciddi ve abus surath yedi subayin, biiyiik
bir masanin baginda oturdugu genis bir salona gotiirdiiler.
Perkins koltuklarinin altindan tutmus, gorenlerin yiiriidii-
giinii sanacag) tarzda tasiyordu onu. Bir sandalye iizerine
birakildiginda g¢evresine bakindi, yiiziine dik dik bakan
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gozlerde, kendisine ¢evrili mendebur suratlarda umut ve-
rici bir 1s1lt1 géremedi.

Harp divanimin bagkam binbagi Gaddis’ti. Savastan
once, biiyiik bir iiniversitede ekonomi politik profesoriiy-
dii. Bu demekti ki, bir bankacilar konsorsiyumu tarafin-
dan secilmisti divan-1 harp bagkanhgina. Yonetici sinifla-
rin giiciine tapardi bu adam, hayati1 boyunca bagka bir ila-
ha biat etmek i¢in herhangi bir neden gormemisti. Kati bi-
riydi, iine, san ve serefe 6nem verirdi, bilgiliydi de. Ve
cok kibar biriydi, tabii onun toplumsal gevresine ait bulu-
nuyorsaniz. Yoksullarin, agagi tabakanin gérevi boyun
egmektir ve uygar toplumun varolusu, onlara boyun eg-
dirmeye baghdir, derdi.

Yam baginda albay Nye oturuyordu. Bu da aklin haya-
lin almayacag kadar degisik bir tipti. Meksika’da ve Or-
ta Amerika’da parali asker olarak ¢arpigmigt. Savag 6nce-
si, Amerika Birlesik Devletleri’ndeki biiyiik kurumlarin
grevleri kirmak amaciyla orgiitledigi fedai getelerinden
birinin reisligine getirildiginde, biiyiik bir servet yapmis-
t1. Kendisinin komuta ettigi, besbin kisilik ath, piyade ve
topgu birliklerinden olusan, 6zel bir ordusu vardi. Bu bir-
likler, halk arasinda “Smithers Arastirma Ajansi” adiyla
bilinirdi. Komiir iggilerinin biiyiik grevi sirasinda, hiikii-
met tarafindan milis giiglerinin komutanligina getirilmis,
kadin ve ¢ocuklarin kaldig: is¢i barakalari kamipini mit-
ralyozlerle yaylim atesine tutmugtu. Katliam yapma su-
cuyla milis kuvvetlerinin divan-1 harbine verilmigse de
aklanmusts; bununla dylesine bir dokunulmazlik elde et-
misti ki, artik hicbir sivil mahkeme onu kovusturmaya ug-
ratamiyor, yargilayamiyor ve astiramiyordu. Akabinde,
otomatik olarak Amerikan ulusal ordusu milis gii¢lerine
gecmis, burada en yetenekli subaylardan biri olarak ken-
dini gostermis, kat1 kuralc1 ve disiplin uygulayici oldu-

‘gundan, nam tiim iilkede duyulmustu.

Ustegmen Olsen ise, kumas tiiccanydi, subaylara 6zgii

bir egitim kampindan ge¢misti. Diinyada yiiksek bir mev-
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kie ulagmay1 ¢ok arzu ediyordu. Bir goriis bildirmeden
once daima iislerine iyice bir bakar, onlann hoguna gitme-
yecek bir seyse agzim agmazdi. Eski banka veznedan
yiizbas1 Cushing icin de aym sey sdylenebilirdi ama aylh-
g iki ay oncesinden harcayan giizel karisi1 olmayaydi.
Besinci subay, yiizbag1 Gannet’in mahkeme sirasinda sik
sik nutuk atmasi gerekti, ¢iinkii dogrudan dogruya Jim-
mie’nin komutaniyd: ve sorusturmay: yiiriiten oydu. So-
runu, Harp Divani komiser yargici albay Prentice ve Jim-
mie’yi savunacak olan geng askeri avukat Ardner ile tar-
tistr. Ugii de bunun 6nemli ve iginden gikilmas: gii¢ bir
dava oldugu konusunda anlagtilar. Ordunun Arkangelsk
seferinde, her tiirlii Bolseviklik propagandasin1 acimasiz-
ca, kokiinden kesmek gerekiyordu. Jimmie itaatsizlik ve
isyana tegvikle suclanmiyordu, bu suglann cezas: 6liimdii.

II

Jimmie sandalyede otuyordu, etrafinda olup biteni an-
cak yar1 yariya fark edebiliyordu, 6ylesine agryordu sis-
mi§ bagparmaklar1 ve gerilmis kollari. Umut 15181 son-
miigtii, goriilecek davayla pek ilgilendigi de yoktu. Son
kalan enerjisini, idamina saklamasi gerekiyordu. Bildiri-
leri nerede buldugu soruldugunda soylemek istemedi,
cektigi acilarin neden oldugu bir homurtu ¢ikt1 yalnizca
dudaklarindan. Yiizbagi Ardner’in israrla sorulara cevap
vermesinin kendi ¢ikarina uygun diisecegi konusunda onu
uyarmasi da fayda vermedi. Demek ki, kendisinin, mah-
pusun cikarlan savunuluyordu bu mahkemede, dyle mi?
Jimmie buna inanmiyordu. Sanik iki kez bilincini topladi
durugma sirasinda. Ilk kez, albay Gaddis 6fkeyle bagirip
cagirmaya bagladigi zaman gozlerini agti. Bilyiik Ameri-
kan demokrasisinin bir yurttag1 nasil olur da Bolsevik gii-
ruhuyla ittifak kurardi? “Bolsevikler tiim Rusya’da teror
estiriyor, yakiyor, yikiyor, Oldiiriiyor, insanlara igkence
ediyorlar...” diye haykinyordu mahkeme bagkani.
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Jimmie birdenbire iskemlesinden firladi, keskin ¢igh-
g1 duyuldu salonda:

— Kim bu igkenceden s6z eden? Siz bana igkence et-
mediniz mi, beni yok etmeye ¢aligmiyor musunuz siz?

Harp Divaninda bir heyecan dalgalanmasi hissedildi.
“Size igkence mi yapildi1?” diye sordu yiizbag1 Gushing.

— Evet, giinlerdir iskence yapiliyor bana, belki de bir
haftadan beri. Bilmiyorum, giinleri sasirdim artik. Asagi-
da, tag hiicrede igkence yaptiriyorsunuz bana!

Binbag1 Gaddis doniip Jimmie’nin arkasinda duran ¢a-
vus Perkins’e bakti. Tutsagn iistiine saldirmamak igin zor
tutuyordu kendini ¢avus. “Ne demek oluyor bu, ¢cavus?”

— Bagstan agag1 uydurma bu laflar, sanik yalan soylii-
yor, efendim...

— Bagparmaklarima bakin! diye bagird1 Jimmie. Bag-
parmaklarimdan astilar beni!

— Tutuklu siddet hareketleri yapiyordu, dedi Perkins.
Debeleniyordu, er Connor’u az kalsin oldiirecekti. Bazi
ciddi 6nlemler almak zorunda kaldik.

— Dogru degil bu! diye avaz avaza haykirdi Jimmie.
Fakat onu susturdular ve ezici askeri aygit islemeye de-
vam etti. Bir zindancinin sdzii, mahpusun soziinden iistiin
tutulmazsa disiplinin ayaklar altinda ¢ignenecegini hepsi
anliyordu; eger yasal ve deneyimli bir iist riitbelinin de-
dikleri, diigmana kars1 sempatisini itiraf eden bir hainin,
bir terdristin soylediklerinden daha degerli sayillmazsa as-
keri hiyerarsinin vay halineydi.

Aradan birkag saniye gegince, askeri mahkemenin su-
bay bagkani, tutukluya 6liim cezasini hak ettigine inanip
inanmadigin1 sordu. Cevap alamayinca, harp divaninin
ona bu cezay1 vermek zorunda kalacagim soyledi, iyi dii-
siinmesini ve Bolsevikler arasindaki sug ortaklarinin adla-
rim vermesini, boylelikle ordunun bu katillerin propagan-
dasmna karg1 kendini savunmasim saglamasim istedi sa-
niktan. O zaman, Jimmie’ye yeniden bir uyamklik geldi,
bu kez siddeti daha az oldu tepkisinin, hatta yiiksekten
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atan bir alaycilik havasi segiliyordu sdylediklerinde: “Ka-
tiller mi dediniz? Peki, siz de beni katletmeye hazirlanmi-
yor musunuz?”’

- Yasay1 uyguluyoruz, dedi bagkan.

— Yasa dediginiz seyi uyguluyorsunuz, onlar da yasa
adim verdikleri bagka bir seye uyuyorlar. Size itaat eime-
yenleri 6ldiiriiyorsunuz, onlar da aynisini yapiyor. Ne fark
var ki arada?

— Rusya’da entelektiielleri, diizene uymak isteyenleri
oOldiiriiyorlar, diye ciddi ciddi agiklama yapt1 Gaddis.

— Zenginleri yani, 0yle demek istiyorsunuz aslinda, di-
yerek iddiay1 iddiacinin aleyhine ¢evirdi Jimmie. Zengin-
ler de onlarin koyduklan yasalara uysunlar, herkes gibi.
Ama yoook, uymazlar. O zaman 6ldiiriiliirler. Yeteri kada-
rnim Oldiirmeli ki, 6tekiler yasalara uysun bari. Siz de yok-
sullara karg1 ayn1 seyi yapmiyor musunuz? Grev yaptigi-
miz her seferinde, sizin neler yaptiginizi gormedim mi ben
samyorsunuz? Albay Nye’ye sorun isterseniz, aramzda
bulunuyor su anda! “Seytan gotiirsiin celpleri, otopsi rapo-
ru gonderelim mahkemeye” lafin1 o séylememis miydi?

Albay Nye kipkirmiz1 kesildi. Uniiniin, Colorado’dan
Kutup dairesine kadar kendisini izledigini bilmiyordu.
Harp divani, mahkeme siirecini hizlandirdi. Albay Nye’yi
korumak igin, bagkan birka¢ s6z sdyleme geregi duydu:
“Burada sosyalist bir mitingde degiliz. Mahkumun yap-
tiklarindan hi¢ pismanhk duymadigi, provokator biri ol-
dugu anlagihiyor. Sugunu hafifletici bir neden olmadigin-
dan, mahkemede iyi bir davramis1 da goriilmediginden,
mahkemenin ona karg1 merhametli davranmasi s6z konu-
su olamaz.” Hakimler aralarinda goriistiikten sonra, Jim-
mie’yi su¢lu bulduklarini, iddianamede belirtilen sugu is-
lediginin anlagildigini, yirmi yil kalebentlife mahkum
edildigini agikladilar. Kosullar g6z 6niinde bulunduruldu-
gunda, oldukc¢a hafif bir cezaydi bu. Tam bu sirada, New-
York’ta da, cocuk sayilacak kadar geng yasta bes Rus asil-
i Yahudi, Jimmie’'nin yargilandifi sugun aynisini isle-
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mekten, Amerikan askeri birliklerinin Rus sosyalistlerini
6ldiirmeye son vermesi igin brosiir dagitmaktan yargilani-
yordu. Bu gengler, yirmi y1l hapse mahkum edildiler, i¢-
lerinden biri hapse konulduktan kisa bir siire sonra 6ldii,
otekiler federal gizli servisler tarafindan igkenceye ugra-
tildiklarimt yeminli ifadeleriyle belirttiler.

I

Jimmie hapishaneye geri getirildi. Adaletli bir adam
olan, yasa ve diizene tapan binbag1 Gaddis, mahpusun ye-
niden bagparmaklarindan asilmamasi i¢in kesin emir ver-
migsti. Bolsevik bildirileri kimin yazdiginin bilinmesi iste-
niyordu tabii, ancak mahpusu konusturmak i¢in yapilacak
islemler, askeri yetkililerce onaylananlarin digina ¢ikma-
maliydi.

Jimmie yer alt1 hiicresine geri gotiiriildii. Giinde sekiz
saat, bileklerinden bir zincirle duvardaki halkaya baglani-
yordu. Zincir dyle gergindi ki, ayaklar yere ancak degi-
yordu. Jimmie bdyle asili duruyordu ve artik bilinciydi s1-
nanan. Leavenworth kalesi denen hapishanede, o disiplin
kislasinda, birgok insanin ugratildig: bir cezaydi bu. Ger-
¢ekte, Jimmie’nin bilinci beklendigi kadar giiclii degildi.
Zaman zaman kendine acima nobetlerine kapiliyor, kugku
ona igkence ediyor, umutsuzluga diismesine neden olu-
yordu. Gardiyanlarin bu zayifliklarim fark etmesini iste-
miyor, fakat onlar kap: arkasindan, ¢arin bu amagla yap-
tirdig1 bir ufak pencere araciligiyla, hiicredeki en kiigiik
sesleri bile dinliyorlardi. Bu pencere, mahpus iskence si-
rasinda baginrken kapatilir, sonra zindanci tarafindan,
mahkuma hig belli edilmeden agik tutulmasi saglanirdi.

Perkins, Jimmie’nin hickira hickira agladigini, inledi-
gini duyuyordu. Bazen kendi kendine konuguyor, bazen
de Cilek, yada Vahsi Bill adinda birilerine sesleniyordu.
Onlara hi¢ boyle igkence ¢ekip cekmediklerini soruyordu,
gercekten deger mi bunlara katlanmaya, bunlarin devrime
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bir katkisi olur mu diye sorguluyordu bilincini yiiksek
sesle. Perkins 6nemli geyler kesfettigini sand1 ve bunlan
tegmen Gannet’e iletti, bunun sonucunda sorusturma bii-
tiin Amerikan askeri birliklerinde Cilek ve Vahsi Bill
adinda birilerinin olup olmadiginin aragtirilmasina yonel-
tildi. Fakat bu adamlar1 bulmak miimkiin olmadi. Vahsi
Bill, ordunun gizli polis servisinin giremeyecegi bir yere
siginmigti. Cilek Curran’a gelince, kendi gibi gezginci ar-
kadaglaryla birlikte, Kaliforniya’da mahkemeye ¢ikaril-
mi§, hemen hemen Jimmie’nin Arkangelsk’te ¢ektiklerine
benzer islemlerden gecirilmigti.

Cavus Perkins, Jimmie’ye karg1 miicadelesinde biiyiik
bir avantaja sahipti. Jimmie’'nin zavalh ruh zayifligi cavu-
sun gozleri Oniine ¢irgiplak serilmisti, oysa Perkins’in ru-
hu, mahkumdan gizli kaliyordu. Perkins de delice bir 6f-
ke yiiziinden azap ¢ekmekteydi, buna biraz korku da ka-
nistyordu. Bu isci pargasin, tiim otoritelerden daha giiclii
kilan nasil geytanca bir diigiinceydi acaba? Bu diisiincenin
yayilmasi, Perkins’in yakinda parlak bir subay olarak yer
almay1 umdugu, rahat ve diizenli diinyay: baltalamas: na-
sil Onlenebilirdi? Harp divaminin ertesi giinii, mahkeme
askeri bir sir olarak herkesten gizli tutuldugu halde, ken-
tin belli bagh kose baslarina, Ingilizce bir ilan asildig1 go-
riillmiigtii:

“Amerikal askerler, ¢cavuslarimizdan birinin igkenceye
ugratildigini, yirmi yi1l hapse mahkum edildigini biliyor
musunuz? Cavusun biitiin sucu, Bolseviklerin Kayzer’e
kars1 nasil propaganda yaptiklarin size géstermeye calig-
makt1.

Ordunuzun burada bulunusunun gercek nedenini bili-
yor musunuz? Rus halkini, hiikiimetinizin diisiincelerini
kabul etmeye zorlamak ugruna kendinizi 6ldiirtmeyi isti-
yor musunuz? Bu gercekleri size agiklayamasinlar diye
arkadaglariniza igkence edilmesini istiyor musunuz?”’

Bu ilanlar1 okuyan “doughboy’lar”, bunun dogru olup
olmadigim anlamak istiyorlardi. Kisa siirede, bunlarin
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dogru oldugu soylentisi askerler arasinda yayildi. Jim-
mie’nin dagittign kagitlardan ellerinde bulunduranlarin
cevresini, merakl okuyucular sardi. Hepsi olan biteni an-
lad: ve yabanc bir iilkedeki toplumsal devrimi bastirmak-
ta Amerikan ordusunun kullanilmasim1 protesto etmeye
bagladilar. Konu, Amerika’da, Kongre’de bile ele alindi.
Baz1 senatorler, savag bile agilmamis bir iilkeye askeri
birlikler gobnderme hakkim tartigtilar; bagka senatorler, bu
birliklerin derhal geri ¢ekilmesini istedi. Bu haberler, as-
kerlerin kulagina geldi ve tehlikeyi daha da arttirdi. Artik
Arkangelsk’in 6yle hos bir konaklama yerine filan benzer
yam kalmamisti. Kis soguklari, hizla yaklagiyordu.
Adamlar, zaten homurdanmak icin bahane ariyorlardi ve
o bahaneyi de bulmuglard1 gimdi.

AY

Orduyu yoneten yetkililer, kotii duruma diigmiislerdi.
Askerlik tarihinde hi¢ 6megi yoktu bunun. Bu ordunun
yonelimini belirleyen bagkomutan, moral 6dmegi olmayi
denedi. Kongrenin 6niinde birgok konugsma yapti, yakici
ve yanik, biraz da sagma sapan sozler sdyledi. Attif1 bu
nutuklarla, askerlerin kafalarim karigtirds, tehlikeli diigiin-
celerin yayilmasina, disiplinin yok edilmesine, moralin
sarsiimasina neden oldu. Bagkan, siyasi bir meclise, Ame-
rika’da emekgilerin “ekonomik koélelik” kosullarinda ya-
sadig1 mealinde bir mektup yazdi. Digtan bir miidahale ol-
maksizin, biitiin halklarin kendi kaderlerini belirleme,
kendi hiikiimet bigimlerini segme hakkina sahip oldugu-
nu, bir¢ok kez belirtti. Bu sirada, ordu da iilkelerindeki
“ekonomik kolelige” kars1 bagkaldiran Ruslarla carpigi-
yordu.

Ordu, bildiginiz gibi, savagmaya yonelik bir aygittir.
Orduya katilan, orduda gorev alan herkes, ¢arcabuk insan-
larin savagmak ve yenmek i¢in yaratildifin1 anlayamayan
politikacilan, ozellikle de kiirsiide konugan, sagda solda
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yazilar yazan politikacilar1 pek sevmeme, “idealist”, “ha-
yalci” ve “kuramcilar” hor gorme egilimi edinir. West- Po-
int’te egitilen, eski ordu subaylan, sinif iistiinliigii gelene-
gine uygun yetistiriliyordu. Egemen smniflann 6zel insan-
lardan olugtugu, onlara itaatin tannsal bir yasa oldugu dii-

- siincesi, bu subaylann iligine iglemisti. Yeni subaylara ge-
lince, bunlann ezici ¢ogunlugu varlikli simiflardan geliyor-
du, nutuk ¢cekmekten yana degillerdi, insan haklar1 konu-
sundaki agiklamalardan da pek hoslanmazlardi. Savag sira-
sinda, baslarinda savastan sorumlu devlet bakani sifatiyla
naml bir bariggimin bulunmasi, bunun “idealist” bagkomu-
tan tarafindan atanmas onlari sagirtiyordu. Ofkelerini belli
etmekten de ¢cekinmiyorlardi, bu bariggi devlet bakani, “bi-
lingli savas karsitlar’” konusunda duygusal temele ve ku-
ramlara dayal buyruklar verdiginde, askeri aygit bu buy-
ruklan kendi istegi dogrultusunda yorumlamaktan, sagma
buldugu kisimlar: kesip atmaktan geri kalmadi. Kaginilmaz
olarak, savastan sorumlu barig¢1 devlet bakaninin biirosun-
dan uzak duruyorlardi. Yorumlar ve buyruklan istedikleri
gibi budamalar daha tam bir bi¢ime biiriindii ve Jimmie’nin
aciklamakta onca zorluk ¢ektigi olay meydana geldi: Was-
hington’da samimi liberaller ve insan haklan savunuculari-
nin koydugu kurallar, Arkangelsk’te ciiriimiisliigiin ve za-
limligin okulunda okumus bir eski dedektif tarafindan uy-
gulamyordu. .

Jimmie Higgins, orada, Arkangelsk’te Amerikan ordu-
sunun emirleri nigin Ingiliz yada Fransiz subaylarindan
aldigim1 anlayamiyordu. Bu subaylar Oyle bang¢ilikmus,
duygusallikmug, bu tiir konularda nefes tiiketmezlerdi, de-
mokrasi yararina savag gibi safca diigiincelerle de yitire-
cek zamanlan yoktu. Bir sosyalist makine ig¢isi parcasi-
na, diinya ¢apindaki projelere kars1 ¢cikma firsati verilir
miydi hig, yetkililere karsi gelen bir adamin, Arkan-
gelsk’te kendi otoritelerini sarsacak bi¢cimde Bagkanin
mesajlarim yorumlamasina izin verilir miydi? Amerikan
askerlerinin beyinlerini zehirlemeye, ruhlarinda isyan ate-
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si tutusturmaya kalkigan, agagilik hain ve suglularla ittifak
icine giren bir bireye boyle olanaklar tanimir miyd1? Bir
kez Jimmie Higgins tiimiiyle Alman ordusunun bozguna
ugramasina ve Chateau-Thierry savaginin kazanilmasina
neden olacak bigimde stratejik bir konumda bulunmustu,
simdi bulundugu stratejik konum da 6nem bakimindan
ondan asag1 kalmyordu. Rusya’ya saldiran miittefik or-
dularinin iletigim hattinin tam iizerinde duruyor, bu hattin
kesilmesi ve ordularin geri ¢ekilmeye zorlanmas tehlike-
si yaratiyordu.

\%

Bolgeviklerle bu arkadaghklar1 ortaya ¢ikarmak ve
propagandaya son vermek her zamankinden daha fazla
onem kazanmigt. Jimmie'yi bileklerinden halkaya as-
mak, istenen bilgileri getirmeyince, mahpus bir hiicreye
tikilip yalmizca ekmek ve suyla beslenmeye baglandi. Bu
da bilincinin ve inancinin samimiliginin bir bagka tiirlii
denenmesiydi. Ekmek-su rejimi bilince ¢ok iyi gelebilir-
di, ama Jimmie ¢ok kisa bir siirede bu yediklerinin bagir-
saklarina, dolagim sistemine hi¢ de yaramadigim fark et-
ti. Su kiiriinden bile berbatt1 bu. Birkag giin yalmzca ek-
mek ve suyla beslenen biri, ya bagirsaklarinin tam anla-
muyla ¢caliymaz hale geldigini hisseder, yahut da siddetli
bir ishale yakalanir. Kani nisanstamsi maddelerle zehirle-
nip koyulagir, sinir sistemi bozulur. Kisa zaman sonra, ve-
reme yakalanir. Yada tehlikeli bir kansizlik goriiliir onda,
artik normal saghgina hicbir zaman dénemeyecegi bigim-
de bagka bir hastalifa da yakalanmasi miimkiindiir.

Jimmie yeniden su tedavisine tabi tutuldu, Fort Le-
avenworth’ta uygulanan rejim anlaminda. Tiim mahpus-
larin yrikanmasi gerekiyordu, bazi gardiyanlar bunun an-
lamin, onlarin iizerine buzlu su figkirtmak olarak anladi-
lar, tabii mahkumlarin kimildayamayacak durumda simsi-
ki tutulmas: sartti bu iglem sirasinda, yoksa temizlene-
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mezlerdi ki. Jimmie’nin kolu sakatti, kendi kendine firca-
lanamiyordu, Condor sert bir tel firca ve zimparayla onu
ovuyor, derisini yiiziiyordu. Jimmie iki biikliim oluyor,
kagmaya ugrasiyor, arkasindan kovalayip yakahyorlardi.
Bagirmaya kalkigirsa buz gibi suyu agzina, burnuna siki-
yorlardi. Yere diiserse, buzlu suyu on onbes dakika iizeri-
ne akitiyorlardi.

Jimmie, bir lanetli gibi yasadig1 yasami boyunca ¢ok
kotii muameleler gormiis, cok acilar cekmisti ama bu ka-
dar cok kétiiliige bu kadar kisa zamanda karg1 koymak zo-
runda kalmamigti. Ruhu direniyordu, ama viicudu pes et-
ti. Sonunda beyni de iflas etti. Sanrilar goriiyor, uykusun-
da kabuslar ona rahat huzur vermiyordu. Uyandiginda da
bir kabusun iginde buluyordu kendini, bazen igkence edil-
digini saniyordu kendisine, oysa yalmzca demirlere bag-
11, asili duruyordu. Bir giin, Perkins yine kap1 agizda onu
dinlerken, garip hinltilar, ¢igliklar isitti. Ancak hayvanlar
cikarirdi boyle sesleri, havlamaya, kiikremeye benzer ses-
ler de duyuyordu ¢avus. Connor’u ve Grady'’yi ¢agirdi,
iicii birlikte dinlemeye bagladilar.

— Ulu Tannm, dedi Grady. Delirmig bu.

— Kafay1 yemis, dedi Connor.

— Oynatmis, dedi Perkins.

Yine de, iicii birden onun deli taklidi yaptigim diisgiin-
diiler. Seytanin bu elgileri i¢in, cin ¢carpmig gibi hallere
biiriinmekten kolay ne vardi? Bir siire daha beklediler, ta
ki Connor hiicreye girip Jimmie’yi halkaya asmak istedi-
ginde, onun kendi parmak uglarim kemirdigini goriinceye
kadar. Demek ki durum ciddiydi. Hemen hapishane dok-
torunu ¢agirdilar. Doktorun, Jimmie Higgins’in zir deli
oldugunu anlamasi igin kisa bir muayene yetti. Kendini
kiirkii icin avlanan bir hayvan saniyordu Jimmie, tuzaga
diistiriilmiistii ve kurtulmak i¢in pengesini yemeye calisi-
yordu. Yanina yaklagmak isteyenleri 1sirmaya kalkisiyor-
du, deli gomlegi giydirmek i¢in onu bayiltmak zorunda
kaldilar.
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Boylece Jimmie Higgins cellatlarinin elinden kurtuldu.
Artik Rus Yahudisi Kalenkin hakkinda hig¢bir sey bilmi-
yordu. Istese bile, bu sirr agiklayamazdi, bu nedenle onun
bilincini sinamaktan vazgegctiler. $imdi ona iyi davranmyor-
lardi, tuzaktan kurtulduguna ikna etmeye ugragtilar onu.
Hem iyi huylu bir hayvandi, dort ayag iizerinde yiiriiyor,
kemirilmis parmaklariyla, yem kabindan kimsenin yardi-
m1 olmaksizin mama yiyordu. Kol eklemlerinde yine ¢ok
siddetli agrilar duyuyordu; fakat aldirdig1 yoktu bunlara,
ciinkii o bir hayvandi, ancak o anki aciy1 duyabilirdi, yarin
duyacag aciy1 diigiinmez, dert etmezdi kendine. “Geg¢misi
ve gelecegi diisiinen, olmayacak seyler i¢in 6zlem duyan-
lardan” degildi. “Cici kugu” idi, basim oksadigimizda size
siirtiiniir, aglamakl, sevgi dolu sesler ¢ikarirdi

Artik zavall deli Jimmie Higgins hi¢bir zaman iilkesinin
canini sitkmayacakty; ama toplum onun tiim dostlarindan ve
cektiklerinin Gykiisiinii bilen yandaslarindan 6yle kolay ko-
lay kurtulamayacakti. Batinin biiyiik demokrasisini tehdit
eden sanayi bunalimi sirasinda, kadin ve erkekler, atesli ve
onurlu bir ac1 duygudan esinlenerek ortaya dokiildiigiinde,
biiyiik demokrasi onlarin ruh hali kargisinda apigip kalacak,
bunu yaratanin ne oldugunu kavrayamayacakti. Bu isyan-
karlarin, demokrasiye, en iinlii konugsmacisinin (Abraham
Lincoln) sozlerini hatirlattiklan isitilecekti. Ayrilik savagi-
nin yikim ve katliami sirasindaki uyarisinda sunlar soylii-
yordu Linkoln:

“Eger tanrinin iradesi, inat¢1 kole emeginin iki yiiz el-
li yilda yarattif1 zenginlik yok edilene dek savasin siirme-
sini, her kirbag darbesinin akittif1 kanin bir kili¢ darbesi-
nin akittif1 kanla ddenmesini zorunlu kiliyorsa, ii¢cbin yil
once sdylendigi gibi simdi de soylenecektir ki, Tanr1 ama-
cinda her bakimdan hakh ve adaletlidir.”

Pasadena, Agustos-Kasim 1918
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JIMMIE
HIGGINS

upton sinclair

“.... yasarlar, dingin ve asude,
Tanrilar misali, tepelerde, insanlara bigane,
Gunki kendi nektarlari vardir. Uzaktaki engine,
Strgtler gekilidir ve zarafetle, ince sisler
Saygin bir serapla evlerini gevreler,
Isiltih bir alemin sardigi, yaldizli konaklarini.
Bir glilis, bakarken sinsice biker dudaklarini
Ayaklarinin dibinde uzanan diinyaya, lanetli,
Acligin soldurdugu, vebali, bicare, illetli,
Yerin sarsildigl, ugurumlarin kizillagtigi,
Gollerin kavurdugu, savaslarin kikredigi,
Gumbdrdedigi, kentlerin yakilip yikildig,
Halsiz zavallilarin el agip yakardigi,
Gemilerin battigi... Ne gikar, ¢inki onlar sen,
Ve gamsiz, glltimser. Kulaklarina erigen
Aci turkuler bile ballanir, cosup tasan,
Ve mithis bir gli¢ tagiyan sozlerine kargin,
Antik gaglara ait agitlar, giizel ve hos,
Eski zaman yakinmalari derler, bombos,
Alisilagelmis ilahileri bir insan cinsinin,
Ttrkuleri, tarlaya ellerinden zincirli kélenin,
Ki topragi isler, rizgarlara tohum sagcar,
Bin bir aci pahasina bir avug tahil biger,
Ve Ucret yerine ali kor kendine dlgen payi,
Bir.narcacik sarap. zeytinyadi ve bugday..."
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