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Upton Sinclair (1878-1968): Yazar ve Eserleri 

Danimarkalı ünlü edebiyat eleştirmeni Georg Brandes, 
çağının en büyük Amerikalı yazarları saydığı Frank Nor­
ris, Jack Landon ve Upton Sinclair ile röportaj yapmak 
üzere Amerika'ya uzun bir yolculuk yaptı; çünkü Upton 
Sinclair, 1906'da çıkan Jungle (Vahşi Orman) adlı roma­
nıyla dünya çapında ün kazanmıştı. Bu büyük yazar, 
1900'lü yıllardaki Amerikan sosyalist hareketinin tarihçi­
siydi ve eserleri, bu okyanus ötesi ülkeyi karıştıran çalka­
lanmaları, yaşanan acıları, çekilen dertleri Avrupa'nın an­
lamasını sağlayacak ender rastlanır belgelerdendi. 

Sinclair, Amerika Birleşik Devletleri'nin güney bölge­
lerinden birine yerleşmiş, İngiliz asıllı bir denizciler aile­
sinden geliyordu. Ayrılık Savaşı, Sinclair ailesinin serve­
tini yok etmişti. 1878'de, Baltimore'da doğan geleceğin 
romancısı, ilk gençlik çağından başlamak üzere, hayatını 
kazanmak için mücadele vermek zorunda kaldı. Çok genç 
yaşta, popüler dergilere öyküler yazıyordu, kolej eğitimi­
nin masraflarını böyle karşıladı. Columbia Üniversitesin­
de eğitimini tamamladı. Yirmi bir yaşına geldiğinde, öyle 
çok öykü yazmıştı ki, doldurduğu sayfalar Walter Scott'un 
tüm ömrü boyunca yazdıklarından çoktu. Yirmi üç yaşın­
dayken, ilk önemli romanı Spingtime and Harvest (Bahar 
ve Hasat) yayınlandı. İki yıl sonra, Arthur Sterling' in Anı­
ları adlı romanı çıktı. Bu, yoksulluğu ve ideallerine inan-



6 

cı yüzünden açlığa mahkum olan bir yazarın itiraflarından 
oluşan romantik bir eserdi. Aynı yıl yayınlanan Prince 
Hagen, altına hücumu anlatıyordu. Bu kitap, daha sonra­
lan tiyatro eseri haline getirilip sahneye konmuş ve yaza­
rın Plays of Protest (Ret Oyunları) adını verdiği dört bö­
lümden oluşan dizisinin ilkini oluşturmuştu. 1905 'te, az 
tanınmakla birlikte en iyi kitaplarından biri olan Manas­
sas çıktı. Bu, Ayrılık Savaşıyla ilgili bir eserdi ve kitapta 
köle avcılığı tüm dehşet verici yönleriyle anlatılmıştı. 
Sinclair, 1860- 1865 yıllan arasında Amerika Birleşik 
Devletleri 'ni sarsan bu trajik savaşla ilgili bir üçleme yaz­
maya niyetleniyordu ki, Appea/ to Reason (Akla Çağrı) 
adlı sosyalist bir derginin redaktörünün önerisi, yazarın 
yönelimini büsbütün değiştirdi. 

Chicago mezbahalarında korkunç işler döndüğü ku­
laktan kulağa fısıldanıyordu, ama Sığır Tröstü denilen et 
konsorsiyumu öylesine güçlüydü ki, aleyhlerine kimse 
sesini yükseltemiyordu. Sinclair, Chicago'ya gidip Pac­
kingtiron 'da çalışan işçiler arasında yaşamaya başladı ve 
1906' da, et paketleme fabrikalarının feci durumunu anla­
tan The Jungle (Vahşi Orman) adlı eseri yayınlandı. Kitap 
çıktıktan sonra, yazar pek çok zorlukla karşılaştı; tehdit­
ler ve basının müdahalesi de eksik değildi. Konserve fab­
rikatörleri, işi hasır altı etmek için çok uğraştılar. Ama 
Sinclair, dalaverelerini ortaya çıkararak onları utandırdı 
ve The Jung/e, yazarına dünya çapında bir ün kazandırdı, 
büyük yankılar uyandırdı bu roman. Hatta bazı mizah ya­
zarları, "Bu kitap tüm milletin midesini bulandırdı!" de­
mişlerdi. İktidar çevreleri de kopan gürültüden etkilendi 
ve başkan Roosevelt, ünlü kampanyasını başlatıp Sığır 
Tröstünü, romancının anlattığı bazı korkunç yöntemler­
den vazgeçmek zorunda bıraktı. 

Bundan sonra, Sinclair'in kitapları ardı ardına geldi. 
Her biri, yazarın alaycı diliyle, toplumun çarpık yönlerin­
den birini açığa çıkarıyordu. The lndustrial Republic (Sa­
nayi Cumhuriyeti) ileriye dönük peygamberce vizyona 
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sahip, güçlü bir eserdir. The Overman (İnsanüstü İnsan) 
beyin gücünün en yüksek düzeydeki olanaklarına değinir. 
Metropolis (Metropol) New-York'un kibar ve yüksek sos­
yetenin kirli taraflarını sergiler. The Money-Changers 
(Kambiyocular) ülkedeki maliyecilerin halkın üzerinde 
üstünlük kurması konusunu işler. "Ret Oyunlarından" bi­
ri olan The Machine (Makine), siyaset, maliye ve ticari­
leşmiş suçlar, dolandırıcılıklar arasındaki sinsi ittifakı 
eleştiren bir taşlamadır. Samuel The Seeker (Araştırmacı 
Samuel) sosyalist doktrinleri meseller biçiminde açıkla­
yan bir kitaptır. Love's Pilgrimage (Aşkın Hac Yolculuğu) 
ve onun devamı olan Sylvia, aile sorunlarına değinen ro­
manlardır. King Coal (Kömür Kralı) Amerika Birleşik 
Devletleri'nin batı bölgesindeki maden kamplarında hü­
küm süren despotça feodalizmi yerden yere vurur. Yazar 
bu kitabında, The Jungle'da mezbahacılar için yaptığı 
eleştirileri, kömür madeninde çalışan işçileri sömürenler 
için yapmayı denemiştir. Jimmie Higgins ise, bu büyük 
ülkede çalkalanan tüm görüş ayrılıklarıyla, kamu oyu ça­
tışmalarıyla, Birinci Dünya Savaşı içindeki Amerika Bir­
leşik Devletleri'ni anlatır. The Dead Hand (Ölü El) adlı 
eseri, genellikle çağdaş toplumda, özellikle de Amerikan 
toplumundaki çürümeyi, işlenen suçları başlıca biçimle­
riyle inceleyen geniş bir eleştirel incelemedir. Bu diziden 
çıkan kitaplardan biri olan The Profits of Religion (Dinin 
Çıkarları), dinlerin gelir ve kayırıcı ayrıcalıklar kaynağı 
haline getirilmesine karşı çıkar. Yazarın bir diğer kitabıy­
sa The Brass Check'tir (Pirinç Jöton) ve çağdaş gazeteci­
liği kıyasıya yeren bir eleştirel araştırma kitabıdır. 

Upton Sinclair'e, Amerikalı Emile Zola denmiştir. Çe­
şitli dillere çevrilen bazı eserleri, zamanın kemirici etkisi­
ne karşı koyabilecek gerçek başyapıtlardır. Sinclair, Ame­
rika Birleşik Devletleri'ndeki sosyalist hareketin liderle­
rinden sayılır. Yaşadığı çağın toplum yapısını acımasızca 
eleştirdiği doğrudur; ancak darbesini nereye vuracağını 
iyi kestiriyor, toplumdaki bozuk ve çarpık yanları, sağlam 
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ve doğru olanlardan adilane ayırt etmesini iyi biliyordu. 
Eleştirisi, aslında merhamet duygularına, iyi niyete ve 
inanca dayalıydı; stili her zaman canlı ve sürükleyiciydi. 
Geniş bir kültüre sahip oluşu, onun görelice ılımlı kalma­
sını sağlıyor; doktrinsel açıdan tarafgirliğe saplanmasını 
önlüyordu. "Çağdaş roman aracılığıyla," diye yazıyordu, 
"günümüzdeki Amerikan sosyalizminin çeşitli eğilim ve 
akımlarını aydınlığa kavuşturmak istedim. Bu da ancak, 
sorunun tüm yönlerini açığa çıkarmakla ve bunları, ger­
çek yanlarından soyutlamaksızın, okur için anlaşılır kıl­
makla başarılabilir." Yoksulların ve ezilmişlerin yorulmak 
bilmez avukatı, yeni düşüncelerin coşku dolu yandaşı 
olan Upton Sinclair, ülkesine sonuna kadar bağlı kalmış 
bir yurtseverdi. Amerika Biri eşik Devletleri' nde hüküm 
s.üren yoksulluğun bu büyük edebi ressamı, ilerici Ameri­
kan edebiyatının en önde gelen isimlerinden biridir. 

Upton Sinclair, ülkemizde daha çok Altın Zincir adlı 
edebiyat ve sanat eleştirisiyle tanınmıştır. Orijinal bir sa­
riat tarihi olan bu kitap, Emin Türk Eliçin tarafından Al­
mancadan çevrilerek yayınlanmıştı. Ş. Emrah imzasıyla 
çevrilip Say Yayınları tarafından yayınlanan Petrol baş­
lıklı eserinde, Amerika' da yaşayan bir petrol kralının ya­
şamı konu edilmektedir. Sanayi Kralı, Wall-Street'te dö­
nen rezaletleri anlatan önemli bir eserdir ve Halikamas 
Balıkçısı tarafından Türkçeye aktarılmıştır. Ayrıca, yaza­
rın ülkemizde "Chicago Mezbahaları" adıyla yayınlanan 
Jungle adlı romanları da Türkçeye kazandırılmıştır. 



1. BÖLÜM

Jimmie Higgins adayla karşılaşıyor 

1 

- Jimmie, dedi Lizzie, sinemaya gidemez miyiz? 
Jimmie, tam ağzına götürmek üzereyken sıcak kahve 

fincanını masanın üzerine bırakıp gözlerini eşine dikti. 
Hiçbir şey demedi. Üç buçuk yıllık evlilik yaşamı, ona 

aklına gelen her şeyi söylememeyi öğretmişti. Erkek ak­
lıyla kadın aklını birbirinden ayıran uçurum üzerine derin 
bir düşünceye daldı. Tarihin en büyük bunalımlarından 
birinin yaşandığı bir dönemde, böylesine önemli ,  kader 
belirleyici bir günde, sen tut sinemaya gidelim de. Hem 
de niçin? İkinci kat penceresinden küt diye aşağı atlayan 
yada tam tren altında çiğnenmek üzereyken son anda çe­
kilip alınan bir sinema ilahım seyretmek için ! 

- Biliyorsun, dedi sabırla. Kültür Merkezine gidip ça-
lışmalara yardım etmem gerekiyor. 

- Sabah gittin ya! Öğlene kadar çalıştın işte. 
- Biliyorum ama, bütün gün sürecek oradaki işler. 
Lizzie sustu. O da üç buçuk yıllık evlilik yaşamında 

çok şey öğrenmişti . Bir işçi karısı istediği şeylerden pek 
azını elde edebilirdi, üstelik eşi, siyasi propagandacı ise. 
Şükür, kaderin insana en büyük oyunu sayılmazdı bu. Ya 
zamanını ve parasını içki alemlerinde harcayan bir ayyaş 
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olsaydı, ya kadın kız peşinde koşsaydı kocası. Komşusu­
nun eşi gibi, veremden de ölüp gidebilirdi; oysa sağlıklıy­
dı kocası. Belki bir Pazar gününün öğleden sonrasını eğ­
lenceyle geçiremeyecekti Lizzie, yine de bir soluk alabi­
lir, biraz dinlenebilirdi; aşırı tembelleşmeden tabii .  

Jimmie sabah yaptığı çalışmaları ve öğleden sonra 
yapmak zorunda olduklarını anlatmaya başladı. Lizzie, 
her miting öncesi aynı hazırlıklar yapılır sanırdı, ama bu 
kez daha önemli bir toplantı yapılacaktı anlaşılan. Toplan­
tı, Kültür Merkezinde düzenlenecekti, tüm mağazalarının 
vitrinlerine büyük kartonlara yapıştırılmış ilanlar kon­
muştu. İlanlarda, toplantıda konuşma yapacak olan Sos­
yalist Parti Cumhurbaşkanı Adayının resmi de vardı . İyi 
de, bu Adayla başka adaylar arasında ne fark vardı , Lizzie 
için zordu bunu anlamak. Zaten hiçbiri de seçilmezdi bu 
adayların. Doğrusu, Lizzie pekala evde kalabilirdi . Kür­
süden bağıra çağıra yapılan konuşmaları izlemeye İngiliz­
cesi yetmiyor, söylenen büyük büyük lafları anlayamıyor­
du. Ama Jimmie 'nin kendisini eğitmeye karar verdiğinin 
farkındaydı genç kadın. Kadınca sezgileriyle bildiği bir 
tek şey vardı : Kocasını kendisine bağlamak istiyorsa, 
onun huyuna suyuna uymak zorundaydı. 

Jimmie, çocukları da toplantıya götürmenin yolunu 
bulmuş, onun bu buluşuyla övündüğü Lizzie 'nin gözün­
den kaçmamıştı. Tek çocukları varken, onu Jimmie kuca­
ğında taşırdı. İkincisi dünyaya gelince, onu taşımak Liz­
zie 'ye düştü. Gel gör ki, şimdi üç çocukları vardı ve tram­
vaya kadar yürünecek yol da oldukça uzundu. Zaten, soy­
guncu tramvay şirketine yirmi sent ödemek Jimmie 'nin 
sınıf anlayışına aykırıydı. Bir komşu kadına üç beş kuruş 
verip de çocuklarla kalmasını sağlamak istemişlerdi önce­
leri . İyi güzel de, ilk gelen genç kız bu işten çarçabuk bık­
mış, çocukları zırıl zırıl ağlar bırakıp çekmiş gitmişti. 
İkinci çocuk bakıcısı bir Polonyalı kadındı, o da onlar ge­
lene kadar zil zurna sarhoş olup yerlere serilmenin bir yo­
lunu bulmuştu. Ama Jimmie toplantılara gitmeye kararlı 
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ve Lizzie 'nin de  kendisiyle birlikte gelmesinde ısrarlıydı. 
"İşçi sınıfından kadınların bireysel olarak, kendilerini ge­
liştirme olanaklarından yoksun edilmesi, toplumsal sis­
tem adına utanç verici bir şeydir" diyordu Jimmie. Genç 
adam, Protestan örgütünün işlettiği, "Sanayi Tezgahı" de­
nilen eskici dükkanına gidip onbeş sente iki kişilik eski 
bir çocuk arabası satın almıştı . Harikaydı çocuk arabası, 
parlak siyah emayeydi kaportası, ışıl ışıldı. Bir yanı biraz 
çöküktü pusetin, ama Jimmie bir tel parçası bağlayıp ve 
özenle kapitone ederek bu kısmı düzeltti, arabaya gençli­
ğinin pekala iade edilebileceğini gösterdi. Oğulları, küçük 
Jimmie ve Pete yan yana oturtuluyor, yeni doğan bebek 
de ayak uçlarına yatırılıyordu. 

Tek sorun, küçük Jimmie 'nin ayaklarını hareketsiz tu­
tamamasıydı . Zaten hiç rahat durmazdı bu çocuk. Şeytan 
çekici, şimdi de, mutfakta dört dönüyor, aileye yeni katı­
lan dişi fino köpeğinin ele geçmez kuyruğunu yakalama­
ya çabalıyordu. Sokakta Jimmie 'nin peşine takılmıştı kö­
pek, iyi bir bakımla da gerçek bir finoya benzemişti biraz. 
Tüyleri dökük, ucu yusyuvarlak kuyruğu arkasında dikili­
yordu köpekceğizin, küçük Jimmie ille de onu yakalama­
ya uğraşıyordu. Ellerini öne uzatıp, badi badi mutfak ma­
sasının çevresinde dönüyor ve öylesine kahkahalar atı­
yordu ki, az sonra gücü birdenbire tükenip kıç üstü otu­
ruverdi. · 

Jimmie, çocuğuna bakarken mutluluk duyuyordu. Tam 
bir erkek olacaktı bu çocuk! Yirmi yedi aylık bir yavruca­
ğın böylesine koşturup durması, böylesine gür bir sesle 
kahkahalar koyuvermesi görülmüş şey değildi. Tam bunu 
düşünürken, yeniden koşuşmaya başlayan çocuk, fırının 
çevresini dolanmayı beceremedi, ayağı takılıp düştü. Liz­
zie hemen atılıp oğlunu yerden kaldırdı, geniş göğsüne 
bastırıp ona çingenece seslenerek yatıştırıcı sözler söyle­
di. Jimmie, bir kelime bile anlamıyordu bu dilden. Karı­
şıklıktan yararlandı, ceketiyle kasketini alıp sokağa çıktı. 
Kültür Merkezine doğru giderken, yepyeni parlak düşün-



12 

celer dolduruyordu kafasını, kararlığını artıyordu. Çünkü, 
bir sosyalist oğluna bakarken, hatta onu düşünürken bile 
propaganda çalışmalarına daha büyük bir heyecanla sarı­
lır; anne babaların uğradığı felaket ve aşağılanmalardan 
hiç değilse çocuklar kurtulsun diye, dünyanın daha hızlı 
değişmesini ister. 

il 

- Yoldaş Higgins, çekiciniz var mı? 
Bu konuşan Schneider yoldaştı . Pankart asmak ıçın 

tırmandığı merdivenden inmeye gerek görmedi, çekicin 
getirilmesini bekledi. Arkadaşı daha merdiveni tırmanma­
ya yeni başlamıştı ki, sahnenin öbür ucundan bir kadın se­
si duyuldu: 

- Higgins yoldaş, Ypsels ' lilerin pankartı geldi mi? 
Salonun dibinden, şişman Rapinsky yoldaşın gür sesi 

yükseldi: 
- Higgins yoldaş, broşürler için bir masa daha getirir 

misiniz? 
Locaların ikinci katından, Mary Allen yoldaş seslendi: 
- Higgins yoldaş, hazır aşağıdayken, trenin geliş sa­

atindeki değişikliği haber vermek için Karşılama Komite­
sine telefon eder misiniz? 

Falan, filan . . .  Jimmie koca salonda sağa sola koşturup 
duruyordu. Yüzü kıpkırmızıydı, buram buram terliyordu, 
çünkü yaz ortasındaydılar ve Leesville 'deki Opera-House 
Kültür Merkezinin ardına kadar açık pencerelerinden içe­
ri en küçük bir esinti bile girmiyordu. Kırmızı bayrakları 
yukarılara asmak için duvara tırmandığınızda, pişiyordu­
nuz sanki . Yine de, bayrakların ve pankartların yerlerine 
asılması gerekliydi. Sahnenin üzerinden kocaman bir kı­
zıl bayrak sarkıtılacak, "Ypselsli"lerin pankartının yanı­
na, "Kari Marx Verein" yazılı bir pankart, onun da yanı 
başına "Leesville Sosyalist Gençlik Birliği"nin pankartı 
yerleştirilecekti. 4 7 l 7 yerel grup numaralı Makine İşçile-
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ri Sendikasının, 526. bölge Marangozlar Sendikasının, İş­
çi Kooperatifinin pankartları da vardı asılacak. Jimmie, 
canla başla çalışıyordu. Hem Higgins yoldaş, kim olursa 
olsun, herkesin ona emir verebileceğini tartışmasız kabul 
eder, verilen her işi seve seve yapardı. Herkes de sıkıcı ve 
tekdüze işleri gık demeden omuzlayacak, sadık ve güve­
nilir bir emekçi gözüyle bakardı ona. 

Görevlerin çoğu onun üzerine yıkılıyordu, çünkü işini 
iyi bilen, soğukkanlı insanlar olan yerel Parti Grubu üye­
leri, o gün telaş ve heyecan içinde hop oturup hop kalkı­
yorlardı. Kürek sokulup karıştırılan bir arı kovanıydı san­
ki Kültür Merkezi. En ciddi kişiler bile, işi gücü bırakıp 
gruplaşıyor, telgraflarla iletilen yeni haberleri tartışıyor, 
sabah gazetesinde çıkan yazılardan söz ediyorlardı. Jim­
mie Higgins, başkalarının ne dediğine kulak kabartmayı 
çok isterdi, ama birisinin de işleri yapması gerekiyordu. 
Çünkü Parti grubu, o geceki toplantıya üçyüz dolar yatır­
mıştı ve büyük bir başarı bekleniyordu bu toplantıdan. Bu 
yüzden Jimmie, merdivenlere tırmanmayı ve çivileri çak­
mayı, bayrakları asmayı sürdürdü. 

Öğle yemeği zamanı geldiğinde, "Dekorasyon Komi­
tesi" üyeleri tam dışarı çıkmak üzereyken, içlerinden biri 
aniden, kamyoncunun gelip basılı ilan ve broşürleri geti­
receğini hatırladı ve böylece Higgins yoldaştan bir saat 
boyunca, bir yere gitmeden beklemesini rica ettiler. Hak­
lı bir nedenleri de vardı, yoldaşları Yazılı Propaganda Ko­
mitesindendi . Aslında, yapılacak kaba işlerin bulunduğu 
tüm komitelere üyeydi. Dağıtım komitesi için toplantı da­
vetiyelerini dağıtıyor, işçi sendikalarına müdahale komi­
tesi hesabına, onları bilet satmaya teşvik etmeye çalışıyor, 
bağış toplama komitesi adına, toplantı sırasında da komi­
telere gelir sağlamak için bağış topluyordu . Ama, Karşıla­
ma Komitesi üyeliği gibi temsil gücü yüksek, ünlü kişile­
rin yer aldığı işlerde onu kimse göremezdi. Bu üyeler, 
tren garına gidip Adayı karşılayacak ve ona Kültür Mer­
kezine kadar eşlik edeceklerdi . Zaten bu komiteye üye ol-
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mak Jimmie 'nin aklından bile geçmemişti. Cahil sayılırdı 
o, küçük bir işçiydi, dişleri dökük, elleri kaba ve nasırlıy­
dı. Karşılama Komitesi ise, ünlü bir avukat, zengin bir 
doktor ve Dokumacılar-Halıcılar Birliği 'nin sekreterin­
den oluşuyordu. Tüm bu adamlar, şık elbiseler giyerlerdi, 
iyi bir eğitim almışlardı, bir Adayla nasıl konuşulacağını 
da bilirlerdi pekala. 

Jimmie, Kültür Merkezinde kalıp bekledi. Kamyoncu 
ısmarlananları getirdiğinde, kitap ve broşür paketlerini 
açtı, bunları propaganda masasının üzerine dizdi ve bazı 
ilginç olanları duvara dayayarak, masanın arkasına yer­
leştirdi. Arkadaşları yemekten döndüklerinde, Yazılı Pro­
paganda Komitesi başkanı Mabel Smith bu düzeni çok 
beğendi. Alman asıllı yurttaşların oluşturduğu Liederk­
ranz adında bir koroları vardı. Onlar da gelip, verecekleri 
konserin provasını yapmaya başladılar. Jimmie Higgins 
oturup onların şarkılarını dinlemeyi çok istiyordu, ama 
yapıştırıcı bitmiş, birisi seslendi ve Jimmie Pazar günü 
açık olan bir mağaza aramaya çıktı . 

Neden sonra, işler yoluna girince Jimmie acıktığını 
hissetti. Ceplerini yokladı, tamı tamına on yedi senti oldu­
ğunu gördü. Öğle yemeğine gitmek için evi uzaktı, köşe 
başında "Tom 'un Yeri" dedikleri kafeteryaya gidip bir 
fincan kahveyle birkaç ay çöreği yemeye karar verdi. Ma­
bel Smith yoldaş, acele etmesini ve hemen geri gelip bro­
şürlerin sandalyeler üzerine yerleştirilmesine yardım et­
mesini tembih etti . Meissner yoldaş da sahneye sandalye­
lerin dizilmesini istiyordu . . .  

III 

Leesville Kültür Merkezinden çıkılıp batıya dönüldü­
ğünde ve kentin ana caddesi olan Main Street 'e sapıldı­
ğında, Heinz ' in Yeri adını verdikleri bir lokantanın önün­
den geçilirdi. "Şık" bir yerdi burası ,  Jimmie 'ye göre de­
ğildi . Bunun bitişiğinde, kapısında mekanik piyanosuyla 
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"Nickelodeon Kuyumcusu" vardı. Sonra "Bonmarşe" 
ayakkabı mağazası gelirdi, vitrininde her zaman "Yangın­
dan kurtarılan mallar" yada "Göç nedeniyle devren satı­
lık'', "İflas nedeniyle tasfiye" gibi ilanlar bulunurdu. Ar­
dından, Lipsky 'nin "Palas Sineması" gelirdi, afişlerinde 
esmer tenli, sapsarı saçlı bir kovboyun, platin saçlı, kıp­
kırmızı yüzlü bir genç kızı kucaklamış, dört nala at sürdü­
ğü görülürdü. Sonunda, sokağın köşesindeki Harrod'un 
bakkaliyesine varılırdı . Şimdi, bunların hepsinin vitrinle­
rine birer reklam afişi konulmuştu. Adayın büyük boy bir 
portresiyle, bu kişinin Pazar akşamı saat sekizde, Leesvil­
le Kültür Merkezinde konuşma yapacağı duyurusu yer 
alıyordu afişte. Söylevin konusu "Savaş, nedenleri ve ön­
leme çareleri" idi. Jimmie Higins bu afişlere bir göz attı 
ve yüreği neşeli bir gurur duygusuyla dolup taştı . Çünkü, 
afişler o vitrinlerde duruyorsa, bunun nedeni Jimmie'nin 
bu mağaza sahipleriyle teker teker görüşüp ilanı koyma­
ya, az çok isteksizce bile olsa onları razı etmesiydi. 

Jimmie, bu Pazar günü, Almanya, Avusturya, Belçika, 
Fransa ve İngiltere gibi ülkelerde de, milyonlarca, on mil­
yonlarca emekçinin toplanıp tepelerine çöken savaşın kı­
zıl dehşetine karşı miting yapacaklarını biliyordu. Ameri­
ka Birleşik Devletleri 'nde de yapılacaktı buna benzer ey­
lemler elbette. Emekçilerin ayağa kalkıp bu insanlık suçu­
nu önlemeye söz vermeleri için, Yeni Dünyadan, Yaşlı 
Avrupa'ya çağrı gönderilecekti . Kendisi, Jimmie Higgins, 
herkesin kulak asacağı seslerden biri değildi, ama insan­
ların "ses getiren" bir adamı dinlemek üzere belirli bir 
yerde toplanmalarına yardımcı olmuştu. Konuşmacının 
söylevi, emekçilere bu dünya bunalımının anlamını açık­
layacaktı. 

O, Partinin devlet başkanı adayıydı. O sırada, yalnızca 
Kongre için seçimler yapılıyordu, ama o, öylesine sık 
başkanlığa adaylığını koymuştu ki herkes onu bu yönüy­
le tanırdı. Her seçim kampanyası, onun gözünde dört yıl 
sürerdi . Ülkeyi bir baştan bir başa dolaşır, milyonlarca ki-
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şi ondan acı ve coşku dolu mesajlar alırdı. Avrupalı Savaş 
ve Finans Lordları tam kölelerini savaşa sürdüğü gün, 
Rastlantı Hazretlerinin aklına esmiş, Adayı turne progra­
mı vesilesiyle, Leesville Kültür Merkezinde konuşma 
yapmaya göndermişti . Şimdi, bu küçük kentteki sosyalist­
ler heyecandan hop oturup hop kalkmasın da ne yapsındı? 

Jimmie Higgins, "Tom 'un Büfeteryası" diye anılan 
kafeteryaya girdi. Patronu selamladıktan sonra, tezgah 
kenarına dizili yüksek taburelerden birine oturdu. Bir fin­
can kahve, yanında da "lests" dedikleri küçük ekmekler­
den birkaç tane ısmarladı. "Tahlisiye simidi" de denilebi­
lirdi bu ekmeklere, öylesine hava ile şişirilmiştiler. Yeme­
ğini yerken, bir yandan da Tom 'un, Toplantı ilanını vitrin­
den kaldırıp kaldırmadığına göz attı. Çünkü Tom, koyu 
Katolik 'ti, Jimmie 'nin bu kafeteryaya geliş nedenlerinden 
biri de buydu. Hem Tom 'u, hem de onun müşterilerini 
kendi siyasi görüşleri doğrultusunda eğitmek, tartışmalar­
la sömürüyü, hırsızlık olaylarındaki artışın nedenlerini, 
haksız kazançları açıklamak istiyordu. 

Ama o gün, bir sohbet konusu açmaya fırsat kalmadı. 
Jimmie, kim var kim yok diye, gözlerini şöylece bir sa­
londa dolaştırmak istemişti . Dipte, duvar kenarında, mu­
şamba örtülü dört masa vardı. İşte bu masalardan birinde 

· bir adam oturuyordu. Onu görünce Jimmie öyle bir yerin­
den sıçradı ki, nerdeyse kahvesini devirecekti . Olanaksız­
dı, ama bu fizyonomiyi bir kez gören bir daha unutabilir 
miydi hiç? Orta Çağın din adamlarını andıran bir yüzü 
vardı adamın, zayıftı, kupkuruydu, yine de daha çağdaş 
bir iyilik ifadesi taşıyor ve kel kafası çayırdan yükselen 
ayı andırıyordu. Jimmie fırlayıp kalktı, pasta rafını süsle­
yen portreye yeniden bir göz attı. Sonra yine adama dön­
dü, o da başını kaldırıp şaşırmış ve telaşlanmış bakışlarla 
karşılık verdi . İşte, durum apaçıktı, yanılmak olanaksızdı; 
hele hele söylevler vererek ülkenin her yerini dolaşan ve 
kendisinden önce konuşacağı yere varan portrelerinden 
hemen tanınan bir aday söz konusu olduğunda. Adamın 
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bakışları yumuşadı, yüzüne bir gülümseme yayıldı. Jim­
mie, titreyen elleriyle kahve fincanını ve ekmeği masanın 
üzerine bırakıp tabureden kalktı . 

iV 

Eğer Adayın yorgun, ama içten ve davetkar gülümse­
mesi olmasaydı, Jimmie onun yanına yaklaşmaya cesaret 
edemezdi. 

- Nasılsın, yoldaş? diye sordu adam. 
Aday elini uzattı, el sıkışmaları Jimmie için, ömründe 

eşini benzerini yaşamadığı kutsal bir andı. 
Konuşabilecek duruma geldiğinde, sesi istemeyerek 

bağırır gibi çıktı : 
- Sizi 5 .42'den önce beklemiyorlardı . 
Aday, sanki bunu bilmiyor muydu? Gece hiç uyku 

uyuyamadığını, bu yüzden erkenden geldiğini ve günün 
boş saatlerinde biraz dinlenmek istediğini genç işçiye 
açıkladı. 

Jimmie, "Anladım" dedi, sonra "Sizi portrenizden ta­
nıdım," diye ekledi. 

- Ya? Öyle mi? diye şaşkınlık gösterdi öteki, ama sa­
kin ve sabırlıydı . 

Jimmie, bomboş kafasında söylenmeye değecek bir ta­
kım sözler arayıp duruyordu. 

- Komite üyelerini görmek ister misiniz? diye sordu 
sonunda. 

- Hayır, dedi öteki, önce yemeğimi bitireyim. 
Bir yudum süt içti ve sandviçinden bir lokma ısırdı. 
Jimmie öylesine şaşkındı ki, oturduğu yerde kalakaldı. 

Ağırlaşan beyninden bir kelimecik olsun bulup çıkaramı­
yor, sessizce oturuyordu. Bu sırada adam yemeğini bitir­
di . Jimime yeniden aynı soruyu sordu, çünkü söyleyecek 
daha iyi bir şey bulamamıştı : 

- Komite üyelerini görmek ister misiniz? 
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- Hayır, dedi öteki. Burada oturmayı ve sizinle sohbet 
etmeyi tercih ederim, yoldaş. Adınız ne sizin? 

- Higgins, dedi Jimmie. 
- Higgins yoldaş, eğer zamanınız varsa yanımda kalır 

mısınız? 
Jimmie, "Elbette, istediğiniz kadar! " diye bağırdı. 

"Peki, Komite ne olacak?" 
- Komiteyi siz dert etmeyin, yoldaş. Bilseniz yolculuk­

larımda bu tür komitelerle ne kadar sık karşılaşıyorum! 
Jimmie bu konuda bir şey bilmiyor ve sormaya da ce­

saret edemiyordu. 
- Aday olmak nasıldır, bunu belki de hiç düşünmemiş­

sinizdir, diye sözlerini sürdürdü adam. Şuraya buraya gi­
der, her akşam aynı nutku çekersiniz. Bir an gelir, artık 
her gece aynı otelde yatıyormuşsunuz, hep aynı komitey­
le karşılaşıyormuşsunuz gibi gelir size. Kendi kendinize, 
her dinleyici topluluğu karşısında farklı bir konuşma yap­
mak zorunda olduğunuzu hatırlatır, daha önce hiç söyle­
mediğiniz sözler bulmaya çabalarsınız. Fedakar, kendini 
tümüyle davaya adamış kişilerden oluşan komiteler tara­
fından karşılandığınızı da kendi kendinize hatırlatmak zo­
rundasınız, yoksa onlara herhangi bir başka komitenin 
tıpkısı olduklarını söylemek gibi bir hataya düşebilirsiniz. 
Yahut da, yorgunluktan bittiğiniz ve başınızın da ağrıdan 
çatladığı gibi bir laf fırlayabilir ağzınızdan . . .  

Jimmie oturduğu yerden, gözlerini hiç ayırmadan ada­
ma bakıyor, dinsel bir saygı ve sessizlik içinde sözlerini 
dinliyordu. Okumuş bir adam değildi o, hiçbir zaman "en­
telektüellerin" konuşmalarını da dinlemiş değildi. "Bü­
yüklerin ruhuna" ilk kez nüfuz ediyordu. 

Aday, konuşmasını sürdürüyordu: 
- Sonra, Avrupa'dan gelen haberler de var. B ir dakika 

izin verir misiniz? Bu haberleri öğrenmem gerek ! 
Sesi hüzünlüydü, Adayın yüzüne bakarken Jimmie 'ye 

sanki dünyanın tüm acıları o yorgun gri gözlerden yansı­
yormuş gibi geliyordu. 
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- Ben gideyim en  iyisi, dedi genç adam. 
- Yok, yok, dedi Aday, kendini toplamaya çalışarak. 

Etrafa bir göz atınca, Jimmie 'nin yemeğini bıraktığını 
gördü. '.'Yemeğinizi getirin, burada yiyin," dedi. Öteki, 
kahve fincanını ve ekmeklerini getirip adayın gözü önün­
de sildi süpürdü. 

- Bunları size anlatmamalıydım, dedi aday. Görüyor­
sunuz ya sıkıntılıyım, kafam karma karışık. Siz, buradaki 
parti çalışmalarından söz edin bana. Söyleyin bakalım, 
yerel Parti Grubunda işler nasıl gidiyor? 

Jimmie tüm cesaretini topladı. Gerçekte, bu onun söz 
söyleyebileceği tek alandı, ruhu ve kafası bu konuyla do­
luydu. Leesville küçük bir kentti, cam fabrikası, bira ima­
lathanesi, halı dokuma tezgahlarıyla tipik bir sanayi şeh­
riydi. Bir de büyük "Empire Machine" makine kombina­
sı vardı ki birçok büyük fabrikadan oluşuyordu. Jimmie 
de haftanın altmış üç saatini bu fabrikalardan birinde ge­
çirirdi. İşçiler arasında pek kıpırdama yoktu, yine de ha­
reketin yayıldığı söylenebilirdi. Parti Grubu, kaydettiği 
yüz yirmi üyeyle gurur duyardı; yalnız, üyeler arasında 
gerçekten iş yapanların oranı üçte biri geçmiyordu . .  

- Her yerde aynı şey, diye onun sözünü kesti Aday. İş­
ler yolunda gitsin diye kendini feda edenler bulunur her 
zaman. 

Sonra, Jimmie akşamki toplantıdan söz etti . Yapılan 
hazırlıkları , karşılaşılan güçlükleri anlattı . Polis birdenbi­
re, kapı kapı dolaşarak el ilanı dağıtılmasını yasaklayan 
yasayı yürürlüğe koyma kararı almıştı, ama başkalarının 
reklam için bu yöntemi kullanmasına pekala izin veriyor­
lardı. Leesville 'de yayınlanan Herald ve Akşam Postası 
gazeteleri, bu karardan memnundu, el ilanı dağıtmak ya­
saklandığına göre ilanlar gazetelere verilecekti . Bu söz, 
Adayı gülümsetti . Amerikan polisini de, Amerika Birleşik 
Devletleri 'ndeki gazeteciliği de iyi bilirdi. 

Jimmie fabrikada, iki günlük işten uzaklaştırılma ce­
zası almış ve bu zamanı mağazalara toplantı ilanları da-
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ğıtmakla geçirmişti. Yaşlı bir İskoçyalı emlakçi vardı cad­
denin öteki köşesinde, Jimmie 'yi karşısında görür görmez 
"Çık dışarı ! "  diye bağırmıştı . Sonra, genç adam tüm cesa­
retini toplayarak "First National Bank"ın kapısından gir­
mişti . İçeride, bir adam ileri geri dolaşıp salonu arşınlı­
yordu. Jimmie, doğru onun yanına gidip Adayın resminin 
yer aldığı ilanlardan birini göstermiş ve "Lütfen bunu so­
kağa bakan camınıza yapıştırır mısınız?" demişti . Adam 
soğuk soğuk bakmış, sonra hafifçe gülümsemişti. İyi bi­
riydi özünde. "Müşterilerimizin sizinle aynı düşünceleri 
paylaştığını sanmıyorum," demişti . Jimmie ona birkaç bi­
let satmak istemiş, sosyalizmin ne olduğunu açıklamaya 
çalışmış ve hayret, adam bir dolara kıymıştı ! "Sonradan 
onun Ashton Chalmers olduğunu öğrendim, yani banka­
nın sahibiydi ! "  dedi Jimmie. "Bilseydim bunu, onunla ko­
nuşmaya cesaret edemezdim ! "  

Aslında yapmak istediği kendisinden söz etmek değil, 
yorgun Adayı biraz eğlendirmek, savaşa giren dünyaya, ka­
pışmak için yola çıkan ordulara kafasını takmasını önle­
mekti. Ne var ki, onu dinlerken, Adayın gözleri yaşarmıştı . 
Karşısındaki yoksul gence bakıyordu, ufak tefekti adamca­
ğız, kamburumsu, bir omuzu düşük, bir omuzu kalkıktı. Bi­
çimsiz bıyıklarını kahve lekelemişti, konuştuğunda ağzın­
daki simsiyah diş çürükleri ortaya çıkıyordu. Boğum boğum 
damarlı elleri öylesine kirli, makine yağıyla öylesine yağlıy­
dı ki, yıkamaya kalkışmak zaman kaybı sayılırdı. Elbiseleri 
yıpranmış ve biçimini yitirmişti, selüloit yakası birçok ye­
rinden kırılmıştı, kravatı ip gibi sarkıyordu. Böyle bir adam­
la sokakta karşılaşsanız dönüp bakmazdınız bile, ama Aday 
onda dünyayı değiştirecek hareketin meçhul kahramanların­
dan birini görüyordu. 

v 

- Higgins yoldaş, dedi Aday bir süre sonra. İkimiz çı­
kıp biraz dolaşalım mı? 
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Jimmie şaşkın şaşkın baktı ona: "İyi ama, nasıl olur?" 
- Pekala olur. Komiteye de, toplantıya da, geri kalan 

her şeye de boş verelim. 
Genç adamın yüzündeki korku dolu şaşalamayı görün­

ce: "Kırda biraz dolaşalım, demek istiyorum," diye ekle­
di. "Kırları ancak tren vagonlarının pencerelerinden göre­
biliyorum artık. Oysaki çocukluğum kırsal bir bölgede 
geçti . Siz nerelisiniz, genç dostum?" 

- Nereli olduğumu tam olarak bilmiyorum, orada bu­
rada dolaştım durdum, dedi genç işçi. 

Kalktılar ve "Büfeterya" sahibine onar sent ödediler. 
Jimmie, kahramanını kafeterya sahibiyle tanıştırma, sofu 
bir Katoliğe, Sosyalist Parti Adayının boynuzları , toynak­
ları olmadığını, şeytana filan benzemediğini gösterme ar­
zusunu yenemedi. Aday, böyle amaçlarla ona buna tanış­
tırılmaya alışıktı , içinden geliyormuşçasına birkaç güzel 
söz söyledi, elbette buna benzer sözleri evvelce binlerce 
kez yinelemişti. Öylesine hoşa gidecek biçimde konuştu 
ki, dini bütün Katolik patron, o akşam toplantıya gelmeye 
söz verdi. 

Çıktılar, bazı Komite üyeleri ana caddeden geçebilir­
lerdi, bu nedenle Jimmie kahramanını yan sokaklardan 
götürdü. Birazdan, kentin dışına giden yolda ilerlemeye 
başladılar. Cam fabrikasının önünden geçtiler, Atlantic 
Western Railroad demiryolu hattından karşıya geçtikten 
sonra, halı fabrikasını geride bıraktılar. Bu fabrika tuğla­
dan yapılmış, dört katlı, koskoca bir kibrit kutusunu andı­
rıyordu . İleride, ahşap evler seyrekleşiyor, boş arsalara ve 
mezbeleliklere rastlanıyordu, sonra bunlar da yerlerini 
çiftliklere bıraktı. 

Adayın bacakları uzun, Jimmie 'ninkiler ise ne yazık ki 
kısacıktı . Bu yüzden adeta koşması gerekiyordu adamın 
ardı sıra. Güneş bütün hışmıyla tepelerine biniyor, Adayın 
kel kafasından akan terler hasır şapkasının şeridini ıslatı­
yor, kolası eriyen gömlek yakasından içeri sızıyordu. Şap­
kasını eline alıp başın: açtı , şimdi yürüyüşünü daha da 



22 

hızlandırmıştı. Jimmie sarsak sarsak onun yanında koştu­
ruyor, bir kelime bile söyleme yürekliliğini gösteremiyor­
du. Çünkü, Adayın dünyayı tehdit eden felaket ve toplu 
katliama katılacak milyonlarca genç insan üzerine derin 
düşüncelere daldığını sanıyordu. Jimmie 'nin Leesville 'de 
dağıttığı afişlerde, ABD'nin en sevilen şairinin mısraları 
yer alıyor, bu sözler Adaya atfediliyordu: 

Dünyayla ahret arasında 
Çarpan yüreklerin en sıcağı ... 

Bir saat öylece gittiler, artık kırlara çıkmışlardı. Lee 
Nehri üzerindeki köprüye vardılar. Burada, Aday birden­
bire durdu ve aşağıda akan suya bakmaya başladı . Yakın­
larda, iki yanında yemyeşil ağaçlarıyla bir yol uzanıyor­
du, geniş çayırlarda hayvanlar otluyordu. "Ne güzel bura­
sı, nehir kıyısına inelim," dedi Aday. Bir çiti aşıp kumsa­
la indiler. Bir süre, kıyı boyunca yürüdüler, sonra nehrin 
bir kıvrımı yüzünden yolun bittiği yere vardılar. 

Burada, kumsalın yamacında, nehirden biraz uzakça 
bir yerde oturdular. Alınlarından ve boyunlarından akan 
terleri sildiler, sonra çevrimler yapa yapa akan suyu seyre 
koyuldular. Billur gibi saydam sayılmazdı su, çünkü nehir 
boyunca, aşağı yukarı her on beş kilometrede bir kent yer 
alıyordu. Fabrika atığı çeşitli kimyasal maddeler karışı­
yordu suya. İnsan emeği, Doğa Ananın kendi kendini ye­
nileme ve temizleme gücünü aşmıştı. Ama, yaz ortasında, 
altı kilometrelik bir yürüyüşten sonra, bir derenin insanı 
ferahlatmaması için çok pis olması gerekirdi. Aday, yü­
zünde muzipçe bir ifadeyle Jimmie 'ye döndü: 

- Higgins yoldaş, böyle sıcak günlerde suya dalıp se-
rinleme fırsatı sık sık geçti mi elinize? 

- Ooo, elbette ! dedi Jimmie. 
- Nerede? 
- Hemen hemen her yerde. Evlenmeden önce, on sene 

boyunca hep yollarda gezeledim durdum. 



23 

- Peki, dedi Aday, hep gülümseyerek. Ş imdi yüzmeye 
ne dersiniz? 

- Hayhay derim, diye cevap verdi Jimmie. 
Önlerine böylesine inanılmaz bir fırsat çıkınca, Jim­

mie Aday karşısında duyduğu saygıyla karışık ürkeklik­
ten kurtulmuştu. Rüyalarının kahramanıyla gerçek bir 
dostluk kurabilecekti artık. Jimmie 'ye göre bu adam, in­
sanüstü bir zekaya ve proletarya kültüründen esinlenen 
iyileştirici bir güce sahipti . Ruhunu kalabalıklara taşıya­
rak tüm ülkeyi dolaşan, doğaüstü bir varlıktı o. Onun çıp­
lak bir vücudu olduğu ve okul kaçağı genç bir öğrenci gi­
bi, serin suda yüzmekten zevk duyabileceği Jimmie 'nin 
aklından bile geçmezdi . Birisiyle yüz göz olmanın, aşağı­
lama ve hor görmeyi beraberinde getireceği söylenir, ama 
Adayla samimi olmak, Jimmie 'yi kendinden geçiren bir 
mutluluktu. 

VI 

Dönüş yolunda, daha yavaş ilerliyorlardı. Aday, Jim­
mie 'nin hayatıyla ilgili sorular sordu. Ve genç işçi ona, sos­
yalist bir yöneticinin, entelektüelin değil, mücadeledeki bir 
sıra neferinin öyküsünü anlattı. Babası işsizdi ve daha Jim­
mie doğmadan aileyi terk etmişti. Üç yıl sonra, annesi de öl­
müştü, bu yüzden genç adam hiç hatırlamıyordu onu. Evle­
rinde, yabancı bir dil konuşulurdu, ne diliydi bu bilmiyordu 
ve bir kelimesini bile anımsayamıyordu artık. Şehrin bele­
diyesi onu koruma altına almış ve bakımı için önceden se­
kiz yetim çocuğu besleyen bir zenci kadına emanet etmişti. 
Çok yoksuldu bu insanlar, sulu irmik mamasından başka yi­
yecek verilmezdi çocuklara, kışın bir battaniyeleri bile yok­
tu örtünecek. İnanılır şey miydi bu? . . .  

- Amerika'yı iyi  biliyorum, dedi Aday. 
Jimmie anlatmaya devam etti . Dokuz yaşındayken, 

onu günde on altı saat çalıştıran, üstelik de durmadan da­
yak atan, torna�tesviye işi yapan birinin yanına çırak ve-
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rilmişti. Jimmie kaçtı o işten. Böylece, özgürlüğüne ka­
vuşmuş, on yıl boyunca, kent sokaklarında, demiryolu ke­
narlarında dolaşmış durmuştu. Bir garajda çalışırken, ma­
kinelerle ilgili bazı bilgiler edinmiş, sonunda "Empire 
Machine" fabrikasında işe girmişti . Artık evli bir adamdı, 
bu yüzden Leesville 'de yerleşip kalmıştı. İlk kez, bir ge­
nelevde rastlamıştı karısına, bu hayatı bırakmak istiyordu 
kadıncağız ve bu deneyime birlikte girişmişlerdi. 

- Kimseye söylemiyorum bunu, dedi Jimmie. Anlaya­
mazlar çünkü. Ama siz bilseniz de bana bir zarar gelmez. 

Aday, "Bana böyle güvendiğin için sağ olasın," dedi 
ve elini Jimmie 'nin omuzuna koydu. "Nasıl sosyalist ol­
duğunu anlat." 

"Bunda da pek olağanüstü bir şey yok" diye cevap 
verdi Jimmie. Atölyede burjuvalara sürekli küfreden biri 
vardı. Jimmie onunla alay ederdi, çünkü adamın sürdüğü 
hayat, onu herkese karşı güvensiz yapmıştı. Belki bir tür 
politikacıydı bu adam, yada beyaz yakalık takmak, işçile­
ri de oldukları yerde bırakmak için kullandığı bir taktikti 
bu, kim bilir. Ama adam, bu işin peşini bırakmamıştı . Bir 
ara, Jimmie iki ay işsiz kalmış, ailesi nerdeyse açlıktan 
ölecek duruma gelmişti. Bu süre içinde, genç işçi her şe­
yi iyice düşünmeye zaman bulmuştu. Sonra elinde bir ta­
kım kağıtlarla geldi adam ve bunları ona okuttu. İşçi sını­
fının yoksulluğuna son verebilecek bir hareket var gibi 
gelmişti Jimmie 'ye. 

- Ne zaman oldu bunlar? diye sordu Aday. Jimmie, 
"Üç yıl önce" dedi. "Üç yıl demek. Peki, coşkunu yitir­
medin mi o zamandan beri?" Bu soruyu, Jimmie 'yi şaşır­
tan garip bir vurguyla, üstüne basa basa sormuştu. 

- Hayır, dedi genç işçi. O, bu tür bir insan değildi . Ne 
olursa olsun, kurtuluş uğruna mücadeleye devam edecek­
ti. "Yeni çağı" göremeyecekti belki, ama çocuklarının gö­
receği kesindi ve bir insan çocuklarının kurtuluşu için 
elinden gelen herşeyi yapmalıydı. 

Böyle konuşurlarken, kente varmışlardı .  Aday, Jim-
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mie 'nin elini sıktı : "Yoldaş, böyle birlikte dolaşmamız 
bana çok iyi geldi. Size minnet borçluyum." 

- Bana mı? diye bağırdı Jimmie. 
- Kendimi yenilmiş hissettiğim bir anda, beni umut-

landırdınız ve yüreklendirdiniz. Bu sabah buraya geldim, 
gece hiç uyumamıştım. Otelde biraz uyumak istedim, 
ama yaklaşan korkunç facia yüzünden gözüme uyku gir­
medi. Bir düzine kadar telgraf yazıp gönderdim, sonra 
oteldeki odama dönmeye cesaret edemedim, çünkü tüm 
öğleden sonrayı uyanık geçireceğimi biliyordum. Ama 
şimdi hareketimizin, insanların yüreklerinde derin kökler 
saldığının farkındayım! 

Jimmie heyecandan titriyordu: "Keşke her Pazar böy­
le gezintiler yapabilsek," bulabildiği tek söz oldu. 

- Ben de dilerim bunu, dedi Aday. 

VII 

Ana caddeye indiklerinde, biraz ötede bir kalabalığın 
toplanmış olduğunu gördüler, kaldırımın üzerine biriken 
kalabalık dönemece kadar önlerini kapatıyordu. 

- Bu da nesi? diye sordu Aday. Jimmie oranın Herald 
gazetesi bürosu olduğunu, insanların bekleştiğine bakılır­
sa, önemli haberler gelmiş olması gerektiğini söyledi. 

Aday adımlarını hızlandırdı, ona yetişmeye çalışan 
Jimmie de artık susmuştu. Dünyanın yükünün ve devasa 
sefaletinin yine kahramanının sırtına yıkıldığını biliyor­
du. Kalabalığa yanaştıklarında, gazete bürosunun önün­
deki duvara bir bülten yapıştırıldığını gördüler. Fakat 
uzakta oldukları için okuyamıyorlardı. "Ne yazıyor?" di­
ye sordular etraftakilere. 

- Almanlar, Belçika'yı işgal ediyormuş. Almanya'da 
bazı sosyalistler kurşuna dizilmiş. 

- Ne? dedi Aday ve eli Jimmie 'nin koluna sımsıkı ya­
pıştı . 

- Öyle yazılı burada. 
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- Tannın, dedi adam ve kalabalığın içinde kendine yol 
açmaya çabaladı, Jimmie de onun peşinden gidiyordu. 
Bültenin yanına kadar sokuldular ve daktiloyla yazılmış 
kelimeleri okudular. Yüzden fazla alman sosyalistin, se­
ferberliğe karşı çıkmak suçundan idam edildiği haşin bir 
ifadeyle bildiriliyordu yazıda. Arkadakilerin itmesiyle 
oradan ayrılmaya zorlanana dek bakıp durdular ilana. Ka­
labalıktan kurtulunca oldukları yerde kaldılar. Aday göz­
lerini gökyüzüne çevirmişti, Jimmie ise ona bakıyordu. 
İkisi de tek kelime konuşmuyordu. Haber, Amerikan Sos­
yalist Partisi 'nin Leesville grubuyla ilgili olsa, bundan da­
ha fazla şaşkınlığa düşemezlerdi. 

Adayın üzüntüsü yüzünden o kadar belliydi ki Jimmie 
kafasında onu rahatlatacak birkaç kelime aradı. "Ellerin­
den geleni yapmışlar," diye mırıldandı. 

Aday birdenbire bağırdı : "Kahraman bunlar !  Sosya­
listliğe ölmez bir kutsallık kazandırdılar !  Tarih asla unut­
mayacak onları ." El kol hareketleriyle konuşuyordu, söy­
lev veriyormuş gibiydi; tüm hayatı boyunca kazandığı 
alışkanlıklar öylesine güçlüydü. "İnsanlığın şeref tablosu­
nun en başına adlarını yazdılar !"  diye sürdürdü sözlerini. 
"Yoldaş, bundan sonra ne olursa olsun, bunun önemi yok, 
bu hareket kendini haklı çıkarıyor, bu tek olay tüm gele­
ceği değiştirebilir !"  

Yoldan aşağı doğru yürümeye başladı, Jimmie'den çok 
kendisi için konuşuyordu. Gözünün önünde beliren hayalle­
re kapılmıştı, arkadaşı da öylesine duygulanmıştı ki nerede 
olduğunun bile farkında değildi. Çok sonralan bile, Jimmie 
bu sahneyi sık sık hatırlamış, yaşamının en harika olayların­
dan biri olarak kalmıştı bu onun belleğinde; karşılaştığı her 
sosyaliste er geç bu anısını anlatıyordu. 

Aday birdenbire durdu. "Yoldaş," dedi "benim otele 
gitmem gerek. Birkaç telgraf göndermeliyim. Komiteye 
bunu açıklayın. Toplantı saatine kadar kimseyi görmesem 
daha iyi olur. Yolu kendim bulurum." 



il. BÖLÜM 

Jimmie Higgins bir söylev dinliyor 

1 

Mabel Smith yoldaş, Meissner yoldaş, Ypsels ' lerin 
sekreteri Goldstein yoldaş ve üç Karşılama Komitesi üye­
si, geleceği parlak genç avukat Norwood yoldaş, Dr. Ser­
vice yoldaş ve Dokumacı-Halıcılar Birliğinden Schultze 
yoldaş, Kültür Merkezinin önünde toplanmışlardı. 

Jimmie, nefes nefese yanlarına koştu: "Haberi duydu-
nuz mu?" 

- Ne var? 
- Almanya' da yüz sosyalist yönetici kurşuna dizilmiş. 
- Tannın! diye korkuyla bağırdı Schultze. 
Hepsi ona doğru döndüler, çünkü bunun Schultze için 

ne demek olduğunu biliyorlardı. Kardeşlerinden biri Leip­
zig 'de sosyalist bir dergi çıkarıyordu ve askere alınacak 
yaştaydı. 

- Nerden öğrendiniz? diye sordu Schultze; Jimmie bil­
diklerini anlattı. O zaman bir gürültü patırtı koptu. Salon­
dakiler dışarı çağrıldı, koşarak geldiler; sorular birbirini 
izledi . Bazıları da dehşet içinde bağrışıyordu. Sanki olay 
Leesville grubunda patlak vermişti, hepsi de kurbanlarla 
birlik içinde hissediyordu kendini. Bir sanayi kentinde 
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mutlaka çok sayıda alman işçi bulunurdu; ama böyle ol­
masa bile duygular değişmezdi. Çünkü sosyalistler tüm 
dünyada birlik içindeydiler, hareketin ruhu onun enter­
nasyonalizmiydi. Aday, Jimmie 'nin sosyalist olduğunu 
öğrendiğinde daha ayrıntılı bir tanışmaya gerek görme­
miş, hemen onunla dost olmuştu. Alman, Japon yada Af­
rikalı bir yoldaşla da aynı şey olacaktı kuşkusuz. Karşı­
sındaki bir kelime İngilizce bilmese bile sosyalist kelime­
si yeterliydi. 

Neden sonra, akıllarına başka bir şey geldi. Parti Gru­
bunun zor durumda olduğuna birisi dikkati çekti : Aday 
gelmemişti . "Geldi ! "  diye bağırdı Jimmie. Aynı anda, 
hepsi ona doğru döndü: "Nerede o? Ne zaman geldi? Na­
sıl geldi?" diye sorular sormaya başladılar. 

- Bu sabah geldi. 
- Niye söylemediniz bize? 
Karşılama komitesinden Dr. Service idi bunu soran, 

sesine isteyerek soğuk bir ton vermişti. 
- Kimsenin bilmesini istemiyordu, dedi Jimmie. 
- Ne istiyordu peki, boşu boşuna tren istasyonuna gi-

dip onu aramamızı mı? 
Elbette ya, trenin saati geçmişti ! Jimmie treni de Ko­

miteyi de unutmuştu. Artık, hatasını tamir etmesi müm­
kün değildi. Tüm yapabildiği öyküsünü anlatmak oldu. 
Öğleden sonra nasıl Adayla birlikte kırda gezinmişti, son­
ra gelen telgrafların asıldığı panoda savaş haberini oku­
muşlardı, sonra Aday nasıl davranmış, neler söylemişti, 
bir bir anlattı . Zavallı Jimmie Gruptakilerin hepsinin onun 
duygularını paylaşmadığını hesaba katmıyordu. Grubun 
bir sonraki olağan toplantısında Dr. Service yoldaş, Jim­
mie ' nin öne sürmeye kalkıştığı bazı önerileri hoyratça 
reddetmiş, genç makine işçisi böyle bir tepkiyi neyle hak 
ettiğini bir türlü anlayamamıştı . Kibarların adetlerinden 
haberi yoktu . Harekete yalnızca insanca duygularından 
dolayı katılan, saygınlığını ve servetini de katkı olarak ge-
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tiren, böylece toplumda ve iş hayatında bazı çıkarlarını 
tehlikeye sokan zengin bir doktorun, hatta Adayın gözün­
de bile Jimmie Higgins 'ten üstün tutulmayı isteyeceğini 
bilmiyordu. 

il 

Jimmie'nin yorulduğu sanılabilirdi, ama böyle bir 
günde kim aldırırdı bedenle ilgili böyle ufak tefek sorun­
lara. Önce Mabel yoldaşa yardım etti. Her sandalyenin 
üzerine içinde Adayın yerel kongreye mektubu bulunan 
birer broşür koydular. Sonra, Lizzie 'ye verdiği sözü tut­
mak için, cebinde kalan son nikel para olan 5 sente kıya­
rak tramvaya atlayıp eve gitti . Komiteye karşı işlediği ka­
bahati, Lizzie 'ye karşı da tekrarlamaya niyeti yoktu. 

Lizzie 'nin üstüne düşeni fazlasıyla yerine getirdiğini 
gördü. Üç bebek, parlak gelincik renkli giysilere bürün 
müştü. Sabah saatlerini çocukların elbiselerini yıkamakla 
ve ütülemekle geçirmişti kadıncağız. Sonra kendisinin 
yarı kırmızı, yarı yeşil elbisesini hazırlamıştı . Çok bol ve 
gösterişliydi elbise, hele eteği kabarık ve genişti . Liz­
zie 'nin vücut ölçüleri de hatırı sayılır cinstendi. Kalçaları 
yuvarlak, göğüsleri büyüktü. Gür siyah saçları ve iri , kah­
verengi gözleri vardı . Güzel ve güçlü kuvvetli bir kadın­
dı; üstünü başını ıslatan ev işlerini bitirip kendine çeki dü­
zen verdiğinde, Jimmie seçtiği eşle gurur duyardı . Jim­
mie 'nin Lizzie 'yi bulduğu yerde, böyle iyi ve güzel bir 
kadını fark etmek, onu oradan çekip çıkarmak her baba 
yiğidin harcı değildi doğrusu. Çocukluğunda Amerika'ya 
getirilmiş bir çingeneydi Jimmie 'nin karısı, beş yaş bü­
yüktü kendisinden. Önceki adı Elizabeth Huszar 'dı -bu 
koşullarda, kızlık adı demek zordu buna. Öyle telaffuz 
ediyordu ki adını genç kadın, Jimmie önceleri Eliza Beto­
user diyor sanmıştı . 

Jimmie bir ekmek parçası kaptı ve bir bardak çayla 
yuttu; çayın madensel bir tadı vardı sanki. Sonra çocukla-
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nnı bebek arabasına yerleştirerek, kentin merkezinden 
kendilerini ayıran bir buçuk millik uzaklığı aşmak üzere 
yola çıktı. Kültür Merkezinin önüne vardıklarında, Lizzie 
en büyük çocuğu kucağına aldı, Jimmie de öteki iki bebe­
ği kucakladı. Bu sıcak gecede, çocukları kucakta tutmak 
sanki üç sobayı kucaklamaya benziyordu, hele bir de ağ­
layacak olurlarsa, genç anne-baba zor bir karar vermek 
zorunda kalacaklar, ya dışarı çıkıp konuşmaların bazı yer­
lerini kaçıracak yahut da yanlarındakilerin öfkeli bakışla­
rına katlanacaklardı. Belçika ' da "Halk Evi"nin çocuk yu­
vası vardı, ama Amerika'daki sosyalist hareket henüz 
böyle yararlı kurumlardan yoksundu. 

Salon yarı yarıya dolmuştu bile, pek çok kişi de içeri 
girmek için kapı önüne yığılmıştı . Jimmie bir yer bulup 
oturdu ve ailesini de oturttu, sonra gururla çevresine ba­
kındı . Sandalyelerin üzerine bıraktığı, milletvekili adayı­
nın mesajını içeren broşürleri, şimdi o sandalyelerde otu­
ranlar okuyordu; güç bela astığı pankartlar duvarları süs­
lüyordu; konuşmacı masasında, başkan için bir demet çi­
çek ve dinleyicileri susturmaya yarayacak bir de çekiç 
vardı.  Sahnenin gerisinde, Liederkranz şarkıcılarına ayrı­
lan yerde sandalyeler düzgünce sıralanmıştı, bunlardan 
çoğunda şimdiden pembe yanaklı, iri ve sağlam yapılı Al­
manlar oturuyordu. Jimmie buranın düzenlenmesinde, en 
küçük ayrıntılara varıncaya kadar, her şeyle ilgilenmişti . 
Bu gürültülü kalabalığın ortasında, bir ev sahibi gururuy­
la oturuyor, izleyicilerin ona bunları borçlu olmasından 
onurlanıyordu. Halk yığınının onun yaptığı hazırlıklardan 
haberi yoktu tabii. Böyle bir toplantı kendi kendine olu­
şur, hiç yoktan varolur sanırdı bu saf insanlar. Onar sent 
ödemişlerdi girişte -yer ayırtmak için yirmi beş sent- bu­
nun bütün masrafları karşılayacağını, hatta bazılarının ce­
bine de para indireceğini düşünürlerdi. Sosyalistlerin top­
lantıyı izlemek için giriş parası ödettirmesine şaşırıyor, 
söyleniyorlardı. Ne yani, Demokratlar ve Cumhuriyetçi­
ler gibi kongrelerinin bedava izlenmesine izin veremezler 
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miydi? Konuşmacıları dinlemek, bandodan ve havai fişek 
gösterilerinden yararlanmak için giderdi bunlar Demok­
ratların ve Cumhuriyetçilerin toplantılarına. Bu tür eğlen­
celerin, oy avcılarının kurduğu tuzaklar olduğunu akılla­
rına bile getirmezlerdi. 

Pekala, bu gece öğreneceklerdi gerçeği !  Jimmie Ada­
yı düşünüyor, onun filanca yada falanca üzerinde yapaca­
ğı etkiyi hesap ediyordu. Bilet alanların çoğunu tanıyordu 
çünkü. Gözleriyle tanıdıklarını araştırıyor, gördüklerine 
mutlu mutlu gülümsüyor, selam veriyordu. Arkasına bak­
mak için başını çevirdiğinde, Jimmie nerdeyse yerinden 
fırlayacaktı. Salonun ortasındaki kırmızı halı serili yol­
dan, "First National Bank" müdürü Ashton Chalmers ' in, 
yanında Jimmie'nin çalıştığı "Empire Machine" fabrika­
sının sahibi ihtiyar Granitch ile kendisinin oturduğu yere 
doğru geldiğini görmüştü. Bu iki önemli kişi yanından ge­
çerken genç makine işçisi heyecandan titremeye başladı. 
Lizzie 'yi dirseğiyle dürttü ve kulağına bir şeyler söyledi. 
Etraflarındaki herkes mırıldanıyor, fısıldaşıyordu; çünkü 
Leesville 'deki "görünmez hükümetin" yöneticileri olan 
bu iki güçlü adamı tanımayan yoktu. Yönetilenlerin ne 
düşündüğünü öğrenmeye gelmiş olmalıydılar. Tamam, is­
tediklerinden alasını bulacaklardı bu toplantıda. 

111 

Salon artık dolmuştu, koridorlar bile tıklım tıklımdı. 
Polis kapılan kapattırdı. Dinleyiciler sabırsızlanmaya, öf­
keyle bağrışıp çığrışmaya başlamışlardı. Sonunda, Baş­
kan sahneye çıktı; ardından birçok önemli kişi geliyordu, 
bunlar da en ön sırada yerlerini aldılar. Korodakiler aya­
ğa kalktı, orkestra şefinin verdiği bir işaretle Marseilla­
ise'i söylemeye başladılar. Fransız devrimci marşı, alman 
topluluğu tarafından İngilizce söyleniyordu, enternasyo­
nalizm diye buna denirdi işte ! Dünyanın içine düştüğü 
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bunalımın farkında olan korodakiler, seslerini Avrupa 'ya 
duyurmak istiyormuşçasına söylüyorlardı marşı. 

Sonra başkan -Dr. Service yoldaş- ayağa kalktı. Uzun 
boylu, yakışıklı biriydi, bıyığı ağarmış, sakalıysa özenle 
sivri biçimde kesilmişti . İleriye doğru fırlak göğsü bem­
beyaz gömleğini, şık kravatını ortaya çıkarıyor, redingotu 
vücuduna tıpatıp oturuyordu. Çok saygıdeğer bir başkan 
havası vardı onda, harekete saygınlık kazandırıyordu. Bo­
ğazını temizledi, sonra salonda hazır bulunanlara bu gece 
Amerika Birleşik Devletleri 'nin en büyük konuşmacıla­
rından birini dinlemeye geldiğini, kendisinin söylev ver­
meye niyeti olmadığını söyledi. Ama hemen ardından, 
söylev vermeye girişti. Çok karışık bir dönemde yaşadık­
larını, konuşmacının onlara bunu açıklayacağını bildir­
dikten sonra, Başkan adayının söylemesi gerekenlerden 
çoğunu açıklamaya başladı. Bu Dr. Service ' ın zayıf yan­
larından biriydi, ama kusursuz siyah redingotundan, say­
gı uyandıran tavırlarından ve salonu kiralamak için öde­
diği paradan dolayı kimse bunu onun yüzüne vurmaya ce­
saret edemiyordu. 

Sonra, başkan tarafından yeniden sahneye çağırılan 
Liederkranz şarkıcılarının bir kuarteti, dinleyicilerin be­
ğenip tekrarlanmasını istedikleri , almanca bir şarkı söyle­
diler. Ardından Gerrity yoldaş geldi konuşmacı masasına. 
Coşkun karakterli bir sigortacı ve yerel Parti Grubunun 
örgütleyicisiydi. "Bağış toplama konusunda" konuşmak 
için gelmişti kürsüye. Sizden para koparmak için olmadık 
komiklikler yapardı. "İşte yine karşınızdayım . . .  " deyince 
onun şakalarını bilenler gülümsemeye başladılar. Konuş­
macı en yeni fıkralarını anlatmaya başladığında, Jimmie 
en küçük çocuğu Lizzie 'nin kucağına bıraktı, ötekini de 
başı annesinin dizine dayanacak şekilde sandalyesine 
oturttu ve şapkasını eline alarak, çalışmaya başlamak üze­
re koridora çıktı . Parti örgütleyicisi sözlerini bitirip Li­
ederkranz grubu şarkıya başlayınca, Jimmie de para top­
lama işine girişti . Onun alanı, iki büyük iş adamının da 
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oturduğu numaralı koltuklardı. Jimmie dizlerinin titredi­
ğini hissetti, ama işini yaptı . İki önemli adamın da Lees­
ville ' deki iktidarlarını devirmeye yarayacak paralan şap­
kasının içine attıklarını görünce, sanki gıdıklanır gibi hoş 
bir duyguya kapıldı. 

iV 

Şapkalar kontrole götürüldü ve boşaltıldı . Para topla­
yanlar ve korodakiler yerlerine geçtiler. "Şiiişt" diye bir 
ses işitildi ve Aday sahnede göründü. Müthiş bir gürültü 
koptu kalabalıktan, bağınşlar, alkışlar salonu yıkacak gi­
biydi. Aday alçakgönüllü bir tavırla yerine oturdu ama 
gürültü devam ettiğinden, bunun kendisi için olduğunu 
anladı, ayağa kalktı ve selam verdi. Alkışların, bağınşla­
nn ardı arkası kesilmiyordu, tekrar tekrar ayağa kalkıp 
dinleyicileri selamladı. Dr. Service Yoldaş, konuşmacıyı 
halka tanıtmayı gereksiz bulmuştu. Alkışlar devam eder­
ken Aday yerinden kalktı, sahnenin önüne geldi ve konuş­
masına başladı. 

Öyle giriş yapmakla çok zaman yitirmedi. "İçinde ya­
şadığımız bu anlar," dedi -sesi heyecandan titriyordu- "in­
sanların şimdiye kadar hiç görmediği önemli olayların 
başladığı zamandır." O gün, yerel gazetenin afiş panosun­
daki haberi okuduğunda kapıldığı heyecanı ömründe hiç 
duymamıştı . Az kalsın, bu sahneye çıkamayacak, bu ko­
nuşmayı yapmaya gelemeyecekti. Belki de bu haberi bil­
meyenler vardı.  Dinleyicilere olayları anlattı . Salondan 
bir öfke çığlığı yükseldi. 

"Evet, protesto edebilirsiniz dedi, tarihin hiçbir kanlı 
sayfasında, insanı bu kadar isyan ettiren başka bir suç ya­
zılı değildir." Avrupa 'nın efendileri , iktidar hırsıyla deli 
olmuşlardı. İnsanlığın intikam balyozu, taçlı kafalarına 
inecekti . Bu gece, burada, kahraman şehitlerin idam ka­
rarlarını imzalarken, kendilerini mahkumiyetlerinin altına 
mühür bastıklarını, kapitalist toplum yapısının temellerini 
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yıktıklarını onlara gösterecekti. Bunu söylerken konuş­
macının kısık ve çatlak sesi bir çığlık gibi yükselmişti. 
Dinleyiciler yerlerinden fırlamış, Adayın sözleri gürültü­
den duyulmaz olmuştu. 

Sonra sessizleştiler ve adam konuşmasını sürdürdü. 
Sahnede bambaşka tavırları vardı. Uzun boylu sıska silu­
eti bir an bile yerinde duramıyordu. Eğiliyor, dinleyenle­
rin üzerine atılacakmışçasına kürsüye abanıyor, kemikli 
uzun parmağını sallıyor, sözlerini dinleyicilerin yüreğine 
sokmak istiyormuşçasına bu parmağı öne doğru uzatıyor­
du. Sözleri keskin ve sertti, sövgümsü, hiciv ve alay do­
luydu. Konuşması acıydı. Bu adamı ve uğrunda mücade­
le ettiği davayı bilmiyorsanız, size itici gelebilir, sizi şoke 
edebilirdi söylediği sözler. Onu anlayabilmek için yaşa­
mını, baskıya karşı sürekli mücadelesini bilmek gerekir­
di. Sosyalist eğitimini hapishanede almıştı . Devasa büyük 
bir holdingde, ücretli köleleri sendikalılaştırmaya çalıştı­
ğı için girmişti hapse. Öfkesi, yumuşak kalpli bir şairin 
öfkesiydi, çocukların ve doğanın dostuydu, ama bile bile 
çekilen yoksulluk çileden çıkarıyordu onu. Belki size aşı­
n uçtan biri gibi görünebilirdi, affedilmeyecek kadar şid­
det yanlısı bulabilirdiniz onu; ama bu gece söylediklerin­
de haklıydı, geleceği önceden görüyor, peygamberce ko­
nuşuyordu. Çünkü şimdi, egemen sınıflar yüzlerindeki 
maskeyi fırlatıp atmış, nasıl ahlaki değer yargılarına sahip 
olduklarını tüm dünyaya göstermişlerdi. Şimdi, insanlar 
keıMilerini yöneten egemenlerin ne tür insanlar olduğunu 
apaçık görebiliyorlardı. 

Bu egemenler, insanlığı deliliğin dipsiz uçurumuna iti­
yordu. "Savaş diyorlar bunun adına" diye bağırıyordu ko­
nuşmacı, "ama ben buna katliam diyorum." O anda Avru­
pa' da olup biteni anlatarak sözlerini sürdürdü; korkunç 
kabusu dinleyicilerinin gözleri önüne getirdi. Yerle bir 
edilen evler, baştan aşağı yakılan, taş taş üzerinde bırakıl­
mayan kentler, mitralyöz ateşiyle taranan, top mermileri­
nin patlamasıyla parçalanan vücutlar, süngüyle deşilen 
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karınlar . . .  Savaşın korkunçluğunu onlara gösterdi, insanı 
tir tir titreten vahşet ve dehşeti hissettirdi. Orada toplan­
mış bulunan erkek, kadın, çocuk, herkes büyülenmiş gi­
biydi, kimsenin sesi soluğu çıkmıyordu. Sosyalist propa­
gandacının kışkırtıcı sözlerinin abartmalı olabileceğini 
akıllarından bile geçirmiyorlardı. "First National Bank" 
Leesville şubesi müdürü Ashton Chalmers ve "Empire 
Machine" fabrikaları sahibi Abel Granitch bile aynı duy­
gular içindeydi. 

v 

Bu korkunç felaketin sebebi neydi? Konuşmacı, belir­
leyici nedenin ırklar arasındaki kıskançlıklar, ayırımlar 
değil, ticari hırslar, açgözlülükler olduğunu kanıtladı . Sa­
vaşın temel kaynağı, dünya kapitalizmiydi. Kapitalizm, 
fethedilecek yeni pazarlara açlık duyuyordu, üretim fazla­
lıklarından kurtulmak ve yeni yeni ülkelerde ücretli köle 
yığınlarını çalıştırmayı sürdürmek istiyordu. Savaşın baş­
lamasına yol açan çeşitli etkenleri birer birer analiz etti . 
Ş imdi, Avrupa'daki kasırga tepelerinde patlak vermişken, 
erkek kadın herkes bu olayların kendilerini de ilgilendir­
diğini anlayacaklardı. Üç bin mil uzakta diye, bu savaş 
canavarından korunduklarını sanmamalıydılar. Kapita­
lizm dünya çapında bir olaydı ve onu Avrupa'da savaşa 
iten tüm asalaklık ve sömürü biçimleri Amerika Birleşik 
Devletleri 'nde de vardı . Kazanç hırsıyla gözleri dönen pa­
ra babaları, okyanus aşırı çatışmalardan yararlanmak için 
uğraşmaktan geri kalmayacaklardı. Onlar da kendi arala­
rında kapışacaklar, kıskançlıkların, tartışmaların sonu 
gelmeyecekti . Dünya kapitalizmi, savaşı bir dünya sava­
şına dönüştürmezse, bu ancak Amerika Birleşik Devletle­
ri 'ndeki emekçilerin bilinçli olması, uyarılara kulak ver­
mesi ve kurulacak komployu zamanında ortaya çıkaracak 
önlemleri alması sayesinde olacaktı . 
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İşte bunun için gelmişti buraya, söylevinin özü buydu. 
Dinleyicilerinden çoğu Amerika Birleşik Devletleri 'ne 
eski dünyadan göç etmiş insanlardı; eski dünyanın baskı­
sından, köleliğinden kaçmışlardı .  Yüreği taşıyamayacağı 
acılarla dolup taşmış bir insan olarak, şimdi onlara sesle­
niyordu. Hiç değilse bu ülke, yıkıcı şeytanların yol açıp 
sokulamayacağı güzel ve huzurlu bir bahçe köşesi olarak 
kalsaydı. Uyanık bulunmalı, önlem almalıydılar. Kendi 
haber alma ve propaganda kurumlarını oluşturmalıydılar. 
Kriz zamanı geldiğinde, Amerika Birleşik Devletleri 'nin 
para babaları savaş çığlıkları atmaya başladıklarında, 
emekçiler egemenlerin istediği yıkım ve sefalet yerine, 
Federal Cumhuriyetin mutluluk ve özgürlüğünü gerçek­
leştirmeliydiler. 

Biz sosyalistler, ne zamandır sizi uyarıyoruz, diye ba­
ğırıyordu. Ama bizden kuşkulandınız, sömürücülerin size 
anlattıklarına inandınız. Şimdi, bu kritik zamanda, Avru­
pa 'ya bakıyor ve insanlığın, uygarlığın gerçek dostları 
kimlermiş anlıyorsunuz. Denizlerin ötesinden gelen, sa­
vaşı protesto eden sese kulak veriyorsunuz. Sosyalistlerin 
sesi, yalnızca sosyalistlerin sesi savaşa hayır diyor! Bu 
akşam, burada bu sesi bir kez daha duyacaksınız ! Siz 
Amerikalılar, dünyanın dört bir köşesinden gelenler, sa­
vaşa karşı çıkacağınıza benimle birlikte yemin edin, he­
men şimdi yemin edin çok geç olmadan ve kriz zamanı 
geldiğinde sıkı durun, yemininizi bozmayın sakın ! Kahra­
man şehitlerimizin ruhu üzerine yemin edin, katledilen al­
man sosyalistlerinin kanı üzerine yemin edin, ne zaman 
ve ne şekilde olursa olsun mücadelenizi kazanacağınıza 
yemin edin, yeryüzünde ve yeraltında hiçbir kuvvetin si­
zi kardeş katilliğine sürükleyemeyeceğine yemin edin. 
Kararınızdan şaşmayın; tüm ülkelerin insanlarının ve tüm 
ırkların kardeşiniz olduğu, kanlarını dökmeye asla rıza 
göstermeyeceğiniz mesajını dünyanın bütün uluslarına 
iletin. Para babası egemenler, sömürücüler savaş istiyor-
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sa, savaşsınlar, ama kendi aralarında yapsınlar bunu ! 
Ürettikleri bombaları, obüsleri alsınlar birbirlerine atsın­
lar! Kapitalist takımını tepelesinler, parça parça etsinler, 
üstünde tepinsinler, ama emekçileri bu dalaşın içine sü­
rüklemeye çalışmasınlar! 

Bu kükreyişlere, dinleyiciler anında patlattıkları gök 
gürültüsünü andıran alkışlarla karşılık veriyordu. Resmen 
yemin etmek için eller havaya kaldırılıyordu. O akşamki 
toplantıdan sonra, sosyalistler evlerine dönerken yüzleri 
ciddiydi; bu yeni davaya bütün yürekleriyle bağlanmışlar­
dı. Yemin etmişlerdi ve sonları kahraman alman yoldaşla­
rınınki gibi olsa bile, bu yeminden dönmeyeceklerdi. 

Ama ertesi gün, gazetelerini açtıklarında, şanlı şehitler 
hakkında ayrıntılı bilgi aramışlar, ama bir satır bile bula­
mamışlardı .  Günler geçiyor, sabah akşam yeni bir haber 
gelir diye bekliyor, bu konuda bir kelime bile duymuyor­
lardı. Tersine, Alman Sosyal Demokrat Partisi yöneticile­
rinin, savaş kredileri yasası lehine oy kullandıklarını, ha­
reketin sıradan erlerinin ise Belçika ve Fransa yollarında 
kaz adımlarıyla yürüdüğünü öğrendiler. İnanamıyorlardı 
bir türlü ! Ama hala, o uğursuz Pazar günü öğleden sonra, 
onları o kadar heyecanlandıran haberin, Alman savaş 
lordları tarafından, Belçika, Fransa ve İngiltere ' deki sos­
yalistleri isyan ettirmek ve böylece ortalığı karıştırıp Al­
manya'yı zafere ulaştırmak amacıyla uydurulduğunu dü­
şünemiyorlardı. 





111. BÖLÜM 

Jimmie Higgins sorunu inceliyor 

Alman ordusu, dehşet verici boz bir dalga halinde, 
Belçika üzerine saldırıyordu. Her sabah, Leesville gazete­
sinin ilk sayfası bomba etkisi yapıyordu okurların üzerin­
de. Yirmibeş bin Alman, Liege 'i almak için vuruşurken, 
tek bir çarpışmada öldürülmüştü; çeyrek milyon Rus, kat­
ledilmiş yada Masures göllerinin bataklarında boğulmuş­
tu. Buna benzer haberler akılara durgunluk veriyordu. İn­
sanlar, gözleri önünde imparatorlukların yıkıldığını , uy­
garlıkların mahvolduğunu, hayatlarının dayanağını oluş­
turan bu kesin gerçeklerin, güneş doğarken dağılan sisler 
misali yok olduğunu görüyorlardı. 

O güne kadar, Jimmie Higgins günlük gazete almış de­
ğildi. Kapitalist yalanlara kulak asmaz, cebindeki parayı 
sosyalist dergiler için saklardı. Ama şimdi haberleri me­
rak ediyordu. Mesai bitiminde yorgun argın eve geldiğin­
de, kapının eşiğine oturur, ayaklarından ayakkabılarını çı­
karır, gazetesini okumaya dalardı. Sonra, buruşuk suratlı, 
yaşlı bir Romanya Yahudisi olan komşusu Stankeviç yol­
daşın sigara büfesine giderdi. Eskiden Avrupa'da yaşamış 
olan Yahudide harita vardı. Rusya'nın nerede olduğunu 
Jimmie'ye gösterir, Almanların neden Belçika üzerine yü­
rüdüğünü, İngiltere 'nin niçin savaşa katılmak istediğini 
açıklardı. Çok yolculuk yapmış, yabancı dil bilen bir 
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komşuya sahip olmak iyiydi, özellikle savaş Przemysl ve 
Przasnyaz gibi yerlerde sürüp giderken ! 

Her Perşembe akşamı, Parti Grubunun toplantısı var­
dı. Jimmie en önce gelir, kendisinden daha bilgili olan 
yoldaşlarının söylediklerini bir kelimesini bile kaçırma­
dan dinlerdi; toplumun öylesine zalimce savsakladığı eği­
timini tamamlıyordu elinden geldiğince. 

Savaş başlayalı birkaç hafta geçmiş, Jimmie 'nin kafa­
sı iyice karışmıştı . İnsanlar arasında böylesine görüş ayrı­
lıkları olabileceğine, yalan yanlış düşüncelerini böylesine 
ateşli bir tutkuyla savunabileceklerine inanamıyordu. Le­
esville ' i sanki minyatür bir dünya savaşı sarmıştı. 

Savaş başlayalı bu üçüncü toplantılarıydı. Zengin dok­
tor Service kalktı ve etkileyici hatip sesiyle, Parti Grubu 
adına, Belçika'nın işgaline karşı protesto eylemlerine da­
vet etmek amacıyla Sosyalist Parti ulusal yürütme komi­
tesine ve Amerika Birleşik Devletleri başkanına birer 
telgraf gönderdiklerini toplantıdakilere açıkladı. Kıyamet 
koptu o anda sanki. Bira fabrikası işçisi Schneider yoldaş, 
Leesville Parti Grubunun, İrlanda'nın işgaline karşı pro­
testo için ulusal yürütme komitesini uyarıp uyarmadığını 
sordu. Sosyalist Parti, Hindistan ve Mısır ' ın saldırganlara 
karşı korunması için Birleşik Devletler Başkanının yardı­
mını hiç istemiş miydi? 

Ayakta kalan Dr. Service, Alman ordusunun Belçi­
ka ' da sürüp giden cinayetlerini heyecanlı bir dille anlat­
�aya başladı . Schneider yoldaşın pembe yüzü büsbütün 
kizarmış, pancar rengine dönmüştü. Belçika 'yı en önce 
Fransızların işgal ettiğini ve Belçikalıların onları sıcak 
karşıladığını bütün dünya bilmiyor muydu? Bütün Belçi­
ka güçleri, Almanlara karşı çıkmamış mıydı? -Elbette, de­
di doktor. Ne olacak yani? Size kimin saldıracağını bil­
mek kötü bir şey mi? 

Pancar suratlı bira işçisi, bu soruyu duymazlıktan gel­
di, dünya savaşını başlatan, Alman kentlerini havadan 
bombalayan Fransızlar değil miydi? diye sordu. Doktor 
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yoldaşın da yüzü kızarmaya başlamıştı, bunun Alman 
propaganda mekanizmasının yaydığı bir yalan olduğunu 
bütün dünyanın bildiğini söyledi. -Bütün dünya bunu na­
sıl bilebilir? diye kükredi Schneider, İngilizlerin altınla­
rıyla finanse ettiği deniz altı kabloları aracılığıyla mı? 

Bu tartışma Jimmie 'yi son derece ilgilendiriyordu. Ne 
var ki, iki tarafı da haklı buluyor, kimi zaman birini, kimi 
zaman ötekini alkışlıyordu. İkinci konuşmacıyı da hara­
retle alkışladı. Genç Emil Forster 'di bu, solgun benizli, 
yeni yetme biriydi, narin yapılı bir sarışındı, hah imalat­
hanesinde çizim ustasıydı. Emil toplantılarda sesi nadiren 
çıkanlardandı, ama bir kez konuştu mu herkes dikkatle 
dinlerdi, çünkü çok okumuştu ve derin düşünceler öne sü­
rerdi. Emil flüt çalardı, kendisi de Parti Grubunun üyesi 
olan babası ise klarnetçiydi ve bu ikili "yaratıcı geceler"in 
renklenmesi açısından inkar edilemez bir önem taşıyordu. 
Tatlı ve ahenkli sesiyle, bu krizde Alman sosyalistlerinin 
içinde bulunduğu açmazın anlaşılmasının Amerika' da ya­
şayan insanlar için pek kolay olmadığını açıkladı. Alman­
ya ' nın yalnızca İngiltere 'ye karşı değil, Rusya'ya karşı da 
savaştığını hatırlattı . Rusya ise kocaman bir ülkeydi, yarı 
uygar bir halk nüfusuna sahipti ve belki de dünyanın en 
zalim hükümeti tarafından yönetiliyordu. Kuzeyde, Kana­
da' da üç yüz milyon cahil, köleleştirilmiş insan yaşasa ve 
bunlar muazzam bir ordu oluşturacak şekilde bir araya 
toplansa, Amerikalılar ne hissederlerdi? 

- Peki ama, dedi Dr. Service, niye Almanlar Fransa ve 
Belçika'yı rahat bırakıp Rusya ile savaşmıyor? 

- Çünkü diye cevap verdi Emil, Fransızlar buna izin 
vermez. Amerika'da insanlar Fransa'yı  bir Cumhuriyet 
sanır, halbuki kapitalist bir cumhuriyettir bu, bankacıların 
yönettiği bir ulustur Fransızlar. Bankerler ise Rusya ile it­
tifak kurmuşlardır çoktan, asıl amaçları Almanya'yı yık­
maktır. Fransa, Rusya'ya dört milyar dolar borç verdi. 
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İki yanda da kavga kızışıyor, tartışmayı yatıştırmak 
için harcanan çabalar boşa gidiyordu. Jimmie'nin sigara 
arkadaşı Stankeviç yoldaş, sesini yükseltti : "Ne diye Avru­
pa'daki savaşlara burnumuzu sokuyoruz? Bu çarpışanlar, 
bankacılarla kapitalistler, bunu bilmiyor muyuz? İşçiyi Pa­
ris soymuş, ya da Berlin soymuş ne fark eder ki?" "Ne de­
diğimi biliyorum ben" diye sözlerini sürdürdü Stankeviç. 
"İkisinin de hesabına çalıştım, Rotschild ' in işinde de Kay­
zer ' in(*) işinde de kemerleri sıkmak gerekir." 

O zaman Grubun örgütleyicisi yoldaş Gerrity söze ka­
rışıp "Ne olursa olsun, bu savaşta tarafsızlığımızı koru­
malıyız. Şu anda, bütün dünya sosyalist harekete umut 
bağlamış durumda. Enternasyonalizm ruhunu sürdürecek 
olan ve savaşın paramparça ettiği dünyaya barış getirecek 
olan yine sosyalizmdir. Özellikle şu anda, Leesville gru­
bundakiler soğukkanlılıklarını yitirmemeliler, çünkü ta­
rihteki en önemli görevlerini yerine getirmek zorundalar, 
haftalık bir dergi çıkaracaklar. Hiçbir şey bunu engelle­
memeli" dedi. 

- Tabii, dedi Service yoldaş. Ama derginin siyasetini 
saptamak gerekir, değil mi? Ülke içindeki haksızlıklara, 
adaletsizliklere karşı çıkıp da, dünya tarihindeki en büyük 
uluslararası adaletsizliği görmezden gelmek doğru mu? 
Avrupa işçilerinin Kayzer ve militarist ekibi tarafından 
köleleştirilmesine bir işçi gazetesi sessiz kalabilir mi? Dr. 
Service kendisinin böyle bir gazete yayınlamaya karşı ol­
duğunu, bu işten sıyrılacağını belirtti. 

Grup üyeleri şaşkınlıkla bakıştılar. Leesville ' in "İşçi" 
dergisi için Dr. Service ' in beş yüz dolar yatırarak abone 
kayıtlarını başlattığını hepsi biliyordu. Doktorun desteği­
ni çekmesi, hepsinin, hatta Almanların bile canını sıktı . 

(*)  1. Dünya savaşı sırasında Alman imparatoru olan il. Wilhelm'  den 
söz ediliyor. 
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Ama Grupta, hiçbir tehdidin yıldıramayacağı biri var­
dı. Ayağa kalktı, hastalıklı bir görünüm içinde, öylesine 
solgundu ki yüzü, yeşilimsi görünüyordu. Simsiyah saçla­
rı gözlerinin üzerine düşüyor, şiddetli bir öksürük ikide 
bir sözüne ara vermesine neden oluyordu. Adı Bill Mur­
ray 'dı ya, kafa kağıtlarında Vahşi Bill yazardı. Üzerinde 
taşıdığı kırmızı parti kartında, tüm ülkenin çeşitli yerle­
rinden, otuz Parti Grubu sekreterliğinin mühürleri vardı. 
Ayak parmaklarından ikisini, Kansas 'ta traktör koparmış, 
Alleghanies eyaletinde, teneke fabrikasında çalışırken bir 
elinin yansı kopmuştu. Şikago'da bir grev sırasında bayı­
lana kadar dövülmüş, San-Diego 'da karşıt görüşlülerin 
toplantısında "katran ve tüy" işkencesi(*) çekmişti . Şim­
di, Leesville Parti grubu üyelerine, bu salon devrimcileri­
ne, düşündüklerini açıklıyordu. Vahşi Bill, parti tüzüğü­
nün "altıncı maddesinin", sabotaj ve şiddeti reddeden 
maddenin tartışılmasına katılmıştı. Orta sınıf ikiyüzlülü­
ğünün bu apaçık örneğinin kabulüne, aynı parti üyelerinin 
gösterdiği hevese tanık olmuştu. Bu üyeler şimdi Parti 
Grubunu, İngiliz deniz kuvvetlerinin savunulmasına teş­
vik ediyorlardı. Kayzer, Bağdat'a  demiryolu döşemiş dö­
şememiş, işçiye neydi bundan? Bir beyefendi İngiltere 'de 
eğitim almışsa, bir İngiliz kadınıyla evliyse ve kendini bir 
İngiliz centilmeni gibi hissediyorsa -toplantıdakiler ürper­
di, çünkü bu tanımlanan Dr. Service 'ten başkası değildi­
pekala, bu beyefendi ilk gemiye binip İngiliz ordusuna 
katılabilirdi; ama bir yığın Amerikan sosyalistini, İngiliz 
aristokratları ve büyük toprak sahipleri uğruna savaşmak 
üzere orduya yazılmaya zorlamamalıydı. 

"Altıncı Maddenin" partinin ulusal tüzüğüne kabul 
edilmesinde katkıda bulunan genç avukat, Norwood yol­
daş ayağa kalktı. Bu insanlar, altıncı maddeye böylesine 

(*)  Amerika'da, halkın ilk koloniler zamanından beri uyguladığı bir 
ceza biçimi. 
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karşı idilerse, niçin partiyi terk edip kendi düşüncelerine 
göre bir örgüt kurmuyorlardı? 

- Çünkü dedi Murray, sabotajı greve yeğ tutuyoruz. 
- Yani, Grupta kalıyorsunuz, diye cevap verdi Norwo-

od, alaylannız ve üstü kapalı sözlerinizle düşman kazanı­
yorsunuz, hizip yaratıyorsunuz Parti içinde. 

- Aylardan beri ilk kez, lütfettiniz de toplantıya geldi­
niz Bay Norwood, sizi aramızda görmek büyük bir zevk, 
dedi Vahşi Bili, zehirleyici bir sükunete bürünmüştü. Biz­
den Kitchener(*) için bir alay asker toplamamızı isteye­
cekler, bunu da biliyor musunuz? 

Stankeviç yoldaş, yeniden ayağa kalktı, heyecan dolu 
zayıf yüzünde derin bir üzüntü ifadesi okunuyordu. "Yol­
daşlar, bizi bir yere götürmez bu tartışma. Cevap verme­
miz gereken bir tek soru var: Enternasyonalist miyiz, de­
ğil miyiz?" 

- Sorun şu ki, diye devam etti Norwood, anti-milliyet­
çiyiz. 

- İyi öyleyse !  diye bağırdı ufak tefek Yahudi, kabul 
ediyorum, anti-milliyetçiyim. Bütün sosyalistler de öyle 
olmalı. 

- Ben bunu böyle anlamıyorum, diye açıklama yaptı 
genç avukat. Bin yıldır barınacak ülkesi olmayan bir ırka 
mensup olanlar için bunu söylemek kolay . . .  

Vahşi Bill ' in alaylı sözleriyle toplantı hiçbir sonuca 
varmadan sürdü gitti . .  

III 

Leesville Parti Grubunda işler böyle yürüyordu ! Top­
lantıda, Dr. Service sosyalist partiyle artık ilişkisinin kal­
madığını açıklamış, sonra şık redingotunun düğmelerini 

(*)  1 .  Dünya Savaşında, İngiltere 'de Savaş Bakanıydı. Gönüllü asker 
toplamak için büyük bir kampanya başlatmış ve üç milyon asker 
toplamayı başarmıştı. 
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gösterişli göğsü üzerinde ilikleyerek, kibirli bir tavırla sa­
londan çıkıp gitmişti . Bu toplantıda konuşulanların çoğu 
onunla ilgiliydi, kişiliği ve parti içindeki etkinlikleri eleş­
tirilmişti. Toplantıyı terk ettikten sonra da, arkasından onu 
çekiştirmeyi sürdürdüler. Schneider, "Sosyalist değildi 
zaten o, dedi, İngiliz aristokratı sanki . Karısının iki erkek 
kardeşi İngiliz ordusunda subay, yeğeni çoktan Kıta Avru­
pa'sına gitti bile. Kuzenlerinden biri de Kanada'ya yerleş­
mek üzere yola çıktı, asıl amacı oradan savaşa katılmak." 
Ama tüm bu olumsuz koşullara rağmen, Parti Grubu cö­
mert bağışçılarından ayrılmaya bir türlü razı olamıyordu 
ve örgütleyici Gerrity yoldaş ile Ypsels ' lilerden Goldste­
in yoldaş, yalvarıp yakarıp onu yuvaya geri döndürmek 
için delege olarak görevlendirildiler. 

Jimmie için sorun pek de karmaşık değildi. Hiçbir yer­
de akrabası yoktu, eğer bir yurdu varsa bile kendini pek 
iyi tanıtmamıştı Jimmie 'ye. Yurdunun onun için ilk yaptı­
ğı şey, zavallı Jimmie 'yi daha bebekken bir zenci kadının 
eline teslim etmekti. Yarı aç yarı toktu çocukcağız, kışın 
battaniyesi yoktu. Jimmie için vatan, mülk sahibi zengin­
lerden ve patronlardan oluşuyordu. Bunlarsa onu kan ter 
içinde çalıştırıyor, kaçmaya kalkışırsa polise bir güzel da­
yak attırıyordu. Asker denince Jimmie 'nin anladığı polis 
zor durumda kalınca yardıma koşan iri yarı , gençten bi­
riydi . Asker göğsünü şişirerek, bumu havada yürür, Jim­
mie onu "kurşun askerden" pek farklı görmez, hele işçi­
nin dostu olacağına hiç inanmazdı. 

Anti-milliyetçilikte Romanyalı Yahudi sigara satıcı­
sıyla aynı düşünceyi paylaşmak Jimmie için kolaydı. 
Kayzer ' in Bağdat 'a demiryolu dö�emesinin işçiye ne fay­
dası olacağını soran Vahşi Bill ' i  alkışlamak da işten değil­
di onun için. Fransa'da kendisinden on kat güçlü bir düş­
man karşısında adım adım geri çekilen İngiliz ordusu da 
hiç mi hiç heyecanlandırmıyordu bizimkini .  Gazeteler 
buna kahramanlık diyordu, ama Jimmie için bir yığın bu­
dalaydı onlar. Gözleri önünde bir bayrak sallanmış, bir şi-
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line ülkenin lordlarına satılmış gitmişlerdi. Jimmie 'nin 
okuduğu haftalık sosyalist dergilerden birindeki çizgi ro­
manda, işçi "Henry Dubb" adında, iyi niyetli, temiz ruhlu 
biri olarak gösterilirdi .  Zavallı Henry kendisine anlatılan 
her şeye inanır, her maceranın sonunda kafasına bir yum­
ruk iner, gözlerinin önünde yıldızlar uçuşurdu. Henry 
Dubb, en saçma maceraları üniforma giydiği zaman ya­
şardı. Jimınie bu gravürleri keser, sıra sıra yarı yıkık, eski 
püskü evlerde yaşayan komşularına ve atölyedeki arka­
daşlarına gösterirdi. 

Almanların vahşetini okurken de duygulanmıyordu 
Jimmie. Çünkü, birincisi bunlara inanmıyordu, bu yalan­
lar savaşın pis yönlerinden biriydi. İnsanlar birilerini sün­
güyle öldürmek ya da daha başkalarını bombayla havaya 
uçurmak istiyorlarsa, artık yalana ne gerek var diyebilir 
insan, ama hükümetler bile bile uyduruyordu bu palavra­
ları . Katı yürekli askerlerin birbirlerine kin bağlamalarını 
sağlayıp bunları dövüştürmenin yollarından biriydi bu. 
"Almanların vahşiler sürüsü olduğunu anlatmayın bana, 
inanmam" diye protesto ediyordu Jimmie, çünkü onlar­
dan yüzlercesi ile aynı mahallede yaşıyordu; Parti Gru­
bunda da her z;ıman onlarla birlikte değil miydi? 

Forster ailesi vardı, örneğin. Onlardan daha sevimli in­
sanlar nerde bulunurdu? Toplumsal konum bakımından 
Jimmie 'nin çok üstündeydiler; kendi evlerinde oturuyor­
lardı, raflar dolusu kitaplar vardı onlarda, müziği de çok 
severlerdi, sahip oldukları taş plakları üst üste koy, adam 
boyuydu. Günün birinde, Jimmie onlara bir iş için uğra­
mış, hemen içeriye davet edilmişti. Aile, yaşlı Hermann 
Forster, yumuşak, zayıf, yorgun yüzlü bir kadın, dört kız 
evlat ve Emil ' den daha genç bir de erkek çocuktan oluşu­
yordu. Kızlar artık büyümüş sayılırdı, hoş, kibar, sakin 
mizaçlı genç kızlardı. Yemekte fırında kızartılmış et var­
dı, elmalı tart, ayrıca Jimmie 'nin hiç bilmediği değişik 
bazı pudingler yemişlerdi . Akşam yemeğinin ardından 
çalgı çalmışlar, şarkılar söylemişlerdi, iyi müzisyenlerdi 
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hepsi de. Onları dinlemek isterseniz, bütün gece sürdürür­
lerdi konserlerini. Hermann Forster, siyah sakallı koca­
man suratını yukarı kaldırır, sanki dalgın dalgın gökyüzü­
nü seyrederdi böyle gecelerde. Hiç Jimmie böyle bir ada­
mı, küçük bir çocuğu süngüye takarken ya da kadınların 
ırzına geçerken, insanların ellerini keserken düşünebilir 
miydi? 

Yada, alın size Meissner yoldaş ! O da, Jimmie 'nin 
komşularından biriydi. Geveze, sevimli biriydi, şişe-cam 
fabrikasında, şişelerin ambalajını yapan, çeşitli ırklardan 
on iki kadının çalıştığı atölyede usta başıydı . Hasta, hami­
le yada başka bir nedenle zor durumdaki kadınları nasıl 
idare ettiğini anlatırken gözleri yaşarırdı, çok acırdı onla­
ra. Meissner 'e Almanlar değil, Amerikalı bir müfettiş ya­
da Amerikalı işveren emir verirdi. Bu adam işi bıraka­
mazdı, çünkü karısı hastaydı; hastalığın ne olduğunu bi­
len yoktu ama bir eczaneye yetecek kadar ilaç gerekliydi 
ona. Bazen Lizzie onu ziyarete gider, hastalıklardan ve 
hayat pahalılığından yakınırlardı. Bu sırada Meissner, 
Jimmie 'nin çocukların başında beklediği yere gelir, Parti 
grubundaki politikacıların ve doğrudan eylem yanlılarının 
görüşlerini, düşünce ayrılıklarını aralarında tartışır, ku­
ramlardan söz ederlerdi. Hiç Jimmie, Meissner gibi biri­
nin yaşlı kadınları Belçika' da kilise duvarı dibine dizip 
üzerlerine kurşun yağdıracağına inanabilir miydi? 

IV 

Ama haftalar geçiyor, savaşın vahşeti gittikçe daha 
çok gerçeğe benzemeye başlıyordu. O zaman, Jimmie 
ikinci savunma hattına çekildi. Peki, diyordu, bütün bun­
lar olabilir; bütün ordular birbirinin aynıdır zaten. Jim­
mie 'ye ünlü bir generalin bu konudaki düşüncelerini an­
lattılar. "Savaş bir cehennemdir" diyordu general, Jimmie 
de benimsedi bu görüşü, çünkü inanmak istediği buydu. 
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Savaş insanlığın ilkel dönemlerine geri dönüştü; muhare­
beler kızıştıkça, Jimmie 'nin savı gerçeğe daha bir yakla­
şıyordu. Silah sanayiindeki gelişmeler de ilgilendirmiyor­
du Jimmie 'yi; insanlar şu biçimde öldürülmemiş de bu bi­
çimde katledilmiş, şu tür insanlar öldürülmüş, yok bu tür­
lüleri öldürülmüş, ne değişirdi? 

Bu düşünceleri, Jimmie Parti Grubundaki arkadaşla­
rından, her hafta okuduğu sosyalist dergilerden, dinlediği 
sayısız konuşmacıdan öğreniyordu. Son derece içten ko­
nuşan insanlardı bu konferansçılar, ister savaştan, işlenen 
suçlardan isterseler de fuhuştan, bozuk düzenden, siyasi 
yozlaşmadan ya da bir başka toplumsal yaradan söz etsin­
ler, düşünceleri daima sağlam ve kesinlikle mantıklıydı. 
Çok mecbur kalırsanız, onları çeşitli kapitalist hükümet­
ler arasında bir takım küçük farklar bulunduğuna ikna 
edebilirdiniz; ama siyaset uygulama ve icraat alanında, bu 
insanların gözünde tüm hükümetlerin aynı olduğuna, he­
le savaş zamanında, aralarındaki benzerliğin büsbütün or­
taya çıktığına inandıklarını görürdünüz. 

Artık sosyalist protestolar her zamankinden fazla ge­
rekliydi. Amerika Birleşik Devletleri 'nde, dünyadaki ka­
sırganın dışında kalmanın kolay olmadığı çarçabuk anla­
şılmıştı. Çünkü Amerikalı işçiler, rahat yaşamalarına ye­
tecek bir ücret alamıyor, hele ürettikleri maddeleri hiç sa­
tın alamıyorlardı. Bu yüzden her zaman bir üretim fazlası 
birikiyor, bunu dış ülkelere satmak gerekiyordu. Ameri­
kalı sanayicilerin işleri, yabancı ülkelerdeki pazarlara 
bağlıydı ve şimdi, birdenbire dünyanın belli başlı ticaret 
ülkeleri , Amerikan mallarını satın almak için atılıyor, düş­
manlarının bu ürünleri satın almasını önlemeye çalışıyor­
lardı ! 

Leesville 'e yine bir konferansçı kadın gelmişti. Ufak 
tefek ve çok hareketli bir yapıdaydı, konuşması da akıcıy­
dı. Ülkeler arasındaki tartışmaları, tiyatrodaki gibi diya­
loglar biçiminde canlandırıyordu. Kayzer Bili şöyle di-
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yordu: "Pamuk istiyorum." John Bull cevap veriyordu: 
"Alamayacaksınız istediğiniz pamuğu." Bu sırada Sam 
Amca(*) söze karışıyordu: "Ama istediği kadar pamuk 
satın almak onun hakkı. Lütfen izin verin, John Bull." 
John Bull o düşüncede değildi : "Gemilerinizi ele geçirip 
kendi limanlarıma getireceğim." Sam Amca: "Yok, yok, 
sakın yapmayın böyle bir şey ! "  diye bağırıyor, John Bull 
yine de dediğini yapıyordu. O zaman Kayzer: "Ne biçim 
insansınız siz, John Bull ' un gemilerinizi çalmasına nasıl 
izin verebiliyorsunuz? Gizliden gizliye bu ihtiyar haydu­
dun arkadaşı mısınız yoksa?" Sam Amca yalvarıyordu: 
"John Bull, hiç değilse Almanya'dan gelen mektuplarımı, 
gazetelerimi ver." John Bull: "Ülkenizde bir sürü Alman 
casusu var. Bu yüzden mektuplarınızı okumanızı istemi­
yorum. Gazetelerinizi de alamayacaksınız, çünkü Kayser 
gazeteleri benimle ilgili yalanlarla dolduruyor .. " diyordu. 
Kayzer de: "John Bull pamuğumu ve etimi almama izin 
vermiyorsa, siz de hiç olmazsa bunları ona gönderme­
yin," diyor, bir an bekledikten sonra, yine konuşuyordu: 
"Bu ihtiyar eşkıyaya gemiler göndermeye devam ederse­
niz, ben bu gemileri batıracağım, işte o kadar." Sam Am­
ca: "Ama yasalara aykırı bu ! "  diye bağırıyordu. "Hangi 
yasalara? diye soruyordu Kayzer. Taraflardan yalnız biri­
nin lehine olan yasa neye yarar?" "Bu gemilerde Ameri­
kalılar var !"  diye bağırıyordu Sam Amca. "Pekala, gitme­
sin onlar da İngiltere 'ye! diye cevap veriyordu Kayzer, 
John Bull yasalara boyun eğene dek kimse yolculuk yap­
masın İngiltere ' ye." 

Böyle anlatıldığında, durumu anlamak Jimmie Higins 
için de, onun işçi arkadaşları için de kolaylaşıyordu. Ay­
lar geçtikçe, Jimmie'nin kendine özgü görüşü netlik kaza­
nıyordu. İngiltere ' ye pamuk gönderilip gönderilmemesi 
onu kişisel yarar bakımından hiç ilgilendirmiyordu, hele 

(*) Burada Kayzer Bili Almanya' da, John Bull İngiltere 'de ve Sam Am­
ca Amerika Birleşik Devletleri'ndeki yönetimi temsil eden tiplerdir. 
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et ihracatından hiçbir çıkarı yoktu. Haftada iki kez, birer 
parça et yese ona yeter de artardı bile. Söz konusu eti üre­
tenlerin, onu dış ülkelere satamayınca, Amerika Birleşik 
Devletleri sınırları içinde tüketilmesini sağlamak zorunda 
kalacaklarını, bu nedenle et fiyatlarının düşeceğini, işçile­
rin bile et satın alabileceğini açıkça anlıyordu. Jimmie aç­
gözlü değildi, idealleri söz konusuysa, et yemekten de pe­
kala vazgeçebilirdi . Önemli olan idealdi, davaydı. İnsanın 
tüm zamanını, enerjisini ve parasını sosyalizm uğruna 
harcaması gerekliydi. Sorun, Avrupa tahıl ve yiyecek 
maddeleri bakımından desteklenirse, savaşın da uzayıp 
gideceğiydi; yiyecek kesilirse deliler belki akıllanıp usla­
nırdı. Böylece Jimmie Higgins "Savaşı aç bırakın, Ameri­
ka 'yı doyurun ! "  sloganını benimsedi. 

v 

Savaşın beşinci ayında, Leesville 'de huzur bozucu 
söylentiler aldı yürüdü: İhtiyar Abel Granitch, Belçika hü­
kümetiyle bir anlaşma imzalamıştı. "Empire Machine" 
fabrikası top mermisi imaline başlayacaktı. Yerel gazete­
lerde bu konuyla ilgili tek kelime bile edilmiyordu ama 
herkes haberi güvenilir kaynaklardan öğrendiğini söylü­
yordu. Her kafadan bir ses çıkıyor, birinin dediği öbürü­
nün dediğini tutmuyordu; yine de bütün bu iddialarda bir 
nebze olsun gerçek payı olmalıydı. Günün birinde, Liz­
zie 'den, ev sahiplerinin temsilcisinin gelip üç gün içinde 
evi boşaltmalarını söylediğini, büyük bir şaşkınlık içinde 
öğrendi. İhtiyar Granitch bölgedeki bütün evlerin arsala­
rını satın almıştı; fabrika arazisini genişletmek istediği 
söyleniyordu. Jimmie kulaklarına inanamıyordu, çünkü 
eviyle en yakın fabrika arasında altı sıra ev vardı. Ama 
doğruydu söylentiler, herkes aynı şeyleri konuşuyordu. 
Bütün bu topraklar satılacak, beş yüz aile, çoluk çocuk, 
genç ihtiyar evsiz barksız kalacaktı. Ölüm döşeğindeki 
hastalar, doğurmak üzere olan hamile kadınlar, üç gün 



5 1  

içinde kendilerine barınacak yeni bir yer bulmak zorun­
daydılar. 

Ortalık karmakarışıktı; her dilden tartışmalar, kapı ön­
lerinde dertleşen kadınlar, birbirlerine öğüt verenler, kav­
galar, mahkemeye başvurma tehditleri gırla gidiyordu. 
Herkes kiralık ev bulmaya koşmuş, ev kiraları birdenbire 
yükselmişti. Jimmie de yoldaş Meissner ' in yanına gitti . 
Yeni bir ev satın almıştı Meissner, aydan aya ödüyordu 
taksitleri . Sosyalist Meissner, arkadaşının durumundan 
yararlanmaya kalkışmadı, tersine Jimmie 'nin aylık taksit­
leri ödemesine yardımcı olacağına sevinmişti. Jimmie'nin 
kiraladığı tavan arası, tek bölmeli geniş bir yerdi; ama za­
rarı yok, perdelerle bölerlerdi orayı ve iyi kötü yerleşirler­
di. Kendilerine bir ocak alıncaya kadar, Lizzie, Bayan 
Meissner ' in kuzin esini kullanacaktı yemek pişirmek için. 
Sonra Jimmie köşedeki bakkala gidip eşyayı taşınmak 
için el arabasını ödünç istedi . Çünkü ertesi gün herkes ta­
şınacaktı ve ne kadar para verilirse verilsin, artık bir ara­
ba kiralama olanağı kalmamıştı. Gece yarısından sonrala­
ra kadar, Jimmie ve Meissner, bebekleri, yatak, tencere, 
sandalye, tavuk kümesi, ne varsa el arabasıyla taşımaya 
çalıştılar. 

Ertesi gün, fabrikada yine sansasyonel haberler vardı ! 
Jimmie dört yıldır ihtiyar Granitch ' in emrinde çalışıyordu 
ve bu süre içinde aynı işi durmadan tekrarlamıştı. Hızla 
dönen tekerlekler, dişli çarklar, makinelerin homurdan­
ması, arada sızlanır gibi ince ince sesler çıkarması, sürek­
li uğultu insanın beş duyusundan birini tümüyle yok edi­
yordu. Jimmie 'nin önünden, mekanik olarak ileriye itilen 
bir zincir üzerinde oval biçimli küçük çelik bloklar geçer­
ken, bunlardan ikisini alır bir makinenin iki ayrı yerine 
yerleştirirdi. Makine blokları alır, uçlarını biraz düzeltir, 
kalan kısımlarını biraz tıraş eder ve karşıdaki bir kasa içi­
ne yuvarlak bir cisim olarak düşerdi blok. Jimmie maki­
neye nezaret etmek, yağ deposunu her zaman dolu tutmak 
zorundaydı. Yaptığı iş, yarı-kalifiye işçilik sayılıyor ve sa-
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at başına on dokuz buçuk sent ücret alıyordu. Bir süre ön­
ce, bir uzman bu işi incelemiş ve el emeğinin ücreti belli 
olduğuna göre, bu işi elde yaptırmaktansa fabrikaya bir 
makine almanın işverene saatte sekizde bir sent kazandı­
racağı sonucuna varmış, bu sayede Jimmie dört yıl bo­
yunca bu işte çalışmıştı . Sabah altıda gelip on ikide öyle 
paydosuna çıkıyor, sonra yarımda yeniden işe başlayıp 
akşamın altısına kadar çalışıyordu. Cumartesi günleri ak­
şamüzeri , evine on iki dolar ve yirmi dokuz sent götürü­
yordu. Bu büyük fabrikanın neden yirmi dokuz sentlik 
küsurat yerine yuvarlak olarak otuz sent vermediğini ken­
di kendinize soruyorsanız, seri üretimden hiçbir şey anla­
mıyorsunuz demektir. 

Şimdi de, birdenbire ve önceden haber verilmeksizin, 
Jimmie 'mizin alışılagelmiş işine son verilmişti. Başlama 
düdüğü çalındığında Jimmie makinesinin başındaydı ama 
makineler çalışmamıştı. Sonra İrlandalı ustabaşı ortaya 
çıkmış, artık makinelerin çalışmayacağını, en azından bu 
yerde işi durdurduklarını kısaca bildirdi. Burada eski ma­
kineler sökülecek, yeni üretim araçları gelecek, İngiliz 
anahtarları, çekiç ve kaldıraçlarla yeni bir imalat sistemi 
kurulacak, yeni bir üretim biçimine geçilecekti . 

Bir hafta boyunca, her akşam eve dönerken Jimmie es­
kiden ev, kaldırım, sokak olan yerlerin toz bulutları halin­
de havaya savrulduğunu, işçi ekiplerinin molozu büyük 
büyük kamyonlara yüklediklerini görmüştü. Çok geçme­
den, şehir dışında çadırlar kurulmuş, bu çadırlarda kalan 
inşaat işçileri, asetilen kaynaklarıyla gece gündüz çalış­
mışlardı .  Jimmie Higgins korkunç gerçeğin farkındaydı : 
Sosyalistlerin tüm karşı-propagandalarına rağmen, savaş 
Leesville 'e varmıştı bile. 



iV. BÖLÜM 

Jimmie Higgins para basıyor 

1 

Jimmie kurulmasına katkıda bulunduğu yeni mekaniz­
manın ne olduğunu anlayana kadar aradan epeyce bir za­
man geçti. Kimse açıklamamıştı bunu ona; çünkü iki eli 
ve sağlam bir sırtı olduğu gibi işleyen bir beyni de vardı. 
Bir ruhu, bir de bilinci olmasına gelince, bunlar herkeste 
vardır zaten. Paris 'te bankacıların verdiği on yedi milyon 
dolarlık parayla, Rus ajanları Leesville 'e  gelmiş, bir gün 
içinde sıra sıra evler yerle bir edilmiş; muazzam bir çelik 
fabrikası yükselmeye başlamış, Jimmie 'nin dört yıl bo­
yunca çalıştığı yerde ise, obüs kovanları seri biçimde üre­
tilmeye başlanmıştı. 

Jimmie yapılacak işi kesinlikle öğrendiğinde, ağır bir 
vicdan sorunuyla karşı karşıya kalmıştı . Entemasyonalist 
bir sosyalist olarak, zamanını Alman yoldaşlarını öldüre­
cek top mermileri imal etmekle geçirebilir miydi? İhtiyar 
Granitch ' in ağızlarına çaldığı bir parmak balı, bu korkunç 
işbirliğinden işçinin payına düşen, saatte dört sentlik zam­
mı, ayrıca fabrikalar çalışmaya başladıktan sonra da dört 
sentlik ek bir ücret artışını kabul edecek miydi? Bir karar 
vermesi gerekiyordu, tam bu sırada bebeklerden biri has-
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talanmış, Jimmie doktor parasını aldığı azıcık ücretle na­
sıl karşılayacağını kara kara düşünüyordu. 

Şişman ve güçlü kuvvetli bira işçisi Schneider yolda­
şa göre cevap basitti . Grup toplantısında kalkmış, kahro­
lası Granitch ' in kölesi olmaktan kurtulamayan sosyalist­
ler hakkında atıp tutmuştu. Schneider "Empire Machine" 
fabrikalarında grev yapılmasına taraftardı, hem de hemen 
o akşam başlamasını istiyordu grevin ! O zaman, erkek 
kardeşi o kurumda muhasebecilik yapan Mabel Smith 
yoldaş ayağa kalktı. Schneider için böyle konuşmak ko­
laydı, peki ya birisi çıkar da bira fabrikasındaki işçiler 
grev yapsın, cephane fabrikasında çalışan işçiler için bira 
üretmesin diye bir öneri getirirse durum ne olurdu? Keli­
me oyunu yapıyorsun dedi Schneider, öteki bu iddiayı 
reddetti. İşçiler neye karşı çıkıyorlar? diye sordu Mabel 
Smith, anlattıkları bunun örneğiydi . Kendi kaderlerine 
yön vermekten acizdi işçiler ve ürettikleri nesnenin kime 
karşı ,  nasıl kullanılacağını bilmiyorlardı. Cephane fabri­
kalarıyla ortak hiçbir yanları olsun istemedikleri söylene­
bilirdi. Hatta savaşan ordulara gönderilecek buğdayı bile 
yetiştirmek istemiyorlardı tarlalarda. Oysa kapitalistler 
arasındaki dayanışma öylesine büyüktü ki, hangi türden 
emek olursa olsun, işçiler bir başka ülkedeki yoldaşlarının 
öldürülmesine katkıda bulunuyordu. 

Jimmie ciddi olarak, Hubbardtown 'a gitmekten söz et­
ti Lizzie 'ye. Main Street 'te boş duran bir mağazayı kira­
layan ajansın vitrine koyduğu ilanlardan öğrenmişti Jim­
mie, "Hubbard Engine Company" ihtiyar Granitch ' in iş­
çilerini çalıştırmak istiyordu. Yan-kalifiye işçilere saat 
başına otuz iki sent ücret ödenecekti. Jimmie araştırma 
yaptı ve fabrikanın gazla çalışan motorlar imal etmek 
üzere donanımını geliştirdiğini öğrendi. Ne amaçla üreti­
lecekti bu gazlı motorlar bilen yoktu, ama herkes bunların 
denizaltıları batırmakta kullanılacak gemiler için üretildi­
ğinden kuşkulanıyordu. O zaman Jimmie, Mabel Smith 
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yoldaşın haklı olduğunu anladı. Çalıştığı fabrikada kalsa 
da bir şey değişmeyecekti. Aynı parayı kazanacak, elinde 
avucunda ne varsa, savaş vurguncularıyla mücadele et­
mek için kullanacaktı. Artık Jimmie için işsizlik diye bir 
sorun yoktu. İstediği yerde, iyi bir ücretle iş bulabilirdi, 
patronun ne diyeceği de pek umurunda değildi. İş arka­
daşlarıyla konuşur, onlara savaşın kötülüklerini açıklardı. 
Şimdilik kapitalistlerin savaşıydı bu, ama belki de başka 
tür bir savaşa dönüşecek, bu da kapitalistlerin hiç hoşuna 
gitmeyecekti. 

il 

Leesville 'de olan bitenler inanılmaz, olağanüstü şey­
lerdi. Jimmie gibi kurulu düzene karşı kin dolu biri bile, 
çevresinde gördüklerinin etkisinde kalmazlık edemezdi. 
Eskiden sıradan, küçük bir kent olan bu yere, şimdi bin­
lerce insan gelip yerleşiyordu. Her çeşit ırktan ve dini 
inançtan insanlar vardı aralarında, beyazlar, siyahlar hat­
ta sarı ırktan olanlar bile vardı. B ir patlamaydı bu, Paris 
bankacılarının Rus hükümetine ve Rus hükümetinin de 
ihtiyar Granitch 'e ödediği paralar, altın dalgaları gibi ken­
te yayılıyordu. Spekülatörler arsa fiyatlarını yükseltmiş­
lerdi , ev sahipleri de kiraları yükselttiler. Otel fiyatları iki 
kat artmıştı. Bu oteller, doluluktan müşterilerini yatak ye­
rine kumar masalarına yatırıyordu. Büfeteriya'nın sahibi 
Tom Cassahan bile, iki yardımcı tutmuş, iş yerini geniş­
letmiş, mutfağı arkada bir yere taşımıştı . 

Akşamları, yabancı insanlar gruplar halinde sokaklar­
da dolaşıyordu. Lipsky 'nin "Palas Sineması"nda, kalaba­
lık salona sığmayıp sokağa taşıyor, "Bonmarşe" ayakkabı 
mağazası , her hafta yeniden iflastan dolayı tasfiyeye gidi­
yor, bar kapılarının kanatları, giren çıkanların çokluğun­
dan saatlerce kelebekler gibi kanat çırpıyordu. Tabii ki, bu 
kadar adamın toplandığı yere, kadınlar da sökün etmekte 



56 

gecikmedi. Erkekler gibi, onlar da çeşit çeşit dinlerden ve 
ırklardandı. Leesville ' de kırk kadar kilise vardı ve o güne 
kadar her kilisenin cemaatı belliydi . Şimdiyse, giren çı­
kan belli değildi ibadethanelere. Şehirde polisler de ço­
ğalmıştı, bu belki kalabalığın artmasından, belki de Pa­
ris 'ten Rusya üzerinden gönderilen para nedeniyleydi . 
Yani, Main Street'te şöyle bir dolaşsanız, savaşın tatsız 
sonuçlarını fark edebiliyordunuz. 

Sosyalist propagandaya da gün doğmuştu ! Dünyanın 
dört bir bucağından gelip toplanan bu insan yığınları, tüm 
aile ve din bağlarını koparmış, gelenek ve görenekleri bir 
yana atmış, karmakarışık, düzensiz bir hayat yaşıyor, karşı­
larına çıkacak herhangi bir fırsatın üzerine atlamaya hazır 
bekliyorlardı. Daha önceleri, bu insanlar gazete köşe yazar­
larının ve politikacıların kendilerine sunduğu görüşleri ka­
bul eder, saygın, rahat ve maceradan uzak bir yaşam sürdü­
rürlerdi. Ama şimdi cephane imal ediyorlardı ve kim ne 
dersin, cephane imal etmek, insanlarda özel bir ruh haline 
sebep oluyordu. İşçileri tarlalardan zararlı otlan yoldukça, 
yapıların üzerini çatıyla örttükçe, demiryollanna ray döşe­
dikçe, bir patron dindar görünebilir, yasalardan, düzenden 
söz edebilirdi. Ama işçiler insanları havaya uçuracak, par­
ça parça edecek obüsler imal ediyorsa, ağzını açıp adamla­
rına bir şey söyleyebilir miydi bu işveren? 

Böylelikle, sosyalistler, anarşistler, sendikalistler ve 
sanayi işçilerinin sendikacıları ortaya çıktı. Şu efendilere 
bakın, şunların yarattığı uygarlığa bakın ! Dünyanın en es­
ki kültür merkezlerinde, on-yirmi milyon kadar ücretli 
köle kapışmıştı . . .  Sosyalistler, anarşistler, sendikalistler 
ve sanayi işçisi sendikacıları, bu on-yirmi milyon insanın 
gerçekleştirdiği kanlı ve hayvanca eylemleri anlatıyorlar­
dı. Günlük gazeteler taptaze ayrıntıları onların ayağına 
getiriyordu: Açlık ve salgın hastalıklar, yangınlar ve kat­
liamlar, zehirli gazlar, yangın bombaları , torpillenen yol­
cu gemileri . . .  Şu ikiyüzlü dindarlara bakın, incelikleriyle, 
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kültürleriyle, dinleriyle şu efendi takımına bakın ! İşte 
peşlerinden gidin denilen adamlar; onlar yüzünden, bütün 
bu yıpratıcı yıllar boyunca, aşın yorgunluktan bitkin du­
rumda, makinelere zincirlenmiş olarak kalıyorsunuz ! 

III 

Her sokak köşesinde, her toplantı salonunda, öğle pay­
dosunda işçilerin bir arada bulunduğu her yerde bu tür 
tartışmaların yapıldığını duyar ve daha önce böyle tartış­
malara hiç katılmamış olan insanların bile konuşmaları 
dikkatle dinlediğini görürdünüz. Başları öne eğikti ama 
korkunç bir anlam vardı duruşlarında. Evet, yukarıdakile­
rin yoz bir çete oluşturduğu kesindi. Özgürlük toprağı 
Amerika'da, özgürlüklerle birlikte her şeyi vadeden Ame­
rika Birleşik Devletleri 'nde bile durum aynıydı : Egemen­
ler yalağa eğiliyor, Avrupa'ya yayılan kanı içmek istiyor­
lardı. Açgözlülüklerini, Müttefiklere sempati kamuflajı 
altında gizlemeye çalıyorlardı, ama ihtiyar Granitch ' in 
Rus hükümetini sevdiğine kim inanırdı? Yok canım, Le­
esville 'de kimse inanmazdı buna. Cebini doldurmaya ba­
kıyordu adam; işçiler de yüreklerini katılaştırıyor, kendi 
çıkarlarını düşünüyorlar, kazançlarını arttırmaya uğraşı­
yorlardı. 

Önceleri bunu başaracaklarını sandı işçiler. Ücretler 
yükseliyordu, hatta istenildiği kadar ücret veriliyordu de­
nilebilir. Düz bir işçi hiçbir zaman cebinde bu kadar para 
bulunduramamıştı; az buçuk kalifiye olanlara gelince, 
kendilerini zenginler arasında sayacaklardı nerdeyse. 
Ama çok geçmeden, tatlı savaş meyvesinin özündeki kurt 
ortaya çıktı . Fiyatlar da ücretlerle aynı oranda yükseliyor­
du; hatta bazı bölgelerde geride bırakıyordu işçi ücretleri­
ni. Ev sahiplerine ödenmesi gereken kiralar, inanılmaz 
derecede artıyordu. Bir işçinin bir döşekle bir battaniyeyi 
oniki saat kullanması için iki-üç dolar isteniyordu, oysa 
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savaştan önce elli sentti bunun kirası. Besin maddeleri 
azalmıştı, kalitesi de çok kötüydü. Bir parça börek yada 
bir bardak çay önce altı sent, sonra yedi, sonra on sente 
satılır oldu. İtiraz ederseniz, lokanta sahibi kiralardan, iş­
çilik ücretlerinden, giderlerden söz ederek uzun bir öykü 
anlatıyor, onun haklı olduğunu inkar edemiyordunuz. Fi­
yatı artmayan tek şey posta puluydu. Sosyalistler, bu ko­
nu üzerinde ısrarla duruyor, postayı Abel Granitch ' in de­
ğil, Sam Amcanın işlettiğini açıklıyorlardı. 

Her fiyat artışı, sosyalizm makinesi için yeni bir yakıt 
demekti ve propagandaya yeni bir güç kazandırıyordu: 
"Savaşı aç bırakın, Amerika'yı doyurun ! "  diye bağırıyor­
du sosyalistler. Sosyalistler, buharlı gemilere yüklenen 
milyonlarca ton tahılın Avrupa'ya gönderildiğini ve ordu­
ları beslemek için tüketildiğini anlatıyorlardı. Avrupalı iş­
çiler, artık Amerika'daki asalak sınıflara ödenen borçlar 
yüzünden kölece çalıştırılıyordu. Amerika Birleşik Dev­
letleri de giderek savaş uçurumuna doğru sürükleniyordu. 
Bu gerçek, sosyalizmin hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu. 
Cephaneye, besin maddelerine ve savaş için kullanılacak 
her şeye ambargo konulmasını istiyorlardı; belki bu savaş 
baronlarının akıllarını başlarına getirirdi. İşçiler grev yap­
maya özendiriliyordu, grevler politikacıları ambargo koy­
maya zorlayabilirdi. 

Eğer işçiler Alman, Avusturyalı, Macar yada çinge­
neyse sosyalistler onları özellikle greve teşvik ediyordu. 
Amerikan uyrukluydu tabii bu işçiler, ama savaşın yeni 
başladığı o günlerde, babalarının, kardeşlerinin yada ye­
ğenlerinin "Empire Machine" fabrikalarında üretilen obüs 
mermileriyle öldürülebileceğinden ötesini düşünemiyor­
lardı. Onların yanı sıra Yahudiler, Rus hükümetinden öle­
siye nefret ediyor, gözleri başka bir şey görmüyordu. İr­
landalıların kafasını kurcalayan en önemli düşünce, John 
Bull 'a  yüzyıllardır işlediği hataları ödetmek, ikinci dü­
şünceyse, bir yerde bir kargaşalık çıktığında gidip orada 
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boy göstermekti. Bütün bunlar Jimmie Higgins ' i  rahatsız 
ediyordu; çeşitli uluslardan Katoliklerle mücadele etmiş, 
çabalarına karşılık küfürlerden, hakaretlerden başka bir 
şey elde edememişti. Şimdiyse, birdenbire, "Büfeteriya" 
sahibi Tom Calahan ve köşedeki bakkal Pat Grogan, ken­
disinin pek de sandıkları kadar aptal olmadığını keşfet­
mişlerdi ! 

iV 

Emekçiler arasındaki kaynaşmaların sonucu olarak, 
Parti Grubu üye sayısını iki kat arttırmıştı. Her hafta iki 
akşam, Main Street 'ten uzak bir yerde, açık hava miting­
leri düzenliyorlardı. Haftalık bülten çıkarma projesi yine 
suya düşmüştü. Dr. Service yoldaş, İngiliz akrabalarından 
iki kayınbiraderini Avrupa'daki çarpışmalarda kaybetmiş­
ti. Bunlardan biri Mons savaşında ölmüş, öteki ise 
Ypres 'teki korkunç, zehirli gaz bombalı ilk saldırıda yaşa­
mını yitirmişti . Ani ve beklenmedik bir baskına uğramış­
tı alaylar, bütün asker ve subaylar müthiş ıstıraplar içinde 
kıvranarak can vermişti. Karısının iki kuzeni de savaşta 
paylarına düşeni almıştı . Birinin gözleri kör olmuş, öteki 
ise Ruhleben 'de esir düşmüştü ve bu akıbet, hepsinin ara­
sında en kötüsüydü. Bu nedenle Dr. Service, Parti Gru­
bunda son bir öfkeli konuşma yaptıktan sonra, bağışladı­
ğı beş yüz doları Kızılhaç 'a bağışlamak üzere geri almış­
tı. 

Alman kökenliler ve savaş karşıtları, eşi İngiliz olan 
zengin bir bey döneklik yaptı diye "Empire Machine" di­
yarında sosyalizm yerinde mi sayacak sorusunu soruyor­
lardı . Bu sorunun yanıtı kendiliğinden geldi; Partiye ka­
bul edilenlerin kaydedildiği listeleri doldurma çabasına, 
her zamankinden büyük bir gayretkeşlikle girişilmiş ve 
Partiye üye yazılmak isteyenlerin sayısı görülmedik ölçü­
de artmıştı. Kaybedilen beş yüz doların hemen hemen ya­
rısı aidat olarak toplanmıştı bile. 
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Bir akşam, John Meissner evine olağanüstü bir haber­
le döndü. Eve giderken, Sandkuhl ' a  uğrayıp bir bardak 
bira içmek alışkanlığı vardı. "Saloon"da birileri savaş 
hakkında tartışmaya giriştiğinde, fırsattan yararlanıp bi­
raz propaganda yapardı. Bu defa, uzun bir nutuk çekmiş­
ti. Tam işçilerin yakında cephane işine son vereceklerini 
öne sürmüştü ki, bir adam lafa karışıp onunla konuşmaya 
başladı. Kendisi ve Parti Grubu hakkında çeşitli sorular 
soruyordu adam. Parti üyeleri kaç kişiydi, kaç tanesi Me­
issner gibi düşünüyordu, bu konuda ne gibi eylemler ya­
pıyorlardı? Derken adam, Meissner ' i  salonun arka tara­
fında bir masaya götürdü. Yine soruşturmayı sürdürdü. 
Çıkarılması planlanan bülten nasıl bir şey olacaktı , yöne­
limi neydi? Kentteki sendikalar, bunların politikası ve yö­
neticilerinin kişilikleri hakkında da birçok soru sordu. 

Adam kendisinin sosyalist olduğunu söylüyor, ama 
Meisser buna inanmıyordu. Belki de bir tür sendika örgüt­
leyicisiydi. İhtiyar Granitch ' in üretim alanına sokulmaya 
çalışan çeşitli sendikalar, işçi birlikleri olduğundan söz 
ediliyordu. Ayrıca, ünlü I.W.W örgütü(*) "Tek Büyük 
Sendika" programıyla her yere nüfuz etmeye çabalıyordu. 

Meissner, gizemli yabancının nasıl "Empire" fabrika­
larında grev yapma projesini desteklemek için para bul­
mayı vaat ettiğini anlattı. Yeni binalar üretime hazır duru­
ma getirilmişti, yığın yığın yeni işçiler geliyordu dört bir 
yandan. Onlarla diyalog kurabilecek enerjik birilerine ih­
tiyaç vardı; sekiz saatlik işgünü ve en azından altmış sent 
saat ücreti davası atılacaktı ortaya. Bunu yapmak isteyen­
ler, istedikleri kadar çil çil paraya kavuşacaklardı. Lees­
ville 'de yayınlanan İşçi gazetesi bu kampanyaya katılmak 
ve davayı savunmak isterse, bu propagandanın gelecek 
hafta başlaması yerinde olurdu. Yüksek tirajda basılacak 

(*) I .W.W. ünlü "IndustFiel Workers of the World", yani dünya sanayi 
işçileri örgütüydü. Uyeleri , Amerika'daki sosyal ist hareketin aşırı 
ucunu oluşturuyordu. 
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bir sayı, tüm Leesville 'de dağıtılmalıydı . En önemlisi, bü­
tün hazırlıklar gizli tutulmalıydı. Meissner bu konuda 
kimseye güvenmemeli, sırları kimseye açmamalıydı. An­
cak, işe koyulmaya peki diyecek koyu "kızıllara" konu­
dan söz etmeli, fakat paranın nereden geldiğini dışarıya 
sızdırmamalıydı. İyi niyetinin kanıtı olarak yabancı ,  ce­
binden bir tomar para çıkarmış, aralarından bir düzinesini 
umursamaz bir hava içersinde Meissner ' in avucuna sıkış­
tırmıştı . Her biri on dolarlıktı banknotların. Cam fabrika­
sında çalışan bir ustabaşının, ömründe bir kerecik bile olsa, 
bu kadar parayı avucunda tutması görülmüş şey değildi. 

Meissner parayı Jimmie'ye gösterdi; genç adam göz­
lerini fal taşı gibi açarak baktı dolar destesine. İşte sava­
şın getirdiği yeni adetlerden biri daha: Sosyalist propa­
ganda uğruna saçılan on dolarlıklar, bar salonlarının dip­
lerinden toplanıp cebe atılıyordu. Yabancı adamın adı ne 
idi? Nerede yaşıyordu acaba? Meissner, Jimmie 'ye "Hay­
di, gidip adamı görelim" deyince, ikisi aceleyle yola ko­
yuldular. 

v 

Jerry Coleman, iyi tanındığı birçok "saloon"dan sözet­
mişti, bunlardan birinde kendisini buldular. Düzgün yapı­
lı, genç bir adamdı, konuşması terbiyeliydi . Jimmie de­
dektif yada sivil giyimli bir polis sanabilirdi onu, iz üze­
rindeyken, buraya düşmüş olabilirdi yolu. Adam iyi gi­
yinmişti, tırnakları bakımlı ve tertemizdi, bilindiği gibi, 
öyle manikürlü eller işçilerin harcı değildi pek. Fazla ki­
birli de değildi anlaşılan, kendisine küçük adıyla hitap et­
melerini istedi . Karşısındakinin nasıl biri olduğunu anla­
mak için, kısa bir süre Jimmie ile konuştu; sonra para des­
tesinden birkaç banknot daha çıkardı ve Jimmie 'ye güve­
nilir birkaç kişi bulmasını söyledi . Bir kişinin üzerinde 
fazla para taşıması doğru değildi, kuşku uyandırırdı bu. 
Ama bu parayı gizlice mühimmat fabrikasında çalışan işçi-



62 

ler arasında dağıtmak, açık hava mitingleri düzenlemek ve 
tasarı halindeki radikal bülteni çıkarmak için harcayacak­
larsa, tamam, kaynağında daha böyle yığınla para vardı. 

Neresiydi bu kaynak? Jimmie'nin sorusu üzerine Co­
leman göz kırptı, gizemli bir havaya büründü. Bir süre 
düşündükten sonra, bunu da açıklayacağını bildirdi, an­
cak sağda solda bundan söz etmeyeceklerine dair yemin 
etmeleri şartıyla. Yemin ettiler ve Jerry bunun Amerikan 
Ulusal Emek Federasyonu olduğunu söyledi. Bu federas­
yon, tüm cephane fabrikalarını bünyesinde toplayıp sekiz 
saatlik işgününü yasallaştırmayı amaçlıyordu. Ama pat­
ronların kulağına kar suyu kaçırılmaması, işi zamanından 
önce öğrenmemeleri son derece önemliydi. Coleman ' ın 
güvenilir bulduklarının dışında kimseye anlatılmayacaktı 
bu konuşulanlar. Jimmie ve Meissner 'e güveniyordu, bu 
ikisi büyük işçi örgütünün arkalarında olduğunu bilmeliy­
diler. Bütün masraflar federasyon tarafından karşılana­
caktı. Tabii, parayı namusluca kullanmaları beklenecekti 
onlardan . . .  

- Ne sanıyorsunuz bizi? Dolandırıcı takımı mıyız biz? 
diye bağırdı Jimmie. 

- Hayır, dedi adam. O, insan sarrafıydı, öyle ha deyin­
ce faka basmazdı. Jimmie, acı bir ses tonuyla, kolay para 
kazanmak isteyenlerin hiçbir zaman sosyalist ajitasyon iş­
lerine karışmadığını söyledi. Sosyalizmin övünebileceği 
bir şey varsa o da, en küçük zanaatkarlardan tutun da, se­
çilmiş resmi temsilcilere varana kadar hiç kimsenin, asla 
çıkar gözetmemesiydi. Harcadıkları her dolar karşılığın­
da, Bay Coleman 'a  -yani Jerry 'ye- birer makbuz verecek­
lerdi. 

Mutlu bir rastlantı sonucu, aynı gece, Grubun propa­
ganda komitesinin toplantısı vardı, en aktif üyelerin altı­
sından oluşuyordu bu komite. Jimmie ile Meissner koşa 
koşa gittiler toplantıya, yeni servetleri ceplerini yakıyor­
du. Komiteye propaganda fonları için para topladıklarını 
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söyleyip yüzlerce dolara ulaşan parayı arkadaşlarının fal 
taşı gibi açılmış gözleri önüne serdiler. 

Komitenin başkanı, Partinin Chicago 'daki ulusal bü­
rosundan "Önce Amerika'yı besleyin" başlıklı broşürün 
bir nüshasını getirtmişti. Düşük bir fiyata bu broşürden 
çok miktarda satın alabilirler, bin adedini bir-iki dolara 
mal edebilirlerdi. Jimmie 'nin katkısıyla, bu broşürün on 
bin nüshası telgrafla ısmarlandı. Sonra merkez büronun, 
savaş aleyhtarı bir kitabın yazan olan Seeman ' ın, on beş 
gün süreyle her akşam Leesville 'de konferans vermesi 
önerisi incelendi. Fon yetersizliğinden, Parti Grubu bu 
öneriyi reddetmeyi kararlaştırmıştı; ama şimdi yeni katkı­
lar karşısında, propaganda komitesi gerekli elli doları kar­
şılayabileceğini hesaplıyordu. Akabinde, örgütlenme so­
rumlusu Gerrity 'nin önerisi ele alındı, her Çarşamba ve 
Cumartesi akşamı, açık hava toplantılarının yapılmasına 
devam edilmesine karar verildi. Gerrity 'nin haftada onbeş 
dolara kendine bir yardımcı tutup akşamları sokak mi­
tingleri düzenlemeye devam edip edemeyeceği sorusu 
üzerine, John Meissner müdahale edip bu amaçla da bir 
katkıda bulunabileceklerini, ancak hiç zaman kaybetme­
den karara varılması gerektiğini öne sürdü. Bunun üzeri­
ne, hemen toplantıların yapılmasına karar verdiler. 

vı 

Yeniden toplanmak için gün kararlaştırıldı ve herkes 
dağıldığında, Jimmie kendini örgütlenme sorumlusu Ger­
rity, Schneider ve Mary Allen yoldaş ile birlikte, İşçi ga­
zetesini çıkarmakla görevlendirilmiş buldu . Jimmie, Me­
issner ile ikisinin bir sendika örgütleyicisi ile karşılaştık­
larını -şimdi bu adam hakkında pek fazla bir şey söyleye­
meyeceklerdi, ama komite üyeleri günün birinde belki de 
tanışacaktı onunla- ve yayınlanacak bültenin, Empire fab­
rikası çalışanlarının derhal grev yapmasını talep etmesi 
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koşuluyla, bu kişinin gerekli parayı vermeyi kabul ettiği­
ni anlattı . 

Böyle bir vaatte bulunabilirler miydi? Mary Allen yol­
daş gülmeye başladı. Böyle bir konuda kuşku duyacak 
herkese karşı duyduğu öfkeden gülüyordu. Mary yoldaş 
Kuaker idi. İnsanları dinsel bir tutkuyla severdi . Hiç in­
sanlar evrensel sevgi davasından vazgeçebilirler miydi? 
Elbette, İşçi gazetesi savaş vurgu . .::ularına karşı mücade­
le edecek, kendisi de gazetenin yönetim komitesinde kal­
dığı sürece bu mücadeleye katılacaktı. Zayıf ve solgun 
yüzü heyecandan morarmış, ince dudakları sımsıkı ka­
panmıştı. 

Sonuçta, Mary yoldaşın ertesi sabah Jerry Coleman ' ı  
görmeye gitmesi kararlaştırıldı . Bu adam ciddi miydi, 
genç kadın anlamaya çalışacaktı bunu. Eğer adam gerçek­
ten ciddi ve güvenilir biriyse, Mary komiteyi o akşam ye­
niden toplantıya çağıracaktı. Coleman hakkında yanılma­
mışlarsa, gerekli fonlar toplandıktan sonra, komite işe 
başlayacaktı . Gazetenin birinci sayısının ertesi hafta çık­
maması için hiçbir neden yoktu. Leesville 'de yayınlanan 
kapitalist bir gazete olan Herald'ın muhabiri Jack Smith, 
istifa edecek, İşçi gazetesinin yazı işleri müdürü olacaktı. 
Başyazılar şimdiden hazırdı, geçen ay yapılan bir Grup 
toplantısında, bu yazılan onlara göstermişti Jack Smith. 

Jimmie ve Meissner, sosyalizme bir günde, ötekilerin 
ömür boyu yapamadıkları kadar hizmet etmekten mem­
nun, eve dönüyorlardı. Gece karanlığında yürürlerken, 
aniden bir çan sesi duydular. Yangın vardı her halde, itfa­
iye arabasının çanıydı bu. İşaretleri biliyorlardı, çınlayan 
vuruşları saydıklannda, yangının onların evlerinin bulun­
duğu mahallede çıktığını anladılar. B ir itfaiye arabası, at­
ları dörtnala koşturarak peşi sıra sürüklenen bir kıvılcım 
kuyruğuyla yanlarından geçti gitti . Koşmaya başladılar, 
birkaç sıra evi aşınca gökyüzünün kıpkırmızı kesildiğini 
gördüler. Yürekleri ağızlarına gelmişti . Zavallı Meisser 
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soluk soluğa kalmıştı, umutsuzluk içinde, evinin yangın 
sigortasının son taksitini ödemediğine bin pişmandı. 

Koşarlarken, büyük bir kalabalığın biriktiğini gördü­
ler. Yangın, oturdukları sokakta olamayacak kadar yakın­
daydı artık. Zaten, yangının ışıltısı yeri göğü aydınlatmış­
tı, ne kadar çok sayıda olursa olsun, harap kulübelerin 
mahallesi değildi demek ki yangının çıktığı yer. Alevlerin 
göklere kadar yükseldiğine bakılırsa, çok büyük bir bina 
olmalıydı yanan. Kalabalıktan bazıları "Empire Machine 
fabrikası yanıyor !"  diye bağırıyordu. Merdivenli bir itfa­
iye arabası siren çala çala yanlarından geçti. Sonra itfaiye 
müdürü otomobilinin alarmını sonuna kadar bağırtarak 
geçip gitti . Köşeyi döndüklerinde, Jimmie 'nin dört yıl bo­
yunca nezaret ettiği tesviye makinesiyle yuvarlak cisimler 
ürettiği binayı gördüler. B inanın uç bölümü, dans ederce­
sine sağa sola savrulan, her şeyi yalayıp yutan, sonra ku­
le gibi göğe doğru yükselen bir alev sütunuydu. 





V. BÖLÜM 

Jimmie Higgins, Kayzer için çalışıyor 

1 

Jimmie, ne kadar uğraşırsa aldırmasa da yok edici et­
kilerinin Leesville 'e kadar geldiğini kudurmuşçasına bir 
öfkeyle görüyordu. Alın size, akla hayale gelebilecek en 
canavarca şey, dünyanın en saçma sapan şeyi, Alman ca­
susları ! Jimmie, Alman casuslarından söz edenleri duyun­
ca onların suratlarına karşı gülerdi . Aptal derdi onlara, bu 
laflar küçük çocuklara masal anlatan dadılara yakışırdı, 
çünkü deniz kızları, cadılar, Noel babalar gibi martavaldı 
bunlar Jimmie 'nin gözünde. Ama adamcağız şimdi yolu­
nu şaşırmış, kendini Alman casusu avcılarının ortasında 
bulmuştu. Böyle bir şeyi rüyasında görse hayra yormazdı ! 

Herkes "Empire Machine" fabrikasını Alman casusla­
nnm yaktığına kesin gözüyle bakıyordu. İnsanlar, uğur­
suz haberi yeni öğrenmişlerdi, ama daha yangın söndürül­
düğü anda, bu kuşkuları güçlendirecek yüzlerce öykü an­
latılmaya başlamıştı bile. Yangın, bir takım patlamalarla, 
her yere yayılmıştı fabrika içinde. Olaydan birkaç dakika 
önce, bütün binayı dolaşan bekçi, tutuşan benzini fark 
edince geriye doğru sıçramıştı, nerdeyse alevler arasında 
kalıp yanacaktı; o kadar ani çıkmıştı yangın. Ertesi sabah 
Herald'da onbeş santimetrelik harflerle atılan manşetin 
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altında, binada işçi kılığında Alman casuslarının kaynadı­
ğını doğrulayacak olaylar anlatılıyordu. 

O gün mesai bitmeden, polis on iki Alman ve Avustur­
yalı işçi tutuklamış, ama bunların masum ve zararsız in­
sanlar olduğu ortaya çıkmıştı . Hiç değilse, bunlar arasın­
dan ikisi sosyalist grubun üyesi olduğundan, Jimmie on­
ların suçsuzluğuna inanıyordu. Birisi tutup da Meiss­
ner 'e, Leesville 'de yaşayan bütün Almanların tutuklana­
cağını söyleyince, adamın zavallı karısı korkudan tir tir 
titremeye başladı. Kocasının kaçmasını istiyordu, ama 
Jimmie, kadını bunun daha da kötü olacağına inandırdı. 
Meisser evinde kaldı ve Jimmie üç gün boyunca ağzını 
sımsıkı kapalı tuttu. Adamcağız için dayanılmaz bir ezi­
yetti bu, hapisten de daha ağır bir cezaydı. 

Jimmie, işini ebediyen kaybettiğini sanıyordu. Ama bu 
da yanlıştı, Jimmie, Rusya'dan Leesville 'e  gönderilen al­
tınları küçümsüyordu. Artık onun hayatını ele geçirip 
sımsıkı avucunda tutan büyük bir güç halini almıştı bu pa­
ralar. Yangından sonraki gün, yeniden işe çağrıldı. İhtiyar 
Granitch, işçileri "Hubbard Engine Company" fabrikası­
na kaptırmaktan endişeli görünüyordu. Patron, düz işçi 
olsun, kalifiye işçiler olsun hepsini fabrika yıkıntısını or­
tadan kaldırmada görevlendirdi. Beş gün sonra, yeni mal­
zeme gelmeye başlamıştı bile. Kocaman kamyonlar getir­
mişti bunları ve Empire fabrikalarının yeniden inşası baş­
ladı . Alevlerden fazla zarar görmeyen makineler yeniden 
çalışır duruma getirildi ; onbeş gün sonra fabrika yeniden 
üretime geçmişti. Atölyelerin üstünü geçici bir dam örtü­
yor, dört yanda binanın yeni duvarları yükseliyordu. 

İşte, Amerikan rüyası diye buna denirdi. İhtiyar Gra­
nitch bile gençleşmiş görünüyor, kollan sıvayıp günde 
yirmi saat çalışıyor, eskisinden daha kaba, daha küfürlü 
konuşuyordu. Hırslı genç veliaht Lacey Granitch, Broad­
way ' ın parlak ışıklarını terk edip sözleşmelerdeki vaatle­
ri yerine getirmede ihtiyara yardım etmek üzere eve döne­
ne kadar bu böyle sürdü gitti . Bu kontratların şartlarını 
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yerine getirmek Leesville 'de din gibi bir şey olmuştu, iş­
çi safları arasında bile yayılıyordu bu bağlılık. Jimmie'ye 
gelince, okyanusun çalkantılarıyla kayalara çarpıp geri dö­
nen dalgalar arasında kalmıştı sanki, bir yandan da, ayak­
larıyla dipten gelen büyük dalgalara karşı çırpınıyordu. 

il 

İşçi gazetesi projesi yine ertelendi. Çünkü Kuaker yol­
daş Mary Allen, yangından sonraki gün Jerry Coleman ' ı  
görmeye gittiğinde, on  dolarları hiç düşünmeden etrafa 
saçan adamın gizemli bir biçimde ortadan kaybolduğunu 
öğrenmişti . Aradan bir hafta geçince, yine ortaya çıktı 
adam; bu sırada Grupta ve dışarıda yeni olaylar yaşanmış­
tı. En önemli olay, Okyanus filosunun gurur duyduğu, bü­
yük İngiliz transatlantiğinin, tüm kabineleri Amerikalı 
dolar milyonerleriyle dolu olarak seyrederken bir Alman 
deniz altısı tarafından kalleşçe torpillenmesiydi. Binlerce 
insan, erkek, kadın, çocuk demeden denize dökülmüş, ço­
ğu buz gibi sularda boğulup gitmişti. Bu olay uygar dün­
yada büyük bir nefret uyandırdı, herkes dehşet içindeydi. 
O akşam Leesville ' de Grup toplantısı güçlükle yapılabildi. 

Herkes şoka girmişti, durmadan olayı tartışıyorlardı 
aralarında. Böyle bir cinayetin işlenmesine emir veren hü­
kümet için ne denilebilirdi, hele bu emri yerine getiren su­
bay için? Genç avukat Norwood böyle konuşuyordu. Bi­
ra fabrikası işçisi Schneider, cevap olarak Alman hükü­
metinin mantığın gerektirdiği her şeyi yaptığını söyledi . 
Alman hükümeti, New-York gazetelerinde bir uyarı ya­
yınlatmış, geminin saldırıya uğrayacağı, her kim gemiye 
yolcu olarak binerse, ölüm tehlikesini göze alması gerek­
tiğini önceden belirtmişti. Eğer kadın ve çocuklar cepha­
ne yüklü gemiye binerlerse . . .  

- Cephane yüklü gemiler ha? diye bağırdı Norwood. O 
zaman Schneider ona bir gazete haberi gösterdi. Batan ge-
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mi "Lusitania"nın, ambarlarının ağzına kadar mermi dolu 
olduğu yazılıydı haberde. 

- Uydurma bunlar! Mermi falan yüklü değildi gemi! 
diye kem küm etti avukat. 

- Peki, bir gemi mermi taşıyorsa, nedendir bu? diye 
cevap verdiler ona. Almanları öldürmek için değil midir? 
Bütün dünya saldırıyor Almanlara, onlar da kendilerini 
savunmak zorundalar. O anda Schneider yoldaşa bir bak­
sanız, kendini tüm dünyanın saldırısına uğramış hissettiği­
ni anlardınız. Yüzü saçlarının dibine kadar kızarmıştı, eli­
ne geçen her türlü silahla kendini savunmaya kararlıydı. 

Cam fabrikasında, şişelerin nefesle şişirilmesi işinde 
çalışan Koeln yoldaş, tartışmaya müdahale etti . Alman 
hükümeti "Lusitania"nın silah ve cephane taşıdığını, tran­
satlantiğin toplarla silahlandırılıp savaş gemisine dönüş­
türüldüğünü büyük bir otoriteyle ileri sürmüştü. Norwood 
bunun uydurma olduğunu alay edercesine söyleyince, sa­
londa bulunan bütün Almanlar birden ayağa kalkmış, ba­
ğırışmaya başlamışlardı . Nasıl ispat edilecekti batık bir 
geminin silah taşımadığı? Britanya hükümetinin laflarıy­
dı bunlar ! "Siz Almanların, şimdi Kayzer ' i  destekleme 
tarzınıza bayılıyorum" dedi Norwood, "Oysa savaştan 
önce, arkasından söylemediğinizi bırakmazdınız ! "  

- Ben de siz Amerikalıların, İngiliz Kralı Georges 'un 
tarafını tutma tarzına bayılıyorum! diye karşılık verdi 
Schneider. Amerika Birleşik Devletleri 'nin savaşa girme­
si için yırtınıyor Wall-Street gazeteleri. Neden? Birkaç 
para babası ölmüş de ondan ! 

- Gemide hayatını kaybedenlerin büyük bir kısmının 
işçiler olduğunu anlayamamışsınız galiba ! 

- Yaa!  Yaa! Wall-Street, işçileri çok sever, diye alay et­
ti Stankewitz. 

Bütün insanları candan seven Mary Allen yoldaş da 
tartışmaya katıldı. Eğer bu işçiler bir maden kazasında öl­
selerdi, bu ölümlere de ihmal ve para hırsı neden olsaydı, 
eğer önlenebilecek bir meslek hastalığından ölselerdi, 
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yangın merdiveni olmayan bir fabrikada yanarak ölseler­
di, Wall-Street'te kimse kızıp köpürmezdi bu yüzden. El­
bette ki bütün sosyalistler şuna kesin gözüyle bakıyor ve 
açıkça görüyorlardı: "Lusitania"nın batmasının bu denli 
büyük bir olay sayılması, ayrıcalıklı, sözü geçen, isimleri 
gazetelerde çıkan, savaş zamanında bile konfordan, rahat 
bir yaşamdan yoksun kalmayan kimselerin saldırıya uğra­
mış ve yara almış olmasındandı. Jimmie Higgins ise, Al­
manların yaptıklarını büyük bir öfkeyle karşılamasına ra­
ğmen, Wall-Stret gazetelerinin kafa karıştırmasına da kı­
zıyordu. 

Genç Emil Forster söz aldı ve her zaman olduğu gibi 
hepsi onu dikkatle dinlediler. "Bir kavga söz konusu, di­
yordu o, kavgalarda her zaman olduğu gibi, her iki tarafın 
da haklı ve haksız olduğu yanlar var. Birkaç İngiliz ve 
Amerikan bebeği ölmüş olabilir, ama unutmayın ki Bri­
tanya hükümeti de milyonlarca Alman bebeğini açlıktan 
ölmeye mahkum ediyor. İngiliz deniz filosunun gücü, el 
altında bulundurduğu basın ve yayın araçları sayesinde, 
kendini savunmaya yeter. Eskiden beri doğru bulunan uy­
gulamalara "yasa" denir. Daha önceleri, Britanya kruva­
zörlerinin gemilere yanaşması, içlerini araması, mürette­
batı esir alması usuldendi; ama Alman denizaltıları bunu 
yapamazlar. Demek ki, İngilizlerin "yasa, yasa" diye gü­
rültü patırtı koparması, Almanların ellerindeki tek silahı 
kullanmasını önleme girişiminden başka bir şey değildir. 
İsterseniz kendinize dürüstçe şu soruyu sorabilirsiniz: İn­
sanları birdenbire boğmak mı iyidir, yoksa yavaş yavaş 
açlıktan öldürmek mi?" 

O anda, Vahşi Bill lafa karıştı. İngilizler mi, Almanlar 
mı diye sürüp giden bu çekişme onu hasta ediyordu. İşve­
ren sınıfının oyununa geldiklerini görmüyorlar mıydı? İş­
çileri uyandırıp, savaş karşıtı büyük mücadeleye hazırla­
nacakları yerde, kendi aralarında kavga edip durmak ne­
yin nesiydi? Ufak tefek, sıska Stankewitz yeniden konuş­
mak istedi : "İşte bunun için savaştan nefret ediyorum. İş-
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çileri bölüyor savaş. Savaşın lehine bir tek kelime bile 
söylenemez." Ama Vahşi Bill acı acı alay ediyordu onlar­
la. Lehte söylenebilecek bazı şeyler vardı : Savaş, işçilerin 
eline silah veriyor ve kullanılmasını öğretiyordu. Günün 
birinde bu silahları, onları ellerine tutuşturanlara çevirip 
kendi savaşlarını başlatırlarsa ne olacaktı? 

III 

Bu noktada, Gerrity yoldaş söz alıp toplantıya çeki dü­
zen vermeye çalıştı. Son seansın tutanakları okundu ve 
yeni üyeler kabul edildi. Sonra, Mary Allen yoldaş İşçi ga­
zetesi komitesinin raporunu okumak üzere ayağa kalktı. 
Fonlar toplanmıştı, gazetenin ilk sayısı ertesi hafta çıkacak­
tı. Şimdi, Grup üyelerinin her biri pamuk ellerini ceplerine 
atmalıydı. Mary yoldaş, zayıf ve tutku dolu fanatik dindar 
kadın yüzüyle, heyecanını herkese aşılıyordu. 

Herkese, avukat Norwood hariç. Dr. Service çıkıp gi­
deli beri, Grupta müttefik yanlısı kargaşalıkları yaratan 
oydu. Küçük bir nutuk çekmeye girişmişti şimdi. Böyle 
kısa bir zamanda para toplanması hoş bir sürprizdi, ama 
bazı rahatsız edici kuşkulara kapılmıştı . Araştırma yapmış 
ve olayın sır perdesiyle örtülü olduğunu görmüştü . Yeni 
çıkacak bültende, Em pire ' da genel grev yapılması istene­
cekti. Cephane fabrikalarında grevleri kışkırtmaktan çıkar 
sağlayacak bazı karanlık güçlerin mevcut olduğunu bil­
meyen yoktu tabii. . .  

Bu sözler üzerine Vahşi Bill ayağa fırladı. Yoldaş, cep­
hane işçilerinin sekiz saatlik işgünü taleplerine karşı mı 
çıkıyordu yoksa? 

- Hayır, dedi Norwood. Elbette ki hayır. Ama başkala­
rıyla birlikte kavgaya gidiyorsak, bunların kim oldukları­
nı, amaçlarının ne olduğunu bilmek zorundayız. Haber al­
dığıma göre -bundan söz etmekte duraksıyorlar biraz- bir 
adam tarafından çok miktarda para bağışlanmış. Bu ada­
mın kim olduğunu da kimse bilmiyor. 
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- Amerikan Emek Federasyonu örgütleyicisi bu adam. 
Jimmie'nin sesiydi bu yükselen. Aşırı heyecandan, sır tut­
mak için ettiği yemini unutmuştu. 

- Öyle mi? diye sordu Norwood. Peki, adı ne onun? 
Kimse cevap vermedi. 
- Size kimlik kartını gösterdi mi? 
Salona sessizlik hakimdi . 
- Elbette, buradaki yoldaşlar gibi sendika işleriyle ya­

kından ilgilenen kimselere, gerçek sendika örgütleyicile­
rinin üstlerinde sendikacı kimliği taşımak zorunda oldu­
ğunu öğretecek değilim. Eğer üstünde kimliği yoksa bile, 
sendika merkezine mektup yazılır ve onun hakkında bilgi 
istenir. Bu yapıldı mı? 

Aynı sessizlik devam ediyordu. 
- Kimseyi suçlamak istemiyorum, dedi Norwood. 
- Yok canım, sadece ima ediyorsun, diye cevap verdi 

Vahşi Bill. Sinsice, insanları bölmek istiyorsun. 
- Tek yapmak istediğim, Grubun ne yaptığını bildiğin­

den emin olmaktır. Dolarların Empire 'da karışıklık yarat­
mak için harcandığını Leesville 'de bilmeyen yok. Bu pa­
ra, Kayzer ' in kasasından çıkalı çok el değiştirmişe benzi­
yor. Ama, amaca ulaşmak için, parayı idare eden yine 
onun elleri, bundan hiç kuşkunuz olmasın. 

O zaman kıyamet koptu salonda: "Ayıp, ayıp ! Utan­
mazlık bu ! "  diye haykırıyordu bazıları. Kimisi "Kanıt is­
teriz ! Bu suçlamaları ispatlamak zorundasınız ! "  diye ba­
ğrışıyordu. Üyeler arasında en öfkeli olanlar: "Atın onu 
dışarı ! Defolsun gitsin ! "  diye haykırıyorlardı. Uzun za­
mandır Norwood'dan kurtulmak istiyorlardı zaten, zama­
nı gelmişti bunun galiba. 

Ama genç avukat sıkı durdu, bütün laflara cevap yetiş­
tirdi. Kanıt istiyorlardı, öyle mi? Kentte sendikaları yok 
etmek için kapitalist bir komplo kurulduğunu öğrenmiş 
olsalar, Leesville 'de yayınlanan Herald gazetesi de "Ka­
nıt gösterin ! "  diye bağırıp çağırsa, ne düşünürlerdi? 

- Başka bir deyişle, Almanlık işin içine karışıyorsa, 
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söylenenler de doğrudur diyorsunuz, öyle mi? diye hay­
kırdı Schneider. 

- Bunun doğru olduğunu biliyorum, dedi Norwood. 
Çünkü bu komplolar Almanya'nın savaşı kazanmasında 
yardımcı olabilir. Başka kanıt da gerekmez. Eğer herhan­
gi bir şey Almanya'nın savaşı kazanmasına yarayacaksa 
hemen yapılır, bundan emin olabilirsiniz. Siz Almanlar 
bunu bilirsiniz, üstelik iftihar da edersiniz, sizin o kadar 
övündüğünüz yöntem anlayışınız budur. 

Yine "Ayıp ! Utanın ! "  diye çığlıklar yükseldi. Ama bu 
kez bağıran, yalnızca Kuaker Mary yoldaştı. Herkesin 
kendisine katılacağını sanmış, yalnız kaldığını görünce 
utanıp susmuştu. 

Almanları iyi tanıyan genç Norwood, küçümseyen bir 
tavırla gülümsedi : "Şu anda, hükümetiniz Amerika'da 
pay senedi satıyor. Güya ölenlerin ve yaralananların aile­
lerine yardım içinmiş. Bu pay senetlerinin bazıları şehri­
mizde satıldı, ben de böylece öğrendim. İçinizde bu para­
ların gerçekten ölenlerin ve yaralıların aileleri için harca­
nacağına inanan var mı?" 

Bu kez, Almanlar cevap verdi: "Ben inanırım! "  diye 
haykırdı Koeln. "Ben de ! Ben de ! "  diye bağırdı ötekiler. 

- Para burada, Leesville 'de kaldı ! diye açıklama yaptı 
avukat. Amaç, Empire 'da grev başlatmak. 

Oniki kadar kişi derhal söz istedi. Hepsinden yüksek 
sesle böğüren ve çok bağıran Schneider söz hakkını ka­
zandı. "Ne istiyor bu yoldaş? Sekiz saatlik işgününe taraf­
tar mı, yoksa karşı mı kendisi?" 

Vahşi B ill kulak tırmalayıcı sesiyle bağırdı: 
- Acaba ihtiyar Granitch 'ten para mı alıyor bu avukat? 

Granitch ' in, cephane fabrikasında çalışan kölelerini iş ba­
şında tutmak için kendisine yardım edecek genç ve şık 
avukatlar edinmesini sağlayacak parayı her zaman göz­
den çıkardığını bilmiyordur belki de, kim bilir? 
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Norwood tartışmayı alevlendirip körükledikten sonra, 
oturup ortalığın iyice tutuşmasını bekledi .  Almanlar ona 
hakaretler savurduğu, düşündüklerini açıkça dile getirme­
ye cesaret edemediğinden üstü kapalı konuşmakla suçla­
dığı, asıl isteğinin sekiz saatlik işgününe karşı çıkmak ol­
duğunu yüzüne vurdukları zaman gülüp geçti . Hepsinin iç 
yüzlerini ortaya çıkarmak istemiş ve bunu başarmıştı. 
Kayzer hesabına çalışmak istemekle kalmıyor, Kayzer ' in 
gönderdiği parayı da seve seve kabul ediyorlardı ! 

- Parayı kabul mu ediyormuşuz? diye bağırdı Vahşi 
Bili. Ben sosyalist propaganda yapabilmek için şeytanın 
gönderdiği parayı bile kabul ederim. 

Yaşlı Hermann Forster ayağa kalktı ve tatlı, duygusal 
sesiyle konuşmaya başladı. Kayzer ' in bu amaçla para 
ödediği doğru olsa bile, satın alınacak pek az adam oldu­
ğunu kısa zamanda anlayacaktı. Almanya'da da sosyalist­
ler vardı, bu unutulmamalıydı. . .  

Bu sözler, gürültülü kahkahalarla karşılandı. Ah o Al­
man sosyalistleri ! Şimdi Belçikalı bir kuyumcu olan Cla­
udel yoldaş konuşuyordu. Tavşanları bile ürkütemezdi bu 
tür devrimciler. Kayzer ' in ekmeğini yer, hükümetin pro­
pagandasını yapmak için siperlerde gazete dağıtırlardı. 
Belçikalılar iyi tanırdı Alman sosyalistlerini !  

Görüldüğü gibi, Avrupa'nın ulusal sınırları, Leesvil­
le 'deki Parti Grubunu ikiye bölüyordu. Bir yanda Alman­
lar ve Avusturyalılar, Rus Yahudileri, İrlandalılar ve barış­
çı dindarlar, öteki yandaysa cam fabrikasında üfleme işin­
de çalışan iki İngiliz, bir Fransız otel garsonu, ve kolej 
eğitimleri sonucu yada "belli etmedikleri" bir başka za­
yıflıkları nedeniyle John Bull 'a  (İngiltere 'ye) yakınlık 
gösterdiklerinden kuşku duyulan birkaç Amerikalı vardı. 
Bu iki uç hizip arasında, bu labirentte kendilerine yol aç­
maya çabalayarak, sıkıntı içinde konuşmaları dinleyen 
parti üyeleri kitlesi vardı. 
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Jimmie Higgins gibi sade yurttaşlar için durumu anla­
mak kolay değildi. Konu açıldığı zaman, hemen hemen 
umutsuzluğa kapılıyordu. Sorun çok yönlüydü. Karşılaş­
tığınız son kişi, o zamana kadar işittiklerinizden daha iyi 
kanıtlar getiriyordu. Elbette ki, Fransa ve Belçika'ya sem­
pati besliyordunuz, ama İngiliz yönetici sınıflarına karşı 
nefretinizi nasıl frenleyebilirdiniz ki? Bunlar sizin ezeli 
düşmanlarınızdı, okul çağından kin beslediğiniz züppe­
lerdi. En iyi tanıdığınız hasımlardı bunlar, çünkü zengin­
leşmeye başlayan her Amerikalı ilk önce İngiliz kumaşın­
dan dikilmiş bir elbise giymek ister, İngiliz uşaklar edin­
meye bakar ve İngilizlerin tüm kötü huylarını taklit eder­
di. Sıradan, mert bir Amerikalı için, İngiliz demek ayrıca­
lık, yönetici sınıf kültürü, tutuculuk, karşı çıktığı, isyan 
ettiği her şey demekti. Almanya ise, hiçbir zaman şansı 
yüzüne gülmemiş, ama iyi kötü hayatın güçlüklerinden 
sıyrılmaya çabalayan bir genç adama benziyordu. Güve­
nilir kişilerdi Almanlar, kibardılar, üşenmeden durumları­
nı size anlatır, onlar hakkında ne düşündüğünüzle ilgile­
nirlerdi; İngilizler ise, züppece burunları havada, size sırt­
larını döner, sizler ya da komşularınız onlar hakkında ne 
düşünürmüşsünüz, tınmazlardı bile. 

Üstelik bu çelişkide, eylemsizlik kuvveti Almanlardan 
yanaydı ve eylemsizlik kuvveti her örgütlenmede önemli 
bir güçtür. Almanların, Amerikalı sosyalistlerden istediği, 
tüm hayatları boyunca davrandıkları gibi davranmayı sür­
dürmeleriydi. Sosyalizm mekanizması sonsuza dek çalış­
mak üzere inşa edilmişti, dünyadaki tüm güçlere aldır­
maksızın hareketine devam edecekti, üstümüzdeki gök 
kubbe de yer altındaki güçler de ona vız gelirdi. Biri Jim­
mie 'ye artık ücret artışı ve sekiz saatlik işgünü talebini bir 
yana bırak dese, aklı başında herkes bilirdi ki "Gitsene 
sen işine, kardeşim !"  diye onu terslerdi kahramanımız. 
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Öte yandan, Jimmie'nin "Kayzer 'e satılma" konusun­
da ikirciklendiğini de kabul etmek gerekir. Sosyalist hare­
ket Alman geleneklerine sahipti, fakat bunlar Almanların 
hükümet karşıtı gelenekleriydi . Jimmie 'nin gözünde Kay­
zer şeytan gibi bir şeydi; bir işin yapılmasını Kayzer isti­
yorsa Jimmie 'nin o işe elini bile sürmemesi için yeter se­
bepti bu. Kayzer 'den para aldığı söylentisinin harekete ne 
kadar zarar vereceğinin farkındaydı. Kamuoyu tam da 
"Lusitania" olayıyla alevlenmiş, çıldıracak raddelere gel­
mişken, Gruptaki tartışma o akşam Herald gazetesinde 
yayınlansaydı nasıl bir patırtı kopacaktı, düşünün. 

Tartışma bir saat kadar sürdükten sonra, Norwood İşçi 
komitesinin edinilen para kaynakları hakkında etraflı bir 
araştırma yapması ve sosyalistlerden yada sempatizanla­
rından gelmeyen paraların geri çevrilmesi önerisini orta­
ya attı. Toplantıya katılanlar sağ duyulu davrandılar, hat­
ta Almanlar bile bu öneriye evet oyu verdi. 

Bunun ardından, bir başka terslikle karşılaştılar. Cla­
udel, Norwood 'un haftalık gazete çıkarma komitesine 
üye seçilmesini önerdi. Bu görüş de radikaller tarafından 
şiddetle eleştirildi. Komitenin bütünlüğüne ve bağımsızlı­
ğına hakaretti bu. İngiliz kökenli bir Parti üyesi olan 
Baggs, belki de Norwood 'un gerçekten bazı şeyleri orta­
ya çıkarabileceğini öne sürdü. Jimmie Higgins ve arka­
daşları buna itiraz ettiler ve önerinin reddedilmesini sağ­
ladılar; herhangi bir şeyin ortaya çıkmasından korktukla­
rı yoktu, ama sakin ve aklı başında bir genç olan örgütle­
yicileri Gerrity 'ye güvendiklerinden, onun hareketin onu­
runu kimseyi incitmeden ve rezalet çıkarmadan savunaca­
ğına inandıklarından karşı çıkmışlardı Norwood'un komi­
teye üye seçilmesi önerisine. 

Araştırma yapıldı ve Jerry Colegan ' ın İşçi gazetesine 
bağışladığı paranın ona geri verilmesi kararlaştırıldı . 
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Gruptaki Almanlar, bu yüzden gazetenin yayınlanmasının 
çıkmaz ayın son çarşambasına kalacağını, bunun grev için 
yapılan ajitasyonu durdurma çabasından başka bir şey ol­
madığını ileri sürerek, karara karşı çıktılar. Bu yoldaşlar 
toplantıda ikide bir tekrarlanan "Alman parası" lafına 
inanmıyor, ama ihtiyar Abel Gravitch tarafından açıktan 
açığa dağıtıldığını bildikleri Rus altınlarından söz edildi­
ğinde, ter ter tepinerek bağırıp çağırıyorlardı. 

Sonuçta, Parti Grubu, Kayzer ' in parasını reddetti fakat 
para almaksızın Kayzer ' in istediğini yapmakta devam et­
ti. Buna tatmin edici bir çözüm demek zordu, ama o dö­
nemde Jimmie 'nin düşünebildiği en iyi çare buydu. 

İşçi 'nin ilk sayısı çıktı. Birinci sayfada, baştanbaşa 
Jack Smith ' in başyazısı yer alıyordu. Jack Smith, Empire 
işçilerine sesleniyor, örgütlenmek ve haklarını aramak 
için önlerine çıkan fırsattan yararlanmalarını istiyordu. 
"Sekiz saat çalışma, sekiz saat eğlence, sekiz saat dinlen­
me !"  diyordu yazar. Herald ve Courrier gazeteleri, öfke­
den kuduruyordu. "Gazeteciliğe soyunmuş kaçak avcı es­
kisi" diyorlardı Jack için. "Alman propagandasına" yayın­
ladıkları açıklamalarla cevap veriyorlardı. Herald, Grupta 
konuşulanları haber aldı ve yayınladı. Vahşi Bill ' in büyük 
bir portresi yayınlanmıştı gazetede. Güya Batının korkulu 
rüyası olan bu "teröristle" röportaj yapılmıştı. Kapitalist 
sınıfa karşı savaştan yanaydı Bill, mümkün olduğu kadar 
müttefiklerin yardımlarından yararlanacaktı bu uğurda; 
sabotajlar yapacak, bilyeli rulmanlar arasına cam tozu 
serpecek, meyve ağaçlarına bakır çiviler çakacaktı, gaze­
tede yazılanlara bakılırsa. 

Herald, sosyalistlerin "kirli para" karşısındaki tutumu­
nun da gülünç olduğunu yazıyordu. İşin özü çok basitti : 
Gruptaki Almanlar, Alman parasını alıyor, onların kutsal 
ellerinden geçtikten sonra para aklanıyor, sosyalist paraya 
dönüşüyordu. Bunlar, Norwood'un Parti Grubunda söyle­
diklerine uyuyordu; bu yüzden Alman yoldaşları avukatı 
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hareketin sırlarını kapitalist basına açıklamakla suçladı. 
Grup merkezinde, acı tartışmalar yeniden başlamıştı Par­
ti üyeleri arasında. Genç avukat, üzerine atılan suçlara gü­
lüyordu. Leesville'de, Alman parası yiyenler olacak da 
bunu kimse bilmeyecek, bu mümkün müydü? 

- Ne yani, Alman parası mı yiyoruz biz? diye kükredi 
Schneider. Derhal cevap verilmesini istiyordu kendisine. 
Öteki, doğrudan doğruya cevap vermedi, bir benzetme 
yaptı onlara. "Bir ağaç toprağa kök salar, en küçük bir 
nem zerresini bile çekip alır uzantılar. Yukarıda da bir 
adam, kovalarla su getirip döker ağacın dibine. Toprağa 
karışan su köklere doğru yayılır, köklerse suyun bol bu­
lunduğu yerlere doğru uzanır. Şimdi bu ağacın, bu suyu 
aldığına inanıp inanmadığımı mı soruyorsunuz bana?" 

Grup üyelerinin büyük bir kısmı, Jimmie Higgins gibi 
son derece samimi, sınıflarını aydınlatmak için bütün 
güçleriyle çabalayan insanlardı ve bu iddiaları şaşkınlık 
içinde dinliyorlardı. Bu sözleri, Avrupa'yı parçalayan 
müthiş ulusal kinlerin yankısı sanıyorlardı. Eski dünyayı 
yıpratan bu kavgaların, Amerika Birleşik Devletleri gibi 
bir sanayi ülkesinin de yaşamına karışmasına öfkeleni­
yordu Parti Grubu üyeleri. Niçin ülkeyi Amerikalı işçile­
rin elbirliğiyle çalıştığı, birlik ve bütünlük içindeki bir 
cumhuriyet doğrultusunda yönlendirme çabalarını sürdür­
meleri olanaksız hale getiriliyordu? 

Çünkü, diyordu Almanlar, ihtiyar Granitch Amerikalı 
işçileri cephane üretiminin köleliği içinde tutmak istiyor. 
Üyelerin büyük çoğunluğu, bu konuda onlarla aynı görü­
şü paylaşıyordu. Pasifist ve direniş karşıtı değillerdi; işçi 
sınıfının mücadelesini sürdürmesini istiyorlardı. Her za­
man yaptıkları gibi, egemenler sınıfına karşı çıkmak isti-

. yorlardı. Alman ajanlarıyla ilgili söylentilere metelik ver­
dikleri yoktu. Jimmie Higgins, ortalıkta Alman casusları 
dolaşmasa bile, bu bunalım döneminde siyasi ajitatörlerin 
halkın güvenini yitirmesini sağlamak amacıyla, kapitalist 
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gazetecilerin hayali ajanlar uyduracağına inanıyordu ve 
bu inanışında yerden göğe kadar haklıydı. Jimmie Hig­
gins ömrü boyunca egemenlerin halkı ezdiği ve aç bırak­
tığı bir ülkede yaşamıştı; ülkesinin kurtuluşu için küçücük 
bir adım atmaya kalkışsa, derhal iftira, suçlama gibi silah­
ların kendisine doğrultulduğunu görüyordu. Tüm kapita­
list ülkelerin birbirine benzediğine, kimsenin cin, cadı, 
deniz ejderi ve Alman casusu masallarıyla onu korkutup 
yıldıramayacağına karar verdi. 



VI. BÖLÜM 

Jimmie hapse giriyor 

1 

Şimdi her akşam, açık havada Parti mitingleri yapılı­
yordu. Genellikle, Main Street'ten pek uzak olmayan bir 
sokak köşesinde toplanırdı yığınlar. Jimmie, miting dü­
zenleme komitesine yardımcı seçildiğinden, akşam ye­
meklerini yarım bırakır, toplantı yerine koşardı. Konuş­
macılar arasında yer almıyordu elbette, bir söylev ver de­
seler korkuya kapılır, eli kolu titremeye başlardı, ama 
emek onu oldukça konuşkan yapmıştı, derdini rahatça an­
latabilenlerdendi ve çabalarının hasadını hareketin yararı­
na topluyordu. 

Miting için gerekli olan malzeme, yakın bir yerde, 
dost bir marangozun atölyesinde saklanırdı. Marangoz şa­
hane bir sahne yapmıştı, alçacık dört ayak üzerinde duru­
yor ve sökülüp takılabiliyordu. Tek kişinin bile taşıyabile­
ceği kadar hafifti. Böylece konuşmacı,  dinleyicilerden bi­
raz daha yüksek bir konumda bulunabiliyordu ve yaslana­
bileceği bir parmaklık da vardı, çok fazla abanmamak ko­
şuluyla dayanabilirdi hatip bu parmaklığa. Başına yakın 
bir yerde, petrollü bir meşale yanardı; böylece yüz hatla­
rı aydınlanırdı. Meşalenin temizlenmesi ve yakıt doldu­
rulması Jimmie 'nin görevleri arasındaydı, toplantının bü-
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yük bir kısmında, Jimmie onu bir sırığın ucunda, dimdik 
tutardı. Kalan zamanda, kalabalığın arasında Leesville İş­
çi gazetesi sayıları ve Ulusal Büro tarafından gönderilen 
beş-on sentlik broşürlerden oluşan propaganda literatürü 
dağıtırdı. 

Jimmie 'cik gece yarısı, günlük çalışmalardan bitmiş 
tükenmiş bir halde eve döner, Lizzie 'nin yanında kurşun 
gibi ağır bir uykuya dalar, ertesi sabah, saatin alarm zili 
çaldığında onu kaldırmak için dürtmek gerekirdi. Sıcak 
bir kahve pişirirdi ona Lizzie, kahvaltı yapınca kendine 
gelir, önceki gece yaşadığı maceraları anlatırdı. Her za­
man çıkardı anlatmaya değer bir şey, ya kavga etmişler, 
ya da sarhoşun biri rezalet çıkarmış yahut da Granitch 'e 
satılmış kaçığın teki mitingi dağıtmaya kalkışmıştı. 

Lizzie, görevini bilen evli bir kadından bekleneceği 
şekilde, kocasının mesleki uğraşlarına sempati gösteri­
yordu. Ama ruhu üzüntü içindeydi. Tedbirli ve statükocu 
olan kadın ruhunun ezeli üzüntüsüydü bu; maceracı ve 
yenilik peşinde koşan erkek ruhuyla zıtlaşıyordu. Şimdi 
Jimmie eskiden kazandığının iki katını getiriyordu eve, 
çocuklarını beslemeye yetip artacak kadar parası vardı; 
sefalet dolu hayatında ilk kez bir köşeye azıcık para koya­
biliyordu. Ama bu durumdan yararlanacak, şimdiki raha­
tının tadını çıkaracak yerde, her akşam sokağa fırlıyor, fe­
leğin kan-kocanın karşısına çıkardığı bu parlak fırsatı 
mahvetmek için elinden ne geliyorsa yapıyordu. Bindiği 
dalı kesen birine benziyordu kahramanımız. Ne kadar ça­
ba gösterse de, Lizzie 'nin ablak, iyi huyunu yansıtan yü­
zü, hayal kırıklığından zaman zaman sertleşiyor, tombul 
yanaklarından aşağı yaşlar akıyordu. Jimmie üzülüyor, gi­
riştiği eylemleri Lizzie 'ye açıklamaya çalışıyordu. İşçi sı­
nıfının öteki kadın ve çocuklarını unutup yalnız kendi ka­
nsını ve çocuklarını düşünmek hiç olacak şey miydi? 
Emekçiler bu yüzden her zaman köle olarak kalmışlardı, 
çünkü hepsi yalnız kendini düşünüyor, arkadaşlarını hiç 
hesaba katmıyordu. Hayır, sınıfınızı düşünmek zorunday-
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dınız ! Sınıfça birlikte davranmak, en küçük avantajlardan 
bile yararlanmak, dayanışmayı herkese öğretmek ve sınıf 
bilincini geliştirmek zorundaydınız. Jimmie, toplantılarda 
işittiği büyük kelimelerle konuşuyor, ama Lizzie 'nin bun­
ları hiç anlamadığını görüyordu. O zaman sıfırdan başlı­
yor, daha basit sözlerle her şeyi yeniden açıklamaya giri­
şiyordu. Ş imdiki "hedefleri" ihtiyar Granitch 'ti; ona iyi 
bir ders vermeleri ve aynı zamanda işçilere kendi güçleri­
nin büyüklüğünü göstermeleri gerekiyordu. Lizzie içini 
çekiyor, başını sallıyordu, çünkü onun için ihtiyar Gra­
nitch insan değil bir doğa afetiydi . Kış gibi, açlık gibi 
önünde durulmaz bir güçtü bu adam. Granitch ve Gra­
nitch gibiler yüzyıllardan beri, sayılamayacak kadar çok 
kuşaktan beri onun ve babalarının efendisi, sahipleriydi­
ler. İnsanın onların iktidarını yıkmaya kalkışması, hatta 
bunu aklının ucundan geçirmesi, gelgitleri durdurmaya, 
güneşi söndürmeye çalışmak demekti, aklı almaz bir şey­
di bu. 

il 

Olaylar Lizzie 'nin endişelerini haklı çıkarırcasına, bir 
felakete varacak biçimde gelişti. Fabrikalar hoşnutsuzluk­
la kaynaşma halindeydi, ajitatörler yerden biter gibi çoğa­
lıyordu, bazıları kuşkusuz Jerry Coleman tarafından tutul­
muştu. Ötekilerin ücreti ise kar sisteminin yüreklerine 
doldurduğu kine karşın, ikramiye biçiminde ödeniyordu. 
Mitingler öğle saatlerinde yapılıyor, kendiliğinden topla­
nıyordu işçiler; önceden hiçbir hazırlık yapılmıyordu. 
Günün birinde Jimmie, bir takım adamların işçiler arasın­
da dolaşıp grevden yana olanların isimlerini belirlediğini 
öğrendi. 

Kriz, Empire fabrikalarının müdürleri tarafından baş­
latıldı ; elbette ki casusları sayesinde her şeyden haberdar­
dı onlar. Yirmiden fazla ajan-provokatörü işçilerin arasına 
saldılar ve öğle saatinde, öfke bütün fabrikada bomba gi-



84 

bi patladı. Her yerde "Grev ! Grev ! "  çığlıkları işitiliyordu. 
Jimmie, avlularda dolaşan, bağıran, şarkı söyleyen, usta­
başlarına tehditler savuran, işe dönmek isteyenlere mey­
dan okuyan bir gruba katılmıştı . İşi bırakmak istemeyen­
lerin sayısı toplam işçilerin onda biri kadardı ve o gün öğ­
leden sonra, "Empire Machine" kurumları Rus hükümeti 
için top mermisi üreteceğine, sendikalist ve sosyalistlerin, 
I.W.W üyelerinin konuşmalarla çın çın çınladı . 

Jimmie Higgins aşırı bir heyecana kapılmış, kendin­
den geçmişti . Gidip geliyor, şurada burada dans ediyor, 
kasketini çıkarıp sallıyor, boğazı yırtılırcasına bağırıyor­
du. Nerdeyse bir kereste yığını üzerine tırmanıp o da nu­
tuk çekecekti ki, tam o sırada Gerrity ile Mary Allen yol­
daş çıkıp geldiler. Fabrikadaki karışıklığı haber almış ve 
bir Ford otomobili İşçi gazetesi nüshalarıyla doldurmuş­
lardı. O zaman Jimmie gazeteleri işçiler arasında satmaya 
başladı. Yüzer yüzer satıyordu gazeteleri, cepleri nikel 
paralarla ağırlaşmıştı . Sonra onu grev düzenleyicileri için 
alışveriş yapmaya gönderdiler. Sendika üyeleri için yığın 
yığın kartlar ve üye olmak isteyenler için boş formlar ge­
tirdi. Önü sıra bir adam gidiyor, megafondan boğa böğür­
tüsü gibi çıkan sesiyle bar bar bağırarak sendikanın grevi 
yöneteceği merkezin ve toplantı salonlarının yerini bildi­
riyor, söylediklerini birçok dilde tekrarlıyordu. Sendika­
nın greve komuta etmek amacıyla oluşturacağı genel ka­
rargahın kuruluşu ve çeşitli yabancı dillerde yapılacak 
mitingler o akşam için planlanmıştı. Kuşkusuz birileri, 
kargaşalık patlak vereceğini sezinlemiş ve önceden örgüt­
leme faaliyetlerine girişmişlerdi. 

O gün öğleden sonra, geç bir saatte, Jimmie kendisini 
kızdıran bir olaya tanık oldu. Atölyelerden birinde bazı iş­
çiler işe geri dönmek için ısrar etmişti, işten çıkışta onla­
rın önünü kesmek için muazzam bir grevci grubu toplan­
mıştı kapı önünde. Mesainin bittiğini bildiren düdük öt­
tükten sonra, adamlar atölyeden çıkmaya korkmaktaydı­
lar. Dışarıdakiler ise onlarla alay ediyor, hakaretler savu-
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ruyor, ustabaşlan umutsuzca polis merkezine telefon edip 
yardım istiyorlardı. Leesville 'deki polislerin büyük bir 
kısmı alarma geçmişti, ayrıca fabrikanın kendi korumala­
rı ve özel dedektifleri de vardı.  Ama şimdi güvenlik güç­
lerine her yerde birden ihtiyaç duyuluyordu. Çeşitli giriş­
lerde polisler görünüyordu, tehdit edici bir halleri vardı 
ama her zamanki kadar kendilerinden emin değillerdi 
şimdi, elleri her an sağ kalçalarındaki çıkıntıya doğru uza­
nacak gibiydi. 

Jimmie ve bir başka genç işçi, boş bir sandık ele geçir­
mişler, üstüne çıkıp ne zaman bir polis kasketi görünse 
"Yuuh ! Yuuh ! "  diye bağırıyorlardı. Büyük kapıdan bir 
otomobilin girdiğini gördüler; kcması vahşice uluyor, ka­
labalığı iki yana çekilmeye zorluyordu. Otomobil, birbiri­
nin dizleri üzerine oturmuş, basamağa tırmanmış, otomo­
bilin dış tarafında bir yere tutunmuş adamlarla doluydu. 
Aynı şekilde insan dolu ikinci bir araba daha çıka geldi. 
Bunlar doğrudan doğruya Hubbardtown 'dan getirtilen 
korumalardı; çünkü "Hubbard Engine Company" rakibi­
nin ağır bir krizden çıkmasına yardım etmekten anladığı, 
böyle bir grev kırma hareketiydi. Kapitalizmin dayanışma 
anlayışı buydu işte, sosyalistler dillerinden düşürmezlerdi 
bunu. 

Adamlar arabadan atlayıp kapının önünde yelpaze 
şeklinde dizildiler. Ellerinde coplar vardı ve yüzlerinden 
yırtıcı bir kararlılık ifadesi okunuyordu. "Geri çekilin ! 
Geri çekilin ! "  diye bağırıyorlardı. Kalabalık gelenleri yu­
haladı ama yine de yavaş yavaş adamlara yol verdiler. 
Birkaç dakika sonra, binanın kapılan açıldı ve bazı işçiler 
korka korka dışarı çıktı . Bir çığlık yükseldi ve kalabalığın 
içinden birisi bir taş fırlattı. "Yakalayın şu adamı ! "  diye 
bağırdı bir ses. Jimmie 'nin dikkati bunu söyleyene çevril­
di. Bu birinci otomobille gelen genç bir adamdı, şimdi ka­
labalığa egemen bir konumda, otomobilin oturma yerinde 
ayakta duruyordu. Yeniden "Yakalayın şu adamı ! "  diye 
bağırdı parmağıyla işaret ederek, üç koruma kalabalığın 
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arasından işaretlenen kişiye doğru atıldı. Taşı atan adam 
kaçmaya kalkışmıştı, ama kalabalığı yaramadı ve bir an­
da korumalar yakasına yapıştılar. Çırpınarak ellerinden 
kurtulmaya çalıştığında kafasına coplarla vurdular ve ka­
labalığın müdahalesini önlemek için adamı ortalarına al­
dılar. Arabadaki genç adam, "Binanın içine götürün onu !"  
diye emir vermeyi sürdürdü. Korumalardan biri, elini taş 
atan talihsiz işçinin yakasından içeri sokup öyle bir büktü 
ki adamın yüzü mosmor oldu. Sonra, onu yarı iterek, ya­
n sürükleyerek fabrikanın içine götürdüler. 

III 

Otomobildeki genç adam, çıkış yolunu kapatan işçi yı­
ğınına doğru döndü. "Yolu açın bana! "  diye bağırdı koru­
malara. "Dağıtın bu adamları. Cehennemin dibine gitsin­
ler. Ne işleri var burada?" Ardından koruma ve polisleri 
gayrete getirecek bir yığın küfür sıraladı, adamlar copla­
rını kalabalıkta kime rastlarsa onun kafasına, paldır kül­
dür indirmeye başladılar. 

Jimmie, sandık üzerindeki arkadaşına, "Kim bu, bili­
yor musun?" diye sordu. "Lacey Granitch ' in ta kendisi ! "  
cevabını alınca yerinden sıçradı Jimmie, soğuk bir ürper­
ti tepeden tırnağa, bütün vücudunu dolaştı. Lacey Gra­
nitch ha! Genç makine işçisi, "Empire" fabrikasında ça­
lıştığı dört yıl boyunca, Leesville ' in bu genç beyefendisi 
ile hiç karşılaşmamıştı. Kolayca anlaşılır bir şeydi bu, 
çünkü genç beyefendi, Leesville ' i  pis bir delik sayar ve 
varlığıyla ancak yılda bir iki kez onurlandırırdı. Ama, ha­
yali Leesville sokaklarında gezinirdi hep. Leesville 'de o 
mitolojik bir varlıktı, kendisini seyredenin ruh haline gö­
re, kimi zaman hayranlık ve saygı, kimi zaman da korku 
uyandırırdı. Bir gün, Grup toplantısında Vahşi Bill kalkıp 
dergiden koparılmış bir sayfa göstermişti herkese. Metro­
polün "fikir" gazetelerinden birinin ekiydi bu dergi. Bura­
da Lacey Granitch ' in yedi koro kızının kalbini kırıp nasıl 



87 

sekizincisiyle kaçtığı anlatılıyordu. "Çiğ çiğ yedi kızları" 
diye yazılıydı makalede. Genç kahramanın yaşadığı at­
mosfer ve hayatını dolduran zevk fırtınaları hakkında bil­
gi vermek için, gazetenin Pazar Eki 'nin grafik sanatçısı, 
sayfanın kenarlarını baldır bacaklarla, çılgınca saçılmış 
dantelli iç çamaşırlarıyla donatmıştı, üst boşluktaysa, pat­
layan şampanyalardan fırlayan tıpalarla ve tabaklar ara­
sında dans eden tüllere bürünmüş kadınlarla bir ziyafet 
sofrası görünüyordu. 

Bu olay, Parti Grubu "Altıncı Madde" hakkında tatsız 
bir tartışmanın ortasındayken yaşanmıştı. Sosyalist parti, 
üyeleri arasından sabotaj ,  şiddet ve suçu savunanları tas­
fiye etmek zorunda mıydı? Tam genç Norwood, toplum­
sal yeniden inşanın, kurulu düzene saygılı yöntemleri le­
hine bir konuşma yapmaktaydı ki Vahşi Bill yerinden fır­
lamış Empire fabrikalarının genç para babasının saygınlı­
ğını taşa çalmıştı. "İşte tunun için ter döküyorsunuz, bu­
dalalar! İşte bunun için akıllı uslu, "kurulu düzene saygı­
lı" olmak zorundasınız ! Aman, İngiliz anahtarlarınızı ma­
kinelerin içine atmayın sakın, yoksa yedi koro kızı keder­
lerini şampanya içinde boğamaz sonra! "  

Şimdi, o romantik kaçamakların kahramanı karşıların­
da duruyordu. Broadway ' ın beyaz ışıklarını terk etmiş, 
eğlence aleminin nefes kesici güzellikteki kadınlarını yü­
züstü bırakmış, sözleşme hükümlerinin yerine getirilme­
sinde babasına yardım etmek için eve dönmüştü. Otomo­
bili içinde, oturma yerinde ayakta duruyor, tehlikeli bir av 
partisine katılmış, tetikteki bir avcı gibi, sağına soluna 
hızla göz atıyordu. Arada bir, koyu renk gözlerini etrafta 
dolaştırıyordu; kibirli yüzü öfkeden solmuştu, ince uzun, 
alabildiğine bakımlı vücudu herkesin üzerinde kurduğu 
egemenliği, tartışılmaz otoritesini dile getiriyordu. Genç 
bir Sezar 'dı sanki, buyurucu, görkemliydi, içi intikam 
ateşiyle yanarken, çevresine dehşet saçıyordu. Zavallı 
Jimmie ona bakarken iki çelişik duygu arasında bocalı­
yordu. Ondan nefret ediyordu -ölümcül, ezeli ve ebedi bir 
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nefretti bu- aynı zamanda ona hayrandı, onu karşısında 
görmekten şaşkın, bakakalmıştı. Lacey acımasız bir tiran, 
lanetli bir yaratık, kaba saba bir züppeydi; ama efendiydi 
o, fatihti, zengin, gururlu ve özgür, genç bir soyluydu, 
dünyanın geri kalanı onun için yaratılmıştı. Jimmie Hig­
gins 'e gelince, o fakir, küçücük bir proleter kurtçuktu, 
kollarındaki iş gücünden başka satacak bir şeyi yoktu ve 
irade gücüyle, zor bela ruhuna çöken köle psikolojisini 
aşmaya çabalıyordu. 

"Kedi de krala bakabilir" diyen eski bir atasözü vardı. 
Ama burada tertemiz, bakımlı, evcil bir kedi söz konu­
suydu kuşkusuz; sarayda yaşayan, nezaket kurallarına 
alışkın bir kedi belki. Jimmie Higgins gibi kızıl devrimci 
proleter sokak kedilerine uymazdı, bu ata yadigarı güzel 
söz. Jimmie ve arkadaşı sandıkların üzerinde "Yuuh ! Yu­
uh ! diye bağrışırken, birdenbire önlerindeki kalabalık ya­
rıldı, genç beyzadenin öfkeyle öne uzanmış parmağının 
hedefi olarak, kabak gibi ortada kalıverdiler. "Defolun, 
Allahın belası serseriler! Çabuk, yıkılın gözümün önün­
den !"  Ve Jimmie, sıska, sefil, dişleri çürük, elleri yamru 
yumru, zavallı Jimmie 'cik, bu soylu hiddet kasırgası kar­
şısında çöktü, gidip kalabalığın arasına saklanmaya çalış­
tı. Ama içi yana yana gitmişti; birkaç saniye sonra, kendi­
ne geldi, cesaretini topladı, göz dağı veren parmağa mey­
dan okudu, buyurgan sesi susmaya zorladı, içinden çıktı­
ğı gırtlağa tıktı o sesi! 

iV 

Jimmie akşam yemeği için bile oyalanmadı. Gece ya­
rısına kadar grevcilerin örgütlenmesi çalışmalarıyla uğ­
raştı; ertesi gün de sosyalist mitinglerin düzenlenmesi bü­
tün vaktini aldı. Çılgın gibi çalışıyordu, insanüstü bir güç 
gelmişti üstüne sanki, vücudunun sınırlarını aşmıştı. Çün­
kü o gün, gittiği her yere, ruhunda genç soylunun zengin, 
özgür, tepeden bakan hayalini taşımış; dört bir yana sert 
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bakışlar atan koyu renk gözlerin, her hareketiyle, herkese 
hükmetme alışkanlığını dile getiren, aynı zamanda kusur­
suz bir zarafete sahip, boylu boslu vücut yapısının, tehdit­
ler savuran, öfkeden titreyen sesin anısı onu bir an bile ra­
hat bırakmamıştı. Jimmie o gün tüm varlığıyla, duyduğu 
kinin esiriydi; çevresinde kendisiyle aynı ruh hali içinde, 
bağırıp çağıran binlerce işçi görüyordu. Bulabildikleri bü­
tün konuşmacıları hemen kürsüye çıkarıyorlardı, sesleri 
kısılana kadar işçilere sesleniyordu hatipler, gece de açık 
hava mitingleri yapılıyordu. Grevlerde her zaman böyle 
olurdu; çünkü işçi, konuşmacıları dinleyecek zaman bula­
biliyordu grev sırasında, hem böyle konuşmaları dinle­
mek istiyordu da. 

Sonunda büyük kriz patlak verdi; artık ak koyunun, 
kara koyunun belli olma zamanı gelmiş, genç makine iş­
çisi kendini kanıtlamak durumunda kalmıştı. Ana caddey­
le Üçüncü Sokağın köşesinde, yasal bir mitingde yine me­
şale tutuyordu Jimmie. Gerrity yoldaş konuşuyordu, tam 
grev ve seçimlerin, emeğin elindeki kılıcın iki keskin ucu 
olduğunu açıklamakla uğraşıyordu ki köşede dört polis 
memuru belirdi. Kalabalığı ite kaka öne doğru ilerledi po­
lisler. "Kesin konuşmayı ! Dağıtın bu topluluğu ! "  diye 
emretti içlerinden biri. 

- Dağıtalım mı? Peki neden? diye sordu Gerrity. 
- Grev sırasında açık hava toplantısı yasak! 
- Kim diyor bunu? 
- Polis şefinin emri ! 
- Ama ondan izin almıştık. 
- İzinler askıya alındı. Dağılın ! 
- Haksızlık bu ! 
- Tartışma istemiyoruz, genç adam. 
- Toplantı yapmak bizim yasal hakkımız! 
- Unutun bunu, delikanlı ! 
O zaman Gerrity yüzünü kalabalığa döndürdü: 
- Yurttaşlarım ! Burada Amerikan vatandaşı olarak 

haklarımızdan yararlanmanın dışında bir şey yapmıyoruz ! 
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Yasal ve barışçı bir miting yapıyoruz burada, haklarımızı 
biliyoruz ve bu hakların doğrulanmasını öneriyoruz. Biz­
ler . . .  

- İnin o kutudan, delikanlı ! diye emir verdi polis. Ka­
labalık ıslık çalmaya, yuhalamaya başladı. 

Gerrity, "Yurttaşlarım! "  diye yine söze başladı. Ama 
tek söyleyebildiği bu oldu, çünkü polis memuru onu ko­
lundan yakalamış ve aşağı çekmişti. Gerrity direnmeye 
kalkışmadı, Amerikan polisinin yöntemlerini çok iyi bili­
yordu. Sandıktan aşağı indi ama, hala "Yurttaşlarım . . .  " 
deyip duruyordu. 

- Çeneni kapatacak mısın sen? diye bağırdı polis ve 
Gerrity konuşmaya devam etmek isteyince "Seni tutuklu­
yorum" dedi. 

Grubun içinde altı kadar sosyalist vardı. Olup bitenler, 
içlerinden kendisine saygısı olanlara meydan okumaydı. 
Mabel Smith yoldaş, bir anda sandığın üstüne tırmandı: 
"İşçi yoldaşlar, diye bağırdı, Amerika'da mıyız, yoksa 
Rusya' da mıyız?" 

- Yeter, hanımefendi ! dedi polis, elinden geldiği kadar 
saygılı davranmıştı; çünkü Mabel Smith dallı güllü kos­
kocaman bir şapka giymişti ve gençlik, güzellik işareti 
daha nice süsler vardı üzerinde. 

- Burada konuşmaya hakkım var ve konuşmak niye­
tindeyim, diye açıklama yaptı. 

- Sizi tutuklamak zorunda kalmak istemeyiz, hanıme­
fendi . . .  

- Ya beni tutuklarsınız, ya da konuşmama izin verir­
siniz. 

- Özür dilerim, bayan, ama emirler böyle: Sizi tutuk­
luyorum. 

Şimdi sıra Stankewitz yoldaşa gelmişti. "İşçiler, biz iş­
çi haklan için burada toplandık . . .  " Ona da derhal kelepçe 
vurdular. 

O zaman Vahşi Bili çıktı ortaya. Tam bir proleterdi o, 
yüzde yüz proleterdi. Miting sırasında, toplanan kalabalı-
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ğın çevresinde dolanıp duruyordl). Lafını esirgemeyen bi­
ri olduğundan, Parti Grubu mitinglerde konuşmasına izin 
vermezdi; kendini tutamaz, ağzına geleni söylerdi konuş­
ma yaptığında. Şimdiyse, bu tür yasaklamalar geçerliğini 
yitirmişti ve Bill sallanan, yalpalayan platform üzerine 
tırmandı. "Köle miyiz biz, diye haykırıyordu, köpek mi­
yiz biz?" Polisler işçilerin köle ve köpek olduklarını dü­
şünüyorlardı anlaşılan, Bill ' i  konuşmak için çıktığı yer­
den öyle bir çekip aldılar ki konuşmasını avaz avaz fer­
yatlarla bitirdi. Bileğinden yakalayıp bükerek, döve döve 
sürükleyip götürdüler. 

O anda çekingen, genç bir adam olan Johnny Edge, 
polisin şiddetle saldırmasına rağmen, koltuğunun altında 
tuttuğu bir tomar propaganda broşürünü dinleyicilerin 
üzerine doğru savurmayı başardı; anında kapışıldı broşür­
ler, bir tane bile kalmadı. 

Zavallı Jimmie ! Tutuklanmak umurunda bile değildi, 
ama birkaç kelimelik de olsa, söylev vermek zorunda kal­
mak korkutuyordu onu. Ama, tabii ki onuru söz konusuy­
du; onurundan ödün veremezdi, bundan kaçış yolu yoktu. 
Meşaleyi yanındaki bir adama verip platforma çıktı. 

- Özgür bir ülkede yaşamıyor muyuz bizler? diye ba­
ğırdı. Konuşma hakkımız yok mu? Jimmie 'nin konuşma 
sanatı üzerine bu denemesi ceketinin eteğinden çekilip 
alaşağı edilmesi ve üstünde durduğu derme çatma platfor­
mun yık'ılmasıyla son buldu. 

Altı tutukluya karşılık dört polis memuru vardı; çevre­
lerinde ise öfkeyle bağıran, haykıran bir yığın. Kim bilir, 
gazaba gelip polislerin üzerine de saldırabilirdi bu kalaba­
lık. Düzenin bekçileri, hazırlıklıydı bu kez. Birisi, köşe 
başına kadar girip düdük çaldı. Bir dakika sonra acı bir si­
ren sesi duyuldu ve kentin "Kara Mary" denilen kocaman 
hapishane arabası, sallana silkelene köşeyi döndü. Kala­
balık iki yana çekildi ve tutuklular birer birer arabanın içi­
ne fırlatılıp atıldı. Bir an gardiyanların elinden kurtulan 
Vahşi Bill, parmaklıkların arasından "Saldırıya uğradık, 
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özgür Amerikalılarız biz . . .  " diye bağırdı. Onun ardından 
itile kakıla arabaya tıkılan Jimmie, birden bir köşeye fır­
latıldığını hissetti. Polislerden biri ileri atılıp Bill ' in ağzı­
nın ortasına müthiş bir yumduk indirdi. Vahşi Bill kasabın 
balyozu altında yere yığılan bir boğa gibi birden olduğu 
yere çöktü. Hapishane arabası, kalabalığın protesto haykı­
rışlarını bastırmak için sireni sonuna kadar zırlatarak yo­
la çıktı . 

Zavallı Bill ! Banketin üzerinde boylu boyunca yatıyor, 
onun yanında oturan Jimmie, düşmesin diye arkadaşının 
bedenini sımsıkı kucaklıyordu. Kasılmaya benzer kor­
kunç titremelerle sarsılıyordu Bill 'in vücudu. Hiçbir ses 
çıkmıyordu ağzından, Jimmie dehşet içinde arkadaşının 
ölmek üzere olduğunu düşünüyordu. B iraz sonra, elleri 
üzerine sıcak bir sıvının aktığını hissetti, sonra pıhtılaştı 
bu sıvı. Korkudan eli ayağı kesilmiş, oturduğu yerden kı­
pırdayamıyordu genç adam. Bir şey söylemeye cesaret 
edemiyordu, belki polis ona da vururdu. Titreyen vücudu 
kollarında tutuyor ve duyulmayacak kadar hafif bir sesle 
"Zavallı Bill ! Zavallı Bill ! "  diye fısıldıyordu. 

v 

Depoya varınca Bill arabadan çıkarılıp bir banka yatı­
rıldı . Ötekiler büroya götürüldü, kimlikleri tespit edildi. 
Gerrity öfkeyle telefon etme izni istedi ve bu isteği kabul 
edildi. Avukat Norwood 'u bir toplantıda buldu ve ondan 
gelip kefalet ücreti ödemesini istedi. Bu sırada tutuklular, 
hücrelere konmuştu. 

Birkaç dakika sonra, çelik kafesler dizisi ardından bir 
kadın sesinin şarkı söylediğini duydular. Bu ses, Grubun 
"yaratıcı gecelerinde" şarkılarını sık sık dinledikleri Ma­
bel Smith yoldaşın sesiydi. Enternasyonal' i  söylüyordu. 

Kalk ey lanetle damgalanmış 
Esir ve köle dünyası! 
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Marşın sözleri tutukluları iliklerine kadar ürpertti ve 
nakaratlara hep bir ağızdan katıldılar. Tabii, zindancı çı­
kıp gelmekte gecikmedi: "Kapayın çenenizi ! "  diye bağır­
dı. Sonra yeniden: "Kesin şunu be ! "  diye tekrarladı. Son­
ra üçüncü kez: "Susacak mısınız siz?" diye haykırdı ve 
bir koca kova dolusu suyu hücrelerin parmaklıkları ara­
sından boca etti . Sular Jimmie 'nin ağzına bumuna doldu 
ve şairin dediği gibi "akabinde olan bitene karşı ilgisi ke­
sildi". 

Gece yarısına doğru, Dr. Service ile avukat Norwood 
geldiler. Bu iki adam, sokak toplantılarına karşı çıkmış­
lardı evvelce, ama elbette arkadaşları zor durumda kalın­
ca, acıma duygularına yapılan çağrıya karşı koyamamış­
lardı . Hareketin aşırılıkçı çocuklarıyla, "olanaksızın" pe­
şinden koşanlarla, doğrudan eylem yanlılarıyla ve diğer 
devrim tarlasına yaban otu tohumu ekicilerle ilişkilerinde 
öylesine azametli, alabildiğine saygılı davranan "salon 
sosyalistleri", işte böyle güçlüklerle karşılaşırlardı bazen. 
Dr. Service bir deste çek çıkardı ve bütün tutukluların ke­
falet ücretlerini ödedi. Vahşi Bill ' in hastaneye götürülme­
si için ambulans beklerken öfkeli duygularını nöbetçi po­
lis memuruyla paylaştı. O ana dek, "vahşilerle" birlikte 
uluyan Jimmie Higgins, siyah redingot giyen, her yerde 
borazanını öttüren, birkaç yüz bin dolarlık bir serveti "de­
ğerlendirmesiyle" ün kazanmış bir dosta sahip olmanın ne 
kadar hoş olduğunu birdenbire fark etti . 

Jimmie evine döndü. Lizzie evde dört dönüyor, endi­
şeden içi içini yiyordu; zira olan biteni öğrenmenin çare­
sini bulamamıştı. Jimmie 'nin kollarına atıldı ama onun sı­
rılsıklam olduğunu fark edince şaşalayıp geri çekildi. Her 
şeyi anlattı ona Jimmie, ama safdil bir kadın olan ve dev­
rimci eğitimin yalnızca ABC'sini üstünkörü bilen Lizzie, 
gerçekte böyle bir tutuklanmanın utanılacak bir yanı ol­
madığını, şanlı şerefli ve kahramanca bir eylem olduğunu 
bir türlü anlayamıyordu. Bu iş, yüz karasıydı ona göre, 
kocasını bu olayı komşulardan ve çevreden gizli tutmaya 
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ikna etmeye çalışıyordu. Henüz soruşturmanın bitmediği­
ni, ertesi gün Jimmie 'nin mahkemeye çıkması gerektiğini 
öğrenince hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve yatağında 
uyuyan küçük Jimmie'yi uyandırdı. Büyük Jimmie, mah­
kemeye çıkmadan önce zatürreeye yakalanmamak için 
üstündeki ıslak elbiseleri çıkarmayı, bir iki bardak sıcak 
çay içmeyi ve battaniyelere sarınmayı kabul ettiğinde eşi 
yatıştı. 

Ertesi sabah mahkeme salonu tıklım tıklım doluydu. 
Üstünden resmiyet akan, ekşi suratlı bir yargıç, gözlük 
camlarının üstünden bakıyor, kaşlarını çatıyordu. Avukat 
Norwood, Amerikan yurttaşlarının söz hürriyetine sahip 
olduğunu belirterek savunmasına başladı. Jimmie coş­
muştu, nerdeyse kendi avukatını alkışlayacaktı. Sonra Dr. 
Service yoldaş kalktı ve en etkileyici sesiyle, Vahşi Bill ' in 
burnunun ve üç ön dişinin kırıldığını profesyonel deyim­
ler kullanarak rapor etti. Hasta halen hastanede yattığı 
için mahkemeye gelememişti. Dr. Service tüm tutuklula­
ra çağrıda bulunarak, Bill ' in başına gelenlere neyin sebep 
olduğunu açıklamalarını talep etti. Yumruğu indiren polis, 
Bill ' in tutuklamaya karşı direndiğini öne sürdü, bir başka 
polis de "İlk yumruğu tutuklu vurdu, efendim!"  diye ifa­
de verdi. Mabel Smith yoldaşın, "Sen ne biliyorsun ki, ya­
lancı herif! " diye bağırdığı işitildi. 

Dava, sanıkların onar dolar para cezasına mahkum 
edilmesiyle sona erdi. Gerrity yoldaş, bu parayı ödemeyi 
öfkeyle reddetti. Hepsi cezaya itiraz ettiler, hatta Mabel 
yoldaş bile ! Buna çok canı sıkıldı yargıcın. Çünkü Mabel 
kızgınlıktan kızarmış yanakları ve dallı güllü geniş şapka­
sıyla yargıcın gözüne tam bir hanımefendi gibi görün­
müştü, oysa Amerika'daki zindanların hanımefendilere 
göre olmadığını herkes bilirdi , hatta hakimler bile bilirdi 
bu gerçeği. Avukat Norwood'un, kadının bütün itirazları­
na ve hapishaneye gönderilme taleplerine rağmen, Ma­
bel ' in para cezasını ödemesiyle sorun çözüldü. 
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VI 

Beş adam "Sızlanışlar Köprüsü" denilen yerden geçi­
rilip kentin hapishanesine götürüldüler. Orada yeniden · 
kimlik tespiti yapıldıkta sonra, fotoğrafları çekildi ve par­
mak izler alındı. Onlara artık tehlikeli suçlularmış gibi 
davranıldığı, hepsinin kafasına dank etmişti. Elbiseleri çı­
kartıldı, birer gömlek ve pantolon verildi, soluk mavi 
renkliydi bu giysiler, sanki gelmiş geçmiş sahiplerinin se­
faleti üzerlerine sinmişti. Birçok çelik parmaklıklı kapı­
dan, ardı ardına loş geçitlerden, üstü sürgüyle açılan pen­
cereli, kalın çelikle zırhlanmış kapılardan geçtikten sonra, 
"zindan" denilen yere geldiler. Zindan, dört yanında on 
ikişer önü parmaklıklı hücre ve her hücrede dört ranza bu­
lunan tek katlı bir yerdi. Zindanın bu merkez bölümü tu­
tuklularla dolunca, toplam doksan altı adam olurdu içer­
de. Bu ancak pazartesi günleri olurdu, kentteki bütün ser­
seriler, yankesiciler toplanır, mahkeme onları salıverince­
ye kadar cumartesi, pazarı hapishanede geçirirlerdi. 

Ranzanıza birkaç dakika uzandıktan, yada sırtınızı 
"zindanın" duvarına dayayıp oturduktan sonra, bir yeri­
nizde garip bir batma duyar, kaşınmaya başlardınız. Hele 
birkaç dakika daha bekleyin, vücudunuzun on iki ayn ye­
rini birden kaşırken bulurdunuz kendinizi. Bir de bakardı­
nız ki ranza komşunuz size bakıp alaycı alaycı gülümsü­
yor. "Tahtakuruları ha?" diye sorar ve ceketinizi çıkarma­
nızı söyledi size, akabinde bu kurumda çok iyi bilinen av 
oyunu başlardı. Jimmie bir konuşmacının kentin hapisha­
nesi hakkında "Leesville tahtakurusu çiftliği"diye söz et­
tiğini hatırlıyordu. O zaman bunu hoş bir şaka sanmıştı 
ama, şimdi olaya bakış açısı bambaşkaydı . 

Mahkemede aslanlar gibi durmanın, hapis cezasına iş­
kenceye uğramış kahramanlar gibi dayanmanın hayali, 
göz kamaştırıcı parlaklıktaydı. Ne var ki, şimdi Jimmie 
kendisinden önceki birçok talihsiz gibi, hapis cezasına, iş­
kenceye uğramanın hayal edildiği türden bir spora benze-
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mediğini görüyordu. Burada marş söylemek, kahramanlık 
taslamak yoktu. En küçücük bir gürültü çıkarsanız, sizi 
hücreden çekip çıkarıyor, "buzhane" dedikleri daracık, 
karanlık bir deliğe tıkıyorlardı. Hücrede ışık olmadığın­
dan bir şey okumak mümkün değildi. Zindanın bu merkez 
bölümünde sürekli bir loşluk hüküm sürüyordu. Leesville 
otoritelerinin izin verdiği şeyler, tahtakurusu avlamak, si­
gara içmek, kağıt oynamak, zar atmak, ilginç genç suçlu­
larla tanışmaktı. Hapisten çıkınca sizi bekleyen gelecek 
için bir karara varabilirdiniz orada; kasa hırsızı, kalpazan, 
pezevenk olma olanağı vardı. 

Tabii, Jimmie Higgins sıradan hücre sakinlerinde rast­
lanandan farklı bir psikolojiye sahipti. Görevini hapisha­
nede de, başka herhangi bir yerde de yerinde getirebilirdi. 
Böceklerin verdiği rahatsızlık, ekmek, sulu kahve ve kuş­
kulu bir koku yayan yağdan ibaret besin bir yana bırakı­
lırsa, evdekilerin duyduğu endişe de unutulursa, hapiste 
mutlu saatler geçirdiği söylenebilirdi. Serserilerle, cepçi­
lerle tanışıyor, onlara devrimci felsefeyi anlatıyordu. Top­
lumsal yaralara merhem olmak için kendiliğinden buraya 
gelen bir insan, pek fazla uzağa gitme şansına sahip değil­
di. Ancak kendinin bir sınıfa ait olduğunu hisseder ve sı­
nıf adına hareket ederse kalıcı bir sonuca ulaşabilirdi. Ba­
zı emekçiler bu gerçeği keşfetmiş ve hapisteki kader yol­
daşlarının eğitimini üzerlerine almışlardı. Hapiste yatan­
lara bile, harika bir çağrı iletmiş, emeğin işbirliği cumhu­
riyeti adını verdikleri, adalet ve iyilik temeline dayalı bir 
toplum vizyonunu onların gözleri önüne sermiş, herkesin 
ürettiği değerler kadar ücret alacağını, kimsenin kimseyi 
sömüremeyeceğini bildirmişlerdi. . .  

VII 

Üç gün geçti . Dördüncü gün öğleden sonra, Jimmie 'ye 
bir ziyaretçisinin geldiğini söylediler. Kim olduğunu tah­
min etmişti, boğazının daraldığının hissetti. Loş salonda, 
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ince tel örgünün arasından bakınca, güçlü ve anaç silu­
etiyle Lizzie'yi karşısında gördü. O anda yüzü solgundu 
genç kadının, güçlükle soluk alıyordu; yüzünden aşağı si­
cim gibi gözyaşları akıyordu. Üç çocuğuyla arkada kalan 
zavallı Lizzi 'nin ruhu çok yalındı; sade bir insandı, dev­
rimci bir yanı da yoktu. Hapse düşmeyi utanç verici bir 
şey sayardı, mahpushaneler onun gözünde, erkekliğin sı­
nandığı, seçkinliğin kanıtlandığı yerler değildi. Jim­
mie 'nin gırtlağına sanki bir pençe yapışmış, sıkıyordu. 
Aradaki kahrolası demir parmaklığı yıkıp, sevdiği karısı­
na, çocuklarının anasına sarılmak istiyordu. Ama tüm ya­
pabildiği yüzünde çarpık bir gülümsemeyle Lizzie 'ye 
bakmaktı. Elbette, hücrede güzel anlar yaşıyordu ! Onun 
için, dünyada hiçbir şeye değişmeyeceği bir tecrübeydi 
bu. Ölü-gözü Mike' ı  sosyalist yapmış, aslında tutucu olan 
Pete Curley 'den de "Niçin Savaş?"  adlı broşürü okuma 
sözü almıştı. 

Canını sıkan bir tek kaygısı vardı, ailesi işin içinden 
nasıl çıkacaktı? Hiçbir şeyleri yoktu evlerinde, bunu iyi 
biliyordu ve zavallı Meissner de fazladan dört boğazı do­
yurabilecek durumda değildi. Lizzie de zorla gülümseme­
ye çalışıyordu, evde her şeyin yolunda gittiğini, Jim­
mie 'nin üzülmemesini söyledi. Dr. Service üzerinde Jim­
mie'nin adı yazılı bir kağıt yollamıştı. Meğerse çek diyor­
larmış bunun adına. Bakkal beş dolar karşılığında çeki ka­
bul etmişti. Lizzie bir aile sırrını itiraf etti : Jimmie 'den 
habersiz para biriktirmişti. 

- Nasıl başardın bunu? diye bağırdı Jimmie, karısının 
becerikliliğine hayran kalmıştı. Oysa, evde gözünden hiç­
bir şeyin kaçmadığını, harcanan paraları çok iyi hesapla­
dığını sanırdı. 

O zaman Lizzie her şeyi anlattı. Jimmie bir gün ek me­
sai ücreti almış, bununla karısına yeni bir elbise satın al­
ması için para vermişti. Rengarenk, çok fantezi bir elbi­
seydi bu; ipek değildi ama çok iyi taklit edilmiş suni ipek-
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tendi. Lizzie on beş dolar ödediğini söylemiş, Jimmie de 
yutmuştu. Gerçekte, indirimli mallar satan bir mağazadan 
üç dolara almıştı elbiseyi, on ·iki doları da grev zamanı 
için saklamıştı ! 

Jimmie başını sallayarak ve filozofça düşünerek zin­
dana döndü. "Bak sen hele ! Kadının fendi erkeği yendi 
diye buna derim ben!"  



VII. BÖLÜM 

Jimmie Aşkla Oynuyor 

1 

Jimmie hapisten çıktığında grev bitmişti. İki taraf da 
birer ödün vermiş ve sorun çözülmüştü; birincisi, işçile­
rin ücretleri yükseltilmiş ve ikincisi grevin elebaşıları ki­
lit altına alınmıştı. Jimmie eski işine dönmek istedi, ama 
ustabaşı "Cehennemin dibine kadar yolun var !"  diye 
kovdu onu. O zaman Hubbardtown 'a  gidip motor fabri­
kasının önündeki upuzun işsizler kuyruğuna girdi. Jim­
mie "kara liste" nedir bilirdi, bu yüzden sırası gelince is­
mini Joe Aronsky olarak verdi. O güne dek Pittsburg ' da, 
makine montaj atölyesinde çalışmıştı güya. Yüksek üc­
retler ödendiğini ve işçilere çok iyi davranıldığını duydu­
ğundan, Hubbardtown 'a gelmişti. Jimmie sorulara cevap 
verirken, köşede bir adamın oturduğunu ve kendisini dik­
katle gözden geçirdiğini fark etti, ustabaşı da ara sıra on­
dan yana dönüp bir göz atıyordu. Adam, başını olumsuz 
anlamda salladı ve ustabaşı "Yapabileceğim bir şey 
yok !"  dedi. Jimmie, Hubbard Engine Company 'nin fab­
rikalarını Leesville ajitatörlerinden korumak için önlem 
aldığını anladı. 

Birkaç gün, yaşadığı kentte çeşitli iş yerlerini dolaştı; 
ama boşuna, "deşifre" edilmişti bir kere. Her yerden daha 
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ağır kanlı olan bira fabrikasında iki saat çalışabildi. Sicili 
açığa çıkınca da kapı dışarı edildi, ama gitmeden önce 
"Çok geç kaldınız, atölyedeki herkese birer sosyalist bro­
şür dağıttım" diye ustabaşını "işletti". 

Kentin uzak mahallelerinden birinde, Jefferson soka­
ğında, Kumme adında bir Alman bisiklet tamircisi vardı. 
Arkadaşlarından biri Jimmie 'ye bu adamın yardımcı ele­
man aradığını söyledi, Jimmie de oraya gitti ve gündeliği 
iki dolara iş buldu. O günün ücretlerine göre bu para azdı 
ama ortam Jimmie 'nin hoşuna gitmiş, işe girmişti. Patron 
hemen hemen sosyalistti, barışçı biriydi . . .  Almanya'nın 
dışındaki tüm ülkeler için barışı savunuyordu. Bütün 
ulusların kendini savunma hakkı olduğunu, bu savaştaysa 
Almanya'nın saldırıya uğradığını ileri sürüp işin içinden 
sıyrılıyordu. İhtiyar bütün gün, bu görüşünü müşterilerine 
kanıtlamak için nefes tüketiyor; hoşnutsuzluk gösterenle­
ri başka yere sepetliyordu. 

O atölyeye gelip gidenin çoğu Almandı, bu yüzden 
Jimmie katiller ticareti diye andıkları silah sanayiinin, 
cephane üretiminin aleyhine pek çok laf dinliyordu. "Ön­
ce Amerika'yı besleme" politikasının yandaşı görünüyor­
lardı. Jerry Coleman da arasıra uğruyordu atölyeye, cebi 
yine on dolarlıklarla doluydu. Şimdi kendini "Barış için 
Ulusal İşçi Partisi Konseyi" adlı bir propaganda örgütü­
nün organizatörü olarak tanıtıyordu. İş ve barış kelimele­
ri Jimmie için ekmek ve su gibi azizdi, onun yaşamının 
can damarıydı bunlar, bu örgütün tarafını tutmamak için 
bir neden göremiyordu. Coleman, Kayzer 'den nefret etti­
ğini söylemişti Jimmie 'ye, ama Alman "halkını" savun­
mak gerekliydi . Böylelikle Jimmie, bilmeyerek ve iste­
meyerek Kayzer 'in; Amerika Birleşik Devletleri 'nde top­
lumsal hoşnutsuzluğu körüklemek için çalıştırdığı ajan­
lardan biri haline geldi. 

Şimdi, giriştiği işlerde daha tedbirliydi . Hapse mah­
kum edilişi evinde öylesine bir üzüntü yaratmıştı ki, dik­
katli olacağına ilişkin Lizzie 'ye söz vermek zorunda kal-
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mıştı. Çocukların ona çektirdiği sıkıntıyı, artık kendine 
saklayamıyordu genç kadın. Bu şikayetler, aralarında ba­
zı sürtüşmelere neden oluyordu. Jimmie de talihsizliğin­
den yakınmaya başlamıştı. Burnunun ucundan ötesini gö­
remeyen bir kadını eğitmeye çalışmak neye yarardı? Dün­
yayı kurtarmak ister ve kahramanlığın sisli doruklarına 
doğru atılımlara girişirken, böyle bir kadın sizin ayağını­
za dolanır, günlük yaşamın dertleriyle haşır neşir olmanı­
zı ister, ruhunuzdaki tüm ateşi söndürür, heyecanınızı yok 
ederdi. Tahtakurularının ve kötü kokan yağlı çorbanın 
anısı Jimmie 'nin zihninde geri plana itilmişti; şimdi o 
günlerin coşkusunu yeniden yaşıyordu. Amerikalı yurtta­
şın temel haklarını korumak için halkın önüne çıkıp ko­
nuşması aklından çıkmıyordu. Keşke bu cüretkar eylemin 
değerini, herkes tam anlamıyla kavrayabilseydi ! Ama 
nerde ! Lizzie cahil bir ev kadınıydı, kocasının ruhunun 
derin gereksinimlerini karşılamayı nereden bilecekti? 

Jimmie 'miz evlilik yaşamında o ana kadar, bir proleter 
propagandacıdan beklendiği biçimde, evine çok bağlı bir 
eşti. Kendine ait bir evi olsun istemişti, hiçbir zaman ger­
çekleşemeyecek olan bu isteği sembolize etmek amacıy­
la, birkaç konserve kutusu ve bazı demir parçalarından 
yararlanarak, küçük Jimmie için arka avluda bir oyuncak 
ev modeli inşa etmişti. Yaz ortasında, Parti Grubunun iş­
leri azalmışken, o yorucu, yıpratıcı Pazar günlerinde bah­
çeye çiçekler, fidanlar dikmeye bile uğraşmıştı. Gel gök 
ki, bugün aklı fikri savaştaydı, dehşet içinde insanlığın 
geleceğini düşünüyordu. Bu tasa, onu tehlikeli eylemlere 
katılmaya itiyor ve evdeki kavgalar çoğalıyordu. 

il 

Jimmie'nin hayatının bu kritik döneminde, Leesville 'e 
Evelyn Baskerville adında, çekici bir kadın geldi. Dağınık 
siyah saçlı, güzel vücutluydu; gamzeli yanakları, kibar 
yüzü, şık şapkası, başının yan tarafında dikilen hindi tü-
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yüyle hiç de hayatını ev işine adamış bir kadına benzemi­
yordu. Stenograftı ve aşın uçtan bir feminist olduğunu 
söylerdi. İlk ziyaretinde, Parti Grubunun altını üstüne ge­
tirdi. O geldiğinde, "yaratıcı akşamlardan" biri yaşanıyor­
du. Bütün erkekler sigara içmekteydi. Bu "serbest" genç 
kadın da bir sigara yakmış ve dumanını karşısına kim çı­
karsa onun yüzüne üflemişti . Londra yada Greenwich Vil­
lage gibi büyük kültür merkezlerinden birinde olsaydı, bu 
hareket pek fazla sansasyon yaratmazdı, ama Leesvil­
le 'de, ilk kez kadın-erkek eşitliği, kadının erkeklere özgü 
davranışları benimsemesi anlamında yorumlanıyordu. 

Sonra, Evelyn çantasından "doğum kontrolüyle" ilgili 
bazı broşürler çıkardı ve Grubun bunların dağıtımını üst­
lenmesini istedi. Bu konu da Leesville 'de yeniydi, tüm 
üyeler bu uygulamaları çok doğru bulmakla birlikte, bun­
ların parti toplantısında açıktan açığa konuşulmasından 
yana değillerdi. Evelyn "analık grevi" yapılması önerisini 
ortaya attı, bunu savaşı önlemenin en iyi yolu sayıyordu. 
İşçi 'nin onun programını desteklemesini istedi. Hala be­
beklerin leylekler tarafından getirildiği masallarıyla genç­
leri kandırmaya çalışan, hareketin tutucu unsurlarına kar­
şı nefretini gizlemiyordu. Sonunda bu "nazik" konu rafa 
kaldırıldı, ama o toplantı seansı bitip de herkes evine da­
ğıldığında, Miss Baskerville 'den başka bir şey konuşul­
muyordu; çoğu kez erkekler erkeklerle, kadınlar da kadın­
larla konuşuyordu bu konuyu. 

Bu cüretkar ve çekici genç kadının, ağını yoldaş Ger­
rity 'ye attığı kısa zamanda anlaşıldı . Ne de olsa Gerrity 
iyi bir koca adayı,  genç ve bekar biriydi; mükemmel bir 
çift olabilirlerdi. Derken, Evelyn ' in aynı şekilde yoldaş 
Claudel 'de de gözü olduğu ortaya çıktı. Tabii ikisi arasın­
da seçim yapmak hakkıydı, ama bazı kadınlar Evelyn' in 
bu seçim konusunda karar vermekte pek acele etmediği 
kanısındaydı . Sonunda, kadınlardan kötü niyetli bir-ikisi, 
onun hiç de seçim yapmaya niyetli olmadığını, erkekler­
den ikisini birden istediğini ortaya attı. 
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İşte, Jimmie 'nin yüreğine ateş o sıralarda düştü. Tam 
da tutuklanmasından sonraydı, kaderin ağır yükünü 
omuzlarında taşıdığını hissediyordu. Toplantı bitince, 
yoldaş Baskerville yanına gelmiş ve sohbete koyulmuş­
lardı. Hapiste yatmak nasıl bir duyguydu, insanın üzerin­
de nasıl bir izlenim bırakıyordu? Jimmie bunun harika bir 
duygu olduğunu söyleyince, pek o kadar övünmemesini, 
gömlek işçilerinin grevinde "sarı sendikacıların" ayağına 
köstek olduğu için kendisinin de otuz gün yattığını söyle­
di. Genç adama bakarken, koyu renk gözleri kışkırtıcı bi­
çimde kıvılcımlar saçıyordu. Zavallı yoksul Jimmie baş­
tan ayağa titremeler içindeydi, çünkü hayatında hiçbir za­
man böylesine şahane bir kadının ilgisini çekmemişti. Ba­
zen gazete satarken, bazen de serserilik günlerinde bir 
sandviç parası dilenmek için konuştuğu olmuştu bazı dil­
berlerle. Sosyalist hareketin harikalarından biri de buydu, 
sınıf engellerini ortadan kaldırır, kültür ve çekicilik bakı­
mından üstün dünyalardan, insanın aklını başından alan 
görüntüler sunardı. 

Baskerville yoldaş gülüşleriyle, esprileriyle Jimmie'yi 
hayran etmeye devam ediyordu, bu sırada Gerrity yoldaş, 
Claudel yoldaş ve öteki erkekler, ateşe sokulan pervane­
ler gibi etraflarında dönüp dolaşıyor; Gruptaki kadınlar 
göz ucuyla onları süzüyorlardı. Genç ve güzel özgürlük 
tanrıçası, "Bana evime kadar refakat eder misiniz, yoldaş 
Higgins?" diyerek onu şaşkınlık içinde bıraktı. "Evet" di­
ye kekeledi ve çıktılar. Genç tanrıça hapishaneye ilişkin 
sorularıyla Jimmie 'yi bunaltıyor ve kriminolojinin ekono­
mik yönü konusunda çok ikna edici konuşmasıyla bilgisi­
ni ortaya koyuyordu. Leesville 'deki Grupta yer alan, he­
nüz özgürlüğe kavuşmamış kadınların nefretini tamamen 
unutmuşa benziyordu Evelyn. 
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III 

Birlikte yoldan aşağı indiler, tahtakuruları aklına gel­
dikçe, Baskerville yoldaş tiksintiyle ürperiyordu, Ölü-gö­
zü Mike ile sosyalizm üzerine yapılan söyleşi ise hoşuna 
gitti, polis merkezinde hep bir ağızdan Enternasyonali 
söylemelerini eğlenceli buldu. Genç kız, görünümü hiç de 
çekici olmayan genç ustada bir "karakter" mi keşfetmişti 
acaba? Pek çok soru sordu ona, geçmiş yaşamını, düşün­
celerini öğrenmek istedi. Yoksunluk ve açlık içinde geçen 
çocukluğunu anlattığında, mırıldandığı birkaç kelimeyle 
sempatisini belirtti, büyülenen Jimmie, ruhunun bütün öz­
lemlerini içgüdüleriyle sezen bir kadınla karşılaştığını 
sandı. Elini genç adamın koluna koydu genç kadın, deği­
şi bir meleğin dokunuşu kadar hafifti. Elektriksel boşal­
maya benzer tuhaf, küçük küçük titremelerin baştan aşağı 
vücudunda dolaştığını hisseti Jimmie. 

Tabii, yoldaş Baskerville onun acılarını anlayabilirdi, 
çünkü kendisi de acı çekmişti. Üvey anne elinde büyü­
müş, çok genç yaşta kendi yolunu çizmek için evden kaç­
mıştı. Bu yüzden, kadının kurtuluşu konusunda katı bir 
tutum içersindeydi, kadının köleliğini acı deneyimiyle bi­
liyordu. Sözde kadın erkek eşitliğine inanır gözüken er­
kekler vardı, ama uygulamaya gelince akıllan karışıyor, 
net bir görüş sahibi olamıyorlardı; kadınlara gelince, 
Gruptakilere bir bakın hele, ufukları ne kadar dardı, ne 
kadar burjuvaca düşünceler egemendi beyinlerine. Jim­
mie, Baskerville yoldaşın hangi düşüncelerden söz ettiği­
ni anlayamıyor, ama onu titretenin kadının müzik gibi tat­
lı, aniden inip yükselen sesi olduğunu çok iyi biliyordu. 

Onu evine götürecekti ya, nerede oturduğundan habe­
ri yoktu; hatta genç kızın da bunu bilmediğini sanıyordu. 
Dümdüz ileri doğru yürüyor, o çağın kadın ve erkekleri­
nin ruhunu coşturan, harika yeni teorilerden söz ediyor­
lardı. Higgins yoldaş "evlilik denemesi"ne inanıyor muy­
du acaba? Higgirns yoldaş bu akıl almaz kavramı daha 
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önce işitmemişti bile. Ama dinledi ve şaşkınlığını mertçe 
gizledi. Peki, ya çocuk dünyaya gelirse? Ateşli feminist, 
çocuklara ne gerek var diye cevap verdi. İstenmeyen ço­
cuklara sahip olmak büyük bir hataydı. Genç kız, işçi sı­
nıfından kadınlan birleştirmeyi ve bu gibi nazik konular­
da bilgilendirmeyi öneriyordu. Şimdilik çevresinde örgüt­
lediği kadınlar yoktu, o da karşılaştığı utangaç ve için için 
sıkıntı duyan erkeklere böyle serbest düşüncelerini anla­
tıp duruyordu, söylediklerine kulak verecek erkek bulabi­
lirse, tabii. 

Genç kadın birdenbire durdu ve "Nerdeyiz biz?" diye 
sordu. Ardından, kızcağız bir an kaybolduklarını sanınca, 
ikisi birlikte kahkahalarla gülmeye başladılar. Sonra geri 
döndüler, kentin merkezine doğru yürümeye başladılar. 
Bir yandan da aşırı feminizm konferansı sürüp gidiyordu. 
Zavallı genç, kendini böyle bir o yana, bir bu yana çekiş­
tirilip sallantıya düşmüş görünce, gerçek bir paniğe kapıl­
dı. Jimmie'miz kendini radikal biri sayardı, çünkü mülk­
süzleştirenlerin mülksüzleştirilmesine inanıyordu. Ama 
biraz önce işittikleri, tüm ahlak kurallarının bir yana bıra­
kılması, ailenin dağılması planlan, böylesi bir özgürlük 
isteğinin açığa vurulması onu şaşkına çevirmişti . Hele 
bunları söyleyen, genç, gizemli ve çekici bir kız olunca, 
zavallı Jimmie '.nin elinden ne gelirdi? Yumuşacık elini er­
keğin koluna dayayarak ve çevresine sarhoş edici, hafif 
bir parfüm kokusu yayarak, şarkı söylercesine anlatıyor­
du bunları Evelyn. Neden söylüyordu bütün bunları, nere­
ye varmak istiyordu? Nereye? Evet, nereye acaba? 

iV 

Genç kızın oturduğu eve vardılar. Vakit gece yansını 
geçmişti, sokak ıssızdı. Jimmie 'nin iyi geceler dileyip git­
mesi gerekiyordu, ama bütün çabalamalarına rağmen bu­
nu bir türlü başaramıyordu. Evelyn yoldaş ona elini uzat­
tı ve nedense geri çekmedi. Tabii, Jimmie'nin de onu it-
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mesi terbiyelice bir hareket olmazdı. Kadının kibar elini 
avucunda tutuyor, karşısındaki gölgenin biçimine bakıyor 
ve dizlerinin titrediğini hissediyordu. "Her zaman arkadaş 
kalacağız Higgins yoldaş, öyle değil mi?" diye soruyordu 
genç kadının korkusuz sesi. Tabii, Jimmie de "Evet, her 
zaman ! "  diye cevap verdi. İncecik, tatlı, genç ses "Buna 
çok memnun oldum !"  dedi. Sonra birden "İyi geceler!"  di­
ye mırıldandı genç kız ve karanlık silueti evin içine kaçtı. 

Jimmie, ruhunda çok garip bir sıkıntıyla oradan uzak­
laştı . Yüzyıllardan beri şairlerin anlatmak için çabalayıp 
durduğu duygulardı bunlar tabii de, Jimmie Higgins şair­
leri bilmezdi ve bunlar kendisi için yeni duygulardı. Bu­
nun şokunu yaşamak ve ardından sorunu kendi kendine 
çözmek zorundaydı. Kolejlerde oyun olsun diye arkadaş­
ları tarafından battaniyeye sarılıp yerlerde yuvarlanan de­
likanlılar gibi hissediyordu kendini. Şaşkınlık ve panik, 
umut ve sıkıntı, cesaretsizlik ve isyan duygularının pençe­
sindeydi, çok hoş bir heyecana kapılmış gidiyor, bir yan­
dan da kendine karşı duyduğu nefret içini kemiriyor ve 
dayanılmaz bir kuşku yüreğini oyuyordu. Sevdayı ilk kez, 
gizlice, habersizce, savunmasız bir insanın yüreğini sivri 
okuyla delen, yaramaz bir küçük tanrı olarak sembolize 
eden şairin benzetmesi ne kadar doğruydu. 

En kötüsü Jimmie bu derdi Lizzie 'ye de anlatamazdı. 
Dört yıldan beri ilk kez, Lizzie 'ye anlatamayacağı bir so­
runla karşılaşıyordu. Eve dönerken utanç içindeydi, eşine 
karşı ağır bir suç işlemişçesine yatağa usulca sokulurken, 
aslında nasıl bir kabahat işlediğini de kendi kendine açık­
layamıyor, bundan kaçınmanın çaresini bulamıyordu. Fe­
minist kadının bu kadar güzel, tatlı, gepgenç ve şaşırtıcı 
olması Jimmie 'nin kabahati değildi. Küçük tanrıyı yara­
tan, okun ucuna sürülecek zehri damıtan da o değildi. Ha­
yır, kendisine üstün gelen, aile hayatındaki huzura karşı 
komplo kuran bazı zalim ve dizginsiz güçler ona bu kade­
ri hazırlamıştı. Belki de bu güçler, toplumsal adalet için 
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çalışan bir propagandacının işini gönül rahatlığıyla yap­
masını istemeyen kapitalizmin hempasıydılar. 

Jimmie olan biteni gizlemeye çalıştı, ama zavallının 
ruhu saftı, ne olursa hiçbir şeyi gizli tutmayı öğrenmemiş­
ti hayatta, şimdiyse alengirli işlere başlamak için çok geç­
ti . Parti Grubu bir daha toplandığında, kadınlar Jimmie 
Higgins '  in onları hayal kırıklığına uğrattığından şikayet 
etti . Onun davaya tam anlamıyla kendini adadığına inan­
mışlardı, şimdiyse onun kadın delisi haline geldiğini gö­
rüyorlardı; güzel bir yüzdeki tatlı bir gülümseme başını 
döndürmeye yetmişti. İşi gücüyle uğraşacak yerde, bütün 
gün Baskerville denen yaratığın peşinden koşuyor, ona 
yiyecekmiş gibi bakıyor, ahmak gibi davranıyor, bütün 
salonun gözünde gülünç duruma düşüyordu. Evde karısı 
ve üç bebeği onu bekliyor, davası uğruna mücadele ettiği­
ni sanıyorlardı. Toplantı bitip Baskerville adlı sürtük, 
Gerrity yoldaşın eve kadar refakat önerisini kabul ettiğin­
de, Higgins ' in üzüntüsü öylesine belliydi ki, orada hazır 
bulunanlardan hiçbirinin gözünden kaçmadı, öfkelendirdi 
onları. 

v 

Ailenin huzurunun kaçmamasını sağlamak ve Jim­
mie 'ye yol yöntem öğretmek amacıyla, Parti Grubunun 
olaya müdahale etmesi zorunlu hale gelmişti. En azından, 
kadınlardan bazıları böyle düşünüyordu. Birbirinden ba­
ğımsız olarak ve önceden hiçbir hazırlık yapmaksızın, er­
tesi gün Lizzie 'yi  ziyarete gittiler. Ona toplantılara daha 
sık gelmesini söylediler, öncü feminist düşüncelerden de 
haberdar olmalı ve kocasının serkeşliğine karşı önlem al­
malıydı. O akşam, Jimmie eve döndüğünde kansını göz­
yaşları içinde buldu; ardından da müthiş bir kavga sahne­
si yaşandı. 

Garibim Elisabeth Huszar, aşın feminizmin nasıl bir 
şey olduğunu öğrenmeye hiçbir zaman fırsat bulamamış-
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tı. Ondaki "evlilik dışı birliktelik" fikri, çok başka bir 
dünyaya aitti, yeni değildi orada bu düşünce, tersine çok, 
çok eskiydi ve aşırısı insanı mahva sürüklerdi. Jim­
mie 'nin yaptıklarım en eski ilkelere göre yargılıyordu, 
kalbi kırıktı, ruhu utançla, kinle doluydu. Demek ki koca­
sı bütün öteki erkekler gibiydi, oysa eskiden, onun her­
kesten başka olduğunu düşündükçe ne kadar mutluluk du­
yardı genç kadın. Kendisinden nefret ediyordu, üzerine 
tükürüyordu kocası, ne de olsa onu bir batakhaneden çı­
karmıştı� 

Jimmie şaşırıp kaldı. Lizzie 'ye karşı saygısını yitirmiş 
değildi. Eşinin olanları bu şekilde yorumlayacağı Jim­
mie 'nin aklından bile geçmemişti. Bir kadının gözlerin­
den bu kadar yaş boşanabileceğini bilmezdi, iyi yürekli, 
dürüst kansının üzüntüyle kendini bu kadar harap edece­
ğini de hesap edemezdi. "Ah! Bilmiştim böyle olacağını, 
vallahi sonumuzun böyle olacağım bilmiştim ! Seninle as­
la evlenmemeliydim, o zaman da dememiş miydim sana 
bunu! "  

- Ama Lizzie, diye yalvardı kocası, yanılıyorsun. Ola­
yın bu söylediklerinle hiçbir ilgisi yok. 

Kadın dönüp ona kötü kötü baktı, yüzü öfkeliydi, ko­
casını tırmalayacakmış gibi parmaklan büküktü. "Yani 
bir sokak kadınıyla evlenmeseydin, dağınık saçlı dilberin 
peşinden rahatça koşabilirdin, öyle mi demek istiyorsun? 
Kibar bir karın olsaydı, bazı haklan olduğunu sana kabul 
ettirebilseydi. . ." 

- Lizzie, beni dinle biraz . . .  
Ama hiçbir şey öfkeli kadını durduramıyordu. "Her­

kes delirdiğimi söylüyordu, ama inat edip yaptım yine de, 
çünkü geçmişimi hiç başıma kakmayacağına yemin et­
miştin ! Sonra, çocuklarımız oldu . . .  " Lizzie eliyle çocuk­
ları itti, sanki onları kazara geldikleri dünyadan dışarı atıp 
yok etmek istiyordu. Durumun ciddi olduğunu anlayacak 
yaşta olan ve yok edilmeye tüm içgüdüleriyle direnen kü­
çük Jimmie, vahşice, ulurcasına ağlamaya başladı. Bunun 
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üzerine, üç küçük çocuk bir ağızdan "Üüü ! Üüü ! Üüü ! "  
diye bir ağlamadır tutturdu. 

İşin sonu kötüye varmak üzereydi. Deliye dönen Jim­
mie, karısını kolundan yakaladı. "Gülünç bunlar, kim an­
lattı bu hikayeleri sana?" diye haykırdı. "Hiçbir şey yap­
madım ben, Lizzie, bir akşam o kadını evine kadar götür­
mekten başka ne suçum var?" 

Lizzie, "Senin gibisinin böyle işler yapmasına bir ak­
şam yeter artar bile" diye cevap verdi. Çünkü kocasını 
dört yıllık evlilik hayatında iyice tanımıştı, müthiş tutku­
lu biriydi o. "Bu saçı başı darmadağın yosmaları da iyi ta­
nırım ! Neden evli erkeklerin kendisini evine kadar götür­
mesini istiyor bakalım? Niye öyle acayip konulardan söz 
ediyor durmadan?" 

- Kötü bir şey söylemedi ki, Lizzie. İşçi kadınlara yar­
dım etmek istiyormuş. "Doğum kontrolü" denilen usuller 
varmış. Kadınlara öğretmek istediği. . .  

- Kadınlara bir şeyler öğretmek istiyorsa, neden ka­
dınlarla konuşmuyor peki? Niye hep erkeklerle çene çalı­
yor? Bana mı yutturmaya çalışıyorsun bu mavalları, ben 
eskiden neydim, bilmez misin sen? 

Bunun üzerine, Lizzie yeni bir sinir krizine yakalanıp 
eskisinden de fazla ağlamaya başladı. 

VI 

Jimmie, romantik duyguların nice acılara mal olduğu­
nu anlamıştı; böyle zayıflıklar, romancıların anlatmaktan 
kaçındığı bir yığın sıkıntı getiriyordu insana. Genç adam, 
yerin dibine geçiyordu, çünkü çocuklarının annesine de­
rin bir saygısı vardı; asla ona acı çektirmek istemezdi. So­
nuçta eşi haklıydı, kabul etmek zorundaydı Jimmie, genç 
kadının indirdiği darbeler yerini bulmuştu. "Ben de ak­
şam eve bir erkekle gelsem, ne dersin?" diye sormuştu 
Lizzie. Jimmie, şöyle bir gözünün önüne getirdi, doğrusu 
berbat bir durumdu. 
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Eski günleri hatırlayıp heyecanlandı. Bir grup arkada­
şıyla Elizabeth Huszar ile karşılaştığı eve gidişi aklına 
geldi. Kadın, genç adamı odasına götürmüş, ama adet ol­
duğu üzere sırıtıp kırılacağına, birdenbire hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamıştı. Ona kötü davranmışlardı, kendini 
yalnız ve mutsuz hissediyordu. Jimmie ona bu hayatı ne­
den terk etmediğini sormuş, o da birçok kez denediğini 
ama başka hiçbir yerde para kazanamadığını, genç ve gü­
zel olduğu için ustabaşlarının onun peşini bırakmadığını 
söylemişti. Erkeklerden kurtulmanın çaresi olmadığına 
göre, bu evde de çalışsa, işte de çalışsa aynı kapıya çıkı­
yordu. 

Yatağın üzerine oturdular ve konuşmaya daldılar. Bir­
birlerine hayatlarını anlattılar. Genç kadının hayatı acılar­
la, güçlüklerle doluydu. Çok küçük yaşta onu Amerika'ya 
getirmişlerdi; babası bir kazada ölmüş, annesi başkaları­
nın evinde hizmetçilik yaparak çocuklarını büyütmek zo­
runda kalmıştı. Lizzie, New York'un batı yakasındaki 
uzak bir semtte, bir gecekonduda yetişmişti. Cinsellik açı­
sından, her an tacizle karşılaşıyordu. Küçük sapık çocuk­
ların bu konuda bilmediği yoktu, büyüklerse şekerleme­
lerle, yiyeceklerle satın almaya çalışıyorlardı kızı. Na­
muslu kalabilmek için nice mücadeleler vermişti ! Kendi 
inisiyatifiyle okula gitmek istemiş, üstündeki paçavralara 
rağmen birkaç yıl okumuştu. On üç yaşına geldiğinde ga­
zetede gördüğü dadı aranıyor ilanına cevap verdi. Bunun 
öyküsü, Jimmie 'yi derinden etkilemişti, çok acıklıydı 
genç kadının anlattıkları. 

Çalışacağı yer, kapıcısı ve asansörü olan "şık" bir 
apartmandı. Hiç böyle güzel bir yer görmemişti Lizzie 
ömründe. Yedinci semadaydı mutluluktan, güzel hanımı­
na ve cici bebeğe layık olabilmek için kendisine söylenen 
her şeyi derhal yapıyordu. Çalışmaya başlayalı iki gün ol­
muştu ki evin sahibesi çocuğun üzerinde bit gördü. Liz­
zie 'ye doğru geldi ve saçını muayene etmek istedi. Lizzie 
"Sirke bunlar ! "  dedi. Saçlarında bit sirkesi olmayan kim-
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se yoktu ki Lizzie 'nin oturduğu mahallede. Ama güzel ha­
nımefendi, ona iğrenç bir yaratıkmış gibi davrandı, he­
men pılı pırtısını toplayıp evden gitmesini emretti. Ertesi 
gün, bir genelevde çalışmaya başlaması gerekti. Orada sa­
çındaki bit sirkelerini nasıl temizleyeceğini, nasıl yıkana­
cağını, tırnaklarını nasıl temizleyeceğini öğrettiler ona, fi­
ziksel bakımdan erkeklere çekici görünmek zorundaydı. 

Jimmie bütün bunları hatırladı, karısının ayaklarına 
kapandı. Zorla ellerine sarıldı ve kötü bir şey yapmadığı­
na yemin etti. İşlediği bütün hataları ona itiraf etti, daha 
kötülerini yapmadığına genç kadını inandırmanın en iyi 
yolu buydu. Artık hiçbir zaman aşkla oyun oynamayaca­
ğına dair yemin etti. Gidip hemen yoldaş Baskerville ' i  
görecek ve "Aramızda her şey bitti" diyecekti. 

O zaman Lizzie gözyaşları arasından ona baktı : 
· 

- Hayır, dedi. Gidip onu görmen gerekmez. 
- Peki ne yapmalıyım? 
- Sadece bırak onu . . .  hiçbir şey anlatma. Her şeyin bit-

tiğini o çok iyi anlar. 

VII 

Ama aşkınız öldüğünde, onu asfaltın üzerinde çürü­
meye bırakamazsınız, güzel bir cenaze töreni yapmak için 
dayanılmaz bir istek duyarsınız içinizde. Jimmie gece 
gündüz Baskerville yoldaşı ve onu gördüğü zaman ne ya­
pacağını, neler söyleyeceğini düşünüyor; genç kadına çe­
keceği soylu ve tantanalı nutukları kafasında evirip çevi­
riyordu. Evelyn ile haşhaşa olmalıydı o anda elbette ki, 
Gruptaki kıskanç cadalozların dik dik bakışları altında ne 
konuşulabilirdi? En iyisi ona gerçeği açıkça ve dürüstçe 
itiraf etmekti, Lizzie hakkında herşeyi anlatmaktı. Ne ka­
dar iyi, ne kadar mertçe davranmıştı karısı ve ona karşı 
görevlerini ne kadar iyi anlamıştı genç makineci işçi. O 
zaman Baskerville yoldaşın güzel gözleri yaşaracak, koca 
sıfatıyla evlilik kavramına yüksek bir değer vermesini ve 
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sorumluluklarının bilincinde olmasını ne kadar takdir et­
tiğini söyleyecekti. Aşklarından vazgeçecekler, ama tabii 
her zaman çok iyi, samimi ve candan iki arkadaş olarak 
kalacaklardı. Hayalinde Jimmie onun ellerini tuttuğunu 
görüyor, bu şefkatli sözleri söylüyordu. Her zaman, her 
zaman. Ellerini tutmasa daha iyi olurdu, bunu biliyordu, 
neye karar vereceğini şaşırıyordu. Ta ki bir gün işten çı­
kıp eve dönerken, Jefferson sokağında, önü sıra neşeyle 
hoplaya zıplaya giden, yandan hindi tüyünün dimdik yük­
seldiği şık şapkalı, çıtı pıtı, zarif silueti fark edinceye ka­
dar . . .  Jimmie genç kadını uzaktan görmüş, kalbinin güm­
bür gümbür çarptığını hissetmiş, hazırladığı söylev aklın­
dan uçup gitmişti. 

Kadın da onu gördü, yüzünde tatlı bir hoş geldin gü­
lümsemesi belirdi. Dönüp Jimmie'ye yaklaştı, el sıkıştı­
lar. "Aaa, bak sen hele ! Ne hoş rastlantı ! "  

Jimmie iki kere yutkundu, sonra konuşmaya başladı : 
"Baskerville yoldaş . . .  " Bir kez daha yutkundu ve yeniden 
konuştu: "Baskerville yoldaş . . .  " 

Genç kadın onun sözünü kesip "Ben Baskerville yol­
daş değilim," dedi. 

Jimmie bu beklenmedik sözlerin anlamını kavrayama­
mıştı : "Neden peki?" diye sordu. 

- Haberi duymadınız galiba, dedi, sonra mutluluktan 
yüzü ışıldayarak ekledi: "Ben artık Gerrity yoldaşım." 

Şaşkın şaşkın bakakaldı Jimmie. 
- Yirmi dört saat önce evlendim. Kutlayın beni. 
Kelimeler yavaş yavaş Jimmie'nin aptallaşan kafasına 

girdi. "Gerrity yoldaşla evlendiniz demek! Ama . . .  ama . . .  
sizin evliliğe karşı olduğunuzu sanıyordum." 

Genç kadın, iki inci dizisi gibi parlak, bembeyaz dişle­
rini gösteren en büyüleyici gülüşüyle gülerek: "Anlamıyor 
musunuz, Higgins yoldaş? Hiçbir kadın evliliğe inanmaz . . .  
günün birinde hayatının erkeğine rastlayana kadar." 

Çok ani gelmişti bu haber. Jimmie şaşkınlıktan ağzı 
bir karış açık, öylece diki�ip duruyordu. "Yine de, ben sa-
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nıyordum ki . . .  " Sustu. Aslında, o anda ne düşündüğünü 
bile bilmiyordu, aynca şimdi konuşmak çok yararsızmış 
gibi geliyordu ona. 

Ama Evelyn, genç adam bir kelime söylemeden de, 
Jimmie'nin neden böyle cesaretini yitirmiş göründüğünü, 
neden ağzında bir şeyler gevelediğini biliyordu. İyi yü­
rekli bir kadındı, elini Jimmie'nin koluna dayadı. "Hig­
gins yoldaş, kızmayın bana! Kötü şeyler düşünmeyin be­
nim hakkımda! "  dedi. 

- Kötü şeyler mi? Yok canım! Neden düşüneyim ki? 
- Canım siz bir genç kız olsaydınız, gider bir erkeğe 

evlenme teklif eder miydiniz? 
- Yoo . . .  Hayır . . .  Yani olmaz . . .  
- Hele kabul etmesi için yanıp tutuşuyorsanız, onu bu 

teklifi yapmak zorunda bırakmaya çalışırdınız, değil mi? 
Belki de adam çekingendir, hiçbir şey yapmaya cesaret 
edemez; o zaman, onun kafasına evlenme düşüncesini 
sokmak gerekir. Üstelik, olur ya, sizi isteyip istemediğin­
den pek emin değildir; o zaman da kendinizin arzu edil­
meye değer olduğunuzu göstermeniz şarttır. Bir başkası­
na gitmek üzere olduğunuzu ona hissettirmekte yarar var­
dır! Kadınların taktiklerini bilmez misiniz? 

Jimmie, yarı sersem gibiydi, ama "Evet" diyebilecek 
kadar net görmeye başlamıştı durumu. Gerrity yoldaş, ye­
niden elini uzattı: "Higgins yoldaş, dedi, siz iyi ve mert 
bir gençsiniz. Bana çok kızmadınız, değil mi? Arkadaş 
kalalım, ister misiniz?" 

Jimmie yumuşak ve sıcak eli avucunda sıktı, parlak si­
yah gözlere baktı, günlerdir hazırladığı harika konuşma­
nın birkaç kelimesini mırıldandı : "Evet, arkadaş kalalım, 
her zaman, her zaman!"  





VIII. BÖLÜM 

Jimmie sorguya çekiliyor 

1 

Dünya savaşı var hızıyla devam ediyor, çarpışmaların 
vahşeti günden güne artıyordu. Bütün yaz boyunca Al­
manlar, Fransız ve İngiliz hatlarını dövmüşlerdi, İngiliz­
ler Çanakkale 'de Türk ordularıyla gırtlak gırtlağa boğu­
şuyordu, İtalyanlar Trieste kapılarına dayanmışlardı. Al­
manlar kumanda edilebilir dev zeplinleriyle, Londra üze­
rine bombalar atmış, Alman deniz kuvvetlerine ait deni­
zaltılar, yolcu gemilerini, gezici hastane olarak kullanılan 
savunmasız gemileri batırmışlardı. Uluslararası hukuka 
karşı işlenen bir suçu bildiren her haber, Birleşik Devlet­
lerde protesto mektupları yazılmasına neden oluyor ve 
Leesville 'de, gazetelerde, toplantılarda, Jefferson soka­
ğındaki Kumme bisiklet fabrikasında yeni yeni tartışma­
lara yol açıyordu. 

Bu dediğimiz yerde, tartışmalar pek de tarafsız sayıl­
mazdı. Oraya müşteri yada ziyaretçi olarak gelen herkes, 
cephane sanayiini lanetli bir iş sayıyor, orada bir kaza 
meydana geldiğinde sevincini gizlemiyordu. Savaş gemi­
lerinin yapıldığı tersanelerde yangın çıksa, cephanenin ta­
şındığı demir yolu köprüleri havaya uçsa ve denizdeki ge­
milerde gizemli patlamalar olduğu duyulsa için için mut-
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luluk duyardı bunlar. Kır saçlı, tomur tomur burunlu, top 
gibi yusyuvarlak kafalı, kupkuru ihtiyar babalık Kumme, 
yanında birisi okyanusu aşan yük gemisi filolarından söz 
etse, İngilizce, Almanca karışık küfürler etmeye başlıyor­
du. Bu gemilerin ambarları, Alman askerlerini öldürmek 
için üretilmiş top mermileriyle doluydu. Kendisini dinle­
meye katlanacak birini bulduğunda, kemikli parmağını 
sallar, bu ülkede yaşayan Almanların köle olmadığını, 
kokmuş İngiltere 'ye ve onun Wall-Street'teki hempaları­
na karşı yurtlarını korumaya hazır olduklarını söylerdi. 
Kumme Almanca basılmış bir gazete, yada Almanların 
davasını savunan İngilizce yayınlanmış bir dergiyi eline 
alır, bu yayınların bazı yerlerini işaretler, yüksek sesle 
herkese okurdu. İngiltere 'ye, Fransa'ya, İtalya'ya ve 
Wall-Street'e karşı, insan beyninin hatırlayabileceği yada 
icat edebileceği her şey yaşlı adamın gözünde iyiydi ve 
doğruydu. Wall-Street 'in Almanya'yı aldatmasına ve sö­
mürmesine göz yuman Amerikan ulusuna da diş biliyor­
du. Birçok Amerikalı, toplumsal reformlar uğruna kendi 
ülkelerinin yönetimiyle mücadeleye girişmiş, Alman­
ya' daki toplumsal sistemi benimsemişti. Bt.! kanıtlan, 
şimdi Alman yanlısı propagandacılar malzeme olarak kul­
lanıyor ve Jimmie Higgins bunları Sosyalist parti grubu 
üyeleri arasında yayıyordu. Toplantıdan çıkarken, Meiss­
ner ile kahvehaneye, Jerry Coleman ' la buluşmaya gider­
lerdi. Her zamankinden çok on dolarlık paralar dağıtıyor­
du bu adam, savaş karşıtı broşürler basılması için kullanı­
lacaktı bu dolarlar. 

İhtiyar Kumme 'nin, Heinrich adlı bir yeğeni vardı, o 
da arada sırada ziyarete gelirdi amcasını. İri yarı genç bir 
adamdı, oldukça da yakışıklı sayılırdı. İngilizceyi amca­
sından çok daha iyi konuşur, giyimine de çok daha fazla 
özen gösterirdi. Sonunda, onlarla birlikte kalmaya başla­
dı bu yeğen ve Kumme onunla ortaklık kurduğunu açık­
ladı. Jimmie, bir yardımcıya ihtiyaçları olduğunu sanmı­
yordu, hele Heinrich gibi onarım işlerinden hiç mi hiç an-
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lamayan biri tamamen fazlalıktı. Tekerlek milini, manive­
ladan ayırt edemezdi bu adam. Ama Jimmie, amca yeğen 
arasındaki bu anlaşmaya burnunu sokmak istemedi. Hein­
rich, iş elbiseleri giyip kasanın arkasına oturdu, on beş 
gün tamirhanede kaldı. Gelen gidenle alçak sesle bir şey­
ler konuşur dururdu. Sonra, dışarıda gezinmeye başladı 
ve günün birinde, Empire fabrikasında iş bulduğunu ha­
ber verip çıktı gitti. 

il 

Tamirhane ziyaretçileri arasına bir yenisi katılmıştı, 
Reilly adında bir İrlandalıydı bu. İrlanda, savaşta özel bir 
sorun oluşturuyordu; müttefıklerin vicdanlarındaki diken, 
zırhlarındaki delik, haklılık iddiaları zincirinde kopuk bir 
halkaydı. Bu yüzden, tamirhaneye bir İrlandalı geldi mi, 
Almanlar sevinirdi. Bu Reilly, bozulan fren düzeneğini 
yaptırmak için gelmiş ve dünyadaki sOfl' durum hakkında 
düşündüklerini anlatmasına yetecek kadar beklemişti. İh­
tiyar Kumme onun sırtını sıvazlamış, elini sıkmıştı. Gö­
rüşlerinin çok doğru olduğunu söylemişti ona, yine görüş­
mek için de anlaşmışlardı. Böylece, Reilly sık sık gelip 
onlarla sohbet etme alışkanlığı edindi. Cebinden "Hiber­
nia" adlı bir gazete çıkarıyor, Kumme de ona tezgah altı­
na sakladığı "Germania" gazetesini gösteriyordu. Bisiklet 
zincirini germeye yarayan bir düzeneğin üzerine eğilen 
Jimmie, onların tartışmalarını izliyor, bazen içinden gülüp 
dalga geçiyor, bazen "elbette, öyle ya" gibi sözlerle dü­
şüncelerine katılıyordu. 

Mevsim kıştı ve hava erkenden kararıyordu. Bir ak­
şam, Jimmie atölyenin dibinde, elektrik ışığında çalışır­
ken, Reilly gelip onu gizemli bir biçimde kenara çekti . 
Jimmie savaştan nefret ettiğini söyler ve savaşa karşı mü­
cadele etme isteğini belirtirken samimi miydi? Empire 
fabrikaları her gün, insanları katletmekte kullanılacak 
binlerce top mermisi üretiyordu. Grev yapmak faydasız-
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dı, ortalık muhbir kaynıyordu, ağzınızı açar açmaz kapı 
dışarı ediyorlardı fabrikadan. Atölyelerde bir yabancı her­
hangi bir şeye kalkıştığında, hemen yakalanıp hapse atılı­
yordu ve kuşkusuz, yerel hükümet ihtiyar Granitch ' in ar­
kasındaydı. 

Bütün bunlar Jimmie için eski hikayelerdi, ama İrlan­
dalı birdenbire yeni bir konuya girdi. Empire 'de işi dur­
durm�ın bir yolu vardı, birçok başka yerde denenmiş bir 
yoldu bu ve "verimli" olmuştu. Reilly, T.N.T'nin nerede 
bulunduğunu biliyordu, dinamitten yüzlerce defa daha 
patlayıcı bir maddeydi bu. Bisikletlerde kullanılan çelik 
tüplerle bomba imal edebilirlerdi. Jimmie fabrikayı bildi­
ğinden oraya girmenin bir yolunu bulur ve birçok şeyi dü­
zene koyabilirdi .  Kazanılacak para büyüktü, bu işi başa­
ranlar, yaşamları boyu kendilerini rahat ettirecek serveti 
elde edeceklerdi. 

Jimmie sersemlemişti . Genç makine işçisi, Alman ca­
suslarını kafasında deniz ejderlerine benzetip durmuştu o 
güne kadar. Ama işte bunlardan biri karşısında duruyor, 
Kumme 'nin bisiklet onarım atölyesinin taş döşemesi üze­
rinden kafasını kaldırıyordu. Jimmie, kendisine yapılan 
öneriye, bu tür işlere hiçbir zaman karışmadığı şeklinde 
cevap verdi. Savaşı durdurmanın yolu bu değildi, böyle 
saldırılar, savaşı daha da kızıştırırdı. Adam, genç işçiyle 
tartışmaya girişti. Bu işten kimseye zarar gelmeyecekti, 
kimseyi öldürmek niyetinde de değillerdi . Patlama gece 
olacaktı, belki Granitch ' in kasası zarar görecekti. Jimmie 
inatla direndi, neyse ki Grupta kafasına iyice yerleştirilen 
bir inanışa göre, hareket hiçbir zaman teröre başvurmaya­
caktı; yasal propaganda yapılacak, insanlar bilinçlendiril­
meye çalışılacaktı . 

İrlandalı önce öfkeye kapıldı, korkak dedi ona. Sonra, 
endişe içinde kendisini Empire fabrikası müdürlüğüne ih­
bar edip etmeyeceğini sordu. Jimmie gülerek Abel Gra­
nitch 'e karşı hiç sempati beslemediğini, şeytan götüresi 
ihtiyar sülüğün kendi casuslarıyla kendisinin uğraşması 
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gerektiğini söyledi; orayla ilgili, ne çeşit bir iş olursa ol­
sun, hiçbir şey yapmak istemediğini belirtti Jimmie. Böy­
lece proje suya düştü. Ama genç işçi, artık gözünü açma­
sı gerektiğini anlamıştı. Ne kadar çok Almanın, hatta Al­
man kökenli olmayan savaş yanlılarının, bisiklet onarım 
atölyesini buluşma yeri olarak kullandığını fark etti . İrlan­
dalı ile Kumme'nin yakışıklı ve kasıntılı yeğeni Heinrich 
arasında da çarçabuk dostluk kurulduğu Jimmie'nin gö­
zünden kaçmamıştı. 

Durum hızla değişiyordu, kritik bir noktaya varılması 
yakındı. Bir bomba patlatıldı, fakat Jimmie 'nin beklediği 
tipte bir bomba değildi bu. Bir şubat gecesiydi, atölyeyi 
kapatmak üzereydiler ki Jimmie kapının açıldığını, dört 
kişinin içeri girdiğini gördü. Kafaları özel bazı işlerle 
meşguldü herhalde, ikisi Jimmie 'ye doğru yöneldi , öteki 
ikisi de Kumme'nin yanına gitti . Birisi ceketinin yakasını 
tersine çevirerek, iğnelenmiş olan büyük altın yıldızı gös­
terdi ve "Ben hükümet ajanıyım, sizi tutukluyorum" dedi . 
Aynı anda öteki Jimmie'nin kolunu kavradı ve bileklerine 
kelepçe geçirdi. Elleriyle tutukladığı adamın üzerini yok­
ladı, buna "Kıpırdama! "  töreni denirdi. Bu sırada öteki iki 
adam Kumme 'yi ele geçirmişti. Jimmie iki başka adamın, 
atölyenin arka kapısından girdiklerini gördü, ama bunla­
rın müdahalesine gerek kalmamıştı, zira Jimmie ve Kum­
me kaçmak amacıyla herhangi bir harekete kalkışamaya­
cak biçimde, kıskıvrak yakalanmışlardı. 

Onları götürüp bir otomobile bindirdiler ve derhal yo­
la koyuldular. Sorularının hiçbirine cevap verilmedi; bu 
nedenle, çok geçmeden soru sormaktan vazgeçip sessiz­
leştiler. Ama, dile getirmedikleri sessiz sorular kafaların­
da dönüp dolaşıyor, hayatımız boyunca acaba ne suçlar 
işledik ve bunların polis tarafından bilinme olasılığı nedir 
diye soruyorlardı kendi kendilerine. 
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Jimmie, hapishaneye götürüleceklerini sanıyordu, ama 
polis merkezinin üst katındaki bir salona götürülüp bekle­
tildiler. Sonra Kumme 'yi bir başka odaya aldılar ve Jim­
mie mahkeme gününe dek onu bir daha görmedi. Genç 
makine işçisi, karşısındaki ciddi görünümlü, asık suratlı 
adamdan gözünü ayıramıyordu. Bir çalışma masası başın­
da oturuyordu adam, Jimmie ise kızgın saç üzerindeymiş 
gibi kıvranıp duruyordu. "Burada söyleyeceğiniz her şe­
yin aleyhinizde kullanılabileceğini size bildirmek benim 
görevim," dedi adam sonunda. Jimmie daha bu kelimele­
rin anlamını kavramaya zaman bulamadan, makineli tü­
fek gibi soruları ardı ardına sıralamaya başladı aynı adam. 
Bu sırada iki dedektif Jimmie 'nin yanında ayakta duru­
yor, odanın öteki köşesindeki masada oturan stenograf 
acele acele söylediği her şeyi not ediyordu. Jimmie bu 
stenograf denen kadın türünü iyi tanıyordu, zaten kısa bir 
süre önce, onlardan birine hemen hemen aşık olmamış 
mıydı? 

- Adınız ne? diye sordu ciddi genç adam. "Nerede otu­
ruyorsunuz?" ve ardından: "Bu bombalar komplosu hak­
kında bütün bildiklerinizi anlatın ! "  

- Hiçbir şey bilmiyorum! diye bağırdı Jimmie. 
- Federal hükümetin elindesiniz, dedi genç adam. Tek 

şansınız bildiklerinizin tümünü itiraf etmeniz. Bize yarar­
lı olmayı kabul ederseniz, belki buradan çıkabilirsiniz. 

- Hiçbir şey bilmiyorum ben ! diye yineledi Jimmie. 
- Empire fabrikalarının dinamitleneceğinden söz edil-

diğini duymuş muydunuz? 
- E . . .  Evet bayım. 
- Kimden duydunuz? 
- Bir adamdan . . .  Jimmie verdiği sözü hatırladı. Adı-

nı . . .  adını söyleyemem. 
- Neden? 
- Çünkü doğru olmaz. 
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- Siz fabrikaları dinamitleme gibi bir eyleme inanıyor 
musunuz? 

- Hayır, bayım! Jimmie çok içtenlikle olumsuz yanıt­
lamıştı bu soruyu, ama öteki onun yakasını bırakmadı, 
sözleriyle Jimmie'yi yola getirmeye çalıştı. Bütün ülkede 
korkunç suçlar işlenmeye başlanmıştı, hükümet buna son 
vermek istiyordu. Her yurttaşın elinden geldiği kadar hü­
kümet görevlilerine yardımcı olması gerekirdi. Jimmie 
dinledi, endişeden . alnı terlemişti, fakat bir işçi yoldaşını 
ele vermeyi içine sindiremiyordu. Hayır, genç adamın 
onu uyardığı gibi on yıl hapis cezasına çarptırılsa bile, ya­
pamazdı bu ispiyonculuğu. 

- Demek Reilly 'ye bombalarla hiçbir ilginiz olmadığı­
nı söylediniz, öyle mi? Jimmie "Evet, aynen bunu de­
dim," diye atıldı. Zavallının kafası öylesine karışmıştı ki, 
cevabında asla söylemeyeceğine yemin ettiği şeyi itiraf 
ettiğinin farkında bile değildi. 

Engizisyon sorgucusu her konuda, her şeyi biliyordu 
sanki. Jimmie 'ye, Kumme'nin nasıl Empire fabrikaları 
hakkında küfürler ettiğini, ülkeye ve Başkana sövdüğünü, 
Reilly ve adını bilmediği bazı Almanlarla nasıl alçak ses­
le bir şeyler konuştuğunu, Kumme'nin yeğeni Hein­
rich' in çelik tüpleri kestiğini nasıl gördüğünü anlattır­
makta zorluk çekmedi . Sonra, sorgucu Jerry Cole­
man 'dan söz etti. Jimmie ne kadar para almıştı ve aldığı 
paralan ne yapmıştı? Jimmie isim vermekten kaçınıyor­
du, ama genç adam parayı belki de kendisine sakladığını 
ima edince, bizim usta bir tek dolar bile saklamadığını, 
arkadaşı Meissner 'in de paraya dokunmadığını, zaten 
Jerry Coleman'a  aldıkları her sent için makbuz verdikle­
rini, ev kirası bile ödemede güçlük çektiklerini anlattı. 
Polis, Parti Grubu üyelerinden Gerrity yoldaş ve Mary Ai­
len yoldaşa sorup bunların doğruluğunu soruşturabilirdi. 

Bunun üzerine, sorgucu Jimmie'yi harekete katılan Al­
manlar hakkında konuşturdu. Örneğin bira işçisi Meiss­
ner, diyordu genç adam, o da müttefiklere lanet edenler-
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den, sayan sövenlerden biri değil miydi? Bu bomba ola­
yında onun da parmağı vardı. Jimmie öfkelenmişti. Arka­
daşına iftira atılıyordu. Schneider yoldaş alabildiğine dü­
rüst bir sosyalistti ve sosyalistlerin bombayla hiçbir ilgisi 
olamazdı ! Peki, Emil Forster boş zamanlarında patlayıcı­
lar üretmiyor muydu? Jimmie çok kızmıştı bu sözlere. 
Genç Emil 'i iyi tanırdı, halı desinatörü ve müzisyendi, bi­
rileri onun hakkında yalan yanlış hikayeler anlatmış,  ifti­
ra etmişlerdi, hepsi bu. Sorgucu daha bir saat böyle soru 
sormaya devam etti. Jimmie'yi kuşkuyla kıvrandırıyor, 
eziyet ediyordu. Sonra biraz gevşedi, asık suratı yumuşa­
dı ve bütün bu sorulan yalnızca Alman yanlısı duyguları­
nın kuşkulu kıldığı bazı adamların neler bildiğini anlamak 
için sorduğunu açıkladı. Hayır, hükümet Schneider ve 
Forster ' i  suçlamıyordu, iyi niyetli sosyalistlerden de hiç­
birinin üzerine suç yıkılmış değildi. Adını söylediği kişi­
ler, bütün ülkede, cephane fabrikalarında sorun yaratmak 
için avuç avuç para saçan Alman teröristlerin oyuncağı 
olmuşlardı, işte bu kadar basitti her şey. 

iV 

Adalet Bakanlığının "özel bir ajanı" olduğunu açıkla­
yan sorgucu, Jimmie 'ye konferans çekmeye devam edi­
yordu. Onun gibi samimi bir insan, Amerika'  da emeği 
burnundan çekip istediği yönde sürüklemek amacıyla, 
Amerikan sanayisini yıkmaya çalışan teröristler tarafın­
dan kullanılsa, kendinden utanması gerekirdi. 

- Ama onlar cephane üretimini engellemeye çalışıyor! 
diye bağırdı Jimmie. 

- Amerika 'nın üretimi bırakmasını, Almanya'nın daha 
fazla cephane üretmesini istiyorlar da ondan ! 

- Ben Almanya'da da silah ve cephane üretilmesine 
karşıyım! 

- Bunu önlemek için ne yapabilirsiniz? 
- Ben enternasyonalist bir sosyalistim. Kendi ülkemde 
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savaşa karşı çıktığımda, sosyalistlerin başka ülkelerde de 
savaşa karşı çıkmalarına yardım ederim. Nefes aldığım 
sürece, bu mücadeleyi bırakmaya niyetim de yok ! . .  Yol­
daş Jjimmie Higgins, kaderini avucunda tutan, hükümetin 
"özel ajanı"nın karşısında barışçılık yemini etmeye başla­
dı. Jimmie'nin karşısında kimse savaşı savunmamalıydı, 
anında cevabını verirdi; isterse ondan sonraki hayatı ha­
pishanelerde geçsin, umrunda değildi ! 

Genç adam gülmeye başladı, böyle bir şeyin mümkün 
olabileceğine Jimmie sorgunun başında inanmazdı. "Hig­
gins, budalanın birisiniz siz. Yine iyi bir yıldız altında do­
ğmuşsunuz ki, güven duyduğunuz adamlardan biri hükü­
metin dedektifiydi. Yaptığınız bütün bu itiraflardan sonra, 
eğer biz sizin hakkınızda her şeyi bilmesek, suçsuzluğunu­
zu kanıtlayana kadar zor zamanlar geçirirdiniz doğrusu." 

Jimmie'nin ağzı açık kalmıştı : "Kimmiş güvendiğim 
hükümet dedektifi?" 

- Reilly, dedi genç adam. 
- Reilly ha! Ama bana öneriyi yapan o idi ! 
- İyi ya, sen de kanmamışsın, zokayı yutmamışsın 

neyse ki. Kendi kendini kutlamalısın ! 
- Belki Heinrich 'i de kandırmaya çalışmıştır ! 
- Hayır, Heinrich ' in kandırılmaya ihtiyacı yoktu. Bu 

soruşturma Heinrich yüzünden başlatıldı. Ülkenin her ye­
rine · saçtığı patlayıcıları kendisi imal ediyordu. Kum­
me'nin yeğeni değil o, von Holtz adında Prusyalı bir su­
bay, Kayzer ' in de yakın arkadaşı. 

Jimmie 'nin dili tutulmuştu sanki. Vay canına! Demek 
Kumme'in bisiklet mağazasının arka tarafında oturmuş, 
gülerek, eğlenerek Kayzer ' in yakın arkadaşlarından biri­
nin piposunu doldurmuştu. Üstelik aptal ve beceriksiz bu­
lurdu Kayzer ' in bu samimi dostunu. Elinden bir iş de gel­
mezdi bu soylu subay bozuntusunun, o kibarca cebinden 
işlemeli mendilini çıkarıp bumunu silene kadar, bir usta 
bilyeli rulmanı söker de takardı bile. 

"Özel ajan" Bay Harrod, Jimmie 'ye bütün söyledikle-
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rinin yazıldığı tutanağı imzalaması gerektiğini söyledi. 
Jimmie düşürüldüğü durumdan dolayı öylesine ö:fkeliydi 
ki, zaten canına minnetti imzalamak. Aynca kefalet bede­
li ödemek zorundaydı. Lehine tanıklık edecek birini tanı­
yor muydu? Jimmie karmakarışık kafasını zorladı. Ger­
çekten Almanlarla işbirliği yapmadığına inanırsa, yoldaş 
Dr. Service belki razı gelirdi buna. Bay Harrod, onu ikna 
etmeyi üzerine aldı, sanki bir tanıdığıymış gibi Dr. Servi­
ce 'i telefona çağırdı, ona olup biteni anlattı. Sonunda Dr. 
Service, Jimmie 'nin mahkemede, jüri önünde tutuksuz 
yargılanması için kefalet bedeli olarak iki bin dolar yatır­
mayı kabul etti. Bay Harrod, eğer Dr. Service ertesi sabah 
gelmeye ve orada hazır bulunmaya söz verirse, hüküme­
tin onun sözünü kayda geçireceğini ve sanığı gece için 
serbest bırakacağını bildirdi. Doktor söz verdi ve Jimmie 
ertesi sabah, saat ona kadar salıverildi. Kafesten uçan bir 
kanarya gibi hemen fırladı gitti. 

v 

Kimseye bir kelime bile söylememesi tembih edilmiş­
ti, o da Lizzie 'ye bir motosikleti onarırken geç kaldığını 
söyledi . Ertesi sabah, kuşku uyandırmamak için her za­
manki saatte kalktı . Gidip atölyeyi görmek istedi, orası 
kapalıydı ve kapısında bir polis bekliyordu. Bir Herald 
gazetesi satın aldı , ilk sayfada Leesville 'de ortaya çıkan­
ları korkunç Alman komplosu anlatılıyordu. Altı terörist 
yakalanmış; hepsi Empire fabrikalarına konulmak üzere 
getirtilmiş on ikiden fazla bomba ele geçirilmişti . Kana­
da' da bir köprüyü havaya uçuran ve büyük transatlantik­
lerden birine bomba yerleştiren Franz Heinrich von Holtz 
nihayet kıstırılmış ve polisin eline düşmüştü. 

Kararlaştırılan zamandan yarım saat önce Jimmie, Po­
lis Merkezinin önünde bekliyordu. Dr. Service geldi, iki­
si içeri girdiler ve anlaşmayı imzaladılar. Çıkarken, dok­
tor ekşi suratlı ve ö:fkeliydi. Jimmie 'ye arabasına binme-
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sini emretti ve orda iyice fırça çekti ona. Jimmie 'yi iste­
diği yere götürmüştü, ona diz çöktürmüş ve ayağa kalk­
masına izin vermeden önce anasından emdiği sütü bur­
nundan getirmişti. İşçi parçası ne olacak, kendini ne sanı­
yordu ! Genç bir horoz gibi kendinden emin öne atılmış, 
cephane sevkıyatını durdurarak savaşa son vermeye kal­
kışmıştı . Kendinden daha yaşlı ve daha akıllı olanların sö­
züne kulak asmamıştı ! Sonu nereye varmıştı görün işte: 
Kayzer ' in yakın bir arkadaşının emri altında ve satılmış 
biri sıfatıyla, yangın çıkartan haydutlar çetesine kendini 
yakalattırmıştı ! 

Jimmie'cik kendini savunmaya bile kalkışmadı. Bu 
kez, buna cesareti yoktu. Kötü bir niyet beslemediğini 
tekrarlayıp duruyordu; yalnızca lanetli bir şey olan cepha­
ne imalatı aleyhine propaganda yapmıştı. . .  

- Lanetli mi? diye sözünü kesti doktor yoldaş. İnsanlı­
ğın özgürlüğünün bağlı olduğu bir şey bu ! 

- N . . .  Ne . . .  Ne? diye kekeledi Jimmie. Çünkü bu keli­
meler onun kulağına deliliğin ta kendisi gibi gelmişti. 

Öteki açıkladı: "Amacı komşularını yok etmek olan 
bir ulus, işe koyulur ve tüm enerjisini toplar, top mermi­
leri üretmeye harcar. Dünyanın özgür ülkeleri onu bu yol­
da izlemek istemezler, bunu yapmaya onları ikna edemez­
siniz, çünkü savaşa inanmazlar; komşularının niyetinin 
bu olduğuna inanmak istemezler. Böylece, kendilerine 
saldırıldığı zaman, kurtuluş için tek yapabilecekleri, sa­
vunma araçlarını serbest piyasadan satın almaktır. Siz on­
ları bu haktan yoksun etmek, onlara ihanet etmek, onları 
savaş canavarının postalları altına itmek istiyorsunuz. Siz 
adalete inandığınızı söylüyorsunuz, yine de böylesi bir te­
rörün aleti oluyorsunuz. Alman parası yiyorsunuz . . .  

- Hiçbir zaman Alman parası yemedim! diye öfkeyle 
bağırdı Jimmie. 

- Kumme ödemiyor muydu ücretinizi? 
- Evet, ama emeğimin karşılığını ödüyordu. Ben onun 

atölyesinde günde on saat çalışıyordum. 
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- Peki, Jerry Coleman size para vermedi mi? 
- Evet, ama o para propaganda içindi. "Barış için Ulu-

sal Emekçiler Konseyi" temsilcisiydi Jerry Coleman. 
- Nasıl bu kadar eşek olabiliyorsunuz? Haberleri oku­

muyor musunuz? Okumuyorsunuz elbette . . .  Alman pa­
çavralarını okursunuz siz. Doktor yoldaş not defterini çı­
kardı, içi gazetelerden kesilmiş kupürlerle doluydu. New­
York gazetelerinin birinden kesilmiş bir yazı seçti. Bura­
da "Barış için Ulusal Emekçiler Konseyi" denilen örgü­
tün yürütme komitesi üyelerine karşı, grevlere ve karga­
şalığa neden olmak suçlamasıyla, hükümetin giriştiği bir 
operasyondan söz ediliyordu. Bu örgütün kurucusu 
"Wall-Street kurdu" namıyla bilinen bir adamdı. Prusya 
ordusunun bir subayı aracılığıyla sağladığı fonlarla kur­
muştu örgütü. Bu Prusyalı subay Alman kordiplomatiğine 
bağlıydı ve dost bir ülkede özel mülkleri yıkmak ve komp­
lolar düzenlemek için resmi dokunulmazlığından yararlan­
mıştı. Ne diyebilirdi Jimmie şimdi bunlara karşılık? 

İlk kez, Jimmie 'ceğizin diyeceği hiçbir şey yoktu. Ye­
rin dibine batmış, sus pus olmuş oturuyordu. Anlaşılan, 
yalnız Cumartesi akşamları Kumme'nin ödediği ücret de­
ğil, Jerry Coleman'ın avucuna bıraktığı on dolarlık kağıt 
paralar da Kayzer ' in hazinesinden geliyordu. Bir de ba­
karsın, radikal hareketin tümü Kayzer ' in eline geçer ve 
Jimmie partiden kovulurdu. 



IX. BÖLÜM 

Jimmie Higgins doğaya dönüyor 

1 

Kumme'nin bisiklet mağazası bir daha açılmadı, dev­
ren haraç mezat satıldı. Jimmie Higgins bu gelişmeleri 
yakından izliyordu. Keşke sosyalist propaganda parasını· 
çarçur etmesiydi, normal insanlar gibi ücretlerini birikti­
rebilseydi, şu küçük ticarethaneyi satın alıp, her şeye ye­
niden başlar, hayatına bir çeki düzen verirdi. Ama böyle 
hesaplar nerde, o nerdeydi ! Bu türlü umutlanmalar onun 
neyineydi. O, ülkenin Başkanının "sanayi hizmeti" adı al­
tında tanımladığı konumda kalmak zorundaydı. Bir baş­
kasının yararına çalışmayı sürdürmeli ve karşısına ilk çı­
kanın insafına teslim etmeliydi kendini. 

Demiryolu atölyelerinde iş buldu, ama aradan birkaç 
hafta geçmiş geçmemişti ki personel arasında sendika 
kurmak isteyen bir örgütleyici çıka geldi. Tabii, Jimmie 
üye yazıldı sendikaya, nasıl reddetsin ki? Fakat ücretini 
almaya gittiğinde bir de ne görsün, zarfın içinde yeşil bir 
kağıt vardı. Atlantic Westem Railroad Company 'nin artık 
onun hizmetine ihtiyacı kalmadığı yazılı değil miydi ka­
ğıtta? Hiçbir açıklama yoktu ve zaten hiçbir açıklamaya 
gerek de yoktu, çünkü Jimmie uzun çalışma yıllarında, 
Amerika 'daki ücretli kölelik yöntemlerini iyice bellemiş-
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ti. Şimdi, tatlı ve yumuşak deyimiyle "sanayi hizmeti" de­
niyordu bu köleliğin adına. 

Bir kamyoncunun yanına yardımcı şoför olarak girdi. 
Görüp göreceği işlerin en çetiniydi bu; patronun dar kafa­
lılığı işin zorluğunu katmerleştiriyordu. Politikadan, sa­
vaştan falan konuşmaya yanaşmazdı adam. Jimmie bu iş­
ten hiç hoşnut değildi. Belki de baharın gelmesi damarla­
rındaki kanı harekete geçirmişti kim bilir; Pazar gazetesi­
ni gözden geçirdi ve bir çiftlik işi ilanına gözü takıldı. 
Çiftçi kendine ırgat arıyordu. Kentten altı mil uzakta, kır­
daydı çiftlik. Adayla yaptığı yürüyüşü hatırlayan Jimmie, 
bir sonraki Pazar günü yola koyuldu. Çiftlik işlerinden hiç 
anlamazdı, ama düşündükçe cephane imalatııun kırsal 
bölgelerdeki çoğu işçileri topladığından dolayı, çiftçinin 
kim olursa olsun bir yardımcı bulduğuna sevineceğine ka­
rar verdi. Çiftlikte ailece kalabilecekleri bir ev vardı ve 
Jimmie, Pazartesi sabahı eski işvereninin kamyonunu tu­
tarak birkaç parça eşyasını çiftliğe taşıttı. Dostu Meiss­
ner '. e veda etti ve ertesi gün inek sağmayı, çift sürmeyi 
öğrenmeye girişti. 

İşte, Jimmie kadim doğa ananın sinesine dönmüştü. 
Ne yazık ki, özgür bir insan olarak, neşe ve sağlık bulmak 
için, kendi yolunu çizmek ve yeni bir hayata başlamak 
için sokulmuyordu toprak ananın bağrına. Toprağın köle­
si olup çıkmıştı, şafaktan gün batımına kadar tüketiyordu 
gücünü, aldığı parayla ancak ailesinin karnını doyurabili­
yordu. Jimmie 'ye ait zamanın asıl sahibi çiftçiydi. Huy­
suz ve cimri bir adamdı bu, Jimmie de bütün kalbiyle nef­
ret ediyordu ondan. Atlarına küfreder, kira ile tuttuğu ır­
gatına haşin davranırdı. Jimmie 'nin tarım ekonomisi ko­
nusundaki eğitimi, John Cutter ' in de en az kendisi kadar 
köle olduğunu fark etmesine yetmiyordu. Leesville 'deki 
First National Bank şubesi müdürü Ashton Chalmers 'e 
ipotek yüzünden borçlu kalmıştı çiftlik sahibi. Jimmie gi­
bi, sabahtan akşama kadar aşın bir çabayla kendini tüke­
tiyor, üstelik bir yığın endişe ve korku yaşıyordu. Çiftçi-
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nin kansı, aylak bir hastalık hastasıydı; göğsünde birta­
kım ağrılar duyuyordu sözüm ona, eczane "müstahzaratı" 
namına ne bulursa, zavallı Bayan Meisser 'in yaptığı gibi 
deva niyetine yutuveriyordu. 

Her nasılsa, Jimmie mutlu ve neşeliydi, çünkü yeni ye­
ni şeyler öğreniyor ve kırdaki yaşamın çocukları için ne 
kadar sağlıklı olduğunu görüp seviniyordu. Yoksul, küçü­
cük hayatlarında hiçbir zaman bulamadıkları temiz bir ha­
va soluyor ve iyi besleniyordu çocuklar. Tüm yaz boyun­
ca toprağı çapaladı, ekti, dikti, atlara, ineklere baktı, do­
muzlan, tavukları besledi. Ara sıra çiftlik arabasıyla alış­
veriş yapmaya, şehre inerdi. Akşamlan, sosyalist gazete 
okumaya bile gücü kalmazdı. Altı ay boyunca, bıraktı 
dünya bildiği yolda yürüsün; karışık, dolambaçlı sözler 
neyine gerekti, dünya ulusları umutsuzca vuruşacaktı her 
hal-ü karda, daha çekilecek nice müthiş acılar bekliyordu 
insanları. Şimdi Alman kolorduları, Verdun müstahkem 
mevkiine saldırmak üzere öne atılıyordu. O korkunç beş 
ay boyunca, dalga dalga gelip çarptılar Verdun savunma 
hattına; ucu bucağı yoktu cephenin, sonu gelmiyordu 
akınların. Dişini sıkmış, "Düşmana geçit yok ! "  diyordu 
Fransız halkı. Ve uygarlığın geri kalanı nefesini tutmuş, 
bekliyordu. 

il 

Bir Cumartesi akşamı, çevredeki yolların kavşağında 
bulunan malzeme deposuna gittiğinde, bu konuyu konuş­
mak için fırsat yakaladı Jimmie. Oradaki insanlar onun 
için yeni tiplerdi, işçilerden öylesine farklıydılar ki başka 
bir gezegenden gelmişe benziyorlardı. Jimmie'ye evvel­
ce, bu "toprak adamları" ile alay etmeyi öğretmişlerdi ; 
aydınları, entelektüel bakımdan, kayıp bir çağın kalıntıla­
rı sayarlardı bu insanları . Ama, onlarla "derin konuların" 
içine dalma zamanı gelmişti . Müttefiklerin, Almanlardan 
kalır yanı olmadığını açıklamakla söze başladı. Henüz 



1 30 

pek zorlukla karşılaşmamıştı, çünkü hepsi ders kitapların­
da "Angliş" diye okudukları İngilizlerden nefret etmeyi 
öğrenmişlerdi. Fransızlarla "Eytalyanlara" gelince, onlar 
hakkında fazla bir şey bilmiyorlardı. Fakat Jimmie, Ame­
rikan hükümetinin de Alman hükümetinden farksız oldu­
ğunu, bütün hükümetlerin kapitalistlerce yönetildiğini, 
hepsinin de yabancı pazarları fethetme ya da benzeri çı­
karlar elde etmek amacıyla harbe girdiğini söyleyince, 
kulağının dibinde arı kovanı gibi uğuldayarak itirazlara 
başladılar. "Ne yani, Amerikan orduları da Prusyalıların 
Belçika' da yaptıklarını mı yapacak?" Jimmie bu soruya 
evet deyince, bisküvi kutusu üzerinde oturan bir çiftçi öf­
keyle ayağa kalktı ve genç işçinin onfzuna vurarak: "Bak 
dostum, sen iyisi mi çek git buradan. Böyle konuşur du­
rursan, katrana batırılmış tüylü paltoyu geçiriverirler sır­
tına ha!"  diye öğütledi. 

Jimmie konuyu "kapatmayı" daha uygun buldu. Elleri 
satın aldığı mallarla dolu olarak çıkarken, onun konuşma­
sını dinleyen, beyaz favorili yaşlı bir aile babası kalktı ve 
arkasından geldi. "Yolum sizinkiyle aynı, arabama binin" 
dedi. Jimmie atlı arabaya tırmandı ve sıska yaşlı atlar ge­
cenin koynunda, ağır ağır yol alırken, arabacı Jimmie 'ye 
hayatıyla ilgili sorular sordu. Nerede doğmuş, nerede bü­
yümüştü? Bir insan tüm ömrü boyunca Amerika Birleşik 
Devletleri 'nde yaşar da ülkesi hakkında nasıl bu kadar az 
şey bilebilirdi? 

Yaşlı çiftçinin adı Peter Drew idi. Birinci Bull-Run sa­
vaşında çarpışmış, Kuzey Virjinia ordusuyla ta Rich­
mond' a kadar tüm savaşlara katılmıştı . Bu nedenle, Ame­
rikan ordularının nasıl savaştığını biliyordu. Ülkenin bü­
tünlüğü uğruna, bir milyon özgür adamın nasıl gelip ordu­
ya yazıldığını, görevlerini nasıl layıkıyla yerine getirdiği­
ni, sonra nasıl sakince çiftçilik olsun, demircilik olsun, iş­
leri başına döndüklerini Jimmie 'ye anlatabilirdi. Jim­
mie 'nin Kuaker arkadaşı, Mary Ailen yoldaş, "Zor kulla­
nılarak bir yere varılmaz" derdi. Bunu da yaşlı adama an-
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lattı ama bunu söyleyenin Amerikalı olamayacağı, gerçek 
bir Amerikalının asla böyle bir söz söylemeyeceği ceva­
bını aldı. Çünkü yaşadıkları ülkede, tarihte birçok sorun 
zor kullanılarak çözülmüştü. Köleliğin kaldırılması zora 
başvurularak gerçekleştirilmişti ve sorun öylesine ortadan 
kaldırılmıştı ki, insan Güney bölgelerinde yolculuk ya­
parken tekrar bu konudan söz etmek isteyen bir kişiye bi­
le rastlayamazdı. 

Jimmie bütün bunları bilmiyordu, Amerika Birleşik 
Devletleri hakkında ne türden olursa olsun, hiçbir bilgisi 
yoktu. İhtiyar, ülkenin bir gencin böylesine cahil kalması­
na göz yumduğunu görmekten endişeye kapıldığını söyle­
di. Yoksa bu değerli gelenekler, Jimmie 'ye göre ölü yazıt­
lardan başka bir şey değil miydi? Yaşadıkları toprağı öz­
gürlüğe kavuşturmak uğruna ve Jimmie ' lerin özgür do­
ğup özgür yaşaması için canlarını feda eden bunca kahra­
manın adını, verdikleri savaşların adlarını bile bilmiyor­
du, öyle mi? İhtiyar adamın sesi titriyordu, elini Jim­
mie 'nin dizi üzerine koydu. Genç sosyalist kendisinin de 
hayaller kurduğunu açıkladı. Uluslararası çapta özgürlük­
ler için savaşıyordu; yurtseverliği bir ülkeyi aşıyordu, da­
ha yüce, daha geniş bir vatanseverlikti onunki. Mükem­
mel, dedi ihtiyar çiftçi, ama tırmanılan merdiveni devir­
mek neden? Ülkenin en iyi yönlerini tanımamak ve tanıt­
mamak neden? Peter Drew, Abraham Lincoln 'un bir söy­
levini dinlemişti, buradan bazı sözler aktardı. Eğer bugün 
yaşasaydı, Lincoln 'un ülkeyi Wall-Street ' in yönetmesine 
karşı çıkacağından kuşku mu duyuyordu Jimmie? Halkın 
Lincoln gibi insanları örnek aldığı ve bunların rehberli­
ğinde yaşadığı bir dönemde, özgürlük ve demokrasi ide­
allerine karşı çıkan birkaç kötü adam yüzünden, ülke 
ayaklar altında çiğnenip şanlı geçmişine kara leke mi sü­
rülmeliydi? 

Bu eski asker, Jimmie 'nin evinden bir mil uzaklıktaki 
çiftliğinde yaşıyordu ve Jimmie 'nin kendisini ziyaret et­
mesini istemişti . Ertesi gün pazardı, öğleden sonra Lizzie 
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en yeni elbisesini giydi, Jimmie en küçük iki çocuğu el 
arabasına yerleştirdi, küçük Jimmie 'yi de tombul elinden 
tuttu ve ihtiyar çiftçinin babasının kurduğu çiftliğe doğru 
yola çıktılar. Bayan Drew yumuşak ve hoş yüz çizgileri­
ne sahip ama yorgun görünen bir yaşlı kadındı. Açık ma­
vi gözleri misafir severlikle gülümsüyordu. Olgun şeftali­
lerle dolu bir sepet çıkardı ortaya, oturdu Lizzie ile çocuk­
ların yetiştirilmesi hakkında tatlı tatlı sohbete girişti. Bu 
sırada Jimmie ve yaşlı adam mutfak kapısı yanındaki bir 
karaağacın altına oturmuş, Amerika 'nın tarihi konusunda 
tartışıyorlardı. Jimmie, Peter Drew 'un anlattığı eski savaş 
öykülerini, esir düşenlerin çektiği çileleri, akıllara dur­
gunluk verecek kahramanlık ve fedakarlık h,ikayelerini 
dinliyordu. O güne kadar savaşa dışarıdan bakmıştı, şim­
diyse kendi ruhunun derinliklerine bir göz atıyor, bir insa­
nın nasıl olup da savaşa gitmek için evini ve sevdiklerini 
terk etmek isteyeceğini, inandığı ülkesini korumak için 
acı çekmeye ve ölmeye rıza göstereceğini anlamaya baş­
lıyordu. 

Onun için yeni bir düşünce daha vardı: Bu yaşlı adam 
bir askerdi, dört yıl boyunca aralıksız çarpışmış, yine de 
iyi yürekliliğinden hiçbir şey kaybetmemişti. Sevimli, cö­
mert ve iyi huyluydu. Jimmie'ye alay etsin diye öğretilen 
sözlere, o yücelik katıyordu. Böyle bir adama saygı duy­
mamak olanaksızdı ve Jimmie yavaş yavaş Peter 
Drew 'un durmadan sözünü ettiği "Amerikan ruhu"nun 
var olduğuna inanmaya başladı. Belki de ülkede Wall­
Street spekülatörleriyle ayyaş siyasetçilerden, ucu demir 
sopalı polislerden, süngülerini yeryüzündeki kaderlerini 
değiştirmeye kalkışan işçilerin vücuduna saplanmaya ha­
zır tutan milis güçlerinden başka şeyler de vardı ! 



1 33 

III 

Yazın, Jimmie işinden birkaç gün izin alıp Alman terö­
ristlerin mahkemesinde tanıklık yapmaya gitti. Kumme, 
Heinrich ve bisiklet mağazasına gelip giden herkes hak­
kında bütün bildiklerini anlattı. Bu önemli bir davaydı ve 
bitmeden önce Jimmie Empire fabrikalarını havaya uçur­
ma girişimine katılma önerisini geri çevirdiğine şükretti. 
Jimmie'nin eski patronu altı ay hapse mahkum edildi, He­
inrich ve suç ortakları ikişer yıl hapis cezası aldılar. Yasa­
lar daha fazla cezaya izin vermiyordu, kentin refah düze­
yinin bağlı olduğu endüstri kuruluşlarına karşı girişilecek 
yıkıcı bir hareket için müebbet hapis cezası taraftarı olan 
Leesville H erald gazetesi derin bir hayal kırıklığı için­
deydi. 

Mahkemeye gelenler arasında, İşçi'nin editörü Smith 
yoldaş da vardı. Jimmie onunla birlikte Tom 'un "Büfete­
riya"sına gitti ve orada Empire fabrikalarında gelişen son 
olayları öğrendi. Hoşnutsuzların hareketi tamamen bastı­
rılmıştı, atölyeler gece gündüz, tam randımanla çalışıyor­
du. Durmadan yüzer yüzer yeni işçi alınıyor, özellikle ka­
dın ve genç kızlar tercih ediliyordu. İş gittikçe hızlanıyor, 
günde on binlerce top mermisi imal ediliyordu. Yine de 
gözü doymuyordu idarenin; yeni yeni ek binalar inşa edi­
liyor, cephane .üretimi koca bir leke gibi çevreye yayılı­
yordu. Kentin yakınlarında bir yerde, yeni bir patlayıcı 
fabrikası kurulacağından söz ediyordu herkes, çünkü 
obüslerin imal edilir edilmez doldurulması isteniyordu. 

Leesville ' de alem yine ol alemdi; spekülatörler malı 
götürüyordu ve kentin ileri gelenleri için her gün karna­
valdı. Schmith yoldaş, Jimmie 'yi oturduğu yerde oturma­
sı için uyardı, çünkü Leesville 'de artık bir işçinin yiyecek 
bir lokma ekmek bulması bile zorlaşmıştı. Dereye bakan 
tepelerde ise, yeni saraylar yükseliyordu. Ülkenin batısın­
da nereye gidersen git hep aynı diyordu genç editör, zen­
ginler parayı ne yapacaklarını bilmiyor. 
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Davanın sona erdiği günün akşamı Jimmie kentte ka­
lıp Grup toplantısına katıldı, geciken aidatlarını da öde­
mek istiyordu. Bütün eski arkadaşlarına rastladı orada, 
Vahşi Bili de kalkıp bir nutuk attı. Bili elinde, Wall-Stre­
et ' in yakalandığı zır deliliği anlatan bir gazete kupürü tu­
tuyordu. Cephane fiyatları akıl almaz değerlere ulaşmıştı, 
New-York 'ta "Büyük Beyaz Cadde" denilen Broad­
way ' de, millet sokağa dökülmüş, çağdaş bin bir gece şen­
liklerini kutlamak için herkes hoplaya zıplaya dans edi­
yor, dünyada eşi benzeri görülmemiş bir savurganlıkla, 
vur patlasın çal oynasın eğleniliyor, ziyafetler çekiliyor­
du. "İşte, bu rezillik için bizim dünyaya köle gelip köle 
gitmemizi istiyorlar !"  diye kükredi Vahşi Bili. Polis bur­
nunu dümdüz edip üç ön dişini kıralı beri, Bili her zaman­
kinden daha vahşi görünüyordu. "Bu yüzden tezgahlara 
zincirlendik, hele bir ağzımızı açmaya görelim, kendimi­
zi hapiste buluyoruz ! Aman Granitch için milyonları üst 
üste yığalım, tek ki genç Lacey şarkıcılarla evlenebilsin 
ve onları meşhur edebilsin, ya da bir başkasının karısını 
kaçırabilsin gönlünce, aha şimdi tam da bunu yaptığı söy­
leniyor! "  

Sonra genç Emil Forster konuştu, korkunç dünya kri­
zinin içsel yönelimini açıkladı. Rusya müthiş bir saldırıya 
geçmişti, amacı Avusturya'yı ezmekti; aynı anda İngilte­
re de yeni ordu birlikleriyle, Somme nehri boyunca yığı­
nak yapıyordu. Bu iki devasa harekat için obüs gerekiyor­
du, milyonlarca, milyonlarca obüs. Yeterli sayıda obüsü 
ancak Amerika Birleşik Devletleri üretebilirdi. Demiryol­
ları obüs yüklü trenlerden geçilmiyordu, son istasyonlar­
da, limanlarda dağ gibi üst üste yığılıyordu top mermile­
ri . Buharlı gemi filoları, ambarları ağzına kadar top mer­
m�si dolu, İngiltere 'ye, Fransa 'ya doğru yola çıkıyordu; 
bir de Arkangelsk ' e doğru dümen kıranlar vardı, Rus­
ya 'ya obüs taşıyan şileplerdi bunlar. Tabii Alman deniz 
üslerinden denizaltılar kalkıyor, cephane taşıyan yük ge­
milerini durdurmak için okyanusa açılıyordu; dünya pat-
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lamak üzere olan bir barut fıçısından farksızdı. ABD Baş­
kanı, bir dizi notayla Almanya 'yı yolcu gemilerine saldır­
mamaya razı etmişti; iyi hoş da, bu vaadi tutmak pek o 
kadar kolay değildi, birbiri ardına kazalar patlak veriyor, 
insanlar gazaba geliyordu. Her geçen saat, artık Ameri­
ka 'yı feci bir savaşın girdabına çekiyordu. Jimmie 'nin 
çiftliğe döndüğünde rapor ettiği tablo işte buydu. Jimmie, 
aklı başında insanların doğa ananın bağrında tattığı huzur 
ve neşeden nasibini alamıyorsa, bunda şaşılacak bir şey 
yoktu ! 





X. BÖLÜM 

Jimmie Higgins patronla karşılaşıyor 

1 

Jimmie Parti Grubu toplantısından ayrıldığında gece­
nin geç bir saatiydi. Tramvaya bindi, sonra iki mil kadar 
yaya yürüdü. Tam yokuş aşağı ineceği bir tepeye varm�ş­
tı ki sağanak yağmur boşandı. Karanlıkta, yağmur altında 
gidiyordu. Birçok kez yolunu şaşırdı, çukurların içine yu­
varlandı. Birdenbire dengesini kaybedip, yüzüstü boylu 
boyunca çamura uzandı. Ayağa kalkıp, bumuna ve gözle­
rine dolan çamuru sağanak yağmurda yıkadı. Bunlarla uğ­
raşırken, bir koma sesi duydu ve yaklaşan parlak bir ışık 
huzmesi gördü. Yol kenarına çekildi ve aynı anda koca bir 
otomobil var hızıyla yanından geçti gitti. Sıçrayan sular 
onu baştan aşağı ıslatmıştı. Şimdi güç bela ilerliyor, ken­
di kendine küfür ediyordu. Kuşkusuz dolar milyonerlerin­
den biriydi bu, geceleyin fınk atıyor, yol sarıki tapulu ma­
lıymış gibi komasını böğürtüyordu. Varsın zavallı yayalar 
da çamurlara bulansın ! 

Jimmie bir dönemece vardığında, farların ışığını yeni­
den gördü, ama şimdi otomobil hareketsizdi. Sanki yol 
kenarındaki ağaçlara doğru sapmış, orada kalmıştı. Yakı­
na gelince, nedenini anladı: Araba yoldan çıkmış, şaram-
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pole düşmüştü, sonra öte yana tırmanmış, orada yan yat­
mış duruyordu. 

- Hey ! diye bağırdı bir ses. Jimmie bata çıka yaklaştı. 
- Hey ! Kim var orada? diye bağırdı o da. 
- Bu yakınlarda ev var mı? 
- Yarım mil kadar uzakta var. 
- Kim oturuyor o evde. 
- Ben oturuyorum. 
- Bir arabanız ve bir atınız var mı? 
- Ötede, tarlanın ortasındaki büyük binada var. 
- Bu arabayı doğrultmak için adam bulabilir miyiz? 
- Bilmem, burada pek kimse yok. 
- Allah kahretsin bu pis havayı ! Adam kendi kendine 

mırıldanarak küfretti. Sonra, "Burada kalınmaz artık" di­
yerek arkadaşına doğru döndü. Jimmie'nin gördüğü kada­
rıyla bir kadındı bu. Hareketsiz duruyor, buz gibi yağmur 
altında tepeden aşağı ıslanıyordu. Adam ona sarıldı ve 
Jimmie 'ye "Lütfen bize yolu gösterin," dedi. Jimmie yine 
çamurda bata çıka yola koyuldu. 

Jimmie 'nin evine gelene kadar hiçbir şey konuşmadı­
lar. Ancak genç sosyalistin kafası hızla çalışıyordu. Ada­
mın sesi ona tanıdık gelmişti; bu sesi nerede, hangi koşul­
lar altında duyduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Eve var­
dıklarında içerinin karanlık olduğunu gördüler, genç çift 
verandada kaldı, Jimmie ise el yordamıyla etrafta kibrit 
araştırdı, evdeki tek gaz lambasını yaktı. Elinde gaz lam­
bası, kapıya gidip bekleyen çifti içeri davet etti. Jimmie, 
genç adamın yüzüne bir göz attığında az kalsın elindeki 
lambayı yere düşürecekti. Lacey Garitch 'di bu. 

il 

Leesville ' in genç beyefendisi, li.arşısındakinin yüz ifa­
desini fark edemeyecek kadar kendi derdine düşmüştü. 
Belki de her yerde tanınmaya, yüzüne dikkatle bakılması­
na alışıktı. Salonun içine şöyle bir bakındı ve sobayı gör-
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dü. "Ateşi yakar mısınız, bayan üstünü başını kurutsun bi-
raz !"  

- Evet. . .  Tabii diye kekeledi Jimmie, ama kıpırdaya­
mamıştı , sanki çakılıp kalmıştı olduğu yere. 

- Lacey, diye yalvarırcasına konuştu kadın, şimdi bu­
nunla uğraşma. Arabayı çalışır hale getirin, yada bir baş­
ka araba bulun. Jimmie kadına baktı; ufak tefekti, kuşku­
suz çok güzel bir kadındı, Jimmie'nin gördüğü kadınların 
en güzeliydi. Üzerindeki elbiselerin çok pahalı cinsten ol­
duğu belliydi, tabii giydiği her şey sırılsıklam, çamur 
içinde, berbat bir haldeydi. 

- Aptallık yapma! dedi Lacey. Üstün başın kurumadan 
yola devam edemezsin; ıslak kalırsan hastalanırsın. Yine 
Jimmie 'ye döndü: "Siz ateşi yakın. Harlı bir ateş olsun. 
Bizim için yapacağınız her şey için para ödeyeceğim size. 
Yalnız ne olur, orada bütün gece öyle ağzı açık durma­
yın." dedi sabırsızca. 

Jimmie ona itaat etmek için fırladı. Çünkü bütün öm­
rü boyunca emir aldığında hemen fırlamıştı, bir de şimdi 
ıslak güzel bayana acıyordu. Üstelik orada uzun uzadıya 
durup beklerse, Lacey Granitch tanıyabilirdi onu. "Empi­
re Machine" fabrikalarının genç sahibinin onu grevciler 
grubu arasımian özelli1'le parmağıyla işaretlediği ve sö­
vüp saydığı an, Jimmie;nin isyancılık hayatının en canlı 
anılarından biriydi belleğinde ve o anın ötekini de aynı 
derecede etkilediğinden kuşkusu yoktu. 

Birkaç dakika içinde soba kıpkızıl olmuştu. Arkadaşı­
nın ısrarıyla, genç kadın mantosunu ve şapkasını çıkarıp 
sandalyenin üzerine koydu. İçindeki elbise ve çamaşırlar 
da ıpıslaktı ve Lacey bluzuyla eteğini çıkarmasını istedi. 
"Aldırma, çıkar üstündekileri. Sana ne yapabilir ki?" di­
yordu, bunu derken Jimmie 'yi kastettiği belliydi. Kadınsa 
soyunmayı reddediyordu. Sobaya sokuluyor, hafifçe titri­
yor, arkadaşına acele etsin, yolculuğa devam etmeleri için 
bir çare bulsun diye yalvarıyordu. "Oyalanmayalım, di­
yordu, belki de bizi takip ediyorlardır." 
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- Aman canım, saçma bunların hepsi Helen ! diye ba-. 
ğırdı Lacey. Kabus görüyorsun, unutamıyorsun da bir tür­
lü, sıkıntıdan kıvranıyorsun. Haydi aklını başına topla, gel 
kurut elbiselerini. Sobayı odunla doldurdu ve Jimmie'ye 
gidip bir kucak daha odun getirmesini emretti. Jimmie he­
men denileni yapmak için atıldı . . .  fakat aynı zamanda kü­
çük isyancı kafası durumu bütün ayrıntılarıyla kaydedi­
yor, çeşitli olguları birleştiriyordu. 

Sesler Lizzie 'yi uyandırmıştı, Jimmie onun yattığı 
odaya koştu ve "Lacey Granitch geldi ! "  dedi. Lizzie 'cik 
ağzı bir karış açık kalakalmıştı. Jimmie ona "Cebrail 
Aleyhi Selam geldi ! "  yada "Melekleriyle birlikte yıldırım 
yağdıran Yehova geldi ! "  deseydi bundan fazla şaşıramaz­
dı. Jimmie kalkmasını, giyinmesini, genç kadın için bir 
fincan kahve pişirmesini söyledi. Kadıncağız şaşkın şaş­
kın denileni yapmaya çalıştıysa da aslında evini istila 
eden göksel varlıklarla karşılaşmamak için yatağın altına 
saklanmak geliyordu içinden. 

III 

Lacey, arabayı çalışır duruma getirmek için çare ara­
mak üzere, kendisiyle birlikte gelmesini emretti Jim­
mie'ye. Birlikte çıktılar ve yeniden yağmur altında yürü­
meye başlamadan önce, verandada genç Granitch onu 
durdurup şöyle dedi: "Beni iyi dinle oğlum, bir ekip top­
lamalıyız. Sen de bana yardım etmelisin. Tabii, soğuk­
kanlı olacaksın, arabada kimin bulunduğunu kimseye 
söylemeyeceksin. Bir takım adamlar gelip de soru sorar­
larsa, çeneni sıkı tutarsın, dilsiz gibi tamam mı? Tabii, 
memnun ederim seni, hem de çok memnun ederim. Anlı­
yor musun?" 

Jimmie hemen içgüdüsel olarak cevap vermeye dav­
randı: "Evet, anlıyorum Bayım." Hep böyle cevap ver­
mişlerdi zaten benzeri emirler karşısında, o, babası, bütün 
sülalesi. Ancak içinde bir şeyler bu içgüdüye karşı koydu: 
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Bunca acılar pahasına elde ettiği ve eski uysallığına karşı 
amansız bir savaş veren yeni devrimci psikolojisinden 
kaynaklanıyordu bu içsel tepki. Ne biçim bir adam oldu­
ğunu göstermenin zamanı geldiğini hissetti . Yumruklarını 
sıktı ve tüm varlığı demir gibi sertleşti. "Kim bu kadın?" 
diye sordu. 

Lacey Granitch öylesine boş bulunmuştu ki gözle gö­
rülürcesine irkildi : "Sen ne demek istiyorsun?" 

- Demek istiyorum ki, bu sizin karınız mı, yoksa baş­
ka birinin karısı mı? 

- Vay utanmaz . . .  Leesville ' in genç beyefendisi dona­
kaldı, sesi soluğu kesilmişti . Jimmie kendini emniyete al­
mak için bir iki adım geriledi, ama katı kararlılığından as­
la vazgeçmiş değildi. 

- Sizi tanıyorum Bay Granitch, dedi. Ne yaptığınızı da 
biliyorum. Kimseyi aldatamayacağınızı bilmenizde yarar 
var. 

- Sen de kim oluyorsun? diye lafa karıştı öteki. Ama 
yine durdu, güçlükle soluk alıyordu. Soğukkanlılığını ko­
rumakta güçlük çektiği belliydi. Tekrar konuştuğunda se­
si sakindi: "Dinle, bu gece iyi bir iş yapabilirsin . . .  " 

- Paranızı istemiyorum! diye sözünü kesti Jimmie. Ci­
nayetlerden elde ettiğiniz iğrenç paranıza dokunmak iste­
miyorum. 

- Tanrım! dedi Lacey. Sesi zayıf çıkıyor, güçlükle ko­
nuşuyordu: "Bana karşı niçin kin besliyorsun?" 

- Niçin mi kin besliyorum? Empire'da çalışıyordum, 
haklarımızı elde etmek için grev yapmıştık. Bana köpek 
muamelesi yaptınız. Beni tutuklasınlar diye polisi üstüme 
saldırttınız. Vahşi Bill ' in burnunu kırdılar, beni de on gün 
hapse mahkum ettiler, ben bir şey yapmamıştım ki. . .  

- Amaan ! Hepsi bu mu? 
- Evet, hepsi bu. Bu yüzden kinliyim size karşı, Avru-

pa'da insanları öldürmek için imal ettiğiniz top mermile­
ri olmasaydı yine de vız gelirdi bana. Sizse, top mermile-
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rinden gelen parayı şarkıcı kadınlarla şampanya içmek ve 
başkalarının karılarını kaçırmak için harcıyorsunuz. 

- Pis .. .. Lacey korkunç bir küfür savurdu ve Jim­
mie 'nin üzerine atıldı. Ama o bu saldırıyı bekliyordu ve 
önlemini almıştı. Verandanın parmaklığından atlayıp 
uzaklaştı, karanlıkta, araziyi de bildiğinden, ötekinden 
daha hızlı koşabilirdi. 

Patikadan inip yola doğru döndü. Orada bir başka oto­
mobilin farlarının ışığı gözlerini kamaştırdı. Araç birden­
bire durdu ve sert bir ses : "Olduğun yerde kal ! "  diye ba­
ğırdı. 

- Ne oluyor? diye sordu Jimmie. Işığın ortasında dur­
du, artık hasmının onu izleyeceğini sanmıyordu. 

Arabanın içinden, aynı ses yine yükseldi: "Yol kena­
rında bir araba var. Şurada, arkada biraz ötede. O araba­
dakiler hakkında bir şeyler biliyor musunuz?" 

- Elbette ! dedi Jimmie. 
- Nerdeler? 
- Orada, evde. Lacey Granitch ve Helen adında bir ka-

dın . . .  
Arabanın kapısı birdenbire açıldı. Bir adam atladı 

aşağıya, sonra biri daha, biri daha, bir yığın adam çıktı 
arabadan. Jimmie bir arabanın bu kadar �alabalığı alabi­
leceğine inanmazdı gözüyle görmese. Birkelime bile söy­
lemeden, savaşta hücuma kalkar gibi eve doğru koşmaya 
başladılar. 

iV 

Jimmie de arkalarından koşuyordu. Verandada itişme­
ler kakışmalar oldu ve evin içinden çığlıklar yükseldi. 
Genç işçi önce ne yapacağını bilemedi, sonra o da koşa­
rak eve gitti . Orada, ön odada o güzel genç kadın, ıslak 
saçlarından sırtına sular akarken hüngür hüngür ağlıyor, 
otomobildeki adamlardan birinin önünde diz çökmüş yal­
varıyordu. İki eliyle adamın pardösüsüne yapışmıştı , öte-
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ye itildikçe umutsuzluk içinde yine sımsıkı sarılıyordu 
adamın bacaklarına. Adam, öfkeyle kadını yerlerde sü­
rüklüyordu. "Paul ! diye sızlanıyordu kadın, ne yapacak­
sın ona Paul ! "  

- Rahat bırak beni ! Rahat bırak beni! diye emir verdi 
adam. Genç, uzun boylu ve insanüstü tarzda yakışıklıydı. 
Yüzünden, çaresizce alınmış bir kararın bembeyaz yankı­
sı okunuyordu. Dudakları savaşta ölüme giden bir ada­
mınki gibi sımsıkı kapalıydı. "Cevap ver! " diye haykırı­
yordu durmadan kadın. Nihayet konuştu adam: "Öldür­
meyeceğim onu, bir ders vermek niyetindeyim yalnızca." 

Kadın, "Paul, acı bize" diye hıçkırdı. Kesik kesik, hep 
aynı yalvarışları yakarışları tekrarlıyordu. Jimmie böylesi 
bir yıkılmışlığı ömründe hiç görmemişti. "Onun hatası 
değil bu, benim hatam Paul ! Benim için yaptı hepsini ! 
Ah, ne olur, tanrı aşkına! Deli edeceksin beni ! "  İnliyor, 
yalvarıyor, boğulurcasına hıçkırıyordu. Adam onun elleri­
ni silkip atmaya uğraştıkça, daha çok yapışıyor, adam ka­
dından bir türlü kurtulamıyordu. 

- Beni yumuşatamazsın Helen, dedi, git başımdan. 
- Benim hatam diyorum sana Paul! Onunla kaçan be-

nim! 
- Pekala!  Ben de durumu öyle bir ayarlarım ki, artık 

hiçbir kadın kaçamaz onunla. 
Bunun üzerine kadının çığlıkları göklere yükseldi, he­

le iki adam odaya girince vahşice haykırmaya başladı. 
Paul onlardan birine, "Joe, dedi, bu kadını arabaya gö­

tür ve hiçbir yere bırakma. Yardım istemesine engel ol. 
Biri gelirse, sessiz durmasına dikkat et, elinle kadının ağ­
zım sımsıkı kapat." 

- Paul, senden nefret ediyorum ! diye bağırdı kadın. Bu 
yaptıkların için seni öldüreceğim. 

Adam, "Hay hay, buyur gel, öldür! "  diye cevap verdi. 
"Umurumda mı sanki, ama ölmeden önce şu görevi yeri­
ne getireyim hele." Kadının ellerini itti ve onun soğuk-
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kanlı hiddeti, öteki iki adama gerekli kararlılığı aşıladı. 
Yarı baygın kadını sürükleyip odadan dışarı çıkardılar. 

Bütün bunlar gözünün önünde olup bittiği sırada Jim­
mie Higgins ayakta, dimdik, taştan bir heykel misali bek­
lemişti. Lizzie odanın uzak bir köşesine büzülmüş, korku­
dan felce uğramıştı. Bir ara adam onlara doğru döndü: 
"Buraya bakın, dedi, bu odayı sizden ödünç almak istiyo­
ruz. Yarım saat kadar sürecek bir işimiz var. Tabii, size ki­
ra ödeyeceğiz, hatta bütün evi satın alacak kadar para ve­
receğiz." 

- Ne . . .  Ne . . .  Ne yapacaksınız burada? diye kekeledi 
Jimmie. 

- Eğitimi savsaklanmış genç bir adama bazı ahlak il­
keleri öğreteceğiz. 

Bu sözlerin Jimmie için pek anlamı yoktu, ama daha 
fazlasını sormaya çekindi. Zira ömründe hiçbir adam ken­
disine bunun kadar karşı konulamaz biçimde güçlü gö­
rünmemişti. Sanki insanüstü bir varlıktı bu, şimşek çakış­
lı öfkesinin zırhına bürünmüş, etrafa dehşet saçıyordu. 

Evin kapısı açıldı ve Lacey kendisini kollarından tutan 
iki adamla içeri girdi, bileklerine kelepçe vurulmuştu. Bu 
gece Jimmie'nin gördüğü tüyler ürpertici manzaralar, 
Empire Machine fabrikalarının genç sahibinin yüzü ya­
nında hiç kalırdı. Yemyeşildi, düpedüz yemyeşildi yüzü. 
Dizleri öylesine titriyordu ki her an yere yığılacak sanır­
dınız. Siyah gözleri, tuzağa düşürülmüş vahşi hayvan 
gözleriydi. 

Ardı sıra, elinde iki siyah kutu taşıyan bir adam geli­
yordu. Adam kutulardan birini açtı, içinden kablolarıyla 
birlikte elektrikli bir alet çıktı. Bunu duvardaki çivilerden 
birine astı. Aletin düğmesine bastı ve oda yumuşak, beyaz 
bir ışıkla aydınlandı. Emirleri veren ve kadının "Paul" di­
ye seslendiği adam, Jimmie ile karısına döndü: "Siz lam­
banızı alın, öteki odaya geçin. Çağnlıncaya kadar da ora­
dan çıkmayın lütfen" dedi. 

- Ne . . .  Ne . . .  Ne yapacaksınız? diye aynı soruyu geve-
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ledi ağzında Jimmie, ama adam yalnızca öteki odaya geç­
melerini rica etti, her şey yolunda gidecek, iyi bir para öde­
necekti onlara. Direnmeye kalkışmamalı, hele kaçmayı 
akıllarından bile geçirmemeliydiler, çünkü ev sarılmıştı. 

v 

Gürültüler küçük Jimmie 'yi uyandırdı, acı acı ağlama­
ya başladı. Lizzie onu yatıştırmak için yanına koştu. Jim­
mie tüten küçük lambayı masanın üzerine koydu ve yata­
ğın üzerine, karısının yanına oturup elini tuttu. İkisinin de 
elleri titriyordu. 

Yandaki odadan gelen en hafif bir ses bile çok net bi­
çimde işitiliyordu. Lacey yalvarıyor, Paul ona çenesini 
tutmasını söylüyordu. Bir gürültü oldu, sonra korkunç 
çığlıklar işitildi, haykırışlar yavaş yavaş azaldı, iniltiye 
dönüştü. Higgins 'lerin yatak odasına keskin bir koku sızı­
yordu; ne kokusuydu bu, anlayamıyorlardı. Bunun ardın­
dan, yine Lacey ' in attığı yabanıl çığlıkları işittiler, sanki 
cehennemi bir işkenceden geçiriyorlardı onu. Anlatılama­
yacak kadar korkunçtu bu, feryatları duyanların alınların­
dan nohut gibi terler akıyordu. Jimmie bitişik odaya ko.­
şup bu yapılanları engellemenin görevi olduğuna kendini 
inandırmak üzereydi nerdeyse, yada pencereden atlayıp 
kaçacak, imdat diye bağıracaktı ki, kapı açılıp "Paul" de­
dikleri adam içeri girdi. 

- Bir şey yok, bir şey yok, dedi adam. İnsanlar kendi­
lerine anestezi yapılmak istendiğinde böyle bağırıp çağı­
rırlar. Sonra ayakta, kaskatı ve sinirli, orada durup bekle­
di, çığlıklar devam ediyordu öteki odada. Yavaş yavaş iş­
kence edilen adamın gücü tükendi, bağırtılar azaldı, son­
ra sessizlik başladı. Uzun, upuzun bir sessizlik çöktü eve. 
Paul kapıyı açtı, iki Higgins'i el ele tutuşmuş titrer du­
rumda bırakarak öteki odaya gitti. 

Arada sırada, birisinin alçak sesle konuştuğu, odada 
dolaştığı duyuluyordu. O keskin koku da yayılmaya de-
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vam ediyordu, tanımlanamaz bir kokuydu bu ve Hig­
gins ' ler üç çocuklarıyla birlikte boğulup gideceklerini sa­
nıyorlardı. Bilinmezlik ve korku artık dayanılmaz hale 
gelmişti ki yeniden Lacey ' in feryatlarını duydular. Sonra 
iniltiler ve hıçkırıklar duyuldu. "Tanrım! Tanrım! diye 
mırıldandı Lizzie, ne yapıyorlar?" Jimmie cevap verme­
yince, "Onları durdurmalıyız, yardım çağırmalıyız" dedi 
alçak sesle. 

Tam o anda kapı yine açıldı ve Paul tekrar içeri girdi. 
"Tamam, çıkıyor artık," dedi. Higgins ' lerin, Lacey ' in ne­
reden "çıktığına" ilişkin hiçbir fikirleri yoktu ama işken­
ceci durumdan hoşnut görünüyordu. Beklediler, Lacey 
kusuyormuş gibi geliyordu onlara, sonra küfürler etti, de­
rin derin içini çekti; Jimmie 'ye yaptığı biçimde, adamlara 
küfürler savurdu. Her şeye rağmen, bunlar işin en iyi bi­
çimde bitirildiğini gösteriyordu sanki; yer yüzüne iniyor­
lardı nihayet. 

"Paul" odadan çıktı ve bir süre görünmedi. Tekrar gel­
diğinde şunları söyledi: "Artık gitmeliyiz. S ikin hiçbir 
zahmete girmenize gerek yok, hastayı burada bırakacağız 
ve bir telefon kulübesine ulaşır ulaşmaz, en yakın hasta­
neye telefon edip ambulans göndermelerini isteyeceğiz. 
Siz yalnızca bekleyin, sakin olun, canınızı hiç sıkmayın. 
Evinizi kullandığımız için size biraz bir şey vermek isti­
yorum . . .  " Adam elini uzattı, avucunda bir deste para var­
dı. Jimmie mekanik bir hareketle parayı aldı. " . . .  Eğer bi­
risi size burada olup bitenler hakkında soru sorarsa, hiçbir 
şey duymadığınızı, hiçbir şey bilmediğinizi söyleyin. Sizi 
rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama başka türlü davran­
mak elimden gelmezdi. Şimdi, iyi geceler." 

Bunun üzerine, ceberut genç adam odadan çıktı, arka­
daşlarıyla birlikte verandanın merdivenlerden inerek git­
tiklerini işittiler. Otomobil hareket edip karanlıklar içinde 
gözden kaybolana dek beklediler. O zaman, içerdeki oda­
dan yakınma dolu seslenişler, sızlanmalar duyuldu. 

Jimmie ürktü, tüyleri ürpererek titredi. Dehşet içinde 
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yerinden kalkıp adamın yattığı odaya doğru kayarcasına 
ilerledi ve kapıyı yavaşça araladı. Oda zifiri karanlıktı. 
Lacey ' in sesi: "Su verin bana" diye inildedi. Jimmie 
ayaklarının ucuna basa basa yaklaştı, tüten küçük lamba­
yı aldı ve yine kapıya doğru gitti. Odaya bir göz attı, ve 
Lacey ' in boylu boyunca yerde yattığını, üzerinde bir çar­
şaf örtülü olduğunu gördü. Çarşaf her yerini örtüyordu, 
yalnız yastığa dayalı başı ortadaydı. Yüzü sapsan, acıdan 
buruş buruştu. "Su!  Su ! "  dedi nefes nefese. Jimmie koşup 
testiden bir bardak su doldurdu. Lacey önce içmek iste­
diyse de birden kusmaya başladı, sonra yine sırt üstü düş­
tü, içini çeke çeke yavaşça ağlıyordu. Kendisine bakan 
Jimmie 'yi gördü, birden gözleri kinle doldu ve mırıldan­
dı: "Tuzağa düşürdün beni !  Beni buraya bunun için getir­
din ! Pis domuz ! "  





XI. BÖLÜM 

Jimmie Higgins savaşla yüz yüze 

1 

Ambulans geldi; iki hastabakıcı sedyeyle inip genç 
Granitch' i  götürdüler. Jimmie eter kokusu çıksın diye 
pencereleri açtı. Lizzie ile saatlerce oturup kaldılar, tanık 
oldukları korkunç sahnenin en küçük ayrıntılarını bile 
aralarında tartışıyor, bir anlam çıkarmaya çalışıyorlardı. 
Jimmie eline tutuşturulan para destesine bir göz attı, on 
tane parlak san, gıcır gıcır, yepyeni yirmi dolarlıktı bun­
lar. Bu iki yoksul insanın ömürleri boyunca göremeyecek­
leri, elde etmeyi hiçbir zaman ummayacakları bir paraydı. 
Bunun sus payı olduğunu pekala hissediyorlardı ya, red­
detselerdi ne yaran olacaktı? Granitch ' in bodrumlarına 
istiflediği bütün altınlar, bu gece yitirilenleri geri getire­
mezdi. 

Jimmie kendisine emredildiği üzere sakin ve sessiz 
kaldı. Görünüşe bakılırsa, onun bu olayda oynadığı rol 
kimseyi ilgilendirmemişti; hiçbir gazeteci köy evine gelip 
de dostumuzla röportaj yapmadı. Yine de, birkaç gün son­
ra, akşamüzeri yol kavşağına gidince, öyküyü herkesin 
öğrendiğini anladı, zaten başka bir şey konuşulduğu yok­
tu. Haber telgraflarla tüm dünyaya yayılmış, insanlar bu 
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olayı öğrendiklerinde dehşetle tüyleri ürpermiş, sosyalist­
ler böylece, aşın zenginliğin ahlak üzerindeki etkilerinin 
aranıp da bulunamayacak bir örneğini yakalamışlardı. 

Jimmie bir de baktı ki öykünün altı çeşit versiyonu an­
latılıyor. Kimisi hiddetli kocanın genç Granitch ' i  kendi 
evinde yakaladığını ve oraya bir cerrah getirttiğini söylü­
yor, başkaları onun Lacey ' i  zorla, ite kaka hastaneye gö­
türdüğünü anlatıyor, kimisi de ameliyatın yol kenarında, 
hani şu filancaların bitişiğindeki evde yapıldığını iddia 
ediyordu. Kimse John Cutter 'e ait çiftliğin bu işle ilgisi 
hakkında tek kelime söylemiyordu. Jimmie herkesten faz­
lasını bildiği için gurur duyuyor, köydeki dükkanlarda ay­
lakların gevezeliğine karışmıyordu. Her akşam, türlü µir­
lü dedikodular dinliyordu. İhtiyar Granitch bütün saMır­
ganları yakalatıp hapse attıracağına ant içmiş, hastaneden 
çıkan genç Lacey kayıplara karışmış . . .  Evet, Lacey ' in ne­
rede olduğunu kimse bilmiyordu, artık ne Empire fabrika­
sı grevcilerine hakaret yağdırıyor, ne de "Büyük Beyaz 
Yol" şarkıcı kızlarının kalbini kırıyordu. Asık suratlı ihti­
yar babanın saçları birkaç günde bembeyaz olmuştu; Rus 
hükümetiyle yaptığı anlaşmaları yerine getirmeye çalış­
makla birlikte, öfke, kin ve utancın ihtiyarın yüreğini ke­
mirdiğini herkes biliyordu. 

Jimmie ile karısı yirmi dolarlıklar destesini ne yapa­
caklarını birkaç kez aralarında tartıştılar. Bu bir servet de­
mekti. Her zaman fon arayan İşçi, küçük tahviller çıkarı­
yordu; Jimmie 'ye kalırsa para işçi sınıfının gazetesini 
desteklemekten daha güzel değerlendirilemezdi. Ne var 
ki, Lizzie onun görüşlerini paylaşmıyordu. Sosyalist ga­
zetelerden birinde yayınlanan bir petrol şirketinin ilanı 
Jimmie 'nin gözüne ilişti. Kuşkusuz, temiz bir işti bu da. 
Lizzie yine karşı çıktı, hayalperest kocasından parayı ken­
disine teslim etmesini rica etti . En azından yarısı zaten 
onun değil miydi? O paranın elde edilmesinde kendisinin 
de katkısı yok muydu? "Nasıl bir katkı?" diye sordu Jim-
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mie. Sessizce durmuştu ya, Jimmie ne yapmıştı bundan 
fazla? 

Elisabeth Huszar, propagandacı babanın kaygıları ne 
olursa olsun, bu servetin çocuklarının geleceğini güvence 
altına almasını istiyordu. Propagandacı baba da sonunda 
durumu kabul etti ve kadın eski usullere göre parayı sak­
lamaya karar verdi. Pırıl pırıl on banknotu dürüp bezden 
diktiği bir keseye koydu ve çorabının içine yerleştirdi. 
Yaz kış, gece gündüz üzerinde taşıyacaktı bu parayı, asla 
bırakmayacaktı başka bir yere. Ekonomik bunalımlardan, 
paniklerden korunmuş, gezici bir banka olacaktı kadın 
adeta; ayak bileğinde, çorabının içindeki bu iki yüz dola­
rın dokunuşunu bütün vücudunda hissedecek, yüreği ısı­
nacak, ruhu neşe dolacak, yediği yemeklerin sindirimi bi­
le kolaylaşacaktı. 

il 

Çok geçmeden, yaşamın rastlantıları Jimmie 'yi, kadın 
doğasının doğuştan tutumluluğuna sevinmeye itti. Britan­
ya 'nın muazzam saldırısı, Somme'da kan ve çamur için­
de boğulmuş, Rus öncü kuvvetleri Lemberg önlerinde 
darmadağın edilmişti. Bu sırada, John Cutter fıçılar dolu­
su elmayı mahzene yığmış, buğday hasadının hepsini har­
manda dövmüş, portakal ve limonları yük arabalarıyla pa­
zara göndermişti. Bir Cumartesi akşamıydı, sığırlar son­
bahar yağmurunda ıslanmış, üzerlerinden buharlar tüterek 
otlaktan döndükten sonra çiftlik sahibi, ırgatına, gelecek 
ay hizmetine ihtiyacı kalmayacağını bildirdi; "yardımı­
nın" bundan böyle bir yararı kalmamıştı. Jimmie ona hay­
retle baktı, sürekli bir iş bulduğunu sanmıştı oysa; mesle­
ği öğrenmiş, hiçbir şikayet de gelmemişti yaptığı işten. 

- İyi de, yapılacak iş kalmadı ki, dedi Cutter. Boş otu­
racaksınız, ben de size para mı ödeyeceğim sanıyorsunuz. 
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Tabii gelecek ilkbaharda, yine gelirseniz sizi seve seve işe 
alırım. 

- O güne kadar neyle yaşayacağız, peki? diye öfkeyle 
homurdandı Jimmie. Kahrolası kar sistemine karşı duy­
duğu bütün kin yüreğini dağlıyordu. Besin maddelerinin 
üretilmesine ve pazarda satılmasına yardımcı olmuştu ve 
elinde avucunda hiçbir şey yoktu şimdi. "Size ne gerekli, 
söyleyeyim mi dedi çiftçiye, bütün yaz çalışacak bir ayı. 
Sonra kış uykusuna çekilsin, yemeden içmeden soğuk ay­
ları geçirsin ! "  

Patronunun işleri tık.modaydı, bu daha da hoşnutsuz 
ediyordu sosyalist genci. Demiryolu şirketi, yapımı de­
vam eden büyük patlayıcı fabrikasına gidecek bir hat dö­
şüyordu ve John Cutter, toprağının şerit biçiminde, çalı­
larla kaplı bir parçasını şirket sahiplerine satarak ipoteği 
ödemişti. Jimmie bu anlaşma yapılırkeQ. hazır bulunmuş, 
"inşaat tahtasının" fiyatı konusunda yararlı görüşler ileri 
sürmüştü, ama şimdi bu pazarlığın dışındaydı artık. Cut­
ter 'in ona verdiği az bir para ve kış için evi kiralama iz­
niyle yetinmek zorunda kaldı. Eve ayda beş dolar ödeye­
cek ve ray döşeme işinde, demiryolu şirketi hesabına ça­
lışacaktı. 

Yağmur, kar ve fırtına mevsimi gelmiş çatmıştı, de­
miryolu inşaatı ise var hızıyla devam ediyordu. Üç ekip 
halinde çalışıyordu işçiler, gece ve gündüz üç vardiya ha­
linde; çünkü dünyanın bir yarısı kendini havaya uçuracak 
araçları bağıra çağıra talep ediyor, öteki yasını da bunları 
üretmek için paralanıyordu. En azından Jimmie 'nin zih­
ninde tasarladığı biçimiyle gidişat bu merkezdeydi. Bu 
şeytan götüresi savaşın ısrarla genç adamın peşini bırak­
maması, ona kendisine karşı yapılmış bir saldın gibi geli­
yordu. Ailesini alıp, en yakın kente kilometrelerce uzak­
lıktaki, bu ıssız ve harap çiftliğe sığındığında, savaştan 
kaçtığını sanmıştı. Birdenbire ellerinde kazma küreklerle 
demiryolu işçi ekibi çıkagelmiş, Lizzie 'nin on iki tavuk 
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ve bir horoz beslediği kümesi, sofra artıklarıyla beslenen 
domuz yavrusunun yaşadığı kulübeyi yerle bir etmişlerdi. 
İki gün sonra, raylar üzerinde bir platforma monte edil­
miş, buharla çalışan muazzam bir makine gelmiş, bir ar­
kadaki vagondan aldığı rayları ve traversleri vinçle kaldı­
rıp havadan aşırarak önüne bırakmaya başlamıştı. Böyle­
ce, önü sıra döşenen ray üzerinde ilerleyerek hattın hızla 
tamamlanmasını sağlıyordu. Çok geçmeden, demiryolu 
kır ortasına bir boydan bir boya döşendi, çimento, kum, 
prefabrike duvar ve oluklu dam örtüsü yüklü trenler, yer­
leri sarsarak, demir yığını gürültüleriyle ortalığı velvele­
ye vererek, Higgins ' lerin arka kapısının tam yanından ge­
çip gidiyordu. Gece gündüz sürdü bu, oradan az ilerde, üç 
dört kilometre karelik kötü toprak zemin üzerine yollar, 
demiryolu hatları, birbirine yakın küçük kulübeler inşa 
edildiğini duydular. Aradan birkaç ay geçince, korkudan 
titreyen aile geceleri uyuyamaz olmuştu. Lokomotifleri 
aceleci homurtularla solurken, evi zangır zangır sallaya­
rak, uğuldayan düdüklerle sessiz kırların durgun havasını 
biçerek, çığlık çığlığa yük trenleri geçiyordu kapılarının 
dibinden. Patlayıcı fabrikasından gelen trenlerdi bunlar, 
vagonları trinitrotolüol ve benzeri, adının söylenmesine 
insanın dilinin dönmediği öldürmeye, yok etmeye yarar 
maddeyle doluydu. İnanmış savaş karşıtına, ateşli anti­
militariste, uluslararası kardeşlik propagandacısına, kapi­
talizmin reva gördüğü kader buydu işte ! 

ili 

Jimmie zaman zaman Parti Grubunun toplantılarına 
katılıyor, birikmiş aidatları ödüyor ve barışçı konuşmala­
rı dinliyordu. Noel 'den biraz önce, Birleşik Devletler 
Başkanı, savaşan devletlere birer mektup göndermiş, on­
ları savaşa son vermeye çağırmış, tüm savaşanların aynı 
hatalardan dolayı eşit durumda olduğunu belirtmiş, Ame-
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rika'nın onların kavgalarına katılmak istemediğini açık ve 
net bir biçimde ifade etmişti. 

Bu, Sosyalist Parti 'nin Leesville grubu üyeleri arasın­
da büyük bir sevinç yarattı; Başkandan iki yıl dört aydır 
bekledikleri tavırdı bu. Kapitalist bir Başkanın onlarla ay­
nı düşünceleri taşımasını beklememişlerdi gerçi, ama fır­
sat ellerine geçmişken, olanaklar elverdiğince bundan ya­
rarlanmak istiyorlar, kapitalist Başkanın ileri bir adım da­
ha atıp sözlerini eylemleriyle pekiştirmesini istiyorlardı. 
Savaşan uluslar barış yapmak istemiyorsa, Amerika Bir­
leşik Devletleri ambargo ilan etmeli, savaşan taraflara 
yok edici araçlar sağlamayı reddetmeliydi. 

Ama Jimmie'nin anlayamadığı bir nedenle, kapitalist 
Başkan bu önleme başvurmaya yanaşmadı; zaman geçti 
ve Ocak sonunda Alman hükümetinin bir açıklaması 
bomba gibi patladı kamu oyunda. Açıklamanın yapıldığı 
tarihin ertesi gününden başlayarak, gemilerin ziyaret edil­
mesi ve denetlenmesine izin verilmeyecek, yasak edilen 
bölgelerde seyreden bütün gemilere ateş açılacaktı. Bu, 
okyanustaki gemilere karşı savaş ilanı anlamına geliyor­
du. Birkaç gün sonra Jimmie, Grubun bir toplantısına git­
ti ve Grup üyelerini heyecan içinde, kaynaşma halinde 
buldu. Aynı gün Başkan, Kongrede bir konuşma yapmış 
ve savaş istemişti. Parti Grubundaki Almanlar ve Avustur­
yalılar hiddetliydi, yumruk sallıyor, vatanlarına karşı bu 
akıl almaz saldırıyı protesto ediyorlardı. İşçi'nin yeni sa­
yısı az önce çıkmıştı, acı protestolarla doluydu yazılar; 
Almanlar ve barışçılar, Parti Grubunun inisiyatifi ele alıp 
tüm ülke işçilerini kapsayacak genel grev lehine bir hare­
ket başlatmalarını istiyorlardı. Sokak toplantıları yeniden 
başlamıştı, çünkü Empire grevindeki keyfi davranışlardan 
sonra polisin elinde bu mitingleri önlemek için bahane 
kalmamıştı . Aşırı uçtakiler, bütün yol ağızlarına savaş 
karşıtı konuşmalar yapacak birer konuşmacı gönderilme­
sini, her kapının altından savaş aleyhtarı broşürler atılma-



1 55 

sını istiyorlarqı; ellerindeki tüm paranın ve Grubun tüm 
zamanının bu amaçla kullanılması gerektiğini öne sürü­
yorlardı. 

Avukat Norwood ayağa kalktı ve Partide ortaya çıkan 
bölünmeden söz etti. Birleşik Devletler, Alman hüküme­
tinin küstahça deklarasyonuna boyun eğerse, özgürlüğe 
gönül veren herkes için değerli olan ne varsa tehlikeye 
atardı bu bölünme. Bunun anlamı İngiltere ' yi açlıkla sa­
vaş dışı bırakmak, Britanya'nın deniz gücünü sarsmaktı, 
oysa tüm dünyanın özgür hükümetlerinin dayanağıydı bu 
güç. Salonda öyle bir şamata koptu ki Norwood konuşma­
sına devam edemedi. Bağırışlar, alaylı sözler laflarını ağ­
zına tıktı. "İrlanda'ya özgürlük ! "  diye bağırıyordu Mary 
Allen yoldaş, "Hindistan'a  özürlük! Mısır ' a  özgürlük ! "  
diye haykırıyordu Koeln yoldaş, sanki akciğerleri yirmi 
yıldır bu fırsat için hazırlanıyordu cam üfleyicinin. 

Alaycı gülüşmelerin ardı arkası kesilmiyordu, kendine 
sosyalist diyen birinin Britanya'nın savaş gemilerini sa­
vunması çok tuhaftı. Parti Grubu başkanı Gerrity yoldaş, 
çekicini birkaç kez masaya vurdu, konuşmacıların sırayla 
söz alması için herkesi susmaya davet etti . Norwood ko­
nuşmasını sürdürdü: Bu dünyada hiçbir hükümetin mü­
kemmel olmadığını söyledi, ancak bazıları biraz daha 
iyiydi, ister kabul edilsin ister edilmesin, tarihi gerçeğin 
gösterdiği gibi İngiltere, Kanada, Avustralya, Yeni Zelan­
da ve Amerika Birleşik Devletleri 'nin özgürlüğü, Britan­
ya'nın savaş gemilerinin korunmasına bağlıydı . Bu gemi­
ler ortadan kaybolursa, bütün özgür ülkeler şimdikinden 
kat kat üstün askeri güçlere sahip olmak zorunda kalacak­
tı. Böyle bir kriz ortamında, Amerika Birleşik Devletleri 
deniz ticaretinin eskiden beri varolan geleneklerine uy­
mazsa, bunun sonucu, hem de tek sonucu, Amerika'nın 
gelecek otuz yıl boyunca tüm enerjisini, Alman emperya­
lizmine karşı bir ölüm kalım savaşına hazırlanmaya har­
caması olacaktı . Eğer gelecekte, daha zor koşullarda vu-
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ruşmak istenmiyorsa, şimdiden vuruşmaya başlamak ge­
rekliydi. 

Bira işçisi Schneider yoldaş, "İyi öyleyse, vuruşun ! "  
diye bağırdı. Leesville Parti Grubu tarihinde, onun yüzü­
nü hiç kimse böyle mosmor görmemişti. 

- Benim niyetim savaşmak, diye cevap verdi genç 
avukat. Bu benim son konuşmam olacak. Yarın sabah su­
bayları eğitip savaşa hazırlayan bir kampa gidiyorum. Ar­
kadaşlar, buraya görevimi yapmaya, sizi uyarmaya gel­
dim, ama görüyorum ki yararı yok. Tartışma zamanı geç­
ti, ülke savaşa giriyor artık . . .  

Schneider, "Ben savaşa gitmem" diye öfkeyle homur­
dandı. 

- Sözlerinize dikkat edin, dedi öteki, farkına bile vara­
madan, kendinizi savaşın ortasında buluverirsiniz. 

Şişman bira işçisi öyle gülmeye başladı ki duvardan 
sıvalar döküldü. "Hele bir beni göndersinler de göreyim! 
İngiliz deniz gücünün uğruna savaşacağım ha? Hoh, hoh 
hoo !"  

iV 

Genç Norwood'un konuşması çok heyecanlı geçti; so­
nunda kadar, inandığı yolda, düşüncelerini arkadaşlarına 
açtı. Hareketi, yanlışların en ağırından korumak için elin­
den geldiğini yaptığını düşünerek vicdanını rahatlatabilir­
di. Ülkede ortalığın kızıştığını söyleyerek onları uyardı; 
saatten saate daha belirginleşiyordu bu durum, eskiden 
hoş görülen bazı tutumlar şimdi tepkiyle karşılanıyordu. 
Demokrasi kendini koruyacak, kriz döneminde en azın­
dan militarizm kadar güçlü olduğunu kanıtlayacaktı. 

Mary Allen yoldaş, "Evet, hatta bu uğurda militarizme 
bile dönüşebilir demokrasi ! "  diye bağırdı. 

Kuaker kadın kendinden geçmişti, en kutsal bildiği 
inançlarının çiğnendiğini, Alman yoldaşlarından bile net 
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görüyordu. Amerika, onun ülkesi, savaşa atılıyor, kaynak­
larını insanların topluca katledilmesine harcamaya hazır­
lanıyordu, demek ha! Mary yoldaşın zayıf yüzü bembe­
yazdı; dudakları bilinçli olarak sımsıkı kapalıydı ama tit­
reyen burun delikleri duygularını ele veriyordu. Müthiş 
bir konuşma yapmaya girişti, evrensel insan sevgisi dava­
sı lehine, gazaba gelip bendini aşan, köpürüp taşan kin 
selleri akıttı ! Yoldaş Mary konuşmasında, bir sosyalist ya­
zarın anlattıklarını nakletti ve nasıl ki gladyatör dövüşleri 
Hıristiyan keşişlerin bilerek ve isteyerek arenaya çıkma­
sına kadar sürdüyse, saldırgan savaşların da sosyalistlerin 
kendi istekleriyle süvarilerin nalları altına atılacakları za­
mana dek süreceğini söyledi. Bu yaşlı kuaker kıza baktı­
ğınızda, hemen o gece gidip süvarilerin geçeceği yolların 
üzerine yatacak, yada piyadelerin, top arabalarının, polis 
otomobillerinin önüne kendini atacak sanırdınız. 

Bu duygu toplantıda bulunan herkesçe paylaşıldı. Eğer 
Amerika, Avrupa'daki savaşa katılacaksa, bunun nedeni 
sosyalist örgütlerin protesto araçlarını boşu boşuna kul­
lanması olmayacaktı. Mitingler düzenleyecekler; bildiri­
ler, broşürler dağıtacaklar, inançlarını sokaklarda, mağa­
zalarda, insan kulağına erişebilecekleri her yerde bağıra 
bağıra duyuracaklardı. Ne şimdi ne de gelecekte, bu lanet 
olasıca facianın aktörü olmayacaklardı. Oeçmişte yaptık­
ları gibi gelecekte de, savaşı kızıştırmaktan çıkar sağla­
yan, savaş zengini kapitalist politikacı ve gazeteleri rezil, 
kepaze edeceklerdi. Duyguları ne denli yoğunsa, mertli­
ğin, birlik ve beraberliğin en çok gerekli olduğu o kritik 
saatte, subay eğitim kampına katılmak için hareketi terk 
eden birkaç döneğe karşı nefretleri de o denli fazlaydı. 

O akşam Jimmie koltuğunun altında bir yığın devrim­
ci literatürle evine döndü. Demiryolu bağlantısı artık pat­
layıcı fabrikasının içine kadar ilerlemişti. Genç işçi, öğle 
paydoslarında, getirdiği broşür ve bildirileri demiryolu 
inşaatında çalışan işçiler arasında dağıtıyordu. Günün bi-
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rinde, ustabaşı onu yanına çağırıp işten atıldığını haber 
verdi. Silahlı adamların eşliğinde, inşaat alanı sınırına ka­
dar götürüldü ve eğer buraya bir daha adım atacak olursa, 
derhal kurşuna dizileceği bildirildi. O akşam, yol ağzın­
daki mağazaya, arkadaşlarının yanına gidip bildiri dağıt­
mayı denedi, bisküvi kutuları üzerinde oturan ırgatlarla 
tartışmak istedi. Fakat içlerinden biri yerinden fırlayıp 
yumruğunu Jimmie'nin bumuna dayadı: "Defol buradan ! 
Çık dışarı ! Pis adi bit ! Bela mı arıyorsun? Buralarda do­
laşıp ihanet çığırtkanlığını kesmezsen, günün birinde evi­
ne baskın yapar, seni de bir sırığın ucuyla dürte kaka eya­
let sınırları dışına atarız." 



XII. BÖLÜM 

Jimmie bir yurtseverle karşılaşıyor 

1 

Sanki, cehennemi güçler ülkeyi savaşa çekiyor, Jim­
mie 'ye kendini feda etmekten başka çare kalmıyordu. 
Eğer Amerika Birleşik Devletleri büyük bir çılgınlığa ka­
pılmışsa, o da elinden geleni son kertesine kadar yapardı. 
Savaş arabasının geçeceği yol üzerine dikilir, kendini sü­
varilerin nalları altına atar, cesediyle yolu kapatırdı. İyiy­
di, güzeldi programı da bir engel vardı yada daha kesin 
bir ifadeyle dört engel vardı: Biri büyük, üçü küçüktü en­
gellerin, büyüğü Elizabeth Houszer olmak üzere . . .  

Elbette k i  Lizzie, kocasının mücadele ettiği tüm bu 
dünya çapındaki güçlerden habersizdi. Lizzie için hayat, 
üç bebeğini doyurmak ve korumaktı, bir de bu görevi ye­
rine getirmesine aracı olan kocası vardı. Bunun dışında, 
dünya genç kadın için, ne olduğu belirsiz korkular, tüyler 
ürpertici dehşetlerle dolu, karanlık ve akıl sır ermez bir 
yerdi. Yukarılarda, gökyüzünde, Kutsal Bakire vardı; ge­
rektiği şekilde yardım istendiğinde imdadına koşardı her­
kesin. Ancak kocasının kutsallığı hor görmesi, azizlerin 
erdemleri konusunda kuşkuculuğunu dile getirmesi yü­
zünden, Lizzie 'nin yakarışlarını Kutsal Bakire 'ye ulaştır­
ması engelleniyordu. 
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Şimdi, bu geniş dış dünyanın gizem dolu ürkünç güç­
leri, kendilerine özgü bazı amaçlara yöneliyor, zavallı, 
sıska kocası ise onların yolu üzerine çıkacağım diye inat 
ediyordu. Lizzie onu tanıyalı beri, Jimmie dördüncü kez 
mi, yoksa beşinci kez mi işinden kovulmuş, her an hapse 
atılma, katran ve tüyden oluşan elbiseyi sırtına geçirme 
tehlikesiyle burun buruna yaşıyordu. Terslikler üst üste 
geldikçe, mahvolup gitme olasılığı arttıkça, Lizzie tehli­
keli müzmin isteri diye tanı konulabilecek bir duruma 
düştü. Gözleri hep gizli gizli ağlamaktan kıpkırmızıydı, 
dokunsalar bu kez hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlıyor, ken­
dini kocasının kollarına atıyordu. Sürekli ağlamaları kü­
çük Jimmie 'ye bulaşıyor, bebekler de ağabeylerine karşı­
lık vermekten geri kalmıyordu. Büyük Jimmie, şaşkın ve 
umutsuz kalakalıyordu. İşte, kahr;ımanlığın kitaplarda yer 
almayan yeni bir yönü. Acaba tarihte, bir dava uğruna 
kendini feda eden kahramanlar arasında evliler var mıy­
dı? Eğer varsa, bu insanlar ailelerine karşı nasıl davran­
mışlardı? 

Jimmie, yıkılan karısına her şeyi açıklamaya çalışıyor­
du. Yüz milyon insanı savaşın korkunçluğuna karşı koru­
mak söz konusuydu; bunun yanında bir insan hayatının 
önemi neydi? Ne yazık ki bu kanıtlar, Lizzie için geçerli 
değildi; çünkü o, bu bir tek adama, öteki dokuz yüz dok­
san dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz insanın toplamın­
dan fazla değer veriyordu. Hem bir tek adam, yoksul bir 
işçi, üstelik de desteksiz ve işsizken, savaşı durdurmak 
için ne yapabilirdi? 

- Ama örgütlüyüz Lizzie, diye bağırıyordu adam, he­
pimiz bir aradayız, Parti var! Birlikte direnmeye karar 
verdik ve öyle yapmamız gerekli ! Kaçamak yollara sapar­
sam, ödlek derler, hain derler bana! İşçilere davamızı an­
latmamız lazım . . .  

- Başaramayacaksınız . . .  diye içini çekiyordu Lizzie. 
- Uğraşıyoruz ya, sen de gel de gör istersen. 
- İşçiler ne yapabilirler ki ! Ellerinden ne gelir? 
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Bunun üzerine, Jimmie propaganda konuşmasına baş­
lardı. İşçiler ne mi yapabilirlerdi? İşçiler olmazsa ordular 
savaşabilir miydi? Asıl ne yapamazlar diye sormak ge­
rek. işçiler olmazsa savaşa girişilebilir mi hiç? Eğer hep­
si dayanışma içine girerse, kapitalistlere karşı durmak is­
terlerse . . .  

Karısı hıçkırarak: "İyi de, istemiyorlar ki ! "  diyordu. 
"Hiçbir işe yaramaz bunlar. Ya kendini öldürteceksin, ya­
hut da Bill Murray gibi yüzünü gözünü dağıtacaklar." 

- Savaşa gitmek kadar kötü değil bunlar . . .  
- Savaşa gitmeni isteyen yok senden! 
- Kim demiş? Ülke savaşa girerse, beni bırakırlar mı 

geride sanıyorsun? Beni buradan koparıp alacaklar, git­
meyip de ne yapayım? Orduya katılmayı reddedersem 
kurşuna dizerler! İngiltere 'de, Fransa 'da, Rusya'da, Avru­
pa'daki bütün ülkelerde böyle yapmadılar mı? 

- Burada da mı asker toplayacaklar? diye dehşet için­
de sordu Lizzie. 

- Elbette, zaten bunun için hazırlanıyorlar, bizler de 
onları engellemek için mücadele ediyoruz. Ülkede neler 
oluyor, bilemezsin, dinle bak . . . 

Ve Jimmie cebinden İşçi 'nin son sayısını çıkardı. 
Kongrede çekilen nutuklardan biri yayınlanmıştı gazete­
de, askere yazılma özendiriliyor, savaş durumunda bu ön­
lemin önemi belirtiliyordu. "Neyin peşinde koştuklarını 
görüyorsun, eğer onları engellemek istiyorsak, şimdi dav­
ranmalıyız, çok geç olmadan harekete geçmeliyiz. Lees­
ville ' de hapse tıkılmamdan, gemiye bindirilip yolda bir 
denizaltı tarafından batınlmazsak, okyanus aşın ülkelere 
kendimi öldürtmeye gitmemden iyidir, değil mi?" 

Lizzie 'nin endişelerine bir yenisi eklenmişti ; dünya 
savaşının onlara kadar erişeceği korkusu ana yüreğine 
saplanmış, geceleri uykusunu kaçırıyordu. Kocasına, 
"Çocuklar ne olacak?" diye soruyordu ağlayarak, o da ce­
hennemi kapitalist rejimde, işçi sınıfının çocukları kimin 
umurunda diye cevap veriyordu. 
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Jimmie eli kolu biraz serbest kalınca, Leesville'e gidip 
propaganda literatürünün dağıtılmasına katkıda bulundu. 
İnsan seslerinin uğuldadığı açık hava mitinglerinde meşa­
le tuttu; bazen karşıt görüşlü iki taraf kavgaya tutuşuyor, 
polis gelip dövüşenleri ayırıyordu. Bu sırada, militarist 
bir çoğunluk, Senatodan Almanya'ya karşı savaş ilanı ka­
rarı geçirmeye uğraşıyordu; bir avuç barışçı senatör ise, 
oturumların kapanış saatlerine kadar engelleme yapıyor, 
birkaç haftalık zaman kazanıyorlardı. Herkes kendi kişi­
sel görüş açısına göre bu davranışı farklı biçimde yargılı­
yordu. Başkan bu senatörleri "inatçı adamlar" diye niteli­
yor, Wall-Street gazeteleri linç edilsinler diye feryat figan 
ediyor, Jimmie ve Gruptaki arkadaşları, onları kahraman­
lar ve insanlığın dostları olarak selamlıyordu. Sosyalist­
ler, dört ay önce barışçıların oylarıyla ve barışçı bir prog­
rama dayanarak seçilen Başkanı, daha önce kendisinin de 
desteklediği inançlarını koruyanların üzerine suç atarak, 
şimdi ülkeyi savaşa sürüklemekle suçluyordu. 

Beterin beteri bir başka olay patlak verdi ve Jimmie'yi 
heyecandan yarı deli hale getirdi. Üç gün boyunca Petrog­
rad ile bağlantı kesilmişti, sonra bir haber geldi ve dünya­
yı elektriklendirdi. Çar devrilmişti, Rus halkı özgürdü! 
Jimmie gözlerine inanamıyordu. Üç akşam sonra, Grup 
toplantısına gitti, arkadaşlarını dünyaları onlara bağışla­
mışlar gibi mutluluk içinde buldu. O tatsız tuzsuz yıllar 
boyunca, hemen hemen her gün, alaylar, kinler, kovuştur­
malar arasında, sözünü edip durdukları olay sonunda ger­
çekleşmişti; işte sosyalist devrim dünyanın kapısını çalı­
yordu. Avusturya'ya, Almanya'ya, İtalya'ya, Fransa'ya 
ve İngiltere 'ye de yayılacak . . .  Leesville 'e kadar gelecek­
ti. Her yerde halk, üzerine düşeni yapacak, savaş ve des­
potluk iğrenç bir kabus gibi insanlık tarihinden silinip gi­
decekti ! 

Birbiri ardına konuşmacılar kalkıp bu şanlı geleceği 



1 63 

öngören konuşmalar yaptılar, Marseillaise ve Enternas­
yonal' i söylediler. Toplantıda hazır bulunan Ruslar, birbi­
rine sarıldılar, sevinç gözyaşları yanaklarından aşağı yu­
varlanıyordu. Derhal bir genel kurul toplanması için oyla­
ma yapıldı, çağın bu büyük olayını kent sakinlerine açık­
lamak gerekiyordu. Savaş karşıtı programın da her za­
mankinden fazla desteklenmesi gerekliydi. Toplumsal 
devrimin dünyanın kapılarını çaldığı bir anda, Ameri­
ka'nın militarizmi benimsemesi neye yarardı? 

Enerjisi kat kat artan Jimmie, hemen işe koyuldu, tüm 
zamanını ajitasyon çalışmalarına adamıştı. İş bulma umu­
du kalmamıştı zaten ya, şimdi iş aramaktan hepten vaz­
geçmişti. Yol kavşağındaki mağazanın sahibi, evvelden 
Jimmie'nin düşüncelerine hiç saygı duymazdı, şimdi de 
veresiye yiyecek vermeyi reddediyordu. Zavallı Liz­
zie 'cik her zaman kaçındığı bir işi yapmak zorunda kaldı. 
Sağ ayağından çorabı çıkardı, bileğindeki sargıyı çözdü 
ve para kesesinden, değerli yirmi dolarlıklardan birini 
çekti aldı. Banknotların parlak sarı renkleri oldukça sol­
muştu, hele o gıcır gıcır yenilikleri tümden kaybolmuştu 
ama mağaza sahibi yirmiliği almazlık etmedi, bozup üstü­
nü geri verdi. Fakat bu fırsatı kaçırmak istemedi mağaza 
sahibi, kocasının aşırılıklarıyla ilgili dostça öğütler verdi 
Lizzie 'ye. Başlarına dert açılabilirdi bu yüzden, kadın 
onu iş işten geçmeden susturmalıydı. Eve döndüğünde 
kocasının göğsüne kapanıp bir ağlama krizi' daha geçiren 
Lizzie, o günden sonra, barışçılıktan vazgeçmişti. 

III 

Lizzie kocasına engel olamıyordu, bu nedenle posta­
cıyla ihtiyar Peter Drew'a bir pusula gönderip yardıma 
çağırdı. İhtiyar çiftçi, kemikleri sayılan yaşlı atını araba­
ya koşup onları görmeye geldi. İki saat boyunca Ameri­
ka' dan söze etti, Jimmie ise Rusya'yı ağzından düşürmü­
yordu. Amerika, Kayzer ' in önünde boyun eğmeli miydi? 
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Jimmie, Çar nasıl devrildiyse, Kayzer ' in de  aynı şekilde 
devrileceğini söylüyordu. Rusya işçileri yolu açmıştı, 
bundan böyle hiçbir ulusun işçileri köleciliğin önünde 
eğilmeyecekti. Evet, Wall-Street borsacılarının yönettiği 
Amerikan bankerleri tarafından yönetilen Fransa gibi 
cumhuriyetlerde bile, işçiler haksızlığa başkaldırmayı bi­
lecekti ! 

- Ama Amerika' da, insanlar istediği her şeyi elde ede­
bilir, oy vermesi yeter! diye bağırdı ihtiyar, artık kendini 
tutamıyordu. 

- Oy vermek mi? diye haykırdı Jimmie. Leesville 'de­
kine benzer biçimde, çürümüş bir politikacılar çetesi oy 
atsın diye mi? Oy vermekten söz etmeyin bana. Dediler 
ki, oy verme hakkımı yitirmişim. Neden? Seçmen kütü­
ğünden kaydım silinmiş, yani işimi yitirmişim de ondan. 
Demek ki, ben oy kullanabilir miyim, kullanamaz mıyım, 
buna ihtiyar Granitch karar veriyor. Empire fabrikaların­
daki adamların üçte ikisinin durumu bu, göreceksiniz. Ül­
kedeki kalifiye olmayan işçilerin yarısının oy hakkı yok­
tur, çünkü evleri yoktur, adresleri yoktur, çünkü hiçbir 
şeyleri yoktur. 

- Peki, siz işçi sınıfını hükümetini nasıl yürüteceksi­
niz, seçim yapılmayacak mı, oy kullanılmayacak mı? 

- Elbette her yurttaşın oy hakkı olacak, diye cevap 
verdi Jimmie. Ama önce kapitalistleri devre dışı bırakaca­
ğız. Politik organları satın alacak paraları kalmayacak. 
Bizim hakkımızda yalanlar yazdırmak için gazeteler satın 
alamayacaklar. Bir bakın Leesville 'de çıkan Herald gaze­
tesine. Baştan aşağı beylik yalanlar, hem de yalan olduk­
ları besbelli. Halka hiçbir zaman doğru bir şey vermez 
bunlar . . .  

Bu minval üzerine konuştu durdu. İhtiyarın vatan için 
anlattığı hamasi öykülerin hiçbir yararı yoktu; Jimmie 'ye 
göre vatan, kapitalistlerin, zenginlerin, onu kandırmasına, 
üstünlük kurmasına, ele geçirmesine göz yummuştu. Jim­
mie 'nin bağlılığı ülkesine değil, ezilen, sömürülen işçi sı-
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nıfınaydı. Ne zamandır hükümet, büyük kuruluşların ken­
disini kullanmasına izin veriyordu, şimdiyse Başkanın 
adalet ve demokrasi çağrılan yapması, idealizmin güzel 
dilini kullanması boşunaydı. Jimmie onun bunlara inandı­
ğını sanmıyordu, aynca Wall-Street de onun vaatlerini ye­
rine getirememesi için elinden geleni yapıyordu. Para ba­
balan, Başkanın sözlerini alıp işlerine gelen biçime soku­
yor, canlan nasıl isterse öyle kullanıyorlardı. Aynı zaman­
da Jimmie Higgins 'e küfür yağdırıyor, yine üzerine ça­
mur atıyorlardı ve genç adamın gözünü yine kin bürüyor­
du. Jimmie'nin önyargılannın zırhını kırmak, ihtiyar bir 
askerin ve ihtiyar bir yurtseverin harcı değildi. 

iV 

Ertesi gün, Rusya' daki Devrim onuruna büyük bir top­
lantı yapılacaktı. İnanılacak şey değil ama Lizzie, Jim­
mie 'yi oraya gitmemeye ikna etti. Hatta Bay Drew'yu da 
onu vazgeçirmek için yardıma çağırmıştı. Zavallı Liz­
zie 'nin hayalinde hapse atılacak insanlarla dolu bir salon 
canlanıyor, Jimmie kalkıp bağırıyor, çağırıyor, polis gelip 
üzerine saldırıyor, sopa darbeleriyle kafatasını parçalıyor­
du. Kocası, sadece broşür dağıtacağını ve kapıda bekleye­
ceğini boşu boşuna anlatmaya çalışıyordu Lizzie 'ye. 
Genç kadın, eşini kollan arasında sıkıyor, hüngür hüngür 
ağlıyor, etkilemeyi başaramayınca onunla birlikte gidece­
ğini söylüyordu; gece çocuklara bakması için Bayan 
Drew'yu ikna etmeyi deneyecekti. 

Peter Drew bu toplantıya gitmek istediğini bildirdi. 
Gelip Lizzie 'yi ve çocukları alacak, çocukları evine bıra­
kacak, sonra Lizzie ile birlikte toplantıya gideceklerdi. 
Jimmie ile Kültür Merkezi binasında buluşacaklardı, çün­
kü o bütün gün dekorasyonla ve diğer hazırlıklarla uğraş­
mak zorunda kalacaktı. Toplantıdan sonra, hep birlikte 
arabayla döneceklerdi. Devrimci ateşin, ihtiyarı da etkisi 
altına aldığını fark eden Jimmie, "Harika! "  diye bağırdı. 
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Ne yazık ki, işler istedikleri gibi yürümedi ve Jimmie 
büyük bir hayal kırıklığına uğradı. İhtiyar, baştan aşağı 
bronz düğmeli, soluk mavi renkli bir üniforma ile Kültür 
Merkezinde boy gösterdi. Herkes gözünü dikmiş ona ba­
kıyordu, Higgins yoldaşın yanında bu asker elbiseli ada­
mı görenler şaşırıyorlardı. Sevimli ihtiyar, bakışlarını iç­
lerinden çoğu kırmızı kokart takmış adamlara, kızıl kur­
dele yada kemerli kadınlara çeviriyor, dekorasyonu ince­
liyor, büyük kırmızı bayraklara, uzun kızıl flamalara, 
"Karl Marx Verein" yazılı pankarta dikkatle bakıyordu. 
Leesville Sosyalist Gençlik Ligasının ve Ypsels ' lilerin 
pankartlarını, 4 7 1 7  yerel grup numaralı Makine İşçileri 
Sendikasının, 526. Bölge Marangozlar Sendikası temsil­
ciliğinin ve işçi kooperatifi derneğinin pankartlarını da 
gözden kaçırmamıştı. Jimmie'ye doğru döndü ve "Ame­
rikan bayrağı nerede?" diye sordu. 

Liederkranz korosu Marseillaise ' i  söyledi, dinleyicile­
rin �lkış sağanağından, kırmızı mendillerin sallanmasın­
dan, sesleri kısılana kadar bağrışmalarından sonra Parti 
Grubu başkanı Gerrity yoldaş ortaya çıkıp kısa bir söylev 
verdi. Uzun yıllardır sosyalistler ülkelerinin durumunu ta­
nımlamak için bazı benzetmeler kullanırlardı, şimdi ise 
buna gerek kalmamıştı, çünkü Rusya artık özgürdü ve 
Amerika aklı başına geldiğinde onu izleyecekti. Dinleyi­
cilere, Rusya'dan NewYork 'a tarihin en büyük olayını an­
latmak için özel olarak gelen Pavel Mihayloviç ' i  takdim 
etti. Sıska, saz benizli bir adam olan Pavel yoldaş, aynı 
zamanda okumuş yazmış birine benziyordu, siyah sakalı 
ve siyah çerçeveli gözlüğü vardı. Önce birkaç kelime 
Rusça ile söze başladı, sonra karmakarışık bir İngilizce ile 
bir saat konuştu. Rusların özgürlüklerini nasıl elde ettik­
lerini ve proletaryanın geri kalanının kurtuluşu için bu öz­
gürlükten nasıl yararlanacaklarını açıkladı. Onun ardın­
dan, sıra Schultze yoldaşa geldi. Dokumacılar-Halıcılar 
Sendikasını temsil ediyordu bu adam. Almanya'ya karşı 
savaşmaya gerek kalmadığını, çünkü Alman işçileri için 
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özgürlük yolunun açıldığını, yakında yola koyulacakları­
nı anlattı. Schultze bunları biliyordu, çünkü erkek karde­
şi Leipzig 'de bir sosyalist dergide editördü, daima bu 
kaynaktan ülkesinde neler olup bittiğine ilişkin haberler 
alıyordu. 

Şimdi Smith yoldaş konuşuyordu. İşçi'nin editörü 
olan Smith, ajitasyonun başladığını haber verdi. Öyle ko­
nuşmaya giriş yapmakla filan uğraşmadı; enternasyona­
list devrimciydi ve hiçbir kapitalist hükümet onu kanlı sa­
vaşlar için askere alamazdı, ister Avusturya'da, Alman­
ya'da olsun, isterse de ·Bulgaristan 'da, Türkiye'de olsun 
işçi kardeşlerini öldürmeye götüremezlerdi onu. Wall­
Street ' in adamları, talim alanlarında özgür Amerikalılara 
askeri eğitim yaptırmaya kalkıştıklarında, zevk ve sefa 
içinde geçen hayatlarının en büyük yanlışını yaptıklarını 
göreceklerdi. "Sözlerimi doğru anlayın" dedi, oysa kimin 
neyi yanlış anladığı konusunda tek kelime etmemişti, 
"sözlerimi doğru anlayın, ben barışçı değilim, savaş kar­
şıtı değilim, ama katılacağım savaşı kendim seçmek iste­
rim. Eğer elime tüfek vereceklerse, silahı almayı reddet­
mem, çünkü ben ve ücret kölesi arkadaşlarım, çoktandır 
silahlara sahip olmanın özlemini çekiyoruz. Yalnız, kime 
nişan alacağıma ben karar vermeliyim, önümdeki düş­
manlarımla mı, ardımdaki düşmanlarımla mı dövüşece­
ğim. Alman işçi kardeşlerime mi silahı doğrultacağım, 
yoksa beni ezen, sömüren Wall-Street patronlarına ve 
uşakları basına karşı mı mücadele edeceğim?" 

Söylevin bu sözleri, balyoz darbeleri gibi kalabalığın 
ortasına indi ve dinleyiciler konuşmacıya yeni bir alkış 
sağanağıyla karşılık verdiler. Ancak birdenbire kalabalık, 
gündem dışı bazı şeyler olup bittiğinin bilincine vardı. 
Beyaz favorili, mavi üniformalı, yaşlı bir adam, salonun 
ortasında sandalyesinin üzerinde ayakta duruyor, ellerini 
kollarını sallayarak bağırıp çağırıyordu. İki yanında otu­
ranlar, kollarından çekiştiriyor, adamı yerine oturtmaya 
çalışıyor, ama o hiçbir şey duymak, bilmek istemiyor, ba-
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ğırmaya devam ediyordu. Dinleyiciler meraktan kulak 
verdiler, yarı yarıya sessizlik sağlandı: "Utanın ! Utanın!"  
deyip duruyordu yaşlı adam. Parmağını konuşmacıya do­
ğru uzatıp suçlamada bulundu: "Siz insanları hıyanete 
teşvik ediyorsunuz, genç adam!"  

- Otur, diye bağırdı kalabalık hep bir ağızdan, kapa çe­
neni! 

İhtiyar inat ediyordu: 
- Bu toplantıda hiç Amerikalı yok mu? Bir kelime 

söylemeden bu sinsi haini dinleyecek misiniz? Yazıklar 
olsun size! 

Bazı adamlar, ceketinin eteğinden yakaladılar, bazıları 
yumruğunu gösterdi; salonun öteki ucundan Vahşi Bill 
bağırıyordu: "Boğazını kesin onun, ihtiyar domuz!"  

İki polis koşa koşa geldi, "ihtiyar domuz" onlara doğru 
dönüp, "Sizin göreviniz Amerikan bayrağını ve onurunu 
korumak değilse, burada ne işiniz var?" diye sordu. Ama 
polisler onun toplantıya müdahaleye son vermesi için ıs­
rar ettiler. O zaman ihtiyar dönüp onuru incinmiş tavırlar­
la salondan çıktı. Gitmeden önce bir kez daha dönüp bak­
tı ve yumruğunu kalabalığa göstererek kısık se.siyle: "Ha­
inler! Hainler !" dediği duyuldu. 

v 

Zavallı Jimmie hayretler içinde oturduğu yerde kala­
kalmıştı. Bu üzücü sahnenin sebebi, sosyalizmin zanaat­
karlarının en fedakarı olan kendisiydi. İşçi sınıfını öldü­
renlerin üniformasını giymiş eski bir askeri, bu devrimci 
toplantıya getirmişti. Arkadaşlarıyla yüz yüze gelmeye 
niyeti yoktu, söylevler sona ermeden önce, Lizzie'yi dir­
seğiyle dürttü, ikisi birlikte kalkıp tanıdıkları hiç kimseye 
görünmeden dışarı çıktılar. 

Dışarıda da. onları garip bir durum bekliyordu. İhtiya­
rın çekip gittiğini sanmışlardı, tramvayın son durağından 
sonra karanlıkta yürüyecekleri çamurlu, uzun yol gözleri-
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nin önüne geliyordu. Lizzie de Pazar günleri ve "miting 
gezmeleri" için sakladığı biricik güzel elbisesini giymişti 
üstelik. Bay Drew'un arabasını bıraktığı yere vardıkların­
da, sabırla onları beklediğini görüp şaşırdılar. Duraksa­
dıklarını görünce, "Haydi gelin, binin ! "  dedi. Çok sıkıl­
mışlardı, ama onun dediğini yaptılar, ihtiyar kısrak tıngır 
mıngır dönüş yolunu tuttu. 

Uzun süre hiç konuşmadan yol aldılar. Sonunda, Jim­
mie kendini tutamadı: "Üzgünüm, Bay Drew. Anlayama­
dınız galiba . . .  " İhtiyar onun sözünü kesti : "Konuşmaya 
değmez, genç adam." Sessizce yola devam ettiler, yalnız 
bir an Lizzie ağlıyormuş gibi gelmişti Jimmie 'ye. 

Doğrusu, Jimmie 'nin çok canı sıkılmıştı olan bitene, 
çünkü ihtiyara karşı derin bir saygısı vardı, hatta sevme­
ye bile başlamıştı komşusunu. Jimmie, onun öne sürdüğü 
kanıtlara, modası geçmiş görüşler diye kulak asmamıştı. 
Oysa, bu yurtsever samimiydi ! Ne yazık ki, devrimci dü­
şünceleri anlayamıyordu. Devrimciler konuşurken kızma­
sı, çileden çıkması ne kadar acıydı ! İşte, savaşın getirdiği 
acılardan biri de buydu; tartışmalara yol açıyor, insanları 
birbirine düşürüyor, dostları ayırıyordu. 

Jimmie, en azından o gece öyle düşünüyordu. Kafası, 
dinlediği söylevlerle doluydu. Başka zamanlarda, kuşku­
lar tedirgin ediyordu onu; çünkü insan tüm topluma karşı 
çıktığında, toplumun tümüne karşı mücadeleye giriştiğin­
de, bu toplumun da kendine göre bazı hakları var mı diye 
kendi kendine sormazlık edemezdi. Jimmie, Almanların 
savaşta yaptıklarına ilişkin anlatılanları dinliyordu; iğrenç 
savaşçılardı bunlar, yoldan sapıp insanı isyan ettiren, ya­
rarsız, tümüyle anlamsız işler yapıyorlardı. Hiçbir gereği 
olmaksızın, onları savunacak olanların gözünde insan sa­
yılmalarını bile güçleştirecek durumlar yaratıyorlardı. 
Jimmie, Almanları desteklemeyi aklından bile geçirmedi­
ği halde, Leesville gazetelerinin yazdığı gibi, Alman aja­
nı ve hain yerine konması onu son derece kızdırıyor, an-
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cak yaptıklarının, geçici de olsa, Almanların çıkarları do­
ğrultusunda bir eğilim gösterdiğini inkar edemiyordu. 

Bir tartışma sırasında, bazı yurtseverler tarafından bu 
iddia net biçimde kanıtlandığında, Jimmie karşılık olarak, 
Alman sosyalistlerinin askeri şeflere karşı gelmesi çağrı­
sında bulunduğunu belirtmişti. O zaman da yurtseverler, 
Alman sosyalistlerinin hatalarını sayıp dökmüş, iyi sosya­
listler olmaktan çok, iyi Almanlar olduklarını söylemiş, 
söylevlerden ve yaşanan olaylardan çıkardıkları, bu iddi­
ayı kanıtlayacak olgular sıralamışlardı. Bu Alman sosya­
listlerinden biri Riechstag(*) kürsüsüne çıkmış, Almanla­
rın iki savaş yöntemine sahip olduklarını açıklamıştı : Or­
dularla, düşmanlara karşı savaş alanlarında zafer kazan­
mak, bir yandan da sosyalistler aracılığıyla düşman ülke­
lerde işçilerin moralini bozmak. Bu pasajı Jimmie'ye 
okunduklarında, genç işçi bunun yalan olduğunu söyle­
mişti; hiçbir sosyalist böyle konuşmazdı. Tabii, bunun ya­
lan olduğunu kanıtlaması olanaksızdı, ama sosyalist 
inançlara aykırıydı bu sözler. Sonraları, üzerinde düşün­
düğünde, şaşkınlığa düŞtü, ya doğru idiyse bu söylenen­
ler! Ya Alman sosyalistleri böyle eğitilmişlerse, çocukluk­
larında aldıkları eğitim gereği, kendilerine sosyalist der­
ken yüreklerinin derinliklerinde milliyetçi kalıyorlarsa! 
Jimmie, okuduklarından yada işittiklerinden, şu bu olay­
ları birbirine ekliyor, yeniden düşünüyordu. Alman sosya­
listlerinin hükümetlerine karşı mücadelelerinde pek de 
cesur davranmadıkları kesindi ! 

Belki de hükümete karşı çıkmaktan çekinmelerinin ne­
deni hapse girme korkusuydu; demek ki acınası bir du­
rumdaydılar, Jimmie Amerika'da onlar için hapse giriyor­
du, onların da aynı tehlikeyi göze almaları gerekirdi, yok­
sa bu fedakarlığı istemeye hakları olmazdı. Jimmie, bu 
sorunu Meissner yoldaşla tartışmak istedi ve Jimmie ön­
cülük ederse, Alman yoldaşlarının onu izleyeceği cevabı-

(*) Berlin 'deki, Almanya Millet Meclisi. 
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nı aldı. İyi de, niçin Jimmie öncülük etsindi, sebepleri 
gözden geçirirken, Jimmie yüreğinin derinliklerinde, Al­
manya'yı savaştan dolayı Amerika'dan daha fazla suçla­
dığını hissetti. Tabii, Meissner yoldaş katılmıyordu ona, 
kızıyor, sert konuşmaya başlıyor, Jimmie'yi savaşa dün­
yanın öteki kapitalist hükümetlerinin sebep olduğuna ik­
na etmeye çalışıyordu. Almanya'nın savaşa girmesi, ülke­
yi savunmak içindi. Böylece aralarında bir ağız dalaşıdır 
başladı, tıpkı devrimci olmayan kişilerin yaptığı gibi. Par­
ti Grubu toplantısında, avukat Norwood ve bira işçisi 
Schneider ' in söylediklerini tekrarlıyorlar, fakat bu kez 
Jimmie, Norwood'un tarafını tutuyordu. Jimmie, can sıkı­
cı bir gerçekle yüz yüze kaldığını görüyordu; fedakar ar­
kadaşı Meissner, Alman kökenliydi, bu nedenle bazı ince 
farklılıklar vardı aralarında ve arkadaşının olaylara bakış 
açısının kendisininkine tıpatıp uyması olanaksızdı. 





XII. BÖLÜM 

Jimmie bir belayı savuşturuyor 

1 

Savaş çıksın çıkmasın, toprağın sürülmesi ve ekilmesi 
gerekiyordu. John Cutter kiracısının oturduğu eve gelip 
tarım işçiliğine devam etmesini önerdi. Ancak bir şartı 
vardı. Jimmie savaş konusunda çenesini kapayacaktı. 
Çünkü Cutter, kendisi de ateşli bir yurtsever olmamakla 
birlikte, bir gece evinin yakılması riskini göze alamıyor­
du. Higgins ailesinde tartışmalar yeniden başladı. Lizzie, 
kocasının bir önceki yaz mevsiminde, şafaktan gün batı­
mına kadar çalıştığını, eve geç döndüğünü, sosyalist bir 
gazete bile okuyamayacak kadar yorgun olduğunu hatırlı­
yordu, nerde kaldı ki propaganda yapsın ! Bir propaganda­
cının endişe içinde yaşayan karısı için bulunmaz bir ni­
metti bu ! Zavallı Elizabeth Huszer! Sağ bacağındaki ço­
rabın içinden iki kez daha yirmi dolarlık banknotlar çıkar­
mıştı . Artık yalnızca yedi tane kalmıştı kağıt paralardan 
ve Lizzie 'nin her birinin üzerine titriyordu. 

Jimmie kimseyle savaş konusunu konuşmayacağına 
söz verdi. En azından ülkenin bu köşesinde, siyasi konu­
larda ağzını açmayacaktı. Çiftlik avlusundaki salaklara 
bir şeyler öğretmeye çalışmanın yararı neydi? Savaş mı 
istiyorlardı, gidip kendilerini bombalara parçalatabilir ya-
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da siperde zehirli gazlarla öldürtebilirlerdi ! Jimmie 'ye ge­
lince, kente gidecek, işçilerin sağduyulu olduğu, dostu 
düşmanı ayırt ettiği yerlerde savaş karşıtı propaganda ya­
pacaktı. Birkaç kez, John Cutter ' in atlarını arabaya koşup 
nefret ettiği bu adam için buğday ekmeye, tarlaya gitti. 
Bütün gün araba sürüyor, gece atların bakımını yapıyor, 
sığırları besliyor, işini bitirince eve dönüp akşam yemeği 
yiyor, arka avludan hızla geçen, T.N.T imalatı için ham­
madde taşıyan uzun yük trenlerinin uluyan düdük sesleri­
ni dinliyordu. 

Şimdi büyük patlayıcı fabrikaları gece gündüz çalışı­
yordu. İstese de, istemese de durmadan savaşı hatırlatı­
yordu Jimmie 'ye bütün bunlar. Gece yarısına doğru, ma­
mul ürünleri naklederdi bu trenler, tekerlek gıcırtıları, de­
mir şangırtıları içinde oflayıp puflayarak geçerken, Jim­
mie 'nin evinin pencerelerini zangırdatır ve Jimmie'nin 
hayallerini çok uzaklara, deniz aşın ateş hatlarına taşırlar­
dı. Çok geçmeden, bu vagonlardaki patlayıcılar savaş 
alanlarında insanları havaya uçuracaktı. Bir gece, bir şey 
yolu kapadı ve tren arka avluda durdu. Sabah, Jimmie si­
yaha boyanıp üzerine parlak kırmızı renkli boyayla "teh­
likeli madde" yazılmış vagonları gördü. Vagonların üs­
tünde, bir adam gidip geliyordu, elinde bir sopa tutuyor, 
kalçasında bir kabarıklık fark ediliyordu, trenin koruma­
sıydı bu adam. 

Anlaşılan, gece raylardan birini sökmüşlerdi, treni de­
virmek, bir faciaya sebep olmak istedikleri açıktı. Jimmie 
tarlada çalışırken, bir dedektif gelip onu sorguya çekti. 
Poliste dosyası vardı genç işçinin ve yetkililer, söyledik­
lerinden daha fazlasını bildiğinden kuşku duyuyordu. 
"Canınız cehenneme! "  diye bağırdı kızgın sosyalist, "Bir 
şeyleri devirmek istesem, bunu çalıştığım yerde yapar mı­
yım sanıyorsunuz?" Akşam yemeği için eve döndüğünde, 
karısının da sorguya çekildiğini anladı. Öylesine kork­
muştu ki kadın, aklını kaçıracaktı nerdeyse. Evden kov­
makla tehdit etmişlerdi onu. Artık kahrolası savaşın, her 
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yerde kendisini bir av gibi kovaladığını görüyordu Jim­
mie. .. eninde sonunda onu yakalayacak ve siperlere sü­
rükleyecekti ! 

II 

Kongre yeninden toplandı ve Almanya'ya karşı savaş 
durumu ilan edildi. Artık tüm ülke silah başına koşuyor­
du. Yüz binlerce adam orduya gönüllü yazılıyordu, ama 
bu militaristler için yeterli değildi, seferberlik ilan edil­
mesini istiyordu onlar, herkes savaşa katılmaya mecbur 
kalmalıydı. Kendilerinden ve savaşlarından öylesine 
eminseler, niye savaşmak isteyenlerin cepheye gitmesiyle 
yetinmiyorlardı acaba? Jimmie ve savaş karşıtı arkadaşla­
rı böyle akıl yürütüyorlardı. Aslında, militaristler de bü­
yük kitlelerin vuruşmak istemediğini biliyorlardı, onları 
buna zorlamak gerekliydi. Şimdi sosyalistlerin tüm ener­
jisi, seferberlik tasarısını engellemeye harcanıyordu. 

Leesville grubu, Kültür Merkezini tekrar kiraladı, hal­
ka açık büyük bir toplantı düzenlediler. Kentin kapitalist 
gazeteleri, bu toplantıya karşı bağırıp çağırmaya başladı. 
Leesville ' in yurtseverliği ve yasalara bağlılığı, bu yeni 
baştan çıkarma ve ihanet toplantısının hakaretlerine mi 
uğrayacaktı yeniden? Herald, iç savaşın eski tüfek savaş­
çısı olan kahraman ihtiyarın öyküsünü yeni baştan anlat­
tı. Yaşlı asker, yerinden kalkmış, ünlü "kızıl" editör 
"Jack" Smith ' in kışkırtmalarına karşı sesini yükseltmişti. 
Herald mavi üniformalı cesur ihtiyarın portresini ikinci 
kez yayınladı, Bull-Run savaşının ilk saflarından Rich­
mond 'un son kuşatmasına kadar, katıldığı tüm savaşların 
tam listesi de veriliyordu. Köy evinin önünden geçen ba­
zı çiftçiler, Lizzie 'ye de bir nüshasını verdiler gazetenin; 
oralarda ihanet çağrısı yapan söylevler duyarlarsa, koca­
sını linç edecekleri tehdidini savurdular. Jimmie eve dön­
düğünde kansını yine ağlar buldu. Kocasını mitinge gön­
dermemeye kesinlikle karar vermişti. Üç gün boyunca ağ-
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ladı ve tartıştı, hatta üç gecenin de bir kısmı ağlamak ve 
tartışmakla geçti. 

Bu kadar trajik olmasaydı, komik sayılabilirdi durum. 
Jimmie, her zamanki lafları tekrarlıyor, savaş durdurula­
mazsa, askere alınacağını, siperlerde öldürüleceğini söy­
leyip duruyordu. O zaman, Lizzie de hemen barışçı kesi­
liyordu elbet. Savaşın, Jimmie'yi elinden almaya ne hak­
kı vardı? Küçükler babasız ne yapacaktı? Her çocuğun bir 
babaya hakkı vardı ! Lizzie gözyaşları içinde inandığı bu 
sözleri söylerken, Jimmie de: "Çok iyi, öyleyse ben de 
mitinge gitmeliyim. Savaşı önlemek için elimden geleni 
yapmalıyım" diyordu. Lizzie onun iri yarı, korkunç polis­
lerle boğuştuğunu, sopa yediğini görüyordu, yurtseverler 
de katran fıçılarıyla, kuş tüyü çuvallarıyla Jimmie'yi ce­
zalandınnak için bekliyordu. Hayır, Jimmie propaganda 
yapmamalıydı, mitinge gitmemeliydi ! Jimmie onu ikna 
etmeye uğraştı, nasıl öldürüleceğini sanıyordu karısı, Al­
manlar mı öldürecekti onu, yoksa polisler ve halk mı? 
Lizzie ise kimin tarafından olursa olsun, onu öldürülmüş 
görmek istemiyordu, yaşamasını istiyordu kocasının. 

Jimmie bir orta yol buldu. Mitinge gidecek, ama orada 
ağzını bile açmayacaktı. Bu vaat da Lizzie 'yi avutmadı. 
Bir olay patlak verirse, kocasının karışmadan duramaya­
cağını biliyordu. Hayır, eğer o gitmeye karar verirse, ken­
disi de gelecekti; çocukları arabaya koyup tramvay dura­
ğına kadar iterek götürmesi gerekse bile. Jimmie toplantı­
da söz almak isterse, ceketinin eteğine asılacak, elleriyle 
ağzını kapatacak, polislerin sopalarına karşı onu koruya­
caktı. 

Tam her şey böylece kararlaştırılmıştı ki, mitingden 
önce, öğleden sonra şiddetli bir yağmur boşandı. Üç ço­
cuğun konulacağı arabayı b,u çamurlu yolda itmek artık 
olanaksızlaşmıştı. Yine gözyaşları döküldü, Jimmie karı­
sının elini avucuna aldı, mitin�eki davranışları konusun­
da kendisine güvenmesini söyledi, kendisine ve ailesine 
zarar verecek hiçbir şey yapmayacağına yeminler etti . 
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Söylev vermeye kalkışmayacak, bağırmak için yerinden 
bile doğrulmayacak, ne olursa olsun tek kelime bile söy­
lemeyecekti ! Daha önceki yüzlerce toplantıda yaptığı gi­
bi, broşür satmakla, toplantıya gelenlere yer göstermekle 
yetinecekti. Tekrar tekrar söz verdi, nihayet gözü yaşlı 
eşini sakinleştirmeyi başardı, kadının ellerini yavaşça ce­
ketinin eteğinden çekti, ona ve çocuklarına veda edip git­
ti. 

Yağmur altında geriye baktığında, karısının son anda 
cebinden çekip çıkardığı kırmızı mendili sallayarak ken­
disini uğurlayan oğlu Jimmie 'yi gördü. Evden duyduğu 
son ses annesine: "Haydi canım, sen de sus artık" diyen 
küçük Jimmie'nin konuşmasıydı. Jimmie giderken aklı 
büyük oğlundaydı, şimdi beş yaşındaydı çocuk; öyle hız­
lı büyüyordu ki, bir gecede boy atıyordu adeta. Annesi gi­
bi iri kara gözlüydü, çok şakacıydı, yaptığı yüz hareketle­
riyle herkesi güldürürdü. Neler bilmez, ne sorular sor­
mazdı ki? Jimmie ile Lizzie onunla konuşmaktan hiç bık­
mazlardı. Jimmie çamurlu yolda bata çıka giderken bun­
ları hatırlıyor, her zamanki gibi dudaklarını sımsıkı kapa­
tıp yumruğunu sıkıyor, düşüncelerinde, emekçi çocukları­
nın rahatça büyütülebileceği bir dünya yaratma görevine 
yeniden kendini adıyordu. 

III 

Gecenin başlıca konuşmacısı genç bir profesördü. 
Halka açık konuşmalarda, işçi sınıfının tarafını tuttuğu 
için işinden atılmıştı; bu yüzden Jimmie Higgins ' in gö­
zünde bir kahramandı. Bu adam savaşı avucunun içi gibi 
biliyordu; ona göre savaş, zenginliğin ham maddeleri ve 
işçilerin ruhları ile vücutları üzerindeki egemenliklerini 
sağlamlaştırmayı amaçlayan kapitalistlerin korkunç bir 
komplosuydu. Genç adam acı duyarak, ülkeyi zorla sava­
şa sokanların adlarım birer birer verdi ve şimdiden mil­
yarlarca dol� kazanan ve on milyarlarcasını daha kazan-



178 

mayı uman Wall-Street spekülatörleriyle maliyecilerini 
suçladı. Savaşmak istemeyen insanları, savaşmaya zorla­
ma planlarını açıkladı. Söylevinin her cümlesini bitirdi­
ğinde, Kültür Merkezini hıncahınç dolduran kalabalıktan 
bir alkış sağanağı kopuyordu. O toplantıya bakıp yargıya 
varacak olsanız, Amerika'da savaşa karşı bir devrim ger­
çekleşmek üzere derdiniz. 

Genç profesör oturdu, solgun alnındaki terleri sildi, 
sonra Liederkranz korosu yeniden şarkı söylemeye başla­
dı. Ancak, adı artık Liederkranz değildi müzik grubunun, 
yerel önyargılı çevrelere karşı, "İşçi Korosu Topluluğu" 
adını almışlardı. İşçi gazetesi editörü, Smith yoldaş kalkıp 
bağış toplanmasının ardından, konuşmacının soruları ce­
vaplandıracağını bildirdi. Sonra kendisi konuşmaya giriş­
ti, katliama sürüklenmelerine karşı Leesville ' deki işçile­
rin, karşıt görüşlerini açıkça göstermek üzere belirleyici 
bazı şeyler yapması gerektiğini açıkladı. Kendisine gelin­
ce, bu savaş çığlıkları karşısında bir parmak bile geri çe­
kilmeyecekti. Ne tür bir kapitalist savaş olursa olsun, ka­
tılmayı reddediyordu, orduya yazılmaya karşı çıkanlara 
katılmaya hazırdı. Zaman azdı, bir şey yapılacaksa hemen 
yapılmalıydı . . .  

Birdenbire sözünün kesildiğini fark etti . Bu kez müda­
hale eden ihtiyar bir asker değildi, o ana kadar, sahnenin 
kenarında duran bir polis amiriydi. Birkaç adım öne çıktı 
ve "Toplantı bitmiştir! "  diye anons etti. 

- Nasıl olur? Neden? diye bağırdı konuşmacı. 
- Toplantı bitmiştir! Ve sizi de genç adam, tutukluyo-

rum. 
Dinleyiciler arasında bağrışmalar işitildi. Aniden, ön 

sıralardan, sahnenin önünden, her zaman orkestranın tatlı 
müzik parçaları çaldığı yerden, mavi üniformalı bir sıra 
asker sıçrayıp konuşmacıyla halkın arasına dizildiler. 
Mermilerini namluların ağzına sürdükleri süngülü tüfek­
leri kalabalığa doğru çevirmişlerdi. 

- Çok çirkin bu yaptığınız, dedi Smith yoldaş. 
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- Tek kelime bile söyleme ! diye emretti polis amiri. 
Arkasından gelen iki polis, konuşmacıyı kollarından ya­
kalayıp sahnenin dışına götürdüler. 

Gerrity yoldaş sahneye fırladı : "Bu yaptıklarınızı pro­
testo ediyorum! Burada yasal bir toplantı yapıyoruz . . .  " 

Bir polis onu yakaladı : "Sizi de tutukluyorum." İşçi 
gazetesi editörünün kız kardeşi olan Mabel Smith yoldaş, 
"Ayıp ! Ayıp ! "  diye bağırıyordu. Tam bir polis memuruna: 
"Hayır, susmayacağım, konuşma özgürlüğü adına protes­
to ediyorum! Açıklayacağım . . .  " diye cevap yetiştiriyordu 
ki, bir başka polis onu da kolundan yakaladı. O zaman 
genç kadın avaz avaz haykırmaya başladı. Kalabalık kor­
kuya kapılmış, ortalık karışmıştı . 

Toplantıyı düzenleyenin eşi Bayan Gerrity, yerinden 
kalkıp bağıra çağıra protestoya girişti. Jimmie, salonun 
arka tarafındaydı, ondan pek uzak bir yerde değildi ve ke­
narında dikilen hindi tüyüyle şık şapkalı zarif kadını gö­
rünce yarı yarıya unutulmuş, garip bir heyecanla yüreği 
hop etti . Greenwich Village 'li Evelyn Baskerville, dağı­
nık siyah saçları, küçücük gamzeleri, cüretkar ve ürkütü­
cü düşünceleriyle Jimmie 'nin kalbini kıran ve yuvasını 
yıkmasına ramak kalan kadın oradaydı, şimdi de yeni tarz 
ayartıcı davranışlarla, süngülü tüfek taşıyan üç askeri bir­
den oyalamaya çabalıyordu. 

Sıra kuaker Mary Allen yoldaşa gelmişti, zorbalara 
zorla kabul ettirilen ahlak gücüne inanırdı . O da dipte, ko­
lunun altında bir tomar bildiri ile duruyor, kırmızı eşarbı­
nı omuzu üzerinden arkaya atmış, haykırıyordu: "Özgür­
lük ve dürüstlük adına, bu saldırıyı protesto ediyorum ! 
Protesto hakkımı kullanmadan ülkemin savaşa sürüklen­
mesine rıza gösteremem! Burada, sözüm ona Hıristiyan 
bir kentteyim, barışın efendisi, Peygamberimiz adına ko­
nuşuyorum . . .  " Böyle küçük bir söylev vermeye başlamış­
tı ki haki üniformalı birkaç genç çevresini sardı. Ellerin­
deki tüfeklere rağmen, gazaba gelmiş kuaker kadını sus­
turmakta zorluk çektiler. 
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Bira işçisi Schneider yoldaş, şarkıcılarla birlikte, sah­
nenin önünde duruyordu, fakat şimdi kim bilir nasıl, sah­
nenin önünde buldu kendini. "Amerika'da hak hukuk kal­
madı mı?" diye bağırıyordu. 

Dinleyicilerin ön sıralarından birisi: 
- Kapat çeneni, pis Alman ! deyince üç polis yoldaş 

Schneider ' in üzerine atıldı, yakasına yapıştılar, boğazını 
öyle sıktılar ki heyecanlandığı zamanlarda moraran yüzü 
ölümcül siyah bir renge büründü. 

Jimmie Higgins, elinde bir yığın "Neden savaş?" baş­
lıklı broşürle olduğu yerde duruyor, öfkeden tir tir titriyor, 
insan olarak üzerine düşen rolü oynamak için, kendisinin 
sinir ve kaslarına ihtiyaç duyan kavgaya katılmak, kalaba­
lığın uğultusunu bastıracak bir sesle bağırmak istiyor . . .  en 
azından Mabel Smith yoldaş, Mary Allen yoldaş ve Eve­
lyn Gerrity yoldaş kadar olayı protesto etmek istiyor, ama 
güçsüz ve çaresiz, sessiz, çocuklarının annesi Elizabeth 
Huzser 'e verdiği sözlerle eli kolu bağlı, olduğu yerde ka­
lıyordu. 

Çevresine bakındı, yakınlarda bir yerde, dipte kendisi 
gibi kalakalmış, bumunu kıran ve üç ön dişini döken müt­
hiş darbenin anısıyla eli kolu bağlı birini gördü. Vahşi Bill 
bir polisin gözünü ondan ayırmadığının farkındaydı, üze­
rine atlamak, onu yere devirmek için bahane arıyordu po­
lis. Jimmie gibi, o da susuyordu. İkisi de orada durup 
Amerikan vatandaşlarının temel anayasal haklarının sıfı­
ra indirildiğini, özgürlüğün kaba asker bozuntularının 
postalları altında çiğnendiğini, kutsal adaletin, kutsallığı­
nın en derin yerinden saldırıya uğradığını ve boğulduğu­
nu seyretmek zorundaydılar. En azından, Leesville 'de İş­
çi okuyanların gözünde durum bu merkezdeydi. H erald 
okuyanlar ise -insanların onda dokuzu- Leesville 'de dü­
zen ve asayiş kuvvetlerinin olaya hakim olduğunu, Alman 
propagandasının susturulduğunu, kışkırtıcılığın, yoldan 
çıkarıcılığın sözcülerinin kamuoyunun kapıldığı hiddetin 
ağır darbesini hissettiklerini öğreniyorlardı. 
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IV 

Dışarıda, gösteri yapmak için büyük bir kalabalık top­
lanmıştı. Tutuklular hapishane arabasına kondular. Polis 
kalabalığı dağıttı, her biri teker teker oradan uzaklaştırıl­
dı, sokakta yüksek sesle konuşmaya kalkışan birkaç kişi 
susturuldu. Jimmie arkadaşlarından altı yedi kişiyle bir­
likte, Main-Street'ten amaçsızca aşağı indiğini fark etti. 
Olanları birbirlerine tekrar tekrar anlatıyor, tutuklananlar 
arasında neden yer almadıklarını açıklıyorlardı. Kimisi en 
azından ötekiler kadar bağırıp çağırmış, fakat polis onları 
gözden kaçırmıştı, kimisi de kaçmayı ve bir başka toplan­
tıda bağırma fırsatı yakalayıncaya dek serbest kalmayı 
daha akıllıca bulmuştu. Hemen o akşam bir broşür bastır­
mayı ve yeni bir halk toplantısı hazırlamayı önerenler de 
vardı. Tom'un "Büfeteriya"sına kadar böyle tartıştılar, 
orada iki masayı birleştirip her şeyi yeni baştan gözden ge­
çirdiler. Çok miktarda kahve ile sandviç yada tart ile süt ıs­
marladılar. Tam Dr. Service 'ten yardım istemeksizin arka­
daşlarını kurtarma sorununa el attıklarında, öyle bir facia 
patlak verdi ki toplantı düşüncesi akıllarından uçup gitti. 

Devasa bir darbeydi de sanki, tüm dünyanın üzerine 
indirilmişti aniden. Tanımlanması kesinlikle olanaksız 
kozmik bir çarpmaydı, uzayın kasılarak çırpınmasıydı. 
Hava birdenbire canlanmış, yüzünüze doğru atılıyordu. 
Lokantanın tuzla buz olan camları sağanak halinde, salo­
nun içine yağdı; duvarlarla masalar sara nöbetine yaka­
lanmışçasına sarsılıp zangır zangır titredi. Muazzam bir 
gümbürtü yükseldi, yükseldi, her şeyi egemenliği altına 
aldı. Hem çok yakından, hem de çok uzaktan geliyordu 
sanki gümleyiş; yayıldı gitti, ırak bir yerde, sayısız pence­
reden dökülen sayısız camın şıngırtısıyla söndü. Sonra 
sessizlik çöktü, ürkünç, uğursuz bir sessizlik. . .  İnsanlar 
birbirinin yüzüne bakıyor, "Tanrım, neydi bu?" diye soru­
yorlardı. Cevap da herkeste, aynı anda doğdu: "Patlayıcı 
deposu ! "  
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Evet, kuşkusuz, öyle olmalıydı. Aylardır hep bunu ko­
nuşuyor, bunu düşünüyor, olasılığını, sonuçlarını tartışı­
yorlardı. Ş imdi, gerçekleşmişti işte. B irden, arkadaş gru­
bu içinden biri , canhıraş bir çığlık attı, dönüp bembeyaz 
kesilen yüzüne baktılar; yüreğini ne biçim bir dehşetin 
kapladığını anladılar. Higgins yoldaşın evi, tehlike mer­
kezinin yanı başındaydı. 

- Ah, arkadaşlar . . .  oraya gitmem lazım, diye kekeledi. 
Bir sıçrayışta ayağa kalktı, dışarı fırladı. Onunla birlikte 
birçok arkadaşı da kalkmış, arkasından sokağa koşmuş­
lardı. Kaldırımlar cam kırığı doluydu, tek bir cam bile 
sağlam kalmamıştı Leesville 'de. 

Jimmie pratik tarzda hareket etme alışkanlığında ol­
saydı yada kolayca para harcamayı bilseydi, belki telefon­
la bir şeyler öğrenmeye çalışırdı; gazete idarehanelerine 
gider, haber sorardı belki de, ama o bir tek şey düşünebil­
di: Tramvaya binip evine gitmek. Arkadaşları da onun ya­
nında koşuyor, aşırı bir heyecanla tartışıyor, Jimmie 'yi 
yatıştırmaya çalışıyorlardı. Belki yalnızca birkaç cam ve 
birkaç tabak kırılmıştı. Bazıları onunla evine kadar git­
mek istediler, ama dönüş için çok geç kalacaklardı, son 
tramvay gitmiş olacaktı, sabah da yapılacak işleri vardı. 
Jimmie 'yi tramvaya bindirip vedalaştılar. 

v 

Tramvay tıklım tıklım doluydu. Herkes ne olup bittiği­
ni görmeye gitmek istemişti . Yol boyunca Jimmie 'nin ko­
nuşacağı çok kimse vardı yanında; ama durakta inince 
kendini yapayalnız buldu, çünkü ötekiler patlayıcı fabri­
kasına kadar gitmek istemişlerdi, daha bir mil kadar yol­
ları vardı . 

Jimmie bu kabus yolculuğunu ömrü boyunca unuta­
madı . Yol zifiri karanlıktı , evine giden yolun yarısına var­
madan, ayağı bir şeye takıldı ve yüz üstü yere yuvarlandı. 
Kalkıp el yordamıyla yoklayınca bunun yolun üzerine 
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devrilmiş bir ağaç olduğunu anladı. Düşününce bu nokta­
da büyük, ölü bir ağaç olduğunu hatırladı. Onu patlama 
mı böyle devirmişti? 

Yolda giderken dikkat kesilmişti, bir yandan da korku­
su artmış, onu hızlanmaya zorluyordu. Biraz ötede, bir 
çiftlik evi vardı, avluya girip bağırdı ama cevap veren 
yoktu. Avlu, çatıdan kopmuş kiremitlerle doluydu. Dehşet 
içinde, yürümeye devam etti. 

Evine yarım milden az uzaklıkta, bir dönemeçte, ara­
balara koşulu atlar gördü; seslendiyse de cevap alamadı. 
Yol bir çamlıktan geçerdi, ama artık yol diye bir şey de 
yoktu, ağaçlar köklerinden kopmuş, şuraya buraya savrul­
muştu. Jimmie eliyle etrafını yoklaya yoklaya ilerlerken, 
kırık bir dal, ağzının içine girip korkuyla bağırmasına ne­
den oldu. Evinin patlayıcı fabrikasına iki mil uzaklıkta ol­
duğunu biliyordu; bir patlamanın bu kadar uzaktan, böy­
lesine tahribat yapabilmesine akıl erdiremiyordu bir türlü. 

Önünde sağa sola sallanarak giden bir fener ışığı gör­
dü. Yüksek sesle bağırdı ve feneri taşıyan adama kendisi­
ni beklemesini söyledi. Arkalarda bir yerde yaşayan bir 
çiftlik sahibiydi bu adam; Jimmie 'den fazla bir şey bildi­
ği yoktu, birlikte yola devam ettiler. Çamların ötesinde, 
yolun üzeri ne olduğu belirsiz döküntüler, parçalanmış ci­
simlerle örtülüydü, hepsi de yanık, kapkaraydı. "Buralar­
dan geldi patlama sesi," dedi adam; bunun ardından söy­
ledikleri neredeyse Jimmie 'nin yüreğini durduracaktı : 
"Demir yolu üzerinde bir yer olmalı." 

Küçük bir tepeye vardılar, gündüz buradan demiryolu 
görünürdü. Çok sayıda insanın, ellerinde fenerlerle dolaş­
tığını gördüler. "Ne olur, buraya gelin," diye rica etti Jim­
mie çiftçiden ve evinin olduğu yere doğru koştu. Yol bü­
yük bir toprak yığını altında kalmıştı, sanki binlerce bu­
harlı araç toprak taşımıştı buraya. Jimmie 'nin oturduğu 
evin damının görünmesi gereken yere geldiklerinde, daha 
önce orada olmayan bir tümsekle karşılaştılar. Eskiden el­
ma ağacının olduğu yerde, şimdi hiçbir şey yoktu; çimen-
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liğin bulunması gereken yerde, tümseğin dibinde kalan 
geniş bir çukur ve evin yerinde ise derin bir yarık vardı, 
karanlıkta dipsiz bir uçuruma benziyordu bu yarık! 

VI 

Jimmie altüst olmuştu. Feneri adamın elinden kapıp 
sağa sola koşmaya başladı. Evine ait, tanıdığı bir şeye 
rastlamak istiyordu, bir işarete, tutunacak bir noktaya ih­
tiyacı vardı. Kümes, domuzların kulübesi, ortasında eğril­
miş karaağaçla çimenlik ve öte yanda demiryolu . . .  ner­
deydi bunlar? Evvelce evinin bulunduğu yere gelmiş ol­
duğuna inanamıyordu, gözlerinin ona gösterdiği kabus 
görüntüsüne gerçek diye inanamazdı. Kara çamur tepe­
ciklerini aşarken sendeleyerek, ayağı kayıp acayip bir ko­
kuyla dolu kraterlerin dibine yuvarlanarak, yerden yükse­
len dumandan gözleri yanarak, durmadan koşuyordu. 
Düştüğü çukurlardan tırnaklarını geçire geçire tırmanarak 
çıkıyor, fener taşıyan adamların peşi sıra atılıyordu. Bağı­
rarak soru yağdırıyordu adamlara, cevap beklemiyordu. 
Azıcık öteye ulaşabilse evini bulacaktı elbet, aradığı öte­
ki şeyleri de . . .  Ama yine kraterlerden, yine altüst olmuş 
nemli toprak yığınlarından, çamur dağlarından başka bir 
şey yoktu ilerlerde. Yavaş yavaş, korkunç gerçek zihnin­
de apaçık belirdi. Demiryolu boyunca, göz alabildiğine 
çirkef yığınları uzanıyor; iki yanında dağlarla çukurları 
zifos dolu vadiler ardı ardına sıralanıyor ve dağ tepelerin­
de, şurada burada, havaya uçan yük vagonlarının teker­
lekleri, dingiller, şasilerden kopmuş çelik parçaları serili 
duruyor, yarıkların dibini öldürücü trinitrotoluol gazı sı­
zıntıları dolduruyordu ! 

Jimmie avaz avaz feryat ederek ellerinde fenerlerle 
dolaşan erkek ve kadınlara seslendi, karısını ve bebekle­
rini görüp görmediklerini sordu. Kimse görmemişti, kim­
se onları geliyorum diyen patlama tehlikesine karşı uyar­
mamıştı. Jimmie hıçkıra hıçkıra ağlıyor, kendini kaybet-
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miş, karısına, çocuklarına sesleniyordu. Yola doğru koştu 
ve uzun aramalardan sonra, ona kesin bir ipucu veren kö­
mürleşmiş bir baca kalıntısı buldu. Böylece evinin nerede 
olduğunu kestirdi. Tam bu noktada, korkunç çukur, uçu­
ruma dalıyordu. Kayarak çukurun çevresini dolaştı, yük­
sek sesle karısını, çocuklarını çağırıyor, sanki sevdiği 
canları, ansızın patlayan bu gazların paralayıcı gücüne ce­
saretle göğüs gerip orada bekler bulacağını umuyordu. 
Sonra koşarak yolun karşı tarafına çıktı ve yine seslendi, 
sanki buradan kaçmış olabilirlermiş gibi . . .  

Sonunda, Bay Drew'un, birkaç hafta önce Elizabeth 
Huzsar ve üç çocuğunu arabasıyla götüren ihtiyarın kuca­
ğına attı kendini. Artık Jimmie yalnızca bu anıyı canlan­
dırabiliyordu belleğinde; ihtiyar askerin koluna yapışıp 
küçük bir çocuk gibi ağladı. 

İhtiyar onu evine götürmek istiyordu, ama Jimmie'nin 
bu yerde kalması gerekliydi: müthiş bir büyü, onu orada 
tutuyordu. Oraya, buraya gidip geliyor, Bay Drew' yu da 
kendisiyle birlikte çekip götürüyordu. Hiç sebepsiz, in­
sanlara sorular soruyordu. Bazen savaşı çıkaranlara, özel­
likle de patlayıcıları üretip başkalarının arka bahçelerin­
den geçen yük trenleriyle nakledenlere lanetler savuru­
yordu. Onu dinleyenler, linçten söz etmiyordu bu kez. 

O ıstırap dolu gece böyle geçti. Jimmie karanlıkta ih­
tiyar Drew 'yu kaybetti, şafak söktüğünde yapayalnızdı. 
Alacakaranlıkta çevresini, geceki facianın canlı cansız her 
şeyi nasıl kırıp geçirdiğini ve bu yıkıma bakıp duranların 
yüzlerindeki dehşeti görebiliyordu. Az sonra, o dehşet son 
haddine ulaştı. Birkaç kişinin bir araya toplandığını fark 
etmişti; Jimmie yaklaştıkça iki yana açılıyorlardı. Kimse 
onunla konuşmaya istekli değildi, fakat sanki ne yapaca­
ğını görmek ister gibi merakla gözlerini dikmişlerdi. 
Adamlardan biri at örtüsüne sanlı bir yük taşıyordu; Jim­
mie gözünü ayırmıyordu bu nesneden. Bir an durakladık­
tan sonra, adam örtünün bir ucunu kaldırdı ve ürkünç 
manzara Jimmie'nin gözleri önüne serildi. Bir insan baca-
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ğıydı bu, kalın beyaz bir bacaktı. Alt yansı siyah bir ço­
rapla örtülüydü, biraz yukarıdan bir kurdele parçasıyla 
bağlanmıştı çorap. Kadınlar için güzel eşyalar satan ma­
ğazaların vitrinlerinde görülürdü böyle bacaklar; ama bu 
bacak pörsük ve sarkıktı, üstten parçalanmış, kanla leke­
lenmiş, bir kısmı kömürleşmişti. Bir tek bakış Jimmie 'ye 
yetti, elleriyle gözlerini kapadı, sırtını döndü ve koştu, 
koştu; yola doğru, çok uzağa, neresi olursa olsun başka 
bir yere, bu kabusun dışına kaçtı. 

VII 

Tüm dünya silinmişti Jimmie 'nin gözünden, hiçti de­
ğeri. Ne gidecek bir yeri, ne de geleceğiyle ilgilenecek bi­
ri vardı. Tramvay yoluna kadar sendeleye sendeleye yürü­
dü, ilk gelen tramvaya bindi. Rastlantı, o tramvayın Lees­
ville 'e dönmesini istemişti; yoksa Jimmie 'nin bu kente 
gitmesi için hiçbir neden kalmamıştı. Tramvay depoya 
vardığında indi ve amaçsız dolaşmaya başladı, gide gide 
on dolarlık banknot dağıtıcısı Jerry Coleman ' la buluştuğu 
kahvehaneye vardı. İçeri girip bir viski ısmarladı . Kahve­
hane sahibine felaketi anlatmadı; içkiyi aldı, tek başına 
gidip bir masaya oturdu. Bitirince bir bardak daha içti, 
düşünmemesine yardımcı oluyordu içki. Bir saatten fazla 
oturup kaldı orada, durmadan da içki içiyordu. Karmaka­
nşık ruhunda garip bir düşünce, dehşet gecesinin müthiş 
doruğunu oluşturan saplantılar, takıntılı sorular doğurma­
ya başladı : Adamın at örtüsüne sanlı olarak taşıdığı, Liz­
zie 'nin hangi bacağıydı acaba? Sağ bacağı mı, sol bacağı 
mıydı? Sol bacağıysa haydi neyse, ama sağ bacağıysa ço­
rabın altında bir para kesesi dikiliydi ve bu kesenin için­
de yedi tane, soluk sarı yirmi dolarlık banknot vardı ! 

Ne yapacaklardı bacağı? Araştırma soruşturma yap­
madan gömecekler miydi? Acaba onu bulan adam çorabı 
çıkaracak mıydı? Jimmie ne yapmalıydı bu durumda? 
Yüz kırk dolar, bir işçinin boş vereceği bir para değildi. 



1 87 

Böyle bir paraya ömründe hiç sahip olmamıştı o; bundan 
sonra da yüzünü görecek değildi. Adama gidebilir ve di­
yebilirdi ki : "Karımın bacağında, çorabın içinde para bul­
madınız mı?" Yada şöyle diyemez miydi : "Lütfen karımın 
bacağını verin de çorabı çıkarıp, para kesesini sökeyim ve 
patlamayla havaya uçmazdan önce evimde yapılan, La­
cey Granitch ' in ameliyatıyla ilgili sus payı olarak bana 
ödenen dünyalığı alayım." 

Jimmie peş peşe bardakları devirirken, bunları tekrar 
tekrar düşündü. Sonunda sorunu yine kendisi kestirip at­
tı : "Tannın, artık paraya ne ihtiyacım var? Hayat, yaşama­
ya bile değmez artık ! "  





XIV. Bölüm 

Jimmie Higgins yola koyuluyor 

1 

Jimmie Higgins yalpalaya yalpalaya caddeden aşağı 
inerken, Vahşi Bill ile çarpıştı. Bill, arkadaşını böyle yıkıl­
mış görmekten şaşırmıştı. Sebebini öğrenince, karakteri­
nin hiç bilinmeyen bir yönünü ortaya koydu. Vahşi Bill ' in 
konuşmalarını dinleyenler, onu iliklerine kadar zehirlen­
miş bir yaratık, zalim ruhunu kıskançlığın, hıncın kemirdi­
ği biri sanırdı. Öyle birinin, başkalarına iyilikte, yardımda 
bulunacağına ihtimal vermezdi kimse. Oysa, o anda göz­
lerinden yaşlar akıyor, kolunu Jimmie 'nin omzuna dolu­
yordu: "Vah zavallı Jimmie, vah zavallı dostum, bu ne bü­
yük acı ! Ulu Tanrım, çok üzüldüm." Yeter ki bir arkadaşı 
üzüntüsünü paylaşsın, Jimmie başka bir şey istemiyordu, 
Bill 'e  sarıldı ve hıçkıra hıçkıra ağladı. Eskiden evinin ol­
duğu yere nasıl gittiğini, nasıl orada patlamanın açtığı de­
rin bir krater bulduğunu ve ona karısının bir bacağını ge­
tirdikleri ana kadar, nasıl deli gibi dolaşıp karısına ve ço­
cuklarına seslendiğini tekrar tekrar anlattı. 

Vahşi Bill tjim hikayeyi baştan başa ezberleyene dek . 
dinledi. Sonra, "Bak dostum, sen ve ben bu kentten git­
meliyiz" dedi. 
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Jimmie şaşkınlıkla: "Bu kentten gitmeli miyiz?" diye 
sordu. 

- Seyyar satıcılık yaptırmıyorlar bana, tezgahımı açar 
açmaz polis üstüme saldırıyor. Leesville cehennemden 
farksız, gidelim buradan. 

- Nereye gideceğiz? 
- Neresi olursa olsun . . .  ne fark eder? Hazır yaz da ge-

liyor, pılı pırtıyı toplayıp gidelim . . .  
Jimmie de istiyordu gitmeyi, neden olmasın? Bill ' in 

kirada oturduğu eve gidip dünyada nesi ·var nesi yoksa bir 
çuvala doldurdular. Yükün büyük bir kısmını, dört sene 
kadar önce, Kolombiya Eyaletinde, Kaliforniya'dan Was­
hington' a giden yolda yürüyen bir işsizler ordusuna ko­
muta ederken yaşadığı maceralar sırasında topladığı hatı­
ralar oluşturuyordu. Tramvaya bindiler ve kent dışında in­
diler, nehir boyunu izleyerek yürüdüler, Jimmie durma­
dan hıçkırıyordu, Bill ise korkunç öksürük nöbetlerinden 
birine yakalanmıştı. Jimmie'nin, Aday 'la nehirde yüzdü­
ğü yerden pek uzak olmayan bir noktada su kenarında 
oturdular. Jimmie yine macerasının yürek parçalayıcı bir 
anlatımına girişmişti ki uyudu kaldı ve Bill oradan uzak­
laşıp çiftliklerden yiyecek dilenmeye gitti . Çiftçi kadınla­
rın yufka ev kadını yüreğinde acıma uyandırmak için ök­
sürüğünü kullanıyordu. Gece olunca, demiryolunu arama­
ya çıktılar ve güneye giden bir yük trenine atladılar. Jim­
mie gençliğinin büyük bir kısmını geçirdiği gezginci ha­
yatına yeniden dönmüştü. 

Tamam da, şimdi durum farklıydı. O, artık bozuk eko­
nomik sistemin güçsüz ve kör bir kurbanı değildi . Dev­
rimciliğin zor okulunu bitirmiş, devrimci olmuştu. Ülkesi 
savaşa giriyor, o ise ülke içinde kendi savaşını sürdürme­
ye gidiyordu. İki propagandacı, bir maden kentinde tren­
den indiler. Burada, "toprak üstündeki hizmetlerde" çalış­
mak üzere işe girdiler. Şirkete ait, tahtakurusu dolu yatak­
hanede, isyanın kutsal kitabından vaazlar verirken deşifre 
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olunca, hooop, b ir  başka marşandize atladılar ve eyaletin 
bir başka yerinde aynı işi tekrarlamaya gittiler. 

Bölgede şirketlerin gözü açılmıştı, yeni bir grev patlak 
vermesin diye hepsi tetikteydi. Ama Vahşi Bill, genç 
emekçilerin kulağına, bunun hilesini bildiğini fısıldıyor, 
işçilere "iş başında grev yapmanın" inceliklerini öğreti­
yordu. Elbet bu düşünce, hoşnutsuz, hırçın adamlara çeki­
ci geliyordu; ustabaşına payını ödüyor, yevmiye listele­
rinden de düşmüyorlardı. Bill, işi yavaşlatma, işi sabote 
etme eylemlerinin teori ve pratiğinin anlatıldığı kitaplar 
okumuştu, herhangi bir işçiye patronunun zararına olacak 
davranışların ipuçlarını öğretebilirdi. Bir atölyede çalışı­
yorsa işçi, makinelerin içine, elinin uzanabildiği her yere 
cam tozu serper, çiftlikte çalışan marabalar meyve ağaç­
larına bakır çiveler çakar, elmaların içine başparmakları­
nı batırıp zedelenmelerini, gideceği yere varmadan çürü­
melerini sağlar, kerestecide çalışıyorsa, hızar makinesine 
uzun bir demir çubuk sokar, lokantada, patron iflas etsin 
diye herkesin tabağına çift porsiyon yemek doldurarak 
servis yapardı. Bu eylemler, insanları ezme ve dalavere 
temeline dayalı bir toplumsal sistemin işçilerin ruhunda 
yaktığı kin ateşi nedeniyle, büyük bir coşkuyla gerçekleş­
tirilirdi. 

il 

Sosyalist propagandacıların oldukça barışçı dünyasın­
da, adı sanı bilinmeksizin yaşayan Jimmie için, sabotaj, 
şiddet ve suikast, yoldaşlarının kıyasıya tartıştığı ve bü­
yük çoğunluğun aleyhte oy verdiği, az çok akademik ko­
nulardı. Şimdiyse, Jimmie gezginci işçiler, mevsimlik iş­
çiler, iş aramak için dolaşan işsizler, kas gücünden başka 
satacak hiçbir şeyi olmayan mesleksiz işçiler arasındaydı. 
O burada, sınıf savaşının ön cephe siperlerindeydi . Bu 
adamlar, mevsimlerin ve sanayideki dalgalanmaların in­
safına kalmış, bir işten öbürüne geçen emekçilerdi. Oy 
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hakkından yoksun, dolayısıyla medeni haklardan da yok­
sundular; örgütlenme hakkından yoksun, dolayısıyla in­
sanların doğuştan gelen haklarından da yoksundular. İğ­
renç izbelerde kalır, çürümüş gıda maddeleriyle beslenir, 
biraz dik başlılık ettiklerinde, ağızlarından ters bir laf ka­
çırdıklarında dayak yer ve hapse atılırlardı. Bu yüzden, 
elleri altında silah namına ne varsa hepsiyle, kendilerini 
ezenlerin hepsine karşı dövüşürlerdi. 

Jimmie ile arkadaşı, ormanlık bir bölgenin ortasında, 
sakız ağaçlarının sık yetiştiği bir yerde, iş aramak için do­
laşan işsizlerin toplaştığı bir "cangıl"a vardılar. Orada, 
kamp ateşinin çevresinde, Jimmie sınıf savaşının "gerilla­
ları" ile tanıştı ve söyledikleri isyan şarkılarını öğrendi. 
Bazısı, sofu bir Ortodoksu öfkeden kudurtacak şekilde 
değiştirilmiş, Hıristiyan ilahisi parodileriydi. Bu emekçi­
ler, buraya dinlenmeye ve mücadelelerindeki gelişmeler­
le ilgili düşünce alışverişinde bulunmaya gelmişlerdi. 
Araliırında mücadelenin taktiklerini tartışıyor, sosyalistle­
re ve "siyasacılar", "emeğin Hint fakirleri" dedikleri öte­
ki gruplara lanetler savuruyorlardı. Endüstrinin efendile­
rine karşı "tek büyük sendika'', "kitlesel grev" ve "doğru­
dan eylem" düşüncelerini övüyor, çektikleri acıların, ka­
zandıkları başarıların öykülerini anlatıyorlardı, Jimmie de 
oturup dinliyordu onları. Bazen gözeri yaşarıyordu, çün­
kü hiçbir zaman böylesine umutsuz insanlara rastlama­
mıştı. 

Örneğin, Çilek Curran -böyle anılmasının nedeni kızıl 
saçları ve çilleriydi- genç bir İrlandalıydı, gözleri dosdo­
ğru göklerin maviliğinden inmişti sanki, yüzü kilise koro­
larında ilahi okuyan çocukların meleksi yüzlerine benzer­
di. Bu genç adam, Vahşi Batı 'daki bir kentte, bir "özgür 
toplantı" sırasında polis şefinin nasıl cop darbeleriyle ka­
labalığı dağıtma operasyonunu yönettiğini, kendisinin na­
sıl onun üzerine saldırdığını anlattı. "Adamakıllı yola ge­
tirilmişti." Bu Çilek'in en sevdiği sözlerden biriydi. Biri­
si kendisini engellemeye kalkışsa, onu "yola getirirdi." 
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Ardından, yerli halktan gelen Düz Kafa Joe, bir madeni 
nasıl dinamitlediğini, havaya savrulan toprağın kanyon­
dan kayıp nasıl bir mil aşağı düştüğünü anlattı. Sonra, 
Gıtgıt Gıdak Peterson adında topal biri, Kalifomiya'da 
şerbetçiotu yetiştirilen bölgede, iki grevcinin tutuklanma­
sını, ardından, yıllar boyu her yerin yakılıp yıkılmasını 
anlattı. 

Bu adamlar, eski tüfek askerlerin geçmişteki savaşları 
anlatması gibi, içlerinden geldiğince konuşurlardı. Bu sı­
nıf savaşları, çok eski çağlardan beri sürüyordu; kendi örf 
ve geleneklerine sahipti; bu mücadeleye katılanların da, 
askerler gibi, kahramanlıkları, yücelikleri vardı. Bu sa­
vaşçılar, er meydanına çıkıp, parlak gün ışığında savaş­
mak isterlerdi; gel gör ki, bütün toplar karşı taraftaydı. 
Mevsimlik işçiler ne zaman işçileri örgütlemeyi başarsa, 
büyük bir greve hazırlansalar, kapitalist baskının bütün 
unsurları silah altına alınırdı; kapitalist polis onları dayak­
tan geçirir, kapitalist jandarmalar üzerlerine ateş açar; ka­
pitalist zindanlarda soğuğun ve açlığın ıstırabını çekmeye 
giderlerdi. Grev bastırılır ve başkaldıran güçler dağıtılır­
dı. Bu tür birçok deneyimden sonra, kafası kızanların giz­
lice öç almaya kalkışmaları ve kapitalist topluma karşı 
gelmeleri kaçınılmazdı . Kendi provokasyonlarını unutan 
toplum, bu işçileri suçlu diye nitelerdi. Tuhaf suçlulardı 
bunlar, ulaşılması zor, Kaf dağının ardındaki bir hülyanın 
hizmetindeydiler. Kendi manevi değerleri ve kültürleri, 
kendi edebiyatları, müzikleri , sanatları vardı. Aralarında 
eğitimli insanlar, Amerikan üniversitelerinden yada ya­
bancı ülkelerdeki üniversitelerden diplomalı kişiler bulu­
nurdu; kamp ateşinin çevresinde oturanlar arasında eski 
Mısır ve Yunanistan ' daki köle isyanlarından söz edenler, 
Strindberg ve Stirner gibi yazarlardan pasajlar aktaranlar 
yada ıssız bir yerde yaşayan bir çiftçi ailesini, akordu bo­
zuk berbat bir piyanoda Rachmaninoff'un Prelüd'ünü ça­
larak nasıl şaşırttığını anlatanlar vardı . 

İçlerinde, kentsoyluluklarını, ruh inceliklerini koru-
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muş insanlar, mucizevi bir sabırla bekleyen, kurdukları 
insanlığın kardeşliği hülyası baskı, kovuşturma yada zor­
balık yüzünden tatsızlaşmamış kişiler vardı. Ezilenlerin, 
lanetlilerin yeni baştan yarattığı, kurtarılmış bir dünya ha­
yali beslerdi bu insanlar. Ondokuz yüzyıl boyunca insan­
ların peşinden koştuğu bu düşü, bir Yahudi marangoz 
gökyüzünün yedinci katından yeryüzüne indirmişti aslın­
da. Aradaki fark, devrimcilerin ne yapacaklarını, işe nere­
den başlayacaklarını çok iyi bilmesiydi; kesin bir prog­
ramları, dünyanın ücretli kölelerine İncil gibi vazettikleri 
belli bir felsefeleri vardı. Bu mutlu çağrının hiç bitmeye­
ceğini, hapishanelerin, copların, ülkenin bütün mitralyöz­
lerinin bu mesajı boğmaya yetmeyeceğini, açlığın, soğu­
ğun, hastalığın onun parlaklığını solduramayacağını, 
komploların, alayların, hakaretlerin onu susturamayacağı­
nı biliyorlardı. Hayır susmayacaktı, çünkü işçiler bu me­
sajı dinliyor, anlıyorlardı. Dayanışma dersini öğreniyordu 
emekçiler. Emekçi kitleler, parlamentolar ve yasama or­
ganlan yerine, işçi meclislerinin, sanayii ve yönetimi üst­
leneceği zamanlar için hazırlanırken, tek büyük birlik de 
kurulma aşamasındaydı. Dünya sanayi emekçilerinin 
"doğrudan eylem" dedikleri, kapitalist gazetelerin aynı 
kelimelerle tanımladığı uğursuz tedhiş değil, bu büyük 
mücadele düşüncesiydi. 

III 

Ülke savaşa gidiyordu; toplumun tüm kesimlerine ya­
yılıyordu savaş atmosferi ve savaş kamuoyunu uğraştıran 
en önemli ve en güncel konuydu. Hükümet, Jimmie Hig­
gins ve onun gibi genç olan bütün bir erkekler kuşağın: 
askerlik hizmeti için orduya yazılmaya çağırdı. Hazirar 
ayında, on milyon insan bu çağrıya uydu; ama söylemeye 
gerek yok, Jimmie cevap bile vermedi. Jimmie ve onun 
gibi düşünen arkadaşları, bu çağrıyı çağın en büyük ko­
medyası kabul ediyorlardı. Eğer ülke onları istiyorsa, gel-
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sin alsındı. Ve gerçekten de ülke, şerif kisvesinde çıkıp 
geldi; yanında otuz kadar kişiden kurulu, silahlı bir müf­
reze vardı. Çiftçiler ve terebentin üreten orman işçileriydi 
bunlar, seferberliğin yeminli temsilcileriydiler; av tüfeği 
ve karabinalarla silahlanmışlardı. Bu "desperadoslar" na­
muslu yurttaşların yetiştirdiği domuz ve tavuklarla besle­
nerek, bölge halkının zararına dolaşıp dururken, oğulları­
nın okyanus aşırı savaşlarda kendini öldürtmesi mi gerek­
liydi? Uzun zamandır bu cangıl temizlensin istiyorlardı; 
şimdi yurtseverlik adına gerçekleştiriyorlardı bunu ! Kam­
pı çevirip karanlıktan yararlanarak kaçmaya kalkışan bir 
adamı öldürdüler. Ötekilerin üstünde silah aradılar, sonra 
onları altı-yedi otomobile bindirip en yakın hapishaneye 
götürdüler. 

Böylece Jimmie, kasabanın Harp Divanı karşısında 
buldu kendini. Kaç yaşındaydı? Doğrusu, Jimmie de net 
bir şekilde bilmiyor, yirmi altı yaşında olduğunu sanıyor­
du. Ama askere alınma yaş sınırı otuz olduğundan, "Otuz 
iki yaşındayım" dedi. Onu neyle suçlayabilirlerdi ki? 
Harp Divanının onun nerede doğduğundan haberi yoktu 
ve bunu ona söyletemezlerdi, çünkü bunu Jimmie kendisi 
de bilmiyordu. Sevdiklerini yitirdiği korkunç geceden be­
ri, yüzü kırış kırıştı, saçları da kırlaşmıştı . Bu çiftçiler, at­
ların yaşını bir bakışta bilirdi , ama insanların yaşından an­
ladıkları yoktu. 

- Sizi alacağız, dedi Harp Divanı başkanı. Bölgenin 
sulh hakimiydi bu, keçi sakallı bir ihtiyardı. 

Jimmie, "Peki, diye cevap verdi, ama benden bir şey 
elde edemezsiniz. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Ben savaşmam, bilinçli bir savaş karşıtıyım. 
- Seni kurşuna dizerler. 
- Yok canım . . .  
- Ömür boyu hapse korlar seni . 
- Eee, ne çıkar bundan? 
Böyle biriyle ne yapılabilirdi? Hapse atılsa onu bölge 
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halkının parasıyla beslemek gerekirdi ki bu da Almanla­
rın yenilmesinde hiçbir yarar sağlamazdı. Gözlerinin pı­
rıltısından bile, kolay kolay hizaya gelmeyeceği belliydi . 
Yerel çıkarlar üstün geldi ve sivri sakallı adam: 

- Seni salıverirsek, bu eyaleti terk edeceğine söz verir 
misin? 

- Sizin eyaletiniz umurumda mı benim? Giderim el­
bet. . .  

Bunun üzerine onu Vahşi Bill ' le birlikte serbest bırak­
tılar. Bili çok hastaydı; artık bu fani dünya ve savaşlarıy­
la uzun boylu alış verişi kalmadığı bir bakışta anlaşılıyor­
du. İkisi birlikte, bir yük vagonuna binip bütün gece nere­
ye gittiklerini bilmeden yolculuk yaptılar. Karanlıkta ya­
tan Jimmie, birdenbire arkadaşının dehşet verici bir çığlı­
ğıyla uyandı. Elini uzattığında, sıcak ve nemli, akışkan bir 
şeye dokundu. 

- Ah ! Tanrım diye hıçkırıyordu Bili, sonum geldi be-
nim ! 

- Ne oldu sana? 
- Kanamam var. 
Jimmie ne yapacağını kestiremiyordu. Yanında otur­

muş, arkadaşının titrek elini tutuyor, hırıltılarını dinliyor­
du. Tren durduğunda, Jimmie aşağı atladı ve hat bekçile­
rinden birine doğru koştu. Adam feneriyle geldi ve bir kan 
birikintisinin ortasında yatan Vahşi B ill ' i  gördü. O kadar 
halsizleşmişti ki Bili, başını bile kaldıramadı. "Vay canı­
na! Ölüyor bu adam! "  dedi hat bekçisi. 

Can çekişen adam bir şey söylemeye çalıştı; Jimmie 
duymak için ona doğru eğildi : "Elveda, eski dostum!"  di­
ye mırıldandı Bili . Hepsi buydu dediğinin, ama Jimmie 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Lokomotif düdük çaldı. Makasçı, "Hey gençler, ne ya­
pıyorsunuz o vagonun içinde?" diye sordu, yine de görün­
mek istediği kadar sert değildi tavrı . Ölmek üzere olan 
adamı kaldırdı, çok hafifti yükü; istasyonun peronu üzeri­
ne koydu. "Üzgünüm" dedi, "ama rötarımız var." Feneri-
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ni salladı, vagonlar bir gıcırtı sesi çıkararak harekete geç­
ti, tren arkadaşının cesedi başında oturan Jimmie'yi arka­
da bırakarak gözden kayboldu. O uzun gece boyunca, 
dünya çok ıssız göründü Jimmie 'nin gözüne. 

Sabah, istasyon şefi geldi ve en yakında bulunan yet­
kililere rapor verdi, arkasından bir araba gelip cesedi aldı. 
Jimmie bekleyecekti de ne kazanacaktı? Garipler mezar­
lığındaki bir ortak çukurun, öteki mezarlardan ne farkı 
vardı? Zaten cenaze törenlerinin esinlendirici bir yanı da 
yoktu. Arabayı süren adam Jimmie 'ye dikkatle bakmış ve 
yaşını sormuştu. 

- Bu bölgede işçi kıtlığı var, diye eklemişti, bizde ge­
çerli kural "ya çalış ya savaş"tır. Jimmie 'nin gözleri önü­
ne yeni bir Harp Divanı hayali dikildi. Hemen bir başka 
yük trenine atladı; yanında miras olarak, Vahşi Bill ' in iş­
sizler ordusuyla ilgili günlüğünü götürüyordu. 

iV 

Hasat zamanıydı, Jimmie Batıya, buğday ülkesine git­
ti. İş zordu, ama ödenen parayı duysanız, gözleriniz falta­
şı gibi açılırdı. Jimmie, cephe gerisinde, evde kalanlar 
için, savaşın pek de kötü olmadığı kanısına varmıştı. Bir 
çiftçinin sizinle konuşma tarzını beğenmezseniz, yada ka­
nsının ikram ettiği pastayı lezzetsiz bulursanız, az ötede­
ki bir başka çiftliğe giderdiniz, sizi hemen işe alırlar, üs­
telik gündeliğinizi de arttınrlardı .  Sanki Jimmie 'nin ömür 
boyu arayıp da bulamadığı işçi cennetiydi buralar. Yalnız, 
bir terslik vardı: Kahrolası Harp Divanları, burada da her 
yeri kolaçan ediyorlardı. Sizi yakalıyor, sorguya çekiyor, 
tehdit ediyor, kovuşturmaların ardı arkası kesilmiyordu. 
İhtiyar kaçıklar size "kaynar kazana atılmıştır" diye ya­
zan, her yerde geçebilecek bir kart verseler olmaz mıydı? 
Hayır, böyle bir kart vermek istemiyorlardı, üstünüzde 
böyle bir belge yok diye sizi ağır ateşte, çevire çevire kı­
zartmayı yeğliyorlardı. Taktik bütün bunlar diye düşünü-
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yordu Jimmie, sizi yormak, yıpratmak ve gönül rızasıyla 
olsun, zorla olsun orduya katılmaya itmek istiyorlardı. Yi­
ne de, onu ele geçirememişlerdi henüz ve hiçbir zaman 
zorla savaşa gönderemeyeceklerdi ! 

Bu sıralarda, Vahşi Bili hayatından çıktıktan sonra, 
Jimmie Higgins artık tehlikeli bir kişi olmaktan çıkmıştı. 
Kin beslemek, bile bile öç almaya kalkışmak onun huyun­
da yoktu. Jimmie kelimenin tam anlamıyla sosyalistti. 
Kendini toplumun bir parçası sayıyor ve kendisi için iste­
diği barışı, bolluğu ve iyiliği tüm insanlara da diliyordu. 
Kapitalistlerden iktidarı alacağını, onlara şimdi kendisine 
davranıldığı gibi davranacağını düşünmüyordu bile. Dün­
yanın kapitalistler için olduğu kadar, işçiler için de rahat 
yaşanır, hoş bir mekan olacağı, herkesin eşit olacağı za­
manları bekliyordu. Eski hikayelerin üzerine sünger çek­
meye hazırdı; ne zaman olursa olsun, yeniden yola çıkıla­
cak, yasal biçimde her şeye yeniden başlanacaktı. Propa­
gandası, eski ütopik görüşleri yinelemekten ibaretti, an­
cak onu yakalamaya, zorla çekip götürmeye kalkıştıkları 
zaman tırnaklarını ve dişlerini gösteriyordu. 

Şimdi mutluydu, yeniden bu kadar mutlu olabileceğini 
hiç düşünmemişti . Boşu boşuna, kendi kendine artık yaşa­
mak için bir neden kalmadığını tekrarlayıp duruyordu; ne­
den vardı, hem de dünyanın en büyük nedeniydi bu: Gele­
cekte, adaletli, mutlu ve sağlıklı bir dünyada yaşanacağını 
görüyordu. Bu dünyayı nasıl gerçekleştirebileceklerini an­
latacak birini bulduğu sürece, dünya yaşamaya değerdi ve 
o da gerçekten yaşıyordu. Ancak zaman zaman, kalbinde­
ki zehir gibi bir acı içini sızlatıyordu; gece uyandığı za­
man, kolları Elizabeth Huzsar'ın yumuşak, sıcak, avutucu 
vücudunun anısını sardığında ve çocukların koşuşup oy­
naştığı bir çiftliğe vardığında duyuyordu bu yürek sızısını. 
Çiftçinin karısına, üzüntüsünün nedenini açıklayınca, ikisi 
de sınıf savaşına geçici bir ara veriyor, dertlerini ve büyük 
bir elmalı tartın yarısını paylaşıyorlardı. 
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Sosyalistler Saint-Louis 'de bir kongre toplayıp savaş 
hakkında açıklama yaptılar. Bu savaşa, tarihte görülmüş 
en haksız savaş, "Birleşik Devletler halkına karşı işlenmiş 
bir suç" diyorlardı; ülkenin emekçilerini savaşa karşı çık­
mak üzere harekete geçiriyor, "orduya yazılmaya karşı çı­
kan tüm kitle hareketlerini desteklemeyi" vaat ediyorlar­
dı. Kuşkusuz, böyle bir zamanda bu tür bir tavır almak 
zordu; sosyalistler bunun farkına vardılar ve referandum 
talebini tartışmak için resmi toplantılar düzenlediler. Yap­
tıkları açıklamanın doğru olup olmadığı konusunda, bü­
yük anlaşmazlıklar çıkmıştı. Leesville ' den, çalıştığı yerin 
yakınlarındaki Hopeland kentindeki yerel gruba transfer 
edilmişti Jimmie. Geç de olsa aidatı ödemiş ve değerli kır­
mızı üyelik kartına yeniden sahip olmuştu. Şimdi, yine tar­
tışmaları dinliyor ve savaş öncesi tartışmalar kadar ilginç, 
insanın aklını başından alan konularla karşılaşıyordu. 

Bazıları, "orduya yazılmaya karşı çıkan tüm kitle ha­
reketlerini desteklemenin" kesin anlamı üzerinde ısrarla 
duruyordu. Kentin en büyük kumaş tüccarı sosyalistti, o 
bu deyişin isyan ve ayaklanma anlamına geldiğini açıkla­
dı ve olumlu karar alınmasının vatana ihanete davet ola­
rak yorumlanacağını ekledi. O zaman, Rabin adında, Rus 
Yahudisi bir terzi -küçük adı da Şalom'du ve barış anla­
mına gelirdi- yerinden fırlayıp heyecan içinde: "Biz sos­
yalistlerin böyle kelimelerle ne işimiz var, bu işleri düş­
mana bırakamaz mıyız, ha?" diye sordu. Kendinizi Lees­
ville 'de, Stankewitz yoldaşı dinler sanırdınız. Şu farkla 
ki, Hopeland' da fazla Alman yoktu, olanlar da İrlanda ve 
Hindistan hakkında tartışmakla yetiniyorlardı. 

Jimmie polemikleri dinliyor, her iki tarafa da kulak ve­
riyor, kafası giderek karışıyordu. Savaştan her zamankin­
den fazla nefret ediyor, fakat öte yandan Almanlardan da 
nefret etmesini öğreniyordu. Savaşa giren Amerikan Hü-
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kümeti bir tavır almak zorunda kalmıştı. Mağaza vitrinle­
rinde, duvarlarda resimli ilanlar, afişler görülüyordu, ga­
zeteler, Almanların insanlığa karşı işlediği suçların hika­
yesiyle doluydu. Jimmie "Wall-Street palavralarını" es 
geçebilir, bunlara kulak tıkayabilirdi, ama çevresindeki 
işçiler bunları dikkatle okuyor, tartışmalarda koz olarak 
kullanıyorlardı. Yeni yeni haberler geliyordu her gün: Ya­
ralı dolu bir hastane gemisi torpillenmiş, kurtarma gemi­
leri top ateşine tutulmuş, onüç-ondört yaşındaki çocuklar, 
Belçika madenlerinde köleliğe götürülmüştü ! Bu vahşeti 
yapan hükümete karşı kin ve nefret duymamak mümkün 
müydü? Nasıl oluyor da Jimmie, böylesi bir hükümetin 
zafer kazanmasına katkıda bulunabileceği düşüncesine 
karşı duyarsız kalabiliyordu? 

Jimmie dürüsttü, her şeyi nasıl görüyorsa, tepkisi de 
aynı şekilde oluyordu. Durup düşündüğünde, Vahşi Bill, 
Çilek Curran, Düz Kafa Joe ve Gıtgıt Gıdak Peterson gi­
bi arkadaşlarıyla birlikteyken neler yaptığını hatırladığın­
da, aklından bile geçirmediği halde, Kayzer ' in savaşı ka­
zanmasına yardımda bulunduğunu inkar edemiyordu. 
·Başkalarıyla tartıştığında, bu konuda bildiği her şeyi söy­
leyemiyordu. Kendi kendine düşünceye daldığında, bilin­
ci bulanıyor, kuşkular ruhunu kemiriyordu. Ya Dr. Servi­
ce ' in kanıtlamaya çalıştığı gibi, Kayzer ' in savaşı kazan­
masının, Amerika için gelecekteki yirmi-otuz yılı yeni bir 
dünya savaşı hazırlığıyla geçirmesi anlamına geleceği do­
ğruysa? Bu durumda, devrimci propagandacılığı bir süre, 
Kayzer 'den kurtulana kadar bırakmak daha iyi olmaz 
mıydı acaba? 

Harekette aktif rol alanlar ve savaştan önce Jim­
mie 'nin saygısını kazananlar arasında, böyle düşünen 
sosyalist çok azdı. Bu hizip şimdi Saint-Louis kararını 
reddediyordu, oysa bu "çoğunluğun kararıydı", böyle de­
niliyordu oy çokluğuyla alınan kararlara. Bu karar refe­
randumda bire karşı sekiz oranında oyla onaylanınca, bu 
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yoldaşlar partiden çekildi, hatta içlerinden bazıları, eski 
arkadaşlarına sert biçimde saldırılarda bulundu. Bu du­
rum kapitalist basının çok işine geliyor ve bu da Jimmie 
Higgins ' i  kızdırıyordu. Batan gemiyi terk eden sosyalist­
lere de bakın, diyordu kahramanımız. Onlara dönekler di­
yordu, bunları eski zamanlardaki Judas Iscariote ve Bene­
dict Arnold gibi benzerleriyle kıyaslıyordu. Onlarsa, Jim­
mie gibi düşünen insanlar olmakla birlikte, ona Alman, 
hain diyor, kimse kimsenin aleyhte gösterdiği kanıtlara 
kulak vermiyordu. İki taraf da öfkeden kör olmuştu sanki, 
davanın gerçeklerini bir yana bırakmış, korkuya kapılan 
karşıtlarını cezalandırma kaygısına düşmüştü yalnızca. 

VI 

Tüm ülkede, şimdi, babalar oğullarını askeri eğitim 
kamplarına gönderiyor, paralarını "özgürlük istikrazları­
na" yatırıyorlardı. Karşıt düşünceleri dinlemek bile iste­
miyorlardı, uğrunda fedakarlık yaptıkları davanın pek de 
adaletli ve doğru olmadığına ilişkin bir kelime duysalar 
hiddetten köpürüyorlardı. "Demokrasi ve barış için halk 
meclisi" denilen bir kurum vardı, ulus çapında bir kongre 
yapmak istediler, kalabalık gelip toplantıyı dağıttı, kong­
reye katılacak temsilciler bütün ülkede dolaşıyor, boşu 
boşuna birbirlerini bulmaya çalışıyorlardı. Chicago valisi, 
bu kentte toplanmalarına izin verdiği halde, onları engel­
lemek üzere askeri birlikler gönderdi ! Jerry Coleman ' ın 
çalıştığı örg,üt, "Barış için Ulusal İşçi Meclisi" deşifre 
edilmiş, hemen arkasından benzer adlı bir başka örgüt, ilk 
bakışta aynı olduğu sanılan bir kışkırtıcılık faaliyetine 
başlamıştı. Ücretli vatan hainliği ile aşırı-idealizm arasın­
da fark, böyle trajik bir dönemde insanların seçemeyece­
ği kadar azalmıştı. 

Sosyalistleri tutuklamak, gazetelerini kapatmak mo­
daydı. Birçok bölgede, hükümet yetkilileri, "çoğunluk 
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bildirilerinin" posta ile gönderilmesini yasaklamış ve 
yüksek düzeydeki devlet ve hükümet yetkililerini, günlük 
çalışmalarının her zamanki rutini içinde, bunların serbest­
çe dolaşmasına izin vermemeleri için uyarmışlardı .  Jim­
mie, Leesville 'deki arkadaşı Meissner yoldaştan bir mek­
tup aldı. Jack Smith Kültür Merkezi salonunda yaptığı ko­
nuşma yüzünden iki yıl hapis cezasına çarptırılmış, öteki 
konuşmacılar beşyüzer dolar para cezası ödemeye mah­
kum edilmişlerdi. İşçi 'nin birçok sayısının posta ile dağı­
tımı yasaklanmış, polis gazete bürosunu basmış, yayını 
durdurmuştu. Ülkede bütün bunlar olup biterken, Jimmie 
ile savaş lehine bir tartışmaya girişseniz, size şimdi Ame­
rika 'nın Prusya'dan daha Prusyalı kesildiğini söylerdi. 
Savaşı kazanmak uğruna, ülkenizdeki en küçük demokra­
si kalıntısını bile feda etmek gerekecekse, yabancı diyar­
larda demokrasi savaşı vermek neye yarardı? 

Jimmie buna gerçekten inanıyordu, en tutkulu ve en 
ateşli bir inancın gücüyle, bu görüşü savunuyordu. Yurt 
içinde, şiddetin yararına mücadelenin kazanılacağını sezi­
yor, militarist sistemin ve baskının Amerikan halkını eze­
ceğini anlıyordu. Jimmie, güzel demokrasi sözleri söyle­
yen Başkanın içtenliğine inanıyor, ancak ülkeyi on yıllar­
dır yöneten Wall-Street' in hırs ve çıkarlarının gizli amaç­
lar taşıdığına, bunlar için savaş çılgınlığının uygun bir ör­
tü oluşturduğunu savunuyordu. Amerika'da genel asker­
lik hizmetini kural haline getirmekle uğraşıyorlardı, her 
öğrencinin üstlerine itaat ve emirleri yerine getirme ders­
leri almaları zorunlu kılınmıştı; sosyalist basın susturul­
muş, her türlü radikal propagandaya son verilmişti. Baş­
kanın savaş programını destekleyen sosyalistler, günün 
birinde acı gerçekle karşılaşmışlardı. 

"Hayır, diyordu Jimmie, savaşla mücadele etmenin ça­
resi, ne kadar ustaca ortaya konmuş olursa olsun, tüm ön­
yargılara karşı direnmek, savaşı desteklemeye sizi ikna 
etmek için ileri sürülen kanıtları çürütmektir." Ruslar gibi 
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davranılmalıydı . Proleter devrim propagandası, Rus işçi­
lerinin verdiği şanlı örnek, Kayzer ' in gücüne karşı koy­
mak için dünyanın bütün top ve obüslerinden daha fazla 
işe yarayabilirdi. Ama militarist çevreler, savaşacakları 
düşmanı bu şekilde yenmek istemiyorlardı. Jimmie, arala­
rından bazılarının savaşın sosyalistler tarafından değil, 
Kayzer tarafından kazanılmasını tercih ettiğinden kuşku­
lanıyordu. Hükümetler, tüm halkları birbirine yaklaştıra­
bilecek bir temel atılmasını sağlamak amacıyla, bazı nötr 
ülkelerde toplantı yapmak isteyen sosyalistlere pasaport 
vermeyi reddediyordu. Jimmie bu sosyalist konferansın 
yasaklanmasını, dünya kapitalizminin işlediği en büyük 
suç sayıyordu. Kapitalizmin gerçek düşmanını tanıdığı ve 
bu düşmanı yerle bir etmek için savaşı bahane olarak kul­
lanmak niyetinde olduğu açıktı. 

VII 

Günden güne, Jimmie Rusya'ya daha fazla umut ba­
ğlıyordu. Arkadaşı, terzi Rabin, New-York 'ta basılan 
Rusça bir gazete olan "Novi-Mir"deki haber ve makalele­
ri tercüme ediyordu. Hopeland grubu, böylece esinlene­
rek, Rus işçilerine kardeşçe sempati mesajı gönderilmesi­
ni oylamaya koyarak kabul etti . Görünüşe göre, Mosko­
va' da müttefik yanlısı sosyalistlerle gerçek proleterlerin 
birliğini temsil eden entemasyonalistler arasında kıyasıya 
bir mücadele sürüp gidiyordu. Birincilere Menşevikler, 
ikinci gruba da Bolşevikler deniliyordu. Jimmie Bolşe­
viklerin tarafını tutuyordu. Ülkesindeki solculara, kendi­
lerini kapitalizme kullandırtan sosyalistlere güveni kal­
mamıştı. 

Rus devrimcilerinin iki büyük amacı vardı : Birincisi, 
köylülerin büyük toprak sahiplerinin elinden alması gere­
ken topraklar, ikincisi ise dış borçlardı. Rusya çan Fran­
sa' dan dört milyar dolar ve İngiltere 'den iki milyar dolar 
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borç almış, bunun karşılığında, Rus emekçilerini köleleş­
tirip içlerinden altı milyonunu savaş alanlarında ölüme 
göndermeyi vaat etmişti. Şimdi Rus işçileri bu borca sa­
dık kalmak zorunda mıydılar? Bu soru Jimmie'ye sorul­
sa, "Hayır" diye cevap verir, Rusya'da Kerenski 'yi des­
tekleyen bütün sosyalistleri satılmış ve Wall-Street buda­
laları diye nitelerdi. 

Amerikan hükümeti, Rus halkına savaşta adaletli dav­
ranmaları çağrısında bulunmayı istediğinden, Rusya'ya 
başında Amerika'nın en ünlü avukatlarından biri olmak 
üzere, bir komisyon gönderdi. Bu adamın hayatı anti-libe­
ral davanın hizmetine satılmıştı. Ondan söz ederken, Jim­
mie Higgins ' in sesi alaycılık ve hiddet tonlarıyla yükse­
lirdi. Elbette ki Parti, Bolşeviklerin bu komisyonun nite­
liği hakkında önceden bilgi edinmesi için uyarıda bulun­
du. Pek de gerek yoktu buna, çünkü çarlığın yıkılmasıyla 
birlikte Rus sosyalistlerinin ülkesinden New-York ve 
San-Francisco 'ya göçler başlamış, büyük kentlerin kenar 
mahallelerinde, Amerikan kapitalizminin sefaletini gören 
insanlar, Rus radikallerine Wall-Street hakkında tam ve 
doğru bilgileri vermekte gecikmemişlerdi. 

San-Francisco 'da tanınmış bir işçi lideri, askeri "ha­
zırlık" resmi geçidini dağıtmak için bomba koymakla 
suçlanıyordu. Yalancı tanıkların verdiği ifadelerle üzerine 
suç atılmış ve ülkedeki sendikalar onun hayatını kurtar­
mak amacıyla kampanya düzenlemişlerdi. Tabii, kapita­
list gazeteler, değişmez tutumlarıyla kampanyayı kötüle­
yip durmuştu. Şimdi, Petrograd 'a dönen sürgünler, bu 
olaya tepki gösteriyor, Mooney ' in serbest bırakılması için 
Amerikan elçiliğinin önünde gösteriler yapıyorlardı. Bu­
nun haberi Amerika'ya ulaştığında, Mooney adını daha 
önce hiç duymayan Amerikan kamu oyunda büyük bir 
şaşkınlık yarattı. Çok komik görünüyordu durum Jim­
mie 'ye, San-Francisco 'daki işçi mücadelesiyle ilgili ilk 
haberleri Amerikalılar, Petrograd'dan alıyordu. "Bakın da 
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görün, diye bağırıyordu, Amerika'da gerçek demokrasi 
var mıymış? Emekçi sınıflar söz konusu olunca nasıl da 
tedbirli davranıyorlar!"  

Bütün yaz ve  sonbahar ayları boyunca, Jimmie köle 
gibi tarlalarda çalışırken, ülkenin buğday, arpa rekoltesini 
arttırırken, ruhunda sevinç şarkıları ve coşku yükseliyor­
du. Denizaşırı ülkelerde, kendisi gibi insanlar, tarihte ilk 
kez olarak iktidarın dizginlerini ellerine alıyordu. Çok za­
man geçmeden burada, Amerika'da da emekçiler bu hari­
ka dersi öğrenecek, özgürlük ve bolluğun onların da payı­
na düşeceği düşüncesiyle coşacaklardı. 





XV. BÖLÜM 

Jimmie Higgins Bolşevik oluyor 

I 

Kış yaklaşıyor ve tarım işçileri kentlere dönüyorlardı. 
Ama o yıl, kaldırımları arşınlamak ve işsiz güçsüz dolaş­
mak için dönmüyorlardı şehirlere; her biri küçük bir kraldı 
adeta. Jimmie işi rastlantıya bırakıp Ironton kendine yönel­
di ve orada büyük bir otomobil fabrikasında, gündeliği se­
kiz dolara iş buldu. Hemen on dolarlık yevmiye için pazar­
lığa girişti. İki dolar fazlasına ihtiyacı olduğundarı değil, 
hayatta birinci ilkesi, kar sistemine sıkıntı yaratmak olduğu 
içindi çekişmesi. Orta Batının bu büyük kentinde yayınla­
nan kapitalist gazeteler, "anavatana karşı" mücadele eden 
işçileri ele vermeyi iş-güç edinmişti, Jimmie ise, "anava­
tan" kelimesini "patron" kelimesinin kamuflajı olarak kul­
lananları ve emeği en değerli haklarından yoksun etmek 
için savaşı bahane edenleri ele veriyordu. 

lronton 'da yerel sosyalist grubu vardı, hala aktif ve ka­
rarlıydılar, ancak büroları sık sık polis tarafından ziyaret 
ediliyor, Partinin dergi ve yayınlarının çoğunun postaya 
verilmesi yasaklanıyordu. Broşür bastırabilirdiniz, artık 
doğrudan doğruya savaştan söz etmek mümkün değildiy­
se bile, İngiltere ' nin İrlanda' ya karşı yaptığı demokrasi 
gösterisiyle alay edebilir, savaş vurguncularına saldırabi-
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lirdiniz; insanların askere alınmasına benzer biçimde, ser­
vetlerin de savaş hizmetine sokulmasını talep edebilirdi­
niz. Bazı Amerikalı sosyalistler öylesine duyarlı olmuş­
lardı ki, savaş öncesi zamanlardan kalma bir Alman is­
yancı, Kayser ' e bir taşlama yazıp delice kendini beğen­
mişliğinin ve çılgınlıklarının altını çizerek, Romalı impa­
rator Agricola'nın yaşamını anlatmıştı . 

Geç sonbaharda, Jimmie Higgins ' i  pek derinden sars­
ması gereken, ama es geçtiği bir olay meydana geldi. Ison­
zo boylarında, İtalyan ordu birlikleri, ezeli düşmanları 
Avusturyalılarla çarpışıyordu. Hemen hemen tümüyle ye­
nilgiyle sonuçlanan, uzun ve yıpratıcı bir savaşın sonuna 
gelmişlerdi. İtalya' da, yurtiçinde ise, İtalyan sosyalistleri 
neredeyse Amerika'daki Jimmie Higginsle aynı nedenler­
den dolayı, hükümete karşı gırtlak gırtlağa mücadele edi­
yorlardı. Papanın geçici iktidarına son verdiği için İtalyan 
hükümetinden nefret eden Katolik İtalyanlarla bağlaşıktılar 
ve onlardan yardım alıyorlardı. İtalyan sosyalistlerine yar­
dımcı olan bir başka olgu da, ülkeye sızan Avusturyalı ajan­
ların ısrarlı ve kurnazca çabalarıydı. Bunlar, İtalyan safları 
arasında bozgunculuk tohumlan saçıyor, Avusturyalıların 
dostça niyetlerinden ve savaşın yakında biteceğinden söz 
edip askerleri savaşmaktan caydırmaya çabalıyorlardı. Bu 
ajanlar, faaliyetlerinde o kadar ileri gittiler ki, İtalya'da ya­
yınlanan belli başlı gazeteleri taklit edip bazı kentlerde 
ayaklanmalar olduğu, halkın açlıktan kırıldığı ve kadınlar­
la çocukların kurşuna dizildiği gibi haberler bile yaydılar. 
Bu gazeteler, İtalyan askerlerinin siperlerinde dağıtılıyor, 
özellikle İtalyanların Avusturyalılarla dostluk kurduğu bazı 
dağlık bölgelerde etkili oluyordu. Sonra, bir gece birdenbi­
re, bu Avusturyalı birliklerin yerine seçkin Alman "şok 
grupları" mevzilendiriliyor ve bunlar, sabahın ilk ışıklarıy­
la İtalyan hatlarını yarıyor, yüz millik bir cephede, önlerine 
çıkan düşman birliklerini ezip geçiyorlardı. Bu harekatlar 
sırasında, çeyrek milyon esir, ikibin top ele geçirmiş, İtal­
yanların nesi var nesi yoksa almışlardı. 
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Jimmie'nin bu korkunç olaya pek önem vermemesinin 
nedeni, kısmen bunu kapitalist gazetelerde okumuş olma­
sı ve bunlara inanmamasıydı, ama asıl neden, tüm ilgisi­
nin proletaryanın iktidara geçtiği Rusya'ya yönelmesiydi. 
Şimdi, savaşların nasıl bitmesi gerektiğini ve altüst olmuş 
bir dünyada barışın nasıl sağlanacağını bütün dünya halk­
ları görecekti. 

Ilımlı Kerenski hükümeti, müttefik ulusların kapitalist 
yöneticileriyle tartışmalara girişiyor, onların barış şartna­
mesini elde etmeye çalışıyor, böylece Rusya'nın emekçile­
rinin niçin savaştıklarını öğrenmesini istiyordu. Rus işçile­
rinin istediği, hükümetin ilhaka ve savaş tazminatı ödeme­
ye yanaşmaması ve silahsızlanmaya gidilmesiydi; boydan 
boya yakılıp yıkılan Rusya'da kol gezen açık, kıtlık ve sal­
gın hastalıklara, çekilen bütün acılara karşın, bu koşullarda 
savaşmayı sürdürüyorlardı. Ama müttefiklerin devlet 
adamları, bu koşulları kabul etmeyi hiç istemiyordu. Dün­
yanın tüm sosyalistlerinden destek alan Rus işçileri, bunun 
sebebinin, müttefık devlet adamlarının emperyalist savaş­
tan yana tavır alması olduğunu açıkladılar. Bu devlet yöne­
ticilerinin, Alman güçlerini yenip geniş toprak parçaları el­
de etmeden ve tüm bir kuşağının yaşam süresince Alman­
ya 'yı felce uğratacak bir fidye koparmadan, paylaşım sava­
şını bitirmeye niyeti yoktu. Rus emekçileri, böyle bir amaç 
için savaşmayı reddettiler ve Kasım' da ikinci bir devrim 
patlak verdi, Bolşeviklerin ayaklanmasıydı bu. 

Sarayları ve hükümet arşivlerini ele geçirdikten sonraki 
ilk eylemlerinden biri, tüm dünyaya İngiltere, Fransa ve 
İtalya hükümetlerinin Rusya'yla yaptığı gizli anlaşmaları 
açıklamaktı. Bu anlaşmalar, Rus devimcilerinin davranışla­
rını haklı çıkarıyordu. Emperyalist müttefıklerin azgınca 
bir yağmaya girişmeyi planladığını gösteriyordu bu belge­
ler. İngiltere, Alman sömürgelerini ve Mezopotamya'yı 
alacaktı; Fransa, Rhin Nehrine kadar tüm Almanya toprak­
larını ele geçirecekti; İtalya, Adriyatik kıyılarına sahip ola­
cak ve Filistin'le Suriye 'yi İngiltere ile paylaşacaktı. 
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Jimmie Higgins için e n  ilginci, bu açıklamaların çok 
büyük önem taşıması, savaşın başından beri yapılan en 
önemli açıklamalar olması, fakat Amerika'daki kapitalist 
gazeteler tarafından görmezden gelinmesiydi ! Önceleri, 
bu basın organlan kısacık haberler yayınlamışlardı bu ko­
nuda: Bolşevikler güya hükümetler arasındaki anlaşmalar 
olduğunu ileri sürdükleri birtakım gizli belgeler açıkla­
mışlar, ama gerçekliği çok kuşku götürürmüş bu açıkla­
maların. Sonra, İngiliz, Fransız ve İtalyan hükümetlerinin 
uyduruk yalanlamaları, kaçamak inkarları yayınlandı ve 
en nihayet suskunlukla geçiştirildi olay. Bu anlaşmalar 
konusunda bir tek satır okumanız bile olanaksızdı artık, 
ancak onurlu bir geleneğe sahip bir-iki gazete, sütunların­
da yer veriyordu bu habere. Sosyalist basın bu anlaşmala­
rın tüm metnini yayınladı. Şimdi, diyordu Jimmie Hig­
gins çalıştığı atölyedeki işçilere, görkemli müttefikleri­
miz hakkında ne düşünüyorsunuz? Wall-Street uşağı ga­
zetelerimiz hakkında ne düşünüyorsunuz? Böylesi olgula­
rın kendi önünde ortaya konduğunu gören her işçi, Jim­
mie Higgins ' in önemli bir davayı savunduğunun, bilgisiz­
liğine ve dar görüşlülüğüne karşın, dünyada tamamlan­
ması gereken en önemli eserlerden birine gönül verdiği­
nin farkına varmaz mıydı? 

il 

Şimdi Jimmie yedinci semadaydı, bulutlarda uçuyor­
du. İşte, ilk halk iktidarı, tarihteki ilk halk hükümeti ku­
rulmuştu ! Politikacılara, bankacılara başvurmaksızın ken­
di işini yürüten, tüm dünyaya karşı dimdik ayakta duran 
Devlet işlerine ilişkin gerçekleri açıklarken, insanların 
çoğunluğunun anlayacağı dili kullanan, orduları terhis 
eden ve emekçileri işleri başına gönderen bir işçi iktidarı 
görev başındaydı ! Bu hükümet, patronları fabrikalardan 
kovuyor, işletmelerin yönetimini atölye komitelerine dev­
rediyor, sapık kapitalist yayınlan ortadan kaldırıyordu. Bu 
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gibi yayınların varoluş nedeni ortadan kalkmıştı Rusya' da 
zaten. Dostumuz Jimmie Higgins, her sabah ilk iş köşede­
ki gazete bayiine gidiyor, yeni haberlerden ne var öğren­
mek istiyordu. Fırlayıp sokaktan aşağı inmek için öylesine 
acele ediyordu ki, kahvaltı etmeyi bile unutuyordu. 

Jimmie, Ironton 'da yeni biriyle tanışmıştı. Küçük adı 
"Şolem" olan ve "barış" anlamına gelen ufak tefek bir ter­
ziydi bu yeni arkadaşı. Rabin ona adı Deror olan ve "öz­
gürlük" anlamına gelen erkek kardeşine götürmesi için 
bir mektup vermişti. Her gün öğleden sonra, otomobil 
fabrikasındaki işinden çıktığında, Jimmie akşam gazetesi­
ni alır ve Deror 'un terzi dükkanına giderdi . İkisi birlikte 
haberleri okurlardı. Aman Tanrım, şu işe bak!  Hiç böyle 
şey duydunuz mu hayatınızda? Bolşevik Dışişleri Bakanı 
marksist bir Yahudiydi, daha önce Solem' in Jimmie 'ye 
okuduğu gazete olan Novi Mir' de çalışmıştı . Waldorf-As­
toria otelinde hizmetkarlık yapmıştı ve şimdi de gizli an­
laşmaları ortaya çıkarıyor ve uluslararası proletaryaya 
propaganda manifestoları gönderiyordu. 

Elbette ki, Amerikan kapitalist basını, yeni devrime 
ilişkin yalanlarla doluydu. Ama Jimmie satırlar arasını 
okumayı çok iyi öğrenmişti ve hala yayınlanmakta olan 
birkaç sosyalist gazete, bunları Parti Grubu merkezinde 
okuduğunda, ona geri kalan bilgileri sağlıyordu. Tabii, 
Bolşevikler ne yaparsa Jimmie için iyiydi; bunlara iyi de­
meyenler, demek ki yalan söylüyorlardı. Genç işçi, Bolşe­
viklerin Çar hükümetinin Fransız bankerlerle imzaladığı 
dört milyar dolarlık borç anlaşmasını reddettiğini, borcu 
ödemeyi üstlenmediklerini biliyordu ve Jimmie, dört mil­
yar dolarda saklı gücün çok iyi farkındaydı. 

Amerikan gazeteleri, Rus sosyalistlerinin demokrasi 
davasından çekilmesine, Almanlara savaşı kazanma şansı 
tanımalarına kızıp köpürüyorlardı. Onları Alman ajanlı­
ğıyla suçluyorlardı, ama bu tür çamur atmalar Jimmie 'ye 
vız geliyordu. Amerika'da işçilere karşı uygulanan böyle 
"beyin yıkamaları" iyi bilirdi .  Bolşevik yöneticilerin ilk 
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yaptığı şey, Almanya'nın devrimci işçilerine bir çağrıda 
bulunmak olmuştu. Rusya proletaryası yolu göstermişti, 
Alman proleterlerin de onu izlemeleri gerekirdi ! Alman­
ya'ya yığın yığın propaganda broşürü gönderiliyor, pilot­
lar uçaklardan Alman birlikleri üzerine bildiriler atıyordu. 
Jimmie ile Deror, Alman gazetelerinin bu eylemlere karşı 
protestoda bulunduğunu okuduklarında gülmekten kırılı­
yorlardı . Savaş lordları ağlasınlar bakalım ! Başlarına ge­
leceği bilmiyorlar mıydı sanki? Ocak ayında, Jimmie ve 
Deror bir Alman tugayının isyan ettiğini ve tüm Alman­
ya' da yüzbinlerce kişinin katıldığı grevler patlak verdiğini 
okudukları zaman, savaşın sonunun yakın olduğunu dü­
şünmeye başladılar. Bir Parti toplantısında, terzi kalkıp 
Ironton Parti Grubunun Bolşevik adını almasını önerdiğin­
de, bu sözler alkışlarla karşılandı. Bu Amerikan Bolşevik 
yanlıları, gidip işçi sendikalarına danıştılar, "atölye komi­
teleri" kurulmasını önerdiler ve artık endüstriyi Rus tar­
zında yeniden düzenlemek gerektiğini bildirdiler. 

111 

Devrim böyle silindir gibi her yeri dümdüz edip iler­
lerken, işler bozuldu birden. Alman askeri şefleri Alman­
ya' da yurtiçindeki grevleri düzenleyenleri tutuklattılar. 
Bunlar ya hapse konuldu ya da öldürülmeleri için cephe­
nin en ön saflarına gönderildi . Ustaca pohpohlamalarla 
karışık terör yöntemleriyle grevleri kırdılar ve homurda­
nan köleleri işleri başına gönderdiler. Ve işte o and�, Al­
man orduları Rusya'yı işgale başladı. 

Bu Jimmie 'nin savaşın başından beri beklediği krizdi. 
Tolstoy, eğer bir ulus savaşmayı reddederse, başka bir 
ulusun o ülkeyi istila etmesi olanaksızdır, demişti . Jimmie 
Higgins dünyadan elini eteğini çekmiş bir çilekeş, mistik 
filan değildi ama büyük Rus yazarının düşüncesine katılı­
yordu. Bir işçiyi, orduda savaştırırken, barış isteyen kar­
deşlerine karşı ateş açmaya zorlamak mümkün değildi . 
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Burada, bu teori sınanmıştı, Alman sosyalistleri, Rus 
sosyalistlerinin üzerine yürüme emri almışlardı, kızıl bay­
rağa karşı ateş açma emri almışlardı ! Efendilerinin, savaş 
lordlarının dediğini yapacak mıydılar? Yoksa uluslararası 
proletaryanın endişeli çağrılarına kulak verecek, silahları­
nı kendi subaylarına mı çevireceklerdi? 

Neler olup bittiğini tüm dünya gördü. Jimmie Hig­
gins ' in güvendiği şanlı devrim mekanizmasının, gidip çu­
kura yuvarlandığını, üzerindekileri çamurların içine attı­
ğını herkes gördü. Alman orduları yürüdü ve saflarındaki 
sosyalistler de, sosyalist olmayanlar ne yaptıysa aynını 
yaptı. Çarın bayrağına ateş eder gibi kızıl bayrağa ateş et­
tiler. Yasalara saygılı Alman yurttaşları olarak subayları­
nın emirlerine uydular, Bol�evikleri püskürtüp silahlarını, 
cephanelerini ele geçirdiler, Rusya kentlerini yaktılar. Rus 
kadın ve çocuklarını köle yaptılar, tıpkı Belçikalı ve Fran­
sız kadın ve çocuklarını köleleştirdikleri gibi. Bu halklar, 
Alman Tanrısı tarafından, yüce Alman kültürünün yasal 
kurbanları olarak belirlenmişti . Riga ve Revel 'yi yakıp 
yıktılar, taş taş üstünde bırakmadılar. Rusya'nın tüm batı 
bölgelerini işgal ettiler, Courlande, Letonya ve Estonya'yı 
aldılar. Rusya'nın güneyinde, tahıl bakımından zengin bir 
bölge olan Ukrayna'ya girdiler. Savaş gemileriyle çıkart­
ma yapıp Finlandiya'yı istila ettiler, bu görkemli halkın 
özgürlüğünü ayaklar altında çiğnediler. Petrograd kapıla­
rına dayandılar, Bolşevik hükümeti Moskova'ya kaçmak 
zorunda kaldı .  Ve Alman sosyalist gazeteleri, bütün bu as­
keri başarılardan zalimce bir kibirle söz etti ! 

iV 

Vah zavallı Jimmie Higgins, vah !  Yüzünün ortasına 
ağır bir yumruk darbesi yemişti sanki, yıkılmıştı . Olan bi­
tenin anlamını tam olarak kavrayana dek haftalar geçti . 
Tüm umutları sönüp gitmişti. Ironton 'daki Bolşevik yan­
daşı grubun da durumu aynıydı, toplantılar sönük geçi-
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yordu. Doğrusu, bazı üyeler devrim lehine yine gürültü 
patırtı ediyordu, hatta hemen ertesi gün devrim olacağını 
öne sürenler vardı; bunlar yirmi-otuz yıl ağızlarında birta­
kım formüller gevelemekten başka bir şey yapmamış ki­
şilerdi zaten, tribündeki seyircilerdi. Ama grubun aklı ba­
şında üyeleri , "Saint-Louis Kararı"nın Petrograd siperleri 
önünde, ölümcül bir yara aldığını görüyorlardı. 

Rabin ' in takındığı tavır ilginçti. Amerikalılardaki yay­
gın inanç, bir Yahudinin hiçbir zaman savaşa gitmeyece­
ği şeklindeydi. Hatta, bu konuda anlatılan bir fıkra da var­
dı : Bir adam oğluna seslenmiş niye arkadaşının seni döv­
mesine izin veriyorsun, diye. "Sus demiş oğlu, sakin ol. 
Ayağımın altında bir madeni para var da." Tüm savaş bo­
yunca, Amerikalı sosyalist Yahudiler, Almanlardan sonra 
en ateşli barış taraftarlarıydı. Ama şimdi Rus hükümeti ta­
rihte ilk kez olarak Yahudilere tüm haklarını kazandırmış­
tı. Bu yüzden, ufak tefek terzi, Amerikalı Bolşeviklerin 
önünde ayağa dikilerek ve gözlerinden yaşlar akarak şu 
açıklamada bulundu: "Yoldaşlar, söylevlerden bıktım ar­
tık, savaşa gideceğim ! Polonyalı, Bohemyalı sosyalistler­
le birlikte, Kayzer 'e  karşı bir ölüm kalım savaşına girişe­
ceğim! Dünyadaki tüm Yahudi sosyalistler de benim gibi 
yapacak! "  Bunlar boş laf değildi. Rabin yoldaş, dükkanı­
nı kapattı, New-York 'taki devrimci Yahudilerin örgütledi­
ği "Kızıl Tugay"a katılmaya gitti. 

Alman savaş lordları, Amerikalı sosyalistlerin "baca­
ğını kırmak" ve barış taleplerini sürdürmelerini olanaksız 
hale getirmek isteselerdi , bundan iyisini yapamazlardı. 
Güçsüz Bolşevikleri , Brest-Litovsk'ta barış konferansına 
sürüklediler, Almanların işgal ettiği bütün toprakların 
kendilerine verilmesini talep ettiler ve külliyetli miktarda 
bir savaş tazminatı kopardılar. Yeni Rus hükümetini, mer­
kezi güçlerin naibi olmaya ve bunların dünyanın geri ka­
lanını uyruklaştırmalarında yardımcı olmaya zorlamayı 
planladılar. Alman orduları , zaptedilen toprakları boydan 
boya aştı , her yer yağmalandı, köylünün elinden bütün 
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ürünü alındı, karşı koyanlar kurşuna dizildi, evleri yakıl­
dı. "Alman Barışı" neymiş, gösterdiler dünyaya. Özgür 
insanlar, her yerde onlara diş biliyor, yumruklarını öfkey­
le sıkıyor, uygarlıktan bu aşağılık barış gösterilerinin kö­
künü kazımaya ant içiyordu. Hatta Jimmie bile ! 

v 

Evet, hatta Jimmie bile ! Alabildiğine sıkı çalışacağını 
ve mümkün olduğu kadar çok kamyon üreteceğini vaat 
ediyordu kendi kendine. Ne yazık ki, bütün ömrü boyun­
ca ezilemez ve kaz gibi güdülemez insan, yüreğinde de­
mir atmış kin ve isyanı taşırken, bugünden yarına, birta­
kım entelektüel görüşler ve gazetede okunan bazı haber­
ler yüzünden silip atamaz. Bazen Jimmie kendini öyle 
hissediyordu ki, beyni ikiye bölünmüş gibiydi. Günlük 
yaşamında, her yirmi dört saatte bir, taban tabana zıt gö­
rüş açılarıyla, kesinlikle çelişik kavrayışlarla karşılaşıyor­
du. Azgın Alman ordularının yok edilmesini istiyor, son­
ra yüz seksen derece dönüp, Amerika'da Alman orduları­
na karşı savaşmayı amaçlayan emeğin kapitalist yönetici­
lerinin ölümünü istiyordu. 

Çünkü bu yöneticiler, ömrü boyunca Jimmie 'nin düş­
manı olmuşlardı, onlar da Jimmie gibi, bugünden yarına 
önyargılarını unutamazlardı. Örneğin, Jimmie'nin her sa­
bah okumak zorunda olduğu kapitalist Ironton Daily Sun 
gazetesi ! Jimmie bu yalancı gazetede bir köşe yazısı oku­
duğu gün, savaşın kazanılmasına katkıda bulunmak tama­
mıyla olanaksız görünürdü gözüne. "Dışarıdaki demokra­
si"den savaş çığlığı olarak yararlanmak isteyen politikacı­
lar, Amerika' daki demokrasinin en küçük izlerini bile yok 
ediyor, bu slogan sayesinde nefret ettikleri ve korktukları 
radikalleri kendi taraflarına çekiyor, en önemli ihtiyaç 
maddelerine koydukları vergilerle, savaşın bedelini yoksul­
lara ödetmeye çalışıyorlardı ! Kapitalistler ateşli yurtsever-
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lik söylevleri veriyor, ama kölece çalıştırdıkları işçilerin 
sırtından kırbacı eksik etmek istemiyorlardı. 

Jimmie Higgins, Fransız ordusu için kamyon üreten 
bir fabrikada çalışıyordu. Bu fabrikanın sahipleri işçilerin 
sendika kurmalarını istemezlerdi. Bu yüzden işçiler greve 
gitti. Grev sonucunda, sendika kurulması kabul edildi. 
Ama işverenler aralarında anlaşıp bu sözleşme maddele­
rini çiğnediler, grevin en etkin yöneticilerini birer baha­
neyle işten uzaklaştırdılar. Jimmie Higgins ellerinin hüne­
riyle dünyayı demokrasi için güvenli bir yer haline getir­
meye çalışırken, kendini işten çıkarılmış buldu. Artık so­
kaklarda sürtmek, kaldırımları arşınlamak zorundaydı, 
çünkü kara susamış koca bir toplum, demokrasiye inan­
mıyordu ve işçilerinin, iş koşullarının belirlenmesi konu­
sunda sesini yükseltmesi bu toplumun hiç mi hiç işine 
gelmiyordu. Hükümet, bu tür çatışmalara müdahaleyle 
uğraşıyor ve her yerde savaş üretimini sekteye uğratan 
grev salgınına son vermeye çabalıyordu. Ama bu meka­
nizma henüz çalışmaya hazır değildi ve bu arada, Jim­
mie 'nin ruhundaki küçücük yurtseverlik embriyonu da 
ciddi bir donup kalma tehlikesi atlattı. 

Jimmie içki içmiş ve parasının bir kısmını bir sokak 
kadınıyla harcamıştı. Sonra kendinden utandı, ölen kansı­
nın ve çocuklarının anısı onu rahatsız etti; kendini topar­
layarak yeni bir hayata başlamaya karar verdi. Leesville 'i  
düşünüyordu; orası hayatta mutlu olduğu tek yerdi ve 
şimdi Deror, Rabin ülkenin batısına gideli beri, birkaç ar­
kadaşının olduğu tek yerdi. Meissner, bu yaşananlara ne 
diyordu acaba? Bayan Gerrity ne olmuştu? Leesville Par­
ti Grubu, Rusya ve savaşa dair ne düşünüyordu? Birden­
bire Jimmie gidip onları görmeye karar verdi. Bilet fiya­
tını öğrendi ve parasının buna yeteceğini hatta biraz da ar­
tacağını hesapladı. Trene binecek, hem de serseri gibi 
hayvan taşıyan yük vagonunda değil, yolcu vagonunda 
yolculuk yapacaktı. 



XVI. Bölüm 

Jimmie bir kışkırtıcıyla karşılaşıyor 

1 

Mart başlarında fırtınalı bir günün sabahı, yerler hata 
karla örtülü ve kar taneleri havada uçuşurken, Jimmie Le­
esville 'de trenden indi. Garın karşısında geniş bir alan 
vardı, önünde bir kalabalığın toplandığını gördü Jimmie. 
Ne olup bittiğini anlamak için hızlı hızlı yürüyerek oraya 
yaklaştı. Yirmi kadar genç adam, kimisi haki üniformalı, 
kimisi sıradan pantolon ve kazak giymiş olarak askeri ta­
lim yapıyorlardı. Jimmie'nin içinden aylaklık etmek geli­
yordu, durup onları seyretmeye başladı. 

Neredeyse üç yıldır üzerinde kafa yorduğu, militarizm 
denen, insan ruhunun canavarca sapıklığı, insanları avu­
cuna alıp otomata çeviren, kitle halinde emirlere uyan ve 
tek başına olsa kalkışamayacağı, rüyasında bile görse ba­
şaramayacağı şeyleri yapmaya giden canlı makinelere dö­
nüştüren korkunç güç, oradaydı. Karşınızdakiler, Leesvil­
le ' in kibar gençlerinden oluşan bir takımdı, orta sınıftan­
dılar, çoğu çevredeki mağazalarda tezgahtar, kahvehane­
lerde garson olarak çalışırdı, güzel bayanların ayaklarına 
ayakkabıları ustaca geçirip denemelerine yardımcı olan 
satıcılardı kimisi . . .  Şimdi ise, sert bir disiplin altına gir­
mişler, şeytanca bir başkalaşım geçiriyorlardı. 
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Jimmie saflara bir göz attı; tanıdığı tramvay sürücüsü 
oradaydı, Empire 'da çalışan bir ustabaşı ve Leesville 
"First National Bank" şubesi müdürü Ashton Chalmers ' ın 
oğullarından biri de talim yapanlar arasındaydı. Jimmie 
birden yerinden sıçradı. Olamaz! Gözlerine inanamıyor­
du ! Ama . . .  doğruydu; genç Emil Forster de oradaydı ! Sos­
yalist Emil, Alman Emil, üniversite öğrencisi ve düşünür 
Emil . . .  Bu emperyalist savaşın takındığı ikiyüzlü maske­
ye karşın gerçekleri gören, Grup toplantılarında her Çar­
şamba akşamı, korkmadan gerçekleri anlatan arkadaşları, 
o da oradaydı. İnce vücuduna haki üniformayı geçirmişti, 
elinde bir tüfek tutuyordu ve eğitim kıt ' asında, talim aşa­
malarını teker teker tekrarlarken yüzünde yırtıcı bir karar­
lılık ifadesi okunuyordu. Komutlar yağıyordu durmadan: 
Sağdan çark, dörder sıra, ileri marş ! Bir, iki, üç dört, sol, 
sağ, sol, sağ, sola dön, marş ! . .v.b . . .  

Sahneyi göz önüne getirmek isterseniz, çok sayıda 
ayağın aynı tempoda hızla yürüdüğünü düşünün -rap, rap, 
rap, rap, rap rap- resmi bir ciddilikle yüzleri kaskatı kesil­
miş yürüyüşçüleri ve kıpkırmızı, kızgın yüzlü, erleri eğit­
mek için didinirken, ağzından her defasında tek solukta 
çıkan marş kelimesi gelip ta yüreğinize çarpan genç bir 
adamın haykıran sesiyle verdiği komutları hayal edin. Kı­
zarmış yüzlü bu genç adam, despot askerin cisimleşmiş 
biçimiydi. Jimmie hep böyle düşünürdü onu, adamlarına 
şahin gözlerini dikip bakan, onları pençesine alan, ser­
semleten, yöneten, emrindeki kölelerin duygularına mete­
lik vermeyen, uygar insan ilişkilerinin kurallarını hiçe sa­
yan bir subay. 

- Kısa adımlar atmaya dikkat et, Casey ! Sıra başında­
ki adamdan gözünü ayırma, hizayı bozma! Soldan çark, 
dörder sıra marş, bir, iki, üç, dört. Şimdi daha iyi -sen, çık 
sıradan- tamam! Tanrı aşkına, biraz dik dur, yere sertçe 
bas Chalmers. Berlin 'de geçit töreninde böyle mi yürüye­
ceksin, gören de sakatlar kıt 'ası geçiyor sanır ! Sağdan 
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çark, dörder sıra ileri marş ! Uçtaki adam, aradaki mesafe­
yi koru ! Kaç kez söyleyeceğim? Uygun adım yürüyüşe 
devam -rap, rap, rap, rap- derken Jimmie 'nin yanında du­
ran okul kaçağı küçük bir çocuk şarkı mırıldanmaya baş­
ladı: "Sol sol, asker kafayı buldu, sonra sırt çantasını top­
ladı, çekip gitti -sol ! Ne dersiniz, haklı değil miydi?- sol, 
sol . . .  sol askerler sol ! "  

il 

Bir mart günü, yerlerde kar varken ve acı bir rüzgar 
eserken, böyle talimleri yada açık havada askeri eğitim 
çalışmalarını izlediyseniz, nasıl olduğunu bilirsiniz: Üşü­
memek için ayaklarınızı yere vurmak zorundasınızdır, ay­
nı anda karşınızda yirmi sağ yirmi sol ayak yeri uyum 
içinde dövmektedir. Sizin de ayak vuruşlarınızın onların 
temposuna uyması kaçınılmazdır, aynı ritim vücudunuzu 
da sarar; düşünceleriniz de manganın yürüyüşüyle uyum­
ludur -rap, rap, rap, rap, sol, sağ, sol, sağ ! Psikologlar bi­
ze bir duyguya özgü davranışları gösterdiğimizde, sonun­
da o duyguya kapıldığımızı öğretiyorlar. Jimmie Higgins 
için de aynı şey söz konusuydu. Öyle belli belirsiz bir sü­
reçti ki bu, farkına bile varamadı; militarist olmaya başla­
mıştı Jimmie ! Yumruklan sıkılıyor, çenesi sımsıkı kapanı­
yor, ayakları yürüyor, yürüyor, Berlin yolunda ilerliyor, 
büyük bir cumhuriyetin özgür insanlarını küçümsemek 
neymiş Prusyalı savaş lordlarına öğretmeye gidiyordu ! 

O anda, Jimmie 'nin ruhunda filizlenen heyecanı sön­
düren bir durum ortaya çıktı . Kırmızı suratlı genç adam 
yürüyüşün temposunu aksatıyordu: "Tanrı aşkına, Pete 
Casey, kısa adımlar atılacağını aklında tutamaz mısın 
sen? Kıt 'a, dur! Şimdi, söyle bakalım, neyin var senin? 
Çık sıradan, bir kez daha göstereyim." Zavallı Casey, yu­
muşak yüzlü ve düşük omuzlu bir adamdı. Daha sekiz 
gün önce, Chalmers Holding Binasında asansörcüydü. 
Yerinden kımıldamadan yürümeye çabalıyordu, öyle ki 
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bütün sıra onu merkez alarak, çevresinde dönebilirdi. 
Onunla alay eden ceberut subay, bu işi bildiği gibi hallet­
meye karar vermişti ve uzun sanayi köleliği yaşamında 
buna benzer çok zorbalar gören Jimmie, özellikle bu suba­
yın verdiği komutların yerine getirilememesinden mutlu­
luk duyuyordu. Sonunda, subay kıt 'ayı talim alanının orta­
sındaki çeşmeye gönderdi. Adamlardan bazıları, öte ya­
nında buzla kaplı yalak uzanan kuyu kapağının üstünden 
geçip gideceklerdi nerdeyse. Seyirciler mırıldandı, bazı 
askerler de homurdandılar. Kırmızı yüzlü genç adam, bur­
nunu sürtüp askerlerin yardımına gelmek zorunda kaldı. 

Jimmie 'nin ruhunda dürtüler birbiriyle çatışıyordu. 
Uygun adım yürüyen bu insanlar, demek ki iki yılı aşkın 
zamandır, arkalarından atıp tuttuğu "budalalar"dı. Hiç de 
budalaya benzemiyorlardı oysa, bunu kabul etmesi gere­
kirdi, hepsi de ne yapmak istediğine kendi özgür iradesiy­
le karar verebilecek insanlara benziyordu. Ve kararlarını 
vermişlerdi: Fransa'ya daha çabuk varabilmek amacıyla, 
seferberlik dolayısıyla askere çağırılacakları zamandan 
haftalarca önce çalıştıkları yerleri terk etmiş, askerlik sa­
natının abecesini öğrenmek için çalışmaya koyulmuşlar­
dı. Aralarında, bankacılar, zengin tüccarlar, iş adamları 
vardı ve bunlar kahvehanelerde çalışan garsonlarla, tez­
gahtarlarla ve asansörcülerle birlikte talim yapıyorlardı. 
Hepsi de, Filipinlere savaşmaya gitmek için işini bırakıp 
kaçan, eski bir demirci çırağından emir alıyorlardı. 

Jimmie bu son bilgiyi durup talimi seyreden birinden 
aldı. Bunun gazetelerde okuduğu şey olduğunu kavradı o 
zaman, dünyanın demokrasiye güvenmesi için, halkın ye­
ni ordusu oluşmaktaydı ! Jimmie bu kelimeleri okumuş, 
ama bunları "kamuflaj", "budalalar" için tuzak sanmıştı. 
Şimdi orada, gözlerinin önünde, şu olağanüstü manzarayı 
görmekteydi : Ashton Chalmers ' in, "First Bank Nati­
onal"in Leesville şubesi müdürünün oğlu, komutlara uya­
rak yürüyor; eski demirci çırağı tarafından, kızgın korlar 
üzerine konmuş, tava getiriliyordu. Bu komutan, bir şan-
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tiye şefi aksanıyla komut vermesini çok iyi biliyordu: 
"Hazır ol ! Tüfek omuza! Nişan al ! "  

Kıt 'a süngü talimi için vaziyet aldı. Talimde, ağır tü­
fek ele alınıyor, akıl almaz bir hızla baş üstünden aşınla­
rak, bir o yandan, bir öteki yandan döndürülüyordu. "Tü­
feği başının üstünden geçir ve önceki yerine döndür, dik­
kat, başla: Bir, iki,üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz-sekiz, ye­
di, altı, beş, dört, üç, iki, bir." Böylesine kısa bir zamanda 
bu hareketi tamamlamak dile kolaydı. Casey, ufak tefek 
asansörcü, çaresiz en arkada kalmıştı; hareketin ancak ya­
nsını yapabiliyor, yine de tüfeğini zamanında eski yerine 
döndüremiyordu. Safça bir yüz ifadesiyle çevresine bakı­
nıyor, sonra rahat durumuna geçiyor, harekete yeniden 
başlıyordu. Yüzler kasılıyor, nefes almak gittikçe zorlaşı­
yor, benizler soluyordu. "Tüfeği sağa geçir! "  diye bağırı­
yordu demirci-zorba. "Dikkat! Başla: Bir, iki, üç . . .  " Son­
ra, haykırıyordu: "Hayır, Chalmers, kolunu öyle gevşet­
me, dümdüz tut tüfeği ! Aşağıdan başla, kollar gergin ! Ta­
mam ! İşte böyle ! Sapla! Sapla ! Deş karnını ! "  Jimmie 
dehşetten donduğunu hissetti . Bu tüfeklerin ucunda hiçbir 
şey yoktu, bir küçük siyah delik o kadar. Ama gün gele­
cek, oraya bir süngü takılacaktı. Bu talim, Leesville ma­
ğazaları tezgahtarlarının, bazı insanların bağırsaklarına 
ince uzun ve parlak bir bıçak daldıracağı anlamına geli­
yordu. "Sapla! Sapla ! "  diye bağırıyordu eski demirci ve 
canını dişine takan askerler, bütün vücutlarıyla atılıyor, 
tek ayaklan üzerinde sıçrıyorlardı. Dehşetli bir silah eğiti­
miydi bu ! 

III 

İnsan bir sürü hayvanıdır, bu varoluşunun temel yasa­
larından biridir. Eğer bir grup birey bir iş yapıyor ve bu­
nu hevesle, enerjik bir biçimde yapıyorlarsa, bu işe katıl­
mayan, aynı hevesi göstermeyen, aynı derecede enerjik 
olmayan bireyle alay edilir, ona karşı öfke duyulur ve bu 
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birey kalbinin derinliklerinde acı ve umutsuzluk duyar. 
Bu doğrudur, hatta grubun yaptığı iş içki içmek bile olsa. 
Hele grubun görevi dünyanın demokrasiye güvenmesini 
sağlamaksa çok daha belirgindir bu psikoloji. 

Bu insan için tek kurtuluş yolu, haklı olduğunu, kendi­
sinin haklı olduğunu bir gün başkalarının da anlayacakla­
rını hiçbir zaman unutmamaktı. Diğer bir deyişle, bir baş­
ka grup insanın, bir gün gelip de onu alkışlayacağını ak­
lından çıkarmamalıydı bu kişi. Gelecekte öyle kabul gö­
receğinden eminse, o andaki alaylara katlanabilir. Ama 
kuşku duymaya başlarsa, gelecekteki insanların, uygun 
adım yürümeyi ve süngüleri Hun ' ların(*) vücutlarına ba­
tırmayı öğrenen şimdikilerle aynı düşünceyi paylaşması 
olasılığı zihnini rahatsız ederse, o zaman ne yapsın? 

Bu yıkıcı kuşkunun Jimmie 'nin ruhunu kemirmesine 
neden olan etkenlerin başında, Emil Forster ' i  asker üni­
forması içinde, yürümeyi ve süngü hücumunu öğrenirken 
görmesi geliyordu. Emil onun kahramanlarından biriydi, 
Emil ' in bilgisi ondan kat kat fazlaydı ve Emil savaşa gi­
diyordu ! Kıt 'a, talim alanının karşısındaki çayırlığa kadar 
uygun adım ilerledi, orada yeraltındaki bir depoya silah­
ları bıraktılar, sonra Emil dışarı çıktı ve Jimmie onun ya­
nına gitti . Genç halı desinatörü eski bir arkadaşını gördü­
ğüne çok sevinmişti elbette, onu yemeğe davet etti . Bir­
likte sokakta giderlerken, Jimmie gördüklerinin anlamını 
ona sordu. Emil yanıtladı : "Bunun anlamı, kararımı ver­
miş olmamdır." 

- Almanlara karşı dövüşmeye mi gideceksin? 
- Sana ne denli garip görünürse görünsün, ben onların 

iyiliği için dövüşmeye gidiyorum. Bebel anılarında, otok­
rasiyle yönetilen ülkelere demokrasi getirmenin yolu, on­
ları savaşta bozguna uğratmaktır, demiştir. İçinde yaşadı-

(*) Hunlar, Fritzler, Hienie' ler, sucukçular gibi sözler, 1. Dünya Savaşında 
müttefikler tarafından Alman askerlerini anarken kullanılan adlardı. 
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ğımız zamanda, bu bozgunu Almanya'ya yaşatma görevi 
Amerika Birleşik Devletleri 'ne düşer gibi geliyor bana. 

- Ama, sen bunların tam tersini söylerdin ! 
- Biliyorum, ama komik geliyor şimdi bunlar bana. 

Kendimi bazen gülünç hissediyorum. Herşey değişti, 
inatçılık etmek, gerçeklerin karşısında gözlerini kapamak 
akıllıca bir davranış mı? 

Jimmie dikkatle dinliyordu. 
- Özellikle de Rusya, diye konuşmasını sürdürdü Emil, 

sorulmayan soruya cevap vererek. Eğilecekseniz ve aske­
ri bir aygıt üzerinizden geçecekse, sosyalizmi kurmak ne­
ye yarar? Bir aptallık yapmışsınız, hepsi bu . . .  artık farkına 
varmanız gerek bunun. Artık Rusya için umut var mı? 

- Alman sosyalistleri var. 
- İyi de, onlar iktidarda değil ki. Üstelik, içlerinden 

büyük bir kısmının gerçek devrimciler olmadığını da göz 
önünde bulundurmamız gerekir. Politikacı bunlar, halkın 
çoğunluğuna karşı koymaya cesaret edemediler. Zaten, 
neden ne olursa olsun, kendi ülkelerini savunmadılar, 
Rusya'yı da savunmadılar. Ve onlara üçüncü bir şans ta­
nıyacağımıza da inanmıyorlar, çok pahalıya patlar bu. 

- Ama böylece, diye karşı çıktı Jimmie, onları suçladı­
ğımız şeyleri şimdi biz yapmıyor muyuz, "vatansever"le­
re dönüşmüyor muyuz, kapitalist bir hükümeti destekle­
miyor muyuz? 

- Bir hükümeti desteklediğinizde, diye cevap verdi 
Emil, desteğinizin nasıl kullanıldığı büyük bir fark yara­
tır. Hükümetimizin bütün hatalarını biliyoruz. Ancak ye­
terince insan hazır duruma gelince, hükümetin de değişe­
bileceğini biliyoruz. Bu da gerçek bir fark demektir. Kay­
zer 'i  alaşağı edebilirsek, Almanlar da onu kapı dışarı eder 
ve işte o zaman onlarla ciddi biçimde konuşabiliriz. 
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iV 

Bir süre sessizce yürüdüler. Jimmie düşüncelerini to­
parlamaya çalışıyordu. Yeni düşüncelerdi bunlar, benzer­
lerini daha önce duymamış değildi, ama bir Almanın ağ­
zından dinlememişti hiç buna benzer sözleri. "Baban ne 
diyor?" diye sordu sonunda. 

- Hiç değişmedi babam. Evde ortam çok gergin, kav­
gaları güçlükle önleyebiliyoruz. İhtiyarladı, yeni düşün­
celeri kabullenemiyor kolay kolay. Oysa bunları en önce 
onun görmesi gerekirdi. (Babası eski bir devrimciydi, 
Dresde'de hapis yatmıştı.)  Senin Alman tarihini iyi bildi­
ğini sanmıyorum. 

- Hayır, bilmiyorum, dedi Jimmie. 
- Peki, o zamanlarda, Alman halkı özgürleşmek iste-

mişti. Askeri birlikler hareketi ezdi, gerçek devrimciler 
sürgüne gönderildi. Bazıları, örneğin büyükbabam, bura­
ya geldiler. Ama, görüyorsun ya, bu devrimcilerin çocuk­
ları onlara yapılan haksızlığı unuttular. Gözlerini yine Al­
manya 'ya çevirdiler, duygusal bir biçimde eski yurtlarını 
düşünüyorlar. Tarihte yazıldığı gibi ve şarkılarda söylen­
diği gibi hatırlıyorlar Almanya'yı, bir tür Noel ağacı Al­
manya'sı bu. Gelişen Almanya'dan haberleri yok. Çağdaş 
yöntemleri ve çağdaş bilimi olanca feodal zalimlikleriyle 
birleştiren yeni çelik ve kömür krallarını bilmiyorlar, mü­
hendis kafalı yabani hayvanları tanımıyorlar! 

Yürümeye devam ettiler, Emil düşünceye dalmıştı. 
"Görüyor musun," dedi birdenbire, "bu savaş büyük bir 
değişiklik yarattı bende, düşünülebilecek en müthiş deği­
şiklik bu. Sanki bir kadını sevmişsin de gözlerinin önün­
de delirdiğini yada sefih bir hayata başladığını görmüş­
sün . . .  Çünkü Almanya'ya da, Noel ağacına da inanırdım 
ben. Severdim ve savunurdum yurdumu. Doğrusu, gaze­
telerde yazılan her şeye inanmazdım. Şimdi arkaya bak­
tıkça, bunun Alman savaş lordlarının zihnime kurduğu bir 
tuzak olduğunu, burada Amerika'da bile bana ulaştıkları-
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nı, onların istediği biçimde düşünmeye beni zorladıkları­
nı sanıyorum. Galiba tam zıt uca geçtim, bir de baktım ki 
Alman olan herşeyden kuşkulanıyorum. Babam geçen 
gün bununla suçladı beni. Eski bir Alman şarkısı söylü­
yordu. Şarkıda diyordu ki, insanların türkü söylediği du­
yulduğunda, herkes huzurlu olabilir; çünkü zalimlerin 
türküsü yoktur. Ben de, bu düşünceyi ortaya atan ulusun, 
yürüyüşlerde marş söyleyerek Belçika' yı istila ettiğini ha­
tırlattım babama. 

- Harika! diye bağırdı Jimmie. Hermann Forster' in bu 
sözü nasıl karşıladığını gözünün önüne getirebiliyordu. 

Genç halı desinatörü, hüzünlü bir gülümseyişle: "Baki­
leri giydin de ondan böyle konuşuyorsun, dedi babam," di­
ye konuşmasını sürdürdü "Oysa gerçekte, zaten o düşünce­
lerle doluydum ve birdenbire gün ışığına çıkmıştı benim 
için bunlar. Seferberlik Konseyine çağrıldım, bir şekilde ka­
rara varmam gerekiyordu. Savaşmaya karar verdim, bir kez 
karar verince de derhal uygulamaya geçmek istedim. Asker­
lik şubesine gittim hemen." Emil durdu ve arkadaşına bakıp 
sordu: "Peki ya sen, sen ne yapacaksın?" 

Jimmie elbette asker kaçağıydı, horlanan "savaş kaç­
kınlarından" biriydi. Olağan bir zamanda olsaydı, bunu 
Emil 'e söyler ikisi de güler geçerdi. Ama şimdi, arkadaşı 
haki üniforma içindeydi, vatansever kesilmişti ve belki 
ona çok fazla güvenmek de akıllıca olmazdı. "Beni daha 
askere almadılar," dedi, biraz durakladıktan sonra "Eskisi 
kadar emin değilim artık ben de, yine de asker olmaya ha­
zır hissetmiyorum kendimi; şu tipin yaptığı gibi, birinin 
beni parmağının ucunda döndürmesine katlamamam 
ben." _ 

Emil gülmeye başladı: "Ya ben senden askeri eğitim 
almanı istersem?" 

- Peki de, size durmadan küfretmesi mi gerekir suba­
yın? 

- Bu da, oyunun bir parçası. Kimse aldırış etmez o kü-
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fürlere. Bizi savaş koşullarına alıştırmaya çalışıyor, her­
kesin istediği de bu zaten. 

Jimmie öylesine yeni bir bakış açısıyla karşı karşıyay­
dı ki, diyecek laf bulamadı. 

- Görüyorsun ya, dedi arkadaşı, eğer gerçekten savaşa 
gitmek istiyorsan, canla başla katılman gerekir talimlere. 
İnsanın duygulan nasıl değişiyor bir bilsen, olağanüstü 
bir şey bu. Kendini düşmanın karşısında farz ediyorsun ve 
başarının, disipline bağlı oluğunu biliyorsun. Eğer bir ko­
mutanın varsa ve onun işini iyice bildiğini hissedersen, 
eğitmenin o olduğu için mutlu olursun, tüm askeri aygıta, 
kendisinden isteneni yaptırmak mümkün olur o zaman. 
Bunlan benim söylemem, kulağa biraz tuhaf geliyor, bili­
yorum; ama, disiplini sevmeyi öğrendim. Emil, sinirli bir 
gülüşle güldü: "Ordu bir sanayi kuruluşudur, iyi bil bunu, 
bu noktaya kadar geldi çağdaş ordular. Bak, üç yıldan be­
ri Avrupa'da çarpışıyorlar, bizi eğitmek için en iyi adam­
larını gönderdiler, cansiperane çalışıyoruz talimlerde ve 
öğreniyoruz; gerçekten de, savaşmayı öğrenmek için, pe­
şimizden atlı kovalıyormuşçasına, kendimizi paralarcası­
na çalışıyoruz." 

v 

Bu sözlerin Emil Forster ' in ağzından çıkması öylesine 
garipti ki ! Jimmie gerçeğe inanmakta zorluk çekiyordu: 
Ayağının altından yer kayıyordu sanki. Sosyalist harekete 
militarizm hakim olmuştu ! Bunu söylemeye cesaret ede­
miyor ama dikkatlice imada bulunuyordu: "Peki, savaş­
maya alışmaktan korkmuyor musun? Bütün bu disiplin 
falan filanı özümsemekten çekinmiyor musun? Belki de 
zenginlerin bize oynadığı bir tür oyundur bu." 

- Biliyorum, dedi öteki. Bunu düşündüm ve deneye­
ceklerinden de hiç kuşku duymuyorum. Genel askeri eği­
timi bu amaçla isteyebilirler. Onları yenmeliyiz, hepsi bu; 
şimdiden işe sarılmaktan başka yapabileceğimiz bir şey 
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yok. Niçin savaşa gittiğimizi kanıtlamalıyız onlara. Şunu, 
tüm dünyanın önünde savunmaktan başka çare yok: Bu 
savaş, dünyaya demokrasi getirme savaşıdır. İnsanların 
zihinlerine bu inancı yerleştirebilirsek, emperyalistlerin 
amaçlarını boşa çıkarırız, hiçbir şey elde edemezler biz-
den. 

· 

- Tabii, bunu yapabilirseniz . . .  diye söze başladı Jim­
mie duraksayarak. 

- Yapıyoruz ya işte ! diye bağırdı Emil. Her gün yaptı­
ğımız bundan başka bir şey mi? Leesville 'de patlak veren 
greve bir bak! 

- Ne grevi? 
- Empire fabrikalarındaki grevden haberin yok mu? 
- Hayır, bilmiyordum. 
- İşçiler işi bıraktı, hükümet, iki tarafın uzlaşmaya 

varması için bir hakem heyeti gönderdi. İhtiyar Gra­
nitch 'e boyun eğdirdiler ve sendikayı tanımaya, sekiz sa­
atlik işgünü temeli üzeninde, vardiyaları yeniden düzen­
lemeye zorladılar. 

- Tanrım, diye içini çekti Jimmie. Bunun için Empire 
avlularında başkaldırmış, genç Lacey Granitch' in haka­
retlerini dinlemişti o; bunun için hapse konmuş, tahtaku­
rularına yem olmuştu ! Şimdi de hükümet, adamların da­
vayı kazanmalarına yardımcı oluyordu. İlk kez olarak, 
Jimmie yaşamında ilk kez olarak, hükümeti köleci ve düş­
man olarak değil, bir başka gözle görmeye başlamıştı. 

- Granitch nasıl karşıladı bu kararları? 
- Of! Çok kötü karşıladı ! Tehditler savuruyor, herşeyi 

öylece yüzüstü bırakıp, çekip gideceğini, işletmeyi yönet­
meyi hükümete devredeceğini söyleyip duruyordu. Sonra 
baktı ki hükümetin de istediği bu zaten, blöf yapmayı bir 
yana bıraktı. Bak hele, bir başka şey daha var. Emil asker 
kaputunun cebini araştırdı ve bir gazete kupürü çıkardı : 
"Ashton Chalmers geçen gün maliyecilerin toplantısına 
katıldı ve ziyafet sırasında bir söylev verdi .. Oku şunu." 

Jimmie bir yandan yürümeyi sürdürürken, bir yandan 
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da Emil '  in altını kurşun kalemle çizdiği birkaç kelimelik 
pasajı okudu: "Biz istesek de, istemesek de, eski düzen 
yok oldu artık; bunu kabul etmemiz gerekiyor. Yeni bir çı­
ğır başlıyor, emek hakkını alacaktır önümüzde açılan çağ­
da. Döküntüler gibi, yıkıntılar gibi geride kalmak istemi­
yorsak, işe koyulmalı ve bu yeni çağın kuruluşunda payı­
mıza düşeni yapmalıyız. Yoksa çok kan dökülür, katliam­
ların sonu gelmez bu savaşta." 

- Vay canına, bak sen ! diye bağırdı Jimmie. 
- Leesville ' in altı üstüne geldi. Söylevin tümünü ya-

yınlayan gazeteleri bir görseydin ! Sanki, semalarda tanrı 
çıldırmıştı da papazlar kiliselerde bunun haberini veriyor­
du halka. 

Genç işçinin kafasında birdenbire bir düşünce doğdu. 
Arkadaşının kolunu yakaladı : "Emil," diye bağırdı, "Ha­
ni Ashton Chalmers ile ihtiyar Granitch bizim opera bina­
sındaki toplantımıza gelmişlerdi, hatırlıyor musun?" 

- Elbette ki hatırlıyorum, dedi Emil. 
- Belki de o toplantının sonucudur onların bu tavırları. 
- Çok büyük bir olasılıkla öyledir. 
- Biletleri de ben satmıştım onlara! 
Jimmie baştan ayağa bir ürperti geçirdi. Zaman zaman 

bir propagandacının ruhunu şenlendiren ödüllerden biriy­
di bu. Alaylar arasında, umutsuzca çırpınır durur, sonra 
birden bire, günışığı gibi, başka yerlerde, bir şekilde baş­
kasının ruhuna ulaştığı ve tam bir etki yarattığı gerçeğiy­
le karşılaşır. Ashton Chalmers sosyalist konuşmacıyı din­
lemişti, sonra araştırma yapmış, birçok literatür okumuş­
tu. Ekonomik adalet uğruna dünya çapında yürütülen bü­
yük hareketin gücünü anlamış, sınıfıyla bağlarını kopar­
mış, işçi sınıfıyla arasındaki engelleri yıkmış, geleceğini 
gördüğü yeni çağla ilgili gerçeği apaçık söylemişti. Ban­
ka müdürünün harika sözlerini okuduğunda, Jimmie Al­
manya 'ya karşı savaşma eğilimini kendisine her zaman­
kinden yakın buldu. 



XVII. BÖLÜM 

Jimmie kışkırtmaya karşı mücadele ediyor 

I 

Tabii ki, Leesville' in bütün sosyalistleri, Emil Froster 
gibi "askerlik karadulu" tarafından sokulmuş değildi. O 
gün öğleden sonra, Jimmie, bira fabriksındaki işinden 
evine dönmekte olan Schneider yoldaşla karşılaştı. Aynı 
yaşlı Schneider 'di bu, aynı iri yarı töton görünüm, aynı 
gümbür gümbür töton ses aynı kızgın töton kafası. Daha 
Jimmie, Emil lafı eder etmez, Schneidir öfkeden kudurdu. 
Sosyaliste de bakın hele ! Eğitimci çavuşun kendisini ara­
masını bile bekleyememişti, koşup bulmuştu onu, orta 
yerde tuhaflıklarını sergilemiş, kentin şaşkalozları da 
maymun oynuyormuş gibi seyretmişlerdi. 

Hayır, dedi Schneider, bir yandan da sayıp sövüyordu. 
Kendisi çizgisinden bir milim bile şaşmamıştı. İsterlerse 
onu hapse göndersinler, isterlerse idam mangasının karşı­
sına çıkarsınlar, militarizmi özümlemesi olanaksızdı. Bir­
çok soru karşısında, şişman bira işçisi askere alınanların 
listesine adını yazdırdığını ama çağrıldığında, öldürseler 
askere gitmeyeceğini söyledi . Belki de karısı ve altı çocu­
ğu olduğu için böyle konuşuyor, diye aklından geçirdi 
Jimmie. Ama öteki söylevine dalmıştı, arkadaşının yü­
zündeki alaycı gülümsemeyi fark edemedi. Bağıra çağıra 
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konuşuyordu, yoldan geçenler dönüp ters ters bakıyorlar­
dı ona. Jimmie, kendini savaşın kurbanı sayan bu adama 
pek ısınamamıştı, onun yanından ayrılıp Meissner ' i  gör­
meye gitti . 

Ufak tefek şişe imalatçısı, yine aynı yerde oturuyordu, 
durmadan artan harcamalarını karşılamak için, evinin üst 
katını Polonyalı bir aileye kiraya vermişti . Jimmie 'yi kol­
ları açık karşıladı, elini sevinçle sırtına vuruyordu, ikram 
etmek için bir şişe bira açtı. Başına gelen işlere ilişkin 
yüzlerce soru sordu Jimmie'ye, sonra kendisi Leesvil­
le'de olan biteni anlattı. Grup tümüyle savaşa iyi karşı 
çıkmıştı, propagandalar hala devam ediyordu ama şiddet­
li bir muhalefetle karşı karşıya idiler. İşçi sınıfına vatan­
severlik iksiri öylesine pompalanmıştı ki, bunları konuş­
maları dinlemeye ikna etmek çok zorlaşmıştı artık, radi­
kallere gelince, parmakla gösteriliyorlardı her yerde, 
mektupları açılıp okunuyordu, toplantıları dinleyici sayısı 
kadar detektif tarafından izleniyordu. Pek çoğu askere ça-

. ğırılmıştı, Meissner bunun seferberlik konseyinin bir 
komplosu olduğuna inanıyordu. 

Kimler askere alındı, diye sordu Jimmie. Öteki cevap 
verdi: Kuyumcu Claudel, o zaten gitmeye can atıyordu, 
tabii; cam üfleme işçisi Koeln, o Alman asıllıydı ama 
Amerikan vatandaşlığına geçmişti, ne kadar karşı çıktıy­
sa da onu askere almışlardı; Sonra, Stankewitz yoldaş . . .  

- Stankewitz ha !  O da mı? diye bağırdı Jimmie, şaş-
kınlıkla. 

- Elbette, o da gitti. 
- Gitmek istemiş miydi peki? 
- İsteyip istemediğini sormadılar ki ! Çağrılınca gel de-

diler yalnızca! 
· 

Jimmie 'nin bilincindeki savaş buydu işte. Dünya sava­
şı üzerine öğrendiklerinin en büyük kısmını Stankewitz 
adındaki Yahudi arkadaşı öğretmişti ona. Sigara dükkanı­
nın tezgahı üzerine eğilip, ömründe ilk coğrafya dersleri­
ni ondan almıştı Jimmie. Şu sarı ülke Rusya'ydı, yeşil ül-
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ke Almanya, gök mavisi olanı Belçika ve açık pembe olan 
ülke de Fransa'ydı. Demiryolları yeşilden pembeye doğru 
uzanıyor, gök mavisinin üstünden aşıyor, gök mavisinin 
savunma hatlarında koruganlar yeşile dönük duruyor, bu­
nu Meissner, Schneider ve yeşilin bütün adamları ölüm­
cül bir hakaret sayıyorlardı. Gök mavisi halkın suçluluğu­
nun itirafıydı bu ! Stankewitz yoldaşın kupkuru, kızgın ka­
fası dikiliyor, Grupta tartışmaları yatıştırmak isteyen tiz 
sesi duyuluyordu sanki: "Yoldaşlar, bizi bir yere götür­
mez bu tartışmalar! Cevap vermemiz gereken bir soru 
var: Entemasyonalist miyiz, değil miyiz?" 

- Tanrım, dedi Jimmie, ne kadar korkunç ! 
Artık öyle bir noktaya gelmişti ki, Kayzer 'e iyi bir 

ders verilmesi gerektiğini kabul etmeye başlamıştı Jim­
mie. Emil Forster gibi düşünen birinin bunu yapması ko­
laydı. Ama savaştan bütün kalbiyle nefret eden bir adamı 
güçbela kurduğu işinden koparmak, ona üniforma giydir­
mek ve başkalarının emirlerine uymaya zorlamak, ger­
çekten de bu açıdan baktığınızda savaşın korkunçluğunu 
daha iyi anlayabiliyordunuz. 

il 

Meissner yoldaş, konuşmasını sürdürdü. En kötüsü 
Gerrity yoldaşı da askere almışlardı. Jimmie şaşkınlıkla: 
"Ama evli o ! "  diye bağırdı. 

- Biliyorum, dedi ve açıkladı Meissner: Hesaba katmı­
yorlar bunu. Bilinmesi gereken, bir kadının hayatının size 
bağlı olup olmadığı. Gerrity' lerin bundan haberi yoktu. 
Evelyn yoldaş stenograf olarak çalışıyordu, biri bu konu­
da gevezelik etmiş olmalı, seferberlik konseyi onun fişini 
aldı ve savaş dışı tutulma kararını iptal etti. Elbette ki, 
Grubun örgütleyicisi olduğu için yaptılar bunu; ne paha­
sına olursa olsun, onun savaş karşıtı eylemlerine son ver­
mek istiyorlardı. 

- Ne yaptı Gerrity? 
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- Askere gitmeyi reddetti ve bir manga asker onu ara­
maya çıktılar. Zorla götürdüler. Sheridan kampına sevk 
edildi, burada üniforma giymeye zorladılar onu, bunu da 
reddetti. Çalışmak istemedi, savaşla ilgili hiçbir şey öğ­
renmek istemedi. Yargılandı ve yirmi yıl hapse mahkum 
edildi. Hücreye kondu, katıksız ekmek ve sudan başka bir 
şey verilmiyordu. Bazen el ve ayak bileklerinden zincire 
vuruluyor, saatlerce, öyle ayakta tutuluyordu. 

- Vah zavallı, vah !  diye bağırdı Jimmie. 
- Karısı aklını kaçırdı. Grupta hıçkıra hıçkıra ağlıyor-

du. Sonra kiliseleri ziyaret etmeye başladı. Bilirsin, ka­
dınların dikiş diktiği, kızıl haç yararına bazı şeyler üretti­
ği yerler vardır. Mary Allen yoldaşla oraya gittiler ve ka­
dınlara nutuk çektiler. Kadınlar hiddetten deliye döndü. 
Bir kez tutuklandılar ama serbest bırakıldılar. Gazetelerin 
de bu konudan söz etmesi istenmiyor. 

Meissner yoldaş, özellikle bu haberin Jimmie'yi ne 
denli etkileyeceğini bilmiyordu. Meissner, arkadaşının 
yaşadığı gizemli maceraya, ruhunu sarsan geçici tutkuya 
ilişkin hiçbir şey bilmiyordu. Jimmie'nin gözleri önünde, 
küçük gamzeleriyle, dağınık gür saçlarıyla, zarif bir kadı­
nın görüntüsü canlandı. Evelyn yoldaşın zor durumda ol­
duğunun düşüncesine bile dayanamıyordu. "Nerede o?" 
diye sordu. Şimdi de kendisini telaş içinde sağa sola ko­
şuşurken, kiliselerde hayır işlerinde çalışan kadınların ya­
nına gittiklerinde, onların kavgalarına göğüs gererken, 
Evelyn yoldaşla birlikte hapse girerken, yada belki de ona 
yardım için, şefkatle, yumuşak biçimde ve saygıyla rahat­
latıcı, kardeş ellerini uzatırken görüyordu. 

Jimmie hayalciydi, idealistti, bir şeyi hemen gerçek­
leştirmeye kalkışması için bunu istemesi yeterdi. Düşgü­
cü, güzel stenografın hayaliyle de hareketlenerek, uçuşla­
rın en vahşisine çılgınca atıldı. İlk kez olarak özgürlüğü­
nü hissediyordu. En kötüsü olursa, Gerrity yoldaş ekmek 
ve su rejimi yüzünden ölüp giderse yada sürüklenerek, öl­
dürmek üzere siperlere götürülürse, yaslı dul kendisini 
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destekleyecek, dostça ve avutucu kollarıyla onu saracak 
birine ihtiyaç duyacaktı. 

- Nerede o? diye tekrar sordu Jimmie. Fakat Meissner 
yoldaş onun New York' a  gittiğini, orada "askerlik hizme­
ti yapmayı reddedenlere" tedavi uygulanması amacıyla 
kampanya yürüten bir örgütte çalıştığını anlatarak Jim­
mie 'nin tatlı hayallerini yıktı. Meissner bu örgütün yayın­
ladığı bir broşürü arayıp buldu. Burada askeri çılgınlığın 
bu zavallı kurbanlarına uygulanan en korkunç işkenceler 
anlatılıyordu, bunlar dövülüyor, işkenceden geçiriliyor, 
aç-susuz bırakılıyor, aşağılanıyor, hakaretlere uğratılıyor, 
çoğu kez harp divanına veriliyor ve yirmi yıl ağır hapse 
mahkum ediliyorlardı. Jimmie gece boyunca yazılanları 
okumak için uyanık kaldı ve sonuç, ruhunda yeşeren mi­
nicik milliyetçilik tohumunun da solması oldu. 

III 

Jimmie Grubun ilk toplantısına gitti . Artık üye sayısı 
azalmıştı, çünkü çoğu hapiste, bazıları da askeri eğitim 
kampındaydılar, kimisi gelmeye cesaret edemiyor çünkü 
işlerini kaybetmekten korkuyorlardı, kimisini de sürekli 
baskılar ürkütmüştü. Ama yaşlı savaş atlan oradaydı: 
Schneider yoldaş ve Hermann Forster adındaki ihtiyarcık, 
eyalet hapishanesinde yatan kardeşinin kötü muamele 
gördüğünü gösteren bir raporla kuaker Mary Allen yol­
daş. Bu kadın tüm uyanlarına ve tüm protestolarına kar­
şın Amerika'nın bu kanlı savaşa girmesini şahsına karşı 
yapılmış bir hakaret sayıyordu. Jimmie 'nin onu son gör­
düğü zamandan. beri daha da sararıp solmuş ve daha za­
yıflamıştı. Elleri ve konuşurken dudakları titriyordu. 
Dünyadaki olayların canavarlık boyutundaki kötülüğüne 
karşı duyduğu hıncın onu kemirdiği halinden belliydi. 
New-York'ta savaş karşıtlarına katılıp askere gitmeyi red­
deden, eğitim kampına gönderilen ve uğradığı hakaretler 
sonucu intihar eden bir gencin yürek paralayıcı öyküsünü 
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anlattı. Mary yoldaşın çocuğu yoktu, bu nedenle bu savaş 
karşıtlarını evlat gibi kanadının altına almıştı. Onların 
çektiklerini anlatırken ruhu öfke ve acıyla kıvranıyordu. 

Jimmie, Empire farikalarına gitti ve orada iş aradı. He­
rald gazetesinin yazdığına bakılırsa binlerce işçiye ihti­
yaç vardı, ama Jimmie gibisini istemiyorlardı ! Başvurdu­
ğu adam onu görür görmez tanıdı ve "Yapabileceğim bir 
şey yok ! "  dedi. Jimmie yeni kurulan sendikanın merkezi­
ne gidip Abel Granitch' in kendisine yeni toplusözleşme­
nin şartlarına uygun bir iş vermesini istedi. Fakat sendika 
sekreteri, iyice düşünüp taşındıktan sonra, kara listeyle il­
gili maddenin, yalnızca son grevde işten çıkarılan işçileri 
kapsamına aldığı, yıllarca önce yapılan grevlerde işine 
son verilenlere uygulanamayacağı kararına vardı. "Sorun 
çıkarmak için uğraşmaya değmez" dedi sekreter. Jimmie 
içinden sendikayla alay ederek uzaklaştı oradan. Savaştan 
her zamankinden çok nefret ediyordu. 

İş bulmak için acele etmedi, daha biraz cep harçlığı 
vardı. Meissner 'in yanında hesaplı bir hayat yaşıyordu. 
Genç Forster ' in talim yaptığı alana tekrar gitti ve eve 
onunla döndü. İhtiyar Hermann ' la bir tartışmalarına tanık 
oldu orada. Bu ailedeki bölünme artık iyice belirgin hale 
gelmişti. İhtiyar, hain oğluna evi terk etmesini emretmiş, 
ama ana adamın ayaklarına kapanmış, oğlunun birkaç gü­
ne kadar zaten gideceğini, belki de bir daha dönmeyece­
ğini söyleyip yalvarmıştı. Jimmie onların evine gittiği ak­
şam, gazetelerde Bakanın bir söylevi yayınlanmıştı; Ame­
rika'nın bu savaşta güttüğü amaçlar anlatılıyordu burada: 
Bütün halklar için adalet koşulları sağlanacak, uluslar li­
gası kurulacak ve dünya çapında bir silahsızlanmaya gidi­
lecekti. Emil bunları zafer kazanmışçasına bir edayla oku­
du, bu sözlerde kendisinin savaşı desteklemesini haklı çı­
karan noktalar vardı. Bunların büyük bir kısmını sosya­
listler de istemiyor muydu? Hermann, kaba bir ifadeyle, 
sözler güzel ama eyleme gelince iş değişir, dedi. Peki, ya 
öteki müttefiklere ne demeliydi? Başkan onları harekete 



235 

geçireceğini mi sanıyordu? Hayır, İngiliz, Fransız ve İtal­
yan emperyalistleri için, bu güzel sözler yemdi sadece, 
savaş kazanılana dek işçilerin rahat durması için işlerine 
yarayacaktı onların, sonra militaristler Amerikan Başka­
nım başlarından atacak, Almanya'mn attığı kemikleri top­
lamakla yetineceklerdi. Eğer niyetleri gerçekten Başkanın 
koşullarına uymaksa, niye bunu apaçık göstermiyorlardı, 
neden hiç söz etmiyorlardı bundan? Neden kahrolası giz­
li anlaşmaları boşa çıkarmıyorlardı? Niye İngiltere de­
mokrasi getirici kariyerine İrlanda ve Hindistan' ı  özgür­
lüğüne kavuşturarak başlamıyordu? 

Konuşma böyle sürüp gitti, Jimmie baba-oğulu dinli­
yor, bir birisiyle bir ötekisiyle aynı düşüncede olduğuna 
kanaat getiriyor, birbirine taban tabana zıt, iki çelişik gö­
rüş arasında bocalarken umutsuzluğu, zihin karışıklığı gi­
derek artıyordu. 

iV 

Kış boyunca, gazeteler bahardaki büyük Alman saldı­
rısı hakkında yazılanlarla doluydu. Almanlar bunu biliyor 
ve orada herkes savaşın onların büyük bir zaferiyle bite­
ceğine inanıyordu. Amerika'da kimse pek emin olamıyor­
du bundan: Küstahça ilan edilen bu saldın, onların gözle­
rini başka taraflara çevirmelerine yol açıyordu. Belki de 
düşman, İtalya'yı ezmeye hazırlanıyor ve Fransa'nın za­
yıflayan İtalyan cephesine yeni birlikler göndermesini en­
gellemek istiyordu. 

Birdenbire, Martın üçüncü haftasında, Almanlar 
Cambrai önlerinde, İngiliz savunma hatlarına akın ettiler. 
Peş peşe ordular geliyor, savunmacıları yok ediyor, açılan 
gedikten sızıp ilerliyorlardı. İngiliz güçleri geri çekiliyor­
du. Her saat, geri çekilişleri bozguna dönüşebilirdi. Gün­
den güne, cephelerden yeni bilgiler geliyor, Jimmie He­
rald gazetesi bürosunun bulunduğu binanın ön cephesin� 
asılan haritada, cephede büyük bir gediğin açılıp mızrak 
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gibi içerilere, İngiliz savunma hatları gerisine sokulduğu­
nu görüyordu. Ve dosdoğru Fransa'nın kalbine yöneliyor­
du bu mızrak. Üç gün, dört gün, beş gün boyunca savaş 
cephesindeki bu korkunç yarılma büyüyerek devam etti; 
dünya nefesini tutmuş, olacakları bekliyordu. Bu yeni ha­
berler Jimmie 'yi de sarsmıştı. Bunun Almanların zafere 
ulaşması anlamına geleceğini anlayacak kadar savaş ko­
nusuyla haşır neşir olmuştu. Bu konjonktürü kılı kıpırda­
madan izleyebilmesi için insanın sağlam bir barışçı mide­
sine sahip olması gerekirdi. 

İşte Mary Allen yoldaşta böyle sağlam bir mide vardı. 
Dünyayı egemenliği altına alan hırsız çetesi, ateşli dinsel 
inançları olan bu kadına vız gelirdi. Schneider yoldaşın da 
böyle bir midesi vardı; Almanya'nın, sosyalizmin doğum 
yeri ve beşiği oluğunu biliyor ve dünya için en iyi kade­
rin Almanlar tarafından fethedilmek olduğuna inanıyor­
du. Sonra da bıraksınlar, Alman sosyalistleri yavaş yavaş 
bir kooperatif cumhuriyete dönüştürsün dünyayı, diyordu. 
Almanların gösterdiği insanüstü başarılar, Alman disipli­
ninin yenilmezliği,  şimdi Schneider yoldaşı sevindiriyor­
du. Ama Parti Grubu üyelerinin çoğunluğu dehşet için­
deydi; derin bir üzüntüyle, uygarlığı tehdit eden tehlike­
nin farkına varıyorlardı. 

Jimmie, gelen telgraf haberlerinin sergilendiği tabloyu 
gözden geçirdikten sonra askeri manevraları izlemeye gi­
diyordu. Oradan da, Emil Forster ' le birlikte "Büfeter­
ya"ya giderlerdi. Emil 'e karşı derin bir hayranlığı vardı 
her zaman ve şimdi evdeki gerginlikten canı sıkılan genç 
halı desinatörü, içini dökecek bir arkadaş bulduğu için 
mutluydu. Jimmie 'nin, İngiliz yenilgisinin ne anlama gel­
diğini kavramasında yardımcı oluyordu. Büyük çapta mü­
himmat, çok sayıda top kaybedilmişti, bu da Amerika'nın 
ödeyeceği ağır. bir bedel anlamına geliyordu. Çünkü ka­
yıpları Amerika'nın karşılaması gerekiyordu; Amerika, 
Almanları yeni zaptettikleri topraklardan adım adım geri 
püskürtüp kovmak zorundaydı. 
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Jimmie dikkatle dinliyor ve durumu harita üzerinde in­
celiyordu. Yavaş yavaş, yeni bir bilimle, askeri stratejiyle 
ilgilenmeyi öğrenmeye başlamıştı. Böyle bir hastalığa ya­
kalanırsanız işiniz bitiktir. Artık askerleri yaşayan, acı du­
yan, açlık çeken, yaralarından kanlar akan, işkenceler 
içinde can veren insanlar olarak göremezsiniz; satranç 
tahtası üzerindeki piyonlar gibi görünürler gözünüze, sa­
ğa sola oynatırsınız; tahıl satıcısı gibi, onları tugaylara, 
tümenlere, alaylara bölersiniz; şuraya buraya gönderir, 
kayıplarınızdan düşman kayıplarını çıkarırsınız, yedekle­
ri kritik anlar için saklar, falan hedef için filan bedeli 
ödersiniz; onbinlerce insanı elinizin tersiyle süpürüp atar, 
bir kalemde siler, bir kırmızı elektrik düğmesine basarak 
yok edersiniz ! Bir kez hayatı böyle görmeye başladıktan 
sonra, yüreğiniz barışçıların, hümanistlerin çağrıda bulu­
nabileceği yumuşak bir kalp değildir artık; kıyım üreten 
bir makinesinizdir, neredeyse savaş tanrısının kucağına 
düşecek, olgun bir elma olup çıkarsınız, vatanseverlik 
rüzgarına kapılıp gitmeye hazır, nerede duracağı belirsiz, 
yıkıma ve ölüme doğru sürüklenen bir sonbahar yaprağı­
na dönüşürsünüz. 





XVIII BÖLÜM 

Jimmie Higgins dalış yapıyor 

1 

Güzel bir günün akşamı, Meissner 'gillerde vakit geçi­
rirken, Jimmie kendisini çok sevindiren yeni bir haber al­
dı. Stankewitz yolda, Sheridan 'daki kamptan gelmişti ! 
Tütüncü dükkanını devretmek istediği adam, ödemeleri 
bitirememiş ve Stankewitz ticari işlerini yoluna koymak 
için üç günlük bir izin almıştı. "Bilirsin ya, şaşırtıcı biri­
dir ! "  demişti Meissner. Akşam yemeğinden sonra, Jimmie 
doğruca sokak köşesindeki küçük dükkana gitti. 

Jimmie, ömründe böylesine değişen bir insan görme­
mişti. Romen asıllı Yahudi dostunu neredeyse tanıyama­
yacaktı. Onu ihtiyar gösteren buruşuklukları düzelmiş, 
yüzü dolgunlaşmıştı, omuzları diklemişti, sanki iki üç 
parmak uzamış gibiydi; güneşten yanmıştı, yanaklarına 
renk gelmişti; yepyeni biriydi bu karşısındaki ! Eskiden 
Jimmie ile erkek erkeğe oyunlar oynama alışkanlıkları 
vardı; birbirlerine yumruk kaldırır, sanki karşılıklı birbir­
lerinin burunlarını ezecekmişçesine ufak ufak darbeler in­
dirir, bazen de bilek güreşi yaparlar, birbirlerinin elini 
avuçlarında sıkar, kim daha fazla dayanabilecek diye ba­
karlardı. Bu kez denediklerinde, "yapacak bir şey yoktu"; 
çaresiz Jimmie yenildi ve aman diledi. 
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- Eee, ne diyorsun? Dokuz kilo aldım, tam dokuz ki­
lo ! Çok zor bir eğitim bu kamptaki, ama gerektiği gibi eğ­
itiyorlar seni. Nerde çalışırsan çalış,  böyle kuvvetli besin­
lerle beslenemezsin bu zamanda. 

- Memnun musun oradan, hoşuna gidiyor mu orada 
çalışmak? diye sordu Jimmie, şaşırmıştı. 

- Hoşuma gitmez olur mu ! Bir yığın şey öğrendim 
orada, daha önceleri bilmezdim bunları. Savaşa ilişkin 
bütün düşüncelerimi değiştirmemi sağladı, bunu da unut­
mamak gerek. 

- Savaşmaktan yana mısın? 
- Elbette savaşmaktan yanayım, sorulur mu bu? Böy-

le konuşurken, Stankewitz yoldaş aşka gelip yumruğunun 
tezgahın üstüne vurdu. "Bu savaşın kazanılması lazım, 
anlıyor musun ! Alamanları pataklamamız lazım! Orduya 
yazılmasaydım da, yine bu kanıya varırdım nasılsa. Rus­
ya' da yapılanları görmek, inançlarımı değiştirecekti ke­
sinlikle."  

- Ama, ya devrim . . .  
- Devrim bekleyebilir. . .  bir yıl, iki yıl, belki de daha 

iyi olur böylesi. Almanlar ezip geçecekse, devrim yapmak 
neye yarar! Hayır bayım bu Almanların, Romanya' dan, 
Rusya'dan ve Polonya'dan kovulduğunu görmek istiyo­
rum ve Amerikan ordusunda bir yığın Romanyalı sosya­
list var, bir yığın Polonyalı sosyalist var diyorum sana. 
Kayzer bunlarla Fransa' da karşılaştığında, çok şaşıracak, 
bahse girerim! 

Böylece Jimmie bir doz daha vatanseverlik dersi aldı, 
yüksek bir dozdu bu kez. Çünkü Stankewitz yeni inancı 
uğruna yanıp tutuşuyordu. "Anti-milliyetçiyim" dediği 
zamanlardakinden çok daha fazla propaganda hevesiyle 
doluydu. Kendisininkinden farklı görüşlere karşı hoşgö­
rüsü yoktu. Formüllere bağlı kalıp hala savaş karşıtı dü­
şünceleri savunan Grup üyelerinden söz açıldığında, küp­
lere biniyordu. "Ya salaktır bunlar, yahut da kendileri Al­
mandır," diyordu Stankewitz, anlaşılan Almanları, Fran-
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sa'dan önce Leesville 'de yenilgiye uğratmaya kararlıydı. 
Tartışmaya öylesine dalmıştı ki, boşaltılması için iki gün­
lük süre kalan sigara ve eşantiyon kutularını unutup git­
mişti. Bu dönüşüme tanık olmak Jimmie için şaşırtıcıydı, 
Romen-Yahudi asıllı arkadaşının yalnızca yeni üniforma­
sı ve geliştirdiği kasları değil, savaş konusunda kendine 
güvenen konuşması, Başkana karşı adaletli tutumu da şa­
şırtıyordu onu. Başkan, Doğu Avrupa'da işkenceye uğra­
tılan, hırpalanan egemen uluslara özgürlük ve barışçıl bir 
gelecek sağlamak üzere, Amerika'nın iyi niyetini angaje 
etme cesaretini bulmuştu kendinde. 

il 

Jimmie, bir mektup kağıdı almış, Madam Meiss­
ner 'den de ucu sivri bir mürekkep kalemi ve şişe mürek­
kep ödünç almış, ıkına sıkına Evelyn Gerrity yoldaşa, im­
lası bozuk bir mektup yazmaya koyulmuştu. Ona sempa­
tisini ve hiç eksilmeyen dostluğunu bildirecekti. Savaşa 
eğilim duyduğundan hiç söz etmedi; gerçekte, bir kör 
hücrenin tavan demirlerine bileklerinden zincire vurula­
rak bağlanan Jack Gerrity 'yi gözü önüne getirdiğinde, du­
ralamıyordu artık, derhal devrim istiyordu. Fakat, daha 
çabuk gitsin diye büyük postaneden gönderdiği mektubu 
attıktan sonra, bir gazete satın aldı ve Fransa'da olup bi­
teni okudu. Savaş ateşi yeniden, onu baştan aşağı sardı. 

Savaş kızışmıştı. İngiliz güçleri umutsuzca ve cansipe­
rane bir mücadeleyle, devasa Alman ordusunun ilerleyişi­
ni birkaç gün için durdurmuştu. Ama takviye gerekiyor­
du; uygarlığın kurtarılması isteniyorsa acele takviye gere­
kiyordu. Amerika'nın yardım yollaması, toplar, obüsler, 
yiyecek maddeleri ve herşeyden önce de asker gönderme­
si gerekiyordu. Jimmie'nin damarlarındaki kan öfkeyle 
tutuştu. İçinden yükselen bir kardeşlik duygusuyla, savaş 
çağrısına uymaya, bir haftadır, mermi çukurlarında sipere 
yatarak, gece gündüz, durmak dinlenmek bilmeksizin çar-
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pışan bu umutsuz adamların imdadına koşmaya itildiğini 
hissetti. Keşke Jimmie dosdoğru gidip orduya yazılabil­
seydi ! Keşke bir eğitim kampından geçmek, eski bir aske­
rin emri altında talim yapmak zorunda kalmasaydı ! Keş­
ke bu savaş vurguncuları, hilekar politikacılar, açgözlü, 
yalancı gazeteler ve ülke demokrasisinin tüm öteki düş­
manları hiç olmasaydı ! 

Jimmie mektubu attıktan sonra, geri dönüp postaneden 
çıktığında karşı duvarda bir afişle karşılaştı: "ÜLKENİN 
SİZE İHTİYACI VAR! "  Jimmie bunun yine bir "özgürlük 
uğruna" sorunu olduğunu anladı, kendisini birçok kez ta­
kip etmişler, onu işinden gücünden etmişler, ama söyle­
meye bile gerek yok ki başaramamışlardı. Yine de, me­
raktan, durup baktı ve Fransa'ya gönderilmek üzere her 
türlü meslekten insan arandığını gördü. Uzun bir meslek 
listesi vardı: Marangozlar, tesisatçılar, elektrikçiler, balta­
cılar, yük hamalları, demiryolu işçileri, çamaşırcılar, aşçı­
lar, ambar memurları . . .  Jimmie listede aşağı doğru "maki­
neci" maddesine kadar indi ve kendini suçlu bulan biri gi­
bi irkildi; daha aşağıda "motosiklet sürücüsü" yazılıydı ve 
hemen onun altında, "motosiklet tamircileri" arandığı be­
lirtiliyordu. Burada, Jimmie'nin yumrukları sıkıldı. Kafa­
sından çılgınca bir düşünce geçti ve bu onu öylesine he­
yecanlandırdı ki artık yazılanları güçlükle okuyabiliyor­
du. Niçin Fransa'ya gitmesin? O, Jimmie Higgins niçin 
Fransa'ya gidemeyecekti ki? Onu tutan hiçbir şey yoktu. 
Okyanusta bir kıyıdan öbür kıyıya esen rüzgarlar kadar 
özgürdü. Ve zaten iş arıyordu. Bu işlerden birine girmek­
ten onu ne alıkoyabilirdi ki? 

Böylece, bütün maceralarda yer alabilir, duyduğu, 
okuduğu harika manzaraları kendi gözleriyle görebilirdi. 
Bir askeri kampta uzun süre eğitim görmesine, birinin 
onu buyruğu altında topaç gibi çevirmesine gerek kalma­
yacaktı. Jimmie ödenen ücrete baktı: Ayda elli bir dolar, 
aynca yiyecekle diğer masraflar için de ödenek. Afişin en 
altında şu kelimeler vardı: "Niçin Sam Amcanın hesabına 
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çalışmayacakmışsınız?" Aslında, o anda Jimmie, Sam 
Amcasına karşı dostça duygularla doluydu; niçin onu pat­
ron olarak da denemeyeyim, diye düşündü. Ne de olsa, 
tüm sosyalistlerin amacı, bireysel bir çıkarcı olmaktansa, 
topluluğun hizmetinde çalışmak değil miydi? 

III 

Jimmie gişeye sorup "askeri işgücü kayıt bürosunun" 
Main Street'le Jefferson Caddesinin köşesinde olduğunu 
öğrendi. Gösterilen köşe başına gitti, orada boş bir mağaza­
nın önünde büyük bir ilan asılıydı: "Savaş cephesi için işçi 
aranıyor," haki üniformalı bir er gidip gelerek nöbet tutu­
yordu mağazanın girişinde. Bir hafta önce, üste para verse­
ler Jimrnie askerlerin yönetimindeki bir yere girmezdi, ama 
Emil ve Stankewitz'den askerlerin de insan olabileceğini 
öğrenmişti. Oraya doğru ilerleyip, ere: "Günaydın," dedi. 

- Günaydın, diye cevap verdi er, araştırıcı bakışlarla 
ona bakıyordu. 

- Şimdi işe başvursam, ne zaman Fransa'ya gidebili-
rim? 

- Bu gece, dedi asker. 
- Bekleyemem bu kadar. 
- Acelen ne peki? 
- Eğitim kampına gönderilmek istemiyorum. 
- Mesleğini iyi biliyorsan, eğitim kampına gitmezsin. 

Ne iş yaparsın? 
- Makineciyim. Bisiklet tamirinden iyi anlarım, moto­

siklet de tamir edebilirim. 
- Gir içeri, dedi asker. Yol gösterdi ve Jimrnie'yi büro­

nun çavuşuna tanıttı. "Makineciymiş, ama işe hemen başla­
mak istiyor. Belki de karısından kaçıyor" dedi çavuşa. 

- Bu gece eğitim kampına hareket edecek bir birlik 
var, diye cevap verdi çavuş. 

- Eğitim kampına mı? diye bağırdı Jimmie. Ben Fran­
sa 'ya gitmek istiyorum. 
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Öteki gülümsedi: "İyi ama, seni denemeden Fransa'ya 
gönderemezler, değil mi ya?" 

- Hayır, gönderemezler, dedi Jimmie. Bir tuzak karşı­
sındaymış gibi tetikteydi. Ya işçi diye gönderilip de sava­
şa sokulursa? 

Öteki sözüne devam etti : "Eğer işinin eriysen hemen 
Fransa'ya gidersin. Orada çok adama ihtiyaç var, burada 
zaman kaybetmeni istemeyiz." 

- Peki öyleyse, dedi Jimmie, ama başka bir yerden öğ­
renip de kızmayasınız bana: Ben sosyalistim. 

- Makineci değil misin sen? diye sordu çavuş. 
- Aynı zamanda sosyalistim. İki yıl önce, Empire'da 

grevdeydim. Kara listeye alındım. Burada iş bulamıyo­
rum artık. 

- Pekala, dedi çavuş, demek ki bu kenti bir an önce 
terk etmen gerekli. 

- Benim gibi birini ister misiniz? diye ısrarla sordu 
Jimmie. 

- Bizim istediğimiz, makineden anlayan ve Kayzer ' i  
yenmek için ölesiye çalışmayı kabul eden insanlar. Bu tür 
biriyseniz, dininizi, inancınızı sormayız size. Bu gece bir 
birlik yola çıkacak. 

- Tüh ! dedi Jimmie. Soru sormaya, uzun uzadıya dü­
şünüp taşınmaya, arkadaşlarına veda etmeye zaman kalır 
sanıyordu. Ama çavuş öylesine kararlıydı, öylesine iş 
adamlarını andırıyordu ve insan olan herkesin bir an önce 
Almanlarla savaşmaya can attığına öylesine yürekten ina­
nıyordu ki oraya alelacele gelen Jimmie, şimdi duraksa­
maya, "Bilmem ki, karar veremiyorum," diye yan çizme­
ye utandı. İşte, kapana kısılmış, militarizm canavarının 
pençesine düşmüştü. 

iV 

- Otur, dedi çavuş ve sosyalist dostumuz Jimmie, en­
dişe içinde yazı masasının yanındaki sandalyeye ilişti. 
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- Adın ne? 
- James Higgins. 
- Adresin? 
- Bir arkadaşımın evinde kalıyorum. 
- Arkadaşının adresi? falan, filan. Jimmie'nin çalıştığı 

son yer, yaptığı iş, verebileceği referanslar. Böyle eski bir 
asker üzerinde onun adli sicilinin yapacağı etkiyi düşü­
nünce yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı Jimmie. 
En son, Ironton 'da kamyon fabrikasından kapı dışı edil­
miş ve kara listeye alınmıştı. Empire fabrikalarından ko­
vulmuş ve orada da kara listeye geçirilmişti. Leesville so­
kaklarında, açık hava toplantılarında nutuk çekmekten tu­
tuklanmış ve hapse atılmıştı; Kumme ve Heinrich von 
Holst'un bombalı komplosunda tutuklanmıştı. Çavuş her­
şeyi hiç yorum yapmadan kaydetmişti ama bu son olayı 
duyunca başını kaldırıp karşısındakine baktı. 

- Hiçbir ilgim yoktu bu olayla, diye açıklamada bulun-
du Jimmie. 

- Bunu kanıtlamanız gerekecek, dedi çavuş. 
- Daha önce kanıtladım ya, diye cevap verdi Jimmie. 
- Kime kanıtladınız? 
- Adalet Bakanlığı ajanı Bay Harrod 'a. 
Öteki telefon ahizesini eline aldı ve Posta idaresinin 

bağlanmasını istedi. Jimmie konuşmanın yarısını dinledi. 
Bay Harrod acaba otomobil servisinin makine onanın bir­
liğine katılmak isteyen James Higgins 'in dosyasını ara­
mak zahmetine katlanabilir miydi? Aradan biraz zaman 
geçti, Bay Harrod konuşuyor, bu sırada Jimmie sinir ger­
ginliği içinde bekliyordu, ama herşey yolunda gitti anlaşı­
lan, çavuş ahizeyi yerine koydu ve rahatlatıcı bir ses to­
nuyla: "Çok saf biri olduğunuzu söyledi. Şimdi biraz ak­
lınızı başınıza topladığınız için sizi tebrik etmemi istedi 
benden." 

Jimmie bu anlaşılmaz sözleri kendine göre en iyi bi­
çimde yorumladı ve mesleki bilgi ve becerileriyle ilgili 
sorulara cevap yetiştirmeyi sürdürdü. Empire 'da buna ta-
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nıklık yapacak biri var mıydı? Çavuş tam Empire fabrika­
larına telefon etmek üzereydi ki vazgeçti; eğer Jimmie bir 
makine atölyesinde çalıştıysa ve bisiklet mağazasında da 
onarım işlerine baktıysa, orduda elbette ona göre iş bulu­
nurdu. Çalışacak insanlara böylesine ihtiyaç duyulduğu 
bir anda, hemen hemen herkesi askere alıyorlardı. "Boyu­
nuz ne kadar?" diye sordu çavuş, kilonuz önemli değil 
çünkü sizi iyi besleyeceğiz." 

Doktorun bürosu hemen üstteki kattaydı, Jimmie ' yi 
yukarı _ götürdüler. Ceketini ve gömleğini çıkarttırdılar. 
Göğüs ölçüsünü aldılar, kalbini, akciğerlerini dinlediler, 
dişlerini saydılar, bumunu muayene ettiler ve daha birçok 
ufak kontrolden geçti . Tabii, mükemmel olmayan şeyler 
de vardı , ama ordunun amacına uygun yapıdaydı, anlaşı­
lan. Doktor bir kağıda sayıları not edip imzaladı. Sonra, 
Jimmie beraberindeki erle, asker alma bürosuna yollandı. 

Şimdi, birdenbire, Jimmie kendini önünde bir angaj­
man metni ve elinde mürekkepli bir kalemle buldu. "İyi 
düşündün mü? Bu geri dönülmez adımı atmaya gerçekten 
kararlı mısın?" diye kimse sormamıştı. Hayır, çavuş, Jim­
mie 'nin bilerek ve isteyerek bu işe kalkıştığından kesin­
likle emindi. Tüm soruları sormuş ve tüm bilgileri not et­
mişti, ağırlığı , boyu, falan filan. İmdi kurbanının karşısın­
da yüzü ciddi, otoriter bir tavırla ona bakıyordu. Gözleri 
şunları söylüyordu sanki: "Yani, bütün bu yaptıklarımı 
boşa çıkarmak niyetinde misin?" Eğer Jimmie imzalama­
yı reddederse, kim bilir nasıl aşağılanacak, horlanacaktı. 

Bu yüzden kağıdı okumak için bile duralamadı, imza­
ladı. "Şimdi, dedi çavuş, tren bu akşam, saat on yedide 
kalkıyor. Biletinizi vermek için oraya geleceğim. Gel­
mezlik etmeyin, artık askeri disiplin altında olduğunuzu 
unutmayın."  Bu son kelimelerde yeni bir vurgu vardı, 
Jimmie 'nin içinden bir ürperti geçti ve mide boşluğunda 
bir eziklik duygusuyla çıktı gitti asker alma bürosundan. 
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Hemen Stankewitz yoldaşa haber vermeye koştu. Ar­
kadaşı sevinçle kucakladı onu, Fransa' da buluşacaklarını 
söyledi. Sonra gidip Emil Forster ' i  buldu, o da çok mutlu 
oldu haberi alınca. Yoldaş Schneider ' i  de aramak istediği­
ni hissetti, ona da bildirmek istiyordu gideceğini. Schni­
der 'e karşı uzlaşmaz bir tutum içine girdiğini fark etti bir­
den. Gidip ona şöyle bir açıklamada bulunmak istiyordu: 
"Uyan artık, sersem ! Rüya görmeyi bir yana bırak, Kay­
zer ' in savaşı kazanacağı falan yok." 

Jimmie, ziyaretlerine gidemeyeceği başkalarını da dü­
şündü. Örneğin, Mary Allen yoldaş: Hanımefendi haberi 
öğrendiğinde, onun uzun dilinin erişemeyeceği bir yere 
varmış olacaktı. Evelyn yoldaş da aklından geçti, Jimmie 
onu görse bile, belki de kadın Jimmie'yi görmezden gele­
cekti; belki de onunla konuşmak istemeyecekti ! Fakat 
Jimmie bu düşüncelerin getirdiği cesaretsizliği yendi. Sa­
vaşa gidiyordu ve aşk mutluluklarının bir yana bırakılma­
sı gerekliydi. 

Akşam yemeğini Meissner ' lerde yedi ve haberi onlara 
da duyurdu. İtiraz etmelerini, nutuk çekmelerini bekli­
yordu, ama böyle bir şey olmadı. Acaba bira fabrikası iş­
çisi Meissner, Stankewitz ' in deneyiminden mi etkilen­
mişti? Yoksa Jimmie 'nin, Emil Forster olayında yaptığı 
gibi tüm düşündüklerini Jimmie'ye açıklamaktan çekini­
yor muydu? 

Jimmie, Meissner 'e bir emanet de bırakmak istiyordu. 
O güne dek, Vahşi Bill ' in günlüğünü gözü gibi saklamış­
tı. Ama bir nakliye gemisinde, yanında götürebileceği bir 
literatür türü değildi bu. 

- Gerçekten de öyle, diyerek kabul etti Meissner. Hem 
denizaltılar da var, kim bilir kimin eline geçer . . .  

Jimmie aniden oturduğu yerden sıçradı. B u  düşünce 
daha önce hiç aklına gelmemişti. Yasak bölgenin başladı­
ğı sınırı aşacaklardı elbet. Herşeye karşın, bir çarpışmanın 
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içinde de bulabilirdi kendini. Belki de Fransa'ya hiç vara­
mayacaktı ! "Vay canına! dedi, okyanusun suyu soğuk mu 
soğuktur bu mevsimde! "  

Bir an, ikirciklendi. Kuşkusuz, mevsimin biraz ilerle­
mesini beklemek daha akıllıca olacaktı, o zaman gemiden 
denize atlayıp dalış yapmak daha az sıkıntı verirdi ! An­
cak, Jimmie savaşan orduları, ölümcül bir kapışmayla gö­
ğüs göğüse vuruşan erleri hatırladı. Haberciler, motosik­
letlere her zamankinden çok ihtiyaç duyuyor olmalıydılar. 
Aynı anda asker alma bürosundaki çavuşun "Artık askeri 
disiplin altında olduğunuzu unutmayın," deyişini de 
anımsadı. Dehşetli bir kararlılıkla dişini sıktı. Şeytan alsın 
denizaltıları ! Gidecekti, elinden gelen herşeyi yapacaktı ! 
O büyük tarihi anda, duyduğu sorumluluğun onu titretti­
ğini hissetti; askerdi, yerine getirilmesi gereken bir göre­
vi vardı, ulusların kaderi onun davranışına bağlıydı ! 



XIX. BÖLÜM 

Jimmie hakileri sırtına geçiriyor 

1 

Trene binecek yedi genç vardı, oranın yerlisi bir köy 
demircisinin geçici buyruğu altındaydılar. Ertesi sabah, sa­
at yedide, eğitim kampının büyük giriş kapısı önünde ka­
ğıtlarını gösterdiler ve bir erin refakatinde, ana yoldan aşa­
ğı yaya olarak indiler, sırt çantalarını ve valizlerini de sü­
rükleyerek götürmeye çabalıyor, bir yandan da gözlerini 
fincan kadar açıp çevrelerindeki manzaraya bakıyorlardı. 

Kırkbin kadar adamı barındıran bir askeri eğitim mer­
keziydi geldikleri yer. Bir tepe üzerindeydi, henüz bir yıl 
önce dikenlerle, çalılarla kaplı, ıssız bir yerdi burası. Şim­
di dizi dizi ahşap binalar her yönde uzanıyor, yatakhane­
ler, yemekhaneler, etüd salonları, bürolar, depolar geniş 
bir çevreye yayılıyor, aralarındaki geniş arsalarda da 
eğitim ve talim alanları yer alıyordu. Bütün ahalisi ünifor­
malı, dimdik, capcanlı, düzgün yapılı ve sağlıklı genç er­
keklerden oluşan bu kenti görmek bile önemli bir dene­
yimdi insan için. Hepsi işe-güce dalmıştı askerlerin, boş 
duran kimse yoktu. Yeni bir tür kentti bu, hiçbir serseri, 
ayyaş, dilenci yoktu burada. Leesville 'den gelen yedi 
genç işçi, kendilerine pek de yakışmayan sivil elbiseleri 
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ve külüstür bavulları, kolileri yüzünden acınacak haldey­
diler, zavallılıklarından sıkıntı duyuyorlardı. 

Yeni gelenlere ilk iş, sıcak bir banyo yaptırıldı. Elbise­
leri ve vücutları dezenfekte edildi. Sonra aşı oldular. Bir 
sosyalist grupta, hareketin çılgın köpüğünü oluşturan her 
türlü eksantrik tipe rastlanır. Bu yüzden Jimmie, aşıların 
böyle bol keseden kullanılmasına karşı çıkanların uyarıla­
rını dinlemişti. Güya, önledikleri öne sürülen hastalıklar­
dan çok daha öldürücü hastalıklara neden olabiliyormuş 
bu aşılar. Ama kampın askeri doktorları, Jimmie'nin bu 
yaşamsal konuyla ilgili görüşlerini almak için hiç vakit 
kaybetmediler, sol kolunu sıvamasını istediler sadece, de­
risini temizlemek için alkollü pamukla ovdular ve daldır­
dılar iğneyi. 

Sonra, Jimmie'ye bakileri giydirmek için terzi geldi. 
Genç makine işçisinin aklından bile geçmemişti böyle bir 
şey. Sam Amcanın hesabına çalışırken, eski sivil giysile­
rini giymesine izin verecekler sanıyordu; Abel Granitch 
hesabına çalışırkenki giyimine benzer biçimde. Ama ner­
de, tam bir takım giysi ve günlük kullanım eşyası verdiler 
ona, diş fırçası bile vardı donanımında. Kolunda sınıfını 
gösteren bir dişli çark amblemiyle, yepyeni, tiril tiril ve 
üzerine tıpatıp oturan bir haki üniforma giydiğinde, kalk­
tı, gitti ve aynaya baktı. Morali bozulmuştu, kızgındı ade­
ta. Şimdi Stankewitz yoldaş kadar yakışıklı ve şıktı şık ol­
masına ama, yoldan geçen kadınlar, yumuşak huylu ve ki­
bar Emil ' e yaptıkları gibi, ona da bakıp gülümseyecekler 
miydi acaba? Böylece, militarizm ilmek ilmek ördüğü ağ­
la, Jimmie Higgins ' in ruhunu sarmaya başladı. 

il 

Jimmie karantinaya alındı, kampın sınırları dışına çık­
ması yasaklandı; tifo ve benzeri bulaşıcı hastalıklara kar­
şı yapılan aşılar nedeniyle alınmıştı bu önlem. Çevresin­
de ilgisini çeken pek çok şey vardı ama ne yazık ki, bir-
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denbire kendini çok hasta hissetti ve aşılama karşıtlarının 
haklı olduğunu düşünmeye başladı. Sağlığı bozulmuştu, 
ne olduğu belirsiz bir düzine hastalığa birden yakalanmış­
tı ! Hastaneye kaldırıldı, vücutça çökmüştü, ruhça daha da 
beter bir durumdaydı. Fakat aradan birkaç gün geçince 
iyileşti ve oraya gelen herkesin ilk birkaç gün kendini az 
çok hasta hissettiğinden söz eden hemşirelerin anlattıkla­
rına kulak kabarttı. Derken ayağa kalktı ve birkaç gün 
izinli sayılarak kampın içini dolaşma olanağı buldu. Hari­
ka görüntülerle karşılaştı bu izin süresinde. 

Yüzerce pisti olan bir sirk gibiydi karargah. Leesvil­
le ' de gördüğü talim ve manevralar burada daha büyük öl­
çekte yapılıyordu. Kuramsal bilgiler okulu yüzlerce eği­
tim grubundan oluşuyor ve aynı anda, öteki gruplar özel 
bir bedensel eğitim görüyorlardı. Duvarlara tırmanıyor, 
siper kazıyor, yol döşüyor, nişan talimleri yapıyordu bu 
savaşçı adayları. İki günde bir yağmur yağıyordu, bu yüz­
den yerler çamur deryasıydı, ama kimsenin aldırdığı yok­
tu buna; adamlar talimden döndüğünde, üstleri başlan ça­
mur kaplı oluyordu, kuruyan yağmur sularının buğusu 
yükseliyordu üniformalarından. Üstelik bunlar, adeta hoş­
larına gider gibiydi; şakalarına ve alaylı konuşmalarına 
hiç ara vermiyorlardı. 

Jimmie onları izlerken, bir yandan meraka bir yandan 
da dehşete kapılıyordu, çünkü orada yapılanlar, sonsuz 
gaddarlığı, binbir biçime bürünen zalimliğiyle savaşı göz­
lerinin önüne getiriyordu. Orada, bir grup adam vardı, 
bunlara ateş altında ilerlemeyi, karın üstü sürünerek yo­
kuş yukarı tırmanmayı, bir toprak yığınından ötekine, bir 
kaya parçasından öbürüne bir hamlede sıçramayı, sonra 
birden kendini yere atmayı ve aynı zamanda nişan alıp 
ateş etmeye hazır duruma geçmeyi öğretiyorlardı. Karşı­
larında biri, güya elinde bir mitralyöz varmışçasına, içle­
rinden birini "vurduğunda" bağırarak haber veriyordu. 
Sonra kazma küreğe sarılıyor, ormanda saklanan köste­
bekler gibi çukur kazıp içine gömülüyorlardı. "Kazın 
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ulan, kahpe dölleri, hızlı kazın, durmayın! "  diye bağırıyor­
du subay. "Kafanı eğ, Smith! Savurun toprağı havaya, göre­
yim sizi ! Ha gayret! Tamam, iş diye buna derim ben! "  

Jimmie hiçbir zaman futbol antrenmanlarında hazır 
bulunmamıştı, bu nedenle kışkırtmaların, aşka getirmele­
rin insanlara ne denli şevk ve heyecan verdiğini ve böyle­
ce insanlara çok ağır işler yaptırmanın mümkün olduğunu 
bilmezdi. Şaşırtıcı bir şeydi bu, aynı zamanda büyüleyi­
ciydi, efsunlanmış gibi gözlerini talim yapan adamlardan 
ayıramıyordu genç adam. Askerlerin ne yaptığına dikkat­
le bakıyordu: Kitle halinde çalışmayı öğreniyordu adam­
lar, felç edici, ürkünç bir güç kazanıyorlardı bundan. Ne 
yapsalar vahşice bir hırsla yapıyor, bin ayaklı koçbaşı şid­
detiyle darbeler indiriyorlardı. Gözlerinde alevler parlı­
yordu, yüz ifadeleri kararlı, karanlık ve kızgındı; tam bir 
savaşçı görümündeydiler. Savaşa öyle üstünkörü, yarım 
yamalak verilmiş kararlarla gitmedikleri belliydi. 

Bir tepeye çıktığınızda, süngü talimi yapan bir müfre­
ze ile karşılaşıyordunuz. Bunun ne anlama geldiğini fark 
etmek için öyle çok büyük bir düş gücü gerekmiyordu: 
Deriden mankenler üzerinde, süngü hücumunu öğrenme­
ye çalışıyorlardı; koşarak geliyor, bu hedeflerin üstüne 
atılıyor, süngüyü batırıyor, boydan boya kesiyor, parçalı­
yorlardı ve en garibi gazaba gelip haykırıyorlardı böyle 
saldırırken. Subaylar onlara gerçek anlamıyla savaş nara­
ları atmayı, kızgınlıkla bar bar bağırmayı, kudurmuşçası­
na bir saldırganlığa varıncaya dek duygularını kızıştırma­
yı öğretiyorlardı. Görseydiniz, kanınız donardı. Jim­
mie 'nin midesi bulanmaya başladı, dönüp oradan uzak­
laştı. İşte, üç buçuk yıldır karşı çıktığı buydu, savaşa git­
mek için vahşileşmek gerekiyordu ! 

Jimmie atış talimini de izledi. Hedefe atış talimlerinin 
yapıldığı alandan, çok sayıda daktilo makinesi bir arada 
çalışıyormuşçasına, sürekli bir tıkırtı işitilirdi. Birlikler, 
uygun adım gelir, adamlar tek sıra halinde atış banketine 
dizilir ve eğitmenin gözetimi altında, şamataya kendi pay-
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larına düşen kotalarıyla katılırlardı. Öteki uçta, hedeflerin 
yakınında duran başka adamlar, mermilerin isabet derece­
sini kaydeder ve sonuçlan telefonla bildirirlerdi. Böylelik­
le, gün boyunca, yaz olsun, kış olsun, ister yağmur yağsın, 
isterse de güneş açsın, insanlar hemcinslerini öldürmeyi 
öğreniyorlardı, mekanik biçimde, bir fabrikada üretim için 
gerekli işlemlerin ayrıntılarını öğrenircesine. Biraz ötede, 
hareketli hedefler vardı, bunların üzerinde, seçkin atıcılar 
nişancılıklarını geliştirirlerdi. Bu hedefler, Jimmie'nin da­
ha önce plajlarda yada sosyalist kermeslerde yapılan atış­
larda gördüğü gibi, kuş yada av hayvanı biçiminde değildi. 
Hayır, bunlar ya insan kafası yada insan vücudu biçimin­
deydi ve her biri düşman askerlerinin giydiği üniformanın 
rengi olan yeşilimsi bir griye boyanmıştı. 

III 

Savaşın uğursuz ve yırtıcı yanını göre göre, Jimmie 
her gün öldürme düşüncesiyle bir arada yaşamaya başla­
dı. Motosiklet tamir etmeyi, her yerde yapılan işlere ben­
zer sanmıştı. Şimdiyse, Pazar günü arkadaşlarla gezmeye 
çıkan işçi yada öğrencilerin bindiği motosikletleri tamir 
etmekle, savaşçıların ve kuryelerin kullanacağı motosik­
letleri onarmanın farklı olduğunu anlıyordu. Jimmie, sa­
vaşa ilişkin kesin bir düşünce edinmesi gerektiğini, her 
zamankinden daha derinden hissediyordu. İki çelişik gö­
rüş sistemini zihninde barındırması, günden güne güçleşi­
yordu. 

Şimdi karşılaştığı insanların kafaları netti, tek bir anla­
yışa sahiptiler ve başka türlü düşünülebileceğini akılları­
nın ucundan bile geçirmiyorlardı. Demokrasi uğruna sür­
dürülen bu savaştan sonra, dünyada büyük değişimler ola­
bileceği, insanların artık başkalarının kendilerini aldatma­
sına, sömürmesine izin vermeyeceği konusunda, onları fi­
kir birliğine vardırabileceğini fark etti genç adam. Hükü­
met nasıl şimdi askeri birliklerin yiyecek ve giyim gerek-
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sinimlerini karşılıyorsa, aynı şekilde devletin büyük sana­
yi kuruluşlarını işletmesi ve halkın temel gereksinmeleri­
ni karşılaması düşüncesi onların ilgisini çekebilirdi. An­
cak, bu programa sosyalizm adını verdiği an, sıkıntılar 
başlıyordu. Sosyalistler, Amerika'nın, Rusya'nın buyruğu 
altına girmesini isteyen zavallılar değiller miydi? Bu 
adamlarla girdiği tartışmalar, savaşı Amerika'nın kazana­
cağı temeline dayanıyordu. Bu konuda ikirciklendiğinizi 
hissettirdiğiniz anda, önce alaylı sözlerle karşılanıyor, 
sonra kızgın bakışlı adamlar, size bir hap yutup organiz­
manızı Alman zehrinden temizlemenize ilişkin uyarılarda 
bulunuyordu. 

Askerileşmenin tehlikelerinden söz etmeye kalkışma­
ya bile değmezdi. Bu adamlar askerileşmenin tehlikeleri­
ne değgin herşeyi biliyorlardı. .. ama Kayzer açısından. 
B ir tüfeğin hedef çaprazına gözünü diken ve altı yüz met­
reden bir kediyi bile vurabilecek kadar silahını iyi kulla­
nabilen biri, bırakırdı kedi düşünsün işin sonunun nereye 
varacağını. Hiç değilse, askere yeni alınmış, çamurlar 
içinde yürüyüş yapmayı, yağmur altında uyumayı, bayat 
sığır eti yemeyi ve Hunları kıyma gibi doğramayı öğren­
meye çalışan bu coşku dolu gençlerin gözünde durum 
buydu. Tüyler ürpertici, mağrur bir neşeyle görevlerini 
yerine getiriyorlardı. Kendi sertliklerinden zevk duyuyor, 
kendilerine "boz ayı", "kaplan" ve benzeri isimler takı­
yor, öfkelerini dile getiren vahşi şarkılar söylüyorlardı; 
sloganları "Gösterelim onlara! "  idi. Hayalci yada ütopist­
ler için, ürkünç bir atmosferdi bu. Jimmie Higgins içine 
kapanıyor, dış dünyada olan bitenle ilgili görüş alışveri­
şinde bulunmak üzere, çevresinde bir sosyalist meslekta­
şını aramaya bile cüret edemiyordu. 
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Akşamlan konserler, sinema gösterileri, konferans gi­
bi etkinlikler vardı. Hepsi de savaşla ilgiliydi bunların, 
kuşkusuz. Y. M. C. A'nın(*), Jimmie 'nin bütün kalbiyle 
nefret ettiği kurumun inşa ettirdiği büyük bir salonda top­
lanılıyordu. Jimmie'nin gözünde bu, beyaz yakalı kölele­
ri emri altına alıp boyun eğdirmek amacına hizmet etmek 
üzere, sömürücü sınıfların icat ettiği bir oyalama biçimiy­
di. Ama askeri eğitim kampında, bu etkinlikleri görmez­
likten gelerek yaşamak olanaksızdı. Jimmie bir konferans 
dinlemeye davet edildi ve can sıkıntısından gitti. 

Konuşmacı, Flandres savaş cephesinden gelen, Ebene­
zer Collins adında bir çavuştu ve "doughboy"lara(**) 
Hunların hilekarlıklarından, çevirdikleri dolaplardan söz 
edecekti. Çavuş Collins 'in konuştuğu dil bile, Jimmie ' nin 
daha önce hiç duymadığı, anlamakta güçlük çektiği, fark­
lı bir İngilizceydi.(***) 

Yine de çavuşun içtenlikle konuştuğuna inanıyordu; 
çünkü bu ifade tarzı uydurma ve yapmacık olamazdı. 
"Ypres 'e gittiğinizde, diyordu konuşmacı, kucaklarında 
bebek tutan ak saçlı yaşlı kadınlar görürsünüz, hortlakla­
ra benzer bu kocakarılar. ' Gidin buradan, Hun ' lar gelebi­
lir bugün buraya' dersiniz onlara, ama gitmek istemezler, 
çünkü gidecek yerleri yoktur, kalacak evleri de yoktur! "  

Anlaşılması güç, yabancı lehçesine karşın, Londra'nın 
dış mahallelerinde yaşayan yoksul bir ailenin çocuğu olan 
çavuşun iyi bir insan olduğu anlaşılıyordu. Herşeyden. ön­
ce, espri yapmayı seviyordu, ölümün kol gezdiği korkunç 
cephede bile yitirmemişti şakacılığını. Buzlu suların en­
senizden içeri aktığı, buz tutmuş suyla dolu siperlerde, 
geceler boyu uyanık beklemişti. Londra varoşlarından ge­
len Çavuş, aynı zamanda onurluydu, bir "Hun" ona kıysa 

(*) Young Men's Christian Association derneğinin kısaltılmış adı .  
(**) Amerikan askerlerinin kendilerine taktıkları ad . Piyade eri anla­

mına gelir . . ı. Dünya savaşında Fransız askerlerine Poilus (Yiğit 
Adamlar), Ingiliz askerlerine Tommie' ler denirdi . 

(***) Çavuş Londra kenar mahallelerinin İngilizcesini konuşmaktadır. 
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bile, kendisinin o "Hun"a yapamayacağı şeyler vardı. 
Jimmie, Leesville Grubunda, müttefikler Alman ' lardan 
daha iyi midirler, değil midirler diye hararetli tartışmala­
ra tanık olmuştu. Örneğin Almanlar, yolcuları arasında 
kadın ve çocuklar da bulunan transatlantikleri, savaşı ka­
zanmak için batırmak zorunda mıydılar? Müttefikler de 
aynı şeyi yapsalardı Almanlar kadar iyi savaşçı mı ola­
caklardı? Çavuş Collins bu soruları tartışmadı, yalnızca 
savaşçı erdemini ortaya koydu. "Biz, oyunu kurallarına 
göre oynuyoruz," dedi, "Onlar, öyle yapmıyor. Oyunu ku­
ralına göre oynarsanız, hilesiz oynamayı öğrenirsiniz." 

Üç yıl, sekiz ay boyunca, Jimmie savaşın vahşetine 
ilişkin öyküler dinlemiş, üç yıl, sekiz ay boyunca bunlara 
inanmayı reddetmişti. Gel gör ki, şimdi yoksul Londralı 
çavuş, "Hunlar"ın gece saldırılarından birinde yaralanan 
bir nöbetçi erin öyküsünü anlatmaya başlamıştı. Çavuş 
onu geri hatlara götürmeyi denemiş, fakat sonra olduğu 
yerde bırakmak zorunda kalmıştı; şafak sökerken, karşı 
saldırıyla köy geri alındığında eri aynı yerde bulmuşlardı. 
Hala yaşıyordu er, ama el ve ayaklarından bir ambar ka­
pısına süngülerle mıhlanmıştı. Bu hikaye bittikten sonra, 
salonda boydan boya boğuk bir mırıltı dolaştı; iki bin ka­
dar genç adam yumrukları sıkılmış, dişleri kenetlenmiş, 
Fransa'daki büyük görevlerine hazırlanıyorlardı. 

"Şu anda, dedi çavuş, Almanlar var güçleriyle, savaşın 
en büyük saldırılarından birine girişmiş bulunuyor." İngi­
lizler, köşeye sıkışmış, umutlarını yitirmişlerdi. Şimdi sa­
vaşta, belirleyici atılımı gerçekleştirme ve nihai darbeyi 
indirme sırası, Amerika'daki askeri kampta eğitim gören 
bu adamlara gelmişti. Onlardan başkası demokratik dün­
yayı kurtaramazdı, dünyanın geri kalanının Alman postal­
ları altında çiğnenmesini önleyemezdi. Görevlerini yap­
mak istiyorlar mıydı? Jimmie Higgins iki bin ağızdan bir­
den çıkan cevabı duydu ve içindeki barışçı, büzülüp kay­
bolma raddesine geldi. 

Ama bu barışçı, büsbütün de sessiz kalmıyordu. Hak-
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sız bir savaştı bu ! İnsanlar arasındaki anlaşmazlıkları çöz­
menin zalimce ve kanlı bir yoluydu savaş ! Eğer halklar 
aklın sesine kulak verecek kadar zeki değilseler henüz, bu 
bile savaşları haklı çıkarmazdı ! Bir insanın ilkeleri olma­
lı ve bu ilkeler savunulmalıydı; yoksa dünyanın, onun dü­
şüncelerini izlemesini nasıl sağlayabilirdi? Evet, bu hak­
sız bir savaştı ! Ama işte, orada sürüp gidiyordu savaş ve 
haksız olduğunu öne sürmek bitmesi için yeterli değildi ! 
Ne yapmalıydı? 

v 

Jimmie çalışabilecek kadar iyileştiğinde, onu kampta, 
motosikletli birliğin eğitim gördüğü kısma götürdüler. 
Burada büyük bir onarım atölyesi vardı, birçok makine 
vardı bu eğitim birliğinin kullandığı, bazıları eski ve bo­
zuktu, bunları kullanmak ustalık isterdi. Burada kullanı­
lan motoru daha önce hiç görmemişti. Ama sırlarını çabuk 
öğrendi motorun ve servisten sorumlu subayları memnun 
ederek, bunu tümüyle nasıl söküp takabildiğini, frenleri 
nasıl onardığını, bilyeli rulmanları nasıl temizlediğini, bo­
zuk jantları nasıl düzelttiğini gösterdi. "Çok iyi, dediler, 
senin gibi iyi ustalara şiddetle ihtiyaç var cephede. Bura­
da fazla beklemen gerekmeyecek." 

Kampta trenlerin gelip gittiği, askerlerin trene binip 
indiği bir istasyon vardı. Kısa aralıklarla, katarlar geliyor, 
cepheye gönderilen erleri alıp gidiyordu. Jimmie de emir 
verildiğinde eşyasını topladı, çağrıya uydu ve trende yeri­
ni aldı . Ertesi gün, akşamüstü güneş batarken, "sevkıyat 
kampı" denilen bir başka devasa büyük askeri merkezde 
trenden indi. Burası, askeri kodlamada "New-Jersey sınır­
lan içinde bir yer" olarak anılıyordu. Oysa, çevresinde 
yüz millik uzaklıktakiler bile, bu merkezin ne amaçla ku­
rulduğunu bilirlerdi. Burası,  doklarıyla ve nhtımlarıyla, 
savaş amacıyla kurulmuş bir limandı. Askeri malzeme ve 
asker taşıtım filoları, buradan iaşe, cephane ve askeri bir-
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likleri alıp okyanusun öteki kıyısına taşırdı. Gemiler kon­
voylar halinde yola çıkar, her defasında otuz-kırk bin 
adam taşırlardı. Yalnızca New-York limanından, yeni bir 
Alman saldırısına karşılık vermek üzere, her hafta buna 
benzer bir konvoy okyanusa açılıyordu. 

Sevk edilen birliklerde, yalnızca savaşçılara değil, tüm 
bu karmaşık makinenin parçaları olan, geri hizmet ele­
manlarına da rastlanıyordu: Uzak kuzey-batının ormanlık 
bölgelerinden gelen baltacılar, Fransa'daki ormanlardan 
ağaç kesip, demir yolları için traversler ve siperler için 
ahşap destekler biçecek olan orman işçisi ekipleri, demir­
yolu işçileri, mayıncılar, inşaat işçileri, istihkamcılar, işa­
retçiler, köprücü istihkam erleri, yol bakım işçileri, tren 
rayı döşeyen işçiler, telefon operatörleri, kırk bin otomo­
bil için sürücü ve beş bin lokomotif için makinistler, fırın­
cılar ve aşçılar, ayakkabı ve elbise tamircileri, Fransa top­
raklarında tarla açmak için çiftçiler, hasta ve yaralıları te­
davi etmek için doktor ve hemşireler. Yüz milyon nüfus­
lu bir ulusun bilgi ve becerisinin sunabileceği herşey, bu 
büyük kampta toplananlar arasında mevcuttu. En gençle­
rin, en çok hayat dolu olanların hepsi oradaydı, hizmet 
için can atıyor, tehlikeye gülüp geçiyorlardı. Sabırsızlık 
ve merak kemiriyordu içlerini, böyle bir göreve gönderil­
dikleri için mutluluktan uçuyorlardı. Jimmie Higgins on­
lara bakarken, kuşkularının, Nisan güneşi görmüş dolu 
sağanağı gibi eridiğini hissediyordu. Bir insan, böyle bir 
etkinliğe tanık olur da hiç kendini kaptırmaz mıydı? in­
san, bu gülen gençlerin arasında bulunur da, onların neşe­
sini paylaşmaz mıydı? 

Jimmie 'nin çocukluğu neşeli geçmemişti. Kendi ülke­
sinin gençliğini de çok iyi tanımaya fırsat bulamamıştı. 
Bu demokratik dünyanın gamsız, yaşam dolu, kaba saba 
konuşan, şaşırtıcı, kalıbına sığmayan gençliğine yaban­
cıydı. Bir şeyi bilmedikleri zaman, ne yapalım, bilmiyor­
duk diye omuz silkiyorlar; bir işi beceremediklerinde: 
"Göster ki öğreneyim ! "  diyorlardı. Hiç okula gitmemiş 
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olan Jimmie, onların argolarını anlamakta güçlük çeki­
yordu. Bu gençlerden biri size "Haydi oradan, pezevenk! "  
dediğinde, bu her zaman küfür, aşağılama anlamına gel­
meyebiliyordu, "Merhaba canım ! "  diye selamladıklarında 
da size boyun eğdiği, sevgi beslediği anlamı taşımayabi­
liyordu söyledikleri. Komutandan "katı pişmiş yumurta" 
diye söz ettiklerinde hiç de bu subayın kaynar suda haş­
landığını kastetmiyorlardı, gösterişçi, sahte tavırlı demek­
ti bu. Güpegündüz birisi size "İyi geceler! "  derse, bu da 
arada bir anlaşmazlık olduğunu gösteriyordu. 

Almanya'nın yöneticileriyle Alman halkı arasında ayı­
nın yapılması gerektiğini öne süren Jimmie ile öteki erler 
arasında sık sık tartışmalar çıkıyordu. Bu çok bilmiş genç­
ler için, böyle ince farklar hiçbir şey ifade etmiyordu. Jim­
mie söylediklerinde ısrar ederse, ona "naftalin'', "küflü 
peynir" diyor, "guguk kuşusun sen", "alıcıların eğrilmiş 
senin" diyorlardı. Kulaklarının yanında ellerini çark gibi 
çevirerek yaptıkları bir işaretle "kafanın içinde tekerlekler 
var" yani "delisin" diyorlar; üstünde kanat çırpar gibi ha­
reketlerle "çan kuleni yarasalar sarmış" demeye getiriyor­
lardı, bu da geri kafalı anlamına geliyordu. En sonunda, 
Jimmie susuyor ve bırakıyordu kendi dillerince nutuk at­
sınlar. Birbirlerinin "yürekli olmasını", "aklını başına top­
lamasını", "işe el atmasını" yada "işe koyulmasını" istiyor­
lardı. Oturup onların hep bir ağızdan söylediği, Fransa'ya 
gidince ne yapacaklarını anlatan bir şarkıyı dinliyordu. 

Çağırın ihtiyar borazancıyı , sırayla söyleyelim şarkıyı ,  
Bu şarkı başka şarkı , ezgisi titretir bütün dünyayı . 
Bildiğimizce söyleriz, yalnızca iki milyonuz katılan 
Kayzer' i topa tuttuğumuz zaman. 

Fransa' nın kızgın yollarından, gelin de dinleyin bizi 
Tommie' [er alkış tutar, Poilu ' fer kurumlu, dizi dizi. 
Afrikalılar, Kanadalılar, İskoçyalılar donsuz dolaşan , 
Kayzer' i topa tuttuğumuz zaman. 
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Bet/ehem' in toplarını getirin, eski New-York' u aşarak, 
Boston/u yaman eri getirin, domuz etini de unutmayarak, 
Arabalar dolusu limonata, üzüm suyu fıçılardan taşan, 
Kayzer' i topa tuttuğumuz zaman. 

Gelin Dixie/and' /ı adamlar, haydi Maineli odun kırıcılar 
Gelin Texas/ı kovboylar, ne durursunuz, ovalı yarıcılar? 
F/orida' dan Oregon' a, gerçek Yankee hep toplanan 

[Kayzer ' i  topa tuttu_ğumu,z zaman. 

İşe sarıldık artık, bitirmesini de iyi biliriz eseri, 
Eski dünyayı yıkalım, tıkalım deliğe kralı , Kayzeri. 
Sade insanlar, sen, ben olalım açılan yeri dolduran, 

[ Kayzer' i topa tuttuğumuz zaman. 

Koro: 

Hey Bili! Hey Bili! Siper al, haydi görev başına! 
Hey Bili! Yerinde kalasın diye, kilit vurmalı sana; 
Zencefi/e da/dıralım seni, budur Yankee'ye yakışan 
Kayzer' i topa tuttuğumuz zaman. 



XX. BÖLÜM 

Jimmie Higgins banyo yapıyor 

1 

Sevkıyat kampında uzun zaman tutmazlar sizi, çünkü 
sizi getiren trenin geliş saati, bineceğiniz geminin kalkış 
saatine göre ayarlıdır. Bir yemek yersiniz, bazen bir gece 
uyku çekersiniz olsa olsa, ertesi sabah yaya olarak rıhtıma 
gidersiniz. Bu büyük konvoyların yola çıkışı sırasında, 
öyle eskisi gibi geleneksel "duygusal ayrılık sahneleri" 
yoktu; gözü yaşlı anneler, eşler, kız kardeşler veda için 
çağrılmamışlardı, kantinci kadınlarsa öylesine çok askeri 
kahvelerle, sandviçlerle, sigaralarla ve çikolatalarla uğur­
lamışlardı ki, gözyaşı neymiş unutmuşlardı artık. Bir ulu­
sun topluca göçüne benziyordu bu, ama Amerika'nın kar­
şı kıyıdaki parçası o kadar büyümüştü ki, sıla hasreti çe­
keceği kimsenin aklına gelmiyordu. 

Jimmie gece bindi gemiye. Ark lambalarıyla aydınlan­
mış, upuzun rıhtımda askerler teçhizatlarını yere yığmış, 
bir şeyler atıştırıyor, savaş şarkıları söylüyor, birbirlerinin 
ruhlarını savaşmaya hazır ve gergin tutuyorlardı. B irer bi­
rer gemiye tırmandılar, ışıksız ve sessiz, gemi yavaşça sü­
zülerek, kıyıda uzanıp giden limandan ayrılıp denize açıl­
dı. Düşman denizaltı gemilerinin ne zaman, hangi saatte 
Amerika kıyılarına yaklaşacağını bilen yoktu; bu yüzden 
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limanın ağzı mayınlanmış ve kapatılmıştı, gemiler geçe­
ceğinde dar bir geçit açılıyordu yalnızca. 

Sabahleyin, gemi konvoyu açık denizdeydi, koca koca 
yeşil dalgaların ortasında, bir inip bir çıkıyordu gemiler. 
Jimmie, daracık kuşetine uzanmış, kendisiyle alay eden 
kahpe feleğe ve pençesine düştüğü militarizme lanetler 
yağdırıyordu. Ordunun sağlık servisi, tifoya karşı aşılaya­
bilirdi onu, ama deniz tutmasına karşı yapabileceği bir 
şey yoktu. Bu yüzden, yolculuğun ilk dört günü, Jim­
mie 'nin elinden, bir denizaltı gelsin de çektiklerine son 
versin diye dilemekten başka bir şey gelmedi. 

Sonunda, güverteye çıkabildi, sosyalist ajitatör şimdi 
çok perişan durumdaydı, güneşte oturabileceği bir köşe­
cikten başka isteği yoktu. Tek ki Atlantik' in dalgalarını gö­
zü görmesin . . .  O sallantıları düşünmek bile midesini bu­
landırmaya yetiyordu. Yavaş yavaş ayağa kalktı, şimdi sü­
rekli açlık hissediyordu. Denizin üzerinde, filonun öteki 
gemilerini gözleriyle aradı. Fantastik biçimde alacalı bula­
calı renklere boyanmış gemiler, devasa bir V harfi biçi­
minde yol alıyorlardı. Önden iki kruvazör gidiyordu, iki 
yanda da birer kruvazör vardı, bir tanesi de artçıydı. Gece 
gündüz gözcüler çevreyi kolluyor, işaretçiler ellerinde fla­
malarla ve ışıkla işaretler veriyor, telgrafçılar, telsizin ba­
şından ayrılmıyor, denizin altındaki düşman harekatıyla il­
gili haberler iletiyorlardı. U-botlar(*) henüz hiçbir nakliye 
gemisini batıramamışlardı, birçok kez denedikleri halde. 
Denemeye devam edeceklerini de tüm dünya biliyordu. 
Günde iki kez, gemi baştan kıça alarm zilleriyle çın çın 
çınlıyor, ekipler tahlisiye sandallarıyla manevra yapmaya 
koşuyordu. Her yolcunun bir numarası vardı, hasta olup da 
yatmadığı sürece, herkesin can yeleğini göğsüne takıp 
kendisi için belirlenen yerde görev alması gerekiyordu. 

(*)  İngilizler ve Amerikalılar düşman denizaltılarına böyle diyorlardı. 
Bu ad, Almancada resmi adı "unterseeboot" un kısaltması olan U­
boot 'tan geliyordu. 
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Yolcular kağıt oynuyor, kitap okuyor, şarkı söylüyor, 
güvertede geziniyordu. Yukarıda, Jimmie'nin hiçbir za­
man davet edilmediği kaptan köprüsünde, subaylar ve ba­
zı kadın yolcular bulunuyordu. Bu kadınlar, askeri hasta­
ne ve ambulansların sağlık görevlileriydi. Askerler onlara 
"Jane" derlerdi, bu "Jane"ler çok ciddi, işine bağlı, üni­
forması içinde etkileyici ve işgüzar bir havaya bürünmüş 
kadınlardı. Aralarında çok sayıda kadın hakları savunucu­
su da vardı. Bu feministler, dünyanın barışta olduğu ka­
dar, savaşta da kendilerine ihtiyaç duyduğunu kanıtlaya­
rak, karşı cinsin alaylarına cevap veriyorlardı. Tıklım tık­
lım dolu nakliye gemilerinde, onlara da yer ayırmak zo­
runluluğunu inkar edemezdi kimse. 

Evvelce hiçbir zaman transatlantikle yolculuk yapma­
mış olan Jimmie, geminin dolup taştığını fark edemiyor­
du, güvertelerde gezinecek çok az yer kalması onu rahat­
sız etmiyordu. Denize, beyaz martılara, alaca renkli gemi­
lere bakıyor, iş başındaki mürettebatı izliyordu. Yol arka­
daşları arasından dostlar edinmişti. Kısa bir süre önce, 
ambulans şoförlüğü yapmak üzere cepheye giden bir ada­
mın sosyalist ve Oregon'un orman kamplarından bir 
I.W.W. üyesi olduğunu öğrenmişti. Mevsimlik işçiler bi­
le, anlaşılan Kayzer ' den nefret etmeye başlamışlardı. 
Bunlardan Fransa'ya giden çok vardı ve hükümet şefleri­
ni hapse atıp kinlerini alevlendirmeseydi, daha da çoğu 
cepheye gidecekti. Akıllı bir subay, kuzey-batının uzak 
bölgelerine, ladin ağacının sıkça yetiştiği ormanlık alan­
lara giderek, adamların yurtseverliklerine çağrıda bulun­
muş, onlara iyi bir ücret ve uygun çalışma saatleri vaat et­
miş ve sendika üyesi olmalarını kabul etmişti. Sonuçta, 
IWW gibi en muhalif örgütler bile siyasi ortama uymuş 
ve tüm oduncular, baltacılar "Kayzer ' i  topa tutmak" için 
işe koşulmuşlardı. 
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II 

Filo, denizaltı bölgesine yaklaşıyordu, refakatçi dest­
royerlerin gelme zamanıydı. Herkes ileriye doğru bakı­
yor, utku gözlüyordu ki birdenbire bir çığlık güverteyi 
boydan boya dolaştı: "İşte, geliyorlar! " Jimmie ufukta bir 
duman lekesi fark etti ve ardından bunun çok hızlı giden 
bir grup gemi olduğu ortaya çıktı. Bu uçsuz bucaksız, 
koskoca okyanusta, nakliye gemilerini gelip bulmaktaki 
maharetleri genç adamı büyülemiş, eğik, alçak dört baca­
sıyla, ince uzun yapılı, çevik gemilere hayran olmuştu. Bu 
deniz tazıları, çok güçlü motorlarını koruyan ince bir çe­
lik zırhlı gövdeden oluşuyordu. Bunlara torpido-bot da 
denirdi, başlıca silahları torpildi. Ekspres tren hızıyla su­
yu yarar, artlarında kaynaşan beyaz bir köpük bırakırlar­
dı. Onların kayarcasına hızla gidişini, bir o yana, bir bu 
yana yalpalamalarını, dalgalar üzerinde salınmalarını gö­
ren, bunların içinde insanların kazasız belasız yaşayabile­
ceğine inanmazdı. Jimmie bu gemileri seyretmekten hiç 
bıkıp usanmıyordu, onlarsa durmaksızın konvoydaki ge­
miler arasında çaprazlama gidip geliyor, sanki denizin üs­
tünde köpükten bir kumaş dokuyor, güvertelerindeki göz­
cüler gece gündüz, gizli bir düşmanı gözlüyordu. 

Nakliye gemilerinde herkes tetikteydi, Jimmie de yü­
reğinin ta derinliğinde saklamakla birlikte endişeden kas­
katı kesilmişti. Sauerkraut denilen ekşi lahana, Alman çö­
reği bretzel, Limbourg peyniri ve "sıcak köpek" de denen 
Viyana sosisleriyle ilgili şaka yaptıkları kadar, düşman 
"U-botları" ile de dalga geçen bu alaycı gençlerin, içinde­
ki kaygıyı anlamasına fırsat vermiyordu. Gerçekte, bir de­
nizaltı gemisine rastlamak istiyordu bu askerler, tabii vu­
rulmamak koşuluyla, torpil bir-iki ayak öteden geçsin de 
ülkedeki tanıdıklarına yazacakları ilginç bir konu çıksın 
diye. 

Fırtınalar patlak verdi, böyle günlerde, denizin üstüne 
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kalın bir perde gibi yağmur iner, göz gözü görmez olurdu. 
Yine de küçük deniz tazıları sağa sola seğirtir, köpükten 
izlerini deniz üstüne serer, gece gündüz nakliye gemileri­
ne bekçilik ederlerdi. Karanlıkta nasıl olup da öteki gemi­
lerle çarpışmıyorlardı, bu da akıl almaz bir sırdı; Jimmie 
uyumadan yatar, askerlerin balık istifi gibi yığıldığı am­
barda, bu gemilerden birinin burnunun keskin bir kılıç 
misali geminin bordasını delip kuşet dizilerinin arasına 
dalmasını gözünün önüne getirip dehşete düşerdi. Ancak 
şafak sökerken, sığınağında delik melik açılmadığını gö­
rürdü; bu sırada denizin bekçileri, hiç durmadan köpük 
dokumayı sürdürürlerdi. 

Çok rüzgarlı bir gündü, hava bir açılıp bir kapanıyor, 
bulutların arasından bazen görünüp bazen kaybolan güneş 
ışınları, dalgalar üzerinde titreşen, beyazımsı bir parıltı 
oluşturuyordu. Tam Jimmie "mevsimlik işçi" dostuyla, 
küpeştenin yanında durup beyaz doruklu dalga tepelerini 
seyre dalmıştı ki, arkadaşı onun dikkatini ısrarla yanıp sö­
nerek göz alan bir ışığın üzerine çekti. Bunu ötekilere de 
gösterdiler ve olağanüstü görünen herşeyi haber vermek 
için kesin emir aldıklarından, birisi gözcüye durumu bil­
dirdi. Bütün gemide bir bağırtı dolaştı, işaretçiler alelace­
le, bayraklarıyla havayı dövdü ve üç destroyer, aport ya­
pan av köpekleri gibi hemen avın üzerine atıldılar. 

Gemide, dürbünü olanlar vardı; bunun deniz üstünde 
siyah bir cisim olduğunu açıkladılar, sonra üzerinde in­
sanlarla bir sal görüldüğü bildirildi. Çok sonra, Jimmie 
karaya çıktığında, gözüne çarpan ışık işaretinin anlamını 
kavradı: Salın üzerinde bir kadın, küçük cep aynasıyla gü­
neş ışığını gemiye doğru yansıtmış ve dikkatlerini çekme­
yi başarmıştı. 

Dürbünü olanlar üst güverteye çıkmışlardı, Jimmie ise 
kurtarma sırasında hiçbir şey görememişti elbet, nakliye 
gemileri yollarından sapmamış, çünkü rotadan ayrılmama 
ve hız kesmeme konusunda kesin emir almışlardı. Küçük 
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destroyerler de çevrede, millerce açıktaki denizi köpükle 
boyamadan enkaza yaklaşmamış, salın yanına geldikle­
rinde bile büsbütün durmamış, saldaki adamlara halat atıp 
çekerek, teker teker savaş gemisine geçmelerini sağlamış­
lardı. Jimmie'nin yanında duran bir denizci, bu hareket 
tarzını açıkladı: Denizaltılar böyle salların, tahlisiye san­
dallarının çevresinde döner dolaşır, imdada gelen gemile­
ri avlamaya çalışırlardı. Zavallı kazazedeler yem duru­
mundaydılar, "canlı yemler" dedi denizci. U-botlar gün­
lerce, bazen haftalarca çevrede dolaşır, cankurtaran kayı­
ğındaki insanların dalgalarla boğuşmasını, umutsuzca işa­
retler göndererek, tahta parçalarına bağladıkları paçavra­
ları sallayarak, bağırarak, yardım çağırarak, kızgın güneş 
altında açlıktan ve susuzluktan ölmelerini izlerlerdi. Ka­
derine terk edilen son kazazede de öldüğünde, denizaltı 
sıvışır giderdi. "Ölü yem, hiçbir işe yaramaz," diye açık­
lama yaptı denizci. 

III 

Toms adındaki bu tayfa, Comouailles kökenliydi, çün­
kü nakliye gemisi, bütün konvoycu savaş gemileri gibi İn­
giliz bandıralıydı. Jimmie 'nin kaderi Büyük Britanyalıla­
nn elindeydi. Bu Toms'un görev aldığı gemiler yedi kez 
torpillenmiş ve yedisinde de kurtulmuştu adam. Deniz 
kurdu Toms 'un, karada maişet derdinde didinen deniz 
görmemişlere anlatacak son derece ilginç öyküleri vardı 
ve bizim deniz görmemiş emekçi sosyalistimizin yıllardır 
tartıştığı bir konuya, yeni bir ışık altında bakmasını sağlı­
yordu anlattıkları: Kış ortasında, üstü açık bir tahlisiye 
sandalıyla deniz ortasında kalan kadın ve çocukların ne 
hale geldiklerini ve neler söylediklerini işittiğinde, Jim­

mie olaya farklı bir açıdan bakmaya başladı. Sandallar 
suyla dolar ve çocuklar önce masmavi sonra bembeyaz 
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kesilirlerdi. Kurtanldıklannda burunları, kulakları, elleri 
ve ayaklan tamamen donmuş olurdu. 

Jimmie işçiydi, işçilerin dilinden anlardı, ideallerini, 
hayata bakış tarzlarını bilirdi. Karşısındaki de bir işçiydi, 
bilinçli bir sosyalist değildi elbet, ama sendikalıydı ve 
sosyalistlerin, kapitalistler ve emperyalist ülkelerin yöne­
ticilerine karşı nefretlerini paylaşıyordu. Yedi denizin fır­
tınalarıyla boğuşa boğuşa yıpranmış bu deniz emekçisinin 
anlattıklarının anlamını kavramaya ve bunlara inanmaya 
hazırdı Jimmie. Satılık gazetelerde okuyunca inanmayı 
reddettiği bir şeyi kabul ediyordu şimdi: Denizin kendi 
gelenek ve görenekleri vardı, denize özgü davranış yasa­
ları vardı ki yüzyıllardan beridir, bazı korsanlar ve vahşi­
ler haricinde kimse çiğneyememişti. Gemilerle denize 
açılan adamlar ayn bir sınıftandı, yenmek zorunda kaldık.­
lan güçlüklerden, haşinliğine göğüs gerdikleri doğa un­
surlarının kendine özgü acımasızlığından doğan korunma 
içgüdüleri, ulus ve ırk engellerine baskın çıkıyordu, hatta 
savaş kinlerini bile unutabiliyorlardı bu yüzden. 

Şimdiyse, bu deniz yasalarının uygulanması olanak­
sızlaşmış ve buna neden olan Hun, insan türü topluluğu­
nun dışına atılmıştı . Deniz adamlarının ruhunda, bu vahşi 
Hun' a karşı beslenen kin, özellikle eşi benzeri görülme­
miş bir hınca dönüşüyordu. Avcıların, yırtıcı sürüngenle­
rin, çıngıraklı yılanların izlerini sürdüğü gibi kovalıyor­
lardı bu düşmanı. Toms 'un bağlı olduğu sendika, yalnız­
ca savaş yıllarında değil, ondan sonraki yıllarda da, üye­
lerinin bir Alman gemisine yada içinde bir Alman 'ın yol­
culuk ettiği, bir Alman limanına giden ve Alman malları 
taşıyan bir gemiye binmemesini şart koşuyordu. Alman 
sosyalistleriyle uluslararası konferanslara katılmaya git­
mek isteyen sosyalist temsilcileri de gemilerine almayı 
reddediyordu sendika; Almanya lehine tavır alan işçi ör­
gütlerinin yöneticilerini de, her ne sebeple olursa olsun, 
yolcu olarak gemilerine kabul etmiyorlardı. 
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Jimmie bunu öğrendiğinde, gece geç saatlere dek sü­
ren tartışmaları gözünüzün önüne getirin hele. Çevrele­
rinde büyük bir kalabalık toplandı, her kafadan bir ses çı­
kıyor, sosyalist dostumuzu kışkırtacak laflar geliyordu 
sağdan soldan. Sonunda, birisi onu subaya gammazladı 
ve "otomobil birliği" komutanı ona sert bir fırça çekti. 
Barış koşullarım tartışmak ona düşmezdi, işine bakmak 
ve çenesini tutmak için oradaydı. Militarizm canavarının 
pençe ve dişlerinden ürken Jimmie, "Başüstüne, efendim" 
diye cevap verdi ve bir köşeye çekilip bütün gün somurt­
tu. Bir denizaltı gelip nakliye gemisini vursun, iki sosya­
listle bir mevsimlik işçi dışında, herkes denizin dibini 
boylasın istiyordu. 

iV 

Limana varacakları günün sabahıydı. Herkes can yele­
ğini takmış, görevli olduğu noktada bekliyordu. Birden 
geminin borda tarafından haykırışlar ve çığlıklar duyuldu. 
Jimmie küpeşteye koşup eğildi, baktı. Hızlı bir balık gibi, 
dosdoğru nakliye gemisinin üzerine gelen, beyaz bir kö­
pük izi gördüler. "Torpil ! Torpil ! "  diye bağrışmalar oldu. 
Herkes olduğu yerde donup kalmıştı. Arkada, uzakta, be­
yaz çizginin başladığı yerde, bir periskopun denizin üstü­
nü taradığı görünüyordu. Ardı ardına şaklama sesleri du­
yuldu, çepçevre suyun ta yükseklere kadar fışkırdığı gö­
rüldü, küçük deniz tazıları hemen o noktaya seğirttiler, 
ateş açtılar ve öldürücü sualtı bombalarım fırlatmaya ha­
zırlandılar. Ne var ki, tüm bunları Jimmie hayal meyal 
fark edebildi, çünkü önünde cehennemin ağzı açılıyor­
muşçasına bir gümlemeyle birlikte havaya uçtu ve güver­
tenin üzerine düştü; yan yarıya sersemlemişti, başının üs­
tünden büyük bir metal parçası uçup gitti, arkasında bir 
yerde, lüks bir yolcu kabinini göçertti. 
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Gemide tam bir kargaşalık hüküm sürüyordu. İnsanlar 
şuraya buraya koşuşuyor, mürettebat tahlisiye sandalları­
nı indirmek için telaşla uğraşıyordu. Jimmie ayağa kalkıp 
etrafına baktı, ilk gördüğü kişi mevsimlik işçi arkadaşıy­
dı. Kafasında derin bir yarayla, bir kan gölü ortasında ya­
tıyordu arkadaşı. 

Birisi marş söylemeye başladı : "Söyleyin, şafağın ilk 
ışıklarını görüyor musunuz?" (*) 

Jimmie her zaman bu marştan nefret etmişti, çünkü şo­
ven ve yurtseverler, ilk notaları duyar duymaz ayağa fır­
lamayan, ağırdan alan radikallere sert davranmak ve on­
ları aşağılamak için kullanırlardı bunu. Ama şimdi, bu 
marşın yarattığı etki görülecek şeydi. Herkes katıldı mar­
şa, askerler, işçiler, hastabakıcılar, ambulans şoförleri hep 
bir ağızdan marş söylüyordu; en müthişinden bir korku 
duymalarına karşın, hiçbiri savaşa giden bir ordunun ne­
ferleri olduğunu aklından çıkarmıyordu. Bazıları filikala­
rın suya indirilmesinde mürettebata yardım ettiler, öteki­
ler yaralıların yaralarını sardılar ve onları hızla bumu aşa­
ğı gelecek biçimde eğilmekte olan geminin güvertesinden 
uzaklaştırdılar. 

Koca gemi batıyordu. Bunun farkına varmak korkunç­
tu. Onlara onbeş gündür yuva olan bu büyük yolcu gemi­
si, kuşetleriyle, yemek salonlarıyla, servise hazır yemek­
leriyle, mutfağıyla bu yüzer otel, güçlü motorlarıyla, bir 
ordunun levazım ihtiyacının hepsini sağlayacak, her tür­
den malzeme dolu ambarlarıyla bu muazzam deniz taşıtı 
denizin dibine batmak üzereydi ! Jimmie Higgins çok sa­
yıda transatlantiğin torpillenmesine ilişkin anlatılanları 
okumuştu gazetelerde, ama son birkaç dakikada öğren­
dikleri yanında, hiç kalırdı bunların hepsi. Yarı şaşkın du-

(*) Amerikan milli marşı Star Spaııgled Baııııer' ın birinci dizesi. 
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rumda, gemi direğine bağlı halatlardan birine sımsıkı tu­
tunmuştu; geminin güvertesinde, tahlisiye sandalları ge­
minin bordasından aşağı indiriliyor, orada gözden kaybo­
luyorlardı. 

v 

"Önce kadınlar !"  Emir böyleydi, ancak kadınlar, yara­
lılar filikalara bindirilmeden önce yerlerinden kıpırdamak 
istemediler. Bu da gecikmeye neden oldu. Jimmie, mev­
simlik işçi arkadaşının götürülmesine ve bir halatın ucun­
da, filikaya indirilmesine yardım etti. O anda, güverte öy­
lesine eğilmişti ki, yürümek çok zorlaşmıştı, geminin bu­
run tarafı suya gömülüyor, kıçı havaya kalkıyordu. Dalga­
lar arasında okyanusa dalmadan önce koskoca bir dağ gi­
bi dikildiğini görmedikçe bir transatlantiğin ne denli bü­
yük olduğunu bilemezsiniz ! "Denize atlayın ! "  diye bağı­
rıyordu bazı sesler. "Öteki gemiler denizden toplar sizi. 
Atlayın, yüzmeye çalışın ! "  

Jimmie küpeşteye koştu. Aşağıda bir cankurtaran san­
dalı gördü, kayık açılmaya çalışıyor, ama koca koca dal­
galar onu yine batan gemiye doğru atıyordu. Korkunç bir 
çığlık işitti Jimmie, bir adam denize düşüp filikayla gemi 
bordasının arasından kaydı gitti . Herkes denize atlıyordu, 
öylesine kalabalıktılar ki denizin yüzü insan doluydu. So­
nunda, Jimmie de küpeşteye tırmandı ve denize atladı. 
Bedeninin buz gibi suya çarptığını hissetti ve daldı, üze­
rinden bir dalga geçti. Can yeleği sayesinde hızla su yü­
züne çıktı, derin bir soluk aldı. Üzerine gelen yeni bir dal­
ga onu yarı yarıya boğdu. O sırada kafasına bir kürek dar­
besi yedi, batmaktan kurtulmak için çırpınan bir denizci 
bu küreğin ucuna yapışmıştı. Denizciden sakınmak ve ba­
tan gemiden uzaklaşmak için yüzmeye çabaladı. Yüzme­
yi iyi bilirdi, Aday ile derede yüzmelerine benzer "su 
sporlarına" birçok kez katılmıştı. Ama böylesine soğuk 
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bir suda yüzmemişti hiç, Meissner yoldaşla konuşmaları 
sırasında, buzlu deniz suyundan söz ettiklerinde düşündü­
ğünden çok daha soğuktu su. Donmuş bir el vuruyordu 
vücuduna sanki, canını bedeninden çıkarmaya çalışırcası­
na; umutsuzca çırpınıyordu bedeni, hareketleri boğul­
makta olan birinin debelenmesini andırıyordu. 

Dalgalar onu kaldırıp bir o yana, bir bu yana atıyordu. 
Birden, Niagara Çağlayanına kapılmış da sürükleniyor­
muş gibi kayıp gittiğini hissetti, yandan ve alttan bir güç 
onu dibe çekiyordu. Sonum geldi diye düşündü ve yeni­
den su yüzüne çıktığında soluğunun tamamen kesildiğini 
hissetti. Geminin kocaman gövdesi artık görünürde yok­
tu, şimdi Jirtımie bir anaforun içinde dönüyordu, parça­
lanmış filika kalıntıları, kürekler, şezlonglar, çeşitli eşya 
parçaları ve bu eşyalara sarılmış insanlar da dönüyordu 
onunla birlikte. Bazıları da can havliyle su üstünde kal­
maya, yüzen bir cisme tutunmaya çabalıyordu. Takati ke­
silmişti, tam yüzü koyun dönüp kendini bırakacağı, baş 
aşağı suya dalacağı sırada, ansızın bir dalganın tepesinde, 
seraba benzer bir şey gördü: Denizcilerin var güçleriyle 
kürek çekip hızla hareket ettirdiği bir filikaydı bu. Kayık­
takilerden biri ip attı ona doğru, Jimmie ipi yakalamaya 
çalıştı ama elinden kaçırdı. Cankurtaran kayığı dalga te­
pesinden aşağı, ona doğru indi, birisi eğilip kolunu uzattı 
ve onu yakasından tuttu. Kuvvetli bir koldu bu, güven ve­
rici ve rahatlatıcıydı. Jimmie tüm gücünü tüketmişti, bı­
raktı bu kişi kendisini çekip alsın filikaya; ve artık uzun 
bir süre, hiçbir şeyin farkına varamadı. 

VI 

Jimmie gözlerini açtığında, kendini alışılmadık, garip 
bir durumda buldu. Önce, nerede olduğunu anlayamadı. 
Yalnızca, yara beresinin sızladığını ve vücuduna birtakım 
darbeler indirildiğini hissetti, bu vuruşlara karşı koymak 
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istedi, fakat bir yandan, sanki dev bir karabiber öğütücü­
süne konmuş da sarsıla sarsıla çevriliyormuş duygusu 
vardı içinde. Jimmie bilincinin açılması ve çevresinde 
olup biteni fark edebilmek için mücadele etti; yanı başın­
da bakırdan yapılmış bir parmaklık, yani bir korkuluk bu­
lunduğunu gördü. Kendisine darbe indirenin bu korkuluk 
olduğunu anladı, ardından bir bölmede bulunduğunu gör­
dü; iki yanında, iki adam daha vardı. Üçü de iplerle bakır 
korkuluğa bağlıydılar. İyi de, bölme, korkuluk, Jimmie ve 
ötekiler çok tuhaf davranıyorlardı, dipsiz bir uçuruma 
inercesine dalıyor, sonra yeryüzünü terk edip göğe tırma­
nırcasına yükseliyorlardı. Bu muazzam sallanmada, dip­
ten doruğa çıkış, matematiksel bir kesinlikle tam beş bu­
çuk saniye sürüyordu. 

Çok geçmeden, Jimmie içerde bir sıra adamın bulun­
duğunu gördü, hepsi de sımsıkı bağlı ve aynı azaplı işken­
ce tarzına tabiydiler. Kasap dükkanındaki sıra sıra çengel­
lere asılmış gibiydiler, ama kasaphaneler hiçbir yana kırk 
beş derece ve tam beş buçuk saniye içinde öteki yana kırk 
beş derece eğilir miydi? 

Yeni yeni çengeller getiriliyor ve bu ürkünç kasapha­
nede yerlerine asılıyordu. Üniformalı iki deniz eri yalpa­
layarak geldi, bir adamı iki yanından tutmuş getiriyorlar­
dı. Deniz erleri erişebildikleri herşeye, korkuluğa, Jim­
mie 'ye, öteki adamlara tutunmaya çabalıyordu. Sendeli­
yorlardı durmadan, sonra sallanma uygun bir denge duru­
muna gelince, korkuluğun boş kalan bir yerine geçip, ye­
ni gelen adamı da göğsünün çevresini dolanan bir iple 
oraya bağladılar. Adamı orada bıraktılar, çarpınıp çırpınıp 
durdu, ta ki bayılıncaya dek. Salonun yan tarafı, bir hiza­
ya dizilmiş çengellerle doluydu ve öteki taraf da yeni ge­
lenlerle dolmak üzereydi. Görünüşe bakılırsa, burası bir 
yemek salonu olmalıydı, ortada uzun bir masa vardı, yan 
taraflarına iki dizi sandalye sıralanmıştı . İnsanları bu san­
dalyelerin arasına yerleştirip bağlıyor, kimisini sandalye-
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lere oturtup bağlıyorlardı. Boş buldukları her köşeye yer­
leştirip sabitleştiriyorlardı insanları. Bazıları kendi kendi­
ne ayakta durabileceğini sanıyordu, ama denizciler gittik­
ten sonra bunun öyle pek de kolay olmadığını anladılar, 
sandıklarından fazla beceri gerektiriyordu burada denge­
yi korumak. Yere düşüyor, şuraya buraya çarparak yuvar­
lanıyorlar, bir başkasının üzerine çıkıp, bir tür çatırtı çıka­
rarak duruyorlardı. 

Jimmie' in rahatsız bir durumdan kurtulmak için çır­
pınması ilk değildi. Bu nedenle, bilinci çabuk yerine gel­
di, düşüncelerini toparladı. Ateşler içinde tir tir titriyordu, 
ıslak ceketini üzerinden çıkarmaya çalıştı. Karşısında, 
sandalyelere bağlı bazı kadınlar oturuyordu. Bu yüzden, 
üstündekileri sıyırmaktan utandı. Tam o anda, ellerinde 
battaniyelerle denizciler göründü. İğrenç durumdaki, don­
muş üniformasını çıkarıp atmasına yardımcı oldular, bağlı 
olduğu halatın kesmemesi için vücudunun ortasını batta­
niyeyle sardılar. Bir hizmetli, elinde içi çok sıcak kahve 
dolu termosla geldi, gemi ne kadar eğilirse eğilsin termo­
su dengelemeyi mükemmel beceriyordu. İçmek için kü­
çük çubuklar bulunan fıncanlara doldurdu kahveyi, Jim­
mie 'nin gırtlağından da birkaç yudum kahve geçti böylece. 

Bunun ardından, makine işçisi dostumuz kendini daha 
iyi hissetti ve sağındaki adama dikkat edebildi. Bu adam, 
bumunu birçok kez çarpmıştı bir yerlere, şimdi burnun­
dan kan boşanıyordu. Kafası öne arkaya eğildikçe, kan 
gözlerine de dolmuş, onu kör etmişti. Öteki yandaki ada­
mın, yüzü koyun yere kapanıp yatmaktan başka elinden 
bir şey gelmiyordu anlaşılan, ayaklarının Jimmie 'nin mi­
desine çarpmasına da engel olamıyordu bir türlü; Jim­
mie 'nin birçok kez protesto etmesinden sonra bir subay 
gelip adamın göğsünü dinledi ve öldüğünü söyledi. Baş­
ka bir ip getirdiler ve kımıldamaması için ölüyü sıkıca ba­
ğladılar. 

Saatler boyu, Jimmie o korkuluğa bağlı kaldı. Destro-
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yer kısa bir süre sonra limana varmış olacaktı, bunu tek­
rarlayıp duruyorlardı. Bu arada, gücü kuvveti yerine gel­
sin diye ona sıcak çorba içirdiler. Yaralılardan bazıları iyi­
ce halsiz düşmüştü, onlar için kimse bir şey yapamıyordu. 
İlk kurtardıkları tahlisiye sandalındakileri, subaylar ve 
mürettebat kendi kuşetlerine yatırmışlar ve geri kalanları 
da korkuluklara ellerinden geldiğince sıkı biçimde bağla­
maları gerekmişti. Deniz erlerinden biri, "Şükredin ki ha­
va pek kötü değil dedi, fırtınalı havalarda gemi daha hız­
lı sallanmaz ama her sallanışında daha fazla eğilir." Bu 
açıklama, Jimmie 'ye son derece akıllıca geldi. 

Zavallı gencin, takatsizlikten kolları inmeli gibi kımıl­
dayamaz olmuş, limanın göründüğünü, tüm sıkıntılarının 
birazdan biteceğini haber verdiklerinde, bundan böyle 
dünyada herhangi bir şeyin sakin kalabileceğine ilişkin 
umudunu tümüyle yitirmişti. Yalpa vurmalar yavaş yavaş 
azalıyordu. Küçük gemi, koskoca makinelerinin hareke­
tiyle burnundan kıçına dek zangır zangır titriyordu dur­
madan, ama Jimmie önemsemiyordu bunu, makinelere 
alışkındı; kendisini korkuluğa bağlayan ipi çözdü ve ol­
duğu yerde zemine uzandı, çok geçmeden uyuya kaldı. 
Limana vardıklarında, birileri sedyeyle gelip onu rıhtıma 
çıkardığı ve acilen hastaneye götürmek üzere ambulansa 
koyduğu zaman, gözlerini aralamadı bile. 



XXI. BÖLÜM 

Jimmie sosyete dünyasına adım atıyor 

I 

Jimmie yeniden yaşamla ilgilenmeye başladığında, 
kendini bir yatakta yatar buldu. Gerçekten, hiç kımılda­
mayan bir yataktı bu, ne bir sıçrayışta tavana fırlıyor, ne 
de hızlı bir asansör gibi dibe doğru dalıyordu. Daha da 
iyisi, yatakta temiz çarşaflar ve çevresinde dönüp dola­
şan, bembeyaz giyimli, tapılası bir melek vardı. Jimmie 
Higgins '  in maceralarını okuyan sizler, belki de hayatın 
bazı nimetler sunup kayırdığı kişilerdensinizdir ve Jim­
mie 'nin daha önceden, bırakın temiz çarşafı, çarşaf serili 
bir yatakta yatmak ne demektir, pijama giymek nedir bil­
mediğini, asla sıcacık gülüşlü, başı yaldız pırıltılı kestane 
saç halesiyle çevrili, kar beyazı giyimli bir meleğin ona 
sıcak et suyu getirmediğini size açıklamak gerekebilir. Bu 
harika yaratık, onun en küçük hareketlerini bile kolluyor; 
onun ihtiyaçları için koşuşturmadığı zamanlarda, başu­
cunda oturup sohbet ediyor, kendisiyle ve hayatıyla ilgili 
sorular soruyordu Jimmie' ye. Onu asker sanıyordu kız, 
zavallı kinik Jimmie, onun böyle düşündüğünü fark etti 
ve sıradan bir motosiklet tamircisi olduğunu söylemekte 
pek de acele etmedi. 

Burası bir askeri hastaneydi ve görülecek korkunç gö-
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rüntüler, işitilmeye değer dehşetli öyküler vardı burada. 
Fakat Jimmie öylesine iyi hissediyordu ki kendini, uzun 
bir süre bunların hiç farkına varmadı ! Yatağında, uyukla­
yan güzel bir kedi gibi uzanmıştı; lezzetli şeyler yiyip içi­
yordu. Sonra altın parıltılı, kestane renkli bir halenin güne­
şiyle gözlerini yeniden açmak üzere uykuya dalıyordu. 
Ancak yavaş yavaş aynı koğuşta bir yerlerde, birinin daha 
yattığını, boğulurcasına nefes aldığını, bütün gece soluk 
soluğa kaldığını, zaman zaman da tıkandığını fark etti. Bu 
hastanın akciğerleri kısmen zehirli gazlarla kemirilmişti. 

Jimmie 'nin sorular sorması üzerine, nakliye gemisin­
dekilerden yüzden fazlasının öldüğü söylendi ona. Birço­
ğu kadındı ölenlerin. Hemşire Jimmie'ye bir gazete getir­
di, burada ölenlerin listesi vardı. Uzak Kuzey-Batı bölge­
sinden mevsimlik işçi dostu Mike Angoni ölenler arasın­
daydı . Comouailles ' lı denizci Peter Toms da uğradığı se­
kizinci torpil saldırısından kurtulamamıştı ! Gazetede, 
nakliye gemisini batıran denizaltının, bir sualtı bombasıy­
la parça parça edildiği de yazılıydı. Denizaltının enkazı 
denizin yüzüne yayılmıştı. Ne kadar tuhaf, ne kadar deh­
şetli gelirse gelsin insana, barışçı, sosyalist Jimmie se­
vinçle irkildi bu haberi okurken ! Batan U-botta bir Alman 
yoldaşın, kendisi gibi yoksul, köleleştirilmiş, mutsuz bir 
sosyalistin bulunabileceğini aklından bile geçirmedi ! Jim­
mie, bu sinsi, kalleş, dehşetengiz deniz canavarlarının, ki­
min nesi olduğuna bakılmaksızın, toptan yok edilmesini 
diliyordu ! 

Altın parıltılı kestane saç haleli hemşire, Amerikalı 
hastasıyla yakından ilgileniyordu. Fırsat buldukça, onun­
la sohbet etmek için gelip yanına otururdu. Patlamada pa­
ramparça olan Elisabeth Huzsar ve üç bebeğin öyküsünü 
dinledi. Jimmie 'nin sosyalist olduğunu da öğrendi ve bu 
konuda ona sorular sordu. Tembel sınıflara karşı biraz sert 
tavırlı değil miydi? Bazı kapitalistlerin daha iyi bir top­
lumsal sistemi kabul etmekten kendisi kadar mutlu olma­
sını sağlayamaz mıydı? Genç kadın kapitalist derken "it" 
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üzerinde vurgu yapıyordu, bu da bir süre Jimmie 'yi şaşırt­
tı, aynı zamanda "ücret oranlarının" hiçbir zaman savaş 
öncesindeki kadar düşük olmayacağını da öne sürüyordu 
hemşire. Jimmie 'nin oran ne demek diye sorması gerekti 
ona. Ama pay ne demek diye sorması gerekmedi, çünkü 
karşısında, tepsi üzerinde nefis bir çilekli pay kendisinden 
iltifat bekliyordu. 

il 

Bütün bunların anlamı, destroyerin bir İngiliz limanı­
na yanaşmış olmasıydı. Hemşire İngiliz 'di. Jimmie'nin 
biraz kurnazlığı olsaydı, Büyük Britanyalıların pek çok 
kontları, dükleri, lordları ve benzeri soyluları olduğunu, 
bunlara derin duygularla bağlı olduklarını hatırından çı­
karmazdı. Ama kurnazlık, sosyalistlerin öyle önde gelen 
erdemlerinden değildir. Jimmie, bu soylulardan nefret et­
mekle övünürdü. Birileri ona bu konudaki düşüncesini 
sorsa, hiç çekinmeden söylerdi bunu. Böylece, beyaz me­
leğe eski dünyanın kısır soylularını son derece hor gördü­
ğünü, hiç duraksamaksızın onları yerlerinden etme niyeti 
beslediğini anlattı. Beyaz melek boşu boşuna, onlardan 
bazıları yararlı insanlar olabilir, en azından· iyi niyetlidir­
ler diye itirazda bulundu. Jimmie onların topunun asalak­
lar, sülükler çetesinden başka birey olmadığını, onları sü­
pürüp atmaktan başka çare kalmadığını açıkladı. 

- Kafalarını mı keseceksiniz? diye sızlandı hemşire. 
Hiç değilse kendilerini savunma hakkı verilmeli onlara. 

Jimmie, "Elbette ! "  diye cevap verdi. "Benim bütün is­
tediğim herkesin çalışması, dükler ve soylular da herkes 
gibi çalışsın." 

Hemşire çıktı, kovayı da boşaltmak için götürdü. O 
gittikten sonra, Jimmie 'nin yanındaki yatakta yatan, ba­
şındaki sargıyla bir Hindu Swami 'sini andıran, Amerikan 
destroyerinin nişancı-topçusu yorgun gözlerini Jimmie 'ye 
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doğru çevirdi ve onu azarladı: "Bak dostum, böyle konuş­
ma, rahat bırak kadıncağızı ! "  

- Sen ne demek istiyorsun bununla? diye sordu Jim­
mie, militaristin tekiyle aralarında tartışma çıkacağını 
sezmişti. 

- Demek istiyorum ki, bu genç bayan da soylu sınıfın­
dan . . .  

- Haydi oradan sen de ! diye bağırdı Jimmie. 
- Doğru söylüyorum! dedi öteki. Babası, Skyeterrier 

mi ne, öyle Allahın belası bir yerin kontu. 
- Peki, öyle diyelim öyle olsun, diye homurdandı ma­

kine işçisi kahramanımız, zira bu "askerlik arkadaşları­
nın", "sizinle kafa bulup bulmadığı" hiç belli olmazdı. 

- Hiç ismini sordun mu? 
- Miss Clendenning 'miş adı. 
- İyi ya, bir daha geldiğinde saygıdeğer Beatrice Clen-

denning Hanımefendi siz değil misiniz diye bir sor da, 
bak bakalım ne diyecek sana. 

Ama Jimmie bu soruyu soracak enerjiyi bulamadı ken­
dinde. Hemşire iyice yıkadığı kovayla yeniden geldiğin­
de, en sevdiği hastasının sakince yattığını gördü, ama yü­
zü öylesine kızarmıştı ki, onun izin almadan yatağından 
kalktığından kuşkulandı genç kadın. 

111 

Şaşkınlıkları, bununla da bitmeyeceğe benziyordu. Er­
tesi gün, heyecanlı bir mırıltı bütün koğuşu dolaştı . Her­
şey yıkanıp silindi yeni baştan, oysa zaten tertemizdi her 
yer. Koğuşlara çiçekler getirildi ve bütün hemşireler gö­
ğüslerine iğneledi birer tanesini. Jimmie ne olup bittiğini 
sorduğunda, saygıdeğer Beatrice Hanımefendi ona gi­
zemli bir gülümsemeyle baktı. "Önemli ziyaretçilerimiz 
gelecek, dedi . Ama sizle ilgili değil bunlar . . .  Siz proleter­
siniz, sınıf bilinciniz var." 

Fazla bir şey söylemek istemedi, ama o gittikten son-
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ra, bitişik yataktaki komşusu anlattı durumu. "Kralla kra­
liçe hastaneye, hastalara geçmiş olsun demeye geliyor" 
dedi nişancı-topçu. 

- İyi, iyi sen alay etmeye devam et! dedi Jimmie. Bu 
adamın kendisiyle "kafa bulduğundan" kuşkusu yoktu. 

- Denizaltı kurbanlarını görmeye geliyorlar buraya, 
dedi nişancı. Sen, bugün ağzına bir tıkaç koy da sosyalist 
gevezeliğine dur de bakalım. 

Hemşire geldiğinde, Jimmie ona bir yığın soru sordu, 
evet, doğruydu; kral ve kraliçe hastaneyi ziyarete gelecek 
ve U-bot kurbanlarına sevgi dolu sempatilerini sunacak­
lardı. Tabii, bütün bunlar Jimmie 'yi ilgilendirmezdi. Ko­
ğuştan çıkarılıp gözden ırak bir köşede, özel bir odaya 
konmak istemez miydi acaba? Devrimci gözleri rahatsız 
olmazdı bari ! Yoksa orada kalmayı ve kralı gelip geçici 
bir konuşmacı olarak kabul etmeyi mi yeğlerdi? 

- Elbette olduğum yerde kalmak isterim, dedi Jim­
mie. Hem onun, benim gibi bir tiple konuşacak zamanı 
yoktur ki ! 

- Konuşmaktan başka bir iş yaptığı yok zaten, diye ce­
vap verdi hemşire, siz de çok iyi bilirsiniz bunu. 

Jimmie başka bir şey söylemedi çünkü hastabakıcı 
saygıdeğer Beatrice Hanımefendinin kendisiyle eğlendi­
ğinin farkındaydı. Önceki hayatında hiçbir kadın kendi­
siyle alay etmemişti, karşılığında ne yapacağını kendisi 
de bilmiyordu. Aslında, saygıdeğer Beatrice Hanımefen­
di, kadın hakları savunucusu bir feministti ve genellikle 
bütün erkeklerle dalga geçerdi, ama Jimmie 'nin bu kada­
rını anlaması beklenemezdi .  Jimmie sakince yatağına 
uzandı ve sosyalist ruhuna yaraşmayan aşırı heyecanını 
gizlemeye çalıştı . Bu da nerden çıkmıştı, şimdi? O, küçü­
cük işçi, doğduğu yer bile belli olmayan, devletin bir Sos­
yal Yardım çiftliğinde büyütülen, yaşamının büyük bir 
kısmını şurada burada dolaşmayla geçiren Jimmie Hig­
gins, şimdi İngiltere Kralıyla tanışacaktı ! Jimmie kralla­
rın hepsini bir kefeye koyardı, onlara karşı takınacağı ta-
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vır kesinlikle belirliydi: "Kıral' '  derdi onlara ve böyle de­
diği zaman, hesapları tamam demekti, dünyadan süpürüp 
atıyordu bu sözüyle hükümdarları. 

Ama, işte bir "kıral" hastaneye geliyordu ! Jimmie ne 
yapacaktı? Nasıl konuşacaktı onunla? "Majesteleri" mi 
demeliydi? Jimmie örtülerin altında yumruklarını sıktı. 
"Şeytan alsın beni eğer bunu yaparsam! "  dedi kendi ken­
dine. Devrimci ateşliliği onu sardı, "mevsimlik işçi" dost­
ları, Vahşi Bill, Çilek Curran, Düzkafa Joe ve Gıtgıt Gı­
dak Peterson aklına geldi. Ne yaparlardı böyle bir durum­
da? Aday ne yapardı acaba? Jimmie 'nin devrimci eğitimi 
bazı bakımlardan savsaklanmıştı, hiçbir sosyalist grup 
toplantısında, bir "kıral" ziyaretine gelirse bir yoldaşın 
nasıl davranması gerektiğine ilişkin herhangi bir şey söy­
lenmemişti. 

Jimmie' nin ruh yapısı çok insanca, iyilik doluydu. Öte­
ki insanlar ona karşı sevgi ve sempati gösterse, hemen ay­
nı biçimde karşılık vermeye hazırdı. Bir "kıral"a karşı ter­
biyeli davranmak devrimci ahlaka uyar mıydı, peki? "Kı­
ral"lara karşı nefretini gösterecek bir şeyler yapmak onun 
görevi değil miydi? Belki de "kıral hazretlerinin soylu çe­
nesine" kafa tutacak bir Allahın kulu çıkmamıştı hayatta 
karşısına. Eh, iyi öyleyse, şimdi görürdü gününü o!  

iV 

Bir hastabakıcı kadın, heyecan içinde, koşa koşa koğu­
şa geldi ve mırıldanarak: "İşte onlar, geliyorlar!" dedi. Ar­
dından tüm hastabakıcılar ayağa kalktı, çember olup sinir­
li sinirli ellerini ovuşturarak beklediler. Yataklarda yatan 
hastalar, kapıya gözlerini dikip içeri girecekleri gözleme­
ye koyuldu. 

Sonunda, üniformalı bir adam belirdi kapıda. Jimmie, 
gazetelerde resimlerini çok kere görmeseydi, bunun kral 
olduğunu hiçbir zaman tahmin edemezdi. Orta boylu, in­
ce yapılı fakat kamburumsu bir adamdı. Son derece sıra-
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dan bir görünümü vardı. Kırlaşmış siyah sakalı özenle ta­
ranmıştı ve tüm İngilizler gibi kırmızı yanaklıydı. Hasta­
ne başhekiminin refakatindeydi; ardı sıra ciddi görünüm­
lü, siyahlara bürünmüş bir kadın ve ona refakat eden iki 
doktor, aynca çok sayıda üniformalı subay koğuşa girdi. 

Kral ve kraliçe, maiyetleriyle birlikte koğuşun ucunda 
durup bütün yataklara fırdolayı göz gezdirdiler. Hepsinin 
dudaklarında hoş bir gülümseme asılıydı, sağa sola başla­
rıyla selam vererek "Nasılsınız?" diye sordular. Tabii, 
herkes de onlara gülümsedi, hastabakıcılar kralın önünde 
reverans yaparak "Majesteleri nasıllar?" diye sordular. O 
zaman "Majesteleri" cevap verdi: "Umanın, herkesin 
sağlığı iyidir." Doktor, koğuştan sorumlu başhemşireyi 
çağırdı, hemşire gülümseyerek geldi, yerlere kadar eğildi 
ve herkesin iyileşmekte olduğunu söyleyip teşekkür etti. 
Buna karşılık Majesteleri çok memnun olduklarını açıkla­
dılar. Kraliçe çevresine bakındı ve tepeden tırnağa ban­
dajlarla sanlı bir adamı görünce yanına gitti, başucuna 
oturdu ve ona sorular sormaya başladı. Kral ise koğuşun 
ortasına doğru ilerledi ve birden bakışları saygıdeğer Be­
atrice Hanımefendinin gözleriyle karşılaştı. 

Hiç yerinden kımıldamadı genç kadın, öteki hastaba­
kıcılarla birlikte olduğu yerde kaldı, ama kralın yüzünde 
hafif bir gülümseme belirdiğini fark etti Jimmie. Kral 
genç hemşirenin yanına yaklaştı ve "Nasılsınız?" diye 
sordu. Genç kadın, onu karşılamak için ayağa kalktı. San­
ki her gün krallarla görüşmek alışkanlığındaymış gibi, kı­
lı bile kıpırdamamıştı. 

- Hastalarınız nasıl? diye sordu Majesteleri. 
- Çok iyiler, dedi hemşire ve Majesteleri çok memnun 

olduğunu belirtti, sanki aynı sözleri bir dakika önce söy­
lememişti. Kral hastalara baktı, bakışları iyi niyetli fakat 
gözleri yorgundu. Saygıdeğer Beatrice Hanımefendi ise, 
yalnızca kadınlara özgü incelikli yöntemlerden birinden 
yararlanarak, onu özellikle gözde hastasını görebileceği 
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bir noktaya yöneltti. Kralın, hastalardan birkaçıyla konuş­
mak istediğini biliyordu ve belli belirsiz bir hareketle, onu 
Jimmie Higgins ' in yattığı yatağa doğru götürdü. 

- İsminiz nedir? diye sordu kral. Ha, demek Higgins. 
Peki Higgins, kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

- Çok iyiyim, kesinlikle çok iyiyim, dedi genç adam 
büyük bir cüretle. Artık kalkmak istiyorum, ama bu hanı­
mefendi izin vermiyor bana. 

- Vermez tabii, dedi Majesteleri. Bir zamanlar krallar 
tirandı ama şimdi tiranlık yapanlar hastabakıcılar. Saygı­
değer hanımefendiye gülümsedi. -Amerikalı bir asker mi­
siniz siz? 

- Yoo, dedi Jimmie, ben yalnızca makineci bir işçiyim. 
- Bu savaş, insanların olduğu kadar, makinelerin de 

savaşı, diye cevap verdi Majesteleri zarif bir edayla. 
- Ben sosyalistim! sözleri fırladı Jimmie'nin ağzından. 
- Yaaa, öyle miii? ! dedi Majesteleri. 
- Evet, hem de inançlı bir sosyalistim! 
- Kendi ülkelerine karşı çıkan sosyalistlerden değilsi-

niz, gördüğüm kadarıyla. 
- Uzun bir süre öyleydim. Bu savaşta bizim ne işimiz 

var diyordum. Ama sonraları . . .  biraz değiştim. 
- Bunu duyduğuma memnun oldum, dedi kral. Kuşku­

suz, bu son deneyiminiz, düşüncenizi tam anlamıyla de­
ğiştirmenizde etkili olmuştur! 

- Kesinlikle, diye cevap verdi Jimmie. Ama yine de 
sosyalistim ben, size yalan söylemek istemem Kıral haz­
retleri. 

- Ne yapalım, öyle olsun ! dedi Majesteleri. Kral, Say­
gıdeğer Beatrice Hanımefendiye baktı ve aralarından, 
yalnızca yüksek düzeyde sofistike kişilerin alıp vermeyi 
bildiği çok güç fark edilir mesajlardan birinin kıvılcımı 
geçti . Bunun anlamını çıkarmak, A.B.D'nin Leesville 
kentinden gelen sosyalist makine işçisinin becerebileceği 
şeylerden değildi . Saygıdeğer Beatrice Hanımefendiye 
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ulaşan mesajda: "Harika, nefis ! "  diyordu kral. Majestele­
rine giden mesajda ise: "Sizi eğlendireceğini biliyor­
dum ! "  deniliyordu. 

Jimmie 'nin kafası propaganda düşüncesiyle meşguldü 
elbette. Bu olağanüstü fırsattan elinden geldiğince yarar­
lanmalıydı. "Savaştan sonra her şey değişecek! dedi. İşçi 
sınıfı için tabii." 

- Emekçi sınıflar bütün dünyayı değiştirecek, dedi 
kral. İçimizden en aptallar bile bunu biliyor. 

- İşçilerin yaptıkları işin karşılığı olan ücreti almaları 
gerekir! diye ısrarla konuşmasını sürdürdü Jimmie. Bakın 
Kıral Hazretleri, benim geldiğim ülkede bir birey her gün 
oniki saat çalışabilir ve öldüğünde gömülecek kadar para 
bile bırakamaz ardında. Diyorlar ki, İngiltere 'de durum 
bundan da beter. 

- Korkunç derecede yoksulluk çekti halk, diye kabul 
etti Majesteleri. Bu sefaleti ortadan kaldırmanın çaresini 
bulmalıyız. 

- Sosyalizmden başka çare yok! diye bağırdı Jimmie. 
Çevrenize bakın, göreceksiniz ! Kar sisteminden kurtul­
mak gerekir. İş yapan, ürettiğinin karşılığını almalı. 

- İyi de, dedi Majesteleri, hiç değilse bir noktada be­
nimle aynı düşünceyi paylaşmalısınız: Önce, Almanları 
yenmemiz gerekir. Sonra Saygıdeğer Beatrice Hanıma 
dönerek: "Amerikalı konuklarımızdan çok şey öğreniyo­
ruz," dedi ve aralarında yine o gizemli işaretleşmelerden 
biri geçti . Bu kez mesajın anlamı şuydu: Hastanede yatan 
hastaların, sosyalist propagandayla daha fazla heyecan­
landırılmaları, belki de sağlıklarına zararlıydı. Böylece 
Saygıdeğer Beatrice Hanım, öteki yatağa doğru döndü ve 
onunla birlikte kral da başını çevirdi. O yatakta yatan has­
tanın adı Deakin 'di ve Cap Cod'dan geliyordu. Majeste­
leri, İngiltere 'nin, Yankee nişancı-topçularına ne denli ih­
tiyaç duyduğunu belirtti. Büyük Britanya'nın deniz kuv­
vetlerine yardıma gelenlere minnettardılar. Jimmie konu-
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şulanlan dinledi, biraz da kıskançlık duydu. Bencilliğin­
den değildi kıskançlığı, sosyalizmin top atışlarında nişan 
almadan çok daha önemli olduğunu bilmesindendi. 

v 

Yatağın başucunda bir subay duruyordu. Birkaç daki­
kadır oradaydı, ama Jimmie onu ancak kral kalkıp gittik­
ten sonra fark etti. Bu subay, tam da Jimmie 'nin tüm yük­
sek rütbeli ama yüzeysel aristokrat askerler hakkında dü­
şündüğü türden biriydi. Sinekkaydı tıraş olmuş, küçücük 
oyuncak bıyıklı, durgun tavırlı, umursamaz ve çevresin­
dekilere karşı kayıtsız, şık şıkırdım üniformalı, elinde tu­
haf, ince ve fantezi bir baston tutan ve her haliyle işe gü­
ce benzer şeylerle hiç uğraşmadığını açığa vuran biriydi. 
Tepeden bakışlarıyla, makineci işçiyi baştan ayağa inceli­
yordu. "Yaa, yiğidim, dedi, biraz önce sohbet ettiğiniz ki­
şi kraldı." 

Bu,  apaçık bir gerçekti. 
- Elbette, dedi Jimmie. 
- Genellikle, diye konuşmayı sürdürdü subay, kralla 

konuşulurken "Majesteleri" denir, "Kral hazretleri" den­
mez. 

Jimmie, şimdi kendini yorgun hissediyordu, tartışma­
ya hiç isteği yoktu. Her zaman yaptığı gibi hemen cevap 
yapıştırmaya atılmadı, "Kimse söylememişti bunu bana," 
demekle yetindi .  

- Hem kralla konuşurken, insan kendiliğinden görüş­
lerini açıklamaz. Onun soru sorması beklenir ve uygun 
karşılıklar verilir. 

Jimmie gözlerini kapamıştı, cevap vermek için yan ya­
rıya araladı göz kapaklarını: "Bana da tutup bunun demok­
rasi uğruna verilen bir savaş olduğunu söylediler !" dedi. 



XXII. BÖLÜM 

Jimmie Higgins Sam Amcası hesabına çalışıyor 

1 

Jimmie Higgins 'e, hastanenin çimenlik bahçesinde 
dinlenmesi için iki gün izin verdiler. Burada Jimmie sa­
vaşta kolunu, bacağını kaybetmiş, alev makineleriyle ya­
kılmış, zehirli gazlardan sağlığı bir daha düzelmeyecek 
biçimde bozulmuş askerlerle tanıştı ve anlattıkları öykü­
leri dinledi. Bu adamlar arasında Jimmie gibi düşünenler 
az değildi. Cehennemin giriş kapısından dönmüştü bu in­
sanlar, savaşa ilişkin herşeyi biliyorlardı. Şanlı zafer ma­
salları onları hiç mi hiç ilgilendirmiyordu ! Gazetelerde 
ucuz köşe yazıları karalayanlara göreydi bu palavralar. 
Bırakın, evinde oturup daha çok adam ölüme gitsin diye 
tam-tam çalan, kana susamış reziller ağzında gevelesin bu 
cafcaflı lafları ! Cepheye gidiyorsunuz, tepeleniyorsunuz, 
kalıcı sakatlıklara uğruyorsunuz, peki ne yapıyorlar sizin 
için? Bu dünyada yaşaması güçtür sakatların ve kör tali­
hin gadrine uğramışların. Evet, diyordu Jimmie, dünya 
sosyalistlere karşı zalim olduğu kadar bu ezik insanlara 
karşı da acımasızdır. 

A.B.D. 'de Leesville 'de, deniz ortasında ve eski İngil­
tere ' de, hastanede düşünüp taşınıp da hiçbir zaman çöze­
mediği bilmece yeniden belirdi zihninde. Almanlar konu-
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sunda ne yapılmalıydı? Onlara el uzatmak, bile isteye eli­
ni kaplan kafesine sokmak demekti. Hayır, asla! Onlarla 
savaşmak gerekliydi, ne pahasına olursa olsun onları alt 
etmeli, dize getirmeliydi demokrasi dünyası ! Konuşmacı, 
gördüklerini anlatıyordu: Prusyalı bir subay, yaralarını te­
davi eden İngiliz cerrahını sırtından vurmuştu, esir kam­
pının komutanı olan bir subay, tifüs salgınına karşı her 
türlü tıbbi yardımı önlemiş, tutsakları ölüme terk etmişti. 

Cehennemi bir çarpışmayla bile olsa, bitirilmeliydi bu 
savaş. Zerre kadar insanlıktan nasibini almış biri, dişini 
sıkar, ellerini yumruk yapar, her ne biçimde olursa olsun, 
bu zorlu mücadelede yer alırdı. Jimmie de kendi kararın­
ca insan olduğundan, dişlerini kenetliyor, yumruklarını sı­
kıyordu. Hayalinde, karşısında konuşan, feleğin sillesini 
yemiş insanın acılarından kendine düşen payı alıyordu. 
Böylece, Jimmie Higgins militarizmin ve devrimciliğin 
güçleri arasında, tenis topu gibi bir sağa bir sola fırlatıldı­
ğını görüyordu. 

O sırada, savaş alanlarında yeni bir kriz patlak vermiş­
ti : Hunlar, Flandre 'da -üçüncü Ypres savaşı- kudurmuşça­
sına bir saldırı başlatmışlardı. Büyük Britanya güçleri ge­
ri çekiliyordu, henüz bozgun değildi bu, ama her an boz­
guna dönüşebilecek bir geri püskürtülmeydi. Günde bir­
kaç kez, cepheden haberler geliyor, yüzleri endişe dolu 
insanlar, sokaklarda durup bunları okuyordu. Rüzgarın 
esiş yönü uygun düştüğünde, Manche ' ın öteki kıyısından 
top sesleri işitiliyordu. Jimmie bütün gece yattığı yerden 
bu bitmez tükenmez, tekdüze gümbürdemeleri dinliyor­
du. İnsanın yarattığı bir fırtınanın gök gürültüleriydi san­
ki, bu fırtınada çelik sağanağı askerlerin kafasına yağar, 
savaşçılar obüs deliklerine sığınmaya çalışır, telaşla siper 
kazarlardı. Aslında, rüzgarın yön değiştirmesine göre, sa­
vaş bazen kahramanımızın burnunun dibine geliyordu. 



287 

il 

Yine de, herşeye karşın yaşamak gerekiyordu. Jimmie 
ömründe ilk kez olarak yabancı bir ülkedeydi, iki Ameri­
kalı yol arkadaşıyla birlikte onu serbestçe dolaşmaya bı­
raktıklarında, sokaklarda gezinmeye başladı. Savaştan 
önce küçük bir liman olan bu kentin manzarasına, gözle­
ri fıldır fıldır bakakalıyordu. Şimdi dünyanın en büyük ti­
caret merkezlerinden biri olmuştu burası. Her gün büyük 
miktarda savaş malzemesi, Büyük Britanya'dan Dover 
boğazının karşı kıyısına taşınıyordu. 

Sokaklarda birkaç ihtiyarın dışında, üniformasız birine 
rastlamak olanaksızdı. Küçük çocuklar bir yana bırakılır­
sa, boş duran kimse yoktu. Kadınlar kamyon sürüyor, 
tramvaylarda vatmanlık yapıyor, asansörcülük gibi işlerle 
uğraşıyorlardı. Ciddi ve gergin görünüyordu bu kadınlar, 
ama bunca uzaklardan, acılı günlerinde onlara yardıma 
gelen Amerikalıları gördüklerinde yüzleri aydınlanıyor­
du. Fırınlarda ve pembe yanaklı genç kızların çok hafif 
biralar sattığı sayısız kahvehanede, İngilizler, okyanus 
aşın yerlerden gelenleri nasıl ağırlayacaklarını bilemiyor­
du. Bobby' ler denen, tepeden bakışlı İngiliz polisleri bile, 
sokak labirentleri arasında yönünüzü bulmanız için durup 
size yolu tarif ediyorlardı. "Sağdan birinci, soldan üçün­
cü," diyorlardı hızlı hızlı ve anlamadığınızı gördüklerin­
de, ilkinden de daha hızlı aynı sözleri yineliyorlardı. 

Ama yeni Amerikan ordularında motosikletlere öylesi­
ne ihtiyaç vardı ki, Jimmie'nin kahraman pozlarında do­
laşmasına fazla zaman bırakmadılar. Hareket emriyle bir­
likte yeni donanımı da geldi, saygıdeğer Beatrice Hanı­
mefendiye, ara sıra mektup yazacağına ve aristokrasiye 
karşı çok sert davranmayacağına söz vererek veda etti . 
Üzerinde, feribotlarla Hudson'daki kadar çok gemi seferi 
yapılan boğazı geçti . Şimdi bambaşka ve daha büyük bir 
limana varmıştı. Karşı kıyıdaki bu limanı, Amerikalılar 
elden geçirmiş ve savaş için baştanbaşa yenilemişti . Sa-
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vaş başlayalı beri, limana çok sayıda rıhtım, antrepo ek­
lenmişti. Jimmie, gemilerin ambarlarına dalan ve oradan 
bir hamlede koskoca lokomotifler yada yanın düzine 
kamyon çıkaran dev vinçler gördü. Gemilerin çekildiği 
havuzların ardında, yine nhtımlann ve demiryollannın 
kesiştiği görülüyordu. Arkada hangarlar, akla hayale gele­
bilecek her türlü eşyayla tavanlarına kadar dolu olarak, 
millerce, millerce uzaklığa yayılıyordu. Çevredeki tepele­
ri, asker barakalarından oluşan bir kent kaplamıştı. En te­
pede, yosun kaplı bir yel değirmeni, rüzgarda gıcırdaya­
rak dönüyordu. Ortaçağ, sanki dehşet dolu gözlerle, mo­
dem zamanlara bakıyordu bu tepelerden. 

Kimse Jimmie'yi bu harikaları görmeye davet etmek 
zahmetine katlanmadı. Şöyle bir göz atabildi ancak, ya­
nındakilerle konuşması sırasında biraz daha fazlasını öğ­
renebildi. Bir adam, kutu konserve domateslerin boşaltıl­
ması işini yönetiyordu. Altı ay boyunca, sepetler dolusu, 
arabalar dolusu domates konservesinden başka bir şey 
görmemişti, Hangarın bir ucundan giriyor, öteki ucundan 
çıkıyordu arabalar. Yüksek çevrelerden birileri, eğitim 
kampındaki asker birliği günde kaç kutu tüketir, hastane­
dekilere kaç kutu gerekli, Fransa ormanlarındaki oduncu­
lara ne kadarı lazım, Y.M.C.A. kulübelerindeki eğlendiri­
ciler ne kadarını yer, kılı kılına biliyordu. Bunu Jim­
mie 'ye anlatan, kamyonlara sepetleri dizen zenci ekiple­
rinin yöneticisiydi. 

Sonra, Jimmie Chicago otellerinden birinde hizmet­
karlık yapmış bir Fransızla tanıştı. Şimdi, demir sac atöl­
yesinde Koreli işçi ekibine kumanda ediyordu. Jimmie 
Amerika'da çalıştığı atölye, imalathane ve madenlerde 
dünyanın tüm ırklarından insanların çalıştığına inanırdı 
ama şimdi daha önce hiç duymadığı insan türleriyle kar­
şılaşıyordu. Annamlılar, Siyamlılar, Müslümanlar ve ve 
Sihler, Madagaskarlılar, Habeşliler ve Cezayirlilerle kar­
şılaşmıştı. Tüm İngiliz imparatorluğu, tüm Fransız sö­
mürgeleri de oradaydı. Portekizliler, Brezilyalılar, Batı 
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Hint Adalan sakinleri, Avustralya çaldıklarından gelenler, 
Güney Afrikalı Zulular . . .  Bütün bunlar yetmezmiş gibi, 
Amerika Birleşik Devletleri, kazanındaki yan erimiş par­
çalan döküyordu ortaya: Havaililer, Porto Rikolular, Fili­
pinliler, Meksikalı melezler, Alaskalı Eskimolar, San 
Franciscolu Çinliler, Dakotalı Siyular, Louisiana ve Ala­
bama plantasyonlarında çalışan zenci tarım işçileri. Jim­
mie bu sonunculardan bir ekibi, uçaktan atılan bir bom­
bayla tahrip edilmiş demir yolunu onarırken görmüştü. 
Ağır demir kaldıraçları oynatırken, siyah derileri terden 
parlıyor, neşeli bir gülümsemeyle bembeyaz dişleri orta­
ya çıkıyordu. Sıraya dizilmiş zenci işçiler, sanki makine 
parçasıymışçasına hep birden hareket ediyor, birlik içinde 
çalışabilmek için şarkıyla tempo tutuyorlardı. "Haydi hep 
beraber, kaldır !"  diye sesleniyordu subay ve işçi dizisi 
uyumlu biçimde eğilip doğruluyordu . . .  

"Al bir katır 
Bir de sıpa! 
İşi sallama 
Kendini salma! 
Vur kamburu 
Sırtın ortasına . . .  " 

III 

Dört yıldır, Jimmie Fransa'yla ilgili makaleler okuyor­
du; şimdiyse oradaydı ve herşeyi gözüyle görebiliyordu. 
Tahta sabalar giymiş insanlar, örneğin ! Havan topu mer­
mileriyle, bombalarla delik deşik edilmiş sokaklarda takır 
tukur yürüyen kadın ve çocukları görmek için bile deniz­
ler ötesinden gelmeye değerdi. Hele tavşan kümesleri gi­
bi dizi dizi kapılarıyla, yığınla küçük tren vagonu! Treni, 
üstünde boyayla A.B .D. yazılı, standart büyüklükte bir lo­
komotifin çektiğini görmek sevindiriciydi. Bu lokomoti-
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fin bir parçası da Jimmie'ye aitti, trende arkaya geçerken 
heyecandan ürperdiğini hissetti . 

Denizaltı ve hastanede yatışı nedeniyle, birliğinden 
kopmuştu. Üzerinde bir takım bilgiler olan bir serbest ge­
çiş kağıdı vermişlerdi eline. Belirli bir trenle, belirli bir 
kente gitmesi gerekiyordu. Şimdi Jimmie yerine oturmuş, 
pencereden dışarıyı seyrediyordu; okul çıkışında bir kü­
çük çocuk gibi mutluydu. Kırların güzelliğini fark etti, 
ilkbaharın yumuşak yeşil rengi her yeri sarmıştı, düz, ge­
niş, iki yanında kavak ağaçları sıralanan yollar, sipsivri, 
garip biçimli çatılarıyla taştan evler, tarlalarda çalışan ih­
tiyarlar, kadınlar ve çocuklar gördü. 

Jimmie kompartımandaki adamlarla sohbet etmek is­
tedi. Kimisi asker, kimisi işçiydi, hepsi de büyük bir ma­
kinenin çarklarıydılar, her biri yararlı birer göreve gidi­
yorlardı. Birbirlerine verilecek haberleri, anlatılacak ha­
zırlık dönemi anıları yada ilginç savaş öyküleri vardı. Bir 
yıldır hazırlanıyordu Amerika, savaşın bu en umutsuz kriz 
döneminde bakalım ne yapacaktı? Hepsi de heyecandan 
yerinde duramıyor, üzerine düşen göreve bir an önce baş­
lamak istiyor, akıllarından çıkmayan eserin gerçekleştiril­
mesinde ellerinden gelen herşeyi yapmak için sabırsızla­
nıyorlardı. Kendilerine "doughboy" diyen Amerikan pi­
yade askerlerinin, "Fritzleri" diz üstü çökerteceğini bil­
meyen yoktu. Dindar insanlar gökte bir tanrının var oldu­
ğunu nasıl bilirlerse, öyle biliyorlardı bunu. Ancak şu 
farkla ki, o göğe bir an önce erişmek ve o zafer tanrısıyla 
bir an önce karşılaşmak istiyorlardı. Jimmie 'nin yanında 
Wisconsin' de çiftlik işçisi olan bir genç oturuyordu. Gö­
rünüşüne bakılırsa, Alman asıllıydı. Adı ve şivesi de Al­
man kökenini ortaya koyuyordu. Ama o da Kayzer ' in as­
kerleriyle savaşmaya hazırdı. .. Kayzer ' i  yeneceklerinden 
hiç mi hiç kuşkusu yoktu. Çocukluğundan beri özgür bir 
ülkede yaşamamış mıydı, Amerikan devlet okullarından 
birine gitmemiş miydi? 

Yabancı ülkedeki askerlerin başına gelenlere ilişkin, 
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hepsinin anlatacak gülünçlü öyküleri vardı . Fransızlar ku­
sursuz insanlardı kuşkusuz, hele genç kızlar . . .  Ama dük­
kancılar açgözlüydü, paranızı iyice saymanız, size verilen 
paranın da saf altın olup olmadığını anlamak için ısırma­
nız yerinde olurdu. Dillerine gelince, aman tanrım! Niye 
uygar bir halk, sizin gibi yabancıların, bir deyimi söyler­
ken gırtlaktan bir homurtu çıkarmanızı isterdi ki? Yolda, 
Chicagolu bir vatman, elinde bir el kitabıyla gelip yanla­
rına oturdu. Ara sıra, yüksek sesle bir takım cümleler oku­
yordu kitaptan. An, in, on, un heceleri özellikle zordu, ge­
nizden çıkarılıyordu bu sesler. Ekmek isteyecekseniz, 
"peing" demeniz gerekiyordu, dört tane yumurta yemek 
istiyorsanız "cat-roof omelette" ! Peki, ya şuna nasıl dili­
niz dönecekti : Gelin de, Fransızca beş yüz elli beş frank 
deyin bakalım ! 

Neyse ki, "doughboy"ların ücretlerini hesaba katarsa­
nız, böyle yüksek rakamlar söylemeye ihtiyacınız olma­
yacağını anlarsınız, dedi New-York 'un kuzeyinden bir te­
sisatçı. Ona gelince, kendisinin bu homurtuları çıkarmak 
zahmetine katlanmaya hiç niyeti yoktu, yeme içmeyi an­
latan hareketleri yapacak, önüne her türlü yiyecek içecek 
konacaktı. Bir kez, hoşuna giden bir kızla karşılaşmış, 
ona bir ziyafet çekmek istemişti. Bir piliç resmi çizmiş, 
sofraya kızarmış bir piliç getireceklerini sanmıştı. Kız 
garsonla uzun uzadıya konuşmuş, sonunda delikanlı iki 
alakok yumurtayla çıkagelmişti. B ir kadını yemeğe götür­
menin Fransız tarzı da böyleymiş demek! 

iV 

Jimmie 'yi başka askerlerle birlikte, bir kamyona bin­
dirip gönderdiler. O anda, kesinkes savaşa gittiklerini bi­
l ivorlardı ! Furgonlardan ve kamyonlardan oluşan, birbiri­
ne değercesine sıkışık, iki uzun taşıt dizisi vardı yollarda. 
Bazılarına Fransız askerleri binmişti ve malzeme yüklüy­
düler. Kuzey yönüne gidiyordu bunlar. Bazılarıysa yaralı 
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Fransız askerlerini taşıyordu; bunlarsa güneye iniyorlardı. 
Günün en işlek saatinde Broadway 'e benziyordu ortalık, 
yalnız toz duman içindeydi herşey burada. Gergin yüzleri 
ve kan çanağına dönmüş gözleriyle sürücüleri şöyle bir 
görebiliyordunuz. Bazen yol kapanıyor, trafik duruyor, o 
zaman küfrün bini bir paraya gidiyordu; öfkeli adamlar 
her dilden sövüp sayıyor, özellikte acelesi fazla olan ge­
nelkurmay kuryelerinin arabaları, yolu bırakıp tarlalara 
sapıyor, hoplaya zıplaya, sallana silkelene ilerliyorlardı. 
Fransız sömürgelerinden gelen işçi ekipleri ise, durakla­
ma sırasında, fırsattan yararlanarak anayolun üzerinde 
bombaların açtığı çukurlan doldurmak için uğraşıyordu. 

Jimmie'yi, otomobil birliğinin mevzilendiği köyün ya­
kınlarında indirdiler. Damı oluklu sactan yapılmış bir tür 
hangardı burası. Ordu bir günde kurmuştu bu barakayı. 
İçerde, onarım işinde çalışan yirmi işçi vardı. Jimmie for­
malitelerle hiç vakit kaybetmedi, ceketini çıkardı ve işe 
başladı . Anlaşılan, işleri başından aşkındı buradakilerin. 
Kamyonlar dolusu makine geliyordu, evvelce rastladığı 
biçimde yamuklaşmış, eğri büğrü, bozuk olanlar vardı iç­
lerinde; ama kimisi de önceden hiç görmediği, yepyeni 
bir tarzda hasar görmüştü. Böyle bozuklukları ne görmüş 
ne de hayal etmişti Kumme'nin bisiklet atölyesinde çalı­
şırken: Şarapnel parçalarıyla lime lime edilmiş fren düze­
nekleri, patlamalarda bükülmüş, biçimsizleşmiş kadranlar 
ve tabloyu tamamlayan kurumuş kan pıhtıları . . .  

Burası, yıllar süren savaşta hırpalanan Fransız ileri 
hatlarının takviyesi için getirilmiş Amerikan birliklerinin 
mevzilendiği çeşitli noktalardan biriydi . Yakınlarda bir 
yerde, yedek birlikler bekletiliyordu ve köyün dışında bir 
grup adam, sahra hastanesi olarak kullanılmak üzere çadır 
kurmaktaydı. Cephe, otuz mil kadar ilerdeydi, bitip tü­
kenmeyen top sesleri uzaktan, uzun, öfkeli kükremeler gi­
bi duyuluyordu. Bu korkunç cehennemde, her saat mil­
yonlarca dolar tüketiliyordu; dev bir et değirmeni insan 
bedenlerini öğütüyor ve bu böylece gece gündüz, durmak 
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dinlenmek bilmeden, dört yıldır sürüyordu. Bu top güm­
bürtüleri altında, insan ya inançlı bir barışçı yahut da azı­
lı bir militarist olabilir, ama asla savaşa karşı ilgisiz kala­
maz ve bu konuda kafasında bu iki ayrı görüşü birden ba­
rındıramazdı. 

Gel gör ki, Jimmie Higgins bu zıt görüşlerden ikisine 
de sahipti ! Bu müthiş felakete neden olan Prusya ordusu­
nu dize getirmeyi amaçlıyor, ama ülkenin uğradığı fela­
ketten kar sağlayan savaş vurguncularını da alaşağı etmek 
istiyordu. Jimmie Higgins savaşın çok kritik bir anında 
orduya katılmıştı, henüz büyük Amerikan topları yoktu 
cephede ve mitralyözler, uçaklar gönderilmesi vaatleri de 
tutulmamıştı. Amerika' daki gazetelerde bu duruma kızıp 
köpüren yazılar çıkıyor, orduda şikayetlerin sonu gelmi­
yordu. Bu sıkıntılara neden olan, karaborsa, vurgunculuk 
ve yanlış politikalardır diyordu kimisi, Jimmie de bu dü­
şünceye candan yürekten katılıyordu. "Hele bir askerler 
yurda dönsün, işsiz güçsüz kalsınlar bakalım, onları nasıl 
sömürecek bu fırsatçılar" diyordu arkadaşlarına. Adamlar 
bu tartışmalara kulak kabartıyor, fizyonomilerinin bürün­
düğü vahşice ifade makineci işçiyi sevindiriyordu. Karşı 
çıkacaklardı böyle bir sömürüye onlar, endişe etmenize 
hiç gerek yoktu; Jimmie konuşmasını sürdürüyor, savaş 
sonrası,  ekonomik güçlüklerle başa çıkmanın yollarını 
onlara anlatıyordu. 

v 

Tabii, bu konuşmalar ancak aralıklı, rüzgar ters yön­
den estiğinde, top sesleri duyulmadığında yapılabiliyor­
du. Çoğu zaman Jimmie 'nin düşünceleri, cephe üzerinde 
yoğunlaşıyor; çevresindeki binlerce adam da cepheyi hiç 
akıllarından çıkarmıyorlardı. Yumruklarını sıkıyorlar, diş­
leri öfkeyle kilitleniyor, üstlerine çullanan canavarı kapa­
na kıstırmaktan başka bir şey düşünmüyorlardı. Jimmie 
boz renge boyalı cankurtaranların ardı ardına gelişini izli-
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yordu. Sedyelerde, başları sargılı, vücutları çarşafla örtü­
lü, yüzleri korkunç bir biçimde balmumu rengi bağlamış 
yaralılar indiriliyordu ambulanslardan. Allah bilir nasıl 
dehşetli bir kuşatmanın akabinde, siperlerden gelen Fran­
sız askerleri gördü, donanımlarının ağırlığı altında iki 
büklüm, sendeleyerek yürüyorlardı. Jimmie onlara ilk 
kez, yağmurun aralıksız yağdığı bir günde rastlamıştı. 
Koca kamyonlar, yerdeki tozları yağan yağmurun etkisiy­
le çamur deryasına döndürmüştü. Ayak bileğine kadar ça­
mura batıyordu insan. Fransızlar baştan ayağa paltolarına 
bürünmüştü, kafalarındaki çelik miğferlerden yalnızca 
çamurlara bulanmış sakalları, burun uçları ve çukura kaç­
mış gözleri seçiliyordu. Jimmie 'nin çalıştığı yere pek 
uzak olmayan bir noktada, yemek yemek için mola veri­
yordu bu askerler. Yorgunluktan ıslak zemine yığılıp kalı­
yor, bir vahşi havyanın bile yatmak istemeyeceği, su biri­
kintili çukurlarda uykuya dalıyorlardı. Aman Allahım ! Bu 
insanların çektiklerini anlamak için hiç de Fransızca bil­
meniz gerekmiyordu. Neler oluyordu cephede? 

Jimmie çarpışmalara daha yakın olmadığı için haline 
şükrediyordu. Ama bu ödlekçe avuntu, pek uzun süre yet­
medi ona; çünkü hem ödlek değildi, hem de başka insan­
ların onun yerine çarpışmasına ve acı çekmesine razı ola­
mazdı. Vicdanı sızlamaya başlamıştı, demek ki Yabani 
Hayvanı yere sermenin, dünyanın demokrasiye güvenme­
sini sağlamanın bedeli buydu, nasıl olmuştu da bugüne 
kadar bu gerçek onun gözünden kaçmıştı? Fransa'nın 
emekçileri, ateş hattında, siperlerde, yağmur altında sava­
şırken, o nasıl olur da sıcacık, kupkuru bir yerde, karnı 
tok, sırtı pek oturabilirdi? 

Jimmie hangara gitti ve mesai süresinden fazla çalıştı, 
ek ücret de almıyordu. Böyle bir özveriyi ihtiyar Granitch 
asla koparamazdı ondan bildiğiniz gibi, İhtiyar Kumme 
de avucunu yalardı . Üç gün boyunca militarist kaldı, is­
yanla geçen bütün ömrü boyunca aldığı eğitimi unutmuş­
tu. Sonra, kendi birliğinden kızıl saçlı bir İrlandalı protes-
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tanla tartıştı. Bu adam tüm sosyalistlerin hain olduğunu, 
savaştan sonra orduyu onların üzerine sürüp hepsini yok 
etmek gerektiğini söyleyince, Jimmie öylesine öfkelendi 
ki, gerçekte söylemek istediklerinden fazlasını söyledi ve 
yine komutanından "fırça" yedi. Birkaç gün boyunca, 
proleterlik duygulan yine alevlendi;  Hunlar olsun olma­
sın, devrim derhal gerçekleşsin istiyordu. 

VI 

Yine de çoğu zaman, sürü zihniyeti Jimmie'ye egemen 
oluyordu. Çevresindekilerin istediğini o da istiyor, Fran-

. sa'nın o güzelim kırsal bölgelerini, ilgi çekici eski köyle­
rini Yabani Hayvanın saldırılarından korumak istiyordu. 
Jimmie Higgins, kendisinin de içinde çalıştığı motosiklet 
tamir atölyesi b.aşta olmak üzere, Amerikalıların kurduğu 
sahra hastanelerini, dinlenme kamplarını ve Y.M.C.A. 'nın 
barakalarını da savunmalıydı. Ancak, Yabani Hayvan zapt 
edilemiyor, ilerliyor, azgın bir boğa gibi her an saldırıyor­
du. Jimmie 'nin bulunduğu kasaba, Mame vadisi yakınla­
rındaydı, Paris yolu da buradan geçiyordu; Yabani Hayva­
nın hedefi Paris 'e varmaktı elbette, bunu başaracağına da 
inancı tamdı. 

Top sesleri gittikçe şiddetleniyor, ülke çılgınca söylen­
tilerle çalkalanıyordu. Taşıt araçlarının gidiş-gelişi şimdi 
yoğunlaşmıştı, ancak seyrüsefer çok yavaş yapılabiliyor­
du; çünkü Almanlar en önce yollan bombalıyor, mayın 
koyuyorlardı. İki mil ötede, bir Fransız topçu konvoyuna 
büyük bir mermi isabet etmişti . Çavuş, "Böyle giderse, 
bizi daha gerilere gönderirler," dedi Jimmie 'ye. Peki ya 
göndermezlerse ne olacaktı, Jimmie birtakım olasılıkları 
kafasında tartmaya başladı. Ya onları büsbütün unuturlar­
sa? Motosiklet birliklerinin tam zamanında yer değiştir­
mesini gözeten birileri var mıydı acaba? Ya Almanlar hat­
ları yarar, bütün hesaplan boşa çıkarırlarsa? Bu olasılık­
lar, Jimmie'nin A.B.D. 'de, Leesville 'de asker alma büro-
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sunun kapısından içeri girerken beklediklerini biraz aşı­
yordu doğrusu. 

Jimmie 'nin birliğinde herkese gaz maskesi dağıttılar. 
Hangara bir alarm zili takıldı ve herkesin hızlı biçimde 
maskesini takmaya alışması için egzersizler yapıldı. Jim­
mie öylesine korkuyordu ki kaçmayı bile aklından geçir­
di ama (insanın fıtrattan gelen yapısı böyle terstir işte) 
cepheden uzaklaşması için gerekenin tam zıddı yönde git­
mekten başka bir şey yapamadı, dosdoğru ateş hattına git­
ti ! Çünkü, komutanları hangara gelip şöyle bir soru sor­
muştu : "Arkadaşlar, içinizde bisiklete binmesini bilen var 
mı?" Hiç motosiklet onarımında çalışıp da, motosiklete 
binmeyi bilmediğini kabul edecek işçi var mıdır dünya­
da? "Ben varım! Ben biliyorum! "  diye atıldı Jimmie. 
"Ben de ! Ben de ! "  diye bağırdı orada çalışan öteki işçiler. 

- Ne yapılacak? diye sordu Jimmie, her zamanki gibi 
bir adım öne çıkıyor, işe gönüllü oluyordu. 

- Fransızlar çok acele altı kişi istiyor. Birçok motosik­
letli birliği saldırıya uğramış ve esir alınmışlar. 

- Tamam! dedi Jimmie. Ben giderim. 
- Ben de ! dedi bir başkası. "Ben de ! Ben de ! "  dedi öte-

kiler. 
- Çok güzel, diye sevincini belirtti subay ve sen, sen, 

sen diyerek üçünü seçti. Cullen, komutayı sen ele alacak­
sın. Chatty-Terry 'de bulunan Fransız genel karargahına 
gideceksiniz. Nerde olduğunu biliyor musunuz? 

- Tabii, dedi Cullen, ben daha önce gittim genel karar­
gaha. Jimmie "Chatty-Terry"ye hiç gitmemişti, yalnız 
Marne'ın öteki kıyısında olduğunu biliyordu. Subay, Cul­
len 'e bir harita verdi, içinden geçmeleri gereken kasaba­
lar işaretlenmişti üzerinde. Jimmie ve arkadaşları bu yer 
isimlerini öğrenmek için tekrarladılar, ancak kendilerinin 
anlayabileceği şifreli bir dil kullanıyorlardı akıllarında 
kalsın diye. Yerli halk ne düşünüp de koymuş bu adları, 
umurlarında değildi. Waypers (Ypres), Reems (Reims), 
Verdoon (Verdun), Devil-Wood, Arm-in-tears (Armenti-
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ere), Saint-Meal (Saint-Mihil) . . .  Jimmie bu isimleri daha 
önce de duymuştu, bir hafta önce Amerikalıların ilk zafer­
lerini kazandıkları yerin adı örneğin (St. Quentin). Kimi­
si Cantinny diyordu bu yere, kimisi de Tincanny. Şimdi 
de, Jimmie, tüm sosyalistlerin kurşuna dizilmesi gereken 
hainler olduklarını söyleyen kızıl saçlı bir İrlandalı pro­
testanın emriyle, "Chatty-Terry"ye (Chateau-Thierry) git­
mek zorundaydı. 

Subay onlara geçiş izni kağıtlarını verdi, her birine ay­
n ayn verildi bu belgeler, çünkü yolda birbirlerini kaybe­
debilirlerdi; yeni motosikletlerin dizildiği yere yöneldiler 
hemen. Yolda, Jimmie bir an paniğe kapıldı, "Nereye gi­
diyorsun, budala" diye sordu kendi kendine. Motosikletçi 
birliklerini tümüyle yok eden obüslerin düştüğü yere mi? 
Bu obüslerin çoğu da zehirli gaz doludur! Hayatı boyun­
ca yaptığı tüm çılgınlıklar arasında, bu artık doruk n.okta­
sıydı, tüy dikiyordu budalalıklarının üstüne ! Dizleri titre­
meye başladı Jimmie 'nin, içi bulanıyor, kendini çok kötü 
hissediyordu. O anda çevresine bakındı ve Pat Cullen ' in 
tehditkar mavi gözleriyle karşılaştı; Jimmie de sert sert 
baktı ona ve kötü düşünceleri kafasından kovdu, içindeki 
mücadeleci ruh canlandı, alevlenerek yükseldi, bir moto­
sikletin tutacaklarını yakaladı ve aracı kapıya doğru itti. 
Ne yani, bu İrlandalı herifin onu zayıf anında yakalama­
sına izin mi verecekti? Bütün bu kalabalığın karşısında, 
kendini şamatayla "oyun bozan" ilan ettirecek, tüm sos­
yalist hareketi utanç verici bir duruma mı düşürecekti? 
Hayır, olmazdı böyle şey ! 





XXIII. BÖLÜM 

Jimmie Higgins Hun 'la karşılaşıyor 

1 

Altı motosikletli araçlarına atladılar, pat pat motor pa­
tırtısıyla yola koyuldular. Tabii aralarında da yanşıyorlar­
dı -bütün motosikletliler, her zaman yarışır- çok geçerli 
bir nedenleri de vardı zaten yarış için : Fransız ordusu on­
lara acele ihtiyaç duyuyordu, değerli motosiklet birlikle­
rinden birçoğu savaş dışı edilmiş yada esir alınmıştı . As­
faltı yakarak, kamyonların, otomobillerin, cankurtaran 
arabalarının, top arabalarının, at ve katırların çektiği fur­
gonların arasından sıyrılmak için sağa sola kıvrılarak, her 
an ölümcül akrobasi numaralan yaparak, uçarcasına gidi­
yorlardı; her normal motosikletli için büyük zevkti böyle 
hızlı yol almak. Bazen, çok yavaşlamak zorunda kaldıkla­
rında, çukurlara dalıyor, tepelere tırmanıyor, aracı ekili 
tarlaların içinden sürüyorlardı. Kimi zaman, Jimmie ken­
dini kızıl saçlı rakibi İrlandalıyla yarışır buluyordu. Önle­
rinde, yolu kapanmış, hareketsiz duran iki araç arasında 
daracık bir aralık vardı ve Jimmie motosikletin üzerinde 
büzülerek, iki yandan el kadar mesafe kalacak şekilde, ok 
gibi sıyrılıp geçti; neşeli ve özgür, yola devam etti. Üst rüt­
beli rakibini ekmişti ! İyice hızlandı, gaza bastı ve arayı aç­
tı, onu artık kimse yakalayamaz ve emir yağdıramazdı ! 
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Uzun sığınmacı dizileri sökün etmiş geliyordu karşı­
dan, savaş alanlarından kaçıyorlardı; atların hatta köpek­
lerin çektiği arabalara, el arabalarına yükleyebildiği kadar 
eşya yüklemiş götüren, acınacak durumdaki kırsal bölge 
sakinleri, bütün yolu yayan yürüyerek aşan ihtiyarlar, mo­
bilyaların, şiltelerin arasına yerleştirilmiş çocuklar, be­
bekler, tencereler, kuş kafesleri . . .  Sade insanların gözüy­
le, savaş buydu işte. Jimmie duramaz, bütün bunlar üzeri­
ne kafa yoramazdı şimdi, o cepheye gidiyordu. Başının 
üstünde, çok yükseklerde, tarassut balonları geniş kulaklı 
kocaman boz renkli filler gibi salınıyordu. Gökte, uçaklar 
vızır vızır uçuşuyor, akıl almaz akrobasiler yapıyor, bir­
birlerine çelik sağanakları yağdırıyordu; fakat Jimmie bir 
göz bile atamazdı bunlara, o şimdi cepheye gidiyordu ! 

Var hızıyla bir virajı aldı ve birden karşısına, yol orta­
sında, bir çukur çıktı. Sanki bir buharlı ekskavatör, bir 
hafta kazarak açmıştı bu çukuru. Jimmie frenlere asıldı, 
yana eğildi ve bir ağaca toslamaktan kıl payı kurtulup la­
hana tarlasına daldı. Motosikletten indi, bir iki kez "Allah 
kahretsin" diye ilendi ve birdenbire kulak tozuna on iki 
parmaklık bir kalas indirilmişçesine sarsıldı. Çevresinde­
ki dünya, birden muazzam bir gümbürdemeye dönüşüver­
di, tam karşısında kurşuni bir duman dağı yükseldi. Jim­
mie gözleri fal taşı gibi açık bakakalmıştı, bir ot yığını 
arasından, ileri doğru uzanan siyah bir cisim fark etti, san­
ki tarih öncesi çağlardan kalmış dev bir tapirin hortumuy­
du bu. Aslında, on parmak kalibreli bir topun namlusuy­
du, sıçramalarla sarsılarak geri çekiliyordu top ve barut 
kokusu alan Jimmie hemen motosikletine atlayıp yeniden 
yola koyulmakta acele etti, yoksa bu canavar yine kükre­
yecek ve bu kez onu büsbütün boğacaktı. 

Oradan biraz ötede, önünde depo yerine kullanılan bir 
avlu ve kiremit yığınlarıyla, yeni inşa edilen bir ev bulu­
nuyordu. Bir uluma havayı yırttı, tıpkı A.B.D. 'de Leesvil­
le sokaklarında, kalabalığı yara yara yol alırken, itfaiye 
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şirketinin bir numaralı arabasının çaldığı sireni andırıyor­
du bu ses. Bu arada, bir ışık parladı, sonra yine herşey 
kapkara bir duman bulutu içinde yitti gitti . Duman bulutu 
dalgalanarak göğe tırmandı. Ardından bir cayırtı koptu, 
bu kez daha yakından geldi sesi; toprak kaynayan devasa 
siyah bir mantar gibi havaya yükseldi ve yaklaşan fırtına­
yı haber veren simsiyah bulutlara benzer biçimde eğrilip 
büküldü. Güm! Güm! Yeri göğü sarsan, ta içinize kadar 
işleyen iki dehşetli gümleme Jimmie 'nin kulağına geldi, 
dizleri titremeye başladı ! Tanrım !  Ateş altındaydı ! İleriye 
doğru baktı, Almanlar belki de oradaydı, çok yakındaydı­
lar! Bunu kesinlikle bilmeksizin ilerlemek mi gerekiyor­
du bu durumda acaba? 

Büyük bir çarpışma oluyordu, en azından bu kesindi, 
ama vaveyla öylesine dağınıktı ve öylesine başka başka 
yerlerden yankılanıyordu ki, ilerde mi yoksa gerilerde mi 
muharebe oluyor, anlama olanağı yoktu. Bu sırada mü­
himmat taşıyan atlı furgonlar, katırların çektiği yük araba­
lan, kamyonlar, otomobiller ağır ağır, sabırla ilerliyor, top 
mermisi patlamalanna aldırış etmiyorlardı. Jimmie ardına 
baktı ve kahrolası �zıl saçlı İrlandalı protestanı gördü ! 
Çatlak sesiyle bağırdı adam: "Hey, gelmiyor musun, ne 
bekliyorsun orada?" Jimmie motosikletine atladı ve çıl­
gınca bir hızla ileri atıldı. 

Bir cephane yükünün isabet aldığını gördü yolda, ara­
banın ve sürücünün parçalan etrafa saçılmıştı. Korkunç 
bir manzaraydı, ama Jimmie hiç duygulanmadan yanın­
dan geçip gitti, tüm ruhu Chatty-Terry 'ye varmada Pat 
Cullen ' in önüne geçmek üzerine yoğunlaşmıştı. Bir kö­
yün yanına geldiğinde, doğrudan doğruya cehennemi böl­
geden gelen bir kokunun burayı sardığını hissetti, bir köy 
evinin çatısı uçmuştu ve yaşlı bir köylü kadın yol kenann­
da durmuş, eteklerine sarılan, korkudan tir tir titreyen iki 
çocukla kalakalmıştı . Jimmie motosikleti durdurup 
"Chatty-Terry?" diye bağırdı ona. Kadın cevap vermeyin-
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ce yeniden: "Chatty-Terry? Chatty-Terry?" diye sordu, 
"Fransızca anlamıyor musunuz? Chatty-Terry?" Anlaşı­
lan ihtiyar kadın, Fransızcayı da anlayamaz durumdaydı. 

Köyün yolundan tekrar yukarı çıktı ve yolağzında sey­
rüseferi düzene koyan bir jandarmayla karşılaştı . Bu 
adam İngilizce biliyordu ve "Chatty-Terry mi? Düşman 
aldı orayı ! "  dedi. Jimmie 'nin cesareti kırılmıştı, ne yap­
ması gerektiğini sordu. Jandarma, genel karargahın köye 
nakledildiğini açıkladı. Şatodaydı karargah, "Chatty" de­
mediğinden, Jimmie onun İngilizcesini anlayamıyordu. 
Yine de, kendisine işaret edilen yöne doğru yola çıktı ve 
büyük bir bahçenin parmaklıklı kapısı önüne vardı. Dışa­
rıda bir nöbetçi bekliyordu, karınca yuvası gibiydi şato­
nun önü, içeri giren çıkan belli değildi, Jimmie aradığı ye­
ri bulduğunu anladı. Yarışmada, İrlandalı hasmını da yen­
mişti üstelik! 

il 

Jimmie 'nin geçiş kağıdı, hem Fransızca hem de İngi­
lizce yazılmıştı , bu nedenle nöbetçi kağıdı okudu ve içeri 
girmesini işaret etti . Şatonun kapısında, kağıdını yeniden 
gösterdi ve antrede bulunan bir Fransız subayı, onu gö­
rünce "Tanrım!  Motosikletli biri gelmiş ! "  diye bağırdı. 
Jimmie 'yi hafifçe itekleyerek geniş bir salona soktu, bu 
odada, duvarların dibine dizili, sayısız dosya dolabı bulu­
nuyordu ve ortada bir subay büyük bir masanın başına 
oturmuştu. Masada genelkurmayın haritası seriliydi. 
"Amerikalı bir kurye !"  diye seslendi onu getiren subay. 

- Yalnızca bir kişi mi geldi? diye sordu subay İngilizce. 
- Beş kişi daha geliyor, diye cevap verdi Jimmie der-

hal. Pat Cullen 'den nefret ediyordu, ama bir Fransız suba­
yının Pat' ın işi serdiğini düşünmesini istemiyordu ne de 
olsa. "Yol kapalıydı , araç trafiği ise çok yoğun şosede. 
Ben elimden geldiği kadar hızlı . . .  " 
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- Bakın ! diye sözünü kesti subay. Öyle Fransızlar hak­
kında anlatıldığı kadar kibar değildi. Bu pakette, uçaktan 
alınan fotoğraflara göre çıkarılan haritalar var. Anlıyor 
musunuz? Topçular için bunlar. 

Subay bir an durdu. Dışarıdan kulakları sağır edici bir 
gürültü gelmişti. Salon pencerelerinin camları kırıldı, 
Jimmie'nin yüzünü bir şey sıyırdı geçti. 

- Tamam, dedi subay. Düşman yaklaşıyor. Telefon hat­
larımız kesik! Kurye gönderiyoruz, ama yerlerine vara­
mayabilirler. Çok sayıda haberci göndermemiz gerekli. 
Hani nasıl diyorsunuz? Yedeklerini yollamamız gerekir 
onların. Anladınız mı? 

- Elbette! dedi Jimmie. 
- Çok acil bu iş; muharebenin kaderi buna bağlı, bel-

ki savaşın kaderini bile değiştirebilir bu bilgiler. Anladı­
nız mı? 

- Elbette ! dedi Jimmie yeniden. 
- Oğlum, yürekli misin sen? 
Jimmie bu soruya çok çabuk cevap vermedi, ama su­

bay cevap beklemeyecek kadar ince hesapçıydı. Yeni bir 
soru sordu: "Fransızca biliyor musunuz?" Jimmie hayır 
anlamında başını sallayınca, "Öğrenmeniz gerek !"  dedi. 
"Şunu söyleyin bakayım: Batterie numero quatre.(*) Bir 
deneyin, lütfen. Batterie numero quatre?" 

Jimmie okul çocuğu gibi kekeleyerek söylemeyi dene­
di: "Botteree num 'r Cott". Subay bu kelimeleri ona birçok 
kez tekrarlattı. Hiç endişelenmemesi için güvence veri­
yordu subay ciddi bir tavırla, eğer bu sesleri çıkarmayı 
başarırsa, her Fransız onun ne aradığını anlayacaktı. Ka­
sabanın doğusundaki büyük şoseden gitmesi gerekiyordu, 
ilk yol ağzına geldiğinde, sağa sapacak ve sık bir ormanın 
kenarına vardığında, sola giden yolu izleyecek, karşılaştı­
ğı herkese "Batterie numero quatre ! "  diyecek, 4 nolu ba­
taryanın yerini öğrenmeye çalışacaktı . 

- Silahınız var mı? diye sordu subay. Jimmie 'den ha­
yır cevabı alınca, bir muhafıza birkaç kelime söyledi, 

(*)  Dört numaralı batarya. 
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adam bir otomatik tabanca ve kayışıyla geldi. Jimmie si­
lahı görünce irkilmekle birlikte, görev gereği tabancayı ve 
kayışı takmak zorundaydı, bir yandan onurlanıyor ve se­
viniyor, bir yandan da kaygı duyuyor, içini korku doldu­
ruyordu. "Bataryadakilere, Amerikalıların birazdan gelip 
onların yerini alacağını söyleyin. Bulabilecek misiniz on­
ları, yiğit Amerikalı dostum?" Subay şefkatle, sevdiği oğ­
luyla konuşur gibi hitap ediyordu ona. Jimmie hiçbir za­
man böyle yumuşak tonda emir almamıştı, o da bu tavrı 
sevgiyle karşılamak istedi, birdenbire yumruklarını sıktı 
ve cevap verdi: "Elimden geleni yapacağım, efendim! "  
Dönüp odadan çıkarken, kimi görse beğenirsiniz? Pat 
Cullen 'di gelen ! Jimmie ona alaycı bir tavırla göz kırptı 
ve dışarı fırlayıp motosikletine atladı. 

III 

Böylece, Leesville 'li genç makine işçisi, dar yollan 
var hızıyla aşmaya başladı, Yollar, top atışlarıyla tahrip 
edilmişti. Köylerin içinden geçerken, gözüne ilişen bazı 
şeyler ona Middle West'te başının üstünden geçen hortu­
mu hatırlattı. Ölmekte olan bir insan, yaşadığı bütün ha­
yatı hatırlar derler ya, bu belki Jimmie için tam anlamıy­
la doğru değildi, ama daha önce işittiği barışçı düşüncele­
ri hatırladığı kesindi. Tanrı aşkına, ne biçim bir yere gel­
mişti? Tam da Alman ordusunun yarıp geçmeyi denediği 
noktaya doğru ilerliyordu, akla hayale gelebilecek en teh­
likeli görevi yerine getirmeye çalışıyordu genç işçi. Karl 
Marx ve bütün ileri gelen devrimciler adına, Jimmie gibi 
Bolşevik bir tarım işçisi nasıl olur da böyle bir gayya ku­
yusu içine atardı kendini? 

Yola devam ediyordu! Yalnızca yola çıktığı için, res­
men söz verdiği için, bir bataryanın muharebeyi kazan­
masııu sağlayacak haritaları götürdüğü için, hayatının fe­
dakarlığını yapmaya gidiyordu . . .  Bu kadar önemliydi de-
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mek ki onun için bu cehennemi kapitalist savaş ! Jimmie 
Higgins ' in proleter ruhu böyle isyan ederken motor uğul­
duyor, patırdıyor, mucizevi bir güç bilinçaltının derinlik­
lerinden gidonu yönetiyor, hem de öylesine iyi yönetiyor­
du ki, Jimmie obüs deliklerinden sakınıyor, otomobilleri 
sürtünürcesine sollayıp geçiyordu. 

Hava top mermilerinin ıslıklarıyla, patlamaların ku­
lakları sağır edici gümbürtüleriyle doluydu. Cehennemi 
gürlemeler, patlamalar, cayırtılar birbirine karışıyor, ne 
neyin sesidir Jimmie güçlükle ayırt edebiliyordu. Ötede, 
yol tenhaydı, taşıt araçları sağa sola sapıp terk etmişlerdi 
anayolu. Neredeydi peki, bu yol ağzı? Ya Almanlar oraya 
dek gelip, "Botteree num'r Cott"u esir almışlarsa ne ya­
pacaktı Jimmie? Gidip teslim mi olsundu yani Almanlara, 
cabadan yepyeni, pırıl pırıl motosikleti de kaptıracaktı ha ! 
Başka "Botteree"lerin önünden geçip gidiyordu, neden 
haritaları onlara verip geri dönmesin ki ! Ama Jimmie as­
faltta ilerliyor, içinden kendi kendine öfkeleniyordu. Ger­
çek bir kurye olsaydı, ne yapılması gerektiğini bilirdi, 
ama bir tamirciden başka neydi ki o? Böyle bir görev 
onun gibisine verilir miydi hiç? 

Şimdi, top mermisi patlamalarıyla parçalanmış ağaç­
larla dolu bir ormandaydı. En basitinden bir önlem alarak, 
motosikletinden inip önlerde neler oluyor, az Herdeki 
açıklıkta Almanlar var mı, bakmaya karar verdi. Birden­
bire korkudan dizlerinin bağı çözüldü, işittiği ölümcül 
feryat, figan, vaveyla, gümbürdemeler, mermi uğultuları 
onu tepeden tırnağa titretiyordu. Midesi bulanıyordu, 
New York'tan gelirken, okyanusu aştığı ilk üç günde yap­
tığına benzer biçimde davrandı. Az kaldı, vücudunun öte­
ki işlevleri de harekete geçecekti. Oradan geçen bir grup 
Fransız, kahkahayla gülmeye başladılar. Gülünçtü ve kü­
çük düşürücüydü ama Jimmie engelleyemiyordu başına 
gelenleri. Demek ki, asker olarak yaratılmamıştı, kendisi 
de istememişti asker olmayı. Yerde kocaman kocaman 
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obüs deliği kraterlerinin açıldığı, havanın gaz maskesi 
takmayı gerektiren, mide bulandırıcı pis kokularla doldu­
ğu bu yere gönderilmesi de kendi iradesine bağlı bir iş de­
ğildi, zavallı Jimmie, Fransızlara nasıl anlatabilirdi ki 
bunları? 

iV 

Dizlerindeki korkunç titremeyi bastırdı ve içinde ne 
varsa boşaltmak için vücudunun harcadığı çabaları güç­
lükle zaptetti; motosikletine yeniden bindi ve ilerlemeye 
çalıştı. Ancak birkaç metre gidebiliyor, durmak zorunda 
kalıyordu, çünkü yol delik deşikti. Motosikleti bırakıp ya­
ya mı gitsem, diye düşündü. Yoksa, geri dönüp kahrolası 
haritalarınız yanlışmış, yol ağzına falan rastlamadım mı 
deseydi subaylara? Hayır olmazdı, çünkü yol ağzı biraz 
ilerde görünmüştü, Jimmie yüz metre kadar daha moto­
sikleti sürdükten sonra, bir buğday tarlasına ve en sonun­
da orman sınırına rastladı. Ormanın kenarından dört top, 
namlularından büyük bir gümbürtüyle ateş ve duman ku­
suyordu. Jimmie motosikletini bir çukura sakladı, var gü­
cüyle tarlayı koşarak aştı, içi rahatlamıştı nihayet, çünkü 
"Botteree num'r Cott"u bulmuştu. Değerli paketini teslim 
edebilir ve kıyametin koptuğu bu savaş alanından, yolla­
rın onu götürebildiği kadar hızlı geri dönerdi. 

Ne var ki, umutsuzluk içinde bunun Fransız bataryası 
olmadığını, Amerikan bataryası olduğunu fark etti. Fran­
sız bölüğü daha uzakta, sağdaydı. Subay ona gerekli bil­
gileri verirken, Jimmie 'nin hedefine varmak için ateş al­
tında, hedefine varana dek gideceğine inanıyormuş gibi 
konuşuyordu. 

O anda ikinci bir subay çıkageldi : "Ne taşıyorsunuz 
yanınızda?" diye sordu. Jimmie cevap verdi: "Haritalar." 
Subay almak istedi haritaları, Noel sabahı hediye alacak 
bir çocuk kadar heyecanlı ve hevesliydi bu haritalara bak­
maya. Paketi yırttı -orduda buna formaliteleri delmek de-
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nir- kağıtları önüne yaydı ve öteki subaya sayılan birer bi­
rer söylemeye koyuldu. Öteki subay, geçici konaklama 
yerine ait bir eşyanın üzerine, katlanabilir küçük bir ma­
sanın başına oturmuştu, önünde sayılarla dolu birtakım 
kağıtlar vardı. Bu subay verilen rakamları not etmeye baş­
ladı, bu sırada topçular namluya mermi sürüyor ve patla­
madan uzaklaşmak için geri çekiliyorlardı, bazı telaşlı ha­
bercilerse yola koyulmuştu bile. Arkada, başka adamlar 
barut fıçılarını yuvarlayarak götürüyordu. Jimmie'nin 
yolda gelirken yanından geçtiği büyük kamyonlardan bi­
rinden, cephane yükleri boşaltılıyordu. Gerçek bir fabri­
kaydı bu, tarlaların ortasına kurulmuştu, ürettikleriyse 
gözle görülmeyen bir düşmanın imhasıydı. 

- Zor anlar yaşıyoruz, dedi subay haritaları katlar ve 
Jimmie 'ye uzatırken. Yarım saatte, üç kere kesildi telefon 
bağlantımız, körü körüne ateş etmek zorunda kalıyoruz. 

- Almanlar nerede? diye sordu Jimmie. 
- Şurada, ilerde bir yerlerdeler. 
- Gördünüz mü onları? 
- Tanrım, hayır ! Düşman bu kadar yakına gelmeden 

önce, buradan geri çekilmeyi umuyoruz. 
Bu ölüm fabrikası adamlarının sakin tavırları, işgüzar 

havaları karşısında, Jimmie kendini güvende hissetti . Bu 
insanlar cephe koşullarına, savaşın gürültü patırtısına kat­
lanabiliyorlarsa, kuşkusuz kendisi de yapabilirdi bunu. 
Yalnız onlar grup halindeydiler, o ise gideceği yere tek 
başına gitmek zorundaydı. Keşke ben de topçu olsaydım 
diye bir düşünce geçti Jimmie'nin aklından. 

Haritaları üniforma ceketinin iç cebine doldurdu, ko­
şarak motosikletini bıraktığı yere geldi ve kendisine işaret 
edilen düz yolda gitmeye başladı. Sonra, orman içlerine 
giden patikaya saptı ve birden yolunu kaybettiğini anladı. 
Evet, aynen öyle. Kaybolmuş ve bütün umudunu da yitir­
mişti ! Bu keçi yolu, hiç de onun aradığı yola benzemiyor­
du. Orman içinde, uzun ve dar bir geçidi izliyor, yerlerde 
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devrilmiş ağaç kütükleri serili yatıyordu, sonra bir tahıl 
tarlasını aşıyordu yol, bir dere yatağına iniyor ve karşı kı­
yıya tırmanıyordu, bir tepeye doğru çıkıyordu keçi yolu, 
sonra yine inişe geçiliyordu. "Lanet olsun ! . . "  diye ilendi 
Jimmie kendi kendine. Amerika'daki tüm kazan fabrika­
larının hep birden çalıştığını düşünün, bu ormanda hüküm 
süren gürültüyü zihninizde canlandırmış olursunuz. Jim­
mie kendi kendine sövüp sayarak, bu gümbürtülü ormanı 
aşmaya çabalıyordu. 

v 

Tepenin doruğuna vardı, soluk soluğaydı, yüreği güm­
bür gümbür çarpıyor, her yanından ter boşanıyordu. Bir­
den motosikletten aşağı atladı, makineyi de götürerek bir 
ağaç gövdesinin arkasına saklandı, kaygıyla öteleri gözet­
liyordu gizlendiği yerden. İleride birtakım adamlar vardı, 
ama ne tür adamlardı bunlar? Jimmie daha önce gördüğü 
Alman askeri portrelerini hatırlamaya çalıştı, bunlara 
benziyorlar mıydı? Hava duman doluydu ve net görmeyi 
güçleştiriyordu, ancak yavaş yavaş Jimmie içlerinden bir 
grubun, tekerlekler üzerinde hareket eden bir mitralyözü 
çekip götürdüklerini anladı. Makineli tüfeği bir yükselti­
nin arkasına yerleştirdiler ve Almanya yönünde ateş et­
meye başladılar. Jimmie duralayarak ilerledi, çünkü per­
çin çekici sesi çıkararak ateş eden, lakin ondan çok daha 
hızlı ve çok daha güçlü olan silahın hedefe yöneltilmesi­
ne müdahale etmek zorunda kalmayı istemiyordu. Nam­
lusu yusyuvarlak bir silindirdi ve adamlar, bir kutudan çı­
kardıkları uzun fişek şeritleriyle besliyorlardı silahı, yap­
tıkları işe öylesine dalmışlardı ki, çevrelerine dikkat ettik­
leri yoktu, Jimmie 'yi görmediler bile. Genç adam, büyü­
lenmiş gibi bakakalmıştı. Bu yaratıklar, insana benzemi­
yordu onun gözünde, mağaralardan kaçmış, paçavralara 
bürünmüş, kıllı canavarlardı. Çamura batmışlardı, saçları 
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sakallarına karışmış, kir pas içindeydiler, dumandan ka­
rarmışlardı. Yüzleri gergindi, dişleri öfkeli bir köpeğinki­
ler gibi apak sırtarıyordu suratlarında. Jimmie düşmanı 
büsbütün unuttu, bu gürleyen, ateş kusan makineden ve 
onun ayrılmaz parçası olan adamlardan başka bir şey gör­
müyordu gözleri. 

Birdenbire adamlardan biri yerinden fırladı; bu öteki­
lerden daha uzun sakallı ve üstü başı daha fazla kararmış 
biriydi. "Geri çekilin ! Geri çekilin ! "  diye haykırdı adam. 
Silah gürüldemeyi ve ateş kusmayı kesti, adamlar onu sa­
ğından solundan çekiştirip geriye doğru sürüklemeye uğ­
raştılar. Şefleri onları gayrete getirmeye devam ediyordu, 
fakat birdenbire çıldırtıcı bir olay meydana geldi : Adam 
bağırıp dururken, tümüyle ağzı ve alt çenesi yok oluver­
di. Ne oldu, nereye uçtu kopan organ parçası görmek 
mümkün değildi, kayıplara karıştı ve yerinde, içinden kan 
boşanan kıpkızıl bir mağara açıldı. Adam ayakta kaldı , 
gözleri silah ve kıllı yüzünde bembeyaz parlayan bir kor­
kuyla doldu, gurultuya benzer bir ses çıkarıyordu, hata 
bağırdığını yada daha fazla çabalarsa bağırabileceğini sa­
nı yordu belki de. 

Ötekiler bu korkunç olaya en ufak bir ilgi göstermedi­
ler, dikkat bile etmediler. Mitralyözü çekip götürmeye ça­
lıyorlardı ve inanır mısınız, ağızsız ve alt çenesi uçmuş 
adam da yardıma koyuldu onlara ! Tekerlekler bir tümse­
ğe takıldı, adam elleriyle çaresizliğini ifade eden sinirli 
hareketler yaptı ve Jimmie 'nin yanına koştu. Dehşete dü­
şen makine işçisi, içinden kanlar akan kırmızı mağaraya 
ağzını bir karış açmış, şaşkın şaşkın bakıp duruyordu. 

Jimmie tam "Dört numaralı batarya . . .  " diye tılsımlı 
sözlerine başlayacaktı ki, adam ellerini deli gibi sallaya­
rak onu susturdu ve kolundan yakaladı. Dört yıldır genç 
makine işçisinin kaçınmaya uğraştığı militarizm canavarı 
cisimleşmiş, ete kemiğe bürünüp karşısına dikilmişti ! 
Jimmie 'yi mitralyöze doğru itti ve o anda ötekiler "Yar-
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dım et bize ! "  diye seslendiler. Elbette, Jimmie için işe el 
atmaktan ve herkesle birlikte makineli tüfeği çekmekten 
başka yapılacak şey kalmamıştı. 

Tekerlekleri harekete geçirmeyi başardılar ve ağır sila­
hı yükseltinin tepesine çıkardılar. Ormandaki eğri büğrü 
patikadan, sarsıla sarsıla bir furgon çıkageldi ve mitral­
yözcüler "aferin" anlamına gelen bir iç çekişle rahatladı­
lar; aralarından biri yine Jimmie 'nin koluna yapıştı : "Ta­
şı şunu, taşı ! "  diye bağırıyordu. Arabadan ağır bir kasa çı­
kardı ve Jimmie 'nin eline verdi, kendisi de bir tane aldı ve 
birkaç saniye sonra, mitralyöz yine takırdamaya başladı. 
Jimmie kasaları taşımaya devam etti. Furgonu süren 
adamlar atlarına atlayıp gittiler; Jimmie körcesine, umut­
suzca bir çabayla kasaları taşımayı sürdürdü. Arkasından 
bağıran Fransız 'dan mı çekinecekti? Hayır, çekinmesine 
gerek kalmamıştı, çünkü yeni bir kasayla geldiğinde, 
adam bir çakının ortadan katlanması gibi birden iki bük­
lüm oldu ve öne doğru düştü. Bağırmamış, yerinden sıç­
ramamıştı bile, yüzü çamura ve yapraklara gömülü, uzan­
dı kaldı öylece . . .  Jimmie döndü, koşarak yeni bir kasa ge­
tirmeye gitti . 

VI 

Anladığı tek şey, Almanların oraya doğru geldiğiydi. 
Görmemişti henüz Alman askerlerini, ama mitralyöz sus­
tuğunda küçük fil yavrularının yaşadığı yuvadan duyulan 
seslere benzer, sızıltılar dolduruyordu havayı. Ara sıra, 
ağaç dallarından kopan parçalar üzerine düşüyor, önünde­
ki çamur, yüzüne gözüne bulaşıyordu. Ve tabii, etrafında 
her yerde, patlayan top mermilerinin gümbürtüleri ardı ar­
kası kesilmeden havayı sarsıyordu, öylesine sıktı ki bu 
patlamalar, artık yaşamın ayrılmaz bir parçası gibi geli­
yordu Jimmie 'ye. Birdenbire adamlardan biri düştü, son­
ra bir başkası ;  geriye yalnızca ikisi kalmıştı onlardan. As-
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kederden biri, ne yapması gerektiğini işaretlerle anlattı. 
Jimmie bir kelime bile söylemedi, yalnızca çalışmaya ko­
yuldu ve çağdaş eğitimcilerin çok sevdiği bir yöntemle, 
yani pratik yapa yapa, mitralyözü kullanmayı öğrendi. 

Birden, makineli tüfekle nişan alan asker, elini alnına 
götürdü ve arka üstü düştü. Jimmie onun yanı başındaydı 
ve mitralyöz hala ateşe devam etmekteydi. Şimdi, Jimmie 
için silahın başında konumlanmaktan ve namluyu hedefe 
doğrultmak için nişangahtan bakmaktan başka yapacak 
ne vardı? Doğrusu, hiçbir zaman silahla nişan almış değil­
di, ama mekanikten, makinelerden anlıyordu, bir de her 
işe el atma huyu vardı, bildiğimiz gibi. 

Jimmie nişangahtan baktı ve birden uzaklarda, orma­
nın bitiş çizgisi canlandı, hareketlendi sanki. Çalılıklar 
boz siluetler kusuyor, bunlar önce öne doğru koşuyor, 
sonra düşüyor, bir sıçrayışta kalkıp öne atılıyor, yine dü­
şüyordu. "Geliyorlar !"  diye fısıldadı Jimmie'nin yanında­
ki adam. Jimmie namluyu sağdan sola doğru çevirerek, 
boz siluetleri gördüğü her yeri taradı. 

Almanlardan bazılarını öldürmüş müydü? Bunu hiçbir 
zaman bilemeyecekti. Daha sonraları, bu düşünce onu hiç 
bırakmayacaktı. Belki mermileri yere yada havaya gön­
dermekle aptalca davranmıştı. Belki de, yanı başındaki 
Fransız askerleri onun bu kadar uzaktan, Fransa'yı kurtar­
maya gelmiş o kusursuz Amerikalılardan biri olmasından 
dolayı, herşeyi bildiğini, herşeyi başaracağını sanmışlar­
dı, kim bilir? 

Almanlar yata kalka ilerlemeyi sürdürüyorlardı. Bazı­
ları düşüp ölüyordu içlerinden kesinkes, ama bu hiçbir şe­
yi kanıtlamazdı, bu onların ilerleyiş yöntemiydi . Kaçı dü­
şüyor, kaçı kalkıyor, Jimmie 'nin bunları sayma olanağı 
yoktu. Bütün bildiği, düşman askerlerinin kendisinin bu­
lunduğu yere doğru geldiğiydi. Gittikçe kalabalıklaşıyor, 
gittikçe yaklaşıyorlardı. Fransızlar küfürler savuruyor, 
makineli tüfek gümbür gümbür gümbürdüyor, öylesine 
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hızlı ateş ediyordu ki namlusu el yakacak kadar ısınmiştı . . 
Sonra aniden sesi kesildi, ölmüştü sanki silah da! 

- Allah belasını versin, Allah kahretsin ! diye bağrıştı 
iki Fransız. Öfkeyle makineli tüfeği sökmeye giriştiler, 
ama daha uğraşmaya başlayalı bir dakika geçmiş geçme­
mişti ki, birisi elini yan tarafına bastırdı ve acı bir çığlık 
atarak geriye doğru düştü, bir saniye sonra Jimmie de sol 
kolunda korkunç bir acı hissetti, ne olduğunu anlamak 
için kolunu kaldırmaya davrandı, dirsekten aşağısı düm­
düz sarkıyordu kolunun, kıpırtısız. Üniforma ceketinin 
kolundan dışarı kanlar akıyordu. 

VII 

O müfrezeden sağ kalan tek Fransız askeri için, o nok­
tada yapacak bir şey kalmamıştı. Jimmie'yi kolundan tu­
tup "Gelin, gelin ! "  diye bağırdı. Anlaşılan gideceklerdi 
oradan. Jimmie yerinden kalkmak istemiyordu, ama öteki 
hızlı hızlı konuşarak onu sağlam kalan kolundan çekti. 
Zaten acıdan yarı yarıya bilincini yitirmişti genç adam, 
arkadan tutulup götürülmesine karşı koymadı. Yerde ya­
tan ölü bir askerin yakınından geçiyorlardı. Yanında bir 
tüfek duruyordu ölü askerin. Fransız tüfeği aldı, yedek fi­
şekliği de çözüp çıkardı adamın üzerinden, sonra büyük 
bir kayanın arkasına geçip yamyassı oldu, adeta yapıştı 
kayaya. Jimmie üzerinde taşıdığı tabancayı anımsadı, yan 
tarafında asılıydı silah; onu çıkarıp Fransız ' a uzattı ve ka­
fasını iki yana sallayarak: "Ben yok bilmek! Ben yok ça­
lıştırmak! "  dedi. Sanki, İngilizce 'yi yanlış konuşursa, 
Fransız askeri iyi anlayacaktı. Fakat Fransız, onun kafa 
sallamasının anlamını çıkarmıştı, küçük tetik mekanizma­
sının nasıl çalıştırılacağını gösterdi, bununla silahın ateş 
etmesi sağlanıyordu. Sonra, acele acele Jimmie 'nin giydi­
ği gömleğin kolunu yırttı, çantasından çıkardığı pansu­
man malzemesiyle yaralı kolu sıkıca sardı. Ve kayanın üs-
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tüne tırmanarak "Kahrolası Almanlar !"  diye küfredip ateş 
etmeye başladı. 

Jimmie bütün cesaretini toplayıp saklandıkları yerden 
dışarıya baktı. Boz şekiller, şimdi çok yakındaydı ve Jim­
mie onların Alman olduklarını anladı, gördüğü gravürler­
deki askerlere çok benziyorlardı. Ona doğru koşuyorlardı 
şimdi, hem hızla ilerliyor hem de silahlarını ateşliyorlar­
dı. Jimmie de bir el ateş etti, gözlerini yummuştu, çünkü 
korkutmuştu onu silahı. Baktı ki bu iş kendiliğinden hal­
lediliyor, bir daha sıktı tetiği ve bu kez gözlerini kapama­
dı, zira dosdoğru üzerine gelen zebella gibi bir Alman 
görmüştü. Alman askerinin suratından, savaş çılgınlığı 
akıyordu. Herifin ne yapmaya niyetlendiği besbelliydi; 
iyice bilenmiş süngüsünü saplamak için doğruca Jim­
mie 'nin üzerine çullanacaktı. Jimmie, barışçı görüşlerini 
bir an bile aklından geçirmedi, ateş etti ve Alman'ın yere 
düştüğünü gördü, üstelik bundan sevinç bile duydu. 

Arkasından, cuv cuv atış sesleri duyuluyordu. Anlaşı­
lan orada, ormanın içine gizlenmiş Fransızlar vardı; bu 
yüzden düşmanın ilerleyişi zorlaşmıştı . Jimmie 'nin arka­
daşı bir sıçrayışta ayağa kalkıp koşmaya başladı, o da onu 
izledi. Yüz metre kadar ilerde, bir obüs çukurunun yanına 
vardılar, altı Fransız askeri mevzilenmişti içinde. Jimmie 
kendini çukurun içine dar attı, adamlar hemen sorular sor­
maya başladılar, ona birçok yedek mermi verdiler, Al­
manlar yeniden ortaya çıktığında, Jimmie'nin de üzerine 
düşeni yapmasını istiyorlardı. Bir kurşun saçlarını kopa­
rarak başını sıyırdı geçti, yanı başında patlayan bir şarap­
nel kulak zarını delecekti neredeyse, ama o ateş etmeyi ıs­
rarla sürdürüyordu. O anda, aklı fikri yaptığı işteydi, ya 
Almanları durduracak veyahut kendisi de bir patlamayla 
havaya uçacaktı. İkisi yaralı beş Fransızla, düşman saldı­
rısına karşı bir saat tuttu mermi çukurunu. Fransız asker­
lerinden biri, geriye doğru koşup ek cephane getirdi. Bir 
tüfek şarjörünü Jimmie için doldurdu, tek eliyle ateş ede-
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bilsin diye tabancayı ayarladı. Şimdi Jimmie, yarı ölü, ya­
n kör ve barut dumanından yarı boğulmuş olarak, taban­
casını ateşlemeye devam ediyordu. 

"Kahrolası Almanlar" yeniden saldırmak için öne atıl­
dı ve bu kez sonuncusuydu bu, mermi deliğindekiler bu­
nu çok iyi biliyordu. Düpedüz sürülerleydi bu boz şekil­
ler, kurşunları da dolu gibi yağıyordu. Jimmie, tabanca­
sıyla iyice nişan alabilmek için, düşman çok yaklaşana 
kadar beklemeye karar verdi. Büzülerek mevzi aldı, göz­
lerini dikmiş, hayat veren kanı göğsündeki kurşun deli­
ğinden akıp giden bir Fransız 'a  bakıyordu. Sonra otoma­
tik tabancasını hedefe doğrulttu ve şarjörü boşalttı; Al­
manlarsa akın akın üzerlerine gelmeye devam ediyordu. 

Artık Jimmie çok yorgun hissediyordu kendini, çevre­
sinde ne olup bittiğine bile gerçekte aldırmaz hale gelmiş­
ti; çukurun içinde diz çöktü ve göğe doğru baktığında, 
tam üstünde, koskoca vücutlu, dev yapılı bir Alman aske­
rinin süngü takılı tüfeğini ona çevirdiğini gördü. Jimmie 
gözlerini kapayıp darbeyi bekledi, ama birden Alman pal­
dır küldür onun üzerine yıkılıverdi. Jimmie kendisini öl­
müş sanıyordu, yattığı yerde acaba ölümden sonraki 
ölümsüzlük bu mudur diye soruyordu kendi kendine. 
Ama ne gökyüzünde, ne de cehennemdeydi daha öncele­
ri hayal ettiği şekilde. Yavaş yavaş olan bitenin bilincine 
vardı, Almanın kıvrandığını, inildediğini fark etti . Jim­
mie, yaralı düşman askerinin altından yekinip çıktı ve yu­
karıya baktığında bir başka Almanın obüs çukurunun üze­
rinde belirdiğini gördü. Öne eğildi herif, havuza dalarca­
sına bir hareketle, tam suratının ortasına yuvarlandı Jim­
mie 'nin. 

Kuşkusuz arkalarda, uzaktaki bir noktada bu Alman­
larla ilgilenen birileri vardı. Jimmie yüreğinde pırpır eden 
zayıf bir umut ışığıyla, sakince olduğu yerde yatmaya de­
vam etti . On-onbeş dakikalık çatışma boyunca, güm güm 
silah patlamaları sürdü gitti , ama Jimmie durum nasıl di-
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ye dışarıya bir göz atma riskine giremeyecek kadar yor­
gun ve halsizdi. Yukarıda, arkasında birisinin koştuğunu 
işitti, deliğe fırdolayı göz gezdirdi ve iki adamın obüs de­
liğine atladığını gördü. Dikkatle bakınca yüreği sevinçle 
yerinden oynadı, "doughboy"lardı bu gelenler. 

VIII 

Evet efendim, obüs çukurunda iki "doughboy" vardı ! 
Jimmie onlardan onbinlercesini görmüştü evvelce, bu ne­
denle hiç kuşku duymuyordu. Savaşta yıpranan, hırpala­
nan Fransız askerlerine kıyasla, bir mağazanın raflarından 
indirilmiş oyuncak askerler gibi pırıl pınldılar, sinekkay­
dı tıraş olmuşlardı, çenelerinin duruşundan kararlılık ve 
irade okunuyordu, ince yapılı, dimdik duruşluydular; 
bunlar ve başka binlerce ayrıntı, kendi ülkenizin sizin için 
dünyanın her yerinden daha iyi olduğunu anlamanızı sa­
ğlıyordu ! Vitrin raflarından inip gelen bu askerler, ne gü­
zel bir yöntemsel kesinlik sergiliyorlardı böyle ! Bir keli­
me bile söylemediler, çevreye bakınmadılar bile, sadece 
tüfeklerini eğerek obüs çukuruna atladılar ve derhal çatış­
maya giriştiler. Bu adamların fizyonomisine baktığınızda, 
hedefi on ikiden vuracaklarından hiç mi hiç kuşku duy­
mazdınız ! 

Az sonra, iki Amerikalı asker daha gelip çukura atladı. 
Birbirlerini tanıdıklarına ilişkin bir işaret bile yapmadan, 
hemen mevzi alıp ateşe başladılar, mermilerinin çoğunu 
harcadıklarında birisi kalktı, geriye doğru seslendi, bir 
adam koşarak geldi, büyük bir çanta içinde yeni cephane 
getirdi. 

Akabinde üç Amerikan askeri daha geldi, tüfekleriyle. 
Anlaşılan, en azından Almanlar kadar Amerikalı asker 
vardı orda; çünkü bu yeni gelenler birkaç kelime konuş­
ma fırsatı buldular: "Şurada, gerideki savunma hattını tut-
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mamız istendi bizden, aman şeytan götürsün savunma 
hattını, ön cephede saldırıya geçeceğiz biz." 

- İlerlerde çok fazla Hun var, dedi öteki. Tepeleyelim 
onları. 

- Şimdi de, sonra da yapacağımız bu zaten, dedi üçün­
cüsü. 

- Sen, geride kal ve parmağını sardır, dedi birincisi. 
Ama öteki hiç ilgilenmez göründü, "Git kendin uğraş 
böyle sargı filan gibi pestenkerani işlerle" der gibiydi. 

O anda, içlerinden biri çevresine bakındı ve Jimmie'yi 
gördü: "Bak hele, bir Yankee var burada! "  diye bağırdı. 
"Ne yapıyorsun burada?" 

Jimmie cevap verdi: 
- Ben motosikletli birliktenim. Bir haritayla, dört nu­

maralı bataryaya gönderdiler beni, ama sanırım düşman 
çoktan ele geçirmiş bataryanın bulunduğu yeri. 

- Yaralı mısın? diye sordu öteki. 
- Önemli değil, dedi Jimmie özür dilercesine. Zaten, 

çok zaman geçti yaralanalı. 
- Peki, sen geri dön, dedi "doughboy". Şimdi biz gel­

dik buraya, herşey yoluna girdi. Öyle övünürcesine söyle­
medi bunları, gerçeğin sade bir ifadesiymiş gibi deyiver­
di. Küçük bir çocuğu andırıyordu bu asker, pembe yanak­
lı yaramaz bir oğlan çocuğuydu adeta, ufacık kalkık bur­
nunun üzeri çilliydi, ağzını da sağa sola büküp duruyor­
du. Ama Jimmie 'nin gözüne bu adam Amerika Birleşik 
Devletleri 'nden gelen gençlerin en yakışıklısı, en kusur­
suzu gibi göründü. 

- Yürüyebiliyor musun? diye sordu adam. 
- Elbette ! diye yanıtladı Jimmie. 
- Peki ya bu Frenchies (Fransızlar)? "Doughboy" öte-

ki askerlere baktı. "Dillerini biliyor musun?" Jimmie ha­
yır anlamında başını sallayınca, genç asker, savaşın peri­
şan ettiği, saçı sakalına karışmış Fransızlara dönerek: 
"Siz, dostlarım, geri dönün artık, size ihtiyacımız kalma-



3 1 7 

dı burada," dedi. Sanki söyleneni anlamamış gibi, sabit 
bakışlarla baktıklarını görünce sordu: "Polly voo francy?" 
(Parlez-vouz français?: Fransızca konuşuyor musunuz?) 

- Evet, evet ! diye bağırdılar hep bir ağızdan. 
- Peki öyleyse, dedi "doughboy", geri dönün siz ! Ev-

lerinize dönün ! Hemen! Gidin uyuyun, dinlenin biraz ! 
Sizler, gidin dinlenin ! Biz "Heinie"lerin kafasına odunu 
indireceğiz, merak etmeyin ! 

Fransız askerleri, bu tarz bir "francy"yi anlar görün­
mediğinden "doughboy" onları ayağa kaldırdı, cephe ge­
risini eliyle işaret etti, sırtlarına eliyle dostça pat pat vur­
du ve kocaman ağzı kulaklarına varırcasına gülümseye­
rek: "Yiğit çocuklar! Evlerinize dönün artık ! Amerikalılar 
geldi, Amerikalılar! "  dedi, sanki bu söyledikleri, savaşta 
Fransızların rolünün bittiğini belirtmeye yetermiş gibi. 
Fransız askerleri obüs çukurunun tepesinden ötelere bak­
tığında, bu yepyeni, oyuncak mağazası raflarına yaraşır 
askerlerin yığın yığın, orman böyunca ileri atıldığını, ye­
re yattığını ve "Kahrolası Almanların" üzerine ateş açtık­
larını gördüler. Pembe yanaklı gence, yüzlerinde sahibine 
bağlı köpeklerde görülen bir minnettarlık ifadesiyle bak­
tılar, neleri varsa toplayıp sırtladılar ve tüfeklerini de 
omuzlarına vurup cephe gerisine doğru yola koyuldular, o 
anda birdenbire kendini çok kötü hisseden, gücü tükenen 
ve başı ağrıdan çatlayan Jimmie 'nin yürümesine de yar­
dım ediyorlardı. 

IX 

"Doughboy"ların bir savaş türküsü vardı, Jimmie sık 
sık işitirdi bunu söylerlerken. "Yank' lar geliyor! " idi şar­
kının adı, ama şimdi yeniden yazılması geriyordu sözleri­
nin: "Yankee ' ler burada! "  demeliydiler. Jimmie'nin için­
de motosikletiyle yolunu kaybettiği bu ormanda, şimdi te­
rütaze, sinekkaydı tıraş olmuş, terzi elinden yeni çıkan 
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üniformalar giymiş asker kaynıyordu. Hun' a karşı ilk dar­
beyi indirmeleri için, salıverilmişlerdi üzerine. Dört yıl­
dan beri çeşit çeşit şeyler okuyorlardı Almanlar hakkında 
bu askerler, nefret ediyorlardı onlardan; bir buçuk yıldır, 
bu amansız düşmanla kapışmaya hazırlanıyorlardı ve 
şimdi, düşmanın üzerine yürüsünler diye emir vererek, 
koyuvermişlerdi onları. Gerilerde, bitmez tükenmez kam­
yon dizileri , "doughboy"ları cepheye taşıyordu, "Marine" 
denilen deniz piyadeleri de vardı aralarında. O sabah saat 
dörtte yola çıkmışlardı, sardalye gibi kamyonlara tıkışıp 
bütün gün gitmişler, sonra orada, ormanın ardında, kam­
yonlar durmuş, askerler aşağı atlamış, savaşmaya giriş­
mişlerdi ! 

Jimmie tanığı olduğu dünya çapındaki dramı, ancak 
çok sonraları anlayabildi. Dört ay süreyle, Yabani Hayvan 
Paris üzerine yürümüş, karşı konulmaz bir güçle kendine 
yol açıp durmadan ilerlemiş, orman yangını gibi geçtiği 
yerleri yakmış, kül etmiş, bu mühendis kafalı Yabani 
Hayvan, çevresine her gün daha büyüyen, daha korkunç­
laşan ·bir yıkım yaymış, ardında taş taş üstünde kalmamış 
kentler bırakmıştı ! Dünya soluğunu tutmuş, tir tir titre­
mişti. Eğer Yabani Hayvan Paris 'e ulaşırsa, bunun sava­
şın ve özgür insanların değer verdiği herşeyin sonu anla­
mına geleceğini herkes biliyordu. Şimdi, orada, son çul­
lanmasını yapıyordu düşman, en büyük, en güçlü saldırı­
sıydı bu, Fransız savunma hatları esniyor, çatırdıyor, çö­
küyordu. İşte bu umutsuz krizin ortasında, yük gemilerini 
"doughboy"larla doldurup, ilk kez Yabani Hayvanla boy 
ölçüşsünler diye getirmişlerdi onları cepheye. 

Emir ne pahasına olursa olsun savunma hatlarında tu­
tunmaktı, ama bu onlar için yeterli değildi . Deniz piyade­
leriyle birlikte, saldırıya geçmişler, Almanları sendeleye 
tökezleye, sarsak sarsak, gerisin geriye kaçırmışlardı. De­
nizaşırı ülkelerden gelen bu yeni birlikler, Prusya ordusu­
nun onuruna dokunuyordu, alay edip durmuşlardı oysaki 



3 1 9 

bu ordularla o güne dek, varlıklarından bile kuşku duy­
muşlardı. 

"Frizt" bu darbeyi yiyince, bir daha kendini toparlaya­
madı. O günün tarihi, bozguna uğrayan ordu ta Rhin kıyı­
sına ulaşana dek durmayacak olan büyük geri çekilmenin 
başlangıcını işaretler. Bunu başaran Yank' lardı, Jimmie 
Higgins ' in işbirliğiyle Yank' lar yazmıştı bu tarihi ! Çünkü 
savaş alanına ilk varan, Yank'lar gelene dek savunma 
noktasını tutan Jimmie 'ydi ! Evet, gerçekten de, eğer bu 
mitralyözün yanında kalıp onun çalıştırılmasına yardım 
etmeseydi, tek tüfeğin ve tek tabancanın mermilerini sal­
dırıya girişen Almanların üzerine boşaltmak için obüs çu­
kurunda sipere yatmasaydı, bu değerli bir saatlik zaman 
boyunca onları durdurmasaydı, belki de düşman bu konu­
mu ezip geçer, Yankee ' ler savaş alanına yayılma olanağı 
bulamaz ve "Chaty-Terry" zaferi, gelecek çağların menkı­
belerinde yankılanamazdı !  A.B.D. 'nin Leesville kentin­
den gelen küçük bir sosyalist makine işçisi, hiçbir zaman 
izine rastlanmayan, efsanevi "dört numaralı bataryayı" 
arayarak Boilleau ormanının patikalarında dolaşmasaydı, 
belki de dünya tarihinin yürüyüşü değişirdi . 





X"IV BÖLÜM 

Jimmie Higgins madalyonun öteki yüzünü görüyor 

1 

Bütün coşkunluklar, bütün şanlı zafer sevinçleri, Jim­
mie Higgins 'in yaşamının gelecekteki bir bölümüne erte­
lenmişti. Şu anda bitkindi, başı ağrıyordu, sol kolu ateş 
gibi yanıyordu. Üstüne üstlük, öylesine garip bir olayla 
karşılaşmıştı ki, savaşla ilgili bütün düşünceler zihninden 
uçup gitmişti. Jimmie, eski tüfek Fransız arkadaşlarıyla 
dar bir yolda yürüyordu, içlerinden birinin gözüne, yan 
tarafta, biraz ötede, tıpkı kendilerininkine benzer ünifor­
ması yerlerde sürünen bir asker ilişti . Kolundaki beyaz 
üzerine kırmızı kızıl haç bandına bakılırsa, bu adam sa­
vaşçı değildi, ya hastabakıcı yahut da cankurtaran arabası 
sürücüsüydü. Omuzundan yaralanmış, birisi yarasına 
pansuman yapmış, sonra da onu orada bırakmışlardı. 
Fransız askerler, onun ayağa kalkmasına yardım etti ve 
adamı cephe gerisine götürmek üzere yola devam ettiler. 
Jimmie onlara bakıyordu, birden adamın yüzü dikkatini 
çekti . Onu daha önce görmüş olmalıydı, tanıdık geliyordu 
yüzü, ya da inanılmaz bir benzerlik söz konusuydu. Tra­
jik ve yoğun bir takım olayların ortasında karşılaşmıştı bu 
adamla. Eski duygulan, bilinç altında kaynaşıyordu ve 
ani bir patlamayla, duygusal kargaşanın içinden yüze çık-
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tı anılar. Olanaksızdı bu ! Amma da saçma! İyi ama başka 
bir şey de olamazdı; gerçek buydu ! Fransız sedyeci, La­
cey Granitch 'ten başkası değildi ! 

"Empire Machine" fabrikalarının genç varisi, belki 
karşısındaki makine işçisini hiç tanıyamayacaktı, ama yü­
zündeki şaşkınlık öylesine belirgindi ki Lacey de kendi 
anılarını karıştırdı şöyle bir. Gruptaki askerler yürümeye 
devam ediyorlardı. Genç adam, ara sıra yurttaşına sıkıntı­
lı bakışlarla bakıyordu. Birdenbire, bir anayola vardıkla­
nnda ve dinlenmek için biraz oturdukları, binmek üzere 
bir taşıt aracının geçmesini bekledikleri sırada, Lacey, 
Jimmie 'nin yanına sokulup konuşmaya başladı: "O gece, 
evdeki adam sendin, değil mi?" 

Jimmie, evet anlamında başını salladı. Leesville ' in 
genç beyefendisi, utançla gözlerini başka yana çevirdi, 
sonra yine makine işçisine seslendi: 

- Senden bir şey isteyeceğim. 
- Ne isteyeceksiniz? 
- Beni satma. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Benim kim olduğumu açıklama. Kimsenin bilmesi 

gerekmez bunu. Herşeyi unutmaya, geçmişten uzaklaş­
maya çalışıyorum. 

- Anlıyorum, dedi Jimmie. Kimseye bir şey demem. 
- Söz veriyor musun? 
- Elbette ! 
Bir süre sustular. Sonra birden, nedenini Jimmie 'nin 

anlayamadığı bir soru sordu adam: "Konuşacaksın, de­
ğil mi?" 

- Yok canım, diye karşı çıktı Jimmie. Neden böyle 
söylüyorsunuz? 

- Benden nefret ediyorsun da ondan ! 
Jimmie duraksadı, kendi belleğini araştırır gibiydi: 

"Hayır, dedi, hiç de nefret etmiyorum sizden. Artık nefret 
etmiyorum kimseden." 
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- Ey büyük Tanrım !  diye bağırdı öteki. Nefret etme­
melisin benden, cezamı çektim ben. 

Jimmie, Lacey 'nin görünümünü inceledi. Evet, doğru 
söylüyordu, besbelli. Saçı sakalına karışmış, berbat du­
rumdaydı Lacey, duyduğu acılardan yüz çizgileri gergin­
di, derisi kırış kırıştı. Bir insan, birkaç günlük muharebe­
lerde, hatta yıllarca süren bir savaşta bile bu denli yıpran­
mazdı. Empire 'deki grevcilere saldıran, tehditler savuran, 
küstah genç aristokrattan yirmi yıl daha yaşlı görünüyor­
du bu adam. 

Gözleri Jimmie 'ninkileri arıyor, endişeyle, yalvarırca­
sına bakıyordu ona: "Kaçmak zorunda kaldım. Dayana­
mıyordum. Herkes bana bakıp duruyor, arkamdan kıs kıs 
gülüyorlardı. Amerikan ordusuna yazılmayı denedim, be­
ni istemediler, ne iş olursa olsun yapmaya hazırdım oysa. 
O zaman, Fransa'ya geldim, adama çok ihtiyaçları vardı. 
Sıhhiyeci yaptılar beni. Herşeyi gördQm artık, bir yıldan 
beri cephedeyim. İki kez yaralandım, ama nereye gider­
sem gideyim, ölemiyorum bir türlü. Asıl yaşamak iste­
yenlerse ölüp gidiyor. İşe bak !"  

Sanki kendisinde, yaşamak istedikleri halde ölen 
adamları görmüş gibi, birden sustu. Ve devam ettiğinde, 
konuşması yakarışı andırıyordu: "Hatalarımın bedelini 
ödemeye çalıştım. Şimdi bütün istediğim, beni yalnız bı­
rakmaları. Kimse gevezelik etmesin bundan böyle, benim 
hakkımda. Açık değil mi, bu söylediklerim?" 

Jimmie cevap verdi: 
- Hiç kimseye, tek kelime bile söylemeyeceğime ye­

min ederim. 
- Teşekkür ederim, dedi Lacey. Bir anlık bir duruştan son­

ra: "Peterson benim adım, Herbert Peterson," diye ekledi. 

II 

Bir kamyon geçti, en yakın ilkyardım noktasına kadar 
götürdü onları. İki çadır kuruluydu orada, orta direklerin-
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de kızıl haçlı bayrak dalgalanıyordu. Otomobiller, hemşi­
releri, tıbbi malzemeyi getirip götürüyor, Fransız ve Ame­
rikalı yaralılarla dolu ambulanslar vızır vızır gidip geli­
yordu. Şimdi Jimmie kendini öylesine zayıf hissediyordu 
ki, hiçbir şey umurunda değildi. Sabırla bekleyen bir sıra 
hastanın arasında yerini aldı, karışıklık yaratmaya hiç ni­
yeti yoktu, çünkü savaşmanın, Hun'ları "pataklamanın" 
yeri burası değildi. Herkes elinden geldiğince sabırla, iyi­
leşmeyi bekliyordu. Yere yattı, gözlerini kapadı, derken 
yavaş yavaş tanıdığı bir koku geldi bulunduğu yere. Önce 
hayal ürünü sandı bunu, çünkü Lacey Granitch'e rastla­
mıştı. Lizzie ile küçük kır evinin odasında, korkudan bü­
zülüp gürültülere kulak kabarttıkları ve kapının altından 
sızan kokuyu duydukları geceyi hatırlatmış olmalıydı bu 
karşılaşma ona. İşte, şimdi Jimmie çadırdan, iniltilerle, 
çığlıklarla, delilerin sayıklamalarına, feryatlarına benzer 
seslerle karışık aynı gürültüleri işitiyordu. Bu kokuları ve 
sesleri duyduğu her iki seferde de, Empire fabrikalarının 
genç sahibinin yanında bulunması ne tuhaftı ! 

Jimmie 'nin sırası geldi, çadıra götürdüler onu. Acele 
geçiştirdiler muayenesini, atardamarların kesilmediğini, 
öldürücü bir kanamadan korkmak gerekmediğini söyle­
mekle yetindiler. Bölüğün ambulansıyla göndermek üze­
re kayıtlara geçirdiler adını . Yirmi kadar daha "oturabilen 
yaralı" ile bir kamyona bindirildi. Lacey Granitch de var­
dı aralarında. Uzun, katlanması güç bir yolculuktu. Has­
tane, yan yana dizilmiş pek çok çadırdan oluşuyordu ve 
büyük bir faaliyet gözleniyordu çevresinde. Jimmie yine 
sıra bekledi, o kadar çok yaralı ve onlarla ilgilenecek o 
kadar az insan vardı ki ! 

Sonunda, ameliyat odasına alındı. Burada ilk gördüğü 
şey, içi kesilmiş kol-bacak, çeşitli insan parçaları dolu bir 
küveti taşıyan iki hasta bakıcıydı. Cerrahın beyaz önlüğü 
kan lekeliydi, yüzünde beyaz bir maske vardı, hastabakı­
cıların da çoğu maskeliydi. Kimse kimsin, nesin diye sor­
madı, formalitelerle yitirilecek zaman yoktu. Ameliyat 
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masasına yatırıldı, kırık kolu dışında, üstü tümüyle ka­
uçuk bir örtüyle örtüldü. Pansumanını çözdüler, sonra 
hastabakıcılardan biri yüzüne huniye benzer bir cisim ka­
patıp "Derin nefes alın, lütfen," dedi. 

Yine o berbat koku sardı ortalığı, ama şimdi, her ne­
dense sakinleştiriciydi. Jimmie soluk alınca, çevresindeki 
herşey sallanmaya başladı, boşlukta yüzüyordu adeta. Ka­
fasının içi uğultularla, vızıltılarla doldu, mitralyözün çı­
kardığı tıkırtılardan beterdi bu sesler. Çığlık attı, kurtul­
mak için çırpındı, ama kollarının, bacaklarının bağlarını 
sıkıladılar. Yaralı olmayan kolunu birisi sımsıkı tutuyor­
du. Debelenmeleri hiçbir işe yaramadı bu yüzden. 

Düşmeye başladı, baş aşağı, döne döne gidiyordu; de­
vasa, dipsiz bir uçuruma yuvarlandı, indi, indi, indi derin­
liklere. Uzaklardan gelen yabancı bir sesin şöyle dediğini 
işitti : "Çok sıkı bu yenler! "  Bu sözler kulaklarında çınla­
yıp duruyordu, canavarca bir anlama bürünüyordu bu ke­
limeler, suçlayıcıydılar, tek başına, tüm bir evren oluştu­
ruyorlardı: "Çok sıkı bu yenler !"  Yaratılışın geri kalanı 
yitti gitti, yaşam lambası söndü, çevrimsel sonsuzlukların 
ortasında, "Çok sıkı bu yenler !"  diye, varolan tek gerçeği 
açıklayan sesten başka bir şey kalmadı . 

III 

Kaosun uçsuz bucaksız bölgelerinin bir noktasından, 
bir homurtu yükseldi. Derken, yüzyıllarca sonra, boşlu­
ğun dışından, boğulan gırtlaktan bir şeyler çıkarmak ama­
cıyla, gizemli biçimde unutulmuş bir çaba çıkageldi. Bu­
na benzer pek çok sorumsuzca gösteriden sonra, Jimmie 
Higgins adındaki bilincin zayıf alevi titreyerek büyüdü ve 
Jimmie, boğulmamak için canla başla mücadele edenin 
kendisi olduğunu fark etti . Aynı anda, kafasının yerinde, 
artık dehşetli bir ıstıraptan başka bir şey kalmadığını his­
setti . Birisi koluna bir çivi saplamış, onu zemine çakmış­
tı, midesini de gazla şişirmişler, öylesine şişirmişlerdi ki 
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patlayacağından korkuyordu genç adam. Tıkanmaların, 
boğulmaların arasında, kabir azabıydı bu. Kurtulmak için 
sık sık soluk almaya çabalıyordu, kimsenin de aldırdığı 
yoktu ona, acısının dar hücresinde yapayalnızdı, diri diri 
gömülmüş, sonsuza dek unutulmuşlara karışmıştı . 

Anestezinin sisli bölgelerinden yavaş yavaş yüze çık­
tı . Bir sedyeye yatırıldığını, taşındığını hissetti . İnleyerek 
su istedi, ancak kimse ona su vermek istemiyordu. İçinde 
bir şeylerin düzeninin bozulduğundan, bu şeylerin patla­
yacağını sezdiğinden yakınıyordu, ama bütün bunların 
eter buharından kaynaklandığını söyleyip duruyorlardı 
ona. Hiç endişe etmemesini, bütün bu rahatsızlıklarının 
geçeceğini, birazdan kendisini çok iyi hissedeceğini yine­
leyip duruyorlardı kulağının dibinde. Bir koğuşta, yer ya­
tağına yatırıldı. Sıra sıra dizili döşeklerde yatan. yaralılar 
vardı burada. Bıraktılar, tek başına şeytanlarıyla boğuş­
sun. Savaştı bu, savaşta, savaştaki gibi yaşanırdı; yalnız­
ca kolu kırık bir savaşçı mutlu saymalıydı kendini. 

Böylece, bir gün ve bir gece boyunca, Jimmie upuzun 
yattı, berbat bir durumu kendi olanaklarıyla, olabildiğin­
ce düzeltmeye uğraşmak zorunda kaldı. Bu çadırda iki 
hemşire kadın vardı ve Jimmie 'nin onlara bakmaktan baş­
ka yapacak işi yoktu. Sonunda, ikisine karşı da alabildiği­
ne nefret duymaya başladı . Birisi sıskaydı, sivri sivri ke­
mikleri vardı, yüzü soluktu, işlerini aceleye getirmeksi­
zin, ağır ağır tamamlıyordu, tabii Jimmie onun yorgun­
luktan düşüverecek halde olduğunu fark etmemişti. Öteki 
kibardı, san saçları darmadağınıktı, genç bir doktorla hiç 
utanmadan sıkılmadan flört ediyordu. Kuşkusuz, erkekle­
rin çabucak öldürüldüğü o günlerde, birilerinin de gelecek 
kuşakları düşünmesi gerekiyordu elbet. İyi de, Jimmie bu 
flört felsefesini onaylayacak havalarda değildi. Saygıde­
ğer bayan Beatrice Clendenning 'i  düşündü, "neşeli İngil­
tere"ye dönebilseydi keşke. Barışçı ilkelerini hatırladı ve 
bu cehennem savaşının dışında kalamadığı için pişmanlık 
duydu. 



327 

Günler geçtikçe, acısı yavaş yavaş azaldı, bir ambu­
lansa bindirilip cephe gerisine, alayın büyük sahra hasta­
nesine gönderildi Jimmie. Çok geçmeden oturabilir hale 
geldi, dışarı, güneşe de çıkabiliyordu. Nekahetin beklen­
medik sevinçlerini duyuyordu içinde, sürekli açlık hisset­
mesine şaşıyordu. Durmadan, çok güzel şeyler dağıtıyor­
lardı, yiyip içmeleri için. Ağaçlara, çiçeklere bakmak, kuş 
ötüşlerini dinlemek başlı başına bir mutluluktu. Motosik­
lete binip de "Botteree noum'r Cott"u aramak için nasıl 
yola koyulduğunuzu -sahi, neydi bu dört numaralı batar­
ya hikayesi aslında?- ve kendinizi nasıl Alman ordusunun 
önüne atıverdiğinizi, iki saat orduyu orada tuttuğunuzu, 
oyaladığımzı ve tek başınıza nasıl Chatty-Terry zaferini 
kazandığınızı anlatırken sevinç duyuyordunuz. 

iV 

Jimmie 'nin karşılaştığı kişilerden ilki Lacey Gra­
nitch 'ti. 

. Adam, bir park köşesine, gözlerden ırak bir yere gö­
türdü onu. 

- Kimseye bir şey demedin, değil mi? 
- Hayır, Bay Granitch, diye cevap verdi Jimmie Hig-

gins. 
- Biliyorsun, benim adım Peterson, dedi Lacey. 
Jimmie, "Evet, Bay Peterson" diye cevap verdi. 
Bu ikisi arasındaki ilişki garipti. Toplumsal yaşamın 

birbirine taban tabana zıt, uç noktalarındandı ikisi de. 
Acının demokrasisi, sınıf tanımazlığı yakınlaştırmış onla­
rı. Jimmie, Leesville ' in genç beyefendisinin yıkıldığını 
görüyordu, Lacey ' in tepesine binerdi isteseydi, ama tam 
tersine, çekingenlik dolu bir alçak gönüllülükle davranı­
yordu ona karşı .  Jimmie, intikamının zalimce ve ürkünç 
biçimde alındığını seziyordu; üstelik, tüm devrimci ateş­
liliğine karşın, dünyanın efendilerinden biriyle konuştu­
ğunu unutamıyordu. Granitch ' in milyonlarca dolarına eş-
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lik eden güç ve saygınlıktan tüm ruhuyla nefret edebilirdi 
insan, ama yine de bunlara karşı ilgisiz kalamaz, bunların 
huzurunda asla kendini rahat hissedemezdi. 

Lacey 'e gelince, artık o zengin, özgür, herkese tepe­
den bakan soylu kişi değildi. Çok acı çekmiş, servetleri 
falan hesaba katmadan, insan kardeşlerine saygı besleme­
yi öğrenmişti. Eskiden, bir yığın grevcinin önünde haka­
ret ettiği bu genç makine işçisinin, nasıl ölümün pençesin­
den kurtulduğunun ve nasıl Yabani Hayvanın boğazlan­
masına katkıda bulunduğunun öyküsünü dinledi. Onun 
hakkında daha çok şey öğrenmek istiyordu, iki adam sa­
atlerce oturup konuştular, her ikisi de yeni bir dünya keş­
fediyordu adeta. 

O sıralarda, Avrupa ve Amerika, Bolşevikler konusun­
da kıran kırana bir tartışmaya girişmişti. Hunları yenip 
demokrasiyi insanlığa geri getirme savaşında yan mı çiz­
mişlerdi, yoksa bazılarınca ileri sürüldüğü gibi, insanlığa 
yeni tip ve daha geniş bir demokrasinin yollarını mı gös­
termekteydiler? Lacey elbette, ilk savı destekliyordu; za­
ten Amerikan ordusundaki herkes paylaşıyordu bu tezi, 
tüm dünya da, aşırı uçtan bazı "kızılların" dışında Fransa 
bile katılıyordu bu görüşe. Lacey, Jimmie'nin de bu kızıl­
lardan olduğunu öğrendiğinde, bu konuda ona saatlerce 
sorular sordu ve tartıştı onunla. İnsanlar nasıl olur da Le­
nin ve Trotski 'nin yaptığı gibi davranabilirlerdi? Alman­
ya 'ya satılmış uşaklar değillerse tabii. O zaman Jimmie, 
enternasyonalizm teorisini açıklamak zorunda kaldı. Bol­
şevikler, Almanya'da propaganda yapıyorlar ve Kayzer 
iktidarının devrilmesi için, en azından müttefık orduları 
kadar çaba harcıyorlardı. Jimmie bütün bunları nereden 
biliyordu? Ayrıntılarını bilmiyordu tabii, fakat enternas­
yonalizm ruhunu biliyordu. Lenin ve Trotski 'nin neyi na­
sıl yaptığını açıklayabilirdi, çünkü onların yerinde olsay­
dı ne yapması gerekeceğinin farkındaydı ! 

Konuşmalarını böylece sürdürüyorlardı ve günün bi­
rinde, zaten varolan bütün insani ve ilahi yasalar gereği 
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kendisinin saydığı, muazzam bir servetin mirasına kon­
mak üzere yetiştirilen Leesville ' in genç beyefendisi, fab­
rikalarının genç bir makine işçisinin söylediklerini dinli­
yor, onun bu mal mülk yığınını nasıl ele geçirmeyi plan­
ladığına, bu zenginliği Lacey ' in hesabına değil, tüm top­
lumun yararına nasıl yönetmeyi düşündüğüne kulak veri­
yordu. Jimmie bir kez bu tür bir konuşmaya daldı mı, ken­
disini dinleyen insanlara karşı saygı neymiş unuturdu. Bu 
düş onun öz düşüydü, mülksüzleştirenleri mülksüzleşti­
ren proletarya hayaliydi bu, gözleri parlardı bundan söz 
ederken. Eskiden olsa, Leesville ' in genç beyefendisi, ona 
hiç istifini bozmadan, küstahça cevap verirdi ya, şimdi 
kem küm ederek bunun muazzam bir program olduğunu, 
fakat gerçekleştirilmesinin olanaksızlığından korktuğunu 
söylemekle yetiniyordu. 

v 

Lacey, Jimmie 'ye geçmişiyle ilgili sorular sordu, böy­
lesi bir fanatizmin ona nereden aşılandığını anlamaya ça­
lıştı. O zaman, Jimmie ona açlıktan, işsizlikten, sürmenaj­
dan, grevlerden, hapishaneden, tüm yönleriyle baskılar­
dan söz etti . Ötekisi dinliyor, başını sallıyordu. Evet, kuş­
kusuz, bunlar bir insanı en uç noktalara sürüklerdi. Sonra, 
düşüncesini izleyerek: "Kendi kendime soruyorum, dedi, 
ikimizden hangimiz hayatta daha çok mutsuzluğa uğradı 
acaba?" 

Jimmie bu sorunun anlamını kavrayamamıştı. La­
cey ' in herşeyi vardı, değil mi? Bu soruya, şu cevabı ver­
di adam: "Benim sahip olduklarım çok fazlaydı, senin sa­
hip olduklarınsa çok az. Bir insan için hangisi daha kötü 
acaba?" 

Zihninden geçenleri aydınlatmak için, Jimmie'ye ken­
di yaşamının bir bölümünü anlattı. Yaşadıkları büyük ma­
likaneyi ve evin yönetimini hizmetçilere bırakan, işi gücü 
başından aşkın babasını betimledi. "Annem deliydi, dedi 
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Lacey. B ir adamın bunu söylemesi doğru değil, biliyorum 
ama, bu acı gerçeğin etkileri bütün yaşamım boyunca ez­
di beni. Belki babam aklı başında bir kadın arayamayacak 
kadar meşguldü, belki de böyle bir kadının bulunabilece-
ğine inanmıyordu. 

· 

Her neyse, annemin aklı fikri dostlar alışverişte görsün 
hesabı, herkesin onun Leesville ' in en çok para harcayan 
kadını oluğunu görmesindeydi. "Konumu" buydu, çocuk­
ları da bu gösterinin bir parçasıydı. Herkesin çocuğunun­
kinden fazla giysimiz olmalıydı bizim, herkesinkinden 
fazla sayıda hizmetçi, uşak hizmetimize koşmalıydı. Tek­
rar tekrar düşündüm bütün bunları büyüdüğümde; bunu 
yapmak için zamanım boldu. Hele bir hizmetçi kadın 
oyuncağımı almaya kalkışsın elimden, anında patlatırdım 
tokadı suratının ortasına. Hiçbir şeyi iki kez istemezdim, 
eğer bunu yapmak zorunda kalsam, kızılca kıyameti ko­
parırdım evde, korkudan hemen yaparlardı istediğimi. 
Sigara tüttürmeyi, içki içmeyi çocuk yaşta öğrendim, ar­
dındarı kadınlar geldi tabii .  Kadınlar da bitirdi beni, bil­
diğin gibi." 

Durdu, Jimmie sempatiyle başını salladı; Vahşi Bill ' in, 
Parti Grubunda yüksek sesle okuduğu, koroda şarkı söy­
leyen sekiz kızın öyküsünün anlatıldığı makaleyi anımsa­
mıştı. 

- Çok parası olmak, feci bir şey bekar bir erkek için, 
diye konuşmasını sürdürdü Lacey. İnsanca duygularınız 
vardır, elbette. Bir kadına inanmak ihtiyacındasınızdır, 
onlarsa tam anlamıyla soğukkanlıdırlar, hiç değilse zen­
gin bir erkeğin düşüp kalktığı kadınlar bu türdendir. Ma­
ceracılardan söz etmiyorum yalnızca, sosyetik genç kız­
lardan söz ediyorum, yani herkesin sizi evlendirmek iste­
diği kızlardan. Yaşlı cadaloz anaları da arkalarından iter 
durur bu kızlan. Ellerinde avuçlarında ne varsa, elbisele­
re harcarlar, geçen mevsimin faturalarını nasıl ödeyecek­
lerini düşünmezler bile. Sizi ele geçirmek bu kızların gö­
revidir, öylesine kararlıdırlar ki bu konuda, hırslı ve çok 



33 1 

da dişlidirler. Saygınlıklarına halel geleceği falan umurla­
rında değildir, her pisligi yaparlar. Arabanıza alır, gezme­
ye götürürsünüz bu kızları. İnelim de çiçek toplayalım di­
ye tuttururlar. Sizi ormanların içine sürükler bu kızlar. Bir 
de bakarsınız, ellerini tutmuşsunuz, onlara sarılır, öpersi­
niz, ve. . .  ahlak kurallarının koyduğu sınırlan aşarsınız 
farkına bile varamadan. Artık onlarla evlenmek zorunda­
sınızdır, bunu istemediğinizi anladıklarında hüngür hün­
gür ağlar, intihar edeceklerinden, kafalarına kurşun sıka­
caklarından falan söz ederler; aslında bir şey yapacakla­
rından değil, biraz daha fazla canınızı sıkarlar hepsi hep­
si. Elmas kravat iğnenizi ödünç istemeyi ve geri vermeyi 
unutmayı da ihmal etmezler. 

Genç Leesville beyi sustu. Onu ve Jimmie'yi tatsız 
anılar baskı altına almıştı, hızlı bir göz attığında, adamın 
fizyonomisinin ne kadar ihtiyar bir görünüme büründüğü­
nü gördü Jimmie. "Sonunda ne oldu, kimseye söyleme­
dim, asla da söylemeyeceğim, dedi. Ancak şu kadarını 
söyleyeyim. Evli bir kadını sevdim, o günler, benim yaşa­
mım boyunca mutlu olduğum tek dönemdi. Dürüsttü ba­
na karşı sevgisinde, çünkü benimle evlenmeye çalışma­
yan tek kadındı, hayatıma girenler arasında ! "  

Bunlar, Jimmie Higgins ' in anlayamayacağı kadar ince 
işlerdi. Fakat genç sosyalist işçi, en azından Granitch ser­
veti varisinin gerçekte zavallı ve mutsuz bir ölümlü oldu­
ğunu görüyordu. Jimmie için olağanüstü bir buluştu bu, 
çünkü o dünyadaki bütün zenginlerin mutluluğunu gü­
vence altında sanırdı. Onlar asla kaygılanmaz, tasalanmaz 
diye kabul ederdi. Tadanlara dertlerini unutturacak kadar 
nefis bir efsane meyvesi olan Lotusu yiyenlerdi o zengin­
ler, şairin yazdığına göre . . .  

" . . . .  yaşarlar, dingin ve  asude, 
Tanrılar misali, tepelerde, insanlara bigane, 
Çünkü kendi nektarları vardır. Uzaktaki engine, 
Sürgüler çekilidir ve zarafetle, ince sisler 
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Saygın bir serapla evlerini çevreler, 
Işıltılı bir alemin sardığı, yaldızlı konaklarını .  
Bir gülüş, bakarken sinsice büker dudaklarını ,  
Ayaklarının dibinde uzanan dünyaya, lanetli, 
Açlığın soldurduğu, vebalı , biçare,  illetli, 
Yerin sarsıldığı , uçurumların kızıl/aştığı , 
Çöllerin kavurduğu, savaşların kükrediği, 
Gümbürdediği, kentlerin yakılıp yikıldığı , 
Halsiz zavallıların el açıp yakardığı,  
Gemilerin battığı . . .  Ne çıkar, çünkü onlar şen 
Ve gamsız, gülümser. Kulaklarına erişen 
Acı türküler bile ballanır, coşup taşan, 
Ve müthiş bir güç taşıyan sözlerine karşın, 
Antik çağlara ait ağıtlar, güzel ve hoş, 
Eski zaman yakınmaları derleı� bomboş, 
Alışılagelmiş ilahileri bir insan cinsinin, 
Türküleri, tarlaya ellerinden zincirli kölenin, 
Ki toprağı işler, rüzgarlara tohum saçar, 
Bin bir acı pahasına bir avuç tahıl biçer, 
Ve ücret yerine alı kor kendine düşen payı , 
Bir parçacık şarap, zeytinyağı ve buğdayı . . .  " 

Şimdi toplumsal uçurumu aşmış, zenginlik ve yoksul­
luğun öteki yüzünü, madalyonun ters tarafını görmüşü. 
Bu keşfinden sonra, ölümlü kardeşlerine karşı daha mer­
hametli olacak; ağına düştüğümüz sistemin, her şeyin çok 
fazlasına sahip olanlar için de, çok azına sahip olanlar için 
de, mutluluğu olanaksız kıldığını anlayacaktı. 



XXV. BÖLÜM 

Jimmie felaketin eşiğini aşıyor 

1 

Jimmie bu Fransız kentinin sokaklarında dolaşır, kırık 
kolunun güçlenmesini beklerken, savaşın ölümcül kapış­
ması sürüp gidiyordu. Temmuz ortalarında, Almanlar son 
bir umutsuz hücuma kalkıştılarsa da birkaç gün içinde, bir­
leşen Fransız ve Amerikan güçleri tarafından durduruldu­
lar. Akabinde, müttefik başkomutanı düşmana ağır bir dar­
be indirdi, saldırgan Almanların yan kanadını yarıp, yine 
kudurmuşçasına dövüşen ama yavaş yavaş Fransız toprak­
larından çekilen düşmanı geri püskürttü. Tüm Fransa endi­
şeyle karışık rahat bir nefes aldı. Bu müthiş, bitmek bilmez 
dört yol boyunca, kaç kez umuda kapılmışlar ve kaç kez 
düş kırıklığına uğramışlardı. Ancak şimdi, yanılmak ola­
naksızdı. Gelgit dalgasının gel aşamasından, git aşamasına 
dönüşme zamanıydı. Düşman her adımda direniyor, ama 
geri çekilmeyi de sürdürüyordu. Müttefikler ilerliyor, şura­
da burada düşman artçılarına saldırıyor, bozguna uğrayan 
orduyu daha uzaklara itiyor, şaşırtıyordu. 

Jimmie bütün bunları ordunun çıkardığı The Stars and 
Stirpes(*) gazetesinde okuyordu. Dört yıldan beridir ilk 
kez, zihninde savaş konusu bütünleşmişti . Jimmie bütün 
savaş alanlarında savaşmış, dişleri kenetli, yumrukları sı-

(*)  Yıldızlar ve Çizgiler, aynı zamanda Amerikan milli marşının da 
adıdır. 
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kılı, tüm ruhuyla düşmanı alt etme görevinin yerine geti­
rilmesinde katkıda bulunmuştu. Anestezinin rahatsızlıkla­
rından kurtulmuş, yarasının sarsıntısını üzerinden atmaya 
başlamıştı; yaralanmaların hatta ölümün bile, pek yiğitçe 
ve gülerek değilse de, cesurca katlanabileceği durumlar 
olduğunu biliyordu; yeter ki Yabani Hayvanı yenmek üze­
re olduğunuzu bilesiniz. 

Eski günlerde, Alman kelimesi Jimmie 'ye, Meissner, 
Forster ve Schneider gibi kişileri hatırlatırdı. Fakat şimdi 
bunun anlamı bir top mermisi çukurunun tepesinde beli­
ren, kinden kasılmış yüzü, saplamak için salladığı süngü­
süyle, devasa boyutlarda boz bir siluetti. Jimmie'nin ya­
şamı boyunca edindiği en güçlü izlenim, bir "dough­
boy"un bu sanrısal siluetin kafasına bir kurşun gönderdi­
ğini anladığı zaman duyduğu rahatlamaydı. Ta ki sonun­
cu siluet yere serilene kadar, daha çok, daha, daha çok 
"doughboy" gelmişti . Jimmie, Amerika'da desteklediği 
politikanın, böyle bir amaca yönelmediğini biliyordu. 
Onu Leesville 'de kendi haline bıraksalardı, Chatty-Ter­
ry ' de hiçbir "doughboy" onun imdadına gelmezdi. Jim­
mie bu gerçeği büyük bir netlikle görüyordu. Halihazırda, 
içindeki barışçı ölmüştü. 

Hastanede, adamların aralarındaki konuşmaları dinle-
di. Hepsi de cehennemin ağzından geri dönmüştü. Kimisi 
ağır, kimisi hafif yara almışlar, ancak moralleri hiç mi hiç 
bozulmamıştı. İçlerinde iyileşip de savaş bitmeden cephe­
ye geri dönmeyi istemeyen yoktu. Oyun gibi bir şeydi bu 
savaş onlar için, insanların oynadığı en sansasyonel, en 
heyecan verici oyundu. Bu gençler, futbol okulunda yıl­
larca eğitim görmüşlerdi, genç Amerikalıların yüzbinler­
cesinin yaşamında, gerçekten tek ilgi duyduğu konuydu 
futbol. Futbol ruhunu ve yöntemini orduya getirmişler, ne 
üniversite, ne de kolej eğitimi almış milyonlarca şanssız 
kişiyle de iletişim kurmuşlardı. Ekip çalışması, hız, sürek­
li ve sıkı antrenmanlar, takımına ve yöneticilerine karşı 
sorun çıkarmayan tam bir bağlılık, genç ve ateşli beyinle-
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rin sürekli yeni önlemler, yeni beceriler arayışı ve üstelik, 
oyunun kazanılması uğruna, belkemiğinde sakatlanma 
yada kalp kapakçıklarında arızalanma olduğunda tam bir 
umursamazlık onların temel ilkeleriydi. 

Bu ordu, saldın taktik oluşumlarını kırmak ve mühim­
matla büyük topları saklamaya yetecek zaman kazanmak 
için mitralyözlerine bel bağlayan bir düşmana karşı dövü­
şüyordu. Bu yüzden, genç Amerika'nın yaşamı, o sıralar­
da, makineli tüfeklerin üzenine yürüme tarzlarını incele­
me ve öğrenmeden ibaret kalmıştı. Jimmie, yeni gelenle­
rin konuşmalarına kulak verdi ve teorinin artık pratik uy­
gulamalara göz diktiğini anladı. Tanklar mükemmeldi, 
uçaklar da bir hayli gelişmişti, ama çoğu zaman istendik­
leri anda bulunmuyorlardı el altında; bu nedenle "dough­
boy"lar süngüyle makineli tüfekleri ele geçirmeyi öğren­
mek zorunda kalmıştı. Küçük bir bölüğünüz olurdu, fut­
bol takımı gibi eğitimliydi bu bölükler, geceleri kafa ka­
faya verip plan kuran genç beyinlerin ürünü olarak, ken­
dilerine özgü işaret sistemleri, savaş taktikleri, müfreze 
oluşumları vardı. Pahalıydı oyun, oyuncuların üçte biri 
sağ kalsa şanslı sayardınız kendinizi ve şükrederdiniz ha­
linize, ama bir adamınız gider de süngüsüyle bir makine­
li tüfeği ele geçirirse, oyunu kazanmışsınız demekti bu . . .  
çünkü derhal tüfeğin namlusunu geri çekilen Almanların 
üzerine çevirir, bölüğündeki kayıpları telafi etmek için, 
bir dakikada yeterince düşman askerini biçerdi. 

il 

Lacey Granitch ' in omuzu iyileşti ve genç adam işinin 
başına döndü. Bir sosyaliste rastlamanın onun için ne an­
lama geldiğini açıkladı Jimmie 'ye. Jimmie 'nin inandıkla­
rına kendisi de inansa, yaşamanın güçlükleri vız gelirdi 
ona bundan böyle, hayatın yükü hafiflerdi. Jimmie, ona 
okunması gereken kitapların adlarını not ettirdi, Lacey de 
okuyacağına söz verdi. Elbette ki, Jimmie mutlu ve gurur-
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luydu, hayalinde "Empire Machine" fabrikalarının işçilerin 
yönetimine bırakıldığını, Amerikan endüstri devlerinden 
birinde, kapitalist sistemin harakiri yaptığını görüyordu! 

Jimmie, son çalıştığı onarım atölyesindeki işçilerden 
birinden mektup aldı. Şimdi otomobil ve motosiklet üre­
tim ve onarım sektörünü Amerikalıların aldığı, büyük bir 
fabrika kurulduğu yazılıydı ve gelmesi isteniyordu mek­
tupta. Fakat Jimmie oraya gitmekte pek acele etmiyordu. 
Motosikletler üzerinde çalışmak artık ona heyecan verici 
bir gelecek vaadi gibi görünmüyordu. Tüm Alman ordu­
suna, kafa tutmuş biriydi o, Chaty-Terry savaşının kaza­
nılmasında büyük payı vardı. Savaşçı olarak ataklığını 
göstermişti. Gerçek bir orduya katılmanın çaresini araştır­
mak ve gerçek bir insan olarak elinden gelen her işi yap­
mak istiyordu. 

Motosiklet birliğinin komutanına bir mektup gönder­
di, olan biten herşeyi anlattı ve kendisi için bir şeyler ya­
pıp yapamayacağını sordu. Subay ona, soruşturma yapıla­
cağı ve eğer anlattıkları doğruysa, kendisini bir yere yer­
leştireceklerini, ilerlemesinin de sağlanacağını bildiren 
bir cevap yazdı. Gerçekten, bir ay sonra, Jimmie hastane­
den çıkmak üzere iken, otomobil birliğinde çavuş rütbe­
siyle görevlendirildiğini, Mache kıyısındaki bir limanda 
bulunan genel karargaha gitmesini ve emir beklemesini 
bildiren resmi bir tebligat eline geçti. O şimdi, Çavuş Jim­
mie Higgins 'ti. 

Jimmie, görev başına gitti ve bir nakliye gemisiyle ye­
ni gelen, oniki motosikletli ve tamircinin komutasını üze­
rine aldı. Bu adamlar Jimmie 'ye eski tüfek bir savaşçı, bir 
kahraman gözüyle bakıyorlardı. Jimmie ise küçük oğlu 
Jimmie ve öteki iki bebeği dışında, kimseye karşı otorite 
kullanmamıştı. Başı dönebilirdi bu yüksekliklerde ama, 
yapılacak çok iş vardı ve öyle çalımla falan yitirilecek za­
man yoktu. Havada aşırı bir gerginlik seziliyordu, çılgın­
ca söylentiler almış yürümüştü, herkesin düş gücü işliyor, 
herkes dilinin ucuna ne gelirse söylüyordu. Kuşkusuz, 
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Jimmie ile özel adamlardan oluşan müfrezesi, özel bir gö­
revle deniz aşın bir yere gönderilecekti. Gidilecek yer, 
kimseye söylenmemişti, orduda böyle şeyler açıklanmaz­
dı; deriden dikilmiş, dubleli giyecekler, kalın botlar dağı­
tıldı ağustos ortasında! Demek ki çok uzaklara, kuzey 
bölgesinde bir yerlere gönderileceklerdi. Acaba Baltık 'ta, 
bir şaşırtıcı saldın mı yapılacaktı? Belki oraya, belki de 
Arkangelsk'e gönderiliriz diyordu kulağı delik olanlar. 
Jimmie, Arkangelsk diye bir yer adı hiç duymamıştı, bazı 
sorular sordu bu konuda. Kuzey Rusya'nın bu uzak liman 
kentine, müttefikler çok miktarda malzeme yığmışlardı 
anlaşılan ve şimdi Almanlar buraya göz dikmiş, bu mal­
zemenin Almanların eline düşme tehlikesi belirmişti. 

Jimmie, sevinçten tepeden tırnağa ürperdi bu haberi 
alınca. Rusya'ya gidecekti, devrimi görecekti ! Dünyanın 
halinden pek haberdar değildi son günlerde; çünkü son 
üç-dört ay boyunca, yalnızca ordunun resmi yayınlarını 
okumuştu. Bu dergi ve gazetelerde askerlerin dikkati ya­
pacakları görevin üzerinde yoğunlaştırılır, güçlük ve karı­
şıklıklardan söz etmekten özenle kaçınılırdı. Konuştuğu 
insanlar, müttefıklerin, Brest-Litovsk anlaşmasını denge­
leyecek bazı şeyler yapmasının şart olduğunu söylüyor­
lardı. Eğer Almanlar güçsüz Rusya'yı işgal etmeye ve 
amaçlarına uygun biçimde bundan yararlanmaya bırakı­
lırsa, yüz yıl daha sürdürebilirlerdi savaşı. Ruslar da bu­
nun farkına varmalı ve müttefikleri iyi karşılamalıydılar! 
Jimmie bu son nokta konusunda pek ikna olmamıştı ya, 
Rabin kardeşleri ve onların müttefiklerin davası konusun­
daki coşkularını hatırlayınca kuşkularını bastırdı ve bindi­
rilmiş birliğinin bir nakliye gemisinde yerini almasında 
üzerine düşeni yaptı. 

III 

O zaman, boydan boya Kuzey denizinde ve Norveç kı­
yıları boyunca bir deniz yolculuğu başladı . Sisler ve sü-
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rekli esen rüzgarlar bölgesindeydiler, denizaltı ve mayın­
ların oluşturduğu ölüm tehlikesi ise burada da yakalarını 
bırakmıyordu. Filo, üç nakliye gemisi, onlara eşlik eden 
iki savaş gemisi ve dört bir yönde köpük izleri bırakan al­
tı destroyerden oluşan bir konvoydu. Her geçen gün, ha­
va soğuyor, güneş ışığı süresi kısalıyordu; gece yarısı gü­
neşi ülkesine girmek üzereydiler, fakat yılın bu zamanı 
gece yarısının ortasına yakındı. Adamların okumak ve 
sohbet etmek için çok zamanları vardı.  Jimmie, savaşı 
sosyalist görüş açısından tartıştı, Rus devrimcilerini sa­
vundu ve her zamanki gibi bazılarını kızdırdı, bazılarına 
ise görüşleri çekici geldi. 

Teğmen Gannet -Jimmie'nin kumandanı olan subayın 
adı- savaştan önce pamuk ipliği ürüten bir atölyede ko­
miydi. Öyle otoriterlik neymiş bilmezdi eskiden. Şimdiy­
se, birden emir vermeyi öğrenmiş, aşın derece despot ke­
silmişti. Çok ciddi, genç bir adamdı, savaş konusunda 
hassastı, her ne türden olursa olsun güçlükleri aşmak is­
terdi, görevi yerine getirirken karşılaşacağı tehlikeler, zor 
durumlar vız gelirdi ona. Ama Jimmie 'nin bundan hoşlan­
ması beklenemezdi, dostumuzun bütün bildiği, subayın 
sanki karşısındakinin yalan söylediğinden hiç kuşkusu 
yokmuş gibi, gözlüklerinin altından sizi garip bir tarzda 
incelediğiydi. 

Teğmen Gannet, Jimmie 'ye ne konuştuğunu sormadı 
bile, kendisi bunu onun yüzüne vurdu, birliğinde bunun 
böyle devam edemeyeceğini, nasılsa her söylenenin onun 
kulağına geldiğini belirtti. Jimmie 'nin görevi bazı moto­
sikletlerin onarımıyla ilgilenmek, bazı makine işçilerinin 
çalışmasına göz kulak olmaktı; öteki konulara gelince di­
lini tutmalı, ülkenin işlerini yönetmeye kalkışmamalıydı. 
Jimmie, Başkan Wilson 'un sürekli tekrarladıklarından 
başka bir şey söylemediğini öne sürdüyse de, teğmen, 
Başkan Wilson 'un söyledikleri hakkında Çavuş Hig­
gins ' in ne düşündüğünü bilmek istemediği cevabını ver­
di . Çavuş Higgins görüşlerini kendine saklamalıydı; yok-
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sa çekilmez sıkıntılar bekliyordu onu. Jimmie çıkıp gitti, 
hiddetten köpürüyordu, Leesville Parti Grubundaki halin­
den çok daha isyankardı. 

Özünde, bir askerin hakları nelerdi? Siyasi sorunları 
tartışmasına izin var mıydı, ülkesinin Başkanının açıkla­
malarını doğru bulduğunu söyleyebilir miydi? Ordudaki 
subayların büyük çoğunluğu bu düşüncelerden nefret et­
se, bun1arı hor görse bile, öteki askerler Başkanın inandı­
ğı gibi, haklı bir barışa, tüm halklar için özgürlük ve ken­
di kaderini belirleme hakkına inanabilir miydi? Jimmie bu 
konuları hiç bilmiyordu, bunu kendisine açıklayacak kim­
se de yoktu, ama demokrasi uğruna savaşa katılırken, yurt­
taşlık haklarından vazgeçmek gibi bir niyet beslemediğini, 
bu hakları elinden almaya kalkışanların, kendisiyle müca­
dele etmek zorunda kalacaklarını çok iyi biliyordu. 

iV 

Nakliye gemileri buz dağları, alçakları basan koyu sis­
ler ve karla kaplı kayalık kıyılar bölgesine girdi. Üstlerin­
den martı katarları geçiyordu. Günler, geceler boyunca, 
Kuzey Kutbu 'na yakın, bu arktik sularda yol aldılar ve so­
nunda Beyaz Denizde, Arkangelsk limanına vardılar. 

Müttefıkler, savaşın başından beri buradaydılar. Rıh­
tımlar, hangarlar ve demiryolları inşa ediyorlardı . Yine de 
yeterince inşaat yapılamamıştı, Yozlaşmış Rus Çarlığına 
ait ulaşım bakanlığı ortadan kaldırılmış olduğundan, bir 
orduya yararlı olabilecek her türlü malzemenin dağlar gi­
bi yığılı durduğu söyleniyordu limanda, bütün kıyı bo­
yunca yığın yığındı güya askeri malzeme. Hiç değilse, 
Jimmie 'ye anlatılan buydu. Gazetelerde, bu açıklamanın, 
Büyük Britanya Parlamentosunun soruları üzerine yapıl­
dığı yazılıydı. Jimmie, buraya bu devasa askeri malzeme 
yığınlarını Almanlardan korumak için gönderildiğini sa­
nı yordu. Limanda, çevresine baktığında malzeme yığını­
na benzer bir şey göremeyince şaşırdı . 
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Gerilerde, ülkenin içlerinde, uçsuz bucaksız çam or­
manları vardı, yol yoktu, yosun kaplı bataklıklara, yazın 
insan boğazına kadar gömülebilirdi. Şimdi, Eylül ayında 
başlayan soğuklar bu çamurları sertleştirmeye yetmişti, 
üstünde rengeyiklerinin çektiği kızaklarla dolaşılıyordu. 
Baştan aşağı kürklere bürünürdü bu yolcular ve çocuklu­
ğunuzda gördüğünüz Noel Baba gravürlerine benzerlerdi. 
Askeri ulaşımın çoğu, ormanları ve tundraları boylu bo­
yunca aşan nehirler sayesinde yapılıyordu, ayrıca yeni iş­
letilmeye başlayan tek hatlı demiryolu da işe yarıyordu. 

Doğal olarak, bu ülkede üzerinde motosikletle dolaşı­
lacak yollar yoktu, hatta yazın bile motosiklet kullanmak 
mümkün değildi . Jimmie yapacağı hizmetin, kentle ve 
çevredeki yerleşim merkezleriyle sınırlı kalacağını anla­
dı. Birkaç yol kardan temizlenmişti ve küçük mesajcılar 
grubu gidiyordu bu yollardan. Bazen kayıp bembeyaz 
karların içine yuvarlanıyorlardı, herşey fevkalade güzel­
di; kafası rahat olsa, Jimmie işe göz kulak olur ve kendi­
ni çok mutlu hissedebilirdi. 

İlk günlerde, düşünecek pek zamanı yoktu; karınca gi­
bi çalışıyordu, getirdikleri malzeme gemiden indiriliyor, 
adamlarının garnizona yerleştirilmeleri gerekiyor, iş araç­
ları hangarlara konuluyordu. Hangarın dört köşesinde ku­
rulu sobalar gürül gürül yanarak içeriyi ısıtıyordu. Köylü­
lerin rengeyiklerinin çektiği kızaklarla getirdiği odunlar 
dışarıda yığılıydı. Jimmie ve ekibi, yalnız gündüz saatle­
rinde değil, karanlık bastıktan sonra da saatlerce çalışı­
yordu; ancak pazarları dinleniyorlardı. Beşbin adam üst­
lerindeki donanımla ve çok miktarda askeri malzemeyle 
birlikte karaya çıkmıştı, yapılacak çok iş vardı. Hep tedir­
gin bir telaş içindeydiler, sanki her dakika Almanların ge­
lişi bekleniyordu. Jimmie kentte bir tur atma fırsatı bula­
na kadar günler geçti, oraya kendisinden bir ay önce ge­
len "Tommy"lerle karşılaştı . Onlar, ne yaptıklarını ve ne 
yapmayı beklediklerini Jimmie'ye anlattılar. 

Jimmie çıktıkları bu seferin, Almanlarla çarpışmak 
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için yapıldığını sanıyordu, ama şimdi kuşkular yüreğini 
kemirmeye başlamıştı. Bütün belirtilere göre, Bolşevikle­
rin üzerine süreceklerdi onları ! Toplumsal devrim orada, 
Arkangelsk'te tamamlanmıştı. Tam işçi ve köylü konseyi 
kurulmuş, tüm yönetimi ele almıştı ki İngiliz kara ve de­
niz birlikleri sürpriz bir baskın yapmış, limanı ele geçir­
mişti. Önlerine çıkan devrimcileri, karmakarışık biçimde 
geri püskürtmüştü bu birlikler. Şimdi, İngilizler demiryo­
lundan askeri birlikler gönderiyor, bir başka birlik de ge­
milerle Kuzey Dwina nehrinden kuzeye doğru yol alıyor­
du. Bunlar Rus sosyalistlerini kovalıyor, onları buzlu ba­
taklıklara atıyorlardı. Sonra, Amerikan birlikleri gelmiş, 
aceleyle askeri birlikler karaya çıkartılmış ve donatılmış­
tı. Jimmie 'nin gözüne, örgütlü işçilere karşı düzenli bir 
savaş gibi görünen çarpışmalara hazırlanıyorlardı. 

Jimmie altüst olmuştu. Onun için bütün bunlar öylesi­
ne yeni ve öylesine garipti ki . . .  Ona öğüt verecek kimse 
de yoktu burada. Leesville ' de olsa, çözülmesi gereken 
sosyalist bir sorun karşısında, Meissner, Stankewitz ya da 
örgütleyici Gerrity yoldaşa gider, propaganda komitesi 
başkanı Mabel Smith yoldaşa danışırdı . Şimdiyse, bütün 
bu sefer boyunca, Jimmie sosyalizm konusunda tek keli­
me bilen bir adama bile rastlamamıştı; askerler Bolşevik­
lere kudurmuş köpekler gözüyle bakıyorlardı. Haindi, 
suçluydu, deliydi onlar askerlerin gözünde, ağızlarına-dil­
lerine gelen bütün küfürlerle sövüyorlardı onlara. Bolşe­
vikler, Müttefikleri savaşta yalnız bırakıp kaçmıştı güya, 
demokrasi davasına ihanet edip Almanlarla birleşmişler­
di; şimdiyse Amerikalılar gelmişti, onlara yasa ve düzen 
neymiş öğreteceklerdi. Bu askerler, kendilerini Petrograd 
ve Moskova üzerine yürüyecek muazzam orduların çıka­
cağı seferin öncüleri sayıyorlardı . Bu askerler, Bolşevik­
liğin düşüncesini bile dünya haritasından silecekti . Jim­
mie 'nin de katılması gerekiyordu bu sefere. Jimmie Hig­
gins ' in eli ayağı zincire vurulmuş, savaş arabasına bağ-
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lanmıştı sanki, tarihteki ilk proleter hükümetin yıkılma­
sında rol oynamak zorundaydı. 

Jimmie düşündükçe hiddeti artıyor, bunu kendisine 
karşı yapılmış bir hakaret, içine düşürüldüğü bir tuzak sa­
yıyordu. Onların propagandalarını dinlemiş, yurtseverlik­
lerini özümsemiş, demokrasi uğruna savaşmak üzere her­
şeyi bırakıp buralara gelmişti. Onlar için savaşmış, haya­
tını tehlikeye atmış, yaraların ıstırabına katlanmıştı. Şim­
di anlaşmayı bozmuştu karşı taraf, buraya getirilmiş, işçi­
lere karşı savaşması emredilmişti ; tıpkı Amerika'daki mi­
lis askerleri gibi . Demokrasi uğruna savaşmak bu muydu? 
Rusya'yı işgal edeceklerdi, Rus devrimcilerini yok etme 
amacıyla ülkeyi boydan boya istila edeceklerdi! 

Jimmie, harp divanı korkusuyla, itaat etmek ve dilini 
tutmak zorundaydı. O anda, Amerika' daki bütün arkadaş­
larını birer birer gözünün önüne getirdi. Nasıl da milita­
rizm mekanizmasını ortaya vurmuşlardı ! Mary Ailen yol­
daşı, Mabel Smith yoldaşı, Evelyn Baskerville yoldaşı ve 
Gerrity yoldaşı düşündü. Onların önerilerini reddetmişti 
Jimmie, şimdiyse, burada ne yaptığını bilseydiler, ne ka­
dar nefret ederlerdi ondan ! Bunun düşüncesi bile, Jim­
mie 'nin vicdan azabına kapılıp kıvranmasına yetiyordu. 
Olan bitenin içyüzünü bir arkadaşı ona açıkladığında bi­
le, bunu öğrenmek avutmadı Jimmie 'yi. İngilizleri, ordu­
larını bir Fransız generalinin emrine vermeye ikna etmek 
ve böylelikle Fransa 'nın durumunu kurtarmak için, Ame­
rikalılar kendi ordularını da aynı şekilde bu Fransız gene­
ralinin komutası altına sokmak zorunda kalmışlardı . Rus­
ya' daki devrimci hükümet, Fransa'ya karşı borçlarını 
ödemeyi reddetmiş ve tutumluluk geleneğine sahip olan 
Fransız halkını öfkelendirmişti. Şimdi, Amerikalılar, or­
dularına devrimci bir hükümetin üzerine yürüme ve sa­
vaşma emri vermek zorunda kalmışlardı . 
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Jimmie, Deror Rabin 'e çok benzeyen bir adamla kar­
şılaştı. Eski tanıdığı ufak tefek Yahudi terziye ikiz karde­
şi gibi benziyordu bu adam. İri yapılı, siyah sakallı bir 
köylü, ateş için bir kucak odun getinnişti. Bir Yahudi gen­
ci de yardım ediyordu ona, sivri suratlı, keskin bakışlı, si­
yah gözlü biriydi bu genç. Yanakları çukurdu, sanki yıl­
lardır yan aç, yan tok yaşamıştı. Göğsü sık sık sert öksü­
rüklerle sarsılıyordu. Elleri, ayaklan soğuktan yara ol­
muştu, çünkü ne çorabı ne de eldiveni vardı. Yine de ne­
şeli ve keyifliydi, eşikten geçerken başını eğip "Günay­
dın ! "  demişti . 

- Günaydın, diye cevap verdi Jimmie. 
- İngilizce biliyorum ben, dedi adam. 
Birilerinin İngilizce konuşması Jimmie 'yi şaşırtmazdı, 

asıl İngilizce bilmiyorlarsa şaşardı genç adam. Gülümse­
yerek: "Nerede öğrendiniz İngilizceyi?" diye sordu. 

- Amerika'ya gittim, dedi adam. Grand-Street denilen 
sefalet yuvasındaki atölyelerde çalıştım. 

Odun taşımaktan çok konuşmayı sevdiği belliydi. Ar­
kada kalıp "Amerika'da nerede çalışıyordunuz siz?" diye 
sordu. Köylü, Rusça bazı kaba sözlerle azarladı onu, genç 
adam işine döndü ama gitmeden önce, "Sizinle Amerika 
konusunda sohbet etmek isterdim" dedi. Jimmie, "evet" 
anlamında kafa sallayarak cevap verdi ona. 

Birkaç saat sonra, Jimmie işten çıktığında, ufak tefek 
Yahudi gencin karanlıkta kendisini beklediğini gördü. 
"Bazen Amerika'da çok sıkılıyordum" dedi genç adam. 
Jimmie ile birlikte yoldan aşağı giderken, ısınmak için 
sıska kollarını çırpıp duruyordu. 

Jimmie, "Niçin Rusya'ya geri döndün?" diye sordu. 
- Burada devrim olduğunu okudum gazetelerde. Zen­

gin olabilirim diye düşündüm. 
- Hıh ! dedi Jimmie, yüzünü buruşturarak. Peki ne el­

de edebildin? Elin boş kalmış anlaşılan.  
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- Peki siz, Amerika'da bir sendikaya üyesiniz değil 
mi? diye bir soruyla cevaplandırdı onu genç Yahudi. 

- Evet, doğru ! 
- Ne tür bir sendika bu? 
- Makine işçilerinin sendikası .  
- Belki grev de yapmışsınızdır. 
- Yaptık elbette ! 
- Dayak da yemişsinizdir, kim bilir nasıl dövmüşlerdir 

sizi? 
- Hem de nasıl ! 
- Sarı sendika üyesi değildiniz öyleyse ! Grevlerde pat-

ronu tutmuyordunuz demek ki ! 
- Asla! Hiç işimiz olmadı öyle kalleşliklerle ! 
- Sınıf bilinciniz var mıydı? 
- Hem de nasıl ! Ben sosyalistim. 
Öteki ona doğru döndü. Birdenbire sesi heyecanla tit­

redi :  
- Kırmızı parti kartınız var, öyle mi? 
- İyi bildin ! dedi Jimmie. işte burada, ceketimin ce-

binde. 
- Ulu Tanrım! diye bağırdı öteki. Yoldaş ! Paçavra giy­

sileri arasına sakladığı ellerini ona uzattı. Tavariş ! (*) Bu­
za kesmiş karanlıkların ortasında, dikilip duran bu iki in­
san, aynı yakıcı ateşin yüreklerini sardığını duydular. 
Orada, kutup dairesi içinde, bu buz ve umutsuzluk çölün­
de, ta oralarda bile uluslararası kardeşlik ruhu mucizesini 
yaratmıştı ! 

O anda, heyecandan titreyen Yahudi genci, derisi çat­
lamış, haşır huşur elini Jimmie 'nin omuzuna koydu : 
"Eğer siz sosyalistseniz, niçin Rus işçilerine karşı dövü­
şüyorsunuz?" 

- Onlara karşı dövüşmüyorum. 
- Üniforma giyiyorsunuz ya. 
- Motosiklet onarımında çalışıyorum yalnızca. 

(*) Rusça'da Yoldaş. 
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- Ama işbirliği yapıyorsunuz! Rusları öldürüyorsunuz, 
Sovyetleri yok ediyorsunuz ! Niçin? 

· 

Jimmie yakındı: 
- Bunu bilmiyordum. Kayzer 'e karşı savaşmak isti­

yordum, hiçbir şey söylemeden buraya getirdiler beni. 
- Evet ama, militarizmde bu hep böyle olur. Kapitaliz­

min kuralı budur. Köleyiz biz. Ama özgür olmak istiyo­
ruz. Siz bize yardım edeceksiniz, Rus işçilerini öldürme­
yeceksiniz. 

- Onları öldürmek istemiyorum! diye bağırdı Jimmie. 
Ufak tefek yabancı, makine işçisinin koluna girdi: "Ça­
buk, benimle gelin ! Size bir şey göstermek istiyorum, 
yoldaş ! "  

VI 

Zifiri karanlık sokaklardan geçerek, ağaç kütüklerin­
den yapılmış işçi kulübelerinin sıralandığı bir mahalleye 
vardılar. Ahşap işçi barınaklarında, kütüklerin arası çamur 
ve samanla sıvanmıştı. Aklı başında bir Amerikalı çiftçi, 
böyle kulübelerde hayvanlarını bile barındırmazdı. "İşçi­
ler böyle yaşar," dedi yabancı, evlerden birinin kapısına 
vururken. Eteğine bir sürü çocuk yapışmış bir kadın açtı 
kapıyı, adamlar dumanı tüten, ölü kandili gibi bir lamba­
nın aydınlattığı odaya girdiler. Köşede kocaman bir soba 
vardı, üstünde, bir tencere içinde lahana yemeği kaynı­
yordu. Yahudi, kadına hiçbir şey söylemedi, fakat Jim­
mie 'ye oturmasını işaret etti . 

- Kırmızı kartınızı gösterir misiniz? 
Jimmie koyun postuyla dubleli pardösüsünü çıkardı, 

altındaki yün ceketin düğmelerini çözdü, ceketinin iç cep­
lerinden birinden, Leesville, Hopland ve Ironton parti 
grupları sekreterlerinin mühürlediği değerli p::-.rti üyelik 
kartını çıkardı. Yabancı kartı inc"ledi, sonra olumlu an­
lamda başını salladı. "İyi, size güveniyorum," dedi tanı-
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madığı adam. Kartı Jimmie'ye geri verirken, "Adım Ka­
lenkin, Bolşeviklerdenim ben" dedi. 

Jimmie buna benzer bir şey bekliyordu gerçi, yine de 
yüreği sevinçle hopladı. "Bizim Ironton'daki Parti Gru­
bumuz da Bolşevik'tir," dedi. 

- Bizi buradan kovuyorlar, diye sözlerine devam etti 
Yahudi. Yalnız ben propaganda için geride kalıyorum. 
Amerikalılar ve İngilizler arasında dostlar arıyorum. On­
lara diyorum ki, "İşçilerle savaşmayın, egemenlerle sava­
şın, kapitalistlerle savaşın." Anlıyor musunuz? 

- Tabii, dedi Jimmie. 
- Düşmanlarım beni ele geçirirse, beni öldürürler. 

Ama size güvenim var. 
Jimmie adamı rahatlatmak için, heyecanlı bir sesle: 
- Kimseye bir şey demem, diye söz verdi. 
Ötekisi konuşmasını sürdürdü: 
- Bana yardım edin, Amerikalılara gidip deyin ki: 

"Ruslar yüzyıllardır köleydi, ama artık değiller, özgürleş­
tiler, şimdi de siz onları öldürmeye yada yeniden köleleş­
tirmeye geliyorsunuz! Olacak şey mi bu?" Ne derler bu­
na, yoldaş? 

Jimmie cevap verdi: "Kayzer 'e karşı savaşmaya gel­
diklerini söylerler." 

- Ama biz de Kayzer 'e karşı yapılan savaşa katılıyo­
ruz. Biz de dövüşüyoruz Kayzer ' le. 

- Onunla barış yaptığınızı söylüyorlar. 
- Propaganda yaparak savaşıyoruz Kayzer ' le. Onun 

en korktuğu savaş biçimidir bu. Milyonlarca ruble harcı­
yoruz, gazeteler çıkarıyoruz, broşürler yayınlıyoruz. Bili­
yorsunuz yoldaş, bütün sosyalistler yapar bunları. Alman­
ya 'ya yolluyoruz bu yayınları, uçaklardan atıyoruz. İsviç­
re ' de, Hollanda' da, her yerde matbaalarımız var. Alman­
lar attığımız broşürleri, gazeteleri okuyor, düşünüyorlar. 
Kendi kendilerine diyorlar ki: "Niçin Kayzer uğruna dö­
vüşmek zorundayız, niçin Ruslar gibi özgür değiliz?" Bu­
nu biliyoruz, yoldaş. Birçok Alman askeriyle konuştum. 
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Almanya'da yangın gibi yayılıyor bu görüşler. Belki za­
man alacak -bir iki yıl- ama bir gün, kesinlikle herkes an­
layacak: "Bolşevikler haklı," diyecekler. "İşçileri tanıyor 
Bolşevikler, işçilerin yüreğini biliyor. Yaşamı avuçlarında 
tutuyorlar, yüre�lerinde kimsenin söndüremeyeceği bir 
ateş yanıyor."  

- Elbette, dedi Jimmie. Ama "doughboy"lara bunları 
söyleyemezsiniz. 

- Ey büyük Tanrım, dedi Kalenkin. Sanki ben bunları 
bilmiyor muyum? Amerika'da bulundum ben ! Bu halk, 
Tanrının sevgili kullan olduklarına inanır. Her şeyi bilir­
ler güya, onlara hiçbir şey öğretemezsiniz. Demokrasinin 
ta kendisidir bu ülke, sınıf farkları yoktur, ucuza çalıştırı­
lan emekçi köleler yoktur. Amerikalılara kalırsa, yalnızca 
yabancı ülkelerde var bu güruh -hani ne diyorsunuz adı­
na- ayak takımı. İşçilerin üzerine ateş açtırıyorlar ama! 
Grand Street 'te, grev yapan işçileri nasıl dövdüklerini 
gözlerimle gördüm ben ! 

- Ben de yedim o dayakları, dedi Jimmie. Elden ne ge­
lir, peki? 

- Propaganda! Propaganda yapmak gerekir! diye ba­
ğırdı Kalenkin. İlk kez olarak Rusya' da, propaganda için 
çok miktarda paraya sahibiz. Dünyanın her yerinde, işçi­
lere ulaşabiliriz. Ayağa kalkın ve zincirlerinizi kırın, diye­
biliriz onlara. Bizi işitmezler mi sanıyorsunuz, yoldaş? 
Kapitalistler, onların bizi dinlemelerine neden olduklarını 
biliyor, titriyorlar korkudan, bizi yenmek için ordular 
gönderiyorlar üzerimize. Orduların her zaman onlara bo­
yun eğeceğini sanıyorlar, öyle değil mi? 

- Rus halkının size karşı ayaklanacağını sanıyorlar. 
Bunun üzerine, ufak tefek adam vahşice kahkahalarla 

gülmeye başladı. 
- Kendi hükümetimiz var bizim. Rusya' da ve dünya­

da ilk kez olarak, emekçiler yönetimi ele aldı, kendi ken­
dimize karşı mı ayaklanacağımızı sanıyor bunlar? Hani 
nasıl derler, kukla yöneticileri başa geçiriyorlar. Burada, 
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Arkangelsk'te "Rus hükümeti" adını verdikleri bir hükü­
met kurdular. Kendilerini yönetiyorlar belki, ama Rusları 
yönetmiyorlar! 

- Bu hükümetin büyüyüp yayılacağını sanıyorlar, dedi 
Jimmie. 

- Silahlar nereye kadar gidebilirse, ancak oraya kadar 
yayılır bu yönetim. Rusya'da, bugün herkes ağız birliği 
yapıyor, herkes aynı düşünceyi savunuyor: Yaklaşan ya­
bancı orduları görünce herkes Bolşeviklere katılıyor, bir­
likte direniyorlar. Nedendir bu, yoldaş? Rusya' da, kapita­
listlerin gelmesiyle yeni hükümetlerin kurulmasının ne 
anlama geldiğini çok iyi biliyor halk. Zorunluluklar daya­
tacak kendini: Fransızlara ödenecek borçlar, İngilizlere 
ödenecek borçlar, biliyorsunuz işte . . .  

- Evet, biliyorum, dedi Jimmie. 
- Milyarlarca ruble, onbeş milyar ruble, yalnız Fran-

sa'ya olan borç. Bolşevikler, ödemekte acele etmeyelim, 
bir düşünelim dediler. Neden? Bu parayla ne yapmışlardı 
Fransızlar? Çara ödünç vermişlerdi parayı. Niçin? Rusla­
rı köleleştirsin diye, ordular kurulsun ve Japonya ile sava­
şılsın diye. Polis birlikleri kurulsun ve yüzbin Rus sosya­
listi Sibirya'ya gönderilsin diye. Öyle değil mi? Yok bir 
de sosyalistler ödesin bu borcu, ha? Dur bakalım! Bize ne 
bu borçtan. Çara ödünç verdiniz bu parayı, gidin çardan 
geri isteyin ! Ama Fransızlar diyor ki: Siz bunu ödemek 
zorundasınız. Ve orduları üzerimize gönderiyorlar. Rus­
ya 'nın topraklarını işgal etmek, petrolü, kömürü, altını al­
mak istiyorlar. Böylelikle de, yoldaş, Sovyetleri devirmek 
istiyorlar. Ama bunun için, bütün Rus kentlerini, bütün 
Rus köylerini almaları gerekecek, bu sırada da biz asker­
ler arasında propagandamızı yapacağız. Almanlara karşı 
yaptığımız gibi, Fransız, İngiliz ve Amerikan askerleri 
arasında da propagandamızı yapacağız. 
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VII 

Kara kuru adam uzun bir nutuk çekmiş, yorgun düş­
müştü. Öksürmeye başladı, ellerini göğsüne dayadı, sol­
gun yüzü ateşin yansımasıyla kızarmıştı. Kadın ona su ge­
tirdi ve elini omuzuna koyarak yanında bekledi . Kadınca­
ğızın, çektiği çileden dolayı bumburuşuk olmuş, geniş 
köylü yüzü, adamın her kıvranışında acıyla geriliyordu. 
Onlara bakarak orada oturan Jimmie de, için için ürperti­
ler geçiriyordu. Ruhu, kaderin kendisine yüklediği büyük 
görevin heyecanıyla doluydu. Şimdi, durumun bilincin­
deydi, üzerine düşen görevi, ne yapması gerektiğini bili­
yordu. Her şey son derece basit ve fevkalade açıktı. Bü­
tün hayatı, bu görevin uzun bir hazırlık döneminden baş­
ka bir şey değildi. İçinden bir ses, sınıf savaşının kurban­
larından bir başka proleterin sözleriyle: "Alın bu yükü be­
nim sırtımdan" diye bağırıyordu. Ama, zayıflık anını sus­
kunlukla geçiştirdi ve bir an sonra: "Yoldaş, ne yapmam 
gerektiğini söyleyin bana! "  dedi. 

Kalenkin sordu: "Amerika'da hiç propaganda yaptı­
nız mı?" 

- Hem de nasıl ! dedi Jimmie. Bir keresinde, sokakta 
söylev vermekten hapse bile girdim. 

Bunun üzerine öteki, kulübenin köşesine doğru gitti , 
üzerinde altı tane büyük lahananın durduğu bir sandığın 
dibini karıştırmaya başladı ve bir paket çıkardı. Burada 
iki yüz kadar yazılı belge gizliydi, Jimmie 'ye bir tanesini 
uzattı ve şu açıklamayı yaptı : "Sordular bana: Derdimizi 
Amerikalılara nasıl anlatabiliriz, diye. Ben de onlara de­
dim ki: Almanlar karşısında nasıl propaganda yaptığımızı 
bilmeleri gerekir. Dedim ki : Alman askeri birlikleri ara­
sında dağıttığımız bildirileri alın, İngilizceye çevirin ki 
İngilizler ve Amerikalılar okuyabilsin. Bu, işe yarar mı 
sizce?" 

Jimmie bildiriyi aldı, lambaya biraz yaklaşarak oku­
maya başladı : 
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Rusya 20. Ordusu askeri komitesinin (Bolşevik) bildirisi 

(Rus ordusu geri çekilirken Riga kentinde ilan edilmiştir.) 

Alman Askerleri! 

Rusya 20. Ordusu subay ve erleri, bu savaşta devrime, 
özgürlük ve adalete karşı otokrasiyi desteklediğiniz ger­
çeği üzerine dikkatinizi çekmek ister. Kayzer il. Wil­
helm'  in zaferi, demokrasi ve özgürlüğün ölümü anlamına 
gelecektir. Riga' dan çekiliyoruz. fakat devrimin gücünün, 
sonunda topların gücüne üstün geleceğine inancımız tam­
dır. Eninde sonunda inancımızın bütün engelleri yenece" 
ğini ve Alman askerlerinin, özgürlüğün fethinde, Rus dev­
rimci ordusuyla aynı saflarda yer alacağını biliyoruz� 
Şimdilik, sizler bizden daha güçlüsünüz, ama sizin zaferi­
niz ,  kaba kuvvetin zaferidir. Manevi kuvvetler bizden ya­
nadır. Tarih, Alman proleterlerin devrimci kardeşlerimize 
karşı cephe aldığını ve işçi sınıfının uluslararası dayanış­
masını unuttuklarını yazacaktır. Bu suçu ancak bir biçim­
de affettirebilirsiniz. Kendi çıkarınıza neyin uygun düştü­
ğünü anlamanız gerekir ve aynı zamanda evrenin de çıka­
rına uyanın ne olduğunu bilmek zorundasınız. Olanca gü­
cünüzü emperyalizme karşı yöneltiniz ve bizimle el ele ya­
şama ve özgülüğe doğru yürüyünüz. 

Jimmie gözlerini okuduğu yazıdan kaldırdı. 
- Ne düşünüyorsunuz? diye sordu Kalenkin. 
- Harika ! diye bağırdı Jimmie. İşte onlara gerekli olan 

da bu ! Kimse itiraz edemez buna. Doğru bütün bunlar, 
Bolşeviklerin tutumu anlatılmış burada. 

Öteki acı acı gülümsedi. "Yoldaş, bu kağıdı sizin üze­
rinizde bulurlarsa, köpek gibi vururlar sizi. Bizi de kurşu­
na dizerler ! "  

- Neden ama? 
- Bolşeviklerin tutumu anlatılıyor burada da ondan. 
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Jimmie neredeyse "İyi ama, doğru ya bütün bunlar !"  
diye karşılık verecekti. Ama ne denli saf görüneceğini dü­
şünerek sustu. Kalenkin ise sözlerine devam ediyordu: 
"Ancak çok güvendiğiniz kişilere gösterebilirsiniz bunu. 
Kopyaları saklayın. İçlerinden birini alın ve ayağınızla 
üzerine basarak kirletin, çamura bulayın. Sonra, o kağıdı 
sokakta bulduğunuzu söyleyin arkadaşlarınıza. Bakın he­
le, deyin, demek ki Bolşevikler Kayzerle böyle savaşıyor. 
Öyleyse, bizim dövüşmemize ne gerek var? Sonra, kağı­
dı verin. Önümüzdeki günlerde, yeni bir şeylerle ben yine 
geleceğim." 

Jimmie başlangıç için bunun iyi bir yol olduğunu ka­
bul etti. Yirmi kadar kağıdı katlayıp ceketinin iç cebine 
yerleştirdi. Sonra ağır paltosunu ve eldivenlerini giydi. 
Bu aç ve üşümüş, zavallı hasta adama vermek isterdi sı­
cak giysilerini. Onu yatıştırmak için, dostça sırtına vurdu 
hafifçe ve şöyle dedi: "Bana güven, yoldaş. Bildirileri da­
ğıtacağım ve bahse girerim işe yarayacak bu." 

Telaşla yerinden fırlayan Kalenkin: 
- Sakın kimseye benden söz etme! diye bağırdı. 
Buna karşılık Jimmie: 
- Hayır, beni ağır ateşte diri diri kızartsalar bile ağzı­

mı açıp kimseye senin adını vermem, dedi. 





XXVI. BÖLÜM 

Jimmie Higgins ruhunu keşfediyor 

1 

Jimmie gidip yemekhanede yemek yedi, ama yığın yı­
ğın, dumanı tüten sıcak yemeklerin görüntüsü yüreğini 
daralttı: Aç Yahudi 'nin zavallı hali gözünün önünden git­
miyordu. Üniforma ceketinin cebinde duran otuz tekliğin 
her biri sanki bulunduğu yeri yakıp delikler açıyordu. Es­
ki zamanlarda Judas 'ın yaptığı gibi, o da kendini asmak 
istiyordu ve bunu yapmak için en kısa yolu seçti .(*) 

Yemek yediği masada, yanı başında bir motosikletçi 
oturuyordu. Bu er, daha önce tesisat işçileri sendikası 
üyesiydi. Terhis olduklarında, herkesin eski işine dönme­
si gerektiği konusunda Jimmie ile aynı düşüncedeydi; 
yoksa, işsiz kalırlarsa, bunu politikacılara pahalı ödete­
ceklerdi. Sofradan kalkarken, Jimmie genç adama seslen­
di: "Baksana, ilginç bir şey buldum yolda." 

O ücra yerde, Kutup dairesi içinde, ilginç şeylere pek 
ender rastlanırdı. 

- Ne buldun? diye sordu tesisatçı. 
- Sokakta gidiyordum, dedi Jimmie, taş oluğun içinde 

(*) Judas, İsa Peygamberin oniki havarisinden biriydi. Para karşılığın­
da İsa'yı ele verdi ve duyduğu pişmanlık yüzünden kendini astı . 
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basılı bir kağıt ilişti gözüme. Bolşeviklerin Alman asker­
lerine dağıttığı ve düşman siperlerinden içeri attığı bildi­
rilerden biriymiş meğerse. 

- Bak sen hele ! dedi tesisatçı. Ne yazılı bildiride? 
- Kayzer 'e karşı ayaklanmaya çağırıyorlar Almanları. 

Rusların yaptığının aynısını yapmaya kışkırtıyorlar asker­
leri. 

- Sen Almanca biliyor musun? diye sordu öteki. 
- Hayır, dedi Jimmie, bildiri İngilizce yazılmış. 
- İyi de, niye İngilizce yazsınlar bildiriyi? 
- Bunun nedenini hiç bilmiyorum. 
- Arkangelsk'te ne işi var bunun? Nasıl gelmiş buraya? 
- Bunu da bilmiyorum. 
- Hey büyük Tanrım! diye bağırdı tesisat ustası. Bah-

se girerim bizi denemek istiyor bu adamlar! 
Jimmie kurnazca: "Hiç aklıma gelmemişti böyle bir 

şey, dedi. Ama olabilir de, tabii ." 
Öteki : "Yankee' lere sökmez böyle şeyler" diye fikir 

yürüttü. 
- Hayır, sanmam. Ama ne olursa olsun, yine de yazı­

lanlar ilginç doğrusu. 
- Bir bakayım, dedi usta. 
- Yalnız, kimseye bundan söz etme, diye uyardı onu 

Jimmie. Başım derde girsin istemem. 
- Sakin ol, dostum. İçin rahat olsun, kimseye bir şey 

söylemem. Ve usta kirli kağıt parçasını alıp okudu. 
- Hay şeytan! Bir acayiplik var bunda! 
- Nasıl yani? 
- Bu adamlar Kayzer ' i  tutmuyor anlaşılan, sence de 

öyle değil mi? Tesisat ustası başını kaşıdı, sonra dedi ki : 
"Baksana, hoşuma gitti burada yazılanlar." 

- Benim de ! dedi Jimmie. Bu kadar sağduyu sahibi ol­
duklarını bilmezdim. 

- Ey ulu Tanrım ! Alman halkına gerekli olan da bu za­
ten, dedi usta. Bazı adamlar bulup buna benzer yazılar da­
ğıtmalı askerler arasında. 
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- Ben de öyle düşünmüştüm, dedi Jimmie, sevinçle. 
Usta düşünceye daldı : "Korkarım yalnızca Almanlara 

dağıtmakla kalmaz bunlar, iki tarafa da dağıtırlar." 
- Dağıtırlar elbette ! dedi Jimmie, bu sözlere daha çok 

sevinmişti . 
Tesisat ustası :  
- İyi de, yürümez bu iş .  Askeri disipline aykırı düşer 

bu, deyince Jimmie 'nin umutlan suya düştü. 
Yine de, konuşma iyi sonuç vermiş, tesisatçı kağıdı 

alıp bazı arkadaşlarına göstermek üzere saklamak iste­
mişti. Jimmie 'nin adını kimseye vermeyeceğine, başkala­
rına bundan söz etmeyeceğine tekrar söz verdi. Usta ya­
nından ayrılıp gittiğinde, Jimmie' nin içinde verimli bir 
toprağa tohum ekmişçesine, umut dolu bir sevinç duygu­
su uyandı. 

il 

Sefere katılanların geri kalanıyla birlikte Y.M.C.A. da 
Arkangelsk'e geldi. Bir baraka kuruldu, burada askerler 
iskambil oynuyor, kitap okuyor, kendilerine çok pahalı 
gelse bile çikolata, sigara gibi şeyler satın alıyorlardı. Gü­
nün birinde Jimmie de gitti oraya. Nakliye gemisinde bi­
raz gevezelik ettiği bir "doughboy"un da içeride oturdu­
ğunu gördü. Amerika'da matbaa işçisiydi bu asker. Politi­
kacıların ve gazete editörlerinin çoğunun Başkan Wil­
son 'un öne sürdüğü düşüncelerin temelini hiç anlayama­
mış oldukları konusunda Jimmie ile aynı görüşteydi . Bu 
adamlar, yarım yamalak anladıkları düşünceler konusun­
da ise, Başkan 'dan ya nefret ediyor yahut da ondan kor­
kuyorlardı. O anda, bu matbaa işçisi büyük tirajlı popüler 
dergilerden birini açmış okuyordu. Zengin bankacıların 
kurduğu bir sendikanın, halktan insanlar için gerekli gör­
düğü, entelektüel bir yemle doluydu dergi. Genç işçi 
uyukluyordu adeta, Jimmie ona doğru ilerledi , yanına 
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oturdu ve tesisat ustasıyla aralarında geçen sahne burada 
da, aynı başarıyla tekrarlandı. 

Sonra, arktik bölgenin uzun gecelerinin getirdiği sı­
kıntıyı dağıtmak için sefere katılanların açtığı sinemalar­
dan birine gitti Jimmie. Ekranda, dilenci rolünde bir genç 
kız görünüyordu, son moda bir elbise vardı üzerinde, saç­
ları berberden yeni çıkmış gibi kıvır kıvırdı. Aslında, yıl­
da bir milyon dolar kazanan, taş bebek yıldızlardan biriy­
di bu. Yoksulların günlük hayatında sık sık rastlandığı gi­
bi, sonunun feci olması beklenirdi filmde, ama nerde, fa­
kir kızı alıp bir saraya yerleştirmekle toplumsal sorunu 
kökünden çözen, zengin, soylu ve fedakar bir gençle ev­
lenerek ödünlendiriliyordu. 

Bu da, halktan insanlara sunulmadan önce, bankacılar 
sendikasınca onaylanmış bir buluştu. Filmin tam ortasın­
da, bukleli saçlı serseri kızın yüzü, yanaklarından aşağı 
süzülen iri iri yaşlarla ekranı kapladığında, Jimmie'nin 
yanında oturan "doughboy" yüksek sesle: "Allah belasını 
versin, böyle saçmalıkları ne diye seyrettiriyorlar bize?" 
diye görüş bildirdi. 

Jimmie de, "Boş ver, çıkıp gidelim buradan" diye 
önerdi. Ve dışarıda, Jimmie üçüncü kez aynı rolü oynadı. 
Yine adam, ondan taştan olukta bulduğu kağıt parçasını 
kendisine vermesini rica etti . 

İki gün boyunca, bu böyle devam etti ve ikinci günün 
akşamı, Jimmie, Kalenkin ' in teslim ettiği kağıtların so­
nuncusundan da kurtuldu. O gece, kurnaz propagandacı 
uyumak için y9rganın altına süzüldüğü anda, birden bire 
yanı başında iriyarı bir çavuş, altı adamıyla birlikte beli­
riverdi. "Higgins, seni tutukluyorum," dedi çavuş. 

Jimmie 'nin gözleri koskocaman açıldı : "Neden tutuk­
luyorsunuz beni?" 

- Emir aldık. Başka bir şey bilmiyorum. 
- Bir dakika, durun . . .  diye bir şeyler anlatmaya koyul-

du Jimmie. Ama çavuş, bekleyecek zamanı olmadığını 
söyleyerek onu kolundan yakaladı, adamlardan biri de 
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öbür kolundan tuttu ve götürdüler bizimkini. Üçüncü bir 
adam, Jimmie 'nin çantasını omuzuna yüklendi, bu sırada 
ötekiler odada arama yapıyor, yatak şiltelerini didik didik 
ediyor, tahtalardan biri yerinden oynuyor mu diye, yer dö­
şemesini yokluyorlardı. 

111 

Jimmie, kısa sürede durumu kavradı. Teğmen Gan­
net ' in yanına götürülene kadar, olan biteni düşünmüş ve 
ne yapması gerektiğine karar vermişti . 

Teğmen bir masanın başında, dimdik ve kaskatı oturu­
yordu. Gözlüklerinin ardında gözleri sert bakışlı, kaşları 
korkunç biçimde çatıktı. Masanın üstünde kılıcı ve oto­
matik tabancası duruyordu, sanki Jimmie 'yi idam etmeye 
niyetliydi, yalnızca hangi yöntemle infaz edeceğine karar 
vermeye kalmıştı iş. 

- Higgins, diye başladı söze yüksek perdeden, gümbür 
gümbür bir sesle, bu kağıdı nerden aldın? 

- Taş oluğun içinde buldum onu. 
- Yalan söylüyorsun ! dedi teğmen. 
- Hayır efendim, diye cevap verdi Jimmie. 
- Kaç tane buldun bu kağıtlardan? 
- Üç tane efendim, dedi Jimmie, yani öyle sanıyorum. 

Bu sorgulamanın başına geleceğini biliyordu. Oyununu 
sonuna kadar, dikkatle oynamaya karar vermişti. 

- Yalan söylüyorsun, diye gürledi teğmen yeniden. 
- Hayır efendim, dedi Jimmie, alttan alarak. 
- Kim verdi sana bunları? 
Jimmie bu sorunun sorulacağını hiç düşünmemişti, 

bocaladı. 
- Söylememeyi . . .  söylememeyi tercih ederim, diye ce­

vap verdi. 
- Sana emrediyorum, söyle sana bunları verenin adını ! 

diye bağırdı teğmen. 
- Ne yazık ki, efendim, bunu yapamam. 
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- Söylemen gerekecek, buradan çıkmadan önce açıkla­
mak zorundasın bu adı. Bunu hemen şu anda, iyice anlaman 
lehine olur. Kaç tane buldum demiştin? Üç tane mi? 

- Belki de dört kağıt vardı orada, dedi Jimmie kendini 
daha fazla güvence altına almak için. Özellikle dikkat et­
memiştim sayısına. 

- Bu doktrinlere karşı sempati besliyorsun? İnkar ede­
bilir misin bu gerçeği? 

- Yani ... hayır, efendim, ama tümüyle bağdaşmıyorum. 
Bildirilerde yazılanların sadece bir kısmına inanıyorum. 

- Bir taş oluğun içinde kağıtları buldun da üç tane mi, 
dört tane mi var, saymaya zahmet etmedin, öyle mi? 

- Öyle, efendim. 
- Beş tane yok muydu, peki? 
- Bilmiyorum, efendim. Sanmıyorum. 
- Altı tane hiç olamazdı, tabii? 
- Hayır efendim, diye cevap verdi Jimmie. Artık ken-

dini tümüyle kurtulmuş sayıyordu. Altı tane olmadığın­
dan eminim. 

O zaman, teğmen önündeki masanın çekmecesini açtı, 
içinden bir tomar, bumburuşuk, katlanmış, bükülmüş, ça­
mura bulanmış bildiri çıkarıp Jimmie'nin gözleri önüne 
serdi. Tam yedi tane kağıt duruyordu masanın üzerinde. 
"Yalan söylüyorsun ! "  diye homurdandı teğmen. 

- Yanılmışım, dedi Jimmie. 
- Bu adamın üzerini aradınız mı? diye sordu teğmen 

askerlere. 
- Henüz aramadık, efendim. 
- Derhal üstünü arayın. 
Jimmie 'nin silahlı olup olmadığına baktılar, sonra onu 

çırılçıplak soydular. Giyeceklerinin içini aradılar, ayakka­
bı topuklarının içine kadar her yere baktılar. İlk buldukla­
rı şeylerden biri de, gömleğinin cebinden çıkan kızıl kart 
oldu. 

- Vay vay vay ! diye bağırdı teğmen. 
- Sosyalist parti üyelik kartı bu, dedi Jimmie. 
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- Amerika' da, bu kartı taşıyanların yirmi yıl hapisle 
cezalandırıldığından haberin yok mu senin? 

- Yalnızca üzerinde bu parti üyelik kartını bulundurdu 
diye vermezler insana bu cezayı, dedi Jimmie cesaretle. 

Jimmie elbiselerini yeniden giyerken, bir süre herkes 
sustu. "Higgins, dedi teğmen, ülkene ve bayrağına ihanet 
ederken suçüstü yakalandın. Bunun cezası ölümdür. Yal­
nızca bir tek kurtuluş çaresi var senin için, samimi bir iti­
rafta bulunmak ve her şeyi anlatmak. Anlıyor musun?" 

. - Evet, efendim. 
- Öyleyse, bu kağıtları sana kim verdiyse onun adını 

söyle bana. 
- Özür dilerim efendim, ama ben onları taş olukta bul­

dum. 
- Bu budalaca hikayeyi anlatmaya ısrarla devam ede-

cek misin? 
- Doğruyu söylüyorum, efendim. 
- Hayatını söndürenleri korumayı sürdürecek misin? 
- Bildiğim her şeyi size söyledim, efendim. 
- Pekala, dedi teğmen. Çekmeceden bir çift kelepçe 

çıkarıp Jimmie'nin bileklerine geçirdi. Kılıcını ve otoma­
tik tabancasını aldı. Askerlikten bir şey anlamayan Jim­
mie, dehşetle bakakalmıştı. Oysa, teğmenin amacı yalnız­
ca silahlarını kemerine yerleştirmekti. Sonra kaputunu 
giydi, kalın eldivenlerini ellerine geçirdi, kürklü şapkası­
nı başına taktı. Şimdi baştan ayağa örtülüydü, burnuyla 
gözlerinden başka görünen yeri yoktu. Jimmie'nin götü­
rülmesini emretti. Dışarıda bir otomobil bekliyordu; su­
bay, tutsak ve iki muhafız, askeri hapishaneye doğru yola 
çıktılar. 

iV 

Tutsağın ruhu dehşet doluydu, ama kimseye belli et­
miyordu bu halini. Teğmen Gannet de ruhundaki kargaşa­
yı dışa vurmamaya çalışıyordu. Orduda subaydı, fakat 
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şimdi önünde yerine getirilmesi çok güç bir askeri görev 
duruyordu, yapmak zorundaydı görevini. O güne dek 
kimsenin bileğine kelepçe takmamıştı, kimseyi hapse gö­
türmemişti, tutsağı kadar kendisi de sıkıntı çekiyordu. 

Kendisine ordu içinde yapılan bir ihanet propagandası 
gibi görünen eylem yüzünden, Rusya'nın baştan aşağı yı­
kılması, harabeye dönüşmesi geliyordu gözünün önüne, 
korkunç bir manzaraydı bu. "Kuduz köpekler" dediği 
Bolşeviklerin, öteki orduları zehirlemek için bile bile yap� 
tıkları gizli çalışmaların, dünyanın geri kalanını da kendi 
durumlarına düşürmeyi amaçladığını düşünüyordu. Bu 
tür çabaların, Amerikan ordusunu da hedeflemesi, cana­
varca geliyordu teğmene. Bak sen, işler nereye kadar var­
mıştı ! Teğmen hiçbir şeyin farkına varmamıştı önceden, 
insanların bilinmezin karşısında kapıldığı dehşeti duyu­
yordu içinde. Yılanın başını ezmek onun göreviydi, bu­
nun için yemin etmişti, ama yine de bu olayda aklı karı­
şık, ruhu altüsttü. Çavuş Higgins cesareti sayesinde Fran­
sa' da rütbe almıştı. Konuşmalarında tedbirsizlik ediyor­
du, bununla birlikte iyi bir yardımcıydı. Şimdi de, aktif 
bir terörist olduğu çıkmıştı ortaya. İnsanları ayartan bir 
kışkırtıcı ajan, küstah bir hain ve provokatörmüş meğerse 
çavuş !  

Çarın, kendi tebaası için inşa ettirdiği cezaevinin önü­
ne gelmişlerdi. Devasa taş yığını, karanlıkta heyula gibi 
görünüyordu. Jimmie, Leesville Parti Grubunda, Ameri­
ka' da her şeyin Rusya' dakinden daha kötü olduğunu 
açıklamıştı bir keresinde. Yanılmıştı demek: Rusya'nın da 
Amerika' dan farkı yoktu. 

Taştan bir sundurmanın altına girdiler, çelikten yapıl­
mış bir kapı açıldı ve arkalarından çarpılarak kapandı. 
Odalardan birinde bir çavuş oturuyordu, İngiliz olmasa, 
mavi yerine kahverengi üniforma giymese, insan 
A.B.D'de, Leesville 'de sanırdı kendini. Jimmie'nin adı 
ve durumu kayıtlara geçirildi, sonra Teğmen Gamet sor­
du: "Perkins geldi mi?" 
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- Henüz gelmedi, efendim, diye cevap verdi çavuş. 
O anda, giriş kapısı açıldı ve şişman bir adam belirdi 

odada. Kendisini daha da şişman gösteren kocaman bir 
paltoya sarınmıştı . İlk gördüğü andan başlayarak, Jimmie 
bu korkunç adama, hep tavşanın yılana büyülenerek bak­
tığı gibi baktı. Sosyalist dostumuzun, durmadan av hay­
vanı gibi kovalandığı hayatı boyunca, polislere, dedektif­
lere sık sık işi düşmüştü, karşısındakinin kim olduğunu 
anlaması için bir kez bakması yetiyordu. 

v 

Savaştan önce, bu Perkins denen adam, özel bir polis 
ajansında "operatördü". İşçiler "av köpeği" diye söz eder­
lerdi ondan. Gel zaman git zaman, hükümetin acilen "iz 
sürme" ihtiyacı belirmiş, kim olursa olsun, birilerinin iş­
birliğini kabul etme zorunluluğu kendini dayatmış, seçici­
liğe pek olanak tanımamıştı. Böylelikle bu Perkins de, 
gizli polisin hizmetinde çalışan bir çavuş olarak Arkan­
gelsk 'te bulmuştu kendini. Nasıl marangozlar, sanki ken­
di ülkelerindeymişler gibi çivi çakıyorlarsa, cerrahlar 
kendi ülkelerindeymişler gibi ameliyat yapıyor, vücut do­
kularını kesip biçiyorlarsa, Perkins de, aynen kendi ülke­
sindeymiş gibi "iz sürüyordu". 

- Eee çavuş? diye sordu teğmen. Ne buldunuz, baka­
lım? 

- Sanırım, hikayenin aslını ortaya çıkardım, efendim. 
Gannet' in yüzünde bir rahatlama ifadesi belirdi. Jim­

mie'ninse, başına geleceklerin korkusuyla, yüreği güm 
güm etmeye başladı. 

- Bir iki ayrıntı kaldı yalnızca emin olamadığım, diye 
konuşmasını sürdürdü Perkins. Mahpusu sorguya çek­
memde bir sakınca görmezsiniz, sanırım. 

- Yok canım, ne sakıncası olacak! Teğmen Gannet, bu 
nazik konunun böylesine kararlı bir adamın, benzeri olay-
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lara alışık, bu tür sorunlarla baş etmesini bilen bir profes­
yonele devredilmesinden hoşnuttu. 

- Hemen gelip size rapor vereceğim, dedi Perkins. 
Teğmen de: 
- Peki, bekleyeceğim, diye cevap verdi ona. 
Pekins, Jimmie'nin titreyen kolunu, mengene gibi sı­

kan eliyle yakaladı. Uzun, taş bir koridordan aşağı indiler. 
Ardından, bir kat merdivenden indiler. Yolda, kendisi gi­
bi hakiler giyinmiş iki kişiyi daha yardıma çağırdı, onlar 
da peşleri sıra geldi. Bu dördü, bir takım yeraltı geçitleri­
ni aştıktan sonra, kalın çelik kapılı, taş bir hücreye girip 
kapıyı çarparak kapadılar. Kapının gümlemesi, zavallı 
Jimmie 'nin kulağında mahşer günü, son hükmü bildiren 
yargıcın tokmağı gibi yankılandı. Çavuş, onu omuzların­
dan yakalayıp kendine doğru çevirdi ve bakışlarını gözle­
rinin içine dikerek: "İşte baş başa kaldık, orospu çocuğu ! "  
diye homurdandı dişlerinin arasından. 

Bu adam Amerika'da bir kentte polislik yapmış oldu­
ğundan, kurbanlarının bütün bildiklerini sayıp döktükleri, 
hatta bilmedikleri şeyleri de uydurarak anlattıkları "üçün­
cü aşama" konusunda deneyimliydi. Polisin, onlara her 
şeyi nasılsa söyleteceğini anlıyorlardı bu aşamada. Öteki 
iki kişiden biri Connor adında bir erdi, birçok kez bu en­
gizisyon işkencesinin uygulandığını görmüştü. Eskiden 
ağır suçlar işlemiş biriydi, adliyede kalın bir dosyası var­
dı. En son "Middle-West" bölgesi kentlerinden birinde, 
bir genelevdeki kavgada yakayı ele vermişti. Şansı yaver 
gitmişti mahkemede, yargıç, Connor 'un kabarık suç dos­
yasından habersizdi. Gözyaşı dökerek af dileyişi, neda­
met getirişi mahkeme başkanını etkilemiş, hapis cezası­
nın infazı ertelenmişti; ancak bir şartla: Mahkum, yurdu 
uğruna savaşmayı kabul etmek zorundaydı. 

Öteki adamın adı Grady 'ydi. New York'ta Hell 's Kitc­
hen, "cehennemin mutfağı" denen yerde, bir kulübede, bir 
kadınla üç çocuğu yüzüstü bırakıp ver elini Avrupa demiş, 
Kayzer ' le vuruşmaya gelmişti . Aslında iyi huylu, çalış-
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kan bir İrlandalıydı. Günde on saat, yapı harcı ve tuğlala­
rı binaların üst katlarına taşıyarak, güç bela hayatını kaza­
nıyordu. Ayağının dibinde bir yerlerde, bir kükürt ve alev 
cehennemi uzandığını, yetki bakımından kendisinden üs­
tün olanların emirlerine uymazsa, bu cehennemin ateşin­
de kızartılmaya gönderileceğini çok iyi biliyordu. Grady, 
bazı kötü adamların dinden nefret ettiklerini, lanetler sa­
vurduklarını ve zehirleyici etkileri yüzünden, kendileriy­
le birlikte milyonlarca ruhu cehenneme sürüklediklerini 
biliyordu. Bunlıı.ra, teröristler ya da anarşistler denirdi. 
Kuşkusuz şeytanın elçileriydi bunlar ve bunların kökünü 
kazımak, bunları yok etmek insanların kutsal göreviydi. 
Binlerce yıldan beri, dünyanın tüm Grady 'leri böyle akıl 
yürütür, yer altı mahzenlerinde kaynar kazanları karıştırır, 
tekerlekleri döndüren manivelaların kolunu kaldırıp indi­
rirler. Amerika'nın büyük kentlerinde, hala da yapıyorlar 
bu işleri; buralarda poliste batıl inançlar egemendir ve al­
kol tüccarlarının, halka hizmet veren büyük kuruluşların 
çıkarlarıyla da uyum içindedir bu yapılanlar. 

VI 

- Beni iyi dinle, orospu çocuğu, dedi Perkins. Senin 
olaya bir göz attım, düşüp kalktığın Bolşeviklerin çoğu­
nun adını öğrendim. Hepsinin adını öğrenmek istiyorum 
anlıyor musun, hepsinin. Bunun için buradayız. 

Duyduğu korkuya rağmen, Jimmie'nin yüreği sevinç­
ten hopladı. Perkins yalan söylüyordu ! Hiçbir şey bulmuş 
değillerdi ! Yalnızca mahpusu etkilemek ve emri altında 
bulunduğu subayını da gerçek bir "av köpeği" olduğuna 
inandırmak istiyordu. Polisin her yerde yaptıklarını tek­
rarlıyordu o da, beceriklilik ve zekasıyla elde edemediği 
bilgiyi kabalıkla, haşinlikle koparmaya çabalıyordu. 

- Evet, haydi bana biraz bir şeyler anlat bakalım, diye 
konuşmasını sürdürdü adam. Sıkı duracağım, dayanaca­
ğım diyorsun kendi kendine ya, hepsi boşuna, elinden bir 
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şey gelmez. Kollarını, bacaklarını birer birer koparırım 
inat edersen . . .  Bülbül gibi ötünceye kadar, gereken her şe­
yi yaparım. Anlıyor musun? 

Jimmie kasılmaya benzer bir hareketle başını eğdi . 
Konuşmak için harcadığı çaba yalnızca bir hıçkırıkla so­
nuçlandı. 

- Hemen karar veremesen bile, fazla uzun sürmez yel­
kenleri suya indirmen. Kendine pek güvenme, bizi fazla 
uğraştıramayacaksın zaten, aklını başına toplayıp hemen 
bizimle işbirliği yapsan daha iyi olur kendin için. Haydi 
söyle, kim bu adam? 

- Hiç kimse, onu tanımıyorum . . .  
- Yaa, demek öyle ! Pekala, göreceğiz bakalım. 
Çavuş, Jimmie 'yi topukları üzerinde döndürdü, şimdi 

onun arkasına geçmişti . "Tutun şunu ! "  diye bağırdı adam­
larına. İki adam onu omuzlarından yakaladı. Çavuş, ke­
lepçeyle birbirine bağlı bileklerinden tutup kollarını zor­
laya zorlaya yukarı kaldırmaya başladı. 

- Ah! diye bağırdı Jimmie. Durun ! Durun ! 
- Konuşacak mısın? diye sordu çavuş. 
- Durun! diye vahşice bağırdı Jimmie; öteki daha da 

büyük bir kuvvetle kollarını yukarı doğru itiyordu. Jim­
mie bağırmaya başladı: "Kolumu kıracaksınız ! Yaralı ko­
lumu kıracaksınız ! "  

- Yaralı mı  kolun? diye sordu çavuş. 
- Savaşta bir kurşun kırmıştı kolumu. 
Çavuş şaşkınlıkla: 
- Ne hikayeler anlatıyorsun öyle bize? .. dedi. 
- Doğruyu söylüyorum, kime isterseniz sorun ! Fran-

sa'da, Chatty-Terry savaşında yaralandım! 
Kısa bir süre için, kollarındaki basınç hafifledi. Fakat 

çavuş o anda, savaşta kariyer yapmak isteyen askerlerin, 
üstlerinin karşısında zayıf ve duygusal görünmemeleri 
gerektiğini hatırladı. "Savaşta yaralandınsa, neden hainlik 
yaptın peki? Sana sorduğum isimleri söyle ! "  Jimmie 'nin 
kollarını omuzlarına doğru itmeye devam etti . 
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Jimmie'nin aklından bile geçirmediği müthiş bir can 
çekişmeydi bu. Keskin bir çığlıkla sesi yükseldi : "Durun ! 
Durun ! Bekleyin biraz ! "  Cellat baskıyı azaltıp soruyordu: 
"İsimler?" Jimmie konuşmayınca, daha da büyük bir kuv­
vetle itmeye başladı kollarını yukarı. Jimmie kıvranıyor, 
çırpınıyor, ama iki adam onu kıskaç gibi elleriyle sımsıkı 
tutup bastırıyordu. Yalvarıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, in­
liyordu, ama bu zindanın duvarları komşu hücrelerde otu­
ranların burada yapılanları öğrenip de rahatsızlık duyma­
yacakları biçimde inşa edilmişti. 

Bazen insanlar müzelere gider, eskiden insanlara iş­
kence etmek için kullanılan şeytan icadı aletlere bakarlar. 
Tir tir titrer insan bunların görünümü karşısında. Daha in­
sanca günlerde yaşadığımıza şükrederiz, oysa insan vücu­
duna eziyet çektirmek için öyle karmaşık araçların hiç de 
gerekli olmadığı akla hayale bile gelmez. Herkes işkence­
ci olabilir, tek ki kurbanı karşı koyamayacak kadar güç­
süz düşsün. Bir tek şey gerekir: Amaç, yani yasalarla kut­
sal kılınmış ve olası isyanlara karşı korunmuş herhangi 
bir ayrıcalık biçimi. 

- İsimleri söyle bana! diye bağırıyordu çavuş. Jim­
mie'nin ellerini boynuna kadar itmişti. Üstüne abanmış, 
birbirine bağlı kolları omuz eklemlerinden yukarı doğru 
zorluyor, zorluyordu. Jimmie acıdan körleşmişti, tüm var­
lığı bir kasılmadan ibaret kalmıştı şimdi. Çok müthişti, 
olamazdı bu ! Bir şey durdurmalıydı bunu! Ruhunun de­
rinliklerinde bir ses: "Söyle ! Söyle ! "  diye fısıldıyordu. O 
zaman, zavallı çelimsiz Yahudi geldi aklına, güvenmişti 
bu adam kendisine . . .  Hayır, hayır, söylemeyecekti ! Asla 
söylemeyecekti ! Peki, ne yapmalıydı? Bu dehşete katlan­
malı mıydı? Dayanacak gücü kalmamıştı artık, canavar­
lıktı bu ! 

Kıvrım kıvrım kıvranıyor ve haykırıyor, yalvarıyor, 
hıçkırıyordu. Belki işkenceye yiğitçe dayanabilen insan­
lar vardı, ama Jimmie onlardan değildi. Alçalmıştı, delir­
miş gibiydi. Ne olursa olsun yapmaya, aklına gelen her 
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şeyi yapmaya hazırdı, bir tek Perkins 'in ısrarla ondan is­
tediği şeyi yapmak elinden gelmiyordu. 

Çavuş nefes nefese kalana dek sürdü bu işkence. Poli­
tik duygusallık yüzünden, Amerikan polis memurlarının 
yetinmek zorunda kaldığı ilkel işkence yöntemlerinin kö­
tü yanlarından biri de buydu, işkenceciyi yoruyordu. Ça­
vuşun sabrı taşmıştı, Jimmie'nin kolunu sarsmaya, bük­
meye başladı. Öylesine şiddetle yapıyordu ki bu hareket­
leri Connor dikkat etmesi konusunda uyardı onu. Kemik 
kırmanın alemi yoktu. 

O zaman, Perkins emretti: "Başını eğin." Jimmie'nin 
kafasını yere değene kadar eğdiler, rahat durması için 
Grady bacaklarını bağladı. Gerilen boynunu Connor tutu­
yordu. Perkins, ayağını kelepçeye dayayıp ve şiddetle it­
ti. Bu şekilde, ayakta kalıp serbestçe nefes alarak işkence­
yi sürdürebilecekti, bu da rahatlattı çavuşu: "Şeytan gö­
türsün seni ! dedi. Bütün gece burada kalabilirim! Haydi, 
öt bakalım!"  

VII 

Jimmie her saniye duyduğu azabın arttığını sanıyordu. 
Acıya bu kadar uzun süre dayanılabildiğini, canlı, yakıcı 
bir alevin insanın içini kavurabileceğini aklından bile ge­
çirmezdi daha önceleri. Dişlerini gıcırdatıyor, dilini ısırı­
yordu, taŞların üzerinde kafasını döndürüp duruyordu. Bi­
raz ara verseler, sonra isterlerse yeni türden bir işkenceye 
başlasınlar. Omuzlarında, dirseklerinde ve bileklerinde 
haykıran, uluyan sancıyı biraz unutabilse. Ama ara ver­
meyi düşünmüyordu kimse. Tutsağın bilinci bulanıyor, 
dipsiz bir uçuruma dalıp kararıyordu. Derinliklerden, 
uzaktaki dağların tepelerinden gelircesine, Perkins ' in se­
sini duyuyordu tutsak: "Öt bakalım, öt! Yoksa bütün gece 
böyle kalırsın ! "  

Jimmie bütün gece öyle kalmadı, çünkü Perkins tek 
ayak üzerinde durmaktan yorulmaya başlamıştı. Yukarı-
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daki odada, teğmenin sabırsızlıkla bir ileri bir geri gidip 
geldiğini, birkaç soru sormanın niçin bu kadar uzun sür­
düğünü kendi kendine sorduğunu biliyordu. Uzaktaki da­
ğın tepesinden gelen sesi işitti Jimmie: "Böyle olmaya­
cak. Bağlayıp sallandıralım onu ! "  Perkins cebinden uzun 
bir ip çıkardı, uçlardan birini Jimmie'nin başparmakları­
na bağladı. Öteki ucu duvarda çakılı olan bir demir halka­
ya geçirdi. Çarın ajanlarından birinin buluşuydu bu. İki 
adam Jimmie'yi havaya kaldırdılar, ayakları yerden kesi­
lince ipi gerdiler ve Jimmie sırtından zincirli durumda, bü­
tün ağırlığı başparmaklarına yüklenmiş olarak asılı kaldı. 

Artık, zindancıların başına dert çıkarmıyordu, belki 
mosmor kesilen ve kasılan yüzünü, ısırdığı kanlı dilini 
görmek rahatsızlık verici sayılabilirdi. Yüzü duvara gele­
cek biçimde döndürdüler mahpusu, şimdi zayıflayan sız­
lanmalarından başka gürültü duymuyorlardı.Yine de tat­
sızdı işittikleri kekelemeler, tutarsız sayıklamalar; sürek­
liydi ama uyumsuzdu çıkardığı sesler, bir ahır dolusu hay­
vana eziyet ediliyormuş gibi inişli çıkışlı, inceli kalınlı 
seslerle inildiyordu. 

Dakikalar geçtikçe, Perkins ' in öfkesi de arttı. Mahpu­
sun çektiği acıdan etkilenmiş değildi, sinirleri sağlamdı. 
Eskiden, Amerika'da, çok sayıda I.W.W üyesini elden ge­
çirmişti. Fakat, bilgi elde etmeye söz vermişti ve ünü, ka­
riyeri tehlikedeydi şimdi. Sert bir yumruk indirdi Jim­
mie 'ye ve "Konuşacak mısın?" diye sordu. Jimmie hata 
konuşmayı reddettiğinden, son kararını verdi: "Su tedavi­
si uygulamamız gerekecek. Connor, iki su güğümü ile ka­
lın ağızlı bir huni getir." 

- Peki, efendim dedi sabıkalı herif ve dışarı çıktı. Per­
kins yine kurbanına döndü: "Dinle, şeytan götüresi, pis 
hayta. Yine bir şey deneyeceğim senin üzerinde, seni kıs­
kıvrak avucumuza düşürecek bir şey. Orduyla birlikte Fi­
lipinlerde bulundum. Orada, bunu yaptıklarını gördüm 
çok kere. Kimse karşı koyamadı bu işkenceye. Seni suyla 
dolduracağız ve iki saat öylece bırakacağız suyu emesin 
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diye. Sonra yine su dökeceğiz ağzından içeri, buna gece 
gündüz devam edeceğiz ta ki sen ötmeye başlayana kadar. 
Şimdi iyice düşün, hemen konuşmaya başlasan iyi eder­
sin, suyla doldurmamıza gerek kalmasın seni, çünkü bo­
şaltması pek kolay olmuyor o suyu." 

Jimmie, yüzü duvara dönük, asılı durumdaydı. İşken­
ce edilen başparmaklarındaki sancı, sanki burgu gibi dön­
dürülerek bir hançer saplanmışçasına yakıyordu canını. 
Bu tehditleri dinledi ve ruhunun derinliklerinden, yine ne 
pahasına olursa olsun acı çekmeye ara vermesi için yük­
selen çağrıyı işitti. 

Jimmie savaş veriyordu, şimdiye dek hiçbir insanın 
vermediği en müthiş savaşı veriyordu. Vücudunun zayıf­
lıklarına karşı bilincinin savaşıydı bu. Söylemeli mi, söy­
lememeli miydi? İşkenceye uğratılan zavallı vücudu yal­
varıyordu: "Söyle ! "  Ama bilinci, zayıf bir sesle, soluk so­
luğa, durmadan, aralıksız fısıldıyordu: "Hayır! Hayır! Ha­
yır !"  Durmadan yeniden saldırıya geçmesi geriyordu, 
çünkü bu hiç bitmeyen, hiçbir zaman kazanılamayan bir 
savaştı . Her an, yeni yeni endişeleri beraberinde getiriyor, 
yine bu yüzden, yeni eğilimler doğuruyordu. İnsanın ak­
lından geçen her şeyi sonsuza dek tekrarlaması, bitmez 
tükenmez düşünceleri yeniden yeniden kafasında kurma­
sı gerekiyordu. Neden söylemesin bu adı? Çünkü Kalen­
kin ona güven duyuyordu, Kalenkin onun yoldaşıydı. İyi 
de, belki çoktan kaçıp gitmişti o, belki de hastalıktan öl­
müştü. Jimmie 'nin tutuklandığı kulağına gittiyse çoktan 
sıvışmıştı kentten, kim bilir? Belki de, Kalenkin 'e kendi­
sine yaptıkları kadar işkence etmezlerdi, Kalenkin asker 
değildi ki ! Onu yalnızca hapse koyarlar, birkaç ay hapis 
yatardı; bu sırada da ötekiler işi yürütürdü. Belki de . . .  kim 
bilir . . . .  

Falan, filan. Gel gör ki o zayıf ses, Jimmie 'nin ruhun­
da mırıldanıp duruyordu: "Sen Devrimsin. Sen bu dünya­
da hayatta kalmak için mücadele veren toplumsal adalet­
sin. Sen yüzünü ışığa çeviren, yeni bir hedefe varmak 
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ıçın, eskinin dehşetini geride bırakmak için mücadele 
eden insanlıksın. Sen çarmıha gerilmiş İsa'sın, eğer sen 
zaaf gösterirsen dünya yine geriye gider, bu kez belki de 
sonsuza kadar böyle kalır. Dayanmalısın ! Buna dayanma­
lısın ! Şuna da dayanmalısın ! Hatta şuna bile katlanmalı­
sın ! Her şeye katlanmalısın -durmadan- sana ihtiyaç du­
yulduğu sürece ! Çözülmemelisin ! 

VIII 

Connor su güğümleri ve huniyle geri döndü. Jim­
mie 'yi yere indirdiler -Ah ! başparmakları nasıl da rahat­
lamıştı- yere yatırdılar onu, işkence gören ve şişen elleri 
yine altında kelepçeliydi. Ayaklarının üzerine Grady otur­
du, Connor göğsüne çöktü ve Perkins huniyi zorla ağzına 
sokup suyu boşalttı huninin içine. 

Jimmie'nin suyu içmesi, boğulmamak için umutsuzca 
yutması gerekiyordu. Çok geçmeden, su içini doldurmaya 
başladı ve öylesine bir can çekişme başladı ki onda, o ana 
kadar çektikleri bunun yanında hiç kalırdı. Eter buharları­
nın neden olduğu acıya benziyordu bu, ama ondan çok 
daha beterdi. Balon gibi şişmişti bedeni, organları patla­
yacaktı nerdeyse, bütün vücudu zehirli bir kan çıbanı ke­
silmişti. Midesinin üstüne oturan Connor her an daha 
ağırlaşıyor, herifin ağırlığıyla su vücuduna daha iyi yayı­
lıyordu. Jimmie bağıramıyordu, yüzü mosmordu, alın ve 
boyun damarları dışarı fırlamıştı. Boğuluyordu ve bu hep­
sinden de kötüydü; her çırpınışında binlerce hançer sapla­
nıyordu vücuduna adeta. 

Jimmie, daha önce, Amerika'da, küçük kent ve kasa­
balarda polis otoritelerinin klasik işkence yöntemi olan su 
kürüne uğratılmış çok sayıda talihsizin anlattıklarını din­
lemişti. Basit, ucuz ve "temiz" bir işkenceydi. Mahkeme­
de gösterilebilecek kan lekesi yada ezik çürük gibi yara 
izleri bırakmazdı. Kurbanın ağzına öylesine kilit vururdu 
ki, hücrenin pencerelerinden hiçbir çığlık duyulmaz, can 
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sıkıcı suçlamaları susturmak için bir inkar yeterdi. Bu iş­
kence Vahşi Bill 'e de yapılmış, Çilek Curran da birçok 
kez çekmişti bunu. Ama bu kadarı da olmaz, diye düşünü­
yordu Jimmie, hiçbir insan buna dayanamaz. Jirnmie tarih 
konusunda pek bilgili değildi, insanların kendilerine veri­
len bütün cezalara dayandıklarını bilmiyordu. Ayrıcalıklar 
yasalarda var oldukça ve bu ayrıcalıklar yasaları kendi çı­
karları doğrultusunda kullanmayı sürdürdükçe, insanlar 
da yapılan eziyetlere katlanmaya devam edecekti. 

Binlerce yıllık mücadele, şimdi Jimmie Higgins ' in ru­
hunda sürüp gidiyordu. Önemsiz bir sosyalist makine iş­
çisiydi, dişleri çürük, elleri nasırlıydı, dikkati çekecek, 
hatırda kalacak çalışmalar yapacak durumu yoktu. Aslın­
da, birisi bacaklarının üzerinde oturur, bir başkası midesi­
nin üzerine çöker, üçüncü bir kişi de huniyle boğazından 
aşağı su akıtırken, vücudunda altı litre suyla yerde yatan 
birinin dikkate değer işler yapması zordu zaten. Jimmie, 
ruhunun ta dibinde dehşetengiz bir savaş vermekten ve bu 
savaşta yenilmemek için çabalamaktan başka bir şey ya­
pamıyordu. "Eğer konuşmaya hazırsan, bir dizini yukarı 
kaldır! "  dedi Perkins. Gradey, Jimmie dizini kaldırabilsin 
diye biraz doğruldu, ama Jirnmie 'de bir kımıldama olmadı. 

Çarmıha gerilen ruhunun ta derinliklerinde, çok garip 
şeyler olup bitiyordu. Kollan, bacakları bağlı ve gücü tü­
kenmiş, orada serili yatarken, acıdan kıvrılıp bükülürken, 
dehşetten yan delirmişken Jimmie, yardım çağırdı ve zin­
danın duvarlarını delerek, zindancılara, işkencecilere gü­
lüp geçerek gelen yardım, çelik parmaklıkları kıran ve 
korku engellerini aşan müthiş bir güç ona ulaştı. 

" . . .  güçlü müttefiklerin var; 
Sadık dostların esriklik ve acılar, 
Ve Sevgi ve Ruh, zincire vurulamayan!" 

Jimmie Higgins ' in ruhunda işitilen bu ses yükseliyor, 
tehditleri, zorbalığın buyruklarını bastırıyordu. Şöyle di-
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yordu ses: "Ben İnsanım ve zafer kazanırım. Bedenime 
egemen olur, vücudumu hor görür, onun çok üstünde yer 
alırım. Ten kafesinin ürkekliğini, korkularını umursa­
mam. Ben Gerçeğim ve tüm Evrenin beni dinlemesini is­
terim. Ben Adaletim ve tüm dünyada geçerli olmak iste­
rim. Ben Özgürlüğüm ve tüm yasaları deler, tüm baskıla­
ra karşı korum, coşar, taşar, kurtuluş isterim ! -Çünkü tüm 
zamanlarda ve tüm ülkelerde, bu kutsal Güç insan ruhun­
da vardı ve bu gizemli ses insan ruhunda konuştuğu için­
dir ki, en azından adaletli ve mutlu bir dünya hayali saye­
sinde, insanlık karanlık çağlardan çıktı ve barbarlıktan 
kurtuldu." 

Böylelikle, Jimmie yerde yatarken, acılarını vecde, de­
liliğin sınırında, tehlikeli ve baş döndürücü bir neşeye dö­
nüştürüyordu. Çavuş Perkins doğruldu ve başını sallaya­
rak Jimmie 'ye baktı : "Bu cehennem kaçkınında ne var 
acaba?" dedi. Jimmie'nin kaburgalarına bir tekme attı, 
mahpusun ruhu fırlayıp gitti kaygı sonsuzluklarının girda­
bına karıştı. 

- Allah belanı versin ! Konuşturacağım seni ! diye bar 
bar bağırıyordu Perkins. Koskocaman botlarıyla tekmeler 
savurdu durdu mahpusa, ta ki Connor onu uyarıncaya ka­
dar. Mahpusun vücudunda iz bırakmak racona uymazdı. 

O zaman, çavuş aniden: "Siz burada bekleyin ! "  dedi 
ve teğmen Gannet' in sıkıntıyla, bir aşağı bir yukarı dola­
şıp odayı arşınlayarak beklediği yere çıktı. 

- Teğmen, dedi, inatçı çıktı bu genç. 
- Ne dedi? 
- Bir kelime bile söylemedi. Sosyalist bu, bunların ba-

zıları öyle iğrençtir ki şaşarsınız. Hikayeyi öğrenir öğren­
mez, size rapor vereceğim. Fakat bu sırada, sizin burada 
.beklemenize değmez. 

Teğmen çıkıp gitti ve Perkins hücreye döndü. Her iki 
saatte bir Jimmie'yi suyla doldurmaları için emir verdi 
adamlarına. Tabii arada "evet" demesi için de fırsat veril­
meliydi. Jimmie orada kaldı, yerde upuzun yatıyor, tek 
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başına inliyor, ağlıyordu. Kırbaç zoruyla yürütülen halsiz 
bir at gibi, bazen bir andan fazla sürmeyen ve iradesinin 
sürekli çabası yüzünden yinelenen garip kendinden geçiş­
lerle irkiliyordu. Gerçekte, bu savaşı asla kazanamazdı ! 
Beden hiçbir zaman tam olarak unutulamaz, bağıra çağı­
ra duyurduğu buyrultular tümüyle reddedilemezdi. Tanrı 
yardımınıza gelir, ama kuşku da onu yakından izler. Bu 
korkunç fedakarlık neye yarar? Ne faydası olacak, kim bi­
lecek bunu, kim ipleyecek? İşte, şeytan ruhunuzda işini 
böyle görür, insanın düşlediği yeni şeylerle, geçmişe gö­
mülmüş fakat insanlar tarafından yasallaştırıldığı için 
canlı kalmış, eski şeyler arasındaki başlangıcı ve sonu ol­
mayan düello böyle sürer gider. 



XXVII. BÖLÜM 

Jimmie Higgins oyunu demokrasiden yana veriyor 

1 

Yeni bir gün doğmuştu, Jimmie'nin, unutulmaya terk 
edildiği taş hücrenin dibinde, haberi bile olmamıştı güneş 
ışığından. Bütün bildiği, çavuş Perkins ' in tekrar geldiği, 
bir çubukla dişlerini karıştırarak, uzun süre ona baktığıy­
dı. Perkins ' in önceden karşılaştığı kurbanlara kıyasla, bu 
Bolşevik, su işkencesine çok daha uzun zaman dayanmış­
tı. Çavuş bulanık kafasında bu sorunu tarta tarta, onun ap­
tallığına, bu direnci ona kazandıranın bir tür budalalık ol­
duğuna karar verdi. İyi de, devam etmek gerekiyordu, 
çünkü Perkins kariyerinin buna bağlı kaldığının bal gibi 
farkındaydı. Bir şeyler bulmak zorundaydı, oysa hiçbir 
şey keşfedememişti henüz. Mahpusun tekrar başparmak­
larından bağlanıp sarkıtılmasını buyurdu, Zavallı başpar­
maklar şimdi normal büyüklüklerinin üç katına erişecek 
biçimde şişmiş, simsiyah kesilmişti. Ama bu kez, doğa 
anamız imdada yetişip infazı engelledi. Duyduğu acı öy­
lesine dayanılmazdı ki Jimmie bayıldı. Çavuş, onun bilin­
cini yitirmiş, bağlandığı halkadan sarktığını görünce, ipi 
birdenbire kesti ve kurbanı yere yuvarlanıp nemli taşların 
üzerine serildi kaldı . 

Böylece, üç gün boyunca Jimmie'nin hayatı ardı ardı-
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na bir işkenceyle, bir bayılmayla geçti. Bu, alışılagelmiş 
sürecin "üçüncü aşamasıydı" ve en isyankar kurbanlara 
uygulanırdı. Bilinci yerine geldiğinde Jimmie, Tanrıya 
yalvarıyor, Tanrı zafer alayları ve Jimmie 'nin ruhunda 
yankılanan şeµ borazan sesleriyle cevap veriyor, bizimki 
yine "ötmüyor", yine "ötmüyordu."  

Dördüncü gün, üç işkenceci hücresine girdiler ve onu 
ayağa kaldırdılar. Taş merdivenden gün ışığına çıkardılar 
mahpusu, battaniyeye sardılar ve bir otomobile bindirdiler. 

- Beni iyi dinle, köpoğlu köpek, dedi yanında oturan 
Perkins, harp divanına çıkarılacaksın. Duydun mu? 

Jimmie cevap vermedi. 
- Bak, senin iyiliğin için söylüyorum . . .  hele burada ya­

pılanlar hakkında yalanlar uydurmaya kalkış, hücreye ge­
ri getirir uzantılarını teker teker koparırım, anlıyor musun? 

Jimmie yine cevap vermedi. Amma da acayip adam, 
diye düşüncü Perkins, çekilmez tipler bunlar. Jimmie 'nin 
ruhunda ise, zayıf bir umut ışığı titreşiyordu. Gelecekte 
işkencelerden korunmak için, yetkililere başvuramaz 
mıydı? Jimmie ülkesine inanıyordu, Amerika'nın demok­
rasinin savunucusu olduğuna inancı tamdı. Başkan Wil­
son 'un harika nutuklarını okumuştu, onun bir adama ha­
pishanede işkence edilmesine göz yumacağını aklından 
bile geçirmezdi. Gel gör ki Arkangelsk, Beyaz Saray 'dan 
çok uzaktaydı. O günün koşullarında, dal budak salan as­
keri aygıtın tüm alengirli rutin işleri ve formaliteleri yü­
zünden, içinden çıkılmaz biçimde çapraşıklaşan yollar 
göz önüne alındığında, bu uzaklık daha da artmıştı. Hin­
denburg savunma hattının dikenli tellerle örülü duvarı, 
devede kulak kalırdı bu bürokratik engellerin yanında. 

Jimmie 'yi, ciddi ve abus suratlı yedi subayın, büyük 
bir masanın başında oturduğu geniş bir salona götürdüler. 
Perkins koltuklarının altından tutmuş, görenlerin yürüdü­
ğünü sanacağı tarzda taşıyordu onu. Bir sandalye üzerine 
bırakıldığında çevresine bakındı, yüzüne dik dik bakan 
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gözlerde, kendisine çevrili mendebur suratlarda umut ve­
rici bir ışıltı göremedi. 

Harp divanının başkanı binbaşı Gaddis 'ti. Savaştan 
önce, büyük bir üniversitede ekonomi politik profesörüy­
dü. Bu demekti ki, bir bankacılar konsorsiyumu tarafın­
dan seçilmişti divan-ı harp başkanlığına. Yönetici sınıfla­
rın gücüne tapardı bu adam, hayatı boyunca başka bir ila­
ha biat etmek için herhangi bir neden görmemişti. Katı bi­
riydi, üne, şan ve şerefe önem verirdi, bilgiliydi de. Ve 
çok kibar biriydi, tabii onun toplumsal çevresine ait bulu­
nuyorsanız. Yoksulların, aşağı tabakanın görevi boyun 
eğmektir ve uygar toplumun varoluşu, onlara boyun eğ­
dirmeye bağlıdır, derdi. 

Yanı başında albay Nye oturuyordu. Bu da aklın haya­
lin almayacağı kadar değişik bir tipti. Meksika'da ve Or­
ta Amerika' da paralı asker olarak çarpışmıştı. Savaş önce­
si, Amerika Birleşik Devletleri 'ndeki büyük kurumların 
grevleri kırmak amacıyla örgütlediği fedai çetelerinden 
birinin reisliğine getirildiğinde, büyük bir servet yapmış­
tı. Kendisinin komuta ettiği, beşbin kişilik atlı, piyade ve 
topçu birliklerinden oluşan, özel bir ordusu vardı. Bu bir­
likler, halk arasında "Smithers Araştırma Ajansı" adıyla 
bilinirdi. Kömür işçilerinin büyük grevi sırasında, hükü­
met tarafından milis güçlerinin komutanlığına getirilmiş, 
kadın ve çocukların kaldığı işçi barakaları kampını mit­
ralyözlerle yaylım ateşine tutmuştu. Katliam yapma su­
çuyla milis kuvvetlerinin divan-ı harbine verilmişse de 
aklanmıştı; bununla öylesine bir dokunulmazlık elde et­
mişti ki, artık hiçbir sivil mahkeme onu kovuşturmaya uğ­
ratamıyor, yargılayamıyor ve astıramıyordu. Akabinde, 
otomatik olarak Amerikan ulusal ordusu milis güçlenne 
geçmiş, burada en yetenekli subaylardan biri olarak ken­
dini göstermiş, katı kuralcı ve disiplin uygulayıcı oldu­
ğundan, namı tüm ülkede duyulmuştu. 

Üsteğmen Olsen ise, kumaş tüccarıydı, subaylara özgü 
bir eğitim kampından geçmişti. Dünyada yüksek bir mev-
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kie ulaşmayı çok arzu ediyordu. Bir görüş bildirmeden 
önce daima üslerine iyice bir bakar, onların hoşuna gitme­
yecek bir şeyse ağzını açmazdı. Eski banka veznedarı 
yüzbaşı Cushing için de aynı şey söylenebilirdi ama aylı­
ğını iki ay öncesinden harcayan güzel karısı olmayaydı. 
Beşinci subay, yüzbaşı Gannet' in mahkeme sırasında sık 
sık nutuk atması gerekti, çünkü doğrudan doğruya Jim­
mie 'nin komutanıydı ve soruşturmayı yürüten oydu. So­
runu, Harp Divanı komiser yargıcı albay Prentice ve Jim­
mie 'yi savunacak olan genç askeri avukat Ardner ile tar­
tıştı. Üçü de bunun önemli ve içinden çıkılması güç bir 
dava olduğu konusunda anlaştılar. Ordunun Arkangelsk 
seferinde, her türlü Bolşeviklik propagandasını acımasız­
ca, kökünden kesmek gerekiyordu. Jimmie itaatsizlik ve 
isyana teşvikle suçlanıyordu, bu suçların cezası ölümdü. 

il 

Jimmie sandalyede otuyordu, etrafında olup biteni an­
cak yarı yarıya fark edebiliyordu, öylesine ağrıyordu şiş­
miş başparmakları ve gerilmiş kolları. Umut ışığı sön­
müştü, görülecek davayla pek ilgilendiği de yoktu. Son 
kalan enerjisini, idamına saklaması gerekiyordu. Bildiri­
leri nerede bulduğu sorulduğunda söylemek istemedi, 
çektiği acıların neden olduğu bir homurtu çıktı yalnızca 
dudaklarından. Yüzbaşı Ardner 'in ısrarla sorulara cevap 
vermesinin kendi çıkarına uygun düşeceği konusunda onu 
uyarması da fayda vermedi. Demek ki, kendisinin, mah­
pusun çıkarları savunuluyordu bu mahkemede, öyle mi? 
Jimmie buna inanmıyordu. Sanık iki kez bilincini topladı 
duruşma sırasında. İlk kez, albay Gaddis öfkeyle bağırıp 
çağırmaya başladığı zaman gözlerini açtı. Büyük Ameri­
kan demokrasisinin bir yurttaşı nasıl olur da Bolşevik gü­
ruhuyla ittifak kurardı? "Bolşevikler tüm Rusya'da terör 
estiriyor, yakıyor, yıkıyor, öldürüyor, insanlara işkence 
ediyorlar . . .  " diye haykırıyordu mahkeme başkanı. 
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Jimmie birdenbire iskemlesinden fırladı, keskin çığlı­
ğı duyuldu salonda: 

- Kim bu işkenceden söz eden? Siz bana işkence et­
mediniz mi, beni yok etmeye çalışmıyor musunuz siz? 

Harp Divanında bir heyecan dalgalanması hissedildi. 
"Size işkence mi yapıldı?" diye sordu yüzbaşı Gushing. 

- Evet, günlerdir işkence yapılıyor bana, belki de bir 
haftadan beri. Bilmiyorum, günleri şaşırdım artık. Aşağı­
da, taş hücrede işkence yaptırıyorsunuz bana! 

Binbaşı Gaddis dönüp Jimmie'nin arkasında duran ça­
vuş Perkins 'e baktı. Tutsağın üstüne saldırmamak için zor 
tutuyordu kendini çavuş. "Ne demek. oluyor bu, çavuş?" 

- Baştan aşağı uydurma bu laflar, sanık yalan söylü­
yor, efendim . . .  

- Başparmaklarıma bakın ! diye bağırdı Jimmie. Baş­
parmaklarımdan astılar beni ! 

- Tutuklu şiddet hareketleri yapıyordu, dedi Perkins. 
Debeleniyordu, er Connor 'u az kalsın öldürecekti. Bazı 
ciddi önlemler almak zorunda kaldık. 

- Doğru değil bu ! diye avaz avaza haykırdı Jimmie. 
Fakat onu susturdular ve ezici askeri aygıt işlemeye de­
vam etti. Bir zindancının sözü, mahpusun sözünden üstün 
tutulmazsa disiplinin ayaklar altında çiğneneceğini hepsi 
anlıyordu; eğer yasal ve deneyimli bir üst rütbelinin de­
dikleri, düşmana karşı sempatisini itiraf eden bir hainin, 
bir teröristin söylediklerinden daha değerli sayılmazsa as­
keri hiyerarşinin vay halineydi. 

Aradan birkaç saniye geçince, askeri mahkemenin su­
bay başkanı, tutukluya ölüm cezasını hak ettiğine inanıp 
inanmadığını sordu. Cevap alamayınca, harp divanının 
ona bu cezayı vermek zorunda kalacağını söyledi, iyi dü­
şünmesini ve Bolşevikler arasındaki suç ortaklarının adla­
rını vermesini, böylelikle ordunun bu katillerin propagan­
dasına karşı kendini savunmasını sağlamasını istedi sa­
nıktan. O zaman, Jimmie 'ye yeniden bir uyanıklık geldi, 
bu kez şiddeti daha az oldu tepkisinin, hatta yüksekten 
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atan bir alaycılık havası seçiliyordu söylediklerinde: "Ka­
tiller mi dediniz? Peki, siz de beni katletmeye hazırlanmı­
yor musunuz?" 

- Yasayı uyguluyoruz, dedi başkan. 
- Yasa dediğiniz şeyi uyguluyorsunuz, onlar da yasa 

adını verdikleri başka bir şeye uyuyorlar. Size itaat etme­
yenleri öldürüyorsunuz, onlar da aynısını yapıyor. Ne fark 
var ki arada? 

- Rusya'da entelektüelleri, düzene uymak isteyenleri 
öldürüyorlar, diye ciddi ciddi açıklama yaptı Gaddis. 

- Zenginleri yani, öyle demek istiyorsunuz aslında, di­
yerek iddiayı iddiacının aleyhine çevirdi Jimmie. Zengin­
ler de onların koydukları yasalara uysunlar, herkes gibi. 
Ama yoook, uymazlar. O zaman öldürülürler. Yeteri kada­
rını öldürmeli ki, ötekiler yasalara uysun bari. Siz de yok­
sullara karşı aynı şeyi yapmıyor musunuz? Grev yaptığı­
mız her seferinde, sizin neler yaptığınızı görmedim mi ben 
sanıyorsunuz? Albay Nye'ye sorun isterseniz, aranızda 
bulunuyor şu anda! "Şeytan götürsün celpleri, otopsi rapo­
ru gönderelim mahkemeye" lafını o söylememiş miydi? 

Albay Nye kıpkırmızı kesildi. Ününün, Colorado'dan 
Kutup dairesine kadar kendisini izlediğini bilmiyordu. 
Harp divanı, mahkeme sürecini hızlandırdı. Albay Nye 'yi 
korumak için, başkan birkaç söz söyleme gereği duydu: 
"Burada sosyalist bir mitingde değiliz. Mahkumun yap­
tıklarından hiç pişmanlık duymadığı, provokatör biri ol­
duğu anlaşılıyor. Suçunu hafifletici bir neden olmadığın­
dan, mahkemede iyi bir davranışı da görülmediğinden, 
mahkemenin ona karşı merhametli davranması söz konu­
su olamaz." Hakimler aralarında görüştükten sonra, Jim­
mie 'yi suçlu bulduklarını, iddianamede belirtilen suçu iş­
lediğinin anlaşıldığını, yirmi yıl kalebentliğe mahkum 
edildiğini açıkladılar. Koşullar göz önünde bulunduruldu­
ğunda, oldukça hafif bir cezaydı bu. Tam bu sırada, New­
York 'ta da, çocuk sayılacak kadar genç yaşta beş Rus asıl­
lı Yahudi, Jimmie 'nin yargılandığı suçun aynısını işle-
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mekten, Amerikan askeri birliklerinin Rus sosyalistlerini 
öldürmeye son vermesi için broşür dağıtmaktan yargılanı­
yordu. Bu gençler, yirmi yıl ·hapse mahkum edildiler, iç­
lerinden biri hapse konulduktan kısa bir süre sonra öldü, 
ötekiler federal gizli servisler tarafından işkenceye uğra­
tıldıklarını yeminli ifadeleriyle belirttile.r. 

III 

Jimmie hapishaneye geri getirildi. Adaletli bir adam 
olan, yasa ve düzene tapan binbaşı Gaddis, mahpusun ye­
niden başparmaklarından asılmaması için kesin emir ver­
mişti. Bolşevik bildirileri kimin yazdığının bilinmesi iste­
niyordu tabii, ancak mahpusu konuşturmak için yapılacak 
işlemler, askeri yetkililerce onaylananların dışına çıkma­
malıydı. 

Jimmie yer altı hücresine geri götürüldü. Günde sekiz 
saat, bileklerinden bir zincirle duvardaki halkaya bağlanı­
yordu. Zincir öyle gergindi ki, ayakları yere ancak deği­
yordu. Jimmie böyle asılı duruyordu ve artık bilinciydi sı­
nanan. Leavenworth kalesi denen hapishanede, o disiplin 
kışlasında, birçok insanın uğratıldığı bir cezaydı bu. Ger­
çekte, Jimmie'nin bilinci beklendiği kadar güçlü değildi. 
Zaman zaman kendine acıma nöbetlerine kapılıyor, kuşku 
ona işkence ediyor, umutsuzluğa düşmesine neden olu­
yordu. Gardiyanların bu zayıflıklarını fark etmesini iste­
miyor, fakat onlar kapı arkasından, çarın bu amaçla yap­
tırdığı bir ufak pencere aracılığıyla, hücredeki en küçük 
sesleri bile dinliyorlardı. Bu pencere, mahpus işkence sı­
rasında bağırırken kapatılır, sonra zindancı tarafından, 
mahkuma hiç belli edilmeden açık tutulması sağlanırdı. 

Perkins, Jimmie 'nin hıçkıra hıçkıra ağladığını, inledi­
ğini duyuyordu. Bazen. kendi kendine konuşuyor, bazen 
de Çilek, yada Vahşi Bill adında birilerine sesleniyordu. 
Onlara hiç böyle işkence çekip çekmediklerini soruyordu, 
gerçekten değer mi bunlara katlanmaya, bunların devrime 
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bir katkısı olur mu diye sorguluyordu bilincini yüksek 
sesle. Perkins önemli şeyler keşfettiğini sandı ve bunları 
teğmen Gannet'e iletti, bunun sonucunda soruşturma bü­
tün Amerikan askeri birliklerinde Çilek ve Vahşi Bili 
adında birilerinin olup olmadığının araştırılmasına yönel­
tildi. Fakat bu adamları bulmak mümkün olmadı. Vahşi 
Bili, ordunun gizli polis servisinin giremeyeceği bir yere 
sığınmıştı. Çilek Curran'a gelince, kendi gibi gezginci ar­
kadaşlarıyla birlikte, Kalifomiya'da mahkemeye çıkarıl­
mış, hemen hemen Jimmie 'nin Arkangelsk'te çektiklerine 
benzer işlemlerden geçirilmişti. 

Çavuş Perkins, Jimmie 'ye karşı mücadelesinde büyük 
bir avantaja sahipti. Jimmie 'nin zavallı ruh zayıflığı çavu­
şun gözleri önüne çırçıplak serilmişti, oysa Perkins ' in ru­
hu, mahkumdan gizli kalıyordu. Perkins de delice bir öf­
ke yüzünden azap çekmekteydi, buna biraz korku da ka­
rışıyordu. Bu işçi parçasını, tüm otoritelerden daha güçlü 
kılan nasıl şeytanca bir düşünceydi acaba? Bu düşüncenin 
yayılması, Perkins ' in yakında parlak bir subay olarak yer 
almayı umduğu, rahat ve düzenli dünyayı baltalaması na­
sıl önlenebilirdi? Harp divanının ertesi günü, mahkeme 
askeri bir sır olarak herkesten gizli tutulduğu halde, ken­
tin belli başlı köşe başlarına, İngilizce bir ilan asıldığı gö­
rülmüştü: 

"Amerikalı askerler, çavuşlarınızdan birinin işkenceye 
uğratıldığını, yirmi yıl hapse mahkum edildiğini biliyor 
musunuz? Çavuşun bütün suçu, Bolşeviklerin Kayzer 'e 
karşı nasıl propaganda yaptıklarını size göstermeye çalış­
maktı. 

Ordunuzun burada bulunuşunun gerçek nedenini bili­
yor musunuz? Rus halkını, hükümetinizin düşüncelerini 
kabul etmeye zorlamak uğruna kendinizi öldürtmeyi isti­
yor musunuz? Bu gerçekleri size açıklayamasınlar diye 
arkadaşlarınıza işkence edilmesini istiyor musunuz?" 

Bu ilanları okuyan "doughboy 'lar", bunun doğru olup 
olmadığını anlamak istiyorlardı. Kısa sürede, bunların 
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doğru olduğu söylentisi askerler arasında yayıldı. Jim­
mie 'nin dağıttığı kağıtlardan ellerinde bulunduranların 
çevresini, meraklı okuyucular sardı. Hepsi olan biteni an­
ladı ve yabancı bir ülkedeki toplumsal devrimi bastırmak­
ta Amerikan ordusunun kullanılmasını protesto etmeye 
başladılar. Konu, Amerika' da, Kongre ' de bile ele alındı. 
Bazı senatörler, savaş bile açılmamış bir ülkeye askeri 
birlikler gönderme hakkını tartıştılar; başka senatörler, bu 
birliklerin derhal geri çekilmesini istedi. Bu haberler, as­
kerlerin kulağına geldi ve tehlikeyi daha da arttırdı. Artık 
Arkangelsk' in öyle hoş bir konaklama yerine filan benzer 
yanı kalmamıştı . Kış · soğukları , hızla yaklaşıyordu. 
Adamlar, zaten homurdanmak için bahane arıyorlardı ve 
o bahaneyi de bulmuşlardı şimdi. 

iV 

Orduyu yöneten yetkililer, kötü duruma düşmüşlerdi. 
Askerlik tarihinde hiç örneği yoktu bunun. Bu ordunun 
yönelimini belirleyen başkomutan, moral örneği olmayı 
denedi. Kongrenin önünde birçok konuşma yaptı, yakıcı 
ve yanık, biraz da saçma sapan sözler söyledi. Attığı bu 
nutuklarla, askerlerin kafalarını karıştırdı, tehlikeli düşün­
celerin yayılmasına, disiplinin yok edilmesine, moralin 
sarsılmasına neden oldu. Başkan, siyasi bir meclise, Ame­
rika' da emekçilerin "ekonomik kölelik" koşullarında ya­
şadığı mealinde bir mektup yazdı. Dıştan bir müdahale ol­
maksızın, bütün halkların kendi kaderlerini belirleme, 
kendi hükümet biçimlerini seçme hakkına sahip olduğu­
nu, birçok kez belirtti. Bu sırada, ordu da ülkelerindeki 
"ekonomik köleliğe" karşı başkaldıran Ruslarla çarpışı­
yordu. 

Ordu, bildiğiniz gibi, savaşmaya yönelik bir aygıttır. 
Orduya katılan, orduda görev alan herkes, çarçabuk insan­
ların savaşmak ve yenmek için yaratıldığını anlayamayan 
politikacıları, özellikle de kürsüde konuşan, sağda solda 
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yazılar yazan politikacıları pek sevmeme, "idealist", "ha­
yalci" ve "kuramcıları" hor görme eğilimi edinir. West- Po­
int'te eğitilen, eski ordu subayları, sınıf üstünlüğü gelene­
ğine uygun yetiştiriliyordu. Egemen sınıfların özel insan­
lardan oluştuğu, onlara itaatin tanrısal bir yasa olduğu dü-

. şüncesi, bu subayların iliğine işlemişti. Yeni subaylara ge­
lince, bunların ezici çoğunluğu varlıklı sınıflardan geliyor­
du, nutuk çekmekten yana değillerdi, insan hakları konu­
sundaki açıklamalardan da pek hoşlanmazlardı. Savaş sıra­
sında, başlarında savaştan sorumlu devlet bakanı sıfatıyla 
namlı bir barışçının bulunması, bunun "idealist" başkomu­
tan tarafından atanması onları şaşırtıyordu. Öfkelerini belli 
etmekten de çekinmiyorlardı, bu barışçı devlet bakanı, "bi­
linçli savaş karşıtları" konusunda duygusal temele ve ku­
ramlara dayalı buyruklar verdiğinde, askeri aygıt bu buy­
rukları kendi isteği doğrultusunda yorumlamaktan, saçma 
bulduğu kısımları kesip atmaktan geri kalmadı. Kaçınılmaz 
olarak, savaştan sorumlu barışçı devlet bakanının bürosun­
dan uzak duruyorlardı. Yorumlar ve buyrukları istedikleri 
gibi budamalar daha tam bir biçime büründü ve Jimmie 'nin 
açıklamakta onca zorluk çektiği olay meydana geldi: Was­
hington' da samimi liberaller ve insan hakları savunucuları­
nın koyduğu kurallar, Arkangelsk'te çürümüşlüğün ve za­
limliğin okulunda okumuş bir eski dedektif tarafından uy­
gulanıyordu. 

Jimmie Higgins, orada, Arkangelsk 'te Amerikan ordu­
sunun emirleri niçin İngiliz yada Fransız subaylarından 
aldığını anlayamıyordu. Bu subaylar öyle barışçılıkmış, 
duygusallıkmış, bu tür konularda nefes tüketmezlerdi, de­
mokrasi yararına savaş gibi safça düşüncelerle de yitire­
cek zamanları yoktu. Bir sosyalist makine işçisi parçası­
na, dünya çapındaki projelere karşı çıkma fırsatı verilir 
miydi hiç, yetkililere karşı gelen bir adamın, Arkan­
gelsk 'te kendi otoritelerini sarsacak biçimde Başkanın 
mesajlarını yorumlamasına izin verilir miydi? Amerikan 
askerlerinin beyinlerini zehirlemeye, ruhlarında isyan ate-
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şi tutuşturmaya kalkışan, aşağılık hain ve suçlularla ittifak 
içine giren bir bireye böyle olanaklar tanınır mıydı? Bir 
kez Jimmie Higgins tümüyle Alman ordusunun bozguna 
uğramasına ve Chateau-Thierry savaşının kazanılmasına 
neden olacak biçimde stratejik bir konumda bulunmuştu, 
şimdi bulunduğu stratejik konum da önem bakımından 
ondan aşağı kalmıyordu. Rusya'ya saldıran müttefık or­
dularının iletişim hattının tam üzerinde duruyor, bu hattın 
kesilmesi ve orduların geri çekilmeye zorlanması tehlike­
si yaratıyordu. 

v 

Bolşeviklerle bu arkadaşlıkları ortaya çıkarmak ve 
propagandaya son vermek her zamankinden daha fazla 
önem kazanmıştı . Jimmie'yi bileklerinden halkaya as­
mak, istenen bilgileri getirmeyince, mahpus bir hücreye 
tıkılıp yalnızca ekmek ve suyla beslenmeye başlandı. Bu 
da bilincinin ve inancının samimiliğinin bir başka türlü 
denenmesiydi. Ekmek-su rejimi bilince çok iyi gelebilir­
di, ama Jimmie çok kısa bir sürede bu yediklerinin bağır­
saklarına, dolaşım sistemine hiç de yaramadığını fark et­
ti. Su küründen bile berbattı bu. Birkaç gün yalnızca ek­
mek ve suyla beslenen biri, ya bağırsaklarının tam anla­
mıyla çalışmaz hale geldiğini hisseder, yahut da şiddetli 
bir ishale yakalanır. Kanı nişanstamsı maddelerle zehirle­
nip koyulaşır, sinir sistemi bozulur. Kısa zaman sonra, ve­
reme yakalanır. Yada tehlikeli bir kansızlık görülür onda, 
artık normal sağlığına hiçbir zaman dönemeyeceği biçim­
de başka bir hastalığa da yakalanması mümkündür. 

Jimmie yeniden su tedavisine tabi tutuldu, Fort Le­
avenworth 'ta uygulanan rejim anlamında. Tüm mahpus­
ların yıkanması gerekiyordu, bazı gardiyanlar bunun an­
lamını, onların üzerine buzlu su fışkırtmak olarak anladı­
lar, tabii mahkumların kımıldayamayacak durumda sımsı­
kı tutulması şarttı bu işlem sırasında, yoksa temizlene-
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mezlerdi ki. Jimmie 'nin kolu sakattı, kendi kendine fırça­
lanamıyordu, Condor sert bir tel fırça ve zımparayla onu 
ovuyor, derisini yüzüyordu. Jimmie iki büklüm oluyor, 
kaçmaya uğraşıyor, arkasından kovalayıp yakalıyorlardı. 
Bağırmaya kalkışırsa buz gibi suyu ağzına, burnuna sıkı­
yorlardı. Yere düşerse, buzlu suyu on onbeş dakika üzeri­
ne akıtıyorlardı. 

Jimmie, bir lanetli gibi yaşadığı yaşamı boyunca çok 
kötü muameleler görmüş, çok acılar çekmişti ama bu ka­
dar çok kötülüğe bu kadar kısa zamanda karşı koymak zo­
runda kalmamıştı. Ruhu direniyordu, ama vücudu pes et­
ti. Sonunda beyni de iflas etti. Sanrılar görüyor, uykusun­
da kabuslar ona rahat huzur vermiyordu. Uyandığında da 
bir kabusun içinde buluyordu kendini, bazen işkence edil­
diğini sanıyordu kendisine, oysa yalnızca demirlere bağ­
lı, asılı duruyordu. Bir gün, Perkins yine kapı ağızda onu 
dinlerken, garip hırıltılar, çığlıklar işitti. Ancak hayvanlar 
çıkarırdı böyle sesleri, havlamaya, kükremeye benzer ses­
ler de duyuyordu çavuş. Connor 'u  ve Grady 'yi çağırdı, 
üçü birlikte dinlemeye başladılar. 

- Ulu Tannın, dedi Grady. Delirmiş bu. 
- Kafayı yemiş, dedi Connor. 
- Oynatmış, dedi Perkins. 
Yine de, üçü birden onun deli taklidi yaptığını düşün­

düler. Şeytanın bu elçileri için, cin çarpmış gibi hallere 
bürünmekten kolay ne vardı? Bir süre daha beklediler, ta 
ki Connor hücreye girip Jimmie 'yi halkaya asmak istedi­
ğinde, onun kendi parmak uçlarını kemirdiğini görünceye 
kadar. Demek ki durum ciddiydi. Hemen hapishane dok­
torunu çağırdılar. Doktorun, Jimmie Higgins 'in zır deli 
olduğunu anlaması için kısa bir muayene yetti. Kendini 
kürkü için avlanan bir hayvan sanıyordu Jimmie, tuzağa 
düşürülmüştü ve kurtulmak için pençesini yemeye çalışı­
yordu. Yanına yaklaşmak isteyenleri ısırmaya kalkışıyor­
du, deli gömleği giydirmek için onu bayıltmak zorunda 
kaldılar. 
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VI 

Böylece Jimmie Higgins cellatlarının elinden kurtuldu. 
Artık Rus Yahudisi Kalenkin hakkında hiçbir şey bilmi­
yordu. İstese bile, bu sım açıklayamazdı, bu nedenle onun 
bilincini sınamaktan vazgeçtiler. Şimdi ona iyi davranıyor­
lardı, tuzaktan kurtulduğuna ikna etmeye uğraştılar onu. 
Hem iyi huylu bir hayvandı, dört ayağı üzerinde yürüyor, 
kemirilmiş parmaklarıyla, yem kabından kimsenin yardı­
mı olmaksızın mama yiyordu. Kol eklemlerinde yine çok 
şiddetli ağrılar duyuyordu; fakat aldırdığı yoktu bunlara, 
çünkü o bir hayvandı, ancak o anki acıyı duyabilirdi, yarın 
duyacağı acıyı düşünmez, dert etmezdi kendine. "Geçmişi 
ve geleceği düşünen, olmayacak şeyler için özlem duyan­
lardan" değildi. "Cici kuçu" idi, başını okşadığınızda size 
sürtünür, ağlamaklı, sevgi dolu sesler çıkarırdı. 

Artık zavallı deli Jimmie Higgins hiçbir zaman ülkesinin 
canını sıkmayacaktı; ama toplum onun tüm dostlarından ve 
çektiklerinin öyküsünü bilen yandaşlarından öyle kolay ko­
lay kurtulamayacaktı. Batının büyük demokrasisini tehdit 
eden sanayi bunalımı sırasında, kadın ve erkekler, ateşli ve 
onurlu bir acı duygudan esinlenerek ortaya döküldüğünde, 
büyük demokrasi onların ruh hali karşısında apışıp kalacak, 
bunu yaratanın ne olduğunu kavrayamayacaktı. Bu isyan­
karların, demokrasiye, en ünlü konuşmacısının (Abraharn 
Lincoln) sözlerini hatırlattıkları işitilecekti. Ayrılık savaşı­
nın yıkımı ve katliamı sırasındaki uyarısında şunları söylü­
yordu Linkoln: 

"Eğer tanrının iradesi, inatçı köle emeğinin iki yüz el­
li yılda yarattığı zenginlik yok edilene dek savaşın sürme­
sini, her kırbaç darbesinin akıttığı kanın bir kılıç darbesi­
nin akıttığı kanla ödenmesini zorunlu kılıyorsa, üçbin yıl 
önce söylendiği gibi şimdi de söylenecektir ki , Tanrı ama­
cında her bakımdan haklı ve adaletlidir." 

Pasadena, Ağustos-Kasım 1 918 
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• HAVANA DURUŞMASI-Enzensberger 
• KURDU ÖLDÜRMEK İÇİN-Julio Travieso 
• BAŞ EGMEYENLER-Boris Gorbatov 
• BATAKLIK-Paustovski 
• DARAGACI - Vasi/ Bıkov 
• PARTİ SIRRI-Marko Marçevski 
• SENİ HALK ADINA ÖLÜME MAHKUM EDİYORUM 

-Mitka Grıbçeva 
• VE ÇELİK BÖYLE SERTLEŞTİ 1�. Ostrovski 
• VE ÇELİK BÖYLE SERTLEŞTİ 11�. Ostrovski 
• YARIN BİZİMDİR YOLDAŞLAR-Manuel Tiago 
• DEMİR TUFANI--A. Serafimoviç 
• NASIL YAPMALI I�. G. Çernişevski 
• NASIL YAPMALI il�. G. Çernişevski 
• SABIRSIZLIK ZAMANI I-Yuri Trifonov 
• SABIRSIZLIK ZAMANI 11-Yuri Trifonov 
• YEDİ ASILMIŞLARIN HİKAYESİ�. Andreyev 

İDİL İLKGENÇLİK DİZİSİ: 
• MİŞKO-Tansu Bele 
• KÜÇÜK KARINCANIN YİGİTLİGİ-Yılmaz Elmas 
• ÜÇ KEDİ YAVRUSU-A. Çehov 
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