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GUNESIN ALTINDA, agaglardan bir halkanin ortasina oturmustu
Lev; bagdas kurmus, basi ellerine egilmisti.

Avuglarinin sicak ve algak gukuruna kiigiik bir yaratik ¢o-
melmisti. Yaratifi o tutmuyordu; yaratik orada durmaya karar
vermisti, ya da orada bulunmak ona uygun diisiiyordu. Kanath
bir kurbagaya benziyordu. Arkasinda bir tepe gibi katlanmis ka-
natlar1 golgeli cizgilerle bezenmis kiil renginde, bedeni ise gol-
ge renkliydi. Basini kafatasinin iki yaninda ve tam ortada birer
tane olmak iizere, biiyiik topluigne bag irili§inde ii¢ altin goz
siisliiyordu. Yukariya dogru bakan ortadaki géz Lev'i izleyip du-
ruyordu. Lev goz kirpt1. Yaratik degisti. Katlanmig kanatlarinin
altindan tozlu, pembemtrak, hurma yapraklarini andiran yaprak-
lar filiz verdi. Bir an igin, pek net olarak secilemeyen tiiyden bir
topa benzedi yaratik ¢iinkii yapraklar ya da tiiyler hatlarini bula-
niklastiracak sekilde durmadan titriyordu. Yavas yavas bulanik-
ik kayboldu. Kanath kurbaga daha onceki gibi yerinde oturma-
ya devam ediyordu ama bu kez agik mavi renkliydi. Sol ii¢ aya-
ginin en gerisindekiyle sol goziinii kasidi. Lev giilimsedi. Kur-
baga, kanatlar, gozler, ayaklar yok oldu. Lev'in avucunda, birkag
golgeli yer hari¢ onun derisiyle ayni renk ve dokuya sahip oldu-
gu icin hemen hemen gozle goriinemeyen, pervaneye benzeyen,
diiz bir sekil ¢comelmisti. Lev kipirdamadan oturdu. Tek altin go-
zii Lev'i gozetlemeye devam eden, kanath mavi kurbaga yavag
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yavas ortaya ¢iktl. Avucunun iginden yukari, parmaklarinin kiv-
rimina dogru yiiriidii. Alt1 minicik sicak ayak, bir kavrayip, bir
birakiyordu, hafif¢ce ve kusursuzca. Parmaklann ucunda durdu;
sol ve orta gozii gogii tararken sag goziiyle oglana bakabilmek
icin basim yan gevirdi. Kendisini bir ok sekline sokup, bedeni-
nin iki kat1 uzunlugunda, iki adet yan seffaf alt kanat ¢ikartt,
uzun ve zahmetsiz bir siiziiliigle aga¢ cemberinin gerisindeki gii-
nesli bir bayira ugup gitti.

"Lev?"

"Bir biltiineyi agirhyorum." Oglan ayaga kalkarak agag
cemberinin disindaki Andre'ye katildi.

"Martin bu gece eve varabilecegimizi zannediyor."

"Umanm haklidir," dedi Lev. Sirt torbasini alarak yedi ada-
min olusturdugu siranin gerisine katildi. Siradakilerden birinin,
daha kestirme olabilecek bir yolu isaret etmek icin bagkanlarina
seslenmesi veya pusulay1 tagtyan ikinci siradaki adamin, bagkana
saga veya sola donmesini sdylemesi hari¢, konugmadan tek sira
halinde yola koyuldular. Yollan giineybat: tarafinaydi. Gidisleri
zor olmuyordu ama ne bir patika vardi, ne de bir igaret. Ormanin
agaclar1 cemberler halinde yetigmigti. Yirmi ila altmig agag, acik-
Iik bir alanin etrafinda ¢ember olusturacak sekilde diziliyordu
hep. Engebeli arazinin vadilerinde aga¢ ¢cemberleri, genellikle i¢
ice girecek sekilde birbirlerine o kadar yakin yetigmisti ki yolcu-
luk yapan biri siirekli olarak, 6nce karanlik tiiylii aga¢ govdeleri
arasindan zorlayarak yol agmak; sonra giinesli dairelerdeki siin-
gerimsi otlar arasindan zahmetsizce gegmek ve sonra tekrar gol-
gelik yapraklar, sik kokler ve govdeler arasindan gegmek zorun-
daydi. Dag eteklerinde ¢cemberler birbirinden ayn ayn yetisirdi;
bazen yumusak, kaba, kirmiz1 aga¢ daireleriyle bitmemecesine
kaplanmig dolambagl vadiler uzaklara kadar goriiniirdi.

Aksamiistii ilerledikge, bir pus giinesi soldurdu. Batidan bu-
lutlar toplandu. Ince ve hafif bir yagmur bagladi. Yumusak ve riiz-
gérsi1z bir yagmurdu bu. Yolcularin ¢iplak gogiisleri ve omuzlan
yaglanmig gibi parliyordu. Su damlaciklari saglarina yapigmugti.

8



Onlar yollarina devam etti, durmadan bat1 yoniinden giineyi tut-
turarak. Isik gitgide grilesti. Vadilerde, aga¢ ¢emberleri i¢inde
hava sisli ve karanlikti.

Onciileri Martin uzun, taglik bir yokusun tepesine varinca,
dondii ve seslendi. Birer birer tirmanarak bayirin tepesinde, onun
yaninda durdular. Asagida, genis bir nehir, karanlik kumsallar
arasinda parlak ve renksiz uzaniyordu.

Aralarinda en yashlar olan Saglam, yukariya en son vardi
ve asagidaki nehre bir memnuniyet ifadesiyle bakarak durdu.
"Selam," diye mirildandi, bir arkadasa sdylermis gibi.

"Kayiklara ne taraftan gidiliyor?" diye sordu pusulali deli-
kanl.

"Nehiryukar1,” diye ortaya att1 Martin.

"Asag1," diye onerdi Lev. "Surasi bayirin en yiiksek noktasi
degil mi, su batidaki yer?"

Bir dakika kadar bunu tartisip, nehiragsagisin1 denemeye ka-
rar verdiler. Yola devam etmeden 6nce kisa bir siire daha, geze-
geni birkag giindiir goremedikleri kadar genis bir agidan gorebil-
dikleri bu bayir tepesinde sessizce durdular. Nehrin 6tesinde or-
man, birbirine girmis sonsuz bir gemberler diizeniyle, al¢ak bu-
lutlar altinda giineye dogru uzaniyordu. Doguda, nehiryukarisin-
da, arazi sert bir bigimde diklesiyordu; batida ise nehir, gri bir
hat halinde, algak tepeler arasinda kivriliyordu. G6zden kaybol-
dugu yerde, iizerine zayif bir parlaklik ¢cokmiistii; acik deniz iize-
rindeki giinesin bir belirtisi. Yolcularin arkasinda kuzeye dogru,
yolculuklarinin giinleri ve millerini olugturan, yagmura ve gece-
ye dogru kararmakta olan orman tepeleri uzaniyordu.

Tepelerin, ormanin, nehrin olugturdugu tiim o hudutsuz ve
dingin kir manzarasinda ne bir duman izi; ne bir ev; ne de bir yol.

Dag dizisinin sirtin1 izleyerek batiya dondiiler. Bir kilomet-
re kadar sonra, onderlik yapmaya baglamig olan Hosgel adinda-
ki oglan seslenerek, ¢akiltagl bir sahilin kivriminda duran iki ka-
ra lekeyi, birkag hafta once oraya c¢ektikleri kayiklar isaret etti.

Dik bayirdan kayarak ve yuvarlanarak asag indiler. Asagida
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nehir kenarinda, yagmur kesildigi halde, hava daha karanlik ve
daha soguk gibiydi.

"Yakinda hava kararacak. Konaklasak m1?" diye sordu Sag-
lam, isteksiz bir tonda.

Yanlarindan kayip gecen nehrin gri kiitlesine, lizerindeki gri
goge baktilar.

"Suyun iistii daha aydinlik olur,” dedi Andre, sahile cekilip
ters kapatilmig kanolarin birinin altindan kiirekleri ¢ekerken.

Kiireklerin arasina bir keseliyarasa ailesi yuva yapmigt1. Of-
kelenmis ebeveynleri yakalamak i¢in yavrularin arkasindan ko-
sarken, yar1 gelismis yavrular mutsuzca viyaklayip ziplayarak
sahile yayildilar. Adamlar giilerek hafif kanolar sirtladi.

Kayiklar suya indirerek, dordii bir kayiga denk gelecek se-
kilde yola koyuldular. Havaya kalkan kiirekler batinin giimiissii
151811 yakaladi. Nehrin ortasinda, gok daha aydinlik ve daha
yiiksek goriiniiyordu; her iki yandaki kiyilar ise al¢ak, kapkara.

Ah vardigimizda,

Ah Lizbon'a vardiginuzda,
Beyaz gemiler bekliyor olacak,
Ah vardiginizda...

[k kanodaki adamlardan biri baglatti sarkiys; ikincisindeki
iki-li¢ ses de katildi. Bu kisa ve yumusak sarkinin etrafinda vah-
si doganin sessizligi uzaniyordu; altinda ve iizerinde, 6niinde ve
arkasinda.

Nehrin kiyilart daha da algaldi, uzaklagt ve daha golgelendi.
Artik yarim mil eninde sessiz ve boz bir akint: iizerindeydiler.
Gok her bakigta biraz daha karariyordu. Sonra giineyde uzaklar-
da, yash karanlig1 parcalayan, irak ve net bir 151k noktacig: par-
ladi.

Koyde kimse uyanik degildi. Sallanan lambalarinin rehberligin-
de, celtik tarlalarindan gecip koye vardilar. Havadaki yer-komii-
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riiniin agir kokusunu aldilar. Uyuyan kiigiik evlerin arasindaki
sokaklarda yagan yagmur kadar sessizce geldiler; ta ki Hosgel,
"Hey, eve dondiik!" diye bir nara atip, evlerinin kapisint aginca-
ya kadar. "Uyan anne! Benim ben!"

Bes dakika i¢inde kdyiin yarisi sokaklara dokiilmiistii. Isik-
lar yakilmig, kapilar agik duruyordu; ¢ocuklar etrafta dans edi-
yor, yiizlerce ses birden konusuyor, bagiriyor, sorular soruyor,
buyur ediyor, dviiyordu.

Lev, sokaktan aceleyle, uykulu gozlerle, giilimseyerek, kar-
makarigik saglar lizerine bir sal ¢cekmis gelmekte olan Giiney-
yeli'ni karsilamak igin ilerledi. Elini uzatarak kizin elini tuttu, k1-
z1 durdurdu. K1z onun yiiziine bakarak giildii. "D6ndiiniiz, d6n-
diiniiz!"

Sonra bakig1 degisti; sokaktaki neseli karnigikliga cargabuk
bir goz gezdirerek bakiglarini tekrar Lev'e ¢evirdi.

"Ah," dedi kiz, "biliyordum. Biliyordum."

"Kuzeye giderken. Asag1 yukari on giin sonra. Bir derenin
koyagina iniyorduk. Elinin altindaki taglar kaydi. Kaya akrebi
yuvasi varmig. Onceleri iyiydi. Ama ¢ok yerden sokmus. Elleri
sismeye baglad:..."

Elleri kizin ellerini iyice sikti; kiz hdla onun gozlerinin igine
bakiyordu.

"Gece oldii."

"Cok ac1 ¢ekti mi?"

"Hayr," dedi Lev, yalan sdyleyerek.

Oglanin gozleri yasla doldu.

"Yani orada," dedi oglan. "Beyaz taglardan bir mezar yaptik.
Selalenin yakininda. Yani o — o orada.”

Arkalarinda, kangikligin igcinde gevezelik eden bir kadinin
sesi tiim agikligiyla duyuldu: "lyi ama Timmo nerede?"

Giineyyeli'nin eli, Lev'in elleri arasinda gevsedi; kiz kiigiilii-
yormus, asag1 dogru biiziisiip, biiziigiip gidiyormug gibiydi. "Be-
nimle gel," dedi oglan ve sessizlik i¢inde, oglanin kolu kizin
omuzunda, kizin annesinin evine gittiler.
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Lev onu orada Timmo'nun annesinin ve kendi annesinin ya-
ninda birakti. Evden ¢ikti; bir an tereddiitle durdu; sonra yavas-
¢a kalabaliga dogru dondii. Babasi onu kargilamak iizere ileri
cikty; Lev kivircik beyaz saglarini ve mesale 1s1klan arasinda ge-
zinen bakiglarim gordii. Sasa hafif, kisa boylu bir adamd:; ku-
caklasirlarken Lev babasinin derisinin altindaki sert ve narin ke-
miklerini hissetti.

"Giineyyeli'yle miydin?"

"Evet. Ben..."

Bir dakika kadar babasina sarild: kaldi; sert, ince el kolunu
oksuyordu. Mesale 15181 bulaniklasarak goziine batt1. Biraktiin-
da, Sasa hicbir sey sdylemeden ona bakabilmek igin geri ¢ekil-
di; dikkatli kara gozler ve kalinca beyaz bir biyikla ortiilmiig bir
agiz.

"Sen iyi miydin baba?"

Saga bagim evet anlaminda salladi. "Yorgunsun. Eve gel."
Sokakta ilerlemeye basladiklarinda, "Vadedilmis topraklan bul-
dunuz mu?" dedi.

"Evet. Bir vadi. Bir nehir vadisi. Denizden bes kilo iceride.
Tam arzuladigimiz gibi. Ve ¢ok da giizel — iistiindeki daglar —si-
ra sira, habire yiikseliyor, bulutlardan daha yiiksek, daha beyaz-
en yiiksek tepeyi gorebilmek icin basini ne kadar kaldirman ge-
rektigini bilemezsin." Durmugtu.

"Arada daglar var m1? Nehirler?"

Lev, hayala beyaz tepelerden asagiya, babasinin gozlerine
bakt.

"Patronlarin bizi oraya kadar izlemelerini engelleyecek ka-
dar yani?"

Bir siire sonra Lev giiliimsedi. "Belki," dedi.

Bataklik pirinci hasatinin ortalariydi, o yiizden ¢iftcilik yapan in-
sanlarin ¢cogu gelemeseler de kdylerin hepsi, kasiflerin ne anlat-
tigim ve herkesin neler soyledigini 6grenmek icin ya bir kadin,

12



ya bir erkek yollamigt1 Shantih'e*. Aksamiistiiydii, hald yagmur
yagiyordu; Toplanti Evi'nin Oniindeki biiyiik bos alan hurma
agacinin genis, kirmizi, kagits1 yapraklarindan yapilmis semsi-
yelerle doluydu. Semsiyelerin altinda insanlar, Toplant1 Evi'nin
bronz ¢ani1 dong-dong-dong diye calincaya kadar g¢amurlarin
icinde ya ayakta durarak ya da hasirlar iizerinde ¢omelerek fin-
dik fistik yiyip konustu; sonra, ¢an ¢alinca hepsi Vera'nin konus-
mak i¢in hazir bekledigi Toplant1 Evi'nin verandasina baktilar.

Demir kin rengi saglari, dar bir burnu, kara oval gozleri olan
ince bir kadind1 Vera. Sesi gii¢lii ve netti; o konusurken, yagmu-
run sessiz pitirtisindan ve arada bir kalabaliktaki kiiciik bir cocu-
gun ¢abucak susturulan civiltisindan bagka ses olmadi.

Kadin, kasiflere hosgeldiniz dedi. Timmo'nun &liimiinden;
son derece yumusak ve kisa bir sekilde, kesif grubu giderken
gordiigii haliyle Timmo'nun kendisinden s6z etti. Dogada yap1-
lan yiiz giinliik zorlu yolculuktan s6z etti. Songe Korfezi'nin ku-
zey ve dogusundaki biiyiik bir alanin haritasini ¢ikardiklarini ve
bulmak igin gittikleri seyi bulduklarini sdyledi: yeni bir yerlesim
merkezi icin bir yer ve buraya ulasan elverigli bir yol. "Burada,
aramizdaki insanlarin biiyiik bir cogunlugu,” dedi kadin, "Shan-
tih'ten bu kadar uzakta yeni bir yerlesim yeri fikrinden hoslan-
muyor. Ve su anda aramizda bizim planlarimiza ve tartismalari-
miza katilmak isteyebilecek bazi Sehir'li komsularimiz var. Tiim
mesele biitiiniiyle tartilip, serbestce tartisilmalidir. O yiizden, on-
ce kasifler adina Andre ile Lev konussunlar ve bize ne gordiikle-
rini, ne bulduklarin anlatsinlar.”

Otuz yaglarinda tiknaz ve utangag bir adam olan Andre ku-
zeye dogru yaptiklan yolculugu anlatti. Sesi yumusakti; pek ra-
hat konusmuyordu ama kalabalik, uzun zamandir tanidiklan tar-
lalarinin gerisinde bulunan gezegenin tarifini dikkatle dinledi.
Arkalardakilerden bazilan Sehir'den gelen ve orada olduklarini

* Shantih, Sanskritgede, "aklin alabileceginin 6tesinde bir huzur ve barig"
anlamina gelir. (y.n.)
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Vera'nin kibarca ima ettigi adamlan goriinceye kadar boyunlari-
n1 uzatip durmugtu. Bunlar verandanin yanindaydilar, deri yelek
ve yiiksek cizmeler giymis alt1 adam: Patronlarin muhafizlari;
her biri kalgalarinin iizerinde kinli uzun bigaklar ve ince kosele
seridi diizgiince kivrilmig, kemerlerine takilmig kirbaglan ile.

Andre sozlerini mirildanarak bitirip sirasini, sik, kara ve par-
lak sagli, iri kemikli, ince geng¢ bir adam olan Lev'e verdi. Lev
de, bulduklarn vadiyi ve neden orasinin uygun oldugunu diisiin-
diiklerini anlatmak igin gerekli sozciikleri zorlukla secerek te-
reddiitle basladi soze. Konustukga sesi 1sinarak, kendinden gec-
meye basladi, sanki tarif ettifi seyi oniinde goriiyormus gibi: O
genis vadiyi; adin1 Sakin koyduklan nehri; yukarisindaki golii;
pirincin kendiliginden yetistigi bataklik araziyi; kaliteli kereste-
si olan ormani; meyve bahgelerinin ve bir kokii olan her seyin
yetistirilebilecegi, evlerin camur ve nemden arinmis olarak ku-
rulabilecegi giinegli bayirlari. Nehrin agzindan bahsetti, kabuklu
su iiriinleri ve yenebilir su yosunlariyla dolu bir koy; vadinin
lizerinde kuzey ve dogu yoniinde yiikselen ve vadiyi riizgarlar-
dan, ki kis aylarin1 ¢camur ve sogukla perisan eden riizgarlardan
koruyan daglardan soz etti. "Zirveleri ta yukarilara, yukarlara,
sessizlige ve bulutlarin iizerindeki giines 15181na uzaniyor," dedi.
"Vadiyi, bir ananin kucagindaki bebek gibi koruyorlar. Biz onla-
ra Mahatma Daglan dedik. Orada o kadar uzun bir siire, on bes
giin kalmamizin nedeni, daglarin firtinalara engel olup olmadik-
larin1 anlamak igindi. Orada sonbaharin ilk giinleri, buranin yaz
ortas1 gibiydi, sadece geceleri daha soguk oluyordu; giindiizleri
giinliik giineslik ve yagmursuz. Saglam orada yilda ii¢ kere pi-
ring hasat1 yapilabilecegini diigiiniiyor. Ormanlarda oldukga faz-
la meyve var, ayrica nehirde ve koyun kiyilarinda yapilacak ba-
lik avi, ilk iiriinler alinincaya kadar oraya ilk giden yerlesimcile-
ri doyurur. Sabahlar o kadar parlak ki orada! Orada kalmamizin
nedeni sadece hava durumunu gérmek icin degildi. Eve donmek
icin bile olsa, oradan ayrilmak ¢ok zordu."

Biiyiilenerek dinlediler ve o sustugunda herkes sessiz kaldi.
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Birisi seslendi, "Ne kadar uzakta, kag giinliik yolda?"

"Martin'in tahminine gore, aileler ve biiyiik parca yiiklerle
beraber yirmi giinliik bir yol."

"Gegilmesi gereken nehirler, tehlikeli yerler var mi1?"

"En iyisi, digerlerinden birkag¢ giin 6nce bir grubun gonderi-
lip, en kolay yolu isaretlemesi. Doniiste, kuzeye giderken gecti-
gimiz o sert araziden gecmedik. En zor gecilen nehir burada,
Songe nehri; o da kayiklarla agilir. Sakin'e varincaya kadar di-
gerlerinden yiiriiyerek gecilebilir."

Daha bagka sorular da soruldu bagirilarak; Vera tekrar 6ne
ilerleyip sessiz olmalarini istediginde kalabalik vecd halindeki
sakinligini kaybetmis, kirmiz1 yapraktan semsiyelerin altinda
yiizlerce sesli tartigmaya boliinmiistii. "Komsularimizdan biri
burada ve bizimle konugmak istiyor," dedi kadin ve arkasindaki
adamin One ¢ikabilmesi igin kenara ¢ekilip durdu. Adam siyah-
lar giymisti, genis giimiis kakmali bir kemeri vardi. Verandanin
yakininda duran alti adam, onunla birlikte verandaya ¢ikmus,
onu verandadaki diger insanlardan ayiracak sekilde yarim daire
halinde ilerlemigti.

"Hepinize selamlar,” dedi siyahlar icindeki adam. Sesi yiik-
sek degil sertti.

"Falco," diye mirildand: insanlar birbirlerine. "Patron Fal-
co."

"Victoria Yonetimi'nin tebriklerini bu cesur kasiflere sun-
maktan mutluluk duyuyorum. Hazirladiklar haritalar ve raporlar
Victoria Sehri'nin Hiikiimet Arsivi igin biiyiik kiymet goren bir
katki olacaktir. Ciftcilerin ve amelelerin sinirli go¢ konusu Kon-
sey tarafindan incelenmektedir. Toplumun bir biitiin olarak gii-
venligi ve refahini garantiye almak icin bir planlama ve idare ge-
reklidir. Bu kesiften de acikg¢a goriildiigii gibi biiyiik ve bilinme-
yen bir gezegenin bir kdgesinde, giivenlikli bir noktasinda yasa-
maktayiz. Burada daha uzun bir siire yagamis olan bizler; Yerle-
sim'in ilk yillarinin kayitlarini tutmus olan bizler; sabirsizca ta-
sarlanan bir dagilim planinin hayatimizi tehlikeye atacagini ve
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asil hikmetin, siki bir igbirligi ile yiirliyen bir diizende oldugunu
biliyoruz. Size Konsey'in bu cesur kasifleri, Sehir adina kabul
edecegini ve ¢cabalarindan dolay: kendilerine uygun bir armagan
sunacagini duyurmaktan mutluluk duyuyorum."

Degisik bir gesit sessizlik vardi ortalikta.

Vera konustu; iri yar1 adamlarin arasinda narin goriiniiyordu;
sesi hafif ve net ¢ikt1. "Bu ince davetinden dolay1 Konsey'in tem-
silcisine tesekkiir ederiz."

Falco, "Konsey ii¢ giinliik bir zaman i¢inde kasifleri kabul
edip harita ve raporlarini incelemeyi iimit etmektedir," dedi.

Yine kasvetli bir sessizlik.

"Konsey Uyesi Falco'ya tesekkiir ederek," dedi Lev, "dave-
tini reddediyoruz."

Daha yaglh bir adam Lev'in kolunu kuvvetle ¢ekerek, sert bir
sesle bir geyler fisildadi; verandadaki insanlar arasinda ¢abuk ¢a-
buk, al¢ak sesli bir konugsma gegti, fakat Toplant: Evi'nin 6niin-
deki kalabalik sessiz ve hareketsiz kaldi.

"Birka¢ konuda bir karara varmamiz gerekiyor,” dedi Vera
Falco'ya, fakat bunu herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir ses-
le sdyledi, "Konsey'in davetine cevap vermeden once."

"Kararlar alind1 Senhora Adelson. Bu kararlar Konsey tara-
findan alindi. Sizin, sadece uymaniz bekleniyor." Falco kadina
egildi, kalabalig1 selamlamak igin elini kaldird1 ve etrafinda mu-
hafizlanyla verandadan ayrildi. Insanlar onlarin gegmesine izin
vermek i¢in iyice yanlara agildilar.

Verandada iki grup olustu: Vera'nin ¢evresinde toplanan ka-
sifler ve diger kadin ile erkeklerden, ama genellikle geng kadin
ve erkeklerden olusan bir grup ve sarigin, mavi gozlii bir adam
olan Elia isimli birinin etrafinda toplanan daha biiyiik bir grup.
Asagida, kalabalik arasinda benzer bir diizen, ta ki kalabalik hal-
ka aga¢ ormanina benzeyinceye kadar kendini tekrarladi: Genel-
likle geng olan kiigiik halkalar ve genellikle yaglica olan biiyiik
halkalar. Hepsi hararetle ama 6fkesizce tartistyordu. Uzun boylu
yash bir kadin kirmiz1 yapraktan semsiyesini hiddetli bir kiza
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sallayip, "Kagak! Kacip bizi Patronlarla kars1 karsitya birakmak
istiyorsunuz! Giizel bir dayag: hak ettiniz!" diye bagirarak, sem-
siyeyi de nasil yapacagin1 gostermek icin savurunca etrafindaki
insanlar yanlarina kadini sinirlendiren kiz1 da alarak derhal yok
olmaya bagladilar. Yagh kadin, semsiyesi kadar kipkirmizi bir
suratla, somurtarak ve semsiyesini havada sallayarak tek basina
ortada kalakaldi. Bir siire sonra, kaslarini ¢atip kendi kendine
murildanarak bagka bir gruba kenarindan katildi.

Verandadaki iki grup artik birlesmigti. Elia sakin bir kesin-
likle konusuyordu: "Dogrudan meydan okumak, en az bir yum-
ruk veya bigak sallamak kadar siddet sayilir Lev."

"Siddete nasil kars1 ¢ikiyorsam siddet gosterene hizmet et-
meyi de 0yle reddediyorum," dedi geng adam.

"Eger Konsey'in ricasini reddedersen, siddete neden olacak-
sin."

"Hapse atilmalar, doviilmeler belki; tamam. Biz 6zgiirliik
mii istiyoruz Elia, yoksa salt emniyet mi?"

"Ozgiirliik veya bagka bir sey adina Falco'ya meydan okuya-
rak baskiy1 tesvik etmis olursun. Eline diismiis olursun."

"Zaten onun eline diigmiis durumdayiz, 6yle degil mi?" dedi
Vera. "Bizim istedigimiz kurtulmak."

"Konsey ile birlikte ilerleme —metanetle, akillica konugsma—
zamani, bunun tam zamani oldugu konusunda hepimiz anlagmis-
tik. Fakat meydan okumaya, ahlaki siddete baglarsak, hicbir sey
elde edilemez ve onlar tekrar kaba kuvvet kullanmaya baglar."

"Bizim niyetimiz meydan okumak degil," dedi Vera, "biz sa-
dece gerceklere siki siki sarilacagiz. Fakat eger onlar kaba kuv-
vete bagvurursa, sen de biliyorsun ki Elia, akillica davranma ko-
nusundaki girigimlerimiz bile bir direnige doniigiir.”

"Direnigte bir iimit yok, hep birlikte konugsmamiz gerekir!
Eger siddet ise karigirsa, sozle ya da eylemle, gercek kaybolur —
Shantih'teki yasamimiz, dzgiirlii§iimiiz bozulur. Diinya'da oldu-
8u gibi, kaba kuvvet hilkkmeder her seye!"

"Kaba kuvvet Diinya'daki herkese hilkkmetmemis Elia. Sade-
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ce ona hizmet etmeye riza gosterenlere hikkmetmis."

"Diinya babalarimizi kovdu," dedi Lev. Yiiziinde bir aydin-
ik vardi; sesi, harpin sert¢e vurulmus tellerinin derin sesi gibi
act ve ozlem yiikliiydii. "Bizler diglanmig insanlariz, diglanmig
insanlarin ¢ocuklari. Kurucu, diglanmi,larin 6zgiir ruhlar, Tan-
ri'min ¢ocuklari oldugunu sdylememis miydi? Bizim burada,
Shaniih'teki yasamimiz 6zgiir bir yasam degil. Kuzeyde, yeni
yerlesim yerinde 6zgiir olacagiz."

"QOzgiirliik nedir?" dedi Elia'nin yaninda duran; giizel, esmer
bir kadin olan Miicevher. "Ozgiirliige meydan okuma, direnis ve
red yoluyla varilabilecegini zannetmiyorum. Eger sevgi yolun-
dan yiiriirseniz, 6zgiirliikk de size eslik eder. Her seyi kabullen-
mek, her seyin verilmesi anlamina gelir."

"Bize bir biitiin gezegen verildi," dedi Andre kendine 6zgii
bastirilmig sesiyle. "Onu kabullendik mi?"

"Meydan okuma bir tuzaktir; siddet bir tuzaktir; bunlar red-
detmemiz gerekir — iste biz de bunu yapiyoruz,” dedi Lev. "Biz
Ozgiirlesiyoruz. Patronlar bizi durdurmaya calisacaklardir. Ma-
nevi baski uygulayacaklardir, fiziksel baski da uygulayabilirler;
bask1 zayifin silahidir. Fakat eger bizler kendimize, amacimiza,
kuvvetimize giivenebilirsek, eger birbirimize siki sik1 baglanabi-
lirsek onlarin bizim iizerimizdeki tiim giigleri, giines ¢ikinca eri-
yip giden golgeler gibi, erir gider."

"Lev," dedi esmer kadin yavasca, "Lev, burasi bir golgeler
gezegeni."
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Ino

YAGMUR BULUTLARI uzun log ¢izgiler halinde Songe Korfezi'nin
lizerinde hareket ediyordu. Yagmur, Falco'nun Evi'nin kiremitli
catisinin lizerinde pitirdayip duruyordu. Evin sonunda, mutfak-
larda yasamin hareketliligine dair uzaktan gelen sesler vardi,
hizmetkarlarin sesleri. Yagmurdan bagka hicbir ses, hicbir insan
sesi yoktu.

Luz Marina Falco Cooper, derin pencere pervazinda, dizle-
rini ¢enesine toplamig oturuyordu. Bazen, penceredeki kalin, ye-
silimsi camdan denize, yagmura ve bulutlara bakiyordu. Bazen
de yaninda agik duran kitaba bakiyor, birkag¢ satir okuyordu.
Sonra bir i¢ gegirip tekrar pencereden digar1 bakiyordu. Kitap il-
gi ¢ekici degildi.

Cok kotiiydii. Neler umuyordu oysa. Daha once hig kitap
okumamusti.

Bir Patron kizi oldugu i¢in okuyup yazmayi 6grenmisti el-
bette. Derslerini yiiksek sesle ezberlemekten bagka ahlaki kural-
lar1 da kopya etmisti ve bir daveti kabul veya reddeden, cafcafli
kenar siisleriyle bezenmis, selam ve imza boliimiinde 6zellikle
daha iri ve koyu harfler kullanilmis bir mektup yazabilirdi. Fa-
kat okulda tas tahta ve 6gretmen hanimlarin elleriyle yazmisg ol-
duklar yazi defterini kullanirlardi. Bir kitaba hi¢ dokunmamust.
Kitaplar okullarda kullanilamayacak kadar degerliydi; gezegen-
de sadece birkag diizine kitap vardi. Bunlar Arsivler'de saklani-
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yordu. Fakat bu aksamiistii bilyiik salona geldiginde, sehpanin
lizerinde kii¢iik kahverengi bir kutu durdugunu gormiis; kutunun
kapagini, icinde ne oldugunu goérmek icin kaldirmigti; ici s6z-
ciiklerle doluydu. Diizgiin, minik s6zciikler, biitiin harfler birbi-
rinin ayni, hepsini boyle ayni biiyiikliikte yapmak ne sabur ister-
di kimbilir! Bir kitap, gercek bir kitap; Diinya'dan. Babasi orada
birakmis olmaliydi. Kitabi eline aldi, pencere yanindaki oturma
yerine tasidi, kapagini tekrar, dikkatle act1 ve son derece yavag
bir sekilde ilk yapraktaki gesit cesit yazilmig biitiin sozciikleri
okudu.

ILK YARDIM
YARALANMALAR VE HASTALIKLAR HAKKINDA
ACIL BAKIM EL KITABI
Dr. M. E. Roy
Cenevre Basimevi
Cenevre, Isvicre
2027
Ruhsat No: 83A38014
Genel

Pek bir sey ifade etmiyor gibiydi. "I[lk yardim" tamamdi ama
sonraki satirlar tam bir bilmeceydi. Birinin ad1 yaziliydi, bir "E1"
ve "Kitap"tan ve yaralanmalardan falan s6z ediyordu. Sonra ar-
kasina noktalar konmug bir siirii biiyiik harf geliyordu. Ayrica
cenevre, basimevi, isvigre de ne demekti dyle?

En az bunlar kadar sasirtic1 olan bir sey de, sanki obiir harf-
lerin iizerine yazilmig gibi duran, ¢caprazlamasina basili kirmizi
harflerdi: VICTORIA'DAKI SURGUN YERI ICIN DUNYA KIZIL-
HAG TESKILATI TARAFINDAN BAGISLANMISTIR.

Kiz kagittan yapragi, hayranlikla gevirdi. Ele, en iyi kumag-
tan daha piiriizsiiz geliyordu; hem gevrekti hem de taze hurma
yaprag: gibi esnekti; bembeyazdi.

ik sayfanin sonuna kadar kelime kelime ilerledi; sonra, za-
ten kelimelerin yansindan ¢cogu bir anlam ifade etmedigi icin
birkag sayfay: birden cevirmeye bagladi. Igreng resimler belirdi:
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Kizin ilgisi bir sokla tazelendi. Bagkalarinin kafalarin1 kaldirip,
agizlarina nefes veren insanlar; bir bacagin i¢indeki kemiklerin,
bir kolun icindeki damarlarin resimleri; cam gibi olaganiistii,
parlak bir kagit iizerinde, omuzlarinda kii¢iik kirmiz1 noktacik-
lar, yanaklarinda biiyiik kirmizi lekeler, her yerlerinde korkung
cibanlar olan renkli insan resimleri ve resimlerin altinda esraren-
giz sozciikler: Alerjik Lekeler. Kizamik. Su Cilegi. Cilek. Yok, ¢i-
lek degil, cicek. Biitiin resimleri inceledi, bazen sayfanin karsi
yiiziindeki sozciiklere dalarak. Bunun bir tip kitabi oldugunu ve
kitab1 babasinin degil de doktorun bir gece 6nce sehpanin iize-
rinde unutmug oldugunu anladi. Doktor iyi bir adamdi da alin-
gandi; acaba onun kitaba baktigini bilirse kizar miydi? Kitapta
doktorun sirlar1 vardi. Doktor sorulan sorulara hi¢ cevap ver-
mezdi. Sirlarini kendisine saklamay1 severdi.

Luz bir kere daha i¢ gecirdi ve digsaridaki yagmur damlatan
daginik bulutlara bakti. Biitiin resimlere bakmigt1 ve sozciikler
hi¢ de ilgi ¢ekici degildi.

Ayaga kalkti; tam kitab1 sehpada daha 6nce durdugu yere
koyuyordu ki iceri babasi girdi.

Adamin yiirilyiigii canliyds; sirt1 dik; gozleri parlak ve sert
bakigliydi. Luz'u goriince giilimsedi. Biraz gafil avlanarak ve
suclulukla, etekleri sehpay: ve kitabi gizleyecek sekilde bir reve-
rans yapti1 kiz. "Senhor! Selamlar!"

"Iste benim minik giizelim. Michael! Sicak suyla havlu!
Kendimi bagtan asagiya pis hissediyorum.” Adam oymali kol-
tuklardan birine oturarak ayaklarini uzatti ama sirt1 her zamanki
gibi dimdik duruyordu.

"Kendinizi nerelerde kirlettiniz baba?"

" Ayaktakiminin arasinda.”

"Santiye'de mi?"

"Victoria'ya Diinya'dan iig tiirlii yaratik geldi: Insanoglu, bit-
ler ve Santiyeliler. Eger bu tiirlerden birinin kokiinii kaziyabile-
cek olsaydim, bu, sonuncusu olurdu." Tekrar giiliimsedi, kendi
yaptig1 espriden memnun kalarak; sonra kizina bakarak, "Icle-
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rinden biri bana cevap verme ciiretinde bulundu. Sen onu tani-
yorsun galiba," dedi.

“Tantyor muyum?"

"Okuldan. Ayaktakimini okullara almamak lazim. Adin
unuttum. Isimleri de hep sagma sapan. Sikiyap, Saglam, Na'ber,
filan falan... Siyah sacli, sopa gibi bir oglan.”

"Lev mi?"

"Iste 0. Bas belas1."

"Size ne dedi?"

"Bana, hayir, dedi."

Falco'nun adami, elinde bir siirahi dumanu tiiten sicak su ve
c¢omlekten bir legenle alelacele igeri girdi; bir hizmetci elinde
havlularla onu izledi. Falco, 6fleyerek pofleyerek, su ile havlular
arasindan konusgarak yiiziinii ve ellerini ovaladi. "Onunla birlik-
te birkac kisi daha kuzeye, vahsi dogaya yaptiklan bir kesif ge-
zisinden yeni geri donmiisler. Sehir kurmak igin iyi bir yer bul-
duklarini iddia ediyor. Biitiin herkesi oraya tagimak istiyorlar."

"Santiye'yi terk mi edecekler? Hepsi mi?"

Falco onaylarcasina homurdand: ve ¢izmelerini ¢ikarmasi
icin Michael'e ayagini uzatti. "Sanki onlara bakacak Sehir olma-
sa bir kig bile dayanabileceklermis gibi! Elli y1l 6nce Diinya
bunlari, egitilemez ahmaklar olarak buraya yollads; gercekten de
egitilemez ahmak bunlar. Derslerini alma zamanlan geldi."

"Ama Oylece vahsi dogaya gidemezler ki," dedi, babasinin
sozleri kadar kendi diisiincelerini de dinlemekte olan Luz. "Cift-
liklerimize kim bakar sonra?"

Babasi, kizinin sdylediklerini tekrarlayip, bu sekilde bir duy-
gunun kadinca ifadesini, bir gercegin erkeksi degerlendirmesine
cevirerek onun sorusunu duymazdan geldi. "Elbette bu sekilde
dagilmaya baglamalarina izin verilemez. Gerekli iggiiciinii sagl-
yorlar."

"Neden ciftlik islerinin ¢ogunu Santiyeliler yapiyor?"

"Bagka bir ige yaramiyorlar da ondan. Su ¢amurlu suyu aya-
gimin altindan ¢ek Michael."
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"Bizden ¢iftgilik yapmasin1 hemen hemen hi¢ kimse bilmi-
yor," diye belirtti diislincesini Luz. Diisiiniiyordu. Kara, keskin
kavisli kaglar1 vardi, babasi gibi; ne zaman bir sey diisiinse kag-
lar1 gozlerinin iizerinde diiz bir ¢izgi halinde uzanirdi. Bu diiz
¢izgi babasini mutsuz ederdi. Yirmi yagindaki giizel bir k1zin yii-
ziine yakigsmiyordu. Ona seri, kadinst olmayan bir hava veriyor-
du. Sik sik kizina sdylemisti bunu ama kizi bu huyundan hig vaz-
gecmemisti.

"Giizelim, biz Sehir insanlariyiz, rengber degiliz."

"lyi de, Santiyeliler gelmeden 6nce kim ciftgilik yapiyordu?
Onlar geldiginde Koloni altmig yillikmg."

"Caligan kesim, el islerini de yapiyordu elbette ki. Ama bi-
zim ¢aligan kesimimiz bile hi¢bir zaman rengber olmadi. Biz Se-
hir insanlartyiz."

"Ve biiyiik aglik ¢cekiyorduk dyle degil mi? Kitliklar oldu."
Luz rilyada gibi konusuyordu, sanki eski bir tarih dersini hatir-
larmig gibi, ama kaglan hala o siyah diiz ¢izgi halindeydi. "Ko-
loni'nin ilk on yilinda ve diger zamanlarda... bir siirii insan 6lmiig
acliktan. Santiyeliler gelinceye kadar bataklik pirincinin veya ge-
ker kokiiniin nasil yetigtirilecegini bilmiyorlarmis.

Artik babasinin kara kaglan da diiz bir ¢izgi halini almigt1.
Michael'i, yani hizmetliyi ve konusma konusunu, elinin tek bir
hareketiyle uzaklagtirdi. "Hata," dedi kuru sesiyle, "rengberleri
ve kadinlar okula yollamak bir hata. Rengberler kiistah, kadin-
lar da sikici oluyor."

Bu iki-ii¢ y1l 6nce olsayd: kiz1 aglatirdi. Sararip solarak ag-
lamak icin odasina giderdi siiriiniircesine ve babasi bir sey sOy-
leyip gonliinii alincaya kadar da ¢ok mutsuz olurdu. Fakat bu-
giinlerde babasi onu aglatamiyordu. Bunun nedenini bilmiyordu
ve bu ona ¢ok garip geliyordu. Elbette babasim her zamanki ka-
dar takdir ediyor ve ondan ¢ekiniyordu; fakat babasinin ne soy-
leyecegini hep onceden biliyordu. Hi¢ yeni bir sey olmuyordu
sOyledigi. Higbir zaman, higbir sey yeni olmuyordu.

Dénerek kalin, helezon seklinde kabarikliklar olan camdan
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tekrar Songe Korfezi'ne bakti; kiyr seridinin uzaktaki kavisi bit-
mek tiikenmez bilmez yagmurla perdelenmigsti. Dimdik durdu
donuk 1g1ikta, ev dokumasi uzun kirmizi etegi ve firfirli bluzuyla
hayat dolu bir sekil. Orada, yiiksek tavanli uzun odanin ortasin-
da kaygisiz ve yalmz goriiniiyordu; dyle hissediyordu kendini.
Ayni zamanda, babasinin, iizerindeki bakisini da hissediyordu.
Ve ne diyecegini biliyordu.

"Evlenme zamanin geldi Luz Marina."

Bir sonraki ciimleyi bekledi.

"Annen 6ldiigiinden beri..." Ve o i¢ cekis.

Yeter, yeter, yeter!

Babasinin yiiziine bakabilmek i¢in dondii. "O kitab1 oku-
dum," dedi.

"Kitab1 m1?"

"Doktor Martin unutmus olmali. 'Siirgiin yeri' ne demek?"

"Senin igin o kitaplar ellemek degil."

Adam sasirmisti. Bu, en azindan isi ilging kiliyordu.

"Kuruyemis kutusu zannetmigstim," dedi kiz ve giildii. "Ama
'siirgiin yeri' ne demek? Suclularin yollandig: bir yer, bir hapis-
hane mi?"

"Bu seni ilgilendirmez."

"Atalarimiz buraya mahk{im olarak yollanmiglardi, dogru
degil mi? Okuldaki Santiyeliler'in de sdyledigi buydu.” Falco'
nun beti benzi atiyordu ama tehlike Luz'u costurdu; akli hizla ¢a-
ligmaya bagladi ve aklina gelenleri s6yledi. "[lk Nesil'in hepsinin
suclu oldugunu sdylediler. Diinya Y6netimi Victoria'y1 bir hapis-
hane gibi kullanmig. Onlar, bariga veya Oyle bir seye inandiklan
icin, ama biz hirsiz ve katil oldugumuz i¢in buraya yollanmisiz
diyor Santiyeliler. Ve ¢ogu, Ik Nesil'in gogu, erkekmis; kadinla-
r1, onlarla evli olmadik¢a buraya gelmiyorlarmig ve ilk baslarda
bu kadar az sayida kadin olmasinin sebebi de buymus. Bu hep
son derece aptalca gelmisti zaten, bir koloniye yeterince kadin
yollanmamasi. Ve bu, gemilerin geri donecek sekilde degil de sa-
dece tek yonde yolculuk edecek sekilde yapilmasinin nedenini
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de agikliyor. Ve neden Diinya insanlarinin buraya hi¢ gelmedik-
lerini. Biz buraya kapatildik. Bu dogru, 6yle degil mi? Kendimi-
ze Victoria Kolonisi diyoruz. Fakat bir hapishanedeyiz.”

Falco kalkt1. Kiza dogru ilerledi; kiz ayakta durarak kipirda-
mad1. "Hayir," dedi hafifge, sanki umursamazmig gibi. "Hayir,
yapma baba."

Kizin sesi 6fke igindeki adami durdurdu; o da kipirdamadan
durdu ve kiza bakti. Bir an i¢in kiz1 gordii. Kiz, adamin gézlerin-
den kendisini gormiis oldugunu ve korktugunu anladi. Bir an
icin, sadece bir an.

Adam arkasini dondii. Sehpaya gitti ve Dr. Martin'in birak-
mis oldugu kitabi eline aldi. "Biitiin bunlar ne fark ettirir ki Luz
Marina?" dedi sonunda.

"Bilmek istiyorum."

"Bu yiiz yil dnceydi. Ve Diinya kayboldu. Ve biz neysek,
oyuz."

Kiz basiyla onayladi. Bu sekilde, kuru kuru ve sessizce ko-
nusunca, kiz adamda takdir ettigi o kuvveti goriiyor ve onu sevi-
yordu.

"Beni kizdiran sey," dedi ama kizginlikla degil, "o ayaktaki-
munin, bu tiir konugmalarini dinliyor olman. Onlar her seyi tersi-
ne ceviriyor. Ne biliyorlar ki? Onlarin sana, Luis Firmin Falco'
nun, benim biiyiik biiyikkbabamin, Hanedanimizin kurucusunun
bir hirsiz, bir hapishane kusu oldugunu sdylemelerine izin veri-
yorsun. Onlar bu konuda ne biliyorlar ki! Ben biliyorum ve sana
atalarimizin ne oldugunu anlatabilirim. Onlar adamdi. Diinya
icin fazla giiclii adamlardi. Diinya'daki Y onetim onlardan kork-
tugu icin yollad: buraya. En iyi, en cesur, en giiclii adamlar...
Diinya'daki binlerce ufak ve zayif insan onlardan korktu ve on-
lar1 tuzaga diisiiriip tek yonlii gemilerle buraya yolladi; boylece
Diinya'da istediklerini yapabileceklerdi, anladin m1? Eh, boyle
olunca, gercek adamlar gidince, Diinya insanlarn ¢ok zayifladi-
lar, kadin gibi oldular, hatta Santiyeliler gibi yiginlardan bile
korkmaya basladilar. O yiizden onlar1 da, burada onlara goz ku-
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lak olalim diye bize yolladilar. Biz de bunu yaptik zaten. Anla-
din m1? Boyle oldu iste."

Luz bagim evet anlaminda salladi. Babasinin, agikga belli
olan kizim1 yatistirma niyetini kabullendi; neden ilk kez olarak
yatigtirmak icin onunla konustugunu, sanki onun ayarinda biriy-
mis gibi ona bir seyler agikladigini bilmedigi halde. Nedeni ne
olursa olsun, agiklamalar kulaga hos geliyordu; ve o da kulaga
hos gelen seyleri duymaya ve daha sonra ne anlama geldiklerini
ctkarmaya alismusti. Gergekten de okulda Lev ile kargilagincaya
kadar bir insanin kulaga hog gelen yalanlar yerine yalin gercek-
leri konusmay tercih edebilecegi aklina hi¢ gelmemisti. insan-
lar, ciddi olduklan zamanlar, ¢ikarlarina uyan seyler sdylerdi;
ciddi olmadiklar1 zaman da hi¢bir anlam1 olmayan konugmalar
yapardi. Kizlara konugurken, hemen hemen hig ciddi olmazlardi.
Saf ruhlar kabalasip kirlenmesin diye ¢irkin gergekler kizlardan
saklanmaliydi. Zaten, siirgiin yerini de, babasini evlenme konu-
sundan uzaklagtirmak i¢in sormustu; ve oyunu ise yaramist.

Fakat bu tiir oyunlann sakincali yani, diye diisiindii odasin-
da yalmiz kalinca, insanin kendisini de kandiriyor olmasiydi.
Kendi kendisini oyuna getirerek babasiyla tartigmig ve tartisma-
y1 kazanmigti. Babasi bunu yapmasin affetmezdi.

Sehir'de onun yasinda ve sinifinda olan biitiin kizlar iki-ii¢
yildirevliydiler. O ise evlilikten sadece Falco, o bunu bilse de bil-
mese de, onun evden ayrilmasini istemedigi i¢in kaginabilmigti.
Falco onun evde olmasina aligmigti. Birbirlerine benziyorlardi,
cok benziyorlardi; belki de bagka herkesten ¢ok birbirleriyle iyi
vakit geciriyorlardi. Fakat bu aksam adam ona degisik birini go-
rilyormus, alismadig birini gériiyormus gibi bakmisgti. Eger kizin
kendisinden degisik bir insan oldugunu fark etmeye baglarsa,
eger kiz onunla girdigi savaglan kézanmaya baglarsa, eger artik
onun giizel minik evcil hayvan1 olmaktan ¢ikarsa, o zaman o da
kizinin ne olabilecegini diisiinmeye baglard1 — ne igse yaradigini.

Ve ne ise yartyordu o, ne yapabiliyordu? Falco hanedaninin
devamina yariyordu elbette. Peki ya sonra? Ya Herman Marqu-
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ez ya da Herman Macmilan. Ve bu konuda yapabilecegi hicbir
sey yoktu. Bir es olacakti. Bir gelin olacakti. Saglarin ¢orek sek-
linde kivirarak toplayacak, hizmetkarlarn azarlayacak, aksam ye-
meginden sonra erkeklerin salonda dlem yapmalarini dinleye-
cek, bir siirii bebegi olacakti. Her yil bir tane. Kii¢iik Marquez
Falcolar. Kiigiik Macmilan Falcolar. Eski oyun arkadas: on alt1
yasinda evlenmis, ii¢ bebegi olmus, simdi de dordiinciisiinii bek-
liyordu. Eva'nin kocasi, Konsey Uyesi'nin oglu Aldo Di Giulio
Hertz karisin1 doviiyordu; ve kiz da bundan gurur duyuyordu.
Yaralarim berelerini gostererek, "Aldito 6yle sinirli ki, ¢ok vah-
si, huysuzluk nobetlerine tutulmus kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi,"
diye mirildaniyordu.

Luz yiiziinii eksiterek tiikiirdii. Odasinin tugla kapli zeminine
tiikiirdii ve tiikiiriigiinii oldugu yerde birakti. Kii¢iik grimsi ka-
barciga uzun uzun bakti, Herman Marquez'i ve sonra da Herman
Macmilan't onun iginde bogabilmeyi diledi. Kendisini kirli his-
setti. Odas1 havasiz ve kirliydi: bir hapishane hiicresi gibi. Hem
bu diisiinceden, hem de odasindan kagti. Salona firladi, etekleri-
ni toplad1 ve tahta merdivenden, kimsenin hi¢bir zaman gelmedi-
8i catinin altindaki o yere tirmandi. Orada tozlu zemine oturdu
—~yagmurla giiriildeyen gatis1 ayakta durulamayacak kadar algak-
t1—- ve diigiincelerini serbest birakt.

Diisiinceleri ¢ikt1 gitti; evden ve zamandan uzaga, geriye,
daha genis zamanlara.

Okul binasinin oyun alaninda, bir ilkbahar aksamiistiinde iki
oglan top oynuyordu; Santiyeliler, Lev ile arkadag1 Timmo. O,
okul binasinin verandasinda durmug, gordiigii seye, bir sirtin ve
kolun boyle uzanip gerilmesine, bedenin kivrak¢a salinmasina,
topun 151g1n icinden sigrayigina sasirarak onlan seyrediyordu.
Sanki sessiz bir miizik pargasi g¢aliyorlardi; hareketin miizigi.
Isik, firtina bulutlarinin altindan geliyordu, batidan, Songe Kor-
fezi'nin lizerinden, yatay olarak ve altin rengiyle; toprak, gokten
daha aydinlikti. Alanin arka kenarindaki islenmemis toprak par-
¢asi altin rengindeydi, iizerindeki yabani otlar alev alev. Toprak
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alev alevdi. Lev durmusg, bag1 arkada, elleri hazir, uzun bir atigt
yakalamak i¢in bekliyordu ve kiz durmus, giizelligin kargisinda
sasirmig, seyrediyordu.

Bir grup Sehirli oglan, futbol oynamak i¢in okul binasindan
dolanarak geldi. Tam kolunu uzatip, Timmo'nun attig1 uzun me-
safeli topu tutmak icin atladig1 anda, Lev'e topu vermesi i¢in ba-
girdilar. Topu yakaladi, giildii ve digerlerine atti.

Iki oglan verandanin yanina gelince, kiz merdivenlerden ko-
sarak indi: "Lev!"

Bati, oglanin arkasinda alevlendi; oglan giines ile kizin ara-
sinda kapkara durdu.

"Neden topu onlara dylece verdin?"

Giinesin Oniinde oldugu i¢in yiiziinii géremiyordu. Uzun
boylu, yakisikli bir oglan olan Timmo biraz geri kald1 ve kizin
yiiziine bakmadi.

"Neden seni itip kakmalarina izin veriyorsun?"

Lev, sonunda cevap verdi. "Izin vermiyorum," dedi. Ona da-
ha da yaklaginca, oglanin dogrudan kendisine bakmakta oldugu-
nu gordii.

"Onlar, 'Ver buraya!' diyor. Sen de veriveriyorsun..."

"Onlar oyun oynamak istiyorlar; biz sadece oyalaniyorduk.
Biz siramizi savdik."

"Ama onlar topu sizden istemiyorlar, emrediyorlar. Hi¢ gu-
rurunuz yok mu sizin?"

Lev'in gozleri siyahti, yiizii koyu ve kaba, tamalanmamus;
giilimsedi; tatl1, sasirtici bir giiliimsemeydi. "Gurur mu? Elbet-
te. Eger gururum olmasaydi, sira onlarda oldugu halde topa ya-
pisir kalirdim."

"Neden hep hazircevapsin?”

"Ciinkii yagsam bir siirii soruyla dolu da ondan."

Oglan giildii; fakat sanki kizin kendisi de bir soruymugcasi-
na, cevabi olmayan ani bir soruymuscasina ona bakmaya devam
etti. Hakliyd1 da, ¢iinkii kizin neden bu sekilde oglana kafa tut-
tugu hakkinda bir fikri yoktu.
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Timmo yanlarinda duruyordu, biraz tedirgince. Oyun saha-
sindaki oglanlarin bir kismi onlara bakmaya baglamigti bile: Bir
senhorita ile konusan iki Santiyeli oglan.

Ugii, tek bir soz sdylemeden, oyun alanindan gériilmeyecek
bir yer olan okulun asagisindaki caddeden yiiriiyerek okul bina-
sindan uzaklagt.

"Eger iclerinden biri bir digerine, size bagirdiklar sekilde ko-
nusgsa,” dedi Luz, "kavga ¢ikardi. Siz neden doviigmiiyorsunuz?”

"Bir futbol topu igin mi?"

"Herhangi bir sey icin!"

"Doviisiiyoruz."

"Ne zaman? Nasil? Sadece yiirilyiip ayriliyorsunuz.”

"Biz her giin yiiriiylip Sehir'e, okula geliyoruz," dedi Lev.
Artik yan yana yiiriidiikleri igin kizin yiiziine bakmiyordu; yiizii
her zamanki gibiydi: Herhangi bir oglan yiizii, inat¢1 ve somurt-
kan. [lk basta ne demek istedigini anlamadi kiz fakat anladig1 za-
man da ne diyecegini bilemedi.

"Yumruklar ile bigaklar bir higtir," dedi oglan ve belki de
kendi sesindeki azametli tavri, belli bir ol¢iideki Oviingenligi
duymustu ¢iinkii Luz'a donerek giildii ve omuzlarini silkti, "s6z-
ciikler de pek bir ige yaramiyor!"

Birevin golgesinden, muntazam altin rengi 1s18a ¢iktilar. Eri-
yik bir leke halindeki giines, karanlik deniz ile karanlik bulutlar
arasinda uzaniyor; Sehir'in damlar dogaiistii bir ategle alev alev
yamyordu. Ug geng insan, batimin heybetli parlakligi ve karanli-
gina bakarak durdu. Tuz, uzaklik ve odun isi kokan deniz riizga-
n1 yiizlerine soguk soguk carpti. "Gormiiyor musun?" dedi Lev,
"Gorebilirsin — ne olmasi gerektigini, ne oldugunu gorebilirsin."

Kiz gordii, onun gozleriyle, ihtisami gordii, olmasi gerektigi
hali ve oldugu haliyle Sehir'i.

Biiyiilii an bozuldu. Ihtisam sisi hala deniz ile firtina arasin-
da yaniyor, Sehir altin rengiyle ve tehlike iginde sonsuz kiyida
duruyordu; fakat yoldan, arkalarindan insanlar geliyordu, konu-
sarak ve seslenerek. Bunlar, siniflarin temizlenmesi i¢in bayan
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ogretmenlere yardim etmek iizere okulda kalan Santiyeli kizlar-
di. Luz'u kibarca ama Timmo gibi ihtiyatla selamlayarak Timmo
ile Lev'e katildilar. Kizin yolu, sola, Sehir'e dogru iniyordu; on-
larinki ise saga, kayaliklarin iizerinden Kasaba Yolu'na dogru ¢i-
kiyordu.

Dik yoldan asag1 inerken arkasina, yukarn ¢ikan digerlerine
bakti. Kizlar parlak, yumusak renkli ¢alisma giysileri giyordu.
Sehir kizlari, pantolon giydikleri i¢in Santiyeli kizlara dudak bii-
kerlerdi ama kendi eteklerini de, bulabilirlerse Santiye kumasin-
dan dikerlerdi ¢iinkii bunlar Sehir'de yapilan kumaglardan daha
kaliteli ve daha iyi boyanmis olurdu. Oglanlarin pantolonlari ve
uzun kollu, yiiksek yakali ceketleri, dogal ipekotu ipliginin
kremsi beyazindandi. Lev'in sik ve yumusak sacl bagi, o beyaz-
lik iizerinde simsiyah duruyordu. Lev, algak sesli giizel bir kiz
olan Giineyyeli ile birlikte digerlerinin arkasindan yiiriiyordu.
Luz oglanin baginin yana dogru durus seklinden, o algak sesi
dinleyerek giiliimsedigini anlayabiliyordu.

"S.ktir!" dedi Luz ve uzun etekleri bileklerini kamgilarken,
yoldan asag1 dogru biiyilk adimlarla ilerledi. Kiifiir 6grenmesi
miimkiin olmayacak sekilde, 6zenle yetistirilmigti. "Can1 cehen-
neme!" soziinii biliyordu ¢iinkii babas1 kizdig1 zamanlar bunu
kullanirdi, hatta kadinlarin 6niinde bile. O higbir zaman "Camn
cehenneme!" dememisti — bu babasinin maliydi. Fakat yillar 6n-
ce Eva ona "s.ktir"in ¢ok kotii bir s6z oldugunu sdylemisti; bu
nedenle, tek basina oldugu zamanlar bu sozii kullanirdi.

Ve orada; bir biltiine gibi higten cisimlenen ve bir biltiine gi-
bi kambur, boncuk gozlii, belli belirsiz tiiyii olan ve kizin vazge-
¢ip yarn saat 6nce eve dondiigiinii zannettigi miirebbiyesi Ku-
zen Lores, orada bitivermigti. "Luz Marina! Luz Marina! Nere-
lerdeydin? Bekledim, bekledim; ta Casa Falco'ya kadar kosup
sonra okula dondiim... Neredeydin? Neden kendi kendine konu-
suyorsun? Yavagla Luz Marina, 6lilyorum, 6liiyorum."

Fakat Luz viyaklayan zavalli kadin i¢in yavaglayamazdi.
Onu hazirliksiz yakalayan gbzyaslariyla bogusarak, biiyiik adim-
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larla yoluna devam etti: Ofke gozyaslaryla, giinkii higbir zaman
tek basina yiiriiyemiyordu, higbir zaman tek basina bir sey yapa-
muyordu, hi¢bir zaman. Ciinkii her seyi erkekler yonetiyordu.
Her seyi kendilerine gére yapiyorlardi. Ve yaslh kadinlarin hepsi
de onlarn tarafindaydi. Bu yiizden de bir kiz Sehir'in sokaklarin-
da tek basina yiirilyemezdi giinkii sarhos bir is¢i serefini zedele-
yebilirdi ve, ya adam, bu olaydan sonra hapse atilirsa veya kulak-
lan kesilirse? Ne faydasi olurdu ya! Kizin itiban iki paralik olur-
du. Ciinkii bir kizin itibart demek, erkeklerin onun hakkinda dii-
siindiikleri demekti. Erkekler her seyi diigiiniirdii, her seyi yapar-
di, her seyi yonetirdi, her seyi meydana getirirdi, yasalarn yapar,
yasalan bozar, yasalan bozanlan cezalandirirdy; ve kadinlara hig
yer kalmazd, kadinlar i¢in bir Sehir yoktu. Higbir yer, tek basla-
rina kaldiklan kendi odalarindan bagka higbir yer.

Bir Santiyeli bile ondan daha 6zgiirdii. Bir futbol topu igin
doviismeyen ama gezegenin kenarindan yiikselen geceye kafa
tutan ve yasaklara giilen Lev bile. O kadar sessiz ve yumusak
olan Giineyyeli bile - Giineyyeli istedigi insanla eve yiiriiyebili-
yordu, aksam riizgarindaki agik tarlalan gegerken el ele, yagmur
oniinde kosarak.

Yagmur; ii¢ y1l once, biitiin yol boyunca oflayip puflayan
yaygaract Kuzen Lores arkasindayken, sonunda eve dondiigii za-
man sifindif1 tavan arasinin kiremitli dami iizerine giimbiir
giimbiir vurmugtu.

Yagmur, bugiin de sigindig1 tavan arasimin kiremitli dami
lizerine giimbiir giimbiir vuruyordu.

O altin rengi 151k i¢indeki aksamdan bu yana ii¢ y1l. Ve gec-
tigini gosterecek higbir sey yoktu. O zaman olandan daha az sey
vardi simdi. Ug yi1l 6nce hala okula gidiyordu; okul bittiginde
mucizevi bir sekilde 6zgiir olacagina inaniyordu.

Bir hapishane. Biitiin Victoria bir hapishane, bir tutukeviydi.
Hig ¢ikisi da yoktu. Gidecek bagka higbir yer.

Sadece Lev gitmis ve kuzeyde uzaklarda bir yerde, vahsi do-
ganin icinde yeni bir yer, gidilebilecek bir yer bulmustu... Ve
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oradan geri donmiis ve dimdik durarak Patron Falco'ya, "Hayir"
demigti.

Fakat Lev 6zgiirdii, hep 6zgiir olmugtu. Iste bu yiizden, ki-
zin yasaminda, oglanla beraber firtinadan 6nceki altindan 151k
icinde, Sehir'inin tepelerinde durdugu, oglanla birlikte 6zgiirlii-
giin ne demek oldugunu anladigi o an gibi bagka bir an daha yok-
tu, ne oncesinde ne de sonrasinda. Bir an i¢in. Ani ve siddetli bir
deniz yeli; gozlerin birlesmesi.

Onu gormeyeli bir yildan fazla oluyordu. Gitmisti, Santiye
Kasabasi'na donmiigtii, yeni yerlesim merkezine gitmigti, 6zgiir
olmustu, onu unutarak. Neden kizi hatirlasindi ki? Kiz neden
onu hatirlasind1? Kizin diigiiniilecek bagka seyleri vardi. Artik
yetiskin bir kizdi. Yasamla yiizlesmesi gerekiyordu. Yasamin
ona biitiin gosterecegi sey ise kilitli bir kap1 ve o kapinin ardin-
da da higbir yer olmadig idi.
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[5)

VICTORIA GEZEGENINDEKT iki yerlesim merkezi birbirine alt1 ki-
lometre uzakliktaydi. Shantih Kasabasi ve Victoria Sehri sakin-
lerinin bildikleri kadariyla, bagka kimse yoktu.

Birgok insanin, bir yerlesim merkezinden digerine stk sik
gitmelerine neden olan igleri vard, iiriinlerin tasinmasi veya ba-
liklarin kurutulmas: gibi; fakat Sehir'de yasayip Kasaba'ya hig
gitmemis olan ya da Kasaba yakinindaki ¢iftlik-kdylerinden bi-
rinde yasayip, bir giin bile Sehir'e gitmemis olan ¢ok sayida in-
san vard1.

Dort erkek ile bir kadindan olusan kiiciik bir grup Kasaba
Yolu'ndan inerek kayaliklarin kenarina geldiklerinde, i¢lerinden
bazilar1 canli bir merak ve hatir1 sayilir bir korku ile altlarinda-
ki, Songe Korfezi'nin tepelik kismina yayilmig Sehir'e baktilar;
tam Abide Kulesi'nin —Victoria'ya ilk yerlesimcileri getiren ge-
milerden birinin seramik kabugu— altinda durdular ama buna ba-
karak pek zaman harcamadilar; bu tanidik bir goriintiiydii, bo-
yutlan acisindan etkileyici ama orada, ugurumun tepesinde, is-
kelete benzeyen, daha ¢ok da acinacak halde olan, cesaretle yil-
dizlan isaret etse de sadece denize agilmis balik¢i teknelerine
yol gosterme isine yarayan bir sey. O 6liiydii; Sehir ise canl.
"Suraya bakin," dedi Hari, grubun en yaglsi. "Insan burada bir
saat otursa bile biitiin o evleri sayamaz! Yiizlerce var!"

"Tipk: Diinya'daki bir gsehir gibi," dedi bir bagkasi, daha sik
gelip giden bir ziyaretci, sahiplenme gururuyla.
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"Benim annem Moskva'da, Kara Rusya'da dogmus," dedi bir
ticiincii adam. "O, Sehir'in, orada yani Diinya'da, sadece kiigii-
ciik bir kasaba olacagini sOyledi." Fakat bu, hayatlar 1slak tarla-
lar ile sikigik koyler arasinda; siirekli, siki bir agir i ve insancil
dostluk bagi icinde gecen ve bunun diginda engin, kaygisiz bir
vahsi dogayla cevrilmis insanlar icin inanmasi gii¢c bir seydi.
"Biiyiik bir kasaba demek istemis olmasin?" dedi i¢lerinden biri
kibarca inanmayarak. Ve, uzay gemisinin bos kabugu altinda, ki-
remitli ve saman kapli damlarin parlak pas rengine, duman tiiten
bacalara, duvarlarin ve caddelerin geometrik ¢izgilerine bakarak
ve heybetli bir yalmzlik ile Sehir'i kusatan kumsallarin, kérfezin,
okyanusun, bos vadilerin, bos tepelerin, bos gokyiiziiniin engin
manzarasina bakmadan durdular.

Bir kere okul binasin1 gecip sokaklara girdikten sonra vahsi
doganin varhigim tamamiyle unutabilirlerdi. Her yandan, insa-
noglunun eserleriyle kusatilmiglardi. Genellikle sira sira yapil-
mus yiiksek duvarly, kiigiik pencereli evler, yolun her iki tarafin-
da uzanmyordu. Sokaklar dar ve bileklere kadar camur icindeydi.
Bazi yerlerde ¢amurun iizerine kalastan kaldinmlar dosenmisti
fakat bunlar da kotii durumdayd: ve yagmurla kayganlagmigti.
Sokaklardan ¢ok az insan geciyordu ama agik duran bir kapi, ev-
lerin kadin, camagir, cocuk, duman ve koku dolu, sikig-tikig av-
lularina bir goz atabilmeyi olanakli kilabiliyordu. Sonra tekrar
sokagin sikintili, ugursuz sessizligi.

"Harika! Harika!" diye i¢ gecirdi Hari.

Yonetimin madenlerinden ve dokiimhanelerinden gelen de-
mirin alet edevat, mutfak esyasi, kap1 kulpu gibi seylere doniis-
tiiriildiigii fabrikay: gectiler. Kapisi sonuna kadar agikti; onlar da
durup kivileimlar sagan ateslerin aydinlattigy, ceki¢ sesleri ve
giimbiirtiileriyle dolu cehennemsi karanliga baktilar fakat bir is-
¢i onlara, yollarina devam etmeleri igin bagirdl. Boylece onlar da
Korfez Caddesi'nden asag: yollarina devam ettiler; Korfez Cad-
desi'nin enine, boyuna ve diizgiinliigiine bakarak Hari yine, "Ha-
rika!" dedi. Sehir'i iyi taniyan Vera'y1 Korfez Caddesi'nden agagi-
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ya, Konsey Binasi'na kadar izlediler. Konsey Binasi'm1 goriince
artik Hari'nin sdyleyecek bir sozii kalmamisti, sadece bakakaldi.

Gezegenin en biiyiik binasiydi. Herhangi bir evden dort kat
daha yiiksekti ve sadece tastan yapilmigti. Yiiksek sundurmasi,
her biri tek bir devasa halkaaga¢ govdesinden, boydan boya
oluklar agilarak ve badanalanarak yapilmig dort siitun ile destek-
lenmis, agir siitun baslar oyularak yaldizlanmigti. Ziyaretciler
bu siitunlar arasindan gecerken ve o yiiksek, genis kapilardan gi-
rerken kendilerini minnacik hissettiler. Dar ama aym1 zamanda
¢ok yiiksek olan giris salonunun sivali duvarlar: vardi ve duvar-
lar yillar 6nce tavandan tabana kadar uzanan fresklerle siislen-
misti. Bunlarin goriintiisii oniinde Shantihliler bir kez daha du-
rup seyrettiler sessizce; ¢iinkii bunlar Diinya'nin resimleriydi.

Shantih'te hala Diinya'y1 hatirlayan, Diinya hakkinda bir gey-
ler anlatan insanlar vard1 ama elli bes yillik bu anilar daha ¢ok
cocukken goriilmiis seylerden ibaretti. Siirgiin sirasinda erigkin
olanlardan ¢ok az1 kalmisti. Bazilar1 yagamlarinin uzun yillarini
Barig Insanlarr'nin tarihini, liderler ile kahramanlarin sdzlerini,
Diinya'nin tammlanmasim ve dehset verici, uzak tarihinin tas-
laklarini yazarak gecirmisti. Digerleri Diinya hakkinda ¢ok en-
der olarak konusurdu; en fazla siirgiinde dogmus ¢ocuklarina ya
da ¢ocuklarinin ¢ocuklarina, i¢inde tuhaf isimlerin ve s6zciikle-
rin oldugu eski bir sarki sOyler veya bir cad ile ¢ocuklar, ii¢ ay1,
kaplana binen bir kral hakkinda &ykiiler anlatirlardi. Cocuklar
gozlerini faltagi gibi acarak dinlerlerdi. "Ay1 nedir? Kralin da
cizgileri var mymig?"”

Diger yandan Victoria'ya Barig Insanlari'ndan elli y1l énce
yollanan Sehir'in ilk neslini olusturanlar daha ¢ok sehirlerden
gelmisti; Buenos Aires, Rio, Brazilia ve Brazil-Amerika'nin di-
ger biiyiik merkezlerinden; ve bazilar1 da cadilardan ve ayilardan
bagka seylere de aligik giiclii adamlardi. Boylelikle freskin res-
sami, simdi bu resimlere bakan insanlara tamamen olaganiistii
gelen sahneler ¢cizmigti: Pencerelerle dolu kuleler, tekerlekli ma-
kinalarla dolu caddeler, kanathh makinalarla dolu gokyiizleri;
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miicevherle bezenmis kipir kipir giysiler iginde, kan kirmizisi
dudaklariyla kadinlar; inanilmaz seyler yapan adamlar — ¢ok bii-
yiik dort ayakh hayvanlarin iizerinde oturan ya da parlak ahsap
bloklarin arkasinda elleri havada genis halk kitlelerine bagiran;
patlayan ategler ve duman i¢indeki bir gogiin altinda, aym gekil-
de giyinmis sira sira adamin baginda, cesetler ve kan golleri ara-
sindan ilerleyen adamlar... Uzun boylu destansi figiirler. Shantih'
ten gelen ziyaretgiler ya her seyi gorebilmek icin orada bir hafta
durup resimlere bakacaklar ya da hemen aceleyle gecip gidecek-
lerdi ¢iinkii Konsey'in toplantisina ge¢ kalmamalari gerekiyordu.
Fakat hepsi de, digerlerinden farkli olan son duvar panosunun
oniinde bir kez daha durdular. Bu pano suratlarla, yanginla, kan
ve makinalarla dolu degil de simsiyaht1. Sol kosesinde, asagilar-
da kiigiik mavi-yesil bir disk vardi; sag kosede aynisindan bir ta-
ne daha; aralarinda ve etraflarinda hicbir sey yoktu; kapkaraydi.
Sadece, karanhga ¢ok yakindan bakilinca, bu karanlifin mini-
minnacik, parildayan sayisiz yildiz ile beneklenmis oldugu gorii-
liiybrdu; ve son olarak da incelikle ¢izilmis, bir timak ucundan
daha biiyiik olamayan, gezegenler arasindaki bosluga tutturul-
mus giimiis rengi uzay gemisi goriiniiyordu.

Siyah freskin arkasindaki kapida iki muhafiz duruyordu; bol
pantolonlari, deri yelekleri, ¢cizmeleri, kemerleriyle tek tip giyin-
mis heybetli figiirler. Bunlar sadece, bellerine takili kivrilmig
kirbaglar degil bir de tiifek tasiyorlardi: EI oymasi kundaklarn ve
agir namlulari olan uzun asker tiifekleri. Shantih halkinin ¢ogu
tiifekleri duymugtu ama hicbiri gormemisti; onlar da merakla tii-
feklere baktilar.

"Hop!" dedi muhafizlardan biri.

"Ne?" dedi Hari. Shantih halki, karigik bir¢ok halktan mey-
dana geldigi ve hem kendi aralarinda, hem de Sehir'le aralarinda
ortak bir dile ihtiyaglan oldugu i¢in, cok Onceleri Victoria Seh-
ri'nde kullanilan dili kabul etmisti; ama yagh olanlarin bir kismi
Sehir kullanimlarinin bazilarim 6grenmemisti. Hari, "Hop" so6-
ziinii hi¢ duymamagti.

36



"Orada durun," dedi muhafiz.

"Tamam," dedi Hari. "Burada beklememiz gerekiyor,” diye
acikladi digerlerine.

Konsey Salonu'nun kapali kapilan ardindan konusma yapan
insan sesleri geliyordu. Shantihliler beklerken, hemen fresklere
bakmak i¢in salonda geriye dogru dolanmaya basladilar; muha-
fizlar onlara bir grup halinde beklemelerini sdyleyince dolanarak
geri geldiler. Sonunda kapilar agildi ve Shantih'ten gelen dele-
gasyon muhafizlar nezaretinde Victoria Yonetimi'nin Konsey
Salonu'na getirildi: Duvarlarinin tepesine yerlestirilmis pencere-
lerden gelen grimsi 1s1kla dolu biiyiik bir oda. Salonun &biir ta-
rafinda, iizerinde yarim daire seklinde on sandalyenin yerlestiril-
mis oldugu yiiksek bir platform vards; arkalarindaki duvarin or-
tasinda, etrafinda on altin y1ldiz olan mavi bir disk bulunan kir-
miz1 bir kumas asiliydi. Kiirsiiye bakan dizi dizi siralarda, orada
burada birkag diizine adam oturuyordu. Kiirsiideki on sandalye-
nin sadece li¢ tanesi doluydu.

Kiirsiiniin tam altindaki kiiciik bir masada oturan kivircik
sach bir adam kalkarak Santiye Kasabasi'ndan gelen delegasyo-
nun, Yiice Oturum'a ve Victoria Konseyi'ne hitap etmek igin izin
istediklerini bildirdi.

"{zin verilmigtir,” dedi kiirsiide oturan adamlardan biri.

"One ¢ikin — hayir, oraya degil, yan taraftan," diye fisildadi
kivircik adam ve delegasyonu platformun yaninda istedigi yere
getirinceye kadar sizlanip durdu. "Konugmaci kim?"

"0," dedi Hari, basiyla Vera'y1 gostererek.

"Ulusal Sicil Dairesi'ne kaydedildigi sekliyle isminizi sdyle-
yin. Meclis Uyeleri'ne 'Sayin Baylar', Konsey Uyeleri'ne ise 'Ek-
selanslar1’' diye hitap edeceksiniz," diye fisildadi katip, sikintiyla
kaslarim gatarak. Hari adami, adam sanki bir keseliyarasaymis
gibi sefkatli bir zevkle seyretti. "Devam edin, devam edin!" diye
fisildadi katip terleyerek.

Vera gruptan ayrilarak bir adim ileri ¢ikt1. "Ben Vera Adel-
son'um. Yeni bir yerlesim baslatmalar igin kuzeye bir grup insan
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yollama tasarilarimizi sizinle tartismak i¢in geldik. Gegen giin bu
meseleyi konusmak i¢in zaman bulamadik; o yiizden de bazi
yanlig anlasilmalar ve uyusmazliklar olmustu. Hepsini hallettik.
Jan'da Konsey Uyesi Falco'nun istedigi harita var; bu kopyayi
Arsivler igin size vermekten mutluluk duyuyoruz. Kasifler bizi,
haritanin kusursuz olmadig1 konusunda uyariyorlar ama harita,
gegit veren bazi yollar ve irmaklarin yiiriiyerek gecilebilecek yer-
leri de dahil olmak iizere Songe Korfezi'nin kuzeyi ve dogusun-
daki topraklar hakkinda genel bir bilgi veriyor. Biz samimiyetle
bunun toplumumuza yararh olmasini umut ediyoruz." Adamlar-
dan biri rulo halinde bir yaprak kagit uzatt; endiseli katip, izin al-
mak icin Konsey Uyeleri'ne bakarak, kagit tomarim ald1.

Beyaz agacipeginden pantolon-giysisi igindeki Vera gri ay-
dinlikta bir heykel kadar sessiz duruyordu; sesi sakindi.

"Yiiz on bir y1l 6nce Brazil-Amerika Yonetimi birkag bin ki-
siyi bu gezegene yollamisti. Elli alt1 y1l 6nce, Kanamerika Yone-
timi iki bin kisi daha yolladi. Bu iki grup kaynasmadi ama igbir-
ligi yapti; ve artik Sehir ile Kasaba, hala bagimsiz olduklar: hal-
de birbirlerine derinden baghdirlar.

"[lk yillar, her iki grup igin de, ok zorluydu; ok 6liimler ol-
du. Oliimler gittikge azaldi, bizler burada yagamasim 6grendik-
ce. Sicil Dairesi yillardir igini yapmiyor ama biz Sehir'in niifusu-
nu sekiz bin olarak tahmin ediyoruz; Shantih'in niifusu da, son
yaptigimiz sayimda dort bin ii¢ yiiz yirmiydi."

Siralarda bir saskinlik hareketi yasandi.

"Songe Korfezi bolgesinin besleyebilecegi toplam insan sa-
yisinin on iki bin kisi oldugunu diisiiniiyoruz; asir1 yogun bir ta-
rim ve siirekli bir kitlik riski olmaksizin. O yiizden bir kismimi-
zin ayrilip yeni bir yerlesim yeri kurmasinin zamam geldigine
inamyoruz. Sonug olarak oldukca fazla yer de var."

Konsey Uyesi sandalyesinde oturan Falco belli belirsiz gii-
limsedi.

"Kasaba ve Sehir halkinin kaynagsmayip héla iki ayn grup
olusturuyor olmalarindan, yeni bir yerlesim merkezi kurulmasi
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icin miisterek bir girisimde bulunulmasinin akillica olmadig
inancindayiz. Onciilerin birlikte yasayip, birlikte ¢alisip birbirle-
rine giivenmeleri ve tabii ki birbirleriyle evlenmeleri gerekecek-
tir. Boylesine bir durumda iki sosyal kasti korumaya c¢aligmak
icin dayamlmaz bir ¢aba gostermek gerekecek. Sonra, yeni bir
yerlesim baglatmak isteyenlerin hepsi de Shantihli.

"Asag yukarn iki yiiz elli aile, yani bin kadar insan kuzeye
gitmeyi diisiinmekte. Hepsi bir seferde degil de her seferinde bir-
kag yiiz kisi olarak gidecekler. Onlar gittik¢e, onlarin ¢iftlikteki
yerleri burada kalan geng insanlar tarafindan doldurulacaktir ve
ayn1 zamanda Sehir ¢ok kalabaliklastig1 i¢in, agiklik araziye ta-
sinmak isteyecek bazi Sehirli aileler olabilir. Onlar1 aramizda
gormekten mutluluk duyacagiz. Ciftgilerimizin begte biri kuzeye
gidecegi halde iiretimde bir diisme olmamasi gerekir; ve tabii
ayrica doyuracak bin eksik bogaz olacak.

"Bizim planimiz bu. Tartigma, elestiri ve gercege dogru gos-
terilen ortak bir ¢aba ile hepimizi ilgilendiren bir konuda tam bir
anlagsmaya varacagimiza giiveniyoruz."

Kisa bir sessizlik oldu.

Siralardaki adamlardan biri konusmak igin kalkti1 ama Kon-
sey Uyesi Falco'nun konusmak iizere oldugunu goriince aceley-
le oturdu.

"Tesekkiir ederiz Senhora Adelson," dedi Falco. "Konsey'in
bu Oneri iizerine verecegi karar hakkinda size bilgi verilecektir.
Senhor Brown, giindemdeki bir sonraki madde nedir?"

Kivircik katip, bir eliyle masasinin iizerindeki kagitlar ara-
sinda yerini bulmaya ¢alisirken, bir eliyle de Shantihliler'e deli
gibi el kol hareketleri yapti. Iki muhafiz sertge one dogru gelerek
bes kasabaliy1 ¢evirdiler. "Haydi," diye emretti iclerinden biri.

"Affedersiniz,” dedi Vera onlara kibarca. "Sayin Konsey
Uyesi Falco, korkarim yine birbirimizi yanlis anliyoruz. Biz bir
karar verdik, muvakkaten bir karar. Simdi, sizinle igbirligi icinde,
kesin bir karara varmak istiyoruz. Ne siz, ne biz, herkesi ilgilen-
diren bir konuda kendi bagimiza karar alamayiz."
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"Siz yanlhs anlyorsunuz,” dedi Falco, Veranin baginin iize-
rindeki bos havaya bakarak. "Siz bir teklifte bulundunuz. Karar
vermek Victoria Yonetimi'ne diiger.”

Vera giiliimsedi. "Sizin, toplantilarimzda kadinlarin konus-
masina alisik olmadiginizi biliyorum, belki de bizim adimiza Jan
Serov'un konusmasi daha iyi olur." Kadin geri ¢ekildi; yerini iri-
yan, acik renk tenli bir adam aldi. "Gordiigiiniiz iizere," dedi
adam, sanki Vera'nin ciimlesine devam ediyormuscasina, "ilk on-
ce ne istedigimiz ve bunu nasil yapacagimiz konusunu halletme-
miz gerek; ondan sonra, bu konuda anlastiktan sonra, yapilacak
seyleri yapanz."

"Konu kapanmustir,” dedi, kiirsiide Falco'nun solunda duran
dazlak Konsey Uyesi Helder. "Oturumun isine engel olmaya de-
vam ederseniz zor kullanilarak uzaklastinlmak zorunda kalacak-
siniz."

"Biz birise engel olmuyoruz; islerin halledilmesine ¢alisiyo-
ruz," dedi Jan. Her iki yanindan huzursuzca sallanan ve sanki ha-
yali bir capay1 yakalamaya ¢aligan, o kocaman yan kapal elleri-
ni nerede tutacagim bilemiyordu. "Bu isi konusup halletmemiz
gerekiyor."

Falco son derece sessizce, "Muhafizlar," dedi.

Muhafizlar onlar: yine sikigtirirken Jan saskinhk iginde Ve-
ra'ya bakti; Hari konustu: "Durun gimdi, sakinlesin; Sayin Mec-
lis Uyesi, bizim biitiin istedigimiz makul bir bigimde konugmak,
bunu siz de anlarsiniz."

"Ekselanslar1! Bu insanlan attirin buradan!" diye bagird: si-
ralardaki adamlardan biri ve digerleri de sanki kiirsiideki Konsey
Uyeleri tarafindan ancak bagirirlarsa duyulurlarmg gibi, sesleri-
ni duyurmak i¢in bagirmaya basladi. Shantihliler sessizce durdu-
lar; gergi Jan Serov ile geng Kral, onlara dogru dénmiis bagiran,
hiddet i¢indeki yiizlere daha ¢ok saskin bir ifadeyle bakiyorlar-
di1. Falco bir an icin Helder ile goriistiikten sonra muhafizlardan
birine isaret etti, o da kosarak salondan ¢ikti. Falco, salonu sus-
turmak igin elini havaya kaldirdi.
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"Sizlerin," dedi son derece kibar bir sesle, "YOnetim'in bir
parcasi olmadiginizi, Yonetim'in tebalar1 oldugunuzu anlamaniz
lazim. Yonetim'e ters diigen bir 'plan’ hakkinda bir 'karara var-
mak' bir isyandir. Bunu size ve geri kalan halkiniza iyice anlata-
bilmek i¢in, olagan diizenin yeniden saglandigina emin olunca-
ya kadar burada alikonulacaksiniz."

"'Alikonulmak’ ne demek?" diye fisildad1 Hari; Vera, "Ha-
pis," diye cevap verdi. Hari bagim1 anladim anlaminda salladu.
Hari Kanamerika'da bir hapishanede dogmustu; hi¢bir sey hatir-
lamiyordu ama bununla gurur duyuyordu.

Sekiz muhafiz itisip kakisarak iceri girmis, Shantikliler'i ka-
prya dogru itip kakmaya baglamiglardi. "Tek sira! Acele edin
haydi! Kagmaya kalkigmayin, yoksa ates ederim!" diye buyurdu
komutanlari. Bes kisiden hicbiri kagmak, kars1 koymak veya iti-
raz-etmek icin en ufak bir harekette bulunmadi. Tahammiilsiiz
bir muhafiz tarafindan itilip kakilan Kral, "Ay, 6ziir dilerim," de-
di, sanki acelesi olan birinin ayaklarina dolagmig gibi.

Muhafizlar grubu aceleyle, fresklerin Oniinden, siitunlarin
altindan caddeye ¢ikartt1. Burada durdular. "Nereye?" diye sor-
du iclerinden biri komutana.

"Cezaevine."

"Kadini da m1?"

Hepsi, beyaz ipekleri icinde derli toplu ve narin goriiniislii
Vera'ya baktilar. Kadin da sakin bir ilgi ile onlara bakti.

"Patron cezaevine dedi," dedi komutan, kaglarini ¢atarak.

"[ssameryem, efendim, onu oraya kapatamayiz," dedi ufak
tefek, keskin bakigly, yiiziinde yara izi olan bir muhafiz.

"Patron 6yle soyledi."

"Ama baksana, o bir hanim."

"Onu Patron Falco'nun evine gotiiriin; gelince karar kendisi
versin," diye onerdi bir bagkasi, Yaraliyiiz'iin ikizi ama yiizii ya-
rasiz olan biri.

"Beni nereye gotiiriirseniz orada duracagima dair size soz ve-
riyorum ama arkadaslarimla kalmayi tercih ederim," dedi Vera.
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"Liitfen susun hammefendi!" dedi komutan kafasim tutarak.
"Tamam. Siz ikiniz onu Casa Falco'ya gétiiriin."

"Digerleri de size soz verirler eger-" diye baglad1 Vera ama
komutan ona arkasini1 donerek bagirdr: "Tamam! Yiiriiyiin! Tek
sira!”

"Bu taraftan senhora,” dedi Yaraliyiiz.

Donemecte Vera geriye bakarak, artik caddenin ta sonunda
bulunan dort arkadasini selamlamak igin elini kaldirdi. "Barig!
Baris!" diye seslendi Hari, heyecanla. Yaralyiiz bir seyler miril-
danip yan tarafa koca bir tiikiiriik firlatti. Muhafizlarin ikisi de,
tek basina Sehir sokaklarinda dolasiyor olsa Vera'min korkacagi
cinsten adamlardi ama gimdi onun yanina ge¢mis goétiiriirlerken
kadini sahiplenmis, koruyor olduklan yiiriiyiislerinden bile bel-
liydi. Kadin, kendilerini onun kurtaricis1 olarak gordiiklerini his-
setti.

"Cezaevi ¢ok mu uygunsuz?" diye sordu.

"Sarhoslar, kavgalar, koku," diye cevapladi Yaraliyiiz; ikizi
de agirbash bir edeple, "Kadinlara gore bir yer degil, senhora,"
dedi.

"Erkeklere gore bir yer mi?" diye sorguladi kadin fakat her
ikisi de cevap vermedi.

Casa Falco, Konsey Binasi'ndan sadece ii¢ sokak otedeydi:
Kirmizi kiremitli damiyla, biiyiik, al¢ak, beyaz bir bina. Kapiya
gelen tombul hizmetgi, kap: esiginde duran iki asker ile kim ol-
dugunu bilmedigi bir senhoramin varlig1 karsisinda telaglandi;
yerlere kadar egilerek selamlar verdi, nefesi kesildi ve "Ah, Is-
sameryem! Ah, Issameryem!" diye fisildadi — ve onlar1 kapinin
esiginde birakarak kacti. Vera'nin muhafizlariyla konusup onla-
rin gercekten de Anibal ve Emiliano adinda ikiz kardesler oldu-
gunu, maasi iyi oldugu ve kimsenin agiz kokusunu ¢ekmek zo-
runda kalmadiklar i¢in muhafiz olmaktan memnun olduklarini,
fakat Anibal'in —Yaralyiiz'iin— ayaklarim agnittig1 ve bileklerini
sisirdigi icin ayakta durmaktan pek hoslanmadigim 6grendigi
uzun bir aradan sonra, tiim bunlardan sonra, girig salonuna bir
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kiz girdi; uzun etekleri yerleri siipiiren dimdik, kirmiz1 yanakh
bir kiz. "Ben Senhorita Falco'yum," dedi, muhafizlara soyle ca-
bucak bir bakip Vera'yla konusarak. Sonra yiizii degisti. "Senho-
ra Adelson, sizi taniyamadim. Cok oziir dilerim. Liitfen igeri
buyrun!"

"Bu ¢ok utang verici bir sey sekerim, goriiyorsun ya bir zi-
yaret¢i degil bir tutukluyum. Bu beyler ¢ok naziktiler. Cezaevi-
nin kadinlara gore bir yer olmadigim diisiindiikleri i¢in beni bu-
raya getirdiler. Saninm, eger ben gelirsem onlarin da igeri gir-
mesi gerekir, bana gbzkulak olabilmek igin."

Luz Marina'nin kaslan diimdiiz, zarif bir ¢izgi halini ald.
Bir an i¢in sessizce durdu. "Onlar burada giriste bekleyebilirler,"
dedi. "O sandiklarin lizerine oturun," dedi Anibal ile Emiliano'
ya. "Senhora Adelson benimle olacak."

Ikizler Vera'mn arkasindan, kapidan, gergince siiziildiiler.

"Liitfen buyurun,” dedi Luz resmi bir nezaketle kenara ¢eki-
lerek; Vera, Casa Falco'nun minderli tahta sandalyeleri ve kane-
peleri, kakmali masalari, desenli tag zemini, kalin camdan pen-
cereleri ve muazzam biiyiikliikte soguk somineleri olan salonu-
na, hapishanesine girdi. "Liitfen oturun," dedi gardiyani; ategin
hazirlamp yakilmasim ve kahve getirilmesini emretmek igin bir
i¢ kapiya gitti.

Vera oturmadi. Luz ona dogru donerken kiza takdirle bakti.
"Tathim, ¢ok iyisin, ¢ok naziksin. Ama ben gercekten tutukluyum
— babanin emriyle."

"Burasi benim evim," dedi Luz. Sesi Falco'nunki kadar sert-
ti. "Burasi konuksever bir evdir."

Vera, hafif ve uysalca i¢ gecirerek oturdu. Beyaz saglar so-
kaklardaki riizgarla dagilmisty; saglarim geriye dogru diizelttik-
ten sonra ince, kahverengi ellerini kucaginda kavusturdu.

"Sizi neden tutukladi1?" Soru bastirilmis ve baski altindan ¢i-
kivermigti. "Ne yaptimz?"

"Sey, biz gelip Konsey ile yeni yerlesim merkezi hakkinda-
ki planlar iizerinde konugmak istedik."
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"Sizi tutuklayacaklarim biliyor muydunuz?"

"Boyle bir seyin olabilecegini konusmustuk."

"lyi ama biitiin bu olanlar neyle ilgili?"

"Yeni bir yerlesim merkezi — 6zgiirliik ile ilgili sanirim. Ama
sekerim, gercekten de benim bunlar1 sana anlatmamam gerekir.
Ben bir tutuklu olarak kalacagima soz verdim ve tutuklularin
kendi suglarim bagkalarina telkin etmemeleri gerekir."

"Neden?" dedi Luz hor gorerek.."Nezle gibi bulagir miymig?"

Vera giildii. "Evet! Daha 6nce karsilagtigimizi biliyorum ama
nerede oldugunu ¢ikaramiyorum."

Telash hizmetgi elinde bir tepsiyle aceleyle iceri girdi, tepsi-
yi sehpanin iizerine koydu, nefes nefese disar1 ¢ikti. Luz, kahve
dedikleri, yerli bir bitkinin kavrulmus kokiinden yapilan siyah,
sicak icecegi kaliteli kirmizi toprak fincanlara doldurdu.

"Bir yil 6nce Santiye'deki bayrama gelmistim," dedi. Sesin-
deki otoriter sertlik gitmisti; sesi utangag ¢ikiyordu. "Dansi sey-
retmek i¢in. Kimi zaman okulda konustugunuz da olmustu."

"Elbette ya! Sen, Lev, tiim o grup okulda birlikteydiniz! O
halde Timmo'yu tanirsin. Kuzeye yapilan yolculukta 6ldii, bili-
yor musun?"

"Yo. Bilmiyordum. Vahsi dogada," dedi kiz ve bu sozciigii
kisa bir sessizlik izledi. "Lev de onunla... Lev simdi cezaevinde
mi?"

"O bizimle gelmedi. Bilirsin ya, savas sirasinda, biitiin as-
kerler aym yerde toplanmazlar." Vera, yeniden kazandig1 nese-
siyle kahvesinden bir yudum aldi ve kahvenin tad1 kargisinda ha-
fifce bir irkildi.

"Savag m1?"

"Eh, doviigsiiz bir savas elbette ki. Belkide babanin dedigi gi-
bi bir isyan. Belki de, umarim, sadece bir anlagmazlktir." Luz ha-
14 bos bir ifadeyle bakiyordu. "Savas ne demek biliyor musun?"

"A, evet. Yiizlerce insanin birbirini 6ldiirmesi. Okulda Diin-
ya Tarihi bunlarla doluydu. Ama ben sizlerin... savagmadiklarini
sanirdim."
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"Oyle," diye aym diigiincede oldugunu beyan etti Vera. "Biz
doviismeyiz. Bigaklarla, tiifeklerle. Fakat bir seyin yapilmasi ve-
ya yapilmamas gerektigine karar verirsek ¢ok inatgi oluruz. Ve
boyle bir inatgilik, bagka inatgiliklarla bir araya gelirse bir ¢esit
savasa doniigebilir; diisiincelerin miicadelesi, insanin kazanabi-
lecegi tek savas. Anladin m1?"

Luz'un anlamadif agikti.

"Eh," dedi Vera rahatga, "anlayacaksin.”
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VICTORIA'NIN halkaagaglarinin ¢ift yasamlar vardi. Yasamina
testere disli kirmizi yaprakli, hizli biiyiiyen tek bir fide olarak
baslardi. Biiyiidiigiinde, iizerinde bol bol iri, bal rengi ¢icekler
acardi. Tatli bir tadi olan ¢icek yapraklari tarafindan cezbedilen
biltiineler ve diger ugan kiiciik yaratiklar bu yapraklari yer ve bu-
nu yaparken cicegin aci-tath orta kismin kiirklerine, pullarina,
kanatlarina veya tiil kanatlarina takilmis olan polenlerle doller-
lerdi. Cigegin doéllenmis pargasi kivrilarak, sert kabuklu bir to-
hum halini alirdi. Agagta bunlardan yiizlercesi bulunabilirdi ama
bunlar, sonunda agacin ortalarinda yiiksek bir dalda tek bir to-
hum kalincaya kadar birbiri ardi sira kuruyarak dokiiliirdii. Sert
ve kotii tadi olan bu tohum, bulundugu agag zayiflayip solduk¢a
biiyiir de biiyiirdii, ta ki agacin yapraksiz dallari, biiyiik, agr, si-
yah tohum topunun altinda acikli bir halde sarkincaya kadar.
Sonra, bir aksamiistii, giiz giinesi yagmur bulutlarimin araliklarin-
dan parlarken tohum olaganiistii marifetini gosterirdi: Zamanin
olgunlastirdigy, giinesin 1s1ttig1 tohum patlardi. Millerce uzaktan
duyulacak kadar biiyiik bir giiriiltiiyle patlardi. Bir toz ve parga-
lanmus zerrecik bulutu kalkar ve yavas yavas tepelerden siiriikle-
nirdi. Halkaagagla ilgili her sey bitmis gibi goriiniirdii.

Fakat o sirada, ortadaki gévdenin etrafinda bir halka seklin-
de, kabuktan patlayarak ¢ikmug birkag yiiz tohumcuk, biiyiik bir
enerjiyle nemli zengin toprakta kendilerine bir tiinel agarlardu.
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Bir yil sonra filizler, koklerine yer bulmak igin bir rekabete gir-
mis olurlard: bile; daha az dayanikl olanlar ise 6liirlerdi. On yil
sonra, bakir rengi yaprakli yirmi ila altmig agac tam bir halka bi-
ciminde, coktan yok olup gitmis olan ortadaki gévdenin etrafin-
da yiikselirlerdi; bir sonraki yiiz veya iki yiiz y1l boyunca. Dal-
lan ve kokleriyle, birbirinden ayr1 ama yine de birbirlerine dege-
rek, kirk halkaagag bir aga¢ halkasi olarak yiikselirdi. Her sekiz
ya da on yilda bir ¢icek acarak, tohumlarn biltiineler, keseliyara-
salar, farfaliler, aga¢-damanlan ve diger meyve sevenlerin digki-
lariyla atilan, yenebilir minik meyveler verirdi. Dogru noktaya
birakilan tohum filiz verip tek agaci meydana getirirdi; aga¢ da
tek tohumu; ve bu devir sonsuza kadar, halkaagagtan, agag-hal-
kasina tekrarlanir dururdu.

Topragin uygun oldugu yerlerde halkalar birbiri icine gire-
cek sekilde yetisirdi; aksi takdirde halkalarin ortasindaki dairede
yosun ve egreltiotlarindan bagka biiyiik bitkiler yetismezdi. Cok
yash olan halkalar ortalarindaki topragin kuvvetini o kadar ¢ok
cekerlerdi ki burasi ¢okiip, i¢i yerden gelen sizintilar ve yagmur
suyuyla dolu bir ¢ukur olusturabilirdi; o zaman koyu kirmizi
renkli yagh ve yiiksek agaglar bu ortadaki duru su goletinden
yansirlardi. Aga¢ halkalarinin ortasi her zaman igin sakin bir yer-
di. Cok ¢ok eski, golet merkezli halkalar ise en sakin, en tuhaf
yerlerdi.

Shantih'in Toplant1 Evi, kasabanin diginda bdyle bir halkasi
olan bir vadideydi: Siitunvari govdeleri ile bronz dallarini; ya
yagmur ile piiriizlenen, ya bulut-grisi olan, ya da kisa siireyle
gokyiiziinde duran ve kirmizi yapraklar arasindan sizan giines
1isiklariyla parildayan daire seklindeki sessiz sularin etrafinda
yiikselten kirk alt1 aga¢. Agaclarin kokleri su kenarinda, diigiin-
celere dalmig yalniz insanlara oturacak yer saglayacak bigimde
bogum bogum yetismisti. Toplanti1 Evi Halkasi'nda bir ¢ift balik-
¢l yasiyordu. Victoria balik¢ili bir balik¢il degildi; hatta bir kus
bile degildi. Siirgiinlerin elinde, yeni gezegenlerini tarif etmek
icin sadece eski gezegenlerindeki sozciikler vardi. Goletlerin ya-
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ninda yasayan ve her golete bir ¢ift diisen bu yaratiklar sirk-ba-
cakli, uguk-gri balk yiyen hayvanlardi: O yiizden balik¢il olu-
yorlardi. Ik nesil bunlarin gercek balikgil, gercek kus veya sii-
riilngen veya memeli olmadiklarim biliyordu. Onlari izleyen ne-
siller, bu yaratiklarin ne olmadiklarim bilmiyorlardi, ama bir ge-
kilde ne olduklarini biliyorlardi: Balik¢ildi onlar.

Bu hayvanlar agaclar kadar uzun 6miirliiydii sanki. Hi¢ kim-
se ne yavru bir balik¢il gérmiistii, ne de bir yumurta. Bazen dans
ederlerdi ama bu dans: bir ¢iftlesme izliyorduysa bile bu, vahsi
gecenin bir simydi, goriilmeyen. Bir deri bir kemik, narin ve
sessiz balik¢illar koklerin arasindaki dokiilmiis kirmizi yapraklar
arasina yuva yapar, siglik yerlerde su yaratiklan avlar, goletin
iizerinden, golet kadar renksiz, iri ve yuvarlak gozleriyle insan-
lara bakarlard1. Insanlardan korkmuyor gibi dururlardi ama hig-
bir zaman yanlarina yaklasilmasina izin vermezlerdi.

Victoria'ya yerlesenler heniiz iri bir hayvana rastlamamislar-
di. En biiyiik otgul hayvanlar damanlard, her yam ince, su gegir-
mez pullarla kapli, tombik ve yavas bir hayvan; en biiyiik yirtici
hayvan da kirmiz1 gozlii, kopekbalig: digli, yarim metre uzunlu-
gundaki tirtillardi. Bir yere kapatildiklarinda bu tirtillar 6liince-
ye kadar, delice bir tagkinlikla oray1 buray 1sirarak aci aci ince-
cik ¢igliklar atarlar; damanlar ise yemek yemeyi reddederek ses-
sizce yatar ve Oliirlerdi. Denizde biiyiik yaratiklar vardi; Songe
Korfezine "balinalar" gelir ve eti i¢in her yaz avlanirlards; agik
denizde, balinalardan daha biiyiik hayvanlara rastlanmigti, mu-
azzam, hareket eden adalar gibi. Balinalar, balina degildi ama o
dev gibi seylerin ne olup olmadigim kimse bilmiyordu. Balik¢i
teknelerine hi¢ yaklagsmazlardi. Ayrica diizliiklerin ve ormanlarin
hayVanlarl da hi¢ yaklagmazdi. Kagmazlardi. Sadece, aradaki
mesafeyi korurlardi. Parlak gozlerle bir siire izler sonra da ya-
bancilar1 gormezden gelerek uzaklagir giderlerdi.

Sadece parlak kanath farfaliler ile biltiineler yaklagsmaya ri-
za gosterdiler. Kafese kapatilan bir farfali kanatlarim katlayip
oliirdii; fakat eger yemesi icin bal konursa evin ¢atisina bir yuva
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kurabilir, yan yariya suda yasayan bir hayvan oldugu igin, i¢in-
de uyudugu, minik kug yuvasina benzeyen bir yagmur ¢anagi in-
sa edebilirdi. Goriiniige gore biltiineler, o tuhaf, her birka¢ daki-
kada bir bagka bir seye benzeme yeteneklerine giiveniyorlardi.
Zaman zaman bir insanin etrafinda done déne u¢mak, hatta iize-
rine konmak gibi olumlu bir istek gosteriyorlardi. Onlarin bigim
degistirmelerinin icinde bir gbz aldatmaca unsuru, belki de bir
hipnoz vardi ve Lev bazen biltiinelerin insanlari, numaralarini
iizerlerinde denemek i¢in kullanip kullanmadiklarini merak
ederdi. Her haliikarda eger insan bir biltiineyi kafese kapatirsa,
hayvan bigimsiz kahverengi bir ¢camur parcasina doniiserek iki-
ii¢ saat sonra oliirdii.

Victoria'nin hicbir yaratigi evcillestirilemiyor, insanogluyla
birlikte yasamasi saglanamiyordu. Higbiri insanogluna yaklas-
miyordu. Kaginiyorlardi; ya yagmur golgeli, tath kokulu orman-
lara, ya deniz diplerine, ya da 6liime kayip gidiveriyorlardi. In-
sanogluyla bir igleri yoktu. O bir yabanciydi. Buraya ait degildi.

"Bir kedim vardy," diye anlatirdi Lev'in babaannesi, ¢ok es-
kiden. "Tiiyleri en, en yumusak agacipekleri kadar yumusacik,
tombul, gri bir kedi. Bacaklarinda siyah ¢izgileri vardi, gézleri
de yesildi. Kucagima atlar, bumunu kulagimin altina sokards;
bdylece ben de onun miril miril mirildanmasimi duyardim — ay-
nen soyle!" Yagh kadin, kii¢iik ocugun biiyiik bir zevkle dinle-
digi derin, yumusak gurultulu sesler ¢ikarirdi.

"Aciktifinda ne derdi Nana?" Nefesini tutardi.

"MMIIRRRNAV! MMIIRRRNAV!"

Kadin giilerdi; oglan da giilerdi.

Sadece birbirleri vardi. Kendi cinslerinin sesleri, yiizleri, el-
leri, saran kollar. Diger insanlar, diger yabancilar.

Kapilarin diginda, siiriilmiig kiigiik tarlalarin gerisinde vahsi
doga uzanmyordu; higbir insan sesinin konusmadig tepelerin, kir-
muz1 yapraklarin, pusun sonsuz diinyasi. Orada konusmak, insan
ne derse desin, "Ben bir yabanciyim," demek olurdu.

"Bir giin," dedi ¢ocuk, "gidip biitiin gezegeni kesfedecegim."
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Bu yeni bir fikirdi onun igin; bu fikirle dopdoluydu. Harita-
lar filan yapacakti. Fakat Nana onu dinlemiyordu. Yiiziinde mah-
zun bir ifade vardi. Bu durumlarda ne yapmasi gerektigini bili-
yordu ¢ocuk. Yavas¢a kadinin yanina sokuldu ve yiiziinii kadinin
kulaginin altina, boynuna siirttii, "Mmmur," diyerek.

"Kiigiik kedim Mino mu gelmis? Merhaba Mino! A," dedi
kadin, "bu Mino degil, Levuska'ymig! Ah ne sagirdim!"

Oglan kadinin kucagina oturdu. Kadimn iri, yash, esmer
kollan ¢ocugu sarmisti. Kadin, her iki bilegine de kaliteli kirmu-
z1 sabuntagindan bilezikler takiyordu. Oglu Alexander, yani Sa-
sa, Lev'in babasi yontmustu onlan kadin i¢in. Yas giiniinde kadi-
na verirken "Kelepgeler," demigti. "Victoria kelepgeleri ana." Ve
biitiin biiyiikler giilmiistii ama giilerken Nana'mn yiiziinde iiziin-
tiilii bir ifade vardi.

"Nana? Mino, Mino'nun adi miydi1?"

"Elbette aptal oglan."

"Ama niye?"

"Ciinkii ona Mino adim ben vermigtim."

"Ama hayvanlarin ad1 olmaz ki."

"Olmaz. Burada olmaz."

"Neden yok?"

"Ciinkii biz onlarin adlarim bilmiyoruz," dedi babaanne, sii-
riilmiis kiiciik tarlalarin iizerinden bakarak.

"Nana?"

"Ne var?" dedi oglanin kulaginin yaslanmis oldugu yumusak
kucaktan gelen yumusak ses.

"Neden Mino'yu buraya getirmedin.”

"Uzay gemisine hig¢bir sey sokamadik. Kendimize ait higbir
sey. Yer yoktu. Ama zaten biz buraya gelmeden ¢ok 6nce Mino
Olmiistii. O yavru bir kediyken ben gocuktum, yaslanip 6ldiigii
zaman da hala ¢cocuktum. Kediler pek uzun omiirlii degildir, bir-
kag yil yasarlar."

"Ama insanlar uzun yasgiyor."

"Ya, dyle. Cok uzun yasiyorlar."
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Lev kipirdamadan kadinin kucaginda oturdu, pamuk havi gi-
bi ama sicak pamuk havi gibi gri tiiyleri olan bir kediymis gibi
yaparak. "Mmir," dedi ¢ocuk hafifce, kapi esiginde oturan yash
kadin ona sarilip, oglanin basinin iizerinden siirgiin topraklarini
seyrederken.

Simdi de Toplant1 G6leti'nin kenarindaki halkaagacin sert ve
genis kokiinde otururken Nana'yl, kediyi, Sakin Gol'lin giimiig
sularini, g6liin iizerindeki hep tirmanmayi arzu ettigi daglan, sis
ve yagmurdan siyrilip zirvelerin buzlarina ve aydinli§ina ¢ikaca-
81 daglara tirmanmay diisiindii; birgok sey diisiindii, ¢cok fazla
sey. Oglan kipirdamadan oturuyordu ama akli durdugu yerde
durmuyordu. Buraya siikiinet icin gelmisti ama akh kosup duru-
yordu, gecmisten gelecege ve tekrar gecmige. Sadece bir an igin
huzur buldu. Balik¢illardan bir tanesi goletin 6teki ucunda suyun
icinde yiiriidii sessizce. Ince bagim kaldirarak Leve bakti. Lev
de ona bakti ve bir an igin, bulutlardan arinmus bir gok kadar dip-
siz, o yuvarlak seffaf goze yakalands; ve o an, yuvarlak, seffaf,
sessiz bir andi, tiim anlarin merkezindeki bir an; sessiz hayvanin
anlik ebedi ani.

Balikg¢il karanlhik suda balik avlamak i¢in basim egerek don-
dii.

Lev, balik¢ilin kendisi kadar sessiz ve beceriklice hareket et-
meye caligarak ayaga kalkti ve iki adet ciisseli kirmiz1 gévde ara-
sindan gecerek daire seklindeki agaclarin arasindan ayrildi. Bu
bir kapidan ¢ikarak tamamen farkh bir yere gitmek gibi bir sey-
di. Algak vadi giines 15181yla piril piril, gok de riizgarh ve canly-
di; giines, giineye bakan yamagta duran Toplanti Evi'nin kirmizi
boyali ahsap damin yaldiza boyuyordu. Daha simdiden Toplan-
t1 Evi'nde, kimi basamaklarda, kimi verandada durmus konusan
bir siirii insan toplanmusti; Lev adimlarini hizlandirdi. Kosmak,
bagirmak istiyordu. Hareketsizlik zamani degildi. Bu ¢atigmanin
ilk sabahiyd, zaferin baslangici.

Andre onu selamladi: "Haydi gel! Herkes Patron Lev'i bek-
liyor!"
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Giilerek kostu; verandanin alt1 basamagini iki sigrayista ¢ik-
t1. "Tamam, tamam, tamam," dedi, "bu ne bi¢im disiplin, ¢izme-
leriniz nerede; bu saygin bir durug sekli mi sence Sam?" Uzerin-
de sadece beyaz bir pantolon bulunan esmer, tiknaz bir adam
olan Sam, verandanin korkuluklarinin yaninda, sakin bir sekilde,
bas iizerinde duruyordu.

Elia toplantinin idaresini iizerine ald1. Igeri girmediler, onun
yerine konusmak igin verandada oraya buraya oturdular ¢iinkii
giines cok hostu. Elia ciddi bir havadayd: her zamanki gibi ama
Lev'in gelisi digerlerinin moralini diizeltti ve tartigmalar canli fa-
kat kisa oldu. Toplantinin anlami1 hemen ortaya ¢ikti. Elia bagka
bir delegasyonun, Patronlarla konusmak igin Sehir'e gitmesini
istiyordu ama ondan bagka bunu isteyen yoktu; digerleri Shantih
halkimin hepsinin katilacagi bir toplanti istiyordu. Toplantinin
giines kavugsmadan Once yapilmasi karari alindi; gengler, uzakta-
ki kdy ve ciftliklere haber verme isini iistlendi. Tam Lev ayrila-
cakken tartigma boyunca siiklinetle basinin iizerinde durmus
olan Sam tek bir zarif hareketle dogrulup Lev'e, giiliimseyerek,
"Arcuna, biiyiik bir catigma olacak,” dedi.

Kafasinda yiizlerce sey olan Lev, Sam'e giiliimsedi ve yiirii-
dii.

Shantih halkinin baglattig1 bu seferberlik onlar i¢in hem ye-
ni, hem de bildik bir seydi. Hepsi de, hem Kasaba okulunda, hem
de Toplant1 Evi'nde bunun ilkelerini ve taktiklerini 6grenmisti;
kahraman filozoflar Gandhi ve King'in hayatini, Barig Insanlart
nin tarihini, bu yagamlara ve o tarihe ilham veren fikirleri bili-
yorlardi. Siirgiinde, Baris Insanlari o fikirlerle yasamaya devam
etmislerdi; ve o ana kadar da bunu basariyla siirdiirebilmislerdi.
En azindan, toplulugun tiim ¢ift¢ilik isini omuzlarina alip iiriinii
biitiiniiyle ve parasiz olarak Sehir'le paylasirken, bagimsizlikla-
rin1 koruyabilmislerdi. Karsilik olarak Sehir onlara, Hiikiimet is-
liklerinin iirettigi aletleri ve makineleri, Sehir filosu tarafindan
yakalanan baliklar ve daha 6nce kurulmus olan koloninin daha
rahatlikla saglayabilecegi bagka bazi iiriinleri saglamigti. Bu her
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iki taraf1 da tatmin eden bir diizenleme olmusgtu.

Fakat zamanla pazarlik kosullan daha esitsizlesti. Shantih,
agacpamugu bitkileri ile ipekagaclarini yetistiriyor ve elde ettik-
leri hammaddeyi de egrilip dokunmasi i¢in Sehir imalathaneleri-
ne gonderiyordu. Fakat imalathaneler ¢ok yavasti; kasaba halki-
nin kumasa gereksinimi vardi, kendi kendilerine iplik egirip do-
kumay tercih ediyorlardi. Bekledikleri taze ve kurutulmus ba-
liklar gelmez oldu. Avlar kétii, diye agikladi Konsey. Aletler ye-
nilenmiyordu. Sehir, ¢iftcilerin aletlerini tedarik etmigti; eger
ciftciler bunlar dikkatli kullanmiyorlarsa bunlar1 yenileme isi de
kendilerine diiser, dedi Konsey. Bu bdylece gitti, bir kriz yarat-
mayacak kadar, idare edecek sekilde. Shantih halki uzlasti, uyus-
tu, idare etti. Siirgiinlerin, artik ergin birer kadin ve adam olan
cocuklari ve torunlari, hareket halindeki toplumlarinin baglayici
giicii olan anlagmazlik ve direnisin tekniklerini hi¢ gérmedi.

Fakat, bunlar onlara 6§retildiz Bu ruh, bu nedenler ve bu ku-
rallar. Bunu 6grendiler ve Kasaba'nin kendi i¢inde ¢ikan anlag-
mazliklarda kullandilar. Biiyiiklerinin, bazen atesli tartigmalarla,
bazen de neredeyse s0zsiiz oy birligiyle, sorun ve anlagsmazlikla-
rina ¢oziim bulmalarim seyrettiler. Boyun egmek zorunlu ve
dogru da olsa, yersiz ve yanlig da olsa birbirlerini yargilamalari
gerektigini 6grendiler. Siddet eyleminin, bir zayiflik hareketi ol-
dugunu ve ruhun kuvvetinin, dogruya siki sik1 sarilmakta yatti-
gim ogrendiler.

En azindan tiim bunlara inandilar ve bunu her tiirlii kusku
golgesini geride birakacak sekilde 6grendiklerine inandilar. Tek
biri bile, herhangi bir kigkirtma karsisinda, siddete bagvurmazdi.
Emindiler ve giicliiydiiler.

"Bu kez kolay olmayacak," demisti Vera onlara; o ve diger-
leri Sehir'e gitmek i¢in ayrilmadan 6nce. "Biliyorsunuz kolay ol-
mayacak."

Onlar baglarini evet anlaminda sallamigslar, giiliimseyip kadi-
nin moralini yiikseltmiglerdi. Elbette ki kolay olmayacakti. Ko-
lay zaferler kazanilmaya degmez.
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Shantih'in giineybatisinda bir ciftlikten bir ¢iftlige giderken
Lev insanlardan biiyiik toplantiya gelmelerini rica ediyor ve on-
larin Vera ve diger rehinelerle ilgili sorularini cevapliyordu. Ba-
zilari, Sehirli adamlarin bir sonra yapabilecekleri seylerden kor-
kuyorlard: ve Lev, "Evet, birka¢ rehine almaktan daha kétiisiinii
de yapabilirler. Biz onlarla anlasmazken onlarin bizimle hemen
anlagmalarimi bekleyemeyiz. Bir doviise giriyoruz," diyordu.

"Fakat onlar doviistiiklerinde bigak kullaniyorlar —sonra sey
de var— o kirbaglama yeri, biliyorsun ya," dedi bir kadin, sesini
alcaltarak. "Kendi hirsizlarim falan cezalandirdiklan yer ve..."
Kadin soziinii tamamlamadi. Kalan herkes utanmig ve huzursuz
olmus goriiniiyordu.

"Onlar, kendilerini buraya getiren siddet ¢cemberi icinde ki-
silip kalmis durumdalar,” dedi Lev. "Biz degiliz. Eger biz, hepi-
miz birlikte saglam durursak o zaman bizim giiciimiizii gérecek-
lerdir; bizim giiciimiiziin onlarinkinden daha biiyiik oldugunu
goreceklerdir. Bizi dinlemeye baslayacaklardir. Ve kendileri de
ozgiirlesmeye." Konusurken yiizii ve sesi o kadar nese dolu olu-
yordu ki, ¢iftciler onun basit gercegi soyledigini gorebiliyor ve
korkacaklarina Sehir'le yapilacak bir sonraki yiizlesmeye 6zlem
duymaya baghyorlardi. Ozellikle, isimlerini Uzun Yiiriiyiis'ten
almis olan iki erkek kardes Lyons ile Pamplona ¢ok heyecanlan-
dilar; oldukga basit bir insan olan Pamplona sabahin geri kalan
vaktinde Direnis Planlari'n1 on kere daha dinleyebilmek igin ¢ift-
likten ¢iftlige Lev'i izledi.

Aksamiistii Lev, babasi ve bataklik pirinci geltiklerini birlikte
yetistirdikleri diger ii¢ aileyle beraber ¢alist1 ¢iinkii son iiriin ol-
gunlagsmist1 ve ne olursa olsun toplanmasi gerekiyordu. Babasi bu
ailelerden biriyle aksam yemegi yemeye gitti; Lev Giineyyeli'yle
yemege gitti. Kiz annesinin evinden aynlmis, evlendiklerinde
Timmo'yla birlikte inga ettikleri, kasabanin batisinda bulunan kii-
¢ciik evde tek bagina yasiyordu. Ev tek bagina ama yine de kasaba
disinda bulunan en yakindaki ev toplulugundan goriilebilecek se-
kilde, tarlalarin ortasinda duruyordu. Lev, Andre, Martin'in kari-

54



s1 Italia veya her iicii birden, Giineyyeli ile paylasacaklar bir sey-
ler getirerek, sik sik aksam yemegine kiza giderlerdi. O aksam
yumusak ve altin rengi bir giiz aksami oldugundan, Lev ile kiz
kapi esigine oturarak birlikte yemeklerini yediler ve daha simdi-
den iki, ii¢ yiizkisinin toplanmig oldugu ve her an yenilerinin gel-
digi Toplant1 Evi'ne birlikte gittiler.

Herkes neden orada olduklarimi biliyordu: Birlik olduklarina
dair birbirlerinin giivenini tazelemek ve ne yapilmasi gerektigi-
ni tartigmak i¢in. Toplanma ruhu bayram gibi ve biraz da heye-
canliyd. Insanlar, her biri dyle ya da boyle, "Teslim olmayaca-
81z, rehinelerimizi yiiziistii birakmayacagiz!" diyerek verandada
durmus konusuyordu. Lev konusmaya basladifinda tezahiirat
yaptilar: Uzun Yiiriiyiig'e 6nderlik etmig biiyiik Shults'un torunu,
vahsi doganin kasifi ve her zaman i¢gin herkesin gozdesi. Bu te-
zahiirat bozuldu, artik bin kisiyi asmis olan kalabalikta bir kari-
siklik vardi. Aksam ¢okmiistii; kasaba jeneratorii tarafindan bes-
lenen Toplanti1 Evi'nin verandasindaki elektrik 1giklan zayifti, o
yiizden de kalabaligin kenarinda neler olup bittigini gormek zor-
du. Bodur, kiitlesel, kara bir nesne insanlar arasindan yol agarak
geliyor gibiydi. Verandaya yaklasinca bunun, blok halinde bir
insan toplulugu, Sehir'den gelen bir boliikk muhafiz oldugu goriil-
dii. Blokun bir de sesi vardi: Biitiin duyulabilen "Toplantu... dii-
zen... ceza" idi ¢iinkii hepbir agizdan siddetli sorular soruluyor-
du. Isigin altinda durmakta olan Lev sessiz olmalarim haykird:
ve kalabalik sessizlestikce, o yiiksek ses duyuldu:

"Kitlesel toplantilar yasaklanmistir, kalabalik dagilsin. Halk
toplantilan1 Yiice Konsey tarafindan yasaklanmistir, aksi takdir-
de ya hapis ya da bagka bi¢imde cezalar verilecektir. Hemen da-
gilip evlerinize gidin!"

"Hayir," dedi insanlar, "neden gidecekmisiz?" — "Ne haklan
var?" - "Siz kendi evlerinize gidin!"

"Tamam, susun!" diye kiikredi Andre kimsenin bilmedigi bir
ses tonuyla. Tekrar sessizlesmeye basladiklarinda, her zamanki
miriltisiyla Lev'e, "Devam et, konus," dedi.
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"Sehir'den gelen bu delegasyonun konugmaya hakki var," de-
di Lev, yiiksek sesle ve acik secik. "Ve dinlenmeye. Ve soyledik-
lerini dinledigimiz zaman, bu s6ylenenlere aldirmayabiliriz fakat
gerek hareket, gerekse sozle, bagkalarini tehdit etmemeye kararh
oldugumuzu hatirlayin liitfen. Aramiza gelen bu insanlara goster-
mek istedigimiz sey ofke, yapmak istedigimiz ey eziyet degil.
Bizim onlara gosterdigimiz sey dostluk ve gercegin agkidir!"

Lev muhafizlara bakti; komutan derhal, toplantinin dagilma-
s1 emrini, diiz ve aceleci bir sesle tekrarladi. Sustugunda, etrafta
bir sessizlik vardi. Sessizlik devam etti. Kimse kipirdamadi.

"Tamam, haydi," diye bagirdi komutan, sesini zorlayarak,
"kipirdayin, dagilin, evlerinize gidin!"

Lev ile Andre birbirlerine bakarak kollarim kavusturdular ve
yere oturdular. Verandada bulunan Saglam da yere oturdu; sonra
da Giineyyeli, Elia, Sam, Cevher ve digerleri. Toplant: yerinde-
ki insanlar yere oturmaya basladilar. Bu, golgeler iginde ve sa-
rimsi, yol yol golgelenmis 15181n altinda ¢ok garip bir goriintiiy-
dii: Bir siirii, bir siirii karanlik seklin, hafif bir higirt: sesi ve bir
iki miriltiyla boylarinin yarisina iniyormug gibi goriinmeleri.
Cocuklarin bazilarn giiliistii. Yarim dakika iginde hepsi oturmus-
tu. Ayakta, bir boliikk muhafizdan, birbirlerine yakin duran yirmi
kisiden bagka kimse kalmadi.

"Size ihtar ettik," diye bagirdi komutan; sesi hem kin yiiklii
hem de mahcuptu. Belli ki, yerde sessiz sedasiz oturmus, ona
kukla gosterisindeki bir kuklaymis, kendileri de bu gosterideki
cocuklarmig gibi barigsever bir merakla bakan bu insanlara ne
yapmasi gerektigini bilemiyordu. "Kalkin ayaga; dagilin. Yoksa
tutuklamalara baglayacagim!"

Hi¢ kimse bir sey sdylemedi.

"Tamam Oyleyse, en yakindaki otuz — hayir yirmi kisiyi tu-
tuklayin. Kalkin ayaga. Sen, kalk!"

Kendileriyle konusulan veya muhafizlar tarafindan diirtiik-
lenen insanlar kalkip, sessizce ayakta durdular. "Karim da gele-
bilir mi?" diye sordu bir adam muhafiza algak sesle, kalabaligin
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biiyiik, derin sessizligini bolmek istemeyerek.

"Artik hicbir cesit kitlesel toplanti falan olmayacak. Kon-
sey'in emriyle!" diye haykirdi komutan ve kasaba halkindan yir-
mi bes kadar kisiyi giitmekte olan boliigiinti gotiirdii. Elektrik
isiklarinin erisemedigi karanhik i¢inde kayboldular.

Arkalarinda, kalabalik sessiz kaldi.

Kalabaligin i¢inden sark: sdyleyen bir insan sesi yiikseldi.
Diger sesler ona katildi, 6nceleri yavasca. Eski bir sarkiydi bu,
Diinya'daki Uzun Yiiriiyiis giinlerinden kalma.

Ah vardigimizda,

Ah Ozgiir Ulke'ye vardigimizda
O zaman Sehiri kuracagiz,

Ah vardigimizda...

Muhafiz ve tutuklu toplulugu karanlkta ilerlerken, arkala-
rindaki sarki sesi zayiflamadi; yiizlerce insan sesinin katilmasiy-
la Shantih ile Victoria Sehri arasindaki karanlhk sakin topraklara
yayilan miizik ¢inlayarak, daha kuvvetli ve net duyulmaya bas-
ladh.

Muhafizlar tarafindan tutuklanan ya da bagka bir deyisle kendi-
liklerinden onlarla birlikte giden yirmi dort kisi, ertesi giin ge¢
vakitte Shantih'e geri dondii. Belki de Sehir Hapishanesi'nde bu
kadar insana yer olmadig ve on alt1 tanesi de kadin ve ¢ocuklar-
dan olustugu i¢in, o geceligine bir depoya kapatilmiglardi. Aksa-
miistii bir durusma oldugunu anlatmiglardi ve durugma bitince,
evlerine gitmeleri sdylenmisti. "Ama bir para cezas1 6dememiz
gerekiyor," dedi yash Pamplona ciddiyetle.

Pamplona'nin kardesi Lyons basarili bir bah¢ivandi ama uyu-
suk ve hastalikli bir adam olan Pamplona hig¢bir zaman i¢in pek
bir sey sayilmamusti. Bu onun 6viing amydi. Hapishaneye girmis-
ti, Gandhi gibi, Shults gibi, Diinya'daki gibi. Bir kahramand ve
hayatindan ¢ok memnundu.
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"Para cezast m1?" diye sordu Andre, kugkuyla. "Para m1? Bi-
zim onlarn sikkelerini kullanmadigimiz: biliyorlar..."

"QOdenecek bir ceza," diye agikladi Pamplona, Andre'nin ca-
hilligine hosgorii gostererek, "yeni bir ¢iftlikte yirmi giin ¢alisa-
rak ddeyecegimiz bir ceza.

"Ne yeni ¢iftligi?"

"Patronlarin kuracaklar bir gesit yeni ¢iftlik."

"Patronlar ¢ift¢gilige mi bashyor?" Herkes giildii.

"Baglasalar iyi olur, eger bir seyler yemek istiyorlarsa,” dedi
bir kadin.

"Peki ya eger bu yeni giftlikte calismak istemezseniz ne ola-
cak?"

"Bilmiyorum," dedi Pamplona akh karnsarak. "Kimse bir sey
demedi. Konusmamamiz gerekiyordu. Hakimi olan bir mahke-
meydi orasi. Hakim konustu."

"Hakim kimdi?"

"Macmilan."

"Gen¢ Macmilan m1?"

"Hayir, yash olani, Konsey Uyesi. Geng olam da oradaydi
ama. Amma biiyiik bir adam! Agag¢ gibi! Hep de giiliimsiiyor. Hos
bir adam."

Tutuklularin saliverildikleri haberini yeni almig olan Lev bir
kosu geldi. Onlan karsilamaya gelmis olan heyecanli toplulukta
rastladig ilk insanlar1 kucakladi. "Dondiiniiz, dondiiniiz — hepi-
niz de mi?"

"Evet, evet, dondiiler, simdi gidip yemegini yiyebilirsin!"

"Obiirleri, Hari ve Vera—"

"Hayir, onlar yok. Onlar1 gérmemigler."

"Fakat siz hepiniz — Canimiz1 yakmadilar ya?"

"Lev, siz geri doniinceye kadar yemek yemeyecegini sdyle-
di, aghk orucu tutuyordu."

"Biz iyiyiz, git bir seyler ye, bu yaptigin ne aptalca bir sey!"

"Size iyi davrandilar m1?"

"Konukmusuz gibi, konukmusuz gibi," diye beyan etti Pam-
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plona. "Hepimiz kardesiz. Oyle degil mi? Bir de koca kahvalt:
verdiler bize!"

"Kendi yetistirdigimiz piring, bize verdikleri oydu iste. Ko-
nuklarim gece kadar karanlik ve bir gece 6nceden kalmig bula-
mag kadar soguk ambarlarda yatiracak kadar iyi evsahipleri! Bii-
tiin kemiklerim s1zhyor, yikanmak istiyorum, o muhafiz adamla-
rin hepsi bit kaymyordu, o seni tutuklayanin tam boynunda bir
tane gordiim, tirnagin biiyiikliiglinde bir bit, 6§g, yikanmak isti-
yorum!" Bunlar: séyleyen Kira'ydi, 6ndeki iki disini kaybettigi
icin peltek peltek konusan sihhatli bir kadin; zaten konusurken
ona engel olduklar igin diglerini aramadigini sdyliiyordu. "Bu
gece beni kim misafir edecek? Biitiin kemiklerim sizlarken ve
sirtimda bir diizine bit, bir agag1 bir yukar gezinirken Dogu Ko-
yii'ne kadar yiirliyemem!" Ayni anda beg alt1 kisi birden kadina
bir banyo, bir yatak ve sicak bir tas yemek onerdi. Biitiin serbest
birakilmig tutuklulara goz kulak olup, onlar i¢in ellerinden gele-
ni yaptilar. Lev ile Andre, Lev'lerin evine ¢ikan yan sokaktan git-
tiler. Bir siire sessizlik i¢inde yiiriidiiler.

"Allaha siikiir!" dedi Lev.

"Oyle. Allaha siikiir. Geri dondiikleri ige yaradi. Keske bir de
Vera, Jan ve digerleri de gelmis olsalardi.”

"Onlarin durumu iyi. Ama bunlar...higbirisi hazir degildi,
boyle bir seyi diisiinmemiglerdi, kendilerini hazirlamamislardu.
Eziyet gorecekler, korkacaklar, dfkelenecekler diye korktum. Bu
bizim sorumlulugumuzdu, oturma eylemini biz baglatmistik. On-
lar1 biz tutuklattik. Ama onlar ayak dirediler. Korkmadilar, do-
viismediler, dayandilar!" Lev'in sesi titredi. "Bu benim sorumlu-
lugumdu.”

"Bizim," dedi Andre. "Onlar1 biz yollamadik, onlar1 sen yol-
lamadin; kendileri gittiler. Gitmeyi kendileri se¢ti. Cok yipran-
din sen, bir seyler yemen gerek. Sasa!" Evin kapisina gelmisler-
di. "Bu adama bir seyler yedir. Onlar onun tutuklularin1 doyur-
mus, sen de onu doyur."

Ocak baginda oturmus, bah¢ivan ¢apasinin sapindaki kumla-
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n temizlemekte olan Sasa basim kaldirip bakts; biyiklan da, de-
rindeki gozleri iizerindeki kaslar da diken diken oldu. "Kim be-
nim ogluma yapmak istemedigi bir seyi yaptirabilirmis?" dedi.
"Eger yemek yemek istiyorsa, ¢corba kisesinin nerede oldugunu
biliyor."
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KONSEY UYESI Senhor Falco bir aksam yemegi ziyafeti verdi.
Yemegin biiyiik bir boliimiinde, tiim samimiyetiyle bu ziyafeti
hi¢ vermemis olmay diledi.

Eski usul bir davet olacakti; bes gesit yemegiyle, sik kiyafet-
leriyle, muhabbetiyle ve yemekten sonra miizigiyle Eski Geze-
gen usulii. Thtiyarlar vaktinde geldiler, her biri esi ve evlenme-
mis bir-iki kiz1 egliginde. Geng erkeklerden bazilari, 6rnegin
geng Helder, tam zamaninda geldi, esiyle birlikte. Kadinlar, uzun
tuvaletleri ve miicevherleri iginde Casa Falco'nun biiyiik salonu-
nun bir ucundaki séminenin basinda durup lafladilar; erkekler,
en sik siyah takimlar iginde salonun 6biir ucundaki §éminenin
baginda durup konustular. Her sey yolunda goriiniiyordu, aym
Konsey Uyesi Falco'nun dedesi Don Ramon'un verdigi aksam
yemegi ziyafetlerinde oldugu gibi; Don Ramon'un hognutluk ve
inangla sik sik sdyledigi gibi tipki eskiden Diinya'da verilen par-
tilere benziyordu; ¢iinkii her seye ragmen Don Ramon'un babasi
Don Luis Diinya'da dogmus ve Rio de Janeiro'nun en biiyiik ada-
m1 olmustu.

Fakat konuklardan bazilar1 zamaninda gelemedi. Zaman iler-
ledi ama onlar yine de gelmedi. Konsey Uyesi Falco kiz1 tarafin-
dan mutfaga ¢agirildi: Ascilarin yiizleri trajik bir haldeydi, muh-
tesem aksam yemegi mahvolabilirdi. Falco'nun emriyle uzun
masalar salona taginarak kuruldu, konuklar oturdu ve ilk yemek-
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ler ikram edilip yendi, tabaklar topland: ve ikinci yemekler ikram
edildi, iste o zaman, ancak o zaman gen¢ Macmilan, geng Mar-
quez, geng Weiler ellerini kollarini sallaya sallaya, bir 6ziir be-
yan etmeksizin, daha da kétiisti davetsiz bir yigin arkadaglariyla
iceri girdiler: Kemerlerinde kirbaglar1 ve genis kenarli sapkala-
riyla, igeride sapkalarim ¢ikarmalan gerektigini bile bilmeyen,
kirli ¢izmeli, agz1 bozuk yedi, sekiz iri delikanli. Digerlerini si-
kigtirarak yeni yerler ayarlamak zorunda kalindi. Geng adamlar
gelmeden Once igmeye baslamiglard: ve Falco'nun en iyi birasin
icmeye devam ettiler. Kadin hizmetkarlan ¢imdiklediler ama
masadaki hanimlar1 giimezlige geldiler. Masanin bir ucundan
bir ucuna bagirip islemeli pegetelere siimkiirdiiler. Ziyafetin en
onemli am geldiginde, yani et yemegi, kizarmig daman —Falco
bu liiksii saglayabilmek i¢in bir hafta siireyle on tane tuzakgi tut-
mustu— geg¢ gelenler tabaklarini o kadar aggozliice doldurdular
ki, herkese yetecek kadar et kalmadi ve masanin ucundakiler et
alamadi. Ayni sey tatlida, kok nisastasiyla yapilmig sekilli pu-
ding, haglanmig meyve ve nektarda da yasandi. Geng adamlarin
bazilari, bunlar kaselerden parmaklariyla bosaltti.

Falco, masanin ucundaki kizina isaret etti; kiz sinmis kadin-
lan evin arkasindaki bahge oturma odasina gotiirdii. Bu, geng be-
lalilara yayilmak, tiikiirmek, gegirmek, kiifretmek ve sarhos ol-
mak igin daha gok 6zgiirliik sagladi. Casa Falco'nun imbikhane-
lerini iinlendirmis olan, kiigiik kadehlerle sunulan brendi su gibi
akiyor, gen¢ adamlar dehsete diigmiis hizmetkarlara yenilerini
doldurmalan i¢in bagirip ¢agiriyordu. Diger genglerin ve yashla-
rin bazilar1 bu kaba davranig1 sevmis, ya da belki de bir ziyafette
boyle davranilmasi gerektigini diiglinmiigler ve onlara katilmig-
lardi. Yagli Helder o kadar sarhos olmustu ki, gidip bir koseye
kusmugs ama sonra sofraya donerek yeniden igmeye baglamsti.

Falco ile birkag¢ yakin arkadasi, yash Marquez, Bumier ve
doktor somine basina gekilerek konugmaya calismiglards; fakat
uzun masanin etrafindaki giiriiltii sagir edici boyutlardaydi. Ki-
misi dans ediyor, kimisi agiz dalas1 yapiyordu; yemekten sonra
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calmalari i¢in tutulan miizisyenler konuklara karigmig siinger gi-
bi igiyorlardi; geng Marquez'in kucaginda, korkudan bembeyaz
kesilerek sinmis, "Ah Issameryem! Ah Issameryem!" diye muril-
danan bir hizmetgi kiz vardi.

"Cok canl bir toplant1 Luis,"” dedi yash Burnier, 6zellikle
girtlaklan yirtiincaya kadar sdylenen bir sarki ve ¢igliklardan
sonra.

Falco biitiin gece boyunca sakinligini korumustu; "Yozlag-
manin bir kamt1," diye cevap verirken de yiizii sakindi.

"Gengler o tiir ziyafetlere alisik degil. Sadece Casa Falco,
eski tarz, gergek Diinya tarzina gore ziyafetler verebilir."

"Yozlagmus insanlar bunlar," dedi Falco.

Altmis yagindaki kaymnbiraderi Cooper basiyla onayladi.
"Diinya tarzim kaybettik artik."

"Hi¢ de degil," dedi arkalarindaki bir adam. Hepsi dondii.
Konusan Herman Macmilan'dy, ge¢ gelenlerden biri; o da digerle-
riyle birlikte deliler gibi i¢ip bagirip cagirmist: fakat o anda sar-
hos oldugu, belki de sadece yakisikli geng yiiziiniin renginin ko-
yulagmasindan bagka higbir yerinden belli degildi. "Bana dyle ge-
liyor ki, beyler, bizler Diinya tarzin1 yeniden kesfediyoruz. Sonra,
Eski Diinya'dan gelen atalarimiz kimlerdi? Zayiflar, uysallar de-
gildi, 6yle degil mi? Nasil yasanacagini bilen cesur adamlar, go-
ziipek, gii¢lii adamlar. Simdi biz de nasil yaganmasi gerektigini
Ogreniyoruz. Planlar, yasalar, kurallar, 4detler, bunlardan bize ne?
Biz kole miyiz, kadin miy1z? Neden korkalim? Bizerkegiz, 6zgiir
erkekler, tiim bir gezegenin’ efendileri. Mirasimiza sahip ¢ikma
zamani geldi; iste boyle beyler." Giiliimsedi hiirmetkérca ama yi-
ne de kendinden son derece emin.

Falco etkilenmisti. Belki de berbat olmus aksam ziyafeti ba-
z1 amaglarina hizmet edebilirdi. Su, kash bir hayvandan bagka
bir seye benzemeyen, Luz Marina'nin ilerdeki muhtemel esi
gen¢ Macmilan'da hem kararlilik, hem de kafa, yani adami adam
eden seyler, var gibi goriiniiyordu. "Size katihyorum Don Her-
man," dedi. "Fakat sadece hala konusabildiginiz i¢in size katili-
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yorum. Oradaki arkadaglarimizin ¢ogunun aksine. Bir adam hem
icip hem diisiinebilmeli. Gen¢ adamlardan sadece siz bunu basa-
rabildiginize gore sOyleyin bana: Benim, latifundia kurma fikri-
me ne diyorsunuz?"

"Biiyiik ¢iftlikler yani?"

"Evet. Biiyiik ¢iftlikler; verimi yiikseltmek i¢in tek bir cins
iiriin dikilmig biiyiik tarlalar. Ben, yoneticileri en iyi gengler ara-
sindan secip; her birine yonetecegi biiyiik bir bolge, bir arsa ve
burayi idare edecek sayida rengber verip; istedigi gibi yonetmesi-
ne izin vermeyi diigiiniiyorum. Bu sekilde daha ¢ok yiyecek tireti-
lecektir. Santiye'deki fazlalik niifus burada galigtirnlarak, bagim-
sizlik ve yeni koloniler soylentileri engellenecek ve denetim al-
tinda tutulacak. Ve Sehir Adamlari'nin bir sonraki nesline birkag
tane daha arazi sahibi eklenmis olacak. Kuvvetli olabilmek igin
yeterince uzun bir siiredir birlikteligimizi koruduk. Senin de de-
digin gibi, yayilmamizin, dzgiirliiglimiizii kullanmamizin ve bize
ait olan bu zengin gezegenin efendileri olmamizin zamamn geldi."

Herman Macmilan giiliimseyerek dinledi. Bigimli dudakla-
rinda neredeyse siirekli bir tebessiim vardi.

"Fena fikir degil," dedi. "Hi¢ de fena fikir degil. Senhor
Konsey Uyesi."

Falco o biiyiikliik taslayan edasiyla bas agritmaya devam et-
ti ¢linkii Herman Macmilan'in igine yarayacak bir adam oldugu-
na karar vermigti.

"Bunu bir diisiin," dedi. "Kendin igin diisiin." Gen¢ Macmi-
lan'in da tam bunu yaptigim biliyordu. "Bir arazi sahibi olmaya
ne dersin Don Herman? Kiigiik bir... neydi o sdzciik, eski bir soz-
ciik..."

"Krallik," diye yardim etti yash Bumier.

"Evet. Kendin icin kiigiik bir krallik. Nasil geldi bu fikir sa-
na?" Falco gururunu oksayarak konusuyordu ve Herman Mac-
milan da kasihiyordu. Kendini bir sey zanneden insanlarda, diye
diisiindii Falco, her zaman i¢in kendini biraz daha fazla bir sey
zannetmeye yer vardir.
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"Fena degil," dedi Macmilan, bagim diisiinceli diisiinceli sal-
layarak.

"Bu plam yiiriirliige koyabilmek i¢in hem akla, hem de sizin
gibi geng erkeklerin dingligine ihtiyacimiz var. Yeni bir ¢iftlik
arazisi agmak her zaman yavags ilerleyen bir ig olmustur. Biiyiik
alanlar1 ¢cabuk temizlemenin tek yolu zorunlu hizmettir. Eger
Santiye'deki bu huzursuzluk devam ederse, elimizde zorunlu
hizmet ile cezalandirabilecegimiz bir siirii asi rengber olacak.
Fakat onlarda laftan bagka bir sey olmadig: i¢in, zorlamak zo-
runda kalabiliriz, onlar1 doviistiirebilmek i¢in kirbaglarimiz: sak-
latmak zorunda kalabiliriz, onlar isyana zorlamak zorunda kala-
biliriz, anlatabildim mi? Bu tiir bir eylem sana nasil geliyor?"

"Benim i¢in bir zevk senhor. Burada hayat ¢ok sikici. Bizim
istedigimiz hareket."

Hareket, diye diisiindii Falco, benim de istedigim sey. Sozde
alcakgoniilliiliik gosteren bu geng adamin dislerini eline vermek
isterdim. Ama ileride isime yarayacak, onu kullanip giiliimseye-
cegim.

"Iste ben de bunu duymak istiyordum! Dinle Don Herman.
Senin geng erkekler iizerinde bir etkin var — Allah vergisi bir li-
derlik kabiliyeti. Simdi bana bu konuda ne diisiindiigiinii soyle.
Nizami muhafizlarimiz yeterince sadik, ama onlar basit insanlar,
akillan Santiyeliler'in oyunlariyla ¢cabucak karigacak aptal adam-
lar. Bizim onlar1 idare edecek cesur, akilli ve adam gibi yoneti-
len bir boliik segkin askere, geng aristokratlara ihtiyacimiz var.
Diinyadaki cesur atalarimiz gibi doviigmesini seven adamlara.
Ne dersin, boyle bir boliik bir araya getirilip egitilebilir mi? Bu
konuda ne yapmamiz gerekir sence?"

"Biitiin ihtiyaciniz olan, bir lider," dedi Herman Macmilan
tereddiit etmeden. "Ben dyle bir grubu bir, iki haftada egitebili-

rim.

O geceden sonra geng Macmilan, Konsey Uyesi'yle konusmak
icin Casa Falco'ya sik sik, giinde en az bir kere gelen bir ziyaret-
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¢i oldu. Luz ne zaman evin 0n tarafinda olsa, Macmilan da ora-
da oluyor gibiydi; Luz da ondan kurtulabilmek i¢in kendi oda-
sinda, tavan arasinda veya bahge oturma odasinda daha ¢ok va-
kit gecirmeye bagladi. Hep Herman Macmilan'dan kag¢inds; on-
dan hoslanmadif i¢in degil, o kadar yakisikl birinden hoslan-
mamak miimkiin degildi ama Luz ile Herman" birbirlerine tek
bir soz sdylerken bile goren herkesin, "Ah, yakinda evlenirler,"
diye diisiiniip, bunu soyledigini bilmek utang vericiydi. Istese de
istemese de Macmilan evlilik diigiincesini de beraberinde tagi-
yor, onun da bu konuda diisiinmesine neden oluyordu; ve bu ko-
nuyu diisiinmek istemedigi i¢in kiz onun kargisinda hep ¢ok
utangag oluyordu. Son giinlerde yine aym seyler oluyordu; sade-
ce, onu her giin, evin alisilmig bir pargasi olarak gérmeye bagla-
yal1 —bu son derece iiziicii bir sey olsa da— insanin ¢ok yakisikh
birini sevemeyebilecegine karar vermisti.

Macmilan, arkadaki oturma odasina kapiy1 ¢calmadan girdi,
kapida durdu; kemeriyle iyice sikilmig tiinigi i¢inde zarif ve giic-
lii bir viicudu vards; gevresine evin arka boliimiiniin inga edilmis
oldugu biiyiik i¢ avlu igindeki, igeri dogru bakan bu oday1 ince-
ledi. Bahge kapilan agik duruyor, avlunun yiirilyiis yollarina ve
calilarina diigen ince, yumusak yagmurun sesi oday: siiklinetle
dolduruyordu. "Demek ki saklandigin yer burasiymis,” dedi.

Adam kapida belirdiginde Luz ayaga kalkmisti. Koyu renk-
li ev dokumas: bir etek ve los 151kta parlayan beyaz bir bluz gi-
yiyordu. Arkasinda, golgeler iginde iplik egiren bagka bir kadin
oturuyordu.

"Hep burada saklamyorsun ha?" diye tekrarladt Herman.
Belki davet edilmeyi beklediginden, belki de kap: esiginde ger-
cevelenmis dramatik varliginin bilincinde oldugundan, odanin
icine girmedi.

"Tiinaydin, Don Herman. Babami m1 ariyordunuz?"

"Daha simdi onunla konusuyordum."

Luz bagiyla onayladi. Herman ile babasinin son zamanlarda
ne hakkinda konustuklarini merak ettigi halde, bunu sormaya-
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cakt1 elbette. Geng adam odaya girip, Luz'a iyi huylu tebessii-
miiyle bakarak 6niinde durdu. Elini uzatarak kizin elini aldi, du-
daklarina gotiirdii ve optii. Luz, rahatsizlik dolu bir kasilmayla
elini ¢ekti. "Bu ¢ok aptalca bir adet," dedi arkasim1 donerek.

"Biitiin adetler aptalcadir. Ama yagllar bunlarsiz yapamiyor,
h1 ne dersin? Diinya yikilacak saniyorlar. El 6pmeler, egilip se-
lam vermeler, senhor falanca, senhor filanca, Eski Diinya'da ya-
pildig gibi, tarih, kitaplar, safsata... Ee!"

Luz kendini tutamayip giildii. Kendi yasaminda son derece
fazla olan, can sikici bir bigimde biiyiiyen seyleri Herman'in sag-
malik diye siipiiriip ativermesini duymak hostu.

"Kara Muhafizlar iyi gidiyor," dedi. "Gelip bizi ¢aligirken
gormen lazim. Yarin sabah gel."

"Ne 'Kara Muhafiz1'?" diye sordu kiz hor gorerek. Oturup
isini, Eva'nin bekledigi dordiincii ¢ocugu i¢in hazirladig1 giizel
bir dikis pargasim eline aldi. Herman'in sorunu buydu; insan ona
bir kez giilimsedi mi, veya normal bir seyler sdyledi mi, ya da
onu takdir eder gibi oldu mu, hemen dalardi, avantajlarini zorlar-
d1 ve insanin onu hemen kiigiimsemesi gerekirdi.

"Benim kiigiik ordum," diye cevap verdi. "O ne?" Hasir ka-
nepede kizin yanina oturdu. Onun iri bedeni ile kizin narin bede- ‘
ni i¢in yeterli yer yoktu. Kiz etegini onun altindan ¢ekip ¢ikart-
ti. "Bebek bagligi," dedi kiz, kalkmaya baslayan sinirlerine ha-
kim olmaya ¢alisarak. "Evita'nin bebegine."

"Ah Tanrn, evet, o kiz da amma dogurgan! Aldo da hig bo-
sa atmiyor. Evli adamlar1 Muhafizlar'a almiyoruz. Cok iyi bir ta-
kim oldular. Gelip onlar1 gérmen lazim."

Luz mikroskopik bir nakis diigiimii att1 ama cevap vermedi.

"Gidip topraklarima baktim. O yiizden diin gelemedim."

"Hig fark etmedim," dedi Luz.

"Kendi yerimi segiyordum. Degirmen Dere'de bir vadi. Bir
temizlendi mi ¢ok iyi toprak. Evim tepeye yapilacak. Yeri hemen
goziimde canlandi. Biiyiik bir ev, bunun gibi ama daha biiyiik,
iki kath ve cepecevre verandall. Ambarlari, demirhanesi falan.
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Sonra, agsagida vadide, dereye yakin bir yerde rengberlerin kulii-
beleri, onlara yukaridan bakabilecegim bir yerde. Vadinin dibin-
de, derenin tastig1 yerlerdeki batakliklarda bataklik pirinci. Tepe
tarafinda meyve bahgeleri — agagipegi ve meyveler. Ormanin bir
kisminm kesecegim, bir kismin1 da daman awi i¢in alikoyacagim.
Cok giizel bir yer olacak, bir krallik. Bir daha oraya gittigimde
sen de gel benimle de gor. Casa Macmilan'dan binek arabasini
yollarun. Orasi bir kadinin yiiriiyemeyecegi kadar uzak. Gérmen
lazim."

"Ne i¢in?"

"Begeneceksin," dedi Herman kendinden kesinlikle emin bir
halde. "Oyle bir yerin olmasina ne dersin? Goziiniin gordiigii her
seye sahip olmaya. Biiyiik bir ev, bir siirii hizmetkar. Kendi kral-
higin."

"Kadinlar kral degildir,” dedi Luz. Bagim bir ilmigin iizeri-
ne egdi. Isikk dikis dikmek igin gercekten de ¢ok azdi fakat bu
ona Herman'a bakmamak igin bir gerekg¢e olusturuyordu. Her-
man ona bakmaya, dik dik bakmaya devam etti, yiizii dikkatli ve
ifadesiz; gozleri her zamankinden daha kara goriiniiyordu ve
giilmeyi birakmist1. Fakat birdenbire agz1 acildi ve giildii, "Ha,
ha!" — o kadar biiyiik bir adamdan, kiigiiciik bir kahkaha. "Hayir.
Yine de kadnlarn istediklerini elde etme yontemleri vardir, Oy-
le degil mi benim minik Luz'um?"

Kiz dikmeye devam etti; cevap vermedi.

Herman yiiziinii kizinkine yaklastirarak fisildads, "Yash ka-
dindan kurtul."

"Ne dedin?" diye sordu Luz, normal sesiyle.

"Ondan kurtul,” diye tekrarladi Herman, hafif bir bag hare-
ketiyle.

Luz ignesini dikkatlice mahfazasina sapladi, dikisini katlad
ve ayaga kalkti. "Beni mazur goriin Don Herman. Gidip as¢iyla
konugmam gerekiyor," dedi ve disar1 ¢ikti. Diger kadin oturma-
ya devam etti, iplik egirerek. Herman bir dakika kadar, dudakla-
rin1 1sirarak oturdu; giiliimsedi, ayaga kalkti ve bagparmaklari
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belinde, agir agir digar1 ikt

Bir ¢eyrek saat sonra Luz ¢ikmis oldugu kapidan igeriye ba-
karak Herman Macmilan falan gérmeyince tekrar igeri girdi. "Su
budala,” dedi ve yere tiikiirdii.

"Cok hog goriiniislii," dedi Vera son bir parca agagipegini tif -
tikleyip ince ve diizgiin bir iplik olacak sekilde biikiip, dolu igi
tekrar kucagina koyarak.

"Cok," dedi Luz. Uzerinde gahstig1, giizelce katlanmig be-
bek bagligini eline alarak bakti, bir top gibi biizdii ve odanin
oObiir tarafina firlatt1. "S.ktir!" dedi.

"Onun seninle konusma sekli seni kizdinyor," dedi Vera, ya-
r yariya sorgular gibi.

"Konusma sekli, goriiniisii, oturma sekli, hali tavri... 6f! Be-
nim kii¢iik ordum, benim biiyiik evim, benim hizmetkarlarim,
benim rengberlerim, benim minik Luz'um. Eger erkek olsaydim,
digleri dokiiliinceye kadar kafasini duvara ¢arpar dururdum.”

Vera giildii. Pek s1k giilmezdi; genellikle sagirdig1 zaman gii-
lerdi. "Hayir, yapamazdin!"

"Yapardim. Onu 6ldiiriirdiim."

"Yo. Yo. Yapmazdin. Ciinkii eger bir erkek olsaydin, en az
onun kadar, belki de ondan daha kuvvetli oldugunu bilecektin ve
bunu kanitlamana gerek kalmayacakti. Sorun kadin olmaktan
kaynaklamyor, burada; sana her zaman zayif oldugunu syledik-
leri ve seni inandirdiklari bu yerde. Giiney Vadiler'in, bir kadinin
yiiriiyemeyecegi kadar uzakta oldugunu sdylemesi ¢ok komikti!
Alt taraf1 yirmi kilometre kadar bir yer!"

"Ben hi¢ o kadar uzun yol yiiriimedim. Biiyiik bir ihtimalle
yarsi kadar bile yiirimedim."

"Iste benim demek istedigim de bu. Sana zayif ve aciz oldu-
gunu soyliiyorlar. Ve eger buna inanirsan deliriyorsun ve insan-
lara ac1 vermek istiyorsun."

"Evet, Oyle istiyorum," dedi Luz doniip Vera'yla yiizleserek.
"Insanlara ac1 vermek istiyorum. Bunu istiyorum ve biiyiik bir
ihtimalle yapacagim da."
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Vera kipirdamadan, kiza bakarak oturdu. "Evet." Daha ciddi
konustu. "Eger 6yle bir adamla evlenip onun hayatin1 yasarsan,
o0 zaman bu konuda sana katilirim. Insanlara ac1 vermek isteme-
sen de bunu yaparsin.”

Luz kadinin bakisina karsilik verdi. "Bu ¢ok kétii bir sey,”
dedi sonunda. "Kotii bir sey! Oyle soylemek. Hi¢ secenegim
yokmus, insanlara ac1 verecekmisim demek, ne istersem isteye-
yim, o bile fark etmez, demek."

"Elbette ki fark eder ne istedigin."

"Fark etmez. Biitiin mesele de bu."

"Fark eder. Ve biitiin mesele de bu. Sen secgersin. Bir se¢im
yapip yapmayacagini ancak sen kendin segebilirsin."

Luz bir dakika daha orada durdu, hdla dogrudan kadina ba-
kiyordu. Yanaklar1 hald hiddetten al al yaniyordu fakat kaslari
bir ¢izgi halinde inmemisti; ya sasirmig, ya korkmus, ya da
oniinde hi¢ beklemedigi bir sey gelismis gibi havaya kalkmgti
kaslar1.

Kararsiz bir halde hareket etmeye baglad, sonra acik kapi-
dan, evin gobegindeki avluya ¢ikt.

Ince ince yagan yagmurun yiiziine temasi yumusakt.

Avlunun orta yerindeki kii¢iik havuza diigen yagmur damla-
lary, her biri disa dogru, anlik, kaginilmaz bir hareketle ilerleyip
i¢ ice gecen narin halkalar yaratiyordu; boz tastan yapilmis yu-
varlak havuz igindeki suyun yiizeyinde bitip tiikenmeyen, ¢cabuk
cabuk ilerleyen berrak halkalarin iirpertisi.

Avlunun etrafinda, ev duvarlar1 ve kepenkli pencereler yiik-
seliyordu sessizce. Avlu, evin bir i¢ odasina benziyordu, kusatil-
mus, korunakl1. Fakat tavani kaldirilmis bir oda. Igine yagmurun
yagdig bir oda.

Luz'un kollar1 1slanmig ve sogumustu. Tiiyleri tirperdi. Kapi-
ya, Vera'nin oturdugu odaya geri dondii.

Vera ile 15181n arasinda durdu ve kaba, algak bir sesle, "Be-
nim babam nasil bir adam?" dedi.

Bir duraksama oldu. "Bunu bana sorman dogru mu simdi?
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Veya benim sana cevap vermem? Sey, sanirim dogru. Ne diyebi-
lirim ki? Kuvvetli. Bir kral, gercek bir kral."

"Bu sadece bir sozciik, ne demek oldugunu bilmiyorum."

"Bizim eski dykiilerimiz vardir — kaplana binen kralin oglu...
Iste demek istedigim ruhu giiglii, gonlii biiyiik. Fakat bir kez bir
adam, biitiin yasami boyunca daha yiiksek ve daha dayamkl
yaptig1 duvarlarin ig¢ine hapsolunca, iste belki o zaman higbir
gii¢ yeterli olmaz. Digar1 ¢ikamaz.”

Luz oday1 boydan boya gecti, sandalyenin altina firlattig
bebek baghgim almak igin egildi ve bir yandan yan yariya islen-
mis kiigiik kumasg pargasini eliyle diizelterek, sirt1 Vera'ya doniik
ayaga kalkt..

"Ben de," dedi.

"0o, yo, yo," dedi yagh kadin hararetle. "Sen onunla birlik-
te duvarlarin i¢inde degilsin! O seni korumuyor — sen onu koru-
yorsun. Riizgar estiginde onun iizerine esmiyor da onun babala-
rinin inga etmis oldugu, bilinmeyene kars1 bir kale, bir korunak
olarak yapilmig bu Sehir'in surlar1 ve ¢atisi iizerine esiyor. Ve sen
bu Sehir'in bir pargasisin, onun ¢atisinin ve duvarlarinin, evinin,
Casa Falco'nun bir pargasisin. Onun unvanlari, Senhor, Konsey
Uyesi, Patron da 6yle. Emir verebildigi biitiin hizmetkarlari, mu-
hafizlar, biitiin erkekler ve kadinlar da dyle. Onlar hepsi onun
evinin bir pargasl, riizgan disarida tutmaya yarayan duvarlar on-
lar. Ne demek istedigimi anliyor musun? Cok aptalca anlatiyo-
rum. Nasil anlatacagimi bilemiyorum. Demek istedigim su, ben
babanin biiyiik bir adam olmasi gereken bir insan olduguna ina-
niyordum fakat o biiyiik bir hata yapti. Hi¢ disan, yagmura ¢ik-
madL."

Vera, los 151kta gorebilmek icin dikkatle bakarak ig ile egir-
mis oldugu ipligi ¢ileye sarmaya basladi. "O yiizden de, kendisi-
ne bir zarar gelmemesi i¢in, kendisini lizmemek igin, en ¢ok sev-
digi insanlara haksizlik ediyor. Ve sonra bunu goriiyor, sonug
olarak bu da onu iiziiyor."

"Onu mu iiziiyor?" dedi kiz kizginhkla.
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"Ah, bu anne ve babalarimiz hakkinda 6grendigimiz en son
seydir. En son sey, ¢iinkii bir kez bunu 6grendik mi onlar artik
bizim anne ve babamiz olmaktan ¢ikar da bizim gibi birer insan
olurlar...”

Luz hasir sedire oturdu; bebek baghgini iki parmagiyla dii-
zeltmeye devam ederek dizleri iizerine koydu. Epey bir siire son-
ra, "Buraya geldigin i¢in gok mutluyum Vera," dedi.

Vera giiliimseyerek ipligi sarmaya devam etti.

"Sana yardim edeyim."
den ¢ézmeye bagladi; "0yle sdylemem ¢ok aptalcaydi. Ailenin
yanina donmek istersin, burada hapistesin," dedi.

"Cok hos bir hapis! Ayrica benim bir ailem de yok. Elbette
geri donmek istiyorum. Istedigim gibi gelip gitmek."

"Hi¢ evlenmedin mi?"

"Yapacak daha bagka seyler vardi," dedi Vera giiliimseyerek
ve sakin bir sesle.

"Yapacak dahabagka seyler mi? Bizim i¢in yapabilecek bas-
ka bir sey yok."

"Yok mu?"

"Eger evlenmezsen, yash bir kizkurusu olursun. Bagka ka-
dinlarin bebeklerine bagliklar yaparsin. Asgiya balik ¢orbasi yap-
masini sdylersin. Sana giilerler."

"Bundan korkuyor musun, yani sana giilmelerinden?"

"Evet. Hem de ¢ok." Luz bir siire, igin sapina takilmis bir
parca ipligi kurtarmakla ugrast1. "Aptal insanlarin giiliip giilme-
mesi umurumda degil," dedi daha algak bir sesle. "Ama azarlan-
maktan hoglanmiyorum. Ve azarlanmay1 hak edecegim. Ciinkii
kadin olabilmek cesaret isteyen bir ig, en az erkek olmak kadar.
Gergek anlaminda evlenmek, ¢cocuk dogurmak ve onlar yetistir-
mek cesaret isteyen bir sey."

Vera onun yiiziinii izledi. "Evet. Oyle. Biiyiik cesaret. Ama
yine de, bu senin tek segenegin mi — ya evlilik ve analik, ya da
higbir sey?"
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"Bagka ne var ki, bir kadin i¢in? Bagka neyin 6nemi var ki?"

Vera, acik duran kapilardan gri renkli avluya bakmak igin bi-
raz yan dondii. Bir i¢ ¢ekti; gayri ihtiyari alinan derin bir nefes.

"Bir ¢ocugum olsun, ¢ok istedim," dedi. "Ama anlarsin ya,
bagka seyler vardi... 6nemli seyler." Belli belirsiz giiliimsedi. "A
evet, bu bir secenek. Amatek segenek degil. Insan hem bir anne,
hem de bir siirii sey daha olabilir onun yam sira. Insan tek bir
seyden fazlasim yapabilir. Isterse ve sansi varsa... Benim sansim
yaver gitmedi, ya da belki de ben ¢ok inat¢iydim, yanlis bir se-
¢im yaptim. Ben bazi seylerden fedakarlik edemiyorum, bilmem
anlatabiliyor muyum? Ben kalbimi... kalbini bagkasina vermis
bir adama verdim. Sasa'yd1 — Alexander Shults, Lev'in babasi.
Ah, ¢ok 6nceydi bunlar, daha sen dogmadan. Iste boylece o ev-
lendi ve ben de yapabildigim isi yapmaya devam ettim, ¢iinkii
isim beni ilgilendiriyordu ama beni ilgilendiren bagka bir adam
yoktu. Ama eger evlenseydim bile, biitiin yagamim boyunca ar-
ka odada oturmak zorunda mi kalacaktim? Biliyor musun, eger
bizler, ister bebekli, ister bebeksiz arka odada oturup diinyanin
geri kalanim erkeklere birakirsak, o zaman tabii ki erkekler her
seyi yapacaklar, her sey olacaklardir. Neden olsunlar? Onlar in-
san 1rkinin sadece yansi. Biitiin igleri onlara birakmak adil ol-
maz. Ne onlar i¢in, ne de bizim i¢in adil olur. Sonra," ve yiiziin-
deki tebessiim daha da yayildi, "ben erkekleri ¢ok seviyorum
ama bazen... ¢ok aptal oluyorlar, bir siirii teorileri oluyor... Sade-
ce diiz bir gizgide ilerliyorlar ve hi¢ durmuyorlar. Boyle yapmak
cok tehlikeli. Her seyi erkeklere birakmak ¢ok tehlikeli biliyor
musun. Eve donmek, en azindan bir ziyaret etmek istememin ne-
denlerinden biri de bu. Biitiin o teorileriyle Elia'nin ve biitiin o
idealleriyle benim sevgili Lev'imin neler yaptiklarin1 6grenmek.
Cok hizh ve fazlasiyla dogrudan gidip bizi kurtulamayacagimiz
bir noktaya, bir tuzaga siiriikklemelerinden endigeleniyorum. Bak
simdi, bana Oyle geliyor ki erkeklerin zayif ve tehlikeli oldukla-
r1 nokta, kibirleri. Kadinin bir merkezi vardir, bir merkezdir ka-
din. Ama erkekler dyle degil, onlar erigmektir, uzanmaktir. O
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yiizden uzanirlar ve bir seyler koparirlar, bunlan etraflarina istif
ederler ve 'ben buyum, ben suyum, bu benim, su da benim, be-
nim ben oldugumu size kanitlayacagim', derler. Ve bunu kanitla-
yayim derken de bir ¢uval inciri berbat ederler. Baban i¢in soy-
lemeye ¢aligtifim da buydu. Sadece Luis Falco olabilseydi. Bu
oldukga yeterli olurdu. Ama hayir, o Patron, Konsey Uyesi, Ba-
ba filan olmak zorunda. Ne biiyiik bir kayip! Ve Lev, o da kor-
kung derecede kibirli, belki de aym sekilde. Yiice bir gonlii var
ama merkezi nerede bilemiyor. Ah onunla konugsmak isterdim,
bir on dakikacik, emin olmak igin..." Vera uzun siiredir ipligini
sarmayi1 unutmusgtu; basini iizgiin iizgiin sallad: ve elindeki cile-
ye, dalip gitmis bir ifadeyle baktu.

"Git o halde," dedi Luz algak bir sesle.

Vera biraz akl karigmis gibi baktu.

"Kasabaya geri git. Bu gece. Ben seni disar1 ¢gikartinm. Ve
yarin da babama soylerim, ben yaptim diye. Ben de bir seyler ya-
pabilirim — burada oturup dikis dikip, kiifiir edip, o aptal Macmi-
lan"1 dinlemekten bagka bir seyler!"

Kivrak, ding ve kendine hékim bir bigcimde ayaga firladi kiz
ve hila oturmakta olan ve biiziismiis gibi gériinen Vera'nin 6niin-
de durdu.

"Ben sz verdim Luz Marina."

"Ne O6nemi var ki?"

"Eger dogru konugmazsam, dogruyu da arayamam,” diye ce-
vaplad1 Vera sert bir sesle.

Birbirlerine uzun uzun baktilar, ikisinin de yiizii asik.

"Benim hi¢ ¢ocugum yok," dedi Vera, "ve senin de annen
yok. Eger elimden gelirse cocugum, sana yardim edecegim. Ama
bu sekilde degil. Ben verdigim sozleri tutarim."

"Ben hi¢ s6z vermem," dedi Luz.

s
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KIRBAG UGLARI kapilarda sakliyordu. Adamlarin sesleri ¢inliyor-
du; asagida, Dere Ciftlik'in orada birisi bagiriyor veya ¢iglik ati-
yordu. Koyliiler, duman kokulu, soguk siste birbirlerine yanas-
mis duruyorlardi; daha tan vakti degildi, evler ve yiizler sis ile
karanlkta kayboluyordu. Kii¢iik evlerin iginde, ebeveynlerinin
korku ve sagkinligindan iirken ¢ocuklar, ¢iglik ¢igliga bagiriyor-
du. Insanlar giysilerini bulmak ve gocuklar susturabilmek igin
lambalan yakmaya ¢alsiyordu. Silahsizlar arasinda silahl, ¢ip-
laklar arasinda giyinik olan Sehir muhafizlar kapilari agiyor, ev-
lerin sicak ve karanlik i¢ kisimlarina daliyor, birbirlerine ve koy-
lillere emirler yagdiriyor, erkekleri bir yana, kadinlan bir yana it-
tiriyorlards; komutanlarinin, bdyle karanlik i¢inde, evlerin ve ko-
yiin sokaklarinda birikmekte olan kalabaligin arasinda dagilmig
muhafizlan iizerinde hi¢bir denetimi olamazdi; vahsilik heyeca-
ninin, cinayet ve tecaviiz asirihigina doniismesini engelleyen tek
sey koyliilerin uysalliklariydi. Sozel olarak itiraz ettiler, tartigti-
lar, sorguladilar ama ¢ogu tutuklandiklarim zannettikleri ve hep-
si de Toplant1 Evi'nde tutuklanmaya kars1 koymamay: kararlas-
tirdig1 i¢in muhafizlarin emirlerine ellerinden geldigince ¢abuk
uydular; emirleri —yetigkin erkekler sokaga, kadinlar ve ¢ocuklar
evlere— anladiklar1 zaman bu bilgiyi can-1 goniilden ve net bir bi-
cimde digerlerine ilettiler; boylece ¢ilgina donmiis komutan bir
de bakti ki tutuklular1 kendi kendilerini toparhyor. Yirmi kisilik
kadar bir grup olugur olugmaz, biri asker tiifegiyle silahlanmig
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dort muhafiza onlan kdyiin disina gétiirmesini sdyledi. Yayla
Koyii'nden bu gekilde iki grup yollanmigty; dordiincii grup Giiney
Koyii'nde toplamiyordu ki Lev geldi. Lyons'un karis1 Rosa, Yay-
la'dan Shantih'e kagmig, yorgun argin Shultslar'in kapisini ¢al-
mist1 nefes nefese. "Erkekleri topluyorlar, muhafizlar, biitiin er-
kekleri topluyorlar." Lev hemen yola koyulmustu, tek basina,
Kasaba'min gerisini uyandirmak igin Sasa'y1 geride birakarak. Ug
kilometrelik yolu kosmaktan nefes nefese kdye geldiginde sis in-
celiyor ve aydinlaniyordu; tarlalardan gegerek grubun basina
dogrukosarken, Giiney Yolu'ndaki koyliilerin ve muhafizlarin fi-
giirleri, bu yarim-igikta garip bir bi¢gimde biiyiiyordu. Yan top-
lanmig, yari daginik siranin bagindaki adamin 6niinde durdu.
"Neler oluyor?"

"Isci sevkiyat1. Obiirleriyle birlikte siraya gir."

Lev muhafiz1 tamyordu, Huri adinda uzun boylu bir tip; bir
yil kadar okulda birlikte okumuslardi. Giineyyeli ile Shantihli di-
ger kizlar Huri'den korkard ¢iinkii eline gegen her firsatta onla-
n1 koridorda kistirip ellemek isterdi.

"Siraya gir," diye tekrarlad1 Huri ve tiifegini kaldirarak nam-
lusunun ucunu Lev'in gogsiine dayadi. O da en az Lev kadar hiz-
l1 nefes alip veriyordu ve gozleri faltagi gibi agilmisty; Lev'in so-
luk soluga ¢ikan nefesinin tiifegin namlusunu indirip kaldirisini
seyrederken kesik bir kahkahaya benzeyen bir seyler ¢ikt1 agzin-
dan. "Bunlardan birinin patladigim hi¢ duydun mu arkadas? Cok
yiiksek, ¢cok yiiksek ses, halkaaga¢ tohumu gibi..." Tiifegi Lev'in
kaburga kemiklerine daha da ¢ok bastirdi, sonra aniden tiifegi
havaya dogrulttu ve ates etti.

Korkung ses ile afallayan Lev arkaya dogru sendeledi ve ba-
kakaldi. Huri'nin yiizii 6lii gibi bembeyaz kesilmisti; o da, kaba-
ca yapilmis tiifegin geri tepmesinden sarsilmig olarak birkag sa-
niye i¢in kalakaldi.

Lev'in arkasindaki kdyliiler, onun vuruldugunu diisiiniip ka-
bararak ilerlediler, diger muhafizlar da bagirarak ve kiifrederek
onlarla birlikte kostu; siste garip bir sekilde titreyen uzun kirbag-
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lar agilarak saklatildi. "Benim bir seyim yok," dedi Lev. Sesi, ba-
sinin iginden bir yerlerden, ciliz ve uzaktan geliyormus gibi ¢ik-
t1. "Benim bir seyim yok!" diye bagirdi elinden geldigince yiik-
sek sesle. Huri'nin de bagirdigim1 duydu; bir kdyliiniin yiiziiniin
tam ortasina bir kirbag darbesi yedigini gordii. "Siraniza geri do-
niin!" O da koyliiler grubuna katildi; herkes birbirine yaklagti,
sonra, muhafizlarin sdzlerini dinleyerek ikili tiglii siralar halinde
dizilip kaba yolda giineye dogru yiiriimeye basladilar.

"Neden giineye gidiyoruz? Bu $ehir Yolu degil, neden giine-
ye gidiyoruz?" dedi yaninda duran, on sekiz yaslarinda bir oglan,
boliik porgiik bir fisiltiyla.

"Bu bir is¢i sevkiyat1,” dedi Lev. "Bir ¢esit is. Kag kisi top-
ladilar?" Kulaklarini ¢inlatip duran sersemligi iizerinden atabil-
mek i¢gin bagini sallad1.

"Bizim vadideki biitiin adamlari. Neden gitmemiz gereki-
yor?"

"Digerlerini geri getirebilmek i¢in. Hep birlikte oldugumuz-
da, birlikte hareket etmeye baslayabiliriz. Her sey diizelecek.
Kimsenin cam yandi1 m1?"

"Bilmiyorum."

"Her sey diizelecek. Birbirinize sik1 sanlin," diye fisildadi
Lev, ne dedigini bilmeden. Kirbaglanan adamin yanina gelince-
ye kadar digerlerinden geride kaldi. Adam kollarim gozlerine
bastirmig gidiyor, bagka bir adam da onun omuzlarindan tutmusg
yol gosteriyordu; siranin en sonundaydilar; buzlu siste belli be-
lirsiz goriilen bir muhafiz onlar izliyordu.

"Gorebiliyor musun?”

"Bilmiyorum," dedi adam, kolunu yiiziine bastirarak. Beyaz
saglar1 kabarmus, sorgug gibi duruyordu: Uzerinde pijama iistii
ve pantolon vardy, ayaklan da ¢iplakt;; yolun ¢amuru ve taslan
tizerinde siiriinen ve takilan iri ¢iplak ayaklan ilging bir bicimde
¢ocuksu goriinliyordu.

"Kolunu ¢ek Pamplona," dedi diger adam endiseyle. "Cek de
bakabilelim."
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Arkalarindan gelen muhafiz bir seyler bagirdi; daha hizh git-
meleri igin bir emir ya da bir tehdit.

Pamplona kolunu indirdi. Her iki gozii de kapaliyds; birine
bir sey olmamsty; digeri, kirbag ucunun, kagindan burnunun ke-
merine kadar agmis oldugu kanayan uzun bir kirbag yaras igin-
de kaybolmustu. "Aciyor,” dedi. "Ne var? Goremiyorum, go-
ziimde bir sey var. Lyons? Sen misin? Eve gitmek istiyorum."

Giiney Vadisi'ndeki yeni topraklarda yapilacak ¢aligmalar
baglatmak icin koylerden ve Shantih'in giineyi ile batisinda uza-
nan civar ciftliklerden yiizden fazla adam toplanmisti. Buraya,
Degirmen Dere iizerindeki sis, kiviim kivrim seritler halinde kal-
karken, sabahin ortalarina dogru vardilar. Giiney Yolu iizerine,
Shantih'ten gelecek bas belalarinin, zorla ¢alistirilan iscilere ka-
tilmalarim engellemek igin birka¢ muhafiz yerlestirilmigti. Alet-
ler dagitildy, gapalar, kazmalar, bag bigaklar; her birinin basina
kirbagh ve tiifekli bir muhafizin verildigi dort, bes kisilik grup-
lar halinde ayrildilar. Ne isciler, ne de otuz muhafiz igin bir bara-
ka veya bir s1§inak yapilmisti. Aksam ¢oktiigiinde, 1slak odundan
kamp atesi yakarak, 1slak toprak iizerine yattilar. Yiyecek saglan-
must1 ama ekmek 1slanmis oldugu igin ¢ogu bir topak hamura do-
niigmiisti. Muhafizlar kendi aralarinda aci ac1 homurdandilar.
Kéyliiler inatla konustular. Ilk baglarda, operasyonun bagindaki
subay Komutan Eden, bir seyler tasarlamalarindan korkarak ko-
nusmalarin yasaklamaya calisty; sonra bir grubun, gece kagma-
y1 diisiinen bagka bir grupla tartigtigini fark edince konugmalari-
na izin verdi. Karanlkta birer ikiser sivismalarina higbir sekilde
engel olamazdi; muhafizlar ellerinde tiifeklerle etrafa yerlestiril-
miglerdi ama karanlhkta gérmeleri miimkiin degildi, yagmurda
parlak atesler yakma olanaklar1 da yoktu ve kendilerine emredil-
mis oldugu gibi "etraf1 gevrili bir alan" da kuramamiglardi. Koy-
liiler topraklarin temizlenmesi isinde canla basla ¢aligmiglar ama
cali cirpidan ¢it veya siper tiirii bir sey yapmaya gelince becerik-
siz ve aptal olduklar1 ¢itkmist1 ortaya; kendi adamlar1 da boyle
bir igi yapmak icin silahlarim yere birakamazlardi.
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Komutan Eden adamlarina nobet iistiine nobet verdi; kendi-
si de o gece uyumadi.

Sabah hepsi, hem adamlari, hem de kdyliiler hala orada gibi
goriiniiyorlardy; herkes sisli sogukta yavag hareket ediyordu, ateg
yakarak, iyi kotii bir kahvalt: pigirip servisini yapmak saatler al-
di. Sonra aletleri yeniden dagitmak zorundaydilar; uzun gapalar,
celikten egri bag bigaklar, kazmalar, palalar. Bu aletlerle silah-
lanmig yiiz yirmi adam, kirbag ve tiifeklerle silahlanmis otuz
adama kars1. Rahatlikla yapabilecekleri seyi gérmiiyorlar miydi?
Komutan Eden'in gordiiklerine inanamayan bakiglar1 altinda
koyliier alet yigininin yanindan sirayla gegerek, ayni bir giin 6n-
ceki gibi, ihtiyaglar1 olan geyleri aliyor ve tekrar bayirdan asagi
dereye dogru fundaliklari, ¢alilar1 temizleme igine koyuluyorlar-
di. Canla basla ve iyi ¢caligmiglards; bu tiir isi iyi biliyorlardi; mu-
hafizlarin emirlerine pek aldirig etmeden kendi aralarinda takim-
lara ayrilmis, en agir isleri nobetlese yapiyorlardi. Muhafizlarin
cogu sikilmug, iisiimiis ve kendilerini fazlahik hissediyor gibi go-
riiniiyorlar, aslinda gercekten boyle hissediyorlardi; ruh halleri
sikintilyd:r ve koyleri basip adamlar toplamanin kisa ve onlarn
tatmin etmeyen heyecani gegtiginden beri de dyleydiler.

Giines, sabahin geg¢ saatlerinde yiiziinii gosterdi ama giiniin
ortasina varincaya kadar bulutlar kalinlagti ve yagmur yeniden
yagmaya basladi. Komutan Eden yemek molas! vermisti — bas-
ka bir bozulmus ekmek az18); taze erzak ile ¢adir yapmak ve ye-
re sermek i¢in ¢adir bezi almalar1 amaciyla Sehir'e geri géndere-
cegi iki muhafizla konustugu sirada Lev onu dogru geldi.

"Aramizdan birinin doktora ihtiyaci var ve ikisi de bu tiir bir
i§ i¢in ¢ok yasli." Bag1 yirtilmig bir gomlekle sarili oturan Lyons
ve beyaz sagh iki adamla konusan Pamplona'y isaret etti. "On-
larin koylerine geri gonderilmeleri gerekiyor."

Lev'in tavri, her ne kadar komutanina hitap eden bir ast gibi
olmasa da, uygarcaydi. Komutan ona gdyle bir tartarak ama 6n-
yargili olmadan bakti. Huri bir gece evvel bu sirim gibi ufak te-
fek adarm Santiye Kasabasi'nin elebaglarindan biri olarak goster-
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misti ve ne zaman bir emir verilse veya tehdit savrulsa kdyliile-
rin sanki bir isaret bekler gibi hep ona baktiklan da ortadaydi.
Bu isareti nasil aldiklarim1 bilemiyordu komutan, ¢iinkii Lev'in
kendisinin onlara bir emir verdigini gormemigti; ama eger oglan
bir ¢esit liderse, Komutan Eden onunla, o sekilde basa ¢ikmaya
hazirdi. Komutan igin, bu durumdaki en sinir bozucu unsur her
seyin plansiz olusuydu. Yetkili kisi oydu, ama yine de bu adam-
larin ve kendi adamlarinin ona verdiklerinden fazla bir otoritesi
yoktu. Kendi adamlan, en iyi ihtimalle geginilmesi zor insanlar-
di; simdi de kendilerini kotiiye kullanilmig gibi hissediyorlardi
ve sinirliydiler. Santiyeliler ise bilinmeyen bir kalabalikti. Olay-
lar1 son bir tarttiginda, kendi tiifeginden bagka tam anlamiyla gii-
venebilecegi bir sey olmadigini gordii; ve adamlarinin dokuzu
da silahliydu.

Ister otuzakars1 yiiz yirmi olsun, ister yiiz kirk dokuza karsi
bir, tutulacak en akillica yol, belli ki bagirip ¢agirmadan mantik-
I1 bir sertlik gostermekti. "Sadece bir kirbag kesigi," dedi geng
adama yavagca. "Birkag giin ¢caligmayip dinlenebilir. Yagli adam-
lar onun yemegiyle ilgilenip, ekmeklerini kurutup, ateglere baka-
bilirler. Is bitinceye kadar kimsenin ayrilmasina izin yok."

"Kesik derin. Eger bakilmazsa goziinii kaybedecek. Ve agri-
s1 var. Eve gitmesi gerekiyor."

Komutan diisiindii. "Tamam," dedi. "Eger ¢alismayacaksa,
gidebilir. Tek bagina."

"Yardimsiz gidemeyecegi kadar uzak bir yol."

"O halde kalir."

"Taginmasi gerekiyor. Ben sedyeyi tasiyacak dort adam bu-
lurum."

Komutan Eden omuzlarin silkerek arkasim dondii.

"Senhor, biz Pamplona'nin sorunu halledilinceye kadar ¢a-
lismama karan aldik."

Komutan Lev'in yiiziine bakmak i¢in tekrar geri dondii, sa-
birsizca degil ama sabit bir bakisla bakti. "'Karar aldik’ da ne de-
mek?"
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"Yagh adamlarla birlikte geri yollandiginda ise geri donece-

giz."

"Ben emirlerimi Konsey'den aldim,” dedi komutan, "ve siz
de emirlerinizi benden alirsimiz. Bunu, bu adamlara anlatmaniz
lazim."

"Bak," dedi gen¢ adam, hafif bir hararetle ama hi¢ kizmak-
sizin, "devam etmeye karar verdik, en azindan bir siire igin. Is,
yapmaya deger, toplulugun ciftlik alanlarina ihtiyaci var; burasi
bir kdy kurmak igin giizel bir yer. Ama biz bir emre falan uymu-
yoruz. Biz sizin zor kullanma tehdidinize, kendimizi ve sizleri
yaralanmaktan ve oldiiriilmekten korumak i¢in boyun egiyoruz.
Fakat su anda hayat: tehlikede olan kisi oradaki Pamplona ve
eger siz onu kurtarmak igin bir seyler yapmazsaniz, biz yapmak
zorunda kalacagiz. Ve o iki yagh adam i¢in de; baslarin1 sokacak
bir yer olmadan onlar da burada kalamaz. Yash Giines'in mafsal
iltihabi var. Onlar eve gonderilinceye kadar biz de ige geri done-
meyecegiz."

Komutan Eden'in yuvarlak, giines yanig: yiizii oldukg¢a sol-
du. Geng Patron Macmilan ona, "Birkag yiiz rengber toparlayip
Degirmen Dere'nin yiiriiyerek gegilen yerinin bat1 kiyisin1 temiz-
let," demigti; bu sozler de son derece agik sozlerdi, kolay degil-
di ama erkek isiydi, sonunda bir 6diil olan gergek bir sorumlu-
luk. Ama ortalhiklardaki tek sorumlu o gibiydi. Adamlan giicbela
denetim altinda duruyordu ve bu Santiyeliler de akil sir ermez
insanlarda. Ilk basta gok korkmus, asir uysal insanlards; simdi de
tutmus ona emirler vermeye ¢aligiyorlardi. Ashinda muhafizla-
rindan korkmuyorlardi, neden konusarak zaman kaybediyorlard:
peki? Eger o onlardan biri olsayd, canlar cehenneme der, bu s1-
rada elinde bir pala olmasina da dikkat ederdi; bire dorttiiler ve
ellerinde tiifekleri olan muhafizlan yere yatirip tirmikla sisleyin-
ceye kadar en fazla on tanesi vurulurdu. Su davraniglarina bir an-
lam vermek miimkiin degildi ama bu, utang verici, erkeklere ya-
rasmayan bir davranisti. Bu Allahin cezasi vahsi dogada, kendi
kendine olan saygisin1 nereden bulup ¢ikaracakti? Yagmur ile
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kabaran nehir; karmakarigik, sirilsiklam vadi; ekmek olmasi ge-
reken o bulamag; 1slanmis tiiniginin sirtina yapistig: yerde his-
settigi lirperti; adamlarinin asik suratlary; ne yapmasi gerektigini
sOyleyen bu acayip oglanin sesi; bunlarin hepsi birden ¢ok faz-
laydi. Tiifegini bir elinden bir eline aldi. "Dinle," dedi. "Sen ve
obiirleri hemen isinizin bagina geri doniin. Hemen. Yoksa seni
baglatip Sehir'e, cezaevine gonderirim. Istedigini seg."

Yiiksek sesle konusmamisgt1 ama digerlerinin hepsi, muha-
fizlar ve koyliller ¢catismanin farkindaydi. Bircogu kamp atesle-
rinin bagindan kalktr: diigiim ve kiime halinde adamlar, camur
karas, 1slak saglar1 alinlarinin iizerinde diizlesmis. Etraflarinda-
ki ¢iplak topragin, dereye dogru inen sik fundaliklarin ve dere
kenarindaki pamuk agaglarimin yapraklar iizerine diisen yagmu-
run sesi, o ince ve yumusak engin pitirt1 haric, sessiz ve uzun bir
slire gecti, birkag saniye, en fazla yarim dakika.

Ayni anda her seyi; adamlarin, koyliileri, alet yiginim gor-
meye c¢alisan komutanin goézleri Lev'in gozleriyle karsilagti ve
takildi kaldi.

"Sikistik kaldik senhor," dedi geng adam, neredeyse bir fisil-
tiyla. "Simdi ne olacak?"

"Onlara islerini yapmalarim soyle."

"Tamam!" dedi Lev ve donerek, "Rolf, Adi, bir sedir yapma-
ya baglar misiniz? Sizinle birlikte iki Sehirli Pamplona'yr Shan-
tih'e geri gotiirecek. Thomas ile Giines de onlarla birlikte gide-
cek. Geri kalanlar da islerinin bagina, tamam m1?" Onunla bir-
likte adamlarin geri kalam1 kazma ve ¢apa yiginina giderek alet-
lerini aldilar ve acele etmeden tekrar arapsagina donmiis bogiirt-
len ¢ahilarim keserek, fundaliklarin koklerini kazarak yamaca di-
zildiler.

Komutan Eden, mide boglugunda buz gibi bir seyler hisse-
derek adamlarina dondii. Biraz 6nce emir vermekte oldugu iki
kisi, ona en yakin duranlardi. "Sehir'e gitmeden 6nce hasta olan-
lara koye kadar eslik edeceksiniz. Ve aksama kadar, saglam
olanlarla geri donmiis olacaksiniz. Anladimiz m1?" Huri'nin, elin-
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de tiifegi kendisine baktigim gordii. "Sen de onlarla gideceksin
tegmen," dedi kesin bir edayla. Bos bos bakan iki muhafiz selam
verdi; Huri'nin bakig1 acik bir bicimde kiistah ve alayciydi.

O aksam, yemek pisirmek i¢in yakilan atesin yaninda Lev ile
tic koylii, tekrar komutana geldiler. "Senhor," dedi daha yash olan
adamlardan biri, "biz diisiindiik tagindik, yani, burada,imece usu-
liiyle bir hafta daha ¢caligmaya karar verdik eger Sehirliler de biz-
le cahsirlarsa. Biz ¢alisirken sizin yirmi veya otuzunuzun higbir
sey yapmadan ortalarda dolanmasi olmayacak, anlarsimiz ya."

"Bu adamlan ait olduklar: yere geri gotiir Martin!" dedi ko-
mutan nobetteki bir muhafiza. Muhafiz, eli kirbacinin sapinda,
ayaklarin siiriiye siiriiye ilerledi; kdyliiler birbirlerine bakarak
omuz silktiler ve kendi kamp ateglerinin bagina déndiiler. Onem-
li olan sey, dedi Komutan Eden kendi kendine, konusmamak,
onlar1 konusturmamak. Aksam dokiiliircesine indi, kapkara. Se-
hir'de hi¢ bdyle yagmur yagmazdi; orada catilar vardi. Karanhk-
ta, cepecevre millerce, millerce ve millerce uzanan simsiyah do-
gada yagmurun sesi berbatt1. Atesler tiikiiriikler sacarak bogul-
du. Muhafizlar perisan bir durumda agaclarin altinda toplasip,
tiifeklerinin agzini vicik vicik gamurun igine birakarak ¢omeldi-
ler, kiifrettiler ve titrestiler. Giin agardifinda ortalikta koylii
moylii yoktu; gecenin i¢inde, yagmurun icinde eriyip gitmigler-
di. On dort de muhafiz eksikti.

Olii gibi bir yiizle, boguk bir sesle, bozguna ugratilmig kiis-
tah Komutan Eden, iliklerine kadar sirilsiklam olmug tabur artik-
larin bir araya toplayarak Sehir'e geri donmek iizere yola koyul-
du. Komutanhi§) elinden alinabilirdi, belki de kirbaglanacak ve-
ya ceza olsun diye bir taraf1 sakat birakilacakti ama o anda bun-
lar hi¢ umurunda degildi. Siirglin diginda basgina gelebilecekler
umurunda degildi. Mutlaka bunun onun hatasi olmadigini gore-
ceklerdi; hi¢ kimse bu igi bagsaramazdi. Siirgiin pek ender olurdu,
sadece en berbat suglar icin, vatan hainligi veya bir Patron'a su-
ikast yapmak gibi; ancak dyle bir adam, tek basina, bir kayikla
sahilde uzak bir yere gotiiriiliip orada, vahgi doganin iginde ya-
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payalniz birakilarak Sehir'den atilir ve bir daha Sehir'e donecek
olursa ya iskence goriir ya da vurulurdu ama hi¢ geri dénen ol-
mamist1 simdiye kadar; tek baglarina, kaybolmug bir sekilde,
korkung, diizensiz bosluk iginde, sessizlik i¢inde Slmiiglerdi.
Komutan Eden, gozleri ileride, Sehir'in ilk damlarim arayarak
yiiriirken, agir agir nefes aliyordu.

Karanlik ve siddetli yagmur altinda kdéyliiler Giiney Yolu'nu tut-
muglardy; eger tepelere dagilmis olsalardi hemen kaybolurlardi.
Yer yer kereste arabalarinin tekerlek izleriyle gukurlagmis, balik-
cilarin ayaklan altinda ezilmig bir patikadan bagka bir sey olma-
yan yolda kalabilmek bile yeterince zordu. Yagmur seyrelinceye,
ve ancak yagmur seyreldikten sonra etraf 151maya baglayincaya
kadar el yordamiyla, ¢ok yavas gitmek zorundaydilar. Birgogu,
geceyarisindan sonraki saatlerde agir agir ve ihtiyatla ilerledi;
giiniin ilk 1giklan diistiigiinde daha evlerine yan yoldan fazla
mesafe vardi. Izlenme korkularina ragmen ¢ogu, daha hizh gide-
bilmek i¢in yoldan ayrilmadi. Lev yola ¢ikacak son grupla git-
misti ve simdi de bile bile digerlerinin gerisinde kaliyordu. Eger
muhafizlarin geldigini goriirse, digerlerini uyarmak igin bagira-
cakti ki onlar da yoldan ¢ikarak ¢aliliklarin i¢ine dagilsinlar.
Boyle davranmasi i¢in pek bir neden yoktu ¢linkii hepsinin bir
gozleri arkadaydi; ama bu yalmiz kalabilmek i¢in giizel bir baha-
neydi. Obiirleriyle olmak veya konusmak istemiyordu. Giimiis
glindogumu bati tepelerini asarken o kendi basina olmak istiyor-
du; zaferle tek basina yiiriimek istiyordu.

Kazanmiglard. Ise yaramusti. Siddet olmaksizin déviiglerini
kazanmuglardi. Hig 6lii yoktu; tek bir yaral vardi. "Koleler" teh-
ditler savurmadan, tek bir darbe indirmeden serbest kalmsti;
Patronlar, basarisizliklarim bildirmek iizere kendi Patronlarina
kosuyorlards; belki de neden bagsaramadiklarin1 merak edip anla-
maya baglamak, gercegi gormek igin... Yeterince terbiyeli adam-
lardi, komutan ve digerleri; 6zgiirliige dair bir ipucu gorseler, 6z-
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giirliige gelirlerdi. Sehir, Kasaba ile birlegirdi sonunda. Muhafiz-
lar1 onlan terk ettiginde Patronlar da yonetimdeki sefil oyunla-
rindan, bagka insanlar iizerindeki iktidar iddialarindan vazgecer-
lerdi. Onlar da 6zgiirliige gelirlerdi; onlar bile, ¢alisan insanlar-
dan daha yavas da olsa, 6zgiir olabilmek igin, esit insanlar ara-
sinda esit birer insan olarak, kardes olarak, silahlarin1 ve savun-
malarini bir yana birakip disar1 ¢ikmalar gerektigini anlayacak-
lard1. Iste o zaman gergekten Victoria'daki insanoglu toplulugu-
nun iizerine giines dogacakti, ayn1 simdiki gibi, tepelerin iizerin-
deki agir bulut kiitleleri altindan tiim netligiyle firlayan giimiis
151k gibi, dar yol lizerinde geri sigrayan golgelerin her biri gibi,
bir ¢ocuk kahkahasi gibi ¢akan bir gece dncesinin yagmurunun
her bir su birikintisi gibi.

Ve o bendim, diye diiglindii Lev inanmakta gii¢liik ¢ektigi bir
zevkle, onlar i¢in konusan bendim, bir limitle baktiklar1 ben; ve
ben onlar yiiziistii birakmadim. Birbirimize siki siki sarildik!
Aman Tanrim, havaya ates ettigi zaman, 6nce 6ldiim zannettim
sonra da sagir oldum zannettim! Ama diin, komutanlayken hi¢
"Ya ateg ederse?" diye diisiinmedim ¢iinkii tiifegi kaldiramaya-
cagini biliyordum, o da tiifegin bir ige yaramayacagim biliyor-
du... Eger ortada yapilmasi gereken bir sey varsa, insan bunu ya-
pabilir. Dayanabilir. Basardim, biz basardik. Hey Allahim, onla-
r1, onlarin hepsini o kadar seviyorum ki. Bilmiyordum, diinyada
bu kadar biiyiik bir mutlulugun olabilecegini bilmiyordum!

Parlak havada, biiyiik adimlarla eve dogruilerledi ve yagmis
olan yagmur hizh ve soguk kahkahasiyla ayaklarinin etrafinda
parcaland.
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"Daha ¢ok rehineye ihtiyacimiz var — 6zellikle liderlerine, sefle-
rine. Onlan karsi koymalar igin kizdirmaliyiz ama sinecek ka-
dar da korkutmamaliyiz. Anliyor musun? Onlarin savunmalari
direngsizlik ve konusmaktan, konugmaktan, konugsmaktan ibaret.
Biz onlarin, liderleri elimizdeyken karsilik vermelerini istiyoruz
ki karg1 koymalari diizensizlegsin ve kolayca kirilsin. O zaman
moralleri bozulur ve basa ¢ikmasi kolay olur. Oglani, neydi onun
adi, Shults'u, Elia denen adami ve sozcii gibi davranan herkesi
ele gecirmeye calisin. Onlan kigkirtmamz gerek ama dehsete
diismelerine firsat vermeden durun. Adamlarinin dur, dedigin za-
man duracagindan emin olabilir misin?"

Luz, Herman Macmilan'dan bir cevap degil ama umursamaz
ve isteksiz bir homurtu duyabildi. Belli ki, sunu ya da bunu
"yapmasi gerektigi" konusunda emir almaktan veya anlayip an-
lamadiginin sorulmasindan hoslanmiyordu.

"Lev Shults'u mutlaka ele gegirin. Onun dedesi biiyiik lider-
lerden biriydi. Idam etmekle tehdit ederiz. Ve eger gerekirse de
idam ederiz. Ama idam etmemek daha iyi. Eger onlan cok fazla
korkutursak bu fikirlerine geri donerler ve bagka bir seyleri de
olmadig igin bu fikirlere siki sikiya baglanirlar. Bizim yapmak
istedigimiz sey ise, ki bu bizim agimizdan sinirlamalar da getire-
cektir, onlar fikirlerine ihanet etmeleri igin zorlamak — liderleri-
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ne, savunduklan fikirlere ve barig hakkindaki sozlerine olan
inanglarimi kaybetmeleri i¢in."

Luz babasinin ¢alisma odasinin disinda duruyordu, riizgarsiz
yagmurlu havaya kargt agilmig duran pencerenin tam altinda.
Herman Macmilan birkag¢ dakika 6nce, ayaklarim giim giim vu-
rarak, bazi haberlerle eve gelmisti; kiz onun kizginlkla ve it-
hamla yiikselen sesini duymustu: "Bir kere her seyden once be-
nim adamlarimi kullanmaliydik! Size bunu sdylemistim!" Kiz
neler oldugunu merak etmisti ve birinin babasiyla bu tonla ko-
nusmasi onu meraklandirmisti. Fakat Herman'in nutku uzun siir-
medi. Kiz disari, pencere altinda konusmay: dinleyebilecegi bir
yere ¢iktiginda Falco tiim denetimi eline almigt1 ve Herman,
"Evet, evet," diye bir seyler mirildaniyordu. Kocaagiz Macmi-
lan'a oh olsundu. Casa Falco'da ve Sehir'de emirleri kimin verdi-
gini anlamigti. Ama emirler...

Kiz, ince yagmurla 1slanmig yanaklarina dokundu sonra da
yapigskan bir seye dokunmus gibi ellerini silkeledi. Giimiig bile-
zikleri sakirdadi; kiz, eger Herman veya babasi digsar1 bakacak
olursa onu gormesinler diye evin pencere altindaki duvarina ya-
pisarak bir daman gibi dondu kaldi. Bir keresinde, Falco konu-
surken gelmis ve elleriyle pencerenin pervazina dayanmigti; se-
si tam kizin iistiinden geliyordu ve kiza sanki adamin bedeninin
sicakligin1 havada hissediyormus gibi geldi. Sigrayarak, "Boo!" -
diye bagirmak i¢in korkung bir istek duydu; aym1 zamanda da
cilginca bahaneler ve aciklamalar diisiiniiyordu kafasindan:
"Diigiirdiigiim bir yiiksiigii arnyordum..." Yiiksek sesle giilmek
istiyordu ve bogazinda hickiriklarin diigiimlenmesine neden
olan bir hayretle dinliyor, dinliyordu. Bu korkung seyleri sdyle-
yen adam babasi, onun babasi miydi1? Vera onun ulu bir ruha sa-
hip oldugunu sdylemisti. O kadar ulu bir ruh insanlan kandir-
maktan, korkutmaktan, oldiirmekten, kullanmaktan sz edebilir
miydi?

Herman Macmilan'a yapti§ bu, diye diisiindii Luz. Onu kul-
laniyor.
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Neden olmasin, neden olmasin? Herman Macmilan bagka ne
ise yarard ki zaten?

Ya kendisi ne ise yarardi? Kullanilmaya yarardi ve babasi
onu kullanmigt1 — kendi kibiri i¢gin, evcil hayvam gibi, biitiin ya-
sam1 boyunca; bu giinlerde de Herman Macmilan1 uysallagtir-
mak i¢in kullaniyordu. Diin gece, Herman Macmilan onunla ko-
nusmak istedigi zaman ona kibar bir sekilde davranmasin1 em-
retmisti; belli ki Herman kizin kendisinden kagtigindan sikdyet
etmigti. Mizmiz, sikdyetci koca zorba. Tiim o genis omuzlari,
kurum kurum kurulmalari, emirleri ve hileli planlariyla birer
zorbaydilar, her ikisi de, hepsi de.

Luz artik iki adamin ne dediklerini dinlemiyordu. Evin du-
varindan ayrilmig dimdik duruyordu, sanki onu goren gozler
umurunda degilmis gibi. Evin etrafinda yiiriimesine devam ede-
rek arka girise yiiriidii; siesta zamaninin dingin ve kirli mutfak-
larindan gecip Vera Adelson'a verilen odaya gitti.

Vera da 6gle uykusundaydi ve kizi uyku mahmurluguyla
kargiladi.

"Babam ile Herman Macmilan'in konugmalarina kulak mi-
safiri oldum," dedi Luz, yatakta oturan Vera ona dogru gozleri-
ni kirpistirirken odanin ortasinda durarak. "Kasabaya bir baskin
yapmay tasarhyorlar. Lev ile biitiin obiir liderleri tutsak alacak-
lar ve sonra sizin insanlarimzi kizdirip doviigmelerini saglama-
ya c¢alisacaklar, boylece bu doviiste onlar galip gelerek sizinki-
leri ceza olarak yeni ¢iftliklerde calismaya gonderecekler. Bazi-
larin1 oraya gotiirmiisler bile ama hepsi kagms, ya da muhafiz-
lar kagmis — orasim pek iyi duyamadim. O yiizden simdi Mac-
milan "kii¢iik ordu"su ile gidecek ve babam ona, insanlar1 do-
viigmeye zorlamasim soyliiyor; o zaman insanlar fikirlerine iha-
net etmis olacaklar ve o zaman o da onlar istedigi gibi kullana-
bilecek."

Vera bakakalmig oturuyordu. Higbir sey sdylemedi.

"Ne demek istedigini anliyorsun. Eger sen anlamiyorsan bi-
le Herman anhyor. Herman'in adamlarim kadinlarin iizerine sal-

88



masin kastediyor." Cok hizli konustugu halde Luz'un sesi bo-
guktu. "Gidip onlar1 uyarmalisin.”

Vera héla bir sey sdylemedi. Kendi ¢iplak ayaklarina dalip
gitmis bakiyordu; ya afallamigti ya da Luz'un konustugu kadar
biiyiik bir hizla diisiiniiyordu.

"Hala gitmeyi red mi ediyorsun? Verdigin soz hala baghyor
mu seni? Bundan sonra?"

"Evet," dedi kizdan daha yagh olan kadin, belli belirsiz, san-
ki akl bagka yerdeymis gibi, sonra daha kuvvetle, "evet," dedi.

"O halde ben gidecegim."

"Nereye gidiyorsun?"

Biliyordu; sadece vakit kazanmak igin sormugtu.

"Onlar uyarmaya," dedi Luz.

"Bu saldin ne zaman olacak?"

"Yarin aksam, galiba. Gece, ama hangi geceyi kastettikleri
konusunda emin degilim."

Bir sessizlik oldu.

"Belki de bu gecedir. "Yatakta olurlarsa daha iyi olur,' dedi-
ler." Bunu sdyleyen babasiydi, giilen de Herman Macmilan.

"Eger sen gidersen... o zaman ne yapacaksin?"

Vera hila uykuluymus gibi konusuyordu, algak bir sesle, sik
stk duraksayarak.

"Onlara anlatip geri gelecegim."

"Buraya m1?"

"Kimsenin haberi olmaz. Eva'y1 ziyarete gittim diye haber
birakirim. Bu 6nemli degil. — Kasaba halkina duyduklarimi an-
latirsam ne yaparlar?”

"Bilmiyorum."

"Ama bilirlerse bir iglerine yarar, dnceden bir plan yaparlar,
Oyle degil mi? Sen bana, nasil ne yapacagimz planladigimazi,
herkesi hazirladigimiz1 anlatmigtin—"

"Evet. Bir yarari olur. Ama..."

"O halde gidecegim. Hemen."

"Luz. Dinle. Ne yaptigim iyi diigiin. Giin 1s181nda gidebilir
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misin, kimse senin Sehir'den ayrildigim1 gérmeden? Geri done-
bilir misin? Diigiin—"

"Geriye doniip donemeyecegim umurumda bile degil. Bu ev
yalanlarla dolu," dedi kiz aym soguk, hizl sesle; ve gitti.

Gitmek kolaydi. Gitmeyi siirdiirmek zordu.

Disari gikarken iizerine siyah bir sal almak ve bir yagmurluk
gibi buna sarilarak gizlenmek; arka kapidan ve arka sokaktan sii-
ziilerek eve yetismek icin acele eden bir hizmetgi gibi hizli hizh
yiiriimek; Casa Falco'yu terk etmek, Sehir'i terk etmek kolaydi.
Heyecan vericiydi. Durdurulmaktan korkmuyordu; hi¢ kimseden
korkmuyordu. Eger onu durdurmaya kalkarlarsa biitiin yapacag;,
"Ben Konsey Uyesi Falco'nun kiziyim!" demekti; o zaman tek
bir s6z bile sdylemeye cesaret edemezlerdi. Kimse onu durdur-
madi. Hemen hemen kimsenin onu tammadigindan emindi, ¢iin-
kii hep arka sokaklardan, Sehir'den ¢ikmak igin en kestirme yol-
lardan gitmisti, okulun yanindan gec¢misti; siyah sal basinin iize-
rindeydi ve onu yoluna dogru iter gibi esen yagmurlu deniz riiz-
gén da, kargidan gelenlerin gozlerinin i¢ine dogru esiyordu. Bir-
kag dakika i¢inde sokaklardan ¢ikmus, kiitiik ve kalas stoklarinin
arasindan Macmilanlar'in kereste depolarindan ge¢mis; sonra ka-
yaliklardan yukari, Santiye Kasabasi yoluna ¢ikmisti.

Iste o zaman is zorlasmaya bagladi, adimim yola attig1 an.
Hayatinda sadece bir kere, bir grup arkadasiyla, Casa Marqu-
ez'den teyzeler, miirebbiyeler ve muhafizlarnn egliginde, Toplan-
t1 Evi'ndeki dansi seyretmeye gittiginde bu yola ayak basmisti. O
zaman yazd: ve biitiin yol boyunca ¢ene galarak giiliismiislerdi;
Eva'nin Teyzesi Caterina'nin binek arabasinin bir tekerlegi ¢ika-
rak kadini toza topraga firlatmigt1 ve biitiin bir aksamiistii boyun-
ca Caterina Teyze dans, siyah elbisesinin arkasindaki koca bir
beyaz toz halkasiyla seyretmisti, o yiizden de onlar giiliismekten
kendilerini bir tiirli alamamuglardi... Fakat Kasaba'nin i¢inden
gecmemislerdi bile. Neye benziyordu orasi acaba? Santiye'de ki-
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mi soracakti, onlara ne diyecekti? Oylesine bir aceleyle digari
firlayacagina bunlari dnce Vera ile konugmaliydi. Ona ne diyebi-
lirlerdi? Sehir'den geldigine gore onu igeri sokarlar miyd: bile
acaba? Ona Oylece bakip, alay edip canin1 acitmaya c¢aligirlar
miyd1? Kimseye aci ¢ektirmemeleri gerekiyordu. Biiyiik bir ola-
silikla, tek yapacaklar1 onunla konusmamak olacakti. Artik arka-
sindan gelen riizgar sogumustu. Yagmur saldan ve elbisesinden
iceri, sirtindan agag iglemisti ve eteginin kenari 1slaklik ve ¢a-
murdan agirlasmisti. Sonbaharin grilestirdigi tarlalar bostu. Ar-
kaya baktiginda, anlamsizca gokyiiziinii isaret eden solgun ve
terk edilmig Abide Kulesi'nden bagka higbir sey goriinmiiyordu;
bildigi her sey artik o isaret noktasinin gerisinde gizleniyordu.
Sol tarafinda bazen, iizerinde yagmurun belirsiz bir bora halinde
estigi nehri goriir gibi oluyordu, genis ve gri.

Karsilagtig1 ilk insana mesajim verirdi, onlar ne isterlerse
yapsinlardi; hemen geri donerek eve giderdi. En fazla bir saat
icinde geri donerdi, aksam yemeginden ¢ok 6nce.

Yolun solunda, uzakta meyve agaclar arasinda kiiciik bir
ciftlik evi ve digarida, evin avlusunda duran bir kadin gordii. Luz
hizh yiiriiyiis temposunu yavaslatti. Ciftlie sapip kadina mesa-
jin1 verebilirdi, o zaman da kadin gidip Santiye Kasabas1 halki-
na soylenenleri anlatir, Luz da hemen buradan geri donerek eve
giderdi. Duraksadj, ¢iftlige yoneldi, sonra dondii ve biiyiik adim-
larla yagmurla sirilsiklam olmus otlarin iizerinden yola geri don-
dii. "Yoluma devam edip, isimi halleder geri donerim," diye f1-
sildadi kendi kendine. "Devam edip, halledip, geri donmeli."
Hemen hemen kosarcasina, her zamankinden daha hizh yiiriidii.
Yanaklar1 yamiyordu; nefessiz kalmisti. Aylardir, yillardir ne
uzak bir mesafeye gitmisti, ne d-2 hizli yiiriimiistii. Yabancilarin
arasina kipkirmizi ve nefes nefese girmemeliydi. Hizim yavas-
latmak, diizgiin ve dik yiirlimek i¢in kendisini zorladi. Az ve
bogazi kurumustu. Durup, yol kenarindaki ¢alilarin yapraklarin-
da biriken sulari, her bir yabani otun ucunu boncuk gibi siisleyen
serin damlalar alabilmek igin dilini kivirarak igmek isterdi ama
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bu ¢ocukca bir davranig olurdu. Diisiindiigiinden de uzun bir yol-
du. Bir kere, buras1 Santiye yolu muydu acaba? Yolu sasirip bir
ormanci yoluna, vahsi dogaya uzanan, sonu olmayan bir patika-
ya girmis olmasind1?

Bu soz iizerine —vahsi doga— soguk bir dehset iirpertisi gel-
di gecti biitiin bedeninden, adiminin ortasinda onu durdurarak.

Sehir'i, o tatl, dar, sicak, kalabalik, giizel, duvarlar, catilar,
caddeler, yiizler ve sesler gehrini; evini, yuvasini, yagsamini gor-
mek i¢in arkasina bakt1 ama goriiniirde bir sey yoktu; Kule bile
yolun yiikseltisinde kaybolmus yitmisti. Tarlalar ve tepeler bom-
bostu. Engin ve yumusak riizgér, bos denizden esiyordu.

Korkacak bir sey yok dedi Luz, kendi kendine. Neden bu ka-
dar korkaksin? Kaybolman miimkiin degil, yoldasin, eger burasi
Kasaba Yolu degilse bile biitiin yapacagin geri donmek ve eve
gitmek. Tirmanmayacagin igin bir kaya akrebine de rastlamaz-
sin; ormana girmeyecegin icin zehirli bir giille de karsilagsmaz-
sin, neden korkuyorsun, sana zarar verecek hicbir sey yok, tama-
miyle emniyettesin, yoldasin.

Fakat, taghk bir tepenin iizerinden asip da kirmizi oOrtiilii
damlan goriinceye, ocaklarin dumanlarinin kokusunu duyunca-
ya kadar gozleri, her bir tas, her bir ¢ali, her bir aga¢ kiimesi iize-
rinde, dehset icinde yiiriidii. Yiirilyerek Santiye'ye girdi. Yiizii
asik, sirt1 dimdikti; siki siki sarinmig oldugu sali tutuyordu.

Kiiciik evler, agaclarin ve sebze bahgelerinin arasinda ser-
pistirilmig duruyordu. Cok fazla ev vardi ama Sehir gibi bir ara-
ya toplanmamus, duvarlarla ¢evrilmemisti, korunakli degildi. Sa-
kin, yagmurlu aksamiistiinde her yer daginik, nemli, algakgoniil-
lii goriiniigliiydii. Yakinlarda hi¢ insan yoktu. Luz, karar verme-
ye calisarak dolambaclh yoldan yavas yavas indi — oradaki ada-
ma seslensem mi? Bu kapiy1 ¢alsam mi?

Bir yerlerden bir ¢ocuk ¢ikarak ona bakmaya basladi. A¢ik
tenliydi ama ayak parmaklarindan dizlerine, el parmaklarindan
dirseklerine kadar kahverengi ¢camurla sivanmis; ayrica orasi bu-
ras1 benek benek camurlanmis, alacali bulacali goriiniisii olan bir
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cocuktu. Giydigi giysiler de gamurun ilging renk cesitleriyle hal-
kalanmis, beneklenmisti. "Merhaba,” dedi uzun bir duraksama-
dan sonra ¢ocuk, "sen kimsin?"

"Luz Marina. Sen kimsin?"

"Marius,” dedi ¢ocuk ve yan yan uzaklagmaya baglad.

"Seyin... Lev Shults'un nerede oturdugunu biliyor musun?"
Lev'i sormak istemiyordu, bir yabanciyla karsilagsmayi tercih
ederdi; ama bagka isim hatirlayamadi. Vera ona bir¢ogunun is-
mini sOylemisti, babasinin "elebaglari"nin isimlerinden s6z etti-
gini duymustu ama simdi bunlar1 hatirlayamiyordu.

"Lev ne?" dedi Marius kulagim1 kasiyip boylelikle oradaki
camurbankasina yiiklii bir birikim birakarak. Santiyeliler'in ken-
di aralarinda soyadlarim1 pek kullanmadiklarini, onlar1 sadece
Sehir'de kullandiklarim biliyordu.

"Geng biri ve..." Lev'in ne oldugunu bilmiyordu; bir lider
mi? Bir komutan mi1? Bir patron mu?

"Sasa'nin evi orada asagida," dedi bulacali ¢ocuk ¢amurlu,
otlarla kaplh bir yolu isaret ederek ve o kadar usturuplu bir bi-
cimde yan yan kacti ki sis ve camurun bir pargasi oluverdi.

Luz dislerini sikarak ¢ocugun isaret ettigi eve yiiriidii. Kor-
kacak higbir sey yoktu. Buras: pis, kiigiik bir yerdi o kadar. Co-
cuklar pisti, insanlar da rengber. Kapiy: kim agarsa ona mesajini
verirdi ve bdylece is bitmis olurdu ve o daevine, Casa Falco'nun
yiiksek, temiz odalarina geri donerdi.

Kapiy1 vurdu. Lev kapiyi agti.

Kiz oglani tanidi, onu iki yildir gérmedigi halde. Oglan, 68-
len uykusundan kaldirilmig oldugu icin yan giyinik, sa¢1 basi
darmadaginik, tam uyanamamus bir insanin aydinlik, cocuksu ap-
talligiyla kiza bakiyordu. "Oo," dedi esneyerek, "Andre nerede?"

"Ben Luz Marina Falco'yum. Sehir'den.”

Aydinlik bakis degisti, derinlesti ve oglan uyandi.

"Luz Marina Falco," dedi. Esmer, ince yiizii yasama geri don-
dii bir simgek gibi ¢akarak; kiza bakti, bakislar arkadaglarini gor-
mek i¢in kiz1 gecti, tekrar kiza dondii; gozleri duygularla yiiklii
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olarak —tetikte, ihtiyatll, memnun, kuskulu. "Buraya — kiminle..."

"Tek bagima geldim. Bir mesaj — sana soylemem gereken..."

"Vera," dedi. O parlayan yiizde tebessiim kalmamst1 artik,
sadece gerginlik ve elem.

"Vera iyi. Digerleri de. Bu sizinle ilgili, Kasaba ile. Diin ge-
ce bir sey olmus, ne oldugunu bilmiyorum —sen biliyorsun—"

Oglan kiza bakarak bagim evet anlaminda salladi.

"Cok kizginlar, buraya gelecekler, sanirim yarin gece, geng
Macmilan'in yetistirdigi adamlar, zorbalar; seni ve diger liderle-
ri tutuklayacaklar ve sonra — digerlerine, doviissiinler diye teca-
viizde bulunacaklar, boylelikle onlar yenip, isyan ettikleri igin
cezalandirmak amaciyla latifundiada ¢aligtiracaklar. Hava karar-
diktan sonra gelecekler, yarin sanirim ama bu konuda emin degi-
lim; asag1 yukar kirk tane adami var sanirim, ama hepsi tiifekli."

Lev hala bakiyordu. Bir sey soylemedi. Ancak o zaman, og-
lanin sessizliginde, kiz daha 6nce kendi kendine sormamig oldu-
8u soruyu duydu.

Ve soru onu Oylesine gafil avlamigti ki, en sade cevabin basg-
langicindan bile o kadar uzaktayd ki orada durup, yiizii dehset
ve korkuyla donuk kirmizi bir renk alirken ve tek bir soz bile
soyleyemezken, o da oglana bakti.

"Seni kim yolladi Luz?" diye sordu oglan en sonunda, ki-
barca.

Oglanin soruya verecegi cevabin bu olmasi, kizin yalan soy-
ledigini ya da Falco tarafindan bir ¢esit kandirmaca igin veya
ajan olarak kullanilyor oldugunu diisiinmesi ¢ok dogaldi. Boyle
diigtinmesi dogaldi, yani babasina hizmet ettigini diiglinmesi ve
babasina ihanet ettigini hi¢ aklina getirmemesi. Kizin biitiin ya-
pabildigi basimi sallamakti. Eli ayagina dolasti, gozlerinde sim-
sekler cakiyordu; kotii olacagin hissetti. "Artik donmem gerek,"
dedi ama kipirdamadi ¢iinkii dizlerinin bag: ¢oziilmiistii.

"lyi misin? Gel igeri otur. Bir dakikahgna."

"Basim doniiyor," dedi kiz. Sesi ince ve mizmiz gikiyordu;
sesinden utandi. Oglan kiz1 igeri aldy; kiz karanlik, uzun, algak
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tavanh odada duran bir masanin yanindaki hasir sandalyeye
oturdu. Kiz sicakhigindan ve agirhgindan kurtulmak igin basin-
daki sal gekti ¢ikartty; bu ise yaradi; gozleri odanin logluguna
aligtik¢ca yanaklar serinlemeye baslad1 ve goziindeki simgekler
cakmaktan vazgecti. Lev onun yakininda, masanin ucunda duru-
yordu. Ustiinde sadece pantolon vardi ve yalin ayakt; sakin sa-
kin duruyordu; kiz oglanin yiiziine bakamiyordu ama oglanin
durusundan ve sessizliginden herhangi bir tehdit, bir 6fke, bir
hiirmetsizlik hissetmedi.

"Acele ettim," dedi kiz. "Hemen geriye donmek istedim,
uzun bir yol, beni halsiz birakt1." Sonra, telasin ve korkunun al-
tinda, iginde bir yerlerde, aklimin biiziisiip diisiinebilecegi sakin
bir koge oldugunu gorerek sakinlesti. Diisiindii ve en sonunda
tekrar konustu.

"Vera bizimle birlikte yasiyor. Casa Falco'da. Bunu biliyor
muydun? Her giin onunla birlikteyiz. Onunla hep konusuruz.
Ben olan bitenlerle ilgili duydugum geyleri ona anlatirnm, o da
bana... her seyi anlatir... onun buraya gelmesini saglamaya ¢alig-
tim. Sizi uyarsin diye. Gelmedi, kagmayacagina dair s6z verdi-
gini soyledi, o yiizden de soziine sadik kald1. O yiizden ben gel-
dim. Onlan konugurken duydum, Herman Macmilan ile babamu.
Dinledim, dinlemek i¢in gidip pencerenin altinda durdum. Soy-
ledikleri seyler beni kizdirdi. Beni hasta etti. O yiizden de Vera
gelmeyince ben geldim. Bu yeni muhafizlar hakkinda bir seyler
duydunuz mu, Macmilan'in muhafizlar1 hakkinda?"

Lev bir yandan dikkatle izlerken, bir yandan basim hayir an-
laminda sallad.

"Yalan soylemiyorum,” dedi kiz soguk bir sekilde. "Kimse
beni kullanmiyor. Vera'nindisinda hi¢ kimse evdenayrildigim bi-
le bilmiyor. Buraya geldim ¢iinkii kullanilmaktan, yalanlardan,
higbir sey yapmamaktan biktim artik. Ister inan, ister inanma.
Umurumda degil."

Lev tekrar bagim1 hayir anlaminda salladi, gozlerini kirpigti-
rarak, sanki gozii kamagmis gibi. "Hayir, onu demek istemedim
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— Ama biraz yavas..."

"Zaman yok. Kimse farkina varmadan geri dénmem gerek.
Bak simdi, babam gen¢ Macmilan'a bir boliikk adam egittirdi,
Patronlarin ogullarimi 6zel bir ordu olarak sizlere kars1 kullan-
mak igin. Iki haftadir bagka bir sey konusmuyorlar. Buraya, Gii-
ney Vadi'de her ne olduysa o yiizden geliyorlar; seni ve diger li-
derleri yakalamalan gerekiyor sonra da sizleri doviise zorlaya-
caklar, boylelikle de siz baris fikirlerinize, ya da her ne diyorsa-
niz, siddetsizliginize, ihanet etmis olacaksiniz. Sonra onlarla do-
viiseceksiniz ve kaybedeceksiniz ¢iinkii onlar daha iyi birer do-
viis¢ii, zaten her haliikdrda bizim silahlarimiz var. Herman Mac-
milan'1 tantyor musun?”

"Goriirsem tanirim herhalde," dedi Lev. Ismini heniiz sOyle-
digi ve hayalinin aklim1 kapladigi1 o adamla o kadar taban tabana
aitt1 ki — o harika yiiz, adaleli viicut, genis gogiis, uzun bacaklar,
giiclii eller, agir giysiler, tiinik, pantolon, ¢izmeler, kemer, palto,
tiifek, kirbag, bigak... Bu adam yalin ayakti; gogsiiniin esmer ve
ince derisinin altindaki kaburgalarin1 ve gogiis kemigini gorebi-
liyordu.

"Herman Macmilan'dan nefret ediyorum," dedi Luz, daha az
acele ederek; o i¢indeki, diisiinebildigi serin yerden seslenerek.
"Ruhu timagim kadar. Ondan korkmaniz gerekir. Ben korkuyo-
rum. Insanlarin canim yakmaktan zevk ahiyor. Her zaman yapti-
gimiz gibi, onunla da konusmaya kalkmayin. Dinlemez. Biitiin
diinyasi sadece kendisi ile dopdolu. O tiir bir adama biitiin yapa-
bileceginiz sey ya ona vurmaktir ya da ondan kagmak. Ben on-
dan kactim. Bana inaniyor musun?" Artik bunu sorabilirdi.

Lev basini evet anlaminda salladi.

Kiz, Lev'in sandalye arkaliginda duran ellerine bakti; tahta
cubugu siki siki tutuyordu; elleri, esmer derisinin altinda, sinir
ve kemikten olusuyordu, gii¢lii ve narin.

"Tamam. Geri donmem gerekiyor," dedi kiz ve ayaga kalkt1.

"Dur. Bunlari digerlerine de anlatman gerekir."

"Anlatamam. Sen anlat onlara."
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"Fakat Macmilan'dan ka¢tigim s6ylemistin. Simdi ona geri
mi doniiyorsun?"

"Hayir! Babama —evime..."

Ama hakliydi. Bu ayn seydi.

"Sizi uyarmaya geldim,” dedi soguk bir sekilde, "glinkii
Macmilan size oyun oynayacakti; asil oyunu hak eden kendisi.
Hepsi bu."

Fakat bu yeterli degildi.

Acik kapidan disar1 bakt1 ve yiiriimesi gereken yolu, gerisin-
deki sokagl, sonra ana yolu, sonra Sehir'i ve caddelerini, evini,
babasini gordii.

" Anlamiyorum,” dedi kiz. Birdenbire tekrar oturdu ciinkii
yine titriyordu; ger¢i bu sefer korkudan degil de hiddetten. "Hig
diisiinmedim. Vera demisti ki—"

"Ne dedi?"

"Dur ve diisiin, dedi."

"Peki 0"

"Dur. Diisiinmem gerek. O zaman diisiinmedim, simdi dii-
siinmem gerek."

Birkag¢ dakika kipirdamadan, elleri kucaginda kavusmus,
sandalyede oturdu.

"Tamam," dedi. "Bu bir savas. Vera sdyledi. Benim yapmam
gereken— ben babamun tarafina ihanet ettim. Vera Sehir'de rehine.
Ben de Kasaba'da rehine kalmaliyim. Eger o gelip gidemezse,
ben de gelip gidemem. Bunlara katlanmam gerekir." Ciimlesinin
sonunda, nefesi, higkirik gibi bir ses ¢ikartarak bogazinda tikan-
d1 kald1.

"Biz rehine almayiz, insanlar1 zorla alikoymayiz Luz-"

"Oyle yapiyorsunuz demedim. Burada kalmam gerekiyor,
dedim. Burada kalmayi ben segiyorum. Bana izin verecek misi-
niz?"

Lev, algak kirigin altina gelince otomatikman basini egerek
biiyiik adimlarla oday: arsinladi. Gomlegi atesin Oniindeki san-
dalyede kuruyordu; gomlegini giydi, arka odaya gitti, elinde pa-
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buglariyla ¢ikti ve pabuglarim1 giymek icin masanin yanindaki
bir sandalyeye oturdu. "Bak," dedi, pabucunu giymek i¢gin egile-
rek, "burada kalabilirsin. Herkes kalabilir. Biz kimseyi kalmasi
veya gitmesi igin zorlamayiz." Dogruldu, dogrudan kiza baka-
rak. "Fakat baban ne diisiinecek? Senin burada kendi rizanla kal-
digim bilse bile..."

"Buna izin vermez. Beni almaya gelir."

"Zorla."

"Evet, zorla. Macmilan ve kiigiik ordusuyla kugkusuz."

"O zaman sen onlarin siddet igin aradiklar bir bahane olur-
sun. Gitmen gerekiyor Luz."

"Sizin hatiriniz i¢in," dedi kiz.

Yaptiklarini ve bunun sonuglarin1 gézden gegiriyor, deger-
lendiriyordu yalnizca. Fakat Lev kipirdamadan oturdu; pabugla-
rindan biri elindeydi hdla — bunun ¢amurlu, eskimis bir bot oldu-
gunu fark etti kiz.

"Evet," dedi oglan. "Bizim hatirnmiz igin. BlZlm hatirrmz
icin buraya geldin. Simdi de bizim hatinmiz i¢in geri donecek-
sin. Peki ya senin burada oldugunu 6grenirlerse— ?" Bir duraksa-
ma oldu. "Hayir," dedi oglan. "Geri gidemezsin. Yalana, hem on-
larin, hem de kendi yalanina yakalanirsin. Sen buraya geldin.
Vera yiiziinden, bizim yiiziimiizden. Bizimle birliktesin."

"Hayir, degilim,” dedi Luz kizarak; fakat Lev'in yiiziindeki
151k ve sicaklik aklini iyiden iyiye karstirdi. Oylesine agik, oy-
lesine kesin konugmustu ki; simdi de giiliimsiiyordu. "Luz," de-
di, "okulda oldugumuz zamanlan hatirhyor musun? Sen hep -
Ben hep senle konugmak isterdim de bir tiirlii cesaretimi topla-
yamazdim — Bir kere konugmustuk, giin kavusurken, bana Huri
ve onun takimiyla neden doviigmedigimi sormustun. Sen higbir
zaman diger Sehirli kizlar gibi olmamigtin, onlara uymuyordun,
onlara ait degildin. Sen buraya aitsin. Senin i¢in dogrunun anla-
mu var. Bir kere 6gretmene nasil kizmigtin hatirlhiyor musun? O,
damanlar kis uykusuna yatmiyor demisti de Timmo ona, ici kig
uykusuna yatmus tavsanlarla dolu bir magara buldugunu anlat-
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maya ¢aligmist1 ve 6gretmen de Timmo'yu kiistahlik ettigi icin
kirbaglayacakt: hatirhyor musun?"

"Babama soylerim, demistim," dedi Luz algak bir sesle.
Bembeyaz kesildi.

"Sinifta ayaga kalkip 6gretmenin isin dogrusunu bilmedigi-
ni ve Timmo dogruyu sdyledigi icin de onu kirbaglayacagini
sOylemistin — sadece on dort yaslarindaydin. Luz, dinle, simdi
benimle gel, Elia'nin evine gidecegiz. Ona, bana anlattiklarim
anlatabilirsin ve ne yapacagimiza karar veririz. Artik, seni ceza-
landirsinlar veya utandirsinlar diye geri donemezsin! Dinle, Gii-
neyyeli'yle kalabilirsin; kasabanin disinda yasiyor, orada rahat
edersin. Fakat simdi benimle gel, zaman kaybetmemeliyiz." Ma-
sanin lizerinden elini, o yasam dolu, simsicak, ince elini kiza
uzatty; kiz kendisine uzatilan eli alarak oglanin bakiglarina cevap
verdi; gozleri yaslarla doldu. "Ne yapmam gerektigini bilemiyo-
rum," dedi gozyaslariyla. "Pabucunun tekini giymemigsin Lev."
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ZAMAN KISA DA OLSA, birlikte saglam durabilmeleri, birbirlerine
sikica sarilmalar i¢in biitiin halkin toparlanip bir araya getiril-
mesi gerekiyordu. Gergekten de hiz onlarin lehineydi ¢iinkii iir-
kek ve gevsek insanlar higbir baski altinda olmasalar bile geri
cekilirdi; yakinda olmasi beklenen bir saldin tehlikesi karsisinda
ise herkes grubun merkezini, giiciinii bulup orada olmaya can
atarda.

Bir merkez vardi ve Lev de onun igindeydi — kendisi mer-
kezdi, Andre ile, Giineyyeli ile, Martin ile, Italia ile, Santha ve
geng olan, niyetli olan digerleriyle birlikte. Vera orada degildi
ama yine de oradaydj; biitiin kararlarinda onun sefkati, sarsiimaz
metaneti vardi. Elia orada degildi; o, Cevher ve birkag kisi daha,
genellikle yashlar, kenarda duruyordular, kenarda durmahydilar
¢linkii onlarin istekleri halkin istegi degildi. Elia hi¢bir zaman
go¢ plani konusunda ¢ok niyetli olmamist1 ve simdi de ¢ok ileri
gittiklerini, kizin derhal, "oturup Konsey ile konugacak” bir de-
legasyon ile birlikte babasina geri gonderilmesi gerektigini savu-
nuyordu, "Eger bir oturup birbirimizle konugmaya baslarsak, bii-
tiin bu giivensizlige ve bu muhalefete hi¢ gerek olmaz..."

"Silahli adamlar oturup konugmazlar Elia," dedi yagh Lyons,
canindan bezmig bir halde.

Yardim istedikleri Elia degildi de "Vera'mnkiler" idi; geng-
ler. Lev arkadaslarinin ve tiim halkin, destek veren ve onaylayan
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giiciinii hissetti. Sanki tek bagina Lev degil de bin kere Lev gi-
biydi — bu kendi benligiydi ama son derece fazlalasmis, genisle-
mis, biitiin obiir benliklerle karigmig sinirsiz bir benlik, serbest
kalmig, tek bagina bir adamin higbir zaman serbest olamayacagi
sekilde.

Cok nadiren 6giit almak i¢in, ne yapilmas: gerektigini, yani
Sehir'in siddetine kars1 uygulayacaklan kitlesel, sabirh direnme-
yi insanlara anlatmak igin bir ihtiya¢ doguyordu. Zaten biliyor-
lardi, onlar onun igin, o da onlar adina diisiiniiyordu; onun s6z-
leri, onlarn istegini dile getiriyordu.

Luz adindaki kiz, yabanciydi, géniillii bir siirgiindii: Onun
Shantih'teki varhgi, bu miikemmel topluluk diigiincesini zithik
yoluyla kuvvetlendirmis ve kiyaslama yoluyla sinirlamigti. Ne-
den geldigini biliyorlardi ve ona kars1 kibar olmaya ¢ahigiyorlar-
di. Onlarin arasinda tek basinayd, tirkmiis ve kuskulu; ne zaman
bir sey anlamasa, gururuna ve Patron kiz1 kibirine siginip ciddi-
lesiyordu. Fakat anhyor, diye diisiindii Lev, mant1g1 her ne kadar
kafasim karigtirirsa karistirsin; kalbiyle anlhyordu ¢iinkii onlara
giivenerek gelmisti.

Oglan kiza sdylediginde, onun ruhen onlardan biri, Baris In-
sanlari'ndan biri oldugunu ve hep de dyle olmug oldugunu soy-
lediginde kiz kibirli tavrim takinmigti. "Ben sizin su fikirlerini-
zin ne oldugunu bile bilmiyorum," dedi. Ama biliyordu, aslinda,
Vera'dan ¢ok sey dgrenmisti; ve Sehir'den gelecek bir haber ve-
ya saldinn bekledikleri bu garip, gergin, eylemsiz, giinliik islerin
askiya alindig1 ve "Vera'minkiler"in daha ¢ok birlikte gegirdikle-
ri giinler boyunca, Lev miimkiin oldugu kadar sik sik, onu tam
anlamiyla aralarina, ¢ok fazla barig ve giiciin bulundugu, insanin
tek basina olmadif1 o merkeze alabilmeyi arzulayarak onunla
konugtu.

"Aslinda ¢ok sikicy," diye agikladi, "bir gesit kurallar listesi,
aym okul gibi. Once bunu yapacaksin, sonra sunu yapacaksin.
Once anlasmaya ve mevcut olanaklarla ve kuruluglarla, sorunun
hakem karariyla halledilmesine ¢alisacaksin, sorun ne olursa ol-
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sun. Konusarak ¢c6zmeye ¢alisacaksin, Elia'nin sdyleyip durdugu
gibi. Bu adim, Vera'nin grubunun Konsey ile konusmaya ¢alis-
masiydi, anliyorsun ya. Bu ige yaramadi. O zaman ikinci adim
atarsin: Isbirligi yapmamak. Bir gesit oturup, bir sey yapmadan
durmak ki sOyledigini kastettigini anlasinlar. Su anda biz orada-
y1z. Sonra, simdi hazirlanmakta oldugumuz iigiincii adim: Bir ii}-
timatom verilmesi. Son bir bagvuru, yapici bir ¢6ziimiin sunulu-
su ve ¢oziimiin hemen kabul edilmemesi durumunda yapilacak-
larin agik bir sekilde agiklans1.”

"Peki eger kabul etmeyecek olurlarsa ne yapilacak?"

"Dérdiincii adima gegilecek. Sivil itaatsizlik."

"O ne?"

"Meydan okunan otoritenin ¢ikardig: her tiirlii kurala veya
kanuna uymayi, ne olursa olsun, reddetme. Ona paralel, kendi
bagimsiz otoritemizi kurup kendi yolumuzu izleriz."

"O kadar basit mi?"

"O kadar basit," dedi giilimseyerek. "Bu ige yaramus, biliyor
musun, Diinya'da hep igse yaramis. Her tiirlii tehdide ve hapis ce-
zalarina, iskencelere, saldirilara karsi. Bu konuda bir seyler oku-
yabilirsin, Mirovskaya'nin Tarih'ini okumalisin—"

"Ben kitap okuyamiyorum," dedi kiz magrur edasiyla. "Bir
keresinde bir tanesini okumay1 denemistim. Eger o kadar ise ya-
radiysa neden Diinya'dan uzaklastirildimz?"

"Yeterince fazla degildik. Devletler ¢ok biiyiik ve ¢ok gii¢-
liydii. Ama eger bizden korkmasaydilar bizi siirgiine gonder-
mezlerdi, 6yle degil mi?"

"Babam da aym seyi kendi atalan i¢in soyliiyor,”" diye belirt-
ti Luz. Kaslar1 gozlerinin, diisiinebilen kara gozlerinin iizerine
diiz bir ¢izgi halinde inmisti. Lev onu seyretti; bir an i¢in, kizin
tuhafligina kapilan oglan onun durgunlugu ile durgunlagmisti.
Oglanin, kizin onlardan biri oldugu yolundaki 1srarlarina ragmen
kiz onlardan biri degildi; Giineyyeli gibi degildi, Vera gibi degil-
di, tanidig1 higbir kadina benzemiyordu. O degisikti, oglana ya-
banciydi. Aym Toplant1 Goleti'ndeki gri balikgil gibi; iginde ses-
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sizlik vardi, oglanm ¢eken bir sessizlik, onu kenara ¢eken, degi-
sik bir merkeze dogru ¢eken bir sessizlik.

Onu seyretmeye o kadar kapilmig, o kadar tutulmustu ki,
Giineyyeli bir sey sdyledigi halde duymads; Luz tekrar konugtu-
gunda da sasaladi ve bir an i¢in Giineyyeli'nin evinin o bildik
odas1 ona garip, yabanci bir yer gibi geldi.

"Umarim biitiin bunlar1 unutabiliriz," dedi kiz. "Diinya —
yiizyll 6nceydi, degisik bir gezegen, degisik bir giines, neden bu-
rada bizim i¢in 6nem tagiyor? Artik buradayiz. Neden biz kendi
usuliimiize gore hareket edemiyoruz. Ben Diinyali degilim. Siz
de Diinyal1 degilsiniz. Burasi bizim gezegenimiz... Kendisine ait
bir ismi olmasi gerek. 'Victoria', bu ¢ok aptalca, bu bir Diinya
sozciigii. Ona kendi ismini vermeliyiz."

"Ne ismi?"

"Hicbir anlama gelmeyen bir isim. Ubu veya Dada. Ya da
Camur diyelim. Her yer camur — eger Diinya'ya, diger adiyla
Arz'a 'arz' yani toprak deniyorsa, neden buna '‘camur’ denmesin?"
Cogu zaman oldugu gibi sesi kizgin ¢ikiyordu ama Lev giildii-
giinde o da giildii. Giineyyeli sadece giilimsedi ama yumugak
sesiyle, "Evet, bu dogru. Ve o zaman, Diinya'da yapilanlar tak-
lit etmeyi birakir kendimize ait bir gezegen yaratabiliriz. Eger
siddet olmasayd, siddetsizlik de olmazd..."

"Camurla baglayip bir gezegen yarat," dedi Lev. "Ama gor-
miiyor musunuz, bizim yaptigimiz da bu..."

"Camurdan kofteler yapmak,” dedi Luz.

"Yeni bir diinya yaratmak."

"Eskisinden kalanlarla."

"Eger insanlar ge¢miste olanlar1 unuturlarsa, bastan her seyi
tekrarlamak zorunda kalirlar; gelecekle hi¢ uyusamazlar. O yiiz-
den savagip durmuslar Diinya'da. Bir 6ncekinin neye benzedigi-
ni unutmuglar. Biz yeni baghyoruz. Ciinkii eski yanhslar1 hatirhi-
yoruz ve bunlar1 yapmayacagiz." '

"Soylediklerim igin kusura bakma ama Luz," dedi, ocak ba-
sinda oturarak Giineyyeli'nin ¢arigim tamir etmekte olan Andre
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—yan ugrasi ayakkab: tamirciligiydi—, "bazen bana dyle geliyor
ki, sanki Sehir biitiin eski yanligliklar1 hatirhyor; bunlar1 yeniden
yapabilmek i¢in."

"Bilmiyorum,” dedi kiz tarafsizca. Ayaga kalkt1 ve pencere-
ye gitti. Pencere kapaliyd: ¢iinkii yagmur durmamigt1 ve hava da
dogudan esen bir riizgarla daha sogumustu. Ocaktaki kiigiik ates
oday1 hem 1sitiyor, hem de aydinlatiyordu. Luz sirtini o rahath-
ga donerek, pencerenin minik, bulutlu camlarindan karanlik tar-
lalara ve riizgarh bulutlara bakarak, durdu.

Shantih'e geldigi sabahtan sonra, Lev ve digerleriyle konus-
tuktan sonra babasina bir mektup yazmisti. Kisa bir mektup, ger-
¢i mektubu yazmak biitiin bir sabahim almigti. Mektubu 6nce
Giineyyeline sonra da Lev'e gostermisti. Simdi kiza, 15181n
oniinde durdugu i¢in ana hatlar1 kapkara goriinen bu dik, kuvvet-
li figiire bakarken bir kez daha onun mektubundaki yazisini1 gor-
dii, diiz, kara ve sert vuruglar. Soyle yazmsti:

Saygideger Beyefendi!

Evimizi terk ettim. Santiye Kasabasi'nda kalacagim ¢iinkii Sizin
planlarinizi uygun bulmuyorum. Ayrilmaya ve burada kalmaya ben
karar verdim. Kimse beni zorla alikoymuyor. Bu insanlar benim Ev-
sahiplerim. Eger onlara kotii davranirsaniz, Sizin tarafimzdan ol-
mam. Bu se¢imi yapmak zorunda kaldim. Siz, H. Macmilan konu-
sunda bir hata yaptiniz. Senhora Adelson'un benim buraya gelmem-
le higbir ilgisi yoktur. Bu benim se¢imimdi.

Hiirmetkar Kizimz,
Luz Marina Falco Cooper

Higbir sevgi sozciigii yoktu; af dilemek yoktu.

Ve higbir cevap da gelmedi. Mektup hemen bir kosucu, geng
Hosgel tarafindan gotiiriildii; oglan mektubu Casa Falco'nun ka-
pisinn altindan ativerdikten sonra yoluna devam etti. O Shan-
tih'e sag salim geri doner donmez, Luz babasinin cevabim bek-
lemeye basladi, endise ile, ve ayn1 zamanda belli ki beklentiyle.
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Bu iki tam giin 6nceydi. Hig¢bir cevap gelmedi; gece hicbir sal-
din veya tecaviiz olmads; hicbir sey. Hepsi, Luz'un oray terk et-
mesinin Falco'nun planlarini nasil degistirdigi konusunda tartis-
t1ama eger kiz kendisi konuyu agmazsa kizin dniinde hig tartis-
madilar.

Kiz simdi, "Sizin fikirlerinizi anlamiyorum, gergekten. Bii-
tiin o adimlary, kurallari, konugmalar1,” diyordu.

"Onlar bizim silahlarimiz," diye cevapladi Lev.

"Ama neden doviiseceksiniz?"

"Bagka gare yok."

"Evet var. Gitmek."

"Gitmek mi?"

"Evet. Kuzeye gidin, buldugunuz vadiye. Oylece gidin. Terk
edin. Ben bunu yaptim," diye ekledi, oglan hemen cevap verme-
yince ona zorba bir edayla bakarak. "Ben terk ettim."

"Onlar da senin pesinden gelecekler," dedi oglan kibarca.

Kiz omuzlarin silkti. "Gelmediler. Umurlarinda bile degil."

Giineyyeli minik bir uyan, protesto, sempati sesi ¢ikartti; bu
ses gercekten de sdylenmesi gereken her seyi sdyliiyordu. Lev
yine de agikladi: "Ama gelirler Luz, gelecekler. Baban..."

"Eger pesimden gelirse, daha uzaklara kagarim. Yoluma de-
vam ederim."

"Nereye?"

Tekrar arkasim1 dondii ve bir sey sdylemedi. Hepsi aym seyi
diisiiniiyordu: Vahsi dogayi. Sanki vahsi doga kuliibenin igine
girmisti, sanki duvarlar, siginacak bir yer birakmadan yikiliver-
misti. Lev orada bulunmustu, Andre de orada bulunmustu; son-
suz, sessiz yalmizlik aylar; bu artik onlarin iglerine islemisti ve
hi¢bir zaman tam anlamiyla bunu arkalarinda birakamayacaklar-
d1. Giineyyeli vahsi dogada hi¢ bulunmamigti ama agki orada go-
miiliiydii. Vahsi dogay: hi¢ gérmemis, hi¢ duymamus olan, yiiz
yildir ona kars1 duvarlar insa edip onu inkar etmeye calisan in-
sanlarin ¢cocugu olan Luz bile onu biliyor ve ondan korkuyordu,
Koloni'yi tek basina terk etmekten s6z etmenin aptallik oldugu-
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nu biliyordu. Lev onu sessizlik i¢inde seyretti. Ona acidi, keskin
bir acima duygusuyla; can1 yanmis inatgi bir gocugun rahati red-
dederek kendini uzak tutup aglamamasi gibi. Ama kiz artik ¢o-
cuk degildi. Lev karsisinda koca bir kadin gériiyordu, kimseden
yardim gormeden, barinaksiz bir yerde duran bir kadin, vahsi do-
gada bir kadin; ve acima duygusu, takdir ve korku i¢inde kaybol-
du. Lev ondan korkuyordu. Kizin i¢inde, sevgiden, giivenden ve-
ya toplumdan kaynaklanmayan, gii¢c vermesi gereken hig¢bir kay-
naktan, onun bildigi hi¢bir kaynaktan ¢ikmayan bir gii¢ vardi. O
giicten korktu ve ona 6zlem duydu. Bu son ii¢ giindiir onunla bir-
likteydi, durmadan onu diisiiniiyordu, olan her seyi onun tarafin-
dan goriiyordu: Sanki biitiin ugraslar1 sadece ona anlatilabilirse
bir anlam tagiyacakmig gibi, sanki onun se¢imi, onlarin planla-
rindan ve yasamlarinin dayandig ideallerinden daha agir basi-
yormus gibi. Kiz acinacak, takdir edilecek biriydi, her insan ru-
hunun degerli oldugu kadar degerliydi ama oglanin aklina hakim
olmamaliydi. Onlardan biri olmaliydi, onunla hareket eden, onu
destekleyen biri ama bu gekilde onun diisiincelerini doldurup ak-
lim1 kanigtiran biri degil. Daha sonra onun hakkinda diisiinecek,
onu anlayacak zamamn olacakty; yiizlesme bitince, barisi kazan-
diklarinda. Daha sonra, gezegenin biitiin vakti onun olacakti.

"Simdi kuzeye gidemeyiz," dedi sabirla, biraz sogukga.
"Eger simdi bir grup giderse, arkada kalmak zorunda olanlarin
biitiinliigiinii zayiflatir. Ve Sehir, yerlesimcileri izler, bulur. Gi-
debilmek icin 6zgiirliiglimiizii kabul ettirmemiz gerek — burada,
hemen. Ondan sonra gideriz."

"Neden onlara haritalan verdiniz, yolu gosterdiniz?" dedi
Luz sabirsizca ve hararetle. "Cok aptalca bir seydi. Halbuki 6y-
lece gidebilirdiniz."

"Biz bir toplumuz," dedi Lev, "Sehir ve Kasaba." Ve sozii
orada birakti.

Andre, "Ne olursa olsun, 6yle fark ettirmeden kacamazdik
zaten. Bir yerden bir yere gogen biiyiik sayilardaki insanlar, iz-
lenmesi kolay izler birakir,” diye ekleyerek, daha ziyade Lev'in
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sozlerinin etkisini bozdu.

"Eh, eger sizi ta kuzeye, daglaniniza kadar izleselerdi bile,
siz zaten oraya varmis olacaginizdan, gok kotii, burasi bizim, gi-
din kendinize bagka bir vadi bulun, bir siirii yer var, derdiniz."

"Onlar da zor kullamirdi. Once esitlik ve 6zgiir segim hakki
ilkesi kabul ettirilmeli. Burada."

"Ama burada zor kullamyorlar! Daha simdiden Vera'y: ali-
koydular, digerleri de Cezaevi'nde, sonra yagh adam goziinii kay-
betti ve zorbalar sizi dovmek i¢in veya vurmak i¢in buraya geli-
yor — bunlarin hepsi bir 'ilkeyi' kabul ettirmek i¢in; gidebilecegi-
niz, kurtulabileceginiz, 6zgiir olabileceginiz halde!"

"Ozgiirliikler fedakarliklarla kazanilir," dedi Giineyyeli. Lev
once ona, sonra ¢abucak Luz'a bakt;; Luz'un, Timmo'nun kuze-
ye yapilan yolculukta oldiigiinden haberi olup olmadigindan
emin degildi. Biiyiik bir ihtimalle burada, Giineyyeli'yle yalmz
gecirdikleri son ii¢ gecede 6grenmisti. Her haliikarda, Giineyye-
li'nin sesinin sakinligi, kiz1 da sakinlestirdi. "Biliyorum," dedi
Luz. "Riskleri géze almaniz gerekiyor. Fakat fedakarlk... O fi-
kirden nefret ediyorum, fedakarhk fikrinden!"

Lev kendine hakim olamayarak siritt1. "Peki ya sen ne yap-
tin?"

"Bir diisiince i¢in kendimi feda etmedim! Sadece kagtim —
anlamiyor musunuz? Ve sizin, hepinizin yapmasi1 gereken de
bu!" Luz ikna ederek degil de meydan okuyarak, kars: ¢ikarak,
kendisini savunarak konustu; ama Giineyyeli'nin tepkisi Lev'i
sagirtt. "Hakl olabilirsin," dedi Giineyyeli. "Burada kalhp do-
viistiiglimiiz siirece, kendi silahlarimizla doviigsek bile, onlarin
savasinda doviisiiyoruz."

Luz Falco disaridan biriydi, yabanciydi, Baris Insanlar’min
nasil diigiiniip hissettiklerini bilmiyordu ama Giineyyeli'nin so-
rumsuzca bir sey soyledigini duymak sok ediciydi; miikemmel
biitiinliiklerine bir hakaret.

"Kagip ormanda gizlenmek — bu bir se¢cim mi?" dedi Lev.
"Damanlar igin tamam. Insanlar igin degil. Iki ayak iistiinde du-
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rup, iki de elimiz olunca insan olmuyoruz. Ayaklarimiz iizerine
saglam basip diisiincelere ve iilkiilere sahip olunca, oluyoruz! Ve
bu iilkiilere sik1 sikiya bagh kalinca. Birlikte. Tek bagimiza ya-
sayamayiz. Yoksa tek basimiza oliiriiz — hayvanlar gibi."

Giineyyeli basiyla iizgiin iizgiin onayladi fakat Luz derhal
ona hiddetle geri bakti. "Oliim 6liimdiir, evde yatakta olmus, di-
sarida ormanda olmus, ne fark eder? Bizler hayvamz. Olmemi-
zin nedeni bu zaten."

"Fakat ruhumuz i¢in — yasamak ve 6lmek — bu farkli, bu tek
basina kagmaktan, saklanmaktan, her seyden ayn olmaktan, ben-
cil olmaktan, yiyecek igin oray: buray1 kazmaktan, korkmaktan,
nefret etmekten farkli..." diye kekeledi Lev, yiiziiniin ates gibi
yandigim hissetti. Luz'la goz goze geldi, tekrar kekeledi ve sus-
tu. Kizin bakiginda 6vgii vardi, oglanin hi¢ hak etmedigi bir 6v-
gii, hicbir zaman hak etmeyi hayal bile etmedigi bir 6vgii ve hos-
nutluk; dyle ki kendisinin tam o kizginhk ve tartisma aninda
dogrulandigini, tamamen sozleriyle, yasamiyla, varhigiyla dog-
rulandigim anladu.

Gergek merkez bu, diye diisiindii. Sozciikler cabuk ¢cabuk ve
netlikle geciyordu aklindan. Bir daha hig diisiinmedi o sozciikle-
ri, fakat o sozciiklerin diger yanindaki higbir sey aym degildi;
higbir sey ayn1 olamazdi artik. O daglara tirmanmugt: bir kere.

Oglanin sag eli, israrc1 bir yakarig hareketiyle Luz'a dogru
uzanmistl. Oglan da gordii bunu, kiz da; bu yarim kalmig hare-
keti. Birdenbire utanarak elini agag1 birakti; yaptigi hareket ta-
mamlanmamusti. Kiz ani bir hareketle arkasin1 dondii; 6fke ve
iimitsizlikle, "Of, anlamiyorum, her sey gok garip, hi¢ anlayama-
yacagim, siz her seyi biliyorsunuz ve ben herhangi bir sey hak-
kinda diisiinmedim bile hi¢..." dedi. Konusurken fiziksel olarak
da daha kiigiik goriindii; kiigiik, hiddetli, pes etmis, "Keske-"
Hemen sustu.

"Gelecek Luz," dedioglan. "Senin onadogru kosmana gerek
yok. O kendiliginden gelir, gelecek — s6z veriyorum —"

Ne i¢in s6z verdigini sormadi oglana. O da sdylemezdi zaten.
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Evden ayrildiginda yagmurlu riizgar, nefesini keserek yiizii-
ne ¢arpt1. Nefesi kesildi; gbzleri yasla doldu ama riizgardan degil.
O parlak sabahi diisiindii, sadece li¢ giin 6nceki glimiigsii giindo-
gumunu ve o biiyiik mutlulugunu. Bugiin griydi, gokyiizii yoktu,
cok az 151k, bol bol yagmur ve ¢camur vardi. Camur, bu gezegenin
ismi Camur, diye diisiindii; giilmek istedi ama gozleri hald goz-
yaslanyla doluydu. Luz gezegeni yeniden isimlendirmisti. O sa-
bah yolda hissettigim, diye diisiindii Lev, iste 0 mutluluktu ama
bu —ve bu durum ig¢in bir sozii yoktu, kizin adindan baska; Luz.
Her sey bu addayd, giimiissii giindogumu, yillar 6nce, Sehir'in
iizerindeki o alev alev biiyiik giin batimy, tiim gegmis, tiim gele-
cek, hatta simdiki isleri, konugmalar, planlamalar, yiizlesmeler ve
kesin zaferleri, 15181n zaferi. "S6z veriyorum, s6z veriyorum," di-
ye fisildadi riizgéra. "Biitiin yagamim, yasamimin biitiin yillar."

Daha yavas yiiriimek, durmak, o an ellerinde tutmak istedi.
Fakat yiiziine yiiziine esen riizgarin kendisi onu ileri dogru git-
meye zorlad1. Yapacak ¢ok fazla ig vardi ve artik ¢ok az vakit kal-
mustl. Daha sonra, daha sonra! Macmilan'in getesinin gelecegi
gece, o gece olabilirdi; kimse bilemezdi. Belli ki, Luz'un, planla-
rin1 ele verdigini diigiinerek plani degistirmislerdi. Onlarin plan-
lan tamamlanincaya kadar hazir bir sekilde beklemekten bagka
yapacak bir sey yoktu. Tek dnemli olan hazir olmakti. Panik ol-
mayacakti. ilk girisim ister Sehir'den ister Kasaba'dan gelsin,
Baris Insanlan ne yapacaklarini, nasil hareket edeceklerini bile-
ceklerdi. Biiyiik adimlarla, Shantih'e dogru yoluna devam etti,
neredeyse kosarak. Dudaklarina degen yagmur tathydi.

Aksamiistiiniin ge¢ karanliginda haber geldiginde evdeydi. Ba-
basi haberi Toplant1 Evi'nden getirmisti. "Yiizii yaral bir tip, bir
muhafiz," demisti Sagsa yumusak, ironik sesiyle. "Sallana sallana
gelerek Shults'u sordu. Herhalde beni degil, seni kastetti.”

Sehir'de yapilan kalin, kaba kdgida yazilmig bir nottu bu. Bir
an i¢in Lev, sert, kara sozciikleri Luz'un yazmis oldugunu dii-
siindii.
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Shults: Bugiin, giinbatiminda aritma halkasinda olacagim. Iste-
digin kadar insan getirebilirsin. Ben tek bagima olacagim.

Luis Bumier Falco

Bir numara, apagik bir numara. Cok mu a¢ik? Giineyyeli'nin
evine gidip notu Luz'a gosterecek kadar zaman vardi ancak.

"Eger orada tek bagima olacagim diyorsa, tek basina olacak-
tir," dedi kiz.

"Macmilan ile birlikte bizi oyuna getirecegini duymustun
ama," dedi Andre.

Kizin kiiciik goren bakiglart Andre'yi deldi gegti. "Bu onun
adi," dedi. "Bir yalana adim koymaz. Orada tek bagina olacak-
tir." '

"Neden?"

Kiz omuzlarim silkti.

"Ben gidiyorum," dedi Lev. "Evet! Seninle Andre! Ve senin
gerekli oldugunu diisiindiigiin sayida insanla. Fakat onlar1 bir an
once toparlaman lazim. Sadece bir saat kadar giin 15181 kald1."

"Seni rehin almak istediklerini biliyorsun,” dedi Andre.
"Kendi ayaginla avuglarinin i¢ine mi gireceksin?"

Lev basim hararetle salladi. "Bir biltiine gibi," dedi ve giil-
dii. "Igeri — disar1! Haydi, bir grup insan toparlayalim Andre. Luz
— sen de gelmek istiyor musun?"

Kiz tereddiit icinde durdu.

"Hayir," dedi; ¢ekindi. "Gelemem. Korkuyorum."

"Akillisin."

"Gitmem gerek. Beni burada alikoymadiginizi, bunu benim
secmis oldugumu anlatmak i¢in. Buna inanmiyor."

"Senin neyi se¢mis oldugun ve onun inanip inanmamasi pek
onemli degil aslinda," dedi Andre. "Sen héla bir bahanesin: On-
larin mali. Gelme daha iyi Luz. Orada olursan, biiyiik bir ihti-
malle seni geri almak i¢in zor kullanirlar."

Kiz bagini evet anlaminda salladi ama hala tereddiit ediyor-
du. Sonunda, "Gelmem gerek," dedi. Bunu 6yle ¢aresiz bir karar-
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lilikla s6ylemisti ki Lev atihp, "Hayir-" dedi ama kiz devam etti:
"Gelmem gerek. Bir kenarda durup benim hakkinda konussunlar,
doviigsiinler, beni alsinlar, versinler diye beklemeyecegim."

"Seni geri veren olmayacak," dedi Lev. "Sen kendine aitsin.
Eger istersen gel bizimle."

Kiz basiyla onayladi.

Aritma halkasi, Kasaba ile Sehir arasindaki Yol'un ortasinda,
giineye diisen ¢ok eski bir halkaagag¢ yeriydi; iistelik hem Kasa-
ba'dan, hem de Sehir'den yiizlerce yil eski; agaclar ¢ok onceleri
devrilip, sadece ortadaki goleti birakarak ¢iiriimiiglerdi. Sehir'in
ilk demir aritma igligi burada kurulmustu; kirk yil dnce Giiney
Tepeler'de daha zengin bir maden bulununca burasi da ¢iiriiyiip
gitmisti. Baca ile makineler gitmisti; her tarafin1 boru gicegi ve
zehirli giil biiriimiis, ¢liriimiis kalaslariyla gatlak igindeki eski
barakalar géletin diiz kiyisinda terk edilmis bir halde ¢okmiistii.

Andre ile Lev oraya giderken yirmi kisilik bir grup toplamis-
lardi. Andre onlary, iclerinde ve arkalarinda muhafizlarin sakla-
nip saklanmadigindan emin olmak igin, eski barakalarin oradan
dolastirmigti. Barakalar bostu ve birkag¢ yiiz metre iginde bir
grup insanin kendisini gizleyebilecegi baska hig¢bir yer yoktu;
buras diiz bir yerdi, agag¢siz, 1ss1z ve giin 15181n1n kasvetli biti-
minde perisan goriiniislii bir yer. Ince bir yagmur; kor ve agik bir
goz gibi korunaksiz, savunmasiz duran yuvarlak gri su iizerine
diisiiyordu. Goletin diger yaninda Falco durmus onlar1 bekliyor-
du. Yagmurdan korunmak i¢in sigindig1 ¢aliligin yanindan ayri-
lip kiy1y1 dolanarak onlara dogru geldigini gordiiler, tek basina.

Lev digerlerinden ayrilarak ilerledi. Andre onun 6nden git-
mesine izin verdi ama Sasa, Martin, Luz ve bir iki kisiyle birlik-
te birka¢ metre arkasindan gitti. Geri kalanlar gri goletin kena-
rinda ve Yol'a ¢ikan yamagta, daginik bir sekilde kaldi, tetikte.

Falco, yiizii Lev'e doniik olarak durdu. Tam goletin kiyisin-
da, yiiriimenin dahakolay oldugu yerde, duruyorlardi. Aralarinda
minik bir ¢gamurlu su girintisi uzaniyordu; bir insan kolu boyun-
dan daha genis olmayan, kiyilar1 ince kumlu bir koy; ¢ocuklarin
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oyuncak kayiklar igin bir liman. Sezgilerinin keskin canhlig:
icinde Lev, o bir par¢a su ile kumun ve bir gocugun burada nasil
oynayabileceginin farkindayds; tipki Falco'nun dimdik seklinin,
hem Luz'un yiizii, hem de tamamiyle bagka bir yiiz olan o yaki-
sikh yiiziiniin, kemerli paltosunun omuzlarinin ve kol uglarinin
1slanarak renginin koyulagmis oldugunun farkina vardig gibi..

Falco mutlaka Lev'in gerisindeki grupta duran kizim1 gor-
miigtii fakat ne ona bakti, ne de konustu; o, yagmurun yaygin f1-
siltisindan zorla duyulabilen yumusak kuru bir sesle Lev'le ko-
nustu.

"Yalnizim gordiigiin gibi, ve silahsiz. Sadece kendi adima
konusuyorum. Bir Konsey Uyesi olarak degil."

Lev, basin1 onaylarcasina salladi. Bu adami, Senhor ve Fal-
co diye degil de adiyla, kendi adiyla, Luis diye ¢cagirmak geldi
icinden; bu istegin nedenini anlamad: ve konugmadi.

"Kizimin eve donmesini istiyorum."

Lev, hafif ve agik bir hareketle, kizin orada, arkasinda oldu-
gunu belirtti. "Ona sdyleyin Senhor Falco," dedi.

"Ben seninle konugmaya geldim. Eger asiler adina konugu-
yorsan."

"Asiler mi? Neye karg1 senhor? Ben, ya da igimizden her-
hangi biri Shantih adina konusabilir, eger isterseniz. Ama Luz
Marina, kendi adina konusabilir."

"Tartigmak i¢in gelmedim," dedi Falco. Davranis bi¢imi son
derece denetimli ve kibar, yiizii gergindi. Sakinligi, gerginligi,
istirap i¢indeki bir adamin sakinligi ve gerginligiydi. "Dinle. Ka-
sabaya bir saldin yapilacak. Artik bunu biliyorsunuz. Erteledi-
gim halde artik bu saldiriy1 engelleyemem istesem de. Fakat ki-
zimin bunun diginda olmasini istiyorum. Giivenlikte. Eger onu
benimle birlikte geri yollarsaniz ben de size Senhora Adelson ile
diger rehineleri yollarim, muhafizlar esliginde, bu gece. Eger is-
terseniz ben de onlarla birlikte gelirim; onun benimle dénmesi-
ne izin verin o yiizden. Bu sadece ikimiz arasinda. Geri kalan
kismi, doviis — onu siz, bagkaldirimizla baslattiniz, ben durdura-
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mam,; siz de durduramazsiniz artik. Biitiin yapabilecegimiz bu.
Rehinelerimizi degis tokus ederek onlan kurtarmak."

"Senhor, agikkalpliliginize saygi duyuyorum — ama ben Luz
Marina'yi sizden almadim ve onu size geri veremem."

O konusurken Luz, siyah salina sarinmis, oglanin yanina
geldi. "Baba," dedi, Falco ile oglanin konugtuklan yumusak ses-
le degil de berrak ve kat1 sesiyle, "eger istersen Macmilan'in zor-
balarini durdurabilirsin."

Falco'nun yiizii degismedi; belki de pargalara ayrilmadik¢a
degisemezdi de. Yagmurun sesiyle dolu uzun bir sessizlik oldu.
Isik, sadece batida, uzakta ve algakta agir ve parlakti.

"Yapamam Luz," dedi o 1stirap dolu sakin bir sesle. "Herman
— 0, seni geri almaya kararl1."

"Peki eger seninle geri gelirsem, artik bir bahanesi kalmaya-
cagina gore, yine Shantih'e saldirmasin1 emreder miydin?"

Falco kipirdamadan durdu. Yutkundu, zorlukla, sanki boga-
z1 ¢cok kuruymus gibi. Lev bunu gordii; karsisinda rezillige ta-
hammiilii olmayan ama yine de kendisini rezil etmig gururuyla
ve iktidarsizligini kabul etmek zorunda kalan giiciiyle duran ada-
mu1 gorerek yumruklarim sikti.

"Yapamam. Isler ¢igrindan gikti." Falco tekrar yutkundu ve
tekrar denedi. "Benimle eve gel Luz Marina," dedi. "Rehineleri
hemen geri yollayacagim. S6z veriyorum." Lev'e bakti; beyaz yii-
zii soyleyemedigi seyi onun yerine soyliiyordu, yani Lev'den yar-
dim istiyordu.

"Yolla onlan!" dedi Luz. "Onlar: tutsak olarak alikoymaya
hakkiniz yok."

"Ve sen de geleceksin..." Bu tam anlamiyla bir soru degildi.

K1z bagim hayir anlaminda salladi. "Beni bir tutsak gibi ali-
koymaya hakkin yok."

"Tutsak olur musun hi¢ Luz, sen benim kizimsin—" ileri dog-
ru bir adim atti. Kiz bir adim geriledi.

"Hayir!" dedi. "Benim igin pazarlik yaptigin siirece gelme-
yecegim. Saldirdifiniz ve insanlara z—zulmettiginiz siirece hig
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gelmeyecegim!" Kekeleyerek, sOyleyecek soz aradi. "Higbir za-
man Herinan Macmilan ile evlenmeyecegim; onun yiiziine bile
bakmayacagim, ben o — ben ondan igreniyorum! Gelip gitmem
serbest oldugu zaman, istedigim seyi yapabilecegim zaman ge-
lecegim ve o Casa Falco'ya geldigi miiddetge de eve hi¢ donme-
yecegim!"

"Macmilan m1?" dedi can ¢ekisen baba. "Macmilan ile ev-
lenmek zorunda degilsin—" Durdu, bir Luz'a, bir Lev'e bakti, bi-
raz ¢ilginca. "Eve don," dedi. Sesi titriyordu fakat sesini denetim
altina almak i¢in ugrasti. "Eger yapabilirsem saldirty1 durduraca-
gim. Biz — biz seninle konusabiliriz," dedi Lev'e. "Konusuruz."

"Simdi de, sonra da, ne zaman isterseniz konusuruz,” dedi
Lev. "Biitiin istedigimiz buydu senhor. Ama kizimzdan 6zgiirlii-
giinii Vera'nin 6zgiirliigiine, sizin iyi niyetinize ya da bizim gii-
venligimize karsilik satmasini istemeyin. Bu yanlis. Bunu yapa-
mazsiniz; bunu kabul etmeyiz."

Yine kipirdamadan durdu Falco ama bu bagka tiirlii bir hare-
ketsizlikti: Yenilgi, ya da yenilgiyi son bir kez kabullenmemek
mi? Ter veya yagmurdan bembeyaz olup 1slanmis yiizii asik ve
ifadesizdi.

"Yani onun gelmesine izin vermeyeceksiniz,” dedi.

"Ben gelmeyecegim," diye cevap verdi Luz.

Falco tek bir kere basiyla onayladi, dondii ve yavas yavas
uzaklagsarak goletin kavisli kiyisindan yiiriidii. Alacakaranhigin
son demlerinde belirsiz ve bigimsiz duran agaghg: gecti ve Se-
hir'e geri donen yola uzanan hafif tiimsegi ¢ikmaya koyuldu.
Dik, kisa, kara sekli ¢abucak goriintiiden kayboldu.
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HIZMETKAR KIZLARDAN BiRI Vera'nin kapisim hafif hafif ¢aldi,
act1 ve hizmetgilerin, "emirleri uygularken" kullandig: yan kiis-
tah, yar iirkek sesle, "Senhora Vera, miimkiinse Don Luis sizi
biiyiik salonda gormek istiyor!" dedi.

"Hay Allah, hay Allah,” diye i¢ gegirdi Vera. "Halad morali
koti mi?"

"Felaket," dedi Teresa denen kiz hemen "emirleri uygulama"
tavrimi bir yana birakip sert, ¢iplak ve tombul ayagindaki bir na-
sir1 kasimak igin egilerek. Vera artik evdeki biitiin kizlar tarafin-
dan bir arkadas, bir ¢esit ugurlu teyze veya abla olarak goriilii-
yordu; orta yasl, kat1 bir insan olan ag¢1 Silvia bile Luz'un orta-
liktan kaybolusunun ertesi giinii Vera'nin odasina gelmis ve go-
riiniise gore diismandan bir giivence istiyor olmay: azicik bile
umursamayarak bu konuyu onunla tartigmist1. "Michael'in yiizii-
nii gordiin mii?" diye devam etti Teresa. "Don Luis, Michael ¢iz-
melerini yavas ¢ikariyor, 6fliiyor pofliiyor diye iki digini eline
verdi; Michael'in her seyi nasil yaptigim bilirsin, iste ondan Don
Luis, ¢cizmesi hala ayagindayken, kiit diye vurmug! Simdi Mic-
hael'in her yam keseliyarasa gibi sisti, cok komik goriiniiyor.
Linda, diin aksam Don Luis'in bir bagina Santiye Kasabasr'na
gittigini s0yledi, Marquez'in Thomas gérmiis; yoldan yukarn gi-
diyormus. Ne oldu dersin? Acaba Zavalli Senhorita Luz'u kagir-
maya m ¢alistyordu dersin?"

115



"Hay Allah," diye i¢ gegirdi Vera tekrar. "En iyisi onu bek-
letmeyeyim." Saglarim diizeltip, giysilerine ¢ekidiizen verdi ve
Teresa'ya, "Ne de giizel kiipelerin varmis. Haydi gel," dedi. Ve
kizi, Casa Falco'nun salonuna dogru izledi.

Luis Falco, derin pencere pervazindaki oturma yerine otur-
mus, Songe Korfezi'ni seyre dalmisti. Denizin iizerine huzursuz
bir sabah 15181 diigmiistii; lizerlerine giines parladikga, tepeleri
beyaz beyaz insanmin gozlerini kamastiran ve riizgar aniden esip
de daha yiiksek bulutlar giinesi kestiklerinde kararan bulutlar
cok biiyiik ve karigikti. Falco, Vera'yr karsilamak igin ayaga
kalkti. Yiizii sert ve ¢ok yorgun goriiniiyordu. Konusurken kadi-
nin yiiziine bakmadi. "Senhora, eger burada yaniniza almak iste-
diginiz egyalarimiz varsa, liitfen toplayin."

"Higbir seyim yok," dedi Vera ¢ok yavas olarak. Falco daha
once onu hi¢ korkutmamusti; aslinda, bu evde gegen bu bir ayda,
adamu ¢ok sevmeye, ona saygi duymaya baglamisti. Simdiyse
‘adamda bir degisiklik vardi; Luz'un kagisindan beri goriilen ve
anlasilabilen bir istirap ve hiddet degil, bir duygu degil de ada-
mun kendisinde bir degisiklik, aym &liimciil bir hastahiga tutul-
mus veya yara almig birindeki tahrip olmugluk gibi. Ona bir ge-
kilde ulasabilmek igin bir yol aradi; nasil bulacagim bilemedi.
"Bana siz giysiler verdiniz Don Luis; daha bir siirii sey,” dedi.
Kadinin o anda giydigi giysiler, adamin karisinindi, bunu bili-
yordu; odasina bir sandik dolusu giysi yollamigti; 6zenle katlan-
mis, aralarina artik hi¢ kokular1 kalmadigindan ¢ok yillar 6nce
konmus oldugu belli olan hos kokulu lavanta yapraklarinin ser-
pistirilmis oldugu, ¢ok giizel dokunmus giizel etekler, bluzlar,
sallar. "Gidip tekrar kendi giysilerimi giyeyim mi?" diye sordu.

"Hayir — Evet, eger istersen. Nasil istersen. — Miimkiin oldu-
gu kadar ¢abuk gel buraya, liitfen."

Bes dakika iginde, kendi beyaz agacgipegi giysileri icinde ge-
ri dondiigiinde, adam yine kipirdamadan pencere pervazinin otu-
rulacak yerinde oturmus, iizerinde biiyiik giimiis rengi bulutlarin
asili oldugu korfeze dalmig bakiyordu.
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Kadin ona yaklagirken yine ayaga kalkti ve yine ona bakma-
di. "Benimle gel liitfen senhora."

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Vera kipirdamadan.

"Kasaba'ya." Sanki, tamamen bagka bir sey diisiiniirken soy-
lemeyi unutmus gibi ekledi, "Ingallah orada halkina tekrar katil-
man miimkiin olur."

"Ben de Oyle olmasim dilerim. Bunun olmasini ne engelle-
yebilir Don Luis?"

Adam cevap vermedi. Kadina, adam sorusundan kag¢inmi-
yormus da, cevap vermek ona zor geliyormus gibi geldi. Kadi-
nin 6nden yiiriimesi i¢in kenara ¢ekildi. Kadin, artik iyice als-
maya basladig biiyiik odaya ve adamn yiiziine bir baktr. "Bana
bu kadar iyi davrandiginiz igin size tesekkiir etmek isterim Don
Luis,"” dedi kadin resmiyetle. "Bir tutukluyu bir misafir konumu-
na getiren gercek evsahipliginizi higbir zaman unutmayacagim."

Adamin yorgun yiizii degismedi; basimi sallad1 ve kadini
bekledi.

Kadin adamu gecti; adam salondan sokaga ¢ikan kadim izle-
di. Eve getirildigi giinden beri kapidan disar1 adimin1 atmamusti.

Jan'in, Hari'nin ve digerlerinin de orada olacaklarini1 umuyor-
du ama ortalikta onlardan bir iz yoktu. Kadinin, Falco'nun kendi
muhafizlan ve hizmetkarlan olarak bildigi bir diizine adam bir
grup halinde bekliyordu; aralarinda maiyetlerindekilerle birlikte
Konsey Uyesi Marquez ve Falco'nun kayinbiraderi Cooper'in da
bulundugu, orta yagh adamlardan olugsmusg bir grup adam daha
vardy; muhtemelen toplam otuz kisi. Falco, hepsine hizla bir géz
gezdirdi, sonra hila Vera'ya kars1 gosterdigi mekanik bir hiirmet-
le, bir adim onden gitmesine izin vererek, digerlerine bir bas isa-
retiyle izlemelerini sOyleyip, dik caddeden ilerlemeye bagladi.

Yiiriirlerken kadin yagh Marquez'in Falco'yla konustugunu
duydu ama ne soyledigini isitemedi. Yaraliyiiz, yani Anibal, kar-
desiyle birlikte kadinin yanindan gegerken, uyanik bir bigimde
ona belli belirsiz bir goz kirpti. O kadar uzun bir siireyi ev igin-
de ya da evin etraf1 duvarlarla gevrili avlusunda gegirdikten son-
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ra, rliizgdr ve giines 15181n1n etkisi ve parlakligi kadim sersemlet-
misti; yiiriirken, sanki uzun siiredir yatakta hasta yatiyormusga-
sina, kendisini diisecek gibi hissetti.

Konsey Binasi'nin 6niinde daha biiyiik bir grup bekliyordu,
asag1 yukar kirk, belki de elli adam, hepsi de oldukga geng, hep-
si aym gesit palto giymis, agir, siyahimsi kahverengi bir kumas-
tan; bu kadar ¢ok kumasi aym sekilde ¢ikartabilmek i¢in pamuk
imalathaneleri fazla mesai yapmislardir, diye diisiindii Vera. Pal-
tolar kemerliydi, biiyiik metal diigmeleri vardi; bu yiizden de bir-
birlerine ¢ok benziyorlardi. Biitiin adamlarin hem kirbaglan,
hem de asker tiifekleri vardi. Konsey Binasi'nin i¢indeki duvar-
lardan birine benziyorlardi. Herman Macmilan, tiim uzun boylu-
lugu, genis omuzlulugu ve giiliimseyisiyle, aralarindan 6ne ¢ik-
t1. "Hizmetindeyiz Don Luis!"

"Giinaydin Don Herman. Hazir misin1z?" dedi Falco bogul-
mus sesiyle.

"Haziriz senhor. Kasaba'ya beyler!" Durdugu yerde geri don-
dii; kolundan tuttugu Vera'yla birlikte, ona yetismek icin kara
paltolu adamlar arasindan aceleyle 6ne ¢ikmaya ¢alisan Falco'yu
beklemeden, sira halindeki adamlar1 dogruca yukariya, Denizy6-
nii Caddesi'ne yonlendirdi. Falco'nun kendi takipgileri, onun ar-
kasindan bastirmaya galigtilar. Vera adamlar, adamlarn tiifekleri
ve kirbagsaplari, sert kollari, ona dogru bakan geng ve diisman-
ca yiizleri arasinda itilip kakiliyordu. Cadde dard: ve Falco yolu-
nu, Vera'yr da yaninda siiriikleyerek, zor kullanarak agti. Fakat,
birligin basindaki Macmilan ile aym hizaya geldikleri an Ve-
ra'nin kolunu birakt: ve sanki basindan beri orada, bastayms gi-
bi sakin bir gekilde yiiriimeye baglad.

Macmilan ona g0yle bir bakarak giiliimsedi; her zamanki
gergin, hosnut giiliimsemesiyle. Ondan sonra Vera'y: goriince sa-
sirmig gibi bir pandomim yapti. "Bu da kim Don Luis? Yaninda
bir miirebbiye mi getirdin?"

"Su son saatte Kasaba'dan gelen yeni bir haber var m1?"

"Hala toplaniyorlarmis; bir hareket yok son rapora gore."
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"Sehir Muhafizlar bizimle Abide'de mi bulusacak?"

Geng¢ adam bagiyla onayladi. "Huri'nin toparladigi bir mik-
tar takviye ile. Tam zamaninda harekete gectik! Bu adamlan ¢ok
uzun zamandir bekletiyordum."

"Onlar senin adamlarin; onlar1 buyrugun altinda tutmani
bekliyorum," dedi Falco.

"Eyleme ge¢mek igin ¢cok hevesliler," dedi Macmilan sahte
bir giivenirlilikle. Vera, Falco'nun ona, tek bir hizli, karanlik ba-
kig firlattigin1 gordii.

"Dinle Don Herman. Eger adamlarimz emirleri dinlemezler-
se —eger siz emirleri dinlemezseniz— o zaman burada duralim:
Hemen." Falco durdu; kisiliginin itici giicli o kadar fazlayd: ki
Vera, Macmilan ve arkalarindaki biitiin adamlar da, sanki bir ip-
le birbirlerine bagliymglar gibi onunla durdu.

Macmilan'n tebessiimii kaybolmustu. "Kumanda sizde sa-
yin Konsey Uyesi," dedi, altindaki kasveti gizlemeyen bir goste-
rigle.

Falco bagiyla onaylayarak yoluna devam etti. Simdi, adim-
lar1 kontrol eden o, diye fark etti Vera.

Kayaliklara yaklastik¢a, tepede, Abide'nin yakininda, daha
fazla sayida adamin onlar1 beklemekte olduklarini gordii kadin;
tepeye varip, acayip goriiniislii, soluk renkli uzay gemisinin gol-
gesinin altindan gectikten sonra bu birlik de Falco'nun adamlari-
nin ve Macmilan'in kahverengi paltolularinin arkasina diistii;
boylece Yol'da ilerlerken iki yiiz ya da daha fazla kisilik bir ka-
labalik olmuslard.

Iyi ama ne yapiyorlar? diye diisiindii Vera. Bu Shantih'e ya-
pilacak olan saldin mi? Iyi ama beni ne diye gétiiriiyorlar? Ne
yapacaklar? Falco istiraptan ¢ildirmig, Macmilan da kiskanghk-
tan; ve bu adamlar, biitiin bu adamlar, hepsi silahlariyla, paltola-
riyla, koca koca adimlarla boyle yiiriiyen bu adamlar 6yle koca-
manlar ki; onlara yetisemiyorum; ah keske Hari ile digerleri bu-
rada olsalardi da bir insan yiizii gorebilseydim! Neden sadece be-
ni getirdiler, diger rehineler nerede, onlar: dldiirdiiler mi? Hepsi
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¢ildirmis, insan kokularin alabiliyor, kan kokuyorlar — Geldikle-
rini biliyorlar mi, Shantih'te? Biliyorlar mi1? Onlar ne yapacak?
Elia! Andre! Lev, camim! Siz ne yapacaksiniz, siz ne yapacaksi-
niz? Birbirinize sik1 sik1 sarilabilecek misiniz? Yetigemiyorum,
cok hizl yiiriiyorlar, yetigemiyorum.

Shantihliler ile koyliiler sabahin erken vakitlerinden beri —Sasa'
nin giilimsemeden tanmimladify gibi Kisa Yiiriiyiis i¢in— toplan-
maya basladiklar1 halde, 6glenin erken vakitlerine kadar bir ha-
le yola girmemiglerdi; bir siirii cocugun varlig: ve geride kalmig
olup da birlikte yiiriimek i¢in bir arkadag arayanlarin siirekli ile-
ri geligleri yiiziinden karmagik goriiniiglii, hantal ve biiyiik bir
kalabalik olusturduklar i¢in de Sehir'e dogru yolda pek de hizh
ilerleyemiyorlardi.

Falco ile Macmilan ise tam tersine, Santiyelilerin yol iize-
rinde biiyiik yiginlar halinde toplandig1 haberini alinca ¢ok hizh
hareket etmislerdi. Birliklerini -Macmilan'n ordusu, Sehir Mu-
hafizlari, birkag Patron'un 6zel korumalariyla birlikte bir siirii
goniillii— 6glene kadar hizla yola ¢ikarmiglardi.

Boylece bu iki grup, Sehir'e nazaran Kasaba'ya daha yakin
olan Kayabagi Tepesi'nde karsilagti. Barig Insanlari'min éncii ko-
lu tepenin algak zirvesine varmigt1 ki, Sehirliler'in onlara dogru
tepeye tirmanmakta oldugunu goérdii. Hemen durdular. Ustiin-
liikleri de vardi aslinda, dyle ki ¢ogu hala tepenin dogu tarafin-
dayds; boylelikle neler oldugunu goremiyor ve goriilemiyorlardi.
Elia, Andre ile Lev'e, yiiz metre kadar geri ¢ekilip Sehirle esit
bir tabanda, tepede karsilagsmalarimt 6nerdi; bu geri ¢ekilis bir
teslim olma veya zayiflik gibi yorumlansa bile, en iyisinin bu
olacagina karar verdiler. Kasila kasila tepeye kadar yiiriiyiip, ilk
defa olarak neyle yiiz yiize oldugunu géren Herman Macmilan'in
yiiziinii gérmeye degerdi: Yol boyunca, tepenin yamacina ve
oradan da diizlii§e uzanan dort bin kadar insan; ¢ocuklar, kadin-
lar, adamlar; o gezegende bir araya gelmis, gelmis gecmis en bii-
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yiik insan toplulugu; ve sarki soyliiyorlardi. Macmilan'in sthhat-
li pembe yiizii rengini yitirdi. Adamlarina, kahverengi paltolula-
ra, baz: emirler verdi; hepsi de tiifekleriyle bir seyler yapip tii-
fekleri ellerinde hazir tuttular. Muhafizlarin ve goniilliilerin bir-
¢ogu, sarkiy1 bastirmak i¢in bagirip cagirmaya baglad; iki gru-
bun liderlerinin konusabilmeleri i¢in onlar1 susturmak epey bir
vakit ald1.

Falco konugmaya basglamisti ama hala ¢ok giiriiltii vards;
adamin sert sesi duyulmadi. Lev ileri dogru bir adim atarak s6-
zii ondan aldi. Onun coskulu sesi, tepenin giimiissii, riizgarh ha-
vasinda ¢inlayarak digerlerini susturdu.

"Barig Insanlar1 Sehir'in temsilcilerini arkadaglik iginde se-
lamliyor! Size ne yapmak istedigimizi, sizden ne yapmamz dile-
digimizi ve eger bizim kararlarimizi reddederseniz ne olacagini,
aciklamaya geldik. Soylediklerimizi dinleyin Victoria halki ¢iin-
kii bizim biitiin iimitlerimiz bunda yatiyor! Birincisi, rehineleri-
miz serbest birakilmali. Ikincisi, artik zorunlu is sevkiyatlar ol-
mayacak. Ugﬁncﬁsﬁ, Kasaba ve Sehir temsilcileri, daha adil bir
ticari anlagma yapmak i¢in toplanacak. Son olarak da, Kasaba'nin
kuzeyde bir koloni kurma plani, Sehir'in miidahalesi olmaksizin
devam edecektir, ayn1 Sehir'in, Degirmen Dere kenarindaki Gii-
ney Vadi'yi yerlesime agma planina Kasaba tarafindan miidahale
edilmeyecegi gibi. Bu dort nokta, biitiin Shantih halki tarafindan
tartisilmig ve karara baglanmigtir ve bu kararlar goriismeye acik
degildir. Eger bu kararlar Konsey tarafindan kabul edilmezse
Shantih halki, Sehir halkiny, her tiirlii ticaret, her tiirlii yiyecek, is,
odun, giyecek, maden cevheri ve iiriinlerinin saglanmasi konu-
sundaki igbirliginin sona erecegi ve bu dort nokta kabul edilip
tizerinde harekete gegilinceye kadar da isbirligine yanagilmaya-
cag1 konusunda uyarmak zorundadir. Bu karar higbir pazarlhiga
acik degildir. Biz, hi¢cbir durumda size kars1 siddet uygulamaya-
cagiz; fakat taleplerimiz kargilanincaya kadar da higbir kosulda
sizinle igbirligi icersine girmeyecegiz. Ne bu konuda pazarhk
edecegiz, ne de uzlagma yollan arayacagiz. Ben halkimin irade-
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sini dile getiriyorum. Biz birbirimizi birakmayip dayanacagiz."

Iri, kahverengi paltolu adamlar tarafindan, onlarin omuzlari,
sirtlan ve tiifek kundaklarindan bagka bir sey goremeyecek se-
kilde ¢evrilmis olan Vera, hdla hizl yiiriiyiiglerinden nefesi ke-
silmis bir halde, gézyaslarin1 tutmaya galigiyor ve tir tir titreye-
rek ayakta duruyordu. Kizginlik veya kararsizlik tasimaksizin
konusan, berrak, cesur, gii¢lii geng ses; akil ve barig sozciikleri-
nin sarkisin1 sdyleyen, Lev'in ruhunun, kendi ruhunun, ruhlari-
nin, meydan okumanin ve iimidin sarkisin1 sdyleyen o ses —

"Oyle bir mesele yok,” dedi karanlik, kuru ses, Falco'nun se-
si, "pazarhk yapmak veya uzlagmaya ¢alismak gibi. Bu konuda
aym fikirdeyiz. Bu sayisal gosteriniz pek etkileyici. Fakat sunu
unutmayin, siz hepiniz; unutmayin ki biz kanunlan temsil ediyo-
ruz ve silahhiyiz. Siddet kullanilmasin1 arzu etmem. Bu gereksiz
isteklerinizi bize zorla kabul ettirmek igin bu kadar biiyiik bir ka-
labalikla ortaya ¢ikmakla, bunu yapmamiz igin bizi zorlayan siz-
lersiniz. Bu kabul edilir bir sey degil. Eger halkiniz, Sehir'e dog-
ru bir adim daha atmaya kalkigirsa, adamlarimiza onlar: durdur-
malar igin emir verilecektir. Yaralanmalar ve dliimler konusun-
daki sorumluluk size ait olur. Bizi, Victoria'daki Insanoglu Top-
lumu’'nu korumak igin asir1 savunma 6nlemleri almaya siz zorla-
diniz. Bu 6nlemleri yerine getirmek konusunda hig tereddiit et-
meyiz. Ben simdi bu kalabalifa dagihip evlerine dénmelerini em-
redecegim. Eger hemen emre uymazlarsa, adamlarima silahlari-
n1 istedikleri gibi kullanmalarin1 emredecegim. Fakat bundan 6n-
ce, rehineleri degis tokus etmek istiyorum, daha dnce kararlastir-
digimiz gibi. iki kadin, Vera Adelson ile Luz Marina Falco, bu-
rada m1? Birakalim, aramizdaki simiri emniyet icinde gegsinler."

"Biz higbir degis tokus konusunda anlasmadik!” dedi Lev ve
artik sesinde ofke vardi.

Herman Macmilan, kendi adamlar1 arasindan yol agarak,
sanki kagmasim engellemek ya da ona ileriye dogru eslik etmek
istercesine Vera'y1r kolundan yakaladi. Kolunu siki siki tutan o el
kadim sasirtarak ofkelendirdi ve tekrar titredi ama ne kendini
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kurtardi, ne de Macmilan'a bir sey sdyledi. Artik hem Lev'i, hem
de Falco'yu gorebiliyordu, hareket etmeden durdu.

Lev, yiizii ona dogru doniik, on metre kadar ileride, diiz tepe-
de duruyordu. Yiizii huzursuz ve parlayan giines 15181nda olaga-
niistii parlak goriiniiyordu. Elia onun yanminda duruyor ve ona
aceleyle bir seyler soyliiyordu. Lev bagin1 hayir anlaminda salla-
yarak tekrar Falco'ya dondii. "Higbir anlasma yapilmamist1 ve
hi¢bir anlagma da yapilmayacak. Vera'y1 ve digerlerini serbest bi-
rakin. Kiziniz zaten serbest. Biz pazarhik yapmayiz, anliyor mu-
sunuz? Ve tehditlere de kulak asmayiz."

Artik geride, yol boyunca duran binlerce insandan hig ses
¢ikmiyordu. Hepsinin sdyleneni duymalarina olanak olmadigi
halde, sessizlik aralarinda geriye dogru yayiliyordu; sadece ora-
da burada, kendilerine ¢ok sik1 sarilindig: i¢in bebeklerin ufak
tefek miniltilan ve sizlanmalan vardi. Tepedeki riizgar aniden
siddetle esti ve gecti. Songe Korfezi'nin iizerindeki bulutlar git-
tikge agirlagiyordu ama heniiz yiikseklerdeki giinesi gizleyeme-
mislerdi.

Hala cevap vermemisti Falco.

Sonunda dondii aniden. Vera adamin demir katihgindaki yii-
ziinii gordii. Basiyla ona dogru bir hareket yapti, kuskuya yer
vermeyecek bir sekilde, ileri dogru gitmesi icin — dzgiirliige git-
mesi igin. Macmilan kadinin kolunu birakti. inanamayarak ileri
dogru bir adim, bir ikinci adim att1 kadin. Gozleri Lev'in gozle-
rini arads; oglan giiliimsiiyordu. Bu kadar kolay miydi, zafer? bu
kadar kolay?

Macmilan'in tiifeginin hemen kadinin baginin yaninda patla-
masl, kadinn tiim bedenini, sanki tiifegin geri tepmesiyle olmus
gibi, geriye dogru hiddetle itti. Dengesi bozulan kadin, kahve-
rengi paltolu adamlarin kosugsmasiyla yana dogru diistii; sonra da
elleri ve dizleri ilizerine devrildi. Etrafta bir ¢atirt1 ve sakirt1 sesi,
giirleme, biiyiik bir yangin gibi tislamali yiiksek bir ¢i1glik sesi
vardi ama hepsi uzaktaydi, yangin nerede olabilirdi ki, burada
sadece ezilen, iist iiste binen, ayak altinda ¢ignenen, tokezleyen
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adamlar vardy; kadin saklanmaya c¢aligarak dizlerinin iizerinde
biiziistii ama saklanacak higbir yer yoktu; yanginin tislamasin-
dan, ¢cigneyen ayaklar ve bacaklar, iist iiste binen bedenler ve 1s-
lanmus tash topraktan bagka higbir sey yoktu.

Etrafta sessizlik vardi ama gergek bir sessizlik degildi bu. Kendi
kafasinin i¢inde, sag kulaginin iginde aptalca, anlamsiz bir ses-
sizlik. Sessizligi digar1 atabilmek icin basini salladi. Yeterince
151k yoktu. Giineg 15181 gitmisti. Soguktu, riizgar soguk soguk
esiyordu ama eserken hig ses ¢ikarmiyordu. Dogrulurken soguk-
tan titredi, kollarim1 karmina bastirdi. Diigmek i¢in, uzanmak igin
ne aptalca bir yerdi burasi; bu onu kizdird. Giizel agagipegi giy-
sisi camurlanmig ve kan i¢inde kalmisti; gogiislerine ve kollari-
na 1slak 1slak geliyordu. Yaninda bir adam yatiyordu. Hig de iri
yari bir adam degildi. Ayaktayken, etrafini ¢evirdiklerinde hepsi
cok iri yar goriiniiyorlardi ama yatarken oldukga ince bir adam-
d1 ve sanki topragin bir pargasi olmaya ¢alisiyormusg gibi topra-
gin icine dogru biiziilmiistii, daha simdiden yan yariya ¢amura
geri donmiistii. Artik adam madam degildi o, sadece ¢amur, sa¢
ve kirli bir kahverengi paltodan ibaretti. Artik adam madam de-
gildi. Kimse kalmamigti. Kadin orada oturmus iigiiyordu ve bu-
rasi oturmak igin ¢ok aptalca bir yerdi; biraz siiriinmeye ¢aligt1.
Artik ona garpip devirecek kimse kalmamigt1 ama o yine de kal-
kip yiiriiyemiyordu. O andan itibaren artik hep siiriinmek zorun-
da olacakti. Artik kimse ayakta duramayacakti. Tutunabilecek
bir sey yoktu. Kimse yiiriiyemeyecekti. Artik olmayacakti. Hep-
si topraga uzanmigti, kalan birkag1. Bir siire siiriindiikten sonra
Lev'i buldu. O, kahverengi paltolu adam kadar topragin ve ¢a-
murun igine dogru ¢ignenmemisti; yiizii ortadaydi, kara gozleri
agik gokyiiziine bakiyordu; ama bakmiyordu. Yeterince 151k kal-
mamistl. Hi¢ 11k misik kalmamist1 ve riizgér da ses ¢ikarmiyor-
du. Yakinda yagmur yagacakti, ayrica tepelerindeki bulutlar da
bir ¢at1 kadar agirdi. Lev'in ellerinden biri ¢ignenmisti; kemikle-
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ri kinlmisg beyaz beyaz goriiniiyordu. Kendisini, bunu gérmeye
mecbur olmayacag: bir yere siiriikledi ve oglanin diger elini ken-
di eline aldi. Bu eli zarar gérmemisti, sadece soguktu. "Boyle,"
dedi, onu yatistirmak igin sdyleyecek bir seyler bulmaya ¢alisa-
rak. "Boyle iste, sevgili Lev'im." Kendi sdyledigi sozciikleri ha-
yal meyal duyabiliyordu, sessizlik i¢inde uzaklardan bir yerden.
"Her sey diizelecek yakinda Lev."
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"Her sey yolunda," dedi Luz. "Her sey ¢ok iyi gidiyor. Merak et-
me." Bagirarak konugmak zorundaydi ve hep ayn: seyi soylemek
kendisini aptal gibi hissetmesine neden oluyordu; ama hep de ige
yariyordu bu, bir siire igin. Vera tekrar yatip, sessizlesiyordu. Fa-
kat hemen ardindan tekrar oturmaya calisip, endiseli ve iirkek,
neler oldugunu soruyordu. Lev hakkinda sorular soruyordu:
"Lev iyi mi? Eli yaralanmist1." Sonra Sehir'e, Casa Falco'ya ge-
ri donmesi gerektigini soylerdi. Elleri tiifekli o adamlarla hig
gelmemeliydi, bu onun hatasiydi, eve gelmeyi ¢ok istediginden
olmustu. Eger tekrar bir rehine olmak igin geri giderse isler de
yoluna giderdi, 0yle degil mi? "Her sey yolunda, sen iiziilme,"
dedi Luz yiiksek sesle, ¢iinkii Vera'nin kulaklar1 hasar gérmiistii.
"Her sey yolunda gidiyor."

Ve gercekten de insanlar aksamlan yataklarinda yatiyor, sa-
bahlan da kalkarak ¢alisiyor, yemek pisiriyor, yiyor, birlikte ko-
nusuyordu; her sey devam ediyordu. Luz da devam ediyordu.
Geceleri yatagina yatiyordu. Uykuya dalmak zordu; uyudugu za-
man da, itisip kakisan, ¢ighik ¢1gliga bagiran insanlarin olustur-
dugu korkung kalabaliktan, kopkoyu karanliga uyaniyordu; fakat
bunlarin higbiri olmuyordu aslinda. Olmugtu. Oda karanlik ve sa-
kin oluyordu. Olan olmustu, bitmisti ve her sey devam ediyordu.

Oldiiriilen on yedi kisinin cenazesi, Sehir'e yapilan yiiriiyiig-
ten iki giin sonra yapilmisti; bazilan kendi kdylerine gomiilecek-
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lerdi fakat hepsi i¢in yapilacak olan toplanti ve merasim Toplan-
t1 Evi'nde gergeklestirilmigti. Luz oraya ait olmadigini; Andre,
Giineyyeli ve digerlerinin eger o, onlarla birlikte gitmezse ken-
dilerini daha rahat hissedeceklerini diisiindii. Vera'yla kalacagim
sOyledi, onlar da onu biraktilar. Fakat yagmurun siipiirdiigii tar-
lalarin ortasindaki evin mutlak sessizliginde uzun bir siire geg-
mis, Vera uyuyor ve Luz elinde yapacak bir seyler olsun diye
ipekagaci liflerinden tohumlan ayikliyordu ki kapiya bir adam
geldi, ince, beyaz sagh bir adam; ilk bakista kiz adami taniyama-
di. "Ben Alexander Shults'um," dedi adam. "Uyuyor mu? Haydi.
Seni burada birakmamaliydilar." Ve onu yaninda Toplanti Evi'ne
geri gotiirdii, oliiler i¢in yapilan merasimin sonuna ve oradan da
Shantih'ten olen on iki tabutu tagiyan sessiz alayin i¢cinde mezar-
lik alanina. Boylece kiz, siyah sali i¢inde, yagmurun altinda, me-
zarlikta, Lev'in babasinin yaninda durdu. Kiz adama, adam da
kiza bir sey sdylemediyse de, bu yiizden adama minnettardi.
Luz ile Giineyyeli, her giin Giineyyeli'nin patates tarlasinda
caligiyorlardi ¢linkii iiriiniin toplanmasi gerekiyordu; birkag giin
daha gecerse, iiriin 1slak toprakta ciirlimeye baglayacakti. Vera
uyudugunda birlikte ¢alisiyorlar; uyanik olup yaninda birine ih-
tiya¢ duydugu zamanlar ise, biri tarlada, biri evde ntbetlese ca-
listyorlardi. Giineyyeli'nin annesi ve arkadagi iriyari, sessiz, hii-
nerli Italia genellikle oraya geliyordu; Andre de hem tarla igin-
de, hem de Toplant1 Evi'nde her giin Elia ve digerleriyle birlikte
belli bir zaman gecirmek zorunda oldugu halde giinde bir kere
ugruyordu. Yonetim Elia'daydi, artik Sehirli adamlarla o konu-
suyordu. Andre, Luz ve Giineyyeline neler oldugunu ve neler
sOylendigini anlatiyordu; higbir fikir beyan etmiyordu; Luz onun
olanlar1 onaylayip onaylamadigini anlayamiyordu. Biitiin diigiin-
celer, inanglar, teoriler, ilkeler, biitiin bunlar yitip gitmis, siipriil-
miig, Olmiistii. Geriye kalan tek sey, cenaze torenindeki biiyiik
kalabaligin bozguna ugramis, agir kederiydi. Shantih'in on yedi
insam Olmiistii, orada Yol'da; Sehir'in sekiz. Barig adina 6lmiis-
lerdi ama ayni zamanda bang adina 6ldiirmiiglerdi. Her sey ¢ok-
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miistii. Andre'nin gozleri komiir gibi kapkaraydi. Giineyyeli'ni
neselendirmek igin sakalar yapiyordu (ve Luz artik her seyi go-
rebildigi gibi, tarafsizca, oglanin uzun bir siiredir Giineyyeli'ne
asik oldugunu gordii); kizlarin ikisi de oglanin sakalarina giiliim-
siiyor ve onu orada, kendileri ve Vera ile birlikte biraz dinlendir-
meye calistyorlardi. Luz ile Giineyyeli birlikte ¢alisiyordu, aksa-
miistleri tarlalarda. Camurdan, karman gorman ince yollu kokle-
riyle ¢ikan patatesler kiiciik, sert ve temizdi. Tarla iginde bir zevk
vards; bagka seylerde ise pek yoktu.

Zaman zaman Luz, "Bunlarin higbiri olmuyor," diye diisiinii-
yordu ¢iinkii ona, olmus olan sey, ger¢ek olan her seyin gerisin-
de bulunan bir gesit resim ya da perde, bir golge oyunu gibi ge-
liyordu. Bu bir kukla gosterisiydi. Her sey cok garipti ayrica. Ak-
samiistiiniin ge¢ bir vaktinde, sisli, karanlik, ¢iseleyen bir yag-
mur altinda, yamali bir pantolon giymis, baldirlarina ve dirsekle-
rine kadar camur i¢inde Santiye icin patates kokledigi bu tarlada
ne isi vardi? Biitiin yapacag: is, dogrulup eve yiiriimek olacakti.
Mavi etei ile iglemeli bluzu, soyunma odasindaki gardrobunun
icinde temizlenmis ve iitiilenmig olarak asili duruyordu mutlaka;
Teresa yikanmak i¢in sicak su da getirirdi. Casa Falco'nun salo-
nunun bati ucundaki géminede biiyiik bir kiitiik vardir boyle bir
havada; yanan parlak bir de ates. Pencerelerin kalin camlar di-
sinda aksam, Korfez'in iizerinde gitgide maviden maviye koyu-
lagir. Doktor, kafadar arkadas1 Valera ile birlikte ¢cene ¢almak
icin ugrayabilir, ya da yash Konsey Uyesi Di Giulio, babasiyla
bir el satrang oynamak umuduyla—

Hayir. Kuklalar onlardi;; minik, parlak diigiince kuklalari.
Orasi hicbir yerdi; burasi, buras:: Patatesler; camur; Giineyye-
li'nin yumusak sesi; Vera'nin sigsmis, rengi kagmuis yiizii; gecenin
koyu karanlig1 ve hareketsizligi i¢indeki Santiye Kasabasi'nda
bulunan bu kuliibenin ¢at1 arasindaki ot siltenin gicirtisi. Garip-
ti, her seyiyle yanhsti ama geriye kalanlar sadece buydu.

Vera iyilesiyordu. Hekim Cevher sarsintinin etkisinin zayif-
lamig oldugunu soyledi; daha en az bir hafta kadar yatakta kal-
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mas! gerekiyordu ama iyi olacakti. Kadin yapacak bir seyler is-
tedi. Giineyyeli ona, Kizil Vadi'deki yabani agaglardan toplan-
mus bir sepet dolusu pamuk verdi egirmesi igin.

Elia kapiya geldi. Ug kadin 6glen yemeklerini yeni bitirmis-
lerdi. Giineyyeli bulagiklar1 yikiyor, Luz sofray: topluyor, Vera
da yastigina yaslanarak oturmus ipligin ucunu ige baglamaya ca-
listyordu. Elia, yuvarlak, kat yiizii ve mavi gozleriyle, minik pa-
tatesler gibi temiz goriiniiyor, diye diislindii Luz. Sesi umulma-
dik bigimde derin ama kibar bir sesti. Toplanmig masaya otura-
rak konustu, cogunlukla Vera'ya hitap ederek. "Her sey iyi gidi-
yor," diye anlatti. "Her sey yolunda."

Vera ¢ok az konustu. Yiiziiniin sol yam hala sekilsizdi ve
tekme veya sopa yedigi yerler de ¢iiriiktii ama duyabilmek i¢in
yiiziinii biraz o tarafa dogru ¢eviriyordu; sag kulak zan yirtilmig-
t1. Yastifina yaslanmus, igini ¢evirmeye koyulmus oturuyor, Elia
konustukc¢a basini onaylarcasina salliyordu. Luz adamin ne dedi-
gine pek kulak asmiyordu. Andre onlari zaten anlatmigti: Rehi-
neler birakilmigty; Sehir ile Kasaba arasindaki igbirligi kosullan
hakkinda ve Kasaba tarafindan saglanan erzaga karsilik verilen
arag gere¢ ve kurutulmus balik aligverisinin iyilestirilmesi konu-
sunda bir anlagmaya varilmisgti; simdi Giiney Vadisi'nde ortak bir
yerlesim merkezi planlarim tartigiyorlardi — Sehir'den gelen isg
birlikleri araziyi agacak, Kasaba'dan gelecek goniillii koloniciler
ciftcilik yapmak igin buraya yerlesecekti.

"Ya kuzey kolonisi?" diye sordu Vera sakin, ince sesiyle.

Elia bakiglarini ellerine indirdi. Sonunda, "O bir riiyaydi,"
dedi.

"Sadece bir rilya miyd: Elia?"

Vera'nin sesi degismisti; kaseleri kaldirmakta olan Luz din-
ledi.

"Hayir," dedi adam. "Hayir! Fakat ¢ok fazlaydi, ¢cok erken —
cok hizli Vera. Agiktan agiga bir meydan okuma eylemi igin ¢ok
fazla sey sabirsizca tehlikeye atilmigti.”

"Ortiilii bir meydan okuma, daha mu iyi olurdu?"
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"Hayir. Fakat yiizlesme bigimi yanlisti. Isbirligi, birlikte ko-
nugmak —mantikl bir ¢dziim yolu aramak— mantik. Lev'e soyle-
mistim — Basindan beri, sdylemeye ¢aligmistim ki-"

Elia'nin mavi gozlerinde yaslar oldugunu fark etti Luz. Ka-
seleri diizgiince dolaba dizdikten sonra ocagin yanina oturdu.

"Konsey Uyesi Marquez mantikh bir adam. Kegke en basta
da Konsey Baskani o olsaydi—" Elia kendini tuttu. Vera bir sey
sOylemedi.

"Andre'nin dedigine gore artik daha ¢ok Marquez ile konu-
suyormussunuz,” dedi Luz. "Artik Konsey Baskan1 o mu?"

"Evet."

"Babam cezaevinde mi?"

"Tutuklu, diyorlar," diye cevap verdi Elia, son derece biiyiik
bir utangla. Luz basimi salladi ama Vera onlara bakiyordu. "Don
Luis mi? Yasiyor mu? Ben de sanmistim ki —Tutuklu mu? Ne-
den?"

Elia'nin utancim goérmek aci1 vericiydi. Luz cevap verdi,
"Herman Macmilan'i 6ldiirmekten."

Vera bakakaldi; kalbinin vurusu, sismis sakaklarinda atiyor-
du.

"Ben gormedim," dedi Luz sakin, tatsiz sesiyle. "Ben arka-
larda, kalabalikta Giineyyeli ile birlikteydim. Andre 6nde Lev ve
Elia ile birlikteydi, o gérmiis, bana anlatti. Macmilan Lev'i vur-
duktan sonra olmus. Bizlerin daha ne oldugunu anlamamiza fir-
sat olmadan. Macmilan'in adamlar tam bize ates etmek iizerey-
ken. Babam, adamlarin birinin elindeki tiifegi alip bir sopa gibi
kullanmis. Ates etmedi, dedi Andre. Sanirim bunu sdylemesi bi-
raz zor, oradaki o doviisten sonra, insanlar birbirlerinin ayaklari-
nin altinda ezilirken; fakat Andre o vurusun Macmilan1 6ldiir-
miis olabilecegini diigiindiiklerini soyledi. Her neyse, geriye gel-
diklerinde Macmilan 6lmiis."

"Ben de gordiim," dedi Elia boguk boguk. "O — Sanirin o
hareket — o hareket Sehirli adamlar ates etmekten alikoyan sey-
di, kangiklik olmustu..."
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"Emir falan verilmemisti," dedi Luz. "Boylece yiiriiyiisgiile-
rin onlarin lizerine ¢ullanacak zamanlan oldu. Andre, eger babam
Macmilan'a saldirmasaydi, doviis moviis olmazdi diye diisiinii-
yor. Sadece onlar ates edecek, yiiriiyiis¢iiler de kagacakmus."

"Ve ilkelerimize ihanet de edilmeyecekti," dedi Giineyyeli,
net bir sekilde, muntazaman. "Belki de eger biz ileri atilmasay-
dik, Sehirli adamlar da kendilerini savunmak i¢in ates etmeye-
ceklerdi.”

"Ve sadece Lev 6lmiis olacakti, 6yle mi?" dedi Luz, ayni net-
likle. "Fakat Macmilan hepsine ates etmeleri igin emir verecekti
Giineyyeli. Baglatan oydu. Eger yiiriiyiis¢iiler daha 6nce kagsa-
lardi, evet, belki de daha az insan vurulacakti. Ve hicbir Sehirli
adam doviilerek oldiiriilmeyecekti. Ama Lev yine de Olmiis,
Macmilan yasiyor olacakt.”

Elia ona, kizin daha 6nce hi¢ gormemis oldugu bir ifadeyle
bakiyordu; bu ifadenin ne anlama geldigini bilmiyordu kiz — tik-
sinti belki de, ya da korku.

"Neden?" dedi Vera acima dolu kuru bir fisiltiyla.

"Bilmiyorum!" dedi Luz; ve gizlenip saklanacagina, her ge-
yin yolunda oldugu sdylenecegine, bunlar agik agik sdylemek,
bunlar hakkinda konusmak, onun igin biiyiik bir rahatlama anla-
mina geldiginden, kiz gercekten giildii de. "Ben babamin ne yap-
tigini, ne diisiindiigiinii, ne oldugunu biliyor muyum? Belki de-
lirmisti. Yagh Marquez Andre'ye boyle demis gecen hafta. Bili-
yorum ki ben de onun yerinde olsaydim, ben de Macmilan'n 61-
diiriirdiim. Ama bu, onun neden 6ldiirdiigiinii agiklamiyor. A¢ik-
lanacak bir sey yok. En kolayi, delirmisti demek. Goriiyor mu-
sunuz, sizin, sizlerin, diisiincelerinizdeki yanhshk burada Gii-
neyyeli. Hepsi dogru, hepsi hakli ve dogru, siddet higbir sey ka-
zandirmaz, 6ldiirmek higbir sey kazandirmaz — sadece bazen in-
sanlarin istedikleri sey, bir hig oluyor. Istedikleri sey 6liim olu-
yor. Ve bunu da elde ediyorlar."

Ortalikta sessizlik vardi.

"Konsey Uyesi Falco, Macmilan'in eylemindeki aptalligi
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gordii," dedi Elia. "Onlemeye ¢ahsiyordu..."

"Hayir," dedi Luz, "6yle yapmiyordu. Daha fazla ateg edil-
mesini, daha fazla insan oldiiriilmesini dnlemeye ¢alismiyordu
0, sizin tarafimizda da degildi. Kafanizda mantiktan bagka bir sey
yok mu Senhor Elia? Babam Macmilan', Lev'in elleri tiifekli
adamlarin kargisina dikilip, onlara meydan okuyarak oldiiriilme-
sine neden olan ayn1 'mantik’ nedeniyle 6ldiirdii. Ciinkii o bir er-
kekti, erkeklerin yapti1 bu iste. Nedenler arkadan geliyor."

Elia'nin elleri birbirine kenetlenmisti; yiizii solgundu, dyle ki
mavi gozleri, garip bir sekilde parlak duruyordu. Dogrudan
Luz'a bakarak, kibarca sayilacak bir sekilde, "Neden burada ka-
liyorsun Luz Marina?" dedi.

"Baska nereye gidebilirdim?" diye sordu kiz, hemen hemen
alay ederek.

"Babana."

"Evet, kadinlar boyle yapar..."

"Sikint1 ve utang i¢inde; sana ihtiyaci var."

"Ve sizin ihtiyacimz yok."

"Evet, var," dedi Vera umutsuzluktan dogan bir karamsarlik-
la. "Elia, sen de mi delirdin? Onu kovmaya mi ¢ahgiyorsun?"

"Onun yiiziinden oldu — Eger buraya gelmemis olsaydi,
Lev— Onun kabahatiydi-" Elia hakim olamadi bir duyguya ya-
kalanmugti, sesi yiikseliyor, gozleri agiliyordu. "Bu onun kabaha-
tiydi!"

Luz higbir sey sdylemedi.

Elia titreyerek, ellerini yiiziine kapatti. Uzun bir siire, kimse
bir sey sdylemedi.

"Uzgiiniim," dedi, bakiglarin1 kaldirarak. Gozleri kuru ve
parlakti; agzi, konustukga garip bir sekilde hareket ediyordu.
"Affet beni Luz Marina. Soyledigim seylerin higbir anlami yok-
tu. Sen bize geldin; aramiza hos geldin. Ben —ben, ne yapilmasi
gerektigini, neyin dogru oldugunu anlamaya cahsirken ¢ok yo-
ruluyorum - neyin dogru oldugunu anlamak ¢ok zor..."

Ug kadin da sessizdi.
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"Uzlagiyorum, evet, Marquez ile uzlagiyorum, bagka ne ya-
pabilirim ki? Sonra siz bana, Elia ugrastigimiz her seyi kaybet-
memize neden oluyor, bizim iilkiilerimize ihanet ediyor, bizi sii-
rekli bir bag ile Sehir'e satiyor, diyorsunuz. O halde ne istiyorsu-
nuz? Daha fazla 6liim mii? Siz bagka bir yiizlesme istiyorsunuz,
Barig Insanlar'nin tekrar vurulduklarini, kavga doviis gormek is-
tiyorsunuz —yine insanlarin doviilerek dldiiriilmelerini— bizim ta-
rafimizdan, barisa, siddetsizlige inanan bizler tarafindan—"

"Kimse sana bunlan yakistirmiyor Elia," dedi Vera.

"Yavas yavas ilerlememiz gerekiyor. Mantikli olmamiz ge-
rek. Her seyi bir anda, diisiinmeden, siddetle yapamayiz. Bu ko-
lay degil — kolay degil!"

"Hayir," dedi Vera. "Bu kolay degil."

"Hepimiz diinyanin dort bir yanindan toplandik geldik," dedi
yash adam. "Biiyiik sehirlerden, kii¢iik kdylerden geldi insanlar.
Yiiriiylis Moskva Sehri'nde bagladig1 zaman dort bin kisi varmig
ve Rusya denen yerin kenarina geldiklerinde, yedi bin kisi ol-
muglar bile. Ve Avrupa denen biiyiik yeri bir ugtan bir uca geg-
migler; ve yiizlerce yiizlerce insan katilmis Yiirilyiise, aileler,
tek bagina gezen canlar, genci, yashsi. Yakindaki kasabalardan
gelmigler, okyanuslarin 6tesindeki biiyiik kitalardan gelmigler,
Hindistan'dan, Afrika'dan. Getirebildikleri biitiin yiyecekleri ve
yiyecek alabilecekleri biitiin degerli paralarim yanlarinda getir-
migler ¢iinkii o kadar ¢ok sayidaki yiiriiyiis¢iiniin her zaman yi-
yecege ihtiyaci olur. Kasabalardaki insanlar yol kenarlarina dizi-
lip yiiriiyiisciilerin yiiriiylip gitmelerini seyretmis ve bazen ¢o-
cuklar ellerinde yiyecekten bir armagan veya kiymetli paralarla
onlara kosarmus. Biiyiik ilkelerin ordular1 da yol kenarinda dur-
muglar, seyretmigler ve yiiriiyiig¢iileri korumuglar ve onlara, bu
kadar kalabalik olduklar igin tarlalara, agaglara, kasabalara za-
rar vermemeleri i¢in goz kulak olmuglar. Ve yiiriiyiis¢iiler sarki
sOylemis; ve bazen ordulardaki adamlar tiifeklerini bir kenara
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firlatarak, gecenin karanhiginda Yiiriiyiig'e katilmis. Yiiriimiigler,
yiiriimiigler, yiiriimiigler. Geceleri konaklamislar; sanki agik tar-
lalarda aniden biiyiik bir kasaba bitiveriyormus gibi goriiniiyor-
mus, hep insanlardan olusan. Yiiriimiigler, yiiriimiigler, yiiriimiig-
ler; Fransa'nin tarlalarindan, Almanya'nin tarlalarindan, ispan—
ya'nin yiiksek daglarindan, haftalarca yiiriimiigler, aylarca yiirii-
miigler bang sarkilan sdyleyerek ve sonunda varmislar, on binle-
rin giicii, kitanin sonuna ve denizin baglangicina, gemiler igin
s6z verilmig olan yere Lisbon Sehri'ne varmiglar. Ve orada gemi-
ler limanda demirlemis duruyorlarmus.

"Iste Uzun Yiiriiyiis buymus. Ama bitmemis, yolculuk yani!
Gemilere binmisler, kendilerine kucak agacak olan Ozgiir Ulke'
ye yelken agmak i¢in. Ama artik ¢cok fazlalarmis. Gemiler sade-
ce iki bin kigiyi alabiliyormus; onlarin sayisi ise yiiriidiikge art-
mis da artmuis, artik on bin kisilermis. Ne yapacaklarmig? Sikis-
muglar, sikismislar; daha ¢ok yatak yapmuislar, biilyiik gemilerin
bir odasina, iki kisi alacak bir odaya on kisi sikigtirmiglar. Gemi-
lerin kaptanlari, Durun, demis, gemiye daha ¢ok insan sikistira-
mazsiniz, bu uzun yolculuk i¢in yeterince su depomuz yok, he-
piniz gemilere sigamazsimz. Boylece onlar da tekneler, kayik¢l
tekneleri satin almiglar, yelkenli tekneler, motorlu tekneler; ve
insanlar, kendi tekneleri olan biiyiik, zengin insanlar gelip, Be-
nim teknemi kullanin, ben elli cam Ozgiir Ulke'ye gétiiriiriim,
demis. Ingiltere adinda bir sehirden balikgilar gelip, Benim tek-
nemi kullanin, ben elli can alirim, demis. Kimisi, o kadar biiyiik
bir denizi gegmek icin o kiigiik teknelerden korkmus; o zaman
bazilar1 geriye doniip Uzun Yiiriiyiig'ten ayrilmis. Fakat onlara
katilmak igin hep yeni yeni insanlar geliyormus, bdylece sayila-
n fazlalagiyormus. Ve sonunda hepsi Lisbon limanindan ayril-
muslar, miizikler ¢calinmus, riizgéra kurdelalar birakilmis ve deni-
ze agilan bilyiik gemiler ile kiigiik teknelerdeki insanlar hep bir-
likte sarkilar soylemigler.

"Denizde bir arada duramamiglar. Gemiler hizli, kayiklar ya-
vasmis. Sekiz giin i¢cinde gemiler, Kanamerika iilkesindeki Mont-
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ral limanina girmis. Okyanus boyunca dizilmis olan diger tekne-
ler daha sonra gelmis; kimisi giinler sonra, kimisi haftalar sonra.
Benim annemle babam teknelerden birindeymis, soylu bir hani-
mun, Ozgiir Ulke'ye gelebilmeleri icin Baris Insanlari'na 6diing -
verdigi Anita isminde beyaz giizel bir teknede. Teknede kirk kisi
varmis. Onlar ¢ok giizel giinlerdi, diyordu annem. Hava giizel-
mis, onlar da giivertede giinegin altinda oturup, onlara vadedilen
iilkede, Kanamerika'nin kuzey kisimlarinda daglar arasindaki iil-
kede, Barig Sehri'ni nasil kuracaklarini tasarlarlarms.

"Fakat Montral'a vardiklarinda, silahli adamlar tarafindan
kargilanmiglar, alinmiglar ve hapishanelere konmugslar; ve biitiin
obiirleri de oradaymus, biiyiik gemilerde olanlar, biitiin insanlar,
hapishane kamplarinda beklesiyorlarmus.

"Sayilan gok fazla, demis o iilkenin liderleri. Iki bin olmala-
n gerekirken onlar on binmis. O kadar ¢ok insan igin ne bir iil-
ke, ne de bir yer varmis. Tehlikeli oluyorlarmis, o kadar ¢ok ol-
duklan igin. Diinyanin her tarafindan insanlar onlara katilmak
icin gelip duruyor, sehrin, hapishane kamplarinin disinda konak-
liyor ve barig sarkilari sdyliiyorlarmis. Brezilya'dan bile geliyor-
larmis; onlar da Uzun Yiiriiyiislerini kuzeye, biiyiik kitanin yu-
karisina dogru baglatmiglarmig. Kanamerika yoneticileri kork-
mus. Diizeni korumanin veya bu kadar ¢ok insan1 doyurmanin
higbir yolu olmadigim sdylemisler. Bunun bir isgal oldugunu
sOylemisler. Baris'in bir yalan oldugunu, gergek olmadigini soy-
lemigler ¢iinkii onlar bunu anlamamislar ve bunu istemiyorlar-
mus. Kendi halklarinin Barig'a katilmak icin onlari terk ettigini
ve buna izin verilemeyecegini ¢iinkii onlarin hepsinin Cumhuri-
yet ile yirmi yildir siirmiis olan ve hala siiren Uzun Savag'ta sa-
vagmalari gerektigini sdylemisler. Barig Insanlari'min vatan haini
ve Cumhuriyet'in casusu oldugunu sdylemigler! Ve boylece bize
vadettikleri daglar arasindaki o iilkeyi vereceklerine, bizleri ha-
pishane kamplarina kapatmiglar. Orada dogmusum ben, Mont-
ral'm hapishane kampinda.

"Sonunda yoneticiler soyle demis: Tamam, biz s6ziimiizii tu-
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tacagiz, size iizerinde yasayabileceginiz bir toprak verecegiz
ama size Diinya'da yer yok. Size Brezilya'da yillar 6nce, hirsiz-
lart ve katilleri uzaklara yollamak i¢in yapilan gemiyi verecegiz.
Ug gemi yapilmusty, ikisi Victoria adl gezegene yollanmus, iigiin-
ciisii ise hi¢ kullanilmamisti ¢iinkii kanunlar degismisti. Kimse
gemiyi istemiyor ¢iinkii gemi tek bir yolculuk yapacak sekilde
tiretilmisti, Diinya'ya geri donemezdi. Brezilya bize o gemiyi
verdi. Iginizden iki bin kisi o gemiye binebilecek, geminin biitiin
alabilecegi o kadar. Ve geri kalanlariniz ya okyanus iizerinden
kendi iilkelerinize, Kara Rusya'ya donii§ yolunu bulacaksiniz, ya
da burada hapishane kamplarinda yasayip Cumbhuriyet ile yapti-
gimiz Savas igin silah iireteceksiniz. Liderlerinizin hepsinin ge-
miye binmesi gerekiyor, Mehta ve Adelson, Kamiskaya ve Wi-
cewska ve Shults; biz o.adamlar ve kadinlan Diinya'da istemi-
yoruz ¢iinkii onlar Savag'1 sevmiyorlar. Barig'1 bagka bir gezege-
ne gotiirmeleri gerek.

"Boylece iki bin kisi kurayla secilmis. Ve bu se¢im ¢ok aci
olmus, ac giinlerin en acisi. Gidenler i¢in bir umut varmig ama
ne pahasina — pilotsuz olarak yildizlar arasindan bilinmeyen bir
gezegene, bir daha geri donmemecesine gitmek pahasina? Ve
kalmak zorunda olanlar i¢in, hi¢ umut kalmamuis. Ciinkii Diinya'
da Baris igin hicbir yer kalmamis.

"Boylece secimler yapilmig, gdzyaslar akmis ve gemi gon-
derilmis. Ve boylece o iki bin ve onlarin ¢ocuklar, ¢ocuklarinin
cocuklar i¢in, Uzun Yiiriiyiis bitmis. Burada, Victoria vadilerin-
de bulunan Shantih ismini verdigimiz bu yerde. Fakat biz Uzun
Yiiriiyiis'i, biiyiik yolculugu ve kollan bize dogru uzanmis olan
geride kalanlann unutmuyoruz. Diinya'y1 unutmuyoruz."

Cocuklar dinlediler: Beyaz ve esmer yiizler, siyah ve kah-
verengi saglar; gozler dikkatli, uykulu; 6ykiiden zevk alarak, et-
kilenerek, sikilarak... Hepsi bunlar1 daha 6nce duymuslardi, ara-
larinda bazilarinin yaslarinin ¢ok kiigiikk olmasina ragmen. Bu,
onlar icin gezegenin bir parcasiydi. Sadece Luz i¢in. yeniydi
bunlar.
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Aklinda yiizlerce soru vardi, bir siirii soru; birakti gocuklar
kendi sorularini sorsunlar. "Amity, anneannesi Kara Rusya'dan
geldigi icin mi kararenkli?" — "Uzay gemisini anlat! orada nasil
uyuduklarim anlat!" — "Diinya'daki hayvanlar anlat!" — Sorula-
rin bazilar1 onun yerine sorulmustu; onun, bilgisiz yabanci bii-
yiik kizin, halklarinin destaninin en sevdikleri boliimlerini duy-
masin istiyorlardi. "Luz'a ugan ugaklar: anlat!" diye bagird: kii-
ciik bir kiz, bilyiik bir heyecanla ve Luz'a donerek yagh adamin
Oykiisiinii onun yerine ¢abuk c¢abuk anlatmaya basladi: "Anne-
siyle babasi denizin ortasinda bir teknedelermis, iistlerinden
ucan bir gemi gecip gitmis sonra bum diye bir ses ¢ikararak de-
nize diismiis ve batmis sonra bu ugcak Cumhuriyet'mis ve onlar
gormiisler. Sonra insanlar1 denizden toplamaya ¢aligmiglar ama
hi¢ insan yokmus, su zehirliymis sonra onlarin da gitmesi gere-
kiyormus" — "Afferka'dan gelen insanlan anlat!" diye istegini
belirtti bir oglan ¢ocugu. Fakat Hari yorulmustu. "Bu kadar ye-
ter," dedi. "Hadi, Uzun Yiiriiyii§'in sarkilarindan birini sdyleye-
lim. Meria?"

On iki yasindaki bir kiz giilimseyerek kalkt1 ve digerlerine
dondii. "Ah vardigimizda," diye hos timil1 bir sesle basladi, di-
gerleri katildi:

Ah vardigimizda,

Ah Lizbon'a vardigimizda,
Beyaz gemiler bekliyor olacak,
Ah vardigimizda...

Bulutlar, agir ve sagak kenarh bulutlar nehir ve kuzey tepe-
leri ilizerinden gekiliyordu. Giineye dogru, dis Korfez'in ¢izgi ha-
lindeki bir boliimii giimiis rengi, 1rak duruyordu. Son yagmurdan
kalan damlalar arada bir, Giineyyeli'nin evinin dogusunda bulu-
nan bu tepenin en iistiindeki biiyiik pamuk agaglarinin yaprakla-
rindan agirlasarak diisiiyordu; bagka higbir ses yoktu. Sessiz bir
gezegen, gri bir gezegen. Luz, bog topraklara bakarak, tek bagi-
na agaglarin altinda durdu. Uzun bir siiredir hi¢ yalmz kalma--
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mustl. Tepeye dogru ne zaman yola ¢iktifinin, ne tarafa dogru
gittiginin, ne aradiginin farkinda degildi. Bu yer, bu sessizlik, bu
1ss1zlik. Ayaklari onu, kendisine dogru tagimisti.

Toprak ¢amurluydu, otlar da nemden agirlagmigt: ama Italia
nin ona verdigi pango kalindi; agaglarin altindaki ¢iiriimiis yap-
raklarin olusturdugu yaylanan toprak lizerine oturdu; pangosu-
nun altinda kollan dizlerine sarilmis kipirdamadan oturup nehrin
kivriminin iizerinden batiya dogru goziinii dikip bakti. O sekil-
de, hareketsiz topraklardan, yavas yavas hareket eden bulutlar-
dan ve nehirden bagka bir sey gormeden, uzun bir siire oturdu.

Tek bagina, tek basina. Tek basinaydi. Giineyyeli'yle ¢alig-
maktan; Vera'ya hastabakicilig1 yapmaktan; Andre ile konugmak-
tan; biraz biraz Shantih yasamina katilmaya baglamaktan —yeni
Kasaba okulunu kurmaya yardim ediyordu g¢iinkii artik Sehir oku-
lu Shantihliler'e kapanmsti; bir o eve, bir bu eve, bir o aileye, bir
bu aileye konuk olarak ¢ekilip alinmaktan; ¢ekilip alnmaktan,
hos tutulmaktan —iinkii bu insanlar kibar insanlardi, darilma ve
giivensizlik konusunda deneyimsiz insanlar— tek bagina kaldigim
anlayacak kadar bog vakti olmamist1. Sadece geceleri, tavan ara-
sinin karanhiginda, ot silte iizerinde geliyordu karsisina yalnizligy,
beyaz ve aci bir ifade takinarak. O zaman korkuyordu. Ne yapa-
cagim simdi? diye bagiriyordu aklinin iginde ve kendi yalmzhgi-
nin ac1 yiiziinden kagabilmek i¢in doniiyor, yorgunluk ve uykuya
sigimyordu.

Simdi de gelmisti kargisina, gri tepeler boyunca yavasca yii-
riiyerek. Simdi yiizii, Lev'in yiizilydii. Donmeye hi¢ niyeti yok-
tu kizin.

Kaybettigi seye bakmanin zamani gelmigti. Bakip, her seyi
gormenin. Uzun zaman 6nce baharin Sehir'in damlar iizerine ba-
tan giinesi ve Lev'in yiiziiniin o ihtisam ile parlayis1 — "Iste, iste,
ne olmasi gerektigini gorebilirsin, ne oldugunu..." Giineyyeli'nin
evindeki odanin alacakaranlii, oglanin yiizii, gozleri. "Ruhun
hatirina yasayip 6lmek..." Kayabagi Tepesi'ndeki riizgar ve 151k
ve oglanin sesi. Ve geri kalanlar, biitiin geri kalanlar, tiim o giin-
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ler, 151klar, riizgérlar, yasanabilecek olan ve yasamlamayacak o
yillar, olmasi gereken ve olmayan; 6lmiis oldugu igin. Yolun iis-
tiinde, riizgarda, yirmi bir yasinda, vurulup &ldiiriilmiistii. Dagla-
rina irmanilmadan, hi¢bir zaman tirmanilamayacak sekilde.

Eger ruh gezegende kaliyorsa diye diisiindii Luz, simdiye
kadar gitmis oldugu yer orasidir: Buldugu vadinin kuzeyi, Se-
hir'e yapilan yiiriiyiisten bir gece once olanca nese ve dzlemle
ona anlattif1 daglar: "Tahmin bile edemeyecegin kadar yiiksek
Luz, daha yiiksek ve daha beyaz. Insan yukar bakiyor, sonra da-
ha da yukar1 ve hila zirvelerin lizerinde zirveler goriiniiyor."

Simdi oradadir, burada degil. Baktig1, onun yiiziinii takinmig
olsa da sadece kendi yalmzhgiyd.

"Devam et Lev," diye fisildad: yiiksek sesle. "Daglara dogru
yoluna devam et, daha yukarilara git..."

Ama ben nereye gidecegim? Ben tek bagima nereye gidece-
gim?

Lev olmadan, hi¢ tanimadigim anam ve hi¢ taniyamayaca-
g1m babam olmadan, evim ve Sehirim olmadan, bir arkadagim
olmadan — a, evet, arkadaslar, Vera, Giineyyeli, Andre ve tiim di-
gerleri, biitiin o kibar insanlar ama onlar benim halkim degil. Sa-
dece Lev, sadece Lev dyleydi; o da kalamadi, bekleyemedi, gi-
dip daglara irmanmasi ve yasamim1 daha sonraya birakmasi ge-
rekiyordu. O benim sansimdi, benim ugurum. Ben de onun. Ama
o bunu goremedi, durup bakamadi. Her seyi firlatti att1.

Iste ben, simdi burada, vadiler arasinda, agaglarin altinda
durmusum ve bakmam gerekiyor. Ve gordiigiim sey ise Lev'in
6lmiis oldugu ve umutlarinin kayboldugu; babamin bir katil ve
deli oldugu; benim ise Sehir'e ihanet etmis, Kasaba'ya da yaban-
c1 biri oldugum.

Ve bagka ne var ki?

Gezegenin geri kalani. Oradaki nehir, tepeler, Korfez'in iize-
rindeki 1s1k. Bu i¢inde insan olmayan, sessiz, canli gezegenin ge-
ri kalani. Ve ben tekbagima.
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Tepeden asag: inerken Andre'nin, Giineyyeli'nin evinden ¢ik-
makta oldugunu gordii; oglan Vera ile konusmak i¢in kapida ar-
kasimi1 donmiistii. Nadasa birakilmus tarlalar iizerinden birbirleri-
ne seslendiler; oglan Shantih'e giden patikanin donemecinde ki-
21 bekledi.

"Neredeydin Luz?" diye sordu, kaygili, utanga¢ haliyle. O,
hi¢cbir zaman digerleri gibi kiz1 kendine ¢ekmeye ¢alismiyordu;
o sadece hep vardi, giivenilir biri olarak. Lev'in 6liimiinden beri
higbir sey ona keyif vermiyor, daha ¢ok endige veriyordu. Simdi
orada metanetle, hafif egik, giinesten ¢ok yanmis ve sabirla dur-
mustu.

"Higbir yerde," diye cevap verdi kiz, gergegi soyleyerek.
"Sadece yiiriiyordum. Diigliniiyordum. Andre sdyle bana. Ve-
ra'nin yaninda sormayi hi¢ istemiyorum, onu iizmek hoguma git-
miyor. Simdi ne olacak, Sehir ile Shantih arasinda? Elia'nin soy-
lediklerini anlayacak kadar bilgim yok. Ayni sekilde devam mu
edecek — daha onceki gibi?"

Oldukg¢a uzun bir aradan sonra Andre basini evet anlaminda
salladi. Oglanin yontulmus tahtaya benzeyen ¢ikintih elmacik
kemikleri olan esmer yiizii gerginlesmisti. "Ya da daha kétiisti,”
dedi. Sonra, Elia'ya haksizlik etmemek i¢in vicdaninin sesini
dinleyerek, "bazi seyler daha iyi. Ticaret anlagmasi — eger uyar-
larsa. Ve Giiney Vadisi'nin agilmasi. Zorunlu i§ olmayacak, ya da
‘'miilkler’ ve o tiir seyler. Bu konuda iimitliyim. Orada birlikte ¢a-
lisabiliriz, bir kereligine."

"Oraya gidecek misin?" ,

"Bilmiyorum. Saninm. Gitmem gerek."

"Peki ya kuzeydeki koloni. Buldugunuz vadi, daglar."

Andre bakislarini ona dogru kaldirdi. Bagini hayir anlamin-
da sallad. ,

"Higbir yolu yok mu?"

"Sadece onlarin hizmetkarlan olarak gidersek."
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"Marquez sizin tek basiniza, Sehirliler olmadan gitmenize
izin vermiyor mu?"

Oglan bagini hayir anlaminda salladi.

"Peki ya giderseniz?"

"Her gece ne hayal ettigimi zannediyorsun?" dedi oglan ve
ilk kez sesinde bir acilik vardi. "Elia, Cevher, Sam, Marquez ve
Konsey ile birlikte uzlagsma igin, igbirligi i¢in, mantikli olmayi
konustuktan sonra m1? — Fakat eger gidersek, izlerler."

"O halde izlemeyecekleri bir yere gidin."

"Nereye yani?" dedi Andre, sesi tekrar sabirli olmustu; iro-
nik ve mutsuz.

"Herhangi bir yere! Daha doguya, ormanlarin igine. Ya da
giineydoguya. Yada giineye, kiyidan, trolciilerin gittikleri yerle-
ri gegip gidin — bagka korfezler olmali, kasabalar kurulabilecek
bagka yerler! Burasi koskoca bir kita, koskoca bir gezegen. Ne-
den burada kalmak zorunda olalim, burada, iist liste, birbirimize
zarar vererek? Sen vahsi dogaya gitmistin; sen, Lev ve digerleri,
neye benzedigini biliyorsun—"

"Evet. Biliyorum."

"Geri geldin. Neden geri gelmen gerekiyor? Neden insanlar
sadece gidemesinler, bir keresinde ¢ok fazla sayilarda degil de
geceleri ¢ikip gidiversinler ve yollarina devam etsinler; belki
birkag1 6nden gidip tedarikli konaklama yerleri hazirlar; ama iz
birakmayacaksiniz, higbir iz. Oylece gideceksiniz. Uzaklara! Ve
yiiz kilometre gitti§iniz zaman, ya da bes yiiz, ya da bin, ve gii-
zel bir yer buldugunuz zaman durup bir yerlesim merkezi kura-
caksiniz. Yeni bir yer. Tek bagina."

"Ama bu — toplumu pargalar Luz,” dedi Andre. "Bu... kag-
mak olur."

"Ah," dedi Luz ve gozleri kizginlikla parladi. "Kagmak!
Marquez'in Giiney Vadisi'ndeki tuzagina tipis tipig gidiyorsunuz
ve buna da dayanmak diyorsunuz! Se¢me hakki ve 6zgiirliikten
s0z ediyorsunuz — Gezegen, biitiin gezegen yasayasiniz ve dzgiir
olasiniz diye ayaginizin altinda duruyor; ve bu da kagmak olu-
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yor! Neden kagmak? Neye dogru kagmak? Belki higbir zaman
Ozgiir olamayiz, belki insanlar hep kendilerini kendileriyle gotii-
riirler ama en azindan deneyebiliriz. Sizin su Uzun Yiiriiyiig'iinii-
ziin amaci neydi? Yiiriiyiisiin bittigini nereden ¢ikartiyorsunuz?"
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VERA ONLARIN GIDISLERINI g6érmek i¢in uyanik kalmak istiyor-
du ama ategin yaninda uyuyakalmst1 ve kapinin hafif¢e ¢alinigi
onu uyandirmamuigti. Giineyyeli ile Luz birbirlerine baktilar; Gii-
neyyeli hayir anlaminda bagini salladi. Luz diz ¢oktii ve aceley-
le, elinden geldigi kadar sessiz, komiirlerin gerisine bir kalip
yerkomiirii koydu ki ev gece boyunca sicak kalsin. Agir paltosu
ve sirt cantasiyla hantallagmis olan Giineyyeli egilerek Vera'nin
beyaz saglarina dudaklariyla dokundu; sonra sagkin ve alelacele
bir bakisla eve bir goz gezdirip disari ¢ikti. Luz onu izledi.

Gece bulutlu ama kuruydu, ¢ok karanhkti. Gecenin sogugu,
Luz'u uzun siire beklemenin yarattif1 transtan uyandirdi; kizin
nefesi kesildi. Karanlikta etrafinda insanlar vardi, birkag yumu-
sak ses. "Ikiniz de orda misiniz? Tamam, hadi gelin." Yola ko-
yuldular, evi gectiler, patates tarlasinin icinden gecip tarlanin do-
gusunda uzanan algak tepeye dogru gittiler. Luz'un gozleri ka-
ranhiga alistik¢a yaninda yiiriiyenin Lev'in babasi Sasa oldugunu
gordii; karanlikta kizin bakiglarini sezen adam, "Yiikiin nasil?"
dedi.

"lyi," dedi kiz zayif ve fisiltiyla. Konusmamaliyiz, giiriiltii
yapmamahyiz, diye diisiindii kiz, daha degil, yerlesim yerlerin-
den tamamen ¢ikmadan, son koyii, son ciftligi, Degirmen De-
re'yi gecmeden, ¢ok uzaklara gitmeden konugmamaliydilar. Dur-
durulmamalari i¢in hizhi ve sessiz gitmeleri gerekirdi, Ah Giizel
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Allah'im ne olur durdurulmasinlardi.

"Benimkisinde ya demir kiilgeleri var, ya da bagislanamaz
giinahlar," diye mirildand: Sasa; ve yollarina sessizlik iginde de-
vam ettiler; gezegenin golgesi i¢inde bir diizine golge.

Degirmen Dere'ye, Songe Korfezi'ne dokiildiigii yerden bir-
kag kilometre giineyine geldiklerinde ortalik hala karanlikti. Ka-
yik bekliyordu; Andre ve Saglam da kayikla birlikte bekliyorlar-
di. Hari alt1 kisiyi kiirek cekerek karsiya gecirdi, sonra ikinci al-
t1 kisiyi. Luz ikinci partideydi. Dogu kiyisina yaklastikca, gece-
diinyasinin kesif siyahlign zayiflamaya, bir 151k ortiisii her seyi
loslastirmaya, su iizerinde bir sis yogunlasmaya basladi. Kiz tit-
reyerek, uzak kiyiya ayak basti. Andre ve digerlerinin tekrar it-
tirmig olduklar1 kayigin icinde tek bagina kalan Hari hafifce ba-
girdy, "lyi sanslar, iyi sanslar! Barig sizinle olsun!" Ve kayk, sis
icinde bir hayalet gibi kayboldu; ve on iki kigi, rengi atmakta
olan hayaletimsi kumun iizerinde durdular.

"Bu taraftan yukar," dedi Andre'nin sesi sis ve solgunluk
icinden. "Bize kahvalti hazirlayacaklard1."

Her gece birer birer ayrilacak olan ii¢ grubun en sonuncusu
ve en kiiciigiiydiiler; digerleri ileride Degirmen'in dogusundaki
diizensiz tepeler arasinda, sadece daman tuzakgilarinin gittigi
topraklarda bekliyorlardi. Tek sira halinde, Andre ve Saglam' iz-
leyerek nehir kiyisindan ayrildilar ve vahsi topraklara dogru yo-
la koyuldular.

Saatlerdir, att1§1 her adimda, durduklar1 zaman oldugu yere ¢o-
kiip, ister toprak, ister camur, ister kum olsun, ¢okiip sabaha ka-
dar yerinden hi¢ kimildamamay diisiiniip duruyordu. Fakat dur-
duklarinda, ileride bag tarafta Martin ile Andre'nin bir sey tartig-
tiklarini gordii ve yoluna devam edip adim adim yanlarina varin-
caya kadar gitti ve o0 zaman bile ¢omelmeyip ne hakkinda konus-
tuklarim1 duyabilmek icin ayakta kalmaya devam etti.

"Martin pusulanin dogru yeri gostermedigini diisiiniiyor,"
dedi Andre. Kararsiz bir bakigla, sanki kiz bir bakista aletin dog-
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ru isleyip islemedigini anlayabilecekmis gibi, aleti Luz'a uzatti.
Kizin gordiigii aletin inceligiydi; cilali tahtadan bir kutu, altin
halka, cam, incelikle kazinmig noktalar arasinda titreyip duran,
durmadan kipirdayan parlatilmig kirilgan ibreydi: Ne kadar gii-
zel bir sey, mucizevi, umulmayan bir sey, diye diisiindii kiz. Fa-
kat Martin alete hosnutsuzlukla bakiyordu. "Eminim doguya
dogru cekiyor," dedi. "O daglardaki demir cevheri kiitleleri ol-
mali ibreyi saptiran." Bagiyla doguyu gosterdi. Bir buguk giin-
diir, halkaagaclarin veya pamuklarin yetismedigi, sadece seyrek,
karmakarigik fundaliklarin, o da ancak birkag¢ metre yiiksekligin-
de yetistigi garip ¢elimsiz topraklar iizerindeydiler; ne ormandi,
ne de agiklik alan; nadiren uzun bir goriis alam oluyordu. Fakat
onlar biliyorlard: ki, alt1 giin once ilk defa gormiis olduklar1 o
yiiksek tepeler doguda, sollarinda uzanmaya devam ediyordu.
Ne zaman ¢elimsiz topraklarda bir yiikseltiye ¢iksalar, tepelerin
koyu kirmizi, kayalikh ufuk ¢izgisini goriiyorlardi

"Eh," dedi Luz, saatlerdir kendi sesini ilk defa duyarak, "cok
mu 6nemli bu?"

Andre alt dudagini 1s1rd. Yiizii iliklerine kadar yorgun, goz-
leri kisik ve hayatsizdi. "Tleri gitmek igin o kadar degil," dedi.
"Giineg veya geceleri birka¢ yildiz oldugu siirece. Fakat harita
yapmak i¢in..."

"Ya yine doguya donersek. O tepeleri gecersek. Algaldiklar
yok," dedi Martin. Andre'den daha geng bir adamdi, ¢ok daha az
yorgun goriinilyordu. Grubun dayanaklarindan biriydi. Luz,
Martin'in yaninda kendini rahat hissediyordu; Sehirli adamlara
benziyordu, tiknaz, esmer, kasli, oldukga ters ve sikintil; ad1 bi-
le Sehir'deki yaygin isimlerden biriydi. Fakat Martin'in biitiin ra-
hatlatic1 giiciine ragmen, bir cevap alabilmek i¢in baktig kisi yi-
ne de Andre'ydi.

"Yolu daha isaretleyemiyor muyuz?"

Izlenebilecekleri bir iz birakmak istemediklerinden, yollarin
haritasini ¢ikarmak istiyorlardi. Bir harita, birkag yil sonra, ikin-
ci bir gruba yeni koloninin yerini gostermesi igin bir iki ulak ile
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Shantih'e geri goétiiriilebilirdi. Su ana kadar dile getirdikleri tek
neden buydu harita yapmak igin. Bu isten Kuzey yolculugunun
haritacis1 Andre sorumluydu ve bunu agir bir sorumluluk olarak
yiiklenmigti, ¢ilinkii haritanin konusulmayan amaci her zaman
akillarindaydi. Bu Shantih ile, insan cinsiyle, kendi ge¢mis ya-
santilariyla tek baglantilariyds; higbir iz birakamadiklarindan ve
geriye doniis iimitleri olmadigindan, vahsi dogada kaybolmus
bir durumda, amagsizca, bir hedefleri olmaksizin dolagip durma-
diklarin1 garanti eden tek sey.

Zaman zaman harita diigiincesine sikica sariliyordu Luz, za-
man zaman da bu konuda sabr1 kalmiyordu. Martin bu konuda
cok dikkatliydi ama en ¢ok dikkat ettigi konu, izlerini drtmele-
riydi; Italia'nin soyledigi gibi, birisi bir cubuga basip kirdiginda,
Martin irkiliyordu. Gergekten de, on giinliik yolculuklarinda, alt-
mis kisinin birakabilecegi en az izi biraktilar.

Martin, Luz'un sorusuna basini sallayarak cevap verdi.
"Bak," dedi, "bizim yol se¢imimiz ¢ok belirgindi; en kolay yol,
ta basindan beri."

Andre giiliimsedi. Tebessiimii kuru ve catlak bir tebessiim-
dii, tipk: bir aga¢ govdesindeki catlak gibi; ve bu tebessiim goz-
lerini daha da kisik iki gatlaga doniistiirdii. iste bu yiizden And-
re ile birlikte olmaktan hoslaniyordu Luz; ondan gii¢ aliyordu, o,
giiliimseyen bir agaca benzeyen, sabirli, mizah yiiklii tebessiimii
yiiziinden.

"Tercihleri bir diisiin Martin!" dedi ve kiz onun neyi hayal
etmekte oldugunu anladi: Bir grup Sehirli adam, Macmilan'in
zorbalart; tiifekler, kirbaglar ve gizmeler ve daha bir siirii sey;
Songe'un kayaliklarinda durmuslar, pas rengi, bir yiikselen bir
algalan, yagmurla kararmus, bitip tiikenmeyen, yolu yordami ol-
mayan, sessiz sedasiz, asin derecede biiyiik, el degmemis arazi-
ler iizerinden kuzeye, doguya, giineye bakiyor; kagaklarin gide-
bilecekleri yiizlerce yoldan hangisini sectiklerini bulmaya ¢aligi-
yorlar.

"Tamam," dedi kiz, "tepeleri gegelim o halde."
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"Tirmanmak, bu fundaliklar arasindan yiiriimeye ¢aligmak-
tan daha zor degildir zaten," dedi Andre.

Martin basin1 evet anlaminda salladi. "O zaman buradan yi-
ne doguya donecegiz, 6yle mi?"

"Ha burdan, ha bagka yerden," dedi Andre ve bir not almak
icin burusuk, koseleri yipranmis harita taslagim ¢ikard.

"Simdi mi?" diye sordu Luz. "Yoksa konaklasak m1?"

Genellikle, giin batimina kadar konaklamazlardi ama o giin
uzun bir yol gelmislerdi. Hedefsiz milyonlarca dolambagli yolun
cevrelerinde, aralarinda dolanmasina neden olacak sekilde, bir iki
metre araliklarla yetismis omuz yiiksekligindeki, dikenli, bronz
renkli caliliga bakind1 kiz. Gruptan sadece birkag kisi goriilebi-
liyordu; ¢ogu durduklarinda dinlenmek igin yere oturmustu. Te-
pelerinde kursuni bir gokyiizii vardi, 6zelliksiz, tek bir diiz bu-
lut. iki gecedir hi¢ yagmur yagmamugt1 fakat hava her saat daha
da soguyordu.

"Sey, bir iki kilo sonra," dedi Andre, "tepelerin eteklerine va-
ririz; orada siginacak bir yer bulabiliriz. Ve su."” Kiza yargilarca-
. sina bakt1 ve onun karar vermesini bekledi. O, Martin, Italia ve
diger onciiler onu ve birkag yaslica kadini, zayiflarin, kuvvetli-
lerin yiiriiyiiglerine yetisemeyecek olanlarin temsilcisi olarak
kullaniyordu. Kiz bunu umursamadi. Her giin tahammiil siniri-
na, hatta daha da ileriye kadar yiiriiyordu. Yolculugun ilk ii¢ gii-
nii, izlenmekten korktuklari igin acele ettikleri o zamanlar, kizi
yormustu; gittikge dayanikhilastigi halde o baslangigtaki kaybi
hi¢bir zaman kapatamazdi. Bunu kabullenip biitiin icerlemesini
sirt ¢antasina, o canavarimsi, huysuz, dizlerini biiken, boynunu
ezen yiike sakhiyordu. Bir de her seyi yanlarinda tasimak zorun-
da olmasalardi! Fakat yol agmadan veya geride bir iz birakma-
dan yanlarina elarabalar almalar1 miimkiin degildi; ayrica altmig
yedi insan, bir yandan yolculuk ederken, bir yandan da vahsi do-
gadan gecinerek yasayamaz veya mevsim kigin esigindeki giiziin
su son giinleri olmasaydi bile arag¢ gerecleri olmadan bir yere
yerlesemezdi...

147



"Birkag kilo sonra," dedi kiz. Bu tiir seyler sdyledigine hep
hayret ediyordu. Son alt1 saattir bir oturabilmek, sadece bir otu-
rabilmek icin, sadece bir dakika, bir ay, bir yil i¢in oturabilmek
i¢in yanip tutusurken, "Birkag kilo sonra," sanki hi¢bir sey degil-
mig gibi! Fakat simdi tekrar doguya donmekten soz ettiklerinde
kendisinin de bu kasvetli dikenli fundalik labirentinden ¢ikip,
belki de insanin Oniinii gorebilecegi su daglara ¢ikmak igin can
attigini fark etti.

"Bir iki dakikalik dinlenme," diye ekleyip, sirt cantasinin ip-
lerini s1yirarak ve sizlayan omuzlarini ovarak yere oturdu. And-
re de cabucak oturdu yere. Martin digerlerinin bir kismiyla ko-
nusmak, yol degisikligi konusunu tartigmak i¢in gitti. Higbiri go-
riilnmiiyordu, hepsi, dikenlerle pislenmis kumlu, boz toprak iize-
rine yayilmisg, daha simdiden bir iki dakikalik dinlenmelerinin
tadina vararak, dikenli fundalik denizinde yok olmustu. Andre'yi
bile géremiyor, sadece ¢antasinin bir kdsesini segebiliyordu. Ku-
zeyden bir riizgar, hafif ama soguk soguk, ¢aliliklarin minik ku-
ru dallarim higirdatti. Bagka higbir ses yoktu.

Altmis yedi insan: Goriinmiiyorlardi, sesleri sedalar1 ¢ikmi-
yordu. Yok olmuslardi. Kaybolmuslardi. Nehirde bir damla su,
riizgirda savrulan bir s6zciik. Kisa bir siire i¢in birkag kiiciik ya-
ratik, pek de fazla ileri gitmeden, vahsi doga icinde hareket et-
mig, sonra da bu hareketlerini durdurmuglardi ve bu vahsi doga-
da bir fark yaratmamisgti, hi¢bir seyde bir fark yaratmamisti; tek
bir dikenin milyonlarca diken arasina diisiisii ya da tek bir kum
taneciginin yer degistirmesinden dogacak farktan bagka bir fark
yaratmamugti.

Yolculuklarinin bu on giinii boyunca karsilagip 6grendigi
korku, aklindaki alanlarda ¢okmiis kiiciik gri bir sis gibi ¢ikagel-
migsti; bir korliik iirpertisi. Bu onundu, dogustan ve yetistirilme
tarzindan gelen, ona ait bir sey; onun korkusunu, onlarin korku-
sunu uzaklastirmak igin yiikseltilmisti Sehir'in ¢atilari, duvarla-
r1; caddeleri bu kadar diizgiin, kapilar1 bu kadar dar yapan kor-
kuydu. Kapilarin ardinda yasadi§ igin, korkuyu pek tamiyama-
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mist1. Kendini olduk¢a emniyette hissetmisti. Hatta, bir yabanci
da olsa, Shantih'te bile onu unutmustu ¢iinkii oradaki duvarlar
gozle goriiniir cinsten olmasa da ¢ok saglamdi: Arkadaglik, igbir-
ligi, sevgi; kapali insan devresi. Fakat kendi istegiyle bundan
uzaklagmusti, vahsi doganin igine girerek uzaklagsmis ve sonunda
tiim yasaminin iizerine yapilandirilmig oldugu korkuyla yiiz yii-
ze gelmisti.

Korkuyla hemen dyle yiiz yiize gelemiyordu; korku iistiine
ilk geldigi anda onunla savagmasi gerekiyordu yoksa korku her
seyi bozuyordu; o zaman da kiz se¢im yapma giiciinii tamamen
kaybedebilirdi. Korii koriine savagsmaliydi, ¢iinkii hicbir mantik
bu korkuya kars1 duramazdi. Diigiinceden ¢ok daha eski ve giic-
liydii.

Allah diigiincesi vardi. Sehir'de ¢ocuklara Allah'tan sz eder-
lerdi. O biitiin gezegenleri yaratmisg, kotiileri cezalandirirmug, iyi
insanlan oldiiklerinde Cennet'e yollarmis. Cennet, Allah'in anne-
sinin, Miryem'in, herkesin annesinin, sefkatle oliilerin ruhlarini
bekledigi, altindan ¢atis1 olan ¢ok giizel bir evdi. Bu 6ykiiyii ¢ok
severdi. Kiiciikken Allah'a, bir seyler olsun ya da olmasin diye
dua ederdi ¢iinkii o, istenince her seyi yapardi; daha sonralar Al-
lah'in annesi ile kendi annesini, eve birlikte ¢ekidiizen verirler-
ken diisiinmek hosuna gider oldu. Fakat burada Cennet'i diisiin-
diigii zaman, Cennet kiiciik ve irak bir yer gibi goriindii géziine,
ayni1 Sehir gibi. Cennet'in vahsi dogayla hicbir ilgisi yoktu. Bu-
rada hi¢ Allah da yoktu; o insanlara aitti ve insan olmayan yer-
de, Allah da yoktu. Lev ve digerleri icin yapilan cenaze torenin-
de de Allah hakkinda konugulmustu ama o, orada geride, geride
kalmusti. Burada 6yle bir sey yoktu. Bu vahsi dogay: kimse yap-
mamuisty; icinde higbir kotiiliik veya iyilik yoktu; vahsi doga sa-
dece vard1.

Dikenli, ince bir dal kullanarak ayaginin yakinindaki kumlu
topraga bir halka ¢izdi kiz. Bu bir gezegendi, veya bir kisiydi,
veya Tanri, o halka; ona her ismi koyabilirdiniz. Vahsi dogada
bagka hicbir sey Oyle bir halka tasarlayamazdi — kiz pusula ca-
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minin etrafindaki narin altin halka cergeveyi diisiindii. Insan ol-
dugu icin bir halka diigiincesini canlandirabilecek ve bu diigiin-
ceyi cizebilecek bir akli, gozleri ve becerikli elleri vardi. Fakat
bir yapraktan diisen herhangi bir su damlasi da bir havuz veya
bir yagmur birikintisinde halkalar yaratabilirdi; miikemmel bir
halka; merkezden digar1 dogru kacan; ve eger suyun bir sinin
yoksa bu halka sonsuza kadar da kagmaya devam ederdi, gitgi-
de zayiflayarak ve sonsuza kadar genisleyerek. O bunu, herhan-
gi bir su damlasinin yapabildigi bu seyi yapamazdi. Onun halka-
sinin i¢inde ne vardi? Kum tanecikleri, toz, bir iki minik ¢akil ta-
s1, yar yariya gomiilmiig bir diken, Andre'nin yorgun yiizii, Gii-
neyyeli'nin sesi, Sasa'nin Lev'inkilere benzeyen gozleri, cantanin
kayislarinin asildig: yerlerden sizlayan kendi omuzlan ve kendi
korkusu. Halka, korkuyu disarda tutamiyordu. Ve el halkay: sil-
di, kumlan diizelterek, oray: hep oldugu gibi ve onlar yollarina
devam ettikten sonra hep olacag gibi birakarak.

"[lk baslarda sanki Timmo'yu geride birakiyormusum gibi geli-
yordu," dedi Giineyyeli sol ayagindaki en berbat vurugu inceler-
ken. "Evden aynldigimizda. Birlikte yapmustik evi... biliyorsun.
Sanki ayrilip sonunda onu sonsuza kadar terk ediyormusum, onu
geride birakiyormusum gibi hissettim. Fakat simdi 6yle goriin-
miiyor. O burada 6lmiistii, vahsi doga i¢cinde. Burada degil, bili-
yorum; ta kuzeyde orada. Ama biitiin bir giiz boyunca kendi evi-
mizde otururken hissettigim gibi, onun o kadar korkung bir
uzaklikta oldugunu hissetmiyorum; sanki ona katilmak i¢in bu-
ralara gelmisim gibi. Olmek igin degil, onu demek istemiyorum.
Demek istedigim, oradayken sadece onun oliimiinii diisiiniiyor-
dum, burada ise, yiiriirken, durmadan, sanki o canliymig gibi ge-
liyor. Sanki simdi benimle berabermis gibi."

Tam kirmizi tepelerin altinda; canly, tagh bir derenin yanin-
da, bir toprak kivriminda konaklamiglardi. Ateslerini yakmuslar,
yemeklerini pisirmigler ve yemislerdi; bir¢ogu battaniyelerine
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uzanmigti bile uyumak i¢in. Heniiz hava kararmamgt1 fakat o
kadar soguktu ki eger insan hareket etmiyorsa ya atesin kenari-
na biiziisecek ya da sarilip sarmalanip uyumak igin yatacakti.
Yolculuklarinin ilk bes gecesi, kendilerini izleyenlerden korka-
rak ates yakmamiglardi ve o geceler korkung gecelerdi; Luz, ge-
ride engebeli, ¢orak arazilerin giiney yamacindaki biiyiik agac-
halkasindaki ilk kamp atesini gordiigii zaman duydugu katiksiz
zevki hayatinda hi¢ duymamusti; her gece ayni zevki yeniden ya-
styordu; sicak yiyecegin, sicakhigin mutlak liiksiinii. Giineyyeli
ve onunla birlikte konaklayan ve yemek yapan diger ii¢ aile ge-
ce i¢in hazirlaniyordu; en kii¢iik ¢ocuk —tiim gogiin en kiigiigii,
_on bir yasinda bir oglan— daha simdiden battaniyenin igine bir
keseliyarasa gibi kivrilip uyumustu. Luz atese bakarken, Giiney-
yeli de ayaklarindaki kabartilara bakiyordu. Dere kiyis1 boyunca
yedi ates daha vardi; en uzaktaki, dumanl, titrek altin rengiydi;
mavi-gri alacakaranlikta ancak bir mum 15181 kadardi. Derenin
giiriiltiisii, diger ateslerin etrafindaki insan seslerini Ortiiyordu.

"Ben biraz daha ¢ali ¢irpr getireyim,"” dedi Luz. Giineyyeli'
nin séylemis oldugu seye bir cevap vermekten kaginmiyordu.
Higbir cevaba gereksinim yoktu. Giineyyeli kibar ve dort bagi
mamur bir insandz; hi¢bir kargilik beklemeksizin verir ve konu-
surdu; biitiin gezegende ondan daha az sey isteyen ve daha yii-
reklendirici bir arkadag daha olamazd.

O giin giizel bir yiiriiyiis yapmiglardi, Martin'in tahminlerine
gore yirmi yedi kilometre; o fundalik labirenti kdbusundan ¢ik-
muslardi; sicak bir aksam yemegi yemislerdi, ates de sicacikti ve
yagmur yagmyordu. Hatta ayaga kalkti§1 zaman Luz'a omuzun-
daki s1z1 bile hog gelmisti (¢iinkii canta omuzlarina yiiklenmiyor-
du). Giiniin sonunda, ategin yanindaki bu saatlerdi o uzun sikici
a¢ aksamiistii yiiriiyiislerini ve omuzlarindaki ¢anta kayiglarinin
kesiklerini rahatlatmaya ¢aligmalarini, ilerlemenin higbir anlami
olmadig: halde camur ve yagmur icinde gecen saatleri ve gece-
nin zifiri karanliginda hep aymi korkung riiyayla uyandig1 daha
kotii saatleri dengeleyen; o korkung riiyay1: Cepecevre, kampla-
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rinin etrafinda, tam goriis mesafesinin diginda, bir halka halinde
ayakta duran, karanlikta goriillemeyen ama onlar: seyreden, insan
olmayan bazi seyler.

"Bu daha iyi," dedi Giineyyeli, Luz bir kucak dolusu odunla
yamagtaki ¢aliliklardan geri geldiginde, "ama topugumdaki de-
gil. Biliyor musun, bugiin biitiin giin boyunca izlenmedigimiz
hissine kapildim."

"Zaten hicbir zaman izlenmis oldugumuzu zannetmiyorum,"
dedi Luz atesi canlandirirken. "Bilseler bile umurlarinda olaca-
g1 diisiinmedim zaten hicbir zaman. Onlar vahsi dogay: diisiin-
mek istemezler, Sehir'de. Boyle bir sey yokmus gibi davranmak
istiyorlar."

"Umarim Oyledir. Kagtigimiz1 hissetmekten nefret ediyor-
dum. Birer kasif olmak daha cesurca bir duygu.”

Luz atesi yavas yavas yanacak fakat giizelce 1sitacak gekilde
ayarlad: ve 1s1sin1 igine ¢ekmek igin bir siire yanina ¢omeldi.

"Vera'y1 Ozlilyorum," dedi. Yiiriimenin kaldirdig1 tozla boga-
z1 kurumustu ve su giinlerde kendi sesini pek kullanmiyordu; bu
ses kulaklarina kuru ve sert geliyordu, babasinin sesi gibi.

"ikinci grupla gelecek," dedi Giineyyeli rahat bir kesinlikle;
kumagtan bir seridi hirpalanmis giizel ayagina sarip, bileginden
stk1 siki baglarken. "Oh, boyle daha iyi. Yarin ayaklarimi Sag-
lam'in bagladig: gibi baglayacagim. Daha da sicak olur hem."

"Eger yagmur yagmazsa."

"Bu gece yagmur yagmaz." Shantihliler, hava hakkinda
Luz'dan ¢ok daha fazla bilgiye sahiptiler. Onun kadar kapah yer-
de yasamamuglardy; riizgrin ne demek istedigini biliyorlardi,
burada, riizgrlarin degisik oldugu yerde bile.

"Yarin yagabilir," diye ekledi kivrila kivrila battaniye-torba-
sina girmeye baglayan Giineyyeli, sesi daha simdiden az ve sicak
cikiyordu.

"Yarin, tepelerde olacagiz," dedi Luz. Yukari, doguya bakt
ama dere vadisinin yakindaki yamaci ile mavi-gri alacakaranlik,
kayalikli ufuk ¢izgisini gizliyordu. Bulutlar incelmisti; doguda,
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yukarilarda bir yerde bir siire igin bir yildiz parladi, kiigiik ve
puslu bir yildiz, sonra goriinmez bulutlar birlestiginde gozden
kayboldu. Luz onun tekrar ortaya ¢ikmasim bekleyerek seyret-
meye devam etti ama yildiz ¢ikmadi. Kendisini aptalca iiziilmiis
hissetti. GOkyiizii karanlikti simdi, yer karanhkti. Higbir yerde
151k yoktu, sekiz altin benekten bagka, onlarin kamp atesleri; ge-
cenin i¢inde minik bir takimyildiz. Ve orada uzaklarda, fundahk
arazinin ve engebeli ¢orak arazinin ve tepelerin ve vadilerin ve
derelerin gerisinde, denize dokiilen biiyiik nehrin yaninda, bir-
kag 151k daha: Sehir ve Kasaba, minik bir sar1 151kh pencereler
yumag. Kara nehir, karanlikta akiyor. Ve denizde hig 151k yok.

Daha yavas yanmasi igin atese birkiitiik yerlestirdi ve kiiller-
le besledi. Uyku tulumunu buldu ve kivrila kivrila igine girdi, Gii-
neyyeli'nin yanina. Konugmak istiyordu, simdi. Giineyyeli Tim-
mo hakkinda ¢ok az konusurdu. Onun Timmo hakkinda konus-
masint istiyordu ve Lev hakkinda; ilk defa kendisi de Lev hak-
kinda konusmak istiyordu. Burada ¢ok fazla sessizlik vardi. Her
sey sessizlik iginde kaybolacakti. Insan konusmaliydi. Ayrica
Giineyyeli anlardi. O da kendi ugurunu kaybetmis, 6liimii tani-
mig ve devam etmisgti.

Luz kizin ismini yavasga seslendi fakat yanindaki sicak bat-
taniye yumag: kipirdamadi. Giineyyeli uyumustu.

Luz rahatina bakarak dikkatle yerlesti. Derenin kiyisi, taglik
da olsa bir gece evvelki dikenli fundalik araziden daha iyi bir ya-
takti. Fakat o kadar yorgundu ki, bedenini agir, hantal ve sert his-
sediyordu; gogsii sert ve gergindi. Gozlerini kapatti. Birden bire
Casa Falco'nun salonunu gordii, uzun ve sakin, Korfez'den yan-
styan giimiis 151klar pencereleri dolduruyordu; ve babasini orada,
dimdik, tetikte, agz1 sik1 dururken gordii, her zaman durdugu gi-
bi. Ama orada higbir sey yapmadan duruyordu; bu onun olagan
hali degildi. Michael ile Teresa kap1 esliginde durmus fisildasi-
yordu. Onlara kars garip bir giicenme hissetti. Babasi onlara sir-
t1 doniik duruyordu, sanki orada olduklarin1 bilmiyormus, ya da
sanki biliyormus da onlardan korkuyormus gibi. Garip bir bigim-
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de kolunu kaldird1 adam. Bir an i¢in kiz, adamun yiiziinii gordii.
Aglhiyordu. Kiz nefes alamadi, uzun bir nefes almak istedi ama
yapamadi; takildy; ¢iinkii kiz aghyordu — bir sonrakine kadar an-
cak bir parca nefes alabilecek zaman buldugu derin sarsici hig-
kiriklar. Hickiriklarla yikilmig, sarsilmig bir hale, azap cekerek,
muazzam gecenin i¢inde, yerde yatmus 6lene ve kaybolana agla-
d1. Simdi korku yoktu ama keder, dayanma sinirinin diginda bir
keder vards; dayatan bir keder.

Kizin yorgunlugu ile karanlik, gozyaslarim igtiler; daha ag-
lamasi bitmeden uyudu kaldi. Biitiin bir gece boyunca riiya gor-
meden ve kederli uyaniglar olmadan uyudu; tipki taglar arasinda-
ki bagka bir tag gibi.

Tepeler yiiksek ve sertti. Tirmanmak o kadar zor degildi ¢iinkii
biiyiik, agik, pas rengi bayirlarda zigzaglar cizebiliyorlard: fakat
tepeye, evler ve kuleler gibi dizilmis kenardaki kayalarin arasi-
na vardiklarinda, bunun ii¢ veya dort misli bir tepeler zincirinin
ilkini tirmanmig olduklarini ve daha uzaktaki tepelerin daha da
yiiksek oldugunu gordiiler.

Kanyonlarda tepelerin arasi, halkalar halinde degil de birbir-
lerine gegmis olarak ve dogal olmayan bir sekilde yiiksek, 1518a
dogru filiz verip yetismis halkaagaclarla doluydu. Odagaci de-
nen sik ¢alilar, kirmiz1 aga¢ govdelerinin arasini dolduruyor, yii-
rimeyi ¢ok zorlastiriyordu; fakat 6dagaglarinin iizerinde hala
meyveler vardi, merkezdeki gekirdegin etrafinda burugmus ka-
lin, dolgun, kara etli meyveler; torbalarindaki iyice azalmig yiye-
ceklere sevindirici bir ek. Bu arazilerde, arkalarinda iz birakma-
mak ellerinde degildi: flerleyebilmek igin yollarim orakla agmak
zorundaydilar. Bir giin kanyonun iginden ge¢cmisler; bagka bir
giin, arkasinda kaya tagh sarp zirveye kadar ¢iplak tas yiginlar
halinde yiikselen heybetli bir dag sirasinin oniinde, iizeri bronz
agaclar ile koyu kirmizi ¢alilarla dolu bir sonraki kanyon zincir-
lerinin uzandigy, ikinci bir dizi tepeye tirmanmglardi.
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Bir sonraki gece, koyagin iginde konaklamak zorunda kaldi-
lar. Martin bile, yollarim1 adim adim kesip agtiktan sonra, aksa-
miistiiniin ortalarina dogru yola devam edemeyecek kadar yorul-
du. Konakladiklar1 zaman, yol agmaktan bitkin diigmemis olan-
lar kampi, dikkatlice, bulunduklari yerden pek uzaklagmadan
kurdular ¢iinkii insan ¢alilar arasinda yolunu ¢ok rahatlikla kay-
bedebilirdi. Odagaglar1 bulup meyvelerini topladilar; Hoggel
baskanlifinda bir grup oglan, su almak i¢in gittikleri koyagin di-
bindeki derede tatlisu midyesi buldu. O gece giizel bir yemek ye-
diler. Buna ihtiyaglan vardi ¢iinkii tekrar yagmur yagmaya bas-
lamigt1. Sis, yagmur ve aksam, ormanin koyu, canli kirmizisini
grilestirdi. Caligirpidan barmnaklar yaparak, bir tiirlii yanik dur-
mayan ateslerin etrafinda birbirlerine sokuldular.

"Cok garip bir sey gordiim Luz."

Garip bir adamd: su Sasa; aralarinda en yaglilartydi ama hem
dayanikliydi, hem de sirun gibi; bazi genglerden daha rahat ayak
uydurabiliyordu; hi¢ sinirlenmiyor, tamamen kendine giiveniyor
ve neredeyse hep de susuyordu. Luz onun bir sohbete, evet ya da
hayir demek, veya bir tebessiim ya da bir bas sallamasi disinda
katildigin1 hi¢ gormemisti. K1z onun Toplant1 Evi'nde hi¢ konus-
madigini biliyordu; hi¢bir zaman Elia'nin grubundan biri veya
Vera'ninkilerden olmamuigt; biiyiik kahramanlar1 ve liderlerin-
den birinin, Uzun Yiiriiyiigii Moskva Sehiri'nin sokaklarindan
Lisbon Limanina ve oradan da daha ileriye gotiiren Shults'un
. 0glu oldugu halde hi¢bir zaman halki arasinda segimleri yonlen-
diren biri olmamugti. Shults'un bagka ¢ocuklar1 da olmustu ama
onlar Victoria'daki ilk zorlu yillarda 6lmiistii; sadece Sasa, en
son dogan, Victoria dogumlu Sasa yasamisti. Ve bir oglan baba-
st olmug ve oglunun Oliimiinii gérmiistii. Hi¢ konusmazd:i. Sade-
ce bazen Luz'la konusurdu. "Cok garip bir sey gordiim Luz."

"Ne?"

"Bir hayvan." Sag taraf1, algalmakta olan 1g1kla karanlk bir
duvar olmug ¢alilik ve agaglardan olusan dik yamagtan yukarisi-
n1 isaret etti. "Orada yukarida, birkag biiyiik agacin devrilip bi-
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raz yer agmig oldugu bir agiklik alan var. Bir ucunda biraz 6da-
gac1 bulmus meyve topluyordum. Omuzumun iizerinden baktim
— bir seyin beni seyrettigini hissettim. A¢ikhigin 6biir ucunday-
di." Bir dakika kadar sustu; bir etki birakmak i¢gin degil de tari-
fini bir hale yola koyabilmek i¢in "O da ddagaci meyvesi toplu-
yordu. Ilk dnce insan zannettim. Insana benziyordu. Ama dért
ayag iizerinde olunca bir damandan daha biiyiik goriinmiiyordu.
Kizilimtrak bir kafasi olan kara bir sey — biiyiik kafali, bedenin
geri kalan kismina gore ¢ok biiyiik kafali. Ortada bir gozii, aym
bir biltiine gibi, bana bakiyordu. Yanlarda da gozleri vard: gali-
ba, ama yeterince iyi goremedim. Bir dakika kadar bana bakt,
sonra dondii ve agaglarin icine daldi."

Sesi algak ve temkinliydi.

"Insam iirkiitiiyor," dedi Luz yavagsca, "neden bilemeyece-
gim." Ama neden oldugunu biliyordu; gelip onlan seyreden var-
liklarla ilgili riiyasimi diigiinmiistii; gerci calilik araziye geldikle-
rinden beri o riiyay1 gormemisgti.

Sasa basimi sallad1. Yan yana, ¢ali ¢irpidan yapilmis kaba da-
min altina ¢omelmiglerdi. Adam saglarinda top top olmus yag-
muru silkeledi, diken diken olmug beyaz sakallarini ovusturup
yatirdi. "Burada bize zarar verecek bir sey yok," dedi. "Kendi-
mizden bagka. Sehir'de bizim bilmedigimiz hayvanlarla ilgili 6y-
kiiler var miydi?”

"Hayir — sadece skurlar."

"Skurlar m1?"

"Eski hikayeler. Parlak gozlii, tiiylii, insana benzeyen yara-
tiklar. Kuzenim Lores onlar hakkinda konusurdu. Babam onlarin
da insanoglu oldugunu soylerdi - siirgiindekiler ya da cekip git-
mis adamlar, deli adamlar, vahsilesen adamlar.”

Sasa bagiyla onayladi. "O tiir bir sey buralara kadar gele-
mez," dedi. "Biz ilkiz."

"Biz sadece orada, kiyi seridinde yasadik. Herhalde daha 6n-
ce hi¢ gormedigimiz hayvanlar vardir."

"Bitkiler de. Suna bak, bizim akyemis dedigimiz seye benzi-
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yor ama aynist degil. Diine kadar hi¢ gormemistim." Hemen ar-
dindan, "Benim gordiigiim hayvanin adi yok," dedi.

Luz bagini evet anlaminda salladi.

Sasa ile aralarinda sessizlik vardi, bir sessizlik bagi. Adam
hayvani digerlerine anlatmads; kiz da anlatmadi. Bu gezegen,
kendi gezegenleri hakkinda, burada konugmaya uyan bir dil 6g-
reninceye kadar iizerinde sessizce yiiriimeleri gerektiginden bas-
ka higbir sey bilmiyorlardi. Adam beklemeye gonlii olanlardan
biriydi.

Ikinci dag sirasi, yagmurun iigiincii giiniinde tirmanild1. Yiirii-
mesi daha kolay olan daha uzun, daha algak bir vadi. Giiniin or-
tasina dogru riizgar degisti; dag sirasin1 bulut ve sisten kamgilar-
casina temizleyerek, asagidan kuzeyden esmeye bagladi. Biitiin
bir akgamiistii boyunca son yamaci da tirmandilar ve o aksam,
151810 engin ve soguk berrakliginda, dorugun iri ve pas rengi ka-
ya olusumlarina varip, dogu topraklarini gordiiler.

Orada yavag yavag bir araya toplandilar. En yavaglar1 héla
taghik bayirda canini digine takmig ¢abalarken, liderler durup on-
lar1 bekledi — tirmananlarin goziinde gokyiiziiniin muazzam, par-
lak bosluguna kars1 bir iki minik kara figiir. Daglarin tepesinde-
ki kisa, seyrek otlar, giin batiminda al al parhyordu. Hepsi orada
toplandilar, altmig yedi insan; gezegenin geri kalanina bakarak
durdular. Cok az konustular. Gezegenin geri kalan kismi ¢ok bii-
yiik goriiniiyordu.

Tirmanmakta olduklar1 dag sirasinin golgesi, diizliikte uzun
bir yere yayihyordu. Golgelerin gerisinde toprak altin rengiydi;
uzaktaki dere yollan ile algak tepeler ve halkaagac korularinin
kapladiklar: alanlarla bulanik bir sekilde yol yol olmus ve be-
neklenmig belirsiz, kirmizimtrak, soguk bir altin rengi. Yaylanin
kars: tarafinda uzakta, goriis alaninin en ucunda bir yerde daglar,
heybetli, renksiz, riizgarh goge dogru yiikseliyordu.

"Ne kadar uzaklikta?" diye sordu biri.
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"Dag etegine yiiz kilometre belki."

"Cok biiyiikler..."

"Kuzeyde, Sakin Gol'iin iizerinde gordiiklerimiz gibi."

"Ayni siradaglar olabilir. Giineydoguya dogru uzaniyorlar-
di"

"Su ova deniz gibi, goz alabildigine gidiyor."

"Bu yukarlari ¢ok soguk!"

"Hadi zirveden asagi inelim, riizgardan kurtulalim."

Yiiksek ovalar griye battiktan uzunca bir siire sonra, goriis
sahasinin ucunda, doguda bulunan giinesin aydinlattigi buzun
sivri minik kenari alevlendi. Beyazlagti ve soldu; riizgarh siyah-
likta bir siirii yi1ldiz ¢ikti, biitiin takimyildizlar, onlarin yuvasi ol-
mayan biitiin parlak sehirler.

Yaylanin derelerinin kenarlarinda yabani bataklik piringleri yeti-
siyordu; sekiz giin siiren gegislerinde bununla beslendiler. Demir
Daglar, arkalarinda kiigiildii, batiya ¢izilmis kirigikli pash bir
cizgi gibi. Ova damanla doluydu, deniz kenarindaki ormanlarda-
kilere nazaran daha uzun bacakl bir cins; dereyataklar bunlarin
yuvalariyla kabarmus ve delik desik olmustu; giines ¢ikar ¢ikmaz
damanlar da digar ¢ikiyor, giineste oturup insanlari sakin, ilgisiz
gozlerle seyrediyordu.

"Burada aghktan 6lmek igin aptal olmak lazim," dedi Sag-
lam, irmagin yiiriiyerek gegilen piriltili ve taghik sig yerine tu-
zaklarini kuran Italia'y: seyrederken.

Ama onlar yollarina devam ettiler. Bu yiiksek, acik toprak-
larda riizgar keskin esiyordu ve ne baraka yapacak ne de yaka-
cak odun vardi. Arazinin kabarip, daglarin eteklerine dogru yiik-
selmeye basladig yere kadar gittiler ve haritaci1 Andre'nin Grika-
ya diye adlandirdig: giineye dogru akan biiyiik bir nehire vardi-
lar. Nehri gegmeleri igin s1g bir yer bulmalar gerekiyordu ki bu
da pek miimkiin goriinmiiyordu; ya da sal yapacaklardi. Kimisi
gecmek, bu engeli de arkalarinda birakmak taraftariydi. Digerle-
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ri tekrar giineye donerek nehrin bat1 kiyisindan ilerlemek taraf-
tari. Diigiiniip tasinirken, ilkk durak yeri kamplarim kurdular.
Adamlardan biri diigerken ayagim incitmisti ve birkag tane daha
Onemsiz yaralanma ve sorun vardi; ayakkabilar1 onarilmak isti-
yordu; hepsi yorgundu ve birkag giinliik dinlenmeye ihtiyaglar
vardi. ilk giin ¢ali ¢irpidan ve sazdan barmnaklar kurdular. O ac1
riizgar burada esmedigi halde, bir yandan bulutlar toplanirken,
bir yandan da ayaz vardi. O gece ilk kar diigtii.

Songe Korfezi'nde nadiren kar yagards; kisin bu kadar erken
zamaninda ise hig. Artik bat1 kiyisinin ithman ikliminde degiller-
di. Kiy1 seridindeki tepeler, engebeli ¢orak arazi, Demir Daglar,
denizden esen bati riizgarlarindaki yagmuru tutuyordu; burasi
daha kuru ama daha soguk olacakti.

Gittikleri siradaglar, sivri buz tepeleri, ovay1 gecerken nadi-
ren goriiniiyor, kar bulutlari, mavi dag etekleri harig her seyi giz-
liyordu. Artik o eteklere varmislards; riizgarh ovayla firtinah zir-
veler arasinda siginacak bir yer. Genis ve derin Grikaya koyagi-
na acilincaya kadar kivrila kivrila ve genigleyerek giden bir de-
renin agmis oldugu dar vadiye girmiglerdi. Vadinin zemini, ge-
nellikle halkaagaclardan ve birka¢ kalin pamukyiinii agacindan
olusan bir ormanla kaphyd: ama agaclar arasinda bir siirii agik-
lik yer vardi. Vadiyi ve daha algaktaki acik giiney yamaclarini
koruyan kuzey tarafindaki tepeler dik ve sarpti. Hog bir yerdi.
Hepsi barinaklarini yaparak daha ilk giinden rahatlamiglardi bu-
rada. Fakat sabah biitiin agiklik yerler bembeyaz olmustu ve hal-
kaagaclarinin alti, bronz yapraklar hafif kan gecirmemis olsa bi-
le, biitiin taglar ve solmus ot yapraklar1 kalin bir don tabakasiyla
parildiyordu. Insanlar, gidip daha ¢ok odun toplamadan &nce
buzlarin1 ¢6zmek igin ateslerin etrafina sokuldular.

"Boyle bir havada bize ¢aligirpidan yapilmig barinaklar yet-
mez," dedi Andre iimitsizce; sert, catlak ellerini ovugturarak.
"Of, of, of, iiglidiim."

"Hava agiyor,” dedi Luz, yan vadilerinin nehir koyagina
acildig1 yerdeki agaclar arasindaki genis arahktan yukari dogru
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bakarak; Grikaya'nin 6biir derin kiyisinda Dogu Siradaglar: tiim
heybetleri, koyu mavi ve beyaz renkleriyle parildiyordu.

"Simdilik. Tekrar kar yagar."

Andre orada, taze sabah giinesinin 15181 altinda neredeyse
gozle goriilmeyecek sekilde yanan atesin yaninda kamburunu ¢i-
karmuis, zayif goriiniiyordu: Zayif, iisiimiis, hevesi kirilmis. Yiirii-
yiigsiiz gecen giin boyunga olduk¢a dinlenen Luz ayni sabah 151-
g1 gibi bir ruh tazeligi hissetti; Andre'ye kars1 biiyiik bir sevgi his-
setti, o sabirli, endigeliadama. Adamin yanina atesin kenarina ¢6-
meldi ve omuzunu oksadi. "Burasi giizel bir yer, degil mi?" dedi.

Adam kamburunu ¢ikarmig, hald aciyan kirmizi ellerini
ovusturarak, bagiyla onayladi.

"Andre."

Adam homurdandi.

"Belki barinak degil de kuliibe yapmamiz daha iyi olur."

"Burada m1?"

"Giizel bir yer..."

Etrafindaki kirmiz1 yiiksek agaclara, Grikaya'ya dogru gii-
riiltiiyle akan dereye, giineyin giinesli agik bayirlarina, dogudaki
biiyiilk mavi tepelere bakti. "Fena degil," dedi istemeden. "En
azindan bir siirii odun ve su var. Balik, daman; kis1 burada ¢ika-
rabiliriz."

"Belki de 6yle yapmamiz gerek, ne dersin? Kuliibeleri dike-
cek vakit varken?"

Kamburu ¢ikmis, kollan dizlerinin arasindan sarkmis olan
Andre otomatik olarak ellerini ovusturdu. Kiz onu seyretti, elle-
ri hald adamin omuzunda.

"Bana uyar," dedi en sonunda.

"Eger yeterince geldiysek..."

"Herkesi bir araya toplayip, bir karar..." Adam kiza bakti;
kolunu kizin omuzlarina dolad1. Yar1 goriinen titrek atesin yanin-
da, yan yana ¢omeldiler, birbirlerine bagli, topuklar: iizerinde bi-
raz sallanarak. "Yeterince kacgtim," dedi. "Sen de yeterince kag-
tin m1?"
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Kiz basiyla onaylad.

"Bilmiyorum. Merak ediyorum..."

"Neyi?"

Andre giinesin aydinlattif atesi seyretti; yorgun ve kavruk
yiizii 1s1yla kizarmgti.

"Insan kaybolursa, gergekten kaybolursa, bir daire gizdigini
sOyliiyorlar," dedi. "Basladigin yere donermissin. Yalniz, her za-
man bunu fark edemezmigsin."

"Burasi Sehir degil,"” dedi Luz. "Kasaba da degil."

"Hayir. Heniiz degil."

"Higbir zaman da olmayacak," dedi kiz kaslar diiz bir ¢izgi
halinde inmis, sert. "Burasi yeni bir yer Andre. Bir baslangi¢ yeri."

"Allah isterse."

"Ben Allah'in ne istedigini bilmiyorum." Bosta duran elini
uzatarak nemli, yar1 donmus topragin birazini kaziyarak avucu-
nun iginde sikt1. "Allah bu," dedi elini ag1p yar: sekillenmis kara
camur kiiresini gostererek. "Bu benim. Ve sen. Ve digerleri. Ve
daglar. Biz her seyiz... hepsi tek bir halka.”

"Benim kafami karigtirdin Luz."

"Ne dedigimi bildigim yok. Ben burada kalmak istiyorum
Andre."

"O halde, kaliriz sanirim," dedi Andre ve kizin omuzlarinin
arasina vurdu. "Merak ediyorum, eger sen olmasaydin, hi¢ bas-
lar miydik acaba?"

"Of, boyle soyleme Andre-"

"Neden? Gergek bu."

"Zaten yeterince vicdan azabi ¢ekiyorum. Benim - Eger
ben-"

"Burasi yeni bir yer Luz," dedi son derece kibarca. "Isimler
yeni burada." Kiz, oglanin gozlerinde yaslar oldugunu gordii.
"Buras! gezegeni yaratacagimiz yer," dedi, "camurdan."
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On bir yasindaki Asher, Grikaya'nin kiyisindaki bir su birikinti-
sinin buzlu, yosun sagakl kayalarindan tatlisu midyeleri topla-
makta olan Luz'a yaklasti. "Luz," dedi, bagira bagira konugsmak
zorunda kalmayacak kadar yaklasinca. "Bak."

K1z dogrulup ellerini 1siran, soguk sudan g¢ikarttigina mem-
nun olmustu. "Ne var oyle elinde?"

"Bak," dedi oglan fisiltiyla, agik elini uzatarak. Avucunun
icinde, golge renkli kanatli bir kurbagaya benzeyen kiigiik bir
yaratik oturuyordu. Ug adet topluigne ucu altin goz, kirpmadan
bakiyordu; biri Asher'e, ikisi Luz'a.

"Bir biltiine."

"Daha 6nce hi¢ bu kadar yakindan gérmemistim."

"Bana geldi. Sepetlerle buraya geliyordum; o sepetlerin biri-
nin icine ugtu, elimi koydum, elime ¢ikt1."

"Bana da gelir mi?"

"Bilmiyorum. Elini uzat."

Kiz elini Asher'in elinin yanina koydu. Biltiine titredi ve bir
an i¢in salt bir yapraklar ve tiiyler titresimi halinde bulaniklast;
sonra, insan goziiniin izleyemeyecegi kadar hizl bir sigrayis ve-
ya ugusla Luz'un avucuna gegiverdi; kiz alt1 sicak, minik, ince
ayagin kavrayigini hissetti.

"Ah sen ¢ok giizelsin," dedi yaratifa yavasca, "cok giizelsin.
Ve ben seni oldiirebilirim ama seni alikoyamam, tutamam bile..."

"Eger kafese koyarsan oliiyorlar," dedi ¢ocuk.

"Biliyorum," dedi Luz.

Biltiine simdi de maviye, saf bir gok mavisine, Dogu Sira-
daglari'nin zirvelerinin arasindaki, o giinkii, o giinlerdeki, ki gii-
msiginin altindaki gokyiizii gibi bir maviye doniiyordu. Ug adet
altindan topluigne bas1 géz pirildadi. Kanatlar, parlak ve yari
seffaf kanatlar ¢ikti Luz'u sasirtarak; kizin elinin hafif hareketi
minik yaratigin yukar1 dogru, nehrin iizerinden doguya dogru,
riizgarda bir mika pargas gibi siiziiliisiinii baslatt,

Asher ile birlikte sepetleri, agir, sakalli siyah midye kabuk-
lariyla doldurdular ve patika yoldan yerlesim yerine dogru zah-
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metle geri dondiiler.

"Giineyyeli!" diye seslendi Asher, agir sepetini zahmetle ya-
nindan siiriikleyerek, "Giineyyeli! Burada biltiineler var! Biri ba-
na geldi!"

"Elbette var," dedi Giineyyeli, patikadan onlara yardim et-
mek icin seyirterek. "Ne kadar ¢ok toplamigsiniz! Ah Luz, zaval-
It ellerin, haydi, kuliibe sicak, Sasa el arabasiyla yeni bir yiik
odun getirdi. Burada biltiine olmaz m1 samyordun? Evden o ka-
dar da uzakta degiliz!"

Kuliibeler —simdiye kadar ii¢ tanesi yan yariya, dokuz tane-
si de tamamen bitmisti— derenin, tek bir dev halkaagacin dallan
altinda bir golciik halinde genisledigi giiney kiyisindaydi. Sula-
rim golciigiin bagindaki kiigiik caglayanlardan aliyorlar, sonunda
Grikaya'ya dokiilmeden once daraldig1 yerde de yikamiyorlardi.
Yerlesim merkezlerine Balik¢il ya da Balik¢il Goleti demiglerdi;
derenin uzak kiyisinda yasayan, insanlarin varligindan, atesleri-
nin dumanlarindan, islerinin giiriiltiistinden, gelip gitmelerinden,
seslerinden rahatsiz olmayan bir ¢ift gri yaratik adina béyle yap-
muglardi. Zarif, uzun bacakli, sessiz balik¢illar, genis ve karanlik
golciigiin diger yaninda kendi yiyecek toplama islerine bakmaya
devam ettiler; bazen sighkta durup berrak, sakin, renksiz gozler-
le insanlara bakiyorlardi. Bazen, kar yagmazdan onceki soguk
ve sakin gecelerde dans ediyorlardi. Luz, Giineyyeli ve ¢ocuk
yana, kuliibelere dogru donerlerken Luz balik¢illarin bilyiik aga-
cin koklerinin yakininda durdugunu gordii, biri onlan izlemek
icin hareketsizlesmis, digeri ormana bakmak i¢in dar kafasini ¢e-
virmisti. "Bu gece dans edecekler,” dedi kiz, belli belirsiz; ve bir
an i¢in durdu, agir yiikiiyle, balik¢illar kadar kipirtisiz, patikada
ayakta durdu; sonra yoluna devam etti.

163



	Blank Page
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



