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Aklında bir gün evvelinden kalma iki şeyle uyandı Yüzbaşı 
Davidson; karanlıkta uzanırken bir süre onları seyretti. İyi 
olan: yeni kadın yüklü gemi gelmişti. İnanılır gibi değil. Bu-
rada, Centralville'delerdi, NAFAL'a göre Arz'dan yirmi yedi 
ışık yılı, kopterle Smith Kampı'ndan dört saat uzaklıkta, 
Yeni Tahiti Kolonisi için ikinci çiftleşgen kadın grubu, hepsi 
sağlam ve temiz, 212 baş kullanıma hazır insan stoku. Ya 
da, en azından, yeteri kadar kullanılabilir. Kötü olan: Çöp-
lük Adası'ndan gelen mahsul kaybı ve erozyonla ilgili ra-
por; tam bir bozgun… 212 baş yatağa atılabilir memeli vü-
cudun görüntüsü Yüzbaşı Davidson’un zihninde, yağmurun 
sürülmüş toprağı çamura çevirip kırmızı bulanık bir çorba 
gibi incelterek kayalardan aşağı, hızla dövdüğü denize dök-
tüğünü gördüğünde belirsizleşti. Erozyon, Smith Kampı’m 
yönetmek üzere Çöplük Adası'ndan ayrılmasından önce 
başlamıştı, tanrı vergisi olan olağanüstü görsel hafızası sa-
yesinde her şeyi çok net olarak hatırlıyordu. Görünüşe ba-
kılırsa Koca kafa Kees haklıydı, işlenmesi planlanan arazide 
bir sürü ağacı ayakta bırakmak gerekliydi. Yine de, toprağın 
bilimsel olarak işlendiği bir soya fasulyesi tarlasında, ağaç-
lar yüzünden niçin bu kadar çok yer harcamak gerektiğini 
anlamış değildi. Ohio'da böyle değildi; mısır istedin mi mı-
sır ekersin ve de ağaç gibi şeyler için hiç mi hiç yer kaybet-
mezsin. Fakat o zamanlar Arz ehlileştirilmiş bir gezegendi, 
oysa Yeni Tahiti (Athsheans) için aynı şey söylenemezdi. 
Zaten burada olma nedeni de buydu: ehlileştirmek. Madem 
Çöplük Adası sırf kaya ve çukurlardan oluşuyor, bırakın 
onu; başka bir adada yeniden başlayın ve daha iyisini yara-
tın. Bize boyun eğdiremezsin, biz İnsanoğlu'yuz. Bunun ne 
demek olduğunu çok yakında öğreneceksin, kahrolası lanet 
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gezegen, diye düşündü Davidson ve barakasının karanlı-
ğında meydan okurcasına dişlerini gıcırdattı. İnsanoğlunu 
düşünürken aklına Kadın geldi ve gülümseyen, kırıtan kü-
çük vücutlar yine zihninde dolaşmaya başladı.  

"Ben, " diye bağırdı, doğrulup çıplak ayaklarını soğuk 
zemine sallandırırken. "Sıcak su hazırla, acele-et-çabuk!" 
Gürültüsünden iyice uyandı. Bir dizi rahat hareketle ge-
rindi, göğsünü kaşıdı, şortunu çekti ve barakadan güneşin 
aydınlattığı meydana çıktı. İri- yarı, sert kaslı bir adamdı, 
iyi geliştirdiği vücudundan hoşnuttu. Küçük yeşil yaratık 
Ben, her zamanki gibi ateş üzerinde dumanlar çıkan sıcak 
suyunu hazırlamış, boşluğa bakmaktaydı. Küçük yeşil yara-
tıklar hiç uyumazlar, sadece oturur ve bakarlar. "Kahvaltı. 
Acele-et-çabuk!" dedi Davidson, küçük yeşil yaratığın (cre-
echies) havlu ve ayna ile beraber hazır ettiği jiletini kaba 
tahta masadan alırken.  

Kalkmadan önce son anda Merkez'e uçup kendisine 
yeni kadınlar bakmaya karar vermiş olduğundan bu gün 
yapacağı çok iş vardı. İki binden fazla erkek arasında 212 
çok uzun dayanmazdı ve ilk grup gibi muhtemelen bunların 
da çoğunluğu Koloni Gelini'ydi, sadece yirmi ya da otuzu 
Eğlence Personeli olarak gelmişti; ama o bebekler gerçek-
ten çok arzulu kızlardı ve bu sefer en azından birini ilk ola-
rak kapmaya kararlıydı. Sağ yanağını vızıldayan jilete 
doğru gergin tutarken, sol tarafıyla sırıttı.  

Yaşlı küçük yeşil insan sallanıyor, aşevinden kahvaltıyı 
getirmesi bir saat alıyordu. "Acele-et-çabuk!" diye bağırdı 
Davidson, Ben uğraşarak kemiksiz bedenin başıboş hare-
ketlerini bir yürüyüşe çevirdi. Aşağı yukarı bir metre bo-
yundaydı ve sırtındaki tüyler yeşilden çok beyazdı; yaşlıydı 
ve bir Küçük yeşil yaratık için bile fazla kafasızdı, ancak Da-
vidson onu nasıl idare edeceğini bilirdi. Adamların birçoğu 
bu beş para etmez yaratıkları idare edemiyorlardı ama Da-
vidson'un hiç böyle bir problemi olmamıştı; eğer emeğine 
değecek olsa, hepsini evcilleştirebilirdi. Değmezdi gerçi. 
Getirin buraya yeteri kadar insan, yapın makinalarla robot-
ları, kurun çiftliklerle şehirleri, bir daha kimsenin de küçük 
yeşil yaratıklara ihtiyacı kalmazdı. Ayrıca iyi de olurdu. 
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Çünkü bu dünya, Yeni Tahiti, gerçek anlamıyla insanoğlu 
içindi. Temizlenip boşaltıldığı, karanlık ormanın hububat 
tarlalarına yer açmak üzere kesildiği, ilkel kasvet, yabanilik 
ve cehalet silinip süpürüldüğü zaman burası cennet, gerçek 
bir Aden olurdu. Yıpranmış Arz'dan daha iyi bir dünya. Ve 
bu onun dünyası olurdu. Çünkü Davidson'un içinde, çok de-
rinlerinde bu vardı: dünya-terbiyecisi. Palavracı bir adam 
değildi, ölçüsünü bilirdi. Sadece bunun için yaratılmıştı. Ne 
istediğini biliyordu, nasıl elde edeceğini de. Ve istediğini 
her zaman elde etmişti.  

Gözleri mavi golf topları gibi dışarı fırlamış Kees Van 
Sten' in şişko, beyaz ve endişeli görüntüsünün yaklaştığını 
görmek bile keyfini kaçıramadı.  

"Don, " dedi Kees selamlamadan, "ağaç kesimcileri Ara-
zi'de yine kırmızı geyik avlamışlar. Salonun arka odasında 
on sekiz çift boynuz var".  

"Hiç kimse yasak avlananları yasak avlanmaktan alıko-
yamamıştır, Kees. "   

"Sen onları durdurabilirsin. Bunun için sıkıyönetim al-
tında yaşıyoruz, bunun için bu Koloni'yi Ordu yönetiyor. 
Kurallar'ı uygulamak için".  

Şişko Kocakafa'dan cephe taarruzu! Bu neredeyse ko-
mikti. "Peki, " dedi Davidson anlayışlı bir şekilde. "Onları 
durdurabilirdim. Ama bak, benim ilgilendiğim insanlar; be-
nim işim onlar, senin de dediğin gibi. Ve önemli olan da on-
lar. Hayvanlar değil. Eğer küçük bir gayri resmi av partisi 
bu kahrolası hayata tahammül edebilmelerine yardım edi-
yorsa, o zaman görmezlikten gelirim. Biraz eğlenmeleri ge-
rek".  

"Oyunları, sporları, hobileri, filmleri, geçen yüzyılın tüm 
önemli spor olaylarının teleteypleri, içkileri, marihuana-
ları, düş- gördürücüleri ve Ordu'nun pek yaratıcı olmayan 
hijyenik eşcinsellik düzenlemelerinden memnun olmayan-
lar için Merkez'de bir sürü taze kadın var. Senin şımarık, 
kötü ahlaklı sınır kahramanlarının nadir bulunan yerli bir 
canlı türünü 'eğlence için' yok etmelerine gerek yok. Eğer 
harekete geçmezsen Yüzbaşı Gosse'ye bir Ekoloji İhlal Tu-
tanağı rapor etmem gerekecek".  
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"Eğer uygun görüyorsan yapabilirsin Kees, " dedi sini-
rini hiç bozmayan Davidson. Kees gibi bir Avrupalı'nın duy-
gularının kontrolünü kaybettiğinde yüzünün kıpkırmızı ol-
ması biraz dokunaklıydı. "Bu senin işin ne de olsa. Sana 
karşı koymayacağım; tartışmayı Merkez'de yapıp kimin 
haklı olduğuna karar verebilirler. Görüyor musun Kees, sen 
burayı, aslında nasılsa öyle korumak istiyorsun. Büyük bir 
Ulusal Orman gibi… Bakmak ve incelemek için. Harika, sen 
bir Uz’sun. Fakat bak, işleri bitiren biz sıradan adamlarız. 
Arz'ın oduna ihtiyacı var, hem de feci şekilde. Odunu Yeni 
Tahiti'de buluyoruz. Bu yüzden ağaç kesimcisiyiz. Bak, ay-
rıldığımız nokta şu ki, senin için Arz önce gelmiyor aslında. 
Benim için ise önemli olan o. " 

Kees o mavi golf-topu gözleriyle yan yan baktı. "Öyle 
mi? Bu dünyayı Arz'a mı benzetmek istiyorsun, ha? Beton 
çölüne?" 

"Arz dediğimde, Kees, insanları kastediyorum. İnsanoğ-
lunu. Sen geyikler, ağaçlar ve fiber otu için endişeleniyor-
sun, çok güzel, senin bileceğin iş. Fakat ben olayları önem 
derecelerine göre görmek isterim, yukarıdan aşağıya ve yu-
karıda, şimdiye kadar hep insan oldu. Şu anda buradayız, o 
zaman bu dünya bizim istediğimiz şekilde dönecek. İster 
beğen ister beğenme, bu yüzleşmen gereken bir gerçek; iş-
ler böyle yürüyor. Dinle Kees, Merkez'e inip kolonimizin 
yeni üyelerine bir göz atacağım. Gelmek ister misin?" 

"Hayır, sağ olun Yüzbaşı Davidson, " dedi uz laboratuvar 
barakasına doğru ilerlerken. Gerçekten deliydi. O kahrolası 
geyikler için üzüntü içindeydi. Gerçekten muhteşem hay-
vanlardı doğrusu. Davidson’ un canlı hafızası ilk gördüğünü 
hatırladı, burada Smith Toprağı'nda, büyük kırmızı bir 
gölge, yerden omuza kadar iki metre, dar altın boynuz tacı, 
çevik, cesur bir hayvan, hayal edilebilecek en iyi av hayvanı. 
Arz'dayken, Yüksek Kayalık Dağlar'da ve Himalaya Parkla-
rı'nda bile robot geyikler kullanılıyordu, gerçekleri nere-
deyse yok olmuştu. Bunlar bir avcının rüyasıydılar. Bu yüz-
den de avlanılacaklardı. Hay kör şeytan, yabani küçük yeşil 
yaratıklar bile o iğrenç oklarıyla avlıyorlardı onları. Geyik-
ler avlanılacaktı, çünkü onların burada olma nedeni buydu. 
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Fakat zavallı yufka yürekli Kees bunu göremiyordu. Aslında 
akıllı bir adamdı, ama gerçekçi değildi, yeteri kadar sert de-
ğildi. Kazanan tarafta oynamak gerektiğini, aksi takdirde 
kaybedeceğini görmüyordu. Ve kazanan her zaman İnsa-
noğlu'ydu. Fatih.  

Davidson gözlerinde sabah güneşi, ılık havada kesilen 
odunların ve odun dumanının hoş kokusu, yerleşim bölge-
sine doğru uzun adımlarla ilerledi. Bir ağaç kesim kampı 
için gayet iyi gidiyordu her şey. Burada iki yüz adam önemli 
bir miktar yabaniliği sadece üç A-ayında terbiye etmişlerdi. 
Smith Kampı: bir çift büyük bakırplast jeodesit, küçük yeşil 
yaratık emeğiyle inşa edilmiş kırk ahşap baraka, bıçkıhane, 
kesilmiş kereste ve dönümlerce ağaç gövdesi üzerinde 
mavi dumandan bir sorguç yükselten ocak; tepe üstünde 
havaalanı ve helikopterler ve ağır makinalar için yapılmış 
büyük prefabrik hangar. Hepsi bu kadardı. Ama buraya gel-
diklerinde hiçbir şey yoktu. Ağaçlar. Ağaçların karanlık, bir 
araya sıkışmış, intizamsız dolambaçlılığı, sonsuz, anlamsız. 
Üzerine ağaçlar sarkan, sıkışmış, tembel bir nehir, ağaçlar 
arasında gizlenmiş birkaç küçük yeşil yaratık köyü, biraz 
kırmızı geyik, tüylü maymunlar, kuşlar. Ve ağaçlar. Kökler, 
gövdeler, dallar, sürgünler, yapraklar, kafanın üzerinde 
yapraklar, ayağının altında yapraklar, yüzünde ve gözle-
rinde, sonsuz sayıda ağaç üzerinde sonsuz yapraklar.  

Yüzeyin hemen altındaki kayalar, adacıklar, takımada-
larla Kuzeybatı Çeyrekküresi'nin karşısında uzanan 2500 
kilo-arklık beş büyük Toprak tarafından kesilen Yeni Tahi-
ti'nin büyük bir kısmı suydu. Tüm o toprak lekeleriyle be-
nekler de ağaçlarla kaplanmıştı. Okyanus: orman. Yeni Ta-
hiti'de tercih bu ikisi arasındaydı. Su ve güneş ışığı ya da 
karanlık ve yapraklar.  

Fakat artık insanoğlu, karanlığa son vermek ve ağaç 
karmaşasını Arz'da altından da değerli olan temiz bıçkılan-
mış kalas döşemeye çevirmek üzere buradaydı. Kelimenin 
gerçek anlamıyla; altın antarktik buzların altından ve deniz 
suyundan çıkartabildiği halde, odun çıkarılamıyordu; tahta 
sadece ağaçlardan elde ediliyordu. Ve Arz'da gerçekten zo-
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runlu bir lükstü bu. Bu yüzden yabancı ormanlar odun ha-
line geldi. Robot-bıçkıcıları ve taşıyıcılarıyla iki yüz insan 
Smith Toprağı'nda üç ay içinde sekiz mil genişliğinde Arazi 
kesmişlerdi bile. Kampa en yakın Arazi çoktan bembeyaz 
ve kel olmuştu; kimyasal işlemlerden geçmiş kütükler, ka-
lıcı kolonistlerle çiftçiler Smith Kampı'na yerleşmek üzere 
geldiklerinde verimli küller üzerine düşmüş olacaklardı. 
Çiftçilerin yapması gereken tek şey tohumları ekmek ve ye-
şermeye bırakmak olacaktı.  

Bu daha önce bir kez yapılmıştı. Bu garip şey, aslında, 
Yeni Tahiti’nin insanların eline geçmesi gerektiğinin de ka-
nıtıydı. Buradaki her şey Arz'dan gelmişti, bir milyon kadar 
yıl önce ve evrim öyle benzer bir şekilde gelişmişti ki, her 
şeyi anında tanımak mümkündü: çam, meşe, ceviz, kestane, 
köknar, çobanpüskülü, elma, dişbudak; geyik, kuş, fare, 
kedi, sincap, maymun. Hain-Davenant'daki insansılar tabii 
ki bunu da Arz'ı kolonize ederken kendilerinin yaptıklarını 
iddia etmişlerdi, fakat o ET'lere inanacak olursan, Galak-
si'deki tüm gezegenleri kendilerinin düzenlediğini ve seks-
ten raptiyeye kadar her şeyi kendilerinin bulduğunu iddia 
ederlerdi. Atlantis hakkındaki teoriler çok daha gerçekçiydi 
ve burası da kayıp bir Atlantis kolonisi olabilirdi. Fakat in-
san yok olmuştu. Yerini doldurmak için maymundan türe-
yen en benzer canlı da, bir metre boyundaki yeşil tüylü kü-
çük yeşil yaratık olmuştu -bir metre boyunda, yeşil tüylü 
bir ET türü olarak ortalama sayılırlardı, ancak insanla kı-
yaslandığında hiç şansları yoktu; daha tam olmamışlardı. 
Bir milyon yıl daha verirseniz, belki. Ancak Fatihler daha 
önce gelmişlerdi, evrim artık bir milyon yılda bir meydana 
gelecek rastlantısal bir mutasyona bağlı olarak değil, Arz 
Filosu’nun yıldız gemileri hızında ilerleyecekti.  

"Hey, Yüzbaşı!" 
Davidson döndü, tepkisinde sadece bir mikro saniye geç 

kalmıştı, ancak bu onu sinirlendirmeye yetecek kadar 
uzundu. Bu kahrolası gezegende bir şey vardı; altın güneş 
ışınları, puslu havası, çürük yaprak ve polen kokan hafif 
esintilerinde gündüz düşleri görmenize yol açan bir şey. Fa-
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tihleri, kaderi ve bu tip şeyleri düşünerek aylakça dolaşır-
dınız, ta ki, bir küçük yeşil yaratık gibi aptallaşıp yavaşla-
yana kadar. "Günaydın, Ok!" dedi canlı bir şekilde ağaç ke-
simci ustabaşına.  

Tel halat gibi simsiyah ve eğilmez görünen Oknanawi 
Nabo, Kees'in fiziksel karşıtıydı, fakat onda da aynı endişeli 
ifade vardı. "Biraz vaktin var mı?" 

"Tabii. Derdin ne, Ok?" 
"Küçük piçler. " 
Sırtlarını kesilmiş raydan parmaklığa dayadılar. David-

son günün ilk esrarlı sigarasını yaktı. Duman mavisi olmuş 
sıcak güneş ışığı, havada dağıldı. Kampın arkasındaki çey-
rek mil genişliğinde kesilmemiş arazisi olan orman, sabakı-
ları ormanlarda çok duyulan, zayıf fakat sürekli çatırtı, ta-
kırtı, patırtı, vızıltı sesleriyle doluydu. Bu meydan 1950'le-
rin Idaho'su olabilirdi. Ya da 1830' da Kentucky. Ya da, M. 
Ö. 50'de Galya. "Ciiik", dedi uzaklardan bir kuş.  

"Onlardan kurtulmak istiyorum, Yüzbaşı. " 
"Küçük yeşil yaratıklardan mı? Ne demek istiyorsun, 

Ok?" 
"Bırakın gitsinler. Değirmende onları tutmamıza değe-

cek kadar iş çıkarmıyorlar. Lanet birer baş belası olmaları 
da cabası. İşe yaramıyorlar. " 

"Onları kullanmayı bilirsen yararlar. Kampı onlar 
kurdu. " 

Oknanawi'nin sert yüzü asılmıştı. "Tamam, onları tanı-
yorsun.  

Sanıyorum. Ben tanımıyorum. " Durakladı. "Uzak-hiz-
meti eğitimi için aldığımız Uygulamalı Tarih kursunda, kö-
leliğin işe yaramadığını söylemişlerdi. Ekonomik değilmiş. 
" 

"Doğru, ama bu kölelik değil Ok, yavrum. Köleler insan-
dır. İnek yetiştirdiğin zaman buna kölelik mi dersin? Hayır. 
Ayrıca, işe de yarar. " 

Ustabaşı başıyla onayladı, hissiz bir biçimde; sonra, 
"Çok küçükler, " dedi. "Somurtkan olanlarını aç bıraktım. 
Öyle oturup açlıktan öldüler. " 
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"Tamam, küçükler, ama buna aldanma, Ok. Kuvvetliler; 
korkunç dayanıklılar ve insan gibi acı çekmiyorlar. İşin bu 
kısmını unutuyorsun, Ok. Sanıyorsun ki, bir yaratıkçığa 
vurmak, çocuğa vurmak gibi bir şey. İnan ki, aslında hisset-
tikleri açısından, daha çok bir robota vurmaya benziyor. 
Bak, bazı dişi küçük yeşil yaratıklarla yattın, herhangi bir 
şey, zevk ya da acı hissetmediklerini biliyorsun, sen ne ya-
parsan yap, şilte gibi öyle uzanıyorlar. Hepsi öyle. Muhte-
melen sinirleri insanınkilerden daha ilkel. Balık gibi. Bu-
nunla ilgili acayip bir şey anlatayım sana. Merkez'deyken, 
buraya gelmeden önce bir kere, evcilleştirilmiş erkekler-
den biri üstüme atladı. Hiç dövüşmediklerinin söylendiğini 
biliyorum, fakat bu, delirdi, kafayı tamamen yedi, silahı ol-
maması büyük şans, yoksa beni öldürmüştü. Durdurana ka-
dar, salağı neredeyse öldürüyordum. Tekrar tekrar üze-
rime atlıyordu. Müthiş dayak yedi ama hissetmedi bile. Ge-
berdiğinin farkına bir türlü varmadığı için sürekli ezmek 
gereken bir böcek gibi. Şuna bak. " Davidson kulağının ar-
kasındaki yumruyu göstermek için, kısa traşlı başını eğdi. 
"Feci yakın bir darbe. Bunu ayrıca, kolunu kırıp yüzünü kı-
zılcık sosu haline getirinceye kadar dövdükten sonra yaptı. 
Kalkıp kalkıp saldırdı. Gerçek şu ki, Ok, küçük yeşil yaratık-
lar tembel, aptal ve hainler, üstelik acı da hissetmiyorlar. 
Onlara sert davranmalısın ve hep sert olmalısın. " 

"Bu çabaya değmezler, Yüzbaşı. Lanet olası, somurtkan, 
küçük, yeşil piçler, dövüşmeyecekler, çalışmayacaklar, hiç-
bir şey yapmayacaklar. Sadece beni gebertecekler. " Ok-
nanawi'nin homurdanmasında, ardındaki inatçılığı sakla-
yamayan bir sevimlilik vardı. Küçük yeşil yaratıkları, bu ka-
dar küçük oldukları için dövmezdi; bu onun için gayet 
açıktı. Durum artık, adamlarını nasıl idare edeceğini bilen 
Davidson için de açıktı. "Dinle, Ok. Bir de şunu dene. Grup 
başkanlarını çağır ve onlara düş gördürücü iğne yapılaca-
ğını söyle. Kaktüs, mantar, herhangi biri. Hepsinden korku-
yorlar. Kafanı takma, işe yarayacaktır. Garanti verebilirim. 
" 

"Niçin düş gördürücülerden korkuyorlar?" diye sordu 
ustabaşı, meraklı meraklı.  
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"Nerden bileyim? Kadınlar niçin fareden korkar? Kadın-
lar ve küçük yeşil yaratıklardan makul olmalarını bekleme-
yeceksin, Ok. Bu sabah Merkez'e gitmemin nedeni de ka-
dınlar, senin için iyi bir parça seçmemi ister misin?" 

"Sadece birkaç tanesinden uzak dur, yeter, " dedi Ok, 
dişlerini gıcırdatarak. Nehir tarafında inşa edilen Eğlence 
Odası için 12 x 12’lik uzun bir kiriş taşıyan bir küçük yeşil 
yaratık grubu geçti önlerinden. Yavaş, ayaklarını sürüyerek 
yürüyen küçük bedenler, büyük kirişi, ölü bir solucanı sü-
rükleyen bir dolu karınca gibi sürükleyerek ilerlediler, so-
murtarak ve beceriksizce. Oknanawi onları izledi ve "Doğ-
rusunu istersen, Yüzbaşı, tüylerimi ürpertiyorlar", dedi.  

Ok gibi sert, sessiz bir adam için bu tuhaftı.  
"Aslında, bu çaba ya da riske değmeyecekleri konu-

sunda sana katılıyorum, Ok. O osuruk Lyubov olmasa ve Al-
bay Kurallar’a böyle takılıp kalmasaydı, sanırım bu Gönüllü 
Çalışma rutinini kaldırıp yerleştiğimiz alanları onlardan te-
mizleyebilirdik. Nasılsa er ya da geç işleri bitirilecek, niçin 
şimdi olmasın? Bu işler böyle. İlkel ırklar gelişmiş olanlara 
yer açmalı her zaman. Ya da, onlara benzemeli. Bir dolu ye-
şil maymunu asimile edemeyeceğimiz bariz. Senin de dedi-
ğin gibi, zekâları hiçbir zaman gerçekten güvenilir olama-
yacak kadar az. Afrika'da yaşayan o büyük maymunlar gibi, 
adları neydi?" 

"Goriller mi?" 
"Doğru. Burada küçük yeşil yaratıksız daha iyi idare 

ederdik, tıpkı Afrika'da gorilsiz becerdiğimiz gibi. Yolu-
muza çıkıyorlar. . . Fakat bir Şam Babası çıkıyor, küçük yeşil 
yaratık çalıştırın diyor, biz de küçük yeşil yaratık çalıştırı-
yoruz. Bir süre için. Tamam mı? Akşama görüşürüz, Ok. " 

"Tamam, Yüzbaşı. " 
Davidson kopteri Smith Kampı MK'sından çıkardı: 4 

metreküplük çam tahtası, iki çalışma masası, bir su soğutu-
cusundan ibaret bir karargâh, bir de telsiz tamir eden Teğ-
men Bimo. "Kampın yanmasına izin verme, Bimo. " 

"Dönerken bir yavru getirin, Yüzbaşı. . . Sarışın… 90-60-
90. " 

"Tanrım, hepsi bu mu?" 
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"Tombulları değil, inceleri beğeniyorum, tamam mı?" 
Bimo tercihini havaya gayet anlaşılır bir biçimde çizdi. Ho-
murdanarak, hangara doğru ilerledi Davidson. Helikopter 
tekrar kampın üzerine geldiğinde yukarıdan baktı: makina 
yükselirken küçülen kamp, çocukların oyuncak tahta küp-
leri gibiydi; yolların işaret çizgilerini, uzun kütük dipli mey-
danları ve büyük adanın kesilmemiş ormanlarının yeşilini 
gördü; o koyu yeşilin arkasında da sonsuza uzanan denizin 
soluk yeşilini. Artık Smith Kampı kocaman yeşil bir manza-
radaki san bir nokta gibi görünüyordu.  

Smith Boğazları'yla kuzey Merkez Adası'nın ormanla 
kaplı, içiçe geçmiş alanlarını geride bıraktı ve öğleyin Cent-
ralville'e indi. Şehre benziyordu en azından, ormanda geçi-
rilen üç aydan sonra; gerçek caddeleri, gerçek binaları 
vardı, dört yıl önce Koloni başladığından beri buradaydı.  

Aslında, ne kadar entipüften küçük bir sınır kasabası ol-
duğu, yarım mil kadar güneye bakıp kütük arazilerinin ve 
beton blokların üzerinde parıldayan, Centralville'deki her 
şeyden daha uzun altın kuleyi görene kadar anlaşılmı-
yordu. Gemi çok büyük değildi ama buradan çok büyük gö-
rünüyordu. Yere inişlerin yapıldığı bir yardımcı gemiydi sa-
dece, iniş gemisi; bu güzergâhın NAFAL gemisi Shackleton, 
yarım milyon kilo yukarıda, yörüngedeydi. İniş gemisi, 
Arz'ın yıldızları birleştiren teknolojisinin gücünün ve ihti-
şamının tırnak ucu büyüklüğündeki bir ipucuydu sadece.  

Yurdunun gemisini gördüğünde Davidson'un gözlerinin 
bir an için yaşlarla dolmasının nedeni buydu. Bundan utanç 
duymuyordu. O yurtsever bir adamdı, böyle yaratılmıştı.  

Her iki ucunda da pek geniş bir manzarası olmayan o sı-
nır şehri caddelerinde yürürken gülümsemeye başladı. 
Çünkü kadınlar gelmişti gerçekten, ayrıca taze oldukları da 
anlaşılıyordu. Çoğu dar, uzun etekle kırmızı veya mor ya da 
altın rengi galoş gibi kısa çizmeler ve altın ya da gümüş 
renkte farbalı gömlekler giymişti. Meme uçları açıkta de-
ğildi artık. Moda değişmişti; rezalet. Hepsi saçını yukarıdan 
bağlamıştı, o zamklı şeylerle de spreylemişlerdi. İğrenç de-
recede çirkindi, ancak bu sadece kadınların saçlarına yap-
tığı türden bir şeydi ve dolayısıyla tahrik ediciydi. Davidson 
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kafadan çok saça sahip olan geniş göğüslü küçük bir avrafa 
sırıttı, ama bariz bir karşılık alamadı; yalnızca izle, izle, izle 
beni diyerek uzaklaşan kalçaların sallanması. Fakat izle-
medi. Henüz değil. Merkez MK'sına gitti: hızlıtaş ve plastik 
kaplama Standart Donanım, 40 ofis, 10 su soğutucusu ve 
bir bodrum teçhizat bürosu olan Yeni Tahiti Merkez Koloni 
Yönetimi Komutanlığına uğradı. Birkaç gemi müretteba-
tıyla karşılaştı, Ormancılık için yeni bir yarırobot ağaç ka-
buğu soyucusu istediğini bildiren bir yazı bıraktı ve eski ar-
kadaşı Juju Sereng'le Luau Bar'da öğleden sonra ikide bu-
luşmak üzere sözleşti.  

İçmeye başlamadan önce biraz tıkınmak için, bara bir 
saat erken gitti. Lyubov oradaydı, filo üniformalı, bir tür uz 
olan, Shackleton'la gelmiş birkaç çocukla oturuyordu. Do-
nanma için Davidson'un büyük bir önemi yoktu, gezegen içi 
pis, belalı, tehlikeli işleri Ordu'ya bırakan bir dolu süslü gü-
neşgezgini; ama omuzu kalabalıkların dediği olurdu, Lyu-
bov'un da üniformalı biriyle samimi samimi konuşması ko-
mikti. Her zaman yaptığı gibi elleriyle hareketler yaparak 
konuşuyordu. Tam o anda içeri giren Davidson omuzuna 
vurdu ve "Selam, Raj, eski dostum, işler nasıl gidiyor?" dedi. 
Kaşlarını çatmasını beklemeden ilerledi, oysa bunu kaçır-
mayı hiç istemezdi. Lyubov'un ondan nefret etmesi cidden 
gülünçtü. Muhtemelen çoğu entelektüel gibi o da kadınsıydı 
ve Davidson'un erkekliğine içerliyordu. Neyse, Davidson 
zamanını Lyubov'dan nefret ederek harcamayacaktı, uğ-
raşmaya değmezdi.  

Luau'da birinci sınıf karaca külbastısı yapılırdı. Eski 
Arz'da bir kişinin bir oturuşta bir kilo et yediğini görseler 
ne derlerdi? Zavallı kahrolası soya fasulyesi bebeleri. Daha 
sonra Juju, Davidson'un güvenle beklediği gibi, yeni Fıstık-
lar'ın en iyi ikisiyle birlikte geldi: iki tatlı güzel, Gelin değil 
Eğlence Personeli'nden. Eski Koloni Yönetimi işi kıvırı-
yordu bazen! Uzun, sıcak bir öğleden sonra oldu.  

Kampa deniz üzerinden geri uçarken dev bir sis yatağı 
üstünde uzanan güneş seviyesindeki Smith Boğazları'nı 
geçti. Şarkı söyleyerek pilot koltuğunda sallandı. Smith 
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Toprağı sis içinde görünmeye başladı, kamp üzerinde du-
man vardı, sanki çöp fırını içine yağ kaçmış gibi karanlık bir 
is. Binaları bile seçemiyordu. Kömürleşmiş jeti, enkaz ha-
line gelmiş kopterleri, yanmış hangarı ancak iniş alanına 
konarken gördü.  

Kopteri yine yükseltip kamp üzerinde geriye doğru, 
ayakta kalan tek şey olan fırının konik tepesine çarpabile-
cek kadar alçaktan uçtu. Gerisi gitmişti, değirmen, kalorifer 
ocağı, kereste deposu, MK, barakalar, kışla, küçük yeşil ya-
ratık kompleksi, her şey. Hâlâ tüten, siyah birer hurda yı-
ğını ve harabe halindeydiler. Fakat bu orman yangını de-
ğildi. Orman oradaydı, yıkıntıların yanı başında, yemyeşil. 
Davidson geri, alana döndü, alçaldı ve indi, motosikleti ara-
maya koyuldu, fakat o da hangarın ve makinaların iğrenç 
kokan, içten içe yanan yıkıntıları gibi siyah bir enkazdı. 
Uzun ve rahat adımlarla kampa giden patikada koşmaya 
başladı. Bir zamanlar radyo barakası olan yapıyı geçerken 
birden aklı başına geldi. Bir adımında bile tereddüt etme-
den yönünü değiştirdi, patikadan çıktı, tahrip olmuş kulü-
benin arkasına geçti. Orada durdu. Dinledi.  

Hiç kimse yoktu. Tamamen sessizdi. Yangın uzun zaman 
önce sönmüştü; sadece hâlâ içten içe yanarak kül ve kömür 
haline gelmiş şeylerin altından sıcak bir kırmızı olarak gö-
rünen kereste yığınları vardı. O dikdörtgen kül yığınları al-
tından daha değerliydi. Ancak kışla ve barakaların siyah is-
keletlerinden hiç duman çıkmıyordu; küller arasında ke-
mikler vardı.  

Radyo barakasının arkasında çömelirken Davidson'un 
beyni çok açık ve işlekti şimdi. İki olasılık vardı. Bir: başka 
bir kampın saldırısı. King ya da Yeni Java'dan bir subay ka-
fayı yemiş ve gezegende darbe yapmaya çalışıyordu. İki: ge-
zegen dışından gelen bir saldırı. Merkez'de, uzay havuzun-
daki altın kuleyi görmüştü. Ancak, eğer Shackleton korsan-
lığa başladıysa, niçin Centralville'i ele geçirmek dururken 
ufak bir kampı yok etmekle işe başlasındı? Hayır, bu ya-
bancı istilası olmalıydı. Bilinmeyen bir ırk, belki de Cetililer 
ya da Hainliler Arz kolonilerine taşınmaya karar vermiş-
lerdi. O kahrolası zeki insansılara hiç güvenmemişti zaten. 
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Saldırı bir ısı bombasıyla yapılmış olmalıydı. İstilacı güç, 
jetler, hava arabaları ve atom bombasıyla bir adada, ya da 
deniz yüzeyinin hemen altındaki kayalıklarda, GB Çeyrek-
küre'nin herhangi bir yerinde kolayca gizlenebilirdi. Kop-
terine geri dönmeli ve alarm işareti göndermeli, sonra da 
etrafa bakınmalı, araştırmalıydı, böylece MK'ya son durum 
tahlilini söyleyebilirdi. Tam doğruluyordu ki, sesleri duydu.  

İnsan sesi değil. Yüksek, yumuşak, kaz sürüsü gürültü-
süne benzeyen sesler. Yabancılar.  

Barakanın ısıyla biçimi bozularak yarasa kanadı şekline 
girmiş, yerde yatan plastik çatısının arkasında elleri ve diz-
leri üzerinde eğilerek hareketsiz kaldı ve dinledi.  

Dört küçük yeşil yaratık, patikada birkaç metre ötesin-
den geçti. Bıçak ve torbaların asılı olduğu gevşek deri ke-
merlerin dışında çıplak olan yabani küçük yeşil yaratık-
lardı. Hiçbirinin üzerinde evcilleştirilmiş küçük yeşil yara-
tıklara verilen deri kolluk ve şortlardan yoktu. Kompleks-
teki Gönüllüler de insanlarla birlikte yakılmış olmalıydı.  

Yavaş, kaz sürüsü sesleriyle konuşarak, saklanma yeri-
nin çok az ilerisinde durdular. Davidson nefesini tuttu. 
Onun farkına varmalarını istemiyordu. Küçük yeşil yaratık-
lar burada ne halt karıştırıyorlardı? İstilacılara ajan ve 
gözcü olarak hizmet ediyor olabilirlerdi.  

Bir tanesi konuşurken güneyi işaret etti ve döndü, bu 
şekilde Davidson onun yüzünü gördü. Hatırladı da. Küçük 
yeşil yaratıkların hepsi birbirine benzer, ancak bu farklıydı. 
O yüze boydan boya imzasını atmıştı, bir yıldan az bir za-
man önce. Aşağıda Merkez'de kafayı yiyip üzerine saldıran 
buydu, katil, Lyubov'un hayvanı. Burada hangi allahın ce-
zası boku yiyordu? 

Davidson'un zihni koşturmaya başladı, jeton düştü; her 
zamanki gibi hızlı bir tepkiyle ayağa kalktı, aniden, uzun 
boylu, rahat, elinde silah. "Siz, küçük yeşil yaratıklar. Du-
run. Olduğunuz yerde kalın. Hareket etmek yok!" 

Sesi kırbaç gibi şakladı. Dört küçük yaratık hareket et-
medi. Yüzü dağıtılmış olan, siyah yıkıntının arkasından iri-
leşmiş, içinde hiç ışık olmayan ifadesiz bakışlarla ona baktı.  

"Cevap ver, hemen. Bu yangın, kim çıkardı?" 
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Cevap yok.  
"Cevap ver, hemen: Acele et, çabuk! Cevap yok, o zaman 

bunu yakarım, sonra bunu, sonra bunu, anladın mı? Bu yan-
gın, kim çıkardı?" 

"Kampı biz yaktık, Yüzbaşı Davidson, " dedi Merkez'den 
olanı, Davidson'a bir insanı hatırlatan tuhaf yumuşaklıktaki 
sesiyle. "İnsanların hepsi öldü. " 

"Siz mi yaktınız, ne demek bu?" 
Yaralıyüz'ün adım bir sebeple çıkaramıyordu.  
"İki yüz insan vardı burada. Benim halkımdan da dok-

san esir. Benim insanlarımdan dokuz yüz kişi ormandan 
geldi. Önce, ormanda ağaç kesenleri oldukları yerde öldür-
dük, sonra da evler yanarken buradakileri öldürdük. Sizin 
öldüğünüzü sanıyordum. Sizi gördüğüme sevindim, Yüz-
başı Davidson. " 

Bütün bunlar çılgıncaydı ve tabii ki yalandı. Hepsini öl-
dürmüş olamazlardı, Ok, Bimo, Van Sten, tüm diğerleri, iki 
yüz adam, bir kısmı kaçmıştı mutlaka. Küçük yeşil yaratık-
ların sahip olduğu tek şey, ok ve yaydı. Her halükârda, kü-
çük yeşil yaratıklar bunu yapmış olamazlardı. Küçük yeşil 
yaratıklar dövüşmezler, öldürmezler, savaş yapmazlardı. 
Saldırgan olmayan bir aratürdüler, bu da, oturan ördek an-
lamına gelirdi. Saldırıya karşılık vermezlerdi. Bir darbede 
iki yüz adamı katledemeyeceklerine adı gibi emindi. Bu çıl-
gıncaydı. Sessizlik, uzun sıcak akşam ışığında zayıf yanık 
kokusu, onu hareketsiz gözlerle izleyen solgun yeşil yüzler, 
bunlar birleştiğinde müthiş kötü bir rüyadan, bir kâbustan 
başka bir anlam çıkmıyordu.  

"Bunu sizin için kim yaptı?" 
"Halkımdan dokuz yüzü, " dedi Yaralıyüz o iğrenç insan 

taklidi sesiyle.  
"Hayır, onu demiyorum. Başka kim? Kimin için çalışı-

yordunuz? Size ne yapacağınızı kim söyledi?" 
"Karım söyledi. " 
Davidson, o zaman, yaratığın duruşunda kendini ele ve-

ren gerilimi gördü, küçük yeşil yaratık üzerine o kadar kıv-
rak ve beklenmedik bir şekilde atladı ki, kurşun gözlerinin 
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ortasında patlayacağına, bir kolunu ya da omuzunu yaka-
rak ıskaladı. Küçük yeşil yaratık, onunkinin yansı kadar boy 
ve ağırlığıyla üzerindeydi, hücumuyla dengesini bozmuştu, 
çünkü silahına güveniyor, saldırıyı beklemiyordu. Bu şeyin 
kolları ince, sert, pençeleri kaba tüylüydü, onunla boğuşur-
ken şarkı söylüyordu.  

Sırtüstü yere yatırılmış, silahsız. Dört küçük maymun 
surat ona yukarıdan baktılar. Yaralıyüzlü olan hâlâ şarkı 
söylüyordu, durmayan bir kaz sesiyle ama ahenkli ahenkli. 
Diğer üçü dinliyorlardı, sırıtırlarken beyaz dişleri görünü-
yordu. Hiçbir yaratık- çığın gülümsediğini görmemişti. Bir 
yaratıkçığın yüzüne hiç aşağıdan bakmamıştı. Her zaman 
yukarıdan aşağıya. Üzerinden. Boğuşmamaya çalıştı, şu 
anda boş bir çaba olurdu. Küçüklerdi gerçi, ama sayıca faz-
lalardı, ayrıca silahı Yaralıyüz'deydi. Beklemeliydi. Fakat 
hasta gibiydi, vücudunun iradesi dışında seğirmesine ve 
gerilmesine neden olan bir mide bulantısı. Küçük eller zor-
lanmadan onu yere mıhladı, küçük yeşil yüzler ona doğru 
eğilip kalkarak sırıttı.  

Yaralıyüz şarkısını bitirdi. Davidson'un göğsünde dizle-
rinin üzerine çöktü, bir elinde bıçak vardı. Diğer elinde Da-
vidson'un silahı.  

"Siz şarkı söyleyemezsiniz Yüzbaşı Davidson, değil mi? 
Peki, o zaman kopterinize koşup, buradan kaçabilir ve Mer-
kez'deki Albay'a buranın yakıldığını ve bütün insanların öl-
düğünü söyleyebilirsiniz. " 

Kan, aynı insan kanı gibi ürkütücü kırmızı kan, yaratık-
çığın sağ kolunun tüylerini kapladı ve bıçak yeşil pençeyi 
sarstı. Keskin, yaralanınış yüz Davidson'unkine çok yakın-
dan baktı, şu anda kömür karası gözlerin derinliklerinde 
yanan tuhaf ışığı görebiliyordu. Ses hâlâ yumuşak ve sa-
kindi.  

Onu serbest bıraktılar.  
Temkinlice kalktı, Yaralıyüz tarafından yere devrildi-

ğinden beri başı dönüyordu. Küçük yeşil yaratıklar şimdi 
kol boyunun onlarınkinin iki katı olduğunu bildiklerinden 
hayli uzak duruyorlardı; fakat silahlı olan bir tek Yaralıyüz 
değildi, barsaklarına nişan almış başka bir tabanca daha 
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vardı. Tabancayı tutan Ben'di. Kendi yaratıkçığı Ben, küçük 
gri uyuz piç, her zamanki gibi aptal görünüyor fakat elinde 
bir tabanca tutuyordu.  

İki nişan almış tabancaya arkanı dönmek zordur fakat 
Davidson başardı ve alana doğru yürümeye başladı.  

Arkasından bir ses, küçük yeşil yaratık dilinde bir şey 
söyledi, tiz ve yüksek. Başka biri "Acele-et-çabuk!" dedi ve 
cıvıldayan kuş sesi gibi garip bir gürültü oldu, küçük yeşil 
yaratık kahkahası olmalı. Bir kurşun patladı ve hemen ya-
nında yerde vınladı. Tanrım, bu adil değildi, onlarda ta-
banca vardı, oysa o silahsızdı. Koşmaya başladı. Bütün kü-
çük yeşil yaratıklardan kaçabilirdi. Tabancayı nasıl ateşle-
yeceklerini bilmiyorlardı.  

"Koş, " dedi çok arkasından sakin bir ses. Bu Yaralı-
yüz'dü, Selver, adı buydu. Ona Sam diyorlardı, Lyubov ona 
hakettiği gibi davranmayı bırakıp, ev kedisi haline getirene 
kadar, sonra adı Selver olmuştu. Tanrım, tüm bunlar neydi, 
bir kâbus. Koştu. Kan kulaklarında gümbürdedi. Altın, du-
manlı akşama doğru koştu. Patikanın yanında bir ceset 
vardı, yaklaştığını fark etmedi bile. Yanmamıştı, havası kaç-
mış beyaz bir balona benziyordu. Mavi gözleri takılı kal-
mıştı. Onu, Davidson'u öldürmeye cesaret edemezlerdi. Bir 
daha ateş etmemişlerdi. Mümkün değildi. Onu öldüremez-
lerdi. Kopter vardı, güvenli ve pırıl pırıl, koltuğa hamle etti, 
küçük yeşil yaratıklar herhangi bir şey yapmaya kalkışma-
dan havalandı. Elleri titriyordu, çok fazla değil, sadece şok. 
Onu öldürememişlerdi. Tepenin üzerinde döndü, dört ya-
ratıkçığı aramak için hızlıca ve alçaktan geri döndü. Ancak, 
kampın döküntüleri içinde hiçbir şey kıpırdamıyordu.  

Orada bu sabah bir kamp vardı. İki yüz adam. Şu anda 
ise sadece dört küçük yeşil yaratık vardı. Bunların hepsini 
rüyasında görmemişti. Böyle yok olamazlardı. Orada, sak-
lanıyorlardı.  

Kopterin burnundaki makinalı tüfeği çıkardı, yanmış 
yerleri taradı, ormanın yeşil yapraklarında delikler açtı, 
yanmış kemiklerle adamlarının soğuk bedenlerini ve enkaz 
olmuş makinaları ve çürüyen beyaz kütükleri tekrar tekrar 
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geri dönerek cephanesi bitene ve silahın titremesi sona 
erene kadar bombaladı.  

Davidson'un elleri titremiyordu artık, vücudunun yatış-
tığını hissediyordu ve rüya görmediğini biliyordu. Geri, Bo-
ğazlar'a, Centralville'e yöneldi haberi ulaştırmak için. Uçar-
ken yüzünün normal sakin çizgilerine dönerek rahatladı-
ğını hissediyordu. Felaketten dolayı onu suçlayamazlardı, 
çünkü orada bile değildi. Belki, orada olup savunma düzen-
lemesi halinde küçük yeşil yaratıkların başaramayacakla-
rını bildiklerinden, onun yokluğunda saldırmaları önemli 
bulunabilirdi. Bu da iyi bir şeye sebep olacaktı. İlk başta 
yapmaları gerekeni yapacaklar ve gezegeni insan yerleşimi 
amacıyla temizleyeceklerdi. Artık küçük yeşil yaratıkların 
kökünü kazımalarını Lyubov bile önleyemezdi, diğerlerinin 
katliamı yönetenin Lyubov'un evcil yaratıkçığı olduğunu 
duymasından sonra bu mümkün değildi! Şimdi bir süre için 
temizlik için çalışırlardı; belki de -bir umut- bu küçük işi 
ona verirlerdi. Bu düşünceye gülümsenirdi. Ama yüzü sa-
kinliğini korudu.  

Altındaki deniz alacakaranlıkta grimsiydi, önünde ada 
tepeleri, loşlukta kıvrım kıvrım, çok nehirli, çok yapraklı or-
manlar uzanıyordu.  

 
 

2 
 

Pas ve günbatımının tüm renkleri, kahve-kırmızılar, soluk 
yeşiller, uzun yapraklarda rüzgâr eserken durmaksızın de-
ğiştiler. Kalın ve kabartma çizgili bakır rengi söğüt kökleri, 
akan suyun içinde yosun yeşiliydi; çok sayıda yumuşak 
anafor, kaya ve köklerle, sarkan ve düşmüş yapraklarla çev-
relenen su, arada bir duraklar gibi görünüyor, rüzgâr gibi 
yavaşça hareket ediyordu. Hiçbir yön açık, hiçbir ışık kesin-
tisiz değildi ormanda. Yaprakla dal, ağaç gövdesiyle kök, 
gölgeli ve karmaşık olan, rüzgârı, suyu, güneş ışığını, yıldız 
ışığını hep bölüyordu. Dalların altından, ağaç gövdelerinin 
çevresinden, köklerin üzerinden küçük patikalar geçi-
yordu; bunlar düz uzamıyor, her engele yol veriyor, sinirler 
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gibi her yöne sapıyorlardı. Yer kuru ve sert değil, daha çok 
canlıların, yapraklarla ağaçların uzun ve özümlenmiş ölü-
müyle birleşmesinin sonucu nemli ve baharsıydı; bu zengin 
mezarlıkta otuz metrelik ağaçlar ve çapı bir santim olan mi-
nik yuvarlak mantarlar yetişiyordu. Havanın kokusu ince, 
değişik ve tatlıydı. Görüş hiçbir zaman açık değildi, yıldız-
lan sadece dalların arasından yukarı baktığınızda görürdü-
nüz. Hiçbir şey saf, kuru, sıcaktan çatlamış, çıplak değildi. 
Aydınlanma eksikti. Her şeyi bir anda görmek diye bir şey 
yoktu: kesinlik yoktu. Pas ve günbatımı renkleri bakır 
renkli söğütlerin sarkan yapraklarında sürekli değişiyordu, 
söğüt yapraklarının kahverengimsi kırmızı mı, kırmızımsı 
yeşil mi yoksa yeşil mi olduğunu bile söyleyemezdiniz.  

Selver yavaş yavaş yürüyerek, söğüt köklerinin üze-
rinde tökezleyerek suyun yanındaki patikaya çıktı. Düşgö-
ren yaşlı bir adam gördü ve durdu. Yaşlı adam uzun söğüt 
yapraklarının arasından baktı ve onu düşlerinde gördü.  

"Loca'nıza gelebilir miyim Düşgören Efendim? Uzun 
yoldan geliyorum. " 

Yaşlı adam hareketsiz oturuyordu. O anda Selver dere-
nin yanında, patikanın hemen dışında topukları üzerinde 
çömeldi. Başını öne eğdi, çünkü yorgundu ve uyuması ge-
rekliydi. Beş gündür yürüyordu.  

"Düş-zamanda mısın yoksa dünya-zamanda mı?", diye 
sordu yaşlı adam, en sonunda.  

"Dünya-zamanda. " 
"O zaman benimle gel. " Yaşlı adam hemen kalktı ve Sel-

ver'i söğüt korusundan, meşe ve dikenli bitkilerin olduğu 
daha kuru, daha karanlık bölgelere ilerleyen patikaya yön-
lendirdi. "Tanrı olduğunu sandım, " dedi yaşlı adam, bir 
adım önden gidiyordu. "Ayrıca seni daha önce görmüş gibi-
yim, belki düşte. " 

"Dünya-zamanda olamaz. Ben Somollu’yum, buraya 
daha önce hiç gelmedim. " 

"Burası Cadast. Ben Coro Mena'yım. Beyaz-diken-
ler'den. " 

"Benim adım Selver. Dişbudak'tan. " 
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"Aramızda Dişbudak'tan insanlar var, erkek de kadın 
da. Evlilik klanlarınız Huş ve Çobanpüskülü'nden; El-
ma'dan hiç kadın yok. Fakat sen eş aramak için gelmedin. 
Öyle değil mi?" 

"Eşim öldü", dedi Selver.  
Genç meşe ağaçlığında, yüksek bir meydanda bulunan 

Erkekler Locası'na vardılar. Durup giriş tünelinden sürüne-
rek geçtiler. Yaşlı adam içeride, ateş ışığında ayağa kalktı, 
ancak Selver kalkamadı, elleri ve dizleri üzerinde kaldı. 
Yardım ve rahatlık bulur bulmaz, çok zorladığı vücudu ar-
tık daha fazla dayanamamıştı. Selver gözleri kapalı uzandı; 
rahatlama ve minnettarlıkla büyük karanlığa kayıverdi.  

Cadast Locası’nın erkekleri onunla ilgilendiler, iyileşti-
ricileri sağ kolundaki yaraya bakmaya geldi. Akşamlan 
Coro Mena ve iyileştirici Torber ateşin önünde oturdular. 
Diğer erkeklerin çoğu akşamları eşleriyle birlikte geçirirdi; 
sıralar üzerinde sadece bir çift genç çırak-düşgören vardı 
ve ikisi de çabucak uyuyakalıyorlardı. "Bir adam nasıl böyle 
yaralanır, bilemiyorum, " dedi iyileştirici, "bu yüzündeki 
yaralar. Hele kolundaki gibi bir yara. Çok tuhaf bir yara. " 

"Kemerine takılı olan da tuhaf bir makina, " dedi Coro 
Mena.  

"Gördüm ve anlamadım. " 
"Sırasının altına koydum. Cilalanınış demire benziyor, 

fakat insan yapımı değil. " 
"Sana Somol'dan geldiğini söylemişti. " 
İkisi de bir süre sessiz kaldı. Coro Mena nedensiz bir 

korkunun üzerine çöktüğünü hissetti ve korkunun sebebini 
bulmak için düşe daldı; çünkü yaşlı ve uzun zamandır us-
taydı. Düşte devler yürüdü, ağır ve uğursuz. Kuru, pullarla 
kaplı uzuvları kumaşla sarılmıştı; gözleri küçük ve teneke 
boncuklar gibi parlaktı. Arkalarında cilalanınış demirden 
yapılmış devasa şeyler sürünüyordu. Ağaçlar onların 
önünde devrildi.  

Devrilen ağaçların arasından ağzında kan, bağırarak bir 
adam koştu. Üzerinde koştuğu patika Cadast Locası'nın gi-
riş patikasıydı.  
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"Hiç şüphe yok, " dedi Coro Mena, düşten sıyrılırken. 
"Toprağımıza doğrudan Somol'dan, deniz aşın yoldan ya da 
Kelme Deva sahilinden yürüyerek gelmiş. Gezginlerin söy-
lediğine göre, devler o iki yerde bulunurlar. " 

"Onu izleyecekler mi, " dedi Torber; soru değil, bir ola-
sılık cümlesi olduğu için, ikisi de cevap vermedi.  

"Sen devleri bir kez görmüştün, değil mi Coro?" 
"Bir kez, " dedi yaşlı adam.  
Düşgördü; bazen çok yaşlı olduğu ve pek güçlü olmadı-

ğından, bir süre için uykuya dalıyordu. Gün azaldı, öğle 
geçti. Loca’nın dışında av partisi yapılıyordu, çocuklar cıvıl-
dıyorlar, kadınlar akan suya benzer sesleriyle konuşuyor-
lardı. Kuru bir ses kapıdan Coro Mena'ya seslendi. Akşam 
güneşine doğru sürünerek çıktı. Dışarıda hoş kokulu esin-
tiyi zevkle koklayan, ancak her zamanki gibi sert görünen 
kız kardeşi duruyordu. "Yabancı uyandı mı, Coro?" 

"Henüz değil. Torber ona bakıyor. " 
"Hikâyesini öğrenmeliyiz. " 
"Şüphesiz yakında uyanacaktır. " 
Ebor Dendep kaşlarını çattı. Cadast'ın Başkadını olarak 

halkı için endişeleniyordu; ancak ne incinmiş bir adamın 
rahatsız edilmesini ne de Localar'ına girmeye hakkı oldu-
ğunda ısrar ederek Düşgörenler'i gücendirmeyi isterdi. 
"Uyandıramaz mısın, Coro?" diye sordu sonunda. "Ya. . . iz-
leniyorsa?" 

Kız kardeşinin duygularını kendi duygularının dizgi-
niyle süremezdi, yine de onları hissetti; Ebor Dendep'in en-
dişesi ona da bulaştı. "Torber izin verirse, uyandırırım, " 
dedi.  

"Getirdiği haberleri hemen öğrenmeye çalış. Keşke ka-
dın olsaydı ve anlamlı konuşsaydı. . . " 

Yabancı kendine gelmiş, Loca'nın yarı karanlığında ateş 
içinde uzanıyordu. Hastalığın dizginlenmemiş düşleri göz-
lerinde hareket etti. Yine de oturdu ve kontrollü bir şekilde 
konuştu. Dinlerken Coro Mena'nın kemikleri içinde küçüle-
rek bu berbat hikâyeden, bu yeni şeyden saklanmaya çalı-
şıyor gibiydi.  
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"Sornol Eshreth'de yaşarken Selver Thele’ydim. Şehrim, 
dev adamlar o bölgedeki ağaçları kestiklerinde yok edildi. 
Eşim Thele'yle birlikte onlara hizmet etmek zorunda bıra-
kılanlardandım. Eşim onlardan biri tarafından tecavüze uğ-
rayarak öldü. Onu öldüren devadama saldırdım. Beni o za-
man öldürebilirdi, ancak başka biri kurtardı ve serbest bı-
raktı. Devadamlar yüzünden artık hiçbir şehrin güvenli ol-
madığı Somol'dan ayrıldım, buraya, Kuzey Adası’na geldim 
ve Al Koru’da Kelme Deva sahilinde yaşadım. O sırada de-
vadamlar oraya da geldiler ve dünyayı kesmeye başladılar.  

Orada bir şehri, Penle'yi yok ettiler. Yüz erkek ve kadın 
yakalayarak kendilerine hizmet etmek ve ağıllarda yaşa-
mak zorunda bıraktılar. Ben yakalanınadım. Kelme De-
va'nın kuzeyindeki bataklıkta, Penle'den kaçan diğerleriyle 
birlikte yaşadım. Bazı geceler devadamların kafeslerindeki 
insanların arasına katıldım. Onun orada olduğunu söyledi-
ler. O öldürmeye çalıştığım adamın. Önce tekrar denemeyi 
düşündüm; ya da ağıllardaki insanları serbest bırakmayı. 
Ancak, hep ağaçların devrilmesini izledim, dünyanın kesi-
lerek açıldığını ve çürümeye terk edildiğini gördüm. Erkek-
ler kaçabilirlerdi ama kadınlar daha güvenlikli bir şekilde 
kapatılmışlardı ve kaçmaları mümkün değildi ve ölmeye 
başlamışlardı. Bataklık'ta gizlenen insanlarla konuştum. 
Hepimiz çok korkmuştuk ve çok öfkeliydik, korku ve öfkeyi 
serbest bırakmanın yolu yoktu. Böylece, uzun konuşmalar 
ve düşgörmeler sonunda bir plan yapıldı, oraya gün ışı-
ğında gittik ve Kelme Deva'nın deva- damlarını oklar ve av 
mızraklarıyla öldürdük, şehirlerini ve makinalarını yaktık. 
Hiçbir şey bırakmadık. Fakat o adam uzaktaydı. Tek başına 
geri geldi. Onun üzerinden şarkı söyledim ve serbest bırak-
tım. " 

Selver sessizleşti.  
"Sonra, " diye fısıldadı Coro Merta.  
"Sonra, Somol'dan uçan bir gemi geldi ve bizi ormanda 

aradı ancak kimseyi bulamadı. Bu yüzden ormanı ateşe 
verdi; fakat yağmur yağdı, bu yüzden çok az bir zarar vere-
bildi. Ağıl ve diğer yerlerden kaçanların çoğu daha kuzey ve 
doğuya. Holle Tepele- ri'ne doğru gittiler, çünkü daha çok 
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devadamın bizi avlamaya gelmesinden korkuyorduk. Ben 
yalnız gittim. Devadamlar beni tanıyorlar, gördüğün gibi 
yüzümü biliyorlar; bu beni ve birlikte olduğum insanları 
korkutuyor. " 

"Yaran ne yarası?" diye sordu Torber.  
"O adam, beni onların silahıyla vurdu; ama ben ona 

şarkı söyledim ve serbest bıraktım. " 
"Tek başına bir devi mi yendin?" dedi Torber inanmak 

isteyen güçlü bir sırıtışla.  
"Tek başıma değil. Üç avcı ve elimde onun bu silahıyla 

beraber. " 
Torber o şeyi gördüğünde geri çekildi.  
Bir süre için ikisi de konuşmadı. En sonunda, Coro 

Mena, "Bize anlattıkların çok kara ve gittikçe daha da kara-
racak. Senin Loca'nın Düşgörenleri'nden misin?" 

"Öyleydim. Artık Eshreth Locası yok. " 
"Hepsi bir; ikimiz de Eski Dil'i konuşuyoruz. Asta'nın sö-

ğütleri arasında benimle konuşurken Düşgören Efendim 
demiştin. Öyleyim. Sen düş görür müsün, Selver?" 

"Artık nadiren, " diye cevapladı Selver, sorgulamayı ka-
bul ederek, ateşli yüzü öne eğildi.  

"Uyanıkken mi?" 
"Uyanıkken. " 
"İyi düşgörür müsün, Selver?" 
"İyi değil. " 
"Düşü ellerinle tutabilir misin?” 
"Evet. " 
"Biçimini belirler misin, yönetebilir, izleyebilir misin, 

başlatabilir ve istediğin an durdurabilir misin?" 
"Bazen. Her zaman değil. " 
"Düşünün gittiği yolda yürüyebilir misin?" 
"Bazen. Bazen korkarım. " 
"Kim korkmaz? O kadar da ümitsiz değilsin, Selver. " 
"Yo, ümitsizim, " dedi Selver, "iyi hiçbir şey kalmadı. " 

Titremeye başladı.  
Torber içmesi için söğüt birası verdi ve onu yatırdı. Coro 

Mena hâlâ Başkadın'ın sorusunu sormamıştı; hasta adamın 
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önünde çömelerek sordu: "Devler, senin deyişinle deva-
damlar, izini sürecekler midir?" 

"Hiç iz bırakmadım. Kelme Deva ile burası arasında beni 
tam altı gün kimse görmedi. Tehlike o değil. " Yine düz otur-
maya çabaladı. "Dinle, dinle. Tehlikeyi anlamıyorsun. Nasıl 
anlayacaksın ki. Benim yaptığımı sen yapmadın, bunu hiç 
düşünde görmemişsindir, iki yüz insanı öldürmeyi. Benim 
izimi sürmeyecekler, ama hepimizinkini sürebilirler. Avcı-
ların tavşanların izini sürdüğü gibi. Bizi öldürmeye çalışa-
bilirler. Hepimizi öldürmeye, bütün insanları. " 

"Uzan. . . " 
"Hayır, sayıklamıyorum, bu gerçek olay ve düş. Kelme 

Deva'da iki yüz devadam vardı ve hepsi öldü. Biz öldürdük 
onları. Onları sanki insan değillermiş gibi öldürdük. Şimdi 
onlar da dönüp aynısını yapmazlar mı? Bazılarımızı öldür-
düler, şimdi de ağaçları öldürdükleri gibi öldürecekler, yüz-
lerce ve yüzlerce ve yüzlerce. " 

"Sakin ol, " dedi Torber. "Böyle şeyler ateşliyken düşte 
görülür, Selver. Dünyada olmaz. " 

"Dünya hep yenidir, " dedi Coro Mena, "kökleri ne kadar 
eski olsa da. Selver, bu yaratıklar nasıl peki? İnsana benzi-
yorlar mı, insan gibi mi konuşuyorlar, yoksa insan değiller 
mi?" 

"Bilmiyorum. Delirmediği sürece insan insanı öldürür 
mü? Hiçbir hayvan kendi cinsinden birini öldürür mü? Sa-
dece böcekler. Bu devadamlar bizi, bizim yılanları öldürdü-
ğümüz gibi rahatça öldürüyorlar. Bana ders veren, birbirle-
rini kavgalarda, dövüşen karıncalar gibi gruplar halinde öl-
dürdüklerini söylemişti. Ben bunu görmedim. Fakat ya-
şamlarının bağışlanması için yalvaranlardan bunu esirge-
diklerini biliyorum. Eğilmiş bir boynu koparırlar, gözle-
rimle gördüm! Onların içinde bir öldürme arzusu var ve bu 
yüzden onların ölmesini uygun buldum. " 

"Tüm insanların düşleri de, " dedi Coro Mena, gölgede 
bacak bacak üstüne atmış olarak, "değişecek. Bir daha hiç 
aynı olmayacak. Dün seninle geldiğimiz, söğüt korusundan 
yukarı giden, hayat boyu yürüdüğüm patikada bir daha asla 
yürümeyeceğim. Değişti. Üzerinde yürüdün ve o tamamen 
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değişti. Bugünden önce, yapmamız gereken şey yapılması 
gereken şeydi; gitmemiz gereken yol doğru yoldu ve bizi 
eve getiriyordu. Evimiz nerede şimdi? Çünkü sen yapman 
gerekeni yaptın ve o doğru değildi. İnsan öldürdün. Onları 
beş yıl önce, uçan gemileriyle geldikleri Lemgan Vadisi'nde 
görmüştüm; saklandım ve devleri izledim. Altı kişiydiler, 
konuştuklarını, kaya ve bitkilere baktıklarını ve yemek pi-
şirdiklerini gördüm. İnsan onlar. Fakat sen onların ara-
sında yaşadın, söyle bana, Selver: düşgörüyorlar mı?" 

"Çocuklar gibi, uykuda. " 
"Hiçbir eğitimleri yok mu?" 
"Hayır. Zaman zaman düşlerinden söz ederler, iyileşti-

riciler iyileştirmekte kullanmaya çalışır ancak hiçbiri eği-
timli ya da yetenekli değil. Bana ders veren Lyubov, ona na-
sıl düşgörüleceğini gösterdiğimde, anladı ama yine de sanki 
aralarındaki fark buymuş gibi, dünya-zamana 'gerçek', düş-
zamana 'gerçekdışı' dedi. " 

"Yapman gerekeni yaptın, " diye yineledi Coro Mena bi-
raz sessizlikten sonra. Gölgelerin içinden gözleri Selver'in-
kilerle karşılaştı. Selver'in yüzündeki umutsuz gerilim ha-
fifledi; yaralı ağzı gevşedi ve başka bir şey söylemeden ar-
kasına uzandı. Kısa bir süre içinde uyumuştu.  

"O bir tanrı, " dedi Coro Mena.  
Torber yaşlı adamın yargısını neredeyse rahatlamayla 

kabul ederek başını salladı.  
"Fakat öbürküler gibi değil. Takipçi gibi ya da yüzü ol-

mayan Arkadaş gibi, ya da düş ormanlarında yürüyen To-
zağacı-yaprağı Kadın gibi değil. Kapıbekçisi ya da Yılan gibi 
değil. Lir-çalan, Oymacı, ya da Avcı gibi değil, onlar gibi 
dünya-zamanda gelmesine rağmen. Son birkaç yıldır Sel-
ver'i düşümüzde görmüş olabiliriz ama bundan sonra gör-
meyeceğiz; düş-zamanı terk etti. Yaprakların düştüğü, 
ağaçların devrildiği ormana, ormandan geldi, ölümü bilen 
bir tanrı, öldüren ve kendisi tekrar doğmayacak olan bir 
tanrı. " 

Başkadın, Coro Mena'nın naklettikleriyle kehanetlerini 
dinledi ve harekete geçti. Cadast şehri tetikteydi, her aile 
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bir miktar hazır yiyecekle taşınmaya hazırdı, yaşlı ve has-
talar için sedyeler hazırdı. Gözcü devadamlardan haber ala-
bilmek için genç kadınları güneye ve doğuya gönderdi. Di-
ğerleri her zamanki gibi her gece avlandıkları halde, silah 
taşıyan tek avcı grubunu sürekli olarak şehir civarında 
tuttu. Selver gücünü topladığında Loca'dan çıkıp hikâyesini 
anlatması için ısrar etti: devadamların Somol'da insanları 
nasıl öldürdüğünü, köleleştirdiğini, ormanları kestiğini; 
Kelme Devalılar'm devadamları nasıl öldürdüğünü. Bunları 
anlamayan kadınlarla düşgörmeyen erkekleri anlayana ve 
korkana kadar tekrar tekrar dinlemeye zorladı. Çünkü 
Ebor Dendep pratik bir kadındı. Ağabeyi, büyük düşgören, 
Selver'in bir tanrı, değiştirici, gerçeklikler arasında bir 
köprü olduğunu söylediğinde ona inandı ve harekete geçti. 
Yargısında dikkatli ve doğruluğundan emin olmak, Düşgö-
ren'in sorumluluğuydu. Onun sorumluluğu ise o yargıyı ka-
bul edip gerektirdiği şekilde hareket etmekti. Coro Mena ne 
yapmak gerektiğini görmüştü; Ebor Dendep ise yapılmasını 
sağladı.  

"Ormandaki tüm şehirlerin duyması gerekli, " dedi Coro 
Mena. Bu yüzden, Başkadın genç koşucuları gönderdi, diğer 
şehirlerdeki başkadınlar da dinleyip, kendi koşucularını 
gönderdiler. Kelme Deva'daki katliam ve Selver'in adı Ku-
zey Adası ve diğer denizaşırı ülkelerde kulaktan kulağa 
veya yazıyla, çok hızlı olmasa da duyuldu, çünkü Orman 
Halkı'nın koşuculardan daha hızlı habercileri yoktur; yine 
de bunlar yeteri kadar hızlıdır.  

Dünyanın Kırk Ülkesi'ndeki insanların hepsi aynı halk-
tan değildiler. Ülkeden daha çok dil, tüm dillerin de farklı 
şehirlerde konuşulan farklı lehçeleri vardı. Hareket tarzı, 
ahlak, gelenek ve zanaatlerinin sonsuz sayıda kolu vardı; 
Beş Büyük Ülke'nin her birinde de farklı fiziksel türler. So-
mol halkı uzun boylu, solgun ve ticarette çok başarılıydı; 
Rieshwel halkı kısaydı, çoğunun tüyleri karaydı, maymun 
yerlerdi, vs. Ancak, iklim ve orman pek farklı değildi, de-
nizse hep aynıydı. Merak, düzenli ticaret yolları ve uygun 
Ağaç'tan gelen karı veya koca bulma zorunluluğu, insanla-
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rın şehirler ve ülkeler arasında kolayca dolaşmalarını sağ-
lamıştı, bu yüzden en uzak uç bölgelerle Uzak ve Güneydo-
ğu'nun barbar olduğu iddia edilen yarı efsane küçük adaları 
dışında hepsinin aralarında bazı benzerlikler vardı. Kırk Ül-
keler'in tümünde şehir ve köyleri kadınlar yönetiyorlardı 
ve hemen hemen her köyde bir Erkekler Locası bulunurdu. 
Localarda Düşgörenler eski bir dil konuşurlardı ve bu ülke-
den ülkeye pek az değişirdi. Bu dil, avcılar, balıkçılar doku-
macılar ve inşaatçılar tarafından, Loca dışında sadece kü-
çük düşler gören kadın ve erkekler tarafından nadiren öğ-
renilirdi. Çoğu yazışmalar bu Loca dilinde olduğu için, baş-
kadınlar mesaj taşıyan koşucu kızları gönderdiklerinde, 
mektuplar Loca'dan Loca'ya gider ve bu şekilde Düşgören-
ler tarafından Yaşlı Kadınlar'a diğer belgeler, rivayetler, so-
runlar, mitler ve düşler gibi yorumlanırdı. Ancak, inanıp 
inanmamak her zaman Yaşlı Kadınlar'ın seçimiydi.  

Selver Eshsen'de küçük bir odadaydı. Kapı kilitli değildi, 
ancak eğer kapıyı açarsa içeri kötü bir şey gireceğini bili-
yordu. Kapalı tuttuğu sürece her şey yolundaydı. Problem, 
evin önünde ekilmiş genç ağaçlar, ağaç fidanları olmasıydı; 
meyve ya da fındık değil, hatırlayamadığı farklı bir tür. Ne 
ağacı olduklarını anlamak için dışarı çıktı. Hepsi kırılmış ve 
kökleri sökülmüştü. Aralarından gümüşsü bir dalı tuttu ve 
kırık uçtan biraz kan döküldü. Hayır, burada değil, yine de-
ğil, Thele: Ah Thele, ölmeden önceki gibi bana gel! dedi. An-
cak o gelmedi. Sadece ölümü oradaydı, kırık huş ağacı, açık 
kapı. Selver döndü ve devadam evi gibi toprağın tamamen 
üzerine inşa edildiğini keşfettiği, yüksek ve ışıklı eve çabu-
cak girdi. Yüksek tavanlı odanın diğer tarafındaki kapının 
dışında devadamların Merkez şehrinin caddesi uzanıyordu. 
Tabanca Selver'in kemerindeydi. Eğer gelseydi, Davidson'u 
vurabilirdi. Açık kapının hemen iç tarafında, dışarıdaki gü-
neş ışığına bakarak bekledi. Davidson geldi, kocamandı, o 
kadar hızlı koşuyordu ki, geniş caddede çılgınca öne ar-
kaya, çok hızlı, hep daha hızlı; çift göründüğü için Selver 
ona nişan alamadı. Tabanca ağırdı. Selver tabancayı ateş-
ledi, fakat ateş almadı, öfke ve dehşet içinde tabancayı ve 
düşü attı.  
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Tiksinti ve üzüntüyle tükürdü ve inledi.  
"Kötü düş ha?" diye sordu Ebor Dendep.  
"Hepsi kötü ve hep aynı, " dedi, ancak o derin huzursuz-

luk ve ıstırap cevap verirken azalmıştı. Serin sabah güneşi 
ince huzmeler halinde düştü, Cadast'ın huş korusunun ince 
yaprak ve dallarının arasından süzüldü. Başkadın orada, 
Selver düşgörür ya da yarı-düşgörür halde önünde uzanır-
ken, boş durmamak için oturmuş karasaplı eğreltiotundan 
bir sepet örüyordu. On beş gündür Cadast'taydı ve yarası 
hızla iyileşiyordu. Hâlâ çok uyuyordu, fakat uzun aylardan 
beri ilk kez, düşgörmeye başlamıştı. Uyanıkken günde ve 
gecede bir ya da iki kez değil, gerçek düşgörme ritmi ve eği-
liminde, yani bir günlük döngüde onla on dört kez arası. 
Düşleri hep dehşet ve utanç dolu olduğu halde onları davet 
ediyordu. Köklerinden koparıldığı ve eylemin ölü topra-
ğında fazla ilerlediği için, gerçekliğin kaynaklarına geri dö-
nüş yolunu bir daha hiç bulamamaktan korkmuştu. Şimdi, 
su çok acı olduğu halde, yine içiyordu.  

Kısa bir süre için yine Davidson'u yanan kampın külleri 
arasında yere yatırmıştı ve bu kez onun üzerinden şarkı 
söylemek yerine, bir kayayla ağzına vurdu. Davidson’un 
dişleri kırıldı ve beyaz yarıklar arasından kan akmaya baş-
ladı.  

Faydalı bir düştü, bir dileğin yerine gelmesi gibi, ama 
Davidson'la Kelme Deva'da karşılaşmadan önce ve karşı-
laştığından beri, birçok kez gördüğü için orada durdurdu. 
Bu düş sadece rahatlatıyordu onu. Bir yudum tatsız su. İh-
tiyaç duyduğu ise acı olanlardı.  

Kesinlikle dönmeliydi, Kelme Deva'ya değil, Ölüm'e sal-
dırıp yenilgiye uğratıldığı, Merkez denilen o yabancı şehrin 
uzun ve dehşetli caddelerine dönmek zorundaydı.  

Ebor Dendep çalışırken mırıldanıyordu. İpeksi yeşil 
tüyleri yaşlılıktan gümüş rengine dönmüş ince elleri, kara 
eğreltiotu saplarını düzgün biçimde ve hızla örüyordu. Eğ-
reltiotu toplamayla ilgili bir şarkı söylüyordu, genç kızların 
söylediği bir şarkı: Eğreltiotu topluyorum, Acaba geri döne-
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cek mi. . . Yaşlı, cılız sesi bir cırcırböceğininki gibi dalga-
landı. Güneş huş yapraklarında titredi. Selver başını kolla-
rının üzerine indirdi.  

Huş korusu Cadast köyünün hemen hemen merkezin-
deydi. Ağaçların arasından dönerek ilerleyen sekiz dar pa-
tika köy dışına çıkıyordu. Ağaç dumanı kokan bir esinti 
vardı; dalların ince olduğu korunun güney ucunda bir ev 
bacasından, ağaçlar arasında çözülen mavi ip gibi bir du-
man yükseldiği görülebiliyordu. Yakından bakıldığında, 
canlı meşe ve diğer ağaçların arasında yerin bir metre ka-
dar üzerinde yükselen çatıları görmek mümkündü; yüzle 
iki yüz arası - evleri saymak zordu. Keresteden yapılmış, 
porsuk yuvaları gibi üç kök arasına oturtulmuş bu evlerin 
üçte ikisi yer altındaydı. Damlan küçük dallardan, ananas 
samanı, saz ve gübreli topraktan yapılmıştı. Yalıtkan, su ge-
çirmiyor, neredeyse hiç görünmüyorlardı. Orman ve sekiz 
yüz kişilik insan topluluğu, Ebor Dendep'in eğreltiotu se-
peti yaptığı huş korusu çevresinde işlerini görüyorlardı. 
Başının üzerindeki dalların arasından bir kuş, "cik cik, " 
dedi, tatlı tatlı. Son günlerde buraya toplanan, çoğu genç er-
kek ve kadın, elli ya da altmış yabancı yüzünden, normal-
den fazla insan sesi vardı. Bir kısmı, Kuzey'in diğer şehirle-
rinden gelmişti, diğerleri ise onunla Kelme Deva'daki katli-
amı yapanlardandı. Söylentileri izleyerek buraya onunla 
birlik olmak için gelmişlerdi. Yine de, oradan oraya bağıran 
sesler ve banyo yapan kadınların ya da dere kıyısında oy-
nayan çocukların cıvıltıları, kuşların sabah ötüşmeleri ve 
böceklerin vızıltıları ve köyün bir bölümünü oluşturduğu 
yaşayan ormanın içten içe çıkardığı ses kadar yüksek de-
ğildi.  

Bir kız hızla yaklaştı, solgun huş yaprağı renginde genç 
bir avcı. "Güney kıyısından haber var, anne, " dedi. "Koşucu 
Kadınlar Locası'nda. " 

"Yemekten sonra buraya gönderin onu, " dedi Başkadın 
yumuşak bir şekilde. "Şşşt, Tolbar görmüyor musun, uyu-
yor. " 

Kız durup dev bir tütün yaprağı koparttı ve Selver'in, 
üzerine dik ve parlak bir şekilde güneş ışığı düşen gözlerine 
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hafifçe örttü. Elleri yarı açık ve yaralı, bereli yüzü yukarı 
dönük, uzanmıştı; incinebilir ve saf, çocuk gibi uyuyan bir 
Büyük Düşgören. Ancak, Ebor Dendep'in izlediği kızın yü-
züydü. O hareketli gölgelikte, acıma ve dehşet içinde, hay-
ranlıkla parlıyordu.  

Tolbar koştu. O anda, Yaşlı Kadınlar'dan ikisi haberciyle 
birlikte, güneşin lekelediği patikadan tek sıra halinde ses-
sizce geldiler. Ebor Dendep elini kaldırarak sessiz olmala-
rını işaret etti. Haberci hemen yere uzanıp dinlendi; kahve-
rengi benekli yeşil tüyleri toz ve ter içindeydi, uzun bir yolu 
hızla koşmuştu. Yaşlı Kadınlar güneş ışığıyla lekelenen yere 
oturdular ve hareket etmediler. Parlak ve canlı gözleriyle 
iki eski gri-yeşil taş gibi öylece durdular.  

Selver kontrolü dışında olan bir uyku-rüyasıyla boğuşa-
rak büyük bir korku içindeymiş gibi bağırdı ve uyandı.  

Su içmek için dereye gitti; döndüğünde onu sürekli izle-
yenlerden altı ya da yedisi peşindeydi. Başkadın yarı bitmiş 
işini bir kenara bırakarak, "Hoşgeldin, koşucu. Konuş, " 
dedi.  

Koşucu ayağa kalktı, eliyle Ebor Dendep'i selamlayarak 
haberini söyledi: "Trethat'lıyım. Sözlerim Sorbron De-
va'dan ve ondan önce Boğazlar'ın denizcilerinden, ondan 
önce de, Somol'da ki Broter'den geliyor. Tüm Cadast'ın 
duyması ve Eshreth'deki Dişbudakta doğmuş olan Selver 
adlı adama söylenmesi için. Sözler şöyle: Somol'daki devle-
rin büyük şehrine yeni devler geldi ve bunların birçoğu dişi. 
San ateş gemisi, Peha adlı yerde bir yukarı bir aşağı gidiyor. 
Eshrethli Selver'in Kelme Deva'daki dev şehrini yaktığı So-
mol’da biliniyor. Broter'deki Sürgünler'in Büyük Düşgö-
renleri Kırk Ülkeler'in ağaçlarından bile fazla dev düşgör-
müşler. Getirdiğim haberin tüm sözleri bu kadar. " Aynı 
tempoda ve cansız bir şekilde şarkı söyledikten sonra hepsi 
sessizleşti. Biraz uzaktaki bir kuş, "Cik cik?" dedi sorarca-
sına.  

"Bu çok kötü bir dünya-zaman, " dedi Yaşlı Kadınlar'dan 
bir tanesi romatizmalı bacağını ovuşturarak.  

Köyün kuzey ucunu işaretleyen dev meşe ağacından gri 
bir kuş uçtu, yükselen sabah havasını tembel kanatlarıyla 
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sürükleyerek sarmal bir hareketle yükseldi. Bu gri çaylak-
ların köy yakınlarında bir tünek ağaçları olurdu; bunlar 
çöpçülük hizmeti görürlerdi.  

Kendinden hafifçe uzun olan kız kardeşi tarafından izle-
nen ufak, şişman bir oğlan çocuğu, huş korusu tarafından 
onlara doğru koşuyordu. Çocukların ikisi de küçücük sesle-
riyle yarasa gibi haykırıyorlardı. Oğlan yere düştü ve ağladı, 
kız onu kaldırdı ve büyük bir yaprakla gözyaşlarını sildi. El 
ele ormana doğru hızla koştular.  

"Aralarında Lyubov adında biri vardı, " dedi Selver Baş-
kadın'a. "Coro Mena'ya ondan söz etmiştim ama size anlat-
madım. O adam beni öldürmeye çalışırken beni kurtaran 
Lyubov'du. Beni iyileştiren ve serbest bırakan oydu. Hakkı-
mızda bilgi sahibi olmak istiyordu; bu yüzden sorularını ce-
vapladım, o da benim sorularıma cevap verdi. Bir kere-
sinde, ona bu kadar az kadın varken ırkının nasıl devam 
edeceğini sormuştum. Geldikleri yerde ırkın yarısının ka-
dın olduğunu söylemişti. Ancak erkekler her şeyi ayarla-
yana kadar Kırk Ülkeler'e kadın getirmeyeceklerini söyle-
mişti. " 

"Erkekler kadınlara uygun bir yer yapana kadar mı? 
Doğrusu, bayağı bir beklemeleri gerekebilir, " dedi Ebor 
Dendep. "Elm Düşü'nde kıçları önde, başlan ters dönmüş 
gelen insanlar gibiler.  

Ormanı kuru bir kumsala çevirdiler, " -dillerinde 'çöl'e 
karşılık gelen bir kelime yoktu- "ve buna kadınlar için ha-
zırlık yapmak diyorlar, ha? Önce kadınları göndermelilerdi. 
Belki onlarda Büyük Düşgörme'yi kadınlar yapıyordur, kim 
bilir? Onlar ters, Selver. Onlar deli. " 

"Bir halk deli olamaz. " 
"Ama sadece uykuda düşgörüyorlar dedin; uyanık düş-

görmek istediklerinde düşlerin kontrolden çıkması için ze-
hirler aldıklarını söyledin! Bir millet nasıl daha çılgın olabi-
lir? Düş-zamanla dünya-zamanı bir bebekten daha iyi ayırt 
edemiyorlar. Belki de bir ağacı öldürdüklerinde tekrar can-
lanacağını düşünüyorlardır!" 

Dünyaya Orman Denir34



Selver başını salladı. Başkadın'la ikisi hâlâ huş koru-
sunda yalnızlarmış gibi hayli tereddütlü bir sesle, nere-
deyse uyuyacakmış gibi konuşuyordu. "Hayır, ölümü gayet 
iyi anlıyorlar. . . Tabii ki, bizim gördüğümüz gibi görmüyor-
lar ama bazı şeyleri bizden daha çok biliyor ve anlıyorlar. 
Lyubov ona anlattıklarımın çoğunu anladı. Ben onun bana 
anlattıklarının çoğunu anlamadım. Beni anlamaktan alıko-
yan dil değildi; dilini biliyordum, o da bizimkini öğrenmişti; 
birlikte iki dilin yazısını çıkardık. Yine de, söyledikleri 
içinde hiç anlayamadıklarım var. Devadamların orman dı-
şından olduklarını söyledi. Bu çok açık. Ormanı istedikle-
rini söyledi: ağaçları odun olarak, toprağı çim ekmek için. " 
Selver'in sesi hâlâ yumuşak olmakla birlikte ahenk kazan-
mıştı; gümüş ağaçlar arasında oturan insanlar dinliyor-
lardı. "Onların dünyayı kestiklerini görenler için bu da açık. 
Devadamların bizler gibi insanlar olduklarını, aslında belki 
de, Kırmızı Geyik'in Gri Geyik' le olan yakın akrabalığına 
benzer şekilde hısım olduğumuzu söyledi. Orman olmayan 
başka bir yerden geldiklerini; oradaki tüm ağaçların kesil-
miş olduğunu; bizimki olmayan, aslında yıldız olan bir gü-
neşi olduğunu söyledi. Gördüğün gibi, tüm bunlar benim 
için anlaşılır değildi. Sözlerini söylüyorum ama ne anlama 
geldiklerini bilmiyorum. Çok önemli değil. Ormanımızı 
kendileri için istedikleri açık. Boyları bizimkinin iki katı ka-
dar, tüm silahlarımızdan daha uzağa ateş edebilen silahları, 
ateş atıcılarıyla uçan gemileri var. Şimdi daha fazla kadın 
getirdiklerinden çocukları da olacak. Şu anda çoğu So-
mol'da, iki bin, belki de üç bin kişi olabilirler. Ama bir ya da 
iki insan ömrü kadar beklersek çoğalacaklar; sayılan ikiye 
katlanacak. Kadınları ve erkekleri öldürüyorlar; hayatları-
nın bağışlanması için yalvaranlara acımıyorlar. Birbirlerine 
karşı şarkı söyleyemiyorlar. Köklerini arkalarında bırak-
mışlar, belki geldikleri o başka ormanda, o hiç ağacı olma-
yan ormanda. Bu yüzden, içlerindeki düşleri serbest bırak-
mak için zehir alıyorlar ama bu onları sadece sarhoş ya da 
hasta ediyor. İnsan ya da deli olup olmadıklarını kimse ke-
sin olarak söyleyemez ama fark etmez. Ormandan çıkarıl-
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maları gerek çünkü tehlikeliler. Eğer gitmeyeceklerse, Ül-
keler'den köklerinin kazınması gerekli, aynı ısırgan karın-
caların şehir korularından kazınmaları gerektiği gibi. Bek-
lersek kökü kazman biz olacağız. Bizim ısırgan karıncaları 
ezdiğimiz gibi ezebilirler bizi. Bir keresinde bir kadın gör-
düm, şehrim Eshreth'i yaktıkları zamandı, bir devadanım 
önünde eğilmişti patikada, hayatını bağışlaması için yalva-
rıyordu, o ise sırtını ezerek omurgasını kırdı ve onu ölü bir 
yılan gibi kenara tekmeledi. Bunu gördüm. Eğer devadam-
lar insansa, düşgörmeye ve insan gibi davranmaya uygun 
olmayan ya da bunun için eğitilmemiş insanlar. Bu yüzden, 
içlerindeki, serbest bırakmayacakları köklerini kopararak, 
inkâr etmeye çalışacakları tanrılar tarafından yönetilerek 
işkenceyle öldürmeye ve yok etmeye devam edecekler. 
Eğer bunlar insansa, tanrılarını inkâr ettikleri için karan-
lıkta kendi yüzlerini bile görmekten korkan, kötü insanlar. 
Cadast'ın Başkadını, inan bana. " Selver ayağa kalktı, oturan 
kadınlar arasında uzun ve dik olarak durdu. "Sanırım, 
kendi ülkeme, Somol'a, sürgündekilerle köleleştirilenlere 
gitmenin zamanı. Yanan bir şehir düşgörenlere arkamdan 
Broter'e gelmelerini söyleyin. " Ebor Dendep'i selamladı ve 
hâlâ topallayarak, kolu sargılı, huş korusunu terk etti; yine 
de yürüyüşünde onu diğer erkeklerden daha bütün yapan 
bir hızlılık, başında bir diklik vardı. Gençler onu sessizce ta-
kip ettiler.  

Trethat'lı koşucu onu gözleriyle izlerken, "Kim o?" diye 
sordu.  

"Haberi getirdiğin adam, Eshrethli Selver, aramızdaki 
tanrı. Daha önce bir tanrı gördün mü, kızım?" 

"On yaşındayken Lir-çalan köyümüze gelmişti. " 
"Yaşlı Ertel, evet. Benim Ağaç'ımdandı ve o da Kuzey 

Vadi- ler'dendi. Ee, artık ikinci ve daha büyük bir tanrı gör-
dün. Trethat' daki halkına ondan söz et. " 

"O hangi tanrı, anne?" 
"Yeni bir tanrı, " dedi Ebor Dendep yaşlı ve kuru sesiyle. 

"Orman ateşinin oğlu, öldürülenlerin kardeşi. Tekrar doğ-
mamış olan. Şimdi hepiniz gidin; Loca’ya gidin. Kimlerin 
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Selver'le gittiğine bakın, yanlarına almaları için yemek ha-
zırlayın. Beni biraz yalnız bırakın. Aptal yaşlı bir adam gibi 
kötü önsezilerle doluyum, düşgörmem gerek. . . " 

Coro Mena o gece Selver'le ilk karşılaştıkları dere bo-
yundaki bakır renkli söğütlerin olduğu yere kadar onunla 
gitti. Selver'in peşinden güneye giden birçok insan vardı, 
hepsi altmış kişi; bu kadar çok kişinin birlikte hareket etti-
ğini ilk kez görüyordu. Hareket büyüyecek, Somol'a gider-
ken deniz yolunda daha da çok kişi toplayacaklardı. Selver 
bu gece için Düşgören'in yalnız kalma hakkını kullanmıştı. 
Tek başına yola çıkıyordu. Takipçileri ona sabakıleyin yeti-
şeceklerdi; daha sonra, kalabalık ve hareket içinde, yavaş 
ve derinden akan büyük düşler için az zamanı olacaktı.  

"Burada karşılaştık, " dedi yaşlı adam eğilen dalların, 
dökülen yaprakların peçesi arasında durarak "ve burada 
ayrılıyoruz. Artık burası patikalarımızdan yürüyenler tara-
fından Selver Korusu diye adlandırılacaktır mutlaka. " 

Selver bir ağaç gibi hareketsiz durarak bir süre konuş-
madı.  

Üzerindeki gümüş rengi huzursuz yapraklar, bulutlar 
yıldızların üstünde kalınlaştıkça koyulaşıyordu. "Sen ben-
den benim kendimden olduğumdan daha eminsin, " dedi 
sonunda karanlıkta bir ses.  

"Evet, eminim Selver. . . Düşgörme konusunda iyi eğitil-
dim ve yaşlıyım. Artık kendim için çok az düşgörüyorum. 
Niçin göreyim? Benim için pek az şey yeni. Hayattan bekle-
diklerimi elde ettim, hatta fazlasını. Hayatımın tümünü ya-
şadım. Ormandaki yapraklar kadar gün. İçi oyuk yaşlı bir 
ağacım ben, sadece köklerim yaşıyor. Bu yüzden sadece 
herkesin düşgördüklerini görüyorum. Vahiylerim, dilekle-
rim yok. Olanı görüyorum. Dalda olgunlaşan meyvayı görü-
yorum. Dört yıldır olgunlaşıyor, o derinlerde yetişen 
meyva. Dört yıldır bizler bile korku içindeyiz, devadamla-
rın şehirlerinden uzak yaşadığımız, saklandıkları yerlerde 
sadece gözümüze iliştikleri, ya da gemilerinin üzerimizden 
uçtuğunu ya da dünyayı kestikleri ölü yerleri gördüğümüz, 
bunlarla ilgili uydurma hikâyeler duyduğumuz halde. Hepi-
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miz korkuyoruz. Çocuklar, devler yüzünden ağlayarak uya-
nıyorlar uykularından; kadınlar ticaret için uzaklara gitmi-
yorlar; Localardaki erkekler şarkı söyleyemiyor. Korkunun 
meyvası olgunlaşıyor. Senin bunu topladığını görüyorum. 
Hasatçı sensin. Bizim bilmekten korktuğumuz her şeyi gör-
dün, bildin; sürgün, utanç, acı, dünyanın düşen çatısı ve du-
varları, ıstırap içinde ölmüş anne, eğitilmemiş, bağra basıl-
mamış çocuklar. . . Dünya için kötü bir zaman: Sen bunların 
hepsini çektin. En ileriye kadar gittin. Orada, kara yolun so-
nunda Ağaç büyüyor; meyva orada olgunlaşıyor; şimdi 
uzan Selver, şimdi topla onu. Kökleri ormandan daha de-
rinde olan o ağacın mey vasini elinde tuttuğunda dünya da 
tamamen değişir. İnsanlar anlayacaklar. Seni bilecekler, bi-
zim bildiğimiz gibi. Yaşlı bir adamın ya da Büyük Düşgö-
ren'in bir tanrıyı tanıması zor değil! Gittiğin her yerde ateş 
yanar; bunu sadece körler göremez. Fakat dinle Selver, 
belki diğerleri görmedi ama benim gördüğüm şu, aynı za-
manda seni sevmemin de nedeni: Seninle burada karşılaş-
madan önce seni düşgördüm. Sen bir yolda yürüyordun ve 
ardında genç ağaçlar büyüyordu, meşe ve huş, söğüt ve ço-
banpüskülü, köknar ve çam, akçaağaç, karaağaç, beyaz çi-
çek açan dişbudak, dünyanın tüm çatı ve duvarları, tekrar 
tekrar yenilenen. Şimdi, hoşça kal, sevgili tanrı ve oğul, se-
lametle git. " Selver giderken karanlık çöktü, gece gören 
gözleri kara kütle ve yüzeylerden başka bir şey seçemeyene 
kadar yürüdü. Yağmur yağmaya başlamıştı. Meşale yak-
makla mola vermek arasında bir seçim yapmak zorunda 
kaldığında Cadast'tan sadece birkaç mil uzaktaydı. Dur-
mayı seçti ve el yordamıyla büyük bir kestane ağacının kök-
leri arasında bir yer buldu. Oraya, içinde hâlâ biraz güneş 
ısısı barındıran geniş, kıvrımlı gövdeye sırtını yaslayarak 
oturdu. Karanlıkta görünmeyen ince yağmur, başının üs-
tündeki yapraklarda, ipek inceliğindeki sık tüyleri saye-
sinde korunan kolları, boynu ve başında, toprak ve eğrelti-
otlarında, yakınlardaki toprağın altında süregiden geli-
şimde, ormanın yakın ve uzak tüm yapraklarında pıtırdadı. 
Selver tepesindeki dallardan birindeki baykuş kadar sessiz, 
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uyumadan, yağmurlu karanlıkta gözleri faltaşı gibi açık, 
oturdu.  

 
 
 
 
 
 

3 
 

Yüzbaşı Raj Lyubov’un başı ağrıyordu. Ağrı, sağ omuz kas-
larında yavaş yavaş başlayıp sağ kulağının üzerinde zirveye 
ulaşarak davul sesi halini almıştı. Konuşma merkezleri sol 
beyin kabuğundaydı, diye düşündü fakat bunu söyleye-
mezdi; konuşamıyor, okuyamıyor, uyuyamıyor ve düşüne-
miyordu. Kabuk çabuk, migren baş ağrısı, margarin kulak 
ağrısı, of, of, of. Tabii ki tedavi görmüştü, bir kez üniversi-
tede, sonra da zorunlu Ordu Önlem alıcı Psikoterapi Seans-
ları sırasında; ancak, Arz'ı terk ederken yanına ne olur ne 
olmaz diye ergotamin tabletlerini de almıştı. Bunlardan iki 
tane, bir tane süperhiperduper analjezik ve sakinleştirici ve 
bir tane de ergotaminle etkileşen kafeinle etkileşmesi için 
hazmettirici ilaç almıştı, ancak matkap içeriden, sağ kulağı-
nın tam üstünden delmeye devam ediyordu, tam sağ kula-
ğının üstünden, büyük bas davulun sesine uygun olarak. 
Matkap, balta, hasta, hastane. Aman Tanrım, bizi kurtar. 
Kıymalı karnabahar. Athsheliler migrene ne yaparlardı? 
Onlar migren çekmezler, gerilimi bir hafta öncesinden gün-
düz düş görerek atarlardı. Dene, gündüz düş görmeye çalış. 
Selver'in öğrettiği gibi başla. Selver elektrik hakkında hiç-
bir şey bilmediği, EEG prensibini anlayamadığı halde, alfa 
dalgalarını duyduğu anda ve dalgalar ortaya çıktıklarında, 
"A, evet, bunu demek istiyorsun, " demiş ve küçük yeşil ka-
fasının içinde olanları kaydeden grafik üzerinde, alfa eğri-
leri belirmişti. Alfa ritmlerini açıp kapamayı Lyubov'a ya-
rım saatlik bir derste öğretti Selver. Hiç zor değildi aslında. 
Ancak şu anda değil, dünyanın çok fazla farkındayız, of, of, 
of, sağ kulağımda Zaman'ın kanatlı arabası yaklaşıyor hızla, 

Dünyaya Orman Denir 39



çünkü Athsheliler evvelki gün Smith Kampı'nı yaktılar ve 
iki yüz insanı öldürdüler. İki yüz yedi, tam olarak söylemek 
gerekirse. Yüzbaşı dışında hepsini diri diri. İlacın migren 
merkezine varamamasına şaşmamalı çünkü iki gün önce iki 
yüz mil uzakta bir adadaydı. Tepelerin üzerinde ve çok 
uzakta. Küller, küller yağıyor. Küller arasında 41. Dün-
ya'nın Yüksek Zekâlı Yaşam Biçimleri (hilfler) hakkındaki 
tüm bilgisi de. Toz, çöp, yanlış veriler ve sahte hipotezler 
topluluğu. Neredeyse beş A-yılından beri buradaydı ve 
Athsheliler'in insan öldüremeyeceğine inanmıştı, kendi tü-
ründe ya da farklı türden. Nasıl ve niçin insan öldüremeye-
ceklerini açıklamak üzere uzun makaleler yazmıştı. Hepsi 
yanlış. Tamamen yanlış.  

Göremediği neydi? 
MK'daki toplantıya gitme vakti neredeyse gelmişti. Lyu-

bov dikkatle ayağa kalktı, başının sağ tarafı aşağı düşmesin 
diye tek parça halinde hareket etti; su altındaki bir adamın 
yürüyüşüyle çalışma masasına yaklaştı, bir kadeh Genel Ya-
pım votka doldurdu ve içti. Votka içini dışına çıkarttı: onu 
dışa döndürdü, normale döndürdü. Kendini daha iyi his-
setti. Dışarı çıktı ve motosikletinin sarsıntısına dayanama-
yacağından Centralville'den MK’ya giden uzun, tozlu ana 
caddede yürümeye başladı. Luau'dan geçerken bir votka 
daha içmeyi arzu etti; ancak tam o anda Yüzbaşı Davidson 
kapıdan giriyordu, Lyubov yürümeye devam etti.  

Shackleton'dan gelenler konferans salonuna varmış-
lardı bile. Daha önce tanışmış olduğu Komutan Yung bu se-
fer yörüngeden birkaç yeni yüz getirmişti. Donanma üni-
forması giymiyorlardı; bir saniye sonra Lyubov küçük bir 
şok geçirerek onların Arz'dan olmayan insanlar olduklarım 
anladı. Hemen tanıştırılmayı bekledi. Biri, Bay Or, Tüylü bir 
Cetili, koyu gri, tıknaz ve asık yüzlü; diğeri, Bay Lepennon, 
uzun boylu, beyaz ve sevimliydi: Hainli. Lyubov'u ilgiyle se-
lamladılar ve Lepennon, "Athsheliler'in çelişkili uykuları-
nın bilinçli kontrolüyle ilgili raporunuzu yeni okudum, Dr. 
Lyubov, " dedi. Bu çok hoştu, kazanmış olduğu doktorluk 
unvanıyla hitap edilmesi de ayrıca hoştu. Konuşmaları 
Arz'da birkaç yıl bulunmuş olduklarını gösteriyordu, hilfçi 
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ya da onun gibi bir şey olabilirlerdi. Ancak Komutan, onları 
tanıştırırken statü ya da konumlarını belirtmedi.  

Oda doluyordu. Koloni çevrebilimcisi Gosse geldi; sonra 
tüm yüksek rütbeliler. İşi tıpkı Lyubov'unki gibi, askeri zih-
niyetin huzuru için zorunlu bir buluş olan Gezegen Gelişimi 
(ağaç kesim işleri) Başkanı Yüzbaşı Susun da geldi. Dimdik 
ve yakışıklı Yüzbaşı Davidson tek başına geldi, zayıf ve ha-
şin yüzü sakin ve katıydı. Tüm kapılarda nöbetçi vardı. As-
kerlerin hepsi baston yutmuş gibiydi. Konferans açıkça bir 
soruşturmaydı. Kimin hatası? Benim hatam, diye düşündü 
Lyubov keder içinde. Ancak kederli haline rağmen, masa-
nın karşısına, Yüzbaşı Don Davidson'a tiksinme ve hor gö-
rüyle baktı.  

Komutan Yung'un sesi yüksek değildi. "Bildiğiniz gibi, 
beyler, gemim burada, 41. Dünya'da yeni kolonistleri indir-
mek için durdu, başka bir şey için değil. Shackleton'un gö-
revi, Hain Grubundan 88. Dünya'ya, Prestno'ya gitmek. An-
cak, burada geçireceğimiz hafta içinde meydana gelmiş ol-
duğu için, ileri karakol mevkiine yapılan bu saldırı kolayca 
görmezlikten' gelinemez; özellikle de, normal şartlar al-
tında biraz sonra size anlatılacak olan bazı gelişmelerin ışı-
ğında. Durum şu ki, 41. Dünya’nın bir Arz Kolonisi olarak 
statüsü şu anda yeniden gözden geçirilmekte ve kampınız-
daki katliam, Yönetim’in bu konudaki kararını hızlandıra-
bilir. Kuşkusuz, bizim vereceğimiz kararlar hızla verilmeli 
çünkü gemimi uzun süre burada tutamam. O halde, ilk ola-
rak konuyla ilgili olguların buradaki herkes tarafından bi-
linmesini arzu ediyoruz. Yüzbaşı Davidson'un Smith Kam-
pı'ndaki olaylar üzerine yazdığı rapor gemide bizlere teyp-
ten duyurulmuştu; buradaki herkes de duydu mu? İyi. 
Şimdi, eğer aranızda Yüzbaşı Davidson'a soru sormak iste-
yen varsa, buyurun. Benim bir sorum var. Kampa ertesi gün 
döndünüz, Yüzbaşı Davidson, daha büyük bir kopterle ve 
sekiz askerle beraber. Bu uçuş için buradan, Merkez'den bir 
yetkili subaydan izin almış mıydınız?" 

Davidson ayağa kalktı. "Aldım, efendim. " 
"Kamp yakınındaki ormana iniş yapmaya ve ormanı 

yakmaya yetkiniz var mıydı?" 
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"Hayır, efendim. " 
"Oysa ormanı ateşe verdiniz?" 
"Verdim, efendim. Adamlarımı öldüren küçük yeşil ya-

ratıkları ortaya çıkarmaya çalışıyordum. " 
"Çok güzel. Bay Lepennon?" 
Uzun boylu Hainli adam boğazını temizledi. "Yüzbaşı 

Davidson, " dedi, "Smith Kampı'nda komutanız altında ya-
şayan insanların genelde hoşnut olduğunu düşünüyor mu-
sunuz?" 

"Evet, düşünüyorum. " 
Davidson'un tarzı kararlı ve samimiydi; başının belada 

olmasına kayıtsız gibiydi. Tabii, bu Donanma subayları ve 
yabancıların onun üzerinde otoritesi yoktu; iki yüz adam 
kaybetmenin ve yetkisi dışında misilleme yapmanın hesa-
bım kendi Albayına vermek zorundaydı. Ancak, kendi Al-
bayı tam orada, dinliyordu.  

"İyi besleniyorlardı, barınakları iyiydi, fazla çalıştırılmı-
yorlardı, yani, bir sınır kampında yapılabileceği kadar, ha?" 

"Evet. " 
"Disiplin sağlamak için zora başvuruyor muydunuz?" 
"Hayır. " 
"Öyleyse, sizce onları isyana sevk eden neydi?" 
"Bilmiyorum. " 
"Eğer hiçbiri memnuniyetsiz değildiyse, niçin bir kısmı 

geri kalanları katledip kampı yok etti?” 
Endişeli bir sessizlik oldu.  
"Bir şey söyleyebilir miyim?" dedi Lyubov. "Kampta ça-

lıştırılanlar Arz insanlarına karşı orman insanlarıyla birle-
şerek saldıran yerli hilfler, Athsheliler'di. Bu raporda Yüz-
başı Davidson Athsheliler’den 'küçük yeşil yaratık' diye söz 
ediyor. " 

Lepennon mahcup ve endişeli görünüyordu. "Teşekkür-
ler Dr. Lyubov, tamamen yanlış anlamışım. Aslında, 'küçük 
yeşil yaratık' kelimesiyle ağaç kesim kampında daha çok 
hizmet işi yapan Arzlı insanların kastedildiğini düşünmüş-
tüm. Hepimiz gibi, Athsheliler'in saldırgan olmayan bir ara 
tür olduğunu sandığımdan, bahsedilen grup olduklarını hiç 

Dünyaya Orman Denir42



düşünmedim. Doğrusu kamplarınızda sizinle birlikte çalış-
tıklarım hiç anlamamıştım. Bu durumda, saldırı ve ayaklan-
mayı neyin tahrik ettiğini anlamaktan iyice uzaklaştığımı 
söyleyebilirim. " 

"Bilmiyorum efendim. " 
"Yüzbaşı, kumandası altındaki insanların hoşnut olduk-

larını söylediğinde yerli insanları da dâhil ediyor muydu 
acaba?" dedi Cetili Or, kuru bir mırıltıyla. Hainli konuyu he-
men ele aldı ve Davidson'a, kendi ilgili ve kibar sesiyle 
sordu: "Kampta yaşayan Athsheliler hoşnutlar mıydı 
sizce?" 

"Bildiğim kadarıyla. " 
"Oradaki konumlarında ya da yapmak zorunda olduk-

ları işte normal olmayan bir şey yoktu, öyle mi?" 
Lyubov artan gerilimi hissetti, Albay Dongh ve persone-

linde, ayrıca yıldız gemisi komutanında gerginliğin bir 
adım tırmandığını. Davidson sakin ve rahattı. "Normal ol-
mayan hiçbir şey yoktu. " 

Lyubov o anda, Shackleton'a sadece bilimsel çalışmala-
rının gittiğini, protestolarının, hatta Yönetim tarafından is-
tenilen "Yerlilerin Koloni Varlığına Gösterdiği Uyum"un yıl-
lık değerlendirmelerinin MK'daki çekmecelerden birinde 
tutulduğunu anladı. Bu iki Arzlı olmayan insan, Athsheli-
ler'in sömürülmesi hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Ko-
mutan Yung biliyordu tabii ki; daha önce de buraya gelmişti 
ve muhtemelen küçük yeşil yaratık hücrelerini görmüştü. 
Her şekilde, Koloni'leri gezen bir Donanma komutanı, 
Arzlı-hilf ilişkileri hakkında fazla bir şey öğrenmezdi. Me-
sele Lyubov’un Koloni Yönetimi'nin işini nasıl yürüttüğünü 
onaylayıp onaylamaması değildi, onu şok edecek fazla bir 
şey yoktu. Ancak, bir Cetili ve bir Hainli, Arz kolonileri hak-
kında ne kadar bilgi sahibi olabilirlerdi ki, başka bir yere 
giderken şans onları kolonilerden birine sürüklemediyse 
eğer? Lepennon ve Or bu gezegene inmeye niyetlenmemiş-
lerdi bile. Ya da muhtemelen, gezegene inmeye niyetli de-
ğillerdi, ancak problemi duyduklarında inmek için ısrar et-
mişlerdi. Komutan onları niçin indirmişti? Bu, komutanın 
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isteği mi yoksa onların isteği miydi? Her kiminse, otorite-
leri var gibiydi, gücün kuru ve zehirleyici kokulu nefesi. 
Lyubov' un baş ağrısı durmuştu, kendini uyanık ve heye-
canlı hissediyordu, yüzü fazlasıyla sıcaktı. "Yüzbaşı David-
son, " dedi, "Evvelki gün dört yerliyle yüzleşmenizle ilgili 
olarak birkaç sorum var. Bir tanesinin Sam ya da Selver 
Thele olduğundan eminsiniz, değil mi?" 

"Sanırım. " 
"Size şahsi bir kini olduğunun farkındasınız. " 
"Bilmiyorum. " 
"Bilmiyor musunuz? Eşi sizinle cinsel ilişkiden hemen 

sonra kışlanızda öldü, ölümünden sizi sorumlu tutuyor; 
bunu bilmiyor muydunuz? Size, burada Centralville'de, 
daha önce bir kez daha saldırdı; bunu unutmuş muydunuz? 
Peki, mesele şu, Selver'in Yüzbaşı Davidson’a duyduğu 
şahsi nefret, daha önce benzerine rastlanmayan bu saldırı-
nın kısmi açıklaması ya da sevkedici nedeni olabilir. Aths-
heliler kişisel şiddetten âciz değiller, böyle bir şeyi hiçbir 
çalışmamda söylemedim. Kontrollü düşgörme ya da karşı 
şarkı söylemekte ustalaşmamış olan ergenlik çağındakiler, 
çokça güreş ve yumruk dövüşü yaparlar, bunların hepsi iyi 
niyetli değildir. Ancak, Selver erişkin ve uzman; Yüzbaşı 
Davidson'a tesadüfen bir bölümüne tanık olduğum ilk kişi-
sel saldırısı kesinlikle bir öldürme girişimiydi. Tıpkı Yüzba-
şı'nın misillemesi gibi. O zaman, o saldırının üzüntü ve 
stresten kaynaklanan, yinelenmesi muhtemel olmayan psi-
kotik bir vaka olduğunu düşünmüştüm. Yanılmışım. Yüz-
başı, raporunuzda anlattığınız gibi, Athsheliler size tuzak 
kurarak üzerinize atıldıklarında, yüzükoyun olarak yere 
yatmak zorunda mı kalmıştınız?" 

"Evet. " 
"Hangi pozisyonda?" 
Davidson'un sakin yüzü gerildi ve sertleşti ve vicdan 

azabı Lyubov’a sancı gibi saplandı. Davidson'u yalanlarıyla 
köşeye sıkıştırmak, bir kez olsun doğruyu söylemeye zorla-
mak istemişti, onu başkalarının önünde aşağılamak değil. 
Tecavüz ve cinayet suçlaması Davidson'un yiğit erkek ima-
jım destekliyordu, ancak şimdi bu imaj tehlikeye girmişti: 
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Lyubov onun resmini hatırlamıştı, asker, dövüşçü, sert 
adam; altı yaşında çocuk boyunda düşmanlar tarafından 
sırtı yere getirilmiş. . . Yere uzanmış, bu kez aşağıya doğru 
değil de yukarı, küçük yeşil adamlara baktığı anı hatırlamak 
Davidson'a neye mal olmuştu? 

"Sırtüstü uzanmıştım. " 
"Başınız geriye mi düşmüştü, yoksa yana mı dönüktü?" 
"Bilmiyorum. " 
"Burada bir olguyu açığa çıkarmaya çalışıyorum Yüz-

başı, Selver'in size karşı kini olmasına ve birkaç saat önce 
iki yüz adamın öldürülmesine yardım etmesine rağmen, ni-
çin sizi öldürmediğini açıklamaya yardımcı olacak bir olgu. 
Tesadüfen, bir Athsheli tarafından uygulandığında karşı-
sındakinin daha fazla fiziksel saldırıda bulunmasını önle-
yen pozisyonlardan birinde olup olmadığınızı merak ediyo-
rum. " 

"Bilmiyorum. " 
Lyubov konferans masasındakilere bir göz attı; tüm 

yüzler merak ve biraz da gerilim içindeydi. "Saldırıyı dur-
duran bu jestler ve pozisyonların bazı doğuştan gelen te-
melleri olabilir ve hayatta kalma tepkisinden kaynaklanı-
yor olabilir, ancak bunlar toplumsal olarak gelişmiş, yayıl-
mış ve tabii ki, öğrenilmiş şeylerdir. En güçlü ve tam olanı 
sırtüstü, gözlerin kapalı, başın boynun tamamen ortaya çı-
kacağı şekilde dönmüş olduğu pozisyondur. Bence, bölge-
sel kültürden gelen bir Athsheli için bu pozisyondaki bir 
düşmana zarar vermek mümkün değil. Öfkesini ya da sal-
dırganlık itkisini dışa vurmak için başka bir şey yapması 
gerekir. Sizi yere yatırdıklarında Yüzbaşı, Selver şarkı söy-
ledi mi acaba?" 

"Ne yaptı mı?" 
"Şarkı söyledi mi?" 
Tıkanış. Devamı yok. Lyubov omuz silkip vazgeçmek 

üzereydi ki, Cetili, "Niçin, Bay Lyubov?" dedi. Hayli sert olan 
Cetili özellikleri içinde en önde geleni meraktı, uygunsuz ve 
tükenmez bir merak; Cetililer daha sonra ne olacağını me-
rak ettiklerinden, istekle ölürlerdi.  
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"Gördüğünüz gibi, " dedi Lyubov, " Athsheliler fiziksel 
çarpışma yerine, bir tür törensel şarkı söylemeye başvu-
rurlar. İnsanlarda 'doğuştan gelen' bir şey tespit etmenin 
zorluğuna rağmen, bu, yine fizyolojik bir temeli olabilecek 
evrensel ve toplumsal bir olaydır. Ancak burada, gelişmiş 
primatların hepsi, iki erkek arasında sesli yarışmaya girer; 
bir dolu uluma, ıslık çalma. Sonunda, baskın olan erkek, di-
ğerine bir yumruk atabilir, fakat genellikle bir saat kadar 
birbirlerinin sesini bastırmaya çalışırlar. Athsheliler kendi-
leri de, yine sadece erkekler arasında olan şarkı söyleme 
maçlarının bunlarla benzerliklerini görüyorlar; fakat onla-
rın gözlemine göre, onlarınki yalnızca saldırganlığın açığa 
çıkarılması değil, aynı zamanda bir sanat biçimi de. Daha iyi 
olan sanatçı kazanır. Selver’in Yüzbaşı Davidson'un üzerin-
den şarkı söyleyip söylemediğini merak ettim; eğer söyle-
diyse, onu öldüremediği için mi yoksa kansız zaferi tercih 
ettiği için mi yaptı bunu? Bu sorular, bu durumda ivedilik 
kazandılar. " 

"Dr. Lyubov, " dedi Lepennon, "bu saldırganlığı yönlen-
dirme araçları ne kadar etkilidir? Evrensel mi?" 

"Yetişkinler arasında evet. Benim danıştıklarım öyle 
söyledi ve bütün gözlemlerim evvelki güne kadar bunu des-
teklemişti. Tecavüz, şiddetli saldın ve cinayet aslında onlar 
arasında yok. Kazalar var tabii. Psikotikler de var, ama çok 
değil. " 

"Tehlikeli psikotikleri ne yapıyorlar?" 
"Tecrit ediyorlar. Tam anlamıyla. Küçük adalarda. ” 
"Athsheliler etobur, hayvan avlıyorlar mı?" 
"Evet, et esas gıda maddelerinden biri. " 
"Harika, " dedi Lepennon ve beyaz teni heyecandan 

daha da solgunlaştı. "Etkili bir savaş engeli olan bir insan 
topluluğu! Bedeli nedir, Dr. Lyubov?" 

"Emin değilim Bay Lepennon. Belki değişim. Durağan, 
sabit, tarzı değişmeyen bir topluluk. Tarihleri yok. Mükem-
melen bütünleşmiş ve kesinlikle ilerlemeyen bir topluluk. 
Bunu yaşadıkları ormana bakarak da söyleyebilirsiniz, 
zirve noktasına ulaşmışlar. Fakat uyum sağlayamayacakla-
rını söylemiyorum. " 
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"Beyler, bir uzman gözüyle çok ilginç olabilir ama bu-
rada açığa çıkarmaya çalıştığımız bu durum aslında konu-
muzla ilgisiz olabilir. . . " 

"Hayır, özür dilerim, Albay Dongh, konu bu olabilir. 
Evet, Dr. Lyubov?" 

"Doğrusu, şu anda uyum sağlayabilirliklerini kanıtla-
maya çalıştıklarını düşünüyorum. Davranışlarını bizimki-
lere uydurarak. Arz Kolonisine. Dört yıldır bize, birbirlerine 
davrandıkları gibi davrandılar. Fiziksel değişikliklere kar-
şın, bizi kendi türlerinin temsilcileri olarak, insan olarak 
gördüler. Oysaki biz onlara onların türünün üyelerinin ver-
mesi gerektiği gibi karşılık vermedik. Şiddetsizliğin tepki-
lerini, haklarıyla yükümlülüklerini göz ardı ettik. Öldürdük, 
tecavüz ettik, ayırdık ve yerli insanları köleleştirdik, köyle-
rini yok ettik ve ormanlarını kesip mahvettik. Eğer bizim 
insan olmadığımıza karar vermişlerse, buna şaşırmamak 
gerekir. " 

"Bu yüzden de, hayvanlar gibi, öldürülebileceğimize ka-
rar vermişler, evet, evet, " dedi Cetili mantıktan keyif ala-
rak; fakat Lepennon’un yüzü artık beyaz taş gibi sertti. "Kö-
leleştirmek mi?" dedi.  

"Yüzbaşı Lyubov kendi kişisel fikrini ve teorilerini ifade 
ediyor, " dedi Albay Dongh, "muhtemelen hatalı olduğunu 
düşündüğümü söylemem gerek ve gerçi şu anki bağlam uy-
gun değil ama onunla bu tip şeyleri daha önce de tartışmış-
tık. Biz köle çalıştırmayız, efendim. Bazı yerliler şehirleri-
mize faydalı oldular. Gönüllü Yerli Çalışma Topluluğu sa-
dece geçici kamplarda bulunur. Burada görevimizi başara-
bilmek için son derece sınırlı sayıda personelimiz var, bu 
yüzden işçiye gereksinimimiz oluyor ve bulabildiğimizin 
hepsini kullanıyoruz, fakat buna kölelik dışında herhangi 
bir şey denilebilir, kesinlikle kölelik değil. " 

Lepennon konuşmak üzereydi, fakat sözü "Her ırktan 
kaç kişi var?" diye soran Cetili'ye bıraktı.  

Gosse cevap verdi: "Şu anda, 2641 Arzlı. Lyubov'la ben 
yerli hilf nüfusunun çok kaba olarak 3 milyon kadar oldu-
ğunu tahmin ediyoruz. " 
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"Yerli gelenekleri değiştirmeden önce bu istatistikleri 
göz önünde bulundurmalıydınız beyler!" dedi Or nahoş fa-
kat kesinlikle içten bir kahkahayla.  

"Bu yerlilerin gerçekleştireceği herhangi bir tür saldı-
rıya direnmeye yetecek ölçüde silahlı ve donanımlıyız, " 
dedi Albay. "Ancak, hem ilk Araştırma Misyonu'nun ve hem 
de burada, Yüzbaşı Lyubov'un başkanlığında bizim kendi 
uzman araştırma görevlilerimizin yaptıkları araştırma-
larda ortak bir genel fikir vardı. Buna göre, Yeni Tahitililer 
ilkel, zararsız, barışsever bir türdüler. Tabii ki, bu bilgi ta-
mamen yanlışmış. . . " 

Or, Albay'ın sözünü kesti. "Tabii ki! Siz insan türünün il-
kel, zararsız ve barışsever olduğunu mu düşünüyorsunuz, 
Albay? Hayır. Ama bu gezegenin hilflerinin insan olduğunu 
biliyordunuz. Sizin kadar, ya da Lepennon ya da benim ka-
dar insan, hepimiz aynı menşeden, Hain soyundan geldiği-
mize göre?" 

"Bilimsel teoriye göre, farkındayım ki. . . " 
"Albay, tarihsel gerçek bu. " 
"Bunu tarihsel bir gerçek olarak kabul etmek zorunda 

değilim, " dedi yaşlı Albay öfkelenerek, "ve fikirlerin hap 
gibi yutturulmasından hoşlanmam. Gerçek şu ki, bu küçük 
yeşil yaratıklar bir metre boyunda, yeşil tüylerle kaplı, uyu-
muyorlar ve benim anlayışıma göre insanoğlu değiller!" 

"Yüzbaşı Davidson, " dedi Cetili, "sizce yerli hilf ler insan 
mı yoksa değil mi?" 

"Bilmiyorum. " 
"Ama bir tanesiyle cinsel ilişkiye girdiniz, şu Selver'in 

karısıyla. Dişi bir hayvanla cinsel ilişkiye girer miydiniz? 
Diğerleri ne düşünüyor?" Morarmış Albay'a, öfkeyle bakan 
binbaşılara, sinirden kıpkırmızı kesilmiş yüzbaşılara, sin-
miş uzmanlara baktı. Onları küçük gördüğü yüzünden oku-
nuyordu. "Enine boyuna düşünmemişsiniz, " dedi. Onun 
standartlarına göre bu, çok ağır bir hakaretti.  

Shackleton’un Komutanı, sonunda mahcup sessizlik gir-
dabından kelimeleri kurtardı. "Bakın beyler, Smith Kam-
pı'ndaki trajedi açıkça tüm koloni-yerli ilişkilerine ilişkin 
ve hiçbir şekilde önemsiz ya da bağlantısız bir olay değil. 
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Anlamamız gereken buydu. Durum buyken, buradaki prob-
lemlerinizi azaltmaya bir miktar katkıda bulunabiliriz. Ge-
zimizin ana nedeni, buraya birkaç yüz kız getirmek değildi, 
onları beklediğinizi biliyordum, gerçi. Birtakım zorluklarla 
karşı karşıya olan Prestno'ya gitmek ve oradaki devlete bir 
yanıtlayıcı vermekti. Yani, bir AİC (Anında İletişim Cihazı) 
vericisi. " 

"Ne?" dedi bir mühendis olan Sereng. Masanın etrafın-
daki bütün bakışlar sabitleşti.  

"Gemimizde bulunan eski bir model ve kabaca bir yıllık 
gezegen gelirine mal oluyor. Bu tabii gezegen zamanıyla 27 
yıl önce, Arz'ı terk ettiğimizdeydi. Bugünlerde, görece ola-
rak ç6k daha ucuza yapıyorlar; donanma gemilerinde stan-
dart malzeme oldular ve normal şartlar altında, robot ya da 
insanlı bir gemi koloninize de bir tane vermek için buraya 
gelecekti. Aslında, insanlı bir Yönetim gemisi yolda, eğer 
doğru hatırlıyorsam 9. 4 A-yılı sonra burada olacak. " 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" dedi biri gülümseyerek 
cevap veren Komutan Yung'a. "Gemideki yanıtlayıcı saye-
sinde. Bay Or, aleti sizin halkınız buldu, belki terimlere ya-
bancı olan buradakilere açıklamak istersiniz?" 

Cetili yumuşamadı. "Yanıtlayıcıyı çalıştırma ilkelerini 
buradakilere anlatmaya kalkışmayacağım. " dedi. "Etkisi 
basitçe anlatılabilir: bir mesajın herhangi bir uzaklıktan 
anında iletilmesi. Bir ünitesi büyük kütleli bir cisimde ol-
malı, diğeri ise kozmosun herhangi bir yerinde olabilir. Yö-
rüngeye girdiğinden beri Shackleton, 27 ışık yılı uzaklıktaki 
Arzla günlük iletişim halinde. Elektromanyetik aletlerde ol-
duğu gibi mesajın ulaşıp cevap alınması 54 yıl almıyor. Hiç 
zaman almıyor. Dünyalar arasında zaman uzaklığı yok ar-
tık. " 

"NAFAL'in gezegensel uzay-zaman açılmasından çıkar 
çıkmaz, buradan evi aradık, tahmin edebileceğiniz gibi, " 
yumuşak sesli Komutan devam etti, "bize yolculuk ettiği-
miz 27 yıl boyunca neler olduğu söylendi. Zaman uzaklığı 
cisimler için devam ettiği halde bilgi için etmiyor. Anlaya-
cağınız gibi, bu bizim için yıldızlar arası bir tür kadar 
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önemli, evrimimizin ilk zamanlarında konuşmanın olduğu 
kadar. Aynı etkiyi yapacak: toplumu mümkün kılacak. " 

"Bay Or ve ben 27 yıl önce Tau II ve Hain hükümetleri-
nin elçisi olarak Arz'ı terk ettik, " dedi Lepennon.  

Sesi hâlâ kibar ve medeniydi, ancak sıcaklığı gitmişti. 
"İnsanlar iletişimin artık mümkün olması nedeniyle me-
deni dünyalar arasında bir çeşit birlik kurma olasılığından 
söz ediyorlardı ayrıldığımızda. Şimdi Dünyalar Birliği var. 
18 yıldır. Bay Or ve ben Birlik Konseyinin Hükümet Temsil-
cileriyiz, dolayısıyla Arz' dan ayrıldığımızda sahip olmadı-
ğımız bazı yetki ve sorumluluklarımız var. " 

Gemiden gelen üçü şunları söyleyip durdular: anında 
iletebilen bir alet var, yıldızlararası bir üst hükümet var. . . 
İster inan, ister inanma. Bir ağızdan yalan söylüyorlardı. 
Lyubov'un zihninden bu düşünce geçti; bunu düşündü, ma-
kul fakat nedeni olmayan bir şüphe, bunun bir savunma 
mekanizması olduğuna karar verip aklından çıkardı. Ancak, 
o nasıl aklından çıkardıysa, düşünceleri bölümlere ayırma-
ları öğretilmiş, kendini savunma uzmanı olan bazı askeri 
personel de tereddüt etmeden kabul edecekti. Aniden yeni 
bir otorite iddiasında bulunan biri yalancı veya suikastçi ol-
mak zorundadır. Zihnini istese de istemese de açık tutması 
öğretilmiş olan Lyubov'dan daha sınırlanmış değildi askeri 
personel.  

"Bütün bunları, bunların hepsini sizin sözünüze daya-
narak mı kabul etmek zorundayız, efendim?" dedi Albay 
Dongh vakur ve biraz da merhamet uyandırır bir şekilde, 
çünkü o da düşünceleri bölümlere ayırmak gibi bir sersem-
lik yapıyordu, Lepennon ya da Or'a inanmaması gerektiğini 
biliyor, fakat aslında inanıyor ve korkuyordu.  

"Hayır, " dedi Cetili. "O halledildi. Bunun gibi bir koloni-
nin yolu oradan geçen gemiler ve eski radyo mesajlarının 
onlara söylediklerine inanması gerekirdi. Artık gerekmi-
yor. Doğrulayabilirsiniz. Prestno'ya gidecek olan yanıtlayı-
cıyı size vereceğiz. Birlik tarafından bunu yapma hakkı ve-
rildi. Tabii, yanıtlayıcı aracılığıyla. Buradaki koloniniz kötü 
bir yolda. Raporlarınızın düşündürdüğünden daha da kötü. 
Raporlarınız eksik; sansür ya da aptallık yüzünden. Şimdi 
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neyse ki yanıtlayıcınız olacak; Arz'daki Yönetim'inizle ko-
nuşabilirsiniz; emir isteyebilirsiniz ve böylece onlardan di-
rektif alabilirsiniz. Biz ayrıldığımızdan beri Arz Hüküme-
ti'nin organizasyonunda meydana gelen büyük değişiklik-
lere bakılırsa, bunu çok çabuk yapmanızı öneririm. Artık 
eski emirlere göre hareket etmenin cehaletle sorumsuz 
özerklik isteğinden başka gerekçesi yok. " 

Huysuz Cetili süt gibi ekşi bakmaya devam etti. Bay Or 
küstahlaşıyordu ve Komutan Yung'un onu susturması ge-
rekliydi. Fakat yapabilir miydi? Bir "Dünya Birliği Konseyi 
Hükümet Temsilcisi"nin rütbesi neydi? Burada yetkili olan 
kim, diye düşündü Lyubov ve o da ani bir korkuya kapıldı. 
Baş ağrısı, şakaklarını saran bir tür sıkı bant gibi bir sıkma 
hissiyle nüksetmişti.  

Masanın karşısına, Lepennon'un beyaz, uzun parmaklı 
ellerine baktı, sol eli sağ elinin üzerinde, masanın belli be-
lirsiz cilalı tahtası üzerinde sakince duruyordu. Beyaz ten, 
Lyubov'un Arz'da oluşmuş estetik zevkine göre bir ku-
surdu, ancak o ellerdeki huzur ve kuvvet çok hoşuna git-
mişti. Uygarlık Hainliler'e doğal bir şekilde geldi, diye dü-
şündü. O kadar uzun zamandır öyleler ki. Sosyal ve zihinsel 
yaşamı, bahçede avlanan bir kedi zarafetiyle, yaz sonra-
sında deniz üzerinde kırlangıç güveniyle yaşamışlardı. Uz-
mandılar. Kesinlikle, poz yapmak, kandırmak zorunda de-
ğillerdi. Neyseler oydular. Hiç kimse insan derisine böyle-
sine uygun olamazdı. Belki, küçük yeşil insanlar dışında. . . 
Mutlak, dürüst ve huzurlu bir biçimde neyseler o olan, sap-
mış, cüceleşmiş, fazla adapte olmuş, atıl küçük yeşil yara-
tıklar dışında. . .  

Subaylardan biri, Benton, Lepennon'a, o ve Or'un bu ge-
zegende (tereddüt etti) Dünyalar Birliği'nin gözlemcisi ola-
rak mı bulunduklarını, yetki iddiaları olup olmadığını soru-
yordu. Lepennon kibarca karşılık verdi: "Burada gözlemci-
yiz, emir vermeye yetkili değiliz. Hâlâ sadece Arz'daki 
kendi hükümetinize cevap vermekle yükümlüsünüz. " 

"O zaman hiçbir şey esasen değişmedi, " dedi Albay 
Dongh rahatlayarak.  
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"Yanıtlayıcıyı unutuyorsunuz, " diye kesti Or. "Size nasıl 
çalıştıracağınızı göstereceğim Albay, bu tartışma biter bit-
mez. O zaman Koloni Yönetimi'nize danışabilirsiniz. " 

"Burada probleminiz hayli acil olduğundan ve Arz artık 
bir Birlik üyesi olduğu ve Koloni'nin Kuralları'nı geçmiş yıl-
larda bir şekilde değiştirmiş olabileceğinden, Bay Or'un 
önerisi hem uygun hem de zamanlı. Prestno'ya gidecek 
olan yanıtlayıcıyı bu Arz kolonisine vermeye karar veren 
Bay Or ve Bay Lepennon'a minnettar olmalıyız. Bu onların 
kararıydı; ben sadece takdir edebilirim. Şimdi, bir karar 
daha verilmeli ve bu da, sizin yargılarınızı kullanarak be-
nim vermem gereken bir karar. Eğer koloninin yerlilerin 
başka ve daha güçlü saldırılarının tehlikesi altında oldu-
ğunu düşünüyorsanız, gemimi bir ya da iki hafta savunma 
teçhizat deposu olarak burada tutabilirim. Ayrıca kadınları 
da tahliye edebilirim. Henüz çocuk yok, değil mi?" 

"Hayır, efendim, " dedi Gosse. "482 kadın var şu anda. " 
"Evet, 380 yolcu için yerim var; yüz kişi daha sıkıştıra-

biliriz. Fazladan gelenler yolculuğumuzu bir ya da iki yıl 
uzatabilirler, ama yapılabilir. Ne yazık ki, yapabileceğim sa-
dece bu. Bildiğiniz gibi en yakın komşunuz olan, 1. 8 ışıkyılı 
ötedeki Prestno'ya gitmemiz gerekli. Arz'a geri dönerken 
buraya uğrayacağız ancak bu da en azından üç buçuk A-yılı 
daha alacak. Dayanabilir misiniz? 

"Evet, " dedi Albay, diğerleri de onu yankıladılar. "Der-
simizi aldık ve bir daha gafil avlanmayacağız. " 

"Aynı şekilde, " dedi Cetili, "yerliler de üç buçuk A-yılı 
daha dayanabilecekler mi?" 

"Evet, " dedi Albay.  
"Hayır, " dedi Lyubov. Davidson'un yüzünü seyredi-

yordu ve paniğe kapılmıştı.  
"Albay?" dedi Lepennon kibarca.  
"Dört yıldır buradayız ve yerliler çoğalıyor. Hepimize 

yetecek kadar, hatta daha fazla yer var, görebileceğiniz gibi 
gezegenin nüfusu hayli az, aksi halde Yönetim kolonizas-
yon için burayı seçmezdi. Bu herkesin kulağına küpe oldu-
ğuna göre bizi bir daha savunmasız yakalayamayacaklar, 
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yerlilerin doğaları hakkında yanlış bilgilendirilmiştik an-
cak misilleme planlamıyoruz. Koloni Kurallarına göre bu 
kesinlikle yasak, yeni hükümetin ne gibi yeni kurallar ekle-
miş olabileceğini bilemiyorum gerçi, (fakat biz, daha önce 
de yaptığımız gibi, kendimizinkilere uyacağız ve bunlar da 
kitlesel misilleme veya katliama kesinlikle izin vermez. 
Yardım istemek için mesaj göndermeyeceğiz, sonuç olarak, 
evden 27 ışık Yılı uzakta olan bir koloninin kendi başının 
çaresine bakabilmesi ve aslında kendi kendine tamamen 
yetmesi beklenir; AİC'nin bunu gerçekten değiştireceğini 
sanmıyorum çünkü gemi, insanlar ve malzeme hâlâ ışık hı-
zına yakın bir hızda yolculuk etmek zorunda. Keresteleri 
göndermeye devam edip, kendimize de dikkat edeceğiz. 
Kadınlar tehlikede değil. " 

"Bay Lyubov?" dedi Lepennon.  
"Dört yıldır buradayız. Yerli insan kültürünün dört yıl 

daha yaşayıp yaşamayacağını bilemiyorum. Bütünsel ülke 
ekolojisine gelince; sanırım bir büyük adada yerli yaşam 
sistemini geriye dönüşü olmayan biçimde bozduğumuzu, 
bu altkıta Somol'da büyük zarara yol açtığımızı ve şu anki 
hızla devam edersek temel yaşanabilir topraklan on yıl 
içinde çöl haline getireceğimizi söylersem Gosse beni doğ-
rulayacaktır. Koloninin, MK ya da Ormancılık Bürosu’nun 
hatası değil bu; onlar sadece Arz'da sömürülecek gezegen, 
o gezegenin yaşam sistemleri veya yaşayan yerli insanları 
hakkında yeterli bilgi olmadan hazırlanmış bir Gelişme Pla-
nı'nı takip ediyorlar. " 

"Bay Gosse?" dedi kibar ses.  
"Aaa, Raj, biraz abartıyorsun. Çöplük Adası'ndaki ağaç-

ların benim önerilerime tamamen karşı olarak fazla mik-
tarda kesilmesi büyük bir hataydı. Eğer ormanın belli bir 
alanında belli bir yüzdeden daha fazla kesim yapılırsa, fibe-
rotu tekrar tohum vermez ve açık arazide fiberotu kök sis-
temi toprağı bir arada tutan temel şeydir; onsuz toprak toz 
haline gelir ve rüzgâr erozyonuyla, büyük yağmurlar yü-
zünden çok kısa bir zamanda sürüklenir gider. Fakat ana 
direktiflerimizin hatalı olduğunu kabul edemem, yeter ki ti-
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tizlikle uygulansınlar. Bunlar, gezegenin çok dikkatli bir in-
celemesini temel alırlar. Bunu, burada, Centralville'de, 
Planı uygulayarak başardık; erozyon minimum düzeyde ve 
açılan toprak ekilebilir durumda. Bir ormanı keserek yok 
etmek, sonuç olarak, çöl haline getirmek demek değildir - 
belki bir sincabın bakış açısı dışında. Yerli orman yaşam 
sistemlerinin Gelişme Planı'nda öngörülen yeni ağaçlı 
arazi-çayırlık-işlenmiş toprak ortamına nasıl uyum göste-
receklerini tahmin edemeyiz, fakat uyum sağlama ve ha-
yatta kalma yüzdesinin yüksek olmasının kuvvetle muhte-
mel olduğunu biliyoruz. " 

"Toprak Yönetimi Bürosu'nun İlk Kıtlık süresince 
Alaska için söylediği de buydu, " dedi Lyubov. Boğazı öyle 
daralmıştı ki, sesi yüksek ve boğuk çıktı. Gosse'ye destek 
için güvenmişti. "Hayatın boyunca kaç Sitka ladini gördün 
Gosse? Veya kar baykuşu? Veya kurt? Veya Eskimo? Alas-
ka'da yaşayan yerli türlerin hayatta kalma yüzdesi, Gelişme 
Programı'ndan 15 yıl sonra, %3'tü. Şu andaysa sıfır. Orman 
ekolojisi hassastır. Orman yok olursa, faunası da onunla 
birlikte gidebilir. Athshe dilinde dünya kelimesi aynı za-
manda orman demektir. Komutan Yung, iddia ediyorum ki, 
koloni değilse de gezegen büyük bir tehlike altında. . . " 

"Yüzbaşı Lyubov, " dedi yaşlı Albay, "bu tip iddialar gö-
revli uzman subaylar tarafından servisin diğer bölümlerin-
deki subaylara tam anlamıyla beyan edilmiş değil, ayrıca 
bunların Koloninin kıdemli subaylarının yargılarına dayan-
maları gereklidir; böyle önceden izin almadan tavsiye ver-
meye kalkışılmasına bir daha göz yummam. " 

Kontrolünü kaybetmiş olan Lyubov özür dileyerek sa-
kin görünmeye çalıştı. Hiddetlenmeyiverseydi sesi zayıf ve 
boğuk çıkmayacaktı, kendine hâkim olsaydı. . .  

Albay devam etti: "Buradaki yerlilerin barışçılığı ve sal-
dırgan olmamaları hakkında ciddi şekilde yanlış yargılarda 
bulundunuz gibi görünüyor, Smith Kampı’ndaki bu berbat 
trajedinin başımıza gelme nedeni de onların saldırgan ol-
madığını söyleyen uzman açıklamalarına güvenmiş olma-
mızdır, Yüzbaşı Lyubov. Bu yüzden, sanırım diğer hilf uz-
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manlarının onları incelemeye zamanları olana kadar bekle-
memiz gerekli, çünkü görünüşe bakılırsa, sizin teorileriniz 
temelde hatalı. " 

Lyubov oturdu ve buna tahammül etti. En iyisi, gemiden 
gelenlerin onların suçu kızgın bir tuğla gibi birbirlerine at-
tıklarını görmeleriydi.  

Ne kadar çok anlaşmazlık gösterirlerse, bu Temsilciler 
de onları o kadar çok kontrol eder, izlerlerdi. Suçlanan da 
kendisiydi; hata yapmıştı. Orman halkına bir şans verildik-
ten sonra, benim özsaygımın canı cehenneme, diye dü-
şündü Lyubov, o kadar güçlü bir kendini aşağılama ve kur-
ban etme duygusuyla doldu ki, gözleri yaşardı.  

Davidson'un onu izlediğinin farkındaydı.  
Oturuşunu dikleştirdi, kan beynine sıçramıştı, şakakları 

zonkluyordu. Davidson piçi tarafından alaya alınamazdı. Or 
ya da Lepennon onun nasıl bir adam olduğunu ve kendisi-
nin "tavsiye etmek" biçimindeki yetkileri alay konusu edil-
diği halde ne kadar haklı olduğunu göremiyorlar mıydı? 
Eğer kolonistlerin, bir süper radyo dışında hiçbir kontrol 
olmaksızın devam etmelerine izin verilirse, Smith Kampı 
katliamının yerlilere karşı sistematik saldırılar için maze-
ret oluşturacağı neredeyse kesindi. Büyük olasılıkla bakte-
riyolojik yöntemi tercih ederlerdi. Shackleton "Yeni Tahiti" 
ye üç buçuk ya da dört yıl sonra geri gelecek ve Yaratık- çık 
Problemi kalmamış mamur bir Arz kolonisi bulacaktı. Hem 
de hiç. Veba salgınına çok üzüldük, Kurallar'a göre alınması 
gereken tüm önlemleri aldık, ancak bir tür mutasyon ol-
malı, doğal dirençleri yoktu, fakat bir grubu güney yarıkü-
redeki Yeni Falk- land Boğazı'na taşıyarak kurtarmayı ba-
şardık, orada iyiler, altmış ikisi de. . .  

Toplantı daha fazla uzamadı. Bittiğinde ayağa kalktı ve 
masanın karşısındaki Lepennon'a doğru eğildi. "Birlik'e or-
manları ve orman halkını kurtarmak için bir şeyler yapma-
larını söylemelisiniz, " dedi neredeyse duyulamayan bir 
sesle, boğazı düğümlendi, "söylemelisiniz, lütfen, söyleme-
lisiniz. " 

Hainli gözlerine baktı; bakışı vakur, kibar ve aynı za-
manda derindi. Hiçbir şey söylemedi.  
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İnanılmazdı. Hepsi delirmişti. Küçük yeşil yaratıklarla 
beraber bu yabancı lanet dünyanın nimetlerine de hoşça 
kal demeleri isteniyordu. Şu "Konferans"ta ve onu izleyen 
brifingde gördüklerine inanamıyordu; hepsi filme alınsa ve 
yeniden seyretse yine de inanamazdı. Bir yıldız filosu ge-
misi komutanı iki insansının götünü yalayacak ha! Tüylü 
bir Cetili tarafından bir dolu küçümseme ve kurumlan-
mayla gösterilen süslü bir radyo için aaalayan, uuulayan 
mühendisler ve teknik adamlar, sanki böyle bir şeyin müm-
kün olduğunu Arz bilimi yıllarca önceden görmemiş gibi! 
İnsansılar fikri çalmışlar, geliştirmişler ve adını "yanıtla-
yıcı" koymuşlar ki kimse onun sadece bir AİC olduğunu an-
lamasın. Fakat en kötü tarafı toplantıydı, hezeyanlar geçi-
rerek ağlayan o çatlak Lyubov ve onun Davidson'a, MK per-
soneliyle tüm Koloni'ye hakaret etmesine izin veren Albay 
Dongh ve bütün bu zaman içinde oturup sırıtan iki yabancı, 
insanlarla alay eden küçük gri maymunla büyük beyaz ibne. 
Gayet kötü olmuştu. Shackleton gideli beri de durum iyileş-
memişti. Yeni Java Kampı'na Binbaşı Muhamed'in astı ola-
rak gönderilmekten rahatsız olmamıştı. Albay onu disipline 
sokmak zorundaydı; ihtiyar Ding Dong aslında Smith Ada-
sı'nda misilleme olarak yağdırdığı ateş yağmuruna çok se-
vinebilirdi fakat bu disiplinin bozulması anlamına geli-
yordu, dolayısıyla Davidson'u azarlamak zorundaydı. Ta-
mam, oyunun kuralları. Fakat kurallarda olmayan bu yanıt-
layıcı denilen, MK'dakilerin yeni küçük teneke tanrısı, faz-
laca iri televizyon saçmalığıydı.  

Karachi’deki Koloni Yönetimi Bürosu'ndan gelen emir-
ler: Arzlılar ve Athsheliler ancak Athsheliler talep ettikle-
rinde temas etsin. Başka bir deyişle, artık bir küçük yeşil ya-
ratık mahallesine gidip iş gücü toplayamayacaktınız. Gö-
nüllü çalıştırılması önerilmemektedir; zorla çalıştırmak ise 
yasaktır. Aynısının biraz daha fazlası. Ne bok yemeye işi bi-
tirmelerini bekliyorlardı ki? Arz bu odunu istiyor mu yoksa 
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istemiyor mu? Yeni Tahiti'ye hâlâ robot nakliye gemileri 
gönderiyorlardı değil mi, yılda dört tane, hepsi de yaklaşık 
30 milyon yeni-dolar değerinde olgun keresteyi Arz Ana'ya 
geri taşıyordu. Gelişmeciler o milyonları kesinlikle isti-
yordu. Onlar işadamıydılar. Bu mesajlar onlardan gelmi-
yordu, bunu her salak görebilirdi.  

41. Dünya'nın Koloni Tüzüğü -niçin artık Yeni Tahiti de-
miyorlardı?- gözden geçirilmektedir. Karara varılana kadar 
kolonistlerin yerlilerle tüm ilişkilerinde had safhada önlem 
almaları gereklidir.  

Özsavunma için taşınan, bele takılan ufak silahlar dı-
şında herhangi bir türde silah kullanımı mutlak olarak ya-
saktır. Aynı Arz'da olduğu gibi, yalnızca orada insan artık 
tabanca bile taşıyamıyordu. 27 ışıkyılı uzaklıktan bir sınır 
dünyasına geldikten sonra Silah yok, ateşjölesi yok, böcek 
bombası yok, yok, yok, yok demenin ne allahın belası yararı 
vardı. Sadece iyi küçük çocuklar gibi oturun ve bırakın kü-
çük yeşil yaratıklar yüzlerinize tükürsün ve size şarkılar 
söylesin, karnınızdan bıçaklasın ve kampınızı kül etsin fa-
kat tatlı minik adamları incitmeyin, hayır efendim! 

Sakınma politikası kuvvetle önerilmektedir; saldırma 
veya misilleme yapma politikası kesinlikle yasaktır.  

Bütün mesajların özü aslında buydu ve her aptal bunun 
Koloni Yönetimi'nden gelmediğini anlardı. Otuz yılda o ka-
dar değişmiş olamazlardı. Onlar, sınır gezegenlerindeki ha-
yatın nasıl olduğunu bilen pratik, gerçekçi adamlardı. Geo-
şok yüzünden kafayı yememiş olan herkes için "yanıtlayıcı” 
mesajlarının sahte olduğu açıktı. Makinanın içine yerleşti-
rilmiş olabilirlerdi, bilgisayar tarafından çalıştırılan, yük-
sek olasılıklı sorulara verilecek cevap kümeleri bütünü. 
Mühendisler böyle bir şey olsaydı tespit edilebileceğini 
söylediler; belki de öyledir. O durumda, bu şey gerçekten 
anında başka bir dünyayla iletişim kuruyordu. Fakat o 
dünya Arz değildi. O kadar uzun boylu değil! O küçük hile 
makmasının diğer ucunda cevap yazan insanlar yoktu: on-
lar yabancı, insansıydılar. Muhtemelen Cetili, çünkü ma-
kina Ceti yapımıydı ve onlar akıllı bir şeytan sürüşüydüler. 
Yıldızlararası üstünlük için her şeyi yapacak cinstendiler. 
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Hainliler de onlarla anlaşmış olmalıydı tabii; tüm o sözde 
direktiflerdeki dokunaklı saçmalıklarda bir Hainli tonu 
vardı. Yabancıların uzun vadedeki amaçlarını buradan tah-
min etmek zordu; muhtemelen, silahla ele geçirene kadar, 
şu "dünyalar birliği" hikâyesiyle Arz Hükümeti'ni zayıflat-
mayı içeriyordu. Fakat Yeni Tahiti planlarını anlamak ko-
laydı. Küçük yeşil yaratıkların insanları onların yerine yok 
etmelerine izin vereceklerdi. Bir sürü sahte "yanıtlayıcı" di-
rektifiyle insanların elini kolunu bağlayın ve katliamı sey-
reyleyin. Sıçanlar sıçanlara yardım eder, insansılar da in-
sansılara.  

Albay Dongh da oltaya gelmişti. Emirlere uymaya niyet-
liydi. Gerçekten; bunu Davidson'a söylemişti. "Arz MK'sının 
emirlerine uymaya niyetliyim, Tanrı Don, sen de benim 
emirlerime aynı şekilde uyacaksın ve Yeni Java'da Binbaşı 
Muhamed'in emirlerine uyacaksın. " İhtiyar Ding Dong ap-
taldı, fakat Davidson'u severdi, Davidson da onu. Eğer ya-
bancı anlaşması, insan ırkına ihanet etmek demekse, onun 
emirlerine uyamazdı fakat hâlâ yaşlı asker için üzüntü du-
yuyordu. Bir salak, ama sadık ve cesur. O sızlanan, gammaz-
layan ukala Lyubov gibi doğuştan vatan haini değil. Küçük 
yeşil yaratıkların ele geçirmesini isteyebileceği bir kişi 
varsa o da koca kafalı Raj Lyubov'du, yabancı-aşıklısı.  

Bazı insanlar, özellikle de asyaform ve hint tipleri, ger-
çekten doğuştan vatan hainidirler. Hepsi değil, bazısı. Diğer 
bazıları da doğuştan kahraman. Bu sadece onların yaratılış 
şekli, Avraf soyundan olmak, ya da iyi bir fiziğe sahip olmak 
gibi; böyle olduğu için ödüllendirilmeyi filan beklediği 
yoktu. Eğer Yeni Tahiti' nin erkek ve kadınlarını kurtarabi-
lirse, kurtaracaktı; eğer kurtaramazsa, buna esaslı bir şe-
kilde çalışacaktı; ve yapılması gereken de buydu. Şu anda 
problem kadınlardı. Yeni Java'daki 10 fıstığı almışlardı ve 
diğer yeniler Centralville'in dışına gönderilmiyordu. "He-
nüz güvenli değil, " diye meledi MK. İleri karakol mevkiin-
deki üç kamp için çok ağırdı bu. Dişi küçük yeşil yaratıklara 
el sürülmeyince buralardaki insanların ne yapmasını bekli-
yorlardı, ayrıca da bütün dişi insanlar Merkez'deki şanslı 
piçlerin miydi? Feci bir kızgınlığa neden olacaktı bu. Fakat 
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uzun sürmezdi, bütün bu durum fazla süremeyecek kadar 
çılgıncaydı. Shackleton gittiğine göre, artık normal düzene 
geri dönülmezse, o zaman Yüzbaşı D. Davidson her şeyi eski 
normal haline döndürmek için biraz daha fazla çalışacaktı, 
o kadar.  

Merkez'den ayrıldığı günün sabahı, bütün küçük yeşil 
yaratık işgücü serbest bırakılmıştı. İki tarafın dillerinden 
oluşan karmaşık bir dilde uzun, soylu bir konuşma yapıl-
mış, küçük yeşil yaratık ağıllarının çevrili olduğu çitin ka-
pısı açılmıştı ve evcil küçük yeşil yaratıkların her biri salı-
verilmişti, hamallar, kazıcılar, aşçılar, temizlikçiler, uşaklar, 
hizmetçiler, hepsi. Hiçbiri kalmamıştı. Bazıları dört A-yılı 
önce, koloninin başlangıcından beri efendileriyleydiler. Fa-
kat hiç sadakatleri yoktu. Köpek, şempanze olsa etrafta do-
lanarak beklerdi. Bu şeyler o kadar bile gelişmemişlerdi, 
ancak kafesten çıkardığınız anda dönüp sizi ısıracak kadar 
zeki olan yılan ya da sıçanlar gibiydiler. Ding Dong tüm o 
küçük yeşil yaratıkları burunlarının dibinde serbest bırak-
tığı için deliydi. Onları Çöplük Adası'na süpürmek ve açlık-
tan gebertmek aslında en iyi nihai çözüm olurdu. Ama 
Dongh hâlâ o bir çift insansı ve onların konuşan kutusunun 
paniği içindeydi. Bu yüzden, Merkez'deki yabani küçük ye-
şil yaratıklar, Smith Kampı'ndaki canavarlığı taklit etmeyi 
planlıyorlarsa, şu anda tüm şehrin planını, düzenini, teçhi-
zat deposunun nerede olduğunu, bekçilerin nereye gönde-
rildiğini ve her şeyi bilen, gerçekten yararlı bir dolu yeni 
nefer kazanmışlardı. Eğer Centralville yanıp kül olsa, MK 
kendini tebrik etmeliydi. Aslında, hak ettikleri olmuş 
olurdu. İnsansıları dinleyerek ve küçük yeşil yaratıkların 
neye benzediğini gerçekten bilenlerin tavsiyelerini göz ardı 
ederek vatan hainlerinin onları gırgıra almalarına izin ver-
dikleri için.  

MK'daki o adamların hiçbiri onun gibi kampa geri dö-
nüp külleri, yıkıntıları ve yanmış cesetleri bulmamıştı. Ke-
simci takımının katledildiği yerde Ok'un cesedini de gör-
memişlerdi; gözlerinden birer ok çıkıyordu, havayı hisset-
mek için antenlerini çıkarmış garip bir böcek gibi. Tanrım, 
hep bunu görüyordu.  
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Ne olursa olsun, o sahte "direktifler" ne derse desin, 
Merkez’ deki çocuklar öz savunma için "ufak el silahları" 
kullanmaya çalışmakla yetinmezlerdi. Ateş fırlatıcıları ve 
makinalı tüfekleri vardı; 16 küçük kopterde makinalı tüfek 
vardı ve ateş jölesi kutularını atmak için kullanılabilirdi; 
beş büyük kopterdeyse tüm teçhizat bulunuyordu. Ama bü-
yük şeylere ihtiyaçları olmayacaktı. Bir kopteri ormanın 
kesildiği bölgelerin üzerine çıkar ve orada lanet yay ve ok-
larıyla bir küçük yeşil yaratık kalabalığı yakala, ateş jölesi 
kutularını atmaya başla ve etrafa kaçışarak yanmalarını 
seyret. Bunu tahayyül etmek midesinde hoş bir his yarattı, 
aynı bir kadını becermeyi düşündüğü zaman ya da o Sam 
yaratıkçığı ona saldırdığı zaman, yüzünü üst üste dört yum-
rukla parçaladığım her hatırladığında olduğu gibi. Mükem-
mel bir hafıza artı, birçok insanınkinden daha canlı bir ta-
hayyül gücü, tevazünün gereği yok, o böyleydi.  

Gerçek şu ki, bir erkeğin gerçekten ve tamamen bir er-
kek olduğu tek an, bir kadını becerdiği, ya da başka bir er-
keği öldürdüğü zamandır. Bu orijinal değildi, bunu eski bir 
kitapta okumuştu; ama doğruydu. Böyle sahneler tahayyül 
etmekten hoşlanmasının nedeni buydu. Küçük yeşil yara-
tıklar aslında insan olmamalarına rağmen.  

Yeni Java beş büyük karanın en güneyde olanıydı, ekva-
torun tam kuzeyinde ve bu yüzden hemen hemen mükem-
mel bir iklimi olan Merkez ya da Smith'den daha sıcaktı. 
Daha sıcak ve çok daha nemli. Islak mevsimlerde Yeni Ta-
hiti'nin her yerinde hep yağmur yağardı, fakat daha ku-
zeyde olan karalarda bu, sürekli devam eden ve sizi hiçbir 
zaman gerçekten ıslatıp üşütmeyen sessiz, ince bir yağ-
murdu. Burada kovalarla boşanıyordu ve muson tipi bir fır-
tına vardı; bırak çalışmayı yürüyemiyordun bile. Sadece da-
yanıklı bir çatı bu yağmurdan kurtarırdı seni, ya da orman. 
Kahrolasıca orman öyle sıkıydı ki, fırtınayı dışarıda tutardı. 
Yapraklardan düşen damlalarla ıslanırdın tabii, ama eğer 
öyle bir muson sırasında ormanın gerçekten içindeysen 
rüzgârın estiğini bile zor fark ederdin; sonra açıklığa çıkar-
dın ve küt! rüzgârla ayakların yerden kesilir ve yağmurun 
açık zemini dönüştürdüğü kırmızı sıvı çamura baştan aşağı 
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bulanmış olurdun, ormana da yeteri kadar çabuk geri kaça-
mazdın; orman karanlık, sıcak ve içinde kaybolması ko-
laydı.  

Sonra Komutanı Binbaşı Muhamed yapış yapış bir piçti. 
Y. J. ' de her şey kitabına göre yapılıyordu: kesimlerin hepsi 
kilo-şeritler halinde yapılıyor, fiberotu saçmalığı kesilmiş 
şeritler içine ekiliyor, tercihe bağlı olmayan rotasyonları 
Merkez'e bırakıyordu, düşgördürücüler kısıtlanıyor ve gö-
rev başında kullanılmaları cezalandırılıyor, falan filan. Yine 
de, Muhamed'in iyi yanı Merkez' le çok sık radyo bağlantısı 
kurmamasıydı. Yeni Java onun kampıydı ve kendi usulüne 
göre idare ediyordu. MK emirlerinden hoşlanmıyordu. Ta-
mam, onlara uyuyordu, emirler gelir gelmez küçük yeşil ya-
ratıkların gitmesine izin vermişti ve küçük mantarlı tüfek-
lerin dışındaki tabancaların hepsini kilitlemişti. Fakat emir 
ya da tavsiye peşinde koşmuyordu. Merkez'den ya da baş-
kasından. Kendini üstün gören bir tipti: Haklı olduğunu bi-
liyordu. Bu da en büyük hatasıydı.  

Davidson MK'da Dongh'un personeliyken, subay kayıt-
larını zaman zaman görme fırsatı bulmuştu. Olağanüstü ha-
fızası bu tip şeyleri hatırlıyordu, örneğin, Muhamed'in 
IQ'sunun 107 olduğunu hatırlıyordu. Kendisininki 118'di. 
11 puan fark vardı; fakat tabii ki bunu ihtiyar Moo'ya söy-
leyemezdi, Moo da anlayamazdı zaten, bu yüzden de kendi-
sini dinletmesinin bir yolu yoktu. Davidson'dan daha iyi bil-
diğini sanıyordu ve bu kadar basitti.  

İlk başta biraz şüpheciydiler, aslında. Y. J. 'deki bu adam-
ların hiçbiri Smith Kampı katliamı hakkında bir şey bilmi-
yordu, kamp yetkili subayının olay olmadan bir saat önce 
Merkez'e doğru yola çıktığı ve böylece sağ kurtulan tek kişi 
olduğu dışında. Bu şekilde söylendiğinde, kulağa gerçekten 
kötü geliyordu. Onu ilk başta korkak, ya da daha kötüsü, bir 
tür hain gibi görmelerinin nedeni anlaşılabilirdi. Fakat, onu 
tanımaya başladıklarında daha iyi anlayacaklardı. Kaçak ya 
da hain olmadığı gibi, kendisini Yeni Tahiti kolonisini iha-
nete karşı korumaya adamış olduğunu görmeye başlaya-
caklardı. Küçük yeşil yaratıklardan kurtulmanın burayı Arz 
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yaşam tarzına uygun, güvenli bir dünya yapmanın tek yolu 
olduğunu fark edeceklerdi.  

Bu mesajı kesimcilere iletmeye başlamak çok zor de-
ğildi. Ufak yeşil sıçanları hiçbir zaman sevmemişlerdi, on-
ları bütün gün çalıştırmak ve bütün gece bekçiliklerini yap-
mak zorunda oldukları için; fakat artık küçük yeşil yaratık-
ların sadece iğrenç değil, aynı zamanda tehlikeli de olduk-
larını anlamaya başlamışlardı. Davidson onlara Smith'de 
gördüklerini, Filo gemisindeki iki insansının MK' dakilerin 
beynini nasıl yıkadığını anlattığında, Yeni Tahiti'deki Arzlı-
lar'ı yok etmenin Arz'a karşı girişilen suikastin sadece kü-
çük bir bölümü olduğunu gösterdiğinde; onlara acı veren 
tabloyu, iki bin beş yüz insana karşı üç milyon küçük yeşil 
yaratık olduğunu hatırlattığında, gerçekten onun arkasında 
yer almaya başladılar. Buradaki Çevrebilim Kontrol Subayı 
bile onunla beraberdi. Adamlar kırmızı geyik vurmuşlar 
diye deliye dönen, sonra da kendisi sinsice yaklaşan küçük 
yeşil yaratıklar tarafından kamından vurulan zavallı ihtiyar 
Kees gibi değildi. Bu arkadaş, Atranda, küçük yeşil yaratık-
lardan nefret ediyordu. Aslında, onlarla bir tür kafayı ye-
mişti, geoşoka benzer bir şey geçirmişti; küçük yeşil yara-
tıkların kampa saldırmasından öyle korkuyordu ki, aynen 
tecavüze uğramaktan korkan bir kadın gibi davranıyordu. 
Ama yine de, oralı bir uzmanın onun tarafında olması 
iyiydi.  

Yetkili subayı hizaya getirmeye çalışmanın yaran yok; 
insan sarrafı olan Davidson bunun yararı olmadığını nere-
deyse anında anlamıştı. Muhammed katı düşünceliydi. Ay-
rıca Davidson'a karşı önyargılıydı ve bundan hiç vazgeçme-
yecekti; bu Smith Kampı meselesiyle ilgili bir şeydi. David-
son'a onu güvenilir bir subay olarak görmediğini bir şe-
kilde hissettirmişti. Kendini üstün gören bir orospu çocu-
ğuydu, ama Y. J. kampını böyle katı kurallarla yönetiyor ol-
ması bir avantajdı. Kurallara uymaya alışkın, sıkı bir orga-
nizasyonu ele geçirmek bağımsız karakterlerle dolu gevşek 
bir organizasyonu ele geçirmekten daha kolaydı ve askeri 
savunmayla saldırı operasyonlarında komutayı bir kez ele 
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aldıktan sonra, bir arada tutmak daha kolaydı. Komutayı al-
mak zorunda kalacaktı. Moo iyi bir kesimci kampı patro-
nuydu ama asker değildi.  

Davidson en iyi kesimcilerle kıdemsiz subayların bazı-
larını tamamen kendi tarafına çekmekle meşguldü. Acele 
etmedi. Gerçekten güvenebileceği yeteri kadar adam oldu-
ğunda, on kişilik bir ekip ihtiyar Moo'nun Eğlence Evi'nin 
bodrumundaki savaş oyuncaklarıyla dolu kilitli odasından 
birkaç parça kaldırdılar ve bir Pazar günü ormana oyna-
maya gittiler.  

Davidson birkaç hafta önce bir küçük yeşil yaratık köyü 
tespit etmiş ve ikramı adamlarına saklamıştı. Tek eliyle bile 
yapabilirdi ama böylesi daha iyiydi. Bu yolla yoldaşlık duy-
gusunu hissedebiliyordun, erkekler arasındaki gerçek bağı. 
Oraya açık açık gün ışığında öylece yürüdüler, yer üstünde 
yakaladıkları bütün küçük yeşil yaratıkları ateş jölesiyle 
kaplayıp yaktılar, sonra ağıllarının çatılarına kerosen dö-
küp kalanı da rosto yaptılar. Dışarı çıkmaya çalışanlar jöle-
lendi; bu işin sanatsal bölümüydü, sıçan deliklerinde küçük 
sıçanların dışarı çıkmasını bekle, kurtulduklarını sanmala-
rına izin ver, sonra da onları yukarıdan kızart ki fener gibi 
ortada koşuştursunlar. O yeşil tüyler deli gibi cazırdıyordu.  

Aslında bu yaptıkları, Arz Ana'da soyu tükenmemiş ner-
dey- se tek yabani hayvan olan gerçek sıçanları avlamaktan 
çok daha zevkli değildi ama daha heyecan vericiydi; küçük 
yeşil yaratıklar sıçanlardan çok daha büyüklerdi ve gerçi bu 
sefer saldırmadılar ama onların da sana saldırabileceğini 
biliyordun. Aslında bazıları kaçmak yerine gözleri kapalı 
olarak yere uzandılar. Bu görüntü insanı hasta ediyordu. 
Diğer arkadaşlar da öyle düşünüyorlardı, hatta aralarından 
biri gerçekten hastalandı ve yere uzanmış olanlardan birini 
yaktıktan sonra kustu.  

Hepsi erkeklerin olması gerektiği gibi sertti, tecavüz 
edilecek bir dişiyi bile sağ bırakmadılar. Bunun neredeyse 
sapkınlık olduğu konusunda Davidson'la ilk baştan anlaş-
mışlardı. Eşcinsellik başka insanlarla oluyordu, bu yüzden 
normaldi. Bu şeylerin yapısı insan kadını gibiydi ama insan 
değillerdi ve hıncını onları öldürerek alıp temiz kalmak 
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daha iyiydi. Bu fikri hepsi benimsemiş ve bağlı kalmışlardı. 
Kampa geri döndüklerinde hepsi ağızlarını sıkıca kapat-
mışlardı, bu konuyu en yakın arkadaşlarıyla bile konuşmu-
yorlardı. Sağlam adamlardı. Baskınla ilgili tek kelime bile 
gitmedi Muhamed'in kulağına. Moo'ya göre, adamlarının 
tümü sadece kereste kesen ve küçük yeşil yaratıklardan 
uzak duran iyi çocuklardı, evet efendim ve o gün gelene ka-
dar buna inanabilirdi.  

Çünkü küçük yeşil yaratıklar saldıracaktı. Herhangi bir 
yere. Buraya ya da Kral Adası'ndaki kamplardan birine 
veya Merkez'e. Davidson bunu biliyordu. Bütün Koloni 
içinde bunu bilen tek subaydı. Tevazuya gerek yok, haklı ol-
duğunu biliyordu. Burada, ikna etmeye zaman bulduğu bu 
adamlar dışında kimse inanmamıştı ona. Ancak tüm diğer-
leri de er ya da geç göreceklerdi haklı olduğunu.  

Haklıydı da.  
 
 
 

5 
 

Selver'le yüz yüze gelmek onu altüst etmişti. Lyubov, Bayır 
köyünden Merkez'e geri uçarken niçin altüst olduğuna ka-
rar vermeye, sinirlerini attıran şeyi analiz etmeye çalıştı. 
Sonuç olarak, insan normalde eski bir arkadaşıyla karşı-
laşma fırsatından dehşete düşmezdi.  

Başkadın'ın onu davet etmesini sağlamak kolay olma-
mıştı. Tuntar tüm yaz boyunca çalışmalarının ana noktası 
olmuştu; mükemmel bilgi veren birkaç kişi bulmuştu, Lo-
ca'yla ve serbestçe gözlem yapmasına ve topluluğa katılma-
sına izin veren Başkadın'la ilişkisi iyiydi. Hâlâ bölgede bu-
lunan birkaç eski kölenin aracılığıyla Başkadın'dan davet 
koparmak uzun zaman almıştı, fakat sonunda yeni direktif-
lere uygun gerçek bir "Athsheliler tarafından düzenlenen 
bir görüşme" daveti yapmaya razı olmuştu Baş- kadın. Al-
bayınkinden ziyade kendi vicdanı bunda ısrar etmişti. 
Dongh gitmesini istemişti. Küçük yeşil yaratık Tehdidi ko-
nusunda endişeliydi. Lyubov'a onları tartmasını, "tamamen 
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rahat bırakılmalarına nasıl tepki verdiklerini" görmesini 
söyledi. İçini rahatlatmayı ümit ediyordu. Lyubov hazırla-
dığı raporun Albay Dongh'u rahatlatıp rahatlatmayacağına 
karar veremedi.  

Ovanın ağaçları, Merkez'den itibaren on mil boyunca 
kesilmiş ve yerde kalan kökler tamamen çürümüştü; şu 
anda geniş, biteviye bir yabani fiberotu düzlüğüydü, yağ-
mur altında tüylü bir grilik. O tüylü yapraklann altında çalı 
fideleri, sumaklar, toz ağacı fidanları ve büyüdüğünde ağaç 
fidelerini koruyacak olan ateş çiçeği türleri gelişmeye baş-
lamıştı. Kendi haline bırakıldığında, bölgenin bu yağmurlu 
iklimde bile tekrar ormanlaşması otuz yıl, gerçek bir orman 
haline gelmesi de yüz yıl alırdı. Kendi haline bırakılırsa.  

Orman aniden tekrar başladı, mekânda, zamanda değil: 
helikopterin altında yaprakların sonsuz çeşitlilikteki yeşili 
Kuzey Somol tepelerinin monoton tümsek ve kıvrımlarını 
örttü.  

Arz'daki çoğu Arzlı gibi Lyubov da yabani ağaçlar ara-
sında hiç yürümemiş, bir şehir blokundan daha büyük bir 
koru hiç görmemişti. Önceleri Athshe'de ormandayken, 
kendini baskı altında ve huzursuz hissetmiş, gövde, dal ve 
yaprakların bitmez tükenmez kalabalığından ve yeşil veya 
kahverengimsi alacakaranlığın sürekliliğinden nefesi tıka-
rımıştı. Birbirleriyle yarışan, hepsi ışığa doğru dışa ve yu-
karı itişerek yükselen farklı canlıların kütle ve karmaşası, 
bir dolu küçük, anlamsız gürültüden meydana gelen sessiz-
lik, zihnin varlığına tümüyle bitkisel bir kayıtsızlık, tüm 
bunlar onu sıkmıştı; bu yüzden diğerleri gibi o da meydan-
lıklardan ve sahilden ayrılmamıştı. Fakat yavaş yavaş bun-
dan hoşlanmaya başladı. Gosse ona Bay Şebek adını taka-
rak bu durumla dalga geçmişti; aslında Lyubov, yuvarlak, 
esmer yüzü, uzun kolları ve erken kırlaşmış saçlarıyla şe-
beğe benziyordu; ama şebeklerin soyları tükenmişti. Ho-
şuna gitsin gitmesin, bir hilfçi olarak hilfleri bulmak üzere 
ormana gitmek zorundaydı; şu anda, bu işi dört yıl boyunca 
yaptıktan sonra, ağaçların altında belki de başka hiçbir 
yerde olmadığı kadar evinde hissediyordu kendini.  
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Athsheliler'in topraklarına ve yerleşim yerlerine ver-
dikleri isimleri de sever olmuştu, iki heceli, dolgun sesli 
sözcükler: Sor- nol, Tuntar, Eshreth, Eshsen -bu sonuncusu 
artık (Jentralville'di-, Endtor, Abtan, ve hepsinden çok da 
Orman ve Dünya anlamına gelen Athshe. Arz, terra, tellus 
aynı anda hem toprak hem de gezegen anlamına geliyordu. 
Ancak Athsheliler için toprak, yer ve arz ölülerin geri dön-
dükleri ve canlıların onun sayesinde yaşadığı bir şey de-
ğildi: onların dünyasının maddi özü toprak değil ormandı. 
Arzlı insan çamur, kırmızı tozdu. Athsheli insan dal ve 
köktü. Resimlerini taşa değil, sadece ve sadece tahtaya ka-
zırlardı.  

Kopteri köyün kuzeyindeki küçük bir düzlükten aşağı 
indirdi ve Kadınlar Locası'nın ilerisinden köye girdi. Bir 
Athshe yerleşim yerinin keskin kokusu asılıydı havada, 
ağaç kokusu, ölü balık, kokulu baharatlar, yabancı teri. Ye-
raltındaki bir evin havası, eğer bir Arzlı sığmayı becerebi-
lirse, CO2 ile kötü kokuların nadir bir karışımıydı. Lyubov, 
Tuntar'daki Erkekler Locası'nın nefes kesen kötü kokulu 
karanlığında bir entelektüel olarak heyecan verici ve bu-
naltıcı çok saat geçirmişti. Fakat bu sefer davet edilecekmiş 
gibi görünmüyordu.  

Köy halkı tabii ki altı hafta önceki Smith Kampı katlia-
mım biliyordu. Çabuk öğrenirlerdi, çünkü adalar arasında 
haber, ağaç kesimcilerinin inanmaktan hoşlandığı gibi 
"mistik telepati gücü" oluşturacak kadar olmasa da hızla 
yayılırdı. Köy halkı ayrıca Centralville'deki 1200 kölenin 
Smith Kampı katliamından hemen sonra serbest bırakıldı-
ğını da biliyordu; Lyubov da Albay gibi, yerlilerin ikinci 
olayı ilkinin sonucu olarak görecekleri düşüncesindeydi. 
Bu Albay Dongh'un "hatalı izlenim" diye adlandırdığı şeye 
yol açardı, fakat muhtemelen önemli değildi. Önemli olan 
kölelerin serbest bırakılmış olmasıydı. Yapılmış hatalar dü-
zeltilemezdi fakat en azından artık yapılmıyorlardı. Yeni-
den başlayabilirlerdi: yerliler için "devadamların" insan-
lara niçin hayvan muamelesi yaptıklarının acı, yanıtlana-
maz sorusu; onun için de onarılamaz suçluluğun içini kemi-
ren açıklama sorumluluğu olmaksızın.  
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Korkutucu ya da çetrefilli meselelerde dürüstlük ve do-
laysız konuşmaya ne kadar değer verdiklerini bildiğinden, 
Tuntar'dakilerin muzafferane, özür diler, memnun ya da 
kafaları karışık olarak bunlar hakkında kendisiyle konuşa-
caklarım umuyordu. Kimse konuşmadı. Kimse hiçbir şey 
hakkında onunla pek bir şey konuşmadı.  

Oraya vardığında akşamüzeriydi, bu tıpkı bir Arz şeh-
rine şafaktan hemen sonra varmak gibiydi. Athsheliler 
uyurlardı, Arzlılar' m metabolizmalarının düşük olduğu za-
man genellikle sabah iki ile beş arasıyken Athsheliler'inki 
öğlenle öğleden sonra dört arasıydı; kolonistlerin bu konu-
daki fikri, genelde olduğu gibi, gözlemlenebilir olguları gör-
mezden gelmekti. Athsheliler'de iki alacakaranlıkta, şafakla 
ve akşamla gelen yüksek ateş ve yüksek hareketliliğin çifte-
doruk döngüsü vardı. Çoğu yetişkin 24 saatte beş ya da altı 
saat, birkaç kez şekerleme yapardı bu yüzden, eğer şeker-
leme yapmaları ve "tembellik" şeklindeki düşgörme halleri 
göz önüne alınmazsa, hiç uyumadıkları söylenebilirdi. 
Bunu söylemek, aslında ne yaptıklarını anlamaktan çok 
daha kolaydı. Tuntar'da şu anda, öğle sonrası durgunluğun-
dan sonra hayat daha yeni başlıyordu.  

Lyubov bir sürü yabancı olduğunu fark etti. Ona baktı-
lar, fakat hiçbiri yaklaşmadı; büyük meşelerin karanlığında, 
diğer patikalardan geçen sadece varlıklarıydı. Sonunda ta-
nıdığı biri, Başkadın'ın kuzini Sherrar, pek fazla bir önemi 
olmayan anlayışı kıt yaşlı bir kadın, yoluna çıktı. Onu me-
deni bir şekilde selamladı, fakat Başkadın ve kendisine en 
iyi bilgi veren diğer iki kişi, meyva ağaçları bakıcısı Egath 
ve Düşgören Tubab hakkındaki sorularına cevap vermedi 
ya da vermek istemedi. Ah, Başkadın çok meşgul ve Egath 
da kimdi, Geban mı demek istiyordu ve Tubab belki bura-
dadır ya da belki de orada, ya da yok. Lyubov'a yapıştı ve 
onunla başka da kimse konuşmadı. Homurdanan, şikâyet 
eden, küçük, yeşil kocakarı eşliğinde, Tuntar'ın Erkekler 
Locası'na giden ağaçlık ve düzlüklerinden yoluna devam 
etti. "Orada çok meşguller, " dedi Sherrar.  

"Düşgörmekle mi?" 
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"Ben nasıl bilebilirim ki? Gel şimdi, Lyubov, gel de bak. . 
. " Bir şeyler görmeyi her zaman isteyeceğini biliyordu, fa-
kat onu yolundan çevirmek için ne gösterebileceği aklına 
gelmiyordu. "Gel de bak, şu balık ağlarına, " dedi çaresizce.  

Oradan geçen bir kız, Genç Avcılar'dan biri, yukarı, ona 
baktı: kara bir bakış, belki uzun boyu ve saçsız suratı yü-
zünden tehdit edildiğini hissederek korkan küçük bir çocuk 
dışında, hiçbir Athsheli'de görmediği türden bir düşmanlık 
bakışı.  

"Tamam, " dedi Sherrar'a, tek çaresinin uysal davran-
mak olduğunu düşünerek.  

Gerçekten Athsheliler, en sonunda birdenbire toplu bir 
düşmanlık geliştirdilerse, o halde bunu kabul etmeli ve on-
lara sadece güvenilir, değişmez bir arkadaş olduğunu gös-
termeye çalışmalıydı.  

Yine de, hissetme ve düşünme biçimleri bu kadar za-
mandan sonra nasıl bu kadar hızlı değişmişti? Ayrıca niçin? 
Smith Kampı'ndaki tahrik tahammül edilemezdi: David-
son'un kötülüğü Athsheliler'i bile şiddete iterdi. Ama bu 
köy, Tuntar, hiç Arzlılar tarafından saldırıya uğramamış, 
hiç köle elde etmek için yapılan baskınlara uğramamış, çev-
relerindeki ormanın kesildiğini ya da yakıldığını hiç görme-
mişti. Lyubov, oraya kendisi gitmişti -antropolog çizdiği re-
simde kendi gölgesini her zaman silemez- ama iki aydan 
fazla bir süredir gitmemişti. Haberi Smith'den almışlardı ve 
artık aralarında sığınmacılar, Arzlılar'ın elinde acı çekmiş 
ve bunları anlatabilecek eski köleler vardı. Fakat haberlerle 
söylentiler duyanları değiştirmiş miydi, tamamen değişebi-
lirler miydi? Saldırgan olmamak onlara bu kadar içkinken, 
kültürlerinden, toplumları ve bilinçaltlarına kadar, "düş-
zaman"larına ve belki de fizyolojilerine kadar? Sınırsız bir 
zulmün bir Athsheli'yi insan öldürecek kadar kışkırtılabil-
diğini biliyordu: bunu görmüştü, bir kez. Parçalanınış bir 
toplumun benzer tahammül edilemez haksızlıklar yüzün-
den benzer şekilde kışkırtılabileceğine inanmak zorun-
daydı: bu Smith Kampı'nda olmuştu. Fakat o konuşma ve 
söylentiler, ne kadar korkutucu ve insafsız olursa olsun, bu 
insanların sakin toplumlarını mantık ve törelerine aykırı 
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davranacak kadar öfkelendirmiş, tüm yaşam biçimlerini ta-
mamen değiştirmişti; inanamadığı şey buydu. Bu psikolojik 
olarak mümkün değildi. Anlamadığı bir şeyler vardı.  

Lyubov tam Loca'nın önünden geçerken, içeriden yaşlı 
Tubab çıktı. Yaşlı adamın arkasından Selver geliyordu.  

Selver tünel kapıdan sürünerek çıktı, ayağa dikildi, gün 
ışığının yağmur grisi, yapraklarla gölgelenmiş parlaklı-
ğında gözlerini kırpıştırdı. Yukarı bakan gözleri Lyubov'un-
kilerle karşılaştı. İkisi de konuşmadı. Lyubov fena halde 
ürkmüştü.  

Kopterle eve dönerken ve sinirlerinin bozulmasını açık-
lamaya çalışırken, düşündü, niçin korktum? Niçin Sel-
ver'den korktum? Açıklanamaz bir sezgi mi yoksa yanlış bir 
benzetme mi sadece? Her iki durumda da akla yakın değil.  

Selver'le Lyubov arasında hiçbir şey değişmemişti. Sel-
ver'in Smith Kampı'nda yaptığının haklılığı kanıtlanabi-
lirdi; kanıtlanamasa bile fark etmezdi. Aralarındaki dostluk 
ahlaki şüphelerden etkilenmeyecek kadar büyüktü. Birlikte 
çok çalışmışlardı; birbirlerine kendi dillerini öğretmişlerdi, 
kelime anlamından çok daha derin bir anlamda. Hiçbir şey 
gizlemeden konuşmuşlardı. Lyubov'un dostuna duyduğu 
sevgi, kurtarıcının hayatını kurtarma ayrıcalığına sahip ol-
duğu kişiye duyduğu o minnettarlıkla derinleşmişti.  

Gerçekten, o ana kadar Selver'e duyduğu sevgi ve sada-
katin ne kadar derin olduğunu pek fark etmemişti. Kor-
kusu, aslında, ırksal nefreti öğrenmiş olan Selver'in onu 
reddetmesi, sadakatini aşağılaması ve "sen" olarak değil de, 
"onlardan biri" olarak davranması korkusu muydu? 

O ilk uzun bakıştan sonra Selver, yavaşça ilerledi ve 
Lyubov'u ellerini tutarak selamladı.  

Dokunma, orman ahalisi için temel iletişim kanalıydı. 
Arzlılar'da dokunma her zaman tehdidi, saldırganlığı ima 
eder gibidir, bu yüzden onlar için resmi el sıkışmayla cinsel 
sarılış arasında bir dokunma türü yoktur. Tüm o boşluk 
Athsheliler tarafından çeşitli dokunma töreleriyle doldu-
rulmuştur. İşaret olarak sarılma ve güven verme onlar için, 
ana ve çocuk ya da sevgililer için olduğu kadar vazgeçil-
mezdi; fakat anlamı sadece analıkla ilgili ya da cinsel değil, 
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toplumsaldı. Dillerinin bir parçasıydı. Bu yüzden kalıpları 
belli, kuralları olan ancak sonsuz şekilde düzenlenebilir bir 
şeydi. "Birbirlerini sürekli elliyorlar, " diye küçümserdi 
bazı kolonistler, bu karşılıklı dokunmada sırf cinselliğe 
odaklanan ve bastırıldığı ya da hayal kırıklığına uğradı-
ğında tüm duyusal hazlara, her insani tepkiye saldıran ve 
zehirleyen kendi erotizmlerinden farklı bir erotizmi gör-
mekten âciz: kör edilmiş sinsi Aşk Tanrısı' nın tüm denizler, 
yıldızlar ve ağaçların tüm yapraklarının, insanların tüm 
jestlerinin büyük damızlık anasına, Doğurgan Venüs'e karşı 
zaferi.  

Böylece Selver elleri iki yanında sarkarak ilerledi, Lyu-
bov’ un elini Arzlılar gibi sıktı, sonra da kollarını tam dir-
seklerinin altından okşar gibi tuttu. Boyu Lyubov'unkinin 
yarısından pek fazla değildi, bu da tüm bu jestleri zor ve her 
ikisi için de faydasız hale getiriyordu, fakat küçük, ince ke-
mikli, yeşil tüylü elinin Lyubov'un kollarına dokunuşunda 
kesin olmayan ya da çocuksu hiçbir şey yoktu. Bu bir güven 
vermeydi. Lyubov bundan çok hoşnut oldu.  

"Selver, seni burada görmek ne şans. Seninle konuşmayı 
çok istiyorum. . . " 

"Şu anda mümkün değil, Lyubov. " 
Kibarca konuşuyordu, ama konuştuğunda Lyubov'un 

dostluklarının değişmemiş olması umudu yok olmuştu. Sel-
ver değişmişti. Temelden değişmişti: kökten.  

"Başka bir gün, " dedi Lyubov aceleyle, "geri gelip se-
ninle konuşabilir miyim, Selver? Benim için önemli. . . " 

"Bugün buradan ayrılıyorum, " dedi Selver daha da ki-
barca, ama Lyubov'un kollarını bırakıp bakışlarını kaçıra-
rak. Bu şekilde kendini tam anlamıyla erişilemez kılmıştı. 
Nezaket Lyubov'un da aynısını yapmasını ve konuşmayı bi-
tirmesini gerektiriyordu. Fakat sonra konuşacak kimse kal-
mayacaktı. Yaşlı Tubab ona bakmamıştı bile; bütün köy ona 
arkasını dönmüştü. Ve bu, arkadaşı Selver'di.  

"Selver, Kelme Deva'daki katliam, belki bunun aramızda 
durduğunu düşünüyorsun. Ama bu doğru değil. İkimizi 
belki daha da yakınlaştırıyor. Köle ağıllarındaki halkın, 
hepsi serbest bırakıldılar, böylece o hata artık aramızda 
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durmuyor. Ve eğer duruyorsa da -her zaman vardı bu- gene 
de. . . neysem oyum ben, Selver. " 

Athsheli önce cevap vermedi. Garip yüzü, içine çökük 
büyük gözleri, yaralarla biçimsizleşmiş güçlü hatlarını hem 
izleyen, hem de tüm çehresini belirsizleştiren kısa ipeksi 
tüyleri, bu kapalı ve inatçı yüz Lyubov'dan uzaklaşmıştı. 
Sonra aniden, kendi elinde değilmiş gibi etrafına bakındı. 
"Lyubov, buraya gelmemeliydin. Şu andan itibaren iki gece 
içinde Merkez'den uzaklaş. Senin ne olduğunu bilmiyorum. 
Seni hiç tanımamış olsam çok daha iyi olurdu. " 

Ondan sonra da gitti, hafif bir yürüyüşle, uzun bacaklı 
bir kedi gibi, Tuntar'ın karanlık meşeleri arasında titrek ve 
parlak yeşil bir ışıltı. Tubab, hâlâ Lyubov'a hiç bakmadan, 
yavaşça onun peşinden gitti. Meşe yapraklan ve Loca'yla 
nehre giden dar patika yoluna ince bir yağmur, hiç ses yap-
madan bastırdı. Sadece bilerek dinlediğinizde duyabilirdi-
niz yağmurun sesini, zihnin kavrayamayacağı kadar kala-
balık bir müzik, tüm ormanda çalman, bitimsiz tek bir akor.  

"Selver bir tanrı, " dedi yaşlı Shenar. "Şimdi gel de balık 
ağlarına bak. " 

Lyubov reddetti. Kalmak kibarca ve akıllıca olmaya-
caktı; zaten yüreği de yetmiyordu.  

Kendisini Selver'in onu Lyubov olarak değil, bir Arzlı 
olarak reddettiğine inandırmaya çalıştı. Farketmiyordu. 
Hiçbir zaman etmez.  

Duygularının ne kadar hassas olduğuna, incinmenin 
onu ne kadar incittiğine hep çok şaşırırdı. Bu tip ergenlik 
duyarlılığı utanç vericiydi, şimdiye kadar daha sağlam bir 
sığınağı olmuş olmalıydı.  

Yeşil tüyleri tamamen tozlanmış ve yağmur damlala-
rıyla gümüşlenmiş küçük kocakarı hoşça kal dediğinde ra-
hatlayarak oh çekti. Kopteri çalıştırdığı sırada onun yılan-
dan kaçan küçük, kara bir kurbağa gibi koşabildiği kadar 
hızla ağaçlara doğru sekerek uzaklaşan görüntüsünü dişle-
rini sıkarak izledi.  

Nitelik önemli bir meseledir ama nicelik de öyledir: gö-
rece büyüklük. Çok daha küçük bir kişiye yetişkin birinin 
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vereceği tepki kibirli olabilir, koruyucu, emir verici, şef-
katli, ya da zorbaca, fakat ne olursa olsun bu bir yetişkine 
oranla çocuğa daha uygun bir tepki olur. Dahası, çocuk bü-
yüklüğündeki kişi tüylüyse, daha fazla bir tepki verilirdi, 
Lyubov buna Oyuncak Ayı tepkisi adını vermişti. Sarılmak 
Athsheliler'in bu kadar sık yaptıkları bir hareket olduğuna 
göre, bu tepkinin gösterilmesi yakışıksız değildi, fakat 
dürtü hâlâ şüpheliydi. Son olarak da kaçınılmaz Hilkat Ga-
ribesi Tepkisi gelirdi: insani olan her şeyden kaçınmak ama 
pek de öyle görünmemek.  

Fakat tüm bunların dışında, Athsheliler'in de, Arzlılar 
gibi, zaman zaman gerçekten komik göründüğü gerçeği 
vardı. Bazıları gerçekten küçük kara kurbağalara, baykuşa, 
tırtıla benziyordu. Sherrar arkadan görünüşünün komikli-
ğiyle Lyubov'u şaşırtan ilk küçük yaşlı bayan değildi. . .  

Koloninin bir problemi de bu diye düşündü kopteri kal-
dırırken, o sırada Tuntar meşelerin ve yapraksız meyva 
bahçelerinin arasında kayboldu. Bizde hiç yaşlı kadın yok. 
Yaşlı adam da yok Dongh dışında, o da altmıştan fazla değil. 
Fakat yaşlı kadınlar herkesten farklıdır, düşündüklerini 
söylerler. Athsheliler yaşlı kadınlar tarafından yönetilir, bir 
yönetimleri olduğu söylenebilirse. Zihin erkek, siyaset ise 
kadın işi, ahlak da bu ikisinin etkileşimi: bu onların düzen-
lemesi. Hem cazip hem de işe yarıyor - onlar için. Yönetimin 
tüm o gelinlik doğurgan büyük memeli genç kadınlarla bir-
likte birkaç da büyükanne göndermesini isterdim. Mesela 
şu geçen geceki kız, gerçekten çok tatlı, yatakta da tatlı, iyi 
bir kalbi var, fakat Tanrım bir erkeğe bir şey söylemesi kırk 
sene alır. . . .  

Fakat yaşlı ve genç kadınlarla ilgili düşünceleri arasında 
şok hep devam etti, tanınmasına izin vermeyeni tanımanın 
sezgisi.  

MK'ya rapor etmeden önce bunu iyice düşünmeliydi.  
Selver: Selver hakkında ne var, peki? 
Selver kesinlikle bir kilit figürdü Lyubov için. Neden? 

Çünkü onu iyi tanıyordu; ya da onun kişiliğinde olan, Lyu-
bov'un hiçbir zaman bilinçli olarak takdir etmediği bir güç 
yüzünden.  
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Fakat takdir etmişti; çok kısa bir zamanda Selver'in ola-
ğandışı biri olduğunu fark etmişti. "Sam"di o zamanlar. Bir 
prefab barınağı paylaşan üç subayın ortak hizmetçisi. Lyu-
bov, Benson'un ne kadar iyi bir küçük yeşil yaratıkları ol-
duğuyla övündüğünü hatırladı; onu iyi eğitmişlerdi.  

Athsheliler'in çoğu, özellikle de Localar'daki Düşgören-
ler, çok döngülü uyku düzeneklerini değiştirerek Arzlı-
lar'ınkine uyduramamışlardı. Eğer normal gece uykularını 
uyuyabilirlerse bu, hem gündüz hem de gece hayatlarını 
yöneten 120 dakikalık REM ya da çelişkili uykuya dalmala-
rını ve Arz'ın iş gününe uymalarını önlüyordu. Düşgörmeyi 
tamamen uyanıkken yapmayı bir kez öğrendiğiniz, ruh sağ-
lığınızı aklın bıçak sırtında değil de çifte dayanakta, akılla 
düşün ince dengesinde dengelediğinizde, bunu bir kez öğ-
rendiğinizde, artık unutamazsınız, tıpkı düşünmeyi unuta-
mayacağınız gibi. Adamların çoğu ayyaş olmuş, kafası ka-
rışmış, vazgeçmiş, hatta şizofreni belirtileri gösterir hale 
gelmişti. Kadınlar, sersemletilip alçaltılarak yeni köleleşti-
rilenlerin huysuz neşesizliğiyle hareket etmişlerdi. Uzman 
olmayan erkeklerle bazı genç Düşgörenler en iyisini becer-
mişlerdi; kesim kamplarındaki ağır çalışmaya uyum sağla-
mış ya da akıllı hizmetkârlar olmuşlardı. Sam bunlardan bi-
riydi; verimli, karaktersiz bir ortak- hizmetçi, aşçı, çamaşır 
yıkayıcısı, uşak, sırt sabunlayıcı ve üç efendisinin günah ke-
çisi olmuştu. Görünmez olmayı öğrenmişti. Lyubov onu et-
nolojik bilgiler edinmek için ödünç almış, zihin ve mizaç ya-
kınlığı sayesinde Sam'in güvenini hemen kazanmıştı. Sam, 
bilgi almak için idealdi, halkının âdetlerine göre yetiştiril-
miş, onların anlamlarına duyarlı, Lyubov’un anlayabilmesi 
için bunları kolayca tercüme edebilen, iki dil, iki kültür, İn-
san cinsinin iki türü arasındaki boşluğu birleştirebilen biri.  

İki yıldır Lyubov seyahat ediyor, çalışıyor, görüşmeler 
yapıyor, gözlemliyordu ve Athshe zihnine girebilmesini 
sağlayacak anahtarı bulamamıştı. Kilidin nerede olduğunu 
bile bilmiyordu. Athsheliler'in uyku alışkanlıkları üzerine 
çalışmış ve görünürde hiç uyku alışkanlıkları olmadığını 
bulmuştu. Sayısız elektrodu sayısız tüylü yeşil kafatasına 
bağlamış ve tüm o benzer düzeneklerden, grafik üzerinde 
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beliren artış ve dönüşlerden, alfa ve delta ve tetalardan bir 
anlam çıkaramamıştı. Aynı zamanda "kök" demek olan 
"düş" sözcüğünün anlamını kavramasını sağlayan Selver 
olmuştu sonunda ve orman halkı krallığının anahtarını 
eline vermişti. Ne uyuyan ne de uyanık düş-durumuna gi-
ren bir beynin olağandışı tepki düzeneklerini anlayarak 
görmesi, EEG deneği olarak Selver'le ilk kez olmuştu: Part-
henon çamurdan bir kulübeye ne kadar benziyorsa, bu da, 
bir Arzlı'nın düş-durumuna o kadar benziyordu: temelde 
aynı şey ama karmaşıklık, nitelik ve kontrol eklenmiş ola-
rak.  

Peki ne, daha ne? 
Selver kaçabilirdi. Kaldı, önce uşak, sonra da (Lyu-

bov'un Uzman olarak sahip olduğu birkaç yararlı yetkiden 
biri sayesinde) Bilimsel Danışman olarak, ama hâlâ gecele-
yin, diğer küçük yeşil yaratıklarla birlikte ağılda (Gönüllü 
Yerli Personel Merkezi) kilitli kalıyordu. "Seninle Tuntar'a 
uçup orada çalışacağız, " demişti Lyubov, Selver'le üçüncü 
konuşmasında, "Tanrı aşkına niçin kalıyorsun burada?" 
"Karım Thele ağılda, " diye karşılık verdi Selver. Lyubov 
onun bırakılmasını sağlamaya çalışmıştı fakat kadın MK 
mutfağındaydı ve mutfak ekibini idare eden çavuşlar, 
"omuzu kalabalıklarda uzmanların işlerine karışmasına si-
nirleniyorlardı. Lyubov sinirlerini kadından çıkarmasınlar 
diye çok dikkatli olmak zorunda kalmıştı. O ve Selver ikisi 
birlikte kaçabilene ya da serbest bırakılana kadar sabırla 
beklemeye razı görünüyorlardı. Dişi küçük yeşil yaratık-
larla erkekler ağıllarda tamamen ayırılmışlardı -niçin böyle 
olduğunu kimse bilmiyordu- bu yüzden karı koca birbirle-
rini nadiren görebiliyorlardı. Köyün kuzey ucundaki kulü-
besinde görüşmelerini Lyubov sağlıyordu. Thele bu görüş-
melerin birinden dönerken Davidson onunla karşılaşmış, 
görünüşe bakılırsa, zayıf, ürkek zarafetine vurulmuştu. O 
gece kulübesine getirtmiş ve tecavüz etmişti.  

Onu belki de o iş sırasında öldürmüştü: Bu daha önce de 
olmuştu, fiziksel uygunsuzluğun bir sonucu olarak; ya da 
kadın yaşamaktan vazgeçmişti. Bazı Arzlılar'da olduğu gibi 
Athsheliler' de de otantik ölüm-dileği yetisi vardı, yaşamayı 
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durdurabiliyorlardı. Her iki durumda da onu öldüren Da-
vidson'du. Bu tip cinayetler daha önce de işlenmişti. Daha 
önce olmayan, onun ölümünün ikinci günü Selver'in yaptı-
ğıydı.  

Lyubov oraya olayın sonunda yetişebilmişti. Sesleri ha-
tırlayabiliyordu, sıcak güneş altında Ana Cadde'den aşağı 
koşuşunu, tozu, insan kümesini. Tamamı sadece beş dakika 
sürebilirdi, öldürücü bir kavga için çok çok uzun bir zaman. 
Lyubov oraya vardığında Selver kandan göremez haldeydi, 
Davidson için çocuk oyuncağıydı, yine de kalkıyor, kahra-
manca bir öfkeyle değil, aklı başında bir ümitsizlikle kav-
gaya geri dönüyordu. Tekrar ve tekrar. Sonunda o feci da-
yanıklılıktan korkup dehşete düşen Davidson oldu; bir yan 
darbeyle Selver'i yere düşürüp, kafasını ezmek için botlu 
ayağını kaldırdı. Hareket ettiği anda Lyubov çemberi yar-
mıştı. Kavgayı durdurdu (kavgayı seyreden on ya da on iki 
adam kana susamışlıklarına rağmen onu yatıştırdılar ve 
Davidson'a ellerini kaldırmasını söylediğinde onun tara-
fında oldular); o zamandan beri, katille ölümü arasına gir-
diği için, o Davidson’dan, Davidson da ondan nefret edi-
yordu.  

Çünkü eğer intihar edenin öldürdüğü biz diğerleriysek, 
katilin öldürdüğü de kendisidir; ancak bunu tekrar, tekrar, 
tekrar yapması gerekir.  

Lyubov Selver'i kaldırmıştı, kollarında hafif bir ağırlık. 
Darmadağın olmuş yüzü gömleğine yaslanmış, kan Lyu-
bov'un tenini sırılsıklam etmişti. Selver'i kendi bungalo-
vuna götürmüş, kırık bileğini sarmış, yüzü için elinden ge-
leni yapmış, kendi yatağına yatırmış, geceler boyu konuş-
maya çalışmış, keder ve utancının yalnızlığında ona ulaş-
maya çalışmıştı. Bu tabii ki kurallara aykırıydı.  

Kimse ona kuralları hatırlatmadı. Yapmak zorunda de-
ğillerdi. Koloni subaylarını kendine düşman ettiğinin far-
kındaydı.  

Yerlilere karşı yapılan eziyetlerin sadece en uç örnekle-
rine karşı koyarak, muhalefet yerine ikna etmeye çalışarak 
ve ne kadar güç ve etki kırıntısı kalmışsa korumaya çalışa-
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rak, MK'nın gözünden düşmemeye özen gösterdi. Athsheli-
ler'in sömürülmesini önleyemedi. Durum, aldığı eğitimin 
onu hazırladığından daha kötüydü fakat orada ve o anda 
pek bir şey yapamadı. Yönetim'e ve Haklar Komitesi’ne ha-
zırladığı raporların bir yaran olabilirdi - 54 yıl süren git-
gelden sonra. Arz, Athshe Açık Kolonisi politikasının kötü 
bir hata olduğuna bile karar verebilirdi. 54 yıl sonra olması, 
hiç olmamasından iyidir. Buradaki üstlerinin hoşgörüsünü 
kaybederse, raporlarını sansürler veya geçersiz kılarlardı, 
böyle- ce de hiçbir umut kalmazdı.  

Fakat artık stratejisini devam ettiremeyecek kadar öf-
keliydi. Cehenneme gitsinlerdi diğerleri, bir dostla ilgilen-
meyi Arz Ana' ya hakaret, koloniye ihanet olarak görmekte 
ısrar ediyorlarsa. Onu "küçük yeşil yaratık-dostu" olarak 
etiketlerlerse, Athsheliler'e faydası dokunmazdı; fakat Sel-
ver'in o anki acil ihtiyacından daha önemli muhtemel bir 
"genel çıkar" göremiyordu. Arkadaşınızı satarak bir halkı 
kurtaramazsınız. Selver'in sebep olduğu önemsiz yaralar 
ve Lyubov'un araya girmesi yüzünden garip bir şekilde öf-
kelenmiş olan Davidson, o isyancı yaratıkçığı halletmeye 
niyetli olduğunu söylüyordu; fırsat bulsaydı şüphesiz ya-
pardı da. Lyubov iki hafta boyunca gece gündüz Selver'in 
yanında kaldı, sonra da onu Merkez'den çıkarıp akrabaları-
nın bulunduğu batı sahil köyü Broter'e bıraktı.  

Kölelerin kaçmasına yardım etmenin bir cezası yoktu, 
çünkü gerçekte öyle olmalarına karşın, Athsheliler huku-
ken köle değillerdi; Gönüllü Yerli İşçiler'di. Lyubov uyarıl-
mamıştı bile. Fakat kurallara uyan subaylar ona olan gü-
venlerini artık kısmen değil, tamamen kaybetmişlerdi; 
hatta Özel Hizmetler'deki çalışma arkadaşları, egzobiyo-
loglar, ziraat ve ormancılık koordinatörleri, çevrebilimci-
ler, her biri mantıksız, donkişotvari ya da aptalca hareket 
ettiğini düşündüklerini söylediler.  

"Pikniğe geldiğini mi sanıyordun?" diye sormuştu 
Gosse.  

"Hayır. Kanlı bir piknik olacağını düşünmüyordum sa-
dece, " diye cevapladı Lyubov, somurtarak.  
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"Bir hilfçinin Açık Koloni'ye gönüllü olarak niçin bağlan-
dığını anlayamıyorum. Biliyorsun ki üzerinde çalıştığın in-
sanlar geberecek, muhtemelen de yok olacaklar. İşin doğası 
bu. İnsan doğası böyledir, bunu değiştiremeyeceğini bil-
men gerek. O zaman niçin gelip bu süreci seyrediyorsun? 
Mazoşizm mi?" 

'"İnsan doğası'nın ne olduğunu bilmiyorum. Belki, yok 
ettiklerimizden geriye betimlemeler bırakmak da insan do-
ğasına dahildir. Peki, bu bir çevrebilimci için çok daha mı 
zevkli?" 

Gosse oralı olmadı. "Peki o zaman, betimlemelerini yaz. 
Fakat katliamın dışında kal. Sıçan kolonisi üzerinde çalışan 
bir biyolog, işe saldırıya uğramış evcil sıçanlara ulaşıp on-
ların hayatını kurtarmakla başlamaz, bilirsin. " 

Lyubov'un, o noktada, kafası atmıştı. Fazlasıyla dayan-
mıştı. "Hayır, tabii ki değil, " dedi. "Bir sıçan sevilebilir, ama 
dost olamaz. Selver benim dostum. Aslında, bu dünyada 
dostum olduğunu düşündüğüm tek kişi. " Bu, Lyubov için 
bir baba figürü olmak isteyen zavallı Gosse'yi incitmiş ve 
ikisine de bir yaran dokunmamıştı. Fakat, gerçek buydu. Ve 
gerçek seni özgür kılacak. . . Selver'i seviyorum, saygı duyu-
yorum; onu kurtardım; onunla acı çektim; korktum. Selver 
benim dostum.  

Selver bir tanrı.  
Küçük yeşil kocakarı böyle söylemişti, sanki herkes bili-

yormuş gibi, Bilmemkim bir avcı dermiş gibi basit bir şe-
kilde. "Selver sha'ab. " Sha'ab ne demekti, acaba? Athsheli-
ler'in günlük konuşma dili olan Kadın Dili'ndeki birçok ke-
lime tüm topluluklarda aynı olan Erkek Dili'nden geliyordu 
ve bu kelimeler çoğu kez sadece çift heceli değil, aynı za-
manda çift anlamlıydı da. Bozuk para gibi; yazı ve tura. 
Sha'ab tanrı ya da çok yanlı varlık ya da güçlü varlık anla-
mına geliyordu; aynı zamanda gayet farklı bir anlama da 
geliyordu, fakat Lyubov ne olduğunu hatırlayamıyordu. Dü-
şüncesinin bu aşamasında, bungalovunda evindeydi ve sa-
dece Selver'le birlikte dört aylık yorucu fakat uyumlu ça-
lışma sonunda hazırladıkları sözlüğe bakması yeterliydi. 
Tabii: sha'ab, çevirmen.  
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Neredeyse fazla uygun, fazla iki anlamlı.  
İki anlam bağlantılı mıydı? Çoğu kez öyle olurdu, yine de 

bir kural oluşturacak kadar sıklıkla değil. Bir tanrı çevir-
mense, neyi çevirirdi? 

Selver, gerçekten, yetenekli bir yorumlayıcıydı, fakat o 
yeteneğin dışavurumu, dünyasına tam anlamıyla yabancı 
bir dilin girmiş olmasıyla bir rastlantı sonucu mümkün ol-
muştu ancak. Sha'ab düş ve felsefe dilini, Erkek Dili'ni gün-
lük konuşmaya çeviren miydi? Fakat, tüm Düşgörenler ya-
pabilirdi bunu. Peki imgelemini uyanık hayata çevirebilen 
olabilir miydi: Athsheliler için aynı derecede önemli, bağ-
lantıları yaşamsal ama muğlak olan iki gerçeklik arasında, 
düş-zamanla dünya-zamanı arasında köprü görevi yapan. 
Köprü: Bilinçaltı algılarım yüksek sesle söyleyebilen. O 
dilde "söylemek" yapmaktır. Yeni bir şey yapmak. Değiştir-
mek ya da değiştirilmek, temelinden, köklerinden. Çünkü 
kök düştür.  

Ve çevirmen tanrıydı. Selver halkının diline yeni bir ke-
lime sokmuştu. Yeni bir şey yapmıştı. Kelime, fiil, öldürme. 
Sadece bir tanrı Ölüm gibi büyük bir yabancıyı dünyalar 
arasındaki köprüden geçirebilirdi.  

Fakat, kendisi gibi insanları öldürmeyi kendi zulüm ve 
mahrumiyet düşlerinden mi, yoksa yabancıların düşlenme-
miş hareketlerinden mi öğrenmişti? Kendi dilini mi konu-
şuyordu yoksa Yüzbaşı Davidson'unkini mi? Kendi acıları-
nın köklerinden yükseliyor gibi görünen ve kendi değişmiş 
varoluşunu ifade eden şey, aslında, kendi ırkından yeni bir 
halk yaratmayacak, onları yok edecek bir enfeksiyon, ya-
bancı bir veba olabilirdi.  

"Ne yapabilirim?" diye düşünmek Raj Lyubov'un doğa-
sında yoktu. Karakteri ve eğitimi başkalarının işine karış-
masına izin vermezdi. İşi ne yaptıklarını bulmak, eğilimi de 
yapmaya devam etmelerine izin vermekti. Aydınlatmaktan 
çok aydınlanmayı, Gerçek'ten çok olguları aramayı tercih 
ederdi. Fakat en misyoner olmayan ruh bile, eğer duyguları 
yokmuş gibi yapmıyorsa, zaman zaman görevini yapmakla 
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boşvermek arasında bir seçimle karşı karşıya kalır. "Ne ya-
pıyorlar?" birdenbire, "Ne yapıyoruz?", sonra da, "Ne yap-
malıyım?" haline gelir.  

Böyle bir seçim noktasına geldiğini biliyordu, fakat bu-
nun kesin olarak nedenini ya da ne gibi seçenekleri bulun-
duğunu bilmiyordu.  

Şu anda, Athsheliler'in hayatta kalma şanslarını artır-
maktan daha fazlasını yapamazdı; Lepennon, Or ve yanıtla-
yıcı, yaşadığı süre içinde yapıldığını görmeyi umduğundan 
daha fazlasını yapmıştı. Arz’daki yanıtlayıcı aracılığıyla ku-
rulan iletişimde Yönetim hep kararlıydı; Albay Dongh emir-
leri görmezlikten gelmek konusunda adamlarının bazıları 
ve ağaçkesim yetkililerince baskı altında olmasına rağmen 
emirleri yerine getiriyordu.  

Sadık bir subaydı, ayrıca Shackleton emirlerin nasıl uy-
gulandığını görmek ve rapor etmek için geri gelecekti. Eve 
giden raporlar önemliydi ve bu yanıtlayıcı, machina ex mac-
hina, koloninin eski rahat özerkliğini önlemeye yarıyor ve 
yaptığınız hakkında yaşam süreniz içerisinde cevap alma-
nıza yol açıyordu. Hata için artık 54 yıllık bekleme payı 
yoktu. Yöntem artık durağan değildi. Artık Dünyalar Bir-
liği’nin bir kararı, koloniyi bir gecede tek Bölge'yle sınırla-
yabilir, ağaç kesimini yasaklayabilir, ya da yerlilerin öldü-
rülmesini teşvik edebilirdi, kim bilebilir! Birlik' in nasıl ça-
lıştığı, ne tip yöntemler geliştirdiği Yönetim'in kesin emir-
lerinden şimdilik çıkarsınamazdı. Dongh bu çok seçenekli 
yarınlar yüzünden endişeliydi, fakat Lyubov'un hoşuna gi-
diyordu. "Çokluk içindedir yaşam ve yaşamın olduğu yerde 
umut vardır" inancının genel toplamıydı bu, doğrusu müte-
vazı bir inanç.  

Kolonistler Athsheliler'i, onlar da kolonistleri rahat bı-
rakıyorlardı. Sağlıklı bir ortamdı, gerek olmadıkça bozul-
mamalıydı. Bunu bozabilecek tek şey korkuydu.  

Şu anda, Athsheliler'in hâlâ şüphede ve kızgın olmaları 
beklenebilirdi ama, çok korkuyor olamazdılar. Centralvil-
le'in Smith Kampı katliamı haberinden duyduğu paniğe ge-
lince, bunu canlandıracak hiçbir şey olmamıştı. O zaman-
dan beri hiçbir Athsheli, hiçbir yerde şiddet göstermemişti; 
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kölelerin gitmesiyle küçük yeşil yaratıklar yeniden orman-
larında yok olmuşlardı ve artık yabancı korkusunun yarat-
tığı sürekli öfke yoktu. Kolonistler, en sonunda rahatla-
maya başlıyorlardı.  

Lyubov, Tuntar'da Selver'i gördüğünü rapor etseydi, 
Dongh ve diğerleri telaşlanacaklardı. Selver'i yakalayıp 
mahkemeye çıkarmakta ısrar edebilirlerdi. Koloni Kural-
ları, bir gezegen toplumunun diğerinin kurallarına göre 
dava edilmesini yasaklıyordu, fakat Askeri Mahkeme bu tip 
ayrımları çiğnerdi. Yargılar, suçlu bulur ve Selver'i kurşuna 
dizerlerdi. Kanıt vermek gerekirse, Davidson'u Yeni Ja-
va'dan geri getirirlerdi. Of, hayır, diye düşündü Lyubov, 
elindeki sözlüğü karışık olmayan bir rafa iterken. Of, hayır, 
diye düşündü ve bu konuda daha fazla da düşünmedi. Böy-
lece seçimini, bir seçim yaptığını bile bilmeden yaptı.  

Ertesi gün kısa bir rapor verdi. Bunda Tuntar'ın haya-
tına her zamanki gibi devam ettiğini yazdı ve geri çevrilip 
tehdit edildiğini yazmadı. Rahatlatıcı ve Lyubov'un şimdiye 
dek yazdığı en doğru olmayan rapordu. Önemli olan her 
şeyi atlıyordu: Başkadın'ın ortaya çıkmayışı, Tubab'ın Lyu-
bov'a selam vermeyi reddedişi, köyde çok sayıda yabancı 
oluşu, genç avcıkızın yüzündeki ifade, Selver'in varlığı.  

. . . Tabii, bu sonuncusu bilerek yapılmış bir atlamaydı, 
fakat rapor bunların dışında gayet doğruydu, diye dü-
şündü; bir bilim adamının yapması gerektiği gibi, sadece 
öznel izlenimlerini atlamıştı. Raporu yazarken feci bir mig-
ren tutmuştu, teslim ederkense daha da fenası.  

O gece birçok düş gördü ama düşlerini sabakıleyin ha-
tırlayamadı: Tuntar'ı ziyaretinden sonraki ikinci gece, geç 
saatte uyandı ve alarm sireniyle histerik çığlıklar ve patla-
yıcıların gümbürtüsü içinde, en sonunda, neyi görmeyi red-
dettiğini fark etti. Centralville'de, habersiz yakalanınayan 
tek kişiydi. O anda, ne olduğunu anladı: vatan haini.  

Ve zihninde hâlâ bunun bir Athsheli saldırısı olduğu 
açık değildi. Bu gece terörüydü.  

Diğer evlerden uzak, bahçe içindeki kendi kulübesi gör-
mezden gelinmişti: belki etrafındaki ağaçlar korumuştu 
kendisini, diye düşündü dışarıya telaşla çıkarken. Köyün 

Dünyaya Orman Denir80



merkezi tamamen alevler içindeydi. MK'nın taş kübü bile 
kırık bir ocak gibi içten içe yanıyordu. Yanıtlayıcı oradaydı: 
o değerli köprü. Helikopter limanıyla Alan yönünde de
alevler vardı. Patlayıcıları nereden bulmuşlardı? Alevler 
nasıl her yerde bir anda yükselebilmişti? Ana Cadde'nin iki 
tarafındaki tahta binaların hepsi yanıyordu; yangının çıkar-
dığı ses çok korkunçtu. Lyubov alevlerin üzerine doğru 
gitti. Yerleri su basmıştı; önce bunun ateşhortumundan ol-
duğunu düşündü, sonra evler o iğrenç içe çekilme gümbür-
tüsüyle yanarken, Menend nehrinin sularının anaborudan 
yararsızca aktığını fark etti. Bunu nasıl yapmışlardı? Bekçi-
ler vardı, Alan'daki jiplerde her zaman bekçiler vardı. . . Pat-
lamalar: yaylım ateşleri, bir tabancanın takırtısı. Küçük fi-
gürler Lyubov’un etrafında koşuşuyorlardı, fakat o, onların 
arasından, onları pek düşünmeden koştu. Şu anda Yurt'un 
hizasındaydı, kapının önünde duran, arkasında titrek alev-
ler, önünde açık birkaçış yolu olan bir kız gördü. Kız hare-
ket etmedi. Lyubov ona bağırdı ve sonra da ona, bahçeye 
doğru koştu, kızı kuvvetle iterken, yumuşak bir şekilde 
"Hadi, tatlım, hadi" diyerek, kızın panik içinde yapıştığı 
kapı pervazlarından ellerini kurtarmak için bileğini kıvırdı. 
Kız o zaman hareket etti, ama yeteri kadar çabuk değil. Bah-
çeyi geçerlerken, üst katın içten yanan cephesi yavaşça öne 
devrildi, yıkılan çatının tahtalarını öne itti. Tahta kiremit-
lerle kirişler gülle parçaları gibi patladı; tutuşmuş bir kiri-
şucu Lyubov'a çarptı ve onu yere düşürdü. Ateşışığıyla ay-
dınlatılmış çamur gölünde yüzüstü kaldı. Küçük yeşiltüylü 
bir avcıkızın sıçradığını, kızı geriye doğru çektiğini ve bo-
ğazını kestiğini görmedi. Hiçbir şey görmedi.  
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O gece hiç şarkı söylenmedi. Sadece bağırışma ve sessizlik 
vardı. Selver, uçangemiler yandığında sevindi zafere, göz-
leri yaşlarla doldu fakat sözcükler ağzına gelmedi. Kolla-
rında ağır ateşfırlatıcılarıyla, grubunu şehre götürmek 
üzere sessizce geri döndü.  

Batı'dan ve Kuzey'den gelen her insan grubu, kendisi 
gibi Merkez’de devadamlara hizmet etmiş, şehrin binala-
rıyla yollarını bilen eski bir köle tarafından yönetiliyordu.  

O geceki saldırıya gelenlerin çoğu, daha önce hiç deva-
dam şehri görmemişti; çoğu hiç devadam görmemişti. Sel-
ver'i izlediklerinden gelmişlerdi çünkü kötü düş tarafından 
sürüklenmişlerdi ve sadece Selver nasıl yeneceklerini gös-
terebilirdi. Yüzlerce, ama yüzlercesi vardı, kadın ve erkek; 
şehrin tüm sınırlarındaki yağmurlu karanlıkta, kesin bir 
sessizlik içinde beklemişlerdi, eski köleler, bir seferde iki 
ya da üçü, ilk olarak yapılması gerektiğine karar verdikleri 
şeyleri yaparken: su borusunu kırmak, Jeneratör Evi'nden 
ışık taşıyan kabloları kesmek, Teçhizat Deposu'na girerek 
soymak. İlk ölümler, bekçilerinki, sessizce olmuştu, av si-
lahları, kement, bıçak, okla, karanlıkta, hızla. Diğer yerlerde 
yangınlar çıkarılırken, on mil güneydeki ağaçkesim kam-
pından o gece çalınmış olan dinamit, Teçhizat Deposu'yla 
MK bmasının bodrumunda hazırlanmış, sonra alarm dur-
durulmuş ve ateş tutuşturulmuştu ve hem gece hem sessiz-
lik bitmişti. Gök gürlemeleriyle top ateşiyle devrilen ağaç-
ların gürültüsü kendilerini savunan devadamlardan gel-
mişti, çünkü Teçhizat Deposu'ndan sadece eski köleler si-
lah almış ve kullanmışlardı; diğerleri kendi mızrak, bıçak ve 
oklarını kullanmaya devam ettiler. Ağaçkesimi köleağılla-
rında çalışmış olan Reswan ve diğerlerinin yerleştirip ateş-
ledikleri dinamitti gürültüyü yapan, tüm diğer gürültüleri 
bastıran ve MK Bması'nın duvarlarını patlatıp hangarla ge-
mileri imha eden.  

Bin yedi yüz kadar devadam vardı o akşam şehirde, beş 
yüz kadar dişiydi; tüm devadam dişilerinin şu anda orada 
olduğu söyleniyordu, Selver ve diğerlerinin gelmek isteyen 
herkes henüz toplanmadığı halde harekete geçmeye karar 
vermelerinin nedeni buydu. Ormanlardan dört binle beş 
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bin arası sayıda kadın ve erkek Uçtepe'deki toplantıya gel-
mişti ve oradan da buraya, bu geceye.  

Yangın muazzamdı, ateşin ve kasaplığın kokusu iğ-
rençti.  

Selver'in ağzı kurumuş, boğazı düğümlenmişti, bu yüz-
den konuşamadı ve içmek için su olsun istedi. Grubunu şeh-
rin ortasındaki yolda ilerletirken, bir devadam koşarak ona 
doğru geldi, dumanlı havanın göz kamaştıran karanlığında 
hayal gibi beliren bir cüsse. Selver ateşfırlatıcıyı kaldırdı, 
devadam çamurda kayıp tırmalayarak dizlerine kapandığı 
halde, aletin dilini geri çekti. Aletten alevin fırlama ıslığı du-
yulmadı, hepsi hangarda olmayan gemileri yakmakta kulla-
nılmıştı. Selver ağır aleti attı. Devadam silahlı değildi ve er-
kekti. Selver, "Bırakın kaçsın, " demeye çalıştı ama sesi za-
yıftı; iki erkek, Abtam Düzlükleri'nin avcıları, o konuşurken 
bıçaklarını çekerek atılıp onu geçtiler. Büyük, çıplak eller 
havayı tutmaya çalıştı, gevşeyerek düştü. Büyük ceset, yol 
üzerindeki bir yığının içinde uzanakaldı. Eskiden şehrin 
merkezi olan yerde ölmüş yatan bir sürü başkaları da vardı. 
Artık alevlerin sesinden başka pek bir ses yoktu.  

Selver dudaklarını oynattı ve boğuk bir sesle avı sonlan-
dıran eve dönüş çağrısını yaptı, yanındakiler daha açık ve 
yüksek bir sesle, yüksek perdeden devam ettirerek eşlik et-
tiler ona; dumanlı gecenin kötü kokulu alevlerle aydınla-
nan karanlığında, yakından ve uzaktan başka sesler buna 
cevap verdi. Grubunu hemen şehir dışına çıkaracağı yerde 
ilerlemelerini işaret etti, kendisi de yol ile yanmış, yıkılmış 
bir bina arasındaki çamurlu zeminden gitti. Ölü bir dişi de-
vadamın üzerinden atladı, büyük, kömürleşmiş tahta bir ki-
riş altında kalmış bir diğerinin üzerine eğildi. Çamur ve 
gölge yüzünden bozulan yüzü göremedi.  

Bu adil değildi; zorunlu değildi; o kadar ölü arasında 
ona bakması gerekmiyordu. Karanlıkta onu tanıması ge-
rekmiyordu. Grubunun peşinden gitmeye başladı. Sonra 
geri döndü; kirişi Lyubov'un sırtından zorlanarak kaldırdı; 
dizüstü çöküp bir elini Lyubov'un ağır başının altına koydu, 
böyle daha rahatmış gibi görünüyordu, yüzü topraktan 
kurtulmuştu, o da orada öylece diz çöktü, hareketsiz kaldı.  
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Dört gündür uyumamıştı, daha uzun zamandır da düş-
görmemişti ne kadar olduğunun farkında değildi. Hareket 
etmiş, konuşmuş, yolculuk etmiş, plan yapmıştı gece gün-
düz, Cadast'tan gelen izleyicileriyle birlikte, Broter'den ay-
rılalı beri. Orman halkıyla konuşarak şehirden şehire dolaş-
mış, onlara yeni şeyi anlatmış, düşten dünyaya uyandırmış, 
bu gece yapılan şeyi düzenlemişti, konuşarak; hep konuşa-
rak ve diğerlerinin konuştuklarını dinleyerek, hiç sessiz, 
hiç yalnız kalmadan.  

Dinlemişler, duymuşlar ve onu izlemeye karar vermiş-
lerdi, yeni yolu izlemeye. Korktukları ateşi kendi ellerine 
almışlardı: kötü düşün üstesinden gelmeyi kabul etmiş-
lerdi: ve korktukları ölümü düşmanlarının üzerine salıver-
mişlerdi. Her şey onun yapılması gerektiğini söylediği gibi 
yapılmıştı. Her şey onun söylediği gibi gitmişti. Devadam-
ların loca ve konutlarının çoğu yakılmış, uçangemileri ya-
kılmış ya da bozulmuş, silahları çalınmış veya yok edilmişti; 
dişileri ölmüştü. Ateşler yanıyor, dumanla kirlenmiş gece 
iyice kararıyordu. Selver güçlükle görüyordu; tan vaktinin 
yaklaşıp yaklaşmadığını düşünerek yukarı, doğuya doğru 
baktı. Orada, çamurun içinde, ölüler arasında düşündü. Bu 
düş işte, kötü düş. Onu yönetmek istiyordum, fakat o beni 
yönetiyor.  

Düşte Lyubov'un dudakları kendi elinin ayasına doğru 
hareket etti. Selver aşağıya bakıp ölü adamın gözlerinin 
açık olduğunu gördü. Sönen alevlerin ışıltısı gözlerinde 
parlıyordu. Bir süre sonra Selver'in adını söyledi.  

"Lyubov, niçin burada kaldın? Sana bu gece şehir dı-
şında olmanı söylemiştim. " Selver düşünde böyle söyledi 
Lyubov'a, sertçe, Lyubov'a kızgınmış gibi.  

"Tutsak sen misin?" dedi Lyubov hafif bir sesle, başını 
kaldırmadan, ama öyle sıradan bir sesle ki, Selver bir an 
için bunun düş-zaman değil dünya-zaman, orman gecesi ol-
duğunu düşündü. "Yoksa ben miyim?" 

"Hiçbirimiz, ikimiz de, ben nasıl bilebilirim? Bütün ma-
kinalarla araçlar yandı. Bütün kadınlar öldü. Erkeklerin, 
eğer istiyorlarsa, kaçmasına izin verdik. Onlara senin evini 
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yakmamalarını söyledim, kitaplara bir şey olmasın diye. 
Lyubov, niçin ötekiler gibi değilsin?" 

"Onlar gibiyim. Bir insan. Onlar gibi. Senin gibi. " 
"Hayır. Farklısın. . . " 
"Onlar gibiyim. Sen de öylesin. Dinle Selver. Devam 

etme. Başka insanlar öldürmeye devam etmemelisin. 
Kendi. . . köklerine. . . geri dönmelisin. " 

"Senin halkın gittiğinde, o zaman kötü düş bitecek. " 
"Şimdi, " dedi Lyubov, başım kaldırmaya çalışarak fakat 

sırtı kırılmıştı. Yukarı, Selver'e baktı ve konuşmak için ağ-
zını açtı. Bakışı uzağa takıldı, diğer zamana baktı, dudakları 
ayrık kaldı, konuşmadan. Nefesi boğazında hırıldadı.  

Selver'i çağırıyorlardı, çok uzaktan tekrar tekrar çağı-
ran sesler. "Seninle kalamam, Lyubov!" dedi Selver, gözyaş-
ları arasında, cevap alamayınca ayağa kalktı ve kaçmaya ça-
lıştı. Fakat düş- karanlığında çok yavaş gidebiliyordu, derin 
bir sudan geçen biri gibi.  

Lyubov'dan ya da tüm devadamlardan daha uzun, bir 
ağaç boyunda olan Dişbudak Ruhu, beyaz maskesini ona 
doğru çevirmeden önünden geçti. Selver giderken, Lyu-
bov'la konuştu: "Gideceğiz, " dedi. "Ben geri gideceğim. 
Şimdi. Şimdi geri gideceğiz, söz veriyorum, Lyubov!" 

Fakat arkadaşı, hayatını kurtaran ve düşüne ihanet 
eden o kibar adam, Lyubov, cevap vermedi. Gecenin içinde 
bir yerde, Sel- ver'in yanından yürüdü, görünmeden, ölüm 
kadar sessiz.  

Tuntar'lı bir grup karanlıkta yürüyen, ağlayan, konuşan, 
düşe boyun eğmiş Selver'e doğru geldi; hızla Uçtepe'ye dö-
nerken onu da yanlarına aldılar.  

Orada, nehir kıyısında bir çadır olan geçici Loca'da, Yaşlı 
Erkekler'in yanında iki gün iki gece âciz ve çılgın gibi yattı. 
Tüm o zaman içinde, insanlar Uçtepe'ye geliyor, sonra tek-
rar gidiyorlar, Merkez denen Eshsen Yeri’ne dönüyorlar, 
oradaki ölüleriyle yabancı ölüleri gömüyorlardı: kendi ölü-
leri üç yüzden, diğerleri ise yedi yüzden fazlaydı. Çitlerle 
çevrili yerleşimlerinde boş ve ayrık olarak duran, yakılma-
mış küçük yeşil yaratık ağıllarında hapsedilmiş beş yüz ka-
dar devadam vardı. Kaçabilmiş olan çok sayıda adamın bir 
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kısmı daha güneye, saldırıya uğramamış olan ağaçkesim 
kamplarına gitmişlerdi; hâlâ gizlenmeye çalışanlarla or-
manda ya da Kesilmiş Topraklar'da dolaşanlar yakalanınış-
lardı. Bazıları öldürülmüştü, çünkü daha genç olan avcılarla 
avcıkızlar hâlâ sadece Selver'in Onları öldürün diyen sesini 
duyuyorlardı. Diğerleri ise, ölüm gecesini bir karabasan, yi-
nelenmemesi için anlaşılması gereken kötü bir düş gibi ar-
kalarında bırakmışlardı; bunlar çalılıklar arasında sinmiş 
olan, susamış, yorgun bir devadamla karşılaştıklarında onu 
öldüremediler. On ya da yirmi kişilik, çok az cephaneleri 
kalmasına rağmen, ağaçkesimcilerinin balta ve tabancala-
rıyla silahlarımış devadam grupları vardı; bu gruplar, etraf-
larındaki ormanda yeterli sayıda birikene kadar sürülüyor, 
sonra zararsız hale getirilip bağlanıyor ve Eshsen'e geri gö-
türülüyordu. Somol'un o bölümünün her tarafı orman hal-
kıyla kaynadığı için, iki ya da üç gün içinde hepsi yakalanı-
nıştı, hiç kimse bir yerde böylesi kalabalık bir insan toplu-
luğunun yarısının, hatta onda birinin bulunabileceğini ha-
yal edemezdi; bazıları hâlâ uzak köyler ve diğer Ülkeler'den 
geliyorlardı, diğerleri evlerine dönmeye başlamışlardı bile. 
Yerleşimlerin fazla kalabalık, kulübelerinse devadamlar 
için fazla küçük olmasına rağmen, yakalananlar buradaki 
diğerlerinin yanına konuyorlardı. Su veriliyor, günde iki 
kez besleniyor ve birkaç yüz silahlı avcı tarafından sürekli 
gözleniyorlardı.  

Eshsen Gecesi'nin ertesi günü, öğleden sonra, doğudan 
takırdayarak bir uçangemi geldi, inecekmiş gibi aşağıdan 
uçtu, sonra kurbanını kaçıran bir avcı kuş gibi yükseldi, ha-
rabolmuş iniş pisti, içten içe yanan şehir ve Kesilmiş Top-
raklar'ın etrafında döndü. Reswan radyoların icabına bak-
mış, onları yok etmişti; gemiyi Kushil veya üç küçük deva-
dam köyü olan Rieshwel'e getiren de belki radyoların ses-
sizliğiydi. Yerleşimdeki tutsaklar kışlalardan fırlayıp üzer-
lerinden takırdayarak geçerken gemiye bağırmışlardı ve 
bir keresinde de yerleşime küçük bir paraşütle bir nesne 
atılmıştı, sonra gemi yine takırdayarak gökyüzünde kay-
bolmuştu.  
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Athshe'de böyle kanatları olan, hepsi de dört kişilik kü-
çük tipte dört uçangemi kalmıştı şu anda, üç tane Kushil'de, 
bir tane de küçük bir devadam köyü olan Riesvvel'de; bun-
larda makinalı tüfek ve alevfırlatıcı da vardı ve bu durum 
da, Selver ulaşılmaz şekilde yatar, diğer zamanın gizli yol-
larında dolaşırken, Reswan'la diğerlerinin zihnini hayli 
meşgul ediyordu.  

Üçüncü gün dünya-zamana uyandı Selver, zayıf, yan bi-
linçli, aç ve sessiz. Nehirde yıkandıktan ve yemek yedikten 
sonra Reswan, Berre Başkadın ve yönetici seçilmiş diğerle-
rini dinledi. O düşgörürken dünyada neler olduğunu anlat-
tılar. Hepsini dinledikten sonra, onları süzdü ve ondaki tan-
rıyı gördüler. Eshsen Gecesi'ni izleyen tiksinme ve korku 
humması içinde bazıları kuşku duymaya başlamıştı. Düş-
leri huzursuz ve kanla ateş doluydu; bütün gün yabancılar 
arasındaydılar, tüm ormanlardan insanlar geliyordu, yüz-
lerce, binlercesi, hepsi burada, hiçbiri diğerini tanımadan, 
pervanenin ışığa çekildiği gibi toplanmışlardı: her şeyin 
sonu gelmiş ve bir daha hiçbir şey aynı ya da doğru olma-
yacakmış gibi geliyordu onlara. Fakat, Selver'in yanında 
amaçlarım hatırladılar; kederleri azaldı, onun konuşmasını 
beklediler.  

"Öldürme tamamiyle bitti, "dedi. "Herkes bunu böyle 
bilsin. " Etrafına, onlara baktı. "Yerleşimdekilerle konuş-
mam gerek. Orada kim yönetiyor onları?" 

"Hindi, Kanatlıayak, Islakgöz, " dedi Reswan, eski köle.  
"Hindi yaşıyor mu? Güzel. Kalkmama yardım et, Greda, 

kemiklerim su gibi. . . " 
Bir süre ayakta durduğunda güçlendi ve bir saat içinde 

Uçtepe'den iki saatlik yol olan Eshsen'e doğru yola çıktı.  
Geldiklerinde Reswan yerleşimin duvarına bir merdi-

ven dayadı ve kölelere öğretilen basit İngilizcesiyle bağırdı, 
"Dong-a kapıya gel acele-et-çabuk!" 

Bodur beton kışlaların arasındaki dar patikalarda deva-
damların bazıları bağırıştı ve ona toprak parçaları attı. Ba-
şını eğdi ve bekledi.  
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Yaşlı Albay değil, Islakgöz adını verdikleri Gosse topal-
layarak bir kulübeden çıktı ve Reswan'a seslendi, "Albay 
Dongh hasta, dışarı çıkamaz. " 

"Hasta nasıl?" 
"Barsak, su hastalığı. Ne istiyorsun?" 
"Konuşmak-konuşmak. -Tanrı efendim, " dedi Reswan 

kendi dilinde, aşağı, Selver'e bakarak, "Hindi saklanıyor, Is-
lakgöz'le konuşmak ister misin?" 

"Tamam. " 
"Kapıya bak, okçu!-Kapıya, Bay Goss-a, acele-et-çabuk!" 
Kapı Gosse’nin ancak sıkışarak geçmesine yetecek ka-

dar, bir süre için aralandı. Çıktığında, Selver'in yönetimin-
deki grubun karşısında durdu. Eshsen Gecesi'nde sakatla-
nan bacağı aksıyordu. Üzerinde çamur lekeleri olan ve yağ-
murdan sırılsıklam olmuş eski bir pijama giymişti. Kırlaş-
mış düz saçları kulaklarının etrafında ve alnının üzerinde 
kavisler yaparak sarkıyordu. Onu yakalayanların iki katı 
boyuyla dimdik durdu ve yürekli, kızgın üzüntüsü içinde 
onlara baktı. "Ne istiyorsunuz?" 

"Konuşmalıyız, Bay Gosse, " dedi Lyubov'dan İngilizce 
öğrenmiş olan Selver. "Ben Eshreth'ten Dişbudaklı Selver. 
Lyubov' un arkadaşıyım. " 

"Evet, seni tanıyorum. Söyleyecek neyin var?" 
"Öldürmenin bittiğini söylemeliyim, eğer bu, senin in-

sanlarınla benimkiler arasında tutulacak bir söz olabilirse. 
Hepinizi serbest bırakacağız, eğer Güney Somol, Kushil ve 
Rieshwel'deki kesim kamplarındaki insanlarınızı toplayıp, 
hepsinin burada toplanmasını sağlarsanız. Ormanın ölü ol-
duğu, çim tohumlan ektiğiniz bu yerde yaşayabilirsiniz. 
Daha fazla ağaç kesimi olmayacak. " 

Gosse'nin yüzü yumuşadı: "Kamplara saldırılmadı mı?" 
"Hayır. " 
Gosse hiçbir şey söylemedi.  
Selver onun yüzünü izledi, bir süre sonra yine konuştu: 

"Dünyada hayatta bırakılan iki binden az insanınız var, sa-
nırım. Kadınlarınızın hepsi öldü. Diğer kamplarda hâlâ si-
lah var; birçoğumuzu öldürebilirsiniz. Ama silahlarınızdan 
bazıları bizde. Ve öldürebileceğinizden çok daha fazlayız. 
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Sanırım bunu biliyorsunuz ve uçangemilerle alevfırlatıcı-
ları getirtip bekçileri öldürerek kaçmaya çalışmamanızın 
nedeni de bu. Yararı olmazdı; gerçekten çok fazlayız. Bi-
zimle anlaşma yaparsanız en iyisi olur, böylece Büyük Ge-
milerinizden biri gelene ve dünyayı terk edene kadar zarar 
görmeden bekleyebilirsiniz. Bu üç yıl sonra olacak, sanırım. 
" 

"Evet, üç yerel yıl. Bunu nereden biliyorsun?" 
"Eee, kölelerin kulakları vardır, Bay Gosse. " 
Gosse, sonunda, doğrudan ona baktı. Gözlerini kaçırdı, 

huzursuzlanarak bacağını rahatlatmaya çalıştı. Selver'e 
tekrar baktı, tekrar kaçırdı bakışlarını. "İnsanlarınıza zarar 
vermemeye zaten 'söz vermiştik'. Bu yüzden işçiler evle-
rine gönderilmişti. Faydası olmadı, dinlemediniz. . . " 

"Bu bize verilen bir söz değildi. " 
"Hükümeti ya da merkezi bir otoritesi olmayan bir 

halkla herhangi bir tür anlaşma veya sözleşme nasıl yapıla-
bilir?" 

"Bilmiyorum. Söz vermenin ne olduğunu bildiğinizden 
emin değilim. O seferki çok çabuk unutulmuştu. " 

"Ne demek istiyorsun? Kim tarafından? Nasıl?" 
"Rieshwel'de, Yeni Java'da. On dört gün önce. Bir köy ya-

kıldı, halkı Rieshwel'deki kampın devadamları tarafından 
öldürüldü. " 

"Neden bahsediyorsun sen?" 
"Rieshwel'li habercilerin söylediklerinden. " 
"Yalan. Yeni Java’yla sürekli radyo temasındaydık, katli-

ama kadar. Orada ya da başka bir yerde kimse yerlileri öl-
dürmüyordu. " 

"Siz bildiğiniz gerçeği söylüyorsunuz, " dedi Selver, "ben 
de kendi bildiğimi. Rieshwel'deki öldürmeleri bilmediğinizi 
kabul ediyorum; fakat siz de bunun yapıldığını söylememi 
kabul etmelisiniz. Yapılması gereken şu: Söz bize verilmeli, 
anlaşma bizimle yapılmalı ve tutulmalı. Bunları Albay 
Dongh ve diğerleriyle konuşmanız gerekecek. " 

Gosse tekrar kapıdan girecekmiş gibi hareket etti, sonra 
geri döndü ve derin boğuk sesiyle, "Kimsin sen Selver? Sen 
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mi. . . saldırıyı düzenleyen sen miydin? Onları sen mi yönet-
tin?" dedi.  

"Evet, ben yaptım. " 
"O zaman bu kanın vebali senin boynuna, " dedi Gosse 

ani bir zalimlikle, "Lyubov'unki de, biliyorsun. Öldü - 'arka-
daşın Lyubov'. " 

Selver deyimi anlamadı. Cinayeti öğrenmişti ama suçlu-
luk hakkında adı dışında çok az şey biliyordu. Bakışı bir an 
için Gos- se’nin solgun, öfkeli bakışıyla karşılaştığında 
korktuğunu hissetti. Kendisini hasta hissetti, ölümcül bir 
titreme. Gözlerini bir an kapatarak titremeyi kendisinden 
uzaklaştırmaya çalıştı. Sonunda, "Lyubov benim arkada-
şım, bu yüzden de ölü değil, " dedi.  

"Sizler çocuksunuz, " dedi Gosse nefretle. "Çocuklar, ya-
baniler. Gerçeklik kavramınız yok. Bu düş değil, bu gerçek! 
Lyubov'u öldürdünüz. O öldü. Kadınları öldürdünüz -kadın-
ları- canlı canlı yaktınız onları, hayvan gibi kestiniz!" 

"Hayatta mı bırakmalıydık onları?" dedi Selver, Gos-
se'ninkine eşit bir hiddetle ama yumuşak olarak, sesi biraz 
ezgili. "Dünya'nın leşleri içinde böcekler gibi üresinler 
diye? Bizi ezip geçsinler diye? Onları sizi kısırlaştırmak için 
öldürdük. Bir gerçekçinin ne olduğunu bilirim, Bay Gosse. 
Lyubov'la bu sözcükler üzerine konuşmuştuk. Gerçekçi, 
hem dünyayı hem de kendi düşlerini bilen kişidir. Sizin ak-
lınız başınızda değil: binde biriniz bile düşgörmeyi bilmi-
yor; Lyubov bile bilmiyordu ve o aranızda en iyisiydi. Uyu-
yorsunuz, uyanıyorsunuz ve düşlerinizi unutuyorsunuz, 
tekrar uyuyorsunuz, tekrar uyanıyorsunuz ve bütün haya-
tınızı böyle geçiriyorsunuz ve bunun hayat, gerçek oldu-
ğunu sanıyorsunuz! Siz çocuk değil, yetişkin insanlarsınız, 
ama delisiniz. Sizi, bizi çıldırtmadan öldürmek zorunda kal-
mamızın nedeni de bu. Şimdi git ve diğer delilerle gerçekler 
hakkında konuş. Uzun ve iyi konuş!" 

Bekçiler, içeride toplanmış devadamları mızraklarıyla 
tehdit ederek kapıyı açtılar; omuzlan yağmura tutulmuş 
gibi eğilmiş Gosse yerleşime girdi yeniden.  

Selver çok yorgundu. Berre'nin Başkadını'yla başka bir 
kadın ona yaklaştı ve onunla birlikte yürüdü. Sendelerse 
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düşmesin diye kolları onların omuzlarındaydı. Genç avcı 
Greda, kendi Ağaç'ından bir kuzeni, onunla şakalaştı, Selver 
safça, gülerek cevap verdi. Uçtepe yolu sanki günlerce 
sürdü.  

Yemek yiyemeyecek kadar yorgundu. Biraz sıcak balık 
suyu içti ve Erkekler Ateşi’nin önünde uzandı. Uçtepe köy 
değil, büyük nehir kıyısında basit bir kamp, bir zamanlar, 
devadamlar gelmeden önce, orman içinde bulunan bütün 
şehirlerin en gözde balıkçılık yeriydi. Loca yoktu. Taştan 
yapılmış iki siyah ateş çemberi, hayvan derisinden ve kıv-
rımlı sazlardan çadırların kurulabileceği uzun çimli bir kıyı; 
Uçtepe buydu, Somol'un ana nehri Menend, Uçtepe'de dün-
yada ve düşte durmaksızın konuşurdu.  

Ateş başında, bazılarını Broter, Tuntar ve kendi yok ol-
muş şehri Eshreth'den tanıdığı, bazılarını ise tanımadığı bir 
sürü yaşlı erkek vardı; onların Büyük Düşgörenler oldukla-
rını gözlerinde ve hareketlerinde görebiliyor, seslerinde 
duyabiliyordu; şimdiye kadar bir yerde toplanmış düşgö-
renlerden daha fazlaydılar belki de. Boylu boyunca uzan-
mış, elleri başının altında, "Devadamların deli olduğunu 
söyledim. Ben mi deliyim?" dedi, ateşe bakarak.  

"Bir zamanı diğerinden ayıramıyorsun, " dedi yaşlı Tu-
bab ateşe meşe dalları yerleştirirken, "çünkü çok uzun za-
mandır uyurken veya uyanık düşgörmedin. Bunun bedelini 
ödemek zaman alır. " 

"Devadamların aldığı zehirler uykusuzluk ve düşsüzlü-
ğün yaptığına çok benzer bir şey yapıyor, " dedi hem Mer-
kez'de hem de Smith Kampı'nda köle olmuş olan Heben. 
"Devadamlar düş- görebilmek için kendilerini zehirliyorlar. 
Zehiri aldıktan sonra bir Düşgören'in bakışını gördüm on-
larda. Fakat düşleri çağıramıyorlar, ne kontrol edebiliyor, 
ne kurabiliyor, ne biçimlendirebiliyor, ne de durdurabili-
yorlar düşgörmeyi; güdülüyor, yeniliyorlardı. İçlerinde ne 
olduğunu hiç bilmiyorlardı. Günlerdir düşgörmemiş bir in-
sanın durumu da aynı. Loca'sının en bilgesi olsa da, şimdi 
ve sonra, burada ve orada, sonrasında uzun bir süre için 
yine deli olur. Güdülmüş, köleleştirilmiştir. Kendini anlaya-
maz. " 
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Güney Somol ağzıyla konuşan çok yaşlı bir adam elini 
Selver'in omuzuna koydu, okşayarak, "Sevgili genç tanrım, 
şarkı söylemen gerek, bu sana iyi gelir, " dedi.  

"Ben söyleyemem. Benim için sen söyle. " 
Yaşlı adam şarkı söyledi; diğerleri de katıldı, sesleri 

yüksek ve kamış düdüğü gibi, neredeyse ahenksizdi, Uçte-
pe'nin su kamışları üzerinde esen rüzgâr gibi. Sonbaharda, 
çilekler kızardığında sararan ve bir gece ilk ayazın gümüş 
rengine çevirdiği, ince ayrık yapraklar hakkındaki dişbuda-
kağacı şarkılarından birini söylediler.  

Selver Dişbudak şarkısını dinlerken Lyubov onun 
yanma uzandı. Uzandığında boyu canavar gibi uzun, kolları 
bacakları da o kadar kocaman görünmüyordu. Arkasında 
yarı yıkılmış, yangının tamamen tahrip ettiği bina, yıldızla-
rın altında kapkara duruyordu. "Ben senin gibiyim, " dedi, 
Selver'e bakmadan, kendi gerçeksizliğini göstermeye çalı-
şan o düş sesiyle. Selver'in kalbi arkadaşı için duyduğu ke-
derle ağırlaştı. "Başım ağrıyor, " dedi Lyubov kendi sesiyle, 
boynunun arkasını her zaman yaptığı gibi ovuşturarak ve o 
anda Selver dokunmak, avutmak için ona uzandı. Fakat 
dünya-zamanda gölge, alev ışığıydı o ve yaşlı adamlar ba-
harda, siyah dallar üzerinde, ayrılmış yapraklar arasındaki 
küçük beyaz çiçekler hakkındaki Dişbudak şarkısını söylü-
yorlardı.  

Ertesi gün yerleşimde hapsedilmiş devadamlar Selver'i 
çağırttılar. Öğleden sonra Eshsen'e geldi ve onlarla yerleşi-
min dışında, bir meşe ağacının dalları altında görüştü, 
çünkü Selver'in bütün halkı çıplak açık gökyüzü altında 
kendilerini biraz huzursuz hissediyorlardı. Eshsen eskiden 
meşe korusuydu; bu ağaç kolonistlerin ayakta bıraktığı bir-
kaçının en büyüğüydü. Lyubov'un yangın gecesinden zarar 
görmeden çıkan altı ya da sekiz evden biri olan bungalo-
vunun arkasındaki uzun eğim üzerindeydi. Meşenin altında 
Reswan, Berre'nin Başkadını, Cadast'lı Greda ve toplantıda 
bulunmak isteyen bir düzine kadar başkası, Selver'le birlik-
teydi.  

Devadamların silah saklamış olabileceğinden korktuk-
ları için bir sürü okçu nöbet bekliyordu, fakat sahneye bir 
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tehdit unsuru karıştırmamak için, çalı ya da yangın enkaz-
larının arkasında oturdular. Gosse ve Albay Dongh'la üç su-
bayı, kesim kampından da iki kişiyi, özellikle de bunlardan 
birinin Benton olduğunu gördüklerinde, eski köleler nefes-
lerini tuttu. Benton "tembel küçük yeşil yaratıkları" herke-
sin içinde hadım ederek cezalandırırdı.  

Albay zayıflamıştı, normalde kahvemsi sarı olan rengi, 
sarı bir yeşile dönmüştü; hasta olduğu yalan değildi. Deva-
damlar ayakta duruyor, Selver'in halkı da ya çömeliyor ya 
da nemli ve yumuşak meşe yaprağı toprağına oturuyordu; 
hepsi yerleştiğinde, "Şimdi, ilk olarak, " dedi Albay, "ilk ola-
rak, şartlarınızın tam olarak ne olduğunu dinlemek istiyo-
rum ve bunun burada kumandam altında bulunan persone-
lin güvenliğini sağlamak açısından ne anlama geldiğini öğ-
renmek istiyorum. " 

Sessizlik oldu.  
"İngilizce anlıyorsunuz değil mi, bazılarınız?" 
"Evet. Sorunuzu anlamadım, Bay Dongh. " 
"Albay Dongh, lütfen. " 
"O zaman, siz de bana Albay Selver diye hitap edeceksi-

niz, lütfen. " Selver'in sesine bir şarkı notası hâkimdi; yarış-
maya hazır bir şekilde ayağa kalktı, zihninde akorlar nehir 
gibi akarken.  

Fakat yaşlı devadam orada öylece durdu: kocaman ve 
ağır, kızgın ama meydan okumaya karşılık vermeden. "Bu-
raya siz küçük insansılar tarafından hakarete uğramak için 
gelmedim, " dedi. Fakat bunu söylerken dudakları titri-
yordu. Yaşlıydı, şaşkındı ve aşağılanmıştı. Selver bütün za-
fer inancını kaybetti. Artık dünyada hiç zafer kalmamıştı, 
sadece ölüm. Tekrar oturdu. "Niyetim hakaret etmek de-
ğildi, Albay Dongh, " dedi uysalca. "Sorunuzu tekrarlar mı-
sınız, lütfen?" 

"Şartlarınızı öğrenmek istiyorum, sonra siz de bizimki-
leri öğreneceksiniz, hepsi o kadar. " 

Selver Gosse'ye söylediklerini tekrarladı.  
Dongh'un dinlerken sabırsız olduğu görünüyordu. 

"Pekâlâ. Hapisane yerleşiminde üç gündür çalışan bir rad-
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yomuz olduğunun farkında değilsiniz. " Reswan helikop-
terle atılan nesnenin silah olmasından şüphelenip kontrol 
ettiği için, Selver aslında bunu biliyordu; nöbetçiler bunun 
bir radyo olduğunu bildirmişlerdi ve o da buna göz yum-
muştu. Selver başıyla onayladı sadece. "Bu yüzden üç uzak 
kampla, Kral Toprak'ta iki, Yeni Java'da bir kampla temasa 
geçtik bile ve eğer kurtulmaya, o hapisane yerleşiminden 
kaçmaya karar vermiş olsaydık, bize silah sağlayıp kendi si-
lahlarıyla da bizi koruyacak olan helikopterlerle bunu yap-
mak çok kolay olurdu; bir alevfırlatıcısı yerleşimden çıkma-
mızı sağlayabilir ve gerekirse tüm bölgeyi havaya uçuracak 
bombalar da var. Siz onların atıldığını hiç görmediniz, tabii. 
" 

"Yerleşimden çıksaydınız, nereye gidecektiniz?" 
"Bizden sayıca çok fazla olduğunuz kesin, fakat kamp-

larda silahlı koruma altında olan üç helikopterimiz var; 
bunları zararsız hale getirmeye kalkışmanız artık faydasız 
olur. Ayrıca kuvvetli ateş gücümüz var, bu yüzden durum 
apaçık ortada: berabereyiz denebilir ve karşılıklı eşit ola-
rak konuşabiliriz. Tabii bu, geçici bir durum. Gerekirse, top-
yekûn bir savaşı önlemek amacıyla, savunmaya yönelik po-
lis harekâtı düzenleyebiliriz. Dahası, arkamızda, gezegeni-
nizi olduğu gibi havaya uçurabilecek Yıldızlararası Arz Fi-
losu'nun bütün ateş gücü var. Fakat, bu fikirler sizin için 
hayli anlaşılmaz, o yüzden becerebildiğim kadar basit ve 
açık olarak konuşayım: Sizinle eşit koşullar çerçevesinde 
pazarlık yapmaya hazırız. " 

Selver'in sabrı taşmıştı; ölçülü olamamasının zihinsel 
durumunun bozukluğunun bir göstergesi olduğunu bili-
yordu ama kendini daha fazla kontrol edemedi. "Devam et 
o zaman!" 

"Pekâlâ, radyoyu alır almaz diğer kamplardaki adamla-
rımıza bize silah getirmemelerini ya da havadan herhangi 
bir kurtarma çalışmasına kalkışmamalarını söyledik ve mi-
silleme kesinlikle yasaklandı. . . " 

"Bu akıllıcaydı. Sonra?" 
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Albay Dongh kızgınlıkla karşılık vermeye başladı, sonra 
durdu; aniden solgunlaştı. "Oturabileceğim bir şey yok 
mu?" dedi.  

Selver devadam grubunu dolaşarak, yokuş üzerindeki, 
iki odalı boş bungalova gitti ve çalışma masasının açılır ka-
panır sandalyesini aldı. Sessiz odadan ayrılmadan önce eği-
lip yanağını Lyubov'un Selver'le ya da yalnız çalışırken 
oturduğu masanın çizilmiş, kaba tahtasına dayadı; kâğıtla-
rının bazıları hâlâ üzerindeydi; Selver hafifçe dokundu on-
lara. Sandalyeyi dışarı taşıdı ve Dongh'un oturması için 
yağmurdan ıslanmış toprak üzerine koydu. Yaşlı adam, du-
daklarını kemirerek, badem biçimindeki gözleri acıdan kı-
sılmış bir halde oturdu.  

"Bay Gosse, belki Albay yerine siz konuşabilirsiniz, " 
dedi Selver. "İyi değil. " 

"Ben konuşurum, " dedi Benton, ileri doğru bir adım 
atarak, ama, Dongh başını salladı ve "Gosse” diye mırıl-
dandı.  

Albay konuşmacı değil, dinleyici olduğunda işler kolay-
laştı. Devadamlar Selver'in şartlarım kabul ediyorlardı. 
Karşılıklı barış sözü verildiğinden, ileri karakolların hep-
sini terk edip, tek bir bölgede, ağaçlarını kesip suladıkları 
Orta Somol'da yaşayacaklardı: 1700 milkare iyi sulanmış, 
engebeli arazi. Onlar ormana girmemeyi kabul ettiler, or-
man halkı da Kesilmiş Topraklar'a geçmemeyi.  

Geriye kalan dört gemi tartışmaya sebep oldu. Deva-
damlar, diğerlerini Somol'a taşımak için onlara ihtiyaçları 
olduğunda direttiler. Gemiler sadece dört kişi taşıdığı ve 
her uçuş birkaç saat aldığından, Selver devadamların 
Eshsen'e yürüyerek daha çabuk varacaklarını düşündü ve 
onları boğazlardan salla geçirmeyi önerdi; ancak devadam-
ların hiçbir zaman fazla yürümedikleri ortaya çıktı. Pekâlâ, 
kopterleri "Havadan Kurtarma Harekâtı" dedikleri şey için 
tutabilirlerdi. Daha sonra, yok etmek şartıyla. Red. Öfke. 
Gemilerini, canlarından daha fazla koruyorlardı. Selver, sa-
dece Kesilmiş Topraklar üzerinde uçarlar ve içlerindeki si-
lahları yok ederlerse, kopterlerin onlarda kalabileceğini 
söyleyerek kabul etti. Bunun üzerine tartıştılar, ama kendi 
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aralarında, Selver ara sıra talebinin şartlarını tekrarlayarak 
bekledi, çünkü bu konuda taviz vermiyordu.  

"Ne farkı var, Benton, " dedi yaşlı Albay sonunda, öf-
keyle titreyerek, "kahrolası silahları kullanamayacağımızı 
görmüyor musun? Bu yaratıklardan her kahrolası adada 
dağılmış olarak üç milyon var, şehir yok, hayati ağlar yok, 
merkezi kontrol yok. Gerilla tipi bir yapıyı bombalarla za-
yıflatamazsın; bu kanıtlanmış bir şey: dünyanın benim doğ-
duğum bölümü, otuz yıl boyunca en büyük süper güçleri 
püskürterek yirminci yüzyılda kanıtladı bunu. Ayrıca üs-
tünlüğümüzü sağlayacak bir gemi gelene kadar durumu-
muz onlardan iyi değil. Avlanmak ve kendimizi savunmak 
için tabancalarımız olduğu sürece, bırak büyük silahlar git-
sin!" 

Onların Yaşlı Adamı'ydı Dongh ve tıpkı bir Erkekler Lo-
cası'nda olacağı gibi, sonunda onun fikri hâkim oldu. Ben-
ton suratını astı. Gosse anlaşma bozulursa ne yapılacağın-
dan söz etmeye başladı; Selver onu susturdu. "Bunlar olası-
lıklar, biz henüz kesinlikleri halletmedik. Büyük geminiz üç 
yıl sonra gelecek, bu sizin için üç buçuk yıl demek. O za-
mana kadar burada özgürsünüz. Sizin için çok zor olmaya-
cak. Centralville'den başka bir şey alınmayacak, Lyubov'un 
bende kalmasını istediğim bazı çalışmaları dışında. Hâlâ 
ağaçkesimi ve zemin taşıma araçlarınızın çoğu sizde; daha 
fazla araca ihtiyacınız varsa, Peldel'deki demir madenleri 
sizin bölgenizde. Sanırım bunların hepsi açık. Bilinmesi ge-
reken şu: O gemi geldiğinde, sizi ve bizi ne yaparlar?" 

"Bilmiyoruz, " dedi Gosse. Dongh yüksek sesle, "İlk iş 
olarak yanıtlayıcı iletişimini yok etmemiş olsaydınız, bun-
lar hakkında güncel bilgi alıyor olabilirdik ve raporlarımız, 
bu gezegenin durumu hakkında verilebilecek son kararı 
muhakkak etkilerdi; bunu da gemi Prestno'dan dönmeden 
uygulamayı düşünebilirdik. Fakat, kendi çıkarlarınızı bil-
memenizden doğan düşüncesiz tahribatınız yüzünden bir-
kaç yüz mil uzaktaki bir yerle iletişim kurabilecek bir rad-
yomuz bile yok. " 

"Yanıtlayıcı nedir?" Sözcük bu konuşma içinde daha 
önce de geçmişti; Selver için yeniydi.  
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"AİC, " dedi Albay suratsızca.  
"Bir tür radyo, "dedi Gosse kibirli kibirli. "Dünyamızla 

anında temas etmemizi sağlıyor. " 
"27 yıl beklemeden mi?" 
Gosse aşağı doğru, Selver'e baktı. "Doğru. Çok doğru. 

Lyubov'dan bayağı bir şeyler öğrenmişsin, değil mi?" 
"O sadece, " dedi Benton, "Lyubov'un küçük yeşil arka-

daşı. Bilmeye değer her şeyi kapmış, hatta biraz fazlasını. 
Sabotaj yapmak için en hayati noktalar, nöbetçilerin nereye 
gönderileceği ve silah deposuna nasıl girileceği gibi. Katlia-
mın başladığı ana kadar temas halinde olmuş olmalılar. " 

Gosse rahatsız olmuş gibiydi. "Raj öldü. Tüm bunlar 
konu dışı artık, Benton. Anlamamız gereken. . . " 

"Bir şekilde Yüzbaşı Lyubov'un Koloni'ye ihanet denile-
bilecek bir eylemde bulunduğunu mu göstermeye çalışı-
yorsun, Benton?" dedi Dongh, dik dik bakıp, elleriyle belini 
ovuştururken. "Personelim içinde casus ya da hain yoktu, 
Arz'dan ayrılmadan çok önce tamamen ayıklanmıştı; ayrıca 
yönetimimdeki adamları tanırım. " 

"Bir şey göstermeye çalışmıyorum, Albay. Açıkça söylü-
yorum ki, küçük yeşil yaratıkları harekete geçiren Lyu-
bov'du ve eğer o filo gemisi buradayken emirler değiştiril-
meseydi, bu hiç olmamış olacaktı. " 

Gosse ve Dongh aynı anda konuşmaya başladılar. "Hepi-
niz çok hastasınız, " diye gözlemledi Selver, nemli kahve-
rengi meşe yapraklan vücudundaki kısa tüylere ipeğe yapı-
şır gibi yapıştığı için, kalkıp üzerindeki tozları silkelerken. 
"Sizi küçük yeşil yaratık ağılında tuttuğumuza üzülüyorum, 
orası zihin için iyi bir yer değil. Lütfen, adamlarınızı kamp-
lardan çağırın. Hepsi burada oldukları, büyük silahlar yok 
edildiği ve iki taraf da söz verdiğinde, o zaman sizi rahat bı-
rakacağız. Bugün buradan ayrıldığımda yerleşimin kapıları 
açılacak. Söylenmesi gereken başka bir şey var mı?" 

Kimse bir şey söylemedi. Aşağı, ona doğru baktılar. Yedi 
koca adam, bronzlaşmış ya da kahverengi tüysüz tenli, ku-
maşla kaplı, koyu renk gözlü, merhametsiz yüzlü; on iki kü-
çük insan, yeşil ya da kahvemsi yeşil tüyle kaplı, gece yara-
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tıklarının büyük gözlerine sahip, hülyalı yüzlü; iki grup ara-
sında, Selver vardı: çevirmen, zayıf, biçimsiz, hepsinin ka-
derini bomboş ellerinde tutan. Yağmur altlarındaki kahve-
rengi toprağa yavaşça düştü.  

"Hoşça kalın, o zaman, " dedi Selver ve halkını uzaklaş-
tırdı.  

"O kadar aptal değiller, " dedi Berre Başkadın, Uçtepe'ye 
dönüşte Selver'e eşlik ederken. "Bu devlerin aptal olacağını 
düşünürdüm, fakat senin bir tanrı olduğunu anladılar, 
bunu konuşmanın sonunda yüzlerinde gördüm. O laga lu-
gayı ne güzel konuşuyorsun. Çok çirkinler, çocukları da mı 
tüysüzdür sence?" 

"Bunu hiçbir zaman öğrenmeyiz, umarım. " 
"Iıy, tüylü olmayan bir çocuğu emzirmeyi düşünsene. 

Balık emzirir gibi. " 
"Hepsi deli, " dedi yaşlı Tubab, derin bir üzüntü için-

deydi sanki. "Oysa, Tuntar'a geldiği zamanlar Lyubov öyle 
değildi. Cahildi ama duyarlıydı. Fakat bunlar, yaşlı adamla 
tartışıp onu küçümsüyor, birbirlerinden nefret ediyorlar, 
böyle, " ve gri tüylü yüzünü, sözlerini tabii ki anlamadığı 
Arzlılar'ın ifadelerini taklit etmek için çarpıttı. "Onlara söy-
lediğin bu muydu, Selver, deli olduklarım mı söyledin?" 

"Onlara hasta olduklarını söyledim. Fakat sonra düşün-
düm ki, yenildiler, canları yandı ve o taş kafese kapatıldılar. 
Bundan sonra kim olsa hasta olur ve tedaviye ihtiyaç duyar. 
" 

"Kim tedavi edebilir ki, " dedi Berre Başkadını, "kadın-
larının tümü öldü. Onlar için çok kötü. Zavallı çirkin şeyler, 
kocaman çıplak örümcekler gibiler, öögh!" 

"Onlar insan, insan, bizim gibi insan, " dedi Selver, sesi 
tiz ve bıçak gibi keskindi.  

"Oh, sevgili Tanrı Efendim, biliyorum. Sadece örümceğe 
benziyorlar demek istemiştim, " dedi yaşlı kadın, onun ya-
nağını okşayarak. "Buraya bakın, siz insanlar, Selver Uçtepe 
ile Eshsen arasında gidip gelmekten yorgun düştü, oturup 
biraz dinlenelim. " 
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"Burada değil, " dedi Selver. Hâlâ Kesilmiş Topraklar'da, 
kesilen ağaçların toprak üzerinde kalan parçalaryla dolu çi-
menli bayırlar arasında, çıplak göğün altındaydılar. "Ağaç-
ların altına vardığımızda. . . " Sendeledi, tanrı olmayanlar 
yol boyunca yürümesine yardım ettiler.  

 
 

7 
 

Davidson, Binbaşı Muhamed'in teybini kullanmak için 
iyi bir amaç buldu. Biri Yeni Tahiti'de olan olayların, Arz 
Kolonisi'nin çarmıha gerilmesi tarihinin kaydım tutma-
lıydı. Böylece, Arz Ana'dan gemiler geldiğinde gerçeği öğre-
nebilirlerdi. Gelecek nesiller bu sayede insanların ne öl-
çüde hainlik, korkaklık ve budalalık yapabileceğini öğrene-
bilirlerdi, aynı zamanda her şeye rağmen nasıl bir cesaret 
gösterilebileceğini de. Boş anlarında -komutayı aldığından 
beri fazla olmuyordu bu- Smith Kampı Katliamı'nın bütün 
hikâyesini kaydetti ve kaydı Yeni Java, Kral ve de Merkez 
MK'da kalan saçma sapan isterik kayıtlardan alabildiğince 
bilgi alarak güncelleştirdi.  

Orada tam olarak ne olduğunu küçük yeşil yaratıklar dı-
şında kimse, hiçbir zaman bilemeyecekti, çünkü insanlar 
kendi ihanet ve hatalarını örtmeye çalışıyordu. Ana hatlar 
barizdi gerçi. Selver tarafından yönetilen, örgütlü bir küçük 
yeşil yaratık topluluğunun Teçhizat Deposu ve Hangarlar'a 
girmesine izin verilmiş, şehri tamamen imha etsinler ve in-
sanları kessinler diye ellerinde dinamit, el bombalan, ta-
bancalar ve alevfırlatıcılanyla salıverilmişlerdi. İçeriden 
yapılmış bir işti bu, zaten MK'nın bombalanan ilk yer ol-
ması bunu kanıtlıyordu. Lyubov tabii ki işin içindeydi ve 
küçük yeşil arkadaşları, tahmin edilebileceği gibi, ona olan 
minnettarlıklarını göstermiş ve diğerleri gibi onun da bo-
ğazını kesmişlerdi. Gosse ve Benton katliamın ertesi sabahı 
ölmüş olduğunu gördüklerini iddia etmişlerdi en azından. 
Fakat, onların herhangi birine gerçekten inanabilir miydi-
niz? O geceden sonra Merkez'de hayatta kalan her insanın, 
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az çok hain olduğunu varsayabilirdiniz. Irklarına ihanet et-
miş kişiler.  

Kadınların hepsinin öldüğünü iddia etmişlerdi. Bu ye-
teri kadar kötüydü ama daha kötüsü, buna inanmak için bir 
sebep olmamasıydı. Küçük yeşil yaratıklar için insanları or-
manda yakalayıp tutsak etmek kolaydı ve yanan bir şehir-
den dehşet içinde kaçan bir kızı yakalamaktan daha kolay 
bir şey olamazdı. Küçük yeşil şeytanlar bir insan kız yaka-
layıp üzerinde deneyler yapmaya çalışmazlar mıydı? Ka-
dınların kaçının küçük yeşil yaratık mahallelerinde hayatta 
olduğunu, yeraltındaki o iğrenç kokulu deliklerden birinde, 
bağlanmış olarak, pis, tüylü küçük maymunadamlar tara-
fından ellenilip, kurcalandığını, üzerlerinde sürünülerek 
kirletildiğini Tanrı bilirdi. Akıl alır gibi değildi. Fakat Tanrı 
zaman zaman insanı, düşünülemez olanı düşünmek zo-
runda bırakır.  

Katliamdan sonraki gün, Kral'dan bir kopter Mer-
kez'deki tutsaklara bir alıcı-verici atmış ve o günden itiba-
ren Muhamed Merkez’le yaptığı tüm haberleşmeyi kaydet-
mişti. En inanılmaz olanı Albay Dongh’la yaptığı konuş-
maydı. Davidson onu ilk dinlediğinde kaset bandını kopa-
rıp yakmıştı. Şimdi, kayıtlar için, hem Merkez, hem de Yeni 
Java'daki üst rütbelilerin yetersizliğini gösteren mükem-
mel bir kanıt olarak duruyor olmasını isterdi. Yok ederek 
kendi öfkesine yenik düşmüştü. Fakat nasıl orada oturup 
Albay'la Binbaşı'nın küçük yeşil yaratıklara tamamen tes-
lim olmayı, misillemeye kalkışmamayı, kendilerini savun-
mamayı, tüm büyük silahlardan vazgeçmeyi, küçük yeşil 
yaratıklar tarafından onlar için seçilen bir parçacık toprak 
üzerinde, cömert fatihlerinin, küçük yeşil hayvanların on-
lara bıraktığı yerde hep birlikte sıkışmayı kabul etmelerini 
tartışmalarının kayıtlarını dinleyebilirdi. İnanılmazdı. Tam 
anlamıyla inanılmaz.  

Yaşlı Ding Dong ve Moo, muhtemelen, bilinçli hain de-
ğildiler. Sadece kafayı yemişler, soğukkanlılıklarını kaybet-
mişlerdi.  

Bunu onlara yapan, bu kahrolası gezegendi. Buna da-
yanmak için çok güçlü bir kişilik gerekiyordu. Havada bir 
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şey vardı, tüm o ağaçların polenleri, sıradan insanların kü-
çük yeşil yaratıklar gibi aptallaşmasına ve gerçeklikten 
uzaklaşmasına yol açan bir tür uyuşturucu etkisi yapıyordu 
belki de. Sonra da, sayıca az olduklarından, küçük yeşil ya-
ratıkların temizlik harekâtına yem olmuşlardı.  

Muhamed'i ayak altından kaldırmak zorunda olması 
çok kötüydü, ama Davidson'un planlarını kabul etmeye ke-
sinlikle yanaşmazdı, bu açıktı; çok ileri gitmişti. O inanıl-
maz kaseti dinleyen herkes bunu kabul ederdi. Bu yüzden, 
neler olduğunu gerçekten anlamadan önce vurulmuş ol-
ması daha iyiydi, artık adı Dongh ve Merkez'de hayatta kal-
mış olan diğer subaylar gibi lekelenmeyecekti.  

Son zamanlarda Dongh radyoya çıkmamıştı. Genellikle, 
Mühendislik'ten Juju Sereng çıkıyordu. Davidson, Juju'yla 
bayağı bir arkadaşlık etmiş ve onu bir arkadaş olarak gör-
müştü fakat artık kimseye güvenilmezdi. Ayrıca Juju da bir 
asyatipiydi. Central-ville Katliamı'nda bu kadar çok kişinin 
hayatta kalması çok şüphe uyandırıcıydı; konuştukları ara-
sında tek asyo olmayan Gos- se'ydi. Yeni düzenlemeden 
sonra burada, Yeni Java'da kalan elli beş sadık adamın çoğu, 
kendisi gibi avraf, bazıları afro ve afrasyalıydı, bir tek bile 
katışıksız asyo yoktu. Kan kendini belli ediyordu, ne de 
olsa. Damarlarında İnsanlığın Beşiği'nden bir miktar kan 
yoksa, gerçek bir insan olamazdın. Fakat, bu onu Mer-
kez'deki o zavallı sarı piçleri kurtarmaktan alıkoymaz, sa-
dece stres altında ahlaki çöküşlerini açıklamaya yardım 
ederdi.  

"Bizi nasıl bir belaya soktuğunu göremiyor musun, 
Don?" diye sormuştu Juju Sereng düz sesiyle. "Küçük yeşil 
yaratıklarla resmi bir ateşkes anlaşması yaptık. Ayrıca, 
Arz'ın hilflere karışmama ve misilleme yapmama emirle-
rine tabiyiz. Zaten nasıl misilleme yapabiliriz ki? Şu anda 
Kral Toprak’la Güney Merkez'dekilerin hepsi burada ve 
hâlâ iki binden azız, Java'da kaçımız var, altmış beş kadar 
adam, değil mi? İki bin adamın üç milyon akıllı düşmanı ye-
neceğine gerçekten inanıyor musun Don?" 

"Juju, elli adam yeter. Bu irade, yetenek ve cephane me-
selesi. " 
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"Çok saçma! Bak Don, mesele bir ateşkesin yapılmış ol-
ması. Eğer bozulursa, biz sorumlu oluruz. Şu anda bizi ha-
vada bırakan bu. Belki, gemi Prestno'dan döndüğünde kü-
çük yeşil yaratıkları temizlemeye karar verirler, sonuç ola-
rak bu onların fikriydi ve biz de uymak zorundaydık. Bu ya-
ratıklar sırf kalabalıklarıyla, istedikleri anda dümdüz ede-
bilirler bizi, Centralville'de yaptıkları gibi. Binlercesi vardı. 
Anlamıyor musun, Don?" 

"Dinle, Juju, tabii ki anlıyorum. Orada hâlâ elimizde olan 
üç kopteri kullanmaktan korkuyorsan, içinde birkaç bizim 
gibi düşünen adamla beraber buraya gönderebilirsin. Eğer 
siz dargörüşlüleri kurtaracaksam, bu iş için birkaç kopter 
daha kullanabilmeliyim. " 

"Bizi kurtarmayacaksın, bizi yakıp kül edeceksin, alla-
hın belası aptal herif. O son kopteri hemen buraya, Mer-
kez'e getir: Yetkili Subay olarak Albay'ın sana şahsi emri 
bu. Onu adamlarını buraya getirmek için kullan: On iki 
uçuş, dört bölgesel periyod yeterli. Şimdi emirleri yerine 
getir ve işe koyul. " Bamm, yayını kesti, daha fazla tartış-
maktan korkarak.  

Önce üç kopteri gönderip Yeni Java Kampı’nı gerçekten 
bombalayabileceklerini ya da kopterden ateş açabilecekle-
rini düşündü, çünkü, teknik olarak emirlere karşı geliyordu 
ve yaşlı Dongh itaat etmeyenlere karşı hoşgörülü değildi. 
Smith'deki o ufak misilleme saldırısının faturasının hemen 
Davidson'a çıkarılmasından belliydi bu. Teşebbüs cezalan-
dırılmıştı. Ding Dong'un hoşuna giden boyun eğmeydi, su-
bayların çoğunun yaptığı gibi. Bunun tehlikesi ise subayın 
kendisinin de boyun eğmesiydi. Davidson sonunda, kopter-
lerin onun için tehdit oluşturmadığını, çünkü Dongh, Se-
reng, Gosse, hatta Benton'un bile onları göndermekten 
korktuklarını, gerçek bir şaşkınlıkla fark etti. Küçük yeşil 
yaratıklar kopterlerin insanlara ait bölgede kalmasını em-
retmişlerdi: ve onlar da emirlere boyun eğiyorlardı.  

Tanrım, bu onu hasta etti. Harekete geçmenin zamanı 
gelmişti. Şu anda, yaklaşık iki haftadır bekliyorlardı. Kam-
pın korunmasını artırmıştı: kampın çevresindeki tel ör-
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güyü sağlamlaştırmış ve küçük yeşil maymunadamların üs-
tünden atlamasının mümkün olmayacağı kadar yükselt-
mişlerdi; o zeki çocuk, Aabi, bir dolu elyapımı mayın imal 
etmiş ve yüz metrelik bir kuşak halinde tel örgülerin etra-
fına gömmüştü. Artık küçük yeşil yaratıklara Merkez'deki 
koyunları itip kakabileceklerini, fakat Yeni Java'da uğraş-
maları gerekenlerin erkekler olduğunu göstermenin vakti 
gelmişti. Kopteri yükseltti ve onunla, on beş kişilik bir ço-
cuk küçük yeşil yaratık grubunu, kampın güneyindeki kü-
çük yeşil yaratık köyüne doğru sürdü. Nesnelerin yerlerini 
havadan nasıl belirleyeceğini öğrenmişti; kullandığı ipuç-
ları, meyvaağaçlıkları, insanın yapacağı gibi sıralar halinde 
dikilmemiş olan, bazı belli tip ağaç gruplarıydı. Yer belirle-
meyi bir kez öğrendikten sonra da, ne kadar çok köy oldu-
ğuna inanamazdınız. Orman bu şeylerle kaynıyordu. Akın 
grubu bu köyü elleriyle yakmıştı, adamlarının birkaçıyla 
beraber dönerken kamptan dört kilo bile uzak olmayan 
başka bir köy belirlemişti. Sadece, herkes okuyabilsin diye, 
imzasını iyice açık ve sarih bir biçimde atmak amacıyla 
bombalamıştı orayı. Sadece bir alevbombası, büyük değil, 
fakat o bebek yeşil tüyleri gerçekten uçurdu. Ormanda koca 
bir gedik açtı, gediğin köşeleri yanıyordu.  

Gerçekten iş okkalı bir misilleme başlatmaya geldiğinde 
gerçek silahı buydu tabii. Orman yangını. Kopterden atıla-
cak bombalar ve ateşjölesiyle bu adalardan birini tamamen 
yakabilirdi. Bir ya da iki ay daha, yağmur mevsimi bitene 
kadar beklemek lazım. Kral'ı mı yoksa Smith'i mi, ya da 
Merkez'i mi yakmalıydı? Önce Kral, orada hiç insan kalma-
dığı için, ufak bir uyarı olarak belki de. Sonra Merkez, hâlâ 
dize gelmemişlerse.  

"Ne yapmaya çalışıyorsun?" dedi radyodaki ses ve onun 
dişlerini gıcırdatmasına neden oldu, öyle acı içindeydi ki, 
tıpkı çantası kapılmış yaşlı bir kadın gibi. "Ne yaptığını bili-
yor musun, Davidson?" 

"Evet. " 
"Küçük yeşil yaratıkları yola getireceğini mi düşünüyor-

sun?" Bu sefer Juju değildi, Kocakafa Gosse olabilirdi ya da 
herhangi biri; fark etmez; hepsi meleyip duruyordu.  
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"Evet, öyle, " dedi alaycı bir yumuşaklıkla.  
"Köyleri yakmaya devam edersen sana gelip teslim ola-

caklarını düşünüyorsun öyle mi? Üç milyonun birden?" 
"Belki. " 
"Bak, Davidson, " dedi radyo bir süre soma, cazır cuzur 

ederek; kayıp sayılamayacak telefon benzeri yanıtlayıcıyla 
beraber ileticiyi de kaybetmiş olduklarından acil durum 
donanımını kullanıyorlardı. "Bak, orada konuşabileceğimiz 
başka kimse var mı?" 

"Hayır; hepsi çok meşguller. Burada gayet iyi idare etti-
ğimiz söylenebilir, fakat tatlımız bitti, bilirsiniz, meyva kok-
teyli, şeftali, o tip şeyler. Bazı arkadaşlarımız cidden özlü-
yor. Sizler havaya uçtuğunuz sırada da bir miktar marihu-
ana bekliyorduk. Kopteri göndersem, birkaç sandık tatlı ve 
marihuana gönderebilir miydiniz?" 

Duraklama. "Evet, gönder buraya. " 
"Harika. Malzemeyi bir ağ içine koyun ki, çocuklar yere 

inmeden yukarı çekebilsinler. " Dişlerini gıcırdatarak sı-
rıttı.  

Radyonun Merkez ucundan telaşlı sesler geliyordu, ani-
den yaşlı Dongh konuşmaya başladı, Davidson'la ilk kez ko-
nuşuyordu. Cızırtılı kısa dalgada sesi, zayıf ve nefes nefe-
seydi. "Dinle, Yüzbaşı, aldığın emirlere uymamaya devam 
edersen Yeni Java’ da yaptıklarının beni ne tip önlemler al-
mak zorunda bıraktığını fark edip fark etmediğini bilmek 
istiyorum. Ben seninle akıllı ve sadakat sahibi bir asker ola-
rak konuşmaya çalışıyorum. Burada Merkez'deki persone-
limin güvenliğini sağlama almak için, buradaki yerlilere se-
nin hiçbir hareketinin sorumluluğunu taşımayacağımızı 
söylemek zorunda bırakılmış oluyorum. " 

"Bu doğru, efendim. " 
"Sana açıklamaya çalıştığım, onlara senin Java'da ateş-

kesi bozmanı önleyemeyeceğimizi söylemek zorunda kal-
dığım. Oradaki personelin altmış altı kişi, doğru mu, o 
adamları bizimle Shackletoriu beklemek ve Koloni'yi bir 
arada tutmak için, sağ salim olarak buraya, Merkez'e istiyo-
rum. Sen bir intihar eylemindesin ve orada seninle beraber 
olan adamlardan sorumlu olan benim. " 

Dünyaya Orman Denir104



"Hayır, siz değilsiniz, efendim. Benim. Siz rahat olun. Sa-
dece, ormanın yandığını gördüğünüzde toplanıp bir açık 
alana çıkın, çünkü küçük yeşil yaratıklarla beraber ailemizi 
de rosto yapmak istemeyiz. " 

"Dinle şimdi, Davidson, sana komutayı hemen Teğmen 
Temba'ya devretmeni ve bunu bana rapor etmeni emredi-
yorum, " dedi uzaktaki cızırtılı ses ve Davidson aniden rad-
yoyu kesti, bu onu hasta etmişti. Hepsi çatlaktı, gerçeklik-
ten tamamen kopuk, askercilik oynuyorlardı hâlâ. İşler ger-
çekten zorlaştığında bununla yüzleşebilen çok az adam 
vardı.  

Beklediği gibi, bölge küçük yeşil yaratıkları, köylere 
yaptığı akınlara karşılık olarak hiçbir şey yapmadılar. On-
larla başa çıkabilmenin tek yolu, başından beri bildiği gibi, 
onları dehşete düşürmek ve dozu hiç azaltmamaktı. Bunu 
yaptığın zaman, patronun kim olduğunu anlayıp teslim 
bayrağını çekiyorlardı. Yarıçapı otuz kilo olan daire için-
deki bir sürü köy o daha saldırmadan terk edilmişe benzi-
yordu, fakat birkaç günde bir adamlarını yangın çıkarmaya 
göndermeyi sürdürdü.  

Çocuklar iyice gergin hale gelmişti. Ağaçkesimini devam 
ettirdi, çünkü hayatta kalan elli beş sadık adamın kırk se-
kizi kesimciydi. Fakat Arzlı robot tankerlerin keresteleri 
yüklemek amacıyla iniş yapmayacağını, sadece yaklaşıp 
gelmeyecek sinyali bekleyerek yörüngede döneceklerini 
biliyorlardı. İş olsun diye ağaç kesmenin faydası yoktu; ağır 
bir işti. Ayrıca, yakabilirlerdi de. Adamları takımlar halinde, 
yangın çıkarma teknikleri geliştirerek çalıştırdı. Hâlâ fazla 
bir şey yapamayacak kadar yağmurluydu hava ama bu zi-
hinlerini çalışır tutuyordu. Sadece diğer üç kopter de on-
larda olmuş olsaydı, vur-kaç yapabilirdi gerçekten.  

Kopterleri kurtarmak için bir akın tasarlamıştı ama bu 
fikrinden en iyi adamları olan Aabi'yle Temba'ya bile bah-
setmemişti henüz. Çocukların bazıları, kendi MK'larına si-
lahlı bir akın düzenleme fikrine olumsuz yaklaşabilirlerdi. 
"Diğerlerine katıldığımız zaman, " diye konuşmaya devam 
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ettiler. Diğerlerinin onları gözden çıkardığını, ihanet etti-
ğini, derilerini küçük yeşil yaratıklara sattığını bilmiyor-
lardı. Bunu onlara söylemedi, buna dayanamazlardı.  

Bir gün o, Aabi, Temba ve sağlam ve iyi bir adam daha, 
koptere atlayıverecekler, sonra üçü makinalı tüfekleriyle 
aşağı atlayıp birer kopter alacaklar ve yine eve, yerlerine 
döneceklerdi hoplayıp zıplayarak. Birlikte yumurta kırmak 
için dört iyi yumurta kırıcıyla birlikte. Yumurtaları kırma-
dan omlet yapamazsınız. Davidson bungalovunun sessizli-
ğinde yüksek sesle güldü. O planı biraz daha gizli tutacaktı, 
çünkü bunu bu kadar çok düşünmek onu keyiflendiriyordu.  

İki hafta sonra, yürüme uzaklığındaki küçük yeşil yara-
tık köylerini bayağı bitirmişlerdi, orman da temizlenmişti. 
Haşarat kalmamıştı. Ağaçlarda tütme kokusu kalmamıştı. 
Çalılıkların arasından fırlayıp gözleri kapalı yere düşerek 
çiğnemeni bekleyen kimse yoktu. Ufak yeşil insanlar yoktu. 
Sadece bir ağaç karmaşası ve biraz yanmış arazi. Çocuklar 
gerçekten sinirlenmiş, kızmaya başlamışlardı; kopter akı-
nım yapmanın zamanı gelmişti. Planını bir gece, Aabi, 
Temba ve Post'a anlattı.  

Bir dakika boyunca hiçbiri bir şey demedi, sonra Aabi 
"Yakıt ne olacak, Yüzbaşı?" dedi.  

"Yeterli yakıtımız var. " 
"Dört kopter için değil; bir hafta bile dayanmaz. " 
"Bunun için sadece bir aylık depo kaldığını mı söylüyor-

sun?" 
Aabi başıyla onayladı.  
"O zaman biraz da yakıt alırız, öyle gibi görünüyor. " 
"Nasıl?" 
"Kafanızı çalıştırın. " 
Hepsi öyle aptal aptal oturdular. Onu kızdırdı bu. Her 

şey için ona bakıyorlardı. O doğal liderdi fakat kendi ken-
dine düşünebilen adamları da severdi. "Düşünsene, tam se-
nin tarzın bir iş, Aabi, " dedi ve dışarı bir sigara içmeye çıktı, 
herkesin davranışlarından hasta olmuş halde, sanki herkes 
kafayı yemişti. Zor ve kesin gerçeklere bir türlü dayanamı-
yorlardı.  
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Marihuanaları azalmıştı artık, birkaç günden beri bir 
tane bile içmemişti. Ona iyi gelmiyordu bu durum. Gece 
kasvetli ve simsiyah, rutubetli, ılıktı, ilkbahar gibi koku-
yordu. Ngenene bir buzpatencisi edasıyla yürüyerek geçti, 
ya da dans eden bir robot gibi; kaygan merdivenden ya-
vaşça döndü ve bungalovun verandasında, kapının eşiğin-
den gelen loş ışıkta dikelen Davidson'u süzdü. Elektrikli 
bıçkı makması operatörüydü, iriyarı bir adam. "Enerjimin 
kaynağı Büyük Jeneratör, enerjim kesilemez, " dedi düz bir 
tonda, Davidson'u süzerek.  

"Kışlana dön ve iyice uyu!" dedi Davidson, kimsenin 
karşı koyamadığı kırbaç şaklaması gibi sesiyle, bir saniye 
sonra Ngenene dikkatlice kayarak uzaklaştı, ağır ağır ve za-
rif bir şekilde. Adamların çoğu gittikçe daha fazla düşgör-
dürücü kullanıyordu. Bunlardan çok vardı ama Pazar gün-
leri ağaçkesimcilerinin dinlenmesi içindi, küçük bir ileri ka-
rakolun düşman bir dünyada yalnız bırakılmış askerleri 
için değil. Kafayı bulmak, düş görmek için zamanları yoktu. 
Bunları kilitlemeliydi. O zaman da çocukların bazısı kafayı 
çatlatabilirdi. Aman, bırak çatlatsınlar. Yumurtaları kırma-
dan omlet yapamazsın. Belki onları biraz yakıt karşılığında 
Merkez'e gönderebilirdi. Siz bana iki üç depo benzin verin, 
ben de size iki üç sıcak vücut vereyim, sadık askerler, iyi 
ağaç- kesimcileri, tam sizin tarzınız, fazlaca kafayı bulmuş 
çocuklar.  

Sırıttı, bunu Temba ve diğerlerine anlatmaya giderken 
kereste deposunun bacasındaki nöbetçi bağırdı. Yüksek 
sesle, "Geliyorlar!" diye çığlık attı, beyazadam kızılderili-
lere karşı oyunu oynayan bir çocuk gibi. Çitin batısında 
başka biri daha bağırmaya başladı. Bir silah ateşlendi.  

Ve geldiler. Tanrım, geldiler. İnanılır gibi değildi. Binler-
cesi vardı, binlercesi. Sessiz, hiç gürültüsüz, nöbetçinin çığ-
lığına kadar; sonra bir el ateş; sonra bir patlama -patlayan 
bir mayın- ve bir daha, ardarda, biri diğerinden yakılan 
yüzlerce, yüzlerce meşale, havaya atılan, karanlık ıslak ha-
vada roket gibi yükselen meşaleler. Davidson'un bir kere-
sinde, Son Kıtlık sırasında, büyüdüğü Ohio, Cleveland cad-
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delerinde küçük bir çocukken gördüğü sıçan ordusu gi-
biydi. Bir şey sıçanları deliğinden çıkarmıştı ve günışığına 
çıkmak zorunda kalmışlardı, duvarın üzerinden kaynaşa-
rak akan tüy, göz, küçük eller ve dişlerden oluşan hareketli 
bir battaniye gibiydiler, annesine bağırmış ve deli gibi kaç-
mıştı, yoksa bu çocukken gördüğü bir düş müydü sadece? 
Önemli olan soğukkanlı olmaktı. Kopter küçük yeşil yaratık 
ağılındaydı; orası hâlâ karanlıktı, çabucak vardı oraya. Kapı 
kilitliydi, karanlık bir gecede nanemolla çocuklardan biri 
Ding Dong Baba'nın kollarına koşmak isterse diye her za-
man kilitli tutuyordu. Anahtarı çıkarıp kilitte döndürmesi 
uzun sürdü gibi geldi fakat sorun soğukkanlı olmaktı sa-
dece, sonra tabana kuvvet koptere koşup onun kilidini aç-
mak da çok zaman aldı sanki. Post'la Aabi de onunlaydı ar-
tık. Sonunda yumurtaları kıran pervanelerin, tüm garip 
sesleri örten, bağıran, çığlık atan ve şarkı söyleyen yüksek 
sesleri duyulmaz hale getiren büyük takırtısı duyuldu. Yük-
seldiler, cehennem altlarında kaldı: sıçanlarla dolu bir ağıl, 
alevler içinde.  

"Acil durumlarda çabuk karar vermek için sağlam bir 
kafa gerekir, " dedi Davidson. "Sizler çabuk düşünüp çabuk 
harekete geçtiniz. Aferin. Temba nerede?" 

"Kamına saplı bir mızrak var, " dedi Post.  
Pilot Aabi, kopteri kullanmayı istiyor gibiydi, Davidson 

buna izin verdi. Arka koltuklardan birine tırmandı, adalele-
rini rahatlatarak oturdu. Orman altlarında kayıyordu, ka-
ranlık altında kapkara.  

"Nereye böyle Aabi?" 
"Merkeze. " 
"Hayır. Merkez'e gitmek istemiyoruz. " 
"Nereye gitmek istiyoruz?" dedi Aabi kadınsı bir kıkır-

damayla. "New York, Pekin?" 
"Sadece biraz yukarıda kal, Aabi, kampın üzerinde dön. 

Büyük daireler çiz. Duyulma menzili dışında. " 
"Yüzbaşı artık Java Kampı falan yok, " dedi, kesim per-

soneli ustabaşısı olan Post, yapılı, sağlam bir adamdı.  
"Küçük yeşil yaratıklar kampı yakmayı bitirince, biz 

aşağı inip küçük yeşil yaratık yakacağız. Burada, hepsi aynı 
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yerde, dört bin kadar olmalılar. Helikopterin arkasında altı 
alevfırlatıcısı var. Yirmi dakika basalım. Ateşjölelerini at-
maya başlayıp alevfırlatıcılarıyla da kaçanları yakalayalım. 
" 

"Tanrım, " dedi Aabi hiddetle, "bizim adamlarımızdan 
da olabilir orada, küçük yeşil yaratıklar esir almış olabilir-
ler, bilmiyoruz ki. Oraya geri gidip insanları yakmayacağım. 
" Kopteri çevirmemişti.  

Davidson tabancasının namlusunu Aabi'nin kafasının 
arkasına dayadı ve, "Evet, geri dönüyoruz; onun için ken-
dini topla bebeğim ve bana zorluk çıkarma, " dedi.  

"Merkez'e götürmeye yetecek kadar yakıtımız var Yüz-
başı, " dedi pilot. Yapışkan bir sinekten kurtulmaya çalışır-
mış gibi, tabancanın dokunuşundan kaçmak için başını ileri 
geri hareket ettiriyordu. "Ama o kadar. Hepsi o kadar. " 

"O halde, onunla bir hayli yol yapmamız gerekecek. Dön, 
Aabi. " 

"Merkez'e gitmemiz daha iyi, Yüzbaşı, " dedi Post, so-
ğukkanlı çıkmasına çabaladığı bir sesle. Ona karşı bu bir-
leşme Davidson'u öyle kudurttu ki tabancayı elinde çevire-
rek kabzasını bir yılan hızıyla Post'un kulağına geçirdi. Ke-
simci bir kütük gibi yere yuvarlandı, başı dizlerinin ara-
sında, elleri de yere sarkmış biçimde ön koltukta kalakaldı. 
"Döndür şunu, Aabi, " dedi Davidson kamçı şaklaması gibi 
bir sesle. Helikopter geniş bir kavis çizerek döndü. "Lanet 
olsun, kamp nerde, izleyecek herhangi bir işaret olmadan 
kopterle hiç uçmamıştım, " dedi Aabi, sesi tekdüze ve nezle 
olmuş gibi kısık çıkmıştı.  

"Doğuya git ve alevleri bul, " dedi Davidson soğuk ve al-
çak bir sesle. Hiçbirinde doğru dürüst dayanma gücü yoktu, 
Temba' da bile. İşler gerçekten zorlaşınca hiçbiri onun ya-
nında durmamıştı. Er ya da geç, hepsi ona karşı birleşmişti, 
çünkü onun gibi dayanma güçleri yoktu. Zayıflar güçlüye 
karşı işbirliği yapardı, güçlü adam tek başına ayakta kal-
mak ve kendine dikkat etmek zorundaydı. Bu işler hep böy-
leydi. Kamp neredeydi? 

Bu kesif karanlıkta yanan binaları görmeleri gerekirdi, 
böyle bir yağmur altında bile. Hiçbir şey görünmüyordu. 
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Gri-siyah gök, siyah yer. Yangınlar sönmüş olmalıydı. Sön-
dürülmüş. İnsanlar küçük yeşil yaratıkları püskürtmüşler 
miydi? O kaçtıktan sonra? Fikir soğuk duş etkisi yaptı. Ha-
yır, tabii ki olamaz, binlere karşı sadece elli kişi bunu bece-
remez. Fakat, Tanrı'nın yardımıyla, mayın tarlaları etra-
fında bir dolu patlatılmış küçük yeşil yaratık parçası olma-
lıydı yine de. Lanet olsun, çok kalabalık geliyorlardı. Hiçbir 
şey durdurmuş olamazdı onları. Buna karşı hazırlıklı olmak 
mümkün değildi. Nereden gelmişlerdi? Ormanda hiçbir 
yerde küçük yeşil yaratık yoktu günlerdir. Bir yerlerden 
yağmışlardı, her taraftan, ormanda sürünerek, sıçanlar gibi 
deliklerinden çıkıp gelmişlerdi. Böyle binlercesini durdur-
manın bir yolu yoktu. Lanet olası kamp neredeydi? Aabi do-
lap çeviriyor, yolu saptırıyordu. "Kampı bul, Aabi, " dedi yu-
muşak bir sesle.  

"Tanrı aşkına, bulmaya çalışıyorum, " dedi çocuk.  
Post hareketsizdi, pilotun yanında iki büklüm duru-

yordu.  
"Öylece yok olmuş olamaz, değil mi Aabi. Bulmak için 

yedi dakikan var. ” 
"Kendin bul, " dedi Aabi, tiz bir sesle, suratı asık.  
"Sen ve Post hizaya gelene kadar değil, bebeğim. Alçal. " 
Bir dakika sonra Aabi, "Oradaki nehre benziyor, " dedi.  
Nehir ve büyük bir açıklık vardı ama Java Kampı nere-

deydi? Açıklık üzerinde kuzeye doğru uçarlarken de görün-
medi. "Bu olmalı, başka büyük bir açıklık yok, değil mi?" 
dedi Aabi, ağaçsız bölgeye geri dönerek. İniş farları parladı, 
fakat ışık huzmelerinden başka bir şey göremediler, sön-
dürmek daha iyi olacaktı. Davidson pilotun omuzu üzerin-
den uzanıp ışıkları söndürdü. Bomboş ıslak karanlık, gözle-
rinin üzerine siyah havlu kapatılmış hissini verdi. "Tanrı 
aşkına!" diye bağırdı Aabi ve ışıkları tekrar yakarak kopteri 
sola ve yukarı çevirdi fakat yeteri kadar hızlı değildi. Karan-
lıkta yükselen ağaçlar uçağı kaplamışlardı.  

Pervaneler, ışığın aydınlattığı yol boyunca yapraklarla 
dalları hortum biçiminde savurarak inledi. Küçük kanatlı 
gemi ileri atıldı, silkinerek serbest kalmaya çalışır gibiydi, 
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sonra ağaçlara yan taraftan saplandı. Işıklar söndü. Gürültü 
kesildi.  

Davidson, "Kendimi pek iyi hissetmiyorum, " dedi. Bir 
kez daha söyledi. Sonra konuşmayı bıraktı, çünkü konuşa-
cak kimse yoktu. Sonra, zaten konuşmadığının farkına 
vardı. Sersemlemiş- ti. Başını çarpmış olmalıydı. Aabi 
yoktu. Neredeydi? Kopter buydu. Ters dönmüştü ama o 
hâlâ koltuğundaydı. Çok karanlıktı, kör olmuş gibiydi. Etra-
fına bakındı ve hareketsiz, hâlâ iki büklüm, ön koltukla 
kontrol paneli arasında sıkışmış Post'u gördü. Davidson 
her hareket ettiğinde kopter titriyordu, sonunda yere değil 
ağaçlara çakılmış olduğunu anladı, bir uçurtma gibi sıkış-
mıştı. Başı biraz daha iyi gibiydi, karanlık, yamulmuş kabin-
den çıkmayı gittikçe daha çok istemeye başlamıştı. Pilot 
koltuğuna doğru kıvrıldı ve bacaklarını dışarı uzattı, elle-
riyle tutundu fakat yere değmiyordu, sadece sallanan ba-
caklarına çarpan dallar vardı. En sonunda, kendini bıraktı, 
ne yükseklikten düşeceğini bilmeden; o kabinden çıkmak 
zorundaydı. Sadece birkaç feet yüksekliğindeydi. Başı sar-
sıldı ama ayağa kalktığında kendini daha iyi hissediyordu. 
Keşke bu kadar karanlık, bu kadar siyah olmasaydı. Keme-
rinde bir el feneri vardı, geceleri kamp civarında dolaşırken 
muhakkak yanında bir tane taşırdı. Fakat yerinde değildi. 
Bu komikti. Düşmüş olmalıydı. En iyisi koptere geri dönüp 
onu almaktı. Belki Aabi almıştı. Aabi kopteri bilerek çarp-
mış, Davidson'un el fenerini almış ve kaçmıştı. Ufak çelim-
siz piç, o da diğerleri gibiydi.  

Hava kapkaranlık ve çok nemliydi, ayaklarını nereye ko-
yacağını bilemiyordu insan, her yerde kökler, çalı ve sarma-
şık ağlan vardı. Her taraftan sesler geliyordu, su damla-
ması, hışırtılar, küçük sesler, karanlıkta sürünen ufak şey-
ler. İyisi mi, geri, koptere çıkmalı, el fenerini almalıydı. Fa-
kat nasıl geri tırmanacağını bilemiyordu. Kapı parmakları-
nın ulaşabileceğinden yüksekteydi.  

Bir ışık, zayıf bir pırıltı göründü ve ağaçların arasında 
kayboldu. Aabi el fenerini almış ve inceleme yapmaya, ko-
numlarını belirlemeye çıkmıştı, zeki çocuk. "Aabi!" diye 
seslendi dokunaklı bir fısıltıyla. Ağaçların arasındaki ışığı 
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tekrar görmeye çalışırken tuhaf bir şeye bastı. Botlarıyla 
tekme attı, sonra elini üzerine dikkatlice koydu, çünkü in-
sanın göremediği şeyleri ellemesi akıllıca değildi. Çok ıslak 
bir şey, ölü bir sıçan gibi kaygan. Elini çabucak çekti. Bir 
süre sonra başka bir yere koydu, elinin altındaki bir bottu, 
bağların üst üste geldiği yerleri hissedebiliyordu. Ayakları-
nın altında uzanan Aabi'ydi. Çakılınca kopterden düş-
müştü. Doğrusu ihanet ederek Merkez'e gitmeye çalış-
makla bunu haketmişti. Davidson görünmeyen giysiyle sa-
çın ıslak dokunuşundan hoşlanmadı. Doğruldu. Yakın ve 
uzak ağaç gövdeleri tarafından kesilen ışık yine göründü, 
tıpkı uzakta hareket eden bir kor gibiydi.  

Davidson elini meşin tabancalığına attı. Tabancası 
orada değildi.  

Post ya da Aabi ters bir şey yaparlarsa diye elinde tutu-
yordu. Elinde yoktu. El feneriyle beraber onun da helikop-
terde olması gerekirdi.  

Çömelmiş olarak hareketsiz durdu; sonra birdenbire 
koşmaya başladı. Nereye gittiğini göremiyordu. Ağaçların 
gövdelerine çarptıkça sarsılıyor, kökler ayaklarına takılı-
yordu. Çalılara çarparak boylu boyunca yere düştü. Elle-
riyle dizlerinin üstünde saklanmaya çalıştı. Çıplak, ıslak 
sürgünler yüzünü tırmalıyor, sıyırıyordu. Çalılıkların daha 
içlerine doğru kıvrıldı. Beyni çürümeyle gelişmenin, ölü 
yaprakların, yok olmanın, yeni filizlerin, eğrelti- otlarının, 
çiçeklerin, gecenin, baharın ve yağmurun kokusuyla do-
luydu. Işık onu tamamen aydınlatıyordu. Küçük yeşil yara-
tıkları gördü.  

Köşeye sıkıştırıldıklarında onların ne yaptıklarını ve 
Lyubov' un bunun hakkında söylediklerini hatırladı. Sır-
tüstü döndü, ve gözleri kapalı, başı arkaya eğik olarak 
uzandı. Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi.  

Hiçbir şey olmadı.  
Gözlerini açmakta çok zorlandı ama sonunda becerdi. 

Orada duruyorlardı: bir sürü, on ya da yirmi tane. Ellerinde 
avlanmak için kullandıkları o mızraklardan vardı, oyuncak 
gibi görünüyorlardı ama demir uçları keskindi, barsakla-
rını deşebilirlerdi.  
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Gözlerini yumdu ve orada uzanmaya devam etti.  
Hiçbir şey olmadı.  
Kalbi yatıştı, daha iyi düşünebileceğini hissetti. Ta 

içinde bir şey hareket etti, neredeyse kahkaha gibi bir şey. 
Tanrı'ya şükür onu yere serememişlerdi! Kendi adamları 
ihanet etmiş ve insan aklı artık âciz kalmışsa, o da onların 
bizzat kendi numaralarını onlara karşı kullanırdı - böyle 
ölü numarası yapar, o durumdaki herhangi birini öldürme-
lerine izin vermeyen refleksi harekete geçirirdi. Birbirle-
riyle fısıldaşarak etrafında durdular. Ona zarar ve- remi-
yorlardı. Sanki bir tanrıymış gibi.  

"Davidson. " 
Gözlerini yine açmak zorunda kalmıştı. Küçük yeşil ya-

ratıkların biri tarafından taşınan reçine meşalesi hâlâ yanı-
yordu fakat zayıflamıştı. Orman artık zift siyahı yerine, loş 
bir griydi. Bu nasıl olmuştu? Sadece beş ya da on dakika 
geçmişti. Görmek hâlâ zordu ama artık gece değildi. Yap-
rakları, dalları ve ormanı görebiliyordu. Ona bakan yüzü 
görebiliyordu. Şafağın bu tekdüze alacakaranlığında renk-
siz görünüyordu. Yaralı çehre bir insanınkine benziyordu. 
Gözler, kara delikler gibiydi.  

Davidson, aniden yüksek, kükreyen bir sesle, "İzin ver 
kalkayım, " dedi. Islak yerde yatmaktan ötürü soğuktan tit-
riyordu. Orada, Selver ona yukarıdan bakarken yatamazdı.  

Selver'in elleri boştu, ama etrafındaki bir sürü şeytanın 
sadece mızrakları değil, tabancaları da vardı. Onun kamp-
taki deposundan çalınmış tabancalar. Çabalayarak ayağa 
kalktı. Giysileri buz gibi omuzlarına ve bacaklarının arka-
sına yapışıyordu, o da titremesini kesemiyordu.  

"Hadi, " dedi. "Acele-et-çabuk!" 
Selver sadece baktı. Şimdi, en azından, yukarı, hayli yu-

karı bakması gerekiyordu, Davidson'un gözleriyle karşılaş-
mak için.  

"Seni şimdi mi öldürmemi istiyorsun?", diye sordu. Bu 
şekilde konuşmayı Lyubov'dan öğrenmişti elbette; sesi 
bile, konuşan Lyubov olabilirdi. Tuhaftı.  

"Benim seçimime bağlı, öyle mi?” 
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"Ee, bütün gece sağ bırakılmayı dilediğini gösterir bi-
çimde yattın, şimdi ölmek mi istiyorsun?" 

Başı ve kamındaki ağrıyla, şu Lyubov gibi konuşan iğ-
renç küçük deliye olan nefreti -bir de onun merhametine 
kalmıştı- birleşerek midesini bulandırdı; öğürdü, bu onu 
hasta etmişti. Soğuktan ve mide bulantısından titredi. Cesa-
retini toplamaya çalıştı. Aniden ileriye doğru bir adım attı 
ve Selver'in yüzüne tükürdü.  

Kısa bir sessizlik oldu, sonra Selver, bir çeşit dans figü-
rüyle, tükürerek karşılık verdi. Ve güldü. Ve Davidson'u öl-
dürmek üzere hiçbir harekette bulunmadı. Davidson du-
daklarındaki soğuk tükürüğü sildi.  

"Bak, Yüzbaşı Davidson, " dedi yaratık, Davidson'un ba-
şını döndürüp hasta eden o fısıltı gibi alçak sesiyle, "ikimiz 
de tanrıyız, sen ve ben. Sen deli bir tanrısın, ben de akıllı 
olup olmadığımdan pek emin değilim. Ama tanrıyız. Şu 
anda ikimizin arasındaki gibi bir karşılaşma bu ormanda 
bir daha hiç olmayacak. Tanrıların yaptığı gibi birbirimize 
hediyeler veriyoruz. Sen bana bir yetenek verdin, kendi tü-
rümden olanları öldürme yeteneğini, cinayeti. Şimdi, ben 
sana, becerebildiğim kadarıyla, benim insanlarımın yetene-
ğini vereceğim, bu öldürme değil. Sanırım, her ikimiz için 
de, diğerinin hediyesini taşımak zor. Yine de, tek başına ta-
şıman gerek. Eğer seni oraya götürürsem, Eshsen'deki in-
sanların seni yargılayıp öldüreceklerini söylüyorlar, bu on-
ların yasası. Bu yüzden, sana hayatını vermeyi istediğim 
için, seni diğer esirlerle birlikte Eshsen'e götüremem; or-
manda dolaşmana da izin veremem çünkü çok fazla zarar 
veriyorsun. Bu yüzden, bizlerden biri delirdiğinde gördüğü 
muameleyi göreceksin. Kimsenin yaşamadığı Rendlep’e gö-
türülüp orada bırakılacaksın. " 

Davidson yaratıkçığa bakakaldı, gözlerini alamadı. 
Sanki üzerinde hipnotik bir güce sahipti. Buna dayana-
mazdı. Kimsenin onun üzerinde bir gücü olamazdı. Kimse 
ona zarar veremezdi. "O, bana saldırdığın gün, boynunu kır-
malıydım senin, " dedi, sesi hâlâ kalın ve kükrer gibiydi.  

"Belki de en iyisi bu olurdu, "diye cevapladı Selver. "Fa-
kat Lyubov sana engel oldu. Tıpkı şu anda seni öldürmeme 
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engel olduğu gibi. Cinayetlerin sonu geldi artık. Ağaç kesi-
minin de. Rendlep'de kesilecek hiç ağaç yok. O, sizin Çöplük 
Adası dediğiniz yer. İnsanların orada hiç ağaç bırakmadı, 
bu yüzden, bir kayık yapıp kaçamazsın oradan. Orada artık 
pek bir şey yetişmiyor, bu yüzden, sana yiyecek ve yakacak 
getirmemiz gerekecek. Rendlep'de öldürülecek hiçbir şey 
yok. Ağaç ya da insan. Ağaçlar ve insanlar vardı ama artık 
sadece onların düşleri var. Bana, senin yaşaman için uygun 
bir yermiş gibi geliyor, çünkü yaşamalısın. Orada düşgör-
meyi öğrenebilirsin ama deliliğini, en sonunda, doğal sonu-
cuna ulaştırman daha muhtemel. " 

"Beni şu anda öldür de şu lanet olası keyfine bir son 
ver." 

"Seni öldürmek mi?" dedi Selver, Davidson'a bakan göz-
leri, ormanın alacakaranlığında açık ve korkunç bir bi-
çimde parlar gibi oldu. "Seni öldüremem Davidson. Sen bir 
tanrısın. Bunu kendin yapmalısın. " 

Döndü ve hafif adımlarla uzaklaştı, birkaç adım ilerideki 
gri ağaçların arasında hızla kayboldu.  

Davidson'un başının üzerinden bir ilmek kaydı ve boğa-
zını birazcık sıktı. Küçük mızraklar, arkasından ve yanların-
dan yaklaştı. Canını yakmaya çalışmadılar. Koşup kaçabi-
lirdi, öldürmeye cesaret edemezlerdi. Bıçakların uçlan par-
latılmıştı, yaprak biçiminde, jilet gibi keskindiler. İlmek, 
boynunu yavaşça çekti. Onu götürdükleri yere peşlerinden 
gitti.  

 
 
 
 
 

8 
 

Selver, Lyubov'u uzun zamandır görmemişti. O düş, 
onunla birlikte Rieshwel'e gitmişti. Davidson'la son konuş-
tuğunda onunla beraberdi. Sonra gitmişti, belki de şu anda 
Lyubov'un Eshsen'deki mezarında uyuyordu, çünkü Sel-
ver'in yaşadığı Broter köyüne hiç gelmiyordu.  
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Fakat büyük gemi döndüğünde, o da Eshsen'e gitti, Lyu-
bov orada buluştu onunla. Sessiz ve narindi, o kadar üz-
gündü ki, Selver'de eski sıkıntı verici kederi uyandırdı.  

Lyubov onunla kaldı, zihninde bir gölge olarak, gemiyle 
gelen devadamlarla karşılaştığında bile. Bunlar yetkili kişi-
lerdi; arkadaşı dışında, tanıdığı tüm devadamlardan fark-
lıydılar fakat Lyubov'dan çok daha güçlüydüler.  

Devadamcası kötülemişti, bu yüzden başta konuşmayı 
onlara bıraktı. Ne tip insanlar olduklarından birazcık emin 
olduğunda Broter'den getirdiği ağır kutuyu çıkardı. "Bunun 
içinde Lyubov' un çalışmaları var, " dedi, sözcüklerde te-
reddüt ederek. "Bizler hakkında diğerlerinden çok daha 
fazla şey biliyordu. Dilimizi ve Erkek Dili'ni öğrendi; tüm 
bunları yazdık. Nasıl yaşadığımızı ve düşgördüğümüzü bi-
raz anladı. Diğerleri anlamadı. Eğer istediği yere götürürse-
niz, çalışmalarını size vereceğim. " 

Uzun boylu, beyaz tenli olan, Lepennon, mutlu olmuş gi-
biydi; Selver'e, yazıların Lyubov'un istediği yere kesinlikle 
götürüleceğini ve büyük değer verileceğini söyleyerek te-
şekkür etti. Bu,  

Selver'i memnun etti. Fakat arkadaşının ismini yüksek 
sesle söylemek ona acı vermişti çünkü zihninde ona döndü-
ğünde arkadaşının yüzü hâlâ acı içindeydi. Devadamlardan 
bir süre uzaklaşarak onları seyretti. Dongh, Gosse ve 
Eshsen'deki diğerleri gemiden beş adamla birlikteydiler. 
Yeni gelenler yeni işlenmiş demir gibi temiz ve parlak gö-
rünüyorlardı. Eskileri yüzlerinde kılların uzamasına izin 
vermişlerdi, böylece biraz, iri, siyah tüylü Athsheliler'e 
benzemişlerdi. Giysileri hâlâ üstlerindeydi, fakat eskimiş ve 
kirlenmişlerdi. Eshsen gecesinden beri hasta olan Yaşlı 
Adam dışında zayıflamamışlardı; hepsi biraz mahvolmuş 
veya delirmiş adamlara benziyorlardı.  

Bu görüşme, sözsüz anlaşma gereği, yıllar boyunca ne 
orman insanlarının ne de devadamların barınak inşa ettiği 
ya da kamp kurduğu ormanın kıyısında yapılıyordu. Selver 
ve beraberindekiler ormanın devam ettiği bölgelerin dı-
şında kalan büyük bir dişbudak ağacının gölgesine yerleş-
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mişlerdi. Meyvaları filizler üzerinde hâlâ küçük yeşil yum-
rular halinde, yapraklan uzun ve yumuşak, değişken ve 
yazyeşiliydiler. Büyük ağacın içindeki ışık yumuşak ve göl-
geliydi.  

Devadamlar konuştular, gelip gittiler ve en sonunda, iç-
lerinden biri dişbudak ağacına yaklaştı. Gemiden gelenler-
den sert tipli olanı, Komutan'dı. İzin istemedi ama niyetinin 
kabalık etmek olmadığı belliydi, Selver’in yanında, topukla-
rının üzerinde çömeldi. "Biraz konuşabilir miyiz?" dedi.  

"Elbette. " 
"Bütün Arzlılar'ı beraberimizde götüreceğimizi biliyor-

sunuz. Onları taşımak için ikinci bir gemi getirdik yanı-
mızda. Dünyanız artık bir koloni olarak kullanılmayacak. " 

"Üç gün önce, geldiğinizde, Broter'de aldığım mesaj da 
buydu. " 

"Bunun kalıcı bir anlaşma olduğunu anladığınızdan 
emin olmak istedim. Geri dönmeyeceğiz. Dünyanız Birlik 
Yasağı altında. Bunu sizin sözcüklerinizle şöyle de söyleye-
bilirim: Buraya ağaç kesmek veya topraklarınızı gaspetmek 
için kimsenin gelmeyeceğine söz verebilirim, Birlik var ol-
duğu sürece. " 

"Hiçbiriniz gelmeyeceksiniz, " dedi Selver soran bir ifa-
deyle.  

"Önümüzdeki beş nesilden kimse gelmeyecek. Hiç 
kimse. Belki birkaç kişi, on ya da yirmi, yirmiden fazla değil, 
halkınızla konuşmak, dünyanızı incelemek için gelebilir, 
buradaki bazılarının yaptığı gibi. " 

Selver, "Biliminsanları, Uzmanlar, " dedi. Düşünceye 
daldı. "Kararınızı hemen veriyorsunuz sizler, " dedi, yine 
soruyla karışık.  

"Ne anlamda söylüyorsunuz?" Komutan yorgun görü-
nüyordu.  

"Ee, hiç kimsenin Athshe ağaçlarını kesmeyeceğini söy-
lüyorsunuz: herkesin kesmektenvazgeçeceğini. Fakat bir 
sürü yerde yaşıyorsunuz. Şu anda Karach'da bir başkadın 
bir emir verdiğinde buna yandaki köyün insanları tarafın-
dan uyulmaz, dünyadaki tüm insanlar tarafından aynı anda 
hiç uyulmaz. . . " 
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"Hayır, bunun nedeni sizin her şeyin üzerinde bir dev-
letinizin olmaması. Fakat bizim var artık ve sizi temin edi-
yorum, emirlerine uyulacaktır. Hepimiz tarafından, aynı 
anda. Buradaki kolonistlerin anlattığı kadarıyla, sen bir 
emir verdiğinde Selver, buradaki, her adadaki, herkes tara-
fından aynı anda uyulmuş. Bunu nasıl başardın?" 

"O zamanlar tanrıydım, " dedi ifadesizce. 
Komutan yanından ayrıldığında uzun boylu, beyaz olanı 

yavaşça yaklaştı ve ağacın gölgesinde oturup oturamayaca-
ğım sordu. Yol yordam biliyordu ve son derece akıllıydı. 
Selver onun yanında huzursuz olmuştu. Yumuşaktı, Lyubov 
gibi, anlayacak fakat kendisi anlayışın tamamen ötesinde 
kalacaktı. Çünkü onların içinde en kibar olanı bile, en kaba-
lan kadar etkilenemez ve ulaşılmazdı. Ölen karısı Thele'yi 
gördüğü düşler huzur doluyken, Lyubov'un zihnindeki var-
lığının acı vermesinin nedeni de buydu.  

"Daha önce buraya geldiğimde, " dedi Lepennon, "Raj 
Lyubov'la tanıştım. Onunla pek konuşma şansım olmadı fa-
kat sözlerini hatırlıyorum. Fakat sonra, halkın üzerine ya-
zılarını okuma fırsatım oldu. Senin deyişinle, çalışmalarını. 
Athshe'nin şu anda Arz Kolonisi olmaktan kurtulmasının 
en önemli nedenlerinden biri o çalışmalardır. Bu kurtuluş, 
Lyubov'un hayatını yönlendirdi, sanırım. Sen arkadaşı ola-
rak, ölümünün onu bu amaca ulaşmasından, yolculuğunu 
sonuçlandırmaktan alıkoymadığını göreceksin. " 

Selver hareketsiz kaldı. Huzursuzluğu korkuya dönüştü 
zihninde. Bu adam gerçek bir Büyük Düşgören gibi konuşu-
yordu.  

Hiç cevap vermedi. 
"Bana bir şeyi söyler misin Selver, soru seni rahatsız et-

mezse. Başka soru sorulmayacak, bundan sonra. . . . Öldür-
meler oldu: Smith Kampı'nda, sonra da burada, Eshsen'de, 
son olarak da Davidson'un yönettiği isyancı grubun olduğu 
Yeni Java Kampı'nda. Hepsi o kadar. O zamandan beri başka 
olmadı. . . . Bu doğru mu? Başka hiç öldürme olmadı mı?" 

"Davidson'u öldürmedim. " 
"Bu bir şey değiştirmez, " dedi Lepennon yanlış anlaya-

rak. Selver Davidson'un öldürülmediğini söylüyordu, oysa 
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Lepennon, onu başka birinin öldürdüğünü söylediğini san-
mıştı. Devadanım hata yapabileceğini görerek rahatlayan 
Selver, düzeltmeye çalışmadı.  

"Daha sonra hiç öldürme olmadı mı?" 
"Hiç. Onlar söyleyebilirler, " dedi Selver Albay ve Gos-

se'yi göstererek.  
"Kendi insanlarınız arasında diyorum. Athsheli'nin 

Athsheli' yi öldürmesi, yani. " 
Selver sessizdi. 
Lepennon'a baktı, o garip, bakışıyla karşılaştığında de-

ğişen, Dişbudak Ruhu'nun maskesi kadar beyaz yüze.  
"Bazen bir tanrı gelir, " dedi Selver. "Bir şeyi yapmak 

için yeni bir yol, ya da yapılacak yeni bir şey getirir. Yeni bir 
şarkı söyleme biçimi veya yeni bir ölüm şekli. Bunu dünya-
zaman ile düş- zamanı arasındaki köprüden getirir. Bunu 
yaptığında, artık yapılmıştır. Dünyada var olan şeyleri, 
düşe geri gönderip orada duvarlar arasında tutarak, olma-
dığını farzedemezsin. Bu deliliktir. Var olan, vardır. Rol 
yapmanın yararı yok, artık öldürmeyi bilmediğimizi söyle-
yemeyiz. " 

Lepennon uzun elini Selver'in eline o kadar çabuk ve o 
kadar yumuşak bir biçimde koydu ki, Selver, dokunuşu, 
sanki bir yabancının değilmiş gibi kabul etti. Dişbudak yap-
raklarının gölgeleri üzerlerinde titredi.  

"Fakat öldürmek için sebepleriniz olduğunu düşünme-
melisiniz. Cinayetin sebebi yoktur, " dedi Lepennon, yüzü 
Lyubov'un ki kadar endişeli ve üzgündü. "Gideceğiz. İki gün 
içinde gitmiş olacağız. Hepimiz. Sonsuza kadar. Sonra 
Athshe daha önceki gibi olacak. " 

Lyubov, Selver'in zihnindeki gölgeler arasından belirdi, 
"Ben burada olacağım, "dedi.  

"Lyubov burada olacak, " dedi Selver, "Davidson da. İkisi 
de. Belki ben öldükten sonra, insanlar ben doğmadan ve 
sizler gelmeden önceki gibi olurlar. Yine de böyle olacağını 
pek sanmıyorum. " 
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Son söz olarak 

Le Guin, “Medenileştirilmek” ve artık betondan bir kü-
reye dönen Arz’a çevrilmek istenen evrenin derinliklerin-
deki Yeni Tahiti Kolonisi’nin barışçıl halkının, kolonici İn-
sanoğlu’na karşı verdiği mücadeleyi anlatıyor.  

Kitabın ilk sayfaları kolonicilerin, kısa boylu, tüylü, “du-
yusuz”, “evrimini tamamlayamamış” Yaratıkçıklar olarak 
adlandırılan yerli halkı ve ormanlarla çevrili gezegeni be-
tonlaştırarak “Medenileştirme” çabalarıyla başlıyor. Le 
Guin, neredeyse tüm kitaplarında işlediği sınıf ve toplumsal 
cinsiyet meselesine bu kitabında türcülüğü ve asıl olarak da 
hümanizmi ekliyor.  

Yerli halkın dilinde Atshe olarak anılan Yeni Tahiti Ko-
lonisi aslında gezegenle iletişim kuran türlerin varoluş al-
gılarını ortaya koyuyor. Atshe, yerlilerin dilinde içinde ya-
şadıkları ağaç evlerin yurdu olan “Orman” ile gezegenleri 
olan “Dünya”ya verdikleri ortak isim. Kolonici insanlarsa 
gezegene Yeni Tahiti diyor, aynı Arz’da bulunan eski Tahiti 
gibi fethedilmesi, faydalanılması gereken bir toz kütlesi.  

Atshe ile Yeni Tahiti arasındaki fark kolonici insanoğlu-
nun toplumu ile yerli toplulukların yapısına da yansıyor. 
Yeni Tahiti’de kadınlar Margeret Atwood’ın “damızlık kızı” 
statüsündeyken Atshe’de yerli halk anaerkil topluluklar 
olarak yaşıyor.  

Hikaye bir Yaratıkçığın, kolonicilerin hiç beklemediği 
bir şekilde isyan etmesiyle, medenileştirilmiş koloni kam-
pını havaya uçurmasıyla başlıyor. Öyle ki medenileştirme 
misyonuyla görevlendirilmiş Yüzbaşı Davidson bu duyu-
suz, aptal, insan olamayacak kadar geri türün nasıl olup da 
silah kullandığını, kendisini esir aldığını ve canını bağışla-
dığını anlayamıyor.  
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Erkek insan Davidson kadınlaştırdığı ve yaratıklaştır-
dığı bu varlıklar tarafından tam da onları kadınlaştırdığı ve 
yaratıklaştırdığı için aşağılanmış hissederek, hümanizmin 
insan merkeziyetçiliğinin aslında erkek insan temelli yapı-
sını ifşa ediyor.  

Dünyaya Orman Denir, insan merkeziyetçi, fatih ve ege-
men hümanizme en yumuşak karnından vuruyor. İnsan ol-
mayan dolayısıyla tüm egemenlik ilişkilerinin dışında kal-
mış görünmez ve sessiz varlıklar, ilk defa kendilerini zap-
turapt altına almaya çalışan egemenleriyle, onların araçla-
rıyla mücadele ediyor.  

Bu mücadele “silahlı direniş” tartışmasını da berabe-
rinde getiriyor. Atshe’nin yerli halkı mücadelenin “fitilini 
yakan” Selver’i silah kullandığı için yadırgayarak ona, dille-
rinde “insan öldüren” anlamına gelen Tanrı lakabını veri-
yor. 

Tanrılığı bir yük ve bir misyon olarak kabul eden Selver 
kendi varlıkları için misyonunu yerine getiriyor. Ancak bu 
misyon asla kolonici insanoğlunun sahip olamayacağı bir 
melankoliye sürükleniyor. (Bianet _ Elif Akgül)  

Selver o zamana dek varlıgǍından bile haberdar 
olmadıkları savaş ve cinayet kavramlarını oǅgǍrenmiştir. 
Tuǅm bunların uzun zaman oǅnce yitirdigǍi duǅş goǅrme 
yetenegǍinin kendisine oynadıgǍı bir oyun olmasını 
dilemekte, oǅyle olmadıgǍını kabul ettigǍinde de artık savaş 
ve cinayet kavramlarını oǅgǍrenmiş bir toplumun eskisi gibi 
olamayacagǍının da acı içinde farkına varmaktadır. 
(Rafların Arasından _ Gamze) 
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Oǆykuǅsuǅ, The Dispossessed (Muǅlksuǅzler) kitabının 
öykuǅsuǅnden 70 yıl sonra geçen kitap… Hainish Cycle 6  

Avatar filmin ana teması bu kitaptan alınmıştır diyebili-
riz. Ama sadece ana tema; yani doğayla barışık yaşayan bir 
gezegen halkı teması… 

Le Guin bu romanında ABD'nin Vietnam Savaşı polita-
kalarının yanlış olduğunu fantastik bir hikâye yaratarak us-
talıkla eleştirmiş. Zaten romanı da 1970'lerin başında yaz-
mış. Amerikalıları bir nevi yerden yere vurmuş diyebilirim. 
Kitabın arka kapak yazısında "Arz, Athshe'ye uygarlık gö-
türüyordu" yazıyor. Kitabı özetleyen belki de en yalın 
cümle bu. Yani Amerika Vietnam'a uygarlık götürme masa-
lıyla gidip büyük bir yenilgiye uğradı. Beklemediği bir tep-
kiyle karşılaştı. Aradan kırk küsur sene geçmesine rağmen 
Amerika'nın uygarlık getirme vaadiyle başlatıtığı savaşlar 
ve yıkımlar tüm hızıyla devam etmekte. 

Romanı okurken James Cameron'ın yazıp yönettiği 
2009 yapımı Avatar filmiyle büyük benzerlikler taşıdığını 
fark ettim. Örneğin romanda Arzlıların odun ihtiyacı var ve 
bu nedenle Athshelilerin ormanlarını yok ediyorlar. Orman 
da Athsheliler için "dünya" anlamına geldiğinden büyük 
önem taşıyor. İnsanlar arasında Athshelileri anlayan iyi bir 
doktor var. Avatar'da da iyi bir doktor ve yok etme politi-
kalarına karşı çıkan iyi insanlar var. Avatar'da da kitapta da 
kötü birer asker var. Hatta okuyunca göreceksiniz birbirle-
rine de çok benziyorlar. Bazı sahneler aynı bile diyebiliriz. 

(Ben Ölmeden _ Güven Turan) 

Avatar’ın ilham kaynakları 

Dünyada başka yapıtlardan etkiler taşımayan bir tane 
bile başyapıt yoktur. Başyapıtlar, etkilendiği kaynaklardan 
alacaklarını alır ve onları dönüştürerek yeni, orijinal bir ya-
pıt ortaya koyar. Bu anlamda Avatar’ın da etkilendiği, esin-
lendiği, sinema sanatından ve diğer disiplinlerden bazı sa-
nat ürünleri olduğunu söyleyebiliriz.  
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 Ünlü yazar Ursula Le Guin’in 'The Word for World is Fo-
rest (Dünyaya Orman Denir) romanı, Yes grubunun orman 
temalı fantastik albüm kapakları ve Dances with Wolves 
(Kurtlarla Dans) gibi filmler Avatar’ın esin kaynakları ara-
sında başı çekmektedir. 

 Bu arada James Cameron’ın annesinin anlattığı bir rü-
yadan etkilendiğini ve filme damgasını vuran mavi rengini 
çok sevdiğini de eklemek gerek. Buraya kadar Avatar’ın il-
ham kaynaklarından bahsettik. Tabii gelecekte Avatar’ın 
etkilediği sanat yapıtlarından bahsedeceğimize şüphe yok. 
James Cameron’ın filmde kullandığı yenilikçi teknoloji ve 
savaşlar çağındaki (anlamlı) evrensel mesajlarının önü-
müzdeki yıllarda başka sanatçılara ilham vereceği kesin. 

    Arka Kapak Yazısı: 

“Ağaçlarda kardeş gibi yaşayan ve düşleri en az bizim 
gündelik yaşamımız kadar gerçek olan bir ırk, kendini "ger-
çekçi" Arzlılara karşı nasıl savunabilir? 

1970'lerin başlarında yazdığı Dünyaya Orman Denir'de 
Le Guin ABD'nin Vietnam savaşı politikasına doğrudan 
göndermeler yapar. Arz, Athshe'ye uygarlık götürüyordu. 
Silahlar, sanayi, şehirler ve fahişeler. Tüm bunlara yer aç-
mak için Athshe'nin yüzeyini kaplayan ormanları kesmek 
gerekecekti; zaten Arz'ın da ahşaba ihtiyacı vardı. Herşey 
yolundaydı yani. Ancak Athshe'nin yerli halkı olan ufak te-
fek tüylü yaratıkların dilinde "Orman" ve "Dünya" eşan-
lamlı kelimelerdi; ikisi de "Athshe" demekti. O güne kadar 
şiddeti,savaşmayı ve öldürmeyi tanımamış olan Athshe in-
sanları dünyalarını -ormanlarını- yok olmaktan korumak 
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için savaşmayı ve öldürmeyi öğrenmek zorunda kalacak-
lardı artık. Dünya kurtulsa bile aynı dünya olabilecek miydi 
peki?” 

Ursula K. Le Guin (d. 21 Ekim 1929, ABD), Amerikan 
Edebiyatı’nın önde gelen bilimkurgu, fantezi yazarlarından. 
Alt metinlerde erittiği toplumsal ve siyasal sorunları, bilim-
kurgu ve fantezi türüyle harmanlayıp iğneleyici olmayacak 
şekilde sunması, kitaplarının özelliklerinden biri diyebili-
riz. ‘Yerdeniz Serisi’, ‘Malafrena’, ‘Mülksüzler’ kitapları ile 
tanınan feminist yazar, istediği mesajları karakterlerinin 
kimliklerinde oturtup ustaca verir. Aldığı ödüller arasında 
Nebula Ödülü, Kafka Ödülü ve PEN Ödülü bulunur. 

Le Guin’in Hainish serisinden (6) olan ‘Duǅnyaya Orman 
Denir’ için tam anlamıyla bir medeniyet eleştirisi 
diyebiliriz. Temellerini erkin sınırlarında, hegemon-yada 
bulabilecegǍimiz; dogǍaya ait, kadına ait olanın bu hege-
monyayı sağlamak isteyenler tarafından dışlandığı, bunun 
yerine erkeğe ait olan gücün yüceleştirildiği bir sistemden 
bahsediyor Le Guin romanında. Bu sistemi yeşil-kahve-
rengi tüylü, kısa boylu insanları köleleştiren Arzlılar getirir 
Dünya’ya. Arzlılar tarafından ispatlandığı üzere Athshe in-
sanları ellerine silah alıp hiç kimseyi öldüremez diye bili-
nir. Orman adını verdikleri Dünya, ‘Athshe’, kesilen ağaçlar 
yüzünden gün geçtikçe kurur ve betonlaşır. Zayıf yapılı bu 
küçük insanlar, medeniyetin elçileri tarafından kimi zaman 
ateş silahlarıyla kızartılır, kimi zaman da tecavüze uğrarlar. 
İçlerinden biri: Selver, ayaklanmayı örgütler. Olaylar bun-
dan sonra gelişir ve Arzlılar ile Athshe insanları arasında 
doyurucu diyaloglarla süregiden bir macera başlar.  
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Athshe insanları, öldürmenin korkunç bir şey olduğunu 
düşünür: Selver: “Delirmediği sürece insan insanı öldürür 
mü? Hiçbir hayvan kendi cinsinden birini öldürür mü?” 
derken, Arzlıların görüşünü Le Guin şu cümleyle açıklar: 
“Gerçek şu ki, bir erkeğin gerçekten ve tamamen bir erkek 
olduğu tek an, bir kadını becerdiği, ya da başka bir erkeği 
öldürdüğü zamandır.” Athsheliler, topraktan gelen ve or-
manla uyum içinde yaşayan, doğa ananın çocuklarını temsil 
ederken; Arzlılar, yukarıdan gelen emirlerle ormanı yani 
dünyayı yok eden sözde gelişmiş, silahlı bir medeniyetin 
temsilcileridir. 

Athshelilerin saflığını kullandıkları kelimelerden bile 
anlamak mümkün; içlerinden biri "Ormanı kuru bir kum-
sala çevirdiler." der, dillerinde 'çöl'e karşılık gelen bir ke-
lime olmadığı için. Arzlılar ise yine Selver'in belirttiği 
üzere: "Kadınları ve erkekleri öldürüyorlar; hayatlarının 
bağışlanması için yalvaranlara acımıyorlar. Birbirlerine 
karşı söylemiyorlar. Köklerini arkalarında bırakmışlar, 
belki geldikleri o başka ormanda, o hiç ağacı olmayan or-
manda." Dünya kelimesi onlar için orman anlamına geldi-
ğinden onların geldikleri yeri ancak ağacı olmayan bir or-
man olarak hayal edebiliyorlar. 

Arzlılar, uyanıkken düş göremezken, Athsheliler uya-
nıkken de uyurken oldukları kadar yoğun, hatta daha bile 
fazla düş görebilirler. Arzlılar ancak düş gördürücüler, 
uyuşturucularla, uyanıkken de düş görebilirler. Bağlandık-
ları silahlar, güç arzusu onların doğa ile bağlantılarını kes-
miştir. Athshelileri hayalci olarak görenlere Selver’in ağzın-
dan cevabı vardır Ursula K. Le Guin’in: “Gerçekçi, hem dün-
yayı hem de kendi düşlerini bilen kişidir.”  
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Kitapta vermek istediği mesajı Lyubov'un ağzından şu 
şekilde özetliyor Ursula K. Le Guin: "İnsan doğası'nın ne ol-
duğunu bilmiyorum. Belki, yok ettiklerimizden geriye be-
timlemeler bırakmak da insan doğasına dahildir." Yok etti-
ğimiz ormanlardan, canlılardan geriye betimlemeler yapa-
rak vicdanımızı rahatlatmak bizi, Ursula K. Le Guin'in baba-
sından gelen antropolojik geçmişe dayanarak yol göster-
diği üzere ancak ve ancak yalnız kılar. Çözüm, Le Guin bunu 
doğrudan söylemese de doğa ile barış içinde yaşadığımız, 
kadın-erkek eşitliğini sağladığımız ve canlılara saygı duy-
duğumuz bir gelecek inşaa etmekte.  

Kitapta belirttiği gibi: “Yumurtaları kırmadan omlet ya-
pamazsın.” Ursula K. Le Guin de bu iki farklı uygarlığı birbi-
riyle çarpıştırmadan bize mesajlarını sunamazdı. Eser için, 
içinde yaşadığımız kültüre hem feminist hem de ekolojist 
bir eleştiri diyebiliriz. Kitap, çıktığı 1972 yılından bugüne 
geçerliliğini her geçen gün daha da arttırarak koruyor. Be-
tonlaştığımız, git gide ataerkil bir kültüre hapsedildiğimiz 
yadsınamaz bir gerçekken, fantastik türdeki bu toplumsal 
ve siyasal eleştiriyi okuyarak ufkunuzu biraz daha genişle-
tebilirsiniz. Le Guin’in diğer maceralarına atılmak için de 
gerçekten güzel bir başlangıç ‘Dünyaya Orman Denir.’ 

(Kafka Okur _ Ozan Kırıcı) 

Dünyaya Orman Denir! 

Doğa, mücadele edilmesi gereken, anlaşılması ve uyum 
sağlanması güç, bunları başaranın da survivor ilan edildiği 
neredeyse bir paralel evren. Oysa ki içine doğduğumuz in-
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san işi kentlerimize sorgulamaksızın uyum sağlamak bu-
nun yanında ne de kolay! Aslında tıkandığımız nokta kolay-
lık veya zorluk kıstasları değil, günümüzde neyin sıradan 
ya da normal sayıldığı. Uyum gösterme işte bu noktada dev-
reye giriyor.  

Büyük şehirlerde yaşayıp neredeyse her şeyinden şika-
yet ediyoruz. 70-80 duraklı otobüs hatları arasında gidip 
geliyor, şehrin kendine yetecek besin üretememesinden 
dem vurup bir depremde tuzla buz olmasından korktuğu-
muz evlerde yaşıyor, zamanın nasıl geçtiğini -hiç de iyicil 
olmayan şekillerde- bir türlü anlamıyor, bir de bu hali sür-
dürebilmek için sürekli kazanmak zorunda olmanın baskısı 
ile günleri adeta tüketiyoruz. Aslında zoru başarıyoruz, de-
ğil mi? Emin olun öyle.  

İstanbul gibi suyu Melen çayından getirilen - ve bununla 
da gurur duyulan -, bostanlarını bir bir yok edip üretici ile 
arasına koyduğu mesafe sayesinde marketlerden aynı 
ürünü %700 farkla temin edilebilen, trafiğine çözüm olsun 
diye bir köprü daha yapılıp canım ormanları yok edilen, 
dağı taşı imara açılan, o imarlar nedeniyle neredeyse mikro 
klima değişikliklerinin gerçekleştiği bir şehirde yaşamak, 
gerçekten yaşamak mıdır? 

Ursula K. Le Guin, 1972 yılında yazıyor şimdi içinde ya-
şadığımız distopyayı. Yazıldığı dönemde ABD'nin Vietnam 
savaşı politikasına dair göndermeler yaparken, seneler 
sonra benzer 'denklik'lerin yaşanacağını ne kadar hesaba 
katmıştı bilemiyoruz. Kurguda iki gezegen söz konusu. Arz 
gezegeninin, Yeni Tahiti'ye kendi 'medeni' yaşamını götür-
mek ve bunun için de ihtiyacı olan alanı yaratabilmek için 
her tarafa yayılan düzensiz ormanlardan bir an önce kur-
tulma girişimleriyle başlıyor anlatı. Arz'ın feci şekilde 
oduna ihtiyacı vardır, zira doğal kaynakları olabildiğince 
tüketmiş bir medeniyettir söz konusu olan. Öyle bir tü-
ketme ki kendi gezegenlerinde yalnızca robot geyikler gö-
ren Arzlılar, Yeni Tahiti'de avlamaları yasak olan kırmızı 
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geyiği gördüklerinde çok heyecanlanır ve o heyecanla çıl-
gınca bir ava girişirler misal. Arz'da birşeylerin tükendiği-
nin elbette farkındadırlar, ama bu farkındalık onların yayıl-
macı bir tüketimciliğe sevketmenin ötesinde bir politika 
geliştirmelerine vesile olmamıştır. Tüm politikalarının 
merkezinde insan vardır. Kulağa ilk etapta hoş geliyor değil 
mi? Ama bizim gezegenimizde de olduğu gibi her şey insa-
nın etrafında değil, olsa olsa insanla birlikte dönmektedir. 
Şeyler arasında kurulan hiyerarşi, kaçınılmaz sona adım 
adım götürmekten başka bir şeye hizmet etmemektedir. 

Le Guin'in yarattığı gezegende, Arz'ın götüreceği mede-
niyete fiziksel yer açmak için katlettiği Orman ile Dünya 
aynı kelimeye karşılık gelmektedir: Athshe. Yerel halk için 
bu denli 'anlamlı' bir çağrışımın, kolonici anlayışın 'Yeni 
Tahiti' adlandırmasıyla karşı karşıya olması dahi çatışma-
nın içeriğine dair önemli bir göstergedir. Dünyası/Ormanı 
yok olma tehdidi ile karşı karşıya kalıncaya kadar şiddet, 
savaşma ve öldürme ile tanışmamış olan insanlar şimdi 
medeni insanların yöntemiyle karşılık vermek zorunda kal-
mıştır. Bu karşılaşmadan arda kalan ne olacaktır, kurtar-
maya çalıştıkları Dünya, başarsalar dahi ne denli kurtulabi-
lecektir türevi sorular ise okuyanın aklında uçuşmaktadır. 

Kurguyla bugünün dünyası arasındaki geçişlerde doğa 
için verilen mücadelenin, artık yokedişin geri dönülmez 
noktaya geldiği kentlerde değil de daha ilk müdahalenin 
gerçekleştiği kırsal alanlarda boy göstermesinin ne kadar 
anlamlı olduğunu farkettim. Kentlerde gitgide yabancılaşı-
yoruz doğal olana. Değerinden çok 'ederi'ne odaklanıyoruz 
anlamlı kıldığımızda da. Oysa anlam dünyamızla azıcık oy-
nasak, bütünün bir parçası olma halimizle, bunun güzelli-
ğiyle yaşasak anlarımızı insanlık için küçük olsa bile kendi-
miz için oldukça büyük bir adım atacağımız kesin.  

'Anlam dünyamız da hayallerimizin ufku da yaşadığımız 
kadar' diye hayıflananlar, Dünyaya Orman Denir deyip bir 
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cümle ile çağrışımları peş peşe dizen Le Guin'den birkaç 
doz almak size çok iyi gelecek! (Ne Var Ne Çok _ Beste Bal) 
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