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YUCE DAG BASINDA BiR ARKADASLA

Onceden de oldu yiice anlarim.

Bir kez geceleyin parkta yiiriircken yagmur altinda giiziin.

Bir kez ¢6l ortasinda yildizlar altinda ekseni {izerinde donen yeryuvarina dondiiglim giin.
Kimileyin diisiiniirkensadece diisiiniip tartarken olan biteni.

Ama hep yalniz.

Kendi bagima.

Bu kez yalniz degildim.
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Yiice dag basinda bir arkadas vardi yanimda.

Natalie.

Birsey yok hi¢bir sey yok bundan {istiin.

Omriimce gérmezsem de bir daha eh diyebilirim yine de

Bir kez orada bulundum.

Dahas1 da var elbet ama bu konuda anlatmak istediklerimin hepsi bu kadar sanirim
Dahas1” dedigim bundan sonra olup bitenler olup duranlar

Ursula K Le Guin

Ursula K LeGuin 21 Ekim 1929'da ABD'de dogdu Babasi iinlii antropolog Alfred
Kroeber'di Kiigiik yasta kardeslerine masallar uydurarak bilim-kurgu alanina girdi ilk ykiisiini
dokuz yasinda yazdi Universitede Fransiz ve Italyan edebiyat: okudu Ronesans edebiyat: iizerine
calist1 Savas sonrasi elestirel bilim-kurgunun ortaya ¢ikis yillarinda bu tiiriin tiim tinlii yazarlari
gibi dykiileriyle adin1 duyurdu Ozellikle anarsizmden ve Taoculuktan esinlendi Bilim-kurgunun
uzay fantezilerinin 6tesine gecerek elestirel bir yazin tiirline doniismesine katkida bulundu
Yapitlarinda alternatif tarihler alternatif diisiiniis yasayis bigimleri kurgulayan LeGuin kendini
anarsist Taocu feminist ve gevreci olarak tanimliyor.
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Basketbol basar1 belgesini alip {lin ask ve servete ulasmay1 nasil basardigimi konu eden bir
hikaye bekliyorsaniz bosuna bu yazilanlar1 okumayin Az sonra anlatacagim su alt1 ay i¢inde neyi
basardigimi bile bilmiyorum Evet bir seyi basardim ama bunun ne oldugunu ortaya ¢ikarmak
galiba biitlin dmriimii alacak.

Daha 6nce hi¢ boyle bir basar1 belgem olmamistt Amerikan futbolu bu oyunun stratejisi
cocukken ger¢ekten hosuma giderdi kurnazlik gerektiren taktiklerde bayagi becerikliydim ama
hep bir parg¢a agir kaliyordum Daha sonra liseye basladigimizda her sey belli bir diizen i¢inde
yapilmaya basladi {izerimize formalar1 ge¢irmis kendi takimlarimizi olusturmustuk Herkes
durmadan bundan s6zediyordu Spor yapilirken iyi de sozii edilince epey sikici bir sey Her neyse
zaten anlatacaklarim pek fazla sporla ilgili degil.

Anlattiklarim bir teybe kaydediyor daha sonra daktiloya ¢ekiyorum Once dogrudan
kagida gecirmeyi denedim ama sonunda kargacik burgacik bir sozciik yi§in1 ¢ikt1 ortaya Neyse
bakalim bdylesi nasil olacak Adim Owen Thomas Griffiths Kasimda on yedi yagima bastim
Yasima gore boyum epey kisa sayilir - 1.67 Herhalde kirkbesime bastigimda da yasima gore
boyum kisa kalacak Ama ne fark eder ki? On iki - on {i¢ yasindayken beni bir hayli rahatsiz
etmisti o zamanlar 6teki cocuklara nazaran boyum bayagi kisaydi gercek bir yer-ciicesiydim On
bes yasimda sekiz ay i¢cinde boyumu on bes santim uzatmay1 bagsardim Bu isi yaparken kendimi
berbat hissediyordum dizlerim insan1 iki yandan geren bir iskence aletinden ¢ikmis gibi agriyordu
Ama biitlin bu ¢caligmalarin sonunda eski halime kiyasla daha uzun boylu olamadigim i¢in
pismanlik duyamayacagim kadar uzun boylu biri olup ¢ikmistim Viicut yapim vasat sayilir
gozlerim siyaha calar giir sag¢larim var Sa¢larim kivircik kisacik kestirsem de upuzun biraksam da
kafamin her noktasindan figskiriyorlar Her sabah sa¢ fir¢asiyla bogusuyoruz ve kaybeden ben
oluyorum Sacimi begeniyorum Celik gibi bir iradesi var Ne var ki bu hikayenin konusu saclarim
da degil.

Smifimdaki en kiigiik 6grenci her zaman ben oldum tek ¢ocuk oldugum i¢in ailenin en
kii¢iigli de bendim Yasima gore cok zeki bir velet oldugum i¢in okula erken vermisler beni Her
zaman yagima gore zeki biri oldum Kimbilir belki kirkbesimde de durum degismez Aslinda bu



kismen anlatacagim hikayeyle ilgili Zeki kiigiik bir veledin hikayesi yani.

Son sinifa gelene dek her sey yolundadir Kimse zerre kadar ilgilenmez sizinle Kolayca
yontulabilecek biri oldugunuz i¢in 6gretmenler nasil da iyi davranirlar Hatta bazilari sirf bu
yiizden sizi sever evde okumaniz i¢in cicili bicili kitaplar verirler Bazilar1 ¢ok gilicenir buna ama
zaten o 6gretmenlerin de Davranisg Sorunlu tiplerle ugrasmaktan baslarini kasiyacak vakitleri
olmadigindan matematik ve okuma derslerinde 6tekilerden 6ndesiniz diye size satagmaya firsat
bulamazlar Sizin kadar zeki ya da sizden de zeki bir avug ¢ocuk ki bunlar genellikle kizlardir
siif panosunu hazirlamak 6gretmene liste ¢ikarmak ve bunun gibi islerle ugrasirlar Kiiciik
cocuklarin ne kadar acimasiz olduklarina dair sdylenenlere gelince biiyiiklerinkinin yaninda
onlarin zalimlikleri solda sifir kalir Kii¢lik cocuklari akillis1 da kafasi ¢calismayani da aptaldir
iste Aptalca seyler yaparlar Akillarindan gegenleri pat diye sdyleyiverirler Diisiinmedikleri bir
seyi sdylemeyi 6grenmemislerdir heniiz Bunu daha sonra yetigkinlige ge¢ip yalniz olduklarim
anladiklar1 zaman Ogrenirler.

Sanirim yalnizligimizin gergekten farkina vardiginizda ¢ogu zaman panige kapilirsiniz
Bundan kurtulmak i¢in apar topar kagar gruplara -kliiplere derneklere takimlara kaliplara-
siginirsiniz Birdenbire tipatip otekiler gibi giyinmeye baslarsiniz Aslinda gériinmez olmanin bir
yoludur bu Kot pantolonunuzun delik yerlerine yama koyma bi¢imi bile sizin i¢in son derece
onemli bir sey haline gelir Ciinkii yanlis yamadiginizda bir olamazsiniz Bir olmaniz gerekir
Aslinda tuhaf bir s6z bu biliyor musunuz "Bir." Neyle bir? Onlarla bir Otekilerle bir Hep birlikte
Sayilarin giivenligi Ben ben degilim Ben bir basar1 belgesiyim Popiiler bir gocugum ben Ben
arkadaglarimin arkadasiyim Honda marka bir motorun siyah derisiyim ben Bir iiyeyim ben Bir
yeniyetmeyim Siz beni goremezsiniz Tek gordiigiiniiz biz Biz gilivenlikteyiz.

Ve eger Biz Seni tek basina goriirsek sansin varsa gormezlikten geliriz Ama sansin yoksa
kafana tas yagdirabiliriz Ciinkii biz kot pantolonu yanlis yamanmis hepimizin yalniz oldugunu
giivenlikte olmadigimizi animsatan insanlardan hoslanmayiz.

Ben denedim Epeyce ugrastim O kadar ¢ok ugrastim ki artik bunu diistinmek bile i¢imi
kaldirtyor Tipki herseyin en dogrusunu yapan Bill Ebold gibi yamadim pantolonumu Oturup
beyzbol magclarinin sonuglarindan konustum Bir sémestir boyunca okul gazetesinde ¢alistim
clinkii icine girebilecegimi goziime kestirdigim tek grup oradaydi Ama higbiri ise yaramadi
Neden ise yaramadi bilmiyorum Bazen acaba igedoniik insanlar sadece disaddniiklerin farkina
varabilecekleri 6zel bir koku mu salgiliyorlar diye kendime soruyorum.

Bazi ¢ocuklarin i¢indeki o Ben duygusu pek fazla gelismemis Grubun gergek anlamda
birer pargasi onlar Ama bir¢cogu benim de denedigim sekilde davraniyorlar yani rol yapiyorlar
Aslinda i¢lerinden gruplara katilmak falan gegmiyor ama gene de kaynasiyor idare edip
gidiyorlar Keske ben de dyle olabilseydim Iyice ikiyiizlii olabilmeyi gercekten ¢ok isterdim
Kimseye zarar1 olmaz bunun hayati biraz daha kolaylastiracagi da kesin Ne var ki ben hig
kimseyi kandiramam Onlarin ilgilendigi seylerle ilgilenmedigimi biliyorlardi Bu yiizden beni hor
gordiiler beni hor gordiikleri i¢in ben de onlar1 hor gériiyordum Ote yandan onlara ayak
uydurmaya c¢aligmayan bir ka¢ cocugu da hor goriiyordum Dokuzuncu sinifta benimle arkadas
olmak isteyen bir cocuk vardi diglerini hi¢ firgalamaz okula hep beyaz bir esofmanla gelirdi
Aslinda buna sevinmem lazimdi1 Yani daha 6nce hi¢ kimse benimle arkadas olmak istemiyordu
Ama bu ¢ocuk habire bana falancanin ne kadar gicik filancanin nasil hodiik biri oldugunu anlatip
dururdu soylediklerine hak veriyordum vermesine ama her zaman bundan s6z etmek de igimden
gelmiyordu Bu yiizden ziippenin biri diye onu hor gérdiim Derken herkesi hor gordiiglim i¢in
kendimi de hor géormeye basladim Ah ne kadar hos bir durumdu i¢ine diistinler neyi kastettigimi
cok iyi anlarlar.

Farkl1 biri olmamak i¢in canimi disime takmis gabaliyor beri yandan hep A alan



ogrencilerden biri olmak da istemiyordum Fakat beden egitimi dersi her zaman bu sorunu benim
yerime ¢oziiyordu Beden egitiminde 6teki bir¢ok ¢ocuktan daha kotii sayllmazdim ama Bay
Thorpe'un "Aklini bir an olsun Keats'le Shelley'den uzaklastirirsan bir koseye gecip basketbolun
nasil oynandigini izleyebilirsin Griffiths" yollu s6zlerine dayanamadigimdan bu dersi hep asar
D’ler alirdim Hep Keats'le Shelley idi -en az iki ¢ocuga daha ayni laflari sdyledigini duymustum
Bu isimler gercekten biiyiik bir nefretle tislar gibi ¢ikiyordu agzindan Keytsssslesssselley Asil
matematik ve fen derslerinde iyi olan birine bu sozleri sdylemesi aptalcayd tabii ama icimdeki
ofkeyle birlikte merakim uyanmis gidip lise birinci siiflarin edebiyat kitabindan Keats'in
"Biilbiile Gazel" siirini okumustum Derslerde bize Shelley okutmadilar ama sehir kiitliphanesinde
toplu yapitlarin1 bulmus daha sonra da elden diisme bir kopyasini satin almistim Sizin
anlayacaginiz "Zincirlerinden Kurtulmus Prometheus"la tanigmam basketbol 6gretmenim Bay
Thorpe sayesinde oldu Kendisine minnet bor¢luyum Yine de bu ii¢iincii donemde Bay Thorpe ile
isleri kolaylastirmadi.

Gene de -bakin bu ¢ok 6nemli- ona hi¢ karsilik vermedim Agzimi bile agmadim Ona
"Bakin Bay Thorpe aklimi Keats’le Shelley'den ya da siniislerle kosiniislerden uzak tutmak
istemiyorum onun i¢in sen git minik topunu ziplatmaya bak tamam mi!" diyebilirdim Baz1
cocuklar bunu yapabilirdi Yedinci siiftaki kiiglik bir zenci kizin matematik 6gretmenimize "Cek
ellerini 6devimden eger yapis bicimimi begenmediysen alir kigina sokarsin" dedigine tanik
olmustum Diipediiz kavgaydi bu Ogretmenimiz bunu hak edecek higbir sey yapmamust: kiza
biraz matematik 6gretmeye calisiyordu o kadar Ama gene de diipediiz kavgaydi cesaret
gosterisiydi buna hayran kalmistim Hayranligim hala siiriiyor Ama ben bdyle bir sey yapamam
Bende o cesaret yok Kavgaya girmem.

Oldugum yerde durur kacgabilecegim ana kadar herseyi sineye ¢cekerim Sonra da kacarim

Bazen de orda durup herseyi sineye ¢ekmekle kalmaz onlara giiliimser 6ziir dilerim.

Yiiziime o giiliimsemenin yayildigini hissettigimde suratimi koparttigim gibi ayagimin
altina alip ¢ignemek gelir icimden.

Dogum giinlimden bu yana bes giin gegmisti Onyedinci yasimdan bes giin almistim 25
Kasim Sal1 Yagmur Okul ¢ikis1 yagmur iyiden iyiye bastirinca ben de otobiise atlamistim
Durakta otobiis bekleyip Oliimiin Soguk Elini {izerimde duyarken 1slanmis olan parddsiimiin
yakasini ensemden uzakta tutmaya ¢alistyordum Bir tek bos yer vardi Oraya oturdum otobiise
bindigim i¢in kendimi su¢ladim.

Otobiise binme su¢u Sugum otobiise binmek Bakin geng olmanin gergekten en berbat yani
incir ¢ekirdegini doldurmayan bu tiir zirvaliklardir.

Otobiise bindim diye kendimi suglamanin nedenine gelince Dogum giliniimden bu yana
bes giin gecti demistim dyle degil mi? Dogum giiniimde babam bana bir hediye almistt Ama
gercekten muhtesem bir hediyeydi Inanilmaz bir seydi Cok énceden bunu aklina koymus ve
kurus kurus para biriktirmis olmaliydr Okuldan dondiigiimde orada beni bekliyordu Evin 6niine
park edilmisti ama daha 6nce bunun farkina varmamistim Babam durmadan bununla ilgili
imalarda bulunmus ama higbirine uyanamamistim Sonunda beni disar1 ¢ikarip gosterdi
Anabhtarlari elime tutusturdugunda yiizli gurur ve hazdan aglayan biri gibi ¢arpilmisti.

Hediyem bir arabaydi tabii ki Markasini1 sdylemeyecegim zaten ortalikta yeterince reklam
var Araba sifir kilometredeydi Saati radyosu her tiirlii aksesuar1 vardi Babamin biitiin bunlar1
bana gOstermesi tam bir saatini aldi.

Araba silirmesini ¢oktan 6grenmis Ekim ayinda ehliyetimi almistim Acil durumlarda ise
yarayacak bir sey gibi gorliniiyordu Hem bdylece annemin bir takim islerini gérecek hem de
kendi bagima ¢ikip gezebilecektim Annemin arabasi vardi babamin arabasi vardi simdi benim de
bir arabam olmustu Ug kisi ii¢ araba Ama bir sorun vardi Ben araba istememistim.



Boyle bir sey kaga malolmustu? Sormadim ama en az bir {i¢ bin dolar1 vardi Babam
muhasebeci Bu tiir gereksiz seylere harcayacak paramiz yok Arabaya yatirdigi parayla bir
ogrenim bursu alsam MIT'de* bir y1l ya da daha uzun bir siire okuyabilirdim O piril piril minik
kapisin1 agmadan once aklima ilk gelen sey bu olmustu Paray1 banka hesabina yatirabilirdi
Y okluguna iiziilmeme firsat vermeden arabay1 satabilirdim tabii Daha sonra aklima gelen sey bu
olmustu O sirada babam anahtarlar1 elime tutusturup "Artik tamamen senin evlat" diyerek
suratini yine ayni sekilde carpatti.

* Massachusetts Teknoloji Enstitiisii (¢.n.)

Galiba ben de giilimsemistim.

Onu kandirip kandirmadigimi bilmiyorum Eger kandirmigsam herhalde yasamimda ilk
kez birini kandirmay1 basartyordum Ama galiba 6yle oldu ¢linkii babam kandirilmay1 seving ve
minnet duygulari iginde sagakaldigima inanmay1 dyle c¢ok istiyordu ki Sanki onu asagiliyormus
gibiyim Hayir amacim bu degil.

Tabii o saat arabay1 alip dolagsmaya ¢iktik Parka kadar ben kullandim dénerken babam
getirdi -ellerini direksiyona atmak i¢in sabirsizlaniyordu- her sey yolundaydi iste Asil sorun
Pazartesi giinii okula yeni arabamla gitmedigimi anlayinca ¢ikti Neden arabayla gitmemistim?

Bunu ona anlatamazdim Zaten nedenini ben de yar1 anlamis yar1 anlamamigtim O nesneyi
okula gotiirlip okul sahasina park etseydim boyun egmis olacaktim Ben ona sahip olmustum O da
bana sahip olmustu Biitlin aksesuari ile birlikte yeni bir arabanin sahibiydim ben Okuldakiler
sOyle diyecekti "Vay be suna bakin Vay canina Griffiths'in yeni oyuncagini gordiiniiz mii?"
Bazilar1 burun kiviracak ama bazilar1 da agik¢a hayran olacak belki de ona sahip olacak denli
sansli biri oldugum i¢in bana hayranlik duyacaklardi dayanamadigini sey de buydu iste Kim
oldugumu bilmiyordum ama bildigim bir sey vardi koltugun bir pargas1 gibi otomobile uyan
tiplerden degildim Okula yiiriiyerek giden (en kestirme yoldan dort kilometre tutuyordu)
tiplerdendim Ciinkii yilirimek hosuma giden bir spordu benim i¢in hem kentin sokaklarini
gercekten seviyordum Kaldirimlar binalar gecerken gordiigim insanlar1 seviyordum ben
onlimdeki arabanin fren lambalarini degil.

Her neyse ¢izgiyi buraya ¢ektim Zaten Cumartesi glinii annemin ayak islerine kosusturup
Pazar giinii "yeni arabamla" anne babami sehir disinda gezintiye ¢ikarmay1 kabul etmekle bunu
enikonu gizlemeye ¢alismistim Ama Pazartesi aksami babam ¢izgiyi gordii Arabay1 okula
gotiirmiiyor musun? Neden?

Iste bu yiizden o Sal1 giinii su¢lu suclu otobiise binmis gidiyordum Yiiriimeyi ne kadar cok
sevdigimi doktorlarin ylirlimek insan bedeni i¢in en iyi spordur dediklerini falan anlatmaya
calistiktan sonra okula yiiriiyerek bile gidemiyordum iste Otobiise binmistim Yirmi bes sente Ug
bin dolarlik araba ise ¢elik cantlariyla evimizin 6niinde duruyordu tam otobiisten inecegim yerde

Yiriimemek i¢in bir bahane uyduracaktim ya yeterince yagmur yagdigina emin olmak
icin disar1 baktim Bardaktan bosanircasina yagiyordu otobiisiin camlar1 buzlu camlara benzemisti
ne var ki yalnizca gercegin sugluluga pek bir faydasi olmayacakti Babamin bu gece bana "Okula
arabayla gitmedin mi? Neden?" deyisini diislinliyordum Bunlar aklima gelince i¢im burkuldu
Tam o sirada pencere kenarindaki koltukta bizim okuldan birini fark ettim "Merhaba" dedim kiz
da bana "Merhaba" dedi tanimadigim biri ¢iksaydi da gérmezlikten gelseydim diye gegirdim
icimden.

Field'ler birka¢ yildan beri bizim oturdugumuz sokaktan iki cadde 6tede bir evde
oturuyorlardi Lise iki ve licte Natalie benimle ayn1 sinifa diismiistii Uzun siyah sagli sessiz
sedasiz bir kizd1 pek ortalikta goriinmezdi miizikle falan ugrasiyordu Evet Natalie Field hakkinda
ylizde yiiz emin oldugum tek sey buydu Giizel kizd1 ama ben hemen hemen biitiin kizlarin giizel



oldugunu diisiliniiriim onun i¢in bu konuda karar vermek bana diismez Baskalarina gore giizel bir
kiz sayilmazdi tiknaz yapili asik suratli biriydi bana sorarsaniz giizeldi ama farkina varmazdiniz o
sizi fark etmedigi i¢in giizelliginin farkina varmazdiniz Gelin goriin ki bu kez ben fark etmistim
¢linkii o da beni fark etmisti Etmeyip de ne yapacakt1? Sirt gantam sucuk gibi 1slanmis sular
kayisin ucundan dizlerine damliyordu Onun dizi yerine benim kalgama 1slatsin diye ¢antanin
yerini degistirirken kiza "Kusura bakma atardamari fena halde kesilmis birazdan diner" dedim.

Aslinda boyle soylemem bayag1 garip kacti Belli belirsiz bir "Afedersin" deyip cantami1
ordan ¢eksem de olurdu hani Galiba kendimden bezmistim araba yiiziinden sugluluk duymaktan
ofkelenmekten yalniz olmaktan biitiin 6teki seylerden on yedi yasin neresi giizel on altisinda
olmak kadar kotii hatta biraz daha kotii yollu hayiflanmaktan bezmistim Kendimden kagacak bir
sey bulmaliydim! Tanimadigim bir kiza komiklik yapmak bile olabilirdi bu Belki de
konugabilmeme dilimin ¢6ziilmesine neden olan bir sey vardi bu kizda -hani tanisacaginizi
onceden hissettiginiz insanlarla tanistiginizda bunu farkedip bilmeden anlarsiniz ya iste dyle
birsey Bilemiyorum.

Kahkahay1 bast1 i¢ten bir kahkahaydi bu sagirmis gidiklanmig gibi Ben de devam ettim
"Animsamiyorum Femoral atardamar olunca hangisiydi bu is ya yedi ya on bes saniye siiriiyor."

"Ne igi?"

"Kan kaybindan 6lme isi Gggirrrkk!" Otobiiste yere ¢okiip ses ¢ikarmadan 6ldim.

Sonra ayaga kalkip "Ayy yakam sirilsiklam buz gibi olmus" dedim.

"Saglarin da 1slak yakana sip sip su damliyor."

Sevingle "Ben de bir damlayim" dedim.

"Baksana" dedi "sen Bay Senotti'nin tarih sinifindaydin degil mi? Iyi midir?"

"lyidir Serttir Cok sinirlidir Bay Somurttu diye ad takmuslar belki de ondandir Aslinda
adam hakl1."

Sosyal bilimlerden bir ders daha almam gerekiyor sdyle kolay bir hocaya diismem lazim
O zaman Somurttu’yu bosver Vrebek'e git kadin filmlerden baska bir sey gdstermiyor derste

"Ondan ders aldim Zaten o yiizden de biraktim Aman bilmiyorum iste "Poh!" Gergekten
aynen boyle demisti 'P6h!" - tipki okundugu gibi ama vahsice "Kolay derslerden nefret ediyorum
ama zaten 1y1 hocalarin derslerine dogru diiriist calismaya zamanim da yok" dedi Benden ¢ok
kendine soyliiyordu Oysa benim kulaklarim sonuna dek agilmis piirdikkat onu dinliyordum
Anaokulunu da sayarsak 12 yillik okul yasamimda hi¢ kimsenin "Kolay derslerden nefret
ederim" dedigini duymamistim.

"Neden zamanin yok?" diye sordum "Femoral atardamarin mi1 kesildi? Unutma panige
kapilmak yok daha tam on bes saniyen var."

Tekrar giildii ve bana bakt1 Sadece bir saniye Ama bakt1 ve gordii Kendisinin neye
benzedigini gérmek i¢in bakmiyordu bana benim neye benzedigimi gérmek i¢in bakiyordu
Benim i¢in son derece siradisi bir seydi bu.

Daha o zaman insanlarin bu kiza sik sik komik seyler sdylemedigi kizin saklabanliklara
alisik olmadig1 ama bu yaptigimin hosuna gittigi izlenimini edindim Ne var ki isin garibi ben de
oyle saklabanlik yapmaya pek aliskin degildim Fazla tanimadigim insanlara -bu da annem babam
Mike Reinhard ve Jason Thoer disinda tiim insan soyu demekti- kars1 ya hepten nutkum tutulur
ya da sohbetin daha fazla ileri gitmesini kesinlikle 6nleyecek derecede ciddi seyler sdylerdim
Gelgelelim ben bir erkegim ve bana 6yle geliyor ki bu yaslarda komik seyler yapmak neredeyse
erkeklerde iggiidiisel bir davranig bigimi olmus Kizlar sakalara giiler ama esas olarak ciddi
goriiniirler Ote yandan erkekler soytarilik yaparak ortalikta dolasir herseyi sakaya vururlar
Arkadagim diye adlandirmaya en yakin saydigim

Mike ve Jason ile iliskimiz sakaya dayali idi Ilkemiz hi¢bir konuda ciddi olmamakt: Belki



sadece spor karsilasmalarinin sonuglar1 disinda Konusulan belli basli konulardan biri de cinsellik
idi ama biz cinselligi hep gayriciddi yaklasiyorduk ya edepsiz fikralar anlatiyor ya da kabaliklara
bagvuruyorduk Cinsel Miihendislik alaninda 6zel teknik terimler kullantyorduk -sanki kadinlar
parcalar degistirilebilir birer makina idiler Edepsiz fikralarda bayagi iyiydim ama miihendislik
terminolojim pek para etmiyordu.

Hatta burada on bes yasimdayken hala "bir kiz1 devirme'nin ne anlama geldigini
bilmedigimi de sdylemeliyim Bir sinemaya ya da partiye gidip hos¢a vakit gecirmek gibi bir sey
zannediyordum Yasamin gergeklerini biliyordum bilmesine ama bunu o deyimle
bagdastiramamistim Benden fiziksel olarak bir hayli ilerde olan Mike yanima gelip sonunda o
kiz1 nasil devirdigini anlatmaya koyulunca ona "Ee ne yaptiniz peki?" diye sordum Bana tuhaf
tuhaf bakip "Ne yaptik saniyorsun?" demisti kendimi hayatim boyunca hi¢ bdyle aptal gibi
hissetmemistim Bunlari teybe kaydederken bile yiliziim kizariyor Mike 6teki arkadaslarina gidip
benim "Ee ne yaptiniz peki?" deyisimi anlatryordu Uzunca bir siire espri konusu oldu Neyse
sonunda unutup gittiler Ben de bu arada Mike ve Jason ile konusabilmek i¢in bir siirii edepsiz
fikra 6grendim Hi¢ olmazsa 6gle yemeklerini tek bagima yemekten kurtard beni.

Saka ve ciddiyetle ilgili birsey daha sdyleyecegim Bu is hep boyle gitmiyor Yetiskin
kadinlar bazen en komik seyleri soylerler yetiskin erkekler de ¢ogu kez en ciddi tavirlar
takinirlar Babamin zerre kadar espri anlayisi kalmamustir Iyi bir adamdir ama hicbir sey ona
giiliing gelmez Ama annemle arkadasi Beverley'nin mutfakta sarhoslar gibi debelene debelene
soluklar1 kesilene kadar kahkahalar attiklarini duymustum O salak Beverley'nin yaptig1 bir seye
giiliiyorlard1 Sirf onlarin kahkahalarini duymak bile durduk yerde keyiflenmeme benim de
giilmeme neden olmustu.

Aman canim her neyse o kizin soguk esprilerime giilmesi epey glizel birseydi ben de
durur muyum devam ettim "Bana kalirsa sana iki aspirinle bir aski lazim Yarin o bacagi bana
getir Organ nakli i¢in bekleyen ii¢ bacakli bir 'Kentauros'umuz var." Boyle siirlip gitti Gergekten
soguktu ama esprilerim bitene kadar giildii bana Sonra ona "Neden hi¢ vaktin yok peki? Bir iste
mi c¢alisiyorsun?" dedim.

"Evet ders veriyorum."

Hangi miizik aletini ¢caldigin1 animsayamadim Simdi sormak da uygun olmazdi "Seviyor
musun?" Omuz silkti "Aman canim miizik iste" dedi Insanlarin "Aman canim ekmek paras iste"
demesi gibi Ama vurgusu farkliydi.

"{lerde miizik dgretmeni mi olmak istiyorsun?"

"Yok" dedi tipk1 "P6h" dedigi gibi.

"Yok 6gretmenlik degil Sadece miizik."

Bunlar séylerken hir¢inca konusmustu Tarzan gibi ama tavri tam olarak bana yonelik
degildi Hir¢inlik da iceren hos bir sesi vardi piiriizsiiz ve yumusak Ona maymun taklidi yaptim
"Yok Ogretmen Orrk oorkk dldiirmek dgretmeni Iyi 6gretmen ham hum Yok 8gretmen Midem
mutlu sisti midem 6gretmen dolu." Natalie de "Ogretmen berbat kemik torbasi!" dedi Otobiisiin
koridorunda dikilen adam yolla sunlar1 Sibirya'daki 12 Numarali Calisma Kampina bakislariyla
bakiyordu bize Boyle bir bakis aramizda bir bag yaratabilirdi "Peki sen ne olmak istiyorsun?"
diye sordu Natalie.

"Orrk orrk profesyonel goril Egitsel Calismalar sinifinda ileri Bit Ayiklama dersleri
alacagim" dedim ve ona okul ¢antamdaki bitleri nasil temizleyip yedigimi gésterdim Sonra da
"Ogretmen olacagim" dedim Nedense bu maymun taklidinden daha komik geldi ikimiz de
giilmeye basladik.

"Ciddi mi?"

Hayir bilmiyorum Belki Bir sey olacagim iste Galiba hangi iiniversiteye girecegime bagli bu



"Hangisine girmek istiyorsun?"

"MIT'ye."

"Teksas Manyakoloji Enstitlisti'ne mi?"

"Massachusetts Teknoloji Enstitiisii O olmazsa Kaliforniya Teknik Bilim Laboratuvarlar
ucsuz bucaksiz laboratuvarlar Beyaz kobaylar Durmaksizin Evrenin sirlarina ulasacak yollar
acmaya ugrasan beyaz onliikli

kendini bilime adamis insanlar Frankenstein'in canavari iste bunun gibi seyler."

Evet"” dedi Natalie Sorgular gibi bir seyi anlamadan kabul eder gibi alay eder gibi ya da laf olsun
diye sdylememisti bunu Kesin bir evet deyisi vard: Iste bu kadar Evet "Cok giizel" dedi

"Ama ¢ok da pahali."

"Neyse canim bunu her zaman halledebilirsin."

"Nasil?"

Burs alarak - ¢alisarak - Ben onun igin ders veriyorum Bu yaz Tanglewood'a girebilmek igin

"New South Wales'deki Tanglewood mu?"

Giriltiili bir kahkaha att1 "Miizik okulu canim" dedi.

"Teksas Manyakoloji Enstitiisii'niin yakininda degil mi?"

"Dogru."

Benim duragima gelmistik ayaga kalkip "Hosgakal" dedim O da "Giile giile" dedi ve
yagmurun i¢ine daliverdim Onunla iki sokak 6tedeki duragina kadar gidip sohbetimizi
tamamlayabilecegimiz ancak indikten sonra aklima geldi Hersey ¢ok ¢abuk olup bitmisti Otobiis
tekrar hareket ettikten sonra hoplaya ziplaya maymun taklidini siirdiirdiim kiz 6teki tarafta
kalmist1 Sibirya Calisma Kamplar1 Miidiirii disinda kimse gormedi beni o da korkuyla bakiglarini
bagka tarafa ¢evirdi.

Natalie Field ile yaptigim konusmay1 kelimesi kelimesine aktarmamin nedeni bu 6nemsiz
konusmanin benim i¢in son derece énemli olmas1 idi Onemsiz bir seyin bu kadar énemli olmas1
da 6nemli bir sey!

Galiba ben 6nemli olaylarin biiyiik bir ciddiyet i¢inde fonda hafif¢e ¢alan kemanlarin
esliginde oldukca debdebeli bir sekilde gerceklesmesi gerektigini diisiinmeye egilimliyim Asil
onemli seylerin alabildigine siradan olaylar ve kararlar oldugunu gérmek ¢ok zor fon miizigi spot
1is1klart ve tiniformalar devreye girdiginde 6nemli higbir sey olmaz.

O konusmadan sonra beni en ¢ok bir tek sézciik etkiledi ¢ok siradan anlamsiz bir s6zciik
Ne bakislar1 ya da bana nasil baktig1 ne soytarilik yapip onu giildiirmem ne de bunlarin tiimii ama
hepsi de tek bir sozciige bir "Evet" deyisine sikistirilmistt Kesin kendinden emin bir sekilde Evet
yapacagin sey bu iste Tas gibiydi Ne zaman kendi i¢gime dalip baksam o tas hep orada duruyordu.

Bana bir tas gerekiyordu Tutunacak ayakta duracak birsey Kat1 somut bir sey Ciinkii
hersey yumusamaya yiiz tutuyor peltelesiyor bir batakligin i¢inde sislere gomiiliiyordu Sis dort
yandan ¢orekleniyordu Nerede oldugumu bile bilmiyordum.

Durum gergekten kotiiye gidiyordu Bir siiredir galiba uzunca bir siiredir boyleydi ama her
seyin su yliziine ¢ikmasina o araba yol agmusti.

Anlayacagimiz o arabay1 bana armagan etmekle "Iste bdyle biri olmani istiyorum Araba
tutkunu siradan bir Amerikali yeniyetme" diyordu babam Arabay1 bana vererek asil anlatmak
istedigim seyi dile getirmemi olanaksizlastirmist: sonunda dyle biri olmadigimi higbir zaman da
olamayacagimi anlamistim ama ne olacagimi anlamak i¢in de yardima ihtiyacim vardi Oysa
simdi bunlar1 sdylemekle "Armaganini al istemiyorum!" demis olacaktim ister istemez Ama
diyemiyordum O armagana biitiin sevgisini koymustu babam Bana verebilecegi en i1yi sey buydu
belki de Benim de ona "Ustiime gelme seni de istemiyorum baba!" m1 demem gerekiyordu?

Galiba annem biitiin bunlar1 anliyordu ama gene de bana pek faydasi olmadi Annem iyi



bir es idi hala dyle lyi bir es ve iyi bir anne olmak yasamindaki en 6nemli sey Gergekten iyi bir es
ve 1yi bir anne Babami hig¢bir zaman diiskirikli§ina ugratmaz Tabii ki bazi konularda parlar
parlamasina ama hi¢bir zaman kadinlarin kocalarina davrandigini duydugum bigimde onu
kiigiimsemez kirmaz Biitiin 6nemli olaylarda babamin arkasindadir -0 ne yapiyorsa dogrudur Evi
piril piril temizler ag¢iligina da diyecek yoktur ¢corek ya da kurabiye gibi seyler de yapar temiz bir
gémlek mi lazim oldu o saat elindedir Kas Erimelilere Destek Dernegi'nin ya da Yardimsevenler
Dernegi'nin bir koordinatdre ya da kap1 kap1 gezen bir tahsildara ihtiyaci olsa annem hazirdir
Biitiin bunlar hesaba katildiginda kiigiik de olsa bir aileyi ¢ekip ¢evirmeyi huzurlu goniil rahatlig
icinde bir yagam saglamayi kolay is gozii ile goriiyorsaniz bir kag y1l kendiniz deneyin de anlayin
Annem calisip didinirken kafasini da kullanir Ama asil sorun annemin baska birsey yapmaktan
baska birsey olmaktan korkmasi Kendinden korktugu yok sanirim ama daha ¢ok bize bakmaktan
baska bir sey yaparsa bizi diiskirikligina ugratacagindan iyi bir e ve anne olamay1p yliziimiizii
kara ¢gikaracagindan korkuyor Her zaman yanibagimizda olmasi gerektigini diisiniiyor Roman
okumak i¢in bile kendine vakit ayirmaktan ¢ekiniyor Galiba roman okumamasinin asil nedeni
gercekten birine kendini kaptirip giderse baska bir diinyaya girecegini ve kendi olmaktan
cikacagini bunu yaparsa da bizimle birlikte olamayacagini diistinmesi Ona gore yanlis bir sey bu
O yiizden yalnizca bir takim yemek ve ev dekorasyon dergileri ayrica asla gitmek istemeyecegi
yerlere pahali yolculuklar 6neren bir seyahat dergisi okur Babam bol bol televizyon izler annem
ise pek dikkatini vermez salonun yaninda babamla otururken ya dikis nakisla ugrasir eve gerekli
malzemelerin listesini ¢ikarir ya da Kadinlar Birligi'nin listelerini hazirlar Bir sey yapilmasi
gerekiyorsa her daim hazir ve tetiktedir.

Ailenin tek ¢cocugu ve ilgi odagi bir evlat olarak annem tarafindan ¢ok simartilmadim Eskiden
kitap okumama engel olmak i¢in epey ugrasmisti ama on iki - on ii¢ yagima basti§imda bundan
vazgecti Animsadigim kadariyla odami temiz ve diizenli bir sekilde toplamam ve bahge iglerini
yapmam yetiyordu Cimleri biger ¢opleri ¢op bidonuna dokerdim ben de Tabii erkek isleri
yalnizca annem ameliyat olup iki hafta merdiven ¢ikamayacak durumda yatana dek ¢camasir
makinesi ve kurutucunun nasil ¢alistigini bilmiyordum Babamin da hala bunlar1 bildigini
sanmiyorum Ciinkii bunlar kadin isi Ne tuhaf aslinda makinelere deli olur - ev aletlerinin
tiimiiniin yaklasik on iki farkli devri ve her tiirlii baglantis1 olmasi sarttir Bir aletin en sade
modelini almigsa anneme haksizlik ettigini diisiiniir Ama annem ev aletlerini kullanmasini iyi
bilir Biri bozuldu mu hemen tamirci ¢agirir Bozulan seylerden s6z agilinca babamin keyfi kacar

Onun igin araba meselesinde tek bir s6z edememistim Bu kez ben bozulmustum Bu is bu
kadard1 son duraga gelmistim inmem gerekiyordu Gelgelelim otobiisiin disinda yagmur sis ve
kimsenin goriip duymadig1 ziplaya ziplaya maymun taklidi yapan benden baska higbir sey
kalmamusti.

O giin otobiis duragindan eve geldim Annem mutfakta mikser ile bir seyler yapiyordu
Aletin giiriiltiisii arasinda ytiksek sesle bir seyler soyledi ama ne oldugunu ¢ikaramadim Odaya
cikip sirt cantami biraktim yakasi 1slak parddstimii ¢ikarip orda dylece dikildim Yagmur patir
patir ¢atiya vuruyordu Kendi kendime "Ben aydin bir insanim Ben bir aydinim Ben bir aydinim
Hepinizin cani1 cehenneme!" dedim.

Kendi sesimi duydugumda bana inanilmaz 6l¢iide zay1f geldi Ne var bunda! Eh ben aydin
bir insandim bu yeni bir sey degildi ki Iste o anda sis iyiden iyiye iizerime ¢éreklendi O an
aradigim tas1 buldum Elim gergekten kat1 yuvarlak bir tasi tutuyor gibiydi Otobiisteki kiz da o
kat1 yuvarlak sesiyle "Evet" diyordu Evet Cok iyi Durma ne olmak istiyorsan ol.

Islak saglarimi havluyla biraz kuruladiktan sonra masaya oturup Ornstein'in Biling
Psikolojisi'ni yeniden okumaya basladim Niyetim ger¢ekte nasil diisiindiigiimiiz kafamizin nasil
calistig1 hakkinda diisiinmekti.



Ama sonu gelmedi Tas1 elimden biraktim Aksam yemekte babam yeni bir arabanin
motorunun nasil agilmasi gerektiginden sdzediyordu Her giin belli bir hizda siirmek
gerekiyormus okuldan eve arabayla gidip gelmek bu is i¢in olduk¢a uygunmus "Bir iki hafta
arabayi alip ofise gitmemi istersen memnuniyetle yaparim" dedi "Yeni bir arabanin kap1 oniinde
bos durmasi iyi degil."

"Tamam dyle yapalim" dedim.

Olan olmustu surati asilmist1 "Araba istemiyorsan bana sdyleyebilirdin."

"Araba isteyip istemedigimi bana hi¢ sormadin ki."

Surat1 iyice asild1 sikilmis bir yumruk gibiydi "Fazla kilometre yapmadi1 Herhalde satici
geri alir Tabii eski fiyatindan degil Artik yeni diye satamazlar."

"Cok sagma bu da nereden ¢ikt1 boyle" dedi annem.

"Seneye arabasi olmazsa Eyalet Universitesinden eve nasil gidip gelecek Owen? Otobiisle
gitse yalnizca gidisi bile bir saat stirer Tanr1 agkina Jim simdiden arabayla yatip kalkmasin
bekleyemezsin! Arabayla isyerine gitmek istiyorsan git Nasil olsa gelecek yil tepe tepe
kullanacagiz arabay1!"

Gayet iyi oldu Annem son derece akill1 bir insandir Babama bana araba armagan
etmesinin apacik nedenini babamin kendi gerekgesini hatirlatmist: Eyalet Universitesi sehrimizin
oblir ucunda oturdugumuz yere yaklasik on bes kilometre uzakliktaydi Derslere yetismek i¢in
kesinlikle bir araba gerekecekti bana Tek bir sorun vardi Ben o tiniversiteye degil bir koleje
gitmek istiyordum.

Ama konuyu agip "Ya bir koleje gidersem ne olacak?" deseydim her seyi yine yiiziime
gozlime bulastiracaktim Bir yerine iki tartisma konusu ¢ikacakti Cilinkii Eyalet Universitesine
gitmemi kesinkes isteyen annemdi Gergekten bunu kafasina koymustu Universiteye orada gitmis
babamla orada tanismis evlenecegi zaman da ii¢ilincii siniftan ayrilmist1 En iyi arkadas1
Beverley'yi kizlar birliginden taniyordu Okulu 1yi bilirdi Giivenli bir yerdi Oysa benim gitmek
istedigim okullar giivenli degildi Cok da uzaktaydilar neden onlar tercih ettigimi anlamiyordu
Bir siirii komiinist radikal ve en- tellektiiel doluydu oralar.

Eyalet Universitesinin yanisira MIT'ye Kaliforniya Teknik’e ve Princeton'a
bagvurmustum Burs formlarin1 Babam doldurmus bagvuru iicretlerini de 6demisti Formlar
miithisti hepsi dort nlisha hazirlanmig muhasebeci babam bunlar diiriist ve acik bir bicimde
doldurmaktan ¢ok biiyiik bir zevk almist1 bagvuru {icretlerine de pek sesini ¢ikarmadi biiyiik zor
hedeflere yonelmemden kendine gurur payesi bi¢iyordu Herhalde biirodaki arkadaslarina
Princeton'a bagvurdugumdan da s6zetmistir Gurur duyulacak bir seydi bu hele bir de oraya
gitmezsem Ama bildigim kadariyla bu konuda anneme higbir sey sdylemedi annemse zaten
ikimize de bir sey dememisti Doksan dolarlik basvuru iicretini sokaga atacaksak ne ala varsin
atalim Ama oglu Eyalet Universitesine gidecekti.

Cok pratik bir nedeni vardi Son derece de gecerli bir neden Beni o okullara gondermeye
paralar1 yetmezdi.

Higbir sey sdylemedim Soyleyemedim Cenem kilitlenmisti Deminden beri agzimin iginde
geveleyip durdugum rostoyu bile yutamadim Bogazimda lif lif koca bir yumru 6ylece kalakaldim
Lokmami ¢igneyemiyordum Agzimin i¢inde Oteki tarafa gegirip lizerine biraz siit igtim uzun bir
stire ¢ignedikten sonra yutmay1 bagarabildim Uzun siiren yemek nihayet bitmisti Ev 6devlerimi
yapmak i¢in odama ¢iktim.

Olmuyordu iste Ne diye ¢alisacaktim ki? Ne i¢in? Ders ¢alismasam da Eyalet
Universitesine gidebilirdim Ders ¢alismadan Eyalet Universitesini bitirirdim belki de Hatta
devam edip bir muhasebeci bir vergi memuru ya da bir matematik dgretmeni olur hig ders
caligmadan hig¢ diistinmeden de basaril1 ve saygideger biri olarak evlenir bir aile kurar yaglanip



olebilirdim Neden olmasin? Pek ¢ok insan boyle yapiyordu Kendini farkli biri mi zannediyorsun
Griffiths?

Odamdaki kitaplara tahammiil edemiyordum onlardan nefret ediyordum Asagiya inip hala
agzimin i¢inde hissettigim o et pargasinin hayaletiyle "Ben biraz arabayla dolasacagim" dedim ve
disar1 ¢ikip yeni arabama atladim Pazar giiniinden beri anahtarlar1 {izerinde birakmistim Babam
bile farketmemisti Iki giin i¢inde ¢alinmasi isten bile degildi Keske ¢alinsaydi1 Kontag: ¢alistirip
sokaktan asagi dogru agir agir siirdiim arabay1 Motorunu agiyordum.

Ikinci sokagin ucundan Field'lerin evini gegtim.

Evet o0 gece pek aklimin bagimda olmadigini gergekten de sinir1 biraz astigimi simdi
hissediyorum Arabasina tutkun siradan bir Amerikal1 gencin hosuna giden bir kizla tanistiginda
yaptig1 seylerin aynisini yapmigtim Arabay1 durdurdum geri geri gidip Field'lerin evinin 6niine
park ettim 6n tarafa gidip kapiy1 ¢aldiktan sonra Bayan Field'e "Natalie evde mi?" diye sordum.

"Calisiyor."

"Bir dakikaligina onu gorebilir miyim?"

"Kendisine soraymm."

Bayan Field bizimkilerden daha yasli hos bir kadind1 Yiiz ifadesi tipki Natalie ninki
gibiydi ama daha giizeldi Belki Natalie de ellisine gelince boyle giizel goriinecekti Biraz aginmis
dere yataginda cilalanmis bir granit parcasi gibi Bayan Field ne canayakin ne de ters davrandi
sevinmis ya da umursamaz bir hali de yoktu Sakindi Salt ger¢egi vurguluyordu Yana ¢ekildi -
hala yagmur yagiyordu- beni hole aldi1 baska bir sey sormadi dogru yukari gitti Cikarken
Natalie'nin ¢alistigini duyabiliyordum Keman olmali diye diisiindiim Field'lerin evi bizimkinden
daha biiyiik ve eski duvarlar1 daha kalin olmasina ragmen duydugum ses muhtesemdi Taslarin
iizerinden asan bir dere gibi o perdeden bu perdeye atlayan kocaman tatli sert kosan bir sesti bu
-aniden durdu Ben durdurmustum.

Bayan Field'in yukarida "Griffiths'lerin oglu geldi" dedigini duydum Bizi daha ¢ok gecen
bahar Yardimsevenler Demegi i¢in annemin ona musallat olmasindan dolay taniyordu planlama
toplantisi i¢in bizim evimize gelmisti.

Natalie merdivenlerden indi Yiizii asik saglar1 darmadagimikti Yaklasik Neptiin'iin
yoriingesine denk bir uzakliktan "Aa merhaba Owen" dedi bana.

"Caligmana engel oldugum i¢in 6ziir dilerim" dedim "Ziyan1 yok hayrola?"

Yeni arabamla biraz gezelim mi diye soracaktim ama soramadim Onun yerine
"Bilmiyorum" dedim.

Ve o rosto parcast bogazimdan ¢ikip bir kez daha agzimin i¢ini doldurdu.

Bu uzun iirkiitiicti sessizlikten sonra bana bakip

"Bir terslik mi var?" diye sordu.

Basimi salladim.

"Hasta misin?"

Hasta degilim der gibi bagimi salladim Basimi sallamam durumu bir parca daha agikliga
kavusturmus gibiydi "Canim sikkin Bizimkilerle ilgili bir sey iste Ciddi bir sey yok Ama ben
Konugmak istiyordum Ama sey Bir tiirlii olmad1."

Biraz sasirmis gibiydi "Bir bardak siit icer misin?" diye sordu.

"Yeni yemek yedim."

"Papatya cay1 icer misin?" diye sordu.

"Zahmet etme" dedim.

"Iceri gel."

"Sizi rahatsiz etmek istemem Dinle Calisirken oturup seni dinleyebilir miyim? Yoksa ¢ok
mu rahatsiz etmis olurum?"



Bir an duraksadi ardindan "Yo hayir Gergekten dinlemek ister misin? Sikicidir" dedi.

Birlikte mutfaga gittik ¢ok garip bir ¢cay verdi bana sonra onun odasina ¢iktik Ne odaydi
ama Field'lerin evinin biitlin duvarlar1 koyu renkteydi Bayan Field gibi sakin ve agirbagh bir
havasi1 vardi odalarin tiimii de biraz bos goriiniiyordu ama bu oda en bos olaniydi Cozgiilerine
dek tarazlanmis bir sark halis1 ya da iste buna ne derseniz 6yle bir hali vardi igerde renkleri
secilemeyecek durumdaydi ayrica biiyiik bir piyano ii¢ nota sehpasi bir de iskemle Pencerelerin
altinda nota kagitlarindan olusan bir y1gin duruyordu Halinin {izerine oturdum "Sen iskemleye
gec ben ayakta calisirnim" dedi.

"Boyle iyiyim."

"Peki" dedi "Bach'tan bir ka¢ parca bu Haftaya bir deneme kaydi doldurmam gerekiyor."
Piyanonun iizerinden kemanini ald1 kemancilarin yaptig1 gibi garip bir sekilde ¢enesinin altina
yerlestirdi -ancak o zaman aletin boyutundan keman degil viyola oldugunu anladim- yayin1
regineyle yagladiktan sonra sehpanin tizerindeki notalara bakti ve ¢almaya bagladi.

O bildigimiz konserlere pek benzemiyordu Bir kere oda bir hayli yiiksek ve bostu
boylelikle ¢ikan sesler insanin kemiklerini titretecek denli giiriiltiilii ve sert oluyordu (Daha sonra
Natalie caligmak i¢in kusursuz bir oda oldugunu ¢iinkii biitiin hatalarin1 duyabildigini s6ylemisti.)
Yiiziinii burusturuyor ¢ogu zaman bir seyler mirildaniyordu Ayni pargayi defalarca ¢alip durdu
Eve girdigimde duydugum o ¢atirtili boliimii on - on bes kere tekrarlamis olmaliydi bazen parcay1
stirdiiriiyor tekrar ayn1 yere doniip bastan aliyordu Ve her seferinde de bir parca farkli ¢ikiyordu
Sonunda ayn1 tin1y1 yakalayip iki kez tekrarladi Bu kez olmustu Kaldig1 yerden devam etti Biitiin
partisyonu yeniden ¢aldiginda o boliimii ii¢ seferinde de ayn1 bigimde kotarmist1 Evet iste bu
kadar.

Miizik ile diisiinmenin birbirine bu kadar benzedigi daha once hi¢ aklima gelmemisti
Aslinda miizigin de diisiinmenin bir baska bicimi oldugu ya da diistinmenin miizigin bir bagka
bi¢imi oldugu sdylenebilir.

Bilim adamlarinin ne kadar sabirli olmasi1 gerektiginden bilimsel ¢aligmalarin yiizde
99'unun sikici ve agir tempoya yinelemelere diizene tekrar tekrar sinamaya bagli oldugundan
sozedilir hep Gergekten de Oyledir Gegen yil ¢ok 1yi bir biyoloji 6gretmenim vardi Bayan
Capswell ikinci somestrde okul bittikten sonra laboratuvarda birlikte bazi deneyler yapmistik
Bakteriler iizerine ¢alistyorduk Simdi Natalie de ayni seyi viyola iizerinde yapiyordu Herseyin
dogru olmasi sartti Ama hersey dogru bir bigimde yapildiktan sonra da ne olacagi kesin olarak
bilinmiyor bunu ortaya ¢ikarmak size diisityordu Bayan Capswell ile birlikte gecen yil Science
dergisinde yayimlanan bir deneyin dogrulugunu sinamaya calisiyorduk Natalie de iki yiiz elli y1l
once Almanya'da bir kilise ayinine Bach'in aktardig: seyin dogrulugunu sinamaya ¢alistyordu
Aslini sorarsaniz ancak tam dogru sekilde ¢aldigir zaman belki dogrulugu ortaya ¢ikacakti.

Bunu anlayabilmek belki de o giin basima gelen en énemli sey idi.

Yaklasik kirk dakikalik bir alistirmadan sonra oldukg¢a hizli bir béliime gecti bir siire
didindikten sonra sinirlendi tellerden GIIIRRRRCC diye bir ses ¢ikarip birakti Ardindan o da
halinin iizerine oturdu ve konustuk Miizik ve diisiinme iizerine aklima gelenleri anlattim ¢ok
hosuna gitti sonra bir bilim adaminin duygularin1 diigiincesinden uzak tutmasi gerektigini halbuki
miizikte ikisinin de ayni sey oldugunu sdyledi Bu bana pek dogru gibi gelmedi gelgelelim
bilimde neler olup bittigini ¢6zemedik Bayan Capswell ile birlikte yaptigimiz ¢alismalardan ve
ne kadar hosuma gittiginden soz ettim ona ¢linkii sirf diislincelerle ilgilenmemi oldugu gibi kabul
eden ilk insan o idi Birlikte laboratuvarda ¢alisirken belki de yasamimda ilk kez kendimi bir
yabanc1 gibi tedirgin ya da sahte hissetmemistim Iste o zaman ne kadar gabalarsam ¢abalayayim
disadoniik popiiler biri su ya da bu toplulugun bir iiyesi olamayacagimi anladim artik cabalamay1
bir yana birakabilirdim Ama Bayan Capswell o yaz bagka bir okula tayin olmustu giiz sémestri



icin geri dondiigiimde okul bir bakima eskisinden de kotiilesmisti ¢iinkii artik onun bir parcasi
olabilmek i¢in yirtinmiyordum bile ondan geriye hig bir sey kalmamist1 O aksam Natalie'ye
bunlar1 anlatmadim tabii Ama bir par¢a okuldan ¢evreye uymaktan farkli olmanin neden bu kadar
zor oldugundan s6z ettik Ona gore Oniimiize konan tek segcenek Oteki insanlar gibi olmak ya da
oteki insanlarin olmamizi istedigi gibi olmakt1 Ya uyacaktin ya da boyun egecektin Bunun
iizerine sOzii arabaya liniversiteye ve anne babama getirdim Hepsini dinledi arabayla ilgili olay1
gayet iyi anliyor ama {iniversite sorununa pek anlam veremiyordu "lyi giizel de ait oldugun yere
gitmekten vazgecip istemedigin bir okula gitmeyeceksin ya? Yani neden boyle yapasin ki?" dedi.

"Benden bdyle yapmamu istiyorlar da ondan."

"Ama yanlis seyi istiyorlar dyle degil mi?"

"Bilmiyorum Para sorunu da var tabii."

"Bir siirii burs var bor¢lanabilirsin de."

"Ama rekabet de ¢ok fazla."

Hafiften alay eder gibi "Bana mi1 anlatiyorsun!" dedi "O zaman sen de gir rekabete Tek
yapacagin sey ¢aba gostermek oyle degil mi?"

Sorularma karsilik vermek zordu Ama bizimkilerinkinden ¢ok farkli bigimde Onlara
karsilik vermek zordu ¢linkii hi¢ bir zaman asil konuya gecemezdiniz Natalie'ye karsilik vermem
zordu ¢linkii asil konuya 6nce o gegiyordu Yine de hi¢ olmazsa beni agzimdaki o et pargasi
hayaletiyle ugragsmak zorunda birakmamisti Annesi o garip ¢ayin baska bir tiiriinii getirdi biraz
daha konustuk ortada bir konu falan yoktu dylesine iki arkadas gibi sohbet ettik saat on bugukta
biraz daha ¢alismak isteyecegini diisiinerek kalktim daha once giinde ii¢ saat calismak zorunda
oldugunu sdylemisti Sokaklarda biraz arabayla dolastiktan sonra eve doniip yattim Gergekten ¢ok
yorulmustum Yiiz kilometre yiirtimiis gibiydim Ama sis dagilmisti Dogru yatip hemen uykuya
daldim.

* % *

Biitiin bunlar anlattigim gibi Kasimin yirmibesinde olmustu O giinden yilbasina kadar
Natalie Field'i ok daha yakindan tanidim Oldukga iyi anlasiyorduk Ne zaman biraraya gelsek
konusmaya baslhyor siirdiirebildigimiz yere kadar deliler gibi konusuyor konusuyorduk Uzun
sohbetler pek sik olmuyordu ¢iinkii gergekten ¢ok mesguldii Okul ¢ikist haftanin bes giinii ders
veriyor Cumartesileri de bir miizik okulunda kii¢iik cocuklara Orff Yontemi ad1 verilen bir seyi
ogretiyordu Geceleri ¢aligmalarina devam ediyor Pazarlar bir oda orkestrasinda provalara katilip
caliyor ve kiliseye gidiyordu Bay Field son derece dindar biriydi Hayir s6ziimii geri aliyorum
Bay Field sik sik kiliseye giden biriydi Dindar biri olup olmadigini bilmiyorum Natalie
dini-biitiin bir kizd1 belki bu 6zellik babasindan ge¢misti gelgelelim kiliseyi hi¢ sevmiyordu Ama
yine de gidiyordu Uzun uzadiya diisiinmiis kendisinden ¢ok babasi i¢in 6nemli olduguna karar
vermisti o evde yasadig slirece bu kurala uyacakti Bu tiir seyleri diisiiniip ¢6ziimlemisti Bazen
kiliseye gittigi i¢in kendine icerler ama bu yiizden benim araba konusunda yaptigim gibi
icerlemesine gomiiliip durmadan sdylenip hayiflanmazdi Once ordaki aptal rahibe verip
veristirmis daha sonra ne yapmasi gerekiyorsa yerine getirmisti Oncelikleri agik secikti.

Yakinda onsekizine girecekti benden biiyiiktii Bizim yasimizda 6zellikle kizlar psikolojik
olarak erkeklerden daha ¢abuk olgunlastig1 icin bu ¢ok biiyiik fark yaratabilir Ama bizim i¢in hig
onemli olmadi Cok iyi anlagiyorduk Simdiye dek tanidiklarim i¢inde konusabilecegim sohbet
edebilecegim ilk insand1 o Konustukg¢a anlatilacak seyler daha da artiyordu ikimizin de son ders
saati bostu gezip tozuyor onun ders verme saati gelene dek konusuyorduk bazen aksamlar1 evine
gidiyordum ondan sonra Noel tatili geldi.

Sanirim onun profesyonel bir kemanci olabilmek i¢in ¢alismadigini ancak Noel tatilinde



kesfetmistim Viyola keman ve piyano ¢aliyordu ama aslinda bir besteci olmak istiyordu Miizik
okullarma girip daha sonra ge¢imini saglamak tizere ders vermek ya da bir orkestrada yer
alabilmek i¢in bu enstriimanlar1 ¢almasini 6grenmisti Ama biitlin bunlar asil gayesine ulagsmak
icin birer aracti Bunu ortaya ¢ikarmak biraz zor oldu bu konudan s6z etmeye ¢ekiniyordu
Annesinden bagka birine bundan s6z edip etmedigine emin degilim Calmaya oturdugunda
Ozgiiveni Oyle yerine geliyor dyle gergekei biri oluyordu ki baslarda 6zgiiveninin bilgisinin
olmadigi hirsla kendini adadig1 ama kusku duydugu koca bir alan1 6rtmeye ¢alistigini
farkedemedim Bu konudan s6z agmak ona ¢ok gii¢ geliyordu Ne var ki tlim yasaminin
odaklandig1 sey buydu.

Bir keresinde "Hi¢ kadin besteci yok" demisti Noel tatiliydi birbirimizi sik sik
gorebiliyorduk O giin parkta gezintiye ¢ikmistik Sehrimizdeki en giizel sey o kocaman park
upuzun patikalariyla o koru idi Bayan Field'in Orville adl1 yavru bek¢i kdpegini dolastirmaya
cikmistik Yagmur yagiyordu.

Biliyorum Pekin cinsi olmas1 gerekirdi ama aslinda bu bir beke¢i kdpegiydi iste.

"Hig kadin besteci yok mu? Bir kag tane olmasi gerekir" dedim Varmis ama pek fazla
degilmis Fazla olsa bile bunu bilemezmissin Ciinkii opera besteleseler sahnelenmez senfoni
yaratsalar icra edilmezmis "Ama yapitlari iyi olsa yani ger¢ekten iyi olsa herhalde icra edilirdi
Daha tam birinci sinif bir yapit ortaya ¢ikmadi" dedi.

"Neden ¢ikmamisg?" Diisiiniince insana garip geliyor Popiiler miizikte pek ¢cok kadin
besteci var simdi ¢ogu tiir miizikte sarki sdyleyenlerin yaris1 daima kadin olmustur her neyse
miizik erkeksi bir sey gibi degil insanca bir sey gibi goriiniiyor.

"Neden ¢ikmadigini bilmiyorum Belki ilerde nedenini kendim anlarim" dedi oldukga
ciddi bir ifadeyle "Ama sanwrim 6nyargiyla falan ilgili bir sey bu Tipki az 6nce bana anlattigin su
kendini gergeklestiren bilmem ne gibi."

"Kendini gerceklestiren ongorii mii?"

"Evet Herkes yapamazsin deyince sen de inaniyorsun Edebiyatta da boyle olmus ta bir
stirii kadin bunlar1 dinlemekten usanip kadinlar roman falan yazamaz diye tutturan erkekleri artik
yerin dibine batiracak denli biiyiik romanlar yazana dek Asil sorun iigiincii sinif erkeklerin elde
ettigine erisebilmek i¢in kadinlarin kesinlikle birinci sinif isler yapmak zorunda olmalar1 Cok
tuhaf Galiba su senin diizleyici dedigin seyin aynist bu."

Onunla konusa konusa kendime gore bir kuram gelistirmistim beni bu kadar toplum dis1
yapan seyin ne olduguyla ilgili bir kuramdi bu Neden insanlar sporda ya da politikada basari
kazanmis birini kahraman ilan ederken diisiinmesini iyi beceren birini hor goriip ona kiziyorlar?
Kafadaki diislinceler dogrudan dogruya para ya da iktidara yonelirse o kisi yine kahraman
oluveriyor Aydin karsitlig1 bunun biitiinii degil bir parcgasi gibi goriiniiyor Herseyi yikip tek bir
diizeyde esitlemek herkesin karicalar gibi ayn1 oldugu bir diizeyde ben buna "diizleme" diyorum
ger¢i bu giinlerde segkin karsithigi gibi cafcafli ya da demokrasi gibi yersiz lizerinde enikonu kafa
yormaya girismeden agza alinmamas1 gereken sozler kullaniliyor ya olsun.

"Erkek soven diizleyicileri mi kastediyorsun?" diye sordum.

"Evet isabet buyurdun." Orville patikadan donmiistii karn1 yere degen gebe bir inek gibi
kostura kostura iizerime geldi Kot pantolonumun her yerini camur i¢inde birakti sonra onunkini
de bir giizel kirletti.

Ona "Ne tiir miizikler bestelemek istiyorsun?" diye sordum.

Anlatmaya calist1 ama bunu size aktaramam dogrusu yarisini bile anlayabilmis degildim
Yani tonal siranin tam olarak neyi ifade ettigini bilmiyorsaniz tonal siralarla ilgili kuramlarin
aksayan yonlerini agiklayan birini de anlayamazsiniz Hem s6ze karisip agiklamasini yarida
kesmek de istemiyordum onun i¢in bdyle bir seyi anlatmak hi¢ de kolay degil yine de fena halde



anlatmak istiyordu Miizikte diizen ve insancilliktan mekanik ve rastlantisal miizikten sozetti sanki
biraz anliyordum ama ¢agdas miizigi bilmedigimden o6tiirii anladigimdan emin degildim Bazi
yerlerini ¢ikarabiliyordum ¢agdas psikologlarin makine ile 6zdeslestirme -insanlarin diinyay1 ve
kendilerini birer makine olarak diistinmesi- hakkinda yazdiklarina temelde ¢ok yakind1
Sizofrenler sik sik bu duyguya kapilir Calistirilmalari i¢in bir enerji kaynagina fislerini sokmak
gerekir komutlarin1 da Ana Bilgisayardan alirlar O kitaplar1 okurken elektronik enstriimanlari
mikrofonlart konsollor1 bir sahne dolusu kablolariyla konser veren bazi rock gruplart geldi aklima
salondaki izleyiciler duygusal olarak fislerini onlara takar bunlarin hepsi de elektrik santraline
ulagan tek bir kabloya baglidir Kim sizofrenlerin deli olduklarini iddia edebilir ki?

Natalie'nin gerceklestirmek istedigi sey de bu yoldaydi -miizigi makinelere olan
bagimliligindan kurtarmak ancak makine demekle biiyiik senfoni orkestralarini ve biiyiik opera
yapimlarini kastediyordu Ote yandan santuru elinde dzenti bir Kentucky sivesi ile bir folk
sarkicisinin "sadeligine" donmeyi anlamiyordu Karmagikligin ylice sanatin can damari oldugunu
ancak bunun yapim asamasindaki araclarda degil miizigin i¢inde bulunmasi gerektigini
sOyliityordu Ben de bunun elli milyon dolarlik bir atom hizlandiricisi yerine Einstein gibi her seyi
bir kagit kalemle kafasinin icinde ¢oziimlemeye benzedigini sdyledim hizlandiricilar temiz

is ¢cikarir ama Einstein ¢ok daha saglam hem daha ucuza patlar Bu gergekten hosuna gitti
Arkamiza dondiik giines ¢ikmis yagmuru yiyen orman kristal gibi parildiyordu onun evine gittik
bestelerinden birini benim i¢in piyanoda ¢aldi.

Parcanin piyano i¢in degil yayli calgilar ii¢liisii i¢in bestelendigini sdyledi sonra arada
keman partisyonundan bazi boliimleri kendi sdyledi Pek dyle karmasik ya da gii¢ bir boliime
benzemiyordu miizigin sertlestigi yerlerde siirekli yinelenen ya da parca parga geri gelen ¢ok hos
kisa bir ezgi vard1 Calarken ¢ok gergin ve tedirgindi kendinden ge¢misti Par¢anin sonunda
-tuslar1 6rten kapagi glim diye kapatti ve "Sonunu hepten yanlis ¢aldim" dedi Artik ders vermeye
gitmesi gerekiyordu.

Natalie Field'i tarif etmek olduk¢a zor Galiba herhangi birini tarif etmek de bu kadar
zordur Ne var ki teybe onun hakkinda soylediklerimi daktiloda temize ¢ekerken korkarim onu
pek havalara ¢ikarmisim gibi geliyor Ama galiba konusurken zaman zaman ikimiz de dyle
oluyorduk Ciinkii bizim i¢in 6nemli olan konular1 ilk kez konusuyor hi¢ kimseye
anlatamayacagimiz seylerden soz ediyorduk dolayisiyla hepsi slizgegten gegmeden fiskirtyor
gibiydi Kesinlikle iradesi gii¢lii kendine yeten oldukga kesin kararli bir kiz idi Gelgelelim deliler
gibi ¢alistyordu -alt1 yaginda kendi kendine piyano 6grendigi bdylece ailesini artik ona bir
Ogretmen tutmak zorunda biraktig1 giinden beri bunca zaman tek bir sey {lizerinde miizik {izerinde
caligmist1 bu yiizden de baska konularda hala toy ve olduk¢a deneyimsizdi S6zgelimi dogru
diirtist sinemaya bile gitmemisti Onu bir Woody Ailen filmine gétiirdiim hani su adamin ¢elloyu
pencereden attig1 filme o kadar ¢ok giildii ki hastalanacagini sandim Hele ben saklabanlik
yaparken o giilmesi yok muydu giilmek istiyordu giilmeye ihtiyaci vardi Maymun taklidi yaptim
mi isi bitirirdim buna hig¢ direnci yoktu Babasi bes karis suratiyla tutucu biriydi annesi ise her
daim sakin ve agirbasliydi ablalarinin ikisi de evlenip evden ayrilmiglardi Natalie miizik ¢alistyor
miizik dersi veriyor miizik temrinlerini siirdiiriiyor miizik besteliyor miizik diisliiyordu Ben
ortaya ¢ikana dek yasaminda ona komik giiliing gelebilecek hi¢bir sey yoktu Simdi anliyorum ki
benim ona ne kadar ihtiyacim varsa onun da bana o kadar ihtiyac1 vardu.

Ama ben herseyi yiiziime gdziime bulastirdim Onceliklerimi yanlis hesaplamistim ¢iinkii.

Ama ondan 6nce kumsalda gecirdigimiz o giinii anlatacagim Gtizel bir giindii.

Yilbagindan bir giin 6nceydi Yagmurlar durmus hava soguk ama berrak kipirtisizdi Kisin
ortastyd1 Sabah erkenden uyandigimda gilines daglarin ardindan ¢ikarak yiikselmis koyu mavi
gokyiiziine 1s1klarin1 sagiyordu Natalie'nin biitiin giin bos oldugunu biliyordum ¢ilinkii



ogrencilerinden bir kismu tatilde ders almiyorlardi Onu aradim ve yeni arabayla deniz kiyisina
gitmeyi kararlastirdik.

Bayan Field'e gore bunda bir sakinca yoktu Anladagim kadariyla beni sakincal
bulmuyordu Kizlarina goz diken delikanlilar hakkinda kutsal kitabin diisturlarindan hi¢ sapmayan
Bay Field -adam miiteahhitti- ise ¢alisiyordu ve aksam altidan 6nce evde olmuyordu O saate dek
donmiis olacaktik bilmedigi seyler onu hi¢bir sekilde yaralamazdi Bizimkiler i¢in hava hostu Bir
arkadasimla birlikte kiy1 boyunca arabayla dolasacagimi biliyorlardi o kadar Annem bir
arkadasim herhangi bir arkadagim oldugu i¢in seviniyordu babam da bir seyler arabayla ilgili bir
seyler yaptigim i¢in memnundu Anlayacaginiz herkes mutluydu sabah dokuzda Natalie'nin
hazirladig1 yiyecek torbasiyla birlikte yola ¢iktik.

Kiy1 boyunca yiiz elli kilometre sonra da gitmek istedigim Yesim Kumsali'na on bes
kilometre vard: Iki biiyiik burnun arasinda yer alan bir koydu burasi fazla riizgar almazdi yazin
bile kalabalik olmazdi1 Kisin ise hepten 1ss1zdi kimseler ugramazdi Kiy1 boyundaki dag yolu biraz
karliyd1 arabay1 ¢cok yavas siiriiyordum o yiizden kumsala ancak 6gle vakti varabildik Hava piril
pirildi tek bir bulut goriinmiiyordu Ardarda gelen yiiksek beyaz dalgalarla dolu Pasifik Okyanusu
laciverde ¢aliyordu Hava soguk olmasina soguktu ama kumsaldaki tek esinti dalgalarin
beraberinde getirdigi esintiydi Dalgalarin sigrattig1 sular saf kaya tuzlar1 gibi vuruyordu Bir siire
hareket edince ceketini ¢ikartabiliyordu insan Biz de dyle yaptik Uzunca bir siire dalgalarin
kiyrya ulagan s1g kalintilar1 arasinda aylak aylak dolastik gidebildigimiz kadar gittik Su buz
gibiydi ama ilk soku atlattiktan sonra bayagi iyi geldi ayaklarimiz uyusmus gibiydi Boynuma
kadar suya girmistim Natalie'nin de belinden asagis1 sirilsiklam olmustu Doniiste denizin
getirdigi irice bir kiitiigiin olusturdugu kuru bir kovuk gordiik oraya yerlestik tistlimiizii kurutmak
ve yemek yemek i¢in ates yaktik Karnimizi tikabasa doyurduk bir siirti sey yedik Natalie piknik
torbasini hazirlarken hicbir seyi esirgememisti Ise sandviclerle basladik kag tane vardi
bilmiyorum ama bir tiirlii sonu gelmiyordu ayrica ii¢ muz bir portakal iki elma yedim i¢imdeki o
genclik coskusu o masum seving olmasa bu kadar muzu yiyemezdim herhalde Dogrusunu
isterseniz Natalie gibi son derece akli basinda bir kizin maymun taklidine neden direnemedigini
bilmiyorum Takdir gormek dehanin kamgist derler o 6gleden sonra muzlarin yardimiyla maymun
taklidim kesinlikle en biiylik basarisin1 elde etmisti.

Kayalara tirmanip asagiya taslar attik sonra kumdan bir kale yaptik Daha sonra da doniip
atesi yaktik hava sogumaya baglamist1 yilikselen denizin kalemize agir agir yaklagsmasini izledik
konustuk Sorunlardan anne babalarimizdan otomobillerden veya tutkulardan sézetmedik Yagam
iizerine konustuk Yasamin anlami nedir diye sorular sormanin bir yarari olmadigina karar verdik
¢linkii yagam bir yanit degil bir sorudur ve yasamin yaniti siz kendinizsinizdir Deniz
yanibagimiza on metre berimize gelmisti ve giderek yaklasiyordu Gokylizii denizin iistiinii 6rtmiis
giines agir agir batiyordu Hava sogumustu ve o an benim yasamimin doruk noktastydi.

Onceden de oldu yiice anlarim Bir kez geceleyin parkta yiiriirken yagmur altinda giiziin
Bir kez ¢0l ortasinda yildizlar altinda ekseni iizerinde donen yeryuvarina dondiigiim giin
Kimileyin diisiinlirken sadece diisiiniip tartarken olup biteni Ama hep yalniz Kendi basima Bu
kez yalniz degildim Yiice dag basinda bir arkadas vardi yanimda Birsey yok hi¢hirsey yok
bundan iistiin Omriimce gérmesem de bir daha eh diyebilirim yine de bir kez orada bulundum.

Konusurken bir yandan kumlar1 karistirtyor oturdugumuz yerin ¢evresinde yesim ve akik
taglar1 artyorduk Natalie siyah diiz bir tag buldu kusursuz bir oval seklindeydi kumlarla asinmis
cilalanmisti Ben de mercege benzer sarili beyazli bir akik buldum giines 1ginlar1 icinden
geciyordu Natalie siyah tas1 bana verdi ben de akigi verdim ona.

Eve donerken arabada uyuyakald1 Harika bir seydi bu Giinbatiminda sarp tepelerden usul
usul iner gibiydik Arabay1 ¢ok dikkatlice ses ¢ikarmadan ustalikla kullaniyordum.



Dondiigimiizde saat yediyi geciyordu Kumsalda zamani unutmustuk Arabadan ¢ikti
riizgarin etkisiyle hala sersem hala mahmur goriiniiyordu "Cok giizel bir giindii Owen" dedi ve
giilimseyerek evine girdi.

Field'ler Yilbasi icin sehirdisina gitmislerdi okul baslayana dek Natalie'yi géremedim
Onunla birlikte otobiis bekliyordum Orada oyalanirken "Umarim eve ge¢ dondiin diye baban bir
sey dememistir" dedim Natalie'ye "Aman bosver" dedi Sonra Ornstein'in kitabindan sézettik
beynin miizige ayrilmis sessiz yarisiyla ilgili agiklamalar epey ilgisini ¢ekmisti.

Bu aksilik yiiziinden kendimden bagska birini su¢glamam gerekse herhalde o kisi
Natalie'nin babasi olacakti.

"Aman bogver" derken babasinin bir sekilde soylendigini sezdirmisti bundan s6z etmek
istemiyordu unutalim gitsin daha iyi diyordu Peki ama sdylenecek ne vardi bunda? Kumsala
gitmis bir seyler yemis bir akik tas1 bulduktan sonra eve donmiistii Kotii bir sey miydi bu? Giinah
miydi1? Hem Bay Field aklindan neler ge¢irmisti ki?

Aklindan ne gecirdigi giin gibi ortadaydi.

Bizim aklimizdan gegen seylerin onun i¢in higbir nemi yoktu Gengleri bilirsiniz Hepsi
haz pesinde o kadar.

Her neyse Bay Field'in takintilar1 yiliziinden yozlagmis degildim Zaten 6nceden
yozlagmamis olsam bunlar1 aklima bile getirmezdim Cok garip bir s6zciik bu degil mi yozlasma?
Sozligiimde anlamini $6yle agikliyor "Dogasindaki iyi nitelikleri sonradan yitirmek..." Bu
sOzciigii kullanirken anlatmak istedigim de buydu iste Niteliksiz bir sekilde diistinmeye
baslamistim.

Insanlarin konusmalar1 yaklasimi birgok filmin kitabin reklamlarin ister bilimadami
isterse pazarlamaci olsun her tiirlii cinsellik miithendisinin sdzleri size bunun ne oldugunu bildirir
hepsi de ayni1 seyi soyler Kadin Art1 Erkek Esittir Cinsellik Bagka bir sey yok Denklemde
bilinmeyenlere de yer yok Bilinmeyenleri kim ne yapsin ki?

Hele bir de daha cinselligi hi¢ yasamamissamz bilinmeyen iste budur Oniine gelen size
hayatta 6nemli olan tek seyin bu oldugunu 6tekilerin hi¢ 6nemi olmadigini s6yler gibidir ve eger
stirekli cinsel iligkide bulunmuyorsaniz ya iktidarsiz ya da frijitsiniz demektir bir kag y1l i¢inde
kanserden 6liip gitmeniz isten bile degildir.

Ben de diisiinmeye basladim ben ne yapiyordum? Diyecegim her an bu kizla birlikteydim
koca bir giinii onunla kumsalda geciriyordum biri ¢ikip da "Ee neler oldu oglum?" dese "O bana
siyah bir tas verdi ben de ona bir akik verdim" diye karsilik verecektim Hadi yaa? Vay be!

Sizin anlayacaginiz benim ne diistindiigiimii degil baskalarinin ne diisiinecegini
diisiinmeye baslamistim.

Aciklamasi zor aslinda daha baska seyler vardi isin i¢inde Elbette olacakti Bir kizla bir
kadinla olmak - Natalie bir kadindi- heyecan verici bir seydi Kulaga aptalca geliyor isterseniz
dalga gecebilirsiniz ama dogru s6zclik buydu iste Bedensel zihinsel ve tinsel olarak heyecan
VErICI.

Ama herkes gibi hatta Freud'un da dedigi gibi bunun ad1 Ask olmal1 diye diistindiim Asil
onemli olan cinsellik diyor herkes gelgelelim bir gorilden bir par¢a daha uygar durumdaysaniz
bunun ad1 Ask oluyor Cinsel iligki asik olunca kalkistiginiz bir sey degil caniniz cinsel iligki
istediginde ise buna ask yapmak adin1 veriyorsunuz Isterseniz dismacunu reklamlarma sigara
ilanlarina porno ve sanat filmlerine pop sarkilarina bakin ya da Bay Field'e sorun Onemli olan tek
sey vardir oglum Tek bir sey.

Dolayisiyla bundan sonraki bulusmamiz tiimiiyle farkli oldu Natalie'ye asik olduguma
karar vermistim Yo hayir Natalie'ye asik olmamistim liitfen dikkat edin boyle bir sey sdylemedim
Ona asik olduguma karar vermistim.



Beyin ve zihin iizerine yazilar yazan beynin 6niiyle arkasi arasindaki farklardan ¢ok
sagiyla solu arasindaki farklarla ilgilenen bazi insanlara gore zavalli arka beynin canina okuyan
on loblarin biitiin ipleri eline almasinin bir 6rnegiydi bu Canina okunmus aydinlar buna
egilimliydi iste Yani en azindan benim gibi geri zekal1 kafas1 karisik aydinlar.

[lk baslarda pek sorun ¢ikmadi ¢iinkii bir hayli korkakca davraniyordum Natalie ile
birlikte olmadigim anlar1 ona asik olma diisiincesiyle geciriyordum Oysa onun yaninda
oldugumda biitiin- bunlar1 unutuyordum eskiden oldugu gibi durup dinlenmeden konusuyorduk.

Konustugumuz tek sey gelecekle ilgili planlarimizdi lise sonda son sémestre gelmis
ogrenciler i¢in son derece dogal bir konuydu bu O kesin kararini vermisti Bu yaz Tanglewood'a
gidecek Doguda 6teki miizisyenlerle ona yardim elini uzatacak profesyonellerle tanisacak tabii
oteki ¢ocuklarla da rekabete girecekti evet aynen boyle demisti -rekabete girmeye dtekilerin
karsisinda kendini sinamaya can atiyordu Sonbaharda buraya dénecek bir y1l boyunca para
biriktirebilmek i¢in miizik okulunda sabahtan aksama kadar ders verecek besteler yapip ¢alisacak
Eyalet Universitesinde verilen ileri derecedeki teori ve armoni derslerine devam edecekti
Ogrenmesi gereken seyleri 6gretecek biri oldugunu soylityordu o hocayla gegen yil yaz okulunda
birlikte ¢aligmislardi Daha sonra kendi biriktirdigi para ve alacagi bursla New York'taki Eastman
Miizik Okulu'na gidecek "cabasina degdigi yere kadar" orada bir takim bestecilerle birlikte
calisacakti Ayni nedenle ben de MIT'ye gitmek istiyordum En ¢ok ilgilendigim alanda Fizyolojik
Psikoloji dalinda g¢alisan biri vardi orada Gergekten tuhaf seylerden s6z ediyorduk bana
bestecileri bestecilerin yapmaya ¢alistig1 seyleri anlatiyor ben de ona bilincin ne oldugunu
aciklamaya calistyordum Ama tiimiiyle farkli iki konunun nasil olup da biraraya gelebildigini
birbirleriyle ne kadar baglantili olduklarin1 gormek sasirticiyd: Diisiincelerin en giizel yani siirekli
bunu yinelemeleriydi.

Nisan ayinda Belediye Orkestrasi biiyiik kiliselerden birinde konser verecekti Natalie'nin
i¢ yapitin1 programlarina almislardi Bana dyle 6nemli bir sey olmadigint sdylemisti Clinkii
orkestra sefini tantyordu amatdr kemancilarin uyumlu bir sekilde ¢almalarini saglayacak
deneyimli birine ihtiyaglar1 oldugunda bu isi o iistlenirmis ama gene de besteleri ilk kez seyirci
karsisinda icra edilecekti Beste yapmak sanatlarin en koétiisii diyordu isin onda dokuzu torpille
halloluyordu Bir takim insanlar1 tanimak gerekiyordu yoksa besteleriniz asla ¢alinmazdi Bu
konuda ayaklar1 yere degiyordu "Charles Ives oyunu'"na gelmeyecegini soyledi Ives bestelerini
yaptig1 giinlerde bunlarin ¢calindigini pek duyamamaisti bir kdseye oturup bestelerini yazmis sonra
da bir kutunun i¢ine ativermisti sigortacilik falan gibi bir iste ¢aligmist1 Natalie boyle bir seyi
onaylamiyordu Eserlerimin ¢alinmasi isimin bir parcasi diyordu Aslinda pek tutarli sayilmazdi
Iki ilah1 vardi bunlardan Schubert en yiice yapitlarindan pek ¢ogunu dinleyememisti Emily
Bronte kizkardesi Charlotte siirlerini yayinlatti§i dahasi okudugu icin onu asla bagislamamasti
Nisan ayinda icra edilecek ii¢ parganin sdzleri Emily Bronte'nin siirlerinden alinmaigt.

Riizgarli Bayir Natalie'nin en sevdigi kitapti1 Bronte ailesi hakkinda bir¢ok sey biliyordu
bu dért dahi gocuk bundan yiiz elli yil 6nce Ingiltere'de kirlarin ortasinda

kus ugmaz kervan gegmez bir kdyde bir papaz evinde yasamislardi Kosesine ¢ekilmek
diye buna derim! Natalie'nin bana verdigi bir yagsamoykiisii kitabin1 okumustum Ben de yalniz
oldugumu diisiiniir dururdum oysa simdi o dort ¢ocuga kiyasla yasamimin insan iliskilerinden
olusan bir ciimbiis oldugunu farkediyordum Ama onlar da birbirlerine destek olmuslard: Insam
asil trkiiten o zavalli erkek kardeslerinin ailenin biricik oglunun buna dayanamayip dagitmasi
-kendini alkole uyusturucuya vermis 6liimii de bundan olmus Erkek oldugu i¢in biitiin aile ondan
cok sey beklemis Kiz olduklari i¢in kendilerinden higbir sey beklenmeyen hanimlar da oturup
Jane Eyre Riizgarli Baywr gibi kitaplar1 yazmislar Insani diisiindiiriiyor Ne de olsa vermek
istedigimden daha azmi bekleyen bir anne babam oldugu icin belki de o kadar talihsiz



sayllmazdim Belki de bir erkek olarak diinyaya gelmek hi¢ de o kadar kotii bir lituf degildi.

Bronte kardegler yillar boyunca kendi uydurduklari bir takim iilkeler hakkinda dykiiler
siirler yazmiglard1 Haritalar savaslar seriivenler falan Charlotte ile Branwall "Angria"y1 Emily ile
Anne de "Gondal"1 yaratmiglardi Emily veremden 6lecegini anlayinca biitiin Gondal dykiilerini
yakmig ama Charlotte'un zoruyla siirlerine dokunmamisti Hepsi okuma yazma 6grenmis yillar
boyunca varolmayan iilkeler hakkinda uzun kapsamli seriiven romanlar1 yazarak kendilerini
yetistirmislerdi Bir an sok gecirmistim Ciinkii on iki ile on alt1 yaglar1 arasinda ben de ayni1
seyleri yapmistim ama benim yazdiklarimi gosterecegim bir ablam yoktu.

Yarattigim tilkeye Thorn adin1 vermistim Haritalarini falan ¢izmistim ama oturup bu
iilkeyle ilgili dykiiler kaleme almamistim Onun yerine bitki Ortiisiinii hayvanlarini yeryiizii
yapisini ve kentlerini betimlemis nasil gecindiklerini ekonomisini yonetim tarzini ve tarihinin
taslagini ¢ikarmistim On iki yasimdayken bir krallik olarak basladi ama on bes - on alt1 yasima
bastigimda bir tiir 6zglirliik¢ii sosyalist yonetim bigimine doniismiistli ben de kollart sivayip
mutlakiyetten sosyalizme nasil gegtiklerini 6teki uluslarla iligkilerinin tarihini ¢ikarmistim Rusya
Cin ya da Amerika Birlesik Devletleri ile pek dostane iliskileri yoktu Aslinda sadece Isvicre
Isveg ve San Marino Cumhuriyeti ile ticaret yaptyorlardi Thorn Giiney Atlantik'teki bir ada
tizerine kurulmus ¢ok kiigiik bir iilkeydi bir ucundan 6tekine yalnizca yiiz kilometre uzunlugunda
ve her yerden alabildigine uzakti Her zaman riizgar eserdi Thorn iilkesinde Kiyilar1 sarp ve
kayaliktt Gemiler pek nadir yanasabilirdi bu kiyilara Eski Yunanlilar ya da Fenikeliler eskiden bu
iilkeyi kesfetmis ve Atlantis efsanesinin dogmasina neden olmuslar ama 1810 yilma dek yeniden
kesfedilmeden kalmigt1 Hala kasitli olarak biiyiik gemilerin yanasacagi bir liman ya da ucaklarin
inebilecegi bir pist inga etmemislerdi Bereket versin ki epeyce ufak ve yoksul bir {ilkeydi Biiyiik
Giicler daha kendi niifuzlarini buraya tasiyip bir roket iissiine doniistiirmeye tenezziil
etmemisglerdi Kendi haline birakmislardi Dort yil boyunca vaktimin ¢cogunu Thorn'la gegirmistim
Ama bir yildan uzun bir siiredir geri donemedim biitiin bunlar ¢cok eskide kalmis cocukluklar gibi
geliyordu Yine de oray1 diigiindiigiim zaman denizin tizerindeki sarp ugurumlart o genis
otlaklarin {izerinde esen riizgari giiney sahilinde granit ve sedirden yapilariyla ugultulu tepelerden
Antarktik Okyanusu ile Giiney Kutbuna bakan o en sevdigim kenti Barren kentini gorebiliyorum.

Thorn Tarihi'nin béliimlerini bulup Natalie'ye gosterdim Gergekten ¢ok begendi
"Miiziklerini ben besteleyebilirim hi¢ miiziklerinden s6zetmemissin" dedi.

"Hepsi nefesli ¢algilar" dedim muzipge.

"Pekala" dedi "bir nefesli ¢algilar beslisi Klarinet olmasin Thorn i¢in fazla hiiziinlii Fliit
obua fagot. korno? Korangle? Trombon? Evet trombonlar1 olsun..." Dalga gegmiyordu Thorn
tilkesine nefesli calgilar beslisi i¢in bir beste yapti.

Natalie'nin planlarindaki kesinlik bana da gegti Zaten bulasici bir seydi Elimden ne gelir
ne yaparim diye ciddi ciddi diisiinmeye basladim Tibba m1 yonelecektim yoksa biyolojiyi se¢ip
biyoloji ile psikolojinin birlestigi alanlarda mi1 ¢alisacaktim ya da dogrudan dogruya psikolojiye
mi dalacaktim? Biitiin bilimler beni biiytiliiyordu Hepsi birbiriyle bagintili idi ama insan hepsini
birarada 6grenemez bosa kiirek ¢ekmis olurdu Sorun ise nereden baslamak gerektigiydi
Diistinceleri tartmaya elverisli saglam bir bilgi temeli nerede insa edilmeliydi? Hi¢ de dyle
algakgoniillii bir tutku degildi bu Ama yontemli bir bigimde {istiine diisiiliirse ¢ok ciiretkar bir
tutkunun da ise yarayabilecegini 6grenmistim Natalie'den.

Tasarilarimizdan miizik ve bilimden Thorn ve Gondal'dan biitiin bunlardan s6z etmek
harika bir duyguydu Arasira bana Thorn Beslisinin yeni bitmis boliimlerinden parcalar ¢aliyordu
Yoksullar yararina yapilan satiglardan birinden bir dolara atin aldig eski bir korneti vardi
Yanaklarini kizartip gozlerini portlete portlete calar caldigi temay1 bana dinlettirmeye caligirdi
Okul orkestrasinda ikinci sinifta bir yil kornet ¢almistim biitiin miizik kariyerim bundan ibaretti



ama ben de onun kadar iyi c¢alabilirdim Aleti elimize alip girgir gectik her tiirlii cazirtiy1 zart zurt
seslerini ¢ikartyorduk Ona ayakiistii "Capri Adasi"n1 ¢caliverdim yani sdyle boyle ¢aldim sayilir
Bir keresinde Cumartesi giinii arabamla onu miizik okulundaki igine yetistirdim ¢ocuklara Orff

Y ontemini gosterirken izledim miithis bir seydi Herkesin elinde bir ksilofon kampana ya da tahta'
parcalar1 vardi Alt1 yasindaki on dort ¢ocuk hep birden ¢calmaya baslayinca bir anda Mick Jagger
gibi havaya girdiler Cocuklarin miizik teorisini buradan kaptiklarinda israr ediyordu Bundan elde
ettiklerinin en ¢ok iyi vakit gecirme oldugunu bir siire boyle devam ederlerse isitme bozukluklari
basgosterebilecegini soyledim ona Eve donerken yolda kizarmis patates yiyip siitlii meyva suyu
ictik evine geldigimizde babas1 oradaydi.

Bana merhaba falan demedi Kizma merhaba dedikten sonra bana bakti.

Yiiziim kizarmis suratimda bir siritma peydah olmustu ayagimin altina alip ezmek
istedigim bir siritma Iste o anda Natalie'ye asik oldugumu animsadim Babasina da ona da bir sey
sOyleyemedim Huzursuzdum gerilmistim ¢ok gegmeden askin daha kolay ve rahat oldugu evime
dogru yollandim.

Bu olaydan sonraki bir iki hafta icinde Natalie'yi ii¢ ya da dort kez gérdiim Bu sefer hig
de eskisi kadar hos olmamaist1 Bir siirii seyi merak edip duruyordum bagka bir erkek arkadasi var
miyd1 gelecekle ilgili planlarinin yaninda erkeklerle iligkisi nasil olacakti bu konuda benim i¢in
ne diislinliyordu? Tabii bunlarin hicbirini sormaya cesaret edemezdim Bir keresinde epey
yaklagmigtim Orville'i gezdirmeye ¢ikmistik "Sence insanlar isleriyle aski birarada yiirtitebilirler
mi?" diye sordum Sorum agzimdan ¢ikar ¢ikmaz idam edilmis birinin cesedi gibi havada kalmisti
Tastamam su ev dergilerinde sorulan sorulara benzemisti "Elbette yiiriitebilirler" dedikten sonra
beni tuhaf tuhaf siizdii O sirada Orville yolda Danimarka cinsi dev bir kopekle karsilagsmis
hayvani 6ldiiriip yemeye kalkmist1 Onlarla ugrasirken bu aptalca soru da gegistirilmisti Ama ben
hala huysuz ve somurtuk bir sekilde bekliyordum Eve yaklasirken Natalie 6zlemle "Neden artik
hi¢ maymun taklidi yapmiyorsun?" diye sordu.

Bu soru gercekten koymustu bana Eve dondiigiimde canim bir hayli sikkind1 O kiz1 bir
anda kollarimin arasina alip 6perken "Seni seviyorum!" demek istiyordum ama o elimdeki muz
kabugunun i¢indeki bitleri ayiklarken havalara sigramami bekliyordu benden.

Toparlanip kendime ¢ekidiizen verdim Bu kadar arkadasca ve diiriist davranmasi giictime
gidiyordu o anda sag¢larin1 yikadig1 zaman nasil olacagini diistinmeye basladim ipek gibi parlak
yumusacikti teni de bembeyaz piiriizsiiz olmaliydi Cok gegcmeden onu tekrar etten kemikten
gizemli bir disiye zalim bir gilizele arzu dolu ama dokunulmaz bir tanrigaya artik aklima ne
estiyse ona doniistiiriiverdim Artik benim ilk ve biricik arkadagim en 1yi arkadagim gitmis yerine
arzuladigim ve nefret ettigim bir kiz gelmisti Onu arzuladigim i¢in nefret ediyordum
arzuluyordum ¢iinkii ondan nefret ediyordum.

Subatta tekrar arabayla deniz kenarma gittik.

Washington'un dogumgiiniiniin kutlandig1 hafta her zaman muhtesem gecer Yagmurlar
dinmigtir giines artik daha ¢ok 1sitir Agaclarda tomurcuklar boy atar ilk ¢igekler acar Baharin ilk
haftasidir ilk haftasi oldugu icin de bir bakima en iyisidir ¢linkii ¢ok kisa siirer.

Herkes o haftay1 iple ¢eker ben de dnceden planimi yapmigtim Miizik okulunda onun
yerine bakacak birini buldum ve derslerini ertelettim artik Cumartesi giinii Yesim Kumsali'na
gidebilecektik Babasi bir aksilik ¢ikarsa bile umurumda degildi Bu meseleyle Natalie ugrasacakti
Artik yetiskin sayilirdik bazi seyleri babasindan izin almadan yapmay1 6grenmeliydi Babasindan
sOz acsa ona tastamam bdyle sdyleyecektim ama dyle yapmadi1 Bu geziye pek dyle sevinmis
goriinmiiyordu ama galiba benim bunu ¢ok istedigimi biliyordu onun i¢in bir dostun yapacagini
yapt1 istegimi yerine getirdi.

Sabah on bir civarinda kumsala geldigimizde deniz ¢ekilmisti istiridye toplayan bazi



insanlar vardi Bu kez kotlarimizin altina sortlarimizi giymistik gene dalgalarla oynadik ama bu
kez ¢ok farkliydi Kumlarin {izerinde algak bir sis vardi yogun ve soguk degildi hava inciden
yapilmis gibi donuklasiyordu dalgalar usul usul sessizce kiriliyor bir diis gibi diizenli bir sekilde
insan1 hipnotize edercesine uzun mavi-yesil ¢izgiler halinde birbirlerinin tizerine diisiiyorlardi
Yanyana durmadik ayrildik dalgalarin arasinda agir agir yliriidiik Basimi1 kaldirdigimda
Natalie'nin kumsaldan oldukg¢a uzaklastigini gérdiim beyaz dalgalarin i¢inde ayagiyla kopiikler
sigrata sigrata yiirliyordu Biraz kamburunu ¢ikartmis elleri ceplerinde geziniyor o sisli kumsalla
puslu denizin ortasinda bir hayli ufak ve narin gériiniiyordu.

Sular yakinlara gelmeye baslayinca istiridye toplayanlar gitti Yaklasik bir saat sonra
Natalie gezintisinden donmiistii Saglar1 birbirine karismis durmadan burnunu ¢ekiyordu Deniz
havasi yiiziinden burnu akmaya baslamist: yanimizda hi¢ kagit mendil getirmemistik Annesi gibi
uzak ve huzurlu bakiyordu Birkag tane tas toplamistt hani 1slakken ¢ok giizel goriinen ama
kuruduklarinda higbir seye benzemeyen taglardan "Hadi birseyler yiyelim kurt gibi aciktim" dedi.

Atesi gecen gelisimizde yaktigimiz yere denizden gelen biiyiik kiitiigiin yanindaki
kuytuya yakmistik yine Natalie atesin basina oturdu Ben de onun yanma oturdum Kolumu
omuzlarina koydum Derken kalbim miithis bir sekilde kiit kiit atmaya basladi basim déniiyordu
kendimden gegmistim onu kollarimda sik1 sik1 tutup dptiim Opiistiik nefes alamiyordum Aslinda
onu bu sekilde kucaklamak niyetinde degildim Onu &piip "Seni seviyorum" demek sonra
konugmak sevgiden s6z etmek istiyordum o kadar Bundan 6te bir sey diisinmemistim Basima ne
gelecegini bilmiyordum hani kocaman derin bir dalga sizi alir yutar asagilara ¢ceker de ne yiizer
ne de nefes alabilirsiniz artik yapabileceginiz hi¢bir sey yoktur higbir sey.

O dalganin bana carptigin1 anlamigt1 Galiba bu onu korkutmus ama kendini kaptirmamaisti
Ciinkii bir siire sonra kendini kurtardi geri ¢ekildi ve yanimdan uzaklasti Ama hala elimi
tutuyordu bogulmak iizere oldugumu gérmiistii.

"Owen" dedi "hey Owen bir tanem Owen yapma."

Ciinkii higkirryordum Agladigimdan mi1 yoksa nefes alamadigim i¢in miydi bilemiyorum.

Yavas yavas kendimi toparladim O kadar ¢ok sarsilmistim ki heniiz utan¢ duymuyordum
oteki eline uzandim kumlarin i¢inde diz ¢okmiistiik yiizlerimiz birbirine doniiktii ona bakip
"Natalie neden benimle.. artik ¢ocuk degiliz.. yoksa bunu..."

"Hayi1r istemiyorum istemiyorum Owen Seni seviyorum Ama bu dogru olmaz" dedi bana.

Ahlaki dogruluktan sézetmiyordu Miizik ya da diigiincelerin dogru berrak bir sekilde
cikmasini kastediyordu “Belki bu da ahlaki dogrulukla ayni seydir bilemiyorum.

"Seni seviyorum" diyen oydu ben degildim Ben bunu hi¢bir zaman séylemedim ona.

Titreye titreye daha once sdylediklerimi sdyleyip - elimde degildi- onu kendime dogru
cektim Aniden gozleri aydinlandi ters ters bakip kendini benden kurtardi ve ayaga dikildi
"Hayir!" dedi "Seninle bdyle bir iligkiye girmek istemiyorum' Bunun iistesinden geliriz sanmistim
ama gelemiyormusuz demek Bu kadar Hepsi bu Birlikte yasadiklarimiz yetmiyorsa 0 zaman unut
gitsin Ciinkii aramizda olan iste bu Sen de biliyorsun! Bu da ¢ok sey demek! Ama sana
yetmiyorsa iisteleme Unut gitsin!" Sonra doniip gozyaslar igcinde kumsal boyunca yiiriiyerek
uzaklasti.

Uzunca bir siire orada oturdum Ates sonmiistii Kuzeydeki tepelerin yamacinda gelgitin
getirdigi su birikintilerinin orada bir kayarim iizerinde oturdugunu gorene dek kiy1 boyunca
kumsaldaki dalgalarin hizasinda yiirtidiim.

Burnu kipkirmiziydi bacaklart soguktan diken diken olmustu deniz kabuklariyla kapli bir
kayaya yaslanmist1 kire¢ gibi beyaz ve incecik goriintiyordu.

"Biiyiik sakayigin altinda bir yengeg var"dedi.

Bir siire gelgitin doldurdugu sulara baktik Sonra ona "Acikmis olmalisin ben aciktim"



dedim Kiy1 boyunca deniz kopliklerini izleyerek eski yerimize dondiik ve ates yaktik
Pantolonlarimizi giyip bir seyler atistirdik Bu sefer ¢ok birsey yemedik Konugsmuyorduk Artik
ikimiz de ne diyecegimizi bilmiyorduk Aklimdan binlerce sey geciyor ama higbirini
sOyleyemiyordum.

Yemekten sonra hemen yola koyulduk.

Kiyidaki daglarin doruguna yaklasmisken sdylemek zorunda oldugumu sandigim bir sey
geldi aklima "Biliyor musun bir erkek i¢in ¢ok farkli bu" dedim.

"Oyle mi?" dedi "Belki dyledir bilmiyorum Karar1 sen vereceksin."

Iste o anda kanim basima sigradi "Ne karar1? Sen kararini ¢oktan vermissin bile" dedim

Uzun uzun siizdii beni Uzak goriinliyordu Higbir sey sdylemedi.

Ofke biitiin benligimi kaplamist1 o kiric1 alayci ses tonumla "Bu her zaman kadinlarin
ayricaligi galiba dyle degil mi?" diye sordum.

"Insanlar gercek secimlerini birlikte yaparlar" dedi Sesi her zamankinden daha algak daha
cilizd1 Gozlerini kirparak karsisindaki manzarayi seyrediyormus gibi bakislarini ¢evirdi.

Ben de oniime dondiim dikkatimi yola vermistim Konusmadan bir yiiz kilometre gittik
evine geldigimizde yine o ciliz sesiyle "Hoscakal Owen" dedi arabadan inip evine gitti.

Bunu animsiyorum Ama ondan sonra olan higbir seyi animsamiyorum Ta ertesi Saliya
dek higbir seyi.

Buna 6zel hafiza kayb1 ad1 veriliyormus kazalardan ciddi yaralanmalardan dogumlardan
vs sonra ¢ok sik rastlanan bir olaymis Bu yiizden bagima gelenleri size aktaramayacagim
Tahminimce s0yle olmustu Asir1 bozulmustum saat daha dort buguk oldugu icin eve gitmek
icimden gelmemisti herhalde yalniz kalip diisiinmek i¢in arabayla dolagsmaya devam etmistim.

Kentin batisindaki iki banliyo kasabasi arasinda dik bir kavsak vardi Neden oraya
gittigimi bilmiyorum galiba gittigi yere kadar giderim diye diislinmiistiim ama nasil olmussa o
kavsaktan fazla hizli donmiistiim.

Arkamdaki araba sarampole diislip devrildigimi gormiis ve yardim ¢agirmistt Cankurtaran
falan iste disarda sogukta dylece kalakalmisim Ciinkii ciddi bir beyin sarsintisi ge¢irmisim bir
omuzum da ¢ikmis sonradan morarmaya yiiz tutan bir siirii yara bere olusmus Dediklerine gore
cok sansliymisim ciinkii araba paramparg¢a olmus.

Bu esnada beni sehir hastanesine yetistirmisler ancak bir giin sonra eve dénebilmisim.

Annemin yanibasimda oturup Jason'un iki kere aradigini Natalie Field'in ugradigim
soylemesi disinda hastaneyi hi¢ animsamiyorum "Ne kadar giizel bir kizmis" demisti annem Her
sey son derece dogal goriinliyordu bana ama higbiri ilgimi ¢ekmiyordu O sis artik tam anlamiyla
{izerime ¢oreklenmisti Iginde yapayalmzdim disarda baska birseyin ya da birinin olup olmadigini
bile bilmiyordum Higbir seyin 6nemi yoktu Bunun nedeni gegirdigim beyin sarsintisiydi elbette
Ama tek nedeni bu degildi.

Tiim bunlar babamin diinyasini altiist etmisti Bir kere yabanci biri telefon edip "Oglunuz
hastanede ciddi bir sarsint1 gegiriyor biiyiik bir olasilikla beyni hasar gérmiis" diyordu Cumartesi
aksamiistii televizyondaki magin tam ortasinda olacak sey miydi bu Neyse ki ¢ocugun
iyilesecegini 6grendikten sonra i¢i rahat etmis siikranla dolmugtu Daha araba enkazinin ¢ektirme
iicretini 6demesi gerekiyordu Bu sirada arabadan bir hayir gelmeyecegini de anlayacakt1 Ve
karis1 ona "Owen'a birsey olmamis ya araba kimin umurunda!" deyip hiingiir hiingiir aglayacakti
Araba elbette umurundayd: olup bitenden sonra bunu kendi bile nasil kabul edecekti? Hem
oglunun arabay1 devirmeden bir kdse bile donmeyi beceremedigi gergegini nasil kabul edebilirdi?
Olmedigi i¢in ogluna minnet duymasi gerekirdi Duyuyordu da Ama oglunu kendi elleriyle
oldiirmek istedigi anlar da oluyordu Simdi oglunun yanma gelmis merak etmemesini sdyliiyor
zaten araba sigortaliymis hig¢ dert etmesinmis Yalniz sigorta bedelini almak biraz uzun



stirebilirmis ama bundan sonra sigorta masrafi epey yiiklii olacakmis onun i¢in en iyisi arabay1
hemen degistirmeye kalkmamak gerekirmis Oglu da yattig1 yerden "Evet tabii en iyisi bu" diyor
ona.

Birkag hafta evde kalmam gerekiyordu gérme bozuklugu devam ettigi siirece en
dogrusunun bu olacagini sdylemisti doktorumuz Cok cansikicrydr ¢ift gérdiigiim i¢in kitap bile
okuyamiyordum ama kimin umurundaydi Canim kitap okumak falan istemiyordu ki.

Natalie galiba kazadan sonraki Cuma giinii bir kez ugramisti Annem yukar1 gelip haber
verdi bense kimseyi gormek istemedigimi sdyledim Natalie bir daha gelmedi Hafta sonu Jason ile
Mickey ugradilar oturup fikra falan anlattilar Onlara kazayla ilgili hi¢bir sey anlatamadigim i¢in
diskirikligina ugradilar.

Okula dondiikten sonra Natalie'den uzak durmakta hi¢ giicliik cekmedim Cok yiiklii bir
programi oldugu i¢in onunla bulusmak 6teden beri hi¢ kolay olmuyordu Yemege ge¢ gidip iki
buguk civarinda otobiis duraginda gériinmedim mi tamamdi Ona hig¢ rastlamadim.

Neden bdyle davrandigimi neden onu goérmek istemedigimi size aciklayabilmem gerekirdi
ama agiklayamiyorum iste Birtakim seyler agik sanirim Utaniyordum falan Ayrica darilmis
yilginliga ugramistim herhalde Biitiin gerek¢elerim ve duygularim bunlardi aslinda pek fazla akil
yiiriitmiiyor bir sey de hissetmiyordum ya Artik hi¢bir sey o kadar 6nemli goriinmiiyordu Asil
onemli olan acidan uzak durmak gibi geliyordu Goriismenin bir yarar1 yoktu Yalnizdim Zaten her
zaman yalnmzdim Bir siire onunla birlikteyken yalniz degilmisim gibi davranmistim ama
Oyleydim Ve sonunda bunu ona da kanitlamis tekiler gibi Natalie'yi de bana sirt cevirmeye
mecbur etmistim Gergekten 6nemi yoktu bunun Yalniz miydim pekala o zaman rol yapacagima
bunu kabullenirdim daha iyiydi Boyle bir topluma uyum saglayamamis biriydim Birinin benden
hoslanmasini beklemek aptalliktt Hem benim neyimden hoslanacaklardi ki? Koca beynimden mi?
Sarsintiya ugramis su gosterisli koca beynimden mi? Beyinden kimse hoslanmaz Beyin ¢ok
cirkin bir sey Kimileri tereyaginda kizarmis beyinden hoslanirmis ama bundan hoslanan bir
Amerikaliya pek rastlanmaz.

Kafama uyan biricik yer aslinda Thorn idi Bizim anladigimiz tiirden bir devlet yoktu
Thorn tilkesinde ingalarin isterlerse katilabilecegi kurumlar vardi bunlardan birine Okul ad1
veriliyordu Sehirden uzakta en yiiksek daglarin birinde insa edilmisti Muazzam bir kiitiiphanesi
laboratuvarlar1 her tiirlii temel bilimsel malzemeleri ve bir siirii calisma odas1 vard1 Insanlar
buraya gelip derslere girer ya da ders verirlerdi hangisi daha iyi olacaksa 6yle Ve insanlar
tercihlerine gore tek basina ya da ekip halinde arastirma yaparlardi Gece olunca canlari isterse
biiyiik bir salonda bir siirii sdminenin basinda toplanir kalitim tarih uyku arastirmalar1 polimerler
ve Evrenin yas1 gibi konulardan s6zederlerdi Bir atesin basindaki sdylesi hosa gitmediyse o
zaman Otekine gegerdi insanlar Thorn iilkesinde geceler daima soguktur Dag eteklerinde sis
yoktur ama riizgarlar siirekli eser.

Ne var ki benim i¢in Thorn iilkesi geride kalmist1 Oraya donemezdim Memlekete
donemezdim Sonunda kendi durumuma gercekgei bir gozle bakmay1 bagardim Bitirmem gereken
bir okul vard1 sonra Eyalet Universitesi sonra su sonra bu falan filan Ustesinden gelebilirdim
Aslinda sandigimdan daha giiglitydiim Fazlasiyla gii¢lii Celik gibiydim Hurdaya donmiis bir
arabanm iginden sag ¢ikmay1 basarmistim iste Okulu bitirmem Eyalet Universitesine girip bir is
bulmam ve elli y1l daha yagamam i¢in higbir neden géremiyordum ama sanirim program bdyleydi
Celikten biri ancak programlanan seyleri yapar.

Aslinda durumu hi¢ de o kadar iyi tarif edemiyorum Bazi seyleri durmadan atlamam nasil
sOyleyecegimi bilememem diistinmek bile istememem asil korkutucu olan buydu Haftalarca her
sabah uyandigimda geceleri yatagimdayken buna dayanamayip aglamak istedim Dayanabildim
ve aglayamadim Aglanacak higbir sey yoktu ortada.



Yapilacak birsey de yoktu ya iki kez denemistim Bir kere Natalie ile bir kere de arabayla
Ama ikisi de ise yaramadi Isleri degistirmek miimkiin degildi Gene ayn1 noktada kalakalmistim
Biriyle arkadas olamiyorsam eyvallah der bunu sineye ¢ekerdim Dalginlikla arabay1 ugurumdan
yuvarlayip kendimi 6ldiirmeyi becerememis miydim eh ne yapalim o zaman da yasamaya
caligirdim Zaten ikisi de birbirinden aptalca girisimler olmustu ya.

Annemin benim i¢in endiselendigini hissediyordum ama bu beni pek rahatsiz etmiyordu
Benden istedigi seyler (1) hayatta kalmam (2) normal biri olmamdi Hayattaydim benden istedigi
herseyi yerine getiriyordum Bu tutumum beni normallestirmese de en azindan elli yillik iyi bir
normallesme taklidi yaratmasi gerekirdi Ayrica benden (3) mutlu olmamu istiyordu ama sapkadan
bu tavsani ¢ikarmam olacak is degildi Cilginca seyler yapmadim hig surat asip kiismedim agiz
dalasina girmedim kendimi uyusturuculara kaptirmadim annemin boreklerini kurabiyelerini
yememezlik etmedim Amerikan Komiinist Partisi'ne de katilmadim Cogunlukla odamdan
¢ikmadan kendimi dinledim bunu da zaten 6teden beri yapiyordum Dolayisiyla o kadar da
mutsuz olmadigimi tahmin ediyordu annem gelip gecici bir ruh haliydi bu ama Natalie Field ile
bir ilgisi oldugunu da sezinliyordu Daha 6nce sdyledigim gibi annem oldukca akilli biridir Ama
biitiin bunlar biiylirken ilk genclik askinda cekilen acilar goziiyle son derece normal seyler olarak
gortilebilirdi.

Benden ne bekledigini bilmeyen babam annemden daha ¢ok kaygilaniyordu ama isin
icyliziinii sezinleyip sezinlemedigini bilmiyordum Bunu benimle konusma bi¢iminden ¢ikardim
Belirsiz ve resmi bicimde konusuyordu Ne sdyleyecegini sasirmistt Ben de ona ne diyecegimi
bilemiyordum Bu konuda ikimizin de elinden birsey gelmiyordu Ama zaten artik neyin 6nemi
kalmist ki?

Yaptigim tek sey bol bol dusa girmek oluyordu Giiriil giiriil akan suyun altinda buhar ve
sisin i¢inde insan gergekten yalniz kalabiliyor Ayrica Mike ve Jason ile sik sik sinemaya
gidiyordum Bazen sinemaya giderken babamin arabasini 6diing aliyordum En kisa zamanda
yeniden araba kullanmaya baslamamin 6nemli olduguna karar vermistik babamla boylece
iirkekligi iizerimden atmus olacaktim Ilk birka¢ denemem -ne benim i¢in ne de onun igin- kolay
gecmis sayllmazdi ama ilerleme kaydediyordum (hafiza kaybinin secici olmasi belki de bu
yilizden) bu da babam i¢in bir umut 15181 olmustu Belki de Owen hepten batmis degil Ne de olsa
bir siirii yeniyetme ¢ocuk arabalarini ¢carpiyordu Hem bu da handiyse erkeklige 6zgii bir seydi.

Ote yandan beceremedigim tek sey ev 6devleriydi Hi¢ mi hi¢ anlami1 yoktu Sikildigim bir
derste bir iki laf edip 0gretmenlerin goziinli boyayarak her zaman durumu idare etmeyi
basartyordum ama simdi aldi§im matematik dersinden bile sikiliyordum iistelik insan
matematikte bir iki laf edip durumu geg¢istiremiyordu da Evde ders hazirlama isine son vermistim
sinavlara da girmiyordum ileri matematik dersinde ¢ok fazla 6grenci yoktu dgretmen durumu
farkedip bana bir seyler sdylemeye ¢alismis bense "Evet" deyip bir seyler gevelemistim agzimda
Ogretmenin elinden hicbir sey gelmezdi Oteki derslerde ise benim iyi bir dgrenci oldugumu dyle
kaniksamiglardi ki artik farkina bile varmadilar sinifta oldugum siirece benim her zamanki kisi
oldugumu zannediyorlardi Hem okulu 6yle fazla astigim da yoktu Ama asabilirdim ¢linkii okul
beni ¢ilgina ¢eviriyordu siniflarda habire birbirleriyle konusan insanlarin yanlarindan gegerken
insani1 siizmeleri falan degildi nedeni ama orada yapacak ne kalmist1 ki? Evde kalsam annem hep
oradaydi biitiin giin de sehirde dolagamazdim ya.

Derken Mart ay1 Nisanin ¢cogu ge¢ip gitti Hepsi sis icinde Sisler ve filmlerle.

Birgiin 6gleden sonra farkli bir yola dalmis okuldan eve yiiriiyordum Birinci Katolik
Kilisesini gectim Digindaki ilanda Cuma gecesi bir bahar konseri verilecegi yaziyordu Soprano
Leila Bone Robert Schumann Felix Mendelssohn Antonio Vivaldi ve Natalie Field'in yapitlarini
yorumlayacakti.



Ne kadar giizel bir isim Field* Gokytiziiniin altinda yazin renklerini almig tepedeki bir
tarlanin inis-¢ikislarini gérebiliyordum Ya da kisin uzun giines 1sinlarinin altinda koyu
kahverengi golgelerin diistiigii uzun karikl bir tarlayz.

* Ingilizce "field" sézciigii tarla anlamindadir (¢.n.)

Bu beni ¢ok yaraladi Inanilmaz 6l¢iide yaraladi beni hem dyle temiz bir yara da degildi
yarisi kiskanglikti kiskangligin en algak tiirti idi Benim ne kadar algaldigim bir yana nasil bu
kadar algak olabilecegimi aklim almiyordu yine de yapamayacagim seyler vardi Bunlardan biri
de Natalie'nin bestelerinin ilk kez seyirci oniinde icra edilecegi o konsere gitmemekti.

Kiliseyi arkada birakirken oraya gitmek zorunda oldugumu ¢oktan anlamistim Ancak
oraya gitmek yalniz gitmek diislincesi de tabii ki i¢imdeki yaranin bir par¢asiydi Bir seylerin
sonu gibi geliyordu bana Yapmam gereken son anlamli sey buydu bir zamanlar her seyin bir
anlami1 oldugu giinlerden kalma birseydi bu Sonrasinda yapacak higbir sey kalmayacakti Sonsuza
dek.

Eve dondiigiimde posta gelmisti MIT 6grenci kabul isleri dairesinden bir mektuptu bu Annem
ucundan sarkan bir sey gibi konsolun iistiine birakmistt Odama gétiiriip okudugum son sey bu
oldu Okula kabul edildigim bana tam bir burs verecekleri yaziyordu icinde En azindan bununla
bir parca gurur duymam ya da nasil denir kendimi temize ¢ikarmis gibi hissetmem gerekirdi ama
hi¢ de dyle olmadi Artik higbir seyin 6nemi yoktu Verdikleri burs Massachusetts'e gidip biitlin
masraflari karsilayarak orada yasamama kesinlikle yetmezdi hem zaten oraya gidecek degildim ki
On giin i¢inde yanit vermek zorundaydim ama mektubu masanin ¢gekmecesine atip bu isi unuttum
Yani ger¢ekten unuttum Artik hi¢cbir anlam ifade etmiyordu.

Jason Cuma giinii bir gdsteriye gitmemizi istiyordu ona bizimkilerle bir seyler yapacagimi
soyledim bizimkilere de Jason ile gosteriye gidecegimizi sdyledim Bunun gibi pek ¢ok yalana
basvuruyordum Kimseye zarar1 olmayan biiyiik bir felakete yol agmayacak aptalca yalanlar iste
Bazi konularda dogru sdylemek yerine yalan kivirmak ¢ok daha kolaydi Jason'a gosteriye falan
gitmek istemedigimi sdylesem benimle tartisirdi Ona ya da bizimkilere kilisedeki konsere
gidecegimi sOyleseydim bunu garip karsilarlardi hem zaten her zaman garip seyler yapan tek
insan olmaktan da bikmis usanmistim ilana dikkatlice bakip Natalie'nin adin1 da fark edebilirlerdi
ama bu onlar ilgilendirmezdi ki Hem Jason benimle gelmek de isteyebilirdi ¢iinkii can1 dylesine
sikiliyordu ki yaninda biri olduktan sonra her seyi yapmaya hazird1 Anlayacaginiz yalan
soylemek ¢ok daha kolaydi Durmadan yalan sdylediginizde insanlar da ayni sisin i¢inde
kayboluyor sizi goriip dokunamiyorlardi.

Cuma gecesi oraya giderken kendimi ¢ok tuhaf hissettim Nisan sonuydu o 1lik gecelerden
biriydi 1lik ve riizgarh bahgelerdeki biitlin ¢igekler agmisti yildizlarin 6niinde bulutlar ugusuyordu
Kiliseye giderken bagim doner gibi oldu Daha dnce yaptigi bir seyi yeniden yapiyormus gibi gelir
insana bilir misiniz? Neyse bu tam onun tersi birseydi Haftanin bes giinii giinde iki kez
yiriidiigiim sokaklar1 sanki daha dnce hi¢ gormemis gibiydim Hersey farkliydi Yabanci bir
sehirde aksamin gec saatlerinde kendimi bir yabanc1 gibi hissediyordum Urkiitiicii bir duyguydu
ama baz1 yonlerden hosuma da gidiyordu Yanindan gectigim evlerin arabalarin i¢cindeki insanlar
ya bizim dilimizi bilmiyorlarsa hepsi de benim bilmedigim bir dilde konusuyorlarsa ya burasi
gercekten daha once hi¢ gérmedigim yabanci bir kentse ya aklimi kagirdigim ig¢in biitiin hayatim1
burada gecirdigimi santyorsam diye diisiindiim.

Karsimdaki nesnelere agaclara evlere bir turist gdziiyle bakiyordum ve gercekten bana
Oyle goriindiiler bunlar1 hayatimda daha 6nce hi¢ gérmemistim Riizgar siirekli yiiziime ¢arpip
duruyordu.

Kiliseye ulastim insanlar iceriye giriyorlardi ¢ok tedirgin ve diken {istiinde hissettim



kendimi Hirsiz gibi igeri siiziildiim Goriilmemek i¢in gerekirse dort ayak iizerinde
emekleyebilirdim Kocaman biiyiik bir kismi ahsap eski bir kiliseydi burasi igerisi karanlik bos ve
oldukea yiiksekti Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim o ylizden kendimi tiimiiyle yabanci disardan
biri gibi hissetmem daha da kolaylasmist1 icerde epeyce insan vardi ve daha da geliyorlardi ama
ben hi¢birini tanimiyordum Natalie'nin nereye oturacagini bilmiyordum herhalde 6nde bir yerde
olurdu bu ylizden gidip en arkadaki siranin ucuna yerlestim insanlarin girdigi yerin tam
karsisinda bir siitunun arkasinda bulabildigim en iicra kdseye oturdum Ne gérmek istiyordum ne
de goriilmek Yalniz kalmak istiyordum Sima olarak tanidigim sadece iki kiz vardi galiba
Natalie'nin okuldan arkadastydilar Salon agzina kadar doldu kilisede oldugumuz i¢in hi¢ kimse
yiiksek sesle konusmuyordu Konusmalar kumsaldaki denizin sesine benziyordu kocaman
yumusacik bir ses ne Ingilizce ne de baska bir seydi bu Oturup teksirle cogaltilmis programi
okudum basim doéniiyor kendimi bagka bir diinyadaymis gibi hissediyordum - kopmustum
biitiiniiyle kopmustum.

Programin en altinda sarkilar yer aliyordu Orkestra da bayagi iyiydi sanirim kendimi
verip dinlemedim diisiincelerimin akigina biraktim yiiziiyor gibiydim buna olanak verdigi i¢in
miizige de hafif¢e kulak kabartiyordum Sonra ara verildi ama ben yerimden ayrilmadim Nihayet
sarkici sahnenin oniine gelip dikildi Bir yayli ¢algilar dortliisti kadina eslik ediyordu viyola
boliimlerini Natalie ¢aliyordu Iste bunu beklemiyordum Orta yasl iriyar1 bir ¢ellocunun yanma
otururken gérdiim onu adam biiyiik bir kismini kapatiyordu Isiklarin altinda yalnizca o kehribar
gibi simsiyah parlak saglarin1 gorebiliyordum Sonra hemen yeniden siperime yerlestim Cenesi
diisiik orkestra sefi bir siire "Sehrimizdeki Miizik Faaliyetlerinden on sekiz yasindaki bu
yetenekli geng miizisyenden falan sozetti sonunda soziinii bitirdi ve miizik bagladi.

Solist ¢cok 1y1ydi Herhalde kilisede sarki sdyleyen biriydi kadin ama ¢ok giiclii bir sesi
vardi Miizigi ve sozleri ¢ok iyi 6ziimsemisti Ilk sarkinin adi "Ask ve Dostluk" idi askin
yabangiiliine ama dostlugun defne agacina benzedigini anlatan sade bir siirdi bu Ezgisi olduk¢a
giizeldi seyircilerin de begendigi belli oluyordu Parcanin bitisinde olanca giicleriyle alkisladilar
Natalie orada oturmus kiis kiis bakiyordu basini bile kaldirmadi1 Ug sark: da sona erene dek
alkislamamalar1 gerekiyordu Solist de utanmis gibiydi yarim reverans yapti seyirciler sonunda
durumun farkina vardilar ve alkislar kesildi Daha sonra kadin ikinci sarkiya gegti Bunun s6zlerini
Emily Bronte yirmi iki yasindayken yazmisti.

Pek aldirmadigim zenginlikler de
Giiliip gectigim Ask da

Sohret tutkusu da birer diis

Tan agarinca yitip giden

Dua etsem dudaklarimi
Kipirdatan biricik dua su
"Tasidigim su kalbi at
Ozgiirliigiimii ver bana"

Evet tez gegen giinler biterken

Tek dilegim bu

Yasam ve 6liimde bukagisiz bir ruh
Ve dayanma cesareti!

Kemanlar ve ¢ello o uzun notalar1 yaumusacik titrek bir ugultu i¢inde ¢aliyorlardi iki tin1



duyuluyordu biri solistin 6teki viyolanin kah birlikte kah birbirleriyle atisarak caliyor
soyliiyorlard1 Insan1 hiiziinlendiren ruhunu kavrayan sert bir ezgiydi bu Son dizenin sézlerinde
ezgi doruga ulast1 sonra durdu.

Seyirciler alkislamadi Belki sarkinin bittigini anlamamislardi belki begenmemisler belki
de sarkinin s6zleri onlar1 korkutmustu Salondan ¢it ¢ikmiyordu Ardindan usulca tigilincii sarkiya
"Tepedeki ince sis"e gectiler Aglamaya baslamistim sarki bitene dek agladim Natalie alkiglar
arasinda ayaga kalkip seyircileri selamladi Ben de diise kalka siralarin arasinda ayaga kalktim
daha ¢ok aglarken beni gérmelerini istemedigim igin olacak kilisenin i¢ginden ¢ikip gecenin
karanligina karigtim.

Parka dogru yiirimeye koyuldum Sokak lambalarindan gokkusagi gibi haleler iri 151k
damlalari sagiliyordu yiiziimdeki gézyaslarinin iizerine soguk soguk riizgar vuruyordu Bagim
atesler 1siklar icinde kalmist1 solistin sesi kulaklarimda ¢inliyordu Ayaklarimin altindaki
kaldirimi hissetmiyordum yanimdan gecip gidenleri gorecek halde degildim Beni aglaya aglaya
sokaklarda ytiriirken gormeleri de umurumda degildi.

Zafer dolu bir seyler vardi aglamamda Bu kadar fazlasini kaldiramazdim hersey bir anda
iistiiste gelmisti ama icimde zafer dolu bir seyler vardi Bunun bir parcasi da ask idi Yani gercek
ask O sarkinin i¢inde Natalie'yi her seyiyle oldugu gibi gormiis ve sevmistim Bir duygu ya da
arzu degildi bu onaylanmak yildizlar1 gérmek gibi bir seydi bir zaferdi Insanlar1 oraya oturtup
kendini dinlettirecek bir sarki besteledigini gérmek onun Natalie oldugunu gercek benligini
gercegin ta kendisi oldugunu anlamakti beni aglatan.

Ama ayn1 zamanda i¢inde ¢ok fazla ac1 vardi iste buna dayanamiyordum.

Bir kag caddeyi gegtikten sonra gozyaslarini kurudu Yiirlimeye devam ettim farkinda
olmadan parkin bir ucuna kadar gitmis ¢ok yorulmustum geri doniip eve dogru yollandim
Yaklasik on bes sokak vardi daha yiiriirken hicbir sey diistinmiiyor sonradan animsayacagim
higbir sey hissetmiyordum Geceleyin dylece yiirliyordum iste bu isi sonsuza dek yapabilir hi¢
durmadan yiiriiyebilirdim Yabancilik duygusu yokolmustu Her sey tanidik geliyordu tiim diinya
hatta yildizlar - evimde gibiydim Zaman zaman karanlik bir bahg¢eden taze topragin ya da
ciceklerin kokusu geliyordu Bakin iste bunu animsayabiliyorum.

Bizim sokaga geldim koseyi dondiim Tam Field'lerin evine yaklasirken arabalari evlerinin
oniinde durdu Bay ve Bayan Field ve Natalie ile birlikte geng bir kadin disar1 ¢ikt1 Hep bir
agizdan konusuyorlardi Oracikta azicik durup dikildim Sokak lambalarinin arasindaydim ne
gariptir Natalie beni ta oradan gormiistii Bana dogru segirtti Bense hala orada dikiliyordum.

"Owen?"

"Benim merhaba" dedim.

"Seni konserde gérdim."

Bir an giiliip "Evet ben de seni dinledim" dedim.

Viyola kutusu elindeydi Uzerinde uzun bir elbise vardi saglar1 hala parlak simsiyah
goriiniiyordu yiizii 151l 1511d1 Konserden sonra galiba bir resepsiyon verilmis herkes onu tebrik
etmisti bu yiizden bir parca gerilmis heyecanliydi gozleri irilesmis gibiydi.

"Sarkilarim bitince ¢iktin."

"Evet ¢ikarken mi gordiin beni?"

"Daha 6nce gordiim Arkada Ben de seni artyordum."

"Gelecegimi diisiiniiyor muydun?"

"Gelecegini umuyordum Yo hayir gelecegini diistindiim."

Merdivenin agzindan babasi "Natalie!" diye seslendi.

"Seninle gurur duyuyor mu?" diye sordum.

Basini salladi.



Artik igeri girmeliyim" dedi "Konser i¢in ablam ta buraya kadar geldi Iceri gelmek ister misin

"Gelemem."

Bu konuda son derece ciddiydim beni engelleyen biri oldugu icin degildi ama oraya
giremezdim iste.

Aniden "Yarin aksam ugrar misin?" diye sordu sesi bir an sert¢e ¢ikmisti.

"Olur" dedim.

Ayni ses tonuyla "Seni gérmek istiyorum" dedi.

Sonra arkasini doniip igeri girdi ben de evime dogru yiiriimeye koyuldum.

Babam televizyon izliyor annem de yanina oturmus nakistyla ugrasiyordu "Film kisaydi
galiba" dedi "Evet dyleydi" dedim sonra "Hosuna gitti mi hangi filmdi?" diye sordu "Sey
bilmiyorum" deyip odama ¢iktim gece riizgarin i¢inden ¢ikip yeniden o sise dalmistim ¢iinkii
Sisin i¢inde konusamaz dogru diiriist hi¢bir sey sdyleyemezdim.

Bu ailemin kabahati degildi Her seyin sugunu eski kusaklara atan su kitaplardan birine
benzediyse -bazi psikologlar bile bu tiir kitaplar yaziyorlar- o zaman yanlis sdyledim demektir Bu
onlarin kabahati degildi Evet her zaman kismen o sisin i¢inde yasiyorlar ve dogruya ulagmaya
¢abalamadan pek ¢ok yalani kabul ediyorlardi diyelim Peki ne olur? Kim yapmaz ki? Bu olup
bitenin benden daha ¢ok hoslarina gittigini gostermez Giiclii olduklarin1 da géstermez Aslinda
tam tersini gosterir.

Ertesi gece Natalie'lere gittim ilk gidisime benziyordu Kapiy1 Bayan Field acti ve beni
iceri ald1 Natalie ¢alistyordu Karanlik holde bekledim sonunda miizik durdu ve Natalie
merdivenlerden asagi indi Bana "Hadi ¢ikip dolagsalim" dedi.

"Biraz yagmur yagtyor."

"Yagarsa yagsin disar1 ¢ikmak istiyorum" dedi.

Mantosunu giydi parka giden sokakta yiiriimeye bagladik.

Yiiziinde hala o gergin hirsh ifade vardi Yatisip eski haline donmesi biraz uzun siirecekti

Sokagin yarisina gelmisken "Ee sende ne var ne yok?" dedi.

"Pek fazla birsey yok."

"Kolejlerden bir haber ¢iktt m1?"

"Evet birinden ¢ikt1."

"Hangisinden?"

"MIT'den."

"Ne dediler?"

"Kabul edeceklermis."

"Burslu mu?"

"Evet okul iicretini karsiliyorlar."

"Hepsini mi?"

"Evet hepsini."”

"Vay canina harika! Ee sen ne yapmaya karar verdin?"

"Higbir sey."

"Oteki okullarin yanitlarmi mi1 bekliyorsun?" "Hayur."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sey galiba Eyalet Universitesine gidecegim."

"Eyalet Universitesine mi? Peki neden?"

"Universite diplomasi almak igin tabii."

"Ama neden oras1? Hani MIT'deki o hocayla ¢alismak istiyordun?"

"Yeni gelen biri i¢in Nobel 6diilii kazanmis biriyle '¢alismak’ falan sé6zkonusu olmaz."

"Insan hep yeni gelen biri olarak kalmaz ki dyle degil mi?"



"Sey zaten gitmemeye karar verdim."

"Bana higbir seye karar vermedim demedin mi."

"Karar verecek birsey yok."

Ellerini mantosunun ceplerine sokup basini igeri gdmdii ve topuklarini vura vura
yiirlimeye basladi Kizgin goriiniiyordu Bir sokak daha gectikten sonra "Owen" dedi.

"Evet?"

"Gergekten kafam karigt1."

"Nedenmis 0?"

Konugmay1 nasil siirdiirecegini bilmiyordum budalaca soguk soguk ilgisizce
yanitliyordum onu Ama o devam etti.

"Yesim Kumsali’nda olanlar yiiziinden herhalde."

"Evet Ama artik bunun bir 6nemi yok."

Bundan s6z etmek istemiyordum Olay bir anda sislerin i¢inden ¢ikip daha biiyiik ve kati
bir sekilde gbzlerimin 6niine gelmisti Basimi ¢evirmek onu gérmemek istedim.

"Bunu epeyce diistindim" dedi "Bak her seyi diisiiniip ¢6ziimledigimi zannediyordum En
azindan bir siire Yani onlimiizdeki birkag yi1l i¢in Hi¢ kimseyle boyle bir iliskiyle girmek
istemedigim sonucunu ¢ikardim Asik olmak duygusal iliskiler evlilik ya da bunun gibi seyler
Daha ¢ok gencim 6nlimde yapacagim bir siirli sey var Sana aptalca gelebilir ama gergek bu Pek
cok insan gibi cinselligi hafife alsam ne giizel olurdu ama bunu yapabilecegimi sanmiyorum
Higbir seyi hafife alamam ben Onun i¢in en giizeli dost kalmamiz Bir agiklarin yasadigi sevgi bir
de dostlarin arasindaki sevgi var Ben bu isleri boyle gériiyordum Bizim ger¢ekten zoru
basardigimizi kadinlarla erkekler dost olamaz diyen herkesin yanildigini saniyordum Ama galiba
onlar hakliymis Ben biraz.. fazla kuramsal.. diistinmiisiim."

"Bilemiyorum" dedim Bagka birsey sdylemek istemiyordum ama sozciikler igimden
kopup geldi "Galiba aslinda sen hakliydin Cinselligi hi¢ de uygun olmayan bir yere sokmaya
kalkistim ben."

O bozguna ugramis dargin sesiyle "Evet ama yeri oras1" dedi Ardindan sert¢e "Su anda
mesgul oldugun i¢in cinselligi kovup iki yil sonra gelmesini bekleyemezsin!" dedi.

Bir sokagi daha gectik Cok giizel puslu bir yagmur vardi insanin yiiziinde bile
hissedilmiyordu ama yavas yavas enseme damlalar diismeye baglamist.

"[lk kez biriyle ¢iktigimda on alt1 yasindaydim ¢ocuk da onsekizindeydi" dedi "Obuaciydi
obuacilarin hepsi ¢ilgin olur Bir arabasi vardr siirekli giizel manzarasi- olan yerlerde duruyor ve
sonra -sonrasini tahmin edersin- dogru iistiime atliyordu Bir yandan da "Bu ask ikimizden de
biiyiik Natalie!" demeye basliyordu Iste bu beni ztvanadan ¢ikarmist: sonunda ona 'Belki senden
biiyiik olabilir ama benden biiyiik degil!' dedim Bu iligki de orada bitiverdi Zaten salagin tekiydi
Aslinda ben de dyleydim ya Aman neyse canim onun ne demek istedigini simdi anliyorum."

Bir siire durduktan sonra devam etti "Ama ne farkeder..."

"Ne?"

"Yeri orasi degil oyle degil mi?"

"Neyin?"

"Seninle benim aramda Boyle bir sey yliriimez Yiriir mi?"

"Hayir" dedim.

Buna ¢ok sinirlendi Aniden durup kiigiimseyici bir edayla bana bakt1 "Bir giin evet
diyorsun bir giin hayir sonra da karar verecek higbir sey yok diyorsun- ama var iste! Ben dogru
bir karar verdim mi vermedim mi? Bilmiyorum' Neden bir karar vermem gerekiyormus ki? Eger
biz dostsak -biitiin mesele de bu aslinda dost olabilir miyiz?- o zaman bunun kararini da birlikte
veririz dyle degil mi?"



"Evet Zaten vermistik."

"O zaman neden bana kizginsin?"

Park alaninda biiyiik bir atkestanesi agacinin altinda dikiliyorduk Dallarin alt1 karanlikt:
neredeyse yagmur ge¢irmiyordu Basimizin iistiinde ¢igeklerin bazilar1 sokak 1s181nin altinda
kandil gibi 151l 1511 parildiyordu Natalie'nin mantosu ve saglar1 birer golgeye donlismiistii sadece
yiiziinii ve gozlerini gérebiliyordum.

"Kizgin degilim" dedim Altimdaki zemin ¢ekiliyormus gibi geldi sanki diinya kendini
yeniden diizenliyor deprem oluyordu tutunabilecegim higbir sey kalmamist1 "Gergekten kafam
cok karigik Hepsi bu Higbir seye anlam veremiyorum Buna tahammiil edemiyorum."

"Neden edemiyorsun Owen? Derdin ne?"

Bilmiyorum" dedim ellerimi omuzlarina yasladim o da yanima gelip kollartyla sard1 beni

"Korkuyorum®" dedim

Paltomun i¢ine dogru "Neden?" diye sordu.

"Yasamaktan."

Bana sarildi ben de ona sarildim.

"Ne yapacagimi bilmiyorum" dedim "Daha yillarca yasamam gerekiyor bunu nasil
becerecegimi bilmiyorum."

"Ne i¢in yasayacagimi bilmiyorum mu demek istiyorsun?"

"Evet sanirim."

"Ama bunun i¢in" dedi bana sarilarak "Bunun i¢in Kendin i¢in yapmak zorunda oldugun
seyler i¢in dlistinmen gereken seyler i¢in miizigi duyabilmen igin.

Nasil yapacagim sen de biliyorsun Owen Kimse seni dinlemese bile onlar1 dinleyen bir
tek sen varsin!"

Evet galiba dogru" dedim Titriyordum "Hava sogudu Hadi eve gidip su garip caylardan yapalim
Insanin igini rahatlatan dmriinii uzattig1 sdylenen su Cin ¢ayindan var biraz" dedi.

"Omrii uzatiyor ha bir bu eksikti simdi."

Geri dondiik Yolda ytiriirken ya da kaynayan suyu beklerken mutfakta birbirimize birsey
soyledigimizi sanmiyorum Caydanlig1 ve fincanlar1 alip ¢alisma odasina gegtik sark halisinin
iizerine kurulduk Cin ¢aymnin tadi gercekten ¢ok berbatti Insanin agzinda buruk kekremsi bir tat
birakiyordu ama alistiktan sonra giizel geliyordu Hala sarsilmis bir durumdaydim ama buna da
aligmaya baslamistim.

"Thorn Beslisi'ni bitirebildin mi?" diye sordum.

Aslinda onu gérmeyeli sadece sekiz hafta olmustu ama bana sekiz yil gibi geliyordu Ve
simdi yepyeni bir yerdeydik.

"Daha bitmedi Agir kisimlar hazir son boliimii kabaca kafamda bi¢cimlendirdim."

"Dinle Diin geceki o sarkilarin vard ya ikinci parga beni aglatt1."

"Biliyorum onun i¢in seninle yeniden konusmak istedim Ciinkii konusabilecegimi
biliyordum Ciinki..."

"Ciinkii sen boyle konusuyorsun Gerisi yalnizca sozciikler."

Dosdogru gozlerimin i¢ine bakip bana "Owen sen simdiye dek tanidigim en diistinceli
insansin Bunu kimse anlayamaz Bunu anlayacak baska bir miizisyenin olup olmadigini bile
bilmiyorum Gergekten higbir sey sdyleyemem Bir yere gelip gelemeyecegimi bile bilmiyorum
Miizik disinda yani Belki ilerde Belki miizikte 1yi bir yere gelince bu igin nasil yapildigini
ogrendigimde kalanini da tamamlayabilirim Hatta belki bir insan olmay1 basaracagim Ama sen
zaten Oyle birisin".

"Insan taklidi yapmaya galisan bir maymunum ben" dedim.

"Bunda da gayet iyisin hani" dedi "Simdiye dek gordiiklerim arasinda en iyisisin."



Haliya ylizilkoyun yatip ¢ay dolu fincanima baktim Bulamag gibi koyu sar1 bir rengi vardi
iizerinde Cin ¢aymin taneleri yliziiyordu.

"Bu sey gercekten insan1 yatistirtyorsa merkezi sinir sistemini mi beyni mi beyincigi mi
yoksa baska bir yeri mi etkiliyor acaba?" diye sordum.

"Bulagik ovma teline benziyor tad1 acaba sahiden sakinlestirici bir etkisi var m1?"

"Bilmiyorum o tellerin tadina hi¢ bakmadim."

"Kahvaltida siit ve sekerle denesene."

"Bir yetiskinin giinliik demir ihtiyacinin en az yiizde bes bini."

Giildi gozlerini sildi "Keske konusabilsem" dedi "Senin gibi olmay1 ¢ok isterdim."

"Ben ne dedim ki?"

"Sana sdyleyemem ¢iinkii konusamiyorum Ama bunu ¢alabilirim."

"Ben de duymak isterim."

Ayaga kalkt1 piyanonun yanma gitti ve daha 6nce hi¢ duymadigim bir parca ¢aldi.

Bittiginde ona "Thorn mu?" diye sordum basini salladu.

"Simdi orada yasasaydim her sey daha kolay olacakti" dedim.

"Zaten oradasin Senin yasadigin yer oras1."

"Tek bagima mi1?"

"Belki."

"Ben tek bagima kalmak istemiyorum Kendimle olmaktan biktim."

"Ama kiiciik teknelerle gelen ziyaretcileri kabul edebilirsin."

"Artik satonun efendisi roliinii oynamak istemiyorum Oteki insanlarla yasamak istiyorum
Nat Bagkalarinin hi¢ 6nemi yok diye diisiinliyordum eskiden ama var Her seyi tek basina
basaramaz insan.

"Bu yiizden mi Eyalet Universitesine gidiyorsun?"

"Evet galiba.”

"Ama gegen kis okuldaki sorunun oranin isleyis bi¢imiyle ilgili oldugunu séylemistin
Hani kimseyi bir kimse yapmamak icin herkesi diizliiyorlard: Eyalet Universitesinin daha biiyiik
olmaktan baska ne farki var?"

"Diinya da okul gibi yalnizca daha biiyiik."

"Hay1r degil." Ayak direr gibi bakt1 ve oldukc¢a kulak tirmalayici bazi akorlar: son derece
yumusak bir sekilde piyanoda ¢aldi "Okul heniiz hi¢bir konuda karar veremeyecegin bir yer Asil
karar vermen gereken yer disardaki diinya Asla karar vermemeye karar verip riizgar nereden
eserse oraya siirilklenmeye niyetin yok ya?"

"Anlamiyor musun &tekilere kars1 ¢ikmaktan farkli olmaktan usandim Higbir faydast yok
insana Otekilerin yaptiklarini yaptiginda ise..."

Piyanonun tuslarna DAAAAAAANNNN! diye vurdu.

"Herkes baskalariyla ge¢inip yalniz kalmamak i¢in 6biirleri ne yapiyorsa aynini yapiyor"
dedim "Insan toplumsal bir varlik Neden ben de dyle olmayayrm?"

"Bunu pek iyi beceremiyorsun da ondan™ dedi.

"Peki ne yapacagim ben? Thorn'a doniip hayatimin sonuna dek kimsenin okumadig1
seyler yazan tisiitiik bir kesis mi olayim?"

"Hayir MIT'ye git ve onlara ne kadar iyi oldugunu goster."

"Bu pahaliya patlar."

DAAAAAAANNNNI

"Adama ti¢ bin dolar para veriyorlar o ise sikayet ediyor™ dedi.

Sadece oraya gidip ilk dort yili gegirmek igin bile on alt1 yirmi bin dolar para gerekiyor

"Qdiing alirsin Calarsin O aptal arabani satarsin!"



"Onu ¢oktan hurdaya ¢evirdim" dedim ve giilmeye basladim.

"Hurdaya m1 ¢evirdin? Arabayr mi1? O kazada m1?"

Katila katila giiliyordum "Canina okudum" dedim O da giilmeye baslad1 Neye
giildiigiimiiz hakkinda hig¢bir fikrim yoktu Birdenbire hepsi ¢ok komik gelmisti Hersey Hersey
yerinden oynamis sirazesinden ¢ikmisti sanki birdenbire ben yerli yerime oturmus herseyi
gormustim

"Neyse ki babam sigortadan biitiin parasini ald1" dedim "hem de nakit."

"Ee 0 zaman!"

"O zaman ne?"

"Tlk y1lin1 karsiladin demektir Ertesi y1l1 da ertesi y1l gelince diisiiniirsiin."

"Goriller her gece yeni bir yuva yaparlar" dedim "Agaclarin tstlerindeki yuvalarinda
uyurlar biliyor musun Salas bir seye benzemeyen yuvalar inga ederler Her gece yeni bir yuva
yaparlar ¢iinkii siirekli hareket etmek zorundadilar eski yuvalarin1 da muz kabuklariyla bir siirii
clirlimiis seyle doldurup i¢inde oturulmaz hale getirirler Primatlarin kurali belki de stirekli
hareket halinde olmak ve bu isi her giin silbastan adam gibi becerene dek yuva yapmak ya da en
azindan muz kabuklarindan kurtulmaktir."

Natalie hala piyanonun basinda oturuyordu gecen aralikta {izerinde ¢alistigt Chopin'in
Devrim Etlidiinden altmis saniyelik bir parca ¢ald1 Sonra da "Keske anlayabilseydim™ dedi.

Yerden kalkip piyano iskemlesinin ucuna onun yanma ilistim ve iki elimle abuk sabuk bir
seyler ¢aldim "Gordiigiin gibi piyano ¢almasini bilmiyorum Ama sen ¢aldiginda miizigi
duyabiliyorum™ dedim.

Bana bakt1 ben de ona baktim ve birbirimizi dudaklarimizdan optiik Ama algakgoniillii bir
sekilde optlistiik En fazla alt1 saniye.

Dahasi da var elbet ama bu konuda anlatmak istediklerimin hepsi bu kadar "Dahas1"
dedigim bundan sonra olup bitenler olup duranlar - her giin yeni bir goril yuvasi.

Ertesi giin o burs kagidini gekmecemden c¢ikarip bizimkilere gdsterdim ve onlara arabanin
sigorta parastyla MIT'ye baslayabilecegimi sdyledim Annem ¢ok bozuldu ger¢ekten
hiddetlenmisti sanki ona ¢ok ¢irkin bir oyun oynamistim Bunun istesinden gelip gelemeyecegimi
bilmiyorum ama babam benim tarafimi tutuyordu Daima unuttugumuz sey de bu iste ne
bekleyecegimizi bildigimizi saniriz ama bilemeyiz beklediginiz sey gerceklesmeyecek seydir
beklemediginiz sey ise gergek oluverir Babam yazlari ¢alisir bursu da almaya devam edersem
kalan kismin1 karsilayacagini sdyledi Annem kendini thanete ugramis gibi hissediyordu kibarca
bu tasariy1 onaylamayacagini belli etti Ama kibarca olmasa da boyun egmek zorundaydi Evi
cekip ceviren kisi oydu ama oynadig1 oyunun kurali kararlar1 verenin daima bir erkek olmasini
gerektiriyordu kendini karar verme isinden biitiiniiyle soyutlamisti tercihi kararlarin verilmesi
degil olusuvermesiydi Darilmaktan baska bir secenek birakmamisti kendine Arkamda beni
destekleyen babam olmasaydi buna katlanmak bayag giiclesecekti Insana ac1 veriyordu
vermesine ama dayanabilirdim Annem aslinda haftalarca dargin kalamayacak kadar iyi huylu bir
insand1 Mayis ortalarinda darginligini unutmaya basladi Birkag hafta sonra son derece sik koyu
seritli kravatlar ald1 bana Dogudaki kolejlerde erkeklerin klas kravatlar taktig1 kanisindaydi.

Okuldaki durumumu diizelttim ve ilk kez biitiin derslerimden A aldim Madem yumurta
kafali olacagim bari iyi pismis yumurta olayim O yaz Bico Sanayide laboratuvar teknisyeni
olarak is buldum.

Mayis ve Haziranda Natalie ile haftada birkag kez goriisiiyorduk Bazen gii¢ oluyordu
¢linkili her zaman azami alt1 saniyeye bagli kalamiyorduk Onun dedigi gibi ikimiz de higbir seyi
hafife almay1 beceremiyorduk Bir¢ok konuda sik sik kavga ediyorduk ikimiz de bir sekilde diis
kirikligina ugruyor ve bunun acisini 6tekinden ¢ikartiyorduk Ama bu kavgalar sadece bes dakika



stirliyordu ¢iinkii heniiz birbirimize kalic1 bir sekilde baglanamayacagimizi baglilik olmadan
cinselligin bir ise yaramayacagini 6te yanda sevgi olmadan da yapamayacagimizi kesinlikle
biliyorduk Onun i¢in elimizden gelenin en iyisi su anki haliyle birlikte olmaya devam etmekti
Aslinda iyinin de iyisiydi bu.
Gegen hafta Haziranda Tanglewood'a gitmek iizere ayrildi Trenle gidecekti Onu yolcu ettim
aslinda mahgup duruma diistiim ¢linkii anne babasi da onu ugurlamaya gelmislerdi Bay Field'in
bana bir tarantulaymisim gibi davranmasina ragmen bu hakki kendimde goriiyordum Peronun
ortasinda Oylece dikiliyordum Arasira Bayan Field Natalie'yi gérebileyim diye beni de kismen
aralarma alabilmek i¢in yana ¢ekiliyordu Natalie bir eline viyola kutusunu 6tekine sirt ¢antasini
almist1 kipirdayacak durumda degildi Vagonun basamaklarini ¢ikarken annesini ve babasini Optii
Beni 6pmedi Sadece bana bakip "Bir yil sonra Eyliillde Doguda goriisiiriiz Owen" dedi.

"Ya da Thorn'da" dedim ben de "sonsuza dek."
Tren hareket ederken koltugunda oturmus kirli pencereden el salliyordu Maymun taklidimi
yapmadim Orada dylece durup elimden geldigi kadariyla bir insan1 oynamaya koyuldum.

Bandrol uygulamasina iliskin usul ve esaslar hakkinda yonetmeligin 5 maddesinin
ikinci fikrasi ¢er¢evesinde bandrol tagimasi zorunlu degildir.
...son ...
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emege saygl duyunuz ve paylasimi gergek adreslerinden takip ediniz.

Not Okurken goéziiniize ¢arpan yanlislar olursa bize 6neriniz varsa yada
elinizdeki kitaplar1 paylagsmak i¢in bizimle iletisime gegin.

Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in Bilgece yasayanlara.
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