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KARANLIGI DUSUN

Giunesten ¢ok uzakta karanhgin derinliginde sessiz bir can
uyandi. Korkung bir kargasanin icinde diizenin ne demek
oldugu hakkinda bir fikri yoktu. Ne konusabilecegi bir dili
vardi ne de karanhgin gece demek oldugunu biliyordu.

Hicbir anlam veremedigi o 151k ¢evresini aydinlatugin-
da yerlerde surtinuyor, kimi zaman elleri ve ayaklar tuze-
rinde kosmaya calistyor, kimi zaman da ayakta durmayi
hasariyordu, ama hig¢bir yere gidemiyordu. I¢inde bulun-
dugu dunyada izleyebilecegi hi¢bir yol yoktu, ¢unku yol
liem bir baslangict hem de sonu simgeliyordu. Cevresinde-
ki her sey karmakarisikti, her sey ona karsi koyuyordu:
Bunlar korku, aglik, susuzluk ve aciydi. Ne oldugunu anla-
yamadigi karanhk ormanda, sessizlik i¢cinde daha buyuk
bir gug, yani gece onu durdurana kadar ilerlemeye devam
etti. Hava tekrar aydinlandiginda el yordamiyla c¢evresini
yoklamaya basladi. Agiklikta parlak gunes 11811 gortince
ayaga kalkt1 ve bir sure oyle kaldi. Sonra elleriyle gozlerini
kapadi ve hickira hickira aglamaya basladi.

Gunesli bahcede dokuma tezgahinin basinda oturan
Parth, ormanin kenarinda onu gordu. Hi¢ dusunmeden di-
gerlerini cagirdi. Ama o hicbir seyden korkmazdi; digerleri
daha evden ¢ikmadan o acikligin 6tesindeki uzun otlarin
arasinda diz ¢okmis yaratigin yanina gitmisti bile. Digerle-
ri ona yaklasirken, kizin elini onun omuzuna koydugunu
ve egilip tath tath bir seyler soyledigini gorduler.

Kiz saskin bakislarla onlara donerek, "Gozlerini gor-
dunuz mu?..." dedi.



Gergcekten ¢ok garip gozleri vardi. Gozbebekleri ¢ok
buyukti; "Ayni bir kedi gibi." dedi Garra; Kai de, "Bir yu-
murta sarist gibi." dedi; bu kuguk, ama 6nemli farklihg
gormekten dogan rahatsizlik sesine yansimisti. Ormanda
verdigi o amagsiz mucadele sirasinda yuzu ve ¢iplak vicu-
du ¢amur, pislik ve yara bere icinde kalmisti; derisi, yerde
yorgunluktan ve korkudan titrerken onun gevresini saran
ve kendisiyle ilgili yorumlar yapan yanik tenli insanlardan
biraz daha acik renkteydi.

Parth, onun bu tuhaf gozlerinin icine baktiysa da, ora-
da insan bilincine ait herhangi bir kivilcimla karsilasmad.
Sagir gibiydi; onlarin konusmalarint duyamiyor, hareketle-
rini anlayamiyordu.

"Bu, ya aptal ya da deli." dedi Zove. "Neredeyse aclik-
tan 6lmek tzere; bunun caresine bakabiliriz." Bunun iize-
rine Kai ve gen¢ Thurro, onu kih yuratmeye calisarak, kah
surukleyerek eve goturduler. Orada Parth ve Ceylangoz ile
birlikte ona yemek yedirdiler, ustiinu basini temizlediler,
daha sonra da damardan bir uyku ilaci vererek onu ot bir
siltenin uzerine yatrrdilar.

Parth babasina, "O Shing mi?" diye sordu.

"Sen Shing misin? Ya da ben? Bu kadar saf olma haya-
um." diye karsilik verdi Zove. "Eger bu soruya yanit vere-
bilseydim, dunyay1 6zgurluge kavusturabilirdim. Ama onun
deli mi, akilli mi, yoksa geri zekali mi oldugunu, nereden
geldigini ve gozlerinin nasil boyle sar olabildigini 6gren-
meyi ¢ok isterdim. Insanlar bu yozlasmis geckin ¢aglarin-
da kedilerle ve sahinlerle ciftlestirilmis olabilir mi? Kret-
yan'a yukariya uyku katina gelmesini soyle kizim."

Parth kor kuzeni Kretyan't merdivenlerden yukariya
cikararak, onu yabancinin uyudugu serin, golgeli balkona
goturdu. Zove ile Ceylang6z adini verdikleri kizkardesi
Karell, onlari orada bekliyorlardi. Sirtlari dimdik, bagdas
kurup oturmuslardi. Ceylangoz elindeki gergefiyle oynu-
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yor, Zove ise hicbir sey yapmadan oturuyordu: Yillardir
birlikte yasayan bu iki kardesin yanik yuzleri tetikte, ama
¢ok sakindi. Kizlar, sessizligi bozmadan onlarin yanina
oturdular. Parth'in uzun, parlak siyah saclari ve kizila ¢a-
lan koyu renk bir teni vardi. Uzerine bol bir sorttan baska
hi¢bir sey giymemisti. Kretyan ondan biraz daha buyuktu,
esmer ve celimsiz bir kizdi. Kirmizi bir bant, bos goz cu-
kurlarinin tzerinde gur siyah saclarini tutuyordu. Annesi
gibi o da ince dokunmus desenli bir tunik giymisti. Hava
sicaku. Yaz gunesi balkonun altindaki bahgeleri ve aciklik-
taki tarlalart kavuruyordu. Evin bu kanadi dallari yaprak-
larla dolu dev agaglarin golgesi alinda kalmisu. Uzaklarda
ise cevrelerini saran orman, belli belirsiz secilebiliyordu.

Dordu uzunca bir sure, hep birlikte, ama birbirlerin-
den ¢ok uzaktia, hi¢ konusmadan, ama iletisimlerini surdu-
rerek oturdular. Ceylangoz gulumsecyerek uzerine ipler ve
teller gerilmis gergefini yere biraku ve "Kehribar boncuk-
lar ugsuz bucaksiz boslugun icine dogru yuvarlanip gidi-
yor." dedi.

"Butin boncuklar ugsuz bucaksizligin iginde soi bula-
cak." diye karsilik verdi erkek kardesi. "Sen bastirilmis bir
gizemciligin etkisi alundasin. Eger bos bir gergefin tizerin-
dcki desenleri goremezsen, senin sonun da annemizinki gi-
bi olacak."

"Bastirilmis zirvalar." dedi Ceylangoz. "Ben 6mrumde
hi¢hir seyi bastirmadim."

"Kretyan." dedi Zove. "Adamin gozkapaklart kimildi-
yor. Dus goruyor olabilir."

Kor kiz silteye dogru yanasti. Elini uzatu ve Zove
onun elini tutarak yavas yavas yabancinin alnina dogru
yaklastirdi. Hepsi susmustu. Dinliyorlardi. Ama yalnizca
Kretyan duyabiliyordu.

Sonunda basini yerden kaldirdi.

"Hi¢bir sey duyulmuyor." dedi; sesi biraz sinirli ¢ik-
misti.



"Duyulmuyor mu?"

"Karmakarisik-bombos. Bunun beyni yok."

"Kretyan, sana onun nasil gérunduguni soyleyeyim.
Ayaklariyla yarumaus, elleriyle calismis; uyku ve ilag yuzu-
ne sakin bir ifade verdi, ama boyle bir yuz ifadesi yalnizca
dusunen bir beyne sahip birinde olabilir."

"Uyanikken nasil bir goruntusu vardi?"

"Urkek." dedi Parth, "urkek ve saskin."

"Bu, bir uzayh olabilir." dedi Zove. "Dunyal olabile-
cegini hi¢ sanmiyorum. Hala dus goruyor, haydi bir kez
daha dene." )

"Denerim amca. Ama hic¢bir duygu ya da gercek bir
zeka belirtisi sezemiyorum. Bir bebegin beyni urkutucu-
dur, ama bu... daha da kétu. Yalnizca karanlik ve bos bir
karmasa algilayabiliyorum."

"O halde ondan uzak dur." dedi Zove, yavasca. "Akil-
sizhk, aklin saplanip kalabilecegi seytani bir mekandr."

"Ondaki karanlik benimkinden daha kotu." dedi kiz.
"Parmagindaki bu yuzuk..." Ona acirmis ya da duslerine
ortak olmaya ¢alisug: icin ondan 6zur dilermiscesine bir
sure adamin elini tuttu.

"Evet, uzerinde herhangi bir yazi ya da desen olmayan
alun bir yuzik bu. Uzerinde bundan baska hicbir sey yok.
Beyni de aymi vicudu gibi soyulup ¢irilgiplak birakilmis.
Bu zavalli adam ormanin icinden ¢ikip bize geldi; onu kim
gondermis olabilir ki?"

O gece kuguk cocuklarin disinda, Zove evinde yasa-
yan tam aile asagidaki buyuk salonda toplandi. Acik, yuk-
sek pencerelerden iceriye gecenin nemli havasi giriyordu.
Los odanin i¢inde derenin sesi, yildizlarin pariltisi ve agac-
larin varhg hissediliyordu. Insanlarin ve konusmalarin
arasinda golgelerin, gece ruzgarinin ve sessizligin olustur-
dugu bir bosluk vardi.

Evin reisi kalin sesiyle onlara, "Yabanayla ilgili ger-
cekler bize cok uzak." dedi. "Bu yabancinin benzersiz ozel-
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likleri akla gesitli varsayimlar1 getiriyor. Buraya sans eseri
gelmis dogustan zeka ozurlu biri olabilir; eger bu dogruy-
si, su anda yakinlan kim bilir nerededir? Belki de beyni
bir kaza sonucu hasar gormus ya da kasith olarak degisime
ugratlmis bir insandir. Hatta geri zekah goruntusune bu-
ranmus bir Shing bile olabilir. Belki ne insan ne Shing'dir.
O halde bu, ne olabilir? Elimizde bu varsayimlar ¢urite-
cek ya da dogrulayacak higbir kanit yok. Onu ne yapaca-
giz?" 5

"Onu eéilmeyi deneyebiliriz." dedi Zove'nin karisi
Rossa.

Reisin en buyuk oglu Metock soze karist: "Eger egiti-
lebilecek bir yetenege sahipse bu, ona giivenemeyecegimizi
gosterir. Buraya bizim yasam tarzimizi, duygularimizi ve
sirlarimizi 6grenmesi i¢in gonderilmis olabilir. Bana kalirsa
o, sevecen fareler tarafindan bulunup vyetistirilmesi i¢in
gonderilen bir kedi."

"Ben sevecen bir fare degilim oglum." dedi reis.
"Onun bir Shing oldugunu mu dusuntyorsun?"

"Belki de onlarin usaklarindan biridir."

"Hepimiz Shingler'in usagiyiz. Ona ne yapmamizi one-
riyorsun?"

"Uyanmadan oldurelim."

Hafif bir ruzgar esti, yildizlarin 1sigiyla aydinlanan
acikhikta bir gece kusu ottu.

"Belki de onlarin usagi degil, kurbanidir." dedi en yas-
Il kadin. "Shingler'i kizdiran bir sey yapug: ya da dusundu-
gu icin, ceza olarak onun beynini tahrip etmis olabilirler.
Simdi biz bu cezay1 tamamlayacak miyiz?"

"Bu gercek bir acima." dedi Metock.

"Olum sahte bir acimadir." diye karsilik verdi en yash
kadin, buruk bir sesle.

Buyuk bir ciddiyetle konuyu enine boyuna tarustlar.
Isin ahlaki yonunden so6z etmekten kaginiyor, Shing adin
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kesinlikle agizlarina almiyor ve bunu birtakim imah soz-
lerle belirtmekle yetiniyorlardi. Parth, hentz on bes yasin-
da oldugu icin soze karismiyor, ama butin konusmalar
dikkatle dinliyordu. Yabanciya bir yakinlik duyuyor ve
onun yasamasini istiyordu.

Rayna ile Kretyan da gruba kauldi; Rayna yabanciya
bildigi tum psikolojik testleri uyguluyor, Kretyan da zihin-
sel bir cevap yakalayabilmek umuduyla bekliyordu. Henuz
fazla bir sey 6grenememislerdi. Yabancinin sinir sistemi,
beynindeki motor ve duyu bolgelerinin ¢alismasi normal
gibi goruntuyordu, ama fiziksel tepkileri ve hareket yetene-
gi ancak bir yasindaki bir ¢ocugunki kadard: ve konusma
alanina verdikleri uyarilara hicbir yanit alamamuslardi.

"Yetiskin bir insanin gucu, bir bebegin tepkileri ve bos
bir beyin." dedi Rayna.

"Eger onu vahsi bir hayvan gibi 6ldiurmeyeceksek,
vahsi bir hayvan gibi egitmemiz gerekecek." diye karsihik
verdi Ceylangoz.

"Denemeye deger." dedi Kretyan'in erkek kardesi Kai.
"Genglerden birkagi onunla ilgilensin, belki egitebiliriz. I¢
tuzuklerimizi 6gretmek zorunda degiliz, aluni 1slatmamayi
ogrensin yeter... Onun bir insan olup olmadigini ¢ok me-
rak ediyorum. Sence o bir insan mi reis?"

Zove iri ellerini acti. "Kim bilir? Belki bunu Rayna'nin
kan tahlillerinden ogrenebiliriz. Bugune kadar hicbir
Shing'in sar1 gozlerinin ya da dunyalilardan herhangi bir
farkinin oldugunu duymadim. Ama bir Shing ya da bir in-
san degilse, ne olabilir? Tam bin iki yuz yildir diger dun-
yalarda yasayan hicbir canli bu diunyaya ayak basmadi.
Ben de senin gibi dusunuyorum Kai, sirf merak ettigimiz
icin aramizda kalmasini goze alabiliriz."

Boylece, konuklarinin sag kalmasina izin verdiler.

Baslangicta kendisine bakan genclere biraz sorun ¢i-
kardi. Ama bol bol uyuyarak, uyanik oldugu zamanlarda
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yatarak ya da oturarak yavas yavas eski gucune kavusmaya
basladi. Parth, soluk teni ve opal renkli gozleri nedeniyle
ona Falk adini takmisti; bu, Dogu Orman dilinde "sar1 be-
nizli" anlamina geliyordu.

Falk'in gelisinin uzerinden gunler ge¢misti. Bir sabah
Parth, dokudugu kumasin desensiz bolumune gelince, gu-
nes enerjisiyle ¢alisan tezgahini bahcede kendi kendine ¢a-
lismaya biraku ve Falk't kapatuklar: tel orguyle cevrili bal-
kona urmandi. Falk, ot siltesinin tizerine oturmus dikkatle
gokyuzinu izliyordu; kizin girdigini gérmedi. Isiktan goz-
leri yasarmusty; eliyle gozyaslarini sildi, sorira gozu eline ta-
kild1, avucunun icini ve disini uzun uzun inceledi. Kaslari-
nt catarak, parmaklarini acti ve kapatti. Tekrar basini yu-
kan kaldirdi, parlak gunes 1sigina baku ve acik elini yavas
yavas gunese dogru uzattl.

"O gunestir, Falk." dedi Parth, "gtines..."

"Gunes." diye yineledi Falk, gozlerini ondan ayirami-
vordu, varhiginin icindeki bosluk gunes 1s1g1yla ve adinin
tistyla dolmustu.

Boylece, egitimi baslamis oldu.

Parth, kilerden yukariya ¢iku ve eski mutfaktan gecerken,
pencerenin ontne oturmus, kirli camin arkasinda yagan
kar izleyen Falk'® gordu. Falk on gece once Rossa'ya sal-
dirmisti ve sakinlesmesi icin onu bir odaya kilitlemek zo-
runda kalmislardi. Odadan ¢ikugindan beri surau asiku ve
hi¢ konusmuyordu. Yetiskin bir erkegin yuzunde inatci bir
¢ocugun kuskun ifadesini gormek ¢ok tuhafu. "Atesin ya-
nina gel Falk." dedi Parth, ama onu beklemeden yanindan
gecip gitti. Atesin yandigr buyuk odada bir sure onu bekle-
di ve gelmeyecegini anlayinca, nesesini yerine getirecek bir
seyler aramaya basladi. Yapacak higbir sey yoktu; kar yagi-
yordu, ¢evresindeki butin yuzler fazlasiyla tamdiku ve bu-
tun kitaplar ¢ok uzun sure 6nce olmus ve gercekligini yi-



tirmis olaylardan soz ediyordu. Sessiz evi ve tarlalari cevre-
leyen ucu bucag belirsiz sessiz orman sonsuza kadar tek-
duze bir bi¢cimde uzaniyordu. Bircok kis gecirdigi bu ev-
den hicbir zaman ayrilmayacakti, ¢unku ne gidebilecegi
bir yer ne de orada yapabilecegi bir is vardi.

Bos masalardan birinin uzerinde Rayna'nin téanbi du-
ruyordu. Bu Hainish kokenli, yassi ve tuslu bir enstruman-
di. Parth, Dogu Ormani'nin step makaminda bir sarki cal-
maya basladi, sonra enstrimani yerel makama gore akort
etti ve bir sarki daha caldi. Téanb ¢almay1 iyi beceremezdi.
Notalar1 yavas yavas sarkinin sozlerini soyleyerek c¢ikari-
yordu. Bir sonraki notayr ¢ikarmaya calisirken, sarkinin
ritmini bozmamak i¢in sozleri uzatiyordu.

Agaclarda esen riizgarin sesinin otesinde
firtinanin golgeledigi denizlerin otesinde,
gunesin aydinlattigi tas merdivenlerde
Airek'in sarisin kizlari duruyor...
Melodiyi kaybetti, sonra tekrar buldu:
.... duruyor,

sessiz, bos elleriyle.

Cok uzak bir dinyadan gelen, hi¢ kimsenin ne kadar
eski oldugunu bile bilmedigi bir efsane, sozleri ve muzigiy-
le yuzyillardir insanoglunun mirasinin bir parcasi olmus-
tu. Parth atesin aydinlatug: buyik odada tek basina usul
usul sarki soylayordu.

Arkasinda bir ses duydu, basini ¢evirip bakuginda
Falk'in orada durdugunu gordu. O garip gozlerinden yas-
lar akiyordu. "Parth, dur!" dedi.

"Falk, ne oldu?"

"Bu sarki beni ¢ok kotit etkiledi." dedi; tutarsiz ve sa-
vunmasiz zihnini agik¢a goz ontne seren yuzunu geriye
cevirdi.



Parth alayli bir sesle, "lltifatin i¢in tesekkur ederim."
dedi, ama duygulanmisti ve sarki soylemeyi birakti. Aym
gecenin ilerleyen saatlerinde Falk'in téanbin durdugu ma-
saya yanastigini gordu. Elini ona dogru uzatti, ama
Parth'in elleri altinda haykiran ve onun sesini muzige do-
nustiren o tatli acimasiz seytani salivermekten korkarcasi-
na alete dokunmaya cesaret edemedi.

Parth,*kuzeni Garra'ya "Benim ¢ocugum seninkinden daha
cabuk ogreniyor, ama seninki daha ¢cabuk buyuyor." dedi.

Mutfak bahcesinde oturan Garra, dere kenarinda bir
yasindaki bebegini omuzlarinda tasiyan Falk'a bakti ve "Se-
ninki yeterince buyuk zaten." dedi. Yazin baslamasiyla bir-
likte her yerde agustos boceklerinin ve sivrisineklerin ses-
leri duyulmaya baslamisti. Tezgahinda kumasini dokuyan
Parth'in siyah saclar1 bukleler halinde yanagina dokuluyor-
du. Mekiginin uzerinde, dans eden bir grup balik¢ilin gu-
mus renkli iplikle dokunmus, basi ve boynu gorunuyordu.
Daha on yedi yasinda olmasina ragmen kadinlar arasindaki
en iyi dokumaci oydu. Elleri kis boyunca iplik yapiminda
kullanilan kimyasallarin ve boyalarin lekeleriyle kapli olur-
du. Yazin ise dus gucunun yaratugi desenleri giines enerji-
siyle calisan tezgahinda dokurdu.

Yaninda duran annesi, "Kug¢uk orumcek." dedi, "saka
sakadir, ama erkek de erkektir."

"Metock ile birlikte Kathol'un evine gitmemi ve orada
balik¢il kilimimi bir kocayla takas etmemi istedigini biliyo-
rum." dedi Parth.

"Ben boyle bir sey soylemedim, degil mi?" diye sordu
annesi ve marul dizilerinin arasindaki yabani otlar ayikla-
maya koyuldu.

Kedi gozleri ve tath gulumseyisiyle Falk, patikadan
omuzunda bebekle, 1siktan gozleri kamasmis bicimde ve
yuzunde tath bir giulumsemeyle onlara dogru geldi. Bebegi
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cimenlerin tizerine birakti ve yetiskin bir insanin ifadesiy-
le, "Yukarisi ¢ok sicak, degil mi?" dedi. Sonra Parth'a don-
du ve her zamanki agirbashligiyla ona, "Bu ormanin sonu
var mi Parth?" diye sordu.

"Oldugunu soyluyorlar. Haritalarin hepsi farklh. Bildi-
gim kadariyla bu yolun sonu denize ¢ikiyormus; bununki
de cayirlara."

"Cayirlar m?"

"Acik alanlar, ¢imenlik bolgeler. Bizim ac¢ikligimiza
benzerler, ama onlar daglara kadar binlerce kilometre de-
vam ederler."

Tum ¢ocuklarinki gibi masum bir acimasizlikla, "Dag-
lar m1?" diye sordu.

"Butun bir yil boyunca doruklar karla kaph yuksek
tepeler. Bunun gibi." Parth mekigini basa getirmek icin
durdugunda uzun, dolgun ve yanik tenli parmaklarini bir-
lestirerek bir tepe yapti.

Falk'in sar1 gozleri bir anda parladi ve yuzinde ilgi
dolu bir ifade belirdi. "Beyazin altinda mavi, onun altinda
da cizgiler, uzak tepeler var."

Parth hig¢bir sey soylemeden ona bakti. Bildiklerinin
buytik bir kismini Falk'a o 6gretmisti, ciunki onu egitebi-
len tek kisi oydu. Kendi deneyimlerinden yararlanarak
onu yeniden yaratmisti. Artik beyinleri ayni frekansta ca-
lismaya baslamisti.

"Goriyorum, onu goérmustim. Onu animsiyorum."
diye kekeledi adam.

"Bu bir ¢cagrisim m Falk?"

"Hayir. Onu bir kitapta gormedim. Bu, benim beynim-
de kazili. Cok iyi animsiyorum. Onu bazen dusumde de
goruyordum, ama adini bilmiyordum; demek ki dagmus."

"Resmini ¢izebilir misin?"

Yanina ¢omelerek tozlarin uzerinde aceleyle bigimsiz
bir koni, onun altina da dag eteklerini simgeleyen iki ¢izgi
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cizdi. Garra resme dogru egildi ve sordu: "Uzeri beyaz kar-
la m1 kapli?"

"Evet. Bunu bir seyin arkasindan goruyordum, genis
bir pencere olabilir. Genis ve yuksek..." Endiseli bir sesle
Parth'a sordu. "Sen hi¢ boyle bir sey gormus muydin
Parth?"

"Hayir." dedi kiz, "bu evdeki hi¢ kimse yuksek daglar
gormemistir. Bildigim kadariyla I¢ Irmagin bu tarafinda
dagwyoktur. Buradan uzakta olmali, ¢cok uzakta." Konusur-
ken urperdigi acikca gorulebiliyordu.

Duslerin arasinda bir hizar sesi, sivri uglu bir seyin belli
belirsiz vizildamasi duyuldu. Falk kalkti ve Parth'in yanina
oturdu. Her ikisi de kuzeye, bu garip sesin bir duyulup bir
kayboldugu yone bakiyordu. Agaclarin karanhginin arka-
sindan gunesin ilk 1sinlari gokyuziunu aydinlatmaya basla-
mist1.

Ses tamamen kayboldu; ormanin derin sessizligi igin-
de birka¢ kus sonbaharin safak korosuna katildi. Dogudaki
istk guglendi. Falk ve Parth birbirlerinin kollar arasinda
huzur ve sicaklik icinde yatular. Yari uyanik Falk, tekrar
uykuya daldi. Kiz onu ¢pup gunluk islerinin basina don-
mek icin kalktiginda, "Hemen gitme," dedi, "kuguk sahin,
kucugum..." Ama kiz guldu ve kalkip gitti. I¢inde bulun-
dugu huzur ve mutlulugun derin tembelliginden kurtula-
mayan falk, bir sure daha kestirdi.

Gunes piril piril parliyor ve gozanun igine giriyordu.
Yataginda dondu, sonra esneyerek oturdu ve uyku katinin
arkasinda yukselen buyuk mese agacinin koyu kizil yap-
raklarina bakti. Parth gittikten sonra yeniden uykuya dal-
masiyla birlikte cinselliginin uyandiginin farkina varmistu.
Ama Cetian rakam teorisini dusunmeye baslayinca bu duy-
gu da kayboldu. Bu, Falk'l ¢cok guldurdu; serin ve aydinlik
kasim sabahi onu tamamen uyandirmisti. Gomlegini ve
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sortunu giydi. Parth koyu renkli yumusak kumaslar1 do-
kumus, Ceylangoz de onlart Falk'in bedenine gore kesmis
ve dikmisti; balkonun ahsap parmakliklarina dayanarak
acikhgin otesindeki kahverengi, kizil ve sar agaclara bak-
maya basladi.

Tipkt bu topraklarda yasayan ilk insanlarin, karanhk
ormanin ardindaki ginesin dogusunu goérebilmek i¢in da-
yaniksiz, sivri ¢atili evlerinden ¢ikuklar gunlerdeki gibi
serin, durgun ve guzel bir sabahu. Sabahlar her zaman ay-
nidir ve sonbaharda her zaman sonbahardir. Ama yillar
gectikce insanlar kalabaliklasir. Bu topraklar uzerinde bi-
rinci kusak yasamis, daha sonra ikincisi, yani isgalciler gel-
mis, ama her ikisinin de izleri silinmisti. Kazananlar ve
kaybedenler, milyonlarca yasam, ge¢cmis zamanin ufukla-
rinda belirsiz bir noktaya dogru ¢ekilmisti. Yildizlar kaza-
nilmis ve kaybedilmisti. Ama yillar gegip gitmisti. Insanog-
lunun kendi tarihini yaraup surdirebilmesi icin tamamen
harap ettigi o eski zamanlarin ormani yeniden buyumustu.
Bir gezegenin karanlik ve ugsuz bucaksiz ge¢misinde bile
bir ormanin yaratilmasi zaman ister ve her gezegen bunu
basaramaz; gunesin ilk serin 1siklarinin golgede birbirine
karismasi ve ruzgarin etkisiyle birbirinin igine giren sayisiz
dallarin karmasasi, ¢ok ender rastlanan bir olaydir.

Falk bunun tadini ¢ikarmay: biliyordu ve bunu diger-
lerinden daha iyi basariyordu; ¢cunkit onun icin bu sabah-
tan once yalnizca birka¢ sabah daha vards; kendisiyle o ka-
ranhgin arasinda amimsayabildigi gunler ¢ok azdi Mese
agacinin dallarinin arasindaki bir agustos boceginin ¢ikar-
dig1 sesleri dinledi. Sonra gerindi, basini kasidi ve evdeki-
lerin calismalarina katilmak uzere onlarin yanina gitti.

Zove'nin evi kule gibi ytkselen, bi¢imsiz, tas ve agac-
tan yapilmis, dag evi, sato ve ciftlik evi karisimi bir yapiy-
d1. Bazi bolumleri bir asirdan bile daha eskiydi. Oldukca il-
kel bir géruntusu vardi: karanhk merdivenler, tastan yapil-
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mis ates yerleri ve kilerler, tugla ya da ahsap doseli ¢iplak
zeminler. Ama icinde yarim kalmis hicbir sey yoktu. Yan-
gina ve kota hava kosullarina karsi miakemmel bir izolas-
yon yapilmisti. Butin islerde son derece gelistirilmis alet-
ler ve makineler kullaniliyordu. Insanin gozinu oksayan
sarimuirak fuzyon isiklar;; muzik, sozcuk ve gorunta ku-
tuphaneleri; ev temizliginde, yemek pisirmede, bulasik ve
¢amasir yitkamada ve ciftlik islerinde kullanilan cesitli oto-
matik ynakineler; dogu kanadinda duran daha gelismis bir-
takim aletler. Bunlarin hepsi evin bir pargasiydi; bir kismi
orada, digerleri de orman evlerinde yapilmis ve evin cesitli
yerlerine yerlestirilmisti. Makineler buyuk, ama basitti,
onarimlari kolaydi; ama bunlarin gi¢ kaynaklarinin ardin-
daki bilgi ¢ok ustiin ve ulasilmazd:.

Butin bunlara karsin, eksikligi acik¢a hissedilen bir
teknolojik alet vardi. Kuatuphanedeki gelismis elektronik
araglar sayesinde ¢ocuklar bir odadan digerine birbirleriyle
haberlesebiliyorlardi. Ama acikligin bu tarafindan uzak
yerlerle iletisim kurmalarini saglayabilecek televizyon, te-
lefon, radyo, telgraf vericisi ya da alicisi gibi araglarn yoktu.
Dogu kanadinda birkag¢ tane el yapimi kayak vardi, ama
bunlar da aruik ¢ocuklarin oyuncagi olmustu. Ormanda ve
o ilkel patikalarda bunlari kullanmak ¢ok zordu. Ziyaret ya
da alisveris icin diger evlere yuruyerek gidiyor, eger gide-
cekleri yer ¢ok uzaksa ata binmeyi tercih ediyorlardi. '

Evin ve ciftligin isleri hafifti, hi¢ kimsenin tzerinde
agir bir yuk yoktu. En buyuk konforlari sicaklik ve temiz-
likti. Yemekler saghkli, ama tekdiizeydi. Evdeki yasantida
komiin hayatinin ve ¢evreden tecrit edilmenin getirdigi bir
tekdireklik ve sadelik hissediliyordu. Burada kirk dort in-
san yasiyordu. En yakin ev olan Kathol'un evi, yaklasik
otuz kilometre guneydeydi. Agikligin ¢evresinde bilinme-
yen, kesfedilmemis, tekduze orman, kilometrelerce devam
cdiyordu. Onun uzerinde de gokyuzu vardi Burada ilk
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¢aglarda oldugu gibi insan olmayanlarin bir yerlere kapa-
tilmasi ya da insanlarin yasantlarinin kisitlanmasi diye bir
sey yoktu. Karmasik bir uygarhga ait kalintilar1 burada bir
avu¢ insan arasinda korumak son derece zor bir isti, ama
onlar bu gorevi severek ustlenmislerdi; ¢unku bildikleri
tek yasam tarzi buydu. Falk her seyi evin ¢ocuklarindan
daha farklh goruyordu; ¢iinku o ugsuz bucaksiz, insanlk
disi, vahsi bir yerden geldiginin bilincindeydi. Kendini ay-
lak aylak dolasan kotu niyetli ve yalniz bir hayvana benze-
tiyordu. Zove'nin evinde ogrendiklerinin hepsi karanhgin
buyuk tarlalarinin i¢inde yanan kucuk bir mum 15181 gibiy-
di.

Kahvaluda -ekmek ve keci sutunden yapilmis peynir
yiyorlar ve kahverengi bira igiyorlardi- Metock o gun onu
geyik izi suirmeye ¢agirdi. Bu, Falk'in ¢ok hosuna gitti. Bu-
yuk kardes ¢ok yetenekli bir avciydi ve o da bu iste her
gun biraz daha ustalasmaya baslamisti. Onlarin tek ortak
noktasi avcilikt. Zove, "Bugun Kai'yi al oglum. Falk'la bi-
raz konusmak istiyorum." dedi.

Evde yasayan herkesin bir isligi ve soguk havalarda
uyuyabilecegi bir odasi vardi. Zove'nin odasi kucuk, yuk-
sek tavanl ve aydinlikti. Pencereleri bauya, kuzeye ve do-
guya bakiyordu. Gozlerini bigilmis ve nadasa birakilmis
tarlalarin 6tesindeki ormana diken Zove, "Parth seni ilk
orada gormusti." dedi. "Saninm su kayin agacinin yanin-
daydin. Uzerinden bes bucuk yil gecti. Bu, ¢ok uzun bir
zaman! Artik konusma vaktimiz geldi degil mi?"

"Saninim geldi eferidim." dedi Falk, ¢ekingen bir sesle.

"Bu konuda kesin bir sey soylemek biraz zor, ama bu-
raya ilk geldiginde yaklasik yirmi bes yasindaydin. O yirmi
bes yildan geriye ne kaldi?"

Falk sol elini hafifce havaya kaldirdi ve "Bir yuzuk."
dedi.

"Ve bir dagin anisi."



"Bir aninin anisi." dedi ve omuzlarini silkti. "Size daha
once de soyledigim gibi, zaman zaman zihnimde bir ses
duyuyorum, bir devinim ya da bir uzaklik hissediyorum.
Bunlar burada sizinle birlikte yasadigim gunlerin anilar
degil. Ama bir butun olusturmuyorlar, hicbir anlamlarn
yok."

Zove pencerenin 6nundeki yatagin uzerine oturdu ve
l'alk'a da ayn1 seyi yapmasini isaret etti. "Geldiginde gelisi-
mini tamarkilamistin. Motor sinir sistemin fazlaca bir zarar
gormemisti. Oldukca kota bir durumda olmana ragmen sa-
sirtict bir hizla ogrendin. Eski gunlerde insan genetigini
kontrol altina alan ve ¢ok sayida insani somurgeciler ola-
rak ortadan kaldiran Shing'in, yumusak baslihigimiz ve ap-
talliggtmizdan dolay1 bizi segerek ayirip ayirmadigini ve se-
nin de bir yolunu bulup kacan, degisime ugramis bir irk-
tan gelen biri olup olmadigini merak ediyorum. Ama sen
her kimsen, ¢ok zeki bir adammissin... Simdi de oylesin.
I:srarengiz ge¢misin hakkinda neler dusundugunu ogren-
mek istiyorum."

Falk bir sure sessiz kaldi. Kisa boylu, zayif, ama sag-
lam yapil bir adamdi; hayat dolu ve anlamh yuzu, tipk: bir
¢ocugunki gibi butin duygularini yansitirdi. $imdi de yu-
zinde sikintili ve endiseli bir ifade belirmisti. Sonunda du-
suncelerini toparladi ve "Gegen yaz Rayna ile birlikte ¢ali-
sirken, bana insanlarin genetik yapilariyla benimki arasin-
da ne gibi farkhliklar oldugunu gostermisti." dedi. "Bir he-
lezonun kivrimlari... ya da ‘wei’ ile ‘0’ arasindaki gibi,
onemsiz bir fark bu." Falk'in buyuk bir hayranlk duydugu
Canon'dan ornek vermesi, Zove'nin ¢ok hosuna gitmisti;
gulimseyerek ona bakti, ama gen¢ adam gulimsemiyordu.
"Hi¢ kuskum yok ki ben, bir insan degilim. Bir hilkat gari-
besi, kasitli olarak ya da kazara yaratilmis veya degisime
ugramis bir yarauk, hatta bir uzayh bile olabilirim. Ama
bana oyle geliyor ki ben bilim adamlan tarafindan bir ke-
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nara atilan, basarisiz bir deney urtunuyum... Bunu hicbiri-
miz bilemeyiz. Ama ben kendimi baska bir diinyadan ge-
len bir uzayh olarak dusunmeyi tercih ediyorum. Cunku
evrende kendi tariumdeki tek canli olmadigimi disunmek
beni rahatlauyor."

"Diger gezegenlerde hayat oldugundan nasil bu kadar
emin olabiliyorsun?"

Falk saskin bir halde basini kaldirdt, bir ¢cocugun safli-
g1 ve yetiskin bir erkegin manugiyla yanut verdi: "Birligin
diger dunyalarinin yok edildigini disinmemiz icin bir ne-
den var m?"

"Onlarin var oldugunu dusinmemiz icin bir neden
var mi?"

"Bunu bana siz 6grettiniz, kitaplar ve tarih ogretti."

"Onlara inaniyor musun? Sana soyledigimiz her seye
inantyor musun?"

"Baska neye inanabilirim ki?" Yuzu kipkirmizi olmus-
tu. "Bana yalan soylemeniz i¢in hi¢bir neden yok."

"Sana gece gundiz her konuda yalan soylememiz igin
cok iyi iki neden var. Birincisi, biz Shing'iz. 1kincisi de, se-
nin onlara hizmet ettigini dusunuayoruz."

Bir sessizlik oldu. Falk yere bakarak, "Eger onlara hiz-
met ediyorsam, bunu hicbir zaman o6grenemeyebilirim."
dedi.

"Olabilir." dedi reis, "bu olasiligi goz 6nunde bulun-
durmalisin, Falk. Metock senin programlanmis bir beyne
sahip olduguna inaniyordu. Buna ragmen sana hicbir za-
man yalan soylemedi. Bildigim kadariyla sana hicbirimiz
yalan soylemedik. Bin yil 6nce Irmak Ozani soyle demis:
‘Insanoglu gercegin icinde yatar..’" Zove bu sozcukleri
soylev verir gibi, agzinda yuvarlaya yuvarlaya soylemisti.
Bir kahkaha atui: "Butun ozanlar gibi o da sivri dilliymis."
dedi. "Biz sana bildigimiz gercekleri ve olaylari anlawuk
Falk. Ama tahminlerin, efsanelerin hepsinden ve gercek-
lerden 6nce gelen 0zden s6z etmedik."
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"Bana bunlar nasil 6gretebilirsiniz?"

"Ogretemeyiz. Sen dinyayi baska bir yerde 6grenmis-
sin, belki de baska bir gezegende. Senin yeniden bir erkek
olmana yardim edebiliriz, ama sana gercek bir ¢ocukluk
veremeyiz. Bu, yalnizca bir kez yasanir..."

"Zaten sizin aranizda kendimi bir ¢ocuk gibi hissedi-
yorum." dedi Falk, huzunla bir sesle.

"Sen bir ¢ocuk degil, deneyimsiz bir erkeksin. I¢inde
bir ¢cdcuk var olmadigr igin sen yarim bir insansin Falk;
koklerinden, kaynagindan ayrilmissin. Buranin kendi evin
oldugunu soyleyebilir misin?"

"Hayir" diye karsihk verdi Falk, urkekce. Sonra "Ama
burada ¢ok mutluyum." dedi.

Reis kisa bir duraksamadan sonra sorularini sormaya
devam etti. "Burada iyi bir yasam surdugumuze ve bizden
sonra‘gelecek nesillere iyi ornek oldugumuza inaniyor mu-
sun?"

"Evel."

"Sana bir sey daha soracagim. Bizim dusmanimiz
kim?"

"Shingler."

"Neden?"

"Butun Dunyalar Birligi'ni bozdular, insanlarin ellerin-
den ozgurluklerini ve se¢cim yapma olanaklarini aldilar; ya-
rattiklar1 tim eserleri ve kayitlari imha ettiler ve irkin evri-
mini durdurdular. Onlarin hepsi yalanci ve zorba."

"Ama burada iyi bir yasam surdurmemize engel olami-
yorlar."

"Biz burada saklaniyoruz, herkesten ayri yasiyoruz, bu
yuzden bize dokunmuyorlar. Eger o buyuk araclardan biri-
ni yapmaya kalkissaydik, gruplasarak kentler ya da uluslar
kursaydik ve hep birlikte buytk isler yapsaydik, o zaman
Shingler aramiza girer, yaratuigimiz tam eserleri yok eder
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ve bizi ayirirlardi. Ben yalnizca bana anlatuginiz ve inandi-
gim seyleri soyluyorum Reis."

"Biliyorum. kim bilir belki de sen gercegin ardinda... o
efsaneyi, tahmini, umudu sezinlemis olabilirsin."

Falk yanit vermedi.

"Biz Shingler'den kaciyoruz. Ama bunun yani sira
kendi gecmisimizden de kagiyoruz. Ne demek istedigimi
anlayabiliyor musun Falk? Evlerin iginde iyi bir yasanu-
miz var, hem de oldukca iyi. Ama bizi korku yonetiyor. Bir
zamanlar gemiler i¢inde bir yildizdan digerine giderdik,
ama simdi evimizin yuz kilometre otesine gitmeye bile ce-
saret edemiyoruz. lyi kotu bir seyler biliyoruz, ama bilgiyi
kullanamiyoruz. Oysa biz eskiden bilgiyi, tipki geceyle ka-
os arasinda bir hali dokur gibi hayau dokumak i¢in kulla-
nirdik. Biz hayata yeni bir boyut getirdik. Insanliga buyuk
bir katkida bulunduk."

Bir sure sonra hi¢ konusmadan oturdular; sonra Zove,
kasim ayinin parlak gokyuzune bakarak konusmasini sir-
durdu: "Diger dunyalari, onlarin uzerinde yasayan cesitli
insan ve hayvanlari, kurduklari kentleri, sarkilarini ve t6-
relerini dusun. Bunlarin hepsi yitirildi, biz yitirdik; tpki
senin cocuklugunu yitirmen gibi. Birlik Cagi'na ait gercek-
lerle ilgili neler biliyoruz? Birka¢ ditnyamn ve kahramanin
adini ve dogru durust bir tarih ¢ikarmamiza bile yetmeyen
bilgi kirintilarini. Shing yasasi 6ldurmeyi yasakliyor, ama
onlar bilgiyi 6ldurduler, kitaplari yaktilar, daha da kotusu,
geride kalanlar1 da degistirdiler. Her zamanki gibi yine ya-
lanin kilifina buranduler. Birlik Cag ile ilgili hicbir bilgi-
den kesin olarak emin degiliz; kim bilir belgelerin kag ta-
nesi degistirilmistir? Shing'in bizim dusmanimiz oldugunu
hicbir zaman unutmamalisin. Bir insan, 6mri boyunca on-
lardan higbirini gérmeden yasayabilir, ama onlarin varhgi-
ni hisseder, hava tasitlarindan birinin uzaklardan gectigini
duyar.
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‘Ormanda yasamamiza izin veriyorlar. Bundan kesin
olarak emin degiliz, ama belki de dunyanin her yerinde bi-
zim gibi bir arada yasayan kucuk topluluklar vardir. Bura-
da, bu cehalet dunyasinin icinde kaldigimiz ve tzerimiz-
den gecerlerken basimizi egdigimiz surece hicbir sorun
yok. Ama bize guvenmiyorlar. Uzerinden bin iki yuz yil
geemesine ragmen bize guvenmiyorlar. Cunku onlar guve-
nin ve dogrunun ne demek oldugunu bilmezler. Yaptiklari
hicbir anlasmaya bagli kalmazlar, verdikleri her s6zden do-
nerler, omiirleri yalan soyleyerek ve baskalarimi aldatarak
gecer. Birligin dustusune ait kayitlardan ogrendigimize gore
hilingaltlarinda bile yalan soyleyebiliyorlarimis. Birligin bu-
tan irklarini bozguna ugratan ve bizim Shingler'e boyun
cgmemize neden olan, bu yalandi. Bunu sakin unutma
I'alk, dusmanin sana soyledigi hicbir gercege inanmamali-
sin."

"Dusmanla karsilagsam bile bunu unutmayacagim Re-
is."

"Sen onlara gitmedigin surece karsilasmazsin."

Falk'in yuzindeki gerginlik kaybolmustu; sakin sakin
ona bakiyordu. Sonunda bekledigi an gelmisti. "Evden glt—
memi mi istiyorsunuz?" diye sordu.

"Bunu sen de dusunuyorsun degil mi?" diye sordu Zo-
ve.

"Evet, dusunuyorum. Ama gidebilecegim hicbir yer
yok. Ben burada kalmak istiyorum. Parth ve ben..."

Zove bir an duraksadi, sonra sert, ama kibar bir sesle,
"Parth'la aranizda dogan aska, senin coskuna ve sadakatine
huyuk bir saygi duyuyorum." dedi. "Ama sen buraya bir
rastlanti sonucu geldin Falk, gitmen gereken baska bir yer
daha var. 1lk geldigin gunden beri buradaki varhgin hepi-
mizi ¢cok mutlu etti. Kizimla aranizda dogan yakinhga bir
diyecegim yok, ama sizin bir ¢cocugunuz olamaz. Senin bu-
raya gelisinin arkasinda ¢ok buytk bir sir olduguna inani-
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yorum ve bunu goz ardi edemem; yoluna devam etmek zo-
rundasin, yapman gereken ¢ok onemli isler var..."

"Ne isi? Bunu kimden 6grenebilirim?"

"Bizden uzak tutulan ve senden calinan bir sey, Shing-
ler'in elinde olan bir sey. Bundan kesinlikle emin olabilir-
sin."

Zove'nin sesinde Falk'in o gune kadar duymadigi bir
burukluk vardu.

"Simdiye kadar bana gercegi soylemeyenler ben sor-
dugumda soyleyecekler mi? Onu buldugumda onun aradi-
gim sey olup olmadigindan nasil emin olabilecegim?"

Zove bir suire sustu, ondan sonra her zamanki rahat ve
otoriter sesiyle, "Senin i¢inde insanoglu i¢in bir umut yat-
tigina inaniyorum oglum." dedi. "Bu inancimdan vazgeg-
mek istemiyorum. Kendi gercegini ancak kendin bulabilir-
sin; eger sen yolunun burada sona erdigini dusuntyorsan,
belki de gercek budur."

"Eger gidersem Parth'in da benimle gelmesine izin ve-
rir misiniz?"

"Hayir oglum."

Bahcede bir ¢ocuk sarki soyliyordu, Garra'min dort
yasindaki kizi patikanin uzerinde taklalar atiyor, tiz sesiyle
tatli, ama anlamsiz bir sarki soyliyordu. Gokyuziinde "V"
bi¢imindeki yabani kaz suruleri akin akin guneye dogru
kanat ¢irpiyordu.

"Metock ve Thurro ile birlikte Thurro'nun gelinini al-
maya gidecegiz." dedi Falk. "Hava daha fazla sogumadan
yola ¢ikmayr dusunuyoruz. Hep birlikte Ransifel evine gi-
deriz, ben oradan yoluma devam ederim."

"Kisin mu gideceksin?"

"Eminim ki Ransifel'in batisinda evler vardir, gerekir-
se oralara siginabilirim."

Batiya gidis nedenini ne o soyledi ne de Zove bu ko-
nuda bir sey sordu.
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"Olabilir; bilmiyorum. Onlarin yabancilara bizim ka-
dar konuksever davranacaklarindan emin degilim. Eger gi-
dersen yalniz olacaksin, yalniz olmak zorundasin. Yeryu-
zunde bu evin disinda senin icin gavenli hi¢bir yer yok."

Her zamanki gibi yine aciksozluydu ve gergegi soyle-
menin bedelini ac1 ¢ekerek oduyordu. Falk onu rahatlat-
mak icin, "Biliyorum Reis," dedi, "beni endiselendiren
kendi guvenligim degil."

"Simdi sana senin hakkindaki gercek dusuncelerimi
soyleyecegim. Bana kalirsa sen bu dinyada dogmamussin,
buraya kayip bir diunyadan gelmissin. Sen bize gelmissin.
Eger gidersen ne kadar yalniz oldugunu dusunerek senin
icin ¢ok uzilecegim ve endiselenecegim. Ama hicbir za-
man umidimi yitirmeyecegim! Eger insanlara soyleyecek
bir seyin varsa, eninde sonunda bunu animsayacaksin. Bir
umit, bir isaret olmali; sonsuza kadar boyle yasayamayiz."

Falk sar1 gozleriyle Zove'ye bakarak, "Belki de benim
irkim hig¢bir zaman insanoglunun dostu olmadi." dedi.
"Buraya neden geldigimi hi¢birimiz bilmiyoruz."

"Bunu bilen birilerini bulacaksin ve yapman gereken
neyse onu yapacaksin. Eger sen dusmana hizmet ediyorsan
bu, bizim de onlara hizmet ettigimiz anlamina gelir; her se-
yimizi yitirdik, yitirecek baska bir seyimiz kalmadi. Ama
bizim yitirdigimiz bir sey sende olabilir; bir alinyazisi; onu
izleyerek hepimize umut getirebilirsin..."
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Zove altmis yasindaydi, Parth ise yirmi; ama o soguk ogle
sonrasinda Uzun Tarla'nin i¢inde hi¢bir insanin olamaya-
cagl kadar yash gortunuyordu. Yildizlara kadar uzanan bu-
yuk zafer ya da gercegin egemenligi gibi dusinceler onu
rahatlatmiyordu. Babasi gibi onun da onsezileri ¢ok gug-
luydu; Falk'in gidecegini biliyordu ve kendini kandirmaya
calismiyordu. Ona yalnizca, "Geri donmeyeceksin." diye-
bildi.

"Hayir Parth, dénecegim."

Parth, onu kollarinin arasina aldi, ama verdigi soze
kulak asmadi.

Cok kusitli telepatik iletisim yetenegi oldugu halde,
Falk onunla sozsuz iletisim kurmaya cahsti. Evdeki tek
dinleyici kor Kretyan'di; digerlerinin hicbiri sézsuz ilesiti-
mi, zihinsel konusmay: beceremiyordu. Sozsuz iletisimi
ogrenme yontemlerini hepsi biliyordu, ama bu konuda
cok az uygulama yapmuslardi. Cunkt bu kusursuz iletisim
tarzi insanlar i¢in buyuk bir tehlike olusturmaya baslamis-
tL

1ki zeka arasindaki zihinsel konusma ¢ok anlamsiz ya
da tutarsiz olabilir, birtakim yanhs anlamalara ve hatalara
yol acabilir; ama kot bir amac icin kullanilmaz. Duisunce
ile soylenen sozcukler arasindaki bosluga art niyet girer;
semboller ¢arpitilir ve ortaya yalan cikar. Ama dustnceyle
gonderilen dustince arasinda hicbir bosluk yoktur; bunla-
rin ikisi bir butundir ve yalana yer yoktur.

Falk'in inceledigi oykuler ve boluk porcuk kayitlar,
Birligin son yillarinda zihinsel konusmanin ¢ok yaygin ol-
dugunu ve telepatik yeteneklerin ¢ok gelistigini gosteri-
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yordu. Bu yetenek dunyaya ¢ok gec gelmis, teknikleri bas-
ka bir irktan 6grenilmisti; bu bir kitapta, Kayip Sanat ola-
rak adlandirilmaktaydi. Butiin Duinyalar Birligi hukumetin-
de cikan karisikliklar ve ayaklanmalarla ilgili bazi kayitlar
vardil; bunun yalan sdylemeyi engelleyen bu iletisim tarzi-
nin yayginlasmasindan kaynaklandigi tahmin ediliyordu.
Ama insanoglunun tam tarihi gibi bunlar da guvenilirligi
olmayan vyar efsanevi bilgilerdi. Shingler'in gelisinden ve
Birligin ¢cokusunden sonra, daginik bir bi¢cimde yasayan in-
san topluluklari guvenden kusku duymus ve konusulan
sozcukleri kullanmaya baslamislardi. Ozgur bir insan 6z-
gurce konusabilirdi, ama bir kole ya da bir kagak yalan
soylemeyi ve gercegi saklamay1 becerebilmeliydi. Falk bu-
tan bunlari Zove'nin evinde 6grenmisti; ne var ki henuz zi-
hinler arasinda uyum saglama konusunda ¢ok deneyimsiz-
di. Ama simdi yalan soylemedigini anlayabilmesi i¢in Parth
ile sozsuz iletisim kurmaya calisiyordu: "Inan bana Parth,
sana donecegim!"

Ama Parth onu duymak istemiyordu. "Hayir, ben se-
ninle sozsuz iletisim kurmayacagim." dedi yuksek sesle.

"Demek ki sen dusuncelerini benden sakliyorsun."

"Evet, sakliyorum. Neden kendi uzintimu sana da
yansitayim ki? Gercegin ne yarari var? Eger dun bana ya-
lan soyleseydin, su anda senin Ransifel'e gidecegine, on ge-
ce sonra da geri donecegine inaniyor olacakum. Onumde
yalnizca on gunum ve gecem olacakti. Ama simdi hicbir
sey yok, ne bir giin ne de bir saat. Benim icin her sey bitti
artik. Gergek ne ise yarar ki?"

"Parth, beni bir yil bekler misin?"

“Hayir."

"Yalnizca bir y1l?"

"Bir yil ya da bir giin, beni kralligina gotirmek ve kra-
licen yapmak icin geri doneceksin. Hayir, seni beklemeye-
cegim Falk. Cesedi ormanda ¢uruyecek, kirlarda Gezginler
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tarafindan vurulacak, Shing Kenti'nde beyni imha edilecek
ya da yuz yilligina baska bir gezegene gidecek bir erkegi
neden bekleyeyim? Seni neden bekleyeyim? Baska bir er-
kek bulacagimi dustinmeni istemiyorum; ¢unka bunu yap-
mayacagim. Burada, babamin evinde kalacagim. Siyah ip-
lik boyayacagim ve siyah kumas dokuyacagim. Siyah giysi-
ler giyecegim ve o siyah giysilerin i¢cinde 6lecegim. Ama
hi¢ kimseyi ya da hicbir seyi beklemeyecegim. Asla."

Falk, duydugu acinin verdigi eziklikle, "Senden bunu
istemeye hakkim yoktu." dedi ve Parth agladi. "Ah, Falk,
ben sana sitem etmiyorum!"

Uzun Tarla'nin yukarisindaki yamacta yan yana oturu-
yorlardi. Ormanla aralarinda uzanan citlerle cevrili ¢ayir-
larda keciler ve koyunlar otluyordu. Bir yasina girmis tay-
lar uzun tayla kisraklarin ¢evresinde hoplayip zipliyordu.
Soguk bir kasim ruzgari esti.

El ele tutustular. Parth onun sol elindeki altin yuzuge
dokundu. "Yuzuk insana baskalar tarafindan verilen bir
seydir." dedi. "Bu, bilmiyorum hi¢ aklina geldi mi, ama ba-
zen senin bir karin olabilecegini dusunuyorum. Belki de
su anda seni bekliyordur..." Bir anda urperdi.

"Bu, hig¢bir seyi degistirmez." dedi Falk. "Eskiden kim
oldugum ya da ne yaptigim umurumda bile degil. Neden
buradan gitmek zorunda olayim ki? Ben senin eserinim
Parth, yetenegini kullanarak beni yeniden yaratun."

"Karsiliginda senden higbir sey istemiyorum." dedi kiz
gozyaslari icinde. "Sana verdiklerimi al ve git. Yoluna de-
vam et..." Birbirlerine sarildilar ve uzun sure oyle kaldilar.

Ev, yash siyah aga¢ kuttuklerinin ve birbirinin icine girmis
yapraksiz dallarin ¢cok gerisinde kaliyordu. Kegciyolu agag-
larla ¢evriliydi.

Bulutlu ve serin bir gindu; nereden geldigi belirsiz,
anlamsiz bir fisilu halinde esen riizgarin sesinden baska
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hicbir ses duyulmuyordu. Metock uzun rahat adimlarla
onden yuruyor, Falk onu izliyordu; genc Thurro ise en ar-
kada kalmisti. Ugu de tzerlerine kis giysisi ad1 verilen ha-
fif, ama kalin pantolonlar ve bashkli gomlekler giymisti.
Bu giysiler icinde karda bile paltoya ihtiyaglari olmayacak-
t.. Her birinin sirtinda icine armaganlari, takas edecekleri
mallari, uyku tulumlarini ve onlari bir ay idare edebilecek
kurutulmus konsantre yiyecekleri koyduklari hafif birer
sirt cantast vardi. O gine kadar dogdugu evden hi¢ uzak-
lasmamis olan Ceylangoz, ormandaki tehlikelerden ¢ok
korkuyordu ve onlarin gidecekleri yere zamaninda varama-
ma olasiligin1 goz 6nune bulundurarak sirt ¢antalarini tika
basa doldurmustu. Hepsinin lazer 1sinh silahlarn vardu.
Falk yanina digerlerinden daha fazla malzeme almisti. Bir-
kac kilo yiyecek, ilag, bir pusula, ikinci bir silah, yedek bir
giysi, bir kangal halat, iki yil 6nce Zove'nin ona verdigi ku-
cuk bir kitap. Tam dunyevi varliklar1 yaklasik yedi kiloluk
bir malzemeydi. Yorgunluk nedir bilmeyen Metock 6nden
gidiyordu; Falk yaklasik on metre geriden onu izliyor, en
arkadan da Thurro geliyordu. Hafif adimlarla, ¢ok sessiz
yuruyorlardi; arkalarinda kalan vyapraklarla kapli yolun
uzerindeki agaclar hareketsiz bir bicimde kumelenmis, on-
lar1 izliyordu.

Uciincu gan Ransifel'e varacaklardi. lkinci ginun ak-
sam1 Zove'nin evinden ¢ok farkh bir yere gelmislerdi. Or-
mandaki agaclar daha seyrek, toprak daha kuruydu. Fun-
dahklarla dolu ormanin uzerindeki tepelerin eteklerinde
gri renkli agikhklar gorinuyordu. Bu acikliklardan birin-
de, guneye bakan bir tepede konakladilar; burada kisin ha-
bercisi kuzey ruzgarinin esintisi hissediliyordu. Thurro bir
kucak dolusu kuru odun getirdi, bu arada diger ikisi de
yerlerdeki kuru otlari temizlediler ve taslarla bir ates yeri
yapmaya koyuldular. Calisirlarken Metock, "Bugiin ogele-
den sonra kugcuk bir dag sirasi gectik." dedi. "Asagidaki 1r-
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mak batiya dogru akiyor, herhalde sonunda I¢ Irmaga do-
kalayordur."

Falk ayaga kalkti ve bauiya dogru bakti, ama algak te-
peler ve gokyuzundeki bulutlar manzaray: kapatyor, onun
uzaklar1 gormesine engel oluyordu.

"Metock." dedi, "bana kalirsa Ransifel'e gitmem igin
hicbir neden yok. Yoluma devam etsem daha iyi olacak.
Bugun ogleden sonra gectigimiz buyuk irmagin kiyisinda
bir patika gordium. Ben geri donup o yolu izleyecegim."

Metock basini kaldirdi, onunla s¢zsuz iletisim kurma-
mistl, ama dusunceleri yeterince acikti: Buradan kacip eve
donmeyi mi diistintiyorsun?

Karsiliginda Falk, onunla sozsiz iletisim kurarak,
"Hayir, lanet olsun, donmeyecegim." dedi.

Yuzinde ¢ekingen bir gulumsemeyle, "Ozur dilerim."
dedi buyuk kardes. Falk'in gidisine sevindigini saklamaya
calismiyordu. Metock i¢in evin guvenligi her seyden daha
onemliydi; bes yili agkin bir suredir tanidig) av arkadasi ve
kizkardesinin sevgilisi bile olsa, tim yabancilar onun icin
bir tehlike olusturuyordu. Konusmasini surdirdu, "Ransi-
fel'de seni ¢ok iyi agirlayacaklardir. Neden yolculuguna
oradan baslamiyorsun?"

"Buradan da baslayabilirim."

"Bu, senin bilecegin bir is." Metock sonuncu tast da
yerine koydu, Falk atesi yakmaya giristi. "Eger gectigimiz
bir keciyoluysa onun nereden basladigini ya da nerede bit-
tigini bilmiyorum. Yarin sabah ger¢ek bir yola, Hirand Yo-
lu'na ¢ikacagiz. Hirand evi batidadir, oraya yuruyerek en
az bir haftada varilir; neden bilmiyorum, ama altmis yet-
mis yildir oraya hi¢ kimse gitmemistir. Buraya son geldi-
gimde yolun acik oldugunu gormustum. Diger yol hayvan-
larin gectigi bir patika olabilir, ya seni bosu bosuna dolas-
tirir ya da batakliga ¢ikarir.”

"Tamam, Hirand Yolu'nu deneyecegim."
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Bir sessizlik oldu, sonra Metock sordu, "Neden bauya
gidiyorsun?"

"Es Toch batida da ondan."

Nadiren agza alinan bu sozcuk ¢ok tatsiz ve garip bir
etki birakmisti. Bir kucak dolusu odunla yanlarina gelen
Thurro, huzursuzca cevresinde bakindi. Metock baska bir
sey sormadi. Falk, tepenin etegindeki kamp atesinin cevre-
sinde kardesleriyle, kendi insanlariyla birlikte son gecesini
gecirdi. Ertesi sabah giines dogduktan hemen sonra tekrar
yola koyuldular ve 6gleden once Ransifel'e giden patikanin
solundaki calilarla kapli genis yola vardilar. lki buyuk ¢am
agaci yolun agzinda dogal bir kap olusturmustu. Agaglarin
dallan nin altinda durduklar: yer karanlik ve sakindi.

"Umarnim tekrar bize donersin sevgili konugumuz ve
kardesimiz." dedi gen¢ Thurro. Falk'in ¢ikacagi bu karan-
lik ve sonu belirsiz yolculuk onu ¢ok tedirgin etmisti. Me-
tock, ona yalnizca "Bana matarani verir misin?" dedi ve
karsihginda ona gumus kakmali matarasini verdi. Sonra
ayrildilar; onlar kuzeye, Falk ise batiya gidiyordu.

Biraz yurudukten sonra Falk durdu ve geriye baktu.
Digerleri gozden kaybolmuslardi; Ransifel yolu, gen¢ agac-
larin ve Hirand Yolu'nu kaplayan ¢allarin gerisinde kal-
misti. Yol oldukca sik kullanilmis gibi gorunuyordu, ama
yillardir bakilmamis ve temizlenmemisti. Falk'in ¢evresin-
de ormandan ve kirlardan baska hi¢bir sey gorunmuyordu.
Sonu gelmeyen agaclarin, ¢amlar ve koknarlann etkisiyle
hava karanhk ve sakindi. Birka¢ ¢ig damlasi, hafif hafif
esen ruzgarda dans ediyordu.

Falk, sirt ¢cantasimn kayisini biraz gevsetti ve yoluna
devam etti.

Hava kararmaya basladiginda kendini evden ¢ok ¢ok
uzun bir stire 6nce ayrilmis gibi hissetti; orasi aruk ¢ok ge-
rilerde kalmisty; sanki hep tek basinaymis gibiydi.
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Butin gunleri ayniydi. Gri kis havasi, surekli esen
ruzgar, ormanlarla kapl tepeler ve vadiler, dik yamaclar,
cahlarin gizledigi irmaklar, batakhklarla dolu araziler. Yo-
gun bitki drtusine ragmen Hirand Yolu insani fazla yor-
muyordu. Kimi zaman dimduz gidiyor, kimi zaman da ba-
takliklarin ve tepelerin cevresinde yumusak kivrimlar ya-
parak uzaniyordu. Daglara geldiginde, Falk eski ¢aglarin
buyuk yollarindan birini takip ettiginin farkina vardi; ¢un-
ki yol daglarin icinden geciyordu. Yaklasik iki bin yildir
degisen fazla bir sey olmamisti. Daglarin uzerinde agaclar
bitmisti; eteklerinde dev ¢camlar ve koknarlar, daha yukari-
larda da koyu sari renkli yapraklarini ve iri kahverengi ko-
zalaklarini yola doken kayin, mese, ceviz, akagac, uvez ve
karaagaclar vardi. Geceleri agaglarin kralligi altinda hopla-
y1p ziplayan, saga sola kosusturan sincaplari, tavsanlar ya
da yabani kazlar1 avliyor ve pisiriyordu; palamut ve ceviz
topluyor, ¢cam atesinde kestane kozluyordu. Geceler ¢ok
zor geciyordu. Her gun onu izleyen ve tam geceyarisi kis-
kivrak ele geciren iki karabasan vardi. Birincisinde karanh-
gin icinde goremedigi biri tarafindan sinsice izleniyordu.
Digeri daha da kotuydu. Yanina hayati 6nemi olan ve on-
suz kaybolabilecegi bir seyi almayr unuttugunu dusliyor-
du. Bu dusu gorurken uyaniyor ve bunun dogru oldugunu
biliyordu; o kaybolmustu, unuttugu sey kendi benligiydi.
Yagmur yagmadigl zaman kamp atesini yakiyor ve yaninda
oturuyordu; duslerin etkisiyle sersemlemis bir halde, uy-
kulu uykulu, butun yollar yitirildigi zaman yolun karsisin-
da belirecegini yazan o kitabi, eski Canon'u aciyor ve bu
sozcuklerle huzur bulmaya calisiyordu. Yalniz bir insan
zavall bir yaratiktir, ama o bir insan degil, en iyi olasilikla
kayitsiz yildizlarin altinda bir kitayr bastan sona katederek
butinluge erismeye c¢alisan bir tar yarim varlikti. Her gun
ayniydi; her gecenin sonunda buyuk bir rahathk hissedi-
yordu. Gunleri sayiyordu; yola ¢ikugindan bu yana on bir
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gun gecmisti. Yolculugunun on uc¢unct guninde Hirand
Yolu'nun sonuna geldi. Yabani bogurtlenler ve kayin agac-
lariyla kaplanmis agikhkta, agaclarin arasinda bir yol bul-
du ve onu izlediginde bogurtlenlerin, asmalarin ve kuru-
mus devedikenlerinin tizerinde yukselen harap olmus dort
tane siyah kuleyle karsilasti; bunlar yikilmis evin kulelele-
riydi. Artik Hirand'in yalnizca adi kalmisti. Yol bir harabe-
de sona eriyordu.

Orada birkag saat oyalandi; umutsuz bir halde insanla-
ra ait bir iz ariyordu. Paslanmis birka¢ metal parcasi, insan
kemiklerinden bile daha dayanikli ¢anak ¢comlek kirintilar
ve ellerini toz icinde birakan ¢urumus bir kumas pargasi
buldu. En sonunda kendini toparlamayi basardi ve onu ba-
tiya goturebilecek bir patika aramaya basladi. Cok garip bir
seyle karsilast; yaklasik bes yuz metrekarelik bir alan ko-
yu mor renkli, cama benzeyen bir maddeyle kaplanmisti.
Yuzeyi ¢ok duzgundu, kenarlari yer yer toprakla ortulmius,
uzeri dokulen yapraklar ve kirllan dallarla kaplanmisu;
ama hic¢ cizilmemis ve bozulmamisti. Genis ve duz bir ala-
na, eritilmis ametist dokulmus gibiydi. Bu, ne olabilirdi?
Cok gelismis bir uzay aracinin firlatma pisti mi, diger dun-
yalarla haberlesmek icin yapilmis bir tur ayna mi, yoksa
bir gi¢ alaninin merkezi mi? Her ne ise, Hirand topraklari-
m bir kubbe gibi kapliyordu. Shing'in, insanlarin yapmasi-
na izin veremeyecegi kadar gorkemli bir seydi.

Falk bu duzligu gecerek ormana girdi; artik hicbir yo-
lu izlemiyordu.

Kisin yapraklarint doken seyrek, ama heybetli agacla-
rin olusturdugu bir ormandi bu. O gun ve ertesi sabah hiz-
i adimlarla yuruyerek yoluna devam etti. Arazi yeniden
engebeli olmaya baslamisti; kuzeyden guneye dogru uza-
nan tepeler yolunu kesiyordu. Oglene dogru bir tepenin
uzerinden daha algak bir tepeye gecerken, derelerle dolu
bataklik bir araziye girdi. Soguk ve siddetli yagmurun al-
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tinda, bata ¢ika yurumeye c¢ahsiyordu. Sonunda o karanhk
vadiden ¢ikan bir yol buldu. Hava aciyordu. Falk tepeye
urmanirken, gunes bulutlarin arkasindan belirdi ve ¢iplak
dallarin arasindan suzulerek agaclarin genis govdelerine ve
topraga alun renkli 1sinlarini gondermeye basladi. Bu,
Falk'in keyfini yerine getirmeye yetmisti; azimle yoluna
devam etti; gines batana kadar yurimeyi, ondan sonra da
kamp kurmay: planhyordu. Artik her yer piril piril ve ses-
sizdi; yapraklarin uclarindan suzulen yagmur damlalarin-
dan ve bir iskete kusunun uzaklardan gelen sesinden bas-
ka hicbir sey duyulmuyordu. Derken, sol arka tarafinda
onu izleyen birinin ayak seslerini duydu; sanki bir dus go-
rayormus gibiydi.

Yolu tikayan devrilmis mese agaci bir anda onun igin
bir engel olmaktan ¢ikmisti; kendini onun arkasina att1 ve
silahini ¢cekerek bagirdi: "Cik ortaya!"

Uzunca bir siire hicbir hareket olmadi.

Sozsuz iletisimle bir kez daha, "Cik ortaya!" dedi ve
zihnini algilamaya kapatti; herhangi bir yanit almaktan
korkuyordu. Kendini ¢ok garip hissediyordu. Ruizgarla bir-
likte, burnuna belli belirsiz, agir bir koku geliyordu.

Agacglarin arasindan yabani bir domuz ¢ikt, onun geg-
tigi yolu izledi ve topragi koklamak i¢in durdu. Iri ve se-
kilsiz bir hayvandi; gicli omuzlari, ustura gibi bir sirti
vardi; ¢evik ve ince bacaklari ¢camur icindeydi. Tuylerini
kabartti, uzun dislerinin ve burnunun uzerindeki kucuk
parlak gozleriyle Falk'a bakuti.

"Aah, aah, aah, insan, aah!" dedi yarattk homurdana-
rak.

Falk'in kaslar iyice gerildi ve elindeki silahini siki siki
tutmaya basladi. Ates etmedi. Yarah bir domuz ¢ok hizh ve
tehlikeli olurdu. Comeldigi yerde kimildamadan bekledi.
"Insan, insan." dedi yabani domuz, boguk ve kalin sesi ya-*
ralanmis burnundan ¢ikiyordu. "Beni dustun. Beni dusun.
Ben ¢ok zor konusabiliyorum."
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Falk'in silahi tutan eli titriyordu. Ani bir kararla yuk-
sek sesle konusmaya basladi: "O halde konusma. Seninle
sozsuz iletisim kurmayacagim. Git buradan domuz, yoluna
devam et."

"Aah, aah, insan, konus benimle!"

"Git, yoksa seni vururum." Falk ayaga kalkti ve silahi-
ni ona dogrulttu. Hayvan kuguk parlak gozlerini silaha
dikmisti.

"Ean almak dogru degildir." dedi domuz.

Falk'in akli basina gelmisti; bu kez yanit vermedi, ¢un-
kit domuz onun soylediklerini anlayamiyordu. Silahini he-
definin tzerinden ayirmadan ona, "Git!" dedi. Domuz ba-
sint 6ne egdi, kisa bir duraksamadan sonra inanilmaz bir
ceviklikle, zincirden kopmuscasina geri dondu ve geldigi
yone dogru kosmaya basladi.

Falk bir stire orada durdu, sonra dondu ve yoluna de-
vam etti, silahini elinden birakmamisti. Elleri hala titriyor-
du. Konusan domuzlarla ilgili eski hikayeler vardi, ama
Zove'nin evindekiler icin bunlar yalnizca bir efsaneydi. Ha-
fif bir mide bulanusiyla birlikte ytiksek sesle kahkaha at-
mak i¢in dayanilmaz bir istek duydu. "Parth." diye fisilda-
di; biriyle konusmaya ihtiyaci vardi. "Az 6nce yabani bir
domuzdan ahlak dersi aldim... Ah, Parth, bu ormandan
kurtulabilecek miyim? Bu ormanin sonu var mi?"

Daglarin calilarla kaph dik yamaglarina tirmanarak yo-
luna devam etti. Tepede agaglar seyreklesmisti, dallarin
arasindan gunes 15181 ve gokyuzu gorunuyordu. Birkag
adim sonra agaclar bitmisti; asagiya dogru uzanan yemyesil
yamacin bittigi yerde meyve bahgceleri ve ekili topraklar
bashyordu, daha ileride genis ve berrak bir irmak gorunu-
yordu. Irmagin 6bur kiyisinda citlerle ¢evrili bir ¢imenlikte
elliden fazla sigir otluyordu, daha yukarilarda agaglarla si-
nirlanmis bati sirtinda tarlalar ve meyve bahceleri yukseli-
yordu. Falk'in durdugu yerin biraz guneyinde irmak ku-
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cuk bir tepenin ¢evresinde kivriliyor, onun hemen yaninda
bir evin aksam gunesi altinda parlayan kirmizi bacalar go-
runtyordu.

Bu, vadide sikisip kalmis baska bir devrin parcasi, bir
alun ¢ag, gecen yuzyillar tarafindan 1ssiz ormanin buyik,
vahsi karmasasindan korunmus, gozlerden saklanmis go-
rantu gibiydi. Bir barinak, dostluk, hepsinin 6tesinde, du-
zen: Insanoglunun eseri. Kirmizi bacalardan ¢ikan duma-
nin goruntusu, Falk'in i¢ini bir rahatlama duygusuyla dol-
durdu. Bir ocak atesi... Tepeden asagiya kosarak indi ve en
alttaki bahceden gecerek, bodur kizilagaglarin ve altin
renkli sogutlerin arasinda irmak boyunca yurudu. Cevrede
suyun oOtesinde otlayan kizil kahverenkli hayvanlardan
baska hig¢bir canli gorunmuyordu. Gunes 1sinlan altinda
piril pinl parlayan soguk vadide huzur dolu bir sessizlik
vardi. Adimlarini yavaglatti ve sebze bahcelerinin arasin-
dan gecerek eve dogru yurumeye basladi. Kuguk tepenin
yanindan gecerken ev karsisina ¢ikty; kirmizi tugla ve tas-
tan yapilmis duvarlari irmagin hizla akan sularina yansi-
yordu. Durdu, birdenbire cesareti kirilmist, daha ileri git-
meden, bagirarak evdekilere geldigini haber vermesi ge-
rektigini dusundu. llerideki kapinin tizerindeki acik pen-
cerede bir hareket gozine carpti. Kararsiz bir halde orada
durmus yukart bakarken, gogiis kemiginin hemen altinda
cok siddetli, keskin bir ac1 hissetti, ezilmis bir 6rumcek gi-
bi iki buklum oldu ve yere dustu.

Ac1 ¢ok kisa bir sure sonra ge¢misti. Bilincini kaybet-
memisti, ama kimldayamiyor ve konusamiyordu. Cevre-
sinde insanlar vardi; onlan hayal meyal gorebiliyordu; bir
belirip bir yok oluyorlardi, ama hicbir ses duyamiyordu.
Sanki sagir olmus ve vicudu tumuyle uyusmus gibiydi.
Duyularim yitirmis bir halde dusiunmeye ¢alistt. Onu bir
yere tasiyorlardi, #ma kendisini tutan elleri hissedemiyor-
du; korkung bir bas agrist bastamisti, o gegtikten sonra da
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kafasinin i¢inde ¢aglayan, uguldayan ve akip giden dusun-
celerini toparlayamaz oldu. Kulagina anlamsiz ve monoton
sesler geliyordu. Dunya uzaklasmis ve sessizlesmis, her sey
bir sis perdesinin arkasina ¢ekilmis gibiydi. Sen kimsin
kimsin nereden geliyorsun Falk gidiyorsun nereye gidiyor-
sun sen bir insan misin bilmiyorum senin gozlerin bir insa-
nin gozleri mi bir insanin gozleri mi... Sozcukler upki ser-
celer gibi beyninin icinde ucusuyor, dalgalar ve yankilar
olusturuyor, onu sorguluyor, yantlar veriyor, bir araya ge-
liyor, ust uste biniyor, yayiliyor, haykiriyor ve yogun bir
sessizligin icinde yok olup gidiyordu.

Gozlerinin onunde karanhk bir ytizey uzaniyordu ve
bu yuzey boyunca bir 151tk huzmesi gorunuyordu.

Bir masa, bir masanin kenari. Karanhk bir odada lam-
ba 15181.

Gormeye ve hissetmeye baslamisti. Karanlik bir odada,
uzerinde lambanin durdugu uzun masanin yaninda bir
sandalyede oturuyordu. Sandalyeye baglanmisti; kimilda-
dikca ipin gogus ve kol kaslarimi kestigini hissediyordu.
Hareket: Sol tarafindan bir adam, sag tarafinda da bir bas-
kasi ortaya ¢ikti. Onlar da upki Falk gibi, masanin basinda
oturuyorlardi. Onun iki yaninda birbirlerine dogru egildi-
ler ve bir seyler konustular. Sesleri sanki ¢ok uzaklardaki
yuksek bir duvarin arkasindan geliyor gibiydi; ne konus-
tuklarini anlayamiyordu.

Soguktan tir tir titriyordu. Ama sogugun etkisiyle ye-
niden dis dunyayla baglanti kurmaya ve dusuncelerini to-
parlamaya baslamisti. Aruk daha net duyabiliyordu ve dili
cozulmustu. Agzinda, "Bana ne yaptiniz?" der gibi bir sey-
ler geveledi.

Sorusuna yanit alamadi, ama bir siire sonra solundaki
adam yuzunu Falk'inkine yaklastirarak, "Buraya neden gel-
din?" diye sordu.
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Falk bu sozcukleri duymus, ama adamin ne demek is-
tedigini ancak bir surre sonra anlayabilmisti; biraz duraksa-
diktan sonra yanit verdi. "Siginmak igin. Gece."

"Siginmak m1? Neden?"

"Orman. Yalniz."

Sogugu giderek daha fazla hissetmeye baslamistu.

Gomleginin dugmelerini iliklemek icin, iri ve hantal
ellerini biraz kimildatmay: basardi. Kendisini sandalyeye
baglayan iplerin altinda, gogus kemiginin hemen ucunda
canim yakan kuguk bir nokta vardu.

Sag tarafindaki adam golgelerin icinden ¢ikarak, "In-
dir ellerini!" dedi. "Bu programlanmanin da otesinde bir
sey Argerd. Hicbir hipnotik blok pentona boyle kars1 koya-
maz."

Solundaki yassi surath, sert bakisli iri yar1 adam, 1shk
gibi ¢ikan tiz bir sesle yanit verdi: "Bu konuda kesin bir
sey soyleyemeyiz; biz onlarin dalavereleri hakkinda ne bi-
liyoruz ki? Her neyse, onun ne kadar dayanikli oldugunu
nasil saptayabilirsin; sence o ne? Sen, Falk, geldigin yer,
Zove'nin evi, nerede?"

"Doguda. Oradan..." Kag¢ gundur yolda oldugunu bir
anda animsayamadi. "Sanirim on doért gin once ayrildim."

Onun evinin adinm ve kendi adim1 nereden biliyorlar-
di? Aruk daha net dusunmeye baslamisti ve bu sorunun
yanitin1 bulmasi uzun sirmedi. Metock ile birlikte avlanir-
larken derialti oklar kullaniyorlardi; ufacik bir yara bile
hayvani 6ldurmeye yetiyordu. Falk'a ya onu bayiltan okla
ya da daha sonra, hem onun kontrolinu hem de beynin te-
lepatik merkezlerindeki ilkel bilingalti engellerini ortadan
kaldiran ve onu sozsuz sorgulamaya hazirlayan bir ilag en-
jekte etmis olmaliydilar. Zihnini kurcalamislardr; bu du-
sunceyle birlikte daha ¢ok usumeye ve kendini daha kotu
hissetmeye basladi; caresizligin verdigi bir o6fkeyle kafasi
karmakarisik olmustu. Neden siddet kullanmislardi? Ne-
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den daha kendisiyle konusmadan onlara yalan soyleyecegi-
ni disunmuslerdi?

"Benim bir Shing oldugumu mu zannetiniz?" diye sor-
du.

Ve o anda sagindaki ince yuzlu, sakalli, uzun sa¢h ada-
min surati lambanin 15181 altinda ortaya ¢ikti; dudaklar ge-
rilmisti, eliyle onun agzinin ortasina bir tokat atti. Falk'in
basi geriye savrulmustu ve sokun etkisiyle bir sure gore-
medi. Kulaklar1 ¢inliyordu, agzina kan tadi geldi. Adam bir
tokat daha atu ve onu bir tctinciist izledi. Tislayarak tek-
rar tekrar, "Sakin o adi bir daha agzina alma, sakin agzina
alma, sakin bir daha agzina alma..." dedi.

Falk kendini koruyabilmek ve iplerini ¢6zebilmek icin
umutsuzca mucadele ediyordu. Sol tarafindaki adam bag-
ra bagira konusuyordu. Sonra kisa bir sessizlik oldu.

Sonunda Falk duydugu aci, ofke ve korkuyu bastirma-
ya calisarak, "Ben buraya size zarar vermek icin gelme-
dim." diyebildi.

"Oyle mi?" dedi solundaki adam, Argerd. "Devam et
ve bize neler cevirdigini anlat. Buraya ne amacla geldin?"

"Bir gece burada barinmak ve size batiya giden bir yol
olup olmadigini sormak igin."

"Neden batiya gidiyorsun?"

"Bunu bana neden soruyorsun? Sozsuz iletisimle size
bu sorunun yanmtinmi verdim; soylediklerim yalan degildi.
Siz benim aklimdan gecen her seyi biliyorsunuz."

Argerd kisik bir sesle, "Cok garip bir beynin var." de-
di. Gozlerin de oyle. Siginmak, yol sormak ya da baska bir
sey istemek i¢in buraya hi¢ kimse gelmez. Onlarin usaklar
buraya gelirse oldururuz. lsgileri, konusan hayvanlar,
Gezginleri, domuzlar ve serserileri oldururaz. Biz ‘can al-
mak yasakur’ diyen yasaya itaat etmeyiz, degil mi Dreh-
nem?"

Sakalli adam sararmis dislerini gostererek siritu.
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"Biz insaniz." dedi Argerd. "Insaniz, 6zgur insanlariz,
katiliz. Bu yarim aklinla ve baykus gozlerinle sen nesin?
Seni neden oldurmeyelim? Sen bir insan misin?"

Animsayabildigi o kisacik yasantisi boyunca Falk, nef-
ret ve zulumle hi¢ karsilasmamisti. Tanidigl o bir avug in-
san belki korkusuz degildi, ama korku tarafindan da yone-
tilmiyordu; onlar comert ve acik kalpli insanlardi. Bu iki
ofkeli adamin arasinda bir cocuk kadar savunmasiz oldu-
gunu biliyor, bunu bilmek onu hem urkutuyor hem de of-
kelendiriyordu.

Kendine bir savunma ya da kagis yolu aradi, ama akli-
na hicbir sey gelmiyordu. Yapabilecegi tek sey gercegi soy-
lemekti. "Ben ne oldugumu ya da nereden geldigimi bilmi-
yorum. Ve bunu 6grenmeye ¢alisiyorum."

"Nereye gidiyorsun?"

Once Argerd'e, sonra da digerine, Drehnem'e baku.
Onlarin yaniti bildiklerinden ve bunu soyledigi anda Dreh-
nem'in ona tekrar vuracagindan emindi.

Sakalli adam yerinden kalkarak hafifce 6ne dogru egil-
di ve uislayarak, "Cevap ver!" dedi.

"Es Toch'a gidiyorum." dedi Falk. Drehnem suratina
bir tokat daha att1; o da, bir kez daha yabancilar tarafindan
cezalandirilmis bir ¢cocuk gibi asagilanmis bir halde sessiz-
ce bu tokadi kabullendi.

"Olmayacak, ondan, pentonun etkisi altindayken og-
rendiklerimizin disinda hicbir sey 6grenemeyecegiz. Kaldir
onu."

"Onu ne yapacagiz?" dedi Drehnem.

"Bir gece barinmak icin buraya gelmis. Barinsin baka-
lim. Kalk ayaga!"

Onu sandaleyeye baglayan ipleri gevsettiler. Titreye
titreye ayaga kalkti. Alcak kapiyr ve kendisini surukledik-
leri merdivenlerin zifiri karanhgini gérunce karsi koymaya
ve ellerinden kurtulmaya ¢alisti, ama kaslar1 ona itaat et-
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miyordu. Drehnem kolunu bukerek onu yere dusurdi,
sonra da kapidan iceriye dogru itti. Sendeleye sendeleye
merdivenlerden yukari ¢ikmaya cahisirken kapi buyuk bir
gurultuyle suratina kapandi.

Cok karanlikty, zifiri karanlik. Kapi siki sikiya kapatil-
musty; i¢ tarafinda kol yoktu, alundan iceriye ne bir toz zer-
resi giriyordu ne de bir 1sik huzmesi suzuluyordu; hicbir
ses duyulmuyordu. Falk, en ust basamaga oturdu ve basini
kollarinin agasina aldi.

Vicudundaki gugsuzluk ve zihnindeki karmasa yavas
yavas ge¢cmeye baslamisti. Basini kaldirdi, ¢evresini gorme-
ye calisti. Eve gidisinden bir sure sonra Rayna ona iri goz-
bebekleri ve genis irisleri nedeniyle, gece gorusunun ¢ok
keskin oldugunu soylemisti. Ama iceride 1s1tk yoktu ve
Falk hicbir sey goremiyordu; gozlerinin 6ntunde noktalar
ve lekeler ugusuyor ve onu rahatsiz ediyordu. Ayaga kalk-
t1, dar ve karanlik merdivenlerden basamak basamak asag-
ya inmeye baslad1.

Yirmi bir basamak, yirmi iki, yirmi t¢, zemin. Toprak,
Falk bir eli 6nde, etrafi dinleyerek yavas yavas ilerledi. Ka-
ranlik her ne kadar bir tur fiziksel baski yaratiyor ise de,
kendini yeterince zorlarsa gorebilecegine inaniyor ve kor-
kusunu hafifletmeye calisiyordu. Sistemli bir bi¢imde
adimlariyla, dokunarak ve dinleyerek zihninde, icinde bu-
lundugu mahzenin bir bolumunun haritasini ¢izdi; gelen
yankilara bakilirsa burasi sonsuza kadar uzanan bir dizi
odanin ilki gibiydi. Hemen geri donup merdivenleri buldu;
cunku burast onun baslangi¢c noktasiydi. En alttaki basa-
maga oturdu ve hi¢ kimildamadan orada kaldi. Cok acik-
mis ve susamisti. Sirt ¢antasini almislar, ona hicbir sey bi-
rakmamuislardi.

Bu, tamamen senin hatan, dedi Falk kendi kendine ve
zihninde bir diyalog baslatti.

Ben ne yaptim? Bana neden saldirdilar?
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Zove sana hi¢ kimseye giivenmemeni soylemisti. Onlar
hi¢ kimseye giivenmiyorlar, ¢cok da haklilar.

Gelip senden yardim isteyen yalniz birine de mi giiven-
meyeceksin?

Bu yuzle, bu gozlerle mi? Bir bakista senin normal bir
insan olmadiginin anlasilmadigint mi santyorsun?

Hic olmazsa bana bir bardak su verebilirlerdi, dedi zih-
ninin belki biraz ¢ocuksu, ama korkusuz kismn.

Seni gorir gormez oldiirmedikleri icin ¢ok sanslisin, de-
di diger kismi; buna bir karsilik gelmedi.

Zove'nin evindeki butin insanlar Falk'in bakislarina
alismisti; ¢ok az konuklari olurdu, ona karsi ¢ok saygili
davranirlar ve diger insanlardan farkli oldugunu hissettir-
memeye ¢ahsirlardi. Bellegini yitirmis ve uzun sure yapa-
yalniz bir yasam surdurmustu; kendisindeki fiziksel degi-
sikliklerin bu kadar onemli olabilecegini pek dusunmemis-
ti. Yazune bakan bir yabancinin onda bir insan yuzi gore-
mediginin bilincine daha yeni variyordu.

Drehnem adindaki adam ondan korkmustu; bir ya-
banci, bir hilkat garibesi, tanimlanamayan bir yaratik oldu-
gu icin ondan korkmus, tiksinmis ve ona vurmustu.

Ciddi ve yumusak bir sesle, "Yalniz gitmelisin, yalnz
gitmek zorundasin." diye onu uyaran tek insan Zove idi.
Uyumaktan baska yapabilecegi hicbir sey yoktu. Toprak
zemin ¢ok rutubetli oldugu i¢in en alttaki basamagin uze-
rine kivrilarak yattu ve karanhga gozlerini kapattu.

Zamansizhgin icinde belirsiz bir sure sonra fareler ta-
rafindan uyandirildi. Zikzaklar cizerek saga sola kosustu-
ruyorlardi; karanlikta ayak sesleri ve toprak zeminin uze-
rinden gelen fisiltilan duyuluyordu: "Can almak dogru de-
gildir can almak dogru degildir merhaba merhaba bizi ol-
dirme 6ldurme."

"Oldurecegim!" diye kukredi Falk, farelerin hepsi do-
nup kald1.
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Yeniden uyumasi ¢ok zordu; belki de asil zor olan
uyuyup uyumadigindan emin olamamasiydi. Basamagin
uzerine yatti; o anda gece miydi yoksa gundiiz mu; eger
onu 6ldurmeyi dusunmuyorlarsa burada daha ne kadar tu-
tacaklardi, yoksa beynini tamamen yok edene kadar ona o
ilaci vermeye devam mu edeceklerdi; susuzlugun rahatsiz-
lik veren bir duygudan iskenceye donusmesi ne kadar su-
recekti; bir insan kapan ya da yem olmadan karanlkta na-
sil fare, yakalayabilirdi ve ¢ig fare etiyle beslenerek ne ka-
dar hayatta kalabilirdi?

Zaman zaman dusuncelerine ara veriyor ve cevresini
kesfe ¢ikiyordu. Dik duran buyuk bir fig1 ya da varil buldu
ve kalbi umutla atmaya basladi, ama i¢i bostu; el yorda-
miyla dibini arastirirken ellerine kiymiklar batti. Gorun-
meyen sonsuz duvarlarin arasinda koéru korune yaptig in-
celeme sonucunda ne ikinci bir kapi bulabildi ne de merdi-
ven.

Artik dayanma gucunu yitirmisti, merdivenleri bula-
miyordu. Karanhgin icinde yere oturdu ve tek basina yap-
ugr yolculuk sirasinda ormanda yagan yagmuru, gri 15181
ve yagmurun sesini dusledi. Eski Canon'dan animsayabil-
diklerini, en basindan baslayarak zihninde seslendirdi:

Gidilebilecek yol
sonsuz yol degildir...

Bir suire sonra agz1 ¢ok kurumustu; susuzlugunu biraz ol-
sun hafifletebilmek i¢in rutubetli toprag: yalamay: denedi,
ama diline yalmzca kuru bir toz tadi geldi. Fareler arada
bir hizli adimlarla yamna yanasiyor ve bir seyler fisildiyor-
lard1.

Asagidaki uzun karanlik koridorlarin otesinde surgu-
ler agildi ve metal sesleri geldi, parlak ve delici bir 151k
huzmesi gordu. Isik...
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Belirsiz sekiller ve golgeler, tonozlar, kemerler, figilar,
kirisler, kapilar, birdenbire devleserek ¢evresindeki o be-
lirsiz gercekligin icine karisti. Ayaga firladi ve dengesiz
adimlarla 1s13a dogru kosmaya baslad.

Isik acik bir kapidan geliyordu; kapiya yanasip disari
baktiginda, karsisinda kuguk bir tepe, aga¢ dallar ve bir
yaz gunesi gibi gozlerini kamastiran sabahin ya da aksa-
min pembe gokyuzinu gordu. Kapinin i¢ tarafinda durdu;
cunkt hem gozleri kamasmisti hem de disarida hareketsiz
duran bir insan figuri gormustu.

"Cik disar!" dedi iri yari adam, Argerd, kisik bir sesle.

"Dur, daha géremiyorum."

"Disari ¢ik. Ve yurumeye devam et. Sakin basini gevir-
meye kalkisma, yoksa onu boynundan koparip atarim."

Falk kapinin 6nune ¢ikti; orada yeniden duraksadi.
Karanlktaki dusunceleri aklina gelmisti. Eger onu serbest
birakiyorlarsa bu, onu o6ldurmekten korktuklar1 anlamina
geliyordu.

“Yara!"

Her seyi goze almisti. "Cantami vermezseniz gitmem."
dedi, sesi kuru girtlagindan belli belirsiz ¢ikiyordu.

"Bu, bir lazer silah1."

"Istersen onu kullanabilirsin, ama ben yoluma kendi
silahim1 almadan devam etmem."

Bu kez duraksama sirasi Argerd'e gelmisti. Sonunda,
¢ighk atarcasina birine seslendi:

"Gretten! Gretten! Yabancinin esyalarini buraya ge-
tir!"

Uzunca bir sure beklediler. Falk kapinin hemen icin-
de, karanhkta duruyordu, Argerd ise disarida hi¢ kimilda-
madan bekliyordu. Bir oglan kapinin tam karsisindaki ¢i-
menli yamagtan kosarak asagiya indi, Falk'in ¢antasini fir-
latarak yere atti1 ve gozden kayboldu.
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"Al onu!" diye emretti Argerd; Falk disariya, aydinhga
¢ikt1 ve onun dedigini yapti. "Haydi git simdi."

"Dur," diye mirildand1 Falk, buyuk bir telas icinde
acilmis ve altust edilmis ¢antasim karistiriyordu, "kitabim
nerede?"

"Kitap m1?"

"Eski Canon. Bir cep kitabi, elektronik bir aygit degil."

"Onu alp goétirmene izin verecegimizi mi saniyor-
sun?"

Falk ona bakt. "Siz gorduginuz zaman insanlarin Ca-
non'larini tamimaz misimz? Onu neden aldiniz?"

"Sen bunu bilemezsin ve bizim neler bildigimizi hi¢bir
zaman Ogrenemeyeceksin. Eger hemen buradan gitmezsen
ellerini yakarim. Ayaga kalk ve defol git, yoluna devam et.
Yuru, haydi!" Argerd'in sesi yine yikselmis ve tizlesmisti.
Falk cok ileri gittigini anladi. Argerd'in iri, zeki yuzundeki
nefreti ve korkuyu gorunce, ayni seyleri kendisinin de his-
settiginin (arkina vardi; telasla sirt cantasim kapatp omu-
zuna asti, iri adamin onunden gegti ve mahzenin kapisin-
dan yukariya dogru uzanan ¢imenli yol boyunca yurumeye
basladi. Gunes daha yeni batmisti ve hava kararmak tze-
reydi. Yurumeyi surdurdu. Her adimda Argerd'in elindeki
lazer silahtan ensesine dogru uzanan, gérinmeyen, esnek
bir bagin varligim hissediyordu. Yabani meyve bahceleri
arasindaki patikayr tirmandi. Tepeye varmisti. Orada bir-
ka¢ dakika durdu ve geriye bakti; vadi tpki ilk gordugu
andaki gibiydi; altin renkli aksam 15181 alunda, irmagin ya-
ninda gokyuzune uzanan uzun bacalariyla guzel ve huzur-
lu bir goruntusu vardi. Sonra aceleyle havanin ¢oktan ka-
rardigl ormanin derinliklerine dald:.

A¢ ve susuz, buruk ve uzgin, Falk, 6nunde uzanan
Dogu Ormani'nda yapacagl amagsiz yolculugunda cetin ve
zorlu tekduzeligi bozacak dost bir baca gormekten umudu-
nu kesmeye baslamisti. Bir yol aramamali, tam tersine bu-
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tun yollardan uzak durmahyds; upk: vahsi hayvanlar gibi
insanlardan ve onlarin yasadiklar1 yerlerden ka¢maliydu.
Su ictigi kuguk bir derenin ve sirt ¢cantasinda kalan yiye-
ceklerin disinda, onu biraz olsun neselendiren bir sey daha
vards; kendi basina dert agmasina ragmen bunun ustesin-
den gelmeyi basarmisti. O ahlak¢i domuza ve zorba adam-
lara kendi topraklarinda meydan okumus ve ellerinden
kurtulmustu. Bu, onu yureklendiriyordu; kugtik bir ¢ocuk
gibiydi; kendini ¢ok az tamiyordu ve atugi butiin adimlar
kendi benligini bulma yolunda aulmis adimlardi; birgok
eksigi oldugunu biliyordu, ama korkak biri olmadigini og-
renmek onu ¢ok mutlu etmisti.

Yemegini yedi ve suyunu igti, sonra tekrar su icti ve
yoluna devam ettti. Ayisig1 yetersizdi, ama onunu gorebili-
yordu. Dehset Evi olarak adlandirdig yerden birkag kilo-
metre uzaklasana kadar yurudu. Artik yorulmustu, uyu-
mak i¢in kucuk bir acikhgin kenarina uzandi, ates yakma-
mis ve kendine bir barinak yapmamisti. Yatugi yerden ayi-
s1g1 ile aydinlanmis gokyuzunu seyretti. Avlanmaya ¢ikan
bir baykusun arada bir yukselen hafif sesinin disinda ses-
sizligi bozan hicbir sey yoktu. O kosusturmacadan, gordu-
gu karabasanlardan ve Dehset Evi'ndeki karanlik mahzen
zindandan sonra bu yalnizhk ona huzur ve mutluluk ver-
misti.

Agaglarin arasindan ve gunlerin i¢inden batiya dogru
yol aliyordu; artik gunleri sayamaz olmustu. Zaman gegi-
yor ve o, yoluna devam ediyordu.

Yitirdigi tek sey kitabi degildi; Metock'un gumus kak-
mali matarasimi ve icinde dezenfektan bir merhem bulu-
nan kuaguk gumiis kutuyu da almislardi. Kitaba onu ¢ok is-
tedikleri igin ya da iginde bir sifre veya bir sir oldugunu
dusundukleri igin el koymus olabilirlerdi. Uzerine onu yi-
tirmenin verdigi bir agirhk ¢okmusti; cunku sevdigi ve
guvendigi insanlarla arasindaki tek gercek bagin o kitap
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olduguna inaniyordu. Kendi kendine ertesi gun geri donup
Dehset Evi'ni bulacagina ve kitabini alacagina soz verdi.
Ama ertesi gun yoluna devam etti. Pusulasinin ve gunesin
rehberligiyle batiya gidebilirdi; ama ormanin sonsuz tepe-
leri ve vadileri arasinda aradigi yeri bulmasi cok zordu. Ar-
gerd'in gizli vadisi de, Parth'in kis giinesi alinda dokuma
yapugi aciklik da artik cok gerilerde kalmus, yitirilmisti.

Belki kitap da kaybolup gitmisti. Cok eski bir uygarli-
gin kivrakizekali ve sabir dolu gizemciligi, unutulmus sa-
vaslarin ve felaketlerin icinden gelen o sakin ses, su anda
onun icin ne ifade edebilirdi ki? Insanoglu ¢ok buyuk ba-
direler atlatmisti; ama bunlar aruk Falk ilgilendirmiyor-
du. Onlardan ¢ok uzakta, ¢ok yalnizdi. Avladigi hayvanlan
yiyerek beslenmeye baslamisti; bu da onun hizim kesiyor-
du. Ne kadar bereketli olursa olsun, avcilik aceleye getiri-
lecek bir is degildir. Avlanan hayvanin eti temizlenir ve pi-
sirilir, atesin yani basinda kemikler emilir, yemekten sonra
bir siskinlik olur ve kis sogugunda insanin tzerine bir
uyusukluk ¢oker; yagmurdan korunmak icin dallardan bir
barinak yapilir ve yatilir; ertesi gin tekrar yola devam edi-
lir. Bu eski Eylemsizlik Canon'u olsa bile, burada kitaba
yer yoktur.

Okuyamayacag) bir kitabir daha fazla dusunmek iste-
miyordu. Avlaniyor, yemek yiyor, yuriyor ve uyuyordu.
Issiz topraklardaki ormanin sessizligi icinde sessiz, gri bir
golge batiya dogru ilerliyordu.

Hava giderek sogumaya baslamisti. Yabani kediler, be-
nekli ya da ¢izgili kurklua, yesil gozlu kucuk guzel yaratk-
lar sik stk kamp atesinin yanina geliyor ve et artiklarini
bekliyor, Falk'in attigi kemikleri almak igin sinsi ve urkek
adimlarla ona yaklasip kagiyorlardi. Kis uykusuna yattikla-
n icin kemirgenlere daha az rastlamaya baslamisti. Dehset
Evi'nden ayrildiktan sonra hicbir hayvan onunla soézlu ya
da sozsuz konusmamisti. I¢inde bulundugu soguk ve guzel
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ormanda yasayan hayvanlar herhangi bir degisime ugrama-
mus, belki de daha once hi¢ insan gormemis veya koklama-
muslardi. Oradan uzaklastik¢a, o huzur dolu vadide gizlen-
mis evin, insan sesiyle konusan farelerle dolu mahzenin,-
yuce bir bilgiyi, gercek ilacini ve barbarca bir cehaleti sim-
geleyen insanlarin garipligini daha iyi anlamaya baslamisti.
Dusman oraya gitmisti.

Ama diusman buraya hi¢ gelmemisti. Buraya hi¢ kimse
gelmemisti. Hicbir zaman da gelmeyecekti. Gri dallarin
arasinda alakargalar ottu. Yuzlerce sonbahar gormus kirag
kaph kahverengi yapraklar ayaklarinin alinda ciurdadu.
Ufak bir ¢imenligin ilerisinde irice bir geyik, onun burada
bulunmaya hakk: olup olmadigina karar vermeye calisir
gibi hic hareketsiz Falk'a bakiyordu.

“Seni vurmayacagim. Bu sabah iki tavuk avladim." de-
di Falk.

Geyik dilsiz birinin sogukkanlhgiyla ona bakut ve ya-
vas yavas uzaklasti. Hi¢bir hayvan onunla konusmuyordu.
Boyle devam ederse bir sure sonra konusmay tekrar unu-
tacagindan, eskisi gibi cahil ve dilsiz bir yabani olacagin-
dan korkuyordu. Insanlardan ¢ok uzaklasmis ve onlarin
hi¢ ayak basmadigi, sagir ve dilsiz yaratuklar tarafindan
hukmedilen topraklara gelmisti.

Cimenligin kenarinda ayag bir tasa takildi, comelerek
yarisi topraga gomulmus tasin uzerine kazinmis harfleri
okudu: CK O.

Insanlar buraya gelmis, burada yasamislardi. Ayaklari-
nin altinda, buzlarla kaph topragin, yapraksiz cahlarin,
ciplak agaclarin ve koklerin altinda bir kent vardi. Ama o,
bu kente bin, belki de iki bin yil ge¢ gelmisti.
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Falk'in artik saymaktan vazgectigi gunler iyice kisalmisti;
belki de yil sonu, kis donumu, ¢oktan ge¢misti. Iklimin
topragin alundaki kentin yerytuzunde oldugu yillardaki ka-
dar sert olmamasina, daha sicak bir meteorolojik doneme
girilmis dlmasina ragmen hava ¢ogu zaman kapal ve kas-
vetliydi. Onun yuruayusunu zorlastiracak kadar fazla olma-
makla birlikte, sik sik kar yagiyordu. Falk, Zove'nin verdi-
gi kis giysisini ve uyku tulumunu almamus olsaydi, soguk-
tan duydugu rahatsizligin kendisine 1zdirap ¢ektirecek ka-
dar artacagini biliyordu. Kuzey ruzgan cok sert esiyordu
ve onu guneye dogru gitmeye zorluyordu. Yolun uygun ol-
dugu yerlerde ruzgan karsisina almaktansa, gineybati yo-
nunde ilerlemeyi tercih ediyordu.

Yagmur ve sulusepken karla gecen karanlik ve zorlu
bir gunun ikindi vakti, kayalk bir arazide camurlar i¢inde
bata ¢ika yurumeye calisirken kendisini genis bir vadide
buldu. Calilar birdenbire seyreklesmisti. Falk durdu.
Onunde koskoca bir irmak vardi; yagmur damlalar dur-
gun akan suyun uzerine damliyordu. Irmagin karsi kiyisi
sisin i¢inde hayal meyal seciliyordu. Algak gokyuzunin al-
tinda sessizce batiya dogru akan karanhk suyun gorkemli
goruntusy, i¢inde buyuk bir hayranhk uyandirmisti. Once
bunun dogudaki orman evlerinde i¢ kitanin belli bash isa-
retlerinden biri olarak kabul edilen I¢ Irmak oldugunu du-
sindi, ama onun ormanin bati kenari boyunca gineye
dogru akug soyleniyordu. Bu, I¢ Irmak'in kollarindan biri
olabilirdi. Bu disunceyle irmagi izlemeye karar verdi; boy-
lece yuksek tepelere tirmanmasi gerekmeyecek, bol bol su
ve av bulabilecekti; hepsinin otesinde, acik bir gokyuzu-
nun altinda su kenarinda yurimek sonu gelmeyen yaprak-
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siz dallarin altinda yuramekten ¢ok daha keyifli olacakt.
Donuk renkli ¢iplak agaclarla dolu ormanin kuzeyinde, 1r-
mag} izleyerek batiya dogru yurumeye baslad.

Irmak kenarinda gecirdigi sabahlardan birinde, bir ya-
bantavugu avladi. Suruler halinde, viyaklaya viyaklaya al-
caktan ucan bu hayvanlar burada ¢ok boldu ve Falk, bu-
tin et ihtiyacini onlarla karsilamaya baslamisti. Tavugu
kanadindan vurmustu; onu almak i¢in yanmna gittiginde
henuz 6lmedigini gordu. Tavuk kanatlarini ¢irpt1 ve insa-
nin icine isleyen kus sesiyle, "Can-almak-can-almak." de-
di. Sonra boynunu bukti.

Sozcukler beyninin ig¢inde ¢in ¢in dtiyor, susmak bil-
miyordu. En son Dehset Evi'nin mahzenindeyken bir hay-
van onunla konusmustu. Bu 1ssiz gri tepelerde bir zaman-
lar insanlar yasamuslardi, belki de hala yasiyorlardi: Ar-
gerd'in evindekiler gibi gizlenen birileri, o yabanc1 gozleri-
ni gorur gormez onu o6ldurecek vahsi Gezginler ya da onu
bir tutsak veya kole olarak efendilerine goturecek isciler...
Eninde sonunda o efendilerden biriyle karsilasmak zorun-
da kalacagini biliyordu, ama onlara giden yolu zamani ge-
lince tek basina bulacakti. Hi¢ kimseye guvenme, insanlar-
dan uzak dur! Artik dersini almisti. Gun boyunca kuskulu
adimlarla, her an tetikte ilerledi. O kadar sessiz yuruyordu
ki, balik¢illar bile onun geldigini duymuyor ve ayaklarinin
alundan havalaniyorlardi.

O gun insanlarin 1irmak kiyisina gelip orada yerlestik-
lerini gosteren hicbir ize rastlayamadi. Ama aksam uzerine
dogru, kizil-yesil renkli yabani bir kus surusu énunden
havalandi ve insana 6zgu sozcuklerle oterek suyun uzerin-
de uctu.

Biraz ileride durdu, ruzgarla birlikte burnuna yanan
bir odun kokusu gelmisti.

Ruzgar kuzey batidan, irmagin tzerinden esiyordu.
Daha dikkatli yurameye basladi. Gunes batip aga¢ govde-
lerinin arasina ve irmagn tzerine karanlik ¢coktiikten son-
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ra, kendisinden cok uzakta, irmak kenarindaki ¢allarin ve
sogutlerin arasinda bir 1s181n yanip sondugunu gordi; son-
raisik tekrar yand.

Oldugu yerde kalmis, uzaktaki pariltiya bakiyordu;
ama onu durduran korku ya da cekingenlik degildi. Bu
acitkhktan aynldigindan beri bu issiz topraklarda kendi
kamp atesinin disinda gordugu ilk 1sikti. Alacakaranhgin
icinde, uzaklarda parlayan 1sik onu ¢ok garip bir bigimde
etkilemisti.

Tipk: bir orman hayvani gibi buyuk bir kararlihk ve
sabirla havanin kararmasini bekledi, ondan sonra hic¢ ses
¢tkarmadan, yavas yavas irmak boyunca yurumeye basladi.
Cam dallarinin arkasinda ocak atesiyle aydinlanmis bir
pencere ve onun uzerinde karlarla kaph bir catinin tepesi-
ni gorene kadar, sogut agaclarini kendisine siper ederek
yurumeyi surdurdu. Kapkara, devava bir ormanin iginde,
Orion Irmagi'nin kiyisindaydi. Gece soguk ve sessizdi. Ara-
da bir dallardan ocak atesinin kivilcimlarimi yansitan ku-
cuk kar taneleri dustuyor ve siyah sulara dogru surukleni-
yordu.

Falk, kulubedeki 1siga bakarak bir sure durdu. Birkag
adim ilerledi ve orada cok uzun bir siire bekledi.

Kulubenin kapisi gicirdayarak acildi, karanhk topra-
gin uzerinde alun renginde bir 151tk huzmesi yayilmis ve
yerdeki kar taneleri havada ugusmaya baslamisti. "Isiga
gel." dedi a¢ik kapinin 6ntunde duran adam, silahsizdi. Ca-
lilarin arasinda karanlhkta duran Falk, elini lazer silahinin
uzerine koydu ve bekledi.

"Zihnimde senin geldigini duydum. Ben bir Dinleyici-
yim. Buraya gel. Korkacak bir sey yok. Benim dilimi konu-
sabiliyor musun?"

Sessizlik.

"Umarim konusuyorsundur, ¢inku seninle sozsuz ile-
tisim kurmayacagim. Burada senden ve benden baska hig

)
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kimse yok." dedi sakin bir sesle. "Sen nasil kulaklarinla
isitiyorsan, ben de zihnimle isitirim. Orada karanlikta sak-
landigini biliyorum. Eger bir sure i¢in basini sokacak bir
yer artyorsan, buraya gel ve kapiy1 ¢al."

Kapi kapandi.

Falk bir stire orada kaldi. Sonra karanlik avlulari gege-
rek kuguk kulubenin kapisinin 6ntine geldi ve kapiy: ¢al-
du

"Igeri gel!"

Kapiy1 acti, sicak ve aydinlik bir odaya girdi.

Agarmis uzun saglarini basinin arkasinda toplayan
yasl bir adam ocagin onunde diz ¢cokmis, atesi tazeliyor-
du. Basini ¢evirip yabanciya bakmadi, duzenli bir bigimde
odunlari yerlestirmeye devam etti. Bir siire sonra yavas ya-
vas bir ilahi soylemeye baslad1.

"Tek basimayken kafam karmakarisik oluyor
karmakarisik oluyor
terk edilmis
ah, deniz gibi
stirtikleniyor
ah, demir atacak
bir limani olmayan..."

Sonunda, ak sagli basini ¢evirdi. Yash adam gulumsuyor-
du; pirtl piril kuguk gozleriyle Falk'a baktu.

Cok uzun bir zamandir hi¢ kimseyle konusmamis
olan Falk, kisik ve cekingen bir sesle eski Canon'un bir
sonraki dizelerini soyleyerek ona karsilik verdi.

"Herkes bir ise yartyor
yalnizca ben
beceriksiz
bir yabanctyim.
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Yalnizca ben digerlerinden farkliyim
ama Ana'nin siitinu

artyorum

oyolda..."

"Ha ha ha!" dedi yash adam. "Oyle mi Sarigoz? Haydi, gel,
ocagin yanina otur. Yabanci, evet, evet, haklisin. Sen bir
yabancisin. Ne kadar uzaktan geliyorsun? Kim bilir? Ne
kadar zamandir sicak suyla yikanmiyorsun? Kim bilir? Su
lanet olasi ¢aydanlk nerede? Bu gece dunya ¢ok soguk, de-
gil mi? Tipki bir hainin 6pucugu gibi soguk. Her neyse,
bunu kapinin yanindaki kovadan doldur, tamam mi1? On-
dan sonra atesin uzerine koyalim. Ben bir Thurrodowis-
tim, anladigim kadariyla bunun ne demek oldugunu bili-
yorsun. Burada ¢ok rahat edemeyeceksin. Caydanlhktaki su
ister hidrojen fuzyonuyla kaynasin, ister ¢cam kozalaklary-
la, sicak banyo sicak banyodur, ha? Evet, sen gercekten bir
yabancisin. Delikanli, su gecirmez bir kumastan yapilmis
olsalar bile giysilerinin yikanmaya ihtiyaci var. O ne? Tav-
san m1? lyi. Yarin bir iki sebzeyle birlikte onlar kizartiriz.
Lazer silahiyla avlayamayacagin tek sey sebzedir. Ustelik
lahanalar sirt ¢antasinda uzun sture saklanamaz. Ben bura-
da yalniz yasiyorum delikanli, yalniz, yapayalniz. Cunku
ben iyi, ¢cok iyi, en iyi Dinleyiciyim, yalniz yasarim ve ¢ok
fazla konusurum. Bir mantar gibi burada, ormanda dogma-
dim; ama diger insanlarla birlikte yasarken zihnimi onlara
kapatamiyordum; butun o karmasa, dertler, endiseler, sag-
maliklar, bunlarin hepsi yolumu kirk degisik ormanda bul-
maya itti. Ben de gercek bir ormanda hayvanlarin arasinda
tek basima yasamak i¢in buraya geldim; onlarin zihinleri
karmasik degildir. Dustncelerinde 6lume ve yalana yer
yoktur. Buraya gelebilmek icin ¢ok uzun bir yol kat etmis-
sin, bacaklarin ¢ok yorgun olmali."

Falk ocagin yanindaki ahsap tabureye oturdu. "Ko-
nukseverliginiz icin ¢ok tesekkur ederim." dedi. Tam adini
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soylemek uzereyken, yasl adam: "Bos ver." dedi. "Ben sa-
na bir suru guzel isim bulabilirim, buralarda yasayan biri
icin yeterince guzel isimler. Sarigoz, Yabanci, Konuk, bun-
larin hepsisana ¢ok uygun. Unutma, ben sozuklerle konu-
san biri degil, bir dinleyiciyim. Sozcukler ve adlar beni il-
gilendirmez. Onlardan hoslanmam. Az 6nce disarida ka-
ranhgin icinde yalmz bir canlinin varhgini hissettim; be-
nim aydinlik penceremin gozlerine nasil gorundugunu
cok iyi biliyorum. Bu kadari yeterli degil mi? Bence ¢ok bi-
le. Benim adlara ihtiyacim yok. Benim adim Yapayalniz.
Tamam m1? Haydi atese yanas ve biraz isin."

"Isintyorum." dedi Falk.

Sarsak adimlarla odanin icinde dolasan yash adamin
beyaz at kuyrugu omuzlarina carpiyordu. Tath bir sesle
surekli konusuyordu; arada bir Falk'a sorular soruyor, ama
yanit almak i¢in konusmasina ara vermiyordu. Korku ne-
dir bilmiyordu, onu korkutmak olanaksiz bir seydi.

Aruk Falk'in ormanda gecirdigi butun gecelerle giin-
duzler birlesmis ve ¢ok gerilerde kalmisti. Disarida yatma-
yacakti, kalacak bir yeri vardi. Havayi, karanhg, yildizlari,
hayvanlari ve agaglar dusunmesi gerekmeyecekti. Bacakla-
rint uzatip atesin karsisinda oturabilecek, bir baskasiyla
birlikte yemek yiyebilecek, ocagin karsisinda duran, igi si-
cak su dolu ahsap kuvette ytkanabilecekti. Hangisinin ken-
disini daha ¢ok mutlu ettigine karar veremiyordu; uzerin-
deki kiri ve yorgunlugu alip goturen suyun sicakhgr mu,
yoksa yash adamin canli bir ses tonuyla anlattigi, ruhunu
yikayan o sagma sapan seylerin sicakligi, ¢cok uzun siren
bir sessizlik ve yalnizliktan sonra insanca soylesinin muci-
zevi karmasasi m1?

Yash adamin anlatuklarinin hepsinin dogruluguna
inaniyordu. O, Falk'in duygularini ve algiladig: seyleri his-
sedebiliyor, dustncelerini okuyabiliyordu; empati yetene-
gine sahipti. Telepatiye kiyasla empati daha az bilinen, da-
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ha belirsiz, ilkel ve yalin bir duyumdu. Telepatik iletisimde
oldugu gibi guclu bir kontrol mekanizmasi gerektirmiyor-
du, tam tersine, istem dis1 empati iyi egitim gérmemis in-
sanlar arasinda olduk¢a yaygindi. Kor Kretyan dogustan
gelen yetenegini kullanmis ve kendini dustnceleri okumak
icin egitmisti. Ama o, bu adam kadar yetenekli degildi.
Falk, yasli adamin kendi duygularini ve algiladiklarini belli
bir olcuye kadar hissedebildiginden emindi. Nedense bu,
onu rahatsiz etmemisti; oysa Argerd'in ona ila¢ vererek
beynini telepatik iletisime actigini 6grendiginde ofkeden
deliye donmustii. lki adamin amaci ¢ok farkliydi.

Yasli adam atesin yaninda Falk i¢in bir havlu isitirken
konusmasina ara verdiginde, onun suskunlugundan yarar-
lanarak, "Bu sabah bir tavuk avladim." dedi. "Konusuyor-
du. Bizim dilimizde. Yasa'dan alinma birkag¢ sozcuk soyle-
di. Bu civarlarda hayvanlara ve kuslara bu dili 6greten biri-
leri mi var?" Sicak banyo bile onu yeterince rahatlatama-
mist;, hala dusmanin adini agzina alamiyordu. Dehset
Evi'nde basina gelenleri unutmamusti.

Yasli adam, yanit vermek yerine ilk defa ona bir soru
sordu: "O tavugu yedin mi?"

"Hayir." dedi Falk, cildini kizillasurarak ona bronz bir
renk veren atesin yaninda kurulaniyordu. "Konustugunu
duyduktan sonra yiyemedim. Onun yerine bir tavsan vur-
dum."

"Onu oldardin, ama yemedin, ha? Cok ayip, cok
aylp." Yash adam bir kahkaha atti, sonra horoz gibi ottu.
"Senin hayata hi¢ saygin yok mu? Yasa'yr uygulamak zo-
rundasin. Oldurmen gerekmiyorsa oldirmeyeceksin. Ge-
rekse bile oldurmemelisin. Es Toch'da bu, boyledir. Kuru-
landin m1? Uzerine bir sey giy. Yaweh Canon'un Adem!'i.
Al, bunu vicuduna sar, bu, senin giysilerin gibi iyi bir ku-
mastan degil, sidik i¢cinde tabaklanmis geyik postundan ya-
pilmistir, ama temizdir."
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"Es Toch'a gittigimi nereden biliyorsunuz?" diye sor-
du Falk ve yumusak deri giysiyi bir pelerin gibi viicuduna
sardl.

"Sen insan degilsin." dedi yasli adam. "Benim iyi bir
dinleyici oldugumu da unutma. Ben aklin sinirlarini en uc-
ra koselerine kadar bilirim. Kuzey ve guney lostur; uzak-
doguda yitirilmis bir aydinhk vardir; batida ise karanlik,
koyu bir karanhk yer alir. Ben o karanhg bilirim. Dinle.
Dinle beni, ¢unku ben seni dinlemek istemiyorum, sevgili
konuk ve saskin adam. Eger insanlar1 dinlemek isteseydim
burada, yabani domuzlarin arasinda yabani bir domuz gibi
yasamazdim. Uyumadan once sana soylemem gereken sey-
ler var. Dinle simdi: Artik ¢ok fazla Shing kalmadi. Bu, se-
nin i¢in ¢ok guzel bir haber. Es Toch'un parlak 1siklar: al-
tindaki karanlikta yururken bunu hatirla. Ufak tefek bilgi
kirintilar her zaman insanin isine yarar. Haydi, artik do-
guyu ve bauyi unut ve biraz uyu. Sen yatakta yat. Her ne
kadar bir Thurrodowist olarak asir1 likse karsiysam da, in-
sanoglunun bir yatagin tzerinde uyumak ya da yilda bir-
ka¢ kez bir dostla oturup sohbet etmek gibi basit zevkleri-
ne her zaman saygi duyarim. Ama benim, dostlarimi senin
kadar ¢ok o6zledigim soylenemez. Tek basima yasamam
yalniz oldugum anlamina gelmez..." Yerde kendine bir sil-
te hazirlarken Yeni Canon'dan duygusal bir sarki sdyleme-
ye basladi: "Bir yel degirmeninden, bir razgar horozundan,
kuzey yildizindan, guney ruzgarindan, bir nisan yagmu-
rundan, ocak sogugundan ya da yeni bir evdeki ilk ortumn-
cekten daha yalmiz degilim... Golde kahkahalarla gulen
dalgi¢ kusundan ya da Walden Golu'nun kendisinden da-
ha yalniz degilim..."

Sonra ona, "lyi geceler!" dedi ve baska hig¢bir sey soy-
lemedi. Falk yola ¢ikugindan beri ilk defa huzurlu ve de-
liksiz bir uyku uyuyabildi.

Irmak kenarindaki kucuk kulubede iki gun ve iki gece
daha kaldi. Ev sahibi onu ¢ok iyi agirliyordu. Bu dostluk
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ve sicaklik cennetinden ayrilmak Falk'a ¢cok zor geliyordu.
Yasli adam onu nadiren dinliyor ve hi¢bir sorusuna yanit
vermiyordu, ama sonu gelmeyen konusmasinin ardinda bir
belirip bir kaybolan bazi gercekler ve ipuglart vardi. Bura-
dan batiya giden yolu ve yol boyunca neler oldugunu bili-
yordu, ama nereye kadar? Falk bundan emin olamiyordu.
Es Toch'u, belki oranin da otesini biliyor gibiydi. Es
Toch'un otesinde neler vardi? Falk'in bu konuda tek bildi-
gi yolun sonunda Bau Denizi'ne, ondan sonra Buyuk Ki-
ta'ya ve nihayet Dogu Denizi'ne ve ormana ulasildigiydi.
Insanlara dunyanin yuvarlak oldugu o6gretilmisti, ama elle-
rinde hicbir harita yoktu. Falk, yash adamin kendisine bir
harita ¢izebilecegini dusuniiyordu; ama neden boyle du-
sundugunt de bilmiyordu; ¢unki evsahibi ona irmak ke-
narindaki bu kuguk agikhgin disinda gordugu ya da yapti-
g1 seylerden hic soz etmemisti.

"Irmagin alt tarafindaki tavuklara dikkat et." dedi yash
adam. Bunu Falk yola ¢tkmadan 6nce sabahin erken saatle-
rinde kahvalu yaparlarken soylemisti. "Bazilari konusabi-
lir. Bazilar1 da dinleyebilir. Ayni bizim gibi, ha? Ben konu-
suyorum, sen dinliyorsun. Cunkat ben bir dinleyiciyim,
sen de bir habercisin. Mantigin cani cehenneme. Tavuklar
unutma, sarki soyleyenlerine sakin guvenme. Horozlar se-
ni fazla endiselendirmesin, ¢inku onlar 6tmekten baska
bir sey dustunemezler. Yalniz git. Yalnizliktan korkma. Kar-
silasacagin tam prenslere ve Gezginler'e, 6zellikle de Hens-
trella'ya benden selam soyle. Bu arada, dun gece dusleri-
miz arasinda bir iletisim oldu, ¢ok uzun bir yol katetmissin
ve benim kizagimi almak isteyebilirsin. Ben bir kizagim ol-
dugunu bile unutmustum. Buradan, mezar disinda hicbir
yere gitmeye niyetim yok, bundan sonra ona ihtiyacim ol-
mayacak. Umarim o6ldukten sonra biri gelir ve beni gomer
ya da farelerin ve karincalarin yememeleri icin cesedimi di-
sar1 ¢ikarir. Bu kadar temiz ve diizenli tuttugum bir yerde
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cesedimin yillarca kalip ¢uruyecegini dusunmek bile iste-
miyorum. Kizagi ormanda kullanamazsin; ¢unku artik ora-
da dogru durust yol kalmadi, ama irmak boyunca gidersen
rahat edersin. I¢ Irmaga gelince, bir yayinbaligi olmadigin
surece orayr gecmek hi¢ kolay degildir. Istiyorsan kizak
evin arka tarafinda duruyor. Ben istemiyorum."

Zove'nin evine en yakin yerlesim birimi olan Kat-
hol'un evinde yasayan insanlar Thurrodowist'ti; Falk, onla-
rin prensiplerinden birinin olabildigince makul olctler
icinde, asirihga kagmadan ve mekanik aletler kullanmadan
yasamaya ¢alismak oldugunu biliyordu. Onlardan ¢ok da-
ha ilkel bir yasam surduren, avlanacak bir silahi bile olma-
dig1 icin kumes hayvanlari besleyen ve sebze yetistiren bu
yasli adamin, kizak gibi teknoloji urtunu sayilabilecek bir
araca sahip olmasi Falk'a biraz garip gelmisti; ona kuskuy-
la bakt.

Dinleyici dislerini gicirdatt ve guldu. "Bana giivenme-
men icin hicbir neden yok yabanci delikanli." dedi. "Be-
nim de oyle. En iyi dinleyiciden bile bazi seyler saklanabi-
lir. Dustincelerinden uzak kalmak icin bir insan kendin-
den bile birtakim seyler saklayabilir, degil mi? Kizag: al.
Benim yolculuk gunlerim gecti artik. Kizak tek kisiliktir,
ama sen zaten yalniz gideceksin. Bana oyle geliyor ki, bu-
raya kadar geldigin yoldan ¢ok daha uzun bir yol katetmen
gerekecek. Bu nedenle kizaga ihtiyacin olacak."

Falk ona hicbir sey sormamisti, ama yasli adam yanit
verdi:

"Belki de eve donmek zorunda kalacaksin."

Camlarin buzlarla kaplandig bu soguk ve sisli kis sa-
bahinda Falk evin efendisinden ayrilirken, pismanhk ve
minnettarhk duygulariyla elini ona uzatt; ona boyle yap-
masi gerektigi ogretilmisti, ama bunu yaparken "Tiokioi..."
dedi.

"Bana taktigin adin anlami ne haberci?"
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"Sanirim... sanirim baba demek..." Bu sozcuk agzindan
kendiliginden, bilingsizce ¢ikmisti. Anlamini bilip bilmedi-
ginden ve hangi dilde oldugundan emin degildi.

"Gule giile zavalli sadik dost. Gergegi soyleyeceksin ve
bu gercek seni ozgurluge kavusturacak. Belki de gercegi
hi¢ bulamayacaksin. Yalniz git sevgili aptal; boylesi senin
icin ¢cok daha iyi olacak. Duslerini ¢cok ozleyecegim. Gule
gule, gule gule. Baliklar ve konuklar t¢ gun sonra kokar-
mis. Giile gule!"

Falk kuctk, zarif kizaga diz ¢cokerek oturdu, uzerinde
siyah islemeler vardi ve ug tarafi platin tellerle ¢evrilmisti.
Suslemeler kontrol mekanizmalarinin hepsini gizliyordu;
ama Falk, Zove'nin evindeki kizagi kullanmisti; kontrol
dugmelerini birka¢ dakika inceledikten sonra soldaki dug-
meye basti, kizak bir metre yukselene kadar parmagini
dugmenin tuzerinde tuttu, sonra sagdaki dagmeye basarak
kuguk aract avlunun uzerinden gecirdi, kuliibenin yanin-
daki siyah buzlu sularin uzerine gelince biraz durdu. Yash
adama veda etmek icin geriye bakti, ama o ¢oktan kulube-
ye girmis ve kapiy1 kapatmisti. Falk sessiz araciyla genis 1r-
magin uzerinde ugarken, yeniden urkutucu bir sessizligin
icine girmisti.

Buz gibi bir sis tabakasi, 6nunde ve arkasinda, irmagin
genis kivrimlarinda toplaniyor, her iki kiyida gri agaclarin
arasinda yogunlasip kaliyordu. Toprak, agaclar ve gokyuzi
buz ve sisle griye boyanmisti. Yalnizca kullandigi hava tasi-
tinin altinda yavas yavas akan su karanlku. Ertesi gun kar
basladi, kar tanecikleri gokyuzinde simsiyah gorunuyor,
suyun uzerinde beyazlasiyor, sonra da o sonsuz akintinin
icine dusup yok oluyordu.

Bu aracla yapilan yolculuk yurtimekten iki kat daha
hizli, guivenli ve kolaydi, hatta biraz fazla kolay, tekduze ve
stkictydi. Falk avlanmak ya da kamp kurmak igin kiyiya
indiginde mutlu oluyordu. Butiin su kuslari ona korkusuz-
ca yaklasiyor, su icmek icin kiyiya gelen hayvanlar kizagin
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uzerindeki bu yaratiga yoldan gegen bir turna ya da balik-
cilmis gibi bakiyor, savunmasiz kanatlarini ve goguslerini
onun silahina sunuyorlardi. Bu durumda Falk'a avinin de-
risini soymak, onu pisirmek, yemek ve yagmurdan ya da
kardan korunmak i¢in kendisine ¢ali ¢irp1, agac kabuklan
ve ¢ati olarak kullandig kizagiyla bir barinak yapmak kali-
yordu; safakla birlikte uyamyor, geceden kalan soguk eti
yiyor, irmaktan su iciyor ve yoluna devam ediyordu.

Yolculugun tekduzeliginden kurtulabilmek ve hos va-
kit gecirebilmek icin kizag: ile oyunlar oynuyordu: Onu
yaklasik bes metre yukseklige ¢ikariyor; hava bosluklarina
giriyor, kontrol dugmelerini ve kendi agirhgini kullanarak
kizag) dengede tutmaya cahsiyordu; ya da kopurerek akan
azgin suyun uzerine pike yapiyor, irmak boyunca bir tay
gibi sigraya sigraya ilerliyordu. Birkag¢ kez dusmesine rag-
men Falk bu eglenceden vazgecemiyordu. Kizak, kontrol
dugmeleri kullanilmadigl zaman yerden otuz santimetre
yuksekte duracak bir bicimde ayarlanmisti; suya duserse
tekrar kizaga tirmaniyor, ¢ok usumusse kiyiya gidip ates
yakiyor, yoksa yoluna devam ediyordu. Giysileri su gegir-
mez bir kumastan yapumisti, irmaga duastugu zaman yag-
mur altinda i1slandigindan biraz daha fazla 1slaniyordu. Kis
giysisi onu soguktan koruyordu, ama fazla isitmiyordu.
Kuguk kamp ateslerini yalnizca yemek pisirmek amaciyla
yakiyordu. Gunler boyunca yagan yagmur, sulusepken kar
ve hicbir zaman kalkmayan yogun sis yuziunden Dogu Or-
mani'nda buyuk bir ates yakabilmek icin yeterince kuru
odun bulmak ¢ok zordu.

Artik irmak boyunca kizag bir balik gibi sularin i¢ine
daldirip ¢ikararak goturmekte ve caprazlama dalislar yap-
makta buyuk bir beceri kazanmaya baslamisti. Daglarla
agaclar arasinda akan suyun uzerinde kayarak gitmenin
yaratug tekduze sessizligi bozan bu guraltulu oyunlar ¢ok
hosuna gidiyordu. Sulara vura vura bir irmak kivrimina
geldi, hafifce kontrol dugmelerine dokunarak kizag: yana
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yatirdi, sonra yukseldi ve frene basti. Asagida, irmagin ce-
lik renkli suyunun tuzerinde kendisine dogru gelen bir ne-
hir gemisi géormustu.

Her iki arag da birbirinin gorus alani icindeydi; agacla-
rin arkasina girip saklanmak icin ¢ok ge¢ kalmisti. Falk eli-
ne silahini aldi, kizagin uzerine boylu boyunca yatti ve ir-
magin sag kiyist boyunca u¢ metre yukseklikte ilerlemeye
devam etti, yukseklik acisindan teknedekilere gore daha
avantajlibir duruma ge¢misti.

Tekrte uggen bicimindeki kucuk bir yelken takimiyla
agir agir ona dogru geliyordu. Ruzgar ters yonden estigi
halde, Falk teknedekilerin soyledigi sarkiy1 duyabiliyordu.

lyice yaklastilar, ama ona aldiris bile etmeden sarkila-
rint soylemeyi surdarayorlardi.

Animsayabildigi kadariyla, eskiden beri muzik onu hem
cok etkilemis hem de cok urkitmusti; icini hizanli bir
mutlulukla dolduran tath bir iskence gibiydi. Sarki soyle-
yen insan sesleri ona bir insan olmadigini siddetle hisset-
tirmisti; bu sozcukler, ses tonlar1 ve bu melodi ona ¢ok ya-
banciydi, bunlar Falk i¢in unutulmus degil, hentz tanima-
dig1, yepyeni seylerdi. Onu ¢eken yabancilik duygusunun
etkisiyle, bilingsizce kizagini yavaslatti. Dort ya da bes ayri
ses 0 ana kadar hi¢ duymadigi bir uyum icinde birbirine
karisiyor, ayriliyor ve kusursuz bir butun olusturuyordu.
Sarkinin sozlerini anlayamamisti. Butan orman, kilometre-
lerce uzanan gri su ve gri gokyuzu buyuk bir sessizlik igin-
de onunla birlikte sarkiy: dinliyor gibiydi.

Sarki bitti, yerini belli belirsiz konusmalar ve kahkaha-
lar aldi. Kizak ile tekne, asagi yukar: ayni hizaya gelmisti,
aralarindaki mesafe yuz metreden biraz fazlaydi. Dumende
duran uzun boylu, zayif adam Falk'a seslendi; sularin uze-
rinde ¢inlayan berrak bir sesi vardi. Sozcikleri bu kez de
anlayamamusti. Celik renkli kis gunesinin altinda hem du-
mendeki adamin hem de digerlerinin saclari, sanki ayni ai-
leden ya da soydan geliyormuscasina, yer yer kizila ¢alan
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altin renginde parliyordu. Yuzlerini net olarak goremiyor-
du, tek gorebildigi altin kizih saglar, one egilip kalkan, gu-
len, yuruyen ince figurlerdi. Kag¢ kisi olduklarini tam ola-
rak ¢itkaramamisti. Bir an igin yuzlerden biri netlesti; bu
akan suyun ve ruzgann arkasindan onu izleyen bir kadi-
nin yuziydu. Kizagin hizini kesip havada durdu, bu arada
tekne de iyice yavaslamisti ve irmagin uzerinde hi¢ hare-
ket etmiyormus gibi bir goruntust vardi.

Adam yeniden seslendi ve "Bizi izle." dedi. Falk bu
kez onun ne soyledigini anlayabilmisti. Bu eski Birlik dili
Galaktika idi. Ormanda yasayan butun insanlar gibi, Falk
da degisik uluslardan gelen insanlarin ortak konusma dili
olan Galaktika'y1 Buyuk Cag'dan kalan kayitlardan, doldu-
rulan kasetlerden ve yazilan kitaplardan ogrenmisti. Or-
man dilinin kokeni de Galaktika idi, ama binlerce yil i¢in-
de ¢ok buyuk bir degisime ugramis, evden eve bile bazi
farkliliklar gostermeye baslamisti. Zove'nin evinde kalir-
ken bir gun oraya Dogu Denizi'nden gezgin gelmisti; sive-
leri o kadar degisikti ki, konuklariyla gercek Galaktika ko-
nusmak onlara daha kolay gelmisti. Falk, ancak o zaman
bunun kitaplardan gelen bir ses ya da karanhk bir kis sa-
bahi uyku-egitmeninin kulaginda ¢inlayan tath sesi degil,
yasayan bir dil oldugunu anlayabilmisti. Dumencinin ber-
rak sesini duyunca kendini bir dus gorayormus gibi hisset-
ti. "Bizi izle, kente gidiyoruz!"

"Hangi kente?"

"Bizim kentimize." diye bagirdi adam ve guldu.

"Biz konuklarimizi ¢ok iyi agirlariz." dedi digeri; bir
baskasi ise sarki soylerken tath tath ¢inlayan tenor sesiyle,
daha yumusak bir dille ona, "Bize zarar vermeyenler biz-
den zarar gormezler." dedi. Ardindan bir kadin seslendi,
Falk onun konusurken gulimsedigini hissetti.

"O ormandan ¢ik artik yolcu, bizimle gel ve bu gece
muzigimizi dinle."
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Kadin ona yolcu demisti; ama bu, ayn1 zamanda ha-
berci anlamina da gelebilirdi.

"Siz kimsiniz?" diye sordu Falk.

Ruzgar esiyor ve genis irmagin sulari akiyordu. Tekne
ile hava tasiui buyulenmis gibi birlikte, ama birbirinden
¢ok uzakta, hava ile su arasinda duruyordu.

"Biz insaniz."

Bu yanitla birlikte buyu bozuldu ve dogudan esen
rizgarin iginde tatl bir ses gibi yok olup gitti. Falk bir kez
daha ellerihde cirpman sakat kusun insan sozcukleriyle ve
hayvan sesiyle atugi ac1 cighklari duymustu. Bir anda ur-
perdi ve hi¢ dusinmeden kararini verdi, gumius yay iterek
kizagi son hizla siirmeye baslad.

Ruzgar o taraftan estigi halde tekneden hi¢ ses gelmi-
yordu; Falk biraz gittikten sonra kusku i¢inde aracini ya-
vaslattl ve geriye baku. Tekne gitmisti. Suyun karanhk yu-
zeyinde hig¢bir sey gorulmuyordu, son kivrimina kadar
tim rmak simsiyaht.

Bu karsilasmadan sonra Falk gurultalit oyunlar oyna-
maktan vazgecti, olabildigince hizli ve sessiz, yoluna de-
vam etti; o gece ates yakmadi ve ¢ok huzursuz bir uyku
uyudu. Ama buyu hala bozulmamisti. O tath sesler bir
kentten soz etmislerdi, eski dilde kente elonaae denirdi,
nehir boyunca havada ¢orak topraklarin uzerinde kayip gi-
derken Falk bu sozcugu yuksek sesle fisildadi. Elonaae, in-
sanlarin yasadiklar: yer; orada binlerce insan bir araya geli-
yordu, yalnizca bir tane degil binlerce ev vardi, buytuk yer-
lesim birimleri, kuleler, duvarlar, pencereler, caddeler ve
onlarin kesistigi meydanlar, kitaplarda adi gecen, insanla-
rin elleriyle yaratuklart tam eserlerin yapildigi ve sauldig
ticaret evleri, gug sahibi insanlarin toplanip yapuklari bu-
yuk islerden soz ettikleri hukumet saraylari, uzay gemileri-
nin diger gezegenlere firlauldigr rampalar: O giine kadar
dunyada, insanoglunun yerlesim merkezleri kadar mukem-
mel bir sey yaratilmis miydr?
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Hicbiri yoktu artik. Geride yalnizca Es Toch, Yalan
Kenti kalmisti. Dogu Ormani'ndaki kentlerin hepsi imha
edilmisti. Batakliklarin, ak¢aaga¢ ormanlarinin, tavsan yu-
valarinin, geyik yollarinin, yitirilmis sokaklarin, kirilmis
ve gomulmus taslarin arasindan gokyuzune ici canhlarla
kaynayan tas, celik ve cam kuleler ytukselmiyordu artik.

Ama bir zamanlar tanidigi bir yerin silik anisi gibi,
Falk'in gozlerinin ontnde bir kentin goéruntisu canlani-
yordu. Kurtuldugu tuzagin, o aldatict gorunusin aslhinda
ne kadar tehlikeli oldugunun farkindaydi. Batiya, bunlarin
kaynagina dogru ilerledikce daha baska aldatmacalarla ve
tuzaklarla karsilasip karsilasmayacagini merak ediyordu.

Gunler ve irmak onunla birlikte akip gidiyordu. Dur-
gun ve gri bir gunin o6gleden sonrasinda, diinya yavas ya-
vas genisledi, genisledi ve urkutuct bir genislige ulasti; ug-
suz bucaksiz bir gokyuzinun altinda ugsuz bucaksiz ca-
murlu sular akiyordu: Burast Orman Irmagi'nin I¢ Irmaga
acildigr yerdi. Geride, yuzlerce kilometre dogudaki evle-
rinde tim dunyadan yalitilmis bir yasam surdiren insanla-
rin bile I¢ Irmak'tan soz edildigini duymalari olagandi. Ir-
mak, o kadar buyuktu ki, Shingler bile onu gizleyemezler-
di. Cevresi sularla kapli ormanin disinda kalan kuaguk te-
pelerden ve adaciklardan batuidaki daglarin eteklerine ka-
dar uzanan gri-sari renkli engin sular piril piril parliyordu.
Falk, irmagin uzerinde algaktan ugan balik¢illardan biri gi-
bi sularin birlestigi yere dogru suzuldua, batu kiyisina indi,
animsayabildigi kadariyla bu, onun ormanin disina ilk ¢i-
kistydi.

Kuzey, guney ve bati yonunde uzanan inisli cikish
arazi, agaclar, calilar ve alcak bitki ortusuyle kaplydi, ama
acikti, olabildigince agik. Falk buyuk bir tumitle batiya
dogru bakti ve daglar1 gormeye ¢alisti. Bu agik arazinin, ot-
laklarin, binlerce kilometre genislikte olduguna inaniliyor-
du; ama Zove'nin evindekilerden hicbiri bunu tam olarak
bilmiyordu.
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Daglarn goremedi, ama o gece dunyanin yildizlar ¢ap-
razlama kesen kenarini gordu. Bu, onun ufuk ¢izgisini ilk
gorusuydu. Bellegi dallarla ve yapraklarla sinirhydi. Ama
burada yildizlarla kendisi arasinda hicbir sey yoktu, i¢i ki-
vileimlarla dolu kapkara bir kubbe, dunyanin kenarindan
yanarak yukariya dogru yukseliyordu. Ve ayaklarinin altin-
da, daire tamamlaniyordu. Saatler ilerledik¢e kivrik ufuk
cizgisinden, doguda dinyanin altina dogru uzanan, alev
ale¥ yanan desenler ¢ikmaya baslamisti. Bu uzun ve soguk
kis gecesini yarn uyanik gecirdi, dinyanin dogu kenar gu-
nesi kestigi ve gokyuzunden gelen gun 15181 otlaklarda ya-
yilmaya basladigi zaman da uyandu.

O gun, ertesi gin ve ondan sonraki gun pusulasinin
yardimiyla batiya dogru ilerledi. Artik irmagin kivrimlarin
izlemesine gerek kalmamisti, buytk bir hizla dumduz gidi-
yordu. Burada kizag: surmek suyun tzerinde oldugu gibi
stkict degildi; engebeli topraklarin tzerinde kontrol dig-
melerini buyuk bir dikkatle kullanarak her inis ¢ikista bir
alcahyor, bir yukseliyordu. Gokyuzuntin ve otlaklarin son-
suz acikligi cok hosuna gitmis, i¢cinde bulundugu o kosko-
ca mekan i¢inde yalnzhk ¢ok guzel bir duyguya dontisme-
ye baslamisti. Hava yumusakti, kis sonunun 1ihk giines
isinlart her yeri 1siiyordu. Geride biraktigi ormani dusin-
dagunde kendini bogucu, gizli bir karanhktan aydinliga ve
havaya ¢ikmis gibi hissetti; bu otlaklar dev bir acikhga
benziyordu. Binlerce kizil renkli sigirdan olusan suruler
uzaklardaki duzlukleri bulut golgeleri gibi karartiyordu.
Altinda uzanan topraklar kahverengiydi, ama soguga daya-
niklt otlarin ilk filizlerinin agtig1 yerler obek obek yesile
boyanmuisti; topragin altinda ve ustinde kucuk hayvanlar,
tavsanlar, porsuklar, adatavsanlar, fareler, yabani kediler,
kostebekler, antiloplar, sar1 kuslar, ¢coken bir uygarhgin ya-
rarli ve zararli yaratklan saga sola kosusturuyordu. Dev
gokyuzunde kuslarin kanat ¢irpislari duyuluyorlardi. Ka-

65



ranlk basarken beyaz turna suruleri irmaklarin kiyilarina
kondu; uzun bacaklar1 ve uzun kanatlar1 sazliklarla yap-
raksiz pamuk tarlalar1 arasindaki sulara yansiyordu.

Insanlar neden artik dunyalarini gérmek icin yolculuk
yapmiyorlardi? Falk cayirlarin alacakaranlhiginda lacivert
gokyuzunun altinda oturmus, ufak bir opal gibi yanan
kamp atesini izlerken bunu dusiniayordu. Neden Zove ile
Metock gibi adamlar ormanlarda saklaniyor, hayatlarinda
bir kez olsun bu gérkemli dunyay1 gormek icin oradan di-
sart ¢itkmiyorlardi? Simdi kendisine her seyi 6greten insan-
larin bilmedigi bir seyi biliyordu: Bir insan, gezegeninin
yildizlarin arasinda dondugunu gorebilirdi...

Ertesi gun basik bir havada, kuzeyden esen soguk
ruzgarin ig¢inde, artik buyuk bir beceriyle kullanabildigi ki-
zagini surerek yoluna devam etti. Vahsi bir sigir surisu
guneydeki otlaklarin yarisint kaplamis, ruzgara karsi du-
ran binlerce sigir beyaz kafalarini kil kizil omuzlarina
gommustu. Kendisiyle surunun ilk siralarindaki hayvanlar
arasinda kalan yaklasik bir kilometre genisligindcki alanda
uzun gri otlar ruzgarla boyunlarint egdi, gri renkli bir kus
hi¢ kanatlarini ¢irpmadan havada ona dogru suzuliyordu.
Onun kendisine dogru dumduz ucusunu merakla izledi;
aslinda kusun duz uctugu soylenemezdi; ¢inkt kanatlari-
nt ¢irpmadan yonunu degistirmis ve onun dntne ¢tkmisti.
Buyuk bir hizla ona dogru ucuyordu. Birdenbire panige
kapildi, hayvani korkutmak i¢in kollarim salladi, sonra
kendini yere atti ve kizagin yonunu degistirdi; ama ¢ok
ge¢ kalmisti. Carpismadan hemen 6nce ifadesiz kor basini,
gozlerindeki celik pirilisint gordu. Ardindan carpistilar,
patlayan metalin act ¢iglklart duyuldu, mide bulandirici
bir dusts basladi ve bu dustusin sonu gelmedi.
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"Kessnokaty'nin yash kadini kar yagacagini soyluyor" diye
fisildadi yanmindaki dostunun sesi. "Hazirlikli olmaliyiz,
belki kacmak icin bir firsat bulabiliriz."

s Falk yanit vermedi, kulak kesilmis, kamptan gelen ses-
leri dinliyordu: Uzaklarda bir yerlerde yabanci dilden ko-
nusmalar, yakinda birinin deri yuzerken ¢ikardigi tok ses-
ler, bir bebegin kesik kesik aglamasi, kamp atesinin ¢itirti-
lar.

"Horressinler!" Disaridan biri onu ¢agirtyordu, hemen
ayaga kalku ve bekledi. Birka¢ dakika sonra dostu Falk'in
kolunu tuttu ve onu c¢adirlarin arasinda kalan bos alanin
ortasinda yaktiklar1 kabile atesinin yanina goturdua; burada
batun bir bogay: kizartarak basarili gecen bir av partisini
kutluyorlardi. Eline buyuk bir but tutusturdular. Yere
oturdu ve onu yemeye basladi. Agzindan etin sulari ve yag-
lar akiyordu, ama Falk bunlar silmedi. Canku bu Basnass-
ka ulusunun Mzurra toplumundaki bir avcinin sanina ya-
kismazdi. Her ne kadar bir yabanci, bir esir ve kor bir kole
olsa da, o bir avciydi ve bir avar gibi davranmak zorunday-
du.

Bir toplum ne kadar savunmaci olursa, o kadar da tu-
tucu olur. Koskoca duzluklerin ortasinda yasayan bu in-
sanlar daracik, dolambagl ve engebeli yollarda yurayorlar-
di. Onlarin arasinda kaldigi surece, o da bu yollar izlemek
zorundaydi. Basnasskalarin mentleri yar1 pismis taze et,
¢ig sogan ve kandan ibaretti. Yabani sigirlarin yabani avci-
lari upki kurtlara benziyorlardi; bir mur boyu hi¢ bitme-
yen bir ziyafet i¢in o buyuk surulerin i¢inden tembel ve ise
yaramayan hayvanlari se¢ip olduruyorlardi. El lazerleri ile
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avlaniyorlar ve Falk'in kizagini tahrip edenler gibi, icinde
fuzyon elementi bulunan her seyi saptayarak hedefine ula-
san kucuk roketler sayesinde, yabancilar1 kendi toprakla-
rindan uzak tutuyorlardi. Bu silahlar1 kendileri yapip onar-
muyorlards; onlan yalnizca arinma ve buyu torenlerinden
sonra kullaniyorlardi. Falk silahlari nereden bulduklarini
ogrenememisti, ama onlari sik sik s6zu edilen kutsal bir zi-
yaret sirasinda aldiklarindan kuskulaniyordu. Tarim yap-
miyorlar ve evcil hayvanlar beslemiyorlardi; okuma yaz-
malar1 yoktu, bazi efsaneler ve kahramanlik destanlar di-
sinda insanlik tarihi hakkinda hicbir sey bilmiyorlard:.
Falk'a onun ormandan gelmis olamayacagini soyliyorlar-
di; cunku orman dev beyaz yilanlar tarafindan istila edil-
misti. Tektanrili bir dinleri vardr; erkeklerin hadim edil-
mesi, bazi organlarinin kesilmesi ve insanlarin kurban
edilmesi gerektigine inaniyorlardi.

Falk'l oldirmemelerinin ve onu kabilenin bir tyesi
olarak kabul etmelerinin nedeni karmasik geleneklerinden
kaynaklanan batil inanglariydi. Baska zaman olsayd: bir la-
zer silahi tasidigl ve kole statusuntin uzerinde oldugu icin,
karnini yarip buyulerde kullanmak amaciyla midesini ve
karacigerini ¢ikarirlar, cesedini de parcalayip cesitli islerde
kullanmalar i¢in kadinlara verirlerdi. Ama esir alinmadan
bir-iki hafta 6nce Mzurra toplulugunun yasllarindan biri
olmusti. Kabilede onun adini alabilecek isimsiz bir cocuk
olmadigi i¢in, onun adi zorunlu olarak gozleri gormeyen,
bicimsiz vucutlu, bilinci bir gelip bir giden tutsaga veril-
misti; ¢unkt eski Horressinler, ismi onda kaldig1 surece,
onun butin diger hayaletler gibi kotu olan hayaletinin geri
donup canhlarin huzurunu kagiracagina inaniyorlardi.
Boylece avcilara 6zgu bir kabul toreniyle, kamgilama, kus-
turucu otlar yedirme, duslerin anlatilmasi, dans etme, dov-
me, sozsuz iletisim, orug, bir kadinin kabiledeki tum er-
keklerle sirayla cinsel iliskide bulunmasi ve son olarak da
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gece boyunce yeni Horressinleri korumast icin tanri adina
yapilan buyu torenleri ile, bu ad hayaletten geri alindi ve
Falk'a verildi. Bundan sonra, eski Horressinlerin isimsiz ve
gugsuz hayaleti duzluklerde ruzgarla birlikte suruklenip
giderken, Falk'l okiiz derisinden yapilmis bir ¢adirin igin-
de, at derisinden yapilmis bir kilimin uzerinde, bilingsiz
bir halde sayiklarken biraktilar; 6lmek ya da yasamak artik
onun elindeydi.

Yeniden bilincine kavustugunda, firsat buldukca ona
bakmak icin yanina gelen, gozlerine sargilar saran ve yara-
larini temizleyen kadini gordu. Cadirda yalniz kalabildikle-
ri ender anlardan birinde Falk, ilk tutsak alindigi zaman
kadinin kivrak zekasini kullanarak gozlerine sardigi sargiyi
kaldirip onu gorebilmisti. Eger Basnasskalar onun gozleri-
ni gormus olsalardi, 6nce adini séyleyemesin diye dilini
keserler, sonra da canli canh yakarlardi. Kadin ona bunlari
ve Basnasska ulusu hakkinda bilmesi gereken seyleri anlat-
misti, ama kendinden [azla soz etmemisti. O da bu kabile-
ye Falk'dan kisa bir sure once katilmis gibiydi. Falk, onun
otlaklarda kayboldugunu ve aghktan 6lmektense kabileye
katilmay: yegledigini tahmin ediyordu. Kabileye disi kole-
leleri, erkeklerin gereksinimlerini karsilamalari i¢in seve
seve aliyorlardi; kadin, hekimlikteki becerisini kanitlayinca
yasamasina izin vermislerdi. Saglar1 kizila ¢aliyordu, ¢ok
yumusak bir sesi vardi, adi Estrel'di. Bunlarin disinda
onun hakkinda hicbir sey bilmiyordu; o da Falk'a higbir
sey sormamisti, adini bile merak ettigi yoktu.

Yatuigi yerde butun olaylar: teker teker gozden geciri-
yordu. Paristolis, antik Cetian biliminin yice maddesi ne
pathyor ne de alev aliyordu; demek ki kontrol panelleri bo-
zulmus olsa bile kizak onun altinda havaya u¢mayacakt.
Gudumlit mermi, basinin sol taraflini ve govdesinin ust kis-
mimt kuguk sarapnel pargalariyla yaralamisti, ama butin
becerisi ve ilaclariyla Estrel yanindaydi. Herhangi bir en-
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feksiyon kapmamusti; buyuk bir hizla eski saghgina kavu-
suyordu ve Horressinlerle kan alisverisine basladigi gun-
lerde, Estrel ile birlikte kagcma hazirliklarina da baslamist.

Gunler gelip geciyor, ama onlerine higbir firsat ¢itkmi-
yordu. Butuin hareketleri geleneklerle ve tabularla kisitlan-
mis, saldirgan ve kiskang insanlardan olusan savunmaci
bir topluluk icinde yasiyorlardi. Her avcinin kendi cadir
vardi, ama kadinlar ayri bir yerde tutuluyorlardi. Erkekler
gunlerini hemcinsleri ile birlikte gegiriyorlardi. Bu insan-
lar bir suruden biraz daha fazla gelismis ve tek vicut ol-
mus bir toplulugun yari bagimsiz uyeleriydi. Guvenligi
saglama cabalari icinde, bagimsizlik ve gizlilik dogal ola-
rak kusku uyandiriyordu. Falk ve Estrel konusabilmek
icin ellerine gecen her [irsati ¢ok iyi degerlendirmek zo-
rundaydilar. Kadin orman lehgesini bilmiyordu, bu neden-
le Basnasskalarin degisik bir siveyle konustuklari Galakti-
ka'yr kullantyorlardi. '

"Artik deneyebiliriz." dedi Erstrel ona. "Eger kar firti-
nas! stiasinda kagarsak, kar bizi gizler ve izlerimizi orter.
Ama bu firtinada yuruyerek nereye kadar gidebiliriz? Se-
nin bir pusulan var; ama bu sogukta..."

Her zaman takug altin yuzugu ve kis kiyafeti de dahil
olmak uizere Falk'in butun esyalarina el koymuslardi. Ona
yalnizca bir silah vermislerdi; bu, avci oldugu i¢in onun en
dogal hakkiydi ve silahini onun elinden alamazlardi. Cok
uzun zamandir uzerinden ¢ikarmadig giysileri simdi ihti-
yar avcl Kessnokaty'nin kemikli gogsunu ve bacaklarini
ortuyordu, ama Basnasskalar ¢antasini aramadan once Est-
rel onun pusulasini alip sakladigi i¢in onu kurtarabilmisti.
Her ikisinin tzerinde de Basnasska ceylan derisinden ya-
pilmis gomlekler ve tozluklar, kizil 6kiz postundan yapil-
mis ¢izmeler ve parkalar vardi; ama barinabilecekleri bir
yer ve ates olmazsa, otlaklardaki tipiden ve dondurucu
ruzgardan korunmalarina olanak yoktu.
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"Eger buranin birkag kilometre batisindaki Samsit top-
raklarina gidebilirsek, orada bildigim eski bir barinakta ka-
linz ve onlar bizi aramaktan vazgecene kadar saklaniriz.
Sen gelmeden o6nce de bunu denemeyi dusuniyordum.
Ama pusulam yoktu ve firinada kaybolmaktan korkuyor-
dum. Bir pusula ve bir silahla, belki basarabiliriz... Belki de
basaramayiz..."

"Bu, bizim tek sansimiz." dedi Falk. "Bunu degerlen-
dirmeliyiz."

Yakalanmadan énceki kadar saf, iyimser ve ¢abuk etki
alinda kalan biri degildi artik. $Simdi eskisine oranla daha
azimli ve dayanikhydi. Kendisine ¢ok aci ¢ektirmelerine
ragmen Basnasskalara kin beslemiyordu. Bir gun onun bir
barbar, ama ayni zamanda da bir insan oldugunu vurgula-
mak amaciyla kollarini kizgin demirle daglamislar ve kabi-
lelerine 6zgi mavi renkli dovmeler yapmislardi. Bunu an-
layabiliyordu, ama onlarin isi baska, kendisininki baskay-
di. Orman evindeki egitimin sonucunda gelisen guclu bi-
reycilik duygusu onu o6zgur olmaya, Zove'nin "erkek isi"
adini verdigi guclukleri asmaya ve yolculuguna devam et-
meye zorluyordu. Bu insanlar hi¢bir yerden gelmemislerdi
ve hicbir yere gitmeyeceklerdi; ¢unku ge¢misleriyle bir
baglanular kalmamisti. Onu bir an 6nce kagmaya yonelten
Basnasskalarin arasindaki varliginin giderek daha tehlikeli
bir hal almaya baslamasi degil, kapana kisilmis bir halde
hi¢bir sey yapmadan butun gin yatmasiydi; buna, gorme-
sini engeleyen sargilardan bile daha zor katlanabiliyordu.

O aksam, Estrel karin basladigini ona haber vermek
icin ¢adirina geldi; algak sesle ne yapacaklarini konusurlar-
ken, disaridan gelen bir ses duydular. Estrel soylenenleri
ona cevirdi: "Kor avci, bu gece kizil sagh kadini ister mi-
sin?’ diye soruyor." Baska bir a¢tklama yapmadi. Falk bu-
rada kadinlarin paylasilmasi konusundaki kurallari ve t6-
releri biliyordu; ¢ok az bildigi Basnasska dilinin en kisa ve
en yararh sozcuguyle yanit verdi -"Mieg!"- hayir.
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Erkek sesi daha buyurucu bir sey soyledi. "Eger kar
devam ederse belki yarin gece." diye mirildand: Estrel Ga-
laktika dilinde. Hala derin derin dusunen Falk bir yanit
vermedi. Neden sonra, kadinin onu yalniz birakarak cadir-
dan ¢ikuiginin farkina vardi, kizil sachi kadinin o oldugunu
ve adamin onu kendisine sundugunu anladu.

Hayir yerine evet diyebilirdi. Kadinin kendisine karsi
ne kadar kibar ve dusunceli davrandigini, sesindeki ve do-
kunuslarindaki yumusakligi ve gururunu ya da utancin
gizleyen sessizligini dusundugi zaman onunla birlikte ol-
may1 kabul etmedigi i¢in ¢ok hayiflandi, can yoldasi ve er-
kegi olarak kendisinin de en az onun kadar asagilandigini
hissetti.

Ertesi gun, kadinlar ¢adirinin yaninda Estrel'e "Bu ge-
ce gidiyoruz." dedi. "Benim ¢adirima gel, gecenin bir kis-
min1 orada gegiririz."

"Kokteky de beni ¢adirina ¢cagirdi."

"Onu atlatabilir misin?"

"Belki."

"Kokteky'nin ¢adir1 hangisi?"

"Mzurra kabile ¢adirinin arkasindaki. Kanadinin uze-
rinde bir yama var."

"Eger sen gelmezsen ben gelip seni alirim."

"Kendimizi tehlikeye atmadan baska bir gece yola ¢ik-
sak...."

"Kardan yararlanmaliyiz. Kis artik bitmek uzere. Bu,
son buyuk tipi olabilir. Bu gece gidecegiz."

"Ben senin c¢adirina gelecegim." dedi uysalca; tartis-
may1 daha fazla uzatmak istemiyordu. Falk, yolunu iyi ko-
ti bulabilmek icin sargilarini hafifce aralamisti. Onu gor-
meye calisti, ama o yalnizca gri karanhgin icinde gri bir
golgeydi.

Aym gecenin gec saatlerinde, dusen kar tanelerinin
sessizligi icinde tekrar ¢cadirina geldi. lkisi de yanlarinda
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goturecekleri malzemeleri hazirlamislardi. Hi¢ konusmadi-
lar. Falk okuz derisinden yapilmis kabanini giydi, sapkasi-
ni takt ve ¢adirin girisini agmak icin diz ¢oktu. Disaridan
birinin iceri girdigini gordugiunde hemen yana ¢ekildi ve
iki buklum olup gizlenmeye calisti, gelen uzun favorili ve
kabak kafali avcr Kokteky idi; asagilanmis ve erkeklik gu-
ruru kirllmisti. "Horressinler! Kizil sach kadn..." diye ba-
girirken sonmekte olan atesin korlarinin arkasinda kalan
golgelexin icinde kadim gordu. Falk ile Estrel'in uzerlerin-
deki giysileri gorar gormez, onlarin niyetlerinin ne oldu-
gunu anladi. Hem cadirin girisini kapatmak hem de Falk'in
saldinsindan kendini kurtarabilmek amaciyla geriye dogru
birka¢ adim atti ve bagirmak icin agzim acgti. Falk hi¢ du-
sunmeksizin, buyuk bir hizla lazer silahin atesledi, ince
bir 151k huzmesi Basnasska'nin ¢ighigini bir anda susturdu
ve buytk bir sessizlik i¢cinde onun yasamina son verdi.

Falk, atesin arkasindaki kadinin yanina gidip elinden
tuttu ve onu, oldurduga adamin cesedinin yanindan gegi-
rerek karanlhga cikardu.

Halfif hafif esen ruzgarin surukledigi kucuk kar tanele-
ri soluklarini kesiyordu. Estrel hickira higkira aghyordu.
Sol eliyle onun bilegini, sag eliyle de silahini tutan Falk,
hayal meyal secilebilen, 6rimcek aglarina benzeyen porta-
kal renkli ¢adirlarin arasindan gecerek batiya dogru yonel-
di. Birka¢ dakika sonra bunlarin hepsi kaybolmus, gece ve
karanhktan olusan bir dunyanin igine girmislerdi.

Dogu Ormani'nda yapilan el lazerlerinin bir¢ok parca-
st ve islevi vardi: Kabzasi ¢cakmak olarak kullanilabiliyor-
du, 1s1n tapu de fazla guglu olmamakla birlikte bir fener
gorevi goruyordu. Pusulayr okuyabilmeleri ve onlerini go-
rebilmeleri icin Falk silahin 151k ayarini yapti ve 6lu bir 1s1-
gin yardimiyla yollarina devam ettiler.

Basnasska kis kampinin kuruldugu duzlikte, yerdeki
kar tabakasi rizgarin etkisiyle biraz incelmisti, ama biraz

73



daha ilerledikten sonra ellerinde pusulalari olmasina rag-
men yeryuzu ile gokyuzunu birbirine katan kar [irtinasi-
nin karmasasi icerisinde yollarini kaybettiler ve kendilerini
asagl duzluklerde buldular. Estrel, bir-bir buguk metre
yukseklikteki karin icinde, acik denizlerde gucu tukenmis
yuzuculer gibi bitkin bir halde ilerlemeye ¢alisiyordu. Falk
bashiginin deri bagcigini ¢ikarip koluna bagladi. Diger ucu-
nu da Estrel'e verdi ve yollarina devam ettiler. Bir sure git-
tikten sonra kadin dustu, Falk da dengesini kaybedip dus-
mek uzereyken kendini toparladi; geri donup fenerin 1s1-
giyla birkag saniye onu aradiktan sonra, kadinin ayaklari-
nin dibinde, yerde yattigin1 gordu. Diz ¢oktu ve kar tanele-
rinin arkasinda kalan zayif 1s1gin arkasinda onun yuzunu
ilk kez net olarak gordu. Estrel fisildadi: "Bu is sandigim-
dan ¢ok daha zor olacak. ."

"Soluklan biraz. Bu ¢ukurun icinde ruzgardan koruna-
biliriz."

Yuzlerce kilometre uzanan duzluklerdeki karanhigin
icinde kugcuk kar ianeleri ruzgarla birlikte suruklenirken,
fenerin ol 1s1ginin aydinliginda yan yana buzulerek otur-
dular.

Kadinin ona mirildayarak soyledigi seyi 6nce anlaya-
madi: "O adami neden 6ldurdun?"

Yorgunluktan tikenmis, duyulari korelmis, zorlu ka-
cislarinin bir sonraki asamasi icin gerekli guct toplamaya
calisan Falk once yanit vermedi. Bir sure sonra halilce gu-
lumseyerek: "Baska ne yapabilirdim ki?..." dedi.

"Bilmiyorum. Sanirim onu 6ldirmek zorundaydin."

Kadinin sesi titriyordu, yuzu bembeyaz ve gergindi,
ama Falk onun soylediklerine aldirmadi. Orada kalamaya-
cak kadar ¢ok usuyorlardr: Falk ayaga kalkt1 ve Estrel'in
elinden tutarak onu da kaldirdi. "Haydi, irmak bu yakin-
larda bir yerlerde olsa gerek."
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Ama 1rmak ¢ok uzaktaydi. Tahmin ettigi gibi kadin
karanlik bastiktan birkag saat sonra onun ¢adirina gelmis-
ti; orman dilinde "saat" anlaminda kullanilan bir sozcuk
vardi, sayisal bir degeri yoktu ve anlami belirsizdi, ama hig
isi gucu olmayan ve dis dunyayla iletisim kuramayan bu
insanlarin zaman dilimlerine zaten ihtiyaglarn yoktu; kis
geceleri cok uzundu. Ve gece uzadikea yollarida uzadu.

Kapkara kar taneleri grimtrak bir renge donusurken,
onlar ga donmus otlarla ve ¢ahlarla kapli bir bayirdan asa-
giya iniyorlardi. Falk'n tam oninde bir golge yukseldi,
sonra tekrar karlarin igine gomuldu. Yakinlarda bir yerde
baska bir inegin ya da boganin bogurtusunu duydular.
Cok gecmeden cevreleri dev yaratiklarla sarilmisti. Beyaz
burunlari ve gun isiginda parlayan yabanil gozleri vardi;
genis killi omuzlari ve sagrilari ugusan kar taneleriyle kap-
lanmisti. Suruyle birlikte, Basnasska'yl Samsit topraklarin-
dan ayiran kucuk irmagin kiyisina kadar yuraduler. Irma-
gin sig sulart donmamisti ve buytk bir hizla akip gidiyor-
du. Karsiya gegmek zorundaydilar; gevsek taslarin tizerin-
de akintiya karsi koymaya calisiyorlar ve o yakici sogukta
bellerine kadar suya batmis bir halde ayakta kalabilmek
icin buyuk bir mucadele veriyorlardi. Estrel'in bacaklar ar-
tik ona itaat etmemeye baslamisti. Falk kadini sudan ¢ikar-
di ve bati kiyisinin buzlarla kapli sazlarinin tuzerinden ge-
cirerek cahlarin arasinda yere biraktiktan sonra kendisi de
onun yanina serildi. Fenerini sondurdu. Uzerlerine ¢okme-
ye baslayan karanhgin arkasindan buyuk bir firtinanin gel-
digini hissediyordu.

"Yolumuza devam etmek ve ates bulmak zorundayiz."

Kadin ona karsilik vermedi.

Onu kollarinin arasina alip simsiki tuttu. Cizmeleri,
tozluklari ve parkalaribuz tutmustu. Basini kolunun uzeri-
ne yaslayan kadinin yuzu tipki bir 6lununki gibi bembe-
yazdL.
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Tekrar tekrar adini soyleyerek onu kendine getirmeye
calisti. "Estrel! Estrel, haydi. Burada kalamayiz. Biraz daha
gidelim. Bu, o kadar da zor degil. Haydi a¢ gozlerini, kugcu-
gum, kucuk sahinim, a¢ gozlerini..." Onunla buyuk bir
umitsizlik icinde, uzun zaman once bir safak vakti Parth
ile konustugu gibi konusuyordu.

Kadin, sonunda soylediklerini duydu, onun yardimiy-
la ayaga kalkti, donmus eldivenlerini eline gecirdi ve 1r-
mak boyunca onu izlemeye basladi; alcak kayaliklarin uze-
rinde, bitmek tikenmek bilmeyen karin altinda, bata ¢ika
ilerliyorlardu.

Kagmay: planladiklart zaman kadinin ona soyledigi gi-
bi, irmak boyunca gineye dogru gidiyorlardi. Ama Falk'in
bir gece [irtinas1 kadar belirsiz beyazligin icinde herhangi
bir sey bulabileceklerinden hi¢ umidi yoktu. Bir sture son-
ra, gecmis olduklari irmagin kollarindan birine geldiler,
onu da gecerek karlarla kapli topraklarda yollarina devam
ettiler. Buyuk bir miucadele veriyorlardi. Falk bir yerde
kivrilip yatmanin bir kurtulus oldugunu dusuntuyordu,
ama bunu yapamiyordu, ¢unki ¢ok uzaklarda onu bu yol-
culuga gonderen ve ona guvenen biri vardi, uzerinde bu-
yuk bir sorumlulugun oldugunu hissediyordu, bu nedenle
yatip uyuyamazdi.

Kulaginin dibinde bir ¢ighk duydu. Bu, Estrel'in sesiy-
di. Kadin onun kolunu ¢ekistiriyordu. Bagini kaldirdiginda
dev pamuk yiginlarinin sanki a¢ bir hayalet surusu gibi
uzerlerine geldigi gordu. Karlarla kaph tepenin kuzey ya-
macinda pamuk yiginlarinin altinda saga sola kosusturma-
ya basladilar. "Bir tas." diyordu kadin. "Bir tas." Neden bir
tasa ihtiyaclari oldugunu anlayamadigi halde, Falk da
onunla birlikte karlarin icinde eselenmeye basladi. Estrel
uzeri karlarla kapli, yaklasik bir metre yuksekliginde bir
kaya parcasi bulana kadar, ellerinin ve dizlerinin tzerinde
emeklemeye devam ettiler.
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Estrel donmus eldivenleriyle kayanin bati cephesinde-
ki karlar silkeledi. Yorgunluktan bitkin dusen Falk biling-
siz bir halde ona yardim etti. Bir sure sonra, toprak seviye-
sinde, dikdortgen bicimli metal bir kapak ortaya ¢ikardilar.
Estrel onu a¢maya calisti. Gizli bir kulbun ¢itirtisini duy-
dular, ama kapagin koseleri buz tutmustu. Falk onu acabil-
mek icin var gucuyle ugrasmaya basladi, sonunda akh basi-
na geldi ve donmus metal kapagin koselerini silahinin kab-
zasyndaki 1s1-1sinlariyla eritti. Kapagi kaldirip baktiklarin-
da, 1ssiz kirlarin ortasinda, asagiya dogru uzanan dik ve
duzgun basamaklar gorduler.

"Oldu iste." diye mirildandi yol arkadasi ve emekleye
emekleye basamaklardan asagiya inmeye basladi, ¢unku ar-
tik bacaklarina guvenemiyordu. Kapag iterek agti ve Falk'a
bakti. "Haydi, gel!" dedi.

Falk asagiya indi ve basinin tizerindeki kapagi kadinin
ona soyledigi bicimde kapatti. Bir anda her yer karardi. Ba-
samaklarin uzerinde oturan Falk aceleyle silahinin dugme-
sine basarak feneri yakti. Asagida Estrel'in beyaz yuzi ay-
dinlandi. Onun yanmna gitti, kadini izleyerek bir kapidan
gecti, cok buyuk ve ¢cok karanhk bir yere girdi; burasi o ka-
dar buyuktu ki, fener ancak tavani ve yakinlarindaki du-
varlan aydinlatabiliyordu. Icerideki sessizlik ve havanin
durgunlugu karsisinda buytlenip kalmis gibiydiler.

Sol tarafinda bir yerlerde duran Estrel'in yorgunluktan
kisilmis yumusak sesini duydu. "Eminim ki burada odun
vardir. Haydi, ates yakmak zorundayiz; bana yardimet..."

Girisin yanindaki kosede buyuk bir kuru odun yigini
buldular. Falk magaranin ortasina yakin bir yerde kararmis
taslarin cevreledigi bir oyukta ates yakarken, Estrel de agir
ve ihtiyath hareketlerle daha uzaklardaki koselerden birine
gitti ve orada buldugu agir battaniyeleri surukleyerek getir-
di. Soyundular, birbirlerine masaj yaptilar, sonra Basnass-
ka uyku tulumlarinin icine girdiler ve birbirlerine sarilarak
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atesin yanindaki battaniyelerin tizerine oturdular. Ates ¢ok
gucluydi, dumanlar sanki bir bacanin i¢inden gecermisge-
sine yukseliyor, sonra havada dagiliyordu. Bu buyuk oda-
nin ya da magaranin hi¢ sicak bir goruntusu yoktu, ama
atesin aydinhgi ve 1sisi onlari rahatlatmaya ve neselendir-
meye yetmisti. Estrel ¢antasindan kurutulmus eti ¢ikardi.
Soguktan dudaklari ¢atladigi ve aclik hissedemeyecek ka-
dar yorgun olduklart halde oturduklari yerde eti yemeye
basladilar. Cok ge¢meden atesin sicakligiyla kemiklerine
kadar isitnmislardi.

"Buray1 bizden baska kimler kullanmis olabilir?"

"Herhalde buray bilenler kullanmistir."

Atesin uzagindaki zifiri karanhgin icindeki titrek gol-
gelere bakan ve dehset evinin altindaki dev mahzenleri du-
sunen Falk, "Bir zamanlar burada ¢ok buyuk bir ev var-
mis, bu, onun mahzeni olabilir." dedi.

"Burada koskoca bir kent oldugunu soyluyorlar. Bir
kapidan baslayarak ¢ok uzaklara kadar uzaniyormus. Bile-
miyorum."

"Bunu kimden duydun? Sen bir Samsit kadini misin?"

"Hayir."

Yasay: hatirladi ve baska soru sormadi; ama kadin her
zamanki uysalligiyla konusmay1 surdurdua. "Ben bir Gezgi-
nim. Biz bunun gibi bir¢ok yer biliriz, gizlenme vyerleri...
Herhalde Gezginlerden soz edildigini duymussundur "

"Evet, duydum." Falk, atesin karsisinda uzanmis yol
arkadasina bakiyordu. Kadin sekilsiz uyku tulumunun i¢in-
de buzulup oturmustu; kizil saglari yuzunu ¢evreliyordu,
boynundaki yesim muska atesin 1sigiyla parhyordu.

"Ormanda bizim hakkimizda ¢ok az sey bilirler."

"Benim dogudaki evime Gezginler hi¢ gelmedi. Onla-
rin da Basnasskalara benzediklerini soyluyorlar: Vahsi, av-
c1, gocebe." Basini kolunun tzerinde koymus uykulu uy-
kulu konusuyordu.
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"Bazi Gezginler vahsi olabilirler, ama hepsi degildir.
Sigir avcilarinin hepsi vahsidir ve Basnasskalar, Samsitler
ya da Arksalar gibi kendi topraklarinin disinda olup biten
hicbir seyden haberleri yoktur. Biz uzaklara gideriz. Dogu-
da ormana, guneyde i¢ irmagin halicine, batida Buyuk
Daglar'a ve Bati Daglari'na, hatta denize bile gideriz. Ben
depremden sonra su altinda kalan Kaliforniya vadilerinin
otesinde, kiyidan ¢ok uzaktaki kucuk adaciklarin arkasin-
da, ginesin denizden battuigini gordum! Yumusak sesi eski
bir sarkinin nagmeleri gibi yavas yavas havada dagilmisti.
"Devam et" diye mirildandi Falk, ama kadin konusmadi;
¢ok gecmeden Falk derin bir uykuya dalmisti. Kadin bir
sure uyuyan adami seyretti. Sonra atesin korlarini bir araya
topladi, boynundaki muskaya dua edercesine bir seyler [i-
sildadi ve atesin obur tarafina kivrilip yatt.

Falk uyandiginda, kadin, tuglalardan atesin uzerine ici
kar dolu ¢aydanhg koyabilecegi bir yer yapiyordu. "Sani-
rim aksamuzeri oldu." dedi. "Ama sabah ya da 6glen de
olabilir, her neyse, bu, o kadar 6nemli degil. Firtina butin
siddetiyle devam ediyor. Bizi izleyemezler. lzleseler bile,
buray: bulamazlar... Bu ¢aydanhg battaniyelerin durdugu
yerde buldum. Burada bir torba kuru fasulye de var. Fazla
stkinti cekmeyecegiz." Inatci ve titiz yuzande hafif bir gu-
limseme belirmisti. "Ama burasi ¢ok karanhk. Kalin du-
varlari ve karanligi sevmiyorum."

"Her ne kadar benim hayatimi sargilarla kurtarmis ol-
san bile, bu kalin duvarlar ve karanhk, sargilardan iyidir.
Olu bir Falk olmaktansa kor bir Horressin olmay tercih
ederim." Kisa bir duraksamadan sonra kadina sordu. "Beni
neden kurtardin?"

Estrel omuzlarini silkti, yuzundeki gulumseme hala
kaybolmamisti. "lkimiz de tutsaktik. Her zaman Gezginle-
rin kilik degistirmekte ve uckagitcilikta usta oldugunu soy-
lerler. Bana tilki kadin dediklerini hi¢ duymadin m1? Yara-
larina bakayim. Hinerli ¢cantam yanimda."
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"Gezginlerin hepsi hekimlikten iyi anlar mi?"

"Bizim cesitli hunerlerimiz vardir."

"Eski dili biliyorsun; eski uygarhg: Basnasskalar gibi
unutmamissin.”

"Evet, hepimiz Galaktika biliriz. $uraya bak, dun ku-
lak memenin ucu donmus. Beni ¢ekmek icin bashiginin
bagcigini ¢ikarmasaydin bu olmayacakti."

"Ben kulagimi gormuyorum." dedi Falk tathlikla,
onun hekimligini kabullenmis gibiydi. "Gormeme de ge-
rek yok."

Estrel, sol sakagindaki iyilesmemis yarayir sararken
birka¢ kez yuzune dikkatlice bakti ve sonunda: "Eminim
ki boyle gozleri olan bircok ormanh vardir." dedi.

"Hayir hi¢ yok."

lkisi de yasanin ustunliginu hissetmeye baslamistu.
Kadin baska bir sey sormadi, artik hi¢ kimseye givenme-
mesi gerektigini 6grenmis olan Falk da baska hicbir sey
soylemedi; ama sonunda merakini yenemedi ve ona, "Be-
nim bu kedi gozlerim seni korkutmuyor, degil mi?" diye
sordu.

"Hayir." diye sakin bir bigimde yanit verdi kadin. "Sen
beni yalnizca bir kez korkuttun. Onu vurdugun zaman;
her sey ¢ok ani oldu."

"Butun kampi ayaga kaldiracakt."

"Biliyorum, biliyorum. Ama biz silah tasimayiz. Silahi-
ni ¢cok hizh ¢ektin ve beni ¢cok korkuttun. Bana kugcukken
tanik oldugum korkung bir olayr animsattin. Bir adam tip-
ki senin gibi, hi¢ dusunmeksizin silahin ¢ekerek karsisin-
dakini oldurmustu. Piyonlardan biriydi."

"Piyonlar mi1?"

"Ah, onlara daglarda rastlayabilirsin."

"Daglar hakkinda ¢ok az sey biliyorum."

Anlatmaya basladi, ama isteksiz bir hali vardi. "Efen-
dilerin kurallarin bilirsin. Can almazlar. Kentlerinde bir
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katil varsa onu 6ldurmek yerine, zihinsel faaliyetlerini de-
gistirerek bir Piyon'a donustururler. Serbest kaldiginda o
artik masum bir insandir ve yeniden diinyaya gelmis gibi-
dir. Az 6nce sézunu ettigim adam senden daha yashyd,
ama bir ¢ocugun zekasina sahipti. Elinde bir silah vardi ve
eli onu nasil kullanacagini biliyordu; senin yaptigin gibi,
adami ¢ok yakindan vurdu."

Falk bir sure sessiz kaldi. Atesin kars: tarafinda ¢anta-
sinin Uzerirgle duran silahina bakti. Bu kucuk alet sayesin-
de atesini yékabilmis, karnint doyurabilmis ve bu uzun
yolculugu boyunca karanhgi aydinlatabilmisti. Ama elleri
onun nasil kullanildiginit bilmiyordu, degil mi? Ates etme-
yi ona Metock ogretmisti. Evet, bunu Metock'tan ogren-
misti ve avlanarak becerisini artirmisti. Bundan emindi. O,
Es Toch'un kustah efendilerinin ikinci bir sans daha tani-
digr bir deli ya da azil bir katil olamazd...

Ama bu da onun silik anilar1 ve kokeni hakkinda orta-
ya atilan varsayimlar kadar belirsizdi.

"Insanlarin zihinsel faaliyetlerini nasil degistiriyorlar?"

"Bilmiyorum."

"Bunu yalnizca suclulara degil, asilere de yapiyorlar-
dir." dedi ofkeli bir sesle.

"Asi ne demek?"

Kadin, Galaktika'y1 ondan ¢ok daha akicit konustugu
halde, bu s6zcugit daha 6nce hi¢c duymamisti.

Yarasini sarmisti, elindeki tibbi malzemeleri buyuk bir
dikkatle torbaya yerlestiriyordu. Falk birdenbire ayaga fir-
layinca saskinhkla basini kaldirdi ve birka¢ adim geri ce-
kildi.

"Daha o6nce hi¢ boyle gozleri olan birini gormus muy-
dun Estrel?"

"Hayir."

"O kenti biliyor musun?"

"Es Toch'u mu? Evet, oraya gitmistim."
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"Demek ki sen Shingler'i gordun."

"Sen Shing degilsin."

"Degilim, ama onlarin arasina gidecegim." dedi Falk
ofkeyle. "Beni korkutan..." Sustu.

Estrel ilag torbasinin agzini kapatti ve torbayi ¢antasi-
na koydu. Kisa bir sessizlikten sonra, "Es Toch yalniz ev-
lerden ve uzak diyarlardan gelen insanlar igin ¢ok ilging
bir kenttir." dedi yumusak bir sesle. "Ben oranin sokakla-
rinda guvenlik i¢inde dolastim; orada bir suru insan yasi-
yor ve hicbiri efendilerden korkmuyor. Sen de korkmama-
lisin. Efendiler ¢ok gugludur, ama Es Toch hakkinda anla-
tilanlardan bir¢ogu dogru degildir..."

Goz goze geldiler. Ani bir kararla butin yetenegini
kullanarak kadinla ilk kez s¢zsuz iletisim kurdu: "O halde
bana Es Toch hakkinda bildigin gercekleri anlat!"

Estrel basini sallad1 ve yuksek sekle yanit verdi: "Ben
senin hayatini kurtardim, sen de benimkini; biz artik dos-
tuz ve bir sure icin birbirimize can yoldasi olacagiz. Ama
ben ne seninle ne de rastlant1 eseri karsilastigim baska bi-
riyle, simdi ya da baska bir zaman sozsuz iletisim kurabili-
rim."

"Demek ki sen benim bir Shing olduguma inaniyor-
sun." dedi alayci bir sesle; ama kadinin haklt oldugunu bi-
liyordu.

"Bunu hi¢ kimse bilemez." diye karsilik verdi kadin,
yuzunde hafif bir gulumsemeyle. "Ama senin bir Shing
olabilecegini dusunmek bile istemiyorum... Caydanlktaki
kar eridi. Ben yukar1 ¢ikip biraz daha kar getireyim. Bir
yudum suyun bile bir bedeli vardir ve ikimiz de ¢ok susa-
dik. Senin... senin adin Falk'ti, degil mi?"

Ona bakarak basini sallad1.

"Lutfen bana guven. Ve sana kendimi kanitlamama
izin ver. Sozsuz iletisimle hicbir sonuca varamayiz; given
de belli bir sure icinde yasadigin olaylarla birlikte gelisen
bir seydir."
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"O halde kan getir." dedi Falk. "Umarim kendini ka-
nitlayabilirsin."

Daha sonra, magaranin uzun ve sessiz gecesinde, Falk
uykusundan uyandi ve onun, sonmek tzere olan atesin ba-
sinda iki buklum oturdugunu gord; kizil basini dizlerinin
uzerine koymustu. Ona adiyla seslendi.

"Usudim." dedi kadin. "Igerisi ¢ok sogudu..."

"Yanima gel." Uykulu uykulu gulumstuyordu. Kadin
ona yamy vermedi, kizihmtrak karanhgin i¢inden gecerek
yanina gitti; uzerinde goguslerinin arasinda sallanan ye-
simden baska hicbir sey yoktu. Cok zayifti ve soguktan tit-
riyordu. Cogu zaman geng bir erkek gibi dusunmesine rag-
men, o vahsilerin arasinda ¢ok ac ¢ceken kadina dokunma-
maya karar vermisti; ama Estrel mirildandr: "Isit beni, si-
cakligina ihtiyacim var." Onun varligi ve teslimiyeti karsi-
sinda verdigi karari unutmus, rizgarda alevlenen bir ates
gibi parlamisti. Butun gece, atesin kiillerinin yaninda ona
sarilarak yatti.

Tipi yeniden baslamis ve hafiflemisti. Falk ile Estrel
uyuyarak ve seviserek magarada u¢ gun, u¢ gece daha ge-
cirdiler. Estrel hi¢ degismiyordu, her zaman uysal ve seve-
cendi. Parth ile birlikte yasadigi guzel ve coskulu -askin
amisindan baska hicbir sey animsamayan Falk; Estrel'in on-
da uyandirdig: siddetli ve doyumsuz arzu karsisinda saski-
na donmustu. Sik stk Parth® dasunuyordu ve gozlerinin
onunde, acikligin yanindaki ormanda, agaglarin golgeleri-
nin altindaki kayalarin arasindan fiskiran temiz ve berrak
sular canlaniyordu. Ama anilar onun achgini gidermeye
yetmiyordu. Estrel'in bitmez tikenmez sicakhg ile doyu-
ma ulasmaya calistyor, sonunda da bitkin dusuyordu. Bir
keresinde arzusu nedensiz bir 6fkeye dénustii ve onu sug-
ladt: "Sen bunu kendini zorunlu hissettigin ve bana boyun
egmezsen sana tecavuz edecegimden korktugun icin yapi-
yorsun."
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"Sonunda olacagi bu degil miydi?"

"Hayir." dedi Falk, kendi soyledigine kendi de inan-
misti. "Bana hizmet etmeni ve boyun egmeni istemiyorum;
ikimizin de istedigi sicaklik, insan viicudunun sicakligi de-
gil mi?"

"Evet." diye fisildadi kadin.

Bir siire onun yanina gitmedi; ona bir daha dokunma-
makta kararliydi. Elinde silahiyla i¢inde bulunduklari esra-
rengiz yeri kesfe cikti. Birka¢ yuz adim ilerledikten sonra
magara daraldi, yuksek tavanli, duz ve genis bir tunele do-
nusti. Sessiz ve karanlhk tinel onu uzun bir siire dumduz
goturdu, sonra daralmadan kivrildi, bu kivrimdan sonra
epeyce yurudu. Ayak sesleri duvarlarda yankilaniyordu.
Fenerinin 15181 altinda hicbir seyin golgesi ya da aydinlan-
dig1 gorunmuyordu. Yorulana ve acitkana kadar yurudu,
sonra geri dondu. Donus yolu da ayniydi, onu higbir yere
goturmuyordu. Tekrar Estrel'in yanindaydi, o sonsuz umi-
din kollarinin arasinda doyuma ulasmaya ¢ahisiyordu.

Firtina dinmisti. Gece yagan yagmurdan ¢iplak kara
toprag ve yer yer eriyen kucuk kar tepeciklerini aciga ¢i-
karmisti. Falk en ust basamakta durdu, gunes 15181 altinda
saclar1 parhyor, yuzine ¢arpan temiz hava cigerlerine do-
luyordu. Kendini kis uykusundan uyanan bir kostebek, ya
da deliginden ¢ikan bir fare gibi hissediyordu. "Haydi, ar-
tik gidelim." diye seslendi Estrel'e ve onun esyalarini top-
lamasina yardim etmek icin magaraya dondu.

Ona kendi insanlarinin nerede olduklarini bilip bilme-
digini sormustu. O da, "Herhalde artik batida bir yerlerde-
dirler." diye yanit vermisti.

"Senin Basnasska topraklarindan tek basina gececegin-
den haberleri var miydi?"

"Tek basima m1? Kadinlar yalnizca kentler devri ile ilgi-
li masallarda bir yerden bir yere tek baslarina gidebilirler.
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Yanimda bir adam vardi. Basnasskalar onu oldurdu." Ince
yuzu ifadesizdi.

Falk ancak o zaman kadinin yumusak basliliginin ve
kendi guclu isteklerinin karsisinda, ona bir aldatmaca gibi
gelen yakinhiginin nedenini anlamaya baslayabilmisti. Est-
rel ¢cok aci ¢cekmis ve dayanma gucunu yitirmisti. Basnass-
kalarin oldurdugu arkadasi kimdi? Kadin ona soylemek is-
temedigi surece bu, onu hi¢ ilgilendirmezdi. Artuk ofkesi
gacmisti. O gunden sonra Estrel'e guvenmeye ve eskisin-
den daha sevecen davranmaya baslad.

"Istersen insanlarini birlikte arayabiliriz."

"Sen ¢ok dusunceli birisin Falk. Ama su anda onlar bu-
radan ¢ok uzaktalar ve benim biitin bau duzluaklerini ara-
yacak gucum yok..." dedi Estrel yumusak bir sesle.

Umitsiz, ama azimli ses tonu Falk'l etkilemisti. "Benim-
le batiya gel, belki arada onlardan bir haber alabilirsin. Be-
nim nereye gidecegimi biliyorsun."

Ormanda kesinlikle agza alinmayan yasak sozcuk 'Es
Toch'u soylemekte gucluk ¢ekiyordu. Estrel'in Shing ken-
tinden siradan bir yermis gibi soz etmesine hala alisama-
mist1.

Once biraz duraksadi, ama Falk onu kendisiyle birlikte
gitmeye zorlayinca fazla direnmedi. Bu, Falk't mutlu etmis-
ti; canktt onu hem ¢ok arzuluyor hem de ona aciyordu ve
cok iyi bildigi yalmzhigi bir daha yasamak istemiyordu. Gu-
nes 15181 altinda esen soguk ruzgarda yola ¢ikular. Falk'in
kalbi yeniden yeryuzunde 6zgurce yoluna devam etmenin
verdigi sevingle carpiyordu. Yolun sonunda nelerle karsila-
sacagl umrunda degildi. Gun aydinhkt, 1sil 151l parlayan
koskoca bulutlar baslarinin uzerinde dans ediyordu, yolun
sonuna gelmis gibiydiler. Nazik, sevecen ve yorulmak bil-
meyen bir kadinla yan yana yuruyordu.
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Buyuk duzlukleri yurayerek gectiler. Bu, gercekte soylen-
digi gibi kolay ve kisa bir yolculuk degildi. Cok uzaklar-
dan hedeflerini, kitanin kuzeyini guneyinden ayiran, karin
ve uzakhgin belirsizlestigi engeli ilk gorduklerinde ilkba-
har ruzgarlari yumusamaya, ginler uzamaya ve geceler ki-
salmaya baslamisti. Falk oldugu yerde kaldi ve daglara
bakt.

"Daglarin tepelerinde bir yerlerde Es Toch var." dedi
Estrel, ona bakarak. "Umarim ikimiz de orada aradiklari-
mizi bulabiliriz."

"Benim icin korku umuttan agir basiyor... Yine de dag-
lart gorebildigim icin mutluyum."

"Artik yolumuza devam edelim."

"Yarin yola ¢itkmadan once prensten izin almamiz gere-
kiyor." Estrel'in yanindan ayrilirken, bir sure, doguya pren-
sin bahgelerinin arkasinda kalan ¢orak topraklara bakti;
aslinda geriye, Estrel ile birlikte geldigi o uzun yola bakar
gibiydi.

Insanlarin son yillarda ne kadar bos ve esrarengiz bir
gezegende yasadiklarini artik biliyordu. Yol arkadas ile
birlikte guinlerce yurumusler, ama hicbir insan izine rastla-
mamuslardi.

Yolculuklarinin ilk gunlerinde Estrel'in Basnasskalar
kadar vahsi olduklarini soyledigi Samsitlerin ve diger avci
topluluklarinin topraklarindan geg¢mislerdi. Daha kirag
topraklara geldiklerindeyse, su bulabilmek icin 6nceden
bagkalari tarafindan kullanilmis yollar: izlemislerdi; ama
Estrel, bu yollarda taze ayak izleri gordugu ya da cevrede
yasayan birilerinin oldugunu hissettigi an dikkat kesiliyor,
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bazen de gorinmemek icin yollarini degistiriyordu. Geg-
tikleri topraklart oldukga iyi taniyordu, bazi bolgeler hak-
kinda sasilacak kadar ayrintih bilgi sahibiydi; yol bozuldu-
gu ve hangi yone gideceklerine karar veremedikleri zaman
Falk'a, "Gunes dogana kadar bekleyelim." diyor, ondan bi-
raz uzaklasip muskasina bir-iki dakika dua ediyor, sonra
geri donuyor, uyku tulumunun igine giriyor ve deliksiz bir
uyku cekiyordu: Safak vakti sectigi yol her zaman dogru
yol oluyordu. Bu isabetli tahminleri karsisinda hayranhgini
gizleyemeyen Falk'a, "Bu Gezgin onsezisidir." diyordu.
"Her neyse, insanlardan uzak ve suya yakin oldugumuz si-
rece emniyetteyiz."

Ama bir gun, magaranin kilometrelerce batisinda bir
yerde, izledikleri irmagin kivrimini donduklerinde, birden-
bire bir yerlesim merkeziyle karsilastilar; her sey ¢ok ani
olmustu ve onlar kagmaya firsat bulamadan ¢evredeki no-
betciler onlari gormuslerdi. Siddetli yagmur yuzunden ora-
ya varmadan once ne bir ses duyabilmisler ne de bir sey
gorebilmislerdi. Orada yasayan insanlarin siddete basvur-
madiklarini ve onlari bir iki gun konuk etmeye istekli ol-
duklarin1 gormek Falk'l ¢ok rahatlatmisti; ¢inkia o yag-
murda yurumek de, kamp kurmak da ¢ok buyuk bir so-
rundu.

Bu kabile ya da topluluk kendilerine Ari-Bekgileri di-
yordu. llging insanlardi; hepsi okuma yazma biliyordu; la-
zer silahlar1 vardi; kadinlar da erkekler de ayni kiyafetleri
-goguslerinde kahverengi bir ha¢ olan uzun, san kishk giy-
siler-; giyiyorlardi. Konukseverdiler, ama konuskan degil-
diler. Yolculara ahsap ve kilden yapilmis ince uzun, basik
ve dayaniksiz barakalarda yataklar ve ortak sofralarinda
bol bol yiyecek verdiler; ama gerek kendi aralarinda, ge-
rekse konuklariyla o kadar az korusuyorlardi ki neredeyse
bir dilsizler toplulugu gibiydiler. "Sessiz kalmaya yeminli-
ler. Kendilerine gore inanclari, toreleri ve dinleri var; ya-
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bancilar bunu anlayamaz." dedi Estrel, bir¢ok insana karsi
takindig sakin, kibirli ve ilgisiz tavriyla. Falk, Gezginler
cok gururlu insanlar olmah diye dusundi. Ama Ari-
Bekgileri, bu konuda ona baskin ¢ikiyorlardi: Higbiri Est-
rel'le konusmuyordu. Sanki Estrel onun atiymis ve nallan-
maya ihtiyaci oldugunu gormusler gibi Falk'a soruyorlard:
"Bizim ayakkabilarimizdan bir ¢ift ister mi?" Kendi kadin-
larina erkek adlar takilmisti ve herkes onlara erkek gibi
davraniyordu. Masum bakish ve suskun dudakh gen¢ kiz-
lar, upki kendileri gibi ciddi ve olculit erkekler arasinda
erkek gibi calisiyorlardi. Ari-Bekgileri'nin arasinda kirk ya-
sint gecmis yalnizca birkag kisi vardi ve higbiri on iki ya-
sindan kuguk degildi. Cok garip bir topluluktu; onlarda
bu sonsuz topraklarin ortasinda kamp kurmus, nedeni bile
bilinmeyen bir savasin ardindan ateskes ilan etmis bir or-
dunun suskunlugu, hizni ve gururu vardi. Yasantilarin-
daki diizen ve sadelik Falk'a ormandaki evini animsatmis-
t;; gizemli ve kusursuz butinlukleri ona ilging bir bigcimde
huzur veriyordu. Bu guzel, cinsiyetsiz savascilar bir seyden
cok emindiler, ama neden emin olduklarini yabancilara
hicbir zaman soylemeyeceklerdi.

Falk, ona Ari-Bekgileri'yle ilgili guizel bir sey soyledigin-
de, "Vahsi kadinlar esir alarak domuzlar gibi truyorlar ve
dogan ¢ocuklari gruplara ayiriyorlar. Olu Tanri dedikleri
bir seye tapiyorlar ve onun i¢in insanlari1 kurban ediyorlar;
cinayet isliyorlar. Bunlar eski bir inancin artiklarindan bas-
ka bir sey degil." dedi Estrel. Butin uysalligina karsin,
kendisine asagilik bir yaratikmis gibi davranilmasina daya-
namadigini actkga belli ediyordu. Bu denli ¢ekingen bir in-
sanin kustahligi Falk'a hem ¢ok dokunmus hem de onu
¢ok guldurmisti; ona biraz takild:

"Ben seni geceleri muskana dua ederken gordum. Din-
ler farkhihk gosterebilir..."

"Evet, gosterir." dedi; biraz yumusamis gibiydi.
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"Kimlere karsi silahlandiklarint merak ediyorum."

"Tabii ki dusmanlarina karsi. Sanki Shingler ile savasa-
bilirlermis gibi. Sanki Shingler onlarla savasmaya tenezzul
edermis gibi!"

"Yola devam etmek istiyorsun, degil mi?"

"Evet. Bu insanlara guvenmiyorum. Her seylerini biz-
den gizliyorlar."

O aksam Falk, kabilenin reisi olan, gri gozli ve kendi-
sinden dahasgen¢ gorunen Hiardan adlh adamdan gitmek
icin izin istedi. Hiardan onun kisa konusmasini dinledi.
An-Bekgileri'nin sakin ve olculu sesiyle, "Senin bize yalniz-
ca gercekleri soyledigine inaniyorum. Bunun icin sana te-
sekkir ederim. Eger yalniz gelmis olsaydin, seni daha iyi
agirlayabilir ve bildigimiz bazi seylerden sana soz edebilir-
dik." dedi.

Falk karsilik vermeden ¢nce duraksadi. "Bunun igin
¢ok uzgunim. Ama yanimda rehberim ve arkadasim olma-
saydi buraya kadar gelemezdim. Siz... burada hep birlikte
yasiyorsunuz Reis Hiardan. Siz hi¢ yalniz kaldiniz m1?"
® "Cok ender." dedi bir baskasi. "Yalnizlik ruhun élumu-
dur. Insan insandir. Biz bunu boyle biliriz. Ama bildigimiz
baska bir sey daha vardir: Erkek kardesinden ve bebekli-
ginden beri tanidigin kan kardesinden baska hi¢ kimseye
guvenmeyeceksin. Bu, bizim kuralimizdir. Guvendigimiz
tek kuraldir."

"Benim ne bir erkek akrabam ne de guvenligim var Re-
is." dedi Falk ve Ari-Bekgileri gibi asker selami vererek
onun huzurundan ayrildi. Ertesi sabah gunes dogarken
Estrel ile birlikte yola koyuldular.

Yol boyunca zaman zaman yerlesim birimlerine ya da
kamplara rastladilar; hicbiri buyuk degildi ve birbirlerin-
den ¢ok uzaktaydilar; u¢ yuz ya da dort yuz kilometre yu-
rudukten sonra bes ya da alt1 yerlesim birimi gormuslerdi.
Falk'a kalsaydi bunlardan bazilarinda dururdu. Silahliyd
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ve zararsiz bir goruntuleri vardi: donmus bir derenin kiyi-
sinda kurulmus birka¢ gocebe ¢adiri, yuksek bir tepenin
eteklerinde yar1 vahsi kizil 6kazleri guden kucuk bir ¢o-
ban ya da engebeli arazinin ¢ok uzaklarinda, sonsuz gok-
yuzunun altinda yukselen mavimtrak bir duman. Ormani
bir arayis icinde oldugu icin terk etmisti; kendisiyle ilgili
bir seyler 6grenmeye, ne olduguna dair birtakim ipuclar
bulmaya ve animsayamadig yillar hakkinda bilgi kirintila-
r1 toplamaya ¢alisiyordu; ama insanlara soru sormaya cesa-
ret edemezse aradiklarini nasil bulabilecekti? Estrel bu kir-
lardaki yerlesim birimlerinin en kuctklerine ve en fakirle-
rine bile yaklasmaktan korkuyordu. "Onlar Gezginlerden
hoslanmaz." dedi. "Yabancilardan da. Yalniz insanlar kor-
ku icinde yasarlar. Bu korkuyla bizi evlerine alirlar, bize
yiyecek ve barinak verirler; ama gece uyuduktan sonra ya-
nimiza gelip bizi baglarlar ve 6ldururler. Sen onlara gide-
mezsin Falk." Gozlerine bakti. "Onlara gidip ben sizin dos-
tunuzum diyemezsin... Bizim burada oldugumuzu biliyor-
lar; bizi izliyorlar. Yarin yolumuza devam edersek higbir
sorun ¢ikarmazlar. Ama burada kalirsak ya da onlarin ya-
nina gitmeye kalkisirsak, o zaman bizden korkarlar. Insan-
lar1 oldirmeye iten korkudur."

Falk, yuvarlak bir tepenin eteklerinde, kamp atesinin
yaninda dizlerini kollarinin arasina almis oturuyordu.
Ruzgardan yuzi yanmisti ve yol yorgunuydu; bashigint ¢i-
karmis, tozluklarini asagiya indirmis, kizil batidan esen
ruzgar saclarinmi karistirmisti. Gozlerini atesten yukselen
ince dumandan ayirmadan, "Evet, hakhisin." dedi, ama se-
sinde bir 6zlem seziliyordu.

"Belki de Shingler'in hi¢ kimseyi 6ldirmemesinin nede-
ni budur." Falkl artik ¢ok iyi taniyan Estrel, onu yurek-
lendirmeye ve fikrini degistirmeye ¢alistyordu.

"Nedir?" Onun amacinin ne oldugunu anlamisti ama
bunu belli etmedi.
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"Shingler hicbir seyden korkmaz."

"Olabilir." Bunun tzerine Falk derin dusuncelere daldi.
Ve sonunda, "Ben onlara gidip sorularimi sormam gerekti-
gine inaniyorum, eger beni 6ldurtrlerse, onlar1 korkutabil-
menin mutlulugu icinde 6lecegim..."

Estrel basin salladi. "Seni 6ldurmezler. Hicbir canliy:
oldurmezler."

"Hamamboceklerini de mi?" diye sordu; yorgunlugun-
dan kaynaklanan ofkesini ona yoneltmisti. "Kentlerindeki
hamamboceklerini ne yapiyorlar; onlari bir sterilizatore so-
kup sonra serbest mi birakiyorlar? Onlar da senin bana so-
zunu ettigin Piyonlar gibi mi?"

"Bilmiyorum." diye karsilik verdi Estrel; onun sorulari-
ni her zaman ¢ok ciddiye aliyordu. "Ama yasalar1 yasama
saygl gostermelerini buyuruyor ve bu yasayr uyguluyor-
lar."

"Onlar insan yasamina saygi gostermiyorlar. Neden gos-
tersinler ki? Onlar insan degiller."

"Tum canlilarin yasamlarina saygi gostermelerinin ne-
deni de bu zaten, degil mi? Benim bildigim kadariyla Shing-
ler geldikten sonra ne kendi aramizda ne de diger gezegen-
lerle savasmisiz. Birbirlerini oldurenler yalnizca insanlar!"

"Shingler'in bana yaptiklarini hicbir insan yapamaz. Ben
yasama saygl duyuyorum, saygi duyuyorum; ¢unki ¢lum-
den ¢ok daha zor ve belirsiz bir sey, ama hepsinden daha
zor ve belirsiz olan sey zeka. Shing yasaya uydu ve yasama-
ma izin verdi; ama onlar benim zekami oldurduler. Bir za-
manlar oldugum adam ve i¢cimdeki ¢ocugu oldurduler. Bir
insanin zihniyle oynamak yasama saygi duymak midir?
Onlarn yasalari yalan, saygilari da bir aldatmaca."

Onun ofkesi karsisinda suskunlasan Estrel, atesin ya-
ainda diz ¢okta ve Falk'in vurdugu tavsani dograyip sislere
gecirmeye basladi. Kizila ¢alan koyu renk saclari, 6ne egil-
mis basinin arkasinda bukleler halinde dokulayordu; yuzu
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ifadesiz ve sakindi. Her zaman oldugu gibi onun ¢ekiciligi-
ni hissediyordu. Birbirlerine ¢ok yakindilar, ama onu hic-
bir zaman anlayamiyordu; butin kadinlar boyle miydi?
Buyuk bir evde kaybolmus bir oda, anahtar1 onda olmayan
bir tatun kutusu gibiydi. Kendisinden hicbir sey saklama-
masina ragmen ona ulasmakta gucluk ¢ekiyordu.

Yagmurdan islanmis yuzlerce kilometrekarelik otlarin
ve topraklarin uzerine kapkaranhk bir gece ¢oktu. Kamp
ateslerinden altin kirmizisi kigik alevler ve mavi duman-
lar yukseliyordu.

"Et hazir Falk." dedi Estrel'in yumusak sesi.

Ayaga kalkt ve onun yanina gitti. Elini tutup, "Arkada-
sim, sevgilim." dedi. Yan yana oturdular ve once etlerini,
daha sonra da duslerini paylastilar.

Batiya dogru ilerledikce ¢ayirlar kurumaya ve hava ber-
raklasmaya baslamisti. Cok vahsi insanlar olarak bildigi
Atadamlar'in topraklarina girmemeleri icin Estrel ona bir-
ka¢ gun guneye dogru gitmelerini onerdi. Basnasskalar ile
yasadiklarint bir daha yasamak istemeyen Falk, onun o6n-
sezilerine guveniyordu. Guney yonunde yaptiklari yolcu-
lugun besinci ve altinci ginunde daghk bir bolgeyi gectiler
ve kuru, duz, agagsiz ve ruzgara acik topraklara geldiler.
Dereler gun boyunca yagan yagmurdan sonra sel sulariyla
dolmus, ama ertesi gun tekrar kurumustu. Ilkbaharda bile
bu kadar kuru olan topraklar yazin bir ¢olden farksiz ol-
maliydi.

Sokaklarin ve meydanlarin geometrisine tamamen ters
duisen tumsek ve yuvarlak tepelerle dolu iki ayr kentin ka-
lintlarindan gectiler. Stingerimsi topragin ic¢i ¢anak ¢om-
lek kirintilari, boyali cam ve plastik pargalariyla doluydu.
Yaklasik iki ya da ug¢ bin yildir buralarda hi¢ kimse yasa-
mamus gibiydi. Yalnizca sigirlarin otlamasina uygun bu en-
gebeli topraklarda, yildizlarin fethinden, insanlara biraki-
lan boluk porcuk ve degistirilmis kayitlar yuzinden tarihi
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tum olarak saptanamayan gunlerden bu yana, hi¢ kimse
yasamamisti.

"Bunun dusuncesi bile insana garip geliyor." dedi Falk,
topragin altina gomulmus kentlerin ikincisinde yururler-
ken. Bir zamanlar burada ¢ocuklar oynarmis ve... kadinlar
camasir asarmis... yillar 6nce. Baska bir yuzyilda. Uzak bir
yildizin ¢evresindeki dunyalardan bile daha uzak bir za-
manda."

"Kentler cag." dedi Estrel. "Savas ¢agl... Halkimin bura-
lardan soz ettigini hi¢c duymamisuim. Sanirim biz ¢ok gune-
ye geldik ve Guiney Colleri'ne dogru yol ahyoruz."

Bunun uzerine rotalarini degistirdiler, kuzeybati yonun-
de ilerlemeye basladilar ve ertesi sabah buyuk bir irmaga
geldiler. Portakal rengi su buyuk bir hizla akiyordu; irmak
derin degildi, ama onu ge¢mek tehlikeli olabilirdi. Guntin
geri kalanini s1g bir yer arayarak gegirdiler.

Irmagin bat kiyisindaki topraklar dogudakilerden ¢ok
daha c¢orakti. Irmag gecerken mataralarini doldurmuslar-
di. Suyun fazlasi azindan daha buyuk bir sorun oldugu
icin, Falk yanlarina yedek su almak istememisti. Artik gok-
yuzu actkti ve gunes butin gun piril piril parliyordu; yola
ctktiklarindan bu yana ilk defa yururken soguk ruzgara
karsi koymak zorunda kalmiyorlar, kuru ve sicak bir yerde
uyuyabiliyorlardi. Ilkbahar, ¢orak topraklara bir anda bu-
tan canlihgiyla gelmisti; tepelerinde sabah yildiz1 parhyor
ve ayaklarinin alunda kir ¢icekleri aciyordu. Ama irmag
geceli u¢ gun oldugu halde henuiz bir kaynaga ya da dereye
rastlamamislardi.

Sel sularinin i¢cinde mucadele ederken Estrel soguk al-
misti. Falk'a hicbir sey soylemedi ve yorulmak bilmeyen
adimlarla yoluna devam etti; ama yuzu solgunlasmisti. So-
nunda dizanteriye yakalandi. O gun erken kamp kurdular.
Aksam c¢ali ¢irpiyla yaktklari kamp atesinin basinda otu-
rurlarken aglamaya basladi, gozlerinden yas akmadan yal-
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nizca birkac¢ kez hickirdi; ama onun gibi ice kapanik bir
insan icin bu bile fazlaydi.

Huzursuz olan Falk onu sakinlestirmeye ¢alisti, ellerini
tuttu; kadin ates i¢cinde yaniyordu. "Bana dokunma." dedi.
"Hayir, hayir. Onu kaybettim, onu kaybettim. $imdi ne ya-
pacagim?"

Falk yesim muskasinin boynunda olmadiginin ancak o
zaman farkina varabildi.

"Onu irmag gecerken dusurmus olmaliyim." dedi. Est-
rel kendini kontrol altina almaya calisarak, Falk'in elini
tutmasina izin vermisti.

"Neden bana soylemedin?"

"Bu, neye yarard ki?"

Buna verecek bir yanit bulamadi. Estrel sakinlesmisti
ama Falk onun kendini hi¢ iyi hissetmedigini biliyordu;
atesi cok yuksekti ve cok gergindi. Yemek yiyemiyor ve
susuzluktan kivrandigi halde, Falk'in tek bulabildigi ice-
cek olan tavsan kanini icemiyordu. Ona elinden geldigince
rahat bir dések hazirladi ve bos mataralari alarak su bul-
mak i¢in yola koyuldu.

Kir cicekleriyle ve bacaklarini ¢izen dikenli ¢alilarla do-
lu topraklarda gokyuazunun parlak ve bilinmeyen kenarina
dogru kilometrelerce yurudu. Yakict bir gunes vardi, tarla
kuslar sarkilar soyleyerek yerden havalaniyordu. Falk sag-
lam adimlarla hizh hizli yarayordu. Kamp kurduklar ye-
rin kuzeyini ve dogusunu arastirdi. Toprak son haftalarda
yagan yagmuru emmisti ve hic¢ dere yoktu. Su yoktu. Kam-
pin batisimi arastirmasi gerekiyordu. Gittigi yoldan geri
dondu ve kampi ararken batida, kilometrelerce otede bir
duman gordu; ama bu, agacglarin koyu lekesi de olabilirdi.
Bunun hemen ardindan kamp atesinin dumanini goérdu.
Cok yorgundu, al¢alan gunesin i1sinlar1 gozunu aliyordu ve
agz1 kupkuruydu; ama butun bunlara ragmen, tum gucu-
nu topladi ve kosarak o tarafa dogru gitti.
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Kampi yeniden bulabilmesi i¢in Estrel atesi canh tut-
mustu. Atesin yaninda artik paramparc¢a olmus uyku tulu-
munun i¢inde yatiyordu. O geldigi zaman basini kaldirma-
du

"Batida agaclar var; orada su da vardir. Bu sabah yanhs
yone gitmisim." dedi Falk, bu arada onun esyalarini toplu-
yor ve cantasina dolduruyordu. Ayaga kalkmasi i¢in Est-
rel'e yardim etti; kolundan tuttu ve yola koyuldular. Kadin
yuzinde gnlamsiz bir ifadeyle, kamburu ¢ikmis bir halde
onun yaninda yuruayordu. Bir kilometre gittiler, sonra bir
kilometre daha ve alcak bir tepenin uzerine geldiler. "lIs-
te!" dedi Falk. "Bak, gordun mu? Agaglari gordun mu?
Orada su vardir."

Ama Estrel'in dizleri bukuldu ve yere dustu, gozleri ka-
pal, aci iginde kivranarak boylu boyunca ¢imenlerin tzeri-
ne uzandi. Daha fazla yuruyecek gucu yoktu.

"Orasl olsa olsa bir ya da iki kilometre uzaktadir. Simdi
burada bir ates yakacagim, sen biraz dinlen; ben mataralar
doldurup gelecegim; orada su oldugundan eminim. Merak
etme, birazdan donerim." Falk ¢evrede bulabildigi ¢ali ¢ir-
pidan kucuk bir ates yakarken, Estrel orada hareketsiz ya-
tiyordu. Atesi canh tutabilmesi i¢in onun ulasabilecegi ye-
re birka¢ ¢ira koydu. "Hemen donecegim." dedi ve gitti.
Estrel yatug yerden dogruldu, yuzi bembeyazdi ve titri-
yordu, arkasindan seslendi: "Hayir! Beni birakma! Beni bu-
rada tek basima birakamazsin, higbir yere gidemezsin..."

Sagduyusunu yitirmisti. Hastaydi ve manukli dusune-
meyecek kadar ¢ok korkuyordu. Tam hava kararmak tuze-
reyken Falk, onu orada birakip gidemezdi; ashinda gidebi-
lirdi, ama bu dusunce onu huzursuz etmisti. Falk, onu
ayaga kaldirdi, belinden tuttu ve kah surukleyerek, kah ta-
styarak oradan goturdii.

Bir sonraki tepeyi tirmandig) zaman agaglari tekrar gor-
du, ama hala ¢ok uzaktaydilar. Gunes, karsilarindaki top-
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rak okyanusunun tzerindeki altin renkli sisin icinde bati-
yordu. Artik Estrel'i tastyordu; birka¢ dakikada bir onu ye-
re birakmasi, soluklanmasi ve yeniden guc kazanmasi ge-
rekiyordu. Hi¢ olmazsa dudaklarini islatacak kadar suyu
olsaydi, bu kadar ¢ok zorlanmayacagini biliyordu.

"Orada bir ev var." diye fisildadi kadina, 1slik ¢alar gibi
¢itkan kuru bir sesle. Sonra tekrar, "Orada agaglarin arasin-
da bir ev var. Fazla uzak degil..." dedi. Bu kez Estrel onu
duydu ve guigstuzce ona karsi koymaya basladi. "Oraya git-
me. Oraya gitme. Evlere gitme. Ramarren evlere gitmeme-
li. Falk...." Agliyor ve Falk'in bilmedigi bir dilde yardim is-
ter gibi haykiriyordu. Vicudu kadinin agirhg altinda bu-
kalmus, guclikle yuarayordu.

Alacakaranligin icinde bir anda bir 151k parladi: Buyuk,
karanlik agaclarin arkasinda yukselen pencerelerden disa-
riya 1sik suzuluyordu.

Isigin yonunden gelen aci bir qighk duydu, ses giderek
yukseliyor ve ona yaklasiyordu. Sislerin icinde qighklar
atarak kendilerine dogru kosan golgeleri gorunce durdu.
Beli yuksekligindeki agir golgeler ¢evresini sararak ona
yumruklar ve tokatlar atmaya basladiginda, Estrel'in bay-
gin vicudunu hala kollarinin arasinda tutuyordu. Yerin-
den kimildayamamis ve silahini ¢ekememisti. Birka¢ yuz
metre ilerideki yuksek pencerelerden suzilen isigin huzur-
lu bir goruntusu vardi. Bagirdi: "Imdat! Yardim edin!"
Ama sesi yalnizca bir fisiltidan ibaretti.

Uzaklardan yiiksek sesle bagiran baska sesler duyuldu.
Siyah golge-hayvanlar geri cekilerek beklediler. Dizlerinin
uzerine dustugu yerde Estrel'i siki siki tutan Falk'in yanina
insanlar geldi. "Kadini goturan." dedi bir erkek sesi; bir
baskasi da, "Bunlar kim? Yeni is¢iler mi?" diye sordu. Ona
ayaga kalkmasini emrettiler, ama Falk kendisine soylenile-
ni yapmadi ve fisildadi: "Onun canini yakmayin, o hasta."
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"O halde kalk ayaga!" Kaba, ama becerikli eller onu ita-
at etmeye zorladilar. Estrel'i kendisinden almalarina izin
verdi. Yorgunluktan o kadar sersemlemisti ki ne i¢inde bu-
lundugu mekani inceleyecek ne de basina gelenleri dusu-
necek hali vardi. Ona kana kana ictigi soguk su vermisler-
di; butun bildigi buydu, énemli olan tek sey buydu.

Oturuyordu. Konustugu dili anlayamadig: biri ona bar-
dak dolusu bir sivi igirmeye calisiyordu. Bardag aldi ve ic-
ti. Ardig lezzetinde, berbat bir siviydi. Bir bardak, acik ye-
sil, kuguk bir bardak; net olarak gorebildigi ilk sey buydu.
Zove'nin evinden ayrildigindan bu yana bardakla hicbir
sey i¢cmemisti. Basini salladi, yakict sivinin bogazini ve
beynini temizledigini hissediyordu, karsiya bakti.

Bir odadaydi, ¢ok buyuk bir odada. Alabildigine uzanan
cilali tas zeminin tzerine, uzak duvarlardan birinin orta-
sindaki buyuk yuvarlak lambanin sarimtirak tatl 15181 belli
belirsiz yansimisti. Tam odaya yayilan 1s1gin sicakhigini yu-
zunde hissediyordu. Kendisiyle gunese benzeyen yuvarlak
1s1gin arasinda yuksek arkalikli, agir bir sandelye vardi,
uzerinde siyah bir hayvan figuru hi¢ kimildamadan oturu-
yordu.

"Sen nesin?"

Burnunun ve ¢enesinin ucunu ve sandalyenin kolunun
uzerindeki siyah eli gordu. Sesi derinden geliyordu ve kaya
gibi sertti. Sozcukler ¢ok uzun bir zamandir konustugu
Galaktika'dan degil, kendi dilinden, orman dilindendi,
ama lehce farkliydl. Gercegi soyleyerek agir agir yanit ver-
di.

"Kim oldugumu ben de bilmiyorum. Kendimle ilgili bil-
giler alt1 y1l 6nce benden alindi. Bir orman evinde insanla-
rin adetlerini 6grendim. Adimi ve kim oldugumu o6gren-
mek icin Es Toch'a gidiyorum."

"Yalan Kenti'ne gidip gercegi mi 6greneceksin? Bu eski
dunyanin tizerinde isciler ve aptallar efendilerin ayak isle-
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rini yapmak icin kosusturup dururlar, ama hayvanlar ya-
lanlara kanacak kadar budala degildir. Benim kralligima
neden geldin?"

"Yol arkadasim i¢in."

"Yoksa seni buraya o mu getirdi?"

"Cok hastaydi; su artyordum. $imdi o..."

"Kapat ceneni. Seni buraya onun getirdigini soyleme-
mene sevindim. Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Hayir."

"Burasi Kansas bolgesidir. Ben buranin efendisi, krall,
prensi ve Tanrisiyim. Bu bolgede her sey benden sorulur.
Biz burada o unli oyunlardan birini oynariz. Ad1 $atonun
Krali'dir. Kurallar ¢ok eskidir ve uydugum yegane kural
onlardir. Digerlerini ben, kendim koyarim."

Konusan yaratik sandalyesinden kalkarken, yumusak
sar1 151tk onun arkasinda, yerden tavana ve duvardan duva-
ra yansiyordu. Yukarida, ¢ok yukarida, golgelerin arasina
yansiyan altin renkli 1s1g1n icine karanhk kirisler ve ke-
merler giriyordu. Isik asagida ince, uzun ve guglu vacudu-
nun uzerindeki genis ve bombeli alnin ve sahin burnunu
aydinlatiyordu; durusu soylu, hareketleri kararh ve ¢evik-
ti. Falk oturdugu yerde hafifce kimildarken, efsanevi hay-
vanin figura tahtin arkasinda uzadi, sonra bukuldu. Ardig
aromali sivi dusuncelerini bulaniklastirmisti; kendine kral
diyebilmesi i¢in bu adamin deli olmas: gerektigini dusun-
mek yerine, kralligin onu delirttigini dusuntyordu.

"Demek daha adini 6grenemedin."

"Beni bulanlar, bana Falk adini1 takular."

"Gergek adinin arayisindaki bir adam. Insanlarin yapa-
cak daha iyi isleri kaldi mi? Hi¢ kuskusuz seni kapima ge-
tiren bu oldu. Seni oyunumda bir oyuncu olarak kabul
ediyorum." dedi Kansas Prensi. "Benim kapima her gece
sarl mucevher gozlu adamlar gelip benden yardim istemez-
ler. Seni geri cevirmek akillilik olur, ama bu, buyuklige
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sigmaz; zaten krallik da iyilik yapmak ve tehlikelere atil-
mak demek degil midir? Onlar sana Falk diyorlarmis, ama
ben demeyecegim. Bu oyunda senin adin Opaltas: olacak.
Istersen yerinden kalkabilirsin. Griffon, oldugun yerde
kal!"

"Prens, arkadasim!"

"Bir Shing, bir isci ya da bir kadin: neden onu yaninda
tastyorsun? Sabirh ol be adam; krallara karsilhik vermekte
bu kadanacele etmemelisin. Ben onu neden yaninda tasidi-
gini biliyorum. Ama onun adi yok ve oyunumuza katilma-
yacak. Benim kovboylarimin kadinlari ona bakiyorlar, bun-
dan sonra bir daha ondan s6z etmeyecegim." Prens konus-
maya devam ederken, ¢iplak zeminin tzerinde uzun adim-
larla ona dogru yaklasiyordu. "Benim arkadasimin adi
Griffon. Eski Canon'larda ve efsanelerde kopek adindaki
hayvandan soz edildigini hi¢c duymus muydun? Griffon bir
kopektir. Gordugun gibi, o duzluklere hukmeden geveze-
lere hi¢c benzemez, ama ¢ok zekidir. Kralliklar gibi, onlarin
nesilleri de tukenmek uzeredir. Opaltasi, en ¢ok istedigin
sey ne?"

Prens bu soruyu Falk'in yuzune bakarak, kurnazca bir
nezaketle sormustu. Yorgun, kafasi karisik, ama gercegi
soylemekte kararli olan Falk yanit verdi: "Eve donmek."

"Eve donmek mi..." Kansas Prensi golgesi kadar siyaht,
boyu iki metreye yakindi, kilic namlusuna benzeyen yu-
zuyle kapkara bir adamdi. "Eve donmek..." Falk'in oturdu-
gu sandalyenin yanindaki uzun masaya bakmak icin ondan
biraz uzaklasti. Falk masanin tzerindeki tasarimi gordu.
Buyuk, ¢ukur bir ¢anagin ici uzerleri boncuklar dizili altin
ve gumus tel yumaklariyla doluydu; o kadar i¢ igeydiler ki
boncuklar bir telden digerine ve bazi noktalarda bir duzey-
den digerine gecebiliyordu. Buyuklukleri elma ¢ekirdigin-
den bebek yumruguna kadar degisen yuzlerce boncuk var-
di; cesitli maddelerden yapilmislardi: kil, tas, tahta, metal
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kemik, plastik, cam, ametist, akik, topaz, turkuvaz, opal,
amber, kristal, grena, zamrut, pirlanta. Zove, Ceylangoz ve
digerlerininkiler gibi 6rnek bir tasarimdi. Bunlarin kokeni-
nin buyuk Davenant uygarligindan geldigi tahmin edili-
yordu; ama artik dunyada ¢ok eskimislerdi ve bir falcidan,
bir bilgisayardan, mistik bir ogreti aracindan ya da bir
oyuncaktan farklari kalmamisti. Falk kisa ikinci yasantisi
boyunca bu konuda ayrintil bilgi sahibi olacak firsat bula-
mamisti. Ceylang6z ona, bir insanin iyi bir tasarim yapabi-
lecek beceriyi edinebilmesi icin kirk-elli yil calismasi ge-
rektigini soylemisti; ailenin buyuklerinden biri olmasina
ragmen, yalnizca yirmi-otuz boncuklu, yirmi bes santimet-
re karelik tasarimlar yapabiliyordu...

Kristal prizma hafif bir ses ¢ikararak demir kureye carp-
ti. Tasarimin tam ortasindaki opal ¢evresine alev sacarken,
turkuvaz sola kaydi, birbirine bagh grena kakmali cilali iki
kemik saga kaydiktan sonra asagiya dogru kivrildi. Ince ve
gugclu siyah eller ani bir hareketle tellerin uzerine gitti, ha-
yat ve olum taslariyla oynamaya basladi. "Evet," dedi
Prens, "demek eve donmek istiyorsun. Buraya bak! Tasari-
m1 yorumlayabilir misin? Bosluk. Abanoz, pirlanta ve kris-
tal, bunlarin hepsi ates taslary; aralarindaki bir iceri girip
bir disar1 ¢ikan opal de oyle. Kralin evinden ¢ok uzaklar-
da, duvar-pencere hapishanesinden ¢ok uzaklarda, Koper-
nik'in derelerinden ¢ok uzaklarda, taslar yildizlarin arasin-
da ucarlar. Sen sinirlarini asabilecek misin, zamanin sinir-
larin1? Suraya bak!"

Kayan parlak taslarin 1s1g1 Falk'in gozlerine yansiyordu.
Elini buyuk tasarimin kenarina koydu ve fisildadi: "Ben
bunu yorumlayamiyorum..."

"Yorumunu yapabilsen de yapamasan da, senin oynadi-
gin oyun bu Opaltasi. lyi, ¢cok iyi. Bu aksam kopeklerim
bir dilenciye havladilar ve o dilenci bir yildiz 15181 prensi
¢ikti. Opaltasi, eger bundan ¢ok uzun bir stre sonra, ¢ok

100



daha soguk bir gecede sana gelip kuyularindan su ve du-
varlarinin arasinda bir barinak istersem, bunlar1 bana vere-
cek misin? Sen ¢ok ¢ok eski zamanlardan geliyorsun. Ben
yashiyim, ama sen benden ¢ok daha yaslisin; senin bir asir
once 6lmus olman gerekirdi. Bundan bir asir sonra ¢olin
ortasinda karsilastigin krali animsayabilecek misin? Haydi,
haydi, burada istedigin gibi dolasmakta 6zgursiin. Eger bir
seye ihtiyacin olursa, sana hizmet edecek insanlar var."

Falk, ugzun odayi gecti ve perdeli buyuk bir kapiya gel-
di. Kapinin disindaki holde bir oglan bekliyordu; digerleri-
ni ¢cagirdi. Elleri ¢cok becerikliydi ve yaptiklari isten gurur
duyuyorlardi, ona duyduklari sayginin bir ifadesi olarak
once Falk'in konusmasini bekliyorlardi. Ona banyo yaptir-
dilar, temiz giysiler, yemek ve sessiz bir odada temiz bir
yatak verdiler.

Kansas bolgesindeki buyik evde on ug gun kaldi, kisin
son karlari ve ilkbaharin hafif yagmurlari, Prensin bahgele-
rinin arkasinda kalan ¢orak topraklari islatiyordu. Estrel
artik iyilesmisti, onu buyuk evin arka tarafinda kiimelen-
mis kuguk evlerden birine yerlestirmislerdi. Istedigi zaman
onun yanina gitmekte serbestti... Istedigi her seyi yapmak-
ta serbestti. Prens topraklarinin kayitsiz sartsiz hakimiydi,
ama hi¢ kimseyi bir sey yapmaya zorlamiyordu. Halki ona
hizmet etmekten gurur duyuyordu; bu, belki de onun do-
gustan gelen ustun ozellikleri karsisinda, kendi zayifliklari-
ni kabullenmis olmalarindan kaynaklaniyordu. 1ki yuz ki-
siden kalabalik degillerdi ve bu, kovboylar, bahc¢ivanlar,
yapimcilar, onarimcilar ve onlarin karilari ile ¢cocuklarin-
dan olusan ¢ok kucuk bir krallikti. Orada birkag¢ gun kal-
diktan sonra eger tebaasi olmasaymis ve tek basina yasa-
saymis bile, Kansas Prensinin yine bir prens olacagindan
hi¢ kuskusu kalmamisti. Bu, her zamanki gibi bir kalite
meselesiydi.
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Bu inamlmaz gercek, Prensin topraklarindaki mutlak
hakimiyeti, Falk'l o kadar etkilemis ve kafasini o kadar
mesgul etmisti ki Falk, gunlerce disaridaki dinyayi, uzun
zamandir i¢inde yolculuk yaptigi darmadigin olmus, vahsi
ve anlamsiz dinyayr disunmek bile istemedi. Ama on
ucuncu gun Estrel ile konustuktan ve oradan ayrilmaya
karar verdikten sonra, o topraklarin dis dinyayla olan bag-
lantisini dusundit ve "Ben Shingler'in insanlarin kralliklar
kurmalarina izin vermedigini saniyordum." dedi. "Onun
burada bu topraklara sahip ¢ikmasina ve kendini bir prens
ya da kral olarak kabul ettirmesine neden izin veriyorlar?"

"Bu deliyi neden durdursunlar ki? Kansas bolgesi ol-
dukga genis bir alani kapliyor, ama topraklar ¢cok corak ve
burada ¢ok az insan yasiyor. Es Toch'un efendileri onunla
neden ugrassinlar? Eminim ki onu kendini begenmis, bos-
bogaz ve aptal bir cocuga benzetiyorlardir."

"Sen onun hakkinda boyle mi dustunayorsun?”

"Sey, dun gecen gemiyi gordun mu?"

"Evet, gordum."

Bir hava tasiti; Falk ilk kez bir hava tasiti gormustu,
ama onun viziltiya benzeyen sesi hi¢ yabanci gelmemisti.
Evin uzerinden ge¢misti, ¢ok yuksekten uguyordu ve onu
yalnizca birkag¢ dakika gorebilmislerdi. Prensin maiyetinde
yasayan insanlar ellerindeki tencerelere vurarak ve canlar
calarak bahcelere firlamislar, ¢ocuklar bagirmislar ve ko-
pekler havlamisti. Prens de evin ust balkonlarindan birin-
den buyuk bir ciddiyetle, gemi karanhk batida gozden kay-
bolana kadar kulaklari sagir edici bir dizi fisek atmisti.

"Bunlar da Basnasskalar kadar aptal, o yash adam deli-
nin biri."

Her ne kadar Prens Estrel'i gormeyi kabul etmese de,
halk: ona karsi ¢ok kibar davraniyordu; her zaman ¢ok yu-
musak olan sesindeki sertlik Falk'i sasirtti. "Basnasskalar
insanlarin eski adetlerini unutmuslar." dedi. "Ama bu in-
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sanlar onlart ¢ok iyi animsiyor olabilirler." Guldu. "Her
neyse, gemi gitti artik."

"Ama onun atugi fiseklerden korktuklari icin gitmedi,
Falk." dedi ciddiyetle; onu bir konuda uyarmaya calisiyor
gibiydi.

Kadininin yuziine bakti. Bir Shing hava tasitini bile gok-
yuzunde tutulan bir gines gibi yok eden fiseklerin sairane
cilginligint anlayamadig belli oluyordu. Muskasini yitirdi-
ginden ve hastalandigindan beri ¢ok endiseli ve keyifsiz
gorunuyordu. Falk'in ¢ok hosnut kaldigi bu ziyaret onun
icin bir iskenceden farksizdi. Artik gitme zamanlari gelmis-
ti. Falk yumusak bir sesle; "Ben Prens'e gidecegimizi haber
vereyim." dedi ve onu dallari sari-yesil stiirgunlerle dolu so-
gut agaclarinin altinda birakip, bahgelerin i¢inden gecerek
buyuk eve dogru yurudi. Uzun bacakl, genis gogusli si-
yah kopeklerin besi ona eslik etti, buradan ayrildiktan son-
ra bu saygil nobetgileri ¢ok 6zleyecekti.

Kansas Prensi taht odasinda oluyordu. Odanin dogu
duvarini kaplayan disk, gun 1siginda benekli ve donuk bir
gumus pargasl, bir i¢ ay gibi parliyor, yalnizca geceleri yu-
musak ve sicak giines 15181 veriyordu. Onun éntinde giney
¢ollerinin agaclarindan yapilmis cilal taht duruyordu. Falk
buraya geldigi ilk geceden sonra onun tahtinda oturdugu-
nu hi¢ gérmemisti. Tasarimin yanindaki sandalyelerden bi-
rine oturdu, arkasindaki doguya bakan yuksek pencerele-
rin perdeleri agikti. Uzaklarda tepeleri buzlarla kaplh ka-
ranlik daglar gorunuyordu.

Prens kili¢ namlusu yuzuanu kaldirdi ve Falk'in soyle-
diklerini dinledi. Ama ona yanit vermek yerine okudugu
kitaba dokundu. Bu, olaganustii kutuphanesinin 1sikli to-
marlarindan biri degil, elyazmasi kucuk, ciltli bir kitapti.
"Bu Canon'u biliyor musun?"

Falk onun isaret ettigi yere bakti ve dizeleri okudu.
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Insanin korktuklarimdan
korkulmalidir.

Ah, yalmzlik!

Heniiz sinirina

son sintrina ulasmadi!

"Biliyorum prensim. Bu yolculuga ¢ikugimda yanimda bir
Canon'um vardi. Ama sizin Canon'unuzun sol sayfasini
okuyamiyorum."

"Bunlar bes ya da alu bin yil 6nce ilk yazildiginda kul-
lanilan semboller: Sari Imparator'un, benim atalarimin dili.
Seninkini yolda m1 yitirdin? O halde bunu al. Ama bunu
da yitireceksin. Biliyorum, izlenen yolda yol yitirilir. Ah,
yalnizlik! Sen neden her zaman gercekleri soyluyorsun
Opaltas1?"

"Bilmiyorum." Kiminle konusursa konussun, gercegi
soylemek ne kadar tehlikeli olursa olsun, Falk hicbir za-
man yalan soylememeye karar vermisti, ama bu karari ne-
den verdigini bilmiyordu. "Dusmanin silahini kullanmak,
onun oyununu oynamaktir..."

"Ah, onlar oyunu ¢ok uzun bir stire 6nce kazandilar.
Demek gidiyorsun, ha? O halde git; eminim ki artik zama-
n1 gelmistir. Ama yol arkadasini bir sure daha burada tuta-
cagim."

"Ona halkini bulmasinda yardimci olacagima soz ver-
mistim, Prensim."

"Halki m1?" Sert bakisli, golgeli yiz ona dogru dondu.
"Sen onun ne oldugunu saniyorsun?"

"O, bir Gezgin."

"Ben yesil bir cevizim ve sen bir baliksin, o daglarda pi-
risilmis koyun pisliginden yapilmis! Bildigin yolda devam
et. Gergegi soyle ve gercegi isit. Batiya dogru yururken be-
nim c¢icekli bahcelerimin meyvelerini topla ve dev egrelti
agaclarimin golgesinde benim bin kuyumun satunu ig
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Opaltasi. Benim yonettigim krallik guzel degil mi? Bati, se-
raplarla ve toz bulutlariyla doludur. Onu yaninda gotir-
mek istemenin nedeni sadakat mi yoksa sehvet mi?"

"Onunla birlikte ¢ok uzun bir yol katettik."

"Ona guvenme."

"O, bana yardim etti ve umit verdi. Biz onunla yol arka-
dasiyiz. Aramizda bir giiven var; bunu nasil yikabilirim?"

"Ah, aptal, ah, yalnizlik!" dedi Kansas Prensi. "Seni ya-
lan sarayina gqturmeleri icin kopuzlar, flutler, tamburin-
ler ve dogum Kkontrol haplariyla birlikte yanina on kadin
verecegim. Sana torpillerle silahlanmis bes tane iyi arka-
das verecegim. Sana bir kopek verecegim, gercekten vere-
cegim, nesli tukenmis canl bir kopek, senin gercek arka-
dasin o olacak. Kopeklerin neden 6ldugunu biliyor mu-
sun? Cunku onlar sadikti. Cunku onlar guvenilirdi. Yal-
niz git adam!"

"Gidemem."

"Nasll istersen oyle git. Buradaki oyun bitti." Prens aya-
ga kalku ve yuvarlak ayin altindaki tahtina gidip oturdu.
Falk ona veda etmeye ¢alisirken basini bile ¢cevirmedi.
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Silik belleginde bir zamanlar gormus oldugu dagin silik
anisint bir tuarla cisimlestiremeyen Falk, daglara varir var-
maz Es Toch'a da varacaklarini saniyordu; kitanin tepesine
tirmanmak zorunda kalacaklarinin farkinda degildi. Her
gectikleri tepeden sonra daglar biraz daha yukseliyordu;
her gecen gun bu yukseklikler diinyasinda biraz daha yuk-
sege tirmaniyorlardi, ama hedefleri ¢ok daha yukarilarda
ve guneybatidaydi. Ormanlar, tepeler ve bulutlarla butin-
lesen kar ve granit kapl yamaclarda kamplara ya da koyle-
re ¢ok ender rasthyorlardi. Baska secenekleri olmadigi i¢in
¢ogu zaman buralardan ge¢mek zorunda kaliyorlard:.
Prens'in onlara comertliginin simgesi olarak verdigi katir-
larin tizerinde insanlarin 6nunden gegiyorlard: ve hi¢ kim-
se onlart durdurmuyordu. Estrel ona, burada Shingler'in
dibinde yasayan dag insanlari yabancilara saldirmayacak
ya da onlar1 agirlamayacak kadar kurnaz olduklan igin,
efendilerin onlara dokunmadiklarini sdylemisti.

Nisan ayinda daglarda kamp kurmak ¢ok zor bir isti ve
bir koyde durduklarinda Falk ¢ok rahatlamisti. Burasi de-
rin bir vadide, guraltila bir irmagin kiyisinda, bulutlarla
kapli yuksek tepelerle sinirlanmis dort haneli bir koydu;
ama bir adi vardi: Besdio. Estrel, ona yillar 6nce kugtik bir
kizken orada kaldigini soylemisti. Besdio'daki insanlardan
birka¢ tanesinin Estrel'inki gibi beyaz tenleri ve koyu
kumral saclari vardi. Onunla Gezgin dilinde kisaca konus-
tular. Falk o gune kadar Estrel ile hep Galaktika dili ko-
nusmus ve bu bati dilini 6grenememisti. Estrel doguyu ve
batiy1 gostererek onlara bir seyler anlatti; dag insanlar1 Est-
rel'l dikkatle inceleyerek ve Falk'n gozlerinin ucuyla suze-
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rek onu dinlediler. Cok az soru sordular ve Falk'l tedirgin
eden sakin ve ilgisiz bir tavirla onlara yiyecek ve bir gece-
lik barinak verdiler.

Yatacaklar ahir sicakti, ¢unkt burasi gurualtila ve pis
kokulu, ama barissever dostlarinin, sigirlarin, kegilerin ve
kumes hayvanlarinin vacut isilariyla 1siniyordu. Estrel ana
barakada ev sahipleriyle konusurken, Falk ahira gitti ve
yalmzhginin keyfini ¢ikardi. Hayvanlarin bolmelerinin
uzerinde kalan saman yiginlarindan ¢ok rahat bir yatak
yapti ve uzerine uyku tulumlarini serdi. Estrel geldigi za-
man uyumak tzereydi, ama yatug yerde dogruldu ve
"Geldigine sevindim... Buralarda bir yerlerde gizlenmis bir
seyin kokusunu duyuyorum, ama ne oldugunu anlayama-
dim." dedi.

"Duydugum tek sey koku degil."

Estrel'i ilk defa bu kadar neseli goren Falk, sasirarak
ona bakti ve "Kente yaklastigimiz icin ¢ok mutlusun degil
mi?" diye sordu. "Keske ben de mutlu olabilseydim."

"Mutlu olmamam i¢in hi¢bir neden yok. Orada halkimi
bulmay1 umit ediyorum; onlari bulamazsam, efendiler ba-
na yardim edecektir. Sen de orada aradigini bulacaksin ve
kendi mirasina kavusacaksin."

"Mirasim mi1? Benim beyni silinmis biri olduguma inan-
digini saniyordum."

"Senin mi? Asla. Sen zihnini kurcalayanin Shingler ol-
duguna inaniyorsun, degil mi Falk? Bunu bana duzlukler-
de soylemistin, ama o zaman ne demek istedigini anlaya-
mamistim. Nasil olur da beyni traslanmis biri ya da siradan
bir insan oldugunu dusunebilirsin? Sen bu dunyada dog-
mamissin!”

Cogu zaman bu denli kendinden emin konusmazdi.
Estrel'in soyledikleri onu yureklendirdi, o anda tek istedigi
kendi halkini bulmakti; ama uzun zamandan beri suskun
ve keyifsiz oldugu icin, onun agzindan bunlar1 duymak ho-
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suna gitmisti. Sonra deri bir kordonun ucunda sallanan bir
sey gordu. "Sana bir muska vermisler." dedi. Kadinin iyim-
serliginin nedeni belli olmustu.

Estrel boynunda asili olan muskaya bakarak doyum
icinde, "Evet." diye karsilik verdi. "lkimizin kaderi ayni ve
bundan sonra ikimiz icin de her sey yolunda gidecek."

Estrel'in baul inaclarini ¢ok komik buluyordu, ama
bunlarin onu rahatlatmasi hosuna gidiyordu. Hayvan ko-
kulari, nefesleri ve varliklariyla dolu karanhgin i¢inde uy-
kuya dalmak tzereyken, onun hala uyanik oldugunu bili-
yordu. Gunes dogmadan once horozlar dterken uyandi ve
kadinin, bilmedigi bir dilde, muskasina dua ettigini gordu.

Firtinali tepelerin guneyine dogru kivrilan bir patikay:
izleyerek yollarina devam ettiler. Gegecekleri buyuk bir
dag daha kalmisti; dort gin daha yuraduler, bu arada hava
iyice soguyup buzlanmis, gokyuzu laciverde donusmis,
nisan gunesi ¢ok uzaklardaki ¢ayirlari golgelendiren bulut-
larin pamuklarla kaph sirtlarini aydinlatmaya baslamisti.
Sonunda zirveye ulastilar. Gokyuzu kararmist, ¢iplak ka-
yalar ile ¢iplak kirmiz1 ve gri topraklari ince bir kar taba-
kasi ortuyordu. Gegitte yolcularin konaklamalari i¢in ya-
pilmus bir kulube vardi; kar durana kadar katirlar ile bir-
likte orada kaldilar, sonra inise gectiler.

"Bundan sonrasi daha kolay." dedi Estrel, kendi katiri-
nin sallanan sirtinin ve Falk'in katirinin sallanan kulaklari-
nin Uzerinden ona bakiyordu; Falk gulumsedi, ama Es
Toch'a yaklastikca icindeki korku giderek buyuyordu.

Dagdan asagiya indikge patika genisledi ve bir yola do-
nustit; kultibeler, ciftlikler, evler gorduler. Hava yagish ve
soguk oldugu icin sokaklarda ¢ok az insan vardi; herkes
evine kapanmisti. lki yolcu yol boyunca yagmur alunda
ilerledi. Gegitteki kulibeden ayrildiktan sonraki tctncu
sabahlarinda hava acti, birkag saat yol aldiktan sonra Falk,
Estrel'e kuskuyla bakarak katirini durdurdu.
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"Ne oldu Falk?"

"Geldik, burasi Es Toch, degil mi?"

Cevrelerindeki arazi duzlesmisti, ama onu ¢epecevre sa-
ran uzak tepeler ufuk ¢izgisini kapatiyordu. Gegtikleri kir-
lardaki evlerin sayisi giderek artmaya baslamisti. Barakalar,
kulubeler, birka¢ katli binalar, hanlar, cesitli mallarin ya-
pildig ve satldigi dukkanlar goruluyordu; her yer ¢cocuk
doluydu, gerek ana yol gerekse ara sokaklar yuruyen, at ya
dajkatir sirtinda veya kizaklarla dolasan insanlarla kayni-
yordu. Insanlar gelip gidiyorlardi: Dag basinda, sabahin
parlak ve karanlik gokyuzunun altinda her yer kalabalik,
ama tenhaydi; hareketli, ama durgundu; kirli ve kasvetli,
ama canhydu.

"Es Toch'a yaklastik, yalnizca bir kilometre yolumuz
kald1."

"Buranin adi ne?"

"Buralari kentin kenar mahalleleri."

Falk urkek ve heyecanl gozlerle ¢evresine bakiyordu.
Aruk ¢ok uzaklarda kalan Dogu Ormani'ndaki evden ¢ik-
tiktan sonra izledigi patikalar, onu hizla sona dogru gotu-
ren bir yola donusmustu. Katirlarinin uzerinde, yolun or-
tasinda ilerlerken insanlar onlara bakiyordu; ama higbiri
durup onlarla konusmadi. Kadinlar onlar1 gorur géormez
baslarini ¢eviriyorlardi. Yalnizca yiruk pirtik giysili ¢ocuk-
lardan birkag1 onlara bakmis ya da isaret etmis, ondan son-
ra da derme ¢atma kulubelerin arkasinda kalan ¢op dolu
kucuk meydanlarda kosarak gézden kaybolmuslardi. Falk
bunu hi¢ beklemiyordu; zaten o ne bekliyordu ki? Sonun-
da, "Dunyada bu kadar ¢ok insanin yasadigini bilmiyor-
dum." dedi. "Hayvan pisliginin ¢evresinde toplanan sinek-
ler gibi Shingler'in ¢evresinde kiimelenmisler."

"Sinek kurtlari hayvan pisliginde gelisir." dedi Estrel
kuru bir sesle, sonra Falk'a bakti ve elini uzatip onunkinin
uzerine koydu. "Bunlar kentin duvarlarinin disinda yasa-

109



yan it kopuk takimi. $Simdi kente gidelim, gercek kente.
Oray1 gormek icin ¢ok uzun bir yoldan geldik."

Bir sure daha gittiler, sonra gun 15181 altinda tam gorke-
miyle kultibelerin catilarinin tepesinde yikselen pencere-
siz yesil kuleleri gorduler. Falk'in kalbi hizli hizh atmaya
baslamisti; Estrel'in Besdio'da aldigi muskaya dua ettigini
gordu.

"Kente katirlarla giremeyiz." dedi Estrel. "Onlar1 bura-
da birakalim." Viran bir ahirda durdular, Estrel oray isle-
ten adamla bati dilinde konustu. Falk, ona ne konustugu-
nu sordugunda, "Katirlarimizi rehin almak istiyor." dedi.

"Rehin mi?"

"Eger onlara bakmasl icin para vermezsek, katirlar onun
olacak. Paran var, degil mi?"

"Hayir." dedi Falk, alcakgonullulukle. Yalnizca parasi
olmamakla kalmiyordu, o gune kadar para denen seyi hig
gormemisti; Galaktika'da bu sozcugun karsihigi vardi, ama
orman dilinde yoktu.

Supruntu ve molozla dolu ahir, serseriler kentini yuk-
sek granit duvarlardan ayiran son binaydi. Yayalar icin Es
Toch'a yalnizca bir giris kapisi vardi. Kapi koni biciminde
buyuk stitunlardan yapilmisti. Sol taraftaki sutunda Galak-
tika dilinde bir yazi vardi: YASAMA SAYGI DUYUN. Sagda
ise Falk'in hi¢ bilmedigi dilde bir seyler yaziliydi. Kap1 ka-
labalik degildi ve hi¢ nobetci yoktu.

Hayranhgini gizlemeye ¢alisarak onlarin arasindan ge-
cerken, "Yalanin ve gizemin sutunlar." dedi yuksek sesle;
sonra Es Toch'a girdi ve gordugu manzara karsisinda hig-
bir sey soyleyemeden kalakald.

Dunyanin efendilerinin kenti, bir kanyonun iki yamaci-
nin uzerine kurulmustu. Daglarin arasinda acilan olaga-
nustu buyuklikteki ince uzun yarngin i¢cinde uzanan yesil
cizgili siyah duvarlar, bes yuiz metre 6tede golgelerin altin-
da, gamus renkli bir irmaga donusuyordu. Tepelerin he-
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men kenarinda kentin kuleleri yukseliyordu; bunlar birbir-
lerine kopruler ve kemerlerle baglanmislardi ve hig¢birinin
temeli yeryuzunde degildi. Kanyonun basdondurtucu kivri-
mindan hemen once kuleler, yollar ve kopruler bitiyor, du-
varlar kenti yeniden kapatiyordu. Helikopterler seffaf per-
vaneleriyle gokyuziunu golgeliyor ve projektorler bir goru-
nen bir kaybolan sokaklar1 ve koprileri aydinlatiyordu.
Dogudaki yuksek tepelerin hemen arkasinda kalan gunes,
asAglya golgeler gonderiyor, buyuk yesil kuleler sanki sef-
fafmis gibi parhyordu.

"Gel." dedi Estrel, ondan bir adim 6nde gidiyordu ve
gozleri parliyordu. "Burada korkacak higbir sey yok Falk."

Onu izledi. Asagidaki binalardan tepelerdeki kulelere
uzanan yolda hi¢ kimse yoktu. Basini cevirdi ve kapiya
bakti, ama sutunlarin arasindaki acikligi goremedi.

"Nereye gidiyoruz?"

"Bildigim bir yer var, benim halkimin konakladig: bir
yer." Onun koluna girdi; birlikte kilometrelerce yol yuru-
dukleri halde o gune kadar bunu hi¢ yapmamisti. Uzun,
virajli yolda ilerlerken gozlerini yerden ayirmadan ona si-
kica sarildi. Kentin merkezine dogru yaklastikca, sag taraf-
larindaki binalar yukselmeye baslamisti; soldaki golgelerle
dolu derin kanyon da, onlarla 1sildayan kuleler arasinda
kapkara bir bosluk olusturuyordu.

"Eger burada paraya ihtiyacimiz olursa..."

"Onlar bize bakarlar."

Parlak, garip giysili insanlar kizaklar icinde uzerlerin-
den gectiler; inis takimlari, helikopterlerle golgelenmis
saydam binalarin duvarlarinda yukseliyordu. Kanyonun
ilerisinde bir yerlerden havalanan bir hava tasitinin sesi ge-
liyordu.

"Bunlarin hepsi... Shing mi?"

"Bir kism1."



Serbest kalan elini bilingsizce silahinin uzerinde tutu-
yordu. Estrel ona bakmadan hafif¢e gilumseyerek, "Sakin
burada silahini kullanma Falk." dedi. "Sen buraya bellegi-
ni kazanmak icin geldin, kaybetmek i¢in degil."

"Nereye gidiyoruz Estrel?"

"Oraya."

"Oraya m1? Orasi bir saray."

Penceresiz, parlak yesil bir duvar gokytizune dogru dum-
duz yukseliyordu. Onlerinde kare biciminde bir kapi agild1.

"Burada beni tanirlar. Korkacak bir sey yok. Benimle
gel."

Onun kolunu tuttu. Falk duraksadi. Geriye dogru bakti
ve sokakta birka¢ adam gordu, buraya geldiginden beri ilk
kez yaya dolasan insanlar goriyordu. Adamlar aylak aylak
yuruyor ve onlara bakiyorlardi. Bu, Falk't korkuttu ve on-
larin yanasmasiyla birlikte, acilan otomatik i¢ kapidan bi-
naya girdi. Ama binanin i¢ine adimini atar atmaz yanlis bir
karar verdigini ve ¢cok buyuk bir hata yaptigini dusunerek
durdu. "Burasi neresi Estrel?"

Yesilimsi bir 1sikla aydinlatilmis, bir sualti magarasi ka-
dar los, yuksek tavanl bir holdeydiler; koridora acilan ka-
pilardan iceriye insanlar giriyor ve ona dogru kosuyorlar-
di. Panik icinde arkasindaki kapilara yoneldi, ama artik
kapanmislardi ve kollari yoktu. Holde kendisine dogru ko-
san ve bagiran insan figurleri goruyordu. Sirtin1 kapal ka-
pilara dayadi ve elini lazer silahina uzatti. Ama silahi yok-
tu. O, artik Estrel'in elindeydi. Kadin cevresini saran adam-
larin arkasinda kalmisti. Falk onlara karsi mucadele etti;
ellerinden kurtulmaya calisti, ama dayak yedi ve yakalan-
di, bu arada o ana kadar hi¢ duymadig: bir ses duydu: Bu,
Estrel'in kahkahasiydu.

Kulaklarinda ¢ok garip bir ses ¢inhyordu; agzinda metalik
bir tat vardi. Basini kaldirdigi zaman sersemledi, net olarak
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goremiyor ve serbest¢e hareket edemiyordu. Bir stre sonra
onu bayilttiklarini anladi, kimildayamiyordu; ¢tuinku ya ya-
ralanmisti ya da ona bir ilag vermislerdi. Sonra el ve ayak
bileklerinin kisa bir zincirle birbirlerine baglandigini gor-
du. Hareket etmeye calistik¢a bas donmesi artmisti. Kulak-
larinda uguldayan ve tekrar tekrar ayni seyi soyleyen bir
ses duyuyordu: Ramarren-ramarren-ramarren. lIgini kor-
kuyla dolduran bu sesten kurtulmak icin mucadele etti ve
bagirdiy Gozlerinin 6nunde simsekler c¢akti ve beyninin
icinde giirleyen sesin arasinda birinin kendi sesiyle bagir-
digini duydu: "Hayir, degilim..."

Tekrar kendine geldiginde her sey ¢ok sakindi. Basi ag-
riyor ve hala net olarak goremiyordu, ama artik kollarinda
ve bacaklarinda zincirler yoktu, zaten onlarin daha o6nce
olup olmadigindan da emin degildi. Emin oldugu bir sey
vardi: O, korunuyordu, birileri ona bakiyordu. Onun kim
oldugunu biliyor ve onu agirhiyorlardi. Bunlar belki de
kendi halkiydi; burada emniyetteydi, seviliyor ve isteniyor-
du. Simdi yapmasi gereken tek sey uyumak ve dinlenmek-
ti, uyumak ve dinlenmek; o ses hala tath tath beyninin
icinde vizildiyordu: marren-marren-marren...

Uyandi. Bu, biraz zaman aldi; ama uyandi, yatug: yerde
dogruldu. Bas donmesini ve sersemligini giderebilmek icin
agriyan basini bir sure kollarinin arasina almak zorunda
kaldi. 1k gordugu sey bir odada yerde yatugiydi; bu, o ka-
dar sicak ve yumusak bir zemindi ki sanki ¢ok buyuk bir
hayvan postunun uzerinde yatiyormus gibiydi. Sonra basi-
n1 kaldirdi ve ¢cevresine bakindi.

Yalnizdi, bas donmesini arttiran ¢ok garip bir odanin
ortasinda yerde yatiyordu. Hi¢ mobilya yoktu. Duvarlar,
yer ve tavan agik yesil bir kumasin yumusak ve dalgal go-
rantasuna andiran yari saydam bir maddeden yapilmisti;
ama dokundugunda bunun duz ve sert oldugunu gordu.
Elini yerdeki tuhaf bi¢imli oymalar, kivrimlar ve ¢ikintila-
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rin olusturdugu susli desenlerin uzerinde gezdirdi, ama
bunlarin hig¢birini hissedemedi; bunlar ya goz aldatci re-
simlerdi ya da uzerleri diiz ve saydam bir maddeyle kaply-
di. Duvarlarin birlestigi koselere, aslinda birbirini kesen,
sahte paralel cizgilerle gercekdisi bir gorunta verilmisti;
koselerdeki dik agilari gorebilmesi i¢in buyuk bir ¢caba har-
camasi gerekiyordu. Belki de bu, kendini kandirmak i¢in
harcadig bir ¢abaydi, belki de koseler dik agili degildi. Bu-
yuk bir incelik ve kurnazlikla dekore edilmis odada Falk"
en ¢ok etkileyen sey her yerin yari saydam olmasiydi.
Yemyesil bir golun derinliklerine bakarmiscasina yere bak-
tiginda, altinda baska bir oda daha oldugunu gordu. Yuka-
rida aya benzeyen, araya giren bir ya da birden fazla tava-
nin siliklestirdigi ve yeserttigi bir 1stk gorunuyordu. Oda-
nin bir duvarindan belli belirsiz, disaridaki parlak ¢izgileri
ve lekeleri goruyor ve helikopterlerle diger hava tasitlari-
nin 1siklarinin hareketini secebiliyordu. Disaridaki 1siklar
diger u¢ duvardan, arada kalan duvarlarin, odalarin ve ko-
ridorlarin etkisiyle ¢ok silik olarak gorulebiliyordu. Yanda-
ki odalarda hareket eden figurler vardi. Onlar1 gorebiliyor,
ama tanimlayamiyordu: Yuzler, giysiler, renkler ve boyut-
lar, hepsi ¢ok silikti. Yesil derinliklerdeki lekelerden biri
birdenbire buyudu, rengi acildi, sonra tekrar siliklesti ve
belirsizlik labirentinin i¢inde kayboldu. Taninmadan goru-
nebilmek, kalabalagin i¢inde yalnizlik; saydam, yesil yu-
zeylerin arkasindan gorunen bu donuk 1siklar hem olaga-
nustu guzel hem de olaganistu rahatsiz ediciydi.

Yanindaki duvarin hemen arkasindaki parlakc¢a bir 1s1-
gin icinde ani bir hareket gordu. Canli ve belirgin bir sey
gormenin verdigi korkuyla basini ¢evirdi: Karsisinda bir
yuz vardi, ¢irkin, yabani, acimasiz sar1 gozleriyle ona ba-
kan bir yuz.

"Bir Shing." diye fisildadi dehset icinde. Yuz o korkung
dudaklarini sessizce kimildatarak onu taklit etti: "Bir
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Shing." Karsisinda gordugiunun kendi yuzuanin bir yansi-
mast oldugunu anladi.

Kaskati bir halde ayaga kalkti, aynanin yanina gitti ve
emin olabilmek i¢in elini onun uzerinde gezdirdi. Evet, bu,
bir aynaydi, oymali bir cerceveyle yari gizlenmis ve oldu-
gundan daha yass1 gorunecek bir bicimde boyanmusti.

Bir ses duydu ve arkasini dondu. Odanin ébtur ucunda
gizli kaynaklardan ¢ikan los 1s1gin aydinliginda, yeterince
net olagak gérunmuyordu, ama orada duran bir golge var-
di. Gortinurde hig kapt yoktu, ama igeriye bir adam girmis-
ti ve karsisinda durmus ona bakiyordu: Cok uzun boylu
bir adamdi, genis omuzlarindan asagiya bir pelerin ya da
bir palto sarkiyordu; beyaz saglari, koyu renk gozleri, zeki
ve delici bakislar1 vardi. Adam konustu; sesi derinden geli-
yordu ve ¢ok yumusakti: "Buraya hos geldin Falk. Uzun
zamandir seni bekliyoruz, uzun zamandir seni koruyor ve
sana kilavuzluk yapiyoruz." Odadaki 1sik parlaklasmaya ve
her yere yayilmaya baslamisti. Derinden gelen ses onu yu-
reklendirmeye calisiyordu. "Korkuyu bir kenara at ve bize
katl Haberci. O karanlik yol artik ¢ok gerilerde kaldy,
ayaklarin artik seni evine goturecek yola basiyor!" Isik,
Falk'in gozlerini alacak kadar parlaklasmisti; tekrar tekrar
gézlerini kirpt, basini kaldirip karsiya baktiginda adam
gitmisti.

Bir anda aklina aylar 6nce ormandaki yash adamin soy-
ledikleri geldi: "Es Toch'un parlak 1siklarinin altindaki kor-
kunc¢ karanlik."

Bundan sonra kendisiyle oyun oynamalarina, ona ilag
vermelerine ya da onu kandirmalarina izin vermeyecekti.
Buraya gelene kadar bir aptal gibi davranmisti ve buradan
sag olarak kurtulamayacagini biliyordu, ama hi¢ kimsenin
sozune inanmayacaktl. Adamin gectigi gizli kapiy: bulabil-
mek icin 6ne dogru bir hamle yapti. Aynadan gelen bir er-
kek sesi: "Dur bir dakika, Falk." dedi. "Goz aldanmalan
her zaman yalan degildir. Sen gergegi ariyorsun."
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Duvardaki ¢izgilerden biri acildi ve ortaya bir kap ¢ik-
t; odaya iki kisi girdi. Zayif ve kisa boylu olani uzun
adimlarla yurayordu. Gosterisli bir kemerle tutturulmus
uzun bir sort ve dar bir yelek giymis, basina da bir sapka
takmisti. lkincisi daha uzun boyluydu, tzerinde agir bir
giysi vardi; bir dansoz gibi kiritarak yuriyordu. Kadinin,
bu, belki de bir erkekti, ¢cunki sesi yumusak olmakla bir-
likte ¢ok kalindi, uzun, mora calan siyah saclari beline ka-
dar iniyordu. "Bizi filme aldiklarimi biliyorsun, degil mi
Strella?" diye sordu.

"Biliyorum." dedi kisa boylu adam, Estrel'in sesiyle. 1ki-
si de Falk'a hi¢ bakmiyor, o sanki odada yokmus gibi
davranmiyorlardi. "Haydi, bana ne soyleyecekseniz soyleyin
Kradgy."

"Onu getirmenin neden bu kadar uzun surdugunu 6g-
renmek istiyorum."

"Uzun mu? Bana haksizlik ediyorsunuz efendim.
Shorg'un dogusundaki ormanda onun izini nasil surebilir-
dim? O aptal hayvanlar bana hi¢ yardim etmediler; son za-
manlarda yasayi elestirmekten baska hicbir sey yapmaz ol-
muslar. Beni biraktiginizda onun yaklasik iki yuz kilomet-
re kuzeyindeydim. Ona yetistigimde Basnasska topraklari-
na girmek uzereydi. Sizin de bildiginiz gibi, Meclis onlari
disladi ve Gezginler ile Soliapachimleri esir almalarina izin
verdi. Ben de o igrenc¢ kabileye katilmak zorunda kaldim.
Raporlarimi dinlediniz mi? Baslangicta size duzenli olarak
rapor gonderiyordum, ama Kansas bolgesinin guneyindeki
irmag) gecerken vericimi kaybettim. Besdio'daki annem
bana bir yenisini verdi. Raporlarimin hepsi banda alinmis-
t1, degil mi?"

"Ben raporlar: hi¢bir zaman dinlemem. Her neyse, bize
bosu bosuna vakit kaybettirdin, ¢unkit haftalardir ona biz-
den korkmamasi gerektigini ogretememissin."

"Estrel!" dedi Falk."Estrel!"
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Erkek giysilerinin icinde gulung ve garip gorunen Est-
rel, onu duymadi ve donup bakmadi. Karsisindaki adamla
konusmay: surdurdi. Ofke ve utancla solugu kesilen Falk,
ona bir kez daha seslendi, sonra yerinden firladi ve onu
omuzlarindan tuttu; ama orada, birkag silik 1siktan ve so-
luk, titrek renklerden baska hi¢bir sey yoktu.

Duvardaki kapi hala agikti ve Falk oradan yandaki oda-
y1 gorebiliyordu. Uzun giysili adam ile Estrel odanin orta-
sindaduruyordu; arkalari ona donuiktu. Kadinin adini fisil-
dadi ve Estrel donup ona bakt.. Yuzunde bir zafer ya da
utang ifadesi yoktu, Falk'in iyi tanidig1 sakin, ilgisiz ve do-
nuk gozlerle ona bakiyordu.

"Neden-neden bana yalan soyledin?" dedi. "Neden beni
buraya getirdin?" Nedenini biliyordu; en basindan beri
Estrel'in onu hangi gozle gordugunu biliyordu. Ama onu
konusmaya iten bu degildi; durustligu ve kendine olan
saygisi nedeniyle gercegi kabul edemiyor, bunun dusunce-
sine bile dayanamiyordu.

"Sen buraya gelmek istiyordun ve seni getirmem igin
beni gonderdiler."

Kendini toparlamaya cahisti. Oldugu yerde hi¢ kimilda-
madan, "Sen Shing misin?" diye sordu.

"Ben Shing'im." dedi uzun giysili adam, tath tath gu-
lumsuyordu. "Evet, ben Shing'im. Butun Shingler yalanci-
dir. Demek ki ben, sana yalan soyleyen bir Shing'im, belki
de ben Shing degil, yalnizca sana yalan soyleyen biriyim.
Yoksa butun Shingler'in yalanci oldugu da m1 yalan? Ama
ben gercek bir Shing'im ve gercekten yalan soyluyorum.
Kuslarin ve diger havyanlarin da yalan soyledikleri bilinir;
bukalemunlar renk degistirir, bocekler karstlarindakini
taklit eder, dilbahklar: da altlarindaki zemine uyum sagla-
yabilmek icin kumlu bir gorinum alarak hic hareketsiz ya-
tar ve yalan soyler. Strella, bu, bir ¢cocuktan bile daha ap-
tal."
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Estrel yumusak ve uysal sesiyle, "Hayir, sayin Kradgy, o
cok zeki." diye karsilik verdi. Falk'tan sanki bir hayvandan
soz edermis gibi s6z etmisti.

O, Falk'in yaninda yuramus, onunla birlikte yemek ye-
mis ve uyumustu. Kollarinin arasinda yatmisti... Falk dur-
dugu yerde sessizce onu izledi; Estrel ve uzun boylu adam
da ondan bir isaret beklermiscesine, hi¢ konusmadan ve
kimildamadan duruyorlardi.

Ona kin beslemiyordu. Ona karsi hicbir sey hissetmi-
yordu. O, artik havada bulanik bir leke, titrek bir isikti.
Yalnizca kendisini dustnuyordu; hastaydi, asagilanmak
onu hasta etmisti.

Kansas Prensi ona, "Yalniz git Opaltasi." demisti. Arn-
Bekg¢isi Hiardan, "Yalmz git." demisti. Ormandaki yash
dinleyici, "Yalniz git." demisti. Zove, "Yalniz git oglum."
demisti. Eger otlaklardan yalniz gecseydi, kimler ona reh-
berlik yapacak, yardim istediginde kimler ona yardim ede-
cek ve onu bilgiyle silahlandiracakti? Eger Estrel'in ictenli-
gine ve sadakatine guvenmeseydi, bu yolculugun sonunda
neler 6grenebilecekti?

Simdi buyuk bir aptal oldugunun ve Estrel'in ona yalan
soylediginin disinda hi¢bir sey bilmiyordu. Ona en basin-
dan beri, yani bir Gezgin oldugunu soyledigi andan beri
yalan soyluyordu; hayir, ilk karsilastiklarindan beri: Kadin
onun kim oldugunu bilmiyormus gibi davranmisti. Oysa
her seyi biliyordu; oraya Falk' Es Toch'a goturmesi ve
Shingler'den nefret eden insanlar tarafindan kafasina soku-
lan olumsuz dusunceleri silmesi i¢in gonderilmisti. Orada
durmus bir ona, bir de yanindaki adama bakarken, ama
neden, diye dusundiu aci icinde; neden birdenbire yalan
soylemekten vazgecti?

Sanki onun dusuncelerini okumus gibi Estrel, "Benim
sanasoyleyeceklerimin artik hi¢bir 6nemi kalmadi." dedi.
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Buyuk bir olasilikla da okumustu. Hig¢ sozsiz iletisim
kurmamislardi; eger o Shing ise ve Shingler'in zihinsel gug-
lerine sahipse -insanlar arasinda bu gucun sinirlarinin ne-
reye kadar ulasabildigi tahminlerin otesine ge¢miyordu-
demek ki yolculuklarinin basindan beri, haftalardir onun
butun dusuncelerini okuyabilmisti. Bundan nasil emin ola-
bilirdi? Ona sormasinin bir yarari yoktu...

Arkasinda bir ses duydu. Dondu ve odanin 6bur ucun-
daki aynanin'yaninda iki adamin durdugunu goérdu. Siyah
giysiler giymis ve beyaz kukuletalar takmislardi; boylar
normal insan boyunun iki katiyd.

"Sen ¢ok ¢abuk kaniyorsun." dedi devlerden biri.

"Herhalde bunun nedenini biliyorsundur." dedi digeri.

"Cunku sen yarim bir insansin."

"Yarim bir insan butin ger¢egi bilemez."

"Nefret edenler aldatilir ve asagilanir."

"Oldurenler herkesin elinde maskara olur."

"Sen nereden geliyorsun Falk?"

"Sen nesin Falk?"

"Sen neredesin Falk?"

"Sen kimsin Falk?"

Devlerin ikisi birden kukuletalarini ¢ikardilar ve ona ic-
lerinde golgeden baska hicbir sey olmadigini gosterdiler,
sonra duvara yanastilar ve onun i¢inde kayboldular.

Estrel yan odadan ona dogru kostu, kollarini boynuna
dolad: ve viacudunu onunkine yapistirdi. Bayuk bir arzuy-
la ve umitsizce onu dpmeye basladi. "Seni seviyorum, seni
ilk gordugum andan beri seviyorum. Guven bana Falk, gu-
ven bana!" Sonra ondan uzaklasti, bagiriyordu, "Guven ba-
na!" ve sanki gorulmez bir gug tarafindan ¢ekiliyormusca-
sina ya da ¢ok siddetli bir ruzgara kapilmisgasina surukle-
nerek arkasindan tipki bir agiz gibi kapanan kapidan disa-
riya ¢iktu.
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Yan odadaki uzun boylu adam, "Biliyor musun, sen su
anda sanriya kapilmana neden olan ilaclarin etkisi altinda-
sin." dedi. Bir fisilt1 gibi ¢ikan sesinde belli belirsiz bir alay
ve sikinti hissediyordu. "Kendine herkesten daha az gu-
ven. Tamam m1?" Sonra uzun giysisini yukari ¢ekti ve ise-
di; giysisini duzeltti ve uzun saglarini savurarak odadan di-
sartya ¢ikti.

Falk, hi¢ kimildamadan yesil zeminin idrar1 tamamen
yok olana kadar emisini izledi.

Kapinin kanatlar1 kapanmak uzere yavas yavas birbiri-
ne dogru yaklasiyordu. Onu kapattiklari odadan tek ¢ikis
yolu buydu. Uzerindeki sersemligi atti ve kosarak kapan-
madan once kapidan gecmeyi basardi. Estrel ile adamin
durdugu oda onun ¢iktigr odanin aynisiydi, belki biraz da-
ha kuctk ve lostu. Odanin karsi duvarinda yavas yavas ka-
panan bir kapt vardi. Kosarak odayi gecti ve kapidan diger-
lerinin aymisi, belki biraz daha kucuk ve los ucuncu bir
odaya girdi. Karsi duvardaki kapi yavas yavas kapaniyor-
du; kosarak kapidan bir oncekinden biraz daha kuguk ve
los olan baska bir odaya girdi, oradan baska bir kuguk ve
los odaya gecti, oradan da emekleyerek kuiguk bir aynanin
icine girdi ve panik i¢inde ¢ighklar atarak yukaridaki ¢ev-
resi yildizlarla sarili beyaz aya dogru dismeye basladi.

Uyandi, kendini dinlenmis ve ding¢ hissediyordu, ama
kafasi karisikt. Aydinlik, penceresiz bir odada rahat bir
yatakta yatiyordu. Oturdu, sanki ondan bir isaret almis gi-
bi iki adam bir paravanin arkasindan cikip yanina geldi,
kaba gorunusla iri yari adamlardi. "Saygilar sayin Agad!
Saygilar sayin Agad!" dediler sirayla. "Bizimle gelin, lutfen.
Bizimle gelin, lutfen." Falk onlarla gidene kadar karsilikh
ayni seyi tekrarlayip durdular. Falk' odadan c¢ikardilar;
hala ¢iplakti; onu uzun ve bos bir koridordan ve duvarlar
aynalarla kapl bir salondan gegirdiler; boyanarak merdi-
ven goruntusu verilmis bir rampadan yukar ¢ikardilar, bir

} 120



koridordan daha gecirdiler ve birka¢ rampa daha ¢ikardi-
lar, sonunda giines 15181 altinda mavi-yesil duvarlari parla-
yan buyuk ve mobilyali bir odaya getirdiler. Adamlardan
biri kapinin disinda kaldi, digeri Falk ile birlikte iceri gir-
di. "Burada giysiler var, yiyecek ve su var. Simdi siz-simdi
siz yiyin, i¢in. Simdi siz-simdi siz istediklerinizi bana soy-
leyin. Tamam m1?" Israrla Falk'a bakiyordu, ama ona karsi
ozel bir ilgi gostermedigi belli oluyordu.

Masanm uzerinde bir surahi dolusu su vardi, Falk'in ilk
isi onu basina dikmek oldu; ¢cok susamisti. Once gozlerini
cam seffafligindaki plastikten yapilmis mobilyalar ve pen-
ceresiz yarl saydam duvarlariyla ilging ve hos goruntulu
odada gezdirdi, sonra da nobetcisini ya da refakatgisini me-
rakla inceledi. Anlamsiz yuzli, iri bir adamdi; kemerinden
asagiya bir silah sallaniyordu. Ani bir durtiyle ona, "Yasa
nedir?" diye sordu.

Iri yar1 adam hicbir saskinlik belirtisi gostermeden "Can
almak yasakur." dedi.

"Ama sen bir silah tasiyorsun."

"Ah, bu silah oldirmez, bayilur." dedi nobetgi ve gul-
du. Sozcukleriyle kahkahasi arasinda kisa bir duraksama
olmustu; sesinde soyledigi sozcuklerin anlamlarina zit du-
sen kendine 6zgu gecisler vardi. "Simdi siz yiyin, icin, te-
mizlenin. Burada guzel giysiler var. Bakin, giysiler burada."

"Sen bir Piyon musun?"

"Hayir. Ben gercek efendilerin koruyucularinin kaptani
ve sekiz numarali bilgisayarin anahtariyim. Simdi yiyin,
icin ve temizlenin."

"Eger odadan ¢ikarsan bu dediklerini yapabilirim."

Kisa bir duraksama oldu. "Ah, evet, elbette, sayin Agad."
dedi iri adam; gidiklanmis gibi bir kahkaha daha att1. Belki
de beynindeki bilgisayar konustugu icin gidiklanmisti. Oda-
dan ciku. Falk odanin i¢ duvarindan iki nébetcinin iri ve
hantal hatlarini belli belirsiz gorebiliyordu; koridorda, ka-
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pinin iki yaninda duruyorlardi. Banyoyu buldu ve yikandi.
Odanin bir ucunu kaplayan buyuk, yumusak yatagin tuze-
rine temiz giysiler konulmustu; bunlar bastan asagiya kir-
mizi, ¢ingene pembesi ve mor desenlerle dolu uzun ve bol
elbiselerdi; Falk onlara yuzunu burusturarak bakti, ama ic-
lerinden birini giydi. Aruk yiruk pirtik olmus sirt ¢antasi
cam gorunumdeki altin kakmali plastik masanin tizerinde
duruyordu; i¢indekilere dokunulmamisti, ama giysileri ve
silahlar1 ortada yoktu. Sofra kurulmustu ve karni ¢ok act.
Arkasindan kapanan kapidan iceri girdiginden bu yana ne
kadar zaman ge¢misti, hicbir fikri yoktu, ama bos midesi
ona ¢ok uzun bir zaman gectigini soyliyordu; yemeye bas-
ladi. Yemek garip malzemelerden yapilmisti, bol baharatl,
karmakarisik, igreng bir seydi; ama hepsini bitirdi ve deva-
min aradi. Baska yemek yoktu. Kendinden istenileni yap-
mist1 ve dikkatle oday1 incelemeye basladi. Mavi-yesil yan
saydam duvarlarin ébur tarafinda nobetgilerin belli belirsiz
golgeleri aruk gorunmiyordu; tam cevresine bakinacak-
ken, birdenbire durdu. Kapinin kanatlan iki yana dogru
acihyordu, arkalarinda bir golge kimildadi. Yuksek, oval
kap1 acildi ve odaya biri girdi.

Falk, once bir kiz, diye dusindi; ama sonra onun ayni
kendisinin tuzerindekiler gibi uzun, bol giysiler giymis, on
alu yaslarinda bir oglan oldugunu gordu. Oglan, Falk'a
yaklasmadi, avug i¢lerini yukariya dogru uzatarak ve hizla
anlasilmaz bir seyler soyleyerek durdu.

"Sen kimsin?"

"Orry." dedi gen¢ adam. "Orry!" Anlasilmaz bir seyler
daha soyledi. Coskulu ve heyecanl bir hali vardi, sesi titri-
yordu. Sonra dizlerinin uzerine ¢oktu ve basini 6ne dogru
egdi. Falk o gune kadar hi¢ boyle bir reverans gormemisti,
ama bunun ne oldugunu hemen anlamisti. Bu, Ari-Bek-
cileri'nin ve Kansas Prensi'nin maiyetinin yaptig1 reverans-
larin tam ve orijinal bi¢imiydi.
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"Galaktika dilinde konus." dedi 6fkeli, huzursuz ve sas-
kin bir sesle. "Sen kimsin?"

"Ben Har-Orry Prech-Ramarren" diye fisildadi oglan.

"Ayaga kalk. Dizlerinin tizerinden kalk. Ben seni- Beni
taniyor musun?"

"Prech Ramarren, beni hatirhlyor musunuz? Ben Orry,
Har Weden'in oglu."

"Benim adim ne?"

Oglan basini kaldirdi ve Falk, ona dimdik, kendi gozle-
rinin icine bakan gozlere baku. Genis siyah gozbebekleri-
nin disinda kalan kisimlar grimurak amber rengindeydi;
bir kedinin ya da bir geyigin gozleri gibi. Kendi gozlerinin
de aki yoktu; bir 6nceki gece aynada gorduklerinin disin-
da, Falk hi¢ boyle gozler gormemisti.

"Sizin adimiz Agad Ramarren." dedi oglan, urkek, ama
saygil bir sesle.

"Sen nereden biliyorsun?"

"Ben-ben sizi cok eskiden beri taniyorum prech Ramar-
ren."

"Sen benim irkimdan misin? Biz ayni soydan m1 geliyo-
ruz?"

"Ben Har Weden'in ogluyum prech Ramarren! Yemin
ederim ben oyum!"

Grimsi alun gozler bir an i¢in yasardi. Zor bir durumda
kaldiginda Falk'in da kisa bir sure i¢in gozleri yasarirdi,
Ceylangoz bir keresinde bunun psikolojik ya da kalitsal bir
tepki olabilecegini soylemis ve bu ozelliginden utandig
icin onu azarlamusti.

Es Toch'a girdiginden beri Falk'in icinde bulundugu
saskinlik, sersemlik ve karmasa, artik yerini bir sorgulama-
ya ve yargilamaya birakmist. Zihninin bir kismi: Onlarin
istedikleri de bu zaten; kafani iyice karistirip seni aptallastir-
maya calistyorlar diyordu. Ama hala Estrel'in, ¢ok iyi tani-
digin1 sandig1 ve sadakatle baglandigi Estrel'in, bir dost
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mu, Shing mi yoksa Shingler'in aleti mi oldugunu, ona
dogru mu yoksa yalan mi soyledigini, burada kendisiyle
birlikte tuzaga m1 dustugunu yoksa Shingler'in onu tuzaga
dusurmek igin kadini bir yem olarak mi kullandigint bil-
miyordu. Bir kahkaha animsadi; bunun hemen ardindan
umitsiz bir kucaklasma ve bir fisilti animsadi... Kendisi-
ninkiler gibi bu dinyaya ait olmayan gozlerle saskinlik ve
aci icinde ona bakan bu ¢cocuk hakkinda nasil bir karara
varmaliydi? Ona dokunursa sontk bir 1siga mi dénusecek-
ti, sorularina dogru yanitlar verecek miydi yoksa yalan mi
soyleyecekti?

Falk butiin o yanilgilarin, hatalarin ve aldanmalarin or-
tasinda yapabilecegi bir tek seyin oldugunu dusundi: Zo-
ve'nin evinden buraya gelene kadar yapug: seyi yapacaktu.
Tekrar oglana bakti ve ona gercegi soyledi.

"Ben seni tanimiyorum. Belki seni animsamam gerekir,
ama animsamiyorum,; ¢inku son dort ya da bes yildan 6n-
ce yasadigim hicbir seyi animsamiyorum." Bogazini temiz-
ledi, geri dondu, yuksek bacakli sandalyelerden birine otur-
du ve oglana da ayni seyi yapmasini isaret etti.

"Siz... Werel'i animsamiyor musunuz?"

"Werel kim?"

"Evimiz. Dunyamz."

Falk icinin buruldugunu hissetti, ama hicbir sey soyle-
medi.

"Buraya yapuiginiz yolculugu animsiyor musunuz prech
Ramarren?" diye sordu oglan kekeleyerek. Sesinde hem
kusku hem de sayginin ya da korkunun bastirdigi bir 6z-
lem, bir dus kirikhig: vardi; Falk'in soylediklerine inanma-
mus gibiydi.

Falk basini salladi.

Orry sorusunu hafifce degistirerek yeniden sordu: "Duin-
yaya yaptigimiz yolculugu animsiyorsunuz, degil mi prech
Ramarren?"
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"Hayir. Bu yolculugu ne zaman yaptik?"

"Alt dunya yili once. Lutfen beni bagislayin prech Ra-
marren. Bilmiyordum. Kaliforniya Denizi'nin uzerindey-
ken bana otomatik bir hava tasiti gonderdiler; beni neden
cagirdiklarin 6grenemedim. Sonra sayin Kradgy bana yol-
cularimizdan birinin bulundugunu soyledi ve ben de -Ama
bana sizin belleginizi yitirdiginizden soz etmedi-. Yalniz-
ca... yalnizca dunyada olanlart mi animsiyorsunuz?"

Bunu yalanlamasi icin yalvarir gibiydi. "Yalnizca dunya-
da olanlari animsiyorum." dedi Falk, oglanin duygusalh-
gindan, ictenliginden ya da sesindeki ve yuziundeki ¢cocuk-
su safliktan etkilenmemekte kararliydi. Orry'nin goérundu-
gu gibi biri olmadigi dusuncesiyle hareket etmek zorun-
daydi.

Peki ya gorundugu gibi biriyse?

Beni bir daha kandiramayacaklar, diye dusundu Falk aci
acl.

Beyninin diger kismi, haytwr kandiracaklar diye karsilik
verdi; eger seni kandirmak istiyorlarsa kandiracaklar, ne ya-
parsan yap sen buna engel olamazsin. Yalan soyleyecek kor-
kusuyla bu cocuga hi¢ soru sormazsan, o zaman yalan galip
gelir ve buraya kadar yaptigin yolculuk yalan, alay ve asagi-
lanmayla sonuclanir. Sen buraya adini 6grenmek icin geldin.
O, sana bir ad veriyor, onu kabul et.

"Bana bizim... bizim kim oldugumuzu soyler misin?"

Oglan buyuk bir hevesle yine anlamsiz bir seyler soyle-
meye basladi, ama Falk'in bos bakislarini gérunce birden-
bire kendine geldi. "Kelshak dilini ammsiyor musunuz
prech Ramarren?" Uzgiin gorunayordu.

Falk basini salladi. "Kelshak senin ana dilin mi?"

"Evet." Sonra utangag bir bicimde ekledi: "Bu, sizin de
ana diliniz prech Ramarren."

"Kelshak dilinde 'baba' nasil denir?"
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"Hiowech. Ama bebekler wawa derler." Orry'nin yu-
zunde kurnaz bir gilumseme belirdi.

"Saygl duydugun yash bir adama nasil hitap edersin."

"Bu amacla kullandigimiz bir¢ok sozcuk vardir. Akra-
balarimiza prevwa, kioinap, ska ngehoy... biraz dustne-
yim, prechna diye hitap ederiz. O kadar uzun bir zamandir
Kelshak konusmadim ki... Bizimle akraba olmayan yaslila-
ra prechnoweg, tiokioi ya da previotio deriz..."

"Tiokioi. Bu sozcugu bir kez soylemistim... ama bunu
nereden 6grendigimi bilmiyordum."

Bu, bir sinav degildi. Oglan onu siniyor olamazdi. Or-
manda yasl dinleyicinin evinde kaldigi gunlerden Estrel'e
pek s6z etmemisti; ama bir onceki gece ya da geceler ilag-
larin etkisi altinda baygin yatarken, bellegindeki her aniyi,
konustugu, yaptigi ve dusundugu her seyi 6grenmis olabi-
lirlerdi. Kendisine ne yaptiklari hakkinda hicbir fikri yok-
tu; ne yapacaklari ya da ne yapabilecekleri hakkinda da bir
fikri yoktu. En kotu olasilikla onlarin ogrenmek istedigi
bir seyi biliyor olabilirdi. Ama o, kendi istedigini elde et-
meye ¢alismaliydu.

"Buraya gidip gelmekte 6zgir musun?"

"Ah, evet prech Ramarren. Efendiler bana ¢ok iyi dav-
randilar. Uzun suredir... kesif ekibinden baska kurtulan
olup olmadigini arastiriyorlar. Ne dersiniz prechna, sizce
digerleri..."

"Bilmiyorum."

"Buraya geldigimde Kradgy, bana bu kitanin dogusun-
daki ormanda vahsi bir kabileyle birlikte yasadiginizi soy-
ledi."

"Eger 6grenmek istiyorsan bunu sana anlatirim, ama
once sen bana bir seyler anlat. Ben ne kim oldugumu ne
senin kim oldugunu ne kesif ekibini ne de Werel'i biliyo-

n

rum.

126



"Biz Kelshy'yiz." dedi oglan kendini zorlayarak; hem
yas olarak kendisinden daha buyik hem de daha bilgili bi-
rine bu denli basit bir seyi anlatmanin utancini gizlemeye
calisiyordu.

"Werel'deki Kelshak ulusundaniz. Buraya Alterra adin-
daki gemiyle geldik."

Falk 6ne dogru egilerek sordu: "Biz buraya neden gel-
dik."

Orry, yavas yavas, konudan konuya atlayarak, geriye do-
nusler yaparak, binlerce soru ve kesintiyle, o konusmak-
tan, Falk da dinlenmekten yorulana ve odanin bir tul per-
deye benzeyen duvarlari aksam 1s181yla kizarmaya baslaya-
na kadar anlatti; sonra bir sure sessiz kaldilar, dilsiz hiz-
metkarlar onlara yemek ve icki getirdiler. Falk yerken ve
icerken belleginde sahte ve degersiz olabilecek o miicevhe-
ri, yitirdigi dunyanin oykusunu ve goruntusiunu -bunlar

belki gercekti, belki de degildi- dustiinda durdu.
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"Gunesimiz, donencelerinde hafif hafif sallanan yedi uzun
pandantifiyle yanan bir opale ya da bir ejderha gozune
benzer. Uguncu yesil gezegen bir yilin altmis diinya yihn-
da tamamlar. Orry, dunyasinin bir atasozunu ¢evirdi: lkin-
ci baharmi gorebilenler cok sanshidir. Kis mevsimlerinde ek-
liptigin acisi genisler ve gezegen gunesten ¢ok uzaklasir,
kuzey yarimkure ¢ok soguk ve karanhk olur, yasam ¢ok
zorlasir; yarim omurluk yazlar ise bolluk demektir. Geze-
genin ugsuz bucaksiz okyanuslari olaganustu buyuklukte-
ki aya karsi koyamaz ve yaklasik dort yuz gun suren med
cezir olaylar1 yasanir. Tum dunya, yanardaglar, yuriyen
bitkiler, sarki soyleyen hayvanlar, konusan ve kentler ku-
ran insanlarla doludur: Oras bir harikalar diyaridir. Yirmi
yil 6nce dunyamiza bir uzay gemisi gelmis. Orry, yirmi
Werel yili derken, yaklasik yuz yirmi dunya yilim kastet-
misti.

‘O gemideki insanlar, yani Butun Dunyalar Birligi'nin
somurgecileri, oranin zeki yerlilerini Birlige almak ve ken-
dilerine yeni bir savas alani yaratmak umidiyle, Birligin
dunyalarindan ¢ok uzaklardaki yeni bulunan gezegende
calismalara baslamislar. Nesiller once, Hyadesler'den bile
once, kendilerine Butin Dunyalar Birligi adini veren, sek-
sen gezegen uzerine yayilmis bir fatihler ordusu, bir geze-
genden diger gezegene, bir yuzyildan diger bir yuzyila atla-
yarak buiyuk zaferler kazanmis ve o yillardan beri Birligin
politikas1 hi¢ degismemis. Birligin en uzak gezegeni olan,
ama yeni bulunan gezegen Werel'e yakinhgi nedeniyle
stratejik acidan buyuk bir 6nem kazanan dunya, bu gemi-
deki somurgecilerin tum ihtiyaclarini karsilamis. Birlige
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bagh diger dunyalardan da gemiler gelmesi gerekiyormus,
ama bunlar hicbir zaman gelememis: Onlardan 6nce savas
gelmis.

‘Somiurgeciler gerek dinyayla, gerekse Ana Gezegen Da-
venant'la ya da Birligin diger gezegenleriyle, yalnizca gemi-
lerindeki ansible gondericileri ile iletisim kurabiliyorlar-
mis. Hicbir gemi 1sitk hizindan daha hizli ugamaz, dedi
Orry. Bunun uzerine Falk soze karisti ve ona bilgi verdi.
Savas gemileri de ansible teknigiyle yapilir, ama onlar son
derece pahaliya mal olan ve iclerinde canli tasimayan 6lim
makineleridir. Yolculuklarin siiresini kisaltan 1sik hizinin
sakincali yonleri oldugu i¢in bu gemiler aruk tercih edil-
miyor. Werel'e gelen somurgeciler, demek ki ¢ok uzun bir
zamandir evlerinden uzaktaymislar ve tek haber alma kay-
naklar1 gemilerindeki ansible cihaziymis. Somurgeciler
dusmanin geldigini 6grendiklerinde Werel'deki besinci yil-
larin1 doldurmak tizereymisler; bunun hemen ardindan ile-
tisim kansmis, kesintiler baslamis, sonunda tam iletisim
kesilmis. Somurgecilerin yaklasik ugte biri gemilerine bin-
mis ve yillan asarak dunyaya, halklarinin yanina donmus-
ler, digerleri Werel'de kalmislar. Omiirlerinin sonuna ka-
dar ne kendi dunyalarinin ne de hizmet ettikleri Birligin
basina neler geldigini, dismanin kim oldugunu ve Birligi
devirip deviremediklerini ogrenebilmisler. Gemileri ve ile-
tisim cihazlari olmaksizin, altkultir duzeyinde, merakh,
saldirgan, ama kendileri kadar zeki ve yetenekli canlilar
arasinda kugcuk bir koloni kurup yalitilmis bir yasam sur-
durmusler. Once onlar, sonra da ¢ocuklari tepelerindeki
yildizlar gibi sessizce beklemisler; ama ne bir gemi gelmis
ne de bir haber. Gemilerinin yeni bulunan gezegene ait ka-
yitlarla birlikte yok edildigine inaniliyormus. Yildizlarin
arasindaki kuctik, kavunici renkli opal yitirilmis.

‘Koloni genislemis ve deniz kenarina kadar yayilmus,
orada ilk kentleri Alterra'yi kurmuslar. Bundan birkag yil
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sonra..." Orry, yanhsini duzeltmek i¢in konusmasina ara
verdi. "Dunya yihiyla yaklasik alti asir, yani somurgecilerin
Werel'e gelisinin tizerinden on y1l gegtikten sonra, ben ta-
rih 6grenmeye daha yeni baslamistim; ama babam... ve siz
prech Ramarren, yolculuga ¢itkmadan 6nce bana bunlarin
hepsini anlatmistiniz... Birka¢ asir sonra koloninin zor yil-
lar1 baslamis. Kadinlar artik gebe kalamiyor, ¢ocuklarin
cok azi canli olarak doguyormus." Oglan burada biraz du-
raksadi, sonra devam etti. "Cok uzun bir sure 6nce bana,
Alterralilar'in kendilerine ne oldugunu anlayamadiklarini
ve bu durumun ust uste yaptiklar akraba evliliklerinden
kaynaklanabilecegini dustunduklerini, ama bunun ashnda
bir tur dogal ayiklanma oldugunu soylemistiniz. Buranin
efendileri sizinle ayni fikirde degil, bir gezegende ne kadar
uzun sure yasarsa yasasin, yabanci bir koloninin her za-
man yabanci kalacagini soyluyorlar. Yerlilerle ciftlesebilir-
lermis, ama onlardan ¢ocuklari olmazmis. Alterralilar'in
sorununun ne oldugunu 6grenemedim. Siz ve babam bana
bunlari anlatuginizda, ben daha kuguk bir ¢cocuktum; ama
gezegenin kosullarinda yasayabilecek bir ture dogru ayik-
lanma oldugundan s6z ettiginizi animsiyorum... Her ney-
se, somurgecilerin hayatta kalabilenleri, tam nesilleri tu-
kenmek tzereyken, Tevar adinda bir Werel ulusuyla bir-
lesmis. Kisi birlikte gecirmisler ve ilkbahar geldiginde, Te-
varlilar ile Alterralilar'in ureyebildikleri anlasilmis. Boylece
melez bir irk ortaya ¢tkmis. Efendiler bunun mumkiin ol-
madigini soyluyorlar; ama ben sizin bunlardan soz ettigini-
zi animsiyorum.” Oglan endiseli ve karamsar gorunuyor-
du.

"Biz o irktan m1 geliyoruz?"

"Siz koloniyi onuncu yilin kisindan kurtaran Alterra
Agatlar'cdan geliyorsunuz! Ben Agatlar'i anaokulunda oku-
mustum. Charen Agati, sizin adiniz bu prech Ramarren.
Ben soyagacimizi ¢ok iyi bilmem, ama buyuk buytukannem
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Kiow'un Esmy ailesinden -bu da bir Alterra adi- geliyor-
mus. Ama duanyaninki gibi demokratik bir diizen iginde,
bu ayirimlarin hicbir anlami kalmiyor, degil mi?" Oglanin
yine endiseli bir géruntusu vardi, kafasi karismis gibiydi.
Falk, Orry'nin ¢cocuksu bir dille anlattiklarini tahminleriyle
tamamlamaya ¢ahsarak, onu tekrar Werel tarihine gotir-
du.

‘Cok kotu gecen kistan sonraki yillarda, Tevar-Alterra
ulusunun ortak bir dili ve kultura gelismis; kuguk kentler
buyumus, kuzey yarimkuredeki tek kitada ticaretle ugra-
san yeni bir kultur dogmus ve birkag nesil i¢inde, kisin ha-
yaun ¢ok daha kolay oldugu guney yarimkure kitalarinin
ilkel yerlileri arasinda yayilmaya baslamis. Nufus artmis;
Alterra kitaplarinin ve gemi kutiphanesindeki kitaplarin
yardimiyla yitirilmis bilgiler yeniden kazanilmis, sirlar
actklanabilir bir hale gelmis, bilim ve teknoloji hizla ilerle-
meye baslamis. Bu kitaplar nesiller boyunca saklanmis ve
cogaltilmis, boylece onlarin dilini, yani Galaktika'yr ogre-
nebilmisler. Sonunda ay ve kardes gezegenler patlama nok-
tasina gelmis; eski kuzey kitasindaki gugli Kelshak Impa-
ratorlugu taralindan kontrol altinda tutulan daginik kent-
ler ve rakip uluslar imparatorlugun temellerini atugi baris
ve gug ¢aginin zirvesindeyken, uzaya 1sitk hizinda bir gemi
gonderilmis.

‘O gemi, Alterra, dunyali somurgecilerin oraya gelisin-
den tam on sekiz buguk yil -yuz yirmi danya yili- sonra
Werel'den ayrilmis. Murettebatin dunyada nelerle karsila-
sacagl hakkinda higbir fikri yokmus. Werel'de ansible gon-
dericisinin prensipleri yeniden gelistirilmemis ve Birligi
korkutan dusman taralindan yonetilen bir gezcgene yerle-
rini bildirmekten korktuklari icin, radyo sinyalleri gonder-
mekten cekiniyorlarmis. Insanlar, bilgi almak icin uzun ge-
ceyi gecerek, Alterralilar'in eski evlerine gidip gelirlermis."

"Bu yolculuk ne kadar surermis?"
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"lki Werel yilindan uzun, yaklasik yuz otuz ya da yuz
kirk 1sik yili. O zamanlar ben daha kuguktam, prech Ra-
marren, bana fazla bir sey anlatilmadi, zaten anlatlanlarin
bircogunu anlayamiyordum." '

Falk, bilgisizliginin oglani neden bu kadar ¢ok utandir-
digini anlayamamisti; ama onu asil etkileyen on bes ya da
on alu yaslarinda gorunen Orry'nin, belki de yuz elli yasin-
da olabilecegi dusuncesiydi. Peki ya kendisi ka¢ yasinday-
dr?

Orry konusmasini surdurdu: "Alterra gemisi, eski kiyi
kenti Tevar'in yakinlarindaki bir ustten havalandi, koordi-
natlar dinyaya gore ayarlanmisti. Kadin, erkek ve cocuk-
lardan olusan on dokuz yolcuyduk, cogumuz Kelshak-
lar'in ve somurgecilerin torunlariydik. Yetiskinler, gorduk-
leri egitim, zeka duzeyleri, gucleri, cesaretleri ve arleshleri-
ne gore, Imparatorlugun Uyumlu Meclisi tarafindan deger-
lendirilip secilmislerdi. Galaktika dilinde bu sozcugin
karsihigini bilmiyorum, biz arlesh deriz." Orry'nin yuzun-
de sicak bir gulimseme belirmisti. "Rale.. yapilmasi gere-
ken dogru seydir, bilgi sahibi olmak icin okula gitmek ya
da bir irmagin yataginda akmasi gibi, sanirim arlesh de ra-
leden turetilmis bir s6zciik."

"Tao?" diye sordu Falk; ama Orry insanoglunun eski
Canon'undan soz edildigini hi¢ duymamuisti.

"Gemiye ne oldu? Diger on yedi kisiye ne oldu?"

"Bariyerde hava tasith asilerin saldirisina ugradik. Shing-
ler oraya Alterra imha edildikten hemen sonra, saldirgan-
lar kacarken geldi. Beni kurtardilar. Digerlerinin basina ne
geldigini bilmiyorlar, oldurilmus ya da asiler tarafindan
esir alinmis olabilirler. Butiin gezegeni bastan asagiya ara-
dilar, yaklasik bir yil 6nce, Dogu Ormani'nda yasayan bir
adamla ilgili bir soylenti duydular ve onun bizlerden biri
olabilecegini dusunduler."
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"Saldiriyla ve daha sonra olanlarla ilgili neler animsiyor-
sun?"

"Hicbir sey animsamiyorum. Isik hizinda yapilan ugu-
sun insani nasil etkiledigini bilirsiniz."

"Gemidekiler i¢in vaktin hi¢ ge¢medigini biliyorum.
Ama bunun nasil bir duygu oldugu hakkinda hicbir fikrim
yok."

"Sey, ben de ¢ok net olarak animsamiyorum. O zaman
kucuk bir ¢ocuktum, dinya yiliyla dokuz yasindaydim.
Hi¢ kimsenin bunu net olarak animsayabilecegini sanmi-
yorum. Birtakim seyler arasinda baglanti kurmak ¢ok guc-
tar. Gorduklerinizi ve duyduklarinizi birbirine baglaya-
mazsiniz. Her sey, hi¢bir sey demektir, korkarim bunu
aciklayamayacagim. Korkungtur, ama yalnizca bir dus gi-
bidir. Atmosfere girdikten sonra, efendilerin bariyer adim
verdigi, hazirliksiz yakalanirlarsa yolcular1 gecici olarak
bayiltan bir yerden gegersiniz. Bizim gemimiz gecemedi.
Bize saldirdiklarinda hentiz bariyere varmamistik, bu ne-
denle ben de sizden daha fazlasim animsayamiyorum
prech Ramarren. Kendime geldigimde bir Shing gemisin-
deydim."

"Seni dunyaya neden getirdiler?"

"Babam kesif gemisinin kaptaniydi. Annem de gemidey-
di. Biliyorsunuz, biri ailesini birakip giderse, geri dondu-
gunde, hepsi coktan 6lmus olacaktir. Ama benim i¢in degi-
sen bir sey olmadi, annemle babam buyuk bir olasilikla 6l-
du. Belki onlara da size yapuiklarini yapmuslardir... Beni
gorduklerinde tanimayabilirler..."

"Benim gemideki gorevim neydi?"

"Siz kilavuzdunuz."

Bunu duymak Falk'in i¢ini aciyla doldurdu. Ama Orry
saygili ve ¢ocuksu bir bicimde konusmay: sirdurda. "Siz
koordinatlari ¢ikartip geminin rotasini saptiyordunuz; tim
Kelshy'nin en iyi matematikg¢isi ve astronomuydunuz. Ba-
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bam Har Weden disinda gemidekilerin hepsinin prechno-
wasl idiniz. Siz sekizinci asamadansimz prech Ramarren!
Bu, bu, size bir sey ifade ediyor mu?"

Falk basini salladi.

Oglan buyuk bir dus kirikhigiyla tzgiin uzgun, "Bu ha-
reketi yaptiginizi géormesem, hicbir sey animsamadiginiza
inanmayacagim." dedi.

"Basimi sallamamdan mi s6z ediyorsun?"

"Biz Werel'de hayir anlaminda omuzumuzu silkeriz,
boyle."

Orry'nin safhgina karsi koyamiyordu. Omuzlarini silk-
meyi denedi ve bunu hi¢ yadirgamadi; sanki bu, onun eski
bir aliskanligi gibiydi. Gulumsedi, bunun uzerine Orry de
neselendi. "Hem tipki eskisi gibisiniz hem de ¢ok degis-
missiniz prech Ramarren. Bagislayin beni. Ama ne yaptilar,
size butun ge¢misinizi nasil unutturabildiler?”

"Beni mahvettiler. Ama ben yine eskisi gibiyim. Ben be-
nim. Ben Falk'im..." Basini ellerinin arasina aldi. Orry utan-
misti, ama hicbir sey soylemedi. Odanin sessiz ve serin ha-
vasl mavi yesil bir mucevher gibi tuzerlerine ¢cokmustu; ba-
1 duvan batmak uzere olan guinesin 1sigiyla aydinlanmisti.

"Burada seni ne kadar yakindan izliyorlar?"

"Efendiler, hava tasitiyla dolasmaya ¢iktigimda yanima
bir verici almamu istiyorlar."

Orry sol bilegindeki altin zincir gorunumundeki bilezi-
gine dokundu. "Yerlilerin arasina girmek ¢ok tehlikeli ola-
bilir."

"Istedigin yere gitmekte 6zgur musun?"

"Evel, 6zgurum. Benim odam kanyonun ébur tarafinda
ve tipki sizinki gibi." Orry'nin saskin bir hali vardi. Sonun-
da, "Bizim burada hi¢ dusmanimiz yok prech Ramarren."
dedi.

"Yok mu? O halde bizim diismanlarimiz nerede?"

"Sey, disarida, geldiginiz yerde..."
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Birbirlerini anlamaya calisarak bakistilar.

"Insanlarin, dunyalilarin, bizim dusmanimiz oldugunu
mu dusunityorsun? Benim beynimi kurcalayanlarin onlar
olduguna mi inaniyorsun?"

"Baska kim olabilir ki?" dedi Orry, urkek bir sesle.

"Uzaylilar, dusman, Shingler!"

Eski efendisinin ve hocasinin ne kadar bilgisiz ve yanlis
yonlendirilmis oldugunun daha yeni farkina varmis gibi,
utangac bir bicimde, "Hi¢bir zaman dusmanimiz olmadi."
dedi. "Hicbir zaman savas ¢ikmad."

Odada insan kulaginin duyamayacag frekansta bir ses ¢ik-
miscasina hafil bir titresim oldu ve kisa bir siire sonra ne-
reden geldigi belli olmayan bir ses duyuldu; Meclis toplani-
yor. Kapi acildi ve iceriye beyaz giysili, siyah peruklu,
uzun boylu ve gosterisli bir adam girdi. Kaslar1 uras edil-
mis ve kalemle ¢izilmisti, asiri makyajla maskelenmis yuzu
orta yash ve guglit bir adama aitti... Orry hemen yerinden
kalkti, basin egerek selam verdi ve fisildadi: "Lord Abun-
dibot."

"Har Orry." diye karsilik verdi adam, onun sesi de fisilt
halinde ¢ikmisti, sonra Falk'a dondu. "Agad Ramarren, hos
geldiniz. Simdi sorularinizi yanitlamak ve isteklerinizi in-
celemek i¢in Dunya Meclisi toplanacak. Hazir olun." Bir
an icin Falk'a bakti, ama ne onun ne de Orry'nin yanina
gitti. Cevresine gug yayiyordu, ¢ok kibirli bir hali vardi ve
hareketleri son derece kontrolliydi.. Onlardan ¢ok uzakta,
ulasilmaz gibiydi. Ucti de hareketsiz duruyordu, sonra
Falk digerlerinin bakislarini izleyerek, odanin i¢ duvarinin
golgelendigini ve degistigini, icinde cizgilerin ve sekillerin
titrestigi ve pirildadig grimtirak bir jole goruntusu aldigini
gordu. Sonra goruntu netlesti ve Falk nefesini tuttu. Karsi-
sinda Estrel'in normal boyutlarinin on kati1 buyuklaginde-
ki yuzu vardi. Donuk gozlerle ona bakiyordu. "Ben Strella
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Siobelbel'im." Goruntunin dudaklart oynadi, ama sesin
nereden geldigi belli degildi; sesi havada titreyen soguk ve
metalik bir fisilti halinde ¢ikiyordu. "Birinci kitanin dogu-
sunda yasadig soylenen Werel kesif ekibinin uyelerinden
birini sag salim kente getirmek i¢in gorevlendirildim. Sani-
rim istediginiz adam bu."

Onun yuzu kayboldu ve yerine Falk'inki geldi.

Islik gibi ¢ikan bir ses sordu: "Har Orry bu adami tani-
yor mu?"

Orry yanit verirken ekranda yuzu gorundi. "Bu Agad
Ramarren efendiler. Alterra gemisinin kilavuzu."

Rubhlar arasinda bir tartisma yapiliyormuscasina, bir su-
ru ses bilinmeyen bir dilde havada fisildasirken, oglanin
yuzi kayboldu ve ekranda yalnizca titrek cizgiler kaldi.
Shing meclisi boyle toplaniyordu: Herkes kendi odasinda
kaliyordu ve fisildayan seslerle iletisim kuruyorlardi. Anla-
silmaz sorular ve yamtlar surerken, Falk, Orry'e sordu:
"Bu dili biliyor musun?"

"Hayir prech Ramarren. Benimle her zaman Galaktika
dilinde konusurlar."

"Neden yuz yuze konusmak yerine boyle konusmayi
tercih ediyorlar?"

"Cok kalabaliklarmis, Dunya Meclisi'nde binlerce insan
toplaniyormus, bunu bana Abundibot s6ylemisti. Buradaki
tek kent Es Toch'mus; ama onlar dunyanin her yerine ya-
yilmislar. Bakin, bu Ken Kenyek."

Cisimsiz seslerin fisiltis1 sustu ve ekranda yeni bir ytz
belirdi; bir olu kadar soluk, donuk bakisli, siyah sacl bir
adamin yuzu. "Agad Ramarren, meclisimiz toplandi ve si-
zin sorununuzu tartisti. Isterseniz dunyadaki gorevinizi ta-
mamlayip evinize donebilirsiniz. Simdi Lord Pelleu Abun-
dibot sizinle zihinsel konusma yapacak."

Ken Kenyek'in yuza bir anda kayboldu ve duvar yine
eskisi gibi yar1 saydam, yesil bir goriuntuye kavustu. Oda-
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nin o6bur ucundaki uzun boylu adam gozlerini Falk'in uze-
rine dikmisti. Dudaklar1 kimildamiyordu, ama Falk onun
konusmasini duyuyordu; sesi bir fisilti halinde degil, son
derece net ¢ikiyordu ve sozcukler bir bir anlasihyordu. Bir
an bunun zihinsel konusma olduguna inanamadi; ama bu,
baska hicbir sey olamazdi. Renksiz, kisiliksiz ve cisimsiz
bir ses, basit ve anlasilir bir bicimde, bir beyinden digerine
sesleniyordu.

"Size gergegi soyleyebilmek icin sozsuz iletisimi tercih
ettik. Cunki ne diger insanlar ne de Shing adiyla tanidigi-
niz bizler, sozsuz iletisimde gercegi gizleyebiliriz ya da sap-
tirabiliriz. Yalanci olan biz degiliz, bizi yalancilikla sucla-
yan insanlar. Eger sozli konusmayi yegliyorsaniz, oyle ko-
nusun, biz de ayni sekilde karsilik veririz."

Uzun bir duraksamadan sonra Falk yuksek sesle, "Be-
nim sozsuz iletisim yetenegim yoktur." dedi. Akici ve ses-
siz zihinsel konusmadan sonra Falk'in sesi yiksek ve kaba
ctkmisti. "Ama sizi ¢ok iyi duyabiliyorum. Gergegi ogren-
mek istemiyorum. Ben kim oluyorum ki gercegi 6grenmek
isteyeyim? Ama bana soyleyeceklerinizi dinlemeye hazi-
rm."

Geng Orry sasirmisti. Ama Abundibot'un yuzinun ifa-
desi hi¢ degismedi. Hem Falk't hem de Orry'yi dinledigi
belli oluyordu, Falk o gine kadar hi¢ boyle bir seyle karsi-
lasmamisti. Bundan pek etkilenmeyen Orry, yeniden basla-
yan zihinsel konusmay1 dinliyordu.

"Insanlar sizin beyninizi sildiler ve yalnizca bilmenizi,
inanmanizi istedikleri seyleri ogrettiler. Bize giivenmemeyi
ogrendiniz. Bizim korktugumuz da buydu zaten. Bize iste-
diginizi sorabilirsiniz, Werelli Agad Ramarren, size gercegi
soyleyecegiz."

"Ne kadar zamandir buradayim?"

"Alt1 gundur."

"Bana neden ilac¢ verdiniz."
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"Size belleginizi kazandirmay: denedik. Ama basarama-
dik."

Ona inanma, ona inanma, dedi Falk kendi kendine.
Shingler'in gercekten bu kadar guglu telepatik yetenegi
varsa, adamin bunu duymus olmasi gerekirdi. Ama bunun
bir 6nemi yoktu. Cok yetenekliydiler ve butun kurallar:
onlar koyuyorlardi, bu nedenle oyunu onlarin kurallarina
gore oynamak zorundaydi. Onemli olan kendi yeteneksiz-
ligi degil, durustluguydu. O anda inandig1 bir tek sey var-
di; durust bir adam aldatilamazdi. Eger oyun sonuna kadar
oynanirsa, gercek, onu gercege goturecekti.

"Neden size givenmem gerektigini soyler misiniz?" de-
di Falk.

Abundibot, Orry ve Falk bir satrang tahtasinin tzerin-
deki piyonlar gibi dururken, zihinsel konusma elektronik
bir enstrimandan ¢ikan bir nota gibi yeniden baslad.

"Sizin Shing olarak tanidiginiz bizler, insaniz. Dunyali-
y1z. Werel'deki koloninin uyesi, ataniz Jakob Agat gibi, biz
de dinyada dogduk ve insan soyundan geliyoruz. O kolo-
ni kurulduktan sonra, yani son iki yuzyil i¢inde, insanlari-
miz Werelliler'e dunya tarihi hakkinda bildikleri her seyi
ogrettiler. Simdi de biz, biz de insaniz, size bildiklerimizi
Ofretecegiz.

‘Butin dunyalar birligine saldirmak icin, uzak yildiz-
lardan dusman hi¢bir zaman gelmedi. Birlik ihtilaller, i¢
savaslar, kendi icindeki c¢urumeler, kavgalar ve zorbalk
yuzunden ¢oktu. Butun gezegenlerde ayaklanmalar ve is-
yanlar vardi; Ana Dunya, bunlari durdurmak i¢in gezegen-
leri yerle bir etmek zorunda kaldi. FTL'lerin, gudumlu fu-
zelerin ve dunya parcalayicilarinin disinda hicbir gemi teh-
likeyi goze alip uzaya ¢ikamaz oldu. Dunya yok edilmedi,
ama Birlik tarafindan dismana karsi kullanilmak tzere ge-
listirilmis olaganustu silahlarla donanmis Kralcilar ve Asi-
ler arasinda iki yil stuiren i¢ savasin sonunda insanlarn,
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kentlerin, gemilerin, ansible gondericilerinin ve kayitlarin
buyuk bir kismi yok oldu.

‘Baslangigta ustiin gelen, ama bir sture sonra korkung
bir misillemeyle karsilacaklarini ve yenilginin kacinilmaz
oldugunu bilen umitsiz insanlar, dinyada yeni bir silah ge-
listirdiler. Yalan soylediler. Kendilerine yeni bir ad ve yeni
bir dil buldular, geldikleri uzak dunyalarla ilgili gercekdisi
oykuler anlatular, sonra butun dunyada hem kendi safla-
rinda hein de krallarin kamplarinda dusmanin geldigine
dair bir soylenti yaydilar. Sivil savasi ¢ikaran diismanmus.
Dusman her yere girmis, Birligi yitkmis ve dunyay1 yonet-
meye baslamis, yeterince guclenince savasi durduracakmus.
Butun bunlari, dunyalilarin sahip olmadigi bir gug, zihin
yalani sayesinde basarabilmisler.

‘Insanlar bu masala inandilar. Cunku panige kapilmis-
lardi, amitsiz ve bezgin bir haldeydiler. Dunya hizla yok
olurken, ¢ok guclit ve yenilmez olduguna inandiklan dus-
manin ustunluguni seve seve kabullendiler ve baris zoka-
sint yuttular.

‘O gunden beri baris icinde yasiyorlar.

‘Biz Es Tochlular'in bir séylencesi vardir: Evren kuru-
lurken Yaratici buyuk bir yalan séylemis. O zaman higbir
sey olmadigi halde, Yaratici var demis. Iste, Tanri'nin yala-
ninin onun dogrulugu olabilmesi icin, evren bir anda var
olmus.

‘Insanoglunun barisi yalan uzerine kurulmustu ve bu
yalani surdurmek isteyenler vardi. Dismanin gelip dinya-
y1 yonettigine inanmak istiyorlardi. Biz de kendimize dus-
man adim taktik ve dunyay: yonettik. Hi¢ kimse bu yalani-
mizi yalanlamadi ve barisi bozmak istemedi. Birlikteki tim
dunyalar ayrildi ve yildizlar arasi ucus devri gecti. Uzak
dunyalardan, ¢cok ender de olsa sizinki gibi bir gemi bura-
ya gelir. Bariyerde sizin geminize saldiranlar gibi, bize kar-
st ¢ikanlar olur. Buna hakkimiz olup olmadigindan emin
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degilim, ama bu asileri kontrol altina almaya ¢ahsiriz, ¢in-
kua bin yildir dinyada barisi saglamay1 kendimize gorev
edindik. Buyuk bir yalan soyledik, simdi de guclu bir yasa-
y1 uygulamak zorundayiz. Herhalde bu yasay: siz de bili-
yorsunuzdur; bu, insanlarin en kot anlarinda 6grendikle-
ri bir yasadir."

Akic1 ve sessiz zihinsel konusma bitti; tipki bir 1s181n
sonusu gibiydi. Bunu izleyen karanliktaki sessizligin igin-
de, geng Orry yuksek sesle fisildad:: "Yasama Saygi."

Tekrar sessizlik oldu. Falk hi¢ kimildamadan duruyor,
icindeki karmasay1 ve kararsizligi yuzune ve buyuk bir ola-
stlikla duyulabilen dusuncelerine yansitmamak icin olaga-
nusti bir ¢aba harciyordu. Ogrendiklerinin hepsi yalan
miyd1? Insanlarin hi¢ dismani yok muydu?

"Eger gercek tarih buysa, neden bunu insanlara anlat-
miyor ve dogrulugunu kanitlamiyorsunuz?" diye sordu so-
nunda. "Biz insaniz." diye geldi so6zstuz yanit. "Gercegi bi-
len bizim gibi binlerce, on binlerce insan var. Biz gi¢ ve
bilgi sahibiyiz ve bunlari barisi saglamak i¢in kullaniyoruz.
Karanlik donemlerimiz oldu, bu da onlardan biri. Tarih
boyunca insanlar dunyanin seytanlar tarafindan yonetildi-
gine inanmuslar. Biz onlarin soylencelerindeki seytaniz.
Onlar soylencelerin yerini mantiga biraktik¢a, biz de onla-
ra yardim ediyoruz; yavas yavas gercegi ogreniyorlar."

"Butun bunlari bana neden anlatiyorsunuz."

"Gergegi ogrenebilmeniz icin."

"Ben gercegi ogrenmeyi hak etmiyorum." diye yanit ver-
di Falk, soguk bir sesle; odanin 6bur ucundaki Abundi-
bot'un maske yuzine bakiyordu.

"Siz buraya yitirilmis bir diinyadan haberci olarak gel-
diniz; biz, Werel'deki kolonimizin tam kayitlarini sorunlu
yillarimizda yitirmistik. Diinyaya geldiniz ve biz, diinyanin
efendileri, sizi korumayi basaramadik. Bu, bizim i¢in utang
verici bir olay. Size saldiranlar ve tim ekibinizi 6ldurenler
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ya da beyinlerini kurcalayanlar insandi, dinyanin, yuzyil-
lar sonra geri dondugunuz gezegenin insanlariydi. Onlar,
burasi kadar ilkel olmayan ve bizden daha fazla nufusu
olan ucuncu kitadan gelen asilerdi. Gezegenler arasi hava
tasitlart kullanir ve 151k hiziyla ucan her geminin Shingler'e
ait olduguna inanirlar, bu nedenle size hicbir uyarida bu-
lunmadan saldirdilar. Eger biraz daha dikkatli olsaydik,
onlar1 durdurabilirdik. Size verdigimiz zaran giderebilmek
icin elimizden gelen her seyi yapacagiz."

Orry soze kanst: "Yillardir sizi ve digerlerini ariyorlar."
Falk'a yalvarir gibiydi; onun anlatilanlara inanmasini ve
her seyi kabullenmesini istedigi acikca belli oluyordu. Iste-
digi baska seyler de var miydr?

"Bana bellegimi kazandirmay: denemissiniz." dedi Falk.
"Bunu neden yaptiniz?"

"Siz buraya bunun igin, yitirdiginiz belleginizi bulmak
icin gelmemis miydiniz?"

"Evet. Bu, dogru. Ama ben..." Ona neler sormasi gerek-
tigini bile bilmiyordu; kendisine anlatilanlara inanip inan-
mamakta kararsizdi. Zove ve digerlerinin yalan soylemis
olabileceklerini aklindan bile gecirmiyordu; ama onlarin
da aldatilmis, cahil insanlar olmalari mimkunda. Abundi-
bot'un anlattiklarini kuskuyla karsilamisti; ama adam onun-
la sossuz iletisim kurmustu, araya yalan giremezdi, yoksa
girebilir miydi? Eger bir yalanci yalan soylemedigini iddia
ederse... Falk, dusunmekten vazgecti. Tekrar Abundibot'a
bakti ve "Lutfen benimle zihinsel konusma yapmayin." de-
di. "Ben... ben sizin sesinizi duymak istiyorum. Bana belle-
gimi kazandiramadiginizi soylemistiniz."

Akict zihinsel konusmadan sonra Abundibot'un kisik
ve catlak sesi kulagina cok garip geldi.

"Evet, uyguladigimiz yontemle bunu basaramadik."

"Baska yontemler de var mi?"
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"Evet. Once parahipnotik blok alunda oldugunuzu du-
sunmustik. Ama sizin belleginiz silinmis. Bizim bir sir
olarak sakladigimiz bu teknigi asilerin nasil 6grendigini
bilmiyoruz. Ama bundan daha buyuk bir sirrimiz daha
var, silinen bellegi yenileyebiliriz." Makyajli maske yuzde
bir gulumseme belirdi, sonra tekrar kayboldu. "Beyin bil-
gisayarlarimizla, size belleginizi kazandirabilecegimize ina-
niyoruz. Ama bunu gerceklestirebilmek i¢in, kisiliginizi
tumuyle degistirmek zorunda kalacagiz, bu operasyonu si-
zin onayinizi almadan yapmak istemedik."

Kisilik degisikligi... Bunun ne demek oldugunu anlaya-
mamusti. Kisilik degisikligi nasil olurdu?

Falk bir anda urperdi ve yavasca sordu: "Eskiden kim
oldugumu animsayabilmem icin simdi kim oldugumu unut-
mam gerektigini mi soylemeye calisiyorsunuz?"

"Ne yazik ki oyle. Bunun i¢in ¢ok uzginum. Ama son
birka¢ yil icinde edindiginiz kisiligi yitirmeniz sizin i¢in
buyuk bir kayip olmayacak; bunun karsihginda eski ustiin
zekaniza kavusacak, ogrenmek istediginiz bilgileri 6grene-
cek ve yildizlar arasinda yaptiginiz uzun yolculugu tamam-
lay1p evinize donebileceksiniz."

Kulagini tirmalayan c¢atlak fisiltisina ragmen, Abundi-
bot'un konusmasi sozsuz iletisimindeki kadar akiciydr,
sozcukler agzindan dokuluyor ve Falk, adamin ne demek
istedigini hemen anliyor ya da anladigini saniyordu. Ko-
nusmasinin sonunda bir sey demisti... "Evinize doneceksi-
niz?..." Sozcukleri tekrarladi, kendini bir aptal gibi hissedi-
yor ve ondan destek almaya calisircasina Orry'ye bakiyor-
du. "Siz beni, yani bizi, geldigimiz gezegene geri mi gonde-
receksiniz?"

"Werel'e, evinize donup yeni bir yasantiya baslayabil-
meniz icin size 151k hizinda bir gemi vermek bizim i¢in bu-
yuk bir seref olacak."
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"Benim evim dunya." dedi Falk, ani bir 6fkeyle. Abun-
dibot karsilik vermedi. Birka¢ dakika sonra Orry, 6zlem
dolu bir sesle konustu: "Werel de benim evim prech Ra-
marren. Sizin yardiminiz olmadan oraya donemem."

"Neden?" _

"Nerede oldugunu bilmiyorum. Buraya geldigimde da-
ha bir ¢ocuktum. Gemimiz yok edildi. Saldiriya ugradigi-
mizda yon bilgisayarlari da digerleriyle birlikte havaya ucu-
ruldu. Ben rgtay1 hesaplayamam."

"Ama bu insanlarin 151k hizinda gemileri ve yon bilgisa-
yarlar1 var! Neden rotay1 bulamayacagini soyluyorsun? We-
rel'in hangi gunesin yorungesinde oldugunu biliyor mu-
sun?"

"Hayir, bilmiyorum."

"Sana inanmiyorum." Falk'in icindeki kusku ofkeye do-
nusmeye baslamisti. Abundibot elini havaya kaldirdi ve
"Birakin da oglan aciklasin, Agad Ramarren." diye fisilda-
du

"Neyi aciklayacak, neden gezegenin gunesinin adini bil-
medigini mi?"

"Bu dogru prech Ramarren." dedi Orry, titrek bir sesle;
yuzu kipkirmizi olmustu. "Ama siz eskiden bunu bilirdi-
niz. Ben dokuzuncu ay evresindeydim, daha birinci asama-
daydim. Asamalar... Gordugum kadariyla bizim uygarhgi-
miz buradakinden ¢ok farkli. Efendilerin bana ogrettikleri-
nin ve demokratik dusuncenin 1s1g1 altinda, artk bircok
yonden dunyadan ¢ok geri oldugumuzu biliyorum. Her
neyse, tum siniflarin ve derecelerin tizerinde, prechnoye-
nin Temel Uyumu'nu olusturan asamalar vardir. Galacti-
ka'da prechnoyenin karsiligini bilmiyorum. Sanirim buna
bilgi diyebiliriz. Her neyse, ¢ocuk oldugum icin ben daha
birinci asamadaydim, siz de sekizinci asama ve siniftaydi-
niz. Her asamada ogretilen seyler kisithdir. Belli bir asama-
ya gelene kadar size sdylenmeyen, soylense bile anlayama-
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yacaginiz seyler vardir. Yedinci asamaya gelmeden 6nce
gezegenin ve gunesinin gercek adin1 0grenemezsiniz. Size
yalnizca dunyanin Werel, giinesin de parahan oldugu soy-
lenir. Ama gercek adlar eskileridir. Bunlar Alterra Kitapla-
ri'nin sekizinci cildinde vardir. Galaktika dilinde yazildik-
lar1 i¢in efendiler bu adlar1 anlayabilirler. Ama ben bunlar
bilmedigim icin onlara soyleyemedim. Butiun bildigim We-
rel ve prahan, ama bu bilgi evime dénebilmem igin yeterli
gelmiyor. Eger bildiklerinizi animsayamazsaniz, ayni sey
sizin i¢in de s6z konusu olacak! Hangi giines? Hangi dun-
ya? Ah, onlarin size belleginizi kazandirmalarina izin ver-
melisiniz prech Ramarren! Anliyor musunuz?"

"Sanki koyu renkli bir camin arkasindan bakarmisgasi-
na," dedi Falk, "bulanik bir bicimde."

Butiin sersemligine ragmen, bir anda Yaweh Canon'un
dizeleriyle birlikte, ¢cok canli bir bi¢cimde acikhgin tzerin-
de parlayan orman evinin ruzgarh ve dallarla golgelenmis
balkonlarini aydinlatan giines, gozuniun onunde canlandu.
Demek ki buraya kendi adini 6grenmek icin degil, gunesi-
nin gercek adini 6grenmek i¢in gelmisti.
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Dunyanin efendilerinin gorunmeyen meclisi dagilmisti.
Odadan cikarlarken Abundibot Falk'a, "Seciminizi yapin:
Ister Falk olarak kalin ve dunyada bizim konugumuz olun,
ister asligiza dontin ve Werel'in Agad Ramarren'i olarak
gorevinizi' tamamlayin. Seciminizi bilingli olarak ve hig
kimsenin etkisi altinda kalmadan yapmanizi istiyoruz. Ka-
rariniz ne olursa olsun onu kabul edecegiz." dedi. Sonra
Orry'e dondu ve "Akrabaniza kenti gezdirin Har Orry. Lut-
fen ikiniz de butun isteklerinizi bana bildirin." Abundi-
bot'un yanindaki kapi acildi ve odadan cikti. Iri ve uzun
vicudu kapinin arkasinda bir anda gozden kaybolmustu.
O gercekten var miydi, yoksa bu, yalnizca bir izdusum
muydi? Falk bundan emin degildi. Gorduklerinin Shing-
ler mi, yoksa Shingler'in golgeleri ya da goruntileri mi ol-
dugundan da emin degildi.

"Bu yapilarin disinda dolasabilecegimiz yerler var mi?"
diye sordu oglana sinirli bir sesle. Binanin dolambacli ve
gercekdisi koridorlarindan ve duvarlarindan sikilmisti, 6z-
gurluklerinin boyutunu 6grenmek istiyordu.

"Elbette, prech Ramarren. Sokaklarda yuruyebiliriz.
Isterseniz kizakla dolasabiliriz ya da sarayin bahgesine ¢i-
kabiliriz."

"Bahceye ¢ikalim." dedi Falk.

Orry, onu bos, genis ve aydinlik bir koridordan ve ka-
nath bir kapidan gecirip kuguk bir odaya goturdi. "Bah-
ce." dedi yuksek sesle ve kap1 kapandi; hi¢bir hareket his-
sedilmiyordu, ama kapi tekrar agildiginda bir bahceye ¢ik-
tilar. Buraya bahce demek ¢ok gugctu; yari saydam duvarlar
kentin 1siklariyla parhyor, asagilarda, cam catilardan biri-

145



nin arkasinda dolunayin mat 15181 titrek bir bi¢cimde goru-
nuyordu. Her yer hareketli, yumusak 1siklar ve golgeler,
tropik bitkiler ve ¢ardaklardan sarkip kafeslere sarilan as-
malarla doluydu. Kirmizi ve krem renkli cicekler puslu ha-
vayl guzellestiriyor, cevrelerindeki sik yapraklar birkac
metre Otelerini gormelerine engel oluyordu. Falk, cikis ka-
pisina giden patikanin hala arkalarinda olup olmadigina
bakmak icin ani bir hareketle dondu. Sicak ve agir kokulu
sessizlik ¢ok tuhafu; bir an bah¢enin gizemli derinlikleri-
nin ona ¢ok uzak ve tamamen yabanci bir seyleri, yitiril-
mis bir dinyanin renklerini, karmasasini, batakliklar, do-
nusumler, kokular ve dusler gezegenini ¢cagristirdigini his-
setti. Golgeli cigeklerin arasindaki patikada yuruyen Orry,
bir kutunun icinden kucuk, beyaz bir tip almak i¢in dur-
du ve tupun ucunu dudaklarinin arasina sokup, a¢gozli-
lukle emmeye basladi. Dikkati baska seyler uzerinde yo-
gunlastigl icin Falk buna pek aldirmamisti, ama oglan yap-
tigindan utanmiscasina agikladi: "Buna pariitha denir, bir
tur sakinlestiricidir. Batun efendiler bunu kullanir. Beynin
uzerinde uyarici bir etkisi vardir. Denemek ister misiniz?"

"Hayir, tesekkur ederim. Sana sormak istedigim bir-
kac sey daha var." dedi ve duraksadi. Yeni sorularini nasil
sormasi gerektigini bilmiyordu. Meclis toplantisindan ve
Abundibot'un aciklamalarindan sonra huzursuz olmus ve
butin bunlarin bir gosteri oldugunu disiunmeye baslamis-
t1. Her sey tipki Kansas Prensi'nin kutiphanesinde gordi-
gu eski parsomenler, Hainin Duis Oyunu ve ruzgarla birlik-
te suruklenen kumlarin tizerinde deliler gibi bagiran yash
kral Lir gibi bir oyundu. Ama asil garip olan bu oyunun
kendisi icin degil, Orry i¢in oynandigini sezinlemesiydi.
Bunun nedenini bilmiyordu, ama Abundibot'un tekrar tek-
rar soyledigi seylerle oglana bir sey kanitlamaya ¢alistigini
hissediyordu.
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Oglan anlatillanlara inanmisti. Bunlar, onun igin bir
oyun degildi; belki o da oyunculardan biriydi.

"Benim anlayamadigim bir sey var." dedi Falk. "Bana
Werel'in dinyadan yuz otuz ya da yuz kirk 1sik yili uzakta
oldugunu sdéylemistin. O uzaklikta ¢ok fazla yildiz olamaz."

"Efendiler bana, o uzaklikta gezegenleriyle birlikte dort
tane yildiz oldugunu soylediler, bunlardan biri bizim siste-
mimiz olabilirmis. Ama bunlarin dérdu de farkl yondey-
mis ve Shingler,dogru yildizi bulmasi igin bir arastirma ge-
misi gonderirse, bu yolculuk yaklasik yuz otuz dinya yili
surermis."

"O zaman bir ¢ocuk oldugunu biliyorum, ama yolcu-
lugun ne kadar surdugunt animsamaman bana biraz garip
geldi, eve dondugun zaman kag yasinda olacagini bileme-
men de oyle."

"Bana yolculugun iki yil surduginu soylediler prech
Ramarren; bu, yaklasik yuz yirmi dinya yili demektir; ama
ben bu rakamin dogru olmadigini ve dogru rakami sorma-
mam gerektigini biliyordum." Bir an icin Werel'i animsa-
yan oglan, her zamankinden daha kararli bir sesle konus-
tw: "Bana oyle geliyor ki kesif ekibinin dunyada nelerle
karsilasacagini bilmeyen buyuklerimiz, zihinlerini kontrol
altina alma yontemlerini henuz 6grenmemis olan biz ¢o-
cuklarin Werel'in yerini dusmana soyleyebilecegimizden
korkuyorlardi ve guvenligimizi dustunerek bize bazi bilgile-
ri vermekten kac¢indilar."

"Yildizlarin ve takim yildizlarin Werel'den nasil go-
rundagunua animsiyor musun?"

Orry, hayir anlaminda omuzlarini silkti ve gulimsedi:
"Bana bunu efendiler de sordular. Ben kis dogumluyum
prech Ramarren. Biz oradan ayrilirken ilkbahar baslamak
uzereydi. Bulutsuz gokyuzunu ¢ok az gorebildim."

Eger butin bunlar dogruysa, demek ki yalnizca kendi-
si, bastirilmis benligi Ramarren, Orry'e nereden geldikle-
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rini soyleyebilecekti. Bulmaca artik ¢ozuluyor muydu?
Shingler'in ona gosterdigi ilginin, Estrel'in gozetiminde
onu buraya getirtmelerinin ve ona bellegini kazandirmak
istemelerinin nedeni bu muydu? Onlarin kontrol altina
alamadiklarn bir dunya vards; 151tk hizinda u¢gmayi 6gren-
mislerdi, simdi de bu dinyanin nerede oldugunu o6gren-
mek istiyorlardi. Eger butun soyledikleri dogruysa ve ona
bellegini kazandirabilirlerse, bunu onlara soyleyebilecekti.

I¢ini ¢ekti. Kuskularin karmasasindan ve gercekdisi
mucizelerin bollugundan yorgun dasmusti. Zaman zaman
hala bir ilacin etkisi altinda oldugundan kuskulaniyordu.
Kendini saglikh bir karar verebilecek durumda hissetmi-
yordu. lkisi de acimasiz ve anlasilmaz oyuncularin ellerin-
de birer oyuncak gibiydi.

"O, Abundibot adindaki adam, gercekten odada miy-
d1, yoksa yalnizca bir géruntu, bir hayal miydi?"

"Bilmiyorum prech Ramarren." diye yanit verdi Orry.
Tupten soludugu sey onu rahatlatmis ve neselendirmis gi-
biydi; yine her zamanki gibi ¢ocuksuydu, ama simdi sesin-
de bir canhlik vardi. "Sanirnnm odadaydi. Ama bugune ka-
dar hi¢ yanima yanasmadilar. Size bir sey soyleyecegim,
cok garip bir sey, alt yildir buradayim, ama bu stire iginde
hicbirine dokunmadim. Birbirlerinden uzak duruyorlar,
her zaman yalnizlar." dedi ve telasla ekledi: "Ama ¢ok ki-
bar insanlar. Abundibot, Ken Kenyek ve Parla'y1 ¢cok sevi-
yorum. Ama benden o kadar uzaklar ki, benim 6temdeler.
Cok sey biliyorlar ve c¢ok uretkenler. Diger insanlar so-
rumluluktan kacip hayvanlar gibi yasarken, onlar binlerce
yildir bilgiyi canli tutmus, barisi korumus ve tum gorevle-
rini yerine getirmisler. Hemcinsleri onlardan nefret ediyor-
lar ve kendilerine sunulan gercegi hi¢bir zaman 6greneme-
yecekler. Becerileri, bilgiyi ve barisi koruyabilmek i¢in on-
lardan uzak durmak ve ayr yasamak zorundalar, yoksa
bunlarin hepsi, ¢ok kisa bir stire icinde savasci kabilelerin,
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Gezginlerin ve yamyamlarin arasinda yok olup gider." Canh
gozlerle Falk'a bakiyor ve onun tizerinde Shingler hakkin-
da yanlis bir izlenim birakmadigindan emin olmaya calisi-
yordu.

"Onlar yamyam degil." dedi Falk kuru bir sesle.

Orry'ye belletilenler tukenmis gibiydi. "Evet," diye
onayladi, "herhalde degildir."

"Bircogu, Shing ilkel kalmalarini istedigi i¢in bu kadar
ilkel olduklarimy, bilgiyi aramaya kalkisirlarsa Shingler'in
onlara engel olacagini, buyik bir kent kurarlarsa Shing-
ler'in hem onlari hem de kentlilerini yok edecegini dusu-
nayor." dedi Falk.

Bir duraksama oldu. Orry, pariitha tapunu bitirdi ve
onu dikkatle ince, uzun, et kirmizisi ¢icekleri olan bodur
bir agacin koklerinin arasina gomdu. Ondan bir karsilik
bekleyen Falk, oglanin hicbir sey soylemeyecegini ancak
bir stire sonra anlayabildi. Soyledikleri onun igin higbir sey
ifade etmiyordu.

Bahgenin degisken isiklarinin ve baygin kokularinin
arasinda bir sure yuruduler, ay yukselmis ve tepelerinde
parlamaya baslamistu.

"Bugun ekranda goruntusunu gordugumuz kadin...
onu taniyor musun?" diye sordu Falk.

"Strella Siobelbel." diye aninda yanitladi oglan. "Evet,
onu daha 6nceki meclis toplantilarinda gormustam."

"O, Shing mi?"

"Hayir, o efendilerden biri degil. Bildigim kadariyla ai-
lesi dag yerlilerindenmis, ama Es Toch'da yetismis. Bircok
insan, efendilerin hizmetinde yetismeleri icin ¢ocuklarini
buraya getiriyor ya da gonderiyor. Zeka duzeyi dusuk ¢o-
cuklar da akil bilgisayarlarina baglanip buyuk gorevde yer
alabilmeleri i¢in buraya getiriliyor. Cahiller bunlara isci di-
yorlar. Es Toch'a Strella Siobelbel'le mi geldiniz prech Ra-
marren?"
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"Onunla geldim, onunla yuradim, onunla yedim,
onunla yattim. Bana bir Gezgin oldugunu ve adinin Estrel-
la oldugunu soyledi."

"Onun Shing olmadigini anlamaniz gerekirdi." dedi
oglan, sonra kizardi ve sakinlestirici tuplerden bir tane da-
ha alip emmeye baslad. :

"Shing olsaydi benimle yatmaz miydi?" diye sordu
Falk. Oglan omuzlari silkerek, "Hayir." dedi. Hala kip-
kirmiziyd; ila¢ onu cesaretlendirmisti. "Onlar siradan in-
sanlara dokunmazlar prech Ramarren." dedi. "Onlar tann
gibi soguk, kibar ve bilgilidir, kendilerini herkesten ustiin
gorurler." Konusmasi akici, tutarsiz ve ¢ocuksuydu. Ken-
dilerini ondan uzak tutan, ona dokunmayan, gercegi soyle-
meyip beynini bos sozlerle dolduran bu insanlarin arasin-
da, daha on bes yasinda, kendi ¢cocuklugunu yasayamadan
yetiskinlige adim atug i¢in bir uyusturucuda mutluluk
bulmaya ¢alistiginin farkinda miydi? Yalnizliginin bilincin-
de olmadig belliydi, zaten daha hicbir seyin bilincinde de-
gildi. Ama zaman zaman bakislariyla Falk'a yalvariyordu.
Ona kuru bir tuz ¢olinde susuzluktan 6élmek iizere olan
birinin bir seraba bakan gozleriyle bakiyor, yalvariyor ve
umitle bekliyordu. Falk'in ona sormak istedigi daha ¢ok
soru vardi, ama bunlari sormanin bir yaran yoktu. Oglana
actyan Falk, elini zayif omzunun tzerine koydu. Onun te-
masiyla birlikte Orry gevsedi, utangagca gulumsedi ve sa-
kinlestiricisini emmeye devam etti. Falk, rahat edebilmesi
icin her seyin ¢ok dustinceli bir bicimde duzenlendigi oda-
sinda -bunu Orry'i etkilemek i¢in mi yapmuslardi?- kafese
kapatilmis bir aslan gibi dolasti ve sonunda yatip uyudu.
Dustinde orman evine benzeyen bir evdeydi, ama bu dus
evindeki insanlarin gozleri akik ve amber rengindeydi. On-
lara bir yabanci degil, onlardan biri oldugunu soylemeye
calisti; ama kekeleyerek dogru sozcukleri, gercek sozcuk-
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leri, gercek adini bulmaya ¢alisirken soylediklerini anlaya-
madilar ve garip garip ona baktilar.

Uyandiginda isciler ona hizmet etmeye hazir bekliyor-
lardi. Onlarn gonderdi. Disariya, hole ¢ikti. Hi¢ kimse onu
durdurmadi ve yol boyunca hig¢ kimseyle karsilasmadi. Her
yer terk edilmis gibi goruntuyordu; uzun, gizemli koridor-
lar, rampalar ve kapilarini bulamadig, icleri belli belirsiz
gorunen, yari saydam duvarl odalar bombostu. Ama her
an izlendigini, yaptigi her hareketin goruldugiuna hissedi-
yordu.

Donus yolunu bulup odasina gittiginde, Orry'yi kendi-
sini beklerken buldu. Oglan ona kenti gezdirmek istiyor-
du. Butun bir 6gleden sonra kah yuruyerek, kah kizakla Es
Toch'un sokaklarini, teras bahgelerini, koprulerini, saray-
larini ve evlerini gezdiler. Orry, para yerine kendisine co-
mertce verilen iridyum parcalarimi kullaniyordu. Falk ona
ev sahiplerinin verdigi susli giysilerden hoslanmadigini
soyleyince, oglan bir giysi dukkanina gitmelerini 6nerdi.
Falk, parlak renkli ipliklerle dokunmus desenli kumas par-
calarinin arasinda durdu; gunes 15181 aluinda, kucuk tezga-
hinda gri bir fon uzerine beyaz turnalar dokuyan Parthi
dustunuyordu. "Bundan sonra hep siyah giysiler giyece-
gim." demisti. Bunu animsayan Falk, bir gokkusagini andi-
ran giysi yiginlarinin icinden siyah bir pantalon, koyu
renkli bir gomlek ve kishk kumastan yapilmis siyah bir pe-
lerin secti.

"Bunlar bizim evimizdeki, Werel'deki giysilere benzi-
yor." dedi Orry ve kuskuyla kendi alev renkli giysisine
bakti. "Ama orada kis giysileri yoktur. Ah, Eger Werel'e gi-
debilirsek, oraya dunyadan gotirecegimiz, insanlarimiza
anlatacagimiz ve ogretecegimiz o kadar ¢ok sey var ki."

Vadinin iki yamacini birbirine baglayan saydam bir ze-
minin Uzerine insa edilmis bir yemek yerine gittiler. Yuk-
sek daglarin soguk ve parlak aksam altlarindaki boslugu
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karartirken yamaglardan yukselen binalar kizarmaya, so-
kaklar ve kopruler isiklarla parlamaya baslamisti. Onlar ba-
harath berbat yemeklerini yiyerek, kentin gelip giden kala-
baligini izlerken havada tath bir muzik dalgalanmaya bas-
lamisti.

Es Toch'un sokaklarinda dolasan insanlardan bazila-
rinin giysileri sadeydi, bazilarininki ¢ok abartiliyd, birco-
gu da Falk'in belli belirsiz, Estrel'in uzerinde gordugunu
amimsadig giysiler gibi kadinsi ve susliuydu. Degisik tipte
insanlar vardi, bazilar1 Falk'in o gune kadar gorduklerin-
den ¢ok farkhydi; beyaz tenli, mavi gozli ve sar1 sachydi-
lar. Falk, onlarin bir sekilde kendi renklerini actiklarim
dusundi; ama Orry, bu insanlarin ikinci kitadaki kabile-
lerden birinden geldigini, Shingler'in onlarin uygarhgin
gelistirmek istedigini, Es Toch'u gormeleri ve buranin
adetlerini 6grenmeleri icin genclerini ve 6nderlerini bura-
ya getirttiklerini soyledi. "Goruyorsunuz prech Ramarren,
efendilerin yerlileri egitmeyi reddettikleri dogru degil; 6g-
renmeyi reddedenler yerliler. Bu beyazlar, efendilerin bil-
gisini paylasiyorlar."

"Bu buyuk odulu kazanabilmeleri icin onlardan neleri
unutmalar istendi?" diye sordu Falk, ama bu soru Orry
icin hicbir sey ifade etmiyordu, ¢unku yerliler hakkinda
fazla bir sey bilmiyordu; ne nasil yasadiklari ne de neler
bildikleri hakkinda bir fikri vardi. Saticilara ve garsonlara
emirler yagdiriyor, onlara sanki alt tabakadan insanlarmis
gibi davraniyorlardi. Butun Werelliler onun gibi kibirli
miydi? Orry, Kelshak toplumunda hiyerarsik bir duzen ol-
dugundan ve o duzen icinde herkese belli bir yer ya da
makam verildiginden s6z etmisti, ama Falk bu duzenin ne-
ye gore kuruldugunu anlayamamisti. Bunun insanlarin
yaslariyla bir ilgisi olmadigi kesindi, ama Orry'nin ¢cocuksu
anilar1 onu aydinlatmaya yetecek kadar bilgi vermiyordu.
Oglanin "yerliler" derken kullandigi ses tonundan hi¢ hos-
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lanmayan Falk, sonunda alayl bir sesle sordu: "Kimin kar-
sisinda basini egmen ya da kimin senin karsinda basini eg-
mesi gerektigini nereden biliyorsun? Bence efendilerin yer-
lilerden higbir farki yok. Onlar da bu dinyanin insanlari
degiller mi?"

"Ah, evet. Yerliler onlarin uzaylh fatihler olduklarina
inanmak istedikleri i¢in onlara efendiler diyorlar." dedi og-
lan, sonra o tath ve saf gulimsemesiyle ekledi: "Onlarin
arasinda b¢n de fazla bir fark goremiyorum."

"Sokaklarda gordugumiuz insanlarin ¢cogu Shing mi?"

"Sanirim 6yle. Ama ben de ¢ok azini taniyorum."

"Eger bunlarin hepsi dunyaltysa, neden efendiler diger
insanlardan uzak durmaya calisiyorlar?"

"Nedeni bilgi ve gug. Efendiler diinyayi Achinowao'nun
Kelshy'yi yonettiginden ¢ok daha uzun bir suredir yoneti-
yorlar!"

"Ama kendilerinin ustun bir simiftan geldiklerini dusi-
nuyorlar. Oysa sen bana efendilerin demokrasiye inandik-
larini soylemistin." Bu, ¢ok eski bir sozcukti ve onu garip
bir bi¢imde etkiliyordu; anlamini tam olarak bilmese de
bunun, halkin hiikumetle butunlesmesi gibi bir sey olabi-
lecegini dusunuyordu.

"Evet. Elbette prech Ramarren. Meclis demokrasinin
kurallarina uygun bir bicimde calisir, burada kral ya da
diktator yoktur. Bir pariitha salonuna gidelim mi? Orada
uyarici maddeler bulabiliriz, ama pariitha i¢mek ve dan-
sozleri izleyip téanb dinlemek istemiyorsaniz..."

"Muzik dinlemeyi sever misin?"

"Hayir." dedi oglan igtenlikle; "muzik dinlerken i¢im-
den aglamak ya da bagirmak geliyor. Werel'de yalnizca
hayvanlar ve kucuk cocuklar sarki soyler. Yetiskin insanla-
rin bunu yapmasi dogru degildir ya da ben 6yle dusunuyo-
rum. Ama efendiler sanati destekliyor. Dans bazen ¢ok gu-
zel olabiliyor..."
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"Muzik dinlemek istemiyorum." dedi Falk; i¢indeki
huzursuzluk giderek artiyordu ve yapmasi gereken seyi bir
an once yapmak istiyordu. "Eger bizimle gorusmeyi kabul
ederse, Abundibot adindaki adama sormak istedigim bir
sey var."

"Tabii. Abundibot uzunca bir suire bana hocalik yapti.
Onu bununla ¢agirabilirim." Orry bilegindeki altin zinciri
agzina yanastirdi; oglan konusurken Falk, Estrel'in mus-
kasina ettigi dualari animsadi ve kendi safligina sasarak
oturdu. Bir aptal bile onun bir verici oldugunu anlayabi-
lirdi, ama o anlayamamisti. "Sayin Abundibot ne zaman
isterseniz sizinle konusacagini soyledi. Su anda Dogu Sa-
rayi'ndaymis." dedi Orry. Sonra kendilerine hizmet eden
garsona bir para ¢cubugu verdi ve ¢iktilar.

llkbaharin firtina bulutlari ay1 ve yildizlari gizlemisti;
ama butun sokaklar 1sil 1s1ldi. Falk buralardan gegerken
cok kederliydi. Tim korkusuna ragmen kenti, elonaae'yi,
insanoglunun mekanini gormeyi ¢ok istemisti; ama simdi
burasi onu urkutuyor ve kaygilandiriyordu. Dunyadaki ya-
santist boyunca on evden ya da yuz insandan fazlasini bir
arada gormemis olmasina karsin, onu rahatsiz eden kala-
balik degildi. Falk kentin gercekligi degil, gercekdisi go-
runtusu bunaltiyordu. Burasi insanoglunun mekam degil-
di. Bin yildir dinyanin yonetim merkezi olmasina ragmen,
Es Toch'un tarihi yoktu; ne ge¢misle ne de uzayla bir bag-
lantis1 vardi. Burada, Zove'nin evindeki eski belgelerde adi
gecen kutuphaneler, okullar, muzeler, Birlik Cagi'ndan ka-
lan anitlar, kualtar, bilgi ve esya alisverisi yoktu. Kente can-
lilik kazandiracak bir ekonomileri olmadigi icin, insanlar
Shingler'in kendilerine bagisladigi araglar1 kullaniyordu.
Yeryuzunde bir suru Shing oldugu soyleniyordu, ama on-
lar yalmzca bir tane buyuk kent kurmayr basarabilmisler-
di. Nasil dunya bir zamanlar Birligi olusturan diger dunya-
lardan uzaktaysa, onlar da diger insanlardan uzaktaydi. Es
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Toch kendi kendine yeten ve kendi kendini besleyen kok-
suz bir kentti; butun parlakhgi, gecici 1siklari, makineleri,
cesit cesit yabancilari ve debdebeli karmasasiyla birlikte
kent, yerdeki derin bir yarikta, bir kanyonun tzerine ku-
rulmustu. Burasi yalanin yeriydi. Buna ragmen, dinyanin
sonsuz kirlarinin ortasina dusmiis bir mucevher kadar gu-
zel, olaganusti, zamansiz ve yabanciydi.

Kizaklari, onlar1 parmakliksiz kopriilerden birinin tze-
rinden gecirip 1s1kh bir kuleye goturdu. Cok asagilardaki
irmak, karanhgin icinde gorunmeden akiyordu; daglar ge-
ce, firtina ve kentin goz kamastirici 1siklan tarafindan giz-
lenmisti. Isciler Falk ile Orry'i kulenin girisinde karsilaya-
rak bir asansore bindirdiler, sonra da duvarlar1 digerleri-
ninki gibi penceresiz ve parlak, mavimtirak bir sis tabaka-
sindan yapilmis gibi yari saydam olan bir odaya goturdu-
ler. Onlara oturmalarini soylediler ve uzun gumus kupa-
larla birer icki ikram ettiler. Falk kupay1 kuskuyla agzina
goturdu; icindekinin Kansas bolgesinde ona verilen ardig¢
aromali siviya benzemesi onu sasirtti. Bunun guclia bir
uyusturucu oldugunu bildigi i¢in daha fazla i¢cmedi; ama
Orry hepsini bir dikiste bitirdi. Uzun boylu, beyaz elbiseli,
maske yuzlu Abundibot geldi ve bir el isaretiyle iscileri
gonderdi. Orry ile Falk'tan uzak duruyordu. Isciler kucuk
sehpanin uzerine ug¢uncu bir kupa daha birakmislardi. Se-
refe kadeh kaldirir gibi onu kaldirdi, hepsini icti ve kuru
bir fisilu gibi ¢ikan sesiyle, "Siz igmemissiniz sayin Ramar-
ren." dedi. "Dunyada ¢ok ¢ok eski bir atasozu vardir: Ger-
¢ek sarabin i¢indedir." Gulumsedi, sonra yuzu tekrar cid-
dilesti. "Ama anladigim kadariyla siz saraba degil, gercege
susamissiniz."

"Size sormak istedigim bir soru var." dedi Falk.

"Yalnizca bir tane mi?" Falk onun sesindeki alay1 se-
zinlemisti, oglanin da bunu yakalayip yakalayamadigini an-
lamak icin ona bakti; ama yeni bir pariitha tipi emen ve
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grimtirak altin renkli gozleri suzulen Orry, hicbir seyin
farkinda degildi.

"Sizinle biraz yalmz konusmak istiyorum." dedi Falk,
ters bir bicimde.

Bunun uzerine Orry basini kaldirdi, sasirmisti. Shing,
"Elbette, konusabiliriz." dedi. "Ama Orry'nin yanimizda
olup olmamasi benim yanitimi degistirmeyecek. Nasil ona
soyleyip sizden saklamaya calisugimiz bir sey yoksa, size
soyleyip ondan saklamaya ¢alistigimiz bir sey de yok. Ama
onun gitmesini istiyorsaniz, gitsin."

"Beni disarida bekle Orry." dedi Falk; oglan itaat ede-
rek disartya cikti. Kapinin dikey kanatlari oglanin arkasin-
dan kapandiginda, Falk fisildayarak -¢unku burada herkes
fisildayarak konusuyordu- "Size daha ¢nce sordugum bir
seyi tekrar sormak istiyorum." dedi. "Yanitinizi anlayip an-
layamadigimdan pek emin degilim. Yanilmiyorsam bana
eski bellegimi kazandirdiginizda yenisini kaybedecegimi
soylemistiniz, degil mi?"

"Bunu bana neden soruyorsunuz? Verdigim yanita
inanacak misiniz?"

"Size, size neden inanmayayim ki?" diye karsilik verdi
Falk; ama cani stkilmisti, ¢inktt Shing'in kendisiyle guig-
siz ve bilgisiz biriyle oynarmiscasina oynadigini hissetmis-
(1.

"Biz yalanci degil miyiz? Bizim soyledigimiz hicbir se-
ye inanmamalisiniz. Zove'nin evinde size bu 6gretildi, onun
icin boyle dusuntyorsunuz. Biz sizin ne dusunduguniuzu
biliyoruz."

Falk, 1srar etmenin yarari olmayacagini bildigi halde
inatla, "Soruma yanit verin." dedi.

"Burada bu konuyu en iyi bilen kisi Ken Kenyek'tir.
Ama ben de size daha 6nce soylediklerimi tekrarlayacagim
ve elimden geldigince her seyi agiklamaya ¢alisacagim. Ken
Kenyek, bizim en yenetekli zihin okuyucumuzdur. Onu
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¢agirmamui ister misiniz? Hi¢ kuskum yok ki goruntasunu
memnuniyetle buraya gonderecektir. Hayir mi? Tamam,
nasil isterseniz. Sorunuzu kisa ve acik bir bicimde yanitla-
yacagim. Sizin beyniniz silinmis. Beyin silinmesi gercek bir
operasyon degil, etkisi tam bir ipnotik blogunkinden ¢ok
daha fazla olan ve elektronik cihazlarla yapilan zihin otesi
bir operasyondur. $u anda sizin kafanizi kurcalayan sey,
kendi 6z benliginiz olarak kabul ettiginiz, size sonradan
eklenen ikincil benligi ve kisiligi kaybedip kaybetmeyece-
giniz. Ama bu, sizi endiselendirmesin. Tarafsiz bir bakis
acistyla bakarsak, derinlerde gizlenmis asil benliginizle ki-
yaslandiginda, bu ikinci benliginizin gerek duygusal aci-
dan, gerekse zeka agisindan son derece az gelismis oldugu-
nu gorebiliriz. Sizin bunu tarafsiz bir gozle gérmenizi bek-
lemiyoruz, ama yeniden yaratilacak olan Ramarren'in Falk'la
butunlesecegine inanmanizi istiyoruz. Baslangicta sizi kor-
kutmamak, kuskuya dusirmemek ve kolay karar vermeni-
zi saglayabilmek icin yalan soylemeyi dusundik. Ama ger-
cegi bilmek zorundasiniz. Size yalan soyleyemezdik, emi-
nim ki bunu siz de istemezdiniz. Ger¢cek su: Ken Kenyek'in
ve akil bilgisayarlarinin yapmaya hazir oldugu bu karmasik
operasyonu size ¢ok basit bir dille anlatmaya calisacagim.
Asil belleginizin sinaptik butinlugi normal duruma gelip
eski fonksiyonlarina kavustuktan sonra, su anda kendi bel-
leginiz ve benliginiz olarak kabul ettiginiz ikincil sinaptik
buatunliuk bloke olacak. Bu ikincil butunluk geri donusu
olmayan bir bi¢imde bastirilacak, silinecek."

"Demek ki Ramarren'i tekrar canlandirabilmek icin
Falk't 6ldurmeniz gerekecek."

"Biz oldurmeyiz." diye fisildadi Shing, soguk bir sesle,
sonra bunu zihinsel konusmayla yineledi. "Biz oldurme-

yiz."
Bir duraksama oldu.
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"Eger buyuk bir sey kazanmak istiyorsaniz, kuguk
seylerden vazge¢cmek zorundasiniz." dedi Shing fisildaya-
rak.

"Insan yasamak icin 6lmeye razi olmahdir." dedi Falk
ve maske yuzdeki zafer ifadesini gordi. "Tamam, kabul
ediyorum. Beni 6ldurmenize izin verecegim. Ama benim
buna izin verip vermemem sizin umurunuzda bile degil,
oyle degil mi?"

"Biz sizi 6ldurmeyecegiz." Fisilti her zamankinden da-
ha gugli ¢itkmisti. "Biz oldurmeyiz. Biz can almayiz. Biz si-
ze gercek belleginizi ve yasantinizi kazandiracagiz. Ama
simdiki kisiliginizi unutmak zorundasiniz; baska secenegi-
niz yok; yeniden Ramarren olabilmek i¢in Falk'n unutmak
zorundasiniz. Sizden tek istedigimiz buna riza gosterme-
niz."

"Bana bir gun daha sire taniyin." dedi Falk, sonra
ayaga kalkarak konusmasini bitirdi. Kaybetmisti, gugsuz-
du, ama maske yuzu korkutmustu; Shing'in yalanini yaka-
lamisti ve o an gergegin ayaklarimin altinda yatugini, ona
ulagabilecek zekaya ve giice sahip oldugunu anlamistu.

Falk binadan Orry ile birlikte ¢ikti ve sokakta ona,
"Benimle gel. Seninle bu duvarlarin disinda konusmak isti-
yorum." dedi. Aydinhk sokag gecerek, tepenin etegine
dogru yuruduler ve orada, ilkbaharin serin gece ruzgarinin
icinde yan yana durdular. Sokagin kenarindan asagiya dog-
ru derinlesen karanlik kanyonun tzerindeki kopru uzayip
gidiyordu.

"Ben Ramarren'ken, senden bana hizmet etmeni iste-
meye hakkim var miydi?" diye sordu Falk, algak sesle.

Werel'de gordugu egitimi animsayan oglan ciddi bir
sesle, telasla, "Benden her seyi isteyebilirdiniz." diye yanit
verdi.

Falk, onun gozlerinin igine bakti ve bir stire oyle kal-
di. Sonra gozunu Orry'nin bilegindeki zincire dikti ve bir
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el isaretiyle onu cikartip vadiye atmasini istedi. Orry ko-
nusmaya basladi, ama Falk parmagini dudaklarinin uzeri-
ne koyarak onu susturdu.

Oglanin gozleri parladi; biraz duraksadi, sonra zinciri
cikarip karanhgin icine dogru firlatti. Tekrar Falk'a dondu-
gunde urkek ve saskin bir hali vardi, yaptigini onaylamasi
icin Falk'a yalvarir gibiydi.

Falk, onunla ilk defa zihinsel konusma yapiyordu:
"Uzerinde baska bir cihaz ya da taki var m1 Orry?" Once
oglan*onu anlayamadi. Falk'in génderimi Shing'e oranla
cok zayif ve yetersizdi. Onun ne dedigini anladiktan sonra,
yuksek sesle yanit verdi: "Hayir, yalnizca bu verici vard.
Neden onu atmamu istediniz?"

"Diger dinleyicilerle degil, yalnizca seninle konusmak
istiyorum Orry."

Oglan korkmus ve sasirmisti. "Efendiler duyabilir." di-
ye fisildadi yuksek sesle. "Onlar zihinsel konusmayi her
yerden duyabilirler prech Ramarren... Ben zihinsel kontrol
egitimine daha yeni basladim."

"O halde yuksek sesle konusalim." dedi Falk, ama her-
hangi bir elektronik cihazin yardimi olmaksizin, Shing-
ler'in butin konusmalari her yerden duyabilecegine inan-
mamisti. "Senden bir sey isteyecegim. Es Toch'un efendile-
ri beni buraya getirdiler ve bana Ramarren'in bellegini ka-
zandirmak istiyorlar. Bunu basarabileceklerini sdyluyorlar;
ama bu operasyon benim dunyada ogrendigim her seyi
unutmama, simdiki bellegimi ve benligimi kaybetmeme
yol acacakmis. Bu kaginilmaz bir seymis. Ama ben butun
bildiklerini unutup onlarin elinde cahil bir oyuncak olmak
istemiyorum. Olumden 6nce bir kez daha olmek istemiyo-
rum! Onlara fazla karsi koyabilecegimi sanmiyorum; ama
elimden geleni yapacagim. Senden istedigim sey su..." Sus-
tu, ne yapmasi gerektigine karar veremiyordu.

Yasadigi karmasa, Orry'nin heyecanh yuzunu tekrar
donuklastirmisti. Sonunda "Ama neden?" dedi.

159



Oglanin uzerinde kurdugu kisa sureli otoritenin eriyip
gittigini goren Falk, "Devam et." dedi. Her seye ragmen
Orry'nin merakini uyandirmisti ve onu ikna etmek icin en
uygun zaman buydu.

"Neden efendilere giivenmiyorsunuz? Neden sizin bu
dunyada edindiginiz bellegi bastirmak istediklerini dusu-
niyorsunuz?"

"Cunkua Ramarren benim bildiklerimi bilmiyor. Sen
de oyle. Bilgisizligimiz yuzinden, bizi buraya gonderen
dunyaya ihanet etmek zorunda kalabiliriz."

"Ama siz... bizim dinyamizi animsamiyorsunuz bi-

le..." :
"Evet. Ama bu dunyay: yoneten yalancilara hizmet et-
meyecegim. Dinle beni. Ne istediklerini tahmin ediyorum.
Bana, gezegenimizin gercek adini ve yerini 6grenebilmek
icin bellegimi kazandiracaklar. Eger bunlar1 operasyon si-
rasinda ogrenirlerse, buyuk bir olasilikla beni orada oldu-
rarler ya da bir kez daha bellegimi silerler ve sana operas-
yonun basarisiz gectigini soylerler. Veya onlara bilmek is-
tedikleri seyleri soyleyene kadar yasamama izin verirler.
Ramarren olarak bunlar1 onlara soylememem gerektigini
bilemeyecegim. Bizi Werel'e gonderecekler, buyuk kaza-
dan kurtulan yolcu, yuzyillar sonra Werel'e donecek ve
oradakilere Shingler'in karanlk ve barbar dunyada uygar-
lik mesalesini nasil yanik tuttugunu anlatacak. Onlara in-
sanlarin dostu olan fedakar ve bilge efendilerin uzayh de-
gil, dinyali oldugunu soyleceyegiz. Bize inanacaklar. Bi-
zim inandigimiz yalanlara inanacaklar. Shingler'den kork-
mayacak ve onlardan bir saldiri beklemeyecekler ve bu
dunyadaki insanlara, yalandan kurtulacaklari gunu bekle-
yen gercek insanlara yardim gonderemeyecekler."

"Prech Ramarren, bunlarin higbiri yalan degil." dedi
Orry.
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Falk, parlak ve degisken 1siklarin altinda birkag saniye
ona bakti. Onun i¢in uzuluyordu; sonunda, "Senden istedi-
gimi yapacak misin?" diye sordu.

"Evet." dedi oglan fisildayarak.

"Bu, o kadar zor bir sey degil. Ramarren olarak beni
ilk gordugunde, eger gorebilirsen, bana bu sozcukleri soy-
lemeni istiyorum: Kitabin ilk sayfasini oku." "Kitabin ilk
sayfasini oku." diye yineledi Orry, yumusak bashkhkla.

Bir duraksama oldu. Falk kendini 6ramcek agina ta-
kilmis bir sinek kadar caresiz hissediyordu.

"Benden butun istediginiz bu mu Prech Ramarren?"

"Evet, bu."

Oglan basini egdi ve kendi dilinde yemin edercesine
bir seyler mirildandi. Sonra Falk'a sordu: "Bilezik verici
hakkinda onlara ne s6ylememi istiyorsunuz prech Ramar-
ren?"

"Gergegi soyle. Diger sirrimizi sakladigin surece verici
hakkinda istedigini soyleyebilirsin." dedi Falk. Orry'ye ya-
lan soylemeyi ogretmedikleri belli oluyordu, ama ona ger-
cegi yalandan ayirt etmeyi de ogretmemislerdi. Oglan,
Falk kizagiyla koprunun uzerinden gegirerek, Estrel'in
onu goturdugu parlak duvarh sarayin ontinde birakti. Bir
kez daha odasinda yalniz kalan Falk, nasil aldauldigini ve
caresiz bir duruma dusuruldugiunu dusundikce, hem 6f-
keleniyor hem de korkuyordu. Ofkesini kontrol altna aldi-
ginda, odanin i¢inde hala kafese kapatilmis bir aslan gibi
dolastyordu; 6lum korkusunu bir tirla yenemiyordu.

Onlara yalvarsaydi, onlar icin hem zararsiz hem de ya-
rarsiz olan Falk'in yasamasina izin verirler miydi?

Hayir, vermezlerdi. Bundan hi¢ kuskusu yoktu. Uste-
lik bu, ¢ok korkakea bir davranis olurdu. Boyle bir sey ya-
pamazd..

Kacabilir miydi?

Belki. Binanin bu bos goruntusu bir aldatmaca ya da
bir tuzak olabilirdi, belki bu da buradaki bir¢cok gorunti
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gibi aldatic1 bir goruntuden baska bir sey degildi. Surekli
gizli varhklar ya da araclar tarafindan gozetlendigini ve iz-
lendigini hissediyordu. Butun kapilar, isciler ve elektronik
monitorler tarafindan kontrol alunda tutuluyordu. Eger Es
Toch'dan kagmay: basarabilirse, ondan sonra ne yapacak-
t1? Tekrar daglardan, kirlardan ve ormandan gecip acikh-
ga, Parth'in yasadigi yere gidebilecek miydi? Hayir! Ofke
icinde dusuncelerine ara verdi. Geri donemezdi. Yolunu
izleyerek buraya kadar gelmisti ve sonsuza kadar bu yol-
dan gitmek zorundaydi. Gerekirse 6lecekti ya da yeniden
dogacakti, bir uzaylinin ruhuna sahip bir yabanci olarak
yeniden dogacakti.

Ama burada o uzayliya ve yabanciya gercegi soyleyebi-
lecek hi¢ kimse yoktu. Falk'in, kendisinden baska guvene-
bilecegi hi¢ kimse yoktu; Falk hem olecek hem de olu-
miiyle dismana hizmet edecekti. Onun tahammul edeme-
digi buydu; bu, dayanilmaz bir seydi. Odasinin sessiz, yesi-
limurak karanliginin icinde bir asagi bir yukan yuradu.
Belirsiz ve bulanik 1siklar tavani aydinlatiyordu. Yalancila-
ra hizmet etmeyecekti, onlara bilmek istedikleri seyi soyle-
meyecekti. Onu dustinduren Werel degildi, ¢unki butun
bunlarin kafasini karistirmak icin anlatildigini ve Werel'in
bir yalan oldugunu biliyordu. Orry, Estrel'in daha iyi ha-
zirlanmis bir ornegiydi, bundan hi¢ kuskusu yoktu. Bura-
da bir yabanci olmasina karsin, dunyay: ¢ok seviyordu ve
onun icin dinya ormandaki evi, acikliktaki giinesi ve
Parth'' simgeliyordu. Onlara ihanet etmeyecekti. Butun
zorlamalara ve aldatmacalara karsi koyarak, kendini onlara
ihanet etmekten kurtaracak bir yol bulmak zorundaydi.

Butun gece Falk'in Ramarren'e nasil bir mesaj birakabi-
lecegini dusundut durdu; bu, ¢ok karmasik bir sorundu ve
dus gucunu zorluyordu, bunun da otesinde, ¢c6zumiu ola-
naksiz gibiydi. Bu mesaji yazarken Shingler onu izlerse, yaz-
diktan sonra onu bulup yok ederlerdi. Baslangicta Orry'yi
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kullanmayr disunmiustii, ondan Ramarren'e, "Shingler'in
sorularina yanit verme." demesini isteyecekti, ama oglanin
bunu yapabilecegine, sirrini saklayabilecegine inanmiyordu.
Shingler onun beynini oyle siki kontrol altina almist1 ki og-
lan, artik onlarin bir aleti haline gelmisti; belki de Shingler
Falk'in ona verdigi anlamsiz mesaji ¢oktan 6grenmislerdi.

Bu durumdan kurtulabilmesi ya da kacabilmesi i¢in
hi¢bir yol ya da ara¢ yoktu. Yalnizca bir amit vard, ¢ok
kuguk bir umit: Belki dayanabilirdi, ona ne yaparlarsa yap-
sinlar karsi koyabilir, unutmayi ve 6lmeyi reddedebilirdi.
Ona bu umit 1s1gin1 veren bir tek sey vardi, o da Shing-
ler'in boyle bir seyin olanaksiz oldugunu soylemesiydi.

Onlar, bunun olanaksiz olduguna Falk'in inanmasini
istiyorlardu.

Gunun ilk saatlerinde, Es Toch'daki bu garip goruntu-
ler, hayaller ve sanrilar onun icin hazirlanmisti. Onun ka-
fasini karistirmaya ve kendine olan giivenini sarsmaya ¢ali-
styorlardi; tek amaclar: buydu. Falk'in kendisine, inanclari-
na, gucune ve bilgisine olan giivenini yitirmesini istiyorlar-
di. Ona beyin silinmesi hakkinda anlattiklarinin hepsi ya-
landi; onu korkutmaya ve parahipnotik operasyona karsi
koyamayacagina inandirmaya ¢ahsiyorlardi.

Ramarren buna karsi koyamamsti...

Ama Ramarren'in, onlarin gict ya da kendisine neler
yapabilecekleri hakkinda hicbir fikri yoktu, oysa Falk'in
vardi. Bu, ona ustunluk saglayabilirdi. Ramarren'in bellegi-
ni hicbir sey animsayamacagl bir bi¢cimde bozmuslardi,
Falk'a da aym seyi yapmak istiyorlardi, demek ki Ramar-
ren'in bellegine ihtiyaclari vard.

Bir umit, ¢ok kuguk bir imit. Basarmak umidiyle on-
lara karsi direnebilirdi, eger sansi yaver giderse basarabilir-
di. Peki ya sansi yaver gitmezse?...

Tepesindeki sessiz ve soluk 1sik bir belirip bir kaybo-
lurken, umit, guvenden bile daha 6nemsiz, ama yakalan-
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masi daha zor bir seydir, diye dustundu. lyi bir mevsimde
insan yasama guvenir, ama kot bir mevsimde tumitleriyle
bas basadir. Aslinda ikisinin de 6z aynidir: Onlar bir insa-
nin baska insanlarla, diinyayla ve zamanla kurdugu iliski-
nin ayrilmaz bir parcasidir. Bir insan guven olmadan yasa-
yabilir; ama bu, insanca bir yasanti degildir; imit olmazsa
insan olur. Bir iliski olmazsa, eller birbirine dokunmazsa
duygular anlamsizlasir ve zeka kisirlasir. Dunyadaki insan-
lar arasinda yalnizca bir efendi-kole ya da bir katil-kurban
iliskisi kalmisti.

Insanlar korktuklari seyler i¢in yasa yaparlar. Can al-
mamak, Shingler'in gurur duydugu tek yasaydi ve bu yasa
onlarin korktugunu gosteriyordu. Olumden ¢ok korkuyor-
lardi ve bu korku onlar1 yasama karsi saygi duymaya itmis-
ti; kendi yalanlariyla kendilerini kandirmaya calisiyorlardi.

Hicbir yalancinin ustesinden gelemeyecegi bir ozellik,
yani butunluk sayesinde belki onlarla basa ¢ikabilirdi. Bel-
ki de onlarin ellerinde ¢aresiz bir durumda olmasina rag-
men, bir insanin kendisi olmak ve kendi hayatin1 yasamak
icin bu kadar gugclu bir istek duyabilecegini ve onlara karsi
koyabilecegini dustiinemezlerdi.

Belki, belki.

Sonunda dustincelerini toparladi, Kansas Prensi'nin
ona verdigi kitabi elinde aldi ve prensin kehanetini yalan-
lamak istercesine, uykusu gelene kadar, buyuk bir dikkatle
okudu.

Ertesi sabah -bu belki de hayatinin son sabahi olacak-
ti- Orry, hava tasiuyla cevreyi dolasmalarini 6nerdi. Falk
da Bati Okyanusu'nu gormek istedigini soyleyerek onun
onerisini kabul etti. 1ki Shing, Abundibot ve Ken Kenyek,
seref konuklarina, eger dinyanin yonetimiyle ya da ertesi
gunku operasyonla ilgili sormak istedigi sorular varsa,
bunlara yanit vermek i¢in ona eslik edebileceklerini soyle-
diler. Falk, belki karsi koyabilirim umidiyle operasyonu-
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nun ayrintilarini 6grenmek istiyordu. Ama umdugunu bu-
lamadi. Ken Kenyek ona noéronlar, sinapslar, kurtarmak,
bloke etmek, uyarilar, ilaglar, hipnoz, parahipnoz ve beyin
bilgisayarlariyla ilgili bir suru bilgi verdi, ama bunlarin hig-
biri onun icin bir sey ifade etmiyordu; tam tersine, bu bil-
giler onu urkutmustu. Bir stire sonra Falk, anlatilanlar an-
lamaya calismaktan vazgecti.

Kontrol digmelerinin uzantisi gibi gorunen sessiz bir
isgi tarafindan kullanilan hava tasiti, baharla birlikte agan
parlak renkli cigeklerle dolu tarlalari, ardindan da ¢oélleri
gecti. Birka¢ dakika sonra granit gérunimlu bati otlaklari-
na geldiler. 1ki bin yil onceki depremlerde yikilan daglar,
karlarin ortasinda yukselen ¢cam agaclan gibi hala dimdik
duruyordu. Tepelerinin uzerinden gunes 15181 altinda piril
piril parlayan okyanus gorunuyordu; bu dalgalarin altinda
batik topraklar vardu.

Tipk: Falk'in zihnindeki unutulmus kentler, yerler ve
adlar gibi orada da yitirilmis kentler vardi. Hava tasiti gel-
dikleri yone dogru donerken Falk, "Yarinki depremde de
Falk topragin altina gomulecek." dedi.

"Bunu yapmak zorunda oldugumuz i¢in hepimiz ¢ok
uzguniuz sayin Ramarren." dedi Abundibot; tatmin olmus
gibi gorunuyordu. Ya da Falk, onun tatmin oldugunu zan-
netmisti. Abundibot ne zaman duygularini sozcuklerle ak-
tarmaya calissa, her defasinda karsisindakilerin uzerinde
cok yanlis bir izlenim birakiyordu; belki de bunun nedeni,
onun tamamen duygusuz bir insan olmasiydi. Kag yasinda
oldugu anlasilmayan beyaz yuzlu ve ifadesiz bakish Ken
Kenyek, ne konustugunda ne de simdiki gibi hareketsiz
oturdugunda duygularini belli ediyordu; her zaman sakin,
duygusuz, kendinden emin, icekapanik ve uzak bir hali
vardL.

Hava tasiti, Es Toch ile deniz arasindaki ¢ollere gel-
misti; gectikleri yuzlerce kilometrekarelik topraklarda in-
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san izine rastlamamislardi. Kente déndiklerinde, Falk'in

~odasinin bulundugu binanin terasina indiler. Shingler'in
agir varhgr alunda birkag saat sogukta kaldiktan sonra,
Falk bu yaniltic1 yalnizhg bile 6zlemeye baslamisti. Onun
yalniz kalmasina izin verdiler; ginun geri kalanini ve aksa-
mi duvarlart puslu odasinda gecirdi. Shingler'in tekrar
kendisine ila¢ vereceginden ya da kafasini karistirmak i¢in
ona aldatici goruntuler gostereceginden korkuyordu; ama
adamlar yeni 6nlemler almaya gerek duymamuslardi. Hig
kimse tarafindan rahatsiz edilmeden, yar1 saydam zeminin
tzerinde dolasti, oturdu ve kitabini okudu. Onlarin istek-
leri karsisinda baska ne yapabilirdi ki?

Odasinda gecirdigi uzun saatler boyunca tekrar tekrar
kitabini, Eski Canon'u okudu. Yazilar1 parmaguyla takip et-
meye gerek duymuyor, yalnizca okuyordu; ¢unku kitabin
her satirini ezbere biliyordu; kendini s6zcuklerle butinles-
mis hissediyordu. Dolasirken, otururken ya da yatarken
onlar1 kendi kendine yineliyor ve tekrar tekrar en basa, ilk
sayfanin sozcuklerine donuyordu:

Gidilebilecek yol
sonsuz yol degildir.
Takilabilecek ad
olumsiiz ad degildir.

Gecenin ilerleyen saatlerinde yorgunluk ve achgin, dusun-
mek istemedigi dustncelerin ve hissetmek istemedigi 6lum
korkusunun uzerinde yaratugr baski artti. Zihni sonunda
istedigi duruma gelmisti; duvarlar yikildi, kendi benligi
kendisinden uzaklasti ve bir hi¢ oldu. O artik bir so6zcik-
tu, baslangicta, zamanin ilk sayfasinda soylenen, hi¢ kim-
senin duymadigi bir sozcuktu. Benligi ondan uzaklagmisti
ve o sonsuza kadar yalnizca kendisi olarak kalacakti: adsiz,
yalniz, tek.
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Bir sure sonra zaman geri geldi, cisimler adlandi ve
duvarlar yukseldi. Kitabin ilk sayfasini bir kez daha okudu,
sonra yatti ve uyudu.

lki is¢i onu almaya geldiginde, odasinin dogu duvari
yeni dogan gunesin 1sinlariyla zamrut yesiline déontasmus-
ti. Adamlar onu binanin puslu koridorlarindan gecirerek
asagiya indirdiler ve sokaga ¢ikardilar; kizakla golgeli so-
kaklardan gecirdiler ve kanyonun obur tarafinda bir kule-
ye goturdider. Bu iki adam, ona hizmet eden usaklar degil,
iri yari, sessiz nobetcilerdi. Es Toch'a ilk geldiginde yedigi
dayagi, kendine olan guvenini yitirmesi icin Shingler'in
verdigi ilk dersi animsayan Falk, onun son anda ka¢gmaya
cahsacagindan korktuklarini ve boyle bir girisimde bulun-
masini 6nlemek i¢in yanina bu nobetcileri verdiklerini du-
siindu.

Onu, duvarlari dev bir bilgisayar kompleksinin ekran-
lariyla kapli, ¢ok iyi aydinlatlmis yeralti odaciklarinda so-
na eren bir odalar labirentinden gecirdiler. Odaciklardan
birinde karsisina Ken Kenyek ¢ikti; yalnmizdi. Falk o giine
kadar birkac¢ Shing'i bir arada ¢ok az gormustu; adamlar
¢ogu zaman yalniz dolasiyorlardi. Simdi bunlari dustnerek
kafasini karistirmanin sirasi degildi; ama bu dustnceyle
birlikte, bir an i¢in zihninin bir késesinde silik bir ani, bir
aciklama belirmisti.

"Dun gece intihar girisiminde bulunmadiniz." dedi
Shing, renksiz fisiltiysiyla.

Bu, Falk'in hi¢bir zaman denemeyi dustunmedigi bir
¢ozum yoluydu.

"Bu isi size birakmayi tercih ettim." diye karsilik verdi.

Ken Kenyek onu dikkatle dinliyor gibi gorunuyordu,
ama soylediklerini duymamazliktan geldi. "Her sey hazir."
dedi. "Bunlar alt1 yil 6nce zihninizi bilin¢ ve bilincalti du-
zeylerinde bloke etmek icin kullanilan baglantilarin aynisu.
Bunu yapmamiza riza gosterdiginiz icin, baskiyr kaldirir-
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ken herhangi bir guclikle karsilasacagimizi sanmiyorum.
Baski kaldirilirken kisinin riza gostermesi ¢ok onemlidir.
Hazir misiniz?" Bu sozcukleri soyledikten hemen sonra,
son derece net ve akici bir zihinsel konusmayla tekrar sor-
du: "Hazir misiniz?"

Adam onu dikkatle dinlerken, Falk so6zsuz olarak ya-
nit verdi: "Hazirim."

Shing, bu yanittan ya da onun teslimiyetinden tatmin
olmuscasina basini salladi ve tekduze fisilusiyla, "Operas-
yonu ila¢ kullanmadan yapacagim, ilaglar parahipnotik is-
lemin acikhgini bulaniklastirir; onlari kullanmadan c¢alis-
mak daha kolaydir. Buraya oturun."

Falk, sakinlesmeye calisarak sessizce ona itaat etti.

Ken Kenyek enstrimaninin basina oturan bir muzis-
yen gibi, ana bilgisayarlardan birinin basina otururken yar-
dimcilarindan biri sessiz bir isaret almisgasina iceriye gir-
di. Bir an icin Falk, Kansas taht odasindaki dev tasarimi ve
tizerinde dolasan ince, karanlik elleri animsadi; zihninde
sabit ve degisken taslar, yildizlar, dustunceler bi¢imleniyor
ve dagiliyordu. Sonra gozlerinin ve zihninin uzerine bir
perde gibi karanlik ¢okti. Basina bir baslik taktiklarini his-
setti, sonra hicbir sey hissetmemeye basladi; yalnizca ka-
ranlik, sonsuz bir karanlik vardi. Karanhgin i¢inde zihnin-
den bir s6zcuk gecti, ama bunun ne oldugunu anlayamadi.
Bir ad, bir sozcuk, ayni s6zciik tekrar tekrar zihninde yan-
kilaniyordu... Yasama istegi, tipki, bir atesin alevlenmesi
gibi alevlendi ve butin engellemelere ragmen, sessizlik
icinde buyuk bir ¢caba harcayarak konustu: "Ben Falk'im!"

Ardindan karanlhk geldi.
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Falk bir ormanin derinlikleri kadar sessiz ve los bir yerdey-
di. Gugsuzdu, uzun sure yari uykulu yar1 uyanik bir halde
yatti. Stk sik daha onceki, daha derin uykularindan birinde
gorduguy bir dusu goruyor ya da animsiyordu. Sonra tekrar
uyudu ve los, yesil 151g1n ve sessizligin i¢inde uyandi.

Yaninda bir hareket oldu. Basini ¢evirip ona baktugin-
da karsisinda geng bir adam, bir yabanci gordu.

"Sen kimsin?"

"Har Orry'yim."

Bu ad uykulu zihninin icine suya dusen bir tas gibi
dustu, sonra kayboldu. Geride yalnizca ¢emberler halinde
yavas yavas genisleyen dalgalar kalmisti; sonunda en dista-
ki cember kiyiya carpti ve koptu. Orry. Har Weden'in oglu,
yolculardan biri, bir oglan, kis dosgumlu bir ¢ocuk.

Uyku havuzunun durgun yuzeyi dalgalanmisti. Tekrar
derinlere dalma istegiyle gozlerini kapatti.

"Bir dus gordum." diye mirildandi gozlerini agmadan.
"Bir suru dus gordum..."

Tekrar uyandi ve urkek, kararsiz, cocuksu yuze bakti.
Bu, Weden'in oglu Orry'di: Eger yolculugu tamamlayabil-
selerdi, Orry'nin bes ya da alti dunya yili sonraki goruntu-
suydu.

Unuttugu sey neydi?

"Burasi neresi?" diye sordu.

"Lutfen yatin prech Ramarren. Konusmayin. Liitfen
yatn."

"Bana ne oldu?" Basi donunce oglanin dedigini yapip
tekrar sirtasta yatti. Dudak ve dil kaslart da dahil olmak
tzere, vicudundaki hi¢bir kas ona tam olarak itaat etmi-
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yordu; bunun nedeni gugsuzlugiunden ¢ok kendi bedeni
uzerindeki kontrolunti kaybetmis olmasiydi. Iradesini kul-
lanarak elini kaldirabiliyordu, ama sanki baska birinin eli-
ni kaldirir gibiydi.

Baska birinin eli... Elini ve kolunu uzun uzun incele-
di. Cildi garip bir bicimde koyulasmisti. On kolundan bile-
gine dogru uzanan bolgede, sanki bir ignenin ucuyla ¢izil-
mis gibi birbirine paralel bir dizi mavi ¢izgi vardi. Cok
uzun bir sure yolculuk merkezinin laboratuvarlarinda ya
da Wegest'teki meclisin ve saraylarin salonlarinda degil,
acik bir arazide yasamis gibi el ayasinin derisi bile sertles-
mis ve koyulasmusti.

Cevresine bakti. I¢inde bulundugu oda penceresizdi,
ama yesil duvarlardan iceriye gunes 15181 giriyor ve disarisi
gorunuyordu.

"Bir kaza oldu." dedi sonunda. "Dunyaya inerken ya
da... Ama biz o yolculugu yaptik. Evet, yaptik. Yoksa dus
mu gorayordum?"

"Hayir prech Ramarren. Yolculugu yaptik."

Tekrar sessizlik oldu. "Yolculugu sanki bir gece, cok
uzun bir gece surmus gibi animsiyorum. Ama sen ¢ocuk-
luktan ¢ikmis, neredeyse bir crkek olmussun. Demek ki
yolculuk sandigimdan ¢ok daha uzun stirmus."

"Hayir... Beni yaslandiran yolculuk degildi..." Orry
sustu.

"Digerleri nerede?"

"Kayboldular."

"Olduler mi? Benimle acik konus vesprech Orry."

"Olmus olabilirler prech Ramarren."

"Biz neredeyiz?"

"Lutfen, aruk dinlenin..."

“Yanit ver."

"Dunya gazegeninde, Es Toch adindaki kentte bir oda-
dayiz." dedi Orry, ona itaat ederek; ama sonra dayanamaya-
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rak patladi: "Bunu bilmiyor musunuz? Animsamiyor musu-
nuz, hicbir sey amimsamiyor musunuz? Bu, eskisinden de
kotu..."

"Dunyay1 nasil animsayabilirim." diye fisildadi Ramar-
ren.

"Benden... benden size bir sey soylememi istemistiniz:
Kitabin ilk sayfastni oku."

~ Ramarren oglanin kekeleyerek soylediklerine aldirma-
di. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu ve animsayama-
dig1 bir zaman dilimi yasadigini artik anlamisti. Ama vucu-
dundaki garip gugsuzlugu yenene kadar yapabilecegi hic-
bir sey yoktu ve kendini daha iyi hissedinceye kadar sessiz
kalmaya karar verdi. Bulanik zihninde Besinci Duzey I¢
Konusmalar'in bir kismini gozden gecirdi; biraz sakinles-
tikten sonra uyudu.

Bir kez daha karmasik ve urkutucu, ama yash bir or-
manin karanlhgini aydinlatan gunes i1sinlari kadar tath dus-
lerin icine dalmisti. Uykusu derinlestikce bu dusler kay-
boldu ve geride yalmzca canh bir an1 kaldi: Kente kadar
eslik etmek icin kanadin arkasinda babasini bekliyordu.
Charn'in daglarindaki ormanlar artik 6lmek uzere olan
ciplak ve yasli agaclarla doluydu; hava 1lik, durgun ve te-
mizdi. Ufak tefek, yasli, ama din¢ bir adam olan babasi
Agad Karsen, toren uniformasini giyip migferini takmus,
elinde plaketi ve yaninda kiziyla ¢cimenlerin tizerinde ona
dogru yuruyordu. Adam kizina ilk talibiyle ilgili sakalar
yapiyor ve giluyordu. "O adama dikkat et Parth, eger ona
yuz verirsen, sana acimasizca kur yapmaya baslayacaktir."
Cok uzun bir sure 6nce, gengliginin uzun ve altin renkli
sonbaharinda soylenen bu sozcukler ve kizkardesinin kah-
kahasi kulaklarinda ¢inliyordu. Kizkardesi, kugtk kizkar-
desi, sevgili Arnan... Babasi ona nasil hitap etmisti? Kendi
adiyla degil, baska bir adla, baska bir ad...
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Ramarren uyandi. Buyuk bir ¢aba harcayarak oturdu;
hala saskindi ve tim viicudu titriyordu, ama artik kendine
gelmisti. Bir an icin kendini yabanci bir bedende uyanan,
yolunu sasirmis, kayip bir hayalet gibi hissetti.

Boyle hissetmesi ¢ok dogaldi. O, Charn'in zirveleri kar-
larla kaph Tek Dagi'nin eteklerindeki kirlarin ortasindaki
tas evde dogan Agad Ramarren'di; sonbahar dogumluydu,
bu nedenle tim yasantisi boyunca yalnizca sonbahari ve
kist gormustu. Ilkbahar hi¢ yasamamusti, belki de hicbir
zaman yasayamayacakti. Gemileri Alterra, dunyaya yapaca-
g1 yolculuga ilkbalarin birinci gininde ¢ikmisti. O uzun
kis ve sonbahar erkekligi, delikanliligi ve ¢cocuklugu, kay-
nagina dogru akan bir irmak gibi, butun canhhgiyla kesin-
tisiz olarak geriye dogru uzaniyordu.

Orry odadan ¢ikmisti. Yuksek sesle, "Orry!" diye ses-
lendi. Artk kendisinin, yol arkadaslarinin ve Alterra'nin
basina neler geldigini 6grenmeye hazirdi. Ama oglandan
bir karsilik gelmedi. Oda yalnizca penceresiz degil, ayni
zamanda da kapisizdi. Oglani sozsuz ilesitimle ¢agirmayi
dusundu; ama Orry'nin zihninin hala kendisininkine ayar-
Ii olup olmadigini bilmiyordu. Kendi beyni buyuk bir ola-
stlikla hasar gormus ya da kurcalanmisti; bu nedenle onla-
rt orada zorla mi yoksa kendi istekleriyle mi tuttuklarim
ogrenene kadar ¢ok dikkatli olmasi ve diger zihinlerle ile-
tisim kurmamasi gerekiyordu.

Ayaga kalku, bir an icin basi donmus ve ensesine sid-
detli bir agrni saplanmisti; uzerindeki yabanci giysileri ve
icinde bulundugu garip oday: inceleyerek ve kaslarini ha-
reketlendirmeye calisarak bir duvardan digerine birkac kez
yurudu. Odada ¢ok mobilya vardi; yatak, masalar ve otur-
ma yerleri, hepsi de ince, uzun bacakliydi. Yar1 saydam,
bulanik yesil duvarlar, oval bir kapiy1 ve onun yaris1 bu-
yuklugundeki bir aynayi gizleyen goz aldatici ve ayirici de-
senlerle doluydu. Aynanin karsisinda durdu ve bir stire
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kendine bakti. Zayiflamis, cildi koyulasmis, belki biraz da
yaslanmisti; bundan pek emin degildi. Kendi goruntisune
bakarken, turkek ve sikilgan bir hali vardi. Neden bu kadar
huzursuzdu, neden hicbir seyin uzerinde uzun sure dikka-
tini toplayamiyordu? Neler olmus ve neler yitirilmisti? Ge-
ri dondu ve yeniden odayi incelemeye basladi. Cevresi ge-
sitli anlasilmaz cisimlerle doluydu, bunlardan ikisini tani-
yordu, ama ayrintilari ona yabanciydi: masanin uzerindeki
bardak we onun yanindaki kitap. Kitabi eline aldi. Bir an
zihninde Orry'nin soyledigi bir sey belirdi, ama sonra tek-
rar silindi. Kitabin ad1 anlamsizdi; ama Kitaplar Dili'nin al-
fabesine uygun bir dilde yazilmisti. Onu acti ve gozden ge-
cirdi. Sol taraftaki sayfalar el yazisiyla yazilmis, son derece
karmasik desen sutunlariyla doluydu; bunlarin gelistiril-
mis bir stenografi turu, ideogram ya da kutsal semboller
olabilecegini dusundu. Sagdaki sayfalar da el yazisiyla, ki-
taplardaki harflere benzeyen harflerle, Galaktika dilinde
yazilmisti. Bu, bir sifre kitabi miyd1? Ama daha birka¢ soz-
cuk okumasina firsat kalmadan, oval kapi agildi ve iceriye
biri girdi: bir kadin.

Ramarren buyuk bir merakla basini kaldirdi, gafil av-
lanmisti, ama korkmuyordu; kendini ¢ok savunmasiz his-
settigi ve bunu karsisindakine belli etmek istemedigi igin,
kendi asamasinin ve arleshinin ona kazandirdig otoriter
tavirla kadina dik dik bakti. Bundan etkilenmeyen kadin
da ayni seyi yapt1. Bir suire sessizce 6yle durdular.

Guzel ve zarifti; uzerinde ¢ok suslu bir giysi vardi; sag-
lar1 ya agarmisti ya da kirmiziya boyanmisti. Gozleri, Eski
Kentteki Lig Salonu'nun duvarlarini susleyen fresklerdeki
yuzlerin gozleri gibiydi; oval bi¢imli goz aklarinin ortasin-
da koyu renkli daireler vardi. Kentler kuran, go¢gmenlerle
savasan, yildizlari izleyen esmer tenli insanlara benziyor-
du: somurgeciler, Alterra'nin dunyalilari..
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Ramarren artik yolculugunu yaptigindan ve diinyada
oldugundan emindi. Gururu ve kendini savunmay: bir ke-
nara birakip onun karsisinda diz ¢okti. Onun ve onu se-
kiz yuz yirmi bes trilyon millik bir hiclige gonderen insan-
lar icin bu kadin zamanin, anilarin ve unutulanlarin kut-
sallastirdigi bir irktan geliyordu. Kadin tek basina onun
onunde duruyordu; o, insan irkina aitti ve Ramarren'e o ir-
kin gozleriyle bakiyordu; Ramarren, onun tarihine, soylen-
celerine ve atalarinin yasadigi surgin hayatina duydugu
saygiyla diz ¢cokerken basini 6ne egmisti.

Ayaga kalkti, Keshakhlarin yapug gibi ellerini havaya
uzatarak ona selam verdi ve kadin onunla konusmaya bas-
ladi. Konusmasi Ramarren'i ¢ok garip bir bicimde etkile-
misti; daha once hi¢ gormedigi halde, onun sesi kulagina
cok tanidik geliyordu ve konustugu dili hi¢ bilmedigi hal-
de agzindan ¢ikan her sozcugu anliyordu. Bu, onu once
korkuttu; kadinin kendisiyle zihinsel koruma mekanizma-
larini yikabilecek bir tur s6zsuz iletisim kurdugundan kus-
kulanmisti; ama sonra Kitaplarin Dili Galaktika konustugu
icin onu anlayabildiginin farkina vardi. Onu yaniltan kadi-
nin sivesi ve konusmasindaki akicilik olmustu.

Soguk ve ruhsuz bir sesle hizh hizli konusarak birkag
cumle soylemisti: Ramarren, onun, "... oldugumu biliyor
musun?" dedigini duydu. "Simdi soyle bana, hangimiz ya-
lanci ve vefasiziz? Ben o sonsuz yolda senin yaninda yuru-
dum, yuzlerce gece seninle yattim, ama simdi sen benim
adimi bile bilmiyorsun. Degil mi Falk? Benim adimu bili-
yor musun? Kendi adini biliyor musun?"

"Ben Agad Ramarren'im." dedi, ama kendi sesi ve duy-
dugu adi kulagina ¢ok tuhaf gelmisti.

"Bunu sana kim soyledi? Sen Falk'sin. Falk adinda bir
adam taniyor musun? Senin bedeninde o vardi. Ken Ken-
yek ve Kradgy bana bu adi soylememi yasakladilar; ama
ben onlara itaat etmedim, ¢unkt onlarin oyunlarini oyna-
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maktan biktim. Artik kendi oyunlarimi oynamak istiyorum.
Adini animsamiyor musun Falk? Falk, Falk, adin1 animsa-
miyor musun? Ah, sen hala eskisi kadar aptalsin, tupki ka-
raya vurmus bir balik gibisin!"

Ramarren bakislarint ondan indirdi. Karsisindaki insa-
nin gozlerinin i¢ine bakmak Werelliler icin ¢ok duygusal
bir davranisti, ama tabular ve torelerle buna ¢ok kat bir ki-
sitlama getirilmisti. Kendi icindeki tepkiler ¢ok siddetli ol-
makla birlikte, kadinin soylediklerine verdigi tek tepki bu
olmustu. Cunku kadina uyarici bir ilag verildigi belli olu-
yordu; insan irkinin bu aliskanhig: hi¢ hosuna gitmiyordu;
ama ¢ok iyi egitilmis algilama yetenegi sayesinde bunu he-
men anlamisti. Ayrica, kadinin soylediklerini anlayip anla-
madigindan da emin degildi, neden s6z ettigi hakkinda
hicbir fikri yoktu, saldirgan bir insan oldugu ve oraya ken-
disine zarar vermek amaciyla geldigi belli oluyordu. Kadi-
nin saldirganhgi cok etkili olmustu. Higbir sey anlayama-
masina karsin, onun alayh sozleri ve surekli tekrarladigi o
ad Ramarren'i tedirgin etmis, sarsmis ve korkutmustu.

Kadin istemedigi sturece bir daha onun gozlerine bak-
mayacagini belirtmek amaciyla hafifce yan dondu ve halki-
nin koloninin eski kitaplarindan 6grendigi eski dili kulla-
narak yumusak bir sesle, "Sen insan irkindan misin, yoksa
dusman misin?" diye sordu.

Kadin kendini zorlayarak alayci bir bicimde guldu:
"Ben her ikisiyim Falk. Dusman diye bir sey yok ve ben
onlar i¢in ¢alisiyorum. Dinle, Abundibot'a adinin Falk ol-
dugunu soyle. Bunu Ken Kenyek'e de soyle. Butin efendi-
lere adinin Falk oldugunu soyle. Bu, eminim ki onlarin ca-
nini fazlasiyla sikacakur Falk."

"Yeter artik!"

Sesi daha onceki gibi yumusaktl, ama tum otoritesiy-
le konusmustu; kadinin agz acik kalmis, ona bakiyordu.
Tekrar konustugunda, titrek bir sesle, yalvarircasina o adi
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bir kez daha soyledi. Acinacak bir haldeydi, ama Ramarren
ona bir karsilik vermedi. Kadin ¢ilgin gibiydi ve onunla
iletisim kurmak i¢in henuz kendini ¢ok hazirliksiz ve sa-
vunmasiz hissediyordu. Onunla daha fazla konusamazdi;
ondan uzaklasarak icine kapandi, kadinin varhg: ve sesi
artik ikinci planda kalmisti. Cok sarsilmisti ve kendini to-
parlamak zorundaydi; ona ne oldugunu anlayamadigi bir
sey yapmuslardi, ila¢ vermemislerdi, en azindan bildigi
ilaglardan birini vermemislerdi ama onda, yedinci asama-
nin kau disiplininin neden olabilecegi degisimlerden bile
daha kotu bir degisim ve dengesizlik yaratmislardi. Ve ona
cok az sure tanimislardi. Arkasindaki ses ofkeli bir ¢igliga
donusti. Ramarren bunun ardindan gelecek patlamay: ve
odada tig¢uincu bir kisinin varligini hissetti. Hemen arkasini
dondu; kadin buyuk bir olasilikla bir silah olarak kullandi-
g1 o garip giysinin i¢inden ¢ikmis, donmus bir halde kapi-
nin girisindeki uzun boylu adama bakiyordu.

Higbir sey konusulmadi; ama yeni gelen, kadina, Ra-
marren'i bile urkuten sert bir tonda telepatik bir emir ver-
di. Silah yere dustu ve kadin insanin icine isleyen tiz bir
ses ¢ikarip, zihinsel emrin yok edici etkisinden kagmaya
calisircasina kosarak odadan ¢ikti. Bulanik golgesi, kisa bir
sure i¢in duvarda dalgalandi, sonra kayboldu.

Uzun boylu adam cevresi beyaza boyanmis gozlerini
Ramarren'e ¢evirdi ve sozsiiz olarak ona sordu: "Siz kimsi-
niz?"

Ramarren kibarca, "Agad Ramarren." dedi, ama daha
fazlasini yapmadi, onun 6ntinde egilmedi. Isler dusindu-
gunden de kotu gidiyordu. Bu insanlar kimdi? Az 6nce ta-
nik oldugu olay bir siddet, zorbalik ve delilik gosterisin-
den baska hicbir sey degildi; onlara guvenmesi ya da saygi
gostermesi soz konusu bile olamazd:.

Uzun boylu adam sert ve ciddi yuziunde hafif bir gu-
limsemeyle birka¢ adim o6ne geldi ve saygili bir sesle Ki-
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taplarin Dili'nde konustu: "Ben Pelleu Abundibot'um. Din-
yaya hos geldiniz akrabamiz, uzun surguniun oglu, Yitik
Koloni'nin habercisi!"

Bunun uzerine Ramarren hafif¢e basini egdi, kisa bir
sessizlikten sonra, "Anladigim kadariyla ben bir suredir
dunyadayim; viicudumda bazi degisiklikler var ve o kadini
kendime diisman etmisim." dedi. Bana bunlarin nasil oldu-
gunu ve yol arkadaslarimin nasil kayboldugunu soyler mi-
siniz? Igterseniz sozsuz iletisim kurabilirsiniz; Galaktika
dilini sizin kadar iyi kullanamiyorum."

"Prech Ramarren" dedi adam, bunu Orry'den 6gren-
mis ve ona saygl duydugunu gostermek icin soylemis ol-
maliydi; ama prechnoye iliskileri hakkinda higbir fikri ol-
madig1 belliydi. "Once, sozlu konustugum icin beni bagis-
layin. Biz ¢ok gerekli olmadig1 sturece sozsuz iletisim kur-
mayiz. O yaratik, yasaya karsi ¢ikan o deli hizmetgi sizi ra-
hatsiz ettigi icin ¢cok tzginum. Sorularinizin hepsine yanit
verecegim. Kisaca soylemek gerekirse, bu, mutlu bir sonu
olan mutsuz bir masaldi. Geminiz Alterra dinyaya inerken
dusmanlarimizin, yasaya karsi gelen asilerin saldirisina ug-
radi. Nobetci gemimiz yetisemeden, halkinizdan iki kisiyi,
belki de daha fazlasini Alterra'dan alip kuguk hava tasitla-
rina bindirerek kagirdilar. Biz oraya gittigimizde; Alterra'yr
icindekilerle birlikte yok etmislerdi ve hava tasitlar1 goz-
den kaybolmak uzereydi. Har Orry'yi bindirdikleri hava ta-
sitini yakaladik, ama sizi goturmuslerdi. Bunu hangi amag-
la yaptiklarini bilmiyorum. Sizi 6ldirmediler, ama bellegi-
nizi tamamen sildiler, sonra da vahsi bir ormanda 6liime
terk ettiler. Hayatta kalmay:1 basardiniz ve ormandaki bar-
‘barlarin yanina sigindiniz. Ama arastirmacilarimiz sonun-
da izinizi buldular, sizi buraya getirdiler ve parahipnotik
yontemlerle size belleginizi tekrar kazandirmay: basardik.
Butun yapabilecegimiz buydu, fazla bir sey yapmis sayil-
mayiz, ama elimizden baska bir sey gelmezdi."
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Ramarren dikkatle dinliyordu. Duyduklari onu ¢ok
sarsmisti ve duygularini saklamaya ¢alismadi; ama bu ara-
da i¢inde garip bir huzursuzluk belirmis ve kuskuya dus-
must; bunu adama belli etmedi. Uzun boylu adam, ¢ok
kisa bir sure icin bile olsa onunla zihinsel konusma yap-
misti ve zihinleri belli bir 6l¢tiye kadar birbirine acilmistu.
Ama ondan sonra Abundibot, telepatik gonderimi tama-
men kesmis ve zihnini ona kapatmisti; ¢cok duyarh ve ¢ok
iyi egitilmis olan Ramarren, onun soyledikleriyle taban ta-
bana zit, belli belirsiz bir uyar aliyordu; adamda ya bir ki-
silik bolinmesi vardi ya da yalan soyluyordu. Yoksa kendi-
sinde mi bir uyumsuzluk vardi? Parahipnozdan sonra bu
olabilirdi. Empatik ahcilart artuk guavenilirligini yitirmis
miydi?

Bir sure o yabanci gozlere baktiktan sonra, "Bu ne za-
man oldu?" diye sordu.

"Alt1 dinya yili 6nce prech Ramarren."

Bir dunya yih yaklasik bir ay evresi kadardi "Cok
uzun bir stre." dedi. Bunu kabullenememisti. Dostlari, yol
arkadaslar1 ¢ok uzun bir sure once 6lmus ve dunyada yal-
iz kalmistu.

"Alt yil mi?"

"O yillardan hicbir sey animsamiyor musunuz?"

"Hayir."

"Size gercek belleginizi ve kisiliginizi kazandirabilmek
icin, o doneme ait gecici belleginizi silmek zorunda kaldik.
Omrunuzin alu yilin yitirmeniz bizi gercekten ¢ok uzu-
yor. Ama bunlar guzel ve saghkli anilar degildi. Yasalari ta-
nimayan vahsiler sizi kendilerinden bile daha vahsi bir ya-
ratiga donusturmuslerdi. Bunlari animsayamadiginiza se-
vindim prech Ramarren."

Yalnizca sevinmekle kalmamisti, mutluluktan havaya
ucuyordu. Bu adamin empatik yetenegi ya da egitimi ¢ok
kisith olmaliyd, yoksa dusuncelerini dahg\iyi gizleyebilir-
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di; zihinsel korumasinda c¢atlaklar vardi. Abundibot'un soy-
lediklerini yalanlayan ya da bulaniklastiran bu zihinsel al-
gilamalar, dikkatini giderek daha fazla dagitmaya baslamis-
t1; kendi zihinsel butunlugine hala kavusamamist, fiziksel
tepkileri de yavas ve degiskendi, adama karsihk vermek
icin dusuncelerini toplamakta zorluk ¢ekiyordu. Anilar...
nasil olur da yasadigi o alt1 yilin bir anin1 bile animsaya-
mazdi? Isik hizindaki gemisinin Werel'den diinyaya gelme-
si yuzkirk yil sarmustu ve yolculugun yalnizca bir anini, o
korkung sonu animsiyordu.. Deli kadin ona nasil hitap et-
misti, kin ve 6fke dolu sesiyle bagirarak soyledigi ad ney-
di?

"Bu alt1 y1l boyunca benim adim neydi?"

"Adimz m1? Yerlilerin size ne ad taktigini mi soruyor-
sunuz prech Ramarren? Bundan pek emin degilim. Size bir
ad takuklarini sanmiyorum..."

Falk, ona Falk demisti, Falk. Kelshak dilindeki bu soz-
cugu Galaktikaca diline ¢evirdi ve *Dostum." dedi, "sizi
daha yakindan tanimak istiyorum. Ama anlatuklarimiz ¢ok
canimi sikti. Latfen beni biraz yalniz birakir misiniz?"

"Elbette, elbette prech Ramarren. Geng¢ dostumuz
Orry yaniniza gelmek icin sabirsizlaniyor, onu size gonde-
reyim mi?" Ama isteginin kabul edildigini goren Ramar-
ren, zihnini ona kapatmisti ve adamin son soylediklerini
bir gurultu olarak duydu.

"Sizden ogrenecegimiz ¢ok sey var, bunlar1 6grenebil-
mek icin sabirsizlikla iyilesmenizi beliyoruz." Bir sessizlik
oldu, sonra bir guralti daha duydu: "Hizmetgilerimiz size
hizmet edebilmek i¢in bekliyorlar; yiyecek ya da icecek bir
seye veya bir arkadasa ihtiyaciniz olursa, kapiya gidip bu-
nu onlara soyleyin." Tekrar sessizlik oldu ve sonunda say-
gisiz varhk odadan ¢iktu.

Ramarren onun arkasindan herhangi bir yorumda bu-
lunmadi. Bu garip ev sahiplerini disinemeyecek kadar
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kendi derdine dalmisti. Zihninde hizla artan karmasa onu
bir bunalimin esigine getirmek tizereydi. Yuzlesmeye daya-
namayacagl bir seye dogru itildigini hissediyor ve bunun
ne oldugunu 6grenebilmek icin siddetli bir arzu duyuyor-
du. Yedinci asama egitimindeki en kotu gunleri, duygula-
rin1 ve kisiligini parcalayarak kendisini ¢cok kontrollu bir
bicimde ruhsal bunalima soktugu gunlerdi; ama simdi hic-
bir sey onun kotrolu altinda degildi. Yoksa onun kontroli
alunda miydi? Bunu o mu yapiyordu, kendini zorla bir bu-
nalima mi sokuyordu? Ya kendini zorluyordu ya da baska-
lar1 tarafindan zorlaniyordu, ama o kimdi? Oldurilmus,
sonra tekrar hayata donduralmusti. Olum neydi, animsa-
yamadigi o 6lum neydi?

I¢inde yukselen korkuyu yenebilmek amaciyla, ilk og-
rendigi meditasyon yontemlerinden biri olan, kisinin ken-
di dinyasini yeniden kurabilmesi i¢in tum dikkatini tek
bir cisim uzerinde yogunlastirmasi yontemini animsayarak
ilgisini cekebilecek bir cisim aramaya basladi. Ama cevre-
sindeki her sey ona yabanci, aldatici ve uzakti; ayaklarinin
altindaki zemin kasvetli bir sis tabakasiydi. Kendisini
animsayamadigl o adla ¢agiran kadin iceri girdiginde elin-
de bir kitap vardi. O adi yine unutmustu. Kitap; onu elin-
de tutmustu, o gergekti, oradaydi. Kitabi buyuk bir dikkat-
le aldi ve rastgele bir sayfa acti. Guzel, ama anlamsiz sekil-
lerle dolu suitunlara, Birinci Konusma'da 6grendigi harflere
benzer harflerle yazilmis anlasilmaz yazilara bakti. Onlara
bakiyor, ama okuyamiyordu, ilk sayfada anlamini bilmedi-
gi bir sozcuk gozune takildi:

Yol..

Gozlerini kitaptan onu tutan eline ¢evirdi. Yabanci bir gu-
nes alunda yanmis ve yaralanmis bu el kimin eliydi? Ki-
min eliydi?
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Gidilebilecek Yol
sonsuz Yol degildir.
Takilabilecek Ad...

Adi animsayamadi; kitab1 okumayacakti. Bu sozcukleri bir
duste, cok uzun bir uykuda, 6lumiinde okumustu.

Takilabilecek ad
olimsiiz Advdegildir.

Bununla birlikte, dus yukselen bir dalga gibi onu ast1 ve
patladi.

O, Falk'ti, Ramarren'di. O, aptal ve bilge adamd. 1ki
kez dogmus bir adamdi.

O ilk guzel saatlerde kimi zaman bir benligini, kimi zaman
da digerini bulabilmek icin yalvardi, dua etti. Aci icinde
kendi ana dilinde bir ¢ighk atti, ama agzindan ¢ikan soz-
cukleri anlayamadi; bu, ¢ok korkung bir seydi; ¢igligi atan
Ramarren, anlayamayan Falk't.

O korkung anda ilk kez bir denge noktasi buldu ve ¢ok
kisa bir stire igin yalnizca kendisi oldu. Sonra kendini tekrar
kaybetti, ama simdi kendinde bir sonraki uyum anini bek-
leyebilecek gucu bulabiliyordu. Uyum: O Ramarren'ken
belli bir fikre ve disipline sariliyordu; onu delirmenin esigi-
ne gelmekten belki de Kelshak ogretisindeki ustahgi kurtar-
mistl. Ama kafasinin icindeki iki ayn bellegin ve kisiligin
butunlugu ve dengesi yoktu, en azindan simdilik yoktu;
ikisinin arasinda gidip gelmesi, birinin iyiligi icin digerini
silmesi, sonra tekrar obur tarafa ge¢mesi gerekiyordu. ki
ayri insan oldugu ve ayni anda iki bedene birden sahip ol-
dugu sanrisina kapilmisti; kimildamakta gugluk ¢ekiyordu.
Cok yorgun oldugu halde uyuyamiyordu; uykunun onu
busbutun gugsuzlestirmesinden korkuyordu.
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Gece olmustu ve tek basinaydi. Kendilerimle bas basa-
yim, diye dasundu Falk. Bu sikintili durum i¢in hazirhkh
olan Falk, baslangicta daha gucluydu. Aralarindaki konus-
may1 ilk baslatan da oydu: Biraz uyumak istiyorum Ramar-
ren, dedi. Ramarren bu sozcukleri bir zihinsel konusma
olarak algiladi ve ayni sekilde yanit verdi: Ben uyumaktan
korkuyorum, dedi, sonra biraz duraksadi, Falk'in dislerini
zihnindeki golgeler ve yankilar kadar iyi biliyordu.

En kotu saatlerini atlatti; gines, 1sinlarini odasinin ye-
sil duvarlarindan iceriye gondererek dogarken korkusunu
yenmis ve her iki benlik uzerinde de ustunlik saglamaya
baslamisti.

Falk, ¢ok zeki bir beynin, Ramarren'in beyninin kulla-
nilmayan alanlari ve kullanilmayan sayisiz hucreleriyle bi-
lin¢li bir varhga donusmusti. Bazi motor fonksiyonlarda
ve uyarilarin algilanmasinda bozukluklar olmakla birlikte,
temel motor fonksiyonlar ve duyu yollar hi¢bir zaman ta-
mamen bastirilmamis ve hepsi en basindan beri bu iki ayr
kisilik arasinda paylasilmisti. Aym cismi Falk olarak baku-
ginda farkli, Ramarren olarak baktiginda daha farkl goru-
yordu. Bu durum ileride algilamasini ve zekasini ¢ok arti-
rabilirdi, ama su anda onda yalnizca bas donmesine kadar
varan bir karmasa yaratiyordu. Duygulan birbirine karis-
mistt ve bunlar zaman zaman birbirleriyle catisiyordu.
Falk'in anilar1 da Ramarren'inkiler gibi onun ¢émrunu olus-
turuyor ve Ramarren'e hi¢cbir 6ncelik tanimaksizin onunki-
lerle birlikte ayn1 anda ortaya ¢ikiyordu. Ramarren, bilincli
olarak var olmadigi bir zaman dilimini kabullenmekte zor-
luk ¢cekiyordu. On gun 6nce neredeydi? Katir sirtinda dun-
yanin karli daglarindaydi. Falk bunu biliyordu; ama Ra-
marren yalnizca karisint Werel'in yesil duzluklerinde bi-
rakugini ve buraya geldigini animsayabiliyordu... Ramar-
ren'in dunyayla ilgili tahminleri sik sik Falk'in bildikleriyle
catistyordu; Falk'in Werel hakkinda hicbir sey bilmemesiy-
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se, Ramarren'in kendisini onun uzerinde bir zafer kazan-
mis gibi hissetmesine neden oluyordu. Ama bu ¢atismada
bile onu birlesmeye, uzlasmaya iten bir sey vardi. Cunkit o
gerek bedensel, gerekse zihinsel acidan tek bir insandi;
onun asil sorunu bir birlik yaratmak degil, bu durumu an-
lay1p kabullenmekti.

Ama ne yapsa bir uyum saglayamiyordu. Dustnce ve
davranislarindaki rekabet hala devam ediyor ve bellekleri-
nin her ikisi de ustunluk saglamaya ¢ahsiyordu. Cogu za-
man Ramarren ustiin duruma geciyordu. Alterra'mn kila-
vuzu gugla ve kararh bir adamdi. Onun karsisinda Falk,
kendisini cok ¢ocuksu ve deneyimsiz hissediyordu; Ramar-
ren'in gicune ve deneyimine gitvenmek zorundaydi ve bil-
diklerini ona aktarmaya hazirdi lkisinin de birbirine ihti-
yaci vardy; cunku bu ¢ift bellekli adam ¢ok ¢aprasik ve teh-
likeli bir durumla karsi karsiyaydi.

Diger hepsinin temelinde yatan ¢ok basit bir soru var-
di: Shingler'e guvenebilir miydi, giivenemez miydi? Eger
insanlar dunyanin efendilerinden gereksiz yere korkuyor-
larsa ve bu korkuyu Falk'a da islemislerse, o zaman onu
bekleyen bir tehlike yok demekti. Ramarren once bunun
dogru olabilecegini dusundu; ama kisa bir stire sonra fikri-
ni degistirdi.

Cift belleginin yakaladigi yalanlar ve aldatmacalar var-
di. Abundibot, Shingler'in zihinsel konusmay: yasakladigini
soyleyerek onunla sozsiz iletisim kurmamisti; ama Falk bu-
nun bir yalan oldugunu biliyordu. Abundibot neden boyle
soylemisti? Cunku Ramarren'e Alterra'min ve murettebati-
nin basina gelenler hakkinda anlattig) 6yku yalandi ve bunu
ona zihinsel konusmayla sdylemeye cesaret edememisti.

Ama Falk'a ayn oykuyu zihinsel konusmayla anlat-
misti.

Abundibot yalan soylemisti, demek ki Shingler zihin-
sel yalan soyleyebiliyordu. Yoksa yaniliyor muydu?
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Ramarren Falk'in belleginden yardim istedi. Bu ileti-
sim baslangicta ona ¢ok zor geliyordu; ama sessiz odada
bir asagi bir yukari yurudukce, bu giderek kolaylasmaya
basladi ve bir anda her sey ¢ozumlendi; Abundibot'un ses-
siz sozcuklerini animsamisti: "Shing olarak tanidiginiz biz-
ler aslinda insaniz.." Ramarren zihninde bu s6zcukleri du-
yar duymaz, bunun bir yalan oldugunu anladi. Bu inanil-
maz bir seydi ama gercekti. Shingler telepatik yalan soyle-
yebiliyordu; insanlar tahminlerinde yanilmamisti ve kor-
kulari asilsiz degildi. Shingler dusmandh.

Onlar insan degil, uzayhydi ve uzayhlara 6zgu bir gug-
leri vards; bu gucu kullanarak Birligi yiktiklarindan ve dun-
yay1 egemenlikleri altina aldiklarindan hi¢ kuskusu yoktu.
Atmosfere girdikten sonra Alterra'ya saldiranlar da onlards;
asiler hakkinda anlattiklar1 6yki yalandi. O zamanlar daha
bir ¢cocuk olan Orry disindaki tum mirettebati 6ldirenler
ya da beyinlerini silenler onlardi. Ramarren bunun nedeni-
ni tahmin edebiliyordu: Kendisini ya da telepatik yetenek-
leri ¢ok iyi egitilmis bir baskasini sinamislar ve bir Werel-
li'nin zihinsel yalani hemen yakalayabildigini 6grenmisler-
di. Onlardan korktuklar i¢in, bir bilgi kaynagi olarak tut-
tuklari Orry disinda hepsini zararsiz hale getirmislerdi.

Ramarren yol arkadaslarindan daha dun ayrilmis gi-
biydi; soku atlatmaya calisarak, onlarin da kendisi gibi
dunyanin bir yerlerinde yasiyor olabileceklerini dusundu.
Bu konuda onun sansi yaver gitmisti. Eger hala hayattaysa-
lar, su anda kim bilir neredeydiler... Shingler bir tanesinin
bile yerini zor bulmuslardi, digerlerini nasil bulacaklardi?
Neden ona ihtiyaglari vardi? Neden onu bulmuslar, buraya
getirmisler ve sildikleri bellegini ona yeniden kazandirmis-
lardi?

Ramarren bu sorulara bir yanit bulamiyordu, ama
Falk'in bir yamiti vardi: "Shingler'in sana nereden geldigi-
nizi 6gerenebilmek icin ihtiyaclari var."
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Bu dustunce Falk-Ramarren'i biraz olsun neselendirdi.
Demek ki her sey bu kadar basitti. Orry'yi daha ¢ok genc,
egitimsiz, kisiligi gelismemis, esnek ve yumusak bash ol-
dugu icin tutmuslardi; o, kusursuz bir arag ve bilgi kayna-
giydi. Ama bunlar yeterli degildi; ¢cunku oglan nereden gel-
diklerini bilmiyordu. Bir sure sonra istedikleri bilgiyi bunu
bilen zihinlerden sildiklerinin ve kurbanlarini agliktan, bir
kaza sonucunda, vahsi hayvanlarin veya insanlarin saldirisi
nedeniyley 6Imeleri i¢in vahsi ve harap dinyaya saliverdik-
lerinin farkina varmislard..

Bir giin once beyin bilgisayariyla zihnini kurcalarken,
Ken Kenyek'in kendisinden Werel'in gunesinin Galaktika
dilindeki adin1 6grenmeye calistigindan hi¢ kuskusu yok-
tu. Eger bunu 6grenebilmis olsaydi, ya onu hemen oldu-
rurler ya da tekrar beynini silerlerdi. Istedikleri Ramarren
degil, yalnmizca onun bilgisiydi ve istediklerini hala elde
edememislerdi.

Bunun onlari ¢ok endiselendirdiginden emindi. Yitik
koloninin kitaplarina iliskin gizli Kelshak sifresi, zihinsel
koruma yontemleriyle gelistirilmisti. Bu gizlilik, daha dog-
rusu yasaklama, kolonistlerin bilimsel ve teknik bilgileri-
nin ve gezegenden gezegene kultur aktarimini yasaklayan
Birligin kultirel ambargo yasasinin baskisiyla yuzyillar bo-
yunca surdurulmustii. Bu yasaklama zamanla Werel kultu-
ranun temelini olusturmaya baslamis ve bilginin, zekanin
kontrol altinda tutulmasi gerektigine olan inang, Werel
toplumundaki tabakalasmayi olusturmustu. Gunesin ger-
cek adi gibi ayrintilar bicimsel ve sembolikti, ama bu bi-
cimsellik ¢ok ciddiye aliniyordu; o kadar ciddiye aliniyor-
du ki bilgi Kelshy'de din demekti. Insanlarin beyinlerinin
dokunulmaz, kutsal késelerini korumak icin, dokunulmaz
ve asilmaz koruma mekanizmalar1 gelistirilmisti. Sessizlik
Yerleri'nden birinde olmadigi ve kendi asamasindaki biri
tarafindan kendi yontemleriyle sorgulanmadig surece, Ra-
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marren ne zihinsel konusmayla ne de sozlu ya da yazili
olarak, gezegeninin gunesinin gergek adini soyleyebilirdi.

Bununla esdegerde baska seyler de biliyordu Werel'den
dinyaya gelirlerken, Alterra'nin koordinatlarini saptayabil-
mesi icin gerekli olan karmasik astronomik bilgiler; iki ge-
zegenin gunesleri arasindaki uzaklik; bir astronom gozuyle
Werel'den gordugu yildizlar. Ya Ken Kenyek'in operasyo-
nu sirasinda zihni ¢ok karmasik bir durumda oldugu icin
ya da o zaman bile parahipnotik yontemlerle guclendiril-
mis zihinsel koruyuculari ve 6zel engelleri hala calisug:
icin ondan bu bilgileri alamamislardi. Alterra’nin murette-
bati, dunyada hala disman olabilecegi olasiligini g6z onun-
de bulundurarak yola hazirhkh ¢ikmisti. Shingler'in zihin
bilimi Werelliler'den ¢ok daha fazla gelismis olmadig: sii-
rece, onlar1 soylememeleri gereken bir seyi soylemeye zor-
layamazlardi. Istediklerini 6grenemedikleri icin Ramarren'i
kandirmaya, ikna etmeye ¢alistyorlardi. Simdilik emniyette
saytlirdi.

Ramarren'in Falk't animsadigini kesinlikle anlamama-
lart gerekiyordu. Bu dusunceyle birlikte urperdi. Bu, daha
once hi¢ aklina gelmemisti. Falk olarak, hem onlarin isine
yaramiyordu hem de zararsizdi. Ramarren olarak onlarin
isine yariyordu ve zararsizdi. Falk-Ramarren olaraksa on-
lar icin buyuk bir tehlike olusturuyordu. Tehlikeleri hos-
goruyle karsilamiyorlardi, karsilayamazlardu.

Son bir soru daha kalmisti: Werel'in yerini 6grenmeyi
neden istiyorlardi? Werel onlar i¢in neden bu kadar onem-
liydi?

Sakin, neseli ve alayci sesi animsayan Falk'in bellegi,
bir kez daha Ramarren'e seslendi. Dinyada Falk'tan bile
daha yalniz olan ormanin derinliklerindeki yash dinleyici
konustu:

"Artik ¢cok fazla Shing kalmadu..."
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"Ufak tefek bilgi kirintilari her zaman insanin isine ya-
rar." demisti; bu bilgi kirintisi gercekten cok isine yaraya-
caktl. Falk, Zove'nin evindeki kayitlardan Shingler'in ga-
laksinin ¢ok uzak bolgelerinden, Hyades'ten bile daha uzak
bir yerden geldigini 6grenmisti. Eger bu dogruysa, bu ka-
dar uzun bir yolculugu ¢ok azi canl olarak tamamlayabil-
mis olmaliydi. Dunyaya ulasabilenler, Birligin i¢ine sizmus,
zihinsel yalanla ve diger yetenekleri ya da silahlariyla onu
dagitnyslardi; ama boldukleri ve fethettikleri dunyalarin
hepsini yonetebilecek kadar ¢ok Shing var miydi? Geze-
genler ¢ok buyuk yerlerdi ve aralarindaki mesafeler ¢ok
uzaktl. Bu gezegenlerin yeniden birlesip bir isyan ¢ikarma-
sin1 onleyebilmek icin hepsini ¢ok siki kontrol altina al-
mak zorundaydilar. Orry, Falk'a Shingler'in 151k hizinda
yolculuk yapmadigini soylemisti; ¢cok uzun bir zamandir
Alterra gibi 151k hizinda bir gemi bile gormemislerdi. Bu-
nun nedeni yuzyillar siren yonetimleri boyunca, kendile-
rinden uzaklasan diger dunyalarin insanlarindan korkma-
lari1 miydi? Yoksa yonettikleri tek gezegen dunya miydi,
onu diger dunyalardan korumaya mi ¢alisiyorlardi? Bunu
bilemezdi, ama diinyada ¢ok fazla Shing olmadig1 kesindi.

Orry onlara, Werel'deki dunyalilarin oradaki canlilarin
biyolojik yapilarina uyum saglayabilmek i¢in degisime ug-
radiklarini ve yerlilerle ciftlesip urediklerini soylediginde
ona inanmamislar ve bunun olanaksiz oldugunu soylemis-
lerdi. Bu Shingler'in ayni seyi basaramadiklari anlamina ge-
lirdi; dunyalilarla ¢iftlesemiyorlardi. Buraya gelislerinin tuze-
rinden bin iki yuz yil ge¢mesine ragmen hala yabanciydilar
ve soyutlanmis bir yasam surduruyorlardi. Bu kentten bu-
tin dunyay: yonetebiliyorlar miyd1i? Ramarren, bu soruya
yanit verebilmek i¢in yine Falk oldu; yanit, hayirdi. Insan-
lart korkutarak ve cezalandirarak kontrol altina almaya,
kabilelerin guclenmesini ve kendileri i¢in bir tehlike yara-
tabilecek bilgi birikimini 6nlemeye calisiyorlardi. Insanlari
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surekli engelliyorlardi; ama kendileri de hig¢bir sey yapmi-
yorlardi. Onlar yonetmiyor, duzeni bozuyorlardi.

Werel'in onlar i¢cin neden 6lumcul bir tehlike olustur-
dugunu artik biliyordu. Cok uzun bir sure once yok edip
yeniden yarattiklan kultira zorbalikla kontrol altinda tut-
may1 basarmislardi; ama dunyalilarla kan bag olan, bilim-
sel ve teknolojik a¢idan kendileri kadar gelismis, gucla,
zeki ve kalabalik bir irk, onlar1 bir anda darmadagin ede-
rek, insanlar1 kendi tarafina cekebilirdi.

Eger ondan Werel'in yerini o6grenirlerse, oradakiler da-
ha neye ugradiklarini bile anlayamadan, tehlikeli dunyala-
riyla birlikte yok olmalari i¢cin Werel'e 151k yillar1 boyunca
yanan uzun bir fitil gibi, 1sitk hizinda bir bomba-gemisi
gonderirler miydi?

Bu, evet olabilirdi. Ama Falk bunu yapmamalari igin
iki neden goruyordu: Geng Orry'yi bir haberci olarak kul-
lanmak istermiscesine hazirlamislardi ve yasalari, oldur-
meyi yasakhyordu.

Ama Falk-Ramarren, Shingler'in yasama saygi gosteril-
mesi gerektigine gercekten inanip inanmadiklarindan emin
degildi. Yasa, kentin altindaki kanyon kadar karanlik i¢
dunyalarinda kendi kendilerini yok etmelerini 6nleyebil-
mek i¢in sarildiklan bir cankurtaran simidi gibiydi; yoksa
bu yasa da m1 bir yalandi? Daha ¢ok, zeki canlilar1 oldur-
mekten kaginir gibiydiler. Onun yasamasina izin vermisler-
di, belki digerlerini de oldurmemislerdi; et yemiyorlardi, o
igrenc yemeklerin hepsi bitkisel kaynakli besinlerden ha-
zirlaniyordu. Insanlan kontrol altina alabilmek icin kabile-
leri birbirine disurmusler, savasi baslatmislar ve insanlara
birbirlerini oldurtmuslerdi; kayitlarda, yonetimlerinin ilk
yillarinda imparatorluklarini siddet kullanarak degil, in-
sanlarin genetik yapilarini degistirip onlar1 birbirlerinden
uzaklastirarak guglendirdikleri yaziliydi. Eger bu dogruysa,
demek ki yasay1 kendi islerine geldigi gibi uyguluyorlardi.
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Geng Orry'yi haberci olarak hazirladiklarina akl yat-
maya baslamisti. Yolculugun canini kurtarabilen tek yolcu-
su, zamani ve boslugu gecerek Werel'e gidecek ve oradaki-
lere Shingler'in kendisine dinya hakkinda anlattiklarini
aktaracakti; oglan, Falk'in yolda karsilasuigi kuslar, ahlakci
domuz ve insanlarin evlerinin mahzenlerinde yasayan fare-
ler gibi ayni zirvalarni tekrarlayip duracakti: "Can almak
dogru degildir." Beyinsiz, saf, ama durust Orry yalan1t We-
rel'e goturecekti.

Werelliler gururlu insanlardi ve koloninin anisina ¢ok
buyuk bir saygi duyarlardi. Dinyadan bir yardim cagrisi
alirlarsa hi¢ dusinmeden oraya giderlerdi. Ama onlara
dusmanin hi¢cbir zaman var olmadigi ve dunyanin bir cen-
net bahcesi oldugu soylenirse, o zaman sirf o cennet bah-
cesini gormek i¢in bu uzun yolculugu seve seve goze alir-
lardi. Ve Ramarren ile yol arkadaslarinin yapugi hatayi ya-
pip buraya silahsiz gelirlerdi.

Uzun bir sure 6nce ormanin derinliklerinde duydugu
bir sesi anunsadi: "Bu, boyle devam edemez. Bir umit, bir
isaret olmal1." Buraya, Zove'nin dusundigu gibi insanoglu-
na bir mesaj getirmesi icin gonderilmemisti. Hala bir umit,
bir isaret vardi. Insanoglunun mesajini1 kendi gezegenine
goturmeli ve onlarin umitsiz feryatlarini oradakilerin duy-
masini saglamaliydu.

Werel'e donmeliyim, onlara gercegi soylemeliyim, diye
disundi. Ama Shingler'in ne pahasina olursa olsun onu
durduracagini, Werel'e Orry'nin gonderilecegini, kendisi-
nin burada tutulacagini ve oldurulecegini biliyordu.

Bir butun olarak dustinebilmek i¢in harcadigi ¢cabanin
sonucunda yorgun dismus, umidini yitirmis, karamsar ve
perisan bir durumda olan benliklerinin tizerindeki kontro-
lint tamamen kaybetmisti. Bitkin bir halde koltuga otur-
du ve basini ellerinin arasinda aldi. Eve donebilsem, diye
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dusundu. Bir kez daha Parth'la birlikte Uzun Tarla'da yiirii-
yebilsem..

Bunu dusleyen ve kendine aciyan Falk'ti. Ramarren
sevdigi kadini, binlerce ince gumus zincirle dokunmus el-
bisesinin icindeki siyah sacli, altin gozlu karist Adrise'i du-
sunerek bu timitsiz haykirist duymamaya calisti. Ama nikah
yuzugunu yitirmisti ve Adrise 6lmusti. Cok uzun bir stre
once 6lmusta. Ramarren'in dunya yolculuguna ¢ikacagini
ve onunla bir ay evresinden fazla birlikte olamayacagini bi-
le bile onunla evlenmisti. Ve yolculuklarinin en korkung
aninda o yaslanmusti, belki de olmusti; yuz dinya yihi 6n-
ce olmus olabilirdi. Yildizlar arasinda gecirdigi yillar bir
dis muyda? Bu, nasil bir dustu?

Kansas Prensi, o cahil Falk'in i¢inde yatan, ¢ok uzun
bir siire 6nce dogmus ve yitirilmis olan adami gormius ya
da hissetmis, ona, "Senin bir yuzyil 6nce 6lmus olman ge-
rekirdi." demisti. Ramarren, Werel'e degil, gelecege gide-
cekti. Oradan ayrildigindan bu yana neredeyse tu¢ yuz yil
suren bes uzun Werel yili ge¢misti; her sey degismis ola-
cakty; orada da kendisini dinyadaki kadar yalniz ve yaban-
ct hissedecekti.

Kendi evi olarak kabul edip gidebilecegi tek bir yer
vardi; Zove'nin evi, orada kendisini ¢ok sicak karsilayacak-
larini biliyordu. Ama o evi bir daha hi¢ goremeyecegini de
biliyordu. Eger bir yere gidecekse, dunyadan uzak bir yere
gitmek zorundaydi. Aruk tek basinaydi ve tamamlamasi
gereken bir gorevi vardi; o yolu sonuna kadar izlemek zo-
rundaydu.
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Gun 1stmistt, karninin ¢ok acikuginin farkina varan Ra-
marren, yuksek sesle yemek istedi. Hi¢bir karsilik gelmedi,
ama cok kisa bir sure sonra bir is¢i ona yemek getirdi; ye-
megini hitirmek uzereyken, kapinin disindan gelen bir zil
sesi duydu. Kelshak dilinde, "Girin." dedi ve Orry odaya
girdi, arkasinda Abundibot ve Ramarren'in daha 6nce hig
gormedigi iki Shing vardi. Ama onlarin adlarini biliyordu:
Ken Kenyek ve Kradgy. Onlar1 Ramarren'le tanistirdilar.
Ramarren durumu c¢ok iyi idare edebilecegini hissediyor-
du; Falk't tamamen gizleyebiliyor, bu da onun rahat dav-
ranmasini sagliyordu. Zihin uzmani Ken Kenyek'in zihnini
yoklamaya cahsacagini biliyordu; ama bu, onu endiselen-
dirmiyordu. Koruma mekanizmalarini parahipnotik blok
altindayken bile gecememislerdi, bunu simdi de basarama-
yacaklardi.

Adamlarin hicbiri onunla zihinsel konusma yapmadi.
Dokunulmaktan korkarcasina ondan uzakta, kaskat dur-
dular ve fisildayarak konustular. Ramarren kendisinden
dunya, insanlar ve Shingler'le ilgili sorular sormasini bekle-
diklerini biliyordu, bu sorulari sordu ve yanitlari ciddiyetle
dinledi. Bir ara Orry ile sozsuz iletisim kurmayi denedi,
ama basaramadi. Oglanin dinleme yetenegi yoktu, belki de
bu yetenegi gelistirebilmesi i¢in ¢ocuklugunda ona ogreti-
len on bilgileri zihninden silmislerdi. Zaten artik bagimh
oldugu ilaglarin etkisi alundaydi. Ramarren ona prechnoye
icindeki iliskilerde ¢ok sik kullanilan sinyallerden birini
gonderirken, oglan bir pariitha tupi emmeye baslamisti.
Onun sagladigi bu canli ve sasirtici yari haluasinasyon din-
yasinda algilamalar1 korelmisti ve Ramarren'i duymadi.
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Bir kadin giysisi giymis olan Kradgy, Ramarren'e ku-
laklar1 tirmalayan bir fisiltiyla, "Diinyada bu odanin disin-
da higcbir sey gormediniz." dedi. Ramarren onlarin hepsin-
den sakiniyordu, ama Kradgy digerlerinden farkliydi; ada-
min ucusan giysilerinin altindaki iri vicudunda, uzun,
morumsu siyah saclarinda, kulaklar: tirmalayan fisiltisinda
icini korku ve nefret duygulariyla dolduran bir sey vardi.

"Daha fazlasini gorebilmeyi isterdim." dedi.

"Size gormek istediklerinizin hepsini gosterecegiz.
Dunyanin her yeri seref konugumuza agikur."

"Yorungeye girdikten sonra Alterra'dan diinyay1 gor-
duagumu animsiyorum." dedi Ramarren, Werel aksanl Ga-
laktika'siyla. "Ama gemimizin saldiriya ugradigini animsa-
yamiyorum. Bana bunun nedenini agiklar misiniz?"

Bu tehlikeli bir soruydu, ama yanitini ¢cok merak edi-
yordu; ¢ift belleginde hala ¢ozemedigi tek sey buydu.

"Bizim akroni adini verdigimiz durumdaydiniz." diye
yanit verdi Ken Kenyek. "Geminizin zamanlayicisi olmadi-
g1 icin bariyere 151k hiziyla girdiniz. O anda bilincinizi kay-
bettiniz ve birka¢ dakika, belki de birkag saat baygin kaldi-
niz."

"Istk hiziyla yaptugimiz kisa yolculuklarda boyle so-
runlarimiz olmuyordu." dedi Ramarren.

"Ucus uzadikga, bariyer de guglenir."

"Yaptiginiz ¢ok cesurca bir seydi." dedi Abundibot,
her zamanki catlak fisiltist ve gorkemli tavriyla. "Gerekli
deneyimlerden gecirilmemis bir gemiyle yuz yirmi bes 151k
yili katettiniz."

Ramarren bu yanlishgi duzeltmeye gerek duymadan
iltifat1 kabul etti.

"Gelin dostlarim, konugumuza dinyanin kentini gos-
terelim." Abundibot bu sozcukleri soylerken, Ramarren,
Ken Kenyek ile Kradgy'nin zihinsel konusma yaptiklarini
fark etti, ama ne konustuklarini anlayamadi; kendi dustn-
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celerinin okunacagindan korktugu i¢in zihnini her seye
kapatmisti.

"Sizi Werel'e goturecek geminin zamanlayicisi olacak
ve atmosfere girdikten sonra tekrar ayn sikintilart ¢ekme-
yeceksiniz." dedi Ken Kenyek.

Ramarren beceriksizce sandalyeden kalkti. Falk san-
dalyelere alisikti, ama o degildi ve havada oturmayi son de-
rece rahatsiz buluyordu. Ayaga kalktiktan bir sure sonra
sordu: "Bizi geri goturecek gemi mi dediniz?"

Orry umutla basini kaldirdi. Kradgy gucla san disleri-
ni gostererek esnedi. Abundibot, "Dunyada gormek iste-
diklerinizi gordukten ve ogrenmek istediklerinizi 6gren-
dikten sonra, sizi ve Har Orry'yi Werel'e gotirecek olan
istk hizindaki gemimiz hazir sayin Ramarren." dedi. "Biz
fazla yolculuk yapmayiz. Savaslar bitti, diger dunyalarla ti-
caret yapmaya ihtiyacimiz yok ve sirf merakimizi tatmin et-
mek icin 1s1tk hizindaki gemilere bir servet harcayip zavalli
dunyayi bir kez daha iflas ettirmek istemiyoruz. Biz dunya-
lilar artik ¢ok eski bir irk sayiliriz; diger dunyalari kesfet-
mek yerine, evimizde oturup bahcemizle ugrasmay: tercih
ediyoruz. Ama siz yolculugunuzu tamamlamak ve tuzerini-
ze dusen gorevi yapmak zorundasiniz. Yeni Alterra, uzay
rthtimimizda sizi bekliyor. Eger insanlariniz ansible gonde-
ricinin prensiplerini yeniden bulmayi basarabilseydi, su an-
da onlarla iletisim kurabilir ve burada oldugunuzu onlara
bildirebilirdik. Kim bilir, belki de ansible kadar guglua yeni
bir gonderici gelistirmislerdir; ama gezegeninizin koordi-
natlarini bilmedigimiz i¢in onlara sinyal gonderemiyoruz."

"Evet." dedi Ramarren kibarca.

Kisa bir duraksama oldu.

"Benim anlamadigim bir sey var." dedi Ramarren.

"Ansible gondericisi mi?"

"Ansible gondericisinin nasil ¢alisugini bilmiyorum,
ama ne ise yaradigini biliyorum. Biz Werel'den ayrilirken
ansible gondericimiz yoktu, ama baska ulasim cihazlarimiz
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vardl. Benim anlayamadigim sey su: Neden bugiine kadar
Werel'e sinyal gondermeyi hi¢c denemediniz?"

Bu, tehlikeli bir soruydu. Ramarren tetikte bekliyor ve
hi¢ acik vermemeye calisiyordu; ama karsisindaki yuzler-
deki gerginligi rahathkla hissedebiliyordu.

"Prech Ramarren." dedi Abundibot. "Werel'in nerede
oldugu hakkinda kabaca bir fikrimiz var, ama Har Orry ge-
zegenin uzakhgin bilemeyecek kadar kugik oldugu icin,
Werel'in yerini kesin olarak 6grenme mutluluguna higbir
zaman erisemedik. Har Orry Galaktika dilini ¢ok az bildigi
icin bize Werel'in gunesinin bu dildeki adin1 soyleyemedi.
Birlik yillarindan beri sizinle ayni dili konusuyoruz, bu ne-
denle bunu bilmek bizim i¢in ¢ok yararh olabilirdi. Ama
bunu 6grenemedigimizden Werel'le iletisim kurmak ve si-
zin i¢in hazirladigimiz geminin koordinatlarini saptamak
icin belleginizi kazanmaniz1 beklemek zorunda kaldik."

"Werel'in hangi yildizin yoérungesinde oldugunu bil-
miyor musunuz?"

"Ne yazik ki bilmiyoruz. Ama siz bunu bize soylerse-
niz..."

"Size hicbir sey soyleyemem."

Shingler sasirmazlardi, onlar fazlasiyla kendini begen-
mis ve kibirli insanlardi. Abundibot ile Ken Kenyek'in yu-
zunden hicbir sey anlasilmiyordu. O garip, urkutucu fisil-
tistyla Kradgy, "Siz de mi bunu bilmiyorsunuz?" diye sor-
du.

"Gunesin gercek adini size soyleyemem." dedi Ramar-
ren, sakin bir sesle.

Ken Kenyek'in Abundibot'a zihinsel konusmayla soy-
ledigi seyi bu kez duydu. "Ben sana soylemistim."

"Ozur dileriz prech Ramarren, size boyle bir seyi sor-
mamaliydik. Lutfen bizi bagislayin. Cehalet hicbir zaman
bir ozur olamaz, ama sizin yasalarinizi bilmiyoruz." Abun-
dibot konusmasini surdurecekti, ama Orry panik icinde
onun s6zunu kesti.
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"Prech Ramarren, geminin koordinatlarini saptayabile-
cek misiniz? Kilavuzken bildiklerinizi hala.animsiyor mu-
sunuz?"

Ramarren ona déndu ve algak sesle sordu: "Sen eve
dénmek istiyor musun vesprechna?"

"Evet!"

"Eger bu, bize boyle bir armagan veren efendileri mut-
lu edecekse, yirmi ya da otuz giin sonra onlarin gemileriyle
Wegel'e donecegiz. Ozur dilerim." Shingler'e donerek ko-
nusmasini surdurdi: "Bu comertliginiz karsisinda suskun
kalmamam gerektigini biliyorum, ama sorulariniza yanit
veremeyecegim." Eger onunla s6zsuz iletisim kuruyor olsa-
lardy, iletisimleri buyuk ol¢cude daha sert gececekti; ¢unku
o Shingler gibi degildi, zihinsel yalan soyleyemezdi ve
adamlarin bunu bildiklerinden emindi.

"Onemli degil sayin Agad." dedi Abundibot. "Onemli
olan sizin sag salim geri donmeniz, bizim sorularimiz de-
gil. Siz geminizi programlayin ve gidin. Werel'e ulasabilir-
seniz, sorularimiz yanitlanmis kadar mutlu olacagiz. Unut-
mayin, tum kayitlarimiz ve rota bilgisayarlarimiz istedigi-
niz zaman emrinizde olacak." Shingler'in bu comertligi Ra-
marren'i sasirtmadi, eger Werel'in yerini 6grenmek istiyor-
larsa, geminin rotasina bakmalar yeterli olacakti. Ondan
sonra, eger Ramarren hala guvenlerini kazanmay: basara-
mamissa, yeniden beynini silip Orry'ye operasyon sonrasi
bir terslik oldugunu soyleyecekler ve mesajlarini iletmesi
icin Werel'e onu gondereceklerdi. $u anda ona givenemi-
yorlardi, ¢tinkit onun zihinsel yalanlarini yakaladigini bili-
yorlardi. Bu tuzaktan kurtulmanin bir yolu olabilirdi, ama
Ramarren bunu hala bulamamuistu.

Hep birlikte puslu koridorlardan, rampalardan gecti-
ler, asansorlere bindiler ve saraydan disariya, gun isigina
ciktlar. Ramarren icindeki Falk'l artik tamamen bastirmis,
Ramarren gibi konusmaya, dustinmeye ve davranmaya
baslamisti. Adamlarin, ozellikle de Ken Kenyek'in surekli
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onun agigini yakalamaya c¢ahstigini hissediyordu. Bu da
onu daha dikkatli olmaya itiyordu O, sabahin ge¢ saatle-
rinde gokyuzune bakan ve dinyanin sar1 gunesini goren
bir yabanciydi, Ramarren'di.

Bir anda neselenerek durdu. Basina neler gelecegi hak-
kinda hicbir fikri yoktu, ama ne olursa olsun bir insanin
iki ayr1 gezegenin guinesini gorebilmesi ¢ok guzel bir sey-
di. O, hem Werel'in turuncu altin ginesini hem de dinya-
nin beyaz altin gunesini gormusti. Onlan iki degerli tas
gibi ellerinde tutabilir ve guzelliklerini kiyaslayabilirdi.

Orry onun yaninda duruyordu; Ramarren, Kelshy'de
bebeklerin ve kiicik cocuklarin safak vakti ya da kisin
uzun firtinalarindan sonra soyledigi bir yakariyr mirildan-
di: "Yasamin yildizy, yilin merkezi, hosgeldin..." Onunla bir-
likte Orry de ayni seyi soyledi. 1k kez birbirleriyle uyum
icinde bir sey yapmislardi; bu, Ramarren'in hosuna gitti,
cunki oyun bitene kadar oglana ihtiyaci olacakt.

Kizak havalandi ve kentin uzerinde dolastilar. Ramar-
ren sormasl gereken sorulari soruyor, Shingler de vermele-
ri gereken yanitlan veriyordu. Bu arada Abundibot, Es
Toch'un kulelerinin, koprulerinin, sokaklarinin ve sarayla-
rinin binlerce yil 6nce, gezegenin obur ucunda nasil bir
gecede kuruldugunu ve efendilerin yuzlerce yil buyuk bir
sabirla calisarak kenti nasil buraya, olmasi gereken yere ta-
sidiklarim1 anlatyordu. Bu, ¢ok guzel bir masaldi; soyle-
dikleri yalanlar ve verdikleri uyusturucularla, Orry'yi anla-
tilan her seye inanacak bir hale getirmislerdi; ama Ramar-
ren'in bunlara inanip inanmamasi pek umurlarinda degil
gibiydi. Abundibot'un yalan soylemekten buyuk bir zevk
aldig1 acikca belli oluyordu; belki de hayatta zevk aldig:
tek sey buydu. Dinyanin nasil yonetildigini, Shing'in bu-
yuk bir kisminin émrunt siradan insanlarin, yani Es
Toch'dan yayilma projesinde calisan yerlilerin arasinda ge-
cirmek zorunda kaldigini, insanlarin Shingler'in barisi ko-
ruyamacagina ve ustlendikleri sorumluluklarin altindan kal-
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kamayacagina inandigini, ama kendilerinin her zaman bili-
mi ve sanat1 desteklediklerini, ayaklanmalari ile siddet ha-
reketlerin ise tatlihkla bastirdiklarini anlatip duruyordu.
Duinya, gosterissiz kugtik kulubelerde, kabilelerde ve ku-
cuk kentlerde baris icinde yasayan al¢akgonillu insanlar
gezegeniydi; ne savas ne cinayet ne de nifus patlamasi var-
di; eski zaferler ve tutkular artik unutulmustu; insanlar
Shingler'in o6nderliginde yasayan, onlarin gelismis teknolo-
jilerinden yararlanan ve onlar tarafindan korunan bir ¢o-
cuk irki gibiydi.

Masal ufak tefek degisikliklerle surup gidiyordu, ama
6z hep ayniydi ve her zaman ¢ok inandiriciydi. Ramarren
zavalli Orry'nin onlara neden inandigini artik anlamisty;
eger ormanda ve duzliklerde yasayan ve bu masalin tamu-
nun yalan oldugunu bilen Falk'in anilar1 olmasaydi, Ra-
marren de anlatilanlarin buytuk bir kismina inanabilirdi.
Falk dinyada ¢ocuklarin arasinda degil, insanliktan ¢ika-
rilmis, ac1 ¢eken, sabirlart tikenmis yetiskinlerin arasinda
yasamisti.

O gun Ramarren'e havadan tum kenti gosterdiler. We-
gest'in eski sokaklarinda ve Kaspool'un kis evlerinde yasa-
yan Ramarren i¢in burasi, olaganustit bir mimarisi olan, ya-
pay, yavan ve tatsiz bir kentti. Onu izleyen giinlerde Orry
ile Ramarren'i, Abundibot'la Ken Kenyek'in rehberliginde,
hava tasitlaniyla gunluk dunya gezilerine ¢ikardilar, onlar
dunyanin butun kitalarina, hatta issiz, terk edilmis aya bile
gotarduler. Gunler geciyordu; Shingler, Orry i¢in hazirla-
diklar1 oyunu oynamay: surduruyorlardi; ama yaptiklar
butin kurnazca numaralara ragmen, Ramarren'den istedik-
leri bilgiyi hala alamamislardi. Ramarren dogrudan ya da
elektronik aygitlarla, gorsel ve telepatik yollarla her an iz-
lendigini biliyordu; ama ozgurlugunu kisitlamiyorlards; ar-
tik ondan korkmamalari gerektigini anladiklar: belliydi.

Belki de onun Orry ile birlikte evine donmesine izin
verirlerdi. Belki de Ramarren'in zararsiz olduguna inanmis-
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lardi ve ona yeniden kazandirdiklari bellegine dokunmaya-
caklard.

Ama dunyadan ancak istedikleri bilgiyi verirse, onlara
Werel'in yerini soylerse kacabilirdi. O ana kadar onlara
hi¢bir sey soylememisti, onlar da sormamislardu.

Shingler'in Werel'in yerini 6grenip 6grenmemesi o ka-
dar 6nemli miydi?

Evet, onemliydi. Belki bu gu¢lu dismana hemen sal-
dirmay1 dusunmuyorlardi, ama Werel'den yapilacak olan
gezegenlerarasi ucuslari, aninda kendilerine rapor etmesi
icin Yeni Alterramin arkasindan, oraya i¢inde ansible gon-
dericisi olan bir robot gemi gonderebilirlerdi. Bu sayede
Werelliler'den yuz kirk yil 6nde olabilirler ve yapilacak bir
dunya yolculugunu daha baslamadan durdurabilirlerdi. Su
anda Werelliler ustun durumdaydi; ¢cunkua Shingler, geze-
genlerinin yerini hala 6grenememislerdi ve onu bulmalari
yuzyillar surebilirdi. Ramarren dunyadan, ancak kendi ge-
zegeninin gelecegini tehlikeye atarak kurtulabilirdi.

Orry ve iki Shing'le birlikte, her yerini yabani otlar bu-
ramus vahsi, ama guzel dev bir bahce gibi ayaklarinin al-
tinda uzanan dinyanin tizerinde bir oraya bir buraya gidip
gelerek, kendisini bu ¢ikmazdan kurtaracak bir yol bula-
bilmek icin zaman kazanmaya ¢alistyordu. Butin zekasini
kullanarak durumu tersine cevirmek ve yonetilen degil,
yoneten olmasini saglayacak bir yol bulmak zorundaydi.
Kelshak toplumunda her ¢itkmazin, hatta kaosun ya da bir
tuzagin bile cikis yolunun olduguna inanilirdi; ¢unku in-
sani ¢tkmaza sokan uyumsuzluk degil, yalnizca yanhs an-
lasilma; sans ya da sanssizhk degil, yalnizca bilgisizlikti.
Ramarren dustnuyordu, ama icindeki ikinci benlik, Falk,
onun fikirlerine katilmiyor ve dustinmeyi reddediyordu.
Cunku Falk tasarimin tellerinin tzerinde kayan mat ve
parlak taslari, kendi topraklarinda surgune gonderilmis
krallar1 gormus ve ¢okmius uygarliklarda insanlarla birlikte
yasamisti; hicbir insanin kendi kaderini ¢izemeyecegine ya
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da oyunun kurallarini koyamayacagina ve parlak sans tasi-
nin zaman teli uzerinde kayip gidisini beklemesi gerektigi-
ne inantyordu. Uyum vardir, ama bunu anlamak olanaksiz-
dir; hicbir yol gidilebilecek yol degildir. Falk beklerken,
Ramarren dusundu ve eline gecen firsati kagirmadi.

O anin digerlerinden hicbir farki yoktu. Shingler'in
dunyay: bu denli rahat kontrol altina alip yonetmesini sag-
layan guzel ve akilli araclardan birinde, kuguk otomatik pi-
lotlu hawa tasitinda, Orry ve Ken Kenyek'le birlikteydi. Bati
Okyanusu'ndaki adalardan birinden Es Toch'a déntuyorlar-
di; adadaki kuguk yerlesim birimlerinden birinde durmus
ve orada birka¢ saat kalmislardi. Masmavi denizin ortasin-
daki adalar zincirinin yerlileri balik¢ilik, yazuculuk ve seks-
ten baska hicbir sey dusunmeyen giizel ve mutlu insanlar-
di. Werelliler'e gostermek icin mutlulugun ve geri kalmis-
ligin en iyi orneklerini se¢mislerdi. Orada endiselenecek ya
da korkacak higbir sey yoktu.

Orry, parmaklarinin arasinda bir pariitha tapuyle uyuk-
luyordu. Shingler'in kuralint bozmayarak, her zamanki gi-
bi yine aralarinda yaklasik bir metre mesafe birakan Ken
Kenyek, gemiyi otomatik pilota baglamis, Ramarren'le bir-
likte aracin yan camindan cevrelerini saran berrak gokyu-
zune ve altlarindaki mavi denize bakiyordu. Ramarren yo-
rulmustu, mavi ve alun renkli dev boslugun ortasinda,
cam bir kopugun icinde gecirdigi dakikalarin keyfini ¢ikar-
mak istiyordu.

"Cok guzel bir dunyamiz var." dedi Shing.

"Evet."

"Tam dunyalarin incisi... Werel de bu kadar guzel mi-
dir?" :

"Hayir. Orada iklimler daha serttir."

"Evet, bu, yillarinizin ¢ok uzun olmasindan kaynakla-
niyor. Sizin bir yiliniz ne kadard1? Altmis dunya yili mi?"

"Evet."
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"Sonbahar dogumlu oldugunuzu soéylemistiniz. De-
mek ki siz dunyanizin yazini hi¢ gorememissiniz."

"Guney yarikureye gittigimde bir kez gormustim. Ora-
da yazlar Kelshy'dekinden daha serin, kislar da daha ihk
gecer. Kuzeyin uzun yazini hi¢ gérmedim."

"Ama gorme sansiniz var. Hemen yola ¢ikarsaniz We-
rel'e hangi mevsimde ulasabilirsiniz?"

Ramarren birkag¢ saniye dusundu, sonra yanit verdi:
"Yaz sonunda, sanirim yazin yirminci ay evresinde."

"Belki de oraya ancak sonbaharda varabilirsiniz. Yol-
culuk ne kadar suruayor?"

"Yuz kirk iki yil." dedi Ramarren, bunu soylerken bir
an i¢in korkuya kapildi, ama sonra sakinlesti. Shing'in zih-
nini kendininkinin i¢inde hissediyordu; konusurlarken Ken
Kenyek onun zihnine ulasmis, koruyucu mekanizmalarini
asmis ve beynini kontrol altina almisti. Ama Ramarren i¢in
bunun bir 6nemi yoktu. Shing olaganustu bir sabirla tum
yetenegini kullanmisti. Ramarren'in korktugu basina gel-
misti, ama hi¢ onemli degildi.

Ken Kenyek onunla Shingler'in catlak fisilisiyla degil,
acik ve akici bir zihinsel konusmayla konusuyordu. "Evet,
sonunda oldu iste, ¢cok iyi, ¢cok iyi. Sizinle boyle uyum sag-
layabilmemiz ¢ok guzel bir sey degil mi?"

"Evet, ¢cok guzel." dedi Ramarren.

"Benimle ayni fikirde oldugunuza sevindim. Birbiri-
mizle uyum icinde oldugumuza gore, artuik endiselenecek
bir sey kalmadi demektir. Her neyse, Werel'in buradan yuz
kirk iki 151k yili uzakta oldugunu soylediniz, o halde gune-
sinizin Ejderha takimyildizinda olmasi gerekir. Onun Ga-
laktika dilindeki ad1 ne? Tabii, haklisiniz, bunu bana sozli
ya da sozsuz olarak soyleyemezsiniz. Eltanin, gunesinizin
ad1 bu degil mi?"

Ramarren bu soruya yanit vermedi.
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"Eltanin, Ejderhanin Gozu, evet, ¢ok iyi. Biraz daha
yakin bir gezegenden geldiginizi disinuyorduk, ama onem-
li degil, bize ¢cok zaman kazandirdiniz. Neredeyse..."

Akici zihinsel konusma bir anda durdu ve Ken Kenyek
titremeye basladi; Ramarren de onunla birlikte titriyordu.
Shing'in vacudu sarsilarak hava tasitinin kontrol paneline
dogru gidip geliyordu. Beceriksizce oynatilan bir kukla gi-
bi one dogru egilip iki buklum oldu, sonra sirtustu yere
dustu ve orada kaskat kaldi, beyaz, yakisikli yuzu tavana
bakly}ndu.

Orry tath uykusundan uyanmis, saskin saskin ona ba-
kiyordu. "Ne oldu? Onun neyi var?" diye sordu.

Ama hicbir yanit alamadi. Ramarren'in vicudu da
Shing'inki gibi kaskatiydi, gormeyen gozlerini adamin goz-
lerine dikmisti. Sonunda kimildadi ve Orry'nin bilmedigi
bir dilde konustu. Sonra kendini zorlayarak Galaktika di-
linde, "Gemiyi durdur." dedi.

Oglan aptallasmisti. "Ken Kenyek'in neyl var prech
Ramarren?" diye sordu.

"Ayaga kalk ve gemiyi durdur!"

Werel aksaniyla dunya yerlilerinin konustugu Galakti-
ka'y1 konusuyordu. Dili bozuktu, ama ses tonu otoriterdi.
Orry ona itaat etti. Kiuguk cam kire guinesin dogusunda,
okyanusun ortasinda havada asilip kald.

"Prechna, o..."

"Kes sesini!"

Bir sessizlik oldu. Ken Kenyek hi¢ kimildamadan yati-
yordu. Ramarren'in gerginligi ve ofkesi yavas yavas gegi-
yordu.

Ken Kenyek'in zihni ile kendi zihni arasinda gecenler
karsilikh kurulan tuzaklardan ibaretti. Shing, karsisinda
yalnizca bir adam oldugunu zannederek Ramarren'i tuzaga
dusirmius, ama onu pusuda bekleyen ikinci adamin, Falk'in
zihniyle karsilamisti. Falk kontrolu yalnizca birkag saniye
icin elinde tutabilmis, ama bu siire Ramarren'in saskin bir
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durumda olan Shing'in kontrolunun altindan ¢ikmasi icin
yeterli olmustu. Ramarren, Ken Kenyek'in zihni hala ken-
disinkine agikken iletisimi bozmadan kontrolu ele gecir-
misti. Ramarren, Ken Kenyek'e, onun birka¢ dakika once
kendisine yaptigini yapmisti; bitun gucint ve yetenegini
kullanarak adamin zihnini korumasiz ve caresiz bir duru-
ma getirmisti. O ¢ift zihinli bir insandi ve bu ustunlugun-
den yararlanmay: bilmisti. Ramarren, Shing'i caresiz du-
rumda tutarken Falk da 6zgurce dusunebilecek ve hareket
edebilecekti.

Bu, 0 ana kadar eline gecen tek firsatti ve bu firsau bir
daha bulamayabilirdi.

Falk yuksek sesle sordu: "Ugusa hazir bekleyen 1sik
hizinda bir geminiz var mi?"

Shing'in bir fisilu halinde ¢ikan sesiyle verdigi yaniti
dinlemek ve ilk kez onun yalan soylemediginden emin ol-
mak ¢ok garip bir duyguydu. "Es Toch'un kuzey batisinda-
ki ¢colde bir gemimiz var."

"Korunuyor mu?"

"Evet."

"Canh nébetciler tarafindan mi1?"

“Hayir."

"Bizi oraya gotur."

"Sizi oraya goéturecegim."

"Tasiti onun soyledigi yere gotur Orry."

"Higbir sey anlamiyorum prech Ramarren; simdi biz..."
Hemen dunyadan ayrniliyoruz, Haydi kontrol panelinin ba-
sina geg."

"Kontrol panelinin basina ge¢." diye yineledi Ken
Kenyek, yumusak bir sesle.

Orry, tasiti Shing'in verdigi komutlara uyarak kullani-
yordu. Hava tasiti hizla batiya dogru ilerliyordu; ama hala
bir ucunda gunesin batugi bir kirenin merkezinde asili gi-
biydiler. Sonra girintili ¢tkintil kiyilariyla kendilerine dog-
ru yuzen Bati Adalari, onlarin hemen arkasinda kiyinin
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dik, beyaz tepeleri gorundu; kisa bir sure sonra bunlarin
hepsi gozden kayboldu. Artik uzun golgelerini doguya
gonderen kirag¢ dag siralariyla dolu ¢olun uzerinde uguyor-
lardi. Orry hava tasitin yavaslatti, dag siralarindan birinin
uzerinde alcaldi ve inis pistine girebilmek icin kontrol
dugmelerine bast. Yuksek, cansiz daglar agildi, onlar igi-
ne aldi ve hava tasiti golgeli bir duzlugun tzerine indi.

Gorunurde bir uzay rthtimi, yollar ya da binalar yok-
tu; ama daglarin karanlhk yamaclarinin altinda, topragin ve
cahlarin uzerinde belli belirsiz, iri golgelerin titresimi go-
ranuyordu. Falk onlara bakti, ama ne olduklarini anlaya-
madi; Orry nefesini tutarak, "Yildiz gemileri." dedi.

Bunlar Shingler'in 1sik dagitict aglarla kamufle edilmis
yildiz gemisi filosunun tamamini ya da bir kismini olustu-
ran gemilerdi. Falk once kuguklerini gormustu, ama sonra
daglarin etegi zannettigi dev bicimlerin de gemi oldugunu
anladu.

Hava tasitinin indigi pistin yaninda tahtalari ¢ol ruz-
garlariyla beyazlasmis ve birbirinden ayrilmis kuguk, harap
ve catisiz bir baraka vardi.

"Bu baraka ne?" diye sordu Falk.

"Yeralti odalarinin girisi buradadir." diye yantladi
Shing.

"Asagida yuzey bilgisayarlari var mi?"

"Evet."

"Peki ya ucusa hazir kucik gemiler?"

"Butun gemilerimiz ugusa hazir. Bunlarin ¢cogu robot-
kontrolli savunma gemileridir."

"Otomatik kontrolli geminiz var mi?"

"Evet. Onu Har Orry'ye vermeyi dusuntuyorduk."

Ramarren, Shing'in beynini telepatik kontrol altinda
tutmaya cahsirken, Falk da ona kendilerini gemiye gotur-
mesini ve onlara gemideki bilgisayarlar1 géstermesini em-
retti. Ken Kenyek hi¢ diusinmeksizin ona itaat etti. Falk-
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Ramarren bunu beklemiyordu; ¢unku zihinsel kontrolun
belli sinirlari vardi. Insanin kendini koruma i¢gudusu ¢o-
gu zaman en guglu kontrole bile kars: koyabilir, hatta ba-
zen, eger ¢ok fazla zorlanirsa tamamen kontrolden ¢ikabi-
lirdi. Ama onu halkina ihanet etmeye zorladiginda, Ken
Kenyek karst koymamisti. Onlari yildiz gemisine goturdu,
Falk-Ramarren'in butun sorularint yanitladi, sonra tekrar
harap barakaya donduler; Ken Kenyek fiziksel ve zihinsel
sinyallerle kapinin yanindaki kumlarin altinda gizlenmis
kapagi acti ve bir tinele girdiler. Karsilastiklari her yeralt
kapisinda, Ken Kenyek ya uygun bir sinyal gonderiyor ya
da uygun bir karsilik veriyordu. Sonunda onlar1 otomatik
kontrol mekanizmalarinin ve yon bilgisayarlarinin durdu-
gu, saldirilara, dogal afetlere ve hirsizliklara karsi dayanik-
I, cok derinlerdeki odalara goturdu.

Falk-Ramarren'in hava tasitinda kontrolu ele almasi-
nin uzerinden yaklasik bir saat gecmisti. Falk'a itaatkarlig
ve yumusak baslihgiyla zaman zaman zavalli Estrel'i anim-
satan Ken Kenyek, zararsizca onlarin yaninda duruyordu
ve Ramarren adamin beyninin tzerinde kontrolinu kay-
betmedigi stirece zararsiz kalacakti. O, kontrolunu kaybet-
tigi an, Ken Kenyek, eger bunu yapabilecek guct varsa, Es
Toch'a bir zihinsel mesaj gonderecek ya da bir alarm siste-
mini ¢alistiracak ve butun Shingler ile isciler birka¢ dakika
icinde buraya geleceklerdi. Ama Ramarren kontrolu gev-
setmek zorundaydi, ¢unki dustinmeye ihtiyaci vardi. Falk
151tk hizindaki bir gemiyi Werel'e, Eltanin gunesinin uydu-
suna goturebilmek icin bilgisayar1 nasil programlamasi ge-
rektigini bilmiyordu. Bunu yalnizca Ramarren yapabilirdi.

Ama Falk'in bildigi baska seyler vardi. "Bana silahini
ver." dedi.

Ken Kenyek, hi¢ dusinmeden uzun giysisinin altina
gizledigi silahini ona verdi. Orry dehset icinde onlara baki-
yordu. Falk oglam gormezlikten geldi ve onu sakinlestir-
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meye ¢alismadi. Silahi inceledi ve soguk bir sesle Ken Ken-
yek'e, "Yasama Saygi m1?" diye sordu. Tahmininde yanil-
mamisti; bu, bir lazer silahi degil, yalnizca bayiltici bir si-
laht.. Karsisindakinin zayifligina aciyarak onu Ken Ken-
yek'e dogrulttu ve tetigi ¢ekti. Orry bagirarak ona dogru
atildi, Falk bu kez de namluyu ona dogrulttu ve ates etti.
Sonra elleri titreyerek yerde yatan iki baygin insanin ya-
nindan uzaklasti ve yerine Ramarren'in ge¢mesine izin ver-
di; Falk uzerine duseni yapmisti.

Ramarren'in pismanlik ya da vicdan azabi duyarak
harcayacak zamani yoktu. Hemen bilgisayarlarin basina
gecti ve ise koyuldu. Ken Kenyek'le birlikte bilgisayarlar-
dan birini incelerken, bazi islemlerde kullanilan matemati-
gin gerek dunyalilarin hala kullandigi Cetian asilli mate-
matikten, gerekse koloniden 6grenilen Werel matematigin-
den farkl oldugunu gormusti. Shingler'in bilgisayarlarda
kullandig1 islemlerin bir kismi Cetian mantigina ve mate-
matik kurallarina o kadar yabanciydi ki Ramarren, artik
onlarin dunyanin ve eski Dunyalar Birligi'nin yabancisi ol-
duklarindan kesinlikle emindi; onlar ¢ok uzak bir gezegen-
den gelen uzayhlardi. O ana kadar dunya tarihinin ve anla-
tilan oykulerin dogrulugundan emin degildi; ama artik ger-
cegi ogrenmisti. Ne de olsa ¢ok iyi bir matematikg¢iydi.

Shing bilgisayarlarinda Werel'in koordinatlarini hesap-
lamasinin ¢ok gii¢ olacagini ve bunun ¢ok zaman alacagini
biliyordu. Tahmininde yanilmamisti; bu is tam bes saatini
aldi. Bu arada Ken Kenyek ile Orry'yi de unutmamasi gere-
kiyordu. Orry'yi, ona agiklamalar yaparak ya da emirler ve-
rerek vakit kaybetmemek icin bayiltmisti, ama Ken Ken-
yek'in baygin kalmasi zorunluydu. Neyse ki bayiltict ¢cok
etkili bir silahti ve silahin tam ayarimi yapuginda Falk'in
onlar1 yalnizca bir kez daha bayiltmasi gerekmisti. Ramar-
ren bilgisayarin basinda hesaplarini yaparken, o da diledi-
gini yapmakta ve dusunmekte 6zgur kaldi.
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Ramarren ¢alistyor, Falk cevresinde bakiniyor ve ses-
leri dinliyordu, ama yaninda yatan iki hareketsiz vicu-
dun varligini hicbir zaman unutmuyordu. Dusuntiyordu,
Estrel'i dustinuyordu, su anda onun nerede ve nasil oldu-
gunu merak ediyordu. Onu yeniden egitmisler miydi, yok-
sa beynini silmis ya da oldurmusler miydi? Hayir, Shingler
oldurmezlerdi. Onlar 6lmekten ve oldurmekten korku-
yorlar ve bu korkularina Yasama Saygi adini veriyorlardi.
Shingler, dusmanlar, yalancilar... Shingler gercekten yalan
soyluyorlar miyd1? Belki de bunu baska secenekleri olma-
dig1 icin yapiyorlard; insanlarla anlasmanin baska yolunu
bulamadaklari icin, caresizliklerinden onlara yalan soylu-
yorlardi. Zihinsel yalani kullanmis ve onu ¢ok etkili bir si-
lah haline getirmislerdi. Sonunda bir sey elde edebilmisler
miydi? Uzak yildizlarin surgunleri, korsanlari ya da impa-
ratorlari, dunyaya ilk geldiklerinden bu yana, on iki yuzyil
boyunca, kendilerinden ¢ok daha dustk bir zeka duzeyine
sahip ve bedenleriyle iliski kuramadiklar: bir irki yonetme-
ye calismislardi. Yalniz ve yabanci bir irk, dusler dinyasin-
da bir baska yabanci irki yonetiyordu. Ah, yalnizlik...

Ramarren isini bitirmisti. Bes saatlik bir calismadan
sonra, sekiz saniye icinde islemini bitirmisti ve elindeki
kucuk iridyum pargasi, geminin yon bilgisayarim planla-
maya hazirdi.

Yerinden kalkti ve Orry ile Ken Kenyek'e bakti. Onlari
ne yapacakt? Tabii ki yaninda goturmesi gerekecekti. Bey-
ninin icinde bir ses, ¢ok tanidik bir ses, ona bilgisayarlar-
daki tim kayitlar sil, diyordu. Ramarren yorgunluktan bit-
kin bir haldeydi, ama Falk'in ne demek istedigini anladi ve
kendisine soyleneni yapti. Ama bundan sonra ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu ve ilk kez teslim oldu. Falk'a huk-
metmek icin hi¢bir caba harcamadi ve kendini kendisiyle
butunlesmeye birakti.
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Falk-Ramarren hemen ise koyuldu. Ken Kenyek'i su-
rukleyerek yerdeki yildiz bi¢imindeki kapidan gecirdi ve
¢ol aksaminda belli belirsiz gériinen gemiye goturdu; bay-
gin vicudu koltuklardan birine oturttu, 6nlem olarak ona
biraz daha bayiltici verdi ve Orry'nin yanina dondu.

Orry yan yolda kendine geldi ve gemiye Falk-
Ramarren'in yardimi olmadan bindi. Sonra onun koluna
yapisarak, "Prech Ramarren," dedi kisik bir sesle, "biz ne-
reye gidiyoruz?"

"Werel'e."

"Ken Kenyek de bizimle mi geliyor?"

"Evet. O, Werel'dekilere dunyayla ilgili oykustinu an-
latir, sen kendininkini anlatirsin, ben de benimkini anlau-
rim. Her zaman gercege giden birden fazla yol vardir. Em-
niyet kemerini bagla."

Falk-Ramarren kuguk metal parcayi rota-denetleyicisi-
nin icine soktu. Iridyum kabul edilince, gemiyi u¢ dakika
sonra havalanmak uzere programladi. Cole ve yildizlara
son bir kez bakarak kapilari kapatti, yorgunluktan ve ger-
ginlikten bitkin bir halde geri dondu ve Orry ile Shing'in
yanindaki koltuga oturarak emniyet kemerini baglad.

llk kalkis fuzyon gucundeydi; dunya atmosferinden
¢iktiktan sonra 151k hizinda gidebileceklerdi. Hi¢ sarsilma-
dan kalktlar ve birka¢ saniye icinde atmosferden ¢iktilar.
Ekranlar otomatik olarak acildi ve Falk-Ramarren, koyu
mavi renkli buyuk kirenin uzaklasmasini izledi. Sonra
sonsuz gunes 1s1gmnin igine girdiler.

Evinden ayriliyor muydu, yoksa evine mi gidiyordu?
Bir an i¢in ekranda, yildiz bulutunun arasinda, buyuk bir
tasarimin uzerindeki bir mucevhere benzeyen, yarimay bi-
cimindeki altin renkli Dogu Okyanusu gorundi. Sonra ta-
sarim yok oldu, bariyer gecildi ve kucuk gemi zamandan
uzaklasarak onlar1 karanhgin icine goturdu.
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