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Onsoz Yerine
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Olmekte olan bir uygarhigin kucaginda saghikli bir bebek olarak
dogdum ve 6mrum boyunca etrafimda onca sey harap olup gider-
ken ¢viinecek bir sey yapmadan, sucluluk da hissetmeden, hayatta
kalma duygusuyla yasadim; gectikleri sokaklarda butin duvarlar
yikilirken yine de sag salim kurtulan ve sonra, arkada biraktiklari
koca kent bir moloz yiginindan ibaret kalmigken, giysilerindeki
tozlan silkeleyen film kahramanlar gibiydim.

1k solugumdanitibaren huzinli ayricaligim bu olmustu. Ama
hi¢ kuskusuz, daha oncekilerle karsilastinldiginda, ¢agimizin da
ayirt edici 6zelliklerinden biri bu. Eskiden insanlara hic degisme-
yen bir dunyada gelip gecici olduklari duygusu hakimdi; ailenizin
yasadig topraklarda yasar, onlarin ¢alistiklan gibi ¢alisir, onlarin
tedavi olduklar gibi tedavi olur, onlarin egitildikleri gibi egitilir,
ayn1 sekilde dua eder, ayn1 ulasim imkanlanyla yolculuk ederdi-
niz. 1ki dedem, iki ninem ve tiim atalar on iki kusaktan beri ayn
Osmanl hanedaninin egemenliginde dogmuslardi, bu hanedanin
ezeli ve ebedi olduguna inanmamalari mimkun miydi?

Aydinlanma caginin Fransiz filozoflan tulkelerinin toplumsal
diizenini ve monarsisini kastederek, “Ol¢u giillerin bellegiyse, bir
bahc¢ivanin 6ldugi asla goralmemistir” diye i¢ geciriyorlardi. Bugin
biz dustinen guilerin 6mru giderek uzuyor ve bah¢ivanlar oliyorlar.
Bir yasamlik siire ulkelerin, imparatorluklarin, halklarin, dillerin,
uygarliklarin yok olduklarini gérmeye yetiyor.

Insanlik gozlerimizin oninde bagkalasiyor. Sertiveni hi¢ bu
kadar vaatkar ve hi¢ bu kadar tehlikeli olmamisti. Tarih¢i acisin-
dan, diunya buyuleyici bir manzara sunuyor. Tabii yakinlarinin
sikintilarina ve kendi kaygilarina alisabilmek kosuluyla...
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Ben Levant (Dogu Akdeniz) dunyasinda dogdum. Ama s6z konusu
dunya giinumuzde 6yle unutuldu ki cagdaslarimin ¢cogu bunun
neyi ifade ettigini herhalde bilmiyorlardir.

Gerci bu ismi tasiyan hicbir ulus olmadi. Bazi kitaplarda
Levant'tan soz edildiginde, tarihi belirsiz, cografyasi ise degisken
kaliyor — Iskenderiye'den Beyrut, Trablussam, Halep veya Izmire
ve Bagdat'tan Musul, Istanbul, Selanik, Odessa veya Saraybosna'ya
kadar uzanan, hepsi degil ama ¢ogu kiyida yer alan bir ticari kent-
ler kiimesi.

Zaman asimina ugramis bu sozcuk, benim kullandigim haliy-
le, Akdeniz Dogusu’nun kadim kultirlerinin Batr'nin daha geng
kultarleriyle tamstiklari yerlerin butuniini ifade ediyor. Bu yakin-
lasmadan az daha tium insanlar i¢in farkl bir gelecek dogacakuti.

Sonu¢ alinamamis bu bulusmay: ileride daha uzun ele alacagim
ama dusuncemi acikca belirtebilmek icin simdiden bu konuda bir
cift soz sdylemeliyim: Eger farkl uluslarin ve tektanrici dinlerin
mensuplari diitnyanin bu bolgesinde birlikte yasamaya devam et-
seler ve yazgilarini uzlastirmay: basarsalardi, tim insanlik ahenk
icinde bir arada yasama ve refah konusunda ilham alabilecegi,
yolunu aydinlatacak anlaml bir model bulmus olacakti. Ne yazik
ki bunun tam tersi cereyan etti, nefret agir basti, birlikte yasama
konusundaki yetersizlik kural haline geldi.

Dogu Akdeniz’inisiklar1 sondii. Sonra karanlik gezegene yayil-
d1 Bence bu bir rastlanti degil.

Ailemin yasadig1 ve benim de hep yasamak istedigim sekliyle Le-
vant ideali, herkesten aidiyetlerinin tamamim ve biraz da bagka-
larininkileri ustlenmesini bekler. Her idealde oldugu tuzere, buna
hasret duyulsa da tam olarak erisilemez, ama zaten kurtarici olan o
hasretin kendisidir, izlenecek yolu, aklin yolunu, gelecegin yolunu
o hasret isaret eder. Hatta sunu bile soyleyebilirim: Bir toplumun
barbarliktan uygarliga gectiginin gostergesi bu hasrettir.

Cocuklugum boyunca, ebeveynimin baska dinlerden veya baska
tlkelerden yakin arkadaslarindan soz ederken nasil bir seving ve
gurur duyduklarim gozlemledim. Seslerindeki zar zor algilanabilen
bir tonlamaydi s6z konusu olan. Ama bir mesaj iletiyordu. Bugiin
olsa, bir kullanim kilavuzu aktaryor, derdim.



Onsoz Yerine 13

O sirada bu bana olagan geliyordu, tizerinde dusunmuyordum
bile, her yerde islerin boyle yurudugune inaniyordum. Cesitli ce-
maatler arasinda gorulen ve cocukluk dunyama hakim olan bu ya-
kinligin ne kadar az bulunur ve ne kadar kirilgan bir sey oldugunu
cok sonralar1 anladim. Cok ge¢meden kendi yasamim i¢inde onun
nasil soldugunu, bozuldugunu, sonra da geride sadece 6zlemler
ve silik izler birakarak yok oldugunu gorecektim.

Dogu Akdeniz'in 1siklar1 soniince karanligin dunyaya yayildigi-
ni soylemem dogru mu? Cagdaslarim ve ben tim zamanlarin en
parlak teknolojik ilerlemesine tanik olurken; daha once hi¢ go-
riulmemis bir sekilde insanlarin tiim bilgisi artik parmaklarimizin
ucundayken; insan 6mru giderek uzar ve gecmise gore daha saghikh
yasanirken; en basta Cin ve Hindistan olmak iizere, eski “Ugtincii
Dunyanin bircok tlkesi geri kalmislhiktan nihayet ¢ikarken, ka-
ranliktan soz etmek yersiz degil mi?

Ama bu asrin kahredici celiskisi de bu zaten: Tarihte ilk kez
insan turunu basindaki her turlu felaketten kurtarip bir 6zgurlik,
kusursuz ilerleme, gezegen dayanismasi ve paylasilan refah cagina
dinginlik icinde gotirmenin araclarina sahibiz; ama son surat zit
istikamette ilerliyoruz.

“Eskiden daha iyiydi” demeyi sevenlerden degilim. Bilimsel bulus-
lar beni buyiluyor, zihinlerin ve bedenlerin 6zgurlesmesi hosuma
gidiyor, bu kadar yaratic1 ve dizginsiz bir cagda yasamay: ayricalik
olarak goruyorum. Bununla birlikte, birkag¢ yildir turamuzun su
ana kadar insa ettigi, hakl olarak gurur duydugumuz ve genellikle
adina “uygarlik” dedigimiz her seyi yok edebilecek, giderek kaygi
verici bir hal alan sapmalar gozlemliyorum.

Bu noktaya nasil geldik? Yuizyillimizin mesum sarsintilariyla ne
zaman karsilassam kendime bu soruyu soruyorum. Ters giden ney-
di? Hangi yol ayrimlarinda yanhs yone sapildi? Bunlardan kacinila-
bilir miydi? Bugtn dimeni dogru yone cevirmek hala mumkun mu?

Denizcilik terminolojisine basvuruyorum, ¢inki birkac yildir
deniz kazas1 ve batis imgesi pesimi birakmuiyor: Titanic gibi modern,



14 Uygarliklarin Batist

15111511, kendinden emin ve asla batmaz denen bir transatlantik, tiim
iilkelerden ve siniflardan yolculariyla birlikte, orkestra esliginde
yok olmaya dogru ilerliyor.

Geminin gidisini seyirci gibi izlemedigimi eklememe bilmem
gerek var m1? Tum cagdaslarimla birlikte ben de gemideyim. En
cok sevdiklerimle veya daha az sevdiklerimle birlikte. Ttim basar-
diklarim veya basardigimi sandiklarimla birlikte. Kuskusuz kitap
boyunca mumkiin oldugu kadar sakin bir iislubu korumaya gayret
edecegim. Ama ontimiizde beliren buz daglarina dehgetle bakiyo-
rum. Ve onlardan kurtulabilmemiz icin, Tanr'ya kendi tarzimda
yurekten dua ediyorum.

Denizde batma tabii ki sadece bir metafor. Kacinilmaz olarak
oznel, kacimilmaz olarak hata paylarivar. Bu yuizyihin ¢alkantilarini
tarif edebilecek baska imgeler de bulunabilir. Ama benim gézumun
onunden hic gitmeyen goruntu bu. Son zamanlarda onu akhmdan
gecirmedigim tek bir giin bile yok.

Bana bunu dustundiren ¢ogunlukla, ne yazik ki dogdugum
bolge oluyor. Antik adlarim telaffuz etmekten hoslandigim tim
o yerler — Assur, Ninova, Babil, Mezopotamya, Emesus, Palmyria,
Tripolitania, Kyrenaika veya bir zamanlar “mutlu Arabistan” denen
Saba krallig... Bu yerlerin en kadim uygarliklarin mirascilar olan
sakinleri, tipki bir deniz kazasindan sonra oldugu tizere, sallara
binmisler, kaciyorlar.

Bazen kiiresel 1sinma bu dustncelere neden oluyor. Dev bu-
zullar durmadan eriyor; Kuzey Buz Denizi bin yillardir ilk kez
yaz aylarinda seyriisefere izin veriyor; Antarktika'dan muazzam
buz kutleleri kopuyor; Pasifik adalarinda yasayanlar yakinda sular
altinda kalmaktan korkuyorlar. Oniimiizdeki on yillarda gercekten
kiyamet benzeri kazalarla karsilasacaklar mi?

Bazen de goruntu o kadar somutlasmiyor, insani acidan daha
az i¢ acitici, daha simgesel bir hal aliyor. Ornegin dinyadaki bir
numarali giictin, olgun bir demokrasi 6rnegi vermesi ve gezegenin
geri kalani tizerinde neredeyse babacan bir otorite kurmasi bekle-
nen gucun baskenti olan Washington’a bakarken de bir batis imgesi
akla gelmiyor mu? Potomac nehrinde kazadan kurtulanlar tasiyan
sallara rastlanmiyor; ama bir anlamda, insanhk gemisinin kaptan
kosku sular altinda kalmis, tiim insanhik batiyor.
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Bagska seferler, Avrupa soz konusu oluyor. Avrupamin birlik
dusu, benim gozimde ¢agimizin en umut verici hayallerinden
biriydi. Peki ne oldu? Bu sekilde yipranmasina nasil izin verildi?
Ingiltere Birlik'ten ayrilmaya karar verdiginde, Kita Avrupasi'ndaki
sorumlular hemen olay1 6nemsizlestirmeye ve projeye yeniden hiz
kazandirmak i¢in kalan tiyeler arasinda curetkar inisiyatifleri 6ne
cikarmaya giristiler. Basarili olmalarim yurekten diliyorum. Ancak
bu arada soylenmeden edemiyorum: “Gemi nasil batt1 ama!”

Daha dune kadar insanlara diisler kurdurmayu, zihinlerini ytik-
seklere tasimayst, enerjilerini seferber etmeyi basaran ve bugiin artik
cazibesini yitirmis seylerin listesi 6yle uzun ki... Ideallerde goriilen
bu “tagsis”i, yayllmaya devam eden ve tim sistemleri, tim ogretileri
etkileyen bu “degersizlesme”yi genel bir ahlaki batisla 6zdeslestir-
menin abarti olacagini disinmuyorum. Komiinist titopya okya-
nus ¢ukurlarina gomuliirken, kapitalizmin zaferine esitsizliklerin
edepsizce zincirlerinden bosanmasi eslik ediyor. Belki ekonomik
acidan bunun bir sebeb-i hikmeti vardir; ama insani diizlemde,
etik duzlemde ve hi¢ kuskusuz siyasal diizlemde bu durumun bir
batis oldugu inkar edilemez.

Bu birkag ornek aciklayici oldu mu? Yeterince degil saniyorum.
Kuskusuz ni¢in bu bashg sectigimi izah etmelerine karsinisin 6zu-
nu yakalamaya elvermiyorlar. Hi¢ kimsenin isteyerek tetiklemedigi
bir ¢cark donuyor ve hepimiz uygarliklarimizi yok edebilecek bu
carka dogru zorla sturukleniyoruz, konu bu.

Dunyay bu felaketin esigine getiren calkantilardan soz ederken,
sik sik “ben”, “bence” ve “biz” demek zorunda kalacagim. Insan-
ligin sertivenini dert edinen bir kitabin sayfalarinda, birinci tekil
sahista konusmamay tercih ederdim. Ama sdz etmeye hazirlandi-
gim altistliklerin 6mrimun basindan itibaren birinci dereceden
tanigl olmugsam; sulara ilk 6nce “benim” Dogu Akdeniz diinyam
gomulmusse; “benim” Arap milletim intihara meyilli sikinusiyla
tim gezegeni yok edici bir ¢arkin icine sirtiklemisse, bagka ne
yapabilirdim?






I
Alevler iginde Bir Cennet

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places...
Hewho was living is now dead

We who were living are now dying
With a little patience.

Vurunca mesale kizillig terli yuzlere
Inince dondurucu sessizlik bahcelere
Baslayinca can cekisme taslik yerlerde...
O adam ki yastyordu, simdi 6ludir
Bizler ki yastyorduk, simdi 6ltyoruz
Sabrimiz tikenmis...

T. S. ELIOT (1888-1965)
The Waste Land (Corak Ulke)






1

Ben Dogu Akdeniz’in altin ¢agina yetisemedim. Ge¢ kalmistim,
tiyatrodan geriye lime lime olmus bir dekor, ziyafetten geriye sa-
dece artiklar kalmisti. Ama senligin bir giin yeniden bagslayacag:
umidimi hi¢ yitirmedim, kaderin beni y1ikilmaya mahktim bir evde
dogmaya mecbur ettigine inanmak istemiyordum.

Bizimkiler Anadolu, Cebel-i Liibnan, sahil kentleri ve Nil
vadisinde birkag ev insa etmislerdi ama hepsini teker teker terk
edeceklerdi. Onlardan aklimda hem ka¢inilmaz olarak bir hasret
hem de dunyanin boslugu karsisinda bir nebze tevekkiil duygusu
kalmisti. Bir giin cekip gitmek gerektiginde geride biraktigin icin
uzilebilecegin hicbir seye baglanmamak!

Bosa ¢aba. Insan kacinilmaz olarak baglaniyor. Sonra yine ka-
cimilmaz olarak gidiyor. Kapiy: bile cekmeden gidiyor, zaten ne
duvar ne kapi kalmis oluyor geride.

25 Subat 1949'da Beyrut'ta dogdum. Haber ertesi giin babamin
calistigl gazetede —o zamanlar ara sira yapildig1 uzere— kisa bir
ilanla duyuruldu. “Cocuk ve annesinin saghg iyi.”

Ulke ve bolgenin durumu ise berbatti. O sirada az sayida insan
bunun farkindaydi ama cehenneme inis baslamisti. Bir daha da
durmayacakt1.

Annemin ailesinin ikinci vatani olan Misir kargasa icindeydi.
12 Subat’ta, ben dogmadan iki hafta 6nce, Musliman Kardesler’in
(Ihvan-1Miislimin) kurucusu Hasan el-Benna éldarilmiistii. O giin
siyasi muttefiklerinden birinin evine gitmisti; binadan ¢ikarken ya-
nina bir araba yaklasmus, silahli biri namlusunu ona dogrultmustu.
Koltukaltindan vurulmasina karsin yere yigilmamst1 ve yarasi da
pek agir gibi gorinmiiyordu. Hatta aracin arkasindan kosup pla-
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kasininot edebilmisti. Boylelikle katillerin arabasinin bir emniyet
amirine ait oldugu ortaya ¢ikmisti.

El-Benna daha sonra tedavi olmak tizere hastaneye gitti. Ta-
raftarlan basit bir sargiyla gin icinde taburcu olacagini dusuni-
yorlardi. Hatta onu omuzlarda tasimaya hazirlaniyorlardi. Ama
i¢ kanama yuzunden asin kan kaybedecek ve birkag saat sonra
olecekti. Henuiz kirk iki yasindayda.

Bir buguk ay once, 28 Aralik’ta bir Musluman Kardesler uyesi
tarafindan vurulan Misir bagsbakani Nukrasi Paga’ya misilleme ola-
rak oldurulmustu. Pasa'nin katili tip 6grencisiydi, polis memuru
kihgina girip resmi binadan igeri sizmis, devlet adaminin yakinina
kadar sokulmus ve asansore binmek tizereyken burnunun dibinden
ates etmisti. Bu cinayet de hukametin 8 Arahk’ta aldigy Masluman
Kardesler orgatiuntn feshedilmesi kararina tepki olarak iglenmisti.

Islamc1 orgit ile Misir devleti arasindaki bilek giiresi yirmi
yildir sirayordu sirmesine ama benim dogumumun hemen 6n-
cesinde iyice siddetlenmisti. Sonraki yillarda bu kapisma bir¢ok
kanli1 donemin yan sira uzun ateskeslerden de gececek, ancak her
ateskes yine catismalarinalevlenmesiyle noktalanacakti. Bu satirlan
yazdigim sirada da kapisma devam ediyor.

Misirda yirmili yillarda baslayan bu c¢atismanin Sahra’dan
Kafkasya'ya, Afganistan daglarindan New York'taki ikiz Kuleler'e
kadar tim dinyada etkileri olacakti. 11 Eylil 2001'de Ikiz Kuleler'e
saldirip yikan intihar timinin basinda Misirh bir Islamc: militan
vard1.

1949'da devlet ile thvan'in karsiikli darbeleri, ne kadar siddetli
olurlarsa olsun heniiz giindelik yasamu etkilemiyordu. Bu nedenle
annem, dogumumdan dort hafta sonra ablamla beni ¢cekinmeden
Kahire’ye gotiirebilmisti. Bize anne babasinin ve onlarin hizme-
tindeki personelin yardimiyla bakmak onun icin ¢ok daha rahatt.
Libnan'da kdse yazar tcretiyle gecinen babam bu tur kolayliklar
saglayamazdi. Babam da zamani oldugunda annemin yanina geli-
yordu. Bundan hoslanmadig: da sdylenemezdi. Misir'in ge¢cmisine
buyuk bir saygi, kultirel canlihgina da —sairleri, ressamlari, mu-
zisyenleri, tiyatrosu, sinemasi, gazeteleri, yayinevleri...— hayran-
ik duyuyordu. Zaten ilk kitabiny, Ingilizce ¢ikan Dogu Akdenizli
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yazarlar antolojisini de 1940ta Kahire’de yayimlamist1. Ayrica an-
nem ile babam Aralik 1945%e Kahire’deki Katolik Rum Kilisesi'nde
evlenmislerdi.

O sirada Nil diyan bizimkiler i¢in ikinci bir vatandi ve annem
beni ii¢ sene pes pese oraya goturtp uzunca siireler kalmist1 — do-
gumumdan sonra, ertesi y1l ve sonraki yil. Tabii ki serin mevsimde
gidiyorduk, ¢uinku yazin Misirin havasi “nefes alinamaz” olmakla
unliydu.

Sonra birdenbire bu ritiiel kesildi. 1951 yilinin son giinlerinde
ad1 Amin olan dedem ani bir kalp krizi sonucu 6ldu. Herhalde
Tanrrnin sevgili kuluymus ki, butin 6mri boyunca yaptig: eser-
lerin dagihip gittigini gormeden bu diilnyadan gocti. Canku olimu
uzerinden bir ay bile gegcmeden, onun Misir’y, o kadar sevdigi ulkesi
alevler icinde kalmusti.

Oraya on alt1 yasinda, en buyik agabeyinin pesinden gelmis ve
Ozel yetenegi at terbiyeciligi sayesinde hizla kendine bir yer edin-
misti. Bir hayvan sirtina binici almak istemedigi zaman, delikanh
sirtina athyor, bukilmus kollar: ve bacaklariyla ata yapisiyor ve
bir daha birakmiyordu. At her zaman ondan dnce yoruluyordu.
Sakinlesiyor, bagini egiyor, sonra susuzlugunu gidermek i¢gin yalaga
dogru ilerliyordu. Gen¢ dedem sagrisina hafifce vuruyor, boynunu
oksuyor, yelesini parmaklaryla karistiriyor, boylece at artik evcil-
lesmis oluyordu.

Geng adam mesleginde uzun sure devam etmedi. Biraz yas ve
kilo alinca, bambaska bir kariyere yoneldi. Bu konuda ne diplomasi
ne de 6zel bir egitimi vardi ama kalkinma hamlesi icindeki Misir'in
bu meslege cok ihtiyaci vardr: Yol, kanal ve koprii insaatlar1. Kar-
desleriyle birlikte Nil deltasindaki Tanta kentinde bir insaat sirketi
kurdu. Kendi gibi Maruni olan ama Adana'da dogmus karis1 Virgi-
nie ile orada tamisacakt1. Karisinin ailesi, once Ermenileri hedef alip
sonra diger Hiristiyan cemaatlere de yonelen kanl 1909 olaylarn
sirasinda Misir'a go¢ etmisti.

Mistakbel dedem ve ninem, 1. Diinya Savasrnin sonunda
Tanta’'da evlendiler. Yedi cocuklari oldu. Once ¢ok kigiik yasta
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olen bir ogul; sonra 1921'de bir kiz, annem. Adim Odette koydular.
Babam ona hep Aude dedi.

Aile isi gelismeye bhaslayinca, dedem Heliopolise yerlesti; Kahire
yakinmindaki bu yeni kent, Belcikal1 sanayici Baron Empain tarafin-
dan kurulmustu. Dedem ayni anda Cebel-i Liibnan’in bir kéytnde
yaz aylarim gecirmek tizere beyaz tastan bir ev yaptintyordu — liuks
bir ev degildi ama saglam, zarif, yerlesimi guizel, rahat bir konuttu.

Onunla aym dénemde Misira ¢alismaya gidenlerden bazilan
artik saraylarda yasiyorlardy; bankalari, fabrikalari, pamuk tarlalar,
uluslararas: sirketleri vardi, hatta soyluluk unvanlan —pasa, kont
veya prens— bile almislardi. Dedem onlardan degildi. Hayatim iyi
kazaniyordu ama o6yle muazzam bir servet biriktirmemisti. En
fazla yirmi haneli olan koyde bile, en gosterisli ev onunki degildi.
Cahskanhgyla zenginlesmis ve kendi sosyal stattisuntn tzerine
akabilmisti ancak toplumsal basamaklarin tepesinde degildi. Isin
asly, katettigi yol XIX. yuzyilin son otuz yih ile XX. ytzyilin ortas
arasinda daha uzak topraklara go¢ etmek yerine Nil vadisine yer-
lesmeyi secen pek ¢ok yurttasimnkine benziyordu.

Bu dénemin sonunda dogdugum icin, onu 6nce annem, babam ve
cevrelerindekilerin anlattiklarindan 6grendim. Daha sonralarn bazi
kitaplar okudum — anlatilar, sayisal verilerin de yer aldig incele-
meler, aynca Iskenderiye veya Heliopolis'i yiicelten bazi romanlar.
Bugtn, ailemin kendi devrinde Misir'1 secmek i¢in mikemmel ne-
denleri olduguna inamyorum. O zamanin Misir’y, caliskan bir goc-
menin 6nune bir daha esine rastlanmayacak avantajlar koyuyordu.

Gerci ABD, Brezilya, Meksika, Kiiba veya Avustralya gibi tlkeler
de kagit izerinde simrsiz firsatlar sunuyorlardi; ama okyanuslan
asmak ve dogdugun topraklardan nihai olarak kopmak gerekiyor-
du; halbuki dedem, bir yil ¢alhistiktan sonra koytune dénup gig
toplayabiliyordu.

Sonralari, ¢cok sonralan cografi olarak yakinda bulunan, in-
sanlarin hayatlarnim dizgun bir sekilde kazanabildikleri, hatta en
acitkgozlerin hizla servet sahibi olabildikleri petrol tlkelerine gog¢
baslayacakti. Ama orada daha fazlas1 yoktu. Siki calisihiyor, sessizce
dus kuruluyor, gizlice sarhos olunuyor, sonra da asin tuketimle
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rahatlamyordu. Halbuki Nil vadisinde farkh gidalar vardi. Muzikte,
edebiyatta, bircok baska sanat dalinda buytuk bir gelisme sz konu-
suydu; her tirlu koken ve dinden gocmenler de bu gelisime yerel
halkla esit diizeyde katilmaya davet edildiklerini hissediyorlardu.

Misir'in bestecileri, sarkicilari, oyunculari, romancilari ve sa-
irleri uzun sire tim Arap dunyasinin yildizlar1 olacak, hatta bu
sinirlan da asacaklardi. Diva Ummii Gilsum Hayyam’in Rubai-
ler’ini, unutulmaz Suriyeli go¢men sarkict Asmahan Tatli Viyana
Geceleri'ni soylerken, asil ad1 Assouline olan, uzun bir Yahudi
miuzisyenler geleneginin mirascis1 Leyla Murad kilt sarkisiyla sa-
lonlari inletiyordu: Tek rehberim kalbimdir.

Bu hareketlilik Dogu Akdeniz ve Arap dilinden hareketle, baska
kilturel evrenlere de sirayet edecekti. Ornegin Frank Sinatranin
en meshur sarkilarindan My Way’in 6nce Misir asilli Fransiz sar-
kic1 Claude Francois i¢in yazilmis olmasi anlamlhidir; daha sonra
da Suriye-Lubnan asilli bir Amerikal olan Paul Anka tarafindan
Ingilizceye uyarlanmistir. Zaten Fransa'da da miizikhol diinyasim
uzun sure Misir dogumlu yildizlar doldurmustu: Dalida, Georges
Moustaki, Guy Beart veya Claude Francois.

Ustelik bu, pek ¢ok alandan sadece biriydi. Dedem ihale almak
tizere Misir Bayindirhik Bakanligi'ma gittiginde, o bakanligin katla-
rindan birinde, masasinda calisan Konstantin Kavafis diye bir me-
mur vardi; tabii o sirada hentiz hi¢c kimse onunmodern zamanlarin
en buytk Yunan sairi kabul edilecegini bilmiyordu — yasamoykusiti
yazarlarina gore, Kavafis 29 Nisan 1863'te Iskenderiye’de dogmus,
29 Nisan 1933'te yine Iskenderiye’de 6lmustii. Tamistiklarini var-
saymak icin hicbir sebep yok ama onlarn bir sulama projesi tizerine
birlikte calisir halde hayal etmek hosuma gidiyor.

Biiyiik Italyan sairi Giuseppe Ungaretti de 1888'de Iskenderiye'de
dogmus, 6mruniin ilk yillarini orada gecirmisti. Annesi bu kentte
firin isletiyordu...

Yurttaslarin cogunun aksine, parayla fazla ilgisi olmayan babam
Misirs ozellikle sairleri aracihigiyla tamyordu. Sik sik bana onlardan
dizeler soylerdi ve dinleye dinleye bazilarini ben de aklimda tuttum.
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En sevdigi, “emiri’s-suara/sairlerin emiri” lakapli Ahmed Sevkiydi.
Sair, o siralarda kacinilmaz, eli kulaginda oldugu ve kesinlikle
Nil vadisinden baslayacag dustuntulen Arap kulttirel ronesansinin
simge ismi olarak goriluyordu.

Sevkinin Liibnan’ ziyareti, gunlik gazetelerin birinci sayfa-
dan verdikleri hatin sayihir bir olaya donusurdu. Geng yazarlardan
olusan kalabalik pesinden aynlmazdi. Babam onunla bir gun tani-
sabilmis olmasinin gururunu émrii boyunca yasads; bir agik hava
lokantasindaymuslar, sair bardaga bira dokmis, bardag kulagina
yaklastirip basini hafifce arkaya egerek etrafindakilere bu karakte-
ristik sese eski Arap yazarlannin cers dediklerini aciklamis. Cok
onemli bir aynnti degil ama babam bundan heyecanla s6z ederdi
cunkiu anlatirken Sevki'nin sesi ve hareketibelleginde canlamyordu.

Roma'ya gidince bazen Villa Borghese parkina giderim; orada
Misirh sairin papyon kravath bir heykeli durur; parmaklarimin
arasinda bir gul tutar ve bas1 da babamin hatiralarindaki gibi ha-
fifce arkaya egiktir.

Gelecegi parlak gorinen bu donemi temsil agisindan en az “Emir”
Sevkikadar 6nemli bir diger isim de “Arap edebiyatimin duayeni”
lakabiyla anilan Taha Huseyin'dir.

Yoksul bir koylu ailesinde dogan, yanhs tedavi edilen bir hasta-
hik sonucunda ti¢ yasinda kor olan Huseyin, bu engeli asip donemi-
nin en saygin Misirh entelektueli olmay basardi. Bir Aydinlanma
insam, kararh bir cagdaslasmaci olan Taha Hiseyin, Arap arastir-
macilan eskilerden alinmis beylik fikirleri durmadan yinelemek
yerine, Tarih’i modern bilimsel araglarla incelemeye caginyordu.

1926da, Islam oncesi Cahiliye Donemi'ne ait oldugu kabul
edilen Arap siirinin daha sonraki bir donemde ve farkh kabileler
arasindaki rekabet kosullarinda bastan basa yeniden yazilmis ol-
dugunu ileri surdugu bir eser yayimlaymca siddetli bir polemik
patlak verdi. Soke edici gelen ve sapkinhkla suclanmasina neden
olan, sadece Arap edebiyat1 tarihinin ve eserlerin yazilma tarz:
hakkindaki genel gortusu sorgulamasi degildi. Asil engellemek
istedikleri, bu put kiric1 yontemini dini metinlere uygulamasiydi.

Bu polemik, altmis dort y1l 6nce Ernest Renan’in College de
France’taki acihs dersinde Isadan tann olarak degil, “olaganiistit bir
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insan” diye soz ederek yarattig: tartismay:1 da hatirlatiyordu. Kahire
Universitesinde profesor olan Taha Hiiseyin, Renan’in da basina
geldigitizere, derhal gorevden alindi. Ama tlkenin en ytiksek dini
otoritesi olan El-Ezher seyhi yargilanmasini da istediginde, Misir
hikimeti normal akademik bir tartisma cercevesinde kalindigini,
adaletin bu alana karisamayacagini belirterek o kadar ileri gitmeyi
reddetti.

Gelenekgi cevrelerden gelen saldirilara karsin, “Arap edebiya-
tinin duayeni” 6mruntn son gunine kadar ¢cagdaslarindan buyuk
sayg1 goren bir entelektuel olarak kaldi. Ustelik yiiksek makamlarda
gorev yaptr: Iskenderiye Universitesi'nde 6nce Edebiyat Fakiiltesi
dekamn, sonra rektor oldu; 1950-1952 yillan arasinda ise Milli Egi-
tim Bakanlig1 —veya o donemin Misir'indaki nefis adiyla, “Bilgiler
Bakanlig1”- yapu1. i1k icraatlarindan biri, egitimi parasiz yapmak
olmustu.

Baz1 dini otoriteler tarafindan sapkin kabul edilen bu kér adamin
boylesine bir sosyal tirmanis gosterebilmesi, hem Taha Hiseyin
hem de o devrin Misir’1 hakkinda iyi bir fikir veriyor.

Ornekler ¢ogalulabilir. Misir hidivinin siparisi uzerine bes-
telenen Verdi'nin Aida’sinin diinya promiyerinin 1871'de Kahi-
re Operasr'nda yapildig hatirlatilabilir; Misir sinemasinin diinya
sahnesine ¢ikaracagi Libnan asilli iki Misirlimin, Youssef Chahine
ve Omar Sharif’in adlar sayilabilir; Kahire Tip Okulu'nun bir si-
religine diinyadaki en iyi okullardan biri oldugunu dogrulayan
cok sayida uzman zikredilebilir... Ama ben birseyleri ispatlamaya
calismiyorum, sadece ailemin bana naklettigi duyguyu aktarmak
istiyorum: Tarihinin ayricalikl1 anim yasamis olaganustii bir ulke.

Babamin bazi anilarina degindim deginmesine ama asil annem
omrinin her gunt bana Misir1 anlatip durdu. “Kokular: baska
hicbir yerde bulunmayan” mango ve guavalarindan; Kahire’nin
“Londra’min Harrods, Paris’in Les Galeries Lafayette’i ayarindaki”
Cicurel magazalarindan; “Milano veya Viyana pastanelerini arat-
mayan” Groppi pastanesinden ve bu arada Iskenderiye'nin uzun
ve buytileyici kumsallarindan s6z ederdi.

Burada tabii ki dmrtniin sonuna dayanmis her insanin o mutlu
genclik donemine duydugu olagan 6zlem de vardi. Ama sadece
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bundan ibaret degildi, sadece annemin anlattiklar degildi soz ko-
nusu olan. O kadar ¢cok baskainsam dinledim, o kadar cok tamklik
okudum ki, belirli bir donemde ve belirli bir insan toplulugu icin
Misir diye bir cennetin varoldugu benim gozumde kusku gotur-
muyor. Ben oraya henuz hicbir sey goremedigim, anlayamadigim,
aklimda tutamadigim bir yasta gitmistim. Ve oras1 da gun geldi
oldugu sey olmaktan ¢ikt, gelecek vaatleri her ne idiyse sona erdi.

2

Dedem 1952'nin Ocak ayimin ilk ginlerinde Kahire Maruni mezar-
higinda defnedildiginde, hissetmesini bilen i¢in gerilim algilanabilir
bir haldeydi, ancak sokaklar her zamanki gibi sakindi.

Misir hikameti ile otuz y1l once ilkenin bagimsizligini taniyan
ama daha sonra, 1936’da Suveys Kanali bolgesinde asker bulun-
durmalarina izin veren bir anlasma imzalatan Ingiliz makamlar
arasinda ti¢ aydir alttan alta buyuyen bir kriz vardi. Bu duzenleme,
1936'da Hitler'in yukselisi ve Etiyopya’nin Mussolini tarafindan
isgal edilmesiyle mesruiyet kazanmst1. II. Diinya Savasi sona erince
Misirl yoneticiler Londra'dan artik varhik nedeni ortadan kalkmus,
iilkenin hukiimranhk haklariyla bagdasmayan ve yerel nifusun
kaldiramadig1 bu askeri mevcudiyete son vermelerini istemislerdi.

Gorusmeler baslady, teklifler ve karsi teklifler ileri suruldi,
bitmek bilmeyen miizakerelerden en kucuk bir sonu¢ ¢ikmadi.
Sonunda canina tak diyen Misir hitkiimeti, Ekim 1951°de Meclis'ten
anlasmay tek tarafli fesheden bir karar ¢ikardi ve Ingilizlere as-
kerlerini en kisa suirede ¢cekmelerini bildirdi. Bu tavr1 coskuyla
karsilayan Misirhlar kendiliginden sokaklara ¢ikip, sanki her sey
olmus bitmis gibi, topraklarinin “kurtulusu”nu kutladilar.

Ama Londra’nmin boyun egmeye hi¢ niyeti yoktu. Yeni bir bas-
bakan gorevi devralmisti, o da Winston Churchill'den baskas: de-
gildi. 1945 secimlerinde, baghca mimar1 oldugu bir zaferin hemen
ertesinde sandikta yenilen Churchill, simdi se¢imleri kazanip hu-
kumetin dizginlerini yeniden ele gecirmisti. Inatgihgindan hig-
bir sey yitirmemisti. Hindistan'in kaybindan dolay: Isci Partilileri
sucluyordu ve ne imparatorluk topraklarindan bir metrekare ne
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de kendi itibarindan bir gram birakmaya kararliydi. Askerlerini
Stuveys'ten cekmek yerine kuvvetlerin takviye edilmesini emretti.

Misir basbakanm Nehhas Pasa da kidemli bir siyasetciydi. Yetmis
iki yasinda ve uzun kariyerinde besinci hukimetinin basinday-
di. Zengin bir toprak sahibi, 1liml bir vatansever ve Bat1 usula
parlamenter demokrasi taraftar olan Pasa'min, Ingiltere ile askeri
catismaya girmek gibi bir istegi yoktu. Ama geri adim atarsa hem
onurunu yitirecek hem de sahneyi daha militan milliyetcilere kap-
tiracakti.

O zaman Ingilizleri bikurip kendiliklerinden ¢ekilmeye zorla-
yacak cesitli protestolar1 devreye soktu. Sonraki sturecin gosterecegi
tizere bu riskli, hatta ¢ok riskli bir yoldu, ama isgal kuvvetlerinin
su¢ ortagl ve isbirlik¢isi olarak gozikmek basbakanin gozunde
daha tehlikeliydi.

Misir makamlar: tarafindan alinan tedbirlerin bazilarn tamamen
simgesel nitelikteydi. Iskenderiye’de Lord Kitchener veya Gene-
ral Allenby gibi Ingilizlerin adi verilmis bazi caddelerin adlan
degistirildi. Kahire’de pek ¢ok Ingiliz vatandasinin devam ettigi
prestijli 6zel kuliip Gezira Sporting herkese acik bir park haline
getirildi. Taccarlardan aruk Ingiliz mali ithal etmemeleri istendi.
Stiveys Kanali bolgesinde Ingiliz birlikleri i¢in ¢calisan ve sayilari
on binleri bulan Misirhlar kimi zaman zararlarinin tazmin edi-
lecegi vaadiyle, kimi zaman da isgalciye hizmette inat ederlerse
misillemelere maruz kalabilecekleri tehdidiyle islerini birakmaya
tesvik edildiler.

Daha da beteri, Ingiliz yerlesim bolgelerine karsi komando ey-
lemleri diizenlendi. Bu eylemler komunistler ve milliyetcilerden
Musluman Kardesler'e kadar cesitli siyasal hareketlere mensup
silahli gencler tarafindan yapihyordu. Eylemcilerin bazilarida gu-
venlik kuvvetlerindendi; dizginlerin tamamen elinden ¢ikmasim
istemeyen hukiimet, polise yardimc1 gui¢ olarak bu saldirilara ka-
tilma izni vermisti.

O zaman Ingilizler ibret olsun diye biiyiik bir darbe indirmeye
karar verdiler. 25 Ocak 1952 Cuma giinii, Kanalin bat1 yakasindaki
Ismailiye polis karakoluna saldirdilar. Tanklarla kusatlan karakol-
da catisma saatlerce siird; kirktan fazla Misirh 6lirken, yuz kadari
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dayaralandi. Haber iilkede duyuldugunda buyiik bir infial yasandu.

Ertesi gin, cumartesi, safakla birlikte gostericiler Kahire sokakla-
rinda toplanmaya bagladilar. Saatler ilerledik¢e sayilar1 cogaliyordu
ve Barclays bankasi, Thomas Cook seyahat acentasi, W. H. Smith
kitapgisi, Turf Club veya Shepheard oteli gibi en goz énundeki
Ingiliz isyerleri yagmalanip yakilmaya basladi. Kurulusu yuz yl-
dan daha 6nceye uzanan Shepheard eskiden Ingiliz ordusunun
genel karargahi olarak da kullanilmist1 ve hala ilkenin en liks
otellerinden biriydi.

Sonra isyancilar Baulilarin veya Misirin yonetici sinifinin git-
tigi her yere saldirmaya bagladilar: Barlar, 6zel kulupler, sinema
salonlari, Avrupa tarzi biiyik magazalar —annemi cok mutlu eden
unutulmaz Cicurel de saldiriya ugrayan yerler arasindaydi. Her yer
kirilip dokiluyor, yagmalaniyor, atese veriliyordu, hatta baz ling
hadiseleri de yasandi. Gun sona ererken bilanco, otuz kadar oly,
bes yuzden fazla yaral ve bin kadar yakilmis binaydi. Bagkentin
modern merkezi tamamen tahrip edilmisti.

Buyuk Kahire yangininin sorumlulan asla net olarak ortaya cika-
rilamadi. Buguin bile bazi tarih¢iler bunun kendi yikic1 6fkesin-
den beslenerek adim adim yoldan ¢ikan bir kendiliginden hareket
oldugunu dustunurken; bazilar1 da kesin siyasal hedefleri olan bir
“orkestra sefi”nin varhgina inanmaktadir. Yine de sloganlarin saat-
ler ilerledikce boyut degistirdigini unutmamak gerekiyor. Kalabalik
baslarda sadece Ingiliz askerlerin davramislarini protesto ederken,
giderek onlarin sug¢ ortag1 olmakla itham edilen Misir hukimetini
hedef alan sloganlar atmaya baslamisti; bir diger hedef de rusvetci-
likle, uyruklarinin acilarina duyarsiz kalmakla, sefahat arkadagla-
rnnin etkisinden ¢ikamamakla suclanan geng kral Faruk'tu.
Olaylarla basa ¢ikamayip aciz kalan yetkili makamlar butin
gun parmaklarim kipirdatmamis, sadece rejimin ileri gelenlerinin
oturduklar1 semtleri korumakla yetinerek, meydan: yagmacila-
ra birakmisti. Tamamen gozden dusen Nehhas Pasa ertesi gun
istifasin1 vermek zorunda kaldi. Oynadigi kumar icler acisi bir
sekilde kaybetmisti ve bir daha ulke yasaminda onemli bir rola
olmayacakti. Bu durumda olan sadece o da degildi. Eski yonetici
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sinifin tamam ¢ok gecmeden yuhalanarak sahneyi bir daha geri
donmemek uzere terk edeceklerdi.

Kahire yangimindan alt1 ay sonra “Hur Subaylar” iktidan ele ge-
cirdi, kral ulkeyi terk etti ve yeni bir donem basladi. Bu dénemin
ayirt edici 6zelligi, her ikisi de kati milliyetci ve 6nceki kozmopolit
topluma kararh bicimde disman olan iki buytik siyasi yap: ara-
sindaki amansiz miicadeleydi: Bir yanda genis bir halk destegine
sahip olan Musluman Kardesler, diger yanda silahh kuvvetler var-
d1 ve ¢cok gecmeden ordunun icinden kuvvetli bir adam, Cemal
Abdunnasir 6ne ¢ikacaktl. On bes y1l boyunca Arap diinyasinin
en sevilen yoneticisi ve uluslararas: siyaset sahnesinin 6nde gelen
sahsiyetlerinden biri olacakt.

Fakat onun bas donduriica bir hizla yukselisi benim ailem
acisindan hig iyi seylerin habercisi degildi. Yeni muktedir Misir
halkimin topraklarinin, kaynaklannin, kaderinin denetimini yaban-
cailardan geri almasi gerektigini soyleyip duruyordu. 1952 devrimini
izleyen yillarda alinacak bir y1g1n tedbirle ~haciz, musadere, yed-i
emin, kamulastirma, millilestirme vb— miilk sahiplerinin mulk-
stuzlestirilmesi hedeflenirken, deyim yerindeyse “sonradan gelmis
yabancilar’a 6zel bir dikkat gosterilecekti.

Dedem Kahire yanginindan ve devrimden 6nce 6lmusti ama
mirascilan ¢ok gecmeden onun biraktigy mulkleri gercek deger-
lerinin ¢ok asagisinda fiyatlarla ellerinden ¢ikarmak zorunda ka-
lacaklardi. Sonra dogduklan Misir terk edecek, kimileri Kuzey
Amerika'ya, kimileri de Libnana gocecekti.

Ailem kayip cennetlerinin ardindan gozyas: dokerken, Nasir dur-
madan 6nem kazamyor, iktidanm guglendiriyordu. Bir dizi usta
manevrayla askerlerin arasindaki potansiyel rakiplerini bertaraf
etmis, sonra da Miusliiman Kardegler ile girdigi bilek giiresinden
galip ctkmisti. Cumhurbaskani ve devrimin tartismasiz lideri
olunca, Misirhlar acisindan Ingilizlerden révansi alma zamani-
nin geldigine kanaat getirdi. 26 Temmuz 1956'da Iskenderiye'de
yaptig1 bir konusmada, Uluslararasi Suveys Kanal Sirketi'nin
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millilestirildigini agikladi ve aym gun sirket binalarini isgal et-
tirdi. Ingiltere, Fransa ve Israil buna birkag hafta sonra ortak bir
askeri harekatla cevap verdiler. Ama harekat devam edemedi.
Washington'in onay vermedigi ve Moskova'nin misillemeyle teh-
dit ettigi tic muttefik ulke operasyonlara son verip askerlerini geri
cekmek zorunda kaldi.

Stuiveys krizi Avrupa’nin bellibash iki somirgeci devleti icin
buyuk bir siyasal bozgun, Nasir i¢in ise zaferle sonuclandi. Hal-
kina parlak bir révans armagan etmisti; Islamcilarin elestirilerini
uzun bir sure icin susturmus ve diinya sahnesinde ezilen halklarin
haklar1 i¢in miicadelenin yeni lideri olarak belirmisti.

Iste reis bu zafer aminda kozmopolit ve liberal Misir'in 6lium kara-
rim agikladu. Ingilizleri, Fransizlan ve Yahudileri ulkeden kovma-
ya yonelik bir dizi tedbir aldi. Bakildiginda, “dar hedefli”, “t¢lu
saldir”y1 yuiritmiis olanlara yonelik bir yaptinm s6z konusuydu.
Ama isin ash, bu politika “Misirlilasmis” denen ve bazilan ku-
saklardir, hatta asirlardir Nil kiyilarina yerlesmis tiim cemaatlerin
kitlesel goctine neden oldu.

Bu tedbirler sadece dogrudan hedef alinan insanlar arasinda
infiale yol ag¢ti. Dunyanin geri kalamnin gozinde ise, o devrin
kosullar icinde, Suveys krizinin normal bir devami ve Misir'in ¢ok
uzun sure hice sayillmis hiktmranligim tekrar ele gecirmesinin
ongorulebilir bir sonucu s6z konusuydu.

Nasir bir giinde hem kendi tilkesinde hem de Yakindogu'nun
tamaminda, hatta daha uzak diyarlarda da kalabaliklarin idoli
oldu. Asirlardir hicbir Arap yonetici, sesiyle insam sarhos eden ve
vaatlerle dolu konusmalar yapan otuzlanndaki bu yakisikh subay
kadar buyitkk umutlar yaratmamisti. Ama benim ailemde, onun
bahsi gectiginde 6vmek, kutsamak veya uzun bir émur dilemek
s6z konusu degildi.
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Anne tarafimda hep yeryuzi cennetinden haksiz yere kovulduklar
duygusu hakimdi.

Kovulmaya kovulmuslardi veya en azindan ¢ikisa dogru biraz
kabaca itilmislerdi... Bu yapilanin haksiz olup olmadigina gelince,
uzerinde dustnmeye deger. Benim bu konu hakkindaki duygum
yillarin akisi icinde birkac kez degisti.

Cocuklugumda yakinlarimla ayni kanaati paylasiyordum,
bunda sasilacak bir sey yok. Annemin, “bizim” Heliopolis veya
Iskenderiye’de neleri yitirdigimizle ilgili anlattiklarim dinliyor ve
uzulityordum. Aile toplantilarinda sik sik gilndeme gelen bir ko-
nuydu bu. Zaman zaman Misir'da baskalarindan biraz daha uzun
kalmay1 deneyip sonunda havlu atmis bir amca, bir kuzin veya bir
aile dostu kalkip Liibnan’a gelirdi. Bu yeni “tersine go¢cmenler”den
birinin, ifade ve toplant1 6zgirluginu ve hur tesebbuisu korkung
bicimde kisitlayan yeni devrimci rejimdeki yasami betimlemek i¢in
kullandig: su ifadeyi hala hatirliyorum: “Artik yasak olmayan her
sey mecburi!” Bana otoriterligin mukemmel bir tanimiolarak gelen
bu cimleyi hi¢ unutmadim.

Tiksindirici olaylar da yasandi. Ornegin meymenetsiz adamin
biri annemi ve dayilarimi gormeye gelmis, Heliopolis'teki evlerinde
duran ve Misir makamlarinin disar1 ¢ikarilmasini yasakladiklar:
degerli esyalar1 onlara getirebilecegini soylemisti. Gimrukte ¢ok
guvenilir baglantilarim var, diyordu. Fazla bir tercih sans1 olmadi-
g1 icin, dediklerine inanmaya karar verildi. Ama o adama emanet
edilen hicbir seyi ya da neredeyse hicbir seyi bir daha géremedik.
Her seye el koymus ve anlasilan hepsini kendi hesabina satmistu.
Tabii, sikayetci olacak halimiz yoktu...

Daha sonralar1, diinyadaki gelismeleri yakindan takip ettigim bir do-
nemde, olaylari farkl bir acidan gérmeye basladim. Ulusal kurtulus,
halklarin kendi kaderlerini tayin hakki, somurgecilige ve emper-
yalizme, Uciincti Dinya’'nin yagmalanmasina, yabanci tislere kars
mucadele revagtaydi. Misir'in reisini sadece ailemin basina gelmis
bir bela olarak gormekte 1srar etseydim, kendi ku¢uk ¢ikarlarimizi
evrensel ilkelerin tizerine koymus gibi hissederdim kendimi.
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Ben de bizi “soyup sogana ceviren” adama hayranlik duyma-
ya, konusmalarini belli bir empatiyle dinlemeye basladim. Hatta
zaman zaman haksiz bir saldiriya ugradigini dasindugumde onu
savundugum bile oluyordu. Kendi de Misir Liibnanlisi olan ve sik
stk bizimle yemek yemeye gelen bir aile dostu da bu tavrimi tesvik
ediyordu. O da bizimkiler gibi devrim tarafindan alinan tedbirler-
den ¢ekmisti ama Nasir'a sinirsiz bir hayranlik besliyor ve bunu
her firsatta gostermekten de hi¢ ¢ekinmiyordu. Bu tavri uzun ve
atesli tartismalara yol a¢sa da kalic1 kirginliklar pek yasanmiyordu.
Medeni ve duzgun sinirlar icinde kaliniyordu. Reis darbe aldiginda
annemle babam arkadaslarina takiliyor, o da kahramani bir basar1
kazandiginda onlarla dalga geciyordu.

Benim buiytik adam hakkindaki hitkmiim epey kararsizdi. Hala
da oyle. Evet, aradan yillar gectikten sonra, bugun bile onun hak-
kinda tereddutluyum. Bazi yonlerden Nasir Arap dunyasinin son
buyuk devi, hatta belki de dogrulmak icin son sansiydi. Bununla
birlikte en temel konularda o6yle agir yanilgilar icine dustu ki ar-
kasinda uzuntu, pismanhk ve hayal kirikligindan baska bir sey
birakmadi. Cogulculugu yok edip tek parti sistemi kurdu; eski
rejimde oldukca 6zgur olan basinin agzina kilit vurdu; mubhalif-
lerini susturmak icin gizli servisleri kullandi; Misir ekonomisi-
ni burokratik ve verimsiz bir sekilde yonetip sonunda mahvetti;
milliyet¢i demagojisi onu ve onunla birlikte tiim Arap diinyasim
ucuruma surukledi...

Denkleme “bencil” degiskeni, yani anne tarafindan ailemi cen-
netinin disina atmasini hi¢ katmasam bile, bilancosu hakkinda
hatir1 sayilir kuskularim oldugu goruliiyor.

Zaman zaman bir dunya tarihi muzesi acilsa, orada “lanus* Panteo-
nu” ad verilecek bir alanin da bulunmasi gerektigi dustincesi gecer
aklimdan. Bu alana, iki ytzld tanrinin simgesel himayesi altinda,
hayranlik verici tarihsel bir rol oynamis ama ayni oranda, hatta
bazen de ayn1 anda nefret edilecek, hatta yikici bir rol ustlenmis

* ki yuzi zit yonlere bakan Roma tanrisi (¢. n.).
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onemli sahsiyetler yerlestirilebilir. Onceki sayfalarda andigim iki
buyik adam bu Panteon’da bas koselere kurulmay: hak ediyor:
Nasir ve Churchill.

Bu kitabin devaminda reisi ¢ekici kilan ve vakitsiz limunun
bircok Arapta oldugu gibi bende de belli bir nostalji yaratmasim
saglayan birkag tavir alisim anlatma firsatin1 bulacagim; halbuki
diger yandan, sevdigim Dogu Akdeniz’'in mezar kazicilarindan
biri oldugu da yadsinamaz. Bu ¢ift yanhiligin nedenleri tizerinde
fazla durmasam da, bu insanin kendi kusagindan pek ¢oklar gibi
yabanci tahakkumine karsi hing icinde buyudugunu ve butin
enerjisini bu tahakkime son vermek tizere kullandigini ama onu
yikarken ayn1 zamanda onunla birlikte var olmus bir yasam tarzim
da yok ettiginin farkina varmadigini, oysa ki bu yasam tarzinin
birka¢ duzeltme ve ayarlamayla yeri doldurulamaz bir ilerleme
ve modernlesme etkeni olusturabilecegini soylemekle yetineyim.

Churchill’e gelince, Nazizme kars1 inat¢1 muicadelesinin ne kadar
yararli oldugunu séylemek icin uzun ispatlara girismeme hig gerek
olmadig1 ortada. Onun enerjisi, kararliligy, becerisi olmasa Ingiltere
belki de savasmaktan vazgececek, Amerika savasa girmeyecek ve
diinya uzun bir karanhga gomiilecekti. Onun kendi ctimlelerinden
biriyle soyleyecek olursak, “hi¢bir zaman bu kadar ¢ok kisi” tek
bir insana “bu kadar bor¢lanmamisti.”

Bununla birlikte, Churchill’in Arap-Misliiman diinyasinda-
ki faaliyetlerine bakildiginda bambaska bir ¢ehreyle karsilasilir.
Hitler karsisindaki hayranhk verici efsanevi inadi, mert Nehhas
Pasa —1limh bir vatansever, Batihlasmis bir soylu, bir Aydinlanmaci
olan Taha Huseyin’e Milli Egitim Bakanhg gorevini verebilecek
kadar gozu kara bir modernist— karsisinda hi¢ de aym izlenimi
uyandirmamaktadir.

Churchill’in amacinin, Misir'in baris¢i ve uyumlu evrimine
acilan yolu tikamak olmadigini tartismaya bile gerek yok. O sadece
her ne pahasina olursa olsun Britanya Kralligi'nin ¢ikarlarini koru-
mak istiyor, eylemlerinden kaynaklanabilecek yan etkileri ise hi¢

* Cuamlenin ash séyledir: “Hicbir zaman bu kadar ¢ok kisi bu kadar az insana bu
kadar bor¢lanmamisti” ve 11. Dunya Savasr’nda Ingiltere muharebesinde tlkelerini
savunan Kraliyet Hava Kuvvetleri pilotlar1 i¢in kullanilmistir (¢. n.).
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dikkate almiyordu. Ama bunun sonuclar felaket oldu. Churchill'in
dogrudan emir vermese bile en azindan izin verdigi 25 Ocak 1952
katliam1 olmasaydi, belki de farkli bir vatanseverlik bi¢imi agir ba-
sacak ve hem Misirin hem de Arap dunyasinin tamaminin gelecegi
bambaska bir yola girecekti.

Biyitk adamin suclulugu bir baska dosyada, Iran’da daha da
barizdir. Tek sucu halk: i¢in petrol gelirlerinden daha buyiik bir pay
istemek olan, modernist demokrat Doktor Musaddik’in hitkiimetini
devirmek i¢in Churchill bizzat ugrasmistir. Bugun eldeki belgeler
sayesinde, Amerikalilarn 1953'te Tahran’daki darbeyi duzenlemeye
ikna etmek igin Ingiliz basbakanimin Washington’a gidip bizzat lobi
faaliyeti yuruttugu bilinmektedir.

Dolayistyla, Churchill Misirdaki icraatiyla Arap milliyetciliginin
otoriter ve yabana diismani versiyonunun éniinii agmis, Iran'daki
icraatiyla ise Humeynici Islamcaligin yolunu désemistir. Her iki
ornekte de sariirim vicdani hic rahatsiz olmamustr...

Simdi bu parantezi kapatip ilk bastaki soruma déntiyorum: Bizim-
kiler cennetlerinden haksiz yere mi kovulmuslardi, yoksa cezalan-
dinlmay: hak etmisler miydi?

Onlarin o yillardaki duygulanni sanirim biliyorum ve asikar
bir durumu inkar etmeye calismayacagim: Ister Suriye-Liibnanl,
ister 1talyan, ister Fransiz, ister Yunan, ister Yahudi, ister Maltal
olsunlar, “Misirlilagmislar’in ¢ogu gibi onlarin da albaylann ikti-
darindansa pasalarninkini tercih ettiklerine suphe yoktu. Statitko
islerine geliyordu, sonsuza dek siirsiin isterlerdi. Ingilizlerin si-
yasetine fazla sempati duymadiklar1 zaman bile, onlan istikrann
teminati olarak gorayorlard.

Annem, buyuk yangin sirasinda yagmacilanin Heliopolis'i de
istila edip Kahire merkezinde yaptiklan gibi ortalig1 yakip yikacak-
lanndan korkunca, kendi annesiyle birlikte arabaya atlayip Ingiliz-
lerin elindeki Kanal bolgesine gitmeyi dusindigunt anlatmisti. Bu
fikirden vazge¢mesinin tek nedeni, yollann guvenli olmamasiyd.

Pek vatansever bir tutum degil, kabul ediyorum. Ama ne yapa-
cakt1? Uslu uslu oturup, o kundakgilar giruhunu mu bekleyecekti?
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Sonugta kundakgilar Heliopolis’e ulasamadan durmuslardi. “Bizim”
evimiz kurtulmustu. Fakat bu da bir ise yaramamus, bir siire sonra
ilkeden kesin olarak ayrilmak zorunda kaldigimizda, ev de yok
pahasina satilmisti.

Laftan anlamayan iki giciin, Araplarn yukselen ofkesi ile sarhos
bir gergedan nezaketiyle saga sola carpip duran Bat kibrinin ara-
sinda cendereye giren bizimkiler, ne yapsalar kurtulamazlardi. Go-
ruslerinden, sozlerinden, yaptiklarindan otara degil, kendi se¢me-
dikleri ve degistiremeyecekleri kokenleri ytiziinden suclaniyorlardi.

Bu nedenle o bunalimli yillarda gostermis olabilecekleri tepkiler
ustiinde fazla durmayacagim. Dunyalan sulara gomulmeye basla-
d1g1 zaman, karsilarina ¢ikan ilk tahta parcasina —bir kral, bir pasa,
yabanci bir ordu— bogulmalarim engelleyebilecegi diisincesiyle
tutunmaya ¢alismislardi. Belki masum olmayabilirler ama suclu

da degillerdi.

4

Gecen ynllarla birlikte ve son donemde yasanan olaylarin 1s181nda,
ergenligimden beri i¢imi kemirip duran ahlaki ikilem artik bana
hukimsuz geliyor. Ailemin, diger “Misirhilasmislar” gibi, baslarina
geleni hak edip etmedigini, Nasir'in onlari ¢cok 6zensiz bir sekilde
dogduklar: ulkeden kovmaya hakkiolup olmadigini sorgulamaktan
vazgectim.

Bugtn bu konudaki dogru tavrin Afrika kitasinin bir baska
buytk liderinin, reis ile ayn1 y1l, 1918'de dogmus ama uluslararasi
sahnede daha gec boy gostermis Nelson Mandela'nin benimsedigi
tavir olduguna inaniyorum. Omruniin yirmi alt1 yilini irk ayrimcisi
rejimin zindanlarinda gecirdikten sonra, muzaffer bir sekilde disar1
ctkip Guney Afrika’nin baskani oldugunda, kurtulus mucadelesi
sirasinda Beyazlarin ona destek verip vermediklerini; yerlesimci
kibirlerinden ve tstinlik duygularindan vazgecip vazge¢cmedik-
lerini; yerel halkla sayg1 ve kardeslik zihniyeti icinde butinlesip
butunlesmediklerini, dolayisiyla yeni ulusun bir parcasi olmay1
hak edip etmediklerini sorgulamadi... Bu sorularin her birinin
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cevab1 “hayir” olurdu. Ama Mandela onlar sormaktan 6zenle ka-
cindi. Onun aklinda bambaska bir sorgulama vardi: Afrikaner’ler
gideceklerine kalsalar, tilkem i¢in daha iyi olur mu? Ona gore cevap
belliydi: Guiney Afrika’nin istikrari, ekonomisinin saghkl kalmasi,
kurumlarinin iyi islemesi, dunyadaki imaj1 icin, o gine kadarki
tavirlar ne olursa olsun, Beyaz azinhig ulkede tutmakta yarar var-
di. Yeni baskan da diinkii dugmanlarnin tilkeden aynlmamalarim
tesvik etmek icin ne gerekiyorsa onu yaptu.

Bu stirecin en simgesel anlarindan biri, hem ge¢misin hin¢larin
hem de zafer sarhoslugunu asarak, Bayan Verwoerd’i, kendisini
hapse atmis basbakanin dul esini ziyaret edip, birlikte ¢ay icerken
gelecege iliskin icini ferahlatmasiydu.

Siyasi ustahgindan mi yoksa ytice gonulluluginden mi bu sekilde
davranmisti? Isin ash, pek de 6nemi yok. Cikarlar ile ilkelerin siste-
matik bir sekilde z1t kutuplara yerlestirilmesi bir hata. Ctnku kimi
zaman bulusabilirler. Kimi zaman ytuce gonullit davrams bir ustalik,
alcaklik ise beceriksizliktir. Bizim sinik diitnyamiz bunu kabullene-
mese de Tarih bu yonde orneklerle doludur. Cogunlukla, degerlerine
ihanet eden bir ulke ayn1 zamanda ¢ikarlarina da ihanet eder.

Aklima gelen ilk 6rnek, XIV. Louis'nin, dedesi IV. Henri'nin Pro-
testan azinhga ibadet ozgurlugi tamyan Nantes fermamm 1685t
kaldirmasidir. O sirada “Huguenot” ad1 verilen Protestanlar Fransa
disina surtalmus, Avrupa’nin baska yoreleri tarafindan kabul edil-
mis ve Amsterdam, Londra veya Berlin’in zenginlesmesine buytuk
katkilar yapmislardir; pek cok tarihgi Berlin'in metropol dizeyine
Fransiz multecilerin gelisiyle ytukseldigi fikrindedir;, bu kentin bir
muddet sonra Paris’in buyiik rakibi olacag bilgisiyle birlikte du-
sunuldugunde, olay ayr bir anlam kazaniyor.

Demek ki “Huguenot”larin kitlesel bir sekilde surtulmesi
Fransa’y: yoksullastirirken, rakiplerini zenginlestirmisti. 1492°de
Granada’nin alinmasindan sonra Katolik krallar tarafindan Mis-
limarlarin ve Yahudilerin surtilmesi icin de aym sey soylenebilir;
hosgorusiizlik ve kendini begenmislik sonucu alinan bu 6nlem
yuzinden, Amerika kitalarini fethetmesinin kazanglarim yeterince
derleyemeyen Ispanya, diger Avrupa devletleriyle arasindaki mesa-
feyi ancak bes yuzyilda kapatabilecektir.
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Felaketlere yol agan bu kararlan alan hukiimdarlar i¢cin bulu-
nabilecek tek mazeret sudur: Sergiledikleri miyopluk o donemde
tam dunyada 6yle yaygindi ki bilgeligin ta kendisi gibi algilaniyor-
du. Kralliklarinin daha ttirdes olurlarsa giiclenecegini disiinmeye
haklarn yok muydu? “Sapkinlar”1 ve “kafirler”i kovduklan icin
Tanrrnin onlan lituflanyla ¢dullendirecegini diistiinmeleri dogal
degil miydi? Ama gercekte olaylar 6yle seyretmez. Ne XV. yuizyilda,
ne XVIL. yuzyilda ne de bugun... Tarih boyunca kitlesel surgin-
ler, gerekgeleri varmis ve mesruymus gibi gozikse de genellikle
kovulanlardan ¢ok geride kalanlara zarar vermislerdir. Kuskusuz
kovulanlar baslarda ac1 ¢ekerler; ama nihayetinde kendilerini to-
parlar, travmalarnm atlatir ve ¢ogunlukla kendilerini kabul eden
ulke yararina mucizeler gerceklestirirler.

Gezegenin en giiclit devleti olan ABD’nin Ingiliz piritenle-
rinden Almanya Yahudilerine, bu arada Rus, Cin, Kiiba veya Iran
devrimlerinden kacanlara, hatta Fransa’nin Protestanlarina kadar
—Baskan Franklin Delano Rooseveltin adindaki Delano bélimu
asil ad1 De Lannoy olan bir Huguenot atadan gelmektedir— pes
pese surgiin dalgalarini kabul etmeyi 6zel uzmanhk alani haline
getirmis olmas: bir rastlant degildir.

Pek ¢ok insan toplumuna yutturulan, sapikca tirdeslik —dinsel,
etnik, dilsel, irksal vb— efsanesine ileride de deginecegim. Su anda
“sonradan gelmis yabanc1” olarak algilanan topluluklar sorunu
ve bunlann i¢inde yasadiklan toplumlarda nasil bir islev yerine
getirebilecekleri izerinde durmak istiyorum.

Azinliklar cogunlukla tozlayicidir (polen tasiyici). Dolanip du-
rurlar, finil finl dénerler, ¢icek 6z toplarlar; butin bunlar, hakla-
rinda menfaatci, hatta asalak imaji uyanmasina neden olur. Ama ne
kadar faydali olduklarinin farkina ancak yok olduklarinda varilr.

Somtirgelestirilmis halklann somiirgecilerine kars1 duyduklan
hing anlasilabilir; buna, eski efendilerin muttefikleri veya mah-
mileri olmus topluluklara kars1 kugku, hatta dismanhgin da es-
lik etmesi dogaldir. Yine de yakin donem tarihi bize, bagimsizlik
miucadelesinin hemen ardindan kalkinma ve modernlesme miica-
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delesinin geldigini 6gretmektedir. Bu yeni asamada, sanayilesmis
toplumlara dogrudan erisimi olan vasifh bir toplulugun varhg yeri
doldurulamaz bir kozdur. Bu erisim, geng ulusu gelismis dunyanin
kalbine baglayan bir atardamara benzetilebilir. Bu damar1 kesmek
sacmadir, kendinisakatlamak ve neredeyse intihar etmek anlamina
gelir. Bircok ulke bu hatadan sonra belini dogrultamamistir!

Yipratic1 bir savasin ardindan dismanhk ve kusku anlasilabilir.
Ama buyuk bir lider hem ileri gorasli hem de pragmatik olmak
zorundadir; yuzeysel hinglarin istiine ¢ikmay: ve hem miicadele
yoldaslarina hem de yurttaslarinin buttanune 6nceliklerin degisti-
gini, diinin baz1 amansiz dismanlarinin zaferden sonra gezegenin
ekonomik ve entelektiiel merkezine yakinhklari nedeniyle degerli
ortaklar haline geldiklerini izah edebilmelidir. Bir diger neden de,
daha 6nce isgal ettikleri ayricalikli konum sayesinde yeri doldu-
rulmaz bir bilgi birikimine sahip olmalaridir. Mandela, apartheid
hizmetinde baski araclar olan ordu ve polisi bile kendi yanina
cekmeyi ve “gokkusagi ulus™un hizmetinde ¢ahstirmay1 bilmisti.

Nasir bunlarin hicbirini beceremedi, onu cok da suclamak is-
temem. Tktidara Mandela’'dan kirk y1l énce gelmisti; ustelik, iki
adam arasindaki karakter farklihigini bile hesaba katmadan soy-
leyecek olursak, bu arada dinya degismisti. Reis bircok alanda
kendi doneminde gecerli olan kavramlarin tutsagiydi. Somurgecilik
henuz insanlik tarihinin kapanmas bir sayfasi olarak géralmuyordu.
Musaddik’in devrilmesi, Batihlarin kovulduktan sonra da giiclu bir
sekilde geri donip dizginleri yeniden ellerine gecirebileceklerini
gostermemis miydi?

Reis, belirleyici oldugu ortaya cikacak bir baska duzlemde,
ekonomik alanda “Misirhilasmis” topluluklarin olaganistii bece-
rilerinin tlkesi icin nasil bir yarar olabilecegini gérmuyordu; ellili
ve altmish yillarda, millilestirmeler ve firmalarin devlet tarafindan
isletilmesine dayanan devletgi sosyalizm, heniiz ekonomide gele-
cegi olan bir yol olarak goruluyordu.

Bu “miyopluk”lara sadece tarihler ve donemin yanilsamalariyla
izah edilemeyecek baskalar1 da eklenmisti. Ozellikle Arap siyasal
yasaminin ¢ok karakteristik bir 0zelligi ve tim yakin tarihin yarasi
olmus bir tavir apayr bir 6nem tasiyor. Bunu, iddia yaristirmaya
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direnememe hastalig1 olarak tarif edebilirim. Nasir surekli olarak
Miisliman Kardesler'den daha milliyetci, diger milliyetci lider-
lerden ise daha radikal oldugunu gosterme ihtiyact duyuyordu.
Misirin tartismasiz lideri ve Arap kalabaliklarinin idoli olduktan
sonra bile, “kendinden daha Nasir” birisi tarafindan geride bira-
kilabilecegi fikrinden dehsete kapiliyordu.

Bir giin, yumusamakla suclanacag: endisesiyle, istemedigi bir
savasa suruiklendi ve bu savasin, hem kendisi hem de ona inanan
ulus i¢in élimcil sonuglar: oldu.

1967'de yasanan bu travmatik hadise tizerinde ileride daha uzun
duracagim. O tarihte tim ailem ve yakinlarim Misir terk edeli
yillar olmustu ama gegen zamana karsin, sevgi ve hing¢ karisim
bir duyguyla, hic durmadan Misir'dan soz ediyorlardi

Kendi payima, Heliopolis'teki evimize en son sekiz yasimday-
ken gitmistim. Annem beni, ev tamamen terk edilmeden 6nce
birkac kisisel esyay1 toplamasina yardim edeyim diye gotirmus-
ti. Biiytikannem kansere yenik dusmustii. Bina onun adinaydi ve
olum dodseginde, o devrin alameti olarak, Misir ordusundan bir
subaya satmisti. Mecburen distuk bir fiyata elden ¢ikmisti ama
buyukannem alicidan evin cephesindeki Azize Theresa heykeline
dokunmayacag sozunu almisti. O heykeli yirmi bes y1l 6nce, yeni
insa edilmis eve goz kulak olsun diye Italyadan getirtmisti.

Subay da mirascilar1 da sozlerini tuttular. Son aldigim haberlere
gore, Azize hala yerinde duruyormus.

5

Annemin cenneti bir daha geri gelmeyecek sekilde yok olmus, hatta
calkantilar dolayisiyla pesi sira babamin cennetine uzanmasina
da ramak kalmisti. Ama Litbnan bu defa pacay1 siyirmist1 ve biraz
zaman kazanacakt1. Hatta Tarih'e bugtinden bakugimizda, son bir
altin cag yasayacakt bile diyebiliriz.

Altmish yillarda beni cevreleyen dunyaya gozlerimi actigimda,
Beyrut Arap Dogusu'nun entelekttiel baskenti olarak Kahirenin
yerini almaya baslamist1. Nasir bolgenin acik ara en nifuzlu sah-
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siyetli haline gelirken, tlkesinde iktidan sadece kendi elinde top-
lamasi gazetelerin, yayinevlerinin, akademik cevrelerin ve siyasal
hareketlerin hizaya sokulmasi seklinde yansimisti. Bu nedenle
Araplar aras1 tartismalarin “agora”s1 hicbir ezici otoritenin ortaligy
kirip gecirmedigi tarafsiz bir sahaya tasinmisti.

Bu saha Lubnan’'dx: Bagka hicbir ulke boyle bir roli onun kadar
iyi oynayamazdi. Cok cesitli duyarhliklar olan ve hi¢biri hegemon-
ya iddiasinda bulunamayacak bir¢ok cemaati buinyesinde bir araya
getiren ulke, cesitlilik ve cogulculuk icin ideal bir yerdi. Boylece
yurtlarinda kendilerini ifade imkanin1 artik bulamayanlar gayet
dogal olarak Lubnan’a yoneldiler.

Komsu devletler iktidarda olmayanlara —veya artik olmayanlara—
kars1 konukseverliklerini giderek yitiriyorlardi. Ozellikle Suriye
bu durumdayd.

Bu tlkenin hentiz bagimsiz bir basina, serbest secimlere ve
genis bir siyasal parti yelpazesine sahip oldugu devri haurlayabi-
lenlerin sayis: fazla degildir. O devir pekala yasanmisti ama benim
bu konuda dogrudan hi¢bir amim yok ¢unku Mart 1949°'da, ben
dogduktan bir ay sonra Sam ilk darbesiyle tamismsti. Bir general
iktidar ele gecirmis ve anayasay1 askiya almisti. Haziran ayinda
oylarin % 99’unu alarak kendini cumhurbaskani sectirdi ve mare-
sal unvamm aldi. Ama Agustos ayinda ikinci bir darbeyle devrilip
infaz edildi. Sonra Aralik ayinda onu deviren de devrildi, birkag
ay sonra da olduruldu...

U ¢ darbenin yasandig 1949°dan sonra, bir daha Suriye’de hicbir
zaman demokrasi kendini kabul ettiremedi. Ulke tziici ve hayal
kina bir sekilde pesi sira yasanan istikrarsizlik ve diktatorluk ev-
relerinden baska bir sey tanimadi. Ve her sarsintida, magluplar
Libnana sigimiyorlardi: Kizaga cekilmis subaylar, hapisten kagmis
siyasetciler, fabrikalan millilestirilen sanayiciler, bir 6zgurluk alam
arayan sanatcilar ve entelektueller...

Onlarca y1l boyunca $am ile Beyrut arasinda surekli bir multe-
ci akini oldu; bu miultecilerden zaten Suriye seckinlerinin i¢inde
yer alanlar kendilerini kabul eden ilkenin elitiyle fazla zorluk
cekmeden butinlesebildiler. Su sairin, su kadin oyuncunun, su
bestecinin, Lubnanin su bakam veya cumhurbaskaninin Beyrut



I. Alevler icinde Bir Cennet 41

ya da Sur’da degil de Sam, Halep veya Lazkiye’de dogdugunu o6g-
renmek hi¢ kimseye dokunmuyordu.

Suriye uzerinde fazla durdum, ¢iinkii en carpici 6rnek o; ama bu
hadise ¢ok daha genis ¢apli ve daha eskiydi. Libnan uzun stre
Ortadogu’'nun “sevilmeyenleri” i¢in bir iltica topragi olmustu. Ko-
numu biraz kirkh yillara kadarki Misir'in durumunu andiriyordu.
Bu gorunti, daha ge¢c donemden bir gozlemciyi yaniltip iki Dogu
Akdeniz modeli arasinda benzerlik varmis gibi yanlis bir izlenim
uyanmasina neden olabilir. Gercekte, bu iki model ayni temellere
dayanmuyorlardi.

Misir usuli kozmopolitizm uzun bir gelenege baglaniyordu; bu
liman kentlerinde Avrupa uyruklular bir zamanlar “hasta adam”
Osmanlr'ya dayatilmis esitsiz antlasmalara dayanarak, Duvel-i Mu-
azzama (Buyuk Devletler) konsoloslarinin himayesinden yarar-
laniyorlardi. Kuskusuz daha sonra siyasal ortam degismisti ama
bazi uygulamalar hala suriiyordu. Eger Misir'da yasayan bir Italyan
komsusunu 6lduriirse, Italya’da yargilanmay talep edebiliyordu ve
yerel makamlarin buna karsi ¢ikma haklari yoktu.

Bu Ornegi tesadifen vermedim, dedelerimin ve ninelerimin
devrinde gazete mansetlerinden inmeyen gercek bir olaydan esin-
lendim. 1927’nin Mart ayinda Cicurel magazalarinin baslica sahi-
bi Salomon Cicurel Kahire’deki villasinda sekiz bigak darbesiyle
olduralmusti. Polis, katilleri guclik ¢ekmeden buldu: Sofér,
isten ¢ikardig eski bir calisani ve iki su¢ ortagi. Dort sucludan
ikisi Italyan vatandastydi ve yargilanmadan ulkelerinin yetkili ma-
kamlarina teslim edildiler; u¢tincust Yunan vatandasiydi, o da
Yunanistan'a teslim edildi; sadece dordiunciisi, o donemdeki kimlik
belgelerine gore “vatansiz Yahudi” diye gecen Dario Jacoel adinda
biri yargilanip mahkam edildi. O da Italyan oldugunu, hatta Fasist
Parti tiyesi oldugunu iddia etmis ama kanit gosterememisti. Olayda
onemsiz bir roli oldugu belliydi ama “komplonun beyni” olarak
ilan edildi ve asild1.

Bu dava buyuk yank: uyandirdi. Misirh anla entelektieller
yabanci uyruklular yasalarin tstiine koyan, her birine —cezasizlik
guvencesi degilse bile— bir tiir diplomatik dokunulmazlik saglayan
bu akla aykir vaziyeti elestirmek i¢in kalemlerine sarildi.
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Kotuye kullanilan bu ayricaliklar hem istahlar kabartiyor hem
de hing yaratiyordu. Nufusun bazi kategorileri aym avantajlardan
yararlanmak i¢in Batihlara yakinlasmaya calisiyorlardi. Ama Misir-
lilarin ¢cogu yabanci uyruklularin statisiint tilkenin bagimsizhigina
ve itibanina yonelik bir hakaret saytyordu. Zaten Kahire yangim da
alttan alta birikmis muazzam 6fkenin gostergesi degil miydi? Yillar
gectikce bolgenin bircok iilkesinde benzer nedenlerle baska bircok
kizgmhk patlamasi yasanacakt.

Kimi zaman bunlarin agir ve kalici sonuglan olacaku. Ornegin
Ayetullah Humeyni ile Sah rejimi arasindaki kopus, Sah Iran’a yer-
lesmis Amerikan askerlerinin asla yerel mahkemelerde yargilana-
mayacaklarini1 Washington’in talebi tizerine 1964'te kabul ettiginde
tamamlandi. O zaman dogan radikal protesto, on bes y1l sonra mo-
narsinin yikilmasi ve Islam Cumhuriyetinin kurulmasiyla sonugla-
nacakti.. Bu altiist olusun —ileride bu konuya donecegim— bircok
nedeni oldugundan suphem yok; ama Bauhlarn yararlandiklar
dokunulmazliga duyulan 6fke hig tartismasiz belirleyici etkenler-
den biriydi. Zaten Iranli devrimci militanlann ilk eylemlerinden
birinin Amerikan Buyikel¢iligimin dokunulmazhigim hice sayip
diplomatlar rehin almak olmasi rastlant1 degildi.

Bu tabii her tirli uluslararasi anlasma ve teamiiliin acik bir
sekilde ¢ignenmesiydi. Ama her seyden o6nce, ytizyillardir hakim
olan ve kah acik kih ortitk bicimde halklar ile kilturler arasinda
bir hiyerarsi kurup, Batililar1 en tist basamaga yerlestiren “diinya
duzeni’ne kars: bir isyan eylemiydi.

Bu esitsiz diizenleme ona maruz kalan halklar acisindan her
zaman asagilayici olmustu ve somurgecilik cagi sona ererken kabul
edilemez hale gelmisti. Ondan kaynaklanan her sey artik 6fkeyle
reddediliyordu. Hatta haklh olarak bu dizen hesabina kaydedile-
bilecek birka¢ olumlu sonug bile yadsmiyordu. Bu sonuglara bir
omek olarak, Sanghay, Kalkita, Cezayir veya Iskenderiye’de kultirel
“cennet’lerin ortaya ¢ikisinin kolaylastirilmasi gosterilebilir; oralar-
da cesitli diller, inanglar, bilgiler, gelenekler arasindaki az bulunur
karsilasmalardan dogmus nadide cicekler bir sureligine boy atmist1.

Ama bu nefis ciceklenmenin gecici olmas1 kacinilmazdi. O
kadar haksiz temellere dayaniyordu ki sirme sansi yoktu. “Son-
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radan gelmis yabancilar” olarak algilanan topluluklara gelince,
stattlerini temin eden durumdan sorumlu olmadiklari zaman bile,
sadece bundan yararlandiklar: icin sug¢lu sayihyorlardi. Sonunda
da bunun bedelini 6dediler. Misir'da Suriye-Lubnan veya Yunan
asillilarin, Libya'da Italyanlarin, Cezayirde de “kara ayaklar™in®
basina gelen buydu.

Kavafis'i, Camus'yi, Ungaretti'yi veya Asmahan’ ¢ikaran kul-
turel dinya tamamen kaybolacagina, doniisup yeni duruma uyum
saglayabilseydi ¢cok mutlu olurdum; ne var ki bu dinyanin temel-
lerinin ¢iiradugunu de kabul etmek gerekiyor.

Anne tarafimin Misirimin ¢6kmesi kacinilmazdi. Sadece bir
kalintudan ibaretti, geride kalms bir ¢cagin can ¢ekisen tanigiydi
Nasir da son darbeyi indirdi ve bir daha ayaga kalkamadh.

Lubnan ayn1 durumda degildi. Nafusun hi¢bir kategorisi herhangi
bir yabanc1 uyruk statiisiinden, dokunulmazliktan yararlanmiyor-
du. Ulkenin kuruculannin amaci, yerel dini cemaatlerin ~Maruni-
ler, Duirziler, Sunniler, Siiler, Ortodoks Rumlar ve Katolik Rumlar,
ayrica Ermeniler, Suryaniler, Yahudiler, Nusayriler veya Ismai-
liler— bir arada yasamasim diizenlemek ve aralarindaki dengeyi
korumakt.

Bazi cemaatler hatirlanamayacak kadar eski ¢aglardan beri ora-
dayken, bazilar1 ise en fazla kirk elli y1l 6nce gelmislerdi ama hicbiri
yabanci sayilmiyordu; cocuklugumda, “yerliler” ile “sonradan ge-
lenler” veya soydan Lubnanhlar ile yeni Liibnanh olanlar arasinda
aynm yapmak uygunsuz gorulur, hatta acik¢a kabalik sayihirdi
Demek ki bu Dogu Akdeniz modeli, Misir usulit kozmopolit ¢o-
gulculugu kirleten ilk giinahla malal degildi.

Ama ne yazik ki onun da kendi kusurlar1 vardi. Bunlarin en
onde geleni de farkh cemaatlerin tlke icindeki konumlarim gug-
lendirmek icin disarida hamiler arama ahiskanhgiydi. Isvicrede
-Libnan'a sik stk Yakindogu'nun Isvicresi dendigi icin bu ¢rnegi

*  Pieds-noirs: Cezayir'in Fransiz somiurgesi oldugu dénemde bu iilkede dogan ve
Cezayir bagimsizligina kavustuktan sonra Fransa’ya donen Avrupa kokenli nufus
icin kullanilan terim (¢. n.).
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veriyorum— Zurih, Cenevre veya Ticino sakinlerinin diger kan-
tonlarla ne zaman ihtilafa diigseler, Almanya, Fransa veya Italya'ya
basvurduklarini disunun. Konfederasyon paramparca olur giderdi.

Bir gin babam su aciklamay: yapti: “Baslangicta, bu sagliksiz dav-
ranislarin ¢alkantili tarihimizin mirasi oldugu ve zamanla onlardan
kurtulacagimiz soylenirdi.”

Gergekten de eskiden Cebel-i Lubnan’a yerlesmis ve baslica
ozellikleri her giin hakaret, asagilama ve keyfi yonetim olan Os-
manli rejiminde hayatta kalmakta zorluk ¢eken kucuk cemaatler
bir koruyucuya ihtiya¢c duyuyorlardi. Maruniler Fransa'ya, onlarin
rakipleri olan Dirziler de Ingiltere'ye baglanmislardi. Sunniler
Turklere, Ortodokslar Ruslara giiveniyor ve diger cemaatler icin de
bu boyle devam ediyordu. Babamin ait oldugu Katolik Rum cemaati
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun semsiyesi altina girmisti;
koydeki evlerden birinde Imparator Franz-Joseph’in cercevelenmis
heybetli bir fotografinin hep durdugunu gorsem de buyuk ol¢iude
simgesel bir bag s6z konusuydu.

Bu yakinliklar yore sakinlerine diinyaya acilan bir pencere veya
en azindan tamamen kaderine terk edilmemislik duygusu sagli-
yordu. Kaliteli okullar ve universiteler acilmasini kolaylastirmak
gibi tartisilmaz olumlu sonuglar1 da oldu. Ulkenin dogusunda da
belirleyici bir rol oynadilar.

L. Diinya Savasrndan sonra Osmanl Imparatorlugu dagilmaya
basladig: sirada, Maruni Kilisesimin liderleri kendi topraklarinin
Fransiz mandasi olmasi ve kendilerini evlerinde hissedebilecekleri
yeni bir devletin sinirlarini Fransa'nin ¢izmesi icin ugrasmislardi
Bugunki sinirlar icindeki Lubnan boyle dogmustu.

Bu uilke ilk zamanlar, evlatlarinin coguna, oncelikle Maruniler
icin tasarlanmis bir Fransiz icad1 gibi gozukuyordu. O devrin baz
okumus yazmislari, “Bunun yerine ni¢in buyuk bir Suriye kurma-
dilar?” diye soruyorlardi. Bazilar1 da, nicin butiin Arap halklarini
bir araya getiren genis bir toprak olmasin, diyorlardi.

Nufus topluluklarinin i¢ ice gegtigi ve yakin zamana kadar su-
regelmis hukumranliklarin oldugu bu bolgede, birlik tasarilar1 her
zaman ¢ok sayida taraftar bulmustu. Kuskusuz belli bakimlardan
gercekgilikten uzaktilar. Ama sayisiz cemaatin her birine kendi
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hukamran devletini vermeyi diusinmek; hele son toprak parca-
lanmasindan ya da buttnlestirilmesinden dogmus siyasi birimleri,
ezeli, ebedi vatan topraklan duzeyine ¢ikarmay istemek de hi¢
gercekgi degildi.

6

Nasir'in iktidara gelisini izleyen yillar boyunca Arap birligi sorunu
sahnenin 6ninu isgal edecekti. Bolge halklarinin bir numarah
kahramani olan Nasir, 6ntine hedef olarak bu halklarin hepsini
“okyanustan Basra Korfezi'ne kadar uzanacak” tek bir devlet ¢a-
tisinda birlestirmeyi ve boylece somurgeciler tarafindan cizilmis
sinirlan kaldirmayr koymustu. Kalabaliklar onun projesini cos-
kuyla alkishyorlard.

Subat 1958'de, tlkelerini etkileyen kronik istikrarsizliktan bi-
kan ve yurttaslannin Pan-arabizm tezlerini kitlesel olarak benim-
sediklerinin bilincinde olan Suriye yoneticileri reisten gelip iktidan
almasini resmen istediklerinde, bu ates iyice harlandu. Birlesik Arap
Cumhuriyeti (BAC) adini alan birlesik bir devlet kuruldu, Misir bu
devletin “guney eyaleti”, Suriye de “kuzey eyaleti” oldu.

BAC'1n dogusu bolgenin bircok tilkesinde halk tarafindan hay-
ranhkla karsilandi. O giine dek uzak bir diis sayilan Arap birliginin
somutca gerceklesmekte olusu Irak'tan Yemen’e ve Sudan’dan Fas’a
kadar muazzam bir umut yaratti. Liubnan’in diger bir¢ok kentinde
oldugu gibiBeyrut'ta da tilkenin gecikmeden BAC’a katilmasini ve
onun “bat1 eyaleti” olmasini isteyen kitle gosterileri duzenlendi.

Misirdan, onun polis rejiminden ve cezalandinci millilestirmele-
rinden yeni kacip Libnan’a siginmis anne tarafim, Litbnan’in yeni
Nasir cumhuriyetine katilmasi olasiliginin dehsetle izlendigini
soylememe bilmem gerek var mr? Kaderin acimasizca pesimizi
birakmadigi izlenimi hakimdi.

Babam hem kisisel kanaati hem de annemin duygulariyla olan
empatisi nedeniyle, olup bitenden dolay1 kaygil ve ofkeliydi. O
sirada guinlik basinda bir kosesi vardy; sivri dilli ve igneleyici as-
lubuyla ¢ok okunuyordu. Sitununda genellikle yurttaslarinin ge-
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lenekgiliklerini ve siyasal yasamdaki densizlikleri hedef ahyordu.
BAC ilan edildiginde 6fkeden kopurmustii: “Adinizin Misir olmasi
gibi bir ayrcaliga sahipseniz, adinizi degistirmezsiniz! Gezegenin
en buyuk tniversitelerinde ‘Misirbilimci’ unvanini gururla tasiyan
unli alimler vardir! Onlara bundan boyle ‘BACbilimci’ mi diyece-
giz, ‘Misirbilim’ boliimi olan buytk tniversitelerden bu bolumlere
‘BACbilim’ adim vermelerini mi isteyecegiz?”

Bircok okuyucu bu yazilanlara iyi niyetle giltiyordu. Ama gul-
meyen de ¢oktu. Hatta babam 6liim tehditleri aldi. Biitiin dostlan
kalemini biraz yatistirmasini, kitlelerin idoltine saldirmamasini
tavsiye ettiler; bir fanatigin babama saldiracagindan korkuyorlardi.
Gercekten de hararet artmst1 ve gerilim tehlikeli bir sekilde yiik-
seliyordu. Nasir yanhlan ile Nasir karsitlan arasindaki tartismalar
sonunda gercek bir i¢ savasa donusecekti. Bu savas kisa surse de
hircin ve kanh gecti, binlerce kurban verildi.

Dokuz yasindaydim ve dogdugum ilkenin tarihinde “58 devri-
mi” ad1 verilen olay hakkinda sadece sisli hatiralarim var. Bellegime
kazinmis olanlar, ozellikle 6ntimde bazi trajik olaylardan soz eden
babamin ve annemin sesleriydi: Nasir'1 destekleyen Hiristiyan bir
gazetecinin oldirilmesi; yine Hiristiyan ama Nasira kesinlikle
kars1 bir baska gazetecinin kacirihp 6ldurulmesi; reise kars: acik-
ca tavir almaya cesaret etmis az sayida Misliman siyasetciden
biri olan bagbakanin konutunun isyancilar tarafindan yakilmasu...
Okullann alt1 ay boyunca kapah kaldigim da hatirhyorum.

O yilin 14 Temmuzu'nda kanh bir devrimle Irak monarsisi
devrildi ve kraliyet ailesinin tiyeleriyle Bat1 yanhsi yoneticiler so-
kaklarda katledildiler; ABD, Arap Dogusu'nun uzerine bosalan
sol milliyetci selin Liibnan’1 da 6ntne katip surukleyeceginden
stipheleniyordu. Akdeniz'deki filolarindan, Almanya'daki islerin-
den gelen, hatta bazilar1 Kuzey Carolina’dan itibaren kurulan bir
hava koprisuyle tasinan Amerikan askerleri kirk sekiz saat icinde
Lubnan’a inmisti. Operasyona en az on dort bin asker katildi; Bey-
rut limaninin, havaalaninin, anayollarin ve hiikktimet binalarinin
guvenligini sagladilar. Yerel hizipler arasindaki catismalar derhal
kesildi.

Krize son vermek amaciyla, parlamento tarafindan, Washing-
ton’in da onay1yla, yeni bir baskan secildi. Bu kisi, Litbnan ordusu-
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nun baskomutani olan General Fuad Sehab'di. Osmanli doneminde
uzun siire Cebel-i Lubnan idare etmis bir prens ailesinden gelen,
Saint-Cyr askeri okulunda yetismis, Fransa Cumhuriyeti modeline
hayran olan Sehab, devlet mefhumuna ve bir ulus insa etme ira-
desine Lubnanl yoneticilerin hepsinden daha ¢ok sahipti. Derhal,
tilkeyi kana boyayan olaylardan “ne galip ne maglup” ¢iktigini
actklad1 ve uzlasmay1 pekistirmeye, tilkeyi modern kurumlarla
donatmaya yonelik genis capl bir ¢calismaya giristi.

Ik girisimlerinden biri, buyiik sonuclara gebe simgesel bir
jestti; eger ulke ve bolge farkl bir sekilde gelisselerdi, bu jestin
kalic1 sonuclari olabilirdi: Suriye-Lubnan sinirinda, daha dogrusu
Lubnant BAC'1n “kuzey eyaleti"nden ayiran sinirin tam ustine
kurulu bir barakada Nasir ile bas basa gorustu.

Eternitten yapilmus, kis sartlarina ragmen ¢ok kotu 1sitilan bu
miitevazi dikdortgen yapida, zayif ve bolunmus bir kicik ulusun
baskani, Arap diinyasinin en giiclii ve en ¢ekinilen adamiyla esit
kosullarda tartismay1 ve onunla bir tar “tarihsel uzlasma”ya var-
may1 gorev bilmisti; Sehab tilkesinin bir daha Nasir'in dissmanlari
tarafindan us olarak kullanilmayacaginm taahhit ederken, Nasir da
buna karsihik Liibnan’in Birlesik Arap Cumhuriyeti’ne baglanma-
sindan bir daha bahsetmemeye s6z verdi.

Bizim ailedekiler pek bu duzenlemeden yana degildiler. Aile soh-
betlerinde, Lubnan baskaninin Nasir ile “ayni ¢izgiye geldigi”, ul-
kemizi BAC'n “peykine” donusturdugu, yakinda basinimizin sus-
turulup sirketlerin millilestirilecegi elestirisi sik sik yineleniyordu.
Ama bu kaygilar hic de hakl ¢tkmadi. Buginden donulup bakil-
diginda, sinirdaki barakada yapilan o toplant: tam tersine Liibnan'in
hikimranhgini akillica korumay: ve bolgesindeki 6liumcul kari-
sikliklardan kacinmayi bildigi ender anlardan biri olmustu.

28 Eylul 1961 gunu safakla birlikte Sam yeni bir darbeye sahne
oldu. Bu defa Nasir’a, Misir’la birlesmeye karsi bir darbe s6z konu-
suydu. Darbeciler, reisi ulkelerini asagilamakla, bir somiirge veya
fetih toprag: gibi muamele etmekle ve yoksullastirmakla sugladilar.
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Nasir'in barokratik sosyalizminin Misir ekonomisini oldugu gibi,
Suriye ekonomisini de mahvettigi dogruydu aslinda.

Ailemde BAC1n dagilmas: bir rahatlama duygusuyla, hatta ne-
seyle karsilandi. Darbecilerin kontrolundeki Sam Radyosu’nun
duyurularini ve vatanseverlik sarkilarini veren transistorla radyo-
nun ¢evresinde atilan seving ¢igliklarini hala hatirhyorum. Babam
ertesigiinku kose yazisinda o kadar coskulu davranmist1 ki bir gun
sonra Sehab tarafindan cumhurbaskanligi sarayina davet edilip
ikaz edilmisti.

Devlet baskani, Nasir'in kalabalik taraftar kitlesinin ugradig:
hayal kirtkhginin, 1958 olaylarinin anisinin hala canli oldugu Bey-
rut sokaklarina ve diger Lubnan kentlerine ayaklanmalar seklin-
de yansimasindan cekiniyordu. Atesin tizerine benzinle gitmenin
hicbir faydas: yok, diye yineleyip duruyordu. Gazeteciler sorumlu
ve ihtiyatli davranmaliydi. Sehab, dudaklarinda hafif bir gilumse-
meyle, “Mademki biz istedigimizi elde ettik, kaybedenleri diistine-
rek uzaluyormusuz gibi yapalim” demisti. Babam bana bu sozleri
defalarca tekrarlamis, ciimledeki “biz” kullaniminin sadece ciim-
lenin gelisiyle mi ilgili olduguna yoksa baskanin kendisiyle ayni
duygular paylastigint mi ima ettigine bir turla karar verememisti.

Kesin olan bir sey varsa, Suriye-Misir birlesmesi Luibnan’in hem
bagimsizlig1 hem de i¢ barist icin ciddi ve ¢cok yakin bir tehdit olus-
turmus, o donemdeki yoneticilerinin bilgeligi, ileri goraslulugi
ve ustalig1 sayesinde tilke bu zorlu sinavdan sag salim, hatta belki
daha da guclenmis olarak ¢ikmisti.

Sonraki yillarda, secimlerde iki koalisyon olustugu gorilda: Biri
Baskan Sehab’in siyasi hattindan yanaydi, zaten “Hat” diye adlan-
dirthyordu; digeri ise buna karsiydi ve ona da “Ittifak” deniyordu.
Koalisyonlarin her birinde Hiristiyanlar kadar Muslumanlar da
vardi, sadece etnik veya dinsel aidiyete gore degil, fikirlere, prog-
ramlara gore karsi karsiya geliyorlardi. Ulke iyi bir yola girmis
gibiydi; rastinu ispatlamis, modernlesmeye ve gerek siyasal yasa-
mini gerekse kurumlarini adim adim “sekulerlestirmeye” kararh
bir ulus goranimunu veriyordu.

Soylu, saglikl, heyecan verici ve gézu pek bir yonelisti bu,
ustelik basarma sansina da sahipti. Ulkenin ciddi kozlar1 vardi
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Okullar, uiniversiteleri, gazeteleri, bankalar ve ticaret gelenekle-
riyle bolgenin oncusit konumundaydi. Genis ifade 6zgurluguyle,
hem Dogu’ya, hem Batrya acikligiyla diger ulkelerden ayriliyordu.
Dogu Akdeniz dunyasim ve Arap dinyasinin butinint demokrasi
ve cagdashk yolunda daha yukarilara cekebilirdi. Ama tersine asag1
dogru cekilen o oldu. Daha fazla siddete ve daha fazla hosgoru-
stuzlige dogru. Sikint1 ve gerilemeye dogru. Butun 6zguvenin ve
gelecek beklentilerinin yitirilmesine dogru...

7

O kadar gelecek vaat eden bu modelin yikilmasi bana artik telafisi
olmayan bir hiizun veriyor. Gonlum kolay mazeretler aramaktan
yana da degil. Kuskusuz basarisizlik kismen dogdugum tulkeyi
devasa acmazlarla kars1 karsiya birakan Yakindogu krizleriyle izah
edilebilir. Ama bu krizler karsisinda verilen feci tepkiler de bir
diger izah1 olusturuyor.

Onceki sayfalarda sorumlularin kétii bir durumdan ¢ikmamin
dogru yolunu bulduklar ¢ok kritik bir andan soz ettim. Ne yazik ki
bu kural degil istisnaydi. Bagimsizlik kazamldigindan beri, 6zellikle
de son otuz kirk yilda, biiytik devlet adami vasfina sahip yonetici
fazla gitkmadi. Cogunun tek pusulasi kendi hiziplerinin, ziimrele-
rinin veya dinsel cemaatlerinin ¢ikarlariydi. Ulusal simirlar disinda
gucla muttefikler aramak ahisilmis bir uygulama halini almisti.

Her biri el alundan yapilan bu uzlasmalan kendi tarafinin azin-
ltkta kalmasi, uzun siire ac1 cekmis olmasi ve her ne pahasina ken-
dini savunma ihtiyaci1 duymasiyla mesrulastirtyordu. Lubnan’'daki
butiin cemaatler, en kalabalik olanlar bile tabii ki azinhiktr; her biri
gunin birinde baskiya veya asagilanmaya tabii ki maruz kalmistir;
ve tabii ki hepsi hayatta kalabilmek i¢in kurnazlik yapma ve ko-
runma ihtiyaci duymustur. Bu nedenle de her biri, kendi emelleri,
korkulari, dusmanliklarn olan tarlu cesitli ortaklarla bolgesel ve
uluslararasi dayanisma aglar1 6rmeye ugrasmistir.

Geride kalan yillar, krizler ve savaglarla birlikte Lubnan toprag:
dogrudan veya aracilar tizerinden sayisiz catismanin yuratuldugi
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bir acik alana déniuistii: Ruslar ile Amerikahlar arasinda, Israilliler ile
Filistinliler arasinda, Suriyeliler ile Filistinliler arasinda, Suriyeliler
ile Israilliler arasinda, Irakhlar ile Suriyeliler arasinda, Iranhlar ile
Suudiler arasinda, Iranhlar ile Israilliler arasinda — catisma listesi
uzundu... Ve her seferinde bu dis catisma mihraklar1 dayanabilecek-
leri bir yerel hizbin yardimini saghyor, yerel hizipler de miukemmel
bahaneler treterek, ilkeyi ve onun hassas dengelerini fazla umur-
samadan kendi piyonlarini ileri strebilmek icin bu dis guclerden
destek almay1 ustaca ve mesru bir davranis olarak gosteriyorlardi.

Sonunda o kucuk tlkenin duvarlari, giizelim ¢atisindan temel-
lerine kadar catlamaya baslad1. Artik hi¢bir sey ilk basta kurulmak
istenmis yapiya benzemiyor ve hicbir sey duzgun islemiyordu.
Siyasal kurumlar oyle sarsilmislardi ki her secim doneminde ¢ok-
me tehlikesi gegiriyorlard:. Ekonomi, iflasi bir yar1 y1ldan digerine
surekli erteleyen zahmetli el cabukluklar sayesinde ayakta dura-
biliyordu ancak. Yozlasma ve rusvet sistemli yagmacilikla kol kola
yururken halk su, elektrik, saghk, toplu tasima, telekomunikasyon
veya ¢oplerin toplanmasi gibi en temel hizmetlerden yoksun du-
rumdaydi.

Gengligimin Beyrut'unun dinlerin bir arada var olmasi anla-
minda, hatta dunyanin bagka yerlerine de tzerinde dasunilme-
si gereken bir 6rnek sunabilecek az rastlanir bir deney yasadig:
dikkate alindiginda, bu maddi ve manevi yikint1 insanin daha da
icini acitiyor.

Her insanin yaslandikc¢a kendi genglik donemini altin cag mer-
tebesine yukseltme egiliminde oldugunun farkindayim. Yine de
bugunun dunyasinda Hiristiyan, Masliman ve Yahudi nufuslarin
hicbir yerde dengeli ve uyumlu bir bicimde bir arada yasatilama-
digin1 da saptamak zorundayiz.

Islam’in agir bastig uilkelerde, diger dinlerin mensuplari en iyi
kosulda ikinci sinif vatandas, cok daha sikc¢a da parya veya guinah
kecisi muamelesi goruyorlar; ustelik yillar gectik¢e bu durum du-
zelecegine giderek bozuluyor.

Hiristiyan gelenegi icinde yer alan ulkelerde, Islam’a kars ta-
kinilan tavir suphe sozcuguyle ifade edilebilir. Bunda tek neden
terorizm degil; yerkureyi ele gecirme konusunda ayni ihtirasi pay-
lasmis iki fetih¢i din arasindaki rekabetten dogmus daha kadim
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bir giivensizlik s6z konusu; bu iki din sayisiz hacli ve karsi-hach
seferi, fetihler ve yeniden fetihler, somurgelestirme ve somtrge-
likten kurtulma miicadeleleri icinde asirlardir ¢atisip durdular.

Mauslimanlar ile Yahudiler arasindaki iliskilerde de stiphe 6ne
cikiyor; bu defa guvensizlik, sirtlanni dine dayamis ve topyekan
bir savasa —her diizlemde ve tiim gezegende surduriilen bir savas—
girismis milliyetcilikler arasindaki daha yakin tarihli ve cok daha
sert bir rekabetten kaynaklaniyor.

Tek tanrici dinlerin mensuplar arasindaki, zihinlere saglam bir
sekilde yerlesmis ve giincel gelismeler tarafindan da surekli besle-
nen bu derin guvensizlik, farkl topluluklar arasindaki verimli alis-
verisleri ve kulturler arasindaki ahenkli gecismeleri zorlastiryor.

Dunyanimn her yerinde tium igtenlikleriyle Otekini anlamak,
onyargilanm ve kaygilanni asarak onunla birlikte var olmak isteyen
sayisiz iyi niyetli insan bulundugundan hi¢ kuskum yok. Buna
karsilik, hemen hicbir zaman rastlanmayan ve benim de sadece
dogdugum Dogu Akdeniz kentinde tanidigim sey, Arap uygarhginin
iclerine isledigi Hiristiyan veya Yahudi topluluklanyla yuzlerini
hi¢ korkmadan Batr'ya, onun kilturune, yasam tarzina, degerlerine
donmis Muslumanlarin surekli ve i¢ ice gecmis halde yan yana
yasamalandir.

Dinler ve kulturler arasmdaki bu az bulunur bir arada var olma
cesitliligi, acik bir evrenselci ogretiden ziyade, i¢gudusel ve prag-
matik bir bilgeligin aruntiydi. Ama ben bu ¢esitliligin ¢cok daha
genis bir etki alanina sahip olmay: hak ettigine inaniyorum. Hatta
zaman zaman bu yiizyilin zehirlerine karsi bir panzehir islevi go-
rebilirdi diye diisinuyorum ~ veya en azindan kimlik kaynakl rota
sapmalarina direnmek isteyeceklere inandirici birkag gerekce temin
edebilirdi Zamaninda bu katalizoér rolunt oynams topluluklarmn
gunumyuizde koklerinden koparilmis ve tiikenmeye ytiz tutmus
hale gelmesi, sadece bu cemaatlerin kendileri ve kultur cesitliligi
acisindan bir felaket degildir. Dogu Akdeniz’in ¢ogul toplumlan-
nin dagilmasi, telafi edilemez bir manevi bozulmaya yol agmistir
ki bu da gintumuzde tim toplumlan etkilemekte ve dinyamizin
ustune akla hayale gelmeyecek bir barbarlik selinin bosanmasima
neden olmaktadir.
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Dogdugum tlkede dinsel ¢esitliligin nasil yonetildigi meselesine
gelince, tam bir basarisizlikla sonlandig1 goz ontunde tutuldugunda
ona ovguler duzmek pek kolay degil. Ama eski bir Alman ataso-
zuniin dedigi gibi, “banyo suyuyla birlikte cocugu da atmak” da
dogru olmaz.

Burada “cocuk” derken, en kugiiklerine varincaya dek tum
dinsel topluluklarin varliginin kabul edilmesi ve her birinin yasal
statiistiniin, ibadet 6zgurltiginun, siyasal ve kultirel haklarinin
—kisacasi saygmhginin— taninmas fikrini kastediyorum. Lubnan
daha kurulurken benimsenen bu ilke, onu diinyadaki ilkelerin
pek cogundan farkh kilmaktadir.

Bu 6zgunlik, uzun sure oldukca gillung ve muhtemelen ge-
reksiz yerel bir tuhaflik olarak algilandi. Cinka komsu ilkeler
tim yurttaslarinin dini veya etnik aidiyetleri ne olursa olsun aym
bayrak altinda yasadiklarimi guiclit ve emin bir sekilde ifade edi-
yorlardi. Insanin Stnni veya Sii, Miisliman veya Kipti, Arap veya
Kiurt, Nusayri veya Durzi olmasina gore farkli muameleye tabi
tutuldugunu ileri sirmeye curet edenler, ulusun diismanlarinin
uydurduklar yalanlar yayiyorlardi! Ne Suriye'de, ne Irak’ta, ne
Misirda, ne Sudan’dane de diger Arap tilkelerinin herhangi birinde
ya da Ortadogunun Israil, Iran veya Tiirkiye gibi Arap olmayan
ulkelerinde, yurttaslar arasinda dinine veya etnisitesine gore ayrim
yapilmiyordu ki zaten, 6yle degil mi? Sadece Lubnan hala bu arkaik
yutturmacalara takilip kalmist iste...

Bugiin, farkl dinsel veya dilsel topluluklarin varhgim kabul
etmeye yonelik bu reddin, yurttaslar arasindaki esitligi pekistir-
meye veya ayrimciliklar: yok etmeye degil, tam tersi sonuca yol
actigim biliyoruz. Bu inkar her yerde, oynayabilecekleri bir rol
bulunan koca koca insan topluluklarinin marjinallestirilmesi ve
dislanmasiyla sonuclandi.

Bu satirlar yazarken, oncelikle kendi dogdugum bolgeyi, Yakin-
dogu'yu goz énunde tutuyorum; bu bolgenin hicbir tulkesi konu
hakkindaki bilancosundan gurur duyamaz. Ama inkar dunyanin
geri kalani icin de erdemli bir davranis olusturmuyor. Kuskusuz



. Alevler icinde Bir Cennet 53

bazi toplumlarda, en azindan kuramsal olarak, zihniyetler dinsel
veya etnik farkliliklar hesaba katmay:1 gereksizlestirecek kadar
gelismis olabilir. Gercegi soylemek gerekirse, bu toplumlar1 ben
bilmiyorum, birinin bile adin1 veremem, yine de bir giin, ideal bir
dinyada boyle bir toplum olabilecegini kabul ediyorum. Ama o
zamana dek, tim yurttaslarina esit davranildigini ve toplumun
hicbir kesiminin digerlerinden daha ¢ok himaye gormeye ihtiyaci
olmadigini iddia eden tilkelere karsi kuskuculugumu koruyacagim.
En endiseli cemaatlerin i¢ini rahatlatmaya yonelik bu kayg:
Litbnan tecriibesinin baslangicindan itibaren mevcuttu ve benim
goziimde Litbnan’in giiniimiiz uygarhigina yaptig1 en dikkat ¢ekici
katk: olmay1 siirduriiyor. Bu “arkaizm”, dis gorunisin aksine,
biinyesinde gercek bir modernitenin vaatlerini barindiriyordu.

Ama ne yazik ki gelecek vaat eden “cocuk”, bir “banyo suyu” ile
cepecevre kusatilmist1 ve bu suyu mumkiin olan en kisa zamanda
bosaltmak sartt1. Mezhepcilikten bahsediyorum. Baska yerlerde
cemaatcilik adi verilen olgunun yerel karsiligi olan bu terim, biitin
bir kota sistemini ifade etmektedir; tilkenin énemli makamlari bu
sisteme gore dnceden cemaat temsilcileri arasinda paylastirilir.

Ilk giktiginda bu fikir sagma degildi: Ne zaman bir yonetici se-
cilecek olsa, Hiristiyan bir adayin karsisina surekli Miisliiman bir
aday ¢ikmasy, ikisinin de kendi dindaslar tarafindan desteklenmesi
olgusundan ka¢inmak gerekiyordu. Bu nedenle makamlarin en
bastan farkli cemaatler arasinda paylastirilmasina karar verilmisti.
Cumhurbaskani mecburen bir Maruni Hiristiyan, Bakanlar Kurulu
baskani bir Stinni Musliiman, Meclis baskani bir Sii Miisliman
olacakti. Hitkiimette Hiristiyan ve Miisliiman bakanlarin sayis1 her
zaman esit olacakt1. Ayrica her cemaatin kendi milletvekili sayisi
olacak, bu sayya itiraz edilemeyecekti. Kamu gorevlerinde de bazi
dozajlara uyulmaya gayret edilmisti.

Bu kurgu karmasik, hatta icinden ¢ikilmasi zor olmakla birlikte
bir sebebi vardi ve belki de sonunda istenen neticeleri verecekti.
Ama kotalar sistemine 6zgu zehirli ve aldatici nitelik yeterince
dikkate alinmamisti. Aslinda cemaatler arasi rekabet azaltilirsa,
gerilimlerin yavas yavas distirtilecegi ve yurttaslarda bir dinden
veya mezhepten ziyade bir ulusa ait olma duygusunun gticlenecegi
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umuluyordu. Ama bunun tam tersi yasand1. Yurttaslar haklarini
elde etmek icin devlete yoneleceklerine, kendi cemaatlerinin yone-
ticilerine basvurmay1 daha faydali buluyordu. O zaman cemaatler,
zumreler veya silahli milisler tarafindan yonetilen ve kendi ¢ikar-
larim ulusal ¢ikarin tizerine koyan ozerk derebeyliklere donustii.

Isin aslt ve bunu émrumun aksaminda sonsuz bir hiiziinle ya-
zlyorum, ¢ocugu tutup pis suyu atacagimiza tam tersini yaptik.
Cocugu atip geride sadece pis suyu biraktik. Gelecek vaat eden
hicbir sey gelisemedi, ¢elimsiz kaldi. Endise verici, sagliksiz olan
ve kalici olmayacagini umdugumuz her sey ise hi¢ olmadig kadar
saglam bir sekilde yerlesti.

Bugun, ideal ¢cozimun —dogdugum ulke i¢cin, ama sadece orasiigin
de degil- ne toplumu zararh bir mantik i¢ine hapsedip dosdogru
sakinilmak istenen noktaya giden kotalar sisteminde ne de sorun-
lar1 orten ve ¢ogunlukla onlar1 agirlastiran farklihiklan inkarda
oldugunu dusunuyorum. Ideal ¢oziim tetikte olmay1 saglayacak
bir duzenek kurulmasidir; bu duzenek sayesinde nufusun hicbir
kesiminin, daha da ideali hi¢bir yurttasin rengi, dini, etnisitesi,
yas, cinsiyeti vbden kaynaklanan haksiz bir ayrimciliga maruz
kalmamas: denetlenecektir. Toplumsal dokunun yavas yavas ¢u-
riumesine sessiz kalmak, diger yandan da cemaatciligin tuzaklarla
dolu manugina girmek istemiyorsak, nufus icinde mevcut ¢ok
sayida duyarlihg: dikkate almaya gayret etmek gerekir; boylece her
yurttas yasadig: toplumla, onun toplumsal sistemiyle ve kurumla-
riyla 6zdeslesebilir. Boyle bir dizenek butin gerilimlere ve butin
sapmalara her gun dikkat edilmesini gerektirir.

Tabii ki bu basit bir is degil. Nasil ki modern bir ulkenin yetkili
makamlar i¢in kamu saghigini, ulasimi veya egitimi yonetmek de
basit degilse... Ama ulusun hayatta kalmasinin, refahinin, dinyada-
ki yerinin ve i¢ barisinin s6z konusu oldugunun bilincine varilirsa,
bunu yapmanin yolu her ne pahasina olursa olsun bulunur.

Dogdugum bolgeye, onun sosyolojik 6zelliklerine ve onu mateme
bogan trajedilere bu kadar 6nem vermem dogru mu?
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Arap-Misluman dinyanin igine dustagu girdaplarin su son
yillarda ttm insanlik i¢in buyuk bir endise kaynag: haline gel-
mesi beni buna sevk ediyor. Bu bolgede agir ve daha oénce hic
gorilmemis bir seyler cereyan etti, bu da dinyamizin duzeninin
bozulmasina ve izlemesi gereken yoldan sapmasina katki yaptu.

Sanki hep birlikte ¢ok siddetli zihinsel bir depreme maruz kal-
dik; bu depremin merkezi dogdugum topraklardayd. Tam da bu
nedenle, “fay hatti”nin kiyisinda dogup buyudugim icin, sarsin-
tmin nasil gerceklestigini ve nicin bilinen canavarca sonuglariyla
birlikte diinyanin geri kalanina yayildigini anlamaya ¢alisiyorum.

Beni bir turli rahat birakmayan ve elinizdeki kitabin da ekse-
niniolusturan bu soruna tekrar déonecegim. Cocuklugumun kayip
cennetlerine ayrilmis bu bolumun sonunda ondan s6z ediyorum,
ciinki bana 6yle geliyor ki eger bu Dogu Akdeniz deneyleri basa-
ril1 olup suirdirtlebilir modeller sunabilselerdi, belki de Arap ve
Musliiman toplumlar farkh bir gelisim icine girebilirlerdi. Gericilik,
bagnazlik, 1stirap, umutsuzluk bu dizeyde olmazdi.

Hatta belki de insanlik bile baska bir yol izleyebilir, bugtin bizi
dogrudan batisa stiriikleyen yolda olmazdi.
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Nasil ki en iyi perdahlanmis demir bile paslanmaya uzak degilse, en
medeni imparatorluklar da her zaman barbarhiga ayni dlciide yakin
olacaktir; metaller gibi milletlerin de sadece dis ytizeyleri parlar.

Antoine DE RIVAROL (1753-1801)
De la philosophie moderne
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Atalanmin uygarhgina hep cok baghlik duydum, yeniden dogma-
siny, gelismesini, zenginlesmesini, 1s1ltisina, buyuklugune, comert-
ligine, yaraticthgina kavusup tiim insanhigin bir kez daha gozlerini
kamastirmasini umutla bekledim. Omriimiin giitnbatiminda onun
guzergahin sikinti, huzin, basibos sturiklenme, felaket, gerile-
me, batma, yok olma gibi kelimelerle betimleyecegim asla aklima
gelmezdi.

Ama gozlerimizin 6niine serilen bu viran manzara baska nasil
nitelenebilir? Parcalanan bu tlkeler, koklerinden sokiilen bu bin-
lerce yillik topluluklar, tahrip edilen bu soylu kalintilar, delik desik
edilmis bu kentler ve gezegenin geri kalam bir tek karesini bile
kacirmasin diye usuline uygun sekilde filme cekilip yayimlanan
bu anlatilmaz vahset seli —recmler, kafa kesmeler, uzuv kesmeler,
carmiha germeler, lin¢ler— baska nasil nitelenebilir?

Halklann tarihinde kendine karsi duyulan kin nadiren bu
tarz asin noktalara varmistir. Dintin o gorkemli yaraticilarinin
torunlari, uygarhiklannin itibanini yukselteceklerine; matematik,
mimari, tip veya felsefede insanlik seriivenine yaptig katkinin
altini ¢izeceklerine; cagdaslanna Kordobanin, Granada’nin, Fas'in,
Iskenderiye'nin, Sirte'nin, Bagdat'in, Sam’in veya Halep'in parlak
devirlerini hatirlatacaklarina, emanetcisi olduklar: mirasa layik
olmadiklarini gosteriyorlar. Hatta uygarliklannin aleyhinde olanlan
hakli ¢ikarmak istercesine, o uygarliga asik olanlann yuziini sanki
bilerek kizartiyorlar.

Eskiden Araplardan nefret edenlerin yabanci diismanligindan
ve somurgecilik 6zleminden stuphe edilirdi; bugtin ise herkes mo-
dernite, laiklik, ifade 6zgiirliigi veya kadin haklar1 adina hi¢ vicdan
azabi cekmeden onlardan nefret etme hakkini buluyor kendinde.
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“Kendine kars1 duyulan kin” dedim... Bence bu tavir nispeten ya-
kin tarihli. Benim ailemde kok salmis olan ve gencligimde beni
stirekli rahatsiz eden, kendilerine ve kaderlerini ellerine alabilme
kabiliyetlerine kars1 duyulan gutiven eksikligiydi. Bu zihin duzeni
kendine kars1 kin duymakla baglantisiz sayllmaz; hatta ikincisi o
toprakta boy atmistir kuskusuz. Ama giiven eksikligi ayn1 yikici
sonuglara yol acmadig gibi, hicbir sekilde halka, bir etnisiteye veya
bir dinsel cemaate 6zgti bir durum da degildir. Bir somtrgecinin,
bir isgalcinin, bir metropoliin omuzlara ¢éken otoritesine uzun
stire maruz kalan herkes bu bagimhlik duygusunu, bir tist maka-
min onayi bekleme ihtiyacini, kendi kararlarinin asagilanmasi,
cezalandirilmasi, lagvedilmesi kaygisinm bilir.

Dogdugum ilkenin tarihi bu bakimdan cok sey anlatabilir.
Yiizyillar boyunca buyruklar Istanbul’dan, Babiali'den gelirdi. Za-
man zaman Cebel’de bir emir isyan eder, kendine bir derebeylik
kurar, ittifaklar olusturur, iki ti¢ zafer kazanirdi. Ne yazik ki Saray
her zaman tepkisini gosterir; isyanci yenilip yakalanir, sonra da
zincire vurulup rutubetli bir zindana atilirdi. Cebel-i Litbnan an-
cak Osmanlr'nin son zamanlarinda, artik sultana kendi sartlarim
dayatabilen ¢ok daha giicli huktmdarlar ortaya ciktiginda onlarin
cenderesinden siyrilabildi.

Ama bir Babiali’ye itaat etme aliskanlig yok olmadi. Artik buy-
ruklar Istanbul'dan degil, Washington’dan, Moskova’dan, Paris'ten,
Londradan, ayn1 zamanda Kahire, Sam, Tahran veya Riyad gibi
bazi bolgesel baskentlerden bekleniyordu. Bugtin bile, 6rnegin
yeni bir cuamhurbaskani se¢me vakti geldiginde, yurttaslar potan-
siyel adaylardan hangisinin iilke icin daha iyi olacagindan ziyade,
farkh disisleri bakanhklarinin hangi isim tizerinde anlasacaklarina
bakiyorlar; hatta “secici devletler”in uzlasabilmesi icin se¢imin
anayasal muhleti de asarak ertelendigine bile birkac kez rastland1.

Lubnan 6rnegi kendine 6zgii yanlara sahip olmakla birlikte,
Arap tlkelerinin buttinunde cesitli derecelerde bulunan ve buyuk
devletlerin arzularina gosterilen asin dikkat diye tarif edilebilecek
zihniyet halini de temsil eder. Bu buiyiik devletlerin kadir-i mutlak
ve onlara direnmenin faydasiz oldugu dusunulir. Aralarinda mut-
laka bir gizli anlasma bulundugu ve celiskilerinden yararlanmaya
calismanin bosuna oldugu kanaati hakimdir. Uluslarin gelecegi
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icin kesinlikle degistirilemeyecek planlar tasarladiklarina, sadece
bu planlart bulmaya calismakla yetinilmesi gerektigine inanilir;
bu nedenle Beyaz Saray basamaklarinda oldukc¢a asagilarda yer
alan bir danismanin en kugciik demeci bile Tanrisal bir buyruk
gibi okunur.

Bizimkilerdeki bu kusur uzun bir cesaret kirikhig: ve tevekkiil
pratiginin sonucudur. Her seyin bir kan seli icinde sona erecegini
bildigimize gore, protesto etmek, talepler dne surmek, ateslenmek
neye yarar? Su rakiple veya bu hanedanla savasmak, buyuk devlet-
ler onlar asla birakmayacagina gore, neye yarar? Tabii, bir savasin
ne zaman baslayip ne zaman bitmesi gerektigine karar verenler
de yine aym buytk devletlerdir. Bu muhterem savlar1 kuskuyla
karsilayan herkes ya saf ya cahil kabul edilir.

Bu 6zguven yoklugu guliing ve rahatsiz edici gelse de, Arap dunya-
sindan birkac yildir yasananlarla, yani kendinden ve baskalarindan
derin bir nefret duygusuyla, buna eslik eden 6liimiin ve intihar
eylemlerinin yuceltilmesiyle karsilastirildiginda yine de masum
gozukuyor.

Bu kadar canavarca bir savrulmay: kelimelerle izah etmek kolay
degil. Burada sadece, benimle ayn1 ¢cagda ve aym bolgede dogmus
olanlara bu gelisimin, ¢cagdaslarimizin ¢oguna kiyasla, hem daha
kaygi verici hem de daha az sasirtic1 geldigini soylemek isterim.

Bir insan yasamini sona erdirmeye karar verdiginde, ni¢in bu
kadar asir bir noktaya geldiginden baska bir sey sorulamaz. Neden-
ler bir intihardan digerine hicbir zaman ayni olmasa da, genellikle
ortak bir sebep mevcuttur: Umut yoklugu, hayat1 degerli kilan seyi
—saglik, servet, itibar veya sevilen insan- bir daha geri gelmeyecek
sekilde kaybetmis olma duygusu.

Halklar icin de ayni seyin gecerli oldugunu katiyen eklemeyece-
gim. Cunkd, isin ash, boyle bir sey hicbir zaman olmaz. Evet, bazen
kuguk bir grup —bir aile, bir topluluk, kicik bir tarikat— topluca
intihar edebilir. Hatta eski kronikler, MO 1V. yizyilda Fenike'de,
Pers krali tarafindan kusatilan Sidon’un sakinlerinin isgalciye tes-
lim olmaktansa 6liumu tercih ederek kendi kentlerini yaktiklarim
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yazar; Yahudi Sicarii’lerin Roma lejyonerlerinin eline gecmemek
icin kendilerini 6ldurdukleri Masada olayini da herkes bilir.

Ne var ki su ytizyilda tanik oldugumuz hadise bunun otesine
geciyor. Milyonlarca insanin umutsuzlugun pengesine dismesi ve
aralarindan c¢ok sayida kisinin intihar eylemlerini benimseyecek
noktaya varmas; boyle bir sey tarihte asla goriilmedi ve bana 6yle
geliyor ki Arap-Miusluman dinyanmn biitininde oldugu gibi, dias-
poralarinin yasadig tim tlkelerde de gozlerimizin 6ninde cereyan
etmekte olanlann gercek manasi heniiz tam anlasilamadi.

Nisan 2011de, Suriye’deki ayaklanmanin ilk asamalarinda,
gostericilerin yirarken su slogam attiklan bir video seyrettigimi
hatirhyorum: “Cennete gidecegiz, milyonlarca sehit olarak.” Bu
slogan ¢cok ge¢cmeden diger Arap tilkelerinde de yankilanacakti.

Adamlan hem buytlenmis gibi hem de dehsetle izliyordum. O
donemde silahsiz olduklarini ve her gosteride rejim taraftarlarinca
uzerlerine ates acildigim distinursek, buytk bir cesaret gosteri-
yorlardi. Tabii o sozler zarar gormus ruhlara da isaret ediyor ve
dinyanin tim acisim girilgiplak gozler ontine seriyordu.

Bir insan yasama istegini kaybederse, ona yeniden umut vermek
yakinlanna diser. Baskasinmi ve kendini yok etme arzusu buyiik
insan topluluklarnm istila ettiginde ise derman bulmak bizlere,
cagdaslarina, diger insanlara diiser. Bunu Oteki ile dayamsma duy-
gusu icinde yapmasak bile, en azindan hayatta kalma arzusuyla
yapmaliy1z.

Cunkil cagimizda umutsuzluk; denizleri, duvarlari, tim somut
veya zihinsel sinirlan asarak yayihyor ve ontne set cekmek kolay
degil.

2

Pek bilinmeyen bir Arap sairin, XI. yuzyilda Ispanya’min Denia

kentinde dogmus Ebi’s-Salt Umeyye b. el-Endelisi'nin, katlanmis

bir not kagidina yazdigim su sozlerini hi¢ yammdan ayirmam:
Balctktan yapilmissam

Tekmil dunya yurdumdur benim
Tekmil mahlukat da yakinlarim.
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Zaten atalarimin uygarliginin bambaska bir ¢ehresini gormek igin
gecmiste bu kadar geriye gitmeye de gerek yok. Bugiin gozlerimizin
ontune serilen igrenclik goziktigunden daha yakin tarihlidir. Ben
bile farkh bir gercekligi tanima firsati buldum. Ama gintumiuzde
bundan bahsettigim zaman, ¢evremde bir rahatsizlik, sabirsizlik ve
inanmazhk duygusunun ytkseldigini hissediyorum.

Bu da beni ¢ok sasirtmiyor. Bir felaket gercekten cereyan etti-
ginde, aslinda kaginilabilir oldugu asla ispat edilemez. Insan buna
bizzat ikna olsa bile... Ve ben buna ikna oldum. Gengligim dinyanin
bu kisminda gecti ve o zamandan beri de oray1 gozlemlemeye hi¢
aravermedim. Benim neslimin talihsiz ayricalig1 Dr. Jekyll'in yavas
yavas Mr. Hyde’a doniismesine tanikhik etmesiydi; caginin normlari-
na pek uzak olmayan, cagdaslarinin tiim duslerini, tim iddialarini
ve tim hayallerini paylasan ¢ok genis bir halklar toplulugunun
yabani, ofkeli, tehditkar, umutsuz kalabaliklara dontusmesinden
s0z ediyorum.

O “normallik” hali bugtin unutulmus durumda. Hatta bircok kisi
baoyle bir seyin bir zamanlar gercekten var olduguna bile inanmakta
gucluk cekiyor, ¢iinkit Araplara ve Islam’a iliskin her seye sanki
bir baska galaksiden gelmis gibi bakmaya alismislar. Bu nedenle,
insanhigin XX. yuzyilda Marksizm ile hasimlar1 arasinda tanik ol-
dugu ideolojik kirilmanin, dinyanin geri kalaninda oldugu gibi
Arap-Musliman diinyada da gecerli oldugunu onlara hatirlatmakta
yarar var.

Sudan, Yemen, Irak veya Suriye gibi tilkeler, komiinist egilimli
buytuk siyasal yapilar barindiriyorlardi. Gazze seridi de, Musliman
Kardesler’in Filistin subesi olan Hamas'in kalesi halinde gelmeden
once, doksanh yillara kadar marksist-leninist oldugunu soyleyen
bir orgitin elindeydi.

Endonezya 6rnegi bu bakimdan daha da anlamhdir. Gintmtizde
ne zaman Endonezya'dan bahsedilse, dtinyanin en buytk Misluman
ulusu oldugu vurgulanir. Benim yeniyetmeligimde ise Endonezya
baska bir 6zelligiyle, dinyanin Cin ve Sovyetler Birligi'ndekilerden
sonra en buytik komunist partisini barindirmasiyla taninirdy; en
kuvvetli zamaninda yaklasik ti¢ milyon tyesi vardi, yani en yakin
“rakibi” Italyan Komtnist Partisi'nden biraz daha kalabalikti.
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Burada komiinist hareketi 6vmeye calismiyorum. Bu hareket
tim insanlik i¢in muazzam umutlar uyandirdi, sonra da onlara
ihanet etti. Degerli insanlari, en comert ideallerin tasiyicilarini 6r-
gutleyip seferber etti, sonra da onlar ¢ikmaza sirtukledi. Yolundan
oyle sapt1 ki iflas1 da buyuk bir felaket yaratt1 ve dinyanin bugiin
tanik oldugumuz ¢okuntiiye dogru kaymasini kolaylastird.

Bu yakin gecmisi hatirlatirken kullandigim islupta her seye
karsin biraz nostalji tinis1 varsa, bunun nedeni, buytik cogunlugu
Misluman olan ¢ok sayida ulus icinde yirmili yillar ile seksenli
yillarin sonu arasinda marksizm gibi laiklikten asla vazge¢cmeyen
bir ideolojinin varliginin bana bugiin anlamh ve yok olmasina
hayiflanilabilecek bir gosterge olarak goriunmesidir.

Tamamen siyasal yanin disinda, XX. ytizyilin 6nemli bir bolu-
munde hakim olan ve benim de Beyrut'ta bizzat gordigum ente-
lektitel ve kultirel atmosferi de hatirlamakta yarar var. Ornegin
Hartum Universitesi'nde, Musul'un bahgelerinde veya Halep kah-
velerinde erkek ve kiz universite 6grencileri arasinda yasanmis ola-
bilecek tartismalar1 dustiniiyorum; bu genclerin ellerinden diisur-
medikleri Gramscinin kitaplarini, oynadiklar1 veya alkisladiklar
Bertolt Brecht piyeslerini, Nazim Hikmet veya Paul Fluard siirlerini,
iclerini kipir kipir yapan devrimci sarkilari, tepki verdikleri olaylar
—Vietnam Savagsi, Lumumba'nin 6ldurilmesi, Mandela'nin hapse
atilmasi, Gagarin’in uzay yolculugu veya “Che”nin 6liimua— dusu-
nuyorum. Ve butin bunlardan da fazla, Afgan ya da Yemenli kiz
ogrencilerin altmish y1llarin fotograflarinda hala 1sildayan gulum-
semelerini derin bir nostaljiyle disintiyorum. Sonra bugtin aym
yerlerde, ayni sokaklarda, ayni amfiteatrlarda dolasanlarin kicu-
cuk, kasvetli, htiziinla ve celimsiz evreniyle karsilastiriyorum...

Uzuntiimiin birkac nedeni daha var; bunlar sik sik diisiinsem de
normalde pek bahsetmem.

Dogdugum bolgenin son ytiz yillik tarihini aklimdan gecirdi-
gimde, marksist esinli siyasal hareketlerin Musliimanlari, Yahudi-
leri ve cesitli mezheplerden Hiristiyanlar bir siireligine yan yana
getirebilen yegane hareketler olduklarini gériiyorum. Dogrudur,
cogu ulkede bu hareketlerin etkisi sinirliydi. Ama yine de birkac
carpicl istisna ¢ikt
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Ozellikle de “Yoldas Fahd” diye anilan kisi aklima geliyor.
1901'de Bagdat'ta Sturyani bir ailede dogmus, bir Amerikan mis-
yoner okulunda egitim gormiis, sonra marksizmi kesfetmis ve top-
lumsal mucadelelere katilmisti. Oyle bir kisisel etkileme giictine
ve teskilat¢ilik kabiliyetine sahipti ki sadece gen¢ Irak Komtinist
Partisi’nin tartisilmaz lideri olmakla kalmadi, tulkenin, tim dinler
ve mezhepler dahil olmak tzere, en popiler sahsiyetlerinden biri
haline geldi. Yetkililer onu zindana atmaya karar verdiler. Ama ce-
zaevinden hala genel grevler ve kitle gosterileri tertipleyebiliyordu.
O zaman ondan tamamen kurtulmanin iyi olacagina hukmettiler.
“Yabanci tilkelerle iliskiler”, “yikici faaliyetler” ve “silahli kuvvetler
icinde komtinizm propagandasi” su¢lamalariyla idama mahkam
edildi ve Subat 1949'da bir meydanda asild1.

Soylendigine gore, tim tlke mateme gomuldu. Yoldaslarini
kimse teselli edemiyordu ve binlerce militan intikam yemini etti.
Hatta dokuz yil sonra Irak krallig1 devrildigi gin, gostericilerin
onun o6lumunden sorumlu tuttuklar kisileri saraydan “Yoldas
Fahd™in idam edildigi yere kadar surukleyip, onlara da ayni kade-
ri yasattiklar1 anlatilir.

Bu hikayeyi, bugiin ne bu iilkede ne de bolgenin geri kalaninda
Suryani Hiristiyanlar gibi kuctk bir cemaate mensup birini basina
gecirebilecek bir tek siyasal hareket bile kalmadigina isaret etmek
icin anlatim. Bugin bir Iraklinin herhangi bir rol oynayabilmesi
icin, mutlaka ulusun t¢ ana bileseninin —Siiler, Stinniler veya Kirt-
ler— birinden olmasi gerekiyor. Zaten bu ti¢ toplulugun ticiinde de
orgutli tek bir parti bile kalmadi aruk...

Suryaniler veya Keldanilere gelince, atalarinin binlerce yildir
yasadiklar1 Mezopotamya'dan ayrilip ABD, Kanada, isvec ve bagka
yerlere siginmak zorunda kaldilar. Daha diin, gozlerimizin 6ntinde
ve bu ytuzyihn ayirt edici 6zelligi olan sulu gozlu bir umursamazhk
icinde koklerinden koparildilar.

“Yoldas Fahd” ornegi beni uzun stredir mesgul eden, son yillarda
cemaatciligin yukselisiyle birlikte 6nem kazanan ve yeteri kadar
soz edilmeyen bir soruna deginmemi gerekli kiliyor.
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Komiinizmin tarihinde basindan itibaren kurucular, onlarin
devamcilan ve aleyhinde olanlar tarafindan bilincli veya bilingsiz
olarak yayillan, muazzam bir alt metin bulunup bulunmadigim
sik sik merak etmisimdir; bu alt metin soyle ifade edilebilir: Marx
sadece proleterlere degil, ayn1 zamanda azinliklara, mensup ol-
duklan kabul edilen ulusla tam olarak 6zdeslesemeyen herkese
kurtulus vaat etmisti. Her haltukirda pek ¢ok kisi onun mesajini
boyle anlamist

Irak Komunist Partisi'nin tarihsel liderinin Hiristiyan, Suriye
Komunist Partisinin tarihsel liderinin de Kurt olmasi bir rastlant1
degildi. Rusya, Almanya, Polonya, Romanya ve bircok tlkeden
onca Yahudi'nin harekete coskuyla katilmasi rastlanti degildi. Is-
rail devleti kuruldugunda, orada kalan Araplann kitlesel olarak
Komiinist Parti bayrag altinda toplanmalan da rastlanti degildi:
Arap kimliklerine ihanet etme duygusuna kapilmadan, Yahudi
yurttaslarla esit sekilde siyasal yasama katilmalarmni saglayan tek
siyasal yap1 oydu. Pek cok ulkede hikim dine veya ¢cogunluktaki
etnisiteye mensup olmayanlar genellikle dislanir veya en azindan
kenarda birakilirlar; siyasal faaliyete katilmak isterlerse, daha biiytuk
cemaatlere mensup hemserileriyie kendilerini esit hissedebilecek-
leri bir alan bulmalar gerekir.

Dogu Avrupada veya dunyanin bircok baska bolgesinde oldugu
gibi, Dogu Akdenizde de marksist esinli hareketler uzun stire bu
roli ustlendiler. Bu hareketlerde cesitli dinlerden ve kokenlerden
erkeklere —ve kadinlara— rastlaniyordu; sinif aidiyetini 6ne ¢ika-
ran, bu nedenle de azinlik stattisti engelini orten bir 6greti hepsini
cezbediyordu. Dar aidiyetlerini asip “butin tlkelerin proleterleri-
ni”, yani butan insanh@ kucaklayan, u¢suz bucaksiz bir kimlige
sicramak, onlar i¢in bundan daha guzel ne olabilirdi? Bu zihniyet
hali, ona eslik eden siyasal fikirlerden bagimsiz olarak, tartisilmaz
bir ilerlemeyi temsil ediyordu ve bu sadece militanlar icin gecerli
degildi; kendi cemaatlerinin tizerine ¢ikarak, cemaat mantiginin
yukiinden kurtuluyorlar, onlarla birlikte tim toplum da bu man-
tiktan biraz kurtulmus oluyordu.

Surasi asikar ki harekete katllmalarnin gizli nedenleri bu sekilde
aciklansa, herhalde pek cogu 6fkelenirdi. Onlarnn bakis agisma gore,
sadece baskiya, yabancilasmaya, insanin insan tarafindan sémiu-
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rilmesine isyan ediyorlardi. Isci sinifina desteklerinden veya simif
bilincinden soz ediyorlar, hatta bazilar1 belli bir gururla icinden ¢ik-
tiklar1 burjuvaziye “ihanet” ettiklerini anlatiyordu. Dinsel veya etnik
aidiyetlerinin mucadelelerinde bir rolu oldugunu zor kabul edetlerdi.

Ben de kisa siire bu topluluk icinde yer aldim. O kadar kisa ki bu
konuya birkag satirdan fazla ayirmak kendini begenmislik olur.
Harekete on sekiz bucuk yasimda katilip on dokuz buguk yasimda
ayrildim. Bende militan ya da hareket mensubu mizact olmadigim
cok cabuk anladim. Ayaklarimin ucuna basa basa, kavgasiz, guraltu-
sz, bir terslik yasanmadan uzaklastim. Orada kalan arkadaslarimla
arami hi¢ bozmadim ama onlarin inan¢larindan sadece benim eski
kanaatlerimle bulusanlari, yani hicbir insanin renginden, dininden,
dilinden, milliyetinden, cinsel kimligi veya toplumsal kokeninden
dolay1ayrimciliga ugramayacagi bir diinyaya inananlar1 korudum.

Belki de bu tir —evrenselci veya sadece uzlasmaci— kanaatler
kucik bir tilkeye ve kucticik bir cemaate aidiyetimden dolay: icim-
de kok salmisti; benimki gibi bir profili olanlar bazi ortamlarda
serpilip gelisirler, bazilarinda ise yikima dogru giderler. Ger¢i bu-
radan hareketle, boyle bir zihniyet halinin azinliklarda dogal olarak
ortaya ciktigl sonucuna varamam. Azinliklarin en dogal tepkisi,
dar topluluk aidiyetlerini (partikiilarizm) beyan edip onun igine
kapanmaktir, onu asmaya calismak degil... Bu hep boyle olmustur
ve bu yuizyilda daha da fazla olmaya devam etmektedir.

Nostaljiden ve pismanliklardan soz ettim. Bu belirsiz kavramlar
biraz daha yakindan incelenmeyi hak ediyor. Eger komunist partiler
daha 6nemli bir rol oynayabilselerdi, Arap veya Musliiman tulkeler
daha mu1 iyi bir gelisim gosterirlerdi? Sanmiyorum, hatta tam aksi
kanaatteyim. Bu hareketlerin her iktidara geldiklerinde takindiklan
tutuma bakildiginda, mucize beklemektense canavarca sapmalara
taniklik edilecegini varsaymak daha mantikl olur: Etnik temizlikler,
katliamlar ve bir sura kucuk Stalin. Bu acidan hissedilecek hicbir
pismanlik veya nostalji yok.

Buna karsilik, asil hayiflanilacak olan her yurttasin etnik, dini
veya diger aidiyetleri ne olursa olsun, ulusunun bunyesinde birinci
derecede rol oynamasinaizin veren tek siyasal alanin kaybolmasidir.
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Marksizm tarafindan olusturulan ve siyasal satrancin sol ka-
nadinda yer alan bu 6zgiirlestirici alan sagdaki benzer bir alanla
ikame edilebilseydi, buna kolayca razi olurdum. Ama edilemedi. Bu
ozgurlestirici alan tek kelimeyle yok olup gitti. Azinliklar yeniden
paryalara, uzatmalar1 oynayan kurbanlara donista. Bu yok olus
benim gozumde yeri doldurulmaz bir kayip, hatta felaketlere gebe
bir gerileme olusturuyor. Hem dogdugum bolge hem de diinyanin
geri kalan icin.

Ben de bu azinliklardan oldugum icin, belki de cemaatimi savu-
nuyormus izlenimi veriyorumdur. Ama beni kaygilandiran baska
bir sey. insanlik tarihi boyunca, azinliklarin kaderi bir iilkenin
tim yurttaslarimi ve toplumsal, siyasal yasaminin tiim cephelerini
etkileyen daha genis bir sorunun gostergesi oldu. Otuzlu ve kirkh
yillarda Nazilerin Yahudilere karsi tavri, Alman ulusunun butiinu-
ne olum ve yikim getirdi. Azinliklarin ayrimciliga ve baskiya maruz
kaldiklar: bir toplumda her sey curir ve bozulur. Kavramlarin ici
bosalir, anlamlarim yitirirler. Hala secimlerden, tartismalardan,
akademik ozgurliklerden veya hukuk devletinden s6z etmek al-
datic1 bir istismara dénusiir.

Insanlar etnik veya dinsel aidiyetlerine gonderme yapmaksi-
zin yurttaghk haklarini kullanamaz hale geldiklerinde, ulus bi-
tinuyle barbarlik yoluna girmis demektir. Minicik bir cemaatin
mensubu tim tlke ol¢eginde bir rol oynayabildigi siirece, insan
ve yurttas olma niteligi her seyin 6ntnde geliyor demektir. Bu
imkansizlastiginda, yurttaslik ve onunla birlikte insanlik fikrinde
bir ariza ¢ikmistir. Bu mesele bugiin Dogu Akdeniz'in istisnasiz
tim bolgelerinde gecerlidir. Ve degisik derecelerle dinyanin baska
boliumlerinde de giderek gecerli hale gelmektedir.

Buyuk demokratik gelenekleri olan tlkelerde bile etnik koken-
lerine, dinine veya 6zel aidiyetlerine gonderme yapmadan yurttas
roliint yerine getirmek zorlasiyor.

Amerikali filozof William James bir giin tiniversite 6grencilerine
verdigi konferansta ¢ok yerinde bir soru sormustu: Madembki savas
donemleri duygular seferber ediyor ve her insanin sunabilecegi en
iyi seyleri —arkadaslik, yardimlasma, gayret, fedakarlik— sunmasim
sagliyor, uyusukluktan ve vurdumduymazliktan siyrilmak icin,
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bazilarinin yaptig gibi, “iyi bir savas” m1 istemek lazim? Sorunun
cevabi, toplumlanmizin bagrnnda “savasin manevi bir muadili’ni
icat etmek gerektigiydi; yani erdemlere seslenecek, ayni duygularn
harekete gecirecek ama savaslarinyol actig1 vahsete yol agmayacak
barisci kavgalar bulmahiyiz diyordu. Ben de burada benzer bir goz-
lemde bulunmak istiyorum: Belki de bu ytizyilda ihtiyacimz olan,
proleter enternasyonalizminin —yol actig1 canavarhklan disarida
tutarak— “manevi muadili”dir. Gercekten de kimlik kaynakh tim
taskinhklarin karsisinda cagdaslarimizi tiim siyasal, dinsel, etnik
veya kiltiirel sinirlann 6tesinde, evrensel degerlerin etrafinda kit-
lesel olarak harekete gecirebilecek genis bir hareketin dogdugunu
gormek glizel olmaz m1?

Dogdugum bolge bu alanda da 6rnek olabilir ve 1s1g1m tim
gezegene yayabilirdi ama ne yazik ki sonunda karanligini yaymaya
basladi.

3

Marksizmin ¢ok c¢ehreli tarihine yaptigimiz bu kisa ziyaretin
amacl, esas olarak Arap diinyasinin da uzun siire gezegenin geri
kalanmiyla ayni diislerin ve aym hayallerin pesinden kostugunu
vurgulayarak onun “normalligi”ni hatirlatmakti. Kendimi bu nok-
tanin dstiinde durmak zorunda hissettim, ¢iinku ginimitizde
gecerli olan fikir Arap dunyasinin 6z itibariyle “yabanciligi”dir.
Arap diinyasinin ezelden beri “yok edilemeyecek farklilhiklar”in
tastyicist olduguna inamhyor. Hatta zaman zaman, bilingli veya
bilingsiz olarak, farkh turde bir insanligin yasadig: ayr bir alem
diye degerlendiriliyor.

Bu tavir genis olcude paylasiliyor. Arap-Musliiman dinyaya,
oradan ¢itkmms halklara karsi kusku veya dusmanhk besleyen ve
sayllarl durmadan artanlardan; sozleri ve eylemleriyle bu algiy1
gecerli kilan Islamc militanlardan; hatah gordukleri baz1 davra-
mslardan heyecana kapilip kendi tutumlanyla farklihiklar saptayan
ve buradan tim ictenlikleriyle kendilerine bariz gelen sonuclar
ctkaran her koken ve her inanctan insanlardan olusan genis bir
yelpaze tarafindan kabul géruyor.
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Boylesi tavirlar beni endiselendiriyor, cunku “yok edilemeyecek
farkhliklar”in varhgina inanmak bizi istemeden tehlikeli ve zararh
bir yola sokar, bu yol da evrensellik, hatta insanhik kavramlarinin
yok edilmesine neden olabilir. Bu inanci ¢urtutmek icin gencligimde
tanidigim Arap dunyasinin ¢aginin normlarim nasil paylastigim
bikip usanmadan hatirlatiyorum. Bu dinya da esas olarak aym
kaygilara, ayni tartismalara sahipti, ayni seylere guluyordu. Ve
pekala, bugun gozlerimizin 6ntune serilenden bambaska bir bi-
cimde gelisebilirdi.

Benim gibi “La Toile” film sitesinde dolasma ahskanhg olanlar,
altmisl yillarin ortalarinda Misirda cekilmis sasirtic1 bir belgeselle
karsilasabilirler. Film Arapca ama internetciler Fransizca, Ingi-
lizce ve diger dillerde altyazi eklemeyi ihmal etmemisler. Filmde
Nasir bir amfiteatrda veya kongre salonunda gorulayor; kalabahk
bir seyirci kitlesine Misliuman Kardesler hakkindaki sikintilarini
acikliyor. Belgeselin ilgingligi, reisin sozleri kadar, dinleyicilerin
tepkilerinden de kaynaklamyor.

Cumhurbaskani, Misirda krallik devrildikten sonra ihvanin
genc devrimi vesayet altina almaya cahstigim ve kendisinin bir
uzlasma zemini bulmak i¢in bizzat baskanlariyla gorustiagini
anlatiyor. “Benden ne istedi biliyor musunuz? Misir'da tesettirii zo-
runlu kilmam ve sokaga ¢ikan her kadinin basim értmesini istedi!”

Salonda bir kahkaha pathyor. Seyircilerin arasindan yiikselen
bir ses, thvan’in liderinin tesettire girmesini teklif ediyor. Yeniden
kahkahalar yukseliyor. Nasir devam ediyor. “Ona dedim ki: ‘Bizi,
insanlara sadece geceleri sokaga cikip biittin giin evlerine kapan-
malarini emreden Halife el-Hakim zamamna m geri gotiirmek
istiyorsun?” Ama thvan'in baskant 1srar etti: ‘Sen cumhurbagkanisin,
tim kadinlara értunmelerini emretmelisin.’ Cevap verdim: ‘Tip fa-
kultesinde okuyan bir kizin var ve o ortili degil. Sen bir tek kadini,
kendi kizim tesettire sokmay: basaramazken, benden sokaga cikip
on milyon Misirh kadina értiinmelerini mi emretmemi istiyorsun?”

Reis anlattiklarindan o kadar egleniyor ki s6ze devam etmekte
gucluk cekiyor. Bir yudum su iciyor. Sonunda gilme krizini bas-
tirmay basarinca, Islama liderin —ona gore- dile getirdigi talepleri
saymaya bashyor: Kadinlar artik cahsmamal, sinemalar ve tiyatro-
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lar kapatilmaly, vb. “Bagka bir deyimle, karanlik her yere egemen
olsun istiyor!” Yeniden kahkahalar...

Bu goruntiilere yarun ytuzyil sonra bakan Araplarin ise iclerinden
hi¢ gulmek gelmiyor. Daha ¢ok aglamak istiyorlar. Ctinka bugun
herhangi bir yoneticinin boyle bir konusma yapmasi dusiinilemez.
Bu kadar ¢ok insan tarafindan trajik bir sorun olarak gorilen teset-
tur hakkinda saka yapmak mimktn ma? Zaten buyik ihtimalle, o
salonda bulunan kadinlar —eger hala hayattalarsa—, ayrica izleyici
erkeklerin kizlar: ve torunlari su an akill uslu 6rtiinmiis durum-
dadir. Bazilar1 kendi iradeleriyle, bazilar1 da toplumsal bask: baska
bir secenek birakmadig icin...

Bu sekilde konusan liderin herhangi bir siyasetci, radikal laik
bir fraksiyonun onderi degil, Arap dunyasinin ve tim Musliiman
dunyanin —agik ara!- en popiler lideri oldugunu hatirlatmama
bilmem gerek var m1? Kahire'de oldugu gibi Beyrut'ta, Cezayir'de,
Nuaksot'ta, Aden'de, Bagdat'ta, hatta Karaci veya Kuala Lumpur'da,
her yerde fotograflari asiliydi. Ondan, vatandaslarina ve dindasla-
rina haysiyetlerini iade etmesi bekleniyordu. Oldiikten sonra, hig
kimse gontllerde onun yerini almay1 basaramad.

Bu satirlar1 yazarken, bazi ayrintilari kesinlestirmek i¢in anneme
danistim, o da bana yine eski Misir'dan, Iskenderiye plajindan,
atla gezintilerden ve Heliopolisteki evimizden bahsetti. Onun ha-
tiralarinda basrol tabii ki Nasir’a ait degil. Ben ise, Nasir donemini
dogrudan tanimadigim bir 6ncekiyle degil de ondan sonra gelen
bizim donemimizle karsilasurdigim i¢in onu belli bir nostaljiyle
ammstyorum. Bu noktada tezat ¢arpici bir hal aliyor. Reis bir askeri
diktator, yabanci1 dusmani bir milliyetci ve bizimkiler acisindan bir
gasip olmakla birlikte, yine de onun zamaninda Arap ulusu saygt
goruyordu. Ulusun bir projesi vardi, henuz 1stirap ve kendinden
nefret icine dismemisti.

Tesettir 6rnegini verdim; iste Islam’in iki ana kolunu, Stunnileri ve
Siileri kapsayan ikinci bir ornek...
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Sunniler ile Siiler arasindaki iliskilerin gintimuizdeki ayirt edici
ozelligi asin siddettir. Cogunlukla namaz vaktinde camileri veya
hac1 kafilelerini hedef alan, kanh katliamlarla ifadesini bulan kor bir
siddet. Ve hi¢ gorulmemis bir sozel siddet; iki tarafin birbirlerinden
nasil hakaret dolu ve miistehcen sozlerle bahsettiklerini gormek
icin internette kisa bir tur atmak yeter. Bu siddet herkes tarafindan
“yuzlerce yilhk” diye tammlaniyor. Halbuki Misir'in hemen hemen
bitiin Musliimanlan gibi Siinni olan Nasir, Iskenderiye’ye yerles-
mis Iranl bir tiiccarin kiziyla evlenmisti. Nasirin esi, geng kizhik
adiyla Tahia Kazem, Siiydi, ama o donemde ne reisin hayranlari ne
de hasimlar icin bu bir sorundu. Islam’in iki ana kolu arasindaki
kadim kavga artik gecmiste kalmis gibi gorunuyordu.

Gengligimin Libnani'nda da Siiler ile Stinniler aras evliliklere
cok sik rastlaniyordu. Hatta Muslumanlar ile Hiristiyanlar arasin-
daki evlilikler de ¢cogaliyordu. Kuskusuz bu tur birliktelikler cesitli
cevrelerde cekinceyle karsilanmaya devam ediyordu ama giderek
artan sayida aile hareket halindeki diinyanin olagan bir gelisimi
olarak bunlar surat asmadan kabulleniyordu.

Bir giin beni gormeye gelen Miisliiman yiiksek burjuvazisinden
bir hanimi hala hatirlarim. Hentiz yirmi bes yasindaydim ama her-
halde ona yagh bir bilge gibi gérunmustum. Kiz1 arkadaslarimdan
biriyle, Hiristiyan bir 6gretim gorevlisiyle ¢cikiyordu ve evlenmeye
karar vermislerdi. Kadin, “Yaptigim pek ahsilmis bir sey degil, bili-
yorum” demisti: “Sizden tek istedigim, tamamen aramizda kalmak
uzere, bu genci ciddi bulup bulmadiginiz1 ve sizce kizimi1 mutlu
edip edemeyecegini bana soylemeniz. Tek kizimiz1 baska dinden
birine vermek bizim i¢in kolay degil, bu olay gerginliklere yol aca-
cak ve bu gencin buna degeceginden, bu adimi attigim icin yarin
pismanlik duymayacagimdan emin olmak istiyorum.”

Soyledikleri beni derinden etkilemisti. Bugiin, onca sevdigim
o Dogu Akdeniz uygarhgim simgelediklerini dustiniiyorum bu
sozlerin.

Verdigim ornekler, Arap dunyasi moderniteye, laiklige ve i¢ barisa
dogru sakin sakin ilerlerken, “Tarih’in kazalar1’nin onu yolundan
saptirip bambagka bir yone sevk ettigi anlamina m geliyor? Durum
o kadar basit degil. Atalarimin uygarhg yuzyillardir kars: karsiya
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kaldig1 meydan okumalar1 asmasini engelleyen yetersizlikler, tutar-
sizliklar, kusurlar yasadi, hatta daha yukarida andigim metaforun
cercevesinde kalacak olursak, Dr. Jekyll'in her zaman Mr. Hyde’a
donusmek riskini barindirdig1 soylenebilir.

Ama bu, butun insanlar, butun uluslar, butun uygarliklar icin
gecerli: Baz1 kosullarda canavar yaratik agir basar ve muhterem
doktor silinir. Gecen ytizyilda Goethe, Beethoven ve Lessing’in
tlkesinin bir gun gelip Goering, Himmler ve Goebbels ile nasil
ozdeslesebildigin1 sormamis miydik? Neyse ki Almanya o sayfay1
cevirip kendi gercek kahramanlarina, gercek degerlerine donmeyi
bildi ve bugiin gerek Avrupaya gerekse dunyanin geri kalanina
riistind ispat etmis bir demokrasi modeli sunuyor. Ben de, Ibn
Rusd'i, Ibn Sina’y1, Hayyam'1 ve Abdiilkadir el-Cezairtyi ¢ikarmis
halklarin da bir gun uygarliklarina yeniden gercek buytikliik anlar
kazandirabileceklerini timit edebilir miyim?

4

Arap dinyasim yillardir endise icinde, kendini nasil bu kadar bo-
zabildigini anlamaya gayret ederek izliyorum. Bu konuda sayisiz
ve celiskili gorusler dile getiriliyor. Bazilan sucu 6zellikle siddet
kullanan radikalizmde, kor cihatcilikta ve daha genel anlamda
Islam’da din ile siyaset arasindaki muglak iliskilerde buluyorlar;
baskalar ise daha ziyade somurgeciligi, Batr'min acgozluliguni
ve duyarsizligini, ABD'nin hegemonyacihigim veya Israil’in Filis-
tin topraklarini isgal etmesini sucluyor. Bu etkenler mutlaka rol
oynamistir ama hicbiri tek basina tanik oldugumuz bu sapmay1
izah etmeye yetmiyor.

Yine de benim gozumde digerlerinden ayrilan ve gerek diin-
yanin bu bolgesinin gerekse onun otesinin tarihinde belirleyici
bir donemece isaret eden bir olay var; inanilmayacak kadar kisa
surse de etkileri kalici olacak bir askeri catisma: Haziran 1967’deki
Arap-Israil savas1.

Bu savasin etkisini nasil betimleyebilirim? Aklima kendiligin-
den gelen ilk karsilastirma Pearl Harbor — ama askeri sonuclar
agisindan degil, Japon hava saldirisinin simsek gibi hizli olmasi ve
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surpriz etkisi bakimindan. Ctinki ABD donanmasi 7 Aralik 1941
sabahi maddi ve insani bakimdan ciddi kayiplar yasasa da tlke
savunma ve saldin kapasitesinin ana bolimunt korumustu. Hal-
buki 5 Haziran 1967 sabahi, Misir, Suriye ve Urdiin hava kuvvetleri
filolan fiilen yok edildi; sonra kara ordulan da geri cekilmek ve
Israil kuvvetlerine 6nemli toprak parcalarini birakmak zorunda
kaldr: Kudustin eski kent bolumu, Bati Seria, Golan tepeleri, Gazze
seridi ve Sina yanmadasi.

Bu acidan s6z konusu Arap bozgununu Fransa’nin 1940°ta
yasadigi maglubiyete benzetmek daha uygun olur. Yirmi iki yil
once L. Dunya Savasi'm kazanmanin itibarim tasiyan ordusu Al-
man saldinst karsisinda cok cabuk ¢dkmiistii. Yollar kacanlarla
dolmus, 6nce Paris, sonra butun tulke isgal edilmisti. Ulusun o
zaman kapildig maglubiyet, asagilanma, kirletilme duygusu ancak
dort y1l sonra gelen Kurtulus ile silinmisti.

Zaten 1967 ile 1. Dunya Savasr'min bu iki hadisesi arasindaki
temel fark da budur. Amerikahlann ve Fransizlann aksine Arap-
lar bu bozguna takilip kaldilar ve bir daha asla 6zguvenlerine
kavusamadilar.

Bu satirlan yazarken aradan yanm ytizyil gecmesine ragmen
hicbir duzelme olmadi. Hatta stirekli bir kotuye gidisten soz edile-
bilir. Yaralariyilesip kapanacaklanna cerahatlendi ve simdi bunun
acisini butin dinya cekiyor.

Bu savasin en biytik maglubu Nasirdi. O zamana dek Arap din-
yasinda oldugu gibi butin Musliman aleminde de muazzam
bir popularitesi vardy; dyle ki rakipleri ve ozellikle de Islamc
hareketler ona acikca cephe almaya pek cesaret edemiyorlardi.
Ustelik gencti. Iktidan otuz dért yasinda ele gecirmisti; otuz
sekiz yasina geldiginde uluslararasi nifuzunun zirvesindeydi ve
1967°de henuiz kirk dokuz yasindayd, iktidara saglam bir sekilde
yerlestigi ve dizginleri daha uzun sire elinden birakmayacag:
dusunuliyordu.

Savas basladiginda on sekiz yasindaydim. Herkes haftalardir sa-
vagin eli kulaginda oldugunu biliyor ve muhtemel sonucu hakkin-
da bol bol spekiilasyon yapiyordu. Arap dinyasindaki en coskulu
tipler, Sovyetler tarafindan giiclu bir sekilde techiz edilmis Misir
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silahli kuvvetlerinin Israil ordusunu bir lokmada yutacagina inani-
yorlards;, bu tahminlerini desteklemek icin, 6lum tehlikesiyle karsi
karsiya oldugunu belirten Israil devletinin endiseli aciklamalarini
one suruyorlardi. En gercekciler ise uzun ve sikintil bir ¢atisma
bekliyor ama sonugta Araplarin hi¢ degilse sayisal ustunlukleri
sayesinde kuskusuz galip geleceklerini soyliyorlard:.

Her halukarda, israil genelkurmayindaki bir avug subay disinda
hic kimse fiilen yasanacak senaryoyu dusinmemisti: Birka¢ saat
icinde Misir, Suriye ve Urdun hava kuvvetlerini yerde imha ederek,
Arap kars1 saldirisini imkansiz hale getiren kitlesel ve yildirim
gibi bir hava saldiris; ertesi gun de Misir komuta heyetinin sagma
bir kararla kara kuvvetlerine Sina’dan ¢ekilmelerini emretmesiyle
hezimetin hizlanmasu.

Catismalar bir haftadan kisa bir siire icinde sona erdi. Israilliler
ve Batililar bu ¢atismaya hemen bir isim koydular: “Alt1 Giin Savast”
— Araplar bu isimlendirmeyi her zaman asagilayici bulmuslardir;
onlar “Haziran Savas1” veya “Altmis Yedi” ya da “Naksa” demeyi
tercih ederler. Sonuncusu, bozgunun ertesi ginu bizzat Nasir tara-
findan kullanilmis ve yasananlarin vahametini kugultmeyi amag-
layan bir terimdir; “talihsizlik” veya “gecici basarisizlik” anlamina
gelen bu kelime genellikle sonunda hastanin atlatacag: tahmin
edilen bir saglik bozuklugu icin kullanilr.

Ama ad1 gecen “hasta” bir daha kendini toparlayamadi. Araplar
asla o¢lerini alamadilar, bozgunun yarattigi travmayi hicbir zaman
asamadilar; Nasir da yitirdigi uluslararas1 6nemine bir daha hig
kavusamadi. Ug y1l sonra, elli iki yasinda 6lecekti. Ondan sonra
Misir'in basina gecen halefleri —Sedat, Miibarek ve digerleri— onun-
la ayn1 tutkuya, ayn1 dinya gorustune, ayni enerjiye sahip olmadik-
lan gibi, genis kitleler tarafindan da aym sekilde sevilmiyotlardu.
Saddam Hiiseyin veya Muammer Kaddatfi gibi, Araplarin kahramani
rolunde onun yerini doldurma iddias: tasiyanlarin hepsi de mad-
rabaz olarak algilandi.

Bundan daha da 6nemlisi, o zamana dek yerkiirenin bu bolge-
sindeki hakim ideoloji olan Arap milliyetciligi bir giinde bitin
inandiriciligin yitirdi. Baslangicta bundan yarartanan marksizm-
leninizm oldu. Ama bu durum sadece belirli cevreler ve oldukca
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kisa bir sure icin gecerliydi, cinki ¢ok ge¢meden komuinizm de
bir hava bosluguna girecek ve cazibesini yitirecekti.

Sonugta, reisin ugradigl bozgundan asil kazanch ¢ikan siya-
sal Islam olacakti. Hakim ideoloji olarak milliyetciligi o ikame
edecekti. Vatansever 6zlemlerin bayraktarliginda Nasircihgin ve
turevlerinin, ezilenlerin s6zciligi konumunda da marksist esinli
hareketlerin yerini alacakt.

Bu kisa savas1 dogdugum bolgenin son donemde rotasindan sap-
masinin kaynagi olarak gormekle, insanin tanigi oldugu olaylara
asir1 onem atfetmesi diye 6zetlenebilecek o ¢ok yaygin, siradan,
insani hataya diismus olmuyor muyum? Arap diinyasi hakkinda
bilgi sahibi olanlarin ¢oguna gore, cehenneme inis 1967 bozgu-
nuyla degil, Israil Devletinin dogusunun hemen ardindan gelen
1948 bozgunuyla baslamisti. Hatta bazilarina bakilacak olursa,
baslangi¢ noktasi otuz y1l daha geride, I. Diinya Savasr'nin sonun-
da galip Itilaf devletlerinin, Ingilizler tarafindan Albay Lawrence
aracihigiyla Mekke Serifi’ne vaat edilmis Arap kralligim kurmaktan
vazgecmeleriydi.

Bu yaklasimlarin her biri kendi gerceklik payina sahiptir. Arap-
larin yasadig1 hiisran duygusunun kokeninin eskilere, ¢ok eskilere,
kusaklar, hatta ytizyillar 6ncesine uzandigi dogrudur. Yine de gunii-
muzdeki intihara ve cinayete meyilli umutsuzlugun nasil dogdugu
anlatilmak isteniyorsa, en 6nemli tarih 1967 yihdir. O zamana dek
Araplar 6fkeliydi, ancak hala umutlan vardi. Ozellikle de Nasir’a
umut baglamislardi. Ama o tarihten sonra umut etmeyi kestiler.

Hatta icimden acik a¢ik sunu yazmak geciyor: Arap umutsuz-
lugu 5 Haziran 1967°de dogdu.

O sirada genc bir tiniversite 6grencisi olan benim ic¢in, o kader ginu
sosyoloji bolimtine kaydoldugum Beyrut Edebiyat Fakultesi'nde
y1l sonu sinavlarinin basladig1 gtindu. Sinav salonuna sabahin seki-
zinde, son haberleri dinlemeden girmistim; radyoda silahh bir ¢a-
tismadan ka¢inmak icin surdirtlen diplomatik ¢abalarin iyi yolda
oldugu soylenmisti. Sinav ¢ikisinda, 6gleden biraz nce, yakin bir
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arkadasim bir giinliik gazetenin birinci sayfasini elinde sallayarak
bana dogru kostu; 6zel bask: ¢ok buyik harflerle savasin basla-
digin1 ve Israil hava kuvvetlerinin imha edildigini duyuruyordu.

Evet, Israil hava kuvvetlerinin. Biitiin gazeteler, Kahire ve Sam
kaynakli askeri bildirilere dayanarak ayni seyi soylityorlardi. O sira-
da Arap hava kuvvetlerinin filolari ¢coktan yerde imha edilmisti ama
bu bilinmiyor ve tam tersi sdyleniyordu. Yayinlari hoparlorlerden
bangir bangir verilen Arap radyolan, Israil'in “tuzaga dustuguni”
duyuruyor ve dusurulmis ucak sayilarim veriyorlardi. Sonradan
ogrenciler 6fke ve utanctan aglayacaklardy; o sirada hepsi Israil'in
elinde kac ucak kalmis olabilecegini hesaplamakla mesguldi. Bi-
risi, dun ¢ yuz ugaklan vardy, diye acikliyordu; iki yuz elli yedisi
imha edildigine gore ellerinde kirk kadar ucak kald, ¢cok gecmeden
onlar da ayn1 sonu yasar.

Eve dondugumde aym “haberleri” babama tekrarladim. Hicbir
goris, hicbir duygu ifade etmeksizin basini sallamakla yetindi. Bi-
raz hayal kirikhigima ugramistim. Gazeteci olarak haberleri saat saat,
tutkuyla takip eder, hem kose yazilarinda, hem aile sofrasinda hem
de benle yaptig1 bas basa sohbetlerde yorumlardi. Bu kadar énemli
bir olay karsisinda neden bdyle sakin durdugunu anlamiyordum.

Ancak aksama dogru tekrar yanmima gelip ucaklardan s6z etti.
Yanima oturdu, yerli sigara paketini cebinden ¢ikardy; beyaz karton
paketin arkasina not alma ahskanhg: vardi. Paketi uzatip sadece
sunu soyledi: “Iste gercek rakamlar!” Ve beni incitmemeye ¢ok 6zen
gostererek catismalarin gidisatinin Arap radyolarinda anlatilanin
tam aksi oldugunu acikladi. Oniimiizdeki ginlerde ¢cok temkinli
davranmak gerektigini de ekledi. “Insanlar gercekte neler olup
bittigini nihayet 6grendiklerinde, 6fkeden cilgina donecekler ve
her seyi kirip dokmek isteyecekler.”

Nitekim ertesi giinden baslayarak Beyrut, Trablussam ve bolge-
nin daha bir¢cok kentinde ayaklanmalar basladi. Nasir'in ve Arap
ulusunun dismani olarak algilanan her sey —Ingiliz sirketleri,
Amerikan misyonlar1 ve Yahudi cemaatleri, hatta daha 6nce hi¢
hedef alinmams Tunus'taki Yahudi cemaati bile— saldiriya ugrad.

Reis Cuma gtinii radyoda yaptig1 ciddi ve dokunakh konusmada
yenilgiyi kabullenip istifa ettigini acikladi. Misir, Litbnan ve baska
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yerlerde derhal milyonlarca insan sokaklara cikip iktidarda kalma-
sint istediler. Ertesi giin, Cumartesi kararim geri aldi.

Tarihcilerin cogu bu istitanin kitleler nezdinde guven tazelemek
ve yeniden mesruiyet kazanmak icin yapilmis ustaca bir manevra
oldugunu dusanuyor. Muhtemelen dogrudur. S6z konusu kitlelerin
onu ¢ok tuttuguna ve ulkenin basinda kalmasinin iglerini az da
olsa rahatlattigina kusku yok.

Buyuk adami sevmemek icin bin bir nedeni olan ben bile, is-
tifasim duydugumda hayatta cok ender basima gelen o yikilma
duygusunu yasamistim. Benim i¢in asla bir baba figurii olmamaist1
ama o anda kendimi yetim gibi hissetmistim. Bir selin ortasinda
kalmisim da tutunacak tek dal oymus izlenimi i¢cindeydim. Sanirim
halklar kargasa ve saskinlik saatlerini boyle yasiyorlar.

Bellegimde kalan bir olay var. O yil, universitedeki ilk yilimda iki
farkh okula kaydolmustum. Sosyoloji icin Edebiyat Fakultesine
—ama 5 Haziran sabahi doldurdugum sinav kagidi hicbir zaman
gecerli olmayacak ve sinavlar ertelenecekti—, ekonomi egitimi icin
de Saint-Joseph Universitesi'ne; oradaki sinavlar savastan birkag
hafta once yapilmist1, sonuglar da 9 Haziran Cuma giinii asilacakti.

Tarihlerdeki rastlantiya bakin ki o Cuma Nasir'in istifa ettigi
gindu. Kahire’den “Araplarin Sesi” radyosundan yayimlanan ko-
nusmayi dinlemis ve —soyledikleri, istifasi, yenilgi, olup biten her
sey yuzunden— oyle allak bullak olmustum ki sinavlarim aklima
bile gelmiyordu. Annem sonugclar1 alip almadigimi sorunca gidip
bir bakmaya karar verdim.

Universiteye gittim. Listeler iceride, panolara asiliydi. Her 6g-
rencinin adi, sonra da aldig1 sonug yazihydi. Yaklastim. Baktim.
Sonra oradan ayrildim.

Disari ¢ikip eve dogru yollanmistim ki ¢ok tuhaf bir hisse ka-
pildim: Gectim mi gegmedim mi hatirlayamiyordum. Geri doniip
listeye yeniden bakmak zorunda kaldim.

O gune kadar hi¢ boyle bir zihinsel karmasa yasamamistim. ikinci
sinifa kabul edilip edilmedigimi bes dakika ge¢cmeden unutmus
olmak ne demekti? Benim icin bu kadar énemli ve akilda tutmasi
bu kadar kolay bir olay: nasil unutmustum? O saskinlik ve dalginlik
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an1 bellegimde, Haziran 1967 felaketinin benim gibi buttun Araplar
icin de zamanda olusturdugu yirtilmanin simgesi olarak duruyor.

Hi¢ kuskusuz, dogdugum kentin uizantustnu farkinda olmadan
bu sekilde disa vurmustum.

5

Kisacasl, savasi Araplar kaybetmis, Israil ise kazanmisti. Yine de
geri donup bakildiginda, bu ¢ok kisa ¢catismanin aslinda savasan
taraflarin hepsi acisindan bir felaket olup olmadig1 sorgulanabilir.
Tabii ki ayni tarzda, ayni anda, ayni siddette bir felaket soz konusu
degildi; ama taraflarin hepsinde asal ve bugun artik tamir edilemez
gibi gozuken bir sey yipranmisti.

Magluplar acisindan bakildiginda, boyle bir bozgunu hemen
asmalar1 haliyle beklenemezdi. Bozgunun bilincine varmalar, didik
didik incelemeleri, sonra da hazmetmeleri icin zaman lazimdi. Ni-
tekim Altmis Yedi'den sonrakibirkag yil boyunca Beyrut merkezli,
tim Arap diinyasindan insanlarin gelip katildig1 daha 6nce benzeri
gorulmemis bir entelektuel ve kulturel zenginlik yasandi. Kendi
payima bu gelismeyi gazetelerde, tartisma cevrelerinde, universi-
tede ve ayn1 zamanda tiyatroda dikkat ve beklentiyle izliyordum.
Ozellikle Suriyeli oyun yazari Sadullah Vanus'un yakin zamanda
yasanan bozgunu alayc bir dille ele alan ve ad1 “Bes Haziran'in
Etrafinda Senlikli Bir Sohbet” diye cevrilebilecek piyesinin kopar-
dig1 guraltiyt haurhyorum. Yine Suriyeli sair Omer Ebu Rige, bir
strateji gelistirmek tzere Fas’ta toplanan ama uzlasmay1 basarama-
yan Arap devlet reislerine karsi igneleyici dizelerini okudugunda
ben de salondaydim.

Utang silinip yok olsun kaygistyla bir zirve
Topladilar Rabat'ta, iyice pekistirdiler utanci.

O sirada tum Arap dunyasinda, 6zellikle de benim dogdugum
kentte toplumlarimizin neyin sikintisini ¢ektiklerini anlamaya ve
buna derman bulmaya yoénelik hakiki bir arayis vardi. Bir anlam-
da, kolektif bir ice bakis ¢abasi soz konusuydu. Ama bu ugras
cok ileri gitmedi. Her halukarda, gercek bir silkinme saglayacak
kadar ileri gitmedi. O donemde ¢6ztimun dinde oldugu 6nermesi
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pek duyulmuyor, baska hayallerin pesinden kosuluyordu: Cozum
“namlunun ucunda’ydi, ¢6ziim mutlaka marksizm-leninizmdeydi
veya Nasirciligin marksistlestirilmis versiyonundaydi... Mao’dan,
Che’den veya 6grenci ayaklanmalarindan esinlenmis bu sozde re-
ceteler pes pese hayal kirikliklarina, trajedilere, yanilgilara, cik-
mazlara yol acacaklardi.

Oyle ki Altmis Yedi’den yarim yuzyil sonra, Arap halklar: hala
“sersemlemis” durumdalar, sendeliyorlar, bozgunun yarattig: trav-
may1 asamiyorlar. Bu bozgun bir mezar tasi gibi goguslerine bastir-
maya ve zihinlerini bulandirmaya devam ediyor. Pan-arabizmden
vazgectiler vazgecmesine ama mevcut sinirlar1 hala kucumsuyor,
yoneticilerinden nefret ediyorlar. israil'le yapilacak bir sonraki
savasl beklemekten vazgectiler, ancak baris da istemiyorlar.

Belki daha da kotiisi: Dunyanin geri kalaninin onlara karsi
birlik olduguna, onlar1 anlamadigina, sayg1 duymadigina, asag-
landiklarini gormekten hoslandigina ve bu tavri degistirmek igin
ugrasmaya bile degmeyecegine inaniyorlar. Kuskusuz en kaygi
verici araz da bu olsa gerek. Cunku bir maglup icin en kotusi,
bozgunun kendisi degil, ondan hareketle ebedi maglup sendro-
munu uretmektir. Sonunda tiim insanliktan nefret etme ve kendi
kendini yok etme noktasina gelinir.

Gunumuzde atalarimin ulusunun basina gelen tam olarak budur.

Araplar yasadiklar1 bozgunu asmay1 neden basaramiyorlar? Pek
cogunun bunu endise icinde, siklikla da acilarini azaltmak i¢in
kendileriyle alay ederek surekli sorduklarina bizzat tanigim.

Tarihle ilgilenen biri i¢in, bu sorgulama bir baskasinin kapisini
araliyor: En kot bozgun zamanlarinda baska halklar ne yapmusti?
Yuzyillar boyunca kuskusuz her turla 6rnek gorulmustur. Daha
yukarida 1940 felaketinden sonra Fransa ve Pearl Harbor’dan sonra
ABD orneklerine degindim; her ikisi de agir darbeler yemisti ama
oclerini cok gecmeden, savas sona ermeden alabileceklerdi. Alman
tumenleri tarafindan isgal edildikten sonra toparlanmay1, yeniden
saldinya gecmeyi ve ordularini diigsmanin kalbine kadar sokmay1
basaran Sovyetler Birligi de hatirlatilabilir.

Bu, yenilgi yasayanlar icin bir riiya senaryodur ve Araplar Ekim
1973te, Moskova'nin yardimiyla, bunu tekrarlamay: denediler;
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surpriz bir saldiriyla Siveys Kanali'n1 gecip Bar-Lev hattini yard-
lar ama basarilar kisa siirdii. Silah ve cephane ikmalini saglayan
bir hava kopriisii sayesinde, Israil ustiinligu yeniden ele gecirdi.
Nasir'in halefi olan Sedat bu olaydan ders ¢ikardi. Savastan vazgecip
bir baris antlasmas1 imzalamay1 kabul etti. O giinden beri hicbir
Arap lideri Ibrani devletine kars: genis capli bir askeri harekata
girisemedi.

Neyse ki halklarin bozgunlarini asip haysiyetlerini geri kazanmak
icin sahip olduklar tek care, silahlarla 6¢ almak degildir.

Ornegin II. Dinya Savasrnin magluplarina, 6zellikle de Al-
manya ile Japonya'ya bakacak olursak, 1945ten sonra o muthis
askeri gucleriniyeniden olusturmaktan vazgectiklerini, hatta ulusal
gururlaryla her turla savas sani arasina mesafe koymaya gayret
ettiklerini, agirhg endustriyel kalkinma ve refah arayisina vermeyi
tercih ettiklerini goruruz. Gergekten de ekonomik alanda elde et-
tikleri mucizevi basarilar onlar1 yirmi y1l icinde diinya uluslarinin
en On sirasina firlatmis, bazen onlar yenenleri bile kiskandirmistir.

Buyuk bir tarihsel sinavla ytizlesme bicimleri konusunda bir di-
ger anlaml 6rnek Guney Kore’dir. Bu iilke XX. ytizy1lin ortasindan
beri ¢ok travmatik bir durum yasamaktadir; yarimadanin kuzeyi
en yikica silahlar gelistirmis ve yoluna c¢ikacaklara, ozellikle de
Guney Kore'ye karsi bunlar1 kullanma tehditleri savurup duran
tuhaf bir komunist hanedanin hakimiyetindedir.

Eger Guney Kore son otuz kirk yil boyunca siirekli bir para-
noya icinde yasayip, kalic1 bir sikiyonetim altinda baskici askeri
bir rejimi iktidarda tutup tiim kaynaklarini ufukta gorulen buyuk
savasa ayirsaydi, kimse onu suclayamazdi. Ama bunu yapmad. Bir
antikominist diktatérluk doneminden sonra, seksenli yillardan
itibaren kararh bir sekilde cogulcu ve liberal demokrasi yoluna
girdi; mutlak onceligi egitim kalitesine verdi, bu sayede bugiin
gezegenin en iyi egitilmis nifuslarindan birine sahip oldu; ayrica
ekonomisini gelistirmeye ve yildan yila yurttaslarinin yasam sevi-
yesini yukseltmeye ugrastu.

Buguniin Koresi’'ne baktigimda, gengligimin atlaslarinda Uciin-
cu Dunya’nin parcasi olduguna, hatta o zamanki siralamalarda,
daha sonrayarisicinde zarifce “sollamay1” bildigi Meksika, Arjan-
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tin, 1spanya, Turkiye, iran, Irak ve Lubnan, Suriye ya da Misir gibi
onlarca iilkenin gerisinde —cogunun epey gerisinde- yer aldigina
inanmakta guclik cekiyorum. Hele Misir ile kiyaslama oldukga
ogretici. 1966'da, o donemin dolariyla, kisi basina gelir Kore’de
130 dolar iken Misir'da 164 dolardu. Elli y1l sonra rakamlar kabaca
Guney Kore i¢in 30.000 dolar, Misir icin 2.500 dolar. iki tilke artik
“boksta” ayni siklette degillerdi.

Bir yarimadanin yarisini kaplayan ve ntifusu Birmanya’dan, ya-
z6lcimi ise Kuba'dan kiigtik bu ufak ulke su anda gezegenin 6nde
gelen sanayi guiclerinden biri. Ileri teknolojilerde sik stk Amerika-
lilara, Avrupalilara ve Japonlara nal toplattirtyor; bityitk markalar:
—tablet, telefon, televizyon ve robot olsun— gezegenin tiim evlerine
girmis durumda; tersaneleri diunyada Cin’in ardindan ikinci sirada
yer aliyor; otomobil iiretiminde sadece Cin, ABD, Japonya, Almanya
ve Hindistann gerisinde, o da az farkla. Sadece ¢ok daha buyuk
veya kalabalik ulkeler onu ge¢mis durumda.

Kuskusuz yarimadanin kuzeyi hala gineyden ayr, hala silahlan-
may1 ve tehditkar nutuklar atmay: surdiiren ayn1 hanedan tarafin-
dan yonetiliyor. Guney Koreliler onu dikkatle, ancak calismaya,
O6grenmeye, insa etmeye, ilerlemeye ara vermeden izliyorlar. Bazen
Washington ile Pyongyang arasindaki, Washington ile Pekin ara-
sindaki veya Tokyo ile Pyongyang arasindaki gergin ipte yuriimeye
zorlamiyorlar; bazen yenilir yutulur olmayan seyleri hi¢ sitemsiz
sineye ¢ekmek zorunda kaliyorlar. Ama er ya da ge¢ kuzeydeki
yurttaslarinin yeniden yanlarina geleceklerini, o zaman onlan kar-
silamay1 ve Bati Almanlarin Dogu Almanlara yaptiklar: gibi onlarla
yeniden biuitinlesmeyi bileceklerini soylayorlar.

Sinav daha surecek, acili ve kimi zaman ¢ok tehlikeli olacak ama
Giney Kore bu sinavdan galip ¢ikma araclarini edinmis durumda.

Demek ki bozgun ve toprak kaybiyla bas etmenin farkhi bi¢cim-
leri olabiliyor. Tarihte pek ¢cok kez sonu¢ almis askeri secenek
yeglenebilir ama sinavdan basariyla ¢itkmak icin baska yollar da
benimsenebilir. Onemli olan serinkanhlikla diisiinmek, artiy1 ek-
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siyi iyice tartip bicmek, sonra da en avantajh dogrultuyu belirleyip
kararlihikla yurumektir. Butiin bu sire¢ boyunca mizacinin veya
ortama hakim olan guralta paurtinin degil, aklinin sesine kulak
vermektir. En dnemlisi ise dogru sorulari sormaktir. Dogru soru,
“Silaha basvurma hakkina sahip miyiz?” degildir, ¢ctinki bu sorunun
cevabr mutlaka “Evet” olacaktir. Dogru sorular sunlardir: “Catis-
may1 askeri duzlemde sirdirmek bizim ¢tkarimiza mi1?”, “Bugun
silaha basvurmanin sonuglari bizim mi yoksa diismanlarimizin m
yararina olur?” Bu sorular, eldeki imkanlarin, kuvvet dengesinin
serinkanli bir sekilde degerlendirilmesini gerektirir.

Siyasetle ilgilenen herkesin, hele bir halkin kaderine yon ve-
renlerin hi¢ disinmeden bu yaklasimi benimsemeleri gerekirdi.
Ama ne yazik ki Arap diinyasinda kararlar, en can alic1 anlarda bile,
ustelik en buyuk, en adanmis, en sahsiyetli liderler tarafindan bile
boyle alinmaz.

Altmis Yedi Savasrylailgili cok sey okudum. Tarihgilerin ¢alismalan
da taniklarin anlaulan da savasin pek c¢ok yonii hakkinda farkh
bakislar sergiliyor; ama ister Arap, ister Israilli, ister Batili veya
Rus olsun, hepsi bir noktada mutabik goranuyor: Nésir bu savasa
girmek istememisti. Kuskusuz kendi ordusu ile Yahudi devletinin
ordusu arasinda er ya da ge¢ buyik bir catisma yasanacagini on-
goruyordu. Ama o sirada, o baglamda, o sekilde degil. Savastan
onceki haftalarda Nasir'in yakininda bulunmus kisilerin pek ¢ogu,
onun duraksadigin, kusku duydugunu, savasa girmemeyi tercih
edecegini gosteren sozlerini naklediyor.

Peki o zaman, yine de savasa girmis olmasini nasil izah etmeli?
Okuduklarimdan kafa karisuric1 ve dénemin bazi tartismalarin-
da soylenenlerle bulusan bir sonuca variyorum: Nasir, muazzam
popularitesine ragmen, belki de bundan o6turu insan olarak iddia
yaristirma hadisesinde zayifti. Tam hatipler gibi onu alkislayan
kalabaliklarin isteklerini hissediyordu ve bunlarin aksine davran-
masl zordu.

Roma tarihinde, Plutarkhosun Paralel Yasamlarda naklettigi,
ogretici bir oyki vardir. Bir muharebe esnasinda meshur konstl
Caius Marius kuguk bir mastahkem mevkie cekilmisti; karsisindaki
kuvvetin komutani haykird: “Eger buiytk bir generalsen, in asagl,
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cik dovus!” Marius cevap verdi: “Eger sen buyuk bir generalsen,
beni istemedigim halde doviismeye zorla!”

Nasir, antik duinyadan gelen bu 6rnekten esinlenip savasin gi-
nuna ve yerini kendiadina baskalarinin belirlemesine izin vermese
iyi ederdi. Bu isi ne dusman generallere ne de Arap cephesinde
kimi zaman milliyetci coskular1 nedeniyle kimi zaman da onu
tokezletme amaciyla ortami korukleyip duranlara birakmaliydi.

Reis gercekten de tokezledi ve duserken buttin Araplari1 da uzun
sureligine pesinden siiriikledi. Oliimiinden birkac ay énce yapug:
son konugmalarindan birinde, Israil'den bahsederken soyle diyordu:
“Nasil ki dusmanin tek bir muharebeyi bile kaybetmeye tahammulu
yoksa, biz de artik kaybetmeyi goze alamayiz. Diisman sirtin1 deni-
ze vererek savasiyor, biz ise sirtimizi higlige vererek savasiyoruz.”

6

Bozgun bazen bir firsattir, Araplar firsat1 yakalamay1 bilemedi. Zafer
bazen bir tuzakur, Israilliler tuzaktan kaginmay1 bilemedi.

Denecek ki, bu soylenen Araplar acisindan maléim. Peki Israil
tuzaga m1 dusti yani? Altmis Yedi'den beri bolgesinin birinci askeri
gicu haline gelen, komsularinin hicbirinin aklindan artik onu is-
gal etmek gecmezken keyfine gore onlarin simirlarim asiveren, tek
kuresel stiper giicle iki devletten hangisinin digerine kur yaptiginin
anlasilamayacag kadar yakin bir ittifak dokuyan, aym1 zamanda
eskiden Araplarin biyuk miittefikleri olan Rusya, Hindistan veya
Cin gibi buytk devletlerle saglam iligkiler insa edebilen Israil mi
tuzaga dustu?

Nasir karsisinda kazandig sasirtici zaferden beri Israil bambagka
bir bolgesel ve uluslararasi énem kazandig icin, bu listeyi daha
cok uzatabilirim. Bu 6nem Yahudi dunyasinda sonuclara yol act;
Yahudiler binlerce yillik asagilanmanin ve neredeyse sonlarim geti-
recek bir felaketin ardindan, bugtin daha 6nce benzeri gorulmemis
bir gelisme gosteriyor, bu da buyiik 6lctide Siyonist projenin —hic
kimsenin, hatta en iyimser kurucularin bile 6ngérmedikleri— ba-
sarisindan kaynaklamiyor.
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1919'da toplanan Versailles konferansinda, kulislerde kosustu-
ran ¢ok sayida ziyaretci arasinda iki simgesel sahsiyet vards; biri
Arap ulusal hareketini, digeri de Yahudi ulusal hareketini temsil
ediyordu. 11ki, Hasimi Mekke emirinin oglu, gelecegin kisa stireli
Suriye krali ve miistakbel Irak krali Prens Faysal'di, yaninda da tinlua
damsmani Arabistanli Lawrence vardy; ikincisi ise Rus Carligi'nda
dogup Ingiltere’ye go¢ etmis ve otuz yil sonra Israil devletinin ilk
cumhurbaskani olacak Siyonist lider Haim Weizmann'di.

Bu iki adam arasinda, Faysal'in geleneksel kiyafeti, yanindaki
Weizmann'in da kardeslik isareti olarak basinda kefiye ile boy gos-
terdikleri sasirtic1 bir fotografin taniklik ettigi bir bulusma yasandi.
Ayricaikiulus arasindaki tarihsel baglar 6ven yazih bir anlasma da
yaptilar; bu anlasmada Emir tarafindan bir kosulabagli olarak be-
yan edilmis taahhut de yer ahyordu: Eger Araplar, Cihan Harbi'nde
kendilerine vaat edilmis genis krallig elde ederlerse, Yahudilerin
Filistin’e yerlesmelerini destekleyeceklerdi.

Tabii ki bunlann hicbiri gerceklesmedi ve akim kalan bu bu-
lusmay1 sadece yola gelmez hayalciler hala 6zlemle yad ediyorlar.
Ben, bu iki ulusal hareketin uluslararasi sahneye eszamanl olarak
cikugim ve ilk reflekslerinin bir uzlasma zemini bulmak oldugunu
haurlatmak icin burada bu konudan s6z ettim.

Sonra yollan aynldi ve kaderleri dramatik bir sekilde farkli-
lasti. Arap ulusal hareketi dikkat cekici birka¢ basarnin ardin-
dan ugradig askeri bozgunla yere serildi ve anlasildigy kadanyla,
o zamandan beri bir turli toparlanamadi; mirascilan durumun
tamamen farkindalar ve bu da onlann acilanim, icine dustukleri
kansiklhig, kendilerine ve kdinatin geri kalamna duyduklan ofkeyi
izah ediyor.

Buradan hareketle, 6zlemini duydugu devleti kurmay basaran
Yahudi ulusal hareketinin tam tersine harika durumda ve mirasci-
larinin mesut, givenli olduklan sonucuna vanlabilir mi? Israil ve
diasporadaki siyasal ve entelektiiel yasami yakindan takip edenler
hi¢ de boyle olmadigini bilirler. Zihinlere yerlesmis bir varolussal
kusku var ve bu derin kuskunun kolay kolay gitmeyecegi anlasihi-
yor. Arap dunyasinin c¢ektigi sikintiyla ayni turde olmasa da, o da
kendi tarzinda asin endise verici bir hal almakta.
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Konunun bizzat muhataplarinin bu endise icin bulduklar: sayisiz
sebebi gozden gecirmek yerine, ben dogrudan o supheyi billurlas-
tiran ikileme, yani isgal altindaki topraklar sorununa yonelecegim.
Israilliler, Haziran 1967'de ele gecirdiklerinden beri, Bat1 Seria’y1 ne
yapmak lazim, diye sorup duruyorlar. Normalde, bu sorunun cevabi
bir baris antlasmas: karsiliginda bir giin oradan ¢ekilmek gerekti-
giydi. Elbette haklarinda asla mutabakata varilamayan “ikincil so-
rular” hep vardi: Baris kiminle ve hangi kosullarla yapilmali? Hangi
topraklardan cekilmeli, hangilerinde kalmali? Filistin topraklarinin
statiistl ne olacak? Asayisin saglanmasi icin bir polis giictine sahip
“Ozerk bir yap1” mi1 yoksa tamamen bagimsiz, dort basi mamur bir
ordusu olan gercek bir devlet mi?

Bu sorular her turla baris olasiligini ¢cok uzaklara erteleyecek
olcude cetrefildi. Nitekim, 1993'teki Oslo antlasmasi gibi digerle-
rinden biraz daha umut verici birkag girisime karsin, son otuz kirk
yil icinde ¢cok olumlu, daha da 6nemlisi sonug alic1 hicbir sey ya-
sanmadu. Israillilerin biitiin énerileri Filistinlilere isgalci tarafindan
dikte edilen kogullar gibi goziiktii — pek de haksiz sayilmazlards;
gercekten isgalci de kuvvetli konumda oldugu ve 6yle kalabilecegine
guvendigi icin, 6dun vermekte aceleci davranmiyordu. Gerekirse
yuz yil bile sabredebilirdi!

Alt Giin Savasi'nin kazanana da ugursuzluk getirdigini soylememin
nedeni, Israil niifusunun cesitli kesimlerinde su zihniyetin ortaya
cikip yayillmasina yol agmasiydi: Acele etmenin ne faydasi var? Niye
odiin verelim? Israil ile baris antlasmasi imzalayacaklarin buna
uyacaklarini veya onlarin ardillarinin antlasmadan vazgecmeyecek-
lerini kim garanti edebilir? Zaten Araplar ne yapabilir ki? O kadar
cekindigimiz askeri gugleri bir haftadan daha kisa bir stre iginde
imha edilmedi mi?

Bir “Yigitler Baris1™ ancak birbirlerine saygi duyan hasimlar
arasinda yapilabilir. 1967 savasinin ¢ok kisa surmesi bu saygiya
sekte vurdu ve adil, 6zguirce riza gosterilen ve kalic1 bir uzlasmaya
erisme imkanlarini uzun sureligine ortadan kaldirdi.

* “Yigitler Barst”, savasanlarin sergiledigi yigitligi dikkate alarak iki taraf icin de serefli

kosullar iceren bir bans antlasmasi veya teklifidir. Bu eski bir kavramdir, MO 241'de
Parali Askerler Savasisirasinda Hamilcar Barca tarafindan isyanalara onerilmistir (¢. n.).
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Son donemde Israil toplumunu ele alan tarihgiler ve sosyologlar,
Arap ve Arap kulturi imajlarinin ne 6lciide yiprandigini gozlemle-
diler. Bu tepeden bakan tavri, bastan savma yapilmis sisirme islere
“Arap isi” denmesinden daha iyi 6zetleyecek bir sey bulunamaz. Du-
rumu yansitan bir diger gosterge: Aileleri gtindelik dil olarak Arapca
konusan Yahudilerin arasinda bile, Arap dilini 6grenmeyi yararh
bulanlarin sayis: giderek azaliyor; Ibranice ogrenip akici bir sekilde
konusan genc Filistinlilerin sayisi ise tam aksine giderek artiyor.

Altmis Yedi'den 6nce Yahudi toplumu i¢inde olumlu bir Arap
imaj1 bulundugunu iddia edecek degilim. Hicbir zaman 6yle olmadu.
XIX. yuzyll sonundan itibaren Filistin’e yerlesenlerin pek cogu yerel
nufusu gormuyordu bile; ne yaptiklariyla, ne disundukleriyle, neler
hissettikleriyle hi¢ ilgilenmiyordu. Ama zaman i¢inde isler iyice
bozulacagina duzelebilirdi aslinda. Irak, Suriye, Liibnan, Fas veya
Yemen'den giden Yahudiler, geldikleri ulkenin muzik veya mutfak
geleneklerini koruduklar gibi, pekala dil gelenegini de stirdtirebi-
lirlerdi. Ama bunu yapmaya tesvik edilmediler. Ne buginkil Israilli
hemserileri ne de dinku Arap hemserileri tarafindan... Butunu
icinde, son otuz kirk yillik donemde Arap ve Yahudi toplumlan
arasinda pek gecisme olmad.

Dillere destan Dogu Akdeniz simyasinin artik ise yaramadigi
asikar. Bir zamanlarin en giizel ortakliklar: bile yavas yavas asinip
gidiyor. Bazen Ibn Meymun'un Deldletiil-hd irin’'i Arap¢a yazdigini
animsayan bir ben mi kaldim diye merak ediyorum.

Kulturel koprulerin yikilmasinin baris imkanlarinin azalmasinda
onemli bir rol oynadigindan emin olmak zor. Buna karsilik, Bat
Seria’ya yerlestirilen Yahudi kolonilerinin belirleyici bir donemec
olusturduguna kusku yok.

Isgalin ilk donemlerinde, birbirini izleyen Is¢i Partisi agirlikh
Israil hukimetleri “korsan” diye nitelenen bu yerlesimleri istemi-
yorlard1. Eger bir giin baris antlasmasi yapilir ve bu topraklardan
cekilmemiz gerekirse, buralarda ¢ok sayida Yahudi sakin bulunmasi
isleri karistirabilir, cinku onlar1 buyuk ihtimalle kendileri isteme-
den bosaltmak zorunda kaliriz deniyordu.
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Yaratilen mantk dogru, kurulan baraj zayift1 ve cok gecme-
den catlamaya baslayacakt1. Bu olaya mutlaka bir tarih koymak
gerekirse, 20 Nisan 1975 denebilir. Mesihgi bir hareketin tyeleri,
Ofra adim verdikleri bir Yahudi “yerlesimi” kurmak i¢in, ti¢ Arap
koyunun simirindaki bir araziyi ele gecirmislerdi. Orduya bu tarz
girisimleri gerekirse zor kullanarak engellemesi talimat1 verilmisti.
Ama o gin her nasilsa bir dalgalanma oldu ve militanlar bundan
yararlandilar.

Iktidar hala Isci Partisi'nin elindeydi ama iki rakip isim, Bagba-
kan Izak Rabin ile Savunma Bakam Simon Perez arasinda kuctik
caph bir savas stirityordu. Rabin yerlesimcileri puskurtmek istemis,
Perez ise orduya miidahale edilmemesini soylemisti. Dolayisiyla
Ofra ayakta kalabildi, sonra bir koloni daha kuruldu; onlar1 6nce
onlarca, sonra yuzlerce yerlesim izledi. Bir gedik acilmis ve bir
daha hi¢ kimse nkanamamist1.

Sol, bu olaydan iki y1l sonra, Israil devleti kuruldugundan beri hig
kesintisiz elinde tuttugu iktidar kaybetti. Milliyetci sagin tarihsel
lideri Menahem Begin basbakan oldu ve onun zaten yerlesimlere
kars1 ¢citkmak gibi bir istegi yoktu. Kolonizasyon o giinden beri
devam etti ve hiz1 kosullara gore azalip artarak ama stirekli yukar
trmanan bir egri halinde durmadan yayildi. Oyle ki bu saurlan
yazdigim sirada, yarim milyondan fazla iIsrailli, Haziran 1967'ye
kadar Araplara ait olan topraklarda yasiyor.

Israillilerin cogunun mesru buldugu ama diinyanin geri kalaninin
cok genis bir kesimi tarafindan onaylanmayan bu gelisme hakkin-
dakiyargi ne olursa olsun, artik gelecege yonelik olasihklar kokten
degistiren yeni bir gerceklikle kars: karsiya olunduguna kusku yok.
Zaten ¢ok dar ve engebeli olan barisa giden yol su anda ttkanmis
durumda. Israil isgal edilmis topraklar sorununu ¢6zmek icin kagt
uzerinde cesitli yollar deneyebilir. Ama yakindan bakildiginda, bu
yollardan hi¢birinin ¢ikmazdan kurtulmay: saglamadigy goruliyor.

Birinci secenek, Bat1 Seria’yi Filistinlilere birakmak ve yerlesim-
cileri Israil’e geri getirmek... Yerlesimciler hentiz bu kadar kalabalik
degilken bu secenek dustnulebilirdi. Ama bugtin aym durum s6z
konusu degil. Yiz binlerce Yahudi vatandasinin o topraklardan
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cikanlmasmi emredecek bir israil hiikiimetinin, i¢ savas tehlikesini
goze almasi gerekir.

Yine kagt uizerindeki ikinci secenek, o topraklan ilhak etmek ve
orada yasayan Araplara da vatandaslik vermek... Ama bu da Israil'in
Yahudi olma niteliginden vazge¢mesi demektir ki dustuntlemez;
ayrica Filistinlilerle onlarin kazanacag kesin olan bir sahada, nufus
alaninda rekabete girmek anlamina da gelir.

Uctincii secenek Araplara vatandashk hakki vermeden, hatta
1948de Israil devleti kurulurken yasandig tizere, onlan sinir di-
sina ¢itkmaya zorlayarak isgal edilmis topraklan ilhak etmektir.
Ancak yetkililer boyle bir yol secerlerse, bizzat Yahudi diinyasi
icinde dahi sert ve ofkeli bir elestiriyle kars1 karsiya kalacaklan
gibi, onlan bir tur apartheid uygulamakla suclayanlarin ekmegine
de yag sirmus olurlar.

Geriye hicbir 6zel inisiyatif veya farkli gorusler arasinda hakem-
lik gerektirmedigi icin benimsenmesi en kolay secenek kaliyor:
Statuko. Topraklar: stattlerini degistirmeden elde tutmak; isgali,
nihai oldugunu davul zurnayla ilan etmeden, ucu acik bir sekilde
surdirmek; ne zaman yeni bir Amerikan baskani arabuluculuk
onerse isteksizce basini sallamak, sonra onun cesaretinin kirilip
guzel barns planinin da bu ise aynlmis ¢op sepetine atilmasini
sabirla beklemek.

Bu rutin kendini ispatlamis bir yontemdir. Gerci isgal tim dun-
yada ¢ok elestiriliyor ama Israil'de hi¢ kimse farkli bir secenek
oneremiyor. Cok arastirilsa da, bir hukumetin —siyasi rengi ne
olursa olsun— denklemi ne sekilde ¢6ztip ¢ikmazdan ¢ikabilecegi
artik bilinemiyor. Muizakerelere dayali bir ¢6ztiimden yana olan ve
uzunca bir stre hakiki bir halk destegini arkalarinda bulan y6ne-
ticilerin guntiimiizde marjinallesmesi de kuskusuz bu durumla
izah edilebilir. Iktidara gelseler ne yapacaklanni bilemeyecekler ve
secmenler de bunu hissediyor. Bu nedenle, bir zamanlar etkileyici
kalabaliklan harekete gecirebilen “baris cephesi” yikanirken ¢ekmis
bir giysi gibi iyice utald1

Eylul 1982'de, Beyrut yakinindaki Sabra ve $atilla mahallelerinde
yapilan katliamlar sonrasinda yasananlar bellegimden hig silinme-
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yecek. Bir Hiristiyan fraksiyonundan Litbnanh milisler, Israil ordu-
sunun fiili isbirligiyle, Filistinli sivillere acimasizca saldirmislardi.
Baz1 tahminlere gore iki binden fazla 6lu vardu.

Tam dunya, Araplar kadar Batililar da 6fkelenmis ama en kit-
lesel ve anlamli protesto Tel Aviv sokaklarinda gerceklesmisti. Yi-
ruyuse dort yiiz bin gosterici, yani her sekiz Israilliden en az biri
katilmastu.

Israil makamlarinin ve askerlerinin davranisi karsisinda cileden
cikanlar bile Yahudi halkinin bu tavrini hayranlikla izlemislerdi.
Kendisine ve yakinlarina karsi islenen sucu protesto etmek mesru
ve gereklidir ama mutlaka biytk bir manevi yucelige isaret etmez;
buna karsilik, kendi tarafindakilerin isledikleri sucu siddetle pro-
testo etmek ise buyiik bir soyluluktur. Boyle bir tepki gosterebilecek
fazla halk tanimiyorum.

Ne yazik ki bugun Israil’de boyle bir dava ugruna kitlesel bir
seferberlik saglamak dusunillemez. Bu da etik diizlemde inkar
edilemez bir irtifa kaybin1 gostermektedir.

Belki de guinumuizde Arap dunyasini vuran tarzda kitlesel ve
carpicl bir iflas s6z konusu degildir. Ama her iki ornekte de ¢ok
uzuci, biraz umutsuzluk veren bir ahlaki ve siyasi ¢cokuntitye ta-
niklik ediliyor. En buiytuk uygarliklarin mirascilari ve en evrensel
duslerin tasiyicilar ofkeli ve intikamci kabilelere donustiyorsa,
insanlik sertiveninin devaminda beterin beterini beklememek
mumkin ma?

7

20 Nisan 1975'te Bat1 Seria’da neler olup bittigini ¢cok yillar sonra
ve sadece kitaplardan 6grenebildim. O sirada bu olaydan bahsedil-
digini duymamistim. Ger¢i o donemde daha acil, daha travmatik
bambaska kaygilarim vardi. Dogdugum ulkeyi sonu gelmez bir
savasin icine striikleyecek ve hem benim hem yakinlarimin haya-
tin1 bir gun iginde altist edecek bir trajedi yasanmisti: Gozlerimin
ontinde, kelimenin tam anlamiyla gozlerimin ontunde igreng bir
katliam cereyan etmis, ben ve esim de bu katliamin goérgi taniklan
olmak gibi i¢ aciticr bir ayricaliga sahip olmustuk.
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13 Nisan Pazar guniydii. Asya'ya yaptigim uzun bir yolculuktan
sabahin erken saatlerinde donmustim. Ogleye dogru sokagimizda
bir guriltit koptu. Insanlar her yéne kosuyor ve sanki birileri kavga
ediyormus gibi haykirslar ytikseliyordu; sesler hemen yakinimiz-
dan, bizim binanin arkasindan geliyordu. Neler olup bittigini daha
ivi gormek icin, ‘Aynali Kavsak”a bakan buytuk bir penceresi olan
odamiza gittik. Kavsaga o adin verilmesinin nedeni, bazen kor nok-
talardan son surat ¢ikan araclar1 géormeyi saglayan disbtikey bir pano
yerlestirilmis olmasiydi. Durakta kirmizi beyaz bir otobus vardi; cev-
resinde otobusiin yolunu kestikleri anlasilan birkag silahl1 adam du-
ruyordu. Acik kapida duran bir yolcuyla tartisiyorlardi. Otuz metre
kadar uzakta oldugumuz icin neler soylendigini isitemiyorduk ama
konusmanin tonunu ve giderek artan gerilimi algilayabiliyorduk.

Birden yogun bir yaylim ates duyuldu. Odamizin duvarinin ar-
dina siginmak icin bir adim geriye gittik. Onlarca saniye sonra ates
sesleri kesildiginde yeniden pencereye yaklastik. Kavsak cansiz
bedenlerle kaplanmisti. Kurbanlarin hepsini géremiyordum, ¢tinku
cogu aractan ¢ikamadan vurulmustu. Liibnan savasinin tarihini
anlatanlar genellikle hemen hepsi Filistinli yirmi yedi 6liden so6z
ederler. Ve hepsi, bir suredir 6n isaretleri goralmekle birlikte, ca-
tismanin “otobus hadisesi”yle basladigi konusunda hemfikirdir.

O donemin olaylarin yakindan yasayip gozlemlemis biri olarak
bu gorusu ben de dogruluyorum: Bu katliam benim agimdan bir
sok ve bazi yonlerden bir muammaydi ama tam bir surpriz degildi.
Catismanin tam aktorleri coktan yerlerini almis, elleri tetikte pu-
suda beklemekteydi; eger bu kivilcim olmasa, baska biri olacakt.

Dogdugum tlke, katilmamis olsa da, Altmis Yedi savasindan beri
uzun bir ¢calkant1 ddnemine girmisti ve bundan bir daha ¢ikamaya-
caktl. Cemaatlere bolinmus olmasindan ve kurumlarinin zayif h-
gindan otura Yakindogu'nun zayif halkasiydi ve bunu pahah 6dedi.

Arap bozgununun ertesinde, yeni dogan ve muicadelesini sturdir-
mek icin bir geri iis arayan silahl Filistin hareketi, Israil'e komsu
iki bolgeye yerlesmeye calismisti: Litbnan ve Urdun. Birgok olgut
bakimindan, Urdiin ideal ¢6zimdit. Nufusu yan yanya Filistinliydi;
Israil devletiyle uzun bir sinir1 vardi ve Bat1 Seria'nin hemen yanin-
daydi, bu da hem icerideki militanlarla temaslar1 hem de baskinlan
kolaylastiriyordu.
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Ama “kugtk kral” Hiiseyin laf dinlemez bir inat¢1 ¢cikti. Filistin
hareketlerine belli bir serbestlik tanimay1 kabul ediyordu ama dev-
leticinde devlet gibi davranmalarina tahammiilii yoktu. Kah kararh
kah uzlasmaci giderek, kah sert davranip kah ateskes yaparak giic
dengesini yavas yavas kendi lehine cevirmeyi basardi.

Ve bazilarinin o tarihten sonra matem isareti olarak “Kara Ey-
lul” adim verdikleri Eylul 1970te, bolgenin kontrolinti yeniden
ele gecirmek icin genis caph bir askeri harekat baglatti. Kralina
sadik ve iyi techiz edilmis diizenli orduyla basa ¢ikamayan fedailer
geri cekilmek zorunda kaldilar. Artik uluslararas: sahneye ¢cikms
ve popularitesi gin gectikce artan liderleri Yaser Arafat, bu kot
durumdan c¢ikmak i¢in Baskan Nasirdan olaya bizzat mudahale
etmesini istedi. Kahire’de olagantistu Arap devlet baskanlar1 zirvesi
toplandi. Sonu gelmez gizli gece pazarliklar, vaatler, tehditler,
kapiy1 vurup c¢ikmalar, bunu izleyen samimiyetsiz tokalasmalar...

Misir cumhurbagkani bu tiketici konferansin son guniinde,
konuklarina eslik etmek i¢in konutuyla havaalam arasinda bikip
usanmadan gidip gelirken gecirdigi kalp krizine yenik dustu.

Birkac saat 6nce catismalara son veren ve Filistinlilerin Israil'e
kars1 miicadelelerini her turli araci kullanarak stiirdiirme hakkim
muglak terimlerle de olsa taniyan bir anlasmay1 mevkidaglarina
kabul ettirmisti. Ama bu madde Filistinlilerin ancak zevahiri kur-
tarmasini saglamist1. Kral sahada tartismasiz bir zafer kazanmist1.
Ulkesi bir daha asla silahli direnisin geri ussu olarak kullanilma-
yacakt

Fedailerin Luibnan’a yonelislerinin ise bambaska bir yazgisi ola-
caktL

Baslangicta bu iilkenin kendileri icin sadece bir ek tis olacagini,
dogrudan eylemlerde degil, eylemlerin medyatik yankilar icin
kullanilabilecegini dustiniiyorlardi. Liibnan Bat1 Seriaya komsu
degildi ve Filistinli miilteciler ntifusun ancak kictk bir bolimiinu
olusturuyordu.

Ustelik Libnan’in karmasikhig: dillere destandi. Bu kadar ¢cok
sayida din, fraksiyon, asiret ve kalitsal seflikler arasindan kendile-
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rine nasil yol acacaklard1? Ama Arafat ve arkadaslari, bu karmasik-
ligin amaclar 6ninde engel olmak bir yana, akilli manevralar yap-
maya1 bilirlerse, sinirsiz firsatlar sunacagini ¢cok gecmeden anladilar.

Lubnan siyasal yasaminin akil ermez inceliklerinden soz edilirken,
her cumhurbaskaninin mecburen mensup olmas: gereken Hiristi-
yan Maruni cemaatinin ayni zamanda bagimsizliktan beri baska bir
kilit mevkii, ordu baskomutanhgini da elinde tuttugu her zaman
vurgulanmaz. Daha once bahsi gecen General Sehab siddetli bir
krizden ¢ikilirken baskanlig: ustlenmisti; son déonemde iki gorev
o kadar i¢ ice gecmisti ki cumhurbaskanligina sadece generalleri
secmek teamul haline gelmisti.

Bu tuhaf uygulama muhtemelen geciciydi. Ama askeriyenin
uzun stre boyunca, hakli veya haksiz, Marunilerin kalesi olarak
algilandig1 dogrudur ve bu alg: Filistin hareketlerinin Lubnan’a
yerlesmeye calistiklar1 can alici donemde belirleyici bir rol oyna-
d1. O sirada bircok Musluman ulusal orduya buyuk bir kuskuyla
bakiyor, diger Arap ordularinin yaninda savasa katilmadigi i¢in
sucluyorlardi. Donemin siyasetcilerinden biri “Bizim topraklari-
mizin da istila ve isgal edilmesini mi tercih ederlerdi?” diye ac1
aci alay etmisti. Ama bozgunun hemen ertesinde ortaligi kasip
kavuran ac1 ve ofke ortaminda, Lubnan’in Israil’e karsi savasa
katilmamasi bazi ¢cevrelerde savastan kagma veya ihanet olarak
degilse bile, en azindan Arap davasina karsi umursamazlik olarak
degerlendiriliyordu.

Bu nedenle Beyrut sokaklarinda ve tulkenin birkag baska bolge-
sinde daha silahli fedailer boy gosterip dismanla girtlak girtlaga
kapisma niyetlerini ilan ettiklerinde, nifusun bir bolumu onlarla
ozdeslesti ve onlara yardim etti. Lubnan yetkili makamlar1 bunu
sineye cekti. Bu savascilarin gelisini onayladiklari veya onlarin ge-
lisinin ulkeyi icine attig1 tehlikeyi kuctimsediklerinden degil, bunu
engellemekten aciz olduklarini hissettikleri i¢in boyle davrandilar.

Cemaatler uzerine kurulu bir sistemde, mutabakat saglanmaz-
sa siyasal iktidar fel¢ olur. Fedailer sorununda, ordu bunyesinde
bile mutabakat yoktu. Genelkurmayda Maruniler digerlerinden
kuskusuz biraz daha iyi temsil ediliyorlardi ama askeriye ana hat-
lariyla toplumun aynasi gibiydi; ayn1 kimlik faylar1 ve ayn1 ideo-
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lojik kirilmalar orduda da vardi ve ihtilafli bir mucadeleye girerse
paramparca olabilirdi.

Luabnan hikameti, bu felg edici zaaftan otiri, fedailerle ¢ikan
ilk kiicuk causmalarin ardindan, Urdun kralinin sonuna kadar
reddettigi seyi, yani Filistin silahli hareketlerinin kendi toprakla-
rinda operasyon yapmasina izin veren resmi anlasmayi derhal kabul
etti. Kasim 1969’da Kahire’de imzalanan ve Parlamento tarafindan,
gizli maddelerinin milletvekillerine aciklanmasi reddedildigi icin,
gozu kapali onaylanan bu anlasma, bir devletin hiukumranligin
ve i¢ barisin1 korumak istiyorsa imzalamaktan kacinmasi gereken
anlasma ornegi olarak arsivlerde yerini koruyacaktir. Anlasmada,
Liubnan topraklarinin tamamindaki Filistin miilteci kamplarinin
bundan béyle Filistin Kurtulus Orgiiti’niin (FKO) otoritesi altina
girecegi ve FKO'niin Israil’e karsi silahli eylemlerini artik serbestce
Libnan topraklarindan yurutebilecegi belirtiliyordu.

Kosullar hesaba katilmadan bakildiginda, bir hiikiimetin hakh gor-
dugu bir mucadeleye katilmasi ve onu yurttenlere yardim etmesi
tamamen mesrudur. Ama ne Prusya'ya ne de Sparta'ya benzer bir yam
olan, zayif, kirillgan ve kucuk bir tlke girmek isteyip istemedigine
kendi basina karar veremedigi bir savasa, sirf baska tulkeler veya
baska siyasal yapilar darbeleri onun yemesini tercih ettikleri icin
giriyorsa, burada artik hicbir mesru veyakabul edilebilir yan kalmaz.

Dogdugum tulkenin basina gelen iste buydu: Bir yanardagin kra-
terine dogru siddetle itildi. Masum bir kurban olarak algilanma
tesellisini bile bulamad, ctinki ¢ilesinin her evresinde buytik yur-
ticilara omuz veren hem soldan hem sagdan, hem Miisluman hem
Huristiyan yerel fraksiyonlar ¢ikti.

Hemserilerim ve ben, bir ulus insa etmeyi beceremedigimiz i¢in
bu bedeli 6demek zorunda kaldik.

Filistin orgiitleri Urdun’den atildiklarinda Kahire Anlasmast yiirur-
luge girmisti. Bu sayede s6z konusu orgiitler hi¢ vakit yitirmeden
Beyrut'a tisusebildiler; sehir aninda ve on iki y1l boyunca hem onla-
rin hem de Lubnan devletinin baskenti oldu. En basta Arafat olmak
uzere, Filistin orgiitlerinin sorumlulari Beyrut'taikamet ediyorlardi.
Onlarla temas kuran yabanci heyetler Beyrut'a geliyorlardi. Orgiit-
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lerin yonetim organlar1 Beyrut'ta toplaniyordu. Askeri bildirileri
ve siyasi demecleri Beyrut'tan yayimlaniyordu.

Kent hem uluslararasi basin hem de tim diinyanin istihbarat
servisleri icin zorunlu bir ugrak noktas: haline gelmisti. Cift ta-
rafl1 ajanlar, sahte diplomatlar, eylemciler ve maceracilarla dolup
tastyordu; bunlar Filistin 6rgutlerine siziyor, casusluk yapiyor,
onlarin sirtindan geciniyor veya cevrelerinde dort doniyorlardi.
Kim bilir o zamandan beri kag¢ kez, Bat1 veya Dogu'nun su veya
bu militan fraksiyonunun ilk adimlarim o yillarin Lubnan’inda
attigin, ilk catismalarini orada yasadigini duymusumdur! Hentiz
Islama esinli intihar saldirilar1 devri gelmemisti ama sansasyonel
ucak kagirma eylemlerinin, Japon Kizil Ordusu, Baader cetesi veya
kendisine “Kara Eylul” diyen hayalet orgit gibi asir1 sol silahl
gruplarin donemi baglamisti.

Dogdugum tulke kendini bu sekilde butun rizgarlara, firtinalara
acarak bazi sikintilara davetiye ¢ikardi demek “husnttabir” olur.
Israillilerden yana uzun bir dizi olusturan ve en sonunda toprak-
larin Beyrut'a kadar istilasiyla doruk noktasina ¢ikan siddetli mi-
sillemeler; Araplardan yana, sinirlarin surekli ihlal edilmesi ve
bunun sonucunda tuilkenin par¢alanmasi, yipranmasi, en sonunda
da otuz y1l boyunca Sam’in vesayetine girmesi. Tabii bu arada sonu
gelmeyen i¢ savaslari da unutmamak gerek; ¢ok sayida aktérun
katildig) bu savaslar her asamada son derece yikici ve 6limciul ol-
dular. Kurbanlarin sayisi yuz binleri bulurken, ekonomi fiilen yok
edildi ve toplumun modernlesmesi uzun bir stre icin engellendi.

O yillarin Libnaniyla ilgili bir tar kiyamet tablosu ¢izdim ve
bunun niianslarini vurgulamak boynumun borcu. Ciinku o yillarin
Libnan’inda sadece milislerin gecit alaylar1, egitim kamplar1 ve
casus sebekeleri yoktu. Fedailerin pesinden arastirmacilar, yazarlar,
yayincilar, sinemacilar, oyun yazarlari, sarkicilar da gelmisti. Cogu
Filistinliydi, ama Suriyeliler, Irakhlar, Sudanllar veya Kuzey Afrika-
lilar da vardive 1967 felaketinden sonra gorulen fikir zenginligine
onlar da katki yapiyorlardi.

Onlarin varligi ve bu varhigin yarattig1 zihinsel ve duygusal geri-
limler sayesinde, Beyrut'un Arap diinyasinin entelektiiel ve sanatsal
baskenti olarak roli sasirtici bir gelisim icine girecekti.



96 Uygarliklarin Batis

8

Kaderin cilvesine bakin ki gazetecilige 1971 yilinin ilk aylarinda,
FKO'ntn dogdugum kente yerlesip onu yillar boyunca kalacag:
yere, haber dunyasinin projektorleri altina ittigi sirada basladim.
Yirmi iki yasindaydim, tlkenin bellibash giinluk gazetelerinden
biri olan en-Nehar'da ¢alisiyor ve bu sayede benzersiz bir gozlem
imkam sunan bir mevkide bulunuyordum.

Gazetenin koridorlarinda baska yerlerde veya baska bir cagda
yasasam asla karsilasma firsat1 bulamayacagim kisiler surekli res-
mi gegit yapiyordu. Asansore bindigimde, Almanya, Cezayir veya
Sovyetler Birligi buytikelcisiyle karsilasiyor, sonra bir Rum Orto-
doks piskoposu karsima ¢ikiyor, onu Eritre bagimsizhik hareketinin
yoneticilerinden biri veya Lubnan ordusunun, darbe girisiminden
dolay1 idama mahktm edildikten sonra affedilmis ve saliverilmis
eski bir albay1 izliyordu. U¢ baska muhabirle paylastigim kiiguik
salona girdigimde ise sik stk meslektaslarimla istisare halindeki
Guardian veya Le Monde muhabirini, Spiegel veya Newsweek’in 6zel
temsilcisini gériayordum; ya habere geliyorlar ya da kulaklarina
ulasan soylentileri teyit etmeye calisiyorlardu.

Haber mudurluginun dizenli ziyaretgileri arasinda FKO'ntn res-
mi s6zcistt Kemal Nasir da vardi. Bat1 Seria'da, Protestan mezhebin-
den Hiristiyan bir ailenin ¢ocugu olarak dogan, kendisi de gazeteci
ve sair, ayrica Urdiin parlamentosunun eski milletvekili olan Nasur,
Arafat tarafindan 6rgutin uluslararasi basindaki imajim guclendir-
mekle gorevlendirilmisti ve gorevini sonug alic1 bir bi¢cimde yerine
getiriyordu. Kisa surede Filistin hareketine kabul edilebilir, insani ve
hos bir cehre, diiz ve kat1 propagandacilarinkine hi¢ benzemeyen ber-
rak bir ses kazandirmay: basarmisti. Resmi dilden uzaklasip Beyrut
Amerikan Universitesi'ndeki 6grencilik yillarindan séz etmeyi veya
Paris barlar1 hakkinda ezbere siir okumay: biliyordu. Hatta o sirada
Filistinlilerin yeminli dismani olan Kral Huseyin’in sdvalye ruhunu
coskuyla ovdugiint bile duydum. Acizlik ifade eden bir el hareketiy-
le, “Bizi 6ldtirdit ama ondan nefret etmeyi beceremiyorum!” diyordu.
Ingilizceyi cok akici konustugu igin yabanci muhabirler tarafindan
takdir ediliyordu. Zaten meslek yasaminin basinda Kudiis'teki bir
misyoner okulunda Ingilizce 6gretmenligi yapmisti.
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Resmi sozcu rolune kati bir sekilde bagh kaldiginda bile, onu
hep ilgi ve gercek bir keyifle dinliyordum. Ama not almryor, soz-
lerini kayda gecirmeye ugrasmiyordum. Gazetede ne Filistin, ne
Litbnan meseleleriyle ne de Arap dunyasina iliskin herhangi bir
konuyla ilgileniyordum. Butiin bu dosyalar i¢in en-Nehar'in kalaba-
lik ve yetkin bir kadrosu vardi. Her onemli iilke i¢in 6zel uzmanlar
olur, bunlar o ulkenin haberlerini yakindan izler, orayt duzenli
araliklarla ziyaret eder, yoneticileri, muhalifleri ve tiim guvenilir
kaynaklar tanirlard.

Benim ugrastigim alan ise hem u¢suz bucaksiz hem de marji-
naldi. Ugsuz bucaksizdi, ¢tinku Arap dunyas: disinda tim geze-
geni kapsiyordu; ama okuyucular 6ncelikle yerel ~kendi yasam-
larin1 ve yakinlarinin yasamlarini etkileyebilecek— haberlerle ilgili
olduklar1 é6l¢iide de marjinaldi. itibarina énem veren bir giinluk
gazetenin haliyle Vietnam Savasi'ndan, Guney Afrika'da apart-
heide kars1 mucadeleden, Portekiz’deki Karanfil Devrimi’nden,
Sili'deki darbeden veya Etiyopya imparatoruna karsi askeri ayak-
lanmadan da s6z etmesi gerekiyordu. Bu nedenle gazete uzak
diyarlara yonelik tutkumu destekliyor ve bazen bu tlkeleri daha
yakindan tanimam igin oralara gitmemi tesvik ediyordu. Ama
ugsuz bucaksiz dunya genellikle sayfa sayisi olarak miitevazi bir
alan isgal ediyordu.

Dolayisiyla etrafimda cereyan eden olaylar haberlestirmem bek-
lenmiyor, zaten ben de bu sessiz gozlemcilik roliyle yetinmekten
rahatsizlik duymuyordum. Yine de, nadiren de olsa bazen giindem
haber boliimuinin uzerine oyle bir ¢okityordu ki, ben dahil herke-
sin yardimina ihtiya¢ duyuluyordu.

1973’te 9 Nisan’1 10 Nisan’a baglayan gece de vu turden acil bir
durum ortaya ¢ikt1. Arkadaslarimda gecirdigim bir aksamdan sonra
eve donerken, radyodan ¢ok ciddi olaylar yasandigini ¢grendim.
Haberler bulanik ve bolik porcukti. Kentin bazi mahallelerine
[srail saldirilan1 diizenlendigi soyleniyor ama hedeflerin ne oldugu
henuz bilinmiyordu. Gecikmeden gazeteye gittim; buytik kriz anla-
rina 6zgu o telas hitkum stirtiyordu. Herhalde saat sabahin ictaydu
ve biraz daha kesinlesmis haberler gelmeye baslamisti. Kalabalik
bir Israil komando mifrezesi denizden gelmis, sonra bircok gruba
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bolunmiis, kentin en az ii¢ mahallesinde cesitli hedeflere saldirmus,
sonra da yine deniz yoluyla geri cekilmisti.

Birkac dakika sonra devlet radyosunun haber builteninden, sal-
dinlardan birinin baskentin bati kesiminde, Verdun sokag yaki-
ninda, bazi Filistinli yoneticilerin ikamet ettikleri bir bina grubuna
kars1 gerceklestirildigini 6grendik. Yoneticilerden ikisi oldaralmus,
ucuncusu —Kemal Nasir— ise kacirilmist.

En-Neharin, bellibash iki Amerikan ajansi, Associated Press
ve United Press icin de ¢alisan yildiz fotografcis1 Sam Mazmanian
derhal olay yerine gitmeye karar verdi. Benden de ona eslik etmemi
istediler.

Saldirya ugrayan binalarin 6niinde bir kalabalik toplanmisti - si-
lahli fedailer, pijamali komsular, issiz giicstiz takim. Bir adam dik-
katli olmami, ¢inku anlasildig: kadariyla yerde hentuz patlamamis
finyeler bulundugunu soyledi. Bir baskas: el feneri verdi, cunku
elektrik kesik ve merdiven boslugu karanliku. Bir digeri de FKO
sozcusunun yasadig kat1 —iictincii kat— gosterdi.

Dairenin kapis1 ardina kadar acikt, etrafi kink tahta parcalanyla
doluydu. Temkinli bir sekilde igeri girdim, merdiveni ¢ikarken
durup yukandan asagiya dogru olay yerinin fotograflarimi ¢eken
Sam de biraz sonra yamma geldi. Daire bos gibi duruyordu. Ama
birden, bityuk bir masanin alunda, bir beden gorduk. Bizden dnce
gelenlerin onu fark etmedikleri anlasiliyordu. El fenerini tuttum.
Oydu. Kemal Nasir. Sirtasttt uzanms, kollar iki yana ag¢ilmist.
Altdudaginin alunda bir kursun deligi vardi. Baska kursun yiyip
yemedigini anlayamadim, ¢tiinku ¢ok karanlku.

Heyecan ve dustuncelere dalip gitmistim ki arkadasim elini om-
zuma koydu. Fotograf cekebilmek i¢in kenara ¢ekilmemi istiyordu.

Gazeteye dondugumuzde, o ana dek dolasan haberleri hemen
duizeltmeye giristim. “Kagirilmadi, 6ldtruldii. Cesedini karanlikta,
masanin altinda buldum. Sam fotograflan cekti, banyo ediyor.”

Birkag y1l sonra, Nisan 1973’teki operasyonun ileride Israil basba-
kani olacak Ehud Barak tarafindan yonetildigi 6grenilecekti. Kadin
kiligina giren Barak, siyah peruk takmisti. Bu hilenin amaci araba-
nin icinde bir sevisme sahnesi canlandirarak sokaktaki korumalann
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cama yaklasmasini saglamakty; boylece sessizce oldirulecekler, tim
de merdivenlere dalacakt1.

Iki ay once otuz yedi yasindaki bir Amerikali romanc1 ayni
binada bir daire kiralamist1. Lady Hester Stanhope’un hayatin-
dan esinlenen bir eser uzerinde c¢alisiyordu; Stanhope maceraci
bir Ingiliz kadind1, XIX. yiizyihn ilk yarisinda yillarca yasadig
Dogu Akdeniz'de taninan bir isimdi. Gen¢ romanci ¢cok miktarda
belge toplamis ve bunlar1 penceresinin yanina yerlestirdigi yaz
masasinin uzerine y1gmisti; Kemal Nasir'in yazi yazmak uzere
yerlestigi masa ise tam karsida, onun masasinin birka¢ metre ile-
risindeydi. Kadin gercek dykusiinti ancak kirk y1l sonra, Beyrut'ta
Bir Mossad Kadin Savascisi: Yaél adh kitapta ifsa etti — ama gercek
adin1 yine vermedi. Bu kitapta anlattigina gore, kamuflajini daha
inandinca kilmak icin astleri onu gercek bir tarih¢inin, Mose
Dayan biyografisini kaleme alan ve David Ben Gurion hakkin-
da bir¢ok kitap yazan Shabtai Teveth’in yaninda birkag¢ gun staj
yapmaya gondermisti; amac tarih¢inin ona yazarhig o6gretmesi
degildi, kadin bunu yapamayacagim bildigini soyliyordu, amag
yazarlik yaparmis gibi gorinmeyi ogrenmesiydi: Kagitlari masa-
sinin Uzerine nasil dagitacak, dolmakalemleri nasil yerlestirecek,
¢op sepetine neler atacak ve iiciincti sahislara edebi faaliyetinden
nasil bahsedecekti... Cok basit bir gorev icin; katliam icin gelen
Israil komandolarinin Filistinli yoneticileri evde bulacaklarindan
emin olmak amaciyla onlan pencereden gozetlemek i¢in bunca
titiz hazirhklar yapilmisti.

O aksam, 9 Nisan’da, turist kiliginda Beyruttan gecen bir Mos-
sad subay, “Yael”i aksam yedide biytik bir otelin barinda beraber
bir seyler icmeye davet etmisti.

“Komsularin orada m1?” diye sordu.

“Evet, ucu de.”

Baska bir cevap verseydi, adam gerekli yerleri arayip saldirinin
ertelenmesini saglayacakti.

Filistinli kurbanlarin taninmishg ve Israil operasyonunun akil al-
maz yani nedeniyle, Liibnan o giine kadar pek karsilasmadig giiclu
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bir sarsint1 gegirdi. Derhal ciddi bir hitkumet krizi patlak verdi.
Basbakan Saeb Salam ordu baskomutaninin azledilmesini istedi,
ancak bu talebi Cumhurbaskam Sileyman Franjiye tarafindan geri
cevrilince istifa etti.

Bu noktada tam Liibnan’a 6zgu bir siyasi cemaat oyunu yasan-
dig1 inkar edilemez, ¢ctinku Salam Sunni bir Misliiman, Franjiye
ise, tipki gorevden alinmasi istenen general gibi, Maruni bir Hiristi-
yan’di. Ama bu bolunmeleri asan ve tilkelerinin kaderiyle ilgilenen
herkesi endiselendiren gercek bir ikilem de s6z konusuydu.

Bir disman komando miufrezesi gece vakti denizden karaya
cikip, u¢ veya dort farkli mahallede belli hedeflere saldirip sonra
da yakalanmadan geri ¢ekilebiliyorsa, vatan topraklarini korumakla
gorevli ulusal ordunun itibar kaybina ugrayacag: acikur. Bitun
ulke kendini asagilanmis hissediyor ve askerlerine 6fkeleniyor-
du. En azindan sereflerini kurtarmak icin birkac el de onlar ates
edemez miydi?

Kuskusuz. Yine de sorunun gormezden gelinemeyecek bir
baska cephesi daha vardi: Kahire Anlasmasy, Filistinlilere ordunun
korumakla gorevli oldugu Liibnan topraklarindan askeri operas-
yonlar diizenleme izni vererek, Liibnan ordusunun yetkilerinin
bir boliumuni elinden almisti. Misillemelere yol agan saldirilan
engellemesi yasaklanan orduya, o misillemelerin sorumlulugu
yuklenebilir mi? Bunlar birbirinden ayrilmaz, tamamlayic iki
gorevdir ve dunyanin butun ordulart bu sorumlulugu tasir; bu
gorevlerden birini ordunun elinden alirsaniz, digerini yerine ge-
tirmelerini istemek zorlasir.

Ordunun, gorevleri ve yetkileri konusundaki bu tarismanin 6tesin-
de, Lubnan devletinin icine girdigi ve onu Israilliler ile Filistinliler
arasindaki kanh catismalarin hem savas alam1 hem de iki tarafli
kurbani haline getiren ¢ikmazdan kurtulma imkani bulamadig
artik asikardi.

Ulkedeki bir¢ok cemaat biinyesinde milisler olusmaya basliyor,
cephanelikler kuruluyor ve o gine dek duyulmamus bir soylemi dile
getiren yeni yoneticiler ortaya ¢ikiyordu: Mademki ordu gorevini
yerine getirmekten acizdi, o zaman bu gorevi bizzat “yurttaslar”
ustlenecekti. Ama s6z konusu “yurttaslar” olaylar1 aym sekilde
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gormiiyorlardi. Kimilerine gore, ordunun yerine getirmesi gere-
ken gorev her ne pahasina olursa olsun Israillilere kars1 cikmaku.
Kimilerine goreyse Filistinlilere kars: cikmakti.

Birinciler daha ¢cok Musliiman cemaatler ve sol partilerdendi;
bu nedenle bir siire “Islami ilericiler” gibi tuhaf bir adla anildilar;
Filistin direnisini, onu bogmak veya engellemek isteyen herkese
kars1 koruma isteklerini ilan ediyorlardi; FKO de onlara silah, para
ve askeri egitim temin ediyordu.

Ikincilerin mizrak ucu ise Hiristiyan cemaatler icinde kok
salmis partilerdi; Filistin ordusunun varhigin tilke icin bir tehdit
olarak goriiyor ve buna bir son vermek istiyorlardi. Militanlar
yogun talimlerle silah kullanmay1 6greniyor ama guiclerinin yeterli
olmay1p kuvvetli bir miittefike ihtiya¢ duyacaklarini da biliyorlardi.

Muittefik olarak kimi dusiinebilirlerdi? Bazilarinin aklinda Israil
vardl. Ama o sirada bu gorusun taraftar1 hayli azdi. Daha sonra
Besir Cemayel 6nderliginde kisa bir stire hayata gecirilecek ve cifte
trajediyle sonuclanacakti: Secilmis gen¢ cumhurbaskaninin 6ldu-
rulmesi, sonrasinda da Sabra ve Satilla katliami.

Kisa vadede bir bagka secenek one cikacak, o da kendi trajedi-
sini beraberinde getirecekti. Cumhurbaskani Franjiye tarafindan
savunulan bu secenek diger Maruni yoneticiler tarafindan ytrekten
benimsenmese de, o sirada cogu bunu ehveni ser olarak goriiyordu:
Israil ile isbirligi yapip Arap diinyasindan dislanmak yerine, fedai-
lerin “kardes bir iilke”, yani Suriye tarafindan “yola getirilmesine”
izin vermek daha iyi degil miydi?

Arafat ile Baskan Hafiz Esad’in birbirlerine karsihikl derin bir nefret
beslediklerini herkes biliyordu. Bu sadece kisilik ¢atismasindan
degil, temel bir stratejik anlasmazliktan kaynaklaniyordu.

FKO liderinin tiim miicadelesi boyunca hi¢ degismeyen kaygi-
s1, Filistinlilerin kendi kararlarin1 kendilerinin vermesi ve hicbir
Arap liderin onlarin adina konusamamasi olmustu. Esad ise tam
aksine Filistin davasinin, “Atlas Okyanusu'ndan Basra Korfezi'ne”
tim Arap dunyasinin davasi oldugunu savunuyordu. Bu ilkesel
aciklama Suriye baskam acisindan asal bir stratejik hedefin, yani
buyuk devletlerle pazarlik ederken Filistin “kart1”n1, bu ¢catisma-
daki buytk bir kozu elinde tutabilmenin dayanagiydi.
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Sam bu kozu ele gecirebilmek i¢in, FKO bunyesinde, hatta
Arafat tarafindan kurulmus el-Fetih icinde Esad’in tezlerini yayan
bir Suriye yanlis1 orgutler ag1 insa etmisti. Eger Esad Lubnann
vesayeti altina alabilirse, eger bu ulkede hem Filistinlileri hem
Lubnanhlari kollayan ve onlar birbirlerine karsi koruyan bir hakem
olabilirse, Yakindogu hakkindaki her turli miizakerede giiclu bir
konuma gelecekti.

Bazi Lubnanh yoneticiler Sama gidip, her gun biraz daha go-
muldukleri batakliktan kurtulmak icin yardim istediklerinde, bu
sozler Esad'in kulagina guzel bir musiki gibi geldi. Firsat muhte-
semdi, teredduit edip kaciramazdi. Suriye birlikleri zor kullanarak
Lubnan’a girdiler, Arafatile “Islami ilerici” muttefikleri onlara kafa
tutmay1 deneseler de agir bir yenilgiye ugradilar.

O sirada yasadigim Hiristiyan bolgesinde, bircok kisi onlar1
nihayet Filistinli milislerden “kurtaran” Suriye ordusunu alkish-
yordu. Bazilari ise kendilerini bir gun bu Suriye ordusundan kimin
“kurtaracagini” sormaya baslamist1 bile.

1976'nin Haziran ayinda, savas halindeki Lubnan'dan eski bir ge-
miyle ayrnildigim gun, dogdugum Dogu Akdeniz’in tim dusleri
coktan olmustii veya can cekisiyordu. Annemin cenneti kil olup
gitmis, babaminki ise kendi golgesinden ibaret kalmisti. Araplar
yasadiklar1 bozgunun, Israilliler ise zaferlerinin tuzagina dusmus-
lerdi, iki taraf da kendini kurtarmaktan acizdi.

Dogdugum bolgenin trajedilerinin nasil bulasic1 olduklarini,
bolgemdeki ahlaki ve siyasi gerilemenin tiim gezegene nasil bir
siddetle yayilacagini o sirada tabii ki tahmin edemezdim. Ama yine
de olup biten beni ¢ok sasirtmadi. Fay kiriginin tam kenarinda dog-
dugumdan, dev adimlarla dipsiz u¢uruma yaklasildigini hissetmek
icin ileri gorusluluk meziyetine ihtiyacim yoktu.

Gozlerimi acik tutmam ve catirtilara kulak vermem yeterliydi.
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Nasil ki gelecek olgunlasir gecmiste,
Gecmis de curtr gelecegin icinde —
Dokdlur yapraklar, hazan senligi.

ANNA AHMATOVA (1889-1966),
Kahramansiz Siir






1

Demek ki Araplarin bugiin kisaca “Altms Yedi” diye adlandirdiklan
facia sikint1 ve batma tehlikesi yolunda belirleyici bir déonemeg ol-
mustu. Ama bu olay her seyi izah etmeye yetmez. Birkac yil sonra
isler yoluna girebilir, bir baska viraj alinip tekrar yokus yukar1
tirmanilabilirdi. Rotadan sapma devam ettiyse, hatta daha da belir-
ginlesmisse bunun nedeni daha genis ¢apli, zaman i¢ine ¢ok daha
yayilmis ve isin asli, munferit bir olay diye degerlendirilemeyecek
baska bir tarihsel hadisedir.

Aklma ilk gelen tanim “sendrom” — s6zcigun ilk ve en eski
manasinda; bir¢cok yolun bulusup ayn: tarafa yoneldigi yer anla-
minda. Ben de ilerleyen sayfalarda bircok kitada ve cesitli alanlarda
vuku bulmus, ortak bir yonelime sahip ve insanlar “kosum hay-
vanlar1” misali bugunku yola dogru surtiklemis bir stirii olaydan
soz edecegim.

Verili bir durumun ni¢in su veya bu bicimde evrildigini anlama-
ya calisirken, genellikle gecmiste ¢cok gerilere uzanmaya meyledilir.
Vaziyetin her unsurunun kimi zaman yizyillara yayilabilen kendi
tarihi oldugu icin, bu yaklasim bazen usandirici olabilir. Tarihler,
kisiler, tutkular ve efsaneler ormaninda kaybolmak istemiyorsak,
bazen budama bicagiyla vura vura bir yol agmak gerekebilir.

Ben de son onyillarin tarihine daldigimda bu yontemi benim-
sedim. “Yeniden daldigimda” desem daha dogru olurdu, ¢unku
cocuklugumdan beri giindemi ¢ok yakindan takip etmekten hig
vazgecmedim; bu merak kuskusuz gazeteci bir babanin golgesinde
buiyimemle izah edilebilir.

Bu tutkum hi¢ dinmedi. Simdi bile guntin bir¢ok saatini diin-
yanin dort bir yanindan gelen haberleri dinlemeye ve okumaya
ayiriyorum. Gelismeler beni endiselendirdikleri veya tizdukleri
zaman bile seyretmekten bikmiyor, gozlerimi kagirmiyorum. Soluk
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kesici bir stru bolumden olusan ve en iyi senaristlerin elinden
cikma, tansiyonu yiksek, sasirtici bir diziyi izliyormus gibi hisse-
diyorum kendimi.

Simdi s6z edecegim olaylarin cogunu, anlik haber aldigimi hatirh-
yorum, hatta bazen olay mahallerine, Saygon, Tahran, Yeni Delhi,
Aden, Prag, New York veya Adisababa’ya gidip gorgu taniklhig da
yaptim. Ama arayazaman girip de yasananlarin sonuclar bilinince,
bakis acis1 degisiyor.

Diinun giindemini yeniden tararken, 1979 yili civarinda o sirada
onemini kavrayamadigim belirleyici olaylar yasandig1 berrak bir
bicimde goziime ¢arpti. Bu olaylar dunyanin her yerinde zihniyet-
lerde ve tavirlarda kalic1 bir “degisime” yol agcmisti. Zaman i¢inde
yakinliklar planl bir faaliyetin sonucu degildi kuskusuz; ama bir
rastlanti da degildi. Bir “baglam” s6z konusuydu. Sanki yeni bir
“mevsim” giderek olgunlasmisti ve o mevsimin ¢icekleri ayni anda
bin bir yerde birden aciyordu. Veya “zamanin ruhu” bize bir devrin
bitip bir digerinin basladigini isaret ediyordu.

Alman felsefesinin Zeitgeist adiyla bicimlendirdigi bu kavram,
gorundigu kadar sanal degildir; hatta Tarih'in yirayisuna anla-
mak acisindan temel 6neme sahiptir. Aym ¢agda yasayanlarin hepsi
birbirlerini cesitli sekillerde ve genellikle farkina varmadan etkiler.
Insanlar birbirinden kopya ceker, birbirine dykunir, hatta birbirini
maymun gibi taklit eder; revagta olan tavirlara, bazen muhalif gibi
durulsa da, uyum saglamr. Ve bu durum her alanda —resim, edebiyat,
felsefe, siyaset, tip, moda, dis gorunium veya sa¢c modeli- gecerlidir.

S6z konusu “ruh”un hangi yollarla yayildigini ve kendini kabul
ettirdigini saptamak guictiir, ancak her ¢agda kusursuz bir etkin-
likle is basinda oldugu da yadsinamaz. I¢inde bulundugumuz bu
kitlesel ve anlik iletisim ¢aginda, etkiler gecmise gore ¢ok daha
hizli yayiliyor.

Genelde, zamanin ruhu farkina varilmadan etkisini gosterir.
Ama bazen de bu etki 6yle barizdir ki devreye girisi neredeyse
aninda gorulebilir. En azindan bazi dersler ¢ikarabilmek amaciyla
yakin tarihe yeniden egildigimde, bende bu izlenim uyandu.

Olaylar arasindaki boylesine giiclii bir baglantiy1 nasil goreme-
mistim? Bugin hemen gozime ¢arpan sonuca, diinya gorasumau-
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zun donusecegi, hatta agikea altust olacag son derece paradoksal
bir ¢aga girdigimiz sonucuna aslinda ¢ok uzun siire 6nce varmis
olmaliydim. Bundan boyle muhafazakarlik kendini devrimci ilan
ederken, “ilericilik” ve solculuk taraftarlarimn kazammlari muhafaza
etmekten baska bir amaglari kalmayacaktu.

Kisisel notlarimda “altistluk yih"ndan veya bazen de “buyiik
degisim yili"ndan soz etmeye ve bu tarz adlandirmalar1 dogrular
gibi gorunen carpiciolaylarin dokumunu ¢ikarmaya basladim. Cok
sayidalar ve yeri geldikce birkacina deginecegim. Ama 6zellikle
ikisi bana son derece simgesel geliyor: iran’'da Ayetullah Humeyni
tarafindan Subat 1979°da ilan edilen Islam devrimi ve Ingiltere'de
Basbakan Margaret Thatcher tarafindan Mayis 1979'dan itibaren
gerceklestirilen muhafazakar devrim.

Hem iki olay, hem iki muhafazakarhk tira hem de iki anahtar
kisilik arasinda dunya kadar fark var. Iran'da Humeyni ile birlikte
yasananlarin Ingiltere tarihinde dengini bulmak icin, kral katili
devrimcilerin aynizamanda piiriten ve mesihgi olduklar1 Cromwell
devrine kadar uzanmak gerekir. Yine de iki baskaldir arasinda sa-
dece tarihlerin yakinligina indirgenemeyecek bir benzerlik de var.
Her iki o6rnekte de o giine dek modern devrimlerin kurbani veya en
azindan hedefi olmus toplumsal giicler ve dgretiler adina devrim
bayrag agildi: Orneklerden birinde bu guicler ahlaki ve dini diize-
nin, digerinde ise ekonomik ve sosyal diizenin savunuculariyd.

Her iki devrim de yerkure ¢apinda biiytik yankilara yol agacakt.
Bayan Thatcher’in fikirleri Ronald Reagan'in iktidara gelmesiyle
birlikte cok gecmeden ABD’ye ulasacakt;; Humeyni’nin hem ayak-
lanmaci, hem gelenekgi ve Batr'ya katiksiz diisman Islam gorisii de
cok cesitli bigimlere buruniip daha uzlasmaci anlayislar1 eleyerek
tum dunyaya yayilacakti.

Farkliliklar ve benzerlikler meselesine ileride tekrar donecegim.
Ama o6nce bu benzestirmenin uyandirabilecegi her turlu basitles-
tirici bakisin 6ntinu almak icin kisa bir parantez agmak istiyorum.

Gercekten de son donemde tum dinyada siyasal ve zihinsel
atmosferin nasil “altust” oldugu anlasilmaya calisilhiyorsa, Batrdaki
muhafazakir devrimi sadece devrim kavraminin “gasp1” olarak
yargilamaktan kacinmak gerekir, ¢cinku bazi yonleri ve sonuclariyla
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hakiki bir devrim sz konusudur ve bu devrim 6zellikle de insanlik
tarihinde hatir1 sayilir bir degisimi temsil eden ve hala suren tek-
nolojik ilerlemelerde belirleyici olmustur. Ayrica Cin, Hindistan ve
daha bircok tilkenin ekonomik sicramasinda da belirleyici olmus,
bu da birincil derecede 6neme sahip kiiresel bir ilerlemeye imkan
saglamistir.

Humeynici devrimde ise, ilk once 6rnegin giyim kusam konu-
sundaki kararl gelenekci yontin goze batmasi normaldir; ama bu
yon, Iran orneginden hareketle Musliiman dinyaya yayilan ve tiim
mevcut iktidarlari sarsan asindiricit yanimi gézden kacirmamiza yol
acmamalidir.

Siyaset alaninin gok cisimlerinin hareketinden alip kullandig:
devrim* kavrami, XVL ytizyi1ldan beri ¢cok sayida ve ¢esitli olaylar
ifade etmistir. Bu nedenle 1979’da Tahran veya Londra'da olup
bitenler hakkinda kullanilmasinin mesru olup olmadigini sor-
gulamaktan ziyade, dunyanin 1979 yili civarinda yasadig: ve bu
sozcugun hem anlaminin hem de iceriginin degismesine yol acan
sarsintinin nedenlerini anlamaya ¢alismak yerinde olacaktir.

Bu aciklamalar: yaptiktan sonra parantezi kapatip, 6ne cikardigim
iki muhafazakar devrime donuyorum.

Bayan Thatcher’in iktidara gelmesi, kisa stirede Ingiltere sinir-
larini asacak derin ve genis caph bir hareketin parcasi olmasaydi,
aynl Onemi tasimazdl. Bu hareket Reagan’in Kasim 1980°’de baskan
secilmesiyle once ABD'ye yoneldi, sonra diinyanin geri kalanina
yayildi. Ingiliz-Amerikan muhafazakar devriminin receteleri, gerek
sagdan gerek soldan ¢ok sayida yonetici tarafindan bazen cosku,
bazen de tevekkiille benimsenecekti. Hitkiimetin ekonomik hayata
miidahalesini azaltmak, sosyal harcamalan kisitlamak, girisimcilere
daha fazla serbestlik tanimak ve sendikalarin etkisini kismak artik
kamusal islerde iyi yonetimin kurallar olarak gorulecekti.

Bu devrimin simge kitaplarindan biri Atlas Shrugged [Atlas Sil-
kindi] adli romandir. ABD'ye yerlesmis Rus bir multeci kadin olan

*

Latince revolutio'dan (“kendi etrafinda donmek”) gelen Fransizca revolution (13.
yuizyildan itibaren) veya Ingilizce revolution (14. yuzyildan itibaren) sozciikleri
astronomide gok cisimlerinin kendi etraflarinda déntip ayn1 noktaya gelmelerini
ifade etmek icin kullamlmisur (¢. n.).
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Ayn Rand’in bu eseri, is¢ilerin aksine asir1 diizenlemelerden bikan
isverenler ve “yaratic1 beyinler” tarafindan diizenlenen bir grevi
anlatmaktadir. Adi, tim dunyay: sirtinda tasimaktan usanan ve
sonunda sert bir sekilde omuzlarini silken mitolojik Atlas figiiranu
cagrisurmaktadir — to shrug fiili bu bikkinlik ve isyan hareketini
ifade etmektedir.

1957°de yayimlanan ve kararl devlet karsiti bir “liberalcilik” ta-
raftar1 pek cok muhafazakar Amerikalimn kutsal kitabi haline gelen
bu tezli roman sonunda gerceklikle bulustu. Servetlerin yeniden
paylasimini saglayan devlete kars1 mulk sahiplerinin baskaldirisi,
romancimn betimledigi sekilde gerceklesmedi belki ama bal gibi
yasandi. Ustelik basarili da oldu. Bunun sonucunda sosyal esitsiz-
likler 6ylesine artt1 ki her biri koca koca devletlerden daha zengin,
kuguk bir hipermilyarderler sinifi ortaya ¢ikti.

[ran “muhafazakar devrimi’nin de gezegenin tamaminda 6nemli
sonuclar olacaku.

Orada hicbir sekilde zenginlerin yoksullara karsi bir bagkaldirisi
s0z konusu degildi — tam tersine yoksullar, “esirler diinyas1™ adina
yapilmist1 ve bu anlamda XX. yuzyilin daha pek ¢cok devrimiyle
aym ¢izgide yer aliyordu. Onu ahsilmadik kilan, dine ve geleneksel
degerlere kars: saydiklan reformlardan usanms, toplumsal acidan
muhafazakar mollalarin basin1 ¢ekmesiydi.

2

Ug ay aralikla gerceklesen ve ¢agimizin ayirt edici 6zelligi olan
alisilmadik altastlukleri ¢arpic1 bir sekilde 6zetleyen bu iki devri-
me, en az onlar kadar 6nemli ve taslag1 tamamlayan iki olay daha
ekleyecegim.

Aralik 1978'de, Cin Komunist Partisi Merkez Komitesi'nin bir
oturumunda, Pekin’deki iktidarin dizginlerini eline geciren Deng
Xiaoping, kendi “muhafazakar devrim”ini baslatiyordu. Kendisi
asla bu ad1 kullanmadi ve yasanan kesinlikle Tahran ve Londra’da-

*  Enternasyonal marginda gecen bu ifade, daha sonra Frantz Fanon'un ayni adi tasiyan
kitabr dolayistyla “Yerytiziiniin Lanetlileri” olarak Tiirkceye cevrilmistir (ed. n.).
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kinden farkhyd:; ama o da aym “zamamn ruhu”ndan kaynakla-
niyordu. Cin halki i¢inde ezelden beri kok salms ve Mao Zedung
devriminin kazimaya calistig ticari geleneklere dayandigina gore,
muhafazakar esinliydi. Ama gezegenin en kalabalik halkinin varo-
lus tarzim bir kusakta kokten degistirecegine gore, ayn1 zamanda
devrimciydi; Tarih'te pek az devrim bu kadar ¢ok sayida kadin ve
erkegin yasamini bu kadar kisa bir siirede derinlemesine degis-
tirmistir.

Diger dikkat cekici olay, Ekim 1978'de 11. loannes Paulus'un
Katolik Kilisesi’'nin basina ge¢cmesiyle Romada yasand.

Polonya'da dogan Karol Wojtyla sosyal ve ogretisel muhafa-
zakarlig, bir devrimci onder savasciligiyla birlestiriyordu. Papa-
liginin resmen ilan edildigi giin, San Pietro Meydani'mi dolduran
inananlara “Korkmayin!” diye seslendi. “Devletlerin, siyasal ve
ekonomik sistemlerin sinirlarini agin, ug¢suz bucaksiz kultur, uy-
garlik ve kalkinma alanlarim acin.” Etkisinin ne énemde oldugu
kisa siirede ortaya cikacakti.

Sadece yedi ay icinde, Ekim 1978'den May1s 1979’a kadar pes pese
siralanan ama birbirinden ¢ok uzak kultirel ve sosyal ortamlarda
gerceklesen bu dért buyuk sarsintinin, basit kronolojik “cakisma”
disinda ortak bir yanlar1 var miydi? Roma Kardinaller Kurulu'nun
ve Cin Komuinist Partisi Merkez Komitesi’nin, Ingiliz secmenlerin ve
iranh gostericilerin aym diirtiyle hareket ettikleri distintilebilir mi?

Bugtinden geriye donup baktigimda, o yillarin atmosferi izerin-
de agirhig hissedilen baslica iki etken goéruyorum; dunyanin tim
tilkelerini farkli derecelerde de olsa etkileyen bu iki etken, belki
de saydigim dort olayin dogusunda rol oynamislardr: Biri Sovyet
rejiminin can cekisme krizi, digeri petrol kriziydi.

Bu ikinci etken uzerinde sonraki bolumlerde daha uzun dura-
cagim; burada sadece sunu soylemek istiyorum: Petrol “soku” veya
krizi, yerkiirenin tim devletlerini ekonomi yonetimi, sosyal yasalar
ve petrol ihracatcis iilkelerle iliskiler konusunda kendilerini sor-
gulamaya sevk etti; cogunlugu Arap-Miusliiman diinyasindan olan
petrol ihracatcisi ulkeler agisindan ise, ashinda mutluluk getirmesi
beklenen s6z konusu “sok”un ne kadar yikici ve nihayetinde tam
bir bela oldugu ortaya cikt1.



Il Biyiik Degisim i 111

Birinci etken konusunda, o cagdaki bircok olayin, “hasta adam”
haline gelmis Sovyet rejiminin tavirlarina kars: bir 6l¢ctide dogru-
dan, bir ol¢ude bilingli, bir 6lcude dusanulap tasimlmis tepkiler
oldugunu gorityorum bugin. Kendini hala ¢cok giicla, rakiplerini
de bir ayag1 cukurda goren c¢ok tuhaf bir “hasta” sz konusuydu.

Insan yetmigsli yillara geri doniince, rengi solmus sosyalizm, ile-
ricilik, militan ateizm ve esitlik¢ilik bayraklarinin dalgalandig
kendi evinin duvarlar iflah olmaz sekilde catlamis ve yikilmak
uizere iken, var gucuyle butun kitalarda fetih stratejisi icine dal-
mis bu super gucun goruntisini dokunakli bulmaktan kendini
alamuyor.

Olaylarin sadece dis gorunustune bakanlar icin Sovyetler Birligi
zaferden zafere kosuyordu. Komunist ile kapitalist diinyalarin
11. Danya Savasi sona erdiginden beri amansiz bir ¢atisma icine
girdikleri Vietnam’'da, savas Nisan 1975'te sona ermisti. Ulkenin o
ana dek ABD tarafindan desteklenen ayr1 bir cumhuriyet halindeki
guney kismy, kendilerine Ulusal Kurtulus Cephesi diyen ama Ame-
rikalilar tarafindan Vietkong diye anilan yerel komunist hareketin
destegiyle kuzeyden gelen kuvvetler tarafindan ele gecirilmisti.

Benim kusagim acisindan son derece simgesel bir deger tasiyan
bu savastan —daha pek cok kisi gibi— bityulenmis genc bir gazeteci
olarak, nihai muharebeye taniklik etmek icin Saygon'a gitmistim.
Sona yaklasildigini biliyordum, ancak islerin o kadar da hizl ge-
lisecegini tahmin etmemistim. Oraya vardigim gan, 26 Mart'ta
komunist birlikler eski imparatorluk baskenti Hue'yi almislardn;
bir hafta sonra ise yedi yuz kilometre guneydeki Saygon civarina
gelmislerdi. Ilerlemelerinin sonuna dek siirecegi asikardu.

Giney’in bagkentinde hicbir direnis istegi fark etmedim. Daha
cok kabullenmislik, hatta kacan kurtulur havasi egemendi. Gel-
mekte olan rejimin katiligindan trken herkes, umutsuzca iilkeden
ayrilmanin caresini artyordu. Bir gun icinde yerel para olan dong
tedavilden kalku, hicbir satic1 artik onu kabul etmiyordu. Devlet
dairelerinde Giiney Vietnam’in son baskani General Thieu'niin
resmi fotograflan telasla yerlerinden cikarihyordu; bizzat general
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de tilkeyi terk etmeye hazirlaniyordu. Omruni sakin ve herkes
tarafindan unutulmus bir sekilde Massachusetts’te tamamlayacakti.

Saygon 30 Nisan'da dustii. O devri yasamis olanlar, Amerikan
elciligine siginan sivillerin ve askerlerin kagmak icin son helikop-
terlere asilmaya calistiklar1 dokunakli sahneleri unutmamaislardir.
Kacanlardan ziyade kurtaricilar: kiicik dusuren goruntilerdi bun-
lar. Bircok Amerikan baskaninin savunmayi taahhiit ettigi “Vietnam
Cumhuriyeti”, Vietnam Sosyalist Cumhuriyeti tarafindan ilhak edil-
di ve baskentine, Fransa'ya, ardindan da ABD'ye basariyla meydan
okuyan liderinin adindan hareketle Ho $i Minh Kenti ad1 verildi.

Iki hafta énce de Kambogya'nin baskenti Pnom Penh komiinist
isyancilarin eline gecmisti; sonra sira Laos’a geldi. Diisen bir tilkenin
bir digerini, sonra bir baskasini pesinden surtikleyecegini 6ngoren
meshur domino teorisi is basinda gibiydi ve bundan en karl ¢ikan
Sovyetler Birligi'ydi.

Zaten bu hadise Hindicin’le de sinirh degildi. Ornegin, Avrupa’nin
eski somiirgeci devletlerinin geleneksel olarak agirlikl bir yer isgal
ettikleri Afrika’da, giic dengeleri hizla degismeye basliyordu. Nisan
1974'teki “Karanfil Devrimi’nden sonra Portekiz somurgelerine
bagimsizlik verme kararini alinca, giin yuzune ¢ikan bes yeni Afrika
devletinin hepsi marksist egilimli partiler tarafindan yonetildi; hatta
iclerinden en zengini olan Angola, bir ayaklanmayla basa ¢ikabil-
mek icin Fidel Castro’yu yardimina ¢agirdi ve Moskova tarafindan
da desteklenen on binlerce Kiiba askeri Kasim 1975'ten itibaren
Afrika kiyilarina ciktilar, ABD ise buna karsi koyamad.

Boylece, Vietnam Savasr'ndaki simgesel degeri ytksek zaferlerini
izleyenaylarda, Sovyetler o giine kadar Batihlarin arka bahgesi olarak
gorinen bir kitada ¢ok carpici ilerlemeler kaydetmislerdi. Marksizmi
sahiplenen Sahra-alt1 Afrika tlkelerinin sayis: giderek artiyordu: An-
gola, Mozambik, Capo Verde, Gine-Bissau ve Sao-Tome-et-Principe
disinda Madagaskar, Kongo Brazzaville, Gine Conakry... Hattakisa bir
siire, Afrika'nin dogusundaki bellibash iki tilke, Etiyopya ve Somali
marksizm-leninizmi sahiplenen askerler tarafindan yonetilirken, Um-
man Denizi'nin kars1 yakasinda, baskenti Aden olan bagimsiz devlet
Guney Yemen, politbiirolu komtinist tirde bir partinin yonetiminde,
“Demokratik Halk Cumhuriyeti” oldugunu ilan etmisti.
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Bu dizginlerinden bosanmis yayilma ve bariz giiciine giivenme
atmosferinde, Sovyet yoneticileri rejimleri acisindan yikici olacak,
hatta sonunu getirecek bir maceraya atildi: Afganistan’in isgali.

[ran, Pakistan, Cin ve Orta Asya Sovyet cumhuriyetleri arasinda
kalan bu daglik ulkede komiinist egilimli, etkin ve hirsl hareketler
vardi ama toplumsal bakimdan muhafazakar ve her tirli yabanc
mudahalesine son derece diisman Musliman niifusun icinde cok
azinliktaydilar. Bu militanlarin tek baslarina birakildiklar takdirde
iktidarin dizginlerini kalic1 bicimde elde tutma sanslari hi¢ yoktu.
Sadece giiclu Sovyet komsularinin fiilen ise karismasi guic dengesini
lehlerine degistirebilirdi. Ancak s6z konusu komsularin da boyle
bir muidahalenin gerekliligine ikna olmalari lazimdu.

1978’in Nisan ayindan itibaren bu gerceklesti. Kabil ile Bat1
arasinda baslayan yakinlasmadan rahatsizlik duyan, sinirlarinin
giivenligini ve Asya'daki cumhuriyetlerinin istikrarini koruma kay-
gist tastyan ve hicbir yaptirima ugramadan piyonlarini ileri stre-
bileceklerine inanan Sovyet yoneticileri, marksist fraksiyonlardan
biri tarafindan tertiplenen darbeye onay verdiler. Sonra yeni rejime
karsi ayaklanmalar bas gosterince, bunlar1 bastirmak icin ¢ok say1-
da asker gonderdiler ve her gun biraz daha batakliga gomuldiiler.

Tarih'te cok sik goruldigu izere —ama herkes kendisi icin islerin
baska tarla seyredecegini dusunur— Sovyet yoneticileri surdur-
dukleri “etkisizlestirme” harekatinin kisa stirecegine ve kesin bir
zaferle sonuclanacagina kendilerini inandirmislarda.

Bu agur stratejik ihtiyatsizlik o sirada rakiplerine hakim olan
ruh hali hakkinda yaptiklar1 analizden baska bir seyle aciklanamaz.
Nitekim, uzun ve yikici Vietnam Savasi’'nin derin travmasini yasa-
yan ABD'nin yeni dis maceralara atilmaya hi¢ hevesli olmadigina ve
sayet Sovyet birlikleri Afganistan’a saldirirsa Amerikalilarin buna
karst ¢ikmaya calismayacaklarina inaniyorlardi. Angola’ya Kiiba
askerleri gonderilmesine karsi tavirsiz kalmalari, artik silahli ca-
tismalara hic istekleri kalmadigim ispatlamiyor muydu?

Moskova'daki yoneticiler cevrelerindeki dunyaya goz gezdirirken,
korkacaklar1 hicbir sey olmadigini varsayabiliyorlardi. Ne ABD'den,
ne hala petrol krizinin sonuclarin1 asmaya calisan Avrupa’dan ne
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de Mao Zedung’un Eylul 1976'daki 6limintn uzun bir veraset
savasina yol acacak gibi durdugu Cin'den korkacak bir sey vard1.

Bu nedenle Sovyetler kimsenin yollarina ¢itkmayacagini ve bu-
yuk bir riske girmeden Kabil'e dogru ilerleyebileceklerini varsay-
makta hatal sayilmazdi.

3

Ne var ki Moskova rakiplerinin toparlanma, hatta cesitli alanlarda
ve bircok operasyon sahasinda karsi saldiriya gecme kapasitesini
kiigimsemisti.

Ozellikle Ingiltere'nin durumu buna 6rnekti. Ileride “Demir
Leydi” adi takilacak kadini iktidara tasiyacak Mayis 1979 se-
cimlerinin arifesinde, iilke icler acis1 bir vaziyetteydi. Grevler,
ayaklanmalar, elektrik kesintileri, kisacasi sagliksiz bir sosyal at-
mosfer vardi; hem Isci Partililerde hem de 1limli Muhafazakarlarin
bircogunda bunlarin petrol krizinin normal sonuglar1 oldugu
ve daha iyi gunler gelinceye kadar bu durumu “idare etmek”ten
baska secenek bulunmadig1 duygusu egemendi. O dénemin simge
goruntisi, komur madenlerindeki is birakma yuzunden karan-
liga gomilen Piccadilly Circus't. Ingiliz tarih¢i Andy Beckett
o karanlik yillar1 When The Lights Went Out (Isiklar Kesilince)
baslikli kitabinda anlatmisti.

Bayan Thatcher ulusal sahneye, baska bir ruh halinin ve farkh
bir soylemin tasiyicisi olarak ¢ikti. Vatandagslarina, gerileme kaci-
nilmaz degil, yokustan yukari tekrar ¢ikabiliriz ve ¢ikmaliyiz; bir
yon tespit etmeli ve karsimiza dikilecekleri —en basta sendikalar
olmak uzere— acimadan ezip gecmek pahasina, hi¢c sapmadan ve
sendelemeden bu yolu takip etmeliyiz, diyordu. Thatcher’n iktida-
ra geldigi y1l, toplumsal ihtilaflar yuzinden yaklasik otuz milyon
is gunu kaybedilmisti.

Ulkenin 6niinde batip gitmek veya sicrayip toparlanmak disinda
baska bir secenek yoktu. Ingiltere, tarihinin baska anlarinda da yap-
ug1 uzere, acl fedakarliklar pahasina da olsa basi dik ve ¢tkmazdan
kurtarmay1 kendisine vaat eden inatc sesi dinlemeyi tercih etti.
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Muhafazakar devrim iste bu sicramadan dogdu. Sonuglarindan biri
de sagin o gune dek o6zellikle de sosyal sorunlar hakkindaki siyasal
ve entelektuel tartismalarda duydugu utanca son vermek oldu. So-
mut bicimde saptanmasi zor olan bu boyutun, nicelik olarak ifade
edilmesi ise imkansizdir ama dunyanin her yerinde zihniyetlerde
yasanan sarsintiyl anlayabilmek i¢in temel 6neme sahiptir.

Hakim bir disince s6z konusu oldugunda, onu paylasmayanlar
itirazlarin1 duyurabilmek icin cogunlukla kurnazlhik etmek ve do-
lambach yollara sapmak, hatta o diistincenin baz: ilkelerini kabul
ediyormus gibi gorunmek zorunda kalrlar. Avrupa'nin bir¢ok tilke-
sinde, bu entelektitel ve ahlaki “kutup” uzun siiredir solun fikirleri
ve soylemleri tarafindan isgal edilmisti. Aklima kendiliginden gelen
ornek, ikinci vatanim olan Fransa'dan. Orada kirk yili askin bir
suredir yasiyorum ve siyasetcilerini, entelektuellerini, universite
ogretim uyelerini gozlemleme ve dinleme imkani buldum.

Seksenli yillara gelinceye dek, sagc1 oldugunu acikca soyleyen
yoOnetici sayisi azdi; solcu olmayanlar kendilerini “merkez” diye
adlandirmay tercih ediyor ve komunistleri elestirdiklerinde de
kendilerini, katiyen anti-komtinist olmadiklarini vurgulayan bir
girizgdh yapmak zorunda hissediyorlardi; o dénemde yiz kizartica
olarak kabul edilen anti-komunist sifatinin sorumlulugunu kimse
ustlenmek istemiyordu. Bugiin ise tam tersi gecerli: Sagcilar bunu
iftiharla ilan ediyorlar; komunizmin su veya bu yonu hakkinda
olumlu bir gorus ifade etmek isteyenlerse, kendilerini, katiyen bu
ogretinin lehinde olmadiklarini vurgulayan bir girizgah yapmak
zorunda hissediyorlar. Ben de birkac sayfa 6nce bu sozel tedbire
basvurdum...

Ingiltereye donecek olursak, Thatcher devriminden once sag
veya soldan hicbir siyasal yonetici grev kirici gibi, sendika dusma-
n1 gibi, madencilerin ve dustk gelirli diger emekcilerin kaderine
duyarsiz bir insan gibi gozitkmek istemiyordu; dahas1 1981'de Ir-
landali Bobby Sands’in basina geldigi gibi, aclik grevi yapan bir tu-
tuklunun 6limiinden sorumlu tutulmaya daniyetleri yoktu. Demir
Leydinin ahlaki acidan tartismali ama tarihsel acidan yadsinamaz
katkisi, olagan bilgeligin siyasetcilere islememelerini ogiitledigi
tim “gunahlar” géziinu kirpmadan islemesiydi, tistelik bu ytizden
de duinya basina yikilmada.
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Thatcher’in sagin “utancina” karsi taarruzu, haliyle bir asama-
dan ibaretti. Radikal muhafazakarlik ancak ABD'de zafer kazan-
diktan sonra ¢agimizin “hakim dasincesi” haline geldi. Bu zafer
de Bayan Thatcher’'iniktidara gelmesiniizleyen on sekiz ay i¢inde
cok parlak bir sekilde gelecekti. Siyasal dizlemde Ronald Reagan,
el alundan ise muhafazakar think tank’ler Cumhuriyetci adayin
ustinligunu kabul ettirmesini saglayacak sozctikleri ve fikirleri
buyuk bir beceriyle treteceklerdi.

Bu fikir savas1 Amerikan sag1 tarafindan 6nceden kazanilmamisti.
Halktan se¢menin 6zellikle en zenginlerin lehine olacak reformlar
desteklemeyi kabul etmesi olagan bir sey degildi. Reagan’in tstiine
basa basa dile getirdigi gorus, asil toplumsal yarilmanin ¢ok para
kazananlar ile az para kazananlar arasinda degil, gecinmek icin
calisanlar ile sistemden yarar saglayanlar arasinda olduguydu.
Konusmalarinda sik sik yineledigi guclu imge welfare queen’di;
bu hayali kisilik, devletin para yardimlar: sayesinde hi¢ ¢calismak
zorunda kalmadan konfor ve neredeyse liks icinde yasayan bir
kadin1 temsil ediyordu. Betimleme o kadar gercekgiydi ki izleyiciler
gercek bir kisinin s6z konusu oldugu duygusuna kapiliyorlard:.
Nobel Ekonomi Odili'nii alan Paul Krugmana gore, Reagan'in
sozleri cok sayida beyaz se¢mene, 6zellikle de gliney eyaletlerinde
yasayanlara seslenen ortuk ve sibliminal bir mesaj iceriyordu,
Guneyli beyaz secmenin gozinde welfare queen siyah bir kadindu.

Olaylarin bu 1rksal yonu ister gercek ister hayali olsun, o za-
mandan beri Amerikan kamuoyunda paray1 calisanlardan alip
calismayanlara verdigi icin ahlaksizligina hitkmedilen bir sis-
temin temsilcileri olarak algilanan herkese karsi inat¢1 bir kus-
kunun kok saldigina kusku yoktur. Bunun sonucunda, altmigh
yillarin sonundan itibaren esitsizliklerde goriilen ve baska bir
zamanda zenginlere karsi militan diismanhga, sol fikirlere giderek
genisleyen katilima yol acacag: kesin olan artis, son kirk yilin
ABD’sinde muhafazakar gorustn giiclenmesi ve radikallesmesi
seklinde yansidi.

Bu tavirlarin gelecekte degismesi ihtimal dis1 degildir, ancak
su satirlar yazdigim sirada, Ronald Reagan ve Margaret Thatcher
hala vatandaglarinin ¢cogu tarafindan kurtarici bir si¢rayisin kah-
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ramanlarn olarak gorulmektedir. Temsil ettikleri temel ilkeler de
gezegenin dort bir yaninda hala gecerli kabul edilmektedir.

Ingiliz-Amerikan muhafazakar devriminden ¢ikan fikirlerin sol
fikirlerin aleyhine yukselisi, sonraki donemde Sovyet modelinin
cazibesini giderek azaltacak ve yerkiiredeki yayilmasim frenleye-
cekti. Yine de ilk basta Moskovadaki yoneticilerin hizini kiran ve
rejimlerinin zayiflamasina yardim eden baska basarisizliklar oldu.

Dunyanin cesitli kisimlarinda ve bircok alanda —siyasal, askeri,
medyatik, ideolojik, ekonomik, teknolojik vb— umduklarini bula-
madiklan pek cok terslik oldu. Asagida bunlann icinde digerlerin-
den daha onemli olduklarim dustundigum birkacgina deginecegim.

Birincisine Hindi¢in sahne oldu. Halbuki Moskova orada goz ka-
mastiricl basarilar kazanmisti. Ne var ki bu basarilar sert ve hic
beklenmeyen yerden gelen bir mukabeleye yol actilar.

Amerikalilar tarafindan dinyanin bu kesiminde desteklenen ti¢
rejimin pesi sira, domino taslar1 gibi nasil yikildiklarini anlatirken,
zafer kazanan komunistlerin hepsinin aym kamptan olmadikla-
rin1 belirtmeyi ihmal ettim. Vietnam ve Laos’ta galipler Sovyetler
Birligi'nin muttefikiyken, Kamboc¢ya'da ustun gelen fraksiyon ise
maoist oldugunu beyan ediyordu ve basinda kendisine “Pol Pot”
dedirten, hem Hanoi hem de Moskovaya karsi kuskusunu gizle-
meyen tuhaf bir sahsiyet vardi. Onun rejimi ¢ok ge¢meden parano-
yak fanatizmiyle sivrilecekti. Once baskentinin nitfusunu bosaltt,
kiltar ve bilgi sahibi olan herkesin tizerine amansizca saldirch ve
sadece dort y1l icinde modern tarihin en delice soykirimlarindan
birine imza att1.

Dolayisiyla diinya Vietnam ordusunun Kizil Khmerlere kars
baslatug kisa ve sonug alic1 saldiriyi ici bir nebze rahatlayarak iz-
ledi. Vietnam ordusu 7 Ocak 1979’da Phnom Penh’i ald1. Pol Pot'un
birlikleri bagkenti bir gtin 6nce, direnis géstermeden terk edip kirsal
bolgelere cekilmislerdi.

Onlan iktidardan kovan Vietnamhlar boylece bir tasla iki kus
vurdular: Hem bolgesel hegemonyalann kurdular hem de sabik
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rejimin vahseti karsisinda ¢cok 6fkelenen uluslararasi kamuoyunun
minnetini kazandilar.

Bununla birlikte, Cin olaylar baska bir acidan goriiyordu. Yeni
gucli adam Deng Xiaoping kuskusuz Pol Potun yoldan ¢ikmis
maoizmine —ne de maoizmin diger bicimlerine- hi¢bir sempati
duymuyordu. Ama Vietnamlilann ve onlarin hamisi olan Sovyet-
lerin tiim Hindicin’e hitkmetmesine ve Cin’in miittefiklerini, ne
kadar igrenc ve denetim dis1 olurlarsa olsunlar, hi¢bir yaptinma
maruz kalmadan devirmelerine seyirci kalamazdi. Bu nedenle ger-
cek anlamda bir “misilleme seferi” baglatmaya karar verdi.

17 Subat 1979°'da, Phnom Penh’in diististinden alt1 hafta sonra,
Cin Halk Orduswnun iki yuiz bin askeri Vietnam topraklanna girdi
ve bircok yerlesimi isgal edip, cesitli ekonomik ve askeri tesisleri
yikarak guneye dogru iletledi. Cin 6 Mart'ta, Hanoi yolunun artik
acik oldugunu ama askerlerinin ilerlemeye devam etmeyecekleri-
ni ve Vietnamhlara verilen “dersin” yeterli olacagim umduklanm
actkladi. Vietnamlilar ise “isgalciyi puskurttiiklerini” ilan ettiler.

Dis gozlemcilere bakilirsa, yillarca sirmus catismalarda iyice
pismis Vietnamblar, ellili yillardaki Kore savasindan beri gercek
muharebelere kaulmamis hasimlarindan daha iyi savasmislard..
Ama Deng'in hedefi askeri degildi. Iktidara gelmesinin hemen er-
tesinde, Vietnamlilara saldiriya ugradiklarinda Sovyetler Birliginin
askerlerini yardima gondermeyecegini, bu nedenle istedikleri gibi
davranabileceklerini dusinmenin bir hata oldugunu gostermek
istemisti. Ayn1 zamanda ABD'ye de bir mesaj iletmis, bundan boy-
le Asyada guvenilir bir muhataplari, hatta belki de potansiyel bir
ortaklar1 oldugunu ifade etmisti. Hanoi karsisinda ugradiklarn boz-
gunu hala hazmedemeyen Amerikalilar ise Cin'in yeni liderinin
emrettigi misilleme seferini olumlu karsilamislarda.

Boylece wuluslararast arenada Washingtont sevindiren,
Moskova'yl ise en ust duzeyde kaygillandirmasi gereken 6nemli
bir sey cereyan etmisti.
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4

Sovyetler acisindan —o donemde onlar tarafindan boyle algilanma-
muis bile olsa— “basarisizlik” diye niteleyecegim bir baska olay ise
Italyan Hiristiyan Demokrat Partisinin unlu lideri, kendi siyasal
familyasi ile Komtinist Parti arasinda “tarihsel uzlasma” i¢in muica-
dele eden Aldo Moro'nun oldirilmesiydi. Roma’da 16 Mart 1978
tarihinde Kizil Tugaylar tarafindan kagirilan Moro, 9 Mayis'ta bir
arabanin bagajinda éldurulmiis olarak bulundu.

Aradan onca y1l ge¢mis olmasina ragmen, bugiin bile cinayet
emrinin kimin tarafindan verildigini ve neyin hedeflendigini kesin
bir dille ifade etmek gii¢. Bu konuda burada ¢oztimlemeye ugrasma-
yacagim birgok teori ileri surtildi. Katiller Italyan gizli servisinden
mi, yabana “servisler’den mi emir almislar, yoksa sadece kendi
ideolojik hezeyanlan dogrultusunda mi harekete gecmislerdi?
Amaclan, Hiristiyan Demokratlann komiinistleri mesrulastirarak
onlara boylelikle iktidar yolunu agmasini engellemek miydi? Veya
tam tersine komtinistlerin yumusay1p marksizm-leninizmin ide-
allerine ihanet etmelerini mi engellemek istiyorlardi? Bu tartisma
asla kesin bir sonuca baglanamadi.

Bugiin bir sey bana kesin goziikiiyor: Bir insanin oéldurilme-
sinin otesinde, gelecek vaat eden bir utopya Tarih’in ¢oplugine
atilmisti.

Bu utopya onlarca yildir havada dalgalaniyordu. Bazilarinda niikleer
felaket korkusundan, bazilarinda ise insanhigin nihayet uzlastig-
n1 gérme gibi iyi niyetli bir arzudan dogmustu ve umut dolu bir
soruya dayaniyordu: Komunizm ve kapitalizm, tim yerytzinde
amansizca savagmaya devam edeceklerine, birbirlerine adim adim
yaklagsalar ve —komiinizm 6zgurlik ve demokrasi konularinda
daha 6zenli davranarak, kapitalizm de sosyal adalet dozajin1 arti-
rarak— bir senteze ulagmay1 basarsalar nasil olurdu? O zaman tim
insanlig1 yok etme tehdidini barindiran bu bloklar aras: tuketici
catismanin sonu gelmez miydi?

Boylebir perspektif cok da mantik dis: degildi. Parlak beyinler
—yazarlar, filozoflar, tarihgiler ve birkag siyasi lider— ona inanmisti.
Aldo Moro da bu siyaset¢ilerden biriydi. Hatta tlkesi bu konuda
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onciluk rolini ustlenmeyi hakl olarak bekleyebilirdi. Papalarin
vatam ve Katolik diinyasinin merkezi olan {talya, ayn1 zamanda Bat1
dinyasimin en gugcli, en saygin ve en buyiik entelektiel prestije
sahip komunist partisinin de tlkesiydi. Lideri olan genel sekreter
Enrico Berlinguer is¢i sinifimin aksine Sardinya kiictk soylulu-
gundan geliyordu. Dogu Bloku tlkelerine cokpartililigin ve ifade
ozgurluguntuin getirilmesinden yana oldugunu acikc¢a beyan etmisti.
Aldo Moro, gezegeni ele gecirmek konusunda kapisan iki sistem
arasinda bir “tarihsel uzlasma” rutyasini gerceklestirmek icin ondan
daha iyi bir ortak bulamazdi.

Ama bu ruyanmin Sovyet yoneticilerine gore olmadigr kesindi.
Hiristiyan Demokrat liderin 6ldurtlmesinin onlar acisindan bir ba-
sansizlik oldugunu soylerken, sonraki donemin olaylarim istedigi
gibi gozden gecirebilen, gelecekten konusan; dolayisiyla Lenin’in
mirascilarinin siyasal ve manevi bir ¢okiisiin arifesinde olduklarini,
bellerini bir daha dogrultamayacaklarini; ve Moro ile Berlinguer
tarafindan savunulan orta yolun tim diinya komiinistlerinin sa-
kinmasi gereken bir tuzak degil, tam tersine tizerlerine kapanmaya
baslayan 6lumcil tuzaktan kurtulmak icin tek sanslar1 oldugunu
bilen bir dis gozlemcinin agisindan baktigimi unutmamak gerek.

Bununla birlikte, s6z konusu sansin 1978'de hila mevcut oldu-
gundanemin degilim. Belki de sistem —1968'de Prag Baharr’'nin bo-
gulmasindan, 1956’da Macar ayaklanmasinin ezilmesinden sonra,
belki daha bile 6nce- iflah olmaz noktay1 ¢coktan gecmisti. Kesin
olan, Italyan usulu “tarihsel uzlasma’nin éliminden sonra, So-
guk Savag'm “berabere” bitmesine imkin verecek baska bir firsat
citkmadigidir. “Sosyalist blok™un yenilgisi artik kacinilmaz bir hale
gelmekteydi.

Bunu bugin herhangi bir ¢caba harcamamiza gerek kalmadan
biliyoruz; Sovyetler 1978’de bilmiyorlardi.

Bununla birlikte, o y1l onlarin karsisina bir buiytik hayal kiriklig
daha cikaracakti. Bagka bir kentte degil de, mekan ve simgelerin
cilvesine bakin ki yine Roma'da olacakt bu.

19784de, dort yuz elli yildan uzun bir zamandir ilk kez Ital-
yan olmayan bir papanin secildigine deginmis ama fazla uizerinde
durmamistim. Yeni papa Polonyaliydi ve rahiplik hayatinin buyuk
boliimiinu Sovyet hakimiyetindeki bir rejimde gecirmisti. II. To-
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annes Paulus'un papaliga gelisinin komiinizme en az onun kadar
dusman bir baska Polonyalinin, ABD Baskani'nin Ulusal Giivenlik
damsmam olarak, ona stratejisini olusturma ve hayata gecirme
konusunda yardim etme goreviyle Beyaz Sarayda bulundugu sirada
gerceklesmesi 6nemsiz sayilamaz.

“Zbig” diye bilinen Zbigniew Brzezinski, kokeninin siyasi go-
rustinde belirleyici bir unsur olusturdugunu hicbir zaman gizle-
memisti. Jimmy Carter 1977’de baskan oldugunda, yurtdisina ilk
ziyaretinde Varsova'ya gitmesi gerektigine danisman tarafindan
ikna edilmisti. Varsova'ya varir varmaz ve ABD biiytikelcisinin karsi
cikmasina ragmen, komunist makamlarin en amansiz hasmi olan,
Polonya Kilisesi’'nin bas1 Kardinal Wyszynski ile bulusmak i¢in
wsrar etti ve Kardinal'e destek sozu verdi.

Zbig, Sovyetler tarafindan “Demir Perde” gerisinde olusturu-
lan imparatorlugu sarsmayi, zayiflatmay1 ve ideal amag olarak da
parcalamay1 dasluyordu. Danisman, baskaninin tek gorev suresi
boyunca, kendini tutkuyla ve ustalikla asin iddiali goziken bu
hedefe adadi ve o yillarda Washington ile Vatikan arasinda kurulan
“Polonya baglantis1’nin Rus “agabey”in Dogu Avrupa'daki peyk-
leri tzerindeki egemenliginin, 6zellikle de 1980'de Lech Walesa
tarafindan yonetilen Solidarnosc hareketi ortaya ¢iktiktan sonra
gevsemesine yol actig1 pekala soylenebilir.

Baskan Carter donemi belleklerde bir zaaf ve kararsizlik donemi
olarak kald1. Baskan aday1 Reagan tarafindan bu sekilde takdim
edilmis ve bazi olaylar, 6zellikle de Tahran'daki ABD buytikelgi-
liginin isgali ve gozleri baglanmis Amerikah rehinelerin kuctik
dusiricu gorantileri bu olumsuz izlenimi desteklemisti.
Bugunden bakildiginda, boyle bir gevseklik iddiasi1 pek dog-
rulanmiyor, hatta tam aksi soylenebilir. Her haliikiarda Soguk
Savas cephesinde herhangi bir gevseme yoktu. Carter idaresinin
Moskova'ya mukabelesi ince, ortiik, sessiz ama muthis etkili ol-
mustu. Ozellikle Afganistan'da, Sovyet rejiminin dustugu ve bir
daha icinden ¢ikmay1 beceremedigi 6lumcul bir tuzak kurmustu.
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Temmuz 1979da, Kabil iktidari ele gecirmis Afgan komunistlerin
elindeyken ve gerek Islam gerek yerel gelenekler adina onlara karsi
citkmak icin silahli hareketler orgiitlenmeye baslarken, Washington
kod ad1 “Siklon” olan ve isyancilarn etkin bicimde desteklemeyi
amaclayan gizli bir operasyonu yururlige koymustu. Bu karar
alinmadan 6nce, baz1 Amerikal yetkililer boyle bir operasyonun
Moskova'y1 asker gondermeye sevk edip etmeyecegini endise icinde
sorgulamislardi. Ama bu perspektif Brzezinski'yi hi¢ endiselendir-
miyordu. Tam tersine bunu tim kalbiyle diliyordu. Zaten onun
umdugu, yerel muttefikleri araciligiyla durumu denetim altina
alamayan Sovyetler'in bizzat sinin ge¢mek zorunda kalmasiydi.
Boylece kurdugu tuzaga, tersten “Vietnam” tuzagina diisecekler,
nankor “jandarmahk” roluni Ruslara devreden Amerikalilar da
aradaki isyancilar tizerinden onlan yipratmaya giriseceklerdi.

Brzezinski bu stratejisinden az gurur duymuyordu, ne var ki an-
cak Soguk Savas sona erdikten sonra bu konuda konustu. 1998'deki
bir séyleside, “Resmi tarihe gore, CIAin mucahitlere yardimi 1980
yilinda, yani Sovyet ordusu 24 Arahk 1979'da Afganistan isgal
ettiktensonra basladi. Ama gizli tutulan gercek tamamen baskaydu:
Baskan Carter Kabil'deki Sovyet yanlsi rejimin rakiplerine gizlice
yardim edilmesi konusundaki ilk talimatini 3 Temmuz 1979'da
imzalamisti. O giin baskana yazdigim bir notta, kanimca bu yardi-
min Sovyetler'in askeri miidahalesine yol agacagini izah etmistim”
diyecekti.

Herhangi bir pismanlik duyup duymadigini soran gazeteciye
—Nouvel Observateur'den Vincent Jauvert— su cevabi verdi: “Neyin
pismanhig1? Bu gizli operasyon mikemmel bir fikirdi. Ruslan Af-
gan tuzagina cekmeye yaradi, neyin pismanligini duymamai bekli-
yorsunuz? Sovyetler sinir1 resmen gegctikleri gin, Baskan Cartera
ozetle sunu yazdim: ‘Simdi SSCBye kendi Vietnam Savasr'ni sun-
ma firsatina sahibiz.’ Nitekim Moskova yaklasik on yil boyunca
Afganistan'da tuketici bir savas siirdurmek zorunda kalds; bu savas
moral bozukluguna ve sonunda Sovyet imparatorlugunun parca-
lanmasina yol agt1.”

Beyaz Saray, Afganistan’in isgali haberini alir almaz, her diizlemde
tepkiler tertiplemeye giristi. Carter ticari ve diplomatik yaptinmlar
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ilan etti, tim devletleri 1980 yazinda yapilacak Moskova Olimpiyat
Oyunlarr'ni boykot etmeye ¢agirdi.

Bu kampanyanin kilit unsuru olan Brzezinski ise, Sovyet isgali-
nin endiselendirdigi herkesin destegini almak i¢in, Cin'den Misir’a,
Ingiltere’den Pakistan’a diinyay1 dolasmaya zaten baglamsti. “Sik-
lon” operasyonu baslaulir baglatilmaz, bir¢ok tlkeden, 6zellikle
de Suudi Arabistan’dan mucahitlere somut para, silah ve adam
yardimi koparmay1 bagsarmisti.

Birkac ay once baslamis olan yabanci savascilarin Afganistan’a
akisy, 6zellikle Arap diinyasindan gelen akis, artik yogunlasacakt.
1979 sonunda o sirada yirmiiki yasinda olan Suudi 6grenci Usame
binLadin de Afganistan’a vardi. Ondan 6nce gelenler oldugu gibi,
onun pesinden de pek cok kisi gelecekti. Bir¢ok tilkede kaygiyla bu
‘Arap Afganlar”dan s6z edilmeye baslandy; yeni tirde bir “enternas-
yonal” olusturan bu silahli militanlar bir giin Cezayir varoslarinda,
ertesi hafta Saraybosna'da goruntyorlardi. Ama o sirada gecici bir
olayin, devam eden savasin bir “yan etkisi’nin s6z konusu oldugu,
savas biter bitmez bu durumun da ortadan kalkacag saniliyordu.

Islamc1 militanlik, 6zellikle Batili hedeflere az goruliir bir vahsetle
saldirarak gezegenin biitiiniine yayilmaya basladiginda, pek ¢ok kisi
komunizme karsi muicadelesinden gozleri korlesen Amerika'nin is-
leri eline ytiziine bulastirarak, kendisine karsi donecek kuvvetlerin
ortaya ¢ikisimi kolaylasturip kolaylastirmadigim sorguladi. Ama
dunki davramslar: bugtin bildiklerimize gore yargilamak manuk-
siz olur. Giinumuzde artik Sovyetler Birligi yok; Afganistan’ isgal
ettigi donemde ise tim gezegeni yok edebilecek binlerce niikleer
savas bashiginda somutlasan arkutuct bir giice sahipti. ABD hicbir
zaman boyle bir dusmanla karsilasmamist ve tim yoneticileri i¢in
birinci 6ncelik, hangi yolla olursa olsun onunla savasmak, sikistir-
mak, zayiflatmakt1. Bagka hicbir tehdit onlar1 bu ¢ncelikli hedeften
vazgeciremezdi; hele yirmi y1l sonra siddet kullanan radikalizm
veya terorizm adi verilecek olan —o sirada ¢ok uzak, ¢cok bulanik,
cok ihtimal dis1 gorulen— bir tehdit hi¢ vazgeciremezdi.

Ne var ki Amerikah yetkilileri rakip stiper guce karsi muca-
deleye asir1 6ncelik vermekle suclamak gii¢ olsa da, isleri ellerine
yuzlerine bulastirarak daha 6nce hi¢ gorilmemis, karmasik, ele
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avuca gelmez, kafa karnistirict ve bir daha hakim olamayacaklar
bir hadisenin ortaya ¢ikmasini kolaylastirdiklar1 da yadsinamaz.

5

Bir bilanco ¢ikarmay1 denedigimde, XX. ytizyilin biri komtinizm,
digeri anti-komunizm tarafindan tretilmis iki musibet “familya-
sina” sahne oldugunu gértyorum.

Proletarya, sosyalizm, devrim veyailerleme adina yapilmis tim
zulumler birinci familyada yer aliyor; diinyanin her yerinde—Mos-
kova durusmalar1 ve Ukrayna'daki acliktan Kambog¢ya soykirimina
ve Kuzey Kore'deki asiriliklara kadar— buna bagl ¢ok sayida olay
yasandi. Bolsevizme karsi miicadele adina yapilmis tiim zuliimler
ise ikinci familyaya ait. Burada da ¢ok sayida olay var ve en yiki-
cist da kuskusuz fasizm ve nazizm “kahverengi veba”sinin neden
oldugu gezegen capindaki felaket.

Farkli suglarin algilanmasinda epey dalgalanmalar yasandi. Sa-
vasin hemen sonrasinda tarihg¢ilerin cogu Hitler rejiminin ve Sov-
yet rejiminin suclarin1 ayni kefeye koymay asiri, uygunsuz, hatta
siiphe uyandiric1 buluyordu. Ve Stalin’in imaji sonunda kararsa
da, selefinin, yani Lenin’in imaj1 uzun siire bozulmadan kalmist1.

Mao Zedung'un itibar1 da inisler ve cikislar yasadi. “Biyuk
Proleter Kiiltiir Devrimi” gibi olagantistii yanilgilari, zamaninda
unlt entelektiieller tarafindan goklere ¢ikarilmisti. Bu yanilgilar
simdi ¢ok sert bir bicimde yargilanmiyor ama “buyiik serdiimen”,
“halklarin babas1” kadar gozden dismedi. Hicbirkayda deger “ma-
oizmden arinma” hamlesi gorulmedigi gibi, halefleri onun ¢izgisin-
den ozenle uzaklassalar da Tienanmen Meydani’ndaki mozolesini
korudular; bunun en 6énemli nedeni, onu siyasal strekliligin ve
istikrarin simgesi olarak gormeleriydi.

Ancak Soguk Savas kolektivist modelin iflas1 ve Sovyetler
Birligi'nin parcalanmasiyla sona erdikten sonra, “kugciik kirmizi
kitap”la alay etmek, Stalin’i Hitler’e benzetmek ve Lenin’in imajin1
tartismaya acmak kabul edilebilir hale geldi. Lenin’i, mirascilarinin
bozdugu sosyalist iktidarin saygideger kurucusu olarak gormekten
vazgecildi; artik Ekim devriminden beri yasanmis her seyde ona



111 Biiyiik Degisim i 125

da buytuk sorumluluk atfediliyor ve Ekim devrimi bazi tarihgiler
tarafindan curetkar ama halk ayaklanmasiyla hig ilgisi olmayan
siradan bir darbe diuizeyine indirgeniyor.

Butin bunlarda uziilecek bir sey yok, hakh bir geri dontis so6z
konusu. Komiinizm diger tiim doktrinlerden daha biiytk bir sans
yakalad1 ve bunu harcadi. Ideallerini zirveye tasiyabilirdi, halbuki
onlar1 gozden dustirdu. Uzun siire buiyik bir hosgoriiyle yargilandi
ama artik sert bir sekilde yargilaniyor.

Peki, bu perspektif ayarindan sonra XX. yuizyilin suclarinailis-
kin bakisimizin saglikli ve dengeli bir hale geldigi sonucuna varila-
bilir mi? Ne yazik ki tam olarak degil. Komunist rejimler tarafindan
yapilmis zulimler konusunda, karanlikta kalmis son noktalar da
aydinlatiliyor, son yamilsamalar siliniyor. Nazizm, fasizm ve otuzlu,
kirkh yillarda onlarin yoriingesinde donenlerin yaptiklar: zulumler
icin de aym sey gecerli. Tarihgiler, disiplinlerinin kendilerinden
bekledigi tizere ge¢misi kazmaya, dusinmeye, nakletmeye ve yo-
rumlamaya devam edecekler; ama yuzyilin ilk bolumiu hakkinda
sahip oldugumuz toplu resmin ozu itibariyla gerceklige uygun
oldugu kabul edilebilir.

Buna karsihik, Soguk Savas sirasinda, kirkli yillarin ortasiyla
doksanl yillarin basi arasinda islenmis suclar so6z konusu oldu-
gunda, bakisimiz eksik ve bazen de ¢arpitilmis durumunu koruyor.
I1. Dtinya Savasi'nin sonunda galiplerin birbirlerinin zulumlerine
—tabii Stalin’inkiler vardi ama bunun yaninda Batililarin Dresden
veya Hirosima’da gerceklestirdikleri kitlesel katliamlar da s6z ko-
nusuydu- goz yummasi s6z konusu degil miydi? Soguk Savasin
sonu da benzer bir hadiseye yol acti. Artik hi¢ kimse marksizm-
leninizmi sahiplenen rejimlerin —Macaristan, Etiyopya, Kambogya
veya Ktiba'da— canavarliklarindan siiphe duymasa da, komunizme
kars1 mucadele adina yapilanlar zorunlu bir “ameliyat” olarak de-
gilse bile, en azindan uiziici ama kacinilmaz ve haklh bir davanin
pesinden gidilirken meydana gelmis “yan etkiler” olarak deger-
lendiriliyorlar.

Bu soyledigimin ayrintilarinda baz1 dizeltmeler yapmakta yarar
var. Bu suclara kars: sistematik bir hosgorii gosterilmiyor. Orne-
gin Sili'de Pinochet yonetimi veya Arjantin ile Brezilya'daki askeri
yonetimler gibi sagc1 diktatorluklerin marksistlere kars: uygula-
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diklar1 vahsi baski genis 6l¢ude kinanmistir. Ellili yillarda senator
Joseph McCarthy tarafindan yurutilmis “cadi avi” hem Amerikan
sinemasinda hem de edebiyatinda sik sik ele alinan bir temadir.
Ama anti-komunizm adina Musliman dinyanin seckinlerine kars
islenen suglar soz konusu oldugunda, bilincler uyusuvermektedir.

Daha 6nce Endonezya Komunist Partisinden sz etmis, benim
cocuklugumda Cin ve Sovyetler Birligi'nin ardindan dunyadaki
en buyuk komiinist parti oldugunu vurgulamistim. Bu parti 1965
ve 1966 yillarinda, en az bes yuz bin kisinin canina mal olacak
kitlesel ve sistematik bir imha girisiminin kurbani olacakt1. Me-
murlar, 6gretmenler, tiniversite 6grencileri, sanatcilar, sendikacilar
cogunlukla aileleriyle birlikte acimasizca katledilecekti. 2017'de
aciklanan CIA belgeleri arastirmacilarin zaten bildikleri, yani
ABD'nin katliamlarda etkin rol oynadig, hatta 6lim mangalarina
yok edilmesi gereken kisilerin listelerini verdigi gercegini dogrulad.

Katliamlarin kendileri kadar agir bir diger sonu¢ da bu buyuk
Musluman ulkede modernist ve laik yonelimli entelektuiel elitin
yok edilerek, ¢cirumus askerlerle giderek asirilasan dinci militan-
larin karsi karsiya birakilmasi oldu. “Soykirim” teriminin sadece
bir insan toplulugunun -halk, etnisite, dini cemaat— sistematik
bi¢imde yok edilmesi i¢in kullanilmas: adettendir. Ayni ideolojiyi
savunan milyonlarca insanin katledilmesini ifade edecek benzer
bir terim bulunmuyor. Ama isimlerin ¢cok da 6nemi yok... Batr'nin
Endonezya'da, komunizmle mucadele adina bogdugu, ¢cogunlugu
Misluman olan bu buyuk ulusun modernite, ilerleme, cesitlilik,
cogulculukla orulmus bir gelecege dogru yurtime olasihgiydi.

Bununla birlikte, cap1 ve agir sonuglarina ragmen bu su¢ dun-
yada hicbir zaman fazla infiale yol agmadi ve ister Endonezyali
ister Amerikali olsunlar, suglularin basi hi¢ derde girmedi. Olay,
kayiplar ve kazanclar cinsinden gecistirildi.

Tek ornek bu degil. Iran da ellili yillarda benzer bir felakete maruz
kald1; modernist ve demokratik ideallerin tasiyicisi olan ve petrol
gelirleriyle ilgili talepleri en temel adalet kurallari cercevesinde yer
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alan Doktor Musaddik'in vatansever rejimi Amerikan ve Ingiliz
gizli servisleri tarafindan duzenlenen bir darbeyle yikildi — burada
da iddialar degil, belgelerle kanitlanms ve suglularin aruik inkar
etmeye calismadiklari olgular s6z konusu.

Darbenin tek temel durtusi, petrol zenginligini utanmazca yag-
malamay1 —yerel halka sadece kirintilar1 birakarak—strdiirmek ol-
masina karsin, bu operasyonu komuinizme kars1 miicadelenin par-
cast olarak gostermek icin Musaddik’in cevresinde birka¢ marksist
bulunmasi bahane edildi. Sonug, bugtin herkesin bildigi gibi, Batr'ya
kokten ditsman bir Islam devriminin ytkselisini hazirlamak oldu.

Bunlar, Soguk Savas doneminde Arap-Musliman diinyasinda uygu-
landig sekliyle anti-komiinizmin zararh sonuglar1 hakkindaki pek
cok ornekten sadece birkacidir. Anti-komiinizm her yerde toplum-
sal ve siyasal modernlesme imkanlarinin altin1 oymus, her yerde
hinglar1 koruklemis, fanatizm ve gericilige zemin hazirlamstir.

Ne zaman Musliiman toplumlar hakkinda dogalari ve dinleri
geregi hem laiklige hem de modernlige alerjik olduklar1 séylense,
aklima bu olgular gelir. Sonradan yapilmis bu tarz aciklamalar ne
yerindedir ne de duristtur. Bana goére, insan topluluklarinin kutsal
metin yorumlarini onlarin gelisme duzeyleri belirler. Halklarin
inanclarini yasama ve yorumlama bicimlerini belirleyen de Tarihte
yasanan degisimlerdir.

Komunist rejimlerin, one ¢ikaracaklar1 varsayilan evrensel fikirleri
uzun sure i¢in gozden dusurduklerini soylemistim. Batili devlet-
lerin de kendi degerlerinin itibarin1 bol keseden harcadiklarini
eklemeliyim. Bunun nedeni marksist veya tictincii dunyaci rakip-
lerine kars1 var giicleriyle savasmalar1 degildi — 6yle olsa bu acidan
suclanmalari zor olurdu; asil neden, en soylu evrensel ilkeleri kendi
hirslar ve aggozlulikleri adina sinsice aragsallastirmalariydi; daha
da kotust, ozellikle Arap dunyasinda sturekli olarak en gerici, en
karanhk gugclerle, bir giin kendilerine karsi savaslarin en tehlike-
lisini ilan edecek olanlarla ittifak kurmalariydi.

Gezegenimizin bu yiizyilda sundugu i¢ acitict manzara tium bu
ahlaki iflaslarin ve tim bu ihanetlerin arunuadir.
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6

Su son yillarda “gerileme” sozcugu kim bilir ka¢ kez kendiliginden
dudaklarimdan dékulmustir! Birinin bicakla bogazlandigini, daha
ilkokula giden bir grup kiz cocugunun kacirithp kolelestirildigini,
antik bir anitin dinamitlendigini veya sonsuza dek itibarsizlasti-
gm: sandigimiz kindar ogretilerin dirildigini isitip de ahlaki bir
gerilemenin akla gelmesi dogal degil mi?

Ama bu elverissiz bir kavram. Bazen sabirsizhik, kizginhk veya
kuaskinluk sonucu kullanmaya devam etsem de, yetersiz ve biraz
yanilticr oldugunu biliyorum. Gercek anlamda “Tas Devri'ne”,
“Ortacaga”, “Engizisyon'un en kotit zamanlarina”, “otuzlu yillara”,
“Soguk Savas donemine” geri dondugiimiiz yok. Tarih oyle islemez.
Asla geriye donulmez, asla daha 6nceki bir devrin maddi veya zi-
hinsel ortamiyla yeniden bulusulmaz. Zamanin yurayisu bizi hep
yeterince kesfedilmemis, yeterince isaret samandiras1 konmamis ve
ancak dis gorunus olarak onceki kusaklarn icinden gectiklerini
andiran yeni bolgelere surtkler.

Yuzu gecmise en donuk tavirlar bile, ancak bugin baglaminda
yorumlanabilirler; ge¢misle baglar bir yanilsamadir. Altin ¢aglar
hep sonradan ¢ikmis, belli siyasal veya ideolojik projelerin degir-
menine su tasiyan aldatmacalardir. insanlik tarihinin tiim énemli
anlarn icin de, ister cennet ister cehennem olarak algilansinlar,
ayni sey gecerlidir.

Bitiin bunlarn aklimda tutarak, ilericilik yandaslar savunma po-
zisyonuna sikistinlmisken cesitli muhafazakar giclerin devrim
sancagim kaldirdiklar1 1979 yih civarinda yasanan “alttistluk” du-
rumuna yeniden déontyorum.

Bu hadiseye ilk kez degindigimde, bu “devrimleri” ne kadar
paradoksal olursa olsun, gayri mesru veya gasip diyerek elimizin
tersiyle bir kenara itemeyecegimizi belirtmistim. Ne de haklarinda
sorgusuz sualsiz kestirmeden gerileme hikmu verilebilir. Hem
bende hem de pek ¢ok ¢agdasimda 6fke ve endise uyandirsalar
da, cagimizin ¢cok 6nemli bir hadisesini temsil etmektedirler ve bu
nedenle dikkatle, secerek ve katkilariyla zararli sonuglarin1 —bun-
lar1 birbirinden ayirmak her zaman kolay olmasa da— tasnif etme
kaygisiyla incelenmeyi hak etmektedirler.
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Bu “devrimlere”, cagdaslarimizin tavirlarinda anlamli donasimler
eslik etti. Bunlarin en kayda degerlerinden biri, artik kamu yo-
netimleri ve onlarin ekonomik hayattaki rolleriyle ilgili algidaki
degisikliktir.

Hala mutlak devletciligin (dirigisme) erdemlerini 6ven veya pi-
yasa yasalarinin onceligini elestirenlere artik az rastlaniyor. Siyasal
yetkililerin ¢cogu artik enerjileri, 6zellikle de firmalarin ve isverenle-
rin enerjilerini onlar kostekleyebilecek prangalardan kurtarmanin
zorunluluguna inaniyorlar.

Muhafazakar devrimin 6ncisii olan iki ulkede, Ingiltere ve
ABD'de 6nceliklesosyal devletten, yanidevlet yetkililerinin zengin-
ler ile yoksullar arasindaki mesafeyi azaltmak icin vergileri ve sosyal
yardimlar: surekli artirmak egiliminden “kurtulmak” isteniyordu.
Cinde, bir siire “bilimsel sosyalizm” recetelerini uygulamis diger
tilkelerde de oldugu gibi, her yerde verimsizlige, rusvete, genel mo-
ral bozukluguna ve kronik kitliklara yol agmis, merkezi, dogmatik,
burokratik ekonomi yonetiminden kurtulma ihtiyaci duyuluyordu.
Bu bakimdan Deng Xiaoping'in 6ncelikleri Margaret Thatcher veya
Ronald Reagan’inkilerle aym degildi; ama aralarinda bir yakinsama
da vardi, ¢inku her ticuniin de nihai hedefi daha dinamik, daha
rasyonel, daha verimli ve daha rekabetcibir ekonomi insa etmekti.

Piyasa ekonomisinin onceligi haliyle Washington ve Londra’dan
hareketle tim dunyaya kendini kabul ettirdi. Bu konuda Cin’in
g6z kamastiric basarisinin oynadig: simgesel rolii de azimsama-
mak gerekir.

“Uctinci Dinya” ad1 verilen ulkelerin bircogu on yillar bo-
yunca Batr'dan farkl yollarla geri kalmishktan ¢ikmalarint sagla-
yan devlet sosyalizminin cazibesine kapilmislardi. Asya, Afrika ve
Latin Amerika'daki ¢ok sayida yonetici, boylelikle eski somurgeci
devletlerin ve ABD’nin cenderesinden kurtulacaklarin1 umarak
bu yola inanmislardi. Belli bir muddet sonra hepsi sistemin ters
calistigin, vaatlerini yerine getirmedigini ve onlar1 mahva surak-
ledigini kesfedeceklerdi.

O zaman kendilerini bir ¢ikmazda buldular; yanlis yoldan git-
tiklerine ikna olmuslardi ama bunu kabullenmeyi goze alamiyor ve
isin icinden nasil ¢ikacaklarini bilemiyorlardi. Bilimsel sosyalizm
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yolunun modasinin gectiginin kesin bir sekilde kabul edilmesi
icin, en biyuk komiinist devletin piyasa ekonomisine déonmesi
ve bunun ardindan insanlhk tarihinin en sasirtict mucizelerinden
birini gerceklestirmesi gerekti.

Iki 6gretinin yillardir kanh bir mag1 siirdurdukleri ringde, Cinli
hakem Deng Xiaoping kapitalist boksoriin kolunu kaldirip onu
magn galibi ilan etmisti.

Muhafazakar devrimlerin tetikledigi bu ilk dénusimun kure-
sel sonuglan gozden gecirildiginde, bu déntasamii siradan bir
“gerileme”yle 6zdeslestirmek kesinlikle imkansizdir. Bazi1y6nlerden
gercekten devrimci bir degisim s6z konusudur.

Daha once kapitalizm kendi bilgisini ve dinamizmini farkh
kultarlerden ¢ikmis onemli ortaklara aktarmay: ne becerebilmis
ne de bunu istemisti. Ama bu noktada, birka¢ on yil icinde, fi-
nansal ve ticari akimlarin “liberallesmesinden” baska hicbir seyi
savunmayan bir politikanin bayrag altinda, yuzlerce yi1llhik kadim
bir haksizhik giderilmeye baslamist1. Sanayilesmis Bati'min bilgisi
her yone dogru yayilmis, tiim gezegenin maddi ve insani manza-
rasin1 kokten degistirmisti. Giney’in buyiik devletleri, onlar1 geri
kalmighktan ¢ikarip, bu geri kalmishgin yuz kizartici belalarin-
dan —cehalet, ehliyetsizlik, kotu beslenme, saghga aykir kosullar
veya salgin hastaliklar- kurtarabilecek yola pes pese, kararh bir
bicimde girdiler.

Yol tabii ki uzun ama su anda 6rneklere dayanarak her seyin
mumkin oldugu ve ilerleme, uyum saglama, insa etme iradesi
ve bilgeligi gibi meziyetlerden yoksun olanlarin yolun kenarinda
kalacaklar biliniyor.

Dolayisiyla mutlak devletgi sistemin cenazesinin ardindan goz-
yas1 dokmeye hic gerek yok. Cunkii ne eski “Uciincii Dinya®da
ne de eski “sosyalist kamp”ta verilen sozler tutulmustu; her yerde
tutarsiz gozukmus, her yerde otoriter sapmalarin, baskici ve asalak
sahte elitlerin olusmasini kolaylastirmist1. Bu nedenle, agir bir se-
kilde cezalandirilmay, hatta ebediyen Tarih’in dillere destan “cop
tenekesi’ne atilmay1 hak ediyordu.
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Isin tatsiz yani, cokustin faturasinin sadece bu yolundan ¢ikmig
budalaca sosyalizme ¢itkmamasiydi. Insan toplumlarinda sirekli
gozlemlenen bir yasa uyarinca, bir projenin, fikrin, kurumun
veya kisinin iflasi ona yakin olan veya yakin gozuken her seye
sirayet eder.

Muhafazakar devrim yandaslarinin gézden dustirmeyi basar-
diklan, sadece komunizm degil ayn1 zamanda sosyal-demokrasi
ve onunla birlikte, sosyalizmin idealleri karsisinda —onlarla daha
iyi savasmak icin bile olsa— uzlasmaci bir tavir sergilemis olan tim
ogretilerdi.

Esitlikciligin asiriliklar elestirilmekle yetinilmedi, esitlik ilke-
sinin kendisi de sorgulandi ve degersizlestirildi. Ozellikle ABD’'de
en zenginler ile en yoksullarin gelirleri arasindaki mesafe, otuzlu
yillardan itibaren siirekli azaldiktan sonra, yetmisli yillarin sonunda
yeniden yukselmeye baslayip, icinde bulundugumuz XXI. yuzyilda
XIX. yuzyildakine yakin diizeylere geldi. Bu durum bazilarinda —en
azindan esitlik bahsinde- bir gerileme ¢agina girildigi duygusunu
hakli olarak uyandirdi.

Ayrica sadece burokratik istismarlar elestirilmedi, kamu otorite-
lerine karsi sanki onlarin ekonomik yasama mudahaleleri namuslu
yurttaglarin kendilerini korumalar: gereken “mala el uzatma” ham-
lelerinden ibaretmis gibi, bir kusku ve yergi kultira yerlestirildi.
Reagan’in goreve gelis konugmasinda kullandig1 ¢arpici ifadeyle,
“bu krizde devlet sorunumuzun ¢6zamu degildir; devlet sorunun
kendisidir.”

O zamandan beri bu ctimle defalarca yorumlandi. Analiz edildi,
masaya yatirildi ve bazen de akillica bir yaklasimla, kullanildigi bag-
lama yetlestirildi. Ama bu ifadenin, eski ABD bagkaninin sancaktari
oldugu komplekslerinden kurtulmus militan muhafazakarligin
kendisiyle 6zdeslestirecegi ve cagimizin normu haline gelecek
kertede tim diinyaya yayilacak bir dusunme tarzini yansittigina
kusku yoktur.
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7

Biutiin bu nedenlerden étiri, disiince ¢cabamin bu asamasinda
muhafazakar devrimlerin ekonominin yonetiminde veya yurttaslar
ile kamu iktidarlan arasindaki iliskilerde yarattiklar1 degisimler
hakkinda kesin bir tutum ifade etmem zor olur. Bu yaklasim bazi
yonlerden toplumsal kirllmalarin yolunu act1 ve kimi zaman edep-
siz haksizliklara sebep oldu; ama ayni zamanda Guney ulkelerinin
kalkinmalarim ve ileri teknolojilere erismelerini saglad: ki bu da
yadsinamaz bir ilerlemeyi temsil etmektedir.

Her halikarda sonuglar, ekonomik alandaki “altastluga” salt bir
“gerileme” olarak degerlendirmekten ka¢inmama yol acacak kadar
cok yonlu ve karmasik goruniiyor. Buna karsihk, muhafazakar dev-
rimlere bagh diger dontusim konusunda “gerileme” nitelemesini
duraksamadan yapacagim. Kimlik gerilimlerinin, ¢cagdaslarimizin
damarlarina bir uyusturucu gibi yayilan ve bugtn tim insan top-
lumlarin etkileyen siirekli ve genellesmis siddetlenisinden s6z
etmek istiyorum.

Aslinda, kimlik ¢ilginligini muhafazakar devrimlerin bir sonu-
cu olarak degerlendirmek gerektigi kesin degildir. Bu iki hadise
arasinda bir eszamanlhilik bulundugunu soylemek daha dogru olur.

Ama bu rastlanusal degildi. Ciinku muhafazakar fikirleri ge-
leneksel olarak yayanlarin séylemlerinde —genellikle dine, ulusa,
topraga, uygarliga, irka veya buttun bunlarin kansimi uzerine ku-
rulu- bir kimlik vurgusu her zaman olmustu. Amerikadaki Cum-
huriyetcilerde, Israil'deki Likud milliyetcilerinde, Hindistan'da BJP
(Bharatiya Janata Party/Hindistan Halk Partisi) milliyetcilerinde,
Afganistan'da Taliban'da, Iran’da mollalarda ve daha genel anlamda
yetmisli yillardan itibaren kendi muhafazakar devrimlerini gercek-
lestiren butun siyasal guiclerde bu 6zellige rastlanir.

Bu da beni bir kez daha, bu kitapta “buyuk degisim yili” adin
verdigim 1979'un uzerinde durmaya sevk ediyor. Iflah olmaz ras-
yonel bir gozlemci oldugum icin, bu sayiya hicbir gizli deger ytukle-
miyorum; kalemimden sik sik dokiillmesinin, Tarih’in akisinda bir
donemece, bazen de bir kopusa isaret eden oénemli olaylarin o yil
veya onun civarinda yasanmasindan baska bir nedeni yok. Biiyiik
Zaman cizelgesinde bu sekilde ayrac haline gelip, bir bolumun bitip
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bir digerinin basladigini gosteren tarihler yok mudur? Bana 6yle
geliyor ki 1979 da bu tarihlerden biridir. O sirada otuz yasinday-
dim ve ayaklarimin altinda topragin sallandigim hissediyor ama
sarsintinin siddetini 6l¢cemiyordum.

O y1l, paradoksal bir Islamciligin dinya sahnesine cikisiyla
birlikte, kimlik ¢alkantilarinin uzun tarihinde bir esik asild1. Top-
lumsal bakimdan gelenekgi olan bu Islamcilik, siyasal acidan ise
radikaldi ve o zamana dek baskaldir1 potansiyeli pek anlasilmamis
bu akimin kalic1 sonuclarn olacakti. Subat 1979'da fazla modernist
ve Batililasmis olarak degerlendirilen bir monarsinin enkazi uze-
rinde Iran Islam Cumhuriyeti kuruldu; Nisan 1979'da, Pakistan’'in
eski baskani Zulfikar Ali Butto, kat1 bir seriat uygulanmasini iste-
yen darbeci askerler tarafindan sosyalizm ve laikligi savunmakla
suclanarak asildi; Temmuz 1979da Amerikallar Islama Afgan
mucahitlerini gizlice silahlandirmaya karar verdiler; Kasim 1979°da
Islamc1 Suudi militanlardan olusan kalabalik bir grup Mekke'de
Mescid-i Haram’a saldirdi, eylem katliama donistii; Aralik 1979'da
Sovyet birlikleri Afganistan’a girdi, modern cihatcilik onlara kars
kurucu savasin verecekti...

Tabii kibu olaylardan her birinin kendi varolus nedeni mevcut-
tu. Yine de pes pese siralanma ritimleri, yeni bir gercekligin dog-
maktaolduguna isaret eder gibiydi. Bugtinden dontip baktuigimizda,
bu soyleneni teyit edebiliyoruz. Berlin Duvarrnin yikilmasindan
Manhattan'daki Ikiz Kuleler'e saldiriya kadar, cagimizi sekillendiren
bircok simgesel anin kaynagi “o yihin” olaylarinda bulunmaktadir...

Tim bu gelismelerin tek bir ortak aciklamasi bulunmadigini bir
kez daha vurgulamamda yarar var. Karmakarisik bir bicimde sun-
lar sayilabilir: Hindicin ve Kara Afrika'daki basarilarinin ardindan
Sovyet yoneticilerinin kapildig: sarhosluk; Altmis Yedi bozgunun-
dan ve Nasirin olumunden sonra Araplarin yasadigi derin sikint;
Amerikahlarin Soguk Savags'taki rollerine iliskin anlayislarindaki
degisimler; Misliiman toplumlar arasinda agilan yeralt1 fay kiriklar:
ve birka¢ neden daha...

Yine de bambaska nitelikte bir etken var kidigerlerine gore daha
fazla uzerinde durulmasin hak ediyor: Petrol krizi. Yetmisli yillar
boyunca bircok sarsint1 halinde meydana gelen kriz, tiim diinyada
pek cok ekonomik, toplumsal ve siyasal parametreyi degistirecekti;
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hem zihniyetlerde hem de gti¢ dengelerinde koklu bir degisime
yol acacak ve Arap dunyasinin —oradan hareketle de gezegenin
geri kalaninin— astine yogun bir gericilik ve gerileme bulutunun
cOkmesine neden olacaku.

Krizin ana “soku”, Ekim 1973’te Misir ve Suriye ile yaptig1 savasta
Israile ABD tarafindan verilen destegi protesto etmek igin pet-
rol ureticisi tlkeler ambargo koyduklarinda yasandi. Petrol kitlig
uzun sirmedi ama o zamana dek ¢cok dustik seyreden varil basina
fiyattaki hatir1 sayilir yukselis, ithalatci tulkeler tarafindan yillar
boyunca sert bir sekilde hissedilecekti.

Cesitli muhafazakar devrimlere yol agan olaylarda bu etkenin
belirleyici olduguna hi¢ kusku yoktur. Ornegin Bayan Thatcher'in
iktidara gelmesinden 6nce Ingiltere'de hitkum siren atmosfere
yeniden donecek olursak, ulkenin maruz kaldigs krizin 6nemli
olctide enerji sorunlarina bagh oldugu acikti. Krizin en travmatik
anlarindan biri de Piccadilly Circus'ta is1klarin sondirulmesi degil
miydi? Muhafazakar lider bu sikintilara son vermeyi vaat ediyordu.

Birkag ay sonra Atlantik’in diger yakasinda Reagan da ayni seyi
yapacakti. Baskan Carter tilkenin artik petrol ithalatina bagimh
olmamas1 ve ikmal kaynaklanni korumak icin yabanci ilkelerde
askeri maceralara atilmak zorunda kalmamasi i¢in vatandaslarini
enerji tiketimini kismaya cagirirken; Cumhuriyetci aday tam zit
cizgiyi benimsemis, Amerikah tuketicileri aliskanliklarinda hicbir
degisiklige gitmemeye cagirirken, onlarin kemer stkmalarini engel-
lemek icin gerekirse gii¢ kullanarak yapilmasi gerekeni yapacagina
sOz vermisti.

Secmenlerin duymak istedikleri tabii ki bu ikinci soylemdi,
zaten secim sonugclar1 da bunu dogrulayacakt1. Amerikahlarn gu-
ruruna, ulusal kibrine ve tuketici aliskanhklarini degistirmeme
isteklerine seslenmek haliyle boyun egmeye benzeyen tedbir duy-
gusuna seslenmekten daha avantajliyd1.

Yoksul veya zengin, tim ithalatci tlkeler, petrol fiyatlarindaki artis-
tan kaynaklanan yeni ekonomik gercekliklere uyum saglayincaya
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kadar, bir ¢calkant1 doneminden ge¢cmek zorunda kaldilar. O uzun
kusku, dalgalanma ve sorgulama yillaricogunluklayipraticy, hatta
travmatik oldu. Ama en kayda deger sarsintilara petrol ihracatgisi
ulkelerde rastlandi. Hem baz1 yoneticilerin ol¢tustuz hirslarindan
hem de petrodolarlarin ani akisinin halk icinde uyandirdigi doymak
bilmez beklentilerden kaynaklanan bu sarsintilar hizla baslad: ve
bir daha da durmak bilmedi.

“Petrol krizi”nin baslica mimarlarindan olan Iran sahi, Subat
1979da bir halk ayaklanmasi sonucunda iktidardan kovuldu. Kisa
stire sonra, Suudi Arabistan buytik bir siyasal sarsint1 yasadi; o sira-
da bircok gozlemci bunu tuhaf ve munferit bir olay diye gordii ama
bu olayin dunya olceginde sonuglar olacakti — bu konuya tekrar
donecegim. Irak’a gelince, o krizden sonra tarihi isgal tehditleri,
bilfiil isgaller, i¢ savaslar ve katliamlardan ibaret hale geldi; bu
durum ulkeyi harap, gui¢stiz ve neredeyse parcalanmis bir vaziyete
suriikledi. Zaten “petrol piyangosu”nun “talihli” kazananlari soyle
bir gozden gecirildiginde, kara altinin yol actig1 tim trajediler de
hatirlanmis olur. Yukarida saydigim ulkeler disinda, listede Lib-
ya, Cezayir, Endonezya, Kuveyt, Nijerya veya Venezuela da yer
almaktadr.

Cagimizin facialarindan derlenmis huzinlia bir buket...

Petrol krizinin Arap diinyasindaki en dogrudan sonucu, degerli
hammaddeyi ihra¢ eden tlkelerin muazzam likiditelere sahip ol-
malariydi; bu da onlara ayni kaynaklara sahip olmayanlar karsisin-
da kesin bir ustunlik sagladi. Misir, Nasir zamaninda isgal ettigi
agirhkli konumu kaybetti; Suudi Arabistan aninda en 6n plandaki
aktorlerden biri oldu; Irak ve Libya’nin yoneticilerine, Saddam
Huseyin ve Muammer Kaddafiye gelince, onlar Arap ulusunun
yeni liderleri olma hayali kurmaya basladilar ve yeni edindikleri
servetin buyuk kismini bu ihtirasin emrine kostular ancak amac-
larina ulasamadilar.

Gucun bu el degistirmesinin daha kalic1 bir sonucu, zihniyet-
ler ve entelektiiel atmosfer duzeyinde ortaya ¢ikti. O zamana dek
giundemde olan, milliyetcilikten, sosyalizmden veya Bat1 toplum-
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lart modelinden esinlenen fikirler, uzun stire tiim dinyada esen
buyuk dustince cereyanlarinin uzaginda yasamis ¢ol tlkelerinden
gelen baska fikirler tarafindan yavas yavas geriye itildiler. Ve siya-
sal alanda, alisilmamus bir profile sahip yeni aktorler belirdi: Cok
muhafazakar cevrelerde yetismis ve bazen hatir1 sayilir finansal
imkanlara sahip, bunlan imanlarim yaymak icin kullanmaya hazir
genc adamlar.

Bugun, ¢cok yankiuyandiran saldirilari finanse etmis veya bizzat
gerceklestirmis Usame bin Ladin ve daha birkag kisinin isimlerini
biliyoruz. Ama Afganistan, Bosna veya baska yerlerdeki savaslar,
oralara hi¢ ayak basmadan, sadece kaynak toplayanlara sadaka
gonderip, hayir islediklerinden emin olarak katk: yapan yiiz bin-
lerce, belki de milyonlarca isimsiz var. O sirada o kadar ¢cok Arap
kendini asagilanmis, pusulasin yitirmis, kahramanlari tarafindan
okstiz birakilmis ve hem yoneticileri hem de inandiklar “modern”
ideolojiler tarafindan ihanete ugramus hissediyordu ki! Din sancag:
altinda askere yazilmaya hazir hale gelmislerdi.

Brzezinski miittefiklerinden, 6zellikle de Suudiler, Misirhilar
ve Pakistanlilardan, Afgan miuicahitlerine para, silah ve dinsiz ko-
ministlere karsi savasmaya hazir goniilliller gondermelerini iste-
diginde, sozleri karsiliksiz kalmadi.

Onun savundugu strateji, nifusun baz1 kesimlerinde heyecan
yaratan cihatc1 6zlemlerle aym frekanstaydi. Ayrica, Amerikali-
lar gibi Sovyet tehdidinden tirken ama asil, kapilarinda yasanan
bir diger olaydan ¢ok daha fazla telasa kapilan yerel yoneticilerin
kaygilariyla da uyumluydu: Iran sahini deviren ve tim komsu mo-
narsilere sirayet etme endisesi yaratan hem milliyet¢ci hem Islama
esinli halk ayaklanmasi...

8

Gazetecilik yasamimin hal ve sartlar nedeniyle, Iran devrimi sira-
sinda, cagimin yasadig) sarsintilan bir kez daha yakindan izleyen
bir seyirci konumundaydim.

Burada “seyirci” terimini en somut anlaminda kullaniyorum:
Islam Cumbhuriyeti ilan edildiginde, Tahran'da kii¢iik bir sinema



HI. Biiyiik Degisim Yii 137

salonundaydim; hemen karsimda, sahnenin tizerinde, Ayetullah
Humeyni sirtim perdeye yaslamis buyiik bir koltukta oturuyordu.
Tarih 5 Subat 1979'du ve bu tuhaf tablo sonsuza dek bellegime
kazind.

O doénemde Paris’e yerlesmis ve Beyrut'ta yaptigim gibi —birkac yeni
duzenlemeyle— gazetecilik yapmaya baslamistim: Artik Arapcadan
cok Fransizca yaziyordum ve ilgi alanim diinyanin geri kalanindan
cok Arap-Musliman dinyasiydi.

1978 yazinda Iran’daki kitle gosterileri cogalip Sah’in tahtim
sarsarken, olaylar adeta buyilenmiscesine izlemistim. Siyah sa-
ikl ak sakalli, yetmis alti yasindaki bir dini lider tarafindan yo-
netilen bir devrim XX. ytizyilin son ¢eyregi i¢cin siradan bir hadise
degildi. Ben de bir¢cok cagdasim gibi olaylarin seyrini endiseden
cok, supheyle izliyordum. Monarsi hakkindaki alg, baskici, asir
zengin ve yoz olduguydu; modernlestirmeci yonelimleriyle kimse
fazla ilgilenmiyordu.

Kansikliklar basladiginda, Humeyni Irak’in giineyinde, tim
dunya Siilerinin kutsal saydig1 bir yerde surgiindeydi. Ama Iran sah
onun sinir disi edilmesini dayatt1, Saddam Htiseyin de Ayetullah’tan
baska bir yere siginmasin istedi — Humeyni bunu hig affetmeye-
cekti. Fransa yashh muhalifi agirlamay1 ¢nerdi ve Paris yakinla-
rindaki kugiik bir kasaba, Neauphle-le-Chateau birkag¢ ayligina
Humeyni'nin ikamet yeri ve Iran ayaklanmasinin beklenmedik
baskenti oldu.

Oraya iki ti¢ kez gittim ve Humeyni ile soylesi yapma firsat1
buldum. Yanimizda, Humeyni'nin ¢evresinden Liibnanh genc bir
Sii din adam1 da vardi ve ¢ok nazik bir sekilde tercimanligim
yapmay1 kabul etmisti. Sorularim klasik Arapcayla soruyordum;
Humeyni'nin ne dedigimi anladig: belliydi ve bazen basini salla-
yarak bunu gosteriyordu ama Farsca cevap veriyor ve terciiman
da tercumeyi kulagima fisildiyordu. Her ucumuz de yere, kuguk
Iran kilimleriyle kaplanmis kalin minderlerin iizerine oturmustuk.

Liderin etrafinda dolasan ve tum fikirlerini paylasmasalar bile
ona biyik hiirmet gosteren adamlarla da konustum. I¢lerinden
en 6nemlisi biyokimya doktoru olan Ibrahim Yezdiydi; Islam
Cumhuriyeti'nin ilk hukumetinde disisleri bakanligina atanacak,
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sonra gozden dusecek ve mollalar rejimine muhalefetin simgesel
simalarindan biri olacakt1.

Bana 31 Ocak’ta bizzat telefon edip Humeyni'ninIran’a déniisi
icin Air France’dan buyik bir ucak kiralanacagini haber verdi. Hem
Ayetullah ve cevresi hem de olay1 izlemek isteyen yabanci gazete-
ciler i¢in yer vardi. Yezdi boyle bir yolculuga ¢ikmak isteyip iste-
medigimi sordu. Ucagin yaklasik olarak gece yarisi diye 6ngorulen
kalkis saatinden iki saat 6nce onun yaninda olacagima soz verdim.

Ayetullah Tahran havaalaninda soguk bir térenle karsilandi ama
sokaklarda onu o giine kadar kendi gozlerimle hi¢ gormedigim
buytiklikte bir insan seli bekliyordu. Sanirsiniz, butiin kent niifusu
onu karsilamak icin evlerinden disar1 citkmust.

Bu bir zaferdi ama ne var ki Humeyni’nin ulke icindeki statusii
heniiz muglakt. Iktidarda degildi ve yakinlar1 ordunun bazi unsur-
larinin ona saldirabileceginden cekiniyorlardi. Dahasi, yonetimde
baska kimse de yoktu. Rakip cephe tam bir kargasa icindeydi.

Bu ara dénem boyunca, mubhalif lider gecici genel karargahin
taraftarlarinin onu koruyabilecekleri bir bolgede bulunan bir dev-
let ilkokulunda kurdu. Civar sokaklarda surekli gostericiler vardi
ve Humeyni de zaman zaman balkona cikip onlar1 selamhyordu.

Uc gun gectikten sonra, satrang tahtasinda taglarini ileri sirmek
icin zamanin artik uygun olduguna karar verdi. Kuctk bir sinema
salonunda yakinlarinin, belli sayida siyasi ve dini sahsiyetin, ay-
rica da Fransa'dan beri kendisine eslik eden yabanci gazetecilerin
katildiklar kiicuk bir téren duzenletti.

Humeyni yukseltide, bir koltukta oturuyordu. Solunda, acik renk
takim elbiseli ve kravatli, yasi da onunkine yakin bir adam, Mehdi
Bazergan ayakta duruyordu. Ayetullah onu oracikta Iran islam
Cumbhuriyeti'nin ilk hitkiimet baskani olarak atad1. Bu cumhuriyet
gozlerimizin 6nunde dogmustu. O sirada ayni kentte Sah tarafindan
atanmis ve basinda Sahpur Bahtiyar'in oldugu bir baska hitktimet
halen mevcuttu. Ama eski rejimin artik guinlerinin, hatta saatlerinin
say1l oldugu belliydi.

Gozlerimizin 6ntinde cereyan eden tarihsel olayin capiile dekor
islevi goren yerin siradanhg arasinda carpic bir zithk vardi Bin
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yillik bir imparatorluk huzurumuzda ortadan kaldirilmisti, Mislu-
man dinya ¢cok buyuk bir altiistliikle kars: karsiyaydi ve bunun tiim
yeryizune yayilan sonuglan olacakti. Halbuki bu olayin yasandig
salon bir belediye salonu, toren de musamere gibiydi; sanki en
basaril 6grenciye takdirname verilen bir y1l sonu térenindeydik.
Bazergan da bu izlenimi pekistiriyordu. Duygulu ve duygulandirici
bir vaziyette, beceriksizce iliklenmis acik renk takim elbisesi icinde
mahcubiyetini belli ederek, kabul konusmasinin yazili oldugu bu-
rusmus sayfalan elinde tutuyordu. Yikseltiye ¢ikmay: beklemedigi
ve bir an 6nce oradan ayrilmak istedigi izlenimini uyandiniyordu.

Bu adam sahsiyetli ve yetkin olmakla taniniyordu ve hiku-
metin basina getirilmesi, Humeyni devriminin Iran1 demokrasi
icinde modernlesmeye dogru goturecegini umanlar icin oldukca
ferahlatciydi. Ogreniminin cogunu Fransa'da, 6nce Nantesda bir
lisede, sonra Paris'te Ecole Centrale’de* gormiis, oradan muhendis
olarak mezun olmustu.

Musaddik 1951'de Iran petroliinin denetimini geri almak iste-
diginde, ulusal petrol sirketini yonetmek tizere Bazergani se¢cmisti.
Bu macera iki y1l sonra CIA tarafindan tertiplenen darbeyle birlikte
hiizanlu bir sekilde sona ermisti ama amis1 halkarasinda hala can-
liyd1 ve yeni devrimin tamdik bir simaya basvurmasi rahatlaticiydi.

Yezdi'nin basbakan yardimcihigina getirilmesi de aym 6lctde
guven vericiydi. Yani hukimetin basinda, sahsiyetleri, modern
zihniyetleri ve demokratik kanaatleriyle taninan iki bilim adami
vardi. Humeyni'nin ulusu icin dikkatli ve kalender bir buytikbaba
olacagina inananlarin olan bitene sevinmekten baska yapacak bir
seyleri yoktu. Devrim en guzel sekilde baslamis gibiydi.

Ayetullah'in en bagindan itibaren bagka planlar kurdugunu dusun-
mek mantiksiz olmaz. Bunlar tabii ki daha iddiali ama monarsiden
cumhuriyete dingin bir gecis olacagini umanlar icin de cok daha
az gliven vericiydi. Mirasgilarina, daha 6nce hi¢ gértilmemis turde,
toplumsal gelenekgilikle siyasal radikalizmin karisimi bir rejim

*  Fransa'mn 1829'da muhendis yetistirmek tuzere kurulmus en eski ve prestijli
universitelerinden biri (¢. n.).
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birakacakti. Iran, onun etkisiyle, 6zgiin bir uslubu, dinlenen bir
sesi, sayg1 duyulan girisimleri olan ama ne tamamen maglup ne
de gercekten galip cikilan, tistelik hic bitmeyen devasa savaslara
girtlagina kadar gomulmus dinamik bir bolgesel giice donustu.

Uluslararasi diizlemde dikkat ceken ilk degisimlerden biri, Ya-
kindogwdaki catismaya yonelik fran politikasinin altiist olmasiydi.
Sah israil ile dostca iligkiler rmiis, petrol tireticisi Arap tilkelerinin
vermeyi reddettigi petroli Israil’e temin etmisti. Humeyni bu uy-
gulamaya derhal son verdi, Ibrani devletiyle diplomatik iliskileri
kesti, tim yabanci liderlerden 6nce Arafat’s Tahran'da kabul etti,
hatta FKOYii o giine dek Israil diplomatik servislerini barindirmis
bazi binalar1 devralmaya davet etti. Boylece devrimin ilk aylarinda
Tahran’a yogun bir Filistinli siyasi ve askeri danisman akini oldu.

Ama bu umut verici gérunuse ragmen, iki ortak arasindaki ilis-
kiler aslinda iyi baslamamuist1. Gururlu ve asir1 milliyetci franhlar,
bir Arap danismanlar ordusunu getirtmekte yarar gormuyorlard,
Arafat da Esad’in Suriyesi ile bilek guresine girismisken, Iran ile
yakinlasmanin Saddam Huseyin'in Irak’im1 kendisinden uzaklas-
tiracagindan cekiniyordu.

Dolayisiyla FKO ile bu cicim aylar kisa siirdit ama Tahran’in
Israil—Arap catismasindaki tavri kalict oldu. Hatta mollalar rejimi-
nin elindeki stratejik kozlardan biri haline geldi.

Beklenmedik, 6ngorilmesi gii¢ olan ve 6nemli sonuglara yol aca-
cak unsur, devrim sonras Iran’in, Araplikla hic ilgisi olmamakla
beraber, 6zellikle Filistin ve Israil ile catisma hakkinda Arap mil-
liyetciligine yakin bir soylemi benimseyecek olmasiydi.

Bu konumlanis meyvesini verecekti. Islam Cumhuriyeti Arap
Dogusu’nun Irak veya Suriye gibi bircok ulkesinde belirleyici bir
nifuza sahip olacak; Lubnan’da Hizbullah, Gazze'de Hamas ve
Islami Cihat veya Yemen’de Husiler gibi 6nemli silahli hareket-
lere hamilik yapacak; gerek Afganistan’da gerekse eski Sovyetler
Birligi'nin parcasi olan bircok cumhuriyette varligini hissettirecekti.

Ancak bir gucin tezahuri anlamindaki bu yukselise, bircok
Arap ulkesinde ¢ogunlukta olan Siinniler ile iran’da ezici cogun-
lukta olan Siiler arasindaki bir kin patlamasi eslik etti. Bu ¢atisma
asirlardir icin icin siruyordu ve surmesi de muhtemeldi. Daha
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once de belirttigim gibi, gencligimin Beyrut'unda bu catisma pek
gundemde degildi. Kuskusuz Lubnanl Siiler genellikle yoksul bol-
gelerde yasiyorlardi ama bu durum onlar1 sadece cemaatleri adina
haklarini talep etmeye degil, diger emekgilerle birlikte sol partilere
katilmaya sevk ediyordu. Surasi bir gercek ki insanlarin kimlikleri
hakkinda bambagska bir algiya sahip olduklar, farkh dusundukleri,
farkh olcitlere gore davrandiklari, artik mazide kalmis bir donem-
den soz ediyorum.

O donemden beri “zamanin ruhu” tam tavirlari degistirdi — bu
rotadan sapma nedeniyle aktorlerden sadece birini suglayip diger-
lerini aklayamayiz. Bununla birlikte, Iran Sunnilerin ¢ogunlukta
oldugu Arap dunyasinda agirlikh bir rol talep edip bunu elde et-
mek icin yerel Sii cemaatlerine dayaninca, tehdit ettigi rejimlerden,
ozellikle de Suudi Arabistan'dan diismanca tepkiler gelmesi riskine
de girmis oluyordu. Daha genelde, Siilerin artan nifuzu karsisinda
kendilerini aldatilmis, marjinallestirilmis ve tehditaltinda hisseden
Sunni topluluklardan da tepkiler gelmesi riski vard.

Petrol monarsilerine muhalif olan ve Sah’in tahtin1 devirecek tarz-
da islamc bir devrimle onlarin da devrilip gittigini gormekten mutlu
olacak radikal Stunni unsurlar arasinda bile, cemaatler arasindaki
engellerin asilmasi ¢ok zor gorantyordu. Kuskusuz bu militanlar,
kendileri baslarindaki hanedanlara karsi aciz kalirken, Pehlevi ha-
nedanini yikmayi basaranlara hayranlik duyuyorlardi; ama bu kah-
ramanhgin “Sia’cilar” tarafindan gerceklestirildigini unutmuyorlard:
ve gonullerinden “Peygamber’in sinneti"nden yana olanlarin daha
iyisini basarabileceklerini ispatlama arzusu geciyordu.

9

Olaylarin bu yoni, Arap dinyasinin son onyillarda yasadigi ve su
anda acisin1 butin gezegenin ¢ektigi rotadan sapmada kesin rol oy-
nadw Nitekim, kendilerini “Islam’in diismanlarina kars cihat”in san-
caktarlari olarak sunanlar, yani hem Sinniler ve Siiler hem de cesitli
militan Stunni fraksiyonlar arasinda bir tiir 6zenme ve yaris yerlesti.

En arkutiicit 6rneklerden biri, cihatc1 akim icinde liderligi E1
Kaide’den kapmak isteyen “Islam Devleti” (ISID) adli érgit tarafin-
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danuygulanan kanli iddia yaris1 oldu; unvan i¢in meydan okuyan
konumundaki ISID goérillmemis siddette eylemlere, 6zellikle de
alenen gerceklestirilen bogaz kesme eylemlerine basvurdu; boylece
dehsette daha ileriye, digerlerinden cok daha ileriye gitmeye hazir
oldugunu gostererek bu tavirla 6zdeslesecek en fanatik, en asin
militanlan saflarina katmay1 amagladi.

Ne kadar cilginca olsa da bu davrams tarzi kendine has bir
makyavelist mantiga sahiptir. lddia yansurmanin mekanizmasi
boyle islemez mi zaten? “Yarismacilar”dan biri curetkarlikta veya
gaddarlikta cok ileri gidince, rakipleri artik ona yetisemez ve sahay1
ona birakmak zorunda kalirlar.

Yukanda en ug, en isyan ettirici bir 6rnege degindim, ama bu
aslinda ¢ok uzun ve ¢ok zararlibir yarisin etaplarindan biri sadece.

Bu yarisin daha eskibir 6rnegi 1979 yilimin —yine 1979!- son haf-
talarinda yasanmist. 4 Kasim Pazar giini yiizlerce Iranh tiniversite
ogrencisi Tahran'daki Amerikan buiytkelgiligini isgal edip elli iki
kisiyi rehin aldi ve buyukelciligin “devrimci isgali"ni baslatti. On
alt giin sonra, 20 Kasim Sali giina yuzlerce cihatgi Stinni Suudi
Mekke'deki Mescid-i Haram’ isgal etti.

Bu saldinlardan ilkinin daha once benzeri gorulmemisti, an-
cak ikincisi bu anlamda daha da emsalsizdi. Islam’in en kutsal
mekanina dalan silahli bir saldin timi! Ustelik tim danyann go-
zunde en kati seriata bagh ulke ornegi olan Vahhabi kralliginda,
seriatin uygulanmasini talep ediyordu! Ayrica karsimzda guvenlik
gorevlilerinin dikkatsizliginden istifade eden bir manga degil, arag-
lan ve agr techizatlanyla tam bir kugtk ordu vardi!

Suudi yetkililerinin tavr1 daha da sasirtictydi. Normalde, asayisi
saglamak icin derhal harekete gecmeleri beklenirdi. Ama sasirip
kalmis, dumura ugramus, aciz bir gérunti giziyorlardi. Muttefikleri-
ne, Ozellikle de Pakistan ve Fransa'ya basvurmak zorunda kaldilar;
onlar da yerel kuvvetlere damismanlik yapmak ve desteklemek tizere
olay yerine kendi elit birliklerini gonderdiler. Cami ancak iki hafta
sonra ve tam anlamiyla duzenli bir muharebeyle geri alinabildi.
Ol sayis yaklasik ¢ yiiz olarak tahmin ediliyordu. Altms sekiz
isyanci yakalamp idam edildi.
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Bu kutsal mekana yapilan inanilmaz saldiri, onlarca y1l boyunca
kendinden soz ettirecek bir radikal Stinni militanligin dogum belge-
sioldu. O sirada, bu gozi kara komando eylemine hayran kalan ve
ugradigl bozgunla yikilan bazilar, kavgalarim Arap Yarimadasi'nin
uzaginda, 6rnegin Afganistan’da sirdurmeye devam etti. Onlardan
kurtulmak isteyen Suudi makamlar1 da bu baska yere yonelisi des-
tekledi. Ozellikle Usame bin Ladin’in durumu boyleydi; o tarihten
sonra, bir giin El Kaide adin1 alacak ve bir dizi ses getirici saldiriyla
tamnacak gucli kuresel cihatci sebekeyi insa etmekle ugrasti; bu
saldirilarin doruk noktasi da 11 Eylul 2001'de New York'taki ikiz
Kulelere yapilan saldirtydi.

Mekke olaylarinin bir diger 6nemli sonucu, Suudi Arabistan sars-
mak ve yoneticilerini dinsel konudaki tavirlarim kokten degistir-
meye sevk etmek oldu. Suudi kralliginin tarihiyle yakindan ilgile-
nen bazi gozlemciler, “1979 travmasi”ndan soz ediyorlar, imanin
savunulmasinda fazla gevsek gozilkmekten cekinen rejimin, bu
tarihten sonra tim dunyada Vahhabiligi ve Selefiligi yaymak icin
gayretini iki katina ¢ikardigini, bu amacla Dakar'dan Cakarta’ya,
hatta Bat1 tilkelerine kadar cami insaatlarina ve dini derneklerin
finansmanina yoneldigini belirtiyorlar. Kralin unvani bile degisti;
“hasmet” Tanrr'ya mahsus oldugu i¢cin, artik krallara “Majesteleri”
degil, tum hitkumet belgelerinde ve resmi, gayri resmi tiim medya-
da “Hadimu’l-haremeynu’s-serifeyn” (iki kutsal mekanin, Mekke
ve Medine’nin hizmetkar1) deniyor.

Krallik boylece kendisini iddia yarislarindan koruyacak bir tiir
dindarlik “berat1i” edinmeyi ummustu kuskusuz. Ama olaylar oyle
cereyan etmedi. Radikal gorunerek radikalleri susturacagini dusun-
mek bir yamlgidir. Genellikle tam aksi gerceklesir. Dunyanin geri
kalaninin kati gelenekc¢i buldugu Arabistan’daki gibi bir sistem,
bagrinda kalin ¢izgilerle ¢cekilmis Sunni itikadina dayanip sonra
da onu yeterince Islamibulmayan akimlarin dogusuna yol acar. Bu
sistemde verilen egitim belli bir diinya gorusiini mesrulastirmak-
tan baska ise yaramaz ve baskalar hic vakit yitirmeden bu dunya
gorusunu sisteme karsi kullanirlar.

Onlarca y1l boyunca Suudi monarsisi, yayllmasina katkida
bulundugu ve kralligin tizerine kuruldugu temelleri sarsmadan
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styrilamayacag s6ylemin esiri oldu. 1979'daki kanh olaylarin yol
actigl travmanin kalici oldugu ortaya ¢ikacakt.

Tahran’daki Amerikan buyukelciligini isgal eden “devrimci tniver-
site ogrencileri’nin kaderi, Mekke’de Mescid-i Haram’a saldiranlar-
dan ¢ok farkh oldu. Ayetullah Humeyni eylemi resmen onaylamak-
tan kaginsa da, onlar1 mahkam etmekten de 6zenle sakindi, hatta
isgal ettikleri binay1 “casus yuvas1” diye niteleyerek sempatisini de
gosterdi. Ogrenciler birakin cezalandirilmay1 kahraman oldular ve
iclerinden ¢cogu sonraki yillarda 6nemli roller tstlendiler. Devrimin
Rehberi'nin bu olayda aldig1 tavir Yezdi ve Bazergan’i derin bir hayal
kirikligina ugratmisty; hemen hiitkimetten ayrildilar. Bu ayrils, Is-
lam Cumhuriyeti'nin liberal ve demokratik bir evrim gosterecegine
inanmis herkes acisindan hayallerin sonu anlamina geldi.

Isgal yaklasik on bes ay siirdi ve o sirada ABD'de devam eden
baskanlk secimleri kampanyasint 6nemli ol¢ude etkiledi. Ke-
lepcelenmis ve gozleri baglanmis diplomatlarimin géruntileriyle
kendilerini kuiguk dusmus hisseden Amerikahlar, gerekli cevab
vermeyi bilemedigi icin Bagskan Carter sugladilar, hele rehineleri
kurtarmak icin duzenlenen operasyon icler acisi bir bicimde bosa
ctkinca su¢lamalariyice artti. Reagan da bundan gayet guizel istifade
ederek, Demokratlar1 zaaf1 ve beceriksizligi nedeniyle elestirdi.

Buyiikelcilik felaketinin, ikinci gorev suresi i¢in secime giren
baskanin ugradig ezici yenilgide tartisilmaz bir katkisi vardi. Oyle
ki, Reagan’in temsilcilerinin Paris’te Iranl temsilcilerle gorusup,
krizin ¢6zimiinu secimden sonraya ertelemelerini istedikleri yo-
nunde 1srarh iddialar bile ortaya atildi. Tarihgiler, gercekte neler
olup bittigini ortaya ¢cikarmak i¢in daha uzun stire tartisacaklardur.
Bununla birlikte, Iranl yetkililer sanki bu iddialara inandiricihk
kazandirmak istermisgesine, Reagan gorevine bagladigi gun, tam
20 Ocak 1981'de, Washington'da goreve baslama toreni yapilirken
rehinelerin serbest birakildiklarini acikladilar.

Yeni yonetim de Islam Cumbhuriyeti'ne karsi busbitin dis-
manca bir tutum takinmad1. Hatta Reagan’in ikinci baskanhg: s1-
rasinda patlak veren muazzam skandalda, Beyaz Saray’'in Nikara-
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gua'daki Sandinista karsiu silahl grup olan Kontralari iran Devrim
Muhafizlar’'na —yasadis: olarak- satilan silahlarin parasiyla —yasa-
dis: olarak- finanse ettigi Kongre tarafindan ortaya c¢ikarilmist.

“Iran Kontra Dosyas1” veya “Irangate” ad1 takilan bu operasyon ne
kadar edepsizce, ahlaksizca ve karisik olursa olsun, buradan yola
citkarak Washington ile Tahran “muhafazakar devrimleri” arasinda
fiili bir su¢ ortakhig bulundugu sonucuna varmak ihtiyatsizhik
olur. Bence o amn zorunluluklarindan dogmus, anlik bir kesisme
olarak degerlendirilmesi gerekir. Baska bir uluslararasi ortamin,
baska gii¢c dengelerinin, baska énceliklerin bulundugu farkh bir
cag so6z konusuydu. Reaganin gozinde bas disman her zaman
komunizmdi, diger tim catismalar ikincil ve gegici gortniyordu.

Ne var ki yukarida yaptigim dingin aciklama herkes tarafindan
paylasilmiyor. Arap dunyasindan, 6zellikle de Siinniler arasindan
bircok arastirmaci, Islam Cumhuriyeti ile ABD arasinda gizli bir pa-
zarlik olduguna ytizde ytiz inamyor. Tahran'da her giiln “Amerikaya
olum!” sloganlar1 duyulsa ve Washington Iran rejimini tum te-
rorizmlerin “hamisi” olmakla suclasa da, bazilan Siiler ile ABD
arasinda itiraf edilmemis gizli baglanular bulunduguna inanmaya
devam ediyorlar.

Bu kusku 2003'te, Ikinci Irak Savasi'yla baslad. Irak Siinnileri
hasimlarini, Amerikali isgalcilerin isbirligiyle kendilerini iktidar-
dan kovmakla sucladilar. Ve hi¢ vakit yitirmeden, ilk silahli de-
neyimlerini Afganistan’'da edinmis “ez-Zerkavi” lakaph Urdiinla
bir cihatcinin onderliginde Sii hedeflere kars: kitlesel bir saldiri
kampanyas baglatular. Ozellikle camileri, haci alaylarini ve Siilerin
toplandiklari yerleri hedef aldilar.

Bu siddet donguist bircok Misliiman tilkede tam bir mezhepler
arasi savas gorunimine biriinecek, ISID adh i¢ kararua siyasal
yapin ortaya cikisiyla doruk noktasina trmanacak ve Arap dinya-
sinin ge¢misindeki en karanhk caglara dogru geriledigi duygusunu
pekistirecekti.






IV
Dagilan Diinya

We were made to understand it would be
Terrible. Every small want, every niggling urge,
Every hate swollen to a kind of epic wind.

Livid the land, and ravaged, like a rageful
Dream. The worst in us having taken over
And broken the rest utterly down.

Anlamamizi sagladilar
Korkung olacagini. Her kugcuk istek, her 6nemsiz arzu,
Her nefret destansi gorinumler aldi.

Toprak kursuni ve harap, tipki
Ofke dolu bir riya gibi. Icimizdeki en kéti yanlar iiste ¢cikip
Yok ettiler tamamen geri kalan her seyi.

TRACY K. SMITH (dogum tarihi 1972)
Wade in the Water






1

XX. ytuzyll sona ererken diinyaya artik “medeniyetler”, 6zellikle de
dinler “catismasi”nin damga vuracag soylendi. Ne kadar tztucu
gelirse gelsin, bu ongoru olgular tarafindan yalanlanmadi. Agir
bir yanilgiya dusulen nokta, farkh kulttrel bolgeler arasindaki bu
“catisma’nin o bolgelerin her biri icindeki birligi giiclendireceginin
varsayllmasiydi. Halbuki tam tersi oldu. Giintimiiz insanhginin
ayirt edici ozelligi, cok genis kiimeler i¢inde bir araya gelme egili-
minin aksine, ¢cogunlukla siddet ve hir¢inlik icinde parcalanmaya,
hiziplesmeye yonelistir.

Bu olay, cagimizin tum tersliklerini sagmalik noktasina varin-
caya kadar buyutme gorevini tstlenmis gorinen Arap-Musliman
dunyasinda agik¢a dogrulaniyor. Bu diinya ile gezegenin geri kalan
arasindaki nefret durmadan artarken, en beter parcalanmalar da
yine Arap-Musliiman dinyanin bagrinda yasaniyor. Son onyillarin
Afganistan’dan Mali’ye kadar uzanip Libnan, Suriye, Irak, Libya,
Yemen, Sudan, Nijerya veya Somaliyi de kapsayan sayisiz kanh
catismasl bunu gosteriyor.

Bu kesinlikle u¢ bir 6rnek. Diger “uygarlik bolgeleri’nde ayni
¢oziilme ve dagilma diizeylerine rastlanmiyor. Ama parcalanma ve
kabilelesme egilimi her yerde dogrulaniyor. Amerikan toplumunda
da gorilen bu egilim yuzunden, bazi muzipler “Birlesmemis Dev-
letler” demeye basladilar. Hem Ingiltere’nin cekilmesiyle hem de
goclere bagl krizler ve gerilimlerle sarsilan Avrupa Birligi'nde de
bu egilim gozlemleniyor. Kitanin yazyillardir birlesik, bir zamanlar
ucsuz bucaksiz imparatorluklara sahip olmus, bugiin ise --Kata-
lonya, Iskogya ve baska yerlerdeki- giicli ve kararlh bagimsizlik¢
hareketlerle basa ¢ikmaya ugrasan bazi buytik ve eski ilkelerinde
ozellikle keskin bir gérantime burtintyor. Berlin Duvar yikildi-
ginda sayilar1 dokuz olan, bugtin ise sayilar1 yirmi dokuzu bulan
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eski Sovyetler Birligi'ni ve Dogu Avrupa'nin eskiden kominist olan
tlkelerini de unutmamak gerek...

Bu cesitli parcalanmalarin tek ve basit bir izah1 olmadig) asikar.
Yine de yerel ozgiinltuklerin otesinde, “zamanin ruhu”yla baglantlar
belli olan, benzer dirtiileri kesfetmek mimkiin. Ozellikle, bana 6yle
geliyor ki toplumlarimizin her birinde oldugu gibi genel insanhk du-
zeyinde de parcalayici etkenlerin sayis1 giderek artarken, birlestirici
etkenlerin sayis1 giderek azaliyor. Giniimiiz dunyasinin dini aidiyet
gibi insanlan birlestirme iddias: tasirken ashnda tam zit roli oynayan
“sahte cimentolar” ile dolu olmasi bu egilimi daha da tehlikeli kiliyor.

Insanlar aras1 dayanismalarin basina ne geldigi hakkindaki dii-
suncelerime girizgah olarak, XVIII. yuzyil Ingilteresi’nden ¢ikmakla
birlikte cagdaslarimizin zihniyetleri tizerinde de belirleyici bir etkisi
olan su fikir uizerinde durmaliyim: Her insan kendi ¢ikarina gore
davranmalidir, bu egoizmlerin toplami, sanki “gérunmez bir el”
edimlerimizin butiniinti mucizevi bir uyum icine sokuyormus gibi,
mutlaka tim toplumun yararina olacaktr — kamu iktidarlarimin
gerceklestirmeyi basaramayacaklan kadar ince, karmasik ve esra-
rengiz bir islem s6z konusudur; dolayisiyla s6z konusu iktidarlar
buna hi¢ karismasalar daha iyi ederler, ¢ciinkti mudahaleleri isleri
kolaylastiracagina bozacakur.

Adam Smith tarafindan 1776’da yayimlanan eserde dile ge-
tirilen bu fikir, yetmisli yillarin sonundan bu yana yeniden cok
guncel bir hale geldi ve cagdaslarimizin tavirlarim1 hatn sayilir
olcude etkiledi. Bu fikrin siyasal ¢ikarimlarini ve devletin ekono-
minin duzenleyicisi, servetlerin yeniden dagiticisi rolunden kusku
duyan herkes i¢in cazibesini tahmin etmek zor degil. Bu nedenle
Thatcher veya Reagan tipi muhafazakar devrimlerin yandaslarinin
soz konusu fikri sahiplenmelerinde, hatta diinya goruslerinin
dayandig1 zemin olarak gormelerinde sasirtici bir yan yok.

Boylesi bir yaklasim rasyonel dusunenlere muglak gelebilir.
Manukh dastinulduginde, “gérunmez el” teorisinin, belki iktisat
bilimi tarihiyle veya tarihoncesiyle ilgilenenler disinda, coktandir
unutulmus olmas: gerekirdi. Ama 6yle olmadi. Adam Smith’in gor-
sellestirilmis sezgisi hem zamana hem de kendisini elestirenlerin
alaylarina karsi dayandi ve bugiin iki yuz elli yil 6nce oldugundan
daha buyiik bir etki guiciine sahip.



IV. Dagitan Diinya 151

Bu uzun omur o6ncelikle sosyalizminin “bilimsel” niteligiyle cok
ovinen Sovyet modelinin ytiz kizartic1 basarisizhigiyla izah edilebi-
lir. Bu model giiya sadece kamu iktidarlarinin tretim ve paylasim
streclerini rasyonalize edebilecegini kanitlayacakti. Ama tam tersi-
ni, yani bir ekonominin merkezilestikce isleyisinin sacmalastigin;
kaynaklar1 yonettigini iddia ettikge kitliklara yol actigini kanitladi.

Bu nedenle Tarih’in giines gormeyen zindanlarinda unutulup
giden “bilimsel sosyalizm” oldu. Halbuki “gértinmez el” hicbir za-
man olmadig1 kadar inandirici olarak hakkiyla bas koseye kurulu-
yor, dahas1 muhatazakar militanlar tarafindan inan¢larinin kurucu
ilkesi olarak sahipleniliyordu. Bu kavramin esrarengiz ve biraz da
akildisi niteligi bile cazip geliyordu; bir¢ok kisi bunu manevi bir
boyut, “ateist” devletcilik karsisinda kapitalizmin isleyisinin ilahi
teyidi diye algilad.

Adam Smith’in ilkeleri bugin dinyamizi ge¢miste oldugundan
daha ¢ok bicimlendiriyor. Bunu sadece devletin ekonomik hayat-
taki roliyle ilgili olarak yapmiyor; “goriinmez bir el’e inanmanin
daha bircok alanda sonuglari oluyor.

Ornegin kendi hitkiimetlerine kuskuyla yaklasanlarin, ulusla-
rarasi mercilerden daha da fazla kusku duymalari kolayca anlasila-
biliyor. Burada da ayni zihin yapisi devreye giriyor. Kamu erkinin
ulusun ekonomik yasamina miidahale etmesi istenmiyorsa, ulusla-
ristit bir otoritenin de talimatlar vermesi hi¢ istenmeyecektir. Insan
kendi ulkesinde “gereginden fazla hiiktimet” oldugu kanaatindeyse,
Birlesmis Milletler gibi bir “kiiresel hitkiimet”i veya Avrupa soz
konusu oldugunda merkezi Bruksel'de bulunan tiirden bir “kitasal
hikumet”i andiran her seyden kusku duymasi da normaldir.

Aym sekilde, kuresel felaketler 6ngoren ve bunlarla basa cika-
bilmek icin ulusal cerceveleri asan etkin dayanismalar talep eden
Cassandra’lara kars1 da kendiliginden kusku duyulacaktir. Burada
iklim tartismalar tizerinde ¢cok durmak istemesem de, bu alandaki
stipheciligin de benzer bir zihniyetten kaynaklandiginm vurgulamak-
ta yarar var. Her turlu kiiresel yonetisime diisman olanlar, iklimsel
bozunmanin gercekligini ve bu felaketlerde insan faaliyetlerinin
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sorumlulugunu stipheyle karsilayan gortsleri 6ne ¢ikarma egilimi
gosterecektir. Buna karsilik, uluslararas: mercilere giivenenler teh-
like konusunda en uyarici rakamlara inanma egiliminde olacakur.

Adam Smith’ten esinlenen ogretinin esnekligini ve sasirtici uzun
omurluluguni vurguladiktan sonra, marksizmle duellosundan
galip ¢itkma kapasitesinin ginimiiz dunyasimn karsimiza ¢ikardig
sorunlara saglikli bir yanit olusturdugu anlamina gelmedigini de
eklemeliyim.
mevcut ve gelecek tiim hastahiklara mucize ¢6ztimi temsil ettigi-
ni gostermez. Ornegin cevre konusunda, herkesin kendi ¢ikarina
uygun geleni yapmasinin biitiin tlke ve buitiin gezegen agisindan
olumlusonug elde edilmesine yetecegini ciddi ciddi soylemek miim-
kin mu? Cevap tabii ki hayir olacakur; bununla birlikte bazilari,
ozellikle de ABD'de yasayanlar buna inaniyor gibi goziikiyorlar.
Uluslarn arasindaki iliskiler agisindan bakildiginda, her birinin
kendi cikarlarina, kendi amaclarina gore davranmasi tiim insanli-
gin baris ve refaha dogru ilerlemesini saglamaya yeter mi? Burada
da cevabin hayir olmasi gerekir. Ama kendi devletlerinin islerine
karismasindan kusku duyan yurttaslar, kiiresel veya uluslarustu yo-
netisime benzeyen her seye karsi daha da ¢ok kusku duyacaklardir.

Bu olgular uzerinde duruyorum, ¢inku imgelerin, araclarin, fi-
kirlerin ve ayn1 zamanda hastaliklarin, hummalarin 151k hiziyla
yayildig1 kuresellesmis dinyamizda agirbasan ve kurallari saptayan
ideolojinin, bireylerin ve “kabilelerinin” —uluslar, etnisiteler, her
turden cemaatler— kutsal egoizmine dayandirilmasi beni sasirtiyor,
kafami kanistiriyor.

Bu tarz tavirlara yol acan tarihsel guizergih gayet iyi goruluyor.
Amabutiin gezegenin egoizmlerinin “cebirsel toplami”na baglanan
bu asir1 giiven insana endiseden baska bir sey vermiyor. Bu noktada
irrasyonellige, danyamn karmasikligi karsisinda derin bir saskinlig
ele veren bir tur buyilu diistinceye dogru agik bir sapma s6z konu-
su. Uygun ¢ozumleri bulamayacagimizi hissederek bu ¢oztimlerin
kendiliginden, mucize eseri gibi geleceklerine ve Tanr’'nin ya da
kaderin gortinmez elinin yeterli olacagina inanmak istiyoruz.
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Bu da 6numuzdeki onyillar i¢in gaven verici hi¢bir 6ngéruye
korkarim ki izin vermiyor.

2

Cagimizin bir diger kaygi verici ve ayn1 diinya goriistine dayanan
ozelligi, ne kadar bas donduruct olurlarsa olsun, esitsizliklerin
mesrulastirilmasidir.

Gergi tim insanlar arasinda fiili esitligi mantikh bir hedef ola-
rak gérmeye devam edenlerin sayisi ¢ok azald. Yine de kavramin
kendisi hirpalanmis olsa bile ginimuze dek simgesel bir ahlaki
referans olarak duruyordu ve her halikarda esitsizliklere ovgiler
dizmekten kaciniliyordu ve kimse onlara alkis tutmay: da dastin-
muyordu. Issizlik konusunda da benzer bir saptama yapilabilir: Bir
suredir hi¢ kimse tam istihdama inanmiyor, ancak eskiden kitlesel
isten ¢ikarmalara yonelen firmalarin dinya borsalar tarafindan
bir hisse satin alma dalgasiyla selamlandiklarina da rastlanmazd.

Zamanin yeni ruhuyla degisen iste bu oldu. Benim ikinci vata-
mim Fransa'da bile esitlik ilkesi hila hatirlatilmakla birlikte, artik
asir1 zenginlesme dehsetle degil, hayranlikla izleniyor; baz1 sirket
yoneticilerinin gelirleri hala rezalet diye degerlendirilse de, artik
futbolcularin, film veya miuzik dinyasinin yildizlarinin gelirleri
kimseyi sasirtmiyor. Sahte bir esitlik¢iligin uzun siire haksizhigi
ve zorbalig gizlemeye yaradigl Rusya veya Cin gibi tlkelerde bu
tavir cok daha belirgin bir hal ahyor.

Ve medyada, sik sik oldugu tzere, en buyuk servetler listesi
ile insanlarin geri kalanlarinin sahip olduklar1 arasinda yapilan
kiyaslamalar ¢arsaf carsaf ortaliga dokuldugunde, hicbir 6fke pat-
lamasina rastlanmiyor. Artik hi¢ kimse “esirler diinyasi”ndan bir
ayaklanma beklemiyor ve zaten bir giin ayaklanip Enternasyonal'de
soylendigi gibi mazi ta kokunden silinirse korkung olur. Boyle
bir isyan, bir kan denizinden ve ¢ilginca bir yikim cimbusinden
baska sonug vermez. Hila bir ilerleme, 6zgurluk, edep, hatta esitlik
ideali besleyenlerinisteyecekleri kesinlikle bu olamaz. Ginumuzde
esitsizliklerin kaygi verici olmasinin nedeni, tim gezegende ayak-
lanmalara yol agmalar tehlikesi degil; esitlik ilkesinin temsil ettigi
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ahlaki pusulanin yok olunca hem tlkelerimizin her birinde hem
de tim insanlk i¢in toplumsal dokunun daha kolay bozulmasidir.
Bu saptama, inandiric1 kanitlarla desteklenmesi zor olsa bile,
dunyadaki gelismeleri ginbeguin izleyenler icin bariz bir gercektir.
Asin1 zenginlesmenin insanlarn buyiledigi ve herkese dusler kur-
durdugu zamanlarda, ¢irimenin yonetici siniflar icinde ve tim
toplumda yayilmasinin kaginilmaz oldugu nasil kanitlanabilir? Bi-
reylerin ve kabilelerin egoizmi hakli gosterilir, mesrulastirilir, hatta
takdir-i ilahinin bir arac1 olarak kabul edilirken, niiffusun farkh
bilesenleri arasindaki dayanisma baglarinin gevsedigi nasil ispat
edilebilir? Isterlerse serseri olsunlar, “zenginlerin ve tnlilerin” rol
model konumuna yukseltildikleri bir devirde, bundan dolay1 tum
degerler manzumesinin itibarimi yitirdigi nasil gosterilebilir?

La Fontaine, Agustos Bocegi ile Karinca'da, kendi zamaninin ahlakini
yansitmisti; evrensel ve kalici bir degere sahipmis gibi goztuken bu
ahlak anlayisina gore, titiz, 6zenli, ginlik calisma kesin bir deger-
di ve agustos bocegi “butun yaz” sarki soyleyecegine bu degerden
esinlenmeliydi.

Masalda giizel rol karincaya aitti. Her mevsimde calisma azmi
sayesinde herkes tarafindan onaylaniyor, masalin sonuna gulenleri
kendi yanina cekiyordu: “Madem bitin yaz sark: soyledin, simdi
de oyna biraz!” diye karsisindakiyle alay ediyordu. Agustos boce-
gi ise kendini koseye sikismis gibi hissediyordu. Ginumuzde ise
tam tersi oluyor. Karincalatla alay ediliyor, onlar kucuk gorulayor.
Ebeveynlerinin 6murleri boyunca sabahtan aksama didindiklerini,
buna ragmen ne maddi rahathiga erisebildiklerini, ne orta simfa dahil
olabildiklerini ne de isimsizlikten kurtulabildiklerini gormus gencler,
onlara takdirden ¢ok acima hissiyle yaklasiyorlar. O 6rnegi izleme-
lerini destekleyecek hicbir sey yok. Tam tersine, o drnekten uzak
durmaya, isterse igren¢ dolandiriciliklar ve kacakgiliklarla olsun, “ba-
sarmis olanlara” oykinmeye veya her ne yoldan olursa olsun sohret
cennetinde kendi on bes dakikalarin1 kazanmaya tesvik ediliyorlar.

Rol modellerin altiist olmasinin, uzun stre ayip kabul edilmise
hayranlik duymaya ve uzun siire 6rnek gosterilmisi asagilamaya
baslamanin bir nifus biinyesinde nasil zararlara yol acabilecegi tize-
rinde ne kadar durulsa azdir. Uyusturucu kagakgeilarina 6gretmen-
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lerden fazla hayranlik duyulan bir mahallenin toplumsal ¢iirime
odag haline geldigini anlamak icin uzun ispatlara gerek var m1?
Buittin bir toplum benzer bir zihniyet icine girdiginde, parasal ac1-
dankazanch islere toplumsal acidan yararliislerden daha ¢cok deger
verildiginde, bunun yikici sonuglarim engellemek imkansizlasir.
Yurttaglarin tim davranislar1 bu durumdan etkilenir...

Sanat veya edebiyatla ugrasanlann cogu gibi, ben de kendimi ka-
nncaya oldugu kadar agustos bocegine de yakin hissediyorum ve
birinin yaptig1 isi digerinden daha saygideger bulmaktan kaginiyo-
rum. Bu noktada da baslica kaygim, insan toplumlarini par¢alayan
etkenlerin onlan yapistiran etkenlere agir basmaya basladigim
gormekten kaynaklaniyor.

Bu kitabin daha ilk sayfalaninda bilimde, teknolojik buluslarda
oldugu gibi ekonomik kalkinmada da durmadan ilerleyen ama
bagka temel alanlarda, 6zellikle de farkli insan topluluklan ara-
sindaki iligkilerde ayak stiriiyen, hatta gerileyen bir dunyanin kafa
kanstiric1 paradoksundan s6z etmistim.

“Gorunmez el” uzerine kurulan ekonomik, toplumsal ve siyasal
ogretilerin son otuz kirk yilda yol actig1 sonuclar ele alindiginda bu
paradoksun tam kalbine ulasiliyor. Bu ogretiler bir yandan enerjileri
serbest birakti, alisverisleri tesvik etti ve yaraticiligi hizlandird.
Ama ayn1 zamanda kamu iktidarlarinin duzenleyici rolinii eles-
tirmeleri ve asir1 zenginlesmeyi ytuceltmeleri, genel cikar fikrinin
ozune darbe indirdi, yurttaslar arasindaki baglan zayiflatt.

Madalyonun bu 6teki ytizui, bana su gotiirmez ve agir sonuglan
olan bir gercek gibi gorintiyor. Ger¢i bu sonuglari kesin bicimde
saptamak zor olabilir. Bir ulkedeki yurttaslik duygusunun kaybi
nasil hesaplanabilir? Bir nifusun cesitli bilesenleri arasindaki ilis-
kilerin gevsemesi veya sikilasmasi nasil 6l¢ulebilir? Kamu otorite-
lerine karst duyulan kuskuyla cemaatciligin, siddetin veya rasvetin
yukselisi arasinda bir bag bulundugu nasil ispatlanabilir? Burada
elle tutulamayan ve niceligi 6l¢ctilemeyenin alanindayiz, o nedenle
rakamlar ve olgulan ust tiste yigmak bir ise yaramaz.
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Yine de benim hissiyatim, giiniimtizde insanligin rotasindan sapma-
sinin, muhafazakar devrimlerin kamu iktidarlarinin roliini algila-
ma biciminde yarattig1 degisiklikle baglantisiz olmadig1 yonunde.

Dustuncemi agikliga kavusturmak igin, once sorularla baslaya-
cagim: Insan toplumlarinin ¢imentosu nedir? Insanlara veya top-
luluklara bir arada yasama arzusunu, ayn kolektiviteye, ayni ulusa
ait olma istegini veren nedir? Burada edebiyat yapmak icin soru
sormuyorum, bu sorular: samimi olarak kendime de yoneltiyorum
ve kesin bir kanaatim yok. Pek ¢ok etken bir tilkenin sakinlerini
birbirine kenetleyebilir: Ortak bir gelecege, ortak atalara, ortak
degerlere, hatta ortak bir dismana sahip olma duygusu... Liste bu
kadarla da simirh degil, ustelik ¢aglara gore degisir.

Bu asrin ayirt edici niteliklerinden biri, insanlar bir araya ge-
tiren etkenlerin, az daha eklemeyi unutacaktim, ozellikle ¢ogul
toplumlar s6z konusu oldugunda giderek azalmasidir. Aslinda bu
“cogul” belirlemesi yersiz kactyor. Toplumlarin hepsi coguldur ama
bazilar1 bunu kabul etmeye digerlerinden daha agiktir. Demek ki
batin toplumlar farkhi guzergahlardan gelmis kisiler, aileler ve
topluluklar arasinda saglam baglar dokumakta zorlaniyor.

Yuzyillarin akisi i¢inde uluslar sekillendiren geleneksel rece-
teler guniimizde pek ise yaramiyor. Ortak atalar mevcut degilse,
onlar1 bastan sona icat etmek imkansizdir. Herkes tarafindan kendi-
liginden kabul edilen bir “ulusal anlat1” yoksa, bu da dayatilamaz.
Ortak degerler bile “cimento” rolinu artik tam tstlenemiyorlar. Bu
rolit oynamalart isteniyor, sanki oynuyorlarmis gibi yapiliyor ama
ne yazik ki cogunlukla gercekligin yansimasindan ziyade kusurlara
g6z yuman bir kurmaca so6z konusu.

Ve diinyanin her yerinde yoksunluk, kafa kansiklig iginde,
entegrasyonun, topluma dahil etmenin, cesitliligin faziletleri hak-
kinda konusulup dururken, genis dayanismalar iplik iplik dagili-
yor ve hem en zahiri hem de en batini olan, hi¢bir gercek tercih
ozgurlugunu gerektirmeyen ickin dayamismalara donuliyor — yine
mi gerileme? Her bireyin, “zamanin ruhu” tarafindan beklendigi
tizere, kendi mecrasindan gitmesi yeterli oluyor.

O kadar ¢ok ornek siralanabilir ki! Burada ABD’deki 1rksal gerilim-
ler 6rnegine deginmekle yetinecegim. Yurttaslik haklari alanindaki
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oncailerlemenin ve 6zellikle de Barack Obama’nin baskanliga secil-
mesi gibi guclu bir simgesel olayin ardindan, bu gerilimlerin azala-
cag1 dusunulebilirdi. Ama tersi oldu, hatta gerilimler siddetlendi.

Anglosakson, Hispanik veya Afrika kokenli Amerikalilarin
ayni atalan kabul etmemeleri son derece normal. Ama artik ulus
hakkinda benzer bir gorusu ve ortak bir kaderi kabullenmeleri
umulabilirdi. Gidisatn bu yonde olmadig asikar.

Baska turlu olabilir miydi? Esitsizliklerin dizginleri serbest bi-
rakilmasaydi, Reagan welfare state ve uydurma wel fare queen’e savas
ilan etmeseydi, irksal gerilimler bu kadar sertlesmezdi varsayimini
ileri siirmek aptallik m1 olur?

Busoruyu sorus bicimim sahsi kanaatimi de ele veriyor. Ben de
toplumsal uyuma akillica yaurim yapildiginda, bir ulusun farkh
bilesenleri arasindaki gerilimlerin azaltilabilecegini dusunenler-
denim. Hatta burada Mandela hakkinda, onun kendi tulkesindeki
irksal gerilimlere care bulma tarz1 hakkinda soylediklerimi tekrar
etmek istiyorum: Comertlik bazen ehveni ser olabilir ve bazen iyi
bir eylem kazanch bir is manasina da gelebilir.

Yine de nesnellik kaygisi, Tarih'in su ana dek heniiz kesin bir
hukum vermedigini eklemerni gerektiriyor. Ne Guney Afrika veya
ABD’deki cetrefil irklar arasi iligkiler konusunda; ne de daha genis
ve cok daha eski bir sorun olan, kamu iktidarlar servetlerin yeni-
den paylasiminda rol oynamali mi1, oynamamali m konusunda...
Burokratik sacmaliklara veya vergilerin surekli agirlastirlmasina
isyan edenlerin gerekgelerine duyarsiz degilim. Bununla birlikte
bana oyle geliyor ki devlet ince, elle tutulmaz ama ayni oranda
vazgecilmez bir role sahip. Ortak aidiyet duygusunu gui¢clendiren
baglar dokunmasina binbir bicimde katkida bulunuyor; sistematik
bicimde elestirilirse bu roli yerine getiremez.

Bu nedenle, Reagan'in dedigi gibi, devletin bazen “sorunun
kendisi” haline geldigini kabul etmek akla yatkin da gelse, devletin
yoklugu daha da agir bir sorun olmaz m1 diye sormak da tamamen
mesrudur.
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Muhafazakar devrimlerin getirdigi buyik déontsimlerin arasinda,
devletin rolinun elestirilmesi disinda, kimlik duygularinin giderek
keskinlesmesinin de oldugunu belirtmistim. Bu iki unsurun birlesik
etkisinin, insanhgm bu yuzyilda yasadig sapmay1 genis dl¢iide izah
ettigini dustunuyorum.

Birincisinin etkisinin somutca saptanmasinin gug¢ oldugunu
yukarida gorduk. Ama zararlar gozle gorulebilen ikincisi igin ayni
sey gecerli degil. Kimlik taskinhklar tim yerkurenin ve 6zelde her
toplumun atmosferini zehirledi. Ama bunlarin sonucu olan siddet
olaylan her gun gozlerimizin 6nitne serilirken, kaynaklandiklan
soylem bir anlamda “izleri karistiriyor”, ¢ciinku bu sdylemde surekli
olarak dayanismadan, kardeslikten veya haksizliklarin giderilme-
sinden so6z ediliyor ve toparlayic1 sozcuklerin arkasindaki zararh
etkileri saptamak her zaman kolay olmuyor.

Insan toplumlarinda gercek yapistiric etkenlerin karsiti olarak
cimento islevi gorecekleri distunildagu halde bunu yapmayan et-
kenlerden s6z ederken bunu kastetmistim. Ornegin kimlik séylem-
lerinde stirekli bahsedilen dinsel aidiyet, dindaslann zihnine net bir
“biz” ve “oOtekiler” ayrimi yerlestirmek konusunda urkitici bicimde
sonug ahcidir. Ama yakindan bakildiginda, miminler arasinda bile
nadiren bir kenetlenme etkeni olusturur. Ozellikle de buyuk kiresel
dinler s6z konusu oldugunda bu durum gegerlidir. Bu dinler yayl-
may1, yeni yerler fethedip insan devsirmeyi basardikca, takipgileri
arasinda saglam siyasal baglar kurma kabiliyetleri de azalir. Olsa olsa
bazi kiilturel yakinliklar kolaylastirabilirler. Ama guiclit dayanisma-
lar daha cok kuciik cemaatlere 6zgudur; kendilerini saldirilara agik
hisseden bu topluluklar blok olusturma ihtiyac1 duyarlar, bu da on-
lara genellikle sayisal buytklukleriyle orantisiz bir etki gucu saglar.

Bu topluluklar hakkinda sik sik, “azinlikta olmalarina ragmen”
cok onemli bir rol oynadiklar1 soylenir. Aslinda “azinhikta olduk-
lar1 igin” agir bastiklar sdylense daha dogru olurdu. Tarihgi 1bn
Haldun'un daha XVL. yuzyilda kaydettigi gibi, “kabile zihniyeti”
sinirh topluluklarda daha kolay ortaya ¢ikar; “asabiyet”lerini guiclen-
dirir ve onlara baskalariyla iliskilerinde bazen belirleyici bir ustiinlitk
saglar. Ginumizun en bilinen 6rneklerinden biri, Esad ailesinin de
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icinden cikug Suriye Alevileridir (Nusayri); bu cemaatin mensuplari
altmish yillarda ordunun denetimini ele gecirmeyi, sonra da iktidan
alip stiresiz ellerinde tutmayi basardilar. Benzer bir olay Irak’'ta Sad-
dam Huseyin'in icinden ¢iktig1 Stinni Arap cemaatiyle de yasandi ve
bu nifuz ancak Amerikan birliklerinin topyekan isgaliyle kirilabildi.

Boylesine guglii bir kenetlenme ancak yekpare bir topluluk
bunyesinde gerceklesebilir. Daha genis bir buttin, hele yerkirenin
Hiristiyanlik, Islam veya Budizm gibi buytik dinlerine denk diisen
“uygarlik alanlar” i¢in dustintulemez; bu dinlerin inananlan bircok
ulkede cogunluktadir ve g birlikte diunya nufusunun yarisindan
fazlasini temsil etmektedirler.

Tam da bu olaganustu yayginliklar nedeniyle, aralarinda muaz-
zam dil, kulturel gelenek, siyasal veya ailevi sistem farklar1 bulu-
nan cok cesitli toplumlar icinde kok salmislardir. Bu toplumlarin
aralarinda kimi zaman toprak ihtilaflar, ¢ikar catismalari, hatta
sebepleri hatirlanamayacak kadar eskiye uzanan, ne oldugu belir-
siz karsilikl1 nefretler s6z konusudur. Bu toplumlarda din bayrag:
acilarak catismalar halledilmez, tam tersine koriiklenir.

Bu konuda bir 6rnek bana cok anlaml geliyor. 1947°de Ingiliz ma-
kamlan Hindistan’a bagimsizligin1 verme kararini aldilar ama bu
alt-kitay1 iki buyuk devlete bolduler: Hindularin payina Hindistan,
Muslumanlarin payina Pakistan dustu.

Hindular acisindan isler kot seyretmedi. Hinduizm, bir milyar-
dan fazla mensubu olsa da, esas itibariyle tek ulkenin dini olarak
kalmisti ve bu nedenle nispi bir ulusal kenetlenme etkeniydi. Bu
parcalayici ve travmatik bolinme olmasaydi, Hindistan daha hizhh
ve uyumlu gelisirdi diye dusuniiyorum; cunkii geleneksel olarak
kast sistemine disman kalabalik bir Musluman nufus ytzlerce
yillik yukleri muhtemelen sarsardi. Bu soyledigimi kanitlamaya
calismayacagim, sadece icimdeki bir his... Buna karsilik, sahsi bir
sezgi degil ortaya ¢ikmis bir gercek oldugu icin hicbir kuskuya
yer birakmayan sey, Hindistan''n Musltimanlar acisindan ayriligin
devasa bir trajedi haline geldigidir.

Ana fikir Muslimanlarin bas basa kalmalar1, komsularindan
daha basaril1 ve 6rnek olma iddiasiyla kendi gobeklerini kendileri-
nin kesmeleriydi. Cogu degerli insanlar olan Pakistan’in kurucular,
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dilleri ve toplumsal gelenekleri farkh, ortak noktalari ise ayn1 din
olan bir¢ok halki bir araya getiren yeni ulus bunyesinde Islam’in
“cimento” vazifesi gorecegine inaniyorlardi.

Sayica en kalabalik grup Bengallilerdi, o sirada Dogu Pakistan
ad1 verilen bolgede yasiyorlardi. Ama kendilerini, Bat1 Pakistan’a
yerlesmis ve Pencaplilarin hakimiyetindeki merkezi iktidar tara-
findan ihmal edilmis hissediyorlardi. Bengal Kasim 1970’te dev bir
siklonla yerle bir olunca gerilim doruk noktasina irmandi. Tarih’in
gordugi en oldurucu siklonlardan birinin yasandig: bu afette iki
yuz ellibin, hatta bazi tahminlere gore bes yiiz bin kisi can vermisti.

Merkezi hiikkumetin kurbanlara yardim konusunda gerekeni
yapmadigina inanan Dogu Eyaleti ayakland: ve Banglades ismini
alarak bagimsizhigini ilan etti. Pakistan yetkilileri buna zor kulla-
narak karsi1 koymaya cahstilar ama Hint ordusu tarafindan bozguna
ugratilinca durumu kabullenmek zorunda kaldilar.

Kurulduktan kisa siire sonra yeni devlete gittim. Dogal afetin neden
oldugu yikim ile kronik sefaletin sonug¢larin birbirinden ayirmak
benim i¢in gii¢ olsa da, siklonun etkileri hala fark edilebiliyordu.
Koca koca aileler silindir biciminde buytik kunklerin igine yerles-
mislerdi ve onlarin durumu, yol kenarlarinda bir duvar ve catilari
olmadan yasayanlardan daha iyiydi.

Ama rastladigim en berbat goruntiler bunlar degil, bir etnik
azinlik olan Bihariler'in dayanilmaz cilelerinin manzarasiydi. Adla-
rin1 aldiklar1 Hint eyaletinden (Bihar) gelmis Miisliman go¢cmenler
olan Bihariler, yeni vatanlar1 olan Pakistan’in buitunlugune gonil-
den bagh olduklarindan, ayrilikeilara kars1 Pakistan hukimetini
canla basla savunmuslar ve bagimsizlik ilan edilince de topluca yeni
ulusun dusman ilan edilmislerdi. Sahip olduklari her seye el kon-
duguicin en yoksullardan bile daha yoksuldular ve ¢iplak, sagliksiz
binalara kapatilmis, kaderlerine karar verilmesini bekliyorlard.

“Kapatilmis” m1 dedim? Aslinda kapatilmis sayilmazlardi, kapi-
lardaki silahli muhafizlar tutulduklar: yerden disar1 ¢itkmaktan ka-
c¢inan “hainler”i tartaklamaya gelen “vatanseverleri” engelliyorlardi.

O ginden bu yana Tarih’in magluplari ve zulme ugrayanlar
listesine daha bircok halk —dzellikle de Giney Asyanin yine bu
bolgesinde yasayan Rohingyalar— eklenmis olsa da, ben sik sik
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Bihariler’in hi¢ imrenilmeyecek kaderi hakkinda disunmusumdur.
Kimlik kaynakh calkantilarin hikkum stardagu bir dinyada, herkes
bir baskasinin, bazen de tum taraflarin gozuinde kacinilmaz olarak
hain haline geliyor. Her azinlik mensubu, her go¢men, her kozmo-
polit kisi, her ¢ifte vatandas potansiyel “hain” oluyor...

Bugiinden bakildiginda Pakistan 6rnegi daha da kayg verici bazi
bagka saptamalar1 da aklima getiriyor.

Birincisi, “paylasim” mantigina girildiginde, parcalanma sinirsiz
bir bicimde stirme egilimi gosteriyor. Once Musliimanlar Hindular-
dan ayrihiyor. Sonra Bengallileri Pencaplilardan ayiriyorlar. Ama bu
halklarin egemen olduklar devletlerin binyesinde alay edilmekten,
zulim gormekten, hatta imha edilmekten korkan baska halklar
da var; onlarin da kendi tlkelerine sahip olmalar1 gerekmez mi?

Gozu acilmis bir tarih¢i bir gun bana, “her kucuk balik icin
daha da kugcuk bir balik bulunur” demisti. Gercekten de ayrilmanin
saglikl bir ¢o6ziim oldugu kabul edildigi andan itibaren, “dilimle-
menin” sona ermesi icin bir neden kalmaz...

Ikinci saptama: Bir halk toplulugu bir ilkede cogunluk haline
gelince daha hosgorulu degil, paradoksal olarak daha hosgorusuz
olur. “Paradoksal olarak” diyorum, ¢inku ilke olarak bas basa
kalmak istenmesinin nedeni, rakip grubun hak ihlallerinden kayg
duymamakuir; o halde ezici cogunluk haline gelinince daha dingin
ve merhametli davranilmas: beklenir. Ne yazik ki olaylar boyle
seyretmiyor. Hatta tam tersi oluyor: Azinliklar 6nemli bir agirhga
sahip olduklar surece, duyarliliklari kamusal tartismalarda dikkate
aliniyor, bu da siyasal gugcleri ortak yasami hakkaniyet ve uyum
zihniyeti icinde duzenlemeye sevk ediyor. Buna karsilik, azinliklar
kuculdikee, sadece cogunluktaki grubun kamuoyu ¢énem kazan-
dikca bambagska bir mantiga, iddia yaristirma mantigina giriliyor.

Cemaatci bir sistem kuran butin tlkeler sonunda rotadan bu
sekilde sapiyorlar ama sapma Pakistan’da asiriligin zirvesine ¢ikt,
bagka yerlerde nadir gorilen cilginca bir hosgortsuzlik yerlesti.
Butiin azinliklar baskiya ugrayip asagilaniyor ve onlar1 savunmaya



162 Uygarliklarin Batisi

ya da kamusal yasama biraz akil ve dinginlik getirmeye calisan her-
kes de ayn1 kadere maruz kaltyor. Bu da tim cemaatler dahil olmak
tizere toplumun biutinu i¢in bir trajedi olusturuyor.

Tiirdeslik pahali ve zalim bir hayaldir. Ona erismek i¢in ytiksek be-
deller o6denir ve sayet erisilirse, 6denmesi gereken bedel daha da artar.

Uctincu saptamamn, ilk ikisine dayaniyor ve onlarin soylemini biraz
genisletiyor. Insanlarin, guniimuzde saptadigimiz gibi, yollarin yi-
tirmesi XIX. ytizylldan beri edindigimiz berbatahskanliktan, bircok
ulusun yan yana yasadigl ktimelerin o uluslarin her biri ayr1 ayri
yasayabilsin diye parcalanmasindan da kaynaklanmis olabilir mi
diye merak ediyorum.

Hatta zaman zaman, imparatorluklarin “halklarin zindan1” ol-
dugunu, halklarin “kendi evlerinde”, kendi sinitlar1 dahilinde, ken-
di hukametleriyle yasamaya baslamak icin bu imparatorluklardan
kurtulmalar1 gerektigini 6ne suren teorinin modern zamanlarin en
yikici teorisi oldugunu bile distuniyorum.

Bunu soylerken aklimda 6zellikle 1. Dinya Savasrndan sonra
parcalanan ¢ok-etnisiteli iki buyiik yapi var: Parcalanmasi on milyon-
larca insanin canina mal olan ve en berbat tiranlklarin ortaya ¢ikisini
kolaylastiran Avusturya-Macaristan Imparatorlugu; bolinmesi, tim
insanlik tizerinde dolasan teror ve gerileme heyulasina yol acarak
gunimizde de siren Osmanh Imparatorlugu.

Bununla birlikte, bu imparatorluklara kars1 herhangi bir nostal ji
duymuyorum. Kesinlikle yeniden insa edilmeleri gibi bir hayalim
yok. Ne Habsburglar, ne carlar ne de sultanlar icin boyle bir diis
kuruyorum. Benim tizilldugim, imparatorluklar zamanindaki, ayni
dine, ayni dile, hatta ayni tarihsel gizergaha sahip olmayan halklarin
ayni siyasal yap1 biinyesinde yasamalarini dogal ve mesru goren bir
zihniyet halinin yok olmasi. Farkh dillere veya dinlere sahip olan
halklarin birbirlerinden ayr1 yasamalarinin daha iyi olacagini savu-
nan fikirle mucadele etmekten hi¢ vazgecmeyecegim. Etnisitenin,
dininveyairkinulus insa etmek icin mesru temeller olusturduklarini
asla kabul etmeyecegim.

Kimlik sorunlarina bu barbar yaklasimi dogal, gercekgi ve “insan
tabiatina uygun” kabul etmekten vazgecilmesi i¢in, daha kac icler
acisi iflas, kag katliam ve “temizlik” gerekecek?
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Yer yer uzuntiilerimden, pismanlklarimdan, kapildigim nostalji
veyamelankoli duygusundan s6z ettim. Bilanco ¢ikarma vakti ge-
lince, bu tarz kavramlar zorunlu olarak akla geliyor ve insan onlarin
cogunlukla yetersiz, elverissiz, hatta irrasyonel olduklarini bile
bile, yine de anmadan edemiyor. Sahsen tamimadigim bir “yery-
zu cenneti’nin yok olmasina kim bilir ka¢ kez hayiflanmisimdir!
Ben dogmadan ¢ok once sergilenmis tavirlar ytiziinden kim bilir
kag kez utang, hatta bir nebze de sugluluk duymusumdur! Sanki
benden Once gelenlerin manevi mirasina sahip ¢ikinca onlarin ha-
yallerini, hayal kirikhiklarini ve yollarim yitirislerini de iistlenmem
gerekiyormus gibi...

Surekli boyle terslikler icine diismekten kaginmak icin, cagimi
ve kendi varolusumu etkilemis trajedilerin hepsini son derece ge-
nel, hafif bir sozciikle ifade etme aliskanhigim edindim: “Huzun”
— bazen de daginik duygular1 ayn ayn bulanik anilara baglamak
icin sozcugu ¢ogul halinde kullaniyorum.

Huzunlerimin hepsi aym oykuyu anlatiyor: Sonunda bosa ¢1-
kan, ihanete ugrayan, dogas: degistirilen veya yok edilen biyuk
bir umut. Cocuklugumun iki cenneti, 6nce annemin, sonra da
babamin cennetleri icin pes pese gelen hiiziinler. Dogu Akdeniz'in
“benimkiler” sayilanlar kadar “6tekiler” sayilanlar da dahil olmak
uzere, birbirlerini lanetlemeye devam ederek aymi bataklikta bo-
gulan istisnasiz tum halklar1i¢in hiizan. Her kusakta bir veya iki
kez sigrayip ayaga kalkmay: deneyen, biraz ytikselen, sonra da
kanatlar1 kirilmis sahinler gibi yere ¢akilan Arap toplumlan i¢in
siirekli yinelenen huzitinler. Gencligime can veren ve émrimin
gunbatiminda y1pranms, gozden diismis bir halde gordugim soy-
luidealler; evrensellik, Taril'in ileriye dogru yuriimesi, kultirlerin
ahenk icinde serpilip gelismesi, degerlerin bulusmasi ve insanlarin
haysiyet esitligi icin de hiizan...

Bugtinki en biiytik htiziinlerimden biri Avrupa'yla ilgili. Bu konuda
konusmaya basladigimda hep ¢ok sey bekledigim soyleniyor; bu
kitanin yuzyillarca ve uzak sayilamayacak bir tarihe kadarki halini,
zincirlerinden bosanmis milliyetgiliklerin ¢catisma sahasi, en berbat
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barbarliklarin deney alani oldugunu unutmamam gerektigi cevabini
aliyorum... Bu karanlik sayfalar artik sonsuza dek ge¢miste kalmad
m1? Fransa-Almanya simr farkina bile varmadan, sanki hala aym
ulkedeymis gibi, Alsace-Lorraine icin kanl savaslar hi¢ yapilma-
mus gibi asiliyor artik. Berlin’de Batrnin bir semtinden Dogunun
bir semtine eski Duvarinizlerine dikkat bile edilmeden gegiliyor.
Dinyamn baska hangi kisminda boyle bir sey yasandi? Benim
dogdugum bolgede yasanmadigi kesin. O bolge tam z1t yolu takip
etti, oyle ki gencligimde fazla bir tehlikeye girmeden dolasabildigim
bircok yoresi ve kenti artik gidilemez hale geldi.

Dolayistyla Avrupalilarin II. Diinya Savasi sona erdiginden beri
gerceklestirdikleri ¢arpici ilerlemeleri azimsamak istemiyorum.
Onlar yurekten alkisliyorum. Ama bugun belli bir hayal kinkhg:
yasadigimi inkar edemem. Cuinkii beni de bagrina kabul eden kita-
dan bagka seyler bekliyordum: Tiim insanliga bir pusula sunacagini,
insanligin yolunu yitirmesini, kabilelere, cemaatlere, hiziplere,
topluluklara bolunmesini engelleyecegini umuyordum.

Bu ytizyilin calkantilarina baktugimda, ¢cagdaslarimizin guvenle
ve umutla yonelebilecekleri hicbir siyasi ve manevi otorite bu-
lunmamasina tziltiyorum. Hem evrensel degerleri tasiyan hem
de Tarih’in yturuyusiune gercekten etki edebilecek hicbir otorite
yok. Bakislarimi, boyle bir gorevi kimin tistlenebilecegini kaygiyla
sorgulayarak diinyada gezdirdigimde, bunu sadece Avrupa —sayet
gerekli imkanlar: temin etseydi- yapabilirdi gibi geliyor bana.

Nicin Avrupa? Isin gercegi, Avrupa bu rol icin “dogal aday”
degil. Mantiken bu rol daha ¢ok Amerika Birlesik Devletleri'ne
dusmeliydi. Uzun stredir kuresel liderlik yapma iradesine ve bunun
icin gereken vasiflarin coguna sahip ciinku. Eyaletlerinin tzerinde
kuruldugu ilkeler basindan itibaren inkar edilmez bir evrensellik
kaygis1 guduyor ve etnik bilesimleri diinyanin ¢esitliligini yansi-
tiyor; gerci oldukea eksik bir bicimde ancak yine de diger buyuk
tilkelerden daha fazla yansitiyor. Ozellikle de XX. yuzyilda buyuk
devletler arasinda ve biitin alanlarda birinci siraya yukseldiler:
Sanayi uretimi, askeri gug, bilimsel arastirma, siyasal ve entelek-
tiel nufuz vb. Ug buyik dinya kapismasindan, 1. Dinya Savast,
I1. Dunya Savasi ve Soguk Savas'tan galip ¢ikan ABD buttin uluslar
arasinda hi¢ kimsenin kolay kolay karsi ¢tkamayacag bir tustunlik
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kazandi. Mantiken tiim insanlik icin referans gosterilecek otorite
olmalar1 ve uzun stre de bu konumda kalmalar gerekirdi. Ama
bu goreve layik olamadilar.

Isin en sasirtict yani, bugtn artik bariz hale gelen basarisiz-
liklar, guglerini yitirmelerinden —ben bu kitabi yazarken o gug
hala olagantuisti— veya rakiplerinin girisimlerinden degil, pes pese
gelen yoneticilerinin, kazamlan tstinligin sorumlulugunu tutarh
bir bicimde tstlenme konusunda sergiledikleri beceriksizlikten
kaynaklaniyor.

Baskan Donald Trump’ elestiren ¢cok sayida kisi, tillkelerinin manevi
itibarinin zedelenmesinin onun baskanlik doneminde basladigina
inanmaktan hoslaniyor. Bence asil doneme¢ ¢ok daha 6nce, tam
Soguk Savas sona erdiginde donuldu. ABD kendini Tarih’in safa-
gindan beri baska hicbir devletin g6z dikemedigi bir konumda,
gezegendeki tek siiper gi¢ olarak buldu. Tek baslarina yeni bir
dunya dizeninin temellerini atabilecek durumdaydilar; tistunluk-
lerine ciddi anlamda kars: ¢ikabilecek kimse kalmamist.

Sovyetler Birligi’'nin son yoneticisi Mihail Gorbacov tilkesini
ekonomik ve siyasal liberallesme yoluna sokmaya karar vermisti
ve Stalin’in II. Dinya Savasi sonrasinda Avrupa’nin dogusunda
kaptig1 imparatorlugu terk etmeye hazir goruniyordu. Amerikal
sorumlular, en ¢ilgin hayallerini bile asan bu beklenmedik durum
karsisinda, iki tavirdan birini sececeklerdi. Ya Gorbacov’un baslat-
ug1 gelisime, yuriitmekte oldugu gug ve cesur gegisi kolaylastirmak
icin ekonomik ve siyasal destek vererek eslik edeceklerdi. Ya da
rakip super guict kesin bir sekilde yere sermek igin, onun bu bariz
zayifhigindan istifade edeceklerdi.

ABD agisindan tam bir ikilem s6z konusuydu. Kirk yili askin
bir siiredir diunyanin her kosesinde onlarla amansizca savasmis,
askeri cephaneligi oltmcul bir tehlike olusturan tirkitict bir ra-
kiple kars: karsiyaydilar. Simdi bu rakip yere dusmusken ayaga
kalkmasina yardim mi1 etmeliydiler? Karsilarina ¢ikan firsattan
istifade ederek isini tam anlamiyla bitirmeleri daha dogru olmaz
miyd1? Bu ikinci secenek en gercekgisi gibi gérunuyordu ve o be-
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nimsendi. Gorbacov’u kurtarmak icin hicbir sey yapilmadi, Sov-
yetler Birligimin ¢ozillmesine izin verildi, sonra onu parcalamaya
girisildi. Eski cumhuriyetlerinin bir¢ogu, Moskova'nin siddetli
protestolarina ragmen, NATO'ya alind1.

Washington'da yanhs yoldan gidildigini soyleyen birkac ses ytiksel-
di. Bunlarn icinde en dikkat ¢ekicisi, herkes tarafindan saygi duyu-
lan, yasayan bir efsane ve ikon haline gelmis yash diplomat George
E Kennan'd:. Kirkh y1llarda o sirada Sovyet muttefigine karsi hentiz
safca bir tutum benimseyen Amerika’y:, fazla giitven duymamas: ve
dunyadaki iki kamp arasinda ciddi ve uzun bir ¢atisma yasanacagi
konusundauyaran oydu; Sovyetler Birliginin yayilmasimi simirlamak
icin, onune askeri, siyasi, ideolojik agilardan “bent érecek” —veya
sonradan 6ne cikan Ingilizce tabirle (to contain) oldugu yerde tu-
tacak— bir diizenegin gerekliligini ilk vurgulayan da o olmustu. Bu
nedenle, Batrnin kazandig: ve 1989°'da Berlin Duvarr'nin yikilmasiyla
taclanan zaferde belirleyici bir rolii oldugu herkes tarafindan teslim
ediliyordu. Kennan, kazanan stratejinin baslica mimarlarindan biri
ve bir ileri gorusliluk, azim ornegi olarak her yerde kutlanmisti.

Simdi istedigi zafer kazanilmisken, Kennan yurttaslarina, 6zel-
likle de kendisine basvuran yoneticilere 6zetle sunu soyliayordu:
“Nicin savastigimizi unutmayalim! Diktatorlik karsisinda demok-
rasiyi muzaffer kilmak istiyorduk ve bunu basardik. Buradan ders-
ler citkarmahiyiz. Dinkii diismanlarimiza ebediyen diismanimiz
olarak kalmalar1 gerekiyormus gibi davranamayiz!” Yash diplo-
matin ayirt edici 6zelligi, Sovyet sisteminden duydugu militan
nefretin yaninda, Rus halkina, kulturtne, edebiyatina —9zellikle
de Cehov’a— duydugu derin sevgiydi.

Ruslar asagilayarak milliyetci ve militarist akimlarin yitkselme-
sine zemin hazirlanacagim ve iilkenin demokrasiye dogru yurtyt-
sinun geciktirilecegini ne kadar yinelese de kimse onu dinlemek
istemedi. Ne yazik ki sik sik goruldiigi uzere, zafer aninda savun-
dugu yiice gonullulik bir zaaf ve saflik olarak degerlendirildi. Agir
basan gorus, kazanilan avantaji, duraksamadan, ahlaki kuruntular
veya entelektiiel kacamaklarla gevsemeden, mimkiin oldugu kadar
ileri gottirmek gerektigiydi. Bagskan Clinton 1997°de danismanla-
rindan birine Kennan'in uyarlarini dinlemek gerekmez mi diye
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sordugunda, aldig1 cevap, yash diplomatin yanildigi ve Ruslarin
sonunda kendilerine dayatilan her seyi kabul edecekleri, ¢ctiinkii
baska secenekleri olmadigiydi.

Sucu su veya bu Amerikan baskanina ya da onun danismanlarina
atmak yanhs olur. Cunki Soguk Savagtan ¢ikildiginda ustlerine
dusen gorev son derece ¢etin ve nazikti. Bir roli uistlenmeleri degil,
o rolit daha 6nce gorialmemis bir yerktire manzarasi icinde bastan
sona icat etmeleri s6z konusuydu. Bityitk Amerikan ulusunun
rotasindan nasil boyle sapip, tim insanlig1 da dimen suyunda
sturiikledigini anlayabilmek icin temel 6neme sahip oldugunu dii-
sundugum bu nokta tzerinde 1srarla duruyorum.

Dunyanin tim tlkeleri icin bazilarina rehberlik edip bazilarim
paylayan bir tar “ebeveyn” devlet olmak, insan turtnun dismanlar1
disinda baska bir dusmani olmamak —bu misyonerce duis Amerikali
sorumlularda hep vardi ve 6nce 1. Diinya Savasr'nin, sonra da II.
Dunya Savasrnin ardindan tezahir etmisti. ABD, Marshall Plani
sayesinde Avrupa'nin yeniden insasina oldugu gibi, Japonya'nin
barisc1 ve demokratik bir devlete dontustirialmesine de ugrasmisti.

Ama bu cabalan gerekcelendiren amacg, Sovyet komunizmi
tehdidine daha iyi karsi koyabilmekti. Bir dismana kars1 odak-
lanmamis bir diinya stratejisi fikri sagma geliyordu. Tum dunya
iilkelerinin miittefik veya himaye altina alinms tlkeler olmasim
istemek, en kadim c¢aglardan beri politikada uygulanan her seye
karsitt1. Her zaman birisine karsi seferber olunur, silahlar bilenir
ve ittifaklar kurulur. Tehdit yaratan disman ¢ogunlukla ne yazik ki
bir kutup yildiz1 gibidir; o olmadan nereye gidildigi, ne yapildigy,
hatta kim olundugu bilinmez. Bunun hep boyle strecegini dusu-
nenlerden degilim ama isleyis o kadar uzun siiredir bu sekilde ki
dunyayi, 6tekileri ve kendisini baska bir algilama bicimi disinmek
icin asir1 yaraticihik ve gozu peklik sergilenmesi gerekiyor.

Soguk Savas'tan ¢ikildiginda Amerikal1 yoneticilerden beklenen
iste bu yaraticilik ve gozu peklikti. Kendi ¢capinda hicbir rakibi kal-
mamis bir siiper glictin izlemesi gereken ¢izgi neydi? Eski diisman-
larina karsi nasil davranmaliyd1? Onlarin kendi tarafina ge¢melerine
ve toparlanmalarina yardim mi etmeliydi? Ya eski muttefiklerine
nasil davranacakt1? Onlara dost ve himayesi altindaki tlkeler olarak
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muamele etmeyi surdiirmeli miydi, yoksa artik ticari rakipler olarak
mi1 —gercekten de 6yleydiler— degerlendirmeliydi? Peki ya diinyanin
geri kalanina nasil davranacakti? Dillere destan olmus “dinyanin
jandarmasi” rolini mu oynamaliyds, yoksa sayisiz ulus, kabile ve
fraksiyonun diledikleri gibi catismalarina izin mi vermeliydi? Bu
tavirlardan her birinin avantajlari, tehlikeleri ve belirsizlikleri vard.

Buguinden geriye bakildiginda, ABD’nin Tarih tarafindan sokuldugu
zor sinavdan basariyla gecemedigi asikar. Zaferlerini ve basarilarim
izleyen otuz y1l boyunca, yeni bir diinya dizeni tanimlama, “ebe-
veyn devlet” olarak mesruiyetlerini yerlestirme ve son yiiz yilin
hicbir aminda bugunki kadar asagilara diismemis ahlaki inandi-
ricihiklarint koruma anlaminda sinifta kaldilar. Dinku rakipleri
yeniden rakip oldular ve dunku miittefikleri kendilerini artik ger-
cekten miittefik olarak hissetmiyorlar.

Ahlaki ¢okuntu bir tek seferde degil, uzun bir kayma, kafa
karisikligl, gerileme veya yanhs adimlar silsilesiyle ve siyasal ter-
cihleri birbirinin zit kutuplarinda olan bir dizi bagkan doneminde
gerceklesti.

ABD bazen 2003 Irak Savasrnda oldugu gibi miidahalecilik
cilginligina kapildy; rejimleri yikmak, uluslar yeniden insa etmek,
koca bolgeleri kendi diinya goruslerine gore yeniden sekillendir-
mek istiyorlardi. Baska anlarda, tedbirsizce uistlendikleri fazlasiyla
agir gorevden bikip, her seyi bastan sona degistirdiler, artik baska
bir yere miidahalede bulunmayacaklarina, postallarini bir daha ya-
kici topraklara basmayacaklarina ve yerel fraksiyonlarin birbirlerini
istedikleri gibi bogazlamalarina ses ¢cikarmayacaklarina kendi ken-
dilerine so6z verdiler. Bu son tavrin doruk noktasi, Baskan Obama
Eylal 2013’te, Suriye’de kimyasal silah kullanilmasinin asilmasi
yasak ve ABD'nin sert tepkisine yol acacak kirmizi ¢izgisi oldugu-
nu hicbir yanls anlamaya izin vermeyecek bicimde beyan ettikten
sonra, harekete ge¢cmenin bir yarar1 olmayacagina karar vermesiydi.

Korkarim, dunyadaki bircok akbaba bu geri adimi bir cezasizlik
vaadi olarak gormustir.

Sayfalarin akisi icinde u¢ veya dort carpici olaya degindim, baska
ornekler de verebilirdim. Butin ¢agdaslarim gibi, ben de gectigi-
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miz otuz kirk y1l icinde dinya sahnesinde sayisiz cehresi olan bir
Amerika’mn boy gosterdigine tanik oldum. Comert bir Amerika
ve cimri bir Amerika. Kibirli bir Amerika ve pisirik bir Amerika.
11 Eylulde, insanin onu ne kadar ¢ok sevdigini, temsil ettigi ve
gezegenin geri kalanina verdigi her seye ne kadar ihtiyacimiz ol-
dugunu séyleme istegi duydugu, yarah bir Amerika. ki yil sonra,
Irak Savas: sirasinda, giinahkar, sinsi, tahripkar, tahammul edilmez
bir Amerika.

Adil olmak istiyorsam, bu tiir tavirlarin baska bir tilkeden kay-
naklansaydi sayet ayni 6fkeye yol agmayacagini da eklemeliyim.
Ama sorun bu degil. Burada s6z konusu olan, Washingtonin su
veya bu kriz karsisinda Berlin, Paris, Moskova veya Pekin'den daha
mi iyi daha m1 kot davrandigim belirlemek degil. Mesele, ABD
diger uluslara karsi, hakem veya vasi gii¢ rolunii oynamaya layik
bir tavir sergiledi mi, onu bilmek. Bu sorunun cevabi ne yazik ki
“hayir"dan baska bir sey olamaz. Amerika'nin basarisizlig asikard,
durmadan artt1 ve su anda telafisi zor gorunuyor.

Insanlik tarihinin bu nazik asamasinda, sadece kendi kaderini
degil, biitiin geminin kaderini dert edinecek bir “kaptan” ihtiyac1
hissediliyor. Eger Titanic gemisinin kaptani, herkes cankurtaran
sandallarina hicum ederken, hoparlérden “Acilin! Once ben bi-
necegim!” diye haykirsaydi, bu hem gulinc¢ hem de korkunc bir
davranis olurdu.

5

Avrupa bu “ebeveynlik” islevini ABD'den daha iyi ustlenebilir
miydi? Yeni gercekliklere uyarlanmis yeni bir diinya duizeninin
temellerini atip, kurallarini ve yonelimlerini saptayip, gezegenin
geri kalaninin buna uymasim saglayabilir miydi?

Bunu hicbir zaman bilemeyecegiz, ¢cunku yash kita bu rolu
oynayabilecek imkanlari temin etmedi. Ama en azindan atilgan
Amerika'yy, atesini yatistirmaya gayret ederek sadakatle destekle-
yebilecek, dikkatli bir “ikinci pilot” olabilirdi.

Nicin Avrupa? Hicbiri tek basina belirleyici olmayan ama bir
arada ele alindiklarinda Avrupa’y1 bu tarihsel sorumlulugun altin-
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dan baskalarindan daha iyi kalkabilecek konuma getiren cesitli
nedenlerden oturu.

Birinci neden, bu kitanin sanayi devriminin ve ona eslik eden
uygarhgin dogdugu yer, dolayisiyla bir anlamda modern insanligin
sekillendigi “atolye” olmasi. En kadim uygarliklarin besigi olan
Dogu Akdeniz'im agisindan, iki veya tg¢ yiizyildir varolusunda
onem tasiyan her seyin ~fikirler, araclar, silahlar ve yasam tarzi—
Avrupa'dan geldigini kabul etmek bir hakaret say1lmaz.

“Benim” Dogu Akdeniz'ime sadece bir ornek olarak degini-
yorum. Avrupa uygarlig1 buttun gezegen i¢in bir referans haline
geldi. Boyle bir iistiinliikten hakli olarak rahatsizlik duyulabilir ve
sonsuza dek stirmeyecegini varsaymak da mantiksiz sayillmaz. Ama
bu uygarhgin giniimuzde konum alislarimizi belirleyen normu
temsil ettigini kimse yadsiyamaz; onun bilimi bilimin kendisi, onun
teknolojisi teknolojinin kendisi, onun felsefesi felsefenin kendisi
oldu; ekonomi anlayisinin artik inandirici bir rakibi kalmadi ve
lituflariyla veya verdigi zararlarla dokunmadig: her sey marjinal,
arkaik, gozle gorulmez hale geldi, sanki olmamisa dondu.

Betimledigim bu uistiinliik, en az Avrupa kadar ABD'nin de dahil
oldugu Bat1 diinyasina aittir. Ama Avrupa dunyanin geri kalanina
yonelik “ebeveynlik” rolinii oynayabilmek i¢in, Atlantik otesindeki
“buiyik kizi"nda, ne kadar dinamik ve giiclii olursa olsun bulun-
mayan ek kozlara sahiptir.

Yash kitanin en buyuk avantajlarindan biri, Tarih’in Avrupa
halklarina ¢cogunlukla istiraplar icinde degerli dersler vermis ol-
masidir. Kuskusuz gezegenin her yerini fethetmis ve uzun sire
hakimiyetleri altinda tutmus ama sonunda bu hakimiyetin sinir-
larm1 anlamaislar, bu da onlar daha bilge, daha sorumlu —itiraf
edelim ki bazen de daha pisirik— kilmstir.

Avrupalilarin ¢cogunda, somiurgecilerin kibri yerini daha ihti-
yatli, baskalarina kars1 daha saygili bir tavra birakmuistir.

Benim gozimde, kitanin kendi i¢ parcalanmalarindan ¢ikardigi
dersler de en az bu kadar 6nem tasiyor. Avrupa bunlar1 asmaya
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gayret ederken, insanlik tarihinin en mihim sayfalarindan birini
yazmaya giristi.

II. Dtinya Savasi’'ndan sonra, Avrupa projesini tasarlayanlar, ce-
sitli halklar asirlik kavgalarinin tizerine ¢ikmaya ve bundan boyle
ayni ulusun farkh dallariymis gibi birlikte yasamaya yonlendirmek
icin kitay1 bambaska temeller tizerinde yeniden insa etmeleri ge-
rektigini anladilar.

Fikir yeni degildi, birbirini izleyen ytizyillarda —sadece iki 6rnek
verecek olursak, Erasmus ve Victor Hugo gibi- taninmis sahsiyet-
ler tarafindan ifade edilmisti. Ama giinimuizde Avrupa projesine
evrensel bir boyut kazandiran 6zgun gerceklikler s6z konusu.

Nitekim, giintimuzde gezegenimizin ayirt edici ozelligi, tp-
ki Avrupa gibi —her biri kendi tarihine, kendi ulusal hikayesine,
dillerine, inanglarina, kulturel referanslarina ve cogunlukla kom-
sulanyla asirlik catismalara sahip— ¢ok sayida bagimsiz ulkeye
bolinmiis olmasidir.

Bunun bilincinde olsun ya da olmasin, buytk veya kuctik, zen-
gin veya yoksul biitiin bu tilkelerin dusmanhklarim asip ttiim ulus-
larin, tim dillerin ve tim kulturlerin varoluslarini ve haysiyetlerini
koruyacaklar genis kiimeler icinde butiinleserek dunyada guicli
bir varliga sahip olmalar1 kendi ¢ikarlarinadir.

Yine de s6z konusu yonelis bu tlkelerin esinlenebilecekleri bir
modelin varligin gerektiriyor. Zaten gerceklesme yolunda olan ve
hep birlikte ayni cati alunda yasamak i¢in eskinin hangi davramsla-
rindan kopmak gerektigini somut bir bicimde gosterecek bir “pilot
proje”ye gereksinim var. Tarihleri boyunca ¢atismis ve artik birlikte
ortak bir gelecek yaratmaya calisan tlkeleri bir araya getirme iddiasi
tasidify icin, sadece Avrupa projesi boyle bir model sunabilirdi.

Eger yash kita kendi birlesik devletlerini kurabilseydi, boyle
bir gelecegin bir titopya veya hayal olmakla kalmadigini, pekala
mumkin oldugunu tim insanliga gostermis olacakti.

Avrupa Birligi'nin, boyle bir basvuru modelini tam anlamyla
temsil etmek i¢in, dunyanin gidisat tizerinde gercekten agirlig-
n1 hissettirebilmek adina, ekonomik alanda oldugu kadar siyasi
ve askeri alanlarda da kuresel bir buiytuk guiciin tim vasiflariyla
donanmis federal bir devlete dontsmesi gerekirdi. Ama Avrupa
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bu zorunlu iradeyi gostermedi. Kuskusuz halklar boyle bir rol
ustlenmeye cok istekli degillerdi. Ve kuskusuz cesitli uluslarin
yoneticileri de ellerinde kalan bir parcacik hukumranlig yitirmek
istemiyorlardi

Avrupalilanin drami, acimasiz bir yer olan diinyamizda guglu
bir devlet olmaktan vazgecilirse, sonunda itilip kakilmak, kotu
muamele gormek ve haraca baglanmak durumunda kalinmasidir.
O zaman sayg1 goren bir hakem degil, potansiyel bir kurban ve
rehine aday1 olunur.

Beni bagrina kabul etmis kitanin kaderi tizerinde dusintirken duy-
dugum muazzam huisran buradan kaynaklaniyor. Tabii ki Avrupa
Birligi kuruldu, genisledi ve 6nceki doneme kiyasla muazzam bir
ilerlemeyi temsil ediyor. Ama zayif, tamamlanmamis, melez ve su
anda siddetle sarsilan bir yap1 s6z konusu.

“Melez” diyorum, ¢tinki kurucular énlerine ¢ikan iki yol ara-
sinda bir secim yapamadilar: Amerika Birlesik Devletleri gibi tam
ve geri donuilmez gercek bir birlik mi olacaklard, yoksa sadece
bir serbest ticaret sahasi m1? Bu kararin daha sonra alinabilecegi-
ne inanmak istediler. Ama alinamazdi. Alt veya dokuz devletin
uzerinde anlasabilecekleri bir konuya yirmiyedi veya yirmi sekiz
devletle karar verilemez. Bugtin tiim kurucu kararlar i¢in oldugu
gibi, bu kararin da ittifakla cikmasi gerektigi icin yapilamaz.

Isin gercegi, tam bir birlik dogrultusundaki gozii pek her adi-
m1 yasaklayan veto hakk: her devlete taninarak asirn demokrasi
gosterilmis; iktidar1 dogrudan Avrupa Birligi yurttaslar tarafindan
secilen bir Avrupa hitkumeti yerine Britksel'deki devletler tarafin-
dan atanmis komiserlere birakmayi tercih ederek de demokraside
acik verilmisti.

Uzun bir demokrasi pratigi olan halklar, halk oylamasinin kut-
samasindan gecmemis yoneticilerle 6zdeslesemezler.

Gozlerimizin 6niinde dagilip gitmekte olan, bence tiim insanlik tari-
hinin bu en umut verici deneylerinden biri hakkinda séylenecek daha
cok sey var. Bence bu, yineliyorum, ¢agimizin en buyuk htiztunlerin-
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den biri. Gezegeninyasadigi olaylar icinde sadece Avrupa hayalinin
ufalanip dagilmasini gérmius olsaydim, yine batistan s6z ederdim...

)

Dtimen guvenilir bir “kaptan”in elinde olmazsainsanlik “gemisi”nin
batmaktan asla kurtulamayacagini ima ederek, denizcilik metaforu-
nu belki de gereginden fazla abarttim. Turtiimiiz hakkinda belki bin
kez kiyamet kehanetlerinde bulunulmustur ama insan hi¢ olmadig
kadar zengin, yaratici, hirsh bir sekilde varligini strdirmektedir.
Ustelik tiim yikic1 durtitlerine, tiim élgisiizlitklerine karsin. Pes
pese siralanan yiuzyillar boyunca bizi yok olmaktan koruyan bir
“gorunmez el”e bir kez olsun inansam mi acaba?

Boyle bir yaklasim benim bakis acima uymasa da, sorgusuz
sualsiz bir kenara da itemem. Ctinku kabul etmeliyim ki bir haki-
kat pay1 barindirtyor. Soguk Savas donemini gérmus herkes gibi,
ben de onlarca yil boyunca kacinilmaz oldugu soylenen ntkleer
felaket kabusuyla birlikte yasadim. Biiytik devletlerin biriktirdikleri
binlerce nukleer fuzenin, bir ¢ilgin ytzunden veya bir dizi hata
sonucunda tim uygarliklarimizi yok edecek genel bir catismaya
yol acacaklar1 bize kim bilir ka¢ kez tekrar edildi! Dunyadaki iki
kamp arasindaki bilek guiresinin kiyamete yol agacak bir alevlenme
olmadan sona erecegine ancak saflar inanir, deniyordu.

Ama oyle oldu. Iki basrol oyuncusundan biri ustunliigi ele
gecirdiginde, digeri tek bir fuze atilmadan yenilgiyi kabul etti. Bu
maylin tarlasindan, evet gorinmez bir el yol gosteriyormus gibi,
sag salim ¢iktik. Ufukta beliren yeni tehlikeler karsisinda bir kez
daha talihimize giivenmek, sagma mi olur?

Tarih’e yonelik bu i¢ rahatlatici bakisa uzun stire inanmak istedim
ve bugun bile, tim kaygilarima karsin, i¢imin bir tarafi hala ona
bagli. Insanlarin bilgeligine gozii kapali iman ettigimden degil,
cagimizin 6zgun niteliginden ve onun donusiimlerine yon veren
yasalardan otira boyle dustniiyorum.

“Kuresellesme” adim verdigimiz karmasik hadise, ona eslik
eden teknolojilerin niteliginden dolayi, insanligin farkl bilesen-
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lerini birbirine yaklastiran gticli ve derin bir harekete yol aciyor.
Bilesenler arasindaki bu zorunlu komsuluk, ister fiziksel ister sanal
olsun, hem yakinliklara hem de nefretlere neden oluyor. Bence
zamammizin en temel sorularindan biri, sonunda bu tavirlardan
hangisinin agir basacagidir. Kimlik gerilimleri yavas yavas azalip
dagilacak m1? Yoksa daha da siddetlenip giderek daha cok parca-
lanina ve bolunmeye mi yol acacak?

Dunyadaki olaylara bakildiginda, daha cok nefretin revacta ol-
dugu gosteriler goze carpiyor. Bunun birinci nedeni inkar edilmez
gugcleri; bir diger neden de daha dikkat cekici, daha guirilltulu, daha
yanki uyandirict olmalari. Yakinhiklarimizdan yola ¢ikan zit akim
ise daha ince, cok daha az gorunurligu var, bu da ona ¢cogunlukla
hak ettiginden daha az deger bicilmesine neden oluyor. Oysa so-
nuglar: tim insan toplumlarinda dogrulanabilecek giirbuiz ve guiglu
bir tarihsel egilim s6z konusu.

Icimden, benzerlerimiz hi¢ bu kadar benzerimiz olmamuslardi,
demek geliyor. Istedikleri kadar zitlassinlar, birbirlerinden nefret
etsinler, savassinlar, birbirlerine 6ykiinmeden duramiyorlar. Nerede
olurlarsa olsunlar, ellerinde ayni araclarla yasiyorlar, ayni haberle-
re ve goruntiilere erisiyorlar, siirekli olarak ortak ahiskanlhklar ve
referanslar ediniyorlar.

Eskiden ebeveynlerimiz ve buytik ebeveynlerimizle ayni jestleri
yapma yonunde kendiliginden bir egilimimiz vardi, bugtn ise ¢ag-
daslarimizin jestlerini kendiliginden yineleme egilimi gosteriyoruz.
Bunu kolayca kabullenmiyoruz. Aktarimin aileler, kabileler, uluslar
ve mumin cemaatleri biinyesinde, bir kusaktan digerine “dikey” bir
sekilde gectigi efsanesine dindarca baglhiligimizi koruyoruz; halbuki
gercek aktarim giderek “yatay” hale geliyor, birbirlerini tanisinlar
tanimasinlar, sevsinler sevmesinler, ayn1 devirde yasayan insanlar
arasinda gerceklesiyor.

Olaylara bu sekilde bakmak, itiraf edeyim ki, buyuk sikinti
anlarinda sik sik icimi rahatlatti. Cevremde kimlik kaynakh ka-
silmalari veya kinlerin zincirinden bosanmasini gozlemledigimde,
bunlarin artik geride kalmis, coktan kohnelesmis, batmakta olan
ve eskinin dnyargilarina, uygulamalarina umutsuzca sarilan bir
dunyanin artci ¢atismalar, son cirpinislart oldugunu dustnerek
icimi rahatlauyordum.
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Yine de bu toparlayici atilimin —¢agdaslarimiz tarafindan bilingsizce
tasinmakla birlikte— kimse tarafindan bilingli bir sekilde sahiple-
nilmemesi beni biraz endiselendiriyordu, giiniimtizde ise daha ¢cok
endiselendiriyor. Bu yeralti hareketinin gu¢li ama oksiiz oldugu
soylenebilir; su manada ki, ¢cagdaslarimizin ¢cogu teknolojik iler-
lemelerin kamgiladigi bu bitlestirici dalga tarafindan sekillendi-
rilmis, donustiralmus, yeniden formatlanmis olmalarina karsin,
dar topluluk aidiyetlerini (partikularizm) ytcelten 6gretileri be-
nimsiyorlar.

Demek ki ¢cagdaslarimiz yasadiklari ¢catismalara ve karsilikli
nefret duygularina ragmen, her giin birbirlerine daha ¢cok benziyor-
lar. Tersten ifade edildiginde bu paradoks i¢ rahatlatici olmaktan
cikiyor: Evrensellik surekli ilerleme kaydederken, ayn1 evrenselligi
vazeden tum hareketler ve ogretiler zayifladi.

Yiiksek sesle ve cogunlukla saldirganca yapilan kimlik beyani bu-
gun tam gaz giden kuvvetlerin, yani muhafazakar devrim kuvvet-
lerinin diinya anlayisinin ve séyleminin her zaman asal bir unsuru
olmustu. Bu olgu, Afrika’da oldugu kadar Avrupa'da, Arap ulke-
lerinde oldugu kadar Israil'de, Hindistan'’da veya ABD’de, hemen
her yerde dogrulanmyor.

Geleneksel olarak solda yer alan bazi guglerin tavri da kaygi
verici: Eskiden humanizm ve enternasyonalizm bayragini sallayan
bu giicler giintimtizde kimlik agirlikh kavgalari savunmayi tercih
edip cesitli etnisite, cemaat veya sinifsal kategorilere dayanan azin-
liklarin s6zculugunu tstleniyorlar; sanki tim toplum i¢in bir proje
kurmak yerine, hinglarim bir araya getirdikleri takdirde yeniden
cogunluk olma umudunu tasiyabilirlermis gibi davraniyorlar.

Ezilen azinliklarin talepleri cogunlukla hakiki bir ahlaki mesrui-
yete sahip oldugu i¢in, bu davranista yakisiksiz veya ayiplanacak bir
sey yok. Ama strateji bu tarz ayrihiklar iizerine kuruldugu zaman,
kacinilmaz olarak dagilma ve parcalanmaya hizmet edilmis oluyor.

Ilericilik yandaslarindaki bu bakis acisi ve dil degisikligi, bu kitapta
daha once degindigim bir hadisenin, muhafazakar giiclerin goster-
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dikleri amansiz yiikselis neticesinde artik tartismanin kurallarim
belirlemeleri nedeniyle dunyadaki entelektiel “giic dengesi™nin
altust olmasinin sonucudur. Magluplar kendi “dustince araglar1”n1
birakip galiplerinkileri almak ve onlar1 kendi lehlerine kullanmaya
ugrasmak zorunda kaldilar. Evrenselligi yucelten 6gretiler son otuz,
kirk yilda oyle gozden diistii ki, tiim dar topluluk aidiyetgilikleri
bir anlamda mesrulasti.

Bunun sucu o6ncelikle marksizmin vazgecemedigi hatalarina
aitti ama sonuclarina sadece o maruz kalmadi1. Ganimiizde insan
topluluklarinin ¢ogunda kimlik beyanlan tesvik ediliyor ve daha
farkli, daha dengeli, daha evrensel tavirlar saflik, pisiriklik, hatta
stupheli davranislar olarak karsilaniyor. Uzun siire evrensellik kav-
gasinn on saflarinda yer almis bir¢ok halk bu yuzden pusulasim
yitirdi. Zararin boyutlarini anlamak i¢in, uzun sare tim insanhga
yol gostermis toplumlara bir goz atmak yeterli olacaktir.

Ornegin, acilim ve hosgori uygulamasinda éncilik yapmis
ama bugtn ayni rotay1 korumakta giderek zorlanan Hollanda ve
Iskandinav tilkeleri akhma geliyor. Uzun stire bitiin diinyaya 6rnek
teskil eden siyasal sistemi, dolandiriciliga yakin bir milliyetci dema-
gojinin etkisiyle paramparca olan Ingiltere aklima geliyor. Benim
kusagim i¢in kalic1 bir referans ve hayranlik konusu olan siyasal
ve entelektiiel yasami taninmaz hale gelen Italya aklima geliyor.

Karsimizda, anlik gerilimlerin yol acti§1 ve zamanla dagilacak yu-
zeysel tepkiler mi var? Yoksa inatgt, kalicy, tersine cevrilmesi zor,
insanlar1 yikici bir sarmala stirtikleyebilecek bir hadise mi soz
konusu?

Benim hissiyatima gore, son onyillarda bir senaryodan digerine
dogru kaydik. Cogunlukla ge¢miste gozlemlenen klasik bir se-
naryodan —farkli kokenlerden gelen topluluklar yan yana yasarlar,
sonra birbirlerinden kuskulanmaya ve karsilikli darbeler indirme-
ye baslarlar, bunun ardindan iliskilerde yatisma dénemi gelir ve
bir zamanlar diisman olduklarim1 unuturlar— “mutlu son”un artik
gundemde olmadig bir senaryoya gecildi.

Bu yon degisikliginin belirleyici etkenleri arasinda, 1967'deki bu-
yuk bozgundan beri Arap dunyasini sarsan siyasal ve ahlaki cal-
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kanular da yer ahiyor; bu ¢alkantlar 1979 civaninda Dogu ve Batr'da
muhafazakar devrimlerin galip gelmesiyle birlikte siddetlendi ve
11 Eylul 2001'den itibaren zincirleme tepkimelere yol acarak tim
gezegenin “savrulma”sina neden oldu. O zincirleme tepkiler de
guniimiizde bizi bir mechule —kuskusuz batisa— dogru surukliyor.

Bu savrulmanin en kayg verici yonlerinden biri, gintimuz din-
yasinda yasanan “Orwell'ci sapma”dir. Bu adlandirmadan oturu
Ingiliz yazann affina sigimiyorum ama nasil ki bir hastaliga onu
tespit eden ve yenmeye ugrasan alimin adim veriyorsak, bence
burada da bir sayg ifadesi s6z konusu.

7

Totalitarizme dusman olan George Orwell, gelecek zorba yone-
timler ve onlarin her turli insan haysiyetini ve 6zgurliguni yok
etmek icin modern araclan nasil kullanabilecekleri konusunda
cagdaslarim uyarmak istiyordu. 1984 romamnda kurdugu guclu
imgesel dunyanininsanlarin zihnini sarsmasi ve onlan dusindur-
mesi dogald1. “Big Brother”1n en mahrem distiincelerimize varinca-
ya dek her seyi gorip duyacag bir diinyaya dogru mu gidiyorduk?
Dilin, ancak resmi dusiinceye uygun goruslerin ifade edilebildigi
sekilde denetim altina ahmp yozlasturildigr bir dunya mi olacakti
bu? Insanlik tiruniin yiiksek cikarlar adina hareket ettigini iddia
eden kadir-i mutlak bir otorite tarafindan her jestin, her gorusun,
her duygunun izlenip yargilandig bir dunya mi1?

1903’te dogan Orwell, XX. yuzyihin bellibash iki totaliter rejimi-
nin, Stalin ve Hitler rejimlerinin yukselisine tamklik edebilmisti.
Her ikisine kars1 da savagmusty; énce Ispanyol Cumhuriyetcilerin
yanmnda elinde tufegiyle, sonra da yazilariyla savasti. Nazizmin
devrilmesinin keytini yasayabildi, ama o 6lduginde —1950'de tu-
berkiulozdan kaynaklanan vakitsiz bir 6lium- diger totalitarizm
son derece saghkh goriuniyordu. II. Dinya Savasi’ndan zafetle ¢ik-
manin itibarini da yasayan Stalin iktidar dizginlerini sikica elinde
tutuyordu; ordular Avrupa’nin yarisini isgal etmisti ve atom bom-
basina da sahipti. Bau ile Sovyetler Birligi arasindaki catismann
sonucunun ne olacag belli degildi. Yazarin betimledigi karabasan,
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Stalinci bir diktatorligiin tim dunyaya, 6zellikle de Ingiltere’ye
egemen oldugu varsayimindan yola cikiyordu.

Eger akcigerleri daha iyi tedavi edilseydi, Orwell eserine adini
veren yila ve onun da ilerisine, Sovyet rejiminin yikilisina kadar
pekala yasardi. O zaman 6lumunden sonra saygilarimizi ifade ede-
cegimize, bu olay1 onun da huzurunda kutlardik. Buna sevinmeye
de hakki olurdu, zira benzerlerini uyardig: tehdit o sirada tamamen
bertaraf edilmis gibi duruyordu.

Bugun bertaraf edildiginden o kadar emin degiliz. Kapidan kovulan
Big Brother bir anlamda bacadan geri dontiyor. Bunun nedeni yeni
bir totaliter yonetimin iktidara gelmesi degil, daha daginik, daha
zararh bir hadise: Guvenlik kaygilarimizdaki siddetli yukselis.

Bu satirlar yazdigim sirada araya girmis olan kucuk zaman me-
safesinin de yardimiyla, 11 Eylul saldirilarindan sonraki dunyanin
oncekine asla benzemeyecegi simdiden net bicimde goriliyor.
Terorizme karsi savas Onceki savaslardan, ozellikle de iki diinya
savasl ve Soguk Savag'tan, hi¢ bitme egilimi gostermemesiyle ayri-
liyor. Sanki gunaha veya Kotuluge kars: savas ilan edilmis gibi bir
hava var. Savas sonrasi hi¢ olmayacak. Bir an bile gardlar indirile-
meyecek, tehlikenin bertaraf edildigi aciklanamayacak, zellikle de
Arap-Musluman dunyada olup bitenlere bakildiginda. Bu dunya ne
zaman dengesine ve dinginligine yeniden kavusacak? Bu konuda
emin olunabilecek tek sey, islerin yoluna girme sansinin dogmasi
icin onlarca y1l gerekecegi.

Onumuzde suikastlar, katliamlar ve cesitlivahgset eylemleriyle
dolu uzun bir kargasa donemi bizi bekliyor; tehlikeli ve travmatik
gececegi kesin olan bu donemde ABD gibi bir gii¢, basinda hangi
idare olursa olsun, kendini korumak, savunmak, dismanlarini
saklandiklar1 yerlerde de kovalamak, tim telefon konusmalarini
dinlemek, Internet'te yazdiklarim gozetim altinda tutmak, mali
islemlerinin her birini denetlemek isteyecektir...

Bu kacinilmaz bir sey ve getirecegi savrulmalardan sakinmak
imkansiz. Terorist gruplara fon transterleri engellenmek isteniyor.
Ama firsattan istifade, Amerikan yurttaslarinin da vergi kacirip
kacirmadiklar1 denetlenecektir. Terorizm ile vergi kacakeiliginin
bir ilgisi var m1? Hicbir ilgisi yok. Sadece su var: Denetleme icin
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uygun teknolojiye ve iyi bir bahaneye sahip olundugunda, denet-
leme yapilir.

Teroristler arasindaki iletisimi yakalamak icin ugrasiliyor ama
ayn1 zamanda firsattan istifade, ticarirakiplerin de konusmalar din-
lenecektir. Bomba koyan bir teroristin konusmalariyla bir Italyan,
Fransiz veya Koreli sanayicinin konusmalarinin bir ilgisi var m1?
Higbirilgisi yok. Sadece su var: Elde dinleme yapmak i¢in iyi bir ba-
hane varsa ve bu Amerikan sirketlerine yardimci olacaksa, dinleme
yapilir. Hatta Alman, Brezilyali, Hintli veya Japon yoneticilerin 6zel
konusmalari bile dinlenir; sayet sonunda bunu o6grenirlerse, 6zur
dilenecek, sonra da olay sizmasin diye birka¢ ek onlem alinarak
dinleme yeniden baslatilacakuir.

11k sirada ABD'yi saydim ama bu olay Rusya, Cin, Hindistan, Fransa
ve daha genel anlamda yeterli kapasiteye sahip herkes icin gecerli
— veya onumuzdeki yillarda gecerli olacak.

Neredeyse insan dogasinin kanunu bile denebilir: Bilimin ya-
pabilme yetenegini kazandirdig: her seyi er ya da gec, su veya bu
bahaneyle yapiyoruz. En azindan, gozimuzde bunun saglayacag
avantajlar yol acabilecegi tersliklere agir bastig: surece...

Bu kaygilan dile getirdikten sonra ve baskalarini da ifade etmeden
once, gunumuzde yasadigimiz dinyanin neyse ki hentiz Orwell'in
eserinde betimlenen ditnya olmadigini hemen vurgulamak istiyorum.

Su anda duyulabilecek korkular ¢zellikle potansiyel tehlike-
leri kapsiyor. Cagdaslarimizin maruz kaldig1 ¢cok sayida gozetim
rahatsizhiga, saskinlhiga ve bazen hakh bir 6fkeye yol aciyor; ama
kesinlikle New York'taki kulelerin yikilmasi, Nijeryah kiz 6grenci-
lerin mesum “Boko Haram” tarafindan kacirilmasi veya kameralar
onunde insanlarin baslarinin kesilmesi gibi bir dehsete neden olmu-
yor. Bu tarz igrenclikler karsisinda, diger tirkiinttlerimiz zorunlu
olarak onemsizlesiyor.

Ama boylesi “Orwell’ci” bir sapmanin risklerini azimsarsak hata
ederiz. Cunku bu sapma, onu belirli bir vadede ¢ok zararh kilacak
bir 6zellige sahip.
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Nitekim, canice vahset eylemleri ge¢misin karanhk sayfalarina geri
donusu akla getirirken, 1984'in yazarinin bizi uyardig sapma,
deyim yerindeyse, gelecekten geliyor. Bilimdeki ilerlemeler ve tek-
nolojik buluslar onu mumkiun kiliyor; o da bu gelismeleri bir golge
gibi adim adim izleyip sapuryor. ilerledigimizi saniyoruz ama as-
linda rotadan sapiyoruz. Bir¢ok alanda ilerleme kaydediyoruz, daha
iyi ve daha uzun yasiyoruz. Ama yolda ilerlerken, siirekli gozetim
altinda tutulmadan gidip gelme, okuma ve yazma ozgurligi gibi
seyler de yitiriliyor.

Delinmis bir haznedeki yag gibi, 6zgurlugiimtuz damla damla
akip gidiyor ve biz bunu dert etmiyoruz. Her sey normal goruniiyor.
Hatta sarkilar soyleyerek gaza basiyoruz. Ta ki motor iflas edip araba
artik gidemeyecek hale gelinceye kadar...

Telefon konusmalar: ve banka islemlerindeki gozetimden bah-
sedip en bityiik demokratik tlkelerde bile yetkili makamlarin bunu
istismar etme egiliminde olmasindan duydugum kaygiy: dile getir-
dim. Ashinda ¢ok daha ileri noktalara varan ve herkesin gtindelik ya-
saminda gozlemleyebilecegi bir sapmanin basit 6rnekleridir bunlar.

Zaman zaman yazar veya besteci arkadaglarimla elektronik posta
yoluyla haberlesiyorum. Birkag yildir cok duzenli olarak bir hadise
yasaniyor. Ben onlara yazarken veya onlarin iletilerini okurken,
ekranimda onlarin kitaplarini veya plaklarini satin almami 6neren
kiictik bir duyuru beliriyor. iletimde Simone de Beauvoir, Saul Bel-
low veya Robert Musil'den bahsedersem de ayni1 sey oluyor. Derhal
onlarin eserlerini daha ucuza almami 6neren duyurular beliriyor.

Bunun ilk kez farkina vardigimda meraklandim, hatta rahatsiz
oldum,; sonra alistim — alismam, bu yontemi onayladigim anlamina
gelmiyor. Boyle bir islemin bu kadar hizh bir sekilde yapilabilmesi
icin, yazmakta oldugum iletiye dogrudan erisim, anahtar-sozcik
analizi ve 6zel yazismamin urant olan bir metni dninda ekranimda
gosterebilme kapasitesi gerekiyor.

Teknik ayrintlara girmeyecegim,; yeterli uzmanligim yok ve her
halikarda bu alandaki degisimler o kadar hizli cereyan ediyor ki
bugtin yenilik¢i goziiken uygulamalar muhtemelen iki yil icinde
eskimis olacak. Ama dogru olarak kalacak, hatta giderek dogru-
lanacak sey, bilgisayarda yazdigimiz her sozcugun, telefonda soy-
ledigimiz her soztn, dijital bir aletle cektigimiz ve kaydettigimiz
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her gorintinun, onlar analiz etme, biriktirme ve istedikleri gibi
kullanma imkanlarina sahip mechul kisiler tarafindan goralap
dinlenebildikleridir.

Dinlenmenin 6tesinde, cep telefonlarimiz, MOBESE kameralari,
dronlar, uydular ve durmadan yenileri icat edilen ileri teknoloji
urunleri sayesinde giintin her aninda yerimiz tespit edilebiliyor,
hatta bazen goruntiimiiz alinabiliyor. Boylece kimin kimle bulus-
tugu, neler konustugu, herkesin geceyi nerede gecirdigi ve daha
pek cok olgu ve jest kesin bir sekilde bilinebilecek.

Sahsen butun bunlar beni gundelik hayatimda fazla rahatsiz
etmiyor. Iletilerimin igerigini analiz edip reklam duyurularini gos-
teren yazilimlarin otomat oldugunu ve bir insan gozu tarafindan
gozetlenmemin pek muhtemel olmadigini biliyorum. Gizlilik sap-
lantim yok ve kitaplarimi, sarabimi veya gomleklerimi nereden
aldigimin, geceleri hangi catinin altinda uyudugumun bilinmesi
beni fazla rahatsiz etmiyor.

Ama bugun c¢esitli yetkili makamlarin bu ¢agda yasayanlarin
6zel hayatlarina burunlarini sokma konusunda sahip olduklari
imkanlarin asla hosgortlemeyecek istismarlara yol acabilecegini
anlamak i¢in, cok ince senaryolar kurmaya gerek yok. Ister yurttas-
larin siyasal goruslerini gozetim altinda tutmaya merakl htikiimet
burolari, ister temin ettigimiz sayisiz bilgiyi —big data ad1 verilen
veri ummani- ele gecirme, sonra da altin fiyatina satma yarisina
girmis Ozel sirketler s6z konusu olsun, bu tehlike mevcut. Zevkle-
rimiz, goruslerimiz, ahskanliklarimiz, saglik durumumuz, iletisim
bilgilerimiz ve iliskide oldugumuz insanlarin iletisim bilgileri ve
daha binbir 6ge, hepsi birer meta haline geliyor.

Hayatlarimiza bu “kanunsuz sizma” gercekten zararli mdr,
yoksa modern dunyanin rahatsiz edici ama zararsiz bir dzelligi
midir, bunu saptamak icin sonsuza dek tartisilabilir. Kendi pay1-
ma, bunu sagliksiz ve bizi kaygan bir zemine sturukleyebilecek bir
ozellik olarak degerlendirmekten kendimi alamiyorum.

Varolusumuzda 6zel addettigimiz ile kamusal alanda gozler 6ntine
serilen arasindaki sinir her giin biraz daha siliniyor. Zaten kendi
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6zel alammizin bu sekilde daralulmasina ¢ogunlukla biz de su¢
ortakhig1 yapiyoruz. lletisim kurma ve hosa gitme arzusuyla, tak-
litcilik, boyun egme veya cahillik ytuzinden, ¢zel alanimizi istila
ettiriyoruz. Nadiren, bizi zenginlestiren ile bizden bir seyler alip
gotiren, bizi 6zgurlestiren ile bizi kolelestiren arasinda se¢im yap-
maya calisiyoruz.

Giderek mitkemmellesen, bize giiciimuzun her seye yettigi ve
zengin oldugumuz duygusunu veren cihazlara sahibiz. Ama bunlar
adli kontrol sartiyla serbest birakilmis hiiktumliilerin elektronik bi-
leziklerine veya boynumuzda tasidigimiz ama diger ucunun kimin
elinde oldugunu dert etmedigimiz tasmalara benziyorlar.

Boyle bir sapmanin bazilarimiza 1984’te anlatlan, sayisiz goziin
insanlan sokaklarda, ofislerde, evlerin icine kadar Big Brother ve
onun Diusunce Polisi adina izledikleri, insanin yakasina yapisip
birakmayan dunyay: ¢agristirmasina sasirmak mamkiin mu?

8

Ergenligimden beri Orwell'in yazilarmi heyecanla, ama ayni zaman-
da elestirel ve secici bir bakisla okumusumdur. Hayvan Ciftligimi her
zaman benczersiz bir basyapit olarak gérdim, ne var ki 1984 beni
o kadar cezbetmemisti. Ana fikir yadsmmamayacak kadar gucluydu,
ancak tezli romanlarda sik sik gorilduagu uizere, roman tezin altinda
biraz boguluyordu. Ustelik dunyadaki gelismeleri yakindan izle-
meye basladigimda, Stalin 6lmiis ve cenazesi de Kizil Meydan'daki
mozoleden ¢ikarlmus, hatta Stalingrad sehrinin adi bile degistiril-
misti. Bu kitabin bizi uyardig muzaffer Stalinizm tehdidi artuk pek
inandiric1degildi ve caldigs tehlike ¢canlan biraz yersiz gorantiyordu.

Bir edebi eserde en dnemli seyin, yazarin bize aktarmak istedigi
ileti degil, her okuyucunun kendi bulabilecegi entelektuel ve duy-
gusal gida oldugunu anlacdigim giin, 1984 ile banistim. Bu romami
yetiskinligimde yeniden okudugumda sunun farkina vardim: Insan
toplumlarnin, ne kadar ileri olurlarsa olsun, en eski devirlerden
beri, insa ettikleri her seyi tehlikeye atabilecek bir ¢carka kendilerini
kaptirma riski mevcuttur.
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Bu tehdidin giinumuzde yazarin korktugu bicime burinmedigi
dogru. Onun imgelemi kendi zamaninin gerceklikleriyle kosullan-
musti: Kendi asrinin totaliter sapmalarini gordagu icin, gelecegin
zorba yonetimlerinin nereden ¢ikacaklarini, hangi inanglar adina
yonetimlerini sirdureceklerini ve hangi yontemlerle kaliciliklarim
saglayacaklarini bildigini saniyordu. Bu noktada yaniliyordu. Ama
isin 6zunde hakhydi. Ctunku hem sol hem de sag diktatorliiklere
duydugu nefretin o6tesinde, daha temel bir endiseye, bilimin sap-
tirtlmasi, ideallerin bozulmas: ve insanligin kendisini 6zgirlesti-
recegi varsayilan sey tarafindan kolelestirilmesi endisesine sahipti.

Metinleriyle bize bu endiseyi aktardi. Ne yazik ki soz konusu
endise hala son derece hakh goziikiiyor. Bunun nedeni Orwell’in
aklindan ¢cikmayan totaliter karabasan degilse bile, herhalde hayal
etse dehsete kapilmasina yol acacak baska karabasanlar...

Heran koruma altinda olma yontundeki gercek ve mesru istegi-
miz yuzunden her hareketimizin her gun izlendigi korku icindeki
bir dunya, sonucta bu gozetimin paranoyak ve megaloman bir
zorba tarafindan zorla dayauldig: bir diinyadan daha da urkutucu
degil mi?

Orwell'in aklinda “Big Brother”, “Buiytik Birader” adlandirma-
si, tipki Stalin icin zaman zaman kullanilan “Halklarin Babas1”
ifadesi gibi, tabii ki gercegi yansitmiyordu. Zorba ile kurbanlar
arasindaki baglarin “kardesce” veya “babaca” bir nitelik tasidigini
varsaymak, korkunc bir ¢iirimenin sonucudur. Ama XXI. yuzyilda
yasayan bizler, bizi her yerde izleyen elektronik gozleri dusman
gibi hissetmiyoruz.

Bizi kusatan yuzu 6fkeyle burusmus dunya karsisinda, giiven-
likte olma ihtiyacimiz giderek artiyor. Bu nedenle guvenligimizi
saglayanlar1 zorba olarak degil, sahici “buyuk biraderler” olarak
goruyoruz. Zaten bu “buyiik biraderler”in hi¢bir kotu niyetleri yok;
o0zel dinyamiza burunlarim1 sokmalar: genellikle bizimle birlikte
suruklendikleri bir rota sapmasindan kaynaklamyor.

Boyle ihlallerin beni gundelik hayatimda fazla rahatsiz etmedikle-
rini bizzat kabul etmedim mi? Buttnu icinde bakildiginda, buna
kolayca uyum sagliyorum ve bazen bir avantaj olarak da goriyo-
rum. Ayni ¢ag1 paylastigim insanlarin ¢ogu icin de bunun gecerli
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oldugunu varsayiyorum. Bir suclunun kimliginin, gectigi yollan
sirekli izleyen kameralar sayesinde saptandigini veya rusvetgi bir
yoneticinin, takilan sevimli isimle “fadette™ diye anilan detayh
telefon faturalan sayesinde yakay1 ele verdigini o6grendigimizde
buna seviniyoruz.

Ancak kendi mahremiyetimiz asin bir istilaya ugradiginda 6f-
kelenip kafa tutmaya baslhiyoruz. Ama bu 6fke de kisa siirtiyor ve
pek siddetli olmuyor. Sanki tepki gosterme yetenegimiz uyusmus
veya uyusturulmus gibi.

Bugiin icinde yasadiklanmizdan farkh kosullarda, 6zgurlukleri-
mize getirilecek en ufak bir engelleme bizde bir 6fke patlamasma yol
acard. Bizi dinlemeleri, filme cekmeleri, gidis gelislerimizi gozetim
altinda tutmalan hi¢ kabul edilemez gelirdi; havaalanlarinda tuze-
rimizi aramaya, bedenlerimizi goriintileme cihazlanyla taramaya,
ayakkabilarimzi veya kemerlerimizi ¢itkarmak zorunda birakmaya
curet etmelerini hakaret sayardik; yetkililere kat1 sinirlar koymak
amaciyla derhal yurttas birlikleri olusurdu.

Ama aruk boyle tepki vermiyoruz. Biyoloji terminolojisinden
yararlanacak olsaydim, son otuz yilda diinyada olup bitenin vi-
cutlannmzda “antikor salgilanmasi”n1 “bloke” ettigini soylerdim.
Ozgurliuklerimize yonelik ihlaller bizi eskisi kadar incitmiyor. An-
cak gevsek bir bicimde karsi ¢ikiyoruz. Koruyucu makamlara gi-
venme egilimindeyiz ve bazen abarttiklarinda, hafifletici nedenler
buluyoruz.

Elestirel dustincemizdeki bu uyusma benim goztimde anlamh ve
cok kaygilandiric1 bir gelismeyi temsil ediyor.

Bu kitapta zaman zaman hepimizin bu asirda i¢ine sturuklen-
digimiz carktan sz ettim. Bu ¢arkin mekanizmas, “antikorlarin
bloke olmas1” fikri tizerinden yakindan gozlemlenebilir: Kimlik
gerilimlerinin yiikselmesi bizde hakl korkulara yol aciyor; bu kor-
kular yuzinden hem kendimiz hem de sevdiklerimiz icin her ne
pahasina olursa olsun giivenlik arayisina giriyor ve tehdit edildi-
gimizi hissettigimiz anda tetikte gorinmeye 6nem veriyoruz. Bu

*  Fadette: Facture (fatura) ve detaillee (ayrintli) kelimelerinin birlestirilmesinden ta-
retilmis, Fransa'da polis veya istihbarat servisleri tarafindan sikca kullanilan kelime
(¢. n).
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nedenle sirekli tetikte olma tavrinin yol acabilecegi istismarlara
kars: eskisi kadar tetikte degiliz; teknolojiler 6zel hayatimizi ihlal
ettiginde eskisi kadar tetikte degiliz; kamu yonetimleri yasalarda
daha otoriter ve daha cezalandiric1 yonde degisiklikler yaptiginda
eskisi kadar tetikte degiliz; “Orwell’ci” bir sapmaya kars: eskisi
kadar tetikte degiliz...

Her kusagin iki zorunluluk arasinda bir denge bulmasi sart: Her
tirlu 6zgurlugu yok eden toplumsal modelleri 6ne ¢ikarmak icin
demokratik sistemden yararlananlardan korunmak; ayni zamanda
demokrasiyi koruma bahanesiyle onu bogmaya hazir olanlardan
korunmak. Bugiin, iki yonde de mevcut olan bazi sapmalara karsin,
bu dengenin hentiz bozulmadig: kanisindayim; ama gelecek pers-
pektifleri hic ferahlatic1 degil. Insanlara cocuk muamelesi yapan
ve kullastirma potansiyeli tasiyan bir dinamik harekete gecirildi
ve onu durdurmak gug¢ olacak; teknolojik ilerlemeler bu dinamige
kac¢inilmaz olarak yeni hareket alanlar1 acacak ve onu hakh gos-
teren tehditler yok olmayacak. Bazilar1 bunu totaliter degilse bile,
en azindan otoriter ve hileci, icten pazarlikh bir girisim olarak go-
ruyorlar; ben ise ne yazik ki zincirlerinden bosanmuis gibi diinyaya
yayllan ve alt etmeyi bir turli beceremedigimiz kimlik iblislerinin
kac¢inilmaz sonucu olarak degerlendiriyorum.

Hatta bu belali dinamik bugtin dustintilebilenin 6tesine gegerek,
daha da kotuye gidip hiz kazanabilir. Eger yarin kentlerimiz kon-
vansiyonel olmayan —biyolojik, kimyasal veya nukleer-— silahlarin
da kullamldig kitlesel saldirilara maruz kalirsa cagdaslarimizin
nasil bir tavir takinacaklarim hayal etmeyi goze alamiyorum.

Bu tur felaketlerden kaginilabilecegini umuyorum amabir giin
bunun gerceklesebilecegini ve toplumlarimiz tzerindeki yikici
etkilerini dusunmek de ne yazik ki sagmalik sayilamaz.

Bu tir igrenc eylemlerin gerceklesmesi bertaraf edilse de rotadan
sapma devam edecek. ABD, Avrupa ve baska yerlerde yapilan her
oylamada, secmenlerin, orantisiz gii¢ kullanimina ve giivenlik sap-
lantisina karsi kendilerini uyaranlardan ziyade, her turlti imkam
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kullanarak korunmak gerektigini soyleyenlere kulak verdikleri
goriliyor. Hedef alinmaktan tirken ve gilun¢ duruma dusurul-
dugune inanan insanlar i¢in anlasilir bir tavir s6z konusu; ama
bu korunma istegi, en az o kadar mesru bagka istekleri tehlikeye
dustrmeden nereye kadar gidebilir?

Dunyanin bugiin gozlemlenebilen gidisatinin toplumlarimizda-
ki guivenlik korkularini yatistirma yoniinde ilerlemedigi kesinlikle
belli oluyor.

[sin gercegi, bu egilimin tersine donebilecegi tek bir senaryo
bile bulamiyorum. Her sey, kimi zaman yavaslayip kimi zaman
hizlanarak, ama hep aym dogrultuda, korkulan artirarak devam
edecegini dusunduruayor.

Ulkelerimiz yirmi veya elli y1l sonra neye benzeyecek? Gerek si-
yasal gerekse entelektiiel manzaradaki degisimlerin gecici olduk-
larinin ortaya ¢ikacagini; terorizme veya goclere iliskin kaygilarin
gelip gececeklerini ve toplumlarimizin bu zorlu sinavlardan daha
comert, daha hosgorulu, daha yuce gonullu olarak ¢ikacaklarim
ongorebilmek isterdim. Ama ufukta gorilen manzara hic¢ boyle
degil. Buguin yasayanlarin ve onlarin ¢ocuklarinin, torunlarinin,
bunun i¢in bazi 6zgurlikleri ve bazi degerleri askiya almak ge-
rekse bile, yiiksek duvarly, etkili bir sekilde korunan bir kalede
yasamak daha iyidir, diyecek seslere daha duyarli olacaklarindan
korkuyorum.

Orwell 1984 in kahramanlarindan birine sinikce, “Insanlar
ozgurluk ile mutluluk arasinda secim yapmak zorundaydi ve bu-
yuk ¢ogunluk mutlulugu seciyordu” dedirtir. Kimse olaylar1 bize
bu kadar ¢ig bir bi¢cimde sunmuyor, ancak soz konusu ikilem bu
yuzyil baglaminda tamamen manasiz da goranmuyor.

9

“Orwell’ci” sapmadan uzun uzun s6z etmemin nedeni, demokra-
sinin, hukuk devletinin ve insanlik macerasina bir anlam veren
degerlerinbutuniinin gelecegini tehlikeye atmasidir. Ama ufukta,
ne kadar kaygi verici olursa olsun, sadece bu tehdit gozukmiuyor.
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Topluluklarin, bireylerin ve cemaatlerin kutsal egoizminin agir
bast181, dagilmakta olan bir dunyada bircok durum karmasiklasip
kizisiyor, yonetilemeyecek hale geliyor.

Hi¢ 6nemsiz sayillamayacak bir 6érnek: lklimdeki bozulmalar.
Birka¢ onyildir bilim insanlar kiiresel 1sinma ve bunun yol aca-
bilecegi felaketler konusunda bizi uyariyor: Bazi kara parcalar1 su
altinda kalirken digerlerinin kurakliga maruz kalmasi, bunlarin
yol acacag kitlesel gocler, hatta 1s1 derecelerinin artik durdurula-
mayacak sekilde basim alip gitmesi ve Diinya’nin yasanamaz bir
yer haline gelmesi...

Felaketi onlemek icin su ana kadar alinan tedbirlerin yetersiz,
etkilerininihmal edilebilecek kadar dusiik kaldig1 ve tehlike isaret-
lerinin ¢cogaldig1 konusunda siirekli uyariliyoruz: Buzullarin boyut-
lar1 6ngorillenden daha hizli bicimde azaliyor, baz1 deniz akintilar
cok diizensiz davraniyor, en u¢ meteorolojik hadiseler bugune dek
gorilmemis bir ritimle gerceklesiyor. Ve gecen her yilin ardindan,
bugiine dek 6l¢illmiis en sicak yillardan biri oldugunu 6greniyoruz.

Bu konuda siipheci olanlarin varhigini ve bir tartisma sturdurul-
mesinin mesru oldugunu gérmezden gelmiyorum. Ama bu kadar
cok sayida saygideger bilim insam boyle bir kayg sergiliyorsa, en
azindan hata yapmamis olabileceklerini de hesaba katmak gerekir.

Isin asli, umarim yamliyorlardir. Cinkii varsayimlari, benim de
cekindigim gibi, ne yazik ki dogru cikarsa, gintimizde hikim
siiren yolunu yitirmiglik hali icinde felaketi bertaraf etmek zor
olacak. Bir yonetici, bilim insanlarinin uyarilarinin ideolojik bir
bakisin tetikledigi sizlanmalardan ibaret oldugunu ve mutlak 6n-
celigi ekonomik performansa vermeye devam etmek gerektigini
dustiniyor; bir bagkast tilkesinin zaten yeterince ¢aba gosterdigi ve
daha sanayilesmis ya da cevreyi daha ¢ok kirleten tiilkelerin tasin
altina ellerini koynalar1 gerektigi kanisinda; bir digeri ise erdemli
demeclerle veya gercek sonuclarini umursamadan, iyi medyatik
yansimalar1 olan dnlemlerle yetiniyor...

Hicbir sey yapmamak veya mumkiin olan e n azin1 yapmak i¢in
one sirulen nedenler ne olursa olsun, ayirt edici 6zelligi ulusla-
rarasi mercilere karsi giderek artan bir kusku ve her koyun kendi
bacagindan asilir deyisinin yticeltilmesi olan giiniumuiz dinyasinin
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bu capta bir tehlikeyle basa ¢ikmak icin gereken dayanisma atili-
min1 gosteremeyecegi agikea belli oluyor.

Gun gelecek, 2018 yilinin Aralik ayinda, Paris sokaklarinda
kaosun yasandig1 bir cumartesi gintintun aksami, bir Amerikan
baskaninin kiiresel 1sinmaya karsi miicadele konusunda ulusla-
rarasl sozlesmenin imzalandig) kentte ayaklanmalar ciktig icin
memnuniyetini alenen ifade etmesi arkintuyle karisik bir sagkin-
likla hatirlanacak.

Bu iklim tehdidine Tarih’le ilgilenenler icin daha az sasirtici ama
ayn olcude endise verici bir tehdit daha ekleniyor: Silahlanma
yarisl. Sovyetler Birligi par¢alandiktan sonra durulan yans, 6zel-
likle buytik kiiresel giicler olmayi veya yeniden o konuma gelmeyi
dusleyen ilkeler ile onlar1 engellemeye kararh ABD arasinda iyiden
iyiye hiz kazaniyor.

Son otuz, kirk yilda bas déndtrtct bir hizla gelisen Cin gibi
muazzam bir ulus dogal olarak dunya sahnesinde birinci planda rol
oynama iddiasini tasiyor. Bunun icin gerekli insan kaynaklarina,
finansal imkanlara, sanayi kapasitesine sahip ve bazi yiiksek askeri
teknolojilerdeki gecikmisligini dev adimlarla kapatiyor. Ayrica uzun
vadeli planlama yapabilecek bir siyasal sisteme de sahip ki bu da
ginumuz dunyasinda az bulunan gugclu bir koz.

Pekin ile Washington arasinda dnculleri gortilen rekabet mec-
buren sert gececek; cogunlukla ticari, medyatik, diplomatik veya
sibernetik bir savas gorunimune burinecek bu rekabete daha
simdiden diinyada ve uzayda dizginsiz bir silahlanma yarsi eslik
ediyor.

Rusya da daha 6nemli bir rol oynamay: planhyor. Soguk Sa-
vag'tan harap olmus, asagilanmis ve morali bozuk ¢ikan Rusya,
kaybettigi mevzileri —Suriye’deki gibi siyasi, hatta Kirnm’'daki gibi
cografi bakimdan— yeniden kazanmaya ugrasiyor. Moskova agi-
sindan da cesitli alanlarda gerek Washington, gerekse Bati’'nin geri
kalaniyla bilek guresi basladi.

Bu buytik gticlerin yani sira, daha belirgin bir kuresel veya bol-
gesel rol oynamaya niyetlenen ve silahlanma yarisina katilacak
baska devletler de var: Hindistan, Pakistan, Turkiye, Iran, Israil, bu
arada Fransa, Almanya, iki Kore veya Japonya ilk aklima gelenler...
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Boylesi bir “cekisme” ilk defa yasanmyor. Her yuzyilda baz: ul-
kelerin daha ondeki yerlere goz diktikleri, baskalarinin da buna
kars: ¢iktiklari, yerlerini yeniden ele gecirdikleri veya tam tersine
geriledikleri, sonra da ¢oktikleri gorilmistir. Zaten onlarn ca-
tismalar1 bizimkilerden ¢ok daha vahsice yasamiyordu.

Ama kaydedilen bilimsel ilerlemeler nedeniyle, tehlikeli bilgi-
lerin, becerilerin gezegenin tamamina yayilmis olmasi ve durma-
dan yeni 6liim makinelerinin gelistirilmesi cagimizi daha tehlikeli
kiliyor. Bircok devletin yani sira radikal hareketler, hatta mafyatik
orgutler bile bu silahlara sahip veya onlar1 edinmeye ugrasiyorlar.

Bu nedenle ¢igirindan ¢itkmalarin engellenmesi daha zor go-
runiyor ve sonuclar cok tahripkar olabilir. Cevrelerine radyoaktif
maddeler yayabilen ve etkisi koca bir eyaletten uzun sure silin-
meyen “kirli bombalar™1 ya da daha beteri, iceriginin bir kentin
nufusunu topluca yok edebilecegi sdylenen o cam tupleri dusinup
de korkmamak mumkun mi?

Dunyada yeminli dismanlarinin kesin olarak icabina bakma
dusleri kuran ve bazi kosullarda eyleme de gecebilecek o kadar
cok aktor var Kki... Beslenebilecek tek umut, asla bu imkani bula-
mamalar!

Insanhigin yapmay: bildigi en iyi sey, yapmayn bildigi en kotii sey
tarafindan bozuldu — zamanimizin trajik paradoksu budur ve pek
cok alanda dogrulanmaktadir.

En umut verici ve tirimuzun gelecegi acisindan en faydal tibbi
ilerlemeler bile bu parcalanmis diinyada tehlikeli olabiliyorlar. Bilim
yarn hticrelerin yaslanma ve eskiyen organlarin degistirilmesi stirec-
lerine hukmetmeyi, dolayisiyla insan 6mruni hatin sayilir 6lcude
uzatmayl basarirsa bu buytileyici bir gelisme olmaz m1? Ama bu
pahal1 tekniklerin en az iki veya ¢ kusak boyunca sadece diinya
nufusunun ¢ok kicuk bir bolimiinun istifadesine agik olacag: ve
o zaman bu secilmisler azinligimin ¢agdaslarindan ayrilip 6miirleri
diger fanilerden ¢cok daha uzun farkli bir insanlik olusturacaklar
dikkatealindiginda, bu gelisme urkuttci bir gorintime buriinmez
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mi? Tum esitsizliklerin en tist sonucu olacak bu farklilik acaba nasil
yasanacak? Uzun bir 6mre sahip olma imkanindan dislananlar ka-
derlerine razi olacaklar m1? Tam tersine, 6fkelerinin iki katina ¢ika-
cag1 ve kanli bir intikam dusit kurmaya baslayacaklar varsayilabilir.

Peki ya ayricaliklilar? Yitkksek duvarlann arkasinda barikatlarini
kurup kendilerine tehdit olarak goreceklerini acimasizca yok etme
egilimi icine girmezler mi?

Bu olasilik gelecege ait bir mesele gibi gorunebilir ama ayni yonde
bir diger olasilik var ki cok daha yakin, hatta su anda gerceklesmek-
te... Yapay zekada, robotlastirma ve nano-teknoloji alanlarindaki
mucizevi ilerlemelerden s6z ediyorum; bunlarinsonucunda, su ana
kadar sadece insanlar tarafindan yapilabilen sayisiz faaliyet yiksek
teknolojili makinelere devrediliyor.

Bu gelisimin kokleri tabii ki ¢ok eskilere, sanayi ¢agimin bas-
langicina dayaniyor. O sirada sertce elestirilen, hatta seytanlasti-
rilan makinelesmenin her seye karsin faydali oldugu ortaya ¢ikt,
cunkiu emekgileri en sevimsiz islerden kurtarirken, maliyetlerin
dusurulup tretimin artirlmasini sagladi. Ama gunumuzde yasanan
olayin niteligi farkli. Kopya ettirilmeye calisilan sadece rutinlesmis
hareketler degil, artik inamlmaz derecede karmasik insan zekasi
da taklit ediliyor, hatta giderek geciliyor.

Herkesin bildigi tizere, giiniimiiziin hem en iyi satran¢ hem de
en iyi go oyuncular bilgisayarlar. Butun bunlar buzdaginin goru-
nen yuzunun tepesine dikilmis iki bayrak sadece...

Insanlarin yerini makinelerin almakta oldugu tim sektorlerde,
ulasimda, ticarette, tarimda, tipta veya sanayi uretiminde her gin
biraz daha dogrulaniyor bu olgu. Daha simdiden sofor robotlar,
nakliyeci robotlar, resepsiyoncu robotlar, kasiyer robotlar, cevir-
men robotlar, cerrah robotlar, guivenlik¢i robotlar vb var. Bu sonu
gelmeyen liste arastirma alaninda kaydedilen ilerlemelerle birlikte
durmadan uzuyor. Her sey, “mekanik kuzenlerimizin” gelecekte
evlerimizde, sokaklarimizda, ofislerimizde, magazalarimizda ve
fabrikalarimizda, kisacasi her yerde olacaklanni disundiruyor.
Bazen uygun olmasa da stirekli “robot” terimini kullamyorum.
Belirli bir zeka veya beceri derecesiyle donaunlmis makineler her
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zaman insan goruniminde olmuyor ve bazilarinin kollari, bacak-
lar1, bir kafalar1 ve sesleri olsa da, digerleri sadece parlak ve sakir-
tih makineler gorinumiundeler. Ama bir¢ok dilde de bu sekilde
benimsenen sozcuk, Cekce kokenindeki insanin kendi suretinde
yaratilmis bir mahlukun sirtina yikarak kurtulacagi, zahmetli, se-
vimsiz veya fiziken yapmasi imkansiz bir mitsel is fikrini koruyor.

Yarin Mars, Jupiter ve Satiirn’e veya daha da uzak yerlere, Gu-
nes sisteminin disindaki gezegenlere kesfe ¢ikilmak istendiginde,
robotlardan baska astronot olarak kim gonderilebilir ki? Sadece
onlar, bizim kaldiramayacagimiz atmosfer kosullarindaki otuz veya
seksen yil stirecek uguslari basarabilir. Sadece onlar, oksijen azligini
dert etmeden, Ay’da kalic1 bir us kurabilir.

O zaman, insan astronotlar destanindan geriye, bir kahramanhk
caginin, el yordamiyla ilerlenen ilk donemlerin anilarindan baska
bir sey kalmayacaktir.

Benzer bir hadise, en azindan en zengin tlkeler i¢in, askeri alanda
da gerceklesebilir. Aynmi gorevler dronlarin destegindeki robotlar
tarafindan gerceklestirilebilecek olduktan sonra, ni¢in askerlerini
olume gondersinler? Isi bilimkurguya dokmiis gibi goriinebili-
rim, ancak bazi devletler bu sorunu simdiden giindemlerine almis
durumdalar ve arastirmacilar her giin konu tstiinde calisiyorlar.

Gergi bir insan askerin bir otomattan ¢ok daha iyi altindan
kalkabilecegi gorevler var. Ama bunun tam tersi de yine o kadar
dogru. Bir robot saatte ytiz kilometre kosmaya programlanabilir ve
bir sincap, fil veya fare boyunda olabilir. En 6nemlisi de, savasta
“olurse” i¢ cephede hicbir calkantiya yol agmamak gibi muazzam
bir ustiinliige sahiptir. Ne ceset torbasi, ne bayraga sarilmis tabut-
lar, ne yash aileler, ne travmatik gaziler ne de “cocuklarimiz1 geri
getirin” diye yapilan gosteriler... Tabii ki kars1 cephede kurbanlar
olmaya devam edecektir ama bu, yoneticilerin siyasal ve medyatik
olarak yonetmekte hi¢ zorluk cekmeyecekleri farkh tirden bir sorun
olusturuyor.

Bazen ne kadar miikemmellestirilmis olurlarsa olsunlar, tiim bu
robotlarin arkasinda her zaman insan eli ve beyni bulundugunu
hatirlatarak icimizi rahatlatmaya calisiyoruz. Kuskusuz oyle ama
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sorun bu degil. Konu, buyiik 1 ile yazilmis Insan’in gerekliligi-
ni korumaya devam edip etmeyecegini bilmek degil; yirmi veya
kirk y1l sonra hala kac insana ihtiya¢ duyulacag) soz konusu. Eger
gunumiizdeki robotlastirma egilimi sirerse, ytz milyonlarca is
kaybolacak ve birkag onyil icinde turdeslerimizin sadece kucuk bir
bolumu zenginliklerin tiretiminde rol oynamaya devam edebilecek.

Peki digerleri, milyarlarca insan ne olacak? Is dinyasindan tas-
fiye edilmis, marjinallestirilmis ve sozcugun tam anlamiyla “kulla-
mlmaz” olarak nasil yasayacaklar? Onlara insan dayanismasi adina,
“faydali” azinhk tarafindan mi bakilacak? Bu durum onlarin gerek-
siz, bosuna kalabalik eden, asalak ve potansiyel zararh kisiler olarak
algilanmasina yol acma tehlikesini barindirmayacak mi?

O zaman binlerce yil boyunca sabirla olusturulmus insanhk
kavraminin manasi bosaltilmis olacak.

Bu yuzyilda karsilastigimiz veya karsilasacagimiz tehlikelerden bir-
kagim gozden gecirdim. Pek ¢ok bagka tehlike saymak da miimkiin!

Bazilanyla, dogrudan bilgimizdeki ilerlemelerden kaynaklan-
diklan i¢in, bir giin mutlaka yolumuz kesisecek; bazilarimn or-
taya cikisi ise daha ¢ok son donemde yolumuzu ¢esitli sekillerde
yitirmemizden.

Her haluikarda, ongortlemez, rastlantilara bagh ve daha epey
surecegi anlasilan bir alana girmis bulunuyoruz. Cagdaslarimizin
cogu ilerleme ve refahin hukum surecegi bir gelecege aruk inanm-
yor. Nerede yasarlarsa yasasinlar, saskin, ofkeli, mutsuz, pusulala-
rin1 yitirmis haldeler. Cevrelerindeki kaynasan diinyaya kuskuyla
bakiyor ve tuhaf palavracilara kulak vermeye yatkin gorunuyorlar.

Aruk rotadan her tirli sapma mumkun ve hicbir tlke, hicbir
kurum, hi¢bir deger sistemi, hicbir uygarhk bu ¢calkantlann icinden
zarar gormeden gegebilecek gibi durmuyor.



Sonsoz

No siempre lo peor es cierto.
En beteri nedir, bilinmez.

Pedro Calderon de la Barca (1600-1681),
bir komedisinin bashg1






Yasamak durumunda kaldigim kafa kanstirici donemle ilgili bu
dustnce ¢abasina girisirken, kendimden ancak dogrudan veya
yakinlarnm araciligiyla olaylarin gorgi tanigi olmussam ve birinci
tekil sahista bir anlatiyla bazi seylere 151k tutabileceksem bahsetme-
ye icimden s6z vermistim. Seyircilik roltiimden ayrilmayi, olaylarn
gorus tarzima ol¢ustz bir yer ayirmay hic istemiyordum.

Hatta birka¢ kez iki bolimiun arasinda durup, bir “goz
yanilmas1”nin kurbani olmadigimdan, batmakta olanin sadece
benim dinyam —annemin Misir'l, babamimn Lubnan’i, Arap uygar-
ligim, ikinci vatanim Avrupa, ayrica cesur evrenselci ideallerim—
degil, diinyanin kendisi oldugundan emin olmaya calistim. Ama
her seferinde, ne yazik ki yanilmadigima kanaat getirip yeniden
yazmaya koyuldum.

Hayir, benim agzimdan size seslenen nostalji degil, gelecek
kaygim, ¢cocuklarimin, torunlarimin ve onlarla ayni zamani pay-
lasacaklarin bir karabasan dunyasinda yasayacaklan konusunda
hissettigim hakli1 korku konusuyor. Ayni zamanda insanlik mace-
rasina bir anlam veren her seyin yok olacagindan da endiseliyim.

Kitabin daha ilk paragrafinda kucaginda dogdugum can ceki-
sen uygarliktan soz ettigimde, sadece Dogu Akdeniz uygarligim
kastetmiyordum. Kuskusuz o, deyim yerindeyse, olim dosegine
digerlerinden daha yakindi; her zaman kirilgan, titrek, yitip gide-
cek gibiydi, simdi ise harabe halinde. Ama sahiplendigim, beni
beslemis olan ve bugiin sulara gomiilme tehlikesiyle kars1 karsiya
kalmis tek uygarlik o degil.

Kokenimin ait oldugu uygarhikla ilgili olarak sunu da eklemek
zorunda hissediyorum kendimi: Yok olusu icinde yetismis insanlar
acisindan ister istemez bir trajedi olsa da, dinyamin geri kalam
aqisindan da buna benzer bir ac1 s6z konusudur. Nitekim o cogul
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Dogu Akdeniz hayatta kalip, serpilip gelisebilseydi insanlik, tiim
uygarliklariyla birlikte, bugiin gozlemledigimiz sapmadan kacina-
bilirdi diye distiniyorum ve buna inaniyorum.

Karanlik, yerytizine benim dogdugum topraklardan baslayarak
yayllmaya koyuldu.

Birkac y1l 6nce bu son ciimleyi yazmakta tereddiit gecirirdim, kendi
tecribemden ve yakinlarimin tecrubesinden hareketle kabaca ge-
nelleme yaptuigim izlenimine kapilirdim. Bugtn ise dinyay1 sarsan
ihtilaclarin son yarim ytizyilda Arap diinyasim sallayan calkanti-
lara dogrudan baglh oldugu konusunda artik hicbir kuskuya yer
kalmadi.

Ocak 1952°de Kahire’nin merkezini ve yarim ytizyil sonra New
York'taki 1kiz Kuleler’i tutusturan alevlerin ayn1 yanginin parca-
lar1 oldugunu ileri stirecek degilim. Ama bugin herkes “benim”
vatanim olan Dogu Akdeniz’in batisi ile diger uygarhiklarin batisi
arasinda bir neden-sonug iliskisi bulundugunu gorebilir.

Yetmis yillik 6mrim boyunca sonu gelmez bir dizi halinde sirala-
nan pek cok olaya yakindan veya uzaktan taniklik edebildim. Simdi
bakislarimla, ayni freskin parcalariymislar gibi, hepsini birden ku-
cakliyorum. Ana eksenleri, i¢ ice gecen renkleri, golgelendirilmis
alanlari, kivrimlari, biaklimleri algiliyorum ve beni cevreleyen
evrenin sifresini eskisinden daha iyi ¢6zebildigimi hissediyorum.

Karmasik gelismelere fazlasiyla kesin tarihler bicerek gozu kara-
1181 bazen biraz ileri gotiirdugiimii yadsimayacagim; ornegin Arap
umutsuzlugunun 5 Haziran 1967'de dogdugunu veya diinyada
“buytik degisim yil1"nin 1979 oldugunu yazdim. Daha yaklasik
ve saldiriya daha az acik ifadelerle yetinebilirdim. Ama zaman
kaybetmemeye, etkililige ve berrakliga dncelik vermek istedim.
Olaylarin yakin ve dikkatli bir tanig1 olarak sezgime giivendim
ve ihtiyatsiz aciklamalarimin barindirdigy hakikat kirintilarinin
ufukta bekleyen facialar1 gercekten anlamak isteyenlere faydasi
olacaklarini umit ettim.
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Bu kitapta yaptigim gibi, eli kulaginda bir batis endisesi yaratmakla,
beni okuyacaklar1 umutsuzluga sevk etme tehlikesini goze almis
olmadim m1?

Cesaret kirikligy asilamak gibi bir niyetim katiyen yok ama bu
yuzyilda i¢inden gectigimiz agir kosullarda akli basinda, samimi
ve guvenilir kalmak herkesin gorevidir. Ayn1 zamani paylastikla-
rimizin korkularin yatistirmak igin tehlikelerin gercekligini yad-
simak ve dinyanin acimasizligini azimsamak yolunu secersek,
cok ge¢cmeden olaylar tarafindan yalanlanmak tehlikesiyle karsi
karsiya kaliriz.

Gelecegin yollar1 pusularla doluysa, takinilacak en berbat tavir,
her sey cok guzel olacak diye mirildana mirildana gozu kapali
ilerlemek olacaktir.

Ayrica silkinip toparlanmanin hala mumkuin olduguna eminim.
Insanlhigin bugiine kadar insa ettigi her seyin yok olusuna uslu
uslu boyun egecegineinanmam zor. Bu sekilde yolunu yitiren tim
toplumlar ve tim uygarliklar kaybetmeye mahktamdur, ancak rota
tekrar yakalanirsa hepsi galip ¢ikmayi basarabilir. Bunun bilincine
varildigy gin, tavirlar kokten degisecek, sapma onlenecek ve kur-
tarict bir dinamik islemeye baslayacaktir.

Bu nedenle bikmadan, géz yummadan, cesareti kirilmadan,
ozellikle de hircinlasmadan tehlikeyi haber vermek, aciklamak,
cagrida bulunmak, onceden uyarmak gerekli, hatta zorunludur.
Gunumuzde yasanan facialarin mekanizmalarini hi¢ kimsenin de-
netleyemedigi bir carkin isleyisinin sonucu oldugunu, zenginiyle
yoksuluyla, guclusuyle zayifiyla, yonetenleriyle yonetilenleriyle,
isteyelim veyaistemeyelim, aidiyetlerimiz, kokenlerimiz veya kana-
atlerimiz ne olursa olsun, hepimizin bu ¢arkin i¢ine struiklendigini
hi¢ aklimizdan ¢ikarmamaliyiz.

Gundemin aciliyetlerinin ve inis ¢ikislarinin 6tesinde, bu as-
rin curcunast ve kulaklari sagir eden gevezeliklerinin 6tesinde,
temel bir kaygi dustunce ve eylemlerimize surekli yol gostermeli:
Cagdaslarimizi, kimlik, ulus veya din konusundaki kabileci anla-
yislara tutsak kalarak ve kutsal egoizmi yticeltmeye devam ederek,
cocuklarina kiyamet misali bir gelecek hazirladiklarina nasil ikna
edebiliriz?
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Cesitli nufus topluluklarinin boylesine yan yana yasadiklar,
sayisiz elde bu kadar ¢ok sayida imha guci yuksek silahin bulun-
dugu bir diinyada, herkesin tutkular ve a¢ gozlulukleri serbest
birakilamaz. Herhangi bir “kolektif hayatta kalma icgudusi” sa-
yesinde tehlikelerin kendiliklerinden bertaraf edilecegi dusunilu-
yorsa, bu iyimserlik ve gelecege inanmak degil, inkarcilik, korluk
ve sorumsuzluktur.

Bu kitapta degindigim tehlikelerle ilgili, son yillarda —eger rota
sapmasi giderilmezse yarin neler olup bitebilecegi hakkinda bir 6n
bilgi niteliginde— aciklayicy, hatta bazen kayg verici baslangiclarla
karsilastik... Bu felaketler tam anlamiyla tepemize inmeden 6nce,
yasananlardan ders ¢ikarmay1 becerebilecek miyiz? Cok ge¢ olma-
dan toparlanip dumeni dogru yone kirmak icin gereken cesarete
sahip olabilecek miyiz?

Hala bunu umit etmek istiyorum. Insanhk gemisinin, bir za-
manlar Titanic'in basina geldigi gibi, tehlikeden bihaber ve yok
edilemezligine inanms bir halde mahvolusa dogru seyretmesi,
sonra da gecenin i¢inde orkestra Sana daha yakin olmak icin Tanrum
calar ve sampanya su gibi akarken, sonunu getirecek buzdagina
carpip batmasi ¢ok uiziicu olur.



Her ne kadar hala siiper gii¢ olarak anilsa da ahlaki
inandiricihigini kaybetmekte olan Amerika; cagimizin
en umut verici projelerinden biri olarak sinirlan
kaldirmayr amaglayan, ancak bugin parcalanmanin
esigine gelmis Avrupa Birligi; umutsuzluga kapilmis
ve herkesin kendisinden nefret ettigi yanilsamasi
icinde diinyaya sirt ceviren Arap-Misliman alemi;
yeni super gic olma yolunda silahlanma da dahil
her alanda biiytik adimlarla birbirleriyle yarisan Cin,
Hindistan, Rusya...

Ve cagimizin yasadigr muazzam teknolojik ilerlemenin
buytisit ardina saklanmis iklim felaketleri, etnik
dugmanhiklar, kaybolmus ozgtirlitk hayali ve pusulasin
yitirmis insanlik.

Uygarliklarin Batis:, dogup biytdiigi Liibnanin
cokkiiltiirliliigiinden beslenen ve bunun énemini
her zaman dile getiren Amin Maaloufun Olimeiil
Kimlikler ve Civisi Cikmis Diinya ile basladigy diistince
seriiveninde en karamsar durak. Buzdagini gordugi
halde ilerlemeye devam eden insanlik gemisi igin bir
taziye.

Kapak resmi:

Louis-Philippe Crépin'in Scéne de naufrageindan ayninty




