




Yeni yıl siparişlerim

* Öncelikle başımızdaki 
cahillerden bi zahmet 
kurtulalım artık. 
Hem cahiller, hem 
görgüsüzler, hem 
memleketi sata sata 
bitiremediler, hem 
çapsızlar, hem sinirliler, 

hem korkaklar, hem 
vahşiler, hem arsızlar, hem 

görgüsüzler, hem vizyonsuzlar, 
hem oturma kalkma bilmiyorlar, hem 

herkesi küçük görüyorlar, hem ellerindeki güçten 
başka bir şeyleri yok, hem kimseyi sevmiyorlar, 
hem dev bir emlakçı gibi takılıyorlar, hem 
avantacılar, hem yolsuzlar, hem arsızlar, hem de 
tatsızlar... Bu tayfa bi zahmet gitsin bitsin artık... 

* Bu tayfadan kurtulmak da kolay değil. Her tarafa 
yapışmışlar. Bu tayfadan kurtulunca gereksiz 
harcamaları kapatalım bi zahmet. Milletin uzaya 
adam yolladığı bütçelere bomboş işlerle uğraşan 
adamların altına Mersoları çekiyoruz. Yazık ya, biz 
o kadar zengin değiliz. Bizi bile temsil etmeyen 
boş kafalı tayfa neden biniyor? 

* Yeni yılda gençlerin daha da genç olmasını 
istiyorum. Daha heyecanlı, daha üretken, daha 
cesur, daha odaklı... Gençler düzelirse her şey 

düzelir. Geleceğin anahtarı boş kafalı, örümcek 
ağları bağlanmış nöronlarıyla iki kuruşluk zekasını 
savaşa ve ayrıma çalıştıran dedelerde değil, 
gençlerde. Dedeler de dedeliklerini bilsin artık. 
Geçsin köşeye çayını içsin... Hoş bizim dedeler 
çay bile içmiyor. Altından özel bilmemnen içer 
onlar. Onu bile bilemiyoruz. En pahalı çantalar, en 
görgüsüz kıyafetlerle ortalıkta kötü bir mobilya 
dükkanı gibi dolaşmayı bilirler ancak. Oysa gençler 
öyle mi? Saçı var, gözü var, aklı var, kalbi var. 
Gençler sevmeyi de bilir, kızmayı da... Gençler 
önce gençliklerini bilecek. Ülkede de gençlere 
çalışacak herkes. Sonra gerisi gelir.

* Kendimden de bir sürü şey bekliyorum. 
Sevmediğim bir sürü huyum var. Tembelim mesela. 
Tembel olmasam artık diyorum kaç yaşına geldim. 
Bir sürü insan benim yaşıma gelmeden ölüp 
gidiyor. Kurt Cobain 27 yaşında gitti. Ben 43 oldum 
hala tık yok. Adam o yaşa kadar yapacağını yaptı. 
Biz anca tembel teneke... 

* Artık ona buna laf etmek istemiyorum. Cahil 
zaten cahil, belli işte. Cahilin cahilliğine kızmak, 
deliyle dalga geçmek gibi geliyor artık. O yüzden 
iyi şeylere bakacağım, daha çok müze gezeceğim, 
daha çok ülke dolaşacağım... Tabii cepte para 
olması lazım. Bizim para artık pul oldu. 2010 yılında 
kazandığım paradan 1000 lira daha az kazanıyorum, 
ülkenin hali ortada. Hadi ben yine çalışıyorum, 
onca işsiz ne yapsın? İnsanların hayatı çok zor. Biz 

anca buradan ona buna laf edelim. Artık yok öyle. 
İnsanlara güzel şeyleri göstermek istiyorum. Güzel 
şeylere bakmak istiyorum, kötü insanlarla ilişkimi, 
ilgimi kesin, güzellikler içinde yaşamak istiyorum.

* Yeni yılda ilgi alanlarıma daha da ilgi göstermek 
istiyorum. Elimde telefon mal gibi Instagram’da 
Tivaytır’da dolaşacağıma, efendi gibi davulumu 
çalışacağım, müziğimi yapacağım. Daha çok yerde 
çalmak istiyorum, daha çok konser, daha çok 
müzik... Çalıştın mı oluyor. Bu sene mesela Mor 
ve Ötesi ile Açıkhava’da konsere çıktım. Hayal gibi 
bir şeydi. Elimde asma davul, ful dolu Açıkhava’da 
gümbede gümbede davul çaldım. Arkamda senfoni 
orkestrası ve 60 kişilik koro vardı. Öyle işler 
olmasa da kendi müziğimi, kendi seslerimi bulayım 
bu sene. Arkadaşlarla daha çok zaman geçirip daha 
çok müzik yapmak. Daha çok yazı yazmak, daha 
çok kedi sevmek, daha çok köpekle koşmak, daha 
çok kuşlara başmak, seslerini dinlemek, daha çok 
ormanların içinde kaybolmak, daha çok dolaşmak, 
daha çok yemek yapmak, daha çok erken kalkmak, 
daha çok hareket etmek, daha sağlıklı takılmak... 
Herkesin istediği her şey bu herhalde.

* Daha çok sevmek, daha çok sevinmek istiyorum. 
Umarım seneye kadar hepimiz hayatta kalırız, 
seneye de bu hedeflere ne kadar ulaştık, onlara 
bakarız. Herkese süpersonik bir 2020 diliyorum. 
Hiçbir şeye inanmasam bile diliyorum, çünkü niyet 
önemli. 
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æ Merhaba.
æ O değil de Çiko beni ne seviyor be. 
Kedilerimizden biri olan Çiko. İki kedimiz 
var ya zaten bizim. Venüs’le Çiko. Venüs 
daha çok Özlem’e yakın. Çiko bana. Bundan 
daha önce de bahsetmiştim ama Çiko’nun 
bana duyduğu sevgiyi galiba öyle tam 
anlatmamıştım. Nasıl bir dev sevgi bu ama. 
Bence bir insanı bir şey bu kadar severse o 

insan mutlu olur. Bir kedi düşün ki, gözünün 
içine bakıyor. Bir gün değil, iki gün değil, hep bakıyor. 

Deli oluyor benim için. Gözü benden başka hiç kimseyi, hiçbir şeyi 
görmüyor. Sürekli yanımda. Dertleşiyorum bazen onunla. “Sana ıslak mama 
alayım mı kızım” diyorum. “İstersen al ama almasan da fark etmez, ben seni 
yine ölümüne severim” diyor bana. “Şu hayatta en sevdiğim şey sensin” 
diyor bana. Daha da neler diyor bana. Yatıyorum yanımda, kalkıyorum 
yanımda, oturuyorum yanımda, yürüyorum yanımda. Sürekli yanımda. Bir 
uzuvum gibi. Bazen beni bu hayatta en çok seven canlının Çiko olduğunu 
düşünüyorum. Size şöyle söyleyeyim, eğer ben bir evin bir odasına aylarca 
girmeyeyim, o odaya o aylar boyunca Çiko’nun tek bir tüyü bile düşmez. 
Öyle uğramaz benim olmadığım bir yere. Onun odası da benim, dünyası da. 
Özlem’im hep diyordu, “sen kedini bulacaksın” diyordu. Bu kadarını o da 
beklemezdi, ben de. Bu kadarını bence kimse beklemezdi. Hesapsız seviyor 
ya beni. Bu o kadar güzel bir şey ki.
æ Yaşlılar neden kahverengi giyiyorlar hep acaba. Genellikle. Belli bir yaştan 
sonra sanki kahverengi ve tonlarının giyilmesi mecburiymiş gibi. Yaşlılar 
kahverenginin içinde kendilerini huzurlu ve güvende hissediyorlar belli 
ki. Belki de yaşlılığı kabullenmek, mutluluktur. Bir de kahverengi toprak 
rengi ya. Toprağa yakınlık mı artık, alışma mıdır acaba o sona, bilemiyorum. 
Bilsem zaten neden kahverengi giyiyorlar diye sormam. Nedenini söylerim. 

Bilemiyorum ki. Bilemiyorum işte. Bu arada, 
yaşılara saygı denilen kavram, eskilerden gelen 

bir kavrammış. Yani şöyle bir durummuş. 
Antibiyotiğin icadından önce yaşlı insan 
pek olmazmış. Az olurmuş yani. Bıçak 
yarası aldın mesela, ölüyormuşsun. 
O yüzden yaşlı insanlara bakış açısı 
şuymuş. Yaşlı dediğim de, 42 yaşında 

haa, yanlış anlaşılma olmasın. “Bu adam 
hala ölmediğine göre kesin bilge biri, 

nasıl ölmez, herkes ölüyor, bu niye ölmüyor, 
kesin var bir bildiği, ayrı bir hüneri” diyerek, o 

insanın aslında, yaşlılığına değil, hayatta kalma becerisine saygı duyulurmuş. 
Zamanla evrilmiş bu duygu, yaşlıya saygı durumunu almış. Şimdi yaşlıya saygı 
duymanın pek bir numarası yok. Her gün yara alsa, her gün bunun ilacı 
var. Bir numarası yok yani yaşlanmanın artık. Biraz şanslıysan yaşıyorsun. 
Şimdi saygı duyulan yaşlı olmak çok zor. Çünkü yaşadığın her yıl, fazladan 
kirlendiğin bir yıl daha aslında. Zor, gerçekten çok zor. İnsan olarak pırıl 
pırıl kalmak gerçekten çok zor. Sen iyi olsan bile sana gelip çarpıyorlar. Bir 
sürü şey oluyor. Ne bileyim, durumlar hep böyle yani bence.
æ İnsan kusmuğunu afiyetle dumanı üzerindeyken yiyen leş kargası da 
gördü bu gözler Altunizade’de, o da oldu. Kusan kişi henüz ağzının kenarını 
siliyordu. 
æ Peki hiç Turna Koşucusu diye bir şey duydunuz mu? Çok acayip değil mi. 
Turna Koşucusu diye bir şey var. Adamın işi bu. Yani bu hususta geliştirmiş 
kendisini. Aranan kişi. Yani “şimdi biz bilim insanları olarak bu turnaları 
halkalayacağız ama Turna Koşucusu lazım bize, çünkü yani Turna Koşucusu 
olmazsa kim koşacak da bu turnaları yakalayacak, ben yakalayamam, asla 
o kadar hızlı ve seri koşamam, manevra yapamam en önemlisi, turna bu, 
düz de koşmuyor, şaşırtmacalı koşuyor, mecburuz bir Turna Koşucusu 
çağıracağız, nereden bulsak acaba, senin var mı tanıdığın bir Turna 
Koşucusu, sen Mehmet, sen bir Turna Koşucusu’ndan bahsediyordun 
geçen, sende var mı numarası, arayalım da gelsin, bak turnanın mevsimi 
geçek üzere, sonra akademik camiada adımız çıkar, bu sene hiç turna 
halkalayamamışlar derler, vallaha çok üzülürüm. üzülürüz, çağırın şu Turna 
Koşucusunu, parası neyse verelim, koşsun ki yakalasın turnaları, turna 
lazım bize turnaaa!” Durumlar resmen bu. Ne acayip değil mi. Turnaların 
bilhassa yavrularını yakalamak için lazım Turna Koşucusu. Bunun zaten ana 
babasını hayatta yakalayamıyorsun da. Uçuyorlar çünkü. Fakat yavruları düz 
ovada, eğer çok hızlı koşarsan ve ayrı bir şuurla koşarsan, o şuur da ancak 
aylar yıllar süren disiplinli bir antrenman programı ile oluşuyor, yani öyle 
koşarsan ancak yakalayabiliyorsun turnaları bir Turna Koşucusu olarak. 
Başka da kimse yakalayamıyor. Dünyada ve ülkemizde çok önemli bir kişi 
Turna Koşucusu. Bugün bir Turna Koşucusu olmasın, bilimsel çalışmalar 
sekteye uğrar. Çünkü bilimde her şey, her şeye bağlıdır. Turna yoksa roket 
de yok. Bunu böyle düşünmek lazım. Her şey birbirine bağlıdır bilimde. 
Yani şöyle düşünün. Bugün eğer bir Turna Koşucusu yoksa, yarın uzaylar da 
yok, Mars da yok. Hiçbir şey de yok. Yani bilimde bir Turna Koşucusu’yla 
bir Uzay Bilimleri Uzmanı arasında hiçbir fark, üstünlük yok. Bilim, belki 
de tüm emekçilerinin eşit olduğu tek alan olabilir yeryüzünde. Böyle 
düşününce ne kadar da şahane bir şey değil mi bilim. Bence öyle.
æ Hoşça kal. 



Otomobil
Dünya tarihi boyunca her dönemin 
kendine has bir favori ürünü vardır. 
Bu ürünler kimi zaman kullanımları 
açısından kimi zaman da kolay 
saklanmaları, bozulmamaları gibi 
özellikleri yüzünden öne çıkarlar. 

Altın mesela hemen her daim önemi haiz bir arkadaş. Buna mukabil 
bildiğin karbondan ibaret, yani aslında bir tür kömür olan elmas 
ise o kadar da şey değil. Şimdi oturup sırasına bakacak değilim, 
uzun sürer ama örneğin tuz bir zamanların en önemli maddesi. 
Tuza hâkim olan dünyaya ya da ne bileyim şimdi dünyaya olmasa 
da bulunduğu ortama da hâkim oluyor. Orta Avrupa’daki Salzburg, 
Münih gibi şehirler, vakti zamanında tuz ve tuz ticareti üzerine 
kurdukları tekel sayesinde gelişmişler. Zaten tuz hemen her 
ülkede devlet tekelinde olmuş. Bizde de tuz üzerinde öyle dikkatli 
uygulanan vergiler var ki, bir yerden bir yere deri götürsen, “Ha bu 
deriyi tabaklarken iki kilo tuz kullanmışsın,” diye hesap edip onun 
bile vergisini alıyorlar.

Tuz gibi önemli başka maddeler de var. Baharat yolu, bize 
marketteki baharat raflarının önünde aval aval bakınan bizim kuşağa 
yani hep tırto bir yol gibi gelmiştir ama netice itibariyle dönem 
dönem tarçın dönem dönem karabiber devletlerin hâkimiyet 
kurmalarının bir aracı olmuş, ticarette üstünlük sağlamak için şart 
olmuş. Tuzdu, biberdi derken bunları da mesela sanayi devriminden 
sonra kumaş takip etmiş, kumaş üretiminde öne geçen devletler 
dünyaya hâkim olmuşlar. Mısır Çarşısından İstanbul Manifaturacılar 
Çarşısı’na ilerleyen serüven, tahmin edebileceğiniz gibi on 
dokuzuncu yüzyıl sonundan itibaren otomobil ve petrokimyaya 
doğru yol almış. Dikkat ederseniz, bütün bu değişimlerde dünyaya 
hâkim olan ülke de değişiyor. Baharata doyuyorlar, hoop İngilizler 
kumaşı verip dünya hakimiyetini Venediklilerin elinden alıyor, “Yeter 
dayı her yanımız kumaş oldu,” dendiğinde hoop Amerikalı veriyor 
otomobili, çeki çekiveriyor İngiliz’in elinden hakimiyeti. Bugün 
dünyada İngilizlerin ciddi bir rolü olduğuna inanan Boris Johnson ve 
Adnan Hoca’nın gariban müritlerinden başka kimse yok, adamlar 
sanayi devriminden çıkamamış. Bu arada hakikaten nedir bu Adnan 
Hoca müritlerinin internette buldukları her boşluğa eski sevgilisinin 
telefonunu tuvalete yazan hazımsız mal değneği gibi sürekli “İzleyin 
İngiliz Derin Devletinin Sırları! Bu Videoyu Yasaklanmadan İzleyin!” 
yazmalarının esbabı mucibesi? Oğlum sen Adnan Hoca müridisin, 
küçük düşün. Hatta her zaman olduğu gibi yap, düşünmeye çalışma, 
alışmadık kıçta don durmuyor, komik oluyorsun.

Her neyse, bu otomobil üretimi üzerinden hâkimiyet karışık bir iş 
tabii, bunun petrolü var, lastiği var, asfaltı var, var oğlu var. Bu süreçte 
tabii aradan kafayı uzatan da oluyor, biraz da Amerikalıların sevecen 
fatihlik stratejisi sayesinde Almanlar ve Japonlar da otomobil 
yapıyor. Bu arada Alman ve Japon otomobil yaparken bilgisayar 
teknolojisi gelişmiş durumda, ve ilginçtir Türkiye’ye dönersek Alman 
ve Japonların otomotivde yükseldiği dönemde biz de tekstilde 
yükselişe geçiyoruz. Resmen Amerikalı otomobili Alman’a Japon’a 
iteleyip kompiter yapıyor, diğerleri tekstili bize iteleyip otomobil 
yapmaya soyunuyor. Tabii bunun kokusu da sonradan ortaya çıkıyor 
ve elbette bu anlattığım kadar basit değil. Eloğlu bu dediklerimin 
özetini ciltlerce yazıyor da çok kalın kitaplar ya, şimdi onu 
okuyacağıma açar Nisan Hakan bu hafta ne çizmiş onu okurum. Ha 
bir faydası olmaz ama en azından kafam dağılır. Nedir yani.

Ha ama ne diyeyim, ben otomobilin o’sundan da, t’sinden de 
anlamam. Çocukken, cikletten çıkan otomobil resimleriyle 
arkadaşlarım hangi otomobil kaç beygir, hangisinin torku nasıl, 
azami sürati ne ezberlerken de anlamazdım. Büyüdüm, otomobilim 
oldu, ne yalan söyleyeyim yine anlamadım. Yavuz Saklı kullanmayı 
öğretti az buçuk, gaza bastım gitti, frene bastım durdu. Elbette ben 
de herkes gibi araba bozulduğunda inip ön kaputu açıp uzun uzun 
baktım Renault 9’un içindeki zamazingolara ama adettendir diye 
baktım, zerre kadar anlamam yani.

Ve aradan yıllar geçti, hâlâ da anlamam gerektiğini düşünmüyorum. 
Ama bir şekilde herkesin üzerinde bariz bir “Yerli otomobil 
hakkında ne düşünüyorsun? Görüşlerini açıkla!” baskısı var. Valla hiç 
o oltalara gelecek adam değilim, altını çize çize üzerine basa basa: 
Otomobilden anlamam. Tarçın severim, karabibere bayılırım ama 
bende sonrası yok. Ki mesele otomobil üretmek ya da üretmemek 
de değil. Almanya da İtalya da çok büyük iki otomotiv devi, aslını 
isterseniz İtalya da nereden baksanız Almanya kadar zengin ama 
İtalyan halkına o zenginlikten zırnık koklatmamışlar, mesele de bu. 
Mesele zaten hep buydu, her zaman da bu olacak. Yoksa sen yine 
yap otomobilini.
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 “Dünyada Araplar 
kadar güzel masal 
uyduran, Farslar kadar 
bu masalı güzel anlatan, 

Türkler kadar bu masala 
inanan ikinci bir millet 

yoktur.” 

Mirza Feth Ali Ahundzade

l 2020, savaşları bitirdiğimiz yıl olsun, barış 
getirelim dünyamıza. Çünkü bütün savaşlar, 
iç savaş... Aynı rakamın iki kere bulunduğu 
yıl, 101 yılda bir geliyor, 2121’e de şimdiden 
selam olsun...

l Coğrafyanın en güzeli, bize kader olmuş... Biz 
ise akıllı gibi dengesiyle oynayıp, kanal manal 
yaparak coğrafyaya keder oluyoruz...

l “Bir şeyi ancak ondan daha özlü olan 
tabirlerle izah edebiliriz’’ diyor ve ekliyor 
meşhur düşünür Sümnün: “Fakat aşktan 
daha özlü olan bir şey yoktur. Bu sebeple 
aşkı nasıl tarif edebiliriz ki?!’’

l Ah! Keşke “uyuryazar” olsaydım, hem işlerim 
biterdi hem de uykumu alırdım…

l Tartışma, özünde faydalı mevhum, insan 
zihnini geliştiriyor inceden. Ve lakin bazı 
tartışmalar çileye dönüşüyor. Hele kadın-erkek 
dalaşması diye özetlenecek tartışmaların sıkıcı 
mesaiden farkı yok. Hiçbir sonuca ulaşmadan, 
zerre uzlaşmadan, 
görev gibi düzenli 
tartışmalar var. Var. 
Var. Tartışmada en 
sevmediğim şeylerden 
biri, kendince açıkladığın 
bir durumun tekrar soru 
olarak karşına çıkması. 
Yine aynı açıklamayı 
yapıyorsun, ardından 
aynı soru, aynı kalıpla 
tekrar karşında. Sussan 
kibre girer, konuşsan 
tekrara düşer. Sesin 
yükseliyor. Fazilet 
midir? Hayır. Bu kez 
karşındaki “Bağırma!” 
diye bağırıyor. Ses, 
söze darbe girişiminde 
bulunuyor. Tartışmada daha da sevmediğim 
şey, tam bitti sanıp, kadın içeri girip, sen 
sakinleşmek üzere tam sigara yaktığın anda, 
“KADININ GERİ GELMESİ.” Ah, o ayak 

sesleri. Hani bitmişti geri gelen kadın? Ne olur 
gelme geri. Haklı da olsan konu kapanmıştır, 
enerjin tükenmiş ve bütün tersanelerine 
girilmiştir. Geçmiş olsun. Haa, yalnızlık daha 
mı iyi? Değil. Kendinle tartışmanın neresi iyi?

l Dikkat dağınıklığı 
iyidir, var ki dağılmış 
o dikkat. 

l “Kahve, yetenek için 
iyidir ancak dahilik 
dua gerektirir” demiş 
Ralph Waldo Emerson. 
Beğendim. Ama tam 
anlayamadım. Peter 
Pan’da geçen “Peri tozu 
yetmez, kumaş boyası 
da lazım” cümlesine 
paralel bir durum 
var galiba. Sanırım. 
Ralph Waldo Emerson 
tam kimdir, vallahi 
onu da bilmiyorum. 

Güzel isim yapmış yalnız. Kahveyi de duayı 
da çok seviyorum. Su, çay, kahve içebildiğim 
için şükrediyorum. Tanımasam da Ralph 
Waldo iyi adam. Waldo’yu seviyorum. Kahveyi 

çok seviyorum. Duayı hepsinden daha çok 
seviyorum…

l Mevzu ne olursa olsun, “PEYDERPEY” 
diyen insan, canımın içidir…

l Batı: Full Metal Jacket… Doğu: Kul Ahmet’in 
Ceketi…

l Vizzo birine kefil olduğu için eskiden sahibi 
olduğu evde kiracı olarak oturan bir adamdan 
bahsetti annem. Roman başlıyor sandım bir 
an. 

l Gündoğan’da 8 yaşındaki Caner’le tanıştım, 
top oynadık. Yanımda  Türkan Şoray kartpostalı 
vardı. Gösterdim, “Tanıyor musun” diye sordum 
Caner’e, “Hayır” dedi! Türkan Şoray’ı tanımayan 
bir Türk’le ilk kez tanıştım. Şaşırdım. Birazcık 
da üzüldüm. Konuşmamızı duyan mekanın 
aşçısı “Ablam, Türkan Şoray’a çok benzer” 
dedi. Ablasının adını sordum, Çiçek’miş. Kartın 
arkasını Çiçek Hanım’a imzalayıp verdim. 
Caner’e de Türkan Şoray’a çalışma ödevi verdim, 
bırakmam peşini, takipteyim!

NOT: Yazıdan sonra baktım, Ralph Waldo Emerson 
(1803-1882), Amerikan düşünür ve yazar imiş. Amerikan 
transandantalizminin (deneyüstücülük) en önemli temsilcisiymiş. 
Ruha inanır mıydı bilmem, ruhu şad olsun.



Eski evim çok güzel yerdeydi. 
Mahalle kültürü yoktu, komşuluk 
yoktu, insanlık ölmüştü. 
Apartmanımızın duyuru 
panosunda “İnsan, ancak kendi 
ıstıraplarının, pişmalıklarının 
ve zayıflıklarının sorumluluğunu 
taşıyabildiği ölçüde bireydir. 

Ve en güzel ölüm, kimseye yük 
olmadığını ve geride aidat borcu 

bırakmadan öldüğünü bilerek göçen 
ruhların ölümüdür. Apartman sakinlerimizin dikkatine 
arz olunur” yazıyordu. Orada güzel günler geçirdim. 
İstanbul’un güzel semtleri dışındaki yerler, güzel semtlerde 
yaşamaya durumu olmayanların kaldırıldığı kömürlükten 
bozma depolardır. Rutubet, insan kakası, çimento artığı, 
kullanılmaktan boku çıkmış araba yıkama fırçası, havası 
sönmüş top, tavandan sarkan kablonun ucunda nursuz 
beyaz ışık saçan çıplak ampül ve siz sevgili komşularımız. 
En küçüğümüz de, en yaşlımız da kömürlüğe kapatıldığının 
farkındaydı. Kömürlükte komşuluk olmaz. Komşuluk 
güzel semtlerde oturan delüks insanların güzel semtin 
değeri düşmesin diye korkuyla birbirlerine sıkı sıkıya 
sarılmasıdır. Maddiyat aşkının, statü sevdasının en çirkin 
halidir. Komşuluk 
soylulaştırmadır, 
yabancı düşmanlığıdır. 

Kömürlükte yaşarken 
böyle düşünüyordum. 
Güzel semtlerde 
oturan kazaklarını 
omuzlarına bağlamış 
yaşlı delikanlılara, 
ışıltılı kestane rengine 
boyadıkları saçlarını 
kabarta kabarta zararsız fakat fazla büyümüş bir tümör 
gibi kafalarının üstünde taşıyan geçkin hanımefendilere 
bakıp “peeh” çekiyor, “bir gün biriniz o değerli 
belediyenizin manyakça bir hevesle her yere döşediği 
yılbaşı süslerine takılacak, ışıl ışıl led ışıklar içinde “ne 
münasebet! terbiyesizlik! ne münasebet!” diye bağıra 
bağıra yılbaşı süsüne döneceksiniz. Arkanızdan ışıklar 
içinde uyu diye tam sayfa ilanlar verecekler. Yaşayın bu 
hayatı!” diye kinleniyordum. Şimdi ise İstanbul’un en 
güzide semtlerinden birinde yaşıyorum. Hayatın kestirilemez 
gelgitleri beni duvarına boklu bir midye gibi yapıştığım 
kömürlükten aldı ve nezihe doğru sürükledi. Bir şekilde 
burada kendimi sevdirdim de. Erman akıllı! Erman çok 
efendi! Erman bizim televizyonu ayarladı! Erman bize 
facebook açtı, onun sayesinde her gün torunu görüyoruz! 
Erman beni yerde buldu, hastaneye taşıdı, kalçamı 
kırmışım! Erman’a maşallah! Erman otuz beş yaşında, 
biriniz belki onu nüfusuna alır da mal mülk bırakır diye 
ıslak gündüz düşleri görüyor. Neyine maşallah? Yine de 
şunu söylememe izin verin: Yılbaşı yaklaşırken burada 
sokaktaki en osuruk ağacı bile led ışıklarla süslediler. Ağaç 
birden güzelleşti. O artık alelade bir ağaç değil, meyvesi 
sıcak sarı olan bir ışıklı ağaç. O meyveden bir kez tadınca 
artık bazı şeylerin 
geri dönüşü olmuyor. 

Şimdi izin verirseniz 
nezih mahallenin et 
reyonunda domuz da 
satılan migrosuna 
gidiyorum. 
Gördüğüm, bildiğim 
her şeyden daha 
güzel bu migros. 
Böyle bir şey 
olabilir mi? Bir 
insan markete bakıp ağlamamak için kendini tutabilir mi? 
Eski mahallemde dokuz tane migros vardı, hepsi de bizim 
gibiydi. Işıksız, nursuz, ilgisiz ve isteksiz. Mahallemizin 
doksan yaşında, yabancı düşmanı, paralarını çalarlar diye 
yabancı uyruklu bakıcılarına güvenmeyen, hala alışverişini 
kendi yapmakta ısrar eden yaşlılarını görmeye gidiyorum. 
Hepsi en büyük boy market arabalarından almışlar, 
ölümden daha yavaş hareket ediyorlar. Marketin girişinde 
üç dört yaşlı komşu aynı anda dev market arabalarıyla aynı 
anda içeri girmeye çalışıyor. Giremiyorlar. Birbirlerinin 
arabalarını itekliyorlar. Biraz sonra aralarından biri 
“Arapları buraya da doldurdular” diye şikayet edecek. 
İnsan böyle şeyleri seyretmeye doyamıyor, bir kere tadını 
aldıktan sonra bazı şeylerin geri dönüşü olmuyor. 





  ( “Gitme kal” var yok bilmez bir çocuk isteğidir/ 
Gitme aklına getir) 
                                                Arif Damar 

 

Nihayet camları buğulu bir otobüs. 
İçi. Yeni yıl süslerinin yanıp sönen 
buzlu/bulanık kırmızı ışıkları. Tam 
da sileceklerin ritmiyle hipnotize 
olmaya ramak kalmışken; İniyorum. 
(durağı kaçırmadan) Ellerimde 
ağır naylon torbalar.(“yağmur eve 
dönerken güzeldir”, öyle diyor, Çin 
atasözü) Karla karışık yağmur. Tıpır 
tıpır saçaklarda. Yokuştaki sokak 
lambalarının ucunda sanki uçuşan 
bir şeyler… Kara mı dönüyor. 
Apartman girişinde durup kısa 
bir müddet; o köşeye; kedimizin 
olmayışına bakıyorum. Olmadığı yere. Daha önce 
olduğu o yer. O boşluğa.(anısına hürmeten) Artık 
yok. Apartmanımızın kedisi. Dünyanın en güzel 
kedisi. En tatlı. Tek gözü 
yarı kapalı.(yaralı) O 
mahzun/kırgın/vakur 
ifade. O kabarık tüyler. 
Prensesimiz. (Türkan 
Şoray’a benzetirdim--
Ava Gardner’e de-- ) 
Artık yok. Ben burada 
yokken olmuş bitmiş. 
Ne yaptılar, gömdüler mi 
bilmiyorum. (Can dostu 
Orhan Veli gencecik 
yaşta düşüp öldüğünde: 
“Rumelihisarı’nda 
Orhan’ın mezarı / 
Ne gittim ne gördüm 
gitmek de istemem” diye 
yazmıştı Oktay Rifat--
“kediyle insanı bir tutmuş, 
aa” demeyin, kınamayın 
lütfen; O. Veli de, O. Rifat da yadırgamazdı, başkaları 
olsa yazamam öyle)  
İnsan tekrar görmek istiyor. Görebilmek. “Başka 
kedi alın” diyen; Olmuyor öyle; babası ölmüş birine 
“başka adam alın” demek gibi.  
 
Nerede o? Ölmüş kediler nereye 
gider?  
Kedilerinkini bilmiyorum. Bilemem. 
Ama, bizlere ait olanı muhtelif. 
Binlerce yıldır; çeşit çeşit. Her 
türlüsü. (henüz gidip de gelmiş 
olan yok; dönmüş olup da anlatan-
-“gelecekten gelen” o var ama, 
epey--) 
Yeraltı dünyasının karanlığı içinde, 
sandalcı Kharon’un kayığında 
Hades’e doğru yavaşça süzülmek… 
Öldükten sonra. (O boz bulanık, 
bataklıkımsı Akharon nehri üzerinde--sandalcı 
ücretli çalışırdı yalnız, ölülerin dillerinin altına 
bir madeni metelik yerleştirilirmiş, Kharon için) 
Öyle anlatılıyordu. Öyle inanılıyordu. Kara köpek 

kafalı Anubis tutmuş da olabilirdi elimizden. Veya. 
O rehberlik edermiş ölülere eski Mısır’da. (orada 
kedilere de yer var bak-- mebzul miktarda kedi 

mumyası--) Ölüler Kitabı da mevcut 
antik Mısır’ın. Ama en gizemlisi: 
“Tibet Ölüler Kitabı” Ölümden 
sonra başımıza gelecekleri bir 
bir anlatıyor. Yazıldığından sonra, 
yazan kutsal kişi, kitabı insanlardan 
saklamaya karar vermiş.(tehlikeli 
bulmuş--hazır değilmişiz--) 
Kitap tam beşyüzelli yıl saklı 
kaldıktan sonra, bir kişi (Karma 
Lingpa’ymış adı)kitabın gizlendiği 
yeri rüyasında görmüş. (Şifreliymiş 
kitap, sadece bulan çözebilirmiş.) 
Uzun arayışlardan sonra kitabı 
Himalaya dağlarında bulmuş Karma 

Lingpa. (1350’ler--Öyle anlatılıyor--) Kitap Hippiler 
arasında da çok yaygın ilgi görmüştü. Beatles’lar 
falan herkes Hindistan’a, Nepal’e, Tibet’e gidiyor… 

Herkesin elinde o kitap. 
(Tibet Budizmi’nin kutsal 
kitabı) 
Yalnız çok tuhaf bir şey 
olmuştu; O kitapla ilgili. 
Yalan gibi.  
Aşağıda, vapur iskelesine 
bitişik, bakımsız biraz 
harapça o ahşap evde 
oturuyorduk. Tam 
kıyıda. Eski zamanlar... O 
kitabı yeni almış, şöyle 
biraz karıştırmış ama 
henüz okumamıştım. 
(sahaflardan eskice, 
sararmış bir baskı) Bir 
gün eve geldim ki kitabın 
neredeyse yarısını fareler 
yemiş. Diş izleri, yerlerde 

kırpıntılar.(çok fare vardı, başa çıkmak imkânsızdı, 
ne yaparsan yap olmuyor; tahtaları kıtır kıtır 
kemirip…--altı lokanta--) Onca kitap arasında 
sadece onu. Çok şaşırmıştım.(ironik desen değil) 
Bir Tibet’li Rahip bulsam, anlatsam. Kim bilir ne 

anlamlar çıkartır. (sormam herhalde 
ama. Rastlasam da. Ne lüzumu var, 
dertsiz başıma…) Belki de yağlı 
ellerle okudum önsözünü falan. 
Olamaz mı?(belki rahip de öyle 
der--inşallah--) Kim bilebilir…(--
Bu daha makul--Bu şekil inanmak 
isterim) 
Herneyse,(“bunlar sırdır, bilemeyiz” 
demişti Orhan Gencebay bir 
şarkısında) 
fareler mevzuya dâhil olunca, o 
ölülü mölülü, hazin hava iyice dağıldı 
sanki… 
İyi de oldu…   

Mecbur. Hayat devam ediyor… 
 
Hepinizin yeni yılını kutlarken, dostluk kardeşlik 
muhabbet dolu günler diliyorum… 
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