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Niifus dairesine gidilecek.

Nifus dairesi mi? Bu tam benlik bir is!
Diye bagirdim evde yalniz oldugumu
farz ederek. Kendime dublaj yapmak
gibi bir keyfim var evde yalniz oldugum
zamanlarda. Oglen birasi mi? Buna hayir
demem dostum! Lanet olsun bu evin su
tesisatl biyiilkannemin legen kemidginden bile
eski ve en az onun kadar giivenilmez... Su boru-
larin haline bak! Gibi... Bir isin ucunda en ufak nese varsa
pesinden kosuyorum, zira hayat baska tiirlii ¢ekilmiyor. Miirvet
ablanin her persembe ev islerinde yardima geldigini ve kendisi-
ne zamaninda evin anahtarini verdigimizi tamamen unuttugum
icin aniden odamin kapisini aginca korkudan aklimi yitirecek
gibi oldum. O da evde yalniz oldugunu zannediyormus, odam-
dan cighk sesleri duyunca o da korkudan 6lecek gibi olmus.
Dublaj mublaj aciklamaya galisip iyice kafasini karistirmak-
tansa “'niifus dairesine gitmem
gerekiyormus ya Miirvet abla,
e-devletten ¢ozmeye calistim
ama olmadi” dedim. Gozle-
rindeki korku yerini anlayisa
birakti, “internetten randevu
almadan gitme, almiyorlar.
Bu sicakta rezil olursun, sefil
olursun” dedi ve randevusuz gidip niifus dairesinin kapisindan
giremeyen akrabalarinin ibret dolu hikayelerini anlatti. Biitiin
anlattiklarini hakettigi ilgi ve saygiyi géstererek dinledim.
Sadece bir an igin dikkatim dagildi, kendimi niifus dairesinin
oniinde randevusuz aglarken ve yalvarirken, liziintiiden ayagim-
daki ayakkabiyr cikartip aglaya aglaya kizgin asfalti ayakka-
bimla doverken hayal ettim. Kendime geldigimde Miirvet abla
Muharrem Ince’nin oylari béleceginden korktugunu anlatiyor-
du. Bilmiyorum Miirvet abla, bilmedigim igin de sana bilinci-
min yiizeye en yakin noktasinda beyin sivisi icinde 6l balik
gibi yiizen cevabi yakalayip verecegim: Ulkeyi mahvettiler.

'ADRES DEGISIKLIGI
NASILYAPILIR?

Aslinda iki yil énce bu eve tasindigimizda ikameti buraya
aldirmam gerekiyordu. Bebegim bdyle seylere benden daha
merakli oldugu icin muhtari ziyaret etmis ve bizden dnce bu
evde oturanlarin hala bu evde oturuyor goziiktiiklerini, ancak
éldiiklerini, bu yiizden kayitlarinin silinmedigini, bu yiizden
bizim ikametimizi alamayacagimizi, 6liilerin hatiralariyla ya-
samaya alismamiz gerektigini 6grenmisti. Biitin bunlar bana
karmakarisik bir sekilde anlatmay bitirdiginde iginde bulundu-
gumuz odanin oksijeni tilkenmek iizereydi. OLMUS MU? NE-
REDE OLMUS? diyebildim. “Anne kiz kaliyorlarmis, annesi
6lmiis kizi da ruh ve sinir hastaliklari hastanesine kaldirmiglar
sanirim” dedi. Delilik ve 6liim. Death metal albiimii ismi gibi
ancak aslinda bizim bebegimle niifus midirligiyle yasadigimiz
sikintilar1 anlatiyor.

Niifus dairesine dogru yii-
riirken aklimda bu olaylari
mantikli bir diizene koyma-
ya cahsiyordum. Oradaki
memur “'iki senedir neden
gelmediniz?” diye sorar-

sa evimizde éliiler yasiyor
dememek igin. Altinci His
filmindeki cocuk gibi tedirgin edici olmamak igin. Niifus
miidiirliigiinde calisan insanin maskeden dezenfektandan, mas-
keyi alnina takan vatandastan, randevusuz gelenlerin ¢iglk ve
agitlarindan zaten sinirleri yipranmistir, sabri erimistir. Ben
insanlarin giin iginde yasadigi sikinti degil, giiniin sonunda eve
gelip aldiklar sicak dus, dustan sonra iistlerine giydikleri tani-
dik ve temiz ev tisortii olmak isterim. Insanlar beni o duygu-
larla hatirlasin isterim.

Emine Erdogan’in asure tarifi verirken paylastigi
fotograftaki musluk bataryasinin fiyati 9 bin 640
lira gikti!
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238 giindiir Avukat Ayta¢ Unsal ile birlikte
adil yargilanma talebi igin olim orucunda olan
Avukat Ebru Timtik yasamini yitirdi.
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ADIL YARGILANMA, TALERIYLE
MAHKEMEMIZE
AVUKATIN VAR PAIP

THY Yénetim Kurulu Uyeligi'ne atanmis 9 kisiden 6’sinin havacilik tecriibesi bulunmuyor.
iki kisinin de Bilal Erdogan'in mezunlari arasinda yer aldigi Kartal Anadolu imam Hatip

Lisesi'nden mezun oldugu ogrenildi.

Kizilay’in yoksullara ticretsiz dagitmak tizere hazirladigi konserve etler, AKP’li
vekil ile Kizilay Sube Baskani olan kardesinin otelinden ¢ikti!
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Diinya Savasinin
Esiginde

[E_?) Herhalde en ¢ok okuyucu
bulan yazilar felaketlerden,
kiyametlerden haber veren,
kisa ya da orta vadede bir
bliyiik yokolus-altiistolus uyarisinda bulunan yazilar. Tabii
bu isin de bir zagonu var, zamaninda Serdar Turgut ve
Engin Ardi¢’in yaptigi gibi “Haci 2012’de diinyanin sonu
gelecek” derseniz hakli gikacak olsaniz bile siz hakl
¢ikana kadar sizinle dalga gegerler, haksiz ¢iktiginizda

da bu dalgalar adam boyunu 6yle bir katlar ki daha
once sizi adam zannedenlerin nezdinde bile hayatinizin
geri kalanini mal degnegi olarak gegirmeniz kaginilmaz
olur. Hele Engin Ardig gibi on yil “2012’de diinyanin
sonu gelecek!” yazdiktan, bu manasiz iddiayi ileri siiren
kitaplara 6nsoz yazdiktan sonra “Yahu biz egleniyorduk,
niye ciddiye aldiniz ki?” demek falan hi¢ kurtarmaz, Hoca
Nasreddin’in “diismeseydim de inecektim,” demesi daha
inandiricidir.
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Barig UYGUR

Ama dustinlrseniz, bu zaten en bastan problemli bir
durum. Hadi yirmi yasinda reddit oglani olsalar anlarim,
on yil uzun gibi gelir ama esek kadar adamlarin, on yil
sonra diinyanin sonunun gelecegini iddia etmesi gayet igli
bir durumdur.

Bu arada Serdar Turgut’un niyeyse calistigl her gazetede
yazdig), yazmalara doyamadigi siiper bir hikayesi var.

Bu fantastik hikayeye gore Turgut Amerika'dayken

(-Ben Amerika’'dayken. -Neredeyken neredeyken?
-Amerika’dayken) Pentagon koridorlarinda dolasiyor,

o sirada artik nasil bir izansizsa kapi falan ¢almadan

bir odaya giriyor, odada da iki istihbaratgi Tiirkiye
topraklarini da igeren yepyeni bir harita lizerinde
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calistyor (Ya yazarken sinirlerim bozuldu bak). Serdar
Turgut’un odaya girdigini goriince apar topar haritayi
kaldiriyorlar, gizlemeye calisiyorlar falan. Hey yavrum
hey.Tamam ben de Amerikan istihbaratinin,“policy
maker”’larinin, think tank hokkabazlarinin falan hayli
zekasiz oldugunu diistiniiyorum ama bu ne arkadas? Hadi
bunu bir kere yazdin, yahu bir daha yazarken Pentagon
koridorlarinda gobansiz davar gibi elini kolunu sallaya
sallaya gezip adamlarin biirolarina destursuz giriyor
olmanin garipligini ya da muttefik tilkeler hakkinda

gizli planlarin, yeni haritalarin oyle gat kapi girilebilen
odalarda tartisiliyor olmasinin acayipligini falan hig¢ mi
fark etmiyorsun? Hayir ben bunu hi¢ okumadiysam (g
kere okudum, iigiinde de “Oradan da ¢iktik beraber
bir partiye gittik, su Charlie’nin meleklerinde
oynayan kiz ¢ok asildi ama ben yiiz vermedim,”
yazmasini bekledim ama olmadi. Neyse.

Ne dedik? Feldket uyarisinin bir zagonu var. Oyle “iig yil
sonra!” dersen dogal olarak lig yil sonra rezil oluyorsun,
o yiizden vadeyi uzun tutmak lazim. E ¢ok uzun da olmaz.
Alin mesela, bes milyar yil sonra glines sisecek diinyayi
yutacak. Glinesin olayr bu zaten ama zerre miskal ilgi
¢ekmez bu.Yani kimse en azindan ¢ocugunu torununu
ilgilendirecek bir zaman diliminde degilse yazinin gerisini
okumaz bile. Ne bileyim,“3748 yilinda Avustralya kitasi
sular altinda kalacak!” desen, en haso Avustralyal bile
“kalmazsa hatirm kalir;” der geger.

Ha ben bunlari bilmeme ragmen niye diinya savasinin
esiginde diye bashk atiyorum? E o da belki benim
kerizligim ama hepimiz Cin bedduasina ugramisgasina
“ilging zamanlar” yasiyoruz. Ustad Hobsbawm da ilging
zamanlarda yasadigini diisiinduiglinden otobiyografisine

Bi KEREDE
SU DEVLETIN
YANINDA
OLUN!

bu ismi vermisti ki zaten kendisini yakinlarda kaybettik.

Yasadigimiz da su.Yine Hobsbawm, hayli ilging bir “caglar”
teorisi gelistirmis, ornegin on dokuzuncu yuzyila “uzun
on dokuzuncu yiiz yil” 1789'da baslatip 1914te bitirmisti.
Ona gore geride biraktigimiz yirminci yiizyil da 1999'da
degil, [991’de sona ermisti.Ama bana kalirsa 199 1’de
yirmi birinci yiizyila giremedik. Tamam ¢ok onemli
gelismeler oldu ama hala 1991’de yikilan diizenin yerine
yeni bir diizen, yeni bir diinya oturmadi. Calkalandik¢a
calkalaniyor, 1991'den beri, yikilan diinyanin yerine nasil
bir diizenin geleceginin ipuglarini goremiyoruz.Ama son
on yildir bu yeni ylizyilin ayak seslerini de ¢ok kuvvetli
bir sekilde duyuyoruz. Bunu da en ¢ok diinyadaki tiim
akl basinda insanlarin mevcut durumun aynen devami
icin kiglarindan ter akitarak ugrasmasindan anliyoruz.

Oncekiler gibi olur mu bilinmez ve insallah da olmaz
ama goriinen o ki cok yakinda ama bir diinya savasiyla
ama bir baska sekilde yeni bir gaga girecek, yeni bir gag
idrak edecegiz. Bir zaman sonra biz nasil bugiin, eskiden
“Alman’in krali gizli din tagiyormus, savasi kazaninca
miuslimanhigini ilan edecekmis, hay masallah,” diyenlerle
dalga geciyorsak elli yil sonra da “Abi beyin dalgalarimizi
kontrol etmek istiyorlar, ¢ip takacaklar, dlinyay reptiller
yonetiyor, reis basta cok demokratti siiperdi sonra
bozdu,” diyenlerle de dalga gegecekler.

Ha ne zaman olacak bunlar? Valla ben Engin Ardig ve
Serdar Turgut gibi keriz olmadigim igin “2024’te savas
cikacak, |5 yil siirecek!” falan yerine li¢ vakte kadar garsi
karisacak demeyi tercih ediyorum. Zaten yiizyillarin
kadim bilgeligi gostermistir ki “li¢ vakte kadar” olana
kadar ya da siz unutana kadar demektir.
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Duvarlar

Tiz bir qighk sesine uyandim.
Odadaki esyalari tanimaya
¢alistim, tantyamadim.
Bilmedigim bir yerdeyim.
Sesin geldigi tarafa yoneldim.
Bana yan yan bakan Yasar
Kemal ile goz goze geldik.
Posterin iki kosesi duvardan
kopmus. Ses posterin
dususiinden cikti demek ki.
Kalkip saygiyla tekrar yapistirdim koseleri. Karsiliginda
bir hamle yapamayacagini bilmenin rahatligiyla “ince
Memed |-2 iyiydi de sonra bozdu,” dercesine baktim
Yasar Kemal’e. Odanin duvarlari edebiyat ve sanat
camiasindan tanidik simalarla doluydu. Sonunda diin gece
Gokberk’in evinde kaldigimi hatirlatti hafizam. Zahmet
oldu gergekten. Gokberk’le liseden beri gorismiiyoruz.
Lisedeki sohbetlerimizde hararetli bir sekilde tartistigimiz
li¢ soru vardi:Tanri var mi yok mu, sosyalizm mi kapitalizm
mi ve Melih Gokgek iyi bir belediye bagkani midir? ilk
ikisinin cevabi heniiz belli olmadi ama lglinciisiinde
hezimet yasadi. Aradan gegen yillarda neler yasadigini
evinin duvarlari bana anlatiyor.Yazarlar, film afisleri,
gezegen sistemi, beynin kivrimlari, benim gibi anlamayan
birinin mandala deyip gegecegi spiritiiel semalar... Gece
koridorda yuriimek ¢ok zor. O kadar korkutucular ki
misafir gelince Ayasofya’daki freskler gibi Ustuinii perdeyle
ortmek lazim.

Boyle dolu dolu duvarlar goriince evi islevsiz kullandigimi
diistiniiyorum. Bizim evdeki duvarlarda sivrisinek
leslerinden kalan lekeler disinda bir sey yok. Odamda bir
etkinlik afisi var sadece, Korhan Futaci ile adim ayni listede
gegiyor diye asmistim. ismim diger insanlarin yaninda gok
sakil duruyor, sanki Unlller topluca fotograf ¢cektirirken
ben arkadan kafami sokmusum gibi. Halbuki eskiden bu

duvarlarda her alandan onemli isimlerin ytizleri bulunurdu.

ilhan Mansiz, Eminem ve Fidel Castro’nun ayni duvari
paylastigi bir diinya. Kiiglik Deniz’in diinyas.

9 yasindayken Besiktas formasi aldirmak igin her giin
agliyordum. Sonra annem bir giin elinde Besiktas
formasiyla geldi.Ama formanin arkasinda yazan ismi
bilmiyordum. Muhtemelen Tiimer Metin disinda kimseyi
bilmiyordum. Mahalledeki gocuklardan da kimse
bilmiyordu bu ismi. 26 numara, ilhan. Tekrar aglama
krizlerine girdim, annemi kazikladiklarini diistiniiyordum.
Simariklik sinirlarimi zorlayana kadar agladim ama yeni
forma alinmadi. O yaz Diinya Kupasi’nda Senegal - Tirkiye
magini izlerken spiker “ilhan Mansiz kenarda isiniyor;”
dedi.Annem “Hadi ilhan,” dedi ve ilhan Mansiz oyuna girip
uzatmalarda altin golii atarak Tirkiye'yi tarihinde ilk kez
yari finale tasidi. Formamin degeri bir gecede katlandi.
Artik herkes ilhan Mansiz'i biliyordu. Annem sifir futbol
bilgisiyle yillar boyu anlatabilecegi bir ayar vermis oldu.

10 yasindayken de Eminem kaseti aldirmak igin her giin
agliyordum, bati cephesinde degisen bir sey yok. Annem
Antalya’daki biitiin pasajlari gezip bir tane kaset getirdi.
Evimizdeki basit Ingilizce sozliikte bulunmayan kelimelerle
dolu, daha once hi¢ duymadigim tarzda ofkeli sarkilardan
olusan bir albiimdii. ilk kez giinliik hayatta goriissek
sevmeyecegime emin oldugum biriyle bag kurmustum.
ilhan’la futbolcu, Eminem’le rapgi olmaya karar verdim.
Hatta sonraki yillarda trafik kazalari konusunda
farkindalik yaratmak igin diizenlenen TrafiRap yarismasi
icin “Trafik bir kordiiglim, gordigim, en az giinde bir
oliim,” dizeleriyle baslayan bir sarki yazmistim.Yarismaya
katilabilmek igin onay1 gereken miizik hocamiz beni
tahtaya kaldirip orgunun “hip-hop” tusuna basinca ¢alan
miuzigin lzerine sarkimi sdylememi istemisti.Ama orgun
urettigi otomatik ritmin hizi sarkiyla uyumsuz oldugu igin
soyleyememistim. Sessizce aglayarak yerime oturduktan
sonra hocanin besteledigi okul marsimizi hep bir agizdan
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okumustuk: “Tevfik ileriliyiz biz, Tevfik ileriliyiz.” Kusura
bakma Eminem, ben isyan yerine aidiyet hissini ve hece
olglislinu segtim.

Che ve Deniz Gezmis ortaklik kuramayacagim kadar fit
ve yakisikli oldugu icin olsa gerek rol model olarak Fidel’i
segmistim. Boyle kiiglik stratejilerim vardir. Ama onla da
bir tiirli dikis tutturamadik. Kiiba ile Turkiye kosullarinin
farkl olusu, benim iyice ice kapandigim donemlerde
Fidel'in | glin boyunca araliksiz konusabilen bir hatip
oldugunu 6grenmem ve astimdan dolay biber gazina
dayanamamam gibi yetersizligimi ylizime vuran olaylar
sebebiyle Fidel defterini de kapamis oldum.

Yas arttikca posterlerle araya mesafe koyuluyor. insanlar
icinde Unli insan sureti yerine linsliz manzara resmi
bulunan gergevelere yoneliyor. Bunun sebebi muhtemelen
yillar gegtikge goziimiiziin daginiklik yerine sadelik ve
uyumu tercih etmesidir. Bunun disinda ¢ocukken odaya
gururla asilan bazi rol modellerin etkisinin azalmasi da
postercilige darbe vuruyor. Mesela Grup Hepsi dagiliyor,
Duman evleniyor, ilhan Mansiz Survivor’a katiliyor. Ote
yandan zevkler degisiyor Clineyt Arkin posterinden

Pulp Fiction’a gegis yapiliyor. Pulp Fiction’dan sonra gegis
yapilacak sinema filminin posteri bulunmuyor. Duvar

bos kaliyor.Ama en 6nemlisi bir yerden sonra bagkasina
oykiinebilecegin bir ihtimal kalmiyor. Cocukken ayni anda
ulkeyi fakirlikten kurtaracak devrimci lider, her konuda
duimdiiz sallayabilecek isyankar bir rapgi ve geng kizlarin
sevgilisi bir golcl olabileceginize inaniyorsunuz.Yillar
gectikge, o posterler eziyete doniiyor. |5 yasindayken
mizisyen olmak isteyen adam, 30 yasinda bir miihendis
olarak yogun mesai cikisi eve girdiginde ¢ocukluk idolu
Bob Dylan’in kiiglimseyici bakislariyla karsilagsmak istemez.
Eger Bob Dylan’in “Herkes sanatgi olacak diye bir sey yok
onemli olan topluma hizmet etmektir;” dercesine baktigi
bir posteri yoksa.



-----------------------------
---------------------------------------------------------------
- . - -

* Miirekkep

emindir: "Rahmetli pederinizi tanirim, cay ':.
yalayanlarin -

merakhsi idi, siz ailece ¢aya merakhisiniz,
M hapishaneye, kig dogru mudur?" Bakan Urgiiplii onaylar. e
Pl yalayanlarin ise Derin devam eder: "Oyleyse hasit usullerle
O makam koltuklarina ambalajlayip sandikladigimiz ve genel
\ yakin olduklari tuhaf miidiirliige gonderilecek olan otuz sandik =
mi tuhaf ilkem... cay mevcut, miisaade edin, depoya
gidelim, depoda arzuladigimz sandiktan hir
paket cay alin ve fidanhga giderek henim
semaverimde demleyip icelim!" Bakan,
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* Emperyalizme gicigim,
emperyalist iilkelere gicigim, en ¢ok da
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Fransa'ya gicigim! Bir iilke emperyalizmde bu Gneriyi kabul eder, Zihni Derin'in 2
4 hile yanci olur mu, .oluyo.r iste. Kedigil demledigi cay! icer ve soyle der: "Bu cay,
1 I_(ov_alayan .gakal_glm, tarih hoyu Seylan cayina muadildir! Peki bu asilsiz
. Ingiltere'nin pesine talulmis, onlar nereye, g5\ ptiler nereden geliyor?” Zihni Derin 8-
hop bunlar da oraya, akahinde miimkiinse  yo, 41ar. "fstanbul'da iic-hes cay tiiccan
% iggalden pa;l! Kopugun o_ncle gidenine var, bunlar zaman zaman 'Yerli cay ziraati
. Qypcalic sagla_clm LTI SR, ruhun_ gelisemez, cay ithalatini serbest hirakin, 2
sad olsun.!Afrika'da en cok konusulan dil, oo euz ve mis gibi cay igirelim'
bu serseri somiirgecilere ait. Kara Afrika,  pipi Ggzlerle ve gazetelere yazdirdiklars o
giinii gelince tazminatini alsin bu it makalelerle ortahigi bulandiriyorlar. Gay
: devletten, tanik olmak isterim elbette ama iireticilerinin huzur ve o
olamasam da alsin, niyazim ' rahatini kagiriyorlar.
i budur! Caycihgimizi resmen .’
* "Ajdat" nedir yahu, senin haltaliyorlar. Biitiin
:: apartmaninla paralel mi bunlarin yaninda, -
varoldum ben? Binada bir de bakanhginizin
- oturuyorum diye sana mi umum midirligiinde "
aitim? Tugla miyim demir “F'_'Ede“ gelu!_lgl )
. miyim, tam ne istiyosun b|||!1n1_eyen,_0njru“d9 cay -
X benden? yetistirmemis Iranh hir
- kimse 'cay uzmani' olarak 2
X * "Dilsiz Usak" diyorlar cok istihdam edilmektedir! 0
e sayida kostiimiin asildig Bu ehliyetsiz adam,
kafasiz, metal askiya. zaman zaman Tekel .
Ilk duydugumda akhm Genel Miidiirliigii'ne ve
ciktiyd... Zihni Derin diger alakalilara verdigi
E: * Niye evlilik, bekarlik durumlari "medeni mesnetsiz, keyfi, diipediz i
o ) y ! N o - yalan raporlarla Rize Gayi'nin aleyhinde :
o hal" kapsaminda degerlendirilir? Medeniyetten bulunmaktadir!” Hayri Suat Urgiiplii, bu -
cok once baglamis degil mi evlilik? Hele soylemden etkilenir, 6zel kalem miidiiriine :
: bekarlik, hele hele bekarlik, medeniyetten de talimat vererk bu "kolpa uzmanin" isine 2
-X once! son verdirir. Derin ve cay iireticileri, bu -t
* Tiirkiye'ye cayi getiren tarim dahisi Zihni karardan ¢cok memnun olurlar. Meftunu .
i Derin, nur icinde yatsin. Uzun ugraslardan  0ldugumuz, hayatimizda miistesna hir yere X
v sonra, Rize'de cay yetistirmeyi basarir. sahip bulunan Rize Gayr'nin demini aldig ¥
Cay fidanhgi kurulurken iscilerle beraber giin, iste o giindiir. Derin zihinli Zihni
R caligir. Fidanlikta bulunan iki ahsap evden  Derin, 6z topragina inanmis hir adamds, .
o hirinin iist katindaki bir odaya yerlesir, inanmig adam da cogunluk demekti... .
alt kati da laboratuar yapar. Fakat kacak 3

* Kalan seksen ilden en cok gdc alan i
Istanbul oldugu gibi, gé¢ etmeyenlerden en :
cok kiifiir yiyen il de gene Istanbul...

cay lohisinin hin tiirlii engellemesine
maruz kalir. Halki cay dikmekten
caydirmaga ugrasirlar, kara sdylentiler
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cikarirlar. Nihayet donemin Giimriik ve
Tekel Bakam Suat Hayri Urgiiplii, Rize'yi
ziyareti sirasinda Zihni Derin'e ugrar, cay
iizerine konusurlar. Urgiiplii "Gay fiyatinin
pahal oldugu memlekette yayilmis, ne
dersiniz" diye sorar. Derin'in cevahi "Siz
tiitiinden yiizde yirmi kar ediyorsunuz,
caydan ise yiizde on iki" olur. "Vay, hana
bunu kimse soylemedi, kahul ettim" der
Urgiiplii ve yeniden sorar: "Rize caylarinin
kalitesi diisiikmiis, otmus diyorlar, buna
ne dersiniz?" Zihni Derin kendinden
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* Sarhos kafaya duvara asili heyaz
gomlegi hortlak zanneden mezarhk
bekgisi, farelerin tesrinhanede olii
kemirme miicadelesini izleyip kaleme
almak iizere morga saklanan yazar, kurulu
diizenden intikam alan orospular, alkolden
hayvanlagsmis miisteriler ve nice karanhk
taraf sureti... Hepsi, Salahaddin Enis'in
"Bataklik Gicegi" kitabinda... Meraklisina
siddetle tavsiye ederim, bu kitap siddetsiz
tavsiye edilemez ciinkii!
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ASK HASTALIGI

Yusuf’un diizenli hayati, 28 yasinda, beklenmedik

bigimde rayindan ¢ikti ve sevda adli sehrin bilinmez bir

istasyonuna dogru hizla yol aliyor.Yusuf maalesef, ask
hastaligina yakalandi.Yuzii solgun, istahi kesik, nesesi

kagik, aklinda sadece o var; evinde, is yerinde,

spor salonunda, cep telefonu ekraninda, nereye

baksa onun gozlerini goriiyor; usul gecede esen

riizgar Yusuf’un kulagina onun ismini fisildiyor:

’: “Giilsen” diyor.Ya da “Giilden” diyor; emin

" degilim.

Simdi Yusuf’un evinde, agip yatak haline getirmeye lisendigim nubuk kumaslh bir
kanepenin lzerinde -yigildigim pozisyonda- terler iginde yatiyorum;agzim kuru,
basimda inceden bir agri, uykuyla uyaniklik arasinda 6nceki gecenin bedelini
odeyerek sabahi ediyorum. Biraz esinti yaratip kavurucu sicaga derman olmasi igin
ardina kadar agtigim camdan igeri giren tek sey kus sesleri. Fransiz ¢agdas besteci
ve ornitolog Olivier Messiaen kus seslerinden esinlenerek garip ve etkileyici eserler
besteleyebilmisti; demek ki kuslar; dinlemeyi bilenlere bir seyler anlatiyorlar. Belli ki
ben bu sansl azinliga dahil degilim; kus sesleri bir kulagimdan girip obiir kulagimdan
cikiyor. Belki ayni sesler, iceride klimali odasinda migil misil uyuyan can dostum
Yusuf’a ulastyordur ve o da Mosyo Olivier gibi hayatin anlamini kus civiltilarinda
bulabiliyordur. Olur mu dersiniz? Hi¢ sanmam. Ciinkii Yusuf iyi degil, ask hastaligina
yakalandi ve sorularina cevap bulmak igin kuslara degil, yakin dostu olan bana

kulak vermeyi tercih etti, sonug: Mide bulantisi, bas agrisi ve daha fazla soru isareti.
Ohh... Iki saniyeligine cok tatli esti, gézlerim kapanir gibi oluyor. Gézle goriilemeyen
hava molekiilleri yer degistirdi ve beni birazcik olsun rahatlatti. Hemen ardindan
tatsiz bir koku duyuyorum, disaridan da gelmis olabilir, benden de. $imdi Yusuf’un
beyaz yaka esintili salonunda istenmeyen baska gaz molekiilleri ugusuyor ve belki
de salonun lcra bir kosesinde tiim bu hareketlenmeden etkilenmeyip olan biteni
bulunduklari yerden izleyen ev sahibi hava molekiilleri, yeni gelen pis tiirdeslerine
kotii gozlerle bakiyorlar, ayni Kartal-Kadikoy metrosunun agilmasiyla birlikte
mahallelerine daha sik gelmeye baglayan avam tayfaya yan gozle bakan Modali yash
mahalle sakinleri gibi:“Gelip tiim tadimizi kagirdilar” diyorlar, “yazik..”

sl

Yavastan giin agriyor.Yusuf iki saat sonra uyanip ise gidecek ve heniiz baglamamis bir
iliskide magduru oynayan iletisime kapali arabesk asik personasini mesai bitimine
kadar sahte giiltslniin arkasina saklayip hayatina devam edecek. Ben de bir iki

saat uyuyabilseydim fena olmazdi. Ohh...Yine esiyor fakat bu defa biraz daha uzun
stirdii. Riizgar siddetini giderek arttirinca Urperip yattigim yerde dogruluyorum.

Bu agikga bir oncekinden farkli bir esinti, yagmur habercisi bir riizgar icin bile fazla
siddetli, simdi perdeler ugusmaya, kapilar carpmaya basladi, yeni aldigim kulakligimi
sarsilan masadan yere diiserken yakaliyorum, avize sallaniyor, salonun ortasinda bir
takim kagitlar ve killikten ugusan sigara izmaritleri minik bir hortum olusturdu,
derinden gelen bir ugultuyla birlikte kapinin oradan Yusuf’un sesini duyuyorum:“Lan
n’oluyor bu ne? Siki tutun, kanepeyi tut!
Allah!” Az sonra zorlukla da olsa yanima
gelmeyi basariyor, simdi birbirimize sarildik
ve salonun ortasinda kopan paranormal
firtinanin dinmesini bekliyoruz, Yusuf’un
suratindaki yersiz ve gereksiz bir “benim
kaybedecek bir seyim yok” umursamazligi
sinirimi bozuyor, birkag dogal afetin

ayni anda meydana geldigi bir kiyamet
senaryosuyla her seyin sonuna geldigimize
inandigim ve son kez Yusuf’un gebes
yliziine baktigim anda firtina yavaslayip
diniyor. Kafamizi kaldirip olayin nedenini
anlamak igin pencereye dogru baktigimizda
bir kez daha irkilip kendimizi geriye dogru
atiyoruz: Salonun ortasinda iki-iig insan
boyunda bir karga, gagasindaki Sozcii
gazetesini masaya birakip yankili ve tok sesiyle soruyor:

“GENCLER... NASILSINIZ BAKALIM LIM LIM?”

“Sen de kimsin?” diyerek soruya soruyla cevap veriyoruz.

“BEN ULUSALCI KARGA ADAM DAM DAM! YARI INSAN YARI KARGAYIM
YIM!”?

“Neden buradasin, bizden ne istersin?”

“BEN HER SEYI BILIRIM RiM RiM”

“Nasil yani, her seyi mi?”

“HER SEYi DEDIM YA YA! TUM EVREN VE KAINATIN BiLGISINE SAHIBIM BIM.
YUSUFUN YARDIMA iHTIYACI OLDUGU BILGISINE DE DE”

Yusuf durumu anlayip yalvarir gozlerle karga adama soruyor: “Ne yapacagim abi
ben, sence mesaj atmali miyim?”

“ATMALISIN SIN, SIMDi GITMEM GEREK REK”

N Nw | Y

Ulusalci Karga Adam tek kelimelik cevabinin ardindan masaya biraktigi gazetesini
gagasina sikistirip tekrar ugusa gegti: “HAYDI EYVALLAH LAH”

“Bu kadar mi gergekten? Abi cok tesekkiirler ya, gok sag ol, gergekten!” Salon
karganin dev kanatlarini girpmasiyla tekrar havalanip toz duman olurken Yusuf
tutundugu yerden bu defa giilen gozlerle bana bakip “Oldu bu is, oldu!” diyordu.
Salonda esen riizgar siddetini arttirdi, Yusuf’un sesi giderek bulaniklasti ve ben
kanepeden asagi sarkan kafami kaldirip derin bir nefesle gozlerimi agtim.Yusuf is
kiyafetleri iginde kanepeye egilmis; bir yandan uyanmam igin beni diirtiiyor, bir
yandan telefonuna gelen sevindirici mesaji gostererek siritiyordu: “Oldu bu is abi,
Giilben mesaj atmig! Oldu bu is!”



UC KUSAK: KAS,
BIYIK VE SAG

Dedeler (Prensipler Zamani)
Dedemin bir aile fotografini
duvarlarin tavanla birlestigi sagdaki
koseye asmasi biraz garipti. Duvarin

en kosesindeki bu fotograf harig
baska bir cerceve yoktu odada.
Galiba, fotograflar ¢ogaldikga
cerceveler arasinda hig bosluk
birakmadan bitisik nizam devam
etmeyi diistiniiyordu. Dedeme bu
dizaynin sagma oldugunu anlatmak
miimkiin degildi. Takintilarini
prensip olarak algilayan insanlarla basa ¢ikmak zordur. Karsi
cikildigi anda, insani, “daginik”, “gevsek”, “adam olmaz” bir hayatla
suglayip yine kendi bildikleri hayata hem de biraz daha gliclenmis
olarak geri donerler. Dedemi, onlarda kaldigim gecelerde bile
kravatsiz gormedim. Altinda iitiilii pijama ve lizerinde gomlek-
kravat ikilisiyle dolasirdi evin icinde. Dedelerin ailenin en gliglu
bireyi oldugu yillar, simdi bizlere komik gelen takintilarla dolu
prensipler donemiydi. Cevrede bilinen bir adam olmanin yolu,
“Ahmet Bey’i omrii hayatimda kravatsiz gormedim” ,“Ahmet Bey
¢orabindan kemerine bir 6rnek giyinir” gibi kokleri Atatiirk’e kadar
uzanan kendine has ozellikleri etrafa kaniksatmaktan gegiyordu
sanirim. Dedem biitiin bu kendine has 6zelliklerine sonradan
kaslarini da ekledi. Kaslarinin yillar iginde gittikge glirlesmesine ve
gozlerin lizerinde gikan yeni bir organ gibi disa dogru biiyiimesine
izin verdi. Giir ve bagimsiz kaslar, cumhuriyetin yukari dogru
taranmasi gereken kazanimlarindan biri gibiydi. Dedemi, kaslarini
yukari ve disa dogru tararken defalarca gormustiim. Biyigini asag
dogru tarayarak kendine sonuglari siipheli bir gekicilik katmaya
calisan dayimin aksine, kaslarini yukari dogru tarayarak cumhuriyet
tarihine katkida bulunuyordu. Modern Tiirkiye’nin daima ileriye
bakan, egilmez, biikiilmez kaslariydi bunlar.
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Babalar (Otoritenin Cokiisii)

Yillar sonra, yine modern Tiirkiye’nin istikbali igin, kiz evlatlarin
baskisiyla bazi babalarin biyiklarini kestigine sahit olacaktik. Cok
sayida baba bir sabah biyiklarini kesip utang icinde sokaga cikti.
Biyiklarini kesince, eve ekmek getiren adamdan, eline Vileda
tutusturulan adama diisen bu babalarin aci tarihiyle yuzlestik.
Feodal yapilari esnedikge, sozleri dinlenirmis gibi yapilan, ev
ahalisince idare edilen, evde donen bazi olaylardan haberdar
edilmeyen birer figiire donustiiler. Babam da bir ara biyiklarini
kesmisti. Kot glinlerdi. Burnunun altindaki bolgede, tiiysiiz yeni bir
organ ¢ikmis gibi ortalikta dolanmasi canimi sikmisti. Beni sik sik
kendisine bakarken yakalamaya baslamisti. Bakiglarimi yakaladiginda,

ortaya fotograf avcilarinin varoslarda kistirmaya galistigi arkasi
diiz, stimiiklu bir gocuk kafasi ¢ikmisti. Ayni zamanda dedemin
de berberi olan genglik diismani Himmet, “Tertemiz oldun,

hadi bakalim,” diyerek arkadasimi koltuga davet etti. Arkadagim,
“Aynisindan” diyerek koltuga oturdu. Genglik Diismani, 5 dakika
icinde bir simiklii ¢ocuk kafasi daha lireterek ayni kelimeleri
tekrar etti:“Tertemiz oldun, hadi bakalim.”

Sinifta hafif aykiri hareketlerimle yiirtiyen sanimi, MEB’in
algilayamayacagi minimallikte yepyeni bir aykirilikla (uzatamiyorsan
kisalt) taglandirmak istiyordum. Bu asi hareket igin en yakin
arkadasimi da ikna etmistim. Seklen olmasa da 6zde protest
planimin, Himmet isimli bir genglik diismanin elinde sekillenecegini

rontgenciliginden salise farkiyla
kurtulmaya calisan insanlar gibi
hizla kafami geviriyordum. Kimi
babalar bu yeni hallerinde israr
edip toplum iginde kabul goriirken,
babam gibiler bir ayibi ortercesine
hizla biyiga geri dondiiler. Iyi de
oldu. Bana kalirsa, baba biyiklarinin
cagdas goriintii adina yok edilmek
istenmesi tamamiyla vicdansizlikti.

Ve Ogullar (Kimsin Sen?)
Makine alnimin tam ortasindan
baslayarak enseme uzanan bir yol
acarken verdigim karardan biraz
pismanlik duydum. O yillarda
berberler; koltuga oturmadan
once hayali kurulan sag stilinin gok uzaginda bir kafa yaratmak
konusunda acimasiz adamlardi. Filmlerden bildigim kadariyla, sag
tirasiyla ilgili en giizel goriinti, iistl giplak ve dovmeli bir adamin
kendi banyosunda iki dakikada ortaya gikardigi nefis bir kafa
goruntusudiir. Bu tir bir sinematografi icin, isletmeleri bizzat
anneler tarafindan yapilan tilkemiz banyolarinda kafa kazima izni
almak miimkiin olmadigindan, isimiz halden anlamaz berberlere
kalmisti. Makine sustugunda aynada kendime baktim. Sonug
istedigim gibi degildi. Ben, arkasi sekilli bir kafa hayal ederken,

I] “ceci nest pas une pipe'| |
(Bu bir pipo degildlir)

ve kafamin arkasinin diimdiiz
oldugunu hesaba katmamistim.
Benim igin bir tiir aykirilik olan
tirasim, ev halki tarafindan
“tertemiz” olarak damgalandigi
icin ebeveyn siddetine de maruz
kalmadim. Artik kazinmig kafamla
lise koridorlarinda bir giines gibi
dogabilirdim.

Olmad.. Ergen erkeklerin
insancil olanlari ellemek
arzusuyla yanimiza gelirken,
siddet yanlilari “naber lan kel”
tipi climlelerle kafamiza vurmak
istediler. Asil hedef kitlesi olan
kizlarsa sadece giiliiyorlardi.
Belki de bu planda yalniz olmam
ya da en azindan arkadasimla beraber dolasmamam gerekiyordu.
Birbirinin aynisi iki aykiriligin yan yana geldiginde komedi unsuruna
doniisecegini sezememistim. Sonugta, kafalarimiz “asilik” degil
“kellik” olarak algilandi. Okul yonetiminin algisinin kafalarimiz igin
yepyeni kelimeler tiretmesineyse daha dort ders vardi.

Son teneffiiste ayni kafaya sahip arkadasimla koridorda
yuriirken tanidik bir ses tarafindan gagrildik. Miidiir yardimcisinin
arkasindan odasina dogru ilerlerken bu ¢agrinin kafa yapimizla
ilgili oldugunu sezebiliyordum. Uzun uzun kafalarimizi siizdiikten
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sonra, “Evet, anlatin bakalim” dedi. Kaslari tipki dedeminkilere
benziyordu.“Neyi anlatalim hocam?” diye cevap verdi arkadasim.
“Siz bir seyi mi protesto ediyorsunuz?” diye sordu Kaslar. Ben,
o an kafalarimizdan illegal bir koku yayildigini hissettim. Tek
kisi kazittiginda alinacak “tertemiz” damgasi, iki kisinin ayni
anda kazitmasiyla bir tiir “eylem” havasina dontismiis olmaliydi.
Birbirinin aynisi iki aykiriligin yan yana geldiginde “orgutliliik” hissi
verecegini diisinememistim.*“Yok hocam” dedim, “ne protestosu?”
Kaslari iyice havaya kalkt, “ikiniz ayni anda kazitmalar falan... Var
bir sey vaar” diyerek kafasini sallad. Saglarimizi tavuk goti falan
kestirsek siradan bir uyari alacaktik, ama simdi kazitarak (hem
de iki kisi) tilkemizin istikbaline dogru durmaksizin biiyliyen bu
kaslari tedirgin ediyorduk.Arkadasim,“Yok hocam, ne protestosu?”’
diyerek biraz 6nceki savunmamin aynisini tekrar etti. Sag
kesiminden kullandigi kelimelere kadar birbirinin aynisi iki yoldas
gibiydik. Bana donerek, “Senin zaten zaman zaman boyle aykiri
hareketlerin var” diyerek yine kafasini salladi. Kaslari gittikge
uzuyor gibiydi. Soguk soguk terlemeye basladim. Kaslar’in, iki kel
tiyeden olusan bu orgiitii ailelerimize ihbar etme ihtimali can
sikictydi. Belki de ona, dedemin kaslarinin da tipki onunkiler gibi
cumhuriyetin kazanimlari oldugunu, saglarimizi sinematografik
bir banyoda kendi makinemizle degil, Himmet isimli diinyanin en
apolitik berberinde kestirdigimizi, babamin ara sira Vileda yaptigini
falan anlatip siradan bir Tiirk ailesinin siradan bir ¢ocugu oldugumu
ispatlamam gerekiyordu.“Hocam gergekten bizim boyle seylerle
hig alakamiz yok” dedim. Parmaklariyla kaslarini yukari dogru
taradi. Higbir sey soylemeden bir siire daha bizi izledikten sonra,
hosgorii ve tehdidi bir arada kullanmayi basardigi final ciimlesini
kurdu, “Hadi simdilik gidin bakalim, ama goziim Ustiniizde...”
Arkadasim, Berber Himmet'in diikkaninda baslayip arkadaslar
arasinda higbir etki yaratmadan, Kaslar’in odasinda sonlanan sag
maceramiz yiiziinden beni sugladi. Fazla goze batmadan (ve yan
yana dolasmadan) sagimizin uzamasini bekledik. Miidiir yardimcisi,
yaklasik bir ay sonra, koridorda beni gériince yanina ¢agirdi. Asagi
yukari iki santime kadar uzayan saglarima bakarak, “Aferin bak
iyi olmus” dedi.“Sagolun hocam” dedim. Dedemin kaslarinda
alevlenen llke sevgisi, artik yeni yeni filizlenen saglarimda
yasiyordu.
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Leblebi

Arabanin oniinli manzaraya verip sehri
izliyoruz birlikte. $oforlerin biiytik bir
kisminda boyle bir hastalik var nedense.
Ayni eylemi biraz geride durup daha
glivenli bir sekilde gerceklestirebiliriz
ama Israrla tam da ugurumun kenarina
yanastiriyor. El frenini iyi cektin mi diye
soruyorum. Cektim diyor. Ben yine de rahat
edemiyorum c¢linku arabalara glivenmiyorum.Teypte Cansever-Kime
Bu inat.Yeni terk edilmis bir adama yanlis seyler yaptirabilecek
en dogru sarki. Sanayide dosettirdigi ses sistemi sayesinde yani
basimizdaki araglara ve belki de tim sehre duyurabiliyoruz sesimizi.
Duymayan kalmasin diye de bagaji agip garantiye aliyoruz isimizi.
Aracimiz yere hafif yakin. Disaridan bakildiginda belanin ta kendisi
goruntlsu veren bu arabanin iginde ben biraz siritiyorum.Vitese
dolanmis tesbihi alip sallamaya ¢alisiyorum ama olmuyor, yakismiyor
elime. Zaten tam tur geviremiyorum da.Alkol heniiz etkisini
gostermedigi igin terk edilen arkadagim ¢ok konusmuyor. Sarkiya
eslik edip yine sarki icerisinde gegen vurucu climleleri mesaj olarak
eski kiz arkadasina gonderiyor. Bazen de ses kaydi atiyor ve attigi ses
kaydini dinlemek igin teybin sesini kisiyor.

Ben ise avucumun igine doldurdugum leblebileri iki parmagimin
arasina alip havaya atiyor ve agzimi agip yakalamaya galisiyorum.
Arabayi ugurumdan yuvarlayip yerel basinda “Geng sevgilinin ayrilik
intihar’” mangseti ile glindeme gelmeye hazir olan arkadasim, bana
bakip benim bunu hak etmedigimi diislinmis olacak ki arabayi biraz
daha geriye gekiyor. Bu adam agir abi dediklerimizden. Acisini daha
arabesk ve sova yonelik yasamayi seviyor. Arabayi eski kiz arkadasinin
kaldigi yurdun oniine ¢ekip Cansever’i ona da dinletmek istiyor
biliyorum. Fakat ben bu siiregte ona yardim ve yataklik edecek biri
degilim. Doya doya yagatmam acisini. Ayip olur kis su miizigin sesini
derim. Baltalarim stireci...

O esnada havaya attigim ve yakalayamadigim igin koltugun altina
yuvarlanan leblebilerden biri rahatsiz ediyor arkadasimi. Onu ordan
al birader diyor. Daha once igkili ortamda dayak yemedim fakat

bu adam, soyledigim bir ciimleyi ya da yaptigim basit bir hareketi
yanhs anlayip kavga gikartabilecek biri. Gergi ertesi glin evime

kadar gelip kafam glizeldi oldiir beni diyerek silahi uzatacak kadar

da adamdir kendisi.Vitesin hemen yanindaki kiil tablasindan tasan
izmaritler, koltuklarin Uzerinde at kosturan kdller ve tuzlu fistik
kabuklari batmamisti da goziine benim bir tane leblebim rahatsiz
etmisti dyle mi? iki tarafin da hissedebildigi bir negatiflik vardi o an
aramizda. Sozll ya da fiziksel olarak belli etmesek de gicik oluyorduk
birbirimize. Bu yilizden ne zaman “Hayatinda biri var midir sence”
diye sorsa “Kesin vardir abi” diyerek onu huzursuz ediyordum. Bunu
soylerken bir elimle de koltugun altini yoklayip, diistirdiiglim leblebiyi
artyorum.

Leblebiye ulasana kadar sopa ve kelebek gibi delici ve yaralayici
birgok alete rastladim. Kelebegi alip tek elimle sallamaya galistim ama
olmadi. Sonrasinda iki elimle agip kapattim ve tekrar yerine koydum.
Amacim goézdagi verip benim de bos olmadigimi kanitlamakti ama
yapamadim. Bostum bence. Keske iki elimle acip kapatmasaydim
¢unku disaridan bakildiginda ¢ok amator duruyor. Her gegen dakika
biraz daha bilendim arkadasima. Gengken ettigim kavgalari anlatmaya
basladim. Her ciimlemin sonunda da bigakla, sopayla delikanhlik
olmaz diyordum.Ayrilik acisi geken arkadagim bu anlattiklarima
anlam verememis ve besledigim yersiz kinin iginde bogulmam igin
sessizligini korumayi tercih etmisti. Keske teneke bira alacagima

sise alsaydim dedim icimden. Hep 6zenmisimdir siseyi kaldirnmda
kirip elimde sallamaya... Ozendigim seyleri diisiiniince tiksindim
kendimden. Zaten yapabilecegim seyler de degildi. Biray! kopiigiine
kadar icen adamim ben. Kiramam siseyi ziyan olmasin diye.

Neyse ki cok gegmeden buldum leblebiyi. Arkadasimin gorecegi
sekilde camdan disari firlattim. Biraz olsun rahatladik. Atilan bu
leblebi kus gibi yapti ikimizi de.Ayrilik acisini unutturdu arkadagima.
O kadar unutmus olacak ki “Arabayi hoplatayim mi” dedi, tim
arabanin kigini. Bu ucuz hareket daha da keyiflendirdi beni.Yan
taraftaki arag sahiplerinden gelen “Ses ver ses” ricalari da gaza
getiriyordu onu.Alkoliin etkisiyle kocaman bir aile olduk ugurumun
kenarindaki arabalarla. “Modifiye su¢ degil yasam tarzi diyen |
milyon kisi bulabilirim” isimli kapali Facebook grubunun temellerinin
atilacag ilging bir ortamda, miizige uygun sekilde yanip sonen
farlara bakip “Muithis bi olay bu”derken buldum kendimi.Arabam
olmamasina ragmen bunu yapan ustanin numarasini aldim hig
tanimadigim bir adamdan. Az once sise kirip tehditler savurmayi hayal
eden ben, pamuk gibi olmustum. Filim camin muayeneden gegmesi
icin eylem yapalim deseler en onde bayrak tutardim o gece...
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ENGIN ERGONULTAS

“Cikamaz ¢ocuklugundan disari/ Kimse./
Kardesligimiz bundandir”
Fazil Hiisnii Daglarca

Giines balkonun kenarina tirmanip ¢ikti bile.

Agir agir (bir lav akintisi gibi) zeminde ilerliyor.
Birazdan igeri kagmali. Ayagima degdi degecek.
Zavalli kumrular o kirintilari, (bana ragmen)goz
temasini bir an olsun kesmeden yan yan egile
egile gagaliyorlar. Cok yakinimdalar.Yirekleri
agizlarinda. Akillari bende.(Bir korkuluk tarafindan
besleniyorlar gibi) Kipirtisiz
duruyorum. Caddenin hemen
karsisindaki taksi duragindaki
sofor (yuksek sesle) “gelirsem
oraya ¢ok kotii olacak... ben
bittim... bitiririm” diyor. Elinde
telefon, arabanin etrafinda
dolana dolana konusuyor. Galiba
borg¢ vermis. Agik balkon kapisi
bile bir tiir haber ekrani.*“Yeni
normal” Orada da bir seyler
olmak Uzere. Eli kulaginda.(gliya
haber duymayayim diye tv’ nin
sesini kismistim--sesi kisik tv'de
de Serap Ezgi, bir kayip kizin
yakinlari )

“Bittim” deyisi... (konusmanin
pek cok yerinde bir kafiye gibi bircok kere gecti

“bittim” --“korona” bitmeden “bitmek”--)Bitmislik

duygusu, bittigini hissetmek... Korkung bir his.
Urpertici. Bana 1960
yapimi o miithis siyah
beyaz Meksika filmi e e o
“Macario” nun buylleyici [y
B R TN
magara sekansinin W2
hatirlatti. Binsekizyiizlerin T3
kolonyal Meksika’sl. )
Sinif ayriminin korkung
mengenesinde ezilen,
stirekli a¢ (sahici ag), fakir
oduncu Macario, Oliiler
Glnu’nde karisinin onun
icin calarak pisirdigi hindisiyle kosa kosa ormana
gider. Her aksam yari ag yasadiklari kulibeye
getirdigi kifayetsiz yiyecekleri ¢cocuklariyla
paylasmakta, kendi payini da ¢cogu zaman onlara
vermektedir.(bir siirii ag gocuk) RS
Odun sattigi firinda iyice
yakindan gordugu kizarmis hindi
aklini basindan alir. Macario
karisina “bitiin bir hindiyi, hic
kimseyle paylasmadan, tamamini
tek basima yiyene kadar” o
duruma gelene kadar, bir daha
asla agzina bir lokma yiyecek
koymayacagini soylemis, dedigini
de yapmistir. (“...benim payimi
cocuklara ver”) Giinlerce ag
kalmistir.
iste, Oliiler Giinii/Bayramr’nda,
ormanda, tam karisinin kendisi

e
Lat

icin kizarttigi o galinti hindiyi s e el Ak Ot

torbasindan cikartip yiyecekken

Konstantinos Kavafis | 63- 1933

karsisina o elindeki
hindiyi isteyen,
sirasiyla li¢ tane
hayalet cikar. Seytan,
tanri ve olumi
simgeliyor gibidirler.
Ardarda belirirler.
Bir sir ilging sey olur biter. Filmin sonlarina
dogru, olimi simgeleyen o kara giysili hayalet,
Macario’yu ¢ok, ¢cok biiyiik, devasa bir karanlik
magaraya gotiirii. O magara sahnesi... icinde

WA yanan her mumun yasayan bir
| kisinin hayatini temsil ettigi, biitiin
insanligin(hepimizin) titreserek
yanip yavasca eridigimiz irili ufakh
bir mumlar okyanusu. Milyonlarca
=1 mum. Kademe kademe magaranin
iclerine, Ustlerine dogru uzar
gider. Bir filmde gormus oldugum
en bliyiileyici sahnelerden biri.
Unutulmaz. Oliimii simgeleyen o
hayalet, asiri i1srari, yalvarmalari
lizere Macario’ya kendi mum’unu
gosterir. Bitmek lizeredir. Macario
dehset icinde(heniiz gengtir)
9 ufacik kalmis, titresen mumunu

Fazil Hiisnii Daglarca 1914-2008

iste “bitmek” (Yalniz film hayret verici bir sekilde
bir gram eskimemis, tas gibi aynen duruyor.
Yepyeni.Altmis yil sonra bile... --tekrar seyrettim
. Yaz! icin--Buglin yapilmig
e gibi.)
Bu hem aci gergekgi,
hem buyduleyici masali
meraklisina hararetle
tavsiye ediyorum. (ayilip
bayildigim sair Kavafis’in
de; ontimuzde heniiz
yasanmamis giinleri,
| yanan sari sicak, parlak
- birer mum’a benzettigi
bir siiri vardir. Her gegen
glin’iin mum’u birer birer soner.“Geride kalir
gecen glinler,/ acikh bir ¢izgi sonmus mumlardan,/
hala tiiter yakinda olanlar,/soguk mumlar, erimis
ve egilmis...” Ardina donlp, bitmis giinlerin
7 sonmus mumlarini gormek
istemez Kavafis. “kederleniyorum
~ ilk alevlerini hatirlayarak/ Oniime
bakiyorum yanan mumlarima.(...)
nasil da uzuyor karanlk cizgileri/
| nasil da ¢ogaliyor sonmiis mumlar.”’)
(saygisizlik olmus olur mu bilmem
¥ ama, Ustadin tam tersine; o geride
| kalan erimis, kararmis, yamulmus
mumlar arasinda uzun uzun
gezinmeyi, esas onu...)
- Herneyse,

~E ,“".._"- R A
-3':1?:1-0

DE LA MUERTE

1 M 1 karisik igler...

Hepinize dostluk, kardeslik
muhabbet dolu gunler diliyorum...

Pétes Kegiete

korumak ister, avuclarinin icine alir.

engin.ergonultas@gmail.com
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@ Merhaba.

@ Son U¢ aydir hummali bir sekilde ev
ariyordum. Son on bir on iki senedir
oturdugumuz ev, bundan birkag ay once satiliga
¢ikarildi. Biz alamadik ¢iinkii bizde oyle bir
para yok.Yok anam yok.Yokk! Yok iste. Hayir
zaten Oyle bir para olsa da almazdim bu evi.
Gider bagka bir ev alirdim. Bizim su andaki

biitgemizle biz Istanbul'da ev alamiyoruz. Zorlasak

aliyoruz ama igine sigamiyoruz. Biraz arastirdim,

Eskisehir'de villa alabiliyoruz. Hayat gercekten ¢ok

sagma. Istanbul’a bagiml olmayi gegtim, mahalleye bagimliyiz mahalleye.

Kosuyolu’nun gocuguyuz resmen.Adim atamiyoruz bu mahalleden.

Hazar’imizin kresi bu mahallede, Ozlem’imin isi bu mahallede. Sayilir yani,

o kadar yakin yani. Zorlarsan bu mahallede. E ben bu mahalledeyim. issizim

ben ¢iinkii.Yani ben bir ise gitmiyorum. E kuslarimiz bu mahalleli. Baska

ile Momo. Giivercinlerimiz. Oyle de cins giivercinler ki bunlar, resmen

kafalarina gore takiliyorlar. Papagan kafesine alistirdim, bazen geliyor bazen

gelmiyorlar. Diin geceyi mesela iki alt komsumuzun balkonunda gegirdi
manyaklar. Manyaklar ya. Neyse ki komsularimiz pek dert etmiyorlar
glivercinlerimizi. Hatta seviyorlar bile. Iste bu yiizden bu mahalle. Bir iki
sikayet aldim, almadim degil.Yonetici arkadas bir iki sikayet iletti, iletmedi
degil. “Bunu aglayarak gulinltigiiniize yazabilirsiniz” dedim, konuyu hemen
kisa kestim. Neymis, efendim, komsunun gigeklerini yemis. Kus bu, yiyecek
tabi, bana daha bagka bir arglimanla gelin liitfen. Neymis efendim, klimalara
sigtyormus kuslar. Nereye sigacaklardi affedersin. Pis ya, benim surada

iki kusumu dert etti. Piss. lyi oldu bir yerde de. Sogumustum artik bu

apartmandan. Giristeki gicekleri ve topragl, kediler geliyor diyerek kaldirip,

micir doktiikleri o giin kararimi vermistim zaten. Cikacaktim bu evden.

O ytizden iyi oldu. Penceresi 6nline yuva yapayazan kumrularin yuvasini

aceleyle bozan komsuyu gériince de iyice sinir olmustum. Iyi oldu. Evle

ilgili cok sey yazasim var.Yazayim ya.Aslinda bu ev ¢ok eski. Evi alan adamin
yeniden ev yapmasi gerekiyor. Zaten eve bakmaya gelenlerden bir kisi,“bu
evi yeniden yapmak gerekiyor” dediginde anlamistim,“aha” dedim “bu ev
satildi”. Satildi ¢linkii gergekten de. Simdi yeniden ev yapacak ruh hastasi.

Biiyiiktii iste ama yani, bes arti bir, dubleks, ne bileyim, hayvan biyiikti yani.

iki odasini hig kullanmiyorduk, 6yle diisiin.Yani kullandigimizi diisiiniiyorduk

ama bence kullanmiyorduk.Velhasilikelam, ev satilinca biz de ev aramaya
basladik. Kosuyolu ve civarinda sekiz ila on arasi ev baktik. Dokuz ev

baktik yani. Oturulmaz. Bir iki emlakgiya da laf gaktim dayanamayip.“Bir

daha bizim vaktimizi boyle seyler icin calmayin” dedim. Ne diyeydim.

Nihayet igimize sinen bir ev bulabildik.Yine cadde istiinde, sadece dort

yiz metre ilerimizde, yine dubleks, hatta zorlasan tripleks, ¢ati katina
merdivenle ¢ikarsan gizli bir oda daha var, biraz kiigiik ama sevimli, dyle bir

ev bulabildik. Ev sahibiyle yasitiz. ik kez yasl olmayan bir ev sahibine denk
geliyorum. Isin giizeli, beni taniyor ve seviyor da. Giivercinleri sdyledim,

akh ¢ikti,“ben de geleyim uguracagin zamanlar” diyor. Cok uzattim, ben bu
mevzunun bu kadar uzayacagini tahmin edememistim, dolduysam demek ki.
iste boyle yani, yirmi giin iginde yeni eve yerlesmenin planlarini yapiyoruz.

Koliler moliler, cok zor isler. Bu arada yeni evin otoparki da yok. Bu da
macera demek degilse ne macera demek acaba.

@& “Because” ile “Beykoz”, zorlasan ayni sey. Hatta biraz da zorlarsan,

“baykus” da ayni sey. Hem “because”la, hem “Beykoz”la. Ama “hangisiyle

daha ¢ok ayni sey” dersen, onu da gergekten bilemiyorum. Bu arada

Beykoz'da “Because” diye mekan olsa olmaz miymis. Bence olurmus.

“Because Kofte Salonu”. Dolarcasina tasardi bence ya da tam tersi.

& “Google Haritalar” ile “George Harrison” zorlasan ayni sey, ki niye

zorlamayalim. Bir kez geliyoruz giinkii sonugta diinyaya.

@& Allah’im yazi yazmak ¢ok glizel bir sey.Ama boyle bos beles ama.

@ Biraz once kuzenim geldi yine eve. Umarim yeni eve yine gelmez boyle.

“Seksi birakiyorum, son iki senem” dedi.“Ug sene dnce de son bir senem

diyordun” dedim.“Seneler gectikce daha gok seks yapmak istiyorsun

galiba” dedim.“Seksi birakacak ortam bulamadim ki birakayim” dedi.

“Seks yapamadim” dedi.“Nasil oglum, seks yapmiyor musun sen” dedim.
“Yapiyorum da ona ne kadar yapmak denir, keyif almiyorum, hep ayni
seyler; belki baskasiyla seks yapsam sahane olur ama inan Alpay’cim, yeri

geliyor gorev icabi seks yapiyorum, hi¢ yapmasam daha mutlu olurum,
seks yapryorum ama seks yapmiyorum” dedi.“E ayrilin o zaman” dedim.

“Ayrilinamiyor da” dedi.“Seks yapmazsan ayrilinir belki” dedim.“O sekil bir
ayrilik olsun istemiyorum” dedi.“Amaaan” dedim ya,*“aman, dertlerin de
bir baska, sen de bir baskasin, gider misin litfen” dedim.“Giderim tabii, niye

gitmeyeyim” dedi, gitti. Sustum. Beatles’li koltuk bana bakiyordu, ben de ona
baktim, sustum.

@ Hosca kal.
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Marmara’da
bir biiyiik

Seneler 1944’i
gosteriyor. Turkiye 2.
Diinya Savas gibi bir
deliligin bir pargasi
olmayi reddetmis. Manyak
bir sosyopat olan Fiihrer,
Avrupayi, Rusya’yi ve ingiltere’yi
aglatiyor. Alman ugaklari goklerden, denizaltilari

ise sularin derinliklerin olim dagitiyor. Bir yandan
toplama kamplarinda yiizbinlerce insan, sadece
escinsel, musevi ya da gingene diye oliime gidiyor.
Uzerlerinde gesitli genetik deneyler, iskenceler,

akla hayale gelmeyecek —ama gilinimiizde g¢ogu
normal sayilacak- korkungluklar deneniyor. Tim
diinya korku iginde olaylarin nereye gidecegini
diistiniiyor. Fransa’nin bagkenti Paris SS isgali altinda.
Her giin sirf diinyanin en “milliyetgi” tilkelerinden
Fransizlarin burnu siriilsiin diye Alman askeri glgleri
Sanzelize’de yiirliyls yapiyor, Fransizlar salya simiik
bu durumu izliyor. Onlar da “Aman tarihi dokumuz,
sanat eserlerimiz elden gitmesin” diye en bastan
sehrin anahtarlarini Almanlara vermis. bir yandan
“resistance” bir yandan diger Ulkeler Fransa’yi ve
tlim diinyay: bu illetten kurtarmak icin gabaliyor.
Amerika, o yillarda daha diinyaya demokrasi dagitlaya
yeni basliyor. Onlar da kisa bir siire iginde diinyanin
gormiis ve gorebilecegi en blylk yikimlardan
Nagazaki ve Hirosima’ya hazirlaniyor. Onbinlerce
insani tek bombayla eritecek korkung planlar
pesindeler. Atom bombasini bulan, yapilmasinda
emegi gecen bilim insanlari kendilerinden utaniyor,
diinya kana bulaniyor...

iste boylesi bir ahval ve serati iginde Tiirkiye bu
korkung savasin bir pargasi olmamak igin elinden
gelen ne varsa devreye sokuyor.Tiim Avrupa ve
diinya kan aglarken bizde de bu durumun yansimasi
kithk olarak kendini gosteriyor. Ne var ki o zamanlar
simdiki gibi kendi topragimizi Katarlilara filan
satmamisiz. Kendi tohumlarimiz bereketli Anadolu
topraklarinda yetisebiliyor, israilden gelecek domates
tohumuna filan muhtag degiliz, mercimegimizi
kendimiz topragimizdan yetistiriyoruz, nehirlerimiz,

irmaklarimiz tertemiz, simdiki gibi dere yataklarina
insaatlar yapmamisiz, halk ¢ok biiyiik bir zorluktan
cikmis, Kurtulus Savasi verilmis. imkansizliklar icinde
lilke bastan kurulmaya galisiliyor. Tim halk tek bir
viicut gibi birbirine kenetlenmis. Simdiki gibi cebini
ve gevresini diisiinen devlet insanlari yok. $imdiki
gibi zenginler daha zengin fakirler daha fakir degil.
Ciinki tiim halk fakirlik iginde. Ekmek, yag, un igin
kuyruklara giriliyor, millet birbiriyle dayanisma iginde.
Diinya yanarken biz kendi sirtimizi dogrultmaya
calisiyoruz...
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iste boylesi giinlerde Marmara Denizi’nin en

giizel adalarindan Prens Adalari’ndaki adalarin en
giizellerinden Heybeliada'da bir balikgi yasiyor. Deniz
o yillarda bereketli. Torik, orkinos, akya, liifer, kofana,
istavrit, uskumru, ne ararsan var denizde. En degerli
tarla, masmavi deniz. Hatta Sivriada ve simdiki gibi bir
beton aniti olan Yassiada’nin gevresindeki kayaliklarda,
Kasik Adasr’nin koylarinda istakoz ve bécek bile var. e
Tabii ki gekmesini bilene... J

e T
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Mustafa Kaptan, deneyimli bir balikgi. Sabahin

ilk 1siklarindan dnce teknesini, motorunu baliga
hazirliyor. Livarlari temizliyor, gektigi baliklarin eve
donene kadar canl kalmasi igin onlari teknenin
icinde denizden gelen tuzlu suyla beslenen “livar” adi
verilen odalarda tutuyor. Sadece ihtiyaci kadar balik
aliyor her seferinde. ihtiyag dediysek, o yokluk iginde
kendi ailesi ve komsularinin karnini doyuracak kadar
tutuyor. Ekmek yok ama liifer gani gani. Boylesi tuhaf
zamanlar.
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iste o giinlerden bir giin ada kiyisina ortasindan
isirilmis ve can vermis bir yunus cesedi vuruyor-...
Ada halki, arabacilar, faytoncular, esekciler, merakli
cocuklar, yash teyzeler, akraba evliliginden mahsiil
evlatlar tekmil yunusun basina isiisiiyor... Yunusun
karnindaki yara o giine kadar hig gériilmemis bir
biiyiikliikteki bir ¢ene izine benziyor. Sanki denizin
icinden gelen devasa bir agiz, yunusu ortadan kapmis
ve hayvan da o noktada can vermis...

Peki devaminda neler olacak? Marmara Denizi’nde
Mustafa kaptani nasil bir macera bekliyor. O da haftaya
artik. Sevgiler...
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