


   
“Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar 
bir anlamım oluyordu bazen”
                             Edip Cansever

%65 alkol oranına 
sahip “Armageddon”, 
dünyanın en güçlü 
birası olarak piyasaya 
sürüleli  8 yıl 

Sadece köpekler 
için üretilen 
“Kwispelbier” isimli 
bira Hollanda’da 
piyasaya çıkalı 
12 yıl,

Arkeolog Dr. Barry Kemp’in, tarifini 
Tutankamon’un mezarındaki hiyerogliflerden 
aldığı “Tutankhamun Ale” isimli biranın ilk şişesi 
7,686 dolara satılalı 30 yıl,

Öğrenci yurtları, spor kulüpleri, öğretim 
kurumları ve kahvehanelerde satılması serbest 
olan bira, alkollü içki sayılarak ruhsata bağlanalı 
36 yıl,

William Shakespeare, “V. Henry” oyununda, 
“Bir bardak bira ve güvenlik için bütün şanımı 
verirdim,” diye yazalı 421 yıl,

Bira

% 2.5 alkol oranına sahip “Hello Kitty” birası 
Tayvan’da piyasaya sürüleli 7 yıl,

Carlsberg işçileri, mesai saatinde bira yasağı 
getirilmesi üzerine greve gideli 10 yıl,

Kayserili işadamı Hayrullah 
Akkaya, Almanya’da ürettiği 
“Keko” isimli birasını Avrupa 
piyasasına süreli 19 yıl,  

Frank Zappa, “Bir biranız 
ve havayolu şirketiniz 
yoksa gerçek bir ülke 
olamazsınız,” iddiasında 
bulunalı 31 yıl,

Yaklaşık 100 bin New 
Yorklu, ellerinde “Bira 
İstiyoruz” dövizleriyle 
alkol yasağına karşı 
sokaklara çıkalı 
88 yıl,

Babil Kralı Hammurabi, kendi ismiyle anılan 
yasalarında, müşterilerinden fazla bira ücreti 

isteyen meyhanecilerin suda boğulmasını 
emredeli yaklaşık 3775 yıl olmuş.



Normal şartlar altında 
bir mesleğin mensuplarının 
mesleklerinin işleyişine dair 

konularda kararlar almak, 
mesleki alanlarını düzenlemek 

ve kontrol etmek için kurulan meslek 
odalarının yönetimleri, o mesleğin mensuplarının 
oylarıyla seçilir. İktidarlar bu tip meslek kuruluşlarını 
parmağında oynatamaz. Ha belki herhangi bir iktidar, 
meslek örgütlerinde hâkim olmak için soruları 
çalarak, sınavlarda hile yaparak falan o meslek dalına 
kendi adamlarını yığabilir ama o meslekte zaten 
varolan binlerce insanı ne yapacaksınız? Dolayısıyla 
Mimarlar Odasından Barolara, ciddi meslek odaları ve 
kuruluşları, sürekli olarak bu kuruluşları ele geçirmek 
isteyenlerin hedefinde olmuştur. Örneğin Fethullahçılar 
ve Fethullahçıların Gönüllü Gençlik Kolu Genç Siviller 
ağızlarından salyalar saça saça saldırmıştı Barolara. Yani 
barolar gelip geçici ve hatta gelip de bir türlü geçmek 
bilemeyici iktidarların bile ele geçiremediği, çok çok 
tepesindeki bir iki kişiyi satın alabildiği kurumlardır. 
Ve dünyanın bilinen bütün ülkelerinde her şehirde/
eyalette sadece bir tane olurlar. Ha ama fantastik 
bazı diyarlarda “Yahu niye tek baro olsun? Her 
isteyen kendi barosunu kursun, her şehirde yalnız bir 
tane baro olması çok saçma” denildiğini görebilirsiniz. 
Buna göre tek bayrak, tek devlet, tek din, tek millet, tek 
führer, kısacası her şey tek ve biricik ve fantastik diyarın 
muhtarı nasıl istiyorsa öyle ama işte barolar, tabipler 
odası falan tek değil de çeşit çeşit, renk renk olmalıdır.

Normal şartlar altında hunhar bir katliama sahne 
olan bir şehrin insanları eğer gerçekten insanlarsa 
şehirlerinde bir katliam yaşanmış olmasından rahatsız 
olur ve utanırlar. Ama Yeni Türkiye’de bazı 
siyasetçilerin, katliamdan değil, katliamdan o şehrin 
adıyla bahsedilmesinden rahatsız olduklarını ve hiç ama 
hiç utanmadıklarını görebilirsiniz.

Günün birinde bunu bu şekilde 
kullanacağım aklıma gelmezdi 
ama aramızda Commodore 64 
gibi insanlar var. Commodore 64 
tabii çocukluğumuzun çiçeği ama 
neticede hepi topu 64 kilobaytlık 
bir RAM’e yani geçici hafızaya 
ve parmak hesabıyla işlem yapan 
bir işlemciye sahipti. Hard Disk 

zaten yok. Her şey anlık, o an hangi program çalıştıysa (ki o da 
zaten %99 oyun) belleğinde o var, kapatınca komple unutuyor. 
Öyle “oyunu kaydedeyim, sonra devam ederim,” falan yok. Bazı 
oyunlar level atlayınca kod veriyordu “Al hacı dayı bir daha 
oynadığında bu kodu gir, kaldığın yerden başla,” diye o kadar. 
Aletin kendisi hatırlamıyor. Hah işte tam o alet gibi adamlar var 
şimdi.

Alın misal Kaan Sezyum iblisi, aklınca muhalefet liderlerinin 
twitter şakalaşmalarıyla dalga geçmiş, “dayı bırakın bunları da 
işinize bakın,” demiş. Yani tamam, ben de katılmıyorum, daha 
ne yapsın adamlar, sokak desen çıktılar, yürüyüş desen yaptılar, 
sopa desen yediler, hapis desen girdiler de, şimdi Kaan’ın 
bu çıkışının üzerine “Sıkıysa iktidarı da eleştirsene,” demek 
Commodore 64’lük bir davranış. Abi sabah kalkmış, kaseti (yani 
Kaan’ın son yazdığını) Commodore 64’e (kendi kafası) yüklemiş, 
onu işliyor. Ama sabit disk olmadığı için Kaan daha önce ne 
yazmış, neler demiş falan yok. Hayır eleştirme demiyorum, 
ben de eleştiriyorum iblisi de, ben “Oğlum yeter artık iki 
yazıdan üçünde iktidar eleştirme, arada bayır böcek yaz, hipster 
tekkesinin pirlerindensin hipsterlik falan yaz,” diyorum mesela. 
E bende hâlâ iyi kötü bir harddisk var, tamam bad sector’ü az 
değil, arada “Ulan bir keresinde Bahçelievler nezarethanesine 
düşmüştüm, niyeydi ki?” diye düşünüyorum bulamıyorum 
ama neticede temiz kısımda üç beş bilgi var hâlâ. Ha iğneyi 
batırmadan geçmeyelim, eskiden gözü kapalı sayabildiğim bir 
sürü bilgiyi tamamen “nasılsa internette yea…” rehavetiyle 
unuttum. Üstelik unuttuklarımın ne olduğunu da bilmediğim için 
o “nasıl olsa internette olan” bilgiye de ulaşamıyorum, feci bir 
durum.

Tabii bu dünya sathında böyle. İnsan evladı olarak Commodore 
64’e yakınsamaya başladık. İlk başta, “Ne aklımda tutacağım, 

nasılsa Wikipedia’da yazıyor,” diye aklımızda hiç bilgi tutmamaya, 
birbirimizle “link vererek” konuşmaya başladık ama kötüsü şu 
ki, bir noktadan sonra herhangi bir değerlendirme yapmamız 
için gereken bilginin aklımızda tutmamış olsak da internette 
yer aldığını, açıp öğrenebileceğimizi de unuttuk. Neticede 
tamam, sabit hafızamızı çöpe attık ama terminal olarak 
bağlanabileceğimiz başka hard diskleri de unutmaya başladık. 
Fatal Network error.

Twitter’da Facebook’ta falan bir google aramasıyla ulaşılabilecek 
şeyler sormamız ondan. Adam bana Twitter’da “69 nerenin plaka 
kodu?” diye sordu yahu. Kaldı ki başka sorulara da bakıyorum 
onlar da kıza açılmayı bilmeyen denyonun laf olsun torba 
dolsun, masada huzursuz sessizlik yaşanmasın diye sorduğu 
türden sorular: Yahu adam, Uydu Anten forumunda (forumların 
kralı: uydukurdu.com/forum/’da elbette) imar barışıyla ilgili, 
yapı kullanma izin belgesinin nasıl alabileceğiyle, reflüsünü nasıl 
geçireceğiyle ilgili sorular soruyor. Hadi tut ki sordun, soruyu 
cevaplayacak olan abi %98 Karaköy’de uydu anten satıcısı, nedir 
bu güven anlamadım ki? Hayır, Karaköy’de uydu anten satan 
dükkana girip “Abi iyi günler, iki gecedir yediklerim ağzıma 
geliyor, böyle ağzıma acı su geliyor, ne tavsiye edersin?” diye 
sorsan herhâlde Mazhar Osman’ı ararlar. (Genç okura google 
ödevi: “Mazhar Osman” Hadi abicim, iyice hazıra alıştınız) 
Ama internetteki uydu anten esnafı “Yatmadan önce iki kaşık 
zeytinyağı iç,” “Hurma çekirdeğini kaynat suyunda asprin erit 
iç,” gibi öneriler veriyor. Ha, tüm uydu anten esnafını töhmet 
altında bırakmak istemem, işini iyi yapan “Belgesel de lâzım mı 
abi?” diye soran ve tababete dair sorulara “Kardeş az ileride 
Avusturya Hastanesi var, orada sor bunu,” diye yanıt veren uydu 
anten esnafını tenzih ederim. (Bu arada uydu anten lügâtında 
“belgesel” porno demekmiş, aman ona göre tufaya düşmeyin.)

Her neyse arkadaşlar. Vallahi de billahi de Commodore 64’ün 
hastasıyız ama Commodore 64’leşmek iyi bir şey değil. Allah sizi 
inandırsın, ben kendimde böyle bir mallaşma gördüğümden beri 
her öğrendiğim bilgiyi gidip karıma anlatıyorum, ilgilenmese de, 
(%40 ilgilenmiyor) zaten biliyor olsa da (%55 zaten biliyor), lafın 
yarısında kulaklıklarını taksa da (%90 takıyor) anlatıyorum ki 
hiç olmazsa benim aklımda kalsın. (İlkokul 3 matematik sorusu: 
Barış’ın karısı, Barış’ın anlattıklarının ne kadarını zaten bildiği 
hâlde yine de dinlemektedir.)





   Gizem 
Günlükleri: 
Area 01
 
Gizem, inanç, vatan 
sevgisi, paranormal 

aktiviteler, robotlar ve 
dünya dışı yaşam hakkında 

her şey…
 
Yakın gelecekte, Türkiye dünya ekonomisini, 
bilimini ve kültürünü yönlendiren bir dünya 
devidir…  
Milli İstihbarat Teşkilatı’nın en gizli birimi 
GİZEM’in (Gizli-Emniyet) en gizli ajanları ise 
ülkede ve dünyada olan sıradışı / paranormal 
olayları araştırmaktadır. 
Okuyacaklarınız ne gerçek, ne de 
kurgudur. 

GİZEM’in bilinmez ve esrar dolu 
koridorlarının sonunda ajanlarımızın 
odasına gireriz. Ajanlar ülkenin en zeki bilim 
insanı Hacı Bekir Tekir’in ülkenin bekası 
ve geleceği için GİZEM’de geliştirdiği son 
teknolojileri araştırmaktadır. 

Bizim ajanlar ise yine her zaman olduğu 
gibi Ağ-Haber izlemektedir… Ağ-Haber’de 
çıkan ilginç bir haber dikkatlerini çeker: 
Adana’da oto sanayide bakımı 
yapılan arabalarda değişik şeyler 
olmaktadır...
Sanayiden gelen bir Tofaş’ın sahibinin 
annesinin ilginç bir şekilde geceleri 
parlamasıyla dikkat çeken olaylar serisi 
gerçekten de gizem ve sır doludur.
Adana otosanayide ilginç şeyler olmaktadır. 
Ajanlarımız Hacı Tekir Bekir’i de alarak 
Adana’ya doğru yola çıkarlar. 
Adana’ya vardıklarında sanayide ustalarla 
görüşmeye başlarlar. Söylentilere göre oto 
sanayide paranormal aktiviteler gani ganidir. 
Tüm dedikodular ve gıybetler ise Ebu 
Sıddık Usta’yı işaret etmektedir.  

Dediklerine göre Sıddık Usta’nın garajından 
çıkan araçlarda mütemadiyen tuhaflıklar 
yaşanmaktadır. Otobanda gazlarken 
havalanmaya başlayan araçlardan, yolda 
aniden görünmez olanlara, gideceği yere 
gitmek için kapısını açtığınızda ineceğiniz 
yere vardıranlara, yolda giderken birden 
bire bambaşka diyarlara aniden gidip 
gelenlere kadar birçok hikaye ve dedikodu 
Sıddık Usta ve gizem dolu garajını işaret 
etmektedir… 

Kısa bir ara: 1970’lerin ortasında ABD 
dışında en çok F-14 (Top-Gun filmindeki 
meşhur uçak) savaş uçağına sahip ülke 
ilginçtir ki Irak’tı… Tabii Amerika’yla 
Irak’ın arası papaz olunca, Amerika Irak’a 
F-14’leri kullanmaları için gerekli yedek 
parça ve teknik servisini kesmişti. İlginç 
bir şekilde Irak, yedek parça ve teknik 
servisi olmamasına rağmen F-14’leri hala 
uçurabilmeyi başarmıştı. Peki bu nasıl 
olmuştu? 
Olay şu şekilde olmuştu. Amerika’nın 
Tucson’daki dev uçak mezarlığında 
kullanımdan çıkarttığı tüm uçaklarla 
birlikte eski F-14’ler de yatmaktadır. 
Buna uyanan Iraklılar, ajanlarını Tucson’a 
yollayayıp, mezarlıklardaki F-14’lerden 
yedek parça çözmeye başlarlar. İşte Irak’ın 
uzun süre F-14’leri kullanabilmesinin 
arkasındaki durum buydu… Neyse gelelim 
konumuza…

Ajanlarımız Sıddık Usta’nın özel olarak 
siparişlerini yaptığı garajı sordururlar. 
Garaj Adana sanayinin içinde değil, 

biraz daha uzakta İncirlik Hava Üssü’nün 
yakınlarındadır… 

Ajanlarımız Sıddık Usta’nın özel garajına doğru 
yola çıkacaklarken birden sanayinin içinde 
bir takım bitirim gençler 
tarafından durdurulurlar. 
Gençler ısrarla ajanlarımıza 
ap ve pıt satmaya 
çalışmaktadır. “Ceylan gözlü 
güzel ablam, Hakan Peker 

kadar yaşsız abim, terletmeyen, dilletmeyen 
bu” diye bir kutu vermeye çalışır… Ajanlarımız 
gençlerden kurtulmak için, 20 lira karşılığında 
bir kutu “Apsülin” dedilen tuhaf şeyden 
alırlar… 

Ajanlarımız, yanlarına Bekir 
Tekir’i de alıp, İncirlik Üssü’nün 
yoluna düşer… Bu arada ilginç bir 
şekilde İncirlik Hava Üssü, Google 
Haritalar uygulamasında Arapça 

olarak görünmektedir… Sıddık Usta’nın 
garajına yaklaştıkça şu tabelalar yol kenarında 
dikkatlerini çekmeye başlar. “Sıddık Usta’nın 
Özellikler ve Güzellikler Garajı”… Tabelanın 
üzerinde “Özel ve güzel bir deneyim için, 
sizleri Güzellikler Garajı’na bekleriz, aklınız 
havalara uçacak” metinleri yazmaktadır…

Önümüzdeki hafta Özellikler ve Güzellikler 
Garajı’nda modifiye yapıyor olacağız. 
Selam ve şua ile…    

devamı 7. sayfada





æ Merhaba.
æ Biraz önce kız 
kuzenim geldi 
eve. Bir de benim 
kız kuzenim var. 
Evlere şenlik. 
Değişik bir tip. “Yaz 

da geldi de geçecek 
neredeyse haa” dedi. 

“Haa mı” dedim. “Haa, ne 
var” dedi. “Haa, tamam o zaman” dedim. 
“Gıcıksın Alpay” dedi. “Gıcıksam gıcığım, 
sana mı soracağım acaba gıcık olurken 
ya da olmazken” dedim. “Bir keresinde 
Erdek’te denize giriyoruz ailecek” dedi. 
“Ee” dedim. “İşte anam babam, Serhat, 
o zaman daha nişanlıydık Serhat’la, 
evlenmemiştik henüz, ama takılıyorduk 
Serhat’la, hiç öyle beklememiştik 
takılmak için, tanıştığımız günün akşamı 
başladık biz takılmaya, öyle söyliyim ben 
sana” dedi. “All-lah All-laaah” dedim. 
“Cümleni de tamamlayamadın, bir 
takılmaktır girdi araya, cümlenin yönü 
değişti, anlatacağını da anlatamadın” 
dedim. “Anlatırım canım” dedi. “Ben de 
bu şekil anlatırım anlatacağımı, şaşırır 
kalırsın” dedi. “Ee” dedim. “İşte öyle 
denizdeydik, ben de o ara yine böyle 
kiloluyum, nasıl olduysa oldu, denizde 
de bir tek ben kaldım, denizanası gibi 
takılıyorum denizde, sonra sonra 
çıkayım artık denizden diye düşündüm, 
beyaz da bir mayo vardı üzerimde, 
biliyorsun biz kilolular mayo seviyoruz, 
neyse öyle denizden çıktım, kumsala 
doğru yürüyorum, bizimkilerde bir telaş 
sezdim, babamla anam etrafı kolaçan 
ederlerken, Serhat dev havluyu kaptığı 
gibi üzerime doğru koşmaya başladı, o 
ara kızarmış patates ve biber yiyorlardı 
tencereden, tencere devrildi, çaydanlık 
tüpün üzerinden düştü, ben noluyo ayol 
demeye kalmadan Serhat dev havluyla 
üzerime atladı ve beni devirerek 
havluyla bedenimin bir kısmını da olsa 
kapatabildi, noluyo ayol dedim yine, 
sus sus dedi Serhat, mayon olancasıyla 
arasına girmiş, sus çok konuşma dedi 
bana, sonra da havluyu dikkatli bir 
şekilde belime sardı, önümden önümden 
yürümeye başladı, sahili görsen var ya, 
herkes bize bakıyor, gençler birbirlerine 
elleriyle homuricik işareti yapıp beni 
gösterip gülüyorlardı, Serhat dalacaktı 
da ben engel oldum, büyütme bu kadar, 
şeyapma yani, bırak tatsızlık çıkmasın 
diyerek diyerek teskin ettim de olay 
büyümedi, sonra vardık anamla babamın 
yanına, anam, kızım biraz dikkatli ol sen 
de derken, babam homurdanıp durdu 
hep, korkunçtu her şey, sonra oturduk 
yiyeceğimizi yedik, içeceğimizi içtik, 
toparlandık eve döndük, yol boyunca 
kimsenin ağzını bıçak açmadı, her şey 
fenaydı yani, daha sonra da Serhat’la 
bir süre görüşmedik, sonra da evlendik 
zaten” dedi. “Off” dedim, “ben de 
buna benzer bir şey yaşadım denizde” 
dedim. “Denizler düşman bize” dedi. 
“Öyle valla” dedim. “Geçen yaz da 
Bodrum’a gitmiştik ailecek” dedim. 
“Ee” dedi. “Saçma bir otelde kalmıştık, 
hem çok para vermiş, hem de hiç rahat 
edememiştik, ben de bir tepki gibi 
salmıştım artık kendimi, beyaz şortumla 
girdim yine o gün denize, hani erkekler 
denizden şortlarıyla çıkınca şöyle 
bir önlerini arkalarını bir toparlarlar, 
toparlamadım, öyle çıktığım gibi sahilde 
gezindim, bara gittim, bira aldım, hep 
öyleyim ama, hep öyle gezindim bütün 
gün, gerçi benimki bilinçliydi ama orada 
ne kadar tatilci, çalışan varsa, sana 
yemin ediyorum, öyle yani, hep öyle 
yani” dedim. “E iyi, gideyim o zaman 
ben öyleyse” dedi. “Git madem” dedim. 
“Beyaz giymeyelim bundan sonra, söz 
oluyor baksana” dedi. “Heheh” dedim. 
“Yalnız bir şey söyleyeceğim, sen gel ya 

bundan sonra hep” dedim. “Öbürü geleceğine sen 
gel, senin muhabbetin ayrı, sen de bir değişiksin 
gerçi ama sen daha iyisin” dedim. “Teşekkür 
ederim” dedi, gitti. Sustum. Biraz kitap okuyayım 
madem dedim. “Madem” demeyi de çok seviyorum. 
Biraz kitap okudum, sonra bir “madem” daha 
dedim, sonra yine sustum, bu sefer tam sustum.
æ Hazar babaannesine “babamın annesi” diyor.
æ Yakın zamanda el tırnaklarımı öyle eskisi gibi 
uzatamadığımı, beş günde bir kestiğimi yazmıştım. 
Bu aşırı tahammülsüzlük beni mutsuz ediyordu. 
Fakat yine de hayata kıyısından köşesinden bir 
şekilde bağlanıyordum. Deniz Hıyarı gibi. Onlar 
da öyle ya. Noluyordu bana. Neler oluyordu. 

Serkeşliğim neden son buluyordu. İnsan gerçekten 
üzülüyor. Bunlar çünkü hep bir dönem. Böyle 
böyle dönemler bitiyor, başka başka dönemler 
başlıyor. Ne diyordum, hayata bir şekilde yine de 
tutunuyordum. Fakat bu gün fark ettim ki, ayak 
tırnaklarıma karşı da son derece aceleciyim artık. 
Eskiden bir ay bir buçuk ay kesmediğim olurdu 
ayak tırnaklarımı. Benim ayakkabılarımın önleri 
hep paramparçadır, ben size öyle söyleyeyim. Bu 
gün fark ettim ki, artık ayak tırnaklarım da eski 
günlerini bir daha zor görür, hatta hiç göremez. 
Henüz iki hafta olmuştu ayak tırnaklarımı keseli. 
Baktım banyoda eğilip de ayaklarımı yıkarken, 
ki çok severim banyo yaparken ayak yıkamayı, 

ayaklara bir neşe gelir, baktım ellerime tırnak 
geliyor hafif hafif, nasıl oldu bilmiyorum, kendimi 
ayak tırnak makasına doğru davranırken buldum. 
Öyle bulsam kendimi yine iyi, baktım ayak 
tırnaklarımı çatır çutur kesiyorum, hiç acımadan. 
Hiç ama. Artık ben eski ben değilim dostlarım. On 
günde bir kestiğim el tırnaklarımı beş günde bir, 
bir ayda bir buçuk ayda kestiğim ayak tırnaklarımı 
ise on beş günde bir kesiyorum artık. Bittim ben 
bence. Sizi seviyorum.
æ Hoşça kal. 

KOP GEL GÜL GİT! (dört ay sonra resmen ilk sahne)
11 Temmuz Cumartesi / Kadıköy Kılçık Mekan / Saat: 21.00 / 
bilgi: 0538 399 39 12



BEKLEYELİM 

DÜZELİR

“Wİ-Fİ: Takılı donanım 
yok” Bilgisayarımın neden 
internete girmediğini böyle 
açıklıyor bilgisayarım. İnsan 
ölçeğinde düşünülürse, “ABİ: 
Siz gidin ben gelmiyorum, 
keyfim yok” türü bir 
açıklamaya benziyor. Wi-Fİ, 
bildiğim kadarıyla takılan 
bir şey değil, havadan 

ilerliyor, ama bu bilgi bilgisayarıma karşı tavır 
alabileceğim anlamına gelmiyor. Çünkü ne yazık ki, 
bilişim dünyasındaki problemler konusunda “yeniden 
başlat” düzeyindeyim. İddialarımın arkasında çok 
duramıyorum. Az bilgiyle sisteme karşı savaş açarsam, 
technopad, donanımhaber hatta memurlar.net ve 
hatta kızlarsoruyor.com gibi insanın çaresizliğini 
öğüten sitelerde yitip gideceğimi, 
ısrarlarıma devam edersem 
de 14 yaşında bir Youtuber’ın 
kollarında (ve ne yazık ki 
onun o çirkin odasında) can 
vereceğimi yıllar içinde öğrendim. 
Bu maceraların en zorunu, 
bu yazıyı yazdığım saatlerde 
Şahin Doğan’la (sahindogan.
com) yaşadım. Şahin, “Wİ-Fİ: 

Takılı donanım yok” sorununun Google 
aramasında ilk sırada çıkan kahramanı. 
Oldukça güzel bir Türkçesi var, insanı 
adım adım çözüme yönlendirecekmiş 
gibi güven veriyor. Teslim oldum Şahin’e, 
ne dediyse yaptım. “Bilgisayarı fişten 
çekip 15 saniye bekleyin” basamağıyla 
başladığımız tırmanışımız, “System 
Prefences’i seçin” düzeyine ulaştığında 
bir şeyleri silmem gerektiğini söylemeye 
başladı Şahin. Eğer kaygılı bir insansanız, 
cahillik sizi terleten bir paranoyaya 
sürüklemeye başlayabilir. Bilgi yoksa, her şeyinizi banka 
kasası gibi teslim ettiğiniz bilgisayardan bir şeyler 
silmeye başlamak terlemek demektir. Terliyordum, 
yine de itaat ettim Şahin’e. Şahin acımasızdı. Sil ve 
yeniden oluştur (create) gibi iddialı laflar ediyordu. 
Denileni yapıyordum, ama “Şahin Doğan&Steve Jobs” 
ikilisini aynı sahnede, alkışlar içinde birbirlerini tebrik 

ederken hayal edemediğimden 
kaygım artıyordu. Siri’nin 
sesiyle, açık kasa bilgisayarın 
fan sesi arasında kalmışım gibi 
hissediyordum. Sildim, ama 
yeniden oluşturamadım, çünkü 
Şahin’in oluştururken seçmemi 
söylediği Wi-Fİ seçeneği 
ortalarda yoktu. Onun yerine 
“Thunder Köprüsü”nde IPv4 

ayarıyla DHCP kullanarak ilerlememi 
istiyordu bilgisayarım. Birisi bana bu 
terimleri gösterip manası konusunda 
tahminde bulunmamı istese, bir 
komünist oluşumun (DHCP), silahlı 
(IPv4) mücadelesinde, kazanılan bir 
zafere adını vererek tarihsel simgeye 
dönüşmüş Thunder Köprüsü’nden 
bahsedildiğini söyleyebilirdim. Dönüp 
telefon ekranındaki Şahin’e baktım, 
sonra yeniden bilgisayara. Şahin o 
anda, “Aaaaa sende o seçenek yok 

muymuş ya?” diye dile gelse telefona tokat atardım. 
Sıradan insanın yüksek teknoloji karşısında yaşadığı 
çaresizliği iliklerime kadar hissediyordum. Can 
havliyle okumaya devam ettim. Şahin yılmıyordu, 
sanki çaresizlik içinde kıvrandığımı görüyor, tıpkı 
bir diktatör gibi bir süre acı çekmeme izin veriyor 
ve sonunda beni kendine tamamen bağlamak için 
labirentten çıkış yolunu gösteriyordu: “Eğer interface 
(arayüz) seçenekleri arasında Wi-Fi yoksa benimle 
aynı soruna sahipsiniz demektir, yazının devamını 
okuyabilirsiniz.” Ulan Şahin, aynı soruna sahipsek 
niye aynı başarısızlığı yaşatıyorsun bana? Deneye 
yanıla, düşe kalka ilerlediğin kendi mücadelende 
neden başka insanların da yara almasını istiyorsun? 
İki yaralı, basamakları tırmanmaya devam ettik.  Şahin, 
benden şimdi de bilgisayarı kapatmamı, kapalıyken 
dört farklı tuşa aynı anda basmamı, sonra bilgisayarı 

açmamı ve henüz karanlık ekrandayken açılış sesini 
duyar duymaz tekrar dört tuşa aynı anda basmamı 
istiyordu. Yaptım. Sandalyemde dikleşip açılış sesiyle 
birlikte hazırda bekleyen parmaklarıma yüklendim. 
Kilise orgu çalan bir rahibe benziyordum. Sesi ben 
çıkarmış gibiydim. Orgun gökyüzüne doğru uzanan 
borularından Şahin peygamberin rehberliğinde adeta 
Tanrı’ya yalvarıyordum. Sıkıntımı çözebilmek için 
ulaşabileceğim en üst mertebeydim. İşler gittikçe 
karışıyordu, ama artık daha fazla uzatıp sizleri sıkmak 
istemiyorum. Şahin’le yolculuğum bir bilgisayar 
için son çıkış olan formatlama seviyesine kadar 
ilerledi. Anlattığı yöntemlerin hiçbiri Şahin’in kendi 
bilgisayarında da işe yaramamıştı, birlikte SMC’lerin, 
interface’lerin, NVRAM’ların arasından geçerek en 
tepeye çıkmıştık. Şahin, en sonunda, elimden tutup 
çıkardığı en üst basamakta bana dönüp şunu söyledi: 
“Doğruca teknik servise…” Kafamı sallayıp önüme 
döndüm. Bilişim vadisinin en tepedesindeydik, 
birlikte şehre bakıyorduk. Şahin, adeta kuşbakışı 
tarif veriyordu: “Bak şu sarı bina var ya, servis onun 

tam altında.” Rüzgar 
saçlarımızı yalarken son 
bir tavsiyeyi de ihmal 
etmiyordu: “Ama benim 
tavsiyem her zaman 
Apple’ın kendi servisi, 
ama orası için kolay 
randevu alamazsın.”          



Kötü Fotoğrafçı, 
İyi Şovmen

Anadolu Hisarı’nda bir duvara 
çizilmiş olan insan figürleri 
çok hoşuma gitti ve hemen 
cep telefonumu çıkartıp 

fotoğrafını çektim. Bunu 
yapmam 10 saniye bile sürmedi ve aynı 

duvarı çekmek için yere çömelen, telefonu ileri geri 
hareket ettirip sağa sola eğen yakın arkadaşım Nuri’yi 
izlemeye başladım. Nuri, esere ve fotoğrafçılık sanatına 
hak ettiği değeri verirken, ben o an gerçek bir sanat 
düşmanı konumundaydım. Utandım kendimden. 
Çektiğimiz fotoğrafları karşılaştırınca utanmakta ne 
kadar haklı olduğumu daha iyi anladım. Bu rezilliği fark 
etmesine rağmen beni kırmamak için ‘’Güzel abi’’ dedi. 
Fakat perspektife biraz daha dikkat diye de ekledi. 
Whatsapp’tan fotoğraf kabul etmeyen, çözünürlük 
düşmesin diye mail adresi veren bir adam vardı 
karşımda. Onun karşısında ise galerideki fotoğrafları 
tek tek seçip toplu olarak gönderen bir ben. 
 
Nuri, çektiği fotoğrafı instagram’da paylaşmak için 
hazırlarken türlü efektler ile bambaşka bir esere 
dönüştürdü. Verdiği emeğin karşılığını güzel kızlardan 
gelecek olan mesajlar ile alacaktı belki de. Bana ise 
‘’Gez bakalım y*rağım’’ tarzında mesajlar gelecekti 
erkeklerden. Bunu hak ediyordum. Galerime girip 
daha önce çektiğim fotoğraflara baktım. Gerçekten hiç 
özenmemişim. Sakallarımın arasında saklanan sivilceyi 
daha yakından görmek için kullanmışım kamerayı. 
Samsung bünyesinde çalışan mühendisler çoktan 
peşime düşmüştür. Bu teknolojiyi hak etmediğimi ve 
markaya zarar verdiğimi düşünüp cihazı elimden alma 
hakkına sahipler. Telefonu hızlıca cebime koyup etrafı 
kolaçan ettim. Nuri telaşımı fark edip ayağa kalktı ve 
ara sokaklara ilerledik.  
 
Yürürken bir yandan 
perspektif diye 
sayıklıyor diğer 
yandan galerimdeki 
gereksiz fotoğrafları 
siliyordum. Bir tane eli 
yüzü düzgün fotoğraf 
bulamadım. O gün 
hep Nuri’yi izledim. O 
eğilince ben de eğildim. O telefonu sola yatırınca ben 
de yatırdım. Kullandığı efektlere baktım çaktırmadan. 
Fotoğraf çekimi konusunda daha dikkatli olacağıma söz 
verdim kendime. Ertesi güne uyandığımda bambaşka bir 
ben vardı yatakta. Bir an önce kız arkadaşımla buluşup 
tüm bildiklerimi ona da göstermek istiyordum. Akşam 
saatlerinde Kuzguncuğa gittik birlikte. Görüntüsü 
ve hissettirdikleri ile zaten sanat eseri olan bu şirin 
semti kah sol dizimi yere koyarak kah yana eğilerek 
kadrajıma sığdırdım. 
 
Kız arkadaşım bendeki bu değişimi fark etmişti 
fakat asıl gerçeği, çektiğimiz fotoğrafları kıyaslayınca 
öğrenecekti. Aslında gayet de güzeldi fotoğraflar 
fakat ben hiçbirini beğenmediğimi ve perspektife 
biraz daha dikkat etmesi gerektiğini söyledim. Üzüldü 
biraz. Kuzguncuk’tan ayrılıp eve doğru yürürken 
galerisini kurcaladığını gördüm. Endişeliydi. Apple 
Mühendislerinin seni bulmasını istemiyorsan sim 
kartını çıkart ve telefonunu kır, korkma yerimizi tespit 
edemezler dedim. Boş boş baktı yüzüme. Kafamı 
çevirip yürümeye devam ettim. Dönüş yolunda, zaman 
zaman sol dizimi yere koyup iki elimin baş ve işaret 
parmağını açarak hayali bir kadraj yaratıyordum 
kendime. Napıyosun diye soran kız arkadaşıma cevap 
vermeyerek o an kendimi hayattan soyutlamış gibi 
gösteriyordum. Kötü bir fotoğrafçıyım kabul ediyorum 
fakat bir o kadar da iyi bir şovmenim. 





“Koca bir yazı çekirdek içleyerek/ sinamalarda 
geçirdim.” 
                                                      Oktay Rifat 
 
“YAZ BİLİR, YAZ BİLGEDİR” 
Çok sıcak, epey sertçe de rüzgârlı bir temmuz 
ikindisi. Tropik imâlarla salınan, kimilerinin 
yapraklı ucu ta yukarılarda kalmış uzun 
palmiyeler. Bomboş Kaleiçi sokakları... (Antalya) 
Kapı eşiklerindeki gölgelerde uyuyan kediler. Allı 
morlu, pembeli turunculu çiçekler, begonviller. 
(Tatlı tatlı kıpraşıyorlar) Yaprakları 
parıldayan kauçuk, turunç, portakal 
ağaçları. Her türlü yeşil. Her çeşidi…
Yoğun sessizlik. Çok eski konaklar. 
Geniş avlular. Zaman içinde zaman. Bir 
rüyanın içinde sapar gibi bir sokağa 
sapıyorum.(benden başka tek bir 
insan yok) Güneş vurmuş eski taş 
örme duvar. Bahçelerden sarkmış 
hurma dalları. Kimi yokuşların ucu 
masmavi bir denize açılıyor. Üstleri 
birbirine değdi değecek cumbalarla 
örtülü daracık loş sokaklardan 
geçiyorum. Kumru guguk’lamaları. 
Ahşap kakma işlemeli kapı. (o da çok çok eski)
Yerlere döşeli doğal taşlar ışıldıyor. Herşey tam 
yerli yerinde. Tam. Bu kadar olur.(hatta fazla yerli 
yerinde) Ama bu 
tam’lık duygusunun 
yardımıyla açığa çıkan, 
onun ağırlaştırdığı bir 
hüzün duygusu. O da 
var. Gitgide artıyor. 
Eksiksiz güzelliğin 
altını daha da çizip 
keskinleştirdiği 
ölümcül bir salgınla 
içiçe. Hepsi. Bu 
masalsı sokaklarda 
salgınla ilgili en ufak 
bir emare/belirti 
yok aslında. (ne bir 
maskeli adam) O 
emarenin yokluğu. 
O yokluk. “Emare” 
orada. Yokluğunda. (bir maskeli adam geçse 
ileriden, bu derece hüzünlü gelmeyecek) Eski 
zamanlardan bildiğim bir duyguyu hatırlattı 
bana. Buna benzer bir hüzünlü yaz; “Summer Of 
‘42”/”Yaz Günüydü” adıyla oynamıştı o dönem. 
Orada vardı. (dönemin yazları da 
aynı kaygılı, ölümlü ve karanlıktı--
70’lerin sonlarına doğru seyretmiştim 
ben--) Çok çok başarılı bir şekilde 
işlenmişti. O duygu. Üç yeni yetme 
(14-15 yaşlarında) o yaz, (42 yazı)
yetişkinliğe ait yeni tecrübelerle, 
cinsellikle tanışıyorlardı. İçlerinden biri 
kocası askerde, yalnız yaşayan bir genç 
kadına aşık oluyordu. O sahil, rüzgâr, 

yaz, gençlik, cinsellik, aşk… 
hepsi uzaklarda yaşanan 
ikinci dünya savaşının 
boyasıyla boyanmış bir 
şekilde içimize işliyordu. 
Savaşla ilgili tek bir şey 
görünmediği halde. 
(“görünmediği için” 

de)İzlemediyseniz görün bence. (Müziği de 
müthiştir: Michel Legrand yapmıştı. Kaleiçi’nden 
eve döner dönmez tekrar tekrar dinledim. 

Filmin ünlü şarkısı “The Summer 
Knows”(--çok söylendi ama ben en 
çok Andy Williams’ınkini severim, 
Johnny Mathis’inki de pek hoştur--
başlıktaki laf o şarkıdan ) 
KARA MASKE 
Giysilere siyah rengini vermek için 
kullanılan madde, (her ne ise) aşırı 
pahalıymış o yıllarda. O yüzden 
sadece Asiller, zenginler, tüccarlar 
müccarlar giyebiliyormuş. Öyle 
simsiyah. Hem zenginliği hem de 
zeka’yı işaret ediyor/imliyormuş. 
O renk (Rembrandt’ın, Holbein’in 

tablolarında gördüğümüz hepsi de baştan aşağı 
simsiyah giyimli o adamlar--yakalar hariç) Hâlâ 
benzer bir imleme’si olmuyor denemez. Benzer 

göndermeler… 
Oluyor bence. 
Oradan mı kaldı? 
(yüzyıllar?) Hâlâ 
zenginler, güçlüler, 
zeka’sını imâ etmek 
isteyenler; onların bir 
çoğu yani, simsiyah 
giyiniyor gibi.(boyası 
ucuzlasa da, kolay 
değil fakirin sürekli 
simsiyah giyinmesi, 
tozu mozu gösterir, 
kepekleri… kolay 
da solar, yıkanınca, 
aynısından bir sürü 
olacak--anca tek gün 
damatlıkta--)  

Maske de aynı işte, Kara maske. Ben biraz daha 
zeki, bıçkın, maharetli falan sanıyorum, zengin 
sanmasam da (aptalca evet, ama otomatik öyle 
algılıyorum, istemsiz yani) kara maskelileri. 
Demek işliyor. 

 
Bir atasözüyle bitireyim yazıyı;  
“Katlanılması güç olanı, hatırlaması tatlı 
olur” Öyle demişler. 
Hadi bakalım, inşallah… Bitsin de bi…  
Kızılderili atasözü bu. Onlar, bilir… 
herşeyi… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet 
dolu günler diliyorum… 
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YAŞLI BİLGE BALIKÇI 
VE YALNIZLIK 

Bütün gün yalnız başına Bostancı sahildeki 
kayığında ağ temizleyen yaşlı bilge 
balıkçıya sordum: ‘‘Peki bütün gün yalnız 
başına kayığında ağ temizlemek sıkıcı 
olmuyor mu?’’ ‘‘Yalnız değilim ki’’ dedi, 
‘‘Düşüncelerim var. Bütün gün kafamdaki 

sesleri konuşturuyorum. Biri çıkıyor ‘bu böyle böyledir’ diyor; öteki 
‘hayır efendim’ diyor, ‘olur mu öyle şey?’ Bazen tartışma o kadar 
uzuyor ki, üçüncü bir ses ‘hop hop hop’ diye araya giriyor, ‘bir sakin 
olun bakalım, neyi paylaşamıyorsunuz?’ ’’

Balıkçının cevabını endişe verici bulmuş olabilirsiniz. Nihayetinde 
kendi kendine konuşmak (zayıf bir film senaryosunun açıklarını 
kapatmaya çalışan bir karaktere can vermiyorsanız) biraz deli 
işi. Hatta ne konuştuğuna bağlı olarak dahi bir yönünden bile 
bahsedebiliriz. Ancak kendisi aslında, delilikle dahilik arasındaki ince 
çizgiden çok uzakta; kayığına kurduğu Dünyada kazandığı parayı 
kafasındaki tilkileri beslemek için harcayan kendi halinde biri. Bu 
denklemde tilkilerin besininin günlük bir ufak rakı ve cila için şişe 
bira olduğunu belirteyim. Balıkçı tilkileri besleyip de demini aldığı 
zaman, kendini tüm fikirlere eşit uzaklıkta bir yere konumlandırıp 
başlıyor düşünmeye. O noktadan sonra fiziksel Dünyayla tek 
bağlantısı kalıyor: Ağlar ve ağlara takılmış deniz canlıları, atıklar. Ağ 
ayıklarken karşılaştığı problemleri hızlıca büyük resme uyarlayabiliyor. 
Onun için her bir ağ, düşüncelerini örneklendirmek için yaratılmış 
yeni birer metafor cenneti. 

Yaşlı bilge balıkçıyla ilgili zaman içerisinde edindiğim bu bilgileri 
sunduktan sonra, ilk kez tanıştığımız ve yalnız başına sıkılıp 
sıkılmadığını sorduğum güne geri dönelim. ‘‘Kim yalnızdır biliyor 
musun?’’ dedi. Böyle felsefi konuşmalarda yetkin konuşmacı arada 
bir sorular sorar, bu sorulara bir cevabım varsa bile susmayı tercih 
ederim. Sonuçta verilecek her bir yanlış cevap konuşmanın akıcılığını 
bozacak. Konuşmacının, içinden ‘‘Anlatıyoruz ama yerine ulaşıyor 
mu emin değilim’’ düşüncesine kapılıp motivasyonunu kaybetmesini 
sağlayacak, hiç gerek yok. Gerçi yaşı bilge balıkçı cilaya geçmiş, 
motivasyonunu kaybetmesi artık çok zor. ‘‘Kim yalnızdır biliyor 
musun? Yalnız kalmaktan korkan yalnızdır. Spor taytlarını giyip koşuya 
çıkan grubun arkasında kalan, nefes nefese gruba yetişmeye çalışan 
kişi yalnızdır. Halbuki gruba ihtiyacı mı var? Koşacaksa tek başına 
koşsun. İnsan ayaklandığından beri koşuyor, bunun için başkalarına 
ihtiyacı yok. Binlerce yıl önce baş edemediği  dev mamuttan da 
koşarak kaçtı, üstelik yalnız ve taytsız. Veya düğün konvoyuna çıkan 
arabaları düşün. Bir sürü araba, hiç tanıdamığım iki insanın yasalar 
önünde hayatlarını birleştirdiğini dosta düşmana korna çalarak 
müjdeliyorlar, saygı duyarım. Ama aralarından biri, kırmızı ışığa takılıp 
konvoyundan kopuvermiş. Düğünle ilgisi olmayan, sıradan arabaların, 
minibüslerin ortasında sessizce yeşil ışığın yanmasını bekliyor. Çünkü 
kornasını tek başına çalamaz. Belki tüm arabalar içinde düğüne en 
çok sevinen o ama tek başına kutlayamaz. İnsanlar ona deli gözüyle 
bakar mı diye korkar. İşte o korku, yalnız insanın korkusudur. Diğer 
arabaların arasına karışıp görünmemeye çalışır ama başaramaz, 
aynasında havlu asılıdır.’’

Yaşlı bilge balıkçının sahil yolunun nabzını tutan örneklerine ara verip 
birasından bir yudum aldı ve son olarak sohbetimizi sonlardıran şu 
sözleri sarf etti: ‘‘Yanlış anlama genç seni sevdim, effendi adamsın. 
Ama ‘Cehennem başkalarıdır’ der Sartre. Ben yalnız değilim, 
düşüncelerim var.’’

Böylece cehennemi temsilen bir başkası olarak, yaşlı bilge kayıkçının 
kayığına misafir olduğum zamanın sonuna geldik, müsade isteyip 
kalktım. Kayalıklardan seke seke çıktığım sahil yolunda yürürken, 
bir süre aklımdaki sesleri konuşturmaya çalıştım. Eğlenceli bir 
iş ama farklı düşünceleri benzer tonda seslendirdiğim için biraz 
kafa karıştırıcı olabiliyor. Belki Cem Adrian’ınki gibi bir ses 
aralığım olsaydı… Bazı fikirleri pesten bazılarını tizden seslendirip 
tekdüzelikten kurtulabilirdim. 



 

Uykusuz Dergisi’nde yay›mlanan tüm karikatür, yaz›, espri ve 
karakterlerin yay›n haklar› sakl›d›r. Yay›nevi ve çizerin yaz›l› izni 
al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.
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