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Tasma bu kadar

Tam kapanma bu sefer
anlamsizligiyla geldi. Spor
yapmak, tek basina yiiriimek,
bisiklete binmek, alkol,
ampul, pil satmak ve baz
marketlere gore regl olmak
bile yasak.Yani o kadar
akilsizca yapiliyor ki bazi
seyler, sonrasinda yaptigin is
mantikh bile olsa, gidis yolun suursuz
oldugundan ne dediginin de bir 5nemi kalmiyor. Ulkede
son yillarda 6zellikle artan adaletsizlik ve “adamina gore”
muamele durumu sayesinde herkes bir sekilde isini ¢ozmeye
cahsiyor.

Torbaci arar gibi tekel marketi arayanlar mi dersiniz? Sahte
rezervasyon ya da belge diizenleyip yasaklarin arkasindan
donmeye ¢alisanlar mi dersiniz? Hepsi var bizde. Clinku
mantikl, akilcl, seffaf ve esit bir yonetim yok. Olsa olsa
bizdekinin adina “idare” denir. Bir sey sikinti oldu mu
yasaklayalim kafasiyla bugiinlere geldik. internetten iki erotik
icerik bakacak diye genglerimiz geng yasta it miteassisi oldu,
analar babalar diledikleri sayfalara girebilmek igin vpn uzmani
oldu, sagma sapan isler iste. Sorsan devleti yonetenler bizi
koruyor.Yersennnnn. Neyse canim ben de iste kendime
gore bir yontem bulmaya ¢alisiyorum bu donemde iyice
aklimi gildirmayayim diye.Ya spor yapmak neden yasak olur
arkadas? Sanki deve gliresi oynayarak mitinge gidecegiz. Sen
llkenin her yerinde mitingini yap virusi tlkenin her yerinde
mitinglerde agarla, cenazelerde promosyon olarak dagit,
sonra iki hareket spor yapmak isteyen gariban vatandasa
onu da yasakla... Neyse su isler gegsin ampul komple
yasaklanacak zaten en sonunda... Kendi giiciiniiz altinda,
kendi kutlesiyle icine ¢oken yildiz gibi ¢okecek bu bozuk
sistem belli zaten. Hem de kendi kendine ¢okecek. Neyse
ya. Kaliteden tek anladigi sey Mercedes olan tayfa tarafindan
idare edilen bir halk da bir noktada uyanacak. Adaletsizlik
konusunda en azindan adil olduklari, kendilerine en yogun
bigcimde oy veren tabanlarina ve llkenin gencine, yaslisina,
ogrencisine yasattiklari hayattan belli.

iste bu ortam icinde memleketin tiim limanlari satilmis, tim
otoyollari ve kopriileri gegmesek de kullanmasak da gegis
garantili ayni isimlere verilir olmus sartlar altinda her giin
20-25 bazen de 30 km bisiklete binen ben de aniden gelen
“Biz hastalik bulassin diye her seyi yaptik, simdi sen durum
diizelsin diye evde otur” diyen emirle birlikte hareketsiz
kaldim.Apartman iginde sapik gibi merdiven inip gikiyorum
ama o da bildigin rahatsizlik komsular igin.Yani benim
komsum bu sekil hareketlere girse killanirdim... Neyse
ondan da vazgegtim. Dedim ki “Kediye tasma alayim, kediyi
cikarayim disar1”... Bu hareketi de lisengeglikten ve “Kedi
tasmasi pahalidir simdi” dlsiincesinden (ya simdi baktim

60 liraya varmis) otliru erteledim. Dedim ki “Bu kopekgi
tayfa stirekli sokakta, ben de kopek kiligina gireyim kendimi
dolastirayim”... E iyi tamam da o zaman da direkt haberlere
cikarim. Ulke heniiz bu tarz bi sekle hazir degil. Yoksa yurt
disinda sokakta kopek olarak gezen gormiisliiglim var.Agin
bakin YouTube’da da var (Aradim pek bi sey bulamadim ama
kesin iyi aramadim)... Neyse tasma takma ve kopek cosplay’i
icin de bi tasmaci gerekir simdi apartman vatzap grubuna

da “Beni tasmayla sokakta gezdirecek musait komsum var
mi?” yazmak istemedim. Ben dedim ki en iyisi bu kopekgi
tayfayla bir sekilde temasa gegeyim, sonra onlardan bana
seken kopek olursa, ben de kopek gezdiriyor ayagina
sokakta dolasir, hem temiz hava alirim, hem de yiriyls
olur... Vallahi de billahi de Allak’in sevdigi kuluymusum. Bu
kopekgi tayfanin takildigi bir alan var. Oraya gittim, hemen
tanidilar. Biraz muhabbet edip durumu da anlattim, onlara da
uydu.Artik fazladan gelen kopekleri bana veriyorlar. Ben de
kopek dolastiriyorum ya da kopekler beni dolastiriyor. Artik
hangisiyse, bence sorun yok. Isin giizel tarafi kopeki tayfayla
takila takila simdi kopeklerle de tanistim. Galiba i¢ vakte
kadar bir patili dost da edinirim. Benim evdeki hayirsizla
birlikte ikisini de tasmalarim, bir kedi, bir kopek, bir de Kaan
Bremen Mizikacilari gibi dolasiriz artik.
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Hababam Sinifi
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Hababam Sinifi serisini, simdi burada kirk kisiyiz,
birbirimizi biliriz, hepimiz ortalama lig kere izledik,
izlemeyenlerimiz dergiyi tesadiifen eline gegirip

“Ne ilging gizimler lan bunlar, aa, batililari hep boyle
mi giziyorlarmis, ne acayip, demek biz bu adamlarin
goziine boyle goriniiyoruz,” diyerek sayfalari karigtiran
Brookings Enstitiistinde ¢alisan bir vatandasimizin
evine her niyeyse konuk gelmis bir misafir disinda

tas gatlasin bir kisidir. (Hah, o bir kisi de sen ol
canim, illa ¢ikintilik yapacaksin ya, eksik olma, o bir
kisilik kontenjani sana ayirdim zaten ben. Sen biitiin
genellemelerin kaginilmaz istisnasi, ““Aa, ama bende
oyle olmuyor, niye canim benim hi¢ basima
gelmedi, hayir bu dogru degil ciinkii benim
deneyimim farkliydi,” demek igin can atan guizel
kardesim, sen kendini biliyorsun. Hayir, Hababam Sinifi
bu, tanidigim en monser insan Ali Murat Hamarat’a
sordum, o bile izlemis. Gerg¢i basta izlemedim dedi
ama gergegi soylemezse Modiil Disko’da kasap havasi
oynarken gektigim goriintileri basina vermekle tehdit
ettim, pasa pasa tim filmleri saydi. Hatta gitmis, birak
Mehmet Ali Erbil’liyi, Mehmet Ali Alabora’li Hababam
Sinifini bile izlemis adam. “La oglum onu niye
izledin, onu biz bile izlemiyoruz,” dedim,
“Ne bileyim lan, herseyi izliyorsunuz, bunu
da izliyorsunuzdur sandim,” dedi.)

paris uygur(a_i_?gn\a'\\.com

Hepimizin, Hababam Sinifi serisine hakim oldugu
konusunda uzlastiktan sonra konumuza donelim.
Arkadas bu Hababam Sinifi’'nda 6 Edebiyat A sinifinda
toplasan adamlar esasen ne kadar zorba, ne kadar
korkung adamlar yahu? Simdi dogruya dogru, her
okulda, atiyorum, tiyatroya, miizige, sanata daha ¢ok
yetenegi olan o yiizden dersleri boslamis siniflar olur, o
ylzden dersleri boslamalari bir yere kadar hos gordlur.
Simdi anladigimiz kadariyla bu Hababam Sinifi, Ozel
Camlica Lisesi’ndeki biitiin yil sonu miisamerelerine
ambargo koymus, onlardan bagka kimse yok. Kuzguna
yavrusu sahan goriinur hesabi (ki kuzgun bence

daha glizel bu arada, allah yavrusunu sahin zanneden
kuzgunun anlamsiz asagilik kompleksinden korusun)
biz okuldaki baska kimseyi gormedigimiz, eh film
boyunca da ¢ocuklara sempati besledigimiz igin ne
guzel diyoruz. Ama bu arkadaslarin sene sonunda her
sahneye cikisi bir sanat felaketi, miizik katliami, sahne
ve gosteri sanatlari faciasi. Hayta ismail’i saymazsak
sarkilari detone soylemek bunlarda, ritmleri kagirmak
bunlarda, abuk sabuk koreografiler bunlarda, gitar
tutmayi bilmemek bunlarda. E bu Ozel Camlica
Lisesi’'nde ilag icin bir tane bile sesi glizel oglan yok
mu, en iyileri bunlar mi da her sene sonu musamere
bunlardan soruluyor?

Filmleri izleyenler aslinda cevabi biliyorlar. Bir kere,
rastgele segilen yuz kisiden yuzinun de Hababam
Sinifi kadar yeteneksiz olma ihtimali asla ve kata
bulunmadigindan, elbette Ozel Camlica Lisesi'nde
¢ok daha yetenekli bir alay ogrenci var. Ama liseler
arasi bilgi yarismasindan da bildigimiz gibi, hababam
sinifi, bildiginiz zorbalikla, doverek, tehdit ederek,
bir umuttur yasamak diyerek butiin okulu sindirip
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sahneye de kendileri gikiyor. Hadi 15-16 yasinda
olsalar hamliklarina verecegim de, bunlarin hepsi 25-
26 yasinda esek kadar oglanlar, hi¢ utanma sikilma, “La
oglum kag yasina geldik, birakalim lise misameresini de
liseliler yapsin,” demek yok, hayvan evladi gibi hep bana
rabbena, kag nesil Ozel Camlica Lisesi’'nden sahne tozu
yutamadan, yeteneklerini kesfedemeden mezun oldu
gitti. Ulan o okuldan her sene konservatuvara yonelme
ihtimali olan en az ug¢ bes ¢ocuk, kazma kazma

herifler birbirinden koti sesleriyle donemin popiiler
sarkilarinin parodisini yapacak diye harcandi gitti.

Hayir hesapta daha sonra Kanuni’nin Veda Busesi diye
bir tiyatro sahnelemeye kalkiyorlar ki Muhsin Ertugrul
mezarinda ters doniiyor. Zaten o filmde biliyorsunuz
Giidiik Necmi ve inek Saban coktan tasdiknamelerini
almis, Kivircik falan var. Mahmut Hoca da artik iyice
balatalari siyirmis okulunda gocuk yasta kizlar ¢ocuk
doguruyor, “Onemli olan hatalari gormek ve bir daha
yapmamak,” diyor. Bir daha yapmamak ne demek, her
sene bir cocuk mu doguracak kiz? Zaten Mahmut
Hoca’nin pedagojik formasyonunda ciddi falsolar var,
daha once de okula bebek getiren ¢ocuklara,“La
oglum delirdiniz mi, s.ktir git evinde bak,” diyecegine
“En dogrusunu yapmissiniz,” diyordu. Sahte hoca
olabilir;, ders anlattigini da gormedik zaten.

Yani tamam seviyoruz, karsimiza ¢ikinca izliyoruz

da, Hababam Sinifi zorba, kimsenin kendileriyle

ayni okulda okumak istemeyecegi bes para etmez
karakterlerden olusuyor. Hi¢ mi iyi yanlari yok. E yok
valla.Ama bu denli ise yaramaz adamlari halkin sevgilisi
yapmak da ancak Ertem Egilmez’in kotaracagi is onu
da soyleyelim.
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Binalara Bakiyorum

Yirmi yedi yasindayim. Simdiye kadar
gozlimii agtigim glinlerin hemen hemen
hepsinde bedenim, gesitli gidalar, baska

bir insana ek olarak en az bir -i¢ veya dis-
mimari yapi gordiim. Bedenimi tanimak
icin bir siiredir kendime dokunuyorum.
Gidalarla iligkimi ilerletmek igin uzmanlarin
uyarilarini dikkate aliyorum. insanlari
¢ozeyim ilerde lazim olur diye disiiniip
dort yil psikoloji okudum. Ama binalar igin
higbir sey yapmadim. Oylece bakiyorum.

Oylece bakmam bir sey hissetmedigim anlamina gelmiyor. Binalara dair
yogun hislerim mevcut ama yeterince bilgim olmadigi icin kelimelere
dokemiyorum. Ufakken sadece biiyiik yapilar ilgimi gekiyordu.Yakindan
inceleme firsatim olan Atakule, Galata Kulesi; kartpostallardan takip
ettigim Eyfel, Pisa kulesi; haberlerden takip ettigim ikiz Kuleler... iki
tane ugagin koskocaman iki binayr yikmasina ¢ok sagirmistim. Bu
saskinligimi bana sakiz patlatmayi 6greten canim arkadagim Miicahit’le
paylastim, babasi ona o iki gokdelenin masum bulutlarin canini acittigin,
ugaktaki iyi insanlarin bulutlarin 6ciinii aldigini sdylemis. Yedi yasinda
bile inanamayacagim kadar gergekdisi ama itiraz edemeyecegim kadar
kompleks bir demegti. Anneme sordum ve Miicahit’i bir daha hig
gormedim. Her sakiz patlattigimda aklima o geliyor, belki o da bir yerlerde
bir seyler patlattiginda beni hatirliyordur.

Bildiginiz gibi insan on yasini asip biraz olgunlasinca, ilgisini daha siradan
binalara yoneltiyor. Gosterissiz giizellikleri bulmaya calisiyor. Ne yazik

ki rengarenk mozaik taslarindan yapilmis pikselli binalarla gevrili
mahallemizde bu pek miimkiin degildi. Ben de o glizelligi New York
dizilerindeki apartman kapilarinda, Fransiz filmlerindeki balkonlarda
aradim. Fakat mimariye dair bilgim hala sinirliydi. Bir aile sohbetinde ortaya
atilan “Biiylik spor salonlarinda tuvalet hemen arkada olmaz, daha uzak bir
koseye koymak zorundadir mimarlar. Ciinkii insanlar tuvalete gittiklerinin
herkes tarafindan anlagilmasini istemez,” ciimleleriyle siftah yaptim ama
Ustiine pek bir sey koyamadim. Hala arada kontrol ederim, tuvalet hep
hafif gizlenmis hakikaten.

Vakit ayirip 6grenmeye galismanin psikoloji deneyimim sayesinde nafile bir
¢aba oldugunu bildigim icin binalarla iliskimi alayl bir sekilde siirdiirmeye
devam ettim. istanbul’a tasinip gesit gesit binalar gormeye sansi

bulunca igten ige 6n cephe 6vmeye, materyal secimine dikkat etmeye,
fonksiyondur, yasam alanidir daha once derdim olmayan mimari nitelikleri
dert etmeye basladim.Yine de ne yaparsam yapayim boydan boya cam ve
yliksek tavan disinda bir kirmizi ¢izgim olamadi. Genel kani neyse ondan
sapamadim. Tagindigim bu eski Istanbul mahallesindeki otuz yillik evlerle
yeni yapilmis rezidanslarin birbirlerine dik dik bakiyor olmasina akilci
elestiriler getiremedim. Sadece en bastaki yogun hisler vardi. Dort ¢ocuklu
aileler igin tasarlanmis eski evleri ilk birami elinden igtigim aile dostumuz
Sedat Amca’ya benzetiyordum. Sicakti, dolu doluydu ama degisen caga
ayak uyduramamisti. En hakli tartismasinda bile en az bir cinsiyetgi-bir
irkgr climle soyler, rezidanslar tarafindan argiiman manyag yapilarak

eve yollanirdi genis balkonlu Sedat Amca. Hey gidi koca dev, 3 rezidans
dikilecek parsele sahipsin, otoparkin ortada, bahgen kediye, kopege, kirpiye
acik ama artik bu diinyada yerin yok. Eskiden kapitalizm karsithg, nostalji,
genis evler diye savunuyorduk ama artik gatlaklarin var ve deprem kapida.

Yirmi dairelik apartmandan tek ev sahibi belediyeye soyledigi igin yikim
karari ¢ikti. Apartman yoneticisi 14 numarayi agiktan suglayan ve apartman
sakinlerine 14’iin glinlik yasamini zorlastirmalarini tembih eden bir

metin kaleme aldi. 14 numaradakiler kiraci olduklarini, kendilerinin bir
sucu olmadigini belirten bir karsi metin yazdilar. Metnin dili gligliydd,
yoneticinin metnindeki gesitli ayrimci sdylemlere de dikkat gekiyordu.
Metin savaslari durulunca koridorlarda kiracilarin da ev sahibiyle birlikte
hareket ettigine, onlara da tepki gostermek gerektigine dair konusmalar
geger oldu. Henliz depreme gore yasam alaninda radikal degisiklikler
yapacak gelir seviyesinden hayli uzak oldugum igin karismadim. Huzurlu ve
tutarli yasamak i¢in depremden korkmamaya ve binamizin yikilmayacagina
inanmaya devam ediyorum. Bulutlari da rahatsiz etmiyoruz zaten.

Fakat bir glin 14 numaray: bahgede yakaladilar.Yalaka kiracilari degil, bizzat
kendisini. Tartismalar bagladi. Hi¢ daha once herhangi iki yaslinin boyle
birokratik mevzularda tartismasina tanik oldunuz mu bilmiyorum ama o
kadar yavas ilerliyor, dyle laf sokma firsatlari kagiyor ki insan katilmadan
edemiyor. Ustiime Z kusag oversize kapiisonumu gekip hemen bahgeye
indim.

“Deprem olacak diye binamizi yikiyorlar. Ee ne farkiniz kaldi sizin
depremden?”

Yirmi yedi yasindayim ve buna inanirim.Ya hig¢ kimsenin fark etmedigi bir
noktayi yakalayacaksin ya da herkesin bildigi igin lizerine konusmadigi bir
noktay: sdylemis olacaksin. Ancak ilk etkiyi yaratabilen insanlar diinyayi
degistirir. Bu sefer benimki ikinci kategoriye giriyor, olsun. Ayrica bizim
insanimiz igin gergekten higbir sey yapmaya degmezmis.Yine bunu
ogrendim. Ayni tarafta oldugum insanlar bile climlemi anlamsiz ve abarti
buldular.
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DIiGER iNSANLAR

Kendimi bildim bileli diger insanlara yogun bir
ilgi besliyorum. Bunun nedeni kendimle bir
tlirli yeterince guiglu bir iliski kuramamam
mi, diger insanlarin gergekten ¢ok ilging
olmasi mi bilmiyorum. Aslinda ufak
yaslardan itibaren yalniz bagima
l. kaldigim, kendi diinyami yaratma
> imkani yakaladigim yiizlerce saatim
* oldu. Memur anne babamin isten,
diiglinden, taziyeden, igkili lokal
bulugsmalarindan dondslerini -yasi geregi disari cikis izni olan ablamin da
yoklugunda- evde yalniz basima bekledim. Simdi sorsaniz “Akin ¢ok sakin
bir ¢ocuktu, oyuncaklariyla saatlerce sessizce oynardi,” diye anlatir; hayal
gliciime giizellemelerde bulunurlar. isin gercegi tek kolu eksik savasgi
adamim ve sikip biraktiginizda KOAH hastasi enistemle birebir ayni endise
verici sesi gikaran plastik bebegimle gecirdigim her saat istirap doluydu.
Aklima da oyle yaraticy, ilging bir fikir gelmiyordu. O doneme dair hig
anim yok desem yeridir.Yalnizca iki defa kafamin arkasini yarmistim.
Birincisinde tabureleri birbirine gegirip iistiinde atgilik oynamayi
denerken yere diismisiim. Bunu bir ata binip evden kagmaya ¢alismak
olarak yorumlayabiliriz. Digerinde ise kafami kalorifere vurmusum. izi hala
duruyor, olayin ayrintisi yok. Bunu da sikintidan kafami bir yerlere vurmayi
denemisim gibi yorumlayabiliriz.

Sonra 1998 yilinin alelade bir giiniinde, Richard Gere hayrani ablamin,
llkemizde iki sene gecikmeli olarak vizyona giren The Jackal adli filmi
izlemek igin istiklal Caddesi’ne sinemaya gidecegini 6grendim ve artik
isyana varan yogun israrlarim sonucu kendisine kuyruk olmam aile
mensuplarinin oy birligiyle kabul edildi. Ablam ve ben ‘diger insanlarin’
membaina gelmistik. Caddenin kalabaligi bagimi déndiirdii. insanlarin
ylizlerini dakikalarca izledim. Disaridan o kadar alik bir goriintii
sergiliyordum ki ablam zaman zaman kendime gelmem konusunda
uyarilarda bulunuyordu. Sonra bir kag Japon turisti isaret parmagimla
gosterip “Aa Japon!” diye bagirdim ve ablami rezil ettim. Kolumu sikti ve
ilging buldugum her seyi parmakla gostermemem gerektigi konusunda
sert bir dille uyardi. O giin isaret parmagimi fiziksel olarak indirmis
olsam da benim igin her sey degismisti. Ayrintilarini hatim ettigim bir
kag oyuncak ve ilk okul arkadasindan yarattigim kiiglik diinyam sikici
olabilirdi ama baska insanlar da vardi. O insanlarin hayatlari benimkinden
daha hareketli ve gergekti. Hangi milletten olursa olsun her biri parmakla
gosterilmeyi hak ediyordu.

Ertesi hafta “Akin artik evde gok bulaniyor,” baslkli bir toplanti
sonucu, ilk okul birinci sinifta, sirf degisiklik olsun diye okula otobiisle
gitmeme izin verildi. Basta gercek hayatin bir pargasi olacagim igin ¢ok
heyecanlandim. ilk bir hafta boyunca 175 adli Ugurmumcu-Bostanci
otobiisliniin tim yolcularini teker teker inceledim. Her sabah isine
glicline giden insanlarin otoblisteki yereri sabitti. Kisa slirede rutine
doniisti ve sikicilast. Cep telefonunun olmadigi yillar genelde, “samimi
ve huzurlu” olarak anilsa da benim 17S zamanlarindan aklimda kalan,
insanlarin birbirleriyle fiziksel olarak o kadar da ilgilenmek istemedigi
yoniinde olacaktr. Demek ki instagram’a gergekten ihtiyacimiz vardi ve
icat edildi. insanlarini ezberledigim agir mazot kokulu belediye otobiisii
maceram da, evime yiiriime mesafesi bir okula nakil edilmem sonucu
sona erdi.

Birinci sinifi birlikte okuyan okul arkadaslarimin arasina bir sene gecikmeli
katilinca kaynagmakta sorun yasadim. O yasta gocuklar bir senede ne
yasadilar da o kadar kaynastilar, bilmiyorum. Belki bir defa Istiklal Caddesi
gormiis biinyemi ilk okul cocuklari kesmiyordu.Yine igime kapanmistim.
Kolu kirik savasgl oyuncagim, KOAH hastasi plastik bebek ve ben, ikinci
kez yalnizlik hapishanesinde kader ortakligi yapiyorduk.Ama bu defa
mahkumiyetim kisa stirdii. Muhtemelen oglunun halinden anlayan annemin
yerinde karariyla, okul gikislari bekleme zamanlarimi annemin memuriyet
gorevini yiiriittiigii Kartal Koy Hizmetleri Il Miidiirliiginiin merkez
yemekhanesinde gecirmeme karar verildi.

Artik okul gikisi is yerinin yemekhanesine gidiyor, mutfak calisanlariyla
takiliyordum. Asgi Nevin Teyze, Figen Abla ve Malzemeci Ilyas Abi... Kisa
siirede alistik birbirimize.“Bu benim oglum ok akill,” derdi ilyas Abi
benim igin, “Sus pus oturur, gok uyumludur.” isin asli iki senenin sonunda
artik suratlarini ezberledigim yemekhane ¢alisanlarindan da sikilmistim.
isaret parmagimi indirmis, higbirinin hayatini merak etmiyordum. Dokuz
yasinda her okul ¢ikisi, yemekhane galisanlariyla ne yaptigimi sorgulamaya
basladim. Suratim asilmaya, memnuniyetsizliklerim artmaya basladi. Bir
siire sonra ilyas Abi’nin tim climlelerini igimden simarikga, “...diyorsun...”
diye tamamlamaya basladim.“Bugiin yemekte orman kebabi var Akin
oglum!” “...diyorsun Ilyas Abi..”” Denetleyen yok tabii, dogrudur, tas
kebabidir. Sikintidan kafami yarma seviyesine gelmeden yemekhane
maceram da sona erdi.

Bir kag yil icerisinde son kez degistirdigim ilk okulumda hala devam

eden arkadagliklarin temeli atildi. insanlari amatér bir antropolog
edasinda izlemeyi birakmis, onlarla giiven baglari kurmustum. Kendimle
iliskimle ilgili degisen bir sey oldugunu diisinmiiyorum.Yanlarinda mutlu
olabilecegim, bana her daim ilging ve eglenceli gelen insanlarin arasinda
bir sekilde yasayip gidiyorum. istiklal Caddesi de hala ilging.Yakin zamanda
cami agllisi yapilacak. Birileri yine isaret parmaklarini bu defa gok yiiziine
dogru tutup bagiracaklar. Ablam gorse ¢ok kizard.
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anda ortadan ikiye kesiliyor ve yere iki SEVDIGINS MANTIKSTZ KIS .

Banyonun hi¢ hareket etmeden duruyordu, bana Kilolar alinir, kilolar verilir. Olimciil ve yere diiserken samuray kilicina degdigi msﬂﬂ sa“c, ATLAMA | ZATEM
q q x q . - o . i BEMN ONUN
ortasinda bir bakiyordu! Ben kapiy! aginca biraz bakti, onemli olan kalbin etrafindaki yagdir ve o ; :
-

siire ayakta sonra kacti! Kocamandi!”” diye bagirirdi. yadi en giizel yakan egzersiz de dostlarla parca olarak diisiiyordu. Buradan aslinda GET‘RD‘W | e e
duruyorum. Hamamboceklerini zehirle, tavirla, hatta yapilan sohbettir, muhabbettir. kilicin ¢ok keskin oldugunuve Whitney Bl HAVATHA . G{;‘E&L’l“siﬁ'ﬁé‘m
Evin icinde zehirli tavirlarla apartmanda baska eve Houston’un aslinda ategle oynadigini 'ﬁ%&“ﬁ%&%ﬁfﬁﬁ; LG NIYQR /
hedefsiz yolladim, artik ben varim. Kocamanim. Kevin Costner’la Whitney fark ediyorduk. Gocukken bunu - .SE.(:EBIL'(RSLEL [ ARKADAS CLva

ISTEMIVOR

ve sebepsiz Houston’un birlikte ‘BABACUA..

izlerken “‘vay ya samuray

dolasirken Birisi aniden kapiyr acarsa hichir sey oynadiklari Bodyguard, kilicina bak nasil da
kendimi banyoda yapmadan duruyormus gibi gdziilkmeyeyim yani Ozel Koruma keskin, esarbi boyle kesen
buldum. Banyo sessiz,  diye elektronik tartinin lizerine ¢iktim. isimli filmi hatirliyor ) adama neler yapar’ diye
banyo serin. Ben ayaklarina Elektronik tarti biraz disiindii, biraz hesap  musun elektronik tarti? O ' izliyordum. Kilicin aslinda
babet corap, bacaklarina kumas sort yaptl sonra bana kilomu sdyledi. Diikkanini  filmde hatirlarsan Kevin Costner, Kevin Costner’in penisi oldugunu
giymis bir hamam bdcegiyim; evimizdeki ziyaret ettigin esnaf dostunun kapidan Whitney Houston’u tehlikelerden, cok sonradan fark ettim. Sembolizm,
banyo benim gercek evim. Bir iitii masasi girdigin gibi “"OUUU Erman sen ne yaptin kalabaliklardan, giiriiltiiden kucagina gbnderme, alt metin diye bir seyler
nasil kendini duvarla dolap arasindaki ya! Ne bicim kilo almigsin! Saglar da alip kagiriyordu. Biz su an biraz dyleyiz. oldugunu ¢ok sonra dgrendim. Kevin

isimsiz tanimsiz boslukta giivende ve mutlu  gitmis..
hissederse, ben de banyoda =
kendimi dyle hissederim. Birisi
banyonun kapisini agip “'ne
yapiyorsun sen burada?’’ diye
sorana kadar dyle dururum.

. Vay vay vay ya” diye bagirmasi Sen Kevin Costner’sin, ben kucaginda Costner’in penisi havaya atilan esarbi yere

1 gibi. Hal hatir sormaya, yarl baygin oradan oraya tasinan Whitney diiserken ikiye bdlecek kadar tehlikeliydi
cayini igmeye gelmistim Houston’um. Biraz tasi beni, sessiz ve ve el sakasi yapilacak bir sey degildi. Bu
ya. Bu ne isgiizarlik, bu serin bir yere tasi, kilomla ilgili yorum sahnenin hemen ardindan zaten sevismeye
| ne agiksozliliik? Fikrini yapmadan. Son zamanlarda Bodyguard filmi bashyorlardi, cinsel génderme acikti ama
. almak igin gelmedim cok sik aklima geliyor. Filmde Whitney samuray kilicina odaklanan beynim yine

i GUNLER 7

Kapi acilirsa ani hareketlerle tarti, yorgunum. Sohbete Houston Kevin Costner’in samuray kilicini de anlamamisti. Simdi disiintince kihg ghmli;&gﬁ%g&fu 15?_%%—%- L
ortaliktan yok olurum. geldim. Burasi benim kendi  alip saka yollu karnina dayatiyordu, Kevin obje olarak zaten ne kadar fallik bir nesne “PozisSvON [Gin GOCUKLARY ACABA SRk QD _ @
Gegen sene banyomuzda bir kendimi dinleme ve diisinme Costner’da bunun iizerine “bu kilicla saka  ve insanlarin kilig doviistiiriirken bunlari BAFVURUCAKTIM. \ %Eg*/%%l&%[i. ey e e 3

hamam bdcegi sorunu vardi. Bebegim noktam. Sen kendi dalgana bak, ekranini olmaz” anlaminda Whitney Houston’un cata cuta birbirlerine sallamalari ne kadar ! T PAKETL?;—UCAH Vo)

her giin heyecanla salona kosup “Erman, sondiir, o rakamlari oradan yok et, tasarruf boynundan aldigi ipek esarbi havaya ilging. Bunlar disiindiiklerim, dinledigin igin ’

kapiyr bir actim, banyonun ortasinda moduna geg, pil dmriinii bosuna harcama. firlatiyordu. Ipek esarb ikisinin arasindan tesekkiirler. Ben artik salona gidiyorum.
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“"Baski altindan kurtulan asagilik
bir insan, bu sefer kendisi
bagkasini ezmeye calisir.”
F.M.Dostoyevski, “'Stephangikovo
Kéyii” romanindan.

Toplamina ‘simdi’ diyoruz. Simdi’den geg¢mis olsun!

@ Hatice Kiibra anlatti, gocukken iki kizkardesiyle ‘doktorculuk’
oynuyorlarmis, digerlerinin tifilhdindan faydalanan kurnaz Hatice,
birini doktor, ébiiriinii hemsire yapip kendisi hep hasta roliinii
aliyormus. Niye? Ciinkii bu sayede hesapta ilag olan bonibonlari
ardarda yuduyomus! Fenalastim, kétilylim, hemen ilag verin

diye diye... (Ziyaretlerimden birinde “Ben aslinda sandalya
hakkinda yazmak istedim, hi¢ vakit bulamadim’’ demisti rahmetli
Yasar Kemal. Evet, sandalye degil, sandalya diyordu ve israr
ediyordu usta. Bunu anlattim Hatice’ye, o da bu hafta bana
“Sandalya”lar ¢izdi, sag olsun.)

@ iktidarin ig politikasi: Bir mazi
var onu nasll silelim, sen beni émriince
unutamazsin!
Iktidarin dig politikasi: Haykirsam diinyaya
ettiklerini, yine anlatamam cektiklerimi!

@ Biri icin “Baskanin sai kolu” dediler, “Baskan solak
galiba’’ dedim...

@ Gog yiiziinden yalniz gezen insanlar...

([ flgilendigi tek mevzu ‘komplo teorisi’ olan kisi, kagilacak
insansin lakin yine de biraz konusalim. Vaziyetin ‘kompleks’
lafini duyunca aklina sadece ‘asagilik kompleksi’ gelen zihne
benzemekte. Halbuki kompleks, karmasa anlamina gelir. Senin
teoriden anladigin da hep gercedin bozulmus, carpitiimis,
saklanmis hali. Diinya alemin yalana kestigini iddia ederken,
ayni alemin pargasi oldugunu unutma. Bdyle boyle

pargalarin toplamindan baska nedir ki Diinya

Alemi?! Derde derman olacak hakiki teorileri

hakediyor insanlik...

@ Ressam arkadasim var, ¢ok iyi kalpli bir insan. Bir resmini
birisi begenmis, arkadasimla temasa gegmis. Ve demis ki,
“'Ben bu resmi ¢ok sevdim ama satin almayacadim, alip bir
siire bakacagim, bu siire zarfinda karar verecegim!”’ Duyunca
‘Aha!” dedim. Daha énce bdyle bir sey duymadim, stajyer resim!
Bir siire denenecek, performansina bakilacak, evle iyi
geginiyorsa satin olacak. Durumun ¢ok sagma oldugunu
belirttim. “Olur da demedim olmaz da demedim,
diisiineyim diye siire istedim’ dedi iyi kalpli ressam
dost...
@ Yaninda telefonla konusan insanla ayrica
konusmaya gayret eden kisiye “Tiirk” denir. @ Senin sabahki sagin, giiniin sonunda herbere kil...
® Seyrettigim donem filminde “Ydrenin en iinlii
bakiresi” diye bahsettiler birinden. Ne ara iinlenmis,
tam ne yapmis, anlayamadim. Onlenmesi an meselesi
yiikselis! Hichir sey yapmadan, durduk yerde iinlii
olmak. “'Sigara Igmeyenler Dernedi”nin bagkan vardi
bir de benzer model. Oyle bir igmiyodu ki, giinde dért
paket igmedigi olurdu, iinlenmeyip de n‘aapsin?!

® Ankara’da askerdeyken yakalanmis bir firari er
getirdiler. Epeyce kagmis, sonra hapis, akabinde
kalan askerlik icin karargah. Eski Istanbul’un
hallerini anlatanlar gibi, hep birligin kadim
vaziyetini naklediyordu bize, “Su sinemanin
yapildigi yer kirhkti, kadayifhanenin yerinde gardak
vardl” falan diye. Askerde de nostaljiye denk
gelince, pes dedim icimden...

@ Mukayese: Keman hiizniiyle cogkulandirir, gitar coskusuyla
@ Keske su an Uruguay’da olsaydim, hemen Paraguay’a hiiziinlendirir...
gecerdim...
@ Ayvalik’tan Cunda’ya “Tiirkiye'nin ilk bogaz képriisii’’nden
gegerek gidiliyor, her gecisimde kalpten basiyorum alkisi! Hem
ilk koprilye meftunum, hem de az 6tede kizimla adas Lale Adasi
var. Durduramam...

@ Yillar once, komsumuzun oglunun habire parmaklarini

prize sokmaya calismasi, annesinin de neredeyse memnuniyet
duyarak, “‘Miihendis olacak galiba’’ demesi. Bu bdyle birkac kez
tekrarlaninca annem dayanamayip “‘Aman, 6nce saglikli sihhatli
olsun da istedigi meslegi secer bilyiiyiince’ dediydi komsuya... ([ Elestirmen dedigin ‘Miijdeci’ olmasin sakin!?

@ Gegmis, cok eskiden gelecekti, gelecek de gegmis olacak. @ Ramazan Bayramimizi kutlarim...
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& Merhaba.

2 Telefonuma not alacagim zaman, ah ah,
eskiden kalem kagit tagirdim yanimda,
ah ah, vah vah, neyse, ne diyordum,
telefonuma not alacagim zaman,

notlar seysine girip de not yazmaya
basladigimda, o ilk yazdigim kelimeleri
harfleri artik her neyse, onu oyle sanki
baslik gibi algilayip, kalin kalin yazmiyor
mu, deli gikiyorum deli. inanilmaz gicik
oluyorum, bunu da bastan bir sdyleyeyim

dedim. Ne zamandir yazacaktim bunu, bugiine

kismetmis. Kosemi yazmaya baslamadan 6nce, aldigim notlara bakiyorum
¢iinkii. O orada Oyle kabak gibi kalin kalin siritmiyor mu, tiiylerim diken
diken oluyor. Kalem kagit olayi 6yle degildi iste. Kontrol hep bendeydi.
Gergi vardir bunun da bir ayari ama simdi kim ugrasacak. Ciinkii
ugrasmak istemiyorum. Her seye ugrastiriyorlar insani. E hani kolaylikti.
Gicik oluyorum lan. Bir de eskiden boyle degildi. Bir glincelleme geldi,
sirazesi kaydi resmen birgok seyin. Gilincellemesen olmuyor. Off, ruhum
bunaliyor. Daraliyorum.
@ Bazen diisiinliyorum da, “biz bu diinyayi gocuklarimiza miras
birakacagiz” deme yasi, kag yas oluyor tam olarak diye distiiniiyorum.
Bir insan boyle bir seyi tam olarak ne zaman soyler.Ya da tam tersi
miydi ya. Miras mi almistik cocuklarimizdan aslinda diinyayi, 6yle mi bir
seydi acaba. Amaan, neyse ne. O yani. Onu anlatmaya galisiyorum. Bu
tam bir yaslilik sdylemi. Insan ne zaman yasl oldugunu gergekten kabul
eder ve boyle bombos bir laf eder. Bos laf tabii. Ciinkii 6nce kendin
icin korumalisin diinyayi. Zaten bu biling olmadigi igin ¢ocuklara da gok
affedersiniz ama y.rrak gibi bir diinya birakmiyor muyuz nesillerden
nesillere acaba. Biz gocukken koyde derede balik tutuyorduk. Birglin
enistem geldi. O derenin baliklarinin artik yenilmeyeceginden, ok

pis oldugundan derenin simdi, eskiden ise abdest aldiklarini soyledi o
derede. E .mina kodugum, madem Oyleydi de, neden bu hale gelmesine
g6z yumdun. Neden sesini gikarmadin. Neden bir sey yapmadin. Ciinkii
abdestini evde de alabiliyordun, o yiizden umursamadin degil mi. Bazi
konularda da insan 6nce kendisini diisiinecek. Kendisini diisiinmeyen
insandan ¢oluguna ¢ocuguna da fayda gelmez.Ve dahi “belki cocuklar
diizeltir ileride” diye de diisiinmediysen, ben de higbir sey bilmiyorum.
Lanet gelsin lan size. Pislikler. Ruhlari lu, igleri giiriik adiler. Gergekten
diislinlince bir insanin tepesinin atmamasi miimkiin degil. Neden sahip
gtkmiyorsun arkadasim derene. Balik tuttugumuz yerin elli metre
ilerisinde tuvalet vard:. Insanlar tepeden sigiyorlar, o b.k, cumburlop diye

on metreden dereye diisiiyordu. Zaten baliklar b.ka geliyordu. O yiizden
orada ¢ok balik oluyordu. Biz de o ylizden orada tutuyorduk zaten
baliklari. Neden yapilmasina izin verdin o tuvaletin oraya yapilmasina
neden izin verdin. Sinirden bak. Mal. Ancak bos bos konus iste. Hayir

sen denyosun belli, civar koylerden de mi bir kisi ¢ikmamis da, ““aga siz
buraya ne yapiyorsunuz” dememis. Ciinkii dere oyle bir sey ki, akiyor.

O b.k ylize yiize sana da geliyor.Ters yonde isen de dedikodusu geliyor.
Istisnasiz hepiniz o derede dgrendiniz yiizmeyi. Simdi gocuklarinizin
higbiri ylizme bilmiyor. Ciinkii artik o derede ¢ocuklariniz degil, b.k
ylziiyor. Ulan arkadas, neseli bir seyler yazacaktim, yazdikga sinire
kestim, o oldu.

@ Bir de “Allah’in takdiri” diye bir olay var. Sen 6nlem alma, ondan sonra
Allah’in takdiri. Camiye yildirim diisiiyor, onlarca insan oliiyor, gokdelene
yildirim diistiyor, hig kimseye higbir sey olmuyor. Bir paratonere

bakiyor olay. Gegen sitede biriyle tartistim da, oradan aklima geldi.“Ya”
diyorum, “catlaklar var”. Diyor ki “Allah’in takdiri”. Uzer misin, sabaha mi
birakirsin acaba bu mantaliteyi.

& Cengelkoy, “koylii”, Beylerbeyi, “efendi”, Kandilli, “mazbut”, Kanlica,
“tiril”.

& Neymis efendim, “maymun muzu yemeden 6nce, muzun iplerini, yani
floem demetlerini ayirtyormus, dyle yiyormus muzu, demek ki bir bildigi
varmis, ben de oyle yemeliymisim”. Maymunun bir bildigi olsaydi maymun
olmazdi canim. Bak ben her seyi yiyorum, yeri geliyor aya gidiyor, yeri
geliyor Mars’a arag gonderiyorum.

& Gegen Bostancr'da bir eczaneye girdim. Eczaci ablaya, “serum lastigi
var mi sizde” diye sordum.Yokmus, ¢iktim. Sonra igeriden Serdar

adli arkadas cikti. Bir yerlerden tanisiyormusuz kendisiyle. Orada
calistyormus o da.“Serum lastigi artik satilmiyor eczanelerde, ne
yapacaksin ki serum lastigini” dedi. Dedim “valla sapan yapacagim”. Sapan
yapacagim giinkii. Canim gergekten gok sikiliyor. Bir de evde iki adet
sapan catali var. Biri normal agagtan, digeri marangoz isi.Yillardir dururlar
oyle. Bir yerlerden gelmis iste. Tasi tutmak igin deriler de var. Bir tek
serum lastigi yok. Giildiik ettik 6yle Serdar’la. Cay igtik, muhabbet ettik
diikkan éniinde. Eve déndiim, internetten baktim, serum var. Ug metre
siparisini verdim. Diin de geldi. Heniiz agmadim paketi. Fakat arastirirken
bazi seyleri de gordiim. Bayaa bildiginiz, sapan mermisi satiliyor paket
paket. Bu nasil bir ihtiyagmig acaba. Komsumuza anlattim. O da ayni
benim durumumdaymis. Bir serum lastigi eksikmis onda da. Bir metresini
de ona verecegim. Mermi siparisini de ayri veriyorum simdi. Net,
sapanlaniyoruz ahali olarak. Resmen silahlaniyoruz. Daga tasa atacagiz,
mutlu olacagiz. Boyle seyler hayal ediyoruz, giizel oluyor.

2 Hosca kal.
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ENGIN ERGONULTAS

“amator balikginin legeninde iki istavritiz seninle”
Kiigiik Iskender

Pazar. Oglen. Telefon ekraninda 33 derece.

Karsi kaldirimin taglarini degistiriyorlardi.
Giinlerdir. Tam kapanmayi firsat bilip. iscilerin
sesleri.Tag kesme makinasinin cizirtilari...
Bagrismalar. Guliismeler. O da bitti.

Mutlak sessizlik. Issizlik. Apartmanin iginde de
tek ses yok.Tadilatlar da bir yere kadar. Onlar
da bitti. (Nedense ben de sessizligi bozmaktan
korkar gibi kagitlar yavasca...) Koca yil geldi
gecti.“Zamanin mahvedemeyecegi higbir sey
yoktur” Horace'in Uinli lafi. Hadi insallah.Virisu
ederse, o edecek demek ki:“mahv”
“Hicbir sey” dedigine gore. Madem.
Bizi etti bile. Demek ki o harig
degil. Onu da vuracak. Bekliyoruz. (
“Nehir kenarinda yeterince beklersen;
Diismanlarinin cesetleri ytizerek

gelir; 6niinden gegerler...”Sun Tzu-O
da karsi kiyida, suya bakarak senin
ge¢meni beklemiyorsa tabii...—)

Bir yil, iki ay. Pandemi oncesi

halimle... Tamamen bir baska kimse oldum.

Bana ¢ok ¢ok benzeyen biri... Evet, cok benziyor.
Dogru. $u an igin...

Hindistan'da, “koronadan koruyamad: bizi” diye,
evdeki tanri
heykellerini

kiran kadinlarin
videosu... Blyiik
bir ofkeyle.

Parca par¢a
ediyorlar, bagira
¢agira, soylene
soylene. iki kadin.
Kirilmis, ufalanmis
parcalara egilip
tekrar tekrar
vuruyorlar.
Urpertici.
Ofkelerinin siddeti. Aniden kaybedilen inang.
Degerler... Politik inang da olabilir... R.E.M.in
unli “Losing My Religion”/”’Dinimi Kaybetmek”
indaki kaybetme bigimi gibi degil. Yavas yavas
olani o. O sadece hiiziinliiydii. Tesadiife bakin
ki sarkinin kendisi kadar Unli klibinde Hindu
tanrilarina ait figlirler de
kullanmusti, klibin Hint asilli Gnli | R E
yonetmeni Tarsem Singh. Klip et
muhtesemdir yalniz. Hala piril

piril. Tarkovski’nin “Kurban”inin
unli “sit kasesinin dismesi”
sahnesinin taklidiyle baslar.
incil'den bolumler; Caravaggio’nun
“Supheci Aziz Thomas” tablosunun
canlandirilmasi, isa, melekler.
Komiinizme, Sovyet komunizmine kimi
gondermeler de var klipte.(Sarki 1991 / Berlin
Duvarinin yikilisi 1989)

Aman insallah o mabetlerdeki muhtesem

O Duniya Ke Rakhwale

“Siuipheci Thomas” - Caravaggio

Lasing my
Religion

heykellere dokunan olmaz.
insanhgin ortak kiiltiir mirasi.
Daha oncede bahsetmistim;
¢ok sevdigim 1952 tarihli

unli Hint filmi “Baiju Bawra”
nin, kocaman bir Tanri Shiva
heykeli karsisinda soyledigi
sarki araciligiyla: gektigi
acilara; kaderine isyan eden
Baiju’su. (Sevdigi kiz olmistiir--...hem tekneyi
hem de firtinayi yarattin/ hem beraberligi hem
ayriligi...--) Baiju’nun acilari karsisinda Lord Shiva
heykeli dayanamiyor, tastan gozlerinden yaslar
stizuliiyordu.(“ O Duniya Ke Rakhwale” sarkinin adi)

Kiigiik iskender
1964-2019

Zenginler aldiklari mustakil bahgeli
villalara falan kosuyor ya. Glineye.
Kirliklara.Veba'da da benzerleri
olmus Avrupa'da... (“Tarih tekerrir
etmez ancak kafiyelidir” demisti
M.Twain)

Sehirler ceset dolu.Tayfalari olmus
Issiz gemiler basibos oylece bir oraya
bir buraya dolaniyorlar denizlerde...
Oliimden kurtulabilmek icin sehir
disinda malikaneler satin almis varlikhlar. Gergi
yapabilecek baska bir sey de mevcut degilmis.

O giinlerin slogani: doktora da gitsen ayni

seyi soyluyormus: “Fugo cito, vade longe, rede
tarde/ Cabuk
kag, uzaga git,
hemen donme”
Bir zaman sonra;
o gittikleri kir
evlerinde sikinti
basip da, sehirdeki
evlerine donmek
istediklerinde;
once mekani
dezenfekte
edecek elemanlar
tutuyorlarmis
uzaktan o
zenginler. Nasil yapiyorlarsa.(1340’lar. --siilfirle
yapiliyormus tiitsi isi--) Bu dezenfeksiyon
isleminden sonra eve fakir bir kadin yerlestiriliyor,
bir zaman sonra eger kadin olmezse
dontyorlarmis. Sehirdeki ozledikleri o evlerine.
Bak bak! Bu davranisin da, kendisi degilse de

bir tur “kafiye”si bagka bagka
bicimlerde karsimiza ¢cikmiyor
degil. Tersini diyemem.Yalan olur.
(Pthtilasma yaptigi ortaya ¢ikan
AstraZeneca’lari fakir llkelere...
imha etmiyorlar; genel bagisiklik;
uzak fakirlerin de, risk alarak
kazanacaklari bagisiklik onlarin/
zenginlerin de, yararina)
Herneyse,

yazi bitti...

Hepinizin bayramini kutluyor, dostluk kardeslik,
muhabbet dolu giinler diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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Boks Makinesi

Siparis ettigi triiniin sabah eline
ulagacagini diistindiikge uyku tutmuyor
ve yataginda doniip duruyordu. Bunu
fark eden karisi stirekli olarak neyin
var diye sorsa da Soner bir tirli

cevap vermiyordu. O gece sabaha

kadar hayal kurdu ve girisimci
kisiligini kendi iginde sik sik tebrik ve

takdir etti. Mahalleliye gére Soner’in bu siparisi

oldukga gereksizdi. Fakat Soner mahalleli ile ayni fikirde degildi.
Bu iriin, sahibi oldugu bakkala daha fazla musteri kazandiracak
ve ayni zamanda onu diger bakkallardan daha farkli bir isletmeye
donustiirecekti. Daha once de buna benzer girisimlerde bulunmus
fakat bekledigi etkiyi gorememisti. Bu yiizden yeni iirlin hakkinda
karisina higbir sekilde bilgi vermedi.Ya da karisinin fikrini almayi
tercih etmedi. Clinku Soner’e gore karisi, gelisime kapali ve bu
tur yeniliklere her daim karsi ¢ikan, garantici, risk sevmeyen bir
insandi. Ne gerek vardi simdi boyle bir seye, bayiliyorsun para
sagmaya diyecek ve Soner’in hevesini kiracakti.

Yarim yamalak bir uyku ile sabah eden biinyesi, Griinii karsilamaya
hazirdi. Kahvalti bile yapmadi. Karisini 6plip ayrildi evden. Bakkala
ylrime mesafesinde olan bu ey, Soner’in amcasinin eviydi ve
amcasi onlardan kira almiyordu. Diikkana yakin oldugu igin

Soner igin biiylik bir kolaylikti bu ev. Bakkala gidis yolunda esnaf
arkadaslari Bekir ve Suavi’nin ortak islettigi bir oto yikamaci
vardi. Onlara bir glinaydin deyip oyle gegti kendi diikkanina.
Burada sinirleri biraz bozuldu. Ciinkii gelecek olan iiriinden
Bekir ve Suavi’nin de haberi vardi ama Uriinle ilgili tek kelime
dahi etmediler. Soner, | lira ile galisan kalin kasa boks makinesinin
sadece bakkal igin degil, mahalle igin de biiyiik bir yenilik olacagina
inaniyordu.

Hatta | hafta kadar 6nce Suavi ile kahvede otururken “Ben burayi
hi¢bir zaman bakkal olarak gormedim. Burasi mahallede herkesin
konusacagi, imrenerek bakacag bir isletme benim goziimde. Boks
makinesi hamlem mahalleliye sagma gelebilir ya da bazilari ¢ikip
sen bakkalsin, ne alaka boyle bir urtin de diyebilir. Fakat dedim ya,
ben burayi siradan bir bakkal olarak gormedim higbir zaman. Her
sabah kepenkleri kaldirirken bir bakkal degil, koca bir mahalleyi
agryorum aslinda.” demisti. Suavi, cayindan aldigi son yudumu
heniiz girtlagindan gegirememisken hiriltli bir ses tonuyla “lyi
diyorsun hos diyorsun da boks makinesi bana da pek mantikh
gelmiyor. Hani bilardo masasi falan olsa bi nebze ama boks
makinesi artik her yerde herkeste var” diyerek Soner’in hevesini
kirmisti.

Kuguk bir bakkali mahallenin cazibe merkezi haline getirme fikri,
sig dlstlince yapisina sahip mahalleli tarafindan elbette kabul
gormeyecek ve desteklenmeyecekti. Soner, hak etmedikleri

halde mahalleye ¢ok daha fazlasini veren ileri goruslii bir lider
gibi diistinliyor ve dyle hareket ediyordu.Yillar sonra kendisine
tesekkiir edecek olan yasllar geliyordu goziinlin 6ntine. Fakat
oto yikamacinin diger ortagl Bekir’e soracak olursaniz Soner
biraz abartiyordu. Hatta Bekir bunu “Sagma sapan isleri var *mina
kodumun esseginin” diyerek ifade ediyordu.

Beklenen boks makinesi nihayet geldi. Montajina gerek
duyulmayan, yere kolayca sabitlenen bu boks makinesi, bakkalin
hemen on tarafina yerlestirilmis ve kendisine vuracak olan
insanlari bekliyordu. Soner, satin aldigi bu yeni uiriini gururla
izliyor ve hemen ¢aprazina yerlestirdigi sandalyenin lizerinde
keyifle sigarasini igiyordu. Kiskandiklari igin mi yoksa bu iirtiniin
gergekten gereksiz olduguna inandiklari i¢in midir bilinmez ama
boks makinesi o glin kimsenin ilgisini cekmedi. Olabilir; ilgilerini
cekmeyebilir ancak yillardir dost olduklari esnaf arkadaslarina
hi¢ olmazsa bir hayirl olsun diyebilirlerdi. Soner de boéyle
diistintiyordu.

Mavi, yesil ve kirmizi isiklarin yabanci muzik esliginde yanip
sondiigli ve kirilacak birgok yeni rekora gebe olan boks makinesi,
o giin bekleneni veremedi. Soner o gece mutsuz gitti evine.
Mutsuz uyudu. Karisi ile tek kelime dahi konusmadi. Sadece o giin
degil, diger giinler de bekleneni veremedi boks makinesi. Glinde
I-2 misteri ya geldi ya gelmedi. Gelenler de yumruk yerine tekme
atmay tercih etti. Kirilmasi gayet kolay rekorlar belirdi dijital
ekraninda. Bir siire sonra Soner de mahallelinin heyecansizligina
ayak uydurup ¢ogu zaman prize bile takmadi makineyi.Yan
taraftaki ingaat malzemesi diikkanindan gelen “Kis sunun miizigini
be kardesim. Basimiz agriyor sabahtan aksama kadar” uyarilari da
bu sayede azalarak bitmis oldu.
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