


Her şey şimdi 
ve şu anında 

Her şey ve anında olsun 
istiyoruz artık. Tamam 
Her şey artık daha hızlı 
olsun istiyoruz. Daha hızlı. 

Normali filan olmaz, kesmez, 
tabak dibinde kalan ne varsa 

yutacağız. En hızlısı neyse o… 
İsteklerimiz sadece hızla da bitmiyor. 

Daha iyisi, daha abartılısı, daha gördüğümüz gibi olanı, 
daha serti, daha acısı, daha kalitelisi, daha kalitesizi, daha 
çoğu, daha mutlu edeni, daha ünlüsü, daha güçlüsü… 
Tabii ki olmayan bir daha kavramına doğru uzun süredir 
yollanıyoruz. 

Her an daha hızlı olsun istiyoruz işimiz. Anında görüntü, 
anında mesaj, anında cevap… Her şeyi anı anına 
paylaşıyoruz zaten. Mesela birkaç gün öncesinde yaşadığımız 
bir olayı bile paylaşmak zor. Çünkü görülmeyen kuralları var 
bu sistemin. Kural ne? Kural her zaman daha hızlısı. Çünkü 
herkes a. Herkesin her şeyi anında olmasını istemesi gibi bir 
“standart model” var… Tüm davranışların çözümü belki de 
bu modelde. 

Ülke ya da toplum olarak bakınca da hiçbir şey ortada yok. 
İtibarımız yerlerde, kendimize bile inanmıyoruz. Zaten en 
güzel göründüğümüz an olarak var oluyoruz. Profilimizde 
o fotoğraf oluyor. Bilmemne hesabımızda sadece 
varoluşumuzla ilgili paylaşımlarımız var. Sadece biz varız her 
hesabımızda ve bizden başka hiçbir şey yok… 

İstiyoruz ya da imreniyoruz ki, bir yerden dönerken özel 
jetle dönelim. Bunu bile imrenemeyecek kadar vizyonsuz ve 
fakiriz aslında. Ama bir şekilde fakir de olsak, hatta olmasak 
da istiyoruz. İstemenin ve açgözlüğün sonu yok hayatta.

İnsan olarak ne kadar yok olsak da kendi hayatlarımızda, 
kendilerimizi anlamlandırmada varoluşumuz önümüzde 
suratsız bir bina görevlisi gibi duruyor.

Bu aç gözlülük öyle bir şey ki, insa insan olanı böylesi 
düzenbazlık, böylesi üç kağıtçılıklı ve hatta bir takım insan 
kaçakçılığını bize gösterdi.

Düzenli olarak belediyelerden bir yol bulmuşlar, 
belediyelerden hobi ve kazanç amaçlı yurt dışına milleti avro 
üzerinden kaçırıyorlar. İnanılmaz ya. Sanki sözleşmiş gibi 
bir sürü belediye, yurt dışına insan kaçırmak amacıyla ayda 
400’e 500’e yakın insan kaçırmışlar. Zaten memleket bu 
konularda uzman. 

Düşünsenize, uluslararası anlaşmalarda olan ambargoyu, 
başka ülke üzerinden delme niyetiyle altın ticareti yapmış 
bir memleketiz. Roxo Zoxxop misali. Sonra da zaten 
paketlenince bizim memleketi anında sattı. Aro.

Şimdi yazının başındaki hissi tekrar hatırlatmak istiyorum. 
Vatandaş artık 15 dakikada ünlü, 15 dakikada Bartu, 15 
dakikada Melikşah, 15 dakikada ürün yerleştirmeli program 
sahibi, 15 dakikada Clubhouse yayıncısı, 15 dakikada sosyal 
medya fenomeni olmak istiyor. İstekte hiç sorun yok. 

Ya da bak aynısı Ordu, Tokat, Bursa, Ağrı Elazığ, Malatya 
belediyeleri gibi belediyelerde online oluyor. Ben bunu 
yollayayım, bana canlı gelsin diye… 

Baktığımız yer yanlış dostlar. Aç gözlü gibi değil, önümüzü 
görmek, geleceğimizi daha parlak bir yer haline getirmek 
için bakmamız gerekiyor.

Yoksa tüm görüntüler zaten bizim için nude değerinde.



Bu hafta

     Her ne kadar 
içimden bu hafta Dünya 
Fil Günü hakkında 
yazmak gelse de 
inceden kıllandığım 
için yazamıyorum. 

Zira Dünya Fil Günü her yıl 12 Ağustos’ta kutlanıyor, 
şimdi durduk yere “12.8 Dünya Fil Gününüz 
kutlu olsun,” dersek, “128 milyar nerede?” diye 
mani okuyan davulcuyu bırakıp bana sararlar hem fil 
var hem 12.8’le ne ima etmek istedin, derler. Hâlbuki 
evvel eski okuyanlar bilir ki şu dünyada en sevdiğim 
hayvanlardan biri fildir. Sıralama yapsak sevdiğim 
hayvanlar listesi fil, kedi, karga diye başlar, kuzu, oğlak, 
levrek, süt danası, deniz böceği diye devam eder. Evet 
listenin bir noktasından sonra hayvan sevgim açık bir 
çıkar ilişkisine dönüşüyor, yapacak bir şey yok. Vegan 
arkadaşlar da listenin çıkarsız sevgi içeren ilk kısmıyla 
idare edebilirlerse sevinirim.

     Ha siz davulcuyu mu merak ettiniz? Valla eşkalini 
nasıl tarif ettiler bilmiyorum ama bu davulcu haberleri 
çıkmaya başladığından beri Kaan Sezyum’un bagetlerini 
sakladığı da gözümden kaçmadı. (Yazar burada “Onu al, 
onu al, onu al, beni alma,” diyor.)

     Tabii bu arada hükümet cenahından 128 milyarın 
nereye kaybolduğuna ilişkin öyle açıklamalar geliyor 
ki, ben artık “Ya zaten hiç yoktu ki?” diye başlayıp “Yoo? 
Bir yere kaybolmadı, duruyor hepsi,” diye devam eden 
açıklamaların “Nereye koyduysanız ordadır 
kardeşim!” çıkışıyla taçlanmasını bekliyorum. 

Daha ötesi, kültürel hegemonya peşindeki çakma 
kalenderlerden biri çıkıp “128 Milyar doların varsa 
sal gitsin, dönerse senindir, dönmezse zaten hiç senin 
olmamıştır ki,” de diyebilir.

     Tabii yıllar evvel iktisada giriş dersinde “Görünmez 
el ilkesini anlatınız,” sorusunu yanlış duyup iki buçuk 
sayfa boyunca “Görünmez N” diye bugün bile nasıl 
anlattığımı merak ettiğim zırvalar karalayarak final 
sınavından beş almış (yüz üzerinden) biri olarak 
kesinlikle sormuyorum 128 milyar nerede diye. Hayır, 
unutkan da adamım, “Oğlum en son sendeydi ya,” derler, 
arada ben yanarım. Neredeyse nerede.

     Bu arada ben her bakanlığa işinin ehlinin 
getirilmesinden de bir hayli etkilendim. Turizm 
bakanlığına turizm patronu, eğitim bakanlığına özel okul 
patronu, sağlık bakanlığına hastane patronu, bezirganlık 
bakanlığına salgının göbeğinde kendi bakanlığına 
milyonlarca liralık mal satan bezirgan getirmek çok 
yenilikçi. Abla ne güzel yağ satarım, bal satarım, kendim 
satar kendim alırım güzel tezgah kurmuş.

     Başkan yine haklı. İnsanlarımız eskiden tedavi, eğitim, 
ve iş için yurtdışına gidiyordu, bugün bu tablo büyük 
oranda tersine döndü gerçekten. Hatta o kadar tersine 
döndü ki, artık gitmek için bir neden bile aramıyorlar, 
yeri geldiğinde çevreye duyarlı birer birey olmaya 
gidiyorlar, bir arkadaşa bakıp çıkıcam abi, diye gidiyorlar 
ama eskiden olduğu gibi günün birinde geri dönüp “bir 
zamanlar hakir gördüğün fakir bir genç vardı,” demek için 
değil, mümkünse hiç dönmemek üzere gidiyorlar.

     Bu arada eski Yeşilçam filmlerinden de biliyoruz, 
eskiden bayağı geri dönmek üzere gidiliyor yurtdışına.          

     Belli başlı birkaç gurbetçi filmini saymazsak tahsilini 
tamamlayan soluğu Yeşilköy Havaalanında alıyor. 
Ha alıyor da ne oluyor? Arkadaş, bir taneniz de az 
sabredip doçent, profesör olup dönseniz ya? Ama yok, 
Türkan Şoray bekliyor, Hülya Koçyiğit bekliyor, illa ki 
dönecekler.

     Arkadaşlar son olarak, iktisada giriş dersinden ite 
kaka geçmiş de olsam hatırlatmak istediğim bir şey 
var. Ekonomide herhangi bir faaliyetin kendi içindeki 
maliyeti ve kârı dışında bir de faaliyetin gerçekleştiği 
yere göre dünyanın öbür ucunda olsak bile bize kadar 
yansıyan bir maliyeti daha var. Yani Utah’taki iki adamın 
kendi aralarında yaptıkları ticaret, Afrika’da kanat 
çırpan kelebeğin canına okuyabiliyor. Her faaliyette, 
insanlar kendi sahip oldukları kaynakların yanı sıra tüm 
dünya olarak ortak sahip olduğumuz doğal kaynakları 
da hiçbirimize sormadan harcayabiliyor. Türkiye’de 
liberal diye bilinen hevesli sağ anarşistlerin bir türlü 
anlamak ya da anlamamızı istemedikleri de bu. Utah’taki 
iki adamın kendi arasında yaptığı sözleşmeyle ne 
olup bittiği, o sözleşmeyle hava kirleniyorsa, karbon 
salınıyorsa seni de, beni de bal gibi ilgilendiriyor. Yok 
öyle “Sana ne kardeşim, alan razı satan razı,” falan. 
Hepimizin razı olması gerek, hepimizin kaçınılmaz 
olarak ödemek zorunda kalacağı o maliyetin, o tek bir 
kerkenezin kârından önemsiz olması gerek ki biz de 
mutmain olalım. Yani biri parasını bastırıp koca uçağı 
kendi keyfi için kapatınca, parasını bastırıp sekiz silindirli 
araba alıp gaza basınca “bize ne bundan?” diyemiyoruz. 
Diyen varsa kusura bakmasın ama kendi kerizliği. 
Hadi buna da haftaya devam edelim. (Yazar burada 
“önümüzdeki haftaya kadar tanıdığım birkaç iktisatçıyı 
darlarım artık,” demek istiyor.)





Houdini
 
 İyilik yapmaya bir hayli ihtiyaç duyduğum bir 
akşam, alt katımda yaşan Nihal Teyze balkona 
çıktı ve bütün sokağın duyabileceği şekilde 
geçmişine seslendi, “Çok yalnızım. Neden 
kimse beni aramıyor?”

60’lı yaşlarda, yarın yokmuş gibi alkol tüketen, 
kuryelerle sık sık ve çığlık çığlığa kavga eden 
bir kadın Nihal Teyze. Komşum. Alt komşum. 
Çocukluğumdan beri alt katımızda yaşayan 
insanların bağırmaya ve alkole bir zaafları vardı. 

Bundan öncekiler gece geç saatte eve giriş yapıp bağır-çağır her yeri yıkan döken 
erkeklerdi. Nihal teyze onlardan farklı bir örnek. Gerçekten yalnız olduğu için 
eve sonradan gelmiyordu, cinnetlerini güne yayıyordu ve kadındı. Kadın alkolik 
görünce vicdani bir sızının yanında nedense küçük çaplı seküler bir coşku da 
oluyor. Eski mahallelerde olmazdı hiç. Değişen dünya mı yoksa benim sınıfım mı? 
Ya da her filmin kadın versiyonun yapılmasına benzer bir atılım mı söz konusu? 

Kendisiyle apartman bahçesindeki kediler üzerinden bir muhabbetimiz var. 
Belirtmem gerek, benim birinden bahsederken “Bir muhabbetimiz var” deme 
eşiğim çok düşük. Selam vermişliğim, birkaç şakama gülücük almışlığım var 
diyelim. Ben sizlere bunları anlatırken Nihal Teyze, eli iyice arttırdı. Diğer 
konformist komşularımızın “Bugün heyheyleri iyice üzerinde kocasının ölüm 
yıldönümü falan mı?” cümlesini sarf edebileceği kadar uzattı meseleyi ve kendi 
desibel rekorunu kırdı. Üzerine pek de düşünmeden alt kata indim kapıyı çaldım. 
Zil sesine karşılık içeriden “Emniyet teşkilatını alenen aşağılama” ve “Görevi 
başındaki devlet memuruna hakaret” suçundan hapse girmelik cümleler geldi. 
Polis olmadığımı, üst komşusu olduğumu söyledim. Hani şu uzun saçlı, kalem 
çocuk.  
 
Kapıyı açtı, içeri girdim. Etrafı toparlamaya çalıştı ama etraf toparlanamayacak 
kadar sistemli dağıtılmıştı. Derdini sordum, kimsenin onu aramadığını, kendisinin 
çok vefalı olduğunu ama kimseden karşılık göremediğini, insanların bu 
nankörlüğüne şaşırmadığını ama bugün aramayanın yarın mezarına da gelmelerini 
istemediğini iletti. 

-Kimse mi aramıyor?  
-Kimse.  
-Allah Allah.

Telefonunu kontrol etmek için izin istedim. Sim kartıyla ilgili bir problem varmış, 
çözdüm.  
Son 15 günde atılan birçok mesaj BLINK BLINK sesleri eşliğinde Nihal Teyze’nin 
gelen kutusuna düşmeye başladı. Aradım ulaşamadım’lar, merak ettim’ler, 
Nihalciğim müsait olunca arar mısın’lar, iyi bayramlar. 

Mesajları gördükçe coştu, hepsini tek tek aramaya başladı, beni siktir etti. Ben 
iyilik yapma kibiriyle harekete geçmiş, ilk kez yaşlı arkadaşım olacak heyecanıyla 
kapıyı çalmıştım. Teknik bir detayla çözüldü her şey. Ama telefon konuşmaları 
iyi başlayıp alkolün de etkisiyle karanlık yerlere gidiyordu. İlişkilerini yeniden 
bozacak gibiydi. Kahve yapmaya niyetlendim, muhtaç biri görünce yapabileceğim 
her iyiliği yapmak istiyordum.

Tamamen yabancı bir mutfak. Kahve makinesi var mı? Varsa kahve nerede? 
Bardaklar nerede? Bu üç soruya cevap ararken tamamen benim mutfağımla aynı 
olan bu alanı Nihal’in nasıl değerlendirdiğini fark ediyordum. Yıllar yılı deneye 
yanıla kusursuz bir mutfak yaratmış. Ustalık eseri. Bütün o alkole, hırgüre 
rağmen mutfağın hala tıkır tıkır işlediği belliydi. Islanmış fasulyeler buna şahitti. 
Fonda Nihal Teyze’nin ağlamaktan çatallanan yarı-neşeli telefon konuşması, 
önümde fasulyeler. Gözlerim dolayazdı, dolmadı. Yarım kalmasın diye bundan 
bağımsız başka üzücü şeyler düşündüm, yine dolmadı. Ben niye böyleyim? Kahve 
makinesine gerekenleri koydum, beklerken koridorda gezmeye başladım. 

“Gelirim tabi Ayvalık’a şu zamanlar hele bir geçsin.”

Devasa bir kitaplığı var. Her şey okunmuş. TDK’nın yıl yıl baskıları, Dil 
Derneği’nin kılavuzları… Türkçeye dair onlarca polemik kitabı. Bazı geceler 
“Siktiğimin İstanbul’u” diye bağırırken i harfini ı olarak okuyordu. Oradan 
belliydi Türkçeyle alakalı bir geçmişi olduğu. Edebiyatta ve şiirde -muhtemelen 
pek sevmediklerini- yatay koyup üst üste istiflemiş. Belki de başta onları da çok 
sevmişti, sonra alıştı ve bıktı. Hayatın dinamiğine dair iki anahtar kelime, alışmak 
ve bıkmak. En son hangi şairle karşılaştıysan en çok ondan etkilenirsin. O yüzden 
en kritik karşılaşmaları ölmeden hemen önceye denk getirmek lazım. Bugün bu 
konuda Nihal Teyze şanslıyken ben şanssızım. Benmerkezci bir cümle oldu. Buna 
da hakkımız olsun insan en çok kendiyle vakit geçiriyor. Son zamanlarda türcülük 
üzerine okumalar yapan arkadaşım da bunun çok insan-merkezci bir bakış açısı 
olduğunu söylerdi. Ben de ondan “Ya bu seferlik biraz böyle düşünsek?” diye 
icazet isterdim. Zaten yıllar içinde okumaları değişince, bu tür hassasiyetler 
gündeminden çıkacak ve hatta belki böyle insanlarla dalga geçecek. Alışacak ve 
bıkacak.

“Ne sen benim cenazeme ne ben senin cenazene.”  
 
Korktuğum cümleyi duydum. Aslında o kadar da sert bir söz değil. Ortada 
taraflardan herhangi birinin gidebileceği bir cenaze var zaten. İlk ölen diğerinin 
cenazesine gidemiyor olmasına rağmen nedense böyle bir durum mümkünmüş 
de gidilmiyormuş gibi bir ağırlık yaratılmış. En iyi anlaşan iki insanın ilişkisinde 
bile gidilebilecek cenaze sayısı birdir zaten. O kadar ağır bir söz olmamasına 
rağmen yine de işler olmasını istemediğimiz yerlere varmış. Hemen mutfağa 
gidip kahveleri doldurdum. Telefon arasına denk getirip servis ettim. Kimseyi 
bir daha aramayacağını, arayanlara da geri dönmeyeceğini, telefonun da Allah’ın 
belasını vermesi gereken bir icat olduğunu duru Türkçesiyle belirtti. Alkollü bir 
TRT spikeri gibi. 

Nihal Teyze balkona çıktığı andan daha sinirli, daha mutsuz. Hayatla kurduğu ilişki 
kendini kasalara kilitleyen sihirbaz Houdini’yi andırıyor. İşleri zorlaştırmadan 
gelen mutluluklar yaramıyor. Yaptığım kahvenin de bok gibi olduğunu söyledi. Ne 
iyilik yapabildim ne kahve. 
 
 
 



''Işık, göklerin sözü; söz, 
gönüllerin ışığı.''
-Cemil Meriç

AYVALIK ŞİİRLERİ

Ferhan Şensoy'a Selam

Ferhan Usta Ferhan Usta
Kalbimdesin her an usta
Ana dilime armağansın
Yoldaşındır zaman usta.

Ferhan Usta güzel usta
Vurguları özel usta
Sayısaldır matematik
Seninkisi sözel usta.

Ferhan Usta dahi usta
Gönlü zengin Ahi usta
Yalan dolan alemlerde
Her cümlesi sahi usta.

Ferhan Usta aslan usta
Bulutlara yaslan usta
Masmavidir nefesin
Sonsuzluğa seslen usta.

Ferhan Usta veli usta
Ettin bizi deli usta
Sonrasını ne bileyim
Muhteşem evveli usta.

Ferhan Usta şair usta
Detaylara dair usta
Bu şiirim selamımdır
Eyvallah ve sair usta.

Ferhan Usta Ferhan Usta
Dilimdesin her an usta
Sezai şarap ver hanıma
Öyle dedi Ferhan Usta.

***

Önce Canan

Masumiyet var sadece yüzünde
Kayıp türkü yeni bulunmuş gibi
Dağ keçileri hayata bağlamış 
seni!

Şimdi hiç ses çıkartamam hiç
Sessizlik kucaklamaya gelmiş bizi.

Dalgınlık var sadece yüzünde
Şiirin unutulan tek kelimesi

Karışmış rüzgara kim bilir nerede?

Çeşit ışıkla sırmalanmış bulutlar
Solgun güneş nemlendirdi gözlerini...

Sükunet var sadece yüzünde
O latif şarkı kendini hatırlatmış gibi
Hep birlikte tebessüm edişimizin 
gizemi

Şimdi de hiç susamam hiç artık hiç
Elimden geldiği kadar kutsuyorum 
seni.

***

Şair 

Derdi ile dertlendirir!

***

Yadigar

Şu Tanrı'nın mesaisine bak
Orhan Veli'siz Istanbul mu olurmuş
Sait Faik'siz 
Burgazada
Nasıl sıkılmıştır 
Hüseyin 
Rahmi'den sonra
Heybeliada.

Yol aynı yol 
Yunus Emre 
Yok
Nerede 
Bedri Rahmi 
rengarenk 
meyveler
Sayın Tanrı'nın işine bak
Salah Birsel yok
Boğaziçi şıngır mıngır.

Ahmet Haşim yok akşam oluyor
Gül soluyor Necatigil yok
Sokaklar kayıp Afrika hariç değil
Cemal Süreya nerededir
Sevgili Tanrı'nın yanına bak.

***

Hatice Rüya

Ha ha ha Hatice
Ellerim tutuluyor
Dillerim yazamıyor
Bu aşk tam nereli
Hiç kendinden bahsetmeyor!

Ha ha ha Hatice
Hani ya kostümsüz prova
Vallahi sana bravo
Adam olayım dedikçe ben
Şol aşk beni del'edeyor!

Ha ha ha Hatice
Kahkaha sanan aldanır
Şiirim büsbütün kekeme
Detaylara pek hakimim

Ana mevzu kafama girmeyor!

****

Sütü Seven Kamyon Şoförü

İcada tanık olunca
Efendim
Mucit olunmuyor,
Bizim buralarda kostik var
Lakin vampir dişi bulunmuyor.

Boşa kostaklanınca
Sezenim
Kostak olunmuyor,
Kostik ile Kostak ilk kez aynı şiirde
Başka yerde şubemiz bulunmuyor.

***

İpek Yolu'nun Son Devesi

Şirin yedi gülleri
Şirin yedi gülleri
Eyvahlar olsun!

Bahçevan köpürdü
Kudurdu bağırdı
Yazıklar olsun!

Nazmiye'nin 
gülleriymiş
Hanımefendi 
incinirmiş
Geçmişler olsun!

Şirin ki dünya tatlısı
Haşarı deve yavrusu
Aman aşk olsun!

Son kervanın son devesi
Bulmuş Ankara'da hedefi
Daha ne olsun!

Nice Nazmiye hanıma eşyayı
Asırlarca taşımadı mı Şiringil
Hayretler olsun!

Vatan etti Şirin çölü
Esirgemem ondan gülü
Afiyet olsun!

Şirin yedi gilleri
Şirin yedi gülleri
Helal-i hoş olsun!

(Son geleneksel İpek Yolu kervanı, 

Arif Aşçı'nın öncülüğünde gerçekleşir. 

Kervan, Ankara'da, Çankaya Köşkü'nde 

dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman 

Demirel tarafından karşılanır. Tören 

sürerken kervanın en minik devesi 

Şirin, aniden ortadan kaybolur. 

Çünkü Nazmiye Hanım'ın Isparta'dan 

şevkle getirtip zevkle ektirdiği gülleri 

farketmiştir! Bu şiir, onu anlatır ve 

sevgili Arif Aşçı'ya ithaf edilmiştir...)





 
Çocuğumun 
kamyon diye 
bağırmasına 
kamyon diye 
bağırarak 
cevap verdim. 

Bu tarz 
iletişim benim 

çok hoşuma giden 
bir iletişim. Kamyona 

kamyon diyeceğiz, arabaya araba. Şişirilmiş 
hava balonlarına benzeyen dev ciplerden 
görürsek çocuk kamyon diye bağıracak, onun 
bir kamyon olmadığını, araba olduğunu, 
arabalardan bazılarının cip olduğunu, 
ciplerin genel olarak çok pahalı olduğunu, 
insanların nasıl cip alacak 
kadar parası olduğunu benim 
aklımın almadığını, benim o 
kadar param olsa paranın bir 
kısmıyla düz araba alacağımı, 
kalanıyla da tüm ailemize 
yakışıklı güneş gözlükleri ve 
şişme montlar alacağımı, 
böylece ailemizin en az cip 
sahibi bir insan kadar havalı olacağını 
anlatacağım. Anlar ya da anlamaz, katılır ya 
da katılmaz. Bence iyi plan. 

Bebeğim “kamyon deyip bırakma, kamyon 
gidiyor, kamyon geldi gibi cümleler kur ki 
çocuk konuşmayı öğrensin” diye uyarıyor. 
Ha doğru ya, pardon. Bak bu kamyon 
nakliyat kamyonu oğlum. Evdeki eşyaları 
taşıyıp başka eve götürecek, belki evde 
oturanlar da kamyonun önüne binecek, 
hep birlikte mahallemizden gidecekler. 
Bak abiler kamyona eşya taşıyor, bak hep 
bekar erkek eşyası taşıyor. Abiler kamyona 
dambıl taşıyor, benç press taşıyor. Abiler 
dambılı taşırken spor yapar gibi değil, 
çamaşır makinesi taşır gibi taşıyor. Oysa 
hazır dambılı ele geçirmişsin, iki üç hareket 
yapabilirsin kamyona götürene kadar. 

Bilmiyorum kuzu bebeğim, 
belki başkasının dambılı 
olduğu için çekiniyorlar. 
Başkalarının dambılı 
kaldırılmaz indirilmez diye 
bir şey duymadım ama 
şimdiye kadar dambılla 
da çok işim olmadı, o 
yüzden kesin bir şey 

diyemiyorum, emin olamıyorum. Başkalarının 
neleri kullanılmaz, birlikte sayalım kuzu 
bebeğim: Tarağı kullanılmaz, tırnak makası 

kullanılmaz, deodorantı sıkılabilir ama 
koltukaltına sürülen roll-on’u kullanılmaz. 
Ölü topuk derisini törpülemek için kullanılan 
topuk törpüsü kullanılmaz. Bunlar 
toplumumuzda no-no, yani asla olmaz denilen 
kitaplara yazılmamış, 
yüksek sesle söylenmemiş 
kurallardır. Ben şimdi 
sana söylüyorum, çünkü 
babanım. Başkalarının cilt 
hastalığını, mantarını falan 
bulaştıracak hiçbir eşyayı 
ellemeyeceksin işte. Böyle 
aklında tutabilirsin boncuk 
gözlü oğluşum. 

Bak dambılların çıktığı evin penceresinden 
bir abla bakıyor, üzgün gibi sinirli gibi. 
Olayın rengi değişti Ferhan, galiba boşanma 
yaşanıyor. Ya da evli değillerdi de ayrılık 
oldu, evleri ayırıyor. Son söylenecek şeyler 
ilk söylenmiş, hiç söylenmeyecek sözler 
sarf edilmiş, empati yolları kapanmış 
sempati ırmakları kurumuş ve bir şeyler 
bitmiş demek ki bal porsuğum, mirket 
yüzlüm. Geri dönüşü olmayan hatalar 
yapılmış ve evin önüne nakliyat kamyonu 
yanaşmış. Boşanmış çiftlerin eşyalarını alıp 

götürmeye gelen nakliyat şirketinin adı 
Hatalar Nakliyat’tır kuş yüreklim. Sadece 
evdeki eşyaların yarısını değil, hataları 
kabahatleri de yüklenirler. Anlaşmazlıkları 

erkek gömleklerinin yanına, aşkın 
taze günlerin kavgasız olduğu 
zamanların güzel hatıralarını 
tabak çanağın olduğu kolilere 
yerleştirirler. Üzerine de iğrenç 
bir siyah kalemle yamuk 
yumuk “KIRILACAK DİKKAT” 
yazarlar. Oysa kırılacak olan 
zaten kırılmıştır, öyle değil mi 
ayrık dişli süt pandam. 

Aradan abla kelimesini seçtiği için “ABLA” 
diye bağırdı, eliyle camdan dambılların 
kamyona yüklenmesini seyreden kadını 
gösterdi. Evet küçük kaplumbağam ablanın 
siniri geçmemiş hala, ağzının içinden 
“mnakoduğumdambılnısktiğim” falan 
diye söyleniyor hala. Olur öyle, yapacak 
bir şey yok. Dambıllar gidince baya bir 
yer açılmıştır evde, oraları kendi keyfine 
zevkine göre dekore ederek biraz sinirini 
yatıştırabilir, keyfi yerine gelebilir. Umalım 
da öyle olsun. 



 BÜYÜK BÜYÜK 
ENİŞTEM VE ELLERİ
Büyük büyük eniştemin elleri tam yarım 

arşın uzunluğundaymış. Ardında 
bıraktığı tek fotoğrafı bahriyeli 
zamanlarından kalma vesikalığı 
olduğu için neye benzediklerini tam 
olarak bilemiyorum. Onları hayal 

etmemi sağlayacak ayrıntıların tamamını aile büyüklerim 
tarafından kendisi hakkında anlatılan hikayelerden öğrendim. 
Neden bilmiyorum, çocukluğumdan beri dinlemeyi en 
sevdiğim aile hikayelerinin içinde hep büyük büyük eniştem 
ve dev elleri vardı. 

‘‘Sessiz sakin, efendi bir adamdı,’’ derdi ananem, ‘‘Zarif ve 
uzun parmakları vardı.’’ Ananemin anlattığına göre pazar 
kahvaltılarından sonra köşesine çekilip okumayı pek 
sevdiği Günaydın gazetesini tek eliyle kavrarmış. Gazetenin 
arkasında kalan ince ve uzun parmakları sayfanın en alt 
satırından başlar, ortasında halka seslenen Süleyman 
Demirel’in göbeğinden dolanıp uzar gidermiş. Ailenin 
küçük çocukları (5-6 yaşlarındaki annem ve kendisiyle yaşıt 
kız kardeşleri) bu süre boyunca eniştelerinin arada bir 
hareket eden ellerini izleyip kendi aralarında gülüşürlermiş. 
Göz ucuyla gülüşen yeğenlerini fark eden enişte onları 
yanına çağırır; koca elleriyle saçlarını okşar, zaten az önce 
kıkırdayarak güldükleri ellere daha da yaklaşan annem ve 
teyzelerim bu defa daha da şiddetli gülmeye başlarlarmış. 
Enişte yeğenlerinin neye güldüklerini anlamasa da mutlu olur, 
hatta bazen cebinden kese kağıdına sarılı bir takım yemişler 
çıkarıp hediye eder ve bu neşeli anlarını taçlandırırmış. Az 
önce eniştelerinin fiziksel özelliğiyle doğrudan dalga geçen 
annemler ise rüşveti alınca gülmeyi bırakıp köşelerine 
çekilirlermiş. 

‘‘Gülünecek bir şey yoktu,’’ diye uyarırdı Tahsin dayım. Ona 
göre büyük büyük eniştemin elleri iyiymiş, güzelmiş ama 
sinirli bir anında bir tane vursa insanı oracıkta bayıltabilecek 
güçteymiş. Sakin görünümünün gizlemekte zorlandığı 
potansiyel tehlike ellerini cebine soksa sığmaz, mahalleli 
tokalaşmaya çekinir, tek avucuna üç yavru güvercin sığarmış.. 
Ne zaman kürdanla ağzını karıştıracak olsa bir canavara 
dönüşür, sanki dişinde bir şey kalmamış da ellerinin arasında 
bir şey saklıyormuş, bir sürprizi varmış gibi beklenti 
yaratırmış. Tahsin dayımın söylediklerinden anladığım 
kadarıyla büyük büyük eniştem, sessiz ama tersi pis bir 
adammış.

‘‘İnsanlardan hiç bir şey beklemez, fazla ilgiden hoşlanmazdı,’’ 
diye içlenirdi tam olarak neyim olduğunu hala bilmeden 
‘‘yenge’’ diye seslendiğim kişi. Hiç evlenmemiş. Geceleri 
odasına çekilir boyuna okurmuş. Ne okuduğunu bilmiyorum. 
Günaydın gazetesi çizgisindeyse kötü. Bazen de ud çalarmış. 
Bu konuda hiç bir eğitimi olmamasına rağmen duyduğu 
herhangi bir şeyi saniyesinde kulaktan çıkarıp uzun ve hünerli 
elleriyle ustaca icra edebilirmiş. Duyduğu her şeyden kasıt 
nedir tam bilmiyorum. Bildiğim kadarıyla evlerinde plak çalar 
görevini görecek herhangi bir alet yoktu. Televizyonları da 
olmamış. ‘‘Yengem’’ sahip olduklarımızın değerini bilmemiz 
gerektiğine dair bir konuşma yapacakken örneğini verip 
dururdu. Acaba neyi duyup da anında kulaktan çıkarıyordu? 

Büyük büyük eniştem ve elleriyle ilgili daha pek çok 
betimleme ve olay dinledim, daha da seve seve dinlerim. 
Sorun şu ki, eniştemin ellerini bana anlatan aile büyüklerim 
sırasıyla bu Dünyadan göç edip gittiler. Bu noktada bu 
aile mirası sembolik uzvun gelecek nesillere aktarılması 
konusunda üzerime bir görev düşüyormuş gibi hissediyorum. 
Hissetmiyorum, bundan eminim. Şimdi, hiç tanımadığım 
bir insanın hiç görmediğim koca ellerini çocuklarıma, belki 
onların çocuklarına düzgün bir şekilde anlatmakla mükellefim. 
Bunu bir an bile üşenmeden, seve seve yapacağım. Yalnızca 
üç yavru güvercin örneğini vermeyi düşünmüyorum. O kısmı 
biraz garip geliyor. Üç yavru güvercini neden avucuna almış. 
Sonrasında ne yapmış? Çocukları korkutmaya gerek yok. 

 



æ Merhaba.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “Ee, 

napıyosun” dedim. “Napıyim ya” dedi, 
“siftiniyorum işte” dedi. “Siftinmek mi, 
o demek lan öyle” dedim. “Yalnız çok 
da güzel bir kelimeymiş bak siftinmek” 
dedim. “Bak sana şöyle söyliyim, 
anlamını bilmiyorum siftinmenin, 
fakat o kadar eminim ki, anlamı da 

bana mutluluk vericek” dedim. “Anlamı 
olumsuz bile olsa bana mutluluk vericek” 

dedim. “Şu anda ben mutluyum, öyle söyliyim” 
dedim. “Bir siftinmek dedin, ortamıma neşe saçtın” 

dedim. “Ne demek ki acaba siftinmek” dedim. “Nolur kötü bi şey 
olmasın bak” dedim. “Kötü bi şey olsa da şey olmaz da, olmazsa daha 
iyi olur” dedim. “Haksız mıyım” dedim. O kadar çok şey dedim ki, 
bir an kendimi durduramadım ya. Nefessiz kaldım. Bir kötü oldum 
yani o an. “Zaman geçirmek, oyalanmak” dedi. “Ulan çok güzelmiş” 
dedim. “Peki bu zamana kadar siftinmek diye bir kelime varken, acaba 
yerine neden oyalanmak gibi bayağı, zaman geçirmek gibi neşesiz 
lafları kullanmışız ki acaba” dedim. “Bak işte” dedim, “bazan” dedim, 
“koca bir ülke bile olsan, yemin ediyorum sana, demek ki basiretin 
bağlanabiliyo” dedim. “Yoksa siftinmek varken, kim oyalanmayı, kim 
zaman geçirmeyi kullanır ki o muhteşem cümlelerde” dedim. “Biraz 
abarttın mı acaba” dedi. Dedim “niye abartıyim acaba” dedim ya. 
“Niye abartıcakmışım acaba, siftinmek ya bu, saatler boyu övsem 
yorulmam” dedim. “Bir anlamı daha var siftinmenin” dedi. “Neymiş 
ki acaba” dedim. “Omzu oynatarak giysi sürtünmesiyle ya da bir 
yere sürtünerek kaşınmak” dedi. “Çok acayipmiş” dedim. “Bence de 
acayipmiş” dedi. “Bence de acayip zaten” dedim. “Sanırım dünyanın 
en güzel kelimesi ya siftinmek” dedim. “Bence de fena değil” dedi. 
“Bir neşesi var gerçekten de” dedi. “Neşe ne demek” dedim ya, “bir 
insan ömrünü bu kelimenin güzelliğine adayabilir” dedim. “E iyi, gidiyim 
o zaman ben” dedi. “Git tabi” dedim. Gitti. Sustum. Daha sonra 
kelimenin iki anlamıyla da siftindim. Sonra bir daha siftindim. Sonra 
bir daha bir daha derken, bir baktım, sürekli siftiniyorum. Siftindikçe 
çılgına dönüyorum sevincimden. Acayip güzel bir şey. Hem ismi, hem 
eylemi. Muhteşem bir olay yemin ediyorum ya. İmkanı olan siftinsin. 
Bundan daha güzel bir şey olamaz bu dünyada.
æ “o değil de, damak diye çikolata mı olur, çikolata dediğin erotik 
olur, vahşi olur, ne bileyim bir şey olur, ama damak dedim miydi, benim 
aklıma çok dedeli odalardaki o kesif damak kokusu geliyor, bir de 
bunu asla dile getiremiyorsun ya orada, korkunç bir şey, olmaz yani 
bence damak diye çikolata.” –Yiğit Tezel-
æ Yeni yıkanmış sıcak tabak kadar da çok az güzel şey var şu dünyada. 
En soğuk elleri bile anında ısıtır o. Kalple beraber. Çok güzel bir şey 
gerçekten sıcak tabak.
æ Nedenini tam olarak bilememekle birlikte, çitçilerle ilgili hep 
çok acayip şeyler duyuyorum, bu duyduklarımı da hiçbir çitçiye 
soramıyorum çünkü herhangi bir çitçi tanıdığım yok. Sizin var mı 
acaba çitçi bir tanıdığınız, çünkü genelde kimsenin çitçi bir tanıdığı 
olmuyor. Fakat bir çitçi muhabbetidir dönüyor. Hayatımızda hiç 
tanımadığımız bu çitçilerle ilgili neden bu kadar çok konuşuyoruz, 
onu da bilmiyorum. Nereden nasıl oldu da ruhlarımıza bu kadar 
dokunabildi bu çitçiler, onu da anlamak mümkün değil. “Bu çitçiler” 
dediğime takılmayınız sayın çitçiler, lafın gelişi onu öyle şey yapıyorum, 
yoksa bugün bir çitçiye nasıl süper bir saygı duyduğumu herkes 
bilir. Çitçilerle ilgili şöyle bir muhabbet dönüyor. Çitçiler acayip iyi 
sevişiyorlarmış, ve bunu bilen bazı kadınlar, hiçbir şekilde çit ihtiyaçları 
olmadığı halde, çitçi çağırıp hayvan gibi sevişiyorlarmış. Çitçi en 
nihayetinde, “ya bizim bi çit olayımız vardı” dediğinde ise, kadınlar da, 
“ayol ne çiti, al şu parayı da haftaya yine gel” diyorlarmış. Çitçi, “ee, 
çit” dediğinde ise, kadınlar, “ay bi tutturdu çit, canım biz seni çitin 
için mi çağırıyoruz sanki” diye bir de gülüyorlarmış adamın yüzüne 
karşı. Bugüne kadar hiçbir çitçi, çit çekememiş. Çit çekmeye gitmiş, 
sevişmiş geri dönmüş. Ama çit çekememiş yani. Peki bunca çitçi çit 
çekemiyorsa bu çitler nasıl çekildi. E sen çektin ben çektim, kim 
çekecek ki başka çiti. Çitçi çekemez çünkü sevişiyor. Onun işi çit 
çekmek değil ki, onun işi sevişmek. O sevişecek, sen çekeceksin çiti. 
Ben çekeceğim çiti. O yüzden de çitlerimiz yamuk yumuk oluyor, 
lezzet vermiyor. Bunu bugün bir çitçi çekse ağlarsın çitin güzelliğinden. 
Ama işte sevişiyor. Yapacak gerçekten hiçbir şey yok.
æ Sabah, geceden kalmış makarnayı yemek de güzel. 
æ Bazen böyle gözünde birini çok büyütüyorsun ya, büyütme ağabey. 
Sanatçılar hariç. Çünkü sanatçı mükemmel bir olay. Sanatçılar hariç, 
gözünde kimseyi büyütme. Futbol hocam mesela. Çocukluğumun 
en etkili figürlerinden biriydi. Şimdi düşünüyorum da, tam bir y.rrak 
kafasıymış. Halbuki ne biçim de saygı duyuyorduk. Maçlarda g.tünü 
ayırırcasına bağırması kenardan, ne bileyim, “aydat aydat” diye 
başımızın etini yemesi her ay, tek bir futbolcu bile yetiştirememesi, 
vaatlerinin hiçbirini yerine getirmemesi, satranç oynatacaktı mesela 
bize antrenmanların bir parçası olarak denyo, tahtasını bile görmedik, 
olumlu tek bir şeyden bahsetmemesi, kitap okumak, bir yabancı dil 
öğrenmek gibi, gününü kurtarma derdinde olan serserinin tekiydi işte. 
Buradan bu köşeyi okuyorsan, fuck you! Sieee!
æ Hoşça kal. 
 



“Ben ki her nisan bir yaş daha genç” 
                                                OrhanVeli 
 

Geçen yaz başı, sıcak Haziran günü girdiğim 
markette daha önceden de aynısını aldığım o 
20’li paketlerden bulamayınca sinir olmuş, (almak 
zorunda kaldığım) 50’li olanıyla eve dönerken 
“yazık, ne işe yarar ki bunlar, kalacak...”  Diye 
düşünmüştüm. 
Cerrahi maskeler. 
Biter sanıyordum. Ağustos falan gelince, yaz 
sonuna doğru biter gider duygusu.(öyle de 
deniyordu--kendini kandırma ; belki bir tür “iyi 
diyelim iyi olsun” büyüsü--)
Neredeyse bir yıl daha geldi geçti, çıksam 200’lü 
paket alsam gocunmadan eve 
dönerim.  
Geçen öyle oturmuş 
dalgın dalgın bir çeşit 
gelecek hesabı yaparken 
kendimi önümüzdeki yılın 
tamamında da devam 
edip sonra bitmesine; yani 
toplam üç yıl sürmesine 
falan razı olmuş bir halde 
buldum. Çok şaşırdım. 
Ayarlamışım kendimi. Bilmeden etmeden. Belki 
bu bile iyimserlik; tv’de bir profesör, (işin uzmanı): 
“muhtemelen, üç yıl daha bu şekilde yaşayacağız” 
diyordu. Bundan sonra üç yıl yani. O diyor.  
 
Gerçeküstü, 
absürt bir tarafı 
var hepsinin. Ne 
dönüyor? Ta yüzyıl 
öncesinin; gelmiş 
geçmiş en yıkıcı en 
korkunç grip salgını, 
ünlü “İspanyol 
Gribi” bile18 ay 
sürmüştü. Hepi 
topu. Yani ne aşı 
var ortalıkta, ne bir 
ilaç. Öyle zamanlar. 
(1918) Antibiyotik 
dahi keşfedilmemiş. 
(ilk penisilin 
1928’de) 
15’inci ayın içindeyiz şu an. Üç ay sonra bitmesi 
gerekiyor. O hesaba göre.  
O salgından yola çıkarak, bugünün gencine bir 
iyi haber şu; “İspanyol Gribi” nde 
yaşlılara pek bir şey olmamıştı. 
Gençleri etkiliyordu sadece. 
Gençler öldü. Sebep: bir önceki; 
1890 tarihli Rus Gribi denilen 
salgın. O salgından dolayı yaşlı 
olanlarda bu yeni gribe de 
(İspanyol olanı) bağışıklık oluşmuş. 
O dönemi yaşamamış gençlerin 
bağışıklık sistemi o yeni virüsü 
tanımıyor. 
Yani bugünün gençleri 60’lı yaşlarına geldiklerinde 

çıkabilecek bir yeni salgından 
etkilenmeyecekler. “Uzak 
gelecek, amaan” demeyin. 
Gelecek geliyor. (Bittecrübe 
sâbit ) Geleceğin salgınında 
virüsten etkilenmeyen bir yaşlı 
olma ihtimali.  
Az şey mi?  
 
Bu aralar 50’li,60’lı yılların uçan 

daireli filmlerini tekrar izliyorum. Çeşit çeşit, tip 
tip “uzaylı”lar. İçlerinde ilaç için, bir tanecik olsun 
gülümseyen uzaylı yok. Bir kere olsun gülümsesin? 
Yok. Ne kadar tuhaf. Halbuki insan olmanın,          
(“insansı” da olmanın) en temel göstergelerinden 

biri. Gülümsemek. 
Gülümseyebilmek. İstisnasız 
hepsi; ama hepsi asık suratlı. 
Ağız kenarları aşağı doğru.
(Çekik gözlü birçoğu) 
Sebep; o dönemde sürüp 
giden “soğuk savaş”  
(McCarthy’nin ünlü 
Hollywood soruşturmaları) 
“Uzaylı” figürleri: neredeyse 
tamamı; “ yabancı/tehlikeli” 

olanı simgeliyor. “Dışarıdan gelecek tehlike” Yani; 
Sovyetler, Ruslar, komünistler, Çinliler. İki blok 
arasında kıran kırana bir mücadele. (60’larda 
Sovyet elçiliklerini dinleyebilmek için kedilerin 

içine ameliyatla 
mikrofonlar, 
vericiler 
yerleştirilmiş, 
şimdiden bakınca 
iyice absürt, tuhaf 
hem de korkunç 
bir dönem) 
Gülümserlerse 
olmayacak. Uzaylılar. 
Gülümseyen 
komünist olmaz. 
( --o yerleşik, 
kabul de görmüş 
imgeyi kırmak 
için olsa gerek, 
dönemin sosyalist 

liderlerinden Mehmet Ali Aybar “Güler Yüzlü 
Sosyalizm” diye de bir hareket başlatmıştı bizde--)  
Herneyse, “Yeni Soğuk Savaş” denilen dönem 

başlarken bu aralar bunları 
hatırladım, o filmleri tekrar tekrar 
izlerken. 
(Belki gerçek uzaylılar en ufak 
bir bahaneyle gülmekten yerlere 
yatan tiplerdir… Bilemiyoruz…) 
 
Ne soğuk, ne ılık, ne de ara sıcaklı, 
hiçbir çeşidinden savaş olmaması 
umuduyla yazıyı bitireyim... 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 

muhabbet dolu günler diliyorum… 
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 Perşembe
Selçuk, gergin uyandığı bir Çarşamba 
sabahında hemen içeriye koştu 
ve ev arkadaşına ‘’Benim günüm 

Çarşamba değil ben bunu anladım’’ 
dedi. Ev arkadaşı beklenmedik 
bir hareketlilikle ayağa kalkarak 
‘’Peki ya hangi gün senin günün?’’ 

diye sordu. Selçuk, ev arkadaşından böyle 
bir soru beklemiyordu. Benim günüm Çarşamba değil dediğinde 
ev arkadaşı cevap vermeyecek, en kötü ihtimalle hımm diye 
mırıldanacak ve konu uzamadan kapanacaktı. Selçuk böyle tahmin 
ettiği için hangi günün kendi günü olduğunu da düşünmemişti. 
Fakat bir cevap vermesi de gerekiyordu. Hazırlıksız yakalandığı 
bu soruya Perşembe demiş bulundu. Keşke biraz vakti olsaydı ve 
uzun uzun düşünüp ağız tadıyla şu gün benim günüm diyebilseydi.  
 
Yok yere Perşembe’ye büyük bir anlam yüklemiş ve artık o 
günü dolu dolu geçirmesi gerektiğine inanıyordu. Oturup 
saatlerce düşündü fakat bir türlü Perşembe’yi kendi günü olarak 
kabul edemedi. Ev arkadaşı, Selçuk’u odasında ziyaret ettiğinde 
suratının asık olduğunu fark etti ve ‘’Bugün gerçekten senin 
günün değilmiş. Mutsuz görünüyorsun’’ dedi. Selçuk, başını 
hafif kaldırıp kendisine zorla özel gün atayan ev arkadaşına 
bakarak ‘’Evet. Bugün benim günüm değil. Sen beni yarın 
gör’’ dedi. O esnada kapı çaldı. Gelen, ikisinin ortak arkadaşı 
Yiğit’ti. Hep birlikte oturma odasına geçtiler ve sohbet etmeye 
başladılar. Selçuk’un mutsuz olduğunu gören Yiğit, neyin var diye 
sorduğunda bu soruya Selçuk’un ev arkadaşı ‘’Bugün onun günü 
değil. O yüzden pek keyfi yok’’ diye cevap verdi.  
 
Selçuk, ev arkadaşının ortama hakim olma arzusuna sinirlenip 
lafa girdi ve ‘’Sen mi belirliyorsun benim özel günümü?’’ dedi. 
Bu ani çıkışa anlam veremeyen ev arkadaşı homurdanarak 
‘’Kendi ağzınla söyledin. Bugün benim günüm değil dedin ya lan’’ 
dedi. Yiğit, ortamdaki gergin havayı yumuşatmak için konuyu 
değiştirmeye çalışsa da fayda etmedi. Selçuk, kendine atanan özel 
günden duyduğu memnuniyetsizliği gerek cümleleriyle gerekse 
mimikleriyle göstermek istiyor fakat bir türlü başarılı olamıyordu.  
 
Bu gergin ortam üç kişilik arkadaş grubunu ayrı ayrı rahatsız 
etse de kimse o beklenen hamleyi yapamıyor, ortamı terk etme 
cesaretini gösteremiyordu. Hadi Yiğit daha yeni gelmişti ve şimdi 
çıksa en az 1 saatlik yolu vardı. Ayrıca bu gece burada kalmayı 
planlıyordu. Bu yüzden Yiğit’in kalkıp gitmesi beklenemezdi. 
Fakat Selçuk ve ev arkadaşı odalarına çekilebilir ve tepkilerini bu 
şekilde gösterebilirdi. Yapmadılar. Dakikalarca susarak oturdular.  
 
Bu sessizlik süresince Selçuk, kapalı olan televizyona baktı ve 
ekrandaki yansımasını izledi. Ev arkadaşı ise avuç içlerindeki 
çizgilere bakıp yaradan nakış gibi işlemiş diye mırıldandı içinden. 
Yiğit ise belli aralıklarla ikisinin de suratına bakarak göz göze 
gelmek ve mimikleriyle ‘’Yakışmıyor abi’’ demek istedi fakat göz 
göze gelemediği için bu düşüncesini gerçekleştiremedi. Tatsızlık 
akşama kadar devam etti ve çok fazla sohbet edilmedi. Bir ara 
Yiğit, Selçuk’un yanına giderek ‘’Hakikaten hangi gün senin günün’’ 
diye sordu.  
 
O esnada dolaptaki yarım kolanın kaç günlük olduğunu 
anlayabilmek için şişeyi hızlıca sallayan Selçuk, kolayı dolaba 
koyduktan sonra Yiğit’e dönerek ‘’Perşembe’’ dedi. Yiğit’in 
suratı asıldı. Bir süre birbirlerine baktılar. Selçuk, bu tatsız 
surat ifadesinin nedenini gayet iyi biliyor fakat gerçeği bir de 
Yiğit’ten duymak istiyordu. Söyle söyle çekinme dedi. Selçuk’un 
cesaretlendirmesi ile Yiğit içindekileri döktü. 
 
— Yani abi bilemiyorum. Perşembe biraz şey… 
— Ney? 
— Zayıf bir gün işte. Hani Cumartesi ya da Pazar’ı anlarım. Cuma 
da okey ama Perşembe biraz şov gibi geldi bana.

Selçuk, Yiğit’in suratına acır bir ifade ile bakarak ‘’Yazık’’ dedi 
ve uyumak için odasına gitti. Fakat uyuyamadı. Bir ara içeriye, 
arkadaşlarının yanına koşup ‘’Aslında benim günüm Cumartesi’dir. 
En çok Cumartesi gününü seviyorum. Sen öyle birden sorunca 
afalladım ve Perşembe deyiverdim’’ demek geldi içinden ama 
yediremedi kendisine. Perşembe gerçekten biraz şey bir 
gündü. Bugün sokağa çıkıp Perşembe benim günüm deseniz 
neden Cumartesi değil diyebilirler. Selçuk da tam olarak bunun 
üzüntüsünü yaşıyordu. Zayıf bir günün Selçuk’a tahsis edilmesi 
gerçek bir mutsuzluk sebebiydi. Keşke Cumartesi deseydi. Ya da 
Pazar. En kötü Cuma da diyebilirdi. Diyemedi. Yakın hissetmediği 
bir günü zorla sevmeye çalışması, bir insanın kendisine yapacağı 
en büyük kötülüktür. 



     

Uykusuz Dergisi’nde yay›mlanan tüm karikatür, yaz›, espri ve 
karakterlerin yay›n haklar› sakl›d›r. Yay›nevi ve çizerin yaz›l› izni 
al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.
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