




      Sezon finalinden      
    önce yapılması  

gerekenler

Öfleye püfleye zaman 
daha zor geçiyor onu 
fark ettim. Demek 
ki mızmızlanarak bir 
yere varılmıyor. E 

peki ne yapmak lazım? 
Doktora mı gidilecek, 

psikolojiler nasıl düzelecek? 
Gördüğüm ve deneyimlediğim 

kadarıyla değişmek isteyen kişinin değişimini 
kendisinden başkası gerçekleştiremiyor. Hazır 
kalan ömrümüzün son günleri, o zaman ne 
gerek var daha çok derde tasaya? Zaten herkes 
bitkin, herkes üzgün, herkes umutsuz, herkes 
mutsuz... Çevreme bakıyorum mutsuzluk diz 
boyunu geçmiş, adeta yağmurlu günde Üsküdar 
gibi. İnsanlar plastikten botlarla umutsuzlukları 
üzerinde hayatta kalmaya çalışıyor, geri kalanı 
ise zaten boş vermiş, kendinden beklentisi 
kalmamış, umutsuz, mutsuz, motivasyonsuz boş 
boş duruyor. Kimi içki içiyor, kimi ne bulabilirse 
onu abartıyor, kimi yatmıyor, bazısı yattı mı 
kalkmak bilmiyor... Herkes hak ettiğinden azını 
yaşadığını düşünüyor. Şehrin üzerinde sis bulutu 
gibi tatsızlık var, göz gözü, söz sözü görmüyor, 

bulamıyor. Mutsuzluğun yetişmesi için en elverişli 
şartlar sağlanmış. İşte bu hal ve durum içinde en 
yakın çıkışı bulmak için birkaç önerim olabilir.

1. Öncelikle değişimi istemek gerekiyor. 
Değişmeyi istemeden değişilmiyor. 
2. Sağlıklı zihin sağlıklı bünyede oluşabiliyor. Biraz 
hareketin kimseye zararı yok, aksine faydalı bile 
oluyor. İmkanınıza göre ister bisiklete binin, ister 
halısahada top tepin, ister koşun, ister halter işine 
girin, ister sakallı kaslı bireylerle halat hoplatın, 
ne isterseniz onu isteyin ama hareket edin. Zaten 
bünye öyle bir şey ki ne kadar kötü baksanız bile 
bir noktada kendinizi toplamak isterseniz o size 
yardımcı oluyor. 
3. Kötü alışkanlıkları şimdi güzelce elinizden 
hemen kenara bırakıyorsunuz. İçkiyi, sigarayı 
elden atıyorsunuz. Ha bırakamıyor musunuz? 
Tamam, o da olabilir, aniden bırakmaya çalışıp 
kendinizi daha da kötü hissetmeyin. Önce azaltın, 
sonra bırakırsınız. Çok mu içiyorsunuz? O zaman 
haftada 1 ya da 2 gün seçin, o günlere hazırlanın. 
Zaten vücudunuza aldığınız zehri azaltmaya 
başladığınız an bünye kendisi size yardımcı oluyor, 
içkiyi de sigarayı da reddediyor.
4. Cici beslenin. Metabolizmanız yaşayan bir 
canlı. O yüzden iyi çalışması için iyi beslenmesi 
gerekiyor. Kolayı, şekeri, tatlıyı azaltın. Size de 
iyi gelecek. Çayı şekersiz için, içemiyorsanız 
az şekerli için. Giderek daha da az şeker 

kullanacaksınız. Kola ve tekmil gazlı içecekler 
zaten en korkunç şeylerden. Bir şişesinde 
14 gram şeker olan içecek olur mu? Bir de 
zaten bardağa döktüğünde kaynayan bir şey 
içiyorsunuz, öyle düşünün. Mideye o kadar asit 
dökmeye ne gerek var.  
Yeşillik tüketin, korkmayın size de iyi gelecek. 
Zeytinyağını sevin, ekmeği azaltın. Dünyada en 
çok ekmek tüketen toplumlardan biriyiz, ilk başta 
alışması zor olsa da deneyin, çok iyi gelecek.
5. Gezin, dolaşın, yeni yerler, yeni insanlar, yeni 
yaşamlar görün. Oturarak hiçbir yere gidilemiyor 
unutmayın. Dolaşmayı kendi hapishanenizden 
kaçmak gibi görün. Ne kadar dolaşırsanız o kadar 
özgürsünüz. Gezen tavuk olun. Tavuğun bile 
gezeni daha sağlıklı, boşuna değil. Yeni yerler, yeni 
kültürler gördükçe insanlığınız da hoşgörünüz de 
artacak. Daha uyumlu, daha sakin, daha endişesiz 
bireyler haline geleceksiniz unutmayın.
6. Bir hobi edinin. Belki çok seversiniz o hobiyi, 
belki bir gün o hobiyi o kadar iyi icra eder hale 
gelirsiniz ki, hobiniz işiniz olur. İşe gitmemenin 
en iyi hali, sevdiğiniz şeyi yaparak geçiminizi 
sağlamaktır, aklınızda bulunsun.

Şimdilik bunları bir gözden geçirin, hepsini birden 
yapacaksınız diye bir kural da yok. Bir yerden 
başlamak gerekiyor yeni hayatınıza. Yeni hayatınız 
sizi bekliyor, siz de onu fazla bekletmeyin.



Merhaba. Bir keresinde de bir arkadaşımı 
kafaladım ve çayırlık bir yere götürdüm. Dedim 
ki ona, “çocukken hiç tanımadığım bir adamın 
kafasına mısır koçanı fırlatmıştım, aynı şekilde 
sen de bana fırlatacaksın bu mısır koçanını” 
dedim, ve ona mısır koçanını verdim. Üzerinde 
birkaç diş de mısır var ama. Zaten mısırcıdan 
mısır almıştık, yiye yiye gitmiştik. O kendi mısırını 
çoktan bitirmiş, çöpe atmış, benim kendi mısırımı 
ise niye bittirmediğimi de merak ediyordu 
bence kendi içinde. De. E. Me. “Haa, bu yüzden 
demek ki” dedi. Dedim “evet bu yüzden, yoksa 
mısır gerçekten çok lezzetliydi ki” dedim. “Ben 
de bunu anlamadım zaten” dedi, “süper lezzetli 
mısırını niye bitirmedi ve bitirmiyor acaba diye 
düşündüm yol boyunca” dedi. Dedim “güzel 
düşünmüşsün, afferin sana, her şeyi bu kadar ince 
düşünüyorsan bravo sana” dedim. “İnceciyimdir” 
dedi. Kendisine hafiften bir gıcık olmaya başladım. 
Yanlış mı yapıyorum acaba diye düşünmeye 
başladım. Bu kişi değil de başka bir arkadaşla mı 
gelseydim acaba diye düşünmeye başladım. Fakat 
iş de bir şekilde halledilmeliydi işte. Peki iş neydi. 
İş kısaca şuydu. İş, karma’ydı. İş, bugün sana yarın 
bana dediğimizdi. Karma’yı beklemekten ciddi bir 
şekilde sıkılmıştım çünkü. Çünkü evet, çocukken 
hiç tanımadığım bir adamın kafasına mısır koçanı 
fırlatmıştım. Koçan tam kafasının dönerli bölgesine 
isabet etmişti, hemen saklanmıştım. O günden 
bu yana hep tetikteydim. Çünkü çocukken hiç 
tanımadığım bir adamın kafasına fırlattığım ve 
tam yerinden isabet ettirdiğim bu koçan, elbet 
bir gün bir yerden döne döne gelip, benim 
kafamda patlayacaktı, bunu biliyordum. Bunu 
biliyordum ve sürekli koçanı bekliyordum. Koçanı 
beklemek kadar büyük bir kahırbela olamaz. 
Koçan beklemeyi sadece onu yaşayan bilir. Kaç 
kişi yaşıyordur ki zaten böyle bir şeyi. Kaç kişi 
koçan bekliyordur. Bir ya da iki kişi bence. E o bir 
kişi de benim. Belki bir kişi daha bekliyordur yani 
beklese beklese. Kim ki acaba o. Biliyorum, bir 
yerlerde bir kişi daha var koçan bekleyen. Bul beni 
koçan bekleyen. Bu köşeyi okuyorsan bul beni. 
Sana büyük sarılacağım. Gözyaşlarımı tutamayıp 
ağlayacağım, bul beni. Neyse, ne diyordum, koçan. 
Koçan’dan başka da bir şey demiyorum yemin 
ediyorum. Ne koçanmış arkadaş. Hasan Koçan. 
Verdim koçanı arkadaşıma, ve ters istikamette 
yürümeye başladım. Koçanı ben öyle yürürken 
yürürken kafama atacak, ve karma gerçekleşecekti. 
Öyle yürürken yürürken de bir yandan, umarım 
isabet ettirebilir diye düşünmeye başladım. Çünkü 
bu stresi bir kez daha çekemezdim. Biraz daha 
yürürken yürürken, umarım isabet ettiremez 
diye düşünmeye başladım. Tırsmaya başlamıştım 
çünkü. Ya acırsa kafam. Gerçi koçan çok acıtmaz 
diye düşünüyorum ama bilemezsin ki bir yerde 
de. Hızını almış ve tam oturan bir koçan belki 
de kafamı bile yarabilirdi. Her şey olabilirdi. 
Bayılabilirdim bile. Ölebilirdim bile. Tanrım her 
şey olabilirdi. Derken kafamda patladı koçan. 
Harbi sağlam nişancıymış. Bir sarsıldım ama 
düşmedim. Pek bir şey olmadı yani. Mutluydum 
o anlarda. Derin bir oh çektim. Artık koçanı 
düşünmeyecektim. Karma gerçekleşmişti. 
Yaşadığım, gerçekten büyük bir rahatlıktı. Döndüm 
geri. Koçanı da öyle düştüğü yerde bıraktım. Artık 
işim yoktu koçan’la. Koçan düşünmek durumunda 
değildim artık. Arkadaşımın yanına vardım. Ona 
teşekkür ettim. “Beni büyük bir dertten kurtardın” 
dedim. “Sorun değil” dedi, “şimdi ne yapıyoruz” 
dedi. Dedim “hibir şey yapmıyoruz, tamamız artık” 
dedim. “Yok yok, yapıyoruzdur mutlaka bir şey” 
dedi. “Yaa” dedim, “ne diyorsun sen, yapmıyoruz 
bir şey, tamam”. “Karma’yla ilgili tek sıkıntın 
koçan olamaz, ne bileyim, başka mutlaka bir sürü 
şey yapmışsındır bu şekil” dedi. Şaşırdım biraz, 
“çocukken bir de çok böcek taşladım” dedim. 
“Böcek taşlamak ne demek” dedi. “Ne bileyim, 
böceklere taş atıyordum işte” dedim. “Ben de 
sana taş atacağım öyleyse” dedi. Dedim, “yaa ne 
diyorsun, manyak mısın sen, sakın aklından bile 
geçirme böyle bir şeyi” dedim. “Hem o zamanlar 

çocuktum, şimdi başka” dedim. “Ben anlamam 
kardeşim” dedi, “hiç beklemediğin bir anda 
sana taş atacağım, öldürmelik” dedi. Dedim 
“lann bakk, halla hallaa, deli deli konuşma”. 
“Kusura bakma güzel kardeşim, bunu sen 
istedin, karma’ysa Allah’ına kadar, dibine kadar” 
dedi. Şöyle bir baktım kendisine, “la oğlum” 
dedim, “akıllı ol bak akıllı”. Sonra da tehditvari 
konuşmaya başladım. Büyük bir ruh hastasına 
çatmıştım. “At da göreyim lan” dedim, “hadi bir 

at da göreyim, ben şimdi gidiyorum, hadi bir 
at da göreyim, nasıl atıyorsun” dedim. Arkamı 
döndüm ve yürümeye başladım. Yürürken de 
saydırmaya devam ediyordum. “Habi bir at da 
göreyim, bak ben sana neler yapıyorum” gibi 
şeyler söylüyordum. Bir yandan da, Allah’ım 
inşallah yapmaz öyle bir şey diyordum içimden. 
Büyük korkuyordum. Derken sağ kulağımı dev 
bir taş sıyırdı. Ruh hastası, gerçekten de dediğini 
yapıyordu. Ömrümün en hızlı koşusunu koşarak 

kaçtım oradan. Bu arada da önüme arkama 
kurşun gibi taşlar düşüyordu. Velhasılıkelam, 
o gün o çayırda hayata kaçtım. Kesinlikle 
görüşmüyorum o kişiyle o günden bu yana ama, 
bir yerden de çıkıp kafama taş atacak diye de 
her gün bekliyorum, böyle her gün ölüyorum. 
Hoşça kal. 
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Devamı haftaya

Hava 
Kompresörü, 
Ahmet 
Davutoğlu, ve 
Uzaylılar

Neden sürekli olarak uzaylıların dünyamızı 
ziyaret ettiğini, bu ziyaretleri için bizzat 
geldiklerini düşünüyoruz ki? Tamam ufocu 
tayfa çocukluğundan beri hayâl ettiği 
olsun diye illa ki uzaylıların yani dünya dışı 
gezegenlerde yaşayan akıllı canlıların dünyaya 
bizzat geldiklerini, kendilerini kaçırdıklarını 
falan ileri sürüyor da, şimdi allah için bunların 
gerçek olma ihtimali Ahmet Davutoğlu’nun 
özgürlükçü bir demokrat olma ihtimalinden 
daha düşük. Tabii her düşük ihtimal gibi nasıl 
birini yutanlar varsa diğerini yutanlar ve de 
yutacaklar da yok değil.

Önce kendimize bir bakalım. Neticede 
biz de kendi çapımızda akıllı canlılarız. 
Tamam, galaksiler arası ulaşım falan gibi 
konuları çözemedik, ışık hızını sadece 
dandik bilim kurgularda geçiyoruz falan 
ama neticede atmosferimiz dışına araç 
gönderme kabiliyetinde bir canlı türüyüz. 
Ben şimdi buradan hayvanseverlerin öfkesini 
de üzerime çekmek istemem ama insanın 
yardımı olmadan atmosfer dışına çıkan 
hayvanat da mevcut değil ki zaten meselenin 
özü burada.

Sonuçta bırakın galaksiler arası ulaşımı 
çözmeyi, gezegenimizde hâlâ tuvaleti 
olmayan ve çayıra sıçan milyarlarca insan var, 
daha kanalizasyon meselesini tam manasıyla 
çözmüş değiliz. Tek tek değerlendirecek 
olursak birbirinin kıçına hava kompresörü 
sokup şaka yapan, uçurum kenarında 
kendi fotoğrafını çekerken aşağı düşen ve 
en nihayetinde Ali Babacanlardan, Ahmet 
Davutoğullarından, Abdullah Güllerden 
kırpıp kırpıp yıldız yapmaya kalkan insanlarla 
dolu bir gezegeniz ve evet arkadaşının kıçına 
hava kompresörü sokup şaka yaparken 
onu öldüren türdeşlerimizle sonuncuları, 
kompresörcü arkadaş için üzülerek aynı 
kefeye koyuyorum.

Bu arada arkadaşının kıçına hava 
kompresörü sokup şaka yapmak, şu an 
farkına vardım ki neredeyse gelenekselleşmiş 
bir şakamız. Ben vakti zamanında böyle bir 
haberi gazetede okuyup hafızama yazmıştım, 

şimdi bu yazıyı 
yazarken “Ne 
zaman olmuştu 
bu olay?” diye 
bir arattım 
ki bu resmen 
hemen her yıl 
gerçekleşen bir 
kaza, üstelik 
1962 yılında bu 
yana.

Muhtemelen bu şakanın tarihi hava 
kompresörünün icadına kadar gidiyordur 
ama o dönemin gazetelerine şu an 
ulaşamıyorum, hadi yüksek lisans tezi olmasa 
da kıyak bir antropoloji makalesi çıkar 
bu konudan bence, hevesli antropologlar 
araştırsın artık. Bir de şunu unutmamak 
lazım, kıça hava kompresörü sokularak 
yapılan şakaları, sadece şakazedeler 
hastanelik olduğunda haber alıyoruz. Yani 
muhtemeldir ki bu şakalar sürekli yapılıyor, 
arada bir de hastaneye düşülüyor, tabii 
muhtemelen her hastanelik vaka haber de 
olmuyor.

Yani özetle şaka yapmak amacıyla birbirinin 
kıçına hava kompresörü dayayan ve ciddi 
ciddi Ahmet Davutoğlu’ndan hoşgörülü 

bir demokrat çıkartmaya çalışan insanların da 
arasında bulunduğu 
türümüz, kendi 
imkanlarıyla uzaya 
gidiyor, uydusuna, 
yakın gezegenlere 
araç gönderiyor. 
Yani ne yapıyor? 
Araç gönderiyor. 
Mars’a, üzerinde 
canlı olmadığını bildiği 

hâlde önce araç gönderiyor, uzaya bakalım ne 
olacak diye önce köpek falan 
gönderiyor. Tutun ki yarın öbür 
gün canlıların bulunduğu bir 
gezegen bulduk, oraya keriz gibi 
kendimiz mi kalkıp gideriz, önden 
robot falan mı göndeririz sizce?

Elbette önce bir robot göndeririz, 
olmadı hayvanatı önden süreriz. 
Gerçi hayvanseverler yine 

arıza yapar ama “E iyi tamam, bu eşeğin yerine 
seni gönderelim o zaman?” dersek bence geri 
adım atarlar. Yani öyle ufo mufo gördüm üstelik 
ufodakiler benimle iletişime geçti diyenler 
eğer doğru söylüyorlarsa -ki elbette doğru 
söylemiyorlar- geçseler geçseler uzaylının 
eşeğiyle iletişime geçmişler demektir. Ama böyle 
söyleyince hiç heyecanlı olmadığı için ne kadar 
saçma olsa da uzaylılarla doğrudan iletişim 
kurduklarını iddia etmeye devam edecekler.Aradaki senelerde de kesin var 

ama aramaya üşendim
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“Akşam oldu,
Gün doğdu şairlere”
-Celil Vardar

l E, caddenin adını 
‘İstiklal’ koyarsan tabii 

ki Arap dolar. ‘Bağımsızlık’ 
koyacaktın caddenin adını!

l Frankofon: Bir yaklaşık sonuç…

l Ara ara kendine söylüyor örneğin bir 
türküyü son bilen adam ve sonra rahmetli 
oluyor. Böylece o türkü tarihin derinine 
gömülüyor. Bildiğin o türkü, unutuluyor. 
Hazin mi, hazin. Allah’tan devran dönüyor. 
Yeni türküler geliyor…

l Şom Ağızlı’yı biliyorlar, güzel laflar eden 
Yom Ağızlı’yı bilmiyorlar. Beddua’yı biliyorlar, 
iyilik ihtiva eden Veddua’yı bilmiyorlar. Aşağı 
çekme kurnazlığını zeka sanan pek çok.

l Yıl 2010. Moskova’ya gittim. Acar gazeteci 
kardeşim Barış Mutlu sağ olsun, bir araba 
ayarladı. Azeri şoför arkadaşın adı Azer, 
şahane, hoşsohbet adam. Birlikte Nazım 
Hikmet’in de yattığı mezarlığa gittik. Bizimki 

gibi değil; heykelden, büstten geçilmiyo 
mezarlık. Nazım’ın mezarında da heykeli 
vardı. Azer, biraz uzakta 
beklerken, hürmetle 
durdum büyük ustanın 
kabri başında, kendimce 
bi şeyler mırıldandım. Azer 
yanıma geldi, “Hayırlı 
adam mıdır abi?!” dedi, 
“Çok” dedim. “Fatiha 
okuyayım o zaman” dedi, 
“Lütfen” dedim. Sessiz, 
beraber durduk. Sonra 
Nazım Hikmet’in şiirini 
okudum Azer’e, “Vallahi 
hakikatli adammış” dedi. 
O vakit ceple fotoğraf 
yaygın değildi, keşke 
olaymış. (Okuduğum şiir: 
Davet)

l “Tavuk Dünyası” gördüm 
Beşiktaş’ta. Tavuğu 
dünyasından edip, bi de bu 
ismi koymak ne ya?! Tarih 
boyunca tavuğun başına 
gelen, pişmiş tavuğun da başına gelmiştir…

l Çok yakın planda “CESARETİM VAR” 
diyor Muazzez Abacı…

l Bir kız arkadaşım anlattı: 
Çin lokantasına gitmişler 
sevgilisiyle. Kız siparişinin 
bi yerine “Balina Yağlı 
Kurabiye”yi de sıkıştırmış, 
adam bu ismi duyanda 
celallenip “Yeme şunu,” demiş, 
“balina yağlı kurabiye murabiye 
yiye yiye balina gibi oldun” 
demiş. Hemen orada, aynı gün 
ayrılmışlar, iyi mi?!

l “Fıstıkçı Şahap” adlı 
dükkan mükkan ne zaman 
açılacak?!

l İki arkadaş hastaneye 
gittik ziyaret için, oda 
numarasını tarif eden 
adam gördük. 1309’un 
önündeyiz net olarak, 
1311’e gideceğiz, “Bu 
kapı değil, diğeri de 

değil, sonraki” diye yönlendiriyor bizi 
canımın içi. Organik navigasyon…

l Yüzyüzeyken Konuşuruz’un o harika 
şarkısında “Gel, benim için değil, yemin 
ederim değil, başka bir konu var” diyor ya, 
orada ‘konu’ yerine ‘mevzu’ diyelermiş daha 
iyiymiş. Mevzu, güzel kelime mevzu. Mevzu 
unutulmasın. Mevzu.

l Afganistan Başkonsolosluğu’nun Birinci 
Levent’te olması, şanımız yürüsün hesabı…

l İçinde “LAPLAPLİBİDİBİDOP” geçen 
şarkı var. Ömür Göksel’in şahane şarkısı: 
“Umurumda mı Dünya”. Şöyle diyor o 
şarkıda: “Sigara bulmak çok güçmüş / 
Amerika Rusya’ya küsmüş / Bizim takım 
küme düşmüş / Umurumda mı dünya / 
Sen varsın ya!” İşte bu şarkıda geçiyor 
“laplaplibidibidop” ve “şapşapşilişilişop” 
Yalnız acaipmiş yazması…

l “Adını açıklamayan yetkili” ne lan? 
Adını açıklamağa tırsıyosa neyine yetkili? 
Bildiğin az yetkiliymiş işte…

l Beşiktaş’ta üç kız yürüyorlardı. 
İçlerinden biri “Şişman ölmek 
istemiyorum” dedi arkadaşlarına.



DENİZDEN 
UZAKTA BİR YAZ   
       Bu hikayede şnorkel, havlu ve bikini 
yok, maşa, kilim ve mangal var. Döne 
döne bronzlaşan insanlar yok, döne döne 
kızaran tavuk kanatları var. Kahkaha, bira 
ve neşe yok, ciddiyet, ayran ve tokat var. 
Sağlıkla gülümseyen dişler yok, et bekleyen 
protezler var. Dalıp çıkmak yok, dümdüz 
oturmak var. Şöyle bir duş alıp tuzu atmak 

yok, eve dönünce sırayla banyo yapmak var. Deniz hiç yok, bildiğin 
toprak var.  
       
    Tavuk kanatlarını büyük bir ciddiyetle çeviriyor. Elbet kanat 
çevirirken yılışık bir ifade, aşırı neşe, dizginlenemez bir coşku 
falan beklenmiyor insanoğlundan, ama bu kadarı da fazla. Elinde 
sürekli tetikte bekleyen maşasıyla tavuk kanadı orkestrasını 
yöneten bir şefle karşı karşıyayız. Şef, kızardığına kanaat 
getirerek kanatları çevirmeye başladığı an, “Çevirme daha!” 
diyen bir ses duyuluyor. Aniden duyulan bu dış ses karşısında 
irkilen Şef, çevirmiş bulunduğu kanatları tekrar çeviriyor. Et 
pişiren bir erkekten daha güçlü bir erkekle karşı karşıyayız. Sesin 
sahibine baktığımızda, mangalın iki üç metre ötesindeki masada, 
mangalın başındakinden daha ciddi bir suratla karşılaşıyoruz. 
Büyük şefle. Asıl patronla. Tavuklardan ve insanlardan daha üstün 
bir varlıkla. İlerlemiş yaşına rağmen dükkanı bir türlü oğluna 
devretmeyen bu adam, kendi karısının, oğlunun, gelininin ve 
torununun korkulu rüyası.                                                                                 
     
     Büyük Şef, yaklaşık bir saat önce Belgrad ormanındaki piknik 
alanına ailesinin önünden yürüyerek girdiğinde sanki arsa satın 
alacakmış gibi incelemişti etrafı. En iyi yeri istiyordu. Herkes en 
iyi yeri ister, fakat mesire yerlerinde vaat edilmiş topraklar ancak 
içi çocuk dolu ticari araçlarıyla erken yola çıkanlarındır. Büyük 
Şef, doğayla uzun uzun bakıştıktan sonra, tam istediği gibi olmasa 
da eliyle bir ağacın altını işaret ederek sormuştu: “Şura iyi mi?” 
Hayatın hiç bir alanında söz hakkı tanınmayan kadınlar bu soru 
karşında onayladıklarını belli eden, ama kelimeye benzemeyen 
bazı sesler (iy-iy-işte-iy-iy...) çıkarmışlardı. Aile işaret edilen 
bölgeye eşyaları taşırken, Büyük Şef elleri arkasında yavaş yavaş 
yürümeye başlamıştı. Arkadan bağlı ellerinden minik bir kuyruk 
gibi sarkan tesbihiyle adeta huysuzluk çekiyordu. 
     
     Küçük Şef, elinde maşayla kanatların başında tedirgin 
beklerken, Büyük Şef oturduğu yerden, “Çevir artık çevir!” diyor. 
Oğlunu bir maşa gibi kullanan bu aksi ihtiyarın hangi kanatları 
kastettiği belli değil. Zaten mesele tavuktan çok tedirginlikten 
beslenen otorite. Çeviriyor Küçük Şef. “Onları değil, benden 
taraftakileri,” diye uyarıyor Büyük Şef. Yanlış tavukları geri alarak 
babasından yana olanları çevirmeye başlıyor Küçük Şef. Emir 
yerine getirilmesine rağmen, “Hay senin yapacağın işe...” diye bir 
ses duyuluyor. Tavuk kanatlarıyla yaşanan bu krizden yola çıkarak 
Küçük Şef’in hayatın diğer alanlarında gördüğü şiddeti, özellikle 
de dükkan yönetiminde yaşadığı zulmü hissetmek mümkün. 
Yolunda gitmeyen ne varsa belli ki onun omuzlarında: Baba 
irsaliyeyi kesmemiş adamlar. Nasıl kesmemişler! – Baba Kolçaklar 
İnşaat bugün ödeme yapmadı. Nasıl yapmadı! – Baba benim bi işim 
var, biraz çıkıyorum. Ne işin var! 
  
    Tavuk çevirirken bile stres yaşayan Küçük Şef, “Olmuş mu 
baba?” diye sorarken Büyük Şef’in başında bekliyor. Cevap 
gelmiyor, demek ki olmuş. Büyük Şef, kendi kuşağındaki 
dişsizlere göre büyük bir ustalıkla kemiriyor kanatları. 
Protezlerini yaklaşık 20 yıl önce Ümraniye’de bir dişçi yapmıştı. 
Allah rahmet eylesin onun gibi dişçi bir daha bulunmaz. Daha 
taktığı gün leblebi testinden tam not almıştı protezler. Bu 
protezler dışında hayatında hiçbir şeyi övmedi Büyük Şef. 
Torunu daha bir tane bile yememişken üçüncü kanadı ısırır 
ısırmaz öfkeyle oğluna dönüp, “Pişmemiş bu, al bunu!” diye 
bağırıyor. “Nasıl pişmemiş baba?” diyerek Ümraniyeli dişçinin 
bile başa çıkamadığı kanadı eline alan Küçük Şef, telaşından 
olacak sorunlu kanadı ağzına götürüyor. Sağlıklı dişleri kanadı 
kolayca koparmasına rağmen, sorun çıkmasın diye yıllar içinde 
geliştirdiği rol yeteneğiyle çiğnemekte zorlanıyormuş gibi 
yaparak, “hakkatan, öbürküler pişmiş de, arada bu nası pişmemiş 
vallaha hayret” anlamında kafasını sallıyor. Hem baba hem 
oğul tarafından dişlenen tavuk yeniden mangala dönerken, 
henüz tek bir kanat bile yememiş çocuk yanlarından koşarak 
geçiyor. Gelin elinde tavuk kanadıyla çocuğun peşinde. Amacı 
çocuğuna ulaşıp gıdayı ağzına sokmak (kuş tipi beslenme).                                                             

Devamı 12. sayfada





Fakat Büyük Şef’in torunu çok hızlı. Tavuktan önce tokat yiyeceğini 
bildiğinden durmaya niyeti yok. Mangal başında pişmemiş tavuğu 
proteze uygun hale getirmeye çalışan babasının, “Dayağı yersin 
bak!” diye bağırmasıyla işler değişiyor; tokatın el değiştirerek 
kuvvetlenme ihtimaline karşı zınk diye duruyor çocuk. Gelin, tavuğu 
çocuğun ağzına sokup bir de tokat atıyor. Gelinin, Küçük Şef’ten 
yediği tokatların genç kuşağa devri bu. Zamanında kayınpederinden 
kocasına, kocasından kendisine ve şimdi kendisinden çocuğuna kalan 
bir miras. Tokatı yiyen çocuk mangala doğru ağlayarak koşunca babası 
tarafından maşayla kovalanıyor. Maşadan kaçıp dedesine, Büyük Şef’e 
yönlenince de bu sefer kafasının arkasına bir şaplak alıyor. Durmak 
yok. Amaçsız bir beyin yapısına sahip. Sadece koşuyor. Aile içinde 
herkesin gönül rahatlığıyla tokatlayabildiği bir tür hareketli hedef. 
Tokatlar daha hızlı koşması için bir yakıt işlevi görüyor adeta.         

      Büyük Şef dinlenmede. Ağaç altında kendisi için hazırlanan mobil 
döşeğe uzanıyor. Torununun ağlayarak koşusuna devam etmesi 
adeta hoşuna gidiyor. Suratında “daha torun kafası olsa da vursak” 
gibi bir ifade var. Kurduğu mikro-faşist krallığın tokat yemeyen tek 
bireyi olarak halinden memnun. Bunca kişinin bütün hayatının karar 
mekanizması onda son buluyor. Çocuk ağlayarak geri geliyor. Eliyle 
kafasını tutuyor, dizi kan içinde; belli ki ailesinin ardından tabiat anadan 
da dayak yemiş. Gelin, Küçük Şef ve Büyük Şef’in Karısı, çocuğa 
doğru koşuyorlar. Büyük Şef, yerinden kalkmadan olayı izliyor. Kısa 
bir süre sonra, sanki suç işlemiş de Büyük Şef’in karşısına çıkarılması 
gerekiyormuş gibi çekiştirerek getiriyorlar çocuğu. Tam bu sırada 
gözlüklü ve kel bir adam geliyor yanlarına. Uzun süredir bu aileyi, 
özelikle de Büyük Şef’i izleyen bu yabancı, önce ağlayan çocuğun 
kafasına, sonra Büyük Şef’in suratına bakıyor. “Bişe olmaz,” diyor 
Büyük Şef. Gözlüklü, zaten öfke duyduğu bu aksi ihtiyarı terslemeye 
hazır. “Nasıl bir şey olmaz, kafa travması geçirmiş olabilir.” Amacı, 
“travma” kelimesini modern bir ordu gibi kullanıp Büyük Şef’in minik 

krallığını sarsmak. “Yav 
tamam kardeşim, çocuk 
bu, düşer kalkar...” diye 
söze karışıyor Küçük 
Şef. Yıllardır kendisine 
zulmedene yaranmak için 
çocuğunu feda etmesi hiç 
de şaşırtıcı değil. Gözlüklü, 
“Baba korkusundan tavuk 
kanadı bile çevirmekten 
acizsin, çocuğun kanıyor 

göt!” diye bağıracak kadar 
öfkeli aslında, ama gözlüklülüğü elden bırakmayarak, “Buz kompres 
yapmak lazım,” demekle yetiniyor. “Kompres” kelimesi Büyük Şef’in 
bakışlarında parçalanıyor. “Gerek yok buza muza,’” diyor Küçük 
Şef. Tüm aile, uzun zamandır izlendiklerinden habersiz, bu gözlüklü 
adamın neden bu kadar ısrarcı olduğuna anlam veremiyor. Gelin, 
“Aaa size ne canım!” diye söze girerek kestirip atmak istiyor. Bütün 
bu karmaşa içinde gelinin yüzünü yakından görüyor Gözlüklü. Ne 
kadar güzel, diye düşünüyor. Gözlüklü, bu ters çıkışa rağmen aslında 
gelinin içten içe kendisine hak verdiğini hissediyor. Belki tipiyle değil 
ama davranış biçimiyle onun arzuladığı hayatın kokusunu yayan bir 
insan olarak hissediyor kendini. Gözlüklü böyle hissediyor, ama 
belki de alakası yok. Yorumlamak ve saçma sapan anlamlar yüklemek 
konusunda hiç sıkıntı çekmez Gözlüklü. Gelinle bakıştığı saniyeler 
içinde, onu bu hayattan çekip aldığını düşünecek kadar da arsızdır. 
Büyük Şef’in sıktığı protez dişleri ve Küçük Şefin elindeki maşa 
düşünülürse, Gözlüklü tehlike altında aslında. Küçük Şef, Büyük Şef’e 
yaranmak için elindeki maşayla gözlüğünü alıp suratına bir tokat 
geçirebilir. Neden olmasın? Gözlüklü, yardımcı olmaya çalıştığı torunla 
neden aynı kaderi paylaşmasın?

       “Hadi işine kardeşim!“ diyor Büyük Şef. “Ne kadar kötü 
protezler!” diye düşünüyor Gözlüklü, “kazma gibi.” “Ya tamam, ne 
haliniz varsa görün!” diyerek arkasını dönüp yürümeye başlıyor, 
içinden, “Düşeceğin günlerde gelecek ihtiyar! Rondoda bulamaç 
yapılmış tavuk kanatları yiyeceksin!” diye düşünüyor. Kanayan torun, 
kendisine ilgi gösteren varlığın çekip gittiğini görünce ağlamasını 
arttırıyor. Gözlüklü’nün yapabileceği bir şey yok kanayan çocuk. 
Sana çok da acımamak lazım aslında, çünkü birazdan hiç dayak 
yememiş gibi, hiç düşmemiş gibi tavuk kanadı kemireceksin. Ayrıca 
Gözlüklü’nün “buz kompres” falan dediğine bakma, senin kafanda işe 
yaramaz. Kompres kelimesi, 3 yaşında ayağına Nike geçiren sarı kafalı 
yaşıtların için geçerlidir. Senin yaran kendi kendine, orman yasalarıyla, 
herhangi bir müdahale olmadan iyileşecek. 

10. sayfadan devam



Kediler kaliteyi hissederler. 
Sonra onu ısırırlar, sonra 
tırnaklarıyla enine boyuna 
tırmıklarlar, sonra üzerine 
yatarlar, sonra siz «aaaa» 
deyince «pardon ya bu senin 

zor kazandığın paralarla 
aldığın bir şey miydi? Hiç 

farkında değilim, son zamanlarda 
biraz dalgınım, sanırım havalardan 

olmalı.» der gibi bakarlar. «İn oradan! LAN! İn 
oradan! Ne yapmışsın! Neler yapmışsın! Yapma!» 
diye bağırdığınızda, «özel hayatımla ilgili sorunlarım 
var. Net bir şey yok, yolunda aslında her şey ama 
bilmiyorum, durgunum işte bu aralar...» der gibi 
bakarlar. 

Üçüncü katta oturan ve paralarına kıyıp kendisine 
çok güzel bir motosiklet alan çocuğun başına bu 
sırayla tam olarak bu olaylar geliyordu. Giriş 
katında oturduğum ve penceremin önüne park edilen 
bu parlak motorsiklete her gün cayır cayır nazar 
değdirdiğim için olaylara çok hakimim. Benim de 
kapının önünde motorsikletim var, elden ayaktan 

düşmüş ama hala iyi 
giyinmeye çalışan, hala 
kumaş pantolon üzerine 
otuz sene önce şaşalı 
günlerde alınmış beyaz 
Tommy Hilfiger sivitşört 
giyerek görüntüyü 
kurtarmaya uğraşan 
yaşlılara benziyor. Biraz 
üzerine gitsen «ithalat 
yaptığımız dönemde çok 

paralar kazandık, yani şöyle söyleyeyim bir giydiğim 
beyaz sivitşörtü bir daha giymezdim, benim belki elli 
altmış tane beyaz sivitşörtüm vardı. Öyle bir huyum 
vardı, bir kere giyilen beyaz sivitşört bana kirlenmiş, 
bozulmuş geliyordu. Ama işte ortaklarımızdan biri 
şirketi dolandırdı, davalar açıldı falan, işler yolunda 
giderken yanımızda olan eşimiz dostumuz -ya da 
dost ZANNETTİKLERİMİZ- diyeyim, onlar da 
birden ortadan kayboldular. Eşime, dostuma, bütün 
akrabalarıma her yurtdışı tatilinden beyaz sivitşört 
getirirdim. Öyle bir huyum vardı. Bize misafirliğe 
gelirken mutlaka o sivitşörtleri giyerlerdi. (Burada 
cüzdanından aşınmış, yer yer yırtılmış ve solmuş bir 
fotoğraf çıkartıyor, fotoğrafta her yaştan yaklaşık 
ondokuz, yirmi kişi var, hepsi beyaz sivitşörtler 
giymiş, gösterişli bir evin salonunda toplanmışlar, 
yüzler gülüyor. 19 Mayıs gösterisiyle Funny Games 
(Neşeli Oyunlar) filmi arası tedirgin edici bir 
havası var fotoğrafın) Bak bu ikisi eski eşimin 
abileri, bunlar onların çocukları, bunlar dayımlar, 
bu babamın diğer eşinden olan üvey kardeşim... 
Doğum günümde bana sürpriz yapmışlar, hepsi böyle 
bir örnek benim aldığım Hugo Boss sivitşörtleri 
giymişler. O zaman Hugo Boss Türkiye’de yoktu, ben 
İtalya’ya gittikçe hediye alıp getiriyordum. Şimdi 

gitsem, Milan’daki 
Hugo Boss mağazasının 
müdürü Cladio bey vardı, 
hala tanır beni. Sonra 
bu eski eşimin abileri 
hileyle davayla o evi 
de elimizden aldılar... 
Neyse...» diye anlatacak 
gibi bir havası var. 
Bu deri koltuklarıyla, 

krom kaplama aynalarıyla yanarlı dönerli boyasıyla 
havalı komşu motorsikleti gelmeden önce dışarıdan 
«fakir ama ne kadar beyefendi» şeklinde görülüyordu 
motorum. Şimdi «bu kuryeler insan hayatını hiçe 
sayıyorlar, kaldırımdan gidiyorlar» gibisinden 
bakıyorlar. 

O yüzden mahallenin kalpten sabıkalı kedilerinin 
benim motora değil, kaliteli motora dadanmalarına 
şaşırmadım. Geldiği günün haftası gerçek deri 
koltuğunu yediler cihazın. Koltuğa yatmayı akıl eden, 
tırnaklarıyla deldi; yatmayı akıl edemeyen selenin alt 
tarafındaki kısımları ağzıyla çiğnedi. Bilmiyorum, 
belki de çok kaliteli ve çok gerçek bir deri, o yüzden 
kuzulu ton balıklı mama kokusu aldılar aletten. 
Bilemiyorum. Çocuk çok üzülüyor, görüyorum. 
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