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BIRKAGC SATIRLIK OZET

Tiirkiye’de ve Istanbul’da dogmanin mutluluk oldugu dii-
suncemden hala vazge¢mis degilim. Ne zaman miydi? Daha
Osmanl Imparatorlugu batmamugti... Daha Tiirkiye Cumhu-
riyeti dogmamugti. 1921 yiliydu.

O giinlerden bugiinlere, 6nce miithis sasirtici gelismelerle,
sonra da ne yazik ki bazi akla sigmaz degigsmelerle varmis ol-
dugumuzu disinmek, zihinsel depremlerin tetikleyicisi olur.
Ama ben yagstakiler boylesi zihin sarsintilarina, dogar dogmaz
alismaya bagladik. Iyi olmus. Béylece biz siirekli olarak her
konuyu yeniden, hep yeniden diisiinmeye aligtik. Paketlenmis
diisiinceleri beynimizde istif etmeye alismadan... Her konuyu
her zaman, daha ortaya ¢iktif1 anda zihin terazimize koya-
rak... bagkalarinin diisiincelerini tartmadan kabul edip, beyin
depolarimizi doldurma miskinligine yatmadan.

Ben yagstakiler yasamaya, iyice zor kosullarda baglamistik.
Simdi artik, boyle bagladigim i¢in seviniyorum. Zaten o zor
zamanlarda bile biz, ezildigimizi hi¢ sanmamistik ki. Biz hep
tilkemiz geleceginin parlak olacagina inanmugtik.

Simdi ise ge¢mis zamanlarimizda baz tehlikeli gelismeler
oldugunu gormenin tedirginligini yagiyorum.

Yanlig digiinmiig olmamui diliyorum.

Aydn Boysan






BiRINCI BOLUM
Semtler

Cop Iskelesi, Ispanak Viranesi, Bamya Tarlasi,
Narlikap: Cikmazi, Laleli, Kumburgaz, Etiler

<

Yillar once bir isadami bana sormustu: “Siz nereden feyz
aldiniz? Ingiliz terbiyesi mi? Fransiz terbiyesi mi? Yoksa
Oxford’dan mi?” “Arz edeyim efendim” deyip baslamistim
saymaya: “Bendeniz Davutpasa Cop Iskelesi, Davutpasa
Ispanak Viranesi, Samatya Narlikap: Cikmazi ve Yesilkoy
Bamya Tarlasi'ndan feyz aldum.”

Kumkap: (1880).






— Ilk semtiniz hangisiydi?

— Istanbul’da géziimii agtigim ilk yer Davutpasa Cop Iskele-
si’dir. Aksaray’dan Samatya’ya giderken, Langa hiyar bos-
tanlarinin sonudur burasi. O zaman iki tekerlekli atl araba-
larla Istanbul’un ¢éplerini toplarlardi. Copler buraya tasinir,
buradan da denize bosaltilirdi. Bir tas iskele vardi, oradan.
Tas iskele, ta Bizans’tan kalma, mermerden, bembeyaz bir is-
keleydi. Hayvan geri geri iskelenin ucuna kadar siiriilir, ara-
banin kamas: agilir, denize ¢6p bosaltilirdi. Lodoslu havalar-
da, Davutpaga’daki hayat bir iskenceydi. Ciinkii ¢opler kara-
ya vurug, sahilde yigilir ve milyar hesabi sinek havayi doldu-
rurdu. Neyse ki burada fazla kalmadik.

Istanbul’un ¢oplerini toplayan ¢6p arabalar:.



— Nasil evlerde yasryordunuz?

— Zor ayakta duran ahsap evlerde oturulurdu. Kevgir gibiy-
di bu evcikler. Pencereler kapaliyken lodos estiginde, evin
icinde kilimler havalanir, gazeteler ugusurdu. Kaplama tahta-
lar1 yagmuru biraz keserdi ama siki esintileri transit gegirirdi.
Bagdadi tizerine yapilmus i¢ sivalar ise susuz yazlarin ¢atlamig
topragindan farksizdi.

Her evin duvarlariyla dosemeleri i¢indeki bogluklarda dii-
zinelerce fare yasardi. Fareler hane halkinin yiyecegine ortak-
t1. Daha ¢ok kazananin evinde daha cok fare beslenirdi. Za-
ten fareler, mahalle i¢cindeki niifus yayihigini esnek tutar, si-
rekli yer degistirirlerdi.

O yillarda cocuklar cok iisiirdii

— Tahbtakurusu cok muydu?

— Daoseme, duvar ve tavan yariklari arasinda binlerce tahta-
kurusu ve pire yuvalanirdi. DDT diye bir sey icat edilmemigti
heniiz. El tulumbalari ile filit sikarak yok edilmeleri ise miim-
kiin degildi. Bu yiizden saldir1 degil, savunma silahlar1 kulla-
nilirdi. Karyola ayaklari su dolu taslarin igine batirilirdi ki
tahtakurusu gecemesin.

Kis yaklaginca, pencere araliklarindan giren soguk havayi
onlemek i¢in, kadinlar goyle bir formiile bagvururdu: Eski ga-
zetelerden seritler kesilir, un ve su karigimiyla ¢iris yapilarak
pencere kenarlarina yapigstiriirdi. Pencereler bahara kadar
agtlmazdi. Havasiz kalinmaz miydr? Hayir! Evler zaten kal-
bur gibiydi. Soguk hava 1s1 farkindan 6tiirii hirsla girerdi ige-
riye. O yillarda ¢ocuklar ¢ok usiirdii, hele kiglari.

“Istanbul’un yazi-kis1 yoktur. Lodosu, poyrazi vardir.” Bu
zoraki olmayan, yerine oturan bir anlatimdir. Ben sanirdim
ki bu deyim, bizim Samatya balik¢ilarinin yakigtirmasidir.

— Cocukken sik bastalanr myydimiz?
— Kizamik, kabakulak, sugigegi, tifo, tifiis ve benzeri hasta-
liklara zaten aboneydik. Bunlarin yan sira yaz-kis yakamiz-



dan diismeyen grip ve nezle hastaliktan bile sayilmazdi. Igi-
mizde en ¢ok burnu akan arkadagimiz Kazim’di. Yigit laka-
biyla anilir ya! O da “Siimiiklii Kdzim” lakabini, elhak, bur-
nunun hakkiyla kazanmigti. Ayrica ¢ok da aglardi Kazim.
Egriye, dogruya her seye aglardi.

— Sonraki duragimiz?

— Sonraki duragimiz yine Davutpaga’da Ispanak Viranesi ol-
du. Imam Cemal Efendi’nin evinin yanmindaki bu yeni evimiz-
de konforumuz artmigti, zemin katinda ¢ikrikli bir kuyu var-
di. Hatta karpuzu falan kuyuya sallandirirdik, serin dursun
diye. O zaman buzdolabi yok. Ancak daha sonraki yillarda
buz satin alinmaya baslandi. Mezbahadan buz alinirds.

Bizanstan kalma bir magara

— Maballede birsizlik olur muydu?

— Pek seyrek. Giiniin birinde, yanimizdaki imam Efendi’nin
evine hirsiz girdi diye bir rivayet dolasti. Biitiin civar mahal-
lenin erkekleri hirsizi yakalamak iizere kosarak geldi ve tertip
aldilar. Aradilar taradilar, hirsizi bir tiirli bulamadilar. Ama
iyi ki bulamadilar. Ciinkii bulsaydilar, “ilmam Cemal Efen-
di’nin evine girilir mi” diye, adami parga parca ederlerdi. Da-
vutpaga’da bir de esrar tekkesi vardi. Sahilde Bizans’tan kal-
ma bir magaranin iginde esrar kabag (i¢inde esrar yakip ¢i-
kan dumani iglerine cektikleri balkabagi tiirii) dolastirip hiip
hiip nefes gekerlerdi. Biz cocuklar bunlari gorerek buyudiik.

— Cocukken bangi oyunlar: oynardmiz?

— Kosmaca, anya-manya, celik-comak, saklambag. Hele o
saklambag yok mu? Hele de kizlarla beraber saklanmak...
Diinyaya bedeldi, sonsuza kadar “sobelenmek” istemezdik.
Oyuncak sorun degildi, her sey bizim igin oyuncakti. Defter-
den bir sayfa koparip ugurtma yapardik. Zimbalanmis tren
biletleriyle oynardik... Kullanilmis, zimbayla delinmis tren bi-
letleriyle alt-tist, yutmacasina oyun oynardik. Sary, yesil ve bi-



rinci mevki biletleri igin kas-g6z yarilir, kan govdeyi gotiiriir-
dii. Guniin birinde tren biletlerimi pencereden attim; ¢ocuk-
lar kapisti. Tren biletlerini bana 6gretmen olan annem getirir-
di; ona da babas: trenlerde kondiikt6r olan 6grencisi getirir-
mis. Anlayacaginiz ¢erden ¢opten oyuncak yapardik. Yoksul-
luk o dereceydi. Atlarin kuyruklarindan koparilmis killarla
olta yapar, balik da tutardik.

— Nas:l yani?

— At killar1 6nce tiger tiger burulur, bagi-kig1 diigiimlenir, son-
ra ug tane t¢li burularak dokuz katl olta yapilirdi. Otuz ku-
lag, elli kulag olta iiretilirdi. On sekiz kath oltasi olan istedigi
kiz1 alirdi. Kiyidan boyle oltayr sallardik veya kayikla agilir-
dik. Deniz ¢ok zengindi o zaman. Bir sandalim oldu. Tabuta
benzer bir bot. Tek kiirekli, sagli-sollu cekilirdi. Yelkenlim bile
olmustu. Deniz, evimizin yirmi-yirmi bes metre Gtesinde, ka-
dim surlarin hemen dibindeydi. O zaman sahil yolu yoktu.

Palamut yemek ayipts, istavritse kedilere verilirdi

— Balik boldu tabii...
— O kadar ki, baliga ¢ikacagimiz zaman, arkadaglarla tartis-
ugimiz konu hangi baligi tutacagimizdi. Yatar baliklardan kir-
langig, barbunya, karag6z, mercan boldu. Gezen baliklardan
torik, lifer, uskumru tutardik. Torik, lakerda hatirina tutulur-
du. Palamut yemekse ayipti. Bu kadar lezzetli baligin bolca
bulundugu kosullarda palamut yemek zevksizlik sayilirdi. Is-
tavrit ise kedilere verilir, hi¢ yenmezdi. Kumkap: ve Ahirkapi
kiyilarinda ¢apari sallar, her seferinde en az yarim diizine has
uskumru cekerdik. Sicaklarda uskumru yagsiz olurdu ama
yagh uskumru 1zgaranin da lezzetine doyum olmazdi. Bir us-
kumru dolmasi yapilirdi ki demcileri bagtan gikarirdi.
Samatya Onlerinde bir Harmankaya vardi, denizin iki ka-
rig altinda sivri burunlu bir kayalikt1 bu. Kayiklarin, mavna-
larin korkulu riiyasiydi. Hele gece karanlhiginda bir karpuz
takasi Harmankaya’ya carptiysa, deniz iistii silme karpuz do-



Cocukluk yillarmda kenarmdan denize girdigi, agiklarmda olta salladig
Abirkap: Feneri.

lardi. Patlayincaya, catlayincaya kadar karpuz yerdik. Koti-
sii, kavun teknesinin batmasiydi ¢iinkii mahallenin biitiin ¢o-
cuklari ishal olurdu.

— Balik kiiltiiriiniiz ta o zamandan geliyor demek...

— Firsattir, yeri gelmigken size Narlikap: usuli torik tava na-
sil yapilir, anlatayim. Palamut i¢in de gegerlidir bu tarif. Ma-
hallemizin anli ganli bir Bahriyeli Ethem Bey’i vardi. Usul
onundur. Kendisini de anmus oluruz boylelikle.

Ates hafif olacak. Tava yine de atesten uzak duracak. Ki-
zigmayacak. Ihiktan biraz sicak olacak. Simdi dikkat: Tavaya
hi¢ yag konmayacak. Torik dilimleri tavaya birakilip baligin
yagini koyvermesi beklenecek. Iste o zaman elde hazir bulu-
nan hidrofil pamukla o yag devamli temizlenecek. Dilimler
bagparmak kalinliginda (yaklagik iki santim) olmali. Borek
gibi kizarincaya kadar sabir gerek. Ama ¢ok lezzetli ve sag-
likli bir torik tava olacak bu.



Aydmn Boysan’in annesi
Nevreste Hamm ve
babasi Esat Boysan

(2 Ternmuz 1953).

— Sabil cocuklarmmn en biiyiik 6zlemi berhalde bir kayik sa-
bibi olmaktr; sizin bi¢ kayigmiz oldu mu?

— Babam Esat Boysan, ilging bir adamdi. Kendini oyalaya-
bilmek konusunda gok bagariliydr. Icki igmez, kahvehaneye
gitmezdi. Evinden isine, isinden evine bir adamdi. Cesitli ho-
bileri vardi. Elektrikli aletlere merakliydi. Komsularin bozu-
lan elektrikli aletlerini tamir ederdi.

Babam ustayds, ben cirak

— Bu igleri nereden biliyor?

— Esin kaynag Fransizca Tout Faire, Tout Savoir (Her Seyi
Yapmak, Her Seyi Bilmek) dergisiydi. Bu acayip dergi ama-
torlere, radyo yayinindan, arazide su bulmak igin kuyu ag-
maya kadar, akla gelmedik her seyi 6gretirdi. Babamin aklina
kendi elimizle kayik yapma diisiincesinin gelmesi de bu dergi
yiiziindendir. Dergide ¢ok basit kayik yapma teknikleri vardi.



Kayigin alt1 diiz olacakti mesela. Yapiminda, bizim Samatya
kayiklari gibi egri aga¢ kullanilmayacak, dolayisiyla iiretimi
bizim igin daha kolay olacakti.

— Tersaneyi nerede kurdunuz?

— Kayik projesini, dergide anlatildigi gibi uygulama firsati
bulamadik. Bizim tersane(!), Narlikap1 Cikmazi’ndaki evimi-
zin girisinde, koridorda kurulacakti. Koridor genisligi yiiz
yirmi santimdi. Bunun otuz santimini, annemin kesin talimat
lizerine, gegis igin ayirdik. Bu durumda kayik genisligi en ok
doksan santim olabilecekti. Projedeki ol¢iiyii iyice daraltmak
zorunda kaldik.

— Projeyi degistirdiniz...
— Mecburen... Evimizde marangozluk aletleri bulunurdu.
Babam ustaydi, ben ¢iraktim. Agaclar kesip bigip rendeliyor-
duk. Omurganin konulmasi, kaburgalarin eklenmesi bitirildi.
Kayik ortaya cikti. Bahar gelince kayigimizi camgobegi mavi-
ye boyadik. Iskarmozlari taktik, kiirekleri ismarladik. Mayis
aywnin bir pazar giinii komgularin da yardimiyla omuzda ta-
styarak Samatya Iskelesi’ne getirdik. Ahali toplandi. Tekne,
bir balik¢i kizaginda denize indirildi.

Bu sirada g6ziime bir miinasebetsizlik iligti. Her sey iyiy-
di, hogtu da bizim kayik suyun ustiinde terazide durmuyor-
du. Ya saga ya sola kaykiliyordu. Kayigimiza ilk binme onu-
ru yakinlarimizdan Feyyaz Agabey’in olacakti. Oysa Feyyaz
Agabey bir tiirli kayiga binemedi, ayagini attigy an kayik bir
yana kaykiliyordu. Cesitli binme teknikleri denendi, olmad.
Sonunda go6ziinii karartan Feyyaz Agabey tekneye atladi ve
atladig gibi alabora olan tekneyle suya batt.

Komgular, kayigr bi¢ giilmeden tabut gibi tasidiar
— Ya cevredekiler, onlar ne yapti?

— Seyredenlerde kahkaha atmaktan ayakta duracak hal kal-
mamigtt. Samatya kiyilarinda boyle senlik gorillmemisti. Ba-



bam kayig1 kenara almak istedi. Balik¢ilar, “Aman Esat Aga-
bey alma, bir daha batsin” diyerek giiliisiiyorlardi. Bense
iiziintiiden kahroluyordum. Oniimiizdeki yazin tatl umutla-
r1, bizim kayikla birlikte batiyordu ¢iinkii. Sonra sevgili eseri-
mizi, getirdigimiz gibi sirtladik... Kayig1 komsu amcalar hig
gilmeden tabut gibi tagidilar.

Projeyi disiincesizce degisgtirmistik. Batigin nedeni buydu.
Daha sonra da, disiincesizce proje degistirmelerin batigla so-
nuglandigini gérdiim hep. Ama bazen batanlar bile bunun
nedenini anlayamiyorlardi.

Evin kapisinda annem bekliyordu. Kesin emrini verdi:
“Ben bu mereti bir daha eve sokmam. Yeter bana cambazlik
ettirdiginiz!” Babamin alttan alip yumusatma ¢abalari ise ya-
ramadi. Alti ay ugrasip ortaya koydugumuz eseri, babamin
kahkahalari, benim gbzyaslarim arasinda alti dakika iginde
baltayla parcalayip arka bahgeye attik...

Aydm Boysan'in esi
Suzan Boysan ile
babas: Esat Boysan.




— Babanizla birbirinize yakm myydmiz?

— “Merhum peder, giiler yiizlii, tath sozlii kahraman” diye
bir tekerleme vardir. Babam Esat Bey bu sozleri o kadar sik
tekrarlard: ki bellegime yerlesmis. Kendisi de gercekten giiler
yiizli, tath sozliiydii. Kendini dinletirdi

Babam I. Diinya Harbi'nde ihtiyat zabitiymis (yedeksu-
bay). Merhumun her yil bir-iki kere, annemden gizli olarak
bana anlattigi bir anisi vardi. Bu evlilige varmayan bir nisan-
lanma 6ykiisiiydii. Meger babam annemden 6nce bir baska
kadinla nisanliymis. On térenler yapilmus, hediyeler alinmig
ve hatta nikah giini, bir persembe olarak, belirlenmis. Ama
yazik ki diigiin yapilamamug. Ciinkii babam tam o sira 40 de-
rece atesle yataklara diigmig. Coller ortasinda ve seferde olan
bir taburda. Doktor yok, yol yok, ilag yok.

Babam go6ziinii hastaliktan ancak iki ay sonra agabilmis.
Ilk isi gelin hanimi aramak olmus. Ama ortada ne diigiin,
ne de gelin kalmig. Zaten oralar1 artik gidilemez hale gel-
mis. Geriye kala kala elli yil siireyle anlatilacak bu ami kal-
mis.

— Kz giizel miymis pekis
— Aah! Peder merhum sag olmaliyd: da anlatmaliydi. O an-
latma giicti bende ne gezer.

Fedakar 6gretmen Nevreste Hanim

— Ya anneniz?

— Kendisi Bursa’da yerlesmis bir ailenin kiziydi. Bulgaristan
muhaciriydiler. Aile “93 Harbi” (1878) denen savastan sonra
Lof¢a’dan Bursa’ya gog¢ etmis. Baba Haci Mehmet Efendi
Bursa’da ig kurup, ge¢imini temin etmenin bir yolunu bul-
mus. Anne Hayriye Hanim, Hact Mehmet Efendi’ye, dort ev-
lat hediye etmis. Ilk ii¢ erkek gocuktan biri, daha iki yagin-
dayken hastaliktan 6lmiis, 6teki ikisi de, Balkan Savagr’nda
sehit diigmig. 1920 yilinda Hayriye Hamim’in yagayan tek
evladi, kizi Nevreste idi.



Aydin Boysan, annesi Nevreste Harm’la birlikte.

Haa Efendi 1919 yilinda, tam kirk yil evlilikten sonra,
Hayriye Harum’, kizi Nevreste ile birlikte, kapinin disina
koymug bir sabah. 60’im1 ge¢mis Hact Mehmet Efendi, bir
hafta sonra, tanidiklarindan birinin 20 yagindaki kiziyla ev-
lenmis.

— Ana-kiz ne yapmglar?

— Nevreste, Muallim Mektebi son siniftaymig. Haci, tek ku-
rug yardim yapmamig. Nevreste, ilk ¢ikan kismetiyle evlen-
meye razi olmus. Ama annesiyle birlikte oturmay: sart kosa-
rak... Yasamak i¢in btkmadan usanmadan savasmak gerekti-
gini 6grenmistir. Yeni kurulmug ailenin kit biitcesine katkida
bulunabilmek i¢in geregini yapar... Alt1 aylhk hamileyken gi-
der, ogretmen okulu bitirme sinavlarini basariyla verir.
1921°de 6gretmen cikar.

Sonra esi Esat Bey’in yakinlarimin yardimiyla, Istanbul’a
tayin olur. Ogretmenlik gérevi 6nce Anadoluhisarr’nda, son-
ra Yedikule Ilkokulu’nda, emekliligine kadar siirer. Benden
ti¢ yil sonra da Dogan diinyaya gelir.
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— Cumburiyet doneminin ilk kadin bgretmenlerinden biri o
halde anneniz?

— Ogretmen Nevreste Hanim, ¢ocuklariyla yasit yeni Tiirki-
ye Cumbhuriyeti’ni de bagrina basmugti. Yiireginde titizlikle
sakladigi Cumbhuriyet yeniliklerini, 6grencilerine aktarmak
i¢in kirk yildan fazla kendini harap edercesine ¢irpindi durdu.

Ilk mor binlik komodinin iistiine konmus, seyredilmisti

— Stinnet diigiinginiizii hatirlyyor musunuz?

— 1933 yilinda, Cumhuriyetin 10. yildéntimiinde, iki kardeg
stinnet olduk. Asct tutulup, etli pilav ve zerde yaptirildi. Don-
durmaci Cemal Efendi’nin yedi kiloluk bir kova dondurmasi-
n1 mahallenin ¢ocuklari kapigti.

— Ailenin ekonomik duruwmu nasilds?

— Ailenin hamle yili 1935’tir. Tutumlu yasanmig ve 800 lira
biriktirilmigti. Hact Mehmet Efendi’nin vefati dolayisiyla
Nevreste Hanim’a da mirasindan 1.000 lira daha gelmistir.

Aydin-Dogan Boysan kardesler siinnet yataginda.



Hayriye Hanim’a ise hi¢ pay diigmemisti. Cumhuriyet’in
bastig1 o ilk mor binlik komodinin istiine konmus, komsu-
larla birlikte cay icilip, kabak cekirdegi yenerek seyredilmis-
tir. Sonra bu parayla ev alindi.

— Haci bi¢ degilse kizini unutmanus...

— Hacr’nin 6limii bir Ramazan aksamu iftardan sonra ol-
mus. Cok fazla yemis. Bir tepsi baklavay: bitirmis. Sonra
ayaga kalkmak isterken oracikta canini teslim etmis. Hayriye
Hanim ve Nevreste Hamim, Hacr’min ruh selameti igin, kirk
gin her aksam Kuran okudular. O yil Laleli’de 2.800 liraya
bir ev satin alinmis. Odenemeyen 1.000 lira igin Vakif Para-
lar Idaresi’ne borglamlmis. Ancak zor kazamilan huzur siirek-
li olmaz...

Swraly oliim

— Ya anneanneniz Hayriye Hamm, o ne kadar yasadi?

— Hayriye Hanim 1936 yilinda vefat eder. Bu son, kendisi-
nin émiir boyu istedigi gibidir: “Ug giin yatak, dordiincii giin
toprak.” Annesinin 6liimii Nevreste Hanim”1t aklimi bagindan
alan matemlere bogar. Aylar boyu her aksam saatlerce ve ¢ir-
pinarak aglar. Bir hanim akraba, bu denli matem tutmay:
yanlis bulur. “Yapma! Bu siral 6liim, Allah’in giiciine gider”
der. Nevreste Haum, “sirali 6lim” dedi diye, bu hanimdan
fena halde sogur. Oysa kader, on bir yil sonra, Nevreste Ha-
nim’a bu s6ziin anlamini bir kez daha hatirlatacaktr. Hem
de “sirasiz” olarak.

— Nasil?

— Kardesim Dogan verem oldu. Biri verem, {i¢ erkegin tiim
yiikii annemin omuzlarina binmisti. Gece yarilarina kadar
ders hazirlayip sabah erkenden okuluna giderdi ve her yil ke-
sinlikle bakanliktan takdirname alirdi. 1947 yilinda Do-
gan’in hastalig: iyice azdi. Artik yataktan gikamaz hale gel-
misti. Okudugu kitabi kaldiracak mecali bile yoktu. Istedigi
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Boysan ailesi. Uste sagda Aydin Boysan’in veremden élen kardesi
Dogan Boysan.

kitaplari, oykiileri ona ben okurdum. Giiniin birinde Dogan,
Cehov’un Sanatgimun Oliimii Sykiisiinii okumamu istedi. Sa-
natginin vatanini sayiklayarak oldiigii sahneyi okurken, iki
kardes birbirimize sarilarak higkiriklara bogulduk. Dogan
birkag giin sonra, 23 yasinda hayata veda etti. Nevreste Ha-
mm igin yeni bir matem dénemi bagladi. Iste o zaman, anne-
sinin 6liimiinde kendisini “sirali 6liim” diye teselli eden akra-
basinin ne demek istedigini anladi.

— Nevreste Hamim’s ne zaman kaybettiniz?

— Anilarin acisi, Nevreste Hanim’s son yillarinda esir aldL.
Son iki yil, hayatta kalan tek oglu olan beni bile hatirlamadi.
1973 yilinda o da hayata veda etti.

Mendilin kégsesine diigiimlenmis mandagozii
— Cocuklugunuzda bayramlar nasil gegerdi?

— Bayram yerlerinde ufak tefek kumar olurdu. “Bul karoyu
al paray1” gibi oyunlar oynanirdi. Sonra tabaga para atmak
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vardi, belirli bir mesafeden. Para tabaga girerse, oynatan bir o
kadar para verirdi. Ama digari ¢ikarsa parayi o alirdi. Macun-
cu firlldag) en 6nemli kumar oyunlarindan biriydi. Cani ¢ik-
mus yuk beygirleri bayramlarda egerlenir, biz onlara binince
kendimizi kahraman siivari sanirdik. Camagir ipinden yapil-
ma salincakta sallanmak, ipe asii bir makaraya tutunarak
bes-on metre kaymak bizim i¢in maceralarin en biiyigiiydii.
Tepeden tirnaga yepyeni, gicir gicir elbiselerle bayram yerleri-
ne giderdik. Yeni ayakkabi alindigi zaman, giymeden 6nce al-
tim bigakla ¢izerlerdi ki ¢ocuklar merdivenden kayip diigme-
sin. Ama hasarilik huyumuzdu ya bizim, bayram filan dinle-
mez, bayram giysileri iginde top oynardik. Sefil olur giderdik...
Rezillik i¢inde, camurlar iginde evlerimize dénerdik. Bayram-
lar, yasayigimizin merhaleleriydi, kilometre taglariydi. O bay-
ramlarda biz, mutlulugumuzun istasyonlarini gormekteydik.

— Bayram bedivyeleri de vards, degil mi?

— Biz ¢ocuklarin refaha kavustugu giinlerdi bayramlar. Ce-
bimiz para gorirdi. En hoglandigim bayram hediyesi, men-
dilin kosesine diigtimlenmis mandag6ziiydii (25 kurus). Cok
seker yerdik. Yumruk kadar lokumlar1 agzimiza pes pese ti-
kar, ¢cignemeye agzimizda pay kalmadigindan lokum kendili-
ginden eriyinceye kadar konusamazdik.

Sevabina fakir oliisii yikard

— Cambaz yok muydu:..

— Bayramlarda ip cambazi Abdullah gelirdi. Ip iistiinde se-
maverle ¢ay pisirir ya da ip ustiinde kurban keserdi. Yakigikli
bir adamdi Abdullah, ¢ok iyi bir aileden geldigi soylenirdi.
Biz ona hayrandik. Onun gibi olmay: kafaya takmustik.
Orangutan Hamdilerin bahgesinde agaclar arasina ¢amagir
ipi germis, ip Ustiinde onu taklit ederek yiirimeye aligmig-
tik... Lider Fethi ve Deve Latif’le beraber. Stimiiklii Kdzim da
her ipten diistiigiinde ziril ziril aglardi. Magta gol yer, yine
aglardi. Niye bu kadar ¢ok agladigini kavrayamazdik.
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— Acaba neden?

— Asil aglamas: gereken Kazim’in babasiydi. Ama o hep gii-
lerdi. Ipince, upuzun bir adamdi, Murat Amca. Yatalak kay-
nana dahil, besi ¢cocuk sekiz niufusa bakardi Belirli bir isi
yoktu. Kumsalda lodosguluk yapar, buldugu oteberiyi satar-
di, midye cikarir, kiyida serpme atip balik tutardi. Mevsimine
gore sogan, patates, kavun, karpuz satardi. Kafasindaki tabla
ile yiiz okka dutu, ta oradan bizim mahalleye tasidig: soyle-
nirdi.

— Ne becerikli adamms...

— Bitmedi; Murat Amca, Arapkuyusu Camii’nde miiezzin-
lik de yapardi. Oyle davudi bir sesi vardi ki, her, “Allahuek-
ber” deyisinde, ahali goklere yiikseldigini sanirdi. Murat
Amca sevabina fakir 6lisii de yikardi. Duvara tirmanip sey-
retmistim. Olii yikarken bile cenaze ile tath tath soylesirdi.
Onu bir Kadir Gecesi camide, Sakal-1 Serif’i operken gor-
diim, aghyordu, yaslar sakalindan asag: siiziiliyordu. Ertesi
gin kafasinda erik tablasiyla Narlikapr’dan gecerken kosup
sordum: “Murat Amca neden agladin?” Bir an dondu. Son-
ra yine guldi. “Ben Kadir Gecesi’'nden bagka zaman agla-
mam evladim” dedi. Bize birer avug erik dagitti. Sonra oglu-
na doniip bagirdi: “Aglama ulan!” Siimukli Kazim yine ag-
lamaya bagladi.

Amca, onu kesme, beni kes

— Hep semt iginde mi dolaswrdiniz?

— Biraz biyiidiikten sonra semtten kagmalar baglamisti.
Mesela Sultanahmet’e giderdik. Kiralik bisiklet ya da mo-
tosiklete biner, Sultanahmet Camii avlusunda futbol oynar-
dik. Silleymaniye futbol takimi da antrenmanlarini cami
avlusunda yapardi. Akbiyik gevresinde 6z Istanbul’u yasa-
dim ben. Kadirga ve Cinci Meydani da bayramlarda gitti-
gimiz yerlerdi. Sonra Sarachanebagi’’na, Direklerarasi’na
yetigtim.
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— Allab bilir Zati Sungur’u da seyretmigsinizdir...

— 1930’lu yillar1 yasamaktaydik. Unlii illiizyonist Zati Sun-
gur, merhum, yillarca siiren diinya turnesinden dénmis, Is-
tanbul gosterilerine baglamigti. Kendisine hokkabaz denmesi-
ne fena halde kizardi. Gergekten de Zati Sungur’un yaptiklari
bizim hokkabazlarin numaralarina hi¢ benzemezdi. Kiyafet-
leri ise onlarin giysilerini hi¢ andirmazdi. Sahneye baston,
monokl gozliik, pelerin ve frakla ¢ikardi. Benim arkadagla-
rimla onu ilk goriigiim, Sehzadebasi’nda olmustu. Uzun sii-
ren program, giizel bir kizin testereyle ikiye boliinmesi numa-
rastyla bitmigti. Hatta bizim kdpogullarindan birisi: “Amca!
Onu kesme, beni kes” diye yalvarmstu.

— Cocuklar o zaman nerelere para barcardi?

— Ayni gimdiki gibi, 1vir zivira... Yaz geceleri dondurmaci, kig

geceleri kozhelvacy, salepgi, bozac1 gegerdi. Ya 30’lu yillarin-
sonuydu, ya 40’li yillarin bagiydi. Akillinin biri 6yle bir kara-

Tiirkiye’nin uluslararas
sobrete sahip tek
illiizyonisti Zati Sungur
(Fotograf: Ara Giiler).
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Aydmn Boysan, bir zamanlar
yasadigi Narlikap:
Cikmazi'ndaki 34 numaral;
evin Gniinde.

mela cinsi gikartt1 ve tanesi birkag kuruga satilan bu gekerle-
meye Oyle parlak bir ad koydu ki ¢ok basarili bir is yapti. Adr:
“Yeni Hayat.” Birkag kuruga, bir “Yeni Hayat” elde ederdik.

— Mabhallenizin dilencisi var mrydi?

— Tutumlu mahallemizin dilencileri de tutumluydu. Tek bir li-
ranin yiizde biri olan kurugun da dortte biri olan 10 paray: di-
lenirlerdi. Dort yiiz kisi onar para verse, hepsi tek bir lira eder-
di. Sirtinda guvahyla dolagarak, yenmeyecek kadar bayatlamig
ekmekleri toplayan dilenciler de dolagird: sokaklarimizda.

Samatya yazmast ve Orient Express

— Davutpasa’dan sonra?

— Samatya’ya tagindik, ¢ok giizeldi o zaman Samatya. Tren
istasyonunun hemen yakininda binlerce yazma kurutulurdu,
balikgilar binlerce uskumru ¢iroz asarlardi iplere. Burada
Narlikapt Cikmazi’na, 34 numara, yerlestik — 1929-35 arasi.
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Ug katli, ahsap bir evdi. Gergi bina ii¢ kathydi ama genisligi
dort metre civarindayd, derinligi de sekiz-dokuz metre gibi
bir seydi. Sokagin adi1 “¢ikmaz”d1 ama aslinda bal gibi de ¢i1-
kardi. Evimizin bir de arka bahgesi vardi, 6niinden tren ge-
cen. Bahgemizde tavuk beslerdik, kopegimiz de orada olurdu.

— Tren yoluna ne kadar yakindmiz?

— Dibindeydik. Orient Express gegti mi, biitiin mahalle pen-
cerelere, balkonlara isiigirdi. Dudiigi kalin sesliydi. Binde
bir yol kapali olur da tren 6niimiizde durursa, Vagon Resto-
ran’da ¢iplak omuzlu kadinlarin yemek yedigini goriir, itigip
tepisirdik.

— Elektrik, su gibi hizmetler...

— Evimizin suyu yoktu, saka getirirdi suyu tenekelerle. Or-
han Veli’nin, “Sucunun Tlrkiisii” diye bir siiri vardir: “Su ta-
sirim esegim 6niimde; / Deh esegim deh / Bin kiginin canina
can katar giinde; / Deh egegim deh!” diye. Elektrik mahallede
ilk olarak bizim eve baglanmisti. Bir giin gorevliler geldi. Sa-
bahleyin boru désemeye bagladilar. Boruyu ahsap tavanin is-
tiine, sivali duvarin tizerine dosiiyorlardi. Aksama bizim evin
isi bitti. O gece, toplam yiiz on metrekare olan bizim evde, li¢
katta birden elektrikler yandi. Biz alt kattan tst kata, tist kat-

[pek iizerine altm ve gii-
miis simli islemeler
(Narlikap: Kilisesi
Koleksiyonu).
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Yl 1929, Samatya'da Zilciyan atilyesi. Ozel tuustyla meshur ziller iireten
Zilciyan, sonraki ydlarda Amerika'ya tasindi. (Arsen Yarman'in Qsmanh
Saglik Hizmetlerinde Ermeniler kitabindan.)

tan mutfaga kosa ine deliler gibi boyle elektrikleri seyrettik.
Bize muhtegem bir litks gibi geldi elektrik.

Istavritten ciroz olmaz

— Yazma, ciroz kuruturlards demistiniz...

— Samatya’da ¢ok Ermeni vardi. Bunlar Narlikap: kiyilarin-
daki atolyelerde yazmacihk yaparlardi... Bir gesit esarp yani.
Bir bask: teknikleri vardi. Basit kaliplarla, renk ve bi¢im
kompozisyonlar: yaratihrdi. Endiistrilesemeden kayboldu bu
sanat. Kurusun diye sira sira surlara asarlardi, rizgarda ren-
garenk dalgalanirdi yazmalar. Bir renk ciimbiigitydii bu, sey-
rine doyum olmazdi.

— Ciroz nasil yapilwds?

— Cirozlara gelince, uskumru o kadar boldu ki, taze tiike-
timden arta kalanlari ziyan olmasin diye tuzlayip kuruturlar-
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di Ici temizlenmis, tuzlanmis uskumrulart kuyruklarindan
cifter cifter iplere dizerlerdi. Ben diyeyim on binlerce, siz de-
yin yiiz binlerce ¢iroz. Simdi millete ¢iroz diye istavrit kuru-
sunu yediriyorlar. Meyhanede siz siz olun, ¢irozun uskumru-
sunu arayin. Ciroz tuzunu alsin diye Once sirkeye yatirilir.
Sonra hafifce ezilir. Ustiine zeytinyag gezdirilir, limon sikilir,
dereotuyla ikram edilir ki, fukara ziyafetidir. Aklimda ¢iftinin
2,5 kurus oldugu kalmus.

“Eger do notasim gtkarsaydwn, gerisi gelirdi”

— Samatya’da Ermeni cok muydus

— Ermenilerin kurdugu Samatya Hilal Fanfar1 ve Samatya
Toni Farfar1 adli iki nefesli sazlar orkestrasi vardi. Kundura
tamircisi Takfor Usta, mesleginin yani sira bu orkestrada ¢a-
lardi. Yillar sonra ben bu Takfor Usta’nin pesine diistiim. Is-
tanbul semtleriyle ilgili bir televizyon programi yapiyordum.
Takfor Usta’nin ditkkanina gittik... Samatya’nin eski giinleri-
ni ve eski yiizlerini konugtuk. Ay1 Akif, Balik¢i Geznik ve pa-
pazin giizel kizlarini andik. Ikimiz de balik merakhsiydik.
Sohbetin sonu yaklagirken, hazirladigim plana gore bir nefes-

Samatya Toni Fanfar: Orkestras:.
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Samatya Hilal Fanfar: Orkestrasi. 1935’te mevcudu kirk kigiydi. Her yil
Cumburiyet Bayranu kutlamalarma katiirdi. Cumburiyet Halk Partisi‘nin
bimayesindeydi.

li calgty1 Takfor’'un agzina dayadim, “Cal” diye bagirdim.
Yirmi senedir agzina siirmedigini, calamayacagini soylediyse
de hep bir agizdan ¢ullandik: “Caaal!” Denedi. Kizard), ter-
ledi, ugragti, sonra, “Al sunu be! Do notasimi ¢ikaramoorum.
Eger do notasini ¢ikarsaydim, gerisi gelirdi” dedi.

— Bir Takfor daba olacak?

— Evet Lakerdaci Takfor! Bakkalimiz Hristo’nun yerinde
simdi Develi Restoran var. Samatya ¢arsisi, eski tramvay yo-
lundan merdivenle inilen bir meydancik. Merdivenlerin ya-
ninda, lakerdaci Takfor Usta yer alirdi. Camekanin istiinde
¢iplak ampuller 1sildard.

Bir giin Takfor Usta’ya irikiyim bir adam yaklagiyor. Ne-
fis torik lakerdalarimi seyrettikten sonra, “Bana bundan iki
kilo tart” diyor. Takfor ise yiiz gramlik bir ufak parca sara-
rak veriyor ve diyor ki, “Hele sen bunun tadina bak! Hafta-
ya daha iyisi gelecek, simdi alma” diyor. Migteri gittikten
sonra soruyorlar: “Hazir keriz, niye vermedin?” Takfor Usta,
“Bu ay1 iki kilo lakerday: alir, evine gotiiriip tavasini-izgarasi-
n1 yapmaya kalkigir. Ziyan eder, o ylizden vermedim” diyor.
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Aydin Boysan, Samatya'dan
komgusu kunduraci Takfor Usta
ile birlikte.

“Canim, sen de oynooorsun ama taze degilsin”

— Semt esnafryla aramz nasildi?

— Goziim Samatya carsisinda agildi desem yalan olnaz.
Bakkal, bal:k¢i, manav, kas:&{ sira sira hep oradaydi. Giin-
diiz-gece diizinelerle ¢iplak ampul yakarlardi. Trenden inen-
ler mutlaka bu ¢arsinin iginden gegerdi. Ihtiyaci olan kisa bir
mola verip aligverigini yapardi. Bazilar1 da bu molay: epey
uzatir, evin yolunu ¢akirkeyif dogrulturdu. Fukaralar igin ba-
lik¢ilar, bakkallar kadar 6nemliydi. Koskoca kiligbalig1 dilim
dilim dogranir da 6yle satihrdi. Halis uskumru, levrek, liifer
herkesin yiyecegiydi.

Giiniin birinde balik¢i bagiriyordu: “Canli bunlaaar, oy-
naaar bunlar! Taze taze!” Bir Ermeni madama balik¢iya sor-
du, “Tazediiir” diye. Balik¢1 tozutacakti: “Deli misin be ma-
dam, goriiyorsun oynuyorlar. Taze mi diye sorulur mu!” Ma-
dam gayet sakin cevap vermigti: “Canim, sen de oynooorsun
ama taze degilsin!” Et yenmezdi pek fazla, balik hem bol
hem de ucuzdu.
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— Ekmegi nasil temin ediyordunuz?

— Mahallemizin ekmekgisi vardi. Ekmegi, atimin iki yanina
yukledigi 6zel sandiklarla getirirdi. Giiler yiizli bir adamd:.
Bogazindan rahatsizdi. Bagiramazdi. Sesi hep kisikti. Fisiltiy-
la konusurdu. Soylentiye gore yillar 6nce bir sicak yaz giinii
g6zii doymamus, beg liralik dondurmayi bir kerede yemis, bu
hale gelmig! Mesela ben olta yapmak icin hep ekmekginin
atimin kuyrugundan kil koparirdim. Ciinkii ekmekgi bagira-
maz, ortalig) velveleye veremezdi. Olayin peder beyin kulagi-
na gitme olasilig: azalird1.

— Semt diginda nerelerde aligveris yapardimiz?

— Bazen Samatya’dan Aksaray pazarina giderdik, tramvay-
la. Burasi Samatya pazarindan gesit bakimindan daha zengin
ve daha ucuzdu. Stok algverige giderdik Aksaray’a. Trabzon
yagy, Edirne peyniri gibi geyler. O zaman tramvay bileti iki
kurus, Amerikan dolar1 130 kurus. Dontgte iki kolumuzda
iki agir zembil yiiriiyerek giderdik mahallemize ¢unki vat-
man elimizdeki yiikten dolayi bizi tramvaya bindirmezdi.

Surlarin tepesinde iki inat¢1 kegi

— Komgsularmuz kimlerds?

— Sark Simendifer ustalarindan Alis Usta vardi. Bu Alis ad
Balkan go¢menlerinde ¢ok vardir. Alis Usta ve onun kizi
Hiisniye ile oglu Hayrettin arkadagimdi. Onun yaninda Mii-
ezzin Osman Efendi Amca otururdu. Osman Efendi Amca
sert bir adamdi. Yaramazlik eden ¢ocuklari doverdi hi¢ aci-
madan. Kegi beslerdi. Biri kahverengi, obiirii kara, iki inatg
tekesi vardi. Bunlar surlarin tepesine ¢ikar, o en tehlikeli yer-
de kafa kafaya tokusurlardi. Sonra sag tarafimizda Kuyumcu
Sahak Efendi otururdu. Oglu Agop arkadasimdi. Kaynanasi
Araksi, karis1 Hayganus idi. Obiir tarafta Piyano Akortgusu
Fasulyaciyan otururdu. Kizi Suzi arkadasimdi. Onun yaninda
diinyanin en giizel kadinlarindan biri olan Talia Hanim otu-
rurdu.
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— Sizin “Fabriye Abla”niz...

— Talia Hamim giildiigiinde yanaklarinda giiller agard. Iki
yanaginda ona ¢ok yakigan iki gamzesi vardi... aklima kazin-
mug. Hatirladigim ender hanimlardan birisidir, ki kendisini
15-16 yasimdan sonra bir daha hi¢ goremedim. Talia Ha-
mm’in yaramaz mi yaramaz bir de oglu vardi. Sonradan o
¢ocugun adinin Orhan Boran oldugunu 6grendim.

" Onun yaminda Istihkam Miilazimievvel Thsan Bey vardi.
Daha sonra Ihsan Bey’in albayligin1 da gérdiim. Kizi Bedia
ile oglu Biilent arkadagimdi. Onlarin yaninda iki kiz kardes
otururdu. Mesadet ve Melahat. Mesadet esmer giizeli bir ca-
diydi. Melahat ise, kivircik sagly, ak tenli bir cici kizdi. Sonra
bir daha onlari da géremedim. Kim bilir nerdeler? Sonra Ma-
rangoz Tahsin Bey Amcam vardi benim. Hemen yakinimizda
otururdu. Kizi Melek arkadasimdi. Tahsin Bey Amca amator
balik¢iydi. Bazen onunla baliga giderdik. Bir teneke balik tu-
tar, donerdik. Bana da bol balk hissesi verirdi. O gece evde
senlik olurdu.

Paskalya ¢coregi, kurban eti

AN

— Komgsuluk iliskileri nasiddi?

— O zamanlar birlikte yagamanin bir edebi, adabi vardi. Bir-
likte yasamay: severdi insanlar. Mesela Kurban Bayrami’'nda
biz Hiristiyan dostlarimiza kurban eti gonderirdik. Onlar da
bize paskalya ¢oregi gonderirlerdi. Museviler de kendi bay-
ramlarinda bir seyler gonderirdi. Seker Bayramlarinda seker
gonderirdik. Ben Marangoz Tahsin Bey Amca’ya yamaklik
yapardim. Babam komiserin kizina hesap 6gretirdi. Bizim so-
kagin bozulan musluklarini ben tamir ederdim, sobalarini
ben kurardim. Annemin 6rdiigii masa ortiisiiniin piiskiillerini
kuyumcu Sahak Efendi’nin esi yapmustu.

— Birlikte eglendiginiz olur muydu?

— Mehtapl gecelerde komgularimizla sandal sefasi yapardik,
bu sirada bana, “Ay 6perken sularin g6gsinii sahilde yikan”
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Eski Istanbul surlarmmn, her
birine ayr1 ad verilmis ok
sayida kapist vards. Narlikap:
ise adwu, mermer iistiine
islenmis nar roliyefinden almagt:.

sarkisini soyletirlerdi. Konu komsu takim taklavat toplasir,
Narhkaprdan Yedikule’ye marul yemeye giderdik. Bugiin
kimse marul yemeye gitmenin ne demek oldugunu anlamaz.
Yedikule bostanlarinin marulu gobekliydi. Bu gobek, hani
neredeyse Kantocu Samran Hanim’in gobegi kadardi. Bizim
Langa’nin hiyar1 da meshurdu. Bu hiyar terbiye edilirse dip-
loma bile alir. Bir karig hiyar1 soyduktan sonra, oldugu gibi,
hatur-hutur 1sirarak yiyene bizim Narlikapr’da “kereste” go-
ziiyle bakilirdi.

— Komgular arasmda kavga olmaz mryds?

— Aramizda tabii ki kavgalar olurdu ama kimse kin tutmaz,
mim koymaz, zitlagmazdi. Gazeteciler Cemiyeti eski bagkan-
larindan, Seyhiil Muharririn Burhan Felek’in komsguluk iize-
rine kaleme aldig1 bir yazi vardir, hi¢ aklimdan ¢ikmaz: Yiiz
yil dnce Istanbul Uskiidar’dan Istanbul Aksaray’a, ailece gece
yatisina konuk gelinirmis. Elbet yolluk ve armaganlar da ha-
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zirlanmug olarak. Sabah Uskiidar’dan ciimbiir cemaat yola ¢i-
kan aile, aksama dogru evlerine kavusunca, hemen postaneye
kosup, Uskiidar’daki aileye merak etmesinler diye, “salimen
geldik” diye telgraf ¢ekerlermis.

Sokak boyutlaninda yasardik

— Her semtin ayri bir havas: varnug?

— Haldun Taner rahmetli, Istanbul iizerine bir panelde soyle
bir sey demisti: “Istanbul’'un gesitli semtlerinde oturmak, bir
mikrokozmosu yasamaktir. Her semt bir baska tecriibe ge-
rektirir. Cunkii Gedikpasa’daki, Akbiyik’taki insanlar Os-
manbey’deki, Moda’daki insanlar, 6niimiize ayr1 bir ambi-
yans sererlerdi. Neden sererlerdi? Ciinkii birikim, durgun su
gibi, hep aymi kusaklar iizerine oluyordu. Cocuklar, torunlar
devam ettirirlerdi bu havay:.”

Taner’in ne dedigini gayet iyi anliyorum. Biz de boyle bir-
birimizi severek, sayarak ve sokak boyutlarinda yagardik
orada. Insanlar bugiin yine orada sokak boyutunda yasama-
ya devam ediyorlar. Mesela hepsinin penceresinde saksilar
var, sokakta birbirleriyle selamlagiyorlar. Narlikap: halen Is-
tanbul’un en az hirpalanmis koselerinden biri. Artik apart-
man silsilelerinden deniz seyri kaliﬁsa da...

— Sizin yasadigmiz semtler edebiyata konu olmus bep...

— Narlikaprdan bahseden, bugiine kadar rastladigim en eski
siiri takdim edeyim size. Fetihten iki yiiz elli yil sonra yagamig
Asik Omer adh bir sair yazmis: “Ben seni severim ta ki ezeli /
Takinmig bagina fistik gazeli / Sere serpe Yenikapi giizeli /
Langakapusu’nda yaranimiz var / Davutpasa ara yerde yiice-
dir / Samatya’nin safasi eyiicedir / Narlikapu hepsinden yiice-
dir / K6gk ii saray ile unvanimiz var.”

Bu siir neden mi aklimdan ¢ikmiyor? Nedeni ¢ok basit,
benim feyz aldigim semtleri sayiyor da ondan. Yenikapi, Lan-
ga, Davutpagsa, Samatya ve ille de Narlikapi. Asik Omer’in
ruhuna fatiha!
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“Acem palavrasr”

— Simdi Langa’y: bilen var mi acaba?

— Langa deyince aklima bir fikra geldi: Benim ¢ocuklugum-
da 6lgiisiiz atip tutmaya “Acem palavrasi” denirdi. Iran Sahu,
Atatiirk’iin konugu olarak Tiirkiye’ye gelince, resmi bir bildi-
ri yayimlanmg, buna gore, “Acem palavrasi” demenin kom-
sumuzu rencide edecegi icin kullanilmamasi istenmisti. O ka-
dar yaygin bir deyimdi bu.

— “Acem palavrast” neymig?

— Giiniin birinde palavract bir Iranl Istanbul’a geliyor ve
sehri geziyor. Gordugu her seye dudak kivirip ikide bir, “Her
seyin buyigii, giizeli bizde var” diyor. Beyazit Kulesi’ni de
kiigimsemis, “Bizim Tahran’da 6yle yiiksek bir kule yapili-
yor ki gegen yil ustanin birinin elinden dusiirdiigi keser hala
yere varmad1” diyor. Iranl’y1 hayretle dinleyen bizim Kasim-
pasali lafa karsiyor; “Bizim Langa’da Oyle hiyar yetigir ki,
uzar uzar, Bogaz’ gecer, Anadolu’yu gecer, Tahran’a varir, sa-
hin sarayindaki yatak odasi penceresine kadar yiikselir.”
Iranl,, “Atiyorsun, boyle de hiyar olur mu” deyince, Kasim-
pasal,, “Dusgiir ulan o keseri, yoksa sokarim hiyari pencere-
den igeri” cevabini yapistiriyor.

Cennette biitiin tramvaylar bivinci mevki

— Cocukken dinle aramz nasildi?

— Biiyiikkannem Hayriye Hanim beni Davutpasa’da camiye
gotiriirdi. Orada vaaz verirdi Cemal Efendi. Bir giin uzun
uzun cenneti anlatmigti. O kadar giizel anlatmugt1 ki yok yok!
Herkese bir saray dusiiyormusg, 6yle apartman yagamu, sosyal
konut falan yok. Calismak yok, vergi yok, se¢im yok, savas
yok. Hava hep bahat... Siirekli giineg var. Agaclar yapraklari-
n1 hi¢ dékmiiyor, ¢igekler hi¢ solmuyor... Hangi cennetlik ak-
lindan bir yemek gegirse, ucan tabakta gelip 6niine konuyor.
Agaclar meyvelerini, zahmet olmasin diye, dallariyla insanla-
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rin agzina uzatiyor, o kadar kolaylik yani. Hayranlikla Ce-
mal Efendi’yi dinlerken aklima bir soru gelmisti, “Cennette
butiin tramvaylar birinci mevki mi” diye sormugtum. “Hayur,
herkesin faytonu olacak” cevabini almigtim.

— Camilerde yaramazlik yaptimz mi?

— Bizim eve yakin Haci Hiiseyin Aga Camii’ne de giderdik.
Biyiiklerimiz bizi teravih namaz kilmaya gotiiriirlerdi. Yasi-
muz kugiiktii falan ama yaka paga bizi alip namaza gotiiriir-
lerdi. Giniin birinde biz arkada kikirdadik, imami sagirttik.
Imam namaz kesti. “Ben bu durumda namaz kildiramam,
susturun su ¢cocuklari” dedi. Cemaat namazi yarida kesip iis-
timiize gullandi. A§zimiz1 burnumuzu kira kira dévdiiler ve
sokaga attilar; ertesi aksam da camide bizi bu defa 6n safa
koydular. Kipirda kipirdayabilirsen!

— Camiler nasildi o zamanlar?

— Yats1 namazindan sonra, yirmi rekat teravih namaz kili-
nirdi. Pek kilinmayan hatim namazi ise, miistesna bir ibadet
bi¢imiydi. Biitiin Kuran okunarak kilinan namaz, saatler bo-
yu siirerdi. 1930’lu yillarda eve haber vermeden camide bu
namaza duran rahmetli babam Esat Bey, ancak sabaha karsi
gelebilmis ve hepimizi meraktan ¢atlatmisgti.

“Simendifer Imam” \

— Akrabalarvuz arasmda baska dindarlar da var mryds?

— Benim bir de imam dayim vardir; ama fahri imam! Hac
Hiisrev, dayim, Bursa’da Simkes Sokak’taki (simdi adimi Gii-
miigceken yapmuglar) mescide gider gelirmis. Burada teravih
namazini Oyle hizh kildirirmis ki cemaat ona “Simendifer
Imam” lakabini takmig. O namaz kildirdi m1 cami dolar, so-
kaklara tagarmig. Cuinkii teravi namazini onunla kilan, sonra
kahvehanelerde kolay yer bulurmus.

— Istanbul mekanlarma biraz ara verip annenizin sebri Bur-
s
sa’ya gidelim mi?..
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— Cok kismetliyim; ben Bursa’yi, sokaklarindan siirsellik de-
releri aktigl, tomurcuklarinda ¢igeklerin patladigi zamanlar-
dan tanirim. “Yesil Bursa”ydi o zaman adi. Bursa deyince
aklima ilk olarak bir lunapark eglencesiymis gibi goriinen se-
vimli Mudanya treni geliyor. Acemler Yokusu’nda o kadar
yavaslardi ki, trenden atlayarak tizim koparip, yine kogarak
binen yolcular gérmiigtiim.

Tayahatun Mahallesi’nde, Boceklik denen bir bina var-
di. Iginde yiiz binlerce ipekbocegi dut yaprag: yerdi. Sonra
da zamam gelince, kozalarimi 6riip kendilerini igine hapse-
derlerdi. Burasi ipek iiretilen bir fabrikaydi. Bahgesindeki
yuzlerce meyve agacindan en ¢ok miirdiim, can ve papaz
eriklerine bayilirdik. Dut agaglar1 arasindaki Sam dutu, eri-
silmez bir lezzetti. Yarma geftali hig ellere bulagsmadan yari-
lirdi ama 1sirinca agizda usare patlamasi olurdu. Bursa sa-
bahlarinin bir tahinli pidesi vardi ki, lezzeti agizda patlayin-
ca, uyku mahmurlugu kalmazdi. Bir avugtan biraz biyiik
olurdu. Incecikti. Igine gektigi tahin firina girince, iistii firin
sutlag gibi, burusuk ve kapkara bir tahin ortusiiyle kapla-
nirdi.

Kaptan Ay1 Hayri Bey, Kaleci Kor Ali

— Futbola merakly myydmiz?

— Her ¢ocuk kadar. Bizim 43. Mektep’in hemen 6niinde,
Sark Simendifer Kuliibii futbol sahasi vardi. Bu kuliip,
1930°lu yullarda Tirkiye’de hala kapanmamis, yabanci imti-
yazli sirket olan ve Trakya dahilinde faaliyet gosteren “Sark
Simendifer Kumpanyasi” personelinin kuliibiiydii. Futbol sa-
hasinin iki yarisi, birbirinin karsisinda degildi. Santra ¢izgi-
sinden kayikti. Zaten iki yar1 saha da kalelere dogru egimliy-
di. Yagmurda dize kadar ¢amur olurdu. Kaleler demir direk-
tendi. Bizim mahalle takiminin forma rengi turuncu-neftiydi.
O kadar mendebur bir renk kompozisyonuydu ki kargi taki-
min midesi bulanirdi. Bir de askerlik sirasinda futbola diis-
tim. Onu da sirasi gelince anlatirim.
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Samatyaspor futbol takin (1937).

— O zaman transfer, prim filan var mryds?

— Sark Simendifer futbolcular transfer ticreti nedir bilmez-
lerdi. Maas da almazlardi. Ama bagarili oyuncu prim alirdi.
Nasil mi1? Nakit para degil de, futbol ayakkabisi olarak... O
hafta gol atana, prim olarak bir ¢ift kramponun teki verilirdi.
Futbolcunun 6biir teki alabilmesi igin, ertesi hafta yine gol
atmasi gerekirdi. Gol atmadik¢a kramponu tek kalirdi.

— Bir kaptammiz vards tabii...

— Kaptanimiz Ay1 Hayri Bey’di. Ona “Ay: Hayri” diyen da-
yak yerdi. Sadece “Hayri” dendi mi de kim oldugu anlagil-
mazdi. Ayt Hayri Bey kotii oynayan topguyu mag iginde evire
cevire doverdi ama bu sirada mag¢ durmazdi. Sahada kendisi-
ne en yakigan mevkide santrhaf, gimdi libero diyorlar, orada
dururdu. Kalecimiz de Kor Al’ydi. Korligiinden kargi taki-
mun hiicumcularinin tizerine 6yle bir atilirdi ki bacak kirardi.
Rakip takimlar bunu bilirdi. Bu nedenle bizim kalenin 6niin-
de karambol olmazdi, ¢iinkii yanagamazlardi, ancak uzaktan
uzaktan yoklarlardi kaleyi.

— Sonradan bunlarla karsilagtigimiz oldu mus
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— Ben bu futbol anilarini bir televizyonda anlatmigtim. Erte-
si sabah zir telefon: “Ben Serafettin Kogucu. Yedikule Giizel-
lestirme Dernegi Baskani. Biz simdi eski Istanbulsporlu Katir
Melik’in kahvehanesini dernek yaptik. Orada vakit gegiriyo-
ruz. Diin gece orda hep birlikte sizi seyrettik. Yiregimize do-
kundu, hepimiz gozyaslarina bogulduk. O kaleci var ya, Kor
Ali, o yasiyor. O da tek goziiyle agladi” dedi. Kapattik telefo-
nu, bir fena oldum.

Lodos, Marmara kyyilanim doverken

— Cocuklugunuzun korkular: nelerdi?

— Lodos, Marmara kiyilarini déverken, peder merhum cesa-
retimi 6l¢gmek igin beni kollarimdan tutar, dalgalara atacak-
mus gibi yapardi. Aklma gelen ilk korkum bu... Davutpaga
Ispanak Viranesi’ndeyken eskicilerden ¢ok korkardim. Giiya
eskiciler kagirdiklart ¢ocuklari sirtlarindaki torbalara koyar,
sonra da igneli figtya atarlarmig diye bir korku egemendi o
zamanlar. Ne haksizlikmig bu Yarabbim! Ispanak Virane-
si’nin eskisini satin alacak kadar caresiz kalmig bu kisilere ya-
pilan ne biiyiik haksizlikmis meger.

— Bagka nelerden korkardmiz?

— Narlikapr’dayken Milezzin Osman Efendi’den 6diim ko-
pardi. Yaramazlik yapanin agzini burnunu persembe paza-
rina gevirirdi. Bitiin babalar da Milezzin Osman Efendi’ye,
“Eline saghk” derlerdi. Yedikule Ilkokulu’nun Nevreste
Hocahanimrndan az mu korkardim? Nedense dayaga hep
benden baglardi. Mekani cennet olsun. Annem olurdu ken-
dileri.

— Cocuklugunuzda hi¢ cenaze torenine gittiniz mi?

— Bizim mahallenin cenazeleri Kocamustafapasa Cami-

i’nden kalkardi. Caminin avlusunda, belki bin yaginda, kuru-

mU§ bir aga¢ govdesi bulunuyordu. Ne agaci oldugu belir-
.. Bu agagtan asagiya gayet kalin, gayet agir ve uzun bir
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zincir sarkardi. Cocuklugumun huzurunu kagiran, beni kor-
kulara bogan iste o agaca asili zincirdi. Ciinkii bize anlatildi-
gina gore, bu zincir yere diigerse kiyamet kopacakti. Her ca-
miye gidisimizde o aga¢ govdesi ve zincire titreyerek bakar-
dik. Zavalli aga¢ bu zinciri tasimaktan 6ylesine yorgundu ki
her an zincir sangir diye yere serilebilirdi.

Ne aga¢ kalmgs, ne de zincir

— Kiyamet hakkinda ne biliyordunuz?

— Anneannemin anlattifina gore kiyamet gunu diinyaya Ye-
ciig-Meciigler dolusacakti. Bunlar insanlarin agzindan, bur-
nundan, kulagindan igine gireceklerdi. Aradan uzun mu uzun
yullar gecti. Kocamustafapasa’ya yine bir cenaze igin gittim.
Gordiim ki ne agag¢ kalmig ne de zincir. Kiyamet de kopma-
mug, belki de kopmus da benim haberim yok. Cennetmekan
anneannemin bir kiyamet senaryosu daha vardi “Diinyada

1

bina ile zina ¢ogaldigi zaman kiyamet kopacak!

— Ilkokula nerede basladiniz?

— Ben ilkokulu Yedikule 43. Mektep’te okudum. Sonra adi
Yedikule Ilkokulu oldu. Annem de bu okulda 6gretmendi.
Annem, dort yil boyunca bana 6gretmenlik yaptr: Iki, iig,
dort ve besinci siniflarda. Insanin annesinin 6gretmeni olma-
s, kolaylikmis gibi goziikiiyorsa da, fevkalade zor bir hayat
yagsamaktaydim ben. Her aksam sorardi, “Ders ¢aligtin m1”
diye. “Dersim yok” diyemezdim. “Su vardi, bu vardi” diye
oturturdu beni dersin bagina.

O ¢alisgma huyunu ben daha sonra birakamadim. Hala da
pisi pisine vakit gecirmem. Daha sonraki yillarda bazi uygun
goriilmeyen haylazliklar yaptim ama o haylazliklar1 da agk
ile sevkle yaptim.

— Mabhallede séylenen tekerlemeler vardir...
— Semtten semte degisen alisilmis tekerlemeler vardi. Me-
sela, “Sende kalem kagit var m1” diye sorulunga, “Aktar

/
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Faik’te var” derlerdi. Bizim okulun yaninda da bir aktar
vardi. Herkes ona Sevket Baba derdi. Kursunkalem, silgi,
krepon kagidi, zarf, kagit gibi seyler satardi. Sevket Baba
ak sakalli, tatli, sakaci bir yashydi. Sokaktan gecen ¢ocuk-
lar1 yakalar, arkasinda bir yeri gosterir, “Ciikiin diistii
ulan” derdi. Cocuk da arkasina bakar, aranirdi, diistii mi
sahiden diye. Sevket Baba arkadasim Fethi’nin dedesiydi.
Fethi bizim Sark Simendifer futbol sahasinin bitisiginde, sa-
hanin igine giren bahgenin oldugu evde otururdu. Babasi
Ziver Bey, Istanbul’un en fiyakali taksi sofériiydii, biiyiik
Amerikan arabasi kullanirdi. Bir de o yillardan unutamadi-
gim Giilcemal var.

Marmara ufuklarinda kayboluncaya kadar

— Giilcemal vapuru mu?

— Evet, biz mahallenin ¢ocuklari, o ¢iroz kurutulan, yazma-
larin dalgalandig: surlarin iizerine ¢ikar, Giillcemal’in gegisini
seyrederdik. Giilnihal ve Giilcemal, iki gemiydi bunlar. Hare-
ket saatlerini bilirdik. Belirli giinlerde, muhakkak surette,
eger geceyse ailemizden izin alarak Giilcemal’i seyre giderdik.
Marmara ufuklarinda kayboluncaya kadar onu saygiyla, hu-
su icinde izlerdik. Milletge medar-1 iftiharimizdi bu Giilce-
mal. Ancak o gozden kaybolduktan sonra tekrar baslardik
itigsip kakigmaya. Giilcemal Atlantik Okyanusu’nu ge¢mis ve
bu yiizden “mavi kurdele” kazanmigti. Rengi gl karasiydi.
Dért direkli, iig bacaliydi. Incecik, siiliin gibiydi. Sonra bunu
jilet fabrikasina sattiklari zaman aglamisgtik.

Bedri Rahmi Eyiiboglu “Istanbul Hasreti” siirinde Giilce-
mal’i $6yle anlatmigti: “Istanbul deyince aklima Giilcemal ge-
lir / Anadolu’da toprak daml bir evde / Giilcemal ustiine tiir-
kiiler s6ylenir / Sarap akar ciimle musluklarindan / Direkle-
rinde giller tomurcuklanir / Anadolu’da toprak daml bir ev-
de ¢ocuklugum / Giilcemal’le gider / Giilcemal’le gelir.” Ister-
se siir anlatim1 olsun, ben bugiin bile, Giilcemal’in direklerin-
de guller tomurcuklandigina inanirim.
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Tiyatro yasatan semt

— Semtin toplu eglence yerleri nerelerdi?

— Narlikaprda tiyatro vardi yahu! Safak Aile Cay Bahge-
si’nde sanat icra ederlerdi. Biz tiyatro yagatan bir semttik.
Simdi diisiin, koca Istanbul tiyatro yasatamaz oldu. Sehir Ti-
yatrosu, pazarlari 6gleden sonra semtimize gelir, temsil verir-
di. Semtte ayrica Ermeni tiyatrolari da vardi. Bunlar Shakes-
peare oynarlardi. Sonra tuluat tiyatrolar: vardi. Nasit gelirdi
bize. Ismail Diimbiillii gelirdi. Burada kimleri seyretmedik ki;
Kinar Hanim ve Karakas Tiyatrosu. Unlii Nasit’in en parlak
yillariydi. Istanbul Sehir Tiyatrosu kent iginde turneye gikar,
bu arada bizim Safak Aile Cay Bahgesi’ne de ugrardi. Hazim
Ko6rmiikgii, Vasfi Riza Zobu, Bedia Muvahhit ayagimiza ge-
lirdi. Halide Pigkin Tiyatrosu, Burhanettin Tepsi, Muhlis Sa-
bahattin Operetleri, Imitatér Rasih ve daha niceleri.

— Elektrik yoktu...

— Liiks lambasiyla oynanirdi. Bir gece 6liisii bol, kanl bir
oyun oynanirken, 6len 6ldii, oyun neredeyse bitecek. Ama
bitemedi, ¢tinkii lilks lambasi s6ndii. Karanlikta oyun bit-

“Komik-i Sehir” Nagit Bey. Yanundakiler: Samran Harmum, Kiigiik Virjin,
Bayan Mari, Bayan Aventia, Bayan Amelya, Bardbesyan Virjin.

/

/
/
/
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Boysan ailesinin Narltkap:'daki evlerinin tren yoluna bakan arka cepbhesi.

mez. Rejisor elinde mumla sahneye ¢ikti. “Kalk ulan su liiksii
yak” diye 6lii roliindeki birisini diirtiikledi. Olii dirildi, lam-
bay: yakt1 ve sonra yatip yine 6ldii.

— Narlikapr’daki eviniz simdi duruyor mu?

— Yillar gegtik¢e ¢cocuklugumun semtlerini daha fazla 6zler
oldum. Bir meslektagimla birlikte bir sabah Narlikaprya git-
mistik. Narlikapi Cikmazrndaki evimiz duruyor. lyice eski-
mis ama iginde oturan var. Cekindim kapisimi galmaya. Iste
bitirdigim Yedikule Ilkokulu! Igine girdik, okudugum sinufi
buldum. 1927 yiliydi. Annemden evvel beni bir yil okutan
Saffet Hoca’ydi, mavi gozleri akhmda. Oglu Halit’le arkadag-
tik. Sinifin ortasina bir direk dikmisler. Yoktu bu. Bagka hig-
bir degisiklik yok.

Yesilkoy’e o zamanlar avcilar gelirdi

— Samatya’dan sonra nereye tasmdimz?
— Yesilkoy’de Bamya Tarlasr’na... 1935°te tasindik. Yesilkoy
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o zaman koydi gergekten. Simdiki gibi sehir 6yle yirmi mil-
yona varan bir ucube olmamisti daha. Bakirkdy Istasyo-
nu’ndan biraz sonra evler biter, kilometrelerce, Yesilkoy’e ka-
dar acgik arazi olurdu. O arazinin adi Baruthane idi. Simdiki
Atakoy. Ve o koca arazide tren langur lungur gider gelirdi.
Gayet hizli giderdi ¢tinki istasyon yoktu. Yesilk6y’e o zaman-
lar avalar gelirdi trenle. Avcilar, kopekleriyle, tifekleriyle Ye-
silkéy’de inerlerdi. Oradan yiirityerek gidilen av sahalari var-
di. Istasyonda trenden inip yiiz metre sonra ates etmeye bas-
larlardi. Availarin Yesilkéy’den sonraki duragt ise Florya idi.

— Simdi “Bamya Tarlas:” diye bir semt var mi¢

— Gegenlerde gittim, Bamya Tarlas’mi aradim, bulamadim
yahu. Orada hakikaten bamya yetistirilirmis vaktiyle, ad: bu-
radan geliyor. Biz oraya yerlestigimizde bamya tarlasi yoktu,
¢imenlik olmustu, biz ¢ocuklar orada top oynardik. Bana sini-
fi gectim diye bir av tiifegi almiglardi, hediye. Fiyat1 5 lirayd..
Biz o tifek, kopekler ve on bes-yirmi arkadasimla ava giktik
bir gin. Kus kalkiyor, tetie basiyorum, pathyor ama kus
ugup gidiyor. Aksama kadar dolastik, hig av falan yapamadik.

— Ob! Iyiolmus...

— Fena halde iizgiin, kiiskiin donmekteyken, bir agacin al-
tindan geciyorduk. Bir arkadas, “Baaak” diye bagirdi. Kafay:
kaldirip baktim, bir kus. “Girav” dedim, tetigi ¢ektim, patla-
d1 ve kus distii. Ama kus neydi biliyor musun, baykus, bay-
kustu. “Ulan sen baykus vurdun, baykus vurmak ugursuz-
luktur” diye yiiregime korku saldilar. “Oglum bu gece sen
oOliirsiin” falan demeye bagladilar. Bu benim ilk ve son ava ¢1-
kigim oldu.

Pire, tabtakurusu, fare
— Yesilk6y’de bayat nasildi o zaman?

— Biz Yesilkoy’de tek aile olarak degil, komgularimizla bir-
likte yasardik. Komsuda pisen bize de diiserdi, bizde pisen de

38



komsulara. O yillarda Yesilk6y’de iki gelir grubundan insan-
lar vardi. Demiryollarinda, havaalaninda ¢alisanlarla, konak-
larda yasayan zenginler. Garibanlarsa denizden biraz igeride,
sirt sirta evleriyle olusturduklari mahallelerde yagarlardi. Ak-
sam yemeginden sonra kadinlar, kapi 6nlerine masa, iskemle
cikarir, sohbet ederlerdi. Bir yandan da ¢ekirdek yer, cay icer-
lerdi.

— Sivrisinek yok muydu?

— Ama ah su sivrisinekler! Baruthane’de bir Ayamama Dere-
si vardi ki sivrisinek yatagiydi. Aksamlar1 yegane keyfimiz
olan bahge sohbetlerini berbat ederlerdi. Cibinlikle yatardik.
Ayrica mebzul miktarda pire ve simdiki nesillerin adini bile
bilmedigi bir hagarat daha vard: ki insan ka1 emen tahtaku-
rusuydu bu lanet.

— Fares

— Keza fare de ¢oktu Bamya Tarlasi’nda. En biiyiik ofkeyi
fareler yaratirdi. Hangi evin erkegi siskin zembille donmiigse
o gece mabhallenin biitiin fareleri o evi ziyaret ederdi. Evler
ahsap, sonra buzdolab: yok. Yiyecekler tel dolaplarda sakla-
nirdi. Ama fareler o kadar azmandi ki dolabin tellerini parga-
lar, igeride ne varsa siler siiptirurlerdi.

— Farelerle nasil miicadele ediyordunuz?

— Kapanla! Giiniin birinde rahmetli peder eve muzaffer ko-
mutan edasiyla dondi. Miithig bir fare kapani getirmisti.
Ayakkabi kutusu gibi bir seydi. Gayet biiyiik ve vahsi bir ka-
pan. Kapagi var ve bir de pastirmanin sinir tarafimin baglan-
dig1 bir gengel var. Fare o ¢engeldeki pastirma pargasini gekti-
gi anda kapak kapaniyor ve fare iginde kaliyor.

— Kapan ise yaradi mi?

— Bir giin baktik kocaman bir fare kapanin iginde... Farenin
boyu kart bir kedi kadar. O kadar biyiik ki kuyrugu disarida
kalmus. Oyle fildir fildir bakiyor namussuz. Mahallenin kedi-
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lerini getirdik. Kediler fareye yaklasmaktan korktu. Care ne?
“Florya yoniine dogru yiiriiyiip, orada tarlaya birakalim” de-
diler. Biz on-on bes ¢ocuk, iki buguk kilometre kadar yiirii-
diik. Mahallenin kedileri de arkamizdan geliyordu. Kapag:
bir agtim, fare firladi. Kediler pesinden kostu ama namussuz-
lar yaklagmuiyorlar fareye ha. Korkuyorlar. Fare kostu, kediler
kogtu, biz kogtuk. Fare kostu, kediler kostu, biz kostuk. Fare
gitti, dogru bizim evin bodrum penceresinden igeri dald:.

“Ne bacet, babasim da getirseydin®”

— Cocukken ailecek hamama gidilir miydi?

— Samatya’da, eski tramvay yolunda, Agahamami vard..
Onceleri kiigiik ¢ocuk olarak kadinlar tarafina gétiiriiliirken,
daha sonralari natir kadin artik, “Ne hacet, babasini da ge-
tirseydin” deyince, babamla birlikte erkekler tarafina terfi et-
migtim. Hamamu ilkokuldan arkadasim Hakki’nin babasi is-
letirdi. Babalarimiz da ahbapti. Hakk’nin babasi babama
feryat ediyordu: “Hamamcilik 6liiyor! Artik her eve bir ban-
yo hiicresi yapiliyor. Kepazelik! Insan hig o hiicrede temiz y1-
kanabilir mi? Hamam sicag1 olmadan kirler kabarmaz bile!
Zippeler!” Yillar gegtikge Hakkr’nin babasinin korkulari
biisbiitiin gerceklesti. Istanbul’un semt hamamlar1 neredeyse
yok oldu. Simdi ancak turistik amach birkag1 yasayabiliyor.

— Semitte sinema yok muydusd

— Benim bir sinema makinem vardi. Igine kordonla ampul
sokulup, elle gevrilen cinsten. Ses s6z konusu degildi tabii. Bir
tanecik de filmim vardu: I. Diinya Savag’'nda Enver Paga’nin
oniinden gegen askerler. Her yaz gecesi bu filmi bizim evin
oniinde oynatirdim. Askerler gegerken, “yagsaaa” diye hay-
kirir, ortalig: giriltiiye bogardik. Bir aksam bu samata kom-
su amcalardan birini bezdirdi. “Baglarim ulan sizin Enver Pa-
sa’niza” deyip filmi aldi ve ¢akmak ¢akip goziimiiziin 6niin-
de cayir cayir yakti. Boylece benim sinema iglimeciligim de
sona ermis oldu. \
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— Bu sizin sinemamz, peki, ya asil sinemaya nerede giderdi-
nizé

— Ben Direklerarasi devrine yetisgemedim. Ben ve akranlarim
sinemayla Sehzadebasi’nda tamgtik. Turan, Ferah, Hilal ve
Milli Sinema salonlari burada diz dizeydi. Birinden ¢ikar
obiiriine girerdik. Ferah’ta cumartesi giinleri dort film birden
oynadigina, antraktlarda Cinli kizlarin akrobasi yaptigina ta-
mgim. Milli Sinema’da Mayerling Faciasi’'ni seyretmistik. Hi-
lal Sinemasr’nin sahibi kapinin 6niine bir sandalye atmis, ha-
setle Turan’a baktig1 bir giin, su an gozlerimin 6niinde can-
landi. Cinki Turan Sinemas’’nda Misirhi aktor Abdiilva-
hap’in oynadig1 Askin Gézyaslar: filmi gosteriliyordu ve Tu-
ran Sinemast ful ¢ekiyordu.

Allr verelim, morlu verelim...

— Kapalicarsr’ya gider miydiniz?

— Kapalicarsi eskiden tutumlu Istanbul ailelerinin diinyaya
acilan penceresiydi. O pencereden diinya ne kadar goruliirse
onunla yetinilirdi. Cargiya gidis olay olurdu. Birbirine yakin
olan hanimlar toplasir, manga hesabi ciimbiir cemaat ¢arsiya
giderlerdi. Dalgalar halinde ditkkkandan diikkana segirtirler-
di. En akli evvelleri pazarlig: yonetirdi. Kumas saticilar1 bags-
rirdi: “Allr verelim, morlu verelim, sarili verelim!” Ama bu
deyiste bir hinzirhk vardi.

— Lalelt’ye ne zaman geldiniz?
— 1936°da Laleli, Azimkar Sokak, 91 numaraya tasindik. Bu
kendimize ait ilk evdi. Arkada bir kiigiik bahgesi vardi...
mutfak ve bahge. Bir bodrum odasi vard: sokaktan agagida.
Ustte iki odali iki kat daha vardi, birer helali. Kurnali hama-
mi da alt katta, mutfagin yanindaydi. 2.800 liraya alinmisti.
Burasi tam kirk yil “baba evi” olarak kald.

Annemin babasinin mirasindan bir binlik geldi demis-
tim. 800 lira kadar da bizimkiler biriktirmislerdi; etti
1.800... 1.000 lira da borg alindi. Her sene bilmem o 1.000
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lira i¢in 84 lira mi, 90 lira m1 ne, bir faiz 6deniyordu. Savas
baglayincaya kadar 6deme yapilamadi. Savas basladiktan
sonra ise hi¢ yapilamadi. Ciinkii maaglar yetmez oldu. Ag¢-

lik bagladh.

— Borcunuzu 6deyebildiniz mi? '

— Mektebi 1945 senesinde bitirdim. Ancak ondan sonra
6dedik o 1.000 lirayr. O binaya, bizimkiler ileriki yillarda ra-
hat etsin diye, bazi ilaveler yaptim. Ustiine de bir kat ¢iktim,
boylece kiralik bir yer agildi. Anneme ve babama gelir oldu.
Ve onlar orada 1973 senesine kadar yasadilar. 70’te babam,
73’te de annem vefat etti. Sonra da ben evi sattim, gitti. Artik
bir daha oraya gitmeyi canim ¢ekmedi.

— Yillar sonra gidip baktiniz m:?

— Gegenlerde bir dolasayim dedim. Bizim ev, yanindakilerle
beraber yikilmis, otel yapacaklarmis. Degisim, temiz bir aile
kizinin pavyona diigmesi gibi keder vericiydi. Gozlerim dolu
dolu oradan ayrildim.

— Laleli, yangmlarryla meshur bir semt...

— II. Diinya Savag giinlerindeydik. Heniiz merhamet, sada-
kat, sefkat duygular1 kérelmemis, alcakgoniillii, tutumlu in-
sanlarin yasadig1 Laleli’de bir gece vaktiydi. Sokaktan ahsgil-
madik giriltiler geliyordu. Merakla pencerelere hiicum et-
tik. Gordiik ki Azimkar Sokaga gokten kivileimlar yagiyor.
Kovalara su doldurarak gatiya ¢iktik. Yanan bina Zeyne
Hamim Konagrydi. Bu gérkemli yapiyr Istanbul Universites‘i\
Fen Fakiiltesi kullaniyordu. Yani baginda konferans salonu
olarak kullanilan bir bina daha vardi. Ve bu tarihi binalar
Fencilerin elinde kil olmustu. Ben yastakiler bu konferans
salonunu iyi bilir. O salonda ¢ok atesli konusmalar yapilmug-
tir. Yanginin beni ilgilendiren bir yani daha vardi liseden
sonra tip fakiiltesine gidecektim. Bunun i¢in yanan binaya
gitmis ve hatta kaydimi yaptirmigtim. Sonra bundan vazgege-
rek mimarhga yoneldim.



— Pekiyangmn yerine ne oldu?

— Oraya bugiinkii Istanbul Universitesi Fen-Edebiyat Fakiil-
tesi inga edildi. Prof. Sedad Hakk: Eldem ve Prof. Emin Onat
yaptilar o binayi. Ne yazik ki ¢ok basarisiz bir uygulama oldu.

— Giizel Sanatlar Akademisi de boyle yannust...

— Ben kendi mektebimin yanigina da tanik olmug talihsiz bir
adamim. 1947 yilinda bir aksamiistii Bogaz gezisinden donii-
yorduk. Derken 6niimiizde 6nce hafif sonra koyulagan bir ki-
zillik peydahlandi. Karanlik basik¢a kizillik artti. Karar ver-
dik, oraya kadar gidecektik. Gittik ve felaketi gordiik. Giizel
Sanatlar Akademisi yaniyordu. Yetigtigim ocak yaniyordu.

10. Yd Marsu, Pertevniyal ve Mesut Cemil Bey

— Pertevniyal yillarina geldik mi?

— Pertevniyal deyince yuregim sizlar. Orta ve liseyi orada
okudum. 1932-39 yillar1 arasinda oradaydim. Okulumuz
Aksaray’dayd, biz igine girdigimizde yepyeniydi. Okulumuz-

Pertevniyal Lisesi, arkada Aksaray Valide Camii ( Fotogréf: Murat Germen).
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dan 6viing duyardik. Yenikaprdan baglayan Atatiirk Bulvari
bizim okulun 6niinde biterdi. Devami heniiz yapilmamisti.
Okulumuzun 6niinde giizel bir bahge, onun da 6niinde diiz
bir arazi vardi Ilk yillarda 6grenciler bu bahgeden gegerek
okulun 6n kapisindan igeri girerlerdi. Sonra kati disiplinci
miidiir bey, bizi arka sokaktaki kapidan igeri almaya basladi.
Iste bu ayrimailik bizim agrimiza gitti. Okuldan daha ¢ok
kagmaya bagladik.

— Ogretmenlerinizle iliskiniz nasildi?

— Ogretmenlerimizi hala 6zlemle hatirhyorum. Cumhuriye-
tin 10. yild6éniimiinde ben ortaokul 7. siniftaydim. 10. Yil
Margr’ni biz Pertevniyal’de, miiztk 6gretmenimiz Mesut Ce-
mil Bey’den 6grenmistik. O miistesna Mesut Cemil Bey ki,
Tanburi Cemil Bey’in ogluydu. Felsefe, psikoloji, mantik ve
sosyoloji derslerine Thsan Kongar gelirdi. Ayni zamanda mii-
diir muaviniydi, Emre Kongar’in babasi. Yaptigim bir densiz-
lik yuiziinden bana fena halde kizmugti. Sinifta birakacakt be-
ni, 10. sinifta. Korkudan deliler gibi ders ¢alismistim. Evdeki
kitaplarla yetinmeyip Eminonii Halkevi Kiitiiphanesi’nin ru-
hiyatla ilgili tiim kitaplarin1 da sonuna kadar 6grenmigtim.
Sinavda mumeyyiz olarak bulunan 6gretmenimiz Nurullah
Atag eger sefaat etmeseydi, Kongar Hoca o yil beni kesin
caktiracakti. Atag sayesinde kurtulmugtum.

Nurullab Atag’in iyiligi

— Nas:l yani, yardvm mu etti?

— Ne miinasebet, tam tersine, Atag beni adamakill teraziye
koydu, once dil bilgimi tartti, “giizel”in tanimim yaptirdi.
Hemen yanit verdim: “Bizde meg’ur veya gayrimeg’ur olarak
bulunan giizellik telakkisiyle, “obje arasindaki miinasebettir”
dedim. Atag bana pusu kurdu: “Meg’ur da ne demek oluyor?
Megru mu demek istiyorsun” dedi. “Mes’ur suurun miistak-
katindandir (tiirevlerindendir). Soylenmek istenen, suurlu ya
da suursuz olustur” dedim. Atag giilimsedi.



Pertevniyal Lisest
ogretmenlerinden Nurullah
Atag.

— Gegtiniz mis

— Ondan sonra da soru bombardimani bagladi. Ben de yanit
patlamalariyla karsilhik verdim. Sonra Atag, Thsan Bey’e done-
rek, “Sen bu herifi niye sozliiye biraktin yahu” diye sordu.
Thsan Hoca anlatti: “Birak hinziri ne haltlar ettigini bilmiyor-
sun.” Atag¢ bana dondi, “Yeter, ¢ik” dedi. Ben ayaga kalktim
ama ¢tkmadan, “Ben 9 veya 10 almazsam kaliyorum. Liitfen
biraz daha soru sorun” dedim. Bakistilar. hsan Hoca da yu-
mugadi: “Defol” dedi. 10 verdiler gegtim.

— Kongar Hoca epey sert, otoriter biriymis...

— Kongar Hoca’nin bir 6zelligi de her 6grencinin yiiziini
hatirlamasiydi. Miidir muavinligi yaparken, okul kapisina
dikilir, girip ¢ikan her 6grenciyi yiiziine bakarak hafizasina
kaydederdi. Hatta okuldan kagip Sehzadebagr’'ndaki Altinyu-
va Kiraathanesi’ne pigpirik, bom, cimdalli, tavla oynamaya
gidenleri, kahvehane basip yakalar, tabur edip Serhademe
Rahmi Efendi’nin komutasinda okula getirirdi. Ben de hep
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yakaladiklar1 arasinda olurdum. Ama onun bize yaptig1 asil
biyiik iyilik kitap okumaya 6zendirmesiydi. Ona, “Hangi ki-
tab1 okusam” diye sordugunuzda, “Oku da ne halt okursan
oku” diye kargilik verirdi.

Fransa baritast ¢izerken

— Peki siz, bgrenciler olarak, mesela Mesut Cemil Bey'in de-
gerini takdir ediyor muydunuz?

— Biz 0 zamanlar miizik 6gretmenimiz Mesut Cemil Bey’in
degerini anlayacak, edebine kargilik verecek olgunluktan
uzaktik. Dersinde yabanice giiriiltii gikarir, tistadi rahatsiz
eder, sinirini bozardik. Kendisinin bizi korkutmak igin tek
6nlemi, yaramazlk edenleri cezalilar listesine yazmakti. Ba-
zen de edepsizligimizden bikar, “Giiriiltii etmeyin de ne ister-
seniz yapin” derdi. Bu arada uslu duranlar1 da cezalilar liste-
sinden silerdi.

— Tabii siz de o listedeydiniz...

— Benim de cezalilar listesine yazildigim boyle bir giinde, ka-
lan bos zamani degerlendirmek istedim. Cografya hocasi
“Kasap” Thsan Bey, Fransa haritasi ¢cizmemizi istemisti. Kagit
¢ikarip bagladim ¢izmeye. Arada bir de, “acaba listeden beni
sildi mi” diye Mesut Cemil Bey’e bakiyordum.

Teneffis zili galar ¢almaz, Mesut Cemil Hoca yanima
gelip beni kulagimdan tuttu. Dogru mudiir beye gotiirdii:
“Derste benim resmimi yapiyor” dedi. Miidiir bey de beni
hemen o anda okuldan kovdu. Cantam sinifin penceresin-
den kafama atildi. Hoca beni yanlig anlamisti, ben gergek-
ten Fransa haritasi ¢iziyordum. Bu olay benim Pertevniyal
ogrencilik yasayisgimdaki yarim diizine kovulmamin birinci-
sidir.

— Nurullah Ata¢ 6gretmen olarak nasild:?

— Ona ders saatleri yetmezdi. Ogle tatili ve teneffiislerde bile
ogrencileriyle konusur tartigirdi.
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Abmet Hasim’i kim oldiirdit

— Onunla ilgili unutamadigimz bir am var mié

— Atag¢’la ilgili bir olay1 Ressam Elif Naci anlatmugti: Bir ak-
sam vakti Ahmet Hagim’le ¢ok sert tartigmig. O denli sert
tartigma olmug ki Ahmet Hagim kendisine, “Burada bir dost
evinde olmasaydik, seninle doviigiirdim” demis.

Elif Naci bu olaya ¢ok tiziilmiis. Aradan yillar gecip de
sair oliince, “Ahmet Hasim’i ben 6ldiirdim” diye bir yazi
kaleme almig. O tartigma sirasinda kendisinin haksiz oldugu-
nu soyleyerek vicdan azabini hafifletmeye ¢alismis. Ancak
Nurullah Atag, bu itirafi sagma bulmug: “Ahmet Hasim’i sen
oldirmedin, patlican dolmasi 6ldiirdi” demis. Nurullah
Atag 6gretmenimiz, Cumburiyet gazetesinde yazdigi yazilar
“Lise Ogretmenlerinden” diye imzalardu.

— Edebiyat 6gretmeniniz kimdi?

— Edebiyat 6gretmenimiz Keyise I[da Hanim’di. Kendisi bir
giin derse gelip, “Sair-i Azim Abdiilhak Hamit Tarhan Beye-
fendi vefat etti. Cok miiteessirim, ders yapamiyorum” demis,
sonra da cenaze torenine gidecegini sGyleyerek, bizden yoklu-
gunda uslu durmamizi rica etmisti. Ona ettigimiz ayip bugiin
bile yiiziimii kizartmaya devam ediyor.

— Onun ardmdan ok giiriiltii etmigtiniz, degil mis

— Biz sanki bu sozler hi¢ sdylenmemig gibi, ortaligi yikms-
tik. Miudir bey de gidip, Keyise Hanum’in kalbini kirmugti.
Ertesi derste Keyise Hanim bize iiziintiisiinii o denli ince bir
ifadeyle anlatmigt1 ki onun bize “hayvan” demek istedigini
bir yil sonra anlamistik.

Anly sanli Resat Ekrem Kogu
— Pertevniyal’in cok meshur bir hocast daha olacak...

— Tarih 6gretmenimiz anl sanli Resat Ekrem Kogu! Orta
ve lisede gegen yedi yillik 6grenciligimizin beg yilinda, bizim
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A
Pertevniyal Lisesi tarib
ogretmenlerinden Regat
Ekrem Kogu.

sinifta tarih dersine geldi. 1905 dogumlu olduguna gore, o
yillarda demek ki gencecik adammus. Biz, 11-17 yaslarinda.
O, 31-36 yaslarinda. Kogu 6yle miifredata falan aldirmaz-
di. O gin aklina ne geldiyse onu tutturur, bir-iki saat onu
anlatirdi. Iyi de edermis. Ciinkii bilmem kimin hangi yilda
dogdugu ya da bilmem ne baris anlagmasinda ka¢ madde
oldugunu anlatmis olsa, simdi hicbir iz kalmadan unutul-
mus olacakt.

— Onunla ilgili kim bilir ne cok hatwaniz vardir?

— Atatiirk’in 6limiini, biz Kogu’dan 6grenmigtik. 10 Ka-
stm 1938 giinii sabah saat 9°da dersimiz vardi. O doénem,
Atatiirk’iin ¢ok hasta oldugu ve vefatinin beklendigi giinler-
di. Hocamiz gecikti. Simifin kapisindan saat 10°da girdiginde,
tarihi haberi aglayarak tek sozciikle verdi: “Oldii.” Biitiin s1-
nif bir anda gbzyaslarina bogulduk.

— Koguw'nun yazilar1 hep anekdotlar iizerine, derslerde de
oyle miydi?
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— Rahmetli bize bir olay anlatmigty, tarihten bir 6nemli sah-
neydi anlattigi. Atinal filozof-devlet adami Solon, kendisiyle
¢ok gururlanan, kendisinin diilnyanin en mutlu insani oldu-
guna inanan bir kralla sohbet ediyor. Kral, filozofa, diinyada
tanidig1 mutlu insanlarin kimler oldugunu soruyor. Taninma-
mug birtakim isimler sayan, kendisinin adin1 anmayan So-
lon’a kral kiziyor: “Beni neden saymiyorsun.” Solon’un ceva-
br ibretliktir: “Siz heniiz yasiyorsunuz. Sonunuz belli degil.”
Bir .aman sonra kralin tilkesi kotii yonetim yiiziinden ¢okii-
yor, diismanlar saray1 kusatiyor. Kralin son so6zleri, “Ah So-
lon! Ah Solon” oluyor.

Yine Kogu anlatmigty; I. Diinya Savasi patlamig. Cepheler-
de milyonlarca asker kan dokiiyor. Denizde, havada bomba-
lar pathiyor. Bu sirada Pasifik Okyanusu’nun iicra bir adasin-
da yiiz kisilik kabile toplant1 halinde. Savagta kimden yana
olacaklarini tartigtyorlar. Sonunda kabile reisi kestirip atiyor:
“Ben bitarafim.”

Prost’un kellesi

— Kogu 6gretmen olarak nasildi?
— Bizim talihimizdi o. Kendisi dersleri tarihlerin karanhgina
bogmazdi. Bir giin sinifa ¢ok ofkeli girdi. Biz sesimizi kisip
hocayi yatigtirmaya ¢aligtik. Az sonra Kogu eline bir tebegir
alip karatahtaya bir Istanbul silueti ¢izdi. Resme ¢ok yakigan
bir eli vardi ve gizdigi resim parlakti. Istanbulun denizden
goriinigiinii, kubbeleriyle, minareleriyle aynen resmetmisti.
Anlatmaya bagladi; “Sultanahmet Meydanrna tg yiz
metre yikseklikte bir siitun dikilmesi 6nerilmis. Tepesinde bir
mesale yanacakmus. Giiya Canakkale Bogazr’'ndan girerek Is-
tanbul’a vapurla gelen yolcular, bu 15181 uzaktan gorecekler-

”»

mis.
— Simdi de Istanbul icin boyle deli sagmast beykel onerileri

oluyor...
— Bunu 6neren o sira Istanbul sehrini planlamak igin geti-
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rilen Mimar Prost’mus. Sonra Kogu patlayiverdi: “Istan-
bul’un 6lgekleri var. Minareler var, kubbeler var. Bu yabani
yikseklik bu narin 6lgiileri vicdansizca ezer. Yapilacak is mi
bu?”

— Neyse ki bu gerceklesmemis...

— Kogu sonra sinifta, en miistehcen benzetmeyi acikga soyle-
mekten ¢ekinmedi: “Bu rezillik, Istanbul’'un hali ihtikana
(kan yiriimiis) gelmis kadibi (erkeklik organi) olur.” Biz bi-
raz irkildik. Hoca yetinmedi, “Bu siitun yapilirsa, stiine 1gtk
falan degil, bir tepsi icinde Prost’un ancak kellesi konur” di-
yerek mevzuya noktayr koydu. Ogretmen olarak Kogu’nun
elestirilecek yani biraz asabiyetiydi. Sinifi sira dayagina gekti-
gi olurdu. Bir keresinde kolu yorulmasin diye sandalye iizeri-
ne ¢tkarak yapmigti bunu.

— Cok garip, halbuki o cocuklar: ¢cok sever!

— Adam zivanadan g¢ikarmakta iistiimiize yoktu. Kogu
cok giizel resim ¢izerdi dedik, boylece ders de kaynamig
olurdu. Yine bir giin tarih dersinde, o daha sinifa gelmeden
tahtaya bir Istanbul silueti ¢izdik. Hesapta, o gelince, ¢izdi-
gimiz resmi goriip yanliglarini diizéltecek, derken ders kay-
namig olacakti yine. Fakat o giin hi¢ beklemedigimiz bir
olay patlak verdi. Resat Ekrem Bey, sinifa girip de karatah-
tadaki resmi goriince, Oylesine celallendi ki pigsman olduk
yaptigimiza. “Siz benimle alay mi ediyorsunuz? Ben alay
edilecek adam miyim” diyerek biitiin sinifi sira dayagindan
gecirdi.

— Giinii giiniine wymayan bir profil ciziyor...

— Mesela biz Regat Ekrem Bey’i yillarca biyikh gordik. Ce-
nesine dogru sarkan diizensiz biyiklari vardi. Giiniin birinde
sinifa girdiginde bir anda kendisini biyiksiz gérmeyelim mi!
Simarik giriiltiilerle sagirdigimizi belli edince, “Biyiklari ne-
den kestin diyeceksiniz. Soyleyeyim, balik yedikten sonra ko-
kuyordu da ondan” diye agiklama yapmugti.
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Gegelim su canak-comlegi

— Sevmediginiz 6gretmenler de vardi berbalde?

— Kogu gibi hocalar bize tarihimizi 6greterek gelecegimize
1gtk tutarken, ruhumuzu karartanlar da vardi tabii. Ayni lisede
bir bagka tarih 6gretmenimiz daha vardi. Cok sevgili sinif ar-
kadagim Namik Bilgin’in sesi hala kulagimdadir. Birlikte tarih
caligirken, sira donem uygarliklar1 bahsine gelince, “Gegelim
su ¢anak-¢omlegi yahu! Adam buralardan sormuyor” derdi.

— Okulunuzda laboratuvar var myyds?

— Hem de alasi, bir biyoloji 6gretmenimiz vardi, atesli, geng
bir doktor. Almanya’da okumus, yeni dénmiistii. Universite-
de asistandi ama bizim derslerimize de girerdi. Bir giin sinifa
canl bir kurbaga getirdi. Beynini ¢ikardi. Beyinsiz kurbaga-
nuin kalbi tam iki saat caligmaya devam etti. Sagmig kalmigtik.
Beyinsiz yasamin miimkiin oldugunu 6grenmistik. Bu biyolo-
ji Ogretmeni sonralari bakan, hatta bagbakan vekili olan
Prof. Dr. Sadi Irmak’ti.

— Matematik ogretmeniniz kimdis

— Talha Kemal Cilesiz, bizim sinifa geometri, cebir, trigono-
metri, hatta kozmografya dersleri verirdi. Sevilen ve korku-
lan bir hocamizdi. Mezuniyetimden on yil sonra yolda rastla-
mus ve yaklasarak saygilarimi sunmustum: “Ben Pertevni-
yal’den eski 6grencinizim, hatirladiniz mi?” Hoca iyi hatirla-
mustl. “Sen 82 Aydin degil misin?”

Estagfurullab ne demek

— Cografyas..

— Cografya hocasi Thsan Cebeci’ydi. Paris Sorbonne Univer-
sitesi mezunuydu. Bendeki Sibirya agki onunla baglar. Dersle-
rinde oyle giizel anlatird: ki dinlerken sanki o diyarlara gider-
dik. Ozellikle Sibirya’yr cok 6verdi. Hatta anlattig1 Trans-Si-
birya treninin kuyruklu piyanosu bile aklimda kalmus.
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— Ya kimya?..

— Yigit lakabiyla anilir. Kimya 6gretmenimiz “Deli” Hulusi
Bey’di. Ofkelenince tehlikeler yaratan bir zatti. Giiniin birin-
de arkadagimiz Nesimi “estagfurullah” kelimesini yanhs yer-
de kullandi. Hocamiz iyilikle uyardi: “Evladim, bilmedigin
lakirdiy: etme. Estagfurullah demek, ‘Sen degilsin benim, ben
degilim sensin’ demektir. Yani birisi sana, ‘Ben bir aptallik et-
tim’ derse, estagfurullah dersin. Bu demektir ki, ‘Aptallig1 za-
t1 dliniz yapmadiniz, ben yaptim.” Unutma!” Sonra biitiin si-
nifa déniip sordu, “Anladiniz mi1 ulan esseoglu esekler?” Biz
ise buitiin simif hep bir agizdan: “Estagfurullah” dedik. O giin
kimya laboratuvarinin cam egyalarinin 6nemli bir bolimii
kafamizda kirilmigti.

— Pertevniyal’de arkadaglik nasilds?

— Ogrenciler olarak birbirimize ¢ok yakindik. Meteliksizdik
ama yardimlasirdik. Ders ¢ahsmakta ve hagarilikta kenetle-
nirdik. Yenikap: kiyilarinda asildi mu sandalin kiireklerini ki-
ran o aslanlar gibi Deli Seyfi’nin veremden 6lusi... sonra Laz
Yusuf'un Mithendis Mektebi sinavini kazanamayinca, kafasi-
na tek kursun sikarak yasama veda edisi, hepimizi kahret-
migti. Bir kisminin okul numaralar1 hilad aklimda: Deli Sey-
fi’nin 40, Laz Yusuf’un 503, Cemal’in 22, Kemal’'in 23, Tay-
yar Usl’nun 13, lisemizin futbol takimi kaptani Namik’in
170 oldugunu hatirliyorum. Ayrica Fil Mahmut, Bodur Reis,
Karga Haydar, Vazo Mehmet de hatirimda.

— Bunlardan kimlerle goriisityorsunuz?

— Namik kardesimiz yillar 6nce doniilmez yolculuga ikt
Tayyar’la halen arkadasiz. Yiizler ve Yiirekler kitabimin gikei-
g1 ginlerde 22 Cemal telefon etmesin mi! Sanki onu kaybet-
mis de bulmusum gibi, ok sevindim. Cemal, Istanbul Uni-
versitesi profesorlerinden Cemal Omurtag’dir. Sevgili Ce-
mal’in oglu bile profesér olmus. Bir telefon konugmasina biz
o giin sanki yuz yillar1 sigdirmigtik. Artik ikimizin yagi da se-
kizle bashyor.
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— En ¢ok hangilerine yakindinmiz?

— Bu arkadaslardan gt var ki birlikte ders yapmaktan 6te
birlikte yasardik neredeyse. Haftanin bir aksami Sehzadeba-
s’'nda Milli Sinema’ya, arada bir Nasit’i izlemeye giderdik.
Son dersi “yararsiz” buldugumuz giinlerde, bahge duvarin-
dan atlar, sinemanin matinesine yetisirdik. Tayyar, Namik ve
Auf Zeki ile birlikte... Tayyar, ok yumusak basli ve sessizdi.
Namik ise tersine ¢ok atesli ve neseliydi. Galiba ben ¢ok yas-
landim, bak Atf Zeki’nin numarasini hatirlayamadim.

— Nasit’i anlatr musimzs

— Bayram geceleri Nagsit temsillerine, on-on bes kisi erkence
gider, 6n sirada yer kapardik. Oyun devam ederken oyuncu-
lara laf atardik, onlar da aninda agzimizin payini verirlerdi.
Tuluatgt Nagit’in o gatlak sesi duyulunca, seyirciler dalgala-
nird. Nasit Bey teneke calarak sahneye girince, daha bir gey
sOylemeden herkes kahkahadan kirilirdi. Tuluat malumunuz,
aklina geleni sGyleme sanati. Adi aymi olan oyunu Nagit
Bey’den on kez seyretsek, higbiri bir 6ncekine benzemez ve
hi¢ sikmazdi. Onun béyle unutulup gitmesine razi olamiyo-
rum.

— Tiyatro, bugiinkiinden ¢ok daha fazla hayatin icindey-
mis...
— Tiyatro deyince biitiin sahne sanatlari anlasiliyordu. Me-
sela Nagit’in yerinde bayram geceleri temsilden 6nce Hafiz
Burhan Bey sarki soyler, gazel okurdu. O soylerken ¢it ¢ik-
mazdu. Sesi Oyle giirdii ki Gstiimiize harap tiyatronun sivalari
dokulirdi. Boyle bir gecede, arka siralardan bir seyirci,
“Yagsa be moruk” deyiverdi. Biz okul arkadaslari donduk
kaldik. Incinmistik. Burhan Bey sahneden ¢ekilir ¢ekilmez on
kisi firlayip o terbiyesizi bulduk, bir giizel benzetip tiyatro-
dan digar1 attik. Ciinkii sanata saygisizlik etmisti.

Benim ii¢ arkadagim da ¢aligkan 6grencilerdi. Evet hasa-
riydik ama 6grenci sorumlulugu nedir bize 6gretilmisti. Sehir
Tiyatrolar’’na da giderdik. Shakespeare temsillerini kagir-
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mazdik. O zaman heniiz opera yoktu ama biz Richard Tau-
ber, Martha Eggert, Jean Kiepura’nin opera filmlerini seyre-
derdik.

Birisi “Atatvrk” diye bagwdr

— Savas yillarmnda askerlik dersi nasildi?

— O yillarda lise 6grencileri her yaz yirmi giin askerlik kam-
pina giderdi. Tam teghizat, piyade talimleri yapilirdi. Beykoz,
Baltalimani Cayiri, Fenerbahce Burnu, Anadoluhisar1 gibi,
yerlerde askeri kamplar kurulurdu. 1936 yilinda bizi bir gece
vakti yiiruytge ¢ikardilar. Gece yarisi borular otti, yiiklendik
silahlarimizi, yiirimeye bagladik. Sabaha karsi ii¢ tane oto-
mobil gegiyor. Birisi, “Ataturk” diye bagirdi. Taburu maburu
bos verdik, arabalara kostuk. Ben ilk kosanlardan biriydim.
Atatiirk sordu, “Bu ne bigim asker yahu” dedi. “Bunlar 6g-
renci” dediler. “Oyle mi” dedi, el sallad gitti.

Tiirkiye, I1. Diinya Savagi’na girmemis fakat savas boyunca geng niif usu
asker disiplini altinda tutmustu. O donem, lise ve iiniversite 6grencileri, yaz
tatillerinde askeri kamplarda egitiliyordu. Boyle bir kampta (iistte) Aydm
Boysan, Fosfor Mebmet, Tayyar ve Bodur Namik’la.



1930°lu yillarda Pertevniyal Lisesi Ggrencileri ber yaz iig hafta Anadolubisar:
[lkokulwnda askerlik kamp: yaparlard..

— Pertevniyal kampina donecek olursak?
— Bir kamp dénemi bitmis, toplu olarak komutanlarla 6zel
bir vapura binmis, tam Anadoluhisar iskelesinden ayrilmig-
tik ki Namuik o giir sesiyle bagirdi: “Komutanlarimiz serefine
ti¢ defa!” Biz de ortalig inlettik: “Sag ol, sag ol, sag ol!”
Lisede son yilimizdi. Hepimiz hazirandaki s6zlii sinavlara
girmigtik. Yalmiz Namik, daha iyi hazirlansin diye, tarih der-
sini eyliile birakmust1. Iyi hazirlanip ona da girdi. Ve Namik
sinifta kaldi. Tarih 6gretmenimiz de olan lise midiiriimiiz,
parlak gecirdigi sinava kargin, Namik arkadasimizi sinifta bi-
rakmuists.

— Neden?

— Cunku kin besliyordu. Miidur odasina ¢agirip dudaklar:
titreyerek, “Sen nasil olur da Hisar iskelesinde ‘komutanlari-
muz serefine’ dersin de, ‘miidiiriimiiz serefine’ demezsin, beni
¢ignersin?” Miidiir bey, sagma nedenle bir deve kini besle-
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misti. Bu hainlik, canli, negeli ve atesli Namik kardegimizi
omrii boyunca yasama kisturdii. Artik ikisi de yagamiyor.
Sanirim ki miidiriin mezarinda yetisen devedikenlerini, ag
esekler yemez. Sanirim ki Namik kardesimizin kabri, giiller
icindedir.

Langa’daki meybane

— Spor yapar mrydmizé
— Asil sporumuz futbol degil, yiizme, kiirek ve balikgiliker.
Ayda bir de Langa’daki meyhaneye raki icmeye giderdik. Biz
bunu da spordan sayardik. Bunun igin cepte en azinda 7,5 li-
ra olmasi gerekiyordu. En az iki 49’luk raki parasi olmazsa,
meyhaneye gitmenin bir anlami olmazdi. Ustelik dort kisi
icin tgtincii 49’luk agilamiyorsa, yine meyhaneye gitmek bo-
sunaydi. Mahcup olarak agiklamaliyim ki, 49’luk demek,
“buiyiik” raki demekti ve 49 kurugtu. Dolar o zaman 130
kurug! Ancak biz hesabimizi iyi yapardik. Meyhaneden hig
bor¢lu ¢ikmadik. Cok kibar bir garson olan Kogo’ya verile-
cek 25 kurug bahsisi kesinlikle unutmazdik.

Namik ve Atf Zeki doniilmez yolculuga yillar 6nce ¢ikti-
lar. Biz Tayyar’la ikimiz kaldik. Biitiin endisemiz, yanlarina
gittigimizde, “Nerede kaldiniz be” diyecek olmalari.

— Dogrudan rakryla baglamsgsiniz, bira ile bir gegis donemi
olmadi mi?

— Aslinda 6yle olmadi, yani raki-bira birlikte girdi yasanti-
miza. Ben yastakilerin birayla hukuku eskidir. Ilk bardak ke-
yiflerini, Bomonti Bira Fabrikasi bahcesinde fic1 birasi icerek
almisizdir. Bir bira markasi, simdi artik Istanbul’un bir semt
adi olmustur. Beyoglu’nda da sekiz buguk kurusa az m1 “Ar-
jantin” bira i¢ip diinyadan hognut olmanin yollarim aradik.
Tekel birasi, yillarca bir kisim ailelerimizin de az masrafl ne-
se kaynagi olmadi m?

— Sizin zamammizda bzel lise var mrydi?
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— 1930’lu yillarda biz lise 6grencisiyken resmi okullar ¢ok
ciddi kuruluglardi. Zamanimizin en tinlii 6zel okulu Hayriye
Palas’ti. Resmi okullarda birinci karneyi koti alanlar, kara-
tahtaya “Care-i halas (kurtulus) Hayriye Palas” yazarlardi,
gergekten de taksiti 6deyen simifi gecerdi. Ornegin bu okul-
larda, tarih sinavinda sorulurdu: “Oglum, Fatih Sultan Meh-
met Istanbul’u hangi yilda aldi?” Ogrenciden ses ¢ikmazdi,
“oglum sikilma sdyle” derler, yine ses cikmayinca, “1453’te
degil mi evladim” diye kopya verirlerdi. Ogrenci “evet” der-
se, hoca celallenirdi: “Utanmaz adam! Sikilip da s6ylemedi-
gin icin bir notunu kiriyorum, 9 aldin defol!”

Horbor’da bir lise

— Neredeydi bu Hayriye Palas?

— Hayriye Palas, Horhor Yokusu’nda, ¢ok katl saray yavru-
su bir konaktaydi. Ust katta yatili okuyan égrenciler, geceleri
okulun karyolalarini iple agagiya sarkitir, eskicilere satarlar-
di. O yillar lise mezunlan kolay is bulabiliyordu. Ancak Hay-
riye Palas diplomasinin gegerligi kuskuluydu.

— Verdigi diploma bir ise yariyor muydu?

— Anlatilird: ki, mezunlardan biri, iki yil is aradigi halde,
Hayriye Palas diplomas: yiiziinden biitiin kapilar yiiziine ka-
paninca, miidiiriin kapisina dayanmig, “Bu diplomay: geri
alin ve benim okul taksitlerimi geri verin” diye. Cocuk israr
edince Ogretmenler kurulu toplanmis, amaglar1 ¢ocuga ¢ok
sey ogrettiklerini kanitlamak. Ama ¢ocuk sirret, ne sorduysa-
lar hepsine “bilmiyorum, 6gretmediniz” diyor. Sonunda mii-
diir, “Diyelim ki parani verecegiz, sdyle bakalim simdi, sen
okula kag lira 6dedin?” Cocuk saymaya baglyor: “1935°te
242, 36’da 264, 37°de 287, toplam 790 lira.” Midiir parl-
yor: “Bu hesabi sana biz 6grettik, daha ne 6greneceksin, al
diplomani defol” diyor, belay1 savusturuyor.

— Lise yillarmda dsiklar nerelere giderdi, nasil bulusurlards?
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— Simdi hala gegerli midir, bilmem ama eskiden gengler igin
“yersizlik” diye bir sorun vardi. Birbirine diinden raz1 olanlar
bile yersizlikten bulugsup koklasamazdi. Kayik kiralayip deni-
ze acgilmak tehlikeliydi, maazallah alabora olmak tehlikesi
vardi. Gece vakti 1ssiz arsalar da tehlikeliydi. Biraz masrafh
olmakla birlikte, baz1 sinemalarin localari, ¢are olabiliyordu.
Matine-suare fark etmez. Yeter ki macera filmi olsun, bunlar
uzun olurdu. Yer gostericiye ti¢-bes kurus verdin mi, loca ka-
pisinin anahtarini da alirdin. Bu ige yatkin sinemalar1 gengler

bilirdi.

— Sizin de bir loca batiramz var mi?

— Guniin birinde bizim lise bir haberle ¢alkalandi. Bir geng
hanimin avukati, miivekkilesinin sinema locasinda gebe bira-
kildig1 iddiasiyla mahkemeye bagvurmugtu. Aylarca siiren du-
rugmalarin sonucunda, suglanan gen¢ adamin avukati, sine-
ma locasinda s6z konusu fiilin yapilmasinin miimkiin olmadi-
gin1 iddia etmigti. Bununla da kalmamusg, adi gegen sinema lo-
casinda olmak koguluyla, “yerinde kesif” yapilmasini mahke-
meden talep etmisti. Bizim sinifin bigkinlarindan biri, “Bilir-
kigi olmazsa olmaz” diyerek, bes-on arkadasiyla mektebi asip
sinemay1 kegfe gitmisti. Bunlarin arasinda ben de vardim.

— Sinemadan baska bulusma yeri yok muydu?

— Vardi da, bu yerler bizim boyumuzu agardi. Benim ¢ocuk-
lugumda, hatta gengligimde bile, gazetelerden okurduk: “Bo-
gazigi otelleri.” Unlii bir deyimdi. Ahlak zabitasinin 6nemli
isi bu otelleri basmakti. Erkekler zabit tutulup evlerine yolla-
nir, kadinlar ise Etyemez’deki “emraz1 zithreviye” hastanesi-
ne muayeneye gonderilirdi. O zamanki Bogazigi otel tarifele-
rine, seyrek de olsa orta halliler bile katlanabilirdi. Ayni du-
rumdaki kigi bugiinkii Bogazigi otellerinin pastanesine zor gi-
rer. Demek ki bizim memlekette orta halliler ¢agin gerisinde
kalmus, oteller ise ¢ag atlamus.

— Capkinlikta iin yaprus arkadagsimiz kimdi?
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— Zampik Ahmet diye bir arkadagimiz vardi. Bu otel mu-
habbetlerini ondan 6grenirdik. Dostumuza higbir kadin karsi
koyamazdi, onun bir bakigi yeterdi. Yine 6yle oluyor giiniin
birinde. Bir Bogazigi otelinin kapisinda rastlayip tanistig1 ka-
dinin bir anda kalbini ¢aliyor. Otele giriyorlar. Kadinin egi ol-
dugunu bildirerek, bagvuru formunu imzaliyor. Ertesi giin
Oglene dogru Zampik Ahmet uyandiginda kadinin ¢oktan
gittigini anliyor. Hemen giyinip hesabu istiyor. Oyle bir fatura
geliyor ki, bizim Zampik, “Yahu ben sadece bir gece kaldim,
‘bu ne rezalet” diye itiraz ediyor. Otel katibi, “Evet ama beye-
fendi, sayin esiniz yirmi giindiir otelimizde kaliyor” deyince,
bizimkinde safak atiyor ama is isten ge¢mis.

Abanoz’a zam geldi

— “Abanoz” gibi “Ziirafa” gibi egzotik isimli sokaklara gi-
dip gelmeler baslanus mryds?

— Beyoglu’'nda 1908 yilinda Abanoz Sokak’ta agilan gene-
levler, 1948’e kadar agik kaldilar. 1958’de yeniden agildilar,
yeniden kapandilar. Nihayet 1967°de, Birlesmis Milletler’de
imzaladigimiz bir anlasmaya dayanarak, bu igletmeler tama-
men kapandilar.

— Abanoz faydali bir sokak muydi?

— Bu zavalli sokak uzun siire, sehrimizin yaya trafigi yiki-
nii ve glinahini tagiyan mekanlardan birisi olmugtur. Sanirim
ki normal olmayan cinsel iliskilerin artmayisinda, goriilme-
yen, hesaba gelmeyen bir rolii olmus olsa gerekir. Ulkemizde-
ki giddetli cinsel aghgin giderilmesinde, bu sevimli sokagin
oynadigi hayirli rol, herhalde unutulmaz.

— Buraya halkin ilgisi nasildi?

— Bir zamanlar, hele hele bayramlarda, tramvay kadar kala-
balik olan Abanoz Sokak, yakin tarihe kadar kaderine terk
edilmis haldeydi. Adin1 da “Halas” yaptilar, yani “kurtulug”
dediler o sokaga. Kim kurtulmugtur? Calisanlar m:? Hig san-
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muyorum. Sokak mi kurtulmustur? Hayir, yoksa biz mi kur-
tulduk? Yooo! Bir seyin adini degistirerek mahiyetini degistir-
digimizi sanma gafletimiz siirtip gitmektedir. Simdi hangi kili-
ga girdi bilmem.

— Sizce bu sokagn anlami neydi?

— Bu sokagin bizce anlamini siz bilemezsiniz. Hangi numa-
rali evlerde, hangi “kizlarin” ¢alistig bilgisi, genglerin ve hat-
ta yaglilarin da genel kiiltiirleri arasindaydi. Mamalar da ta-
ninmug kigilerdi. En Gnli genelev kapicist Hamza’ydi. Demir-
den genelev kapisinin disindaki geleni gosteren celik siirgi-
den bakan Hamza, gézii tutmadifina kapiyr agmazdi. Sil-
va’ya da Ayten’e de kavugma hayalleri suya diiserdi.

— Tarife miisait miydi?

— 1930’lu yillarda bir giin, biitiin semt kahvehanelerini ve li-
selerini, simgek hiziyla bir kara haber sardi. Abanoz’un tari-
fesi degismigti! 100 kurugtan, 110 kurusa yiikselmisti. Aba-
noz’un yani bagindaki sokaklarda, cinsel hastaliklari tedavi
eden doktorlarin muayenehaneleri vardi. Tedavisi aylar siiren
gonore ya da belsoguklugu denen bulasic1 hastalik ¢ok yay-
gind1. Savastan sonra antibiyotik bulundu da 6nii alinabildi.

— Ama asil bela frengiydi berbalde?

— Ustelik tedavisi de yok, sanirim bugiin dahi tedavi edile-
miyor. O zaman bir arkadagimin bagindan bu hastalig: kap-
ma tehlikesi gegmisti. “Dost tuttugu” cici kizin aslinda frengi
oldugunu bir rastlanti sonucu 6grenmis. Deliye donmiis.
Hastaligi kapma riski iki ay siiriiyordu. Biitiin bu siire giin
asir1 kan analizi yapilmus, hastaligi kapmadigi anlagilmigti.
Her defasinda doktorlara, “Iyi baktiniz m1” dermis. Ermeni
doktor da, “Ciksin istemez miyiz be! Cikmooor iste” dermis.

— Missouri ziyareti ¢ok anlatildr ama bir de sizden dinleye-
lim?

— 1946 yiinda Amerikan Missouri zirhlisi ok meghurdu.
Cunkii Japonya’nin teslim olma anlagsmasi Tokyo’da bu gemi
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giivertesinde imzalanmisti. Bu gemi Istanbul’a bir dostluk zi-
yaretinde bulunmustu. Ne kadar konuksever oldugumuzu
kanitlamak gerekiyordu. Abanoz Sokak bastan asag tamir
edildi, boyandi, dezenfekte edildi, helalar kireglendi, yeni per-
deler takildi. Biitiin kizlar 6nce hamamlarda keselenip sabun-
landi, nasirlari taglandi, permanganatla ilaglandi, ardindan
kuafor salonlarina gotiriildiler. Her biri Abanoz saraylarina
peri padisahinin kizlari gibi déndi.

— Bu sira siz de Abanoz’u ziyaret ettiniz mis

— Amerikan askerlerinin gehirde kaldigi siire iginde biz
Tirklerin Abanoz’a girip ¢ikmalari yasaklanmisti. Ben bir ta-
nidik bulmus, sayesinde boyaci kiyafetiyle Abanoz’da gezine-
bilmistim. Her bir kosesini beynimin hiicrelerine oymugtum.
Uzun uzun anlatmaya liizum yok. Riiyaydi, ritya! Gegtigimiz
yillarda Italya’nin diinyaca iinlii Floransa kentinin, her biri
sehircilik ve mimari gaheseri olan, sokaklarini geziyorduk. Bu
sirada bir anda kendimden gegtim. Sanki zaman tiineline gir-
mistim. Etrafima bakindim. Arkadaslarimin ellerine sarildim
ve sordum, “Yoksa 1946 yilinda miy1z? Abanoz’dan m gegi-
yoruz” diye.

— Buradan yola ¢ikarak, Amerika ile iliskiler saglam bir te-
mel iizerine insa edilmistir diyebilir miyiz?

— Biz ki Amerikali dostlarimizin Missouri zirhlisimi karsila-
maya bu denli igtenlikle hazirlanmigizdir... O giinler, bugiin-
kii dostlugun baslangicidir. Her ne kadar bazi kimseler Ame-
rika’nin bize karsi sergiledigi simdiki oynakliklarin nedeni
olarak o zaman baglayan iligkilerin “kaygan bir zemine” otu-
rusunu gostermekteyseler de, ne derece haklidirlar bilemem.

“Korkuttum mu cicim! Borcum ne?”
— Abanoz’a dair ne ¢ok fikra var degil mi?

— Abanoz’un unutulmaz fikralarindan biri de sudur: Giiniin
birinde, evlerin en tenha oldugu bir 6gle saatinde kapi ¢alini-
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yor. Sirgii deliginden bakan nobetgi, miinasebetli bir adam
goriip kapiyr agiyor. Ama adam igerde birkag adim attiktan
sonra tabanca ¢ekip ates etmeye basliyor. Cam, cerceve, avize
sangir sungur asagiya iniyor. Kizlar kagiyor ama adam birisi-
ni yakaliyor, yukariya gikariyor.

— Sonra...

— Tubhaf ey, bir siire sonra adamla kiz giile oynaya merdi-
venlerden iniyorlar. Adam gidip mamay: 6piyor, “Korkut-
tum mu cicim? Borcum ne” diyor. Yiiksek tarifeden 20 lira
diyorlar. O ise 40 lira veriyor. Herkese ayrica bahsig dagitip
gidiyor. Kimse bir sey anlamiyor. Olay tam unutulacakken,
bir giin yine kapi ¢alimyor. Aymi adam igeri girdikten sonra
yine tabancasini gekip ateg etmeye bagliyor. Sonra da kizlar-
dan birini alip yukari ¢ikiyor. Bir saat sonra yine giiliiserek
iniyorlar. Adam borcunu katlayarak 6diiyor, bahsisini veri-
yor, mamay1 Opiiyor, tam gidecekken mama soruyor: “Sen
deli misin be! Bu kadar masraf ediyorsun, zorun ne? Kiigiik
kizlar1 nigin tabancayla korkutuyorsun?” Adam agikliyor,
“Madamcigim! Tabancayr duyanin her yami biziiliiyor da
ondan!”

— Sizin arkadas grubunuzda Abanoz miidavimleri var muy-
dr?

— Abanoz, o zamanin tiim genglerin zihnine 6yle ¢akilip kal-
mugtir ki akranlarim bugiin bile, kisileri ve adlarin1 unutma-
miglardir. Ornegin bizim Semai, 1 numaradan 29 numaraya
kadar biitiin evlerdeki kizlarin, mamalarin, hatta kapicilarin
isimlerini hala biilbul gibi sayabilmektedir.

— Bagka?

— Gengligimizde bizim lisede, Abanoz edebiyati iyice gelis-
migti. Gunahimiz affola ama gergegi saklayamayiz: Biz bu
edebiyati, Serveti Fiilnun edebiyatindan daha iyi bilirdik. Bik-
madan dinlenip, her anlatihginda kahkahadan kirildigimiz
bir olay olmustu.
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Ab, ab! Nasil oldu da...

— Neydi bu olay?

— Bu olay, bizim sinifin meshur “ineklerinden” birinin Aba-
noz’dan yaka paga kovulma hikayesiydi. Bu temiz yirekli,
hatta saf arkadagimiz, Abanoz’daki genelevlerden birisinin
kapisindan, tokat ve tekmelerle hirpalanarak sokaga atilmis-
ti. Bagkasi olsa bu kadar giilmezdik, ama arkadasimizin ara-
mizdaki en masum kigilerden biri olugu, bizi buisbiitiin azdiri-
yordu. Kovulmasinin nedenini ise bilmiyorduk.

— Ogrenemediniz mi?

— Sabrettim. Aradan aylar gecti. Kovulma isi biraz unutulur
gibi oldu. Zayif zamanim kollayip, “inek” arkadagimizi ko-
nusturdum. Anlattigina gore, kendisinin hi¢bir kabahati yok-
tu. Kadindan da pek hoglanmis. Acimis da! Daha soyunurken
cenesini tutamamus, “Ah, ah! Siz nasil olup da bu hayata dis-
tiniiz” diye sormus. Gerisini soyle anlatmigti: “Niye oldugu-
nu hi¢ anlayamadim. Kadin bana ¢ok kizdi. Oyle de fena ba-
girdr ki; ‘Ulan hayvan herifler, yetti be! Hepiniz buraya nasil
diistiigiimii sorarsiniz da, nasil ¢ikilacagini séylemezsiniz. De-
fol’ dedi. Sonra da beni iterek odadan disar1 gikardi. Ancak
koridorda pantolonu ayagima ¢ekip asagiya inebildim.”

— Peki cocugu niye dovmiisler?

— Arkadasgim, bu denli iyi niyetli bir soruya karsilik, neden
bu kadar koétii davranildigini anlayamadan kendini kapinin
oniinde bulmus. O zamana kadar dayak atilmamis. Dayagi,
dontip pesin 6dedigi paray: geri isteyince yemis.

— Tiirkiye’de uzun yillar en cok vergi édeyen kisi bir genelev
patronigesi olan Matild Manukyar’ds. Bu unutulmak, unut-
turulmak istenen ¢ok garip bir gosterge, degil mi?

— Bu alemden insanlarin devlete sadakati, devlete sahip ¢ik-
ma bilinci, her tiirli 6vgiiniin tstiindedir. Ciinkii boyle islet-
melerin sahipleri, ad:i dillerde, gazetelerde dolagsan milyarder
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pek ¢ok isadamindan fazla vergi 6demigtir. Adlar1 yillardir,
vergi sampiyonlar listelerinden eksik olmamugtir.

— Giilhane Parki’na gider miydiniz?

— Arife giinlerinde simf¢a “mektebi asar,” hep birlikte Giil-
hane Parkr’na giderdik. Park bizim igin sessizlik, huzur ve ne-
se kaynagiydi. Mutlu giinlerimiz azdi. Tukenmeyen iiziinti-
ler ve darliklar iginde yagardik. Ama Giilhane Parki giinlerin-
de mutlu olurduk. Ulu agaglar altinda park sessiz-tenha-te-
miz ve gizeldi. Duyulan tek ses, parkin son buldugu Saray-
burnu’ndaki denizin dalgalarinin ¢irpintisiydi.

— Buraya yakinlarda gittiniz mi?

— Bir de gegenlerde gittim. Parka, denizle iliskisini balta gibi
kesen sahil yolu tarafindan girdim. Artik burasi parkliktan
¢ikmus, ¢ars1 olmug. On binlerce insan kaynasip kimildagiyor-
du. Park bir Asya sehri ¢argisi olmustu. Tursudan fese kadar
cesitlenen satig vardi. Ne hikmetse zeybek giysili birtakim
adamlar, odunlarin ucunda koca kelle ddvme dondurmalar
sallamaktaydilar. Vicdan fukaras: kasetgiler, birtakim adam-
lar1iki yiiz desibel siddetinde seslerle bogiirtiip inletiyorlardi.

— Siz sokakta yiyip icmeyi seviyorsunuz...

— Ben Pertevniyal’i iskembe corbasiyla bitirdim. Vangel'in
bes kurugluk koca bir tas iskembe ¢orbasina dogranmis ek-
mek, 6gle yemeklerimin riiyasiydi. Ben o yaslarda, bir prense-
se hallenme riiyalar1 yerine, iskembe ¢orbasi rityalan gordi-
gum icin, kendimi kiigimsemiyorum. Belki de Rifat Ilgaz’in
bir siirini, bu nedenle seviyorum: “A¢ karnina ferahnikten
taksim gecen / Uskiidarh kemancinin / Géziinde tiiterken /
Meshur iskembeci Riistem Usta’nin / Sade suya bag ¢orbasi.”

“Yap Aydmn Bey’e bir corba” dedirttim
— Vangel’in ¢orbasi nasildi?

— Iskembe kazamimin basinda kollarini kavusturur, krallar
gibi dururdu Vangel Usta. Eh, isinin de kraliydi hani. Itibarh
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bir musteri geldiginde garson bagirirdi: “Yap Abidin Bey’e
bir ¢corba!” Usta onu kendi eliyle yapardi. Ben de bir giin iti-
barli miigteri olacagimi, Vangel Usta’nin bana da servis yapa-
cagini hayal ederdim. Uzun yillarin ardindan ben de sonunda
muradima erdim. “Yap Aydin Bey’e bir ¢orba” dedirttim.

Her caddenin, her semtin agc1 ditkkkanlari vardi. Her aggi-
da elbasan tavadan ¢igek bamyaya kadar zengin tencere ye-
mekleri piserdi. Sebze yemeklerinin yillarca fiyati degismedi:
7,5 kurug. Et yemekleriyse 12,5 kurustu.

— O zamanlar tost, hamburger, sandvi¢ yok muydus
— Vardy, bak nasil? Bazen yiiz paralik ekmekle, yiiz paralik
pastirma alir, okul bahgesinde Emine Hanim’in duvari dibin-
de ¢oker, onu yerdik. Isin tuhafi su ki, o zaman pastirma, az
da olsa bizim bile alacagimiz fiyatla satilirdi. Hayvancilik 61-
memisti. Belki 40 gram pastirmayi1 250 gram ekmekle katik
debilmek i¢in, dilimleri de iki-ti¢ lokmada isirirdik, ekmek
lokmalari biiyiik olurdu. Son ekmek lokmasina son pastirma
parcasini denk getirebilmek buyiik hiner isterdi. Ya ekmek
once biterdi ya da ¢ogu zaman pastirma. Ikisini de son lok-
mada yutmayi yalniz Kirpi Ziya basarirdi.

— Pertevniyal’de bep fakir aile cocuklars mi okuyordu?

— Arkadaslarimiz arasinda gegim darligi olmadan yasayan-
lardan biri, ayakkabi magazasi sahibinin ogluydu. Bir bagka-
s1, babasinin ne is yaptig1 soruldugunda salinarak ayaga kal-
kar, g6yle bir etrafina bakinir, sonra da, “Atina-Pire Konsolo-
su” derdi.

Guniin birinde yine birka¢ arkadagimiza baba meslekleri
sorulurken, sona kalan bir sevgili arkadagimiz bagirarak,
“Copgti onbasgisi” demigti. Bunun iizerine sinifta bir kahkaha
ugultusu yiikselmis, Talha Hoca 6fkeyle, “Utanmaz herifler!
Ekmegini namusuyla kazanan bir adama gilmek aptalliktir”
diye giilenleri haglarmigti. Copgii onbagisinin oglu arkadag oku-
la Anadolu Feneri’nden gelir giderdi. Vapur, tramvay gelis gidis
glinde alt1 saat. Sonra bu arkadag degerli bir profesor oldu.
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Cumburiyet’le beraber biiyiidiim

— O yillarda millete hakim olan rub hali nasildi?

— Atatiirk’iin 6ldigi yil lisenin son sinifindaydim. Cumbhuri-
yet’in 20. yihinda mimarlik 6grencisiydim. 30. yildéniimiinde
ise gigegi burnunda bir mimardim. Ben Cumbhuriyet’le bera-
ber biiyidiim. 1920’li yillarin ¢ocugu, 1930-40’lh yillarin
genci olarak gelecege giivenle ve umutla bakan bir kusagin
son temsilcilerindenim. Ne mutlu yillardi onlar. 20. yuzyilin
sonuna kadar Tirkiye’nin dinyanin en 6nde devletleri arasi-
na katilacagina inanirdik.

— Simdi bu inang bir aswr daba 6telendi...

— Evet, yasadigimiz zaman ¢ok kotiiydi, kisin tisiirdiik, sir-
timuiz pek degildi. Hele savas yillarinda. Ama cileli yasam bi-
ze viz geliyordu. Biz zenginligi kiskanmiyorduk. Alti delik
ayakkabi bize viz geliyordu. Biz ailelerimizi kesinlikle kii-
cumsemiyorduk. Cevremizde beles sevdalisi insanlar yoktu.
Diiriist kazanglarla yetiniyorduk. Ciinkii bagimizda “saibeli”
yoneticiler yoktu, bir inancimiz, biiyiik hedeflerimiz vardi,
ezan Turkge okunuyordu.

— Sonra bityii bozuldu...

— Ben bu sozleri on beg-yirmi yil 6nce, davet edildigim top-
lantilarda soyledigim zaman salon alkigtan yikilirdi. Ama son
yullarda sirf denemek igin ayni sozleri yine soyledigimde kim-
se tinmuyor. Bana asil ac1 gelen gengligin orali bile olmaygi.
Yoksa biz, gencecik Cumhuriyetimize ragmen, toplum olarak
yaglandik ve ¢iiriditk mii? Bu yaga kadar yasayip da bugiin-
leri gordiigiime kahroluyorum.

— Laleli’den sonra nereye tasmdimz?

— Sonra Nisantagr’na tagindik. Kuyulu Bostan Sokak. 1966
yilinda, Karak6y’deki proje biiromu Etiler’e tagimigtim. Sim-
diki Akmerkez’in kargisinda, Seyran Apartmanr’nin zemin
katiydi. Orada bayag) ciddi ¢aligtik. Akmerkez’in yeri toprak
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Sagdakiresim (Aydin Boysan) 1921'de, soldaki resim (Burak Boysan) ise
1954’te cekilmis. Ikisinin kafasmdaki baslik ayn..

bir sahaydi. Orada biirolar arasinda futbol maglari bile yapi-
yorduk. 1973’te de, Bebek’e inen bir yokusun az ilerisinde bir
daireye tasidik, proje biirosunu. Hatta bir daireyi de kirala-
dik; ayni katta iki dairede, kirk kigi kadar bir kadroyla ¢aligi-
yorduk orada.

— Oglunuz nerede dogdu?
— Burak Nigantag’'nda otururken dogdu. Evet 1954 yilidir
onun dogum yil.

Ankaralr Demokrat Partililerin semti

— Etiler semti nasi kuruldus

— 1950’lerin basinda ¢ogu Demokrat Partili Ankaralilar bir
kooperatif kurmugtu. Ad: “Etiler Kooperatifi”ydi. Etiler sem-
tinin ilk binalari bu kooperatif tarafindan yaptirildi. Bahgeler
icinde, iki kath binalardi bunlar. Hila o binalarin kalintilar
vardur. Etiler’in ¢ekirdegi odur.
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Etiler’de bu yerlesimin kurulmasina neden olanlardan biri
Devlet Bakani Mukerrem Sarol’du. Sarol, Basbakan Adnan
Menderes’in yakin arkadasiyds, ¢ok etkili bir adamdi. Nite-
kim o da burada bes doniim arazi iginde bir kégk yapti. Ora-
s1 simdi, Etiler’den Bebek’e inen yolun sag tarafinda, apart-
man-villalarin yapildigy pahali bir yer. Ciinkii daha sonra
Miikerrem Sarol’un elinden ¢ikti.

— Etiler’in ilk zamanlar nasilds?

— Etiler'in ilk zamanlar1 buraya otobiis bile ¢alismiyordu.
Kis oldu mu, Etiler-Levent arasi kardan kapanird,, tasitlar gi-
demezdi. Kuzey riizgari estigi zaman, her yer kar altinda ka-
lirdi. O zaman Etiler’deki igyerimizden evlerine iki giin gide-
meyen arkadaglarimiz olmugtu. 1960’larda hala kenar ma-
halle halini korumaktaydi. Sonra iki katli, bahgeli villalar tek
tek yikilarak yerlerine ¢ok katli apartmanlar dikildi. Birtakim
okullar da geldi buraya. Sigli Terakki Vakfr’nin okullar1 geldi.
Daha sonra Bogazici Universitesi’nin kuzeyine ek binalar ya-
pilarak eski sinirlar agildi.

Etiler’de, simdiki Akmerkez'in oldugu yer, eskiden semtin futbol sabastydh.
Bu sahaya bakan bir yerde Aydm Boysan'm mimarlik biirosu vards. Biiro
¢alisanlari, Aydm Boysan'tn menajerliginde bu sabada futbol oynarlards.
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— Etiler ne zaman bozulmaya baglads?

— Etiler’'in Camlik diye bir semti var. Fistikgami, Bogazi-
¢i’nin ¢ok tipik agacidir. Yiikselir, yikselir de kalin bir govde,
tepede semsiye gibi bir ¢cam olur, fistikgamudir. Etiler’in bu
semtinde, bu agaglar vardi. Bu nedenle adina Camlik denmis-
ti. Aradan yillar gegti. 1980’li yillarda birileri geldi. Iki tane
hayvani kitlede apartman oturttular buraya. Camlari da kes-
tiler. Daha sonra tesadiifen ayakta kalan iki biyik ¢ami da
dibine asitler dokerek oldiirdiiler. Uygarlikla tepigen bir imar
ornegiydi bu. Ama sonradan Bogaz irtibatlari falan baglayin-
ca bambagka bir yer oldu. Istanbul’un niifusu 1950’ye kadar
bir milyona varmadi. Simdi yirmi milyon oldu. Diinyada
boyle kepazelik yok ama vaki.

Bebek-Etiler yolunu ben yaptirdim

— Bogazla irtibat saglayan yollardan biri de Etiler-Bebek
arasmdaki yol degil mi?

— Simdi, “Bebek-Etiler yolunu ben yaptirdim” desem kimse
inanmaz. Halbuki gergektir. Eski yillarda bir arkadag grubu-
muz vardr: Pertevniyal’den arkadasim, Istanbul Belediyesi
Bagkan Yardimcisi Ahmet S6nmez, yine kadim arkadaslarim-
dan Belediye Fen Isleri Miidiirii Adnan Ozet ve her zaman
olmasa bile Belediye Bagkani Fahri Atabey de aramiza katilir-
di. Kumkapr’da cumartesi 6glenleri Yorgo’da bulugurduk.

— Nasil oldu?

— Bir giin Kumkapr’da sofrada Fahri Atabey, belediyenin
Tarabya sirtlarindaki arsasina yaghlar yurdu yaptirmak iste-
digini soyledi. “Projelerini yapar misin” dedi. “Yaparim” de-
dim. Ornek bir Bogazigi yapisi igin kollar1 sivadik. Yine bir
giin, Bagkan Atabey, “Yahu bu projenin parasini 6deyecek
tahsisat bulamiyorum” dedi. Sonunda dedi ki, “Ben sana, se-
nin hayrina olacak bir belediye isi yaptirayim.” Diigiindiim
ki, o sirada Etiler’den Bebek’teki sahil restoranlara ¢ok gidip
geliyorum. “Su Bebek-Etiler yolu kotii, bunu yaptir” dedim.
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Aydin Boysan, halen yasadig:
Etiler’deki evinin balkornunda.

“Peki” dedi. Ve yaptirdi. Simdi Bebek-Etiler yolunun yapil-
masinin sebebi benim. Hatta benim adimi bile vermeye kalk-
tilar, reddettim. Hani igki icilen sofralardan hayir dogar mi?
Iste boyle dogdugu da oluyor.

— Siz evi buraya ne zaman tasidiniz?

— 1968°de halen oturmakta oldugumuz Etiler’deki bu daireyi
satin aldim. Nisantagi’'na gittim, esime miijdeyi verdim. “Ev
sahibi olduk, hemen tasinacagiz” dedim. “Nerede” dedi. “Eti-
ler’de” dedim. Aglamaya bagladi. Dag bagina mu gidiyoruz di-
ye. Tabii apartman yagami bagka bir sey... Miimkiin degil, sa-
yamam apartman komsularimizi. Yiizlerini gorsem tanimam.

— Sizin yazhigimiz yok muydu?

— 1962 yihydi. Mimar Yilmaz Sanli arkadagimiz Kumbur-
gaz’da filmci Hirrem Erman’a yazlik bir ev yapiyordu. Bir
giun dedi ki, “Yahu pazar gunleri saga sola gidiyoruz nasilsa
birkag araba, bu sefer de Kumburgaz’a gidelim. Ben ingaati-
ma bakarim, siz de denize girersiniz.”
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1960°l: ydlar. Kumburgaz daki yazlik.

— Gittiniz mi?

— Gittik. Denizi gayet hos bir yerdi. Kumluktu denizin igi ve
Hiirrem Erman’in arkasinda bir arsa vardi; bes doniim kadar
bir arsa. Yilmaz Sanli, “Bu arsay: ortaklaga alalim, kendimi-
ze birer ev yapalim” dedi, sabahleyin. Biz, “Birak yahu ce-
hennemin bucagi burasi” dedik. Ogle vakti bir de baktim ki
arkadaglar o s6zii edilen arsay: dolasiyorlar. E ben de dolas-
tim. Aksamiizeri arsayi aldik.

— Demek Kumburgaz's ilk kesfedenlerdensiniz?

— Lakirdiy1 uzatmayalim, evleri yaptik. 43 metrekare evlerdi
zaten. Minnacik, hap kadar yapilardi. Bunu ¢izmesi de uzun
bir dava degildi. Ve o geceki kararlara gore biz, o 43 metre-
kareyi yarim ay bigiminde yerlestirdik araziye. Ortasinda
miisterek arsamz kaldi. Elektrik yok, su yok ama biz hemen
derin bir kuyu agtik, suyu bulduk. Bir yandan da binalarin
ingaat1 hizla basladi. Kirk bes giinde biz birinci iskani yaptik
orada.

— Kag kisiydiniz? Kimler vardi aramzda?
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1960’1 yrllar. Aydin Boysan
Bogazigi kiytlarinda.

— On iki kisiydik: Vedat Ozsan, Suat Miiftiiler, Yilmaz San-
l1, Giiner Acar, Cahit Giineri, Kamuran Soyugur, Necdet Te-
riin, Rauf Sezer, Lami Eser, Giindiiz Ozdes, ben ve Hayati
Tabanlioglu.

— Sonra oralari ne bhale geldi?

— Simdi biz orada, hani ¢ok basit evlerde yasiyorduk ama
geng insanlardik. Sabahlari ige geliyorduk. Yolda bir saate
yakin zaman harciyorduk. Aksamlari doniiyorduk sevine se-
vine. Biz yedi-sekiz sene, hatta bazen kiglar1 da giderekten,
oraya 1sindik. Birinci senesinde bahgeye dort yiiz tane agag
diktim. Ellisi kurudu, yiiz tane daha diktim. Orasi simdi bir
ormancik oldu. Bir agik hava tiyatrosu, bir iskele yaptik. De-
nize rahat girip ¢ikalim diye.

Gengligimiz vardi o senelerde. Hatta bazilannmizin ¢ocuk-
larini orada siinnet ettirdik. Sene 61-62 idi. Demek ki o za-
man ben 41 yasindaymusim. Seneler gectikce gidip gelmeye
ugenir olduk. Bir de kalabaliklasma olunca sikint1 baglad.
Kirlenme, trafik. O nedenle Kumburgaz mazide kaldi.
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IKINCi BOLUM
Giizel Sanatlar Akademisi, Mimarhk
Fakiiltesi Yillar:

(G

1942 yilinda Giizel Sanatlar Akademisi’nin 60. kurulus
yildoniimiinii kutlamistik. Savas yillarmdan biriydi o yil.
1882°de kurulan okulumuz altwus yasmdayd artik. Tiim

Akademi bocalarimm ve tiim Ogrencilerin eserleri sergilendi.
Ben de projelerimi astim arkadaglarim gibi. O sergi
iilkemizde mimarlik, resim, heykel dabil, gorsel sanatlarm en
biiyiik ve en degerli sergisiydi.

Giizel Sanatlar Akademisi Mimarlik Ogreniminin son yili. Soldan itibaren
arkadakiler: Memdub, Ciineyt, Diindar, Aydin, Kemal, Edmon, Miieyyet.
Ondekiler: Hayk, Suphi, Ferdi, Biilent (1945).
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— Universite yillarmmz Diinya Savasi’'na denk diismiis... Zor
bir donem diye anlatilyr...

— 1940 yilinda Giizel Sanatlar Akademisi, Mimarlik Subesi
birinci simif 6grencisiydim. Bagimda kavak yelleri esiyor.
Okuluma ¢abuk alistim. Savagi filan sonralar: hissedecegiz.
Okulumuz pek hostu. Eski Meclisi Mebusan binasi, yani par-
lamento. Binanin 6niinde; 1957°de yok edilen, bilyiik ve
zevkli diizenlenmis bir bahge vardi. Ana giriste insani karsila-
yan, Gardiropgu Ali Baba’ydi. Bu aksi goriinisli, iyi yurekli
ihtiyar, hepimizin paltolarini tanidig: gibi, atélye gomlekleri-
mizi de bilirdi.

— Sonra burast yand: degil mi?

— Hem de cayir cayir. O kadar giizeldi ki! Binanin biyiik gi-
ris holiy, biraz eski yiizlii ama karakterli bir mimariye sahipti.
Tarihin unli heykellerinin mulajlari, gizel mekanlara hava
veriyordu. Mermer merdivenlerde kirmizi halilar seriliydi.
Ust kata gikan merdivenin sahanliginda Louvre’un iinlii Sa-
mothrake Zaferi heykeli dururdu. 1947 yanginindan sonra
pek berbat ve ayip bicimde restore edildi. Restore s6zii yan-
lis... K6ti bigimde yeniden yapildi.

— Ogrenciler arasmdaki iliskiler nasildi?

— O zaman Akademi, biitiinliigi olan bir kurumdu. Mimar-
lik, resim, heykel 6grencilerinin miusterek dersleri bile vard.
Degisik subelerin ogrencileri kaynasmisti bile. Neredeyse 6m-
rumuzi gegirdigimiz siirekli arkadaglarimiz vardi. Birbirimi-
zin yaptiklarini elegtirmekten c¢ekinmezdik. Ama hep yapici
olarak... Ogrencilerin ne kadar fakir olduklarina gosterge
mabhiyetinde anlatiyorum; gimdi artik pek meghur ressam
olan bir arkadagimiz okulda takunya ile dolasirdi. Cunkii
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ayakkabi pahaliydi, bu yiizden takunya giyerdi. Sonralar
unii ¢ok yayginlagmig bagka bir sanat¢i arkadasimiz da beda-
va yemek i¢in kantinde garsonluk yapardi.

Akademinin nbtiminda torik an

— Sizin kugak bu okulu hep 6zlemle aniyor...

— Ciinkii orada paylagilmis ¢ok ani kaldi zihinlerde. Simdi
orta yerde soylesem, palavraci derler: Biz okulumuzun rihti-
mindan torik avlardik! Yil 1943. Tuna Nehri’'nden akintiyla
gelen buzlar, biitiin Bogazigi’ni kaplamis. “Findikl’dan Us-
kiidar’a yiiriiyerek gegenler olmus” diyorlar. Baliklarin kula-
gina kar suyu kagmis. Hepsi baygin, oynasiyor. O takoz gibi
koca torikler, su ustiinde karinlari yukarida, kimildaniyor.
Biz de Akademi’nin rihtiminda torik avlamaktan yorgun di-
siiyoruz. Kalin sopalara ¢atal baglayip zipkin yapiyoruz. Su
ustiindeki torikleri avlayip yukari aliyoruz. On bes giin tika
basa torik yemistik, btkmadan.

— Dogamn bereketine ragmen Ogrencilik donemi sikintily
gegmis...

— Mimarlikta okurken bir yandan da hep ¢aligtim. Buna
mecburdum. Sartlar agirdi. Disariya proje ¢izdim. Yapi yerle-
ri yonettim. Mesela Diizce’de bir insaata giderdim. Adapaza-
r’na aksam 19:00 treniyle gider, 24:00 gibi oraya varir, sonra
da tomruk kamyonlarinin tepesinde, ertesi sabah Diizce’ye
varirdim. Giindiiz orada calisip ertesi gece aymi yolla Istan-
bul’a dénerdim.

— O yillar Akademi’nin agihgs neydi?

— 1942 yilinda Giizel Sanatlar Akademisi’nin 60. kurulug
yildéniimiinii kutlamugtik. Savag yillarindan biriydi o yil.
1882’de kurulan okulumuz altmis yasindaydi artik. O za-
manki midiirimiiz Burhan Toprak merhumun, kisisel ¢aba-
lariyla azametli bir festival olmugtu kutlama. Nur i¢inde yat-
sin. Tim Akademi hocalarinin ve tiim 6grencilerin eserleri
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sergilendi. Findikl’’daki yanan binanin duvarlarinda bir karig
bos yer kalmadi. Ben de projelerimi astim, arkadaglarim gibi.
O sergi ulkemizde mimarlik, resim, heykel dahil, gorsel sa-
natlarin en biiyiik ve en degerli sergisiydi. Ankara’dan Devlet
Konservatuvar geldi. Sofokles’i oynadilar, konser verdiler.

— Smavlar nasil gegerdi?

— 1945 yih nisan ayinda Avrupa’da savas bitti. Iki ay sonra,
mimarlik bolimiinde okuyan bizim sinif, diploma projeleri-
mizi teslim ettik. Bir hafta sonra da, artik son olarak, milli
mimari odevlerimizi Prof. Dr. Sedad Hakki Eldem’e sunduk.
Ferdi Aksel’le bana diigen gorev, Biiyiik Valide Hani ile Beya-
zit’taki Simkeshane’nin 50°de 1 6lgeginde ¢izimiydi. Bes yiiz
ayinn postekisi daha kolay sayilir.

— Nasil bazirlanryordunuz?

— Bes yillik yar1 ag, yan tok ogrenciligin son giiniiydi. Son
haftalarin uykusuzlugu, sapsari suratlarimiza ¢oreklenmisti.
Bu yetmezmig gibi, ikiger haftalik sakahmiz da vardi. Sedad
Hoca hafif kizginlikla, “Bu haliniz ne efendim? Ne oluyor
yani di mi” dedi. Bizse hemen aglamaya basladik, “Hocam
bizim halimiz trajedidir, trajedi!” Hoca senede alt1 buguk ke-
re kullandig) giilimsemelerinden biriyle sakin konustu: “Tra-
jedi degil, tiras lazim di mi?”

Sedad Hoca’nin yiireklere saldigy korku baska tiirliiydii.
Rilyamizda bile gorsek titrerdik. Aradan yarim asir gegti. Ben
Sedat Simavi Vakfrnin ilk mimarhk 6dilini hocam Sedad
Hakki Eldem’e veren jiirinin bagkani oldum. Nasil dilim d6-
ner, kalemim oynar benim de bu tarifsiz mutlulugu size anla-
tabilirim?

Abant’ta ilk somestr tatili
— Okul tatil olunca ne yapryordunuz?

— 1lk somestr tatilinde arkadasin biri geldi, “Abant Gélii’ne
kayak yapmaya gider misin” dedi. Bolu Valiligi Abant G6-
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li'nii tanitmak amaciyla boyle bir program hazirlamis. Ka-
yak takimi ve 6zel giysileri Bolu Beden Terbiyesi verecekmis.
Kabul ettim. Balik¢i kiyafetim vardi; aba pantolon, sar1 mu-
samba ceket, bir de yiin kukuleta. Bunlari kusanip Haydar-
pasa’da 19:00 trenine bindik. Bes kisiydik, benden bagka
Melih Birsel, Gazanfer Erim, Hikmet Giinay ve Deha Pamir
vardi. Tren Arifiye’ye bes saatte variyordu. Kimin umurunda,
sOylesip giiligiiyorduk. Geceyi Adapazar’nda otelde gegir-
dik. Ertesi sabah Bolu otobiisiine bindik.

— Rebberiniz var myydi?

— Vard, Seref diye bir arkadas. Yolumuzu sagirmayalim di-
ye jandarmayla birlikte yiiriiyoruz. Dagda a¢ kalmayalm di-
ye de, bizim i¢in hazirlanmus, bir katir yiiki erzak, katirciyla
birlikte, pesimizden geliyor. Camur deryasinda yiiriiyoruz,
katir ve katirci geride kaldi. Nasil olsa yetisir diye bekleme-
dik. Ancak gece yarisi gol kenarindaki konaklama yerine ula-
sabildik. Iki tane dolunay vards; biri gokte obiirii goliin yiize-
yinde. Aglktan kivraniyoruz ¢iinkii erzak katiri heniiz orta-
likta yok. Neyse ki burada bize bir tarhana ¢orbasi ikram
edildi. Erzak katir1 ancak ertesi giin 6glende gelebildi.

Yukarida amlan semtlerden feyz alan
Aydm Boysan’mn bir zamanlar boyle
goriindiigiine, noter tasdiki olmadan
inanmak zor.
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" Bu yil 58. yilma girmis olan Suzan
ve Aydim Boysan evliliginin, ne denli
etkili baglams oldugu goriiliiyor.

i
Wil

— Orada ne kadar kaldiz?

— Abant’ta dokuz giin kaldik. Ik giinler g6l donmarmust, ala-
balik avladik. Sonra g6l donunca kayak da yaptik. Tahta ka-
yaklarimiz vardi. Tahta, kara yapigmasin diye parafinle yagla-
niyordu. Sonra da kayag) ttiilemek gerekiyordu. Tele-ski fa-
lan yok, otuz dakikada ¢ikilan tepeden bir dakikada asag; ini-
liyordu.

— Déniis de gidis gibi macerals mi1 oldu?

— Doniiste, yine trene binerek, Haydarpasa’ya geliyorduk.
Biraz sonra kompartimana altinci bir yolcu geldi. O da ko-
nugsmaya katildi.. Alsigizdir ya, “Nerelisin” diye sormaya.
Adam, “Erzincanliyim” demesin mi! Hepimiz heyecanlan-
dik! Ciinkii Erzincan depremi yeni olmugtu. Acisi ¢ok tazey-
di. Kirk bin insanin depremden 6lmesi iilkeyi yasa bogmustu.
Felaketin II. Diinya Savag1 yoksulluklar: iginde olmasi, acilari
cogaltmugt1.

— Bu nasil kurtulmug?

— Biz de merak i¢indeyiz, sorduk: “Sen deprem gecesi nere-
deydin?” Adam, “Oradaydim iste” diyor, geciyor. Bizse bu
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talihsiz taniktan daha ¢ok sey 6grenmek istiyorduk. Fakat
adam, “Ben pek fazla bir sey anlamadim” deyip gegistiriyor.
Tozutmak tizereyiz. Bagirdik: “Sen deli misin be? Koca Er-
zincan yerle bir oldu, sen nasil anlamazsin” diye neredeyse
dovecegiz. O zaman Erzincanli mahcup bir tavirla itiraf etti:
“Anlamadim iste agabey” dedi, “ben o sira genelevdeydim.”

— Yurtici gezileriniz iiniversite yillarmda mi bagladi?

— Lise ogrencisiyken 15 liraya aldigim bir tren bileti ile Af-
yon iizerinden Izmir’e giderek [zmir Fuar’mi ve sehrini gez-
mis, sonra da ayni biletle bir ay siireyle tilkemizi dolagmg-
tim. 15 liradan bagka bir 6deme yapmadan.

Sarap fabrikasinda ibtisas

— Mimarlik stajlarimizi nerelerde yaptimze
— O zamanlar mimarlik 6grencilerinin, biiro ve yap: yerle-
rinde staj yapma zorunlulugu vardi. Boylece meslek pratigi-
ne, daha 6grenciyken yakinlagsmalari saglanirdi. Son yillarda
bu yararh gelenek de sulandirildi. Ogretimin kendisi gibi...
1942 yazinda ben, Izmir’de bir staj yeri buldum. Tekel’e
ait Halkapinar Sarap Fabrikasi ek ingaatinda, siirveyanlik ya-
pacaktim. Saat ucretim 18 kurustu. Fena para degildi ama
her giin saatlerce fazla mesai yaptigim halde yetmiyordu.
Kendimizi yeter iicret aldigimiza inandirmanin tek yolu var-
di: O da sarap igmek. Oyle ya, sarabi iireten bir fabrika vardi
ve biz onun ek ingaatinda ¢alisiyorduk. Fabrikada sarap, de-
relerde akiyordu sanki. Bu yetmezmig gibi, Ankara’dan tank
vagonla gelen bira, burada siseleniyordu. Bundan da sebeple-
niyorduk. Aksam keyfimiz, fabrikada sarapla istim tuttuktan
sonra Halkapinar’dan trene binip, Kargiyaka’ya gitmekti. Ki-
yt yolunda dolasir, ¢ay icer, dondurma yer, cogarak atl tram-
vaya binip kiy1 kiy1 Papaz duragina kadar giderdik.

— Anlagilan [zmir'de yalmz mimarlik degil, sarap iizerine de
staj yapmissiniz...
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— Yapi yerinde hem galisiyor, hem negemizi buluyorduk. Her
boliimden dostlar edinmistik. Sarap uzman bir Fransiz kim-
yager vardi ki onunla kargilikli sakalagirdik. Ben Fransizca
bilmedigim, o da Tiirk¢e konusamadig: halde, yine de anlagi-
yorduk. Bazen arastirma igin iiretilen saraplardan ikram
ederdi de bunlarin kanallarda akanlardan ¢ok bagka oldugu-
nu hemen ayirt ederdik. Sarap uzman Fransiz bir aksam, be-
nim gibi stajyer olan sevgili arkadagim Faruk Aktas ile beni,
“Degustasyon”a davet etti. Kimyahanenin kolgakli iskemle-
lerine kurulduk, sarap tatma toreni basladi.

— Nasil oluyor bu toren?

— Agzi damlalikli laboratuvar bardaklariyla igiyorduk. Mos-
y6 her seferinde, hangi yilin hangi sarabi oldugunu séyliyor,
sonra yarnim bardak dolduruyordu. Kag saat gegti, kag yarim
bardak igtik, hesabini bilmem. Ama unutmadigim su ki, tigii-
miiz birden konuguyor, birimiz giiliince hepimiz birden kahka-
hay1 basiyorduk. Ben o aksamin nasil bittigini hi¢ animsama-
dim. Benim bellegimde, ancak ertesi sabah boy gosteriyor. Ta-
rifsiz eziyetler i¢inde. Santiye barakasindaki yatagimda ancak
tek goziimii agabildigim zaman, hava yeni aydinlanmiyordu.
Kalbimin her atigi, kafama tokmak vurusu olarak geciyordu.

— Sarap carpmasi yasamigsiniz...

— Beynim kafatasima, dilim agzima sigmiyordu. Hem zaten
o artik dil degil de zimpara kapl bir tahta pargasiydu. Bir yer-
lere tutunmadan ayakta duramiyordum. Ategler icindeydim.
Bu kizigmayi serinletmeye belki ancak selale altina girerek ¢a-
re bulabilirdim. Daha sonra yillarca sarap igmedim.

Piyangodan ¢cikan esek ve Pamela
— Sizin meshur “Akademi Balolar” vards, simdi yapilmi-
yor...

— Her yil 3 Mart’ta diizenlenen Akademi Balosu ¢ok iinliiy-
dii. Yarim asir 6nce bu balolardan birini diizenleme gorevi de
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bana verilmigti. Aligkanlktir ya, piyango diizenleyip gelir te-
min etmek. Biz de pek ¢ok hediye toplamis, piyangoya koy-
mustuk. Ben ilging olsun diye piyangoya canl bir esek de ek-
lemistim. Biitiin piyango biletleri satildi. Biitiin hediyeler da-
gitildi. Ama esegi kazanan, gelip almadi. Sabah oldu herkes
gitti. Ben o iinlii Taksim Belediye Gazinosu’nda, esekle bas
basa kalmigtim. Bir siire bakistiktan sonra, ben de esegi bir
agaca baglamis ve eve gitmistim. Sonrasini bilmiyorum.

— Yaptigimiz boyle baska organizasyonlar var mié

— 1950°li yillarda ben bir balo daha diizenledim. Bu Mimar-
lar Birligi Gecesi’ydi. Taksim Gazinosu Midirii “Holivut”
Cihat Bey’in hayali hdl aklimda. Cok sik gittigim bu gazino-
dan unutamadigim bir dans6z de Pamela’dir. Pamela giizel
vicutlu geng bir hanimdi. Sahneye bir hayli comert giysilerle
cikard. Ilging bir yani, 6niinde ve arkasinda ikiger piiskiil
asili olmasiydi. Ondeki iki piiskiil meme uglarina, arkadaki
iki puskiil poposunun iki kanadina bagliyd.

— Ne yapard: bu piiskiillerle?

— Pamela 6nce miizige uyarak, gogsiindeki iki puskuli ge-
virmeye baglardi. Kendisi dururdu, memelerini oynatirdi.
Once saga sonra sola. Bitmedi, 6nce sagdakini sola, soldakini
saga dondiirerek. Sonra da durdugu yerde poposundaki piis-
kiilleri aymi gekilde gevirirdi. Bu gosterinin finali miithisti:
Cunkii Pamela dort puskiilii ayni anda bir saga bir sola ge-
virmeye baslardi. Paris gazinolarindan, Broadway ve Las Ve-
gas’a kadar, bir daha boylesini gormedim.

O yillarda Amerika-Avrupa arasinda transatlantigi gemi-
lerle asmak demode olmustu. Dort pervaneli, dért motorlu
ucaklar ¢ikinca gemilere ragbet azalmigti. Bundan kinaye Pa-
mela’ya da “Dort Motorlu Pamela” derlerdi.

— Bitirme sinavina nasil hazwrlanmigtiniz?

— 1945 yihinin ilk ayinda diploma projesi yapmak iizere zi-
hinsel olarak hazirlaniyorduk. Bu isi 6yle 6nemsiyorduk ki,
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alt1 ay siireyle herkesten, ailemizden, ¢cevremizden kopalim is-
tedik. Oyle bir yere gidelim ki, hi¢ kimse bizi bulamasin, kafa
dinleyerek ¢aligalim. Ferdi Aksel’le bu yerin Camlica oldugu-
na karar verdik. Burada Mazlum Aga’nin kogkiinde bir oda
kiraladik. Oda 5 metreye 6 metreydi. Ayda 15 lira verecek-
tik. Ortada bizim odadan biiytiik hol vardi Bir ahsap merdi-
venle inilip ¢ikilirdi. Merdivenler miithig gicirdardi. Hatta de-
nirdi ki, eskiler mahsus gicirdasin istermis, ¢iinkii o zaman
hirsiz giremezmis.

Bizim normal bir odaya sigmamiz miimkiin degildi. Ciin-
kit 1 metreye 2 metre ¢izim masalarimiz vardi. Bunlari iyi
stk alan, ferah birer koseye yerlestirmek zorundaydik. Onun
diginda iki karyoladan bagka egyamiz yoktu. Velhasil kolay
yerlestik. Esya fazla degildi, ancak Ferdi’nin bir de piyanosu
vardi. O piyanoyu da artik yandaki odaya koyduk.

— Konaklarm fareleri meshurdur...

— Konakta vahsi boyutta ve ¢ok sayida fare vardi. Bir gece
bir ukirt1 tizerine, elektrikleri agtigimizda bir de bakuk ki,
odamizda, ¢alisma masalarimizin iizeri dahil, on tane kadar
kart fare cirit atmakta ve bizi gayet dogal bakislarla siizmek-
te. Tabii 0 zaman hi¢ kimsede buzdolabi yoktu, bizde zaten
yoktu. Tavana ¢elik bir tel astik. Ucuna bagladigimiz bir se-
pete yiyeceklerimizi koyduk, amacimiz nevaleyi farelerden
korumakti. Ferdi’nin bagirmasi izerine fareler kagigti. Sonra-
lar1 birbirimizin varhgini kargilikli olarak kabullendik.

Diinyay: radyodan takip ederdik

— Masraflar: nasi karsilryordunuz?

— Biz geceleri sabaha kadar ¢ahsirdik, zorunlu durumlarda
disar1 g¢ikardik. Digari ¢iktigimizda da ¢aligmaya giderdik.
Ciinkii bir yandan da para kazanmak zorundaydik. Saati 30
kurusa resim ¢iziyorduk. Bunun diginda biitiin zamammizi, o
saheser olmasina dikkat gosterdigimiz, diploma projemize
ayirmaktaydik. Ancak baygin diigiince uyuyorduk.
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— Sizi kimler ziyaret ederdi? Radyonuz var mryds, mesela?
— Orada bizi ziyarete gelen tek dostumuz Maruf Onal’di. O
bizden iki sene 6nce mezun olmugtu ve asistandi. Projelerimi-
ze baz tavsiyelerde bulunarak yiiregimizi ferahlatan ¢6ziim-
ler onerirdi. Moral agidan da desteklerdi. Televizyonumuz
yoktu ama radyomuz iyiydi. O radyodan biz, diinya haberle-
rini de dinlerdik. Savag artik sona yaklagmaktayken Amerika
Cumhurbagkani Roosevelt’in 6ldiigiini, sabaha karsi, radyo-
dan 6grenmistik. Savasin en ibret verici ¢6ziilmeleri gergekle-
sirken, yavas yavas Almanya’nin goctiigiini, Berlin’in isgal
edildigini yine o radyodan, yine o odada 6grendik.

— Camlica nasilds o zaman?

— Camlica’nin o zaman, giizel bahgeleri ve korulari da var-
di. Gegenlerde gittigimde, bunlarin kismen yok oldugunu,
yerlerine binalarin yiikselmis oldugunu gordiik. Asil tziinti
veren sey, Camlica Tepesi’ndeki Celik Giilersoy’un yaptig
kahvehanenin bayagilasmis igletmesiydi. Pek bayag: bicimde,
al¢ak masalarla ve hasir 6rgiilii tabure benzeri algak iskemle-
lerle donatmiglar. Insanlar orada Istanbul’u seyretmek zevki
icin degil de, bir gesit kagis icin bulunuyorlardi. Mekandan
bayagilik akiyordu.

— Bir ¢iraklik doneminiz oldu mu?

— Galata’da, Eski Gumriik Sokak’taki handa, stajyer olarak
caligmaya basladigimda tek kigilik orkestra gibiydim. Proje
cizer, hesap yapar, is takip eder, aksam paydosundan sonra
da yazihaneyi siler siipiiriirdiim, daha 6grenciyken.

— Galata nasildi o yillar?

— Cumhuriyet’in ilanindan beri, Galata’nin 19. yizyildan
kalma gehresi daha o zaman degigmemisti. Galata sokaklari-
n1 epeyce harmanlamigtim. Tavuk¢u ditkkanlarindaki hay-
vanciklar canli satin alinir, kestirilip yoldurulur, paket yapti-
rilirdl. Bu daracik sokaklar, ¢ok pis kokardi. Kadikoy iskele-
sine yakin yerlerde, puf boregi satilirdl. Sandvi¢ bilinmezdi.
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Boysan ailesi ii¢ kisi olmus.

Hangi yenilik¢i belediye bagkaninin marifetiydi unuttum. Bii-
tiin diikkan ve igyerlerine de sagi-solu yarim daire, aym boy-
da tabelalar asilird1.

Giizelim kizi kor bir berife vermigler

— Okuldan hemen sonra mu evlendiniz?

— Hayur, askerlikten hemen sonra evlendim. Askerde Istih-
kam Bolugi futbol takimi kaptani olarak saatlerce futbol oy-
nardim. Beden giiciim zayiflamasin diye, her giin yedigim ka-
ravanin Uzerine on bes tane de yumurta icerdim! Bu yumurta-
lar yiziinden viicudumda sivilceler ¢ikti, bir géziim arpacik-
tan kapandi, ancak bir bigak sirt1 kadar aralik kaldi. Sonra
ben o gozlerle Nisan 1949°da Izmir’e giderek evlendim. Gelin
ve damat olarak esimle tek tek masalari dolagiyorduk. “Ne
de birbirine yakismislar” diyen konuklar, biz az 6teye gidince,
“Vah vah! Giizelim kizi, kor herife vermigler” diyorlardi.

— Ama evlilik size sans getirmis...
— Izmirde mimarhktan kazandigim, saati 18 kurus olan ilk
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ucret ugurlu ve bereketli olmus, sonra daha biiyiik paralar da
kazanmistim. “Yine Izmirde yaptigin evlilik bereketli oldu
mu” diye sorulabilir. Bilmem ki ne diyeyim... Bunca yildir, o
aksam evlendigim Suzan Harum’la evliyim. Evliligim tek este
kaldi. Ama evlilik denen kurumun bereketi de demek ki boy-
le oluyor.

— Hazwr s6z Izmirden agilmisken, bir mimar goziiyle biraz
daba bu kenti anlatwr misniz?

— Izmir benim riiyalarimin sahil sehriydi. Kordonboyu’nda-
ki iki katli seyrek binalar, bahgeler igindeydi. Agaglar ve ci-
gekler arasindaydu. Birkag istisnasi diginda, Izmir Kordonbo-
yu tipik yapilari yok edildi. Yerine on kath bitisik nizam
apartman daireleri yapildi. Bu vahsi duvar Alsancak’tan bag-
layip, batiya dogru kilometrelerce uzamiyor. Karsiyaka da
oyle.

Inonii beykelinin kaidesi

— Mimarliktan kazandigmiz ilk paray: batirlyyor musunuz?
— Mimarlk mesleginden ilk kazancimi bir proje yarigmasi
desinatorliigii yaparak edindim. Taksim Meydanr’nda yapila-
cak Inénii heykeli kaidesi igin bir yarisma agilmisti. Heykeli
o sirada Giizel Sanatlar Akademisi’nde heykel 6greten Alman
Yontucu R. Belling yapmaktaydi. At iizerindeki Ismet Pasa
heykelinin, anitsal bir kaidesi olmaliydi. Yarisma yalniz kaide
i¢indi.

— Anits kim siparis etmistis

— Bu aniti yaptirmayi akil eden ve uygulamaya sokan, za-
manin Istanbul Valisi ve Belediye Baskani Liitfii Kirdar’du.
Hazret daha sonra, Ismet In6nii diismanlarinin toplastig1 De-
mokrat Parti ileri gelenleri arasina katilmisti. Yarigmaya kati-
lan ¢ok sayida proje arasinda, asistanlarimiz (sonraki profe-
sorler) Mehmet Ali Handan ve Feridun Akozan’a ait olan
anitsal heykel kaidesi projesi, birinciligi kazanmusti. Biz sinif
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Suzan Boysan, Erzurum -
Dumlu’da, askerlik yapan Aydm
Boysan’t ziyaret ederken.

arkadasim Ferdi Aksel’le birlikte, bu projenin ¢izimini ve ma-
ketini yapmugtik.

— Ne kadar kazandmiz?

— Bu isimizde arkadagimla birlikte 10’ar lira kazanmustik.
Say1 kiigiimsenmesin, bu para bizim yiiziimiizde giiller agma-
sina yetmisti. 10 lira o zamanin degeriyle, yaklastk 8 dolar et-
mekteydi (1942). Dolarin ahm giicii de o zamana gore en az
on kez distiigii icin, diyelim ki, bu para giiniimiiziin 100 do-
lar1 gibi bir seydi. Tahin helvasindan biktigimiz igin, bir 6gle
yemegini Konya Lezzet Lokantasi’nda bile yiyebilmigtik.

— Ama sonra bu kaide bos kald: degil mi?

— Bu kaide insa edildi. Heykel de tamamlandi. Ama heykel
uzun yillar kaide tistiine oturtulmadi. Kaide, yazilarina tahta
kaplanarak, yillarca Taksim Meydanr’'nda kalakaldi. Sonra
da yikilip kaldirildi. Heykel son yillarda Magka’da insa edi-
len bir kaidenin {izerine oturtuldu. Bu ig, bagtan sona, sadece
bize 6zgii bir ayiplar dizisidir.
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UCUNCU BOLUM

Mimarlik Meslegine Ilk Adim

o )

Bizi Van’dan Hakkari'ye gotiirecek araci goriince, acikgast
basima neler gelecegi konusunda kara kara diisiinmeye
bagladwm. Bu diipediiz bir kamyondu. Sof 6r mahallinin

arkasmda, bes kiginin daba oturabilecegi kapali bir yer vard:.
Kamyonun iistiinde “Hakkari daglarim asan Ford”
yazryordu.

/ / i |
Aydin Boysan (in strada agik renk parddisiilii) ingaat ckibiyle
Diizce’de, 1945 ydmda.
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— Siz gazetecisiniz ama asil mimarsimz, ilk yapmzi baturli-
yor musunuz?

— Cok partili hayata gegisin sancili bir doneminde, 1945 yi-
linda Giizel Sanatlar Akademisi’nin mimarlik boliimiinden
mezun oldum. Daha 6nce ufak tefek igler yapmistim sagda
solda ama amacim biraz para kazanip yurtdigina gitmek;
Amerika’ya gitmek mesela. Hatta Ferdi Aksel benden 6nce
gitti. Nasil gitti? 50 lira ondan, 100 lira bundan borg para
alarak. Vapurla gitti Amerika’ya. “Ben para kazanip gelece-
gim, seni kurtaracagim” demisti giderken.

— Amerika’ya gitmek igin siz ne yaptwz?

— Ben de Amerika parasi kazanmak icin Hakkari Hiikiimet
Konag insaatinin santiye sefligini kabul ettim. 1946 secimle-
rinden ug ay sonra, agustosta, ekibimle yola ¢iktik. Bu arada
o secimlerde Hakkari aday: Selim Seven, oylarin yiizde 98’ini
alarak milletvekili secilmigti. Bu sayinin bir sahtekarlik oldu-
gunu disunmiistim. Yamlmigim, Hakkari’ye indigimde gor-
migtiim ki bu kisi bir seyh efendidir. Biitiin segmenler, gere-
kirse sedye ile taginarak seyh efendiye oy vermistir.

Hakkari’nin istiinde koyun resmi vardi

— Dogu simwrmda bir devlet ihalesi, hangi bakanligm isiydi?

— Hakkari’ye hiikiimet konagi yapacagiz, Bayindirlik Ba-
kanlig ihalesi. Yola ¢ikmadan haritayr agip baktim, Hakka-
ri’nin stiinde koyun resmi vardi. Denizden 1.700 metre yiik-
sekte. Cevresinde 3.500-4.000 metrelik daglar var. Havasi
suyu ¢ok giizelmis. 15 Agustosta Van’a vardik. Nasil vardik,
once trenle Kurtalan’a, oradan da kamyon mu, otobiis mii
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20 Agustos 1946, Van. Ayaktaki
Aydun Boysan.

belli degil, gayet harap bir aragla, yolcularla kucak kucaga
Tatvan’a geldik. Burada Denizyollarinin iglettigi temiz bir
otelde geceledik. Buradan yine harap bir vapurla iki giinde
Van’a gegtik.

“— Van'dan Hakkari’ye nasil gittiniz?

— Bizi Van’dan Hakkari’ye gotiirecek araci goriince, agikgasi
basima neler gelecegi konusunda kara kara diigiinmeye bas-
ladim. Bu diipediiz bir kamyondu. Sofér mahallinin arkasin-
da bes kisinin daha oturabilecegi kapali bir yer vardi. Kam-
yonun ustiinde “Hakkari daglarini asan Ford” yaziyordu.
Ancak tekerlekli bu perigan tagit kardan 6tiirii bir tirlii yola
¢tkamiyordu. O zaman belediye hoparlorii yok, tellal vardi.
Tellal bagirttilar, Hakkari kamyonu 23 Agustos’ta yola ¢ika-
cak diye. Biz Ercig Oteli'nde kaliyorduk. Sofér Hamit bizi
otelde bulup yola ¢ikis giiniinii bildirecekti. Van’da bir hafta
karlarin erimesini bekledik.
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— Kamyon nasilds, sofore giiveniyor muydunuz?

— Bunlan giini gelince 6grenecektik. O giin nihayet geldi:
Kamyonun baginda elliye yakin yolcu toplandik. Egya ise
daglar gibi yigiliydi. Kadinlarla ¢ocuklar iki sirali sofér ma-
halline istif edildi. Esyalar denk edilip sikica baglandi. Biz de
esyanin ustiine salkim sagak tirmandik. O zaman heniiz Bas-
kale yolu yoktu, Giirpinar iizerinden Karadag yoluyla gidili-
yordu. Yol dediysem, s6ziin gelisi, aslinda yol falan da yoktu.
Sofér Hamit, bakiglar1 garip bir adamdi. Delinin tekiydi Ha-
mit ve Hakkari’ye tekerlekli tagit olarak kamyon gotiiren ilk
adamdi. Hava kararinca ilk molay: elli kilometre kadar ileri-
de bir yerde verdik. Geceyi orada titreyerek gegcirdik.

— Exrtesi giin neler oldu?

— Ertesi giin 6niimiizde yiiz on kilometre yol var. Sabah er-
kenden yola ¢iktik. Sofér Hamit bakiyor, her yer kar, yoldan
iz yok. Bir yerlerden gidiyor ama nereden gittigini ne biz bili-
yoruz, ne de kendisi. Yokus bir yer geliyor mesela, ¢ikarken
kamyonu hafifletmek lazim. Biz asag: indiriliyoruz ve kam-
yon ga-va, ga-va diye inleyerek yokugu tirmaniyor ve biz ar-
kasindan kosarak yetisiyoruz. Bugiin bir-iki saatte gidilen yo-
lu biz 0 zaman ancak iki giinde alabildik.

— Hakkari’de otel var muyds?

— Ne gezer, elektrik bile yok. Agaglar arasinda bir yoldan
girdik Hakkari’ye. Ilk 6nce bize cennet gibi goziiktii. Mey-
dan gibi bir yerde durunca gordiik ki yiizlerce kisi ellerinde
liks lambalar1 ve fenerlerle bizi karsiliyorlar. “Yaga, var ol”
sesleri arasinda bagta vali bey, miilki ve askeri erkan, gelen-
leri kucakliyor. Herkes herkesle bagira bagira konusuyor, sa-
rilip Oplisiiyor. Meger sevingtenmis, ¢iinkii on bir aydir
Hakkari’ye gelen ilk tagit buymus. Bir senlik ki unugulmaz!
Simdi biz, “Yahu otel gibi bir yer, han man nerede var” de-
dik. “Burada 6yle bir sey yoktur” dediler, “Vali bey okulda
bir sinifi bosaltti, size ayirdi, orada yatacaksiniz.” O gece
orada yattik.
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3 Ekim 1946, Hakkari. Aydin Boysan, en sagdaki kasketli geng.

— Yatak, yorgan?

— Biz yamimizda yatak gotiirmemistik. Ciinkii Hakkari hari-
talarinin Gizerinde koyun resmi vardi. Nasil olsa yatak yapa-
cak yiin buluruz saniyorduk. Biz o gece kuru tahta iizerinde
yattik ve giinlerce boyle siirdii. Koyun alip da, yiiniina kirkip
yikayip, yatak diye altimiza atmak kabil olmad.. Bir sefil ha-
yat bagladi. Hava biraz yumusayinca gadirlara yerlestik, sa-
man tizerinde yatmaya basladik.

Valinin makam katin

— Hakkari o zaman nasil bir sebirdi?

— Hakkari o zaman topu topu iki sokakti. Sokaklarin ke-
sigtigi yerde Vali Konag1 bulunuyordu. Bagka dogru diiriist
bina yoktu. On kilometre ¢evresindeki koylerle birlikte nii-
fusu ancak iki bin kadardi. Hakkari’de hava erkenden ka-
rarirdi. Hele kig giinleri karanhgin kent Gizerine ¢okiis saati
15:30’u gegmezdi. Valinin makam arabasi yoktu, rahvan gi-
digli bir makam katir1 vardi. Hakkari’de o zaman as¢1 diik-
kani, firin da yoktu, halk ekmegi jandarma firinindan ali-
yordu.
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Hakkari, 1947 yazi. Arkada soldan itibaren: Hasan, Mebmet, Hamdi,
Osman, Nazim Ustalar. Hepsi [stanbullu. Ondeki brytkls
santiye sefi Aydin Boysan.

— Sizin ekip kimlerden olusuyordu, kag kisiydiniz?

— Biz yedi kigiydik, Celal Agabey, Kasimpagali Hamdi Kalfa,
Hasan, Osman, Mehmet, Nazim Ustalar ve ben. Hemen ne
yapacagimizi diigiinmeye ba§lad1k Care ariyoruz. Malzeme
olarak hi¢bir sey yok ortada. Cimento Sivas fabrikasindan
geliyor. Sivas fabrikasindan kamyonla Kurtalan’a, kamyon-
dan indirilmeden gemiyle Van’a geliyor. Van’dan sonra da
hayvan sirtinda Hakkari’ye tasiniyordu. Yahu kereste diye
bir lakird: bile yoktu! Dikili aga¢ satin aliyoruz, hizara gotii-
riip bigtiriyoruz ve ondan sonra da bigilmis agaglari hayvan-
lara yiikleyip tasitiyoruz. Nerelerden?.. On kilometre, on besg
kilometre 6teden. Nerede aga¢ bulduysan...

— Tag?

— Tas yok, hep yuvarlak taslar var. Dere taslar1 var. Yuvar-
lak taglarla ingaat yapilamiyor. Santiye binamizi bitirmeye
ugragiyoruz. Bunun i¢in dinamitle tag ¢ikarttik ve onu tagi-
dik. Hatta binanin ¢abuk bitmesi i¢in iki giin ben de duvarci-
lik yaptim orada. Tegvik anlaminda. Hakkari’de isgi bile yok-
tu. Usta yok, kalfa yok. Neden yok? Iki giin ¢alisiyor, sonra
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Geng mimar Aydin Boysan
Hakkari'de santiye cadirnun
Oniinde..

kagtyor adamlar. iki giinliikk yevmiyeyi alan, refaha erdigini
saniyor. Karisina bir kumag gotiirityor. Ohoo, o mutlu artik.

— Is¢i bulmakta zorlandmiz mi?

— O zamanlar daha ¢ay ekimi baglamad:g; i¢ini Karadenizli-
ler gurbetgilik yapardi. Yapi yerlerinin lokomotifi ¢ogu yerde
onlar olurdu. Bizim takimdan da bir bolimii Karadenizliydi.
Saka konusunda en azgin olanlari onlards.

— Ne gibi?

— Tas ocag islettigimiz i¢in elimizde dinamit vardi. Ne ka-
dar kontrol etsek, yine de yiiriitiiyorlardi. Giiniin birinde iggi-
lerden biri igse gelmekte gecikmigti. Ustalara nedenini sorun-
ca, “Evdeki ategi bir tiirlii yakamamig da ondan” cevabini al-
mugtim. Bir anlam veremedim. Meger bizim sakaci arkadas-
lar adama sobay: tutugturmast igin kiigiik bir dinamit vermis-
ler. Evin yaris1 havaya u¢mus, adam simdi evini onariyormusg
da onun i¢in ige gelememis.
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Balyozla bile vursan patlamaz

— Sonra 6grendiler tabii...

— Hayir 6grenmediler. Bu ekip hi¢ uslanmad:. Yine bir giin,
dinamitin ates olmadan patlamayacagini iddia etmigler. “Bal-
yozla bile vursan patlamaz” demigler. Bahse tutugmuglar. Bir
sivri akili, ufak bir dinamit pargasini (bereket ufak) 6rs tizeri-
ne koyup ustiine balyozla vurmus. Zamansiz patlamayi ben
de duymug, merak ve endigeyle olay yerine kogmusgtum. Ka-
radenizlilerden gayrisi panik i¢indeydi. Balyoz adamin elin-
den bir fiize gibi ugarak iig tarla 6teye diigmiistii. Iyi tesadiif,
kimseye bir gey olmamigti.

— Cadir hayati daba ne kadar siirdii?

— Kasim ayindayiz ve biz hala cadirdayiz. Santiye binast bit-
medi ¢iinkii. On birinci ayin sonuna kadar ¢adirda kaldik.
Bu arada koyun aldik. Yiinlerini kirkip yikadik, yataklara
doldurduk da samanda yatmaktan kurtulduk. Cadirda tene-
ke soba yakiyorduk. Yiiziimiiz pisiyor, sirtimiz donuyordu.
Senunda ¢adir1 terk ettik, vali konaginin ahirina siginmaktan
bagka care yoktu. Vali Cahit Ortag bize orada yatma izni

Hakkari Hiikiimet Konagi ingaatimin kazma-kiirek takimi.
Aydm Boysan énde taburede oturuyor:
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verdi de donarak 6lmekten kurtulduk. Bizimle beraber on
kadar atla paylagiyorduk ahiri. Keratalarin her biri bir kalo-
rifer radyatorii gibi 1s1 yayiyordu. Iligimiz, kemigimiz 1sindu.
Koku mu? Onemi yoktu.

— Santiye binasi ne zaman bitti?

— On ikinci ay geldi, santiye binasina girebildik ancak ve ilk
gece kendimizi cennete ulagmig sandik. Kisa zamanda burasi-
ni1 yaganir hale getirdik. Artik mutfagimizda sicak tencere ye-
megi yapabiliyorduk. Ekmegimizi de kendimiz pisiriyorduk.
Otlu-peynir vardy, raki da...

— Hakkari Valisi Cabit Ortag dediniz...

— Tiirkiye’nin en geng valisiydi. 35 yaginda. Istanbul’un Ak-
saray semtinde yetismis. Gozlerinden sevgi figkiran bir valiy-
di. Daha sonra Kirklareli ve Bursa’da gorev yapti. Vefatina
kadar siirekli olarak, ailecek goriigtiik.

Baglamarn diigiimii / Isterler oldiigiimii

— Diger kamu gorevlileriyle araniz nasilds?

— Aksam oldu mu ¢adirimiza ilk diisen Hakim Bey olurdu.
Giizel yagamug bir kisiydi. Burasini ¢ok yadirgiyordu. Onu,
sabah kapida giinlitk gazete bulmak, Kumkapr’da balikla ra-
ki igmek masallariyla eglendirirdik. Ikinci kadehten sonra
Marangoz Mehmet saz ¢almaya baslardi. Hep bir agizdan da
soylerdik: “Baglamanin diigiimii / Isterler 6ldiigiimii / Sag ya-
num yastik ister / Sol yanim sevdigimi.”

— Orada imkanlarmz nelerdi?

— Meze olarak otlu peynirle bulgur pilavi vardi. Sa¢ soba,
tezekler harladifinda titrer, silkelenir, suratlarimizi yakar,
bes dakika sonra ortalik yine buz keserdi. Dag riizgarlar
cadir1 deler gegerdi sanki. Tam o sirada Hikim Bey 6nerir-
di, “Bir hava almaya ¢iksak yahu!” Ben de buna tozutur-
dum ama gikardik. Hakkari’nin topu topu iki sokag: vard.
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Kim hangi evde oturur herkes bilirdi. Sokagin birisinin ba-
sina gelir dururduk. Hikim Bey bagirirdi: “Riza Bey!” Gaz
lambasi cama yanasir, perde aralanir, Riza Bey’in yiizii cam-
da goriniirdi. Hikim Bey kiikrerdi: “Nasil yer burasi ya-
hu? Sokaklar bombos. Insan vyiiziine hasret kaliyorum.”
Sonra sirastyla 6biir evlerin sahiplerine davetiye ¢ikarilirdi.
Bir sonraki hava alma turuna kadar, kuytu bir yere, ¢adira
donerdik.

— Bagka neleriniz vards? =

— Bagka nelerimiz vardi? Ben santiye sefi degildim de ciftlik
kahyasitydim sanki. Emrimde bir koyun siiriisii ve otlak var-
di. Nigde’den bahgivan getirerek yetistirdigim bostan, kendi
firinimiz ve mutfagimiz da vardi. Ama baligin yerini hicbir
sey tutmuyordu. Aklimiz fikrimiz varsa balik, yoksa balikt.

Dinamitle balik avi

— Hakkari’'nin meshur Zap Suyu var...

— Evet, tarafimdan orada bir hinzirlik icra edilmisti. Ne de
olsa Samatyaliyim ben. Samatya’da dinamitle balik tutard
bazen avcilar. Bilirim nasil dinamit atildigini. Zap Suyu diin-
yanin en deli nehirlerinden biridir. Kentin hemen dibindeki
kanyondan gecer. Kirk kilometrede bin metre irtifa kaybe-
der. Bazi yerlerde durulur ama bazi yerlerde de korkung ge-
laleler halinde akar. Onun o duruldugu yerlere dinamit atip
dinamitle balik tutmaya basladim. Bu kulaktan kulaga du-
yulmus, Hakkari’de ne kadar memur varsa yolumu gozler
olmugtu.

— Herkes baliga hasret...

— Zaten bunlarin bir kismi da Batili insanlardi. Mesela Bey-
kozlu Jandarma Kumandani Binbagi Salih Bey. Istanbullu bir
adam. Sonra Emniyet Miidiirii Ali Bey, o da Beykozlu. Ay
tiyatrolara gitmis, aym filmleri gormiig, benzer kitaplar oku-
mugtuk.
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— Baliklar gelince?

— Bunlar balik lafini duyunca gildirmiglar zaten. Aksam at
lizerinde, sopalara hevenk hevenk asili yirmi kilodan fazla ba-
likla ve muzaffer bir komutan edasiyla Hakkari’ye dondiim.
“Var ol, nur ol” sesleri arasinda balikli bir aksam sofrasi kur-
duk. Serefe bes litks lambasi birden yakildi. Balik boldu, evle-
re bile yolladik. Cocuklar baligin kokusunu bilmiyor. Kokla-
diktan sonra, nedir bu diye sasiriyorlar ama yedikten sonra
hoslarina gidiyordu falan. Velhasil o bizim santiye hayatimiz,
santiye binasina girdikten sonra bir derece 1slah oldu.

— Kis bastirinca ne yaptnize

— Kis bastirinca Istanbul’a déndiik. 1947’nin ilk giinii Ham-
di Kalfa ile ath olarak yola koyulduk. Hakkari-Van arasi, ya-
ya olarak, iki yiiz elli kilometreye yakindi. Once Zap Vadi-
si’'nden Bagkale’ye, oradan da Cuh Gedigi’ni asip Hosap
(Giizelsu) yoluyla Van’a varacaktik. Ilk giin Zap Vadisi’nin
meshur Kapanlar Yolu’nu agtik. Bu yolun genigligi bir karisti.
Atlar, katirlar yiizyillardir aym yerlere basarak yiiriimisler,
bastiklar yerlerde ayak gukurlarni peydahlanmis. Bir yanimiz
sarp yamag, Obiir yamimiz ugurum.

— Nerelerde konakladmiz?

— Birinci gece ii¢ evli bir kdyde kaldik. Sa¢ sobada tezek ya-
kip isindik. Bulgur pilavi yedik. Ikinci giiniimiizde benzer se-
kilde gecti. Kar, yol, gukur her yeri kaplamugti. Telgraf direk-
lerini takip ederek yolumuzu buluyorduk. Kar yer yer direk-
lerin boyunu agiyordu. Karlarin ustiinde yiriirken, telgraf
tellerinin tepesine basarak, potin bagciklarimizi bagladigimiz
oluyordu. '

— Van-Bagkale arasi simdi bir saat...

— Biz 0 zaman Bagkale’ye ancak ii¢ giinde vardik. Bir han
odasina yerlestik, burada sicak yemek bulduk. Bagkale’de o
zaman Yahudi bir bakkal vardi, bunun diikkaninda limon
bulduk, limon! Bir dizine aldik, o aksam yemeginde olur ol-
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maz her yiyecegin iizerine limon siktik. Dérdiincii giin, tg sa-
atlik bir yolculuktan sonra birkag¢ evden olugan bir eve yer-
legtik. Deyim yerindeyse burada “komple pansiyon” kaliyor-
duk, yani atlarimizla birlikte. Kaldigimiz odanin boyutlar: se-
kize sekiz metre kadardi. Ortada dort kalin direk agir toprak
damu tagiyordu. Tam orta yerde bir tandir gémiiliiydi. Sabah
erken tandir yakiliyor, duman ¢atinin tam ortasindaki, tandi-
rin sakulindeki delikten giiya ¢ikiyordu. Bu delik hem hava-
landirma, hem de 11k igindi. Ciinkii bu binanin hi¢ penceresi
yoktu.

Atlay, keciler, buzagilarla bir arada

— Sizden bagka kimse yok muydu?

— Bizden bagka on yolcu daha vardi. Ev sahibinin ¢oluk ¢o-
cugu da buradaydi. “Kag¢ ¢ocugun var” diye sorunca, “Var
vallah, alti, yedi, sekiz, dokuz tane” dedi. Fazlaydi, nazar
degmesin diye sakliyordu. O gece toplam kirk can kadar var-
dik. Atlar, buzagilar, kegiler, kopekler hep bir aradaydik.
Herkese karig hesabi yatacak yer gosterildi. Sabahin ilk 1g1k-
lart damdaki delikten siiziiliince hemen yola ¢ikmak istedik.
“Yapmayin, etmeyin, ¢ikmayin; tipi var, kaybolursunuz” de-
diler. Dinlemedik, yola ¢iktik. Ama on adim attik, 6yle aci ti-
pi vardi ki yonimizii kaybettik. Bagira ¢agira evi zor bul-
duk. Tipiden iki metre ilerisi gériinmilyordu. Bir giin daha

kaldik.

— Sonra neler oldu?

— Yolculugun altinci sabahu tipi dindi. Cuh Gedigi’'ne dogru
tirmaniga gegtik. On iki saatlik zorlu bir yiiriiyiisten sonra
Hosap’ta Salih’in hanina vardik. Burada Salih’in yerine var-
mak, diinyaya yeniden gelmek demekti. Aradan uzun yillar
gectigi halde Hana Salih’in konukseverligini unutamiyorum.
Hani 6mriimde gecesi 400 yiiz dolarlik otelde bile kaldim
misafir olarak. Ama Salih’in hanindaki yasama zevkini hi¢bir
yerde bulamadim. Salih bize bir tavuk pisirdi. Allaaah! Bir de
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pilav yapti, piring pilavi... Allaaaah! O tavuk suyuna sehriye
corbasinin tadi yaklagik yarim yiz yildir damagimda. Burada
kargilagip tamgtigimiz Karadenizli kervanci Riza, “Salih’in
hami gibi otel Istanbul’da bile yoktur” dedi. Onu da sofraya
buyur ettik. Ne de olsa yirmi giin 6nceki Istanbul gazetelerini
okumus adamdi.

— Yolculugun kaginci giiniindeyiz?

— Yedinci giiniin gece yarisi kendimizi, Van’da Ercig Ote-
I’nin katibi Abdullah Efendi’nin miisfik kollarina emanet et-
tik. Yolculugumuzun sekizinci giinii igin tek secenek vardu:
Hamam! Ciinkii bitlenmistik. Sabah gittigimiz hamamdan
aksama dogru ancak ¢ikabildik. Rahatlamigtik ama 6te yan-
dan Tatvan’a giden vapuru iki giin 6nce kagirmistik. Bes giin
burada bekleyecektik.

— Ne kadar beklediniz?

— Ama bir umut 15181 belirdi, ertesi giinti Tatvan’a bir ¢atana
hareket edecekti. Fakat yolcu almiyordu. Kaptani razi edebi-
lirsek binecektik. Otel katibimizden 6grendik ki meger kap-
tan likor severmis. Hele hele nane likoriine bayilirmig. Peri-
san Van sokaklarinda geberesiye likor aradik. Zembilde yesil
yesil ¢ sise likorle kaptanin karsisina dizildik. “Selamiinaley-
kiim, aleykiimselam”dan sonra Kaptan, “Ne var, ne geldi-
niz” dedi. “Bizi yarin alin” dedik. “Olmaz” dedi, yiiz verme-
di. Hi¢ utanmadan yiligtik. Kaptan yumusadi. Ertesi sabah
sekiz saatte biz Tatvan’a gegtik.

— Tatvan’dan sonra yolculuk nereye?

— Tatvan’dan Bitlis’e gitmemiz lazim ama tagitlar ¢calismiyor.
Kar 6yle bir yigilmuig ki Rahvan Diizii dedikleri belali bir yer-
den yiiruyerek gectik. Esyalarimiz igin kiraladigimiz katirla
birlikte. Rahvan Dizii, yirmi-yirmi bes kilometre kadar bir
yoldur. Bizden bir hafta 6nce bu kisacik yolda sekiz kisi do-
narak Olmiigtii. Yol boyu her ii¢ kilometrede bir siginaklar
vard.
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— Ne cesaret? Yola ne zaman ¢iktimz?

— Ocak ayinin 10’u olmustu. Bitlis’e geldik gece. Buradan
tasit bulup trene yetigecegiz. Bitlis’te oteller dolu. Kapilarim
acmuyor oteller. Caliyorsunuz, agmiyor. Otelin birine gittik.
Kapiy1 caldik. “Kim 0” dedi. Ben de bir tabanca vard. Yirmi
dort mermi atardi. Toplu tabanca, iki dairede, on ikigerden
yirmi dért mermi atiyordu. Oyle de agir bir tabancaydi ki ve
Oyle de bir sakirt1 ¢cikarirdi ki doldurup bosaltirken bile ada-
mun Odi patlardi. Otelci, “Ne var” diye sorunca, ben 6nce
tabancanin namlusuna sakir-sukur bir figek sirdiim, sonra,
“A¢ kapiy1 yoksa senin kilidini dagitacagim” dedim. Korktu
adam ve bizi igeri ald1.

Kadeb koyacak bir diizliik

— Kendinize bir yer bulabildiniz mi?

— Koridorlar bile insan doluydu. Odalarda, yataklarda yer
falan yok. “Hadi bakalim, bir yer bulun da yatin” dedi.
“Ulan biz burada yatamayiz” dedik. “Ya nerede yatacaksiniz
ki” dedi, “tahtabosta m1 yatacaksiniz?”

— “Tahtabos” ne demek? .

— Tahtabog dedigi de teras oluyor. “Ulan tahtabogsta yata-
riz” dedik biz de. Ve Bitliste o gece, ocak ayinda, Hamdi ile
birlikte tahtabosta yattik. Hafiften kar yagiyordu. Uzerimize
cadir serdiler. Hani kemiklerimiz kirihyor tizerimizdeki agir-
liktan ama care yok. Bektasi’nin, “Hey Tanrim, kadeh koya-
cak bir diizlik yaratmamgsin” dedigi, inig ve yokuslardan
olusmus Bitlis kentinde bir kis gecesini terasta yatarak gegir-
dik. Sabah kalktigimizda her mafsalimiz bagka notadan ses-
ler gikararak gicirdiyordu.

— Vaktinde yetisebildiniz mi?

— Bitlis-Kurtalan arasini, bir kamyon sirtinda, bagka otuz-
kirk kisiyle birlikte astik. Tren yoluna kavustugumuzda secde
edip demiryolunu oOptitk. Ciinkiit Haydarpaga’ya kadar artik
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Aydin Boysan atryla Hakkari
¢ daglarimda kioylii gocuklar:
W eglendiriyor.

onumiuzde bir engel yoktu. Hele yatakli vagonda yer bulunca
diinyalar bizim oldu. Restoran vagonda kahverengi giysili
garsonlar hizmet ediyordu. Vagon barin sefi Gazi Bey’in ya-
ratici mezeleriyle mest olduk. Ve biz Hakkari’den yola ¢ikigi-
mizin on altinci giinii Istanbul’a vardik.

Teklif kiz tarafindan

— Atlarvuz vards, onlara ne oldu?

— lyi ki hatirlattiniz, bir saf kan Arap atim vardi. Canly, iyi
huylu bir hayvancagizd. Aramiz da iyiydi, anlasirdik. Oyle
zamanlar oldu ki, giinde on-on beg saati at tistiinde gegiriyor-
duk. Siparigleri telefonla veremiyorduk ki. Onun igin ¢ok se-
verdim yagiz atimi. Kapkaraydi hinzir. Eh hani erkek guzeliy-
di de. Bizim Hakk: Bey’in de saf kan bir Ingiliz kisrag vardh.
O da giizel hayvandi. Ikisini birbirine yakistirmiglar. Teklif
kiz tarafindan gelmigti. Ben de razi oldum. Laf aramizda gu-
rurlandim bile. Ne d¢ olsa oglan babasi gibi bir seydim. Atla-
r bas goz edecektik. Matrak bir diigiin tertiplendi. Ozellikle
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tatil giiniine denk dusiiriildii. Ben de damat beye 6zel arpa ve
seker kiirti uyguladim. Téren dyle ciddiye alindi ki sofra bile
hazirlandi. Gelinle damat da yan yana getirildi.

— Sonra bir sorun mu ¢ikts?

— Aaa o da ne? Bizim hergele orali degil. Arkasin1 doniip gi-
diyor. Ne ayip yahu! Yine getirdik, yine kagiyor. Rezillik bu
yahu! Millet kahkahadan kiriliyor, benimle dalga geciyor. Oy-
le mahcup oldum ki. O sirada bizim ahir bakicist kulagima fi-
sildadi, “Diin aksam ahirdan kagti, ¢cayirda sevindirmedik kis-
rak birakmadi” diye. Ben, “Bagir be bagir, anlat beylere” diye
yerimden firladim. Ama yine de rak: paralarini benden soktii
hinzirlar. Kader boyle istemisti. Onunla Van’da vedalastik.
1947 yihimin ocak ayinda, yaklagik iki yuz elli kilometre bo-
yunca atlarla kurdugum yakin iliski unutulacak gibi degil.

— Kig gegince tekrar Hakkari...

— Nisan ayinda Istanbul’dan yiiz kisilik kafileyle tekrar yola
ciktik. Ben kafileden ayrilarak Diyarbakir’a gittim. Tekel Ida-
resi'nden, bizim tas ocag igin gerekli olan iki yiiz kilo dina-
mit, iki yiiz kilo kara barut, fitil ve kapsiilleri aldim. Bunlari
da kamyonumuza yiikledik. Bir akgam karanlig: yola ¢iktik.
Yollar berbat. Onca hoplamaya ziplamaya ragmen yorgun-
luktan uyumugsum. Bir ara oyle fena sallanmaya bagladi ki
caresiz uyandim. Bizim hergele sofor, kestirmeden gitsin diye,
kamyonla Batman Demiryolu Képriisi’'nden gegiyor.

Rakiicip kadin bile oynattik

— Bu koprii sadece tren gegisi igin inga edilmis bir koprii de-
gil mi?

— Batman Betonarme Koprisi trenler i¢in, Cumhuriyet’in
o6nemli bayindirlik eserlerinden. On tane elli metre agiklikta,
kemer koprii. Bizim barut ve dinamit yikli kamyonumuz
bozulup da igte bu kopriiniin ortasinda duruvermesin mi?
Yarim saat sonra da tren gegmeyecek mi! Carpmanin dogu-
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Cok ¢alisilip, cok eglenilen
yillardan bir gece.

racag felaket, bizi birakin, yedi siilalemizi etkileyecek. Tren
gelirken suya atlayip canimt kurtarmak, 6lmekten beter is...
Trenin geligine az siire kala motor ¢aligti. Kopriidden ¢ikigi-
mizdan birkag dakika sonra tren gecti. Kurtulugumuzun sere-
fine, o sira bekar oldugum i¢in séylememde beis yok, raki ig-
tik, kadin bile oynattik. Yola sonra devam ettik.

— Giivenlik sorunu yok muydu?

— O zaman giivenlik sorunu yoktu yorede. Diigiiniin, hig ta-
nimadigim kisilerle Bagkale daglarinda yiirtidiim. Yine hig ta-
nimadigim adamlarin arasinda tek bagima, Diyarbakir’dan
Hakkari’ye bir kamyon dinamit gotiirdim. Dag baglarinda
¢adirda yatiyordum, hi¢ sorun yagamadim.

— Sonug olarak Hakkari Hiikiimet Konag: ne oldu?

— Biz lizerimize diigen igi bitirdik. Yani o zamanin parasiyla
tahsisat ne kadarsa, tahsisat kadar is yapildi. Ama is yarim
kaldi. Kesif yetmedi isi bitirmeye. Ve yeniden ihale edildi. Ye-
ni ihalede ikinci kismi alan miiteahhit evrakta sahtekarlik ya-
parak bir kisim isi kendi hesabina gegirdi. Kendi yapmus gibi.
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Ondan sonra bizde ingaat malzemesi vardi. Biz ii¢ ortaktik.
Ortaklardan biri bu sira bir u¢ak kazasinda 6ldi. Bunun ha-
yirsiz oglu da tistiimiize zimmetli ingaat malzemesini satti, bir
acik da oradan ¢ikti -

Amerika riiyasindan uyans

— Zarar ettiniz yani?

— Zarardan ote bir sey, borglu ¢iktik. Bana bir giin Bayindir-
lik Bakanligi’ndan yaz1 geldi. “Hakkari Hitkiimet Konag in-
saatinda 190.000 lira agik ¢ikmustir. Bir hafta iginde 6deyi-
niz” diye. Ve azizim biz daha sonra isyan ettik sahtekarlikla-
ra ama Bayindirlik Bakanligr’nin eski parlak miihendislerin-
den diiriist, namuslu insan Mesut Gun vardi. O tahkikata
gitti oraya. O miiteahhitlerin yaptig1 dolandiricilig tespit etti.
Agik 60.000 liraya diigtii. 60.000 liraya diisen agig ise bizim
O0dememizden baska ¢are yoktu. Biz hayatta kalan 6teki or-
tak Celalettin Bey’le birlikte bir giin Ankara’ya gittik. 30’ar
bin liray1 6dedik Bayindirlik Bakanhigi’na. Temize ¢iktik.
Trenle Istanbul’a dénerken son paramizla gece vagon resto-
randa kafay gektik.

— Hani para kazamp Amerika’ya gidecektiniz?

— Hakkari isini etkileyen bir baska olumsuzluk daha yasa-
dik. 1946°da dolar 130 kurugtan 280 kurusa firlamugti. Sabit
fiyath bir isti bizimki, degismez fiyathydi. Her seyin maliyeti
o derece yiikseldi ki bizim hayal ettigimiz kir ugtu gitti. Ve
ben Amerika’ya falan gidemedim. Bu birinci tecriibe hem ¢ok
zorlu, hem biiyiik bir hayal kirikligi, hem de maddi zararla
bitmigti.

— Hakkari maceramzdan bugiin elinize ne kalds?

— Hakkari’den déniip de Istanbul’da uyandigim ilk sabah
babamdan § (yalniz beg) lira istemistim. O da bana derin de-
rin bakmigti. Bu bakiglarin nasil oldugunu anlatabilmek, ye-
tenegimin ustiinde ve disindadir.
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Ancak bu maceradan elimde yine de bir seyler kalmisti:
Hakkari’de insanlar ay1 avina ¢ikardi. Hayvanciklar: vurur,
postekisini satarlardi. Déniigiimde ben de Istanbul’a, iki ay1
postekisi getirmigtim. Hakkari maceramdan bugiine iste bu
iki posteki kaldi. Rahmetli annemi bunlara, “Aydin’in poste-
kileri” demekten vazgecirememistim.
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DORDUNCU BOLUM

Yap: Yerleri

G

Eskiden yap: yerine ¢alismaya gelen ustalar, ceplerinde veya
zembillerinde kendi sakul ve ipleriyle gelirlerdi. Ip, yap:
iscisinin namusuydu. Eger kendi mal: bir ipi yoksa, “ipsiz”
diye asagilanr, batirdirds. Ipsiz, diizen tammayands. Ipsiz,
yasa kirand..

Arcelik Cayrova Tesisleri yapildigimdan beri kirk yil gegti.
Bu siire icinde yeni deneyimler de edinen mimar Aydin
Boysan, “Bugiin yeniden planlasam, yine tipkisint
yaparim™ diyor.
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— Mimarlikta ciddi ilk isiniz hangisiydi?

— Hakkari Hiikiimet Konag: iginden sonra ciddi ilk igimiz
Bakirkoy Unilever Margarin Fabrikasi. Bu ig 1951 ortasinda
ihale edildi. iki arkadasimla birlikte yaptik. Tiirkiye’nin ilk
margarin tesisiydi Unilever. Is Bankasi ile ortakt1 énce. Proje-
lerini kismen ben yaptim ve sonra da ingaati gerceklestirdim.
O zaman Tirkiye’de hild ingaat malzemesi yoktu. Cok zor
bir zamandi. Yani heniiz tistiinden sadece elli-elli bes sene ka-
dar zaman gegti ama o devir bagka tiirlu bir devirdi. Hatta o
zaman boyle beton fabrikalari falan yok. Betonu kendimiz
yapardik. Cimentoyu, kumu, ¢akili karigtirip kendimiz ka-
rardik betonu.

— Disaridan teknik yardim almmaz mrydi?

— Alinirdy, nitekim oraya Almanya’dan bes kisi geldi. Yag
tanklar1 yapilacakti. Simdi bizimkiler bin tiirliisiinii yapiyor,
hem de diinyanin her tarafinda. Ama o zaman o isi yapacak
adamimiz yoktu bizim. Almanlar geldi yapti. Bes kisilik Al-
man kafilesi gayet hog insanlardan oluguyordu; bir ustabasi,
i¢ kaynakg¢i ve bir montaj ustasi. Savag gormils adamlardi,
savagtan kurtulmus adamlardi, savagta askerliklerini yapmug
adamlardi. Ve bunlar Novotni Otel’de kalirlard..

Eskinin oteli, simdinin kebap¢ist

— Novotni Oteli mig O nerede?

— Bakirkoy’deydi. Bir de Novotni Saz Salonu vardi, o da Te-
pebas’ndaydi. Burasi Istanbul’'un Tiirk miizigi ¢alinan miis-
tesna bir lokaliydi. Zamanin biitiin tnlileri, orada sahneye
¢ikardi. Bunlarin sahibi Cek (Hirvat da olabilir) asilli bir
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adamd1. $imdi Novotni Otel, kebapgi (Gelik) oldu. Bir giizel
bahge i¢indeydi. Kiigiik bir oteldi. Deniz kiyisindaydi. Hatta
Novotni benim ahbabimdi. Bazi aksamlar giderdim; otelde
onunla birlikte raki: igerdik, yemek yerdik.

— Ne kadar yakimdiniz?

— Bazi1 aksamlar Almanlar1 da aramiza katar, soylegir durur-
duk. Bunlardan Schneider gayet hog bir insandi. Hatta bir
glin ona agir bir saka yapmistik. Bir gece 6nce Schneider ¢ek-
mis kafayi, sokakta biraz yiiksek sesle konugsmus. Simdi ben,
tanidik polislerden birini getirdim. Schneider’i karakola go-
tirmek uzere polisin geldigini, aksam kendisinin halkin hu-
zurunu bozacak kadar nara attigim soyledim. “Atmadim”
falan dedi ama polis dinlemiyor, aldi adam gotiiriiyor. “Kur-
tarin beni diye bagiriyor.” Biz nihayet kahkahay: patlattik.

— Simdi orast nasil?

— Simdi yarim yiiz yil sonraki manzara ise s6yle: Oradan sa-
hil yolu gecirildi. O giizel, kiigiikk koru ortadan kaldirildi.
Novotni’nin binasi, sagina, soluna, oniine, arkasina ve tstii-
ne dahi yapilan bin tiirlii ilavelerle kebapgi binasi oldu. Gor-
diik¢e Gziiliiyorum.

Marmara’ya nazir yag fabrikas:

— Unilever'in insaatim ne zaman tamamladmiz?

— 5 Ocak 1953te. Agilist zamanin cumhurbagkani Celal Ba-
yar yapmugtt. Turkiye’nin ilk margarin fabrikasidir bu. Unile-
ver, diinyaya yayilmg biiyiik sirketlerden biri. Bir sene aras-
tirma yapti Turkiye’de, fabrikanin kapasitesi ne olsun diye.
O bir sene iginde elde edilen sonuca gore, “Haftada kirk ton-
luk bir tesis kurulacak” dediler ve yapilds, bitti. Uretim satiga
¢kt O kadar fazla satig oldu ki iig vardiya ¢alismaya bagla-
di. Ondan sonra kendi i¢inde birtakim gelismeler oldu. Hatta
olmadik garip birtakim igler de yapildi. Mesela bes kath bi-
nanin altina bir kat daha ekledik.



Alamsas Tesisleri, Tuzla.

— Binammn altina mi?

— Evet altina, temeller derindi ¢iinkii, araya bir kat daha si-
giyordu. Onu da yaptik. Uretim haftada kirk tondan 3 bin
tona ¢ikti. Yetmig bes misli artti. Halbuki simdi, Allah bilir
kag tane yag, margarin fabrikas: var Tirkiye'de ¢alismakta
olan. Yani nebati yaglar ile yag aqigimi gidermekte birinci

adimdi bu fabrika.

— Bu tesis hdld duruyor mu?

— Hayir. Unilever buraya sigmadi. Bagka yere tagindi o fab-
rikalar. Trakya’ya falan tagindi. Hatta goyle bir hadise oldu,
sonraki yillarda bir margarin fabrikasi daha planlamigtim.
O margarin fabrikasini Kog¢ Grubu yaptirmigti. Unilever ise,
bir yandan Bursa Yenigehir’de Dosan diye bir konserve fab-
rikasi yapmugt1, Unilever’le Eczacibagi ortakti. Dosan’in pro-
jelerini de ben yapmigtim. Aymar miiessesesinin projeleri de
bana ait. Trakya’daydi 6 da. Sonunda iki miiessese trampa
ettiler fabrikalari. Yenigehir’deki fabrika Ko¢ Grubu’na geg-
ti. Oteki fabrika da Unilever’e gecti. Boyle birtakim ilging-
likler de oldu.
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— Herbalde Unilever isinden bir seyler kazammgsmizdn,
bundan sonra ne yaptiniz?

— Unilever isinden siikiir iyi para kazandik. Ilk biiyiik isim.
Ik ciddi para kazandigim istir. Bunun hemen arkasindan
Kog¢’la ¢aligmaya bagladim. Siitliice Argelik binasi. Sene
1954. Kog Grubu yaptiriyor. Tabii bu kadar zaman gegince o
fabrika da orada kalamadi, yasayamadi. Darliktan, gelisme-
nin sinirh olugundan, imkansiz olugundan dolayi... O fabrika
orada once dort kat olarak yapildi. Hatta ilk kurulug amaci
metal esya ve mobilya iiretmekti. Ama kurulugu takiben,
orada ev egyast iiretimi de programa alindi ve o da iiretildi.
Tirkiye’nin ilk buzdolaplar: Siitliice’de, bu binada yapild.
Yampiri yumpiri bir arazi parcasiydi ve bagi sonu arasinda
miithis farklar vardi. Boyle on beg metreye yakin farklar var-
di. O binay1 oraya sokmak bir mucizeydi.

— Arcelik binasimn temeli ne zaman atilds?

— 1 Ekim 1954 giinii, Istanbul’un unutulmus, tenha bir ko-
sesinde temel atma toreni oldu. Sonradan buralara sigmaya-
cak, cok biiyiiyecek bir kurulugtu bu. Dort katli, 10 bin met-
rekare toplam alanli ingaatin temel atma torenine haliyle
Vehbi Kog da geldi. O zamanki ikinci adamlari Liitfii Doruk
vardi ve bagka bir-iki ortak daha. Dua okunacak, kurban ke-
silecek. Ama yoneticiler, duay1 okuyacak olan hocay: getir-
meyi unutmuglar. Saat 11 oldu. Vehbi Bey buna ¢ok kizd: ve
duayi bagira bagira kendi okudu. Biri takke getirmisti galiba,
takkeyle okudu duayi. Kurban kesildi, ¢ikolata dagitildi.
Vehbi Bey oradan Halicioglu Camii’'nde namaz kilmaya gitti.

— Bu olay sonra aranzda konu oldu mu?

— Aradan tam otuz sene gecti. 1984’te Vehbi Bey’i yemege
davet ettim, akgam yemegine. Litfii Doruk Bey’i de cagir-
dim. O zamanin ikinci adami, sonra o zamanki genel miidii-
ri de ¢agirdim. Dort-bes kisi oturduk. Ben dedim ki Vehbi
Bey’e, “Bugiin Arcelik’in temel atma t6reninin yildénimii-
diir.” Inanmadi, “Hadi canim, sen rak: iciyorsun, nereden
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bonh

Liitfii Doruk evi, Pendik.

hatirlayacaksin” dedi. “Biliyorum, bugiin yildoniimiidiir” di-
ye 1srar ettim. Vehb: Bey ertesi giinii yememis i¢memis, gitmis
karigtirmig evraki, telefon etti. “Dogru sdylemigsin yahu, 1
Ekim 1954 Arcel:k’in temel atma yildoniimii” dedi.

6-7 Eyliil gecesi

— Arcgelik insaatinda sorun yasamadmz mi?

— Sorunsuz is nerede? Neler oldu neler, mesela 1955’te 6-7
Eylill olaylar1 oldu. Bu rezalet, pp hiikiimetinin gizli tahri-
kiyle ortaya ¢ikan, acikli bir olaydir. Yani bizim uygarligimi-
za suriilmigs bir lekedir, 6-7 Eyliil. O zaman Laleli’de oturu-
yorduk. Lalel’den Nisantasi’na bir dost ziyaretine gidecegiz.
Esimle birlikte dolmusa bindik. Tarlabag’ndan gegerken ¢ok
garip birtakim sahneler yasadik. Ikinci, iigiincii katlardan
agagiya buzdolaplari atiliyordu, camlar kiriliyordu, gerceve-
ler kirihyordu. Hepimiz sagirdik dolmusun iginde. “Bu ne
bigim iilke, bu ne rezillik, bu nasil is” falan diye herkes soy-
leniyor. Egim aglamaya basladi. Ben dedim ki, “Hi¢ caninizi
sikmayin, bu memlekette hiitkiimet var. Bunu kisa siirede
bastirir.”
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— Halbuki daba sonra biikiimetin de isin icinde oldugu mey-
dana ¢ikts,

— Evet meger ben yalan soylemisim, bilememigim. Tak-
sim’den zar zor gecip Nisantagi’'nda arkadaslarimiza ulag-
tik. Televizyon yok, radyodan dinliyoruz olanlar1 ve ger-
cekten de Istanbul’da yiirekler acist bir kargasa hali var.
Bir ¢esit isyan hali... “Kibris Turk’tir, Tirk kalacak” diye
yer gok inliyor. Eve donmeye korkuyoruz, ¢apulcularin
arasindan nasil gececegiz? Zaten donemezdik. Ciinkii Ha-
li¢ koprulerini de agmiglardi. Biz yine de eve donmek igin
bir tesebbiiste bulunduk. Doktor Nejat’in kocaman bir
Amerikan arabasi vardi. Buna dolustuk, gidiyoruz. Ama
gidemiyoruz. Istiklal Caddesi’nden gecerken gordiik ki
cam cerceve kalmamis. Her tarafi indiriyor birtakim hay-
dutlar. Mesela bir top kumagin ucunu bir otomobilin arka-
sina bagliyorlar, otomobil gidiyor, kumas agiliyor, arkasin-
dan otuz-kirk metrelik bir kurdele sallaniyor gibi bir hal
oluyor.

Tahta bavulda ipek Paris kravah

— Ertesi giin hayat normale dondii mii?

— O geceyi yagamak yiirekler acisi bir haldi. Neler oldugunu
asil ertesi sabah 6grendik. Ise gittim. Siitliice’de Argelik in-
saat1 siiriyor. Baktim bizim iscilerin hepsi perisan, yorgun-
luktan geberiyorlar.

— Fazla mesai mi yapmglar?

— Talana gitmigler, talana! O zaman simdiki gibi yollar da
yok. Boyle dagdan derelerden asaraktan talana yetismisler.
Derhal ¢avuslarini ¢agirdim, dedim ki; “Talan mali ne var-
sa ¢ikarin, buradan defedin. Birazdan askerler gelecek.
Hanginizin bavulunda talan mali bulurlarsa onu alip goti-
recekler. Sonu koti olacak. Cikarin mallari.” Bes dakika
sonra geldiler, kamyon istiyorlar. Talan malin1 kamyonlar-
la tagiyacak herifler. Ben “kamyon mamyon yok” dedim.
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— O kadar ¢ok yani...

— Bunlar komsu arsada soyle vahgi bir cukur agtilar. Cuku-
run igine ganimeti gomdiiler, tstiine de beton doktiiler. Ve
gercekten de o giin 6glende yiizbagi kumandasinda bir birlik
geldi. Talan mali var mu diye her yeri aradilar. Yalniz Bay-
burtlu Ibrahim diye bir amelemiz vardi. Cok da iyi ¢ahsan,
iyi yuirekli bir gocuktu. Onun tahta bavulunda ipek Paris kra-
vatt buldular bir tane. Yiizbasi, “Bagla bakalim sunu” dedi.
Ald1 bu onu, uckur baglar gibi bagladi. Ibrahim’i gétiirdiiler.
Sonra ne oldu bilmiyorum.

— Argelik’ten bagka neler batwlyyorsunuz?

— Argelik binasinda bir de komik olay yasandi Bir tonluk
sanayi asansorleri vard.. Malzemeyi yukari asag: hareket et-
tirmek, ondan sonra katlarla irtibat1 saglamak igin. Bir ton-
luk asansorler cok ige yarardi. Bazen insanlar da inip ¢ikardi
onlarla. Iki yiiz-ii¢ yiiz kisi ¢alistyor. Dérdiincii kattaki kan-
tinde yemek veriliyor. Ekmek geliyor, ekmek de esekle geli-
yor; esek sirtinda geliyor.

Asansordeki esek

— Simdi olsa olay olur...

— Pangaltili bir Arap Vahit vardi. Cok tath bir adamdi. Arap
Vahit benimle de ¢alisti sonra. lyi yiirekli, neseli, sifir numara
eski Istanbul hergelesi hos bir adamdi. O giinlerde de miies-
sesede verimli ¢caligma dalgasi var. Bu konuda kim uygun bir
teklif yaparsa miikafat aliyor. Simdi Arap Vahit hergelesi ti-
caret sefine, “Ekmek egekle geliyor, dig kapidan giriyor, on-
dan sonra bosaltiliyor, arabayla itilerekten asansore sokulu-
yor, dort kat yukar cikarilip, arabayla ite ite gotiriliyor,
tekrar bosaltiliyor. Bunu béyle yapmayalim. Hi¢ ekmegi bo-
saltmadan, esegi asansore sokup, dort kat yukari ¢ikaralim,
esegi yurtitelim, orada bogaltalim. Manipilasyon azalir” di-
yor. Ticaret sefinin de aklina yatiyor. “Sen ¢ik bana esek gel-
digi zaman haber ver” diyor.
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— Yaptilar m1 bunu?

— Egek geliyor. Haber veriyorlar. Ticaret sefi Osman Bey, ka-
bine esekle birlikte giriyor. Esekgi, iki sandik ekmek yukla
esek ve Osman Bey. Kabin hareket eder etmez esek bir celal-
leniyor, bir celalleniyor ki, hayatinda ilk defa ayaginin altin-
daki zeminin oynadigini hissedince ¢ildiriyor. Ve kabinin igi
bir anda cehenneme déniiyor. Ikinci katta asansorii zor dur-
duruyorlar, esegi disar1 aliyorlar. Simdi herkes kahkahadan
patliyor ama egegi bizzat kabine sokup da asag indirmeye
kimsenin cesareti yok.

— Esegi nasil kurtardmiz?

— Iki tane uzun, kalin sirik getirdiler. Yirmi kisi esegi tasiya-
rak, bu siriklar sayesinde merdivenlerden indirecek. Bunun
icin 6nce esegin iki yanindan bunlar gegirildi. Miibarek iki si-
rik arasinda sikica baglandi. Sonra sagh sollu on kigi arka-
dan, on kisi 6nden esegin ayaklarini yerden kestiler. Esek ha-
vada cifte atiyor ama havada atiyor. Bir yandan da anirip du-
ruyor ama kimse takmiyor bunu. Ve bu kisim bitti saniliyor
ya bitmedi. Ertesi giinii sirketin kurucu ve yoneticisi Lutfu
Doruk esegin hirpaladigi asansore biniyor. Yukari kata cika-
cak, bakiyor ki kabinin hali perisan. Kiziyor, doniiyor yanin-
daki adama, “Bunu hangi hayvan yapt1” diyor. O da, “Esek
efendim” diyor. “Anladim esek, ama hangi esek” diyor. O
hala insandan saniyor.

— Argelik fabrikasmn Siitliice’ye sigmayacag: aramzda bi¢
konu olmadi mi?

— Binaya boyuna ilaveler yapildi, zorunlu olarak. Sirket ge-
nisledik¢e, buytidiikge, garesiz birtakim ilaveler yapildi. Bah-
celer dolduruldu. Arka tarafta bir arsa alindi, orayla birlestir-
mek lizere, ¢are arandi. Gergektende o arsayla bina, asansor-
le, konveyérlerle baglandi birbirine. Zor oldu. Otekinden on
metre kadar yiiksekte kaldi; daha asagi indirmek miimkiin
degildi. Zor bir hayatti. 1959’a kadar 6yle siirdii bu is. So-
nunda bu cins tretimin kath binalarda yapilmasinin yanls
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oldugu goriildii ve sirketin taginmasina karar verildi. Arsa
aramaya bagladik. Fabrikanin kurulusundan on bir sene son-
ra. Evet, yanlis bir yer se¢imi olmustu bu.

— On bir senelik fabrika mu olur?

— O bina hala Kog¢ Grubu’nda, depo olarak kullaniliyor. Zi-
yan olmadi yani ama o ige yaramadi, yarayamazdi. Cok kat-
11, boyle garip bir geydi. Ve yeni bina igin arsa aramaya basla-
dik. O derece hirsla arsa aradik ki neredeyse biitiin Istanbul
ili i¢indeki arsalar1 gezdik. Ama hepsinde engel ¢ikti. Neden?
Ya imar durumu miisait degildi, ya arsanin boyutlar: miisait
degildi. Veyahut da mesela yiiz hisseli bir sey ¢ikiyordu. Ayri-
ca Istanbul iginde arsalara ruhsat hakk: almak bir belaydi.
Diiz, biiyiik bir arsa ariyorduk biz. Ben dedim ki, “Yahu Is-
tanbul il sinirlarini gegtikten sonraki ilk miisait arsayi ala-
lim.” Fikir hoslarina gitti, “Peki” dediler. Istanbul il simirinin
bittigi yerde bir arsa bulduk.

— Izmit - Cayirova...

— Evet orasi. Uygun goriildii ve arsa alindi. Hatta fiyatlar
azginlagmasin diye bagka isimle alindi. Argelik adina da
alinmadi yani. Vehbi Bey daha arsayi gormemigti. Proje he-
men basladi. Bir giin Vehbi Bey, “Bu arsay: bir gosterin ba-
na” dedi. Bir giin kalkuik arsayi gostermeye gittik. Yanimiz-
da Hulki Alisbah vardi. Ko¢ Holding’in iki numaral ada-
muydi o zamanlar Hulki Bey. Sonra Arcelik’te iki numarali
adam Liutfi Doruk Bey vardi. Gittik, arsay1 gosterdik. Vehbi
Bey dolagirken, “Yahu goziiniiz doymamig, dagi-tagi satin
almigsiniz. Buray: nasil dolduracaksiniz” dedi. Gergekten de
yedi yliiz doniim yer almigiz. Bu kadar yeri 1,5 milyon liraya
almigtik. Ama Vehbi Bey’in goziinde dag tasi satin almug ol-
duk.

— Hangi taribte oluyor bunlar?

— 1965 senesi, secimlerinden bir giin 6nceydi. Eylil sonu
ekim bagi falan olacak. Bir cumartesi 6gle vaktiydi. Vehbi
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Bey, “Bizi bir yemege gotiirsene” dedi bana. “Tamam, buyu-
run” dedim. Tuzla’daki kofteciye gittik. Simdi 6nce Liitfii
Bey’in isi vardi ayrildi. Hulki Bey bir arabayla gitti kofteciye,
biz de pesinden Vehbi Bey’le bir arabada gidiyoruz. Tuzla’da
deniz kiyisinda mezarlik vardir. Mezarligin deniz kiyisinda
cok hos bir yeri vardir. Fevkalade sicak bir giindii. Vehbi Bey,
“Yahu bir denize girelim surada” dedi. “Mayo yok, havlu
yok” dedim. “Donla gireriz” dedi. Ve biz donla denize girdik
orada. Sonra donlan kuruladik, pantolonlar1 giydik, restora-
na gittik. Restoran dedigim, kofteciye.

— Yani Arcelik - Cayirova tesislerini kiftecide kutladmuz...
— Aynen boyle oldu. Hulki Alisbah ¢ok hog bir adamd.
Bektasi’ydi bir kere. Hani icazetli Bektasi. icki igmekte de
fevkalade hog bir insand1. Daha biz gelmeden baslamugt: raki-
ya zaten. Biz de gittik oturduk sofraya. Kofteci yirtiniyor, ko-
susuyor. Benim zaten en iyi ahbaplarim meyhanecilerle, gar-
sonlardir.

Yanimizda bir masa var, iki gen¢ adam oturuyor. Onlar
Hulki Bey’le dostlugu ilerletmigler. Neden? Ciinkii ikisi de
Miilkiye mezunu ¢ocuklarin. Yedeksubay okuluna gelmisler.
Cumartesi ginii izin vermigler bunlara, bunlar da raki icme-
ye kogsmuglar hemen. Kaymakamlik yapmus ikisi de. Tecriibe-
li adamlar. Alisbah da eski Miilkiyeli. U¢ Miilkiyeli birlesmis-
ler boyle kaynatiyorlar ortalig:.

“Beyamca sen onemli bir adama benziyorsun”

— Sonra siz de katildinz onlara...

— Birlikte epey giizel saatler gecirdik orada. Kalkacagiz. Co-
cuklar, “Biz de Istanbul’a gidecegiz, bizi de alir misiniz” dedi-
ler. Vehbi Bey’in yuziine bakiyorum. Kafayi egdi. “Gelin” de-
dim. Vehbi Bey kendi arabasinda 6nde soférle oturdu. Arka-
da ben ve o iki Miilkiyeli, oturduk. Istanbul’a gidiyoruz. Cok
da i¢mis ¢ocuklar. Araba sallandik¢a biisbiitiin sarhos oldu-
lar. Bagladilar bagira bagira sarkilar soylemeye.
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— Vebbi Ko¢’u tamdilar mi?

— Vehbi Bey’e dediler ki, “Ya beyamca, sen 6nemli bir ada-
ma benziyorsun. Bizim okul kumandanini tanir misin? Bize
izin alir misin?” Vehbi Bey de gayet sakin, “Okul kumanda-
nin1 tantmam, ben Cevdet Sunay’i (cumhurbaskani) tanirim”
dedi. Cocuklar kah-kah, kih-kih itisip diirtiigiiyorlar birbirle-
riyle. Biraz sonra, “Ya beyamca sen kimsin allasen” dediler.
O da gayet sakin bir sekilde, “Ben Vehbi Ko¢’um” dedi. K’la-
ra g derdi rahmetli. Der demez ¢ocuklar, “Vallahi yutturu-
yor” diye kahkahadan kiriliyorlar. Bir siire sonra yanimdaki
kulagima egilip, “Sahi mi soyliiyor” dedi. “Evet dogru” de-
dim. O zaman bunlarin sesi aniden kesildi. Bogaz Kopriisu
daha yok o zaman. Uskiidar’a araba vapuruna geldik. Co-
cuklar, “Allahaismarladik” deyip kayboldular.

— Rubsat: ne zaman aldmiz?

— Ruhsatt m? Ruhsati daha alacagiz. Ingaat yiiriiyor bir
yandan, bir yandan projeler yiiriiyor. Bir an 6nce binanin bit-
mesi lazim. Fevkalade sikigigiz, qildirtict bir ¢aligma lazim.
Biz de projeyi bitirmeden ingaata bagladik. Ruhsati vaktinde
alamadik. Projeyi bitirdigimiz zaman ingaat epey ilerlemisti.
Nerdeyse yariya yakin bir hale gelmisti. Ruhsat1 almak tizere
Gebze Belediyesi'ne miiracaat ettik. “Sinir ihtilafi var ruhsat
veremeyiz” dediler. Istanbul ili ile [zmit ili arasinda sinur ihti-
lafi var.

— Yagmurdan kagarken doluya tutuldunuz...

— Belaya bak. Cildirmak isten degil hani. Oyle bir bela ki al-
tindan kalkilacak gibi degil. Ben bir aksam bu haberi almi-
sim, fena halde sikintihyim. Liitfullah Silahtar vardi, eski Is-
tanbul imar miidiri. Onunla rastlagtik. “Neyin var senin,
bir stkintin var” dedi. Béyle béyle anlattim durumu. “Bir da-
kika” dedi. Gitti telefonla konugtu birileriyle, geldi. “Yarin
belediyeye gidecegiz” dedi. Gebze Belediyesi’ne. “Ne olacak”
dedim. “Oralarin kumandani Kemal Pasa benim dostum-
dur” dedi; Korgeneral Kemal Pasa. “Onunla birlikte beledi-
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yeye gideriz, ¢ozeriz belki” dedi. Kemal Pasa ile bulusup be-
lediye reisine gittik. Kemal Paga kapiy1 sertge agti. Girdi igeri,
merhaba, merhabadan sonra “Ruhsatini verin beyefendinin”
dedi. On dakika sonra ruhsati aldik. Bu ruhsat hald kanuni
ruhsattir ha!

— Kemal Pasa sayesinde...
— Kemal Paga’ya biiyiik bir minnet bor¢luyum ben.

— Kog¢ da...

— Tabii herkes. Ama kimse bilmedi bu isin 6nemini. Ve ak-
sam yemege gittik, Kemal Pasa, Liitfullah, birkag arkadas da-
ha. Gayet neseliyim ben. Pasay1 ben nereden hatirladim bili-
yor musun? 1942’deyiz, o yaz biz tiniversite talim taburu ola-
rak kamp yaptik. O kampta bir hadise oldu. Harbiye bina-
sinda yapiliyordu kamp. Sabah gidiliyor, aksama kadar talim
yapiliyor, gece eve doniiliiyor. Talime Harbiye’den yiiriiyerek
bagliyor, marslar soyleyerek, Abideyi Hiirriyet Tepesi’ne geli-
yorduk. Oralari1 bombos yerlerdi o zaman. Oradaki anitin ci-
varinda talim yapiyorduk. Biz bir giin talim yaptik, iki giin
talim yaptik. Olacak is degil, “Ulan biz de arada kaybola-
lim” dedik. Sabah ve aksam yoklamalarinda goriiniiyor, ara-
da arazi oluyorduk.

— Nasil yakalandmiz?

— On giin kadar Harbiye’nin ¢gamagirhane binasinda poker
oynadik. Kiyafet sivil zaten, asker elbisesi de vermediler. Gii-
niin birinde poker oynanirken pencerede siingiilii askerler be-
lirdi. Kapiy1 da birisi tekmeliyor. Biz ¢amasir makinelerinin
icine falan gizlendik giiya ama kapiy1 kirdilar ve bizi yakala-
dilar. On kigi kadar vardik. Kamp kumandaninin huzuruna
cikardilar. Oyle de zor bir zaman ki.

— Kamp komutans Kemal Pagsa myyds yoksas

— Hayir degil, bizi yakalayan askerlerin bagindaki iistegmen
Kemal Pasa’ydi. Kumandanin 6niine ¢ikarildik. Kumandan
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iyl yurekli bir adamdi. Sonunda 6yle mizildandik, 6yle mizil-
dandik ki, “Haydi defolun” dedi. Bizi defetti, affetti. Simdi o
gece, hani Cayirova’nin ruhsatini aldigimiz gece meyhanede-
yiz ya. Kemal Paga’ya ben dedim ki, “Pasam biz daha 6nce-
den tanigiyoruz.” Sasirdi, “Nereden tamigiyoruz” dedi. Bu
olay: anlattim. “Siz miydiniz onlar” dedi. “Ruhsati geri ala-
cagim gimdi” dedi. Kalkty, gidiyor, oturttuk sonra. Ama Al-
lah Kemal Pasa’dan razi olsun. Yani standart muameleler
icinde bitirilemeyecek bir isi egritmeden, ¢arpitmadan ama
dogru bir gekilde bitirmeye yardimci oldu. Saygiyla, sevgiyle
anityorum kendisini.

Yiirekler acisi girkinlikler

— Daba once bi¢ beyaz esya iireten bir tesis gormiis miiydii-
niizé

— Bu binanin planlamas: igin biz Avrupa’da benzeri tesisler
gezdik; Avrupa’da, Italya’da ve biitiin Avrupa’da. O tesisler-
de neler oldugunu biliyorum. Cizmeye baslamadan 6nce
oturduk, ¢ikarttigimiz sonuglari ele aldik. Modiiler bir plan-
lama yaptik. Diinyada bu boyle oluyor artik. Yiiksek tavan
yaptik ki, konveyorler malzeme tastyabilsin, tavandan asila-
bilsin diye. Celik ¢atinin diigiim noktalarina konveyér yiki
asilabilecek ‘gibi yiikler hesapladik ve her yere gezer kopriili
ving konabilecekmis gibi tertipler aldik. Binalar1 ona gore
gl¢lendirip insa ettik.

— Projelerinize sadik kalmds mi?

— Yiirekler acis1 birtakim igler oldu. Biz planlama isinden
koparildik. Bagka biri geldi. Fakat o da sonra isine son veril-
digi zaman projeleri sandikladi, kagirip gotiirdii. Simdi bina-
nin nasil yapildigini bilen yok. Soran da yok. Cirkin bir hadi-
sedir bu tarafi igsin. O yapida 10x20 metredir kolon aralari,
kolonlar prefabrikedir. Yerde dokiiliip kaldirild: kolonlar, 6y-
le monte edildi. Kirisler 6yle yapildi. Insaat projelerinde sta-
tik mithendisi, yani ingaat miihendisi olarak benimle birlikte
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calisan Prof. Dr. Ismet Aka ve Prof. Dr. Miifit Yorulmaz var-
dir: iki mustesna adam, iki mustesna muhendis. Ahlak olarak
da 6rnek insanlardir. Yani onlarla birlikte bu igi yapmig ol-
maktan fevkalade mutluyum. Daha bir¢ok isi birlikte yaptik
onlarla.

— Bu olaydan sonra Ko¢’la aramiz agild: herbalde?

— Aramiz agilmadi. Her yeni yonetim kendi adamlarini top-
lar; bu her yerde ve her seyde boyle. Burada da yonetimler
degisiyor tabii. Bes senede bir, sekiz senede bir, on senede bir
degisiyor.

— Biraz da Arcelik - Caywrrova tesislerinin mimari 6zellikle-
rinden s6z eder misiniz?

— Aradan kirk yil gectigi halde o bina hala gengligini, mii-
kemmelligini korumakta. O yapida benim utanacak higbir
seyim yoktur. Inadina, o yapiy1 yapmis olmakla simdi, he-
yecansiz bir sekilde, mantik dahilinde huzur ve mutluluk
duymaktayim. Bin kigilik kantin vardir orada. Bir anda bin
kisi yemek yer, hicbiri kesismez birbiriyle. Yemek yerken,
dagilirken, alirken... Sonra V kolonlar vardir mesela ye-
mekhanede, yemekhane ¢atis1 gayet ilgingtir. 35x35 plam
iki sira kolonla gegtim. Catiy1 iki yerde destekler, asagida
bir yerde durur.

Biz bu yapida, bir endiistri yapisinin ayrilmaz-koparilmaz
ozelligi olan, her gelismeye uyabilen “esnek” olusu sagladik.
1945-2000 arasindaki elli bes yil siirdiirdiigiim projecilik ya-
samimda mimar olarak yiiz kadar 6nemli yapida imzam var.
Bunlarin hicbirinde, beni bugiin bile tizecek bir yanhsghk yap-
madim. Mesela yaptigim sanayi yapilarinin ¢ogu deprem bol-
gesindedir. Ama higbirine 1999 depreminde bir sey olmamuis-
tir. Depremden sonra bazilarini gidip yerinde gormiigiimdiir.
Dedigim gibi higbiri beni tizmedi. Ancak bazilari, andik¢a
bana daha ¢ok seving verir ki Argelik - Cayirova, bunlardan

biridir.
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Tiikenmeyen bir oksiiriik

— Bagka ilging, biiyiik isiniz?

— Adapazari Toprak Ilag Fabrikasi. Toprak’in ilk yapusi bu...
Tatsiz baglamig, tatsiz bitmis bir biiyiik ig. 1992 senesinin
ocak ay1 baginda bende tiikenmeyen bir oksiiritk peydahlan-
di. Yiiz bardak cay ictim, on gige 6ksiiritk gurubu igtim, hig
yumugamadi. Gittik, bir de baktik ki akcigerde bir ur var.
Mandalina buyiikligiinde. Sonra bunun habis bir kanser uru
oldugu anlasildi. Bir ameliyatla bu lop alindi. Agir ameliyatti
ha, adami boyle pagavra gibi birakiyor.

— Ne kadar sonra ¢aligmaya basladmiz?

— Aradan bir hafta on giin gegti. G6ziimii agmaya daha va-
kit kalmadan, bir arkadagim telefon etti, saydigim ve sevdi-
gim bir insan, Cagla Tokcan. “Senden bir teklif bekliyoruz”
dedi. “Nedir” dedim anlatti. “Yapar misin” dedi, hastayiz
ama yasamaya da devam edecegiz. Care yok, kabul ettim. Is
bana verildi.

— Adapazari’min neresinde, ne fabrikas: bu?

— Ankara karayolu tizerinde, Adapazar girisindeki sapakta
gayet hog, dizgiin bir arsada ilag fabrikasina basladik. Done-
yi verenler yabancilar. Iste makineler nasil yerlesir, hangi bi-
nalarda nasil gruplanir, sema olarak gosteriyorlar. O esasi
kaybetmeden, karsilikli aligverigle, yani iiretim ve ingaat ko-
nularinin kargilikli aligverisiyle bir yola giriliyor ve bina sekil-
lenmeye bashyor.

Toprak Akrilik Fabrikas, Eskigehir.
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— Burada hangi yenilikleri uyguladmiz?

— Toprak’in bizimle muhatap olan ekibi de iyiydi. Orada il-
ging bir deneme yaptim; cepheleri prefabrike betonarme
plaklarla tegkil ettim. Celik kaliplara, betonarme plaklar do-
kiiliyordu. Modiiler boyutlarda, yani 120 santim genisligin-
deki boyutlarda, binanin yiksekligine gore yedi-sekiz metre
dokuz ve on metreye kadar boyutlarda dokiiliiyordu. Bunlar
cok giizel kaliplara dokiildigii icin yiizeyleri ¢ok diizgtin ¢iki-
yordu. Ugiincii boyutta da sekiller verilerek binanin yiizii
bezdirici ve biktirici olmaktan kurtarilabiliyordu.

— “Giizel” fabrika yapryordunuz yani?

— Bu denemeyi orada ¢ok iyi ve bagariyla yaptigimizi soyle-
yebilirim hi¢ ¢ekinmeden. Boylece binanin cephesinde degi-
sik bir mimari tarz yaratabiliyorduk. O beton ylizeylere sa-
dece boya siiriilerek bina bitiriliyordu. Yani siva denen ke-
paze igi, o siva iskelesi denen angaryayi ve o kepaze masrafi
ortadan kaldirdim. Sonra bir marifet daha yaptik orada.
Kolonlari, kirigleri ve tabii bu cephe plaklarini santiyede
urettik, santiyede monte ettik. Binanin goriiniisi de sonra-
dan bana bir pismanlik vermedigi gibi, keyif bile verdi diye-
bilirim.

— Bu yapida yenilik olarak neler uyguladmizé

— Toprak’in ilag fabrikasinin yanina bir de saghk iriinleri,
yani kadin bagi ve cocuk bezi gibi seyler iireten bir fabrika
daha yaptik. Bunda da o tarihlerde hi¢ yapilmayan hatta
simdi bile yapildigini duymadigim bir 6nemli gelisme yarat-
tik. Cekinmeden soylerim bunu. Bu da bir uzay tagiyia siste-
minin, basit profillerle ingasidir. Buna Tiirkiye’de ilk biz bas-
ladik. Ismet Aka ve Miifit Yorulmaz’la birlikte bunu boyle
planladik.

— Bu sistemi baska nerede wyguladimiz?

— Izmir’de bir sergi binast yaptik bunu gosteren, Izmir Fua-
ri’nda. 40x80 metre boyutlarinda, direksiz bir sergi salonu.
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Hali o bina mitkemmel is gormektedir. Ve boylece uzay tagi-
yicist sistemlerinin basit profillerle uygulanmasi kanalinin yo-
lunu agtik. Tabii biz o yolu actik ama sonradan kimsenin bu
yolda yuridigiini de gormedik. Ama bu yolu kimse yiiri-
medi diye, onun gidilmez bir yol oldugunu diisiinmek de
mumkiin degildir. Bunca deneyimden sonra bunu ¢ok rahat-
likla s6yleyebilirim.

— Suuzay tagryicisim biraz agar misimz?

— Simdi tagiyicilar boyle yiizey tagiyicisi olur. Mesela bir put-
rel, tek tasiyiaadir. Bir elemandir 0. Ama onu uzayda tgiinci
boyutta bagkalariyla birlestirmeye baglarsaniz, uzaydaki bir
tastyici sistem ortaya ¢ikar. Ugiincii boyuttaki bir tasiyici sis-
tem ortaya ¢ikar ki bu da zaten ingaat dilinde bilinen bir sey-
dir. Herkesin kullandig bir seydir. Daha sonra bu tagiyici sis-
temini Toprak’in Eskisehir’deki diger binalarinda da uygula-
dik.

— Toprak’la iliskileriniz nasil gelisti?

— Saglik uriinleri binasi bitti. Bittikten bir siire sonra bizim
Toprak’la iliskimiz de kesildi. Neden kesildi? Bilmem. Pasa
goniilleri Oyle istedi. Ya da yeni yoneticiler, yeni insanlari ileri
stirdiiler. Olabilir, tabii mal sahiplerinin kendilerine dogru ig
yapanlara vefa gostermesi diye bir hadiseyi ben yasamadim.
Hi¢ olmad: bu is. O anda akillarina ne gelirse, en basit sekliy-
le onu yuritmeye kalktilar.

Mabkemeye diistiik

— Aramiz nasil bozuldu?

— Burada da bu saglk triinleri binasinin yanina daha sonra
bir bina daha eklendi. Mimarisi, cephe goriiniimii benim
yaptigim binanin tipatip ayrusi idi. Ama bunu bir bagkasina
imza ettirdiler, bagkasina yaptirdilar. Omriimde hicbir mal
sahibiyle mahkemeye diigmedim ama bu mal sahipleriyle
mahkemeye diistiik.
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— Telif hakkinizi m istediniz?

— Telif hakkimi yediler, evet. Dava alt1 yil siirdii. Alti y1l son-
ra Turkiye’de hi¢ uygulanmayan bir madde, benim lehime uy-
gulandi. Nasil oldu o peki? Hakki yenen miellifin, ticretinin
i¢ misline kadar 6detme kararini mahkeme verebiliyordu.
Tirkiye’de ilk defa bu karar1 benim davaya bakan mahkeme
verdi. Turkiye’ye 6rnek olacak bir karardir bu gercekten.

— Buna ragmen siz Toprak ile daba ¢alistinz...

— Hayir, mahkemelesmeden 6nce Toprak’in Eskisehir tesisle-
rini yapmigtim. Asagi yukari otuz futbol sahasi kadar biiyiik-
liigii vardir onun. Ikiyiiz bin metrekare. Planlamasi zor ve
agir yapilardan olugsuyordu. Orada seramik fabrikasi var.
Cam yuinu fabrikasi var. Malzeme hazirlama tesisleri var. Sos-
yal tesisler var. Satis pavyonlar1 var. Yonetim ve teknik biiro-
lar var. Ogrenci yurdu bile var. Biitiin bu binalar kolonlari,
kirigleri ve cephe plaklarini yerde doktiirditk ve boyle kaldirip
koyduk yerine. Ozel, ekonomik gelik gatilar yapmay1 planla-
dik. Biirolardaki katlarin dosemeleri de yine plaklarla oldu.
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Eczacibag: Ipek Kagit Fabrikast, Karamiirsel.

Iskele ve kalip kurarak degil. Yani yerde dokiilmiis hazir
plaklarin kaldiriip monte edilmesiyle yapildi.. Bunca karma-
sik amaglarla, hani cam yiiniinden tutun da, gesitli kimyevi
uretimin yapildigi binalara kadar ¢ok amagh binalara rag-
men, hizli yapilmasi saglandi. Doneler ge¢ geldigi halde, yine
o vaktin telafisi i¢in ¢ok fedakarca ¢aligild, yapildi. Ve tabii
bir noktada iligkiler de sona erdi. iligkilerin sona erisi, Adapa-
zarr’ndaki binanin, saglik tiriinleri binasinin benzerinin, bas-
kalarina imza attirilarak yapilmasi seklinde oldu. Mahkeme
kararinda o imzay1 atanlar hakkinda da hitkiimler vardir.

Eczacibasrnailk ig

— Simdi gecelim Eczacibasi icin yaptigmz [pek Kagit'a...

— Ipek Kagt bir Eczacibasi yapist. Garipliklerin birbiri pesi-
ne dizilmesi, engellenemezdi ki. Hele bizim iilkemizde... Hele
serbest ¢alisan bir mimar igin... Yil: 1968. Eczacibasi grubun-
dan ¢agrildim. Bir saglk kagitlari iiretim tesisi planlamas:
icin, teklif isteniyordu. Isimiz azalmsti, biiro kalabalikti. Is
gerekliydi. Alti bin metrekare oldugu bildirilen tesis projesini,
fiyatlari batirarak aldim. Anlagmada bu sinirin belirtilmesi is-
tenmedi, kabul ettim ve teklif verdim. Sonra, ii¢ misline ka-
dar biiyiiyen tesisi, mecbur kaldigim sartlarla planladim ve
bitirdim. Bu nedenle hicbir hizmet farki gozetmeden...

— Ipek Kagit Fabrikast’'ni nerede yaptiniz?

— Arazi, Karamiirsel yakininda, Marmara Denizi kiyisinda
hos bir yerdi. Elbet bu tesisin planlamas: da, ¢ok acele yapil-
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maliydi. Aligilan bu tarzdi. Teknoloji yardimi yapan Alman
firmasimin makine yerlestirme projelerini inceledim. Gordiim
ki bu sulak arazide yiiksek bir bodrum kat ingas isteniyor.

Boyle bir bodrumun insasi teknik olarak elbet miimkiin-
dii ama geregi yoktu. Ciinkii iki karig agagida zemin suyu ¢i1-
kan bu arazide boyle bir ¢6ztimii yapmak, hem zaman agisin-
dan olanak disiydi, hem de maliyet agisindan anlamsiz biiyiik
masraflara mahkum olmak demekti. Hem de, hi¢ mi hi¢ zo-
runlu degildi. Isletmeleri tanirdim ve fizik, kimya bilirdim. Is-
yan ettim.

Davranigim kugkuyla karsilandi. Oyle ya! Almanlar uz-
man kisilerdi. Ben nerden bilecektim ki, 6nerilen ¢6ziim yan-
listir, degismelidir dersem?

Sonugta benim Almanya’ya gidip, uzman endiistri firmasi
yetkilileri ile konuyu tartigmam kararlagtirildi. Nejat Eczaci-
bast Bey’in Almanya’da bulundugu bir sirada ben de gittim
ve Dusseldorf yakinindaki Erkrath’da, karar toplantisi dii-
zenlendi.

Toplant1 baglayinca, ben 6nerilen ¢oziimdeki zorluklari
anlattim. Kagit hamuru hazirlama bolimiiniin bes metre ka-
dar yiikseltilerek bodrumun kaldirilmasini, bu ¢6ziimiin tire-
time hicbir zarar1 olmayacagini bildirdim.

Pek sevimli bir sonu¢ dogdu. Alman uzmanlar hemen,
“Herr Boysan haklidir, 6yle yapalim” dediler, sorun bes daki-
kada ¢6ziildi, proje-uygulama benim 6nerdigim gibi yapildi.

Ipek Kagut tesisi de, benim sevdigim yapilariindan biri ol-
du. Yap: sirasinda, haftada bir toplantilar diizenleyerek, so-
runlari ve yiiriiytisu siirekli kontrol ettik. Bu toplantilara, ali-
sildig1 gibi hep imalattaki temsilcileri ile birlikte, bizim gibi
projeciler, ingsaat-tesisat ve montaj miteahhitleri katildi.
Ufak-tefek zitlasmalar, tim yapilarin vazgecilmez ziriltilari-
dir. Ancak tesis bitinceye kadar, olaylarin hi¢birinden bugiine
kadar kot olaylar hatirlamiyorum.

Evet, koti olay yok da, iyi olay da yok mu?.. Var! Hafta-
lik yapi toplantilar1 bitince, zaten kiyida olan arsada, denize
giriyorduk.
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Dosan (sonra Tat 2), Yenisehir Bursa.

Sevimli olay mi? Elbet o da var. Her is bittikten sonra te-
sisin Uretime baslayacag: giin, bagta Nejat Eczacibasi, topla-
nip uretimin baglamasini izledik. O gorkemli makine ¢alis-
maya basgladi. Sagilacak bir sonu¢ dogdu. Biz saglik kagitlari
tiretimi beklerken, makineden bulut gibi ufacik kagit parga-
ciklari figkirdi. Hepimiz, bir konfeti yagmuru altinda kaldik.
Sorun neden mi dogmustu? Bilmem ne muslugunun kapatil-
mast unutulmustu da ondan.

— Nejat Eczacibagi nasil bir igverendi?

— Ben, Nejat Eczacibagi’dan evvel aileyle tanigtim, aileden
ilk tanigtigim Haluk Eczacibagi oldu. Sonraki yillarda Eczaa-
basi grubuna Boziiyiik Seramik, Dosan (sonradan Tat 2), Le-
vent llag Tesisleri genisletmeleri, spor salonu yapilarimi da
planladik. Yaptigimiz islerden pismanlik duyacagimiz, her-
hangi bir animiz yoktur. Ama is iligkilerimiz yine de kesildi.

— Nejat Bey'le araniz nasilds?

— Nejat Bey’le kisisel iligkilerimiz vefatina kadar siirdii. Ye-
nikody’deki evinde verdigi davetlere de cagirirdi. Istanbul Fes-
tivali dolayisiyla diizenlenen davetlerde, 6nce Bogaz manza-
rali bir kokteyl sunulurdu. Sonra da bahgedeki yemekten 6n-
ce kesinlikle bir konser verilirdi. Ben kokteylle yemek arasi
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bu konseri, yiiregime sindiremezdim. Bir bardak icki alir,
agaclar altina kagardim. Nejat Bey de beni adamlarina aratip
buldurur, sonra da gelir, zorla konsere gotiiriirdii.

50 bin liva cikarsa hanimlars alip Paris’e

— Bu ingaatta basimiza bir gariplik gelmedi mi?

— Haftalik santiye toplantilarimiz vard. lgili herkes orada
toplanirdi. On beg-yirmi kisi. Her toplant1 bitisinde biz dogru
denize girerdik. O zaman daha heniiz endiistri kirliligi yoktu.
Hatta aksam yemegi de yerdik orada. Yemegi yiyip donerken
bir gece vakti birdenbire 6niimde bir bisikletli peydahlandi.
Aninda frene bastim ama bisikletliye carpmaktan kurtarama-
dim kendimi. Adam yuvarland, bisiklet de yolun kenarina
savruldu. Durdum, indim asagiya, bisiklete binen adamin
higbir 15181 yok. Yollar zaten kapkaranlik. Gérmek miimkiin
degil. Ustelik herifin giysileri de siyah. “Gérmiiyor musun
be” dedi. “Sen kalk da gel kendin gor” dedim. Biraz agiz da-
lasinda bulunduk. Zararin ne senin dedim. “50 lira” dedi.
“Al sana 100 lira” dedim. Cekip gitti.

— Evinizden uzakta, santiye yasam aile icinde sorunlar ya-
ratryor muydu?

— Vicdani yonden evet. Santiyeyi yoneten miihendis arkada-
sim Ugur Dortbudak vardi. Biz onunla birlikte bir gece vakti
ciktik, hava kararmust. Déniiyoruz Istanbul’a. Pendik hiza-
sindan gecerken ben dogru sahile dondirdum direksiyonu.
Hicbir sey s6ylemedim. Ugur da bana bir sey sormadi. Git-
tim sahildeki Mehtap Restoran’a. “Raki ve buz” dedik he-
men ve balik.

— Biraz demlenince...

— Vicdan muhasebesi bagladi aramizda. “Biz hani evinde in-
tizamh bir hayati olmayan insanlariz. Bu kadar bizimle bir-
likte yagamig olan hanimlara karsi hi¢ de iyi davranmiyoruz.
Bu yaptigimiz dogru mudur” falan diye bir vicdan muhase-
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besine girdik. Ondan sonra, “Bir. piyango bileti alalim sura-
dan. 50 bin lira gikarsa hanimlari alip Paris’e gider miyiz, gi-
deriz” dedik. 50 bin lira ¢ikarsa hanimlari alip Paris’e gidece-
giz, kesin.

— Vicdan mubasebesinin neticesi bu mu?

— Ugur on dakika sonra sordu, “100 bin lira ¢ikarsa ne ya-
pariz agabey” dedi. “Ulan yine Paris’e gideriz ama hatunlari
almadan gideriz” dedim. Ve sonra o bilete 10 bin lira m1 ne
cikti. Bayagi da paraydi o zaman ha, bir yere de gitmedik
ama yine de yakinlarimiz1 sevindirecek bir geyler yaptik.

— I yiiziinden 6nemli giinleri unuttugunuz oluyor muydu?
— Evlenme giiniinii unutan adami kurtarmak zor. 1950 yih
24 Nisan’ benim birinci evlenme yildéniimiimdii. Isim ak-
sam vakti Taksim’de bitti. Unutmadim. Beg karanfil aldim.
35’ten 175 kurug 6dedim. Cebimde geriye 10 kurus kaldi.
Laleli’ye gidecegim. Bu para tramvaya da yetmiyor. Askerlik-
ten yeni donmiigiim. Taksi s6z konusu degil zaten. Yarim sa-
at bekledim. Bor¢ alacak kimseye de rastlamadim. Yagmur
da bagladi. Caresiz Taksim’den Laleli’ye bir saatte yiiridiim.
Elimde hosafa donmiig buketle.

Ben gorevimi yaptim ya! Ustiim basim kirlendi ama vic-
danim temiz. O kirlenirse 6yle kuru temizleme falan is gor-
miiyor. O giinden beri karanfil gordiikge yiiregim darahr. Ci-
cek sevmeme ragmen...

Kartonsan ve Tiirkiye’de sanayinin gelisimi

— Sizin Izmit'te bitirdiginiz daba baska isler de var...

— Izmit’te aym senede yani 60’larin sonu 70’lerin baginda
bir bina daha yaptik. Kartonsan binasi. Karton fabrikasu. Isin
basinda Yasar Baskaya vardi. Yasar Baskaya Seka eski genel
miudiiriiydii. Miihendisti. Hayatlar ticaretle ge¢mis olan Sul-
tanhamam tiiccarlarini tilkede esi bulunmayan bir sanayi ku-
rulugu i¢in yatirim yapmaya heveslendirmis ve inandirmugti.
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Kartonsan Fabrikas:, Izmit.

Zaten 1950li yillarda Tiirkiye’de sanayi kuruluglarimin filiz-
lenmeye ve canlanmaya baglamasi genelde Anadolu tiiccarla-
r1 kokenli girisimcilerden gelmekteydi. Sultanhamamin eski
ticcarlart 1942-43 Varlik Vergisi bunaliminda iglerini kay-
betmis olan gayrimiislim vatandaglardi. O tarih, bizim Ana-
dolu kokenli, ticaret kokenli isadamlarimizin sanayi i¢in me-
raklanmalar1 ve sermaye yatirmalar1 donemine girigleri zama-
nidir. Bu tiiccarlar ticaret yaparken kendileri tek kisi olarak
karar verip icra etme aligkanliginda idiler. Oysa sanayi yatiri-
mu bunlarin teker teker yapabilecegi 6lgilerin ¢ok tstiine ¢i-
kiyordu. Bu nedenle kendilerini birlesmeye mahkum saydilar.
Ve yine bu nedenle tek kafa her isi yapmaya alismig Anadolu
tiiccarlar1 diinyadakine bir derece benzer bi¢cimde bagka or-
taklarla birleserek ve hatta miimkiinse anlagarak is kurma ve
is yonetme zorunluluguna boyun egdiler.

— Yani rakip tiiccarlar birleserek fabrika kuruyor...

— Bu ortaklik yapilari yalniz Kartonsan’da degil, 6rnegin
Bursa’daki Bisas dahil uilkedeki pek ¢ok girisim ve kurulusta
ornek bi¢imine doniistii. Benzeri bir tesis olup yeni benim ta-
rafimdan planlamasi yapilmig olan Nasas da boyledir. Gergi
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Nasas sonradan sahip degistirdi ama kurulusun dogru plan-
lanmasi dolayisiyla ayni tiretim tarzina giiniimiize kadar de-
vam etti.

Gozlerini ticaret erbabi olarak yagama agmig bulunan ki-
silerin diinyadaki gelismelerin Tiirkiye’ye yansima bigimini
kavramaya baglamig olmalari ticaret aristokrasisinin ancak
sanayiye donmek sartiyla giglerini koruyacaklar1 kanaatini
kendilerine yerlestirdi. Bu ve benzeri degisikliklerin ana sebe-
bi budut

Neyse, Kartonsan’da bir makine vardi, boyu yiiz metrey-
di. Altinda bir kat vardi. Ustiiyle birlikte o kat planlaniyordu.
Yani onun, makinenin oturacagi temeli planlamak, bir 6nem-
li bas belasiydi. Biz onu yaptik, ¢aligtik falan ama aradan yil-
lar gecti ne oldu? 1999 depremiydi degil mi 0? Kocaeli depre-
mi. O gunlerde, yani depremden sonraki giinlerde, ben higbir
yapimdan siiphelenmiyorum. Hig takmiyorum, sormadim bi-
le. Ama sonra nezaketen bir gitmek gerekti.

— Gittiniz mi?

— Kartonsan binasinin yakinina gittik. Yiiz metre kadar ote-
sinde depremin yarattigi bir yarik var arazide. Bir adamin
evinin bahgesi, komgusunun evinin 6niine gitmis. Kendi bah-
celerine komsu arsa gelmis. Yani bu derece depremin yaratt-
g1 faylar var. Ama buna ragmen bizim makinemizde higbir
degisiklik olmadi. Eger fay hatt1 bizim makinenin ortasindan
gecseydi, orada da olurdu zarar, kesin. Ama yiiz metre Ote-
sinde oldugu halde yine de bizim yapimiz yanhs planlanmig
olsaydi zarar goriirdii. Oysa gormedi bir zarar.

— Siz fazla ev yapmadmz herbalde?

— Dort-bes ev yaptim. Sonra lojman planladim. Yani topla-
san birkag yiiz tane vardir yine de. Ama onlar 6nemli degil,
siradan iglerdir. Simdi bir sevgili dostuma bir ev yapmak ge-
rekti. Nerede? Sapanca’da, yamacta boyle yiksek bir yerde.
Sapanca Goli‘'ne yukaridan bakan bir yerde, bir dostuma ev
planladim ben. Hatta o evin betonarmesini de ilging bir sekil-

135



Dagdelen evi, Sapanca.

de planladik. Bir bagka santiyemizde onun kiriglerini ve doge-
me plaklarini doktiiriip, gotiriip monte ettik orada.

— Bu ev 1999 depremini nasil atlatti?

— Depremden hemen sonra ev sahibi arkadag bana telefon
etti. Boyle korkular i¢inde, tiziintiler icinde, “Ne oldu bizim
binaya acaba, yikildi mu yikilmadi mi” falan diye. Hi¢ miisait
degildi giiniim ama haydi gidelim bir bakalim dedim. Gittik
baktik. Binada hicbir sey yok. Bir ufak ¢atlak bile yok. Katla-
r1 dolastik bagtan agagiya, bahceyi dolastik. Baktik arkadagi-
min eginin sevdigi bir abajur devrilmig ve kirilmis. Arkadagim
yakinmaya basgladi. “Ben simdi bunun cevabini nasil verece-
gim” diye. Ben de sevgili arkadasima hi¢ edep dahilinde ol-
mayan bir laf s6yledim orada.

“Degisik bir sey” yapma istegi

— Bursa’da bzene bezene bir ev yaptimz ama...

— 1946’da Hakkari’de tamistigim Vali Cahit Ortag ile yolla-
rimiz bir de Bursa’da kesigmisti. Bir seferinde egimle birlikte
kendilerine, Bursa Vali Konagr’na bir hafta konuk olmugtuk.
O zaman, Bursali hali vakti yerinde biri benden yaptiracag:
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evin mimar1 olmamu istedi. Bulugtuk, isteklerini 6grendim.
Arsa, Cekirge yolu tizerinde, Celik Palas otomobil girisinin
solundaydu.

— Ev yapmaktan neden kagmryordunuz?

— Gergi ben mimar olarak ev yapmaktan hoglanmiyordum
ciinkii kigisel istekler beni bunaltiyordu. Kétii bir tecriibe ya-
samigtim, yenilerinden ¢ekiniyordum. Ancak Cahit Ortag
vardi arada. Miilk sahibinin istekleri ok comertti. Yirmi-yir-
mi beg kisiye masada yemek verebilmeliydi. Yiz-yiiz elli kisi,
kokteyl bigimi davetlerde agirlanabilmeliydi. Bah¢ivan, bek-
¢i, sof6r konutlari da olmaliydi. Daha 6nemlisi, beg tane ban-
yolu konuk odasi isteniyordu. “Cok degil mi” diye sorunca
da, “E canim, sen gelirsen, nerede kalacaksin” diyor, akan
sular duruyordu. Sonugta ben de heveslendim. “Degisik bir
sey” yapma istegi, birlikte ¢caligtigim arkadaglarima da sirayet
etti. Etiitler duvarlar doldurdu.

— Evi nasil teslim ettiniz?

— Bir siire sonra ugakla Bursa’ya gittik. Cadillac’a bindirilip
arsaya gotiruldiik. Bundan sonra is sahibinin oturdugu eve
gittik. Itfaiyenin yanindaki yokusta, eski bir ahsap binada ya-
styordu. Karniyarik denen bir Bursa eviydi. Kap1 agilir agil-
maz, genig bir sofanin ucundaki bahge goriiniiyordu. Hemen
sagdaki kabul odasi iige ii¢ metre boyutlarinda ufak bir so-
kak iistii hacmiydi. Iki kenarinda, iistiinde ot minderler bulu-
nan sedirler vardi. Cap, tapu gibi belgeleri istedigimde, he-
men ot minderler kaldirihiyor, tahta sedirler istiindeki yiizler-
ce kagit arasindan, istenen buluyordu. Biitiin kagitlar dorde
katlanmigti. Her biri agilip bakiliyordu. Istenen belgenin bas-
larda m1, yoksa sonlarda mu gikacag belli degildi. Sonugta
bina projesi zevkli ¢aligmalarla tamamlandi. Ev ortaya gkt
Dogrusu is sahibi pek zorluk ¢ikarmamusti. Sonra bu eve ta-
sindilar. Bildigim kadariyla o evde kokteyl falan verilmedi,
ben de bir daha davet edilmedim. Hanim ve bey yillarca tam
bir yalmzlik i¢cinde yasayip diinyaya veda ettiler. Bina simdi
hibe ettikleri tiniversitenin mali.
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Diizce’nin elektrigi ve tabta baraj

— Hig tubaf yapilar, yeni teknikler ve malzemeler denediniz
mi?

— Ahsap baraj yaptim! 1945 yilindayiz. Diizce’de ingaatimiz
vardi. Hakki Bey dostumun sahibi oldugu Yesilyurt Oteli’nde
kaliyorum. Otelin alt kat1 hem kahvehane hem de lokanta.
Aksamlan dostlarla sigarasina delikli bilardo falan oynaya-
rak egleniyoruz. Bazi geceler Nazif’in sinemasinda film seyre-
diyoruz, arada bir gelen gezici tiyatrolara gidiyoruz. Diiz-
ce’nin elektrigi o siralarda yiirekler acisiydi. Belediyenin giiya
hidroelektrik santrali ¢calismaktaydi. Voltaj o denli diigerdi ki
bazen ampulii yanan odamin elektrik diigmesini bulabilmek
i¢in kibrit cakmak gerekirdi.

— Nasil bir ¢6ziim buldunuz?

— Diizce hidroelektrik santralinin galigmas: Sakug Deresi’nin
suyuna baghydi. Su o6l¢iimiiniin yanhs yapildigi soyleniyor,
hele yazin azalan su, santrali ¢aligtirmaya yetmiyordu. Dere-
nin suyunu artirmak da kimsenin elinde degildi. Tim umut-
suzluga karsin Mithendis Ragit Biiyiiktugrul parlak bir ¢o-
ziim buldu: Derenin 24 saat akan suyu kiigiik bir barajda bi-
riktirilecek, yalniz geceleri sekiz saat aydinlatma igin bu su
kullanilacakti. Bu durumda su, hidroelektrik santralini sekiz
saat tam kapasiteyle ¢aligtirabilecekti.

Sakug Deresi’'nde bunun i¢in uygun bir yer bulduk. Asagi-
st alt1 metre, tistii on iki metre olan bir bogaza on metre yiik-
seklikte bir baraj yapilirsa bu is olacak. Kestane ormani igin-
deydik. Suya en dayanikli aga¢ kestane! Orman idaresi, aga¢-
lar1 vermeye razi. Belediye bulunan ¢6ziim karsisinda mutlu.
Bu garip ahsap baraji insa ederek gergeklestirmek de bana
dugtii. Gece giindiiz ¢aligarak isi bir ayda bitirdik.

— Baraj ise yarads mi?

— Barajda su tutmaya baglayacagimiz giin Rasit Agabey ya-
ninda gazeteci Faruk Fenik’le geldi. Bu Vatan gazetesinin en
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meshur yazarlarindan biriydi. Vatan da malumunuz, Ahmet
Emin Yalman’in gazetesi. Sabah barajda su tutmaya bagla-
dik. Oglen bizim baraj su sizdirmaya bagladi. On metreye
¢ikmasimi bekledigimiz su alti metrede takildi kaldi. Isgiler
figkiran sularin altinda dug yapiyorlar. Durum kepazelik, Fe-
nik gazeteye yazsa biisbiitiin utang dogacak.

— Yazds mi?

— Ama careyi buldum; hemen Akgakoca’dan gemi kalafatgi-
lar1 getirdim. Iki yash usta koyun postekileri ve zeytinyag is-
tedi. Suyunu bosalttigimiz barajin i¢ tarafimi bu malzeme ile
kalafatladilar. Yani araliklar: tikadilar. Baraj ii¢ giin sonra su
tuttu. Fenik de bu garipligi gazetesine yazmadi Diizce’nin
voltajin1 boylece ayarlamigtik.

Bu bahsi kapatmadan evvel size Diizce’nin delisini de an-
latmaliyim. Otuz yaslarinda geng bir adam. Bildigi ya da soy-
ledigi tek kelime: “Baba.” Bir sey verenlere “baba” diyor.
Ama ¢ogu zaman onu ensesine vurarak ¢ildirtiyorlardi. Ha-
yir bunu ¢ocuklar degil, kocaman adamlar yapiyordu. Sonra
Diizce’ye kis geldi, bu geng adamin sokakta donmus cesedi
bulundu.

Hali¢’te bir mucit: Etem Usta

— Yap: sektoriinde yerli “mucitlerle” hi¢ karsilastimz mi?

— 1960’1 yillarin ilk yarisiydi. Seydisehir Aliminyum Tesis-
leri daha ortada yok. Kiitiik aliiminyum ithal ediliyor, profil
aliminyum tretecek tesisler de heniiz kurulmamisti. Boyle
bir tesis nasil kurulur? Uluslararas: bir firma bunun igin bir
aragtirma yapmak istedi. Ben de dost¢a yardimlarda bulun-
dum. Yabanc bir heyet geldi. Miithendisler, pazarlamacilar
vs. Anadolu’da dolastyoruz. Iglerinde bir fizikgi var, cin gibi.
Bindigimiz otobiisiin pencerelerinde kullanilan profili atla-
mad. Isve¢ cakisiyla cizerek numune aldi. Tutturmasin mu,
“Bunlar nerede iiretiliyor” diye. Ille de ziyaret edip gormek
istiyor. Ben biliyorum ama olacak ig degil.
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— Neden?

— Bu profiller Halig’te kiiliistiir bir atolyede iretiliyordu.
Oysa bu adamlar binlerce metrekare alanda faaliyet gosteren
fabrikalardan geliyorlardi.

— Hoali¢’te kim profil iiretiyordus

— Bizim Etem Usta! Kilosuyla boyu esit, giileg yiizlii bir usta.
Kendisine takilirdim, “Aman sen Yiksekkaldirim’da sakin
yuriime! Bir yuvarlanirsan, Galata Kopriisi'nde zor durur-
sun” diye. Etem Usta, diigmiig ya da iskartaya gikarilmig
ucaklarin hurdasini satin aliyor. Bunlari kullanarak profil ya-

piyor.
Devridaim miakinesi mucidi Con Ahmet

— Nasil biriydi?

— Kafasi teknige ¢alisiyordu. Korkusuz bir adamdi. Bazen
gazetelerde okuruz: “Elektrik¢i Muttalip Usta, yiiz bin saat
dayanan ampul icat etti” ya da “Eczaci kalfas1 Hiismen Bey,
kanseri iyi eden ila¢ buldu” diye. Cocuklugumun biiyiik iin-
lilerinden birisi, Con Ahmet Bey’di. Kendileri, “Perpetuum
mobile” (devridaim makinesi) icat etmiglerdi. Yani hicbir
enerjiye gereksinmesi olmadan ¢aligan bir makine” bulmus-
tu. Bu bulusa diinyada ¢ok kimse, simyagerlerin degersiz me-
talden altin tiretmesi kadar hizli sarilmugti. Onlar bulamamus-
t1 da Con Ahmet bulmustu.

— Nasil bulmugtu?

— Onu da miistesna ve sevgili Hikmet Binark dostum (iT0
eski rektorii) anlatmigti. Bu bulusun feryadi koptugu zaman,
bilimsel bir heyet kuruluyor. Con Ahmet Bey savii kanitla-
maya cagriliyor. Gergekten de Con Ahmet Bey’in makinesi,
heyet lyelerinin sagkin bakiglar1 arasinda ¢alismaya bashyor.
Ancak Con Ahmet Bey elini masanin altina sokmus, bir seyi
cevirip duruyor. Soruyorlar: “Hani bu makine, hi¢bir ener;ji
almadan ¢aligsacakti?” Con Ahmet cevap veriyor: “Aman
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efendim! Ben emekli bir adamim. Bos oturacagima kolu ce-
virsem kiyamet mi kopar?”

— Etem Usta diyorduk...

— Benim Etem Usta bu kigilere gore ¢ok daha ciddi bir in-
sand1. Bir kere dedigini yapiyordu. Ayvalik’ta hurdalikta bul-
dugu bir zeytinyag: presiyle profil basiyordu. Kagamazdim,
yabanci heyeti Haskoy’tin ¢amur deryasindan gegirerek Etem
Usta’nin atolyesine gotiirdim. Etem bizi agzi kulaklarinda
kargiladi. Alumiza hamam oturagina benzer tabureler verdi,
kahve, su soyledi.

Inceleme ziyaretimizde aliiminyum gorbasi prese dokiildii.
Sertlesme beklenirken Etem Usta’nin ikramlarina gark olduk.
Bir kahve, iki kahve, ti¢ kahve i¢ildi. Etem Usta ¢iraga soru-
yor, “Sertlesti mi?” Cirak, “Hayir usta daha sulu” diyor. So-
nunda ¢irak gagirdi. Is bitmisti. Yabanci uzmanlar, aliimin-
yum tarihinde, Etem Usta’nin iiretiminden daha neseli bir
olay bulunmadigin bildirdiler.

Bir sabah evime iki polis geldi

— Santiyelerde tatsizlik oluyor muydu?

— Altmus y1l 6nceydi. Istanbul’da bir yapinin santiye sefiy-
dim. Bir sabah evime iki polis geldi ve beni mahkemeye go6-
turdiller. Mahkeme kapisinda anladim ki bizim ingaattan
adamin biri demir ¢alarken yakalanmis. Bizim bek¢i mal sa-
hibi diye benim adimi vermis. Meger ben kanunen davaci ol-
musum. Haberim yok, ¢ildiracagim.

— Gergegi soyleseydiniz?

— Saniga baktim; yizi limon rengi, siskacik bir adamcagiz.
Calmaya giristigi demirle iki kilo ekmek bile alamaz. Durug-
ma bagladi. Hakim bana, “Anlat” dedi. Bekginin hatali oldu-
gunu, mal sahibinin bagkasi oldugunu anlattim. Hakim beni
gostererek, “Kim bu” diye bagirdi. Miibasir, “Davaci” dedi.
Bana talimati ¢ok agik ve kesin oldu: “Defol!” Sonra da sani-

\
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Nasag Fabrikasi,
Gebze.

ga, “Evladim! Sen de gidebilirsin” dedi. Koridorda bununla
gozyaslar iginde kucaklastik. Incecik derisinin altindaki ka-
burgalarini ezecektim neredeyse.

— Mimarlarm, miibendislerin “santiye hikayeleri” bitmez...
— 1950 yih yazinda Trakya’da on parga yapiy: bitirmek zo-
rundaydik. Cogu kus u¢maz, kervan ge¢cmez yerlerdeydi. Sas-
mamal! Cabuk unutuyoruz; daha 1968 yilina kadar Izmit-
Yalova yolunun ¢amurunda mandalar bogulurdu. Iste biz de
Trakya yapu yerleri icin gerekli ingaat malzemesinin bir boli-
miini Karadeniz’den tagimak zorundaydik.

— Nasil tasidimiz?

— Malzemeyi kamyonlarla Biiyiikdere’ye getirdik. Rihtima
yanasan takaya yiikledik. Kaptanin dedigine gore kirk ton
kadar yiklenmigti. Taka suya iki karig kalincaya kadar batti.
Aksam vakti yaklagiyordu. Ben karadan gidecektim. Ertesi
gin YalikGy’de bulusacaktik. Fethi Kaptan geng bir Karade-
nizliydi. “Israr etti, yollarda toz toprak i¢inde kalacaksin, bos
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ver gel bizimle, pufir pifir gidelim iste” dedi. Hava giizeldi,
ne de olsa serde Narlikapililik da vardi. Hemen nevaleyi diiz-
diik. Yolculuk giizel bagladi. Kavaklari gegtik. Hafiften parla-
tip nesemizi bulduk.

Su yekeyi az bi sey tut agabey!

— Karadan gitmek size yakismazds tabii...

— Bogazdan ¢ikinca esinti ve sallanti bagladi. Az sonra hava
iyice karardi. Gece ilerledik¢e konusmalar seyreklesti. Hava
bindirdik¢e bindirdi. Her sey bir yana Fethi Kaptan’in uyku-
suzluktan bagi diismeye bagladi. ki tayfasindan birini ¢agirip
diimeni teslim etti. “Bir-iki saat uyursam kendime gelirim.
Hos gor agabeycigim” dedi. Uyumak igin takanin tek kama-
rasina ¢ekildi. Aradan bir saat gecti ge¢medi, takay: kullanan
tayfaya da iyice uyku bast1. Fethi Kaptan denizle iligkimi soy-
lemis. Tayfa da bana yalvardi: “Kurban olayim daaa! Su ye-
keyi az bi sey tut agabey! Biraz uyur simdi gelirim.” O da ba-
saltina gidip yatt1 sonra.

— Artik kaptan sizsiniz, 6yle mi?

— Adamlarin hali tuhaf, iki-i¢ saat uyusunlar diye digimi
siktim. Hava iyice azdi. Kiyidan uzaklagmak, dalgay: bastan
almak gerekiyordu. Pusulaya da bakip iyice kuzeye diimen
kirdim. Saatler gecti kimsenin uyanacag yok. Bagirdim ¢a-
girdim duyuramadim. Benim de uykum gelmisti, boyle sinir
icinde sabahi ettim. Az sonra Fethi Kaptan siritarak yanima
geldi. Oziir diledi, ses ¢ikarmadim. Kaptan nihayet etrafina
bakti. Rotadan ¢iktigimi anlayinca, “Sen ne ettin” diye bagir-
di. Ben de bunun tizerine ince agiklamayi yaptim: “Ebenin
Orekesi be! Zibarmasaydin da kalkip tekneni kullansaydin!
Niye kalkmadin?” Fethi Kaptan bir an mahcubiyetle 6niine
bakt1 ve, “Agabey! Ben evvelsi aksam evlendim de...” Boyle
deyince ikimiz de kahkahayi bastik. Kaptan basaltina gitti,
tayfay: tekmeyle kaldirdi. Onlar da dugiin devetlileri arasin-
daydi Raki gaz tenekesiyle icilmisti.
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Laleli’de bir pelikan

— Herbalde insaat emekgzlermden bircok dostunuz, arkada-
sz olmugtur...

— Mesela Hayri ile Hasan. Ikisi de siizme hergelelerdi. Yil-
larca beraber caligtik. Hayri ayrica ilkokuldan itibaren ar-
kadasim. Kisa girmigtik. Bir gece vakti Laleli’deki baba evi-
nin 6niinde ingaat kamyonu durdu. Kapiy1 ¢alanlar Hayri
ile Hasan. Igeri buyur ettim, “Olmaz agabey! Sen gel” dedi-
ler. Asag1 indigimde bir de baktim ki kamyonun iizerinde
bana hediye getirdikleri bir kagik¢1 kusu (pelikan) duruyor.
Kavgada yaralanmig. Ugamiyormus, tedavi etmigler. Simdi

lyiymis.

— Kabul ettiniz mi?

— Ne diyecegimi bilemedim. Hayvani aldik. Evin arkasinda-
ki ufacik_bahgeye koyduk. Ertesi sabah erken, peder mer-
humla beraber inceledik. Kanatlarini aginca, ucundan ucuna

Bozkurt Mensucat Fabrikas, [stanbul.
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dort metre geliyordu. Gozleri firlakti. Sesi ise, haval klakson-
lar gibiydi. Bahge ufak oldugu i¢in ugarak kagamiyordu. Ba-
bam is edindi. Pelikaru beslemeyi ustine aldi. Kafir, balikla
beslenirdi, bir palamudu biitiin yutardi. Zoolog profesor bir
tanudigimiz, kugun dogum tarihini 1860 olarak tahmin etti.
Doksan yasindaydi. Birkag hafta sonra tiim ev halki, anlam-
siz gozitken bu hayvanseverlikten bezdi. Bana, “Al bunu go-
tir, ne yaparsan yap” demeye bagladilar.

— Kegke onu geldigi yere yollasaydmz...

— Aklima bizim Vazo Mehmet’in babasi geldi. Minyatiir bir
hayvanat bahgesi vardi. “Getirsin” demis. Gotiiriip teslim
ettim. Aylar sonra Vazo Mehmet’e sordum, “Pelikan nasil”
diye. “Utanmadan soruyorsun” dedi. Sonradan duyduguma
gore, bir gin Mehmet’in teyzesi mangal iizerinde uskumru
1zgara yapiyormus. Pelikan gelmis, 1zgarasiyla beraber us-
kumrular kagirirken teyze hanim kurtarmak icin pesinden
kosmus. Kus da fena kizmis, “hap” der demez teyzenin basi
pelikanin gagasi iginde kalmis. Oyle ya! Bu kusun alt ¢enesi-
ne degil kafa, asure tenceresi bile sigiyor. Teyze hanim bayil-
mus, zor ayitmuglar. Pelikani ne yaptiklarini bunca sene soy-
lemediler.

U¢ mum bulundu, yakilip iic tabaga oturtuldu

— Arkadas batirma is yapar myydmiz?

— 1970°li yillards, bir sabahin kériinde kidemli dostlarimdan
Yokus Nurettin aradi, “Cabuk hazirlan, seni ekspertiz yap-
maya gotirecegim” diye. Ben kendisine, boyle isler yapmadi-
gimi, bagkasini gotiirmesini soyledim. Ama anlatamadim.
Ona “yokus” lakabi, bosuna takilmamugti. Inatlasmadan ya-
sayamazdi. “Ne isi be! Para falan alacak degilsin. Benim ha-
tirim igin yapacaksin” dedi. Anlatti: “Sehzadebagi Turan Ti-
yatrosuw’nun sahibi arkadagimdir. Tiyatronun sahnesi dar. Ge-
nigletmek istiyor. Sen yeri gorup nasil yapilacagini kararlagti-
racaksin.”
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— Cocuklugunuzun Turan’s...

— Turan Tiyatrosu s6ziinii duyunca, yiiregim oynadi.
1930’lu, 40’li yillarda 6mriimiiziin nesesi Nasit Bey’i biz o
sahnede seyrederdik. “Lan Yokug! Ben itfaiye neferi degilim
ki sen diidiik ¢alinca yetigeyim! Ancak 6gleye dogru gelirim”
dedim, anlastik. Binanin sahibi, kuruyemis perakendeciligin-
den yetisme, pos biyikl bir zatti. “Hemen sahneyi gorelim”
dedi ama elektrikler bozuktu. Karanlik kuliste yiirilyemez-
dik. Ug mum bulundu, yakilip ii¢ tabaga oturtuldu. Bir siire
yiiriidiik. Giairtilarla bir kap agildi. Onde mal sahibi, ardin-
da ben ve Yokus Nurettin ellerimizde mum tabaklari Cayda
Cira oynar gibi sahneye ¢iktik. Birdenbire bir alkis koptu.

— Kim bunlar?

— Once ben de anlamadim. Hem bu &yle bes-on kisinin de-
gil, yuz-iki yiiz kisinin alkisgiydi. Sagirdim ama buraya ciddi
bir ise gelmistim. Mal sahibi, “Bos ver, isimize bakalim” de-
di. Bir sasacak ig daha oldu: Yuzlerce kisi birden “yuh” diye
bagirmaya bagladi. Kiifir de ediyorlardi. Biraz sonra istii-
miize gazoz sigesi, koltuk sapi firlatmaya basladilar. Sahneyi
caresiz terk ettik.

e '
Sofya Bulgar Devlet Operast, Uluslararas: Yarisma projesi. Diinyadan
katilnus 123 proje arasinda dordiinciiliik bdiilii kazand.
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— Peki ne olmug?

— Ne oldugunu sonrada 6grendik. Saat 11°de okul kagaklari
icin ozel seans yapilirmig. Onlar filmin gecikmesi nedeniyle
zaten kizginmuglar, biz ii¢ kisi ellerimizde mumlarla sahneye
¢ikinca bunu oyun sanmuslar, o yiizden alkiglamiglar. Ama al-
datildiklarin: anlayinca da ellerine ne gegirdilerse sahneye
yagdirmaya baglamislardi.

Samandwrals rezervuar liiksti

— Tiirk mimarlar: alafranga tuvalet, rezervuar, pisuar, lava-
bo, kiivet gibi saglik seramikleriyle ne zaman tansts?

— 1945 yilinda basladigim mimarlik mesleginde, alafranga
hela tag1 uygarhigina ulagtim. Tavana yakin bir yere asilan,
zincir ¢ekerek kullanilan samandiral rezervuar liiksiine var-
dim. Tim Avrupa ilkelerinden ithal edilen saglik seramigi ve
malzemesi kullanmaya basladik. Aradan uzun yilar gegtikten
sonra ben de seramik ve tuvalet kagidi fabrikalari yaptim.

— Sizin pek az bilinen tubaf bir buyunuz var?

— Eskiden yap: yerine ¢alismaya gelen ustalar, ceplerinde ve-
ya zembillerinde kendi sakul ve ipleriyle gelirlerdi. Ip, yapi is-
¢isinin namusuydu. Eger kendi mali bir ipi yoksa, “ipsiz” di-
ye asagilanur, batirtlirds. Ipsiz, diizen tanimayand. Ipsiz, yasa
kirand.

— lIpsizlik kétiiymiis...

— Meslek geregi yapi yerlerinde yasamaya baslamadan ¢ok
daha o6nce, daha ¢ocukken “ipsizlik” korkusu yliregime sin-
migti. Daha yalinayak gezerken, cebimde kesinlikle ip tasir-
dim. Ip tasimak, sonra zamanla kronik oldu. ileri yaslarima
kadar siirekli ip tagidim. Bir gece meyhaneden erken ¢ikmig-
tim. Pard6siimii de unutmugum. Telefonla istedim. Hangisi ol-
dugunda tereddiit etmigler. Hasan Pulur yol gostermig, “Hangi
pardosiiniin cebinde ip varsa onunkidir” demis. Gergekten de
dogrusunu bulmuglard.
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BESINCI BOLUM

Saglik-Gozluk
~~

Hekim dostlarum beni rontgene soktular, tomografide sol
akcigerimin alt lobunda mandalina kadar bir leke ¢kt
ortaya. Dostlarmm kederli kederli bakistilar ve beni disar:
ctkardilar.

Aydimm Boysan. Cigek Pasaji'na asilan
resmi (1970°li yillar).
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— Gozliik sizin icin ¢cok 6nemli, camlar: o kadar kalm ki...
— Eski yillarda, benim ¢ocukluk yillarimda, gozlerimde her-
hangi bir sikint1 yoktu. Ama ¢ok arpacik gikarirdim ben. Ne-
den bilmem! Onuncu sinifa geldigim zaman lisede, 16 yasin-
da falanim. Gozlikk takmaya basladim. O zaman taktgim
gozliigli, on sene sonra, 1945-46 yillarinda ¢ikardim. Gozliik
ihtiyac1 degisti. Yine yillar gecti aradan, yirmi sene daha geg-
ti. Bu sefer miyopken hipermetrop gozliigii takmaga bagla-
dim. Ve sonugta benim gozlerimde lenslerin bugulanmasi
bagladi. Eskiden perde indi denirdi gozlere. Katarakt. Gozle-
rime perde indi.

— Ameliyatimzi kim yapti?

— 1ki goziimiin ameliyatin1 da Prof. Dr. Unal Bengisu yaptu.
Kendi gibi géz doktoru olan Prof. Dr. Naci Bengisu’nun og-
lu. Otuz sene oldu benim ameliyat yapilali. 1976-77 yili ola-
cak. Ilk gozliikler gayet tuhafti, kocaman agir kalin camlard.
Burnuma bile agir gelmeye basladi o camlar. Sikint1 basti ve
sonra kalktim Ziirih’e gittim gozliik aldim. ki cam arasinda
swv1 olan bir lens... Bende simdi 13 numara cam var. Ameli-
yattan iki giin sonra kafam sarili, bir géziim boéyle kipkirmizi
halde eve geldim. Karim, “Karakola mi diistiin” dedi. Ona
ameliyat olacagimi séylememistim, beni santiyede biliyordu.
O halimden korktu hanim.

— Sonra ¢cok daba ciddi saglk sorunlarmz alt ettiniz ama...

— 1997’in sonu, 92’nin bagi, bana bir 6ksiirik geldi ki git-
mek bilmiyor. Thlamur igmek, 6ksiiriik surubu igmek falan
fayda etmedi. Ne var bende diye Osmanoglu Klinigi’ne git-
tim. Hekim dostlarim beni rontgene soktular, tomografide
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Aydin Boysan’in 1979°da
M yirmi dort kilo vermis hali.
sol akcigerimin alt lobunda mandalina kadar bir leke ikt
ortaya. Dostlarim kederli kederli bakigtilar ve beni disari ¢1-
kardilar. O giin, Seyhan Celikoglu tip profesorii dostumuz,
agzimdan birtakim geyler sokarak, numune aldi. Analiz etti-
ler, tiimoriin habis kanser oldugu tespit edildi.

Sigara! Eski sevgilim

— Cok mu sigara icerdiniz?

— Sigara! Eski sevgilim. Kendisiyle tam otuz yil iglidigh ol-
mugtuk... s6zciigiin tam anlamuiyla. Ayrilik acisina, uyanik ol-
dukga katlanamiyordum. Onsuz yasayis olagandisiydi. Ozle-
mim siirekliydi. Bir an ayri kalamayisin tutkusuyla, giinde
dort paket sigara titketmeye baglamigtim. Tek nefes ziyan ol-
masin diye, sigarayi dibine kadar i¢ime ¢ekerdim. Dordiincii
nefeste hild agzimdan duman ¢ikardi. Karanlkta nefes ¢e-
kersem, 6niim aydinlanirdi, atesin hizla-fisiltiyla yiridiugu
gozle goriiliirdii.

— Upyarilara da aldwmzyordunuz...
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— Zaman aldi bagini gitti. Giin geldi Isvigre’nin Cenevre seh-
rinde birka¢ dostla bulustuk. Alismisim ya! Hemen bir sigara
yakmak istedim. Dostum Engel elimi tuttu. “Simdi icme! Ye-
megin tadini alamazsin” dedi. Hatinimi kirmadim. Yemege
kadar bir buguk saat sigara igmedim! Tuhaf sey miithig acik-
tim. O sultanlara layik sofray1 anlatmam saatler siirer. Doy-
mak bilmedim.

Yine yillar gecti de gecti. Bir aliskanhk usulca geldi biin-
yeme oturdu. Siirekli 6ksiirmeye bagladim. Saat tik taklar: gi-
bi durup dinlenmeden. Gecede bes saat Oksiiriir oldum.
Ufukta bir felaket olasihig1 belirdi. Karar verdim. Bir dogum
giniimde sigaray:1 biraktim. Yillar 6nce. Sigaray: biraktiktan
yirmi bir yil sonra, gogsimde mandalina biiyiikliigiinde ha-
bis bir ur vardu.

Bir goziimii acryorum, obiirii kapaniyor

— Nasil tedavi oldunuz?

— Kanser teshisi konduktan birkag giin sonra iki tip profeso-
rii Tarik Minkari ve Cem Demiroglu ameliyatimi planlandilar.
Prof. Dr. Aydin Ayta¢’in yapmasini uygun gordiler. Florance
Nightingale Hastanesi’'nde ameliyat oldum. Aytag gayet hos
bir adam... Hani doktor olup da, muhabbet celbeden insan sa-
yist ¢ok fazla degildir. Ama benim o adama sevgim var hala.
Benim iki ameliyatimi da o yapti ¢iinkii. Ameliyata girerken
bir arabaya koyuyorlar insani, kocaman igikli bir seyin altina
gotiiriiyorlar. Tarik da dostum olarak ameliyata girdi. Aydin
Aytag boyle giiler yiizle bekliyor, “Endise etmeyin efendim,
merak ctmeyin” dedi. Ben de onun elinden tuttum, “Siz de en-
dise etmeyin, siz de merak etmeyin” dedim. Ve azizim o giin
ikindi vakti yogun bakima alinmigim. Bir goziimii agiyorum,
6biirii kapaniyor, onu agtyorum bu sefer 6biirii kapaniyor.

— Yogun bakimda ne kadar kaldwiz?

— Iki giin yogun bakimda kaldim. Akciger ameliyati zor bir
ameliyat ve benim sol akcigerimin alt yarisi alindi. En agiri-

153



Aydin Boysan yakin arkadag ve doktoru Gryas Korkut'la.

ma giden sey de su oldu: O iki giin boyunca bir ¢ocuk agladi
hep. Hani kendi derdimi unuttum; o ¢ocuk niye aghyor diye
diisiinmeye bagladim. Ikinci giinii odaya ¢ikarttilar beni.

— Zivyaretinize ilk gelenler kimlerdi?

— Giyas Korkut, rahmetli tip profesorii, sevgili dostum, aga-
beyim... Onunla birlikte Tarik Minkari geldi bir aksam. Hat-
ta bana bir yudum viski de getirip tattirdilar. Tip profesorii
bu kisiler, ben ne yapayim! “Beni yanlis yerimden ameliyat
ettiler” dedim. “Sen nereden bileceksin” dedi Giyas Agabey.
“Agabey Oyle deme bak” dedim, “bir olay anlatayim sana;
Amerika’da bilyiik hastanelerden birinin emektar doktoru,
emekliye ayriliyor artik. Bahg¢ede bando muzikalar ¢aliyor;
ponpon kizlar oynuyor; ziyafetler veriliyor. Her tiir numara
var, nutuklar s6yleniyor falan. Ve son numarasi da térenin,
doktor adina yapilan bir anitin agiligi. Doktor adina yapilan
amtin, kumagslari ¢ekiliyor, ortaya goz bigiminde bir anit ¢iki-
yor. Goz doktoruymus iistat ¢iinkii. Simdi pi¢ bir gazeteci
gelmis, ‘Ne hissediyorsunuz’ diyor. Doktor hergele, ‘Kadin
doktoru olmadigima siikrediyorum’ demis.” Giyas Korkut
oradan lafa karigti: “Ulan iirolog olsa daha mu iyiydi.”
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— Aym sorunla yeniden kargilagmissmiz?

— Birinci ameliyattan beg sene sonra artik tehlike kalmaz de-
diler. Beg senenin bitmesine az kala, bu sefer 6biir tarafta, sag
tarafta, akcigerin alt lobunda bir ur tespit edildi. Dokuz mili-
metre. Ondan da numune alindi. Hemen ameliyat edildi o
da. Artik bu sefer, az tenzilat yapildi. Fazla tenzilat yapilma-
di. Dokuz milimetreyken yakalandig: i¢in. Bu ameliyat yapi-
lali da bir on sene gegti. 1996’da oldu bu. E simdi artik, yeni-
den ¢ikar mi!.. Cinki olabiliyor ama artik 86. bahara var-
diktan sonra olmug, olmamig, umurumda degil yani kisacasi.

— I¢kivyive sigaray: birakmak kolay oldu mu?

— Ben hep sanmigtim ki, aksam olmadan negelenilmez. Yu-
dum almadikga, surat asmak dogaldir. Oysa bir de baktim ki
sabah bile neseli uyanmak olasidir. Bir damla alkol almadi-
gim iki yil i¢inde, bizim pazartesi demcileri toplantilarina dii-
zenli katildim. Herkes rak: igcerken ben su ictim, ikinci bar-
dakta kafayi buldum.

— Ne zaman kaybrymus, degil mi?

— Miizmin demciligi birakir birakmaz, bir de baktim ki 6m-
riimde sarsintili ve korkung zaman deplasmanlari var. Igkiyle
hirpalanan serbest zaman birden bosaliverdi. Bu kisacik
omiirde bosuna zaman mu geger hi¢? Bos vakit gecirerek za-
man Oldiirmek cinayetlerin en biiyigi. O halde ne yapmali?
Demcilikten emekliye ayrilmaktan artan zamani, saniye yitir-
meden, giizel ve hayirli ugraslarla doldurmak gerek.

Piraskina calisma birsi

— Kaybedilmis zaman yeniden kazamlabilir...

— Bu sefer geceleri de ¢ok yildir aklima takilip, giindiiz gaile-
sinden yeterince ugragamadigim konulara daldim. Pir agkina
iki “Giineg Evi” projelendirdim. 1978de basladigim “Giines
ve Mimari” ¢ahigmalarinin devamiydi bu. TUBiTAK kanaliyla
uluslararasi tartismaya sunuldu. Odenek bulup yapilamadi.
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Gunes Evi

Aydin Boysan'in hastaliklarm ardindan gecirdigi nekahet déneminde proje-
lendirdigi Giines Evi.

— Sigaray: birakmak, ickiyle araniza mesafe koymak ¢ok isi-
nize yaramus olmall...

— Hem de nasil. Bana pir agkina bir ¢alisma hirsi geldi. Bag-
ta Hollanda olmak tizere, ileri tarim tilkelerinde, iki ay ince-
leme yaptim. Seralar tilkemiz gartlarina gore tiplestirip proje-
lendirdim. Ornekler yaptim. Sonug sifir. Bundan bagka gece-
kondularin insana layik bir sekilde yapilabilecegini kanitla-
mak i¢in yine pir askina, tek g6z odali bir niiveden baglaya-
rak, kademeli biiyiiyen gecekondu projelendirdim. Derdimi
iic-bes aydin kimseden basgkasina anlatamadim. Giindiizler
zaten cikar savaglari ve kallegliklerle dolu is hayati iginde ge-
ciyordu. Geceler de bagima dert ettigim bu cileli konularla
siirip gitmeye baslayinca, yiiregime ¢oken kasveti dagitacak
bir taze esinti aramaya bagladim. On yil siiren bu esinti de
benim gazetecilik maceram oldu.
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ALTINCI BOLUM
Gazeteci-Yazar

<’

Hasan Pulur geldi, “Gazetede yazmaya baglyyorsun” dedi.
“Benim yaz: yazacak balim yok; diisiinecek balim yok.
Moral agidan ben mizab yazacak halde degilim. Onun icin
hos gor, yazamam” dedim. Sabretti, iki saat oturdu, “Seni
stkintidan kurtaracak tek sey, aklini yazi yazmaya
takmaktir” dedi.

Aydin Boysan'in yaptigi Hiirriyet Medya Towers.
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— Gagzetecilik hayatimz nasil baslad:? _

— 1982 bagsinda benim bagima bir sikinti geldi. Karamiir-
sel’de Eternit’i yapmistik o arada. Eternit’in tevsiini. Ug misli
falan biiyiidii Eternit fabrikasi. Asbestli ¢cimentodan bir kap-
lama iriinii. Onun bilyiimesini yapmigtik ve o bilyiimeyle
birlikte bana birtakim ticari imkanlar saglamiglardi. Bu islere
ben istemedigim halde girdim. Ama o iglerden sonra bagima
birtakim sikintilar, belalar geldi. Bu belanin en sikint1 verdigi
zamanda, Subat ayinda, bir giin sabah sabah Hasan Pulur
bana geldi. Pulur benim meyhane arkadasimdi. Uzun yillar
Kabatas Lisesi kokenli bazi arkadaglarla birlikte her hafta
pazartesi aksamlar: icki icmeye giderdik. “Gazete yazilarina
baghyorsun” dedi bana. Hig haberim, alakam yok. Oyle bir
sey aklimdan ge¢gmemis. Nereden yakistirdiysa?

— Nereden yakistirms?

— O siralarda benim Rotary Kuliiplerinde arkadaslarim var-
di. Onlar beni konusma yapmaya cagirirlardi. Hatta Prof.
Selcuk Somer vardi, Istanbul Rotary Kuliibii bagkani. 1978-
79 yihyd galiba, beni kendi kuliibiinde bir konugma yapma-
ya ¢agirdi. “Ne istiyorsun” diye sordum. “Ne istiyorsan ko-
nus” dedi. “Peki” dedim. Diisiindiim ve, “Mizah tizerine ko-
nugayim” dedim. Mizah konusuna da nasil, nereden yaklas-
tim: Cocuklugumda Nasit’in tiyatrolarina gitmekten, meddah
seyretmekten baglayip, daha sonra Sehir Tiyatrolar’na git-
mekten, Molieré seyretmekten diinyanin ciddi mizah kitapla-
rini seve seve okumaktan dogan bir birikim, bir kalinti var. O
konugmalar otuz dakika falan siirer. Hosglarina gitti cok.

— Sonra tekliflerin arkas: geldi...
— Sonra bagka kuliiplerden de, “Yahu o konusmay: bizde de
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yap” dediler. “Ayip yahu, aymi konusma hem beni sikar, hem
sizi” dedim. Onlara da yenilerini yazdim bu sefer. Boylece on
dort konugma birikti. Her konugmay: ben ciddi olarak yazi-
yordum. Onlar1 arkadaslarima yolluyordum, neselensinler
diye. Arkadaglarim da, o bahsettigim pazartesi dem takimu.
Pulur benim yazilarimi bu kanaldan okumus, biliyordu. O
zaman Giines gazetesi ¢ikacakti. Ug misli, bes misli para ve-
rerek bagka gazetelerden transfer yapiyorlardi.

— Hasan Pulur da bunun icin size teklife gelmis...

— Evet, Erol Simavi , o0 zaman Hiirriyet’te yazan Hasan Pu-
lur’a diyor ki, “Git Haldun Taner’i ikna et, baglat yazmaya.”
Taner de o siralar Almanya’ya gitmis, alt1 ay gelmeyecek.
“Ben yazamam” diye haber yollamis. Care ariyorlar. Pu-
lur’'un aklina ben gelmigim. Erol Simavi’'ye soylemis, o da
“deneyelim” demis. Onun iizerine Pulur bana geldi. “Benim
yazi yazacak halim yok; diisiinecek halim yok. Moral agidan
ben mizah yazacak halde degilim. Onun i¢in hos gor, yaza-
mam” dedim. Sabretti, iki saat oturdu, “Seni sikintidan kur-
taracak tek sey, aklini yazi yazmaya takmaktir” dedi. Bir an
diisiindiim, “Peki be haklisin, bagliyorum” dedim ve 1982 yi-
Ii mart ayindan itibaren gazetenin pazar ilavesinde yazilarim
¢tkmaya bagladu.

— Cok gosterigli bir baglangi¢ olmus...

— Ug ay kadar zaman gegti aradan. Bir giin telefon ettim,
“Yahu bu ise ben devam edecek miyim, etmeyecek miyim?
Nedir durum” diye sordum. “Devam etmeyecek olsan ¢ok-
tan nazik bir telefon alirdin. Devam” dedi Hasan Pulur.

61 yasinda gazeteci
— Yani isiniz garanti...
— Seviniyordum. Bagka marifetlerimi de gostermek istiyor-

dum. 1984 baslarinda rahmetli Cetin Eme¢’le anlastik. Cetin
Ozbayrak da destekledi. Diinyay1 gezecek, yazilar yazacak-

160



tim. Once Amerika-Kanada-Meksika roportajlarim ¢ikti. Bu
gezi, daha sonra yapacagim on bes diinya gezisinin baglangici
oldu. Duramiyordum ya! Ote yandan tam sayfa soylesiler
yapmaya bagladim; Ferhan Sensoy, Adnan Kahveci, Mesut
Yilmaz, Imren Aykut, Giilriz Sururi gibi ilging kisilerimizle.

— lleri yasmizda, bir anda gazeteci oldunuz. Bu aklmizdan
gecen bir sey miydi?

— 61 yasimda, o zamana kadar ancak diiglerimi siislemis
olan bir mutluluga kavusturuldum. Kavustum diyemem.
Ciinki isteyen ben degildim. Kavusturmus olansa ¢ok sevdi-
gim ve saydigim bir dostumdu. Basladigim haftalik yazilar
on yil kesintisiz siirdii. Gazetede siirekli yazmak, bir cesit
“taninmighk” hissi olugturuyor. Bu ¢aba hele uzun yillar siir-
miugse, bazi kisilerin zihninde bir klise olusturuyor. Surekli
gazete yazilarim sona ereli yillar gectigi halde, “Ah! Bu hafta-
ki yazinizi okuyamadim” diyenlere rastliyorum.

— Tanmmak nasil bir duygu?

— Kitaplarim ve ¢ok sayida televizyon programina katilmig
olmamin da etkisiyle, bir derece taninmis olmanin zevk veren
yanlarini inkar edecek degilim. Ancak 6te yandan rahatsizlik
veren yanlari oldugunu da eklemem lazim.

— Yazlarmza miidahale oldu mu?

— Hiirriyet’teki on yilda, bana haftalik yazilarda konu seg-
me ya da yonlendirme konusunda telkinler olmadi. Ancak
Cetin Eme¢ merhum, dinya gezilerimde, gittigim yerlerdeki
“orta direk” halkin durumunu belirtmemi isterdi.

— Her sey tyiymis. Hurriyet'le iliskiniz nasil sona erdi?

— Yazilarin sona erisi onuncu senede oldu. 7 Nisan 1991 gii-
nii gazetede “Dayanikli Bir Anayasa” diye bir yazi yazmig-
tim. O giinlerde Venedik’e gitmistim. Venedik’in tarihinde
cok ilging hadiseler var. Venedik’te tam 900 yil hitkiimran ol-
mug bir anayasa var. Hi¢ degistiriimeden. Bizdeyse doksan
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senede doksan kere degisti. Simdi bile degistirilmekte. Ben de
bizim anayasa ile bu Venedik anayasasini kargilagtiran bir ya-
z1 kaleme almistim. Bu yazimin iistiine bir de Turgut Ozal
vinyeti konmugtu.

— Neydi bu Venedik Anayasasi?

— Venedik Anayasasr’na gore devlet bagkani olan Grandiika,
yabanci elgi ve temsilcilerle yalniz bagina goriisemezdi. (Bi-
zim Cumhurbagkan Ozal, Amerika’da goriismeler yaparken
digigleri bakanimizi disarida birakmigt. Daha gecenlerde de
Bagdat’ta Disisleri Bakani Abdullah Giil, boyle bir toplanti
sirasinda biiyiikel¢imizi digari gikard:.)

Yabanc: tilkelerden gelen higbir mektubu, yetkili devlet
komisyonu huzurunda olmadan agamazlar, gideni imzalaya-
mazlardi. (Bizim Cumhurbagkam Ozal, Amerika’da gizli go-
rugmeler yapiyordu.)

Kendisi ve ailesinden hig¢bir kimsenin, ticari islerde her-
hangi bir pay1 bulunmazdi. (Bizim cumhurbaskani Ozal, biz-
zat ogullarina ig baglard.)

Ogullar1 ve kizlari, Buyiik Meclis’in izni alinmadan evle-
nemezlerdi. (Bizimkinin kizi o sirada bir davulcuyla evlen-
migti.)

1997 yilinda 900 yasini kutlamug bir anayasa, bir devlet
bagskani ve ailesinin neler yapmamas: gerektigini anlatmistu.
Bizimkilerse acik agik tam tersini yapiyorlardi. Bu yazimdan
bir hafta sonra, benim Hiirriyet’teki yazilarim yayindan kal-
dirildi. Agiklama da yapilmadi. Isime son verilis tarzi hic de
nezaket dahilinde olmadi. Ama sonugta benim igin iyi oldu.
Beni Hiirriyer’ten kovmus olanlara tegekkiir ederim.

— Neden?

— Simdi digiiniiyorum da bana iyilik ettiler. Neden iyilik et-
tiler? Ciinkii gazeteye yazi yazmak beni manyaklastiriyordu.
Sabah gozumii agar agmaz, hangi hadiseden ne yazi konusu
cikar diye etrafima bakinmaya bagliyorum. Gece yarisina ka-
dar siirekli olarak yasananlari izlemeye ¢aligiyorum. Kendi

162



hayatimi yagsayamaz oldum. Mesela on bes giin dizi yazi ya-
ziyordum. E, bayag: bir vakit aliyor ve mesela Japonya’y: an-
latiyordum, iki hafta. Yani kolay degildi; ugrasmak gereki-
yordu.

— Caligtigimz gazetenin ayni zamanda mimarisimz. Hiirriyet
Plaza’yr siz tasarladmiz ve uyguladiniz...

— Ya evet, Hiirriyet'te isime son verdikleri sira ben onlarin
binalarini yapiyordum. Onlar daha bitmemigti. Hiirriyet’ten
atilmamdan dokuz ay kadar sonra binalar bitti ve ben de ta-
mamen o ortamdan ayrildim.

Riiya gibi bir gorev aldim

— Bu yap: énemli. Is nasil geldi, nasil kabul ettiniz, daba ay-
rmtily anlatwr misimiz?

Bedri Koraman, Metin Oktay, Melih Asik ve Aydin Boysan 1990 yilinin
ocak aymda. Resmin arkasini Metin Oktay, “Sizinle oturmam, bana
sereflerin en biiyiigiinii verdi” diye imzalanug. Asik, “Lacivert bir gece,”
Koraman ise, “Hepinizi ¢ok seviyorum, serserilerim benim” demis.
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— Y1l 1987. Mimar olarak riiya gibi bir gorev aldim: Hiirriyet
Giinegli Tesislerini planlayacaktim. 70 bin metrekare bir inga-
at. Konu adamakilli karmasik, darbeli agir makinelerin i¢inde
yer alacag zor bir yapi. Bir binalar kompleksi. Cok karmagik
bir elektronik tesisat kurulacak. Esnek alanlara ve hacimlere
biiyiik ihtiyag var. Konuya yabana degilim. Ama bildiklerim
yetmeyecekti. Avrupa ve Amerika’da benzer kuruluslarda in-
celeme gezisine ¢iktim. Ya sonra? Ben bu isi yaptim, sonunu
getirdim ama gerisini ne siz sorun, ne ben séyleyeyim.

— Gagzetecilik Oyle birden bire bitince bir bocalama oldu
musé

— Ben yarim asr1 geckin mimarim. 1954 yilinda kurulan Mi-
marlar Odas’nin ilk yéneticilerindenim. Istanbul Mimarlar
Odasi Bagkanhigi da yaptim. On bes yil da mimarlik egitimin-
de hocaligim var. Bunca yil planladigim ciddi yapilar bitisik
olarak dizilse, iki yiiz tane futbol sahasini doldurur. Biitiin
bunlardan sonra varabildigim noktayy, bir kiigiik olay ¢ok iyi
anlatiyor. Yillardir mahallemdeki bir banka subesine, arada
bir ufak tefek iglerim i¢in gider gelirim. Calisan pek cici ha-
mimlardan birisiyle, karsilikli sakalagiriz. Yillardir beni tani-
yan bu sevimli gen¢ hanim, bir giin bana dedi ki; “A! Siz bir
de mimarmigsimz!”

— Plazalarm oldugu yerler tarlaydh...

— 1987 yilinda ingaatin yapildig: arsaya ilk kez gittigimizde,
otomobilimiz ¢gamura saplandi ve biz iki kilometre yiiriiyerek
yap1 yerine ulasabildik.

— Uygulamada sikintilar yagadmiz mié

— Yapt iki kademede gergeklesti. Once matbaa binasi ve ek-
ler yapildi. Sonra da yazi igleri ve ayrintilar1 yapilip bitirildi.
Toplam 70 bin metrekare bu 6nemli ingaatin, bagindan sonu-
na degil de, sonuna yaklasincaya kadar mimari planlamaya
bir karisan olmad. Ikinci, iigiincii dereceden burun sokanlar
kolay savusturdum.
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Hiirriyet satilyyor

— Erol Simavi biraktigimda ingaat ne durumdayds?

— Ingaat tam bitmek iizereyken Erol Simavi isten elini ¢ek-
ti. O andan itibaren projeme miidahalelerle birlikte bir “ki-
barlagma” basladi. Benim personel restorani olarak planla-
digim salon, “vir Restoran” oldu. Personel restorani da
herkes icin market olarak diigiiniilen alt kata siiriildii. Ken-
dimi bu degisikliklerin de planlamasini yapmak zorunda
hissettim ve yaptim. Ancak son derece abartilmig dekoras-
yon baslayinca artik tahammiilim kalmadi, yap: yerinden
ayrildim.

— Mimari agidan Hiirriyet Plaza’nin 6zellikleri nelerdi?

— Biitiin biirolarda, yiikseltilmis déseme yaptim ben. Binler-
ce metrekare. Biitiin tesisat onun altindan gecti. Binalarin
planlamasi bitmigti. Sonradan her kati 50 santim daha yiik-
selttik ve bir kere daha cizildi projeler. Bunu da ben Ameri-
ka’da, Avrupa’da yiikseltilmis dosemenin faydalarini gordiik-
ten sonra karara bagladim. Modiiler planladim: -Endistri
uretimiyle tek yapilari bagdagtirmanin caresi budur. Yani on
santim modiilii diye bir modil vardir. 12 M diye bir modiil
vardir. 120 santimdir ve mobilyalar i¢in, planlama i¢in en
ufak olgiileri verir. 120 santimlik modiiliin katlari, statik mo-
diilleri verir. Yani kolonlarin arasinin modiillerini verir. Dola-
yisiyla endiistri tiretimi olan biitiin her sey, yani yiikseltilen
dosemeler, tesisat malzemesi, tavan malzemesi, duvar malze-
mesi, fabrikalarda iiretilir bunlar. Oyle sivacilar oturup siva-
maz. Ince yapi ve cephe elemanlar, bastan asagiya fabrika-
larda iiretilir gelir. On-on beg giinde bir katin ince ingaat1 ta-
mamlanir ve oraya girilebilir.

Bu sistem yiriimityor

— Hiirriyet Plaza’da bunlari wygulamak kolay oldu mu?
— Birtakim zorluklar vardi. Neydi o? Ciinkii ana done
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vermek zorunda olan insanlar, bolim yoéneticileri, gazete
yoneticileri, dogru diiriist bir binayi tammiyorlardi, bilmi-
yorlardi. Yani Cagaloglu gorgiileri, bana verecekleri bilgi-
lerin dogrulugunu saglamaya yetmiyordu. Ama aradan yil-
lar gegti. Tabii yine, yahu insan arada bir ¢agirir hi¢ ol-
mazsa degil mi? Hayir Oyle bir sey yok. Bagka bir sebeple
beni, orada bir televizyon stiiddyosu yapmiglar da, bir kata
cagirdilar. Dogemeleri sokmigler, stiidyo yapmuglardi ve
koridorlara, kat holiine adam yerlegtirmislerdi, masalar
yerlestirmiglerdi. Yerlestirmede gayet bilgisizce igler yapil-
mist1.

— Yani sizin uygulamalarmiz bozuldu mu?

— Bunlara benim sebep oldugumu diigiinen bazi kisilere de
rastladim. Halbuki benim orada planladigim sartlar1 degisti-
rerek bagka seyler yapmak dogru degildi. Bunu anlatamadik.
Sonra da “bu sistem yiirimiyor”a getirdiler lafi. Diinyada
yurtiyor o sistem. Simdi bagka bir sey daha var. Asansorlerin
kabinlerini kiigiiltmiiglerdi. Inis ¢ikis ne derece zor oluyordu
bilmem. Bundan dogan bir zorlanma var miydi onu da bil-
mem. Ciinkii binadan koptuk. Bir¢ok binada miiellif olarak
koparilmanin kétii bir sey oldugunu kimseye anlatamadik.
Uzaklagtirildik. Sonra katta televizyon stiiddyosu kuruldu,
katta. Bence bu da ¢ok yanlis... Sonra baska yerlere kaldirdi-
lar galiba falan ya neyse, bilemem.

— Hiirriyet gazetesi ile beraber orada baska medya kurulug-
lar: da binalar yaptilar. Milliyet, Dinya, Sabah, a1v, Star gi-
bi... Arsalarm erozyon bélgesi oldugu, topragm gevsek oldu-
gu soylenirdi...

— Ayrintilar1 dogru diiriist bilmiyorum agikgasi. Ama binala-
rin sehirden bu derece uzaklastirilmasinda bir anlamsizlik
var. Erozyon konusunda, evet, risklidir. Bakin ben o biirolar
on bes kat iki blok yaptim. Isteseydim otuz kat bir blok da
yapabilirdim.
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— Hiirriyet’te gazetecilik hayatmizim nasil bagladigmizi ve
nasil bittigini anlattimz. Hazir s6z agilmigken Hiirriyet’in bi-
nasm nasi yaptigomzs, o isi nasil aldigimizi ve biraz da Erol
Simavi’yi anlatr misiniz?

— Gazete Erol Simavi’nin elindeydi o zaman. Plaza ingaatina
gecmeden once size Simavi ile nasil tamstigimi anlatayim.
Ben gazetenin etkili kisilerini ayda bir akgsam sofralarina da-
vet etmeye baglamistim. Bu davetlerin genligini duyan Simavi
de bir giin hepimizi yemege davet etti. Taksim Maksim Gazi-
nosu’nu kapatmugti. Biz davetlilerden bagka kimse yoktu ga-
zinoda. Locada yerimizi almug, sultani bir yemek yemistik o
aksam.

“Goriiniisti bafiften zamlanmagtr”

— Danséz de var mrydi?

— Olmaz mr? Hatta oryantal danslar yapan gencecik bir ha-
mim da sonradan masamiza gelmisti. Bu hanimin ufacik yasi,
ince mi ince endami, narin yiizii, cocuk¢a giiliimseyisi bende
pek hos etkiler yaratmisti. Bu minnacik hamimla, sonra bir
daha goriismedik. Aradan sanirim on bes yil gecti. Kendisini
televizyonda gorinmeye bagladi. Goriintsi hafiften zamlan-
mugtl. Bu hanim sonra Sibel Can adiyla nam saldu.

— Erol Simavi ile stk goriisiir mitydiiz?

— Yok, seyrek goriigiirdiik. Birini hatirhyorum, ¢ok ilgingtir.
Ingaat sirasinda gazete iist diizey yoneticileriyle bir toplanti
yapmak istedim. Hiirriyet Genel Miidiirii Ozcan Ertuna ran-
devu giiniinii ve saatini bildirdi: “Cumartcsi saat 7’de.” O
giin, aksamin uzun stirecegini diigiinerek sordum: “Bu toplanti
acaba gece saat kagta biter?” Ertuna uyardi: “Ne gecesi, ran-
devu sabah 7°de.” Simavi’nin ne yapacag hesaplanamazd.

— Sabab yetisebildiniz mi?

— Cumartesi sabahi erkenden Hiirriyet’in Cagaloglu’ndaki
eski binasina gittim. Dia gosterecegim, ekrani hazirlayip pro-
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va yaptim. Biraz sonra herkes geldi. Toplanti baglamadan 6n-
ce Erol Bey bana sordu: “Ne icersin.” Ben ¢ay deyince, “Onu
sormadim yahu! Votka mi, yoksa viski mi” dedi. Ben yine
cay dedim.

— Hayret, nasil oldu bu?

— Daha ¢ok erken, hem de igim bitmemis. Erol Bey’e bir iri
figt bardak getirdiler. Igine agzina kadar yonga buz doldurul-
du. Sonra da igine agzina kadar Rus votkas: siiziildi. Ben in-
saatla ilgili dertlerimi anlatmaya bagladim. Kirk dakika sonra
bir ara verildi. Erol Bey sordu: “Ne igersin?” Ben kahve de-
yince yine, “Onu sormuyorum yahu” dedi. Votkasi tazelendi.
Ikinci konugma béliimiinde ben, planlama mantigimizi ve ne-
reye vardigimizi, goriintiilerle yansitarak anlattim. Katilanlar
kabullendi. Erol Bey yine sordu, “Ne icersin” diye. Ben artik
“votka” dedim. Isim bitmisti. Aym buz yongali kompozisyon
benim i¢in yapildi. O cumartesi sabahi kagar votka igtigimizi
unuttum. Erol Bey beni arabasina aldi, kendisi Taksim’deki
otelinin 6niinde indi, beni Etiler’e, evime yollad:.

— Simavi'nin aile gelenegi olan gazetecilikten cekilmesi icin
ne diyorsunuz?

— Erol Simavi, babasi gazeteci Sedat Simavi'nin olanaklariy-
la, cocuklugundan beri bu isin i¢inde olan bir gazete sahibiy-
di. Bu isi bilirdi. 1991 yilinda gazetenin yonetimini ogluna bi-
rakarak yurtdigina, bu sefer temelli gitti. Oglu ise gazetecili-
gin uzaginda olmasi bir yana, cevresiyle iligkilerinde hesaba
gelmez bir kisiydi. Kimseyle goriigmezdi. Ogul Simavi’nin
“bu isi yonetemeyecegi” dusiincesi, benim degildir. Babasina
aittir. Erol Bey bu hususu, gazeteyi satis sebebi olarak, kendi-
si agiklamistl. Ancak ben de farkli diigiinmiiyordum.

Aksam’da di¢ yil

— Hiirriyet’ten sonra bir siire Aksam’da goriindiiniiz...
— Hiirriyet’teki yazilarim on yildan sonra 1991 yilinda bitti.
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1991 yilinda sona erdikten sonra, 1999 yih sonlarinda ¢agri
lizerine Aksam gazetesinde surekli yazmaya basladim. Yine
koge yazilari, yine geziler ya da deprem konulu diziler gibi.

— Neydi sizi yeniden gazetecilige ceken?

— Beni geken, gazeteciligin keyfiydi. Aksam’a girerek gazete-
de yazi yazmanin zevkini bir kez daha yasamaya baglamis-
tim. Ama bu zevkin yaninda, igin bir de ¢ileli yani vardi. Bu
cilede, kimsenin kusuru yoktu, gile benim kisiligimden kay-
naklaniyordu. Ben sabah goziimii agar agmaz etrafima siirek-
li bakiniyordum. Her gordiigiime “acaba bundan ne yazi ko-
nusu ¢ikar” diye bakiniyordum. Kisaca kendi kisisel yasami-
mu “tenzilath” yasamaya bagliyordum. Bu benim yanhghgim-
di. Oysa kitap yazmak bambagka bir tiirdi. Huzur kagmi-
yordu. Gazetedeki cerceveye sigma endigesi, yaziy1 vaktinde
yetigtirme gereginden dogan zaman baskisi yoktu. Yazarligin
ferahligina gazete yazisinda erisilemiyordu.

— Aksam’da ne kadar calistiniz?
— Ug yil.

— Neden ayrilduz?
— Cok basit. Yeni bir genel yayin yonetmeni (Tuncay Oz-
kan) geldi, ¢ikarildim.

— Boylece gazetecilik defterini de kapamis oldunuz. Simdi
donmiip bakinca ne diyorsunuz?

— 1Iki gazetemizin icinde bulundugum ve bu nedenle 6teki
gazeteleri de bir derece tanidigim igin, iistelik ¢ocuk yaglarim-
dan baglayarak gazete okuru da oldugum igin, ayrica degisik
basin organlarinda dostlarim oldugu i¢in de bazi izlenimler
edindim haliyle.

Gazetecilik, diinyanin en zevkli mesleklerinden biri... Her
sabah yenilik var. Diinyayi, ge¢misi ve gelecegi ile birlikte
kavrama olanaginin kapilarini agiyor. Elbet bu olanak, o ka-
fanin anlama ve kavrama giicii oraninda yararl olabiliyor.
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Gazeteler biitiin diinyada, hayranlik uyandiracak kadar canlh
kuruluglar. Siirekli olarak! Gazetecilerin, insanlari stirekli
uyarmak ve uyandirmak olas: gorevi, olaganiistii 6nemlidir
ve saygiya deger. Gorevin bu yani unutulamaz.

— Arkadaglarmiz arasmda gazeteciliginizi yadwgayan oldu
mus

— Yazilarimin, hafta i¢inden maada pazar eklerinde de ¢ik-
maya bagladig1 haftalarda, bazi dostlarim, “Acelen neydi” di-
ye takildi. Ama ig iligkilerinden tamidigim bir ahbabin s6zii
saheserdir, hicbir ek yapilamaz! Dedi ki; “Yahu! Utanmadan
kendi adinla yaziyorsun.”

— Sizin yadwgadigmiz olaylar yok mus

— Gazetede yazilarim ¢ikmaya bagladiktan sadece alt1 ay ka-
dar sonraydi. Bir sevgili dostumu ziyarete gitmistim. Beni 30-
35 yaslarinda geng bir mimarla tanistirdi. Once onun ismini
soyledi. Sonra benim ismimi sOyledi. Gen¢ mimar, “Tanidim!
Gazeteci degil misiniz” dedi. Kahroldum oracikta. Yahu ben
kirk beg yillik mimarim. Yillarca Mimarlar Odasi’nda ¢aligtim.
On beg yil egiticiligim var. Yaptigim tesis yuizii gegmis. Ulusla-
rarasi ciddi 6diil de kazanmigim. Geng meslektagim beni bun-
lardan tammiyor, alti aylik pazar ilavesi yazisindan taniyor.
Hani ikisi de olmasa, oracikta bagira bagira aglayacaktim.

Domatesler kizarmaya baglarken

— Sizin yazdigimz ¢ok sayida kitap var. Ama bunlardan biri-
nin “yemek kitab1” oldugunu kimse bilmez...

— 1970 yaz1 bitmis kigina giriyorduk. O yillar Tirkiye’de,
konserve endiistrisinin canlandigi bir dénemdi. Bu dalgaya
biz de katildik, bir salga fabrikasinin yapi projelerini ve tek-
nik kontroliinii iislendik. Yap: yeri Bursa’nin Yenigehir kaza-
sindaydi. Her sabah beste, Etiler’deki evden ¢ikiyor, siraya
girme edebi olmayan magandalarla dalagarak Kabatag araba
vapuruyla Uskiidar’a geciyordum. Kartal-Yalova araba va-
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purlar1 da ayn belaydi. Caresiz korfezi dolasip iznik yoluyla
Yenisehir’e ancak 6gleye dogru variyordum. Bu fabrika tret-
tigi salcanin domatesini de kendisi yetistirecekti. Yaz basinda
domates fideleri dikilmisti. Haziran sonunda domatesler bii-
yumeye basladi. Tesis daha bitmemisti. Domatesler yetisip de
tesis bitirilmezse binlerce ton domates ziyan olacak. Doma-
tesle yarigiyorduk. Temmuzda domatesler kizarmaya baglar-
ken biz tesisi yetistirdik. Fabrika tiretime gegti.

— Yemek kitabini anlatryordunuz...

— Aradan yillar gegti. Kurulusun yoneticisi sevdigim biriydi.
Giiniin birinde randevusuz ziyaretine gittigimde toplanti ha-
lindeydi. Yeni iiretecekleri ac1 biber sosunu nasil satacaklarini
konusuyorlardi. Toplant1 bitti, bana kahve soyledi. Sohbete
bagladik. Ben toplanti konusuna burnumu sokmadan dura-
madim: “Kuru reklamla satamazsiniz, siz .Once sosun nasil
kullanilacagini 6greten bir yemek kitabi bastirip dagitmalisi-
niz.” Dostum fikrimi ¢ok begendi ve ekledi: “Bu kitabi sen
yazacaksin.” Kiitiiphanemde yiiz elli kadar yemek kitab: var-
di. Bunlardan yaptigim bir seckiyle kitab1 yazdim. Tarif etti-
gim yemekler, deneyimli asgilar tarafindan yapildi. Fotograf-
lart gekildi. Yendi. Lezzetli bulundu. Kitapgik 100 bin adet
basilip dagitildi. Bana verdikleri elli taneyi dostlarima dagt-
tim. Ukalalik bu ya! Tariflerden birisi “portakalli 6rdek” ye-
megiydi. Bir siire sonra bir gen¢ hanim telefon etti: “Aydin
Bey, beg portakal bir 6rdege sigmiyor, ne yapayim?” Ne diye-
yim? “Bilmem ki, sen ya portakallar1 biiyiik aldin ya da or-
degi kii¢iik” dedim. Bir daha yemek kitabi yazmam.

— Ik kitabimzi 63 yasinda gikarmustimz. Geg yazar olmak
nasil bir duygu?

— Mimarliktaki kirk yillik proje diizenleme tecriibbemin yazi
ugrasgimda bana cesaret verdigini, yardimci oldugunu soyle-
meliyim. Her ikisi de bog kagitlar iizerinde, yoktan ve sifir-
dan bigimlendiriliyor. Biri ¢izgiyle, obiirii yaziyla... Her biri
kendi dilinden. Ne fark eder? Cizgi bina ile gergeklesiyor. Ya-
71 ise, gazete, dergi veya kitapla okuyucu huzuruna gikiyor.
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Dogurgan bir baslangic: Istanbul kopriileri

— Sizin gazete yazlarmizda Istanbul’'un Bogaz képriileri icin
cok orijinal onerileriniz olmugtu. Unutulmasin diye bunlari
bir de bize anlatr musimiz?

— Bu soruya gegmeden 6nce, su Istanbul kopriileri iizerine
genel olarak soyleyeceklerim var: Daha elli yil once, sehirci
dostlarimiz sGylemekteydi: “Bogazi¢i’ne bir koprii yapilirsa,
bu dogurgan bir baglangi¢ olur, bunun sonu on-on beg kop-
ritye kadar varir” diye. Sagirmak gereksiz. Iste simdi ikisi ya-
pildi. Ugiinciisiiniin sézii ciddi olarak edilmeye baglandu. Is-
tanbul niiffusu hizla arttik¢a, Bogaz’in dogusu ve batisi insan
yiginlariyla doldukga, 21. yuzyil i¢in on-on bes kopri keha-
net degildir, ciddi bir hesaptir.

— Bogaz kopriisii ilk ne zaman diisiiniildii?

— Bogaz koprisii; 1931, 1953, 1958 yillarinda giindeme
geldi. Ama ilki ancak 1973’te hizmete girebildi. Alt geritli ya-
pilan koprii yetmeyince, on bes yil sonra 1988 yilinda, sekiz
seritli ikinci kopriiyii yaptilar. Simdi artik bu da yetmiyor. Is-
tanbul, gobeginde su yollari olan bir gehir. Eskiden Bogazici
ve Hali¢’te ¢ok sayida vapur iglerdi, simdi iglemiyor. Benzeri
Sidney sehri, tagit olarak gemilerden yararlaniyor, biz oral
degiliz. Istanbul Belediyesi, Bandirma’ya vapur igletiyor. Bir
bagka ayibimiz, sehir i¢i trafiginde tramvaylari islah edecegi-
mize kaldirmamizdir. Biitiin ¢agdas Avrupa sehirlerinde
tramvay var, bizde az. Halk ille de otomobil yolcusu olmaya
zorlaniyor.

— Sart mryds bu kopriiler?

— Bizim kopriiler yiiziinden bagimiza gelenler daha bir gey
degil. Bunlar, 6nce planlama sonra uygulama olsaydi bagimi-
za gelmeyecekti. Ama bizde tersi oluyor hep. Once képriiler
yapihyor, sonra kopriler ve cevre yollarina goére ruhsatsiz,
kagak sehirler kuruluyor. Simdi tigiinciistinii yapacaklar. Bu-
nu hemen ikisinin yani basina dikecekler. Kolaylarina geliyor.

-~
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Sonra igskence baglayacak. Ama igkence basladiginda koprii
karar1 alanlar siyaset veya yasam sahnesinden ¢ekilmis ola-
caklar. Ona guveniyorlar.

Uzun Omer, Ciice Simon adalan

— Simdi su meshur Onerilerinize gelelim...

— 1973te birinci Bogaz Képriisii yapildi. Ingiltere’nin Bris-
tol sehrinde, tipatip bizimkine benzeyen Severn Koprisi’nii
de gordiim. Benzemezlik gurada: Bristol’deki koprii baginin
iki yani da civil aivil kaynayan senlikli yerler... Oysa bizimki
yukaridan gecip gidiyor. Ha ugak ge¢mis ha koprii. Keza San
Fransisco Kopriisii de iki kathidir. Zamaninda 6nermistim.
Kulak asan olmadi. Ikinci kdpriiniin altina bir asma kat ya-
pilsaydi, yaklagik 40x1.500 metre boyutlarinda altmig bin
metrekare alan kazanilacak ve burada turistik ve eglence te-
sisleri kurulsaydi koprii canlanur, senlikli bir yer olurdu. Kop-
ri ayaklar1 da konsol katlarla donatilsaydi, her ayakta kirk
elli kat 151k sagsaydi, hem giizel olurdu hem de kopriiler, seh-
rin gobegine gokten inmig yabanci maddeler gibi pattadak
oturmazds.

— Keza yillar once kaldirilan Haligc Kopriisii icin de yazmigti-
niz...

— Buna gore, Halig¢ Kopriisii Istanbul’un yirmi dért sahil
semtine “paylagtirilacakti.” Bu koépri birbirinden bagimsiz
yirmi dort adet duba tizerinde duruyordu. Bunlar birbirinden
ayrilacak ve her biri bir semte verilecekti. Ornegin, Bogazici
kiyilarimin her birine bir adacik: Bebek, Istinye, Tarabya koy-
larina, Sariyer, Beykoz, Kanlica’ya. Kumkap:1 Atakéy mendi-
reklerinin igine. Biiyiikada’nin Lodos almayan bir yerine vs.
Koprii dubalar: tiimiiyle restore edilir, alt katta miiziksiz kah-
vehaneler olur. Ust katlarda sarmagikli meyhaneler kurulur.
Denizin dudaginda, denizle kucak kucaga yasamak iste boyle
olur. Her semte yeni bir nege dalgasi gelir, zevkine doyulmaz.
Bu adalara yakisacak adlar var: Orhan Veli, Neyzen Tevfik,
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Esref Sefik adalari, hatta Uzun Omer, Ciice Simon adalaru.
Galata Kopriisi'ne de, yasayan insanlara da, diinyamizdan
gocmiis olanlara da kadirbilirlik iste boyle olur.



YEDINCi BOLUM

Uzaklardan
Sibirya, Avustralya, Cin, Yunanistan

[,

Sibirya! Genglik ve cocukluk yillarimm pirlanta diigii. Neden
mi¢ Pertevniyal Lisesi’ndeki cografya 6gretmenimiz Ihsan
Cebeci’nin, parlak anlatimlarla Sibirya’y: Svmesinden.
Kendisi, Paris Sorbonne Universitesi mezunuydu. Anlattig
Sibirya treninde, kuyruklu piyano bile varda.

Kafkasya'da bir dag golii kryrsinda, manken Rus kizlars arasmda. Hepsi de
giizel mi giizel. Fotograf ¢ekildikten sonra ayriip gitmigler. O kadar.
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— Diinyanmn neredeyse tamamm gezdiniz. Acaba anlatmaya
nereden baglayacaksmiz?

— Sibirya! Genglik ve gocukluk yillarimin pirlanta digii. Oy-
sa Sibirya gercegi bambagka bir gey. Zavalli Sibirya’nin sicili
bozuktu. Hep kigti. Her yer donmugtu. Siirgiin yeriydi. Bizim
Pazartesi demcileri sofrasinda Sibirya’ya gidecegimi soyledi-
gimde, hepsinin gézu biyiimiustii. Hele “gezmek i¢in” deyince
tozuttuguma bile inanmuglardi. Hatta Oktay Atasii, “Sen her-
halde Sibirya’ya, kendi istegiyle giden ilk insansin” demisti.

— Nasil gittiniz?

— Sovyet Yazarlar Birligi’nin davetlisiyim. Yillardan 1987,
aylardan, Tiirkiye’de yazin gobegi temmuz. Buna ragmen iyi-
ce giyinmistim. Havaalanina ucak iner inmez 6nce gorevli bir

Gelencksel bir Sibirya evi.
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Rus kiz, sonra bir heyet tarafindan kargilandim. Rus kizinin
iistiinde ince bir bluz vardi, altinda camagir bile yoktu. Oteki
yazarlar da gomlekle gelmislerdi. Ben ise ucaktan, kalin giysi-
ler ve paltoyla inmigtim. Rus kizinin beni orada, herkesin
icinde, gomlegime kadar soydugunu unutamiyorum. Ama o
kadar.

— Ver elini Sibirya...

— Moskova’dan bir gece yarisy, Sibirya’ya uguyoruz. Yanim-
da mihmandarim Tirkolog Andrey Jerdev’le birlikteyim. 19
Temmuz sabahi gece yarisindan hemen sonra havaalanindan
kalktik. Yedi saat ugacagiz, bes saat fark var. 13:15’te Dogu
Sibirya’nin Irkutsk kenti havaalanina indik.

— Kim kargilad:?

— Yazarlar Birligi’'nin bagindaki sekreter Filippo tarafindan
kargilandik. Koca ¢ember sakally, sevimli sair Gayda, bu bol-
gedeki mihmandarim olacak. Filippo, Irkutsk’u 6éviiyor: Bu-
radan ¢ok sanatgy, siyasetgi ¢ikmis. Ornegin Valentin Raspu-
tin buraliymus. Filippo ¢arlik tarihinin 6nemli isyancilar1 De-
kabristleri 6vityor. Ciinkii onlar da buradan ¢ikmus.

— Irkutsk nasil bir yer?

— Mihmandarim irkutsk evlerinin mimarisini anlatiyor. Ev-
lerin dig duvarlarinda, penceremsi bir dolap var. Igten distan
agtlabilir, iki yam da kapakli bu dolaba, icerden yiyecekler
konuyor, ag siirgiinler dig kapag: acip da dolaba konan yiye-
cekleri alabilsinler diye. Yiyecek istemek icin kapiy: ¢alip da
mahcup olmasinlar diye.

— Cok soguk mu?
— Cok ama onlara gore degil, ¢iinkii Filippo, iklim degisme-
lerinden sikayet ediyor: “Bolgemizde bityiik barajlar yapilds,
yeni biiyiik goller ortaya ¢ikti. Bu yiizden havanin nem oram
artti, soguk azaldi. Eksi 40 derece civarindaki giizel soguklari
ozlemle ariyoruz.”
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Angara Irmagi’ndaki vapur

— Orada nereleri gezdinizé

— Bir sabah, Irkutsk’un icinden gecen Angara Irmagr’ndaki
motor-vapur melezi bir gemiye biniyoruz. Bizim has Ankara-
lilar da, “Angaraliyim” der ya! Acaba buray: mi kastederler?
Angara’nin genigligi Bogazi¢i kadar. Akintis1 6yle miithis ki,
dibe demirli samandiralar, siirat teknesi gibi kopiik ¢ikariyor.
Gemi yolcular: uluslardan bir asure sanki. Karsimda oturan
hanimin minicik burnu ve kocaman elmacik kemikleri, nereli
oldugunu hemen belirtiyor. Nifus kagidi gibi.

— Sibiryalilarla iletisim kurabildiniz mi¢ Kimlerle tanigtiniz?
— Mesela Sair Gennadi Gayda ile yakinlastik. Bu arkadasla
giir Uizerine sohbetimiz oldu. O halkin giire yabancilagmasi
konusunda dertli, “Siir kendi dilinde bile, insanlarca anlagil-
maz oldu. Bu nedenle biz, siiri tanitma savagina girdik” di-
yor. Gennadi ile s6z tokusturuyoruz. Diyorum ki: “Siirin ge-
virisi zor mu zor ama eger siir yalniz s6z sanat1 olup da, hig
mi hi¢ 6z sanat1 olmasayd,, tiim siirler kendi dillerinin hapis-
hanelerine tikilmig olurdu.”

Andrey Jerdev, Istanbul’da da aylarca kalmus bir Tiirko-
log. Tiirkgesi de kusursuz hoslukta. Bana “Aydin Bey” diye
hitap ediyor. Ben de ona “Andrey Bey” diyorum. Gennadi de
bana “Aydin Bey” diyor, ben de ona “Gennadi Bey.” Bu ¢ok
hoguna gitmis. Bir sabah geldiginde anlatiyor: “Diin aksam
karima ve ¢ocuklarima talimat verdim. Onlar da bana artik,
‘Gennadi Bey’ diyorlar.”

Yakutistan’a giderken

— Baykal Golii’ne gittiniz mi?

— Bir sabah Baykal Goli seferine ¢ikiyoruz. Gennadi ve An-
drey ile birlikte. Baykal Goli’niin boyu 648, eni 40 ile 80 ki-
lometre arasinda. Derinligi 1.630 metreye kadar variyor. Bii-
tin diinya tath suyunun tam beste biri, Baykal Golirnde.
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Nazm Hikmet’in mezarn
baginda.

Havzasi, Fransa kadar. Gol ihtiyar mu ihtiyar. Yirmi bes mil-
yon yagindaymis. Kendisine su getiren irmaklar, oglu olur-
mug: 336 kadar. Bir de kizi varmig Angara. Fazla suyu bosal-
tirmus. Baykal, sagilacak igler koleksiyonu. Goélde fok baliklar:
yastyor, sayilari yetmis bin kadar. Somon ailesinden balikla-
riyla foklarin buraya, bes yiiz bin yil 6nce, Kuzey Buz Denizi
buraya kadar uzanirken, yerlestigi soylenir. Sulari o denli so-
guk ki yazin bile dort dereceyi ge¢gmiyor. Miithis yani, oksijen
doygunlugunun her derinlikte zengin ve ayni kalmasi. Emsali
yok. Bu yiizden ta 1.620 metre derinligine kadar zengin su
hayvanlari ve bitkileri yasayabiliyor. Diinyanin bagka yerinde
olmayan, 1.800 balik, yengec ve siinger tiirii barindiriyor.

— G0l ¢evresi nasil?

— Golin kiyilarinda arabayla dolastik. Sof6r Saga hinzirin
teki. Arabasinin kontak anahtarini yitirmis, bir kasik sapiyla

180



idare ediyor. Gennadi’ye sordum: “Bu soguk su insana cinsi-
yet bile degistirtir. Usiimiiyor mu bu insanlar?” Gennadi’ye
gore bu su, sicak bile. Adam Sibiryali. Gol kiyisindaki oteller-
den birine, yemek i¢in giriyoruz. Kapal diye almiyorlar. Ama
bizim Sasa’muz var. Restorani agtirip sofra kurduruyor. Iyi bir
yemek yiyip 45 derece Sibirya votkasi i¢iyoruz.

Birgsarkida sen soyle

— Peki Yakutistan nasil bir yer?

— Diinyanin en soguk yeri Yakutistan’daki Oimyakon koyii.
Is1 ocak ayinda eksi 72 dereceye dek diisiiyor. Hayvan ola-
rak, buz iilkelerinin kurtaricilari olan Ren geyikleri ve at bes-
leniyor. Tersi de dogru. Bu hayvanlar da insanlar1 besliyor.
Yakutistan 3 milyon kilometrekare. Sibirya’nin dogusu. Yerli
halk Yakut ve Evekler. Eve “yurt” diyorlar. Kiiglik evlere de
“izba.” Bizim “izbe” sozciigii ola ki buradan kaynaklaniyor.
Eksi 70 derecede termometrelerin igindeki civa donuyor. Iste-
yen ¢ikarir, civi olarak ¢akar. Tim c¢elik malzeme bu sogukta
kirilganlasiyor. Kamyon lastikleri tas gibi sertlesiyor, ¢arpti
mu kirithp ufalaniyor. Eksi 40 derece oldu mu, “Eh bu giin
ilik” diyorlar. Eksi 50 olunca, “Kis geliyor galiba” diyorlar.
Eksi 60 olunca, konugmayi kesip votka icmeye basghyorlar.

— Sibirya kafileniz icki sofrasmda nasildi?

— Hepsi olaganiistii neseli insanlar. Gennadi’nin yakinlarda
oturan birkag yazar ve sair arkadasi da bize katildi. Hepsi
birden ¢ok giizel sarkilar soyliiyor. Koro kusursuz. Arada bir,
votka i¢mek igin, konser duruyor. Hepsi birden, ne denli
uyumlu ve giizel soylilyor. Gennadi birden bana doniip, “Bir
sarki da sen sGyle” demesin mi?

— Neyi soylediniz?

— Bagliyorum: “Kederden mi neden bilmem, sararmis rengi
ruhsarin...” Hepsi husu iginde dinliyor. Sonra da hep birden,
zaril zaril aglamaya baghyorlar. Kanithyorum ki bizi aglatan
raki degil. Bizi aglatan musikimiz.
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Yiiz kilometre, uzaklik degil

— “Diinyamn en ticra kbsesinde” olmak nasil bir duygu aca-
ba?

— Sibirya’nin boyutlar1 6ylesine genis ki erken ¢ikmasak geg
kalacagiz. Iste bir atasozleri ki olgiiler konusunda uyariyor:
“Yiiz ruble, para; yiiz yagindaki adam, yasl; yiiz kilometre,
uzak sayilmaz!”

Sizin bana sordugunuzun degisigini ben de onlara sor-
mustum: “Kiglar1 daha sicak bir yerde yasamak istemez misi-
niz” dedim. Karsimdaki, “Bu sorunun sizden gelmesine sagir-
dim. Kigin Istanbul herhalde buradan daha soguk... Televiz-
yonda izlemistim. Bir futbol takimimiz Istanbul’a gitmisti de,
soguktan bir hafta ma¢ yapamamus, geri donmiistii” diyor.
Dedigi gercekti. Dinamo Kiev takimy, Istanbul’da, kar yiiziin-
den Besiktas magini oynayamamusti. Nasil anlatacakam Si-
biryaliya Istanbul’un havasini?

— Kéylerine kadar gidebildiniz mi?

— Tipik bir Sibirya koyi ziyaret ettik. Otomobilimizle o dibi
bulunmaz, bilinmez Sibirya ormami iginde ilerliyoruz. Sair
Gennadi bana, av masallar1 anlatiyor. Sair oldugu icin bir
sergeye toz kondurmaz ama avci oldugu igin bir ayiya kursu-
nu baswverir. Aval ya! Auyor da atyor: “Sibirya’nin, votkasi
bile bagkadir. Biz 45 derece votka igeriz. Avrupa Ruslari ise
40 dereceye yatarlar. Sibirya’nin tadi kigin ¢ikar. Seni de bir
daha kisin bekleriz. Sana avlayacagin ayiy:1 bile hazir eder,
ininde tutariz. Sen de ¢ikarken vurursun.” Razi olmadim:
“Sen beni kagirmak i¢in boyle konuguyorsun. Ben biitiin 6m-
rimde, tek bir giin ava ¢iktim. Vurdugum tek av da, bir bay-
kugtu. Sagkinliktan vurmustum. Ben ava falan gelmem.”

— Avcilar diinyanin ber yanmmda palavraci mi?

— Gennadi Sibirya availarini, tam aver agziyla, éviiyor: “Or-
negin ermin (kakim) denen kiigiik hayvani tam goziinden vu-
ruruz ki kirkii zedelenmesin.” Soruyorum: “Hadi kursunun
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Baykal Gélii kiyisinda suya
giren konuksever Rus
kizlarryla plajda.

girecegi deligi sagirmazsiniz, ya ¢ikacag delik, kurki zedelemi-
yor mu?” Gennadi lafi degistirip, sorumu giiriiltiiye getiriyor.

Asagrya dogru inceliy, incelir de

— Sibiryal: hanmlar: begendiniz mi?

— Orada bir erkegin yiiregini, yag1 kag olursa olsun, 6nce tit-
retip, sonra durduracak kadar giizel hanimlar yastyor. Ister
sarigin olsun, ister esmer, tiim Sibirya giizellerinin teni duru
mu duru, saydam mi saydam. Yanlis anlasilmasin, i¢i gorul-
meyen bir saydamhktir bu. Bu goriiniis, saydamhigin hayal
ettiren bicimidir. Sibirya sariginlarinin burunlari bagka tiirli-
diir. Asagiya dogru incelir, incelir de o minicik ucu iki mikron
da yukart kalkmaz mi? Kalkar. Bu da ayrica yiirek hoplat-
maz mr? Hoplatir, Unutmadan eklemeliyim, Sibirya’da orta-
lama insan 6mrii Avrupa’dan daha uzun. Kadinlar 60 yasina
kadar dogurabiliyor.
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— Anlagildi, cok begenmissiniz. Peki mimar goziiyle Sibirya
konutlarma baktmiz mi?

— Koye varinca goriiyorum ki tiim yapilar yigma ahsap de-
digimiz bi¢imde inga edilmis. Tomruk denen yuvarlak agacin
alt ve tistiinden iki kapak ¢ikarilmig, sonra da birbiri iistiine
konarak aligtirilmig ve duvar ortaya ¢ikmig. Duvarlarin birle-
sim yerlerinin de, 6zel detaylar1 var. Tipkisi bizim Bolu dagla-
rinda yapilmus. Bu tip ahsap duvarin soguga karst yalium gii-
cti ¢ok yiiksek. Hele kisin en acitan soguklarinda bu ufak ev-
ler kar kiitlelerinin de koynuna girince, igersini biisbiitiin ¢ok
sicak tutuyorlar. Bu evlerin pencereleri, kigin disaridan buz
tutuyor. Sibirya delikanlilari nefesleriyle hohlayarak buzu eri-
tip, icerde yikanan evin kizini dikizliyorlar. Rontgencinin tali-
hi kotiiyse, o sirada baba yikamyor. '

— Siirgiin yeri olarak nasil izlenimler edindiniz?

— Gegen vyiizyilarin sirgiinleri arasinda, haydut karakterli
insanlar da tek-tiik burada bulunmug ama Car zulmiiyle, pek
cok ust diizeyde aydin kisi de siriilmiis. Bu yuzden Sibir-
ya’da mahkumlar sevgi ve saygiyla kargilanmig. Bu huy, iilke
gelenegi olmus.

“Tamdigim ilk Tiirk sizsiniz”

— Kovyliilerle goriisebildiniz mis

— KOy ziyaretinin unutulmaz yani, koyin teknik yoneticisi
Viktor Domin’i tanimak oldu. Démin, her ne kadar ak saglari
ve apak yuizityle nur yuzlii bir kisiyse de, asil sagirtict olan, go-
ze goriinmeyen yanlariydi. “Tamdigim ilk Tirk sizsiniz” dedi.
“Ttirkler buraya nigin gelmiyorlar? Soyleyin gelsinler.” Benim
ziyaretimin, ¢ok sayida ziyarete baslangi¢ olmasini da diledi.

— Sibirya'da bizim hakkimizda neler biliniyor?

— Mesela nur yiizli Viktor Démin’in kisiliginde, hemen bir
Atatirk hayrani parlayiverdi. Démin, Atatiirk’in yagsami ve
yaptiklarim ¢ok iyi biliyordu. Démin, Tirkiye’nin tim ¢ag-
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daslasma ¢abalarina hayran oldugunu belirtiyordu. Bunlar
diinyanin ezilmis uluslarina, ders olmaliydi. Démin, yalniz
Milli Miicadele ve Atatiirk’i bilmiyor, edebiyatimizi da tani-
yordu. Yakup Kadri’nin Zoraki Diplomat kitabi masanin he-
men lizerinde duruyordu. Vedalasirken soruyordu: “Buralara
yine gelir misiniz?” Igtenlikle yanit verdim: “Yalniz sizi dinle-
mek icin bile olsa gelmek isterim. Ama bir dahaki goriigme-
mizi Istanbul’da yapalim.” Sibirya koyliisii Viktor, yeryiiziin-
de tamdigim i¢in heyecan duydugum insanlardan biri olmus-
tu. Onun kadar aydinhk kafali bir insan, politikacilarimiz
arasinda bile seyrek bulunuyordu.

— Avustralya’ya nasil gittiniz?

— Saat sabahin 05:45°i. Avustralya iizerinde uguyoruz. Pen-
cere camlarinin 6niindeki kapali siirgliyli agtim. Giin agari-
yor. Besinci kitaya ilk geligim bu! Merak i¢indeyim. Sularla
koyun koyuna bir gehir goriindii. Sidney burasi. Pasifik ok-
yanusuna on kilometre kiyisi varsa, ayrica elli kilometre de ig
kismi var. Neredeyse biitiin sehir bir, iki katli binalar. Hepsi
bahge iginde. Yalmz kiigiik bir bolgede cilginliga izin veril-
mis. Kiigiik bir boliimde, finans bolgesinde, gokdelenler yiik-
seliyor.

— Giimriikte nasil karsilandiniz?

— Memur, “Ne is yapiyorsunuz” dedi. “Yazarim” dedim ve
Tirkiye Yazarlar Sendikasi hiiviyetimi gosterdim. Memur he-
men bavullarimi eliyle kapatti. “Buyrun” dedi. Bavullarimi
kendisi alip ¢ikig kapisina kadar tasidi. Avustralya gezimin
ilk izlenimi bu. “Bu iilke adam olur” diye diigiiniiyorum. Bir
yandan da, daha énce Izmir’in en eski ve en iinlii bes yildizl
bir otelinde bagimdan gegeni diisiiniiyorum. Resepsiyondaki
fiyakali memur, aym Tirkiye Yazarlar Sendikasi hiiviyetini
kabul etmemis, “Daha ciddi bir belge yok mu” demisti. Son-
ra da siiriicii belgemi uzatinca, “Hah! Iste bu olur” demisti.

— Havaalamnda sizi kimler kargiladi?
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Kadim arkadaglardan Abdiilhak Bilsel'in evinde esi ve ¢ocuklarryla (Sidney).

— Beni havalimaninda, sabahin o erken saatinde, kadim dos-
tum Abdiilhak Bilsel ile kadim Istanbullu Kogo Yuanidi kar-
siliyor.

Adalardan bir yar gelir bizlere

— Abdiilbak Bey kim?

— Abdiilhak benim daha liseden sinif ve sira arkadagim. Ar-
tik emekli, caligmiyor. Daha gengligimizde hobi olarak bagla-
yan miizik agki, simdi artik onu usta bir icraci yapmig bulu-
nuyor. Evinde gorkemli bir elektronik org var. Bir giin yalniz
oturuyorken, tek bir dinleyiciye, yalniz bana, bir Bach konse-
ri sundu. Hayran kaldim. Ama pesinden Istanbullulugumuz
tepti, o org ile ¢aldi, Sidney’de birlikte, “Adalardan bir yar
gelir bizlere” sarkisini soyledik. Hem de bagira bagira. Goz-
yaglar1 i¢inde.

— Mibmadarligmuz: da onlar mi yapti?

— Abdiilhak dostum ve ogullar: Sinan ve Selim dolastirdi be-
ni. Abdilhak’in kiigitk oglu Selim Bilsel igin olgun yasta bir
cin desek, yakisir. Bir aksam ondan, “babasinin bilmedigi
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yerleri” gezdirmesini istedim. Darling Hearts ve Kings
Cross’u dolasiyoruz. Mesin ceketliler, porno sinemalari, ucuz
saat otelleri. Duvar diplerinde, ayakta bekleyen kizlar. Isler
fena degil. AiDs korkusu buralarda heniiz yayginlagsmamus.

— Tiirk mahallesine gittiniz mi?

— Auburn, Sidney’in Tiirk mahallesi. Yozgatli Muzaffer Us-
ta’da doner yedik. Doner de, kendi eliyle yaptigi yogurt da
nefis. Bu mahalleyi bir Tiirk kesinlikle yadirgamaz.

— Avustralya iizerine genel izlenimleriniz nasil?

— Geng bir iilke, yeni bir demokrasi ama Avustralya’da say-
ginlik veren demokratik gelenekler var. Ornegin iktidar parti-
si iginden biri hasta olup da oylamaya gelmezse, muhalefet-
ten de bir kigi oy vermiyor. Bagka bir 6rnek: Senatodan bir
tiye Oliirse, iktidardaki hiikiimet secime kadar onun partisin-
den birini yerine tayin ediyor.

Belinin alti ayn, iistii ayr: oynar

— Avustralyal kadmlar nasildi?

— Evet, sokaklarda gordiigiim hamimlar istisnasiz hep ¢ok
giizeldi. O beline sarkmuig saglar, yiizlerinde giilimseyen, ken-
dinden emin bir ifade, gogiisleri ilerde, belinin alti ayri, ustii
ayri oynar, fidan boylu, kisa sortlu, uzun bacakl kizlar salina
salina ylriyorlar... Hepsi iyi de, ayaklari ¢iplak. Anladim,
iklim sicak falan ama olmaz ki... Daha sokakta soyunmaya
baglanmaz ki... )

— Canakkale Savasr'na dair bir seyler ¢ikts mu omiiniize?

— Anzaklarin o tinli Canakkale ¢ikartmasi baglayinca, Sid-
ney’de yasayan iki Tirk de Avustralya’ya karsi savas a¢mus.
Kul Muhammet ve Abdullah. Biri kasap biri dondurmaci.
Barikat kurmuslar, yanasani 6ldiirmeye baslamislar, bu arada
yedi kisiyi de 6ldiirmisler, sonra da kendileri vurularak o6ldi-
rulmis. Simdi Avustralyalilar bu adamlari “katil” olarak de-
gil, “kahraman” olarak aniyorlar.
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Sidney’deki Anzak anit:.

— Yuanidi ile de vakit gegirdiniz berbalde?

— Bir pazar sabahi Kogo Yuanidi geliyor. Igmeden goriismek
istedigim i¢in, kahvaltiya gidiyoruz. Kogo dostumuz kendi
anlatimiyla, “Dersaadet-i Konstantiniyyeli” yani has Istan-
bullu. Turkgeyi hidld mitkemmel bir Dariilbedai sivesiyle ko-
nusuyor. Unutmayisinin nedenini de soyle agikliyor: “Istan-
bul konugmalarinin telefon faturalarini goriirsen anlarsin.”

Futbol macina giden Fransiz rabibeler

— Bir de mimar gozityle Sidney Opera Binasi'na bakalim.

— Diinyanin en iinlii 20. yiizyil yapilarindan birisi olan Ope-
ra binasi, Sidney’in de, Avustralya’nin da simgesidir. Birgok
kitaba kapak olmustur. Binada 6 bine yakin koltuk var. Ope-
ra salonunda 1.547, konser salonunda 2.690, dram tiyatro-
sunda 544, mizik odasinda 419, oteki iki salonda 400 ve
350 kigiye yer bulunuyor. Giineyinde ise bityiik bir agik hava
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tiyatrosu yer aliyor. Yap: konusunda cesitli gorisler ileri si-
rilmiis. Londra’nin Times gazetesi yapiyr “Yiizyilimizin mi-
marlik eseri” olarak kargilarken, bagkalarinin yakigtirmalar:
soyle olmug: “Yelkenli saman yigin1”, “futbol magina giden
Fransiz rahibeler grubu” denebilmis.

— Ulkenin nasil dogdugunu size anlattilar mi?

— Besinci kitanin ilk Avrupali halki, Ingiltere’deki ipten ka-
ziktan kurtulmus olanlarin en stizmeleri. Avustralya bu ba-
kimdan biraz Sibirya’y1 andiriyor. Nasil Carlik Rusya’si ora-
sint geri doniillemeyecek kadar uzak bir “parmakliksiz ha-
pishane” saydiysa, Ingilizler de baslangigta besinci kitay, o
niyetle kullanmuglar. Gemilerdeki mahkumlar, aci sar1 renkte
giysilere biiriinmiis. Bu yiizden lakaplari “kanaryalar.” Ge-
mi miirettebati, askerler ve kanaryalarin diginda bazi canli-
lar da karaya ¢ikiyor. Bunlar arasinda 1 boga, 4 inek, 3 kegi,
1 dana, 7 at, 44 koyun ve S tavsan, beginci kitanin ilk agik
hava hapishanesi i¢in karaya ¢ikmak onurunu kazamyor.
Seksen yil iginde Ingiltere’den 160 bin agir suglu, Avustral-
ya’ya suriliyor.

Sidney Opera Binast.
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Avustralya taribinin en kara sayfas

— Aborijinler hakkinda neler soyleyeceksiniz?

— Iki yiiz y1l 6nce Avrupali beyazlarin gogii bagladigi zaman-
ki Aborijinlerin, yani yerli halkin niifusu, yaklagik 1 milyon
tahmin ediliyor. Simdi bu niifus, 200 binin biraz istiine ka-
dar inmig. Dogum ile artiglarinin (yilda yiizde 3) beyazlara
gore iki misli olmasina karsin. Ama 6miir uzunluklari, be-
yazlarin ancak yarisi kadar.

— Amerika’daki Kizlderili soykiriminmin benzeri Avustral-
ya’nmn gercek abalisi icin de acomasizca uygulanms...

— 1816 yilinda Ingiliz Vali Macquarie’nin, “yerlileri 6ldiiren
beyazlarin cezalandirilmayacagini” bildirmesi, Avustralya ta-
rihinin en kara sayfasi oluyor. Bundan sonraki yiizyil iginde,
600 bin Aborijin, katillerden canini kurtaramiyor. Kagmaya
caliganlarin bir bolimii, aglik ve hastaliktan telef oluyor.
Yiizyilmizin baginda kalan Aborijin niifusu, yaklagik 120
bin kadar iniyor. Ulkenin uygar geginen iinlii kisileri, Abori-
jinlere acimiyorlar. Bunlar arasinda on yil 6ncesine kadar,
“erkeklerinin hadim edilmesini” 6nerenler ¢ikiyor. Hapisha-
nelerdeki bilmeceli Aborijin 6liimleri siriip gidiyor. Faili bu-
lunmayan cinayetler de oyle. 1987 yilinda ¢ikarilan kanun-
larla baglayan irk¢iliktan uzaklagma adimlari, heniiz bu yara-
y1 sardiracak ila¢ olmaktan uzak goriiniiyor.

— Irkgilik bugiin de var, degil mi?

— Uygar Avustralya’da irk¢ilik kanamalar: son yillara kadar
yayilmis. Eski Bagbakan Malcolm Fraser bile, “yerlilerin hep-
sini Tasmanya Adasi’na siirmeli, aday1 da Giiney Kutbu’na
kaydirmali” gibi acikli diigtinceler ileri siirmiig (1981).
Avustralya tarihinin bu kara sayfasi, heniiz ciddi bir ¢6ziime
kavugmadan, acik duruyor.

— Melbourne nasil bir yer?
— Melbourne’daki ilk giiniimii, sehir merkezini dolasmaya
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ayirtyorum. Yuregimi isitan ilk goriintii, Melbourne tram-
vaylari. Bizim Istanbul’un 1957’de kafasizca yok edilen tram-
vaylarina da iyice benziyor. Ustelik vatmanlarin 6nemli bir
boliimii de Tiirk. Hepsi eski Istanbul tramvaylarinda galigmus
vatmanlar. Melbourne’da sehir merkezinden her yone yirmi
kilometre gidilebilen tramvay, en rahat ve etrafin en giizel
seyredilebildigi tagit araci. Melbourne, en iyi tramvayla geze-
rek taninabilir. Bu gehir 425 kilometre tramvay yolu ile diin-
yanin en biiyiik tramvay sebekesine sahip.

— Niifus ozellikleri?

— Niifusun yiizde 25’i, Avustralya’da dogmamis kimseler.
Bir iki kusak geriye gidilince, besinci kitada dogmayanlar
yuzde 40’a yaklasiyor. Gece taksiyle gidiyorum. Gezide ko-
nusmadan durmak yok ya! S6z agmanin en kolay yolu, “As-
len nerelisiniz” oluyor. Taksi gsof6rit Midilli Adasi’ndan ¢ik-
masin mi? Yunan i¢ savagindan sonra gelmis. Yeni vatanin-
dan memnun. “Et, sebze, meyve bol, balik ¢ok bol, sarap da
iyi. Daha ne olsun” diyor. Ama bir sikayeti var: “Yalniz raki
iyi degil” diyor.

— Avustralya iizerine son olarak ne dersiniz?

— Avustralya degil de su Ingilizler iizerine bir ¢ift lafim ola-
cak: Diinyay1 somiirmiisler ama karsihginda da bir sey ver-
migler: Diinyada yaygin olarak kullanilmakta olan Ingilizce.
Biraktiklari dil Ingilizce olmayip da o6rnegin Rusga olsaydi
diinya daha zor anlagirdi. S6miirme karsiligi sayilamasa bile,
yine de ¢ok zengin ve Amerika’sindan Avustralya’sina kadar
yaygin bir dil. Ama biraktiklar1 bir mendeburluk da var ki
hi¢ aligamiyorum: Sol trafik. Pakistan’dan Singapur’a kadar.

Cin imparatoruna komsu
— Bir bagska kita iilke Cin’e de gittiniz. Burada nasil karsi-

landiniz?
— Pekin havalimani binasina girdik. Bavulumu alip giim-
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rik ve pasaport kontroliinden gegtim. Karsilandim. Gelen-
ler, beni konuk olarak gagiran resmi bir turizm kurulugu
gorevlileriydi. Otele vardigimizda, bagskan yardimcisi veda
ederek beni iki hanima teslim etti. Cin gezimin sonuna ka-
dar benden ayrilmayacak olan mihmandarim olmasi gorevi
verilmis, ikisi de neseli hanimlar. Oyle ki ikisinin de gozleri-
nin i¢i giiliyor. Hanimlar beni yemekten sonra otelime bi-
raktilar. Vedalastik. Eni bes, boyu on metreye yaklasan
odama giktim.

— Oteliniz nasildsy?

— Cin imparatorlarinin sarayina komsu olan Beijing Otel’de
kaldim. Monarsinin temizlenmis olmasina diyecegim yok. Iyi
olmus. Ben “Cennet Tanris’nin oglu” olan Cin imparatoru-
nun sarayina komsu olusuma bakiyorum. “Son Imparator”
gitmis olsa bile, 6nemsemiyorum. Radyoda klasik diinya mii-
zigi caliyor. Yataga uzandim. Radyoyu kapatmadan uyuya-
kalmigim.

Cir'deki biitiin tapinaklarin bahge kapilary, Pekin'deki bu tapinakta
goriildiigii gibi itinalive giizel yapilmus.
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— Insan kalabali: icin ne diyeceksiniz?

— Cin Halk Cumhuriyeti’nin kuruldugu 1949 yilinda 540
milyon olan Cin niifusu, 41 yil sonra iki mislini asarak 1,11
milyara yani diinya nifusunun beste birinden fazlasina yiik-
seliyor. Bu hizli artigsin etkenleri, aclik ve salgin hastaliklarla
savagimin basarili olmasi, saglik hizmetlerinin yayginlasmasi,
ortalama insan 6mriiniin uzamasi gibi nedenlerdi ama hesap
bunlarla kapanmiyor. Ayni dénem iginde gelismis tilkeler nii-
fusu (Amerika Birlesik Devletleri, Avrupa, Japonya, Avustral-
ya) yiizde 40 yiikselmigken, Cin niifusu yiizde 100 artmisti.

Yilda 100 milyon bebek

— Cin Devrimi’nin niifus patlamasiyla bir ilgisi var mi?

— Dogrudan bir ilgi var iistelik: Onder Mao da direktif veri-
yor: “Daha ¢ok el, daha hizli hamle, sosyalizme dogru daha
hizli.” Bir baska 6nemli etken, Cin halk: arasinda dolasan,
“cok ¢ocuk ¢ok mutluluk” inanisiydi. Ayrica zaten Konfig-
yis aile 6gretisi de, cok gocugu tegvik ediyordu. Bu hizla Cin
niifusuna, her dort yilda 100 milyon bebek eklendi.

— Niifus dagilvm nasil?

— Cin niifusunun iilkeye yayihisinda da dengesizlikler bulu-
nuyor. Cin topraklarinin dogusunda yer alan yiizde 42,9’un-
da tiim niifusun yiizde yiizde 94,4’ yagsamakta, buna karsi-
lik batisindaki yiizde 57,1’inde tiim niifusun yiizde 5,6%1
oturmakta. Bu gorkemli farki, bati ve dogu topraklarinin ve-
rimlilikteki farklihgi doguruyor.

— Her turist gibi siz de Pekin’de “o meshur meydana” gitti-
mz mif

— Tiananmen Meydani, diinyanin en biiyiik sehir meydanu.
“Ulu Baris Meydan1” anlamina geliyor. Boyutlari o denli iri
ki, bir milyon kigi alabiliyor. Bu buytikliik ortasinda ve icinde
yluriirken, insan Olgiistinii sagiriyor. Ben Li ile birlikte, meyda-
nt ilk kez ¢ok tenha bir zamaninda geziyorum. Yirmi-otuz
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bin kisiden fazla yok. Meydanin kuzeyinde, Yasak Sehir, yani
Imparator Sarayi bulunuyor. Sarayin ana girisi burasi. Biiyiik
ana girigin uUstiinde, Mao’nun bir portresi asili. Ana girig bi-
nasi iki kath ve st katinda, meydana bakan biiyiik balkon
yer aliyor. Mao da Cin Halk Cumhuriyeti’nin kurulusunu,
bu balkondan ilan etmig bulunuyor.

— Ve Mao’nun mezara...

— Dort yuz dekar bityiikligiindeki Tiananmen Meydan,
Imparatorluk Sarayrnin giiney aksinda. Bunun da giineyin-
de, Mao Anitmezari yer aliyor. Batisin1 Halkin Biiyiik Sarayi,
dogusunu Tarih ve Devrim Miizesi gevreliyor. Mao mezari zi-
yaretinde, Moskova’daki Lenin mezar1 ziyaretindeki gibi,
giysi sartlari aranmiyor. Atlet fanilasiyla bile gelen var. Girdi-
gimiz alt kattaki ilk salonda, bir mezar atmosferi yok. Hatta
gorevli askerler birbirleriyle itisiyor bile. Mao kristal bir ta-
but iginde yatiyor.

— “Diinyayr Cinliler istila edecek” diyorlar. Onlar hakkinda
sizin izlenimleriniz neler?

Kizil Medyan, Pekin.
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— Orada Cin insanlarina yakindan bakmaya 6zel ¢aba sarf
ettim. Bazi gostergelerden yola ¢ikarak intibalar edindim.
Mesela Cinli, diisiindiigiini ve duydugunu belli etmiyor. Ona
boyle davranmas: gerektigi 6gretilmis. Goriiniisteki nege ve
gilimseme, Cinlinin i¢inden gegeni saklar. Biz aligmisizdir,
“Isi dig1 bir” diye 6veriz. Cinlinin ici dig1 bir degildir. Bu yiiz-
den Cinli hor goriilemez. Ciinkii ona toplum 6yle 6gretmistir.
Oyleyse Cinli bu yiizden 6vgiiyii hak eder. Hem bunun insan-
cil bir nedeni vardir, siirekli guilumseyiste, iiziintiileriyle bas-
kalarini tedirgin etmemek inceligi gosterilir.

— Cinliler gelecekten ne bekliyor?

— Cinli gelecekten ne bekleyebilir? Bu soruya verilecek yanit,
ciddi bir incelemeye dayanamaz. Veri yok. Odaklar ne? Kes-
tirme-yakistirma yoluyla ileri siiriilecek tahminlerin giivenilir
olmayacagini bile bile, en az yanilgi ile denebilir ki, kit sartlar
icinde yasayan kitlelerin, konforla avlanmasi miimkiindir.
Ama avlanmus kitlelere, konforun ille de uygarhk demek ol-
madigini anlatmak zordur.

Cin’de gevezelik boganma nedeni

— Kadm-erkek iliskileri hakkinda neler 6grendiniz?

— Eski Cin gelenekleri ve kanunlarina gore kadinin erkekten
bosanabilmesi nedenleri sayiliydi: Ecdadini agagilarsa veya
ailesinden birini 6ldiriirse, bu kadar. Erkek ise karisini, su
nedenlerle bosayabiliyordu: Erkek ¢ocuk dogurmazsa, ihanet
ederse, agir bir hastaliga tutulmusgsa, cinsel hastalik kapmis-
sa, hirsizlik ederse ve simdi liitfen dikkat: Gevezelik ederse.

— Orada da cok eslilik var m:?

— Hali vakti yerinde eski Cinli erkek, evine karisinin diginda
“kuma” alabilirmig. Cariye desek degil, bunlar ailede, “ikinci
kadin efendi” ya da “iigiincii kadin efendi” gibi mevkilerde.
Aile reisi erkegin bunlari bosamasi, sokaga atmasi ¢ok daha
kolay. Sanki “bos ol” demek yetiyor gibi.
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— Evlilik konusunda séziinii ettiginiz gelenekler halen gegerli
mi?

— Rejim degisiklikleri, gelenekleri bir anda silip atamuyor.
Ama her ciddi 6nlem, silinmez etkiler yapip er ge¢ dogru so-
nuca suriikliyor. Cin’de evlilik konusundaki eski aligkanlik-
lar, genis olgiide ortadan kalkmis. Kanunlarin silkeledigi eski
kot aliskanhiklarin ortadan kalkmasina yardimci olan en
ciddi etken, ¢alisma yasayiginin tiim alanlarinda, kadinin er-
kegin yaninda hak ettigi yeri almasi. Biitiin diinyadaki yaygin
gelisme gibi. Ama Cin’in derin tagrasini bilmem.

Ne kadar sarigin, o kadar kel

— Kadm-erkek esitligine nasil bakryorlar?

— Konfigyiis 6gretilerine gore, “kadin 6nce babasina, evlen-
dikten sonra kocasina, dul kalirsa ogluna itaat eder.” Bu an-
layig yiizyillarca boylece siiriip gitmis. Halk Cumhuriyeti’nin
kurulugundan sonra ¢ikarilan kanunlar, kadin erkek farkini
ortadan kaldirmis. Ancak bu esitligin kagit iizerinde kalma-
masini saglayan gelisme, kadinlarin ¢aligma hayatina girisi.
Ozellikle endiistri ve hizmet sektoriinde, on milyon, yiiz mil-
yon boyutlarinda kadin ¢alisanin gérev almasi. '

— Siz bi¢ sisman, dazlak veya sarigin Cinli gordiiniiz miig

— Goz doyuracak kadar sisman bir Cinliye, mahger kalabali-
g1 sehirlerde, iki giin dolastiktan sonra zor rastlaniyor. Sarigin
Cinliye, ben hig¢ rastlamadim. Soylediklerine gore varmig ama
ancak “boyanmis” olani.. Cinli erkeklerin kel olanina ise
milyonluk sehirlerde en sik on giinde bir rastlaniyor. Sag ve
renk konusunda, bes kitada yaptigim incelemelerin sonunda
cikardigim sonug sudur: Bir iilkede sarigin hanim sayisi ne
kadar fazlaysa, kel erkek sayis1 da o oranda artiyor.

— Ilk bakista Uzakdogulu insanlarimn ulusunu tabmin etmek

bizler icin ¢ok zor...
— Evet, biz Asyalilar1 kolay ayirt edemiyoruz. Bize gore,
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hepsi “cekik gozlii.” Cinlisi, Japon’u, Filipinlisi, hepsi ¢ekik
gozli. Ama onlar birbirlerini tamyorlar, biz tanimiyoruz. Oy-
sa cekik gozliller de birbirlerine benzemezmis. Nereden anla-
yacagiz? Ustelik hepsi birden bizim gibilere, “toparlak goz”
diyorlar. Aradan giinler gegince, insan ¢ekik gozlillere iyice
alistyor da, gayrisini yadirgiyor. Giiniin birinde restoran hela-
sinda ben de bir “toparlak goz” goriince, sasiriverdim. Me-
gerse aynaymis.

Miibadeleden 6nce kasabaydi Atina

— Cok uzaklara gittik. Biraz da komgu ziyareti yapalim. Me-
sela Yunanistan; ne dersiniz?

— Hay hay! Atina havaalanindan ¢ikigta, bahtima harap bir
araba disti. Biraz gittikten sonra yolda rastladig bir arkada-
sin1 da yanina aldi. Sehir merkezine giderken, ¢evreme baki-
yorum. Cesitli imar hafiflilikleri... Ama merkeze yaklagtik¢a
mabhalleler Avrupalilagmaya basliyor. Genis ve bakimli, gece
de igiltili. Otelim Grande Bretagne, gecen yiizyildan kalma.
Syntagma Meydani’nda.

— Atina sebir olarak nasil bir yer?

— Atina, Pire ve civar yerlesmeler birlesmis. Nifusu da 5-6
milyona dayanmis. Halbuki miibadeleden 6nce, 200 bin nii-
fuslu bir kasaba irisiydi burasi. 1920°de ansizin 500 bin ol-
mus. Simdi iilke niifusunun yarist Atina’da oturuyor. Istan-
bul’un oldugu gibi Atina’nin da dindirilmez bir imar istahi
var. Gokdelen sevdasi bunlara da bulagsmis. Yirmi dort kath
“Athens Tower” bu istahin ¢irkin bir 6rnegi. On metre yiik-
sekligindeki Partenon’un bulundugu kente dogrusu hig yakis-
muyor.

— Kalabalik mi?

— Atina ¢ok giiriiltiilii. Gece-giindiiz, insanlarin bunca gii-
rilti bombardimanindan rahatsiz olmayig, girultiictleri
biisbutiin azdiriyor. Yeterli gelire sahip olan Atinali hanimla-
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rin, istisnasiz hepsi gik. Aym durumdaki erkeklerin ise, ¢ok
biyiik bir kesimi sikliga pek merakli. Belli ki hepsi hala 1s-
marlama elbise giyiyor.

— Omonya, Plaka, buralara da gittiniz tabi...

— Atina’nin ancak yiiriiyerek kavranabilecek yerlerinden biri
de Syntagma (Anayasa) ile Omonya Meydanlar arasi. Uni-
versite, kiitiiphane, opera hep burada. Turistlerin en ¢ok rag-
bet ettigi mahalle ise Plaka. Akropolis’in eteklerinde. 1833’te
Yunanistan kuruldugunda, Bavyerali Otto birinci kral olur ol-
maz, ilk igi bu mahalleyi kurmak olmus. Alman ve Danimar-
kali mimarlar bu dag etegine iki katli, bahgeli evler yapmislar.
Ama aradan yillar gegip Atina genisleyince, spekiilasyon cana-
vari bu binalar1 yutmaya baglamis. Yerlerine yiiksek oteller, is
hanlar1 yapilmaya girigilmis. Cok kath restoranlarda turistlere
giiya buzuki miizigi ve Grek mutfagi sunulmaya baglanmus.

— Eglence hayats, giindelik hayat nasil?

— Atina’da iki binden fazla taverna var. Bunlarin herhalde
yarisi Plaka’dadir. A¢ik havada aksam yemegi vazgecilmeyen
bir zevk. Kimse aksam yemegine aksam 9’dan 6nce oturmu-
yor. Yemekten sonra eve giden yok. Hele yazin meydanlara,
sokaklara tasan kahvelerde, saatlerce ¢ene ¢aliyorlar. Uykuya
ancak gecenin ileri saatlerindeki serinlik baslayinca gidiliyor.

— Kabvebanelere gittiniz mis

— Yunan “kafeneion”lar1, Avrupa “cafe”lerine benzemiyor.
Daha ¢ok bizimkileri andiriyor. Pisirilen kahve de tipki bi-
zimki gibi. Sadeden sekerliye kadar. Hos bir aligkanlik daha
var: Kahve ile birlikte bir bardak, serin lezzetli su getiriliyor.
Her sokakta, her yerde, her koyde kahvehane var. Gazete de
okuyorlar. Iskambil, tavla da oynuyorlar. Ama asil keyif al-
diklar1 sey konugmak. Tarihten diinya politikasina, yolsuz-
luktan, seks dedikodularina kadar her konuda. Bir benzerlik
daha, burada 6zellikle koylerde yalniz erkekler oturuyor. Ati-
na kahvehaneleri bir gesit sosyal kuliip. Isleri disinda hobileri
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olmayanlarin, gidecegi baska yer de pek yok. Kahvehaneler-
de tlkenin tiim igleri konusuluyor. Hatta saka niyetine deni-
yor ki, “Atina’ya bir casus gelse, birkag giin bir kahvehaneye
dadansa, devletin biitiin sirlarini 6grenir. Ayrica yorulmasi
gerekmez.”

Uzo ile bizim rakimin arasindaki fark

— Meyhaneler nasildi?

— Bir iilkede “damak kiiltiiri”niin nerelerde oldugunu 6g-
renmeyen gezgin, bogsuna dolagsmamaldir. Ben de gorevimi
ciddiye aldim. Inceledigim 6nemli konulardan biri, “uzo” ile
bizim raki arasindaki farktir. Esasen ikisi arasinda sinif farki
yoktur. Ikisi de imbikten gegmis anasonlu igkidir. Tek fark,
rakinin daha sert olugudur. Lezzeti rakicilara ters gelen icki
“mastika,” yani sakiz rakisidur.

— Teoriden pratige gegsek diyorum...
— Evet, bir aksam Microlimano’ya gidecegim, orada denize
nazir bir meyhanede tek bagima demlenecegim. Otel kapisina

Yunanistan’in Patmos Adasi'nda,
bityiik sebirlerde bile esi
bulunmayan bir icki ditkkaminda
Tarik Minkari ile.
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Akdeniz kagifleri soldan itibaren: Yidmaz Akar, Aydin Boysan, Ayduk Koray,
Tartk Minkari, Giiltekin Giirel; énde Umit Kaptan.

¢iktim, tniformali kapicidan bir taksi istedim. Kasarlanmig
kapici standart bir taksi ¢cagirmadi da az 6tede duran bir ada-
ma “Apostol” diye bagirdi. Hemen korsan bir taksi geldi.
Kocaman bir Mercedes. Kiy1 meyhanelerinin Oniine birakti-
ginda bin drahmi istedi. Aksam keyfimi bozmamak igin da-
lagmadim. Paray1 verdim.

— Ve kendinize bir meyhane sectiniz...

— Microlimano restoranlarina giden kidemli bir Istanbul
demcisi hi¢ yabancilik ¢cekmiyor. Mezeler hep bildigimiz gi-
bi. Bizim eski 29’luklara benzeyen bir sise raki getirdiler. Ta-
dina baktim nefis. Bosuna degil, garsonlarin neredeyse hepsi
Arnavutkoyliy, Tarabyali. Yorgo, Tanag, Dimitri, Vasil, Ko-
¢o, Niko, Strato hepsi burada. Masada has uskumrudan ¢i-
roz, patlican salata, cacik, beyaz peynir, pilaki ve raki: Bar-
bayani. Bir hasret daha gideriyorum: Kili¢ balig: sis. Defne
yaprakli, biberli, domatesli. Nefis. Garson Vasil’e, “Bu raki
nerede yapiliyor” diye sordum. “Midilli Adasi’nda vre” de-
di. Midilli Adasi bizim burnumuzun dibi. “Midilli’de boyle
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Soldan saga, Tarik Minkari, Aydin Boysan, Ayduk Koray.

fabrika m1 var” diye ben hayret edince, “Ne fabrikasi vre,
garajda yapiyorlar garajda” dedi. Bu defa hakikaten hayret-
ler i¢inde kaldim.

— Omnlarda da bizim gibi masadan masaya ikram, selam var
mig

— Olmaz m1? Yanimdaki masada hafiften sarkilar baglamist:
bile.”’Ela dooo moni¢camuuu,” kahkahay1 basiyorlar. Bana
Rumca bir geyler soyliiyorlar. Bu sefer de ben basiyorum
kahkahayi. Helen hanimlari dikkatle izliyorum. Hani yiire-
gimde bir kotilitk yok. Bu hanimlar, tarihe ge¢mis giizellikle-
rin mirasgist. Bir yandan da ¢ocuklugumda tanidigim Rum
kizlar1 zihnime tgtigiiyor. Ne de cana yakin, hog ve sevimliy-
diler. Acaba surada c¢evremde kaynasip duran giizel Atina
kizlar1 da oyle degil mi? Anlayamadim ki! Yas gegti, yas.
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SEKIZINCI BOLUM
Istanbul Meyhaneleri, icki Adabi, Beyoglu
ve Cicek Pasaj

~~

Ik olarak ickiyi, arkadaslaromla birlikte Langa'da ictim.
Langa’da bir Rum meyhanesi vardi. Rum meyhanesinde dort
kisi alt1 liraya sarbog olacaknus gibi tertip alwrdik. Bunun da
caresi nasildi? Once gider nargile icerdik bir yerde. Ondan
sonra Langa’daki meybaneye ¢oreklenir, az mezeyle idare
ederdik, masraf az olsun diye.

Ydlarm miidavimi Aydim Boysan'in
fotografi Cigek Pasaji’na asilirken.
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— Istanbul meyhanelerini, icki adabin ve arkadashgim ko-
nusalim ama dnce bize su “raki” nedir, bir anlatir misiniz?

— Inandinia olabilmek igin, bir séze Latince baslanir. Ama
bu raki icin gegerli degil ¢linkii rakinin Latincesi yoktur.
Raki distile, yani imbikten gekme igkidir. Iyisi tiziimden ya-
pilir. Rakiya lezzet ve koku veren anasondur. Rakinin La-
tincesi yoktur ama anasonun vardir: “Pimpinella anisum.”
Beyaz tiiylii, oval meyveleri olan bu bitki ugucu bir yag ige-
rir. Anason yag1 Avrupa’da yemek ve pastalarda kullanilir.
Bitkisel ila¢ olarak sindirim bozukluguna iyi gelir. Anason
istah da agar. Demciler bu anason yiiziinden mezelere fazla
yumularak gobek yaparlar. Yabancilar anason kokusuna
kolay alisgamaz. Bunlar biraz raki i¢se nevri doner, diinyasi-
ni gagirir.

— “Sarhos” ne demek?

— Ben sarhog kelimesine itiraz ederim. Nitekim bir zamanlar
sevgili dostum Egemen Bostanci merhum, “Yiz tunli Tirk
Sarhosu”nu bir araya getirmek istiyordu. Bunun i¢in Asmali-
mescit Yakup’ta elli kisi kadar toplasmistik. Ben orada itira-
zimui gOyle dile getirmistim: Gergi kelimenin anlaminda bir
kotiiliik yoktu. Eski Turkgede “ser”, “bas”; “hos” ise “gii-
zel, iyi, tath” demek. Sonradan sarhos bi¢imine donisen
“ser-hos” sozi ise, tath bi¢imde kafay1 bulmug adam demek.
Ama aradan yizyillar gegince sarhos kelimesinin sicili bozul-
du. Bu yiizden Egemen’in projesi de gergeklesemedi. Kimse
“sarhos” diye anilmaktan hoglanmiyor artik.

— [k ickinizi anlatir misimiz?
— Ilk olarak igkiyi, arkadaglarimla birlikte Langa’da igtim.
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Langa’da bir Rum meyhanesi vardi. Rum meyhanesinde dort
kisi, alt1 liraya sarhos olacakmuis gibi, tertip alirdik. Bunun da
caresi nasildi? Once gider nargile igerdik bir yerde. Ondan
sonra Langa’daki meyhaneye ¢oreklenir, az mezeyle idare
ederdik, masraf az olsun diye. O zamanlar baglayan bu icki-
cilik daha sonra savas igindeki 6grencilik zamanlarinda de-
vam etti. Ama pek seyrek olarak. Zaten icmeye nesemiz de
arzumuz da yoktu ve paramiz da yoktu. Artik olmayan “kol-
tuk meyhaneleri” vardi o zaman.

— “Koltuk meyhanesi”ni hep duyariz da nasil seydir bilme-
yizé

— Bunlar aile mutluluguna ¢ok yararli kuruluglardi. Giindiiz
iste sinir kiipiine dénen adam, koltuk meyhanelerinde halden
anlayan arkadaslari arasinda bir iki tek parlattiktan sonra
hafifler, boylece hem kendine hem de evdekilere yazik olmaz-
di. Koltuk meyhanelerinde meze, cocuk banyosu kadar ta-
baklara konmazdi. Inadina neredeyse cay tabag: kadar kii-
ciik bir sey uistiinde, ii¢ hamsi, dort kalamata zeytini, bagpar-
mak kadar beyaz peynir konurdu. Raki ise, “kirba” gibi igil-
mezdi. Koltuk meyhanesinin adabi erkaninda, “iki tek at-
mak” diye bir sey vardi.

— Siz yazi ve soylesilerinizde “igmek” yerine “demlenmek”
demeyi tercib ediyorsunuz, neden?

— I¢mek sozciigii demlenmeyi anlatmiyor. Igmek yalmz be-
denle ilgili. Ickide aranan keyif ve nesenin, bu kelimeyle ilis-
kisi yok. Oysa demlenmekte, ickinin yiirek isitan 6zelligi de
anlatiliyor sanirim. Keyif ehli tipki ¢ay demler gibi kendisini
demler.

— Sarhogluk hos bir rub hali midir?

— Evet zaten adi ustiinde. Sarhos s6zii ser-hos, yani bast hos
sozcigiinden kaynaklaniyor. Ama bu kelimenin cilki ¢ikei.
Kii¢iimsemek icin bile kullaniliyor. Oyleyse baska bir ifade
bi¢imi bulunmali. Demsever, demci gibi. ;
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Yalpalayanlar: askerler yakalryor ve...

— I¢kiye toplumsal tolerans nasild: o yillar?

— 1940’ yillarda II. Diinya Savas1 yiiziinden icki sofralari-
nin tadi tuzu kalmamusti. Bir kere sikiyonetim ilan edilmigti.
Savagin tiim diinyay: ruhen esir aldigi yillardi bunlar. Karart-
ma geceleri dedikleri. Caddelerde dolasan tek-tiik otomobil-
lerin, belediye otobiislerinin farlar1 bile karartilmigti. Ekmek,
kisi bagina giinde 150 gramdi, o da vesikasi olana. Sikiy6ne-
tim de gercekten sikiydi ha! Beyoglu’nda bir ¢izgi {izerinde
ylurimeyip de yalpalayan demcileri, askerler yakalyorlar ve
dogru Taksim’de duran askeri kamyonlara tikiyorlardi. Bu
kamyonlarin adi Gmc idi (Ingilizcede “ci-em-si” okunur),
halk bundan 6tiirii onlara “cemse” derdi. Sikiyonetim Ko-
mutani General Ali Riza (Artunkal) Pasa, sarhoslarin terbiye-
si i¢in boyle bir 6nlemi uygun gérmiistii.

— Pek insani bir dnlem oldugu soylenemez...

— Mart ayinda bir gece toplanan demciler cemseye tikildilar.
Bunlarin arasinda ben de vardim. Cemse yiikiinii almadan
kalkmazdi. Yeterince sarhos toplandiktan sonra cemse Mas-
lak yoniinde hareket etti. Sonra zifiri karanlik ve dondurucu
ayaz altinda biz demciler, askerler tarafindan itile kakila, hat-
ta dipgiklenerek bosaltildik. Sonra dedik ki, “Arkadaslar biz
Tirk miyiz, Turk’liz. Asker millet miyiz biz, asker milletiz.
Yiriiyerek gidecegiz, haydi bakalim, mars soyleyerek yiiriiye-
lim” dedik. Ve biz askerlikte 6grendigimiz marslar s6yleye-
rekten, tabur olduk, sol-sag-sol-sag diyerekten onurlu bir yi-
rilyiis baglattik.

— Cok uzun bir yol...

— Evet zaten bir siire sonra aramizdan yiiriimekte laubalilik
edenler, “Siz yliriiylin ben yetigirim” diyenler oldu. Ama bun-
lari birakmadik. Biraksak donacaklar orada giinkii. Ve biz
tas ataraktan, sopa vuraraktan kalmak isteyenleri ayaga kal-
dirip yurittiik. Saatler siirdii bu yolculuk. Bizi biraktiklar:
yer, simdiki (ist Bogaz yolunun Tarabya sapagina denk diisii-

207



yor. Zaman gece yarisiydl. Zemheri soguklari yaganmaktay-
di. Bogaltilan yaklagik yirmi bes-otuz kisinin istii bagi peri-
san, ayakkabilari ise patlakti. O yillarda o yoldan o saatte
tek bir tagit gegmezdi. Sigli Meydanrndaki tramvay duragina
kadar yirimek zorundaydik. Tek care pagay: sikip Sigli’ye
kadar yiirtimekti. Basladik yiiriimeye.

— Soguktan aylmissmizdir berhalde?

— Ayazdan aymugtik. Diige kalka Zincirlikuyu’daki Asri Me-
zarhk’in 6niine vardik. O zaman buraya 6yle deniyordu.
Cemseden indirildigimiz yerden bu mezarhga kadar tek bir
bina yoktu. Zincirlikuyu’dan Sigli’ye kadarsa dut bahgeleri
icinden gegilerek gidilirdi. Sigli’den onceki iki bina Tekel Li-
kor Fabrikasi ile Sigli Tramvay Deposu’ydu. Demciler kendi
aralarinda 6rnek bir dayanigma tesis etmislerdi. Kimseyi bi-
rakmadan tam takim sehre ulagmugtik. Sisli’ye vardigimizda
tan yeri agariyordu.

Aramizda o gece kader arkadaghgi yasanmigti, dostluk
kopriileri kurulmustu. Bitkindik ama birbirimize sarilarak
gozyaslar iginde vedalastik. Bir daha da karsilagmadik. Bir
aksam sofrasinda ben, o geceyi boyle anlattiktan sonra, “Ah
o sikiyonetim pagasi yok mu” diye soylenmistim. Yanimdaki
dostum elimi tutarak, “O pasa benim babamdi” dedi. Ya-
mimdaki dost Dr. Tahsin Artunkal’di. Kardesi Giineri Artun-
kal da arkadasimdi. Ben o zamana kadar onlarin Sikiy6netim
Komutani General Ali Riza Paga’nin ¢ocuklar1 oldugunu an-
lamamistim.

Tekel Takim:

— Birlikte olmaktan hoglandigmiz arkadas gruplarimiz vard...

— “Tekel Takim1” mesela. Bunlar daha gok Kabatag Liseli ve
Besiktagh arkadasglardi. Daha sonralari yakin bulduklar: kisile-
ri de aralarina aldilar. Tekel Takimi ¢eyrek ytzyil her Pazartesi
akgamu hig sektirmeden toplandi. Toplant: yerleri de konferans
salonlar1 olacak degil ya! Meyhanelerdi. 1970’li yillarin bagin-
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da bana da aralarinda yer verdiler. Ger¢i ben Kabatasgh degil-
dim ama bagka Kabatagh olmayanlar da vardi aralarinda.

— Sizi Tekel Takuni'na kim transfer ettid

— Beni bu takima Oktay Atasii transfer etmisti. Vay be!
Otuz yedi sene olmug demek. Son on yilda icki yasag yiyen-
lerle, aramizdan ayrilanlar oldugundan biraz azaldiksa da
Tekel Takimi halen berdevam. Kaptanimiz Miihendis Oktay
Atasi’diir. Diinyamizda kalanlarla gidenler arasinda Prof.
Mimar Maruf Onal, Hasan Pulur, Yalgin Cikinoglu, Karika-
turist Erdogan Bozok, Dis Tabibi Tolon Tosun, Kaptan Tur-
gay Cekirge, Prof. Dr. Turgay Atasii, Mithendis Paga Saim,
Kirpittin Kemal su anda aklima gelenler. Ve tabii bir de
Guimriikgii Kerim’le Mithendis Sefik vardi.

— Bu ikisinin bir maceras: olacak...

— Gumritk¢ti Kerim’in, memur hayatinin tamamen diginda,
fevkalade konforlu bir yasayisi vardi. Ama ige kulistiir bir
Anadol’la gider gelirdi. Bir oglu digsarida okuyordu, ona para
yetisiyordu falan. Simdi birinci Bogazigi Kopriisii yeni agil-
mus. Kopriiye nazir bir meyhanede igiliyor. Mithendis Sefik,
yanina Gimriik¢ii Kerim’i almusg, anlatiyor: “Bak bu koprii-
nin ayaklari arasinda 1.050 metre mesafe vardir. Ayaklarin
yuksekligi 170 metredir. Kopriiniin genisligi 32 metredir. De-
nizden 64 metre yuksekliktedir. Bu kopriide tahsil edilen pa-
ra, bilgisayarlarla kontrol edilir. Burada hirsizlik yapilamaz,
ogren de hayvan kalma falan” diyor.

— Giimriikgii Kerim ne diyor?

— Giimriikgli Kerim, “burada hirsizlik yapilamaz” lafina ta-
kilmig olmali ki, “Yapilig, yapilir” dedi. Mithendis Sefik ¢ildi-
racak, “Anlattim ya sana be adam, bilgisayarlarla kontrol
ediliyor, burada hirsizlik yapilamaz” diye, on dakika daha
izahat verdi. Gumriik¢ii Kerim yine “yapilir agabey, yapilir”
deyip duruyor. Sefik yine izahata girigince Dig¢i Tolon, “Ya-
hu yapilir diyorsa yapilir, vardir herhalde bir bildigi o senin
isine karigtyor mu?” dedi.
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— Herkes ¢cok mu icerdi?

— Hayir az igip de her toplantimiza gelenler de vardi. Hepsi
kendine mahsus insanlardi, mesela Maruf Onal, tek kadeh
icerdi. Cok yavag icerdi ve o kadehi de bitirmezdi. Ama mas-
raf taksiminde ayni paray: oderdi. Ona “bu diinyada rakiy:
en pahali icen adam” derdik. Sohbetler gayet hogtu. Bir de
aramizda uzun tirasa girmezdi kimse. Iki ciimle, ii¢ ciimle
sOyler susardi. Zaten hani uzun tirasa gireni, diglardi takim
oldugu gibi. Yanina yaklagtirmazdi. Simdilerde Findiklr’daki
Giizel Sanatlar Akademisi lokalinde toplaniyoruz. Yine pa-
zartesi aksamlar1 ama mevsimde bir, bazen iki ayda bir olu-
yor. Ama toplaniyoruz, birbirimizden kopmadik.

Neriman Koksal masamiza gelince

— Aramzda bir Paga Saim var, ¢cok meghur...

— Paga Saim, gayet ilging, sevimli bir insandir. Ama ¢abuk
sarhog olurdu. Giiniin birinde meyhanede zarif, giizel hanim-
lardan Neriman Koéksal Hanim bizim masamiza geldi. “Mu-
saadenizle biraz araniza oturacagim” dedi. Biz hepimiz ayaga
kalktik, saygiyla kargiladik. Oturduk ve Neriman Hamim,
Paga Saim’in yanina digtii. Kisa bir siire sonra, Paga Saim,
Neriman Hamim’a iltifat edecek ama sarhos oldu, laflarini
karigtiriyor, “jubujuyum” gibi bir seyler soyliiyor. Kimse bir
sey anlamiyor. Kahkahayi basiyoruz biz. Ve Pasa Saim so-
nunda durdu durdu, bize dondii, gayet diizgiin bir Tiirkgeyle,
“Ulan egsoglu esekler beni sarhos ettiniz” dedi. Ve bizim
kahkahalarimiz Bogaz’in karsi kiyilarina kadar yansidi.

— Meyhane miidavimligi bir statii bigimi sanki...

— Evet bazen faydalarini gorityoruz. Mesela simdi, tinli
Vakko’nun sahibi, isgadamimiz Vitali Hakko bir pazar giinii
Ciragan Sarayr’'nda bir davet vermisti. Davetli sayisi yiizii ag-
kindi. Once ayakta sampanyayla, havyar servisi. Havyar ve
sampanya, gayet masrafl bir davet. Sonra sofralara oturulup
yemekler yenecek. Ayakta durmaktan ben sikildim da, gittim
bir kanepeye oturacagim. Kanepede daha 6nce oturan bir ya-
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kistkli adam beni goriince ayaga kalkti, digmelerini ilikledi,
“Buyurun Aydin Bey” dedi. “Rahatsiz olmayin efendim, niye
rahatsiz oluyorsunuz” dedim. “Rahatsiz olmak ne demek, siz
bizim velinimetimizsiniz” demesin mi! “Bu da nereden ¢ikti
yahu” dedim. “Ben Tekel Genel Miidiirityiim” dedi adam.
Mehmet Akbay’d1 gergekten de.

Maliye bakammna odaci olduny

— Meyhane arkadagliklar: bazen ise yarryor, 6yle degil mi?

— 1958 yilinda is igin yurtdigina gidecektim. Bunun i¢in d6-
viz gerekliydi. Almasi bir dert. Sadece 50 dolar doviz igin
Ankara’ya gittim. Ug giin Maliye Bakan’min kapisinda bek-
ledim. Igeri bile sokmadilar. Yine aksam oldu. Kederimden
ne yapacagimi bilemiyorum. Bir arkadasim beni Clup 47 di-
ye bir yere yemege gotiirdii. Igiyoruz. Birazdan yanimizdaki
masaya Maliye Bakari Hasan Polatkan gelip oturmasin mi!
Yaninda miistesarlari, midurleri. Hatta bunlarin i¢inden biri
de tanidigim ¢ikmasin mi? Devlet Malzeme Ofisi Genel Mii-

Soldan itibaren: Aydm Boysan, Hayati Tabanlioglu, Serbiilent Bingél, Goniil
Bingél, Ayla Tabanlioglu, Suzan Boysan.
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diirii Talat Kizilviranlhioglu’ydu. O Argelik’te yonetim kurulu
tiyesiydi, ben de Argelik’in mimariydim. Bu zat bana selam
verdi, “Hayrola! Ankara’da ne yapiyorsunuz” dedi. Ben de,
“Sayin Maliye Bakanina odaci oldum” dedim. Herkes bir
tuhaf bakti. Iki ciimle ile durumu 6zetledim. Kahkahalar
atildi. Bakan, “Yarin sabah lutfen tesrif ediniz” dedi. Ertesi
giin on dakikada isim bitti. Alemciligin iste boyle faydalari
oluyor.

Bavullarim kaybettim

— Unutamadigimz bir icki var mi?

— Coook. Mesela pervaneli ugaklar zamaniydi. Kopen-
hag’dan Londra’ya uguyordum. Iki arkadas bindik ugaga.
Benim yanima kirmizi biyikh yakigikhh bir adam diistii. Kal-
kar kalkmaz bagladi i¢meye. Viskiyle biray1 karisik igiyor. Ba-
na déniip, “Biz Iskoglar boyle igeriz” dedi. Hostesten bir sise
viski ile bes teneke bira istedim. Ben de bagladim. “Biz Tiirk-
ler de boyle igeriz” dedim. Sonra tokusturduk durduk.

— Sonras

— Iste o sonrasini ben tam bilmiyorum. Etrafimizdakilerin
Londra’ya kadar kahkahalarla giildiklerini hatirliyorum.
Kirmizi biyikli Iskog’u Londra havaalaninda sirtimda tasiyip
lavaboya gotiiriip kusturdugumu, sonra yiiziinii yikadigimt
ve birilerine teslim ettigimi de iyi hatirhyorum. Ya ben ne ol-
dum? Kiirsii gibi, yiiksek bir yerden ters ters bakip Ingilte-
re’ye neden geldigimi soran memura, “Londra’nin biitiin gii-
zel kizlarini gormeye geldim” diyorum. Adam sasirdi ama
ciddiye aldi. Kitap karistirdl. Sonra sefini ¢agirdi. Sef midi-
ri ¢agirdi. Yarim saat gorustiikten sonra beni, “Giizel sanat-
lara merakl” oldugum igin Ingiltere’ye aldilar. Bitmedi. Ba-
vullarimi kaybettim. Arkadasimi kaybettim. Bereket o den-
geli adam beni buldu. Simdi digiiniiyorum da, meger ne
ayip seyler yapmugim. Neden hergelelikten. Eee, ne de olsa
30’lu yaglar.
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— Baska?

— 1984-85 yilbas: gecesi dostlarla birlikte Rusya’min Peters-
burg (0 zaman Leningrad) sehrindeydik. Otelin bin beg yiiz
kisilik salonunda yilbagi kutluyoruz. Biraz 6temizde en az
yirmi bes kisilik bir aile var. Masalarinda bidon buiyukligiin-
de bir semaver vardi. Dikkat ettim. Bir ufak kadeh votkanin
ardindan bir bardak ¢ay igiyorlar. Ailenin reisi benim merakli
bakiglarimi hissetti. Eliyle isaret ederek masaya buyur etti.
Yanindaki birini kaldirarak beni oturttu. Savagta esirken ona
zorla Almanca 6gretilmis. Sohbete bagladik. Ben de onlar gi-
bi iki votka, iki ¢ay ictim. Iyi oluyordu. Baba uyard:: “Caya
seker konmaz!” Tegekkiir edip ayrildim.

Saatler gecti. Baba ile yine bakiglarimiz rastlasti. Yine
eliyle buyur etti. Yine gidip votka ve ¢ay icerken, ayagim
masa altinda yumusak bir seye takildi. Ortityii kaldirinca
gordiim ki masanin altinda bir adam yatiyor. Saskinhkla ve
hayretle yiiziine baktigim baba agikladi: “O egek, cay: seker-
li igti.”

— I¢ki masasmda karsilastigmiz siirpriz isimler...

— 1950 yili. Ankara’ya ig igin ii¢ giinliigiine gitmigtim. Son
giini oOyle bir tipi bastirdi ki o zaman igleyen pervaneli ugak-
lar kalkmadi. Care: Yatakli trenle donmek. Unlii restoran va-
gonda yemek yemek... Hele iki lise arkadagima da rastlayin-
ca, kar yagdigina sevindik. Restoranda dort kisilik bir masa-
ya yerlestik. Nesemize payan yok.

Saatler gegti. Dordiincii koltuga izin isteyip oturan, olgun
ve celebi bir zat da, arada soze karisti. Hepimize meslekleri-
mizi sordu, séyledik. Ben de ona sordum. Yaniti, “Is gérme-
den para alan bir meslege sahibim” oldu. Cenem durmad,
yine sordum: “Oyleyse milletvekili olmahsiniz, degil mi?” O
bir kahkaha atip soyledi: “Evet, adim da Yusuf Kemal Ten-
girsek.” O gece bana, bir anda zehir oldu. Pervasiz bir saka
yapmugtim. Gergekten de bu zat, Ankara hiikiimetinin ilk di-
sisleri bakani, Milli Miicadele kahramanlarindan Yusuf Ke-
mal Tengirgek’ti.
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Kaldiima diigen bir bayalperest

— Tatsiz biten dlemler de oluyordu herbalde...
— Bana andikga aci aci1 koyan boyle ickili bir maceram daha
var. O da yurtdiginda gecti bagimdan. Cok yil 6nce, caligti-
gim bir kurulusun isi igin Diisseldorf’a gitmistim. Is bitmedi.
Cebimde para azaliyor fakat is bitmiyordu. Bir de bana “yar-
dimci olmak” i¢in bir mudiir yollamasinlar mi!

— Niye adam yolluyorlar?

— Benim bitiremedigim isi giiya bu bitirecek! Adam geldi,
ama caligmak degil eglenmek istiyor. Gece bir yerlere gittik.
Birahane falan derken efendim, bizimki hicbir yeri begenmedi.
Sonunda bol kadinl, log bir bara girdik. Ben bagimiza gele-
cekleri sezdim ama laf anlatamadim. Masum yiizli iki kiz bi-
zimkini fena makasa aldi. Bir onu 6piiyor, bir bunu. “Cennet
burasi, cennet” diyor. Masaya da boyuna sampanya geliyor.

— Ama siz eglenemiyorsunuz...

— Lakirdiy1 uzatmayalim, kizlar sabaha karsi ansizin ortalik-
tan kayboldular. Cennet rityasindan kaldirima diigen bir ha-
yalperesti kederler icinde oteline gotiirdiim. Bin bilmem kag
marklik hesabin da yarisimi benim 6demem uygun gorindi
ikimize. O giin aksama kadar uyuduk. Rastlant1 bu ya! Isi-
miz de o giin kendiliginden halloldu. Daha ertesi giin Istan-
bul’a ugtuk. Duyduguma gore kendine demisler ki, “Bak gor-
diin mi? Sen gidince i bir giinde bitti.” O da algakgoniilli
bir gekilde ellerini kavugturmus, basini yana egmis, giiliimse-
mis. Her seyi hazmettim de bu sahne agir gelmisti.

Cicek Pasajrna siginan Rus kizlan
— Gelelim Cicek Pasajr'na...
— Cigek Pasaji, 6grenciler icin az parayla ayakta bira igilen

yerdi. Hatta sekiz buguk kuruga mezesi dahil bir bira verir-
lerdi o zaman. Masa-sandalye diizeni yoktu, fi¢ilarin etrafin-
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da ayakta durur, yoruldukga taburelere tiinerdik. Sapl bar-
dakla bira igilirdi. Bira dublesi figinin istiine konurdu. Her
figinin etrafinda yedi sekiz kisi olurdu.

— Ne zamandsr oramn miidavimisiniz?

— Benim Cligek Pasaji’yla muhabbetim 1930’lu yillarin ikinci
yarisi ve sonrasinda baglar. 1917 Devrimi’'nden kagan Ruslar,
Istanbul’a dolusunca Beyoglu’nu mekan tuttular. Istiklal
Caddesi’nde c¢icek satan, rozet takan Rus kizlari, isgalci as-
kerlerin tacizlerinden bu pasaja siginarak kurtuluyorlar. O
tenleri giines gbrmemis, mavi gozlii, sarisin kizlardan adinmi
edinen bu pasajin talihidir bu ad. Ama bugiin Pasaj ¢igeksiz-
dir. Pasaj avlusundaki yeni masa diizenini de begenmiyorum,
yatili okul yemekhanelerine benzettiler. 1876’da yapilan Pa-
saj, Sahne Sokagr’ni Istiklal Caddesi’ne baglar.

— Pasajda iinliilerle bulusur muydunuz?

— Bir aksam, bizim figinin etrafinda Orhan Veli’yle, Cihat
Burak’la ve daha bagkalariyla oturuyoruz. Densizin birisi, es-
ki giinlerdeki bir ¢apkinligini anlatti. Bir kadinla, olaganiistii

e,

1930’lu yillarda Beyoglu.
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yakinlagmasinin nasil oldugunu safahatiyla, tafsilatiyla anlat-
ti. Komsu ficidan birisi ayaga kalkti. “Ulan sen burada bir
hanimdan nasil boyle agik sagik bahsedersin, terbiyesiz herif”
diye bogazina sarildi. O da onun bogazina sarildi. Etraftan
gelip ayirdilar. Sonra o saldiran adami bizim figiya aldik.

— Neymis derdi?

— Biz de ona sorduk, “Nedir kardesim, zorun ne” falan di-
ye. O da ofkeyle anlatti, boyle 6zel seylerin ortalikta anlatil-
masini dogru bulmadigini, bunun i¢in sinirlendigini soyledi.
Orhan Veli sordu o arkadasa, “Yahu kardesim” dedi, “bu is-
te bir zorlama var mi? Goniil rizasiyla mi olmug bu yakinlasg-
ma? Evet oyleyse bunda kizacak ne var yahu? O bey o hani-
mu Optiiyse, 0 hanim da o beyi 6ptii demektir.” Kahkahalar
patladi, adamlari barigtirdik.

— I¢ki arkadas: olarak Cibat Burak nasildi?

— 50°li yillarda bir giin Cihat Burak’la Cicek Pasaji’'nda figi
kenarina oturduk. O zaman pasajin iginde kokoreggi vardi.
Mangalda kokore¢ yapardi. Baktik iki sis kalmis kokoreggi-
de, Nuri’ydi ad1 kokoregginin, “Nuri” dedik, “o iki sisi biz
yiyecegiz.” Nuri’nin canina minnet. Biz o iki gis kokoregi sa-
birla, zaman harcayaraktan bitirdik. Hatta bazi dostlara da
yolladik. Parasini da 6dedik. Nuri dedi ki, “Abiler sizin be-
nim kokorege gosterdiginiz saygi karsisinda fevkalade mah-
cup oldum. Onun i¢in,” dedi, “siz burada bekleyin, ben de
size bir hediye getirecegim” dedi. Kasimpaga’daki evine tak-
siyle gitti. Bir sis kokore¢ daha getirdi ve ona para almadi.
Bunu yiyemedik, komsu masalara dagittik tabii.

— O zamanlarm Cicek Pasajindan giiniimiize ne kaldi?

— Bizim Entelektiiel Cavit kaldi! Cavit’i yarim asir 6ncesin-
den taniyorum. Topag gibi bir Anadolu ¢ocuguydu. Bira figi-
larini sirtina ¢ifter ¢ifter vururlardi da, bana misin demezdi.
Komilikten patronluga Cavit boyle geldi. Biz onun diikka-
ninda igmesek bile, yanimiza gelir, bize merhaba der, saygila-
rin1 sunar. Ne de olsa eski hukukumuz bulunuyor.
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— Hazir Cicek Pasajrna kadar gelmisken soralim, siz Beyog-
lw'ndan ayri kalinca onu 6zliiyor musunuz?

— Ben ozlerim. Mekanlara, zamanlara, insanlara hi¢ 6zlem
duymadan yasanabilir mi? Yasanir ama iste Oylesine. Insan
dedigimiz 6zlem duyar. Ozlem sevginin basyapitidir. Ben geg-
misi Ozlerim, iistelik huzuru ve gilesiyle birlikte. Ben yasadi-
gim giini bile 6zlerim. Ciinkii gidiyordur artik. Ben gelecek
yizyil da 6zlerim. Gormeyecegimi bilsem bile.

Biranin bardag1 8,5 kurugs

— Beyoglu denince aklimiza neler geliyor?

— Beyoglu, Galata yerlesmesi iginde yer alir. Burasi Sur i¢inde-
ki Istanbul’un ilk olarak disari tasmasidir. Beyoglu'nun anasi
Galata’dir. Bugiin Hali¢’in sonundan, Karadeniz’deki Rumeli
Feneri’ne kadar yayilan tim yerlesmelerin anasi da Beyog-
lw’dur. Beyoglu denince, simgsek gibi gecen amilar canlaniyor
goziimde: Rejans’ta orkestra ¢alarken masa altindaki kedinin
kuyruguna basmam! Biranin bardagi 8,5 kurus. Siimer Sine-
masr’nin yan balkonunda iki film birden seyredince, boynu-
mun tutulmasi. Ar Sinemasr’'nda Piyanist Walter Gieseking’in
konserinden sonra karli havada delik ayakkabilarla Laleli’ye
yluriiyiis. Kral Lear rolinde Muhsin Ertugrul’'u seyredisim. To-
katliyan Oteli’nin barinda Piyanist Perez. Ziyad Ebiizziya’nin
ufkumuzu acan Gen Kitap Sarayi. Damardan duble iskembe
tuzlama. Beyoglu'nun her kosesinden anilar figkirir.

— Beyoglu'ndan baska da seceneginiz yoktu aslimda...

— “Beyoglu’na ¢ikmak” 6ylesine 6nemliydi ki yiiregimiz oy-
nardi. 1930’lu yillarda Istanbul’'un niifusu yarim milyon ka-
dardi. Istanbul’un kalbi Beyoglu'nda atardi. Baska her yer
cansizdl. Bagdat Caddesi’nde tek bir ditkkan yoktu. Beyog-
lu’na ¢ikarken pantolonlar itilenirdi, kit yamali bile olsa.
Bir kravatim vardi, saf ipekten, Sevgili Miibin Agabeyimden
hediye gelmisti. Lacivert iizerine kirmizi, sari gizgiliydi. Arka-
daslarimin gogu babasinin kravatini takardu.
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— Nasil giderdiniz?

— Sehzadebagr’na yiiriir, oradan Harbiye-Fatih tramvayina
binerdik veya Beyazit’a yiirilyiip, oradan Macka-Beyazit
tramvayina. Oraya varinca 6nce Taksim-Tiinel arasinda bir
agag) bir yukari piyasa yapardik. Sonra bir sinema ya da ti-
yatro. Ya bir pastane ya da bir birahane. Daha sonraki yillar-
da program, harcama giicline gore cesitlendi tabii.

— O zaman Beyoglu karakolu neredeydi?

— Galatasaray Lisesi’nin caddeye bakan kapisi 6niinde, sim-
diki YKy’nin yerinde bir karakol vardi. Beyoglu’nda yalpa ya-
pip nara atanlar1 bu karakolun polisleri iceri alirdi. Hemen
pesinden karakolun gramofonu ¢almaya baglardi. Cok yiik-
sek sesle. Neden mi? Karakola sokulanlarin aci feryatlari du-
yulmasin diye. Gergi caldiklar1 plaklar kotiiydii ama polisler
de zevkli adamlard: hani! Karakolun 6niinde kigiiciik bir ha-
vuz vardi. Fiskiyesinden sular figkirirdi. Sularin tam tepesinde
de bir ping pong topu oynasir dururdu.

— Stadyum da o zaman Taksim’deydi, degil mi?
— Evet, bir de Beyoglu’na mag i¢in ¢ikardik. Taksim Stadyu-

Taksim Anists heniiz dikilmis. Meydan o giin bu giindiir bir daha higbir
zaman diizelemeyecek olan bir kaos iginde.
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Simdi kat otopark: olan, iizerinde bir cam bina bulunan Tepebag:
Bahgesi'nde, vaktiyle Sebir Tiyatrosu Dram ve Komedi kisimlar ile bir
agtkhbava gazinosu vardr (1930'lu yillar).

mu aslinda kigla avlusuydu. Ahsap tribiinleri sekiz bin kisi-
likti. Tiirk Milli Futbol takimi ilk resmi magini Romanya ile
26 Ekim 1923’te burada oynamigti. 1939’a kadar Taksim
Stadyumu Istanbul’un ciddi tek spor merkeziydi. Saha top-
rakt. Yagmurda ¢amur deryasi olurdu. Bunu 6nlemek igin
komiir ciirufu dokerlerdi sahaya. Pertevniyal Lisesi takimin-
da ben de bu sahaya ¢ikmistim. Onemli lise maglar1 burada
oynanirdL

Marika Nergiz, Katina Karanfil

— Beyoglu denince bep kapali mekanlardan séz edilir, hi¢
park yok muydu?

— Tepebast’nda, bir bityiik park vardi. Giizelim ulu agaglari
olan. Iginde de iki tane 6lgiilii ufak yapi. Tiyatro tarihimizin
kilometre taslari: Sehir Tiyatrolari Dram kismu ve Komedi
kismi. Parki da, bu binalar1 da yok ettik. Tepebasi’'nda yag-
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Yiiksekkaldirum. [stanbul'un
bagmdan sonuna kadar merdivenli
ender sokaklarindan biriydi.
1950l ydllara kadar bu
goriiniimdeyken, sonra iistiine
asfalt dokiiliip araba trafigine
agilds.

mur altinda gegen bir giiniimii hatirhyorum; bir sagak altina
siginmigim, durup bakiniyorum. Nerede Dram Tiyatrosu?
Yok. Nerede Komedi Tiyatrosu? Yok. Ya o ulu agaglar? On-
lar da yok! Niye yok? Buralar “imar” edilmis de ondan. Za-
ten Istanbul’da, gozii donmiis imar getelerinden canini kurta-
ran ne kaldi ki? Bir soru daha: Yikilan “eserlerin” yerine
hangi “eserler” dikildi?

— Yiiksekkaldirim icin neler diyeceksiniz?

— Onceleri burasi, seyrek ve algak basamaklari olan, Ispan-
yol merdiveni tipinde bir gesit yokustu. Sonra basamaklar:
kaldirdilar. Bir “yenilik¢i” ¢ikti ve bu 6zgiin doku pargasini,
otomobiller ¢iksin diye yok etti. Marifet yapt1 sanki. 40°li yil-
larda 6grenciyken, bir yandan da Karakéy’de bir miiteahhi-
din yazihanesinde ¢alistyordum. O siralarda Yiiksekkaldirim,
Karakoy’den basamak basamak yiikselen bir bigimde baglar-
di. Iki sokak otesinde sag tarafta, genelev mahallelerine gi-
derdi yol. Hatta Karakoy’e ¢ok yakin yerlerde, heniiz daha
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ust Tophane yolu agilmadan 6nce Yiiksekkaldirim’in altinda-
ki seviyede, genelevler vardi. O genelevlerin sahipleri ¢icek is-
mi tagirdi: Marika Nergiz, Katina Karanfil.

— Neden acaba?
— Soyadi kanunu ¢iktiginda kendileri boyle yakigtirmus.

— Miigteri profili nasilds?
— Buralara yoksullar gidiyordu. Cinsel agidan yoksulluk ce-
ken yoksullar.

— Yokugsun tepelerinde daba neler vards?

- Bu basamakla ¢ikilan yolun ustiine dogru, Tepebasi’na
dogru, simdi oldugu gibi, yine miizik magazalar: vardi. Plak,
pikap buralardan alinirdi. Keman, piyano tamircileri vardi.

— O zaman Beyoglu'nda kebap¢ilar var myydi?

— Ben Istanbul ve Pera tarihini ikiye ayiriyorum: Kebaptan
oncesi ve sonrasi diye. Onemli farki da bir nefeste anlatirim:
Kebap oncesi Beyoglu’nda, aile kizlari tek basina gezmeye ¢i-

1950°li ydlarda Taksim Meydam. Arkadameshur Kristal Gazinosu.
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karlardi. Aksam saat 9’a kadar. Kebap Pera’ya yakismadu. Is-
tanbul’a da yakismadi ya, neyse. iklim miisait degil, sivilce ¢i-
kartiyor. Soyle bir bakiniz liitfen, kim kasiniyorsa, kebaptandir.

— Ya Taksim?

— Meydan anlayigimizdaki c¢iiriikliigiin en goze batan 6rne-
gi! Yik ha yik! A¢ ha a¢! Kim anlayacak, sehir meydani de-
nen mekanin, bityiiditkge “yok” oldugunu? Eski Taksim Kis-
lasi restore edilip korunsaydi, ¢evresindeki mekanlar daha iyi
bicimlenecekti. Ne oldu sanki, Cukurbostan gibi bir gezi ya-
pildi da?

Istanbul sebrine dikilmis mezar tasi: Gok-kafes

— Meydan nasil olmals?

— Bir sehir meydanini, binalar, agaglar, tepeler sarar ve gevi-
rir. Nasil? O sehir meydaninin, boyutlariyla tath bir oranti
kurarak. Ahenk iginde. Hepsi birden, “i¢inde” yasanan bir
“i¢ mekan” olusturur. Bir meydanin bazi yanlari, sonsuzluga
aciliyorsa (Elmadag-Tarlabasi gedikleri), meydandan diirbiin-

1940’l yillarda Elmadag.
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le bir yerler seyrediliyorsa, orasi bir sehir meydani degildir.
Orast olsa olsa Haymana Ovast’dir.

— Dobmababge Parki’'nin gibegine dikilen gok-kafese ne di-
yorsunuz?

— Dolmabahge iizerindeki iki numarali parkin cenazesi kalk-
mak iizere. Tam ortasina vahsi bir delik agild: ki fiize rampa-
st gibi. Bu delikten yiiz metrelik bir kazik yiikselecek. Evet
yiikselecek ama dibi yerde kalacak. Ugup gitmeyecek. Bu ve
benzeri yapilar, Istanbul sehrine dikilmis mezar taglaridir. Oy-
leyse boyutlari dogrudur. Cenazesine gore tas koymalidir.

— O kadar karamsarsimz yani?

— 1950 yih sonrasi imarlariyla, Surigi eski Istanbul’un ka-
rakteri yok edildi. Yillar gectikce her eski Istanbul mesiresine,
yabansi boyutlarda yeni bir kent yapildi. Biitiin kentin biitiin
mekanlariyla sorumsuzca oynanmakta. Bu sehir artik bizlere
babadan kalan, o bildigimiz Istanbul degildir. Her tarafta go-
rulen yap1 hareketi, ne bir dirilis ne de bir canlanmadir. Can
cikmugtir. Yitip giden ruh, cagirmakla gelmeyecektir. Simdi-
den apacik goriilen bir gergek var: “Istanbul merhumun” ya-
sadigy yerlere, 21. yiizyilda, bugiin hi¢birimizin tanimadig
bir dev kent ucubesi abanacaktur.

Gengligimizi aryoruz

— Artik Beyoglu size biiziin veriyor, fakat siz bald oraya git-
meye devam ediyorsunuz...

— Gegenlerde bir kere daha Beyoglu’na ¢iktim. Bir de bak-
tim ki oradan oraya kosturup duruyorum. Niye ki? Halbuki
ben bir gsey aramiyorum. Huy edinmisiz bir kere. Can ¢ikma-
dik¢a arariz biz. Disiiniip diistiniip ne aradigimizi hi¢ bile-
medigimiz zaman, bilinmelidir ki biz gengligimizi ararz.

— Bulmak umudu var mi?

— Yok! Bunu da iyi biliriz ama yine de arariz. Kendisi bulun-
mayan geyin, aranmasinda bile zevk var. Hele gengligimizin
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sahnesine ¢ikip ararsak, kendimizden gegeriz. Ama yalniz
gecmis zaman Ozleminin anaforlarinda ¢alkalanirsak, bagimi-
z1 gukurdan ¢ikaramayiz. “Beyoglu’nu canlandirmak” deyip
duruyoruz. Neyi canlandiracagiz? Orhan Veli’yi mi, Osman
Nihat’t m? Olmaz ki gitti onlar. Insanlar ve kusaklar gitti.
Mekan elde kaldi. Bu mekana pompalanacak olan, yeni ku-
saklarin hayat bi¢imi olmalidir. Yeni kusaklar esittir, yeni dal-
galar. Beyoglu’na ruh pompalamak gerekir, ruh!

— Bir umut 15181 da mi yok?

— Eski Beyoglu’nun neden sevildigini, begenildigini anlarsak,
yeni Beyoglu’nun nasil olmasi gerektigi konusu aydinlanir.
Devlet ve sehir yerel yonetimleri gozlerini agsin. Bankalar, is
cevreleri de. Keza sivil toplum kuruluglar1 da: Beyoglu eskisi
gibi uluslararas bir kiiltiir, sanat, bilim merkezi olmalidir.

Geng kizlar daba giizellegti

— Simdi Beyoglu'nun keyfini siiren yeni kusaklar icin ne di-
yorsunuzs

— Gegenlerde gordiim, caddede birkag kisi yiiriiyor. Gom-
leklerinin 6ni1 gobeklerine kadar agik. Altin rengi kolyeler,
bilezikler. Biz Beyoglu’na kravatsiz ¢ikmaya utanirdik. Bu
adamlar da Beyoglu’'na ¢ikarken, bunlari takmazlarsa utani-
yorlar her halde. Yeni kusaklar daha boylu poslu, daha ince
yapil. Geng kizlar daha giizellesmis gibi, erkekler ise daha
yakigikli. Geng kusaklarda bizdeki kotii beslenmenin kavruk-
lugu yok.

— Kilik kuyafetlerini nasil buluyorsunuz?

— Evet, Beyoglu'nda oldum olas: giizel giyinen insanlara
rastlanirdi. Ama ¢ogunlukta, ne kadar 6zenli olursa olsun,
fukaraliktan dogan bir biteviyelik fark edilirdi. Simdi oyle mi
ya? Eskiden Avrupa’ya gidenin parmakla gosterildigi Istan-
bul’da, simdi gitmeyen gosteriliyor. Beyoglu’ndaki giyim-ku-
samin bi¢im ve renk zenginligi, diinya sehirlerinden ayirt edi-
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lemez. Ama ne yazik ki fazlaliklar bile var: Poturlu, salvarl,
takkeli, cember sakallilar, uygar diinya sehirlerinde goziik-
miiyorlar. 1950’lere kadar Beyoglu ve Istanbul’da da goziik-
mezlerdi.

— Artik Beyoglu'ndan cikalim...

— Cikmadan son bir sey daha soylemeliyim: Beyoglu yeni
bir ¢ehre kazaniyor. Umarim ki bu yeni ¢ehre, giizellik ensti-
tiisii veya plastik cerrahi tiretimi olmasin. Bir yikanista silinip
gitmesin. Toplumun bu mekana yakigtirdig1 yeni ruhu yansit-
sin. Insanlar: birbirine yakinlastirsin.

— Hangi insanlari?
— O ¢evreye ruh verebilecek insanlari.

— Cicek Pasaji'nda bugiin hdla gittiginiz bir meybane var
mi?

— Var, Sevi¢ Birahanesi! Pasajin bana hala gekici gelen se-
vimli bir kogesidir. Son yillarda biz, 6nemsedigimiz Demciler
Akademisi (DEMAK) toplantilarini, pasajdaki Sevi¢ Birahane-

Miicap Ofluoglu ve Aydm Boysan.
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si’nde yapiyoruz. Bu akademik toplantilara katilan iiyelerin
adim1 yazarsam, konunun ciddi olugu daha iyi anlagilacak:
Prof. Dr. Cevat Capan, Elestirmen-yazar Fethi Naci, Miicap
Ofluoglu, Tung Bagaran, Prof. Dr. Naci Giichan, Gazeteci
Turhan Giinay, sanatgilar Besim Dalgi¢ ve Sait Maden. Daha
nice muteber insanlar. Son yillarda bizim diizenli olarak en
cok toplandigimiz yer pasajin Seving Birahanesi’dir.

— Neden burasi?

— Sahibi Bayram Aydindogan, dostumuzdur. Garsonlar ev-
latlarimiz sayilir. Bayram Bey, Kemahlidir. Dedesinin arkada-
st olup Istanbul’da Cigek Pasaji’nda birahane agmis olan Ke-
mahli Hagik Efendi’nin, dedesine yazdigi mektuplari oku-
maktadir. Bu gérev dolayisiyla, yiiregine “Istanbul askr” diis-
mistiir. Bu agkin atesiyle Kemahli Bayram, kilosu 6 kurustan
10 ton tuz alip 10 kurusa satarak tren parasi denklestirir. De-
desinden gizli Istanbul’a kagarak, Cigek Pasaj’ndaki biraha-
ne sahibi Hagik Usta’y1 bulur. Yil 1948, Bayram da 18 yasin-
dadur.

Yedikule Safa Restoran

— Sizin sevdiginiz, bep gittiginiz meyhanelerden biri de Yedi-
kule’deki Safa Restoran, 6yle degil mi?

— Safa Restoran’in sahibi Siileyman Bey 1997°de vefat etti.
Oglu Arif Kiziltay, babasinin igini halen basariyla siirdiiriiyor.
Arif’e soruyorum, “Sen ka¢ yasindasin? Samatya’da neler
gordin, neler degisti?” Anlatiyor: “Ben 1942 dogumluyum.
Burada dogdum, burada buyiidiim. Babam buray:1 1948 yi-
linda almig. Rumeli kokenli, sert mizach bir adamdi. Yanina
fazla yaklagtirmazdi. Giiler yiizli goriince cesaret alir, konu-
surduk. Son yillarinda bir gin kendisine, aslinda karakterine
ters, bu ige nasil girdigini sordum. Zaten ilk agtiginda da ar-
kadaglari, ‘Sen bu isi yapamazsin, bu Rumlara 6zgii bir mes-
lek’ diye cesaretini kirmaya ¢aligmiglar. Ama babam inat et-
mis, isi tutturmus. Tam elli sene ¢alistirdi burasini.”
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— Simdi bayrak onda...

— Arif Kiziltay, benden tam 21 yas kiigiik. Ise bak! O da be-
nim gibi Yedikule Ilkokulu’'ndan mezun. Ustelik 6gretmeni
de benim annem, Nevreste Hanim. Zaten giile¢ yiizlii olan
Arif’le bu gergegi 6grendikten sonra daha bir kaynastik.
Semtimizin eski giizel giinlerini zevklenerek andik.

Turgut Vidinli evladun

— Begiktag’ta da boyle bir yeriniz var mi?

— Begiktag Balik Restoran, Besiktas pazarinin gébeginde, ba-
likgilar ¢arsinin kenarinda. Sahibi, Turgut Vidinli evladim.
Esas meslegi makine mithendisligi. Yildiz Teknik’ten 1973 y1-
linda mezun olmus. Ama miihendislige baglamamus bile. Tur-
gut sabahlari begte-altida kalkiyor, gidip baligim aliyor. An-
cak giiniiniin bir kismini kitap okumaya ayiriyor. Giindiizleri
15’ten 18’e kadar kitap okuyor. Besiktag Balik Restorani ilk
Giizel Sanatlar Akademisi’nin hocalar1 ve 6grencileri kegfet-
mis. Ardindan basin mensuplari da gelip gitmeye baglamuis.
Turgut Vidinli haliyle koyu bir Besiktas taraftari.

— Bu meyhanenin sirri ne?

— Ben bunu Turgut’a sordum, “Bu isin sirr1 ne” deyince,
“Once lezzet” diyor. Soyle agikliyor: “Bir baligi pisirmenin
yiiz cesidi var. Istavriti kizgin yagda pisireceksin, tekiri kisik
ateste, lufer komiirde 1zgaraya yapismayacak, hamsi kapama
nasil yapilir bileceksin.” Turgut 6nemli bir noktaya deginiyor:
“Liifer uge ayrilir. Karadeniz liferi, Marmara liiferi, Canak-
kale’den asagiya ge¢mis liifer. Sonuncusu lezzetini yitirmistir.”

Kirecburnu Set Restoran

— Sevdiginiz diger meyhanelerin batir1 kalmasm...

— Evet kalmasin, mesela Kire¢burnu Set Restoran, patronu
Niizhet Iseri. Adap erkan bilen bir adam. Mezeleri bizim ahs-
kanliklarimiza yatkindi. Hele bir “lop kalkan” yapard ki do-
yumn olmazdi. Yolun denize ters tarafindaki set iistiinde oldu-
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gu icin adi Set Restoran’di. Ben onun hatirli miisterilerinden-
dim. Niizhet daha yilin basinda tarifeyi soylerdi: “Sen bu yil
adam bagina 125 bin lira vereceksin” derdi. Ondan sonra da
ben ve konuklarim biitiin yil, kelle bagi o paray: 6derdik.
Enflasyon bizi etkilemezdi.

Bir sabah bana telefonla bildirdiler: “Niizhet Bey vefat et-
ti.” Cenaze Kire¢bunu’ndan kalkacakmis. “Nerede bu cami”
diye sordum. Telefondaki adam beni azarladi: “Baba be! Yil-
lardir gelip gidersin, restoranin karsisindaki camiyi bilmiyor
musun” dedi. Simdi artik burasini isleten oglu Ferda evladim,
isi geligtirdi, basariyla yiriitiiyor.

Kamil’in Yeri

— Beykoz'da nereye giderdiniz?

— Kéamil’in Yeri, Beykoz korusunun tam altinda, istelik de-
nizin de kiyisindaydi. Sevdigimiz bir yani, masalarin dizildigi
deniz tarafinda, birka¢ metrelik dogal ¢akilli bir yerinin ol-
mastydi. Zaman olur ¢akillarin arasina masa kurdurur, orada
nesemizi bulurduk. Yakindan hizli bir gemi gegse, dalgalarin-
dan pagalarimiz islanirdi ama orali olmazdik.

— Canli miizik yok muydu?

— Kamil’in Yeri’nde gece ilerleyince, pek celebi mizagh bir
kemanai gelir, calar, soylerdi. Pek efendi adamdi Kemanci
Mubhlis. Bazen biz de katilirdik. Hele bir gece 6yle costuk ki
Mubhlis Bey iyice yoruldu. Kulagima egilip ¢cok yoruldugunu,
izin istedigini soyledi. Tesekkiir ettim ve gitti.

— Zavalli kemanca...

— Ertesi giin cumartesiydi. O yillar her cumartesi 6gle ye-
meklerinde, tip profesorleriyle birlikte olurduk. O giin onlar
da Kamil’in Yeri’ne gitmek istediler ve gittik. Onceki gece
oturdugumuz masada yer aldik, hatta ben ayni iskemleye
oturdum. Biraz sonra Kemanci Muhlis geldi. Beni goriince
gozleri bliyiidii, bayilacak gibi oldu. Sordu: “Abi! Sen demek
ki daha eve gitmedin?”
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“Ne caizi, farzdw farz”

— Etkarlannca sarki sdyler misiniz?

— Sarki soylemek, diinya meyhanelerinin aligilmig negesidir.
Demlenen kisi cosar, cosan kisi sarki soyler. O sarkilarin nasil
soylendigi, dinleyen kisilerin talihi ya da talihsizligidir. Benim
dikkatimi ¢eken bir gelisme, bir degisme var: Altmig yil kadar
onceleri milli demcilerimiz bir sarkiy1 koro halinde sonuna
kadar sasirmadan ve layikiyla soylerlerdi. Simdi artik demci-
lerimiz, sarkiy1 bitiremeden yarim birakiyor. Cicek Pasaji
toplantilarinda Turhan Giinay’in y6netiminde, bazen yine
sarki soyliyoruz. Turhan’ yalmz biraksak daha iyi olacak
ama ¢enemizi tutamiyoruz ki.

— Aramizda ickiyi sorguladigimiz oluyor muydu?

— Ben arada bir rakidan bir yudum alinca “Elhamdiilillah”
derim. Prof. Dr. Kemal Onen arkadasim, “Boyle deme, caiz
degildir” demisti. Yine bir aksam sofrasinda, dostlarla birlik-
teyken, “Elhamdilillah” demistim. Yamimizda oturan Aziz
Nesin birden bire sormustu: “O ne demek 6yle” diye. Ben de
ona sormustum: “Raki yudumladiktan sonra (Elhamdiilillah)
demek caiz midir degil midir” diye. Aziz Nesin, “Ne caizi,
farzdir farz” demisti.

Tipatip ayni sahneyi Vehbi Kog¢’la birlikte oldugumuz bir
aksam yemeginde yagamigtik. Vehbi Bey de benim, “Elham-
dilillah” deyisime hayretle bakmig ve, “Hayrola o ne 6yle”
diye sormugtu. Ben de ona, “Boyle demek caiz mi” diye sor-
mugtum. Vehbi Bey hemen yanit vermisti: “Bu sualin bana
sorulmast caiz degildir.” Iste iig cevap, ii¢ bagka karakter...

— Amca Mithat nasil biriydi?

— Amca Mithat, benim kadim dostlarimdan Mithat
Ilkray’dir. Onunla biz 1954’te tanigtik. O ingaat miihendisi,
ben mimar. Tanigtigimuz yer de Tiirk Mithendis-Mimar Oda-
lar1 Birligi'nin kurulug kongresiydi. Biz odalarimizin delegele-
ri olarak oraya gelmistik. Orada bir komisyon kurulmustu.
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Yetkilerin sinirlanmasi konusunda galisacak olan bu komis-
yona, ingaat miithendisleri odasindan Mithat Ilkray yani Am-
ca Mithat, Makine Miihendisleri Odas’ndan tesisat miihen-
disi Serbiilent Bingol (sonraki bakanlardan),- Mimarlar Oda-
s’'ndan da ben gorevliydik. Orada odalarimizin iiyelerinin
zitlagan yetkilerini tefrik ederekten, ciddi ¢6ztimler aramaya
gorevlendirildik. Amca Mithat’la orada tamigtik ve sonra
6miir boyu dostlugumuz devam etti.

— Birlikte ne isler yaptimiz?

— 1957’de biz yedi arkadas Gaziantep’e gittik. Devlet hasta-
nesi proje yarigmasina jiri iiyesi olarak... Yeri gordiik ve
programu tespit ettik. Hazirhk ¢aligmalarimi yaptik. Gazian-
tep’te hepimizin sinif arkadagi vard, garip bir sekilde. Ug giin
kaldik orada. Oglen aksam feci yenildi, feci igildi hep.

— Ne kadar sagliksiz!

— Her yemekte bir Antepli arkadagin misafiri oluyoruz.
“Kizli Kahve” dedikleri yerler vardi, orada sultani sofralar
kuruluyordu serefimize. Antep erkani da katilinca yirmi bes-

Yer [zmirde bir otel restoram. Saat sabaha karsi 4. Aydm Boysan icki
iddiasii kaybedip sizmug. “Amca” Mithat zaferini belgelemek icin otelin
fotografcisina bu resmi gektirmis.
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otuz kisi oluyorduk. Saz heyetinin kargisinda U masaya dizi-
lirdik. Tabaklar teras evler gibi ust tiste. Kadehlerimiz acima-
dan dolduruluyordu. Biz de sonu nereye varir diigiinmeden ti-
kiniyorduk. Garsonlar da ¢ok kibardi. “Patlicam oturtma mi
istersiniz, yoksa sigirtma m1” diye sormalarini hi¢ unutamam.

Giiltictigiin gorkemi

— “Kizli Kabve” dediniz, hakikaten kizl muydi?

— Kizli Kahve hakikaten kizliydi. Sahnedeki kizlara hayran-
lar1 ¢igek yollamuyor; ¢igek niyetine, dort bagi mamur meze-
lerle stislenmis raki tepsileri gonderiyorlardi kizlara. Bunlar
garsonlar tarafindan sahneye cikarihyordu. Garson, ikrami
yapan beyin kim oldugunu sarkic1 kizin kulagina fisildiyor-
du. O cici hanim da ¢apkin hayranina edali bir giiliiciikle te-
sekkiir ediyordu. Bu giiliiciigiin gorkemi, gonderilen tepsinin
biyiikliigiiyle dogru orantili oluyordu.

— Siz son gece otelin yolunu bulabildiniz mi?

— Saatler siiren bu sofradan kalktik, otelden once bir bakla-
vaciya ¢oreklendik. Mermer masalara tabaklarla falan degil,
tepsilerle baklava kondu. Catal yasakti, her baklava samsasi
parmakla takla attinldiktan sonra, alt tarafi damaga gelecek
sekilde agza siiriillecekti. Kavrulan midelerimizle nihayet ote-
limize donebildik.

— Hele siikiir...

— Amca Mithat, besinci kattaki terasa ¢ikip serinlemeyi
onerdi. Yoldan aldigumiz karpuzlardan en buyiiginu kestik
fakat o da kabak gikti. Amca Mithat 6fkesini sekiz kiloluk
karpuzu beginci kattan asagi atarak yatigtirabildi. Sabah sa-
at 3 sularinda yattik ama yorgunluktan uyuyamadik. Siz-
makla uyumak arasi bir haldeyken sabah 5’te otel odalari-
miz tekmelenmeye bagladi. O sabah 9°da donecektik. Oto-
mobille Adana’ya, oradan ugakla Ankara’ya, oradan da yi-
ne ugakla Istanbul’a. O yiizden 6nce neden uyandirildigimi-
z1 anlayamadik.
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— Ne istiyorlarmug?

— Hepimizin Antepli birer arkadasi var demigtim ya. Simdi
bunlar aralarinda bizim misafirligimizi 6gtinlere gére pay-
lasmuglar. Ug giin kaldik, ii¢ 6glen, ii¢ aksam alt1 etti. Yedin-
ci agik kaldi. Simdi Muhendis Halil’di agikta kalan. “Kal-
kin ulan, ben de size bir yemek yedirecegim” diye bizi
uyandiriyor. Biz tabii “ne yemegi falan” dedik. “Cagirtlak
kebabi yemeye gidecegiz” dedi, “mezbahaya.” Sabahin ko-
riinde mezbahaya gittik, yani sefil bir sekilde gotiiriildiik.
Bir ¢ardaga oturduk orada. Cardakta cagirtlak kebabim
bekliyoruz.

— Neden mezbaha?

— Opyle iste, taze taze orada oluyormus bu kebap. Bu arada
kesime getirilen kegilerden biri kan kokusunu aldi kagmaya
bagladi. Pesinden de kasaplar kovaliyor. Cihat Burak da var-
di bizim takimda. Cihat, “Yahu bu ke¢i melemiyor, imdat di-
ye bagiriyor” diye s6ylenip duruyordu. Sonunda Halil hatiri-
muz igin kegiyi kurtardi. Sabahin sekizi olmustu. Yine gobek-
ler sismis, baklavalar yenmis, kafalar dumanlanmigti. Ugak
da fena halde salliyordu. Bunun bir hikayesi daha var ki ibre-
ti dlem olsun diye onu da anlatalim.

JF

— Cok degisik icki anlayslariyla karsilagmisiniz...

— Daha da degisigi var. Amca Mithat anlatmigti: 1945 sene-
sinde bir gen¢ miihendis olarak Diyarbakir’a teftige gidiyor.
O zamanlar Diyarbakir’da otelden ¢ikip faytona binince,
eger adres vermezsen sizi dogru geneleve gotiriirlerdi. Neyse
ki bizimkinin altinda bir makam cipi var, onunla dolagiyor.
Bir giin yine boyle dolasirken bir bakiyor ki, yaz ortasinda,
gln ortasinda surlarin dibinde adamlar kipirdasiyorlar. Me-
rak etmis; gitmis ciple yanlarina, bir de bakmig ki adamlar
raki igiyorlar. Diyarbakir glinesinde, 6gle sicaginda raki! Na-
stl igiyorlar? Onlerinde bir tepsi pul biber, bir tepsi de dis sa-
rimsak var, ayiklanmug. Bir avug sarmisak aliyorlar 6nce, bi-
raz ¢igniyorlar, gozlerinden yaglar geliyor, arkasindan yarim
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avug pul biber atiyorlar agizlarina. Derken tistiine, siseden iki
yudum raki gekiyorlar. Mithat seyretmig seyretmis, yemege
icmege ¢ok merakl bir kisi, “Hani igis bigiminize itirazim
yok da, bari su raki gisesini golgeye koysaniza” diyor. Adam-
lar, “Begim, sen ne dirsen, o biberle sarimsag yedikten sonra
o raki buz gibi gelir” diyorlar. Yani Izafiyet Teorisini, Einste-
in’dan kirk sene sonra bir kere daha, okuma yazma bilme-
den, bulan iki kisiydi bunlar.

— Sizin ber gezinizde bir icki kiirii var...

— 60’1 yillarda biz Mithat’la miigterek bir igin pesinde ola-
rak, Ankara’dan Izmir’e gitmistik. Dakota ugaklar ¢alisiyor.
Iki pervaneli, yirmi dort kisilik oturacak yeri olan, Allahlik
ugaklar. Hani diismiiyorlardi falan aman feci salliyorlard. Iki
saat siiriiyordu ugus. Biraz peynir, pogaga, bir sise de raki al-
dik. “Ugakta bunlarla hemhal oluruz” dedik. Bindik ugaga,
kisa bir siire sonra ugak feci sekilde sallanmaya bagladi. Firti-
nadan yapraklar gibi sallaniyor ama geri de doniilemedi.
“Yola ¢iktik bir kere, gidecegiz” dedi kaptan pilot.

— Siz de bunun iizerine daba fazla icmeye bagladmz, degil
mi?

— Oyle olmadi. Mithat, o gece rakidan bile vazgegti. Aklini
celsin diye polisiye roman okumaya bagladi. Aradan bir bu-
cuk saatten fazla zaman gegti; biz daha Izmir’e yaklasama-
dik. Mithat, “Yahu bana bak” dedi, “bu ugak galiba dige-
cek, biz de bu dunyay: terk edecegiz. Ne yapalim acaba” de-
di. Ben de ona, “Cabuk romanin sonunu ag, katili 6gren” de-
dim. Mithat 140 kilo gelen bir adamdi. O an ayaga kalkabil-
se, herhalde girtlagimi sikardi.

— Bu tempoya nasil dayanryordus

— Nasil dayaniyordu, bakin anlatayim: Mithat’la yine ortak
bir igimiz vardi. Goriismemiz lazimdi ama ii¢-bes giindiir ka-
yipti, beni aramiyordu. Merak ettim ben aradim. “Gogsiim
agriyor. Her an gecer diye bekledigim i¢in seni arayamadim.
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Nasil anlatayim, canim raki bile istemiyor. Konyak i¢iyorum.
Simdi anladin mi ne ¢ektigimi” dedi. “Ne kadar igiyorsun”
dedim. “Raki gibi, bir biiyiik” dedi. “Sen islah olmazsin.
Doktor ne diyor” dedim. “Doktor falan ¢agirmadim. Sanci
gegsin diye, iistiime adam ¢ikarip gignetiyorum” dedi. Inani-
lir gibi degildi yaptig1.

— Miidahale etseydiniz...

— Hemen olaya el koydum, hastaneye kaldirdik. Zar zor
hastaneye aligti. O kadar aligti ki hemen hemsirelerle kirigtir-
maya bagladi. Koridora sirti doniik yattigi zaman gelip ge-
cenleri seyretmek igin basucuna dikiz aynasi koydurmustu.
Ayrica doktorundan giinde iki bardak sulu viski igme izni de
koparmuisti. Sonralar1 bardaklari biiyiitmiis, suyu da damla
hesabi eklemeye baglamugti.

Esmer giizeli sekreter

— lyilesebildi mi?
— Nekahet donemini Bebek Oteli’nde ve Nusret dostumu-
zun lokantasinda gegirdi. Bir giin telefon etti, “I¢im sikihyor,
bana neseli bir sey soyle. Hani bana bir soziin var, ne zaman
yerine getireceksin” dedi. Verdigim s6zii hatirladim: Esmer
guzeli bir sekreter!

— Esmer giizeli sekreter mi?

— Evet tam da o giin esmer bir sekreter almigtim: “Arap”
Vahit Ada. Sonra uzun siire beraber ¢alistik bu arkadasla.
Amca Mithat’a miijdeyi verdim. Feryat koptu: “Neee sahi
mi! Hemen gonder.” Pesinden ekledi, “Bir saatten 6nce gel-
mesin. Tirag olup giyinecegim.” Vahit Bebek’te otele gidip
Amcanin huzuruna ¢ikmig. O da kendisine, “Sen kimsin
ulan” demis. Vahit, “Ben sizin sekreterinizim” deyince, Amca
Mithat 6yle bir kovmus ki otel ¢aliganlari vukuat oluyor diye
odaya dolugmus. Bundan sonra uzun siire Amca’nin telefon-
larina gikamamigtim.
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— Istanbul’da onunla siirekli gittiginiz bir meybhane var mryds?
— Zincirlikuyu’da, simdi kuleler altinda kalmis bahge icinde
iki katli bir “meyhane-ev” vardi. Ev sahibi Ardas Efendi, say-
gideger esi ise Annik Hanim. Dadandigimiz bir mekandi. Ai-
le kadim Istanbul Ermenilerinden. Unlii besteci Tatyos Efendi
ile akraba. Her aksam ii¢ kisilik bir saz takimi burada ¢ali-
yor. Hatta Ardag Efendi’de 6yle bir kitap vardi ki ender bulu-
nur bir 6rnek. Ermeni harfleriyle butiin sarkilarin Tiirkge
gufteleri. Hatta miizik iistatlarimizdan Mesut Cemil Bey kita-
bt duymus da, gelip rica ederek emanet almig ve miidirii ol-
dugu Istanbul Radyosu’nda kopyasini gikartmus.

Ardas Efendi’nin rak istibkak:

— Biz donelim yine meyhaneye...

— Konuk saz heyeti fasila bagladig1 zaman, Ardas Efendi ile
ben hanende olarak katilirdik. Mithat bet sesli oldugu igin,
sadece diimbelek ¢alardi. Ardas Efendi’nin giinliik raki istih-
kaki sinirliydi. Annik Hanim’in siki kontrolii vardi. Iki tane
yarim limonata bardag: raki igebilirdi. Ugiinciiyii yalvarsa da
alamazdi. Fazla kagirinca agik veriyordu. Ornegin agzindan
diisiirmedigi sigarasiyla burnunu dudaklarini yaktigi oluyor-
du. Bizim Mithat, Ardas Efendi ile iyi anlasirdi. Ona bizim
siseden gizli rak: verirdi. O da igmeye doymazdi. Bir akgsam
yine fazla kagirip burnunu yakti. Annik Hanim da bizi disari
att1. Sonra da en az bir ay bizi esikten adim attirmad.

— Bir de icki maratoncular: vardw, arkadaglarmiz arasmda
boylesi de var muyds?

— Benim tamdigim iki biiyitk maratoncu var, biri bu Amca
Mithat, 6biirii Cihat Burak. Bu ikisiyle tarihte bir giin giinesi
Tarabya’da batirdik. Geceye Krepen Pasaji’nda girdik, Yeme-
gi Degustasyon’da yedik. Taksim Gazinosu’na ugradik. Son-
ra bar dolagmaya bagladik. Londra Bar saat 3’te kapand..
Galatasaray’da 1zgara sucuk yedik. Siseden raki igtik. Saba-
hin dérdiinde bende takat kalmadi. “Ben gidiyorum” dedim.
Onlar bana fena fena baktilar. Ben onlara bakmadim.
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— Sonra neler olmug?

— Amca Mithat ertesi aksam anlatiyor: “Senden sonra Bursa
Sokagi’nda bir bodrum batakhanesine gittik. Birtakim renkli
mendebur seyler igildi. Igim bulandi. Saat 5’te, ‘Ben de gidi-
yorum’ deyince Cihat kiistii, bana, ‘Acelen ne be Amca, tath
tath iciyorduk’ dedi. Iste bu sz iizerine basim dondii, az kal-
sin kendimi kaybediyordum.”

— O devrin meshur demcilerinden Dogan Nadi ile kargilagir
muydmize

—Yok ama dostlarimdan ona dair ¢ok ey dinlemisimdir. Ay-
rica Cumburiyer'te yazdigi birkag ctiimlelik aforizmalar da
hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Kendisi zamanin Istanbul Vali ve Bele-
diye Bagskam olan Ord. Prof. Fahrettin Kerim Gokay’a ¢ok
takilirdi. Bu uzun adi kisaltir ve sadece FkG derdi. Fahrettin
Kerim fazla tipik bir zatti. Yesilayciydi. Akil hastaliklari pro-
fesoriiniin boyu da adinin tersine ¢ok kisaydi. Hatta bu yiiz-
den, o siralarda Tekel’in gikardigi bodur-tirtikh raki sigeleri-
ne, “Fahrettin Kerim” ad takilmusti.

Selabattin Pinar Tepebagt
Bahgesi’'nde “Bir Bahar Aksanu
Rastladim Size” sarkisini, solo
soyler ve ¢alards.

236



Giiniin birinde Moda Deniz Kuliibii’'nde, beklenmedik bir
olay patlak veriyor. Sababh gazetesi sahibi Safa Kilighoglu sid-
detle kavga ettigi adamin kafasina raki sigesini indiriveriyor.
Sise kirilmus, raki sagilmis, ortalik karigmig. Tam bu curcuna
arasinda Fahrettin Kerim Bey, kuliibiin kapisindan igeri gir-
mesin mi? Kosusanlari gorip rastladigi Dogan Nadi’ye, “Bu-
rada neler oluyor yahu” diye sormug. Dogan Nadi, “Ben de
anlamadim, Safa Bey, zatidlinizi tuttugu gibi kargisindakinin
kafasina vurdu” demis.

— Degustasyon’a cok gider miydiniz?

— 1950’li yillarin baglarinda evet. Masamizin miidavimleri
arasinda 3 miizisyen vardi: Bunlar, Selahattin Pinar, Feyzi As-
langil ve Bestekar Osman Nihat Akin’di. Bu sonuncusu Ah-
met Rasim’in torunu. Dedesi gibi ickici; dedesi gibi miizisyen.
Cok sicak yiirekli bir kisiydi. “Yine bu yil ada sensiz”, “Bir
ihtimal daha var”, “Giizel bir g6z beni att1 bu sevdaya” gibi
cok sevilmis besteleri vardi. Cok marifetliydi de. Dolmabahge
Stadr’nda bir tekaiitler futbol maginda yaptigi hakemligi unu-
tamiyorum. Itiraz eden oyunculari tabancayla kovalamusti.
Tamburi Selahattin Pinar ise, “Bir bahar aksami rastladim si-
ze”, “Goniil yarasindan aci duyanlar”, “Gecenin matemini
agkina ortiip sarayim” sarkilariyla ok meshurdu. Feyzi As-
langil de tinlu bir piyanistti. Bunlarin tigii de gamli alaturka
miizigin Unli isimleriydi. Ama aslinda her biri ¢ok neseli in-
sanlardi. Jim Barnett, Vedat Oztas ile Amca Mithat da bu
ekiptendi.

“Son vapuru kacirdim” telgrafi

— Aramizda sarhog sakalar: olur muydu?

— Yeni evlilere acimasiz tuzaklar kurulurdu masada. Boyle
yeni evli bir arkadaga, Osman Nihat’a pusu kuruldu. Isinden
evine giden adamu bir tek atmak bahanesiyle meyhaneye ge-
tirdiler. Tek bitince adam kipirdayacak oldu ama ¢oktiiriiver-
diler. Dordiinciide su parlak fikre razi oldu: Adada oturdugu
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icin, “Son vapuru kagirdim” diye yildirim telgraf ¢ekilecekti.
Ug adim otedeki Galatasaray Postanesi’ne verildi telgraf.
Dostumuz da makbuzunu, diploma gibi itina ile i¢ cebine
yerlestirdi. Gerisi ya hey! Iki giin sonra bu arkadasimiz De-
gustasyon’a, bize hitaben ve yeni icat edilmig kiifiirlerle siis-
lenmis bir pusula yolladi. Biz kendisini aldatmigtik. Hakliydi
da. Karis1 bir domuzluk oldugunu anlamugti. Ciinkii Galata-
saray Postanesi’nden yildirim telgrafin verilis saati, Kara-
koy’den son Ada vapuru kalkigindan iki saat 6nceydi.

— Siz bi¢ yalniz igmez misiniz?

— Bir sikintili aksgamimda, hi¢ aligmadigim gibi yalniz olarak
aksam yemegine gittim. Siparigsimi verdim. Bilirdim ki igki,
hele yalniz ve sikintidayken insani biisbiitiin karamsar yapar-
di. Gazetecilige bagladiktan sonra edindigim arkadaglardan
bir Turhan Aytul vardir, meshur. Yonettigi gazetelere tiraj
patlamasi yaptiran bir yayin yonetmeni. Biraz sonra ortaya
¢tkiverdi.Yaninda biri daha var. Selamlagtik. Masama buyur
ettim onlar1.

— Ugiincii sabis kim?

— Daha heniiz tanigiyoruz, konugmaya basladik, kimini 6v-
diik, kimini yerdik. Ugiincii sahis hig lafa karismadi. Ancak
yarim saat sonra bana sert sert bakt1 ve dedi ki: “Abi sen be-
ni tanimadin!” Irkildim. Yiziine dikkatle baktim. “Affedin,
ben yaglandim” dedim. Turhan’la bagka konulara gegtik.
Adam yine elimi tutup, “Abi sen beni tanimadin” dedi. Yine
ozur diledim. Adam sesini yikselterek, “Oldu mu ama bu
yaptigin? Sen beni tamimadin” dedi. O zaman sordum, o yine
yiiksek sesle agikladi: “Yirmi yil 6nce sen Istanbul Mimarlar
Odasi Bagkanryken, ben de Hafriyatgilar Dernegi Bagkani
degil miydim” dedi. Gerisini hatirlamiyorum.

— Hizliicmek de bagka bir kategori degil mi?

— Oyle, bu yiizden ¢ok elestirildim. 1950°1i yillarda, Degus-
tasyon’un kars1 kosesindeki Nektar Birahanesi’nde bir aksam
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Prof. Dr. Nejat Harmana ile birlikteydik. Benim hizli votka
icisimden hoglanmamug ve beni elestirmigti. Kendisi de seve-
rek icerdi ama, ol¢liyli kagirmazdi. Bu konuda bir Bektasi
meseli anlatmist1: “Olgiisiiz igmek, marifet noksanindan ileri
gelir!” Eklemisti, “Marifetten kastedilen, herkesin yapamadi-
g1, ustalikla yapilmis olan gey” diye. Nejat Agabey ile bir bas-
ka gece yine beraber olmugtuk. O aksam iki miistesna insan
bulunuyordu masamizda: Dr. Safter Tarim ve Dr. Fikret Ur-
giip. Hak ettikleri hayati yasayamamis bu ii¢ insani ne za-
man hatirlasam durgunlagirim.

Zibar artrk, yeter artrk ictigin

— Amca Mithat’la Ankara’da nerede iciyordunuz?

— Ankara Riizgarli Sokak’ta Cemal Baba’nin meyhanesi var-
di. Ulus’ta. Miigteriler Cemal Baba’ya kiifreder, Cemal Baba
da miisterilere kiifrederdi. Oyle bir garip meyhaneydi ama il-
gingti. Buraya Amca Mithat’in arkadaglar gelirdi. Bunlardan
Necati vardi, lakabi Kel’di. Sonra demiryollarinda teftis he-
yetinde miifettis olan biri vardi. Yagi altmigina yaklagiyordu.
Uziintiisii, annesinin babasinin evlenmesine izin vermeyisiydi.
Sonra Nebil Agabey dedigimiz bir zat daha vard.

Aydmm Boysan, bir gece eglencesinde Niikhet Duru ile.
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— Hig ev bulugsmalari olmaz miyds?

— Olurdu tabii. Mithat ¢ok iyi yemek yapardi. Bir aksam
Ankara’da yedi sekiz gesit balik aldik, birlikte evine gittik. O
yedi sekiz cesit baligi birbirinden farkh bigimlerde, bir saat
icinde pisirdi. Ondan sonra oturduk; basladik i¢meye. Saatler
gecti aradan, bir tiirli kalkmadik sofradan. Mithat’in egi,
“Yahu yeter artik icme, Oleceksin bu igki yiiziinden” dedi.
Mithat da, “Ne karigtyorsun, 6liirsem 6liiriim” dedi. Yenge,
“Benden izin almadan 6lemezsin, benimle evlendin, ¢ocuklari
dogurttun, o yiizden benim iznim olmadan, 6lemezsin” dedi.
“Kendine iyi bakacaksin. Zibar artik, yeter artik igtigin” de-
di. Fena halde azarladi. Hepimiz kahkahay1 bastik tabii. Mit-
hat 6mrii boyunca hi¢ ara vermeden dindirilmez bir igtahla
yedi, igti. Sanki masaya istahla degil, sehvetle otururdu. Bu
cosku onu 47 yasinda aramizdan aldi.

— Alemci bir erkegin esi olmak cok zor olsa gerek?

— Hemen yaganmig bir 6rnek vereyim; uzun yillar 6nce, bir
aksam yemegine ¢iktik. Bir arkadagim ve hanimlarla birlikte.
Ikimiz de yorgunluktan kirihiyoruz. Hanimlari neselendiremi-

Suzan Boysan ve Aydin Boysan dans ederken.
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yoruz. Ustelik de esnememizi bile gizleyemiyoruz. Karim so-
nunda dayanamadi, takildi, “Pavyonda olsan simdi esnemez-
din, degil mi” dedi. Ben de bir halt ettim, “Yiriiyiin gidelim
de size orada da esnedigimi gostereyim” dedim.

— Eyvabh, kim bilir neler olacak?

— Arabayla Tepebas’na gittik. Ben 6nden kogtum. Merdi-
venleri hizla indim. Sef garson beni daha uzaktan goriince,
“Abicim hosgeldin” lafint kestim, “Ceneni tut! Karimla geli-
yorum. Beni tamimuyorsunuz” dedim. Derhal bosaltilan bir
masaya oturduk. Garson geldi. Ne i¢ecegimizi sordu. Hanim-
lar gazoz istediler. Ben bira istedim. Arkadagim “Bana viski”
demesin mi! Arkadan da eklemesin mi, “Viski yerine kanyak
yutturmaya kalkmayin haaa” diye. Garson arkadagima pis pis
bakip beni gostererek, “Abim varken olur mu hig? Sen yalniz
gelsen hadi neyse” demesin mi! Belaya bakin. Kabahat arka-
dagimda. Be miibarek adam, 6mriin parasiz yatihda ge¢mis.
Bir profesor ayligina talim ediyorsun. Viski senin neyine, sana
Tasdelen suyu bile ¢ok! Sicilimi bozmugtu bu olay benim.

Raka, salgam suyu; burass Adana

— Izmir, Diyarbakir, Antep, Ankara gezdik, sizin bi¢ Ada-
na’yla isiniz olmadi mi?

— Demirtag Ceyhun’un memleketi. Ama Adana’ya onsuz
gittim. Neden gittim, yanumda kimler vardi, 6nemli degil. Beg
yildizli otelime yerlestim. Sonra ¢atidaki roof’a giktim. Ne
icecegiz ki Adana burasi. Raki, salgam suyu. Soyle bir etrafi-
ma bakiniyorum: Salondaki ik renkleri siirekli yer degistiri-
yor. Fena halde g6z aliyor. Paris gece kuliiplerinde striptiz si-
rasinda kullandiklari mendebur bir ik gesidi var. Burada da
onu kullanmiglar. Beyazi mor yapiyor. Goz igin iskence. Bir
iskence daha: Tavanda isiklar doniiyor. Daha ne numaralar,
Her yeni sarkici gelisinde sahnede dumanlar gikiyor. Giiriilti

ise had safhada.

— Mezeler nasil?
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— Masada meze diye bir sey yok. Bir ordovr tabag: icad: ¢1-
kardilar ki insanda igtah kalmiyor. Bu tabaktan bile arada
lokma almak igin rahat vermiyorlar. Kagirip gotiiriiyorlar.
Neymig? “Ara sicak” vereceklermis. Saldirgan bir yenilik.
Sahnede bir sarkici kiz soylilyor. Sesi yok. Yiiziinde mimik
yok. Taglagmis. O da istah kapiyor. Sonra bir kiz daha sahne-
ye ¢ikiyor. Cok uzun sagh. Giiya seksi numaralarla bir soyu-
nuyor bir giyiniyor. Bir 11k titremesi bu.

— Sabnenin disgimda kadn var mryds?

— Herkes erkek. Bunlar sarkia kizlara ¢igek yolluyorlar.
Saydam kutular i¢inde. Kim bilir orkide belki de. Soyledikleri
sarkilar yiirek karartan cinsten.

Susuz raki icmek marifet degildir

— Yillarm demcisi olarak, rakiun zararlar nasil azaltil, bi-
ze tecriibelerinizi anlatwr misiuz?

— Madde bir: Igmeye baslamadan é6nce iki dilim kizarmg
ekmekle bir seyler atigtirmak gerekir. Boylece alkoliin sindi-
rim sistemine yaptii darbe etkileri azalmig olur. Madde iki:
Yine ickiye baslamadan 6nce bir kahve fincani zeytin yag igi-
lir. Madde ii¢: Raki yavag ve az igilir. Hizli ve ¢ok igenler yas-
lilikta raki icemez, keyif yapamaz. Hatta yaglanmazlar bile.
Madde dort: Rak: sulandirilarak igilen bir igkidir. Susuz raki
icmek marifet degildir. Yalniz rakiy1 sulandirmak da bagh ba-
sina bir sanattir. Iyi bir demci bir hamlede ve etrafa sigratma-
dan rakisini sulandinr.

— Meyhanelerde gormeye alisamadigmiz, batta illet oldugu-
nuz seyler var mi?

— Var! Gegenlerde Kumkapi meyhanelerinden birinde otur-
mus i¢iyordum. $oyle sagima soluma baktim. Yanimdaki
masada bir adam, cin-tonik igiyor ve meze olarak fasulye pi-
lakisi ve balik kéftesi yiyordu. iki elim, diinya ahret bu balik
koftesi ile balik boregini icat edenlerin yakasinda olsun. Bali-
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gin koftesi mi olurmusg, a vicdan fukaralari! Baligin igi temiz-
lenir, pisirilir. Kafasi bile koparilmaz.

24 Nisan 1948 aksanu Karpic'te

— Ankara’nin en meshur restorans Karpi¢’i anmadan olmaz
degil mi?

— Olmaz tabii! 1928 yilindan beri hizmetteydi. 24 Nisan
1948 aksami, o giin yiiziikleri taktigimiz niganhmla (simdiki
esim) birlikte, Karpi¢’e aksam yemegine gitmistik. Baba Kar-
pi¢, o mevsimde nereden bulduysa, iki koca seftaliyi, bize ken-
disi getirerek ikram etmigti. Karpi¢’in boyle incelikleri vardi.

— Ogzellikleri neydi?

— Karpi¢ Ankara’nin en miistesna restoraniydi. Sahibi Kar-
pi¢, 1917 Devrimi’'nden sonra tlkesini terk eden Beyaz Rus-
lar’dandi. Once Istanbul’da agtig1 restoran begenildigi igin,
Mustafa Kemal Paga tarafindan 1928 yilinda Ankara’ya ¢ag-
rilmigti. Ona Baba Karpig derlerdi. Her zaman beyaz gomlek
giyer, yavag adimlarla dolasarak servisi yonetirdi.

Suzan-Aydin Boysan.
Ne zaman mi?
Belli degil mi?
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— Karpig, sofra adabma ¢ok dikkat edermis...

— 1950 segimlerinde, ¢ok rasgele milletvekili segilenler oldu.
Bunlardan ikisi segildikleri ilk giinlerde, restoranin karsisin-
daki Park Palas Oteli’nde kahyormus. Iki hazret, iistlerinde
cubuklu pijamalar1 oldugu halde otelden ¢ikip, yiriiyerek
Ataturk Bulvar’’m ge¢migler. Karpi¢’e 6gle yemegine gelmis-
ler. Ama o gubuklu pijamalarla igeri sokulmamiglar. Saka sa-
nilmasin, bu olay fotograflarla belgelenmis ve gazetelerde ya-
yimlanmusgtu.

— Ankara'da baska Beyaz Rus lokantast var mryds?

— Bir de Siireyya vardi. 1940’ yillarda Karpig’ten ayrilarak,
Kizilay’da bir restoran ve gece kuliibii agti. Kuliip ¢ok kala-
balik olurdu. Politikacilar da siirekli miigteriydi. Siireyya da
Karpig gibi bazi miigterilerin densiz isteklerinden, adaba ay-
kiri davraniglarindan rahatsiz olurdu. Ama o Karpig gibi mii-
dahaleci degildi. Kimseye bir sey soylemezdi.

— Neoldu sonra bu Siireyya?

— Siireyya Ankara’yi sevemedi. 1970’lerde Istanbul Bebek'te
actig restoranda artik konugmaya baglamisti: Ankara’dan si-
kayet ederken, “Birayla meyve olur mu efendim” diyordu.
Bebek’teki Siireyya Restoran yiiz akimizdi. Yemekleri mi-
kemmeldi. Fiyatlari da incitmezdi. Eski aligkanliklarimizdan
kopamadigimiz i¢in bazen ikram abartirdik. Streyya, “Ama
cok olacak efendim” der, bazilarim kabul ettirerek silerdi.
Restoran tertemizdi, yemekler nefisti. Siireyya tek tek masa-
lar1 dolasir, giiliiciikler sagarak herkese “hos geldiniz” derdi.
Muisliman oldugunu, 6ldiigiinde 6grendim. Cenazesini Be-
bek Camii’nden kaldirmistik.

Aydun Boysan usulii cacik tarifi
— Bu babsi kapamadan evvel, sizin dilere destan bir cacik ta-

rifiniz var. Onu da anlatin liitfen?
— Giizel bir cacik i¢in 6nce hiyari terbiye etmek gerekir. Iyi
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terbiye edilmis bir hiyar diploma bile alabilir. Ancak hiyar
terbiyesi zordur, insan terbiyesine benzemez. Hem hiyar, yu-
murta-limonla degil, yogurtla terbiye edilir, cacik yaparak.
Catalla yendiginde tabakta iz kalmayacak kadar koyu yogurt
alinug, iyice ¢irpilir. Daha sonra igine yiizde 7 sizma zeytinyagi
yavas yavag dokiilerek, yine iyice ¢irpilir. Hiyarlar kabuklari
soyulduktan sonra, sol ele alinip dondiire dondiire, sag eldeki
keskin bigakla, yalniz uzunlamasina vurularak, bitinceye ka-
dar sabirla ¢entilir. Kesinlikle enine bigak atilmaz.

— Neden?

— Boylece hiyardan, ince-uzun-yassi pargalar elde edilir. Bu
sonuca, geometrik bir inceleme sonucunda varilmigtir. Amag,
hiyar pargalarini yogurtla daha genis bir yiizeyde bulustur-
maktir ki, hiyarin suyu ve kokusu yogurda, sonugta caciga
geemis olsun. Dogradiginiz hiyar pargalan tuzlanip karistiri-
larak, ¢irpilmis yogurda katilacak ve karigtirilacaktir.

— Bitti mi?

— Bitmedi. Daha sonra yogurdun igine, ince kiyilmig dereotu
ve nane, kirmizi biber, az karabiber, tuz eklenir, yine ¢irpilir.
Havanda tuz karigtirilarak doéviilmiis, siibye kivamina getiril-
mis dig sarimsak eklenir, yine ¢irpilir. Boyle ¢irpilmig cacik
lizerine zeytinyag: dokiilmez. Cacik kabi daha sonra oldugu
gibi buzdolabina konarak, iki-li¢ saat sogutulur, sonra sofra-
ya getirilir. Bu caciga su katmak, ister 6nce, ister sonra buz
koymak, ham ervahlik olur. Afiyet olsun.
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— Vehbi Kog’u nereden tantyorsunuz?

— Vehbi Kog’u 1954 yilindan beri tanirim. O zaman 53 ya-
sindaydi. Hali¢’te, Argelik birinci fabrikasi ingaati icin ben
mimar olarak gorevlendirilmistim. Boylece baslayan iligki
1996°daki vefatina kadar kirk iki yil siirdii. Caligma kapasi-
tesi, ender rastlanacak tiirdendi. Yorulmak bilmezdi ama zih-
ni hep agik, muhakeme yetenegi hep yerindeydi. Bu 6zelligini
olimiine kadar korudu. Vehbi Bey herkesi ¢aligtirirdi. Mesela
beni is iliskilerimiz kesildikten sonra da galistird1. Istanbul’da
gecekondu yerlesmeleri, Yenikoy’deki evinin cati akintilari,
konuk gittigim Cin’de niifus planlamasi programlari, “cemre
diismesi”nin ne oldugu gibi konularda bana arastirmalar
yaptirdL.

— Vehbi Kog sizce nasil biriydi?

— 1950’de Demokrat Parti iktidara gelince, Adnan Mende-
res Vehbi Bey iizerinde bunaltici bir baski kurmustu. Ciink
Kog cHP iiyesiydi. Menderes, “Istifa edecek, Demokrat Par-
ti'ye gireceksin” diye sikigtiriyordu. Bunun iizerine Mende-
res’e bir mektup yazdi Vehbi Bey, “Bagbakanlik giiciiniizii
kullanip beni batirabilirsiniz. Ben de Ankara’da Kegioren’de-
ki evime gekilir otururum. Higbir sey degismez” dedi. Sonun-
da Kog, Demokrat Parti’ye yazilmadi ama cHr’den de istifa
etmek mecburiyetinde kald1.

Onun yamnda pervasizdim

— Onunla nasil yakimlagtiniz?

— Cok kimsenin, hele Ko¢ camiasindan bazilarinin, Vehbi
Bey’le birlikteyken, sahte davramiglara girdiklerini gordiikge
tzuliyordum. Sinirime dokunuyordu. Bu yiizden ben onun
yaninda, oldugumdan daha da pervasiz davraniyordum. Da-
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Vehbi Kog sayilr
giilme anlarmndan birinde.

ha dikkatsiz oluyor, daha fazla iciyordum. Agik fikralar1 bile
sozcikleri kibarlagtirmadan, el-kol hareketleriyle anlatmaya
¢ekinmiyordum.

— Vehbi Ko¢’un tatili nasildi?

— Bir haftalik tatil i¢in Vehbi Bey’le ailecek Uludag’a gitmis-
tik. Vehbi Bey, her zaman oldugu gibi, tatilde de programl ve
dakikti. Ornegin: 08:15 salonda bulusma, 08:30 kahvaltiya
oturma, 09:15 odalara ¢ikip hazirlanma, 09:45 kapidan hare-
ket, 10:00 Fahri’nin kazan dairesini inceleme, 10:45 yiiriiyiise
baglama, 12:15 otele doniig, 13:00 6gle yemegi igin salonda
bulugma. Ve bu program yatincaya kadar boyle devam ederdi.

Dabili bir yazigma
— Birlikte icer miydiniz?

— O donem benim igkiyi 6l¢iisiiz igtigim bir donemdi. Gergi
hi¢bir zaman 6l¢ilii olamadim ama daha eskiden daha ¢ok
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icerdim. Daha sonra ise takatim azaldi. Vehbi Bey’in yanin-
da da degisik davranmayi hem kendi onuruma yediremiyor-
dum hem de ona kargi saygisizlik olarak degerlendiriyor-
dum. Elbet benim bu akortsuzlugum Vehbi Bey’in g6ziinden
kagmadi. Bir gey sOylemedi ama tatilin besinci giinii (23
Mart 1975) aym oteli paylastigimiz Vehbi Bey’den, 142
no’lu odama bir mektup geldi. “Sizi seven yagh bir biiyiigii-
niiz” olarak yazdigini belirttigi bes yiiz kelimelik bu mektu-
bu aynen buraya alalim:

Sayin Aydin Boysan
Uludag Panorama Otel No.142

Kainati, bu arada diinyamizi idare eden biyik Tanr’nin
varligini, diinyaya gelen her insanin sirasi geldigi zaman gitti-
gini her giin gesitli vakalarla gormekteyiz. Bir insanin 6mrii
devam ettigi miiddetge sihhatli olmasinin kendi elinde oldugu
da bir hakikattir.

Sizi 1954 senesinde Argelik’in Hali¢’te yaptirdig: birinci
binanin miiteahhidi olarak tanidim, ondan sonra grubumuza
ait sirket binalarinin projelerini yaptiniz, bu otuz sene zarfin-
da birkag defa evinizde, evimde birlikte yemek yedik, bu defa
19 ile 23 Mart 1975 tarihleri arasinda burada bulunduk, bu
bes giin zarfinda giiniimiiziin biiyiik bir kismini beraber ge-
cirdik, sizi seven yagh bir biiytigiiniiz olarak bazi tavsiyelerde
bulunacagimi séyledim, bu vaadimi yerine getirmek igin bu-
radan ayrilmadan evvel bu yazimi yazdim, génderiyorum.

Ailenizin refahi, kurdugunuz mimarlik muessesenizin ya-
samasl, sthhatinize baghdir. Sithhatinizin bozulmasi dolayisiy-
la hasta olmanizin verecegi zarar ¢ok biiyiik olur.

Tavsiyelerim:

1) Bu yazdiklarimin bir netice vermesi tamamuyla eliniz-
dedir, eger iradenize hakim degil, verdiginiz sozii yeri-
ne getiremeyecek kadar zayif bir insansaniz higbir se-
yin kiymeti yoktur. (Kendinizin doktoru kendiniz ola-
caksiniz.)
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2) Su bes gunlitk Uludag seyahatimizde, hakkinizdaki go-
ruglerim: Fazla alkol aliyor, fazla yemek yiyorsunuz
(doktor men etmedikge) her cesit alkol aliniz her gegsit
yemegi yiyiniz fakat 6l¢iiyii kagirmayiniz. Bunu regete-
si elinizdedir. (Hazreti Peygamber’in tavsiye ettigi gibi,
sofradan istahiniz varken kalkiniz.)

3) Kilo almak o kadar kot bir seydir ki, aldikg¢a istah ar-
tar, istah arttik¢a fazla yenir, enerji kaybedilir, randi-
man diiger.

4) Bu gezide boyunuzun 1,70, kilonuzun 86 oldugunu
soylediniz, boyunuza gére 16 kilo fazlasiniz, bu 16 ki-
loyu her ay 1,5 kilo diigiirmek suretiyle 1976 senesine
72,5 kilo ile girer, 1976 Ocak ve Subat aylarinda da
2,5 kilo vererek on bir ay zarfinda normale dénersiniz.
Her sabah yataktan kalkinca ¢iplak olarak tartiliniz,
haftanin muayyen bir giiniinde kilonuzu yazarak, o ay
zayiflama programinin tutup tutmadigini takip ediniz.

5) Her alti ayda, olmazsa senede bir defa muhakkak
chek-up yaptiriniz, neticeye gore doktorunuzun tavsi-
yesine uyarak, gidanizi tanzim ediniz.

6) Ben sahsen, size tavsiye ettigim hususlara dikkat ederek
cok bityiik faydalar gordiim ve ig arkadaglarimin sihhi
durumunu yakindan takip ederim. Grubumuzdaki
idarecilere 1975 basinda gonderdigim yilbagi tebrik
yazimin bir kopyast ilisiktir.

7) Sene sonunda kilonuzun normale dondiiginii bildirir-
seniz ok memnun olacagim, tavsiyelerimi yerine geti-
recek olursaniz, beni daima hayirla anacaginiza emi-
nim. Basarilar diler, gozlerinizden 6perim.

Vehbi Kog
(Suret: Suzan Boysan)

Bu mektubun unutulmaz bagka bir yani, kopyasinin be-
nimle ayn1 odada kalan egime de, ayr1 kapali zarf i¢inde gon-
derilmis olmasiydi. Vehbi Bey benzeri mektuplar1 sonra da
gondermeye devam etti.
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— Mesela?

— Nisan 1979’daki Antalya gezisinden sonra Vehbi Bey’den
(2 Mayis 1979) bir mektup daha aldim. Aym niyetle yazil-
musti: “Istanbul’a déniisiimde daha énce sana yazdigim mek-
tubu iki kere okudum. Bu mektuba ilave edebilecegim higbir
s0z yok, her seyi yazmigim” diyordu. Yine de ihtiyaten, eski
yazinuin bir suretini iligikte gonderiyordu. Vehbi Bey’den ayni
mealde (3 Mayis 1985) bir mektup daha aldim. Haliyle 6nce-
ki iki mektubun da kopyalar ekliydi. Vehbi Bey kisisel iligki-
lerinde bile, isindeki kadar ciddi bir takipgiydi.

Evladim sen burada niye bekliyorsun

— Kog¢’la tatil yapmak nasil bir seydi?

— Haziran 1978 Abant tatili, anarsinin siddetlendigi bir do-
nemde denk diisityordu. Bir giin goliin kenarinda yaptigimiz
yiirilyiigii tamamladiktan sonra, otelin kapisina geldik. Kapi-
da silahli bir jandarma bekliyordu. Vehbi Bey, “Evladim sen
burada niye bekliyorsun” diye sordu. Asker, “Vehbi Kog’u
korumak i¢in amca, kendisini taniyorsan gosteriver” dedi.
Giilsek mi aglasak mui sasirdik kaldik. “Taninmak” konusu
tizerinde Vehbi Bey s6yle bir gorig belirtti: “Tanusalar bir tiir-
lii, tanimasalar bir tiirlii. Bazi yerlerde hemen taniyorlar. Me-
sela camiye gittigim zaman, Imam Hatipli talebeler birbirleri-
ni diirtiip beni gosteriyorlar.” Ben ekledim: “Eh ihtisasa gore
beyefendi, beni de meyhanede gosteriyorlar.”

— Size amlarmi anlatr myds?

— Abant’ta komik bir olay daha yasamigtik. Yiiriiyiis sirasin-
da yol kenarinda bir esek gordiik. Vehbi Bey yanina gitti. Ege-
gi sevip oksadiktan sonra, “Bakin ne giizel, ne dik kulaklh
esek! Babam bana hep dusiik kulakli esek alirdi. Ciinkii ucuz-
du. Omriimde dik kulakl bir esege sahip olamamak, icimde
hep ukde olarak kalmigtir” dedi. Ben de, “Goriiyorum ki siz,
insanlardan anladigimz kadar, eseklerden de anliyorsunuz”
dedim. Aldirmadi. Yiiriiyiigtimiiziin bitmesine birka¢ dakika
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kala Vehbi Bey bir esege bindi ama hemen indi, “Terliyim,
yurimek daha dogru olur” dedi. Esekgiye 10 lira verildi. Bu
coktu, “Hayatimizin tek kotii igini yaptimz. Egege bes saniye
bindiniz. 10 lira 6dediniz.” Ses ¢ikarmadi. Galiba hak verdi.

Kaymakaman kirmizi papyonlu kiiciik oglu

— Onunla tatil cok degisik olmali?
— 23 Nisan 1985 giinii, [zmir-Urla Nebioglu Tatil Ké-
yi’ndeydik. Resmi tatil giiniiydii. Orada devleti temsil eden
kaymakam beyi ziyaret etmek, Vehbi Bey’e ¢ok dogal geli-
yordu. Telefon edip randevu aldik. Kaymakam bey bizi evin-
de kabul etti. Kaza ileri gelenleriyle beraber. Gittigimizde gor-
diik ki, herkes lacivertleri ¢ekmis, kaymakamin kiigiikk oglu
da kirmizi papyon kravat takmig olarak bizi bekliyordu.
Otele doniince Vehbi Bey benden, o giin orada kimlerin
bulundugunu ve konugulanlari yazip kendisine vermemi iste-
di. Ben basima gelecegi biliyordum, zaten not almistim. Sim-
di Kog’un arsivinde bu notlar duruyordur.

Boysan, Kog¢’u ender giildiirenlerden biriydi.
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— Onu bhi¢ astk suratls gérdiiniiz mii?

— Bazi sofralarda aklina taktigi sorunlardan kurtulamaz,
cok ciddi otururdu. Ben de kendisine, “Bize oyle kotii bilan-
co getiren genel mudire bakar gibi bakmayin” derdim. Gi-
lerdi. En ¢ok giildiigiinu hatirladigim bir bulugma ise, benim
kendisine, “Galiba bu icki bana dokunuyor. Artik biraksam
mu acaba” diye sordugum aksamdh.

Vehbi Bey otuz yil yaz tatillerini Erdek’te Pinar Otel’de
gecirdi. 1990 yilinda srarli istegi tizerine ben de dort giin Er-
dek’te ayni otelde kaldim. Bir sabah erkenden ayrilirken, otel
hesabimu istedim. “Vehbi Bey’in konugusunuz, hesap alama-
y1z” dediler.

Aradan bes-on giin gegti. Istanbul’da pazar yiiriiyiisiinde
kendisine, “Mahcup oldum. Erdek’te oteli 6demissiniz” de-
yince, “Sen onu birak simdi. Amma ¢ok ekstra i¢migsin ha”
deyiverdi. Ciinkii benim ekstralar otel ticretinden fazlayd.

Buz dokunuyormus

— Sizi cok sevmese, o ekstralar: 6demezdi berhalde?

— Erdek sefalari sirasinda her yil bir aksam yakindaki Tat
Konserve tesislerine gidilip yemek yenirdi. Bir yandan da ih-
ra¢ edilen nefis meyve sulan igilirdi. 1993 Temmuzu’na bir
aksam kafa dengi bir arkadasla kalabaliktan kagtik, bir aga-
cin altinda votka igmeye bagladik. Bir siire sonra Vehbi Bey
bagimiza dikiliverdi: “Ne yapiyorsunuz burada?” Sagkinlik
gecer gecmez, “Aragtirma yapiyorum” dedim. “Ne bigim
aragtirmaymis o” dedi. “Votka mi, yoksa meyve suyu mu za-
rarlidir diye arastinyorum” dedim. Alayla, “Hangisi zararly-
mis” diye sorunca, “Ikisi de degilmis, buz dokunuyormus”
dedim. Bu yanitim lizerine Vehbi Bey’in ne cevap verdigini
hatirliyorum ama burada s6ylemeyecegim...

— Cok tutumlu biriymis?

— Vehbi Bey seyrek de olsa gevresindekilere armaganlar ve-
rirdi. Vaktiyle bana da bir kutu verdi. A¢tim iginden bir masa
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cakmagy qikti. Tegekkiir ettim. Evirip gevirip bakarken, gor-
diim ki ¢cakmagin altinda, “Ford Bayiler Toplantisi” yaziyor.
Ben gevsek gevsek giiliince, “Sen benim elime bedava gecen
seylerin, bana kaga mal oldugunu, bilmezsin ki” dedi. Vehbi
Bey boyle tutumlu biriydi.

— Vehbi Kog, yalmz parasinn degil, camimin krymetini de bi-
lirmis...

— 1988°de Vehbi Kog, Ayduk Koray, Fahir Ilkel, Feyyaz Ber-
ker’le birlikte gar’a gittik. Donerken helikoptere binilecekti.
Ben korktum binmedim. O zaman Vehbi Bey bana donerek,
“Senin canin benden kiymetli mi” demisti. “Birakin da bari
canmim kiymetli olsun. Bana bir gey olursa ¢oluk ¢ocuguma
kim bakar” dedim. Vehbi Bey, “Bak hele! Bana bir sey olur-
sa, sen enim ¢oluk ¢ocuguma bakabilir misin” deyince, ben
kahramanca cevap verdim: “Bakarim!” Kopan kahkahalar-
dan anlagild: ki kimse bana inanmadi.

— Size ¢ok takidirmnus...

— Bizim de kendimize gore savunmalarimiz vardi. Mesela,
Ayduk Koray’la bir tekne gezisi sirasinda, Gocek koyun-
daydik. Vehbi Kog¢ da oradaymis. Onun oldugu tekneye Ay-
duk, Tarik Minkari ve beni aksam yemegine ¢agirdilar. Ha-
va kararmadan uygun bir saatte ulastik. Ikram zengindi.
Tarik’la ben, yemekten 6nce birkag viski igtik. Yemekte be-
yaz ve kirmizi sarabin hakkini verdik. Yemek sonunda birer
iri porsiyon konyak gogiirdiik. Hep bildigim gibi, hep alist1-
gim gibi, Vehbi Bey’in bizi géz ucuyla kontrol ettigini gori-
yordum.

Bunun tenekesi kag para
— Konyaktan sonra?
— Soguk bira istedik. Biralar: tenekeden dikerek igtik. Ikinci-

leri istedik. Vehbi Bey acik agik, “Iki oldu” dedi. Biz siritarak
onlar1 da diktik. Birer teneke daha istedik. “Ug oldu” dedi.

256



Vehbi Kog, Boysan’m evinde Argelik yildoniimii kutlamasinda. Yanlarinda
Ayduk Koray.

Onlari da diktik. Biz dordiinciileri isteyince, Vehbi Bey niha-
yet sesini yiikselterek, “Bunun tenekesi ka¢ para yahu” dedi.
Biz ald:rmadik, d6rdiincii tenekeleri de bagimiza diktik.

— Istanbul’da birlikte nerelere giderdiniz?

— 1936 Berlin Olimpiyatlari’nda Tirkiye’ye altin madalya
kazandiran giiresci Yasar Erkan, bir zamanlar Samatya’da
balik pigirir, meze yapardi. Yasar Restoran diye bir yer igletir-
di. 1960’ yillarin sonlarina dogru olacak, bir aksam Vehbi
Kog, Hulki Alisbah ve Liitfii Doruk’u buraya davet ettim.
Yagar bize hepimizi memnun edecek bir sofra kurmustu.
Vehbi Bey de 6zellikle memnun olmugtu.

Aradan on giin kadar gegti. Vehbi Bey telefon etti. Diyor-
du ki, “Biz diin aksam Samatya’da, o senin gotiirdiigiin yere
gittik. Biz de dort kisiydik. Sen ne ismarladiysan, ben de tipa-
tip aynusini 1smarladim. Yasar benden daha fazla para aldi.
Bunu niye yapt1?”
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— Niye yapmus?

— Ben hemen Yagar’i buldum. Sorguya ¢ektim. O giinlitk
balik fiyatlarinin daha yiiksek oldugunu, dokiimanlariyla
Vehbi Bey’e aktardim. Bir sey demedi. Gergekten de Vehbi
Bey o aksam, esi Sadberk Hamim’la birlikte istikbali parlak
geng bakanlardan Biilent Ecevit ile esi Rahsan Ecevit’i davet
etrmisti.

“Amma rabat is ha! Para harcamak gibi”

— Onun igin “hogsobbet biriydi” diyebilir misiniz?

— Vehbi Bey bir sohbet adami degildi. Gevezelikler biraz
uzarsa tedirgin olurdu. Bir aksam sofrasinda bile hafif konu-
larin siiriip gitmesi, ona gegen zamani ziyan etmek gibi gelir-
di. Arada bir giilerdi ama hoslandig1 bir sahne yagasa bile
uzun uzun kahkaha atmazdi. Eliyle agzin1 kapayarak, kis-kis
giilerken bile uzatmazdi. Onun igin fazladan giilmek de za-
man israfiydi. Hafifliklerden, kolayciliktan hoglanmazd. Be-
genmedigi kisiler “hafif adam” sinifina girerdi. Yiriiyls sira-
sinda yokuslari inerken bile, “Amma rahat is ha! Para harca-
mak gibi” derdi.

— Size hi¢ bzlemlerinden bahseder miydi?

— I¢inde ukde olan ii¢ sey vardi: Daktilo yazamamak, oto-
mobil kullanamamak ve bir yabanci dil bilmemek. Bence
Vehbi Bey, miithig bir basariya ulagmigti ama aslinda hayat
kendisine zehir etmis biriydi.

Bu agaci kesemezsiniz

— Haldun Taner ile nasil tangtimz?

— Haldun Taner ile bir soylesi etkinliginde tanigtik. Eski hag-
metli [stanbul’'un tasra kasabalarina benzedigi giiniimiizde,
Haldun Bey’i duygulanarak aniyorum. Her firsatta “gehirci-
lik dersi” verirdi bizlere: Isveg’te biiyiik bir meydanda, sehir
planina gore, yikilmas: gereken bir ¢inar agacini, sehrin dort
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ihtiyar adami, dort giin dort gece savunmuslardi. “Bizi ezme-
den bu agac1 kesemezsiniz” demiglerdi ve agaci kurtarmiglar-
di. Taner, insanlarimizda iste boyle bir sehir bilincinin yerles-
mesini 6zlilyordu.

— Haldun Taner kibarligryla kadmlar: bityiilermis...

— Haldun Taner, klasik olacak ama Istanbul efendisinin son
ornegiydi. Istanbul’u bildigi kadar Istanbul insanlarini da ya-
kindan bilirdi. Bir soyleside vaktiyle iin yapmus parali capkin-
larimizdan 6rnekler vermisti: Cagaloglu, 1930’larda oturula-
bilen bir yerdi. Cumburiyet gazetesine giden kose basinda
bityiik bir konak vardi. Edremitli yag krali meghur Ferhat
Bey otururdu. Madam Milovig¢ adinda bir operet artisti gel-
migti Turkiye’ye. Burada Ferhat Bey, Milovi¢’e, banknottan
dosek yapmusti. Maritza, Cardag Firstin’in falan ilk melodi-
lerini biz, Madam Milovi¢’ten duymusuzdur. Bizim hovarda-
larda Avrupa’dan gelenlere biiyiik ikramlar yapmak, o za-
mandan beri modadir. Rafaella Carra geldi. Ona da 6lgiisiiz
ikramlar verildi. Biz Avrupali hamimlara, eskiden beri miilte-
fit davraniriz. Daha sonralar1 “Haydar Paga’nin gelini” geldi.
Ona da 6yle yaptilar.

Sigaralarim banknotla yakanlar

— Béyle hovardaliklara siz de tanik oldunuz mu?

— Benim ¢ocuklugumda Istanbul’a Comedie Frangaise tiyat-
ro grubuyla birlikte, doneminin en tinlii aktris hanimlarindan
Marie Bell gelmigti. Bilyiik trajedi oyuncusuydu. Dogumu
1900. Marie Bell firtinasi esmisti. Hatta canavar ¢apkinlari-
mizdan Mubhittin Bey’in kendisine 30 bin liralik yiiziik hediye
ettigi anlatilmigti. Dolar 1.30 TL. O zamanin 25 bin dolar
eden yiiziigi, simdi en az 250 bin dolar eder. Hovardalari-
miz, bu giizel yabanci hanimlarin sigaralarini banknotla ya-
karlardi. Bugiinkii banknotla olsa kolay ama o zaman kiy-
metliydi bu kagitlar.
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— Haldun Taner de sizin gibi Istanbul’'un bircok semtinde
oturmus...

— Bunu kendisinden dinlemistim, hakikaten son duraga ka-
dar Taner on yedi semt dolagmig: Gedikpasa’da dogmus,
Beylerbeyi’'nde biiyiimiis, Bebek’te, Sarachanebasi’nda, Caga-
loglu’'nda, Osmanbey’de, Sigli’de oturmus. Oradan sahile, Fe-
neryolu’na ge¢mis. Ciftehavuzlar’, Goztepe’yi taramig, Mal-
tepe’ye, Biiyiikada’ya gitmis. Avrupa donisiinde Bahariye,
Moda derken nihayet Feneryolu’nda karar kilmis.

Aziz Nesin’in yemek daveti

— Aziz Nesin’le mizab yazimmda birlestiniz. Ama sizin onun-
la bir de 6zel iligkiniz oldu. Ona dair izlenimlerinizi anlatwr
musimiz?e

— 1973te Aziz Nesin’den bir teklif aldim. Fakir ¢ocuklari
egitmek igin bir vakif kurmus, bunun icin Catalca’da bir bina
yapmis. Artik bu yetmez olunca ikinci bina yapmaya karar
vermis. Bunun i¢in ¢ok tinlii bir mimar arkadagimizdan du-

Aziz Nesin, Nesin Vakfi
ingaatinda ¢aligirken.
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dak uguklatan bir teklif alinca vazge¢mis. Ancak burada ar-
kadagimizin bir kusuru oldugunu sanmam. Ciinkii Aziz Ne-
sin i¢in her fiyat dudak uguklatir. Bir giin Nesin, yaninda De-
mirtag Ceyhun’la geldi. Konustuk, durum agiklhiga kavustu.
Yeniden bulugmak igin anlastik. O giin bana imzal bes kita-
bini hediye etmisti. Bu olacak ey degildi. O kimseye beg ki-
tap birden vermemisti. Birkag¢ giin sonra Demirtag’a telefon
ettim; projeyi para almadan yapacagimi, ancak is bitince hep
birlikte bir yemek yiyecegimizi soyledim. Nesin’le konugan
Demirtas, “Aziz Bey tesekkiir etti. Yemek vermeyi de kabul
etti” dedi. Ben, “Yanlig anladiniz, yemegi de ben 1smarlaya-
cagim” dedim.

— Ismarladmiz ms?

— Bir bavul dolusu meze, i¢ki aldim. Bir kussiitii noksandi.
Cesit gesit peynirler, kaliteli saraplar, raki, Rus votkasi, Ingiliz
cini, pastirma, sucuk, kaz cigeri, lakerda, ¢iroz, her sey ta-
mam, Catalca’ya gittik. Karsilandik. Once yapilari gezdik.
Ben bizim planladigimiz binay: neredeyse taniyamadim. Ciin-
ki Aziz Nesin kafasina gore ekler yapmugti. Kahkaha atmak-
tan bagka bir tepki gosteremedim. Bir ara sakadan, “Telif
hakkima tecaviizden seni mahkemeye verecegim” dedim. Ne-
redeyse yuregine inecekti. Binanin unutamadigim yanlarindan
biri, ¢ocuklarin gorgiisii, begenisi artsin diye tavanlara asilan
kristal avizeler ve duvarlari donatan Kiitahya ¢inileriydi.

Mezelerin akibeti

— Sonra aciktiz...

— Evet, 6gle yemegi zamam geldi. Nesin masaya buyur etti.
Bizim getirdigimiz bavulun tath keyfiyle gittik. Bir de baktik
ki, sofrada bulgur pilaviyla ekmekten bagka bir sey yok. Pila-
vin yag1 da pek kitti. Bulgurlar bogazimizdan kum taneleri
gibi geciyordu. “Yahu bizim bavul” dedikge, Nesin lafi agzi-
ma tikiyor, yarim saat siiren bir nutka bagliyordu. Velhasil o
gin bulgur pilavina yattik.
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— Aziz Nesin, sizin getirdiginiz o pabal: yiyecekleri cocukla-
ra mu saklamig?

— Bavulun akibetini Aziz Nesin’in 6limiinden dort ay sonra
ogrenebildim. Kitap Fuarr’nda onu bir panelde anmigtik. Bu
arada onun meshur cimriliginden de s6z edilmisti. Zeynep
Oral bizi elestirdi, “Abartiyorsunuz” dedi, “bizi bir vakif da-
vetinde Fransiz peynirleri, fiime baliklar, kaz cigeri, kalite ga-
raplarla agirlamigt1.” O zaman rahatladim. Bizim bir bavul
dolusu mezenin akibeti nihayet belli olmustu.

— Sonug olarak Aziz Nesin'e, insaattaki isinize karigtigs icin
biraz bozulmugsunuz, éyle mi?

— 80’li yillarda Bebek’te Sureyya Restoranda’yiz. Ben o sira
Hiirriyet'te mizah yazilari yaziyordum. Masadaki biitiin ya-
zarlar kafay: gekip birbirine takilirken, biri de bana, “Amma
ciiret seninki de ha! Bu yasta mizah yazilar1 yazmak... Insan
rezil olabilir yahu” demisti. Ben de yanit vermistim: “Aziz
Nesin Catalca’daki vakfinda, o mimarlik eserlerini verdikten
sonra, ben mizahta ne yapsam olur.” Bu s6ziime en patlamali
kahkaha da Aziz Nesin tarafindan atilmugt.

— Onu en son ne zaman gordiiniiz?

— Rahmetliye en son Ankara u¢aginda rastlamistim. O do-
nemde ettigi bir laf yiiziinden ¢ok elestiriliyordu. Sormugtum:
“Bizim milletin yizde 60’1 aptaldir’ diyecegine, ‘yiizde 40”1
akillidir’ desen olmaz miydi?” Guliigmiistiik.

Dem Akademisi

— “Dem Akademisi” profesorlerinden Cevat Capan’t nasil
bilirsiniz?

— 12 Mart 1971 donemi. Cevat, Amerika’dan yeni donmiis,
Bebek Insirah Sokak’taki bir ahsap binaya yerlesiyor. Alt kat-
larinda Cevat’in kefil oldugu, geng bir cift oturuyor. Birkag
giin sonra ev, askerler tarafindan basiliyor. Meger Cevat’in
kefil oldugu insanlar gizli 6rgiit tiyesiymis. Polisler daha gi-
yinmeden Cevat’1 hirpalayip, bagini kanatiyorlar.
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Bir zamanlar etraft bog olan
Selimiye Kiglast.

O giin Cevat, Universitede Profesorler Kurulu’na bagi sa-
ril gidiyor. Kurul tiyeleri ¢ok ilgileniyorlar, “Sikayet edelim”
onerileri ortaya atihyor. Toplantidan sonra Mina Urgan ha-
rig, ortalikta kimse gozitkkmiiyor. Olayin unutuldugu sanilir-
ken, bir gece eve sivil polisler geliyor ve Cevat’ “yataklik et-
mekten” sanik olarak gotiiriiyorlar. Ertesi giin donecegini
diistiniirken, tam bir ay Sansaryan Han’da (Siyasi Sube) tutu-
luyor. Sonra Cevat’ Selimiye Kiglas’'ndan serbest birakiyor-
lar. Ama bes-on giin sonra bu sefer tutuklama emriyle alip
gotiiriiyorlar. Tedbirli davranip yanina kitaplarini falan ali-
yor. Once bir hiicreye, sonra dort kisilik bir odaya konuyor.
Hemen yanindakilerin moral hocasi durumuna gegiyor, Ingi-
lizce derslere basliyor.

Cevat’in sakalr
— Capan’a sirf sakalls oldugu icin ayrica eziyet edilmis...

— Bir aksam yemeginden sonra, bir subay gelmis ve Cevat’i
yine mahkeme kargisina ¢ikarmig. Hakim, ona, “Senin sug-
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suz oldugun anlagildi. Serbest kalacaksin ancak tek bir sartla,
sakalini keseceksin” diyorlar. O da, “Sorun degil, ¢ikar ¢ik-
maz kestiririm” diyor. Ama hakim inanmiyor, onu nobetgi
tegmen nezaretinde berbere gotiiriip sakalini kestiriyor. Esya-
larini toparlamak tizere kogusa dondugiinde arkadaglar: de-
gisiklige sasiriyor. Gece 10°da Cevat’t birakiyorlar. O 6nce
eve telefon ediyor, sakalsiz gordiiklerinde korkmasinlar diye.
O gece Cevat eve vardiginda, esi Goniil Capan’dan, Nigir ve
Leyla’dan sonra ugiincii gocuklari Alisan’a hamile oldugu
miijdesini aliyor.

— Capanlar ailecek ¢cok konuksevermis...

— Cevat Capan, iinlii yazar John Berger’i bu memlekete, 6nce
cevirdigi kitaplariyla, sonra da bizzat cismiyle tanitmugti. Nasil
becerdiyse onu Istanbul’a gelmeye ikna etmisti. Bunun igin bir
aksam Cevatlarin Bebek, Ehram Yokusu’ndaki evlerinde Ci-
hat Burak, Can Yiicel ve Mehmet Ulusoy’u da ¢agirarak Ber-
ger’leri bekliyorlar. Hatta Cihat daha 6nce Ulusoy’u Bebek’te
gormus, “Kuzu Mehmet’i gordim” diyor. Uyarnyorlar, “O
Kuzu Mehmet degil, Koyun Mehmet’tir” diye. Cihat yine de
raz1 olmuyor, “Ben tanidigimda Kuzu Mehmet’ti” diyor.

Kor Agop’un meybanesinde

— Berger yemege zamamnda yetisiyor mus

— Yetisiyor. Citroen 2 cv arabastyla Alpler’den kalkmis, Ce-
vat’in evini eliyle koymus gibi buluyor. Yaninda 2,5 yasinda
ogluyla birlikte! Berger bizim bu ekiple kaynastiktan sonra
biitiin [stanbul disinda Adapazari ve Abant’1 da geziyor. Ada-
pazarr’ndaki Sait Faik’in amcaoglu ile tanistyor. Berger bu ge-
zi sirasinda Birinci sigarasi ve raki tiryakisi kesiliyor.

Bir gece Berger Istanbul’da, Ugurtan Aksel’den arp solo
dinliyor. Niyazi Sayin’dan ney, Necdet Yasar’dan tambur-ke-
menge. Niyazi Sayin, Berger’in kendisinden dort ay biiyiik ol-
dugunu 6grenince, “Abim sayilir” deyip Bektasi usulii elini
vuruyor. John boyle ritiiellere bayiliyor. Yine bir gece Yasar
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Kemal’le birlikte Kumkapr’da Kér Agop’un meyhanesine git-
migler. Yagar orada tiirkii soylemis. John ona, “Turkiici mu
olmak isterdin, romanct mi” diye sormus. Yasar Kemal,
“Turkiici” demis. Berger’ler ertesi giinii doniig yoluna ¢iki-
yorlar. Edirne’de Selimiye’nin mimarisine mest oluyorlar. Gi-
der gitmez bir mektup gonderiyor: “O sesler hala kulagimda.
Selimiye’nin giizelligi hald gozlerimin 6niinde... Unutamiyo-
rum” diyor.

— Capan’mn Paris amilar: da ¢ok ilging olmal:?

— Cevat Capan, Yagar Kemal’i Paris tren garinda kargilama-
ya gidiyor. Burada Abidin ve Giizin Dino’nun da bekledigini
goriiyor. Ama onlarla tamgmuyor. O yiizden ayr1 ayri yerlerde
bekliyorlar. Ama bunlar bir siire sonra Cevat’tan polis diye
stipheleniyorlar. Yagar Kemal gelince tamgiyorlar. Sonra Gii-
zin’in sirdigia Citroen’e dolugup yolda giderlerken, Giizin,
Yasar’a hila, “Kim bu adam” diye soruyor. Yasar da, “Kork-
ma yahu, bizdendir” diyor.

— Soguk Savas Yilari'nm polis paranoyast...

— Cevat, bir kitapgida gordiigii afigten Nazim Hikmet’in Pa-
ris’te oldugunu, ustelik filanca mekanda kitaplarini imzalaya-
cagini Ogreniyor. Gidiyor, imza kuyruguna giriyor. Imzadan
ayrildiktan sonra da, Yasar Kemal'le buluguyor, ona Nazim
burada oldugu halde kendisine séylemedigi i¢in takiliyor. O
da Cevat’a, “Sana kiyar miyim? Biitiin polis pesimizde” diyor.

— Capan da buna inanryor!

— Yagar Kemal’in miibalaga huyunu romanlarindan bilen
Cevat Capan, bir giin ona, “O kadar giizel anlatiyorsun ki
dogrudan daha dogru oluyor” demis. Sonra bu s6zii bir bas-
ka tarih ve bir bagka yerde Melih Cevdet Anday’a da soyle-
yecek olmus. Bir aksam yemeginde Melih Cevdet, Tolstoy’un
her aksam irgatlarindan birini sofrasina davet ettigini anlatir.
Cevat ona da “dogrudan daha dogru anlattimiz” gibilerinden
iltifat ediyor.
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Fakat Melih Cevdet, birkag giin sonra Cumburiyet gaze-
tesindeki kosesinden, “Cevat Capan! Ben hayatimda hig ya-
lan soylemedim” diye ¢ikisiyor. Cevat, Melih’e agikhyor:
“Melih Bey! Bir olayi olabilirligi i¢inde anlatinca, onun dog-
ru olmasi da gerekmez der, Fransizlar. Bu anlatim ¢ok 6nem-
lidir” demesine ragmen Melih Cevdet hila, “Yok! Ben haya-
timda hi¢ yalan s6ylemedim” teranesine devam ediyor.

Islamabad’taki cami ingaat

— Mengii Ertel’in arkadagismiz. Onunla beraber igler yap-
mugsmz, birlikte gezilere citkmigsimz. Onu yeni kusaklar pek
tanimiyotr...

— Grafik sanatgimiz Mengii Ertel, uluslararasi tine sahiptir.
Bu tint de fircasina zil takarak yapmamistir. Soke soke hak
etmigtir. Bana dostlugunu bagiglamasiyla da oviiniirim.
1960’11 yillarda Argelik igin bir amblem yarigmasi yapildi.
Ben de segici kurul iiyesiyim. Gelen oneriler sanirim binler-
ceydi. Sona kalanlarin yaridan ¢ogu Mengii Ertel’in onerile-
riydi. Kazanan 2005’e kadar kullanilan amblem, onun
onerisidir. ’

Mengii Ertel ile Aydin Boysan Tirbuson Miizesi'nde.
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1970li yillarda bir giin Ankara’dayim, Vedat Dalokay’i
ziyarete gittim. O sirada Vedat, Islamabad’taki cami ingaat1
projelerini hazirliyordu. Sanat seramigi ve igiklandirma ko-
nularinda yardima ihtiyaci vardi. Ona Akm 1siklandirmadan
tanidigim Isik Mimar1 Hans Dinnebier ile seramik isi igin Er-
tel’i 6nerdim. Daha once hi¢ boyle bir tecriibe yasamadigi
icin tereddiit ettiyse de sonunda kabul etti. Mengii, “Yukari-
dan rahmet, asagidan bereket” fikrini canlandiran 1.500
metrekarelik ticgen seklinde bir alana muhtesem bir seramik
pano yapti.

“Ulan Aydin Bey”

— Edip Cansever’le onun yanmda tanmgsmigsiniz?

— Mengii ile bir aksam hanimlardan izin alip yemege ¢iktik.
Sair Edip Cansever dostumuz da bizimle. Masaya oturup igki
ve mezeleri soyledik. Giiniin en tath zamam da budur. Ne
Oncesi ne sonrasi... Diinyaya her ikisinden de epeyce 6nce
geldigim icin Mengii bana “agabey” diyor. Edip’le de heniiz
kaynagmadigimiz bir dénemdi, o da “bey” deyip duruyor.
Cok rica ettim; teklif tekelliifii birakmasini ama o yine “bey”
deyip duruyor. Gece ilerledi. Biz ateglendik, burunlarimiz ki-
zardi. Diinya bize viz gelmeye bagladi. Edip-hila bey deyip
duruyor. Sonunda aramiza mesafe koymak istemesine cok
actk bir gekilde darilinca, hatinmi kirmadi sag olsun. “Ulan
Aydin Bey” demeye baslad.

— Gezileriniz?

— Onunla yaptigim ve unutamadigim iki gezi var: Giiniin bi-
rinde Mengii ile Canakkale’nin Can kazasina gitmistik. Isi-
miz bitti, yakin koyleri de dolagtik. Cok ince el orgiisti sepet-
ler satiyorlardi. Sevdik bunlari. Ben iki tane aldim, Mengu
kendini tutamad: on tane aldi. Sonra Bandirma’ya gelip va-
pura bindik. Sepetlerimizle beraber. Biraz sonra ¢otugun biri
Mengii’ye yaklasip diirttii ve sordu: “Amca sepetleri kaga ve-
riyorsun?”
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Mengii ve Ulfet Ertel ile Mina Urgan.

1980’lerin sonuna dogru bir giin Mengii telefon ederek,
grafik sanatcilariyla beraber diizenledikleri bir Avrupa ge-
zisine beni de davet etti. Bu da ikinci gezi birlikteligimiz ol-
du. Ulfet Ertel, Mina Urgan, Tan Oral, Behi¢ Ak vardu.
Macaristan, Cekoslovakya ve Polonya’da dolastik. Afig
miizelerini gezdik; ¢ok eglendik ve tabii cesitli votkalar
kegfettik.

Sen Sapka’dan Vakko’ya

— Isadam dostlarmizdan biri de Vitali Hakko...

— Onunla uzun yillardan beri tanigiriz. O zaman onun “Sen
Sapka” diye Emin6ni’'nde bir magazasi vardi. Bundan elli yil
once bir bina yaptiriyordu, benden teklif istedi. Ben ciddi bir
teklif mektubu vermigtim ama bir cevap gelmemigti. Sonra-
dan anladim ki, Vitali Bey ¢oktan bagka biriyle anlagmusti,
fakat bu adamun fiyat1 sisirmesini engellemek i¢in de benden
laf olsun diye teklif mektubu istemisti.
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Sen Sapka’dan Vakko'yu ¢ikaran

W

A " Vitali Hakko.

— Tatsiz bir tamgma olmus...

— Sonradan tathya bagladik. O da benim gibi Vehbi Kog¢’un
“yiirllylis mangasi”ndandi. Boyle bir yiiriiyiig sirasinda ken-
disine bunu hatirlatmigtim, laf1 degistirip bana Sen Sapka’y:
nasil kurdugunu anlatmigti. Atatiirk, “Beyler buna sapka
derler” diyerek kiyafet devrimini baglatinca, Vitali Bey Kur-
tulug’ta sapka diken iki kadinla anlagmis. Bir de bu sapkalari
satabilecek glizel bir hanim ayarlamig. Mallar satiga sunul-
mus. Ancak satiglar o kadar hizliymig ki aksam 19:00’da
diikkan kapandiktan sonra ertesi sabaha kadar ¢ahsirlarmus.
5.000 lira kredi alip geside girmis.

— Kilik kryafet devrimi ¢ok isine yaramus.

— Evet, ciinkii sade Istanbul’a degil, Anadolu’ya da sapka
gonderiyordu. Yani ne oluyor, Vitali Hakko, “Anadolu’ya
sapka giydiren adam” unvanini kazaniyor. Dostumuz igi son-
ra daha da genisletti, fabrikasyona gecti, Marpuggular
Han’da alti1 oda kiralayip buralari atélye yapti. Giiniin birin-
de polisler gelip miisterileri disar1 ¢ikartyorlar. Ciinkii Ata-
tirk’iin kiz kardegi Makbule Atadan Hanimefendi magazaya
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tesrif ediyor. Kendisi o giin yirmi iki adet sapka aliyor. Biiyiik
olay, biiyiik aligveris... Kiyafet devrimine ne kadar ¢ok 6nem
verildiginin gostergesi olarak ¢ok ilging bir amidir bu.

— Sapka gozden diistince?

— IL Diinya Savagr’'ndan sonra kadin modasinda sapka goz-
den diigiiyor, artik kadinlar sapka yerine crep d’amour’dan
esarp takiyorlar. Vitali Bey 90x90 santim “emprime”ye basli-
yor. Bunun i¢in Kurtulug’ta mezarliga yakin bir baski atolyesi
agtyor. Burada siirekli katran yakiyor, ak mezar taglar1 kisa
zamanda kara oluyor. Mazot bollagincaya kadar bu is boyle
surdii.

— O zaman daha Vakko yok...
— Vakko’yu 1969’da Beyoglu’'nda agtiktan sonra Vitali Bey
artik tutulamaz oldu.

Meyhaneden nasil kovulduk?

— Birlikte igmigliginiz var mi?

— Bundan on bes yil kadar 6nce beni, bir cumartesi, 6gle ye-
megine davet etti. Mimar Haluk Baysal da var. Yer olarak da
Besiktag’ta bir meyhaneyi segtiler. Haluk, Vakko’nun 1973’te
actift Merter Tesisleri’nin mimari. Titiz bir arkadagimizdr,
tipki Vitali gibi.

— Meyhaneye gelelim.

— O cumartesi giinii biz meyhanede bulugtuk. Vitali Bey da-
ha gelmemis. Haluk, turuncu bir pantolon, yesil bir gomlek
giymis, kafasinda masada bile ¢ikarmadigi kirmizi bir kasket
var. Oturur oturmaz garsonu hagladi. “Masa ortiist kirli,
kaldir” dedi. “Yeni Rakr’y1 kaldir, Kuliip getir” dedi. “Bu be-
yaz peyniri aksamdan suya koymamigsiniz, kaldir” dedi. “Bu
bardaklar kirli, temizini getir” dedi. Haluk bir istekte daha
bulununca garson, biitiin getirdiklerini toplayip gotiirdi,
“Ben size servis yapmiyorum” dedi ve bizi kovdular.
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— Igmeden kovuldunuz yani?

— Sokakta sagkin beklerken Vitali geldi, “Kuzum, siz niye
burada bekliyorsunuz da igerde degilsiniz” deyince ben agik-
ladim: “Benim geng yasimda meyhanelerden kovulmuglugum
oldu ama 6mriimde ilk defa icmeden kovuldum, bu senin ti-
tiz mimarin yiiziinden.” Hala, “Karakola gidelim, sikayet
edelim” diyen Haluk arkadagimizi susturup, bagka bir mey-
haneye gittik.

— Siz “Sitliin” Osman’a yetistiniz. Yazdarnuzda birgok kez
ondan fikralar aktardimz. Sizce bu adamin esprisi neydi?

— Siilin Osman, tarihimizin en bilyiikk dolandinicilarindan
biridir. Etkinlikleri, akillara durgunluk verecek kadar akil do-
ludur. Menfaatperestleri dolandirmakta tistiine yoktur. Saf ve
aptal olmalarina kargin firsat¢iligr huy edinenler, Siliin Os-
man’in en iyi miisterileri olmuslardi. Ustat Siiliin, ekonomi
dehasiydi. En parlak ve hizh satiglari, hi¢ maliyet masrafi ol-
madan gergeklegtirmigti.

— Mesela ne gibi icraatlarda bulundu?

— Satig Ornekleri, olaganiistii zengin bir koleksiyon olugtu-
rur. Sattigi taginmaz mallar arasinda Galata ve Beyazit Kule-
leri, bityuik satiglar olarak yer alir. “Taksim Meydanr’'nda saa-
te bakma hakki,” sattigi imtiyazlar arasindadir. Osman bir

Vurguncularm piri
@ Siiliin Osman.
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haa1 kafilesini trenle hacca gondermek tizere anlasmis, para-
larin1 pesin alarak Galata tiineline bindirmigtir. Tiinel kalkar-
ken de gozyaslari iginde kucaklasarak, mendiller sallayarak
veda etmistir. Tiinel vagonunda bes-on kez asagi yukari inip
¢tkan hac1 adaylarimi polis, zor kullanarak disari gikarabil-
migtir ancak. Siiliin Osman, Galata Kopriisi'nii de satmustu.
Siilin Osman’in banka batiriglarina yetigebilmek igin 6mrii-
niin yetmeyisi, biiyiik eser verme agisindan kendisi adina ta-
lihsizliktir. Ancak Osman yasayip da daha sonraki yillarda
etkinligini stirdiirseydi, buyiik rakipler ortaya ¢iktigi icin hala
basarili olabilir miydi, yoksa yeniler mi Osman” dolandirir-
di, bilemiyorum.

Volkswagen arabasina zor girer ¢cikardi

— Bedri Rabmi ile ayn okuldan mezunsunuz...
— Bedri Rahmi Eyiiboglu, boylu poslu bir adamd: ama son-
ralar1 enine epeyce kilo aldi. Buna karsin 6yle kalin kumag-
lardan ceketler giyerdi ki biisbutiin gérkemli olurdu. Kap-
lumbaga Volkswagen arabasina zor girer ¢ikardi. Battaniye
kumasindan ceket giyisinin nedenini de agikladi, “Goéren ka-
linlig1 kumastan sansin” diye! Sakin goriintsiine kargin, cos-
kularla dolar tasardi. Durmadi, dinlenmedi. Resimden, {i¢tin-
cii boyuta uzanan rolyeflere, yazmaya kadar el sanatlarina
dald: ¢ikt1. Diizyazidan, siirden nefis 6rnekler verdi.
Akademide resim dersleri verirken, yaptigi uyarilardan bi-
ri soyleydi: “Isiklar yitip gidince, resimdeki renkler de goriin-
mez olur. Oysa heykel, karanlikta yok olmaz. Yanlhghkla ¢ar-
parsaniz, kafaniz bile kirilabilir.” Dersin sonunda 6grencileri-
ne “resimle heykeli nasil ayirt edersiniz” diye sormusg; bir 6g-
renciden su yamti almg: “Karanhkta kafamizi kiran geye
heykel denir.”

— Cok yardimsever bir insanmus...

— Bedri Rahmi’nin 6teki ad: Reis’ti. Reis uzun siire Paris’te
kaldi ya! Bir dostu kendisine mektup yazarak, yazin Istan-
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bul’da bir ay inceleme yapacak 6grenci kizi i¢in uygun fiyatla
Bogazici’nde bir otel odasi bulmasini rica ediyor. Reis araba-
sina atlayip, Besiktag’tan baglayarak aragtiriyor. Hepsi ya pa-
hali, ya ¢ok kotii... Nihayet Kirecburnu’nda sade goriinusli
bir otelin kapisindan girip otel katibine meramini anlatiyor.
Ama aksi katip, Reis ne derse “olmaz” diyor. Son umut bu
ya! Bedri Reis asiliyor da asiliyor. Sabr tiitkenen katip, so-
nunda bagiriyor, “Amma laf anlamaz adamsin be! Burasi o
bi¢im otel” diyor.

Kire¢burnu deyince aklima bir amim daha geldi. Eskiden
Istanbul’da tarifeli deniz ugaklari vardi. 1930’lu yillarda am-
cam Ferit Bey yurtdisindan gelecekti. Deniz tayyaresiyle. Bo-
gazigi'nde, Kirecburnu onlerine inecekti. Orada Cayirbasi
var, o sahile yanasirdi. Biz ailecek amcami kargilamugtik...

Sile’de bir ks gecesi otelde

— Gagzeteci olunca tamgtigmmz isimlerden Ferban Sensoy’u
nasi anlatwrsmmz?

— Ferhan Sensoy’u telefonla buldum. Onu bir aksam sofrasi-
na davet ettim. Apartman yasaminin gayri insaniliginden s6z
ediyoruz. Neyse ki o apartmandan kurtulmus. Arnavut-
koéy’de eski bir ev alip adam etmis, simdi rahatmus. Isterse ge-
ce yarist bile daktilo ile yazi yazabiliyormus. “Eskiden yaza-
muiyor muydun” dedim, “Olay ¢ikiyordu” dedi, “bir keresin-
de yine tatsizlik olmasin diye, kagitlari toplayip daktilomu al-
dim, atladim taksiye, Sile’ye otele gittim. Kig kiyamet, kimse
yok. Deniz goren bir oda tuttum. Aksam yemegimi keyifle
yedim. Sonra odamda oturup daktilomu aldim, romanimu te-
mize ¢ekmeye bagladim.”

— Mutlaka bir olay olacak, degil mi?

— “Gece yarisini gegtikten sonra iistiimdeki odadan bir tikir-
t1 oldu, sifon falan ¢ekildi. Bir adam 6ksiirmeye bagladi. Za-
ten saat sabahin dordii olmustu, ben-de yattim uyudum. Ben
uyuduktan bir saat sonra yani sabahin beginde, tist kattaki
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odada oturan adam, sakada sukkada daktilo yazmaya basla-
di. Hem ne yazig! Tuglara sanki baltayla vuruyor. Sanki dak-
tilo degil, buhar makinesi ¢aligiyor.”

— Kimmug?

— Ben de merak etmistim, “Kimmis yahu bu adam” dedim.
Yagar Kemal’mis. “Ulan o saatte daktilo yazilir mi1 egseoglu
essek, sabah erken kalkilip yazilir” diye bir giizel paylamig
Ferhan Sensoy’u. Sug aslinda kig giinii bos otelde iki musteri-
yi alt alta, iist Giste yatiran otel katibinde.

Her zaman giymezsin ki!

— Gomniil Yazar'la nasil tamstimz?

— Cem Ozer beni bir televizyon programina ¢agirmust. Go-
niil Yazar da vardi. Programdan 6nce Cem Ozer’le neler ko-
nusacagimiz anlagmigtik. Bana Goniil Yazar’i nereden tani-
digimi soracakti. Cekim bagladi, Cem punduna getirip sordu:
“Goniul Yazar’i nereden tamyorsunuz?” Dedim ki, “Babasi
benim arkadagimdi. Bu kiz benim elime dogdu.” ikisi de sasi-
rarak baktilar. Sonra ekledim: “Ama bir daha elime ge¢me-
di.”

Cekim sirasinda Goniil Yazar anlatiyordu, “Yilbagi gece-
lerinde yakin dostlar gece yaris1 12°den sonra birbirine kiilot
hediye eder. Bir yilbagi gecesinde bana da verdiler ve ben he-
men oractkta bunu giyiverdim. Fotografimi ¢ekmigler. Hinzir
gazeteciler bunu yayimladi. Bu da haber mi yani?” Ben s6ze
girdim, “Elbet haber ya! Her zaman giymezsin ki.”

— Neyzen Tevfik, mizab yazari oldugunuza gore, sizin de pi-
riniz sayilr. Gazeteciliginiz ssrasmda ondan epey yararlandi-
nz berbalde?

— Neyzen Tevfik Kolayl, hem Mevlevi, hem Bektasi’ydi.
Kendini g6yle anlatirdi: “Mey’de Bektasi goriindiim, Ney’de
oldum Mevlevi / Mesrebim Molla-y1 Rumi, mezhebim Bekta-
si’dir.” Paraya pula, kilik-kiyafete hi¢ nem vermezdi. Onem-
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sedigi tek diinya nimeti, ickiydi. Ayikken halden anlayan, na-
zik, zarif biriydi. Vakti gelmeden kimse ona bir tek kadeh igi-
remezdi. Demlenmis giinlerinin birinde, Neyzen’e bir dostu
soruyor, “Hayatindan memnun musun” diye. “Cok memnu-
num” demis, “giinkii diinya doniiyor, ben de doniiyorum.
Ahenk i¢inde yuvarlanip gidiyoruz igte.”

— Neyzen giiniimiizde yasasaydi?

— Neyzen Tevfik 6mriiniin en verimli yillarini, tek parti do-
neminde gegirdi. A§zina geleni s6yledi. Eger 8. ve 9. cumhur-
baskanlarinin (Turgut Ozal ve Silleyman Demirel) donemin-
de yasasaydi, 6mriinde rastlamadig: olaylarla kargilasacakti.
Ciinkii Ozal, basin mensuplarina kars1 agtig1 davalardan mil-
yarlar tutarinda tazminat aldi. Hatta bu nedenle, “Artik ser-
vetimin kaynagini bana kimse sormaz” bile dedi.

— Bagt belaya girerdi...

— Eger Neyzen Tevfik bu cumhurbagkanlar1 déneminde ya-
sasaydi evet, basi belaya girerdi, ¢iinkii ¢enesini tutamazdi.
Mutlaka trilyonluk tazminat cezalarina carptirilirdi. Ancak
onun partal giysileri ve neyinden bagka bir seyi yoktu. Nesini
alirlard: bilmem.

— Siz bir zamanlar Bakirkby Akil Hastanesi Baghekimi Yil-
dirmm Aktuna ile roportaj yapmustimz. Aktuna size hi¢ Ney-
zen’den soz etti mis

— Saglik Bakanligi da yapan, Bakirkdy Baghekimi Yildirim
Aktuna’dan vukuatini dinlemigtim: Neyzen Tevfik, Bakir-
koy’de tedavi olurken arkadasiyla siddetli bir kavgaya tutu-
suyor. Oldiiresiye. Sebep ogrenilmis: Neyzen’le arkadagi, o
zaman hastane bahgesindeki baglardan tiziim topluyorlar. Bir
de fig1 bulup kisa yoldan sarap yapiyorlar. $6yle anlagmuglar,
figinin altindaki musluktan bir bardak sarap igen, iistten bir
bardak uiziim suyu koyacak. Derken birisi anlagmayi boz-
mus. Asagidan sarap igiyor, yukaridan suyu koymuyor. Deh-
setli kavga da ondan kopuyor.
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Carprsarak tamsma

— Duygu Asena’y: nasi tamdmiz?

— Ben Duygu Asena ile ¢arpigarak tamigtim. Yanls anlama-
yin, zitlagmadik; bir davette ayakta, herhalde benim kabali-
gimdan olacak carpigiverdik. Zaten bu yiizden bir kitabim
bana, “Carpisarak tanigmamizin serefine” diye imzalad. Yil-
lar 6nce “Ondan Sonra” adli bir televizyon programinda alti
ay kadar Duygu ile beraber olduk.

Bir giin onun agzindan Can Yiicel’i dinlemistim. S6z be-
nim yillar 6nce yaptigim gazete roportajlarindan agildi. Duy-
gu kendi yaptiklarini anlatiyor: “Ben de vaktiyle, Can Yi-
cel’le bir roportaj yapmustim. Ama yanildim, onu igkili yere
gotirmemem lazimmug. Sonra anladim. Begiktag’ta bir mey-
haneye gittik. Sabahtan iyi bagladi. Cok hos seyler soyledi.
Giderek, ¢ok agik sagik konusmaya basladi. Ona yakisirdi
ama...” Duygu bantlar1 ¢6zmesi i¢in sekreterine vermis. Yazi-
lar ¢6zilmiis gelmig, bakmug ki biitiin sayfalar nokta nokta.
Oralarin ne oldugunu sorunca, sekreter utancindan yazama-
digin1 soylemis.

— Galiba Aziz Nesin'le bir gerilim olmusg?

— Duygu, Aziz Nesin’le yaptigi bir konugmay: hatirhyor:
Cok iyi dost olmuglar. Bundan cesaretle Duygu, Aziz Nesin’e,
“Hala agik oluyor musunuz” diye sormus. Aziz Bey ¢ok kiz-
mig bu soruya, “Nasil sorarsin bana boyle bir seyi? Kafam
cabstikca, elbette asik oluyorum” demis. Simdi bana ayni so-
ruyu yonelten gen¢ kizlara ben de aym seyi soyliiyorum.
Gengler bir yastan sonra, bazt seylerin yapilamayacagini sa-
niyorlar. Spor yapilamaz, agik olunamaz gibi.

Her aksam yatay bir parmak olciilii iki adet viski
— Ayduk Koray'la dillere destan tekne gezileriniz var...

— Ayduk Koray’la yalmz denizde degil, karada da bulusur,
goriigiiriiz. Onun bir ¢agrisi tizerine evinde akgam yemeginde
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bulusmustuk; Vehbi Kog, Metin Akpinar, Zeki Alasya ile bir-
likte. Vehbi Bey her akgam yatay bir parmak olgiilt iki viski-
sini iger. Yemekte de, yarim kadeh sarabini. Ama Vehbi Bey’i
o aksam hep birlikte Oylesine costurduk ki ¢ok keyiflendi.
Viskileri duble igti. Sarabi1 da fazla kagirdi. Hatta bir de siga-
ra tellendirdi. Giinde en fazla bes sigara igiyordu. Sonra Ay-
duk’un ¢aligma odasina gegtik.

— Vehbi Kog sarbos mu oldu?

— Yok ama birden rahatsizlandi. Hemen doktorlara ve aile-
ye haber verildi. [lk miidahaleyi Metin yapti, derin derin ne-
fes aldirdi. Yavaglayan nabzi toparlandi. Gozlerini agip Me-
tin’e, “Nabiz tutmayi iyi biliyorsun” dedi. Sonra doktorlar
geldi, sorun ¢ozuldii.

Bagka ilging bir sahneyi Metin anlatti. Diinya Bankasi
Bagkani McNamara Istanbul’a geldiginde bir aksam, Vehbi
Bey’e yemege misafir olmus. Bilinir, rahmetli hep 10.30’da
yatardi. McNamara yemekten sonra gitmek bilmiyor. Oteki
misafirler de adamu siirekli konusturuyorlar. Sonunda Vehbi
Bey dayanamiyor, “McNamara, McNamara! Ben her aksam
on bugukta yatarim. Bugiin senin hatirin i¢in 11°¢ kaldim.
Bunu unutma” diyor. Sonra da gidip yatiyor.

O aslinda basket¢i

— Ayduk Koray, iinlii Koray Insaat’in sahibi degil mi?

— Ayduk ingaatgi. Istanbul Teknik Universitesi Ingaat Fakiil-
tesi 1950 mezunu. Liseyi Ankara’da okumus. Can Yiicel, Ga-
zi Yasargil, Erdal Inonii ile lise yillarinda arkadagmuglar. Ay-
duk 1927’li, o yalniz tinlii bir ingaat¢t degil, tnli bir sporcu-
dur aynit zamanda. Fenerbahc¢e’de, iTt’de yillarca basketbol
oynadi. Yirmi alt1 defa milli oldu.

— Ingsaat sektoriinde nemli isleri neler mesela?

— Ankara’daki Is Bankasi merkez binas, ki Ankara’nin ikin-
ci gokdelenidir, yine Ankara’da 157 bin metrekarelik TEK
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Tarik Minkari, Ayduk Koray, Aydin Boysan teknede, “vakt-i kerahat”in
gelmesini bekliyor.

merkez binasi ona ait. Istanbul’da Sabanci Center’r ve yani
bagindaki Yapi Kredi Plaza’y1 da Ayduk yapti. Gergeklestirdi-
gi kaliteli yapilar, beg milyon metrekareyi bulur.

— Prof. Dr. Tarik Minkari de sizin gibi, asil meslegiyle degil
de gazete yazilartyla genis kitlelerce tamndi. Biraz da bu eski
dostunuzdan soz eder misiniz?

— Tarik Minkari, ¢ifte dogum giinii kutlayan bir dostumuz.
Babasi o dogdugu zaman Kuran’t Kerim’in kapagina 16
Mart 1925 yazmis. Ama niifus kiitigiine 5 Eylil diye geg-
mis. Bu ylizden evde 16 Mart’y, resmi iglerde 5 Eylil’a kulla-
nuir. Cifte dogum giiniiniin faydasini da gérmiig: Bu nedenle
okuldan bir yil erken ¢ikarken, isinden de alti ay erken
emekli olmus.

Bartin dogumlu ama Istanbul Vefa Lisesi’nden... Cerrahli-
gin1 ben anlatacak degilim. Yalniz mesleginde yiikselirken Pa-
ris, Boston, Londra, Houston gibi diinyaca iinlii hastanelerde
gorev yaptigini, buralarda ustalastigini s6yleyebilirim.

— Yazarlikta da az degil...

278



— On iig yilda 28 kitap yazdi, bunlar 54 baski yapmig. Az
degil tabii...

— Taritk Minkari'nin meshur bir iskembeci ameliyat: var-
mis...

— Tarik Minkari ve egi Ayseli Hanim’i bizim evde yemege
bekliyorduk. Isten qikip eve gittikten sonra, gelis saatinde,
pencereden baktim. Bizim alt yola gelen arabasindan, 6nce iri
bir tencere ¢ikarip yukar: getirdiler. Biiyticek ve daha kiigiik,
iki guval boyu torbayla birlikte...

Haliyle meraklandim. Meger gelen, bir tencere iskembe
corbasiymus. Biiyiik ¢cuvaldan on tane iyi pismis tandir kelle,
kiigitk guvaldan ise on sig kokoreg ¢ikti. Sagskin bakiglarim
tizerine Tanik agikladi: “Bir iskembeci ameliyat ettim de...”
Gergekten de bir igkembe ¢orbacisini ameliyat etmis, o da
minnetini, kendi eserlerini de sunarak belirtmeye ¢aligmusti.
Aradan sanirim iki yil gegti. Tarik bu defa bir balik¢i ameli-
yat etti. Biz de yine bayram ettik.

— Tarik Hoca, bir akrabamiz: biiyiik bir dertten kurtarmus.
Bu nasil olmugtus

— Uzun yillar dst iiste Tirkiye Satrang Sampiyonu olan
Miibin Boysan, benim 6zbe6z kuzenim. Benden birkag yas
biiyiik. Almanya’da gemi miihendisliginden mezun. Son de-
rece programh yagayan biri. Bir giin bana bag agrilarindan
sikayetci oldu. Ben de kendisine, “Tarik Minkari’ye bir sora-
lim” dedim. Tereddiit etti, “O operator degil mi” dedi. Ben
rahatlattim, “Kendisi bilmese bile bileni bilir, ona gideriz”

dedim.

Sapka giy, sapka!

— Randevu oldu mu?

— Bir aksam ikisini bizim evde bulusturdum. Sevgili Miibin
derdini tam kendisi gibi anlatti: “Aksamlar1 saat 19.15 sula-
rinda, sol kulagimin ii¢ santim kadar iistiinden baglayan agri,
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bir saat kirk dakika sonra, sag kulagimin arkasina ulagiyor.
Ondan sonra da yaklagik elli dakikada yavas yavas azaliyor
ve son buluyor. Bilinen agr kesicileri denedim, hicbir yararin
olmad1.”

— Paranoya degil mi?

— Bir de baktim ki Tarik’in, bir hastanin ciddi sikayetlerini
dinledigi halde, yiiziinde higbir ciddiyet ifadesi yok. Kulakla-
rina kadar giliimseyip duruyor. Miibin uzun uzun agiklama-
larim bitirdikten sonra sordu: “Ben nasil bir 6nlem almali-
yim?” Tarik ¢ok agik ve kisa bildirdi: “Sapka giyin, sapka!
Sizin baginiz tigiimiig.” Miibin ameliyati beklerken, Tarik sa-
yesinde bag agrilarindan bir sapkayla kurtulmustu.

— Aramzda nasil sakalagmalar oluyor?

— Biz Tarik’la birlikte on beg yili askin bir siiredir deniz gezi-
lerine gikiyoruz. Ayduk Koray dostumuzun konugu olarak,
onun teknesinde. Bize kalsa bu zevkleri yagayamazdik. Yedi
yil kadar 6nce yine bir Ege gezisindeydik. Gece ¢ok iyi aklim-
da kalmig ama adanin hangisi oldugunu unutmusum. Bir ak-
sam vakti olaganiistii giizel bir koya girdik. Cok giizel ve ne-
seli gecen bir gecenin sonunda kamaralarimiza ¢ekildik ve
uyuduk.

Sabaha karsi uyanir gibi oldum. Oylesine bir ugultu vardi
ki tepemizden ugak gegiyor sandim. Bir gariplik vardi bu igte.
Kalkip baktim, meger berbat bir firtina patlamis. Teknede
herkes kalkmig bagira ¢agira firtinadan korunmaya galigiyor-
lar. Hava daha aydinlanmamus. Serpintilerden hepimiz siril-
siklamiz.

Dava reddedilmigtir

— Moraller bozuldu tabii...

— O koydan dalgalar1 agarak ¢iktik, bagka sakin bir koya
demirledik. Ama biz soguktan gene atarak titriyoruz. Sevgili
Tarik dostumu sevindirmek istedim. Hemen buzdolabindan
bir sige gikarip uzattim: “Tarik, bira icer misin?” Titreyen Ta-
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rik, bir siseye bir bana bakti, patladi: “Hastir be!” Hepimiz
Oyle kahkahalar attik ki titrememiz bile gegti.

Biraz uyuyup dinlendikten sonra, Komodor Ayduk’a Ta-
rik’, saldirgan ifadeler kullandig: igin sikayet ettim. Bunun
tizerine mahkeme kuruldu. Tarik uzun bir savunma yapt.
Soguktan cene atarken, kendisine buzlu bira ikramim kigkir-
tict buldugunu soyleyerek beraatini istedi. Komodor hakim
bana kot koti bakarak, “Dava reddedilmigtir” dedi.

— Cocuklar gibi eglenebiliyorsunuz, ne mutlu size...

— Mesela 6mriimce sakal birakmamigtim. 1995 Hazira-
nr’nda dostlarla tekne gezisi sirasinda meraktan ve hinzirlik-
tan sakal biraktim. Biraz da sakalin bazi seyleri gizleyecegini
saniyordum. Oysa bende biisbiitiin meydana ¢ikardi. Kesme-
ye karar verdigimi s6yledigim zaman, dostlarim, “Olmaz! Bu
sakal torensiz kesilmez” dediler. Bir aksamiistii tist giivertede
beni ortalik bir yere oturtup, ¢amasir legeni kadar bir kapta
sabun kopirttiiler. Prof. Dr. Tarik Minkari, nesterle yanagip
sakalimi kesmeye basladi. Toren filme de ¢ekildi. Boyle sakal
maceram birinci denemede sona erdi.

i

i

Aydm Boysan, dc:nhadl(!) Fethi Naci ile.
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Kes su bryiklar

— Fethi Naci sizin damadmiz oluyormus, dogru mus

— Fethi Naci’nin egi Lale Hanim, benim degerli manevi ki-
zimdir. Dolayisiyla Fethi Naci, benim damadim olur. Ustelik
benim esim, onunla aym iktisat fakiiltesinden mezun. Ama
benim yaramaz damadim s6z dinlemiyor. Kendisine, “Hem
gozliik takiyorsun, hem biyik birakiyorsun, ¢ehren kalabalik
oluyor, bari biyiklarini kes” diyorum, dinlemiyor. Ama umu-
dumu yitirmiyorum. Yag1 heniiz misait. Giin gelir dinler di-
yorum.

— Evet, evet yas: miisait...

— Sevgili Fethi Naci bu diinyada kolay yasamadi. Durumu-
nu burada anlatmanin ne sirasi ne de yeri. Bu ag¢idan onu ki-
saca soyle ovecegim: Giiliimsemesi hi¢ degismedi. Once geng-
lik fotograflarindan, sonra yiiziinden goériiyorum. Ogrencili-
ginde, isinde, meyhanede ve hapishanede, hep ayni giilimse-
me, yiiziinden eksik olmuyor. Yazi sanatinin en nankor rolii-
nii segen Fethi Naci’nin, bu yiizden ve yagarken ¢ektigi ¢ilele-

Aydin Boysan, Ara Giiler, Oktay Akbal ve Fethi Naci Beyoglw'nda.
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re karg direnisi, dervig sabr1 gerektirir. Sabrin boylesi de an-
cak derviglerde bulunur. Ama Fethi Naci raki igen, kifir
eden bir dervis... Iyi bir yam var; fotograflarda kiifiir etmiyor.

Mina bisiklete binmis, ontinde Mustafa

— Mina Urgan’la nasil tanistinz?

— Mina Urgan ile 1988 yilinda, grafik sanatgilarinin diizen-
ledigi bir Avrupa gezisinde tanidim. Sonraki yillarda kendi-
siyle gok kez, Bodrum ve Istanbul’da goriistiik. Bir soylesi-
mizde Cevat Capan’dan Mina Urgan’i bana anlatmasini rica
ettim. Ahir zaman peygamberi, ermis Cevat dostumun anlat-
tiklar: Daha gengliginde Beyoglu ve iniversite ¢evrelerinde
taminirmus. Ingiliz edebiyati dogentiymis o yillar. Universitede
Halide Edip Adivar’in asistaniymus.

Derken aradan yillar ge¢mis, Capan bu defa Mina Ur-
gan’a Ingiltere’de, Cambridge Universitesi’nde rastlamis.
Sokakta bisiklete binmis Mina ile 6niine oturttugu oglu
Mustafa’y:r (Irgat) gormus. O sira Cahit Irgat’la evliymis.
Capan, “Mina Hanim” diye bagiracakmuis, fakat diiserler
diye korkmus, ses ¢ikarmamig. Ama nereye gittigini tahmin
etmis. Birazdan tahmin ettigi yerde onlari bulmus. Burasi
bir agik hava kahvehanesiymis. Burada kendini takdim et-
mis. Boylece tanismiglar, sonra BBC’de beraber program
yapmiglar.

— Cocukluk agkiniz Bedia Muvabhit’le tamgtimz mi?

— Bir dergi anketinde, Tiirkiye’nin en seksi haniminin kim
oldugu sorusuna benim yamitim Bedia Muvahhit Hanim ol-
du. Bedia Hanim o yillarda 90 yaglarindaydi. Soruyu yone-
ten kisinin sagkin bakiglar1 iizerine, kendisini s6yle aydinlat-
tim: “Siz Bedia Hanim"1 Aynaroz Kadis: oyununda, papazin
kizi roliinde gorduniz mi?” O giinlerde bir dost evi yeme-
ginde aym masada oturdugumuz Bedia Hanim beni goyle
azarlamigt: “Benden, Oyle gecen yiizyilldan bahseder gibi
bahsetme!”

283



Pek ¢ok oyunda seyrettigim Bedia Muvahhit’in unutama-
digim rolii, Aynaroz Kadist oyunundaydi. Hazim Kérmiikgi
kadi, Bedia Hanim da papazin kizi roliindeydi. 1930’larda
gencecik bir kiz olan Bedia Hanim’in o papazin kizi roliinde-
ki kivrakhgy, gekiciligi hala aklimdan ¢ikmadi.

“Suitibana gonderin”

— Fikret Otyam, Akademide’yken nasil bir 6grenciydi?

— Fikret Otyam eski dost, aymi okuldan mezunuz. Onun dil-
lere destan okul maceralar1 vardi. Bunlardan biri Burhan
Toprak’la kapisip, Akademi merdivenlerinden agag) sarmag
dolas yuvarlanma hikayesidir. Galiba o zamanlar tagradan
gelen ogrencilerde Istanbullu 6grencilere karsi bir kompleks
vardi. Nitekim Fikret Otyam da bir ders sirasinda, “Hocam
biraz da biz Anadolu’dan gelen garibanlarin resimlerine ba-
kar misin” diyor. Burhan Toprak Hoca o minnacik kalibina
bakmadan Otyam’in yakasina yapisip siniftan siiriikleyerek
disan ¢ikariyor. Ancak Otyam da hocasinin yakasina yapigti-
g1 icin bunlar merdivenlerden asagi yuvarlaniyorlar. Allah’tan
o yillarda okul merdivenlerinde kirmizt hallar seriliydi de
ikisine de bir gey olmuyor.

— Ne ceza almgti?

— Disiplin kurulunda herkes “okuldan atalim” demis. Bur-
han Toprak’la Ibrahim Calli hari¢! Sonug: Otyam okuldan
bir hafta tart! Simdi boyle bir sey olsa 6grencinin hayatin
sondiiriirler. Ibrahim Calli, “Su iti bana goénderin” demis.
Calli bu yeni 6grencisini o kadar ¢ok sevmis, o kadar ¢ok
sevmis ki, 1slak ya da kirli ellerini havlu niyetine onun atélye
gomleginde kurularmus.

Mezarim yaptirmak

— Hulki Alisbab’s berkes bilmez. Tiirk ekonomisinin bu gizli
kabramaniyla siz berbalde Kog’la calisirken tamstiniz?
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— Onu kamu sektorii yoneticiliginde gosterdigi basarilar
uzerine kesfedip, kendi sirketlerine transfer eden Vehbi
Kog¢’tur. Soylediginiz gibi o zaman tamigtik. Onunla ilgili unu-
tulmaz amilarim var. Bir aksam vakti dostlarla Bebek’te otu-
ran bir arkadasimizin evinde yemek yiyorduk. Yakin dostlar,
on kisi kadar vardik. Hulki Alisbah o giin biraz ge¢ geldi.
Neden ge¢ geldiginin de soyle 6zetledi: “Ben mezarimizi yap-
tirmustim. Edirnekapr’ya gittim, mezarin kabuliinii yaptim,
onun igin geciktim, kusura bakmayin.” Mezar karisi ve ken-
disi i¢in yaptirmig. Mezar1 yapan adama, “Araya bir delik a¢
da ara sira karimin elini tutayim” demis. Adam, “Olmaz” di-
ye feryat etmis.

— Demek mezarmn 6nceden yaptirmus...

— Hepsi mezarlarini simdiden ayarlamis. Biri, “Ben de me-
zarimu yaptirdim, Izmir’de, memleketimdedir” dedi. Bir bas-
kasi, “Ben Erzurum’da yaptirdim™ dedi. Birisi de, “Beni kis-
kanacaksiniz ama benim Agiyan Mezarhgi’nda yerim var”
dedi. “Vaay” dedik hep birden. Hulki Alisbah, “Benim orada
da yerim var” demesin mi? Kahkahay: bastik. Ben sordum:
“Hulki Agabeycigim, niye iki tane oluyor senin mezarin, yaz-
liga m1 gikacaksin.” Giiltgtiik ettik, sonra kendisiyle anlastik.
Ikimiz de birbirimizi daha yasarken mezarinda ziyaret edelim
diye. Amacimiz, uzun yillar yatacagimiz yere aligmakti. Buna
da giiligtikk. Aradan bes-on giin gecti. Bir yemekte Hulki
Agabey ile yine kargihkli oturduk. Hatirimi sordu, “Koti-
yum Agabey, acele mezar yeri ariyorum” dedim. “Acelen ne”
dedi. “Agabeycim iade-i ziyarete gelirsen mahcup olurum”

dedim.

— Kadim dostunuz Cihat Burak?

— Giizel Sanatlar Akademisi Mimarlik Bolimii o zaman
(1940-45), Turkiye’nin ilk ve tek mimarlik okuluydu. Tim
ogrenciler de iki yiiz kigiyi bulmazdi o zaman. Akademide
gece yarilarina kadar ¢aligirdik. Herkesin yaptig1 projeler
duvarlara asilirdi. Hangi siniftan olursa olsun, herkes bir-
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Cihat Burak.

birini tanirdi. Begendiklerimiz arasindan sevebileceklerimi-
zi secerek, yaklagsma kapilar1 agikti. Cihat Burak ve Maruf
Onal’la yakinligimiz, boyle gergeklesti. Ikisi de bol kitap
okuyarak, tiyatro seyrederek, miizik dinleyerek, kendilerini
yetistirmis ve o yagsta olgunlasmis genglerdi o yillarda.

— Size agabeylik yaptilar mi?

— Tabii, biz de onlari takip ederdik. Bir sémestrde ikisi de
okul 6devi olarak, Taksim’de, simdiki Gezi Parki’nin ye-
rinde, Kiltiir Merkezi Projesi yapiyordu. Aralarindaki bir
konugmayi hatirliyorum. Sarlatanlik, ikisinin de hig¢ yak-
lagmadiklari davraniglardi. Projelerinde gergeklestireme-
dikleri igleri, palavralarla 6rtmeye ¢aligmazlardi. Giizel so-
nuglari, dogru ¢6ziimler saglayarak ortaya koyabilirlerdi.
Yargilamakta ve digiince belirtmekte korkusuzdular. An-
cak tevazudan uzaklagsmazlardi. Ne denli iddiali olursa ol-
sun, soze “bana kalirsa” diye baslarlardi. Ikisiyle de yolla-
rimizin Omiir boyu ayrilamayigindan sevingliyim.
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Asker arkadaglar

— Maruf Onal’la siz birlikte Mimarlar Odasrnda da ¢alis-
nustimz, degil mi?

— Maruf Onal’la mimarlik meslek kuruluslarina, birlikte
cok emek verdik. 1954 yilinda kurulan Tiirkiye Mimarlar
Odasr’nin ilk yonetim kuruluna tye segildik. Maruf, benim
ayrica, yiiklendigim genel sekreterlik gorevinde de bana yar-
dimci oldu. Mimar olarak planladigi Magka’daki bir binaya
hayran olmustum. Pek ¢ok parlak yapi gergeklestirdi. Benim
en sevdigim yapisi, o Magka yokusunda olandir. Ciinkii bu
yapi, Maruf’un kigiligini de yansitir. Son derece sade bir mii-
kemmelliktir o yap1. Ayrica Maruf, Yildiz Teknik Universitesi
profesorii olarak mimarliga hizmet etti.

— Cihat Burak sizin ayrica asker arkadagimz...

— 1948 Ekimi’ydi. Rastlant1 bu ya! Ankara’da, yedeksubay
okulunda, istihkam bolugi 6grencisi olarak yine birlikteydik.
Biitiin siniflarin yedeksubaylari Ankara’daydi. Alti aylik okul
donemini iyi gegirdik. O zaman yedeksubaylik ciddiye alini-

29. dénem Yedeksubay Okulu
Istibkam Boligii, 3540
| Aydin Boysan.
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yor. Zorluklara kargi neseliydik. Yeni tamigtiklarimizla da iyi
kaynagmigtik. Orhan Iskit, Sadettin Acar, Jak Kamhi gibi.
Sonra kura gekildi. Ben de yiiz elli kisilik, 29. devre Istihkam
Bolugine katildim. Bunlarin yiizii miihendis, mimar. Cogu
da eski arkadagim, bagta Cihat Burak olmak iizere.

Soguk Savag yillarinda, 1949 Nisanr’'nda, Erzurum’da
Dumlu’da konuslanan 18. Kolordu Istihkam Béliiginde ye-
deksubay olarak gorev aldik. Dumlu bir kéydii. Taburumuz-
la birlikte Mayis 1949°da Erzurum’un dogusunda Biiyiik Gii-
ney Tepelerinde tahkimat gorevine ¢iktik.

Amcasmn kizina bile

— Kiglada bayat nasilds?
— II. Diinya Savagi yeni bitmigti. Kuzey komsumuz galip gel-
menin magrurluguyla o yil bizden Kars ve Ardahan’i istemis-
ti. Buna karsin bizim kolordu Erzurum’un dogusunda Dum-
lw’da kurulmustu. Merkezi kdyde olan yegane kolordu buy-
du. Biz ayni1 donemden beg astegmen bir barakanin yarisinda
kaliyorduk. Biiyiikk odada yatan, benden bagka iki kisi daha
vardr. Okuldan tanigtigimiz Edmond Sarfati ve Jak Kamhi.

§ VR ey, o

Ferdi Aksel ve Aydin Boysan kirk kilometre yiiriiyiis sonrast.
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Boysan, asker arkadaglart Nuba
Kenber, Haldun Guleman ile
Erzurum - Dumlu’da.

Yagamay:1 zorlagtirmiyor, tersine kolaylastiriyorduk. Giin-
diiz barakalarda ¢alisir, gece subay mahfelinde yer igerdik.
Arada garip istekler ortaya atildigi da olurdu. Jak, bir akgam,
barakamizda sahane bir patates kizartmasi yapacagin soyle-
di. Bir ispirto lambasi iizerindeki tavaya patatesleri koydu.
Iki saat sonra tek bir patates dilimi bile kizarmamis ve hepi-
miz a¢ kalmistik.

— Geceler nasil gegiyordu?

— Geceleri masal anlatir, garki s6ylerdik. Dilimizden diigme-
yen tiirkii suydu: “O Meryemo Meryemo / Emicem kizi Mer-
yemo / Aynaya bakar tuvalet yapar / Gobek atar Meryemo.”
Cihat dayanamazdi, “Adama bakin yahu, amcasinin kizina
bile kem gozle bakiyor” derdi.

— Kambi ile ileride big ig yaptz mi?

— Askerlik bittikten sonra, 1950’li yillarda hepimiz, meslek
¢abalarina gomiildiik. Jak Kambhi, biikme ¢elik sacdan dogra-
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ma yapan bir atolye kurdu. Ben de planladigim bir bina igin
ona biiyiik siirme kapilar ismarlamigtim.

Yillar yiiradii. Jak Kambhi igi biyutti. Mecidiyekoy’deki
fabrikasinda ev aletleri yapmaya basladi. Sonra isi gelisince,
Cerkezkoy’de biiyliik arazi satin alip, Profilo tesisini orada
kurmaya girigti. Mimar olarak ben de bu tesisin planlamasin-
da gorev aldim. Mimari projelerini yaptim. Bu tesis de ¢aligt1.
Jak Kambhi iyice zengin oldu. Rastlastik¢a, yine eski giinlerin
agziyla birbirimize takildik.

— Onunla en son nasil goriigmiistiiniiz?

— Daha sonra benim kitaplarim ¢ikmaya bagladi. Ben kendi-
sine hediye olarak bir kitabimi postaladim. Sekreter agziyla
bir tesekkiir aldim. Bu cevaba ne cevap verecegimi, rastlar-
sam kendisine soyleyecegim.

Bir yatak yangim

— Askerden sonra Cibat Burak’la iligkiniz nasil siirdii?

— Aradan yillar gegti. Cihat Ankara’da Bayindirlik Bakanlig:
Yapi Isleri’nde, Proje Tanzim Fen Heyeti Miidiirii olarak gali-
styordu. Bir aksam, birkag arkadagimizla birlikte Istanbul’da
bizim eve yemege konuk oldular. Biz Cihat’i gece yatisina da
konuk ettik.

O gece Cihat’in uyuyamadigini anladik ama nedenini bi-
lemedik. Ertesi sabah anlagildi ki yatakta sigara igerken uyu-
yakalmig. Yatak yanmaya baglamis. Cihat halid uyuyormus.
Sonra bilegi ii¢ parmak genigliginde yanmug da, can acisindan
uyanmig. Anlatiyordu: “Birader, bu yatak yangini ne mende-
bur bir ismis. Tam sondiirdiim saniyordum, bir de bakiyor-
dum ki on bes dakika sonra yine dumanlar tiitiiyor.”

— Neden sondiirememis?

— Cihat yatak yanginini, mendilini muslukta islatip yataga
gelip sikarak sondiirmeye ¢alismis. “Yahu vazoyu su doldu-
rup da 6yle sondiirseydin ya” deyince, “Ne bileyim! Ben itfa-
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iyeci degilim ki” diyordu. Sonraki yillarda bana Cihat’la ya-
kinligim olup olmadigini soranlara, “Evet var! Bizim evde
yangin ¢ikarmaya bile yetkilidir” diyordum.

— Birara Paris’e gitti geldi...
— Paris’te birkag y1l kaldi, dondii. Bir yaz giinii eski dostlar,
bir balik¢i takas: kiralayarak, Bogazi¢i’ne ¢iktik. Bebek ko-
yunda demirledik. Giysilerimizi ¢ikarip mayolarimizi giydik.
Cihat da iistiinii degisti ama bir de baktik ki kapkara giysiler
icinde balik adam kiligina biiriinmemis mi? Ayakta yiizgegler,
elinde sualt1 tiifegiyle. Tipki Kaptan Cousteau dalgici gibiydi.
Bizim yavas davranigly, sakin Cihat’t bu halde goriince,
hepimiz kahkahalar1 koyuverdik. “Paris’te canim ¢ekti de al-
dim. Ben deniz i¢ini bagka tiirlii seyredemem ki. Duran bir
balik olursa vururum belki” dedi, cup denize atladi. Biz de
atladik. Bizim zehir dalgig, ilk atlayiginda tiifegini denize du-
stiirdii. Daldim ¢ikardim. Cihat sonra ii¢ kez daha suya daldi.
Her seferinde bir geyini diistirdii. Sonunda dalgi¢ giysilerini
zorla gikartip oturttuk. Oniine beyaz peynirle raki koyduk.
Artik yerinden kalkmadi.

— Biitiin hevesi kiridnug olmal...

— Guinesin battig) saatlerde baliklar neselenir. Yanimizdan
baliklar siiriiyle gecip duruyorlardi. Elime sivri bir sey alip
balik siiriisiiniin ortasina hizla attim. Kagistilar ama ii¢ tanesi
yara alip sirtiistii dondii. Denize atlayip baliklari ¢ikarttim.
Beni gozetlemis olan Cihat, elimde baliklar1 goriince, ses ¢i-
karmadan yavasca kalkti. Gitti dalgig giysilerini buldu, firla-
tip denize att1 ve yine yerine gelip oturdu.

Ciinkii giinlerden pazard
— Memuriyet ona gore bir is degildi, buna ragmen memur-
luk etti...

— Bakanliktaki memuriyet yillardaydi. Sabahlar1 10°dan,
11°den 6nce ise gitmezdi ama gece yarilarina kadar ¢alisirdi.
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Genel miidii, sonra Bakanlik Miistegar1 olan Orhan Alsag,
Cihat’tan ricada bulundu, “Cihatgigim ige bir giin zamaninda
gel. Sonra ne istersen yap. Ben sonra hep o giinii 6rnek goste-
recegim” dedi. Cihat da buna razi oldu.

Bir aksam Missuri Restoran’a gitmeden 6nce, Saglik So-
kak’ta oturdugu apartman kapicisina dairenin yedek anahta-
rim1 vermis ve kendisini uyandirmasim tembihlemis. Boylece
Cihat o giin ige sekizden bile 6nce gitmig. 9’a kadar kimse
gelmemis, 9:30ta da kimse gelmeyince uyanmis. Cunkii o
gin giinlerden pazarmus.

— Siz Cibat Burak’in evliligine tamk olmugsunuz, 6yle mi?

— O yillarda Ankara’ya, pervaneli bc3’ler uguyordu. Yegil-
koy’den sabah 7 ugagina binince, 8:30’da Etimesgut Hava-
alanr’na iner, taksiyle en ge¢ 9°da sehirdeki isimizi kovalama-
ya baslardik. Bu sekilde bir giin is icin Ankara’dayim. Ogle
yemegi saatlerinde orada bulacagimdan emin oldugum arka-
dagim Cihat Burak’t gérmek igin Bulvar Palas’in lokantasina
gittim. Nitekim Cihat, merdiven altindaki kalabalik bir ma-
sada, sikigik bir halde oturuyordu. Heniiz 6glen oldugu halde
hizli hizli igiyorlardi. Fazla konugsmuyorlardi. Herkes tikini-
yordu. Arada bir Cihat’a, “Vakit geliyor, toplan artik” diyor-
lar, o da, “Aceleniz ne” diyerek yerinden kimildamiyordu.

— Neymis aceleleri?

— Ben de, “Rahat birakin Cihat’1 yahu! Aceleniz ne” diyecek
oldum. Hepsi birden istiime harladi, “Sen deli misin be! Bu
adami kendi nikidhina yetistirmek zorundayiz!” Sagirdim.
Hi¢ haberim olmamugti. Haberim olsayd: bile inanmazdim.
Cinki Cihat, evlilik denen kurulusa sigmazdi. Sonunda etra-
fina masum gozlerle bakinan Cihat’i yaka paga nikahlanma-
ya gotiirdiiler. Ben de gittim. Konuklar, nikdh tamiklari ¢ok-
tan gelmigti. Saat ge¢misti ama Cihat yine kurtulamadi, ni-
kah kiyildi. Aksami Bulvar Palas’taki erkekler sofrasina hepi-
mizin sagkin bakiglar altinda yine yalniz katildi.

— Bu evlilik uzun émiirlii olmad: ama...

292



— Bu evlilik ¢ok kisa bir siire sonra ayrilikla sonuglandi. Bo-
sanmayla sonuglanmasi ise yillar siirdii. Hatta ben, Cihat'in
6deyecegi tazminati i¢in “yeddiemin” atandim. Ne yapayim
gorevdir dedim yaptim. Son yillarda hep tinlii ressam olarak
anildi ama Cihat, Bayindirlhik Bakanhg: Yapi Isleri’nde genis
kadrolu bir fen heyetini yoneten degerli bir mimardh. Isini ba-
sanyla yuritirdi. Cihat’in o ¢ok sessiz ve yavas goruniisiine
kargin, yiiregi ve kafasi ¢ok sesli ve gok hizliydu.

Yumurtadan kapan

— Cibat Burak da sizin gibi, Istanbul iizerine ¢ok kafa yoran
biriydi. Kitaplarmda “ona ait bir Istanbul” var...

— Evet, mesela ben ta ¢ocuklugumdan beri ¢6zemedigim bir
sirr1 Cihat’tan 6grenmistim: Eskiden Istanbul evlerinde cum-
balar vardi. Cumbalarda da saksilar. Saksilarin istiinde ¢u-
buklar ve onlarin da tepelerinde yumurta kabuklari bulunur-
du. Ben bunu merak ederdim. Biyt miidiir nedir diye? Me-
ger bu yumurta kabuklar: parazit kapaniymig. Stimiiklibo-
cek yavrular bitkiyi yiyerek 6gleye dogru tepeye ¢ikar bura-
da yumurta kabugunun igine saklamirlarmis. Ogle vakti bu
kabuklar ¢6pe atilirmus.

— Kitaplarmda sik sik babsettigi bir dayis: var, trenci. Size
ondan s6z eder miydi?

— Dayis1 Cihati ta ¢ocuklugunda elinde tutup Samatya kiyi-
larinda Bizans’tan kalma, toprak zeminli meyhanelere gotii-
riirmiis. Onliiklii meyhaneci, dayisinin 6niinde el penge divan
dururmus. Ne yiyip icecegini sormazmig. Ciinkii bilirmis. Bu
meyhanelerde yiiksek sesle konugulmazmus.

— Hafizas: nasilds?

— Cihat’in garip, hesaba gelmez bir bellegi vardi. Bir aksam
once nerede ictigini animsamazdi ama kirk yil 6nce dinledigi
bir fikray1 unutmazdi. Boyle ¢ok eski bir kad: fikrasi dinle-
migtim ondan.
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Evet, bu benim anam

— Biz de sizden dinleyelim...

— Yillar 6nce bir kadini, kendi 6z oglu dévmiis. Hem de aci-
masizca. Kadin dayanamuyor, sikayet etmek i¢in kadiya bag-
vuruyor ve yasadiklarini anlatiyor. Ancak bir de bakiyor ki
kadi efendi ¢ok acimasiz birisi. Haksiz buldugunu derhal fa-
lakaya yatinip 6ldiiresiye dovdiiriiyor. Ofkeli kad, dayak yi-
yen anaya, “Getir oglunu” deyince, ana yiiregi iste, ogluna
kiyamiyor, oradaki seyircilerden herhangi birini gosterip, “Is-
te benim oglum” diyor. Kad efendi gen¢ adama, “Bu senin
anan m1” diye sorunca, “hayir” yanitini aliyor. Adama bagir-
ta bagirta bir araba sopa atiyorlar. ikinci sorusta yine, “ha-
yir” deyince, gen¢ adam bir dizi sopa daha yiyor. Ugiincii so-
rusta gen¢ adam artik, “Evet, bu benim anam” deyince, kadi,
“Al anani sirtina, eve gotiir, iyi muamele et” diyor. Delikanlh
tanimadigi kadini sirtina almig sokakta giderken kardesine
rasthyor. Kardesi, “Ne oldu? Bu kadin da kim” deyince, deli-
kanli pathiyor: “Sen ¢eneni tut! Kadi bana anamizin kim ol-
dugunu belletti. Simdi sana da belletir!”

— Burban Oguz’la tamgsiyor musunuzs

— Jiirisinde bulundugum Sedat Simavi Vakfi ona sosyal bi-
limler dalinda 6diil vermigti. Burhan Oguz’la geng yaslari-
mizda, rastlantiyla bir araya gelip dost olduk. Ama son-asini
tesadiiflere birakmadik. Kumburgaz’da komgu olduk. Kala-
balik olunca da beraber kagtik.

— Kumburgaz'da ayni sitede miydiniz?

— Yok sadece komsuyduk. Iki déniimliik bahgesini cennete
cevirmigti. Bitki bilgisi ve sevgisine saygi duydugum bir in-
sandir. Kiigiik evini de akilli ve giizel yapmusti. Yalniz kendi
eseriydi. Diinyada hicbir ilag nezleyi gecirmez, Burhan’in bi-
berli votkasi gegirirdi.

— Aslimda bir miibendis o...
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— Hem de 6miir boyu meslegine sadik kalan bir miihendis.
Anadolu halkinin kiiltiir kokenleri tizerine yazdigi 1.200 say-
falik o muhtesem kitabinin ikinci cildini litfedip hediye etti-
ginde, “Burhan, kardesim! Sen dokuzuncu cildi bitirdiginde,
ben oturdugum eve sigamam artik” dedim. O igtigi yudu-
mun hakkini veren, ince ve renkli bir muhabbet adamudir.
Opynak zekalidir, ulu yiireklidir. Ve dobra bir adamdir.

Dolmababce Stadi’nda biifeci

— Sizin pek ¢ok doktor arkadasmiz var, bunlardan biri de
Giyas Korkut, degil mig

— Giyas Korkut, Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi’ne kirk
yil hizmet etti. Ama o aym zamanda topguydu, Besiktag'in
tinlii bir futbolcusuydu. Hatta o zaman kendisine, tip 6gren-
ciligini terk edip futbolcu olmasi igin yapilan baskilari, karar-
It bir sekilde geri ¢evirmisti. Uzun yillar sonra kendisine so-
ruldugunda, “Kabul etseydin ne olurdu” diye, “Dolmabahge
(Inénii) Stadr’nda biifeci olurdum” derdi.

— O da sanat¢i doktorlardan...
— Guyas Agabey, uzun yillar siren hayirh ¢aligmalarindan
sonra kendini resme verdi. Amatorden ¢ok yukari eserleriyle
1977 yilinda bir sergiye katildi. Burada bir tablosu satilinca,
o gece bunun serefine verdigi ziyafette, “Bilemezsiniz ne ka-
dar sevingliyim. Inanin ilk ameliyat: yaptiktan sonra para al-
digim ilk giin bile bu kadar sevinmemistim” dedi.
Gengliginde ¢aki gibi ve yakigikli olan Giyas Agabey, yakin
bir tarihte Taksim’de yiiriirken, bir hanimla goz goze geliyor.
Evet bu gozleri, bu bakiglar1 hatirhyor. Hanim, “Giyas” diye
bagirarak kendisine sarilinca, biisbiitiin sasiriyor. Hanim bi-
zimkini sorguya ¢ekmeye bagliyor: “Soyle bana Guiyas, sen ne
oldun?” Tibbiyeyi bitirdigini s6ylityor. Hamim usteliyor: “Son-
ra?” Hoca anlatiyor, “Sonra da dogent ve profesor oldum.”
Hanim mutlu. O da kendi hakkinda bilgi sunuyor: “Bravo Gi-
yas! Ben de meslegimde ilerledim. Mama oldum” diyor. Ikisi
de birbirinin doruklara yiikselmis olmalarina seviniyorlar.
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Ya dirolog olsaydi

— Prof. Minkari ile birlikte en kotii giinlerinizde hep yan-
nizda olmuglar?

— 1992 yilinda ben akciger kanseri ameliyati olup yogun ba-
kimdan ¢iktiktan sonra bir aksam Giyas Agabey ile Tarik
Minkari ziyaretime geldiler. Moral ziyareti. Halim yoktu ama
giliismelere ben de katilmaya ¢aligiyordum. Bir ara yakin-
dim: “Ben yanls yerimden hasta oluyorum. Karacigerim tiim
sabikalarima ragmen sapa saglam. Akcigerim taksit taksit sa-
hadan kagiyor. Borcum oldu, ben bu karacigerimin anitini
yaptiracagim.” Soziime “karacigerden anit mi olurmus” diye
itibar etmediler.

Anlattim... Amerika’da emekli olan bir tinlii gbz cerrahi
icin hastane bahgesine gozden heykel dikmigler. Hergele bir
gazeteci toren sirasinda doktora sormus, “Simdi ne hissedi-
yorsunuz” diye. Doktor, “Jinekolog olmadigima siikrediyo-
rum” demis. Kahkahalar patladi. Giyas Agabey de ekledi:
“Urolog olsa daha mu iyiydi?”

— Ali Sirmen de keyif ebli dostlarniz arasinda...

— Ali ile Rumelihisari’nda, kiyidaki restoranda oturuyoruz.
Ben 1930’lu yillarda, her yil yaptigimiz ¢ haftalik askerlik
kamplarini anlatiyorum. Anadoluhisari’nda, deniz kiyisinda-
ki ilkokul binasinda yaptigimiz kamplari... O zaman Bogazi-
¢i’nde bati kiyisinda, otomobil yolu yoktu. Bogaz koylerine,
tepedeki Maslak yolundan dagilinirdi. Eski Istanbul yarima-
dasinda da sahilde otomobil yolu yoktu. Surlar, dogrudan
dogruya, deniz sularina bitigirdi. Biitiin bu sahil yollarinin
“imar vahgeti” oluguna uziiliiyoruz. S6z mizahtan agihyor.
Ikimiz birden Nurullah Ata¢ animsiyoruz. Ali pek hos bir
olay anlatiyor: Nurullah Atag bir hamima agik. Yeryiiziiniin
en biiyiik mizahi bu! Atag gidip 4sik oldugu hanimin kapisi-
nin esigini Opiyor. Orhan Veli yaninda. Aradan alti yil gegi-
yor. Orhan Veli, Ata¢’in omzunu tapsinlayarak, “Ustadim
galiba yanlig oldu, o ev degildi. Yandaki ev olacakti” demis.
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Makbul bir erkek

— Gagzete yazarlarmda fikra bol oluyor...

— Giiniin birinde bir sofrada Ali’ye, “Kravatiniz giizel” de-
migler. O ise, “Karim aldi” demis. “Gomleginiz de giizel” de-
migler. O yine, “Karim aldi” demis. Ceketini begenmigler. O
yine, “Karim ald1” demis. Soran adam sasmis, “Biraz tuhaf
degil mi” demis. Ali agiklamig: “Niye tuhaf olsun? Makbul
bir erkek, karisi tarafindan giydirilen, bagka kadinlar tarafin-
dan soyulan adamdir.” Ali'nin dedigi pek hos da, Melih Asik
dostumuz, bunu gazetedeki kosesinde yazivermesin mi? Saka
falan ama Ali’de endise dogmug, o aksam eve ¢ekinerek git-
mis. Ancak bosuna korkmus. Esi miistesna insan Mine Ha-
nim, yaziyt okumug ama espriyi begenmis, basiyormug kah-
kahay!.

Bir de Necati Dogru ile ilging bir hikayemiz var: Feyyaz
Tokar arad, politikaci Mesut Yilmaz benimle tanigmak iste-
mig. Kire¢burnu Set Restoran’da bulugmay: kararlagtirdik.
Ben, Necati Dogru, Melih Asik, Mesut Yilmaz ve Feyyaz To-
kar. “Saat tam 9da orada olsun yoksa ben baglarim” diye
sartimi koydum. Hakikaten de tam saatinde oradaydi. Resto-
rani ben sectigim igin orada taminiyorum. Siirekli gelip,
“Agabey bir isteginiz, emriniz var m1” diye yokluyorlar. Ye-
mekler ve servis Mesut Yilmaz’in ¢ok hosuna gitmig, bunu
sOyledi. El-cevap: “Meyhaneciyle dost olan iyi yemek yiyece-
gini bilir. Ama politikaciyla dost olan ne halt yiyecegini bile-
mez.” Hep beraber kahkahalara bogulmugtuk.

O gece saat 2,5a kadar oturduk. Ertesi giin Melih Agik
aradi. “Yahu Mesut Yilmaz normal hizda konugsayd: geceyi
saat 12°de bitirirdik” dedi.

— Mesleginiz geregi ve ¢ok gezdiginiz icin sizin bircok ya-
banci dostunuz da olmustur. Bunlardan sizde iz birakanlar:

anlatr misimz?
— 1954 yilinda Istanbul’a Amerikali Mimar Richard Neutra
gelmisti. Onu kargilayip Istanbul’da gezdirmekle gérevlendi-
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rildim. Ciinkii yeni kurulmus olan Tirkiye Mimarlar Oda-
s’’nin ilk yonetim kurulu iyeligine ve genel sekreterlige secil-
mistim.

Kagsigr sarnmsakli pacaya daldwdr

— Siz tabii dogru Beyoglu’na gétiirmek istediniz degil mi?

— Hayir istemedi, Istanbul’un Beyoglu tarafini degil, Camh-
ca’yi, Bogaz1 gezmek istemigti. Gittik oralara, adam biyi-
lendi. Ogle vakti aciktik, ona sirf bize 6zgii bir ziyafet gek-
mek istiyordum. Zaten o da “buraya mahsus bir yemek ol-
sun” diyordu. Bir an diigsiindiim ve onu Beykoz’a paga yeme-
ye gotirdiim. Anadolu sahilinin o zamanki daracik yollarin-
dan kivrilarak Beykoz’a vardik. Pagaciya girdik. Once koku-
dan biraz yadirgama oldu konukta. Pesinden hepimize paca
geldi. Koca ¢anak iginde yaglar arasinda yiizen bazi geylerin
ne oldugunu pek anlamadi Neutra. Kagig: sarimsakli pagaya
daldirdi. Agzina gotiirdii ama yutamads, lokantadan firlayip
bir aga¢ altina dogru kogmaya baglad.

— Neutra herhalde Beykoz pacasmm tadim 6mriiniin sonu-
na kadar unutamanugtir...

— Yine boyle bir yabanci konuk kargilamamiz daha var. Ta-
minmus bir Ingiliz mimar gelecek dediler. Mihmandarlik gore-
vi verdiler. On kigilik bir kargilama timi olugturduk. Karsila-
dik misafiri. Ama sagkina da dondiik. Biz siska, moruk bir
adam beklerken, kargimiza ateg gibi bir giizel hanim ¢ikmigtu.
Bizimkilerin hinzirhigiydi. Bize konugun kadin oldugu s6ylen-
memisti.

Caktirmadan otele donenler
— Bir kadm ve onun goziiniin icine bakan on erkek...
— Misafirimizi o gece gezdirdik. Bizim onumuzu birden dan-

sa davet eden oydu. Unutulmaz neseli bir geceydi. Sonunda
ne yazik ki bitti. Eve donenlerin kimisinde ruj lekesi, kimisin-
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de dis izi vardi Tath anilardan gayr... Ve biz o gece misafiri-
mize karsi, vatana ihanet derecesinde bir kabalik yaptik: Onu
oteline biraktik. Yoksa sonradan ¢aktirmadan otele donenler
olduysa ben onu bilmem.

— Rakz ile “Tiirklestirdiklerinizden” daha bagska kimler var?
— Juergen Joedicke var. Onunla arkadashigimiz 1960’ yil-
larda iTt’ye konuk profesor olarak gelince basladi ve ansizin
gelisti. Haftada bir derken her giin bulugmaya bagladik. Onu
Kumburgaz’daki kirk ii¢ metrekarelik deniz evimizde misafir
ettim. O iki bacagi olmayan Juergen de bizim gibi denize gi-
rerdi. Ciinkii onun denize girmek igin 6zel bacaklar: vard..
Tipk: bizim gibi, adabiyla, erkaniyla raki igmeye ahisti. Hele
mezelerimize bayiliyordu. Rakidan bir yudum aldiktan sonra
eliyle ensesine bir saplak vurup derin bir “oh” ¢ekerdi.

— Kimdi bu adam?

— Juergen, Il. Diinya Savagi yiziinden ancak liseye kadar
okuyabilmig bir Alman genciydi. Nazi ordusunda Rusya cep-
hesinde savagmug, burada agir surette yaralanmug. Derhal am-
bulansa koyup hastaneye sevk etmigler. Ambulans hastaneye
dogru siratle yol alirken mayma ¢arparak havaya ug¢mus.
Doktor, hasta bakict ve sof6r 6lmiis, Juergen 6lmemis ama iki
bacagini birden kaybetmis. Savagtan yirmi yil sonra Juergen,
Stuttgart Universitesi Mimarlik Fakiiltesi’'nde profesordii.

Meyhanede yangin var

— Onu Istanbul’un biitiin meyhaneleriyle tamstirmssiniz-
dir..

— Evelallah! Bir aksam Kumkaprda Yorgo’nun meyhane-
sindeydik. Juergen tutturdu, “Ben de size bir meze yapaca-
gim” diye. Mutfaga girdik. Atesin tizerine kocaman bir tava
kondu. Zeytinyag: kizinca dilimledigi elmalari tavada pata-
tes gibi kizartmaya bagladi. Sonra tizerine bir sise konyak
doktii. Dokmez olayd ¢iinkii mutfak bir anda alev topuna
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donuistii. Personel kova kova su dokerek yangini onleyebil-
di. Juergen Istanbul’a ve bize, meyhanelerde yangin gikara-
cak kadar aligmugti.

— Buradan gittikten sonra da goriismeye devam ettiniz mis
— Ulkesine déniince de iligkimiz siirdii. Bir keresinde Zii-
rih’teydim, Stuttgart’a, Juergen’e telefon ettim. “Atla gel” de-
di. Ertesi giin bulugtuk. Bizimki ¢i¢ege zaten merakliydi ama
iyice azitmug, Stuttgart’in iklimi miisait degil diye, sirf gigek
yetistirmek igin Italya’da, Floransa yakinlarinda bir ev almus.
Juergen ayda iki-ii¢ kere ortopedik otomobiline atlayip Flo-
ransa’ya ¢igek sulamaya gidiyordu.

— Cicek merakinda birlesiyorsunuz...

— Aradan yillar gegti, Juergen’le benim Etiler’deki evin tera-
sinda, bir aksam yemeginde tekrar bulustuk. Prof. Kemal
Ahmet Aru ve Prof. Giindiiz Ozdes de o gece misafirimdi. Ju-
ergen benim ¢igeklerimi inceledi, “Sen bunlara Mozart ¢ali-
yor musun” dedi. Ben dalga geciyor sandim ama o ¢ok cid-
diydi. On bes giin sonra bana kocaman bir dosya yolladi. Bu
dosyada, diinyada yapilan bitki-miizik aragtirmalarinin gok
hog sonuglar1 bulunuyordu. Mesela Hindistan’da sitar ¢ali-
nan mimozalar, ¢alinmayanlardan iki kat daha hizli buyiiyor-
du. Rock’n Roll bitkileri 6ldiiriiyordu. Cigekler klasik miizik-
ten ¢ok hoslaniyordu. Hele hele Mozart’a bayiliyorlardi. Yi-
ne zaman gegti, yine bulustuk. Juergen yolladigi dosyasim
sordu. Sinava gekecegini bildigim igin 6grenmistim. “Sen
kendin, bu bitki-miizik aragtirmasim yaptin mi” diye sordu.
“Elbette, yaptigim aragtirmaya gore, hiyarlar davul zurnaya
bayiliyor” dedim.

— Sizin Atatiirk Kiiltiir Merkezi insaat1 sirasmda tamgstigmiz
yabancilar olacak...

— Benim AkM ingaatiyla bir iliskim yok, sadece orada ¢aligan
mimar arkadaslarim vardi. Oyle ziyarete gider gelirdim. Bu-
rada tanigtigim dostlardan Willi Ehle, diinyada esine ¢ok sey-
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rek rastlanan bir ihtisasin sahibi bir Alman dostumuzdu.
1950’li yillarin sonunda Tirkiye’ye geldi. Sahne miitehassi-
siydi kendisi. Sahne planlama miitehassisi. Bunun igin tiyat-
royu iyi bilmek, opera miiziginden iyi anlamak, ondan sonra
da mekanigi iyi bilmek gerekiyordu. Atatiirk Kiiltiir Merkezi
sahnesini projelendirme gorevini almigti ve biz de o sirada
AKM ingaatini gerceklestirmekte olan ekiple dost idik. Arka-
daslarim vardi iginde.

Goring oyuncak tren bastasyynus

— Kimler?

— Hayati Tabanlioglu, Ankara’dan gelip gidenler arasinda
miithendis Amca Mithat (ilkray) da vardi. Sonra Serbiilent
Bingol vardi Isin bagina Hayati getirilmisti. Her hafta top-
lant1 yapilirdi burada. Benim orada gorevim yoktu ama hepsi
arkadasim oldugu igin ben de katilirdim aralarina. Oglen-ak-
sam molalarinda yemege birlikte giderdik. Biz 1958’de, Willi

Soldan itibaren: Willi Eble, Suzan Boysan,
Hayati-Ayla Tabanlioglu, Graubner ve Boysan.
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Ehle’ye, Diirseldorf’a gittik. Hatta beni otele birakmadi da
kendi evinde misafir etmigsti. Ehle bizim sofra adabina ¢ok
yakinlagmigti. Rak: igmeye de bayiliyordu.

— Sofya Devlet Operast proje yarismasmda onunla birlikte
calistimz...

— 1973 yilinda Bulgaristan’da Sofya Devlet Opera binasi
i¢in uluslararasi bir yarisma agildi ve bu yarismaya biz Haya-
ti Tabanlioglu ile birlikte girdik. Ve bizim sahne projelendir-
me ekibimizin yoneticisi Willi Ehle dostumuz olmusgtu. Yaris-
mada biz diinyadan katilan 123 proje arasinda dérdiincii ol-
duk. Ben meraktan, yarisma sonuglandiktan sonra Sofya’da
yapilan sergiye bile gitmigtim.

— Ne kadar 6nemli biriydi?

— Willi Ehle o kadar 6nemli biriydi ki Il. Diinya Savasi’nda,
bu 6nemi yiiziinden askerlik bile yapmamugti. Ciinkii Goring
ona el koymustu. Nasil mi, durun anlatayim: Savagin bagin-
da Goring, elektrikten iyi anlayan bir tiyatrocu aramig ve
Willi’yi bulmug. Ciinkii Goring elektrikle hareket eden oyun-
cak tren hastasiymus. Bu yizden bizim Willi askerligini Go-
ring’in satosunda oyuncak tren yapip bozmakla gegirmis.
Tren her seansta farkl hareket edermis, Trenler siiratle hare-
ket ederken ¢arpigmaya ramak kala birbirinden uzaklagirmus.
Tim bu mizansenleri Willi yaparmis. Goring’in emrindeki
ucaklar Varsova, Belgrad, Rotterdam, Londra’da on binlerce
sivili 6ldiirdigii gecelerde Goring hep oyuncak trenlerle oy-
namis.

Meger kurbagaynugs

— Sizin yabanci dostlarimiz arasmda da, ickisever insanlar
var.

— Franz Joseph Groten’i Almanya’da tanidim. Aslinda o bir
piyade albayi. Savasta Ruslara esir diigmiis. On yil falan esa-
ret iginde yasamus, ilging bir adam. Olmadik sahnelerde boy-
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le santimle dakikayla yasardi. Ama suyu kagirdigi zaman da
olay patlayiverirdi. Giintin birinde biz onunla birlikte Alman-
ya’'min Konstanz sehrinden kalktik, 6nce Ziirih’e gittik. Ora-
dan da Cenevre’ye... Burada birilerinin konugu olduk. Bizi
Ogle yemeginde gol kenarina gotiirdiiler. Sultani bir yemek
yedik. Oniimiize boyle salgali sosa yatirilmis, nar gibi kizar-
mug birtakim kuslar geldi. Herkes elle yemege bagladi onu. El
bezleri var, taslar var, sabun falan. Ben de haydi bozuntuya
vermeyeyim dedim. Onlara uydum, ben de 6yle yedim. Me-
ger kurbagaymig bunlar. Bir an sok gecirdim ama sonra dii-
siindiim, pekala lezzetliymis eti. Inekten daha lezzetli...

Otelde unutulan evrak cantas

— Aslmda siz bir is takip ediyorsunuz degil mi?

— Evet Cenevre’de Kostanz’la bir randevu bu. Aksam Gro-
ten’le birlikte dondiik, ugakla yine. Ziirih’te havaalaninda in-
dik. Groten’in otomobiline bindik; Konstanz’a gidecegiz.
Ama kisa bir siire sonra, bes-on dakika sonra bir sehirden ge-
ciyorduk. Hos bir Isvigre sehrinden... Groten dedi ki, “Bura-
da benim bir hanim arkadagim var, onu bir gérelim.” Hanim
arkadasi ne gorev yapiyor? Bar ¢aligtiriyor yahu, bar! Ertesi
sabah randevumuz var. “Yahu kalk gidelim” dedik¢e bu
kalkmuyor. Sonunda dedi ki, “Yukarida iki oda ayirttim. Iki-
ser saat burada uyuruz, sabah yedi bucukta uyanirsak, do-
kuzdaki toplantiya rahatga yetigiriz.” Razi oldum. Ertesi sa-
bah kaldirildik ¢alar saatle ve dokuzda randevuya rahatca
yetigtik. Yetistik ama gitmemiz hicbir ise yaramadi. Ciinki
bizim ig konugmasini yapacagimiz evrak, Groten tarafindan
otelde unutulmustu.

— Arkadas iliskilerinizde, icki masasmda Bektasi tavirlar:
sergiliyorsunuz.

— Ben koken olarak ne Alevi ne de Bektasiyim. Bektasileri
severim. Bazr kisilerce Islamhigin degismez yasasi sayilan “se-
riat” bile derinden derine degismektedir. Seyhiilislam Ebussu-
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ud Efendi 16. yiizyilda seriat ilkelerine dayanarak kahve, bo-
za ve giray1 yasak etmigtir. Giiniimiizde en sofu seriat yanlla-
r1 bile bu yasaklar1 tutmaz. Bu yasagin yorum degistirmesi
degil, yasaklayan sistemin degismesidir.

— Seriatm yorumu ¢agdan ¢aga degisiyor mu demek istiyor-
sunuz?

— Sunlar bile soylenebilmigtir: “Kuran gavur icadi araglarla
basilip ¢ogaltilamaz, camiler gavur icad: elektrikle aydinlati-
lamaz, radyoda Kuran okunamaz.” Biitiin bunlar seriat adi-
na ileri siiriilmiigtiir. Bugiinkii uygulama bigimi, yukaridaki
goriigleri kiifiir haline getirmigtir. Islam dinine goére inang,
cok kisa ve sade anlatilmigtir. “Allah’in birligine, Muham-
med’in onun elgisi olduguna taniklik ederim” diyen, Miislii-
man sayilir. Miisliiman kabul edilmek i¢in bunu s6ylemek ye-
terlidir.

— Ama Bektagilerin seriat yorumlari bi¢ degismiyor...

— Bektasilik de buna inanir. Zaten Miisliiman inangh bir ta-
rikattir. Ancak Bektasilik, inan¢ bakimindan da diigiince bigi-
mi bakimindan da seriat ile bagdagsmaz. Seriata bagh olmak
bir yana, ona diipediiz karsidir. Bazi dini inaniglara gore in-
san, gelip gecici bir kuldur. Gorevi geriatin gosterdigi yolda
yuruyerek kendini ibadete vermektir. Sonras: kaderine bagl-
dir. Kaderden kurtulmak yoktur. Ne yaparsa yapsin, cennete
bile ancak kaderinde varsa gidebilir. Bu anlayisa gére insanin
bu diinyada yapacag: fazla bir sey zaten kalmamustir.

“Ya nice okumaktr”

— Bektagiler bu diinyay: 6telemiyor...

— “Hakk istersen ademde ara / Irak’ta, Mekke’de, Hac’da
degildir” diyen Bektasi inanigina gore insan, Allah’in verdigi
akli kadere baglamayan ve sorumlulugu olan bir varliktir.
Bektasiler can ve ruh sozciiklerini ayni anlamda kullanurlar.
Tarikat yoldaglarina can dedikleri gibi sevdikleri her varhiga
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can demeye alismiglardir. Arkadas, dost, iyi, giizel anlamina
da kullanirlar. Yunus Emre’nin, “Canlar camimi buldum, bu
canim yagma olsun” dizesinde, Tanr1 anlamina da kullanil-
mugtir. Bektasilerle kafa denkligi icinde olan Yunus Emre, in-
sancil hazinelerden biri saydiklari goniil bilgisini goyle dile
getirir: “Ilim ilim bilmektir / ilim kendini bilmektir / Sen ken-
dini bilmezsen / Ya nice okumaktir.”

— Bektasilik, Anadolu’ya 6zgii bir inams bigimi...

— Bektasilik, Anadolu insan tarafindan gelistirilmig, ¢ok es-
kilerden kaynaklanan bir yagama bi¢imi. 13. yiizyilda, Alevi-
ligin bir kolu gibi ortaya ¢ikmig goriiniiyor. Her ne kadar
Alevilik, Iran Sii kaynakh sanilsa da, Ali’ye ve 12 Imam’a
baglilik diginda $iilikle bagdagmaz, benzesmez. Siilik daya-
naklarini Iran kaynaklarinda bulur, Bektasilik ise Anadolu
kaynaklarinda.

“Yiirii meybaneye zabid, biraz abad olahm”

— Siinnilikten farki?

— Siinnilikte yasam ile inang, birbirine yakin degildir. Inang
bu diinyanin digini ve uzagini amaglar. Yagamin gerceklerine
uymasa bile inang insana, birtakim gorevler ve sorumluluklar
yukler. Oysa Bektasi inanglarina gore, inanglarin getirdigi go-
revler ile yasama sartlani i¢ icedir ve uzlagsmalidir. Gegerli
olan, inandig1 gibi davranmak ve davrandigina inanmaktir.
Bektagiye gore inang; yasarken ve yasamak igin yapilmasi ge-
reken islemlerin kaynagidir ve onun iginde olmalidir. Benim
Bektagilikten 6zetle anladigim sudur: Daha yeryiiziindeyken
mutlu olma 6zlemi, her seye karismadan gonliince yagsama is-
tegi, yasamay1 sevme ve topraga baghlik.

— Bektagilerin “haram” yorumlar: da ¢ok farkl...

— Bektasi ickiyi haram saymaz. Onun i¢in de iger. Seriata za-
ten kargidir. Ama dem ¢ekmesi seriata gosteri degildir. Ama-
c1, yasamanin biraz olsun tadini ¢ikarmak, tiziintiidden uzak-
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lasmak ve yasayisin sevincini duymaktir. Bektagi ozan Ruhi
Baba, bu mutluluk arayigini soyle dile getirir: “Nice bir dag-
daga-yi dehr ile berbad olalim / Yiirii meyhaneye zahid biraz
abad olalim.”

— Bektasi fikralar: aswrlardw unutulmuyor. Buna ne dersiniz?
— Bektagi fikralari, yiizyillardir halk agzinda gezer durur.
Aslinda bu fikralar, tiim yagayisin mizahidir. Yagamanin, dii-
stinerek akil terazisine konmasidir. Fikralarin unutulup git-
meyisi, yiz yillardir canliigini koruyusu, ¢ok insanin onlarda
kendini bulmasi yiziindendir.

Allab yapst, kul yapis:

— Cok sevdiginiz Bektasi fikralar: hangileri?

— Bektasi’den meyve isterler. O da sorar, “Allah yapisindan
mi olsun, kul yapisindan mi?” Cogu cevap verir: “Elbet Al-
lah yapisindan.” Bunun tizerine Bektasi eksi ahlat uzatr. Ah-
lat1 goren hemen lafi degigtirir: “Kul yapisindan olsun.” Bu-
nun iizerine Bektasi, olgun agilanmig armut ikram eder. Agik-
lamasini da yapar: “Allah her seyi 6nce ham yaratir. Insanlar
Allah vergisi olan akli kullansin da onu terbiye etsin diye.
Boylece Allah insanlarinin, kendi vergisi olan akli kullanip
kullanmadigini da sinar.”

— Bektagiligin temel ilkelerinden olan meghur bir s6z var:
“Eline, beline, diline sahip ol” diyorlar. Bektasilikte insan
nefsi iizerindeki hakimiyet cok onemseniyor. Bunu nasil anli-
yorsunuzs

— Bektasi, inanglar: alet ederek kigisel propaganda yapilma-
sindan hoglanmaz. Ornegin, “Otuz yildir agzima doyuncaya
kadar lokma koymadim” diyen yobaza sorar: “Sen boyle is-
kembeni 1slah etmissin. Nefsini ne zaman islah edeceksin?”
Birisi camide yakarir: “Ya Rabbi, bana iman ihsan eyle.” He-
men yanindaki Bektasi de yakarir: “Ya Rabbi, bana bir sise
dem ihsan eyle.” Bunu duyan adam fena halde kizar. Bektagi-
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yi azarlar: “Bre zindik! Allah’tan isteyecek bagka sey bulama-
din m1?” Bektasi rica eder: “Kizma! Ikimiz de kendimizde ol-
mayani istiyoruz” der.

— Mevlevilik, Bektagilige biraz benziyor. Bunlarm aralarin-
daki fark ne sizce?

— Bektasilerle Mevleviler, birbirine surekli olarak takilirlar.
Boylesi takilmalar, bagkasini batirarak kendisini yiicelmis
sanmak gibi bir kelle hamalligi degildir. Tersine, nege ara-
makur. Bektasi ise negeyi, yasanan hayatin icinde arar. Takil-
mak isteyene konu mu bulunmaz? Ornegin Mevlevilerin giy-
digi hirkalarin kollari, bol kumastan yapilir, yenleri iyice ge-
nigtir.. Bektasi bunu sorar: “Sizin hirkalarinizin yenleri niye
genistir?” Mevlevi iyi niyetlidir, anlatir: “Bagkalarinin kusu-
runu ortmek i¢in.” Bu sefer Mevlevi Bektagiye sorar: “Sizin
hirkalarimzin yenleri neden dardir?” Bektagi anlatir: “Biz
kimsede kusur gérmeyiz ki.”

Bir oturusta

— Diger tarikatlardan fark: nes?

— Bu soruya da ancak bir Bektasi fikrasiyla cevap verilebi-
lir. Tarikat mensuplari arada rastlagirlar ya! Her biri 6viiniir,
Mevlevi anlatir: “Biz bir oturusta bin kelime tevhit ¢ekeriz.”
Naksi anlatir: “Biz bir oturusta, bin lafza-i celal ¢ekeriz.”
Kadiri ise agagi kalmaz: “Biz bir oturusta, on bin yi hayy
kayyum ¢ekeriz.” Bektagi ne yapsin? O da anlatir: “Biz
ayaktayken bir sise cekeriz de, oturunca haddini hesabini

Allah bilir.”

— Bektasi fikralar: her zaman cok kiskirtici ve ¢ok diigiindii-
riicii oluyor. Siz gazetecilik yillarmizda yazilarmizda bol bol
bu giizel fikralardan ornekler sundunuz. Bunlardan birkagim
bizimle de paylagir misimiz?

— Bir Bektasi babasi diigiiniin! Yaptigi her is ortada, gizlisi
saklis1 yok. Herkesin ortasinda siirekli igiyor. Sevap-giinah
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hi¢ diiginmiiyor. Ancak arada bir de olsa, “Affet Allahim”
diye inliyor. Yine bir yakarmasindan sonra, yanindakilerden
biri dayanamayip patlamig: “Hangi birini affetsin? Hangi bi-
rini?” Bektasi kizmig, “Bre nasipsiz! Allah’in isine ne karigi-
yorsun? Allah isterse hepsini affeder. O Allah’tir” demis.

Bektaginin kendine giiveni, agik-secik davramiglarindan
doguyor. Yagamin ve Oliimiin felsefesini yapms. Allah’tan
hi¢bir seyin saklanamayacagimi biliyor. Allah’in adaletine
olan inanci sonsuz... Bu rahatlik i¢inde Allah huzurunda bile
tartigmaktan korkmuyor. Hasisin biri, Bektasinin birine para
yardimi yapmig ama dilini de tutamamus: “Sen simdi bu pa-
rayla dogru meyhaneye kosarsin” demisg. Bunun iizerine Bek-
tagi de, “Hacca mi gidecegimi sanmigtin” demis.

Bektasi ile komgusu ¢ok sevisirlermis. Yillar gegmis, ikisi
de obiir diinyay: boylamis. Sonug belli: Bektagi cehennemde,
komsu cennette... Aradan yiz cehennem yili ge¢mis, yine
kargilasmiglar. Komgu, Bektagiye aciyarak, cehennemde neler
cektigini soruyor. Bektagi, “Kalabalik oldugu i¢in ¢ok is diis-
milyor, biitiin giin dalga geciyoruz” diyor. Komgusu hayretler
icinde, “Yapma yahu! Ben her sabah beste kalkiyorum. Once
yildizlar1 parlatiyorum. Sonra giinesi uyandiriyorum. Sonra
bitiin giin yagmur bulutlarini gezdirmem gerekiyor.” Bektasi
ni¢in bu kadar ¢ok ig oldugunu sorunca komsusu agikliyor:
“Adam yok, adaaam!”
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ONUNCU BOLUM
Istanbul’a Eli Degenler: Mimar Sinan ve
Menderes

Y/

1956 Imar Hummasr'nin acik ve gizli politik propagandas:,
Miisliiman ve Tiirk Istanbul’u ibya etmekti. Ister ictenlikle
yapilnus olsun, ister olmasm, yikarak, yok ederek sehir imar
edecegini sananlar, sonucta Miisliiman ve Tiirk Istanbul’u
taribe gomdiiler.

“Imar Hunmast”nin kagrmilamaz sonucu: Istanbul’a biiyiik géc.
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— Cocuklugunuzu ve eski semtlerinizi hatwlaymca duygula-
n1yor musunuzs
— Yillar ilerledik¢e, ¢ocuklugumu, gengligimi, daha ¢ok ha-
tirlar oldum. Hem de tath riiyalar gibi... Mutluluk ve sevgiy-
le... Bundan da biraz rahatsiz olmaya baglamistim dogrusu...
Vaktiyle bir giin, bu sikintimi merhum Haldun Taner’e soyle-
mistim. Beni ¢ok hos bigimde teselli etmisti: “Aman efendim!
Cocuklugunu hatirlamak, insana gii¢ verir” demisti. Ben bu
yeni Istanbul’u bir tiirlii yiiregime sindiremiyorum. Yediku-
le’den Sirkeci’ye gidig, altrms yil 6nceki tramvaydan daha
uzun siurerse, nasil sindiririm ki... Olur mu hig, olur mu?
Kumbkapr'ya yerlesen kebapginin, balik koftesi yapmasina
katlanilir mi? Cemal Efendi tuzla buzu karigtirip igine oturt-
tugu dondurma kabim firil firll ¢evirmezse, dondurma mi
olurmug? Fabrikada dondurma mi yapilirmug? Istavritten gi-
roz yapanlarin cirit attig1 bir Istanbul’da, yasanir m1 ki?
Eskiden sokak, biitiinligii olan bir yasama birimiydi...
Bitmedi, mahalle de tipki 6yleydi... Herkes sokakta rastlagin-
ca, selamlagirdi. Hem de temennali selamlarla... Hal-hatir so-
raraktan... Simdi yillarca ayni apartmanda oturanlar, mirilda-
narak selamlagiyor. Giiliimseme bile yok... Bag egilmiyor, goz-
ler donuk... Sanki birbirine, selam degil de sadaka veriyorlar.
Sinemaya-tiyatroya, toplasip gidilirdi. Giderken-gelirken, bir
sOylesir, bir kaynagirdik ki, deymeyin gitsin... Dostluklarin pi-
nariydy, o giizel zaman pargalari... Herkes kendi evinde tele-
vizyon seyrederse, dostluklar ne zaman kurulsun ki?
Istanbullu, diinyadaki ozon deligine de iiziiliir ama, edep
terbiye yoksullarinin yiireginde actig1 yarayi saramaz... Sirke-
ti Hayriye vapurlari, Beylerbeyi iskelesinden hep ge¢ kalkar-
di. Ciinkii herkes birbirine, “Buyurunuz mirim”, “Aman
efendim, estagfurullah, 6nce zatidliniz...” diye oncelik sunar,
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yolcular bir tiirlii vapura binemezlerdi de ondan geg kalkar-
di. Arkamdan ayinin biri itti gecende. Nereden geldigini ken-
disi de bilmiyor. Istanbul’un hali bambagka bir sey oldu. Ru-
huna gelince, goriinen yerlerinin diginda, o da kaybolur gibi
olmakta neredeyse. Istanbul’un seklini, semailini, cibilliyetini
degistirmesinin baslangici “Menderes Imar1” zamamdir.

Kuyilarda

— Gergekten boyle bityiik bir doniigiim zamammdan séz
edilebilir mi?

— Bir fotograf kitab: elime gegti. Ceken: Isvecli G. Berg-
gren... Kitaptaki meslegi, fotografci ve “Paysagiste”... Cekim
tarihleri: Yaklagik yiiz yil énce... Bu eski Istanbul fotograflar
kitabin1 yayimlayan, Isve¢ Fotograf Miizesi... Yil: 1984... Es-
ki Istanbul’'un kirk tane siyah-beyaz fotografi igin, olaganiis-
tii iyi bir kitap basilmis... Istanbul’un miize klasik giizellikleri
arasinda giren eski goruntilerini, duygulanmadan ve iziilme-

“Imar Hummasi” gelmis Besiktas'a dayanmus.
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den seyretmek miimkiin degil. Bu goriintiilerden 6nemli bir
boliimii, benim ¢ocuklugum ve gengligime kadar, aynen ko-
rundu. Istanbul’un yasama kosullarinin bozulmasi, sehrin
cirkinlesmesi kirlenmesi ve kiyilardan ve sulardan kopuk ya-
sayisin bagladig: yil: 1950°dir.

— Bugiin gegmise doniip baktigmmizda ¢ocuklugunuzun semt-
lerinden geriye neler kalwg?

— Ben omriimce, yasadigim gevreyi ve mekanlar1 seyreder-
ken, zihnimin kapilarin1 agarak, o mekanlarin etkilerini zih-
nimde yankilanmaya biraktim. Ben o mekanlari yasadim.
Seyrettigimiz bu mekanlarin arkasinda, gozle goriilmeyen
bagka seyler oldugunu 6grendim. Bilip de goremediklerimi-
zin, duyup da dokunamadiklarimizin, yagadigimiz cehreyi-
mekany, biitiinledigini anladim. Dogdugum ve ¢ocuklugumu
gecirdigim ilk mahallecikler, Marmara Denizi kiyilaridir. Feyz
aldigim ilk mekanlar: Davutpasa Cop Iskelesi, Davutpasa Is-
panak Viranesi, Samatya Narlikapi Cikmazr’dir.

— Simdi buralarda neler degisti?

— 1921 dogumlu olduguma gore, 85 yil olmus, 86. bahara
girmisim. Istanbul’un, hani benim etrafi gérmekten artik
korkmayacak kadar anladigim bir zamandaki haliyle, simdiki
arasinda bir mukayese yapiyorum da, sasirip kaliyorum. Ben
1927°de, Mustafa Kemal Pasa’nin Istanbul’a ilk gelisini hatir-
liyorum. Babam ve annemle birlikte Marmara Denizi’nde
sandalla karsilamaya gitmistik kendisini. Simdi izninizle, za-
man tiineli icinde ileri geri ziplayarak, degisiklikleri gorelim.
Bunlar icinde, ferahlik vereni de var, tarifsiz kederlere gomeni
de... Evet, Narlikaprya elektrik-su telefon geldi. Televizyon
seyrediliyor. Konforla uygarlagmanin iligkisini su anda atlaya-
lim. Ama deniz doldurularak bir sahil yolu yapildi. Tasit tra-
figi, Narlikap: ile Marmara Denizi iligkisini, baltayla keser gi-
bi kesiyor. Hem de cellat baltas: gibi... Acimasizca... Hani bu
sahil yollari, Nice’nin “Promenade des Anglais”si, Cannes’in
“La Croisette” Bulvari gibi olacakti... Hi¢ benzemedi...
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— Istanbul’un degisimini en yakindan sizin kusak izledi, de-
il mi

— 20’li yillarin sonlarina dogru rahmetli annem Anadoluhi-
sar1 Ilkokulu’nda 6gretmendi. Beni ara sira alir okula gotii-
riirdii ve o okula gidiglerde Galata Kopriisivne gelir, vapur
bekler, ondan sonra vapura biner giderdik. O sirada, bekledi-
gimiz sirada, kopriiniin tam ortasinda ve altinda, bekleme sa-
lonlarinin baktig: bir yer vardi. Oraya gokyiizii yansimazdi
da, dibi yesil goziikiirdii. Hali¢’in dibi yesildi. Hali¢’in dibin-
de nebatat vardi, bastan agag yesildi. Baliklar oynasird, bin
turli balik oynasirdi orada! Hali¢ daha sonraki yillarda kir-
lendi. Iyice kirlendi. 40’ 50’li yillarda kirlendi Halig.

Aylak aylak dolagmak

— Degisimlere karst halk ¢ok tepkisiz ya da ¢ok duyarsiz...

— San Francisco kentinde tramvaylar vardir. Bizim eski
tramvaylardan da daha ilkel bir cinsti. O tramvaylar kaldir-
maya karar verdiler ve halk isyan etti, “Tramvaylarimiz kal-
dirllamaz” diye. Onun lizerine federal hiikiimet, yanilmiyor-

Burhan Felek.
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Haldun Taner.

sam 70 milyon dolar yardim etti ve eski tramvaylar yenilene-
rek korumaya alindi artik. Kimse onlara bir sey yapamaz.
Bizde ise bagbakan emriyle tramvaylar kaldirildi Istan-
bul’dan. Simdi yenileri yapilmakta...

— Eskiden Istanbul’da semtten semte dolasmaya gidilirmis...
— Tabii Istanbul’da yasamak bir bagka hadiseydi. Istan-
bul’da yagsamanin kendine 6zgii halleri vardi. Biz vaktiyle bir
Istanbul sempozyumu yaptik. Dinleyicisiz bir sempozyumdu
bu ve mimarlar odasi diizenlemigti. Bu sempozyuma katilan-
lar arasinda Haldun Taner vardi. Cihat Burak vardi. Ben var-
dim. Haldun Taner o giin anlatiyordu, diyordu ki, o konusg-
ma notlarindan, “Biraz vaktimiz olsa, biraz aylak olsak. Ay-
laklik sanatin baglica kaynagy; biz artik aylak da olamiyoruz.
Biz, yani Elif Naci Bey, ki o da konusmaciydi o giin, ‘Yasda-
sim’ Cihat Burak, Aydin Boysan, ben aylakliklarla, semtlerin
tadini ¢ikara gikara yagamanin giizel donemini arkamizda bi-
raktik.” “Diyelim ki hayatimizin dortte tgii boyle gegti. Bu-
nu kar saymaliyiz” diyor Haldun Taner.
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— Kendi ¢ocuklugunuzun Istanbulu’yla, simdiki cocuklarin
Istanbulw’nu karsilastirsak...

— Gunumiiz ¢ocuklarinin konfor olanaklari, benim gibi alt-
mus-yetmis-seksen yil 6ncesinin ¢ocuklarina gore ¢ok daha
renkli. Ama ben higbirisinde, benim Narlikapr’daki komsula-
rima hal3d duydugum sevginin benzeri bir hali géremiyorum,
kimseye karsi. Bir apartmanda yillarca oturup da birbirini ta-
nimayanlarin, kalabalik sehirlerde yalmzhiga mahkum insan-
lar olmasi, beni tarifsiz kederlere gomiiyor ne yazik ki.

— Neler yok oldu?

— Mesela salepgi kalmad. Eskiden giigiimiiyle salepgi dola-
sird1 ortalikta. Dondurmaci dolasirdi. Ciroz bulunurdu ¢arsi-
larda, simdi ¢iroz da yok. Sonra tursu suyu igilirdi mesela. Az
biberli, ¢cok biberli olurdu. Beygire asili ¢inko kapli sandiklar-
la evlere ekmek dagitan insanlar vardi. Daha sonraki yillar-
da, yok olan bir¢ok geyi hatirlamaktayim. Ama biitiin bu ha-
tirlamalar bende kederden baska, tiziintiiden bagka bir sey
yaratmiyor.

— Bir zamanlar Galata Kopriisii vards, batwlryor musunuz?
— Eski Galata Kopriisii, 6zellikle ben akran kusaklar icin,
bir eski dosttur. Parmakliklarinin motifi bile, goziimiizii ok-
sar. Hali¢ 1950’li yillarda iyice kirlendi. Kisaca ve agikga, bir
aniyla anlatacagim: Bir giin Galata’dan sandala bindik, kargi-
da Yemis Iskelesi'nde Pandelli’ye 6gle yemegine gidecegiz.
50’li yillarin sonlarina dogruydu. Her eskiyen iktidar gibi, o
zamanin hukiimeti de, yipranmisti. Basina bas egdirecek sert
onlemler aliniyordu. Kanunlar sertlik yoniinde degistirilecek-
ti. Hali¢’teki kayikta, bu kanunlar degissin mi degismesin mi
konusu tartisthyordu. Kayiktaki yolculardan birisi, Istanbul
Teknik Universitesi’nin iinlii Fizik Profesorii Salih Murat Uz-
dilek idi. Bu tartismadan bikti ve sertge uyardr: “Birakin su
kanun lafini! Siz simdi dua edin de, Argimet Kanunu degis-
mesin... Arsimet Kanunu bir anda degisir de bu pis Hali¢ su-
larina batarsaniz, goriirsiiniiz giiniiniizii” dedi.
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1930°lu yillarda Galata Képriisii.

— Bugiin Istanbullular denizi ancak uzaktan gérebiliyorlar...
— Denizlerle karalari birbirinden kopuk diigiinmek miimkiin
degildi eski Istanbul’da. $imdi artik miimkiin... Ciinkii deniz-
ler tagitlarin altinda kaldi. Hele kopriiler yapilinca iyice 6yle
oldu. Ornegin Bogazici tepelerindeki binalarin yogunlugu,
yuksekligi ve ¢irkinligi, Bogazi¢i denizinde bir “estetik kirlen-
me” yaratiyor. Birbirinden korularla ayrilan ve birbirine ya-
pismayan Bogazigi koyleri, siirekli (kesilmeyen) sehir goriin-
tilleri almaya bagladi. Yiizde 6 ingaat izni verilirse zarar gor-
meyecegi sanilan korular, kevgire dondii, korular Bogazigi
sahnesinden, donmemecesine gitmek iizere... Bogazi¢i koru-
larinin bityiik béliimii, imar zamparalarinin kucagina diigtii.
Marmara, kirlenme agisindan elden ¢ikmig goriiniiyor. Biz
Marmara’yr kirlettik. Bir yandan temizlemeye ugrasiliyor
sozleri dolasiyor ama ne kadar temizleyecegiz bilmiyorum.
Biz bu kafayla devam edersek, Akdeniz’i de Karadeniz’i de
kirletiriz diye digtintiriim.

— Istanbul’da cevre degisince baska seyler de yitirildi mi?
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Istanbul denize kiismeden énce Biiyiikdere.

— Istanbul’un eski kuglarindan 6rnegin biilbiil, saka, florya,
ortadan kaybolmustur. Geriye kargalar kalmigtir. Martilar da
karaya ¢ikmugtir. Bu iki hayvanin da yasayiglarina, kiyamet-
ten sonra da devam edecegini saniyorum. Pekiyi, nasil avuna-
cagiz? Soyle: Tepelerden bakinca, bu sular mavi goziikecektir.
Bu fiziksel bir olaydir. Su mavi goziikiir, Budapeste’de Budin
tepelerinden bakinca, Tuna masmavi goziikiir. Oysa Tuna su-
yu, hardal rengidir.

Bogazigi’ni kiiciiltmek cinayettir

— Yesili nasil korumaliyiz?

— Artik Istanbul’un denizlerini, sularini kurtarmak igin, ye-
silini korumak sarttir. Artik tek bir aga¢ kestirmemelidir.
Aksine, aga¢ dikme zorunlulugu getirilmeli, yapmazlarsa
ornegin iskan ruhsati1 vermemelidir. Belki asir1 bir 6neri gibi
goziikecek ama, son elli yilin yapilarinin biyiik bir bolimii-
nii de, hizhh biiyiiyen sarmagiklarla acele 6rtmeli, gozden
kaybetmelidir.
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— Denizi ve Bogaz: doldurarak arazi kazanma siiriiyor. Bu-
na ne diyorsunuz?

— Marmara Denizi’'ni ve Bogazi¢i’'ni kiigiiltmek, cinayettir.
Toprak dokerek veya ingaat yaparak sularin kigiltiilmesine
son vermelidir. Sehir tepeleri ve mekanlari, sulardan uzaklasg-
tirilamaz. Zaten yanl da olsa bir sahil yolu yapildiktan son-
ra, bu yolun deniz tarafin1 doldurmaya devam etmek, vicdan
sizlatmaldir. Hele-hele sahil yollarinin deniz tarafina balik-
hane, benzinci gibi binalar yapmak, imar cinayetidir. Bu kiyi-
lara ancak, dinlenme ve kiiltiir amacina doniik, ¢ok kiigiik
Ol¢iide binalar yapilabilir. Bu kiyilarda arabesk miizik dinle-
mek, kebap ve lahmacun yemek, yasaklanmalidir. Sigir etiyle
balik etini birbirinden ayiramayacak kadar gorgiisiiz kisilerin
balik koftesi yaptigi restoranlar, kiyilardan beg kilometre ige-
riye siiriilmelidir.

— Istanbul’u baska diinya kentleriyle karsilastirr misiniz?
— Istanbul’un topografik yapisinin giizelligiyle dogurgan
faktor, karalar ve denizlerin, sevgi ile kucaklagmas... Sularin,
ince belli kivrihiglarla bi¢cimlenmesi... Sularin boyutlari ile bu
sular1 kavrayan tepelerin boyut oranlarin ¢ok iyi uyugmast...
Karalarin, sularin {izerinden birbirini seyredisi... New York
sehrini son ziyaretimde gordiim. Sehrin kalbi olan Manhat-
tan Adasi, 1650 yilinda soyle anlatiliyor: “Tepecikleri arasin-
da berrak derecikler akan, baglarla dolu bir ada...” Guni-
miizde tim New York dogasi, vahsi boyutlarda caddeler ve
binalarla ezilmis durumda... Yalniz doga degil, insanlar da
ezilmis... Bu mega-kent, sehir yapisi olarak insanlardan kop-
mug, berbat olmus.

Ruhsal bagliligin kaynaginda, sevgi var. Bu sevgi, bir gii-
zellige inanilmasindan doguyor. Insanlar arasi ask ve baghlik
bile boyle... Bir sehre baglanmak ise, o sehrin goriinen ve go-
riilnmeyen giizelliklerine duyulan sevgiden kaynaklamyor. Is-
tanbul sevgimizi ise, sehrin gorsel giizelligiyle birlikte, orada-
ki yasayigimizin giizelligine inanmig olmak doguruyor.
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— Sizce Istanbul neden bu kadar 6nemli?

— Istanbul’da ilk yerlesme izlerine cilali tag doneminde rast-
laniyor. Roma Imparatorlugu’nu ikiye béliiniip, Istanbul’'un
Dogu Roma’nin merkezi olusu Isa’dan sonra 395 yilina denk
diigiiyor. Bu tarihten 1453’e kadar biyiik bir uygarligin do-
gumuna ve Sliimiine taniklik ediyor bu gehir. Sonra bir impa-
ratorluk daha gikariyor bu sehir bagrindan: Osmanli Impara-
torlugu, burayi ¢ok dinli, ¢ok dilli beynelmilel bir baskent ha-
line getiriyor.

Istanbul carpmas:

— Istanbul’u ilk géren 6nce carpilryor, degil mi?

— 1204 yilinda 450 parca gemiyle Istanbul’a gelen, sehri
zapt eden, Ayasofya ve Surlar harig, sehirdeki tiim Roma uy-
garhig eserlerini yakip yikan, acimasiz Hagh S6valyesi Kont
de Villehardouin, Istanbul’u ilk gérdiigiinde agzindan su soéz-
ler dokiilmilg: “Manzara o kadar giizel ki 6miir boyu unutul-
maz. Istanbul’u gériince, igimizde yiiregi iirpermeyecek ka-

Kasimpasa sirtlarmda apartmanlarla geleneksel dokunun isgali.
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dar cesur insan yoktu!” Hali¢’e de tam iki bin yildir “Altin
Boynuz” deniyor. Isim babasi cografyaci Strabon.

— Fatib Istanbul’u aldigmda sebrin durumu neydi?

— Fatih Sultan Mehmet Istanbul’u aldiginda sehir, Hagh or-
dusunun harap ettigi giizellikleri yeni bastan yaratmaya giig
ve zaman bulamamisti. Istanbul ancak 16. yiizyilda Kanuni
Sultan Silleyman tarafindan fakat bu defa Tiirk karakteriyle
yeniden imar edildi.

— Biiyiik Sinan da bu ¢cagda parladh...

— Bu doénemde Sinan ekolii, 6nce Tiirk mimarisini doruga
cikartti. Zamanin yapi teknigi ve malzemesiyle kullanim ve
estetik degerlerde varilan yiiksek dizey, sonraki yiz yillara
ornek ve gii¢ kaynag oldu: Gerileyen toplumun ve mimarla-
rin ders alabildigi oranda.

— Yabancilar sanki “Osmanlt Istanbulu”nu “Bizans Istan-
bulu”ndan daba ¢ok sevmisler...

— Alman doga aragtirmacisi Alexander Von Humbolt, diin-
yay1 gezmig bir adam. Yuz elli yil 6nce buraya geldiginde,
sOyle demis: “Diinyanin en giizel ii¢ kenti: Rio de Janeiro,
Napoli ve Istanbul’dur.” Ben gittim ve gordiim. Gergekten de
Napoli amfi gibi kurulmug bir sehirdir ve o amfinin 6niinde
deniz durur. Rio da, dokiimanlardan 6grendigime gore giizel-
likte biraz Istanbul’a benziyor. Ancak bu yiiz elli-yiiz altmis
yil 6nceki bir degerlendirmedir. Acaba bugiin hala Istanbul
diinyanin en giizel ii¢ kentinden biri midir? O yabancilarin
hayran oldugu Istanbul’dan giiniimiize acaba ne kalmugtir?

— Biz Istanbul’u bilingsizce ne zamandan beri tabrip ediyo-
ruz?

— Bu sorunuzun cevaby, Ahmet Hamdi Tanpinar’in su sozle-
rinde sakli: “Istanbul 1908 ile 1923 arasindaki on bes yilda o
eski karakter ve niteliginden tamamuyla gikti. Megrutiyet dev-
rimi, U¢ biiyiik savas, birbiri tistiine bir yigin kiigtiklii buyiik-
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lii yangin, para bunalimlari, imparatorlugun dagilmasi, yiiz
yildir egiginde bagimizi kagiyarak durdugumuz bir uygarhgy,
nihayet 1923’te oldugu gibi kabullenmemiz, onun eski ka-
rakter ve niteligini buttiniiyle giderdi.”

Fethedilen Istanbul, yarimadanin sur ici bélgesindeki tari-
hi gehirdi. Niifusu, 20. yiizyila kadar milyona yaklagmad:.
Tiirk Istanbul, ancak bu kadar insani sirtina alabiliyordu. Bi-
nalarinin insancil buyukligi, 6lgili yollari, cami ve sarayla-
r1, sevimli mahalleleri, bostanlar1 ve mezarliklariyla...

Istanbul ve Menderes

— Istanbul’a en biiyiik darbe ne zaman ve kimler tarafmdan
vuruldu?

— 1950 yihna kadar niifusu bir milyonu asmayan Istan-
bul’'un mahserleserek kabindan tagmasi ve yayilmasi, cibilli-
yetini yitirmesi, Basbakan Adnan Menderes donemi imari ile
baglar. Istanbul’da bu imar etkinliklerinin baslamasi, 1956
yilina rasthiyor. Rastlanti séziiniin kullaniligi, bosuna degil.
Baglangic yili, sehir icin yapilmig herhangi bir planlamanin ya
da biitgenin hesabindan dogmuyor. Nedeni yalniz ve yalniz,
iktidar partisinin iilke ici genel secim hesaplarindan kaynak-
lamyor.

— Menderes destek gordii mii?

— Imar hummas: sirasinda, Menderes’in gevresiyle iliskisini
ve roliinii belirten ilging olaylar yasamyor. Istanbul Belediye
Meclisi olaganiistii bir toplanti yapiyor (20.3.1958). Heye-
canli bir hava var. Meclis Bagkani, “Tiirk vatanini yeni bas-
tan yapmaya azmeden miistesna Tiirk insaninin elinin Istan-
bul’a uzandigimi” bildiriyor. Daha sonra kiirsiiye ¢ikan Vali
ve Belediye Reis Vekili Mumtaz Tarhan diyor ki: “Guicumii-
ziin titkendigi bir anda seslenigimize ses veren bir Mesih gibi,
bir Hizir gibi imdadimiza kogan biri gikti. Bu, hepimizi hiz-
mete yonelten Bagvekilimiz Adnan Menderes idi.” Miimtaz
Tarhan coskusunu siirdiiriiyor: “Giizel gehrimizin ileri ham-
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Adnan Menderes, Berin Menderes, Samet Agaoglu, Celal Yardimci,
Bayan Agaoglu, Harika Yardimct (1953).

lesini de kovalamaya imkan ayiran bir bagvekilin bu cisigli
(cogskunlugun ayar tutmayan cinsi) ve imanlt agkina, bizim
yalniz saygi gostermemiz degil, ayn1 zamanda ayak uydurma-
muz bir vatan borcudur. Camiler onun senakaridir, surlar
O’nun duakaridir, caddeler ve bulvarlar onun hamleli igaret-
lerine miistaktir.” Bundan sonra Menderes’e, “Istanbul Bele-
diyesi Fahri Bagkan1” nisan ve berati veriliyor. Degisen bir
sey olmuyor. Zaten Menderes Istanbul’un fahri degil “fiili”
Belediye Bagkanr’dir.

— Basimn tavri nasilds?

— Iktidar yanhs1 Havadis gazetesi (15.8.1957), Amerika’nin
Time dergisinden, Istanbul haberleri aktariyor: “Biitiin giin
buldozerler homurtular gikararak Istanbul’un dar ve pis so-
kakli kenar mahallelerini ve kalabalik is merkezlerini tara-
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makta, goze cirkin goriinen kuliibeleri ve bir zamanlar an
kovani gibi igleyen is hanlarini silip siipiirmektedirler. Yar1 y1-
kilmig evlerin pencerelerinden banyo ve yatak odalar iiryan
bir gekilde siritmaktadir. Bina sakinleri ¢ok kere, ancak kirk
sekiz saat mihlet verilerek, yikilacak binalari tahliye etmek
ve ikamet edecek veya ¢alisacak bagka yer bulmak zorunda
birakilmaktadirlar.”

— Neler degisti?

— Onemli sehir meydanlari, dindirilemez bir igtah ile biiyii-
tuldi. Bir meydanin boyutlari ne kadar biyiik olursa, sehre o
kadar ¢ok yakisacagi sanildi. Battal boyutlardaki meydanla-
rin kenarlari, agik kaldi. Eskiden yapilmis ya da yeni binalar
varsa bile bunlar meydandan ve ¢evresinden koptu. 20. yiiz-
yilda uygarligin egemen oldugu higbir sehirde, yiizyillarin bi-
cimledigi antik kentlerin bagri, yiizlerce metrelik bulvar yi-
kimlariyla yarilmadi. Nifusu bir milyonu gegen biitiin uygar
sehirler, tek ciddi ¢6ziimii uyguladilar, sehirlerin tek tagina
dokunmadan, yeraltindan metro inga ettiler. Boylece bulvar
acmay1 gerektiren sebeplerin en 6nemli bolimiini ortadan

kaldirdilar.
“Bir metre gavur kaldirimi yapmadum”

— Menderes hi¢ mi iyi sey yapmads?

— Menderes’in bir sozii, imar konusunda sehrin gorkemli ta-
rihini umursamayan bir bagnazlikla sakatlanmis oldugunu
kanitliyordu. Oviindiigii davranigi, azinhk haklarina saygsty-
la taninan Fatih Sultan Mehmet’ten beg yiizyill sonrakileri,
mahcup olmanin da 6tesinde utandiracak kadar ¢agdisiydi.
Menderes diyordu ki: “Bir metre gavur kaldirimi yapma-
dim.” iktidar gegislerinde ii¢-bes giin sonrasinda, Atatiirk dé-
neminde Tiirk¢e okunmaya baglanmig ezani Arapgaya cevir-
tenler, imar iglerinde bile din ticaretini elden birakmamuglard.

— Beyoglu'nda degisim nasil oldu?
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— “Beyoglu’na karg1 Istanbul” slogani ortaya atildi. Bu de-
yim, 6-7 Eylil 1955 barbarliklarinin kalintistymis gibi gozii-
kiiyordu. “Vatan Cephesi” kurarak halki bélmeye girigenler,
sehrin semtlerini de birbiri karsisina getirmeye ¢alismaktan
gekinmiyorlardi. Eski Istanbul’un 1956 yili imar hummasin-
da elden ¢ikmasi, acaba 6nlenemez miydi? Konu, tek kiginin
kararlarindan kurtarilip yanlghklari en aza indirecek bir ko-
lektif karar rnekanizmasi sistemine sokulamaz miydi?

Istanbul’un degil Park Otel’in besab1 soruldu

— Toplumun tepkisi nasil oldu?

— Boyle bir kurtarma, toplum ¢ikarlarinin ahenk iginde ve
birlikte iglemesine bagliydi. Toplumun, tek kisi kararlarina
tepki gosterecek ve onlari engelleyecek kadar uygarlasmis bir
diizeyde olmasi gerekiyordu. 1956 imar hummas: ile sehrin
temelleri sarsilip, gelecegi bunalimli mecralara dokiiliirken,
zamanin ana muhalefet partisi isin nereye varacagini deger-
lendirmis degildi. Hesabimi sorduklari ig, Menderes’in Park
Otel’deki masraflarinin nasil 6dendigiydi.

— Sizce bu yikvmn ardindaki asil neden ne?

— Eger o6ziirler suglari ortadan kaldiriyorsa rahat edebilirdi,
islemeyen her ¢ark diglisinin bir 6zrii vardi. Halk bilgisizdi, ne
oldugunu kavrayamiyordu. Universiteler 6zerklik pesindeydi.
Ilgisizdi. “Besleme basin,” yapilanlara alkis tutuyordu. Basi-
nin geri kalani ise yapilani degerlendirebilme giiciindeki kad-
rolardan yoksundu. Cesaret sahibi aydinlar bu konuda bilgi-
den yoksundu, bilgi sahibi aydinlar ise cesaretten yoksundu.
Yikilacak olan tek bir agacin altina yatip da, karar degisince-
ye kadar oradan kalkamayacak ak sakall ihtiyarlardan mah-
rumdu iilke... Isve¢’teki ihtiyarlar burada yasamiyordu.

— Eski Istanbullular bu degisimi nasil karsiladi?

— Eski Istanbul’un dar sokakli eski mahallelerinde dogmus
ve biiytimiis olan benim kusagim, artik sanki bir yabana ge-
hirde yasamanin cilesini ¢ekiyoruz. Sehir, rekor diizeyde do-
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gum ve 6zendirilen goglerle onlenemez yiikselige degil, 6nlene-
mez mahgerlesmeye gidiyor. Giin gelecek, kacan kurtulacakur.

Miisliiman ve Tiirk Istanbul

— 1956 imar hummasmin agik ve gizli farkly bedefleri mi
vards?

— Birbiri dibine yapistirir gibi sikistirilan binalari, devlesen
yayihgi ile Istanbul, Menderes imar hummasinin izinde yiirii-
yor. Marmara, Bogazi¢i ve Hali¢, durumu bir derece kurtari-
yor. Istanbul sularla kucaklasmasa, diinyanin en ¢irkin sehir-
lerinden biri olacak. 1956 imar hummasinin agik ve gizli po-
litik propagandasi, Miisliman ve Tiirk Istanbul’u ihya et-
mekti. Ister igtenlikle yapilmis olsun, ister olmasin, yikarak,
yok ederek sehir imar edecegini sananlar, sonugta Miisliiman
ve Tiirk Istanbul’'u tarihe gomdiiler. Yasayigin tiim 6geleri,
tek yumak bigimindedir. Hepsi birbirinin igindedir, higbiri
otekinden koparilamiyor. Istanbul, yasgama makinesi olarak,
tim tilkenin en 6nemli sorunlarindan biridir.
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— Menderes imar harekatimm basindaymus, 6yle mi?

— Menderes bu imar etkinlikleri sirasinda ilgililere, uzak
gorislit oldugunu digtindiirecek talimat da veriyordu. Di-
yordu ki: “En az iki yiiz yil sonrasimi digiiniiyoruz!” Oysa
imar planlama ve uygulamalarinda iki yiz yil sonrasini
planlamak gerektigini séyleyen Menderes, kendisinin beg yil
sonraki politik gelecegini goremedi. Menderes’in, Istanbul
gibi en 6nemli sehrimiz belediyesinde yiiriittigi “tek adam”
karar ve uygulamalari, politikadaki pozisyonundan kaynak-
laniyordu. “Sabik bagbakan olmayacagim” diyordu. Alter-
natifi yok saniyordu. Aslinda kisi olarak yapisi, sertlik do-
gurmaya elverigli gériinmityordu. Makam zirhlarim kugan-
madig1 zaman “yumugak ve iyi yiirekli” oldugu izlenimini
veriyordu. Niifuz ticareti yapmamigti. Ancak, iyilik ve dii-
rustlik, makam zirhini giyerek Anayasa ihlal etmenin kefa-
reti olamadL.

Kirli sessizlik

— Sizce 1956 imar harekatinm bas sorumlusu kim?

— Bu bilgisizce ve pervasizca davraniglarin kaynag, par-
maklariyla gostererek yol agtiran Bagbakan Adnan Mende-
res idi. Bu sirada, “Bir metre gavur kaldirimi1 yapmadim” di-
ye 6viinen de ayni kisiydi. Bu davranis, tarihin ve insanligin
inkar1 oluyordu. Ay kigi, 6-7 Eylil 1955 olaylarinin mii-
sebbibi olarak, Istanbul’un tarihten kalan niifus karisimini
da bombalayan iki kisiden birisiydi. Aym kisi, Tiirkiye Cum-
huriyeti kurulusundan hemen sonra yapilabilmis olan on beg
yulik hayranlik verici uygar atilimlarin st 6rtiili diigman-
larindan da birisiydi. Bu nedenle, artik Tirk¢e okunmaya
baslanmug olan ezani da, tekrar Arapgaya gevirten ayni iki
kisiden birisiydi. 1956-57 Istanbul Menderes tahribatina za-
man ayirigimin nedeni olayin kendisidir ama bir bagka ¢ok
6nemli yani daha var. Bu igleri yapan Adnan Menderes’e,
“Siz diinyanin en biiyiik sehircisisiniz” diyen kisi, bir iinli
mimarimizdi.
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— Halbuki mimarlik bir sanattir. Nasil oldu da bu ¢irkin is-
lere dahil oldu?

— Evet, mimarlik, beg ana sanat dalindan biri. Resim, heykel,
miizik ve edebiyatla birlikte... Mimarlik, sanat olmaktan ko-
pamaz... Kopmugsa, mimarlik degildir. Ama mimarligin sa-
nat olugu gerceginde, diinyanin gelismelerini g6z ardi ederek,
bagka hicbir sanat dahinin sorunu olmayan toplum gereksin-
mesi konularini savsaklayarak, teknik konular1 6nemsemeye-
rek insanlarin yasayacagi mekanlarin pratik sorunlarini ciddi-
ye almadan, ciddi gorevleri boyuna sanat bulamaglarina so-
kup ¢ikararak, mimarlik yapilabilecegini sanmak, toplum g6-
revlerinden de kagistir, mimarliga da, topluma da ihanettir.
Yanlisin hicbir zaman giizel olamayacagy, ilk kutsal gorevin
dogru yapmak oldugu, bilinecektir. Toplum sorunlariyla ilgi-
lenmek sart... Bu konuda 6zveriyle gorev yapmaktan, higbir
birey kagamaz. Sug islememek yetmez. Sug isleyenleri onle-
mek i¢in, aktif olmak da sart... Tehlikeleri olsa bile, bu gorev
yapilmalidir. K6sesine ¢ekilip giinah islemeyen, hi¢ sanmasin
ki cennetlik olabilir... Dante’nin cehenneminde hig sevap igle-
meyenler de en asagilik giinahlari isleyenlerle birlikte yaniyor-
lar... Toplum sorunlarinda, hicbir ¢ikar pesinde olmadan 6z-
veriyle gorev yapmak, yalniz mimarlik borcu degil, insanlik
borcu... Ama benzeri gorevleri kisisel ¢ikar hesaplariyla yap-
maya kalkiganlarin yeri ise, yine Dante’nin cehennemi.

Mimarlay, kabuguna cekilmisti

— Dante’nin cehenneminde daba baska kimler var?

— Ulkenin higbir bireyi, toplum sorunlarinin ¢éziilmesindeki
gorevinden kagamaz. Hi¢ olmazsa oyunu dogru kullanmak
icin hazirlik ¢alismasi yapma borcu vardir. Adi aydin kigiye
¢cikmis olanlar ise toplum sorunlarinin sirtlarina yiikledigi
hi¢bir gorevden kacamazlar. Kagarsa ne olur?.. Cumbhuri-
yet’in basinda izlenebilen aydinligin, simdi artik sislenmig ol-
masit durmaz, karanhga gidig baslar... Toplum gorevlerinden
kagan kisinin, kagarak kurtuldugunu sanmasi da kafasini
kullanmayigin yeni bir kaniti olur.
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— Mimarlar imar harekati karsismda nasil tavir takmdilar?
— Mimarlar olarak, kabugumuza c¢ekildik. Pek ¢ok 6nemli
meslek ve gorev sahipleri gibi... Ne yazik ki genelde aydin ki-
silerimiz tlkenin yazgisim silkeleyecek olaylar gelip gegiyor
da, tepkiyi birakalim, ilgi bile duymuyorlar. Aydin kisilerimi-
zin durumunu, yine en iyi dile getiren, bir sair (H.M. Enzens-
berger)... Diyordu ki: “Ve suglu oldugumuzu / Ve suglu oldu-
gumuzda bir sugumuz olmadigini / Ve elimizden bir sey gel-
meyiginde suglu oldugumuzu / Ve bunu bize yettigini, coktan
biliyoruz.” Mimar sifatimla edindigim gorusleri, yazar sifati-
muin agikhg: ve pervasizligiyla anlatigimin hog gorilecegini
umarim...

— Sizin de kurulusunda aktif gorev yaptignuz, sorumluluk
adldigimz Mimarlar Odas:, yeni kurulmug. Tam da tek tek mi-
marlarm bu tiir tepkilerini orgiitlii bicimde dile getirmek icin

Insanlar icin yapdwus sokaklarda kamyonlar.
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ideal bir orgiit... Imar bummas, Oda’da tartishmad: wi?
Yoksa mimarlar tamamen kabuklarma cekilmisti de birey
olarak bile tepki gosteren yok muydus

— Ilk goérevim, 1954-55 yihndadir. Bu yillarda heniiz imar
hummasi baglamamugti. ikinci goérevim ise Istanbul Mimar
Odasi bagkani olarak 1961-62 yilindaydi. O yillarda Istan-
bul’da bakanliklarin, universitelerin de katildigy, ii¢ ginliik
bir Istanbul kongresi diizenledim. Orada bu konuda konus-
malar oldu. Ama maalesef bu kongrenin tiim zabitlari, 12
Eyliil darbesi sirasinda yok edildi.

Sorunuzun cevabini tam olarak alamadiginizin farkinda-
yim. Ne yapalim ki soylenecek bagka bir sey yok... Dedigim
gibi pek ¢ok 6nemli meslek sahipleri gibi mimarlar olarak biz
de kabugumuza gekilmistik.

Sakin ve antik bir diinya sebri

— Sizce Istanbul’un imart icin neler yapimalryd:?

— Sehri, Istanbul-Beyoglu-Kadikéy iiggeni iginde yogunlagt:-
rip takozlagtirmaktan bagka alternatifleri akla getirmemek,
olsa olsa disiince tembelligi oldu. Baska ¢6ziimler de kesin-
likle vardi. Eski Istanbul’u, yeni biiyiiksehir gelismesinin di-
sinda tutmak, metropol gelismelerinin tarihi sehri ¢ignemesi-
ni 6nlemek gerekirdi. Sur i¢indeki bélgede nifus artirilma-
mali, azaltilmaliydi. Yapi alanlarini degil artirmak, azaltmak
sarttl. Ornegin resmi yapilar sur digina ¢ikarilmaliydi. Sehrin
bu boliimii tenhalagmaliydi. Roma ve Bizans eserlerini de ih-
ya etmek, uygarlik borcuydu. Eski sehir, yeni sehir gelismele-
rinden, kilometre kalinliginda yesil seritlerle izole edilmeliydi.
Genis bulvarlar antik kentin bagrina hancger gibi saplanma-
maliydi. Surlar igindeki eski Istanbul, bol parklar ve yesillik-
ler icinde, sakin bir antik diinya sehri olmaliydi. Bu sehrin,
asil iste o zaman Tiirk ve Miisliiman Istanbul olacag: anlagi-
lamadi. Sur igi Istanbul tenhalastirilip, o siralarda genellikle
bahgeli bir-iki katlarla bi¢cimlenmis Kadikéy de oldugu gibi
birakilmaliyd:.
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— Istanbul Bogazi igin neler yapimalrydi?

— Bir bagka yanlishk Bogazigi, kuzeyden giineye tagit trafigi-
ni azdiran sahil yollani yapilmasiydi. Bogazi¢i’ni, sehrin eski
bolgelerine baglayacak ana tasit yollar1 kuzeyden giineye
ama ancak tepelerde olmaliydi. Bogazigi 6n goriiniim bolge-
lerindeki yesili ciddiyetle korumak, bu ¢oztimiin vazgegilmez
bir yani olmaliydi. Bundan sonra agik kalan, elbette, “Gelis-
melerin konumu nasil olacakti” sorusuydu. Bir alternatif, ge-
ligmelerin kuzeye yani Karadeniz’e yaklagtirilarak, batidan
dogru siralanacak bir dizi uydu-kent ile gergeklesmesiydi...
Bu yerlesmeler Karadeniz kiyilar1 boyunca siralanmali, ancak
kiyiya yanagmamaliydi...

— Tiim bu énerilerinizin altyapisin da diigiindiiniiz mii?

— Boyle bir alternatif, altyap1 bakimindan zorluklar dogur-
mayacak miydi? Bilinmelidir ki bugtinki Biiyiiksehir yerles-
mesi sonuglarina varan Menderes imar etkinliklerinin do-
gurdugu altyap: zorluklari, sehrin bagina belirtilen alterna-
tiften ¢ok daha fazla dert agmistir... Gecekondu yerlegsmeleri-
ne gelince; nerede olursa olsun, altyap: onlar igin sorun ol-
mamistir...

Gelisme engellenerek taribi doku korunmaz

— Tarihi dokunun korumasmna nasil bakryorsunuz?

— Baz gehirlerimiz, iilkemiz tarihinin olaylarina, gelisme-
lerine sahne olmus... 1ki 6rnek: Istanbul ve Bursa... Bu ge-
hirlerimiz, Osmanli Imparatorlugu’nun dogusunun ve yiik-
seliginin, 6nemli mekanlari... Giiniimiizde bu iki kentimiz-
de, o ¢aglardan kalan, korunabilmis mimari mekanlar var.
Ne yazik ki ¢ogu yok olmus ama yine de var. Bu tarihsel
mimari gevreleri ziyaret edip, o mekani yasamaya baslayan
insan, zaman tiineline girdi demektir. Bu gevreler ve mima-
ri, yapildiklar1 dénem igin ¢agdag eserler. Nasil Ayasofya
on bes yiizyil 6nce modern idiyse, Siilleymaniye de bes yiiz-
yil 6nce, modern mimarlhk eseriydi. Bogazi¢i’nin ahgap ya-
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lilarina gelince, gecen yiizyillarin modern yapilariydi. Ta-
rihsel gevreye saygi, tarihsel cevreyi korumak, ge¢mis za-
man donemlerinde meydana getirilen mimari mekanda 6r-
nekleri korumakla sinirli... Yoksa giinimiizde yapilanlarla
eski mimariyi taklit etmek, tarihsel cevreye de, tarihe de
sayg degil...

Eski mimari mekanlari; tiimuyle, siiresiz olarak koru-
manin yolu bulunamaz. Boyle bir yol aranmamalidir da...
Binalara ve mekanlara sinirsiz 6miir diigiinmek yersiz... Is-
terse basyapit olsunlar... Oyle bina olur ki, émrii yirmi-
otuz yilda sona erer. Oyle mekan vardir ki binlerce yil canl
kalir. Her yap1 ya da mekan, isterse tarihten 6rnek olarak
kalsin, yasama giicinii korudukga, korunmalidir, yok edil-
memelidir.

— Korumacihigm da smirlar: var, 5yle mi?

— Tarihsel mimari mekanlar1 koruma disiincesi, her tiirli
degisme ve gelismeyi engelleyecek bir tutku derecesine vara-
maz. Degismeler 6nlenemez. Hele bizde, tarim ¢agdas yon-
temlere uydukga, koylerdeki niifus kentlere gogmeye devam
edecektir. Gogler ve yeni gereksinmeler, yeni gevreler yarata-
cag1 gibi, eski mekanlari da, 6nemli 6lgiide degistirecektir.
Degistirecektir ama yok etmeyecektir. Eski mimari mekanlar-
dan, her kentte ya da semtte, 6rnekler saklanmalidir.

— Sebircilik ve planlama hakkinda neler diyeceksiniz?

— Sehirlerin, planlanmadan gelismeye terk edilmesi, karga-
sa ve igkence yaratiyor. Ekonomik zorlamalar, mantik sinir-
larint iyice hirpahyor. Ozellikle, niifus yerlesme ve yogun-
luklarinda, ana ulasim damarlarinin diizenlenmesinde, bol-
gelemede, plan disina ¢ikmamak esas... Ancak diinyada,
yalniz masa basinda gizilerek gerceklesmis sehir 6rnegi, son
derecede az. Brezilya’nin bagkenti, Finlandiya’nin Rovanie-
mi’si gibi... Ozellikle Brazil’de halktan kopuk kararlar ve
plan zorlamalari, sehir yapisinda birtakim “zoraki” sonug-
lar dogurmus.
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Istanbul; metropole dogru.

Mimar Sinan ve Huvat Riistem Pasa

— Osmanli zamanmmda Istanbul daba wa iyi korunuyordu
acaba?

— Bunun igin tarihe bakmak lazim. Kanuni Sultan Stleyman,
Istanbul’a su getirmek iizere civarda kaynak arastinyor. Otuz
bes kilometre kadar oteye gidiyor. Yanina Mimar Sinan’ da
almis. Sinan tabii, su yapilarinda da uzman. Daglardan dere-
lerden su getirmek konusunda, su kemerleri ingasinda miite-
hassis. “Ey Sinan” diyor, “Kirkgesme denen su acaba Istan-
bul’a gelir mi, bu suyu Istanbul’a hendese ile getirmek miim-
kiin miidiir?” Sinan da diyor ki, “Miimkindiir ama padisa-
him, yol boyu dort sira akge kesesi dizilse, o kadar masraf
olur.” Biitgesini de veriyor igsin. Ama o sirada Hirvat Riistem
Pasa var orada bulunan, itiraz ediyor: “O zaman Istanbul’da
su bollagir. Yagamak kolaylagir. Hemen herkes Istanbul’a akin
eder. Sonugta hayat pahalilagir. Bu suyun getirilmesi caiz de-
gildir” diyor. Ama Kanuni yine de dinlenmiyor ve o su Istan-
bul’a getiriliyor. Hirvat Riistem Pasa, o zamanin, pek ne oldu-
gunu bilecek bir adami degil ama hissediyor ne olacagini.
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— Eski Istanbul bir imparatorluk senteziydi. Simdi ne oldu?
— Istanbul bir Anadolu kasabalar1 ve mahalleri cesitlemesi
oldu. Bu biitiinliigi olan bir sehir hali degil. 1984 yilinda Ku-
zey Amerika’da iki aylik bir gezi yapmigtim. Bircok yerleri
gezmis, hatta Kanada ve Meksika’ya da gitmistim. Doniigte
Istanbul Teknik Universitesi’nde bir sehircilik sempozyumu
vardi ve ben orada konugmaciydim. Dedim ki, “Biz Istan-
bul’u kurtarilamayacak kadar berbat etmedik, hala kurtarila-
bilir hal var. Yeterince berbat etmedik. Niye etmedik? Para-
miz gikismadi da ondan.” Aradan yirmi iki sene gegti. De-
mek paramiz oldukga, Istanbul’u berbat etme yolunda, kur-
tarilabilir hale gelme yolundan biisbiitiin ¢ikararaktan berbat
etmeye, yani imar etmeye devam ettik gibi bir gercek var. Be-
nim o zaman séyledigim bu sozler siddetle alkiglanmigt1 ama
cok paramiz olsaydi, bizim Istanbul’u New York’tan da beter
edecegimiz konusunda diigiince beyan etmigtim ki, demek
dogru diginmigiim.

Boynu biikiik selviler

— Siz kendi paymiza, bu sebre hdld yabancilasmadimiz mi?

Karakdy'iin eski bali.
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— Seksen besinci yilimi yagiyorum ben bu sehirde, seksen al-
tinci yilima bagladim ve bu gehrin bana yabancilagmasindan
ben azap duyuyorum. Ama hala, “Bu sehirde yagamayip da
bagka bir gehirde yasasaydim keske” diye diigiinecek noktaya
gelemedim. Daha kag sene yasarsam o noktaya gelecegim ve-
yahut boyle bir diigiinceye gelmeden terk mi edecegim, onu
bilemem.

Bizim Istanbul’da éliiler bile canli gevrelerde yasarlar. Bit-
kiye kars1 ziippelesmemis bir saygimiz, sevgimiz vardir. Eski
mezarliklarimizdan bellidir. Eski mezarliklarimizda, hepsinde,
yuzlerce selvi goklere yiikselir. Bu cogkunluk yetmezmis gibi
mezar taglarimizin tizerinde bile selvi kabartmalari bulunur.

Hem de boynu biikiik selvi kabartmalaridir mezar tagla-
rindakiler.

— Eskiyle bugiinii kargilagtirr misimize

— Eski kentlerimizde ya da kentlerimizin ilk kurulusunda
yerlesmeler kendiliginden olmus... Sehir mekanlarini halk ve
doga yaratmus... Bu yalmz bize 6zgii degil. Her tilkede boyle
olmus. Insan 6lgiisiinde yapilarla, bunlarin toplastigi sokak-
lar, meydanciklar ve bunlarin dogurdugu siirsel mekanlar,
halk tarafindan yaratilmus... Ister Bursa’min, ister Antal-
ya’nin, isterse de Tokyo’nun olsun, bir-bir buguk metrelik dar
sokaklarinin giizelligi ve yararliligi, halkin eseri... Bu denli ta-
biilige ve ictenlige, masa basi cizgileriyle, hi¢bir zaman varila-
mamis... Insanlar, yasadiklari mekanlara yalniz bedenleriyle
degil, ruhlarindan saldiklari goériinmez koklerle de baghdir.
Yagamay: sevmekte, yasanan mekanin payina hesap yapila-
maz ama bilinir ki insanlari mekanlarindan koparmak, en
azindan acimasizlik olur.

Sebir meydam degil, Haymana Ovast
— Gegmigse 6zlem mi bu?

— Ozlem (hasret, nostalji) duymasak olmaz mi? Daha aga-
lim: Yani kesinlikle hicbir bigimde, hicbir nitelik ve nicelikte
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6zlem duymasak, olmaz mi? Ne mekanlara, ne zamanlara,
ne de insanlara, hi¢ 6zlem duymadan yasanabilir mi? Yaganir
ama iste oylesine... Insan dedigimiz, 6zlem duyar. Ozlem,
“sevgi”’nin basyapitidir. Yireginde sevgi duymayan insanin,
yasama nedenlerini bir anlasak... Kavrayabilirsek eger, yok
zarari, o insanlar1 da sevsek... Onlari1 da 6zlesek...
Tepebasr’'nda, bir biiyiik park vardi. Giizelim, ulu agagla-
riyla birlikte... Iginde de iki tane élgiilii ufak yapi... Tiyatro
kiltiiriimiiziin kilometre taglari: Sehir Tiyatrolar1 Dram Kis-
mi ve Komedi Kismu... Parki da, bu binalar da, yok ettik...

— Taksim Meydani’nda neler oluyor, izliyor musunuzs Her
giin degistiriliyor?

— Taksim, meydan anlayigimizdaki ¢iriikliigiin, en goz
oniindeki 6rnegi... Yik ha yik! A¢ ha ag!.. Kim anlayacak, se-
hir meydani denen mekanin, biiyiidiikge “yok” oldugunu...
Eski Taksim Kiglasi, restore edilip korunsaydi, ¢evresindeki
mekanlar daha iyi bigimlenecekti... Ne oldu sanki Cukurbos-
tan gibi bir gezi yapildi da... Bir sehir meydanini, binalar,
agaclar, tepeler, sarar ve gevirir. Nasil? O sehir meydaninin,
boyutlariyla tath bir oranti kurarak... Ahenk iginde... Hepsi
birden, “i¢inde” yaganan bir “i¢ mekan” olugturur. Bir mey-
danin bazi yanlari, sonsuzluga aciliyorsa, meydandan diir-
biinle bir yerler seyrediliyorsa, oras: bir sehir meydani degil-
dir. Olsa olsa, Haymana Ovasr'nin bir modelidir.

— Beyoglu'nda axm’den baska dogru diizgiin bir sanat me-
kani yok. Yenileri gerekmez mi?

— Evet, niifusu yirmi milyona yaklasan Istanbul’da, merkez
pargalanmalari olmugtur. Is merkezleri, cargilar dagilip git-
migstir ama koca sehrin hala, kiiltiir ve sanat merkezi olacak
bir mekana gereksinmesi vardir. Bu merkeze en yakisacak yer
de, Beyoglu’dur. Onun da merkezi, Taksim-Tuinel arasidir.
“Icraat” merakhlar bir gozlerini agsa... Anlasalar ki yalniz
goze hitap eden islerle bir yere varilamaz, 6yleyse sehirde bir
kiiltiir ve sanat merkezi yaratmak borgtur, 6yleyse bunun fi-
nansmani da gorevdir.
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Devlet ve sehir yerel yonetimleri, Beyoglu’nda, yeni kiiltiir
ve sanat mekaninin yaratilmasina yardimci olmalidir. Banka-
lar ve is gevreleri de, bu gelismeye katkida bulunmalidir. Sa-
natgilar ve kuruluslari igin, mali kiilfetlere katlanmalarini ge-
rektirmeyecek olanaklar saglanmalidir. Tim gorsel sanatlar
icin yeni olanaklar, konserler i¢in yeni olanaklar, siirekli bii-
yuk kitap sergileri, tiyatrolar icin yeni sahneler... Hepsi her
boyda... Agtk, kapali... Sokak kahvehaneleri arasinda bile
kiigiik sergi ve konser yerleri.

Yeni Beyogluna ruh verecek insanlar m? Iste bunlar
olursa, hepsi oraya gelecek. Ruhsuzlar mi? Onlar kendileri
yok olacak. Anlamamiz gerekiyor: “Beyoglu nasil canlanir”
derken, carenin “yeni bir Beyoglu yaratmakta” bulunacagim
bilmeliyiz. Beyoglu canlanirken, ona yeni bir “can” verile-
cek... Amag, “eski Beyoglu’yu hortlatmak” degil, canlandir-
mak.

Sokaklar ve siir

— Giderek Istanbul yazarlar: da azalryor. Mesela Ulunay gi-
bi, Burhan Felek gibi, Celik Giilersoy gibi Istanbul yazar: kag
tane var?

— Ulunay’in yazdiklarindan hatirliyoru. n: Istanbul’un boga-
zina digkiin kigilerinden bir Tevfik Bey varmus. Tevfik Bey
iki arkadasim da yanina alarak Kanlica’ya gidiyor. Kanli-
ca’nin yogurdu iinlii ama gozlemecisi varmug bir de, gozleme
yaparmis adam. Tevfik Bey iki arkadasiy'a gitmis 6gleden
once ve diyor ki, baskasina satma biz yiyeccgiz bunlari. Bag-
liyor adam go6zleme pisirmeye, onlar da yenege bashyorlar.
Rivayet yayiliyor tabii, ii¢ kisi geldi, kapaiti gozlemeciyi di-
ye. Civardan herkes, onlarin goézleme vyiyisini seyretmeye
bashyor. Iki buguk saat kadar vakit ge¢mis, gozlemecide
malzeme kalmamig. Gelmis, “Kusura bakmayin malzeme
bitti” demis. Seyredenlerden birisi Tevfik Bey’e soruyor:
“Kag tane gozleme yediniz?” Tevfik Bey de, “Aman efen-
dim” diyor, “bu nasil soru, boyle soru olmaz ki, kag tane ye-
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diniz diye sorulmaz, kag saat yediniz diye sorulur” diyor. Is-
tanbullu olmak iste boyle bir sey.

— Siz hem mimar hem de yazar olarak sokaklarmuz: iyi ta-
niyorsunuz. Biraz sokak ve sokak kiiltiirii iizerine konugalim.
— Amacim, adina sokak dedigimiz ortak mekanlarda gor-
diiklerimi kisaca sunmaya ¢aligmak, duygulanmalarimdan
bazi sonuglar ¢ikarmaya ¢abalamak. Kendiminkilere, bagka-
larinin duygulanmalarini da katarak... Cadde, bulvar, bunla-
rin kavsaklari ile meydanlar, ¢ikmaz sokaklar ile her tiirla
yollar veya avenue’lerin tiimiinii 6zetleyen sozcitk: Sokak.
Hepimiz de, girilmesi yasaklanmamig tiim diinya kentlerinin
sokaklarinda pay sahibiyiz. Gidersek, yasariz o sokaklarda.
Gerekmez tapu senedi.

Incil’e gore her insanda bir parga “Tanrisallik” vardir.
“Yoksa, Hallic-1 Mansur da boylesine bir sey mi soylemek
istiyordu” diye de sormam. Ama belki, Tanr’nin her yaratti-
g1 insana bir hediyesi var... Bu, 151k gibi tartiya gelmez bir he-
diye midir, yoksa elle tutulur mu? Hesabini bilmiyorum. De-
mek isterim ki her ¢evrede belki de olsa olsa boylesine bir siir
olabilir. Her siirin yapisinda da, boylesine bir mimar esinti-
Si...

Ne miizik gibi resim olur, ne de siir gibidir, mimari... Hep-
si kendi gibi olur ama 6tekilerin de nefesi duyulur. Tagla tug-
layla siir yazdigini sananin, mimarligin gramerinden degil de,
alfabesinden haberi yoktur. Ustelik, siirden de haberi olamaz.
Cunkii giir de tuglayla yazilmaz.

Bir sokagin, bir ¢evrenin sanatsal olusu, siir gibi oldugun-
dan degildir. Bir sokak gec¢migi, binalari, canliligi, insanlari,
bitkileri ve ¢igekleriyle bir sanat ¢evresidir. Siir degildir ama
siirselligi de vardir.

Benim ¢ocukluk cevrelerimden biri olan, Istanbul’'un Nar-
likapisi’nda, sur duvarlarinin tistiinde on binlerce yazma renk
renk, dalga dalga asilir ve kurutulurdu. Ayrica da her yaz,
ylz binlerce, belki de milyonlarca uskumru, sicime dizilir, ka-
ziklara asilir, kurutulur ve giroz yapilirdi.
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En tembel harc is, bir seyi bagska bir seye benzetip isin
icinden styrilmaktir. Onun igin her halt siire benzetilir. Demci
de bir ufag: bitirdikten sonra kafayi bulur, fasulye pilakisi
i¢in de ¢iroz salatas: igin de, “siir gibi” demeye baglar. Siir gi-
bi ¢iroz olmaz. Ama ¢iroz siirlenir. Charles Cross yazmug, Or-
han Veli ¢evirmis. Bir boliimiinii alalim:

Beyaz kocaman bir duvar
¢iplak mu ¢iplak

tizerinde bir merdiven
yiksek mi yitksek

duvar dibinde bir ¢iroz
kuru mu kuru.

O giin bugiindiir girozcuk
kuru mu kuru

mezkdr sicimin ucunda
uzun mu uzun

nazikge sallanir durur
duru mu duru.

Ben bu hikayeyi diizdiim
basit mi basit

kudursun bazi adamlar
ciddi mi ciddi

ve giilsiin diye ¢cocuklar
kiigiik mii kiigiik.

Siir gibi sokaklar arayacagimiza, sokaklar {izerine siir ara-
sak, sokagin siirselligini sanirim daha iyi duyabilecegiz. Her-
mann Hesse siirde, simgesel anlamda bir sokak arayigini §6y-
le anlatiyor:

Ofkeli, anlayigsiz ayrildik ¢ocuklar gibi,

Aptalca bir utang yiiziinde biraktik birbirimizi.
Ustiinden yillar gecti bekleyis ve pismanlik iginde,
Genglik bahgelerimize giden bir sokak yok simdi.
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Bir 6rnek de Dagmar Nick’den:

Coktan birakilmig tanidik gecemizde
yurtiruz bu dar ¢evrenin ortasindan
soluk diigleri diiglerimizde agaran.
Onlar ki,

kuytu sokaklar gibidir,

¢ok zaman bilmeyiz sirlarini,

o kadar geceriz de.

Burada sairin dokunmus oldugu can alici nokta: Iginde
olup yagsayamamak... Yabanci yabanci 6lip gitmek... Yazik!
Sair A. Arnold Scholl anlatiyor:

Durup caddelerde

Chrysler’lerin, Studebaker’lerin arkasindan bakanim ben,
kimi kiskanarak, kimi umursamaz

ama hep sagkinlik iginde.

W. Borchert dev-kentlere dargin:

Tanriga Biiyiikkent tiikiirdii att1 bizi
bu 1ss1z tas denizine,

birakt: yiiziistii.

Biz ki solugunu ¢ekmistik i¢imize...

Unlii sairimiz Ahmet Hasim, yollar1 anlatiyor:

Yollar, ah gitmez mi hatti sakitiniz,
simdi zer gozleriyle ta 6teden ta 6teden
gam-1 ervahi vecde davet eden
mea-bid-i piir-nlr-1 vecd-ii ri’'ydya

ki cabe-ca kapiyor babi va’dini sdye.

Nurullah Atag, “Ahmet Hagim iyi sairdir ama bu dil yi-

ziinden unutulacak” diyordu. Hakliydi. Bu nedenle ayn sii-
rin, bir de, bugiin anlagilir gibisini s6yleyelim:
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Yollar, dh gitmez mi susan ¢izgileriniz,

simdi altin gozleriyle, ta 6teden ta 6teden
ruhlarin tasasini bir kendinden gegise ¢agiran
uzak 151k dolu cogku ve rilya tapinaklarina ki
yer yer kapiyor verdigi soziin kapisini golge.

Boylece benim kugagimin, kendi anadilini iki kez 6gren-
me zorunda kaldigini da anlatmig oldum. Dag ve orman yol-
lar1 da binasiz sokaklar. Sokak yasayisi oralara da akiyor. Pa-
ul Valéry, “Dost Orman”1 goyle siirliyor:

Temiz geyleri diisiindiik, tertemiz;
uzun yollar boyunca, beraber;

eli elimde, yan yana, sessiz;
¢evremizde karanlik ¢igekler.

Isvegli Par Lagerkvist anlatiyor:

Sinmisti bir Pazar giiniiniin huzurunda yazilan bu mektuba
eve giden kiigiik yolun kokulu lavantalar1 ve aksam duas:.

R.M. Rilke sevgilisine diyor ki:

Kir evinde bir agik pencere,

ve sen nerdeyse attin adimini bana dogru
dalgin sokaklar buldum,

daha yeni yiirimustiin onlarda sen.

Yollar kopriilerden de gegiyor. A. Arnold Scholl, “Bir
Adamin Portresi”nde, 6miir boyu riiyasini anlatiyor:

Sonuncuya gelince,

omriimde bir kere isimleri asagida kopriilerin
birinden tiikiirmek isterim suya

sonra da saymak sayilar::

Tikriik suya kagta varir?
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Golden Gate Bridge’den,
Washington Bridge’den
ya da San Francisco-Oakland Bay Bridge’den.

Gorililyor ki mimaride arayip da bulamadigimiz siiri so-

kakta buluveriyoruz. Yine Hermann Hesse anlatiyor:

Yeryuziinde sokaklar ve yollar ne kadar fazla,
hepsinin amaci aynidir ama.

Ister ata, ister tagita bin, ha iki olmugsun ha iig,
son adimu tek bagina atacaksin, ne kadar giig.

Sokakla ilgili ne varsa, kiigimsemek gibi bir huy var. So-

kak kopegi, sokak kedisi denmesi yetmiyormus gibi; sokak
cocugu, sokak kizi da deniyor. Sokakta bir sokak kizini, Or-
han Veli soyle siirliyor:

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapals;
bir yosma gegiyor kaldirimdan;
kiifiirler, sarkilar, tiirkiiler, laf atmalar.
Bir sey diisiiyor elinden yere;

bir giil olmali

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal.

Ne kadar hareketli, ne kadar senlikli bir yerdi Tarlaba-

sr’nin Halds sokagi (eski ad1 Abanoz). Simdi iglevi degismis.
Parmakhk kiigiik demir pencereli demir kapilarin 6niinde,
yuzlerce adam itisir dururdu. Oysa simdi ¢Op tenekeleri ve su
sigseleri duruyor. Yine altrmus yil kadar onceydi. Tramvayla
Sultanahmet’ten gecerken, hemen yolun kenarinda asilmis bir
adam gormiistiim. Unutamiyorum. Riizgardan sallaniyordu.
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dalgin disiincelerle tempo tutup sarkilara,
sallansam.

C.S. Tarancr’ya gore “Akibet”imizi de yine sokakta bulu-
yoruz:

Iste! Olup olacagimiz bu; cenaze,
geciyor caddeden vakur ve sade,
dalgalar misali omuzlar iizerinde.

Omer Hayyam’in ise, 6liime itiraz1 yok da, mezarliga de-
gil, sokaga gomiilmek istiyor. Hem de, en giizel yeri se¢mis:

Dilerim oliince sarapla yikanayim
sarap siirleriyle talkinlanayim
mahser giinii arayan olursa beni
meyhanemin 6niindeki topraktayim.

Sehirde sokak bir binalar zinciri. Bu zincirin halkalar1 da
binalar. Ne kadar da onemseriz bu binalardaki mimariyi...
Bina ille de giizel olacak! Ya kendiliginden giizel olacak ya da
profesyonel sanatgi eliyle (pismis asa soguk su katar gibi), zo-
raki guizellik kilifi giydirilecek. Saniriz ki, soyle ya da boyle,
binalar giizel olursa, sokak da giizel olacak. Oysa ki zincir,
tek tek halkalarin diginda, ortaya ¢ikan bagka bir olgu. So-
kak da, tek tek binalarin kompozisyonundan dogmakla be-
raber, dordiincii boyutta, baska bir platformda yaratilan,
yepyeni bir olay...

Sokagn estetiginin, orada bulunan binalarin estetigiyle il-
gisi sinirl, bazen de yok. Hele matematik toplamiyla, kesin-
likle ilgisiz. Giizel olmayan, hatta ¢irkin olan binalarla gevrili
bir sokagin giizel olmasina sagmak, sagilas bir is olsa gerekir.

Tek bina mimarisi: Harf, hece, sozcuk, olsa olsa tum-
ce... Yagamanin masal ise, sehir ¢evresi olusturarak anlati-
labiliyor.
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Manbattan’lasan Kadikoy

— Burada siirlerle anlattigimiz bu sokak kiiltiirii diinyada
kalds mi?

— Istanbul’da kirk yil 6nce dinledigim bir konseri unutmu-
yorum. Bir J.S. Bach bestesi: Dért Piyano I¢in Kongerto...
Ama bu arada duyduk ki tek piyano icin bestelenen Gers-
hwin’in Mavi Rapsodi’si, tam 84 piyano ile seslendirildi.
Boylece mizik Hollywood’lagtirildi. Miizigin bu sova siiriik-
lendigi yerde, mimarlik ve sehircilik, haydi haydi Hollywo-
od’lagmug bulunuyor.

Binalarin ve sokaklarin Hollywood’lagmasi, biyiik Ame-
rika kentlerinde, s6zciigiin tam anlamiyla géze batiyor. Bu et-
ki, New York’un Manhattan’inda doruga cikiyor. Yasayig bir
sovlar dizisi ise, cevre de bu! New York’un, yalniz Diinya Ti-
caret Merkezi binalarinda 50 bin kisi ¢alisgtyordu. Gunliik zi-
yaretgi sayisi ise 60 bin kisi idi. Unlii Broadway’in uzunlugu
on yedi kilometre, 5. Avenue ise on beg kilometre boyunda.
Ancak, insana asil dehset veren, yatay boyutlar degil de, dii-
sey boyutlar. Yiizlerce metre yiikseklikte binalarin arasindaki
caddelerde yiriiyen insani agagilama var, bu vahsi boyutlar-
da... New York’un vahsi 6lciilerinde yagayan kisinin, atom
bombasini 6nemsemez olabilecegini diigiiniiyorum.

New York’ta, Mies van der Rohe’nin Seagram binasi ile
soM’un Lever House binast da, salt mimarlik ¢abasiyla, degi-
sik bir gevre esintisi getirilemeyecegini kanithyor. Geceleri,
renkli ve parlak igiklariyla goz alan Time Meydanr’nin boya-
lar1, sabahin yedisinde iyice dokiilmiig bulunuyor.

Harlem sokaklarinda eski, bakimsiz yapilar ile Tarlaba-
sr'ndaki eski binalar, birbirine yabanci imis gibi durmuyor.

Los Angeles sehir merkezi caddelerinde, gece zaten hig
kimse bulunmuyor ama biitiin giin boyu da insan gorilmi-
yor. Hangi saat olursa olsun, sokakta dolasan kisi, siipheli
sahistir, polis gotiiriiyor. Insanin damarlarinda kan dolasiyor,
sehrin sokaklarinda ise insanlar... Dolagmiyorsa eger, o sehir
soluk surath oluyor.
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Disneyland sokaklarinin boyutlari insana sirin geliyor.
Ancak anlagiliyor ki 6nce binalarin projelerini normal boyut-
larda yapmuslar. Sonra da, yiizde yirmi kadar kiigiilterek inga
etmigler. Sirinligin anahtari olan hinzirlik burada... Yiirek oy-
natacak kadar giizel, terk edilmis bir sokakta bir elektrik
diigmesine basiyorlar. O anda simgekler ¢akmaya basghyor ve
seller basiyor. Sokak Hollywood’da da ondan...

Sardalya Sokag:

Las Vegas’in ana caddesinde geceleri, 151k ve renkler ara-
sinda, bir yildizlik delik kalmiyor. Sabah giines bu yiizii yaka-
ladiginda ise ortaya ¢ikan, cehennemi aratir bir ¢6lde kuru-
lan barakalar...

Diinyanin en iinli sokaklarindan birisi Monterey’de...
John Steinbeck’in “Sardalya Sokagi.” Neden oldugu bilinmi-
yor, Pasifik’te sardalya baligi kalmamus. Fabrikalarin hepsi,
restoran olmus. Iyi de olmus... Sokaklar temizlenmis, giizel-
legmis.

Oakland sahilinde Jack London koyii var. Eserlerinin bir
boliimiinii iginde yazdig1 “Ilk ve Son Sans”lari korunmus.
Koyiin sokaklar giizel... Ayrilmasi zor oluyor. Tatil giinlerin-
de bir kogede zenciler, bikmadan usanmadan davul ¢aliyor-
lar. Yanlarinda da kendilerini zevkle dinleyen ve istirahat
eden bir is¢i... Evet isci... Heykeli var... Evet, heykeli.

Berkeley, kiigiik ve sevimli bir iiniversite sehri. Sokaklari-
nin insanlari da, duvarlari da ¢ok renkli. Her tiirlii boyut, in-
sancil olgiilerini yitirmemis. Bahgeli kiigiik evler ¢ok sirin. Ba-
kiyorsunuz, adamin evi bes metre de, otomobili alt1 metre.

San Francisco sokaklarinda, insan kayniyor. Vatmanlarin,
klakson degil, ¢an ¢aldig1 tramvaylar igliyor. Tramvaylara,
iiziim salkim gibi insanlar asiliyor... Tipki bizim eski Istanbul
tramvaylarinda oldugu gibi...

San Francisco sokaklarinda, diizinelerce bigimden olusan,
renk climbiiglii, gorkemli ugurtmalar uguruluyor. Bizde ise,
tek bir dosya kagidindan seytan ugurtmasi yapilir. Fark, gelir
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farkindan da dogsa, gozde bilyiitmeye gelmez. Verdigi mutlu-
luk farkli olmaz da ondan...

San Francisco sokaklarinda pek ¢ok “hagari insan” yagi-
yor. Hippie’lik burada dogmus. Escinsellerin koca bir semti
var. Politik amagli olan olmayan, her amagh sokak gosterisi,
bu sokaklarda sahneleniyor. Iklim olaganiistii. Evlerin 6niin-
de ve arasinda, bahge parmakhig: yok. Acik. Bahgeler, parklar
ve sokaklar, ¢icek cenneti. Her cinsten en azgin serserilerin
yasadig1 bu gehirde, kimse ¢igek koparmiyor. Kentte Manhat-
tan’lasma var ama New York’lagma yok. Rodin’in iinlii Dsi-
stinen Adam heykeli de, pek ¢ok Avrupa eseri gibi orada.
Chinatown’da ise Asya sanat serpintileri var.

Piramitin en tist kats genel miidiir odast

San Francisco’da da, gorevlerinin ne oldugunu kavraya-
mamig mimarlar yasiyor. Bunlar goérevlerinin, ille de marifet
gostermek oldugunu samiyorlar. Tipki sirk cambazlari gibi...
Transamerica binasi yapilmug, en yiiksegi olsun diye. Bigimi,
siskalagtirilmug bir piramit. Bilmem kaginci kattan sonra kit-
leden firlayan asansor gekirdekleri, bu nisbetsiz kristal kitleyi
iyice hirpaliyor. Mantik giiya su: Riitbesi yiikselen tist kata
cikacak. En tist kata sigabilen tek odaya da General Manager
(genel midur) oturacak. Ya yonetim kurulu bagkanini nereye
oturtmali? Herhalde piramidin sivrisine... Yap: maliyetini
bagka tiirlii anlayamaz.

Amerika’nin Seattle ve Kanada’nin Vancouver kentlerinde
iki banka binas var. Ikisinde de ¢ok katl kitlede, cephe ko-
lonlari zemin kata inmiyor. Incecik bir zemin kat etkisi aran-
mig. Bu tip cambazhane hiinerleri, mimarligin disinda kalan
sov ticareti sadece.

Her seyin sovunu yapiyorlar da, igtenlikle yaptiklarina
inandigim bir sey, eski ¢evreye saygi ve onu iyi korumak. Av-
rupalilar da tarihsel ¢evrelerini iyi koruyorlar.

Bizim ise, tarihsel ¢evremizi korudugumuz falan yok. Bu
sefer biz bu igin sovunu yapiyoruz. Devletin kuruluglarini ve
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sagladigi olanaklari kullanan kigilerin bir bolimi, kisisel
prestij ticaretinin simsarlari...

Eski Istanbul’un, imar firtinasi esmeyen mahallelerinde,
yarim yiizyildir degisen bir sey yok... Yalniz eskime ve harap-
lagma siiriip gidiyor. Yetmis yil 6nce oturdugum Narlikapi
Cikmazr’nda, gegen haftaya kadar, evimiz dahil, haraplagma
disinda, hi¢bir degisiklik yok. Yalmz, Narlikap: kapisinin ya-
ninda bulunan Narlikapi Tiyatrosu kapisinin yerinde simdi
bir depo kapist var. Tiyatro yok artik.

Her secimden sonra bir kat ¢ikild:

Yesilkoy Bamya Tarlasr’na bitisik bir evde kiraciydik yet-
mis yil 6nce. O da duruyor. Bamya Tarlas: denen giizelim ye-
silligin ise, basina felaket gelmis. Cayira abanan yeni bir okul
yapis, eskiden gayirda otlayan ineklerin inceligini aratiyor.

Sehirlerdeki gelismelerin ¢ok biiyiik bir boliimii, planla-
narak elde edilen sonuglar degil. iginde plancilarin, mimarla-
rin da bulundugu tiim seckinler aristokrasisi, gozlerini yum-
du. Yirmi beg milyon insan, gecekondulara yerlesti. Taksim-
Harbiye arasina, her se¢imden sonra bir kat eklendi. Kim ka-
zanirsa kazansin... Yerlesmeler planlanarak degil de, imar yo-
netmelikleri ile bicimlendi. On bahge, yan ve arka mesafeler,
yukseklik, emsal... Bitti. Sokaklarimiz ve sehirlerimiz boyle
kuruldu. Kadikéy, Moda boylece Manhattan’lasti.

Acaba, gozle gorilenin arkasinda ne var? Her yurtdisi
yolculukta, Istanbul’u géresim geliyor. Her yolculuk déniisii
sanki uzun siire gormemigim gibi, merakla etrafima bakiyo-
rum. _

Sokaklar, ¢izgi ile planlanamiyor. Sokaklar sayisal veriler-
le de ¢izilemiyor. Sokak bunlarla planlanabilse idi, her yaz
ogrenen sair olurdu. Sokak, iglevi olan bir sanat yapiti... Ya
iist diizeyde yaratihiyor ya da halk eliyle, kendiliginden olusu-
yor. Ikisi arasinda taklitgilik bulunuyor. Béyle yapilmis bir
sokagin digleri goriiniiyor. Bu digler, ¢evrenin giilimsemesin-
den goériinmiis degil. Taklit¢inin siritmasindan ortaya ¢ikmus.
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Insanlar yasiyorsa, sokak da yasiyor. Insanlar birbirine 6zlem
duyuyorsa sokak, toplum yagayisinin sevgi ve ders dolu bir
sahnesi oluyor.

R.M. Rilke, “Misralar, yasanmig deneylerin sonucudur”
diyordu. Sanirim ki giirin de, yasamanin sanati oldugunu an-
latmak istiyordu. Ne garip! Siirler yasanmis deneylerin sonu-
cu olabiliyor da, sehirler yaganmig deneylerin sonucu olami-
yor... Ac1 yazgi bu!

Ulkemizdeki planlama, birakalim gelecegi diizen altina
almay, geligmeleri roleve etmeye bile yetigemedi. Bir yandan
gecekondu kentlerini, 6te yandan imar yonetmeligi kentleri-
ni ambarladik, vatan topraklarinda. Biitiin bu gelismeleri
gore gore, seyrede seyrede, gorev almamig ama agzini da ag-
mamug plancilar ve mimarlar da suglu... Biitiin olup bitenler-
de imzasi olan planci ve mimarlar ise hayal perdesinin gozle
goriilen suglulari. Ancak, perdenin arkasinda, hayal perde-
sindekileri oynatanlar var. Kim bunlar? En azindan her dii-
zeyde politikacilar ve gikarcilar. Devlet de tiim kuruluglari
ile kanunsuz yerlesmeleri ne engelleyebildi, ne de diizene so-
kabildi.

Hayal perdesinin oniindeki seyirciler ise, oyunu sessizce
seyretti. Universiteleri, basini, meslek 6rgiitleri ve tiim aydin
kisi ve kuruluglar ile... Gecekondu gergegi yalmz planci ve
mimar olay1 degildi ki... Bunu bile anlatmay beceremedik.

Suglarin en yiirek yakicisi, ses ¢ikarmayarak iglenenler...

Mimar Sinan

— Daba ince biraz babsettik ama bir mimarmn kitabmda Mi-
mar Sinan’t iyice degerlendirmemek olmaz. Sinan' ve eserle-
rini nasi degerlendiriyorsunuz?

— Sinan’, 6nyargilardan ve kaliplagmig-paketlenmis hazir
distincelerden siyrilarak, bir kez daha digsiinmek gerek.
Onun biraktig: eserlerin kisa analizi diginda, gevresi ve yaga-
ma sartlarina bakarak bazi sonuglar ¢ikarabiliriz diye digi-
niiyorum.
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Mimar Sinanw'in en omemli eserlerinden biri olan
Sitleymaniye Camii ve Kiilliyesi.

— Mesela Fetib’ten sonra nasi bir Istanbul bulmustuk?

— Daha 6nce de bahsetigim gibi Istanbul’un 1453 yilinda
Fatih Sultan Mehmet tarafindan alinmasi sirasinda saglam
kalan ender birkag yapinin baginda, Ayasofya vardir. Zaten
¢6kiis donemine girmis olan Bizans Imparatorlugu, Haglila-
rin 1204 yilinda harabeye cevirdigi kenti tamire vakit bula-
mamugstir. Fetih sirasinda saglam olan bir yap: dizisi ise sur-
lardir. Kurulmus ve gelismekte olan Osmanli devleti, Istan-
bul’un ele gegirilmesiyle, aradig: baskenti bulmustur. Agik¢a
dile getirilmemigtir ama Padisah Fatih Sultan Mehmet, ilk
Osmanli imparatorudur.
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Imparatorlugun kurulusu ile beraber kendine 6zgii bir dii-
stinme ve yasama bi¢imi dogmus, bunun sonucu olarak bas-
kentin sanat ve kiiltiirii belirlenmis ve ortaya ¢ikmigtir. Dev-
let sozle idare edilen bir yonetim biciminin ilerisine atlayarak,
yazili kanunlara sahip olmaya baslamugtir. Fetihten altmug ye-
di yil sonra tahta ¢ikan L. Silleyman (yabancilarin deyigiyle
Muhtesem, bizim deyisimizle Kanuni Sultan Siileyman), ka-
nun koyucu olarak kurdugu hukuk diizenine saygili olmus ve
kirk alt1 yil siiren saltanati boyunca, kendi koydugu kanunla-
ra uyma edebini gostermistir. Fetihten yaklasik yiiz yil sonra,
yani 16. yiizyihn ortasinda Istanbul, fetih sirasi harabeligin-
den kurtarildig: gibi, biitiin Avrupa’nin en mamur sehirlerin-
den birisi olmustur.

— Klasik dénemde Istanbul nasildi?

— 16. yiizyilda Tiirk toplumu, Isa’dan sonra ikinci bin yilda
yasadig1 en yiiksek doruga yiikselmigtir. Toplumda tiim yasa-
ma kiiltiirii ile beraber sanata verilen 6nem, en yiiksek diize-
ye ¢cikmustir. Hemen burada, kiiltiir ve sanat eserlerinin degi-
sik yazgilarina isaret etmek gerekir. Mimarlik eserleri kalici-

Istanbul'a su tasryan kemerlerden Maglova Kemeri.

350



dir, ylizyillarca ayakta durur. Bu 6zellik mimarlk eserlerinin
talihidir. Ancak bagka kiiltiir ve sanat eserleri, bu talihten
mahrumdur. Kim bilir o devirden kalan nice minyatii, giir ve
her tiirlii edebiyat eseri, nice beste yok olup gitmistir de, ha-
berimiz bile olmamugtir. Sinan’in 6lim kaydinin bulunama-
mas! gibi bir olay1 yasadiktan sonra, belirtmeye calistigimiz
yok oluglara inanmamak elden gelir mi?

Osmanli padigablan yalmz savas¢ kigiler degildi

— Tek tek padisab profillerine bakarak, bunun Istanbul kiil-
tiiriine nasil yansidiginm soyleyebilir misiniz?

— O devir Osmanl padigahlari yalniz savase kigiler degildir.
Fatih Sultan Mehmet, d6neminin en unlia ressamlarindan Ve-
nedikli Bellini’yi Istanbul’a getirerek, yagliboya tablosunu
yaptirmustir. Yildirim Bayezit filozoftur. II. Selim, hem besteci
hem sairdir. Kanuni Silleyman zamaninda, nice binlerce kigi-
nin diginda, sarayda iki yiiz kadar sair siirekli misafir edil-
mektedir. Bu misafirlik, yatacak yer verip karnini doyurmak
gibi kusir 6l¢lilerin Gstiinde olmakta ve sanatgilarin gelecegini
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Beyazit Meydaw, sayisiz degisinilerinden birinden sonra.
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kurtaracak olanaklarin bahgedilmesine varmaktadir. Zaten
Sileyman’in kendisi ustat sairdir. Neredeyse biitiin sadra-
zamlar ve vezirler (bagbakanlar ve bakanlar) ya sanatgdir, ya
sanatseverdir.

Cengaver Yavuz Sultan Selim sairdir. Demektedir ki: “Sir-
ler pengei kahrimda olurken lerzan / beni bir gozleri ahiiya
zebln etti felek” (aslanlar ezici pengemde titrerken felek beni
bir ceylan gozliiye esir etti). Adinin bagina yabancilar tarafin-
dan “Muhtesem” sifati eklenmis bulunan ve kirk alt1 yil sal-
tanat siiren, Kanuni Sultan Siilleyman ise, iktidar tiryakisi de-
gildir. Demektedir ki: “Halk i¢inde miiteber bir nesne yok
devlet gibi / olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi.”
Devletin kurulusu 6yledir ki, sair ve filozof padisahlar aninda
idam karar1 vermektedir. Ama yine toplumun kiiltiirii 6ylesi-
nedir ki tiim devlet ricali sanat agigi bulunmaktadir. Beste
yapmakta, giir yazmakta ya da miizik dinlemektedirler. Siyasi
miicadele bile, hi¢ olmazsa gortintste siirsel davraniglarla ya-
pilmaktadir. Hi¢bir Osmanli sadrazaminin, kargitlari igin
“kigiistii oturdular” gibi bir deyim kullandigi, duyulmamugtir.

Tiirk mimarhgun altin cag

—"Tiirk mimarligmn altn cagidw” denir, siz de buna katils-
yor musunuzs

— Prof. Selguk Miilayim, Sinan’in ¢agini tanitmak igin, tari-
hin nasil kavranmas: gerektigini s6yle anlatmaktadir: “Hem
tarih arastirmalarinin hem de okuyucularin sik sik unuttukla-
r1 bir konu var; tarihin biitiinligi. Gergekte sanat tarihi, si-
yasi tarih, iktisat tarihi gibi bir dizi ayr1 ayr tarihler yoktur,
tek bir tarih vardir, o da insanin tarihidir. Su halde teorik ola-
rak yatayda ve diigeyde, tarih kavraminin boliinmezligi esas-
tir, bu kural mimarlik tarihi icin de gegerlidir.” Gergek olan
sudur ki Sinan ¢agy, Tiirk toplumunun altin ¢agidir, bu ne-
denle de Tiirk mimarhiginin altin ¢agidir.

— Sinan kimdir? Bir de sizden dinleyelim?
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— Mimar Sinan’in dogum yili olarak kesin bir tarih soylen-
memekte, yaklagik 1490-92 yillarinda dogdugu kabul edil-
mektedir. 400. 6liim yili olarak 1988’in kabulii de, bulunmus
herhangi bir kayita dayanmamaktadir. Bu sagirtici gariplikten
dogan durum nedeniyle, kendisine artik padisah fermanlari-
nin gonderilmez oldugu 1588 tarihi, 6liim yili olarak kabul
edilmektedir.

— Sinan’m Imparatorluk tebaasmdan hangisine ait oldugu
halen tartisilan bir konu. Siz ne diisiiniiyorsunuz?

— Sinan devsirmedir. Caginin Tiirk toplumu iginde ¢ocuklu-
gundan baglayarak biiytimiis, yetigsmis, belli ki mimarhiginin
yaninda tim yetenekleriyle de doruklara ¢ikmug. Bu bakim-
dan biitiin padigah valide sultanlar ile tipatip aym olan bir
benzerligi vardir. Kisaca ve agikga belirtmek gerekir ki, Os-
manli padisahlari ne kadar Tirk ise, Sinan da o kadar
Turk’tiir. Sinan bir yiizyila yaklagsan 6mriinde, bes padisah
dénemi yasamistir (Yildirim Bayezit, Yavuz Selim, Kanuni
Sultan Siilleyman, II. Selim, III. Murat).

Sinan, ekol kurucusudur

— Bunca esere sizce nasil yetigebilmis?

— Mekke’den Macaristan’a kadar bes yiize yakin yapi, Si-
nan’in adina baglanmaktadir. Sinan devrinde, degil ucak-tren
ve karayolu tekerlekli vasitalarimi kullanma olanaginin bu-
lunmadigini, hayvanlarin gektigi arabalarla bile her yerin do-
lagilamadigint hatirlamamiz gerekiyor. Bu eserlerin tiimiiniin
Sinan tarafindan direkt olarak planlanmas: ve yapilarinin yo6-
netilmesi, miimkiin degildir. Cikarilmasi dogal olan bu so-
nug, Sinan’1 kiigiiltmez, tersine biyiitiir. Clinkii Sinan, yalmiz
tek eserlerin sahibi degil, aym1 zamanda, bir ekol kurucusu,
calisma gruplar1 organizatorii ve sistem yaraticisidir. Cevre-
sinde olugturdugu gruplarin 6nciisii ve ustadidir. Yakin veya
uzak mesafelerden gevresine tuttugu 151k nedeniyle, beg ylize
yakin eserin Sinan’in adiyla anilmasi, yadirganmamalidir.
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— Sinan nasil ¢aligryordus Bunu iglerine bakarak séyler misi-
nizd

— Sinan’in nasil geligtigini ve sonunda biiyiik yapilara ka-
dar nasil vardigini agiklamaya girersek, sanilmasin ki kar-
masik teknik sorunlara dalmis olacagiz. Her sey ¢ok basit-
tir. Tag tag iizerine konarak duvar yapilmis, bu duvarda bir
pencere veya kapi agmak istenince, birakilan deligin tistiine
once tek bir biiyiik tag konmugtur. Bunun bir kademe son-
rast, tek biiyiik tas yerine gesitli taglardan kemer yapilmasi-
dir. Makine iiretiminde tekerlegin icadi ne kadar 6nemli ise,
mimarlik yapilarinda da kemerin bulunmasi, o derece
6nemlidir.

Bundan sonrasi da yine ¢ok basittir. Nasil ki ¢ok sayida
tekerlek ve digli ¢ark bir araya gelerek bir makine yapiliyor-
sa, ¢cok sayida kemerin bitigtirilmesi ile eski biiyiikk mimarlik
ve mithendislik yapilar1 dogmaktadir. Soyle ki: Yan yana biti-
sen ¢ok sayida kemerlerle, tonozlar yapilmaktadir. Bir daire
Uizerinde ortada birbirini kesecek gibi birlesen kemerlerle de
kubbeler inga edilmektedir. Evet biitiin bu geleneksel mimar-
lik edebiyatinin anahtari, bu kadar basittir. Duvar, kemer, to-
noz, kubbe ve direk elemanlari ile yani en sade tasiyici sistem
(striiktiir) elemanlar: ile en miikemmel ve en ahenkli kitle
kompozisyonlar: ve i¢ hacim etkileri yaratilabilmektedir. Si-
nan’in en iinli kompozisyonlar1 olan Sehzade Camii, Siiley-
maniye ve Selimiye Camileri, iste bu agikladigimiz tastyic sis-
temler kullanilarak biitiinlenmis olan kubbeler, yarim kubbe-
ler, tramp ve pandantif adindaki gecis elemanlari, agirlhik ku-
leleri, kemerler, ayaklar, duvarlar ve payandalari gibi eleman-
lardan baska nedir ki?..

Ayasofya ve Mimar Sinan
— Yine meshur ve bitmek bilmeyen tartismalardan biri de
Ayasofya’min Sinan iizerindeki etkileri meselesi. Bu konuda

ne diigtiniiyorsunuz?
— Sinan’in camilerde uyguladigi kubbe bigimi asagi yukari
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¢agdaglari olan Michelangelo’nun San Pietro’da, Brunellesc-
hi’nin Floransa Katedrali’nde yaptiklarinin aymidir ama da-
ha da ustacadir. Ote yandan hig kimse Michelangelo ve Bru-
nelleschi’nin Ayasofya’y: taklit ettigi digiincesi gibi bir terbi-
ye yoksulluguna diigmemekte, ancak bazi kigiler, Sinan’in
eserlerini Ayasofya’ya, fazlaca benzettigini ileri siirebilmek-
tedirler.

Tasiyiar sistemin abecesinin duvarlar, kemerler, kubbeler
gibi elemanlar oldugunu anlattik. Giiniimiizde ya da bin yil
sonra mimarlarin eline yalniz bu imkanlar verilse, ortaya ¢i-
kacak eserin ya Ayasofya’ya ya da Siilleymaniye’ye benzetile-
bilecegini unutmamalidir. Miizikte beste de yedi notayla ya-
pilmaktadir. Bunlar da miizigin kemeri ve kubbesidir. Ay
notalari kullandilar diye, Beethoven’in Dede Efendi’yi taklit
ettigini sanmak, safdillik olur.

Asil taklitcilik, betonarme kubbe

— Fakat Kilig Ali Pasa Camii icin “Tiirklesmis Ayasofya”
deniyor...

— Ana semada, kubbenin dort yanina yarim kubbe gelebilir
ya da iki yanina yarim kubbe, iki yanina kemer gelebilir, Sii-
leymaniye, Tophane Kili¢ Ali Paga ve hatta Ayasofya’da oldu-
gu gibi. Ya da kubbe dort kemerin iistiine oturtulabilir, Mih-
rimah Sultan Camii’nde oldugu gibi. Biitiin bu bigimler, geo-
metrik kokenlidir. Uggen, kare, kiip, piramit gibi geometrik
bi¢imlere nasil hi¢ kimse sahip ¢ikamazsa, bu tagiyici sistem
formlarina da, hi¢cbir mimar sahip ¢ikamaz. Bu nedenle Kilig
Ali Paga Camii i¢in “ayrintilarda Turklesmis Ayasofya” gibi
yakigtirmalar yapilmasi da anlamsizdir. Asil taklitgilik, ilke-
mizde son yillarda yapilmig ve yapilmakta olan on binlerce
cami ile ortaya konmaktadir. Bunlari yapanlar, ne igin yapil-
digin1 bilmeden, kubbe ingasini caminin ayrilmaz pargasi say-
makta ve higbir sey anlamadan, ezberlenmis gibi, betonarme
ile siirekli olarak kemer ve kubbe (kabuk degil) yapmaya de-
vam etmektedirler.
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— Keza Edirne-Selimiye icin de bir séylenti var...

— Sinan’in, genel olarak dogal meslek gorgiileri disinda, da-
ha eski yapilardan fikir almanin 6tesinde yararlandigi gibi,
hafif ve cahilce disiincelerin ileri siiriildiigiine rastlanmakta-
dir. Ornegin sekizgen planh Selimiye’yi yapmadan 6nce, yapi-
lan sekizgen 6rnekleri gormiig olmasi olasiligi, baz1 kigilerce
olay haline getirilmektedir. Gérmiis olup olmadigina dair bil-
gim yoktur. Boyle bir bilgiye gereksinme de duymuyorum.
Soracagim sudur: Gorse ne olur, gormese ne olur? Zaten Si-
nan’in eserleri, dogal ve hizh bir planlama diisiincesi akiginin
beklenir sonuglaridir.

— Bir de imzameselesi var. Neden bicbir eserini imzalamads?
— Tam bu noktada, atlanmamas:1 gereken bir gercegi he-
men agiga cikarmaliyiz. Diinyada betonarme ve celik gibi
yeni malzeme ve bunlarin yol agtig1 yeni tagiyic1 sistemler
ortaya ¢ikmadan Once yani yaklagik 19. yiizyila kadar bii-
tiin yapilar, kagir yigma sistemi ile yapilmigti, ahgaplar ha-
ri¢. Yani isin abecesi, tag tas tizerine koymaktr. Boylece or-
taya konan eserler, yalniz Sinan’a ait degildir. Misir piramit-
leri, Ziguratlar, kopriiler, biitiin Roma ve Yunan uygarlig:
eserleri, tiim diinya saraylari, bityitk Hiristiyan katedralleri
dahil biitiin tapinaklar, ayni yoldan gidilerek gergeklestiril-
mistir.

Sinan’in 6zgiinliigii ic hacim birligi

— Sinan’in mimariye kattig1 6zgiin teknikler nelerdi?

— Sinan, yigma yapinin bogucu denecek kadar sinirli ola-
naklarina karsin, kendinden oncekilerin, hatta kendinden
sonrakilerin beceremedigi bir buyiik basariya daha ulagmig-
tir: Ciraklik doneminden baslayarak yaptig biitiin camilerde,
i¢c hacim biitiinliigini saglamus; biitiin yapiy1, kendi icinde
parcalanmalara gitmekten kurtarmis ve yasayanlarin birbi-
rinden kopmasini 6nleyecek, mutlak bir i¢ hacim birligi ya-
ratma basarisini gostermistir.
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Ana kubbeyi, alt diizeyinden baglayarak saran ve onun et-
rafinda toplasan yarim kubbe ve kubbeciklerin, i¢ mekani
bitiinledigi gibi, distan goziiken kitleyi de yumusak ve
uyumlu yuvarlak yuzeyler ile tamamladigi ve zemine kadar
ahenk iginde indirdigi bilinmektedir. Oysa yeni yapilan statik
aragtirmalar sonucuna gore, bu yarim kubbe ve kubbecikler,
yalniz kitleyi mimari mitkemmellik agisindan biitiinlestirmis
olmakla kalmamakta, ayni zamanda statik agidan da, gii¢-
lendirici ve destekleyici roliiniin gérkemini, sayisal olarak or-
taya ¢ikarmaktadir.

Sinan, deneysel yollarla ve zekasimi kullanarak, matema-
tik denen deryanin, o gun i¢gin bilinmeyen sirlarini ele gegit-
mistir. Vardigi bu asama onun, tstiin mimarlik yeteneklerinin
yaninda, olaganiistii gozlem giiciine sahip bir bilim adam
ozelliklerini de tasidigini kanitlar.

— Sinan, o debasi ile giiniimiizde yasasaydi neler yapardi?
— Kesinlikle iddia ederim ki, 6n gerilimli betonarme ve ¢elik
gibi yeni malzemelerden yararlanarak, giiniimiiziin en mo-
dern tagiyici sistemlerini uygulardi. Ve tekrar etmekten ¢ekin-
meyerek diyecegim ki Sinan bugiin yasasaydi, yapmayacag:
tek sey, betonarme kemer ve kubbe olacakti.

— Hakl: olarak beton dokme kubbelere ¢ok kizryorsunuz.
Sizce kubbe neyin simgesi?

— Her tiurli diinya gorgiisiinden yoksun ve kendi toplumu
tarafindan art niyetlerle cahil birakilmaya ¢alisilmig baz1 in-
sanlar, kubbenin camilere, dolayisiyla yalniz Miislimanliga
ait bir simge oldugunu sanmaktadirlar. Kiigiik-biiyiik biitiin
camilerin, mescitlerin ille de kubbeli yapilmas: gerektigini dii-
siinmektedirler. Bu sani, yersiz ve gereksizdir. Ciinkii kubbe
denen tagiyici sistem formu, gegmis zamanlarda camilerde ol-
dugu gibi, kiliseler ve havralarda da kullanilmugtir. Bununla
da kalmamis, din yapilar1 disinda hamam ve ¢arsi gibi yapi-
larda da, Giiney Amerika’da bile kullanilmigtir. Bu durumda
kubbenin Islamhgin simgesi oldugunun sanisi, kafalardan si-
linmesi gereken bir hazir diisiincedir.
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Bazen, mimarlik kompozisyonlarindaki kitlelere simgesel
anlamlar verilmekte ve sanki kitle bigimlenmesinin bu anlam-
lara gore ortaya konuldugu diisiiniilmektedir. Ornegin orta-
daki egemen goriiniislii ana kubbenin; padisahi temsil ettigi,
onun yaninda gruplasan yarim kubbe, kemer gibi tamamlay:i-
c1 elemanlarin padigahtan sonraki devlet kuruluglarini simge-
ledigi samilmaktadir. Bu diigiince bi¢imi, temelden yoksun bir
safsatadir. Bitin biiyiikk mimari eserlerin kitle ve kullanim
olarak bigimlenmesi, tagiyici sistem gartlarindan ve kullanma
mantigindan dogar.

Sinan’siz Istanbul ve Edirne

— Acaba Sinan’siz bir Istanbul nasil olurdu? Ya da Edirne...
— Sinan’in buyukligiine hi¢ golge digtirmeden, onun hak-
kinda ileri siirdiigiimiiz diisiincelerin bir tekinden bile vazgeg-
meden diyebiliriz ki, yadirgayabilecegimiz bir degisiklik ol-
mazdi. Ciinki bityiik sanatgilari yasatan ortam, o kigileri ya-
ratan ve yiicelten toplumlardir. Ad: Sinan olmayan bir bagka
dehayi yetistirme giicli, yine o toplumun yetenekleri arasinda
bulunacakti. Sanat, kiiltiir ve bilim kaynagi, toplumdur. Or-
taya ¢ikan her eser ve her olayin anasi onu doguran toplum-
dur. Bugiin sehirlerimizde gordiigiimiiz her tiirlii yeni yapinin
¢ehresi de bugiinkii toplumumuzun ¢ehresidir.

— Sinan’m krymetini yeterince biliyor muyuz?

— Saygideger ve sevgili dostum Prof. Miifit Yorulmaz’a gore,
“Mimar Sinan, camilerinde tagiyici sistem se¢imi ve olugturul-
masinda bugiinkii olanaklarimizla inceledigimizde dahi, hata-
I olabilecek bir yolu denememistir. Eserlerinin dort yiiz yildir
tagiyici sistem arizasi gostermeden bugiine kadar, gesitli dogal
afetleri de gecirerek ayakta kalmasi, Mimar Sinan’in tst ve
altyapi ¢oziimlerindeki engin bilgi ve deneyimini kanitlamak-
tadir. Kendinden evvelkileri 6ziimleyip kendinden sonrakilere
(bugiinkii mimar ve mithendis olan bizler dahil) 6rnek alina-
cak eserler birakan Mimar Sinan, dilnya mimarlik ve miihen-
dislik tarihindeki degerli yerini daima koruyacaktir.”
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Prof. Erhan Karaesmen, miihendisligi ¢ok iyi bildigi ka-
dar, striktirel unsurlarin mimariyi nasil ortaya koydugu ko-
nusunda ustiin yetenekli kavrama giiciine sahip olan arkada-
simizdur. Selimiye’yi, ne kadar da giizel ve dogru anlatmakta-
dir: “Kubbenin en tepesindeki alemden, ta distaki duvarlarin
temeline kadar, diinyanin en tath ve anlamh mekan senfonisi
yaratilmigtir. Bir goz kiiltiirii dersidir, 6te yandan: Egri yiizey-
lerin, kubbelerin, kemerlerin, yarim kubbelerin, yine kemer-
lerin, daha kiigiik kubbelerin birbirinden digerine kadife yu-
musgaklig: ile gecerek, sonsuz yiikseklerden dokiilen kopiikli
bir ¢aglayanin, billur zerreciklere ayrilip, cevreye sagilist gibi
etrafa mutlu yayilisidir. Her sey yerli yerindedir. Tam bir akil-
cilikla. En kiigiik bir ekleme yapilmasina, hicbir yap: elema-
ninin degistirilmesine gerek ve olanak yoktur.” Gergekten de
Selimiye, diinya ile bitiinlesen bir yap1 sanati saheseridir.

Sinan biiyiik bir yaraticrydi

— Acaba insan olarak nasil biriydi?

— Sinan’in kimligi konusunda kemiklegmis yakistirmalari,
her seyden 6nce kisa ve agik bir gergekle silkelemelidir: “O
bir bityiik yaraticiydi.” Sinan’in mimarligi, miihendisligi, bi-
lim adamlig1 ya da sanatcilig: gibi 6zelliklerinin diginda, in-
san olarak degerini, olaylarin kendisinden ¢ikarmak gereki-
yor. Sonuca ¢ok kisa yoldan gidilebiliyor. Bes padisahla ge-
¢inmis, yildizi barigik kalmig bir sorumlu kisinin, yalniz bu
yam bile hayret verecek kadar tutarli degil midir? Ustelik sa-
ray cevrelerindeki g6zii donmiis hirsh entrikacilarin, Sinan’a
bulagsalar bile golgeleyemedikleri apagik ortada.

— Mesela Edirne diyelim, Edirne’de Sinan’in rubu halen ya-
styor mus

— Sehirlerin, ciddi planlari olmadan ya da siyasi ve keyfi
takdirlerle sapik gelismesine, en dramatik orneklerden biri,
Edirne’dir. Yizyillardir Edirne’ye, hangi tasitla olursa olsun
yaklasanlar, bir tepeyi agar agmaz, Sinan’in saheseri Selimi-
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ye’nin gorkemli siluetini gorerek urperirler ve kentin bu sahe-
serin eteklerine sariligini, zevkle seyrederlerdi. Bu zevk artik
tarihte kalmigtir. Simdi ayni tepeyi asanlar, artik Selimiye’yi
degil, bu saheseri kapayan, yiiksek ve battal boylu apartman
yiginlari ile karsilagmaktadirlar. Dikkat edilirse goriilebilen
ancak Selimiye minarelerinin uglaridir. Bu imar big¢iminin
saygi ve vicdan yoksullugu siiriip gittikce, apartman bloklari
gin gelecek, minarelerin uglarini da oOrtecektir. Gergeklesen
bu olay, Sinan’a karsi da tarihimize karsi da, iglenmis bir ci-
nayettir. Biitiin ustalikla islenmis cinayetlerde oldugu gibi,
katil bulunmayacaktir.

— Acaba giiniimiiz mimarlari, Sinan’m yaptig: eserlerin ben-
zerini yeniden yapabilirler mi?

— Yapamazlar. Sebeplerin basinda toplumumuzun, bugiinkii
sanat ve kiiltiir anlayisi ile Sinan ¢apinda adam yetigtirme ye-
teneginde olmayisi gelir. Bu yeteneksizlik, yalniz mimar yetig-
tirmekle sinirli degildir. Devlet adamu yetigtirmek konusunda
da durum aynidir. Bir bagka bicimde olay: soyle aciklayabili-
riz: Eski politika liderlerimizden birisi bir mimar meslektagi-
muza, Sinan’in binalar1 gibi eser verip veremeyecegimizi sor-
mug ve yamtini da almigtir: “Eger siz, yeniden Viyana’y: ku-
satabilirseniz.” Hem zaten aradan dort yiizyil gegmis, top-
lumlarin da ve bunun sonucu olarak mimarhgin da cehresi
degismigtir. Gliniimiiz sartlarina gore kubbesiz bir 20. yiizyil
saheseri yaratilsa, toplumumuz i¢inde bunun ne oldugunu,
kag kisi anlayacaktir?

— Evet, yeni Sinan’lar nerede?

— Sinan’in sonsuzluga gogiisiinden beri dort yiizyil gegmistir.
Peki, toplumumuzun yeni Sinan’lar1 nerededir? Yanit: Yeni
Fatih Sultan Mehmet’ler, yani Kanuni Sultan Siileyman’lar
neredeyse oradadir. Hatta yeni Atatiirk neredeyse oradadir.
Simdi hassas noktaya deginmeden gecemeyiz. Akla hemen
gelen soru sudur: Peki, ya Atatiirk doneminin Sinan’t nerede
kalmigtir? Var mudir? Yoktur ve olamaz. Sinan’i yetistiren
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toplumun dogmas: ve gelismesi yiizyillar siirmiigtiir. Batig1 da
Oyle. Atatirk soku, toplumumuzda belirli aydinliklar getir-
mig, ancak on bes yillik kisa donemde toplumu, kiiltiir-sanat
ve diigiince bigimi agisindan, yagadigimiz ¢aga ulastirabilecek
careyi bulamamistir. Heniiz cagimiza yetisememis olan toplu-
mumuzun yeni Sinan’lar yetigtirmesi hayal olmaktan 6teye
gecemez.

Zaten Atatiirk’iin 6limiine kadar ¢ikilan yerden, Ata-
tiirk’iin 6liimiiyle baglayan bir diisiise gegmig bulunmaktayiz.
Kitabin pek az okundugu, diisiik diizeyli miizigin ¢ok¢a din-
lendigi, diisiince 6zgurligiinin dizginlendigi, felsefe ve man-
tik derslerinin liselerde zorunlu olmaktan ¢ikarldigi, buna
benzer bin tiirlii olayin yasandig: bir iilkede yeni Sinan’lar ye-
tigebilecegini diisiinmek, ancak diisiinmesi engellenmeye ali-
silmig kafalarin iirtinii olur. Toplumumuz, yeni altin ¢aglara
erisemedikge, 6liimiiniin dort yiziincii yiinda andigimiz Si-
nan’i da, Kanuni Sultan Siileyman’t da, bundan sonra degil
dort yiizyil, dort bin yi1l daha aramaya devam eder dururuz.

Istanbul’da trafigi ¢6zen yonca yaprag 6rneklerinden biri. Trafigi ¢ozdiigii
sanilan vahgi bityiikliikteki bu kavsaklarin, sebirlerin bagima ¢oreklenen
belalardan biri oldugu unutulamaz.
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ON BIRINCI BOLUM
Mimarlik ve Gecekondular

(G

1946 yidinda Istanbul Zeytinburnu’ndaki bos hazine
arazisinde baglams olan gecekondulasma, diinyada yalmz
bize 6zgii gelismelerin baslangicids. Tabta ve tenekeyle, icine
girilecek tek géz oda yapan caresiz insanlar, simdi artik
sahiplendikleri hazine arazisinde, cok katli apartman sabibi
oldular. Bu masum goriiniislii baglangic, kanun-plan ve
toplum diizeni saygisim yalama eden yiirekler acis: bir
basamak oldu. Biiyiik sehirlerimizin yaridan ¢ogu, rubsatsiz
kagak yapilarla dolustu. Bence bunun ¢bziimii, halkm bu
enerjisini kullanarak belli bir plan dabilinde Kendin-Yap
mabhalleleri yaratmaktur.

Aydin Boysan'in, Kendin-Yap maballelerinin 6rnek gecekondusu olarak
tasarladigis ev.
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— Bir mimar olarak bize mesleginizi anlatir misiniz?

— Diinyada konusulan her dilin bir grameri var... Ciimle ku-
rulusundan kullanilan sézciiklere kadar diinyadaki biitiin dil-
ler, kendi gramerine baglh kalir. Tiim resmi belgelerden 6gre-
time kadar, elbet edebiyata kadar tiim yazilar ve konugmalar,
bu gramere bagldir. Kalmazsa, zirva olur. Tim mimarlik ya-
pilarinin da grameri, onlarin tagiyici sistemleridir. Bu gramere
uymayan mimarlik yapisi da, mimarhk zirvasidir.

— Diinden bugiine genel olarak mimarlikta neler degisti?

— Diinyada iki yiizyil 6ncesine kadar tiim mimarlik yapilari,
yigma kagir tasiyici sistemlerle yapildi. Ilkel dénemlerde tek
tas ile gecilen acikliklar, kemer yapilarak gelistirildi. Kemerin
de tiim elemanlari basinca ¢aligti. Kemerler ekseni etrafinda
dondiriilerek kubbeler, agikligina dik yonde eklenerek de, to-
nozlar insa edildi. Elbet yine tim elemanlar, yalniz basinca
calismaktaydi.

— Giiniimiizde kubbe ve kemer artik demode. Bu elemanla-
rmn yerini ne aldi?

— Tarihin biitiin yapilari, en 6nemli camiler, kiliseler, iste bu
yigma kagir tastyici sistemle yapildi. Gorintiilerdeki kargasa,
hi¢ de yaniltmasin... Hepsi kemer, kubbe ve tonozdan ibaret-
ti. Biitiin o zengin goriiniiglerin alfabesi ile kemer-kubbe ve
tonoz taglyici sistermni, yani grameri yaratilmigti. Biitiin bi¢im-
lenmeler basing matematigine dayanmaktaydi.

Modiiler binalar
— Isin icine betonarme ve celik girince neler degisti?

— Iki yiizyil kadar 6nce, tasiyic sistemlere gesitlenme geldi.
Celik tasiyici sistemler, hem basinca ve hem de ¢ekmeye calisi-
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yordu. Betonarmenin kullanilmaya baglanmasiyla basinca be-
tonun, ¢ekmeye ¢eligin ¢alistigy bir kompozisyon yaratilmig
oldu. Tagsiyiar sistemlerle iskelet, asma ve kabuk tasiyici sis-
temlerin ufuklari agildi. Yanls, hatta yakisiksiz is, bu sistem-
leri kullanarak, 6rnegin betonarme ile kabuk degil, kubbe
yapmaktir.

Mimar gorevini yaparken, o planlama sirasinda varilmig
olan son gelismelere uymaya mahkumdur. Isterse ulusal go-
rintiiler olsun, ge¢mis zamanin uygulamalarini papagan ez-
berciligiyle yinelemeye kalkigsmasiyla, aldatmacanin da otesi-
ne, gorevine ihanet etmis olur.

Ustelik gegmis yiizyillarin goriintiilerini, yapr sistem ve
malzemesini, papagan ezberciligiyle yineleyen mimarlar, top-
lumun bagina siirekli olarak bina hortlaklar1 musallat eden
efsunculardir. Ayrica tiim mimarlk planlamalarini artik, mo-
diiler boyutlamalara gétiirmek zorunludur. Yapinin endstri-
lesmesinden kaginilamaz. Zaten kaginilmasina da gerek yok-
tur. Mimarlk planlamalari ile endiistriyel tiretim metotlarini
bagdastirmak, uyusturmak, zorunludur.

Artik yapilar onceden iiretilecek

— Artik insaatlar cok hizl yiiriiyor. Bunu neye bagliyorsu-
nuzs

— Tas Ustiine tas, tugla stiine tugla koyarak yapi iiretmek
ilkelligi, kim ne derse desin, yakin bir gelecek zamanda sona
erecektir, Az kath yapilarda tasiyiar sistemin bile prefabrike,
yani 6nceden iiretilmis olmasindan kaginilamaz. Dis duvarlar
dahil yapilar artik 6nceden iiretilecektir. Sulu hacimlerin bile
yakin gelecekte hiicre sistemiyle tiretilmesi, zorunlu olacaktir.
Siva denen bela, ge¢mis zamana kayacaktir. Dogal sonug, ya-
pmnin artik iretim yeri degil, montaj yeri olmasidir. Prefabri-
kasyona (6nceden uretime) bizi siriiklemesi gereken bagka
6nemli bir neden, ormanlarimizi korumaktir. Orman cinayet-
lerini azaltmaktir. Tahtalarla, ahsap iskelelerle kalip yaparak
betonarme ingaat yapmak, ormanlarimizi talan etmenin ka-
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nunda sug sayilmayan ama aslinda sug olan bir uygulama bi-
¢imidir. Degismesi toplumun borcudur.

— Hizlidiretimle hangi imkanlar saglanacak?

— 20. yiizyihn basi, otomobil igin, yeni dogus siirecidir. Sonu
ise diinyanin, otomobil isgaline girigidir. Hepsi tek bir yiizyil-
da gergeklesti. 21. yiizyil sonunda ise evlerin artik, simdiki
otomobiller gibi bitmisinin goriliip begenilerek alinmasi, ke-
hanet olamaz. Isterse ¢ok katl olsun tiim yapilarin tasiyici
sistemlerinde enduistriyel yontemler iyice agirhk kazanacak,
tiim ince yapi ise 6nceden tiretilerek monte edilecektir. Bu ge-
lecegi, papyon kravatl, uzun sagl mimarlar géremez. Bu ki-
siler, boyle bir gelecegin kendi boncuklarini dokecegini sanir-
lar. Mimarlarin gorevi, akillarini kullanarak biitiin bu kagi-
nilmaz gelismelerin 6niinde yer almaktir... Arkasinda degil.

200 mimardan 40 bin mimara

— Mimarlik egitimi sizin zamammnizdan giiniimiize kadar na-
sil degisti?

— Benim mimarlik 6grenimine bagladigim 1940 yilinda tiim
tilkemizdeki mimar sayisimin 200 oldugu biliniyordu. 1954
yiinda TMMOB ve Mimarlar Odasi kuruldugunda, Odaya
kayit olmalari kanun zoru olan asker-memur dahil mimar sa-
yisi, bine varmamugti. Simdi iilkemizdeki mimar sayisi, 40 bin
kadar oldu sanirim. 1940 yilinda biitiin iilkede tek bir kuru-
lugta 6gretilen mimarlik, simdi otuz kadar tniversitede bir-
den okutuluyor. Bu sayilardan ciddi sonuglar ¢ikarilmasi,
olanak disi... Ne gariptir ki biz gergekleri yansitmasi dogal
olan sayilar matematigini bile sulandirdik. Acaba bu otuz
universitede yapilan mimarlik egitiminin dogru ve yeterli ol-
dugunu digiinmek, gizlenmig yiize giiliiciiliik olmaz mi?

— Sizce mesleginizin piif noktas: ne?

— Mimarlikta proje yapmayt 6gretebilmenin Oncelikli sarti,
proje diizenleme yetenegi ve deneyimidir. Proje yapmasini bi-
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lemeyen kisi, proje yapmay1 6gretemez. Piyano ¢almay: 6gre-
tebilmek igin, piyano ¢almasimi bilmek ne denli sartsa, proje
yapmay1 6gretebilmek i¢in de proje yapmayi bilmek, hatta iyi
bilmek, sarttir. Ancak tamamlayic1 yan bilgiler, bu zorunlulu-
gun diginda kalabilir.

— Michelangelo bugiin diinyaya tekrar gelse, cok sasirir mi?
— Michelangelo ve Bernini, Rénesans Dénemi Italyas’nin
unlii sanatgilarindan ve o zamana gore elbette, tinlii mimarla-
rindan ikisiydi. Resim ve heykelde de uistat idiler. Yigma ka-
gir tagiyic sistemlerle, olaganiistii gorsel giizellikler yaratir-
lardi. Ama diinya degisti. Artik o yapilar, yapilamaz oldu.
Birtakim hacimlerin, kemerler ve kubbelerle kapatilip isin ya-
pilmas: ve bitirilmesi, olanak digi... Yeni tagiyici sistemlerin
malzemesi ve zorunlu olan matematigi yaninda, biitiin 6nem-
li yapilarin kullanihsi, olaganiistii karmasik bigimlere doniis-
tii. Bunlar yetmiyormus gibi, cok karmasgik tesisat, elektrik ve
elektronik problemleri, bina mimarhk planlamalarini artik,
hepsi hakkinda bilgili ve sabirli, ciddi ¢aligmalara doniigtiir-
di. Michelangelo, Bernini ve cagdaslari, diyelim ki bugiin
diinyaya gelseler de onlara bir bina projesi gorevi verilse,
diinyalarini sagirirlar.

Leke birakan golgeler

—"Plansizlik-programsizlik,” siz mimarlarm en ¢ok sikayet
ettigi konularm basmda gelir, 6yle degil mi?

— Kentlerin kurulmasina baglanmasi, insanlarin dogaya kar-
st korunma iggiidiilerinden kaynaklanir. Sonraki basamakta,
birey-toplum iligkilerini gelistirme ¢abasi yer alir. Kentler asi-
ret olmaktan toplum olmaya gegisin, bicimsel mekanlaridir.
Kisilerin de, toplumlarin da ge¢migin kisirdongiilii ¢ukurla-
rindan ¢ikip gelecegin umut dolu gelismelerine yonelebilmesi
icin bir diizenleme yontemi gerekir. Bunun adina “plan yap-
mak” denir. Kisilerin aylik biitge yapmasindan iilke biitgeleri-
ne kadar her plan, “gelecegi diizen altina almak” amacin ta-
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sir. Kent planlari da, “toplumlarin yerlestigi mekanlari, gele-
cek igin yaganir bigime doniigtiirmek” amaciyla yapilir.

Plan yapabilmek yetenek isidir. Guinlitk yasami diizene so-
kabilmek gibi minik 6l¢giiden baglayan bu yetenek, yasamlari
planlayarak diizene sokabilmekle, biiyiiyen 6nem kazanir.
Hele uygulanabilir plan yapabilmekle birlikte, o plani zaman
boliimleriyle kosut olarak uygulayabilme olanag: saglayabil-
mek, bir uygarlik sorunudur.

— Bu konuda basarili oldugumuz séylenemez...

— Toplumumuz uygarlhiga varis yolunda, heniiz emekleme
cagim atlatabilmis degildir. Bu nedenle, gelecege yonelik
planlamalar1 basariyla yapma yeteneginden yoksundur. Bu-
nun en basit 6rnegi, yillik devlet biitgesidir. Uygulanabilir bir
biitce yapilamadig: gibi yapilan da uygulanamamaktadir. Ge-
lecegi planlayabilmeye zaman ayirabilme olanagi yaratilabil-
mesi i¢in, tiim yeteneklerin de Gtesinde bagka bir temel daha
zorunlu olur. Bu temel, gegmis zamanin temiz yaganmasina
dayanir. Oysa bizim ge¢misin pisliklerini temizlemek igin
ayirmak zorunda oldugumuz zaman, gelecegi diisiinmek igin
zaman bulmamiza yeterli olanak birakmaz. Kent planlamak
da gelecegi diizen altina almanin bigimlerinden birisidir.
Kentler de planlanarak gergeklesmeli, bu planlar: eskiten her
zaman dilimi sonunda, o plan yeni verilerin 1181nda degisti-
rilmeli ve yenilenmelidir.

“Gecekondu” sozciigiinti artik unutmaliyiz

— Gogler planlanamaz mi?

— Tarimla ugrasan niifusun azalmasi, tarim yontemlerinin
zorunlu gelismesi, 6rnegin esekli koyliiniin yerini traktorli
koyliiniin almasi gibi degismeler siiriip gidecektir. Endiistri ve
hizmet sektore gelistikge, kentlere go¢ onlenemez. Oniimiiz-
deki yirmi yilda yirmi-yirmi bes milyon niifusun daha, kent-
lere gogmesi beklenmektedir. Gogler planlanmadikga, kentler
planlanmadikga, planlar uygulanmadikga, kentlerimizin gele-
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cegi bugiinkiinden daha ¢éziimsiiz kalacaktir. Iginde hala
acinma kirintilar1 barindiran “gecekondu” sézciigiinii artik
unutmaliyiz. “Yapi kagakgilari”’na acimak, topluma acima-
maktir. Siirti konuglanmasi bigimi boyle giderse, kentlerimi-
zin gelecegine de utang yiikli ipotekler konmus olacaktir,

— Varilan sonugtan kimler sorumlu?

— Kentlerimizin siirii yerlesmesi mekanlarina déniigmesinin;
plancilardan ya da profesyonel meslek sahipleri yeteneksizli-
ginden kaynaklandigini sanmak, pek safdilce bir diistince
olur (meslek onuru satan igbirlik¢i profesyoneller, elbet bu
aritmanin disinda kalir). Varilan sonuglar, profesyonel politi-
kaci ve gikar cetelerinin marifetidir. Hele imar yetkilerinin
son yirmi yilda yerel yonetimlere aktarilmasi, diizensizligi iyi-
ce girazesinden ¢ikarmig bulunuyor. Sonsuza dek gegerliligini
yitirmeyecek bir kanun, sadece ii¢ sozciikle anlatilir: “Zehiri
miktar dogurur.” (Dosis facit venemum.) Cok basit bir 6r-
nekle, cok kisa ve berrak aciklamasi soyledir: Bir insan yirmi-
yirmi bes litre piril piril kaynak suyu bile igse, catlar. “Yapi
kagakgilari”nin bollugu, kentlerimizi 6ldiiresiye zehirlemek-
tedir.

Politikanin {st basamaklarinda bulunanlar, zaten diizgiin
kentlesmeye katkida bulunmak géyle dursun, tim ulusa ait
araziyi yapi kagakgilarina peskes gekiyorlar. Ug-bes oy ugru-
na, toplumda diizen saygisimi yok eden vicdan fukaralaridir
bu politikacilar. Halk ise, diizgiin kentlesmeye katkida bulun-
muyor. Doruktakilerden alinan koge donme dersleri, cogun-
lugun gozlerini karartiyor.

Yanlis diisiince sigengecleri stiriisii

— Genel olarak vilkemizin ve bityiik sebirlerimizin istikbalini
nasil goriiyorsunuz?

— Ulkemizdeki tiim dogal servetlerin, alti-iistii dahil tiim
topraklarin ve havanin sahibi, tiim ulusumuzdur. Ulke zen-
ginliklerinin hepsinde, tiim bireylerin, seksen milyonda bir
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bile olsa, pay: var. Orman kagakgiligindan imar kagak¢iligina
kadar tim kagakgilik tiirleri, diipediiz hirsizlik bigimleridir.
Baskalarinin hakkini galmaktir bu igler... Halka bunu anlat-
maya caligma gorevi ortadayken, politika haydutlarinin bu
igleri tegvik etmesi, halk dalkavuklugudur. Toplumumuzun
katmanlar1 birbirinden kopuk... Bagini alan kogesine ¢ekil-
mis. Kentler, milyonlar kalabalig: icinde, dirsek temas: bile
olmayan gruplara parcalanmis. Insanlar ise mahser kalabal-
g1 icinde yanls digiince tigengegleri siiriisiine doniistiiriiliiyor.
Politik doruklara, uizerlerine leke birakan gélgeler digmiis ki-
silerin ¢ikmasini, beyin miskinligiyle malul aydinlar kesimi
kayitsizca seyrediyor. Zaman gegtikce toplum nitelik kazan-
miyor, yitiriyor.

— Kentlerimizin kurtulusu icin ne yapmaliyiz?

— Kentler, toplu yasama mekanlari. Insanlarin orada bir ara-
ya gelisleri, birbirlerini yagamaya isindirmak igin... Bu 1sin-
manin ategi kiiltiir, sanat, bilim. Cehennem ategi degil. Ce-
hennem atesi korkusu, insanlar1 yagama sevincinden sogutu-
yor. Kentler, toplumlarin “yiizi”diir. Yiiziimiiziin kirini; hig
olmazsa gelecek yuizyillar icin, temizlemeye ¢alismak zorun-
dayiz.

Gogler ve Sebirler

— Mimarlarm géziinde plan-program ne ifade eder?

— Planlamanin ne demek oldugunu sadelestirilmis olarak
animsamaliyiz: “Planlamak, gelecegi diizen altina almaktir.”
Planin s6z konusu olamayacag herhangi bir etkinlik ya da
yasama bicimi olamaz... Kisilerden devletlere kadar. Bircok
kiginin giinlitk yagsayisindan, toplumlarin ve devletlerin yillar,
hatta on yillar sonrasinin bigimlenmesine kadar. Devletlerin
yillik biitcelerinin diizenlenmesinden, alisildigi gibi bes yillik
kalkinma planlarinin yapilmasina kadar.

— Plan-program nasil yapilur?
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— Plan ile program kavramlari birleserek, yapilacak olanlari
zaman garkina sokar. Ornegin, devlet yatirimlari programa
baglanarak, zaman olgiisiinde yerini bulur. Devletin veya 6zel
sektoriin, tim etkinliklerinin zaman 6lglisiine baglamasi yani
programlamasi, farkl uygulamalar degildir. Tarim bile mev-
simlere bagh olarak planlanir. Tek tek kisilerin bile giinliik
programlarimi yapmalari ve ona gore yasamalari, planlama
denen gelecegi diizen altina alma kavraminin minyatiir bir
pargasidir. Caligma yasayisinin, programa ve plana baglan-
mast yaninda kisilerin ve kuruluglarin serbest zamanlarinin,
yani tatillerinin bile programa baglanmas: esastir. Aksi kar-
gasa dogurur.

— Plan ve programun diismam nedir?

— Kigiler agisindan bile vazgegilmez 6nemi olan plan ve
program borglari, toplumlar ve devletler i¢in biisbiitiin bagla-
yici olur. Isterse yerel yonetimlerden baslasin toplumla ilgili
tim kuruluslar, ta devletlere kadar organizasyon ve planlama
bor¢larini 6demek zorundadirlar. Toplum yasayisinin rasgele-
lige birakilmasi kaos dogurur ve toplumlari gelismek yerine
gerilemeye siiriikler.

Toplum da devlet de planlamay: savsaklryor

— Devletin plan-programla aras: nasil?

— Toplumumuzda programa uyma aligkanhigi savsaklanan
bir kavram oldugu kadar, devlet yonetimi anlayisimizda da
planlamak, ciddiye alinan bir gorev degildir. Yillik biitgeleri-
mizde uygulanma giiciinii zayiflatan hesapsizliklar bulunur.
Higbir sekilde daha 6nce akla gelmemis isler, biitgenin kabu-
li sirasinda son dakika sokugturmalari ile planlama ciddiye-
tinden uzak, mahalle politikacisi saldirilarina ugrar. Kasaba
ve koylerde fakiilteler, kenar sehirlerde iiniversiteler gece ya-
ris1 Onerisiyle biitgeye sokusturulur. Daha sonra 6denek veril-
se bile, maddesel ve bilimsel olanaklarda yoksun kalmaya
mahkum bu kuruluslar, iilkedeki egitim diizeyini al¢alttig: gi-
bi, bilime sayg: konusunda kavram kargasalar: da yaratir.
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— Kirsal alanda plan-programli gelisme nasil oldu?

— Tirkiye, yanm yiizyil 6ncesine kadar en ilkel kuru tarim
yontemleriyle zamanini gecirmis ve 6rnegin bu kafayla yapi-
lan tarimda, koy erkekleri koskoca bir yilda sadece on sekiz
giin ¢aligabilmek durumunda kalmiglardir. Kalan zamanlarin
ya gurbetteki iscilikle ya da tembellikle gegirmiglerdir. Yiizyi-
lin ikinci yarisinda tarim yasayisimiza makine girmis, bilgi et-
kisini arttirmustir. Sulu tarim alanlari ¢ok ilerlemis, tohumun
olaganiistii 6nlemi anlagilmigtir. Boylece iiriin ¢ok daha az
kol giiciiyle, tistelik verimi katlanarak artmak suretiyle elde
edilir olmustur.

— Ama planls kalkinma kol giiciine ibtiyac: azaltmca, bu de-
fa da go¢ baslad:. Oyle degil mi?

— Sanayi toplumuna gegis doneminin bu savsaklanamaz ge-
lismeleri, biitiin diinyada oldugu gibi bizde de tarimla ugrasan
niifusun ylizdesini agagiya ¢ekmistir. Bu sektordeki niifus da-
ha yeni yiizde 40’in altina inmigtir. Gelismis tilkelerde bu nii-
fusun yiuzde 10 ve altina, 6rnegin Birlesik Amerika’da ylzde
$’in altina indigi goriilmektedir. Ozellikle Tiirkiye’de goclerin
onlenemez olusunun en 6nemli kaynagi, tarimla ugrasan koy
niifusunun hizla asagiya diismesinden dogmaktadir. Bu gog
bi¢iminin nedeni, kdylerden kagmak isteginden dogmamakta-
dir. Asil sebep koylerde gecinmek, dolayisiyla yagamak olana-
gimin kalmayisidir. Sehirlerdeki yasayisin ¢ekici oldugu, bizde-
ki koy niifusunun sehirlere gogmesinin asil nedeni degildir.

Ilk gecekondudan bugiine

— Gog nasil engellenebilir?

— Kentlerimizin yag lekeleri gibi kontrolsiiz yayilmalarini
onlemenin tek yolu, llkede niifus yayilisini planlamaktan
baslar ve sehirlerimizin ve tiim yerlesmelerimizin planlamasi
ile birlikte bu planlarin ciddi ve ahlakli bicimde uygulamasiy-
la biter. Bagka yol yoktur. Bu demektir ki, irili ufakhh 6nemli
sehirlerimizi hastalik gibi saran kagak yapilagma aligkanhigi-
muz ve hafifligimiz, kesinlikle ve tiimiiyle terk edilmelidir.
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— Ilk gecekondudan giinsimiize yasadis: yapilasma hangi ev-
relerden gecti?

— Elli y1l 6nce biiyiik sehirlere gogen, yersiz yurtsuz takimi-
nin agikta kalmasini 6nlemek i¢in g6z yumulan ve o za-
manki adi gecekondu olan kagak yapilagma, yillar gectikten
sonra artik ilk anlamin kaybetmis ve yapilan is politikaci-
larin oy ugruna hak edilmemis rantlar firsatgilara peskes
cekmesine doniigmiistiir. Boylece toplum disiplini ve kanun-
lar ayaklar altina alinmig, devlet yapisinin kaygan egimlere
siiritklenmesine géz yumulmustur. Ustelik bu hafiflik, geci-
mini alin teriyle ve gizli kaynaklar olmadan saglayan mil-
yonlarca diirist insanin alin terine hakaret anlamina do-
niigmiistiir. Bogazici sirtlarinda bu yoldan yapilmis bir gece-
kondunun fiyat1 200 bin yT1Ldir (Yaklasik 150 bin dolar).
Ustelik bu gecekondu bir siiperstarin villalarina da komsu-
dur. Bu meblag belki de kirk yil hizmet eden yirmi degerli
universite profesoriiniin emekli ikramiyesidir. Asgari iicretle
calisan bir kisinin yaklagik iki yiiz yil ¢aligarak alabilecegi
crettir.

— Bugiine kadar iktidara gelen biikiimetlerin hichbiri gece-
kondu sorununa kalic: bir ¢6ziim bulamads, neden?

— Ug-bes oy ugruna devlet arazisinin kanun dis1 isgaline goz
yuman politikaci, son yillarda artik seksen milyonun hakki
olan arazinin mahalle mafyas: eliyle yagmalanmasini tegvik
etmektedir. Aflar ¢ikarmakta, tapu tahsis belgeleri dagitil-
maktadir. Bagbakanlar 1995 Aralik genel secimlerinde oldu-
gu gibi televizyon konusmalarinda, giiliiciiklerle kagak yapi-
lagmay:1 tesvik etmisler ve sehir rantlarini rasgele peskes cek-
me pigkinligini sergilemislerdir.

— Gecekondulari islab etmek icin cok mu ge¢ kalindi?

— Halk dalkavugu politikacilarin dogurdugu bu plansiz in-
san yigilmalar bagta biiyiik sehirlerimizi olmak iizere, tilke-
yi iki ylizyil i¢inde temizlenmesi ve islah edilmesi miimkiin
olmayan bir kaosa siiriiklemigtir. Biiyiik kentlerimizin bu
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nedenle ilkeye bulasgtirdigi yag lekeleri, fiziksel sartlar1 ol-
dugu kadar toplum ahlaki ve yagayisin1 da uzun geleceklere
kadar kirletecektir.

Mimarlarin sorumlulugu

— Sebrin bu balinden siz mimarlar ne kadar sorumlusunuz?
— Sehirlerin goriintgleri toplumlarin ¢ehresidir. O ¢ehrelerin
ilk anda goze gozitkkmeyen ama o ¢ehreleri bigimleyen ve an-
lamlandiran ruhlan ise o yiizlere, yani 6rnegimizde gehirlere
yansir. Goruinuigteki kargasaya ve cirkinliklere sehir plancilar
ve mimarlarin sebep oldugu diisiincesi, pek kolaya gelen bir
aligkanlik olmugtur. Oysa bunun asil sebebi, devlet yoneti-
minde halk: gitmeleri gereken yonde degil, ¢ikarlari pesinde
kosma yéniinde istahlandiran politikacilardir. Hele son yil-
larda imar planlama diizeninde profesyoneller dislanarak ye-
rel yonetimlere kaydirilan imar planlama yetki ve kararlari,
sehir planlamalarini busbiitiin seviyesiz kanallara siiriiklemis
ve bu planlama, sehir ve mahalle mafyalarinin oyuncag: ol-
maya donugtiirilmistiir.

— Gecekondunvn o naif anlam ve amaci degigti diyebilir
miyize

— Gecekondu artik bimekan takiminin, yani yersiz yurtsuz-
larin bir siginagy degildir. Bu yere batasica gecekondu soziin-
den, artik sulu gozlii acima duygular: ¢ikarilmamalidir. Gece-
kondu, artik diipediiz, halk dalkavugu politikacilarin iki bu-
cuk oy ugruna kanunsuz yerlegenlere peskes cektigi, bir rant
belesciligidir. Hi¢ kimse, hi¢bir kurulug kalkip da tilkede ka-
nunsuz yapilasmanin, kékten nasil yok edilecegini arastirma-
ya ve ¢6zum bulmaya ¢alismamaktadir.

— Siz mimar-miihendislerin bi¢ mi sorumlulugu yok?

— Profesyoneller de gog yerlesmelerinin kanunsuz ve rasgele
yerlesmelerle sonuglandirilmasi olayini, elli yildir umursa-
mazca seyrediyorlar. Oysa bu olgunun planlanan ve organize
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edilen bir “Kendin-Yap” modelinin biiyiik alternatif zengin-
likleriyle ortaya koymak ve politikacilar1 bu yonde tesvik et-
mek, imar ve planlamacilarin yillardir umursamadiklar: bir
vicdan goreviydi.

Gecekondunun reorganize edilmesi

— Istanbul’da ilk gecekondu ne zaman yapildi?

— Ulkemizin ilk gecekondulari, Istanbul’un Zeytinbur-
nu’sunda yapildi. 1946 yilindaydik. “Gecekondu” deyimi, bu
yapilara ¢ok yakisiyordu. Yap: bir gecede yapilip iskan edilir-
se, sahipleri birtakim kanuni haklar elde ediyorlardi. O tarih-
lerde gecekondu yapanlarin hepsi, hila yapanlarin da bir bo-
limii, bunu yapmaya mahkum insanlardi. Cinki ¢aresizdi-
ler. Agikta kalmamak i¢in bulacaklar tek ¢6ziim, gecekondu
yapmakti. Baglarin1 sokacaklari tek gbz bir mekana sahip
olabilmekti tek yol, agikta kalmamak igin. Ulkemiz gecekon-
du tarihi altmiginct yilint doldurdu. Caresiz insanlarin bu
denli sade ve masum ¢abalarina, birtakim ahlak disi igler ka-
ristirildi. Gecekondu haydutlari tiiredi. Devlet arazisini par-
calayip caresiz insanlara sattilar. Gecekondu yap-satciligi aldi
yuridi. Apartman gecekondu yapimi basladi. Ruhsatsiz yapi
piskinligi o denli sinirsiz utanmazhga vardi ki, bu yapilar ar-
tik giipegiindiiz yiikseldi. Plansiz kagak apartman sgehirleri
kuruldu. Hele imar yetkileri yerel belediyelere verildikten
sonra, ruhsatsiz, hatta ruhsath imar konulari, semt ve kasaba
agalar1 ve mahalle kabadayilarinin elinde oyuncak oldu.

Her secimde tapu dagittilar

— Tek suglu gecekonducular mi?

— Altmus yillik gecekondu tarihi sahnemizin bir bagka oyun-
cusu vardir ki tutumu iiziintillere bogacak cinstendir. Bu dra-
min bagoyuncularindan biri, altrmg yildir tiim gelismeleri
uyuklayarak seyretmis olan hiikiimetlerdir. Olaylarin hep pe-
sinden siiriiklenmiglerdir. Her secimden sonra gecekondulara
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tapu dagitarak, elektrik baglatarak... Altmig perdelik bu ge-
cekondu draminin sesi ¢ikmayan seyircileri arasinda, ne ya-
zik ki universiteler, tim meslek kuruluslari, hatta Devlet
Planlama Tegkilat: gibi kuruluglar bulunuyor. Aydin kisiler-
den de degil ¢6ziim Onerisi, uyarma bile gelmedi. Ruhsal
ozurluler bile sularin akigini, bu denli kayitsizlikla seyretme-

diler.

— Cok katli toplu konutlar pekala ¢6ziim olabilirdi.

— Cok kath ve iri kitleli yapilarin, konut sorununun ¢6ziim
yollarindan biri oldugunu yadsiyacak degilim. Ancak unut-
mamaliyiz: Bina kitleleri irilestikge, insanlar kiigiildiiklerini
saniyorlar. Dar sokaklarda igtenlikli iligkiler i¢inde olan in-
sanlar, genis caddelerdeki ¢ok katl apartmanlarda, birbirleri-
ne yabancilagtyorlar.

— Apartman yasami insam nasil yabanciastirryor?

— Dar sokaklarda kolayca kazanilan “g6z asinaligi,” yani
“gorsel tamgma” olanaklari, apartman merdiven ve asansor-
lerinde, yitip gidiyor sanki... Dar sokak komguluklarinda an-
lagmazliklarin dogurdugu o6fkeleri, insanlar birkag giin iginde
unutup barngiveriyorlar. Ayni insanlar apartman dairelerine
tasindiklar1 zaman, bitmek titkenmek bilmeyen ortak sorun-
larin dogurdugu o6fkeleri, sondiiremez oluyorlar. Kinler yilla-
ra sivastyor, mayalaniyor, iligkilere zehirli salgilar birakiyor.
Evi minicik de olsa, bahgesi ii¢ karig da olsa, tek evin sahibi,
kendi kiigiik kralhginin sinirlarina egemen olabildigine giive-
niyor. lligkilerini, ruhsal olarak da sinirlayabilecegine inani-
yor. Tek konut sahibi; “yan yana” yasamaktan sikayetci de-
gil. Onun nevrini dondiren, apartmanlardaki “i¢ ice” yaga-
ma bigimi.

— Yasadssi ingaat: sadece gecekonducular mi yapti?

— Eski gecekondularin ruhsatsiz yapilmasi ayibinin hesabini
bir kez daha goérmek, vicdan borcudur. Ote yandan yurdu-
muzda arazi kullanimi mantigini, hi¢ utanmadan hafife alan
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ruhsath yapilar var. Ornegin Bogazigi'nde sehrin ve hatta
diinyanin miistesna gorsel servetini kemiren, vahsi boyutlar-
da yiginlar yiikseliyor. Ancak, plansiz ve ruhsatsiz yapilan-
manin, kentlesmenin en agagihk ornekleri, kanun kiliflarina
sokuldu. Istanbul’un Sultanbeyli’si gibi, 500 bin niifuslu
kentler yerden, patlarcasina figkirdi. Belediyelerin bir boli-
mii, imar yetkilerini hi¢ de masum olmayan oyunlarin aleti
olarak kullandilar. Imar etkinlikleri, cikar getelerinin gelir
kaynag oldu. Yetkilerin kotiiye kullanilmasindan, bityiik ge-
hirler de nasibini aldi. Goriiniiste yalnuz kisisel prestij ticareti
ugruna, boyutlar1 ve yogunluklariyla sehirlerin bagina bela
olacak yapilara ruhsatlar verildi. Ornekler ¢ok agik ve acikl:
Dolmabahge’de 2 numarali parkin yapilara peskes ¢ekilmesi
gibi oldu-bittiler, kanun kilifina sokulmaya ¢aligilmis plansiz-
ik felaketleri degil mi? Eger vicdanlarin tatile ¢tkmadig bir
zamanda konusulursa, bu 6rneklerin masum gecekonducu-
nun yaptig yaninda, yiirek yakan yanhglklar ve yolsuzluklar
oldugu goriilmez mi?

Yida 450 bin konut ibtiyac

— Ev en temel ibtiyag. Varoglarda evi olmayan evlenemiyor...
— Bir konut, biitiin insanlarin tath diisiidiir. Ama konutu ol-
mayan ve ¢6zim bulamazsa agikta kalmaya mahkum insanin
konut dusii, gozleri agik yasanan bir kendinden gegis halidir.
Bir konutun, insanlarin zevkli diisii olmasinda romantik bir
yan bulmak, gergeklerle yiiz yiize gelmemis romantiklerin isi-
dir. Oysa agikta kalmis bir insanin konut diisii, aglikla savas-
mak kadar ilkel bir korunma i¢giidiisidiir. Onun yasayabil-
mek i¢in, tirnaklarini topraga gegirme bigimlerinden biridir.
Masum gecekonducu, tilkemizde heykeli dikilecek insanlarin
basinda gelir. Topraga tirnagiyla gecirdigi tek goz odayi,
uzun yillar boyu sabirla, ¢ektigi mihnete aldirmadan, bir aile-
de birkag kisi ¢alisarak gelistiren, oturulur hale getiren, uy-
garlagtiran insanlara sapka cikartir. Hele bahgesine agag
dikti ve gigeklediyse.
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— Sizce bu gégiin 6mii alinabilir mi?

— Sayilan yuvarlatarak hesaplayalim. Zaten kiisurlu sayila-
rin da dogru oldugu belli degil. Niiffusumuz 80 milyon. Yiiz-
de 40" ge¢imini tarim yoluyla ¢ikariyor. Gelismekte olan iil-
keler arasinda sayiliyoruz. Yirmi yil sonra bugiin koylerde
yasayan yaklagik 20-25 milyon kisi daha, sehirlere gocecek-
tir. Dogumun ¢ogalmasiyla birlikte, yirmi yil sonra gehirleri-
mizde yagayacak niifus bugiine gore yaklasik 40 milyon daha
artacak demektir. Bu hesap kabaca, 6nimiizdeki yirmi yil
i¢in yilda 400-450 bin konut gereksinmesi dogurur. Sehirler-
deki zaten mevcut gereksinme ve eskilerin yenilenmesiyle bir-
likte gelecek yillarda iilkemiz, yilda en az yarim milyon ko-
nut yapmak zorundadir.

— Devlet buny yapabilir mi?

— Devletin bunu organize ve finansa etmesi, hayaldir. Siyasal
yelpazenin hangi agisindan olursa olsun, iktidara gelecek hii-
kiimetlerin eline gegecek biitge olanaklari, kapsamli sonugla-
ra gotiremeyecek kadar kisir kalacaktir. Sihirli degneklerle
yeni resmi ¢Oziim olanaklari saglanabilecegini disiinmek,
ciddi ¢6ziim yollar1 aramayi, belirsiz geleceklere kaydirmak
olur.

Halkin gorkemli giicii

— Caresi ne?

— Bunalimlar yaratmayacak care, ancak halkin giiciinii kul-
lanmasina firsat yaratmakla bulunabilir. Kendi konutlarimi
hi¢bir yardim gérmeden, iistelik engellemelere de ragmen in-
sa etmig bulunan insanlarimizin gorkemli bir is basardiklari-
ni, bir mucize yarattiklarini gérmemek, umursamazlik olur.
Normal yollardan gerceklesmesi yillarca siiren, hatta bazen
bes-on yil siiren konut mahalleleri var iken, bir de bakiliyor
ki koca bir gecekondu mahallesi, hatta semti, segimden 6nce-
ki bir hafta icinde baslamig-bitmis ve iskan bile olmug. Artik
o mahalle, yillar boyu siirecek bir gelisme siirecine girmis de-
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mektir. Bu fark, ortada bazi yanlsliklar, hatta bazi sagmalik-
lar oldugunu ortaya koyuyor. Yanligliklarin zararini en aza
indirebilmek icin yapilacak iglerden biri, ne olursa olsun,
imar plani dahil, tip planlara gitmektir.

— Bizde imar planlar: neden wygulanmaz?

— Siiriikleyici ve ¢ok hizli gercekler, araziye gore imar plani
yapilmasi inceligine firsat birakmiyor. Hangi araziye olursa
olsun 1zgara tipi imar planlari, beklemeden uygulanabilmeli-
dir. Ille de egimlere uyan imar plani1 yapmaya ¢alismak, sart
saylmamalidir. Egim bir tasit yolunun gecemeyecegi kadar
diklesirse, o yol da o egimin dibinde kalir. San Francisco da
boyle inga edilmistir, bizim eski gecekondu mahalleleri de.
Kanunsuz patlamalar yaratacak gerilimlere firsat birakma-
mak i¢in devlet kendi arsalarini tip imar planlarina gore par-
sellemeli ve ihtiyag sahiplerine dagitmalidir. Ciinki dagitmaz-
sa, o ihtiyag sahipleri o arsalara plansiz olarak el koyar ve
devlet hicbir sey yapamaz.

Devlet arsa dagitmals

— Altyaps ne olacak?

— Tiim konut gereksinmesi igin altyapilar tamamlayarak ar-
salar1 dagitmak da, bugiinkii olanaklarimiz diginda bir litks
olmak fantezisini agamaz. Devlet, yollar1 da, altyapiy: da, tip-
ki eski gecekondu mahallelerinde yaptig: gibi sonradan ya-
par. Devlet dagitacag: arsalarin parasini, alabilirse alir, ala-
mazsa da alamaz. Cinki halk zaten devletin arazisine plan-
siz olarak ve para vermeden el koymakta ve devlet de, buna
kars1 bir hareket yapamamaktadir. Devlet bu arsalari dagt-
mali, bu yardimi yapmalidir. Devlet, “baba”hgimi bilmelidir.
Zaten her tiirlii ilgiden yoksun vatandas, kendisini oksiiz ve
yetim hissetmektedir. Bunun iistiine bir de, “Devlet baba de-
gildir” gibi bir hikmet savrulursa, vatandas kimi “baba” bile-
cegini sagirmaktadir. Yapilacak i, tip imar planlariyla mahal-
leler kurmaktir. Bir merkezi ve birbirine dik kesisen yollariy-
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la. Ufakli-biyiikli biitiin Amerika sehirleri 1zgara planlarla
inga edilmistir. Gerekirse birkag tip imar plani yapilir, yakla-
sik yedi bin niifuslu mahalleler igin... Tahsis edilecek arazide
yapilanmay: stirindiirecek hicbir engel taninmamaldir.

— Sizce bu ignasil olur?

— Devlet arazisi dakika yitirmeden tip imar planlarina gore
parsellenir. Parsel koselerine beyaz tasglar dikilip ihtiyag sa-
hiplerine dagitilir. Bu igler, engel taninmaksizin birkag¢ giinde
bitirilir. Halka, modiiler diizenlenmis tip planlar vermeli, or-
nekler inga etmelidir. En kiigiik bir niive konuttan ziyankarlik
yapilmadan gelistirme kademeleri planlanip, 6rneklerle anla-
tilmalidur. Ihtiyag sahibi, maddi olanaklar1 ancak ona yetiyor-
sa, once tek goz odaya bagini sokacaktir. Ondan sonra kade-
me-kademe biyiitecektir. Kalite geligstirmesi yapacak, 6rnegin
mozaik yalagini, seramik saghk gerecine donustiirecektir. Bu
gelisme belki yillarca siirecek, planh bir gelismeyle ziyankar-
lik yapilmayacak, en 6nemlisi ihtiya¢ sahibinin zaten zor dik
duran sirtina, bir de faiz yiikii binmeyecektir.

Kendin-Yap maballeleri

— Ne kadar siirede olur tiim bunlar?

— Anlattigimiz olanaklarin sunulacag: ihtiyag sahiplerinin,
binlerce konutluk mahalleleri, en ge¢ ii¢ ay iginde iskan edile-
bilir hale getirebilecekleri kesindir. Béyle 6rneklerin butun al-
keye umut agilayacaklari da kesindir. Bitmeyecek olan kurt
masall, arsa tiretimi ve altyapi hikayesidir. Halkin kendi gii-
ciiyle, devlet arazisinde, kanunlara ve planlara uygun olarak
yapacag yeni “Kendin-Yap” mabhallelerinde altyapi, iskan-
dan sonraya, belki de yillarca sonraya kalir. Simdi de durum,
aslinda boyledir. Istanbul’'un ¢ok gozde ve eski semti Kadi-
koy’de kanalizasyon ingaatinin yirmi yil 6nce bagladig ve ha-
14 bitmedigi unutulamaz.

— Gecekondu olay: reorganize edilmezse ne olur?
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Halkin
kamtladig: giiciin
planla organize
edilemez
oldugunu
diisiinenlere
Aydmn Boysan'in
yanit1 soyle:
“Almlarinda beg
parmagmun izi
kali.” 7 bin
kisinin
oturabilecegi bir
Kendin-Yap
mabhallesinin

sehircilik plan.

— Yanit bellidir. Gelecek yakin yillarda yirmi-yirmi beg mil-
yon vatandag daha, kuracaklar1 yeni gecekondu mahalleleri-
ne yerlegir. Bu yerlesme, plansiz, diizensiz ve akibetleri yer yer
temizlenemez yanlgliklar dogurur. Daha kétisi, devlet asi-
retlesmis olur. Zaten lacka olmug kanun saygisi, biisbitiin
hirpalanir. Toplum, bugiinkiinden bile daha kot “kemiksiz-
lesme”ye gotirilmis olur. Halkin yazgsy, yine ¢ikar geteleri-
ne ve onlarin magasi olan mahalle politikacilarina teslim edi-
lir. Plansizlik ayibi siirer gider. Eger sorumlu ve aydin kigileri-
miz aristokrasisi, bir kez daha milyonlarin plansiz ve kanun-
suz yerlesmesine seyirci kalabilecekse, bu kayitsizlik olur, go-
revden kagmak olur, hafiflik olur.

— “Kendin-Yap” yonteminin wygulanabilme sans: ne?

— Halkin konutunu yapmak konusundaki gérkemli giici,
bundan sonra artik, “Kendin-Yap” yonteminin kanallarinda
akitilmalidir. Planl ve ruhsath olarak... Artik “Kendin-Yap”
yontemiyle uretilecek konutlar, yalmz buyiik sehirlere goge-
cek olan garipler i¢in dugiinilmemelidir. Bu konutlar artik,
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“goriinmez gelirleri” olmayan bitiin sabit ve dar gelirliler
i¢indir. Ornegin biitiin memurlar, isciler ve hizmetliler igindir.
Sonuncu kademenin miitevazi olgiide “villalagmasi,” dogal
bir sonugtur. Buna sasmamalidir. Yapilmis gecekondularda
biiyiik sigramalarla bu diizeye gelmis olan 6rnekler sayilama-
yacak kadar coktur. Ama bilgisizce, yanls ve ¢irkin yapildik-
lar1 igin bir yakigtirma yapmak zor olmaktadir.

— Siz bu projenin hayata gecirilmesi icin neler yaptimiz?

— Plansiz eski gecekondu olayindaki halk giiciiniin, planh
bir “Kendin-Yap” yontemine donistiiriilebilecegi iddiasinin
kanitlanmasina yardimci olmasi amaciyla bir imar plani tas-
lag: ile on tip konut avan projesi yaptim. Amacim, sozleri-
min havada kalan ifadeler olmadigini saptamakti. Imar pla-
ni taslagy, hepsi bir-iki katli bahgeli evlerde ve yaklagik 7 bin
niifus i¢in diizenlenmigtir. Bu imar plani igin tarafimizdan
tasarimi yapilan on tip evin her biri, kademeli olarak insa
edilebilecek niive konutlardir. Boylece otuz adet degisik plan
ve konut tipi sunulmug olmaktadir. Her kademe kendi igin-
de kullanilabilir bir buitiindir. Butin bir sonraki kademeler,
hi¢bir ziyankarlik yapilmadan eklenebilir. Amag, defalarca
biiyiitiilen evler yapmis eski gecekonducularin mantigina uy-
maktir. Zaten bu iiretim bigiminin; bagini sokacak tek goz
odayi yaptiktan sonra, yillar boyu birikimini yuvasina har-
cayarak siirekli geligtirmek gibi bir mantik mitkemmelligi
vardur.

— Bu evlerden sonunda bir maballe olusacak.

— “Kendin-Yap Mahallesi,” dort esit boliimde ve istenirse
dort kademede insa edilebilecek gibi planlanmigtir. Sundu-
gum konut tiplerinden birini, 1978 yilinda Kocaeli Sanayi
Fuarr’nda uyguladim. Buzdolabindaki yiyecegine, vazosunda-
ki cicegine kadar tamamlayarak, i¢inde haftalarca yasadik.
Bu yapiyy, tiim detaylaniyla projesi dahil, iki ayda bitirdik ki,
ozellikle bir ilk 6rnek igin, zor istir. Yaptiklarimizin higbirin-
den pigmanlik duymadik.
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— Kooperatiflesme sart mi?

— Bu yontemde konut kooperatifleri, halk yararina ¢ok iyi
hizmetler verebilir. Yap: kooperatifleri, bir derece istihlak ko-
operatiflerine doniisebilir. Ornegin, pencereli-kapili-dolu du-
var panolarinin, hiicre hela-dus elemanlarinin, tim mutfak
ve dolaplarin, tiim yap: ve tesisat malzemesinin saglanmasini
organize edebilirler. Bu igler kooperatiflere, siirekli akan gelir
musluklari saglayabilir.

— Bu proje yeterince tartisilds mi?

— Burada sundugum imar plani taslagi da, konut plan tipleri
de, elbette her elestiriye agiktir. Daha az kusurlu ya da kusur-
suzlarin1 6nerme ¢abasi gosterecek olanlari, 6vgiiyle karsila-
yacagim. Ancak elestirilerin, “gecekondunun reorganize edil-
mesi” gerektigi disiincesini yaralayacak kadar yikici olmasi-
na katlanamam. Konut sorununun 6nemli bigimde halkin
eliyle ¢coziilmesi, her tiirlii plan ziippelikleri, ya da bilimsel ki-
Iif gecirilmis gevezeliklerle 6nlenmemelidir. Konut sorunu-
nun, yalniz resmi ve 6zel organizasyonlarla, mevcut ya da ya-
pilacak sehir planlarina gore, arsa iireterek ve altyap bitire-
rek, toplu diizenlerle ¢6ziilebilecegi hitkmiinti vermekle, go-
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Tek adaligecekondu yapimundan baglayarak kademe kademe biiyiiyen
yapilarin bir ¢6ziim bigimi oldugunu halk kanitladi. Aydin Boysan, onlardan
aldig fikirle bu planlamay: yaptigini 6viinerek anlatryor. Ustte tek katli bir
gecekondunun gelismesini gosteren plan.
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riiniiste hakli olunur. Ancak bu yoldan bir yere varilamadig:
goriildii. Varilamayacagi da gorilmelidir. Eger gorilmezse,
bigimsel sorumluluktan kagmak igin bahane bulunmus olur.
Ama vicdani sorumluluktan kagilamaz.

Suclu Ararken

— Gecekondu olaymin sorumlular: sizce kimlerdi?

— 1946 yilinda Istanbul Zeytinburnu bos hazine arazisinde
baglamig olan gecekondulagma, diinyada yalniz bize 6zgii ge-
lismelerin baglangicidir. Tahta ve tenekeyle, igine girilecek tek
gbz oda yapan caresiz insanlar, simdi artik sahiplendikleri
hazine arazisinde, ¢ok katli apartman sahibi oldular. Bu ma-
sum gorunugli baglangig, kanun-plan ve toplum diizeni say-
gisini yalama eden yiirekler acist bir basamak oldu. Biiyiik
sehirlerimizin yaridan ¢ogu, ruhsatsiz kagak yapilarla dolug-
tu. Bu yetmiyormus gibi, kagirilmig ruhsatlarla gokdelen in-
sas1 6rnegi, Istanbul’da herkesin gozii 6niinde gergeklesti. Bii-
tin bu olaylarin dinyanin higbir tlkesinde, hicbir sehrinde
gorilmemis dramatik gelismeler oldugunu, gergeklerden kag-
madan kabul zorundayiz. Biz mimarlar olarak gecekondu
olayini sadece seyrettik. Bu seyircilikte yalniz kalmayigimiz-
dan, ferahlama hakki dogmaz.
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Aymi plarun iki katl bir bina icin ¢Ozitlmiis Srnegi.

385



Tek katl: bir Kendin-Yap evinin sade goriiniisii.

— Gecekondu olaym biitiiniiyle nasil ele almip planlanir?

— Halkin bir béliimiintin sinirhy, hatta ¢ok sinirl parasal gii-
ciinii, organize ederek... Gecekondu mabhallelerini, “Kendin-
Yap” mabhalleleri bigiminde organize ederek. Bos gelisme ara-
zilerinde, once sehirciligi planlanmis mahalleler igin, halka
arsa vererek... Isterse arsa parasi alinmasin. Zaten alinmadu.
Insanlarin planlanmis bu mahallelerde, cesitli plan tiplerin-
den birine uyarak kendi evlerini yapmalarina, firsat vere-
rek... Tipki kanunsuz gecekondularda oldugu gibi, tek goz
odadan baglayip kademe kademe biiyiiyen-biitiinlegen konut-
lar yapmasini planlayarak... Ama kanun disi is yapilmadan,
biitiin igler planh olarak. Boylece bu mahallelerin, 6nce daha
uygar yasanan yerler olmasi saglanirdi. Daha 6nemlisi, ka-
nun ve toplum diizeninin, yalama edilmemesi olurdu. 1999
depreminden Once Adapazari sehrimizdeki bazi binalara, bir
kat daha eklenmesine, Belediye Meclisi karariyla izin verildi.
Sonra, depremde, kat eklenen bu binalar, baz1 vatandaglara
mezar oldu. Bu 6liimlerde kat ekleme izini veren kurul iiyele-
ri, fer’i katil suglusudur. Biitiin belediyelere ruhsat verme yet-
kisi taniyan kanunlar1 1980°li yillarda ¢ikaranlar da, bu su-
cun igtirakgisidir.
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[ki katls bir Kendin-Yap evinin dis goriisiinii.

— Bagka sebirlerde neler oldu?

— [zmir'de deniz kiyisindaki Kordon boyunda, bahgeler igin-
de ayrik yerlesmis bir-iki kath binalar vardi. Bu binalar, agac-
larin altinda kalirdi. Yaz sicaginin can veren Imbat esintileri,
bu binalari yalayarak, biitiin sehre nefes verirdi. Sonraki yil-
larda bir imar furyas: esti. Kordon boyu dokuz-on katl bitigik
nizam sur duvarlar gibi apartman binalariyla donatildi. Im-
bat esintisi denizden gehre giremez oldu. Simdi sicak yaz giin-
leri sehir, insanlariyla birlikte bunaliyor. Insanlar, bu sehrin
diinyaya boyle geldigini saniyorlar. Cin Seddi’nin yiiksekligi
on metredir. [zmir sahil surlar1 yiiksekligi otuz metre. Son yil-
larda Izmir’e gittikce, Kordonboyu deniz tarafinda, delice bo-
yutlarda tag ve moloz yiginlar1 gérdiim. Kiyidan otomobil yo-
lu gecirilecegi sGylenmisti. Bu niyet bir ziicaciye magazasina,
bir devenin girmesinden daha tehlikeliydi. Bu defa gordiim ki,
Izmir Belediyesi, dolgu alanini yol yapmuyor, yesil alana dé-
niigtiirmilg. Bu olusum fecaatte tenzilat yapiyor ama kepazeli-
gi ortadan kaldirmiyor. Kordonboyu’nun hemen dibinde bas-
layan deniz, doldurularak cehennemin bucagina siiriilmiis.
Sanki hirsizlar koca denizi ¢calmiglar. Bu sur duvarini deniz ki-
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Gecekonduya kargi planladigr Kendin-Yap mahallelerinin 6rnek evinde
Vehbi Kog’la birlikte.

yisina ruhsat vererek yapan insanlarin kimler oldugunu bilmi-
yorlar ki onlar layikiyla ansinlar. Bodrum Gokova Korfezi
cennet kiyilarina bir santral ingasinda pay: olanlarin hepsinin
de sugu, cehennemde yanmakla cezalandirilmig olamaz.

Sidney Opera Binasi biikiimet devirdi

— Sizden dnceki kusaktan mimarlar neler yapti?

— Onceki yillarda iilkemize, yabanci mimarlar getirildi. An-
kara’da cumbali bakanlik binalar1 yapildi. Bir bakanlik bina-
sina cumba yaparak Tiirk Ulusalligina saygi gosterisi yap-
mak ashinda bir sarlatanlik gésterisiydi. 20. yiizyilda Istanbul
merkezindeki bir iniversite binasina blok kesmetag kaplayip
yerden otuz metre yukarida bir yali sagag firlatmak da, milli
mimariye sayg degildi, duygulara hitap eden bir ticaret girisi-
miydi. Tim yasam bigimi artik diinya uluslararasi standartla-
rina uymugken, evlerde tarhana, regel hazirlanmazken, tursu
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kurulmazken, karpuz kuyuya sallandirarak degil buzdolabin-
da sogutulurken, camasir dere kenarinda tokagla degil maki-
nede yikanirken, yer sofrasinda degil, masada yemek yenir-
ken, cumbalarla sagaklarla ulusallik gosterisi yapmak, hok-
kabazligin bayag) bir bigimi olsa gerekir. Terk edilmemesi ge-
reken ulusal hasletler, 6nce sahte goriintiilerle insanlar: aldat-
mamak iken, gizli ¢ikar pesinde olmamak, arkadan vurma-
mak, hi¢ kimse bilmeyecekse bile ¢calmamak, ¢ikar pusulari
kurmamak, toplum i¢i yardimlagmak gibi vazgecilemez ulu-
sal hasletler 5nemsenmezken, asil bunlar: 6Gnemsememek top-
lumu ayristiracak iken, cumba ve sagakla ulusallik gosterisi
yapmak, bilinmelidir ki 6nce milli ahlakimiza aykiridir...

— Boylece bazi mimarlar: mesleki ahlaksizlikla suclams olu-
yorsunuzs

— Bazi eylemler igin hak ettikleri sozciikleri kullanmaktan
kaginmak, incelik degildir. Sahtekarlik yapildiysa, sozleri eve-
leyip-gevelemeden, “sahtekarlik” demek borgtur. Cok bilinen
orneklerle, mimarligin diinyada bile nasil sahtekarhiga alet
edilebildigine yurtdisindan sunacagim birinci 6rnek, Sidney
Operasr’dir. Sidney sehrinin simgesi gibi pek tinlii olan o bina
dis goriinisi, gergekleri yansitmaz. O kabuk (shell) goriiniis-
leri, kabuk tagiyic1 sistem olmayip betonarme adi kiriglerle
takviyeli parcali dosemelerdir. Bina plan karmasalar1 yaninda
on iki metre sahne cercevesi genigligiyle, isletenler icin isken-
cedir. Ayrica kesif ticretinin on bes misline mal olmas: nede-
niyle de Avustralya’da hiikiimet devrilmigtir.

— Boyle bagka brnekler var mi?

— Uluslararasi proje yarigmasinda bu projeyi birinci secenler
de, diinyaca iinlii mimarlardir. Bir bagka gariplik 6rnegi Is-
panya’nin Bilbao sehrinde yapilmis olan Guggenheim Miize-
si’dir. Proje mimari binayi, akla ve edebe sigmaz bir pervasiz-
likla, mimarhk grameri diginda bir bina bi¢imi salatasi ortaya
koyarak, riizgarda iplere asilmis ¢amagirlara benzetmigtir.
Mimarlik yapisinin bu kafayla bicimlenmesi, diipediiz sahte-
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karliktir. Sirklerde insanlar1 sagirtarak etkileyen cambazlar,
gorevlerini duristliikle yaptiklari halde, bu mimar insanlar
sasirtarak etkilemenin, diiriist olmayan bir 6rnegini sergilemis
bulunuyor. Diinyadaki mimar davramslarindan hi¢ de diiriist
olmayan bir 6rnek de Suudi Arabistan’da ig almak isteyen ile-
ri yasta bir Alman mimarin, siinnet olmasidir. Bana kalirsa bu
kiginin yanhs yeri kesilmistir. Bileklerini kesmeliydi ki bir da-
ha eline kalem alamasin veya bilgisayar kullanamasin.

Mimarlar Odast’nin kurulugu

— Mimarlarm bu tiir sorumluluklarmim oldugunu diisiindii-
giniiz icin mi Mimarlar Odasinim kurulusunda aktif olarak
gorev yaptouzé O siireci anlatr mismiz?

— Tirk Miihendis ve Mimar Odalar: Birligi’nin 6235 sayili
kanunla kurulusu, 1954 yilindadir. Baglangigta terslik olmus,
once birlik, sonra da odalar kurulmustur. Ben bu kurulustan
onceki hazirhk caligmalarina da katildim. Mimarlar Birligi
biinyesinde yapilan bu ¢aligmalar da, birligin ve odalarin ku-
rulusundaki ilk yillar da, ne umutluydu, ne hostu... Bu ise go-
nil verenler, hepimiz, deyim yerindeyse, agk ile ve sevk ile ¢a-
listyorduk.

Mimarlar Odas: Kurulus Kongresi, Istanbul’da ity Mi-
marhk Fakiiltesi’nde toplandi. O ne canlilikti; ne umutlarla
doluyduk... Dért giin siiren kongre sonunda yapilan segim-
lerde, odanin birinci y6netim kurulu segildi. Segilenler: Prof.
Giindiiz Ozdes, Prof. Kemali Séylemezoglu, Prof. Dogan Er-
ginbas, Prof. Maruf Onal, Prof. Nezih Eldem, Affan Kirimh
ve ben (Aydin Boysan) olduk. Daha sonra kurul iginde yapi-
lan se¢imde, Giindiiz Ozdes, bagkan; ben, genel sekreter ve
Dogan Erginbas muhasip liye olduk.

Kurulus kongresinin bittigi aksam, kutlandik ve kongre
evrakin aldik. Hepimiz, ¢aligarak gecinen insanlardik. Oda-
min kurulus masraflarini yapabilmek iizere, Giindiiz Ozdes ve
benim imzalarim ile 2.000 lira banka borcu aldik. Kongre-
mizde merkezin Istanbul’da olmas: karari alinmust1. Ilk aylar-
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da toplantilarimizi, hep Tagkisla’da yaptik. Biitiin yazigmalari
ben evimde, geceleri daktilo ettim.

Sonraki aylarda odayi, Taksim’de bir is haninda kiraladi-
gimiz iki odaya tagidik. 1955 yilinda Istanbul, Ankara ve Iz-
mir Subeleri’ni kurduk. Kurulus ¢alismalarini bitirdik. Kuru-
lugun biitiin zorluklarina da karsin, hep hevesle caligtik.
Odanin zamanla gii¢ kazanacag giivenini, hi¢ yitirmedik.

Mimarlar Odas’nin ilk yillarinda, hep ilgi vardi, hep
umut vardi. Ben 1961-62 yillarinda, odanin Istanbul Subesi
Baskan: da segildim, yine bikmadan ve hevesle ¢aligtim. Ar-
kadaglarim da, tipki benim gibi istekli ve ¢aligkandilar. Bir
kez daha iki yil, Istanbul subesinde emek verdim. Kurulus
hazirhg: dahil toplam bes yil emek verdigim Mimarlar Odasi
kurulusu ¢aligmalarindan, son yillarda iyice koptum.

Neden ¢ok basit... Oda merkezi 6nce, politikacilarin oyu-
nuyla, ek kanun ¢ikarilarak Ankara’ya tasindi. Bunu kabulle-
nemedim. Sonra da, kurulusta ancak bin kisiyi bulabilen mi-
mar sayisi, kirk bine vardigi halde, ilgi kalmadi. Dramatik
durum, tlkemizdeki aydin kigilerin, degil sadece meslek ku-
ruluslarina, iilke kaderine bile ilgisiz kaliglaridir. Yiirekler aci-
st gercek budur.

— Genel olarak egitim konusunda neler séyleyeceksiniz?

— Daha 1967 yilinda Londra’da, Fransa, isveg ve B. Ameri-
ka’dan katilimlarla bir egitim konferansi toplaniyor. Yeni ve
hayranlik veren bilimsel yontemlerle, egitim denemeleri ya-
piiyor. Ogrencilerde, tiyatro etkilerinden yararlanarak, gol-
ge ve 1stk oyunlariyla en 6nemli iki duygu uyandiriliyor:
Hayranlk ve merak. Doga kanunlari dort bin 6grenciye bu
yolla, unutamayacaklar1 gibi 6gretiliyor. En 6nemlisi 6gren-
ciler, bir kismi gergekten yetersiz olan 6gretmenlerin, dersle-
re karsi korku-cekingenlik, hatta nefret uyandiran etkilerin-
den korunmus oluyor. O yildan beri daha da gelistirilmis
bulunan toplu egitim yontemlerini, 6zellikle gelismekte olan
tilkelerin kapmas: sarttir. Bizim de... Oysa bizdeki gelismeler,
diipediiz tersine.
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— Ornekler vererek anlatir misiniz?

— Liselerde “diigiinmeyi” Ogretecek olan derslerin baginda,
felsefe ve mantik geliyor. Ote yandan yobaz takimi, Egitim
Bakanhigi’nin gizli giigleri. Ders programlar ile sinsice oynu-
yorlar. Amaglary, insanlar1 “diisinmeden inanma”ya aligtir-
mak. Ne marifet gosterecekler: Liselerde mantik ve felsefe 6g-
retimini baltahyorlar. Universiteler bu gelismeleri goriiyor ve
en ufak tepkileri yok. Kendilerine gelecek dgrencilerle, sanki
hig iligkileri yokmus gibi... Bu davraniglar sanki iilkeyi karan-
liklara stiriikleme programinin bir pargasi degilmis gibi...

— Okuma-yazma seferberlikleri hakkinda ne diisiiniiyorsu-
nuzs

— Hele bizdeki oy tiiccarlarinin bir avuntusu var ki, durumu
dogru goren her insani gileden cikarir. Bu da’ okuma-yazma
seferberligi denen oyun. Okuyup-yazan insan sayisi, yiizde
60°dan yiizde 70’ ¢iksa, ne olacak sanki? Sorun, bu kisilerin
ne okuduguna bagli... Okuma yetenegi kazanan insan gazete
bile okumuyorsa, neye yarayacak bu ig? Zaten 6nceki yiizde
60’in da bir sey okudugu yok. Yalniz sokak tabelasi okuya-
bilme marifetiyle, bu insanciklarin “yolunu bulacagini” sa-
nanlar, 6nce kendileri ciddi bi¢imde egitilmelidir. Yaglar1 geg-
mediyse. Omiir boyu, yasandig siirece, hatta son nefese ka-
dar kitap okuyabilmenin; kisilik geligtirmenin caresi olugu
yaninda, yagayisin en vazgecilmez zevkleri arasinda baskose-
de oldugunu anlatmaya ¢alisanlar, azaldi artik. Nefesleri tii-
kendi.

Bir kitap veiki kilo seftali

— Insanlar gecim derdinde, hayat pabali. Egitim de artik pa-
ral. Sizce ne olacak bu memleketin bali?

— Gegim sikintilarimi pek oyle ¢ile gekmeden atlatan aydin
kisiler, kalinca bir kitabin iki kilo seftali fiyatina satildigim
goriince, celalleniyorlar: “Kitap ¢ok pahali! Nasil okuyacak
bu halk?” Sonra iki kilo geftali alip eve gidiyorlar. Gegim si-
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kintis1 geken gercek aydin kigiler ise, kitap da alamuyorlar,
seftali de. Igtenlikle ve haklilikla yakinanlar var. Diyorlar ki:
“Bu egitim kafasiyla, bu tarih saksak¢iligiyla, bu safsata al-
datmacaligiyla, bu miizikle, bu kitap umursamazligiyla, bu
toplum bir yere varamaz.” Buna kargilik gikar ceteleri elebas-
larinin verdikleri yanit soyle: “Siz milli degerleri tahrip etmek
istiyorsunuz.” Arabesklesme batagina siiriiklenigimizi, “milli
olma” kilifina sokuyorlar. Ulkenin gokyiiziinden, arabesk ¢a-
muru yagdirihyor. Kirleniyoruz.

— Arabesk dediniz, siz bu kavrami nasi anlryorsunuz?

— Arabesk nedir? Hemen aklimiza getirelim ki yanlis anla-
malara diisiilmesin. Once sunu belirtelim: Arabesk sozciigii,
Araplarla higbir iligkisinden kaynaklanmiyor. Tanmitimi s6yle:
“Arabesk, Eski Grek ve Roma siisleme sanatinin, Rénesans
doneminde, akil karigtiracak kadar karmagik ve ¢apragik bi-
cimlere donustiiriilmesidir.” Goériiliiyor ki arabesk, insanlari
sagirtarak, akillarin1 baglarindan alacak kadar sersemleterek,
hayran birakmak gibi bir hain amag giitmektedir. Sanat biis-
biitiin yok denemez ama niyetin hinzirhg, “aldatma” yoniin-
de agirlik kazanmaktir.

— Arabesk bizim kiiltiiriimiize nasil yansidi?

— Arabeskte, sanatin soylulugu aranmaz. Olabildigince cok
insani, sonucta halk kitlelerini, etkilemektir hesaplanan. Poli-
tikacilarin da katkisiyla, miizikte girtlagimiza kadar arabeske
batmig bulunmaktayiz. Yasayisgimizin her yoniiyle bulanmak-
ta oldugumuz arabeskin en yaglsi-agdalisi, politika yagayisi-
mizla Gistimiize-basimiza ve ruhumuza bulagsmaktadir.

Avrabeskten etkilenen mimarlar
— Mimarlar da arabeskten etkilendi mi?
— Arabeskin, samar gibi carptigi halde pek farkina varilma-

yan Orneklerini, gizliden gizliye mimarlar veriyor. Anlagilami-
yor, ¢iinkii vapi karmagik bir teknik. Yapimin boyutlar: biyii-
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diik¢e insanlar, “bu isten anlamadiklarini” daha basindan
kabulleniyorlar. Bazi mimarlar dogru yapi yapmaktan 6nce,
gorsel bicim salatalariyla insanlari sagirtip, hayran birakma
yolunu seciyorlar. Hele biraz cumba, biraz da sacak eklenince
salata, “milli” oldugu yutturmacilariyla taclaniyor. Hem hal-
ki kiigiimsemeyelim. Oyunun boylesini, akill ve aydin gegi-
nen nice kafa hamallari, dibine kadar yutuyor.

— Mimarlar denetlenemez mi?

— Mimarlarin, bu yoénde biisbiitiin pervasizlagmasi, iilkede
mimarlk elegtirisinin, heniiz sifir noktasinda bulunmasindan
doguyor. Elegtiriler, kiiciik gruplar i¢indeki mirildanmalardan
oteye gitmiyor. Sirretlikten korkuluyor. En garlatan arabesk-
ciler, en hafif elestiri dokundurmasina kifiirle kargihk veri-
yorlar. Elestiri ortam1 dogmarmus her is, civimaya mahkum...
Mimarlikta bu ortam nasil dogacak? Bayagliklara, kim 1s1k
tutacak? Mimarlik Fakiilteleri mi, Mimarlar Odas1 mi, sarla-
tanlara maga olmayacak girisimlerde bulunacak? Umut 1g1k-
lar1 zayifladikga, sarilmaya alistigimiz bir kurtarma simidi
var: “Insallah” demek.

— Cumburiyet devrinin oncii mimarlarmdan biri olarak,
Atatiirk ve son zamanlarda tirmansa gecen laik cumburiyet
diismanliklar: icin neler diyeceksiniz?

— Atatiirk’in, Cumbhuriyet’i istiine oturttugu temeller var.
Bunlar, tilkenin altindan piskince cekildi, ¢ekiliyor. 12 Eyliil
darbecileri benzerleri ve politikacilar tarafindan. Ogretim bir-
ligi hangerlendi. Kanun Kuvvetinde Kararname gibi tuhaflik-
larla parlamento dislaniyor. Ya 12 Eyliil darbecilerinin, Ata-
tirk’in vasiyetini degistirme pervasizliklari? En acikhi olay-
lardan biri bu! Ve bu zevat ile onlarin kurdugu diizen sonun-
da iktidar olan kigiler, insanlarin gozlerinin igine baka baka,
Atatiirk’ti anar goziikiiyorlar. Aldatiyorlar. Bu kisiler diipe-
diiz “Mikrofon Atatiirkgiisii.” Hepsi bu! Osmanl Harbiye-
si’'nden yetigmis olan Atatiirk, laik bir devletin temelini ati-
yor. Cumhuriyet Harbiyesi’nden yetismis olan 12 Eylil dar-
becileri ve benzerleri, laik devletin temelini kundakliyor.
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— Devrimler de agir elestiri altinda, 6yle degil mi?

— Atatiirk icin “Gardirop Devrimcisi” diyebilmek, hafiflik.
Onun, iilkeyi cagdas uygarhk diizenine gikaracak devrimleri-
ni baltalayanlarla isgbirligi yapan bir sairin, sisinmesiydi bu!
O zat i¢in sair demek de bog 6vgti ya! Ciinkii O, siiri de ba-
saramamust. Ya, “Atatiirk de insandi, onun da kusurlar: var-
di” diyen kisi, ne anlatmak istemisti? Bu diipediiz, kiigiiltme
girisimiydi. Uyarmak gerekiyor. Evet, “Atatiirk insand1.” In-
san oldugu icin, kusurlari vardi. Ama Atatiirk, “kusurlar”
oldugu icin degil, “vatana yaptig) parlak hizmetleri ve erdem-
leri” oldugu i¢in insandi. Ve onun igin Atatiirk’tii.

Halk kitlelerini yobaz baskisindan kurtarabildigi i¢in, laik
bir devlet kurabildigi igin, ¢arklari uyumlu bir devletin kurul-
masindaki payi igin, yarim yuzyildan ¢ok bir zaman Once
cagdas ve saygin bir niversite kurulabilmesindeki pay: icin,
Atatirk’tii o...

I. Diinya Savagi sonunda batmis olan kafasiz Osmanli Im-
paratorlugu’ndan geri kalan ¢iplak on milyon Anadolu insa-
nini Orgiitledigi icin, onlar1 ruh ve gii¢ birligine kavugturabi-
len Milli Miicadelecilerin basinda oldugu igin, on milyon ag
insanin destekledigi yirtik postalli askerlerle biiyiik devletle-
rin destekledigi ordulara karsi zafer kazandigi igin, Ata-
turk’ti o...

Sabne ve oyuncular

— Mimar goziiyle mekan ve insan iligkisine deginir misisiniz?
— Mekan ve insan iliskilerinin incelenmesiyle, neredeyse tiim
yasayisin Ozeti ¢ikarilacakmig gibi goziikiiyor. Mekan, yaga-
manin sahnesi... Sahnedeki oyunu sunan: Insanlar... Oyunun
adi ise: “hayat...” “yasgayis...” Esas olan insan degil... Esas
olan hayat... Yagamak... Insan ise: Arag... alet... Haydi insa-
na, yine en biiyiik onuru verelim: O giizelim hayat heykelini
yontan ¢eki¢ diyelim... Yasanan her an, i¢inde bulunulan me-
kana katkilarda bulunuluyor. Cevrede o sirada oynanan
oyun; ¢agrisimlarla, uzak mekan ve zamandan kaydirilip ge-
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tirilen olay ve renklerle, zenginlesiyor, 1siklantyor, zevkleni-
yor. Boylece yaganan mekan yalmiz bedene nefes vermekle
kalmiyor, artik ruhlari da soluklandinliyor. Yasanan mekana
sadece “bakmak,” bir beden olayt... Yalniz bakmakla, zihin-
de bir sey yankilanir mu, bilinmez, hesabi yapilamaz. Mekani
“seyretmek” ise, bakmaya gore daha iyi niyetli en azindan...
Artik zihnin mekana agilan kapilari, arahk degil de acik de-
mek... Igerisi yankilanmaya hazir demek... Boylece, mekan,
artik kavranabilir olacak... Yani artik gevresini seyreden in-
san, mekani “yasamaya baslayacak” demektir bu...

— Mekan bagka neleri kapsryor?

— Yasadigimiz mekan, yalniz gozle gorebildiklerimiz degil...
gorebildiklerimizin arkasinda, baska seyler oldugunu biliyo-
ruz, hissediyoruz... bunlar mekanin ayrilmaz pargalart... Bilip
de goremediklerimiz, duyup da dokunamadiklarimiz, yasadi-
gimiz mekan biitiinliiyor. Insanin gozleriyle gordiigii mekan
gorebildigi ile sinirli... Ama insanin mekani zihninde canlan-
dirmasina, kavrayigina, boyut simiri yok... Gece bile olsa gii-
nes, giindiiz bile olsa yildizlar, mekan kavrayisinin iginde...

— Mekanin boyutlar: icin neler diyeceksiniz?

— Mekanin boyutlarla anlatilan birtakim 6lgiileri var. Bu 6l-
giiler, 3 boyut lzerine verildigi gibi, matematigin, o sevilen
sonsuz sayida boyutu iizerine de verilebiliyor. Ancak mekan
ile matematik ve geometri iligkisi, bir noktada tikamp kali-
yor. Ciinkii, mekanin “zaman” i¢inde de bir 6lgiisii olmals...
Yani: 4’lincii boyut dedigimiz “zaman kavrami” ile de bir
iligkisi kurulmali... Insan hayatini topyekiin yastyor. Yagama-
y1; saniyelere, dakikalara bolmedikge... Degil yillarimiz, giin-
lerimiz, saatlerimiz arasinda bile, kesin ayirimlar yapmak zor.
Mekan acaba, o anda i¢inde bulundugumuz ¢evre midir?
Yoksa o giinde mi? Yoksa o yilda mr? Ya da, yasamis oldugu-
muz Omiir iginde mi? Higbiri degil... Bizden 6ncesini, mekan
kavrayigimizdan silip atamayiz ki... Mekanin zihinde canlan-
dirilmasi, “ge¢mis zaman” temeline oturur ancak... Daha ge-
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nis olgiide ise, diinya tarihine... Insamin mekan kavrayiginda-
ki gelecek zaman sinur1 ise, diinyanin sona ermesiyle bile bit-
mez. Insan, kiyametten sonra da, sonsuza dek, bir mekana
sahip olma hayali igindedir. Insan, bes duyusu ile tat alama-
dig1 mutlak bir yalmzhga tahammiil edemez, mekan denen
kavramin yok olacag sessiz bir karanlig: kesinlikle reddeder.
Cennete kabul edilmiyorsa, cehenneme bile razidir.

— Bir de gamsizlar var. Onlar icin neler diyeceksiniz?

— Insanin hayal edebilecegi yasama bigiminin yolu, higbir se-
yi dert etmemekle bulunamaz. Dilimizde, tiim dertlerden
kurtulma heveslilerine yakistirdigimiz deyim: “gamsiz”dur.
Her gamsiz deyisimizde, sahibinin zeka ve duyarligina, biraz-
cik olsun kiigiimseme ile bakmaz miy1z? Yagadigi mekanlar
dizisini, ¢evresini, ciddiye alan insan, nasil olur da hig dert-
lenmeyebilir? Insan hayati, hicbir seyden dertlenmeyecek ka-
dar hafife alinamaz ki... Dertlenmeyen, zevklenemez de...
Her seyin bir licreti var. Hayattan zevk alabilmenin iicreti ise
dertlenmek... Insan hayatimin onur veren zevklerinden, dert-
lerden kurtulma pahasina nasil vazgegilebilir? Evet... Insan
dertlenmekten kagmamali ama bagina dert aramak da, akil
isi degil... Zaten yasayigin yukledigi dertler, cogu zaman yeti-
yor da, artiyor bile... Tahammiil edebilmenin carelerini ara-
mak gerekli... Carenin birincisi, belki de insarun dertleriyle
dertlesmesini becerebilmesi olsa gerek... Ama dertlere taham-
miil edebilmenin en giivenli yolu, hayat: giizel bulmak... Da-
ha iyisi: Yasamayi sevmek...

— Bu karmagadan bir uyum nasil doguyor?

— Goriinsun-goriinmesin, hatta var olsun olmasin, mekanin
biitiin unsurlari (6geleri), birbiriyle uyusur-celisir, ya da zitla-
sir. Anlagilan biitiin bunlardan, yasamanin armonisi, ahengi,
dogar. Sevilen bir besteden bazi notalarin gikarilmasini iste-
mek, kimsenin aklina gelmiyor. Hayat (yasayis) dedigimiz
besteyi ise, biitiin notalariyla birden sevmekten baska, care
yok... Ciinkui bagka beste yok...
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Cevre ve insan

— Cevre ve insan iligkisi iizerine neler diyeceksiniz?

— Insanin yakin gevresi, insanin kendi 6lgiilerine gore boyut-
laniyor. Iskemlenin yiiksekligi, yaklasik 45 santim ise masa
yuksekligi 75 santim kadar... Kapi yiiksekligi icin 2 metre uy-
gun. Genigligi insan igin 60 santim yetiyor ama egya rahat
gecsin diye 85 santim yapiliyor. Bu boyutlar, hep insan o6lgiile-
rinden doguyor. Yasanan yakin gevre, boyle ol¢iilerle boyutla-
niyor. Bu demektir ki, konutlar, sokaklar, ¢calisma yerlerinin
bi¢cimlenmesinin temelinde, insan 6lgiileri vardir. konutlar, so-
kaklar, ¢alisma yerleri toplasip-gruplanmakta, bunlardan cad-
de-meydan ve sonunda, sehir 6l¢iileri ortaya cikmaktadir.

— Eski kentlerimizde durum nasildi?

— Bizim eski kentlerimizdeki yagama birimlerinde, insanlar
birbirini tanimasa bile, hi¢ olmazsa “g6z aginasi” olurdu. Ya-
ni birbirlerini, adi-san ile degilse bile, gozleriyle tanirlardi.
Bu hig olmazsa, bir yakinlagma baslangiciydi. Adina “mahal-
le” dedigimiz yagama birimlerinde insanlar, bir sicak ortak
mekanin verdigi huzur duygusu i¢indeydiler. Yan yana {i¢-beg
mahalleden, bir semt dogar, on-on beg semt birlesir, bir sehir
kurulmus olurdu. Is-eglence-garsi gibi bolgeler de buna ek-
lenmis bulunurdu. Bu mahallelerin, yasama canliligina bagh
bir biitiinliigii oldugu gibi, sinirlar1 olan fiziksel bitiinliikleri
de vardi. Diyelim ki, kuzeyi tramvay yolunda baslar, giineyi
Marmara Denizi’'nde biterdi. Mahallelerin ve semtlerin, gozle
goriilen ve gorilmeyen “butinliikleri,” oralarin karakterini
belirlerdi. Bu biitiinlerin kurdugu kent de, yeni bir biitiin
olurdu.

Dar sokakta komgsuluk
— Mabhalle ortami yakinlagma saglyyordu, tabii...

— Bir iki katly, bitisik ya da bahge igindeki evlerde komsuluk
eden insanlar, birbirini tanirdi. Tanigmak, yakinlasmanin
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kaynag olabilirdi. Zitlagmalar: igin, fazla neden dogmazdu.
Olsa olsa birisinin bahgesindeki agacin dali, komgu bahgeye
sarkardi. Komsu da o daldaki meyveyi koparmayi hak sayar-
sa, buna da o6tekisi darilmazdi. Ortak mekanlarin boyutlar:
ufaldik¢a, insan iliskilerinde yakinlagma oluyordu. Dar so-
kaklarda komsuluk iligkileri, daha sicakkanl, daha dostcay-
di... Caddeler genigledikge, binalar irilestikce, insan iligkile-
rinde uzaklasmalar basladi. Hele tasit trafigi nehir gibi dur-
madan akan bir ana caddenin iki yaninda oturanlar; uzaklas-
mak bir yana, birbirini goremez oldular. Devlesmemis kent-
lerde, dar sokaklarda, iki kath evlerde oturan insanlar arasin-
da zitlagmalar ¢ok seyrekti. Diismanlagsmaya ise ender rastla-
nirdl. Devlesmis kentlerde genig caddelerde, yirmi katli apart-
manlarda oturanlar arasindaki zitlagmalar, olagan hale geldi.
Diismanlagmalara ise, sagilmaz oldu.

— Opysa simdi ber yan apartman silsileleriyle dolu.

— Okyanuslarda dalgalar, hep birbirine benziyor. Ayni bikti-
ric1 goruntiy, yiizlerce, binlerce kilometre siiriip gidiyor. Ko-
nutlarin da, dalgalar halinde, kilometrelerce siiriip gittigi ko-
nut denizlerinde, insan yolunu bulsa bile, kendini kaybediyor.
Vahsilesen kent boyutlari orada yasayan insam kiigiiltiir, aga-
gilar. Kigiimsendigi duygularina kapilan insan, yagadigi me-
kana yabancilagir. Ne yazik ki o mekanda yagayan insanlara
da yabancilagir. Yabancilagma, sevgisizlikti. Oysa yasanan
kent mekanlarina yiirek 1sinmasinin, o mekani sevmenin yo-
lu, orada yasayan insanlara yabancilagmakla bulunamaz. Ya-
sanan kent mekanlarinda huzur bulabilmek i¢in, o cevrelerde
yasayan insanlara, sevgi diyemesek bile, hi¢ olmazsa yakinlik
duymak sart degil midir?

Zaman ve mekan
— Bir de zaman faktorii var.

— Bir kent, bir gevre, bir mekan, filmden, resimden, televiz-
yondan falan ancak bir derece 6grenilebiliyor. O ti¢ boyutlu

399



mekanin i¢ine girmek ve sonra da dordiinci boyutu, yani za-
mani yasamak gerek... Kendi giicii kadar, yani becerebildig;i-
nin sonuna kadar 6grenebilmenin tek yolu bu! Mekan ancak
boyle kavranabiliyor. Sindire sindire, durup diistinerek... Me-
kanin i¢inde, zamani kullanmak gerek... Yasanan mekani
dogru anlamak i¢in, dogru yerde durmak yeterli degil... Kisi,
dis diinya ile dogru “zaman”da da davranis birligine girmek
zorunda. Icinde yasadigimiz mekanin fiziksel sartlari, siirekli
degisiklik icinde... Periyodik olarak ya da beklenmedik bigim-
de... Yakia1 sicaklar, don, yagmur, kar, kuraklik, mevsim ve
gece-giindiiz farklari birbirini kovaliyor. Bunlari pesinden sii-
riikleyen, “Zaman Usta...” Insan organlarimin, mekandaki bu
degisikliklerin sartlarina uyum saglamasi zorunlu... Yeryu-
ziinden silinmemek igin... Kurtarici olan, insan viicudunda
olugmus bir biyolojik saat mekanizmasi... Bu saat, bitkiler da-
hil tim yaratiklari, degisiklikleri dengeleyen diizene sokuyor.

— Tiim olumsuzluklara ragmen zaman hos gecirmek miim-
kiin degil mi?

— Bir mekanda yagamanin zevkini canli tutan degisikliklerin
basinda, mevsimler ve giinler var. Bunlar, her an akip gitmek-
te olan zamanin getirdigi siirekli yenilikler... Her sabah olusu,
yeni bir zaman ufkuna bakis... Sabah olusunun tadina, sa-
bahlamakla varilamiyor. Sabah, uyuklamak degil, uyanmak
zamanidir. Ancak sabahin erken saatlerinde, yapraklarda ki-
rag1 damlaciklar1 parildar, topraklardan dumanlar tiiter. Bo-
gazici’'ndeki su akintisinin tstiinden akan sis akintisi ise, an-
cak sabahin alacakaranliginda goriiliir.

— Hizlt yasam diye bir kavram var. Bu konuda ne diigiinii-
yorsunuzé

— “Hizlh yasamak” diye bir deyimi, ¢ok kullanir olduk...
Hizlanan elbet zaman degil... Zaman dedigimiz, o gostergele-
ri olmayan saat, kendi bildigince igleyip duruyor. Ne hizlani-
yor, ne de yavasghyor... Hizli yasamada, hareketler hizlanmug
oluyor. Ya da ayni zaman 6l¢iigiine daha ¢ok hareket sigdiri-
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liyor. Diinyanin gevresini gemiyle ilk olarak dolasan, Macel-
lan grubuydu. 1519 yilinda yola ¢ikmiglardi. Yolculuklar,
dort yil kadar sirmigtii. Guniimiizde bilim-kurgu (science-
fiction) denen bilimsel hayal yazarlarinin babasi, Jules Verne
idi. Bundan yiiz otuz yil kadar 6nce (1873), 80 Giinde Dev-
ridlem kitabini yazdig1 zaman, duyanlar bu hizin dehsetiyle
sasirmiglardi. Bugiin uydularla diinya gevresinin dolasiimasi,
iki saat siirmiiyor. Ozelligi olan yolculuklar: bir kenara bira-
kalim da, masrafi cebine koyan her kiginin yapabilecegi, bir
gezi digiinelim. Bugiin evinden ¢antasini kapip yola ¢ikan bir
kigi, havaalanlarinda gerektikge aktararak, dolmus usulii,
ucakla diinyay: dolagsa, iki giin sonra evine doner. Goriili-
yor ki diinya kiigiilmiistiir. Insanlar diinyay: kiigiiltmiislerdir.
Ancak yine de tereddiitler var. Insanlar diinyay kiigiiltmiisler
midir, yoksa daraltmiglar midir? Sanirim ki gercege yaklagan
anlatim, insanlarin koca diinyayi, kendilerine dar ettikleri bi-
¢imindedir.

Renkler, cicekler

— Sizin ¢icek severliginiz dostlarmiz arasmda ¢ok meshur.
Hig cevre konusu ¢iceksiz kapanr mi?

— Cevrenin bigimleri ve renkleri, gozle goriiliiyor. Bigimlerin
ve renklerin sozii de edilir ama ancak gozle goriilen gercegin
ya da film ve fotografin, agiklanmasi, tamamlanmasi igin...
Yoksa higbir bigim ve renk, soz ile eksiksiz anlatilamaz. Hele
bir konugmada veya yazida, renkleri gostermeden anlatma-
nin zorlugu besbelli... Ama zor olan her seyden vazgegecek
degiliz ya! Simdi izninizle, renkler tizerine biraz kafa yora-
lim... Diyelim ki gokylizii yesil, bitkiler de mavi olsayd: ne
olurdu? Denizin cayir yesili olusunu yiirege sindirmek zor gi-
bi goziitkityor ama bu dig goriiniis... Aslinda siirlerdeki mavi
sozlerinin yerine, yesil, yesillerin yerine ise mavi yazardik...
Hig kimse degisikligin farkina varmazdi. Resim sanatinin bi-
yiik renk ustalarinda biri, P. Gaugin idi. Diyordu ki: “Bir litre
mavi, bir gram maviden daha mavidir.” Ben de, denizin ma-
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visini ¢cok yerde seyrettim... Atlantik ve Pasifik’in dogu-bati
kiyilar1 dahi... Dogrusu, maviler arasindaki farklari, g6ziimle
ayirt edemedim. Ancak, Akdeniz mavisine, kimseye goster-
meden, biraz lacivert kattiklarindan kugkulandim.

Hem zaten mavi deyince, akla ille de deniz gelmesin...
Gokyiiziiniin mavisi yansimadikg¢a, denizin igi yegildir. Hem
karadaki bitkilerde de, ¢igekler disinda oyle maviler vardir ki
denizin mavisine tag ¢ikartir. Baz1 cam cinslerinde ve kaktiis-
lerde oldugu gibi...

Ortak yasanan tiim kent mekanlarinin; meydanlarin, cad-
delerin, hele hele konutlar arasi sokaklari, insanlar arasi ilis-
kileri siddetle etkiledigi kesin... Bu giiglii etkiyi, ortak mekan-
larin yalniz bi¢imlenmesi, boyutlari, rengi, temizligi yapmi-
yor. Bagka nedenler de var... Camur, yoksa iyi, varsa kotii...
Cigek, varsa iyi, yoksa kotii... Daha neler de neler...

— Bitkiler cevreye ne katiyor?

— Bitkiler kendi aralarinda i¢ hacimler yaratiyorlar. Ulu
agaclardan sarmasiklara kadar ¢esitli bitkilerin, kendiligin-
den yarattiklar1 olaganiistii giizel ve 6lgiilii i¢ hacimler, kagit
uzerinde cizilerek gerceklegtirilemiyor. Bu ancak bitkilerin ya-
ratma giiciinden doguyor. Ne derece bilingli yapildig: gizlidir,
tarafimizdan bilinmez. Hayvanlar, hele yabani hayvanlar,
kendilerinden olmayanin nefesini kesmeye calisir. Oysa zaval-
I bitkiler, kendi canlarini kurtarmaya ugragirlar. Insanlar ve
hayvanlar gibi cevreyi kirletmek soyle dursun; temizlemek
icin, oksijen ureterek hayat vermek icin ¢irpinirlar.

— Biraz kendi ¢icekgiliginizden s6z eder misiniz?

— Duydum, okudum ve yasadim: Ciinkii kendim ¢igek ba-
karim. Bitkinin de sevmesi vardir. Bitki, sevmedigi mekanda
yasatilamiyor. Sevdigi mekanda ise yagamaya o denli bagh ki
oldiriilemiyor demeyelim ama kurutulamiyor. Bitkilerin,
kendilerine iyi davranan insanlar yaklastigi zaman, ferahlik
belirtileri gosterdigini kitaplar yaziyor. Insanlarin bir bedene
sahip olduklar1 gozle goriiliyor. Bir ruha sahip olduklar: ise
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zihinsel olarak kavramiyor. Can ile ruh sozciiklerine gelince,
¢ogu zaman aym anlamda kullaniyoruz. Oysa bitkilerin
“can”l1 oldugundan siiphelenmiyoruz da, “ruh”lar1 oldugu-
nu soylersek yadirganiyor. Bunun da sasacak yani olmasa ge-
rek... insanlar daha birbirini anlamakta zorluk ¢ekerken, na-
sil olacak da bitkilerin ruhu olduguna inanacaklar...

Agska gelen zibin, siirvi arar

— Tiim bunlarla siirin iliskisi var mi?

— Her mekanin yalniz kendine 6zgii siirsel yanlari var... Bu
siirselligi sairler yaratmaz ama en giizel dile getirenler, yine de
sairlerdir. Sairler, gozle goriilen mekanlardan en ¢ok dogay:
anlatir. Ya da halkin yarattigi sokaklari... Sairlerin, on katl,
yirmi kath binalarin mimarisini giirlerine konu ettiklerine
rastlanmaz. Eh... Haksiz da degillerdir. Bu gibi ¢arst isi mi-
marinin, siirlesecek bir yani oldugu soylenemez. Oysa her
agaca, her cicege bir siir yazilsa, yeridir.

Siir, zihinde canlandirabilme giiciinti agka getirir. Aska ge-
len zihin; deniz dedik¢e maviyi, menekse dedik¢e moru anlar.
Bagka soze gerek yoktur. Sair bir doga mekanini, dort dize ile
resim gibi anlativerir... A. Rimbaud’dan 6rnek (Orhan Veli
Tirkgesiyle):

Mavi yaz aksamlari, patikalarda, dalgin, gidecegim,
siirtiine sirtiine bugdaylara.

Ayaklarimda islakligi kiigiik otlarin;

yikasin, birakacagim basimu riizgara.

Jean Moreas, “Higbir yerde” siiriyle (Orhan Veli Tiirkge-
si), zihinde bir baska diinya mekaninin tablosunu canlandirir:

Higbir yerde gérmedigim diisiinceli deniz,
saracaksin beni o hafif dumanlarinla;
islak kumlarin tistiinde ayaklarim, iz iz;
unutacagim birden, sehri de, diinyay: da.
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Sairlerin deniz aski bitmez. Iyi ki bitmez... Benim gibi
gozlerini Narlikap: kiyilarinda aganlar, yireklerinden gegeni
anlatirlar, Mallarmé’den (Orhan Veli Tiirkgesiyle):

Bitiin hazlari tattim, kitaplari okudum, ah, kandirmadi;
kagmak, kurtulmak istiyorum.

Bir baska kopiikle gok arasindaki kuslar

orada simdi kim bilir ne kadar sarhoslar!

Deniz ¢ekiyor, deniz, kim tutabilir beni,

gozlerde aksi yanan o eski bahgeler mi?

Johann Wolfgang Goethe, sabahin erken saatlerini soyle
anlatiyor (S. Batu Tiirkgesiyle):

Seni hatirlarim sulara giiniin savki vurunca;
seni hatirlarim dalgalara ay renkler verince.

Yaganan mekan siirle anlatmak, ille de sanatgi igi degil...
Okuma yazma bilmek bile gerekmez bazen... Kendiliginden
figkirir, kulaktan kulaga yayilir. Sairinin bile kim oldugu,
unutulur gider. Iste Afrikali Pigmeler’den bir siir:

Gokkusagi, gokkusagi,

yukarida parlar durursun ulu ormanin istiinde,
gOgii ortasindan boliip.

Var de ki: Kizmasin bize

De ki: Darilmasin, 6ldiirmesin bizi!

Gokkusagi, gokkusag.

Japon siiri de, tipki Japon evi kadar sadedir. Sair Ki-Ka-
Ku’dan, tg dizelik tipik kiigiik Japon siirine bir 6rnek soyle:

Yagmur yagyor,

ama kaldirin kamugtan perdeyi,
o mutlaka elinde bir zambakla ordadir.
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Diinya tilkelerinin sairleri, dilleri ile bagka dil konugurlar
ama yiirekleri ile aym dili séylerler. Iste simdi sunacagim bir
siir ki Istanbul’da elli-altmus y1l 6nce gocuklugumu yasadigim
yerler i¢in s6ylenmedigine zor inandim... Finli sair Katri Va-
la’dan:

Simitgi dedenin bacaklarinda hila koca sehrin tozu,
Sirtinda camekanla simit¢i dede iki biklim

Kader bes biikliim

Diinya donmeye devam etmekte. Kutig!

Kis gelmek tzredir..

Bizde takat bitmekte, zaman ge¢cmekte

Kis gelmek tizredir.

Finli sair Katri Vala’nin, benim Istanbul’dan ¢ocukluk ar-
kadagim olmadigina, hild inanamiyorum.

— Mimarlik boliimiinii kapatirken, arkadaslarmiza kidemli
bir meslektas olarak soylemek istediginiz bir sey var mi?

— 86’inct baharimi yasarken saygideger ve sevgili mimar
meslektaslarima soylemek istedigim birka¢ ciimle var. Mi-
marlar olarak haklarimiza, ama kesinlikle gorevlerimize de,
sahip ¢itkmanin yollarini bulmaliyiz. Sinerek hi¢bir sonug elde
edilemez. Ama ortaya cikarken de, ne yaptigimizi ve yapaca-
gimizi dogru bilmeliyiz. Boyle yapabildikge, hak elde etmek
i¢in zamanin ge¢mis oldugunu, hi¢ ama hig, aklimizdan ge-
cirmeyelim. Zaman, hicbir zaman geg¢ degildir. Ancak bazen
¢abuk o6luniir. Ama insan olarak da mimar olarak da onurlu
gorevimiz, olecegimize gore degil, hi¢ ama hi¢ 6lmeyecegimi-
ze gore yasamak ve ¢aligmaktir.
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ON IiKiNCi BOLUM
Omuiir Ozeti

=’

Yanliglarimi es ge¢menin bahanesini aramyorum.
Gegmisimden kopamam. Gegmisinden kopan, zaten Slmiis
demektir. Isterse yalmiz rubsal olarak olsun. Geleceginden
kopan da zaten 6lmiis demektir. U¢ zamam birlikte
yasayabilmek, yalmz insanlara 6zgii bir ayricaliktr.

Boysan, doyamadigr Beyoglu'nda numunelik tramvayla.
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— Bunca yil ¢ok ¢esitli mekanlarda ve ortamlarda yasadik-
tan sonra vardigimz sonuglar: bzetler misiniz?

— Sevimli bir soru ama, yanmiti ¢ok karigik olur. Hem bu ya-
nit kag sayfaya sigmal? Bin sayfa mu, yiiz sayfa mi, yoksa
birkag sayfa veya birkag ciimle mi?

— Siz nasil isterseniz...

— Pekiyi, 6yleyse birkag sayfa olsun. Cevremde ve diinyada
bin tiirlii sahnede yasadim. Her tiirlii yasam sahnesi i¢inde ol-
dum... En zorundan, en belalisindan, en sevinglisine kadar. Bu
denli gesitlilik, bana gokten parasiitle indirilmedi. Ben durma-
dan arandim. Elbet bunca degisiklik, diinyamizin, ama 6zel-
likle iilkemizin, olaganiistii ilging bir doneminde yasayigimdan
da kaynaklandi. Ne ilgingtir, ben dogdugumda, yani 1921 yi-
linda, daha Osmanli Imparatorlugu, resmen batmamust. Ama
resmen! Son Padisah Sultan Vahdettin, hila tahttaydi. Devleti-
miz Istanbul’da batarken, Ankara’da yeniden doguyordu.

— Cumburiyete minnettarsmiz...

— Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulugu 20. yiizyilin en 6nemli
olusumlarindan birisidir. Savagarak kazanilmis bir 6zgurlitk
temeli tizerine, fize hiziyla kurulmug bir ¢agdas devlet 6yki-
siddiir bu gelisme. Ozgiirliigii kurtaran ordu da yari ag insan-
lardan kurulmug vatan fedaileridir. Bu kahramanlarin 6yki-
sii, dogru diirist anlatilmad:. Giriltiiye gitti,. Mustafa Ke-
mal’in kurtulusun simgesi olmast hak ettigi bir onurdur ama
o parlak bagarinin, yoksulluklar i¢inde kazanilmig olmasi
onuru, sehitlerin de gazilerin de, kumandanlar dahil tiim or-
du bireylerinin ve elbet tiim vatandaglarin hakkidir. Cocuklu-
gumdan beri oldugu gibi hepsini hayranlik, sayg: ve sevgiyle
aniyorum.
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Sessiz devrim

— Sizce en dnemli Cumburiyet kazammlar: hangileri?

— Kurtulug Savagi 1922 yilinda bittikten sonra, Tirkiye’de
20. yiizyilin en buyiik “sessiz devrim”i yapildi. Ciriimiis im-
paratorluktan silkinip ¢agdas devlet gerceklestirildi. Her sey-
den once, ¢agdas bir anayasa ile demokratik cumhuriyet ku-
ruldu. Mecelle diizeni kaldirildi, Medeni Kanun yiiriirliige gir-
di. Mahalle mektepleri yerine ilkokullar, medreseler yerine li-
seler ve tiniversiteler kuruldu. Takvim degisti, ay takvimi kalk-
t1, tiim diinyanin kullandig: giineg takvimi yiiriirlige girdi. Sa-
at de aym sekilde, diinya aligkanliklarina uyduruldu. Okka
yerine kilo, batman yerine ton geldi. Biitiin bu kéhnelegmis
aligkanliklarin, bizi diilnyadan uzaklagtiran aligkanlhklarin, ne
sikintilh oldugunu bilenler, bityiik ¢ogunlukla diinyamiz: terk
etti, simdi herkes, bu is hep boyleymis saniyor da, yaniliyor.

— En fazla onemsediginiz devrim hangisi?

— En dogru islerden biri de alfabenin degistirilmesidir. Diin-
ya cogunlugunun kullandig Latin alfabesine gecilmesi, kolay
saniliyor simdi. Evet, hi¢ ama hig kolay degildi ama ¢ok dog-
ru ve hayirliyd. Adina yobazlarin ille de kasith “eski yazi”
dedikleri Arap alfabesi de zaten, bizim degildi ki. 1927-28
ders yilinda, ben ilkokulda bir yil Arap alfabesi okudum, bili-
rim. Zor ve gariptir. Medresede hoca karatahtaya “Nuriin
ala nir” yazar, softaya “oku” der, o da “ne var Ali ne var”
diye okurdu. Ciinkii 6yle de okunabilirdi bu yazi!

Ya Mustafa Kemal olmasaydi?

— Bu doniisiim en ¢ok edebiyat: etkileds, degil mi?

— Cumbhuriyetimizin en dogru iglerinden biri de Tirk¢enin
temizlenmeye baglanmasidir. Yiizyillardir dilimize Arapga-
Farsca karistirilarak ortaya 6yle bir dil ¢ikarilmugtir ki, saray
dili olan bu anlatimi, ne biz anlariz, ne Arap anlar, ne de
Acem anlar. Bu yanimi haydi 6nemsemeyelim ama bu saray
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ziippeligine katilmis olan Divan edebiyatina ne demeli? Sara-
yimizin uydusu olan bu edebiyati halk da anlamazd: ki. Halk
da tiim ulus da Yunus Emre gibi temiz dillileri anliyordu. Isin
dramatik yani buydu. Devlet tepesinin halktan kopmug ol-
masi, o Kanuni Siileyman zamaninin giiglii devletini, yavagca
ve siirekli giiriiterek, batmaya kadar gotiirdii.

— Coken imparatorluktan bir ulus devlet ¢ikti, bunu nasil
degerlendiriyorsunuz?

— 1923 yilinda kurulmus Turkiye Cumhuriyeti, bastilbadel-
mevt’in yani “oldiikten sonra dirilme”nin, tarihteki en parlak
orneklerinden biridir. Bir incelikli 6nemli nokta, bu bagarinin
kimlere mal edilecegidir. Tiimilyle Mustafa Kemal’e mal edil-
mesi anlamsizdi. Ancak, Mustafa Kemal’in disiiniilmemesi
de anlamsizdir. Zafer ve basari, istisnasiz tim gorevlilerindir.
Hainler hari¢! Ya Mustafa Kemal olmasaydi, ne olurdu? Cok
basit: Elbet bir bagka fedai, bu gorevi tistlenmis olacakti. Dii-
stiniilmesi vicdan borcu olan konu, Mustafa Kemal’in gorevi-
ni, en dogru ve basarili bicimde yapmus oldugudur.

Diinya batryor, insanlar konfor pesinde

— Her sey iyi giizel de, su demokrasi hdld sorun. Bir tiirlii
yerine oturtulamyor...

— Demokrasi savunuculugunun, ziippelige kagmadan yapil-
masi sart. Demokraside bireylere taninmis herkesle esit oy
hakkinin getirdigi tehlikeleri, gozlerimizi kapayarak gegigtire-
meyiz. Demokrasinin, uygar ve kiiltiirel gelismelerini heniiz
tamamlayamamis uluslara bol geldigi gercegini gecistirmek,
halk dalkavuklugunun bir yeni ¢esididir. Elbet oy denen hak-
kin hi¢ kullanilmadig: krallik ve diktatorlitklerde yonetim,
iyice tehlikeli bataklara girebilir. Ama bu gercek, demokrasi-
nin kusursuz ve tehlikesiz oldugunu kanitlamak i¢in kullani-
lamaz. Demokrasi bugiin i¢in, alternatifleri icinde en az ku-
surlu olan ¢oziimdiir. Insan toplumlari ise heniiz daha iyisini
bulamamuglardir.
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— Ama bir géin mutlaka...

— Ne zaman bulabileceklerini hesaplamak da olanak dist.
Bu olasilik diinyamizi zaman gegtikge, biisbiitiin karanliklara
gomiiyor. Ciinki diinya kalabaliklagtik¢a, anlagma olasilikla-
r1 yok oluyor. Diinya, beg yiiz bin yil 6nce doganin yaktg:
atesi siirdiirmeyi akil eden “Pekin Insani”’ndan beri, 1960 y1-
lina kadar ti¢ milyar niifusa ulasti. Sadece on milyondan ii¢
milyara. Yani yarim milyon: yilda ii¢ milyara varan diinya nii-
fusu, 1960-2000 yillar1 arasindaki sadece kirk yilda, alti mil-
yara cikti. Bu artis, dinyanin sonu yaklasiyor gerceginin ka-
nitidir. Kimse orali degil. Diinya batisa gidiyor, insanlar kon-
for pesinde.

— Cok karamsar oldu, hic mi umut yok?

— Evet hemen karamsarliga diismenin geregi yok ama uyku-
lara da dalinamaz. Ornegin petrol fiyatlarinin gizli teknikler-
le azdirilmasi, uyandirma nedenlerinden biri olmalidir. Uya-
nik olmak gerekiyor. Toplumlarin da, insanlarin da gelecek
zamanlan-ge¢mis zamanlar1 ve i¢inde bulunulan zamanlari,
stirekhi olarak birlikte, hep ist iiste koyarak yagsamalari bor-
cu var. Higbir kisi, gegmisini unutmamali! Elbet yanhsliklari-
ni da... Unutulursa, yeni yanhgliklar siirekli olarak yapilir.

Uc zaman birlikte yasamak

— Kendi yanliglarmmza nasi bakryorsunuz?

— Ben yanligliklarimi hatirladikga, elbet uziiliyorum ama
pisman olmuyorum. Pigsmanlik, kendini avutmanin bir ¢esidi
sanki... Yanlglardan ders alinmasi yollarini tikiyor sanki. Ya-
pilacak dogru i, yanlglar yinelemeyecek dikkati kazanmak.

— Yanliglarmiza kolayca babaneler bulabilir misiniz?

— Pisman olmamaya ¢alismam, yanliglarimi yineleme baha-
nesi arayisindan degil. Yanliglarimi es ge¢menin bahanesini
aramiyorum. Ge¢migimden kopamam. Gegmisinden kopan,
zaten Olmiis demektir. Isterse yalniz ruhsal olarak olsun. Ge-
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leceginden kopan da zaten 6lmiis demektir. Ug zamani birlik-
te yasayabilmek, yalniz insanlara 6zgi ayricalik.

— Yani yanliglarmiza sahip ¢ikryorsunuz...

— Evet, yanliglarima da ge¢misimdeki her seye de, sahip ¢iki-
yorum. Onlar1 ben yaptim. Kagmiyorum. Bir daha diinyaya
gelsem, ayni yanlslari yapar miyim? Yaparim. Evet yaparim.
Sartlar ayni ise. Ben de ayni isem.

— Bir daba yasamak ister misiniz?

— Bir daha yasamak ms? Iste ona yokum! Aymi émriin tipki-
sinin, bir kez daha yasanmasi sikici olur. Degisik tiirlerini ise
zaten bagkalar1 yasayacaktir.

Ne yazik ki olamaz

— Azictk da mi istemiyorsunuzs

— Durun bakayim! Yoksa razi olacagim bir ¢6ziim buluna-
bilir mi? Aklimdan bir olasilik gegiyor. Tipkisini istemem
ama acaba bu sefer tersine bir hayati aynen yasasam, olur

Boysan ailesi.
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Kendi mimar oldugu yetmiyormusg gibi oglu Burak Boysan da, gelini Mine
Boysan da mimar (2006).

mu acaba? Yani yasghliktan ¢ocukluga dogru tersine! Yani
Etiler’den, Bogaz manzarali dairemden, Samatya Narlikapi
Cikmazr’ndaki evimize dogru. Yani bize demokrasi diye yut-
turulan yillardan geriye, Cumhuriyetimizin ilk yillarina, o
mutlu vatandaglik yillarina. Otomobilimden vazgegsem de, o
iki kurusa paso ile tramvaya bindigim mutlu yillara geri don-
sem mi acaba? Olabilir mi?

— Ne giizel olur...

— Ah, ah! Ne yazik ki olamaz. Ben 6mriimii, oldugu gibi bir
kez daha yasamaya yokum ama ancak tersine olursa razi ola-
bilirim. Bu da anlami olmayan masal artik...

— Oldugunu, yani yeniden yasadigmzi varsayalm...

— Olmaz ama, varsayalim ki bir daha yasayacagim. O zaman
yanlislarimi degistirir miyim? Olamaz! Hayir! Onlar1 da degis-
tirmem. lyi-kotii, biitiin yaptigim iglere sahip ¢ikarim. Bir insa-
mn 6mrii, bir otomobile benzetilemez. Lastikler eskir degisir,

414



motor degisir, her sey yenilenebilir. Ama bir insanin 6mriinden
bazi zamanlar ¢ikariip yerine bagka zamanlar takilmaz. De-
gismelerle, otomobil yenilenir, insan yenilenemez. Cuinkii o ar-
tik, baska bir insan olur. Bir insan émruniin, bitiinligu vardir,
degistirilemez. Beles meraklarina firsat verilemez.

Bir beste de 6yle degil mi efendim? Sevdigimiz bir miizik
eserinin degismesini 6neriyor muyuz hi¢? Do’larin yerine
Mvler gelse dedigimiz oluyor mu? Olmuyor. Ciinkii o miizik
eserinin, butunligi var. Dokunulmaz. Bir insan 6mriine de
dokunulmaz.

Hig 6lmeyecek gibi yasamak

— Siz omriiniizde her seye bep ¢cok ge¢ baglamgsimiz. Buna
ragmen nasil basarii oldunuz?

— Evet 6mriimdeki pek ¢ok olay, yanls zamanda olmug gibi
goziikiiyor. Haklisiniz. Garip gibi. Gergekten de benim gaze-
te yazilarina baslamam, 61 yasinda gergeklesti. Ilk kitabim
63 yasindayken ¢ikti, simdi otuz oldu. Yabanc dili, 35 yasin-
dan sonra 6grendim. Televizyon programlarina 60 yasindan
sonra basladim. Onemli mimarlik eserlerimi 45-80 yaslar
arasinda verdim. Simdi 86. baharimda hala gelecek yillarda
neler yapacagimi planhyorum.

— Su Omiirden ¢ikardigimiz en 6nemli ders ne?

— Karmasik gozitkken 6mriimden ¢ikardigim en 6nemli ders
sudur: Ogrendim ki higbir is igin, hicbir zaman ve yasta geg
kalinmig degildir. Akla ne konabiliyorsa, baslamak gerekir.

— Her akla gelen icin de olur mu bu?
— Bazen elbet, her akla konan ige yetisilemez. Elbet daha ¢a-
buk 6liiniir.

— Bir son s6z soyleyin...

— Unutmayalim ki, insan olarak onurumuz, bizim o6lecegi-
mize gore degil, hiii¢ ama hi¢ 6lmeyecegimize gore yasama-
muzi ve ¢alismamizi vicdan borcumuza donustiirmiistiir.
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GIDERKEN
)

Yasayigin soziinii etmekten kaginmak, korkaklik olur. Bir
dostun bagka diinyalara gogiisii, cenazesinin kalkigi... Yirek
yakmaz da ne eder? Ama o atesi gommeli. Neden mi? Kiil-
lenmeyen ates biter. Bilmez kalorifer ¢ocuklari, ertesi sabah
karigtirilan mangaldaki minicik kivilcimlarin, nasil yrek 1sit-
tigint.. Gogen dostlari, tipki atesi kiiller gibi, sevgiye gomme-
li, ara sira da acip yiiziinii gormelidir.

Gogen dostlar1 her seyden 6nce, negeleriyle anmali! Onla-
rin, bagka diinyalardaki 6mriinii uzatmanin yolu bu! Nege ile
6limiin en giizel birlikte olusu da boyle olsa gerek...

Insanlar en ¢ok, 6liim ve hastalik gibi seyleri ciddiye almus
goriiniiyorlar. Kolayina kagmak bu! Zor olan, neseyi ciddiye
almak... Ben kendi hesabima yillardir, “sululugu ciddiye al-
ma” ¢abasinin deneyini yagiyorum.

Yasayisin her yani, her ani ciddi mi olmali ki? Elbet oyle...
Yasayist gorev kabul edince, bunun ciddi olmayan bolimii
olabilir mi? Hem bu gérevin tatili de yok... Oliine ki kurtulu-
na!

Benim kusagim, daha dogar dogmaz 6biir diinyalara gog-
meye basladi. I. Diinya Savasi sonrasi isgal Istanbulu’nun sii-
piirge tohumu ekmegiyle, II. Diinya Savas’nin kumlu ekme-
giyle, tahil kavrugu kaldik. Tahin-pekmezle yiizdiik. Iskembe
corbasiyla futbol oynadik. Biz nerede, protein azginlari nere-
de? Hala dokiiliir durur benim kusagim.

Gidenleri sevgimize gomdiik, kalanlara bir ¢ift soziim var:

“Gitmeye acelemiz yoktur!”

</
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Aydmn Boysan’m iinlii ¢izelgesi. Kendi koydugu isimle, “Yagsama Plani.”

* Tanik olanlar bilir, Aydin Boysan, ¢cok planh yagayan biri. Cebinden asla
eksik etmedigi bir cizelgeyle planliyor hayatini. Cizelgede, haftalik bir prog-
ram yer aliyor. Daha sonraki tarihlere sarkan programlar da ¢izelgenin kena-
rindaki “Ertesi Hafta” siitunundaki notlarda kendine yer buluyor. Bir prog-
ram o cizelgeye girdiyse, bagka bir olasilik s6z konusu olamaz, mutlaka ya
gergeklestiriliyor, ya sonraki bir tarihe ertelenip ilgili yere not ediliyor ya da
iptal olmugsa notu alintyor. Ornek olarak kitabiyla ilgili alismalar yapmak
iizere Aydin Boysan’in Ig Kiiltiir Yayinlarr’n: ziyaret ettigi, 2006’nin son haf-
tasinin programint bu kitaba koymak istedik. Randevumuz oldugu igin Ya-
ynevi olarak bizim de girdigimiz bu ¢izelgeyi, hayatinin son kirk yilinin bu
kadar énemli bir par¢asini bu kitaba koymasak, olmazd.. -e.n.
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Pazartesi

25.12.06

Iz Tv belgesel

Arabanin revizyonu

Kitap siparisi

Paradies’teki konusma

Hediyeler (yilbagi, bayram)

Para durumu (cepte, gekmecede ve bankada)
Gece

Siir

Yilbag1 konugmasi

Sali

26.12. 06

12:30: Omiir Yars. Yer: Cigek Pasaji Seving

G. S. A. Konugmalar

Kutlamalar, kitap hediyeleri

Resim gerceveleri

Is Kiiltiir'e: Beyoglu fotograflari, Beyoglu Belediyesi kitabu,
Aydin Boysan: Nereye Gitti Istanbul kitabi

Fotograf makinesi

Para durumu

TRT 2 Tekin Bey

Carsamba

27.12.06

Kire¢burnu Set: Ayduk Koray
Levent Cinemre’ye hazirlik (Persembe toplanti)
TRT 2 randevu

Iz Tv belgesel

Pasaport uzatmalari
Mahkeme kararlar1 kopyasi
Handan kitap iadesi

Ergun Hicyilmaz

Stileyman Yergil

Para durumu (bankalar, doviz)
Siir arastirma

Iz Tv, sokak fotograflar
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Persembe

28.12.06

Sabah 9: Mine ve Burak Boysan (oglu ve gelini)
12:30: Tv 2 Fatma Demir, bayram konugmasi
Mimarlhk Vakfi yillik aidat

Belediye kitapligindan alinacak kitap

Iz v

Erdogan Ozdamar’a hatir sor

Cevre aragtirmasi (Istanbul konusunda aragtirma)
Akgam: siir,

Cuma

29.12.06

12:30: Demak (Demciler Akademisi) (Cigek Pasajy/ Sevig)

Maaglar

Pasaport uzatmalar: ailece

Mezar tesekkiiri (tahsis edilen yer icin belediye bagkanina te-
sekkiir)

Tarhan Erdem’in ogluna diigiin hediyesi

Av. Stimer Altay (hasret)

Is Kiiltiir

Aranacaklar: Necati Zincirkiran, Sedef Kabag

Tiirkiye Yazarlar Sendikasy, hiiviyet

Cevre aragtirmasi

Cumartesi
30.12.06
Bayram arifesi
TRT hazirlik

Pazar

31.12.06

2006 son gece

Sabah saat 10: TRT 2’de Haber Vizyon program

Giun ve gece: Daha 6nce ¢ekilen 8 Tv programinin yayini (ge-
sitli televizyonlar)
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YASAMOYKUSU

17 HAZIRAN 1921
Istanbul’da dogdu.
Ogretmen Nevreste Hamim ile Muhasebeci Esat Boysan’in oglu.

1939
Pertevniyal Lisesi’ni bitirdi.

1945
Giizel Sanatlar Akademisi Mimarhk Boliimi’'nden mezun oldu.

1949
Suzan Deger ile evlendi.

1954
Oglu Burak dogdu.

1954-55
TMMOB Mimarlar Odas’nin kurucu y6netim kurulu iiyesi ve

ilk genel sekreteri oldu.

1961-62
Istanbul Mimarlar Odas’’nin sube baskaligini iistlendi.

1957-72 )
Istanbul Teknik Universitesi’nde ders verdi.

1945-2000

Spor salonlarindan, biiyiik endiistri tesislerine kadar pek ¢ok ya-
pit gerceklestirdi. Ulusal ve uluslararasi mimarlik yarigmala-
rinda 6diiller kazand:.

1982-92
Hiirriyet'te on yil, Aksan?’da ii¢ yil kdge yazarligi yaptu.
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YAZIN YAPITLARI

Mizah:

Umut Simit / Bas Yayinlari, 1984

Paldw, Giildiir / Bas Yayinlari, 1984
Yangmn Var / Bas Yayinlari, 1985

Yalan / Bas Yayinlari, 1987

Oldu mu Ya! | Bas Yayinlari, 1985
Fisilt: / Bas Yayinlari, 1987

Dostluk / Bas Yayinlari, 1988
Aldanmak | Bas Yayinlari, 1989
Soylesem Bir Trirlii / Bas Yayinlari, 1990

Gezi:

Diinyay: Severek 1, 11, I11/ Bas Yayinlari, 1988
Yollarda | Bas Yayinlari, 1990

Uzaklardan / Bilgi Yaynevi, 1993

Roman:
Yil 2046 Uzay Anilar: / Bilgi Yayinevi, 1999

Deneme - Ant:

Istanbul Esintileri / Bas Yayinlari, 1991
Leke Birakan Gélgeler / Bilgi Yaynevi, 1995
Yasama Sevinci / Bilgi Yayinevi, 1997
Sevve Yasa / Bilgi Yayinevi, 1998
Damlalar / Bilgi Yaynevi, 2000

Zaman Gegerken | Bilgi Yayinevi, 2001
Aynalar / Bilgi Yayinevi, 2002

Yiizler ve Yiirekler | YKY, 2002
Felekten Bir Giin / Bilgi Yayinevi, 2003
Istanbul’un Kuytu Késeleri | YKY, 2003
Neseye Sark: / Bilgi Yayinevi, 2004
Merak Uyaninca / Bilgi Yayinevi, 2005
Nerede Yagiyoruz? / Bilgi Yayinevi, 2004
Nereye Gitti Istanbul? | YKY, 2005
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Ne Giizel Giinlermis /| YKY, 2005
Binbir Yasam Sabnesi | Bilgi Yayinevi, 2005
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MIMARI YAPITLARI

Endiistri tesisleri:

Argelik Tesisleri, Cayirova - Istanbul

Bisas Iplik Fabrikasi, Bursa

Eczacibagi Ipek Kagit Fabrikasi, Karamiirsel
Kartonsan Kagit Fabrikasi, Izmit

Arcelik Tesisleri, Eskisehir

Eczacibagi Artema Armatiir Tesisleri, Boziiyiik
Eczacibagi Seramik Alg1 Kalip Fabrikasi, Kartal - Istanbul
Eczacibasi Porselen Tesisleri, Kartal Istanbul
Tiirkkablo Tevsii Isleri, Izmit

Izka - Rabak Fabrikasi, Tuzla - [stanbul

Doktag Dokiim Tesisi, Orhangazi - Bursa

Profilo Tesisleri (sonradan Bosch), Cerkezkoy

Petas Lamine Plastik Tesisleri (sonradan Tetrapak), [zmir
Bozkurt Mensucat A.S. Fabrikasi, Bakirkdy - Istanbul
Sisecam Fabrikasi, Tuzla

Nasas Aliiminyum Tesisleri, Dilovasi, Gebze - Istanbul
Toprak Akrilik Kiivet Tesisleri, Eskisehir

Toprak Cam Yiinii Tesisleri, Eskisehir

Toprak Ilag Tesisleri, Adapazari

Toprak Saglik Uriinleri Tesisleri, Adapazari

Toprak Seniteri Tesisleri, Eskigehir

Toprak Madencilik Tesisleri, Eskigehir, Mugla

Eternit Tesisleri, Karamiirsel

Assan, Tuzla - Istanbul

Trakya Iplik Fabrikasi, Cerkezkoy

Aymar Margarin Tesisleri, Corlu

Dosan Konserve Fabrikasi, Yenisehir - Bursa

Deva Ilag Uretim Tesisleri, Gebze - Istanbul

Kiligoglu Kiremit Fabrikasi, Eskisehir

Presiz Fabrikasi, Tuzla - Istanbul

Ankolaj Iplik Ankole Fabrikasi, Bursa

Ornit Kumag Fabrikasi, Ambarl - Istanbul

Un Fabrikasi, Pendik - Istanbul
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Merig Tekstil A.S, Tesisleri, Edirne

Alarko (Alamsas) Tesisleri, Tuzla - Istanbul

Makina Takim Endiistrisi Tesisleri, Cayirova - Istanbul
Tezsan Tesisleri, Cayirova - Istanbul

Transtiirk Demir Celik Tesisleri, Soganlik - Istanbul
Transtiirk Fren Debriyaj Tesisleri, Bursa

Sun Transformator Fabrikasi, Ambarl: - Istanbul
An-Kon Tesisleri, Antalya

Elektronal Tesisleri, Maltepe - Istanbul

Desas Tesisleri, Dilovasi, Gebze - Istanbul

Gazal Tesisleri, Yarimca

Meta Televizyon ve Radyo Fabrikasi, Maltepe - Istanbul
Ege Biracilik (Efes Pilsen) Tesisleri, [zmir

Ege Biracilik (Efes Pilsen) Malt Tesisleri, Afyon

Giiney Biracilik (Efes Plisen) Tesisleri, Adana

Ardem Firin Tesisleri, Bolu

Mestas Konserve Fabrikasi Tesisleri, Canakkale
[zocam Tesisleri, Mersin

Assan Aliiminyum Tesisleri, Tuzla - Istanbul

Beyti Sanayi Sitesi, Istanbul

Sosyal Tesisler:

THY Genel Miidiirliik binasi, Harbiye Istanbul
Divan Oteli ilave ingaat1, Elmadag - Istanbul

Biiyiik Istanbul Dernegi Yashlar Yurdu, Tarabya - Istanbul
Turing Otomobil Kurumu Tesisleri, Istinye - Istanbul
Osmanh Bankas: subeleri

Argelik [zmir Fuar1 Pavyonu

Eczacibasi Binasi, Levent - Istanbul

Amerikan Hastanesi, Istanbul

Yaslilar Yurdu, Adapazar:

Oksiiz Ogrenciler Yurdu, Eskisehir

Arcelik Tesisleri sosyal konutlari, Cayirova - Istanbul
Trakya Iplik Fabrikasi lojmanlari, Cerkezkoy
Altinokta Kérleri Egitme Dernegi, Istanbul

Turistik Termal Otel, Uludag - Bursa
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Hiirriyet Gazetesi Tesisleri, Giinesli - Istanbul

Oksiiz Ogrenciler Yurdu, Eskisehir

Dosan Konserve Fabrikasi lojmanlari, Yenisehir - Bursa
Eczacibagi Seramik Fabrikasi lojmanlari, Boziiyiik - Eskigehir

Konutlar:

Liitfii Doruk Evi, Pendik - Istanbul
Riza Bicen Evi, Bursa
Dagdelenevi, Sapanca
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AD DIZINI

L. Sileyman (bkz. Kanuni Sul-
tan Siileyman)

II. Selim 351, 353

III. Murat 353

Abdullah 187

Abdullah (ip cambazt) 16

Abdullah Efendi 102

Abdiilhak (bkz. Bilsel, Abdiil-
hak)

Abdiilhak Hamit Tarhan Be-
yefendi (bkz. Tarhan, Ab-
diillhak Hamit)

Abdiilvahap 41

Acar, Giner 72

Acar, Sadettin 288

Ada, Vahit 234

Adivar, Halide Edip 283

Agop (arkadasi) 25

Agop (Kor) 264-265

Agaoglu, Samet 323

Ahmet (Zampik) 59

Ahmet Hagim 47, 340

Ahmet Rasim 237

Ak, Behi¢ 268

Aka, Ismet 124, 126

Akar, Yilmaz 200

Akbal, Oktay 282

Akbay, Mehmet 211

Akin, Osman Nihat 224, 237

Akif (Ay1) 22

Akozan, Feridun 86

Akpinar, Metin 277

Aksel, Ferdi 73, 77, 83, 87,
91,288

Aksel, Ugurtan 264

Aktas, Faruk 81

Alasya, Zeki 277

Ali (bkz. Sirmen, Ali)

Ali (Kér) 31-33

Ali Baba (Gardiropgu) 75

Ali Bey (Emniyet Miidiiri) 99

Ali Riza (Artunkal) Pasa 207-
208

Alisbah, Hulki 119-120, 257,
284-285

Alig Usta 25

Alsag, Orhan 292

Amca (bkz. Ilkray, Mithat)

Anday, Melih Cevdat 265-
266

Andrey (bkz. Jerdey, Andrey)

Andrey Bey (bkz. Jerdey, An-
drey)

Annik Hanim 235

Araksi 25

Ardas Efendi 235

Arif (bkz. Kiziltay, Arif)

Artunkal, Giineri 208

Artunkal, Tahsin 2008

Aru, Kemal Ahmet 300

Asena, Duygu 276

Asik, Melih 163, 297

Asik Omer 28
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Aslangil, Feyzi 237

Atabey (Baskan) (bkz. Atabey,
Fahri)

Atabey, Fahri 69

Atag, Nurullah 44-47, 296,
340

Atasti, Oktay 177, 209

Atasi, Turgay 209

Atatirk, Mustafa Kemal 29,
48, 54, 66, 184-185, 243,
269, 313, 360-361, 394-
395, 409-411

Aydindogan, Bayram 226

Ayduk (bkz. Koray, Ayduk)

Ayduk (Komodor) (bkz. Ko-

ray, Ayduk)

Ay1 Hayri (bkz. Hayri Bey)

Aykut, Imren 161

Ayseli Hanim (bkz. Minkari,
Ayseli)

Aytag, Aydin 153

Ayten 60

Aytul, Turhan 238

Aziz Bey (bkz. Nesin, Aziz)

Bach (bkz. Bach, ].S.)
Bach, J.S. 186, 344
Bardbesyan Virjin 36
Barnett, Jim 237
Basaran, Tun¢ 226
Bagkaya, Yagar 133
Batu, S. 404

Bayan Agaoglu 323
Bayan Amelya 36
Bayan Aventia 36
Bayan Mari 36
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Bayar, Celal 112

Bayram (Kemahli) (bkz. Ay-
dindogan, Bayram)

Bayram Bey (bkz. Aydindo-
gan, Bayram)

Baysal, Haluk 270-271

Bedia 26

Bedia Hanim (bkz. Muvahhit,
Bedia)

Bedri Reis (bkz. Eyiipoglu,
Bedri Rahmi)

Beethoven 355

Bell, Marie 259

Belling, R. 86

Bellini 351

Bengisu, Naci 151

Bengisu, Unal 151

Berger, John 264-265

Berggren, G. 312

Berker, Feyyaz 256

Bernini 368

Bilsel, Abdiilhak 186

Bilsel, Selim 186

Bilsel, Sinan 186

Binark, Hikmet 140

Bingol, Gonul 211

Bingol, Serbiilent 211, 301

Birsel, Melih 78

Borchert, W. 340, 342

Bostanci, Egemen 205

Boysan ailesi 85, 413

Boysan, Burak 67, 414

Boysan, Dogan 12-15

Boysan, Esat 8, 11-12

Boysan, Mine 404

Boysan, Miibin 217, 279-280



Boysan, Nevreste 8, 11-15,
33,227

Boysan, Suzan 10, 79, 86-87,
211, 240, 243, 252, 301

Bozok, Erdogan 209

Brunelleschi 355

Burak, Cihat 215-216, 232,
235, 264, 285-288, 290-
293, 315

Burhan (bkz. Oguz, Burhan)

Burhan Bey (Hafiz) 53

Biilent 26

Bilent (okul arkadagi) 73

Biiyiktugrul, Rasit 138

Can, Sibel 167

Cansever, Edip 267

Cara, Fafaella 259

Cavit (Entelektiiel) 216

Cebeci, [hsan 51

Celal Agabey 95

Celalettin Bey 105

Celikoglu, Seyhan 152

Cemal (bkz. Omurtag, Cemal)

Cemal Baba 239

Cemal Efendi (bkz. Imam Ce-
mal Efendi)

Cemal Efendi (dondurmaci)
13, 311

Cevat (bkz. Capan, Cevat)

Ceyhun, Demirtas 241, 261

Cihat (bkz. Burak, Cihat)

Cihat Bey 82

Con Ahmet 140

Con Ahmet Bey (bkz. Con
Ahmet)

Cousteau (Kaptan) 291
Cross, Charles 339

Ciice Simon 173-174
Cineyt (okul arkadast) 73

Calli, Ibrahim 284

Capan, Alisan 264

Capan, Cevat 226, 262-266,
283

Capan, Goniil 264

Capan, Leyla 264

Capan, Nigar 264

Cehov 15

Cekirge, Turgay 209

Cikinoglu, Yalgcin 209

Cilesiz, Talha Kemal 51, 65

Dalgig, Besim 226

Dalokay, Vedat 267

Dante 328

Dede Efendi 355

Demirel, Siileyman 275

Demiroglu, Cem 153

Dinnebier, Hans 267

Dino, Abidin 265

Dino, Giizin 265

Dogru, Necati 297

Doruk, Liitfi 114-115, 118-
120,257

D6min, Viktor 184

Dortbucak, Ugur 132

Duygu (bkz. Asena, Duygu)

Diimbiillii, [smail 36

Diindar (okul arkadagi) 73

Ebussuud Efendi (Seyhiilis-
lam) 303
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Ecevit, Bilent 258

Ecevit, Rahsan 259

Eczacibagi, Haluk 131

Eczacibagi, Nejat 130-132

Edip (bkz. Cansever, Edip)

Edmon (okul arkadagi) 73

Eggert, Martha 54

Ehle, Willi 300-302

Eldem, Hakki Sedad 43, 77

Eldem, Nezih 390

Elif Naci 47, 315

Elif Naci Bey (bkz. Elif Naci)

Emeg, Cetin 160-161

Emine Hanim 65

Engel 153

Enver Paga 40

Enzensberger, HM. 329

Erginbasg, Dogan 390

Erim, Gazanfer 78

Erkan, Yagar 257-258

Erman, Hiirrem 70-71

Erol Bey (bkz. Simavi, Erol)

Ertel, Mengii 266-268

Ertel, Ulfet 268

Ertugrul, Muhsin 217

Ertuna, Ozcan 167

Esat Agabey 10

Esat Bey (bkz. Boysan, Esat)

Eser, Lami 72

Etem (bkz. Etem Usta)

Etem Usta 139-141

Ethem Bey (Bahriyeli) 7

Eyiiboglu, Bedri Rahmi 3§,
272-273

Fahrettin Kerim (bkz. Gokay,
Fahrettin Kerim)
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Fahrettin Kerim Bey (bkz. Go-
kay, Fahrettin Kerim)

Faik (Aktar) 34

Fasulyaciyan (Piyano Akort-
cusu) 25

Fatih (bkz. Fatih Sultan Meh-
met)

Fatih Sultan Mehmet 57, 321,
324, 349, 351, 360

Felek, Burhan 27, 314, 337

Fenik, Faruk 138-139

Ferdi (bkz. Aksel, Ferdi)

Ferhat Bey 259

Ferit Bey (amcasi1) 273

Fethi (Lider) 16, 35

FethiKaptan 142-143

Fethi Naci 226, 281-283

Feyyaz Agabey 9

Filippo 178

Fraser, Malcolm 190

Fiirstin, Cagdag 259

Gaugin, P. 401

Gayda, Gennadi 179, 180-
183

Gazi Bey 104

Gennadi (bkz. Gayda, Genna-
di)

Gennadi Bey (bkz. Gayda,
Gennadi)

Germen, Murat 43

Geznik (Balik¢i) 22

Giyas (bkz. Korkut, Giyas)

Giyas Agabey (bkz. Korkut,
Giyas)

Gieseking, Walter 217



Goethe, Johann Wolfgang
404

Gokay, Fahrettin Kerim 236-
237

Goring 301-302

Graubner 301

Groten, Franz Joseph 302

Guleman, Haldun 289

Giichan, Naci 226 .

Giil, Abdullah 162

Giiler, Ara 18, 282

Giilersoy, Celik 84, 337

Giin, Mesut 107

Giinay, Hikmet 78

Giinay, Turhan 226, 229

Guneri, Cahit 72

Giirel, Giiltekin 200

Guzin, (bkz. Dino, Giizin)

Haci (bkz. Hact Mehmet
Efendi)

Hac: Efendi (bkz. Hact Meh-
met Efendi)

Haci Hiisrev 30

Haci Mehmet Efendi 11-14

Hagik Efendi (Kemahli) 226

Hagik Usta (bkz. Hagik Efen-
di)

Hakim Bey 98-99

Hakki (arkadasi) 40

Hakk: Bey 104, 138

Hakko, Vitali 210, 268-271

Halil (Miihendis) 232

Halit (arkadagi) 37

Hallac-1 Mansur 338

Haluk (bkz. Baysal, Haluk)

Hamdi (Orangutan) 16

Hamdi Kalfa 95

Hamit (Sofor) 92-93

Hamza 60

Handan, Mehmet Ali 86

Harmanci, Nejat 239

Hasan 144

Hasan Usta 95

Haydar (Karga) 52

Hayganus 25

Hayk (okul arkadag1) 73

Hayrettin 25

Hayri 144

Hayri Bey (Ay1) 31-32

Hayriye Hanim 11-12, 14, 29

Hesse, Herman 339, 342

Hirvat Riistem Paga 333

Hristo (bakkal) 23

Hulki Agabey (bkz. Alisbah,
Hulki)

Hulki Bey (bkz. Alisbah, Hul-
ki)

Hulusi Bey (Deli) 52

Humbolt, Alexander Von 321

Hiismen Bey 140

Hiisniye 25

Irgat, Cahit 283
Irgat, Mustafa 283
Irmak, Sadi 51

Ibrahim (Bayburtlu) 117

Ida, Keyise 47

Ihsan Amca (Marangoz) 26

Ihsan Bey (bkz, Kongar, ih-
san)
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Ihsan Bey (istihkam Miilazi-
mievvel) 26

Ihsan Bey (Kasap) 46

Ihsan Hoca (bkz. Kongar, Ih-
san)

Ilgaz, Rifat 64

Ilkel, Fahir 256

flkray, Mithat 229-237, 239-
240, 301

Imam Cemal Efendi 5, 29-30

Imam Efendi (bkz. Imam Ce-
mal Efendi)

Inonii 86

In6nu, Erdal 277

fsa (Hz) 320, 350

Iskit, Orhan 288

Ismet Pasa (bkz. Inonii)

Iseri, Niizher 227-228

Jak (bkz. Kambhi, Jak)

Jerdey, Andrey 178-179

Joadicke, Juergen 299-300

Juergen (bkz. Joadicke, Juer-
gen)

Kahveci, Adnan 161

Kambhi, Jak 288-290

Kanuni Sultan Sileyman 333,
350-353, 360-361

Kanuni Sileyman (bkz. Kanu-
ni Sultan Siileyman)

Karaesmen, Erhan 359

Karaosmanoglu, Yakup Kadri
185

Karpi¢ (Baba) 243

Katina Karanfil 219, 221
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Kéazim (arkadagi) 5, 17

Kizim (Siimikli) (bkz. Ka-
zim)

Kemal (arkadasi) 52

Kemal (Giimrikgii) 209

Kemal (okul arkadasi) 73

Kemal Paga (Korgeneral) 121-
123

Kenber, Nuba 289

Keyise Hanim (bkz. Ida, Keyi-
se)

Keyise I[da Hamim (bkz. Ida,
Keyise)

Kilighoglu, Safa 237

Kinar Hanim 36

Kirdar, Litfa 86

Kirimly, Affan 390

Kiziltay, Arif 226-227

Kiziltay, Siileyman 226

Kizilviranlioglu, Talat 212

Kiepura, Jean 54

Kirpittin Kemal 209

Ki-Ka-Ku 404

Kog, Sadberk 258

Kog, Vehbi 114-115, 119-
122, 124, 229, 249-258,
269, 277, 284-285, 388

Kogo (bkz. Yuanidi, Ko¢o)

Koco (garson) 56

Kogu, Resat Ekrem 47-51

Konfigyiis 193, 196

Kongar Hoca (bkz. Kongar,
Ihsan)

Kongar, Emre 44

Kongar, [hsan 44-45

Koraman, Bedri 163



Koray, Ayduk 200-201, 256-
257,276-278, 280-281

Korkut, Giyas 154, 295-296

Koksal, Neriman 210

Kormiikgii, Hazim 36, 284

Kul Muhammet 187

Kuzu Mehmet (Koyun Meh-
met) (bkz. Ulusoy, Meh-
met)

Kiigiik Virjin 36

Lagerkvist, Par 341

Lakerdaa Takfor 23

Lale Harum 282

Latif (Deve) 16

Li (rehberi) 193

London, Jack 345

Litfi Doruk Bey (bkz. Do-
ruk, Liitfii)

Liitfullah (bkz. Silahtar, Liit-
fullah)

Machellan 401

Macquarie 190

Maden, Sait 226

Makbule Atadan Hamimefen-
di 269

Mallarmé 404

Manukyan, Matild 63

Mao 193

Marika Nergiz 219, 221

Maritza 259

Maruf (bkz. Onal, Maruf)

Mazlum Aga 83

McNamara 277

Mehmet (bkz. Mehmet [Va-
z0))

Mehmet (Fosfor) 54

Mehmet (Vazo) 52, 145

Mehmet Usta (Marangoz) 95,
98

Melahat 26

Melek 26

Melih (bkz. Anday, Melih
Cevdet)

Melih (Katir) 33

Melih Bey (bkz. Anday, Melih
Cevdet)

Melih Cevdet (bkz. Anday,
Melih Cevdet)

Memduh (okul arkadagi) 73

Menderes, Adnan 68, 249,
322-327, 331

Menderes, Berin 323

Mengii (bkz. Ertel, Mengii)

Mesadet 26

Mesut Cemil Bey 43-44, 46,
235

Mesut Cemil Hoca (bkz. Me-
sut Cemil Bey)

Metin (bkz. Akpinar, Metin)

Michelangelo 355, 368

Milovi¢ (Madam) 259

Mimar Sinan 321, 333, 348-
349, 351-354, 356-361

Mina Hanim (bkz. Urgan,
Mina)

Mine Hanim (bkz. Sirmen,
Mine)

Minkari, Ayseli 279

Minkari, Tarik 153-154, 199-
201, 256, 278-281, 296

Mithat (Amca) (bkz. Ilkray,
Mithat)
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Mithat (bkz. Ilkray, Mithat)

Molieré 159

Moreas, Jean 403

Mozart 300

Muhammed (Hz.) 304

Mubhittin Bey 259

Muhlis (bkz. Muhlis Bey)

Muhlis Bey 228

Muhlis Sabahattin 36

Miilayim, Selguk 352

Muhlis (Kemanci) (bkz. Muh-
lis Bey)

Murat Amca 17

Mustafa Kemal Pasa (bkz.
Atatiirk, Mustafa Kemal)

Muttalip Usta 140

Muvahhit Hanim (bkz. Mu-
vahhit, Bedia)

Muvahbhit, Bedia 36, 283-284

Muzaffer Usta 187

Muiibin (bkz. Boysan, Miibin)

Mibin Agabey (bkz. Boysan,
Miibin)

Muiieyyet (okul arkadasi) 73

Miiftiiler, Suat 72

Nadi, Dogan 236-237

Namik (bkz. Namik [Bodur])

Namik (Bodur) 52-6

Nasit (bkz. Nasit Bey)

Nagsit (Tuluat¢l) (bkz. Nasit
Bey)

Nagit Bey 36, 53, 146, 159

Nazim Hikmet 180, 265

Nazim Usta 95

Nazif 138
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Nebil Agabey 239

Necati (Kel) 239

Nejat (Doktor) 116

Nejat Agabey (bkz. Harman-
c1, Nejat)

Nejat Bey (bkz. Eczacibasi,
Nejat)

Nejat Eczacibasi Bey (bkz. Ec-
zacibasi, Nejat)

Neriman Hanim (bkz. Koksal,
Neriman)

Neriman Kéksal Hanim (bkz.
Koksal, Neriman)

Nesimi (arkadasi) 52

Nesin, Aziz 229, 260-262,
276

Neutra, Richard 297-298

Nevreste (bkz. Boysan, Nev-
reste)

Nevreste Hanim (bkz. Boy-
san, Nevreste)

Nevreste Hocahanim (bkz.
Boysan, Nevreste)

Neyzen (bkz. Neyzen Tevfik)

Neyzen Tevfik 173, 274

Nick, Dagmar 340

Nurettin (Yokus) 145-146

Nuri (kokoreggi) 216

Nusret 234

Niikhet Duru 239

Niizhet (bkz. Iseri, Niizher)

Niizhet Bey (bkz. Iseri, Niiz-
her)

Ofluoglu, Miicap 225-226
Oguz, Burhan 294-295



Oktay, Metin 163

Omurtag, Cemal 52

Onat, Emin 43

Oral, Tan 268

Oral, Zeynep 262

Orhan Veli 20, 173, 215-216,
224, 296, 339, 342, 403-
404

Ortag, Cahit (Vali) 97-98,
136-137

Osman (Siiliin) 271

Osman Bey 118

Osman Efendi (bkz. Osman
Efendi Amca)

Osman Efendi Amca (Miiez-
zin) 285, 33

Osman Nihat (bkz. Akin, Os-
man Nihat)

Osman Usta 95

Otyam, Fikret 284

Omer Hayyam 343

Onal, Maruf 84, 209-210,
286-287, 390

Onen, Kemal 229

Ozal, Turgut 162,275

Ozbayrak, Cetin 160

Ozdes, Giindiiz 72, 300, 390

Ozer, Cem 274

Ozet, Adnan 69

Ozkan, Tuncay 169

Ozsan, Vedat 72

Oztas, Vedat 237

Pamela 81-82
Pamir, Deha 78

Paga Saim 209-210

Perez (Piyanist) 217

Pinar, Selahattin 236-237

Pigkin, Halide 36

Polatkan, Hasan 211

Prost (Mimar) 49-50

Pulur, Hasan 147, 159-160,
209

Rahmi Efendi (Serhademe) 45

Rasih (Imitator) 36

Rasputin, Valentin 178

Rasit Agabey (bkz. Buyiktug-
rul, Ragit)

Reis (bkz. Eyiiboglu, Bedri
Rahmi)

Reis (Bodur) 52

Resat Ekram Bey (bkz. Kogu,
Resat Ekrem)

Riza (kervanci) 102

Riza Bey 99

Rilke, R.M. 341, 348

Rimbaud, A. 403

Rodin 346

Rohe, Mies van der 344

Roosevelt 84

Ruhi Baba 306

Sadberk Hanim (bkz. Kog,
Sadberk)

Safa Bey (bkz. Kilighoglu, Sa-
fa)

Saffet Hoca 37

Sahak Efendi 25-26

Sait Faik 264

Salih (Hanci) 101
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Salih Bey (Binbast) 99

Sanli, Yilmaz 70-72

Sarfati, Edmond 288

Sarol, Miikerrem 68

Sasa (Sofor) 180-181

Sayin, Niyazi 264

Schneider 112

Scholl, A. Arnold 340-341

Sedad Hoca (bkz. Eldem,
Hakki Sedad)

Semai 62

Seven, Selim 91

Seyfi (Deli) 52

Sezer, Rauf 72

Shakespeare 36, 53

Silahtar, Liitfullah 121-122

Silva 60

Simavi, Erol 160, 165, 167-
168

Simavi, Sedat 168

Sinan (bkz. Mimar Sinan)

Sirmen, Ali 296-297

Sirmen, Mine 297

Solon 49

Somer, Selcuk 159

Soyugur, Kamuran 72

S6nmez, Ahmet 69

Soylemezoglu, Kemali 390

Steinbeck John 345

Strabon 321

Sunay, Cevdet 121

Sungur, Zati 18

Suphi (okul arkadagi) 73

Sururi, Giilriz 161

Suzan Hanim (bkz. Boysan,
Suzan)
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Suzi 25

Silleyman Bey (bkz. Kiziltay,
Siileyman)

Siireyya 244

Samran Hanim (Kantocu) 27,
36

Sefik (Miihendis) 209

Sefik, Esref 174

Sensoy, Ferhan 161, 273

Seref (arkadagi) 78

Sevket Baba 35

Tabanlioglu, Ayla 211, 301

Tabanlioglu, Hayati 72, 211,
301

Tahsin Bey Amca 26

Takfor (bkz. Lakerdaci Tak-
for)

Takfor (bkz. Takfor Usta)

Takfor Usta (bkz. Lakerdac
Takfor)

Takfor Usta (kunduraci) 22-
24

Talha Hoca (bkz. Cilesiz, Tal-
ha Kemal)

Talia Hanim 25-26

Tanburi Cemil Bey 44

Taner, Haldun 28, 160, 258-
260, 311, 315

Tanpinar, Ahmet Hamdi 321

Taranci, C.S. 343

Tarhan, Abdiillhak Hamit 47

Tarhan, Mimtaz 322

Tarik (bkz. Minkari, Tarik)

Tarik Hoca (bkz. Minkari,
Tarik)



Tarim, Safter 239

Tatyos Efendi 235

Tauber, Richard 54

Tayyar (bkz. Uslu, Tayyar)

Tengirsek, Yusuf Kemal 213

Tepsi, Burhanettin 36

Teriin, Necdet 72

Tevfik Bey (bkz. Ulunay, Tev-
fik)

Tokar, Feyyaz 297

Tolon (Disgi) (bkz. Tosun, To-
lon)

Tolstoy 265

Toprak 125, 127-128

Toprak Hoca (bkz. Toprak,
Burhan)

Toprak, Burhan 284

Tosun, Tolon 209

Turhan (bkz. Aytul, Turhan)

Ulunay, Tevfik 337

Ulusoy, Mehmet 264
Urgan, Mina 263, 268, 283
Uslu, Tayyar 52-54, 56
Uzdilek, Salih Murat 316
Uzun Omer 173-174

Umit Kaptan 200
Urgiip, Fikret 239

Vahdettin (Sultan) 409
Vahit (Arap) 117

Vahit (bkz. Ada, Vahit)
Vala, Katri 404

Valéry, Paul 341

Vangel (bkz. Vangel Usta)

Vangel Usta 64-65

Vasil (garson) 200

Vedat (bkz. Dalokay, Vedat)
Vehbi Bey (bkz. Kog, Vehbi)
Verne, Jules 401

Vidinli, Turgut 227

Viktor (bkz. D6min, Viktor)
Villehardouin (Kont) 320
Vitali (bkz. Hakko, Vitali)
Vitali Bey (bkz. Hakko, Vitali)

Willi (bkz. Ehle, Willi)

Yakup Kadri (bkz. Karaosma-
noglu, Yakup Kadri)

Yalman, Ahmet Emin 139

Yardimc, Celal 323

Yardimci, Harika 323

Yarman, Arsen 21

Yasar (bkz. Erkan, Yasar)

Yagar Kemal 265

Yasar, Necdet 264

Yasargil, Gazi 277

Yavuz Selim (bkz. Yavuz Sul-
tan Selim)

Yavuz Sultan Selim 352-253

Yazar, Gonul 274

Yildirim Bayezit 351, 353

Yilmaz, Mesut 161, 297

Yorgo 69, 299

Yorulmaz, Miifit 124, 126,
358

Yuanidi, Kogo 186, 188

Yunus Emre 305

Yusuf (Laz) 52

Yiicel, Can 264, 276-277
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Zampik (bkz. Ahmet [Zam-  Ziver Bey 35

pik]) Ziyad Ebiizziya 217
Zeki, Auf 53, 56 Zobu, Vasfi Riza 36
Zilciyan 21
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NEHIR
SOYLESI
T - By

Sisedibi gozligun iginden hinzir bir zeka ve hayirhah bir mutlulukla parildayan iki g6z
ile kahkahalar esliginde bolca neseli s6z: Aydin Boysan. Bir sohbet adami, o.
Yolu-yordamiyla, mezesiyle, demiyle, muhabbetiyle sohbetlerin adami.
60’Indan sonra yazarliga basladigindan bu yana oylesine geride kaldi ki, unutuldu
sayihr; aslinda 55 yil hizmet vermis basarili bir mimar.

Cesurca yagsamig, bilmedigi denizlere acilmaktan ¢ekinmemis, uzun hayatinda
yasadiklarindan ve dostluklarindan stizdiklerini, “feylosof¢ca” sentezlemis
bir hayat bilgesi...

“Insanlar en cok, 6lim ve hastalik gibi seyleri ciddiye almis gortniiyorlar. Kolayina
4kagmak bu! Zor olan, neseyi ciddiye almak.
[ Yagayisin sozunu etmekten kacinmak, korkaklik olur. Bir dostun bagka diinyalara
,\4969[15&, cenazesinin kalkisi... Yirek yakmaz da ne eder? Ama o atesi ggmmeli...
Neden mi? Killenmeyen ates biter. Bilmez kalorifer cocuklari, ertesi sabah karistirilan
mangaldaki mirjcik kivilcimlarin, nasil yirek isittigini... Gégen dostlari, tipki atesi kller
gibi, sevgiye gdommeli, ara sira da agip ytiztini gérmelidir.
Gidenleri sevgimize gdmdiik; kalanlara bir gift s6ztim var:
Gitmeye acelemiz yoktur!”
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