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UNVER ORAL:

1937 dogumlu-lur. Yazilari, radyo oyunlari yayinlan-
di. Konulu film senaryosu, tiyatro, Canli Karagoz, Orta-
oyunu, Kukla, Karagdz metinleri ve Karagoz belgesel
senaryosu ile oduller kazandi. Bir siiri bestelendi, bir
eseri TV. filmi oldu.

1961°den sonra Tirk Halk (Gelenek) Tiyatrosu
caligmalarina agirlik verdi. UNIMA (Diinya Kukla ve
Golge Oyunu Birligi) Turkiye Milli Merkezi’nin kurucu
tyesidir. Yazdi, konferanslar verdi, kurs ve sergiler acti,
radyo-TV. programlari yapti.

Bazi kitaplari: Karagéznime (Is Bankasi), Op
Hacivat’in Elini, Cin Ikizler (Kultiir Bk.); Kigiik Kuk-
lacilar (Kultir Bk.), Kuklact Kardesler (MEB), Kiraci
(MEB), Prenses Ve Coban (Kiltiir Bk.), Barig Korkusu
(Radyo Oyunlari, M.E.B.), Lorel - Hardi Istanbul’da Co-
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cuklara Karagoz Hikayeleri (MEB), Cocuklara Karagoz
Siirleri (MEB), Karagoz Park Bekgisi (MEB) Cocuklar
ve Gengler I¢in Halk Tiyatrosu Dizisi, Karagéz Boyama
Kitaplar, Karag6z Amca Hikaye Dizisi (12 kitap)6

Caligmalarina, yenilikler yaptigi Karagoz ve kuk-
la gosterilerine yurti¢inde ve disinda devam etmekte-
dir. HALK TIYATROSU DERGISI’ni yayinlamistir.
Cocuklar ve gengler i¢cin KARAGOZ dergisini hazrla-
maktadir.



Birkag S6z

Cocuklar ve gengler bir iilkenin ve milletin gelecegi-
dir. O halde onlar i¢in ve onlar tarafindan yapilacak
kiltir-sanat ¢aligmalar1 ve onlar i¢in yapilacak yayinlar
ve ozellikle dergi ile kitaplar ¢ok énemlidir. Gelisme ¢a-
basinda olan ve dostu bulunmayan ilkemizin nifus ¢o-
gunlugu ¢ocuklardan ve genglerden meydana geldigin-
den belirtilen konular daha da 6nem kazanmaktadir.

Onlar fidedir, filizdir. Beyinlerinin ve gontlleri-
nin korunmasi gerekir. Fakat bu korunma, suursuz ve
programsiz yapiliyorsa, bu onlarin saf gonillerinin ve
saglikli beyinlerinin bir bosluk i¢inde olmasi sonucunu
getirecektir. Ki bu bosluk da bagkalar tarafindan sessiz
ve sinsi bir ¢aligma ile kolayca doldurulabilir.

O halde, cocuklarimizi ve genglerimizi sadece zarar-
l1 veya en azindan yararsiz yayinlardan uzak tutmak ye-
terli ve akillica bir hareket degildir. Onlarla ilgili yayin-
lara deger ve 6nem vermek gerekir. Bu gorev ise, tilke-
mizin gelecegi olan bu 6zel okuyuculara sahip ¢ikmak
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durumunda resmi veya 6zel kisi ve kuruluslarin bu ya-
yinlan yapmasi, yazarlan tegvik etmesi ile yazarlann da
kiigiik ve gen¢ okuyuculara verecegi bu hizmetin bir
milli bor¢ oldugunu hi¢ unutmamasi sarttir.

Kiiciik Mehmetcikler ve Ulkiicii Ali isimli cocuk
ve genglik romanlanmi bu diistincelerle ve 6rnek de ol-
mast dilegi ile yazdim. Bu tlkeyi seven ve gelecegini
diisiinen yazar ve yayinevlerimizin bu hizmeti ihmal et-
meyecekleri inancindayim.

Bu eserlerimi yeniden hizmete sunan Bilge-Can ya-
yinlarina tesekkiir ederim.

Sevgilerimle
UNVER ORAL



SAVAS
iCINDE
BARIS
GUNLERI

Takvimler 1919 yilim gosteriyordu ve Bati
Anadolu’nun yesillikler i¢indeki sevimli kasabalarindan
birisinde, sabahin ilk 1giklari ile hayat baglamisti.

Kasaba, ormanlik bir dagin eteginde idi. Bahge-
li evler, caddenin iki yanina ve sokaklara dagiliyordu.
Diukkanlardan bagka, seyyar saticilar vardi. Birkag berber,
cantalar1 ile dolagip dis¢ilik ve stinnetgilik de yaparlard.

Cevre koyluler persembe giinleri kurulan pazarda ge-
tirdikleri g¢esitli seyleri satar ve paralarinin bir kismi ile
ihtiyaglarini karsilar, binek hayvanlarini da nallatirlardi.
Bayrama yakin giinlerde ise ayakkabi ve giyecek alirlard.
Bahgelerin sonundaki kasaba degirmeninde yakin koyle-
rin bugdaylar1 da ¢gitalirdi. Bazi aileler satmak i¢in tah-
ta tezgahlarda carsaf, bez, kilim, heybe dokurdu.

Haberlesme ve ulagim imkanlart gelismemis oldu-
gundan, imparatorlugun bagka yerlerinden haberler bu-
raya da geg gelir, cogu zaman hi¢ gelmezdi.
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Kasaba halkinin yanst Tiirk degildi. Onlarin ayr1 iba-
dethaneleri ve okullart bulunuyordu. Tirklerin ¢ogun-
lukta oldugu mahalledeki buyik cami yaminda Tirk
cocuklarinin mahalle okulu vardi. Kasaba ¢ocuklart bir-
lik i¢inde oynarlardi. Okula gitmeyenler dilkkkanlarda
ciraklik yapar, digerleri babasina veya ev islerine yar-
dim ederdi. Aileler biyiik bahgelere, tarlalara ve cesitli
hayvanlara sahipti.

Tirk olmayanlar eglencelerinde, dini toplantilarinda
ve evlerinde i¢ki kullanir ve igkilerini kendileri yaparlardi.
Tirklerin i¢ki kullanmadigini bildikleri igin dikkatli dav-
ranir, Ramazan’da gorinir sekilde yiyip-igmezlerdi.

Turk mahallesindeki kahvehanede sonbahar ve kig
aksamlan sohbetler yapilir; saz sairleri, okunan bir ki-
tap veya misafir meddahlar dinlenirdi. Ramazan da ise
burasi ¢ocuklarla dolardi. Clnku teravihten sonra Kara-
goz veya Ibisli kukla oynatilirdi. Bakkaldan aldig: kar-
ton Karagoz ve Hacivat’la arkadaglarina gosteri yaparak
kendini yetistiren kiiciik sanatkar Garip Omer, artik siin-
net dugunlerine bile davet ediliyordu. Onun en iyi arka-
daglar1 ise Alparslan ve Fatih idi.

Alparslan demircinin, Fatih ise marangozun yanin-
da calistyordu. Ikisi de sabah diikkanlarini acar, etrafi
duzeltir ve ustayr beklerdi. Fakat Alparslan bu sabah
ditkkani agilmis buldu:

— Kolay gelsin Mahmut Usta! Ge¢ mi kaldim?
— Ben erken geldim evladim!..

Alparslan sebebini sormadi ama bu cevaba sevinmisti.
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Ustasi onu ¢ocugu gibi sever ve sdylenebilecek sey-
leri saklamazdi. Is elbisesi ve deri onliigii ile ustasinm
yanmda c¢aligmaya o kadar’daldi ki, 6gle oldugunu ezan-
la farketti. Fatih de kapida gérinmiistii:

— Mahmut Usta, yemege buyrun!
— Afiyet olsun, eve gitmem lazim!

Fatih ve Alparslan oteki diikkkana gectiler. Baz1 giin-
ler eve gitmez, birlikte yerlerdi. Marangoz Cemal Usta,
giive¢ kebabinin yanma ayran da yapmis bekliyordu.

Cemal Usta, ustast gelmedigi i¢in Alparslan’in nege-
siz oldugunu farketmisti:

— Bazi isler yemekten 6nemlidir evlat!

Alparslan bagini salladi. Demek ki Cemal Usta’nin
haberi vardi. Zaten iki usta da ciraklart gibi birbirleri-
ni gok sever, hirmet eder ve yardimlasirlard:. Ikisi de
vatanina ve milletine ¢ok bagl idiler. Turklukleri ile if-
tihar ederlerdi. Okumay1 sever ve arkadaglari ile sohbet
ederken Turk tarihi, Tiirk edebiyat1 ve Osmanli impara-
torlugu hakkinda konusur, birgok siiri de ezbere okurlar-
di. Cemal Usta’nin giizel sesine karsilik Mahmut Usta
da saz ve ud ¢alardi. Yaz - kig demeden musiki toplanti-
lart yaparlardi.

Bunlarn dugtuntrken Alparslan’in aklina geldi:

— Hiuristiyan ¢ocuklar bana “Aslan” diyorlar ustaci-
gim! “Ismim Alparslan!” diyorum. Bakisip giiliisityor-
lar.

Cemal Usta ikisine de bakti:
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— Tirk olarak ikinizin ismi de ¢ok giizel evlatla-
rim! Alparslan, Tirklerin Anadolu’ya yerlesmesi igin
Malazgirt’te kat kat kuvvetli digman1 yenmisti. Fatih ise
imkansiz sayi1lan1 basararak Istanbul surlarinda tg hilalli
sancagimizt dalgalandirdi. Yirmi iki yaginda dinya tari-
hinde devir agti.

Yutkundu ve heyecanla devam etti:

— Iste, siz, onlarin isimlerini tastyorsunuz ve onla-
rin torunlarisiniz! Oynadiginiz ¢ocuklar, kumandanlari-
mizin defalarca yendikleri milletlerin torunlaridir.
Isimlerinizi soyleyerek yenilgilerini hatirlamak iste-
mezler.

Fatih kaslarini ¢atarak soylendi:

— Beni de “Diilgeroglu” diye ¢agiriyorlar. Sebebi-
ni simdi anladim.

Alparslan, arkadasint destekledi:

— Biz mahalle mektebinde sadece okuma - yazma
ile dini bilgiler 6grendik usta! Turkligiimiizii 6greneme-
dik ki... Hiristiyan ¢ocuklar ismimizin anlamini bizden
iy1 biliyorlar.

Cemal Usta bagi ile tasdik etti:

— Imparatorlugun her yerinde, biitiin gocuklarimiza
Turk™in kim oldugunu Turkligiin ne oldugunu anlata-
bilseydik!

Barbaros’un denizlerde tig hilalli imparatorluk sancagini
nasil serefle dalgalandirdigini, Kanuni Stleyman’in krallara
nasil etek optirdugini doya doya dinletebilseydik...
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Ucii de ¢ok anlaml1 bir sessizlik iginde bir siire dii-
sundiler. Tezgah temizlenirken Cemal Usta sabredemedi:

— Biz Osmanli olduk ama onlart Osmanli yapama-
dik! Rahat¢a yasadilar ve Turkligi hangerlemek i¢in
imparatorlugun kétt giinlerini kolladilar.

Kapida durmus olan Mahmut Usta birden giirledi:

— Onlarla birlikte ismimiz Osmanli bile olsa, Turk-
luk bir yiice ve kutsal ulki atesidir. Kullenir ama onu
sondirmeye kimsenin giicii yetmez Cemal!

Alparslan ve Fatih heyecanlandilar. Mahmut Usta
gozlerini bir an yumdu ve devam etti:

—O ates killenmese imparatorluk bu k&t hallere
dismezdi. Kasabamizda barnig var. Ciinkii barut koku-
sundan ¢ok uzaktayiz. Fakat biz de asker gonderiyoruz.
Sadece biz, Turkler...

—Haklisin! Turk veya Misliman olmayan Osman-
lilar, imparatorlugun pargalanmasina yardim ediyorlar.
Ama unutuyorlar... Kulleri savurup Tiurklik atesini tek-
rar yakacagiz!

Cemal Usta ona hak verdi:

— Imparatorluk iginde yasayanlart savunmak hep
Turklerin vazifesi... Tirk oldugumuzu, Tirk’in kim ol-
dugunu unuttuk... Turk kalmanin sart oldugunu ne yazik
ki i¢ ve dig diismanlarimiz birlikte tepemize ¢ullaninca
kavriyoruz. Is - isten ge¢mis oluyor.

Mahmut Usta, arkadasinin susmasi tizerine aci bir
sesle soylendi:
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— Biitiin dunyaya, butiin insanliga baris, esitlik sevgi
ve adalet getirdik! Olmadi... Bu yiizden kendi vatanimizi
kaybetmek tehlikesi ile karst karsiyayiz.

Cemal Usta, gozlerini bir yere dikip kalmisti:

— Sirtina Torbasint atip helallagan ¢ocuklarimi-
zin ne zaman donecegini, hangi cephede savastigini,
bilmiyoruz! Yasadiklarini da...

Bu kisa konugmalar bile Fatih ve Alparslan i¢in ¢ok
faydali olmustu. Artik olaylan iyi dusiinebilecek ve de-
gerlendireceklerdi.

Az sonra herkes iginin bagsmda, fakat hepsinin akl
konustuklari konuda idi. Heyecanli fakat iizintilua idiler.
Kasabada ise baris, yine barig vardi.
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TURK’E
TURKLUK
YARASIR

Gunlerden sonra... Havalar giizeldi ve c¢ocukla-
rin neseli oyunlarn devam ediyordu. Alparslan ve Fatih,
ustalarinin konusmalarini digiintiyorlardi. Akillarina so-
rular takiliyordu, aralarinda yeni seyler konusuyorlardi.
Bu konugmalara kulak veren ve sorular soran ¢ocuklar-
dan bir grup meydana gelmeye baslamisti. Birlik i¢in-
de daha kuvvetli olduklarin1 kavriyorlardi. Garip Omer
hepsinden heyecanli idi.

Fatih ve Alparslan yeni sorular igin firsat kolluyor
fakat Ustalarin yiizii gilmiiyordu. Bugiin beraber yemek
yiyorlardi. Cemal Usta, yemegin sonunda Fatih’e ses-
lendi:

—Sana koti birsey olsa kim tziilir evlat?
—Tabii annem ve babam!..

—Ya onlara birsey olursa?
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— Ben!..
Cemal Usta gozlerini buzdi:

— Millet de ¢ok buyiik bir aile gibidir, dyle olmali-
dir. Her aile 1y1 yasamak i¢in nasil ugrasirsa... Milletler
arasinda da boyle bir yarig vardir. Geri kalan millet za-
yiflar, zayiflar ise kuvvetliye yem olur.

Mahmut Usta bagmi sallayip ekledi:

— Turk, vatan topragini ana, devletini baba bilir. Mil-
let, huir degilse 6ksiiz demektir. Bunun igin her Tiirk, istik-
lal sembolii bayragi ugrunda canini vermekten ¢ekinmez.

Cemal Usta devam etti:

— Milletler arasindaki bu yarigta Turk milleti hep
bastaolmustur. Bu sebeple Tirkleri yok etmek i¢in bii-
tiin devlet ve milletler defalarca birlik olmusg fakat basa-
rilt olamamuislardir. Tarih, Turk’Gn Tark’ten baska dostu
olmadigini géstermistir.

Cemal Usta yumrugunu sitkmigti. Sesini algaktr:

— Arkadas olun, oynayin, ahg-verig yapin... Fa-
kat ailenizden olmayanlara karst daima uyanik ve akil-
11 olun!

Fatih firsat1 kag¢irmadi:
— Turkler hi¢ yenilmez mi?

Cemal Usta boyle akillica bir soruya memnun
olmustu:

— Turklerin en ¢ok savastigi millet Cinlilerdir ev-
lat! Bizi en 1yi onlar tanir. Bir Cin kumandani “Turkleri
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mertge savasarak yenemezsiniz. i¢lerine ikilik sokarak
onlar1 birbirine dustirmelisiniz” demigstir. Cinliler ve
sonra diger milletler hep boyle yapmig ve zaman za-
man basarili olmuglardir. Turk, er meydaninda yenil-
mez evlatlarim! .

Alparslan da merakla sordu:

— Diin Mavri kizip bize, “Topraklarimizdan gidin!”
diye bagirdi. Cevap veremedik...

Bu sefer Mahmut Usta konustu:

— Yoo... Susmak yok! Bu bir yaristir. Bu yarisg
milletlerin varolma ve daha iyi yasama yarisidir. Tiirk-
ler anayurtlarinda kalsalardi, komsu milletler onlar ra-
hat birakacaklar m1 idi? Hem Mavri’ye sor bakalim. Bu
topraklar daha evvel onlarin mi1 imig?

Fatih ve Alparslan rahatlamiglardi. Bakistilar. Bilgi-
li olmak ne giizeldi. Diger Osmanli ¢ocuklarindan farkls
olduklarini anliyorlardi.

Mahmut Usta, soziinii tamamladi:

— Turkler bu yarista higbir millete benzemezlerdi.
Idaresine el koyduklar topraklara esitlik, adalet ve sev-
gi getirdiler.

Az sonra ige baglamiglardi. Alparslan, Mahmut
Usta’nin ocaktan ¢ikardigi ¢eligi, kiigiik balyozu ile dov-
meye baglamistt. Vuruldukga kivilcimlar sigratan geligi,
soguduke¢a ocaga suriiyor sonra orste dovmeye devam
ederek sekil veriyorlardi.

Alparslan’a ¢eki¢ ve balyozdan ¢ikan sesler masiki
gibi gelirdi. Ustelik aldig1 bol gida ve diizenli uyku da
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eklenince bu ¢aligmalar onu kasabanin en kuvvetli ¢ocu-
gu yapmistt. Cocuklar onunla giires ve kavga yapmaya
cesaret edemiyordu. Turk ¢ocugu olarak simdi daha ¢ok
gururlaniyordu. Daha arzulu ¢aligmaya, yasamayi daha
cok sevmeye baglamist.

Alparslan diginirken planlar da yapiyordu. Cemal
Usta’nin ikazina uyarak, kendilerindeki degisikligi bel-
li etmemek i¢in ¢ocuklarla oynarken daha ¢ok giiliiyor
ve kavga etmiyorlardi. Nasil hareket edeceklerini ve ko-
nugacaklarint da ustalarina sik sik soruyorlardi. Cinku
kasabadaki Turklerin de yakinda zor duruma diisecekle-
rini 6grenmislerdi.

Butin Tirk ¢ocuklant ve gengleri de kendileri gibi
herseyi bilseler ve ona gore hareket etseler ne iyi ola-
cakt1? Fatih dgrendiklerini Garip Omer’e naklediyordu.
Cunku o, Hiristiyan mahallesinde oturuyordu. Oradaki
Turk ¢ocuklarini yetistirmesi i¢in bilgili olmasi ve lider-
ligi ele almas1 sartt1.

Alparslan’in bilgisi arttik¢a meraki da artiyordu. Ba-
basi kendisine acaba Turklikten ni¢in bahsetmemis, onu
yetistirmemisti? Bunun i¢in kiztyor fakat sabrediyordu.
Bir sebebi olmaliydi.

Alparslan’in babasi, kasabaya Istanbul’dan gelip yer-
lesmisti. Temiz giyinir, az fakat giizel konusurdu. Bah-
celi, iki katli evlerini Alparslan ¢ok seviyordu. Orada bii-
yumusti. Babasi ise sokak kapist yanindaki oday1 dikkan
gibi kullanird1. Burada kitap ciltler, imza muhuri kazir,
dilekgeler yazar ve elinden gelen ¢esitli isler yapardi.
Bos zamaninda okur, yalniz kalinca yazi yazardi.
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Kasabanin yerlisi olmadigindan kimse onun daha
once ne ig yaptigini, hangi okulu bitirdigini, kimin nesi
oldugunu bilmezdi. Hatta bunlarin cevabini Alparslan da
bilmiyordu. Fakat babast ona matematik, cografya, tarih
ve diger konularda birgok temel bilgileri 6gretmisti. Bu
ylzden kasabanin en bilgili cocuguydu.

Korugin ufledigi ocaktan ugugsan kivilcimlar ara-
sinda zaman akip gidiyordu. Mahmut Usta cep saatine
baktiktan sonra ocaktaki geligi ¢ikarip yandaki suya sok-
tu. Su bir miaddet fokurdadi, buharlar ¢ikardr ve sustu.

Mahmut Usta, bahge aletleri, nal ve ¢ivi, araba te-
kerlegi, el aletleri, mentese gibi seyler yapardi. Cok 1yi
sanatkar ve dirtst oldugu i¢in komsu kasabalardan bile
gelirlerdi. Hatta hiris-tiyan misterileri de vardi. Burada
birkag senedir ¢aligmakta olan Alparslan ¢elige sekil ve
su vermeyi 6grenmisti.

Bu arada apdest alan ve temiz ustiinii giyen Mah-
mut Usta ikindi namazi i¢in bekliyordu. Alparslan da
hazir olunca arka kapidan bahgeye ve kereste deposun-
dan marangoz diikkanina gegtiler. Bu, ilk defa oluyordu.
Fakat Alparslan’in meraki birden sevince dondi. Onu,
Istanbul’dan donen ve giinlerdir gérmedigi babasi kar-
stlamigtt.

— Nasilsin oglum?

Alparslan, Fatih’in de kapida nobetgilik yaptigini
anlayinca heyecanindan cevap veremeyip gilimsedi.
Saskinligi gecince sevgi ile bakmakta olan babasina atil-
di. Elini 6pti. Birbirlerine bir bagka heyecanla sarildilar.
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Birlikte namazlarini kildilar. Selim Bey kollarini
daha ¢ok ag¢ip avuglarini yukselterek duasini tamamladi:

— Tiurk adaletlidir, ¢aligkandir, ahlak ve ilim sahibi-
dir. Merhametlidir, merttir. Bu ylizden ¢ok olan diigman-
lari, Turk’Gn ahlakini, vatan ve millet sevgisini zayiflat-
mak, fesat sokarak Turkleri birbirine kirdirmak i¢in el-
birligi ile ve sinsice ¢alismaya devam ediyorlar. Yiice
Tanrt’m, Turk, yardimina layiktir.

Son ciimleyi sessizce fakat heyecanla tekrar etmisler-
di. Fatih ve Alparslan bakisarak yeni bir hisle trperdiler.
Selim Bey oturdugu yerde onlara dondii. Oglu ile gozgo-
ze geldigi zaman bakiglart 1slakti:

— Bu aksam mdsiki toplantist yapalim!

Ustalar baglarini salladilar. Selim Bey bir muddet
yere bakip, hepsine zor gelen sessizlik i¢inde kalkti. Agir
adimlarla bahge kapisina yurudi. El salladi ve ¢ikti.

Islerinin basina dondiiler. Hepsi diisiinceli ve suskun-
du. Saatlerin nasil gectigini anlamadilar. Ustalar da bu
aksam erkenden gidince ditkkanlari kapatmak Fatih ile
Alparslan’a kalmistt. Her zaman oldugu gibi giines ba-
tarken elbiselerini degistirmeye bagsladilar.

Alparslan arka kapiyr kilitleyip ocagin yanina ge-
lince Fatih’in kendisini bekledigini gordi. Heyecanla-
r1 gegmemisti. Birbirlerinin digiincelerini okur gibi ba-
kistilar. Alparslan birden yumruklarin sikip kaldirdi ve
hirsla soylendi:

— Biz Turk’uz! Fatih’in, Alparslan’in, Barbaros’un,

Yavuz’un, Sinan’in, Yunus’un, Mevlana’nin torunuyuz.
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Ikisinin de gozleri cakmak cakmakti. Birbirlerine
atilip kucaklasip kapiya yuraduler. Fatih duraladi:

— Sey, duymustum ama... Barbaros, Yavuz, Sinan
kim?

— Turk buytkleri... Babam soyledi. Yolda anlatirim.
— Kendimizi tanimiyoruz degil mi? Cok yazik!...

Alparslan bagini salladi. Ciktilar, kapiyr kilitleyip
agir adimlarla ve konusarak yirimeye basladilar. Onlar
bir siirpriz bekliyordu.

Selim Bey distinceli idi. Yemekte bile konusmadi-
lar. Toplantiya gitmek i¢in giyinen ve ¢ikmaya hazirla-
nan Selim Bey oda kapisinda bir an duraladi, donda ve
Alparslan’a gururla bakti. Eli ile yanina ¢agirdi. Omuz-
larindan kavrayip alnindan opti. Gillimsedi:

— Sen de gel oglum!

Alparslan sevingle, heyecanla bagim salladi. Iste
bekledigi an gelmisti Babasinin iki elini de 6piip ceketi-
ni almak i¢in igeri yuridi.

Az sonra yolda idiler. Selim Bey yine konusmuyor-
du. Alparslan’a duyacagi bir sesle soylendi:

—Her isin ve her s6ziin uygun yeri ve zamanit olma-
lidir. Hayatta bunu unutma oglum!..

—Sozlerinin higbirisini unutmam babacigim!

Selim Bey cevap vermedi, oglunun saglarint oksa-
d1. Yuksek duvarlarin yanindan ilerlemeye devam ettiler.
Alparslan ilk defa toplantiya katilacagr i¢in her adimda
heyecani artiyordu. Babast ise sanki inadina yavas yiiri-
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yordu. Penceresinden saz ve sarki sesi yayilan evin ka-
pisint calarken kalbinin atisin1 duyar gibi olmustu. Igeri
girdiklerinde heyecani ge¢meye fakat meraki artmaya
basladi. Ustelik baska cocuk da yoktu.

Miusiki ¢alismasina ara verilmis, bu arada bekle-
nenler de gelmisti. Bosalan ayran bardaklari toplandik-
tan sonra oday1 bir sessizlik kapladi. Herkes merakla Se-
lim Bey’e bakiyordu. Selim Bey’in ise kaslar ¢atilmig
ve dudaklarn gerilmigti. Odadakilere goz gezdirdi. Yut-
kunup act bir sesle konustu:

— Giizel haberler getiremedim. Imparatorluk catir-
damaya bagladi. Digman ordularn sinirlarimizin iginde...
Bu kot sonucun sebebini biliyoruz kardeslerim! Clin-
ki tg kitaya ve ¢ denize yayilmis imparatorlugumuzun
kaynag olan Turklugi 6nce ihmal ettik, sonra unuttuk...

Alparslan, babasinin Istanbul’a, baska yerlere ve
komsu kasabalara nigin gittigini, Turklik atesini yeni-
den yakmak ve vatan kurtulusu i¢in calisan bir gizli
teskilatin bolge bagkani oldugunu artik biliyordu. Sim-
di Selim Bey’in oglu olmaktan iftihar ediyordu. Keske
kendisine de gorev verilse idi. Konugsmay1 dikkatle din-
lemeye devam etti. Babast sogukkanli idi. Bilgiler de
verdikten sonra kasabada neler yapmalari gerektigi hak-
kinda distincelerini agikladi.

Konusmanin pesinden birkag sarki ¢alip - soylediler.
Sonra toplantiya katilanlar ve Mahmut ile Cemal Usta
sOz alarak dustncelerini agikladilar. Yine etrafa bir mad-
det sarki ve saz sesleri yayildi. Toplant1 bittigi zaman
bazi kararlar da alinmigt1.
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Alparslan babasi ile donerken hem uzintili hem
sevingliydi. Cunkua Turklugin ve vatanin kéti durumu-
nu, hem de kurtulmak i¢in yapilan ¢alismay1 6grenmisti.
Kopek ve kurbaga seslerini dinleyerek evlerinin 6niine
geldikleri zaman, kasaba, gecenin karanlig i¢inde kay-
bolmustu.
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CAN
PAHASINA
ONCE
HUR
VATAN

Haftalar geride kalmaya ve masiki toplantilart sik-
lagmaya baglamisti. Degisik evlerde yapilan toplantila-
ra Alparslan, Fatih ve Omer de katiliyor, gozciliik de
yapiyorlardi. Ctunki Tirk mahallesinde ayni diisiincede
olmayan aileler vardi.

Fatih, Alparslan ve Omer giivendikleri Tiirk gocuk-
larina uygun zamanlarda, 6grendiklerini anlatiyorlardi.
Supheyi ¢ekmemek i¢in, bu konugmalar oyun bahanesi
ile gdzden uzak bahgelerde yapiliyordu. Aralarinda ya-
landan kavga ettikleri bile oluyordu.

Kasabada gizli bir hazirlik, sessiz bir heyecan vardi.
Fakat neseli olan Hiristiyanlardi.

Bu arada ditkkanlara gelerek Mahmut ve Cemal Usta
ile konugma yapanlar, haber getirenler, gorev almak iste-
yenler artmigti. Ustalar herseyi Alparslan ve Fatih’in ya-
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ninda konugmaya ve firsat bulduk¢a ltizumlu bagka bil-
giler vermeye baslamiglardi.

Bugtin 6gleden sonra da yorucu bir ¢aligma yapmis-
lardi. Mahmut Usta kizgin ¢elik parcasini suya sokup
kum tizerine birakti ve kenara yuridi:

— Gel evlat! Biraz dinlenelim!...

Mahmut Usta biyiklarint diizeltti, ¢enesini sildi.
Oturmus olan Alparslan’a bakt:

— Ya... Birer Turk delikanlist olmaya bagladiniz!
Alparslan gururla dogruldu, Mahmut Usta i¢ ¢ekti:

— Bir kasabada, sadece birkag¢ gencin Turk olarak
yetigsmesi ¢cok act... Aslinda butin Turk ¢ocuklart diirtst,
caligkan, akilli ve cesurdur. Fakat bu meziyetler Turk ka-
labilmek i¢in yetmiyor. Bak!...

Mahmut Usta iri parmaklarint agip ¢ok kuvvetli eli-
ni iki yana salladr:

— Hig sesi ¢itkmadi! Simdi sen iki elini birbirine
vur bakayim! Gordiin mi, nasil sesi ¢ikti. Zayiflar bir-
lesir kuvvet olur, kuvvetli yalniz kalirsa yok olur! Birlik
demek teskilat demektir. Birlik kendi kendine olmaz ve
diigsmanlar bu birligin olmamasina ¢alisirlar. Fakat hare-
ketsiz bir birlik de kendiliginden yok olur. Onun devam-
I1 bir kuvvetli olmast igin bir lider ve dava lazimdr. Iste
baban kasabamiza bir lider olarak geldi, Turkluk tlkiisii-
ni getirdi ve teskilati kurdu.

Alparslan, géziini kirpmadan dinliyordu.
— Gizli galigtyordu ve siipheyi gekmemek i¢in sana bile
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Turklik hakkinda bilgi vermedi. Cinki ¢ocuktunuz, oy-
narken agzinizdan kagirabilirdiniz. Tedbirli olmak i¢in
biz de ayn1 sekilde hareket ettik. Artik gizlilik bitti. Ctin-
kii kasabamizda da Turk’tn olim - kalim micadelesi
bagladi. Kasabamizdaki Tirkler ne yazik ki hala birlik
icinde degil... Fakat baban da geldigi gunki gibi artik
yalniz degil evlat!

—Ya evlat, babanin kiymetini iyi bil! Hala birkag
kisiden baska kimsenin tanimadig Selim Bey, milli bir
kahramandir. Rahmetli anacigin bunu bilir ve her zaman
destek olurdu.

—Sagol ustacigim! Sizleri dinlemek c¢ok giizel...
Ogrenmek, Tiirkliik i¢in faydali olmak istiyorum.

—Haklisin evlat! Heyecan yetmiyor, bilgili olmali...
Baban gibi olamayiz. Neyse... Karar verdik ki ¢ocuklari-
mizin da tesgkilatlanmast zamani gelmigtir. Bu aksam si-
zin evde musiki toplantimizi yaparken sizler de yan oda-
da ilk toplantiniz1 yapacaksiniz! Fatih gibi giivendigin
arkadaslarina haber ver!

Alparslan sevincinden dayanamayip ustasinin elini
optince Mahmut Usta da onu heyecanla bagrina basti:

— Size de ¢ok ig diisecek!

Mahmut Usta kendini zor tutuyordu. “Beni fazla ko-
nusturma” manasina bir isaret yapti. Islerine yiriidiiler.
Alparslan i¢in sanki dakikalar ilerlemiyordu. Ustanin
oglen oldugunu soylemesiyle Fatih’in yanina ge¢mesi
bir oldu. Belli ki Cemal Usta da ona soylemisti. Birbirle-
rine atilip sarildilar.
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Fakat Cemal Usta seslenmisgti:

— Evlatlar, toren yok!... Bazan birbirinizi tanima-
maniz bile gerekebilir. Alistirin kendinizi, bu isler kolay
degil! Basarili bir miicadele i¢in korkusuzca ama akil-
sizca 6lmek yerine, cesur olarak sonuna kadar yasamak
daha onemlidir. Heyecanin geldigi yerden sabir, akil ve
sogukkanlilik gider.

Ikisi de yere baktilar. Fatih bagim kaldirmadan séy-
lendi:

— Affedin Cemal Usta! Vatanimiz ve milletimize
faydali olacagimiz i¢in sevinmistik de, kendimizi tuta-
madik.

Cemal Usta bagini parmagin salladi:

— Sevincinizi, heyecaninizi, izintinizi degil, ne
distinduginiizii bakiglarinizdan bile kimse farketmeme-
li... Bu kolay degildir ama bagaracaksiniz! Su uyur, dus-
man uyumaz. ..

— So6z veriyorum usta!

Buytuklerin ogutleri artik emir sayilirdi. Turklik i¢in
calismaya girmislerdi. Agirbagli olmaliydilar. Alparslan
kaglarint ¢atarak dimdik durdu:

— Bagustine Cemal Usta!

Yemek i¢in iki ¢irak evlerine birlikte gidip gelmeme-
ye karar verdiler. Zor oldu, fakat Giziilmediler ve dikkatli
oldular. Ogleden sonra beklemedikleri bir ¢alisma basla-
di. Nereden ve nasil geldigini kimin oldugunu bilmedik-
leri birkag tabanca ve tiifegin tamirine bagladilar. Belliki
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bu devam edecekti. Fatih ve Alparslan bu silahlar ilk
defa ellerine aliyorlardi. Ustalari bilgi de veriyordu.

Alparslan ve Fatih i¢in en uzun giin bittigi ve elbise-
lerini degistirdikleri zaman silahlar da temizlenip yag-
lanmig olarak hazirdi. Gecenin karanlik ve sessizliginde
bah¢eden sahiplerine gotiireceklerdi. Bugiin iki usta kendi
tabancalarini da elden gegirmigler, kusaklarinin igine yer-
lestirmiglerdi.

Mahmut Usta gittikten sonra Alparslan da ¢ikmaya
hazirlantyordu ki kapida Fatih gérindi:

— Haydi seni bekliyoruz! Alparslan soyle bir bakti:
— Birlikte gitmeyelim!

Fatih, arkadasina hak vererek ayrilirken seslendi:
— Oyun yerinde bulusuruz.

Alparslan oyalandiktan sonra ¢ikti. Belli etmeden
duvarlari, evleri, kapilar inceleyerek oyun yerine geldi-
g1 zaman Fatih’i Hiristiyan ¢ocuklar ile kolkola oynar-
ken buldu. “Aferin!” diye mirildandi. Cocuklarin kendi-
sini farketmemesi tizerine negeli bir sekilde aralarina ka-
tildi. Fatih ise ona bakmiyordu.

Alparslan ve Fatih stipheyi ¢cekmemek i¢in bazi ko-
nugma ve hareketlere kizdiklarint belli etmeden giili-
yor, haykirnyor, kosusuyorlardi. Bir miiddet oynadilar.
Birlikte gitmemek i¢in “igi oldugunu” soyleyerek once
Fatih ayrildi. Alparslan ise yoruldugunu sdyleyip kena-
ra oturmugstu. Bu sekilde, oynayan ¢ocuklart da incele-
me firsati buldu. Turk ¢ocuklarini yenmek, zor ve gi-
ling durumlara sokup alay etmek i¢in 6teki ¢ocuklar g6z
isaretleri ile anlagiyor ve birlikte hareket ediyorlardi.
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Alparslan simdiye kadar farkedememisti, ede-
mezdi. Hi¢ siiphelenmemis, onlar hakkinda kotu sey-
ler diginmemigti. Beraber oynayarak buyimuslerdi.
Kavga ettikleri olurdu ama kardes gibi ¢abuk barisirlar
ve kin tutmazdi. “Ne kadar da iyi niyetli insanlarmi-
siz!...” diye aklindan gegirdi. Cocuklar dagilana kadar
iglerinden ayrilmadi. Evleri yakindi. Bahge kapisin-
dan girmemek i¢in caddeye ¢ikti. Her hareketini diisii-
nerek yapiyordu. Kapinin ipini ¢ektigi zaman aksam
ezani okunuyordu. Babas1 akil edememis olur muydu?
Kap1 agilinca tepede asili ¢ingirak ¢almisti.

Odasinda caligmakta olan Selim Bey seslendi:
— Sen misin oglum?

— Ben geldim babacigim! Hayirli aksamlar! ..
— Sana da yavrum, hos geldin!

Cingiraktan ayn olarak Selim Bey’in kapiyr goren
kiigiik bir penceresi de vardi. Alparslan, her zaman yap-
181 gibi odaya girip el opti:

— Iyi misin babacigim?

Selim Bey onu yanaklarindan 6ptii, bagrina bast.
Ogluna annelik de yapiyordu. Saglarint oksadi, kokladi:

— Iyiyim oglum! Sen nasilsin bakalim?
Alparslan babasinin gogsiinden kendini gekti:

— Bugitin benim en giizel, en sevingli giiniim babaci-
gim! Sana layik evlat olmaya ¢alisacagim ve seninle ifti-
har edecegim!

Selim Bey ogluna tekrar sarildi:
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— Diinyaya san vermis, krallara diz ¢oktiirmis en
buyuk milletin pargasiyiz. Biz... Biz Turkiz oglum!

Baba ve ogul oylece kaldilar. Konugmadan da
birbirlerini anlamislardi.

— Hemen sofray1 kur oglum! Misafirlerimiz var!...

Alparslan unutmamigti, Gst katin merdivenlerine yi-
rudi. Annesinin 6liimiinden sonra ev iglerini babasi ile
bolusmuslerdi. Selim Bey yemek yapar, Alparslan da
sofray1 hazirlar ve toplardi. Artik Alparslan da anlamigt.
Babasi tehlikeli ¢alismalarinda rahat olmak i¢in evlenmi-
yordu.

Yemekte belli ki Selim Bey gelecek olanlara yapaca-
g1 konugmay1 diginiiyordu. Alparslan da bunun igin
fazla sey sormamig, susmustu. Az sonra ilk ¢ingirak du-
yuldu. Alparslan merdivenleri inmeye baglarken Fatih
de iceri girmigti. Oturma odasina ¢iktilar. Fatih, Selim
Bey’in elini opti.

— Geldigine sevindim oglum! Arkadagin yok mu?

— Alparslan uygun gordiiklerine haber verir diye
ben kimseye soylemedim Selim Amca!

Babast Alparslan’a bakti:
— Kimler gelecek oglum?

— Babacigim, guvendigimiz arkadaglar var! Ama...
Vereceginiz bilgileri uygun sekilde biz anlatinz. Stphe
cekmeyiz diye disindim.

Selim Bey bir miiddet yere baktt:

— lyi distinmussiin akilli oglum! Bu aksam Mah-
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mut ve Cemal Usta’nin da ¢ocuklar1 gelecek... Sizinle
beraber diukkan da galigacaklar.

Fatih sevinmisti. Alparslan dudak bukti:
—Ya bag - bahge isleri ne olacak?
—Dedeleri, kadinlart ve ¢ocuklart unuttun mu?..

Cingirak sesi konugmalar1 kesmigti. Kalktilar.
Mahmut Usta, Cemal Usta, Hasan Aga, Imam Sa-
lih Efendi aralarinda neseli sekilde konusarak igeri
dolmuslardi. Arkada ise ¢ocuklar1 ve komsu kiz1 Stk-
riye vardi. Sikriiye’nin hasta babasi artik evden ¢i-
kamiyordu. Bekir Amca ve Sileyman Efendi’nin de
gelmesinden sonra ilk sarkinin saz sesleri sokaga ya-
yilmaya bagliyordu. Pencereler 6zellikle agilmisti. Ce-
mal Usta’nin oglu Huseyin, Mahmut Usta’nin oglu
Ekrem, Imam Efendi’nin oglu Kerim, komsunun oglu
Ihsan ile Fatih ve Siikriiye, yer minderlerine oturmus-
lard1. Sarkilara ilk ara verildigi zaman Selim Bey arka-
daslarina tek tek bakti. Herkes yutkunurken odada du-
yulacak bir sesle konustu:

— Kiymetli arkadaglarim! Kasabamiz halki-
nin karigik olmasi yuziinden Turklerin hepsi ile top-
lantilar yapmamiz dogru olmaz. Burada bulunmayan
arkadaglarimizin vatan ve millet sevgilerinden stp-
hemiz yok. Onlar da ¢alismalarimiza katilacaklardir.
Buna ragmen kimse bilmemelidir. Kiigiik kasabamiz-
da kendi halimizde yasamaya devam ediyoruz. Tirk-
ler imparatorlugun savunmast i¢in sinirlara ve uzak-
lara gidiyor. Cogu donmiuyor. Kasabamizda gengleri-
miz kalmadi. Misir - Cezayir ve Tunus’la birlikte Ku-
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zey Afrika’y1 kaybederi epey oldu. Pesinden Balkan
Savasi... Bulgarlari ve Yunanlilari Istanbul’a yakin bir
yerde durdurabildik. Aralarinda anlagsmazlik ¢ikinca
Edirne’mizi kurtarabildik.

Selim Bey duraklayinca imam seslendi:

—Gegmisi hatirlamanin faydasi var. Devam et Se-
lim Bey!

—Bu yenilgilerden sonra Anadolu’nun bagrindan
tekrar toplanan Mehmetgikler, Canakkale Destani’ni
yazarak, karada ve denizdeki istin disman kuvvet-
lerini perisan edip geri gonderdiler. Fakat Arapla-
rin yardimi ile giiclenen Ingiliz askerleri karsisin-
da Osmanl1 ordusu, Irak, Filistin ve Suriye’yi de bi-
rakmak zorunda kaldi. Evet arkadaslarim!... Osman-
l1 Imparatorlugu’nun sinirlan hizla kiigiilmeye basladi
ve bu devam ediyor.

Alparslan ve arkadaslart da merakla dinliyorlardi.
Selim Bey devam etti:

— Canakkale Destan1i, Osmanli Imparatorlugu’nu
kurtarmaya yetmedi. Mondros Antlagsmasi imzalaninca
dilsman donanmasi Istanbul’a girerek padisahin Dol-
mabahge Sarayr ontiinde demirledi. Toplarini sehre ce-
virdi. Tiirk savas gemileri ile Tiirk ordusunun Istanbul
bolgesinde bulunan silah ve cephanesi de diismana tes-
lim edildi. Yetmemis gibi buitiin limanlara, istasyonlara,
gemilere ve haberlesmeye el kondu.

Selim Bey’in sesi boguluyor, dinleyenlerin ise
tzintiden yuzlerinde ¢izgiler titresiyordu. Cemal

31



Usta’nin igareti ile yeni bir sark: isteksizce galinip soy-
lendikten sonra Selim Bey derin bir i¢ ¢ekti:

— Sinirlardan ve diismandan uzak oldugumuzdan
sozde baris i¢ginde yastyoruz. Kasabamizda Turk olma-
yanlarin savas haberlerini ¢abuk ve dogru olarak 6gren-
digini anladim. Simdi son aldigim aci haberleri bildir-
mek zorundayim. Urfa, Marag, Antep ve Adana bolge-
sine Fransizlar; Antalya ve Konya bolgesine Italyanlar;
Musul, Canakkale, Izmit ve Samsun dolaylarina da Ingi-
lizlerin girmesinden sonra...

Selim Bey ctimlesini tamamlayamad:. Bir miiddet sus-
tu. Odadakilerin 1slanan bakiglart Selim Bey’in agzina di-
kilip kalmigti. Siikritye’nin agladigini ise sadece Alparslan
farketti ve o da dudaklarini 1sirarak 6ntine bakti. Odadaki
olum sessizligini yine Selim Bey’in titrek sesi bozdu:

— Ve kardeslerim!... Sonunda Yunanlinin giizel 1z-
mirimizi pis ve kanli ¢izmeleri ile kirlettigini haber aldim.
Karsilarina bir Turk genci ¢ikmis ve Yunan bayragini ta-
styan en ondeki askeri alnindan vurarak ilk kursunu at-
migtir. Osmanlt hitkiimetince silahlari ve cephanesi ali-
nan Tirk askerleri ile halk daha sonra vurularak, doviile-
rek, dip¢iklenerek, siingiilenerek oldiiriilmeye baglandi.
Yunanlilarin sehire girigi ile, kasabamizda oldugu gibi
yuzyillarca Osmanli olarak kardegge yasayanlarin, Tiirk-
lere karg1 diigman ile birlestigini 6grendim. Turklere ya-
pilan hakaretleri size anlatamayacagim.

Bilmeliyiz ki; Gzilmeye ve disinmeye zamanimiz
yok... Istiklalimizi kaybetmemek igin elbirligi yapmali
ve herseye hazir olmaliy1z.
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Selim Bey duraladi, kendisini dinleyen g¢ocuklara
bakti. Ciunki Stukriye artik higkirarak agliyordu. Diger-
leri ise kendilerini zor tutuyorlardi. Selim Bey yumrukla-
rimt sikip gogsiine bastirdr:

— Kardeslerim! Gozlerimizdeki yagin manast bam-
bagka! Bunlar aldatilmig olmanin, birbirimize yardim
edememenin ve Yice Turk milletinin tek bir dostu bile
olmadigmi bir daha 6grenmenin garesizlik gozyaslari...
Ama Anadolu’yu paylasacaklarini zannedenlerin unut-
tugu birsey var. Turk bir volkandir. Ne zaman, nasil gir-
leyecegi bilinmez.

Selim Bey biraz daha konustu. Orada bulunanlar di-
stncelerini, bildiklerini soylediler. Tekrar sazlar ¢alma-
ya bagladi. Kimsenin bilmemesi gereken konugmala-
ra ve kararlara sira gelmisti. Selim Bey’in isareti ile Al-
parslan ve arkadaglari yan odaya gegip oturdular.

Alparslan sessizligi bozdu:

— Vaktimiz bosa ge¢gmesin. Babam ve ustamdan 6g-
rendiklerimi anlatayim. Arkadaglar! Bu topraklarin ek-
megini yemek, suyunu igmek, tizerinde hiir olarak ¢alig-
mak, eglenmek ve oynamak ne kadar giizel degil mi? Fa-
kat bu topraklar sadece tarla, bahge, oyun yeri degil... Bu
topraklar vatanimiz! Vatan namustur, bayrak istiklaldir.
Ne yazik ki simdi vatanimiz tehlikede...

Alparslan simdi babasi ve ustasi gibi giizel konusa-
biliyordu. Arkadaglari da heyecanla dinliyorlardi. O, ba-
basi ile nasil iftihar ediyorsa, Selim Bey de oglu ile ifti-
har edebilmeli idi. Ellerini ustast gibi birbirine vurdu ve
onun anlattiklarini nakletti. Baska konular1 da ozetledi.
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Tam kargilikli konugmaya dalmislardi ki Selim Bey’in
gelmesi {izerine ayaga kalktilar. Oteki odada tekrar saz-
lar calmaya baslamisti. Selim Bey oturmalarini isaret
edip kendisi de oturdu.

— Evet ¢ocuklar! Sira sizinle konugmaya geldi. Ko-
nustuklarimizi dinlediniz. Sizden ilk istegimiz agzinizi
siki tutmanizdir. Bildiklerinizi, duyduklarinizi, goérduk-
lerinizi kimseye soylemeyeceksiniz. Bagkalarinin ya-
ninda bu konulari konugmayacaksiniz! Yabanci ¢ocuk-
lart ve buyuklerini siiphelendirecek hareketlerde bulun-
mayacaksiniz!. ..

Alparslan elini kaldirmisti:
— Dogru hareket etmemiz i¢in ne yapmaliy1z?

— Giizel bir soru oglum! Once higbir zaman Tiirk
oldugunuzu aklinizdan ¢ikarmayin! En biuytk destegi-
niz bunu distinmeniz ve anlamanizdir. Heyecanli ol-
mak, sabr1 ve dogru hareketi bozar. Sogukkanli olmaya
kendinizi aligtirin! Bilmediklerinizi akliniz ile destekle-
yerek diisiiniin! Insanin kendine giiveni olmazsa korkak,
ve telagli olur.

Selim Bey, ¢cocuklarin arzusu tizerine Tiirk milletinin
binlerce senelik gegmisi oldugunu, anayurt Ortaasya’dan
¢ kitaya nasil ve neden dagildigini, kurdugu devletle-
r1 ve imparatorluklari, yaptig savaslari, yetistirdigi bi-
yuk insanlari kisaca anlatti. Osmanli Devleti’nin Turkler
sayesinde nasil buyuduguni, sonra Turkligini unutan
yoneticiler ve birligi i¢cerden yikmak isteyen digman-
larin ¢abast sonucu pargalanarak bugiinki koéti duru-
ma nasil dasuraldigini agikladi. Turklerin din ve ahlak
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ozelliklerini, Islamiyeti kendi istekleri ile kabul ederek
butiin diinyaya yaydiklarini, milli sporlarini, aile yasa-
yislarini ve gerekli diger bilgileri anlatti. Cocuklar nefes
almadan dinlediler.

Selim Bey sorular1 da cevaplandirdiktan sonra de-
vam etti:

— Tirk milleti gizli oyunlar veya tstinlukler kargi-
sinda yenilmigse de esir olmamistir. Yeni devletler kur-
mus, glglenerek Turk’in sanin1 devam ettirmigtir. G-
niimiizdeki tek biyiik Turk devleti parcalanmaktadir. I¢
ve dis digmanlar, onu yok etmek i¢in igbirligi icindedir-
ler. Fakat Turk’tin vatan sevgisi ve cesareti hi¢bir millet-
te yoktur. Onun i¢in yeni bir Tirk devletinin mijjdesini
bekliyoruz.

Cocuklarin yuzlerindeki ac1 ve tziintii biraz hafifle-
misg, bakiglarinda umut 1siklari parlamaya baglamigti. Se-
lim Bey bile gilumseyebilmisti:

— Inang herseyin ustiindedir. Insam ve milleti ye-
nilmez yapar. En kotii zamanlarda Tirk milletini bu gii¢
birlestirir. Gelen haberlere gore diigmanlara kars1 derhal
ceteler kurulmug, bazi bolgelerde savaglar baglamistir.
Yakinda kasabamiz da top seslerini duyacaktir. Diigman
yaklastigi anda, kasabada yillarca birlikte yasadigimiz
komsulanimizin ger¢ek yizini goreceksiniz! Uyanik
ve hazir olmak zorundayiz. Simdilik bu kadar ¢ocukla-
rim!.. Yakinda ne yapacagimizi konusacagiz. Anlattikla-
rim1 kasabamizin Tirk ¢ocuklarina 6gretin!

Selim Bey kalkti. Cocuklar da kalktilar. Fatih
arkadaslari adina el opti:
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—Cok sagolun Selim Bey amca!
—Siz de sagolun Turk ¢ocuklart!

Buyiiklerin toplantist da sessizlik iginde dagiliyordu.
Alparslan arkadaglarint yolcularken kendini daha gugli
hissediyordu.

36



ANADOLU
CENNETI
DUSMANA
CEHENNEM
OLUR

Gunler gegmigti. Selim Bey’in anlattiklari  orta-
ya ¢ikmaya baglamigti. Musliman olmayan halk Tirk
dukkanlarindan alig -verisi kesmis, dostluk gosteren kom-
sular birbirlerine bakmaz olmus ve selamlagmalar kesil-
migsti. Kasabada barig bitmis, hiristi-yanlarin kilise top-
lantilar1 siklagmigti. Diigman ordusu yaklaginca onlarin da
Turklere saldiracaklart belli idi. Simdilik cesaret edemi-
yorlardi. Askere alinmadiklari halde kasabadaki Hiristi-
yan genglerin azaldigi da gozden kagmiyordu. Ciinkii ba-
zilart gonulli olarak diigman ordularina katilmiglardi.

Son habere gore Turk koyluleri yollarda tecaviize ug-
ramig, soyulmus, hayvanlart alinmig ve igkence ile 6ldi-
rulmugti. Cevre koyliler kasabaya ugramaz olmuglard.
Kasabada agikga goriilen bir gerginlik ve hazirlik vardi.
Hava karardiktan sonra kimse evden ¢ikamaz olmustu.
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Gunduzleri ¢ocuklar bazan birlikte oynasalar bile
bakiglart ve konusmalari degismisti. Miisliman olma-
yan c¢ocuklar aralarinda oynamaya ve kendi dillerinde
konugmaya baglamiglardi. Heyecanla Yunan askerleri-
ni bekliyor ve kucaklagabilmek i¢in sabirsizlaniyorlardi.

Kasabadaki bazi Tirkler de Selim Bey’in karari
tizerine bir tedbir olarak gizlice daga ¢ikmislardi. En
ibret verici durum ise “doénme” (*) birkag ailenin ha-
reketleri idi. Eskiden Ermeni veya Rum olan bu aileler
Miisliman olmalari i¢in kimse tarafindan zorlanmamig
hatta teklifte bile bulunulmamisti. Buna ragmen, on-
lar da Tirklere kars1 olduklarint hemen belli etmigler-
di. Kasabadaki baz1 Turkler, Mislimanlig1 kabul et-
tikleri i¢in onlara yillarca bulyik sevgi ve saygi gos-
termigler, yardim etmislerdi. Hattd bu Turkler, uyanik
ve tedbirli olmalari i¢in kendilerine yapilan son uyari-
ya kizmiglardi.

Gunler kasaba halki i¢in ¢ok zor gegmeye baglamig-
t1. Her an yeni bir haber, her an yeni bir hareket bekle-
niyordu. Misliman olmayanlar, alayli bakislari, kizgin
hareketleri ile saldir1 yapmaya hazir olduklarini sakla-
maz olmuglardi. Turkler olgun ve sessiz olarak bekliyor-
lard1. Fakat bu sessizlik hazirlik yapmadiklari anlamina
gelmiyordu. Masiki toplantilart daha gizli ve kalabalik
sekilde, fakat sassiz ve sarkisiz yapiliyordu. Bu aksam
da en uygun yerde bulunan Cemal Usta’nin evinde top-
lanilacakt1.

(*) Donme: Din degistiren kimse, aile veya toplum.
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Alparslan ve Fatih, diikkdna daha erken geliyor ve
yemek icin eve gitmiyorlardi. Ctunki arka kapidan ige-
ri alinan silahlarin tamiri ve bakimi i¢in durmadan cali-
styorlardi. Cemal Usta tahta kisimlara yardim ediyordu.
Diukkanlart yine aymi saatte kapamiglardi.

Hiristiyan ¢ocuklar ¢ogalmig, birkag Turk c¢ocu-
gu ise oyunu oturduklart duvar dibinden seyrediyordu.
Fatih’ten az sonra gelen Alparslan teklif beklemeden oyu-
na katildi. Hiristiyan ¢ocuklar 6nce karsi ¢ikmadilar. Fa-
kat sonra aralarinda igaretlesip daha ileriye giderek ken-
di aralarinda oynamaya devam ettiler. Fatih ¢ok kizmist,
arkadasina bakti. Alparslan ise ayrilan ¢ocuklara bakarak
gulumsiiyordu. Bu sirada Tiirk ¢gocuklarindan seyredenler
ve oyun dis1 kalanlar da dagilmaya baglamiglardi.

Fatih ve Alparslan yalniz kalmiglardi. Bakistilar. Al-
parslan séylendi:

— Sogukkanli ol kardesim! Yanlis bir hareket yap-
mayalim! Zaten bu, onlarla son oyunumuz olacak...

Fatih “evet” mandsinda bagini salladi. Evlerine gitmek
tizere yurudiler. Oynayan ¢ocuklar durup, korktuklart iki
Tirk ¢ocugunun yanlarindan gegisini seyrediyorlardi. Sim-
di cesaretli idiler. Alayli bakiglarla gulusiip yiksek sesle
kendi dillerinde konugmakta idiler. En buyikleri olan Aris-
to ise yanindakilere giivenerek birden yere tiktirtp Tirkge
olarak bagirdu:

— Pis Turkler!

Fatih ve Alparslan onlar1 biraz ge¢miglerdi. Heykel
gibi kaldilar. Aristo’nun sesini tantmiglardi. Daha agir
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bir hakaret olamazdi. Viicutlart buz kesilmigti. Bir an
duvarlarin, baglarinin tstindeki aga¢ dallarinin dénmek-
te oldugunu zannettiler. Oteki ¢ocuklarin da giilismele-
r1 ve konugmalan kesilmis, bakiglarindaki alay kaybol-
mustu. Biyiumiis gozlerle bakip kalmiglardi.

Alparslan ilk kizginligini, saskinligini ve kararsizli-
gin1 atlattiktan sonra agir bir geri doniisle birkag adim
atti. Aristo’nun karsisina gelmisti. Durdu, gozlerini
Aristo’nun gozlerine dikti.

Aristo ise karsiya bakmiyor ve yutkunuyordu. Suratt
bembeyaz olmustu. Arkadaslarina givenerek yumrukla-
rimt stkmig ve kaldirmisti. Vurmaya cesareti olmadigin-
dan savunma i¢in bekliyordu.

Diger ¢ocuklar da heyecanla bakiyorlardi. Fatih ise
kaldig1 yerde ve yardima hazir olarak yumruklart sikili
bekliyordu. Asirlar sonra kasaba ¢ocuklar arasinda ilk
kavga baglamak tzereydi.

Alparslan etrafin1 gozden gegirip Aristo’ya gulim-
sedi. Cocuklar ve Fatih sasirmisti. Fakat Aristo’nun
manasint ¢ok iyi kavradigi bu gillimsemenin pesinden
Alparslan’in duvarlara yankilanan haykirigt duyuldu:

— Biz Tirkler, yerytizinin erkek¢e yenilemeyen en
serefli ve en eski milletiyiz! Biz Turkler, bir¢ok hiristi-
yan kralina etek optiirmusg bir milletiz Aristo! Biz Turk-
ler, senin devletine adalet ve senin milletine temizlik 6g-
retmig bir milletiz Aristo!

Aristo’nun yumruklart gevsemisti. Cocuklar ilk defa
bir Tiurk ¢ocugundan duyduklari bu konugma tzerine
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bakistilar. Aristo ise yere bakiyordu. Sadece dudaklari-
n1 oynatti. Alparslan kelimelere basarak soziinti tamam-
ladr:

— Biz Turkler, birlikte yasadigimiz her ¢esit millete
esitlik verecek kadar yiiregi tertemiz, gonlii yiice mille-
tiz Aristo!

Alparslan ayn1 sekilde donerek agir adimlarla Fatih’in
yanina geldigi zaman yiiziinde hakareti en iyi sekilde
iade etmenin rahatlig vards:

— Bizim i¢in Turklik bagladi, onlar i¢in Osmanlilik
bitti.
Fatih de ¢ocuklara bakarak guliimsedi:

— Ama cevabimiz bitmedi!

Caddeye dogru birlikte yuridaler. Karanlik basmaya,
pencerelerde 1s1klar yanmaya baglamigti. Alparslan kag-
larim catti:

— Evet cevabimiz bitmedi. Onlar simdi evlerine da-
gilacaklar degil mi?

Fatih dikkatle bakti:

— Yoksa... Aristo’ya birgey yapmayr mi1 digiiniiyor-
sun?

— Kiigtk bir ders vermeyi! Sen git arkadagim! Kim-
seye birsey soyleme! Ben onun nereden gececegini bili-
yorum ama o beni beklemiyor. Cok siirmez yemege de
yetisirim, toplantiyada. ..
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Fatih kargilik vermedi. Onun bu igi bagaracagina ina-
niyordu. Evlerine giden sokaga dondi.

Alparslan dikkati ¢cekmemek i¢in 6niine bakarak ve
agir yuriyordu. Kendi evlerini gegti, sonraki sokaga gir-
di, koseyi dondii. Birkag ev ilerledi, bir bahge kapisinin
boslugunda durdu. Tahmin ettigi gibi az sonra Aristo’nun
ayak sesi duyulmustu. Yanindaki Stavro da evine girin-
ce, Aristo acele adimlarla yaklagmaya basladi.

Alparslan bekliyordu. Cikardigr bigak karanliga rag-
men elinde 1s1ldiyordu. Aristo da gelmig ve kap1 i¢inde-
ki karaltiy1 farkederek duralamigti. Ayni anda Alparslan
bicag gostererek seslendi:

— Burast sizin bahgeniz Aristo, gir bakalim!

Aristo oylece kaldi. Evlerinin penceresine, sonra ka-
ranlikta parlayan bicaga bakti. Sesi titriyordu:

— Ne istiyorsun Aslan! ..

Alparslan bigagin sivri ucunu Aristo’nun sirtinda do-
lagtirdi:

— Yoo... Birgey istemiyorum, “Sen benden ne isti-
yorsun?” diye soracaktim? Burasi sizin bahgeniz!.. Hay-
di igeri geg!

Aristo, ipt ¢ekip actig1 kapidan girdi. Alparslan da gi-
rip kapiyt ortti. Bu kose iyice karanlikti, fakat bigagin
keskin agz farkediliyordu. Bahgelerden kopek sesleri,
agaglardan kus sesleri duyuluyordu.

Aristo kekeleyerek mirildandi:
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— Senden birgey istemiyorum Aslan! Yine birlikte
oynariz.

— Oyunlar bitti! Sen daha iyi biliyorsun! Simdi bilip
de sdylemediginiz asil ismimi soyle bakalim!

Aristo hi¢ beklemeden fisildadi:

— Alparslan!..

— Dabha yiiksek sesle ve ti¢ defa soyle! ..
— Bigagin ucunu ¢ek de sdyleyeyim!

Alparslan bigagi geri ¢ekince Aristo ismi t¢ defa tek-
rarladr:

— Simdi gidebilirim degil mi Alparslan?
— Biraz konusalim! Hep Osmanliy1z biz...
— Tabii... Babam 6gretmisti, Osmanliy1z!

— Fakat benim babam bize yeni birsey 6gretti Aristo!
Hani arkadaslarinin yaninda sdylemistin ya... Biz artik
Turktz Aristo!

Aristo’nun nefesi de kesilecekti. Alparslan bigag ce-
bine koydu. Giildu:

— Seni arkadaglarinin yaninda kiigik dustrmek is-
temedim!... Bir Turk olarak nasil insanlik yaptim degil
mi? Isteseydim bu bigakla seni orada gebertirdim. Kork-
ma, birsey yapmayacagim! Birakacagim seni Aristo!
Yalniz soyle bana, o soyledigin kot sézt kimden 6g-
rendin?

43



—Kimseden duymadim!... Sey!... Séylersem’babam
beni oldurtr. “Agziniz1 siki tutun!” diye tembih ettiler,
yemin ettirdiler!...

— Senin soyledigini kimse bilmeyecek!

— Kilisede papaz soyledi. Oteki anlattiklan aklimda
kalmadi. Babam size kizdik¢a hep soyler.

— Yeni ve ¢ok silahiniz ve merminiz oldugunu bili-
yorum!...

Aristo sagkinliktan oldugu yerde sarsiimisti:
— Kim soyledi?..

— Cok sey biliyorum Aristo!.. Her evde sildh var
ama, en ¢ok nerede sakli?

Aristo’nun eli ayag titremeye baglamisti:

— Bilmiyorum, hayir!... Hayir!...

Alparslan tekrar bigagi ¢ikarmig, elinde oynuyordu:
— Sen bilirsin!... Fakat sdyledigini kimse bilmeyecek.

— Sey... Kilisede... Bir de Anton Usta’nin evinde...
Soyledigimi kimseye agiklamayacaksin degil mi?

— Kimse bilmeyecek Aristo, sana Turk sozi!

Alparslan giilerek Aristo’nun sirtin1 oksadi. Bigagr ye-
rine yerlestirdi. Kapiy1 aralayip ¢ikti. Karanlikta yol ancak
segilebiliyordu, yagmur baglamigti. Duvar diplerinden ses-
siz ve hizli adimlarla gecti. Eve geldigi zaman kapiy1 ag-
mak i¢in ipi bulamayinca tokmagi vurmak zorunda kaldi.
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Acilan kapidan kendini igeri atti. Babasi kapiy1 ortti ve
arka demirini koydu. Feneri yerden alarak merakla sordu:

— Nerede kaldin oglum?
— Anlatacagim babacigim!..

Yukart ¢iktilar. Sofra hazirdi. Yemek yerken Selim
Bey oglunu dikkatle dinlemisti. Guldi:

— Akalli hareket etmigsin oglum! Fakat Aristo’yu sor-
guya ¢ekerek bosuna vakit gecirmigsin! ... Clinki o 1ki siléh
deposunu biliyoruz. Fakat birgeyler yapmak gerekiyor.

Biraz daha oturdular. Selim Bey yeni bilgiler ve 6giit-
ler verdi. Sorularmi cevaplandirdi. Sonra toplantiya git-
mek tizere hazirlandilar. Selim Bey arka cebinden ¢ikar-
dig1 tabancasini kontrol etti. Alparslan babasinin sildh
tagidigint ilk defa goriiyordu. Heyecanla bakti. Selim
Bey ise yorganlarin arasindan mermileri ile beraber bir
tabanca daha ¢ikardi ve Alparslan’a uzatt:

— Bu da senin oglum! Doludur...
Alparslan sevincinden bir miiddet kalakaldu:
— Cok tesekkiir ederim babacigim! Fakat... Sey...

— “Kullanmasini bilmiyorum!” diyeceksin! Tiirk ¢o-
cugu ¢abuk ogrenir.

Selim Bey, tabancanin nasil taginacagini, mermilerin
nasil doldurulacagini ve namluya strtlecegini, nasil ni-
san alinacagini ve ates edilecegini gosterdi. Ne kadar
uzakliga tesirli oldugunu, ne zaman kullanilmasi ge-
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rektigini anlatti. Dolaptan ¢ikardig bir tifek iizerinde de
gostererek bilgi verdi.

Tabancasim gurur ve heyecanla i¢ cebine yerlestiren Al-
parslan az sonra babasi ile beraber yoldaydi. Yagmur ¢ogal-
mus ve her taraf karanliga gomilmusti. Bu onlar i¢in ¢ok iyi
idi. Alparslan, daha dik ve dikkatli yirtyor, sik sik tabanca-
st yokluyordu. Artik ¢ocuk degildi. Tirk milleti ve Turk-
luk ulkusi i¢in artik savasa hazirdi. Aristo aklina geldi. “Os-
manlilik bitti!...” diyerek iginden gegirdi. Yolda babast ile
ilk defa bol bol konustular. Cemal Usta’nin evine geldikleri
zaman Alparslan kapinin ipini aradi, yoktu. Selim Bey par-
maginin ucu ile kaprya iki defa, sonra tekrar iki defa vurdu.

— Kim 0?
— “Turkluk i¢in!”

Bu, parola idi. Toplantinin gizli oldugu anlasiliyor-
du. Eskiden gicirtili olan kapr sessizce araland:. Igeri
stziilldiler. Kasabanin en biuiyiik evlerinden olan Cemal
Usta’nin evinde ses ve 151k yoktu. Alparslan babasinin
pesi sira tam yuriyecekken kapiy1 agani tanir gibi oldu:

— Fatih, sen misin?

— Benim!... Salona buyurun! Ben nébet tutuyorum.
Tabancam bile var!...

— Benim de var!

Perdelerin kapatildigi anlasiliyordu. Ust kattaki salo-
nun aydinlig1 da fazla degildi. Sikisik ve yerlerde oturul-
masina ragmen ayakta kalanlar vardi. Kapinin diginda
ise ellerinde tiifekleri ile birkag kisi daha vardi.
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Selim Bey salondakilere ve saatine bakti. Yerini aldi:

— Kiymetli arkadaglarim! Yollar tamamen kesildi. Hig-
bir yerden haber alamiyoruz. Son olarak Yunanlilarin Ana-
dolumuza yeni kuvvetler ve silahlar ¢ikardigini, ilerleme-
ye devam ettigini 6grendim. Yurdumuzun bir kag kogesi
ne yazik ki kotii vaziyettedir. Imparatorluk pargalandiktan
baska, Anadolu da elimizden alinmak isteniyor. Yani Turk
milleti ortadan kaldirilmak plani ile karsi kargtyadir. Bir
6lum - kalim savagina girmis bulunuyoruz. Elbirligi igin-
de en buyuk ¢abay1 gostermemiz sarttir.

Selim Bey anlatiyor, Alparslan ise bir yandan dinliyor
ve bir yandan da etrafi inceliyordu. Duvara Tirk bayragi
astlmisti.

— Tehlike buyiik... Fakat inancimiz, cesaretimiz, Turk-
lugimiiz ¢ok daha buytk... Buraya butiin arkadaglarimi-
z1 toplayamadik. Sizler verilecek listeye gore etrafinizdaki
ailelere bagkanlik yapacak, diger bagkanlar ile temas ku-
racaksiniz! Baskina ugramamak i¢in bundan sonra toplantt
yapilmayacaktir. Gerekli emir ve bilgiler bagkanlar araciligt
ile kasabamizin Tirk ailelerine ulastirilacaktir.

Selim Bey ne kadar ve ne ¢esit olursa olsun biitiin
silahlarin hazir bulundurulmasini, evlerde gizli yer-
ler hazirlanmasini, sokaklarda geceleri silahli nobet-
¢i bulundurulmasini, mimkin oldugu kadar sokaga
cikilmamasini ve evler arasinda geg¢itler yapilmasini is-
tedi. Yeni emirlerin bagkanlara 6gle namazlarinda cami-
de duyurulacagmi bildirdi. Daha sonra Turk ailelerdeki
silahlarin cinsi ve sayisini sorup yazdi. Bu sirada Cemal
Ustaoturdugu en 6n siradan konustu:
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— Arkadaglar! “Cocuktan al haberi” derler. Hiristiyan
cocuklarin bugiin ¢ocuklarimiza elleri ile de isaret ya-
parak “Sizi kesecegiz!” diye seslendiklerini 6grendim.
Bunu tabii buytklerinden duydular. Bizim i¢in kotiiluk-
ler hazirlaniyor. Bu hareketlere ilk firsatta girisecekleri-
ni unutmayin! Cok uyanik ve hazirbulunalim.

Mahmut Usta ayaga kalkmist:

— Cok kotu ve zor gunler gegirecegiz arkadaglar! Fa-
kat esir olmayacagiz. Tanr1 yardimcimiz olsun!

Diger konugmalardan sonra salonda bulunanlar ses-
sizce evden ayrilmaya bagladilar. Yagmur devam ediyor-
du. Cemal ve Mahmut Usta ile Selim Bey kalmisti. Gaz
lambasinin titrek 1s1g1nda ayakiistii birkag konu daha go-
rustiler. Yuzlerinde tGiziinti vardi. Bunun sebebini Mah-
mut Usta agiklamak zorunda kaldi:

— Kasabamizda zorlugumuz kadinlarimiz ve ¢o-
cuklarimiz... Onlant giivenli bir yere gonderebilseydik,
daga ¢ikar cete savast yapardik. Fakat kalmak zorunda-
VIZ.

Selim Bey ¢enesiyle oynuyordu:

— Kadinlarimiza da silah dagitabilsek ¢ok iyi olacak!
Olsek bile daha ¢ok diisman olduriiriiz.

Bakistilar ve sustular. Alparslan babasi ile eve gider-
ken konusulanlart digiiniiyordu. Caddenin karanliginda
kayboldular.
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UFUKTA
MUSTAFA
KEMAL

Kasabanin rizgarina da barut kokusu karigmisti.
Hiristiyanlar, kendileri gorinmeden Turk evlerine ates
etmeye baglamiglardi. Geceleri ise ¢ocuklari sarkilar
sOyleyerek, Turk evlerinden duyulacak sekilde kotii s6z-
ler haykirarak kiremitlere ve pengelere tag atiyorlardi.
Kasabay1 ortadan ayiran cadde ayni zamanda Turk ve
hiristiyan evlerini de birbirinden ayiriyordu.

Turk tarafinda sessizligi ezan sesi ginde bes defa bo-
zuyordu. Son giin ise ezan okunurken minareye bile ates
edilmisti. Belli olmustu ki bekledikleri diisman askerleri
yaklagiyordu. Turkler heniiz tek bir silah ateslememis-
lerdi. Cunkii mermilerini ¢ok tehlikeli giinlere sakliyor-
lard1.

Camide, 6gle namazlarinda yapilan toplantilarda son
durum gorigilip kararlar alintyordu. Tirk mahallesinin

49



etrafinda geceleri sayisi artan silahli nobetgiler vardi.
Hayvanlar otlamaya gonderilirken, silahli koruyucu-
lar gorev aliyordu. Turk kadinlarina ve ¢ocuklarina bog
silahlarla egitim yaptiriliyordu. Yangin ¢ikarildigi, dis-
man eve girdigi takdirde neler yapabilecekleri de herke-
se ogretiliyordu.

Tirk tarafindaki sessizlik i¢inde biyuk bir hazirlik
vardi. Caligmalarin bagkani Selim Bey, yardimcilari Ce-
mal ve Mahmut ustalar ile Imam Efendi idi. Yaralanacak-
lar i¢in berber Ahmet Efendi baskanliginda bir ekip ku-
rulmustu. Ahmet Efendi zaten kasabadaki Turklerin yil-
lardir saglik islerine bakardi. Dig gektirmek i¢in koyliler
ve hiristiyanlar bile ona gelirdi. Babasindan 6grenerek
yaptig1 bir¢ok ilaglart da ditkkkdndan evine getirmisti.

Turkler tehlikeye ragmen yuizlerindeki tebessiimii bi-
rakmamiglardi. Selim Bey bu konuda basta 1di. Turk iin
diigsmanlarini kahredecegine inantyordu. Bu inang bakis-
larinda 151l 1511 yaniyordu. Mahmut, Cemal ve zanaat sa-
hibi diger ustalar gece -gindiz demeden tezgahlarinin
basinda g¢alistyorlardi. Yardimcilarn ¢ogalmisti.

Giines yeni bir giintin sabahinda kasabay1 aydinlatmaya
baglamisti. Sonra Turk tarafina g¢evrili silahlardan birkag
el ates edildi. Buna, her iki taraftan kdpek sesleri karigti.

Turk tarafinin bu tzinttli ginlerinde en hareketli
kigiler her yastaki ¢ocuklardi. Tiirk ismini bol bol duy-
maya ve haykirmaya baglamiglardi. Caddeye ¢ikmadan
bahgelerde, arka ve i¢ sokaklarda herseyden habersiz oy-
nasan kugiik ¢ocuklar bile eski oyunlarini birakmiglardi.
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Ellerinde dallardan yapilmis kiliglar, tifekler ve bacak-
lar1 arasinda tuttuklan sopalardan atlari ile simdi gu-
ruplara aynlip savascilik oynuyorlardi. Aralarinda dur-
madan tartisma ¢ikiyordu. Ciinkii en kugtikleri bile
yenilmeyi,esir olmay1 veya bagka bir milletten olmay1
oyun bile olsa kabul etmiyordu.

Turk gocuklar artik istedikleri gibi ve istedikleri ka-
dar askercilik oynuyor, yiriiyiis yaptyorlardi. Alparslan
ve Fatih de firsat bulduk¢a onlart uygun bir yere top-
lay1ip ogrendiklerini anlatiyor; Turklik, Tirk milletinin
kahramanliklart ve Turk ¢ocugunun nasil olmasi gerek-
tigi hakkinda bilgiler veriyordu. Cocuklar merak ve he-
yecanla dinliyor, bazen kendilerini tutamayip coskunluk
yapiyor veya alkigliyorlardi.

“— Buyudukge daha iyi diigiinmesini 6grenirsen og-
lum, Tirk milletinin neden bu kadar ¢ok diismani oldu-
gunu anlarsin!... Ciinkt Turk milleti, bu kadar ¢ok dus-
manin birleserek bile yenemeyecegi ve asirlardir da ye-
nemedigi bir millettir. Yalan ve hile ile birbirine diistrtp
bu yiice milleti bolmek ve zayiflatip, kolaylikla yok et-
mek isterler. Onun i¢in émriiniin sonuna kadar ilk va-
zifen digmanlarla ve aldatilarak diigmanlara yardimci
olanlarla miicadele etmektir oglum!”

Alparslan, babasma yeniden s6z verircesine bagini
sallad1 ve mirildand:

— Turk olarak vyasayip Turk gibi 6lecegim
babacigim!ilerdeki bir bah¢ede oynayan gocuklarin ses-
leri sokakta yankilaniyordu:

51



— Ya ya ya, sa sa sa!... Turk askeri ¢ok yasa!Ayak
seslerini de duydu. Alparslan’1 kilisenin kasabaya yayi-
lan kuvvetli ¢an sesleri kendine getirmisti. Soylendi:

— Diigmanlan pigman edip denize dokecegiz!...

Tabancasini yokladi. Kilise ve ¢evresindeki evlere dik-
katle bakarak adimlarini sertlestirdi. Go6gstinii gerdi. Turk
mahallesinde 6nemli ¢aligma vardi. Selim Bey’in bas-
kanlara verdigi emir izerine camiye arka kapidan silah,
cephane, yiyecek ve su taginiyordu. Bunlar yedek bekle-
tilecekti. Cunkii kadin ve ¢ocuklart son ¢are olarak ca-
miye yerlestirecekler ve kendileri evlerden, bahgelerden
savunmay1 devam ettirerek kadin ve ¢ocuklarin zarar gor-
mesini Onleyeceklerdi. Buna ragmen digsman oraya da
saldirirsa, tagtan yapilmis olan cami igindekiler, uzun za-
man kendilerini koruyabileceklerdi. Neticede topluca or-
mana ¢ekilmek i¢in zaman kazanilmig olacakti.

Alparslan, yine Mahmut ve Cemal ustalara yardim
ederken vaktin nasil gectigini anlayamamistt. Artik
onemli olan zaman degil, zamandan oldugunca fay-
dalanmakti. Bugiin kasabanin bir ucunda nobet tutacagi
i¢in sevingliydi. Cunki elinde bir de tiifek bulunacakti.
Bu, ilk ve gercek bir vatan nobeti idi. Kendisini bu go-
reve layik gormiuglerdi. Gururlu ve gigliydu, Turk’ta! ...

Bagkanlar yine toplanmigti ve gorevlilerden bagka ca-
miye kimse gelmiyordu. Ezan okunurken Alparslan ka-
pidan igeri adimini atti. Minareye yine ates edildi. Kursun
seslerine kuiguik gocuklar bile aligmigti. Tehlikeli bir durum
olursa nobetgiler t¢ defa ateg ederek isaret vereceklerdi.
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Namazdan sonra Imam Efendi soz aldi. Islamiyette
millet birliginin ve vatan savunmasinin 6nemini anlat-
t1. “Turk ordusunun, Mislimanligin kutsal topraklari-
na hiristiyan ¢izmesinin basmamasi i¢in ¢ok uzaklarda
savastigini, ¢ok sehit verdigini ve ne yazik ki Arapla-
rin dismanlara yardimi sonunda geri ¢ekilmek mecbu-
riyetinde kalindigin1” agikladi. Tirk ordusunun basari-
st ve vatanin kurtulusu i¢in dua etti. Bu duaya, Alparslan
da Imam’in yanindaki babasina bakarak ve camide bu-
lunanlarla beraber el agarak katildi. Bogazinda birgeyler
diugimlenmisti.

Selim Bey one gecti. Baginda kalpak vardi. Tabancast
sarag Mehmet Efendi’nin yaptig1 kemerinde asili duru-
yordu. Kalpagin ontinde ise ay-yildiz vardi. Bu goriinii-
su ile dismana atilmaya hazir, bir kaplana benziyordu.
Konugmaya bagladi:

— Yice Turk milletinin degerli birer pargasi olan
kardeslerim! Imparatorluk, topraklarini parga parga kay-
bederek kiicilmeye ve yikilmaya devam ediyor. Fakat
diisman, son Turk de gehit olmadan bu topraklara yerle-
semez. Anadolu’yu vermeyecegiz! Clinkii Anadolu, diin-
ya Turkliigiiniin son kalesi ve umududur. Ciinkti Anado-
lu, ytice Turk’tn ikinci anavatanidir. Anadolu Turklugi
simdi evde, koyde, dagda silah basindadir.

Selim Bey kaslarini yikip karsisindakileri dikkatle
stizdu. Sesini daha yiikseltti:

— Turk toresinde topluluklar ve devletler tek bas-
kan tarafindan yonetilir. Bu, Kaan, Hakan veya Basbug
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olur. Turk milleti kéti durumlara distigi zaman igin-
den derhal kendine bir Bagbug ¢ikarmis ve kazanmustir.
Anadolu’da yeni bir Ergenekon i¢in diigmani bu toprak-
larda yok edecegiz. Cunki ufuktaBozkurt gdriinmustiir.

Selim Bey’in ilk defa soyledigi ve kasabada bugiine
kadar hele ¢cocuklarin ilk defa duydugu bu konugmalar
tizerine camidekiler dikkat kesilmis ve tirpermiglerdi.

— Kurtulug mijjdemizi simdiden veriyorum kardes-
lerim! Turk milleti yeni Bagbugunu ¢ikarmistir. Millet
olarak Mustafa Kemal’in emirlerini bekliyoruz. Oliim-
den korkan insanlar degiliz.

Selim Bey yutkunduktan sonra tabancasini havaya
kaldirdi Alparslan’a bakarak biiytik bir heyecanla hay-
kirdi:

— Ya istiklal ya olum!... Yagasin Mustafa Kemal!

Camide bulunanlar da heyecanla ayaga kalkmislardi.
Yumruklarnim kaldirarak birlikte haykirdilar: ¢

— Ya istiklal ya olum!... Yagasin Mustafa Kemal!

Selim Bey “oturulmasini” isaret etti. Ergenekon
Destani’nm ne oldugunu, Turk milletinin neden bu des-
tani bayraklastirdigint anlatti:

— Biz Tiirkler, Osmanli Imparatorlugu igindeki mil-
letlere ve insanlara adalet ve esitlik getirdik. Birlik ve
bang i¢inde yasama giinleri bitmesin istedik ve bitme-
yecek sandik. Cocuklarimizi Turk gibi, Bozkurt gibi
yetistirmeye gerek gormedik. Cocuklarimizi kuzu gibi
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yetistirdik. Fakat damarlarindaki kan, kim ne yapar-
sa yapsin, bir an gelecek onlarda Tirk’iin cesaretini ve
karakterini yagatacaktir. Simdi size son agiklamalarimi
yapacagim. Cunki Turk mahallesi olarak hazirliklarimiz
bitmigtir. Savunma ig¢in tetikte bekliyoruz.

Selim Bey derin bir nefes aldi. Bakinarak dudaklarin
sikt1. Sesini algaltti:

— Kasabamizda kalacaklar “Kuvva-yi Milliye”ye (*)
bagli olarak ¢aligmasina devam edecektir. Clinkti Mustafa
Kemal’in ordusuna, kurulacak Tirk ordusuna katilmak
uzere kalan genglerimizle beraber buradan ayrilacagiz.
Ben bir Tirk subayiyim. Bugiine kadar yaptigim kutsal
vazifeni huzurunuzda Imam Efendi’ye devrediyorum.

Alparslan’in hayretten gozleri agilmisti. Babasimn
subay oldugunu ilk defa duyuyordu ve ¢ok sevindi. Bu
arada Selim Bey ile Imam Efendi birbirlerine sarilmis-
lardi. Selim Bey yerine oturmus, Imam Efendi soz al-
migti:

— Selim Bey’in ayrilmasi bizi tizecektir. Fakat artik
kasabamizi degil vatanimiz1 diigiiniiyoruz. Bu bakimdan
kendisine yeni vazifesinde basarilar dileriz. Tanr1 yar-
dimcist olsun.

Imam Efendi yutkundu. Sakalim diizeltip devam etti:

— Istanbul isgal altinda, Padisah ve hiikiimet isgal
devletlerinin kontrolundadir. Osmanliya, Tirk’e yardim

(¥) Istiklal Savasinda ordu ile isbirligi yaparak calisan ve savasan
halk orgiitiiniin adidir. “Milli Kuvvetler” demektir.
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edecek bir devlet de yoktur. Cephanemiz bittigi zaman
kiirek ve baltalarimiz1 kapacagiz. Sehit olana kadar sa-
vasacagiz. Bu vatanin tek karig topragini, sag iken dis-
mana vermeyiz.

Ortaya getirilen bir masa tizerine, Turk bayrag: ortiil-
di. Kur’an-1 Kerim ve silahlar siralandi. Bagkanlar,
ellerini masaya koyarak yemin ettiler. Sonra, camide
bulunanlar ayri ayr sarilarak Selim Bey ile vedalastilar.

Camide Selim Bey, Imam Efendi, Cemal ve Mahmut
Usta kalmisti. Alparslan kogeye ¢ekilmis, ilk defa gor-
diigii bu torenin heyecani ile aglamisti. Gozlerini silerek
babasinin yanina gitti. Simdi baba ve oglu cami i¢inde
bagbasa kaldilar. Higbir sey diisiinemiyorlardi. Selim
Bey yutkunuyor dudaklarint 1sirip duruyordu. Nihayet
titreyen sesi ile soylendi:

~ — Bdyle bir aynlik &ninda konusmak ¢ok zor oglum!
Insallah bu cennet vatanda hur olarak buyuytp baba ol-
dugun zaman bunu ¢ok iyi anlayacaksin!

Selim Bey biitin gayretine ragmen devam edemeyip
sustu. Oglunun saglarint oksayip mirildandi:

— Senin igin gerekli bilgiyi Imam Efendi’ye verdim
oglum! Artik ¢ocuk degil hepiniz birer kiigik Mehmet-
¢iksiniz! Sana glveniyorum! Bu 6lim - kalim savagi-
mizda vazifeni yapacaksin!... Ben de hep seni diigiinece-
gim. Seni ¢ok seviyorum benim biricik oglum!

Selim Bey konugmasini bitiremedi. Birden oglu-
na sarild1 opti, sevdi, saglarini kokladi. Sonra gogsi-
ne bastirdi. Aglamamak i¢in biitiin gayretine ragmen
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Alparslan’in da gozleri dolmustu. Artik Mehmetgikti ve
babasindan aglayarak ayrilmak istemiyordu. Babasinin
yanagindan gozyaslarinin sessizce stizialdugini gordi.
Parmaklart ile onlari sildi ve titreyen sesi ile cevap verdi:

— Aglama baba! Ben de seni ¢ok seviyorum!... Ag-
lama!... Yakinda insallah yine birlikte, evimizde oluruz.
Turk devleti, vatani ve milleti sag olsun baba!

Selim Bey dogruldu. Ustiini dizeltti. Egilip
Alparslan’t alnindan 6pti:

— Allahaismarladik kiigik Mehmetgigim!
Alparslan el optp asker selami1 verdi:
— Giile gile kumandanim!

Selim Bey selami aldi ve kapiya yirudi. Ikisi cami
kapisinda gortundiikleri zaman yolun iki yanina sira olan
Turkler mars soylemeye bagladilar:

Tdrihleri dolduran,
Diismanlari yildiran,
Diinydya karsi duran,
Sanli Tiirk ordusudur.
Sancagimiz sanimiz,
Sanli Tiirk unvanimiz
Vatan bizim canimiz
Feda olsun kanimiz.
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Bu marg1 birka¢g marsin yani sira artik Tirk ¢ocukla-
r1 silahli yuriyis yaparak soyliyorlardi. Alparslan, ba-
basinin gidisini daha iyi gérmek i¢in caminin kapisinda
kaldi. Selim Bey ise dalga dalga kasabaya yayilan marsi
da soyleyerek, yolun sonuna gelmisti. imam Efendi onu
Turkler adina tekrar operek kucakladi. Selim Bey atina
bir sigrayista bindi. Omuzlarinda tifekleri ve gogisle-
rinde figekleri asili iki kigi ile beraber bir an dimdik dur-
dular. Selim Bey tifegini havaya kaldirarak haykirdu:

— Ya istiklal ya olim!... Yasasin Mustafa Kemal! Ya-
sasin Turk milleti!...

Selim Bey’i ugurlamak i¢in bekleyenler ayni sekil-
de bir agizdan haykirarak karsilik verdiler. Sonra Se-
lim Bey ve yanindakiler sert bir selam verip yola ¢ikti-
lar. Koseye gelince tg atli da durdu. Atlarini saha kaldi-
rip tufeklerini salladilar. Uzaktan da olsa Selim Bey ve
Alparslan son defa bakigtilar. Alparslan da tabancasini
cikararak el salladi. Sonra da ¢ atli, arkalarinda nal ses-
leri ve toz bulutu birakarak kayboldular.

Camiye dogru atilan birkag el silah sesi kasabanin
sessizligini bozdu.

Bekleyenler dagilirken, Alparslan cami kapisina da-
yanmis duruyordu. Babasinin ayriligi, bakisi, ata binisi,
el sallayis1 hala gozlerinin éniinde idi. Isminin soylendi-
gini duyunca kendine geldi. Bu, Imam Efendi’nin sesi
idi. Hemen kosup yanina gitti.

— Biliyorsun oglum, bizde kalacaksin!... Haydi ye-
mege gidelim! Sonra nébetin var.

Alparslan gillimsedi, bagini salladi ve yiirimeye bag-
ladilar.
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SANCAGIN
DUSERSE
SEN
KALKAMAZSIN

Gunesli ve ayisikli giinler gegmeye devam ediyordu.
Turk mabhallesi i¢ine kapanmigti. Gelisen durumu eski
komgularinin davraniglarindan tahmin ediyorlardi. Ciin-
kit onlar gelecekten emin olarak duygularint artik hig
saklamiyorlardi. Son iki giinde taskinliklart artmigstt. Bu
durum diigmanin ¢ok ¢ok yaklastigini gosteriyordu.

Bu arada fazla mermi harcamamaya dikkat ede-
rek Turkler de sildhlarin1 kullanmak zorunda kalmig-
lar ve gece nobetgilerini arttirmiglardi. Hiristiyan-
lar, Tirk mahallesinde yangin ¢ikarmak istemigler fa-
kat bagaramamiglardi. Gegen giinlerin en énemli olay1
Turklerin ilk sehidi vermis olmasiydi. Boylece gergin-
lik artmuisti.

Sehidin tstelik ¢ocuk olusu hepsine pek act gelmigti.
Alparslan da bu olay1 sik sik hatirlayacakti:
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“O guin, bir grup ¢ocuk Alparslan’in gizlenerek nobet
tuttugu agacin yanindaki sokakta dallardan yapilmis ki-
liglan ile kosusup duruyorlardi. En kiigtikleri Ahmet de
heyecanla saklaniyor, sonra kilicini sallay1p “Tiurkler ge-
liyor!...” haykirist ile hiicuma geciyordu.

Alparslan, goziini karsidan ayirmiyordu. Fakat bir-
den Ahmet’in caddeye firladigini gordii. 1ki silah sesi
duyuldu ve kugiik Ahmet yere yigildi. Alparslan karsi-
ya dikkatle bakinca bazi dallarin sallandigini gorda. Ti-
fegini dogrulttu, babasinin anlattig1 gibi nisan alip tetigi
cekti. Patlama ile beraber agag sarsildi ve act bir haykirig
duyuldu. Kugiikk Ahmet’e ates edeni vurmustu.”

Silah sesleri tizerine yedek nobetgiler de gelmisti. On-
larin pesinden Ahmet’in annesi kogsuyordu. Ayakkabila-
rin1 bile giyememis ve hamurlu elleriyle kaptigi kalin bir
sopay1 salliyordu:

— O ¢ocuktu! O bebeydi!... Nasil kiydiniz gavurlarrr!

Belli ki kiigik Ahmet’ine yedirmek, onun kuguk el-
lerine vermek i¢in Sat1 Baci yine sac ustiinde ¢okelekli
yapmakta idi. Kimse onu tutamamig ve susturamamigti.
Hamurlu sopay1 karsiya firlatarak acit haykiriglarla gel-
migti:

— Beni de vurun kallesler!... Bebegimden ne istedi-
niz?

Sat1 Baci, koseye gelince inleyen ve elbiseleri kan-
It topraga bulanmig Ahmet’i gérmiis ve kendini onun
yanma atmigtt. Ne yaptigin1 bilmez halde hickiriklar-
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la Ahmet’in lzerine kapaniyor, Opiiyor, seviyordu. Onu
korumak i¢in bekleyenlerden Cakir Mustafa seslendi:

— Bacim, sikma bebeyi, kucakla getir!

Sat1 Baci kollarint Ahmet’in altina siirerek kucakla-
yip kaldirdi. Gogstine basarak higkiriklar i¢inde kalkti.
Geri dondi. Bastigt yeri gormuyordu. Gozleri, Ahmet’in
kanlanan yuziinde, yar1 agik gozlerinde idi. Yavrusunu
Berber Ahmet Efendi’ye yetistirmek i¢in ayaklari birbi-
rine ¢arparak kogsmaya bagladi.

Berber Ahmet Efedi de olay1 duymus, ¢antasini kapti-
g1 gibi firlamistt. Kargilagtilar; Satt Baci durdu, diz ¢ok-
ti. Yavrucagini, bebesini duvar dibine serilen geylerin
ustiine birakiverdi. Kiigik Ahmet bir an titreterek gozle-
rini iyice agtt annesine bakti ve gilimsedi. Sat1 Baci da
tizerine dogru egilmisti. Onun titrek sesini duydu:

— Biytytince digmanlar oldiririm anne, sen ag-
lama!

Gozleri kapandi, bast yana dusti ve aralanan kiigik
dudaklarindan kan sizmaya bagladi. Sat1 Baci ise tutmak
istemelerine ragmen higkirarak kiigiik sehidin tsttine ka-
panmigti:

— Yavrum, yavrum benim!... Kiigtik sehidim, Ahme-
dimmm!. ..

Sat1 Bact onu son defa seyretmek i¢in dizleri izerinde
dogruldu, sag¢i-bagi darmadaginikti. Kigiik sehidin tize-
rine Fatih’in getirdigi bayrak ortiiliirken, o boguk ve aci
bir sesle gdgstint yumrukluyordu:
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— Bebemden ne istediniz katiller!

Satt Bact’nin yanindakiler higkiriklarini tutmaya ca-
baliyor, bir yandan da yumruklarini sikarak yasli gozler-
le kargt mahalleye bakiyordu.

Alparslan derin bir i¢ ¢ekti.
— Yavrucak kanatsiz bir melekti. ..

Komsu kadinlar kollarina girmisti. Sat1 Baci yav-
rusunun pesinden, neredeyse suriiklenerek gidiyordu.
Biraz kendine gelmesine ragmen i¢in igin higkiriyor-
du:

— Biyiik oglum dagda disman bekler. Sehit olur-
sa aglamam. “Vatana buyuttim sehittir.” der, dua ede-
rim. Ama bu bebeydi, kapim 6ntinde oynagir , giiltsiir-
di. Simdi kime ¢okelekli yapayim?

Sonra Imam Efendi’nin kollarinda giden yavrucugu-
nun ardindan i¢inden geldigi gibi agit yakmaya bagladi:

Kara toprakta ¢ok iisiirsiin yavrum,
Gayr1 Cennet e giiliisiirsiin yavrum,
Biraktin bagri yanik, gozleri yasii...
Anasiz sen nasil biiyiirsiin yavrum!
Minik elli, yarim sozlii Ahmedim!

Yavrucagim, karagozlii Ahmedim!
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Yerin bos, kollarim bos, yatagin bos,
Oyna yine, giizel yiizlii Ahmedim!

Ahmetgik oynadigi, tahta tifekle yurtyis yaptig tas-
likta simdi cansiz ve kanli elbiseler iginde yatiyordu. Ya-
samanin, 6liimiin ve savasin ne oldugunu anlayamamastt.
Kigtciik elini kurgun yarasinin iistiine bastirmis, dylece
kalmisti. Parmaklari, kanlar i¢inde gorinmez olmustu.
Gerisini ne Fatih anlatabildi, ne Alparslan sorabildi. Bir
stre bogazlarinda dugimlenen seyleri yutkunup durdu-
lar.”

Alparslan sonrasint biliyordu:

“Ahmet’in kanli viicudu yikanmis, beyaz kefene sa-
rilmig ve Cemal Usta’nin yaptigi kiigiik tabuta konmus-
tu. Sat1 Bact artik kendisine bakamayan yavrucugunun
yanindan ayrilmiyor, ona tekrar sarilmak i¢in tabutun
tstiine atiliyordu. Onu zorlukla tutabiliyorlardi. Kugiik
Ahmet’in babasi Ali ise asker olarak ¢ok uzaklarda idi.
Bu sebeple Sat1 Baci ellerini uzaklara sallayip yash goz-
lerle haykirmigti:

— Alii, Alimm! Bebecigini vurdular, Ahmet’ini kana
buladilar!... Koma intikamini1 gavurlardan... Gebert hep-
sini Alimmm! Ama sen ¢ocuklara dokunma... Birak oy-
nasinlar, gulstnler, kogsunlar...

Kiigiitk Ahmet’in cenaze torenine nobetciler disinda
butiin Turkler katilmisti. Mezarin basucuna bir ay-yildiz
dikilmisti. Dualardan sonra Mahmut Usta konustu:
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— Bu ¢ok aci olay hepimize biiyiik bir ders olmalidir.
Yuzimiize her gilen, biz gii¢lt iken etegimizi 6pen her-
kesi dost sanmak imparatorlugu iste bu giinlere getirdi.
Kasabamizda da bu komsulari ile bizlerden fazla dostluk
kuran kardeslerimiz, simdi onlarin kurgunlarindan sakla-
niyorlar. Millet olarak gercegi aci sekilde gorditk. Olan
oldu. Dileyelim bundan sonra bu serefli, bu yilice mille-
ti yonetecekler, Turk’tn kendi kaynagini, giicini, akli-
n1, ¢aligkanligr ve ahlakini temel alsinlar.

Mezarliktaki toreni Sat1 Bact gérememisti. Clinki ba-
yilmisti. Kendine geldigi zaman kiigik mezara kapan-
mig, topragina ylziini sinrityordu.

Bu son duruma dayanamayan Alparslan da haykir-
migti:

— Diigmanin, ¢ocuklarindan bile korktugu bu millet
olmez! Yasasin sanli Turk, yice Turk!...

Sat1 Baci’y1 teselli ederek dagilmaya baslayan kala-
balikta kimse konugsmuyor, derinden i¢ ¢ekerek bakigi-
yorlardi. Kugiik Ahmet dag etegindeki mezarlikta artik
yalnizdi.”

Alparslan, serseri bir kursuna hedef olmamak igin
duvar yanindan fakat dalgin olarak yurtyordu. Sildh
sesleri ile bagini kaldirdiginda kendi evlerine gitmek-
te oldugunu farketti. Durdu. Evlerinde simdi 6teki ma-
halleden tasinan bir aile oturuyordu. Geri dondii. Cami
yanindaki eve geldigi zaman Imam Efendi de yetismisti.
Kapiy1 onun hanimi Fatma Teyze agti. Buruk da olsa her
zamanki gileryiizt ile karsiladi. Terliklerini verdi.
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Yemekten soma Imam Efendi seslendi:
— @Gel biraz konusalim!...

Alparslan tifegini aldi, bahgeye ¢iktilar. Golge bir ¢ayir-
likta Fatma Teyze’nin serdigi minderlere oturdular. Imam
Efendi bir muddet hal-hatir sorup, kasabanin durumundan
konustu. Sonra, kopardig1 bir ¢igegi koklayip parmaklart
arasinda oynamaya bagladi. Soze baglamak igin zorluk ¢ek-
tigi belli oluyordu. Alparslan daha dnce davrandt:

— Kotii bir haber mi var? Anik ¢ocuk degiliz. Babam
bize “Kiigiik Mehmetgikler” dedi. Yoksa babama?...

Imam Efendi sevgiyle bakt:

— Yok oglum, babana birsey olmadi. Ama... Sana
bazi seyleri artik soylemek zorundayim. Bilmek ister-
sin. En kolayindan baglayayim. Baban sana ¢ok giive-
niyor. Mustafa Kemal’in hizmetine yetigmek i¢in yola
¢tkmadan once seni bana emanet etti. Seni hepimiz se-
veriz. Selim Bey seni son zamanda iyi yetistirdi. Hep ya-
nimda kalmani isterdim. Fakat baban en iyisini digiin-
mis olmali ki, belki bu aksam ayrilacagiz.

Alparslan merakla bakti:
—Kasabadan gidecek miyim?

—Hem de gizli olarak... Nereye gittigini seni gotiire-
cek Efe Dayi’dan bagka yalniz baban ve ben bilecegiz!
Sustular. Alparslan, Efe Day1’y1 iyi tanirdi. Hiristi-

yanlar, Selim Bey’den sonra en ¢ok ondan korkarlard:.
Kasabada herkesin Osmanli olarak iyi komsu oldugu ve
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gecindigi ginlerde bile omuzundan mavzerini, belinden
tabancasint ¢ikarmamigti. Attigini vururdu. Cocuklar
onun bakisindan bile korkarlardi.

Imam Efendi devam ediyordu:

— Nereye gidecegini Fatih bile bilmeyecek oglum!
Kasabanin yaslandigi bu dagin arkasinda, atla bir giinlitk
yoldaki kiigtk bir kdyde kalacaksin! Baban zafer sarki-
lart soyleyerek seni koyde kucaklayacagina inantyor.
Butiin diigiincemiz vatanin ve milletimizin kurtulusudur.

Alparslan rahatlamisti:

— Vatan topragi olsun da neresi olursa giderim! Yeter
ki zafer giiniine kavusalim, yeter ki zafer sonrasi babama
kavusayim.

— Gelelim 6teki konuya... Bunu sana anlatmanin ge-
reksiz oldugunu soyledim ama baban 1srar etti oglum!
“Zamam gelince gergek bilinmelidir.” dedi. Bazan bunu
anlatmak ¢ok zor olur. Ben de bu vazifeyi aldim ve yapa-
cagim. Biraz eski yillara donelim. Selim Bey bir subay-
di. Baz1 sebeplerle meslegini birakti. Askerligi o kadar
sever ve bu yiizden bos vakti olmazdi ki, evlenememisti.
Sonra Istanbul’dan ayrildi. Babasini ziyaret igin kasaba-
miza gelmeden 6nce akrabalarinin bulundugu baska ka-
sabaya da ugramigti. Orada annen vardi. Bir evin odasin-
da oglu ile yasiyordu.

Imam Efendi duraladi. Simdi en zor ciimlelere sira
gelmisti. Bakistilar. Aslinda Alparslan da son ciimleden
birgeyler anlamaya baglamisti. Dikkatle dinliyordu:

— Bu anne ev isleri yaparak, akraba ve komsularinin
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yardimi ile oglunu buyiitmeye ¢abaliyordu. Yéani annen!
Caligkan ve namuslu bir kadindi. Bu ¢ocugun babast Ha-
lil Bey milletini ¢ok seven, fakat sinirli bir insandi. Bir
giin Tirkler ve Turklik hakkinda kétu sozler sdyleyen bir
Tirk’e “Eger Tuirk olmasaydin béyle konugmak hakkindi.
Ne yazik ki Turksiin, biz seni Turk olarak biliyoruz! Turk
bilinen bir insanin bu sézleri séylemeye hakk: yoktur. Bu
sozleri bir daha kimse senden duymamalidir!” diye hayki-
rarak onu tabancasi ile kalbinden vurmustu.

Sustular. Ikisi de heyecanli idi. Imam Efendi yutku-
nup devam etti:

— Uzatmayalim, bir daha Halil Bey’i goéren olmamus...
Annecigin seni babasiz biytitmiis olmamak i¢in, gozyas-
larimt saklayip, “Baban i¢imizdeki diigmanlari 6ldirmeye
gitti. Isi bitince gelecek giizel yavrum!” diye seni uyutmus
ve buyttmus... Tabii ne o digmanlar bitti, ne de baban geri
geldi. Kasabaya gelen Selim Bey anneni tantyip neden bu
duruma distuguniizii 6grenince, “Boyle bir Turk kadini ve
cocugu yalniz birakilamaz!” diyerek onunla evlenmeye ka-
rar verdi. Sonra sen de “Babam diigmanlari 6ldurtp geldi!”
diye Selim Bey’1 kapida karsilay1p boynuna sarildin!

Imam Efendi, sesi titreyerek ve yutkuna-kekeleye ni-
hayet anlatabilmigti. Kargiya bakti Alparslan’in yiiziinde
ise bekledigi acilik belirmemigsti. Hattd meraki ve he-
yecant bile gegmisti. Iimam Efendi’nin derin bir nefes al-
masini firsat bilerek ona yardimci olmak i¢in araya girdi;

— Bunlant anlatmaniz benim i¢in ¢ok iyi oldu.
Duygularim degismeyecektir. Selim Bey’i daha fazla,
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daha sicak bir sevgi ile yine babam olarak taniyacagim.
Onun ne kadar 1yi, ne kadar degerli bir insan oldugunu
daha iyi 6grendim.

Alparslan da baz1 seyler anlatmak istiyordu. Ama...
Sozlerini kisaca tamamladi:

— Eger... Eger bu milletin bir insan1 olmanin serefini
anlayamayan bir zavalli yiiziinden hayatin1 zehir eden
Halil Bey’i de gorebilirsem, babam olarak boynuna sari-
lir, ellerinden 6perim.

Imam Efendi de Alparslan’in beklemedigi bu olgun-
lugu kargisinda rahatlamisti. Kalkt:

— Aferin oglum! Senden bu sozleri beklerdim. Bir
Tirk ¢ocugu gibi disiindiin. Kasabamiz seninle ne ka-
dar iftihar etse hakkidir!

Silahlarini alarak evden giktilar. Imam Efendi etra-
fi soyle bir dolasacakti. Alparslan ise ne disindigi-
ni kendi de anlayamadan yirimeye baslamisti. Biraz
sonra mezarliga gitmekte oldugunu farketti. Annesinin
mezarina gelince, bagucuna oturdu. Az 6nce daha iyi 6g-
rendigi gibi, kendisini binbir zorluk i¢inde babasiz oldu-
gunu belli etmeden, Tirk anasina yaragir sekilde biyi-
ten anneciginin yaninda idi. Hastaliktan hele son giinler-
de tyice zayiflayan, anneciginin sapsari fakat sevgi dolu
bakislari ile aydinlanan yiiziini gortir gibi oldu.

O giinleri hatirladt:

Hatta hasta olan annesinin agzindan kimseye karg1 koti
bir s6z duymamisti. Kimsenin kalbini kirmamak i¢in de
son derece dikkatli hareket ederdi. Dinlenmesi ve yorul-
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mamasi igin babasinin ve komsularin israr etmesine rag-
men son giniine kadar evinin biitiin iglerini yapmak igin
cabalamigtt. Artik yurturken duvarlara tutunmaya bagladi-
g1 zaman, Selim Bey’1 kizdirmamak i¢in yatmak zorunda
kalmigti. Fakat bu yatis uzun stirmedi. Acisini belli etme-
mek i¢in kansiz ytzinden gilimsemesini birakmamuigtt.
Bir insan, ailesi i¢in ancak bu kadar kendi kendisi ile mii-
cadele edebilirdi ve aci gekebilirdi.

Son aksam ¢orbasina da el stirmemis ve belli etmemek
i¢in “soguyunca igecegini” ileri sirmugti. Fakat komsula-
rin ve Berber Ahmet Efendi’nin yaptig1 ilaglar da artik
fayda etmiyordu. Yiizini burusturmaya ve kivranmaya
baglamisti. Alparslan ve Selim Bey bagucunda bekliyorlar,
komgular da yardimer olabilmek igin sik sik ugruyorlard.
Yatst namazi yaklastigi zaman eli ile isaret ederek Alpars-
lan ve Selim Bey’i yanina ¢agirip donuk bakislarla onla-
1 yakindan seyretmisti. Bir eli babasiz biyitmeyi basar-
dig1 oglunun, bir eli ile de kendisinden ¢ok memnun oldu-
gu Selim Bey’in elini tutmugtu. Deri-kemik kalan parmak-
lart buz gibi 1di. Isiltis1 sonmis gozlerini Selim Bey’e kay-
dirdiktan sonra acidan dudaklarinda kaybolan giilimseme-
si iginde titrek sesi ile, yutkunarak, agir agir, zoraki konus-
mustu:

— Senden ¢ok memnundum Selim Bey! Oglumu-
za da benden iy1 baktin! Kendin gibi vatansever olarak
yetigtirecegine inantyorum.

Selim Bey, yillarca derdini, Gziintiisiinii ve negesini
paylastigt; kendisini yillarca destekleyen, yardimci ol-
mak i¢in ¢abalayan ve eve her gelisinde kapiy1 giilerytiz-
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le acarak “Buyur!” eden hayat arkadagini dinlerken so-
gukkanli olmaya ¢abaliyordu. Caresizdi. Yutkunarak ce-
vap verdi:

— Kendini yorma Ayse Hanim! Insallah iyi olursun,
yine birlikte oglumuzla giizel giinler gegiririz! Senden
¢ok memnunum... Haydi ¢orbani i¢, uyu biraz!

Ayse Hanim gozlerini kirpmadan, sanki bir daha go-
remeyecekmis gibi doyasiya bakiyordu. Kaglarini oynatti:

— Hakkim helal et Selim Bey! Ingaallah sabah kal-
karim. Ama... Yine de hakkini...

Yanaklarindan iki damla yag sessizce suziliiyordu.
Aglamaya bile giicii kalmamistt. Mirildand:

— Bilmeyerek kabahat igledimse Selim Bey, bilme-
yerek kalbini kirdimsa beni bagisla!.. Hakkini helal. ..

So6zunl yine tamamlayamamigti. Selim Bey eli ile
Ayse Hanim’1n yanaklarindaki yagt sildi:

— Helal olsun hanimim, ne hakkim var ki?..

Ayse Hanim “Olmaz m1?” anlaminda kaglarin1 ve ba-
sin1 oynatti. Sonra Alparslan’a bakarak, eli ile kendisi-
ne ¢cekmek istedi. Parmaklarini oynatabilmisti. Alpars-
lan, annesinin arzusunu anlayip yastigin yanma oturdu.
Annesini izmemek i¢in kendini zor tutuyor, dudaklari-
n1 1sirtyordu. Babasi ve annesi gibi gozleri 1slak, bogazi
tikanik, i¢i bir hostu.

Ayse Hamim, oglunu yakindan seyrederken zoraki
mirildanmaya devam etti:
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— Vatanini ve milletini herseyin ustiinde tut oglum!
Babanin ogrettiklerinden digari ¢ikma yavrum! Senin ¢o-
cuklarini ve gelinimi bagrima basmak i¢in yagityordum.

Olmadi... Sana bile doyamadim. Alparslan’im, yav-
rum benim! Sen de. annecigine hakkini helal et!. ..

Son kelimeleri fisildayarak sdyleyebilmisti. Artik goz-
lerinden yaglar iniyordu. Son kuvveti ile oglunun ellerini
cekti. Alparslan kendini tutamayip hemen annecigine sa-
rildi. Selim Bey yatagin kenarina diz ¢okmis ve bagini
Ayse Hanim’1n yastigina birakmisti. Higkirtyorlardi. Ayse
Hanim titreyen parmaklar ile tuttugu iki eli yanagina si-
ruyor, dudaklart ustinde gezdiriyordu. Agzini agarak oy-
natt1 fakat birgey soyleyemedi. Sonra fisildadi:

— Namazinizda bana da dua edin! Uyumak istiyo-
rum...

O sirada minarede Muezzin Tahsin Efendi yanik sesi
ile yatst ezanin1 okuyordu. Alparslan ve Selim Bey yasli
gozlerle bakistilar. Gecenin sessizliginde ezan sesi on-
lara bu sefer ¢ok daha baska seyler anlatiyordu. Urper-
diler. Ayse Hanim’1 kirmamak igin birlikte kalktilar, ap-
destlerini aldilar ve odanin ortasina seccadelerini serdi-
ler. Tam namaza duracakken Alparslan yatagin yanina
kostu. Annesi birgey isaret ediyordu, fisildadi!

— Yuzimi size ¢evir yavrum!

Alparslan bu bembeyaz, buz gibi yiizi incitmekten
korkarak yavasca ¢evirdi. Birlikte olamasalar bile anne-
si onlart namaz kilarken seyretmek istiyordu.
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Az sonranamaz bitmis dua ediyorlardi. Alparslan’in
basini g¢evirip bakmasi ile annesinin basinin yastik-
tan kaydigini ve elinin agagiya distiginia gérmesi bir
oldu.

“Anne, annecigim!...” diye haykirarak kalkip kendi-
ni yatagin yanina attr. Selim Bey de gelmisti. Alparslan
saskindi. Babasina bakt: kaldi. Selim Bey ise artik ya-
naklarindan inen yaglan saklamiyor ve silmiyordu. Ayse
Hanim’1n bagini diizeltti, ellerini gogstniin tizerine koy-
du. Hentiz kuramamis olan yanaklarindaki son gozyasla-
rint silmedi. Sonra dogrulup soylendi:

— Bizi seyrederek uyur gibi son nefesini verdin! Yu-
vamizin melegi idin Ayse Hanim!. ..

Alparslan yiiziinli annesinin yastigma gommiis ve bo-
guk bir sesle i¢in i¢in higckirnyordu:

— Beni de, babami da annesiz birakma! Gozlerini
ag, yine bize bak annecigim! Seni ¢ok seviyoruz! Uyan,
uyannn!...

Selim Bey ¢ektigi bir sandalyede y1gilip kalmigti. Kom-
sulara haber vermek tzere bitkin bir halde kapiya yuru-
du ve duraladi. Donitip tekrar bakti. Bagini iki yana salla-
di, ¢ikt1.”

Alparslan, arkasindaki dagda yankilanan el silah sesi
ile kendine geldi. Mezarin baginda ne kadar kaldigini
bilmiyordu. Sanki o giinlerini tekrar yasamisti. Ne za-
man annesini tekrar ziyarete gelebilecegi belli degildi.
Hig¢ gelmeyebilirdi. Kiigik Mehmetgik’ti, vatan i¢in ge-
hit olabilirdi.
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Anneciginin izerinde kir ¢igekleri agmig mezarina son
defa bakti. Ellerini agip dua etti. Savas kasabaya geldi-
ginde kim bilir kag anne yavrusuz ka¢ ¢ocuk annesiz ka-
lacakti. Kigik Ahmet’in 6limii ve 6lisi gézinin onii-
ne geldi.

Annesine de asker selami verdi:

Babamin ve senin, milletimin istedigi gibi bir Meh-
metcik olacagim. Allahaismarladik annecigim!...

Birkag el silah sesi ile kuslar korku i¢inde ugustular.
Alparslan, kosarak mahalleye inmeye bagladi. Her za-
man oldugu gibi her taraftan képek sesleri yikselmisti.
Cami tarafindan da haykiriglar duyuluyordu. Cami yan-
na geldigi zaman gurulti kesilmis fakat kalabalik dagil-
mamisti. Aradan uzanip baktr. Gozleri hayretten agilmig
olarak geri ¢ekildi. Birsey anlayamamigti. Bir tag lize-
rinde oturan Hiristo Amca’nin ayagindan kanlar akiyor
ve yine Berber Ahmet Efendi ilk yardim1 yaptyordu. Esi
Marika Teyze de ona yardim ediyordu. Perisan gortinig-
lerine ragmen ikisinin de yuzlerinde seving vardi.

Alparslan’in, 6grendigine gore olay su idi:

“Hiristo Amca ve Marika Teyze en gerekli esyalari-
n1 yukleyip beygirlerini yalanciktan caddeye kacirmas,
sonra da yakalamak i¢in pesinden kogsmuslardi. Koyun-
lar da beygire bagli idi. Yasli olduklar ve iyi insan ola-
rak tanindiklari i¢in Tirk nobetgiler ates etmeyerek
dikkatle beklemislerdi. Ancak Hiristo Amca’nin beygi-
ri yakalamasina ragmen Turk tarafina kagirmak istedigi-
ni farkeden kendi nobetgileri ates etmeye baglamiglardi.
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Hiristo Amca ayagindaki tek kursun yarasi, yiikli beygi-
r1 ve hanimi ile Turk tarafina gegmeyi basarmisti. Onlart
Alparslan da; 1yi tanurdi. Hiristo Amca tamir isleri yap-
t181 dikkaninda kim olursa olsun, séz agilinca “Her za-
man dogrusunu konugmali... Turkler biyik, ¢aligkan ve
cok ahlakli millet... Bizi kendilerinden ayirmiyorlar.

Bu devlet ve bu insanlar i¢in nasil kéti distnebili-
riz!” diyerek ornekler verirdi. Bu yiizden kasabada ken-
di dindaglar tarafindan sevilmeyen ailelerden birisi idi-
ler. Marika Teyze de “Kocam hakli, her zaman yardi-
mima kosan Tirk komgularimin insanligini akrabalarim-
dan bulamadim!” diye anlata anlata bitiremezdi.

Kigiik - buyiik buttn Turkler, onlar sevgiyle karsila-
miglar ve misafir edebilmek i¢in birbirleriyle yarigir ol-
mugslardi. Kendilerine karg1 kotiilitk diiginmeyen ve yap-
mayanlar i¢in Turk’tn kapist ve sofrast her zaman agikt1.
Hiristo Amca ve Marika Teyze de kabul edileceklerine
inanarak bu tehlikeyi goze almislardi. Vurulup caddede
olebilirlerdi.

29

Hiristo Amca yarasi temizlenip sarilinca “Ohh!...
cekmis ve beklesenlere giilimseyerek Ahmet Efendi’nin
de dostga elini stkmis, Imam Efendi’ye sevgiyle bagim
sallamigti:

— Inanasimiz ki, sizleri seven, diismanlik istemeyen
benden baska komsulariniz da var. Ama ellerinden ne
gelir! Osmanli kalmak isteyenler de var. Neyse gorus-
meyeli nasilsin efendi?

Kumandanlik gorev almigsin! Bizimkilerden duy-
dum. Imam Efendi seygiyle giiliimsedi:
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—S ana. da gegmis olsun!

—Yaram 6nemli degil kumandan Efendi! Sey... Din-
daslarima silah ¢ekemem. Ama size bagka yardimim ola-
bilirse ¢ekinme, emret! Biliyorum size yardim gelecek
bir yer yok... Yunan ordusu kasabaya girdi - girecek. Isi-
niz ¢ok zor!... Cadde kenarindaki evlerinizi yakacaklar-
di ama kendi evlerine si¢rar diye vazgectiler.

Hiristo Amca getirilen bastonunu aldi. Marika
Teyze’ye bakarak sesini yiikseltti:

— Esir yagsamak zaten size yakigsmaz. Bu inangla zor
da olsa kurtulacaksiniz! Bizimkiler hergtin so6z ediyor-
lar. Bir buyiik kumandan ge¢mis 6ne... Anadolu’da gece
demez, glindiiz demez caligirmig. Turkleri birlestirip tek
bir ordu kurmak i¢in! Bagaracak, ¢iinkii bizimkiler onun
adindan bile korkmaya bagladilar.

Marika Teyze de kendine gelmisti. Konugsmadan ede-
medi:

— Satt Bact’nin oglu 6ldii degil mi? Yavrucugu ¢ok se-
verdim, duyunca nasil agladim bilseniz! Bana Marika da
diyemezdi de yavrucuk, “Mayka Tiyse” diye seslenirdi.
Onu, Hamparsum vurmus... “Elin kirilsin, iki karig yavru-
yanasil kiydin?” diye bagirdim. “Tirk miistin, sana ne olu-
yor?” diye bana herkes kizdi. “Ne olmus, Turkim!” diye
bagirdim yiizlerine... Ustiime yiiriidiiler, yasli olmasam, bir
de Hiristo’dan ¢ekinmeseler beni bogazlayacaklardi.

Alparslan, bu konusmalardan sonra ikisinin de elle-
rini Opti:
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— Aramiza hos geldiniz! Inanin gelmenize sevindim!

Marika Teyze, Alparslan’t yanaklarindan 6ptii, Hiris-
to Amca ise omuzundan sarstt:

— Haa haa... Suna bakin!... Yasa be aslan oglum! Se-
lim Bey’i aratmayacaksin! Ama onun yeri bagka idi.

Imam Efendi onlara cami yanindaki kiigiik odasini
vermisti. Beygirlerini ¢ekerek ayrildiklart zaman kimi
el salliyor, kimi de yerlesmelerine yardim igin beraber
gidiyordu.

Alparslan ve Imam Efendi 6gle yemeginden minder-
lerine gekilmislerdi. Imam Efendi gelirken “Biraz da
konusuruz!...” dedigine gore yeni bir haber olmaliydi.
Onun sabirsizligini far-keden imam Efendi fazla beklet-
meden arkasina yaslandi:

— Eeee ogul, aynilik vakti geliyor!

Alparslan seviniyordu, orada daha faydali olabilirdi.
Yeni bir yer de gormiis olacakti. Sormaktan kendini ala-
madt:

— Simdi mi?
— Sabah giin 1s1rken yola ¢ikacaksiniz oglum!

Imam Efendi, Alparslan’in birsey sdylemek istedigini
hissetmisti. Act act gilimsedi:

— Simdi ne sdylemek istiyorsan soyle!.. Gidip de
gelmemek, gelip de gormemek var oglum!
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— Sehit olursam... Beni de annemin yanina...

Imam Efendi eli ile “Sus!...” isareti yapmist1. Bir siire
bakip yizint burusturdu:

— Bilmiyorum, sehitlerimiz taninabilecek ve yerleri
belli olacak m1? Digmanlarimizda 6lilerimizi bile pargala-
yacak bir kin var. Biz imparatorlugun hig¢ bir kasabasinda,
koytnde; higbir igde, dinleri ve milletleri ayr diye kimseyi
hor gormedik ve ayirmadik. “Hepimiz Tanr1”nin kuluyuz.”
dedik. Kotuluk duginmedik. Digtinlerimize ¢agirdik. Din-
lerine sayg1 gosterdik. Asirlarca... Sarayda da Tirk olma-
diklari halde 6nemli vazifelere getirildiler. Bir de bize yap-
tiklarina bak! Anlayana bunlar birer derstir oglum! Oliim
- kalim savagindan sonra i¢imizden hala Turkluge sirt ge-
viren ¢ikarsa... Onlar gafildir ve haindir oglum! Ah, Turk-
luk!... Degerini bilebilseydik, bu aci giinleri gormez, birbi-
rimizle ugrasip diigmanlarimizi sevindirmezdik. ..

—Keske bu bilgileri kasabanin Turk ¢ocuklar da 6g-
renseydi.

—Selim Bey evinizin bir odasin1 okul yapip sizleri
yetistirmek istedi. Ama... Icimizden bazilar1 “Biz yalmz
Miislimaniz veya Osmanliyiz; Tirklik ne imig” dediler,
kars1 ¢iktilar...

Durdu. Elini goyle bir sallayip kalkti:

— Bagkanlarla toplantimiz var. Yunanlinin kasaba-
mizda nasil kargilanacagini konusacagiz. Haydi ¢ikalim!

Alparslan, bu konugmalar1 giinlerce dinlemek ister-
di. Kapidan giktiklar1 zaman Imam Efendi, onun sirti-
n1 sivazladi:
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— Bugiin son nébetin var!
Tam ayrilacaklardi ki Alparslan sdylendi:

— Seyy... Aklima geldi. Minarede nobetgi yok. En
yuksek, en giizel nobet yeri...

Imam Efendi durdu. Bir Alparslan’a, bir de minareye
bakiverdi. Alparslan’in saglarini oksadi:

— Aferin, ¢ok haklisin! Minarede bu aksam nébet
baglar akilli oglum! Bagka diigiincelerin var m1?

— Var tabii... Mesela... Sildh ve cephanemizi artir-
mak i¢in neden karst mahalledeki depolara gitmiyoruz.
Yeri belli...

Imam Efendi ¢enesini kastyordu:

— Biz de dusindiik, hattd Selim Bey planlar hazir-
lad, fakat uygulayamadik.

— Riizgar ve yagmur var... Bu gece olabilir.

— Sildh ve mermimiz fazla olursa, daha ¢ok yavru-
muz 6ldurtilmekten kurtulur. Cok iyi olur. Ama, arkadas-
larimiz1 tehlikeye atmak dogru olur mu?

— Kabul edilmezse ¢ok tzilirim ve bana giiveni-
yorsaniz bu isi arkadaglarimla yapabilirim!

Imam Efendi Alparslan’in yiiziine bakip kaldi:

— Sana giivendigimizi biliyorsun oglum! Ama... Ba-
banin arzusu yarim kalabilir. Sabah gideceksin! Son-
raa... Bizler varken bu ig sana yakigik alir mi1?
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Alparslan bu sozleri bekliyordu:

— Inantyorum babam miisaade ederdi. Hem boyle is-
leri kiigik Mehmetgikler daha iyi yapar.

Imam Efendi cevap veremedi, karstya ve Alparslan’a
bakti... Derin bir i¢ ¢ekip kararini agikladi:

— Kig¢iik Mehmetgik! Karar sana birakiyorum. Bas-
ka ne diyebilirim?

Alparslan, sevingle Imam Efendi ‘nin elini &ptil.

Az sonra arkadaslarina gidiyordu. Sogukkanli olma-
lar1 ve planli hareket etmeleri gerekiyordu. Bu isi en 1yi
sekilde nasil yapabileceklerini diigiinerek Fatih’in yani-
na gelmisti. Zaten nobeti de ondan alacakti.

— Hosgeldin Alparslan!

Fatih, arkadasint kargilarken bile elini tetikten, gozii-
ni kargilardan ayirmiyordu.

—Erken geldin, bir sey mi var?

- —Evet! Bu gece buyik bir ig yapacagiz! Ben, sen ve
Ihsan... Bir de sizin Kilkuyruk... Aksam yemeginde sa-
kin karnin1 tam doyurma! Kalani dontiste yersin.

Fatih dayanamamustt:
— Anlatmaya niye sondan basladin?

—Karsikilerin silah ve cephanesi kilise ile Anton Us-
ta’nin evinde... Anton Usta’nin evi hem kiliseden uzak,
hem de uygun yerde. ..

—Heyy, bana bak! Silah m1 kagiracag1z?
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—Hem cephanesi ile... Bazan buytklerin yapamadigt
bazi isleri gengler yapabilir.

—Yasasin!... Basaracagiz!

—Cok 1yi, hava daha da bozuyor... Kilkuyrugun kar-
nint da doyur ki aniracak hali kalmasin e mi?

— Kolay!

— Nobeti bana birakip hazirligin1 yap! Kimse bil-
meyecek, tamam mi1? Biiyiik isler sessizlik ister. Ihsan’a
da haber ver!

Fatih nobeti Alparslan’a birakti. Tafegini, namlusu
1slanmasin diye omuzuna ters astt:

— Cok sevindim... Bize hep boyle isler verseler.
Ihsan’1 getireyim de birlikte goriiselim.

Alparslan “Tamam!...” igareti yapmuisti, Fatih el salla-
yip heyecanla ayrildi. Yagmur ¢ogalmisti ve gliindiiz ol-
masina ragmen gokyuzii simsiyahtt. Simsekler ¢akmaya
baglamisti. Kargt mahalleden higbir ses duyulmuyor-
du. Kilisenin 1g1klar ise yanmisti. Belli ki toplant1 var-
di. Turklere saldirilart yaklastik¢a eski dostlarma, eski
komgularma, eski arkadaglarma nasil iskenceler yapa-
caklarini konusuyor olmalilardi.

Fatih ve Thsan az sonra geldiler. Yanlarinda bir de Os-
man vardi. Alparslan ters ters bakinca Fatih giilimseye-
rek yaklasti:

— Osman nobeti alacak. Biz de eve gidip konusaca-
g1z. Burada olur mu!..
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— Ben bunu digiinememigtim. Osman birsey sorma-
di m1?

—Ne sorsun! Herkes nobet tutmak i¢in sirasini heye-
canla bekliyor. Haydi, bahg¢edeki kulibede konusalim!

Osman, nobeti sevingle alip kargi mahalleye cevrili
tifegin tetigine parmagini koydu. Digerleri bah¢e mal-
zemelerini korumak i¢in yapilmig kuliibeye yerlestikten
sonra bakigtilar.

— Savag baglayinca yaslilarimiz, kadinlarimiz ve kiz-
larimiz da mahallelerini ve kendilerini sonuna kadar sa-
vunmak ig¢in silaha ihtiyag duyacaklar. Tirkler nankor-
likle karsilasacaklarini ummadiklart i¢in hazirliksizdi.
Bu sebeple silahlarimiz tamir edilmis, eski ve az... Cep-
hanemiz de ¢ok az... Bu yokluga ¢are olarak eski komgu-
larimizin silah ve cephanesinden faydalanmamiz iyi olur
diye diisindim. Bu isi neden biz yapmayalim?

Ihsan da Fatih gibi merak ve heyecanla dinlemisti:
— Yapalim tabii... Hem de yapariz!...
Alparslan devam etti:

— Bu vazifeyi aldik! Fakat ¢ok gizli, dikkatli ve dii-
stnerek yapilmasi sart... Ve basaracagiz! Evlerini ve yol-
larin1 onlar kadar biliyoruz.

Fatih soz ald:

— Bu isin sonunda 6lmek, yaralanmak ve yakalan-
mak da var arkadaglar! Bunu bilerek gururla kabul edi-
yoruz. Yakalanirsak bizden bilgi almak isteyecekler.
Zorla...
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Is her yonii ile konusulmaliydi. Bakistilar. Alparslan
dogruldu:

— Bizden 6ncekiler bizim i¢in nasil canlarini verebil-
dilerse; biz de Turklerin bizden sonra gii¢li, hiir ve mut-
lu yagsamast i¢in gerekirse canimizi verecegiz. Bu zincir
kopmamali. Yats1 ezanindan sonra Imam Salih Amca’nin
evinde toplanacagiz.

Ihsan yiiziinii burusturdu:

—Yakalanirsak yanlis bilgi vermek daha faydali ol-
maz mi? Sen de baban Selim Bey amca gibi akillisin!
Yakalanirsak ne diyelim?

—“Orman yolundan bol bol yeni tifek ve cephane
geldi” deriz. “Asker de geliyormus...” deriz. Inanirlarsa
saldirmak i¢in daha ¢ekingen olurlar?

—1Iyi ama, o zaman daha giiclii saldirmaya karar ve-
rirler ki, iyi olmaz. Karg1 koymamiz zorlasir.

Alparslan ¢enesi ile oynadi:

— Haklisin! Konusarak karar vermek daha dogru
oluyor. Thsan da soz aldi:

— Yakalanir ve G¢imiiz de ayni bilgileri verirsek
daha inandirict olur.

Alparslan, Fatih ve lhsan aylardu- oynamay: unut-
muglardi. Turk ¢ocuklar iginde en biyiik olan onlardi.
Isimleri “Kii¢iik Mehmetcik” de olsa; ve hele yapacakla-
r1 buytik goreve bakinca artik tam bir askerdiler.
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Alparslan cevap verdi:

— Evet, ayn1 bilgileri verebilmeliyiz. “Ancak orta
yaglilarin yarisina tiifek verildi. Genglere zaten kalmadi.
Tufeklerin de yanst kullanilmaz durumda, cephane
yok...” deriz Tamam mi?

Fatih, Thsan’a bakt1:

— Artik askeriz degil mi? O zaman birimiz kuman-
dan olmali! Yani Alparslan! Thsan da desteklemisdi.

Alparslan bagini salladi:

— Siz layik gordukten sonra, ben severek ve gu-
rurla kabul ediyorum. O halde iyi dinleyin! Tabancala-
rimizi alacagiz. Fatih, sen Kilkuyruk’un ayaklarina y-
rurken ses yapmayacak sekilde pagavra sar! Anirma-
sin diye agzina ucu agik torba gibi birsey gegiriver! Th-
san da yardim etsin!.. Sonra egerin iki yanina getire-
cegimiz silah ve cephaneyi rahat yilklememiz i¢in bi-
rer kiife takin! Ustlerini drtmek igin birer de ortii... Fa-
kat bu hazirlig1 kimse anlamamali... Buradan da birlik-
te ¢gtkmayalim.

Kalktilar, 6nce Alparslan kuliibeden ¢ikti:

— Simdilik Allahaismarladik arkadaglar! Tufekleri
kolay yiikleyemeyiz. Sakin ¢ok yemeyin!

Fatih ve Thsan heyecanla giiliimsediler:
—G@Giile giile kumandan!

—Yemegi dontiste yeriz kumandan!
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Birbirlerine gururla el salladilar. Gok guriltiisti uzak-
larda yanki yapiyordu. Belli etmemeye caligsa da, Al-
parslan, arkadaglar kadar heyecanli idi. Bu heyecan kor-
ku degil, milli vazife almanin sevinci idi. Tecriibeleri
yoktu, egitim gormemisglerdi. Fakat Tiik genci olmak
onlara gurur ve giiven veriyordu. Alparslan nobet yerle-
rini dolagarak vakit gecirdi. Salih Efendi, bu gizli gorev
hakkinda hanimi ile de hi¢g konugmamigti. Yemege bas-
larken Alparslan’in, “Hava ¢ok giizel, biz de haziriz!”
seklinde verdigi bilgiye bagin1 sallamist1.

Arkadaslarina soyledigi gibi kendisi de az yemek yi-
yen Alparslan, bulusacaklari odada beklemeye baglamisg-
t1. Zafer kazanilinca ilk olarak Mustafa Kemal’in ve
arkadaglarinm ellerini 6pmeye gitmeliydi. Karsilarina
¢ikinca hazirolda selam verip “Ben Turkiim, bir Meh-
metgigim! Alparslan’im!” diye kendini tanitmaliydi. Va-
tan ve milletin kurtulugunu gortrse, buytudugi zaman
cocuklart etrafina toplamali ve bugtinleri anlatmaliydi.
Bu topraklarin tzerinde hir yasayanlarin bunun neye
maloldugunu bilerek nefes almalar gerekirdi.

Odanin arka kapist vuruldugu zaman iyice dalmisti:
— Kim 0?
— Biiytk vazife!

Siirgiiyti gekerek kapiy1 agti. Fatih ve Thsan girdiler.
Alparslan bagim uzatip disan bakt1. Ortalik kapkaranlik-
t1, yagmur siddetlenmisti. Kapiyr ortiip arkadaglarina
giilimsedi. Ikisi de gayet uygun giyinmisler, baslarina
yalniz yizi agik bagliklarini gegirmislerdi. Ayaklarinda
ilk defa giydikleri ¢ariklar vardi. Konugmuyor, baglamak
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igin emir bekliyorlardi. Alparslan da konugsmaya gerek
gormedi. Hemen giyinip tabancasini beline takti.

Kosedeki kiigiik masanin iistiinde bir tiifek, Tiirk bay-
rag1 ve bir Kur’an-1 Kerim vardi. Alparslan’in isareti ile
ellerini masanin tizerine koydular. Bu, unutamayacaklar
bir andi. Hepsinin inan¢ dolu gozleri 151l 1sildi. Kagidi
birlikte okudular:

— Devlet, vatan ve milletimin kurtulusu i¢in... Elim-
den gelen ¢abay1 gostererek... Bu topraklar kanla yogu-
ran sanli atalarimiza layik sekilde... gerekirse hi¢ diisiin-
meden canimizi verecegimize... bu aksamki vazifeyi
Yuce Tanri’mn yardimi ile bagaracagimiza yemin edi-
yoruz!

Dimdik ve bir elleri de kendi tabancalarinda olarak
sanki diigman tizerine atilmaya hazirdilar. Bu duruglan
ve bakislan ile tam bir Turk idiler.

Devam ettiler:

— Son nefesimize kadar Tiurk gibi yasayacagimiza,
once vatan ve milletimizi diiginerek ¢alisacagimiza ve
Turk’e yaragir gekilde 6lecegimize yemin ediyoruz!

Birbirlerine belki son defa sarildilar:
— Hakkini helal et kardesim!
— Helal olsun, sen de helal et!

Kapiya yurtaduler. Alparslan durdu. Bakiglan cesaret-
le parliyordu:
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— Kutsal vazifemize bagliyoruz arkadaslar!

Fatih ve Thsan tam bir Mehmetgik gibi selam ve bir-
likte cevap verdiler:

— Vazifemize basladik kumandanim!

Alparslan selamlar ayni sekilde aldi ve birlikte ¢ik-
tilar. Kilkuyruk da bu topraklarda beslenmisti, vazife-
ye hazirdi. Islanmamasi i¢in ¢atinin altinda bekliyordu.
Fatih onun ipini ¢oziip eline aldi. Alparslan’in arkasin-
da idi. En arkadan da Ihsan geliyordu. Gok giiriiltiile-
ri ve yagmur devam ediyor, karanlikta kilisenin ¢ogalan
aydinligindan bagka tek bir 1s1k gériinmityordu. Cok ses-
siz ve dikkatli yiriyorlardi.

Az sonra Tirk mahallesinden ¢ikmis ve caddeye
girmiglerdi. Karanlikta ¢ok agir ilerliyorlardi. Alpars-
lan, gbrmeyen bir insan gibi uzun ve ince bir gubukla
ilerisini kontrol ediyordu. Yillarca oynadiklart bu so-
kaklar1 ¢ok 1yi taniyorlar, karanlik bile olsa hangi bah-
¢e, duvar veya hangi kap1 6niinde olduklanm anliyor-
lards.

Birkag kose dondiler ve durdular ne yapacaklari-
n1 konusmus ve anlagmiglardi. Vakit gecirmediler. Za-
yif olan Thsan hemen Kilkuyruk’un sirtina atlayip ayaga
kalktt ve duvarin tstliine ¢ikti. Arkaya inip kapiy1 acti.
Disardakiler de girip kapiy1 orttiler. Kilkuyruk’la bera-
ber eve yanastilar. Kilisede toplanti1 olduguna gore An-
ton Usta da evde degildi. Ug kiigiik fedai basbasa verdi-
ler, kumandan fisildad:

86



— Fatih, sen ¢amasirliga bak! Thsan sen odunlugu
aral Ben de evi arastiracagim! Is basina! ..

Tabancalarini ellerine alip birbirlerinden ayrildilar.
Tabanca sesi duyarlarsa aramay1 birakip yardima kosa-
caklardi. Turklerin buraya kadar girecegi, bu depoyu bu-
lacaklar akillarina hi¢ gelmedigi igin nobetgi veya ko-
pek birakmaya gerek gormemislerdi.

Once, birsey bulamayan Ihsan gelmisti. Iki oday1 ve
mutfag1 bos bulan Alparslan da dondii. Ikisinin merakl
bekleyisleri uzun siirmedi ve Fatih gelerek mujdeyi ver-
di:

— Bodrumda!. Sandiklardan ¢ikarip hazirlamiglar. Her-
halde kilise toplantisindan sonra veya sabah dagitacaklar.

Kilkuyruk’u dikkatle odunlugun kapisina ¢ektiler. El
yordamu ile silah ve cephaneleri Kilkuyruk’un iki yanin-
daki kiifelere doldurmaya basladilar. Karanlik islerini
zorlastirtyordu ama sessiz ve dizenli ¢aligiyorlardi. Ku-
laklart disarda idi. Korku degil heyecan bile duymuyor-
lar, isi bir an 6nce bitirmek istiyorlardi.

Kifeler dolmamigti ama fazlasini Kilkuyruk g¢eke-
mezdi. Ortuleri cektiler. Kendileri de omuzlarina bi-
rer tifek asmislardi. Dikkatle ¢iktilar. Kapiy1 kapadilar.
Caddeye ¢iktiklarinda yagmur ve gok girultileri devam
ediyordu. Sokaga girip mahallelerine gegtikleri zaman
artik hizli ytiriiyorlardi. Thsan’larin evine gelince Alpars-
lan durdu:

— Arkadaglar!
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— Buyur kumandan!
— Ne oldu?
Alparslan hemen agikladi:

— Bunlar buraya bosaltip, kilisenin 1giklart sénme-
den bir daha gidelim. Var misiniz?

— Mermileri alalim!

Vakit kazanmak i¢in konugsmadilar. Hemen kapiy1
acan Thsan, Kilkuyruk’u igeri aldi. Kiifeleri bosaltip tek-
rar yola ¢iktilar.

Uc¢ kiicik kahraman karanlik, yagmur, c¢amur,
yakalanmak ve 6lum demeden vazifele™nin ikinci bolu-
mi de basarmiglardi. Donuglerinde yagmur durmug ve
cok yakindaki kopekler sessizligi bozmustu. Tabanca-
larini ellerine alarak dikkatle ve hizla uzaklasmislardi.
Ikinci koseyi dondiiklerinde kilisenin 1siklarinin séndii-
gunu farkedip ¢ikanlarin gurtltisiini duydular. Fatih’in
aklina geldi:

— Kumandan, kegke birimiz de kiliseye sokulup ne
konustuklarini dinleseydi.

— Gerek yok... Kasabadaki Turkleri esir alacaklarini,
oldureceklerini, mallarin1 paylagacaklarim konuguyor-
lardir. Hazirli@a bakilirsa Yunan askerleri sabah kasaba-
ya girmis olacaklar. Isimize bakalim!

Bilyilk heyecan gegirerek tekrar Ihsan’ larin evine
gelmislerdi. Bu sefer durmayip camiye ilerlediler. Paro-
lay1 ve kimlerin nobette oldugunu bildikleri i¢in kendi
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mabhallelerinde bir tehlike olmamigti. Cami yanina gel-
diklerinde onlart Imam Salih Efendi sevingle karsiladi.
Sarildi, teker teker alinlarindan &ptii:

— Geg kaldiniz, merak etmeye baglamigtim!

Alparslan, Imam Efendi’nin bir elinde tuttugu fenerin
titrek ve zayif 1g1g1inda giilimsedi:

— Geg kaldik ama Salih Amca énceki yiikiimiizii Th-
san’larin evine biraktik.

Salih Efendi ile beraber hemen sildhlar1 ve cephane-
yi camiye bosalttilar. Sonra odaya ¢iktilar. Salih Efendi
kurulanmalart i¢in hazirladigi havlulan verirken gozle-
ri de yaglanmisti:

— Cok buyiik is basardiniz! Ne soyleyecegimi bile-
miyorum.

Alparslan, Ihsan’in kurulanmasina yardim ediyordu:
— Turk’e yarasir yeni vazifelere haziriz!..

Imam Salih Efendi, havlulan toplarken, ii¢ kiigiik
kahramana iftiharla bakiyordu:

— Artik Kugiik Mehmetgik degil, Mehmetgiksiniz!
Birer Bozkurtsunuz! Sagolun! Vakit ¢ok ge¢ oldu, yatip
dinlenin! Ben silah ve cephaneleri dagitinnm.

Fatih ve Thsan selam vererek ayrilirken “Hay1rli gece-
ler!...” dilediler. Alparslan’1 son defa gordiiklerini onlar
bilmedikleri i¢in Imam Efendi tziintiisiinden yere bak-
migti.
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Alparslan yatagina uzandiginda milli bir vazife ba-
sarmanin rahathigi i¢inde gozlerini kapatiyordu. Anton
Usta da rahat uyuyacak, zafer riyalar gorecekti. Ya sa-
bah olunca?

Azalan yagmur ile evleri ve yollarn aydinlatan gim-
seklerin gurtltiisii glinesin yine goriillmedigi sabahin ala-
casina kadar devam etti. Siyahtan kiil rengine dénen bu-
lutlarin altinda, kilise ¢anlari ilk defa sessizligi zamansiz
bozarak dagin yamacinda yankilar yapti.

Derin uykusundan can sesi ile uyanan ve merakla
ayaga firlayan Alparslan hemen giyinip tabancasini tak-
t1. Yiizini yikadi. Tufegini omuzuna asarak odadan ¢ik-
t1. Imam Efendi ile karsilasmistt:

— Diigman askerleri geldi degil mi?
Imam Efendi tiziintii ile bagini sallads:

— Minaredeki nobetgi haber verdi. Gérinmiisler. Az
sonra kasabaya girmis olacaklar.

O sirada karst mahallede silah sesleri ile digmani kar-
stlama toreni baglamisti.

— Sana geliyordum oglum! Uyandirmaya... Bu sa-
bah ezan degil ¢an sesi ile uyandik. Efe Day1 yolda son
haberleri sana uzun uzun anlatacak... Neredeyse gelir.

—Babamin benim i¢in en dogru karar1 verdigine
inantyorum. Sizlerle beraber sonuna kadar savasmak
isterdim. Ama gidecegim .yer de vatan topragi Salih
Amca! Belki oradaki Tirklerin bizim kadar silahi bile
yoktur.
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—Haklisin Alparslan oglum! Kasaba, koy, mahalle
degil, kar1s kar1g vatan savunmasi yapacagiz.

At kisnemesi duyarak pencereye gittiler. Efe Day1
bekliyordu. Kolunu kaldirip selam verdi ve seslendi:

— Geg kalmayalim! ...

Alparslan, Fatma Teyze ve Imam Salih Amca’nm el-
lerini opti. Ikisi de onu sevgiyle gogiislerine bastirip
alnindan optiler. Alparslan bir sigrayista atina atladi
Birbirlerine sdylecek ¢gok seyleri vardi ama kimse konu-
samadi. Bakislar herseyi en giizel gsekilde anlatiyordu.
Imam Efendi esyalar1 ve Fatma Teyze nin hazirladi1 yi-
yeceklerini yerlestiriyordu. Bir ara telagla igeri kosan Fat-
ma Teyze ise atm yanina kadar gelmisti. Elindekini uzatti:

— Az kalsin unutuyordum yigit yavrum! Al bunu
giy!'Hem bagin iisimez hem de beni hatirlarsin! .

Bu, oniine ay-yildiz islenmis bir kalpakti. Alparslan
kalpagi sevingle basina gecirdi. Sonra atindan atlayip
Fatma Teyze’ nin elini tekrar optii:

— Bu kiymeti ve manasi ¢ok biiytik bir armagan oldu-
Fatma Teyze! Eline saglik!.. Tagiyacagim ay-yildizimin
serefine l1ayik olacagim.

Efe Day1 atm1 dag yoluna gevirmisti:

— Yakinda goruguriz Fatma Baci, Salih Aga! Hay-
di eyvallah!...

Alparslan da bindi:

— Fatma Teyze, Salih Amca! Hakkiniz1 helal edin!
Arkadaglarima selam soyleyin! Zafer sonrasi goriigece-
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giz. Yasasin Mustafa Kemal, yasasin Turkluk!...

Fatma Teyze nin yanagindan yaslar siiziiliirken Imam
Salih Amca yutkunarak el salliyordu. Alparslan omu-
zunda tiifegi ve bagindaki kalpag ile atinin Gstiinde gim-
di daha buyiik, daha giiclii idi. Az sonra Efe Dayt’nin
arkasindan koseyi donerek kayboldu.

Imam Efendi, hanimina igeri girmesini isaret ettik-
ten sonra camiye dondi. Minareye ¢ikti. Simdi Yunan
askerlerini kargilama senligi daha iyi duyuluyor ve yak-
lagan diigman birligi iyice belli oluyordu. Var giciiyle
seslendi:

— Allaht Ekber, Allahii Ekber! ..

Ezan sesi etrafa yayilmaya, goklere ytikselmeye bas-
lamigtt. Imam Salih Efendi iste simdi agliyordu.
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ASIL
DUSMAN
ICERDE iMiS

Alparslan anlayamadigi, anlatamayacagi duygularla
dolu idi. Annesi yoktu, babast uzaklarda idi ve kendi-
si digman askerleri girmekte olan ¢ok sevdigi kasabasi-
n1 ve evini terkederek bilmedigi yerlere gidiyordu. Yag-
mur yagmiyor fakat kapkara bulutlar kasabanin tizerinde
oylece bekliyordu. Yine ¢an sesleri” duyuldu.

Kasabanm son evine gelmisler, Efe Day1 kapida dur-
mustu. Seslendi:

— Cemil Day1!

Telasli ayak seslerinden sonra kapi agilinca Alparslan
sasirip kaldi. Komsu kiz1 Stkriiye de Cemil Dede ile be-
raber kapinin 6ntine ¢ikmigti. Cemil Dede’nin ve Fadik
Nine’nin yardimi ile Alparslan’in arkasina bindi.

Az sonra kasabay1 arkada birakmis ve agaglarin sik-
lastig1 daga tirmanmaya baglamiglardi. Alparslan durdu,
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atinin Ustiinde arkaya dogru dondu. Kasabaya, mahalle-
lerine, camiye ve evlerine buradan hi¢ bakmamisgti. Yut-
kundu. Bu sirada Siikriye’lerin kurt képegi Simsek’in
de arkalarindan gelmekte oldugunu gorerek sevindi.
Herhalde kasabadan ¢ok, koyde faydali olacakti.

Sukruye, Alparslan’in tabanca takili yeni ve kalin ke-
merinden tutarken, Simsek sik sik onlara bakip kuyrugunu
sallayarak yardima hazir sekilde yanlar sira yurtyordu.

Biraz yikseklikte sis bagladi. Artik kasabadan ses
duyulmuyor, gok guriltisi de kesildigi i¢in rizgarin
dallardaki ugultusu sessizligi bozuyordu. Vatanin her
yerini, firsat bulduk¢a gezmek ne glizel seydi. Alpars-
lan yillarca duvar diplerinde, bosuna gecen o ¢ocukluk
giinlerine simdi ¢ok aciyordu. Vatan, i¢ ve dig ¢cizmeler-
den kurtulduktan sonra Turk ¢ocuklari kendilerine yara-
san oyunlarla yetigmeli idiler.

Alparslan etrafini seyrediyor fakat diisiinceler yiiziin-
den ne gordiugina pek farkedemiyordu. Cok uyanik ol-
maliydi. Turk’in kurtulusu i¢in ne yapilmak lazimsa
bunu Bozkurt Mustafa Kemal diisiinecekti. Kendilerine
ise ona inanmak, giivenmek ve onun istediklerini yap-
mak kaliyordu.

Alparslan yerlere bakti. Sis bitmisti ve yola benzer
birsey gorinmilyordu. Efe Day1 buralari ne kadar iyi 68-
renmisti. Usiimilyordu ama yiikseldikge hava iyice sogu-
mugtu. Hafif bir inisten sonra manzara daha giizellesti.
Kigik derecikler taglar ve yapraklar arasindan siriltilarla
asagilara dogru akiyorlardi. Kus sesleri ¢ogalmigti.
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Siikriiye de tertemiz orman havasim cigerlerine dol-
durdu:

— Ne giizel yerler!

Bahgelerinde agaclart ve kug sesleri vardi ama bura-
lar bagka idi. Vatanin her kosesi ayri bir guzellige sahip-
ti. Bu topraklar son nefese, son damla kana kadar dig-
mana verilemezdi.

— Hem de ¢ok giizel yerler... Vatan! Atalarimiz bu
topraklari bize kanlarini akitarak biraktilar. Biz de Turk
milletinin kiyamete kadar yagamas i¢in gerektik¢e kani-
miz1 dokecek, canimizi verecegiz.

Sukriye i¢ gekti:

— Sen de Selim Amca gibi glizel konugmaya basla-
din! Bildiklerini anlatsana! Turk kizi olarak ben de 6g-
renmek istiyorum.

Alparslan kalpagini duzeltti:

— Cok 1yi!l... Aklima geldik¢e dgrendiklerimi anla-
tinm. Sen de aklina takilanlar1 sorabilirsin! Konustuk-
¢a bu kott giinlere neden geldigimizi daha 1yi anlamaya
basliyoruz. Benim i¢in de iyi oluyor.

Atlarin birbirine karisan tok ayak sesleri yolculuga
musiki gibi ayn bir giizellik katiyordu. Simsek ise bazan
konusmalara, bazan ormandan gelen seslere kulak veri-
yor, atlarla oynagarak, kendini yormadan yiriiyordu.

Alparslan, kasabanin biitiin Turk ¢ocuklart gibi Efe
Day1’y1 ¢ok severdi. Sohreti komsu koy ve kasabalara
yayilmisti. Hi¢ kimse yalan soyledigini, verdigi sozii tut-
madigini, kot s6z soyledigini duymamistt. Evine asti-
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g1 bir madalyasi vardi. Onun gazi oldugunu sdylerler-
di ama ne yazik ki oteki ¢ocuklarla oynamaktan ken-
dilerini kurtarip mahallelerindeki gazilerin hatiralarini
dinleyememiglerdi. Guinleri bos ge¢misti. Simdi anliyor-
du. Su yolculukta Efe Day1’yi dinleyebilirdi.

Zaman zaman gozinln onine evdeki ¢ocukluk giin-
leri geliyordu. Annesinin dumant tstiinde tarhana ¢or-
basint dagitmasi... Babasinin mis gibi ekmegi dilim di-
lim kesmesi... Tatli tatli bakisarak ve konusarak yedikleri
giizel yemekler... Babasi ve arkadaslari ile gittigi bayram
namazlari... Namaz dontigii anneciginin elini 6pmesi ve
birbirlerine sarilmalari... Birbirlerine doyamadan ay-
rilacaklarini biliyorlarmig gibi... Sonra diger hatiralar...
Ramazan’in bir ay stiren aksam eglenceleri... Karagoz,
kukla, meddahlar... Saz sairleri, cambazlar... Ve geri gel-
meyecek giinler...

Suikritye iyi ki arkada oturuyordu. Yoksa Alparslan’in
goziniin neden yaglt oldugunu sorardi. Sormasa bile an-
lardi. Bu dustncelerden kurtulmak i¢in Stukriye’ye ses-
lendi:

— Yotuldun mu?

— Ne yorulmasi!.. Sormasan atin sirtinda oldugu-
mu bile unutmustum! Geri kalan gunlerimizi yasiyor-
dum. Dalmisim... Geri gelmeyecek tatli gocukluk giinle-
rimizi...

Alparslan sesini yiikseltti:

— Artik ¢ocuk degiliz. Hepimiz birer Mehmetgik...
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Bu ac1 giinlerimiz, sildh ve cephanemizin azlig1 yu-
ziinden uzun sirebilir. Fakat ingallah zaferimizle bite-
cek... I¢ dismanlarimiz..

Bu sirada Efe Day1 yavaslamis ve yanlarinda gitme-
ye baglamisti. Kalin kaglarini oynatip aci act gilimsedi:

— Yaa!... Bu yasta ayrilik zordur.
Alparslan itiraz etti:

—Sabirsizligimiz zafer i¢in Efe Day1! Zafere kadar va-
tan topragi, anamiz, babamiz, evimiz... Neresi olursa...

—Oo00... Kizma arslanim, kizma Alparslamim! Afe-
rin!

Turk ¢ocugu boyle konugmali...

Alparslan firsat1 yakalamigti:

Bir gazi olarak hatiralarinizt dinlemek istiyoruz!
Efe Day1 i¢ cebinden bir kagit ¢cikarmasgt:

— Yolumuz uzun... Istediginizi anlatinm Alparslan
oglum! Once sana bir hediye verecegim!

Alparslan uzatilan k&gid1 alip baktig1 zaman sevingle
haykirdr:

— Babamin mektubu! Cok biiyiik bir hediye bu Efe
Dayi1! Coksagolun!..

— Ne soyliyor Selim Bey?

Alparslan mektubu yiiziine siirdi, opti ve yuksek ses-
le okumaya bagladi:

“Cok sevgili ve kiymetli oglum!
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Eline gecerse sen mektubumu okurken biraz daha
uzaklasmis olacagim. Su anda neredesin, bilmiyorum?
Diigsman askerleri igerdeki diigmanlarimizla birleserek
yayilirken, bir yandan da ordu halinde Anadolu’ya iler-
liyorlar. Giyecek, yiyecek, silah, cephane, ara¢ ve sayi-
ca bizden ustinler. Ancak Bozkurt Mustafa Kemal’in
Istanbul’daki diisman donanmast i¢in soyledigi gibi hep-
si “Geldikleri gibi gidecekler!”

Zafer sonrasi birbirimize kavugsana kadar géndermek
imkanim olmayacag: i¢in; bu, son mektubum olacaktir.
Ben ¢ok iyiyim oglum! Biitiin diisiincem once vatan,
sonra sensin! Her yerde vatan i¢in ¢aligmalar yapacagi-
na inantyorum. Senin i¢in hazirlayip génderdigim def-
terde bir¢ok bilgi bulacaksin.

Biz, buyiik bir inang iginde gii¢li bir Turk ordusunu
acele ortaya ¢ikarma hazirligindayiz. Bagimizda Fevzi,
Kazim ve Ismet Bey gibi Mustafa Kemal’in arkadasla-
r1, biytik kumandanlar var. Yakinda Yunan ordusu, kar-
sisinda butin yokluga ragmen Tiirk ordusunu bir kaya
gibi dimdik bulacaktir.

Elinde tifeginle, adini1 tagidigin Alparslan gibi seni
diismana karg1 savagirken goriir gibi oluyorum. Beni me-
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rak etme! Once vatan! Yiice Tanr1’ya emanet ol!..

Alparslan mektubu tekrar 6ptii ve cebine koydu. lyi
haberler vardi. Bakistilar. Alparslan’in i¢i dolu idi. Ba-
basini yolcu ederken soylenen marslar diline geldi. Hay-
kirarak birini tekrarlamaya basladi. Efe Day1 ve Siikriiye
de katildilar:

— Yasl1 gittim sen geldim,
Ag koynunu ben geldim,
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Bana bir yudum su ver,
Cok uzak yerden geldim!

Alparslan tabancasini Sukru ye’ye verdi. Kendisi
de tifegini eline aldi. Atlar da mars1 duyduktan son-
ra, ayaklarin1 daha kuvvetle vurarak yurimeye bag-
lamiglardi. Simsek i1yice cogsmustu. Efe Day1 durum-
dan hoslanarak kocaman bryiklarim diizeltti, tifegi-
ni aldi. Gurlesen sesleri ve artan heyecanla devam et-
tiler:

— Varsin yansin ocagim, Kurtulsun al sancagim,
Bayragimin altinda, Ben hiir yagayacagim.

— Yagsa be Alparslan! Ne giizel soyledik! Eski giin-
lerihatirladim, genglestim canim!

Alparslan’in aklina gelmisti:
— Donecek misin Efe Day1?

— Hemen donemem... Aksam beraberiz, sabah erken
yola ¢ikarim.

— lyi 6yleyse... Aksam toplaniriz, hepimize anlatir-
sin. Daha iyi olmaz m1?

— Kabul ama biraz hizlanalim! Artik at Gstiine iyice
alistiniz.

Efe Day1 one gecti ve atini siirdii. Az sonra duizli-
gu ¢itkmiglardi. Hizlandiklarinda Simsek de keyiflenmis
ve arkay1 kontrol ederek onde kogmaya baglamigti. Za-
manin nasil gectigini bu heyecanli yolculuk i¢inde anla-

yamiyorlardi/Alparslan, Tuna boylannda diigmana saldi-
ran Turk akincilarinin sanki en dniinde idi. Hala elinde
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duran tifegini bir kili¢ gibi havada tutuyordu. Yaklasan
agagla digman askerleri gibi goriiyordu.

Efe Day1 saatler sonra atin tstiinde geriye donerek eli
ile kargiy1 gosterdi. Alparslan ve Siikritye kiigiik bir cami
cevresine dagilmig, bahgeler i¢indeki beyaz evleri ile ilk
defa bir Turk kéyu gérmenin sevincini duydular.

Koye girerken onlart sddece kopek sesleri kargiladi.
Baska ses yoktu ve insan goriinmityordu. ilk evin yanin-
dan gecerken kopekler Efe Day1’yi tanimig ve susmus-
lardi. Nereden ¢iktig1 anlagilamayan ¢ocuklar, kadinlar
ve ihtiyarlar yol tizerinde goriinerek el sallamaya, giil-
meye, yanlar1 ve pesleri sira gelmeye bagladilar. Birkag
evi gecgerek bir kap1 6niinde durdular. Efe Dayi, girtlti
tizerine digart ¢ikip “Safa geldin!” diye sevingle hayki-
ran beyaz sakalli koyliye el salladi. Atindan inmisti. Co-
cuklar omuzunda tufegi, gogsinde kursunlari, baginda
kalpag1 ile atin istiinde bekleyen Alparslan’t “Yasa!..”
haykirislant ile alkislhiyorlardi. Efe Day1, Stukriiye’yi in-
dirirken Alparslan da yere atladi. Bir koylu atlar alarak
igeri goturdi.

Efe Day1, Alparslan ile Sukriye’yi gosterdi:

— Ben gelip alincaya kadar burada kalacaklar Os-
manCavus!

Beyaz sakalli koylu bagini sallads:

— Tanidim... Biri arslan gibi delikanli, 6teki hanim
olmug! Selim Bey nasil?

— Selamlar1 var Osman Cavus! Cok iyi...
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Koyluler ile birlikte i¢ kapidan gecip evin biuyik
odasina girdiler. Yerdeki minderlere 6nce buyiikler ve
misafirler, sonra digerleri oturdu. Kizlar, Sikriiye nin;
erkek ¢ocuklar da Alparslan’in etrafini aldilar. Osman
Cavus ile Efe Day1 aralarinda konusmaya dalmiglar-
di. Koy ¢ocuklar ise Alparslan ve Stkriiye’yi hayran-
lik ve merak ile seyrederken giilimsemisler ve onlarla
konugmaya baslamiglardi. Karsilikli konugmalar devam
ederken Osman Cavus’un sesi duyuldu:

— Hanimlar, agalar, ¢ocuklar! Kusura bakmayin! Da-
gilalim da misafirlerimiz yorgunluk ¢ikarsin. Aksam ye-
meginden sonra burada toplantimiz var. Yarindan sonra
bol bol goristrsiniiz.

Koyluler dagilirken Efe Dayi, Alparslan ve Sikriye,
kendilerine ayrilan yandaki kiigik odaya gegiyorlardi.
Ustlerindeki agirliklari duvarlardaki civilere astilar. Bir
kosede ust Uste yigilmig yatak ve yorganlar vardi. Otur-
duklart zaman Efe Day1 agiklama yapti:

— Burasi Golpinarkoyi! Golkoy de derler. Bu ev de
misafirhanesi... Eskiden otuz-kirk haneli sen bir koéydi.
Kimini Ingiliz, kimini Bulgar, Ermeni, kimini Rus vurdu
da giden gelmedi, gelen yasamadi. Boyunlan bukuk ge-
linler oksiiz bebekleri ile babalarinin evlerine dénduler:
Cocuklar olanlarn bilmez, oynagip durur. Bacasi tiiten ev
yartya distii. Yasayabilmek i¢inyaglilar, gelinler, cocuk-
lar elele vermis ¢abalayip dururlar.

Alparslan da Sikriiye gibi Gizintt iginde dinlemisti.
Titreyen sest ile sordu:
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— Diigman buraya da gelecek mi?

— Diigman... Nereye, ne zaman gelecegi belli olmaz.
Ne yapacag bilinmez. Hazir olacaksin ki geldigine pis-
man olsun!

Efe Day1 nasil olsa buralari avucunun i¢i gibi bili-
yor ve koylileri taniyordu. Yalniz kalmaktan faydala-
narak Alparslan ve Siikriye’ye bilgi verdi. Sonra din-
lendiler. Cagrilana kadar onlart kimse rahatsiz etmemis-
ti. Yemegi Osman Cavus, hanim1 Melek Ana, gelini Hu-
riye, torunlant Zeynep ve Yusuf ile birlikte, yer sofra-
sinda yediler. Bu arada Osman Cavus ile Efe Day1’nin
konugmalarini dinlemislerdi.

Alparslan konusulanlar dikkatle dinliyor, kiigiik-
buytik’ herkesi belli etmeden inceliyordu. Hepsi-
nin yuzlerinde sicak bir sevgi vardi, gilumsiyorlardi.
Alparslan’in i¢ine bu bakiglarla, bu giiltslerle bir sicak-
lik, heyecan ve seving yayiliyordu. Uziintiilerini unut-
mustu. Bir Turk koytinde idi. Burada babasinin kasaba-
da yaptig1 ¢alismalari yapabilirdi ve yapmaliydi.

Tarhana ¢orbasi, ayran, bulgur pilavi, tavuk bu heye-
can i¢inde yenip gitmisti. Turk toresince biiyiiklere her
yerde hiirmet gosterildiginden sofraya oturmak, yemege
baglamak ve kalkmak i¢in Osman Cavus ve Efe Day1
beklenmisti. Sofra kaldirilirken koyliler de toplanti i¢in
gelmeye baglamiglardi.

Odaya gelenler kapida duruyor, selam veriyor sonra
da kendi yasina uygun yer se¢ip oturuyordu. Osman Ca-
vus igerdekilere dikkatle goz gezdirdi. Isi olanlar ve ge-
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lemeyecekler disinda koyliler tamamdi. Konulan yasti-
ga yaslandi. Kalinca fakat yumusak bir sesi vardi:

— Kardeslerim, bacilarim, yavrularim! Koéytimiz
misafirhanesindeki ilk toplantimiza safa geldiniz!

“Safa bulduk!” “Hogbulduk!” “Sagol!” sesleri du-
yuldu. Bir yaninda Efe Day1, diger yaninda Siikriye ve
Alparslan oturan Osman Cavus, gillimsedi:

— Yanimda iki misafirimiz var. Onlar da Golpmar-
koyla oldular. Bu ¢akmak bakigli yavrum Alparslan! Ta-
nirsiniz Selim Bey’in oglu!. Bu hanim kizim da onlarin
komgusu Siikriiye!

Bu habere sevinen ve misafirlerini ilk goriiste seven
cocuklardan bir alkis yukseldi. Alparslan da onlart sev-
migti. Fakat su anda dalgindi. Efe Dayr’nm “Dismanin
ne zaman, nereye gelecegi ve ne yapacagi belli olmaz!”
sOziini dugintyordu. Kaybedecek zaman yoktu. Yarin
sabah caligmalara baglamaliydi.

Osman Cavus sesini yiikseltti:

— Hazir toplanmigken Alparslan’in istegi tizerine ko-
yumiiz i¢in faydali konusmalar yapacagiz.

Efe Day1 sozi aldt:

— Hepinizi yeniden gérmek beni ¢ok sevindirdi. Siz
de ayr bir seving i¢indesiniz. Ciinki kasabamizin en bil-
gili delikanlisini, kiigik Mehmetgigini koytiniize getir-
dim. Bizim akil edemedigimiz bu toplantiy1 da Alparslan
kardesiniz istedi. Séztkendisine birakiyorum.
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Odada hi¢ ses c¢ikmiyordu. Sikriiye heyecan-
la Alparslan’a bakti. Alparslan ise boyle bir konugma-
y1 simdi yapacagini bilmiyordu. Ayaga kalkti. Tanima-
dig1 bir topluluk kargsisinda ilk defa konusacakti. Onlart
tanimiyorda ama hepsi Turk’tii. Babasinin sézleri aklina
geldi. Bir an dusinip konugmaya bagladi:

— Tk defa gordigiim bir Tirk koyiindeki kiymetli
buytklerimi ve kardeslerimi selamlarim! Uzun zaman
birlikte olacagiz. Ben de biuyiiklerimizi dinlemek ig¢in
yine sozil onlara verecegim. Fakat toplantimizin gayesi-
ni de agiklamak istiyorum. Giizel seyler anlatmak ister-
dim. Cok yazik ki vatanimiz, devletimiz, milletimiz i¢in
tehlikeli ve ne kadar strecegi belli olmayan ¢ok koti
giinler geciriyoruz. Diigmanimiz ¢ok, silaht ve cephane-
si bol... Ama tarihin Turk i¢in yazdiklarina uygun ola-
rak yine zaferle ¢ikacagiz. Bitiin milletlerden tstiin olan
inancimiz, cesaretimiz ve Bozkurt bakislart ile Bagbug
Mustafa Kemal’imiz var.

Babasindan 6grendigi bilgileri de o&zetledi. Sesini
yukselterek sozlerini bitirdi:

— Yeterli okullarimiz olmadig1 ve Osmanli oldugu-
muz i¢in Turk tarihi ve Turklik bilgimiz yok... Savas-
dan donenlerin anlattiklari ile bazi seyler 6greniyoruz.
Turklik bizi heyecanlandirtyor, zafere gotiirtiyor.

Efe Day1, Alparslan’in sirtin1 oksayip oturdugu yerde
dogruldu. Derin bir i¢ ¢ekti:

— Kardeslerim, bacilarim!... Efe Day1 hepinizi tanir.
Bir birimizi bugine kadar sevdik, saydik; alig-verigler
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yaptik. Ama ¢ogalacak yerde azaldiniz. Neden? Osman-
I1 Imparatorlugu’nu savunmak igin. Fakat bugiin impa-
ratorlugun degil Turklugin 6lim-kalim savasmi veriyo-
ruz. Neden? Asirlardir Tirk i yer yiziinden yok etmek
icin yapilan planlar, imparatorlugun zayiflamasi ile yeni-
den yurirlige kondu. Diigman askerleri kasabamiza gir-
di ve kdyumizin kapisina dayandi. Bu vatan pargasi-
n1 da ¢ocuklarimizin yok edilmemesi ve namusumuzun
kirlenmemesi i¢in sonuna kadar kargi koyacaksiniz!
Kazma, kiirek, balta ile... Ama savasacaksiniz, sava-
sacagiz!.. Golpinarkoyliler, Turkluguntzi iyi bilirseniz,
savasiniz daha gii¢li ve anlaml1 olacaktir.

Efe Day1 duralayip nefes aldi. Verilen ayrant yudum-
ladr:

— Bu toplantimizi, savasinizda en biyiik destek ola-
cak Turklik atesini koriklemek i¢in yapiyoruz. Size
kim oldugunuzu anlatacagim. Ilk insandan sonra yeryi-
ziinde meydana gelen insan topluluklan dilleri, kabili-
yetleri, cesaretleri ve ahlaklari bakimindan farkli gelig-
ti. Boylece milletler meydana geldi.Bunlarin i¢inde en
eskisi, en buyugi Turk milletidir. Turk, cesaretli, akil-
11 ve galigkandir. Ancak Tiirk milleti zamanla devletlere
bolunmustir. Bitiin millet ve devletler aslin1 kaybetme-
yen Turk’ten daima korkmustur, onu yoketmek i¢in bir-
lesmistir. Odaya yeni girenler gosterilen yerlere sessizce
yerlegsmiglerdi. Efe Dayi artan bir heyecanla ve tecriibeli
bir 6gretmen ustalig ile anlatiyordu:

— Tirk, esir yasamaktansa 6lmeyi istiin tutar. Ailede
ve devlette en iyi yonetim geklini kurmustur. Turk, disip-
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linli, adaletli ve ahlakli bir sekilde yasamig ve boyle bir
yonetimle ti¢ kitaya hakim olmustur. Turkler tek bir bay-
rak altinda toplanamamig, zaman zaman ne yazik ki bir-
birleri ile savasarak diigmanlarinin igini kolaylagtirmistir.
Son Tirk devleti Osmanli Imparatorlugu i¢ ve dis diis-
manlarin elbirligi ile pargalanmig ve paylagilmaktadir.

En kuguginden en yaglisina Golpinarkoyliler ilk
defa anlatilan ve kendilerini ¢ok heyecanlandiran bilgi-
leri dinlerken gozlerini kirpmadan Efe Dayi’nin agzina
bakiyorlardi.

— Iste biz kasabamizda ve bu koyiimiizde de yasa-
yan Turkler olarak boyle bir milletin pargasiyiz. Boy-
le yigit, sanli ve serefli atalarin torunlanyiz. Turk’in
anayurdu Orta-Asya’dan sonra; Anadolu, Turklerin
ikinci anayurdu, diinyadaki Tirklerin merkezi ve kale-
si olmustur. Bizi yok etmek i¢in birlegenler unutuyor-
lar: Biz Tiirk’tiz! Osmanli Imparatorlugu pargalanirken
Anadolu’nun ortasindan yeni bir Turk devletinin kurulu-
su mujdelenmektedir. Bunu, varimizi-yogumuzu, ortaya
koyarak elbirligi ile biz, siz, Anadolu Tiurkleri gercek-
lestirecegiz. Mustafa Kemal’imizin ardina dustiik, zafe-
re ilerliyecegiz. Bu zor olacak, aci olacak, kanli olacak...
Ama yine yok olmayacagiz. Ya Istiklal, ya 6liim!

Nefes aldi, tekrar dogrulup yerlesti:

— Kuraklik yuzinden gog¢ baglayinca Oguz Turkle-
rinin bir kismu1 Orta-Asya’dan gelip Anadolu’ya yakin
bir bolgede yeni bir Tiirk devletinin, Selguk Imparator-
lugu adi ile kurdular. Baga gegen Alp Arslan Anadolu’ya

106



girmeye basladi. Bizans Imparatorlugu ¢ok biiyiik bir
ordu toplayip “Biitiin Islam ve Tiirk iilkelerini yikip ya-
kacagim!” diye haber yolladi. Alp Arslan kumandasin-
daki Turk ordusuna yenilip esir oldu. Malazgirt zaferi
ile Turkler, yerlesip ilerlemeye basladilar. Selguk Impa-
ratorlugu da zayiflayinca, Osman Bey, Bizans’la sava-
sarak Osmanli Beyligi’ni kurdu. Kisa zamanda giiglendi,
yeryuzintn en biytk imparatorlugu oldu. Yavuz Selim,
Sultan Silleyman, Fatih, Yildirim Bay azit... gibi bir¢ok
kahraman padisahlar ve bir¢ok bliyiik adamlar yetistirdi.
Turk ordusu, ti¢ hilalli bayrak altinda ti¢ kitada ve ¢ de-
nizde tek gii¢ olarak Islam dininin yayilmasinda ¢ok bii-
yik hizmet yapti. Ancak yoneticiler, Turklik tlkisiuni
unutmaya basladilar. Imparatorlugun “Hersey Tiirk tara-
findan, Turke gore ve Turk i¢in...” temel fikri ile kuvvet-
li kalabilecegini de dusiinemez oldular. Simdi, Osman-
I1 olarak birlikte yemek yedigimiz komsularimiza kar-
st Turk olarak varligimizi korumak zorunda kaliyoruz.
Cunku devlet zayif diigtince, bizi yok etmek i¢in bekle-
yenler harekete gectiler.

Efe Dayi1 durdu, bakindi. Unutulan Turk i ve Turkli-
g doya doya anlatmak istiyordu. Alparslan, bunlar bil-
se de yeniden dinlemek heyecan veriyordu. Her anlati-
lan, yeni bilgiler de katiyordu.

Efe Day1 ayranim bitirdi:

— Son Tirk kalesi Anadolu’yu ve Turk milletini bu
zor gurlerden kurtaracak yeni bir Bagbug yine i¢imizden
citkmigtir. Adint hepimiz 6grendik; diigmanlar da 6gren-
di: Mustafa Kemal!
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Efe Day1 bu adi haykirarak soylemisti. Konusmasi-
na koylulerin “Yasasin Mustafa Kemal!” haykiriglart bi-
tince devam edebildi:

— Imparatorlugumuzun parcalanmakta oldugunu
goren Mustafa Kemal bir Turk subay1 olarak yapabile-
ceklerini tasarliyor ve galigmalar yapiyordu. Afrika’daki
topraklarimizin kaybedilmemesi igin oraya giderek Ital-
yanlarla savasti. Balkan Savagi baglayinca dondi. Pesin-
den I. Dunya Savagi basladi. Canakkale Savagi’nda kah-
ramanlik ve zekasini gosterdi. Yeni vazifelerini de ba-
sart ile yapti. Istanbul’a diisman donanmasinin ve va-
tan topraklarimiza diigman askerlerinin girmesi ¢ok aci
idi. Mustafa Kemal, Turk milletinin boyle ¢ok tehlike-
ler atlattigin1 biliyor ve yeni bir zafere inantyordu. Yeni
savasin yonetim yeri, Istanbul olamazdi. Istanbul’u da
ancak Anadolu kurtarabilecekti. Imparatorlukda Tiirkle-
rin en kalabalik oldugu bolge Anadolu idi.

Evet arkadaslarim, bacilarim, yavrularnini!.. Ka-
lan topraklan kurtarmak i¢in Padisah caresiz kalmis-
t1. Mustafa Kemal Anadolu’ya gitmeye karar verdi. Gii-
zel Izmir’e Yunan askerlerinin girisinden bir giin son-
ra Mustafa Kemal yola ¢ikt1. Ug giinliik tehlikeli bir de-
niz yolculugundan sonra Samsun’da Anadolu topragina
ayak basti. Anadolu’nun her yanina haberler génderdi.
Erzurum ve Sivas’ta yapilan toplantilarda “ Anadolu’nun
hi¢bir devlet boyunduruguna veya himayesine girmeye-
cegl, sonuna kadar savasacagl ve hiikkiimet kurulacag1”
kararlastirarak diinyaya ilan edildi. Istanbul’da toplanan
meclis de “Yeni, bagimsiz bir devlet kurulmasini” ka-
rarlagtirinca diigmanlar bunu firsat bilip hemen harekete
gegtiler. Istanbul isgal edildi ve Tiirk polisleri, Tiirk as-
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kerleri sebepsiz yere hatta uyurken oldurtulda. Milletve-
killeri tutukland:. Istanbul’un Tiirk olmayan halki, bay-
ram ediyor ve diismanlara ellerinden gelen yardim1 yap1-
yordu. Turklere her ¢esit kotalugu hak goriyorlardi. Bu
arada yeni Turk devletinin meclisi Ankara’da topland:
ve bagkanliga Mustafa Kemal segildi.

Golpinarkoyli Tirkler! Izmir’de savunmasiz Tiirk
askerlerini igkencelerle sehit eden Rum askerleri, cocuk-
larimizi, kadinlarimiz1 ve ihtiyarlarimizi 6ldirerek hiz-
la ilerlemektedir. Bu katiller sturtsi koyimiize simdi-
lik girmemistir ama... Su anda... Alig-verige, tanidik ve
akrabalarinizi ziyarete geldiginiz kasabamiz diigman
cizmesi altindadir. Diigman bayraklart dalgalanmakta-
dir. Kasabamizin halki Tiirklere koétiliik i¢in disman as-
kerleri ile isbirligi i¢cindeler. Neler yapmaya bagladik-
larin1 bilmiyorum. Cunki onlar diigmani seving ¢1glik-
lar1 ile kargilarken, biz kasabadan ayriliyorduk. Fakat
kasabamizda Turkler silahli olarak hazir beklediklerin-
den kolayca kot duruma diigeceklerini zannetmiyorum.

Golpinarkoyli kardeslerim! Yunan ordusunun bag-
ka bir kolu Anadolu’nun ortasina girmektedir. Vatanin
her kosesinde, Turkler emir beklemeden ceteler kurarak
savaga baglamiglardir. Mustafa Kemal, Fevzi, Kazim ve
Ismet Bey bilyiik kumandanlar olarak daginik ve bas-
siz olan Tiurk ordusunu yeniden diizenlemislerdir. Kars
bolgesini vatandan koparmak isteyen Ermeni kuvvetle-
ri yenilerek topraklarimiz geri alindi. Marag, Antep ve
Urfa bolgesinde kardeslerimiz, Italyan, Ingiliz ve Fran-
siz askerleri topraklarimizdan attilar. Toplarla, ugak ve
tanklarla donanmis olan disman kuvvetleri kahraman
Turk halkinin inangli savasi ile basedemedi.
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Kudurmusg gibi ilerleyen ve yayilan Yunan askerleri
ile ona yardimci olan i¢ diismanlarimizla savagiyoruz.
Kisa zamanda Tirk tin 6lmeyen inancinit ve gliciini gos-
terecegiz. Bunun i¢in Tiirk milleti adina Mustafa Kemal,
Osmanli Hiukimeti'nin imzaladigt Sevr Antlagsmasi’'ni
tanimadiklarim ilan etti.

Anadolu’daki kugiik kuvvetler ve ceteler birlesmisti.
Artik silah1 ve cephanesi az da olsa bir Turk ordusu var.
Mustafa Kemal’imize inaniyor ve giiveniyoruz. Zafer
bizim olacaktir. Her Turk bulundugu yerde son damla
kanma, son nefesine kadar vatan topragini savunacaktir.
Cunkt o topragin ustinde kendimiz, gelecegimiz, na-
musumuz var. Bunun i¢in sildhsiz da olsak “Ya istiklal,
ya 6lum!” diye haykirarak elimize ne gecerse diismana
kars1 koyacagiz.

Odadakiler Efe Day1’nin susmasi tizerine bir agizdan,
“Ya istiklal, ya olum!” diye haykirdilar. Konugmanin
bittigini anlayan Alparslan ayaga kalkti:

— Efe Dayi’'miz gazidir. Katilldig1 savast da anlat-
masini bekliyoruz.

Bir alkis yiikseldi. Efe Day1, bu istek ve alkislara kar-
silik gilimsedi. Kalkti, derin bir nefes alip tekrar konus-
maya bagladi:

— Turk’un iki buyik dismani Cinliler ve Ruslardir.
Turk’u esir ve yok etmek isteyen bu iki millet ile yapti-
gimiz savaslardan birisi de Plevne Savagi’dir. Ben bu sa-
vasta bulundum. Kumandanimiz Osman Paga idi. Ruslar
ilk hicumlarinda binlerce 6lu vererek c¢ekildiler. Hen-
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dekler kazarak i¢ine girdik. Ruslar tekrar hiicum etti. Elli
bin asker ve iki yiiz topu vardi. Onlarin yaris1 kadar yok-
tuk kardeslerim! Fakat korkmuyorduk... Yeterli yiyecek,
silah ve cephanemiz yoktu. Buna ragmen “Allah Allah!..”
sesleri ile hiicum ettik ve kagirdik. Rus ¢ar1 ¢ok tizillmiis-
ti. Bu sefer yiz bin kisilik segme bir ordu ve beg ylize
yakin top ile bizi gevirdiler. Fakat binlerce 6l ve yara-
It vererek ¢ekiliyorlardi. Bu topgu atesi ve hiicumlarina
aylarca korkusuzca karsi koyduk. Turk’tn bu ismi bosu-
na tagimadigini dinyaya tekrar ispat ettik. On bes bin 6la
verdiler. Ancak g¢evrili oldugumuzdan yiyecek, cephane
ve asker yardimi gelmiyordu. Yine de basegmedik. Haf-
talarca dayandik ama, kig gelmis ve cephanemiz bitmis-
ti. Yildirim’larin, Fatih’lerin, Kanuni Stleyman’larin, Ya-
vuz Selim’lerin torunu oldugumuzu tekrar gosterdik. On-
lart yarip ¢emberden kurtulmak i¢in kalan kuvvetimizle
“Allah Allah!...” diye haykirarak yildirim gibi aralarina
daldik. Buyiik kumandan Osman Paga’miz en 6nde idi ve
yaralanmigt1. Binlerce sehit ve yarali verdik ama basara-
madik. Diinya savag tarihine gerefli bir 6rnek olarak gegen
bu savunmamiz i¢in Rus ¢ar1 kumandanimizi biytk hir-
met ile kargilayip, kilicin1 geri verdi ve onu kutladi. Gazi
Osman Pasa’miz Istanbul’da da torenle karsiland: ve pa-
disah tarafindan maresal riitbesi verildi. Iste bu daymiz,
Plevne Savasi’ndan sehitlik riitbesine eremedi ama bir-
kag defa yaralandiktan sonra gazi olarak dondi. Simdi de
Yunanli askerlere ve igimizdeki nankér dostlarimiza karsi
vatan i¢in savagacaktir.

Alparslan, Efe Day1’nin elini 6piip Osman Cavus’un
yanina gegti ve odadakilere dondii:
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— Her Turk mahallesinde ve kodyiinde muhakkak sehit
anasi, sehit ¢ocuklart ve gazileri vardir. Bunlar ge¢mis act
giinlerin veya zaferlerin yeni yetigenlere birer canli mirasi-
dir. Onlari tanimamiz kendimizi tantmamiz demektir. Sim-
di de Golpinarkoylilerin Osman Cavus unu dinliyoruz!

Alparslan yerine gecip nobet bekler gibi ayakta dur-
du. Aralarina katildig bu insanlarin bakislarini, gulisle-
rini, heyecanlarini seyretmek hosuna gidiyordu. Bu si-
rada alkiglar bitmisti.

Osman Cavus sakalin1 diizelttikten sonra konusma-
ya bagladi:

— Yallardir birlikte giiltip, birlikte agladigimiz, tzil-
digimiiz, heyecanlanip sevindigimiz ¢ok sevgili Golpi-
narkoyli yavrularim! Aziz arkadaglarim! Efe Dayi1 kar-
desim bilgiler verip heyecanimizi tazeledi. Sagolsun!
Turk devleti ve vatani i¢in disinmeden 6liime atilan bir
insandir. Diigmanin yanimizda oldugu su anda biz de
korkmuyoruz, siladhimiz ve cephanemiz yok diye tziili-
yoruz. Biz de Turkiiz!

Odada bulunanlar “Turktz!..” diye haykirarak onun
bir an soziinl kesmislerdi. Osman Cavus basini salladi.
Turklik konusulunca heyecanlanmadan edemezdi:

— Turk, arkadan vurmaz. Merhametlidir. “Aman!”
dileyene, kadina, ihtiyara, ¢ocuga el kaldirmaz. Tirk
yendigi komutan1 “Kuvvet topla yine gel!” diye serbest
birakir. Turk, esiri misafir bilir, eziyet ve iskence yapa-
rak oldurmez. Turk, merttir. Turk verdigi s6zde durur,
yerine getiremeyecegi sOzil vermez. Yalan sdylemez ve
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karsisindakine inanir. Turk, yalani sevmez ve aldatil-
may1 affetmez. Turk, yardim etmekten zevk alir. Kapust,
sofrast her Tanri misafirine agiktir. Turk, Osmanli Im-
paratorlugu’nda bugiine kadar oldugu gibi, hangi millet
ve dinden olursa olsun her komsusuna, tanidigina; kim-
sesiz, yoksul, hasta ve muhta¢g durumda olan her insana
yardim etmistir. Goniil almaya ¢aligmis ve kalp kirma-
maya dikkat etmigtir.

Turk, buyigini sayar, kiigigiinii sever. Devlet onun
i¢cin babadir. Disiplin, Tiurk’tGin yasayisinda daha giizel-
dir. Turk, sabirhidir, ¢aligkandir, her iginde akil vardir.
Yemegini misafirine yedirip aghigimt belli etmeyen; en
giizel yatagini misafir i¢in saklayan Turk, bu biyikluge,
san ve gerefe layiktir.

Sevgili Golpinarkoyli kardeglerim, yavrularim! Kiy-
metli olan seyin isteklisi ¢ok olur. Giigli olanin diigmani
cok olur. Turk, kiymetli ve gugludir. Turk’tn Turkluguni
korumas1 bu yiizden zor fakat kutsal bir gérevdir. Bu”ylice
milleti mertge savasarak yok edemeyen milletler, zaman
zaman onu aldatmig, oyuna getirmis, ¢esitli yollarla bir-
birine dustrmistir. Ama Turk, binlerce yillik bir yiice ¢i-
nardir. Yel ugurur, sel gotiirir, kurt kemirir, balta devirir. ..
Ama bu ¢inar kurumaz. Kokii giigliidir. Durmadan filizle-
nir. Mustafa Kemal’in ve kiymetli arkadaglarinin ardinda
yeni bir Turk devleti olarak yeniden filizleniyoruz!

Vatan, devlet ve millet i¢in yaptiklarimizi anlatmak-
tan utaniriz. Bu sebeple Efe Day1 kardesim de Plevne
Savagi’ni ve Gazi Osman Pasa’yr anlatti. Kendi kahra-
manliginit sdylemeye utandi. Su kadarini soyleyeyim ki,
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kendisi aylarca ¢arpigmis, yaralarina aldirmayip son hi-
cumda yarali bir arkadagini kurtarirken esir dilgmustur.

Efe Day1 basin1 egmisti, sdylece bakindi. Gozgoze
geldigi Osman Cavug devam etti:

— Eveett... Nasil olsa zorlayacaksiniz. Onun i¢in ne
yaptigimi kendiligimden anlatayim. Birkag¢ padisah sal-
tanat1 yasadim, birkag¢ savag gordim. Birkagint da bii-
yiiklerimden dinledim. Osmanli Imparatorlugu bugiine
kadar geldi ise bunu Tirk bagarmistir. Ciinki Masliiman
olmayanlar Osmanli olarak yasarken; Tirkler, cepheden
cepheye kosmustur. Yaralananlar iyi olunca kendi iste-
gi ile cepheye donmustiir. Koytunl gérmemis, yuvasin-
da beklesen ¢ocuklarindan ve ailesinden haber alama-
mig olarak, yillarca diismana karst a¢, uykusuz ve ¢iplak
olarak savasanlar1 tanidim.

Osman Cavus sustu. O gunleri hatirlamanin acist ile,
konusamadigr i¢in sustu. Hatiralarini anlatmak i¢in ko-
nugmak yetmiyordu. Odada sanki nefes bile alinmiyor-
du. Bazilart gozlerini agmis, bazilar1 biizmiis, bazilari 1s-
lak bakislarini belli etmemek i¢in bagint egmisti. Alpars-
lan memnundu. Cinkii Yunan veya i¢ ortaklarn koye ge-
lince koyluler kugiik-buytk, kadin-erkek demeden ne-
den ve nasil kars1 koyacaklarini simdi biliyorlardi.

Osman Cavus titreyen sesi ile anlatiyordu:

— Uzun soze ne gerek var kardeslerim! Cepheden
donenleri dinledik!.. Digsman askerini karni tok, silahi
ve cephanesi bol, giyimi saglam olarak fakat hep kagar-
ken gordiim. Digman askerinin gectigi yerlerde; bebe-
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giyle, yashilanyla, kizlaniyla, siingiilenip pargalanmis,
yakilmig, asilmis, iskencelerle olduralip ustiste yi8il-
mig, topraga canli gomulmis Turk insanlarint gérdim.
Obiir yanda Tiirk askerini gordiim. Karni doymuyordu,
silah1 eski ve cephanesi eksik, elbisesi yamali, ayakkabi-
st yirtikti. Ama ister buz Ustinde, ister ¢élde kum tstiin-
de olsun bu insanlar1 Turkluk heyecani ile giil bahgesine
girer gibi olime atilirken gordim.

Yine sustu Osman Cavus... Turk askerini digmana ati-
lirken, 6lime giderken gortiyor gibiydi. Sesini algaltti:

— Bana gelince kardeglerim, bacilannm ve yavrula-
rim!.. Yunanla ve Rusla savastim. O kadar... Hepiniz sa-
golun, varolun!

Anlatacagi sey ¢oktu ama... Osman Cavus hickirma-
mak i¢in dudaklarini kemiriyor ve yanaklarindan birer
damla yag iniyordu. Odada bir sessizlik oldu. Kimi i¢
cekiyor, kimi goziini siliyor, kimi kagint yikmis digtini-
yordu. Is yine Alparslan’a diistii:

— Buram buram Tirklik kokan bir toplantida bu-
lunmaktan sevingliyim. Uziintiilii de olsa. Ciinkii toplan-
timizin verdigi heyecan ve bilgi, glicimiizii, inancimizi
arttiracaktir. Hepinizle ayr ayri tanisacagiz.

Vakit ge¢ olmustu. Efe Dayi’nin hatirlatmasi tizerine
oda bosalmaya basladi. Az sonra Osman Cavus, hanimi,
cocuklari, Efe Day1, Sukriye ile Alparslan kalmisti. Ya-
pilacak isleri fazla idi. Erken kalkacaklardi. Birbirlerine
“Hayirlt geceler!” dilediler. Stukriiye, Osman Cavus’un
kizi ile gitti.
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Kigik odalarinda Efe Dayir tam yatacakken
Alparslan’a seslendi:

— Evlat! Sayende Golpinarkoyliler giizel bir gece
gegcirdiler! Istedigimiz gibi anlatamadik ama, baz1 sey-
ler yasamakla anlagilir, anlatilamaz. Savag da boyledir.
Demek istiyorum ki baban da sana herseyi anlatamadi.

Alparslan merakla bakiyordu:

—Demek babamin soyleyemedigi birsey var?
Efe Day1 dudak bukti:

—Belki soylemeye gerek gormedi.
—Bilmem... Ama bilmek isterim Efe Day1!

— Babanin seni buraya neden gonderdigini biliyor
musun?

Alparslan giliimsedi:

—Merak etmeyin! Babamin benim i¢in en dogruyu di-
stinecegine inamyorum. Geldigime seviniyorum. Gordim
ki kéyde liderlik yapacak kimse yok. Iste ben de babam
gibi burada bunu yapacagim. Koytin ihtiyacint babam bili-
yordu. Bu firsati buldugum ig¢in ¢ok sevingliyim.

—Aferin oglum! Baban sana inaniyor ve giiveniyor.
—Ismime layik oldugumu gosterecegim Efe Dayi!

Yataklarinda uyumaya hazirlaniyorlardi. Alparslan
karanlikta gozlerini tavana dikip yapacaklarini diisiin-
meye bagladi. Sessizlik, simgek giiriiltisi ve birkag ko-
pegin havlamalan ile bozuluyor kiigiik pencereden do-
lan kuvvetli 1s1kla oda zaman zaman aydinlaniyordu. Efe
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Day1 ¢oktan uyumustu. Alparslan da sonunda dalip git-
migti. Rityasinda Mustafa Kemal’i gorityordu:

“— Kimseye sormadim seni bulmak i¢in! Mustafa
Kemal oldugun, kocaman kalpaginin altindaki kartal
bakisindan, durusundan belli kumandanim! Ben Ayse
Hanim ve Selim Bey oglu Alparslan, seni goérme-
ye geldim! Hemen dontp koylilerime, “Altin yeleli,
gok gozli yeni Bozkurt’umuzu goérdim!” diyecegim.
“Bizi yeni bir Ergenekon’dan ¢ikaracak!” diye mijjde
verecegim. Dalia giigli olacaklar, Yunan tstiine daha
bir inangla atilacaklar. Bozkurt’u gérmek kurtulus 1s1-
gidir, zafer mijdesidir. Yiice milletimin bu 6lum-kalim
savagsmda basa gectin; sen biyuk Turk’stin kumanda-
nim! Ver elini, diisman gelmeden 6piip koylume yeti-
seyim! Ben de Mehmetgigim! “Mustafa Kemal’den
selam getirdim!” diyecegim. Gayr1 Gokpinarkdyiine
girecek diigmanin vay haline kumandanim!”

Alparslan’in yizi aydinlanmigti. Kaglarini oynatip
gilimsedi:

— Annecigim, babacigim ben geldim! Bozkurt Mus-
tafa Kemal’in elini optim. Simdi kéyumu kurtarmaya
gidiyorum. Yunan arkadan vurmus beni... Bilemedim...
Kan i¢inde kalmigim annecigim!... Vatan topragini ben
de kanla sulamigim babacigim !.. Size layik, atalarima
layik bir Alparslan olarak savagsmak istiyorum. Olmadi...
“Sen artik sehitsin!” diye beni yaniniza getirdiler. “Yerin
cennet!” dediler. Ben geldim!... Iste yine bulustuk anne!
arttk 6lme, e mi”
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Alparslan’in tath yiziinden iki damla yas yastiga indi.
Ayni anda kuvvetli bir simsek ¢atirtist odanin i¢inde pat-
ladi. “Hayi1r, hayir!...” diye act bir haykirisla birden dog-
ruldu. Nefes nefese oturup kaldi. Nerede oldugunu anla-
mak i¢in bakmiyordu. Efe Day1 da uyanmigti:

— Hayrola evlat! Kabus mu gordin?

Alparslan bir an diigiindi. Parmaklarini yiiziinde gez-
dirdi:

-- Kabus degildi. Mustafa Kemal’in kumandanlik ¢a-
dirinda elini 6ptim. Annemi ve babami da gordiim. Ruh
olarak Golpinarkoy’e dondiim. Yarimiyor, kelebek gibi
ucarak dolagtyordum. Viicudum ve ellerim yoktu. Gor-
dim ki Yunan koye girmig. Kahkahalar atarak yakiyor,
yikiyor, oldurtyorlar® Anlattigimiz gibi...

— Bagirdin ya?..

— Koy dolagirken feci seyler gordim. Bir kadinin
karnin1 stungilerle pargaliyorlar, bir ¢ocugu kursun-
luyorlardi. Yurimeye baglamig bir bebegi yerde siingii-
leyen bir Yunan askerini goriince tiifegini tutmak iste-
dim. Beni gormuyordu ve higbir gey yapamadim. Yunan-
I giliyordu. Birsey yapamayinca, garesizlikten haykir-
mig olacagim.

Alparslan’in alninda terler belirmigti. Sustu, tikan-
migtt... Yizind burusturup 6niine bakti. Tepelerinde ya-
nan 1s18m titrek aydinligi i¢inde oylece kaldi. Efe Day1
bagini salladi, ac1 aci seslendi:

— O birkag dakikalik korkun¢ manzaralari, biz kag
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defa hem de glnlerce, haftalarca seyrettik evlat!.. Riya
119

da degildi... Rus’un Yunan’m, Ermeni’nin Bulgar’m
ve otekilerin Turk’e yaptiklarini...

Igten, boguk bir “Ahh!.” ¢ekti:
— Haydi yat yavrum! Yarin yapilacak igimiz ¢ok...

Tekrar yataklarina uzandilar. Gece; karanligl, kopek
ve simsek sesleri ile ilerlemeye devam ediyordu. Ayni
zamanda yeni bir sabah ve diisman yaklagiyor demekti.
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GECMISINI KAYBEDEN
GELECEGINIi BULAMAZ

Artik Golpinarkoy’de giinler ve geceler hazirliklarla
geciyordu. Yeni bir heyecan, yeni bir gii¢ vardi. Alpars-
lan, kendisine verilen kiigiik odada idi. Sabahin ilk 1g1k-
lar1 ile yine yataginda oturmustu. Yorgan: sirtina alip du-
vara yaslandi. Duginmekten kendini alamad:

“Turk koylusiini pazarda veya babasina geldiklerin-
de gorurdu. Yuzlerini, konugmalarini, bakislarini seyret-
mekten hoslanirdi. Onlarda kasaba insanindan bir bagka-
lik bulurdu. Elbiselerinden ve ayaklarindaki ¢ariklardan
yasayislarinin iyi olmadigi belli olurdu. En ¢ok yaptikla-
11 ig yurimekti. Efe Dayi ile at sirtinda geldikleri orman
yolunu onlar yiikli hayvanlarinin pesi sira kadin, yasli,
cocuk demeden yurtyerek gelip giderlerdi.”

Iste giinlerdir Tiirk koyliilerinin iginde yastyordu. O
kadar sevgi dolu, o kadar tatl dilli insanlard1 ki, kendi-
ni burada buyiimiis zannediyor gibiydi. Bilgileri olma-
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sa bile gelenekleri, yasayislart ve herseyleri ile Turk idi-
ler. Ustelik burada, kasabadaki gibi, Tirkliik tehlikeye
distigiinde saklanacak, kagacak “Ben Miuslimanim,
Osmanliyim, Turklik neymis?” diyecek kimse yoktu.

Koésede dayali duran tiifegine, asili kalpagina bakti.
Tabancasi yastiginin altinda idi. Burada yediden yetmise
yuze yakin Turk koylisiiniin hemen hig tifegi yoktu.
Esyalarinin astiinde, geldigi giindenberi okumakta oldu-
gu, babasinin hediyesi defter vardi. Birkag¢ defa dikkat-
le okumustu. Bu defter en biiyiikk yardimcist idi. Nok-
san bilgilerini tamamliyor, birgok giizel siirler okuyor,
bas tarafini bildigi marslart tam olarak bulabiliyordu. En
onemlisi de koyde nasil caligma yapilacagini agikliyor-
du.

Kendisi de iki defter getirmis fakat miirekkep ve kale-
mini unutmustu. Babasi “Oliimden baska herseyin géresi
vardir.” derdi ya... Alparslan da ocaklardaki isleri su ile
kanstirarak miirekkep, kamistan da kalem yapmist1. Isi-
ni goriyordu. Defterlerden birini hatiralarini, digerine
calismalarint yaziyordu. Sehit olursa, bu defter babasi-
nin verdigi defter ile birlikte zaferden sonra ige yarardi.
Turk ¢ocuklan hiir yagamalarinin nelere mal oldugunu
daha 1yi 6grenir, Turk olmanin veya olamamanin ne de-
mek oldugunu daha iyi kavrarlardi.

Odatyice aydinlanmisti. Kalkip yatagini dizeltti. Ko-
seye hazirlanmig yerde yiiziint yikadi. Giyindi, tabanca-
sin1 takt. Tufegini ald1 ve ¢ok sevdigi ay-yildizli kalpa-
gin1 bagina gecirdi. Defterlerini de alarak odadan ¢ikt1.
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Bu sabah sira Halil Agalarda idi. Koylilerin istegi
tizerine karar verdikleri gibi, Alparslan her giin kahval-
tisint bagka, aksam yemegini bagka bir evde yiyecek ve
onlarla daha yakindan tanigmis olacakti. Aslinda her ev
devamli olarak kendilerinde kalmasini istiyordu. Rahat
caligmak hem de rahatsiz etmemek i¢in, yemek ve soh-
bet sonunda odasina dontiyordu.

Alparslan, Halil Aga’nin kapisma geldigi zaman, er-
tesi sabah Efe Day1’y1 yolculamasini hatirlamigti:

“Efe Day1, Alparslan ve Siikriiye’yi abimdan opmiis,
atina bindikten sonra “Golpinarkoyluler sana emanet Al-
parslan!” diye seslenmigti. Koylulerin 6niinde ne kadar
utanmigti. Yaninda bir¢ok buyugi vardi. Osman Cavus
ise kolunu onun omuzuna atmis ve “Artik Alparslan ku-
mandanimiz oldu Efe Day1, sen merak etme!” diye hay-
kirmigti. Alparslan el sallayan Efe Dayi’nin pesinden
seslenmigti: “Herkese selam soyle!.. Fatih ve 6teki arka-
daglarim da kalpak giysinler!”

Fatih’i, Thsan’i, Salih Amca’y1, ustasini, Kemal
Usta’y1 babasini ay-yildizli kalpaklari, gogislerinde fi-
seklileri, omuzlarinda tiifekleri ile gorir gibi oluyordu.
Ah!.. Kendisinin bir de biy1g1 olsa idi.

Alparslan, kapt 6ni dalginligindan Halil Aga’nm
oglu Kerim’in sesi ile kendine geldi:

— Buyur Alparslan abi! Hos geldin!

Alparslan gilumsedi ve igeri gectiler. Odaya girdi-
ginde, herkesi selamlayarak yerine oturdu. Bekleyenler
yerlerini aldilar. Sofranin buytugu olarak Halil Aga ilk
lokmasini kopardi:
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— Haydi buyrun bakalim! Bismillalrirrahmanirra-
him!.. Kahvaltidan sonra bazi seyler soran Alparslan,
sorulan da cevaplandiriyordu. Bu konugmalar, bilgilerin
karsilikli artmasina ve daha iyi anlagma imkaninin dog-
masma yartyordu. Bir ara yine kasaba aklina geldi:

“Tirk aileler Osmanli komsu ve tanidiklarini yemege
davet ettiklerinde, agirlamak i¢in herseyi yaparlardi. Hele
annecigi “Cok ay1p olur, akillarina birgey gelir!” diye onla-
1 memnun etmek i¢in ¢irpinirdi. “Kim olursa olsun kom-
sumuz...” diye sOylenir, babasi da “Bizi anlamasalar da in-
sanlik gorevimizi yapiyoruz!” diye tamamlardi. Ama on-
lar Tirk 0 anlamamigti. Anneciginin Tirklerden ayirmadi-
g1 insanlar simdi elleri titremeden ve distinmeden sag olsa
ona tetigi ¢cekecek, iskence de yapacaklardi.”

Alparslan’a koyde gosterilen saygt, kiigiik yasta oldu-
gu i¢in kendisini utandiriyordu. Bu sayginin sebebi, se-
vilen ve kiymetli bir babanin ona yakisan oglu olmakt.
Turk toresinde bilginin ve bilgili olmanin kiymeti boy-
le buyukti. Bu sebeple gittigi yerlerde bazan buyiikler
kendi yerlerini veriyor ve bundan gurur duyuyorlardi.
Alparslan sikilir, utanir, onlar1 rahatsiz etmemeye ve bos
yerlere oturmaya ¢aligirdi ama buytklerin soziini dinle-
mek de bir Turk toresi oldugundan daha ileri gidemez,
istenilenleri yapardi.

Alparslan artik koyt ve koylileri tanimist. Gigla bir
savunma hazirlamasi i¢in biitiin binalarin durumunu ve
i¢cini bilmesi gerekiyordu. Her giin bagka evde yemek
yemesi bu bakimdan faydali oluyordu. Diigman geldi-
gine pisman etmek ic¢in yapilacak isler diizene girmisti.
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Yeni kararlar almak ve yapilan isleri goriismek tizere bu-
giin toplantt vardi.

Golpinarkoy, ormanlik bir daga yaslandigindan asa-
gida uzanan duzligu, iginden gecen yolu her evden gor-
mek mimkiindi. Digmanin ormandan gelmesine imkan
olmadigindan biyiik - kiigiik herkesin bir gézii ve kula-
g1 duzlikte 1di. Koyun girisinde nobet¢i bulunuyordu.
Her gittikleri yerde Alparslan’a Kumandanimizsin! Cok
calistyorsun! Iyi gida alman gerekir. Saglam kafa saglam
viicutta bulunur.” diye agiklama yapiyorlardi. Sofralarin
ozel olarak hazirlandig1 da belli oluyordu.

Alparslan az sonra Sukriiye ile beraber misafirha-
neye gidiyordu. Burasi kumandanlik binasi yapilmisti.
Kapilar gicirtilar ¢ikararak agilmaya, esekleri, kopek-
leri, koyunlan ile koyliler bahge ve tarladaki iglerine
dagilmaya baglamiglardi. Diigman gelmeden yiyecek is-
lerini bitirmek i¢in daha ¢ok ¢alisiyorlardi. Yola ¢ikanlar
dort bir yandan Alparslan’a el salliyor, selam veriyorlar-
di. Kimse umutsuz degildi.

Siikritye de etrafa el sallarken sormaktan kendini ala-
madt:

— Uziintiilii gibisin!... Evden ve babandan aynilmak
zor gelmeye bagladi galiba?

Alparslan soyle bir bakti:

— Yok yok, hi¢ degil... Baksana... Cephede hepsi-
nin evlatlar1 var ama burada henuiz silah patlamadi, kan
akmadi. Bu sessizlik bozulacak... Vatanin dort yaninda

125



kim bilir kag¢ kasaba, ka¢ koy ¢oktandir diigman ¢izme-
si altinda... I¢ dilsmanlarimizla birlesen yabanci asker-
ler bebek”kadin, yagli demeden kim bilir igkencelerle ne
canlara kiydi. T&rini bilmedigim o kanli, o act haykirish
olaylar aklima geliyor. Kanli stingtileri ve topragt avug-
layan elleri goriir gibi oluyorum.

Siikritye “Haklisin!” anlaminda bagmi salladi:
— Kasabamizda da Yunan askerleri kimbilir neler...

— Vatanin her kasabasi, her koyi bizim... Ama ka-
sabamiza gelecek diisman birliginin isi zor. Istedigini
kolay yapamayacak. Iyi hazirlik yapildi.

— Ayni1 hazirligi burada sen yapiyorsun!
Alparslan durup bakindu:

— Eksigimiz var.

— Silah ve cephane degil mi?

— Hi¢ yok!.. Ne yapabiliriz? Geldigimizden beri
bunu disindim. Kasabadan istesek, verirler ama onla-
rin daha ¢ok ihtiyaci var.

Kisa siire konugmadan yuraduler. Yaklagan tuhaf bir
ses iizerine merakla bakinarak durdular. Sesi herkes duy-
mustu. Cok gegmeden orman tarafindan gelen bir ugak
koyun ustinde donerek dizlige dogru uzaklasti. Sikri-
ye hayretle haykirdi!

— Bu nasil kug? Kocaman kanatlarin1 sallamadan
uguyor.

Alparslan giliimsedi:
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— Kus degil o! Ugak... Ormanin istiinden nasil ko-
layca geldi?

Ucak gittikten sonra koyliler kendilerine gelme-
ye basladilar. Sagkinliktan yerlerinde donup kalmiglar-
di. Sukriiye gibi, onu kanatlari oynamayan koca bir kus
zannetmislerdi. Digman ucagi oldugunu bilseler daha
cok hayret ederlerdi.

Yurimeye devam ettiler. Alparslan dustnceye dal-
migt1. Koyluler gibi kendisi de ilk defa bir ugak goriiyor-
du. Babasinin verdigi bilgileri hatirladi. Ugak kesif yapi-
yordu. Demek ki kéye gelmek tizere diigmanin eli kula-
ginda idi. Birkag giin 6nce asagidaki yoldan Anadolu’ya
dogru toplan ile beraber biiyiik bir digman birliginin
gectigini gormuslerdi.

Adimlarini agtilar. Siikritye’nin hayreti gegmemisti:
—Seyy... Bu ugak kusu nasil uguyor?
—Bu aksamki toplantida bildiklerimi anlatacagim.

Ayrildilar. Stkriye, Osman Cavus’un tarlasina gitti.
Alparslan kumandanlik binasina yuridiu. Cok seyler ta-
sarliyor fakat yapamiyordu. Her evde balta, kazma, kiirek
vardi. Alparslan bog durmamigti. Koy hakkinda gerekli
bilgileri 6grendikten sonra kiigtik toplantilar yapmisti. Os-
man Cavus koylulere birkag tabanca ve tiifek tizerinde, na-
sil kullanilacagini 6gretmigti. Geceleri yapilan derslerde
bilhassa kadinlar ve ¢ocuklar nisan almayi, tetik ¢ekme-
yi 0grenmiglerdi. Bunlar az sey degildi ama yetmezdi. Co-
cuklar artik bos kaldikga askercilik oynuyordu.
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Alparslan kumandanligin bahge kapisindan giriyordu
ki uzakta, yolun ucunda karartilar ve toz bulutlan farketti.
Dikkatle tekrar bakti. Yanlis géormiyordu. Diigmanin koye
gelmemesi zaferin kazanilmasi bakimindan aslinda iyi de-
gildi. Cinki ne kadar yayilirsa dismanin isi o kadar zorla-
sacak, Mustafa Kemal’in de isi kolaylagmig olacakti.

Haftalar gecmisti. Alparslan savag kiyafeti i¢inda
daha buyiik ve giigli gorintyordu. Koy ¢ocuklart onu
askerce selam veriyor, silahina ve kalpagina hayranlikla
bakiyorlardi.

Az sonra yol giriginde yiiksek bir yere oturmus, koyi
inceliyordu. Nobetciler ve az olan silahlar nerelerde bu-
lunmal: 1di? Bu arada yolda toz bulutguklari birakarak
ilerleyen diigman birliklerinin bast Efe Dayt’nin tanitti-
g1 kervansaray1 ge¢cmisti. Alparslan tzildia. Kurt kopegi
Simsek de bu uizintiiye ortak olur gibi kulaklarint indir-
misti. Kdydeki kopekler aslinda koyliiler igin bityiik des-
tek olacakti. Simdiden nébetgilik yapiyorlardi.

Saatler sonra digman birligi uzaklarda kaybolmak
tizere idi. Sukriye de gelmisti. Simgek ile beraber 6gle
yemeklerini yediler. Alparslan, Siikriiye’nin sormasina
firsat vermeden agikladi:

—Gtttiler... Bir kismi1 kervansarayda kalsayd: 1yi ola-
cakti! Sukriye hayretle bakti: /

—Ne dedin? Kalsalar iyi olur mu hig?..
—Onlardan silah ve cephane alabilirdik!

— Anladim! Ne de olsa kumandansin Alparslan! Biz
senin gibi diigiinemiyoruz.
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Siikriiye konugmasint kesti. Huyunu ¢ok iy1 bildigi
kopegi Simgek kulaklarini dikmis sonra da dogrularak
asagiya, ileriye bakmaya baglamisti. Alparslan birsey
goremedi. Tam kalkmig gidiyorlard: ki Simgek ayn1 yere
gozlerini dikerek hirliyordu. Alparslan dikkatle tekrar
bakinca kervansarayin arka tarafinda dolasan, birseyler
oldugunu farketti. Yuziine yayilan tebessimle soylendi:

— Koéyumiize galiba diigmanin silah ve cephane yar-
dimi1 geldi. Bu gece anlariz!

Koéye dogru yurudiler. Alparslan ¢gleden sonraki
gorevine gidiyordu. Kaglarini ¢atmisti. Gordiikleri gibi
kervansarayda diigman askerleri kalmigsa her an koye
saldirabilir, yiyecek veya baska sey i¢in gelebilirlerdi.
Ne oldugunu kag kisi oldugunu bil-meseler de diisman
ile karst karsiya kalmiglardi.

Sikritye’ye bakti:

— Minaredeki nobetciye ugra Sikriye! Gozlerini
kervansaraydan ayirmasin!...

Tahta minaresi ile basit fakat sirin kdy camii evlerin en
altindaki kigiik diizlikte idi. Alparslan, Simsek ile birlik-
te yoluna devam etti. Tarla ve bahge iglerini elbirligi ile
cabuk bitirmek i¢in aldiklari kararin dogrulugu meydana
cikmigti. Digman kotulik yapmak igin gordugu herseye,
kendi isine yaramasa bile zarar verebilirdi.

Alparslan; konusacag ve karar verecegi zaman baba-
sinin soyledikleri veya kendisine verdigi deftere yazdik-
larini dugiiniiyordu. Kumandanlik binasina geldigi sirada
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babasinin bir soziini hatirladi: “Sen guglia ve kavgaya ha-
zir ol! Bu senin kavga istediin anlamima gelmez! Fakat
bagkalarinin zay1if bulup seni dovmelerine engel olur.”

Bu s6z her Turk i¢in, Turk devleti ve milleti i¢in unu-
tulmamas sart olan bir kanundu. Tirk’tin tek dostu olmadigt
gibi biitiin diinya onu yok etmeye karar vermisti. Oniinde
krallanin diz ¢okup, akillarina Turk gelince korkudan uy-
kulart kagan devlet ve milletler; Osmanli Imparatorlugu bi-
raz zayifladigi zaman onu yok etmek icin her firsatta iger-
den ve digardan harekete gegmiglerdi. Tarih sayfalan karig-
tinldiginda Turk tin gelecekte de gergek bir dost bulamaya-
cag kolayca anlagilabilirdi. Bu sebeple devletin gui¢la kal-
mast igin Turkler uyanik, akilli, ¢aligkan ve en dnemlisi bir-
lik i¢ginde olmay1 unutmamak zorunda idiler.

Bu ac1 ve tehlikeli gunler, yasayan ve yasayacak bii-
tiin Turkler i¢in gok iyi ders olmaliydi. Ozellikle Tiirk
milletinin gelecegi olan Turk ¢ocuklart ve gengleri igin...
I¢ ve dis diismanlar ve kendi tarihlerini ¢ok iyi bilmeli ve
buyudukge bu bilgilerini gelistirmelilerdi.

Isi olmayan veya biten ¢ocuklar yemekten sonra yine
bahgede toplanmislardi. Heyecanla bekliyorlardi. Al-
parslan sokak kapisindan girince hepsini selamladi:

— Merhaba arkadaglar!

Cocuklar bir. agizdan “Sagol!” haykirist ile kargilik
verdiler. Alparslan’t ¢ok seviyorlardi. Ondan Turklik,
Tiurk tarihi ve bagka konularda bilgiler 6grenmis, ¢ok se-
verek siirler, destanlar, tiirkiiler ve marslar dinlemislerdi.
Baz siirleri ve marslart toplandik¢a birlikte soy leyecek
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kadar, askercilik ve savag oyunlarinda haykiracak kadar
ezberlemislerdi. Ayrica boyle kalpakls, tifekli, fisekli ta-
bancali bir arkadagi aralarinda ilk defa gortyorlardi. Ay-
yildiz kalpagina bakmaya doyamiyorlardi.

Alparslan, koyde faydali olmak igin firsat kagirmi-
yor; 0greniyor, 0gretiyor, yaziyor, ¢iziyor, dolagiyordu.
Kumandana da bunlar yakigirdi. Kéyde faydali olmak;
vatana, millete, devlete faydali olmak demekti. Alpars-
lan bunlar diisiindikge rahatliyordu. Fakat Tiirk olarak
buytuk isler yapma arzusu ile doluydu.

Yerine gegip tifegini omuzundan ¢ikardi. Artik dig-
man yanlanna gelmisti. Koylulerin karigikliga digmeme-
si i¢in yeni kararlar alma zamani da gelmisti. Heyecan
igindeki ¢ocuklar bekletmemeli idi:

— Sizinle tanigtigim i¢in sevingliyim. Cok iyi an-
lagtik. Vatanimiz gibi, koytimuz de tehlike ile karst kar-
stya... Buna hazir olmak i¢in ¢aligmalarimiza devam edi-
yoruz. Kag yasinda olursa olsun butiin Golpinarkoyluler
savastayiz. Diigman kéytimuziin altinda hazir beklemek-
tedir.

Alparslan durdu. Dikkatle hepsine bakti. Higbirinin
yuziinde korku yoktu. Bazilart heyecanlanmis, bazilar
meraklanmis, yast en bityiik olan ise giliimsemisti bile...
Devam etti:

— Simdi yeni bir galigmaya giriyoruz. Diigman, gir-
digi yerde oldirtrken kadin, gocuk ayirmamaktadir. Biz
de kendimizi savunurken en kii¢igiimiiz bile birseyler
yapabilmeliyiz. Birbirine yalan evleri dikkate alarak sizi
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bes gruba ayirdim. Yast enbuyiik olanlar bu gruplarin
bagsi olacaktir.

Defterinden isimleri okudu. Az sonra ¢ocuklar beg
yerde toplanmiglardi. Her grupta bes alt1 ¢ocuk var-
di. Swra bile olmuglardi. Cunkt Alparslan geldikten
sonra korebe, saklambag gibi oyunlart birakmig ve
kosu, atlama, tirmanma gibi yarigmalar yapmaya, gi-
res tutmaya, taglarla hedef vurma caligmalarina, ki-
lig oynamaya baglamislardi. Hatta Hamza Abi ¢ocuk-
lara biraz askerlik dersi vererek; yurayus yaptirmis,
sira olmasini, siper almay1, kumandana selam verme-
yi bile.6gretmisti. Askerlik demek evvela disiplin de-
mekti.

Hamza Abi koyun geng gazilerindendi. Kafkas cep-
hesinde Ruslara karg1 savagmig, yaralarina aldirmamisti.
Fakat donan bacagini keserek onu koytine gondermisler-
di. Koltugu altina dayadig: kalin bir sopaya yaslanarak
yiirityebiliyordu. Oteki kolunda da kursun yaras: vardi.
Alparslan bir firsatint bulup Hamza Abi’den, Ruslarin
da Yunanlilar gibi Turklere nasil igkence ettiklerini din-
lemisti. Bebek de olsa onlar i¢in Turk’iin canli kalmast,
hele ¢ogalmasi, en bulyuk tehlike idi.

Alparslan bir stre dugsuntrken bahgedeki ¢ocuklar
grup arkadaglarini ve bagkanlarini 6grenmislerdi.

Alparslan’in sesi duyuldu:

— Arkadaslar! Ismi okunmayan kardesler kuman-
danlik binasinda bana yardime1 hem de hazir kuvvet ola-
caklardir. Kiz kardeslerimiz ise kendi evlerinde sizlere
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yardim i¢in bekleyeceklerdir. Yapacaklarini kendilerine
anlatacagim. Sukriye ile birkag kiz arkadagimiz da ku-
mandanlik binasinda bulunacaklardir.

Cocuklar siralarint bozmadan dinliyorlardi. Ismi
okunmayanlar da sevingliydi. Alparslan’in isareti tizeri-
ne bulduklar tag, kutiik ve tahtalara oturdular:

— Arkadaglarim, kardeslerim! Koéyiu dismana
kars1 bityiik - kiigitk hepimiz birlikte savunacagiz! Is-
leri, bilgileri ve haberleri bu aksamki toplantida ko-
nusacagiz. Siz marslar soyleyerek bu toplantimizi de-
vam ettirin!

Bahge kapisi agilmis ve Sukriye girmigti. Giilerek
bahgede bulunanlara el salladi. Koy kizlari biyiik odaya
gecerken erkek ¢ocuklarin da sesi yiikselmisti:

Tuna nehri akmam diyor,
Etrafimi ytkmam diyor,
Sani biiyitk Osman Paga,
Pilevne 'den ¢tkmam diyor.
Kilicimi vurdum tasa,

Tas yarildi bastan basa,
Ndmz biiyiik Osman Pasa
Askerinle binler yasa!..

Cocuklar bu marst Efe Dayi’dan ¢grenmislerdi. O,
bagini sallar, i¢ ¢eker, act ac1 guliimseyerek hep dinlerdi.
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Alparslan, Sukriye ile birlikte iceri gecti ve odaya
girdi. I¢i icine sigmiyordu. Kiigiik bir askeri birlik kuru-
luyor gibiydi. Kugiik ¢ocuklar bile sert adimlar ve mars-
larla yurtuyorlardi. Eline silahi alinca sanki bir anda her
cocuk kahraman bir Mehmet¢ik olup ¢ikiyordu. Tirk
dogustan askerdi, kahramandi.

Kizlar odada yerlerini almislardi. Ik defa boyle bir
toplant1 yaptiklari i¢in heyecanli idiler. Siikriiye en 6nde
ayakta duruyordu. Bahgeden, yeni bir marsa baglayan
cocuklarin sesi geliyordu. Bazi gruplar da, sopalar tiifek
gibi omuzlarina almis, yiriyis yapiyorlardi. Bir kismi
ise glirese tutusmustu. Alparslan bagini sallayip, i¢inden
“Birkag gtine kadar sizin de sildhiniz olacak kiigik Meh-
metcikler!” diye gegirdi. Sonra bahgeye baktig1 pencere-
den yiiziini odaya ¢evirdi.

— Kiymetli bacilarim! Isleriniz sebebi ile konusa-
madik. Sukriiye kardesinizi tanidiniz! Kendisi bana yar-
dim ederek sizlere gerekli bilgileri verdigi gibi, hak-
kinizdaki bilgileri bana getirdi. Bu toplantinizda hazir-
liklarimiz ve basarimiz i¢in son durumu konusacaksiniz.
Bunlar1 anne ve babalariniza anlatacaksiniz! Defterimde
hepinizin ismi yazilidir. Bugiin, kdyiimiizi¢in ¢ok 6nem-
lidir.

Alparslan defterlerini agarak ¢alismaya bagladi. Dus-
mani sagirtmak, koye gelisini pahaliya ddetmek, en iyi
savunmay1 yapmak ve koyu ¢abuk terketmek icin neler
yapilabilirdi? Kizlarin toplantiy1 bitirdiklerini, bahgede-
ki marslarin ve guriltilerin bittigini, saatlerin gectigi-
ni farketmemisti. Yaziyor, disiniiyor, ¢iziyordu. Savag
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idare edecek kumandan dikkati ve ¢abasi i¢indeydi. Sa-
vag koyin kapisina dayanmisti ve koyluler hazirdi.

Karanlikla beraber sanki kdye matem bulutu ¢okmus-
ti. Evlerine girmekte olan koyunlarin ve ineklerin ¢ingi-
raklart aci sessizligi bozamiyordu. Kervansarayda dus-
man askerleri bulundugu haberi belli ki koye yayilmisti.
Bu tzintili sessizlik korkudan degil, silah ve cephane
yoklugunun ¢aresizligindendi.

Hatice Gelin Teyze’ye koyliler kisaca Gelin Teyze
derlerdi. Yillar 6nce neseli bir diigiinden sonra gelin ol-
mustu. Kéyiin en glizel, en isbilir, en ¢aligkan kizlarm-
dand1. Gulerytuizlu ve tatl dilliydi. Bahgenin yol kenarin-
daki kogesine tek odali bir evcik yapmislardi. Ancak dii-
ginden birkag¢ glin sonra erkegini, Murat’1 askere ¢agir-
dilar. Rus cephesinde mi, Yunan cephesinde mi kalmig-
t1. Sehit mi, esir mi, bilinmiyordu? Hatice Gelin ogluna
da Murat adin1 koymus, bikmadan kulag: kapida, gozii
yollarda yillardir bekliyordu.

Diger askerler gibi Murat da vatanin istiklali, milletin
namusu, devletin serefi igin savasa gitmisti. Iste boyle
bir Turk kadini, bir Tirk anasit idi. Erkegi gelecek diye
babasinin evine bile gegmemis, kucagindaki Murat’in
tek odal1 evinde buyttmusta.

Ismi de Gelin Teyze kalmist:.

Alparslan kapiyr vurdugu zaman, igerden Murat’in
sesini duydu:

— Anne, Bozkurt Alparslan geldi!
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Alparslan, Murat’in sevingle actig1 kapidan eve, sonra
odaya girdi. Gelin Teyze ocagm basinda ayaga kalkmisti:

— Gel yavrum! Hosgeldin!
— Hogbulduk Gelin Teyze!...

Alparslan elini 6ptt, Gelin Teyze de onu bagrma bast.
Sesi titremisti ama belli etmemeye ¢aligmigti. Duvarda asi-
11 yag kandilinin ve ocagm 1s1ginda yiizi aydinlantyordu:

— Sagol kumandan! Bizi savunmak i¢in sabah ka-
ranligindan aksam karanligina kadar kosup duruyorsun.
Acitkmigsindir, hemen otur!

Alparslan, Murat’a bakarak giilumsedi:
— Merhaba kardesim!
— Alparslan kumandanim! Hoggeldin!

Oturdular. Murat’in gézi Alparslan’in duvara dayali
tifegindeydi:

— Hem tabancan, hem tiifegin var kumandan abi!

Alparslan, Gelin Teyze’ye geri donmeyen kocasini
hatirlatip izmemek i¢in savas konusunu agmak istemi-
yordu. Bunun i¢in Murat’a cevap vermeyip gilimsedi.
Gelin Teyze anlamisti. Murat’in saglarim oksadi, yana-
gin1 sevdi:

— Birgiin senin de olur yavrum! Ama gavur topra-
gimiza gelir, evimize girerse baltay1 kaparsin, kiiregi vu-
rursun giizel yavrum! Siladhimiz yok diye diismana bo-
yun mu egecegiz?
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Alparslan, Gelin Teyze nin konusmasindan hem ra-
hatlam1s, hem gururlanmisti. Bagini salladi:

— Balta, kurek de bulamazsak odun ile, tas ile karst
koyariz, saldiririz. Sag iken evimizi, koytimuzi, vata-
nimizt diigmana teslim etmeyiz. Turkiiz biz!..

Murat dudak bukti:
— Saldiririz ama... Sag kalmayiz...

— Turk, zor igler bagarmasaydi Turk olmazdi! Sag
kalmasak da kardesim; 6liimden korkmayan en eski bir
milletin torunlar olarak da hem kolay 6lmeyiz, hem dus-
mana bunu pahaliya 6detiriz. Biz 6lmeyi goze almazsak,
Turkluk yasamaz Murat!

Toplantiya ge¢ kalmamak i¢in yemek arasinda da olsa
fazla konugmak istemeyen Alparslan, susmustu. Gelin
Teyze bu cevaptan heyecanlanarak Murat’a bakti:

— Bir daha boyle konustugunu duymayayim og-
lum! Seni 6lumden korkman, digmandan kagman igin
buyitmedim!.. Murat kocam1 ii¢ giinlik gelinken cephe-
ye yolladim. “Vatan sagolsun!” deyip o6liime yolladim!
Vatan tehlikeye diiser, benden yine asker ister diye pesi-
ne bir Murat daha yetistirdim. Ben seni vatan i¢in, mil-
let, devlet i¢in kundaga sardim oglum? Bunlart m1 diye-
cektin su giunlerde?... Yliziime karsi... Namustan olmak-
tansa, esir yagamaktansa, oliriz...

Gelin Teyze tikanmis, yaslanmis gozleri ile Murat’a
bakip kalmigti. Murat Gizinti i¢ginde Alparslan’a bakti.
Agzinda kalan lokmasini zorla yuttuktan soma annesi-
nin yanina geldi:

137



— Ana! Ana!.. Yanlig anladin!.. Silahimiz olsa iyi ol-
maz m1 diye kumandandan 6grenmek istedim.

Kendini tutamayip annesinin boynuna sarildi. Titre-
yen sesi ile boguk boguk haykirdi:

— Ben sehit ogluyum ana! Karsima Rus gikar, Ingi-
liz, Fransiz ¢ikar, Yunan kéyiime, vatanima girer de ben
silahim yok diye kacar miyim! Ben Turk’iim, 6limden
korkar miyim ana!

Gelin Teyze, Murat’1 kollartyla sardi, gogsiine bastir-
di. Alparslan’a bakarak séylendi:

— Cahilim, yanlig anladim ogul! Kusura kalma, affet
anant!... Yanls da olsa oyle konugma!... Sehit babanin
kemikleri sizlar ogul!..

Anlagmiglardi. Birbirlerinden ayrildilar. Murat sofra-
daki yerine ge¢cmisti. Gelin Teyze, Alparslan’a bakti:

— Yemegini zehir ettik degil mi kumandan evladim?
Kusura bakma!... Gelecek sefer kendimi afettiririm.

— Ne olur tzilme benim i¢in teyze!... Hem ¢oktan
doydum. Zarar1 yok, bir yanlig anlama oldu, o kadar...
Belki de iyi oldu da neler konustuk.

— Vatanin zararina, milletin kétaligiine kimseyi ko-
nusturmam! Oglum bile olsa affetmem...

Kenarlart oyali yazmasini eliyle diizeltti:

— Babasini1 cepheye gonderirken “Eger savasirken
kagamak yaparsan hi¢ dénme, karin olmam!” dedim.
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Yenilirse digmanin  koéyimuize gelip beni ve
cocugumuzu Oldirecegini soyledim. Ne yapayim, fazla
seyler soylemeye aklim ermez. Aslan Murat’im, tam ay-
rilirken. ..

Gelin Teyze sustu, daldi. Acilasan sesini algaltarak
devam etti:

— ... nemlenen gozleri ile gézlerimin i¢ine bakti da,
“Hatice Gelin, ben Turkiim! Senin namusun benim na-
musum, vatanin namusu bizim namusumuz... “Gitme!”
desen bile bekler miyim? Vatan seni Ustiinde yasatti, ye-
dirdi, i¢irdi, giydirdi. Ama simdi vatana diigman el atmisg,
devlet haber salmig. Durulur mu Hatice Gelin? Diigmana
saldirirken koyumi diisinecegim, géziimiin Oniine sen
geleceksin! Sag kalip, gazi olarak donersem gorisiirtiz
Hatice Gelin! Donmezsem... Donmezsem uziilme, sakin
aglama! Kocami vatana verdim, ne mutlu sehit karistyim
diye sevin!” dedi. Sonra giilerek el salladi Murat’ im.
Komsu koylerden gelenlerle kolkola - Annem beni ye-
tistirdi bu vatana yolladi, Al sancag teslim etti Allah’a
ismarladt. .. - diye mars soyleyerek yuridi, gitti. “Duala-
rin1 esirgeme!” deyip gitti.

Gelin Teyze o ugurlayist sanki yeniden yagamisti.
Hatta belli ki hep o an1 yasiyor, kocasinin ayrilirken soy-
ledigi son sozlerini hatirlayip mutlu oluyordu. Derinden
bir nefes aldi. Suyunu igti. S6z bulamadig i¢in heyecan-
la dinlemekte olan Alparslan’a bagin salladi:

— Iste boyle Alparslan Kumandan! Vatan igin ne can-
lar gidiyor. Dénseydi, ¢ocugumuzla yuvamizda yasayip
gitseydik iyi olurdu ama... Once vatan, degil mi ku-
mandan evladim?
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Alparslan dinlerken Gelin Teyze’nin yuzine dalip
gitmisti. Gozleri, bakiglart hatta sesi ile yabanci gelmi-
yordu. Birden iginde acit bir eziklik duydu. Evet, Gelin
Teyze annesine benziyordu. Durumunu belli etmemek
i¢in acele cevap verdi:

— Tabii Gelin Teyze, once vatan! Hur vatan!.. O ol-
mazsa bizim olmamizin hi¢ kiymeti yok...

Murat onlar1 heyecanla dinliyordu. Gelin Teyze, de-
vam etti:

— Erkegim sag olsaydi da vatan tUzerinde diigman
bayragi dalgalansaydi daha m1 iyi olurdu? Sanki kocam
her an bir taraftan ¢ikip gelecekmis gibi geliyor. “Hatice
Gelin, ben geldim!” diye, seslenecekmis gibi geliyor...
Oliisiinii bile goremedim de inanmak, alismak zor olu-
yor. Yaaa... Iste boyle kumandan!... Simdi, o beni bek-
liyor.

Alparslan yemegini bitirmisti:

— Yakinda birlikte giizel guinlere kavusacagiz Gelin
Teyze! Inantyoruz... “ Yaistiklal, ya 6liim!” diye yola giktik!

Toplantiya yine butiin Golpinarkoyliler katilacakti.
Murat ile Gelin Teyze de gelecekti. Alparslan herkesten
once yerinde olmaliydi. Sofradan kalktt:

— Kusura bakma Teyze! Daha konusmak isterdim
ama...

— Sen kusura bakma kumandan! Hem tizdiim, hem
derdimle bagini agrittim! Geg kalma, yine gelirsin... Tan-
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r1 vatanina, anana, babana bagislasin! Kalpak ve tifek ne
giizel yakigmig! Murat oglum, sen de beraber git...

Teyze ne bilsin!.. Babasi bile Alparslan’t ay-yildizl
kalpag1 ve tiifegi ile belki goremeyecekti. Alparslan yut-
kunup sustu. Murat sevingle ¢arigint giymisti:

— Ana! Bir kalpak da bana diksene...

— Dikerim oglum! Yeter ki tagiyacagin ay-yildiza
layik ol!

Ciktilar. Fakat Alparslan birka¢ adim sonra durdu.
Murat’a bakti:

— Yalmz gidebilirim Murat! Sen annenle gelirsin
daha dogru olur.

— Haklisin kumandan! Yalniz birakmamaliyim.

— Cok kiymetli bir annen var!

— Evet!... Buyudukge daha iyi anliyorum.

Gelin Teyze, kapida bekliyordu:

— Niye dondin oglum?

— Kumandan seninle gitmemizi istedi ana!

— Kumandan bizden iyi diiginir oglum, gir igeri!...

Girip kapiy1 orttiiler. Disarda koyu kucaklayan karan-
lik vard.

Alparslan’in eli artik tetikte 1di. Tufegini kolunun al-
tina almig, namlusunu ileri uzatmigti. Dikkatli ve sessiz
adimlarla yoldan iniyordu. Gelin Teyze’nin giizel konus-
mast ve annesine benzemesi ona ¢ok dokunmustu. Boyle
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anneler olduk¢a bu yilice millet, kargisina diinya gegse
yok edilebilir miydi? Boyle annesi olan ¢ocuklar, boyle
hanimi olan babalar Turk olarak nasil iftihar etmezdi!

Kumandanlik binasina yaklagsan Alparslan, kap1 oniin-
de buyiik bir karalt1 farketmigti. Duvar dibine sindi, tife-
gini dogrulttu. Sessizce yaklagsmaya bagladi. Acaba ne
oluyordu? Karaltinin at oldugunu goérerek rahatladi. Kim
gelmigti? Dikkatle kapidan girdi, bahgeyi gegti. Hicbir
ses yoktu. Ustelik kap agikt1. Girdi. Oda kapisinin éniin-
de durdu. Osman Cavus’un sesini tanidi. Yine de tifegini
hazir tutarak kapiy1 birden agti. Osman Cavus ile Efe Day1
oturmus konusuyorlardi.

Efe Day1 haykird:

— Oo000!. Gel bakalim Alparslan!
Osman Cavus dizeltti:

— Kumandan!

— Tabii... Buyur kumandan! Nasilsin?

Alparslan, tifegini kenara birakarak Efe Day1’nin eli-
ni 6pti. Sonra kendini tutamayip boynuna sarildi:

— Hogsgeldin Efe Dayi!

— Sagol! Hosbulduk... Otur kargima hele! Neredeyse
tantyamayacaktim. Tam kumandan olmugsun canim!

Alparslan, Efe Dayr’nin gosterdigi yere, karsisina
oturdu. Sevinmigsti. Babasini hatirladi ama belli etmeme-
ye ¢alisti. Aklina geldi:

— Bu karanlikta nasil gelebildin Efe Day1?
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Efe Day1, giilerek elini salladi:

— Aydinlikta herkes yol bulur kumandan! Marifet
karanlikta gitmektir.

Osman Cavus sabredememisti:
— Efe! Kumandana da yeni haberi soylesene!...

Alparslan bir Osman Cavus’a bir Efe Dayi’ya me-
rakla bakti. lyi bir haber gelmis olmaliydi ki ikisinin de
yuziinde neseli bir aydinlik vardi. Efe Day1 kisaca agik-
ladr:

— Yunan, Anadolu’yu kisa zamanda ele ge¢irmek i¢in
butiin kuvvetiyle Ankara’ya ilerlemeye baglamisti. Boz-
kurt Mustafa Kemal’in Turk milletine yeni Ergenekon’u
mijdelemesini ve Tirk ordusunun kurulusunu engelle-
mek istiyordu. Turk milletinin yeni Bagbugu etrafinda
toplanmasina engel olmak istiyordu. Her bakimdan ts-
tindy, diger disman devletlerden her ¢esit yardimi go-
riyordu. Anadolu’nun iglerine kolayca girebilmesinin
sarhosluk ve sevinciyle en 6nemli seyi hatirlamayiunut-
mustu. Karsisinda Tirk vardr, Turk!..

Osman Cavus, avucu ile Efe Dayt’nin dizine vurarak
haykirdr:

— Yunan, ilk kayaya carpti degil mi Efe? Mustafa
Kemal’in Tiurk milletinin nasil bir anda toparladigini,
yokluklar i¢inde de olsa Tiirk ordusunun stingiisii ile na-
sil “Dur!” dedigini gordi Yunan, degil mi Efe?..

Alparslan’in i¢i bir hog olmustu. Akl ererek ilk defa
boyle bir sevincin heyecanini duyuyordu. Ne giizeldi
Turk’tin bagart haberini 6grenmek!...
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—Zaferi kazandik m1 Efe Day1?

—Zafere inantyorduk zaten... Yalniz ve yorgunuz ku-
mandan! Kolay degil... Zaferi kazanmadik ama kazan-
maya basladik. Bu bize gii¢ verecektir. Zafer yakin...

Bahgeden sesler gelmeye baslayinca, Alparslan, top-
lantt oldugunu hatirlads:

— Bu aksam toplanttimiz var Efe Day1! Ne giizel
oldu. Yine aramizdasin! Hem giizel haberlerle...

Ayaga kalkmaktan vazgecti. Elinde olmadan yiiziini
burusturarak bagini egdi:

— Efe Day1! Bagka haberler de var m1? Sey...

Efe Day1 anlamisti bile... Alparslan’in gozlerine soyle
bir ac1 act bakti:

— Kasabay1 soruyorsun degil mi? Kalabalik oldugu-
muzu biliyorlar. Cok iyi hazirlanip tetikte bekledigimizi de
anladilar. Gelen Yunan askerleri dinlenip Anadolu’ya dog-
ru yurtyise gegince bekledigimiz olaylar ¢itkmadi ama...

Odaya girmeye baglayanlar sessizce bir kenara oturu-
yor, konusulanlar1 dinlemeye koyuluyorlardi. Efe Day1
dudaklarin1 buzerek i¢ ¢ekti. Ayranini ictigi bardag ters
cevirdi ve devam etti:

— ...ama yine de hicbir sey olmadi degil! Kiigiik-
buyuk birka¢ sehit daha verdik... Silah sesleri, ¢an ses-
leri devam ediyor. Selim Bey’in uyarilari ve yardimi ile
hazirlanmig olmasaydik simdi herhalde saglam evleri-
miz sag insanimiz kalmazdi. Zafer bizim ama Turk’tn
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samari ile defolup giderken, yapamadiklarini yapacak-
lar.

Alparslan bagini sallayarak ayaga kalktt:
— Sehit olanlar kimler?

— Isim soylemek neyi degistirir evlat? Ahmet olmus,
Mehmet olmus, Fatma veya Efe Day1 olmus ne farkeder
ki... Hepsi bizden bir parga, hepsi biziz, ayni kandaniz,
canimiz ayni...

Alparslan bakindig1 zaman odanin dolmus oldugunu
fareketti. Karst kosede, duvara dayali tifekleri gordi.
Egildi:

— Efe Day1, kapt arkasindaki tifekler kimin hedi-
yesi?

Efe Dayi, Osman Cavus’a bakarak gevrek bir kah-
kaha att1:

— Kasabamiza hediye ettigin tifek ve cephaneden
birkag¢ tane de, kumandanlik yaptigin koye digmez mi?
Haaa...

Osman Cavus da giilerek bagm1 sallamigti. Belli ki
silah kagirma igini 6grenmisti. Alparslan tiifeklere tekrar
baktr:

— Biz burada da silah buluruz Efe Day1! Sizin daha
cok ihtiyacniz var.

— Gelmigs sildh geri gider mi kumandan? Zaten kag
tane... Inantyorum yine bulursun ama, o zamana kadar
hi¢ olmazsa nobetgileriniz silahsiz kalmasin degil mi?

— Sagolun!

145



Toplantinin zamam gelmisti. Efe Day1 ve Osman Ca-
vus geri ¢ekilip duvara yaslandilar. Alparslan oday1 goz-
den gegirdi:

— Kiymetli buytklerim ve kardeslerim! Efe Day1
aramizda! Ve glizel haberler getirmis... Kendisinden din-
leyelim.

Efe Dayi kalkti, giir sesi ile haykird:
Yara nisandir tenine erlerin,

Sehitlik son riitbesidir askerin,

Alti da bir iistii de birdir yerin,

Ars yigitler vatan imdadmal..

Iste diisman karsida, hazir sildh
Ars yigitler vatan imdadina;

Vur Tiirk oglu Tiirk, bizimdir feldh*
Ars yigitler vatan imdadinal...

Kardeslerim, bacilarim! El birligi yaptik, volkan
gibi patladik ve vatanin imdadina yetistik... “Vatan bi-
zim canimiz, feda olsun kanimiz!” diyerek kostuk, kiik-
redik ve Samsun’dan ayak bastigi Anadolu’nun Anka-
ra kalesinde kurtulusu mujdeleyen Mustafa Kemal’in
etrafinda toplandik. Zafer mujdesi getir-medim ama
Tiurk ordusunun kudurmus gibi saldiran digmana

(*) Felah: Kurtulug
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Eskisehir’e ilerlerken “Dur!...” dedigi haberini getir-
dim. Mehmetgikler karsisinda Yunan ¢ekilmistir. Bu,
zaferimizin baglangicidir!

Efe Day1 her zaman yaptig gibi elini gogstune basti-
rarak selam verip yerine oturdu. Alparslan 6ne ¢ikti:

— Koyumiuzde de silah seslerinin duyulmast an me-
selesidir. Cunkii digsman askerlerinden bir kism1 kervan-
sarayda kalmigtir. Kesif yapan digsman ugagini da gor-
ditk. Diigman ile yanyana yasiyoruz. Efe Day1’nin dedigi
gibi ne zaman, ne yapacagt belli olmaz! Su andan iti-
baren hazir olmak zorundayiz! Bunun ig¢in neler yap-
maliy1z? Geldigim giinden beri hep bunu inceledim ve
distindiim. Buyuklerimin bilgilerinden faydalandim.

Alparslan durup bir miiddet yere baktt:

— Koyumiizde, askerlik ¢aginda kimse kalmamus...
Son birkag genci de Mustafa Kemal’in emrine gonder-
diniz! Bu durumda, koy ¢ocuklart iginde yast en blyuk
fakat koyin diger erkekleri iginde yast en kiigiik olan
kimseyim. Kardeslerime so6ziim gecer. Ancak buyikleri-
me akil ve emir vermek bana yakismaz. Fakat buyiikle-
rimiz biz varken, nobet tutacak, kosacak degil... Bu bir
olim-kalun savagt olduguna gore kiigiik-biyiik, kadin,
yasli demeden herkes yapabilecegi vazifeyi yiklenmek
zorundadir. Bu sebeple biiytiklerime de bir yardim olur
diye, benden istenen kumandanlik vazifesini yapmaya
caligacagim.

Alparslan konugmasina devam edecekti. Fakat Os-
man Cavus isaret ederek soz istedi ve ayaga kalkti:
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— Tirk toresinde biytige hirmet vardir. Amma bilgisi,
akli, tecriibesi ve cesareti ile vazifeye hak kazanmig kimse-
nin; 6gretmenin, kumandanin ve bagkanm htirmet gdrmesi
de Turk toresidir. Sultan Fatih yirmi {i¢ yasinda Istanbul’u
fetih i¢in ordusunun baginda iken emrinde babasi hatta
dedesi yasinda kumandanlar ve pasalar vardi. Bu sebep-
le Selim Bey’in bizlerden bilgili olarak yetistirdigi oglu
Alparslan’s kumandanimiz olarak kabul ettik. Istedigini
yapacagiz yol da gosterip yardim edecegiz. Kumandanlik
kolay degildir. Yorulacak, uykusuz kalacaktir. Kendisini
ne zaman gorsem digtintirken, yazarken, ¢izerken buldum.
Koyiumiuzi de artik tamdigina gore igimizde en iyi kuman-
danlik yapacak kimse Alparslan’dir!

Alparslan, koyun artik on sekiz yagina girmemis ku-
mandani idi. Heyecanla haykird:

— Birlikte koytimuzi, vatanimizi kurtaracagiz. Tir-
kiiz! Turk yilmaz, cihan yikilsa Turk yilmaz!...

Odadakiler bir agizdan gok giiriiltiist gibi buytk bir
heyecanla haykirdilar:

— Tirk yilmaz!
Alparslan tiifegi ile beraber kollarint havaya kaldirdu:
— Yagasin Mustafa Kemall!

Koyluler aym sekilde tekrar haykirdilar. Hemen
pesinden arkadan bir ses duyuldu:

— Yasasin Alparslan!..

Alparslan yeni birsey soylemeye hazirlanmisgken dur-
du. Sesin geldigi yere dikkatle bakti. Bu Murat’t1. Gu-
lumseyerek ona seslendi:
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— Turk toresinde tek Bagbug olur Murat karde-
sim! Imparatorluk yikiliyor fakat ikinci anayurdumuz
Anadolu’da yeni bir Turk devleti kuruluyor. Bu ayni za-
manda Tirk 1rkinin ikinci defa yeniden dirilisi,yok ol-
maktan kurtulusudur. Iste bu kurtulusumuzun tek Bas-
bugu da ancak Bozkurt Mustafa Kemal’dir. Anadolu’ya
Turklerin yerlesmesini saglayan Malazgirt zaferinin bu-
yik kumandaninin adin1 iftiharla tagiyorum. Yagasin Al-
parslan! Yagasin Mustafa Kemal!..

Odadakiler heyecan ve sevgi dolu bir beraberlik i¢in-
de tekrarladilar. En ¢cok Murat’m sesi duyulmustu:

— Yasasin Mustafa Kemal! Yasasin Alparslan!

Bu heyecanli konugmalar uzarsa asil konu unutula-
bilirdi. Babasinin sozlerini hatirladi: “Dikkatli, uyanik
ve sogukkanli ol!” Oksiirdii... Bir an diisiinerek yiiksek
sesle konustu:

— Turk dogustan asker ve kahramandir. Fakat ne
yapacagimizi bilirsek islerimiz kolay, ¢abuk ve basa-
ril1 olur. Kervansarayda diigman birligi var ve bizim
silahtimiz, cephanemiz yok. Bu birlik hakkinda bilgi
edinmek i¢in birkag arkadas kesfe ¢ikacak. Sonra ne ya-
pacagimizi yarin aksam agiklayacagim. Evlerimizi bog
birakmamaliyiz. Bundan sonra toplantilara her evden bir
kisi katilarak konusulanlar1 digerlerine anlatacaktir.

Cocuk, yasli, kadin, kiz diye birbirimizi kiigimseme-
yelim! Herkesin kendine gore yapabilecegi isler olacak-
tir. GOlpinarkoyu ¢ocuklart da birer kiigiik Mehmetgiktir.
Bacilarimiz da yapabilecekleri isleri 6grendiler. Bu aksam-
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dan itibaren minarede, kdy yolunun girisinde, kumandan-
lik binast bahge kapis1 6niinde gece-glindiiz ndbet tutma-
ya baglayacagiz. Her giin degisecek nobet parolasint ev-
lere bildirecegiz. Bugiinkii parolamiz “istiklal”, isareti
“olum”diir. Ismail Aga’min davulunu minareye yerlestir-
dik. Tehlike oldugunu goéren veya 6grenen minare ndbetgi-
si iiger defa vurarak davulu ¢alip bize durumu bildirecektir.

Birkag silah vardi. Bunlan temizledik, yagladik. Hig
silah olmamaktan iyidir. Efe Day1’mizin kasabanin he-
diyesi olarak getirdigi tufek ve cephaneleri toplanti so-
nunda verecegiz. Nobetgiler birbirlerine devredecekler.

Baci ve annelerimiz yaralilara bakmak; evler arasinda
haberlesme ve tagima igleri yapmak, yiyecekleri hazir bu-
lundurmak, sehit ve yaralilarin silahlar ile savaga devam
etmekle vazifelidir. Turk kadin1 savasta erkegini yalniz bi-
rakmamusg, yerini almasint da bilmistir. Gii¢lii olmamiz igin
silah kadar yiyeceklere de ihtiyacimiz vardir. Ekmek, un,
yag gibi yiyeceklerimizi saklayacak yerimiz de bulunma-
lidir. Bacilarimiz, annelerine ve bize de yardimci olacak-
lardir. Stukruye, kuguk bacilarimizin bagkani ve yardimeim
olarak calisacaktir. Tufek bana yeter, tabancami simdi hu-
zurunuzda kendisine veriyorum.

Odada bulunanlarin heyecanli bakiglar1 arasin-
da Alparslan, tabancasint ¢ikardi, opti, alnina koydu
Sukritye’ye uzattt. Tirk i¢in, yuvanin temeli olan kadin,
silah ve at kutsaldi. Stukriye de tabancayir ayni sekilde
opup alnina koydu ve beline soktu. Cok heyecanlanmig-
tt. Uzanip Alparslan’in elini opti sonra da askerce bir
selam vererek kenara c¢ekildi.
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Alparslan devam etti:

— Kiymetli buyutklerimiz bilgi ve tecribelerine da-
yanarak ne yapacaklarini biliyorlar. Gayemiz, savag-
ta bacilarimizin ve kardesglerimizin sasirmadan en iyi
sekilde yardimeir olmalaridir. Birkag yeni silahla kiigik
Mehmetgikler ve bacilarimiz biraz egitim yapacaklardir.
Buytuklerimiz ve annelerimiz evlerine donebilirler.

Oda bosalinca, kalan ¢ocuklar yeniden yerlestiler. Al-
parslan da hazirdr:

— Bacilarim! Kiigik Mehmetgikler! Nobet bekler-
ken butin dikkatinizi, akliniz1, kulaginiz1 yalniz vazi-
fenize verin! Nobet disinda vaktinizi bosa gegirmeyin!
Zor durumlarda higbiriniz. “Ben kug¢igim, aklim er-
mez, giicim yetmez!” diye caresiz kalmayin! Biz Turk
cocuguyuz!.. Akill, giicli ve galigkaniz... Dismana kar-
st buyiiklerimize yardim edip destek olacagiz.

Yokluklar i¢indeyiz, fakat bu inang¢ ve vatan sevgisi
bagka milletlerde, diigmanlarimizin higbirisinde yok...
Ogrendiginiz marslari, kahramanlik tirkiilerini yalniz
kalinca haykirin! O marslar ve turkiler size Turklugu
yasatacaktir. Turk ismi tagimak bile heyecandir, giigtiir.

Alparslan hazirladigi nobet listesini okudu. Nébetgi-
lere tiifek ve cephanelerini teslim etti. Ik nobeti tuta-
cak ¢ocuklar sevingli, omuzlarina astiklar tiifekler igin
heyecanli idiler. Digerleri de kendilerine gelecek siranin
sabirsizligr i¢indeydi. Kiigik Mehmetgikler, gicli ve
korkusuzdular. Turktuler, Turk!..
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Kervansaraydaki Yunan askerleri hakkinda kesif yapa-
cak ¢ocuklar ayrildigi zaman Alparslan tekrar s6z aldu:

— Efe Dayi’miz bu sildhlarla size egitim yaptira-
caktir.

Efe Dayi, Osman Cavus ile bazi seyler konusuyor,
bagini salliyordu. Ayaga kalkti:

— Kumandan! Bir teklifim var. Egitimi Osman Ca-
vug yaptirabilir. Ilk defa kesfe ¢ikacak kiicik Mehmet-
cikleri yalniz birakmak istemiyorum.

Alparslan, cevap olarak bagini sallayip gulimsedi.
Kesif yapacak yedi kisi tifeklerini mermilerle doldur-
dular. Yedek mermilerini ceplerine koydular ve kapidan
ciktilar. Efe Day1 ve Alparslan konusarak onde gidiyor-
du. Yola ciktiklart zaman kapt 6ntiinde beklemekte olan
Simsek de onlara katildi. Efe Day1 durdu ve dondi:

— Kigiik Mehmetcikler! Eliniz tetikte olsun ama
mecbur kalmadik¢a ateg etmeyin! Saklanarak ve korun-
mak tizere kendinizi her an yere atacak sekilde dikkatli
yirityiin! Uzerimize ates edilirse hemen etrafa dagilin!

Efe Day1 6ne gegmisti. Arkasinda araliklarla yiirime-
ye bagladilar. Simgek de anlamig gibi Alparslan’in ya-
ninda yerini almist1. lleriye bakarak, dimdik kulaklari ile
etraft dinleyerek sessizce ilerliyordu.

Gundizin yumusakligr bitmig, gecenin tirpertisi i¢in-
de kesif kolu duzlige inmisti. Caliliklardan ve agaglar-
dan kus sesleri, otlar arasindan gesit gesit bocek sesleri
musiki gibi dizlige yayilip gidiyordu. Uzaklardan tek-
titk kopek havlamasi duyuluyordu. Kendi sessizligi i¢in-
de uzanip giden diizlik kenarindaki kervansaray az son-

152



ra gorinmusti. Eller tetikte, gozler ilerde idi. Gece, bir-
birlerini gorecek kadar aydinlikti. Caliliklar arasindan
ve egilmis olarak yuriyorlardi.

Efe Day1 elini kaldirip isaret verdi. Karanlik bir yerde
toplandiklar1 zaman mirildanarak konustu:

— Isimizin kolay kism1 bitti. Kervansaray1 en iyi ben
biliyorum. Kumandan miisaade ederse, bu zor kism1 ben
idareedeyim!..

Alparslan hemen cevap verdi:

— Tabii!.. Bizim i¢in giizel bir egitim olacak... Ku-
mandanlik Efe Dayim yokken bana duser!

Comeldikleri karanlik yer kervansarayin arka tarafin-
da idi. Sesleri duyacak kadar yakindilar. Efe Day1 etrafa
bakindiktan sonra anlatt:

— Kervansarayin 6nde buyik kapt boslugu vardir.
Fakat kapist yoktur. Bizim i¢in ¢ok iyi... Zannedersem
burasini, gegecek diger Yunan birliklerine ara istasyonu
olarak dusundiiler. Baktilar yiyecek i¢in yaninda koy de
var. Oh ne ala... Simdi buyiik kapidan girmek i¢in hazir-
lanin!... Yikik duvarlardan da girebiliriz ama tag diigiire-
biliriz veya dusebiliriz. Nobetgileri zararsiz hale getir-
mek i¢in ¢ok dikkatli ve akilli davranmaliy1z.

Efe Day1 kalkt1, hepsi kalktilar. Neredeyse duvara ya-
pismig gibi ilerlemeye bagladilar. Koseye gelince Efe
Day1 toplanmalarini isaret edip fisildadu:

— Hepimiz birden yakalanmamak igin, bir catigma
cikar ve geri ¢ekilmek zorunda kalirsak pesimizden ge-
lecek digmani yedek kuvvetle zor duruma diigirmek
icin ikiye ayrilacagiz. Dort kisi Simgek ile beraber disa-
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rida bizi bekleyeceksiniz. Alparslan, Yusuf ve ben igeri
girecegiz. Siz tiifekleriniz atese hazir olarak kapinin iki
yaninda saklanacaksiniz!.. Tamam m1? Tehlikeye diser
ve atesle kargilagirsak kapiya ¢ekilecegiz. Digarida ken-
dimizi savunmamiz ve kdye donmemiz daha kolay ola-
caktir. Hakkinizi helal edin!

Helallastilar. Efe Dayi, pesinde Alparslan ve Yusuf
ile ileri ¢ikti. Kalanlar da konustuklart gibi ikiye ayri-
lip yere yattilar ve siiriinerek Kervansaray kapisinin iki
yanma ilerlemeye ‘ bagladilar.

Ik grup 6n kapinin yanina gelmisti. Efe Day1 basi-
m uzatip igeri bakti. Yunan nobetgileri gormiistii. I¢ ta-
raflar, birka¢ yerde yanan 1s1k ile olduk¢a aydinlikti. Efe
Day1 bir an dustndi, geriye bakarak gulimsedi. Alpars-
lan ve Yusuf ise heyecanli idilar. Nobetgileri acaba nasil
zararsiz duruma getireceklerdi?

Efe Day1 yerden bir tag alarak igeri dogru atti. Nobet-
¢inin biri ses Uzerine, tifegini dogrultarak disar yiri-
di. Efe Day1 da bunu bekliyordu. Yunan nébetgisini,
tifeginin ucundan tutmas ile digar1 ve yana dogru ¢ek-
mesi bir oldu. Yunan askerinin iizerine atilarak bagirma-
sina firsat vermeden yere yatirdi. Nobetgi neye ugradigi-
n1 sagirmisti. Alparslan da tiifegini ona ¢evirmisti. Ancak
dikkatle bakinca Efe Day1 sasirdi:

— Dimitri sensin demek?

Yunan noébet¢i “Hayir!” manasina basini sallayip
Rumca birgeyler soyluyordu. Efe Day1 onun sapkasini
cikarinca Alparslan da hayretle bakti:
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— Kaginin kenarindaki yara izini, Yunan askeri olur-
ken kapatmay1 unutmugsun Dimitri!

Efe Day1 onun tabancasint ¢ikarirken dudak biktii:

— Unutmak degil gerek gormemistir... Degil mi Di-
mitri?

Dimitri kurtulus ¢éaresi olmadigini anlamigti. Korku-
dan gozleri buytimusti:

—Sey... Ne istiyorsunuz?

—Bilirsin Efe Dayi’nin sakast yoktur. Ne sorarsa he-
men cevap ver! Yalan soylersen...

Efe Day1 kaslarin gatt:

— Igerde kag asker var Dimitri?

— Igerde mi? Var biraz...

— Kag tane?

— Sey... Sey... Yirmi kisi...

— Himm... Sildh ve cephaneler nerede?
— Su arka tarafta... Ama fazla yok ki...
— Bize yeter Dimitri! Bizim hi¢ yok...

Efe Dayi1, arka cebinden ¢ikardigi iple, yiizikoyun
cevirerek Dimitri’nin ellerini bagladi. Sonra ayaga kal-
dirtp disar ¢ikardi tiifegiyle beraber bekleyenlere teslim
etti. Simgek, Dimitri’nin karsisina ge¢ip oturmus, yizi-
ne bakarak hirlamaya baglamisti. Bagka nobetciye li-
zum yoktu.

155



Alparslan hayret i¢inde idi:
—Bu nasil kesif Efe Day1?

—Kag asker var, silahlar nerede 6grendik iste kuman-
dan? Bu kesif degil mi?

Yusuf da yavasga sordu:
—Sonra ne yapacagiz?

—Siz bekleyin biraz beni! Ne yapacagimiza karar ve-
ririz!

Efe Day1 tiifegini omuzuna asti, tabancasini eline ala-
rak Dimitri’nin yanma sokuldu;

—Vazifeniz nedir Dimitri?

—Yarin yirmi kisi daha gelecek... En yakindan basla-
yip koyleri arayacagiz!

—Kimi? Mustata Kemalcileri degil mi? Kuvay-i Mil-
liyecileri aramak bahanesiyle Turkleri 6ldiirmeye bagsla-
yacaksiniz!

Efe Day1 mendilini ¢ikardi. Dimitri’nin agzina bag-
layip ayrildi. Tekrar kapiya yuridia ve girdi. Alparslan
ve Yusuf kapiy1 gorecek sekilde kenara ¢ikarak merakla
beklemeye bagladilar. Cok gegcmeden Efe Day1, yent bir
nobetei ile geri dondi. Onun da sildhlarini aldilar.

Alparslan’m da yardimi ile az sonra disarida yan-
yana, elleri bagli oturan Yunan askerleri on kadar ol-
mustu. Onlarin yaninda Simgek ve tifekleri ¢evrili iki
kucuk Mehmetgik bekliyordu. Bu sefer tgi birlikte
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girdiler. Kervansaray iginde nobet¢i kalmamisti. Hatta
esir alip disar1 ¢ikardiklar1 askerlerin yarisint da bir ko-
sede uyuklarken bulmuslardi. Sira en 6nemli yere gel-
misti.

Efe Day1 6nde, Alparslan ortada iki yan1 kontrol ede-
rek, Yusuf en sonda arka arka yiiriiyerek kervansarayin
en dip kismina ilerlediler. Igerisi aydinlik bir kapinin
yaninda durdular. Efe Day1, Alparslan ve Yusuf’a disari-
da kalmalarini isaret etti. Ayaklarinin ucuna basarak ige-
r1 yuridia. Uyumakta olan askerlerin tifeklerini tek eli
ile toplay1p kaptya uzatiyordu. Subay oldugu anlagilan
bir tanesinin belinde tabancast kalmisti. Efe Day1 kapiya
gerileyip fisildadu:

— Tufekleri digar1 gotirin!

Alparslan ve Yusuf tiifekleri sessizce tasiyip geldi-
ler. Efe Day1 bu sefer en yakindan baglayarak askerle-
r1 tek tek uyandirdi. Tabancay1 gostererek ayaga kaldir-
maya ve disart ¢ikarmaya bagladi. Kapiya gelen her as-
keri Alparslan ve Yusuf elleri havada gotiiriip orta yerde
topluyorlard:. Igerde 6zel bolmesinde yalmiz Yunan su-
bay1 kalmisti. Efe Day1 birden haykirdu:

— Heyyy... Turkler geldi!

Yunan subayinin, kervansarayin duvarlarinda yanki-
lanan bu haykirng ile yerinden firlayip tabancasina dav-
ranmast bir oldu. Karsisinda Efe Day1’y1 goriince is-
isten gectigini anlamisti. Caresizdi, tabancasini yere atip
ellerini kaldirdi.
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Efe Day1, Alparslan ve Yusuf, karsilarinda duran san-
diklara sevingle baktilar. Sonra esirleri Onlerine katarak
disart ¢iktilar. Kesif kolu toplanmisti. Efe Day1 agikladi:

— Simdi ne yapacagimizi merak ediyorsunuz degil mi?
Her zaman, her yerde aklimzi kullanin! Bunlarn stint
arayacagiz. Tabanca, mermi, stingii, bigak, harita... gibi
seyleri zaten almak zorunday1z. Hepsini kdye gotiirecegiz!

Yusuf merakla sordu!
— Koye mi? Ne yapacagiz onlar?

— Aramizda ¢atigma ¢ikmadi. Silahlar da kalma-
di. Bu durumda onlan 6ldiirmek bize yakismaz. Onlari,
koyde size birakacak da degilim. Sabah olunca hepsini
orman yolundan kasabaya gotirecegim.

Bu sefer Alparslan merak etmisti:
— Ne ige yararlar? Kasabada size ytk olacaklar.

— Evet, bir miiddet hazirdan yiyecekler ama gii¢ du-
ruma dusince onlar kullanabiliriz.

— Dogru! Tecriibeli olmak ¢ok giizel... Bunlan di-
sinemezdim.

Efe Day1 ensesini kagidu:

— Yusuf! Kos, benim atimi getir evlat!... Bunlan
koye hi¢ gotirmeyeyim. Osman Cavus’a heber ver! Bu-
radaki sandiklart koye tagimak i¢in hemen gelsinler.

Tifegini omuzuna alan Yusuf, asker selami verip koye
kosmaya basladi. Onun dénmesine kadar gececek zamani
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bos gecirmemek i¢in icerden yiyecekleri getirerek esirle-
rin karnin1 doyurdular, sularini igirdiler. Sonra da hepsinin
ellerini arkadan baglayip tstlerini aradilar. Bu sirada Yu-
suf da tizerine binip Efe Day1’nin atin1 getirmisti. Efe Day1
tercimanlik yapan Dimitri’ye seslendi:

— Haydi bakalim Dimitri, arkadaglarint arkana sirala
ve benim 6nime dig! Karniniz doydu, suyunuzu igti-
niz!.. Ayrilan olursa zaten ormanda sabaha kadar kurtlar
yer. Onun i¢in doniip arkama bakmam bile, siz bilirsiniz!

Dimitri’nin korkudan gozleri agilmigtt:
—Bizi ormanda 6ldiireceksin degil mi?
—Hayir... Kasabaya gotiirecegim!

Efe Day1; Alparslan, Yusuf ve diger kiigiik Mehmet-
cikleri alinlarindan &ptii. Onlar da el optiiler. Sonra atina
atlayip Yunan esirlerinin pesinde, ilerlemeye baglayan
Efe Day1’y1 siraya gegip hep birlikte selamladilar:

— Ya istiklal, ya olim!
Efe Day1 da selam durarak haykirdi:
— Yasasin Mustafa Kemal'!

Kargilikl el salladilar. Efe Day: tufegini esirlere dog-
rulttu ve atin1 strdi. Mustafa Kemal ismini duyan Yu-
nanli esirler bityiik bir korku ve sagkinlik i¢inde birbirle-
rine sokuldular ve bakistilar. Sonra da Dimitri’nin arka-
sinda tek sira yirimeye devam ettiler.

Gece, karanlig1 ve artan sogugu ile iyice bastirmig-
t1. Kus ve bocek sesleri kesilmemisti. Alparslan’in ku-
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mandasina giren kesif birligi, kervansarayin kapist
ontinde bekliyordu. Alparslan sessizligi bozdu:

— Gorduniz arkadaglar! Kumandan olmak kolay de-
gil. On kisiye kumandan olmak bile... Eger Efe Dayi1-
miz bizimle gelmese idi, elbette akil edip bu isi bu ka-
dar kolayca yapamazdik. Bizim i¢in ¢ok faydali bir ders
oldu. Buyiik bir i§ yaptik. Birkag¢ gilin i¢inde kdyumiize
de gireceklerini de 6grendik.

Yaklagan ayak sesleri uizerine sustular. Tanidilar...
Koyliler yataklarindan kalkmis, heyecanla gelmislerdi.
Kesif birligi, tifekleri atese hazir olarak kervansaray et-
rafina dagildilar. Sandiklar buyik kapt 6niine getirilme-
ye baglanmisti. Tarlalardan koye yiik getirip - gotiirmeye
yarayan arabalar da yola ¢ikmisti. Bu arada Simsek bii-
yuk bir nege i¢inde kuyrugunu sallayarak dolasip duru-
yordu. O da vazifesini yapiyordu. Alparslan egilerek onu
sevdi, oksadi.

Alparslan kumandan, kapi ontinde bekliyor, ¢alis-
malart denetliyordu. Atlarin ve gicirtilant duyulan ara-
balarin karaltisini farketti. Igine bityiik bir seving doldu.
Bu isi yapmasalar bile Yunanli koye girecek, yine yapa-
cagl her ¢esit kotiulugu yapacakti. Sandiklar agilip silah
ve cephaneler, evlere dagitildigi zaman artik diigman
koye giremez, girince de zor ¢ikardi. Herkesin sildht ve
cephanesi olan bir kéyde kumandanlik yapmak ¢ok daha
giizel olacakti. Kervansarayda askerlerin kaldigina dair
hi¢ iz kalmamali, koye giden nal ve tekerlek izleri de sa-
bah silinmeli idi. Alparslan bunlar Yusuf’a soyledi.
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Buyukli-kugukli birgok sandigi arabalarla koye go-
tirmek hem yorucu olmustu, hem de zaman aldi. San-
diklar agirdi. Ayrica ise yarasin ve yaramasin ne buldu-
larsa, ne gordilerse hepsini topladilar. Sanki oraya hig
asker girmemisti. Karanlik olmasina ragmen karinca
gibi duzenli ve sessiz caligtilar.

Sabahin 1siklart ortaligi aydinlatmaya bagladigr za-
man; tagima bitmis, izler silinmis ve sandiklar kuman-
danlik bahgesine yigilmisti. Bahgede yalniz vazifeliler
kalmis, herkes birsey olmamig gibi evlerine dagilmigti.

Kumandanlik binasinda sandiklar a¢ilmaya devam et-
tikce Alparslan’in sevinci yarida kalmaya bagladi. Yine
de bosuna yorulmamiglardi. Sandigin birinden Osman
Cavus’un tanidigr el bombalan, digerlerinden dinamit
¢tkmisti. Oteki sandiklarda ne oldugunu anlayamadik-
lar1 ¢esitli demir malzeme dolu idi. Bunlar kéylilerin
isine yaramazdi ama digsmanin da igine yaramayacakti.
Oglene dogru kumandanlik bahgesinde sandiklardan da
iz kalmamigti. Tahtalar ocaklarda yakilmak tizere evlere
dagitilmig, ise yaramayacak malzeme agilan buyik bir
cukura doldurularak st ¢ayir kaliplart ile ortilmusta.
Dinamitler kumandanlik bahgesinin bir kdsesine saklan-
mig, askerlerden alman tiifekler mermileri ile evlere da-
gitilmis ve el bombalari Alparslan’in odasina konmustu.

Ogle ezani ile birlikte koy sanki gece birsey olmamus
gibi kendi hayatina donmustt. Alparslan, kumandanlik ka-
pisindan etrafa bakmiyordu. Kervansaraya gelecek baska
Yunan birligi orayr bombog bulunca acaba ne yapacakt1?
Herhalde koye gelip bilgi almak isteyecekler veya arkadag-
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larinin bagka yere gittigini zannedeceklerdi. Onlar ge-
lene kadar el bombalarinin kullanilisint 6grenmeli, yeni
tifeklerle birlikte egitime devam etmeli idi. Babasinin
bir soziinii hatirladi: “Ug denizde ve ii¢ kitada ii¢ hilal-
li sancag1 dalgalanmig bir imparatorluk kéksiiz olamaz-
di. Dallan kesilen, govdesi kesilmeye calisilan bu yiice
agacin koki simdi kanla sulaniyordu. Filizlenecekti” Al-
parslan gogstunt gururla sigirdi. 163
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MILLET
HUR ISE
TOPRAK

VATANDIR

Artik giinlerin isimleri, kag giin gectigi onemli degildi.
Tek dustince Bozkurt Mustafa Kemal’in Anadolu’dan giir-
leyecek ve dunyaya dalga dalga yayilacak zafer mijjdesi idi.

Alparslan, su anda kumandanlik odasinda, getirilen
ogle yemegini yiyor ve bir yandan da dusiniyordu. Ba-
basinin dedigi gibi “Anadolu, kaybedilmemesi sart olan
ve Turklik diinyasini ayakta tutacak son kale idi”. O hal-
de bu kalenin her karig topragt ne pahasina olursa olsun
diismana ancak mezar olmaliydi. Mustata Kemal gibi
Turk’u Turk olarak tantyan bir lider bulundugu zaman,
yokluk ve zorluklar i¢inde bile Tiirk milleti iste boyle es-
siz bir miicadele veriyordu.

Yemegini yiyen Alparslan bir yandan ge¢mis olayla-
rn disinmeye devam ediyordu. Kervansaraydan sandik-
lan getirdiklerinin ertesi gtinii yeni bir Yunan birligi ker-
vansaraya girmigti. Askerleri getiren tekerlekli arabalarin
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ne oldugunu nasil yuradigini yakina gelince de bir ttrla
anlayamamuglardi. Ciinkii ne 6ntinde atlar1 vardi, ne arka-
dan iten bagka hayvan... Ustelik tuhaf giiriiltiileri koye ka-
dar geliyordu.

Arkadaglarini ve higbir iz bulamayan askerler az son-
ra telag icinde arabalar ile beraber disan ¢ikmigti. Asker-
lerden birist el ve kol hareketleri ile digerlerine birseyler
anlatip tekrar igeri girdi. Cikanlar koye bakiyordu. Sonra
da baz1 askerler sira olup yuriyiise gegtiler. Bu sefer ge-
lenler kalabalikt1.

Komgu koyler kervansaraydan gortinmedigi igin Yu-
nan askerleri GoJpinarkoy’e geliyordu. Efe Dayi’nin yap-
tiklarindan ders alan Alparslan daha degisik planlar uy-
gulamak istiyordu. Bu sebeple, nobetciler bagta, herkes
silahin1 hemen alabilecegi bir yere saklamigti. Askerle-
rin iginde kendisini tantyabilecek kasabali bir Rum bulu-
nabilecegini de digtinen Alparslan ise gorinmeyecekti.

Distindukleri olmugstu. Kéye gelen yirmi kadar Yu-
nan askerinin kumandani yaninda kasabadan Mavros
adindaki Rum vardi. Kéy meydanina geldikleri zaman
Mavros, Tiirkge olarak etrafa seslenmisti:

— Cabuk buraya toplanin!

Once Osman Cavus yanlarina gitti. Sonra yakin evler-
deki kadm, ¢ocuk ve yaglilar... Yunan askerleri tufekleri-
ni dogrultmuslar, atese hazirdilar. Mavros kaglarini ¢attt:

—K6yiin yoneticisi nerede? Oteki koyliiler nerede?
Osman Cavus ileri g1kt
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—Herkes evinde, bahgesinde ¢alisiyor. Yonetici be-
nim. Birgey mi istiyorsunuz?

— Kervansaraydaki askerler nerede?

— Biz koyden uzaklara gitmeyiz. Asagidaki yoldan,
gegen giin birgok asker, araba, top falan gectigini gorduk
ama kervansaraydan haberimiz yok!

Yunan kumandani cevabi 6grenince birden bagirarak
Osman Cavus’u itmigti. Mavros da onu gomleginden tu-
tup ¢ekerek haykirdi:

— Kumandan “Ben konusturmasini bilirim!” diyor,
duydun mu?

— Koy evlerimizin yarist bog! Diger evlerde de ¢o-
cuklar, kadinlar ve yaslilar kaldi. Sildhsiz ve adamsiz
biz, kime ne yapabiliriz? Kumandana soyle isterse evleri
arasin!

Mavros bu cevap lzerine bir an dusinmis, son-
ra kumandana Osman Cavus’un sozlerini anlatmis-
t1. Kumandan da bunun tzerine kizgin hareketlerle
koy evlerine, karsisindakilere, asagida uzanan duz-
lage, yola ve kervansaraya bakti. Kararsizlik i¢in-
de yumrugunu sikti, haykirdi ve ayaklarin1 vurdu.
Mavros vasitast ile Osman Cavus’u ¢agirdi ve “Din
kervansaraydan ayrilan, etrafinda dolasan kimse-
ler gorup - gormediklerini” sordu. Bu sirada askerler
arama i¢in ikiger ikiser evlere dagildilar. Kumandan
yerinde bekliyordu.
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Az sonra askerler birsey bulamamig olarak dondu.
Geldikleri gibi gittiler. Olay ¢ikmamisti. Koylilerin
boyle ¢ok zor bir isi yapabileceklerine, kumandan ina-
namamistt. Gitmislerdi ama her an donebilirlerdi.

Alparslan yemegini bitirdi, kalkmadi. Diigmanin,
koylileri meydana toplayacagi aklina gelmemigsti. Os-
man Cavus sogukkanlilig ile bu tehlikeyi atlatmisti.
Tekrar gelirlerse ne yapacaklardi? Ciinka silahsiz olarak
butiin koylinin diigman tiifekleri kargisina siralanmala-
11, kargt koymaya firsat bulamadan hepsinin 6lumu de-
mekti. Yapilacak tek sey silaha sarilmakti.

Kumandanlik binasinda gorevli ¢ocuklar yiriiyis ya-
ptyor ve marg soyluyorlardi. Alparslan marst ¢ok sever-
di. Kalkti, ¢ocuklarla birlikte i¢erde soylemeye bagladi:

Annem beni yetistirdi bu ellere yolladi, Al sancagi
teslim etti Allah’a 1smarladi. Bos oturma ¢alis dedi hez-
met eyle vatana, Sutiim sana helal olmaz saldirmazsan
dismana! Ars ileri, mars ileri, Turk askeri dénmez geri...

Yasti§imiz mezar tagi yorganimiz kon olsun, Biz bu
yoldan doner isek namus bize ar olsun. Ne sereftir 6lmek
bize bu giizel vatan i¢in, Yanar yirek yurt agkiyla daima
igin igin... Ars ileri, mars ileri, Tirk askeri donmez geri...

Alparslan yola ¢iktig1 zaman ¢ocuklar duvar diplerine
oturmus dinleniyorlardi, kalktilar. Giilerek onlara elini
salladt:

— Merhaba arkadaglar!

Cocuklar “Merhaba kumandan!” diye cevap verip
selama durdular. Alparslan, Ali’nin yanina yuradu:
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— Oturun arkadaglar!

Kendisi de Ali’nin yanma oturup kolunu onun omu-
zuna koydu:

— Nasilsin Ali kardes?
—Sagol Alparslan kumandan! Cok iyiyim!..

Ali ve Alparslan gilumseyerek bakistilar. Ali sevi-
len ve sayilan ¢ocuklarin baginda idi. Ciinkt glizel saz
calardi. Alparslan’in ona hatirin1 sormasinin sebebi var-
di! Mavros ile birlikte gelen Yunan birligi kéy yolunun
sonunda nobette olan Ali’nin 6niinden gegerken, ku-
mandan onu gérmig ve yanina ¢agirmisti. Daha sonra
Ali’ye kervansaraydaki askerlerin ve sandiklarin koytin
neresinde saklandigi sorulmus, istedikleri cevab1 almak
i¢cin dévmis, iskence yapmisg ve yolun kenarina yari bay-
gin birakip gitmiglerdi. Ali’nin 1yi olmast i¢in biitiin koy
cabalamigti. Fakat Ali, butiin acisma ragmen diigmana
tek kelime soylemedigi i¢in ¢ok gururluydu ve gozle-
r1 giliyordu. Osman Cavus ise Uziilenlere “savastayiz,
oldurebilirlerdi...” diye sesleniyordu. “Hattd kumandan
parmagini oynatsa, bir kag kisiyi oldurtap gidebilirlerdi”.

Ali elini sallad:

— Saz galarak eglencelerinize katilabilecek kadar iyi
oldum kumandan!

— Cok iyi...

Turk, vatan savunmasina ve savasa digune gider gibi
giderdi. Koyliler de sik sik bir araya gelerek, bahgede
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veya toplant1 odasinda tiurkuler sdyleyip, oynayip daha
gicleniyorlardi. Ali saz, Bayram kaval, Nuri kagik ve
Seher abla da tepsi ¢aliyor ve koylin en glizel sesine sa-
hip olan Yanik Omer de Karacaoglan’dan, Koroglu’ndan
baslayip Geng Osman’i, Estergon Kale-si’ni soyleye-
rek herkesi costuruyordu. Bazan de iyice heyecanlanip
marslar sdyluyorlardi.

Alparslan bugiin daha neseli idi. Efe Day1 gelecek ve
muhakkak iyi haberler, belki de zafer haberi getirecek-
ti. Kalkti. Ali de saz1 kucagina almig ve ¢calmaya bagla-
migt1 ki birden hepsi oldugu yerde kaldi. Minareden tiger
vuruslu davul sesi gelmisti.

Tehlike ne i1di acaba?

Etrafta kisa stire kogugmalar duyuldu. Sonra kopek, ta-
vuk, koyun, inek sesleri birbirine karist1 ve koy bir anda
tuhaf bir sessizlige gomuldi. Cok gegmeden de Yunan as-
kerleri tekrar gorindii. Yine meydanin ortasina gelip dur-
dular. Kumandanlar1 “Siingt tak!” emri verdi. Kumandan
oldugu yerden koyu dikkatle inceledi. Verdigi yeni emir
uizerine askerler kendilerine birer ev segerek, tetikleri ¢ek-
tiler. Kumandanin Tirkge bilmedigi ve bilen bagkasi da
olmadigt anlagilmigti. Bu ates tizerine yine Osman Cavus
ortaya ¢ikti. Evlere ates edilecegi dusinilmemigti. Ku-
mandan, Osman Cavus’u goriince eli ile “cabuk gelme-
sini” igaret etti. Osman Cavus hi¢ orali olmamuisti, ¢inki
daha hizli yiirtiyemezdi. Gazi olmak kolay degildi...

Kumandan telagindan ve hirsindan yerinde duramiyor-
du. Osman Cavug’a dogru ilerleyip bagirdi: 169
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— Mustafa Kemal! Kuvay-i1 Milliye?

Yunan askerleri, kervansaraydaki olay1 yaptigmi san-
diklar1 Mustafa Kemal’in askerlerini ariyorlardi. Onlarin
koylerde saklandigina inanmislardi ve bu sefer kolay gi-
decege benzemiyorlardi. Bunu Osman Cavug da ¢ok iyi
anlamig ve kendini tehlikeye atarak koylilleri uyarmak is-
temisti. Kumandanin kargisinda idi. Biliyordu ki kéyde-
ki tufekler de Yunan askerlerine ¢evrili ve atese hazirdi
“Bagliyoruz!...” der gibi, evlere giilimseyerek bakti. Ku-
mandan birgey anlamamig ama sabirsizlanmigt. Tekrar,
fakat bu sefer agzindan tukurtkler sagarak bagirdi:

— Mustafa Kemal asker? Kuvay-i Milliye asker?...

29

Osman Cavus “Burada yok!..” anlamina ellerini iki
yana agarak bagini salladi. Yalan soylemiyordu. Koyde
Mustafa Kemal’in elbiseli askeri yoktu. Ama artik Ana-
dolu Tuarklugu, buyiik - kigik hepsi onun emrinde, ku-
mandasinda birer Tiirk askeri idi. Yunan kumandani bagka
hi¢bir milletin sahip olamadigt bu durumu anlayamaz-
di. Kendi dilinde birsey ler hay kirarak birden Osman
Cavug’un yuzine yumruk sallayip saldirmasi bir oldu.
Osman Cavug ayni anda bir adim yana kagmigt1. Saldi-
r1s1 bosa ¢ikan, digmemek i¢in kendisini zorlukla kurtaran
kumandanin bu haline kendi askerleri bile gilmemek i¢in
kendilerini zor tutmuglardi. Fakat hepsinin tifegi Osman
Cavus’a ¢evrilmisti. Kumandan bu sefer tabancasini ¢ika-
rarak nigan aldi. Gozlerini agarak bagirdi:

— Mustafa Kemal asker? Asker nerde?
Osman Cavug haykirdi:
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— Yasasin Mustafa Kemal, yasasin Tirk milleti!. ..

Osman Cavus Once davranip tabancasi ile kumanda-
na ates etmisti. Kumandan yerde kivranip haykirirken,
askerler “Mustafa Kemal!” haykirislart iginde korkudan
ne yapacaklarini bir an sasirdilar. Sonra bazilari Osman
Cavus’a, bazilar1 evlere ates etmeye basladilar. Bu sira-
da kumandanin ne sdyledigi bile duyulmamigti. Ciinka
ayni zamanda evlerden Yunan askerlerine ates agilmig-
t1. Iki ates arasinda kalan ve neye ugradigini, nereye ates
edeceklerini sagiran askerler kendilerini yerlere atmislar,
saklanacak yer aramiglardi.

Koydeki ilk savag karsilikli atesle devam edip bittigi
zaman Yunan askerlerinden yaralananlar, olilerini bira-
kip kagiyorlardi. Koy meydani sonunda kana bulanmis-
t1. Askerler ¢ekilmeye baglar baglamaz Alparslan yerin-
den firladi. Osman Cavus’un yanina geldi. Tufegini yere
birakip ¢omeldi. Kumandanlik binasindakileri ¢agiran el
isareti yaptt ve haykirdr:

— Kendini feda ettin Osman Cavus!

Osman Cavus’un viicudu yer yer al kanlar iginde kal-
migtt. Vazifesini yapmanin rahatligi ile gtilimsedi. Zora-
ki konustu:

— Hazir hepsi toplanmigken askerlerin evlere da-
gilmalarim istemedim kumandan oglum! Oyle yapma-
sa idim belki birgok...

Kagan askerler uzaklagmistt ama gafil avlanma-
mak i¢in koyluler tifek basinda bekliyorlardi. Osman
Cavus’a yardim i¢in birkag kisi kosup gelmisti. Hanimi,
yanaklarindan yaslar siiziilerek kahraman gazi erkeginin
basina, kapip getirdigi bir yastigt sokusturmus ve su igir-
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meye ¢alistyordu. Osman Cavus birka¢ yudum su igtik-
ten sonra yutkunarak, ylizint burusturarak devam etti:

— ..birgok kadinimiz, kizimiz, ¢ocugumuz, bebe-
gimiz yaralanacak hatta 6lecekti. Sadece ben 6lmiigim
ne olacak! Yasayacagim kadar yasadim.

Hanimina bakarak sustu kaldi. Bu sirada kii¢iik mina-
reden koye, tarlalara, ormana akisler yaparak ikindi ezam ya-
yilmaya baglamigti. Bitene kadar yasli gozleri ile ezani dinle-
yen Osman Cavus giicii azalan sesini yikseltmeye ¢abaladi:

— Hepimiz olebiliriz, vatan sagolsun! Sakin uzil-
meyin!... Olim bizim igin... Hepiniz hakkimz helal
edin! Hakkini helal et hanimim!

Hepsi “Helal olsun!...” diye titrek sesleri ile karsi-
lik verdiler. Osman Cavus’un dudaklarindan akan kan
bembeyaz sakalina karisirken agzindan son sozleri ¢iki-
yordu:

— Turk olmak ne gizel!...

Gozlerini yavagga yumdu. Kanlanan ve titreyen du-
daklarindan ¢ikan sesi gugliikle duydular:

— Yasasin Turkluk!... La ilahe ildllah, Muhammeden
Resalallah!..

Bast bir an oynayip hareketsiz kaldi. Alparslan’in da
yanaklarindan iki damla yas stziiliyordu. Birkag savas-
tan bir¢cok yara ile donen Gazi Osman Cavus nihayet
kendi koyunde sehit olmustu. Sehitlik en yiice, en giizel,
en kutsal olim idi.
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Dortnala bir at sesi uizerine tiifege sarilarak ayaga
firlayan Alparslan, Efe Day1’nin ormandan gelmis oldu-
gunu goren koyliller de meydana gelmis, Osman Cavus
etrafinda elleri bagli sessizce duruyorlardi. Bu sessizlik
¢ok bagka idi.

Efe Day1 atindan atlamis, oli askerlere bakarak yol
acan kalabaliga girip Alparslan’in yaninda durmustu:

— Gaazi! Ola ola sonunda sehit de oldun hey koca Os-
man Cavusum! ..

Alparslan bogazi tikanarak bilgi verdi:

— Buraya digman askerleri dolmustu. Kervansa-
raydan sandiklan ve askerleri kagiran Mustafa Kemal’in
askerlerini aryorlardi. Koéye dagilip arama yapacak-
lar ve bizim i¢in ¢ok k&t olacakti. Osman Cavug bunu
onledi. Aralarina girip kumandani vurdu. Biz de yerleri-
mizden atese bagladik. Sasirip kagtilar...

Efe Day1 gulimsedi, yanindakilere bakti. Yine de
gozleri kuru degildi. Sesi titredi:

— Sakin onun i¢in aglamayin! Tirk’e yarasir
sekildeTanrt’ya kavusmus. ..

Ellerini a¢ip dualarini yaptilar. Aksamin karanlig
kendini gostermeye baglamistt. Koy mezarligina gome-
rek Osman Cavus’a son hizmetlerini tamamladilar. Bu
arada olu askerler de uygun goriilen baska yere gomul-
misti. Kumandanlik binasina taginan birkag agir yara-
I1 sabaha sag ¢ikmayacaklardi. Birka¢g yudum su igebi-
liyorlardi.
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Birkag saat sonra Efe Day1 toplanti1 odasindaki yerin-
de oturuyordu. Beyaz sakalli, tatli gilust, savas hatira-
lar1 ve Turkluk gururu ile kéyde 6rnek bir biiyiik olarak
sevilmig ve sayilmig olan Osman Cavus artik yoktu. Se-
hit ruhu ise yine aralarinda olacakti. Sesi duyulmasa da
onlarla birlikte marglar soyleyecekti. Kendi gorinmese
de Turk’iin yeni bir zaferini gorecekti.

Oda doldugunda Alparslan ayaga kalkti. Agzint acti
ama hemen konusamadi, yutkundu. Basint ¢evirip bos
kalan yerindeki Osman Cavus’un tesbihine ve bastonuna
bakti. Bir kumandan olarak 6rnek sekilde hareket etme-
liydi. Odadakilere goz gezdirip haykirdt:

— Bugiin kéyimiiziin tarihine yazilacak bir olay yagadik.
Mustafa Kemal’in askerini soran Yunan’a, Tirk 0 tanittik...
Bir gsehidimiz var ve hepimiz Turklik igin, vatan i¢in gehit
olmaya haziniz. Buna hazir degilsek Osman Cavusumuzun
ruhu bize lanet eder. Yasasin Tiirkliik! Ya Istiklal, Ya olim...

Koyluler bir agizdan ve kaginct defa ayni heyecanla
bu kelimeleri tekrarladilar.

Alparslan devam etti:

— Efe Dayimiz aramizda... Yine Mustafa Kemal’den,
Mehmetgiklerden haberler ve mijjdeler getirdi.

2

Dondu, eli ile “Buyur!...
ayaga kalkti:

> isareti yapti. Efe Day1 da

— Kardeslerim, bacilarim! Bugiin dilsmana ¢ok agir bir
ders vermenin sevinci, vatan igin bir sehit vermenin guru-
ru ve ¢ok kiymetli bliyiigiimiiz gazi babamiz, Osman Ca-
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vusumuzu kaybetmenin boglugu i¢indeyiz. Gegen gelisim-
de kudurmus Yunan siirtilerine Mehmet¢igin “Dur!” dedi-
gini soylemigtim. Bundan ders almayan Yunan, geri ¢ekil-
digi yerde hazirlanip tekrar ilerlemeye baslamisti. Eskise-
hir yolu ile Ankara’ya gitmek istiyorlardi. Ama Mehmetgik
ayni yerde, Yunan’in suratina bir samar daha patlatti. inoni
ovasindaki savas ¢ok siddetli ve kanli oldu. Digman biiytik
kayiplar vererek basladigi yere geri dondii.

Efe Day1 durdu... “Ya, biz iste boyle yapariz!...” an-
lamina bagmi sallayip sesini yiikseltti:

— Zafere yaklastyoruz. Son haberim sudur. Inonii
ovasinda yaptigimiz savaglarda Yunan’1i yendik ve dur-
durduk. Ama ne yazik ki kafi derecede giiclenemedigi-
miz ve Mehmetgigin elindeki silah, cephane ve malzeme
yetmedigi i¢in onlart kovalayip tamamen yok edemedik.
Bu sebeple, yaslisi, kadmi, ¢ocugu ile sahlanan Turk’iin
karsisinda yenilgiden kurtulamayacaklarini anlayama-
yan Yunan kovalanmayinca durup yeniden hazirlaniyor.
Yizlerce yil 6nce Malazgirt’te, Alparslan’dan tattiklar
yenilginin akillarinca intikamint almak yeniden impara-
torluk kurmak istiyorlar. Cok yakinda Tirk™in ne oldu-
gunu yine gorecekler.

Efe Dayr’min bir yaninda tabancasi ile Sikriye bir
yaninda tifegi ile Alparslan duruyordu. Anlamli bir gi-
limsemeden sonra derin bir nefes alarak devam etti:

— Yunan yeni bir hicuma hazirlanirken Turk duru-
yor mu? Anadolu Turk’t, Bozkurt Mustata Kemal’i
Turkiye Buyuk Millet Meclisi’nde “Baskomutan” seg-
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ti. Yeniden asker toplandi; silah, cephane, yiyecek, gi-
yecek yeniden duzenlendi. Yunan krali da bagkomutan-
lik gorevini yiiklenerek Kutahya’ya geldi. Askerlerine
“Ancak Ankara’ya varinca durulacagini” emretti. Mus-
tafa Kemal Yunan’in ne yapmak istedigini, nereye ve na-
sil saldiracagini anlayip hazirligint buna gore yapmisti.
Yunan ordusunun asker, top, tifek, makinali tifek sayi-
st Turk ordusununkinden iki kat fazla idi. Savas ucaklar
ise on kat... Ustelik Ingilizler basta olmak tizere Turklik
dismani devletler de her yardimi yetistiriyordu.

Efe Day1 ellerini kusaginin iki yanma sokmustu. Hay-
kirmaya bagladi:

— Onlar en yeni silahlari, biz eski silahlart kullan-
dik... Onlar demiryolu ile yardim alip kolayca tasidilar,
biz sildhimzi kagnilarla ve cephanemizi bacilarimizin
omuzlarinda tasidik. Yirmi iki giin ve gece stren Sakar-
ya Savagti’nda kandan, 6l ve yaralidan toprak gorinmez
oldu. Sakarya’dan su degil kan akti. Top sesleri Ankara’dan
duyulmugtu. Savag oyunu olarak geri ¢ekilen Tirk ordusu
hiicuma gegtigi zaman, baglarinda krallar olan Yunan or-
dusu da basladig1 yere tekrar donmiistii. Iste bu gelisimle
de Sakarya Savagi’nin zafer haberini getirdim.

Bu seving kdye yayildi ve herkesin inancini tazeledi.
Alparslan’in uyarisi ile az sonra herkes evine dagilmigt1.

Yunan askerlerinin karanliktan faydalanip koye bas-
kin yapabilecegini diugtnerek kumandanlik binasindan
ayrilmak istemeyen Alparslan getirilen yemegi Efe Day1
ve Sukriye ile birlikte yiyorlardi, Alparslan sordu:
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— Efe Day1 su goturdiagin Yunan askerleri ne oldu?
Efe Day1 cevap verirken Siikriiye’ye bakti:

— Bu sabaha kadar bekledik ama yaptigimiz bosa git-
medi. Sizkoye sokmadiniz Yunan’i... Fakat bagka bir koye
baskin yapip silahsiz, sugsuz bir¢ok koyluyi iskencelerle
kasabaya getirmisler. Bilmiyorduk... Bunlarin karsiliginda
senin Anton Ustanin evinden aldigin silahlart geri istedi-
ler. Kendi askerlerinin bizde esir oldugunu 6grenince sa-
sirip kaldilar. Askerleri verip koyli kardeglerimizi kurtar-
dik. Iyi degil mi... Golkoy’e giren kumandan demek ki on-
lart artyordu. Ama Alparslan gibi kayaya garptt.

Efe Day1 doymustu, ¢ekildi:

— Biz de artik kasabada savasin i¢indeyiz. El bom-
balan da atiyorlar, makinali tifekle tariyorlar. Sehitleri-
miz, yaralilarimiz artti, evlerimiz yanmaya - yikilmaya
basladi. Fakat Tiirk oldugumuzu unutuyorlar. Daha koti
durumda olabilirdik, silahsiz olabilirdik.

Alparslan ve Sukriye birgey soramadilar. Aylardir
uzak kaldiklar, kasabalarini goriir gibi oldular. Bu ¢a-
resiz Uizinti i¢inde bakistilar, baglarini egdiler. Kim bilir
kimler Ahmetgik’in pesinden sehit olmustu?

Efe Day1 da, Sukriiye ve Alparslan’dan sonra derin-
den gelen bir “Ah!...” ¢ektikten sonra bir yere bakip kal-
di. Belli ki sorulsa da kasabada aylardir, hele son gtinler-
de olan anlatacak giicii yoktu. Konuyu degistirmek i¢in
sessizligi bozdu:

— Zaferden sonra birlikte kasabamiza doneriz!
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Siikriye ile birlikte act sekilde giilimseyerek bagini
sallarken Alparslan’in aklina geldi:

—Efe Day1, az kalsin unutuyordum! Sandiklardan
isimize yaramayan demirler ¢ikti. Gomdik topraga,
tahtalarin1 da yaktik. Bir sandik el bombasi kaldi. Tehli-
keli durumlar i¢in sakliyoruz. Nasil kullanilacagini Os-
man Cavug ogretti. Bir sandik da dinamit var. Sabah gi-
derken yarisin1 gotiir. Koyiin, kasabaya hediyesi olsun!

—Olur, goturirim Alparslan kumandanim! Sagol!...
Ama bu sefer birsey getiremedim. Sey... El bombalari iyi
de, dinamitleri ne yapacaksin?

— Kervansarayin ilerisindeki kopriyt uguracagim!
Efe Day1 birden merakla bakti, diigtindi:
— Zamanini 1yi kestirmeli!

Cesitli konularda biraz daha konustular. Siikriye yat-
maya Zeynep Halalara gitti. Alparslan da nobetgileri do-
lagmak i¢in Efe Dayi’dan musaade alip ¢ikti. Efe Day1
ise Sukriye’nin hazirladig yataga uzanmig ve gozlerini
tavana dikip dalmisti.

Gecelerin pesinden elbette aydinlik sabahlar gelecek-
ti. Turkligin kaderini tekrar aydinlatacak Ergenekon
151811 bakalim hangi sabah getirecekti?
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TURK;
BARIS

VE

SEVGI
DEMEKTIR

Haftalar gegmisti. Fakat nasil gectigini ancak bu ya-
sayigin i¢inde olan Turkler bilirdi. Gegen zaman, yeni
bir savas heniiz getirmemisti. Ciinkii Yunan kumandan-
lar1 ve yardimei olan devletler yeni hiicumlarin da yenil-
gi ile bitecegini dusiiniiyorlardi. Fakat defolup gitmeye de
karar veremiyorlardi. Ilerlemekten vazgegmisler ama el-
lerinde bulunan topraklara yerlesmeye baglamiglardi. Bu
topraklart savunmaya kararli gortiintiyor ve Turklerin geri
alacaklarina inanmiyorlardi. Anadolu’nun bir pargasina
kendi topraklart goézu ile bakiyorlardi. Bu sebeple Tirk
ordusuna karg1 dikenli tel orgiiler, siper olarak kullanila-
cak kanallar yapmiglard:. Ingiliz subaylar1 Yunam destek-
liyor ve “Bu topraklar sizin sayilir, kalan1 da sonra alirsi-
niz. Turkler bu tel 6rgiileri, bu kanallar1 yedi ayda gege-
mez!” diyerek guiglendirdiklerini zannediyorlardi.
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Turk ordusu zafer ile biten savasdan binlerce sehit
ve yaralt vererek ¢ikmisti. Tirk i¢in diismanlarin birligi
onemli degildi. Silah ve cephanelerin tamamlanmasi sart-
t1. Yeniden toplanan askerlerin egitimi i¢in de zaman ge-
rekiyordu. Yunan nasil olsa yenilecekti. Mustafa Kemal,
buyiik zaferi kazanacak Mehmetgiklerini hazirlarken bir
yandan da Fevzi, Kdzim, Ismet... pasalar ve diger kiy-
metli kumandan arkadaglar1 ile son planlarint yapiyordu.

Yunan askerlerini siperlerinden degil, bu topraklar-
dan atmak i¢in yapilan ve aylar siiren uzun hazirliklarda
teknik gelismelerden mahrum olan Turk milleti hergeyi
ile seferber olmugstu. Tek gayest, tek dustincest, tek ¢aba-
st yalniz zafer i¢indi. Daglardan asan dar, duzliklerden
asan tozlu yollarda; kagnilar top mermileri, sildh ve cep-
hane sandiklari... tasiyordu. Elinden is gelenler siingu
yapmak, silahlan tamir etmek, Mehmetgciklere ayakkabi,
corap... yapmak i¢in tezgahlarinin basinda idi. Cocuk-
lar, nineler, dedeler son gu¢lerini harciyorlardi. Gergek
olim-kalim savast baglayacakti. Kadinlar yagmur altin-
da tagidig1 cephane 1slanmasin diye, kucagindaki bebe-
ginin ortiistint ¢ikartyor; evlerdeki son giyecek ve yiye-
cekler Mehmetcige yetistiriliyordu. Parola ayni idi: Ol-
mek var, donmek yok! Son Tirk kalesinde, Tiirk milleti-
nin yok olmamast i¢in bu parolaya inanmak tek care idi.

Diismanin fabrikalarda yapilan her ¢esit malzemesine
karsilik Turk ordusunun herseyi evlerde ve ellerde tek
tek yapiliyor veya isgal altindaki Istanbul’dan kahraman
Turk denizcileri tarafindan kagiriliyordu. Turk ordusu ve
Turk milleti “Hazir ol...” emrini yerine getirmig, hare-
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kete gegmek i¢in isaret bekliyordu. Biitiin hazirlik buyik
bir sessizlik ve gizlilik i¢inde yapilmisti.

Diuigman, Turklerin ¢aresizlik i¢inde oldugunu zanne-
diyordu. Turk, asttin kuvvetlere karsi ¢ok zaferler kazan-
migti.

Kumandanlar, Kocatepe’de toplanmiglardi. Karanlik
alacaya donmeye bagladigi zaman Mustafa Kemal par-
magi ile karsiy1, Yunan’in ¢oreklendigi topraklar goste-
riyordu. Bu “Hiicum!...” emri, ayn1 zamanda son ve bi-
yuk zaferin mujdesi idi. Cinki 25-26 Agustos aksami
ay, hilal seklinde idi ve éniinde bir yildiz parlamisti.

Tirk toplar sabaha karst Yunan askerleri tizerine ates
puskiirmeye basladi. Mehmetgiklerin parlayan siingtile-
ri ile diigman siperlerine girmesi de uzun siirmedi. Tirk
ordusu yildirim gibi ilerliyordu. Ingilizlerin “Yedi ay da-
yanir.” dedigi savunma hatlar Tirk’e yedi saat bile da-
yanamamigti.

Digman geri ¢ekilmiyor; topunu, silahini, olileri-
ni, cephanesini... birakarak kag¢iyordu. Mehmetgik ar-
ttk Yunan’in pesini birakacak degildi. Tepelerden asti,
Altay daglarindan Tuna boylarina kilig salladigi atinin
tizerinde tozlu yollardan yine yildirim gibi gegti. So-
nunda sikistirdigi Yunan kuvvetleri savagmak zorun-
da kaldi. Nasil kagacagint da sasiran Yunan askerlerinin
bagkomutan1 General Trikopis bile esir olmaktan ve kili-
cint Mustafa Kemal’e teslim etmekten kurtulamadi.

Caninmi kurtaran Yunan askerleri koy ve kasabalara
yayllmis olan arkadaglan ile birleserek Mehmetgigin
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stingiisii 6niinde kagmaya devam ediyordu. Turk’i tani-
mamanin sonu belli olmustu. Ama Turk milletine olan
dismanliklarini kagarken bile gosteriyorlardi. Kag Tirk
oldurseler onlar i¢in kardi. Hem de silahsiz demeden, be-
bek, kadm, ihtiyar... demeden! Kudurmuglardi!... Ucak-
lar tarafindan gortilmemek i¢in giindiiz dinlenip, gecele-
ri ilerleyen Turk ordusunun kisa zamanda kazandigi bu
zafer, Yunan askerleri i¢in kdbus olmustu. Anadolu’ya
yerlesmek ve Turk’ i yok etmek istekleri de riizgarda ya-
kilmaya ¢aligilan bir mum gibi séniip gitmisti.

Yunan askerinin hentiz kagmadig1 koylerdeki Turkle-
rin zaferden haberi yoktu. Umut ve inan¢ dolu geceler,
Turk™in cesareti ile birleserek kdyden koye bu sevinci
gotiriyordu. Bu uzun zaman i¢inde Golprnarkoyliler
tehlikeli ve ac1 guinler gecirmisler fakat yilmamisg, inang
ve umutlarini kaybetmemislerdi. Efe Day1 olsa gelmeye
ve “Zafer yakin!..”” diyerek onlan giiclendirmeye devam
etmigti. Kasabadan verdigi haberler ise ne kadar sakla-
sa, 1yi degildi.

Ko&yde buglin sicak bir sabah baslamisti. Kuslar ve
bocekler hiir olmanin sevinci iginde daldan dala, yaprak-
tan yapraga gecerek otmeye devam ediyordu. Bulutsuz
gokyiizli ugsuz-bucaksiz bir deniz gibi masmavi idi. Al-
parslan bu lekesiz mavilige bakip kalmisti. Siikriiye’nin
sesi ile kendine geldi:

— Aksam yazdigin siiri okusana!

Alparslan gilimsedi, bakti:

— I¢imden geldigi gibi birseyler yazdim ama...
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— Olsun, aklinda kalan1 soyle!

Alparslan diistindi. Artik boyu uzamig, daha giglen-
mig olarak gerg¢ek bir Mehmetgik olmustu. Hattd Mustafa
Kemal’in ordusuna katilmak i¢in koyden ayrilmak bile is-
temis fakat Efe Dayi’nin kabul etmemesi iizerine vazgeg-
migti. Karsilara bakarak, daha da giirlesen sesi ile haykirdi:

Tiirkiiz, diinya tanmr bizi,
Dinledi nal seslerimizi,
Gokten inmez sancaklarla

Tek gol yaptik ii¢ denizi.

Tiirkiiz, sanli adimiz var,
Kartaldan adimiz var,
Altin sagli, deniz gozlii
Mustafa Kemalimiz var.
— Cok guizel!... Ben de yazabilseydim.

Siikritye alkiglamigti. Ancak Alparslan’in aklinda bel-
liki yine baska dustinceler vardi. Kurtulamamigti onlar-
dan, belki kurtulmak istemiyordu:

— Stukraye, ne distniyorum biliyor musun? Biyiik
zaferlerimizden sonra Tiurkler vatanin her yerini yeni-
den elbirligi ile kalkindirip gti¢lenecekler. Bagbug Mus-
tafa Kemal yine onderlik yapip emirler verecek. Eger
biz sag kalirsak... Biitin Tirk ¢ocuklarina yasadigimiz
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su gunleri, yok olmaktan kurtulmak i¢in ne kanlt ve aci-
I1 ginler gegirdigimizi bikmadan her giin anlatacagim.
Uzerinde rahat yasadiklari ve yasayacaklar1 bu toprakla-
r1 onlara vatan olarak birakmak i¢in atalarinin, biyiikle-
rinin, kardeglerinin, bebeklerin neler ¢ektigini, canlarin
nasil kaybettiklerini anlatacagim Sukriye!

— Anlatmali! Ben de koy kizlarina nasil kuman-
danlik yaptigimi, nasil silah kullandigimi, Yunan’in yap-
tiklarim anlatirim.

—Turk zayiflayinca dost gorinen devletlerin, yok et-
mek i¢in ona nasil g¢ullandigini 6grenmeliler. Turklerin
birlik i¢inde ve ¢ok uyanik kalmalarinin sart oldugunu
unutmamalilar.

Sukritye kalkti:
— Ben gidiyorum, gelecek misin?
— Biraz daha kalmak istiyorum?..

Sukriye ayrildiktan sonra Alparslan, arkasindaki aga-
ca yaslandi. Tufegi kucaginda idi. Karsilara, yola, ker-
vansaraya, uzaklara bakti. Sonra bagini yana ¢evirerek Efe
Dayr’nm her zaman i¢inden gegerek geldigi ormana, agag-
lar arasina dagilmig kdy evlerine bakti. Gozlerinde, yakla-
san zaferin heyecan1 ve sevinci fakat aradan gegen aylar
icinde meydana gelen olaylarin iiziintiisti ve acisi vardi:

“Aylar once koyde arkadaglarini kaybeden Yunan as-
kerleri daha sonra intikam almak i¢in her firsatta saldir-
miglardi. Kahramanca karsi koymalarina ragmen koyli-
lerin sayist yartya inmisti. Eger ellerinde el bombalar1 ve
dinamitler de olmasa tek koylu kalmayacakti. Kaybol-
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mak veya pusuya diismemek i¢in orman tarafindan ge-
lemeyen digman askerlerini koye giren yoldan karsila-
mak kolay oluyordu. Ama ellerindeki cephaneyi sayili
kullanmak, ellerini-kollarin1 bagliyordu. Higbir yardim
umutlart yoktu. Cephaneleri bitince... Bunu dusinmek
bile ¢ok ac1 idi. Hi¢ olmazsa bir kisi sag kalip zaferi gor-
meli ve gehit olan koylilerin destanini yagatmali idi”.

Kervansaraya, sonra uzaktaki kopriye kaydi bakisla-
r1. Yunan askerlerinin birkag gtin 6nce koye yaptiklar
son ve en kanli saldirinin bir sebebi de bagka idi. Ctuinki
kopriyt tamir edilmez sekilde, dinamitle havaya ugur-
muglar diigman toplarinin ve arabalarinin kagiglarini zor-
lagtirmiglardi.

Alparslan, o giinii de yasar gibi oldu:

“Bu gorevi kendisi yapmak istemig fakat “Kumandan
emir verir, gitmez!...” diyerek kimse razi olmamisti. So-
nunda bu i1 Nuri’nin yapmasi kararlagtirlmigtt. Nuri, ku-
mandanlik grubunun bagi idi. Bir kiginin daha sessiz ve ko-
lay gidebilecegi ni duginmuglerdi. Geri donebilecegi ise
stpheli idi ve koprintn biytk bir giirtilti ile ¢okmesinden
sonra birkag silah sesi yankilar yapmigti. Nuri bir daha geri
donmedi. Fakat sehit Nuri, bu I hizmeti ile kim bilir kag
Turk™tin hayatint kurtarmig, kdpriden gegmeyecek kim bi-
lir kag dilsmanin Tirk singistine teslimini saglamigti. Co-
cuklari bile 6lime gitmekten korkmayan bu millet, her za-
man yok olmaktan kurtulur, zaferden zafere kogard.

Simdi Sikriiye’nin de bir tiifegi ve gogsiinde capraz
fisekleri vardi. Tabancay1 Alparslan’a geri vermisti. Tu-
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fegi asker gibi kullaniyor ve ¢ok iyi nisan aliyordu. Hatta
ka¢ tane Yunan askeri vurmus o kadar da yaralamisti.
Arkadaglarindan bir kag¢i da gehit digmiistii. Koy niifusu
azalinca kizlar da haftalardir nobet tutuyorlardi.

Koyde artik ne is, ne gii¢ vardi. Sag kalanlar nobette
veya silahlar ellerinde, kulaklart minarede her an gala-
bilecek olan davul sesini bekliyorlardi. Sakladiklar yi-
yecekler ¢ok ise yaramistr. Koyliler giilmeyi unutmusg-
tu ama yine de yizlerinde sehit koylilerden ¢ok fazla
digsman oldiirmenin huzuru vardi.

Alparslan, ge¢mig aylart ve gunleri boylece diigtiniip
duruyordu ki birden ¢itirtilar farketti. Tufegini dogrult-
mast ile geri donmesi bir oldu. Ayn1 anda seslendi:

— Sen misin Kadir Abi? Gel otur!...

Kadir, aylar ve yillardir yaptig gibi kesik sesler ¢ika-
r1p, gilerek yaklasti. Alparslan’in yanina oturdu.

Koyde silaht olmayan tek kisi o idi. Yillar énce bir
delikanli olarak gittigi savastan gazi olarak donmusti.
Fakat koyde, Rus iskencelerini anlatan bir bagka gazi-
yi dinlerken, kendi gordikleri géziintin 6niine gelmis,
tuhaf tuhaf konugmaya ve bakmaya baglayarak aklini
kaybetmigti. O giinden beri kendi halinde dolagir, gii-
ler, yer - iger, uyurdu. Calisir, ¢alisanlara yardim eder-
di ama ne is yaptigini anlamazdi. Alparslan’t ¢ok sev-
mis, birkag defa sarilip 6pmiistii. Son Yunan saldirisin-
dan sonra sehitlerin gomulmesine yardim etmig, kuman-
danlik binasi bahgesinde otururken Alparslan’a bakip
dalmig, aglamaya baslamisti. Alparslan da onu goriin-
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ce hangi milletten, hangi devletten olursa olsun Tirkle-
re yasli, kadin, bebek demeden yapilan iskenceleri ha-
tirlayarak aglamamak i¢in kendini zor tutmustu. Kadir
Abi’nin yiiziine, hele gozlerine baktik¢a hep bu iskence
sahnelerini gorir, oldurilmekte olan Turklerin aci ¢i1g-
liklarint duyar gibi olurdu.

Alparslan, Kadir’e gulerek bakti:
— Nasilsin Kadir Abi?

Kadir de giildi, basini salladi. Fakat bu giiliis gozyasla-
rindan daha 1slak, haykirislardan daha aci idi. Insan onun
bakislarinda annesinin gozii Oniinde stingtilenen bebegi,
kollart bagli kocasinm oniinde elbiseleri yirtilan Tirk ka-
dinini, sarhos dilsman askerlerinin kahkahalar atarak stin-
giledikleri silahsiz yaglilant gortr gibi olurdu. Alparslan,
derin bir i¢ ¢ekti. Kdyde boyle olaylar gormemiglerdi ama
kim bilir diger koylerde, kasabalarda neler olmustu?

Alparslan, bu koyt hi¢ unutmayacakti. Herseyi ile...
Osman Cavus bile koyiin yerlisi degildi, fakat ¢ok sev-
digi bu koye yerlesmis, evlenmis ve sehit olarak top-
raginda kalmigti. Beyaz sakali ile onu goriir gibi oldu.
Alparslan’a parmagint uzatip sallayarak sesleniyordu:
“Savaglardan sonra Tiirk olmayanlarin yizini hi¢ gor-
memek igin bu koye geldim. Oliirken bile Tiirk olma-
yan kimseyi gormek istemiyordum. Bak kumandan!...
Turk diger milletlerin sahip olmadig: 6zelliklerini kay-
betmemelidir. Turk, her konuda Tirk olarak kalmalidir
kumandan! Boyle olmazsa diigmanlar onu kolayca yok
ederler, yeryiizinde tek Tirk kalmaz. Bu kadar ¢ok ve
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gicli digmam varken Tirk insanlart birbirini ¢ok sev-
meli, aralarinda kirginlik, diigmanlik, kavga olmamali-
dir. Boyle kotii hareketlerin Turk’ 4 zayiflatmast diisma-
nin igine yarar, ¢gocuk bile olsa her Turk, Turk olmanin
kiymetini bilmelidir, degil mi kumandan?...”

Alparslan sanki ger¢gekten onu dinliyormus gibi dal-
migtt. Osman Cavug’un soylediklerini destekler sekilde
bagini salladi.

Sonra Kadir’e tekrar bakti. Birbirlerine aci act gii-
lumsediler. Koyde artik ne ¢ocuk sesi, ne kopek sesi du-
yulmuyordu. Cinka her saldirida diisman askerleri tize-
rine atilan kopekler de vurula vurula bitmisti. Buyukleri-
ni ve tanidiklarini 6li veya yarali gore gore kalan ¢ocuk-
lar da giiligsmeyi ve bagirismay1 unutmuslardi.

Az sonra Kadir Abi ayrilmigti. Uyuklayan ve za-
man zaman tek goziini agarak en kiigik gurtltide ku-
laklarint dikip etrafi kontrol eden Simsek de kalkmusg,
Alparslan’in yanma gelmisti. Artik koytn tek kopegi idi.
Alparslan, Simgek’i sevdikten sonra kervansaraya bak-
t1. Bittkag giin 6nce Murat kervansarayda bir su kuyu-
su bulundugunu hatirlatmigti. Diigman askerlerini susuz
birakabilirlerdi. Bu su kuyusuna topladiklar zehirli otla-
r1, toprak ve taglar doldurmuslardi.

Kuyuyu ise yaramaz hale getiren ii¢ gorevli sag ola-
rak geri donmiuistii. Ama koyliler de sabaha kadar tufek-
leri yanlarinda beklemislerdi. Askerler intikam igin
baskin yapabilirdi. Korktuklar, gecenin karanligin-
da baglarina gelmigti. Fakat sabahin ilk 1siklarn ile bir-
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likte minaredeki davul bir kere daha ¢aldi. Yine saklan-
mis, askerler ¢ok yaklaginca beklenmedik yerlerden ates
acmislardi. Cephanelerinin sonu geliyordu. Ustelik du-
rumu diigmana belli etmemeliydi. Bu son ¢atigma koyli-
leri biraz daha azaltmisti. Yunan askerleri koyde tek can-
It birakmamak i¢in gelmis olmalilardi. Fakat silah sesi
kesilip askerler evlere girmeye basladigi zaman kimse-
leri bulamamiglardi. Kalan son cephanesini yiyecegi ile
beraber yanma alan koyliler ormana ¢ekilmisti.

Alparslan’in burada oturup kalmasinin bir sebebi de
o tarafi gormek istememesiydi. Cink, artik koy yoktu.
Arkadaglarin1 kaybeden Yunan askerleri girdikleri evleri
atese vermislerdi. Ayrica ormana ¢ekilirken koyde unu-
tulan iki kiigiik ¢ocuk Alparslan tarafindan bu sabah bah-
¢ede bulunmustu. Taninmayacak, kandan gorinmeyecek
durumda idiler. Sanki Yunan askerleri butiin intikam
ateslerini bu iki Turk ¢ocugunu siingilerle delik desik
ederek sondirmiislerdi. Alparslan bahgede agtig: iki kii-
¢iik cukura onlart gémmis, “Iki gocuga sadece Tiirk ol-
duklart i¢in canavarca saldiran ve bundan zevk duyan bu
askerlere ceza vermesi” i¢in Tanrt’ya yagl gozlerle dua
etmigti. Sonra kugiik sehitlerin huzurunda fatiha oku-
mus, askerce selam durarak; titreyen, bogazindan ¢ik-
makta zorluk ¢eken bir haykirigla seslenmisti:

“Oynamaya doyamadiniz, giilmeye doyamadiniz!
Benim Golpinarkdyli minik kardeslerim. Biliyorum
Turkluguntze doyamadiniz! Kara topraga kan igin-
de girdiniz! Bu ebedi uykunuzda rahat olun! Mustafa
Kemal’imizin emrini alan Mehmetgikler ve Turk milleti
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intikamimizi alacaktir! Size yaptiklart bu canavarligt on-
larin yanina birakmayacagiz.” Sonra yutkunmus ve ay-
rilmisti.

Simgek de tzintiden kulaklari digmis, gézleri yerde
olarak, agir adimlarla Alparslan’in pesinden yirimusti.
Simgek stngilerle par¢a parga olmus viicutlar: topragin
altina girmis bu iki ¢gocugu tanirdi. Hepsini tanir, sever ve
onlarla oynayip sakalasirdi. Artik onunla oynayan da kal-
mamigtt. Bu kiigiik haykiriglarin, kendisini oksayan minik
ellerin, kiigiik kahkahalarin azaldigini, bittigini anlamig-
t1. Alparslan’la bagbasa idiler. Arkalarinda yasamayan bir
koy ve sag kalan birkag kadin ile gocugun saklanarak can-
11 kalmaya cabaladig1 bir orman vardi. Gérmek istemiyor-
du. Saglam ev kalmamigt1. Bazilarindan hala dumanlar tii-
tilyordu. Tepesinden tarhana ¢orbasi, bulgur pilavy, siit...
kokusu yayilan bacalar simdi ocaklarin istiine ¢okmustil.
Yillarca mutlu koy ailelerini, ¢ocuklarin negesini, bebek-
lerin tath haykiriglarini yagmurdan, riizgardan koruyan
duvarlar gimdi yanmig salincaklarin, yorganlarin, minder-
lerin... tizerinde parca parga duruyordu. Ilk 6nce koy ca-
misini yakan Yunan askerleri, ne digtindulerse kumandan-
lik binasin1 saglam birakmiglardi.

Artik Alparslan’in danigacak buytugu de yoktu. Yan-
mig ve yikilmig yerlerde nobet tutan birkag kizla kuman-
danlik bahgesinde ikiser tiifekle bekleyen birkag¢ kiigiik
Mehmetgikten bagka askeri kalmamigti. Buyiikleri, hele
son catigmada “Siz biraz geride durun!...” diyerek hep
onde savagmiglar ve ¢ocuklari, aileleri, koyleri ve vatan-
lart i¢in eriyip gitmislerdi...
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Alparslan dasiinceler iginde iken Simgek birden ku-
laklarini dikti. Ayaga kalkti ve ormana dogru bakarak
hirlamaya bagladi. Simgek’in bu durumunu goren Al-
parslan yerinde dogruldu. Birgeyler olmaliydi. Dikkatle
dinledi. Orman tarafindan tuhaf ve act haykiriglar ge-
liyordu. Devamli bekledigi bu nobet yerini nasil biraka-
cagini diugtnurken Kadir Abi’nin gitmemis, daha geri-
lerde oturup-kalmis oldugunu gordi. Ayaga kalkti, ken-
disine bakmakta olan Kadir Abi’ye gelmesi i¢in isaret
yaptt. Kadir Abi giilerek geldi ama gozleri 1slakti. Tuhaf
mimikler ve el isaretleri yaparak ormani gosterdi. O da
duymus olmaliydi. Alparslan basini salladi. Sonra Ka-
dir Abi’y1 kendi yerine oturtup tifegi kucagina koydu.
Acele ile seslendi:

— Burada bekle Kadir Abi! Nobet bekle e mi? Asa-
gidan gelen Yunan gorirsen vur! Saklan agacin arkasi-
na, vur, kdye sokma!

Kadir Abi seving ve heyecanla bagint salladi. Tifegi
iki eli ile kavrayip namlusunu agsagiya ¢evirdi. Simdi yi-
ziinde sert ¢izgiler vardi. Kaglarini yikip gozlerini yolun
ucuna dikti. Dudaklarin1 da germisti. Aklin1 kaybettigi
savagt, konugsma melekesini kaybettiren tiyler tirpertici
sahneleri yillar sonra eline aldig: tifegin soguk demirin-
de yeniden hissediyor olmaliydi.

Alparslan, Kadir Abi’nin yanindan ayrildiktan son-
ra tabancasi elinde ormana kosuyordu. Duydugu sesler
kesilmigti. Siikritye de kumandanlik binasindan telasla
citkmistt:
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— Ne oluyor Alparslan? Bazi sesler duyulmus...

Alparslan bagini sallayip Sikritye’nin elindeki tifegi
aldr:

— Ben de duydum Siikriiye! Insaallah kétii birsey ol-
mamustir. Siz ayrilmayin, ben bakarim! Pusuya diigebi-
liriz.

Artik ne minare ne ¢alacak davul da yoktu. Zaten kag
kisi kalmist1 ki, davul sesi beklesin?.. Siikkriiye gogsiin-
deki figekleri yenileyip, tufek almak i¢in igeri girip he-
men ¢ikti. Kostu arkasindan. Sakladiklari birkag el bom-
basini yetistirip Alparslan’a verdi.

Alparslan, az sonra tiifegi atese hazir olarak koy bah-
celerinden ¢ikmig, dikkatle yiriiyordu. Ormanda sak-
lananlar tehlike olursa ates edeceklerdi. Ama silah sesi
gelmemisti. Agaclarin arkasina saklanarak ve siiriine-
rek ilerlemeye devam etti. Ne bir ses vardi, ne hareket. ..
Kuslarin, boceklerin sesleri gogalmisti.

Birden durdu, ileriye bakti, dogruldu, tekrar bakti.
Neler oldugunu anlamigti. Etrafindaki agaclar dénme-
ye bagladi. Sanki bagina yikiliyorlardi. Viicudundan, al-
nindan soguk terler bosalmisti. Bogaz1 tikanmig gibiydi.
Yutkunamiyor, nefes almakta gii¢lik ¢ekiyordu.

Beklemenin faydasi yoktu. Saklanarak tekrar ilerle-
meye devam etti. Yaklastikga durumu daha iyi gérmas,
dizlerinde kuvvet kalmamisti. Kendini toplayarak ve
saklanmaya lizum gormeden ileri firlayip birka¢ adim
att1. Orta yerde Oylece durup kaldi. Su anda higbir sey
disiinemiyordu. Basini ¢eviriyor, kendi déniiyor, bir 6li
gibi bakiyor, bakiyordu.
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O anda aklina nedense Kadir Abi geldi. Aklin1 ve
konusma ozelligini kaybetmemek i¢in gozlerini yum-
du. Oylece kaldi. Sonra tekrar bakmaya basladi, iste
buyiiklerinin anlattig1 sahneleri simdi kendi goriiyor ve
yagtyordu. Tirk digmani olduktan sonra belli ki hepsi
de ayn1 seyi yapmaktan ¢ekinmemislerdi ve firsat bul-
duk¢a devam edeceklerdi. Turk’e yapilanlart unutma
mak i¢in etrafina tekrar bakmaya bagladi. Elinden bas-
ka ne ge lirdi. Ama 6lene kadar unutmayacakti. Higkir-
mak, haykirmak istiyor ama yapamiyordu. Yanaklarin-
dan yaglar sessizce stzildi.

Yerlerde, yapraklarin tstiinde, agac¢larin dibinde, ¢i-
menler ve kir ¢igekleri tizerinde kan vardi. Ormana sak-
lanan koyla kadinlar, kiigiik ¢ocuklar, yaglt birkag erkek
de artik yagamiyordu Alparslan, birden kulak kabartti.
Ilerdeki agacin dibinde kivrilip kalmis kadin viicudun-
dan bir inilti gelmisti. Hemen yanina gitti Yanlis duyma-
mist, kimildiyordu. Egilip bakti ama tantyamamisti. Aci
cektirmemek igin ellemeye, viicudunu dizeltmeye ve
ylziini ¢evirmeye cesareti yoktu. Aslinda, ¢evirmek i¢in
viicudun tutacak yeri kalmamisti. Sadece erkek olmadi-
g1 anlagilabiliyordu.

Alparslan, parcalanmis ¢iplak viicudu iizerinde kalan
elbise parcalari, saglari, yizii ve yattigi yer kan iginde
kalmig bu insanin yanina ¢okti. Dikkatle bakinca taniya-
bildi. Bu, Alparslan koye gelmeden dnce ¢agrilmay: bek-
lemeden en yakin milli geteye katilan Aslan Ahmet’in
esiydi. Ayse Gelin, son kuvvetini toplayarak ytizini biraz
cevirip bakt1. Tanimist1, dudaklarini oynatti:

193



— Yavrum nerede?

Onun yavrusunun da sag kalmadig: belli idi. Alpars-
lan, ilk defa yalan soylemek zorunda kaliyordu:

— Sey, onu kurtardim! Koéyde...
— Oldiirdiiler yavrumu! Gordiim!..

Alparslan yalan sdylemesini becerememisti yere bak-
t1. Aklina geldi:

— Yardim etsem de...

— Artik yardim edemezsin kumandan! Olecegim. ..
Yunan askerleri koylu elbiseleri giymislerdi. Silah kul-
lanmaya firsat bulamadik. Onlerinde Tiirk¢e konusan iki
kisi vardi. Ne olur, olisii de olsa yavrumu yamma koy
kumandan! Yaninda o6leyim! Bir de Aslan Ahmet’imi
gorursen bizi anlat, koymasin intikamimizi! Zafer ya-
kindir... Yasasin, yasa...

Son nefesinde bile soyleyecekleri vardi. Tekrar
dudaklarint oynatti ama sesini ¢ikaramamisti. Bogazin-
dan tuhaf bir hiriltt ¢ikti. Sonra irkildi, parmaklarn ile
topragi tirmaladi ve kaldi. Cevrilmis olan yuzii tag gibi
yana digiip kanli yapraklarin Gstiine yapisti. Ayse Gelin,
sehit gelin, kadersiz gelin kan i¢inde, kana karisip kal-
mistt. Yidrimeye bile baglamamig yavrusunun siingtile-
nerek nasil delik desik edildigini ve bityilyen mavi goz-
lerindeki aciy1 géormemek i¢in gdzlerini yummaktan bag-
ka birsey yapamamigti. Ciinkii kendisi de ¢esitli yerle-
rinden ve boynundan siingilenmis basini ¢evirememis-
ti. Fakat Ayse Gelin’in gozlerini yummasi yetmemisti.
Yavrusunun minik ¢igliklarini duydukg¢a kahrolmus, bin
defa 6lmiig ama yasamigti.
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Alparslan tufegine dayanarak ayaga kalkti. Bir adim
att1, stmsiki tuttugu tahta oyuncagindan Ayse Gelin’in
bebesini tanimisti. Bebegin boynunun ve belinin alti-
na ellerini uzatip bu bezler igindeki kanli et parcasini
kaldirdi. Getirdi Ayse Gelin’in kolu uistiine koydu. Artik
anne ve bebesi yine beraberlerdi.

Alparslan dogrulup agaca yaslandi. Kucagina alarak
ka¢ defa Turklik masallart anlattigi bebeye bakip kal-
mugtt. Titrek sesi ile elinde olmadan mirildanmaya bas-
ladr:

— Ne yasadigint anladin kiigiik bebegim,

Ne oliimiin ne oldugunu...

Ama Tiirk oldugunu duydun!

Bebek demediler, ne giindhi var demediler
Minik viicudunu siingiilediler, siingiilediler!
Kahkahalarla kutladilar bu zaferlerini...

Sen oliirsiin, ben oliiriim bebe,

Bir tane kaldik¢a biz 6lmeyiz, Tiirkliik olmez!
Bunu biliyorlar, korkuyorlar,

Dostumuz yok, bebe anladin . bunu!

Cinli, Fransiz, Yunan, Bulgar, Rus, Ingiliz kim
olursa olsun

Unutmuyor Tiirk korkusunu...
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Ama biz bir kisi de kalsak Tiirk olecegiz,
Sonuna kadar Tiirk kalacagiz bebe!

Tekrar otekilere bakti. Ne yapabilecegi hakkinda bir-
sey dustinemiyor, karar veremiyor, yapamiyordu. Birkag
defa dinlemisti ama gordiklerine inanamiyordu. Kalp-
lerine birer kursun sikip oldirebilirlerdi. Fakat karsila-
rinda Turk olunca hersey degisiyordu. Bu firsati bulunca
kuduruyor, insanliktan ¢ikiyor, asker degil sanki en azin-
dan birer kasap oluyorlardi. Alparslan koylulerin higbi-
rini tamyamamisti. Ne elbiseleri, ne de viicutlar ve ytz-
leri saglam kalmigti. Saglam kisimlar ise kana bulan-
maktan gérinmez olmustu.

Alparslan burada daha fazla kalamayacagini hissetti.
Yerini Kadir Abi’ye terketmeden 6nce duydugu seslerin
ne oldugunu ¢ok iyi anlamigti. Tekrar duyar gibi oldu.
O ¢igliklarin, act haykiriglarin, bogazda tikanip kalan
bagirtilarin sahipleri iste yerlerde yatiyorlardi. Sessizdi-
ler... Kanlar i¢inde, sanki dallardaki kuslardan yanik tiir-
kiiler, ac1 turkiler, agitlar dinliyorlardi.

Alparslan kansiz ve bos yerlere basarak aralarindan
cikti. Geldigi yolda yuriimeye basladi. Nobetgiler disin-
da, sag kalanlar kazma - kirekleri alip mezarlikta ha-
zirlik yapmali, sonra da sehitleri tagimali idi. Ayrica bu
gece kdyin yine sag kalan kigiikk Mehmetgikleri ne ya-
pacaklarini yeniden gozden gecirmek zorundaydilar.

Koyiun ilk bahgesine girdi, yanik - yikik evlerden gec-
ti. Kumandanlik binasina nasil geldiginin farkinda de-
gildi. Ayak aligkanligi ile bunu yapmisti. Sitkriiye bi-
yik bir merak i¢inde kapida bekliyordu. Hemen atilip
seslendi:
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— Ne olmug Alparslan?

Alparslan durdu, bakti, sonra basinmi egdi. Ne
soyleyebilir, nasil anlatabilirdi? Belki kasabalarinda da
bazi seyler olmustu ama gérmemiglerdi. Ne olursa olsun
boyle act olaylan dinlemek baska, i¢inde yasamak bagka
oluyordu. Kelimelerle, sozlerle anlatmak mimkiin ola-
mazdi. Bu sususun ve durusun ne demek oldugunu anla-
yan Sukriiye’nin de yiizi ve bakiglari bir tuhaf olmustu.
Titrek bir sesle soylendi:

— Anladim... Cocuklar, bebeler sag m1?
Alparslan bagini iki yana salladi:

— Turk digmani igin buytk, ¢ocuk, bebek farkeder mi-
Sukruye!... Unuttun mu buyiklerimizin anlattiklarini?...

— Unutmadim ama... Yine de... Anliyorum!
Alparslan yuzina act act burusturdu:

— Evet, buyudukce ve gordikge daha iyi anlamaya
basladik!

— Cok mu kota?..

— Evet! Herhalde gelen askerler komsu koylileri de
oldurip elbiselerini giymigler. Sonra 6nlerinde Tuirkge ko-
nusan iki kigi ile gegiyorlarmig gibi yanagmuglar ve silah
ile igaret vermelerine firsat vermeden hepsini dipgiklemis,
stingtilemig ve insana benzemez duruma getirmigler!

Sukritye kaglarini gatti:
—Sadece biz kaldik degil mi? Kag kisiyiz?...
—Alut...
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—Alt kist ve yirmi tufek! Birka¢ el bombast ve di-
namit!

Alparslan birden irkildi. Gozleri parlamisti. Haykirdu:

—Dinamit ve el bombast... Giizel!... Biz Gazi Osman
Pasa’nin, Osman Cavus’un kanindaniz Sukriye! Onlar
gibi sonuna kadar. ..

—Ne yapacagiz?

—Kervansarayda siingtlerindeki Tiirk kanlarina ba-
kip kahkahalar savuranlara kalan el bombasi ve dinamit-
lerimizle hesap soracagim Sukriye!

—Biz ne yapacagiz?

—Bir Alparslan yeter onlara? Beni bekleyin, ne yapa-
cagimiza karar veririz. Bir nébet¢i de ormana gitsin!

—Anladim! ..

Ayrildilar... Stukriye igeri gegti, Alparslan da no-
bet yerine dogru yuridia. Kadir Abi, bir agacin arkasi-
na saklanmus, tifegi dogrultmug noébetine devam ediyor-
du. Onu korkutmamak i¢in oksiirerek ve ayaklarini vu-
rarak yaklasti. Kadir Abi dontp bakti, gilimsedi. Va-
zifesini yapmanin sevinci iginde idi. Alparslan tifegini
elinden alamadi. Kendisi de yerine gecip oturdu. Bel-
li etmek istememesine ragmen hala kendine gelememis-
ti. Kadir Abi’ye de anlatamazdi. Karsilara, kervansaraya
bakti. Dislerini sikt1, dudaklarini 1sird1. Giines tepelerin-
de idi, yakiyordu. Hiir bocekler ve kuslar otismeye de-
vam ediyordu. Ormanda, dizlikte sessizlik vardi. Ses-
sizlik... Koyde ne insan ve ne hayvan sesi, ne de ocak
duman artik yoktu.
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ZAFER
TURK'UN OLDU
HEP SELAM

SANLI SANCAGIMA!

Alparslan yerinde oturuyordu. Nobet yeri ve nobet-
¢ilik kalmamisti. Ug nobet yerinde bulunan ikiser kisi
artik bagka yere ayrilmiyordu. Nobet yerinde yemek yi-
yor, uyukluyor ve gece -gliindiiz sadece bekliyorlardi.
Yemek de karin doyurmak degil, a¢ kalmamak igindi.
Evlerin saglam kalan mutfaklarinda bulabildikleri ile...
Birkag karislik nébet yerleri de evleri olmustu.

Yanlarinda birer tifek vardi. Cunki ikincisi igin
cephane kalmamisti. Yakinda cephaneye de ihtiyag
kalmayacag: anlagilmigti. Tamir ettikleri kdpriidden can-
larin1 kurtarmak i¢in kagmakta olan Yunanlilart seyret-
meye baglamiglardi. Bu, ordu degil Mehmetgikten ka-
¢an bir surd idi.

Yunan askerlerinin kagisi, Tiirk ordusunun gelisi de-
mekti. Sag kalanlar koylerinde yasamaya devama karar
verdiler. Zaten tek kisi kalsalar da bagka tiirli yapamaz-
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lardi. Anne, baba, kardes, baci, dede ve nineleri kanli el-
biseleri ile bu toprakta yatiyorlardi. Onlar nasil birakilir-
d1? Kalip koyu canlandirmali, ¢ogaltmak ve onlarin ruh-
larin1 sevindirmeli idiler.

Bu nobet yerinde Alparslan’dan bagka Sikriye ve
Kadir Abi vardi. Kadir Abi 6teki nobetgileri de dolastyor,
haberlesmeyi sagliyordu. Cinkt Kadir Abi konusuyor-
du, biraz iyilesmisti de... Iki giin énce Yunan askerleri-
nin yaptig1 baskinda, Kadir Abi sok gegirmisti.

Alparslan birkag defa “dili tutuldu, dili ¢ozildi...”
gibi seyler duymustu ama ne demek oldugunu bugtine
kadar anlamamisti, Kadir Abi bu ¢atigmada Alparslan’in
verdigi ve geri almadig: tifekle kumandanlik binasin-
da bulunuyordu. Askerlerin bahgeye girisi tizerine bir
aga¢ arkasina saklanmay1 akil etmisti. Yunan askerleri
igeride kimseyi bulamayinca binay1 birkag¢ yerinden ate-
se vermiglerdi. Alparslan arka taraftan kendini kurtarma-
y1 basarmisti. Bu sirada saklanmak i¢in bahgeye giren
Satilmig, askerler ile karsilagmigti. Goriir gbrmez ates
ederek yaralayan askerler S atilmig’1 yakalamg, elleri-
ni arkadan baglamis bahgenin ortasina atmiglardi. Sonra
stngiilemis, tekmelemis ve kahkahalar atarak, yanmaya
baslayan binaya suiriikklemislerdi. Kapiya gelince iki as-
ker Satilmis’1 ayaga kaldirmis ve biri haykirmisti:

— “Yasasin Yunan milleti!” diye bagir bakalim!

Satilmig, “Dur!...” anlamina ac1 bir giilimseyigle ba-
sint sallamigti. Yunan askerleri buna sevinmislerdi. Fa-
kat Satilmis bu yan 6li durumda bile, stingiilenen cige-
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rini hava ile doldurmus, sonra onlarin yiizlerine tiikiire-
rek var gict ile haykirmisti:

— Kahrolsun buitiin digmanlar! Ben Tirkiim!... Ya-
sasin Bozkurt Mustafa Kemal!

Turkge bilen Yunanli, Satilmig’m soylediklerini arka-
daglarina anlatti. Hepsi birden, sanki yerytziinde kalan
tek Turk imig gibi onu yeniden dip¢iklemis ve stingtile-
mislerdi. Yaptiklarina doyamiyorlardi. Satilmis y1gildig
yerden ve agzindan kan sizarak seslenmisti:

— Yasasin Turk milleti!

Sonra onu igeri surikleyip yanginin igine firlatmiglar-
di. Fakat Satilmig’m haykiriglarini duyan ve Yunan
askerlerinin yaptiklarini seyreden Kadir Abi’nin bakig-
larinda, beyninde, yiiziinde korkung bir firtina vardi. Al-
nindan terler bogsanmisti. Avuglan ile ensesini, boynu-
nu ve yuzini tirmalayip stkmistt. Gozleri bir buyuyor,
bir buzuliyordu. Aklini kaybettigi, konusmasini unuttu-
gu yillar 6nceki olayr yeniden yasamigti. Sonra tifegi-
ni sik1 siki tuttu, kalkti.. Yanmakta olan kumandanlik bi-
nastnin iginden Satilmig’m gittikge zayiflayan act, tiyler
urperten haykirist duyuluyordu. Kadir Abi yerinden fir-
ladi. Alevlerin arasina daldi ve Satilmis’in hareketsiz vii-
cudura bahgeye ¢ikardi. Tutugsmus elbisesini sondurdu.
Kanli elbisenin yanik kokusu ¢ok koti idi. Taninmaya-
cak haldeki Satilmig’m yaninda dogruldu. Kendisinin de
alev alan birkag yerini farkederek sondiirdii. Bir an ka-
rarsizlikla bakti. Sonra tiifegini kapip kapiya kostu. Yoka
ciktigr zaman toplanmig olan askerler seving haykirigla-
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11 ile gidiyorlardi. Birden kapidan yola atladi. Kollarini
acarak haykirdr:

— Yasasin Turk! Yagasin Mustafa Kemal!

Saskinlik i¢inde geri donlip bakan Yunan askerleri
ayni anda Kadir Abi’nin atesi ile karsilagmisg, biytk bir
kuvvet tarafindan ¢evrildiklerini ve baskina ugradiklari-
n1 zannederek kagmaya baglamiglardi. Yaralanan arka-
daglarin1 almadan, geriye doniip bakmadan...

Alparslan, Satilmig’1 digtniyordu. K&yiin en sevim-
li, en gileryizli, en tath ¢ocugu idi. Koy savasa gir-
dikten, sehitler vermeye basladiktan sonra bile nesesini
kaybetmemis, yanina gittigi herkesin de tiziintisiini ha-
fifletmigti. “Vatan i¢in son nefesini verirken bile giilim-
semeli...” derdi. Ama onun yiiziine bakmaya dayanama-
miglardi. Cinki yizi kalmamisti, yoktu. Sehit olmadan
evvel belki giilumsemigti?..

Siikritye de belki ayni diistinceler i¢inde bakiniyordu.
Kervansarayda diigman kalmamigti ve bu sabah diizluk-
teki yoldan kimse ge¢memisti. Yunan birliklerinin ka-
carken arkada biraktiklar toz bulutlari kaybolmustu.

Kadir Abi dikkatle uzaklara bakiyordu. Birden ayaga
kalkti. Yolun goérinmeyen ucunu igaret etti:

— Gelenler var yine! Bunlar... Al bayrak...
Alparslan da sevingle ayaga firladi, haykirdi:
— Evet... Turk askerleri geliyor!
Siikritye de ziplayarak yerinde bagirdi:
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— Mehmetgikler geliyor! Yasasin... Zafer. ..

Arka ayaklar1 tizerinde kalkarak ziplamakta ve ke-
sik kesik havlayarak kuyruk sallamakta olan Simgek
de onlarin sevincine katilmisti. Hemen yoldan asagi
indiler. Bu sirada ay-yildizli bayraklar ile duzlukten
Turk stivarileri gegmeye baslamiglardi. Bunlar, Tuna
boylarindaki, Ortaasya’daki, Malazgirt’teki; Ridani-
ye ve Volga kiyilarindaki nal sesleri idi. Stuvarilerin
mizraklarinda Kosova’nin, Nigbolu’nun, Caldiran’in,
Mohag’1n, Prut’un tarih sayfalarini stislemis zafer tiir-
kuleri vardi.

Kadir Abi, Siikritye ve Alparslan el salliyor, sigriyor
ve haykirtyorlardi. Zafer sevincinden, Turk olmanin gu-
rurundan, acilar i¢inde 6len binlerce Turk’in intikami-
nin alinacagim gormekten konusamiyorlar, sessizce ag-
liyorlardi. Nobetgi arkadaglar da durumu farkedip ayni
sevingle kosarak yanlarina geliyorlardi.

Duzlukteki yol kenarinda ne kadar kaldiklarint
bilemezlerdi ama kdye donmeye basladiklari zaman ses-
leri kistlmigt. Kumandanlik binasina gelince durdular.
Gidecek, oturup konusacak yerleri artik yoktu. Yanmig
kap1 ontine, yikik duvar dibine, komurlesen agacin alti-
na yerlere oturdular. Alparslan koye, sonra arkadaglari-
na bakti:

— Istemezdim ama arkadaslar, ayrilma vaktimiz gel-
di. Kavusmak istedigimiz evlerimiz, tanidiklarimiz ve
arkadaslarimiz var. Islerimiz diizelince sizi gérmeye ge-
liriz!
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Murat, kéyiin yanmig ve yikilmig evleri ve ¢ok aci
hatiralar1 Gizerine yeni bir hayatin temellerini atacak dort
arkadagi adina cevap verdi:

— Iki sene kadar siiren arkadasligimizin manasi ve
kiymeti bizim i¢in ¢ok biyiik Alparslan kumandan!204

— Kumandanligim bitti Murat! Zaferi kazandik.

— Akally, bilgili, cesur kisilerin kumandanlig bitse
de onderligi bitmez! Seni hep hatirlayacagiz! Yolun agik
olsun kumandan!

— Ben de sizi her zaman hatirlayacagim! Birlikte ge-
cirdigimiz act gunleri distindiik¢e Turk olmanin giici-
ni, Turk kalmanin geregini daha iyi anlayacagim.

Siikritye bakinarak merakla sordu:
— Yolu nasil bulacagiz? Ormanda kayboluruz. ..

— Ben yolu bulabilirim. Kasaba goriiniince ayrilir,
donerim. Hazirlarim!

Sukritye gulimsemek istedi:
— Hemen donmek olur mu?

— Su sevincimizin ustine kasabanin halini gérmek
istemiyorum. Sizi gérmeye sonra gelirim.

Kalktilar... Hazirlik i¢in herbiri bir yana dagilmig-
tt. Aym yerde tekrar toplandiklart zaman Kadir Abi
tarlalara kagmig atlardan ti¢ tanesini getirmig, Murat ve
arkadaglari ise yanik tahtalar ve yikik duvarlar arasindan
bulduklar1 ekmekleri toplamiglardi. Yiyecek bulmak i¢in
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evlerin yikintilar1 arasinda, kiimeslerde ve ahirlarda ara-
ma devam edecekti. Zafer biraz daha gecikse ot yiyerek,
su i¢erek canli kalabileceklerdi.

Az sonra Alparslan, Sukriiye ve Kadir Abi atlarina bin-
miglerdi. Aligtiklar1 asker selamini birbirlerine son defa
verdiler. Kadir Abi atini1 siirdi. Alparslan da seslendi:

— Tann yardimecimiz olsun!

Kalanlara el sallayip atlarini strdiler. Hepsinin boga-
zinda birer yumruk tikanip kalmisti. Gozlerindeki yasi akit-
mamak i¢in kendilerini zor tutuyorlardi. Aci, tehlikeli, kot
ginler... Yikint1 héline gelen koyden geriye tek elin par-
maklart kadar insan kalmisti. Zaferi gormek giizeldi ama
kanlt bezlere karigmig, pargalanmig et yigin1 haline gelen
sehitler sayesinde... Onlar canin1 vermisti, sag kalanlara da
bu giizel vatan1 yeniden canlandirma vazifesi kaliyordu.

Ormana girmek tizere iken Alparslan ve Siikriiye do-
niip koye son defa baktilar. Iki sene dnce gelirken bura-
dan koy gorundigi zaman sevingle dogrulmus ve “Ne
giizel bir Turk koyu!...” diye konugmuslardi. Boyle bir
neticeyi dusinemezlerdi. Islak gozlerle bakistilar, ve
yollarina devam ettiler.

Zor da olsa Kadir Abi yolu bulabiliyordu. Ustelik az
sonra soylemeye bagladig1 bir mars ormanda yankilar yapti:

Vatan 'in daglarmda ¢icekler agar,

Kahraman ordumuz atesler sagar,

Bozulmus Yunan yel gibi kagar,
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Kader boyle imis ey garip ana,
Kanim heldl olsun giizel vatanal!...
Peygamberler kucagi sehitler yeri,
Calindi borular haydi ileri,

Vurun ha diismana kalmaym geri!

Tiirk ’iin zaferi yazildi tasa,
Yasa Mustafa Kemal Pasa yasal!..

Kadir Abi az sonra heyecanlanarak sesini ytkseltince
Alparslan ve Siikriiye de ona katildilar:

Golkoy’un daglarinda oturdum kaldim, Sehit olanlara
destanlar yazdim, Kanli yavrumu, anami bagrima bas-
tim, Kader boyle imig ey sehit ana, Kanim helal olsun
cennet vatana!...

Tirk ogluyum ben zafer isterim, Toprak diken olsa
yatagim yerim, Zafer istiyor benden sehitlerim, Turk’iin
zaferi yazildi taga, Yasa Mustafa Kemal Paga yasa!. ..

Mars bitince bir stire konugsamadilar. Sonra Sukriiye
seslendi:

— Zannederim ayn seyi disiiniiyoruz? Efe Day1 gel-
meyeli epey oldu. Su giinlerde bizi yalniz birakmazdi.

Alparslan bagini salladi. Konuyu degistirdi:

— Koy mezarligr sehitlik oldu. Ayrilirken Murat ile
bakigmak ¢ok zor oldu. Annesi aklima geldi, konugma-

206



lar1... Tam bir Turk kadini idi. Bu sefer vatan i¢in oglunu
degil, kendi canini verdi...

Marslar soyleyerek, konusarak, susarak, diigiinerek
agaclarin arasinda gittiler, gittiler... Geldikleri gibi... Fa-
kat bu sefer sehitlerin tiziintiisii ile zafer sevincinin birbi-
rine karistig1 duygular i¢inde... Yanlarina aldiklart kuru
ekmekleri bir su kaynagi basinda 1slatip yedikten, sonra
atlarin1 ve Simsek’i doyurup sularini igtiler. Son déne-
mece gelmiglerdi. Sabirsiz ve merakli degillerdi. Koyde
olaylari yasadiktan sonra kasabada olanlari tahmin edi-
yorlardi. Ancak heyecanli idiler. Kim bilir kimler gehit
olmus, kimler sag kalmigt1?

Kadir Abi kasabaya yaklaginca durmustu. Vedalas-
tiktan sonra dontp gitti. Stukriye ve Alparslan ilerle-
meye devam ettiler. Az sonra kasaba gortindi. Durdular
ve bakistilar. Alparslan aci ile bagini salladi. Kasabala-
r1... Tahmin ettikleri gibi Tiirk mahallesinde saglam bina
gorinmiyordu. Bazi yerlerden ise dumanlar ¢ikiyordu.
Siikriiye ‘nin uyarist ile atlarindan indiler, agir adimlar-
la, bakinarak yuriimeye basladilar. Arkalarindan Simgek
ve atlar geliyordu.

Nereye gideceklerini diuginmeden onlerine ¢ikan
yola sapiyorlardi. Gordiikleri birkag kisi onlar tanima-
dig1 gibi, gectikten sonra birbirlerine “Bu kim?...” diye
sormaktan kendilerini alamamiglardi. Boyle devam ede-
mezdi. Imam Efendi’yi bulmaya karar verdiler. Az son-
ra caminin ancak duvarlarinin saglam durdugunu gor-
diiler. Imam Efendi’nin kaldig1 ev yerinde denemezdi.
Etraftan sesler geliyor fakat tamdik kimse goriinmiyor-
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du. Imam Efendi’yi arayan birisi daha biraz ilerde karar-
siz duruyordu. Bagi agik, silahsiz ve yarali kolu boynuna
bagli idi. Bu geng bir gazi, elbiseleri tizerinde bir Meh-
metcik idi.

Alparslan heyecanla seslendi:
—Birisini mi aradiniz gazi abi?

—Imam Efendi’ye bakmistim! Beni iyi tanirdi. Koye
donmek i¢in bana bir at bulmasini isteyecektim!

Alparslan merakla sordu:
— Hangi koye?...

Kolunun sargisindan kan sizmis, sagi - sakali birbiri-
ne karigmig ve belli ki karn1 a¢ olan gazi Mehmetcik
umut ve heyecanla gilimsedi:

— Golpinarkdy’e gidecegim! Oraliyim...
Siikritye kendini tutamad:
—Simdi oradan geldik! Biz de buraliyiz...

Gazi, beklemedigi bu haber tzerine bir tuhaf oldu.
Gozlerini sevingle acarak kekeledi:

— Koyum nasil?

Alparslan ve Sukriiye yutkunarak bakigtilar. Stikri-
ye hatasini anlamisti. Simdi ne cevap vereceklerdi? Ya-
lan soylemek dogru olmazdi. Nasil olsa gidince gorecek-
ti. Alparslan, eli ile kasabay1 gosterdikten sonra yere ba-
karak seslendi:
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— Buras1 gibi...

Gazi, korktugu veya duymak istemedigi haberin ge-
risini 0grenmeye cesaret edemeyerek dudaklarini oynat-
t1, yere bakti. Hi¢ olmazsa koye gidene kadar biraz daha
umutlu, heyecanla yagamaliydi. Alparslan seslendi:

— Geldigimiz bu iki at koylialerin... Alabilirsin!

Gazi bir an kararsiz bakti. Act ile bagini sallayip atla-
ra yuridi:

— Sagolun! Zafer ¢ok giizel sey degil mi?

Birbirlerine giillumsediler. Gazi atin birini bir tasin
yanma c¢ekti. Yine de Alparslan’m yardimi ile binme-
yi basarabildi. Yarasinin acisi ile buzistirdugi gozleri-
ni ¢evirdi:

—Adin ne arslanim? Gidince anlatirim iyiligini...
—Alparslan!

Birbirlerine el salladilar. Fakat gazi birkag adim son-
ra atin1 durdurmustu. Titreyen sesi ile sordu:

— Oglumun adin1 koymadan koyden ayrilmigtim
“Zafer” adini takacagim! Ayse Gelin nasil?

Alparslan ve Sukriye dudaklarini  oynattilar,
yutkundular, bakistilar. Baglarin1 yere egdiler. Cevap
beklemeye lizum kalmadigini anlayan gazi atimi ¢evir-
mig ve sirmiisti. Nal sesleri uzaklastigi zaman baglarini
kaldiran Alparslan ve Sikriye birbirlerine bakamadilar.
Yanaklarindan yaslar stziltiyordu. Alparslan tabancasi-
nt ig olsun diye dizeltip sdylendi:
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— Beklemenin faydasi yok... Fatih’lere gidelim!

Tufekleri de omuzlarinda asili idi. Hizli adimlarla
ilerlediler. Saglam kalmamis bile olsa yerini bildikleri
evi buldular. Kirilmig kapisin1 agmadan girdiler. Baktilar,
seslendiler. Stikriitye merak etmisti:

— Ne diigiiniiyorsun bilmiyorum ama Alparslan, ken-
dievlerimize neden gitmiyoruz?

Alparslan hayret i¢inde bakti:

— Aklimda evlerimiz vardi. Ama Ayse Gelin’in gazi
kocasint goriip, konustuktan sonra diisiinemez oldum!
Haydi gidelim.

Az sonra kendi evlerinin 6niine gelmisglerdi. Dolagtik-
ca kasabanin da koyden geri kalir halde olmadigi-
m gordiiler. Yanlarinda az énce rastlayip tanidiklari Th-
san vardi. Alacaklart cevab1 duymamak igin birbirleri-
ne “Nasilsin!...” diye soramamis-lardi. Thsan “Hosgeldi-
niz!...” demis, Siikriiye ve Alparslan da “Hosbulduk!...”
diyebilmislerdi. O kadar...

Selim Bey’in ¢aligmalarini bildikleri i¢in onun evini
yakmakla kalmamis, hinglarini almak i¢in duvarlarini ve
temelini bile yikip - dagitmislardi. Stkriyelerin bitigik
evleri de bu intikamdan payint almisti. Boyle bir duru-
mu zaten bekliyorlardi. Artik gérmeye aligmiglardi. Yine
de bir stire kalip evlerini iiziintl ile seyretmekten kendi-
lerini alamadilar. Cocukluklarinin gectigi, yillarca iginde
oynadiklari, mutlu yasadiklari, anne ve babalarini kay-
bettikleri t>u evlerin manasi onlar i¢in bambaska idi. Bu
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evlerin yerini artik bagka hicbir ev, hatta saray bile dol-
duramazdi.

Bahgeye ¢iktilar. Konusamiyorlardi. Ne istekleri var-
di, ne de akillarina konusmak i¢in birseyler geliyordu.

Koyde, babast ve annesi Alparslan’in aklina aslinda
sik sik gelmigti. Kimseye hatta Sukriye’ye bile bu ko-
nuda hi¢ s6z etmemisti. Koye geldigi igin iziliiyor zan-
nedebilirlerdi.

Ihsan’1t da yanlarina alarak dolagsmaya devam etti-
ler. Alparslan sanki korkung bir masal dinyasinda ya-
styordu. Gordiiklerine, duyduklarina bir tirlii inanami-
yor, inanmak istemiyordu. Kasabanin mezarligina git-
meye karar verdiler. Selim Bey’in nerede ve ne oldugu
hakkinda ise kimse birgey bilmiyordu. Bunu zaman gos-
terecekti.

Kimi nerede bulacaklarini, kime ne soracaklarini sa-
sirdiklari i¢in bir¢ok sorunun cevabini alacaklari yere az
sonra gelmislerdi. Burast da artik sehitlik olmustu. Thsan
gostererek saymaya basladi: Imam Efendi, Kemal Usta,
Mahmut Usta, Berber Ahmet Efendi, Hatice Teyze...
Sonra su sira... Fatih. ..

Alparslan eli ile yeter diye isaret etti. Nasil olsa geri-
sini duyamayacakti. Diigmemek i¢in oldugu yere ¢ok-
tii. Goklerini kapadi, mirildand: ve sustu. Siikrilye ve Ih-
san da ayakta dylece kalmiglardi. Yaklasan tok bir ayak
sesini farkedememiglerdi.

Alparslan, omuzuna sevginin sicagini veren, sanki ta-
nidik bir avucun dokundugunu, siktigini, duydu. Basi-
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n1 ¢evirip bu parmaklara, sonra arkaya bakti. Sevingle
ayagakalkip atildt:

— Baba! Babacigim!...
— Oglum! Yavrum!... Kahraman yavrum benim!

Selim Bey ve Alparslan, birbirlerinden ayrildilar. Se-
lim Bey daha sonra Siikriiye ve Ihsan ile kucaklasti:

— Buraya tekrar geliriz. Bizim eve gidelim. Ben de
az evvel geldim.

— Eve mi gidelim?

Bu soruyu ti¢ii birden sormustu. Selim Bey aci bir gii-
lumseme ile basini sallad1:212

— Biliyorum, gérdiim. Ama burada konusulmaz. Ev
evdir...

Dordi birden sehitlikten ayrilip agir adimlarla eve
dogru yuridiler. Selim Bey ve Alparslan kagamak ba-
kiglarla birbirlerini inceliyorlardi. Birbirini ¢ok seven
baba ile ogulun uzun siire birbirinden ayr kalmasi, hele
Alparslan yagsinda kolay degildi. Alparslan buyimiis
ama Selim Bey’in de omuzlan ¢okmiisti. Kim bilir ne
acilar ¢ekmis, neler gormiig, ne micadeleler vermisti.
Ustii-bast da iyi degildi. Uzamis sakalim karistirds:

— Hepinizi kiigik Mehmetgikler olarak birakmigtim.
Mehmetgikler olarak buldum. Gelir - gelmez kendi evi-
mizekostunuz degil mi oglum?
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—Evet babacigim! Imam Efendi’nin evinden sonra...

—Kars1 mahalleyi dolastim. Bir¢ok aile Yunan asker-
leri ile beraber kagmis... Ama gitmeyenler de gitmek
istemeyenler de olmus... Goristiik... Neyse o konular
sonra konusuruz.

Selim Bey i¢ cebinden yuvarlak kivrilmig uzun bir kar-
ton ¢ikarip agti. Merakla baktilar. Stkriye iyice yanastt:

—Kim bu Selim Bey amca?

Alparslan babasindan evvel davrandi:
—Tanidim... Mustafa Kemal!

Selim Bey, hayretle Alparslan’a bakt.

—Nasi1l taniyabildin oglum? Hi¢ gérmedin ki...

— Nasil tantmam baba! Su durusuna, su yiizine, su-
bakisma ve gozlerine bak!... Bagka kim olabilir?... Tlk
firsatta elini 6pmeye gidecegim.

Selim Bey basini sallay1p oglunu tasdik etti:

— Gidecegiz oglum!... Ve Bagkumandan Mustafa
Kemal Pagamizin resmine baktik¢a zaferi hatirlayaca-
g1z. Ama gordiklerimizi ve yasadiklarimizi diigtinerek...
Turklugumuzi daha heyecanla hissederek. ..

Ihsan ayrnilmist:. Selim Bey bir yanma oglunu, bir
yanma Sukriye’yi aldi. Kasabanin yikintt halindeki
Turk mahallesinde yirimeye devam ettiler. Kargida ki-
lise, evler, bahgeler saglam duruyordu.
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Selim Bey de zayiflamisti ama sogukkanliligindan,
cesaretinden, Turklik gururundan birsey kaybetmemis-
ti. Stikriiye’ye bakarak soylendi:

— Artik higbirimizin evi ve kimsesi yok Sukriye!
Yeniden bir evimiz, sonra bir yuvamiz olacak! Kolay de-
gil ama inaninca ve isteyince yapilmayacak sey yoktur.
Inangla baslayinca basarmak kolaylasir. Savasimiz ve
zaferimiz gibi... Agustos, Turk’in zaferler ayidir. Sim-
di yeni bir zafer i¢in el birligi ile ¢aligmaya baglayaca-
g1z. Layik oldugu bayraga tekrar kavusan bu vatani, bu
yikintilardan kurtarip ¢ocuklarimiza daha giizel glnler
hazirlamak i¢in...

Selim Bey durdu. Alparslan’a sonra tekrar Stikriiye’ye
bakarak zor da olsa sordu:

— Bir oglum var, sen de kizzim olur musun
Sukritye?Baglayacagimiz yeni bir hayat i¢in...

Siikritye sevgi dolu gozlerle Alparslan’a, sonra Selim
Bey’e bakti. Bagini salladi:214

— Artik sizden ayn olmay1 disinemem ki babal!

Selim Bey bu cevap tizerine ogluna ve kizina daha bir
heyecanla sarildi. Uzaklara bakt::

— Turk’iin ne oldugunu bilir ve Turkligini unut-
mazsa bu yice millet kara gin goérmez. Kurtulmasi-
n1 bilir. Bugiin Yunan’1 Izmir’in alevleri ve dumanlan
arasindan denize doktik. Ama ¢ektigimiz aciy1, verdigi-
miz sehitleri gordiiniiz.
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Yikintilar arasindan mutluluga yukselecek giicla
Turkiye’ye dogru yuradiler. Gunes yine sicaktt ama bu
bir bagka sicaklikti. Ciinkii caddede ay-yildizli bayraklar
dalgalaniyordu.
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