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VALA NUREDDİN VA-NÜ, 1 901 'de doğdu. Çocukluğu Beyrut ve Se­
lanik'te geçti. Galatasaray Lisesi'ni bitirdikten sonra kısa bir süre Viya­

na'da öğrenim gördü. Lisede birlikte okuduğu Nazım Hikmet'le birlikte 

Milli Mücadele'ye katılmak için 1 921 'de Ankara' ya geçti. Daha sonra 
Bolu'ya öğretmen olarak gönderildiler. Yine Nazım Hikmet'le birlikte 

Moskova'ya gitti ve orada yükseköğrenim gördü. 1 925'te Türkiye'ye 

döndükten sonra gazetelere yazmaya ve çeviriler yapmaya başladı. Uzun 

yıllar içinde on binlerce yazı yazdı, yüzlerce metni Türkçeye çevirdi. 

1936'da ailesiyle Ünye'ye yerleşti ve bir sene burada yaşadı. 1 942'de 

yazdığı bir yazı nedeniyle er rütbesiyle Konya' ya sürgün edildi. 1 945'te 

uzun zamandır haberleşmediği Nazım Hikmet'i Bursa Cezaevi'nde ziya­

ret etti. Akşam, Haber, Cumhuriyet, Tercüman, Havadis, Zafer, Meydan, Ye­
digün, Yön gibi gazete ve dergilerde uzun yıllar yazan Va-NO 1 965'te sağ­

lık sorunları nedeniyle yazmayı bıraktı, 1 967'de İstanbul'da öldü. 
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"İZLER" ÜZERİNE 

. Yakında 100. yılına girecek Cumhuriyet' in yazılı mirasını 
yeterince tanımıyoruz. Bunu söyleyerek, Cumhuriyet'in siya­
sal, ekonomik, ideolojik, kültürel, düşünsel vs. tarihine ilişkin 
çok sayıda inceleme ve araştırmadan elde edilen son derece 
değerli malzeme birikimini ve bu birikime ilişkin yine çok sa­
yıda önemli çözümleme ve değerlendirme girişimini inkar edi­
yor değiliz elbette. Ortada devasa bir arşiv var sahiden ama 
çok temel eksiklerle malul bir arşiv bu. 

"İzler" adını verdiğimiz bu dizide yapılacak işin önemli 
bir boyutunu, işte bu tür eksikleri bir ucundan "tamamlama"ya 
çalışmak, üç-beş meraklı haricinde kimselerin hatırlamadığı 
veya varlığından haberdar olmadığı, gazete ve dergilerde gö­
mülü kalmış ama bugün hala söyleyecek dikkate değer şeyleri 
olan çeşitli yazı ve tefrikaları, artık sadece bazı sahaflarda ve 
kütüphanelerde birkaç nüshası kalmış kitapları bir tür "arkeo­
loji" çalışmasıyla gün ışığına çıkarmak ve günümüz okurlarının 
dikkatine sunmak oluşturuyor denebilir kabaca. Ama meramı­
mız bundan ibaret değil, bunu sırf "ölmüşlere merhamet" gös­
terip yazdıklarını unutulmuşluktan kurtarmak için yapmaya­
cağız, "miras" deyip durduğumuz şeyle ilgili bir meselemiz de 
olacak. 

Yazarının beyan edilmiş veya edilmemiş ideolojisi ne 
olursa olsun, okurda, bu miras oluşturulurken çeşitli nedenler­
le gözden kaçırılmış, kimisi iyice silikleşmiş "izler"i takip ede­
rek Türkiye tarihinin, özellikle de düşünce tarihinin belli alan 
ve figürleri konusundaki yerleşik kanaatleri gözden geçirme 
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isteği yaratacak metinler olacağını umuyoruz bu diziden çıka­
cak kitapların. Bu kitaplarda açık veya örtük biçimlerde ama 
her zaman ilgiye değer bir üslupla ele alınan birçok temayı 
(hümanizmden insan haklan kavramlaştırmalarına, demokrasi 
anlayışlarından ahlak tasavvurlarına, itiraf edebiyatından ede­
biyat kanonunun oluşumuna, Cumhuriyet aydınının Avru­
pa'ya ve Osmanlı geçmişine bakışından hayvan sevgisi ve bos­
tan kültürüne çok çeşitli temaları) kapsamlı sunuş metinleriy­
le tartışmaya açacağız. Türkiye'nin yerleşik bilim, felsefe, sa­
nat, edebiyat, tiyatro, basın, psikiyatri, karikatür, gündelik ha­
yat vs. tarihlerine, özetle düşünce tarihine mutlaka dikkate 
alınması gereken şerhler, dipnotlar düşen, bu çoğu unutulup 
gitmiş metinlerle, Cumhuriyet'in "mirası"na yeni gözlerle ba­
kacağız. Benjamin'in tabiriyle "eskiyi yenileme"ye çalışacağız 
burada: Günümüz dünyasını anlama ve değiştirme çabamızda 
"geçmiş"in bugün bize hala "kullanabileceğimiz" birçok gizli 
imkan ve perspektif verdiğini, silikleşse de yok olmamış, peşi­
ne düşmeye değer "izler" bıraktığını, yani o kadar geçmiş olma­
yabileceğini göreceğiz. 

Hem tanınmış yazarlarımızın hiç bilinmeyen, bir köşede 
kalmış metinlerini hem de bir zamanlar çok ünlü ve etkili ol­
salar da bugün artık çok az kişinin hatırladığı isimlerin eserle­
rini analitik ve bilgilendirici olmasına özen göstereceğimiz 
sunuş ve/veya önsözlerle yayımlayacağımız bu dizinin, okur­
larda hem bütün bu yazarların diğer eserlerine hem de yazıyla 
müdahil olmaya çalıştıkları tarihsel dönemlere yönelik yeni 
bir ilgi uyandıracağını umuyoruz. 

Tuncay Birkan 
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VA-NO: BİR FIKRACININ 
EDEBİYATÇI OLARAK PORTRESİ 

Tuncay Birkan 

Eser 
Vala Nureddin Va-Nu, gelmiş geçmiş bütün Türk yazarlar 

içinde -muhtemelen Ahmet Mithat'tan sonra- Peyami Safa'yla 
birlikte en velut yani en çok yazmış isim olabilir. Bu tür verim­
ler normalde sayfa veya sütun sayısıyla ölçülür; zaten 1934'te 
yazdığı bir yazıda, "Günde altı-yedi tane som sütun yazı yaza­
nın. Cuması, pazan yoktur," demişliği de vardır ama o bu çok­
luğu sonraları daha çarpıcı bir biçimde, bir nakliye aracı biri­
miyle ifade etmiş: Şevket Rado, 15 Ocak 194S'te Akşam gaze­
tesinden mesai arkadaşının muharrirliğinin yirmi beşinci yılı 
vesilesiyle kaleme aldığı fıkrada, Va-Nu'nun kendisine "bir 
kamyon dolusu" yazı yazdığını söylediğini aktarır ve ekler: "Kü­
çük bir hesap onun yalnız on bin kadar fıkra yazdığını meyda­
na çıkarır, kitapları da her halde yüzü geçmiştir." O tarihten 
sonra yirmi yıl daha gazete ve dergilere yazmayı kesintisiz sür­
dürdüğü düşünülürse yazdıklarını sığdıracak bir kamyona da­
ha ihtiyaç duyulacağı anlaşılır. 

Günümüz okurları o iki kamyon yazı arasından sadece 
hayatının son yıllarında kaleme aldığı Bu Dünyadan Nazım 
Geçti adlı o harika, yan biyografi-yan otobiyografi kitabını bi­
liyor; daha bir meraklılar ise yazdığı, uyarladığı veya çevirdiği 
çok sayıda popüler romandan sahaflara ulaşabilen 1O-15 tane­
sini bulabilirler epey zorlanarak. Zaten kitaplaşmamış roman-
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lan, kitaplaşmış olanlardan kat kat fazladır (Piyasada Va-Nfı 
hakkında bulunabilen tek kitap olan İnsan ve Eser: Vala Nuret­
tin Va-Nu'da (Etkin, 2012) Selçuk Atay kitaplaşan 21 telif, 19 
çeviri romanı varken gazete sayfalarında kalan 39 telif, 4 7 çe­
viri romanı olduğunu belirtir ki romanlarıyla özel olarak ilgi­
lenmediğim halde ben de Atay'ın çalışmasında zikredilmeyen 
beş-on romanını daha gördüm.) Kendi adıyla veya "Hatice Sü­
reyya", "Hikayeci" gibi müstear isimlerle yazdığı, uyarladığı 
veya çevirdiği binlerce hikayesinden çok azı kitaplaşmış. Yaz­
dığı ve çevirdiği piyesler ve radyo skeçlerine ulaşmak pek 
mümkün görünmüyor. İlkgençliğinde hece vezniyle yazdığı 
ciddi sayıda şiiri de sadece hececiler veya Nazım Hikmet üze­
rine çalışan araştırmacılar ve bir avuç özel meraklı biliyordur. 

Bu daha klasik anlamda "edebi" türler dışında, önemli bir 
kısmı "Yürük Çelebi" müstearıyla yayımlanan yüzlerce röpor­
tajı; Fransız dilbilimci Jean Deny, dönemin Beyrut belediye 
başkanı, Kadınlar Birliği başkanı (bunu seçkiye de aldım) gibi 
memleketi ziyaret eden çeşitli meslek erbabı yabancılarla 
yaptığı özel mülakatlar; muhabir sıfatıyla ve kimini imzasıyla 
kimini imzasız yayımladığı binlerce haber metni; Suriye, Lüb­
nan, Fransa, Sovyetler Birliği, İngiltere, İsrail, Yugoslavya, Al­
manya gibi ülkelere yaptığı gezilerin ardından yayımladığı çok 
sayıda gezi yazısı; kimilerini yine Yürük Çelebi adıyla kaleme 
aldığı, Anadolu gezilerini ve İstanbul tarihinden anekdotları 
içeren çok sayıda tefrikası; yıllarca her gün Akşam gazetesinin 
ilk sayfasında çıkan kısacık "Dikkatler" yazıları, yine aynı gaze­
tede epeyce yıl devam eden "Günün Ansiklopedisi" yazıları 
(ansiklopedi fikrini ne denli önemsediğini birçok yazısında 
dile getiren Va-Nfı'nun bu yanını da temsil edebilmek için 
elinizdeki seçkiye o sütunda çıkan "Şeyh Bedreddin" maddesi­
ni de ekledim) ; "Ali-Veli" imzasıyla yazdığı çok sayıda skecim­
si fıkra; Haber gazetesinde epey bir süre devam ettirdiği "Sa­
bah Gazeteleri Ne Diyorlar?" köşesinde başka gazetelerin ya­
zarlarıyla yaptığı tatlı-sert polemikler (bunlardan da bir-iki 
örnek var seçkide); çok sayıda magazin ve mizah dergisine 
yazdığı (dönemin öncü magazini Yedi Gün'deki "Kadın De­
nen Meçhul" tefrikası çizgisinde) hafif yazılar; Hatice Süreyya 
imzasıyla okurların çeşitli dertlerine çözüm bulmaya çalıştığı 
Güzin Ablavari yazılar; Akşam'daki mesaisine ilave olarak yıl-
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larca Burhan Cahit'le birlikte çalıştığı Köroğlu gazetesinde 
köylülere hitaben yazdığı sayısız yazı ve haber metni ... de var 
gazete ve dergi köşelerinde kalan benim tespit edebildiğim 
kadarıyla. (Tıpkı Peyami Safa gibi, Refik Halid gibi ömrü bo­
yunca sadece yazdıklarıyla geçinen, çok gençken çok kısa bir 
süre bankacılık yapması sayılmazsa sadece telif veya çeviri 
metin üreterek hayatını kazanan az sayıda muharririmiz gibi 
o da tam bir "yazı makinesi" olarak çalışmak zorunda kalmış 
-üstelik I 940'ların başlarında evlendiği eşi Müzehher Hanım 
da onun gibi tam mesai metin üretmiştir- onca çalışma karşı­
lığında elinde, ellerinde kalan tek mülk Salacak'ta yaptırdığı 
bahçeli bir ev olmuştur.) 

Bunlar arasında da gayet kıymetli çok sayıda metni var 
elbette ama Va-Nfı'nun memleket edebiyat ve düşüncesine 
esas önemli katkısı, yukarıda Rado'nun, sayısının daha 1945'te 
on binlere vardığını söylediği ama daha gerçekçi bir tahminle 
gazetelere yazmayı sürdürdüğü 1965'e kadar sayılan en az on 
beş bine ulaşan fıkralarında, bugünkü tabirle köşe yazılarında 
aranmalıdır. 1 Zaten kendisi de bunun farkındadır, daha 1935'te 
bir ankete verdiği cevapta, "En kıymet vermediğim yazılarım 
kitap halinde basılmıştır fakat kıymet verdiğim yazılan henüz 
tasnif etmedim. Bunun için ihtiyar olmak ve bir köşeye çekilip 
boş vakit sahibi olmak lazımdır," der (o boş vakti ancak ömrü­
nün en son iki yılında bulabilmiştir muhtemelen ama o zaman 
da sağlığı elvermemiştir) ; yazdığı envai çeşit metin arasında 

1 .  Bu yazıların önemli bir kısmına yıllar içinde ulaşıp kendimce en önemli gör­
düğüm 3.200 kadarını da arşivlemiş; bu arşivleme işine de Refik Halid yazı larını 
topladığım sıralarda, sekiz-dokuz yıl önce sırf kendim okumak için başlamıştım. 
Ama tahmin edileceği üzere bir kere yakından tanımaya başladıktan sonra iş 
kısa zamanda ciddiye bindi; mudaka yazılarından bir derleme yapmak gerekti­
ğine karar verdim. Yani elinizdeki bu seçkinin ardında altı-yedi yıllık yarım me­
sai, yedi-sekiz aylık da tam mesai yatıyor. Bu tam mesai sırasında bu yazıların 
tamamını okuyup seçkiyi oluşturmak üzere elemeye çalıştım. Tabii ki çok zor­
landım. Makul boyutlarda bir kitap olsun derken öldür Allah 300 küsur yazının 
altına inemeyince bir değil, iki kitap yapmaya karar verdik. Hemen her konuda 
kalem oynatıp okunmaya değer metinler üretmiş bir yazar olduğu için bu iki 
cildik seçkinin de Va-NO'yu tam anlamıyla hak ettiği kadar temsil ettiğini iddia 
edebilmek zor ama elimden geleni yapmaya çalıştım. Yazıları sınıflandırırken 
Gürol Koca'dan, metnin yayımlanması sırasında da Mustafa Çevikdoğan'dan 
işimi kolaylaştıran yardımlar aldım, kendilerine teşekkür ederim. 
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geleceğe kalacak olanların fıkraları olacağını düşünür. Özbi­
linçli bir tanıklık, kayda geçirme ve düşünme faaliyeti olarak 
sürdürür fıkra yazarlığını: Kendi yaşadığı dönemleri "içeriden" 
anlamak isteyen müstakbel araştırmacıların günü geldiğinde 
gazetelere, en çok da kendisinin yazdığı türden fıkralara başvu­
racağı, başvurması gerektiği tezini birçok yazısında dile getirir. 

İki örnek vereceğim, birincisi 1947'den: "Önümüzdeki 
asırların insanları şu çeyrek asır içinde memleketimizde neler 
cereyan ettiğini merak ederlerse -romanlarda, hikayelerde 
hatta siyasi nutuklarda, başmakalelerde bulamadıklarını- ga­
zete fıkracılarının gündelik yazılarında bol bol bulacaklardır. 
Bol bol ve hakikate en yakın ... Ömrü bir günlük sandığımız 
satırlar, çarkın cilveli bir dönüşüyle bin yıllık olabilir." ("Bur­
han Felek'in Kitabı", Akşam, 25 Haziran 1947.) 

İkincisi 194 l 'den: "Eminim şu yaşadığımız devrin Türki­
ye'sindeki hayatın ne şekilde olduğunu anlamak, bunu ilim ve 
edebiyat eserlerine geçirmek isteyen müstakbel müdekkik ve 
edip, her şeyden ziyade gazete fıkralarına ehemmiyet atfede­
cektir. Onlarda hayatımızın ve düşünce tarzımızın samimi bir 
aynasını bulacaktır. Gelişigüzel kaleme aldığımız ibareler, Bi­
zans vakanüvislerinin ruznameleri gibi, icap ettikçe, asırlar 
sonra, satır satır vesika olarak kullanılacak. Bu ne heveslendiri­
ci bir tahmindir! Türk hayatını anlatmak hususunda elhabı 
bozan bizim nesildir. Ecdat makale yazmamış, darbımesel söy­
lemiş." ("İstanbul Dışındaki Vatanın Edebiyatımızdaki Mevki­
si", Akşam, 2 Ocak 1941.) 

Son iki cümlede kendi neslinin daha önce olmayan bir 
şey başlattığı fikrine dikkat! Ben de Dünya ile Devlet Arasında 
Türk Muharriri adlı kitabımın ikinci bölümünün önemli bir 
kısmında bu başlatılanın ne olduğunu tartışmaya çalışmıştım. 
Ama oradaki "Türkçede modern nesir dilini 191 O'ların sonla­
rıyla 20'lerin ortalarında Falih Rıfkı, Refik Halid ve Ahmet 
Haşim kurmuştur" tezime, Va-Nu'nun binlerce yazısıyla ya­
kından meşgul olduğum aylardan sonra şu ilaveyi mutlaka 
yapmak isterim: Bu nesir diline, gündelik hayata ait envai çeşit 
fenomeni, (Refik Halid ve Haşim' de olduğu gibi) esasen hayal 
gücü ve fantezi yeteneğini uyaracak şekilde kaydetmenin ve 
(Falih Rıfkı'da olduğu gibi) siyaset veya ideoloji tarafından 
müdahale edilip ıslah edilmek üzere işaretlemenin ötesine ge-
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çerek, gerçek anlamda düşünceye konu etme kabiliyet ve kıv­
raklığını verenler de Va-Nf.ı-Peyami Safa-Ataç üçlüsü ve kıs­
men de Nazım Hikmet ve Necip Fazıl olmuştur. Bunu da 40 
küsur yıl boyunca istikrarlı ve özbilinçli olarak sürdüren, Safa, 
Necip Fazıl ve Nazım Hikmet gibi köşe yazarlığı kendisini 
daha ciddi uğraşlara girmekten alıkoyan lanet olası bir mecbu­
riyetmiş hissini yaşamadan veya bu jeste başvurmadan, keyfini 
çıkarıp gururla devam ettiren tek isim Va-Nf.ı'dur. (Ataç ise 
Ankara' ya yerleştiği 40'lardan sonra gazete yazılarında çok na­
diren gündelik hayatla ilgilenmiş, kendini daha çok edebiyat 
sorunlarını tartışmaya ve Öz Türkçecilik misyonunu vazetme­
ye vakfetmiştir.) 

Zaten bu iki ciltlik seçkiye de dahil ettiğimiz çok sayıda 
metinde göreceğiniz gibi, Va-Nf.ı edebiyat hakkında yazarken 
hemen her zaman muhataplarını (bazen edebiyat araştırmacı­
larını, bazen öğretmenleri, bazen de genç şair ve yazarları) 
"edebiyat"ın kapsamını genişletmeye, sözlükçülükten ansiklo­
pediciliğe, çeviriden folklor derlemelerine, radyo skecinden 
mizah yazılarına, gazete fıkralarından -diline de özen göste­
ren- fikir yazılarına kadar birçok nesir türünü edebiyat kapsa­
mı içinde görmeye başlamaya davet eder. Edebiyatı o klasik 
şiir-roman-hikaye üçlüsüyle sınırlamak, çok dar bir bakış açısı­
dır ve dahası bu darlık memleketimizde söz konusu üçlünün 
de yenilenip gelişmesini, modem asrın okurlarına hitap ede­
bilmesini önleyen önemli etkenlerden biridir ona göre. Yukarı­
da da başvurduğum ankette bunu şöyle anlatır: "Gazeteler 
edebiyatçıları çekti, edebiyat pratiğe geldi, ütiliter oldu . .. İsti­
datları fıkralarda, makalelerde, gazete hikayelerinde aramalı . 
Edebiyatın böyle gazete sütunlarında toplanması bir realizm 
doğuruyor . . . Gazetelerde yazı yazanlar yan yana geldikleri za­
man enfüsilikten (öznellikten] ayrılarak afaki (nesnel] olmaya 
doğru gidiyorlar ve mecburi olarak realist oluyorlar; belediye­
nin işlerine karışacak kadar realist" (R.A. Sevengil, Her Gün 
Bir Ediple içinde, M. Armağan (yay. haz.), Timaş Yayınları, 
2010 (1935], s. 44.) Sadece edebiyata dahil edilecek türlerin 
artırılmasıyla ilgili bir mesele değildir bu görüldüğü gibi: Ede­
biyatı, yazarın öznel his ve izlenimlerini önceden tanımlanmış 
türlerin teamüllerine uyarak dışavurması olarak gören anlayı­
şın aşılması elzemdir ona göre. Dünyanın yazarın öznelliğine 
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iyice nüfuz etmesi, yazarın algı ve ilgi kapılarını sonuna kadar 
açık tutarak adeta nesnelliği/dünyayı içine alacak kadar geniş 
bir öznelliğe varması gerekir ki dışavurduklarının, yazdıkları­
nın bir kıymetiharbiyesi olabilsin. Va-Nfı elbette tam bu for­
mülasyonu herhangi bir metninde açıkça dile getirmiş değil­
dir; edebiyatla ilgili, buraya elbette çok sınırlı bir kısmını ala­
bildiğimiz, çok sayıda yazısını okuduktan sonra bende oluşan 
izlenimi özetlemeye çalışıyorum. 

l 930'larda edebiyat sahnesinde seslerini duyurmaya baş­
layan Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip, Ahmet Hamdi gibi yeni-he­
ceci şairlere gaddarca "Cep Takvimi Şairleri" adını vermesi, 
40'lar boyunca Garip ekolünden şairlere "küçük hisseli ve 
mahdut mesuliyetli şiir kooperatifi" diye isim takması bir ne­
sil kıskançlığı ve görece muhafazakar bir şiir ve edebiyat anla­
yışına sahip olması meselesinden ibaret değildir (Bunların, 
özellikle ikincisinin de payı vardır gerçi: Kendi neslinden son­
ra yazmaya başlamış birçok önemli şair ve yazarın kıymetini 
teslim edememiş, şair olarak biraz Dağlarca ama daha çok 
Celal Sılay, yazar olarak da Aziz Nesin ve Yaşar Kemal dışında 
pek kimseyi önemsememiştir) . Demek istediğim şey, Garipçi­
leri "ellerinde minimini fotoğraf makineleri, küçük hayatla­
rındaki küçük enstantaneleri çekiyorlar ... Fikir ve hayatın bü­
yük davalarına karışmıyorlar" ("Şiir Kooperatifi", Akşam, 27 
Mart 1946) diye tarif etmesinden yola çıkarak daha iyi kavra­
nabilir belki de: Şiir anlayışı esasen Nazım Hikmet ve Yahya 
Kemal gibi iki dev ismin şiirleriyle biçimlenmiş olan Va-Nfı, 
sonraki şairlerin dünyalarını fazla dar ve küçük buluyordur. 
Bu küçük ve dar öznelliklerin dışavurumu da doğal olarak ya­
vanlık üretiyordur. 

Yani Va-Nfı'nun aslında edebiyatla bir ucundan ülfet ku­
ran herkesi kendi öznel hapishanelerinden çıkıp dünyalarını 
genişletmeye, mümkün olduğunca çok şeyle, aslında her şey'le 
ilgilenmeye çağırdığını söylemek mümkündür. Burada işler il­
ginçleşiyor. Zira Va-Nfı her şeyle ilgilenmenin, her şeyden 
bahsetmenin esasen "gazete kronikçisi"nin ihtisası olduğunu 
düşünür ve birkaç yazısında vurgular bunu. İki örneğe yakın­
dan bakalım: 1935 yılında İstanbul' da açılan Sovyet ressamları 
sergisini gezip resimler hakkındaki eleştirilerini aktardığı yazı­
sına şöyle başlar: "Bir resim münekkidi olamayacağımı biliyo-
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rum. Lakin gazeteci, bilhassa gazete kronikçisi her şey'den 
bahsetmek salahiyetini kendinde görür. Çünkü bizim ihtisası­
mız her telden çalmaktır." ("Sovyet Ressamlarının Sergisi", Ha­
ber, 18 Ocak 1935.) 195 l 'de de spor yazarlarının sahasına 
girmesini aynı şekilde gerekçelendirir: "Bir gazete fıkracısı -or­
talama bir vatandaş olarak- her mevzuya dokunur. Bu da onun 
ihtisasıdır. Bir şubedeki mütehassıslar, 'Acaba ortalama vatan­
daşlar üzerinde ne tesir bırakıyoruz?' diye gazete fıkralarını 
okurlar ... Bir gazete fıkracısı ihtisas ölçüleri değil, içtimai öiçü­
ler kullanarak her telden çalar." ("Spor Hakkında İki Zıt Fikir", 
Akşam, 16 Temmuz 1951.) Burada Va-Nfı bu her şeyle ilgilen­
me iştahını bütün fıkracı ve kronikçilere teşmil ediyor gibi gö­
rünse de aslında onun ilgi alanının meslektaşlarının büyük ço­
ğunluğunda rastlanmayan benzersiz genişliği, tabiri caizse an­
siklopedikliği bütün dikkatli okurlarının gözüne çarpmıştır. 
Birazdan bu okurların yazdıklarını örneklendireceğim. Ama 
bundan önce bahsettiğim "her şeyle ilgilenme" iştahını, bir ön­
ceki paragrafta anlattığım şeyin yani Va-Nfı'nun "edebiyatın/ 
öznelliğin kapsamını genişletme" çağrısının bir uzantısı olarak 
gördüğümü vurgulayarak mevzuyu, kulağa pek olacak şey gibi 
gelmiyor ama, Derrida'yla ilintilendireceğim. 

Bilindiği üzere bu ünlü Fransız felsefeci muarızları tara­
fından sık sık edebiyatla felsefeyi karıştırmakla, felsefeyi ede­
biyata indirgemekle suçlanır. Derrida'nın bir sempozyumda 
bu suçlamaya cevap verirken söyledikleri, Va-Nfı'nun neden 
popüler kurmaca eserleriyle değil de tam da bizde hiç edebi­
yat kapsamında görülmemiş birçok şey de dahil olmak üzere 
her şeyi ama her şeyi anlatma iştahı ve enerjisiyle dolu "kro­
nikleri" ile edebiyatçı sayılması gerektiğini anlamakta işe yara­
yacaktır gibime geliyor. Uzunca alıntılayacağım metninde 
"edebiyatı" gayet alışılmadık bir biçimde, "her şeyi söyleyebil­
meye izin veren ilkesel hak" olarak tanımlıyor Derrida: 

Edebiyat beni tam da özel hayatın ifadesine taban tabana 
zıt bir şey olarak ilgilendiriyor. Edebiyat yakın tarihlerde icat 
edilmiş, görece kısa bir tarihi olan, hukukun evrimiyle bağ­
lantılı her türden uzlaşımın yönlendirdiği ve ilkesel olarak her 
şeyin söylenmesine izin veren kamusal bir kurumdur. Dolayı­
sıyla, Avrupa tarihinin belli bir dönemi içinde, edebiyatı ta-
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nımlayan şey ile hukuk ve siyasetteki bir devrim arasında 
derin bağlar vardır: Belli ilkelere dayanarak, her şeyin kamuya 
açık olarak söylenebilmesine cevaz verilmiştir. Başka bir deyiş­
le, ben edebiyatın icadını, edebiyatın tarihini demokrasinin 
tarihinden ayıramıyorum. Edebiyat, kurmaca bahanesiyle, 
her şeyi söyleyebilmelidir; başka bir deyişle, edebiyat insan 
haklarından, ifade özgürlüğünden vs. ayrılamaz ... Her halü­
karda, edebiyat her şeyi söyleyebilmeye izin veren ilkesel 
haktır ve edebiyatın büyük avantajı aynı zamanda hem siya­
si hem demokratik hem de felsefi bir işlem olmasıdır; çünkü 
edebiyat insana felsefi bir bağlamda genellikle bastırılan so­
ruları sorma imkanı sağlar. Doğal olarak, bu edebi kurgusal­
lık kişiyi aynı zamanda hem sorumlu (Her şeyi söyleyebili­
rim, böylece canımın istediğini söylemekle kalmayıp aynı 
zamanda kime karşı sorumlu olduğum sorusunu da sora­
rım) hem de sorumsuz (Canım ne isterse onu söyleyebilirim 
ve bunu bir şiir, bir kurmaca ya da bir roman kılığında söyle­
rim) kılar. Edebiyattaki bu her şeyi söyleme sorumluluğun­
da, kimin kime karşı ve ne için sorumlu olduğunu bilmekle 
ilgili siyasi bir deneyim vardır. Demokrasinin öncelikle Avru­
pa'daki tarihsel macerasıyla bağlantılı büyük bir şanstır bu; 
siyasi ve felsefi düşünce buna kayıtsız kalmamalı ve edebiya­
tı özel alanla ya da ev alanıyla sınırlamamalıdır. ("Yapıbozum 
ve Pragmatizm Üzerine Düşünceler", Yapıbozum ve Pragma­
tizm içinde, der. C. Mouffe, çev. Tuncay Birkan, İletişim Ya­
yınları, 2016, s. 129-30. Vurgular bana ait.) 

Derrida'nın da edebiyat derken kurmaca veya şiiri örnek 
gösterdiği yolunda gelebilecek bariz itiraza rağmen, ben bu 
ilintinin hiç de benim gayretkeşliğimden ibaret olmadığında 
ısrar edeceğim. Bir kere Derrida bu örneği vermese de gazete 
kroniğinde veya yaygın tabirle fıkrada da "her şeyin kamuya 
açık olarak söylenebilmesine cevaz verildiği" açık olsa gerek. 
Aynca "edebiyatı özel alanla ya da ev alanı"yla sınırlamama 
uyarısı, tam da Va-Nfı'nun memleket edebiyatçılarına sıkça 
yaptığı çağrıyla, özel hayatlarını dünyaya ve hayata açılarak, 
büyük, kamusal sorunlarla, felsefi meselelerle hemhal olarak 
genişletme çağrılarıyla epey örtüşmüyor mu? Va-Nfı'nun Türk 
edebiyatçılara getirdiği eleştirilerde, "Hazır asri/modern dö-
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nemde edebiyat kavramı öznel hissiyatın terennümünün çok 
ötesine geçip yepyeni, gepgeniş ufuklar açmışken, artık 'her 
şeyi' söylemek mümkünken neden kendi küçücük 'özel' dün­
yanıza kapanıyorsunuz, çok önemli bir fırsatı kaçırıyorsunuz!" 
feryadı da yok mu? Burada bir tür kibir de teşhis edecekler 
olabilir ama ben burada samimi bir üzüntü, "Biz kronikçi mu­
harrirlerin hasbelkader yapmaya çalıştığımız şeyi siz 'edip'ler 
de yapsanız, 'her şeyi söyleme sorumluluğunu üstlenseniz' çok 
daha fazla sayıda güçlü romanlarımız, hikayelerimiz, şiirleri­
miz olabilirdi, yazık," hayıflanması görüyorum daha çok.1 

Ama yukarıda Va-Nu'nun "ilgi alanının meslektaşlarının 
büyük çoğunluğunda rastlanmayan benzersiz genişliği"nden 
söz ederken ima etmeye çalıştığım gibi, ediplere de örnek 
teşkil edecek geniş dünya ilgisi ve bu ilgiyi derinleştirmeyi 
sağlayacak zihinsel ve fikri donanım çok az muharririmizde 
vardı. Va-Nu'nun bu özel konumunu ilk fark edip yazıya dö­
kenlerden birinin, özel bir fıkracılık tarzının, muazzam geliş­
kin duyularının hükmettiği kalemiyle gündelik hayattaki en 
ufak dalgalanmaları bile hissedip oyuncu! ve hafif bir edayla 
kağıda geçiren tarzda kronikçiliğin Türkçedeki büyük öncüsü 
Refik Halid Karay olması şaşırtıcı değil. Karay, uzun bir sür­
gün döneminden sonra 1938'de memlekete döndükten sonra 
tanışıp uzun yıllar sürecek sıkı bir dostluk geliştirdiği Va­
Nu'ya kısa sürede hayranlık duyacak hale gelmiş olacak ki 
1941 başlarında ona ve eski dostu Ulunay' a yönelik bir met­
hiye yazar: "İkisi de kültür ehlidirler; iyi, devamlı ve çok oku­
muşlardır . .. Tiyatro tenkidi mi? Yaparlar. Edebi münakaşa 
mı? Girerler. Tarih bahisleri mi? Bilirler. Lisan meseleleri mi? 
Pek vukufludurlar. Belediyecilik mi? Alasından anlarlar. Ter-

1 .  Sait Faik, Va-NO'yla edebiyat zevkleri görünüşte birbirine pek uymadığı, sık 
sık küçümsediği gazete muharrirlerine topyekun savaş açan edebiyatçılar nes­
linin bir parçası olduğu halde en sevdiği fıkracı sorulduğunda onun adını ver­
mişse ("Kimler Beğeniliyor", İnd, 29 Aralık 1 952); bunun nedeni, çok kişinin 
zannının tersine, kendi küçük özel dünyasına kapanmak yerine kendi öznelli­
ğini envai çeşit fikre ve metne ama daha da önemlisi dünyanın bütün insanla­
rına, kuşlarına, balıklarına, ağaçlarına vs. açan (Deleuze olsa onun balık-olu­
şundan, ağaç-oluşundan dem vururdu herhalde), "her şeyi söyleme" iştahı 
duyan gerçek bir edebiyatçı olması, aslında alttan alta Va-NO'yla aralarında bir 
fikir uyuşumu olmasındandır sanırım. 
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cüme mi? Çoğundan üstündürler. Resim, heykeltıraşlık, mu­
siki, aruz vezni, hattı mihi, hiyeroglif, şamanizm, saymaya­
yım, artık ne kadar 'izm'li, 'ji'li marifetler varsa hepsi sihirli 
dağarcıklarında mevcuttur ... Ve bütün bunları, güler yüzle, 
gelin başından çiçek atarcasına, neşe saçıp zevk alarak yazıla­
rına serpiştirirler." (Refik Halid Karay, "İki Rind Meslekdaş", 
[Tan , 22 Ocak 194 1], Bu Gazeteciler içinde, T. Birkan (yay. 
haz.), İnkılap Kitabevi, İstanbul, 2014, s. 50-5 1.) 

Ulunay'ı Va-Nfı kadar yakından tanımasam da epey bir 
fikir edinecek kadar yazısını okumuşumdur: Malumatlılığı, an­
siklopedik ilgi alanı vs. konularında Karay'ın tespitlerine hak 
verebilirim ama çok temel bir şeyin eksikliği hissedilir onda: 
Tutarlı bir dünya görüşü, Va-Nfı'nun Falih Rıfkı ve Mehmet 
Akif için uygun gördüğü tabirle "felsefe"si yoktur. Şöyle der 
Va-Nfı kendi konumuna da işaret ederek1: "Bizde bir muharri­
rin felsefesi noktasından tenkit yahut takdir edildiği pek nadir­
dir ... Ne lüzum var ağız kalabalığına, tumturağa, ukalalığa ... 
Felsefeli muharrir istemeyiz .. . Lakin her yazının, ten içinde 

1 .  Bu konumu yahut felsefeyi biraz daha netleştirmeye çalışmakta fayda var. 
Va-Nü'nun bütün yazı hayatını kat eden bir dert var mı, sen ne gördün diye 
kendime sorduğumda cevap olarak aklıma şu geliyor: Va-Nü'nun temel derdi, 
yeni kurulan Cumhuriyet'i (ama dikkat devleti değil, kamuyu!) modern, sekü­
ler bir kamusal ahlak ve bu ahlakı kurumsallaştıracak bir örgütlülük geliştirme­
ye teşvik etmek ve toplumsal kültürümüzün bu ahlakın geliştirilmesine engel 
olan yanlarını yeri geldiğinde teşhir, yeri geldiğinde de tenkit ve teşrih etmek­
miş gibi geliyor bana. (Bu ahlakın ona göre neleri içerip neleri dışlaması gerek­
tiğini daha belirgin bir biçimde ele aldığı yazıları birinci ciltteki "Ahlak" bölü­
münde, eleştiri boyutu daha öne çıkan yazıları ikinci ciltte, özellikle de "Top­
lumsal Kültürümüzün Eleştirisi" bölümünde toplamaya çalıştım.) Lefebvre'in 
"gündelik hayatın eleştirisi" adını verdiği, benim de daha mütevazı bir adlandır­
mayla "toplumsal kültürümüzün eleştirisi" dediğim şeydir bana kalırsa Va­
Nü'nun 40 küsur yıl sürdürdüğü mesainin omurgası (Çetin Altan'ın özellikle 
70'1erin ikinci yarısından sonra yapmaya çalıştığı şey de budur bence). Bu eleş­
tiriden Osmanlı artığı hiyerarşi özlemleri ve "beslemelik" gibi adetler de payını 
alır, memlekete gün geçtikçe daha fazla nüfuz eden kapitalizmin ivme verdiği 
kitlesel tüketim arzuları da. İşçisine hak tanımamayı marifet belleyen patron; 
tabiatla hiç bağ kurmadığı için ağaca, hayvana merhamet göstermeyen köylü ve 
şehirli; depreme, iş kazasına doğal afet gibi yaklaşmayı telkin eden devletlu 
zihniyet; çocuğa insan muamelesi etmeyi de ev döşemeyi de bilmeyen izan ve 
zevk yoksunu aileler; kendine özel hiçbir merakları, hobileri olmayan geniş 
kitleler; eleştiriden hiç. hoşlanmayan taşralılar; halka hitap etmeyi dar bir keli­
me haznesiyle sade suya tirit yazılar yazmak sanan muharrirler ... Hepsi bu 
tatlı dilli ama aslında amansız eleştirilerden nasiplenir. 
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can gibi, bir görünmez, gizli felsefesi vardır. Bu bir zihniyet, bir 
tarz-ı telakki-i cihan ifade eder ... (ben) umumiyetle felsefe 
vahdetsizliği yapmamaya çalışırım. Bir gün ırkçı, ertesi gün 
Marksçı, daha ertesi gün demokrat değilim ... Bence şimdiki 
muharrirler arasında felsefede vahdetiyle en mükemmel bir 
şahsiyet Falih Rıfkı Atay' dır. Onun her yazısı, kariini Garpçılı­
ğa doğru çeker. Bir an ne Pierre Loti'nin tesirine kapıldığı ne 
de nargileden zevkle bahsettiği duyulmuştur. Bir nesil evvel de 
Akif tam anlamıyla vahdet sahibiydi.'' ("Muharrir ve Felsefe", 
Haber, 24 Ağustos 1937.) 

Va-Nu'nun ölümünün ardından yazılanlarda da hem ina­
nılmaz genişlikteki ilgi alanına hem de tutarlı bir dünya görü­
şüne sahip olduğuna dikkat çekenler olmuş. Sözgelimi 60'lı 
yılların bambaşka ikliminde fıkra aleminin iki starından biri 
olan İlhan Selçuk, "Kendi çağının fıkracılarından şüphesiz baş­
ka idi," demiş. "Fıkranın gevezelik sayıldığı, patlıcan musakka­
sından ve Boğaz gezintilerinden söz açıldığı devirde bir şöhret­
ti. Buna rağmen tek tek fıkraları, bir sistem ve bir görüş içine 
sakin sakin yerleşiyordu. Bu da onun düzenli kültürünün ken­
disine bağışladığı ayrıcalıktı. Türkiye'nin acı gerçeklerine kişi­
sel acı tecrübeleri de katılınca kişiliğinin çapından daha dar 
kalan bir çerçeveye sığmayı kabullenmişti. ("Bu Dünyadan Va­
Nu da Geçti", Cumhuriyet, 11 Mart 1967.) 

Sinema ve tiyatro oyuncusu Nüvit Özdoğru da Türk Tiyat­
rosu dergisinin Ocak 1968 tarihli sayısındaki "Geçen Yılın Gö­
türdükleri" başlıklı yazıda Va-Nu'ya ayırdığı kısacık bölümde 
ayırt edici özelliklerini değme yazardan daha iyi saptamış: "Vala 
Nureddin Va-Nu eskilerin 'allame-i cihan' dedikleri aydınları­
mızdandı. Nükleer silahsızlanmadan eğitim sistemimize, sal 
rüzgarlarından balık köftesine kadar her türlü konuda kalem 
oynatmasını bilirdi. Halk Türkçesinin deyimlerini, rengini, kıv­
raklığını aydın Türkçesiyle öyle bir bağdaştırmıştı ki yazılarının 
tadına doyum olmazdı. Günlüklerini -bitmesin diye- yudum 
yudum okuduğumu bilirim. Kaleminden bal damlardı. Sosyal 
konuların gazetelerde pek tutulmadığı günlerde bıkmadan 
usanmadan sosyal güvenlik sorununu işledi. Türkiye'yi daha gü­
zel günlere hazırlayanlardandı ... Günlükleri, şiirleri, oyunları, 
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çevirileri arasından seçmeler yaparak büyük bir cilt halinde top­
lamak yayınevlerimize düşen görevlerdendir."1 

Ama sanırım ardından en güzel, en derinlikli yazıyı, port­
re sanatının büyük ustası Haldun Taner yazmış, biraz uzun 
aktaracağım: 

On beş hatta yirmi yıl boyu Türk basınının bir numaralı 
fıkracısı kaldı. Akşam'ın sol köşesinden her gün, öyle bilgiçlik 
taslamadan, edebiyat yapmadan, kelimeleri atıp tutmadan, 
hatta biz farkında olmadan bizi uyardı ... Çok rahat ve akıcı 
üslubunun altında bilinçli bir halk eğiticisi, bir vulgarizatör 
kişiliği sezilirdi. Onun sütunu bize hocalarımızın açamadığı 
ne pencereler açtı. Köklü bir İstanbul terbiye ve görgüsün­
den gelen çelebiliği, Galatasaraylılığın verdiği ince bir esprisi, 
çok sevdiği Viyana'nın hayat üslubundan edindiği zarif bir 
Avrupalı gustosu ve nihayet Moskova günlerinin anısı bir di­
yalektikten örülme, kendine özgü, çok ilginç bir kültürü var­
dı. Düşüncelerindeki açık seçiklik, düzenlilik ve çok taraflılık 
buna dayanırdı. Ama okuyucularına ve dostlarına cömertçe 
açtığı bu hazinenin sıcaklığını başka bir şey sağlıyordu: Bu 
bilginin kitabi, ikinci elden bir bilgi olmayışı ... Yaşam tecrübe­
si içinde denenmiş olması. Va-NQ her şeyden çok bir yaşam 
filozofu, bir yaşam sanatkarı idi ... Va-NQ'yu bir cümleyle çiz 
deseler, "O her şeye karşı alabildiğine uyanık bir insandı," 
tanımını yaparım. Her insanın bir ihtirası, bir mesleği, bir 
merakı oluyor. Çoğu insanın zekası bu alanlarda gelişiyor. 
Buna karşılık başka alanlarda güdük kalabiliyor. Oysa Va­
NQ'nun beyninde sürülmemiş tarla yok gibi idi. Fransız 
İhtilali'yle ne kadar övür olmuşsa, patlıcanın besin özellikleri­
ne karşı da o derece ilgili idi. Hiçbir gün kaçırmadığı ajans 
haberlerini ne kadar dikkatle dinleyip ahkam çıkarırsa 

1 .  Özdoğru'nun ben daha dünyaya gelmeden önce yaptığı bu çok haklı görev 
çağrısını, esasen "günlük"lerine ("kronik" yerine kul lanıyor bu terimi sanırım 
Özdoğru) odaklanmış olarak da olsa, 53 yıl sonra gerçekleştirmiş olduğuma 
şahsen çok seviniyor ve gururlanıyorum ama bu sevinç ve gurur benden çok 
önce yaşanmalı, hatta şu anda kütüphanemizin raflarında on-on beş ciltlik bir 
"Va-NO Küll iyatından Seçmeler" dizisi olmalıydı. 
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Süleymaniye'nin arkitektonik estetiği üzerinde de aynı isa­
betli yargıları yürütebiliyordu. Yeni açmış bir yaprağın taze 
yeşili nasıl onu saatlerce oyalayabilirse, bir ceviz kütüğünün 
möble olabilmesi için ne kadar yıl, nasıl kurutulması gerekti­
ğini de bir marangoza öğretebilirdi. Bu "uyanık" ilgi yüzün­
den hayatının her anı dolu ve yoğun geçti. Bunca sene, en 
hasta gününde bile, onun boş bir bakışını yakalayamadım. 
Va-NQ'yu bu kadar sevimli, sıcak, hayat dolu ve genç yapan 
da bu idi. ("İki Sevimli Hece'', Ölürse Ten Ölür Canlar Ölesi 
Değil, Y KY, İstanbul, 2016, s. 144-145.) 

Taner'le hemfikir olmadığım tek nokta Türkiye'nin bir 
numaralı fıkracısı olarak kaldığı süreyi daha uzun tutmak, me­
sela yirmi beş-otuz yıla uzatmak gerektiğini düşünmem her­
halde. Ama Taner' in harika portresinin asıl "kendine özgü, çok 
ilginç bir kültürü" olduğunu söylediği cümlesinden yola de­
vam etmek istiyorum. Orada muazzam bir yaşam deneyimine, 
dönem okurunun çoğunun Va-Nfı'yu az çok tanıdığını varsa­
yarak, sadece başlıklar halinde değiniyor Taner. Halbuki bugü­
nün okuru için Va-Nô sadece büyük şair Nazım Hikmet'in 
biyografisini de yazan bir dostundan ibaret. Fiziksel ya da sanal 
herhangi bir ansiklopediden Taner' in değinip geçtiği bu başlık­
ların içeriğini biraz daha doldurmak da mümkün tabii. Dahası 
meraklı okura Bu Dünyadan Nazım Geçti kitabını da bu sefer 
Va-Nfı'nun kendi hayat hikayesine yoğunlaşarak okumasını 
salık vermekle de yetinebilirdim. Ama sadece yazılarında, ço­
ğunlukla da mevzuya giriş kabilinden anlattığı birçok ayrıntı 
var ki o "kendine özgü" kültürünü, bilgilerinin handiyse tama­
mının "yaşam tecrübesi içinde denenmiş" olmasını anlamak 
için en azından bir kısmını anlatmak şart. 

Hayat 
Va-Nô 1901 yılının ilk aylarında doğmuş. Birkaç yazısın­

da hayata 20. asırla aynı sıralarda başlamış olduğunun özellikle 
altını çizer. Babası Mehmet Nureddin üst düzey bir Osmanlı 
memuru, Selanik (kesin olmamakla birlikte Va-Nô da muhte­
melen orada doğmuş) ve Beyrut valilikleri yapmış. Va-Nô da 
doğal olarak çocukluk dönemlerinin önemli bir kısmını günü­
müz Türkiye'sinin sınırları dışında kalan bu iki şehirde geçir-
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miş. Sık sık neredeyse hiç hafızası olmadığını söylediği yakın 
arkadaşı Nazım Hikmet' in tersine inanılmaz güçlü bir hafızası 
olan Va-Nu buralardaki hayatına dair çok şey hatırlar. Sela­
nik'teyken, babası İttihat ve Terakkili olduğu için Enver ve Ta­
lat paşaların evlerine sık sık geldiklerini ve yine sık sık Üsküp 
ve Manastır' a gittiklerini, Meşrutiyet ilan edildiği gün yedi 
yaşında bir çocuk olarak Enver Paşa'nın elini öptüğünü anlatır. 
Eve sık gelen ricalin babasıyla konuştukları "yüksek Türkçe"ye 
buralardan aşina olduğu anlaşılıyor. 

Daha sonra Lübnan'a geçtiklerinde babası onu Beyrut'ta 
(o neredeyse hep "Berut" diye yazar) üç Hintli biraderin yönet­
tiği bir Amerikan kolejine yazdırmış. Büyük bir bahçesi olan bu 
okulda öğrencilere hep bir şeyler yetiştirmeyi telkin ederler­
miş. Va-Nu'nun bu dönemle ilgili yazdıklarından tabiat ve ağaç 
sevgisinin temellerinin burada atılmış olduğu anlaşılıyor. Aynca 
l O yaşındayken bu okulda Halepli Abdurrahman diye bir hoca 
ona "kum mu daha kuvvetli demir mi" diye sorarak kolektife 
karşı ferdin önemini anlatmış, ferdi temsil eden kumun kolek­
tifi temsil eden demiri çizebildiğini göstermiş ("Kum mu De­
mir mi?", Akşam, 27 Ağustos 1940) . Bu ders ruhunda çok de­
rin bir yere temas etmiş olacak ki özellikle l 920'lerle birlikte 
bütün dünyada yükselişe geçen kolektivist hareketlerin ferdi 
ezme tehlikesine karşı uyarılarda bulunan çok sayıda yazı yaz­
mıştır. İleriki yıllarda Nazım Hikmet'le birlikte gittikleri 
Moskova'da birçok açıdan ikna edici bulduğunu, dünya görü­
şünün en önemli bileşenlerinden biri haline getirdiğini bildiği­
miz Marksizmin eğitimini aldığı sıralarda etraftaki kolektiviz­
min bazen kendisine çok boğucu geldiğini şu satırlardan da 
anlıyoruz: "Bir ecnebi diyarda her şeyi umumi olan bir mektep­
te okurken, otelde oturan bir dostumun ara sıra ziyaretine gi­
der; banyo dairesine, ihtiyacım olmadığı halde girerek yarım 
saat, bir saat, sırf kendi kendimle baş başa kalmak için kilitlenir, 
orada 'maşeri [kollektif] insan' olmanın boğuntusundan kurtu­
lurdum" ("Kolektif Terbiye ile Ferdi Hüviyet Arasında Muvaze­
ne", Akşam, 13 Ağustos 1946) . l 925'te memlekete döndüğün­
de komünist hareketle her türlü resmi bağını koparmış olması­
nın ardında, belki kısmen anarşizan da denebilecek bu ferdiyet­
çi damarın olduğu söylenebilir (Asri Rüyalar, Fetiş Rejimler cil­
dinde yer verdiğimiz, siyaset ve iktisatla ilgili birçok yazısından 
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da anlaşılacağı üzere "liberalizm"e hiç sıcak bakmaz çünkü, ama 
bizdeki uygulamasına işçi sınıfını tamamen yok saydığı için sert 
itirazlar getirse de "devletçiliği" yine de ehven bir yol olarak 
gördüğü için anarşist sayılması mümkün değildir. Sonuçta ferde 
önem verse de ideolojik olarak kesinlikle, "demokratik sosya­
lizm" diye adlandırılabilecek bir tür kolektivizmden yanadır) . 

Fazla hızlı gittik, geri dönelim. Babasının ağırlaşan hastalı­
ğı yüzünden Beyrut'u terk edip İstanbul 'a  döndüklerinde aile 
büyükleri, bütçeleri aslında pek elvermese de çocuklarının ge­
leceği adına zamanın seçkin ailelerinin toplandığı Göztepe'ye 
yerleşirler; gençliğe daha tam adım atmamış Vala'nın Beyrut'ta 
başlayan tabiat sevgisi burada daha da pekişir ("Çocukluğum 
Göztepe taraflarında geçtiği için kır, çayır, tarla tarzındaki düz­
lükleri çok severim. Denizi, dağları ve diğer güzellikleri bir top­
rak genişliğinin ufkundan temaşa eylemek apayrı zevktir." "İs­
tanbul' un Latif Bir Kısm''ı, Akşam, 2 1  Şubat 1 94 1 ) .  Va-Nu Ka­
dıköy' deki "Frerler" okuluna gitmeye başlar, ama kısa bir süre 
sonra babası ölünce oradan alıp Galatasaray' a yatılı öğrenci 
olarak verirler. Annesi, biri de yeni doğan dört çocukla zor gün­
ler geçirirken, Vala'nın okuldaki macerası da pek iyi başlamaz. 
ilk sınavda önceki okuldan zaten ezbere bildiği bir hikaye çık­
tığı için önce Fransızca üçüncü sınıfa alırlar ama yaptıkları 
Türkçe sınavında Sabah gazetesinin ağır terkiplerle dolu baş­
makalesini iyi anlayamayınca tekrar ikiye geçer. Sonra Fransız­
casının da o kadar iyi olmadığı anlaşılınca bire geçirilir. Bütün 
okulun alay konusu olur (Bunu "Bir Hicran" adlı bir hikayesinde 
anlatır) . Yine de böyle kötü başlayan Galatasaray macerası ona 
çok şey kazandırmıştır. Ailecek de tanıştıkları Nazım Hikmet'le 
esasen burada dostluk kurar. Hocalarının çoğunu da ölümleri­
nin ardından yazdığı yazılarda genellikle olumlu anacaktır ama 
en çok riyaziyeci Bedros Adruni'den aldığı formasyonu önem­
ser: "Çalışma ve düşünce kabiliyetimin ilk teşekkülünü riyaziye 
muallimimiz Bedros Adruni'ye medyunum . . .  Bu adam, riyazi­
ye gibi kupkuru ve illallah dedirtici bir dersi, adeta şairane bir 
şekilde, aşkla öğretir ve bizi hayran hayran dinletirdi. Riyaziye­
yi mektepte moda yapmıştı . . .  o hala nazarımda manevi bir dev­
dir" ("İyi Hocalar", Haber, 27 Temmuz 1 93 7) .  

Galatasaray' ı  bitirdikten sonra 1 9 1 6  yılında İ tibar-ı Milli 
Bankası'ndan aldığı bursla Viyana Ticaret Akademisi 'nde ban-
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kacılık eğitimi görmeye başlar. Burada, çoğu sonradan İş Ban­
kası 'nda önemli görevler üstlenen on kadar Türk öğrenciyle 
birlikte bir yılı aşkın süre eğitim görür ama ailesinin maddi sı­
kıntıları artınca l 9 l  7 'de tekrar İstanbul' a  dönmek zorunda 
kalır. Viyana kafeleri, gösteri ve eğlence merkezleriyle, Taner' in 
dediği gibi, onun için çok önemli bir gusto eğitim merkezi iş­
levi görmüştür. Özellikle müzik zevkini burada geliştirdiğini 
birçok yazısında anlatmıştır: "Gençliğimde o derece musiki 
severdim ki, Viyana'da tahsildeyken gişe önünde dört saat 
bekler, dört saat de temaşa veya konser salonunda ayakta du­
rup ucuz yerde opera ve salon müziği dinlerdim. ("Musiki ile 
Bayıltmak", Akşam, 7 Ocak 1 9  S l .) 

Döndükten sonra mecburen İtibar-ı Milli Bankası'nda bir­
kaç sene memur olarak çalışır. Ama hu işi sevmez, şiir yazmayı 
daha çok önemsemektedir. Bankada çalışmaya devam ettiği sı­
rada tanıştığı Celal Sahir, Yusuf Ziya ve Orhan Seyfı'yle birlikte 
Türkçede hececi akımın sahneye çıktığı ilk antoloji olan Birinci 
Kitap'ı yayımlarlar. Sonrasında kendi tabiriyle "sudan bir baha­
ne" bularak bankacılığı bırakacak, kendisini bu seriyi İkinci, 
Üçüncü . . .  Kitap'larla devam ettirmeye adayacak ve "yarı aç yarı 
tok" vaziyette zamanın edebiyat çevrelerine karışacaktır. 

Ama memlekette işler hiç iyi gitmemektedir. Birinci 
Dünya Savaşı 'nın en büyük kaybedenlerinden olduğumuz 
netleşmiş, İttihat ve Terakki ileri gelenleri memleketten kaç­
mış, İstanbul yabancı askerlerce işgal edilmiştir. Bundan sonra­
sını Bu Dünyadan Nazım Geçti' de Va-Nfı zaten ayrıntılı olarak 
(ve tabii pek güzel ! )  anlattığı ve birçok kişi tarafından gayet iyi 
bilindiği için biraz hızlı anlatacağım: Bir noktada, yakın arka­
daşı Nazım Hikmet, Yusuf Ziya ve Faruk Nafiz, yani dört genç 
şair Ankara 'ya giderek Milli Mücadele'ye katılmaya karar ve­
rirler ve 1 92 1  yılının ilk günü İstanbul' dan kalkan bir gemiye 
binerek İnebolu'ya varırlar. Ankara 'dan sadece Va-Nfı ile 
Nazım'ın gelmesine izin çıkınca diğerleri geri döner. Orada 
karşılaştıkları Spartakist öğrencilerin anlattıklarından etkile­
nirler. Ankara 'ya varıp yazdıkları milliyetçi şiirlerle istenenden 
fazla sansasyon yaratınca (çok sayıda gencin Ankara'ya gelme­
sinin yaratacağı "iaşe ve ibate" sorunlarından korkulmaktadır) 
Bolu' da öğretmenlik yapmalarının daha uygun olduğuna karar 
verirler. Nazım da Va-Nfı da Anadolu'daki hayatla ve orada 
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yoksulluk ve taassubun (kitapta çok daha güzel anlatır tabii 
Va-Nu: "Perişanlık, derbederlik, bilmezlik, başarmazlık, başa­
ramazlık. Ya o pislik. . . " )  pençesinde yaşayan insanlarla ilk defa 
bu yolculukta ve Bolu'daki ikametleri sırasında tanışırlar. Ama 
Va-Nu Anadolu' da, biri kendi isteğiyle, biri sürgün edilerek, iki 
kere daha ikamet edecektir. 

Bir süre burada çalıştıktan sonra hem daha önce tanıştıkları 
Spartakistlerin hem de bir ağır ceza reisinin söylediklerinden et­
kilenerek devrim-sonrası Rusya'ya gitmeye karar verirler. Sonra­
sı malum: Önce epey İttihatçının toplaştığı Kafkasya'da (esasen 
Batum, Tifüs ve Bakü'de) , sonranın Kadro'cusu Şevket Süreyya, 
eşi ve dilci (ama o sıralarda ticaretle uğraşıyordur) Giritli Ahmet 
Cevat'la oluşturdukları bir "sosyal aile" halinde yaşarlar. Bir 
müddet burada yaşadıktan sonra Moskova'ya geçmeye karar ve­
rirler. Moskova'ya yaptıkları epey maceralı tren seyahati sırasın­
da ülkeyi kasıp kavuran kıtlık yüzünden dev boyutlara ulaşmış 
açlığın ne demek olduğuna tanıklık ederler. Moskova'daki Doğu 
Emekçileri Komünist Üniversitesi'ne (KUTV) kaydolurlar. 
Lenin' in öleceği sıralarda alttan alta başlayan Troçki-Stalin çatış­
masına birinci elden tanıklık ederler. Moskova'daki diğer üniver­
sitelerde Troçkistler hakimken onlarınkinde Stalinistler ağırlıkta­
dır ama onların gönlü de epey bir süre dünya devrimi fikrini sa­
vunmaya devam eden Troçki'den yanadır (Va-Nu birkaç yerde 
Troçki'nin hitabetinden ne kadar etkilendiğini anlatır), ama Va­
Nu sonraları Nazım'ın Stalin tarafına geçtiğini anlatırken kendi 
görüşlerinin ne ölçüde değiştiği bahsi�e pek girmez. Sonradan 
yazdığı ve buraya iki tanesini aldığım çeşitli yazılarda da sanki 
gönlü Troçki'den yana olmakla beraber, Stalin'in "tek ülkede sos­
yalizm" fikrini daha gerçekçi bulduğu izlenimini aldım. 

Va-Nu Moskova'da ağır hastalıklar geçirir, aşık olur, evle­
nir, hatta Hatice Süreyya adını verdiği (bu ismi sonradan ken­
disi müstear isim olarak da kullanacaktır) bir kızı olur ve 
1 925 'te üniversiteyi bitirir. Dolu dolu geçen bu öğrenciliğin 
nasıl bir ortamda sürdüğünü beş yıl sonra yazacağı bir yazıda 
şöyle anlatacaktır: 

Viyana' d a  b ir,  M oskova' da dört-beş seneyi , genç ,  heye­

can l ı  ve h ü r  bir m u h it i ç inde ,  fi k ir, h i s ,  mefku re mü nakaşala­

rı , mücade le leri yaparak geç i rmiş imd ir  k i ,  tad ı damağı mda-
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d ı r. Sanki  beşeriyet in saadet ve refah ı yah ut felaket ve izm i h ­

l a l i  o gün vereceği miz kararlara, varacağımız neti ce lere bağ­

lı i m i ş  g ib i  bağır  bağır  bağı rı r, ter ter tep i n i r; yekdiğeri miz i  i l ­

zama, i knaya uğraş ırd ık .  Ömrümüzün s o n u n a  kadar sars ı l ­

mayacağı ndan emin  bu lu nduğumuz kanaatler imiz vard ı k i ,  

ertesi gün ,  dershanede, profesör düşünceler imiz in yan l ı ş  

o lduğunu i spat ed ip  de b i z i  fi krim izden cayd ı rı n ca - m u kad­

desat ı n ı n  y ık ı ld ığ ın ı  gören m ü m i n l e r  gibi- aram ızda ağlayan­

lar o l u rd u  . . .  Fakat her kanaat y ık ı l ı ş ı  ve her yen i  b i r  kanaatin 

teessüsü , b iz i  tekam ü l  merdive n i nde b ir  basamak yü kselt ir­

d i .  ("Talebemiz M efku resiz mi? ", Akşam, 29 Eyl ü l  1 930 .) 

Okulu bitiren Va-Nu aynı yıl memlekete döner, ama eşiy­
le kızını memlekete getirmeyi başaramaz. Memlekete dönü­
şünde kendisini yine her zamanki geçim meselesi beklemekte­
dir. Komünist üniversitesinde okuduğu için herhangi bir dev­
let memuriyetine giremez, zaten öyle bir beklentisi de olmadı­
ğı anlaşılıyor. Vakit gazetesine dışarıdan birtakım yazı ve çevi­
riler vermeye başlar, bir arkadaşıyla tercüme bürosu kurar. 
Orada da hayatının hemen her döneminde olduğu gibi inanıl­
maz bir tempo ve yoğunlukla çalıştığını anlarız yazdıkların­
dan. Aynı yıl çıkan bir fırsatı değerlendirerek bütün Akdeniz 
limanlarını gezen Seyyar Sergi' de tercümanlık yapar, gezi izle­
nimlerini de Vakit gazetesine yazarak gazetecilik yolunda ilk 
ciddi adımı atmış olur. Ama uzun yıllar sürecek gazetecilik 
serüveni esasen 1 92 7' de Akşam gazetesine girmesiyle başlar. 
Buraya epey zaman sadece telif ve tercüme hikaye verir, bir 
süre sonra düzenli olarak fıkra yazmaya da başlar ve gazetenin 
kalıcı yazarı haline gelir. Bu Sunuş'un girişinde o gazetede ve 
diğerlerinde ne kadar çok iş ürettiğini anlattığım için işlerini 
anlatmaya gerek görmüyorum . 

8 Nisan 1 930'da ölümden döner. Nazım Hikmet'in teyze­
si Sara Hanım'la evli olan tüccar Şevket (Mocan), eşiyle Va-Nu 
arasında gizli bir ilişki olduğunu duyunca Babıali Yokuşu'nda 
yazarımıza ateş eder ama gözleri şehla olduğu için yanlışlıkla 
Akşam gazetesi çalışanlarından birini vurarak yaralar. Bu olayın 
bir etkisi var mıdır bilinmez, gazetesi aynı yılın haziran ayında 
Va-Nu'yu uzun bir yurtdışı seyahatine gönderir. Önce Suriye'ye, 
sonra çocukluğunun geçtiği Beyrut' a ve Paris' e giderek aylarca 
kalır, gezi izlenimlerini ve hikayelerini gazeteye düzenli olarak 
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yazmaya devam eder. O sıralarda İspanya büyükelçisi olan Yah­
ya Kemal'in davetiyle bir aylığına Madrid'e  de gider. İspanyol 
polisi Moskova'da üniversite okumuş ve kahvelerde, otel salon­
larında durmadan yazı yazarken görülen bu yabancıdan şüphe­
lenip kaldığı oteli basarak yazdıklarına el koyar. Neyse ki o sıra­
lar, Atatürk'ün kendisini takip ettirdiği paranoyasına kapılmış 
olan Yahya Kemal, aklıselimini toplayıp devreye girer de yazılar 
kurtulur. Bu seçkiye de aldığımız bir yazıdan Va-Nu'nun yine o 
sıralar uluslararası sularda dolaşan gemilerden birinde çalışmak 
üzere bir denizcilik şirketine de başvurduğunu anlıyoruz (Va­
Nu' nun hayatında böyle ani ve büyük kararların epey çok oldu­
ğu görülüyor) . Hatta kabul de almış ama cesaret edememiş. 
Yazıda o cesaretsizliğine hayıflanır. 

1 932 'de de öğrenciliğinin geçtiği Moskova'ya bu kez resmi 
bir heyetle birlikte giderek gördüğü değişiklikleri okurlarına an­
latır. 1 933 'te Akşam' dan ayrılarak Moskova yıllarından da tanı­
dığı Nizamettin Nazif'le ("Deli Nizam") birlikte Hergün gaze­
tesini kurar. Gazete başarılı olamayıp batınca bu kez Vakit ga­
zetesinin patronlarıyla birlikte Haber Akşam Postası 'nı kurar. 
Öz Türkçecilik çılgınlığının zirveye çıktığı ertesi yıl, gazetede 
bu akıma hararetle destek verir, kendisi de örnek niteliğinde çok 
sayıda öz Türkçe yazı yazar; hatta bu­
nunla da kalmaz, eşi Meziyet Çürük­
sulu'yla birlikte Türkçedeki ilk öz Türk­
çe roman olan Savaştan Banşa'yı ya­
yımlar. Döneminin çoğu yazarı gibi bu 
akıma bir süre o da destek verse de son­
raları, bir kısmını bu seçkide "Dil" başlığı 
altında topladığımız yazılarından da an­
laşılacağı üzere, dilin fakirleştiği endişe­
siyle daha ılımlı bir sadeleşmeden yana 
çok sayıda önemli yazı yazar. 

35 yaşına girdiği 1 936 yılının son­
larında Va-Nu' nun yazar değil de haber 
olarak gazetelerde yer aldığını görürüz, 
yine büyük bir karar almıştır. 1 O Kasım 
1 936 tarihli Haber gazetesinin ilk say­
fasında yandaki haber yer alır: 

Gazetenin içeriki sayfalarında Va-
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Nu bu kararı neden aldığını anlatan bir yazı yazmıştır; aynı 
şeyi ayrıca Açıksöz gazetesinde Nizamettin Nazif' e röportaj 
vererek de yapar. Haber Babıali' de sansasyon yaratır. Nihayet 
aralarından biri, yıllardır dillere pelesenk edilen onca, "Ana­
dolu'ya gitmek, oralarda yaşamak, köylüyle temas etmek la­
zım" lafından sonra bunu yapıyordur ne de olsa !  Bunun dedi­
kodusu bir süredir yapılıyor olsa da kimse İstanbul'un seçkin 
ailelerinden birinin kızı olan Meziyet Hanım'ın gidip Ünye 
gibi bir yerde yaşayacağına ihtimal vermemiştir. Üstelik Va­
Nu'nun tabiriyle "koloni olarak'', iki aile gidiyorlardır. Gerçek­
ten de 29 Kasım' da yola çıkarlar ve Ünye'de yaşamaya başlar­
lar. Va-Nu' nun oradaki hayatı anlatan ilk "mektup"u 1 1  Ara­
lık'ta yayımlanır. Önce daha sık, sonraları daha aralıklı peri­
yotlarla 1 93 7 yılının Ağustos ayına kadar bu yazılar devam 
eder. 1 

1 93 7  yılının 2 7  Kasım 'ında ise Va-Nu'yu yine Akşam ga­
zetesinde görürüz. Önce esasen sağlıkla ve maişetle ilgili ne­
denlerle Ünye' den, sonra da Haber gazetesinden ayrılıp kürk­
çü dükkanına geri dönmüştür. Nisan l 9 54'  e kadar da bu gaze­
tede yazmayı sürdürecektir. 

] 939 sonlarına doğru çok sevdiği eşini, epeydir rahatsız 
olduğu anlaşılan Meziyet Hanım 'ı  kaybeder Va-Nu. 

1 94 2 'de batan Refah vapuruyla ilgili olarak yazdığı bir 
yazı yüzünden (bu yazıyı imzasız olarak yazmış olmalı, imzalı 
bir yazısını bulamadım çünkü) askere alınıp er rütbesiyle 
Konya'ya sürgün edilir. Oraya Meziyet Hanım'ın yakın dostla­
rından, kendisinin de çok iyi anlaştığı Müzehher Hanım'la bir­
likte gider ve orada evlenirler. Bir seneyi aşkın bir süre kaldık­
ları Konya'dan yazılarını düzenli olarak göndermeye devam 
eder ama gazete yönetimi nedense hikaye ve roman tefrikala­
rını yayımlamak istemediği için geçinmekte epey sıkıntı çeker­
ler. Buradan yazdığı yazılardan bir-ikisinde bazı medeniyetsiz­
liklerden şikayet edince, şehrin ismini vermediği halde ahaliyi 
epey kızdırmış, valiye ve garnizon komutanına şikayetler yağ­
mıştır ! 

1 .  Çok önemli birer tanıkl ık n iteliğindeki bu yazılardan hiçbirini bu seçkiye 
almadık. Önümüzdeki sene ayrı bir cilt olarak yayımlamayı planl ıyoruz. 
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İstanbul ' a döndükten sonra karıkoca maişeti toparlamak 
için her zamanki yoğun tempolarının da çok üstüne çıkarak 
çalışmaya başlarlar ve bu tempo çok uzun süre devam eder. 
1 94 5  sonlarında Va-Nu, yıllardır görüşmediği, haberleşmediği 
kadim dostu Nazım Hikmet'le eşi Müzehher Hanım'ın giri­
şimleri sayesinde yeniden yazışmaya başlar. Kısa bir süre sonra 
şairi Bursa Cezaevi 'nde ziyaret de ederler. Buzlar çözülmüş­
tür ! Yazışmalar Nazım Hikmet' in açlık grevine yatışına ve bir­
kaç ay sonra çıkan af sayesinde özgürlüğe kavuşmasına kadar 
sürecektir. 

Bu sıralarda memleket de "demokrasi"ye geçmiş, çok par­
tili bir düzen kurulmaya başlamıştır. Va-Nu bu dönemde ina­
nılmaz güzellikte yazılarla kurulacak partilerin sınıfsal temelli 
olmadıktan sonra pek de bir anlamı olmadığını, memlekete 
asıl kurtuluşun "demokrasi" nutuklarıyla değil işçi ve köylüle­
rin kendilerini temsil edecek partiler, sendikalar kurup örgüt­
lenmesiyle geleceğini, aksi takdirde bizi bekleyenin sadece "aç 
kalma hürriyeti" olduğunu anlatmaya çalışır okurlarına. Zaten 
1 930'lardan beri Türkiye' de memurlar dışındaki halk kitleleri­
nin sosyal güvenceye kavuşturulmasının vazgeçilmez bir hak 
olduğunu vurgulayan onlarca yazı yazmıştır; ölene kadar da 
bu konunun takipçisi olmuştur; bugün yeniden fena halde bu­
danmaya çalışılan sosyal haklardan bir dönem toplumun geniş 
kesimleri yararlanabilmişse bunda Va-Nu'nun ısrarlı takibinin 
ve emeğinin de payı olduğunu söylemek hiç de abartılı olma­
yacaktır. 

Yine aynı dönemde fikir ve ifade özgürlüğüne devletin 
yaptığı müdahaleleri, laiklik ilkesinden verilen ve gündelik ha­
yata anında, kadınlara yönelik saldırıların artması şeklinde 
yansıyan ödünleri sert biçimde eleştiren çok etkili yazılar da 
kaleme alır. Toplumda yaygınlaştırılan din tasavvurunun ilkel­
liğini teşhir etmekle kalmayıp tek parti döneminden miras la­
iklik anlayışını da eleştirir: Laik bir ülkede Sünni Müslümanlar 
da devletten bağımsız olarak örgütlenmelidir. Diyanet İşleri 
Başkanlığı ' na gerek yoktur. 1 930' larda ve 40'lı yılların ilk yarı­
larında feminizmi üst sınıf kadınlarının gereksiz meşgalesi ola­
rak gördüğü (ama o dönemde mesela Sabiha Sertel de aynı 
fikirdedir) , kadınları ve kadınlığı hep geleneksel, hatta yer yer 
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muhafazakar terimlerle tasvir ettiği halde 1 ,  bu saldırıların art­
tığı 1 945- 1 960 arasında, onun günümüz feministlerince bile 
takdir edilebilecek kadın dostu yazılarının sayısının da arttığı 
gözlemlenir. 

1 9 50 yılına gelindiğinde Nazım Hikmet' in açlık grevinin 
kamuoyunda yankı bulması için aktif bir biçimde çalışır (bu 
konuda yazdığı iki makalesini de ekledik seçkiye) ve hazırlayı­
cılarından olduğu af çağrısı metnine, çok farklı ideolojik eği­
limlerden imza toplanmasında geniş çevresi sayesinde çok et­
kili olur. 

l 954 'te Akşam gazetesinden ayrıldıktan sonra gazete de­
ğiştirme sıklığı artar. Önce Cumhuriyet'te, sonra Tercüman ve 
Havadis'te, 1 960 sonrasında da Zafer, Meydan ve Haber gaze­
telerinde yazacaktır. l 960'tan sonra genellikle sağ kesime ait 
gazetelerde yazması eleştirilmiştir ama buralarda da kendi çiz­
gisinden ödün verdiği söylenemez. Yine de CHP'ye yönelik 
eleştirilerinin dozunun epey sertleştiği görülür (ki bunlarda da 
genelde çok haksız sayılmaz) . Bir yandan Yön dergisine de ya­
zar (buraya orada çıkan iki yazısını aldık) ve çoğu yakın arka­
daşı olan yeni sosyalist yazarları sık sık CHP'ye fazla hayırhah 
bakmamaları gerektiği konusunda uyarır. Sosyalist çevrelerle 
irtibatı hep sürmüştür: l 962 'de Mehmet Ali Aybar'la birlikte 
Temel Hakları Yaşatma Demeği'ni kuran isimlerden biridir. 

l 965 'te Nazım'la ilgili kitabının yazımını bitirdikten bir 
süre sonra sağlığı kötüleşince gazetelerde yazmayı bırakmış, 
l 967 'de tutkuyla bağlı olduğu ve dolu dolu yaşadığını şu dö­
kümden bile anlayabileceğimiz hayata veda etmiştir. Mezar 
taşında Nazım'ın şu dizeleri yazılıdır: "Güzelim dünya elveda 
ve merhaba kainat ! "  

1 .  Aylin Özman, Va-NO'nun b u  meseledeki sorunlu bakışını ş u  yazısında ayrın­
tı l ı  olarak örnekler ve eleştirir: "Domesticated Souls: Vala Nureddin (Va-NO) 
on Womanhood", Turkish Studies, Cilt 8, Sayı 1 ,  1 37- 1 50, Mart 2007. 
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GÜNDELİK HAYAT 

Tuluat Kumpanyasında 

Öteye beriye burnunu sokmak meraklısı bir dostum 
geçenlerde şehrimizin ismi bile çok kimselerce meçhul 
bir köşesindeki tuluat tiyatrolarından birine dalmış. Sey­
rettiklerini sonradan bana yağlandıra ballandıra anlattığı 
için merakımı yenemedim. Dostumla birlikte şehrin o 
köşesine gittik. Etrafı tahta perde çevrilmiş bir bahçenin 
önünde klarnetle "Fleur d' Amour" çalınıyor, davul tem­
po tutuyor. Bittabi elektrikler, bayraklar, meraklı bir ka­
labalık. Gişeye yanaştık. İki kişi için birinci mevkiye elli 
kuruş istediler. Verdik. Bilet desteleri önlerinde durduğu 
halde her nedense bilet kesmeden bizi içeri koyuverdi­
ler. Girdik ki mahaşerallah ! Birinci mevkide iskemle bul­
mak değil a, iğne atsan yere düşmeyecek. Localardan biri 
boştu . Onu tutmak üzere gişeye döndüğümüz zaman 
teşhis olunduk. İsmimi telaffuz ettiler. İki-üç kişi etrafı­
mı aldı, "Aleyhimizde yazmaya geldiniz galiba?" dediler. 

Daha ben cevap vermeye hazırlanırken bu tanıma­
dığım zevat arasında bir tane tanıdığım hasıl oldu: Ço­
cukluğumuzda senelerce beraber yaşadığımız bir mek­
tep arkadaşı .  

"Sakın ha," dedi, "aleyhte maleyhte yazmaya kalkış-
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ma! Burasını ben işletiyorum. Malum ya: Galatasaraylı­
yız ! Galatasaraylılar ancak birbirlerine yardım gösterirler." 

Fiyat farkını almadan boş locayı bize açtılar. Neşem 
kaçmıştı . Aleyhte, lehte düşündüğümü yazmayacak ol­
duktan sonra buralara kadar, büyük büyük, ne demeye 
kalkmış da gelmiştim? Mamafih azıcık imalifikr edince 
çareyi buldum: Madem mektep arkadaşımındı, tiyatro­
nun nerede ve ne isimde olduğunu söylemeyecek, yalnız 
orada gördüklerimi yazacaktım. Artık ferahladım, etra­
fın tetkikine giriştim. Üç yüz kişilik bir kalabalık, bahçe­
de, kırık sıra ve iskemlelerde, şanoya karşı oturuyor. 
"Parter"in etrafına, kumdan ve alçıdan, sümmettedarik 
çepeçevre alçak bir duvar yapılıvermiş. Bu açık duvarın 
arkasını tahtalarla bölmüşler, bölmüşler, loca addetmiş­
ler. Localarda, ol ameleü'n-nas rakı içilmektedir. Perde 
iner inmez dört-beş ses birden yükseliyor:  Fıstıkçının, 
kahvecinin, gazozcunun, simitçinin, nane şekercinin, çi­
kolatacının sesleri . . .  Mamafih halk mütemadiyen bir şey­
ler yiyip içmekle beraber satıcılara pek ruy-ı iltifat gös­
termiyor. Çünkü dikkat ettim: Evlerinden yiyecekler ile 
içeceklerini de beraber getirmişler. İşte bir gazeteden 
çıkarılan patlıcan dolmaları . İşte, şu hanımnine de dizine 
oturttuğu testiden gelinine ve torunlarına mavi boyalı 
çinko maşrapayla su dağıtıyor. Arkadaşımla ben çenemiz 
oynamadığı için el aleme karşı bayağı mahcup düştük. 
Burada biraz da bara giderek "konsomasyon" yapmayan 
hasis insanlara benziyorduk. 

Binaenaleyh kahvecinin teklifini reddedemedik. İki 
kahve getirttik. Nargileleri de locamızın duvarına otur­
tarak başladık gurul gurul guruldatmaya . . .  Ceketlerimizi 
çıkarmış, bir iskemlenin arkalığına geçirmiştik. Keyfimi­
ze payan yoktu. Seyrediyorduk. 

Kantolar malum . . .  Bunda yeniden tarif edecek bir 
şey yok: Kim bilir kantolara dair kaç yazı okumuşsunuz-
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dur. Benim yeni intibam, şunun tekidi oldu: Hanımefen­
diler istedikleri kadar "rej im"le zayıflamaya çalışsınlar, 
zayıf beğenmek zevki yalnız mahdut bir münevver sını­
fa has zevk. Halk eti butu dolgun, göğsü göbeği yerinde 
kadınlardan hoşlanıyor. 

Tuluat piyeslerinin resmen memnuiyeti hala devam 
ediyor galiba ki oyundan evvel, suflör deliğine araba kö­
rüğü şeklindeki kutuyu oturttular. Bittabi içine suflör 
muflör girmedi . Piyes gene tuluat halinde devam etti . 
İsmi İncili Çavuş olan bu piyes, birçok noktainazardan, 
üdebamızın muntazam devam ederek lisan vesaire tetki­
katı yapmasına değer bir cazibededir. Aktörler içinde, 
Komik Ahmet Efendi 'nin fıtri sanatkarlığını zikretme­
den geçemeyeceğim. 

Dün geceden bende kalan en iyi intiba, memleketi­
mizde, kadınlık sahasında yapılan teceddüt hareketinin 
en aşağı halk tabakasında bile hazmedildiğini görmekli­
ğimdir. Tiyatroda kadınlar ve erkekler gayet alışkınca ve 
bir Avrupalı soğukkanlılığıyla yan yana oturmaktaydılar. 
Üç-beş senede gösterilen bu tekamül akıllara hayret ve­
recek şeydir. 

Akşam, 2 1  Ağustos 1 929 

Asri Rüyalar 

''Asri berber", "asri manav", "asri sinema", "asri bak­
kal", "asri birahane", "asri meyhane" . . .  Dükkan isimleri­
ne dikkat etmişsinizdir; içlerinde ne kadar çok "asri"si 
var. Tıpkı Meşrutiyet senelerinde "hürriyet berberi", 
"hürriyet manavı", "hürriyet birahanesi" ilh olduğu gibi . 
Mamafih yalnız dükkan isimlerinin değil rüyaların da as­
risi var ! 
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Evet, asri rüya, eski, kurun-ı vustai rüyadan bambaş­
kadır: Masallardan ve taşbasma kitaplardan öğreniyoruz 
ki ecdadımız bir sıkıya girdiler mi, rüyalarında karşıları­
na behemehal nurani, yeşil sarıklı, yeşil cüppeli ve süt­
beyaz sakallı dervişler çıkarmış .  Kabuslarında, vaizlerin 
camilerde anlattıkları zebanileri görürlermiş . "Alem-i 
manada" feraha kavuştukları vakitse sağ kollarında Os­
manlı padişahının, sol kollarında Acem padişahının kızı­
nı görürlermiş. 

Gelin gelelim asri rüyalara . . .  Hepinize sorarım, ey 
muhterem kariler, uykunuzda bu neviden manzaralarla 
karşılaştığınız vaki mi? Yeşil cüppeli derviş? Tekkelerin 
ilgasından sonra bu zat keşkül ve destarını rüyalarımızda 
da göstermeye korkuyor! Cehennem zebanisinin hayali? 
Laikliğin galebesi ve israiliyatın mağlubiyeti üzerine, şar­
latan cehennem zebanileri de bize uykuda soğuk terler 
döktüremez oldular! Acem ve Osmanlı padişahının kızla­
rı? Saltanat yıkıldıktan ve peçeler kaldırıldıktan sonra Os­
manlı padişahının kızı, gözümüze zaten pek kanca burun 
göründü, Acem sultanları ise çeşm-i ahularına rağmen gün 
görmemiş şeylermiş ! Gençlerimiz, hayalen değil a -bil­
mem amma- onlara, hakikatte bile pek iltifat etmez ! 

Asri rüyalarda, yeşil cüppeli dervişin ahlak hocalığı­
nı başka şahsiyetler yapmaktadır: Geçen akşam ziyafet­
teydim. Rakıyı ve viskiyi biraz fazla kaçırıp midemi boz­
muşum. Rüyama, Hilal-i Ahdar' ın reisi Mazhar Osman 
Bey'le katib-i umumisi Fahrettin Kerim Bey girdiler. Gö­
ğüslerinde pırıl pırıl bir yeşil ay vardı : "Yaaaa ! Gördün 
mü işte ! Bizi dinlemez, kafayı tütsülersen hastalanırsın ! "  
dediler. (Bittabi ben de derhal tashih-i ahlakla içkiyi terk 
ettim !)  

Asri rüyalarda cehennem zebanilerinin yerini tutan 
-bilhassa İstanbullular için- otomobil, tramvaydır. Ka­
buslarımızda, bacaklarımızın kesildiğini görürüz. 
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Osmanlı padişahının kızı ile Acem padişahın kızına 
gelinceeee - bir dostum anlatıyordu: Geçen gece rüya­
sında bir kolunda Feriha Tevfik Hanım, öbür kolunda 
Hicran Hanım' ı  görmüş . "Tabir et ! "  dedi . "Hayırdır inşal­
lah ! "  dedim. 

Bu misallerden sonra rüyaların gündelik hayatımıza 
pek bağlı şeyler olduğu bir kere daha anlaşılmıyor mu? 
Bazı alimlerin iddia ettikleri gibi rüya "başka bir alemi 
perde aralığından seyretmek" olsaydı rüyalar arz üzerin­
deki inkılaplarla beraber asrileşir miydi? 

Akşam, 7 Teşrinisani [Kasım] 1 929 

Radyo Başında 

Kaç gecedir radyoda Avrupa'yı dinliyor musunuz? 
Eğer dinliyorsanız bu kıtanın sesini bütün perdeleriyle 
işitiyorsunuz demektir. Bahusus Almanya'da tevakkuf 
ederseniz . . .  

Almanca bilmenize de ihtiyaç yoktur: Hitler yahut 
von Papen söz söyleyecek diye gazetelerde ilanını görür­
seniz, behemehal aletinizin başından ayrılmayın . . .  Tavsi­
ye ederim . . .  Bu hatipleri dinleyin . . .  Bahusus ikincisi, se­
sinin çelik gibi kuvvetiyle, her hecesine verdiği ayrı bir 
manayla bir orkestra kadar sanayi-i nefisedir. 

En büyük hatip olarak Troçki'yi dinlemiştim . . .  Von 
Papen ' i  de ona yakın buldum. Dalmış; dört kulak kesil­
miştim . . .  Hatipler, yekdiğeri arkasından kürsüye çıktı . . .  
Ayrı ayrı fırkaların reisleri . . .  Arada teşkilatlara mensup 
samilerin alkışları, "bravo"ları, Almanca "yaşa" makamın­
da kullanılan "hoch" nidaları işitiliyor . . .  

Dünyanın ne karışıklık, ne buhran içinde bulundu­
ğunu, siyasilerin yekdiğerleriyle nasıl boğuştuklarını, or-
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talıkta nasıl asabi bir hava estiğini, doğrudan doğruya 
kulağınızla dinlemek mümkün . . .  Tekrarlıyorum. Alman­
ca bile bilmeye ihtiyaç olmadan, bu nutuklar söylenir­
ken, Avrupa'nın vaziyetini anlayabilirsiniz . . .  

Bazı kimseler, radyoda, parazitleri zait buluyorlar . . .  
Halbuki bunların ne derece lüzumlu bir şey olduğunu, 
geçen gece hatipleri dinlediğim sırada anladım: Siyasiler 
nutuk söyler ve teşkilattakiler alkış tutarken, ara yerde 
iniltiler işitiyorsunuz . . .  

Tenden can kopar gibi bir ses . . .  
En mustarip hançereden çıkmış gibi . . .  
Uzaktan uzağa, milyonlarca insan haykırır gibi . . .  
B u  da bana Avrupa'yı dolduran işsizlerin, bedbaht 

ekseriyetin ah ve figanı tarzında geliyor . . .  
Bütün bu parlak sözlerin arasında birdenbire işitili­

yor, zevki kaçırıyor . . .  
- Düğmeyi döndür . . .  Bir hoş musiki ara ! 
Parlak nutuklar . . .  Siyasi vaatler . . .  Alkışlar . . .  Ve bun­

ların arasında müthiş sıkıntıları ifade eden dinlemeler, 
hıçkırmalar gibi parazit sesleri . . .  Sonra saz, kahkaha, eğ­
lence . . .  Ve gene ahlar, eninler, feryatlar . . .  

İşte, Avrupa'yı radyoda dinlerken işittiklerimiz . . .  
Dünyanın hakiki ve samimi sesi de esasen bu değil 

mi? 
Bana kalırsa buhran bitmedikçe, şu radyolardan pa­

razitleri def etmeye katiyen uğraşmamalı . . .  Çünkü işin 
tabiiliği zail olacak. 

Akşam, 1 6  Şubat 1 933 
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Vay!  Türklüğü Tahkir Etti Ha? 

Gazetelerde bir cinayetin tafsilatını okuyorsunuz .  
Sevgilisini vuran adam, bu feci filine mazeret diye, "O 
kadın Türklüğü tahkir etti ! "  iddiasını ileri sürüyor. 

Türklüğü tahkir? 
Kanun, bu küstahlığı yapacak olanları cezalandırdı­

ğı için, pek çok kimseler de, buna sığınarak çapraşık va­
ziyetlerden zeytinyağı gibi üste çıkmak maksadıyla at­
tıkları tokadın, soktukları bıçağın, kırdıkları her türlü 
potun, hatta kıydıkları canın mubahlığını böylece izah 
ediyorlar: 

- Efendim . . .  Türklüğü tahkir etti de hami yetim ka­
bardı . O alçağa, onun için haddini bildirdim ! 

Düşmanını, rakibini, alacaklı yahut vereceklisini, 
kendisini sorguya çeken mektepteki hocasını, hülasa hoş­
lanmadığı, zıtlaştığı, korktuğu veya ezmek istediği insanı 
karakol köşelerinde süründürmek isteyen pek çok cebbar, 
zalim ve ceberutlar aynı bahaneyi buluyorlar: 

Ben seni bir kere Türklüğü tahkir ettin diye lekeleye­
yim, başına çorabı öreyim de, sen sonra aksini ispat için 
düştüğün ağdan kurtulmak üzere çırpın, çabala dur! 

Aynı maddeden dolayı Aksaray' da oturan bir ellilik 
hatuncağızı, Beşiktaş ' ta manavlık eden bir bilmem ne 
efendiyi, cehaletimizden lakabını "Acem" koyduğumuz 
bir Azeri ırktaşı yahut namuskar bir vatandaş olan ve 
bütün işlerini bizimle gören bir Şimon Efendi 'yi töhmet 
altına sokmak istiyorlar. 

Peki amma, bu insanlar, Türklüğü niçin tahkir etmiş 
olsun? 

Ne zihniyetleri, ne mevkileri, ne menfaatleri buna 
imkan verir ! 

Hem, Türklük gibi yüksek bir mevcudiyet, yıl on iki 
ay, her önüne gelen tarafından tahkir edilebilir mi? Kimin 
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ne haddine? Doğrusu bu gibi davaların açılması sık sık ve 
haberlerinin gazete sütunlarında gün geçmeden okunma­
sı bile bizi rencide ediyor . . .  Artık bu maddeyi şarlatanlık­
larına alet etmek isteyenlerin çanına ot tıkansın . . .  

Yok, hayır: Kanunumuzdan "Türklüğü tahkir edenler 
cezalandırılır ! "  maddesi kaldırılsın demiyorum . . .  Bilakis, 
onun işaret ettiği cezaya asıl bu şarlatanlar çarpılmalıdır . . .  
Zira b u  büyük mevcudiyeti hasis hislerine ve menfaatle­
rine alet ederek tahkire kalkışanlar asıl onlardır. 

Akşam, 20 Nisan 1 933 

Bu Soğukta Kakırdayan Fukara . . .  

B u  sabah tramvay bulamadım. Karlar içinde bata 
çıka matbaaya geliyordum. 

Bir kapı önünde bir inilti işittim . . .  Soğuktan donan 
köpek yavruları mı? Hayır . . .  Birbirlerine sokulmuş iki in­
san . . .  

"Köprü altında" yangın yeri harabelerinde sabahla­
yanların mevcut bulunduğunu bilmeyen bahtiyarlar var 
mı? Fakat düşünülüyor mu: O bedbahtlar bu gece ne 
oldu? 

"On iki motor battı ! "  diye heyecanla matbaamıza 
telefon ediyorlar. 

Kaç sokak adamının kıkırdadığından haber yok! Bil­
miyoruz . . .  Onlarla eşya derecesinde bile alakadar değiliz. 

Şarkın imaretleri vardı . Çorba dağıtır ve insanları 
kubbe altında barındırırlardı . Garbın içtimai yardım teş­
kilatı vardır. Ta çar zamanında bile, Rusya'da, koskoca 
binalar yapılmış, "Melcesizim ! "  diyen insan, geceyi geçi­
recek bir yer bulurmuş. 
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Biz ise, Şarklı ile Garplı arasındayız . . .  Birinden kur­
tulduk, öteki olamadık: Fakirlerimize hangi içtimai yar­
dımı yapıyoruz? 

Geçen sene Evkaf' ın Tophane' deki yıkık, kiraya veril­
memiş ve asla verilemeyecek olan dükkanlarını "fuzuli 
yere işgal edenler" -çoluk çocuk, ihtiyar ve alil- sokaklara 
fışkırtılıyorlardı. Bu hazin tabloyu yanıla yakıla Haber sü­
tunlarında hikaye etmiştim. Kimsenin kılı bile oynamadı . 

Dün gece kargir evimin pencerelerine çarpan rüz­
garla asabileşir ve uyuyamazken, sokakta kalanları dü­
şündüm durdum. Bazıları Himaye-i Hayvanat Cemiye­
ti ' ndedirler. Sıska kedilere karşı pek merhamet duyarlar. 
Benimse en fazla rikkatime dokunan, sokakta kalmış in­
sandır. 

Ömrümde bir-iki gececik bu acıyı tattım. Ne demek 
olduğunu bilirim. Allah tekerrüründen esirgesin ve tat­
mayanlara tattırmasın . . .  

İngiliz Robert Owen, bir asır evvel, memleketindeki 
fakir fukaranın yaşayış seviyesini yükseltmeye hayatını 
vakfetti; onun eserleri ve muakkipleri hala mevcuttur. 

Bizde ise, amatör tipi, mesela bir ihtifalci Ziya Bey' 
dir: Merhum, Osmanlı tarihinin büyük simalarını kutla­
mak için merasim tertip ederdi . Yahut bir Salahattin 
Refik'tir: Fincan zarfları biriktirir. Bir Selim Sırrı 'dır: İs­
veç usulü j imnastiğin propagandasını yapmıştır. 

Başka sahalarda da tek tük amatörler çıkmıştır. Fa­
kat muhtaç olduğumuz içtimai yardım teşkilatın havari­
yunundan, eizzesinden henüz ses seda yok! 

Hamiyetli zenginler vardır. Amma kendiliklerinden 
yardımı düşünmezler ve kendilerini kimse teşkilatlandı­
ramamıştır. Fakir fukara da bu soğukta kakırdar durur. 

Haber Akşam Postası, 1 2  Şubat 1 936 
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Minimini Bir Dram 

Bindiğim otobüs bir durakta -müşteri toplamak 
için- epey bekledi . Bu sırada minimini bir drama şahit 
oldum. 

Kılığı kıyafeti pek pejmürde bir çocuk, havanın so­
ğukluğuna rağmen yalınayak başı kabak dolaşıyordu. Ay­
nı yaşta fakat pek iyi giyinmiş bir yavru, elli-elli beş yaş­
larında bir kadının -öyle tahmin ettim ki mürebbiyesi­
nin yahut akrabadan fakirce bir teyzenin- elinden tuta­
rak yürüyordu. 

Zengin oğlan fakire acıdı ki zahir kıyafetinden yerli 
Hıristiyan olduğu anlaşılan madama bir şey söyledi . 

Bu haşin yüzlü kadın çantasını açtı . Bir bozuk para 
çıkardı . Köpeğe ekmek atar gibi, çeyreği -yahut eski ku­
ruşu- sefil oğlana fırlattı . 

Sokak çocuğu kaşlarını çattı . Ellerini pantolonunun 
delik ceplerine sokup, omuzlarını kaldırıp sırtını çevirdi . 
Başını hafifçe döndürerek madama istihfafla yaman bir 
bakış baktı . Belki acıdı; muhakkak ki çok muhtaçtı; sanı­
rım başka türlü verilse bu bozukluğu memnuniyetle ala­
caktı . Fakat yüzünde öyle yüksek ve necip bir izzetinefis 
ifadesi belirmişti ki . . .  Yürüdü gitti . . .  Aynı anda, zengin 
çocuğunun mahcup perişanlığını, teyzesinin (yahut mü­
rebbiyesinin) şaşalamasını gördüm. Bir şeyler söylene­
rek, -her manadaki hasis bir hareketle- attığı parayı yer­
den kaldırarak çantasına koydu . 

Yollarına devam ettiler. 
Bizim de otobüs kalktı . Pencere kapalı olduğu için 

bu dramı sözsüz film gibi pandomima halinde seyrede­
bildim . 

Yalınayak başı kabak yavrunun o halini asla unuta­
mayacağım. 
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Zihnim bugünlerde hep onunla meşgul olduğu için, 
sokaklarda, aynı çıplaklıkta diğer birtakım çocuklara gö­
züm fazla takılıyor. Tabiatıyla çoğu onun yüksek haysiye­
tini muhafaza edemiyorlar; avuç açıyorlar. Bilhassa gece­
leri Sirkeci taraflarında böylelerine sık sık rastlıyorum. 
İçlerinde bir de minimini zenci var. Nesillerce Afrika'nın 
sıcak güneşine alışmış vücudu, Boğaziçi 'nden kopup ge­
len şimal rüzgarı ile tiril tiril titriyor. Başındaki büyük 
adam kasketi, yazlık ve delik deşik olan bütün melbusatı 
arasında yegane ısıtıcı şey olduğu için ondan medet umu­
yor; kalın kasketi kulaklarına doğru çekiyor, çekiyor. 

Bayramlarda yakamıza çocuk cemiyetlerinin çiçeği 
takılıyor. Belki bu rozetler yılda değil, ayda bir iliştirilsin 
(mesela yalnız kış aylarında) ; belki başka yollarla paralar 
temin edilsin; her ne yapılırsa yapılsın İstanbul sokakla­
rının buz gibi teşrinisani çamurlarına bulanmış küçücük 
ayakları görmeyelim.  

Hele çocuklar içinde otobüs durağı dramındaki oğ­
lanın sedyesinde yavrular bulunduğunu ve bunların bir 
zatürreeye kurban gidiverdiklerini düşünmek tüylerimi­
zi diken diken ayağa kaldırıyor: O sırada boynumuzda 
yün atkı olsa da paltomuzun kürklü yakasını kaldırmış 
bulunsak da . . .  

Akşam, 27  Teşrinisani [Kasım] 1 939 

Bob Stil 

Şişli taraflarında böyle bir laf çıkmış . Aşağıdaki ta­
rifte giyinen, hareket eden 1 7  ile 25 yaş arasındaki genç­
lere "Bob stil" deniyor. Bu tabiri kim yaratmış, hangi keli­
melerden almış? Bilmiyorum. İhtimal "Bob", Amerikan-

5 1  



vari bir küçültme ve okşama ismi hasıdır. "Üslup" mana­
sına gelen "stil"le ifade tamamlanmış oluyor: "Bobi tar­
zında giyinen delikanlı" demek zahir . . .  (Amma benimki-
. h . ) '  sı ta mm . . .  

Bob stil modasına tabi gençlerin ceketi gayet bol, 
gayet düşük omuzludur. Pantolonu ise, dar paçalı ve kı­
sacadır. Göğsünü içeri çökerterek, sırtını kamburlaştıra­
rak, iki yana ve biraz ileri sarkıttığı kollarını mümkün 
mertebe sallamaya gayret ederek ve bir yana bakmak 
için başını çevirmeyip icabında vücudunun heyet-i asli­
yesiyle dönerek, arşınlama adım atarak ileri geri sallana 
sallana yürür. Omuzlarını ve başını böyle hareketsiz tut­
masının sebebi, gayet geniş olan gömlek yakasının bu­
ruşmaması içindir. Şakaklarından itibaren ta ense kökü­
ne kadar, briyantinle taranmış uzun saçları arkadan ba­
kınca balıksırtı hissini vermektedir. Sağ yandan ve sol 
yandan büyük bir intizamla gelen kıllar, bel kemiğinin 
kafatasındaki mabadıymış gibi, aralarında çatışıp -Tar­
zan biçimi- bir hat teşkil ediyor. Ve bütün bu kıllar ciha­
zı, marul yaprağı kadar geniş gömlek yakasının arasına 
evde aynanın karşısında itina ile oturtulmuştur. Maazal­
lah bir kımıldanış bu şekil ve şemaili altüst edeceği için 
delikanlı anlattığımız biçimde yürür ! 

Dostlarım dedi ki: 
- Yalnız Şişli 'de değil, İstanbul 'un hemen her ye­

rinde rastlanan şu Bob stil'ler aleyhine yaz ! Bu şemailde­
ki insandan hayır gelir mi? Erkeğin göğsü ileride, hare­
ketleri cesur ve serbest olur. Bunlarsa . . .  

Cidden, aleyhte bulunmak için çok söz vardı . Hep­
sini sıraladılar. 

1 .  Robert Taylor'a ve d iğer Robert'lere "Bob" derlermiş. Sonradan öğren­
dim. (Yazarın notu.) 
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Bense kendi gençliğimi hatırladım. O devrin Bob 
stil'leri sinema artistlerinden değil, roman kahramanla­
rından mülhemdi. Mesela hatırlarım: Gayet sarı benizli 
imiş hissini vermek için yakasına sarı bir gül takmak, ha­
fif hafif öksürerek veremli intibamı vermek, mecalsiz ve 
hazin bakmak bir zamanlar modaydı . Ben şahsen, Avus­
turyalılardan görüp, koluma -çıkarılamaz tarzda- bir bi­
lezik lehimletmiştim. Çocukluk! İtibarı Milli Bankası 'nın 
katibi umumisi Suphi Ziya Bey'i takliden -diğer banka 
memuru arkadaşlarım gibi- bir de beyaz getr almıştım. 
Amma kunduralarımın altı üçüncü defa pençelenmiş 
imiş . O da başka ! Öyle bir şıklığın refah içinde olması 
icap ettiğini henüz kavrayamıyordum. Ailede ve civarda 
ağabeyler bize kızarlardı . Tenkit ederlerdi . Dinlemezdik. 
Saçlarını ensesine kadar bırakan ve küçük tırnağını orta 
parmak hizasına kadar uzatan şair arkadaşlarımız da var­
dı . Hele onun gibilerin arkasından, "Bunlardan bu mem­
lekete hayır mı gelir?" derlerdi . 

Fakat hayır geldi . Şimdi o uzun saçlı ve uzun tırnaklı 
şair, kıymetli bir alim olmuştur. Ekseriya bu gibi şekil ay­
kırılıklarını yapanlar, hayatta ille mevcudiyet göstermek 
isteyen ruhlardır. Onu da unutmamalı ! Sonra genç, istida­
dının istikametini buluyor, bu züppelik tezahüratından 
vazgeçiyor. Umumiyetle züppelerde de bir medeniyet 
dekadansı, tereddi etmiş bir sanatkar inceliği vardır. Bob 
stil' lere kızmamalı . Onların arasındaki istidatlılar kendi 
sahalarını bulunca azim ve imanla ona atılacaklardır. Sa­
halarını bulamayanlar ise, züppe damgasıyla ihtiyarlayıp 
gideceklerdir. Tehlike, Bob stil olmakta değildir; bütün 
ömrünce o kalıpta ve ruhta kalmaktadır . . .  

Akşam, 6 Temmuz 1 940 
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Dilencilerin Çoğalması Karşısında . . .  

Bir "dilenci nefreti"dir almış yürümüş . 
Hele arada sırada "zengin bir fakir"in paçavralar al­

tından kese kese gümüşlerle tomar tomar banknotları­
nın zuhur edivermesi herkesi çileden çıkarıyor. Gazete­
ler yazıyor: "Meğer kürk mantolu, mantar iskarpinli ka­
rısı da varmış . . .  Meğer hanları, apartmanları da varmış . . .  
Meğer yeni bir dükkan da alacakmış . . .  " 

O güne kadar sadaka verenler bu hareketlerinden 
dolayı pişman oluyorlar. 

Kanun da dilenciliği men etmiştir. Öyleyse vurmalı 
kafalarına ! 

Gazetelerden biri şöyle yazıyor: 
- Yeni bir kanun yapılmalıdır. Böyle zengin olduğu 

anlaşılan dilencilerin bütün malları müsadere edilmelidir. 
Refik Halid de şu fikirde : 
- Polis yalnız para dileneni değil, ondan dua ve şe­

faat dilenen suç ortağını da yakalayıp mahkemeye ver­
meli ve hakim, kanuna eklenen maddeye dayanarak para 
dilencisinden başka dua dilencisini de ağır para cezasına 
çarptırmalıdır. Tıpkı rüşvet alanla verenin veya arada va­
sıta olanın ceza görmeleri kabilinden . . .  Zaten dilenci ne­
dir? Allah ' ın iznini almadan onun adına bir iş görmek 
için para çeken bir dolandırıcı değil mi? Sadakayı göz­
den çıkaran kimse dilenciye der ki : "Al şu mangırları . 
Tanrı 'ya söyle ! Benim dileğimi yapsın ! Kusurlarımı gör­
memezlikten gelsin . . .  " Kusurlarımı görmemezlikten gel­
sin . . .  " Hem rüşvete hem -dahiliye vekilinin yasak ettiği­
tavsiye mektubuna benzeyen bu hareket herhalde bir 
para cezasını hak ettirebilir. 

Bunun güzel bir nesir olduğunu kabul ederim. Fakat 
üstadımızın affına mağruren güzel bir fikir olduğunu ka­
bul edemeyeceğim. 
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Zira sadaka vermenin saiki herhalde yalnız dini bir 
his değildir. Mesela ben de sadakaya aleyhtarım. Hatta 
geçen gün yolda giderken şöyle düşünüyordum: 

- Keşke bir "toptancı sadaka kurulu" teessüs etse . . .  
Oraya aza olsam . . .  Ayda üç lira, beş lira, her neyse iane 
versem . . .  Cemiyetten bir rozet alıp yakama taksam . . .  Ve 
şehirde de adet olsa, böyle rozeti olanlara dilenciler artık 
musallat olmasalar . . .  Ben de Beyazıt kahvehanesinde mi 
oturacağım, hatta Kadıköy vapurunun lüks kamarasında 
mı yoksa Köprübaşında ayakta mı duracağım, köşe başı­
nı mı döneceğim, hülasa nerede bulunursam bulunayım, 
nereye gidersem gideyim, sırf bu rozetimden dolayı beni 
dilenciler artık rahatsız etmese . . .  Hür bir vatandaş halini 
alsam . . .  Zira şimdiki tacizler yüzünden cidden hürriyeti­
mi kaybediyorum . . .  Şayet gafletle dilenciler gene yanı­
ma yaklaşırlarsa, göz kırparak, parmağımla rozetimi işa­
ret etsem . . .  Onlar da benden, "Ah, pardon ! Görmedik­
ti . . .  " diye uzaklaşsalar . . .  

Biliyorum . . .  Böyle şey olmaz . . .  Bu, fantezidir . . .  Fa­
kat dilencilikle mücadele için ileri sürülen her fikir de 
fantezi olmak hududunu maalesef geçmiyor. Refik Ha­
lid' inki de fantezidir . . .  "Malını müsaadelere edelim ! "  fik­
ri de . . .  Diğer cezai tedbirler de . . .  Hepsi . . .  

Zira yakamda öyle bir işaret bulunsa bile, Cenabı­
hakka bir tavsiye almak niyetinde olmasam da, karşıma 
merhametimi tahrik eden biri çıkınca keseye davranaca­
ğım. Çare yoktur . . .  Hatta şu fikirde olsam dahi : "Şeklen 
merhamete en muhtaç kimselere pek yardım etmemeli . 
Zira onlara acıyanlar zaten çoktur. Kenarda köşede silik 
duran hakiki muhtaçları bulmalı . . .  " 

Cidden: Alil yahut sahtekar (yani o da ruhen alil) 
olduğu için profesyonelleşmiş dilenciler vardır; bunları 
Darülaceze gibi, Şefkat Yurdu gibi bir cemiyetin duvar­
ları içine hapsetmek ve kaçarak, tekrar dilenirlerse mah-
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kum edip cebren hapsetmek mümkündür, münasiptir. 
Fakat bir de cemiyetin darlık zamanlarında ortalığı do­
luşturan ikinci cins dilenciler oluyor. Bunlarla mücadele, 
arkadaşlarımızın tavsiyesi gibi "Yasak etmeli ! Ceza ver­
meli" tarzındaki tedbirler yoluyla olmasa gerektir. Bura­
da mevzu başkalaşıyor: Dilencilikle mücadele değil, se­
faletle mücadele . . .  

Akşam, 3 0  Mart 1 943 

Mayoyla Sokakta Yürüyen İki Bayan 

Şu son bir-iki gün içinde, İstanbul şehrinin "K . . .  " 
sayfiyesinde, şöyle bir olaycık, dedikodu konusu olmuş­
tur: 

Ecnebi şahsiyetlerden tanınmış bir aile reisinin zev­
cesi ve kızı iki bayan, sandaldan denize girmişler. Güneş 
banyosunu da yapmışlar . . .  Öğle üzeri, "K. . .  " iskelesine 
çıkıp eve yemeğe geliyorlarmış. Yüz metre kadar iskele 
yolundan, sonra elli metre kadar tramvay caddesinden 
geçerek köşklerine girmeleri lazım gelmiş. 

Tam tramvay yolunda, kendini "umumi adabın te­
mini" ile mükellef sayan bir memur, bayanları durdur­
muş, "Burada böyle dolaşmak olmaz. Hakkınızda takibat 
yapılır ! "  demiş . 

Fakat ecnebi oldukları, Türkiye'ye yeni geldikleri ve 
dilimizi bilmedikleri için bayanlar bu söylenenlerden bir 
şey anlamamışlar. Civardaki gençler tercümanlık etmiş . 
Kadıncağızlar, yarı hayrette, yarı müteessif "vah vah" de­
mişler. Biz böyle usul olduğunu bilmiyorduk. . .  Sahile 
yakın olan bu evi deniz banyoları için tuttuktu . . .  Evvelce 
bulunduğumuz memleketlerin usulleri burada da caridir 
sanırdık. . .  
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Memleketimizin misafiri bulunduklarına hürmeten 
ileri varılmamış .  

Şimdi "K . . .  " sayfiyesinde halk arasında lehte, aleyhte 
münakaşalar oluyor: 

"Ecnebi de bu memleketin kaidelerine uyar . . .  Me­
mur, umumi adaba riayet ettirdiği için pek iyi yapmış ! "  
diyenler var. 

Şöyle diyenler de var: 
"Burhan Cahit Morkaya aksini yazıyor amma Garp ' 

ın sahil sayfiyelerinde de mayoyla, bornozla dolaşanlara 
rastlanır. Şimdi biz "umumi adap" denen şeyi, "atalarımı­
zın hayatı"ndan değil, "beynelmilel usuller"den alıyoruz . 
Bu meselede elbette öyle hareket edeceğiz. Hem bir ana 
kızın sandalla denize girip sonra güneş banyosuna de­
vam ederek eve dönmesinden daha nezih bir tabloya, 
şimdiki curcunalı örf ve adetlerin meşkukluğu arasında 
nadir rastlanır. Bu manzara bizleri neden rencide ede­
cekmiş?" 

Asıl böyle güzel bir manzaraya kem gözle bakanlar 
"umumi adaba aykırı" hareket ediyorlardır. 

Şahsen benim fikrim sorulacak olursa şöyle düşünü­
rüm: (ve itimat ettiğim muharrirler arasında yaptığım 
bir hususi anketin de hülasası şudur) : 

Geçen umumi harp sıralarında "çarşafın eteği aşık 
kemiğini aşsın mı, aşmasın mı? Üç kat muslin peçe takıl­
sın mı, takılmasın mı?" meselesi umumi adap meselesiy­
di. Garp 'ta da "faşing" dansını yapmak papazlar tarafın­
dan aforozlanmıştı . Şimdi bu dans -şayet modası geçmiş 
olmasa- kardinallerin bulunduğu bir törende umumi­
yetle alkışlanır. Türkiye'de ise, çarşaf eteği uzunluğu ve 
peçenin kalınlığı şeyhülislam gelinleri ile kazasker to­
runları muhitinde bile külliyen mevzu değildir. 
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En iyisi: 
Bu gibi kılık kıyafet meselelerine karşı, memur hü­

viyetindeki insanların tamamıyla pasif kalmaları; bu gibi 
şeyleri, mütemadiyen değişmekte olan beynelmilel örf 
ve adatın istihalesine terk etmeleridir. 

Kıyafet üzerinde cemiyetin baskısı kafidir; kimse 
frakla yatağa yatıp uykuya varmıyor, bornozla baloya git­
miyor, çırılçıplak İstiklal Caddesi 'nde dolaşmıyor. De­
mek orta yerde bir anarşi mevcut değil; bazı esaslar var. 

"K. . .  " sayfiyesindeki caddede mayo ile elli metre yü­
rümenin caiz olup olmadığının hükmünü de yine am­
menin zevki, tenkitçi yahut tasvipçi bakışları verecektir. 
Varsın, o versin . Bu gibi şeylere müdahaleler olmasın . 

Akşam, 1 6  Ağustos 1 944 

Türk İsimlerinde Göze Çarpan Değişmeler 

Geceleyin karartı yüzünden pencere açamamanın 
acısını çıkarmak ister gibi, gündüzün camları ardına ka­
dar açtım. Elime bir Abbasi tarihi aldım, okuyorum. 

Şahıslara alt has isimler şu üslup üzere: 
El-Mustansır Billah Muhammed Bin El-Mütevekkil .  
El-Kaim Biemrillah Abdullah Bin El-Kadir. 
El-Muktefi Liemrillah Muhammed Bin El-Mustazhır. 
ilh . . .  ilh . . .  
"Ne acayip isimler ! "  diye mırıldandım ve okumaya 

azıcık ara verdim. 
O sırada, komşu bahçeden bir ses duyuldu: 
- Gıyaseddin Bey geldi . . .  Haydi Özcan ! Koş Niyazi 

Amcana haber ver . . .  
"Devrimizin Türk isimleri . . .  " diye mırıldandım," Gı­

yaseddin ! Niyazi ! Özcan ! "  
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Hayatımıza bir "soyadı" değişikliği girdi . Bunun he­
pimiz iyice farkındayız. Lakin şahıs isimlerinde milleti­
mizin geçirdiği inkılap üzerinde kafi derecede durulma­
dı; bu bahis kafi derecede belirtilmedi . 

Komşuya gelen "Gıyaseddin Bey" kimdir acaba? Pek 
o kadar fazla düşünmeye hacet yok. Binde dokuz yüz 
doksan dokuz ihtimalle, bu ellisini geçkin bir zattır. Zira 
yarım asırdır evladına "Gıyaseddin" ismini koyan ana 
baba kalmadı . Şayet kaldıysa bile bunu mutlaka "dedesi­
nin ismi" diye münasip görmüşlerdir. Fakat delikanlı bü­
yüyünce adını "Gıyas" tarzından basitleştirmiştir. Sonu­
na, meşrebine göre, bir de "Sahir" gibi şairane yahut "Tu­
ran" gibi Türkçü ilave yapmıştır. "Niyazi Amca"ya gelin­
ce, mutlaka otuzluk bir yurttaş olacak: Meşrutiyet devri­
nin mahsulü ! Özcan' ı  sormaya hacet yok. . .  O beheme­
hal bu neslin çocuğu. 

Son zamanlarda bana merak olduydu zaten . . .  Temas 
ettiğim muhitlerde dikkat ediyorum. (Öğretmenler ve 
nüfusçular söyleyeceklerimi tasdik edecektir.) Çocukla­
rımıza yüzde doksan nispetinde Türk adı konuluyor: 

Ergün, Tekin, Sungur, Uygur, Uğur, Demir . . .  (Erkek­
lerde.) 

Günseli, Güler, Ayten, Solmaz, Ayla, Günaç . . .  (Kız­
larda.) 

Şehirli esnaf, işçi aileleri de münevverler gibi bu 
modaya tabi oldu . Ümmi ana babalar bile, insiyakla bu­
nu böyle yapıyor. Şehirlerde pek az bir nispette "Murat, 
Haşim, Cemal, Recep, Hurşit, Şefika, Mehlika, Mihriba" 
gibi Arap ve Fars asıllı adlar konuluyor. Bunlar da "bü­
yükbaba ve büyükannelerimizin yadigarı" diye . . .  

Çok geçmeden eminim, bütün b u  Hurşitler, Mehli­
kalar halkımıza, "Gıyaseddin Efendi, Şeyh Abdülmutta­
lip, Hafız Avnilla, Habibe Molla, Gülsüm Nine" isimleri 
kadar modası geçmiş hissini verecektir. Torunlarımız, 
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Mehlika Teyzelerini daha sevmiş bile olsalar, sırf gülünç 
olmamak için bu isimlerin tekrarından vazgeçecekler, 
hayatta daha az sevdikleri bir Ayten Hala'nın ismini ter­
cih edeceklerdir. Bu suretle dede ve nine yadigarları da 
yine öz Türk isimleri olacaktır. 

"Köylülerin hepsi yeni usule uydu ! "  diyemeyece­
ğim. Ücra yerlere cereyanlar biraz geç gidiyor. "Yusuf, 
İbrahim, Yakup" gibi Tevrati adlar, Türkler arasından ih­
timal ebediyen silinmeyecektir. Nitekim İngilizlerde de 
bunlar var. Fakat şehirlerden köylere doğru giden moda­
lar, Türk isimlerini gittikçe yayıyor. Yarım asır sonra -mi­
sale kendimden başlayayım- Vala Nureddin, Peyami 
Safa, Kemaleddin Karni, Nüzhet Sabit, Faruk Nafiz gibi 
isimler yukarıda numunelerini saydığım Abbasi isimle­
rinden daha az tarihi hissini vermeyecek. 

Akşam, 2 1 Ağustos 1 944 

Kahvehanelerin Tereddisi 

Bir zamanlar hepimizde öyle bir fikir hasıl olmuştu 
ki, güya İstanbul' un ve diğer Türk şehirlerinin kahveha­
neleri ortadan kaldırılsa memleket kurtulacak! "Şunları 
dağıtmalı, kapatmalı ! Köklerine kibrit suyu ekmeli ! "  di­
yorduk. 

Mesela bir Alman müşahidin, yurdumuza ayak ba­
sar basmaz, sıcağı sıcağına intibamı naklediyorduk: 

- Bunca yapılacak iş var da, bu kadar adam kahve­
hanelerde niçin aylak oturuyor :  Warum, Warum? Hepsi­
ni zorla kaldırıp işe sürmeli. 

Bir Rus müellifi de şu mizahı savuruyordu: 
- Bütün dükkanlarda işsizlikten pinekliyorlar . . .  

Bense İstanbul ' a  Wrangel ordusuyla muhacir gelince bir 
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ticarete sermaye yatırmak istedim. Evvelce meçhulüm 
olan bir sanayi şubesi gördüm ki pek revaçtaydı . Kalaba­
lık işçiler, masa başına oturmuş, ağızlarıyla garip bir mo­
toru tüp vasıtasıyla guruldatıyorlar, duman saçıyorlardı . 
Önlerine bir kutu açmışlar, trak trak bir şeyler vuruyor­
lardı . Bu zanaatı merak ettim. Meğer bu, Şark' ın kahve 
nargilesiyle tavlası imiş . . .  

Hepinize kahvehanelerden bir irkilme bir tiksinme 
gelmişti . "Buraları, içtimai temas yeridir. Kahvehaneler 
de olmasa büsbütün kabuğumuza çekilmiş bulunaca­
ğız ! "  diyenleri mugalata yapıyor sayıyorduk. 

Halbuki şimdi aradan zaman geçti; kahvehaneler te­
reddi etti yahut kapandı da karımız ne oldu? İşte, mahal­
lelerde beyler kahvesi kalmadı ! Çardaklı kahveler, çıkı­
rıklı kahveler, asmaaltı kahveler şurada burada tek tük 
varsa bile artık yenileri açılmıyor; nesilleri inkıraz etti . 
Esnaf kahveleri yok ki, uğrayınca aradığınız zanaat erba­
bını toplu bir halde bulasınız, borsasını öğrenesiniz . . .  
Hele şehrin orta yerindeki o pırıl pırıl itinalı meşhur 
kahvehanelerin camlarını bir parmak toz tutmuş, içerisi 
görünmüyor. Ne nargileleri nargile, ne çayları çay, ne 
müdavimleri müdavim, ne nükteleri nükte, ne muhave­
releri siyaset kaynağı . 

İtiraf ederim ki gençliğimde zamanın ediplerinin 
devam ettiği kahvehanelerde bir üniversite tahsili yap­
mış kadar malumat edindim. Ne kadar ilim ve sanat ehli 
varsa, yüzde doksanı Sultanahmet' le Beyazıt arasındaki 
birkaç kahvede daimi toplantı halinde bulunurdu. Ora­
lara bir uğradınız mıydı, Hasan Saka (şimdiki dışişleri 
bakanı) , Halil Nihat (şair ve milletvekili) , Faruk Nafiz 
(şair ve muallim) . Orhan Seyfi (şair ve mecmuacı) , Fuat 
Köprülü (profesör ve siyasetçi) , Ertuğrul Sadi Tek (aktör 
ve rej isör) , ilh ilh, bunlardan ve emsalinden üçünü değil­
se beşini, bazen on-on beşini toplanmış, konuşur, gazete 
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ve kitap okur bulurdunuz. Paris' in Quartier Latin' i  ney­
se buralarda da ona benzer bir hayat doğmuş ilerliyordu. 

Fakat kadının sosyeteye girmesiyle muvazi olan kah­
vehanelerin yeni icaplara uyamaması yüzünden -Dör­
düncü Sultan Murad' ın cellat kuvvetiyle indiremediği 
bir darbe- müthiş bir darbe Türkiye kahvelerinin üzeri­
ne indi . 

Ve onların yerine birtakım münasebetsiz bahçeler 
zuhur etti . Halkı dinlendirmek şöyle dursun hoparlör­
lerle konu komşunun kafasını şişiriyorlar. Gurubu sey­
retmek, mehtapta hayalata dalmak hatta yanındakine 
meram anlatmak kabil değil . Esasen kahvehanelerin har­
cıalem oluşuna rağmen zamanın çalgılı bahçeleri gibi 
kışlık dans ve eğlenti yerleri de ateş pahasına . . .  Buralara 
orta sınıf gidemiyor; vurguncu tabaka son iktisadi du­
rum yüzünden eksildiği için, zengin müşteri de el etek 
çekecektir. İstanbul'un şimdiki eğlence cihazı yaman sar­
sıntılar geçirecektir zannındayım. 

Orta sınıfa dayanan yepyeni bir eğlence cihazı ku­
rulurken eski kahvehanelerin ruhundan ilham almaları­
nı gönül ne kadar diliyor: Kadınlı erkekli bir çardak al­
tında havuz başında, on-on beş kuruşa toplanıp konuşa­
cak, serinleyecek, küçük bir oyun oynayacak, sohbet 
edecek, intiba ve düşünceleri karşılıklı nakledecek ku­
lüpvari kahvehanelere büyük ihtiyaç vardır. 

Bunların belediyelerce teşviki lazım gelir kanaatin­
deyim. 

Akşam, 1 5  Haziran 1 946 

62 



Sporculuk Dışındaki Bir Münekkide 
Futbolumuz Nasıl Görünüyor? 

Gençliğimde iyi takımların futbol maçlarını seyre 
bayılırdım. Bu pazar günü gazetelerde Fener-Vefa karşı­
laşmasından bahsedildiğini okuyunca gidip görmek arzu­
suna kapıldım. Bahusus Macar misafirlerin de son oyun­
larını görmüştüm; hem eski hatıralarımla hem Ujpest'le 
mukayese olacaktı . 

Kapıya vardım ki mahaşerallah . . .  Eskiden bir yerli 
maçta böyle 8- l O bin kişi ne gezerdi? Halkın rağbeti fev­
kalade . . .  Gişelerin önünde karaborsa kurulmuş; l 50 ku­
ruşluk tribünleri l 7 5 'ten satıyorlar. Numaralı yerler aca­
ba iki misli mi? (Macarların oyununda 5 lira idi. Kara­
borsası 7 liraya çıkmıştı .) Fakat bu sefer numarasızından 
bir l 75 ' lik arz etiler. İğne atsan yere düşmez kalabalığa 
ben de girdim. Oturacak yer yok. Spor idarecisi dostla­
rım uzaktan beni seçip tribüne davet ettiler. 

Fakat bu nazikane davete rağmen tenkitlerimi tek­
rarlamaktan geri kalmayacağım: Bu fiyatlar fahiştir, bir . . .  
Numaralı beş liralık yerler bile başkalarının ayak sürdük­
leri arkalıksız birer kalastan mürekkep; bu kadar para 
toplandığına göre statlar ıslah edilebilir, iki . . .  en basit ve 
göze batan ıslahat yapılmamış; mesela 45 dakikalık haf­
tayımı gösteren saha saati tamir edilmemiş, işlemiyor. 
Bunun mihankiyeti o derece muğlak bir şey midir ki iti­
nasızlığın ispatı olarak böyle bırakılmış, üç . . .  Asıl ehem­
miyetlisi Ujpest hakeminin söylediği: "Futbola merak 
ediyorsunuz, ala . . .  Fakat sahanız yok ! "  dört . . .  

Spor tenkitlerini spor münekkitlerine bırakmak is­
tersem de bir gazete kronikçisine her şeyden dilediği 
gibi dem vurmak hakkı pirimiz üstadımız teamül haz­
retleri tarafından bahşedilmiştir. Zira bizim de mesleği-
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miz "her şeyden bahsetmek"tir. Bu haktan istifade ede­
rek derhal söyleyeyim ki, spor sahalarında seyrettiğimiz 
bu hüner, halkın bu kadar rağbetini hak etmiyor. 

Gerçi Fener çok sempatiktir; Vefalılar ise sonsuz 
gayret gösteren, süratli ve genç bir takım; kalecileri başta 
olmak üzere cansiperane, romantikçe oynuyorlar; gözle­
rini budaktan esirgemiyorlar Buna rağmen, bir taraf 
oyuncularla saha arasında büyük maçlardaki o kontakt 
olmalı . Yalnız iki kulübün hararetli taraftarları harekete 
geldi . 

Niçin kontakt olmuyor? Ben şöyle izah ettim: Bizim 
bu maçlar, bazı yerleri güzel, fakat heyeti umumiyetleri 
cazip olmayan kitapları andırıyor. Zira -hakem dahil- 23 
kişinin latif bir ahengi haline gelememiş, senfonize ola­
mamıştır. Kırk beşer dakikadan iki haftayımın ancak üç­
beş dakikasında göz ve gönül oyalanıyor. 

O nakliyat külfetine, o karaborsalı girişe, o gayri 
muntazam sahaya katlanılması için futbolculuğumuza 
bir yeni adım attırmakta herkes müttefiktir. Bazıları 
"amatörlükten profesyonelliğe" geçmemiz gerektiğini 
söylüyorlar. Bu derece ticarileşmiş bir alım satım varken 
ben de, "Niçin profesyonellik olmasın? Bari, birçok genç­
lerimiz, bu alanda hayatlarını kazanır. Başka memleket­
lerde bu, böyle olduğuna göre . . .  " diyerek teklifi mülayim 
görüyorum. Amatörlük peçesi altındaki bugünün kapalı 
ve kaçamaklı profesyonelliğini sevimli bulmak mümkün 
değildir. 

Fener' in karşısında Vefa'yı, eski Galatasaray'ın kar­
şısında eski Fener' e benzettim: Daha demokratik daha 
yeni ve yeni olduğu için de canını dişine daha takmış . . .  
Buna karşılık Fener daha ananeli, kendine daha güvenli, 
daha besili . . .  

Fakat her iki takım için de meşhur tabiri ile "gol çı­
karmak" fırsatları geldi ve kaçtı . Şayet futbolumuzun 
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ferdiyetçi devrindeki asolar mevcut olsaydı, bu fırsatlar 
kaçmazdı . 

Futbolculuğumuzda yüzde yüz kolektif olabilmek 
melekesi zuhur edememişse de ferdiyetçiliğin gol yapı­
cılığı kudreti azalmıştır. Gençlerimiz, gol yapmak için 
baladan emir bekliyormuşa, şut atarlarsa onaylatmadık­
larından dolayı mesuliyete uğrayacakmışa benziyorlardı ! 
Zihniyetlerin sari oluşu şaşılacak şeydir. 

Akşam, 8 Ekim 1 946 

Gecekondu Evleri Mahallesinde 
Nasıl Yaşıyorlar? 

Orada gecekondu evleri, burada gecekondu evleri . . .  
Sur dışında, Boğaz tepelerinde, Marmara sahillerinin ile­
risinde, gerisinde dolaşanlar, gazetelerin yazdığından da 
daha çok birtakım kulübeli mahalleler teşekkül ettiğini, 
buralarda "normal" bir hayat kurulduğunu görürler. 

"Normal" hayat şu: 
Asya'nın bozkırlarında, Afrika'nın ormanlarında 

rastlanan mimari tipleri ile boy ölçüşen yapılar. Lağım 
teşkilatı yok, yol yok, şehir servislerinden hiçbiri yok. . .  
Garip bir alametifarika kapının önünü süslüyor: Sırığa 
geçirilmiş bir davar kafatası ! Acaba, oracığa ekilmiş do­
matesleri kargalardan korusun diye mi dikilmiş, yoksa 
bu Bizans Osmanlı payitahtı, bu Cumhuriyet'in en bü­
yük şehri arazisinde "iptidailik yoluyla tabiata dönüş"ün 
bir sembolü mü? 

Hayat standardı, bazı cihetlerde, Asya steplerinden 
ve Afrika ormanlarından ayrılıyor. Mesela bu kulübele­
rin kapısında görünen bir bayanın başında fantezi beyaz 
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şapka vardır. Sırtında emprime, ayaklarında modern san­
dallar . . .  Birkaç yüz metre daha yürüyüp asfalta çıktı mı, 
artık şaşırırsınız . Acaba gecekondu evlerinden değil de 
şu üç yüz bin liralık kaşaneden çıkma bir baldız yahut 
diğer bir uzak akraba yahut bir dadı yahut aylığı 1 20 li­
raya tutulmuş bir hizmetçi midir? 

Bu derece garip bir muaşeret. . .  

Kibar Düşkünü 
Gecekondu evlerinin türlü türlüsü hikaye edildi . 

Ben de, en şahanesinden en istikra etmişlerinden bir nu­
muneyi inceledim. Oranın hayatını hülasa edeyim: 

Uzaktan "ahır dahi olamaz ! "  diye hükmedilecek bir 
kulübe ki, bu mahallede, diğer derme çatma binalardan 
daha evvel yapılmıştır. Yakınına vardığınız zaman, arsaya 
birçok kapıların açıldığını görürsünüz . 

Birinci kapıda ellilik, perişan bir kadın oturmuş, kir­
piksiz gözleriyle sizi süzüyor. "Ne istiyorsunuz, beyefen­
di?" diye kibar (ve kudema) ağzıyla konuşuyor. Birini mi 
aradınızdı ?" 

Gazeteci olduğunuzu söylüyorsunuz: 
"Ya, affedersiniz," diye bir an içeri dalıp kayboluyor; 

tekrar göründüğü zaman, takma dişlerini damağına oturt­
muştur; artık "s" harflerini muntazam telaffuz ediyor ve 
anlatıyor: Onun bu haline bakmamalı imiş . . .  O ne "ey­
yam görmüş" . . .  Falanca meşhur zatın zevcesi imiş . (Doğ­
ru söylediğini sonradan tahkik ettim .) Fakat fettan kadı­
nın biri büyü yapıp ayırmış . (Halbuki kokain iptilası 
ayırtmış .)  Evlatları da ona bakmıyormuş . (Pokerde ser­
vet kaybetmiş.) İşte burasını hakikat olan : Aylığı dört li­
radan kiralamış . Amma şu içerisine bir bakayımmış . . .  
Köpek bağlasak durmazmış . . .  (O da doğru .) Teneke da­
mından içeri şakır şakır yağmur inermiş. (Katiyen müba­
lağa yok.) İki kişilik bir karyolanın sığamayacağı bu de-
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likte, sabık hanımefendi son günlerini bekliyormuş . . .  
Son iki ay, kirasını da verememiş, "ev sahibi" ile arası açık 
olduğu için acaba sokağa atar mı imiş? Atarsa nerelere 
gidermiş . 

Biz böyle konuşurken on-on iki çocuk peydahlandı : 
Yalınayak başı kabak . . .  Kir pas, cilt hastalığı içinde. 

Karyola Altı, Karyola Üstü 
İki buçuk metre boy, iki metre en bir kulübe sekiz 

çocuklu bir aile barınıyordu Çocukların karyolanın al­
tında ve baba ile ananın karyolanın üstünde yattıklarını 
başka yerde de evvelce görmüştüm. Burada bu yeni mo­
da iskan şeklini tekrar gördüm. 

Azasından 6 'sı çalışan, öbürleri çalışamayacak yaş­
larda olan bu ailenin eline, ceman yekun 245 lira geçtiği­
ni, 1 1  kişi bu para ile sefaletin gayyasında olduğunu tes­
pit ettim. 

Ne Mal Sahibi 
Duvarları birbirine sırt sırta yaslanmış olan bu mes­

kenlerin diğer bir gözünde günde 1 O lira kazanan bir da­
madıyla mal sahibi oturuyor. (Fakat ayda ancak yedi-se­
kiz gün iş bulur çalışırmış .)  Mal sahibi de mal sahibi ha: 
Arsa kendisinin değil . Arsa sahibi onu tehdit eder; o, ki­
bar düşkünü 4 liralık kiracısını tehdit eder . . .  Öbür kira­
cılarından da topyekun 26 lira kadar devşirir. Geçim 
dünyası . . .  ve cakası caba . . .  

Kocasına, "Boş ol!" Diyen Kadın 
Diğer bir göze girdim. Yine 2x2 ,5  metre ebatta . . .  İki 

alil çocuğu ile bir çamaşırcı kadın oturuyor. "Evliydim," 
dedi, "boşadım." 

- Nasıl yani? 
- Tabii imam nikahıyla evliydik . . .  Ekmek getirsey-
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di, evlatlarıma baksaydı belediye nikahı da yaptıracaktır. 
Fakat bu çocuklar onun değildir. Kendisinden evladım 
olmadı . Malı yok, mülkü yok. Ne demeye o sarhoşla otu­
rayım? Ahlakını, gidişini beğenmedim. Boşadım . . .  

Orada çömelmiş bir kocakarı : 
- Nikah da helal, boşanmak da helal . . .  dedi . Bu fik­

ri bütün toplananlar tasdik etti . "Eskiden imam nikahını 
yalnız erkekler çözerdi . Şimdi kadınlar da çözebiliyor, 
öyle mi?" diye sordum. 

Gayet olağan bir haber verircesine, "Tabii, şimdi her 
şey değişti . Kadınlar da boşuyor ! "  cevabını verdi . 

Şahane Bir Dekor 
Başka bir odaya geçtik: İçerisi, umulmayacak kadar 

muntazam! Yerde keçeler, bir pirinç çift karyola, duvar­
da kağıt kaplar ve levhalar asılı . Konsolun üzerinde kar­
puz lamba; alçıdan yaldızlı bir kurt heykeli; aynanın ke­
narında kartpostallar; hülasa yok yok. . .  

Burada da bir ustabaşının imam nikahlı karısı otu­
rurmuş . Öbür kadın köyde kalmış . 

Kısacası "metres"in ismi "imam nikahlı karı" olmuş . 
Diğer birtakım aileler gördüm: Kimi belediye nikah­

lı, kimi imam nikahlı . . .  Ve iki tip aile, birbirini yadırga­
mayarak yan yana yaşayıp duruyordu. 

"Demir Asa Demir Çarık" köşesinde, 
"Yürük Çelebi" imzasıyla, Akşam, 8 Ağustos l 94 7 

Erkek Kıyafetlerinin Son Manzarası 

Köprüden geçerken dikkat ettim. Erkek kılıklarında 
ne değişiklik, ne değişiklik. . .  Hayalimde kadim Roma 
böyledir: çıplak kafalar, çıplak kafalar . . .  Yüzde doksanı 
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serpuşsuz. Kıranta başlar, dazlak başlar güneş altında pırıl 
pırıl . . .  Hele gençlerde ne fötr, ne bere, ne kasket. Bir za­
manlar yaz mevsiminde şemsisiper kullanmayı, Garp' ın 
fesli Şark üzerinde bir tefevvuku sayardık. Bu nazariye de 
iflas etti. Yalnız nazariye değil, şapkacılık da iflas arifesin­
de. Çünkü mesele gençlikte. 

Ve gençlik boyunbağını yalnız merasimden merasi­
me, ilk randevudan ilk randevuya takar oldu. Derken 
yaka bir tarafta, paça bir tarafta dolaşıyor. Böylece, yirmi 
altı liralık boyunbağlarının haddi bildirildi . 

Yalnız onların mı? Üç yüz ellilik kostümlerin de. 
Bunlardan vaktiyle birkaç kat yaptırmış olanlar, onları 
naftalinleyip torbalara sokmuş galiba .  Sokaklarda insan­
lar dolaşıyor, kostümler dolaşmıyor. Ekseriyet bir kaşe 
pantolon, bir spor ceket . . .  Ve montgomeriler taammüm 
etti . Bir gömlek fiyatına bir montgomeri . Bu latif har­
cıalemi giyip ferah ferah, efil efil asfaltta dolaş . Yaz hare­
keti herhalde beş santigrat az tesir ediyor. 

Gençler, bir adım daha attılar. Allı morlu, mavili yeşil­
li, sarılı pembeli ve çarpıcı hudutlu gömleklerini hususi 
şekilde biçtirip diktirtmişler, pantolonlarının üstüne çıka­
rabiliyorlar. Yani tenin üstüne bir gömlek haydi sokağa . . .  
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Şimdiye kadar şapkacılık, boyunbağcılık gibi terzilik 
de yaman bir buhrana yakalanmak arifesindedir. Eli ku­
lağında . 

İktisadın şu yaman "ikame nazariyesi" . . .  Napolyon 
devrinde İngilizler, Avrupa'yı abluka ettiklerinden şe­
kerkamışı ithal edilememiş, ikamesi icap etmiş . Şeker­
kamışı sanayii yerine şekerpancarı sanayii böylece doğ­
muş . . .  

Bir kostüm üç yüz elli liraya ha? Biz de İngiliz ku­
maşından bir cendereye girmeyiz. Madem ok yaydan 
fırladı, yünlü spor ceket bile giymemeye başlarız. İşte 
buyurun efendim. 

Ve şehirlerin manzarası çiçekleştikçe çiçekleşiyor. 
Eskiden, "ayının üç şarkısı var, üçü de ahlat üzerine" ka­
bilinden erkek kıyafetinin de üç rengi vardı : Hep mağ­
mum renk üzerine idi . Somurtuk lacivert, somurtuk 
kahverengi, somurtuk gri . . .  Şimdi Ortaçağ köylülerini 
temsil eden ışıklı operet sahnelerinde olduğu gibi deli­
kanlılar, şakayıkların, menekşelerin, papatyaların, lalele­
rin, sümbüllerin iç açan renklerini Üzerlerinde taşıyorlar; 
benim de bu hal gönlüme ferah veriyor. Bu sütuna yazı 
yazmaya başladığım çeyrek asırdır, erkek kıyafetinin bas­
makalıplığından şikayetçi idim, şeytanın bacağı kırıldı, 
gözüm açık gitmeyeceğim. 

Geçen gün Cumhuriyet başmuharriri Nadir Nadi ile 
hoş beş ediyorduk. Bir mecmuada okumuş: Bu kıyafet 
inkılabı, Avrupa'da sanayi buhranından doğmuş imiş . 
Bayanın entarisinden bir buçuk metre alaca kumaş art­
mış, oğlunun da ceketi yok. 

- Haydi şundan sana uydurma bir şey yapayım, 
şimdilik giy gez, ne yapalım? 

Sülün gibi çocuk, ceket biçimli mintanı tendürüst 
vücuduna giyince, başkaları da beğenmiş . Al sana moda ! 

Geçen umumi harp, artistlerin beslenemeyen sıska 
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sevgilileri yüzünden zayıflık modasını doğurmuştu, bu 
seferki de bunu . . .  Ve bu herhalde birincisinden hayırlı . . .  

Neydi o eski mantıksızlık! Öğle sıcağında köprü üs­
tünde yünlü yelek, yünlü ceket, çifte kavrul . Akşamüstü 
serinlikte sayfiyeye kavuşunca, göğüs bağır açık, incecik 
dolaşabil . Halbuki mantıken bunun tam aksi icap ederdi . 
Şehirde bağır açık, akşam serinliğinde yünlü. 

Şimdiki usulden Allah razı olsun ki, erkeklere kıya­
fet hürriyetini ihsan etti . Ne istersen giy. Bu arada Allah 
terzilerin yardımcısı olsun . Şapkacıların ve boyunbağcı­
ların keza. Mamafih üzülmesinler, insanlar nasıl olsa bir 
şeyler giyeceklerdir. Üç yüz elli liraya bir kostüm yerine 
üç yüz elli liraya bir gardırop dolusu ıvır zıvır alır, sırtı­
mıza takar gezeriz . 

Akşam, 1 5  Ağustos 1 948 

Dingildek İskemlelere Hicviye . . .  

İyi çalışmalı, iyi yemeli, iyi içmeli, iyi giyinmeli, iyi 
oturmalı, iyi yatmalı, iyi eğlenmeli . 

Hangi birini hakkıyla yapabiliyoruz? Mutlaka bir ta­
rafından aksatıyoruz. 

En sultani şey, tembellik! Şark vaktiyle onu mükem­
mel becerirdi . Makul ve muntazam çalışmazdı, hayır. Ve 
şimdiki anlayışımıza uymayacak şekilde fazla yağlı yer, 
fazla sulu içerdi . İyi giyindi denebilir mi : Neydi o kallavi 
kavuklar, o şıpıdık pabuçlar? 

Amma bakın elhak iyi oturur, pufla döşekte yatar, 
hayatın hemen her safhasını bir eğlence haline getirme­
ye çabalardı : Bunun remzi "keyif"ti . (Keyif kelimesi ki, 
başka lisanlara doğru dürüst tercüme olunmuyor.) 

Dünkü Şark; alçak hasır kahve iskemlelerinden -ya-
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ni en demokratlarından- ve minderlerden, peykelerden, 
başlayın; şahane sedirlere, şahnişinlere, tahtırevanlara ka­
dar her tarafta iyi otururdu. 

Keyiflerin başında oturmak gelirdi . Hala asırlık dil 
alışkanlığı ile ilk ikramımız, "Buyurun ! Azıcık oturun ! 
Dinlenin ! "  dir. 

Lakin oturmak, dinlendirici olmaktan, heyhat çık­
mıştır. Halkımızda oturma keyfi tamamıyla bozulmuş­
tur. En dejenere olan işlerimizden biri, rahatça bir yere 
oturmaktır. 

Eski Şark gibi, medeniyet sahasına yeni girdiğimiz 
Garp da oturmak meselesine çok itina eder. Fransız, İtal­
yan vesaire mobilyaları insan vücudu nazarı itibara alı­
narak yapılmıştır. Hele İngiliz koltuklarına hiç diyecek 
yok! Şöyle bir kuruldunuz mu, insanı müşfik bir dadı 
gibi kucağına alır . . .  Uzaktan bakması da ayrıca zevktir. 
Biblo ! 

Oturma yerleri, evin otelin, kahvehanenin ziynetidir. 
En son telakkilerin yarattığı "sürröpo" koltuklar, geçen 
asırların "şezlog"larını bile fersah fersah geride bıraktı . 

Devrimizde ayakkabı hakkında "ortopedik" diye bir 
mefhum zuhur etti ya hani : Ayağın kundura içine tıpatıp 
uyması için röntgenle bakıyorlar. Tıpkı onun gibi, bir vü­
cudun koltuğa iyi yerleşmesi için belin girintisi, budun 
çıkıntısı, dizlerin kıvrıntısı, her şey hesap ediliyor. İnsan­
lar bunun üzerinde de çalışıyorlar. Yalnız evlerde, salon­
larda, lokantalarda, barlarda değil, nakil vasıtalarında da 
öyle . . .  

Bir otomobilin, hele uzun mesafe kat edecek bir 
otokarın, bir uçağın oturma yerleri, dişçi koltuklarından 
ala, istediğiniz zaman dik durulur, istediğiniz zaman 
boylu boyunca yaslanacak şekildedir. 

Medeniyet çok çalışanları çok rahat ettirip dinlenmiş 
olarak çalışmaya iade etmek üzere tertibatını almıştır. 
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Kabul edelim; şu medeni dünyada oturmak mesele­
sini en fazla ihmal etmiş millet, belki de biziz: Biz ki, 
divanların, minderlerin, sedirlerin mucidiyiz . . .  

Halka mahsus kahvehanelere, çalgılı, çalgısız bahçe­
lere, lokantalara, meyhanelere, ilh uğradığınız oluyorsa 
siz de benim gibi düşünüyorsunuzdur. Dingildek, açılır 
kapanır iskemleler üzerinde bir muvazene cambazı gibi 
oturmalı . Kalktığınız zaman beliniz ağrır, diziniz karınca­
lanmış . Yahut da minimini tip, o vücut cenderesi ahşap 
iskemleler. İki küreğiniz ortasına bir kazık dayanmıştır. 
Sırtınız boşlukta . Alt yanınız yerleşmemiş . Eğer seyahat­
te iseniz hep bu kabil yerlerde helaksiniz. Mesafe kat 
ederken de kaptıkaçtı karoserilerinin rahatsızlığına ne 
buyurulur? Diz, karşı kanepeye değer . . .  ayaklar, tekerlek 
kümbeltisinin üstünde . . .  Ve bazen yüksekte kalır, sallanır. 

Hülasa rahat oturmak kalmamıştır. Belki de eski . . .  1 
aksülameli ! Kendiniz, kendi insanlarımıza, "Oturmak kar­
lı değil . Yallah iş görmeye ! "  demek için bunu zımni bir 
anlaşmayla yapıyoruz . . .  

Akşam, 6 Ağustos 1 949 

"Rock'n Roll"un Tahlili 

Sallan yuvarlan dansı hakkında gazetelerimizde pek 
çok yazılar yazıldı . Münevver gençlik bunun menini is­
tedi . Hemen bütün imza sahibi muharrirler türlü yön­
lerden fikirlerini söylediler. Bu sebeple ben de tahlilimi 
yaparken, fazla tafsilata ihtiyaç duymuyorum. Bütün 
Batı magazinl�rinde bu çılgın dansa dair malumat ve re-

1 .  Gazetede okunaksız. (Y.N.) 
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sim dolu . Yapı ve Kredi Bankası 'nın teşebbüsü ile çıkan 
bizim Hayat mecmuasının 4 Ocak 1 957  tarih ve 1 3  sa­
yılı nüshasında da gerek dans mucidi Elvis Presley'nin, 
gerek muhtelif memleketlerde "rock'n roll" yüzünden 
yapılan çılgınlıkların fotoğrafları var. 1 Bu bir kolektif çıl­
gınlıktır. Bazı iptidai tarikatlarda görüldüğü gibi, bu bir 
frensiz cuş u huruştur. Makineye benzetilirse, bu bir su­
pap patlayışıdır. Arabaya benzetilirse, bu atların gemleri­
ni azıya alışıdır! 

Tercüman gazetesinin bildirdiğine göre, bizim de bir 
sinemamızda gençlerin ani şekilde dans "babaları tut­
muş" . . .  Keza İzmir 'de de bu salgın yayılmış . 

Hani bir zamanlar "yoyo" merakı vardı. Acaba "sallan 
yuvarlan" öyle bir saman alevi midir? Fırtınavari sıyırtıp 
geçecek mi? Yoksa bizim zamanımızdaki diğer dansların, 
pokerlerin, sair kumarların, türlü aşırılıkların iptilası ne­
vinden uzun müddet yakacak, yıkacak, kokacak mı? 

Ben kendi hesabıma, "Yasak edilsin," diyenlere ilti­
hak etmiyorum, bu mecnunluğun sebebini araştırmayı 
daha yerinde buluyorum. 

Meşhur bir hikayeyi akla getireyim: 
Zalim bir hükümdar, halka çok eziyet edermiş. 

Memleketi bir türlü refaha kavuşturmamış . Fakir fuka­
rayı haksız yere vergilerle ezermiş . 

Yeniden kasıp kavurmak icap etmiş . 
Vezirini çağırıp sormuş : 
- Millet bu işlere ne diyor, kuzum? 
- Ah, vah ediyor . . .  Lanetler yağdırıyor. 

1 .  Yine Yapı ve Kredi Bankası 'n ın matbaacı l ık tesislerinden Doğan Kardeş 
Yayınları arasında rahmetl i romancı Reşat Nuri 'nin Cervantes'ten tercüme 
ettiği Don Kişot isimli şaheser pek güzel şekilde basılmış, piyasaya çıkarılmıştır. 
Çocukları uğruna bir kitaba 1 O l i ra verebilecek mesut ailelere tavsiye ederim. 
(Yazarın notu.) 
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- Öyle ise zorlamayalım . . .  Sonu fenaya varır. 
- Aldırma padişahım ! Şikayetlere kulak tıka. 
Kötü idare devam etmiş . Yine para lazım olmuş . 
- Canım sıkılıyor. Av eğlenceleri tertipleyeceğim. 

Yeni yeni vergiler koyalım mı vezir? 
- Koyalım sultanım. 
- Peki tebam ne diyor? 
- Ağlıyor, sızlıyor, başını yerden yere vuruyor. 
- Eh bari vaz mı geçelim? 
- Ehemmiyet verme padişahım ! Keyfine bak. 
Birkaç kere daha aynı durum olmuş . Nihayet hü­

kümdar yine veziri çağırmış. 
- Gözdelerime mücevherler dağıtmak lazım oldu . . .  

Halk, ne durumda? 
- Sıçrıyor, hopluyor, oynuyor haşmetlim ! 
- Mademki keyiflidir, öyleyse tam zamanıdır topla 

vergileri . 
Vezir sakalını avuçlamış; 
- Hayır padişahım . . .  Bu derece karamsar bir dün­

yada halkın sıçraması, hoplaması, şıkır şıkır oynaması 
hayra alamet sayılmaz. Gel beni dinle de aklımızı başı­
mıza toplayıp milletin işlerini düzene sokalım. 

Aman yanlış anlaşılmasın: Basın Kanunu'na zıt bir 
telmih ve kinayede, teşbih ve istiarede bulunmuyorum. 
İspatı da, "rock'n roll" dansının bizde değil, hariçte zu­
hur edişidir. Lakin saklanamaz bir hakikat ki topyekun 
bütün dünyada işler iyi idare edilmedi, edilemiyor. En 
zengin memleketlerde de, en fakirlerinde de halk ah etti, 
vah eyledi, sızlandı, ağladı, yırtındı, devletlilerden medet 
umdu. Fakat yareye merhem vurmak şöyle dursun, yeni 
yeni yaralar açıldı . Her türlü sıkıntılar arttı, durdu. Pem­
beleşmesi beklenen siyasi ve iktisadi ufuklar karardıkça 
karardı . 

7 5  



İnsanlar da ne yapsınlar? Tıpkı hikayedeki o biçare 
ahali gibi zil takmaksızın meydanlarda oynamaya koyul­
du. Sallanıp yuvarlanıyorlar. Gerçi bunlar, insanların en 
gençleri, en körpeleri, en tecrübesizleri . . .  Fakat bir bün­
yede araz en çelimsiz, çalımsız uzuvlarda baş gösterir ! 

Bu en zayıf taraflarda bir supabın patlaması, frenle­
rin kıvılcım saçması ve gemlerin azıya alınma alametidir. 

Dünyanın idaresini ellerinde tutanlar dikkat! "Ço­
cuktan al haberi ! "  derler. Gençlerin verdikleri haber o 
bakımdan ehemmiyetlidir. 

Dağlara taşlara ama; ben bunu fenaya tefsir ediyo­
rum. 

Tercüman, 1 8  Ocak 1 95 7  

Televizyonsuz Türkiye 

Halen Tibet' in "mukaddes" topraklarını kızıl tankla­
rın paletleri yoğuruyor. Lakin bilir miydiniz ki, son yılla­
ra kadar Tibet' e tekerlek girmemiş . Hangi tekerlek? Ale­
lade tekerlek: Kağnı tekerleği mesela . . .  At arabası, eşek 
arabası tekerleği mesela . . .  Sebep de şu: Kahinlerin ina­
nışlarına yahut halkı inandırışlarına göre "mukaddes" 
topraklarda cinler uyurlarmış . Olmaya ki, tekerlek geçip 
de çiğneye; cin taifesi öfkelenir; etmediğini komaz. 
Memlekete felaket gelir . . .  

Tasavvur edilsin, halbuki ! 
Tekerlek bu . . .  Hani medeniyet çağlarını sınıf sınıf 

ayırıyorlar: öyle sanırım tekerleği keşfeden mucit Laedri 
Hazretleri dönen bir yuvarlağın tam ortasında dönme­
yen bir ölü merkez olduğunu fark etmekle bundan araç­
ları faydalanmıştır: Hakiki bir çağı asıl o açmıştır. Maki­
ne medeniyetinin babası da odur. 

76 



Bu binlerce yıllık lütuftan şu veya bu gerekçeyle Ti­
bet mahrum yaşamış . . .  Şimdi "mukaddes" topraklarını 
kamyonlar, tanklar yoğuruyor. 

Ve başka bir misal . . .  Bizim yakın tarihimizden misal: 
Sultan Hamid'e  müstebit derler, zalim derler. Der­

ler ama hürriyeti Türkiye ' de hakkıyla tatbik edenin canı­
na rahmet ! Benim asıl takıldığım cihet o padişahın ha­
riçteki ilerlemeleri bizde tatbik ettirmemiş olmasıdır. 
Mesela gene tekerlek: Kendisine bomba atılan araba las­
tik tekerlekli imiş . Demek sinsi şeyler oluyor böyle sessiz 
sedasız giden arabalarla !  Girmesin "Memalik-i Mahruse-i 
Şahane"ye lastik tekerlek. . .  Meşrutiyet' e kadar yasss­
sssak. Girmemiş . Otomobil de lastik tekerlekli. . .  yass­
ssak. O da girmemiş ! 

Şimdi de sebep cinler değil, gerçek sebep vehhamlık 
değil gerçi; sebep -güya- iktisadi, mali imiş gerçi. Fakat 
gene netice Tibet'tekinin ve Sultan Hamid devrindeki­
nin aynı : 

- Yasssssak! 
Devlet planlama dairesi şu önümüzdeki beş yıl için­

de de zavallı halkımızı asrımızın en hoş, en harcıalem, 
en öğretici bir keşif ve icadını kullanmaktan mahrum 
bırakıyor: 

Televizyonumuz olamayacakmış. Çünkü çünkü çün­
küymüş . Hay böyle iktisadi, mali mantığın içine dışına 
iyilik sağlıklar olsun ta ki o dar, o hasis mantık genişlesin . 
Ta ki televizyonun maarif teşkilatı derecesinde halkı 
yükseltici bir tesis olduğu anlaşılsın . 

"Mektepler olmasaydı maarifi idare ederdim ! "  de­
menin bundan ne farkı var? 

Çevremizdeki bütün fakir ve gelişmiş milletler tele­
vizyondan nasip alıyor. Amerika ve Rusya gibi ileri mem­
leketler fezalara herkesin faydalanabileceği televizyon 
araçları yerleştirme gayretinde . . .  Gazete sahifeleri fezaya 
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aksettirilerek dünyanın her yerinden birkaç dakikada 
zapt edilip 20 dakikada tabedilecekmiş. Rotatifler döne­
cek. . .  Modern tekerlekler her memlekette dönecek, dö­
necek. . .  Modern tekerlekler her memlekette dönecek, 
dönecek, dönecek ama Türkiye'de dönmeyecek! 

- Yassssak! 
Televizyon, uzağı görmek manasınadır . . .  Uzağı gör-

müyorlar . . .  
Gerekçe ne olursa olsun, netice budur. 
Çünkü zihniyet budur. 
Hesaplar, kitaplar, sefildir. 
Planlama anlayışı bugünün ihtiyaçları kadar gelece­

ğin zaruretlerini de kavramayan dar, pinti bir anlayıştır. 

Zafer, 23 Ağustos 1 962 

Halk Tipi Katık 

İstanbul Belediyesi, bol kalorili "halk tipi ekmek" çı­
karılması konusunda çalışmalara başlamış . 

(Bayılıyorum "çalışmalara başlamak" sözüne ! Bu 
"terim" yeni çıktı . . .  "Çocuklar çalışıyor" demek, "derse 
çalışıyor" manasına gelmiyor, mesela; "futbol oynuyorlar" 
manasına geliyor . . .  ) 

Hülasa, "halk tipi ekmek" üzerinde çalışılıyormuş; 
incelemeler yapılıyormuş. 

(İnce ince incelesinler, çalım çalım çalışsınlar baka­
lım .)  

Neymiş çabaları? İçinde kepek miktarı fazla olacak­
mış. Kalori bolluğu da bundan ötürü imiş. Bari arpa ve 
yulaf konusunda da hasislik etmeseler . . .  Yükükleşsek. . .  

İçinde karbonhidrat bulunan ekmek, makarna gibi 
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besinlerle yetişenler saatlerce güneş altında saban sür­
meye dayanabilirlermiş (köylümüz gibi) . İçinde protein 
bulunan et, balık, tavuk, yumurta nevinden nesnelerle 
gelişenler ise hem zeka hem beden cihetinden sıçramacı, 
atlamacı, yaratıcı olurlarmış (sanayi memleketlerindeki 
halk gibi) . 

Eski İçişleri Bakanı ve CHP Genel Sekreteri mer­
hum Şükrü Kaya ile komşu otururduk. Bu bahis açılınca 
bir gün şunları söyledi : 

- Halk besleme davalarımızın başında "mayasız sac 
ekmeği" yerine "mayalı fırın ekmeği"ni köylere kadar 
yaymak gelir. 

Sebebi şuymuş : Hamurun içinde maya yoluyla mik­
roskobik yaratıklar üreyecek. Bunlar protein eksikliğini 
giderecek. Dedelerin tabiriyle "keenne ! "  

Vay benim köse sakalım! 

İstanbulluya bol kepek yedirmekten ve Türk köylü­
süne mikroskobik yaratık yutturmaktan bir adım ileri 
gitmenin zamanı gelmedi mi? 

Norveç'te buzlanmış balıkları İsrail halkına, Alas­
ka'da tuzlanmışları Afrikalılara yedirmek yoluyla her 
yerde gıda eksikliklerini tamamlamaya kalkıyorlar. 

Bizse, ormanlarımızı nasıl tahrip ettikse, yavşan ot­
laklarını da öyle bozduk, çölleştirdik. (Bunların tekrar 
yetişmesi yirmi beş yıla bakarmış . )  İşte netice: Et ve pey­
nir ateş pahasına . . .  

Asıl eseflenecek şey; Türk ananesi Hıdırellez 'den 
önce kuzu kesilmesine cevaz vermezken, -dünyanın her 
yerinde hayvanlar en "kilolu" zamanlarında mezbahaya 
gönderilirken- biz yeni doğmuş mahluklara bahar gel­
meden basıyoruz bıçağı. 

Gerekçesi de şu: Kuzular bütün sütten içmesinler ki 
peynircilik olabilsin imiş . Oysa, kuzular Hıdırellez'den 
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önce kesilmezken "peynir" ekmeğin yanında l numaralı 
"halk tipi katık"tı . Demek pestenkerani bir gerekçe!  

Dünyanın her memleketinde "halk tipi katık" vardır. 
Buna bizde de vaktiyle "köle doyuran" derlerdi . Ekmeğin 
yanında ucuz, bol bir yiyecek . . .  Yumul, çal kaşığı . . .  

Arap memleketlerinde "bakla" o kabil bir katıktır. 
Kuzey memleketlerinin hepsinde bir batında 20 küsur 
yavruya kadar çok doğuran domuzların etinden yapılmış 
bol bol cins cins sucuklar, sosisler, j ambonlar, salamlar 
"bacan = lard" denen domuz yağları ki ister soğuk yenir, 
ister sahanda pişirilir, sıcak sıcak yenir . . .  Uzakdoğu'da pi­
rinç "köle doyuran" dır. 

Peki bizde "halk tipi katık" nedir? Vaktiyle peynirin 
kahvaltılarda yahut kavurmanın "seferde" yenmesine kar­
şılık evlerde tencere tencere zerzevat kaynardı. Ve bu be­
davadan rub eksiğineydi. Mesela ıspanağın okkası (zihin 
karşımasın diye para ile ölçmeyelim) yarım somun ekmek 
değerindeydi . İstanbul'un etrafı ve hatta içi sayısız bostan 
bağ bahçe olduğu için halk tipi katık "fi sebillillah" idi . 

Şimdi arazi spekülasyonu yüzünden bostanlar par­
sellenip arsa haline getirilmiş . Bostancı'dan, Caddebos­
tan 'dan, Çukurbostan'dan başlayıp İstanbul'da şöyle bir 
hayalen dolaşınız. Sulak yerlerdeki apartman daireleri­
nin hele alt katlarında oturanlar romatizmadan kırılıyor. 
Bostan azalıp nüfus çoğaldığı için sebzeler kamyon yıp­
ratarak, benzin tüketerek İstanbul ' a uzak illerden hep 
turfanda fiyatına naklediliyor (halbuki turfandacılığın 
satış pazarı Türkiye dışında olmalı) . 

Bizse büyük şehirlerde sıra sıra her ilin turfandasını 
yiyoruz: İstanbul 'un o meşhur, o lezzetli sebzelerinin 
zürriyeti kesildi . İsmi var cismi yok yerli baklanın, Bay­
rampaşa enginarının ! 
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Kısacası : Halk tipi ekmek üzerinde çalışmalara baş­
layacak yerde, halk tipi katıklar ölçüsünde çalışmayı so­
nuçlandırsak. .. (Mesela yeni bostan alanları tespit edip, 
yeşil sahalar gibi, orman bölgeleri gibi . . .  ) Buralarını sırf 
sebzelere hasreylesek. . .  İşte o zaman çok daha isabetli 
davranmış sayılırız .  

Denecektir ki : 
- Arsaların sahipleri mağdur olur. 
- Katiyen mağdur olmaz. Çünkü bir metrekarede 

1 0- 1 5  marul yahut yeşil salata yetiştiriliyor. Bunların ge­
liri hesap edilsin ve aynı yıl aynı metrekareye başka şey 
de ekileceği düşünülsün.  Kimsenin zararı olmayacaktır. 
Zarar bahis konusu ise bile istimlak yoluyla bostan alan­
larını koruma kamu yararınadır. 

Alarm versek yeridir: "Halk tipi katık" buhranı var. 
Gündeliklerin, maaşların artmasını zorlayan, maliye­

ti yükselten, istikrarı önleyen, enflasyona kapı açan, ihra­
catta rekabeti çelmeleyen başlıca unsur "halk tipi katık" 
yokluğudur. Müstehlik pahalı yaşıyor. Şehir halkı besle­
nemiyor. Zekalarda ve bedenlerde çeviklik doğmuyor. 

Halk tipi ekmek arayanlar hedefi şaşırmış bulunu­
yorlar. Halk tipi katık! Halk tipi katık! 

Haber, 27 Mart 1 965 
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TOPLUM HAYATI, İNSANLIK 
HALLERİ 

Talebemiz Mefkuresiz mi? 

Ömrümün en güzel zamanı talebelik zamanımdır. 
İlk tahsillerimi yaptığım devreden bahsetmek istemiyo­
rum. Leyli mektepler insanı boğar, öldürür; fakat Viya­
na' da bir, Moskova'da dört-beş seneyi genç, heyecanlı ve 
hür bir muhit içinde, fikir, his, mefkure münakaşaları, 
mücadeleleri yaparak geçirmişimdir ki, tadı damağımda­
dır. Sanki beşeriyetin saadet ve refahı yahut felaket ve 
izmihlali o gün vereceğimiz kararlara, varacağımız neti­
celere bağlıymış gibi bağır bağır bağırır, ter ter tepinir; 
yekdiğerimizi ilzama, iknaya uğraşırdık. 

Ömrümüzün sonuna kadar sarsılmayacağından emin 
bulunduğumuz kanaatlerimiz vardı ki, ertesi gün ders­
hanede profesör düşüncelerimizin yanlış olduğunu ispat 
edip de bizi fikrimizden caydırınca -mukaddesatının yı­
kıldığını gören müminler gibi- aramızda ağlayanlar olur­
du . . .  Fakat her kanaat yıkılışı ve her yeni bir kanaatin 
teessüsü, bizi, tekamül merdiveninde bir basamak yük­
seltirdi . . .  

Paris ' e  gelip de talebe muhiti olan Quartier Latin 'e  
bililtizam yerleştikten sonra yeniden böyle hararetli bir 
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vasatta bulunacağımı san[ ma ]mıştım. 1 Başta büyük edip 
Yahya Kemal Bey olmak üzere, ilkgençliklerini, bu irfan 
mahallesinde geçiren birçok tanıdıklarım, bana bu Qu­
artier Latin hayatını öyle bir anlatış anlatmışlardı ki, Pa­
ris ' in darülfünunlarını ve liseleriyle diğer yüksek mek­
teplerini sinesinde toplayan bu semt, nazarımda bir ef­
sanevi ilim beldesi halinde tecelli etmişti . Diğer yazıla­
rımdan birinde anlattığım garip bir tarzda, buradaki 
Türk talebesinden benim vaktiyle yapmış olduğum tah­
sili -takriben aynıyla- yapmakta bulunan bir grupla te­
sadüf ettim; münasebet peyda eyledim. Üç-beş seferdir 
meclislerinde bulunuyorum. Muhavereleri : 

* Kız adama gelip de beni yatakta pansiyon sahibi­
nin kızıyla görünce . . .  ilh . . .  

* Acaba Madam Marie bir şey mi? Onu ben de bili­
rim . . .  Seninle yaşamazdan evvel benimle yaşardı . . .  Sen 
öpüşmesini gel de benim Catherine'de gör . . .  ilh . . .  

* Ah, şu Paris 'te insanın iki kişilik bir otomobilciği olsa, 
düşüreceği piliçlerin haddi hesabı yoktur. Lakin . . .  ilh . . .  

Bahsi istediğim mecraya sokmak için soruyorum: 
- İsmet Paşa, hükümet sermayedarlığına, Fethi 

Bey, serbest mübadeleye mütemayil . 2  Siz memleketin 
idaresini ileride elinize alacak gençlersiniz. Bilhassa ki 
ettiğiniz tahsilin nev' i  dolayısıyla bu meselelere dair ge­
niş fikriniz olmak gerek . . .  

- Evet . . .  Hükümet sermayedarlığı ile serbest mü­
badele meselesi geçen seneki programımızda vardı . . .  
Oooo ! İşte Lulu geldi . . .  Bonjur matmazel . . .  

1 .  Gazetede olumsuzluk ekiyle çıkmış ama pasaj ın devamı "sanmıştım" demek 
istediği izlenimi uyandırıyor. (Y.N.) 

2. Bu yazın ın yayımlandığı sı ralara tekabül eden kısa çok parti l i l ik denemesi 
döneminde faaliyette olan Serbest Cumhuriyet Fırkası reisi Fethi Okyar kas­
tedi l iyor. (Y.N.) 
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Mamafih, henüz mektepler açılmadı diye teselli bu­
luyorum. Tatil müddetini memlekette geçiren yüzlerce 
talebemiz varmış ki, bunların bende bıraktıkları intiba, 
inşallah daha pek başka olur. Hem belki de kim bilir ben 
artık gençlik devrini geçirdim: Otuzuma basmak üzere­
yim . . .  Yirmi altı-yirmi yedi yaşındaki genç talebenin ka­
dından fazla bahsetmelerini gençliğin idealsizliği adde­
diyorum. İhtimal eseflenmem beyhudedir ! Hoş, orası da 
var ya: Eski nesil , yeni nesli daima beğenmez! 

Akşam, 29 Eylül 1 930 

Dondurmaya Dair . . .  

B u  mevzunun soğuk olmaması için, ne yapayım bil­
mem! İlk tedbir olarak tebessüm ettirir gibi bir havadisle 
söze başlayayım: Bugünkü nüshamızın havadis kısmında 
okuyacağınız veçhiyle, Amerikan ticaret mektebinin bir 
talebesi, bütün dünya yüzündeki dondurmacılık vaziye­
tini tetkik etmek ve tezini ona göre hazırlamak için şeh­
rimiz ticaret odasına da müracaat etmiş . 

Desenize ki, artık bu işi de basmakalıplaştıracaklar ! 
Zira Amerika başta olmak üzere, bütün dünya sermaye­
darları, revaçta olan bir işi evvela tetkikle işe girişiyorlar. 
Sonra piyasada en mergup ve makbul olan bir tarzı keş­
fedince, onun benzerlerini makineyle külliyetli miktarda 
istihsale girişiyorlar. Diğer neviler ortadan kalkıyor. Buna 
da, fen dilinde standardizasyon diyorlar. 

Hoş, dondurmacılıktaki bu standardizasyon memle­
ketimizde daha şimdiden başladı ya . . .  Öteden beri bildi­
ğimiz alaturka dondurmanın yerine, makineyle yapılmış 
alafranga frigo'ların şehrimizdeki kenar mahallelerinde 
bile satıldığına rastlıyoruz. Makineyle yapılan standart-
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laşmış emtianın elle zanaat eşyasına galebe çaldığı ma­
lum! Demek, yavaş yavaş alaturka dondurmacılık da 
hapı yutacak! Sakızın çiklet rekabetiyle, pazar kayığının 
şirket vapuru rekabetiyle ve eski zaman kadınlarının çif­
te şişle ördüğü çorapların fabrika çorabı rekabetiyle or­
tadan kalktığı gibi, alaturka dondurma da nevi kaybol­
muş müstahsalat sırasına girecek. 

Halbuki haspanın kendine has ne hoş çeşnisi vardı . 
Hele maruf üstatların elinde adeta sanayi-i nefiseleşirdi . 
Aman efendim, o ne rayiha-yı tayyibe, o ne nefaset ! Va­
kia acemice yapılmışlarına tuz kaçırırlardı, sütlüyse sü­
tünü, meyveliyse usaresini ve şekerini az veya çok koyar­
lardı amma, her dondurma tabağı, sizin için bir meşgale 
olurdu. ilk kaşığı dilinize yaklaştırırken zaikanızın mera­
kı kabarırdı : 

''Acaba nasıl yapılmış, iyi mi, fena mı? Ne lezzette?" 
diye gayriihtiyari düşünürdünüz . . .  

İyiyse memnuniyet . . .  Fakat iyi değilse bile dün, ev­
velki gün, daha evvelki gün yediğinizden başka lezzette . . .  
Yeknesak değil . . .  Frigo gibi basmakalıplaştırılmamış . . .  

İbraz için imtiyazı hüsnü 
Çirkinle güzel tekabül etmiş ! 

diye beyit vardır. İşte, alaturka dondurmada bu meyanda 
olmak üzere, bütün standartlaşmamış şeylerin, zanaat 
mamulatının zevki buydu. Çirkinin yanında güzellik far­
kını sezer ve bu farkın zevkini duyardınız. Halbuki Garp 
medeniyeti bize, her şeyin ellemesini, seçmesini, kusur­
suzunu sunuyor . . .  Sokaklar, evler, salonlar, barlar, boyalı 
kadınlar, otomobiller, kumaşlar ilh ilh . . .  hep aynı stan­
dardizasyon kalıbı içinde, hep aynı ıttıratta, intizamda, 
teşabühte, televvünsüzlükte, can sıkıcılıkta, çatlatıcılık­
ta, patlatıcılıkta . . .  
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Ve şimdi, bu basmakalıplık, ağzımızın içine kadar 
sokuluyor . . .  Dondurma derken, başka şeylerde de . . .  of, 
ne soğukluk! 

Akşam, 29 Haziran 1 932  

Türk Milleti ve  Silahsızlanma 

Ethem İzzet Benice 'nin bugünkü başmakalesinde 
serlevha şöyledir: 

"Silahlanmaya, derhal, en geniş manasında silahlan­
maya mecburuz ! "  

Hatırlıyorum: Birçok ecnebi gazetelerde -hatta siya­
seti bizimkine zıt olan ecnebi memleketlerin gazetelerin­
de de- nice defalar aynı fikrin propagandasına rastladım: 

- Karşı taraf silahlanıyor. Aman derhal biz de silah­
lanalım ! 

"Karşı taraf" dedikleri bizim dostlarımızın dahil ol­
duğu zümredir. 

Ve biz de bilmukabele "en geniş mikyasta silahlan­
mak mecburiyeti" olduğunu anlıyoruz . . .  

Hayatta öyle münasebetsizlikler, manasızlıklar, man­
tıksızlıklar, delilikler vardır ki, insanlar, bunlara yavaş ya­
vaş alışıyor ve gayritabiiyi tabii görüyor. 

Şüphesiz bu hamakatların en başında silah yarışı gelir. 
Ben bu yarışı, kesr-i adinin suretini ve mahrecini ay­

nı adetlerle darp etmeye benzetiyorum. Mesela, A dev­
letiyle B devletinin müdafaa kuvvetleri 2 ve 3 nispetin­
de. Birinciler, ikiyi habire efsanevi büyüklükte rakamlar­
la darp ettikçe karşı taraf da nispeti kaybetmemek, hatta 
kendi lehine bir kazanç temin etmek için aynı adetlerle 
büyültmeler yapıyor . . .  
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Ve iki taraf da durmaksızın [ . .  . lerle] 1 helak oluyor. 
Heyhat! Bu "zarp"lar da dayaktan da beter, müşed­

det vergilerdir ! 

Karşı taraf hem de fasit n iyetler le s i lah lan ı rken b iz 

e l imiz ko lumuz bağ l ı  otural ı m ,  hava kuvvetleri m izi ar­

tı rmayal ı m ,  memleket m ü dafaas ı n ı  çe l i k  ağlarla örme­

ye l i m  demek bir vatan h ıyaneti d i r.  

Bu ne doğrudur! Yalnız şunları unutmamak gerektir: 
Bundan üç-beş sene evvel, "silahsızlanma" diye hayırlı te­
şebbüsler vardı . Silah fabrikatörlerinin sinsi müdahalesi 
bütün güzel ümitleri suya düşürdü. O ölüm bezirganları 
dünya efkarını idare eden büyük gazeteleri satın aldı . 
Kim bilir diplomatlar arasında da ne dalavereler çevirt­
mişler . . .  İşte neticede insanlık bir fasit daireye düşmüş 
bulunuyor! Milletler değirmen dolabına koşuldular. Bir­
birimizi yakalayacağız diye habire koşuyorlar. Fakat aynı 
süratle ilerledikleri için kimse kimseyi yakalayamıyor. Yal­
nız, yarışın sürati artıyor ve değirmenden oluk oluk altın­
lar akıyor: Silah fabrikacılarının kasası doluyor. 

Ey aklıselim ! Neredesin? Her millete hakim ol ve 
karşılıklı geçerek, "Silahlanmalı ! "  demenin cinnet oldu­
ğunu bütün insanlık anlasın! 

Eskiden Osmanlı Devleti 'nin dünya siyasetinde na­
mı anılmazdı . Belki anılırdı : Fakat paylaşılacak bir mev­
zu sıfatıyla .  Şimdi Cumhuriyet Türkiye' si, bahusus kuv­
vetli dostlarıyla bir kat daha kuvvetlenerek, dünya işleri­
ni idarede esaslı amillerden biri haline geldi . Bunu ifti­
harla görüyoruz .  Bizim siyasetimiz, sulhçuluktur! Silah 

1 .  Gazetede okunaksız. (Y.N.) 
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yarışı cinnetinin önüne geçmekte, Türkiye ve dostları en 
büyük müessir olmalıdır, olacaktır da . . .  Türk gazetecili­
ğinin de propagandası, bugünkü zaruri silahlanmamızı 
ebedi bir gaye olarak göstermemektedir. Biz, bütün mil­
letlerle birlikte silahsızlanmak istiyoruz . 

İnsanlığı sürüklendiği bu badireden kurtarmak için 
bizim de bir misyonumuz vardır. Hükümet bunu müd­
riktir. Biz de hükümet gibi, Türk milletinin hakiki dü­
şüncesine ve emellerine makes olalım ! 

Haber Akşam Postası, 2 1  Mayıs 1 93 6  

Kamarot Olmak İsteyen Türk Kızı 

Geçen gün gazetelerde okudum: 
Bir kız, kamarot olmak üzere uzak yollarda işleyen 

bir vapur idaresine müracaat etmiş. Dil biliyor; hal ve 
tavrı terbiyeli; kılığı kıyafeti düzgün . . .  Dikkati celp et­
miş . Hakkında tahkikatta bulunmuşlar: 

Meğer ileri gelen ailenin çocuğu imiş . Tabii vasıta­
larla seyahat edemeyeceğini düşünerek bu çareye baş­
vurmuş . . .  

B u  macera başlangıcından öyle mütehassis oldum 
ki . . .  Maziye ait bütün hislerim galeyana geldi : Benim 
de ilkgençliğimde böyle iklimleri, kıtaları dolaşmak 
humması damarlarımı yakardı . O arzu ile tasavvurları­
mı kısmen kuvveden fiile çıkardım, kısmen de çıkara­
madım. 

Bu ikinci kısım beni cidden üzer . . .  "Sanki ne demeye 
yapmamışım?" derim. Kaçırdığım fırsatlar bir değil, bir­
kaç taneydi : Evvela Rusya'da tatil aylarında, talebeye, 
demiryolunda istediği noktaya kadar gidip gelmek üzere 
bedava pasolar veriyorlardı . Bunlardan bir tanesi benim 
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de elime geçti . Veladivostok' a kadar kırk günde gidip ge­
lecektim . . .  

"Adam sen de ! Nasıl olsa buralarda değil miyim? 
Başka sefer giderim ! "  deyip, arkadaşlarımın çekildikleri 
köye misafir gitmeyi tercih ettim. 

İkincisi : 1 926 senesinde seyyar sergi Marsilya'ya 
gelmişti . Bütün Avrupa'yı dolaştıktan sonra, artık İstan­
bul ' a  dönüyorduk. O sıralarda Avrupa' da, bilhassa Fran­
sa' da işsizlik buhranı yoktu. Mesajeri Maritim ecnebi 
tebaadan kamarot kaydediyordu. Gidip görüştüm. Sin­
gapur 'a  ve Avustralya'ya gidecek, büyük bir vapurun 
ikinci mevkiinde kamarot olabilecektim. 

Seyyar serginin hareket etmesine yarım saat vardı . 
Bu müddet zarfında kararımı vermek lazımdı . Tereddüt 
ettim ve maceraya atılacak yerde arkadaşlarımın yanına 
döndüm. İstanbul' a avdet ettim. Kim bilir şimdi haya­
tım nasıl olacaktı? 

Bu tereddütten sonra pişman oldum: 1 93 1  senesin­
de, İngiliz ve Fransız gemilerine aynı tarzda müracaat 
ettim . Fakat işsizlik olduğu için kabul etmediler. Hatta o 
sırada Londra'da sefir olan Bay Ferit zevcesi Bayan Mü­
fide Ferid'in de tavassutunu rica ettim. O da bana bir 
gemiye kabulüm için kolaylık gösteremedi . İspanya'ya 
gittim. Orada Yahya Kemal sefirdi . Böyle bir şey yapma­
mamı tavsiye etti . Mamafih ben gene bir İspanyol gemi­
siyle cenubi Amerika'ya gidebilecektim. Lakin İspanyol 
gemisi sarmadı doğrusu . . .  Belki de yaş o yaş değildi . Azı­
cık rahat arayan çağa girmiştim . . .  Yapamadım vesselam . . .  

Genç kızı hala düşünüyorum . . .  Kimseyi maceraya 
teşvik gibi olmasın ama onun içindeki o hamle kabiliye­
tine, o sergüzeşt aramak aşkına imreniyorum. 

Doğru: Gençler, umumiyetle mazbut bir hayat ya­
şamalıdırlar. Lakin on sekizle yirmi beş arasında bir mil-
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yon gencimiz varsa, bunların birkaç yüzü de, kendi te­
şebbüsleriyle hayat kurmak üzere -eski Türklerin anane­
vi adsız ' ı  gibi- dünyanın dört bucağına dağılsalar, bun­
dan zarar mı doğacaktır? 

Fertlerine? Belki . . .  Çünkü yüzde ellisi herhalde zi-
yan olur, sefil olur, mahvolurlar . . .  Fakat mütebaki yüzde 
ellisi öyle bir çifte kavrulur ki . . .  Başka cihanların hava-
sıyla, belki de azim servetleriyle bir gün memleketlerine 
belki dönerler, belki de dönmezler; oralarda, başka alem­
lerde kalırlar. Fakat Türk olarak, Türklüğe nafi olarak ka­
lırlar . . .  

Ecnebi memleketlerdeki en üst tabakalara kadar tır­
manmış ve milletleri için şeref teşkil etmiş kaç Yunanlı, 
kaç Bulgar, kaç Yugoslav vardır ve kaç Türk vardır? 

Haber Akşam Postası, 1 8  Temmuz 1 93 7 

Makine Aşkı 

Bir zamanlar Nazım Hikmet şu tarzda şiirler yaz­
mıştı : 

Makineleşmek istiyorum; 
Beynimden, etimden, iskeletimden 
Geliyor bu! 
Her dinamoyu 
Altıma almak için çıldırıyorum; 
Tükürüklü dilim bakır telleri yalıyor 
Damarlarımda kovalıyor, 
Otodrezinler lokomotifleri ! 
Mutlak buna çare bulacağım, 
Ve ben ancak bahtiyar olacağım 
Karnıma bir türbin oturtup 
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Kuyruğuma çift uskuru taktığım gün ! 
Trum, trum, trum! 
Tika, tika, tak! 
Makineleşmek istiyorum! 

Bu şiir, bazılarınca gülünç, manasız sayılmıştı Hatta 
şöyle izah edilseydi bile manası pek anlaşılmazdı : 

- Nazım bu şiiri Rusya' da yazmıştır. Bunda o mem­
leketin bir haletiruhiyesi vardı : İhtilal esnasında bütün 
fabrikaları yıkılmış ve esasen daha evvel de sanayii Garp 
memleketleri derecesinde inkişaf etmemiş olan Rusya'da 
bir "makine aşkı" zuhur etmişti . Makine aşkı, mesela hür­
riyet aşkı derecesinde bir cemiyette hissolunur sevdalar­
dandır. Fransız inkılabı tesirlerini yakından gören genç 
Türklerin kalbinde nasıl bir hürriyet aşkı uyanmışsa, bu 
şair de, Rusya'daki makine aşkını duymuş; ifade şeklini 
ister beğenin ister beğenmeyin, hissiyatını işte yukarıda­
ki mısralarla söylemiş . 

Makine aşkı ! 
Bunun büyük mikyastasını Sabiha Gökçen' de görü­

yoruz. Küçük mikyastasına hususi otomobil kullananlar­
da rastlarız ! Çok şayanı dikkati, mihaniki oyuncağı sö­
küp içine bakmak için uğraşan çocuklarda vardır. Ve ni­
hayet mesleki bir aşk olarak bazı işçilerde, mühendisler­
de görülür. 

Fakat itiraf etmeli ki, makine aşkı, şimdiki vaziyette 
memleketimizde şamil, geniş bir sevgi halinde değildir. 

Makine ! Ona karşı çoğumuz lakaydız. Bin bir kere 
taksiye binmişizdir ama bir arabanın nasıl kaldırılacağına 
durdurulacağına bile, ikinci vitesle üçüncü arasındaki 
farkın ne olduğuna dikkat etmeyenlerimiz ekseriyettir. 
Lise mezunuyuz; mektepte dinamo ile türbinin nazari 
farklarını okumuştuk, halbuki şimdi belki de onları bir­
birine karıştırıyoruz. Makine bu asrın püf noktası olduğu 
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halde, münevverlerimizin, yarı münevverlerimizin doğ­
rudan doğruya teknikçi olmayanlarına vız gelir. 

İşte bu aşkı -istibdat zamanında hürriyet aşkı gibi­
mistikleştirerek genç nesle aşılamak gerektir. Bunun da 
en iyi usulü, maarif cihazımızda yapılması mevzubahis 
olup da hala münazaun-fih bulunan inkılaptır. 

Meslek mektepleri birçok gençlere makineyi öğre­
teceğinden makine aşkı da bu suretle doğacaktır. Türk 
gencini kaşifliğe, mucitliğe yükseltecek, Türk vatanını 
bir kat daha yüceltecek aşk o aşk olacaktır. 

Haber Akşam Postası, 6 İlkteşrin [Ekim] 1 93 7  

Mektepler ve  Bahçe Sevgisi 

Babam Beyrut'ta vali iken beni oranın Amerikan ko­
lejine vermek istememişti . Zira üç Hintli birader, tedri­
satı aynı mahiyette, yani İngilizce ve Arapça esas üzerin­
de olan bir mektep açmışlardı . Onları teşvik etmeyi dü­
şünmüştü. 

Adı Dar-ül Ulum olan bu mektep bir bakıma sert 
disiplinli bir Müslüman tahsil merkezi olmakla beraber, 
diğer bir bakıma da modern Garp usullerine riayet edi­
yordu. Abdülcebbar, Abdüssettar, Abdülgaffar ismindeki 
üç Hintli birader, kendilerine Hindistan'da İngilizlerin 
öğrettikleri usullerin benzerliklerini tatbik ediyorlardı . 

Gayet büyük bahçeli bir bina tutmuşlardı . Önce ba­
kımsız olan bu arsa, çok geçmeden güllük gülistanlık ha­
line geldi . Düşününüz: Mektep bahçesi ! Zannedilir ki, 
evvelce ekili olsa çocuklar bu yeri harap eder. Halbuki 
burada aksine bir hal zuhur etmişti . 

Sebebi de: Abdülgaffar -ki gayet sert bir mubassır­
dı- memleketinde bahçecilik öğrenmiş . Mektebe ait ara-
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ziyi küçük küçük bölmeler halinde talebe arasına taksim 
etti . Tohumlar, fideler tedarik edildi . Herkes kendi kıs­
mını çapaladı, ekti, suladı . İşte bu suretle mozaiklerden 
mürekkepmiş intibamı veren bahsettiğim cennet hasıl 
oldu. 

Bazı talebe, daha da heveslendi . Kanepecikler, ha­
vuzlar yaptı . Hatta mektep kapandıktan sonra bile bura­
dan ayrılmak istemiyorlardı . Elleriyle yetiştirdikleri kar­
puzları, hıyarları evlerine götürüyorlardı . 

Bunlar katiyen yüksek aile evlatları değildi . Ekserisi 
yalınayak entarili veletler. Arsız haşarı şeylerdi . Buna 
rağmen sistem muvaffak oldu. 

Beyrut'a bilahare gittiğim zaman eski arkadaşlarım­
dan birini ziyaret ettim. Bana portakal ve muz zeriyatını 
göstererek, "Abdülgaffar' ın telkini iledir ! "  dedi . "O küçü­
cük bahçeden bu merak beni sardı ." 

Geçenlerde, pek takdir ettiğim ve Anadolu'yu çok 
gezen bir valimiz bana demişti ki : 

- Camilerin etrafında ağaç, çiçek, yeşillik var. Mek­
teplerin avluları tamamıyla kupkuru ! Acaba öğretmen­
ler çocukları bambaşka bir ruhta yetiştiremezler mi? Şu 
bahsi gazetede iyice kurcalasanız . . .  

B u  sözleri başka bir şekilde yazmıştım. Gene tekrar­
layacağım. 

Şu sıralarda bahçelikli bir semtte oturuyorum. Ağaç­
la, çiçekle uğraşan ihtiyarlara rastlıyorsam da gençlerde 
zerre kadar bu hevesi göremiyorum. (Vakıa diyeceksiniz 
ki, bu ihtiyar meşgalesidir.) 

Sanırım ki mekteplerde, şu Hintli üç biraderin usu­
lüyle evlatlarımıza bahçe, ağaç ve yeşillik bilgisi ve heve­
si aşılanabilir. 

Buna o kadar muhtacız ki . . .  

Akşam, 2 6  Haziran 1 939 
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Çok Yaşayan mı Bilir? Çok Gezen mi Bilir? 

Derhal, "Çok gezen ! "  diye cevap vermeye hazırlan­
mayın ! 

Çok gezenin çok yaşayandan daha iyi bilmesi gerçi 
hakikatti . Fakat eski zamanların ölçülerine göre . . .  

Tasavvur edin: Bir adam ki olduğu yerde nebat gibi 
bitmiş . Ne beklenir kendisinden? İster kırkını bulup ke­
maline vardığı için sevinsin; ister altmışını aşsın, ister 
sekseninden seksin . . .  Gene odur, gene o . . .  

Küçük kasabalarımızdan birinin iki saat ötesinde, sa­
kalı göbeğine varmış bir piri fani görmüş, "Civara dair en 
iyi malumat sahibi budur ! "  diye ondan bir şeyler öğren­
mek istemiştim. Meğer mübarek, komşu kasabaya bile 
uğramamış . . .  Ömrü birkaç fersah murabbaı içinde tarla­
sıyla çamur köyü arasında geçmişmiş . . .  

Elde demir asa, ayakta demir çarık diyar diyar dola­
şan bir otuzluk insan bu asırlık babacandan bilgice mu­
hakkak daha üstündür. 

Atalar sözü de bu gibi mukayeselerden çıkmış . . .  
Lakin dikkat edilsin, "Elde asa, ayakta çarık," dedim. 

Yahut azamisi elde kamçı, sırtta yamçı, altta at. . .  Böyle 
gezen adam çok görür, çok bilir . . .  Çünkü köylerde, han­
larda konaklayacak; türlü türlü, birbirine benzemeyen, 
acayip adetli beldelere uğrayacak, başına ne işler açıla­
caktır. Şuranın adetini bilmeyecek, beride yabancılık 
edecek; ötede pot kıracak. . .  amma bütün bunların heye­
ti umumiyesinden bir bilgi hasıl olacak . . .  

Eski tip seyahatler böyleydi işte . . .  
Allah rahmet eylesin büyükannem hacca gitmişti . 

Yolculuğunu senelerce anlattı, anlattı bitiremedi . Biz de 
ağzına bakarak tatlı tatlı dinledik. Hala bir sürü menkı­
beleri hafızamdadır. Harpten evvel Avrupa'yı dolaşanlar 
da döndükleri zaman muhitlerine ne hikayeler söylerler-
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di . . .  Her şehre göre garip garip adetler, hususiyetler . . .  
Etraflarına çember olur, dört kulak kesilirdik. 

Bu gezmeler istifadeliydi, öğreticiydi . . .  Şimdikilere 
gelince . . .  

Koskoca muharrirler devrialeme çıkıyor; kıtalar gö­
rüyor, saatte yüz yirmi kilometre kat eden trenlere bini­
yor; binlerce metre yüksekten uçan tayyarelerle gökyüzü­
ne dalıyor. Güneşin doğduğu yere, güneşin battığı yere ! 

Fakat yazdıklarını okuyoruz. (Yalnız bizdekileri de­
ğil bütün cihandakileri okuyoruz.) Hiç . . .  Püf . .  keçiboy­
nuzu gibi . . .  Çiğne çiğne ki bir damla bal lezzeti bulasın . 

Nerde eski seyahatnameler ! Her yaprağı insanı hay­
ran bırakırdı . . .  

Niçin şimdikiler böyle oluyor? Sanırım: Evvela tu­
rizmin standardize olmasından . Afrika'sında da, Ameri­
ka 'sında da, "Ecnebiler bundan hoşlanır ! "  diye barlı otel­
ler, asfaltta taksiler, palmiyeli terasta viskiler, kasketi nu­
maralı hamallar, vagon li'den sonra vagon restoran, ter­
cüman muavenetiyle buyurun vapura, hooo, hello! Siz 
gene burada mı? 

Birçok memleketlerde ecnebilere ancak program 
dahilinde muayyen sahaları gösterdiklerini de unutma­
malı . . .  

Diğer taraftan da bir sürat, bir sürat . . .  Sanki seyahat 
eden adamın o kozmolit mahdut muhiti değişmiyor da 
manzaraları göstermeyecek bir çabuklukla küreiarz ayak­
larının altından kaçıyor. 

Bu şeraitte çok gezen değil, çok oturan ve hiç olmaz­
sa oturduğu ve gayri suni, tabii muhite alıcı gözle bakan 
iyi bilir. 

Sürat asrı . . .  
Zaten edebiyat, şiir, sanat da bu sürat asrı yüzünden 

olamıyor . . .  Hiçbir şey durmuyor, her şey değişiyor. Sanat­
kar, eski asırlarda olduğu gibi bir hayat parçasına on sene, 
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yirmi sene doya doya, kana kana bakmak imkanını bula­
mıyor. 

Çok yaşayan, çok gezen değil, çok nüfuz eden bilir. 
İnkılap ve sürat asrı buna imkan bırakmıyor. 

Akşam, l 7 Ağustos 1 939 

Neşenin Haram Sayıldığı Memleketler 

Son devrede şöyle bir iddia hemen bütün dünyaca 
hakikatin ta kendisi gibi kabul edilmişti : 

"Neşe ve tebessüm, hayatın en kıymetli cevheridir ! "  
Her yerde şu söz: 
"Yaşamak zevki ! "  
Sinemalarda, mecmualarda, gazetelerde kahkaha 

atan çocuklar, otuz iki dişini birden göstererek gülen 
aktrisler . . .  Hatta sırıtmanın daha mükemmel olabilmesi­
ni temin içinmiş gibi büyük ağız modası . . .  

Ak saçlı erkeklerin plajlarda birdirbir oynadığını gö­
rüyorduk. 

Şark'tan Garp 'a  kadar her memlekette, devlet reis­
leri halka daha sevimli görünmek için objektifin karşı­
sında beşuştular . . .  

Hülasa, keyif içinde, gamsız, kasvetsiz bir ömür sür­
mek. . .  Modern hayatın felsefesi buydu . . .  Bir memleketin 
de refah gradosu, halkının gülmesi, eğlenmesi, oynaması 
ile ölçülüyordu. 

Hıfzıssıhhacılar nazariye çıkarmışlardı : 
- Birçok hastalıklar neşeyle tedavi edilir! Abusluk 

kalplere zehir akıtır . . .  Kahkaha vücuttan o zehri atar . . .  
Jimnastik yapar gibi günde birkaç saat gülünüz . . .  Gamı 
def ediniz . . .  Yüreğinizi refah tutunuz . . .  

Ben de samimiyetle kani olmuştum ki mahz-ı hik-
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met budur . . .  İnsanlar abıhayat pınarının -kendisini değil­
se bile- unsurunu teşkil eden gözlerden birini ta kurun-ı 
uladan beri araya araya, nihayet 20. asrın ikinci ruhundan 
sonra keşfettiler sanıyordum. . .  Bundan artık kana kana 
içecekler; iki günlük ömürlerini ahla vahla ziyan ve sebil 
etmeyecekler; bu kanaati sarsacak hiçbir yeni nazariye çı­
kamaz diyordum. 

Meğer, "Dünya yüzünde her şey değişir! "  mütearife­
si yine hükmünü yürütecekmiş . . .  Zira işte, tebessümü 
ayıp sanan rejimler zuhur etti. 

Almanya'dan gelen arkadaşlardan biri anlatıyor: 
- Şişmanlığın hıyanet-i vataniye sayıldığını yazmış­

sınız . O kadarla da kalmıyor. Mütebbessim bir çehre, to­
taliter zihniyete göre, mütereddi bir surattır. Gülümse­
yen, tatlı bakışlı bir delikanlının resmini risalelerden bi­
rinde gördüm. Altında, "İşte semit ruhu böyle sırıtkandır. 
Alman gençleri buna benzemez .  Onlar ciddidirler ! "  diye 
yazılı . Yani çatık kaşlılığı propaganda ediyorlar . . .  

Nazi ve faşist şeflerinin yüzlerine bakınız. Daima 
sert, daima barut! Halk da onlar gibi: Gülmüyor . . .  Mer­
gup olan ters, keskin, "şimdi haaa" ifadesindeki bakışlar . . .  
Burunlarından kıl aldırmıyorlar. . .  Suratlarından düşen 
bin parça . . .  

İşte merkezi Avrupa'nın yeni modası . . .  
Daha doğrusu, halk ancak refah ve saadet olan bir 

memlekette güler . . .  Mihverciler ahalinin somurttuğunu; 
bu hal böyle devam ederken kahkahanın, tebessümün 
millete haram olduğunu görmüşler . . .  Çatak kaşlılığın iyi, 
neşenin ise fena olduğunu telliyor, pulluyor, nazariye ha­
line getiriyorlar. 

Osmanlı Devleti'nin inkıraz yıllarında da gülmek 
haram, surat asıklığı makbuldü . . .  Of, biz de o cehennemi 
zihniyetin ne olduğunu tattık, biliriz . . .  Ne kabustu o . . .  
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Allah esirgesin . . .  Dağlara taşlara . . .  Dostumuza değil, 
düşmanımıza bile o haletiruhiyeyi temenni etmeyiz. 

Akşam, 22 Ağustos l 939 

Açlık 

"Avrupa'da açlık" diye gazetelerde okuyoruz . . .  
Çekoslovakya'dan gelen bir yolcunun cebinden pul bü­
yüklüğünde bir kağıt parçası çıkıyor: Günde adam başı­
na dağıtılan 50 gram ekmeğin vesikası imiş . . .  Ve bir New 
York telgrafı: İngilizler, Amerikalıların istila altındaki 
milletlere iaşe hususunda yardımına -Almanlar da fayda 
görür diye- müsaade etmeyeceklermiş. 

Açlık! 
Allah, onun ne olduğunu şimdiki nesle öğretmesin. 

Açlığı biz biliriz: Biz, geçen umumi harbin yadigarları . . .  
Ben şahsen senelerce bir gün dahi doymamışımdır . . .  Bir­
kaç yıl müddetle, değil beyaz ekmek yemek, hatta esmer 
ekmeği gözümle görmedim: Muhitimde yoktu, bir yerde 
de rastlamadım. Bünyem süpürge tohumu, mısır koçanı, 
tahta kepeği, daha kim bilir ne herzelerle yoğurulmuş 
tava ekmeğinden ve biraz mısır unu, biraz patates, biraz 
nohut, biraz da mercimekten pişirilmiş isimsiz bir ye­
mekten teşekkül etmiştir. (İsterseniz, bunun ismine tuz­
lu aşure deyiniz.) O küflü, bozuk bir bulama -yani üzüm 
ezmesi- damağıma adeta bir ziyafet yemeği gibi gelir­
di . . .  Bunlar hep kendi vatanımda -1 9 l 6 ile l 9 l 8 arasın­
da- rastladıklarım. 

Gurbette ise beterini gördüm: Bir gün patates kabu­
ğundan ve balık bağırsağından yapılmış çorba içtim. İç­
meseydim, belki birkaç gram daha kaybeder ve ölürdüm. 
Yanımdaki arkadaş, böyle bir gıdayı reddetti. Ben onun 
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hissesini de mideme indirdim. Fakat bulunduğum muhi­
tin en muhtaç seviyesine düşmemiştim; asla . . .  1 922'de 
trenimiz Rusya'nın o meşhur 30 milyon tarihi açlanyla 
meskun bölgesinden geçiyordu. Kuraklık, toprakta birer 
karış yarıklar hasıl etmişti. Boyunları armut çöpü gibi in­
celmiş, karınları armut kamı gibi şişmiş insanlar, hat bo­
yunda duruyor, bizi seyrediyorlardı. Bunlar evlerini köyle­
rini bırakmış; otlayarak ağaç kabuklarını kemirerek kıtlık 
mıntıkasının dışına kaçmaya uğraşan insanlardı. Bacakları 
ve kolları değnek gibi incelmişti. Bütün canlan bakışların­
da toplanmış gibiydi: Gözleri karanlık odada kedi gözü 
gibi ışıldıyordu. Aralarında insan eti yiyenler hatta yavru­
sunu mideye indiren anneler varmış. İçimizde, Kafkas­
ya'dan getirdiği karpuzların kabuklarını dışarı atanlar 
oldu. ''Açlar" önlerine kemik fırlatılan köpekler gibi bu ka­
buklar için aralarında boğuştular, hırlaştılar, dövüştüler. 
Trendekileri ise başka türlü mahluk telakki ediyorlardı. 
Yağma için üzerimize atılmıyorlardı. Garip bir psikoloji !  

Gıda maddesi satan dükkanların vitrinleri önünde 
durup, "Camı kırsam, şunlardan yiyebildiğin kadar yesem; 
sonra ne olursa olsun! "  diye düşündüğümü hatırlarım. 

"Açlık" nedir tatmayan, onu "acıkmak"la kıyas eder. 
Fakat bunlar başka başka şeylerdir. Ölümle uyku, deniz­
le su, güneşle fener gibi apayrı mahiyetler. "Acıkmak" 
sadece bir arzudur; "açlık" Afrikai bir şehvet gibi ilikten, 
kemikten, sinirden, adaleden gelir. Bir isyandır, bir feve­
randır, bir yanardağdır. Kurtları sürü haline getirip balta­
lı köylülerin, çifteli avcıların üzerine saldırtır. 

Tok açın halinden anlamaz ! 
Geçen harpte bizim ve bu harpte diğerlerinin başı­

na gelenleri tasarruf haftasında uzun uzun düşünmeli­
yiz . Yusuf'un rüyasını göz önüne getirmeli: Yedi sene 
bollukta akıllıca tedbir alanlar, yedi sene kıtlıktan zarar 
görmek şöyle dursun, karlı çıkarlar. 
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Devletin tavsiyelerine riayet: Az istihlak, çok istih­
sal. . .  ihtiyatlı davranıp biriktirmek. . .  

Anlattığım cins felaketler, bunları yapan fertlerden 
ve milletlerden ırak kalacaktır. 

Akşam, 1 7  Kanunuevvel [Aralık] 1 940 

Gazeteci Tipi 

Gazetecilerin birbirlerine sataşmaları öteden beri 
adettir. Ona vuramayınca, berikine çatamayınca -bahu­
sus mevzu bulamayınca- meslektaşlarım birbirlerini şa­
mar oğlanı suretinde kullanırlar! 

Bakınız, ben bile şu birkaç satırın içinde kendi ken­
dimize sataşıyorum. Bu sözü başkaları hakkında söyle­
seydim, "Vay! Şamar oğlanı ha? Bizi tahkir ediyorsun ! "  
diye protestoya kalkmaları muhtemeldi. 

Halbuki muharrirler aralarında daha da ileri gider­
ler: Dövüşürler, sövüşürler. (Bu her memlekette adettir. 
Şayet şahsi sahada böyle bir şey olsa artık yüz yüze gel­
meyecek olan bu insanlar, çarpışmaları mesleki sahada 
olunca, birkaç hafta sonra, umumi yerlerde kol kola gö­
rünürler ve bu ahlak zaafı sayılmaz. Boksörlerin vuruş­
maları nevinden iş icabı addolunur.) Sütunlarda şakala­
şırlar (bunu ben sevmem) . Ve kendi hayatlarını mübala­
ğa ile anlatırlar. (Merhum Ahmet Rasim'le dostum Mah­
mud Yesari ve Osman Cemal, keza karikatür mecmuala­
rı bohem muharrir hayatını en fazla tasvir edenlerdir.) 

Neticede öyle bir umumi intiba hasıl olmuştur ki, 
güya muharrir dedin mi ille ayyaş, ille pasaklı, ille tıraşı 
uzamış cebi delik, palavracı, derbeder, bir sır duydu mu 
faş eder, Nat Pinkerton gibi esen rüzgardan hile sezer bir 
alelacayip tiptir. 
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Yalnız mesleğimizde değil, belki de bütün beşeriyet 
içinde maddeten manen ekstra ekstra rabıtalı olan bir 
arkadaşımız, memleket dahilinde seyahat ediyormuş. 
Yanında da kendine benzer muhterem muharrirler var­
mış . Gezdikleri yerde, "Siz nasıl gazetecisiniz? Ne hali­
niz ne kaliniz ne oturuşunuz ne kalkışınız gazeteciye 
benzemiyor ! "  diye herkes şaşmış. 

Eskiden gene bizlerin neşriyatta kendi kendimizi 
alaya almamız sebebiyle yalnız halkta değil, devlette bile 
bu kanaat varmış. Resmi tahriratta "gazeteci makulesi" 
diye tabirler geçtiği olurmuş . 

"Ateş olmayan yerden duman çıkmaz! "  derler. Bu 
şöhret-i şayiamızın da hiç aslı yok değildir. Unutmamalı 
ki serbest meslek olan kalem tecrübesi sahasına, kendin­
de istidat bulan yahut tevhim eden nice kimse giriyor. 
Bunların çoğu, değirmenine göre suyu bol kimselerdir. 
Kanları kaynıyor; bir şey yaratmanın verdiği zevkle ya­
hut yaratamamanın verdiği azapla -diğer insanların ha­
reketine benzemeyen- orijinallikler gösteriyorlar. Şahika 
gibi karakterlerin yanında, uçurumların da bulunduğunu 
matbuat tarihi kaydetmiştir. Şairler, ressamlar gibi, gaze­
teciler de bir nevi dalgalı mizaç arz ediyorlar. Hepsini 
Romanya'daki gibi üniformaya sokup meşrebi mezhepçe 
de birleştirmeye kalkmak zaten abes ve gayri mümkün. 

Gazetecilik tecellilerinden birini de ben merhum 
Ahmet Haşim' de gördüm. Bazen tenha bir odada kendi­
ni yapayalnız görüp aklına gelenleri kağıt üzerine yazar­
dı. Şuna buna ateş saçardı. Okuyanlar, "Ne atak muhar­
rir ! Gene ne savurmuş ! "  derler . . .  Fakat şair Yusuf Ziya 
anlatıyor: Sabahleyin gazetede kendi yazısını okuyunca, 
"Bunu ben mi yazdım! "  diye ürkermiş ! Bütün memleket, 
"Ne cesur! Kim bilir kime sırtını dayamış da bunları yaz­
mış ! "  diye kendisini o günkü yazısından dolayı överken 
odasında kapanıp sinirleri yatışsın diye habire ıhlamur 
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içen, en ufak bir ayak sesine tevehhümle kulak kabartan 
muharrirler eksik değildir. 

Mesleğimiz böyle acayip işte: Ne kargalar görün­
dükleri derecede şahin; ne şahinler sanıldığı derecede 
miskin! 

Akşam, 29 Şubat 1 940 

Mazlumun Yaman Silahı 

Aşıklar içinde mazlum mevkiinde bulunanlar oldu­
ğuna göre, onların adedince zalimlerin de mevcudiyeti 
zaruridir. Fakat dikkat edin; şarkılarda, şiirlerde hep bi­
rincilerin yanık yanık ahı, feryadı işitilir. Hiçbir müstebit 
aşıktaşın manzum ve mukaffa olarak yaptıklarını, ettik­
lerini, çektirdiklerini anlatmaya kalktığı görülmemiş, işi­
tilmemiştir. 

Demek, "mazlumluk edebiyatı ve musikisi" olabili­
yor. Sanat, zalimin emrine pek nadir girebiliyor. Bunca 
cihangirin kendini karınca zavallılığında gösteren "zebun 
etti felek" feryadına karşılık, koca edebiyatta şu nevi mıs­
ralara pek seyrek rastlanır: 

İçeriz düşmeni dinin kanını su yerine ! 

Bunda bile şu açık kapı var: "Dinimize düşmanlık 
etme, kanını su yerine içmeyelim! "  

Meşhur mücahit hatip Jean Jaures dinleyicilerini 
galeyana getiren nutuklarını söylerken hep aynı tabyayı 
kullanırmış: Müdafaa ettiği zümreyi mazlum, kurban, 
perişan bir halde tasvir ederek acındırmak, sempatik 
göstermek yolunu tutarmış. 

Din edebiyatı da aynı ifadededir. Firavunun, Nem-
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rut'un muvahhitlere ettiklerini sayıp döker. Ebu Leheb'in 
kansına lanet yağdırır ve esir götürenler arasından, musiki­
şinas peygamber Davud'u vatan hasretiyle şöyle haykırtır: 

"Orşelim! Eğer seni unutursam sağ elim hünerini 
unutsun! "  

Ve böylece, zulmün topu var, kalesi var, güllesi var­
sa . . .  mazlumun da hizmetinde koskoca sanat ve edebiyat 
maneviyatı mevcut . . .  Bu da az buz şey değil . . .  Kaleleri 
içinden fethettiği, ceberutu inhizama uğrattığı çok defa 
görülmüştür. Romanın merrihane kabalığı, Hıristiyan 
katakombleriyle için için kemirildi. Çarlık saraylarının 
istibdadını taşıyan sütunlar, inkılapçı dimağlarından esen 
hararetli fikirlerle erimiş muma döndü. Bizzat Peters­
burg aristokrat ailelerinin evlatları arasında bile bindik­
leri dalı baltalayanlar zuhur etti. 

Çelimsiz ve müteverrim bir fikir ve sanat adamı, 
zırhlara bürünmüş koskoca kaba kuvvetleri ekseriya hal­
laç pamuğuna çevirmiştir. 

"Eski 'arzı meskun' üzerinde yeni usul istibdat bir 
kere yerleşecek olursa onu artık oradan hangi kuvvet 
atabilir?" diye soruşturuyorlar. Acaba bu gayeyi tahak­
kuk ettirebilir mi diye, bütün mübariz ve muhtemel 
mübariz Anglo-Slav nüfusunu, Amerikan harp sanayiini 
hesaplıyorlar. Kurtuluş ümitlerini ufukta görebilmek 
için, nikbinlik arz eden en ufak bir kımıldanışı, Nuh'un 
beklediği güvercin gibi gözlüyorlar. Fakat bütün ordular, 
bütün sanayi, bütün ihtiyat, tedbir ve basiret, şu insanlı­
ğın eski vatanı olan topraklar üzerinde fert ve camia hür­
riyetini korumaya kafi gelmezse, beşeriyet, "Yeniden bir 
kara ordusu teşkili imkansız . . .  Heyhat kalelere iyice yer­
leştiler . . .  Ellerimizi yukarı kaldıralım! "  mı diyecektir? 

Sanırım ki, işte o zaman, firavunları, Nemrutları, 
muhalif Kureyşlileri, Patrisyenleri, çarları yerinden oy-
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natan peygamberane ve sanatkarane DEHA, propagan­
da nezaretlerine rağmen doğacak; 7 ,S ' lukların delemedi­
ği tankları o manevi ateş eritecek; 38 'liklerin yıkamadığı 
kaleleri yıkacak; zindanların kapılarını açacak. . .  

Zira bütün devrimleri hazırlayan hakiki ve büyük 
sanat ve fikir hareketi, hiçbir zaman mazlumun zalime 
karşı müthiş silahı olmaktan geri kalmamıştır. 

Akşam, 1 4  Nisan 1 94 1  

Cemiyet ve Fert Hakkında Tefelsüf 

Radyo dinliyorduk. Spiker, "Londra'daki tahminlere 
göre, Şark cephesinde Rusların ölü, yaralı ve esir olarak 
kayıpları 3 milyon; Almanlarınki ise 2 milyonu bulmuş­
tur ! "  dedi. 

Köşede satranç oynayan bıyıklı, "Ceman 5 milyon . . .  
Kiş . . .  " dedi . 

Arkadaşı : 
- Ben de şu piyadeyi alırım . . .  Ferz ! 5 milyon ha? 

Bu felaketzedelerden her biriyle 5 kişi alakadar olsa, 25 
milyon insan eder . . .  

- Osmanlı İmparatorluğu'nun nüfusu kadar . . .  Bir 
kiş daha . . .  Herhalde vasati bir hesaba göre 5 milyonun 
1 , 5  milyonu ölmüştür . . .  İstanbul nüfusunun iki misli . . .  
Tekrar kiş . . .  

Abajurun altında süveter ören teyze, teessürünü ke­
lime ile değil, takma dişleri arasından çıkardığı tek hece­
lik seslerle ifade etti : 

- Tsk, tsk, tsk. . .  
Sonra kediye _çıkıştı : 
- Pis maymun . . .  Gene yumağımı alıp nerelere gö­

türüş . . .  Kuzum. Ayna !  Şunu itsene . . .  
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Divanın üstüne yüzükoyun yatmış on üç-on dört 
yaşındaki oğlanın inceli kalınlı ayarsız sesi duyuldu: 

- Görmüyor musun, okuyorum, anne, a . . .  
- Tembel . . .  Okuduğun d a  neymiş sanki. . .  Roman 

tefrikası . . .  Yok kızı kaçırmışlar . . .  Yok haydudu öldür-
müşler . . .  Yok düello yapmışlar . . .  Kulağını aç da dinle . . .  
2 5  milyon insanın başına ne felaket gelmiş . . .  (Tarzını 
değiştirerek, tatlılıkla.) Haydi, oh, benim evladım, şu 
yumağı at . . .  Hem şey . . .  Bana romanın arkasını anlata­
caksın değil mi? 

Satranççılar, hala: "Kiş" -"ferz"- "tik"- "tak"-"haydi 
Allahını seversen oyna artık; bu ne düşünmek böyle . . .  " 
diye, nihayeti gelmeyecek hissini veren partilerine de­
vam ediyorlardı. Oğlan, hoş muameleye dayanamadı sü­
veteri ören kadına yaklaştı, "Okuduğum kadarını anlata­
yım da, ötesini dinlersin, anne ! "  dedi. 

Ve bir an içinde, 25 milyon felaketzede, 1 , 5  milyon 
maktul unutuldu. Bunlar ki, içinde yaşadığımız devrin 
insanlarıydı. Ana oğul, yüz sene evvel cereyan etmiş mu­
hayyel bir maceradaki iki-üç güzel insanın derdiyle ya­
nıp tutuşmaya başladılar. Hatta bir aralık ikisinin birden 
gözleri sulandı, yanaklarından yaşlar süzüldü. Öyle bir 
sahife geldi ki "kiş", "ferz"ciler bile, oyunlarını terk ede­
rek eserin o canlı parçasını dinledi . 

Dördü birden kararlarını verdiler: 
- Cidden çok acıklı . . .  Çok, çok. . .  

Deniyor ki . . .  
- Bunca fecayie kanıksayan insanları artık hiçbir 

roman tatmin edemez olacaktır . . .  
Sanki Sünni-Şii davaları zamanında da şehirlerce 

halkı kılıçtan geçirmemişler gibi. . .  Ve sanki aynı seneler 
zarfında insanlar, Leyla ile Mecnun'un macerasına göz­
yaşı dökmedilerdi. . .  
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Mesele, cemiyetin her maceraya, her cereyana rağ­
men "ferd"in şahsiyetini yutamamasındadır. Geçenlerde 
Boğaziçi'nin bir yalısında oturmuş, denize şakır şakır ya­
ğan yağmuru seyriyle tahayyüle, tefelsüfe dalmıştım: 
Buluttan ayrılmasını müteakip, "damla" bir şahsiyet kes­
betmiş bulunuyor. Amma denize değmesiyle beraber, 
artık ferdiyetini kaybediyor. Namütenahi mavi ve tuzlu 
suyu teşkil eden ayrılmaz bir parçacık oluyor. İnsanlar, 
ancak öldükleri vakti, tabiatın içine bu tarzda karışıyor­
lar. Fakat yaşarlarken cemiyetin içinde, mesela ormanda 
ağaç halindedirler onun için orman kadar ağacın da şah­
siyeti var. Ve gene onun için orman, umumiyetle baltacı­
ları, oduncuları ve sair istismarcıları ilgilendirse de, ye­
mişiyle, yapraklarıyla, dallarıyla, aslolan birinci ehemmi­
yette bulunan ağaçların beheridir. 

Fert ve ferdiyete taalluk eden ne varsa, bütün o "her 
şey cemiyet için ! "  cereyanlarının rağmına bu sebeple da­
ima payidar kalacaktır. 

Tabiat-ı eşya iktizası ! 
Çünkü yaşayan insan, denize kalbolmuş damlaya 

değil, ormanda dal budak salmış, yaprak açmış ve yemiş 
vermiş ağaca benziyor . . .  

Akşam, 24  Teşrinievvel [Ekim] 1 94 1  

Yepyeni Bir Vatandaş Tipi: Bayan Mükerrem 

Birçok ecnebi romanlar ve piyesler adapte ettik ve 
ediyoruz da . . .  Bu usulün pirlerinden biri, İbnürrefik Ah­
med Nuri merhumdu. Bilirim ki zavallı çok müşkülatla 
kalmıştı. Zira bir çeyrek asır evvel kaçgöç olduğu için 
bizim örf ve adetlerimiz Garp'ınkine hiç uymuyordu. 
Bu sebeple vodvillerdeki görüşen, konuşan sevişen kadın 
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ve erkekleri hep amcazade, halazade yahut sütkardeş 
halinde akrabalaştırma gayretine düşmüştü. 

Nihayet bir devre geldi; baktık ki bizim de usulleri­
miz Avrupa'nınkilere yaklaşmış . . .  artık adaptasyon har­
cıalem oluvermişti. Hatta dostum Selami İzzet Sedes 'in 
şöyle dediğini iyi hatırlarım: 

"Bir romanın içinde düello olmasın da . . .  ötesini ben­
zetmek kolay! "  

Selami, bir Fransız romanının hayatımıza eldiven 
gibi uyması için bu kadarcık bir şartı kafi görüyordu. 
Bense "uyamayacak" bir şeyin daha farkına varmıştım: 
Bir köylü kız tipi ki, han, dükkan, lokanta işletiyor ve 
kolayca şehirlileşebiliyor; merkezde parlayabiliyor . . .  

Gerçi tarlalarımızda rençperlik yahut şehirlerimiz­
de ücretli kol ve dimağ işçiliği yapan hemşirelerimiz ek­
sik değildir. Fakat o anlattığım evsaftaki köylü kız, bütün 
Avrupa' da pek çok olmasına rağmen bizde ya hiç yok 
yahut da ben rastlamadım. 

Bir Fransız romanında, filiz gibi bir köylü mademoi­
selle tipi tasvir edilir. Babasının dükkanında çalışmakta, 
hatta onun uzakta kaldığı seneler zarfında ticareti idare 
etmektedir. Sarı saçlı, mavi gözlü, zarif tavırlı, ince bir 
yavrucaktır. Mektepte güzel güzel okumuş, dimağca in­
celmiştir. Sorulan suallere atik, çevik, akıllıca ve terbiye­
lice cevaplar verir. Civarda yaşayanlar hep onu severler. 
Hatta köyünden geçenler bile bir kere görmüşken ken­
disini bir daha unutamazlar. O havaliye tekrar uğrarlarsa 
minimini bayanı ararlar. Nezih surette şakalaşırlar . . .  

Derken, gene Fransız romanının icabı, bu küçük ba­
yan, günün birinde köylülükten şehirliliğe doğru mesut 
bir istihale geçirir. Hükümet mesut bir istihale geçirir. 
Hükümet merkezinde zerrece yadırganmaz. Cemiyetin 
en yüksek kademelerine bile çıkmak istidadını gösterir. 

İşte böyle bir tip . . .  
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Bizim hayatımıza adapte edecek olsanız, eminim 
herkes itiraza kalkışır: 

- Olamaz . . .  Kabil değil . . .  Bizde böyle insan yok­
tur . . .  Münhasıran hayal mahsulü . . .  

Fakat ben, vatandaşlarımız arasında bunun bir tek 
numunesine şu son haftalar içinde rastladım. Yakacık 
içerlerine doğru, Samandıra diye bir köy vardır. Orada 
bakkaliyesi olan bir hemşerinin kızı: Bayan Mükerrem . . .  

Kendisi on üç yaşında olduğunu söylüyorsa da he­
nüz doldurmamış; büyüklük satıyor galiba . . .  (Bu ihba­
rımdan dolayı bana sakın gücenmesin .) Babasının gur­
bette bulunduğu sıralarda ticareti yalnız başına pekala 
yürütmüş minimini bir hayat kahramanı ! Kahraman ol­
duğu kadar -yukarıda "Fransız romanı"nda diye anlattı­
ğım- bütün evsafı haiz: Nilüfer gibi zarif, en yüksek se­
viyede bir İstanbul ailesinin iyi yetişmiş evladı kadar 
terbiyeli, aynı zamanda en aşağı halk tabakasıyla konuş­
masını da başarıyor. 

Köylülükten şehirliliğe, bahsettiğim o mesut istiha­
leyi yapmak için eline fırsat geçmemiş. Esasen henüz 
erken. Fakat öyle bir imkan zuhur ettiği takdirde yeni ve 
yüksek yerini katiyen yadırgamayacak! 

Bir memleket, aşağı yukarı bir tarlaya benzer. Orada 
bir nevi çiçek açmak istidadındaysa, her halde tek aç­
maz . Evvela biri numune olarak görünür. Arkasından da 
diğerleri ve diğerleri, gümrah şekilde inkişaf ederler. 

Dileyelim ki nazariyem doğru olsun . . .  Köylerimiz­
den, kasabalarımızdan birçok Mükerremler fışkıracak 
olurlarsa, ne mutlu bize . . .  Bu, iktisadi nüfusumuzun bir 
nesil içinde iki misli büyümesi demektir. 

Akşam, 1 1  Teşrinievvel [Ekim] 1 94 1  
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Korkunç Rakamlar 

Kirazcıyı durdurmuşlardı. 
Evvela, "Katı kiraz . . .  Kıymalı değildir . . .  Alalım . . .  " 

dediler. 
Sonra, bir-iki tanesini muayene edince caydılar: 
- Vıcır vıcır kurt . . .  almayız, almayız ! Yağmurlar 

fazla yağdı . . .  Artık bu sene geçti . . .  Vah vah . . .  
- Cidden vah vah . . .  Ben de severim kirazı. . .  Meyve 

ile çiçek arası bir şeydir . . .  Fakat ömrü pek kısa . . .  
İçimi çektim: 
- Ömrü kısa ! 
Biz kendimizi ömrümüz uzun sayanlar -böyle bir 

vehme kapılanlar- kiraza hayatının kısalığından dolayı 
acınıyoruz. Halbuki daha biraz evvel, İstanbul Üniver­
sitesi' nin neşrettiği Üniversite Konferanslan dergilerini 
karıştırırken Ordinaryüs Profesör Doktor Hirsch'in yazı­
sında insan hayatına dair şu mukayeseli tabloya gözüm 
takılmıştı: 

İngiltere' de vasati ömür: 
1 83 8 yılında 4 1  yaş 
1 922 yılında 57  yaş 

Fransa'da vasati ömür: 
1 840 yılında 40 yaş 
1 9 1 3  yılında 50 yaş 

Almanya'da vasati ömür 
1 8 7 1  yılında 37 yaş 
1 926 yılında 58 yaş 

Birleşik Amerika'da vasati ömür: 
1 90 1  yılında 49 yaş 
1 926 yılında 58 yaş 
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Norveç'te vasati ömür: 
1 856 yılında 49 yaş 
1 920 yılında 57 yaş 

İsveç'te vasati ömür: 
1 94 1  yılında 44 yaş 
1 920 yılında 57 yaş 

Danimarka'da vasati ömür: 
1 83 5 yılında 44 yaş 
1 925 yılında 6 1  yaş 

Hindistan'da vasati ömür: 
1 88 1  yılında 25 yaş 
1 9 1 1 yılında 23 yaş 

Uzun yaşamanın refah seviyesiyle at başı gittiği ne 
güzel anlaşılıyor. Bütün Garp memleketlerinde son asır­
da daha ferah yaşanmış. Cana can katılmış . 

İnsanlığın Hindistan seviyesine asla düşmeyip de şu 
Avrupalılar derecesini muhafaza edeceğini umalım . . .  Bu 
harbin sefaletlerinden sonra pek muhal bir şey ya . . .  Zira 
ibre Avrupa kıtasından daha şimdiden muhakkak 50' nin 
altına inmiştir . . .  Neyse, biz yine 5 7 diyelim . . .  Çünkü İn­
giltere' de, Almanya' da, İsveç ve Norveç'te hep bu maz­
hariyetler . . .  

Demek ki 4 2  yaşında bir adam, ancak on beş kere 
daha şu değneklere takılıp satılan kirazları çarşıda göre­
cek. . .  Ve sonra: Bitti ! 

Bir de kiraza "kısa ömürlü" diyoruz. 
Öte taraftan, ne hırstır bu insanlardaki! Ne hırstır 

ki, şu harbin liderleri, hep son kirazını yemiş yahut ye­
meye pek yaklaşmış kimseler . . .  

Hele kirazla değil de hayatımızda yaptıracağımız 
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paltolarla, mantolarla ölçersek ömür büsbütün korkunç 
bir kısalıkta görünüyor: Üç yılda, beş yılda bir palto . . .  Elli 
yediye kadar kaç tane daha kaldı? Hesaplamalı . . .  Harp, 
ömrümüzü son ucundan törpülemediyse, bu ucundaki 
bir palto nasibimizi alıp götürdüğü muhakkaktır. Yine 
4 2 'sindeki bir adamın beş yılda bir taneden yaptıracağı 
sade 3, üç yılda bir taneden yaptıracağı ise sade 5 palto 
kalmıştır. 

Tüyleri ürpertici rakamlar! İnsanı ister istemez, 
"Değer mi bu fani dünyada?" felsefesine yanaştırıyor. 

Akşam, 27 Haziran 1 943 

Her Şeye Rağmen Medeniyet Muhabbeti 
Gönüllerde Yaşıyor 

Şu karanlığın da kendine göre zevkleri, felsefeleri, 
faydalan olduğunu tekrarlamaktan kendimizi alamayız. 
Karartma sayesinde, tabiatın ziya oyunlarını gurup za­
manında doyasıya seyredebildik; gene onun sayesinde, 
yıldızlarda ebediyeti görebilmeye uğraştık. Evlerimize 
daha erken saatlerde çekilerek eski zaman usulü aile ha­
yatına bir müddet kavuştuk. Bu yüzden pek çok sıkılan 
-Falih Rıfkı Atay'ın tabiri üzere- "şımarık nazlılar"ımız 
oldu amma kafa ve sinir dinlendirenlerimizi ve bu işi de 
feleğin bir cilvesi sayıp bu anın güzelliğinden istifade 
edenlerimizi de oldu. 

Dört duvar arasında mahpus kalınca bile gözü köşe­
deki ağa ilişerek, "Bir örümcek götürür Hakk'a beni ! "  
diyebilenlere ne  mutlu. 

Kamp hayatı niçindir? Şunun içindir ki insanın me­
deniyetten yorulduğu anlar olur. Tabiata döner, kendini 
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iptidailikle tedavi eder: Dereden eğilip suyunu alır. Oca­
ğa eğilir, ateşini üfler. Ah kabil olsa da, yalnız böyle kos­
koca ömür içinde birkaç aycık karanlığa dalıp murakabe­
ye varsak; bununla kalmasak medeniyetin bize verdiği 
diğer vasıtalardan istifademizi azıcık geri bıraksak. . .  

Mesela, bütün şehirlerde iki ay müddetçe mihaniki 
musikinin tatili ! Ne radyo, ne gramofon, ne hoparlör . . .  
Ben, böyle bir mevsimi her mevsime tercih ederim. 
Dünyanın herhangi bir yerinde böyle bir köy olsa, elde 
demir asa, ayakta demir çarık oraya giderim. Öyle bir 
asabiyet saçmaz muhitte kim bilir nasıl dinlenilirdi? 

Diyeceksiniz ki : "Mademki böyle şeyler istiyorsun, 
dağ başına git ! "  Fakat bu bir ferdi mesele değildir. Bütün 
insanların sinirleri medeni sebeplerle başta hasta olduk­
tan sonra, içimizden birinin tedavi olup geri dönmesinde 
fayda var mıdır? Avdette sirayet nasıl olsa mukadder. 

Hatta inziva yerinize gidip gelirken bile o tramvay­
lar, otomobiller, trenler sizi derhal bir hayhuy içine so­
kar. 

Bir büyük şehir, mesela bir İstanbul tasavvur edin ki 
şimdiki medeniyetin bize verdiği bütün vasıtalardan 
mahrum kalsın: Mesafeler nasıl büyüyecektir. İstanbul 
Kavaklar'la Pendik ve Yeşilköy arasında nihayetsiz bir 
belde, tarihin bir Bağdat'ı halini alacaktır. Derhal şiire ve 
hayale kavuşacaktır. At sırtında, kervan içinde seyahatle­
rinin zorluğu yanında bir de öğreticiliği vardır. Yudum 
yudum içilen lezzetli bir içki gibi mesafelerin, iklimlerin 
keyfi duyulurdu! Şimdi bin tayyareye bir şeycik görmek­
sizin bulutların tepesinden Amerika'ya varıver. Neymiş 
o? Seyahat . . .  

Satırlarının arkasından ifadenizi goruyor gibiyim: 
Yüz buruşturuyorsunuz, benimle hem fikir olamıyorsu­
nuz . . .  Karanlığı yıldızların yaldızıyla bezendirerek size 
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sevdirebilmek kabil olamıyor. Deve kervanlı kabil değil 
yataklı vagona tercih edemeyeceksiniz .  

Doğrusunu isterseniz, ben de öyle . . .  
Ancak siz, ben, o, hepimiz, dünya ahvaline kızıyo­

ruz. "Yere batsın böyle medeniyet! "  diyoruz; bu sözü di­
limize hele son zamanlarda pelesenk ettik de, sade bir 
karartma yüzünden nasıl homurdandığımızı, medeniye­
te nasıl bağlı olduğumuzu hatırlatmak istedim. 

Kısa sürecek bir kır hayatı . . .  Bir gurup seyri ! 
Sonra: Nur ! Nur! Gürültü, patırtı ! Hareket! Sürat! 

Akşam, 1 5  Teşrinievvel [Ekim] 1 944 

Tatile Methiye 

Tatil . . .  Ne güzel şey . . .  Okulların derslerini kesmeleri 
sayesinde bu adetten çocuklarımız bol bol istifade edi­
yor. Fakat yine kötü bir adet yüzünden büyükler tatile 
kanamıyor. 

Ekser Türk memurları ve ücretlileri iftihar ederler: 
- Yirmi seneden beri mütemadiyen çalışırım. Bir 

ay bile tatil almadım. 
Buna karşılık "bravo" diye bir takdir beklerler. 
Zira sözde pek çalışkan olduklarına böylelikle bir 

delil göstermişlerdir. 
Garp memleketlerinden birinde, muayyen tatilin­

den istifade etmeyen memurları kontrol için derhal bir 
teftiş heyeti gönderirlermiş: "Vazifesi başından ayrılma­
dığına göre gizleyecek bir şeyi olacak. Neymiş anlaya­
lım ! "  düşüncesine kapılırlarmış . 

Eski vaizlerden birini dinlemiştim: 
"Yarın ahrette bütün uzuvlarımıza karşı hesap ver­

mek zorunda kalacağız! "  diyordu. "Gözlerimiz, 'Beni na-
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mahreme baktırdı ! ' ;  kulaklarımız, 'Bana dedikodu din­
letti ! ' ;  ağzımız, 'Mazmazamızı vaktinde yaptırmadı ! ' , 
burnumuz, ' İstinşakımızı ettirmedi ! '  diye bizden davacı 
olacaklar." 

Tıpkı onun gibi, hayatımızın muayyen bir çağından 
sonra birçok azamızı Alman generalleri tarzında isyan 
ettiriyoruz: 

Karaciğerimiz hareketsizlikten sirozlaşıyor sırtımız 
masa başında oturmaktan kamburlaşıyor, tenimiz güneş­
sizlikten bir ceset beyazlığı alıyor. Hocanın dediği gibi 
bunlar hep bizden şikayetçi, davacıdırlar. "Allah bizleri 
size bunun için mi emanet etti?" demektedirler. 

Bir de Anglosaksonlarla alay ederiz: 
- İki elleri kanda olsa hafta tatili alacaklar, sene ta­

tili alacaklar . . .  Tabii, bu kadar tenperverliğin neticesi ola­
rak. . .  

Neticesi olarak mı? 
Şayet Almanlar yıldırım harbinde muvaffak olsalar­

dı, Anglosaksonların yenilmesindeki sebebi belki, "Bu 
hafta tatilleridir ! "  diye gösterecektik. Nitekim bedbaht 
Fransızların felaketlerini "hürriyete, demokrasiye, fertle­
rinin vakarına, eğlenebilmek fendindeki inceliklerine, 
umumiyetle incelmişlikleri"ne yükledik. . .  

Uyumadan uyanmak olur mu? Dinlenmeden de ça­
lışmak olmaz. Tam dinlenmeli, sonra paçaları sıvayarak 
tam çalışmalı, uyuklar gibi çalışmamalı . Gece ile gündü­
zün birbirini takip etmesi kabilinden dinlenme ve çaba­
lama mevsimlerimiz arka arkaya intizamla gelmeli: 

Bana öyle geliyor ki, şayet başka medeniyetler şu haf­
ta tatilini icat etmeseydi; şayet -yeri cennet olsun- Ata­
türk, cumartesi yarım azadını memleketimizin adetleri 
içine sokmasaydı biz, yıl on iki ay ve hafta yedi gün, bü­
tün ömrümüzce mızmız mızmız olduğumuz yerde sayar­
casına, işlerimizin başında pinekleyecektik. 
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Birbirinden şunları ayırt edelim: 
- Az istihsal ediyoruz; az semereli oluyoruz; az ça­

lışıyoruz . . .  
- Doğru! Fakat şu da doğru: Tam manasıyla istira­

hat için pek az zaman ayırıyoruz; tıpkı az istihsal ettiği­
miz, az semereli olduğumuz gibi az tatil yapıyoruz. 

Peki, ne yapıyoruz? 
Vaktimizi siftinmekle, savsaklanmakla tüketiyoruz. 

Eşyalarımız hakkında "mütemadi tamir fikri" bizde 
pek azdır. Eşyayı alırız, sökülür, aksar, zıngırdar, gıcırdar, 
öylece helak oluncaya kadar kullanırız .  

Tıpkı onun gibi: 
Ölümümüze kadar doğru dürüst tamir olmaksızın 

yaşıyoruz. Uzun yaşayamıyorsak, bir sebebi de budur. 

Akşam, 23 Temmuz 1 944 

1 945 Modeli "Yetişkin Genç" Tipi 

"Kamil ins�n" olmak her şeyden evvel karakter me­
selesidir. Onu bahis konusu yapmayacağım. Ancak "ye­
tişmiş insan" hakkında düşüncemi söyleyeceğim. Yetiş­
kinlik, her asrın icabına göredir: Ortaçağ'da tam bir mü­
nevverin "kelamı kibar" bilmesi, Farisi beyit bilmesi, cirit 
oynaması, ok atması, pala kullanması lazımdı. Maddi 
manevi ve camiaya taalluk eden haysiyet ancak o suretle 
korunurdu. 

Şimdi? Millet içi, millet dışı temaslarda "yetişmiş bir 
insan"ın neler bilmesi lazım geldiğini topladım. İçinde 
eksikler olacaktır. Bazılarının zannına göre fazlalıklar da 
vardır. Mesela "tenis yahut golf bilmek" gibi. Fakat başın­
dan tecrübeler geçmiş birçokları da tenis, golf, kayak gibi 
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sporları bilmemeyi 1 945 tipi bir "yetişmiş genç" için 
noksan sayacaklardır. 

Beş bölümlü listem şöyledir: 
* Ortaokul malumatına tam sahip olmak ve ömrü­

nün her çağında imtihana girecek kadar her bahsi bil­
mek. * Lise bilgileri arasında kullanılanları keza. * Bir 
meslek ihtisasına sahip olmak. * Kendi dilini yanlışsız 
yazıp okumak ve konuşmak. * Birinci ecnebi dili okuya­
bilmek, konuşabilmek hatta gayret edip iyi yazabilmek. 
* İkinci bir ecnebi dil bilmek. * Bir amatörlükte ilerle­
mek. * Güzel sanatlardan biriyle uğraşmak. * Küçük za­
naatlardan birinde ilerlemek. * Okul dışı kalmış malu­
mata sahip olmak: Eski harfler, din tarihi gibi. 

* Gündelik haberleri takip etmek. * Fikir ve sanat 
cereyanlarını takip etmek. * Demokrat memleketinin se­
çimlerine aktif şekilde iştirak etmek. * Hayır cemiyetle­
rine ilgi duymak. * Spor seyircisi olmak. * Tiyatro seyir­
cisi olmak. * Sinema seyircisi olmak. * Müzik dinleyicisi 
olmak. * Memleketinin ve dünyanın ehemmiyetli yerle­
rini gezmek ve gezmek için meraklı olmak. * Kendinin 
ve yakınlarının sıhhi durumunu takip ederek büyük arı­
zalar çıkmadan ıslaha girişmek. 

* Dans etmek. * Hikaye anlatmasını becermek. * 
Kendine hakim olacak derecede poker yahut bezik oy­
nayabilmek. * Tavla, dama yahut satranç bilmek. * Kai­
desiyle yemek yemesini bilmek. * Kendini idare ederek 
içki içebilmek. * Her insanla bir muhavere zemini bul­
mak. * Kalabalık karşısında söz söyleyebilmek. * Giyin­
mesini bilmek. * Eşine dostuna kendini aratacak çareler 
bulmak. 

* Yüzmek. * Kürek çekmek. * Yelken kullanmak. * 
Ata binmek. * Bisiklete binmek. * Motosiklete binmek. * 
Otomobil kullanmak. * Planör kullanmak. * Uçak kul­
lanmak. * Paraşütle atlamak. * Boks yapmak. * Silah kul-
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lanmak. * Av avlamak. * Balık avlamak. * Tenis yahut golf 
oynamak. * Kayakla kayabilmek. 

* Kullandığımız bütün eşyanın küçük tamirlerine 
aklı ve eli yatmak. * Karnını doyurabilecek kadar yemek 
pişirebilmek. * Bahçesini güzelleştirebilecek kadar bah­
çıvanlıktan anlamak. * Aldanmayacak kadar alışverişten 
anlamak. * Ehli hayvanlardan birine karşı alaka besle­
mek. * Zarurette sefil düşmeyecek kadar tekmil ev işle­
rini yapabilmek. 

Bu hususta okuyucularımın beni itmam yahut ten­
kit edici düşünceleri beni pek alakadar eder. Esaslı bir 
terbiye ve evlat yetiştirme mevzuu olduğu için münasip 
fikirler üzerinde duracağım. 

Akşam, 1 5  Haziran 1 945 

Şu Bunaltıcı Fasit Daire . . .  

Kıymetli şair ve ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu ile 
son haftalar içinde sergisi muvaffakiyet kazanan Bayan 
Eren Eyüboğlu'nun sevimli oğulları Mehmet'e dair hoş 
bir hikaye anlattılar. 

Annesi babası ve ahbapları oturup ciddi ciddi dünya 
ahvalinden bahsettikleri sırada küçük Mehmet Eyuboğ­
lu yıldırım gibi içeri girmiş: 

- Müjde !  
- ?  
- Can eriği çıktı ! 
- !  
Muhataplarının yüzlerinde arzu ettiği sevinci ve 

hallerinde muhakkak belirmesi gereken heyecanı göre­
meyince maksadını anlatamadığını sanmış, "Gözlerimle 
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gördüm vallahi . Manavda da var, köşe başındaki bakkal­
da da," demiş . 

Büyüklerin hala lakayt, cansız baktıklarını ve başları­
nı çevirerek kendi "pek mühim" meselelerine daldıklarını 
teessürle seyrettikten sonra eliyle, "Efendim nerede, ben 
nerede?" manasına bir işaret çakmış; yine kendi çocuk 
dünyasının uçsuz bucaksızlığına doğru ok gibi fırlamış . . .  

Sanatkar ana baba, neden sonra bu müjdenin büyük 
manasını anlamışlar: Tefelsüfe dalmışlar . . .  Fazla lafa da 
bilmem hacet var mı ki, bu hikaye, kendiliğinden felse­
fedir. 

Ne boş mevzularla biçare kafalarımızı oyalarız. Gü­
nün büyük hadiseleri diye meşgul olduğumuz olaylar, ha­
kikatte incir çekirdeğini doldurmaz! Zira bunlar kendi 
faniliğimizin, kendi miskin muhitimizin naçiz dedikodu­
cuklarıdır. Dar bir fasit dairenin içine üşüşmüşüz, etrafı 
göremiyoruz; tabiatı göremiyoruz. Eskiler leyleklerin gi­
dişine, haşeratın dirilişine, cemrelere, kırlangıçların gelişi­
ne ilh birinci ehemmiyeti veriyorlardı. Vapurda, trende, 
ziyarette, hatta şura-yı devlette karşı karşıya gelince, "Eh, 
efendim, bugün de zemheri başladı," diye söz açarlardı. 

Ve sahiden de koca tabiatın oyunları bizlerin ıvır zı­
vırından çok daha mühimdir. Mehmet Eyüboğlu, çocuk­
luğunun bozulmamış safiyetiyle, "en mühim, müjde ve­
recek kadar mühim" hadiseyi sezebiliyor. O da büyü­
yünce bizler gibi, can eriğinin belirişi karşısında artık 
heyecan duymaz olacaktır. 

Bundan on sene evvel, arz küresinin bu tarafında 
bulunanlar radyolarda hep Titülesko geldi, Tataresko gi.tti! 
kabilinden haberler dinlerlerdi. Vapur, öbür yarı küreye 
geçince haberlerin mahiyeti değişirmiş: Yeni bir cins kö­
pek hasıl edildi. Amerikalıları bu gibi heyecanlı haberler 
meşgul edermiş . . .  
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Ne yazık ki şimdi bizim modamız Amerikalılara da 
geçmiştir. Onların da dimağını Avrupakari mevzular iş­
gal ediyor. 

Temenni ederim; Mehmet Eyüboğlu'nun devrinde, 
yine bütün nazarlar, geniş tabiat ufuklarına çevrilmek 
imkanını bulsun. Aman bu boğucu daire-i fasideden 
kurtulalım . . .  

Akşam, 9 Haziran 1 946 

Mahvettiğimiz O Güzel Eski Şeyler . . .  

Mütareke senelerinde şiire heveslenmiştim. Şiir ne­
rede yazılır? Tabii. "Köşe-i meyhanede" !  

Ben de öyle yaptım. Evliya Çelebi, Galata'nın tarihi 
meyhanelerini över. Civardan geçilemez, şarap kokar­
mış. Cenevizlilerden beri ananeli olan bu "mübarek" 
topraklar üzerinde açılmış törenine girişmek gayretine 
kapıldım. 

Zaten bir bankada memurdum. Fırsatını bularak za­
manın en revnaklı müessesesine girerek bir köşeye otur­
dum. Önümde donatılmış bir masa, yazmaya koyuldum. 

İçimde müphem hisler vardı. Bunlar kafiyelendi, 
vezinlendi; "Yolda" isimli bir manzume şekli ve şemaili­
ne girerek Yahya Kemal' in, Ziya Gökalp 'in ve o devirde 
mevcut salahiyet sahibi diğer zatların takdirini kazandı. 
Celal Sahir'le birlikte çıkardığımız "Kitaplar" da basıldı; 
benim de yazı yazanlar ailesine kabul edilmekliğim için 
bu "Yolda" şiiri pasaport vazifesini gördü. 

Onun için, vapuru filan kaçırdıkça yahut bir rande­
vu vermek icap ettikçe o ilk not kazanan yazımı yazdı­
ğım birahaneye giderdim. Hassas zamanlarımda da 
"köşe"me kah muhabbetli kah sitemli bir göz atardım. 
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"İyi ki bu işe başladım," yahut, "Ne demeye bu işe 
başladım?" derdim. 

Muharrirler son seneler zarfında hemen her cihet­
ten bir meslek buhranı geçiriyor. Yine geçen gün, Gala­
ta' da yarım saat oyalanmam gerekiyordu. "Şu mekanıma 
giderek kendi kendimi dinleyeyim! "  diye düşündüm. Fa­
kat bu sefer de şahsımdan ziyade ammeyi ilgilendirecek 
bir mevzuyla karşılaştım. 

Tipi itibarıyla da; zemin tahtaları, tavanları, masala­
rı itibarıyla da eskimiş olan bu müesseseyi sahipleri ye­
nilemek istemişler. Otuz seneye yakın bir zamandır tanı­
dığım bu birahaneyi adeta bir sihirbaz değneği darbesiy­
le ortadan kaldırarak, yerine yepyeni bir lokanta-biraha­
ne kurmuşlar. 

Şaşılacak netice şu ki, eskiden her uğrayışımda ma­
saların başında pek çok insanı oturur görürdüm: Gemi­
ciler, kabzımallar, balıkçılar, işadamları, yosmalar, hovar­
dalar . . .  Hülasa Galata'nın tipik simaları . . .  Tabaklar eh­
ramlaştırılarak bir meze servis usulü vardı, ikinci duble­
den sonra bir sıcak meze getiriş üslubu vardı . "Acaba bu 
iş, Cenevizliler şarap içerlerken de böyle mi yapılırdı?" 
diye dimağda bir sual hasıl olurdu. 

Bütün o dekoru mermer masalar ile asma lambasıyla 
dar koridoru ve "hoş gelen havasıyla" böylece yenilemek, 
bütün o ananeleri yaşatmak dururken, -pek çok şeyde 
yaptığımız gibi- bir "yepyenilik" sevdasına kapılmışlar. 
Kübik dekorlu bir lokanta . . .  Müşteri sıfır! İn cin top oy­
nuyor! Yapılan yanlışlığın cezasını yine piyasa vermiş: 

- Bu yeni dükkanın tıpkısına her yerde rastlıyo­
ruz . . .  Hiçbir zevki yok. . .  Niçin gireyim? 

Selatin meyhanesinden çardaklı kahveye, köşe min­
derinden cumbaya kadar hiçbir şeyi eski zevkinde mu-
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hafaza etmesini bilemedik. "Yeni tip olsun da ne olursa 
eyvallah! "  demek gafletine kapıldık. 

Ticarette de zanaatte de rahat ve istirahatte de seyyi­
elerini çekip duruyoruz. Daha da çekeceğimizden gayri. 

Akşam, 1 4  Ekim 1 946 

Göklere Yükselmenin Pek Çirkin Bir Şekli 

Ne icat, ne icat! Bu kadar tüyler ürperticisi olur! 
Telgraf haberleri arasında dikkati çekiyordu: Ameri­

kalının biri, "ölüleri semaya gömmek" usulünü keşfet­
miş . Bilmem hangi ecza terkiplerine bulayacakmış; bil­
mem hangi endaht usulünü kullanacakmış. Tellenmiş, 
pullanmış, mumyalaşmış ceset, haydi gökyüzüne ! Haz­
reti İsa'ya nasip olan uruc, bir de bakıyorsunuz bir vur­
guncu milyonere de müyesser olmuş ! Boşluklarda, küre­
mizin cazibesine kapılıp dönecek, dönecekmiş; vücudu­
na sürülen eczalar sayesinde de nurfeşan olacakmış. Söz­
de, uzaktan, "Aman ne güzel . . .  erdi . .. " diyeceğiz . . .  

Mucit icadının patentasını bile alıyormuş. Neuzü­
billah. 

İcadın daha bu kadar sakilini görmedim, işitmedim. 
Semavata yükselmenin bu kadar kabacası havsalaya sığ­
maz. 

Şimdiye kadar safiyetin timsali olarak, başımızı gece 
gündüz semalara kaldırırdık. Bu herifler, oralarını da bu­
landıı::acaklar. Şairanelikten eser bırakmayacaklar . . .  Suda 
tortu gibi, gökte bir sürü muhtekir zengin cesedinin ha­
bire dolaştığını tasavvur edin . Onlardan gelecek pırıltı 
bile zifiri karanlıklardan berbattır! Üstelik yıldızların 
yaldızları tehlikeye düşer. Zira bunların mevtaları bile 
netamelidir. 
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Ölümden sonraki mevcudiyeti ara sıra düşünürüm 
de, şimdiye kadar en fenası fıravunların başına gelenidir 
diye hükmederim: Taş yığınları arasında şeytani şekilde 
pastırmalaşıp kalmışlar. Meğer mukaddes kitaplarda la­
netlenmiş olmaları beyhude değilmiş . Zira cezalardan 
daha büyüğü kainat kurulalıdan beru kimseye verilme­
miştir. Bunca asırlık hapis hayatı. . .  Ve itikatlarının aksi­
ne, şimdiye kadar tenasüh edememiş olmak! Yarı yolda 
kalmak. . .  

Bu kendini beğenmiş hükümdarlar da, eğer basit fa­
nilerin akıbetine razı olsalardı zerreleri çoktandır, çiçek, 
yaprak, ot, böcek, kuş, keçi veya diğer bir insanın hücrele­
ri içinde hürriyete kavuşacaktı. Tasavvuftaki vahdeti vü­
cut veya vahdeti mevcut düşüncesinin sımna ereceklerdi. 

Bu bakımdan, ben şahsen, Müslümanlıktaki "toprağa 
değmek" yahut denizcilikteki "denize ilka edilmek" usul­
lerini müreccah bulurum. Zira o şekillerle, cisim, bir an 

evvel tefessühünden kurtulup yeni yeni ihtimallere doğru 
istihale eder. Tahnitler, taş ve muhafazalı lahitler, bunun 
zıddıdır; cehaletten hasıl olma, bir mahbusiyet hayatıdır. 
Araf diye tarif edilen, işte bu olsa gerek. Cennete ise, ça­
buk istihale yoluyla varılsa gerek. Ebedi cehennem de 
muhakkak fıravunlannki ile bu Amerikalınınki. 

Devrimizde, böyle bir "semalara gömülüş" hangi siv­
ri zamane evlatlarına nasip olacaktır acaba? Daha sonra 
uçakçılığın inkişafıyla beşeriyet stratosfer ötesinde seya­
hatlere çıkınca bu seyyar cenazelere rastlamaktan bizar 
olacak; lodostan sonra Marmara'nın çöpünde şikayet et­
tiğimiz gibi bu can sıkıcı ölülerden bizar olup onları boş­
luktan yok etmenin çaresini arayacaktır. 

İşte, o akılsızların da kurtuluşları ancak o temizlik 
günü olacak. 

Akşam, 29 Ocak 1 949 
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Ağır Ceza Fena Halde Ağırlaşıyor 

Dünkü yazımda bu mevzua azıcık dokundum. Da­
ha fazla tafsilat vermek isterim: Hapishanelerimizdeki 
"tecrit" meselesi . 

Gazetelere ceza mahkemelerinin kararlan yazılır­
ken, "ağır hapis" diye bir tabirin geçtiğine herkes dikkat 
ediyor. Kanunlarımızı daha yakından bilenler ise farkın­
dadırlar ki, bu ağır hapis, nazariyede cidden ağır bir şey­
dir. On-on beş seneye çarpılan bir suçlu, başlangıçta se­
nelerce tecrit edilecek, sonra arkadaşlarıyla temasa geçi­
rilecek, nihayet daha serbest bırakılıp mesela İmralı gibi 
modem bir cezaevinde, halini ıslah etmiş olarak hayata 
iade edilecek. Mükemmel bir vatandaş olacak, çalışmaya 
alışmış bulunacak. İmralı, fabrikavari de değildir. Orada 
küçük tezgahlarla iş görmek öğretiliyor. Böylece mah­
kum köylü ve kasabalı dahi olsa, müterakki bir ziraat ya­
hut ucuz tezgahta dokumacılık öğrenecek; tahliye edilin­
ce de bir baltaya sap olacak. 

''Ağır ceza" olmasına rağmen bu tarifi herkes makul, 
münasip görür. 

Fakat şimdiye kadar tatbikat ekseriya böyle değildi : 
Hapishane teşkilatı modern olmadığından, bütçe de 
modernleştirmeye müsait bulunmadığından, hafif ceza, 
ağır ceza birbirine karışıyordu. Birçok cezaevlerinde, 
"meriyyülhatır" hatırı geçenler odaları vardı . Vurguncu­
luktan, suiistimalden ve sair ali suçlardan yakalananlar, 
bu badanalı, karyolalı, dolaplı, manzaralı odalarda karşı­
lıklı ziyafetlerle, hatta fakir mahkumlardan kendilerine 
hizmetkar, aşçı tutarak, maceralar, hikayeler anlatarak, 
ilk ve son devrelerini geçirirlerdi . Mertebeler koğuştan 
koğuşa inerdi . En kötüsü "Adem babalar koğuşu" idi ki, 
çıplak ve çulsuzlar; bit, tahtakurusu içinde ve en kötüsü 
açlık içinde günde bir somunla senelerini doldururlar, 
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birbirlerine kıleftecilik dersi verirlerdi . Buraların ali tah­
sili de katillikti. 

Böyle bir durum devam edemezdi elbette. Islahı la­
zımdı. Son zamanlarda ziyaret ettiğim hapishanelerde 
gördüm ki tecrit hücreleri yapılıyor. Evet; gözlerimle 
gördüm: Duvarları öyle bir örüş örüyorlar; civar tecrit 
hücrelerinin sesi bile içeri sızmayacak. Buraya sokulan 
mahkum çatık kaşlı gardiyanından gayrı kimseyi -sene­
lerce müddet- görmeyecek. Hatta gazete yok, kitap yok, 
kağıt yok, "vicdanıyla baş başa kalarak, senelerce mura­
kabe." Çıldırmayana ne mutlu ! 

Bu satırları iki muhataba karşı yazıyorum. 
Biri, hapishane şartlarını ileride de şimdiki gibi ola­

cak sanarak edepsizlik kametini artıranlara; kadınlara 
saldıranlara, yol kesenlere, suiistimalde bulunanlara, ev 
soyanlara, bıçak çekenlere ilh . . .  

- Aklınızı başınıza alın ! Akıbet fena olacak. Devlet, 
ağır ceza tatbikatına girişiyor. Cürmü tasmim etmeden, 
silaha davranmadan evvel düşünün ! 

Fakat ikinci muhatabım da, adaletimizdir. Bu şekil­
de tecrit, Hıristiyan esaslarından alınma olsa gerektir. 
Günah çıkarmaya alışmış bir murakabe dininin ümmeti­
ne göredir. Garp'ta bile, bu tipten müspet netice alınma­
dığı rivayet olunuyor. Bizde, tamamıyla Türk tipi bir ce­
zalandırma sisteminin doğması, onda "tecrit-tek hücre" 
usulünün değil, sabahtan akşama kadar çalıştırıp çalış­
maya alıştırmak usulünün esas olmasını gönül istiyor. 
Cemiyetimize öylesi lazım. 

Çalışmak suretiyle ruh tedavisi, usullerin en iyisi ol­
duğunu namütenahi tecrübelerle görenlerdeniz .  Fakat 
hücreye senelerce kapatılarak tedavi olmuş tek insanı 
dahi bu cemiyet tanımadığı için, şimdi hazırlandığımız 
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usulün milliliğinden ve şifa vericiliğinden şüphe ederiz. 
Hatta insaniliğinden. 

Çünkü Türkçede "çileden çıkmak" hiç de hayra ala­
met değildir. 

Akşam, 1 Eylül 1 949 

Şakacılığın Ailede Kıymeti 

Genç muharrir arkadaşımız Hıfzı Topuz evlendi; 
tebrik ederiz . Beyoğlu Nikah Dairesi'nde beklediğimiz 
sırada, artık kanaat haline gelen şu eski düşüncemi tek­
rarladım, hemen herkes tasdik etti: 

- Evlilik ve bekarlık dereceleri dörde ayrılır. Ve iyi­
den kötüye doğru şöyledir: 1. İyi evlilik. . .  il .  İyi bekarlık. . . 
III . Kötü bekarlık. . .  iV. Kötü evlilik. . .  Yani iyi evlilik, 
güya "sultanlık" olan her türlü bekarlıktan evladır. Fakat 
kötü evliliğin de dununda vaziyet yoktur. 

Topuz ailesine 1 numaralı vaziyeti temenni ederim. 

Öteden beri zihnimi kurcalayan aşağıdaki mevzuu 
da Hıfzı Topuz 'a  ithafla memnunluk duyuyorum: 

Bütün yeni evlilere tavsiye ederim: Evde şakacı ol­
sunlar. Kedinin bacağını yırtmasınlar ! 

Şimdiye kadar birçok müellifler, mizahın kıymetini, 
güler yüzlülüğün insana sağladığı avantajları övdüler 
durdular. Hangi magazinin koleksiyonunu karıştırırsa­
nız, senede birkaç kere bu teranelerin temcit pilavı gibi 
kotarılıp kotarılıp okuyucular önüne yeniden çıkarıldığı­
nı göreceksiniz . Fakat benim bu sefer bahis mevzuu etti­
ği biraz başkacadır sanırım. 

Karıkoca ve çocuklar mütemadi bir şaka havası için­
de yaşarlarsa adeta zoraki "aile iyi geçimi" hasıl olur. Şa-
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yet ailede şaka havası bozulacak olursa, ancak o havayı 
tekrar yaratmak için kavga etmeli. Ve karşı taraf bilmeli 
ki, şakacı ruh iade edilmediği takdirde kavganın somurt­
kanlığı sürecektir. 

Yanlış anlaşılmasın: "Şaka"dan kastım elbette kaba 
şaka değildir: "Gülmek" nasıl fasıllara ayrılırsa; ve kahka­
ha ile ince tebessüm arasında nasıl türlü türlü dereceler 
arz ederse, ben de "bıyık altından gülmek" nevinden bir 
şaka havasını aileye sağlık veriyorum. 

Nasreddin Hocaları, İncili Çavuşları, Bektaşi fıkrala­
rını, Hüseyin Rahmileri, Cemal Nadirleri, Ramizleri, 
Aziz Nesinleri doğuran Türk milletinde, zaten fıtri bir 
mizah vardır. Mizah mefhumu ile şaka, bitişik kardeştir­
ler. Türk ailesinin içine, azat kabul etmez bir kul gibi şa­
kacılığı yerleştirmek pek güç olmasa gerektir. 

"Büyükten korkulsun, babanın yanında konuşulma­
sın, suratından düşen bin parça, burnundan kıl aldırmaz." 

Bütün bunlar, mazideki cemiyet şekillerinin aileye 
tesiridir. Cemiyetin başında bir müstebit varmış; cemi­
yeti o şekillerle idare edermiş; cemiyetin üslubu aileye 
de tesir etmiş. 

Şimdi, demokratik bir nizama girmek gayretindeyiz.  
Demokratik nizamın da en esaslı unsuru, düşüncesini 
serbestçe ifade edebilmek; tenkitlerini yürütmek ve bu 
işleri yaparken, baştakileri gücendirmemektir. Aynı za­
manda, baştakilerin halkı gücendirmemesi ve antipatik 
olmamaları şarttır. Bütün bu manevi alışveriş bir kavga 
havası içinde olmalıdır elbette. Düşmanlık yaratmayacak, 
birbirlerini kırmayacak şekiller bularak diyeceğini deme­
li; yaptıracağını yaptırmalı yahut makul değilse yaptır­
mamalı, ağzının payını almalı. . .  Amma gene de gücen­
meli, gocunmamalı . 

Bunu çaresi, bilhassa mizah ve şaka usulünü, hem 
memleket ölçüsünde hem aile ölçüsünde kullanabil-
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mektir. Ailede şakaya büyük yer vermek, çocukları güler 
yüzlü, tenkide mütehammil yetiştirmekle ilerisi için bir­
çok müsamahalı, sabırlı, hazımlı siyaset adamı, işadamı, 
muhalif partili, muvafık partili seçmen yetiştirmiş dahi 
olacağız . Cemiyetin gerektirdiği şekle, aileyi de temessül 
ettirmiş bulunacağız . İkisi de aynı üslup üzere inkişaf 
edecek. 

Hıfzı Topuz'un mesut izdivacı dolayısıyla böyle bir 
fikrin tohumunu ortaya atmakla ben de bahtiyarım. 

Akşam, 28 Ekim 1 949 

20. Asırda Hızır 

Sezar' ın hakkını Sezar' a Şark medeniyetinin kanaat­
karlığını, Şark medeniyetine . . .  20. asrın usullerini 20. 
asra . . .  

20. asrın 62 .  yılında Harunürreşit tipinde davranış­
lar olur mu? Hani hikayesi meşhurdur ve eskilerce bü­
yük hikmet sayılırdı . 

Fakirin biri, o halifenin karşısına dikilmiş, "Seninle 
kardeşiz. Çünkü ikimiz de Adem evladıyız. Servetini pay­
laşalım! "  demiş . Harunürreşit de çıkarıp usluca avucuna 
bir altın sıkıştırmış . Fakirin itirazı: Bu ne böyle? Senin ser­
vetin iki altınlık mı kardeş?" Halifenin cevabı: "Hızlı ko­
nuşma. Öbür kardeşler duymasın. Bütün Adem evlatları 
üşüşürse senin hissene bir altın bile düşmez." 

Bu, varlığı az, imkanları kıt olan toplumların felsefe­
si ve hayat görüşüdür. Sefaletten kurtulmak için ya me­
sut şartlarla doğmuş olacaksın yahut köşe başında karşı­
na Hızır çıkacak. Bilemedin tebdil gezen Sultan Mah­
mut çıkacak. Ama sen de, talihin bu lütfunu piç etmeye-
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ceksin, "Vermeyince Mabut neylesin Mahmut?" dedirt­
meyeceksin. 

Bu, Şark medeniyetinin iptidai araçlarla az nimet 
yaratması neticesi bir mecburu kanaatkarlıktı: Bir lok­
ma, bir hırka . . .  kalabalıkların katlandığı buydu. Tavsiye 
edilen de buydu . . .  Refah müstesna bir imtiyazdı . 

Fakat vaktaki istihsal vasıtaları rekorlar kırdı, halen 
de şaşırtıcı terakkiler 20. asrın çıkış kapısında müjdeci 
gibi bekliyor: Elbet artık eskiçağlardaki: "Bütün Adem 
evlatları duymasın ! "  zihniyeti tarihe karışmış bulunmalı. 

"Biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar! "mış . 
Hacet yok kıyametin kopmasına! İyi tertiplendiği 

takdirde aile işleri, şehir işleri, millet işleri, (bak şu silah­
sızlanma tahakkuk etsin, bak yeni keşifler harcıalem 
alanlarda kullanılsın) hatta bütün insanlığın işleri, her 
biçare ferdi, her ilkel kabileyi, her geri kalmış milleti, her 
yoksun sınıfı tatmin edecektir. Bu mukadderdir. 

Harunürreşitvari, Sultan Mahmutvari lütuf ve atıfet 
dağıtışlar "ikinci elden" ve hayali bahtiyarlık sağlıyorsa 
da onlar elbet bu yaşadığımız toplumda tatmin edici de­
ğildir. İnsanlar beş kıtada da refah seviyelenmesi arıyor. 
Çağımızın özelliği nedir diye soruyorlarsa bu seviyelen­
me çabasıdır. 

Milli mücadeleler, sınıf mücadeleleri, müstemleke­
lerin metropoller aleyhindeki isyanları hep bu yüzden­
dir. Birleşik kaplardaki sıvı gibi, hizalanma yolundadır. 
Amerika'ya kıyasla Avrupa, Avrupa'ya kıyasla Asya; der­
ken Afrika; derken eski yamyam adaları . . .  

Artık Hızır tipli, piyango tipli mürüvvetler kalaba­
lıkları derin derin düşündürür oldu. 

Gerçi şirinliğine şirin . . .  Masal gibiliğine gene masal 
gibi. . .  Gönül alıcı. . .  Fakat işte o kadar . . .  Sembolik, istis­
nai, bahusus Şark usulü köhne işler bunlar: 

Haydi kendimizinkinden başlayıp iğneyi evvela İs­
tanbul Valisi Niyazi Akı'ya batırmış olalım: 
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Yoluna iki işsiz çıkmış geçenlerde. Bunları makam 
arabasına oturtmuş. İzzet ve ikram ile götürüp birer iş 
bulmuş. Belki de bonfileli birer öğle yemeği yedirip kuş 
sütü içirmiştir. . .  Kendi kesesinden. . .  Sevaba girmiştir . . .  
Ama b u  20. asır ölçüleriyle bir davanın halli midir? Tür­
kiye'de 1 , 5  milyon işsiz varmış. İstanbul işsiz doludur. Ha­
runürreşit hikayesi ! 

Sayın Ekselans Johnson, İstanbul'u gezerken karşısı­
na bir talebe dikilmiş. Sultan Mahmut, "Dile benden ne 
dilersin ! "  der a . . .  ekselans da, "Bir derdiniz var mı?" de­
miş . . .  Talebe, Hızır'ın eteğine yapışmış . . .  Johnson da, 
"Peki, sizi Amerika'ya aldırtırız ! "  manasına bir vaatte bu­
lunmuş. Bu da Harunürreşit hikayesi ! 

İzmir' de bir kadıncağız bizim şartlarla tedavi edile­
memiş, 23 yaşlarındaki bu Fatma Çetindağ'ı Amerikalı 
hayırsever doktorlar bedavadan bir uçağa koyup kocasıyla 
ve bir özel doktorla Almanya'ya göndermişler. Allah razı 
olsun! Gene Hızır . . .  Ama gene Harunürreşit hikayesi ! 

Çok hoş ! Sultan Mahmut' un, "Dile benden ne diler­
sin?" demesi kadar hoş hoşluğuna ama 20. asır icapların­
dan ziyade eski Şark ölçülerine uygun. 

Beklenen "mostralık saadetler" değil, geniş kitlelerin 
ihtiyaçlarına tesir edecek seviyelendirilişlerdir. Tatmin 
edici onlardır. Alemde hüner o menzil ufukla belirmeli. 

Harunürreşit zamanında imkanlar mahduttu ama 
şimdi, imkanların elverdiğini Adem evlatları işitmişlerdir. 

That is the question! 1 

Zafer, 8 Eylül 1 962 

1 .  ( İng.) Mesele budur. (Y.N.) 
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Nesiller Arasında Kıyaslama 

Kendi devrimizin gençliği ile şimdiki gençliği kıyas­
lıyorum. İtiraf ederim: Şimdikilerde üstün bulduğum 
taraflar kat kat fazladır. 

Ne gibi? Şu gibi: 
KALIP KIYAFET: Aralıksız birbirini takip eden is­

yanlarda, harplerde çok yiğit kırılmış olacaktı bizim dev­
rimizde. En irikıyımlar şehit düşmüş yahut hastalanıp 
ölmüştü zahir. Yeniçeri devrini hatırlayan aile büyükleri, 
"Eskiden dağ gibi insanlarımız vardı . Ne oldu bize? Nasıl 
küçüldükçe küçüldü . . .  " derlerdi. Herhalde kötü besinin, 
vitaminsizliğin de bunda rolü olacak. Çünkü Japonlar ve 
Filipinliler pek ufak tefekten son devirde gıda sistemle­
rinde ıslahat yaparak çocuklarının boylarını eski kuşakla­
ra kıyasla uzattılar. Bizde de şimdi, -hele benim yaşadı­
ğım Moda'da- gençler, kızlı erkekli uzun boyludurlar. 
Deniz, basket ve sair sporlar, keza 1 0- 1 5  senedir iyi gıda 
almış bulunmaları, vitaminle beslenmeleri neslin yararı­
na olmuştur. 

SAGLIK VE GÜZELLİK: Devrimizde ekseri genç­
ler veremli gibi soluk benizliydi . Ten sivilceliydi. Çok 
insanın bacakları çarpık, göğsü batıktı. Dişler bozuktu. 
Şimdi çoğunlukta bu haller görünmüyor. Omuzlar ge­
niş, bel ince, endam yerinde, bacaklar düzgün, dişler ba­
kımlıdır. Nesil sağlamdır ve pek güzelleşmiştir. 

GİYİM KUŞAM: Fesler çıktı mı altından leylek yu­
vası gibi karmakarışık saçlar belirirdi . Omuzlara, enseye 
kepek dökülürdü. Eskiden fanila fanila üstüne kat kat 
giyinilirdi. Şimdi pek basit, fakat ihmal içinde özenli kı­
yafetler hakimdir. Zevk de üstündür. 

TERBİYE: Zannedilir ki eskiden gençler pek terbi­
yeliydi : Hayır. Hakikatte kandilli temennalar, divan du­
ruşlar, ekseriya müraiceydi . Biçare bir maiyet terbiye-
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siydi onlar. Şimdi daha hür daha vakur bir terbiye yü­
rürlüktedir. Ruh, demokratçadır. Kendine güven vardır. 
Gerçi bu, Amerika' dan aktarma bir terbiye tipidir. Milli 
çeşniyle rötuş ister. Büyüklere, ihtiyarlara, kadınlara say­
gı; küçüklere, zayıflara, hastalara şefkat galip vasıf ola­
bilmeli . Terbiyenin "Türklüğü" pırıl pırıl belirmeli . Eski 
terbiye, ne de olsa bir milli terbiyenin devamıydı . Velev 
soysuzlaşarak. Bugünkü ise topyekun sinema tesiri ve 
ithal malı terbiyedir. Ve pek hoyrattır. İkisinin ortasını 
bulabilmeli . 

KONUŞMA: Eskiden yüz gencin arasında ancak 
bir-ikisi, onlar da kem küm ederek kalabalık karşısında, 
bir amir önünde uzunca konuşabilirdi . ihtimal hiç hita­
bet fırsatı düşmemesi, ihtimal Osmanlıca lügat paralama 
kaygısı buna sebep olurdu. Şimdiki gençler arasında 
epey hatip yetişmiştir ve yetişmektedir. Türkçe, kürsü 
dili olmak yolundadır. Lakin anadilimizde anlam karga­
şalığı olmuştur, yazı dilinde kelimeler azalmıştır, sade 
suya ve sallapati bir Türkçe piyasada dolaşıyor. Gençler 
yüksek Türkçeye heveslenecek yerde İngilizceye heves­
leniyorlar. Halbuki eskiden Türkçeyi iyi öğrenmek ideal 
sayılırdı . Şimdi şair ve edip ürününde kıtlık vardır. 

BİLİM: Bizim nesil, bilimleri bilhassa dini ve milli 
kültür içine sokuşturmakla yetinir gibiydi. Çeşit çeşit 
mesleklerin Batı ölçüsüyle kavranmış bilgileri kıttı . Tek­
nik bilgi hiç yoktu. Şimdi bu tablo tam tersinedir. 

AŞK: Eski neslin aşkı melankolikti. Yahut türlü has­
talıkları ve anormallikleri olan cinstendi . Şimdiki aşklar 
daha maddi alanda. Bazen yırtıcılığa kadar azıtıyorsa da, 
bu hal mahrumiyet bölgelerindedir. Modem adetlerin 
hüküm sürdüğü yerlerde gençler kızlı erkekli arkadaşlık 
kurabiliyorlar. Yaşı yaşına yakın evlenmeler revaçtadır. 
(Eskiden 1 5-25 yaş farkla evlenmelere çok rastlanırdı; 
bunlar şimdi seyreldi .) Aile hayatına bağlı, monogam 
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gençler de çoğalmıştır. Çünkü kadın seviyesi yükseldi­
ğinden kankoca kafadar olabiliyor. 

Başka milletlerin gençlerini devir devir ayyaşlık, ko­
kaincilik kavurmuşken bizde bu salgınlara eskiden ve 
şimdi had halde rastlanmadı. 

İDEAL: Eski nesil daha idealistti. Toplum için bü­
yük fedakarlıklara katlanabilirdi. Umumi hava şimdi çok 
ferdiyetçi olmuştur. "Gemisini kurtaran kaptandır ! "  gö­
rüşü hükmediyor. Hatta kaptanlar çok defa gemilerini 
gayri milli iklimlere sevk ediyor. Rota uzaklara yönel­
miştir. Kimse kimsenin bağına yağmıyor. Rahmet olsa 
bile . . .  "Kazanç" fikri, "şu memlekete yar olmak" fikrinden 
önceye alınmıştır. Eski ile yeni arasındaki kıyaslamada 
yeni nesil bence bu esaslı maddede aksıyor. 

Raporum budur. 

Zafer, 20 Kasım 1 962 

Ayılık ve Dayılık 

İnsanoğlunun uzayda gemiden çıkıp tek başına me­
safe alması üzerine, Moskova'nın büyük sürümlü İzves­
tia gazetesi ortaya yepyeni sorunlar atmış: 

1 .  Uzayın fethi sırasında stratejik noktalara ulaşanlar 
yahut "uydu tepsisi" kuranlar, bunları askerlik maksatla­
rıyla kullanmamalıdır. 

2 .  Eski asırlarda dünyanın keşfedilmemiş bir yerine 
hangi millet bayrağını dikerse orası o milletin sayılırdı. 
Şimdi fezada bir yere varınca da orası ilk bayrak dikenin 
mi olmalı? Hayır. Bütün insanlığın olmalıdır. 

Amerikan Cumhurbaşkanı Johnson, Sovyetler' in 
uzaycılıkta ileri olduklarını kabul ettiğine göre İzvestia'nın 
yayınını uysallık ifadesi saymalı. Demek Ay'ı ilk fetheder-
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lerse orasını Ruslaştırmak, Bolşevikleştirmek gibi bir aykı­
rılığa kalkışmayacaklar. (Hitler olsaydı mehtabın tam or­
tasına gamalı haçı basardı alimallah . . .  ) 

Türkçede "ayı ! "  gönül alıcı değildir ama ayı Rusya' da 
milli hayvandır, Rusçada iltifat yerinedir. 

Ayının aydaki bu davranışı dayılık yerine geçmiştir. 

Zafer, 25 Mart 1 963 

İleride Gökyüzü 

Sovyet astronotlarının son giriştikleri tecrübeden 
maksat, ayrı ayrı atılan uzay gemilerini yan yana bağla­
yıp bir ikmal üssü meydana getirmekmiş. Gemiler bu 
"tepsi"ye konacaklar, yakıt alacaklar, tamirlerini yaptıra­
caklarmış . İçeride daimi personel olacak, belki de ailele­
riyle yerleşip yaşayacaklar. 

"Bizim mahdum uzayda doğdu. Dünyaya henüz 
ayak basmadı . 20. asırda köyden şehre inmemiş kimseler 
vardı ya. . .  O da fezadan ömür boyu yere inmeyeceğe 
benzer." 

İleride böyle konuşulacak. 
Güney Amerika'dakiler gibi eski kıtalara hasret du­

yularak hüzünlü mü yaşayacaklar acaba uzay uyduların­
da? Yoksa, "Oh, modern yer buraları . . .  Dünya kokuşuk 
varoştu, kurtulduk o mikrop yuvasından . . .  O gübreli 
topraktan o lağımlı sudan, o dumanlı havadan ! "  mı diye­
cekler? 

Bir alimin faraziyesini okumuştum: Yıldızlardan ba­
zılarının uyduları "tabii" değilmiş. Orada yaşayanların 
imal edip fırlattıkları suni peyklermiş. (Hatta bizim dün­
yada da şimdi gökte gördüğümüz ay milyonlarca asır 
boyu belirip yok olmuş ayların dördüncüsü imiş. Evvelki 
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ayların hasıl ve mahvoluşları ile tufanlarıyla, koca bitkili 
ormanlarıyla, uçan memeli devleriyle, mamutlarıyla doğ­
muş ve ölmüş.) 

Şimdiden sonraki devre, "uydular devresi" mi? 
2 1 .  asrı tasavvur ediyorum: Suni peykler, birbirine 

eklene eklene eklene göklerde çoğalacak. Dönüşleri 
dünyanınkine uygulanacak. Tepemizde daimi bulut mi­
sali uydular. . .  Birinci kat, ikinci kat, yedinci kat. . .  İşte 
tamam: Yedi kat gök. . .  aşağıdan bakınca deniz manzara­
sına engel apartmanlar gibi gök manzarasına engel uydu­
lara . . .  

Ve şikayetler: 
- Bizim pencereden vaktiyle mehtap bile seyredi­

lirdi ama şimdi tek yıldız görünmez oldu. Hem gece mi­
dir, gündüz müdür, artık fark edemiyoruz. Hep suni ışık­
la yaşıyoruz. 

Böyle bir dünya ister miydiniz? 
Evet, İzvestia'nın hakkı var: Uzay tüzüğü lazım. 

Yeni Bir Kelime Bulmalı 
Uzayda adam "yürüdü" diye yazıyorlar. Karada yü­

rünür, denizde yüzülür, havada uçulur. Uzayda ise yü­
rünmez, yüzülmez, uçulmaz. (Çünkü uçmak için hava 
lazımdır.) Uzay, ne kara, ne deniz, ne havadır başka şey­
dir. Adem evladının önüne açılan bu dördüncü alana 
göre dördüncü bir tabir bulmalı . Fakat yürümek, yüz­
mek, uçmak nasıl tek kelimelerle apaçık anlaşılıyorsa 
astronotun uzayda gemiden çıkıp mesafe almamasına da 
öylece tek kelime bulmalı . Bir dilin gelişmesi buna bağ­
lıdır. Bizse tarih boyu yerleşmiş, kökleşmiş sözleri atıp 
mesela yerine önıeği.n koymak sevdasındayız. Yeni an­
lamlara yeni kelime bulma çabamız tavsak! 

Büyük dillerde de boyuna yepyeni kelimeler doğu­
yor. Fransızca da la terre toprak, atterir toprağa inmek 
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demektir. La lune ay demek olduğuna göre, aya inmek 
bahis konusu edildikten sonra modern ihtiyacı karşıla­
mak için alunir diye modern bir kelime icat edildi . 

İşte tam fırsattır, atın Ataççılar ! Ne diyelim uzayda 
mesafe almak anlamına: "Uzaymak" mı? Hayalinizi iş­
letin . 

Haber, 25 Mart 1 965 
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TOPLUMSAL KÜLTÜRÜMÜZÜN 
ELEŞTİRİSİ 

Kahvede Kadın 

Son günlerde, şehrimizin ötesinde berisinde, -bilhas­
sa darülfünun muhiti olan Beyazıt'ta- hanımların kahve­
lere gittikleri görülmeye başlandı . Hatta bazı genç kızlar, 
delikanlı arkadaşlarıyla, şrak şruk tavla oynamaktalar . . .  

Akbaba gazetesinin son nüshasını elbette okumuş­
sunuzdur. Zarif mizahçımız Yusuf Ziya, bu manzarayla 
alay ediyor. İyi ve fena her yeni şeyde behemehal gülü­
necek bir taraf vardır, bunu bulup çıkarmak mizahçının 
hakkıdır. Fakat benim fikrimce kadınların ve kızların 
kahveye devama başlamaları sadece tebessümle geçişti­
rilecek bir mevzu değildir. Hayli ehemmiyetlidir. 

İtiraz ediyorlar: 
- Dünyanın neresinde görülmüş rezalet bu? 
- Bütün Avrupa'da, bütün kahvelere erkekler de 

kadınlar da gider. Yalnız Paris'te, bir tek kahveye sade 
kadınlar ve bir tek kahveye de sade erkekler gitmektedir. 
Lakin burası münasebet-i hemcinsiye yuvalarıdır. Reza­
lethanelerin en yükseği addolunur. İştiharları bu nokta­
dandır. 

- Peki amma Paris kahvelerinde delikanlılarla genç 
kızlar karşı karşıya geçerek tavla mı oynarlar? 
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- Gerçi tavla oynamazlar. Amma bunun bir tek se­
bebi vardır: Paris'te tavla diye bir oyunun mevcut olma­
ması. Diğer oyunlara gelince: Yat Kulüp'te muteber bir 
hanımefendinin bakara oynaması şanına halel getirmi­
yor da öğle tatilinde bir darülfünunlu kızın top ağaçlar 
altında üç oyun tavla oynaması niçin size hayret ve deh­
şetle parmak ısırtıyor? 

- Bundan ne fayda memul? 
- Sünepeliğin, babayaniliğin, erkekler arasındaki 

kaba şakaların kaynaştığı yer olan kahvelere, kadınlarla 
ve kızlarla birlikte nezahet de girebilir. Oturup kalkma­
lar tir-endazlaşabilir. Kılıklar düzelebilir. Kahveler, istik­
balde Türkiye'ye has bir nevi kadınla erkekli kulüpler 
halini alabilir. 

- Bu vaziyette ahlakın büsbütün yıkılacağını na­
zar-ı itibara almıyor musunuz? 

- Büsbütün düzeleceğini nazar-ı itibara alıyorum. 
Zira Harb-i Umumi'de kadınların gece geçemedikleri 
Şehzadebaşı'ndaki tüysüz delikanlılar tasalluta uğrardı­
lar. Kadın ramazan geceleri Şehzadebaşı'ndan geçmeye 
başlayalı beri oranın ahlakındaki azgın mart kediliği zail 
olmuştur. Binaenaleyh kadının girdiği yerde değil, gire­
mediği yerde ahlaksızlıktan korkmalısınız ! 

Akşam, 25 Mayıs 1 93 1  

Lafçalmazlık! 

Kurun-ı tılada, Lakonyalılar, pek kısa konuşmalarıy­
la şöhret almış. Söyleyeceklerini iki kelime ile hülasaten 
bildirerek işin içinden çıkarlarmış .  Bunlara izafeten "La­
konik" sözü Garp dillerinde "muhtasar müfit" manası­
nadır. 
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Türk milleti, bu hassayı haizdir. Evvela asırlarca, ço­
cuklara, "Laf gümüşse süktıt altındır ! "  terbiyesi verilmiş . . .  

Hele, "Büyüklerin yanında konuşmak terbiyesizlik­
tir ! "  telkininde bulunulmuş. 

İhtimal bunun tesiriyledir ki, hiçbir uzun eserimiz, 
beynelmilel şöhret kazanamadı da, mesellerimiz, fıkrala­
rımız pek daha fazla rağbet buldu. 

Mesela, "İt ürür, kervan yürür! "  darbımeselimiz, Fran­
sızcaya, Rusçaya, Almancaya ve diğer bütün dillere geç­
miştir. Nasrettin Hoca fıkraları dört cihet komşularımız­
ca kabullenilmiş, benimsenmiştir. 

Yeni nesil bile, hala uzun lafa dayanamıyor. Derhal 
sözünü insanın ağzına tıkayıveriyor: 

"Tıraş etme birader! "  
Ruslar, Araplar, Fransızlar, Almanlar, herhangi bir 

fırsatla ziyafet verdiler mi, yekdiğeri ardı sıra ayağa kal­
karak belagat müsabakasına girişirler . . .  Bizde ise, ne gaye 
ile toplanıldığına dair bile iki kelime söyleyen bulun­
maz . . .  Derhal sofra başına geçerler. Esasen yüksek mek­
tep bitirenlerimiz bile kalabalık karşısında şaşırır; konu­
şamaz . . .  

Hatiplerimizin çoğu, ses perdelerini keşfedememiş­
lerdir: "Efendileeer ! Arkadaşlaaar ! Bugüüüün biiiz bura­
daaa . . .  " diye, soğuk soğuk, Türkçenin üslubuna zıt birta­
kım sahte uzatmalar, nutku sakilleştirir. 

Köy odalarına konuk inersiniz, vaziyetin büsbütün 
garipleştiğini görünsünüz: 

Ocağın başına sıralanan çiftçiler, mezar süktıtu için­
de boyuna susarlar. Aradan dakikalar, çeyrekler, yarım 
saatler geçer . . .  Hala susmaktadırlar . . .  Nihayet belki da­
marlarına başka kan karışmış bir köylü, şu cümleyi orta­
ya atar: 

- Boz öküz yem yemiyor . . .  
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Gene susarlar. . .  Bütün bir toplantı esnasında sarf 
olunan sözler sekiz-on satın geçmez . . .  

Hele bütün milletlerde, sofra başı, bir hasbıhal yeri­
dir. Bizdeyse: "Ağız bir tek iş yapar. Hem yemek hem 
konuşmak olmaz ! "  Hopur hopur atıştır, karnını doyur, 
kalk. . .  

Bayramlaşmaya yahut alelade misafirliğe gitmemiz­
de aynı manzara değil midir? Birinci selamlaşmadan 
sonra, iskemlenin kenarına ilişir, oturursun . . .  İkinci mer­
haba . . .  Evdekilerin teker teker isimleri sorulur: 

- Nasıl, afiyettedir inşallah? 
- Elhamdülillah . . .  
Uzun bir sükut . . .  Derken: 
- Havalar pek iyi gidiyor! (Yahut pek fena gidiyor 

yahut pek mütehavvil !)  diye zoraki bir bahis açılır . . .  
Gene sükut . . .  artık iki taraf da n e  konuşacağını tayin 

edemez . . .  Eskiler, "Camilerdeki hafızlardan hangisini be­
ğeniyorsunuz?" diye sorarlardı . Yeniler, yenilik gösteri­
yor: "Hangi artisti seviyorsunuz?" 

Lafsızlık bütün sosyete hayatının mihverine gramo­
fonla yeşil çuhalı masayı getirdi. 

Bir ecnebi filmini yahut tiyatrosunu dinledikten 
sonra, bir Türk filmine yahut tiyatrosuna giriniz: Bizimki 
rölantiye benziyor. Otomobilin yanında kağnı . . .  Onların 
on altı kelime söyledikleri müddet zarfında bir tek keli­
meyi zor telaffuz ediyoruz. 

Bir dostum, bütün bunların bilgisizlik meselesi ol­
duğunu söyledi. Halbuki bir diğer dostum, en büyük 
alimimiz Ziya Gökalp'in mühim bir mecliste muhavere­
sini hasrettiği iki kelimeden bahseyledi: Bazı suallere 
sade "evet", bazı suallere sade "hayır! "  demiş. 

Lakonik olmak iyi şey! Lakin bu ecdat yadigarı huy 
yüzünden konuşma kabiliyetini kaybetmiş olmak fena. 

Bizim bugünkü vaziyetimize adıyla sanıyla lafçal-
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mazlık derler . . .  Aileler, mektepler ve halkevleri lafçal­
mazlıkla mücadele etmelidir . . .  

Haber Akşam Postası, 1 6  Mayıs 1 934 

Ahretlikler ve İş Kanunu 

Dünkü yazımda pek fena şerait altında mevcudiyet 
süren dükkan çıraklarından bahsettim. Bugün de daha 
feci halde bulunan küçük bedbaht vatandaşlar üzerine 
nazar-ı dikkati celp edeceğim: 

Ahretlikler . . .  Diğer tabiriyle beslemeler . . .  
Bütün şehirlerimize, bütün kasabalarımıza kuşbakışı 

bir nazar atınız. Kaç bina varsa o kadar besleme mevcut­
tur . . .  Belki bazı aileler, bu çocukların hizmetlerine arz-ı 
iftikar etmiyor. Fakat şimdiki binaların ekserisi apartman 
yahut konak bozması olduğu için, her birinde birkaç aile 
oturuyor. Bu sebeple bütün binalarda bir ahretlik yaşadı­
ğını söylemekle mübalağaya kapılmıyoruz sanıyorum. 

Ahretlik, insaflı ailelerin nezdinde bulunuyorsa şüp­
hesiz ki, insan muamelesi görür. Lakin umumiyet itiba­
rıyla, sekiz yaşından itibaren başlayan beslemelik hizme­
ti, tam manasıyla yan esirliktir. 

Esir pazarları ortadan kalktıktan sonra, yerine bir 
ahretlik teamülü kaim olmuştur. Köyde yahut şehirde 
fakir düşmüş ve kimsesiz kalmış ailelerin çocukları, bu 
isimle bir kapıya yerleştirilir. Bütün mevcut kanunların 
ilk tahsili mecburi ve çocuk sayini yasak etmesine rağ­
men, ahretlik sabah ezanından yatıncaya kadar, bütün 
ömürlerince ücretsiz olarak çalışır, çalışırlar . . .  

Belki "yatıncaya kadar" demekle hata ettik. . .  Çünkü 
aptes aralığında kırpıntıdan yapılmış bir döşeğinde he­
nüz uykusuna dalan bu yavrucağızı, büyükhanım, kahve 
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pişirsin diye gecede üç defa uyandırır ve küçükbey, onu 
tam bir müstefreşe halinde izaç edebilir. 

Ahretliğe, bütün bu fedakarlıklarının karşılığı olarak 
verilen en yüksek ücret ayda bir-iki liradır. Fakat ekseri­
ya beş para verilmez. Yediği, artıklardır. Giydiği, senede 
bir basma entaridir. Hafta tatili, gezmesi, hatta sekiz-on 
yaşındayken bile bahçede oynaması, sokakta gezmesi 
yoktur. Bu sonuncu sebebin tesirindedir ki, şehirlerimiz­
de on binlerce besleme bulunduğu halde, hepsi de kös­
tebek gibi gizlide yaşadıkları için, mevcudiyetleri göze 
çarpmaz. 

Sürdürdükleri hayat yüzünden hiçbiri inkişaf ede­
mez. Onun için, koca bulup evlenmek cerbezesini bile 
gösteremezler. Ömürleri imtidadınca, ahşap evlerin izbe 
mutfak aralarına esir olurlar. Şayet fevkalade bir hayati­
yet arz edip kocaya kaçarlarsa, evin hanımı, onları en 
büyük bir suç işlemiş gibi ittiham eder: "Ah, nankör ! Ya­
rım pabuçla geldiydi, kendini adam oldu zannetti. . .  On­
dan ne esirgedikti? Gözünde dizinde dursun . . .  " 

Hülasa beslemeler, hukuken cariye, esire olmamakla 
ve para mukabili alınıp satılmamakla beraber hakikatte 
tam manasıyla esirdir . . .  

Keşke para ile alınıp satılsalardı; bir gün onları paza­
ra çıkarmak ümidiyle, efendileri, belki daha iyi beslerler, 
sıhhatlerine daha fazla bakıp, daha iyi yetiştirirlerdi . 

İş kanunu, beslemelere karşı hiçbir madde koymaz­
sa, işleyen insanların en bedbahtım ve sıyanete en muh­
tacını ihmal etmiş olacaktır. 

Haber Akşam Postası, 4 Ağustos l 934 

1 4 1  



Merak Merakı 

İzin verirseniz, size şöyle bir sual sorayım: 
- Neyle meşgul oluyorsunuz? 
Erkek yahut işkadını iseniz, "Filanca dairede çalışı­

yorum! "  nevinden bir cevap vererek hayattaki vazifeniz 
bitti sayacaksınız . . .  

Ev kadını iseniz de çocuklarımızla yahut yemekleri­
nizle uğraştığınızı söyleyeceksiniz. 

Okuyucularım arasında muayyen bir iş tutmayanlar 
da eksik olmasa gerektir. Oyun oynayarak, kahvehanede 
oturarak yahut Necla ile Melahat'in çayına giderek "va­
kit geçiriyor"lardır. 

Çocukluğumda, Allah rahmet eylesin, annem, bana 
piyano dersi vermeye kalkmıştı . . .  İki sene kadar zahmet 
çekmişti . Lakin ben, istidatsızlığım yüzünden öğrenme­
miştim. Evde benimle yaşıt bir-iki ahretlik kız vardı. 
Bana gösterilen dersleri onlara devrederdim. Piyanonun 
başına geçer, ıskalar yaparlardı . Annem de evin öte tara­
fından sesleri işitiyor, ben çalıyorum sanırdı . 

İşte bu yüzdendir ki, sağ elimle sol elimin ayrı ayrı 
şeyler çalmasını bir türlü temin edemedim . . .  Fakat şunu 
da öğrenmedim değil : Sol elin başlıca vazifesi tempomsu 
şeyler çalmaktır. Sağ elinki ise melodi tertibi şeylerdir. 
Tabii musiki muğlaklaştıkça bu iki rol birbiri içine çapra­
şabilir. Lakin esas budur. 

İşte, yukarıda anlattığım tarzı meşguliyetler, tempo 
tutmak nevindendir. Mütemadiyen tempo dinlediğimiz 
takdirde nasıl canımız sıkılır, kafalarımız şişerse, müte­
madiyen para kazandığımız işle evimiz arasında kapalı 
kalırsak yahut "vakit geçirmek" felsefesini takip edersek 
de öylece çatlarız patlarız ! 
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Tempomuzla yüreğimizden gelen bir melodinin 
birbirine uyması lazımdır. İşte o zaman güzel ve tatlı bir 
musiki doğması ihtimal dahilindedir. 

Bu melodi ne olabilir? 
Eğlence saatlerimiz mi? 
Fakat onları ne şekilde geçiriyoruz bakalım? 
Hemşerilerimizin yüzde sekseni, doksanı bu saatleri 

ziyan etmektedirler. En hoş vakit geçirdiğini zanneden 
ya sinemaya gitmiş yahut da flört etmiştir. 

Flört, bütün ömrü dolduracak bir melodi olamaz . . .  
50, 60, 7 0  senelik bir hayatın ancak pek mahdut zaman­
larını doldurur. Sinema dedikodusundan ise, artık usanç 
geldi . Jan Kravford [Joan Crawford] ile Mey Vest'e  [Mae 
West] dair lakırdılar pek çok kimselerin hayatında gerçi 
melodi vazifesini görüyor. Fakat buna acınır. 

Moda, spor dedikoduları da, sinema iptilasından da­
ha yukarı bir şey değildir. 

Hayatta melodi, bir "merak"tır. Bir koleksiyon, bir 
tetebbü, bir amatörlük merakı. 

Şu sokağın bir numaralı evinde oturan evkaf memu­
ru, eğer revanilerin çeşidine bir çeşit daha ilave etmek 
için merak salmışsa, aşçılığı daha ince bir hale sokmaya 
uğraşıyor ve bunu kendine gaye yapmışsa. 

İki numaralı evde oturan bayan, eğer eski yazma 
mendillerin çeşitlerini biriktiriyor, bunların bir yeni mo­
delini bulunca sevinçten çıldırıyorsa . . .  

Üç numaralı evde oturan mütekait zat, eğer İstan­
bul mahallelerinin eskiden ne vaziyette olduklarını tet­
kik ederek bir eser yazmaya kalkışıyorsa . . .  

İşte o zaman, b u  vatandaşlar tempo ile melodiyi uy­
durdular demektir. 

Hem hayat kendileri için zevk olur, hem de bu me­
raklardan, bütün memleket için çok faydalı neticeler çı-
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kar. Keşiflerin, terakkilerin büyük bir ekseriyeti, sırf bu 
meraklarından doğmuştur. 

Eğer bir amatörlüğünüz yoksa vah size!  Hayatın 
musikisini davul halinde dinliyorsunuz demektir. 

Haber Akşam Postası, 30 Mart 1 93 5  

Komşumuzla Alakamız 

Komşularımızla alakamız vardır ve şuna benzer ala­
kalardır: 

Evlerinde ne piştiği . . .  Karısının ne zaman, ne renk 
ve ne kumaştan elbise yaptırdığı? Bakkala kaç para bor­
cu olduğu? Karısının dostu, kocasının metresi var mı? 

ilh . . .  

Eskiden de böyle dedikodulu alakalar yok değildi . 
Fakat güzel ananelerimiz de en başta gelir ve kötülükleri 
gölgede bırakırdı . Mesela komşunun bir hastası olunca, 
derhal kadınlar yardıma koşarlardı . Biri ölünce, tablayla 
yemek gönderirler, felaketzedeleri mutfak gailesinden 
kurtarırlardı. 

İyi bir komşu, iyi bir aile ferdi demekti. Karşılıklı 
yardım işlerinde, mükemmel bir müessese gibi kara gün­
de kredi açar, yetim çocukları mektebe ve işe koyar, evde 
kalmış kızlara koca bulmakta mukayyet olur, yoldan çı­
kan delikanlıları yola getirmek için ebeveynin kulağını 
burar, kendi mesleği neyse, ondan civarını bedava yahut 
sermayesine istifade ettirirdi. 

Fena komşular ise, mahallede barınamaz, ''.Ahlakı 
bozuyor! "  diye hudut dışına atılırdı. 

Ve komşuluk münasebetleri -sonradan başka ma­
halleye taşınılmış olsa bile- nesil nesil devam ederdi . 
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Artık buna avdet edilemez . . .  Tarihe karışan o müna­
sebetler -velev ki çok güzel olsalar bile- bir daha dirile­
mez . . .  Çünkü asri hayat buna manidir . . .  Pek ala, anla­
dık. . .  Fakat? 

Öyleyse komşularla münasebetimiz yalnız -yukarıda 
anlattığımız şekilde- dedikodulardan mı ibaret kalacak? 

Avrupa şehirlerinde oturduğum sırada şuna dikkat 
etmiştim: Aynı apartmanda oturan insan belki komşusu­
nun adını bile bilmiyor; yüzünü bile görmemiş . . .  

Fakat türlü türlü teşekküller içinde onunla birleşmiş: 
Mahallenin fakirlerine bakmak için açılan cemiyette 

her iki komşu da aza . . .  Mahallenin kom ün teşkilatına yar­
dım etmek üzere her evden gençler gidiyor ve haftada bir 
kere bedava çalışıyorlar . . .  Mahallede işçi kadınlar için bir 
çocuk bakım evi kurulmuş; anneler, burada sırayla nöbet­
çi kalıyorlar . . .  Hususi bir mahalle mektebi, bir çocuk bah­
çesi açılmış, bütün komşular buraya elbirliğiyle yardım 
ediyorlar . . .  Bir spor kulübü bir temaşa merkezi kurulmuş, 
herkes alakadar. Mahallenin abidelerini, ağaçlarını, çiçek­
lerini elbirliğiyle koruyorlar. Kooperatif tesis etmişler, ya­
rım asırdan beri işletiyorlar . . .  İlh . . .  

Ya bizde? 
Eski, güzel komşuluk adetlerimiz yıkıldı, yenileri 

kurulamadı. 
Bir komşu dedikodusudur gidiyor. 

Haber Akşam Postası, 20 Nisan 1 936 
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Eski Terbiye ve Yeni Terbiye 

İhtiyar bir bayan şunları anlattı: 
- Ah evladım ah . . .  eski terbiye neredeeeee? Kalktı, 

kalktı . . .  Hepsi bozuldu . . .  Şimdi dünya, bir hale uğradı ki, 
medet allah . . .  

Ve şu misali gösterdi: 
- Vaktiyle bir paşanın konağından bir kalfayı azat 

ederler, evlendirirlerdi . O da, eski hanımı gibi belki de 
daha fazla zengin olurdu. Mücevherler, kürkler, elbise­
ler . . .  Hiçbir şeyi eksik değil . . .  Lakin azat olduğu konağa 
misafir geldiği zaman, gene haddini bilirdi . Elmas tak­
maz, kürk giymezdi . Sabık hanımının yanında başsedir­
lere kurulmazdı. . .  şimdi nerede bu incelik? Ne idüğü 
belli olmayan bir soysuz, bir de bakıyorsun, kendinden 
mevkice kat kat yüksek mevkide olanların üstüne geçi­
yor, başköşeye kuruluyor. Neymiş? Cebi üç-beş kuruş 
görmüş. Ah, saygı kalmadı, saygı . . .  

Biri itiraz etti: 
- Bizim halk, gene çok terbiyelidir. Şoförler nazik 

konuşur, insanlar yolda giderken yol verir. 
Gülümsedim. 
"Ben de öyle düşünürdüm! "  dedim. "Zira bana da 

yol verirler, itibar ederlerdi. Günün birinde, başıma ga­
yet garip bir vaka geldi . İstanbul' da balık tutmak merakı­
na düşmüştüm. Ona göre de giyinir, arada sırada, gayet 
berbat bir eski palto, dizleri yamalı bir pantolon, lekeli 
bir şapkayla sokağa çıkardım. Arada sırada sinirlenirdim. 
'Yahu, bugün ne terbiyesiz heriflere çattım. Biri dirsek­
ledi geçti . Biletçi tramvayda, 'Sen! Hişt, efendi ! '  diye 
beni horladı . Adamın biri ayağıma bastı, 'Affedersiniz ! '  
demedi . Bazı günler, halk böyle şeyler yapmaz ama bazı 
da böyle oluyor . . .  Ne hikmettir ! "  
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Hikmetini sonra anladım. Meğer o hakaret gördü­
ğüm günler, hep berbat elbiselerle sokağa çıktığım gün­
lermiş . . .  

Nasrettin Hoca'nın "buyurun kürküm" meselesi . . .  
Bizde ekseriyetle hala o büyükhanımın temenni et­

tiği "eski terbiye"nin yani "kurun-ı vustai terbiye"nin iz­
leri mevcut. O da yıkılıyor. Eskiler şikayetçi . . .  

Yıkılsın varsın . . .  Esir ve kölenin asilzadeye itaati, in­
kıyadı nevinden, bir terbiyeyi biz zaten istemiyoruz . O 
yıkılsın . . .  Fakat yerine yeni bir terbiye gelsin: 

Bütün vatandaşlara hürmet eden bir terbiye ! Kılıkla­
rı, sınıf farklarını ayırt etmeyen bir demokrat terbiyesi. . .  

Haber Akşam Postası, 1 0  Nisan 1 93 7  

Ev Eşyası 

Geçenlerde, bir muharrir arkadaşımız, çok feci bir 
kusurumuza, çok işlek bir yaramıza, bir kere daha par­
mağını basıyordu: 

Dünyanın her memleketinde -değil büyük ve eski 
ailelerin- hatta köylülerin bile dededen kalma ev eşyası 
vardır. Bizim ise hangimizin evinde ecdadımızın iskemle­
si yahut tespihi yahut yemek sinisi muhafaza edilmiştir? 

İskemle usulü eskiden zaten yoktu. Onu geçelim. 
Fakat tespihler dikkatsizlik yüzünden zıyaa uğramışsa, 
siniler bakırcı ile modern kaplar mukabilinde mübadele­
ye tabi tutulmuşsa ve bunlar kehriba gibi, gümüş gibi iyi 
cinstense, behemehal bugün bir Amerikalı ailenin salon 
tezyinatı arasına girmiş bulunuyor. 

Daha bile fenasını yaptık: Sandık eşyasına bedesten­
de revaç var diye, -anasının ipliğini mezada çıkaranlar 
gibi- ninelerimizin bütün bir genç kızlık devrelerinde 
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göz nuru dökerek işledikleri çeyizlerini, ecdadımızın 
yorganlarını sattık. 

Bugün, en zengin şehirlilerimizin evleri, hep birbir­
lerine benzeyen, basmakalıp, tapon ve ömrü insan öm­
ründen az eşya ile doludur. Kasaba ve köylerimize gelin­
ce, zaten köşe minderleri ve en bayağı cinsten tahta is­
kemlelerle bir-iki ceviz sandık bütün teçhizatı teşkil et­
mektedir. 

Yapılarımız büsbütün fecidir. 
Diğer memleketlerde yapılan bir bina, damı altında 

sekiz-on hatta daha fazla nesli barındırmaya elverişli 
iken bizim eski ahşap evlerimiz bu fani dünyadan göç­
mek için bir yangın fırsatı beklerdi. Şimdikiler ise yapıl­
dıklarından altı ay sonra çatlıyor, rutubet, dört bir yerle­
rinde haritalar çiziyor. 

Hülasa: Ne ev, ne eşya! Eskiden de yoktu, şimdi de 
teessüs edememiştir. Edecek gibi de görünmüyor. Hal­
buki bu, muhafazakar ve inkılapçı bütün mevcut cere­
yan ve temayüllerin bile nihayet takdise mecbur kaldık­
ları aile nüvesinin dekoru, muhitidir. Bunsuz iyi aile ola­
mayacaktır; koca da karı da icabı derecesinde yuvaya 
bağlanamayacaktır; oğlan ve kızın gözü sokağa fırlamak­
ta olacaktır. Ve masraf? 

Fertleri evin içine bağlayacak hiçbir cazip cihet ol­
mayacağı için, ele para geçince, ilk emel, kapağı dışarı 
atmak, ya bir lokantada, ya bir barda yahut da bir yaz­
lık bahçede biraz oh demek, biraz dünyayı görmek ola­
caktır. 

"Her vatandaş kendine güzel ev yapsın ! "  demeye 
imkan yok. Çünkü güzel ev yapmak çok para meselesi­
dir. Fakat, "Eline para geçen iyi cinsi uzun ömürlü eşya 
alsın ! "  diye bir tavsiyede bulunabiliriz. Bu iyi eşya, birike 
birike bir muhit, bir servet, bir aile yadigarı olmak istida-
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dını gösterecektir ve nihayet vatandaşlar, bu iyi eşya için 
kendilerine iyi ev de aramak zevkine ulaşacaklardır. 

On tapon mal yerine bir kunt ve iyi mal . Alışveriş 
şiarımız bu olmalıdır. İnsan hem mal almış hem de so­
kakta para sarf etmek zevkinden uzaklaşmış olur. 

Haber Akşam Postası, 4 Temmuz 1 93 7  

Doğru Olmayan Bir İddia 

Aynaroz Kadısı piyesini zevkle seyretmiştim. Filmi­
ni göremedim. Hükmüne kıymet verdiğim dostlarım be­
ğendiklerini söylüyorlar. 

Belki noksanları, aksaklıkları vardır; o cihetten itiraz 
edilebilir. Lakin bazı muhterem meslektaşlarım başka 
bir noktaya hücum etmektedirler: 

- Bunu biz kendi aramızda seyredebiliriz. Fakat şa­
yet hudut haricine çıkarılacaksa, sakın ha . . .  o kavuklar, 
cüppeler, hile-i şeriyeler aleyhimize reklam teşkil eder­
ler . . .  Musa Dağı filmi' neyse, belki bu da o derece menfi 
bir tesir bırakır! 

İddia budur. 
Doğru mu? 
Bir bakıma insanı şaşırtıyor. Sahi öyle imiş zannını 

veriyor. Fakat daha geniş düşünelim. 
Bütün büyük edebiyatlara hatıramızda birer birer 

geçit resmi yaptırınız. En kuvvetli eserler, kendi camiala-

1 .  Franz Werfel'in Musa Dağ'da 40 Gün ( 1 933) adlı, Tehcir Kanunu'na uymayı 
reddeden Ermenilerin Musa Dağı civarında Osmanlı kuvvetlerine direnişini 
anlatan romanı yayımlandıktan kısa bir süre sonra Amerikalı ünlü film şirketi 
MGM romanın filmini yapacağını duyurmuş, Türkiye'den gelen (Va-Nu'nun da 
katkıda bulunduğu) şiddetli boykot tepkilerine (Türkiye'nin ricasıyla) Fransa 
da katı lınca projeyi askıya almıştı. (Y.N.) 
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rındaki -değil eski- hatta halihazırda mevcut aksaklıkla­
rı tenkit edenlerdir. Hem de nasıl hırpalayıcı, yıpratıcı, 
"mahvedici" tenkit! 

Fransız, İngiliz, Rus, Alman şaheserlerinden bin bir 
misal göstermek kabildir. Bunları okuyarak, seyrederek, 
"Tuh ! Ne vahşi heriflermiş ! Biz de kendilerini medeni 
sanıyorduk. . .  Bak, en büyük adamları ne cinayetler yap­
mışlar, ne ahlaksızlık etmişler, ne müstekreh itiyatları 
varmış, ahlakları kılıklarından daha çirkin ! "  demek kim­
senin aklına gelmemiştir. 

Bilakis takdirle, "Millet işte bu millet . . .  Ne edipler 
yetiştirmiş ! Hem ne müsamahakar zihniyet. Samimiyet­
le, adeta kahramancasına bir samimiyetle kendi çürüğü­
nü deşmiş ! "  demişizdir. 

Bunlar o camia için şeref olmuştur. Bir şartla: Şayet 
içinde sanat ateşi varsa . . .  O mukaddes yalın alev, bütün 
tefessühleri temizlemiştir. (Yalnız eserden değil, hayat­
tan da.) 

Şimdi ise bazı memleketler kopkoyu totaliter rejim­
lerinin tesis ettiği sözde propaganda servisleri ile suni bir 
edebiyat yaratmaya çabalıyorlar. Ancak "iyi" taraflarını 
telleyip pullayıp aleme yutturmak usulü . . .  Şakşakçılık, 
maşallahcılık, pehpehçilik. . .  Amma cevabını şair vaktiy­
le vermiş: 

Sen herkesi kör, alemi sersem mi sanırsın? 

Kimsenin gargara bile ettiği yok! 
Yine edebiyat o eski tarz samimi edebiyat . . .  Yine o 

tenkitçi, deşeleyici eserlerdir ki, milletlerin şanını, şerefi­
ni teşkil ediyor. 

Aynaroz Kadısı'nın müellifi amcazadem değildir; fil­
min sermayedar sahibini de şu satırları yazdığım sırada, 
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"Kimdir?" diye sorup tahkik etmek külfetine katlanma­
dım. Esasen onun "işte Türk şaheseri ! "  diye müstesna bir 
numune olarak gösterilmesini müdafaa ediyor değilim. 

Sadece söylemek istediğim: 
Bizim burada isyan etmeden seyrettiğimiz ve be­

ğendiğimiz bir eseri sırf -mazideki birtakım aksaklıkları­
mızı teşhir ediyor- itirazıyla kimseye göstermemeyi id­
dia etmek, prensip noktasından doğru olamaz. 

Akşam, 20 Kanunuevvel [Aralık] 1 938  

Kaba Sofu ile Evlatları 

İnsanın bütün hayatınca unutamadığı intibalar var­
dır. Bende de bunların biri, bir manavın muamelesidir ki, 
vaktiyle Haber gazetesinin karilerine anlatmıştım: 

Akşamüstüydü. Yorgun argın evime dönüyordum. 
Ağzımı fazla açacak halim kalmamıştı. 

Dükkanın önünde duran manava, "Şu elmalar kaça?" 
dedim. 

- Yirmi beş kuruş. 
Pazarlık etmeye üşendim: 
- Ver iki kilo ! 
Tarttı . Fakat yarım lirayı uzatmam üzerine on kuruş 

iade etti. "Al, hemşerim! "  dedi . "Niçin senin hakkını yiye­
yim? Bu pazarlık adet olmuş, halk ille çekişmek istiyor. 
Ben de yirmi kuruşa satılacak bir mal için beş kuruş pa­
zarlık payı bırakıyorum. Mademki sen lafı uzatmıyor­
sun, niçin haram yiyeyim? Yarın ahrette kızgın maden 
olur, sırtıma yapışır . . .  Ben Müslüman adamım, Allah'tan 
korkarım." 

Yüzüne baktım. Sünneti şerif üzere kesik bıyık ve 
sakallı bir Anadoluluydu. 

1 5 1  



"Sen iyi ahlaklı bir insansın," diye sırtını sıvazladım. 
"Elhamdülillah namazımızda niyazımızdayız . . .  Ah­

lakı dinimizden öğreniriz ! "  diye birtakım laflar açtı . 
O günden sonra ahbap olduk. Gazetecilik mesleği­

mi öğrenmişti . Dünya ahvali hakkında benden malumat 
istiyordu. Bir gün dikkatimi celbetti: Yüzünde ince ince 
damarlar görünüyor. Herhalde kanının iyi devran etme­
diğine alamet . . .  

"Doktora git ! Bunlar hayra alamet değil ! "  dedim. 
Kaşlarını çattı: 
"Ne diyorsun sen, hemşerim? Onlar, nuru Muham­

medi ! İbadet ettiğim için yüzümde peyda olmuş . . .  " 
Bu sofu, mutaassıp adamın maneviyatını değiştir­

mek bana düşmezdi . Zaten ne desem aldırmayacaktı . 
Başka söze atladım: 
- Geçen gün dükkanına uğradım. Sen yoktun, 

oğulların vardı. . .  ama onlar senin gibi değiller ! Pek kazık­
çı ticaret yapıyorlar . . .  

Yarasına dokunmuşum gibi ıstırapla kaşlarını çattı . 
- Kepazelerin lafını bana etme gayrı ! 
- Niçin? Ne oldu? 
- İkisini de kovdum. 
İçini çekti: 
- Zaten belliydi. . .  Bir türlü ibadete alıştıramadım . .  . 

Ne namaz ne oruç . . .  Akılları fikirleri dünya zevkinde . .  . 
Gezmede. . .  Halbuki biz babalarımızdan ne öğrendik? 
"Bir insana ne lazımdır? - Bir lokma, bir hırka ! "  Yakala­
dım kerataları . . .  Meğer sinemaya gitmemişler mi? Bu 
parayı da nereden bulmuşlar? İşte senin gibi müşteriler­
den fazla fazla sızdırmışlar . . .  

- Peki, n e  yapıyorlar şimdi? 
- Amele olmuşlar . . .  "Çalışırız, kazanırız, keyfimiz-

ce hür yaşarız ! "  diye haber yollamış bana melunlar . . .  
Gene felsefesini anlattı . . .  Dinlerken gözlerimin önün-
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de Halide Edib'in Sinekli Bakkal romanındaki o abus 
imam tipi canlanıyordu: Gençlere hiç hayat hakkı verme­
yen, ille ahret korkusuyla titrememizi isteyen o yaman, o 
kabus zihniyet! İşte bu baba da aksi, zalim telakkisiyle, 
sadece neşeli bir hayat sürmek isteyen evlatlarına ateş 
püskürüyordu. Bu devrin icabını anlayamamış; oğulları­
nın hayat haklan olacağını kavrayamamış; yavruları sık­
mış, sıkmış; pek de normal bir yol takip etmeleri kabilken 
nihayet bu hale getirmiş ! Tam eski neslin timsali bir baba­
nın karşısındaydım. Civcivin yumurtayı kırması kabilin­
den, bu istibdadı kırıp çıkıveren çapkınlara bir bakıma 
kızıyor, fakat bir bakımdan da onları haklı buluyordum. 

Baba dindarlıkla asri zihniyeti barıştıramamıştı. 
Heyhat! Oğulları da asri adetlerle ahlakı uzlaştırma­

nın yolunu bulamamışlardır. 
"Şu iki tipin iyi hususiyetlerinden yeni bir halita yo­

ğurmanın imkanı yok mu acaba?" diye uzun uzun dü­
şündüm durdum. 

Resimli Hafta, Sayı 26, 1 1  Mart 1 939 

Bu Ölümler Cehaletimizdendir 

Kabul edelim ki, bu böyle ! Zelzeledeki ölümlerin 
ekserisi cehaletimizdendir . . .  

Şüphesiz, feleğin büyük bir darbesini yedik; şüphe­
siz, böyle bir sarsıntıya maruz kalanın zayiatı da olur; 
fakat deniyor ki: 

- Mimarinin çok dahli var. Üstü düz ve kiremitsiz 
toprak damlar, birdenbire çökerek altındakileri ezmiştir. 
Nitekim iyi çatılı evler az yıkılmış da çatısızlarda çok 
adam mahvolmuştur. Kubbeli tavanlar ve bağdadili du­
varlar daha mukavemetli oluyor. 
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Öyleyse bundan sonrası için tedbirli davranmak, 
zelzele memleketi olan Türkiye'de fenni şekilde inşaat 
yapmak mecburiyetindeyiz .  

Zelzeleye, yangına, böceğe -tahtakurusuna- bile 
mukavemet eden malzemenin keşfedildiği bu asırda 
toprak damlar altında kalmak, çıra duvarlar arasında ca­
yır cayır yanmak, haşarata vücudunu yedirmek bir gün 
sonu gelmesi icap eden iptidailikler arasındadır. 

Milletimizin başka seviyelere geçmesi icap ediyor. 
Tabiat yakamızdan tutmuş, sarsa sarsa bunu ihtar ediyor. 

Kızılırmak vapuru bütün mürettebatıyla battı ise 
cehaletten ! 

Zira ıskarta sefineleri almışız; yirmi sene kullandık­
tan sonra yine Karadeniz fırtınalarına karşı gönderiyo­
ruz. Ana baba evlatları yahut evlat babaları boğuluyor . . .  
Neymiş? Kaza . . .  Vallahi değil ! Böyle kaza mı olur? 

Mümbit ovalarımızı sular basıyorsa ve bütün mah­
sulümüzü söküp götürüyorsa o da cehaletten ! 

Bursa'yı, Karacabey'i nasıl sel kaplarmış ki firavun 
zamanı Mısır'ında bile Nil'in feyezanına karşı tedbirler 
alınmış . . .  Bizim memlekette adamakıllı seyrüsefere ehli­
yetli bir nehir yok; yine ortalığı su basıyor . . .  Bu fecaate 
boyun eğemeyiz ! 

Unutmayalım ki bir çeyrek asır evvel İstanbul'u 
yangınlar mahvediyordu. O da cehalettendi . Zira inşaa­
tımız çıravariydi. . .  İtfaiye tertibatımız yoktu. . .  Şimdi 
var: Tedbirlerle önünü aldık demektir . . .  

Zelzele . . .  sel. . .  gemi batması. . .  haşarat . . .  vesaire vesa­
ire . . .  Bütün bunlar gerçi felaketler amma tabiatın bunlarla 
ebediyen bize zulüm edebilmesine imkan yoktur . . .  

Yıldırıma hakim olduğumuz, salgın hastalıkları ön­
lediğimiz, İstanbul 'un büyük yangınlarının alevini ram 
ettiğimiz gibi, gözlerimizi açarsak emre, iradeye girmez 
sandığımız bu afetlere de dizgin takabiliriz. 
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Muhakkak ki Türk milleti bu işin üstünden gelebilir. 
İptidai damlarımız altında on binlerce nüfusumuzu ez­
dirişimiz inşallah sonuncu olur . . .  Bundan sonraki mu­
kadder zelzele, Türkiye' de kolay kolay yıkılacak bina bu­
lamaz ve seller setler arkasında mahpus kalır . . .  

Buna inanmazsak yeni felaketleri bekleyelim ! 

Akşam, 2 Kanunusani [Ocak] 1 940 

Orta Sınıfımızdaki Mesut Müreffehleşme 

Arada sırada ötekinden berikinden işitiriz; hatta 
muhtelif fırsatlarla gazetelerde de yazdığımız oluyor: 

- Efendim, eski İstanbul'un kibarlığı kalmadı . . .  
Ve bunu söylerken, aklımıza mesela Erenköy taraf­

larının birinci mevki trenleri gelir: 
O cennetmekan sakallı; centilmen jaketataylı ayan 

azaları . . .  Kendilerini yedi temenna taklağıyla selamla­
yanları nurani bir tebessümle gülümseyerek, ağır aksak 
bir el hareketiyle tatyip ederler . . .  

O kibar konaklarının takımlı taklavatlı mensupları . . .  
Bunları adeta bir örf ve adet mektebi yiler . . .  

Daha biraz ileri gelelim: Mütareke ve onu takip 
eden devir. 

O resepsiyonlar . . .  balolar . . .  her biri beş-altı yüz liralık 
tuvaletlerle on beş-yirmi ultra zengin madam ve yahut 
hanımefendi hazretlerinin birbirlerine aşık atmaları . . .  

Ah efendim, o pokerler neydi o? Vallahi bir potta 
sekiz-on bin lira kalktığı olurdu . . .  Filanca kulüpte Mösyö 
Falancayan vidolu tavlada yirmi sekiz bin lira vermişti . . .  
Yıldız ' dan dolup taşan, "Beş bin liraya banko?" sedaları . . .  

Ne gezer? Kalmadı şimdi. . .  Vah vah vah . . .  
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Evet, doğru: Kalmadı . . .  Amma acaba vah vah vah mı? 
Bu değişiklik nasıl ve niçin oldu? Türkiye'nin zararı­

na olarak mı? 
Her cemiyetin -bilhassa beşer tarihinde şimdiye ka­

dar kaydedilen "serbest kazançlı cemiyet"lerin- daima 
bir üst tabakası oluyor. Frenklerin "sosyete kaymağı" de­
dikleri bu zümre, refah içinde yüzdüğünden, kendine 
birtakım fantezileri mubah görüyor. Bu sınıf eskiden 
belki sade İstanbul'un toplu bir yerindeydi. Göze görü­
nüyordu. Halbuki şimdi idari tahavvül ve iş hayatı onu 
birçok taraflara dağıttı. Sade Ankara, başlı başına, yeni­
den doğdu; merkezimiz olduğu için refah gradosu yük­
sek pek çok vatandaşımız oraya celp oldu. 

Peki İstanbul? 
Ancak sathi görüşlü bir insan buradaki yaşayış sevi­

yesinin düştüğünü iddia edebilir. Beher dairesi yetmiş­
seksen lira pek daha fazla olan apartmanlardan mürek­
kep sokaklar, sokaklar, sokaklar, semtler, semtler, semtler 
hasıl oldu. 

Onları bir yana bırakalım. Asıl ben orta sınıfın hatta 
ortadan da biraz aşağı sınıfın yaşayışında hasıl olan deği­
şikliğe parmağımı dokundurmak istiyorum. 

Pazar günü spor elbiseli, temiz gömlekli, yanındaki 
nişanlısı pek rabıtalı ve şık bir delikanlı gülümseyerek 
bana selam verdi. Lahavle ! Kim acaba? Zihnimi yorup 
durdum. Pek de tanıdığım biri canım . . .  Fakat sabaha ka­
dar çıkaramadım. Ve ancak ertesi gün lokantada muam­
mayı hallettim: Garsonmuş . . .  

İstanbul'un hıncahınç yazlık bahçelerini akşamları 
şöyle bir dolaşınız . Dükkan tezgahtarları, fabrika ustaba­
şıları, saçlar muntazam taranmış, üst baş temiz masaları 
işgal ediyorlar . . .  

O n  beş-yirmi sene evvel Türkiye'de böyle bir sınıf 
yoktu . . .  Hayır, vardı, fakat mensupları kir pas içinde me-
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deniyetten bihaber, tezgahlar üstünde, peykeler altında 
pin eklerdi . 

"Efendim, eski İstanbul' un kibarlığı kalmadı . . .  Orta­
lık dükkancı çıraklarıyla doldu! "  diyenlerin bu azametli 
inkılaptaki manayı anlayamamalarına, bunu takdir ede­
memelerine şaşmak icap eder. 

Akşam, 1 4  Temmuz 1 940 

Son Konak Yandı 

Geçen gece Taksim' de, Anadolu kıyılarına nazır oda­
mın penceresinde pırıl pırıl bir yangın seyrettim. Rüzgar 
uğulduyordu: 

"Vah vah . . .  Kim bilir neresidir? Çoluk çocuk seril 
sefil sokak ortalarında kaldılar . . .  " diye basmakalıp söyle­
nir dururken, bir hissikablelvukuya yakalanmışçasına, 
yüreğimde gittikçe büyüyen bir üzüntü kabarıyordu. 

Ateşi Kızıltoprak, Kalamış taraflarında tahmin edi­
yordum. 

Ertesi gün gazetelerde öğrendim: Erenköyü'nde Zih­
ni Paşa Köşkü yanmış . 

Kendi aile ocağım kül olmuş gibi üzüldüm. 
Burası, bütün bir Osmanlı saltanatından son bakiye 

bir konaktı: 24 Mart gecesi o da tarihe karşıtı. Artık em­
sali yoktur. Bir daha da gelmeyecektir. 

Erenköyü'nde konak olmaz, oradakilere köşk derler. 
Biliyorum. 

Onun gibi, hatta daha büyük, daha şeddadi binalar 
vardır. Onu da biliyorum. 

Fakat Zihni Paşa Köşkü harici manzarası değil, dahi­
li hayatı noktasından konaktı. Aile erkanı üç-dört kişi, 
maiyet ise otuz-kırk kişi . . .  Beyaz başörtülü yetmişlik ve 
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alil azatlılar . . .  Gözlerinin akı mavileşmiş ve sin icabı ufa­
la ufala çocuklaşmış zenci bacı kalfalar. . .  Sütninelerin 
torunları . . .  eski dadılardan birinin kocası kaçmış ve üç 
çocuğuyla birlikte sığınmış hemşiresi ilh . . .  

Bunlar, hep o eski ailenin damı altında yaşayıp du­
ruyordu. Aşçıbaşının dış mutfaktan, "Destur! Destur! "  
diye yolladığı tabla tabla yemeklerle karınlarını doyuru­
yorlardı. Hamdüsena ederlerdi . 

Pek çok kimse, "Niçin?" diye şaşacak. "Bu kadar insa­
nı beslemeye ne mecburiyetleri vardır? Mademki ailenin 
hal ve vakti yerindeymiş, modern bir apartman tutup 
otursalardı ." 

Fakat bir ayağı çukurda emektarları sokaklara dök­
memek insaniyeti ve ananeden kopamamak muhafaza­
karlığı, Zihni Paşa ailesini koskoca kümeslerle, ahırlarla 
çevrili bir bahçenin ortasındaki hayatından ayıramıyordu. 

Köşkün bahçesinden içeri girince, kendimi en azı bir 
çeyrek asır geride sanırdım. Eski devir konaklarının ha­
vasını benim gibi iyi bilenler de buraya geldikleri vakit, 
kendilerini canlı bir tarih içinde, bir içtimaiyat müzesin­
de sayarlardı . 

Mükrim, dost, nazik ev sahiplerinin ikramlarıyla ve 
eski usul üzere terbiye tezahürleri gösteren maiyetin 
hizmetlerle ağırlanırdık. 

Dahası da var. 
Bundan bir buçuk sene kadar evvel Vatan başmuhar­

riri Ahmed Emin Yalman'la hayli müşkül bir vaziyette 
kalmıştık: Amerikalı muharrirler ve fotoğrafçılar "Türkler 
nasıl yaşıyorlar?" mevzuu etrafında tetkikatta bulunmak 
üzere şehrimize geldikleri zaman (devamlı karilerim 
bunu hatırlarlar) ne yapacağımızı bilememiştik, "Bir hu­
susiyeti vardır! "  diye neresini göstereceğimizi şaşırmış­
tık. Üç-beş aile ikametgahı arasında Zihni Paşa Köşkü'ne 
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de, ricamız üzerine, davet olunan ve eşsiz bir maddi ve 
manevi misafirperverlik gören ecnebiler, çeşidi tükenmiş 
konak hayatının son numunesini Atlantik ötesi mecmu­
alarından birinde fotoğraflarla, yazılarla tespit edebile­
cekleri için mesut olmuşlardı . 

Şimdi biz bu yuvanın ve ihtiva ettiği maddi ve ma­
nevi hatıraların küllerini rüzgara savurmuş olmakla bed­
bahtız . . .  

Yazı yazarken bir lastik karyolanın altına düşmüş. 
Çakmak çakıp bulmak istemişler. Çarşafın bir kenarı tu­
tuşmuş. Söndürdük sanmışlar. Biraz sonra somyadan du­
man çıkınca kaldırıp diklemesine koymuşlar. Odayı du­
man bastığından pencereleri ve kapıları fora . . .  Giren hava, 
alevi canlandırmış. Alev perdelerde. . .  Gazete tomarları 
tutuşuyor. Kızıl diller saçakları yalamaya başlıyor . . .  

Ve ertesi sabah o hatıralar kaynağı bir harabe haline 
geliyor. 

İşte, son konak böylece yandı. 
Ben evvelce de çok sormuş, araştırmıştım: Zihni 

Paşa Köşkü, o tarz hayatın sürüldüğü son ikametgahtı. 
Eşi artık kalmamıştır. 

O ev, nazarımda canlı gibiydi, insan gibiydi, bir dost 
kaybetmişçesine yanıyorum. 

Akşam, 27 Mart 1 94 1  

Çocuklarımızı Sevmesini ve 
İdare Etmesini Bilelim 

Yeniköy'de vapur zamanına hayli vakit vardı. İskele­
nin tam yanında, Bay Rıfkı Artun' a ait çardaklı, şirin kah-
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veye girdim. Açık havada, peykelerin birine oturdum. 
Nargile ve çay ısmarladım. 

Rumelili Bay Şaban, bana özene bezene bir tömbeki 
doldurdu. Marpuç da yeni . Gel keyfim gel. Gurul gurul. 

Bilhassa zevkimi okşayan şu Bosfor manzarası . Sağ­
da solda yeşillikler de görünüyor. Nebat ve su saltanatı . 
Oracıkta duran kayıklar, mavnalar, balıkçı ağları bir res­
sama mevzu teşkil edebilir. 

Bir cıvıltı duyup başımı kaldırdım. Minimini kuşlar 
çardak altında kanat çırpıyor. 

Parmaklıktan eğilip sığ maviliğe baktım. İzmarit, is­
tavrit, çurçur, lapino yavruları kovalamaca oynamakta. 

Havada ve denizde lehülhamd hal böyleyken karada 
da iki çocuk bir encikle oynaşıyor. Nihayet cazibeye da­
yanamayarak hemen oracıkta soyundular, evvela bacak­
larını suya soktular. Köpeklerini yıkadılar. Derken -ancak 
Adana karpuzunun kabuğu denize düşmesine, binaena­
leyh kaidece Mersin'de banyo yapmak icap etmesine 
rağmen- büsbütün derine daldılar. Atıyorlar kulaçları . . .  

Gülüyorlar, oynaşıyorlar, körpe sesleriyle haykırışı­
yorlar. Tabiatı böylece tamamlıyorlar. Hatta bütün bu 
anlattıklarımın en latif bir kısmını, merkezi kıymetini 
teşkil ediyorlar. 

İçim açılarak, beğenerek, gülümseyerek seyrediyo­
rum. "Ah, vapur biraz daha gecikse," diye temenni ediyo­
rum. Tam o sırada iskeleden doğru kalın bir ses : 

"Ulan, kafa şişiriyorsunuz edepsizler ! Nedir bu böy­
le ! Çeneniz durmuyor. Bir daha buradan denize girme­
yin. İleriki boş arsalara gidin. Yallah ! "  

Ve diğer daha hiddetli bir ses : 
"Alın şunların elbiselerini, atın ! "  
Bir de cıyaklama . . .  
Hamam sefasındaki zavallı beyaz köpek, belinin or-
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tasına bir tekme yemiş, kuyruğunu bacakları arasına kıs­
tırarak kaçıyordu. 

Bu yıldırım harbi üzerine denizdekiler derhal çıktı. 
Elbiselerini kaptılar ve mütecavizlere taş atarak kaçma­
ya başladılar. 

Çocuklarımızı sevmesini ve idare etmesini bilmi­
yoruz. 

Hikaye ettiğim vaka mücerret, tek başına bir hadise 
değil, yalnız sokaklarda olagelmiyor. Evlerimizde, aile 
yuvalarımızda da aynı hal. 

Çocuğun oynamasını, haykırmasını, kuş cıvıltısı, çi­
çek kokusu, bahar rüzgarı, kelebek uçuşu gibi keyiflen­
dirici bir şey telakki etmeye bir türlü kendimizi alıştıra­
madık. Kuşa kafes, çiçeğe saksı, rüzgara pencere yaptığı­
mız ve kelebeğin benekli kanatlarının tozuna muhabbet 
ve şefkat beslediğimiz halde öz evladımız dahi olsa yav­
rularımızdan oyun yerini ekseriyetle esirgiyoruz. Biz ev 
yaparken, kiraya taşınırken onların bu ihtiyaçlarını san­
dık odası derecesinde düşünmüyoruz. 

Hayatiyetleri fışkırıyor, elhamdülillah ki fışkırıyor. 
Derhal abus suratımızı takınarak, büyükana, büyükbaba, 
küçük teyze hep bir ağızdan hiddet içinde köpürüyoruz . 

"Sus ! Yumurcak! "  
"Yezit! Kafanı ezerim! "  
"Hınzır ! Seni ezerim! "  
İtirazlar yalnız mantıki anlarda olsa küçükler, bü­

yüklerin terbiye baskısına memnuniyetle girer. Fakat 
çağlarının hakkı verilmeyen evlatlarımız küçücük olma­
sına rağmen pek yerinde mantıklarıyla, izzetinefisleriyle 
derhal isyan ediyorlar. 

Dedelerine tükürüyorlar, komşularına taş atıyorlar, 
gençlere dil çıkarıyorlar. Daha büyüdüler mi büsbütün 
kıvamlarını buluyorlar. İş bobstilliğe, mükerrer sınıf dö-
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nekliğine hatta eyvahlar olsun, kübik şairliğe kadar varı­
yor. 

Derken efendim: 
''Ah, bu yeni nesil ! "  
Hayır ! 
"Ah, bu yeni nesle layık olduğu muameleyi yapama­

yanlar . . .  Onu çığırından çıkaranlar . . .  " 
Mesul bizleriz: Büyükler! 

Akşam, 2 Temmuz 1 94 1  

"Oh ! "  Demek Dinen Haram Değildir 

Ayağa kalktım. Sırtım ağrıyordu. Belkemiğime bir­
iki yumruk indirdim. Böylelikle boyunu doğrultup gene 
eski haline getirmek istiyordum. 

Mesele şuydu: 
Şirket vapurlarının güvertesinde oturmuştum. Bo­

ğaz' ın latif manzarasına uzun müddet dalmışım. Kane­
pelerin rahatsızlığına dikkat etmemişim. Vücudum eciş 
bücüş bir hal almış. 

Ne rahatsız sıralar bunlar ! İnsan vücudunun anato­
misi zerre nazar-ı itibara alınmaksızın yapılmışlar. Er­
kekler ancak baston yutmuş Rezzakizade Narçın Bey 
şeklinde, kadınlar da 1 905 modeli korseli ve arkası çıkın­
tılı vaziyette gövdelerini cendereye sokmalılar ki, benim 
uğradığım bu akıbetle karşılaşmasınlar . . .  

Halbuki kanepenin nesi eksik: Tahta demir aksamı 
hep yerinde . . .  Yalnız biçim biçim değil ! 

Şöyle denecektir: Eskiden yapılmışlar. 
Öyleyse başka misal: Otobüslerimizin karoserleri 

son devir mamulatındandır. Otomatik kapılı tramvaylar 
da keza . . .  oturun bakalım, rahat edebilecek misiniz? Ya 
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diziniz bir yere çarpıp duracak ya ayağınız tekerlek çı­
kıntısına basacak ve tostoparlak bir hale geleceksiniz . . .  
Ya kayışı kopuk pis bir perde rüzgara kendisini kaptırıp 
boyuna yüzünüze çarpacak. . .  Yahut da (yeni tramvaylar­
da olduğu gibi) pencerelerin tahta kısımları müşterinin 
manzarasına engel şeklide sanki inadına imiş gibi tanzim 
edilmiş bulunacak! 

LA RAHATE ! 
Çocukluğumda bir vaiz dinlemiştim. Hani eski za­

manın yobazları vardı ya dini hakikatte olduğundan başka 
türlü gösterirlerdi. Onlardan biriydi, "Serin su içince, ye­
miş yiyince, manzaraya bakınca oh dememeli ! "  diyordu. 

Gerçi muaşeret adabı noktasından böyle vaziyetler­
de oh dememeli . Fakat vaizin esbabımucibesi bambaş­
kaydı: 

Ferah duymamalı imiş, rahat etmemeli imiş, keyif 
hissetmemeli imiş. Zira bunlar nefsi şımartmakmış . Buy­
sa harammış. Tavsiyesi, hayatta bir kerecik olsun "oh ! "  
dememek. . .  Ruhunu dar kundurada zavallı bir ayak gibi, 
cendere içinde hapsetmek. Ona dünyayı göstermemek. . .  

Tereddi devrinin Şarklısı, onun için havasız, ziyasız 
ikametgahlar içinde kendini boğar . . .  Onun için "lokma" 
yiyeceği zaman, sırtını tabiatın güzelliğine ters çevirerek 
yüzünü duvara döner, çömelip öylece çöplenir . . .  

Onun için çalışma yerlerini, çalışma şartlarını hala 
bile bir cehennem azabı şekline sokan mazi bakiyetü's­
süyufları eksik değildir: Elektrik ampulünü ta karşımız­
dan aksederek gözlerimizi oyar . . .  Soba tüter . . .  Oda, oda­
cı odacı, kokar . . .  

Evlerimizi de "oh ! "  diyecek ferahlığa sokamamışızdır. 

Bakkala sormuşlar: 
- Bu kömür, bu un, bu şeker, bu yağ senin mi? Öy­

leyse niçin helva yapıp yemiyorsun? 

1 63 



Biz, kömürü de, unu da, şekeri de, yağı da kullanıyo­
ruz . Helva yapıyoruz. Fakat kömürü tencerenin içine, 
şekeri dışına koyarcasına bir vaziyetimiz var. Bütün mal­
zemeyi kullandığımız halde helva helvaya benzemiyor. 

Bu demir ve tahta parçalarıyla daha iyi kanepe yapı­
lır. Şu camlarla, pirinç aksamla, meşinlerle daha rahat 
otobüs ve tramvay karoseri olur. Şu pencere daha müna­
sip bir tarzda açılabilir ve şu koltuk, şu soba, şu baca, şu 
ampul ilh, en ufak bir zeka ve el hareketçikleriyle ma­
kul, muvafık, zararsız, hatta keyif getirici bir netice hasıl 
edebilir. 

"Oh ! "  diyebiliriz. 
Sanki mahut vaizin nasihatini tutuyoruz. 

Akşam, 6 Temmuz 1 94 1  

Medeni Cürümler 

Türklerin ilk kadın aktrisi diye şöhret alan Afife çok­
tandır hastaydı. Bakırköy'de vefat etti . Cenazesine bir­
kaç gazete fotoğrafçısı ve iki aktörle birkaç vatandaştan 
başka iştirak eden olmamış. Tiyatro tarihimizde mutena 
bir yer alacak olan bu inkılapçı kadın sanatkar, böylece 
layık olduğu son hürmet teşyiine bizi borçlu bırakarak 
gömülmüş. Allah ona rahmet eylesin. Bizim de taksiratı­
mızı affetsin . . .  

"Muhadderat-ı İslamiye"den olduğu için, Afife'nin 
sahneden polis kuvvetiyle alındığı ve Kadıköy karakolla­
rında diğer münevver sanatkarlarımızla birlikte dolaştı­
rıldığı meşhurdur. Cemiyet birtakım kaideler koyar. Fa­
kat bunlar, devir icabı eskimiş bulunur. Nihayet bir kah­
raman çıkararak bu köhne çerçeveleri parçalar. O zama­
nın nizamlarına nazaran bir cürüm işlenmiştir. Fakat is-
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tikbal bakımından bir inkılapçılık, bir büyüklük yapıl­
mıştır. İşte Afife, pek nadir kimseye müyesser olan bu 
ulvi, bu medeni cürümlerden birini muvaffakıyetle ve 
şerefle başaran hemşerilerimizdendi . 

Ben, onun ikinci bir medeni cürmüne de şahit ol­
dum. 

1 9 1 8 'de kadınlarımız, çarşafın pelerinini kısalttıkça 
kısaltmışlardı. Ancak mantonun ensesinden içeri yine 
bir uç sokuluyordu. Afife "sıkma baş" denen "türban" tar­
zını ilk kullanan Türk kadınıdır. Zamanın gençleri onu 
bir gün Kadıköy vapuruna o kılıkla girer gördük: "Tüh, 
boyun devrilsin ! "  diyen abani sarıklılar, "Bugünleri göre­
ceğime ölseydim! "  diyen acuzeler . . .  O, bu manevi recme 
ehemmiyet vermeksizin vakur, alnı yukarıda geçti . Biz 
gençlerin hayranlığını kazanarak. . .  

Medeni cürümlerin ikisini birden işleyebilmek değ­
me baba yiğidin karı değildir. Onun için lakaydimiz or­
tasında mezara dört-beş kişilik bir cemaatle gönderdiği­
miz Afife'nin müstesna hemşerilerimizden biri olduğu­
nu bari arkasından tasdik edelim; hatırasına karşı özür 
dileyelim. 

Tanınmış muharrirlerimizden biri anlatıyor: 
- Babam Sivas' a bir bisiklet getirtmişti . Binip gez­

dim. Ahali, "Şeytan arabasıdır ! "  diye isyan etti . Bunu kul­
lanmaktan beni men ettiler. 

Boğaziçi'nde oturan tanınmış ailenin üç kızı bundan 
yirmi sene kadar evvel, erkek akrabalarıyla birlikte deni­
ze girmişlerdi. Tekmil İstanbul dedikodularla çalkalandı. 
Ancak casusluk suçu üzerinde yakalansalar bu derece 
umumi nefret kazanabilirlerdi . 

İnkılaptan evvel tek tük şapka giyenler zuhur etmiş­
ti . Bunlardan birincisi galiba ressam Tahir'miş. Tanıdıkla­
rı selamı sabah kesmişler. 
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Asım Us, ''Anadolu'da yabandomuzu ortalığı kasıp 
kavuruyor. Bu hayvan, dinin men ettiği domuz değildir. 
Ancak Türkçede ismi öyledir. Halkımız bunu yemeye 
alışırsa et gıdasını da temin edecektir! "  diye yazmış, pro­
paganda yapmaya kalkmış . . .  

Gazetesini boykot eden edene . . .  
Akşam gazetesi bir gün şöyle haykırmış: "Ey İstan­

bul ahalisi ! Nedir bu köprü parası denen çirkin şekil? 
Yürüyüp geçin . . .  Vermeyin şu onlukları . . .  " demiş. 

Bunların kimi mevcut nizamlara, kimi örf ve adet­
lere karşı işlenen cürümler . . .  Ama ekserisi, medeniyet ve 
terakki bakımından mukaddes suçlardı . 

Bunların envaını işlemek yüzünden tarihte kaç bü­
yük adam, işkence içinde hayatından olmuştur. Ve bizim 
şu milli inkılaplarımız, eski rejimin ölçülerine göre işlen­
miş bir cürümler silsilesinden başka bir şey değildir. Ama 
hepsi, şimdiki zamanın ve istikbalin ölçülerine nazaran 
mukaddes hareketlerdir. 

Biz, böyle bir devrin çocuklarıyız. 
Nasıl oldu da kendimizin çok iyi bir mümessilimiz, 

devrimizin çok muhterem bir vatandaşı olan Afıfe'ye, o 
kahraman kadına karşı bu derece lakayt davrandık? 

İşte bu, cidden medeni olmayan bir cürümdür. 

Akşam, 26 Temmuz 1 94 1  

Doktor Galip Ataç Gibi Yapmalıyız. 

Hammer mütercimi olan babası, babamın arkadaşı, 
meşhur münekkit olan kardeşi Nurullah Ataç da benim 
aziz dostum olan Doktor Galip Ataç'ı şahsen tanımak şe­
refınden şimdiye kadar mahrum kaldım. Fakat gazeteler-
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de şimdiye kadar çıkan yazılarını büyük bir lezzetle takip 
ederdim. Gayet mahdut olan sağlık öğütleri çerçevesi 
içinde bu zatın ansiklopedik bilgiye dayanarak önümüzde 
açtığı cihanlar şaşılacak şeydir. Latif ve nükte dolu bir de 
yazış tarzı var ki, sanatkarı mumla şamdanla arayan bira­
derinin meslektaşları, acaba onu niçin birinci sınıf bir 
edebiyat üstadı diye tasnif ve ilan etmezler, hayrettir. 

Doktorun radyoda da bir "Evin Saatleri" serisi var. 
Kaçırıyorsanız yazıktır. Bu muhterem ilim adamı en güç 
ilmi meseleleri en cahillerin anlayabilecekleri bir hale 
sokmasını biliyor. Vulgarizasyon denen hünerin püf nok­
tasını keşfetmiş. 1 

Geçen akşam odamda radyoyu açmıştım; bıyık al­
tından hayata gülerken bile hayırhahlığı ve idealistliği 
elden bırakmamayı başaran bu tenakuzlar camii hakim 
hekimi dinliyordum. Zekasının bin bir çakıntısı arasında 
şu da dikkatimden kaçmadı: 

Kendisine gönderilen mektuplara cevap verirken, 
"Bunların ancak mürekkeple yazılmış olanlarını okuya­
bildiğini, kurşunkalemle gönderilenleri seçemediğini," 
tekrarlıyor. 

Zarif hatip, böylelikle, laubalilik aleyhine, medeni­
yetin icap ettirdiği bazı şekiller lehine bir mücadele aç­
mış oluyor. 

Hakikaten de, zarurette kalmadıkça kusur edilme­
mesi gereken birçok şeyler vardır ki, mektubu nizamın­
da yazarak karşı tarafa gösterilmesi iktiza eden hürmet 
de bu meyandadır. Hele bazılarımız, kendilerine gönde­
rilen zarfla kağıdın üzerine birkaç kelime karalayarak 
insana karşılık verirler ki, bunun, "Al da başına çal" de-

1 .  Galip Ataç'ın dinleyiciden büyük ilgi gören bu radyo konuşmaları dört cilt 
halinde kitaplaştırılmıştır da. Bkz. Radyoda Evin Saati, 4 Cilt, Ali Toygar (yay. 
haz.), Cumhuriyet Kitabevi, İstanbul, 1 942- 1 943. (Y.N.) 

1 67 



mekten pek de farkını bulamıyorum. Nice ecnebiler, 
böyle bir harekete maruz kalırlarsa kendilerini tahkire 
uğramış sayarak insanı düelloya davet edebilirler maa­
zallah. 

Galip Ataç'ın izinde yürüyerek daha birtakım lau­
baliliklere harp ilan etmeyi medeni mücadelelerimiz 
arasında koymalı. 

Meşrutiyet zamanında Cemal Paşa Üsküdar muta­
sarrıfı iken vatandaşların sokağa entariyle çıkmasını men 
etmişti. O zaman, pek çok kimse, "Keyfimize ne karışı­
yor? Bu ne istibdat! "  diye gürültüye kalkışmıştı amma, 
şimdi otuz küsur sene öteden bu yasağı muhakeme ede­
lim; herhalde sokaklarında entariyle gezilen bir Tür­
kiye'yi hiçbirimiz arzu etmeyiz; bunda bir Afrika yahut 
geri Asya müstemlekesi manzarası buluruz. 

Fakat ayakkabısını çıkarıp pis (ve hatta temiz) çora­
bıyla umumi yerlerde bağdaş kuranlar - tren koridorla­
rında pijamayla gezenler - halısını yukarı balkondan bal­
konumuza silkenler - nöbet yerlerinde önümüze geçen­
ler - randevusuz misafir gelenler - şapkası başında ta 
yazı masamızın yanına kadar yaklaşıp da üstelik işini 
görmemizi bekleyenler - nezaketle memuriyet masası­
nın yanına kadar yaklaşmış olmamıza rağmen adam mı­
yız diye kafasını kaldırıp yüzümüze bakmayanlar - ara­
mızda hiçbir akrabalık, ahbaplık olmadığı halde, karde­
şim! Canım! Ciğerim! diye müraice lüzumsuz sözler sarf 
ederek terli elleriyle yanağımızı okşayanlar - hülasa, irili 
ufaklı, hususi ve umumi hayata arız olmuş bütün lauba­
liler, fertlerimizden ve cemiyetimizin manevi şahsiyetin­
den Doktor Galip Ataç'ın kurşunkalemle mektup ya­
zanlara karşı gösterdiği istiskali görmeli; yaptıklarına, 
yapacaklarına pişman olmalıdırlar. Hatta ekseriya Cemal 
Paşa'nın Meşrutiyet'te gösterdiği sert belediye yasağı 
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pek lüzumludur . . .  (Kasabalardaki peştamala bürünmüş 
tek gözlü umacı kadınlar bunu çoktan hak etmişlerdir.) 

Tek başına ve hep birlikte bu medeni cesaretleri gös­
terirsek bir nesil geçmeden şaşacağız, ''Aman Yarabbi ! "  di­
yeceğiz, "Beş-on sene evvel aramızda doğru dürüst mek­
tup yazmak terbiyesini, seyahat kılığını, komşuluk adabı­
m, hemşerilik nizamlarını, memurluk usullerini, şerefli bir 
yurttaşa hitap ediş hürmetini bilmeyenler de varmış . . .  " 

Tıpkı Meşrutiyet yıllarında İstanbul entarili bir fel­
lahlar memleketi halinde bulunduğunu düşünerek şimdi 
şaştığımız gibi. . .  

Akşam, 1 4  Eylül 1 942  

Yeni Bir Argo: "İdare Et" 

Argonun ille "zamkinos", "pırnız" gibi acayip lafız­
lardan olması lazım gelmez. Argonun her türlüsü olabi­
liyor: Öz Türkçe asıllısı, ecnebi asıllısı, Osmanlı çeşnilisi . 

En son dikkatimi çeken sözler, Osmanlıcanın ma­
sum kelimeleri oldu. Görünüşte, argo ile hiç alakaları 
yok. Temiz kıyafetli, efendi efendicik kelimeler. Bunlar­
dan birincisi ve pek malumu, " esaslı" dır. Yeni argomuzda 
"esaslı" öteden beri bildiğimiz manada kullanılmıyor. 
"Esaslı kadın, esaslı film, esaslı yemek, esaslı plaj ." Yani 
"güzel kadın, heyecanlı fılm, bolca yemek, kumları te­
miz plaj" demektir. 

Çiçeği burnunda, çamuru karnında bir argonun da­
ha yayıldığını son günlerde fark ediyorum: 

Biletsiz bir delikanlı, kapıdan çıkarken kontrolcüle­
re, "İdare et! "  dedi. 

Az sonra, küçük bir büfe önünde, beş-altı müşteri 
toplanmıştı. Arkadan bir çırak sokulup 25 kuruş uzattı: 

1 69 



- On ekmek, on beş peynir idare et. 
Aynı gün zarfında bir bekçi, haytanın birini kim bilir 

ne türlü suçüstü yakalamış, sürüklüyordu: 
- İdare et be ağabeyciğim ki biz de seni idare ede­

lim. 
"İdare etmek" yani "görmemezlikten gelmek", "ilti­

maslı davranmak", "uyuşup rüşvet vermek" . . .  Misalleri 
çoğaltabilirsiniz. Hülasası şudur: Eğri yola sapmak. 

Sonradan pek meşhur olan ve bütün Türk milletinin 
tezyifine uğrayan, tezyife uğradığı için de ortadan silinen 
"bobstil" tipini ilk defa olarak ben keşfetmiş, bu sütunla­
ra yazmıştım. Türkiye'de "bobstil" mevzusu üzerinde 
ikinci defa ve daha tafsilatıyla Şevket Rado dostum dur­
muştur. Arkası malum: Piyeslere, romanlara geçti : Millet 
Meclisi 'nde defalarca bahis mevzuu edildi. Nihayet ya 
modası geçti ya da utanılacak bir parazit olduğu meyda­
na çıktığından, kendi kendine ortadan kalktı. 

Dansı şu "idare et" argosunun başına . . .  Fakat acaba 
onunla mücadele, bobstillikle mücadele kadar kolay m? 
Zira "idare et"çiliğin kökü çok derinlerde ! 

Akşam, 1 6  Temmuz 1 948 

Neye Baksan: Kötü! 

Evvela kendi kendimi tenkitle başlayayım: Bir mu­
harrir daha fazla seyahat etmeli . Yurtdışında tayyare ile 
şehirden şehre atlamak da kafi değildir. Topal eşeğe bi­
nip köyden köye gezmeli . Amerika'yı kütüphane dolusu 
ciltlerde de okuyabiliriz. Doğu Anadolu'yu, Orta Anado­
lu'yu bize ancak Türk muharriri anlatabilir. Hani, bayım, 
nerede? İlh . . .  

Dahası da var: Sütunlar arasında türlü teknik yanlış-
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lar dikkati çekiyor. Madem bu kadar dil meraklısısın, 
ince eleyip sık dokusana ! Kendi imzan altında çıkan ya­
zıları olsun, defalarca pertavsızdan geçirsene ! Çuvaldızı 
başkasına batırmadan iğneyi kendine batırsana! ilh . . .  

Yarım iş yapıyorsun, beyim! Böyle kolayına gitmeler­
le terakki olmaz. Biraz daha sıvan, biraz daha gayret et. İlk 
önce kendi rekorlarını kır, sonra başkalarınkini kırarsın. 

Bunlar kendime tevcih edilmiş tenkitlerdir. Dahası 
da vardır ama baş ağrıtır. Bunları geceleyin uykum ka­
çınca kendi kendime tekrarlamam, nefsimi terbiye et­
mem daha faydalı olur. 

Fakat bunları söylemiş olmakla, prensip itibarıyla 
bir hak kazanıyorum. 

Ben'i tenkit ettim; şimdi de biz' i  tenkit edeceğim. 
Meşhur Carnegie şöyle tavsiye ediyor: Karşındaki 

tenkit etmeden evvel kendini tenkitle söze başla. Ben de 
bu kaideye uyuyorum. 

Fena çalışıyoruz. Fena neticeler alıyoruz. Son nesil­
den evvel, kendimizi bir küçük görme huyumuz vardı; 
Atatürk bunu tedavi için, bize, "Kendine güven! Tarihinle 
övün!"  fikrini aşıladı. Fakat biz övünmeyi övüngeçliğe ka­
dar vardırdık. Şimdi bu cereyanın tersine bir anafor la­
zım. Ta ki menfaatimizin sahillerine selametle ulaşalım. 

Fena iş yapıyoruz. Delili de gayet basit: Bütün halk 
parasını harcarken, ''Aman yerli olmasın ! "  fikrine kapıldı. 
Sokaklarımızda bağır bağır, "Amerika' dan yeni geldi (ya­
hut) halis Avrupa ! "  diye teminat veriyorlar. 

Yerli dendi mi kaç ! Azeri şairin dediği gibi: 

Cin görürem, can görürem korkmıram 
Harda Müselman görürem korkuram 

Ahali de nerede yerli mal görse korkuyor. Kazık 
olmasından korkuyor. Yazık olmasından korkuyor. Ya-
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zık olması cidden, kazık olmasından müthiştir. Çünkü 
dünya kadar para veriyor, alıyor, kullanamıyorsunuz .  
Koy ki, Batı 'dan gelenler de bu umumi harp sırasında 
aynı şekilde taponlaştı . "Nerede eski mallar ! "  denildiği­
ne sık sık rastlamaktayız .  Fakat medresecilerin doğru 
bir sözü vardı . "Batıl makisünaleyh olamaz," derler. Yani 
insan kötü numuneyi örnek almamalıymış . Batı'nın 
malı inkıraz ettiyse bizimki niye etsin? Bilakis, onların 
bu iktisadi sıkıntısından istifade edip biz kalite üstün­
lüğü yaratmalıyız. Ama nerede? Beterin beteri ! Mersi­
ne gitmiyor, herkesle beraber tersine gidiyoruz. Bu sa­
hada da rekorlar kırıyoruz . Müteşebbisin aldırmazlığı 
fena. Ustaların üstünkörücülüğü fena. Bir soba taktırı­
yorsun, bir musluk yaptırıyorsun, bir dam aktartıyor­
sun, bir boru lehimletiyorsun, var gel iki gün sonraki 
halini seyret. 

Fena fena fena fena! İşlerimiz fena !  Bir intibah la­
zım. Kendi kendimizi yakamızdan tutup silkmek, ayılt­
mak, uyandırmak lazım. Bu gidiş, gidiş değil. Yalnız va­
tan meselelerinde değil, iktisat meselelerinde de aynı 
mısra söylenebilir: 

Uyan ey yareli şir-i jeyan bu hab-ı gafletten 

Felsefenin başlangıcı, "Kendini tanı ! "  imiş . Kendimi­
zi tanıyalım. Eserlerimiz kötüdür. A'dan Z'ye kadar. 

Akşam, 22 Mart 1 950 
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Tabiatı Tanımak Meselesi. . .  

Türk Biyoloji Demeği'nin 
kurulması münasebetiyle 

Son asırların şartları içinde muvaffak olmuş millet­
lerin misallerini kendi dikkatimize arz ederim. 

İngiliz, Amerikan mecmualarında tabiat mevzuları 
vardır. Türlü hayvanlar, kuşlar, çiçekler, ağaçlar, böcekler 
yeni keşfedilen mikroplar . . .  

Doğrusunu isterseniz, bunların çoğu, bana "malum, 
bunun nesi var?" gibi geliyor. Sonra anlıyorum ki, bunlar, 
hususiyetleri olan ve öteden beri bilinenlerden biraz ayrı 
kuşlar, çiçekler vesairedir. Okuyucu kütleleri hepsinin 
aleladeleriyle tanışmış; şimdi bu nadirlerini, enderlerini 
seyredecek. Yahut bir hayvan, bir ağaç çok hususi bir va­
ziyette fotoğrafa alınmış. Bunlar hep Anglo-Amerikan 
okuyucularını ilgilendiriyor. 

Bense ekseriya, bu tabiat parçacıklarının isimlerini 
bile bilmiyorum. Mektepte herkes gibi okudum; sonra 
herkes gibi unuttum. Meşhurdur ki, tahsil ardı bırakılır­
sa zürriyetsiz kalırmış . Benim de ekser yurttaşlarım gibi 
tabiat bilgim kısır, güdük. 

Mecmualarımıza, gazetelerimize Amerika, Avrupa 
kaynaklarından resim ve haberler alırken, tabiat bilgisine 
ait yukarıda tasvir ettiğim cinsten haber ve malumatı 
ıska geçiyoruz. Olsa olsa, mesela arada sırada bir aslan 
resmi, bir kaplan resmi, bir kartal resmi, bir balina resmi 
seçiyoruz. Yani en irisinden, en muhteşeminden . . .  Bu sa­
hadaki çocukluğumuzun bariz delili . 

Basmakalıp laflardan kaçınıyorum. Bir gazetenin 
fıkra sütununda, "İnsanın muhiti tabiattır. İnsan tabiatla 
ilgiJenmeli" gibi tavsiyelerde nasıl bulunurum? Fakat biz 
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cemaatçe tabiatla kafi derecede ilgilenmiyorsak da, bu 
ilgiyi davet için ne yapmalı, ne etmeli? 

Yine bu asırda muvaffak olmuş bir milletin misalini 
söyleyeyim: Bir romanda Yahudi tipi tasvir olunuyordu; 
yeni bir muhite göçer göçmez, derhal oranın tabiat şart­
larıyla intibaka çalışırmış . Araştırırmış . Bu kavmin, ancak 
en geri kalan kısımları tabiatın geniş muhitine uzanama­
yıp cemiyetin dar muhitini tetkik edermiş; ondan fayda­
lanırmış. 

Elbette biz en genişine heveslenmeliyiz. Elbette, iler­
lemek, basit şartlarla çalışan müstahsilimizin elde ettiği 
mahsulleri bir elden bir ele devretmekle ve aradaki fark­
tan kar etmekle tahdit olunmamalı. Tabiatı, tabiatın bü­
yük imkanlarını gençlerimiz, kurtlardan, kuşlardan, renk­
li böceklerden, garip manzaralı taşlardan başlayarak me­
rakla ele almalılar. Tabiatla tanışmalılar. İstikbal için geniş 
ufukları, tabiatın hudutsuz imkanlarından çıkarmalıyız .  

Yine malumu ilama kalkıyorum, heyhat! 

Bu uzun mukaddimeden sonra pratik bir mevzua 
geliyorum. 

Ordinaryüs Profesör C. Kosswig' den aldığım bir 
mektupta Türk Biyoloji Derneği isimli ilmi bir teşekkü­
lün kurulduğunu öğrendim. 

Sayın profesör diyor ki : 
"Tabiat bilgisi yalnız okul sıralarında öğrenilmez. 

Sayısı pek çok olan çeşitli cemiyetler bu işi Üzerlerine 
almışlardır. Mesela Ornitoloji Cemiyeti, Entomoloji Ce­
miyeti . . .  Bunlardan başka zengin hayvan ve nebatat bah­
çeleri küçük çocukların oyun yerleri olduğu için, daha 
mektebe gitmeyen çocuklar bile birçok hayvan ve ne­
batların isimlerini öğrenmiş bulunur. Memleketimizde 
maalesef tabiat sevgisini aşılamayı ve etrafımızdaki can­
lıları tanımayı öğretecek bu şekilde teşekküller bulun-
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mamaktadır. Bundan başka, biyoloji ile yakından ilgilen­
mek isteyenler yabancı dil bilmedikleri takdirde, hele 
üniversite ile temasları yoksa tamamen yardımsız kal­
maktadırlar. Yine aynı sebepten okullarımızda biyoloji 
dersi veren öğretmenler derslerini vermekte ve tatbikat­
larında çok defa müşkülatla karşılaşmaktadırlar. 

Buraya kadar kısaca saydığım vakıalar biyoloji ile 
yakından ilgili meslektaşları bir Türk Biyoloji Derneği'ni 
kurmaya teşvik etti. Derneğin çeşitli gayelerini ilişik ola­
rak sunduğum Biyoloji adlı derginin 1 .  sayısındaki tüzü­
ğünde bulacaksınız . Bütün bunların kısa bir zaman için­
de gerçekleşmesi tabiatıyla mümkün değildir. Bunun için 
dernek bizce en önemli olanlarını, yani bir dergi yayım­
lamayı ve konferanslar vermeyi ön plana almıştır." 

Tabiat bilgisini bir mücerret ilim olarak değil, hoşça 
vakit geçirmek için renkli kuşları, acayip hayvanları seyir 
mevzuu da değil, fakat hayatta muvaffak olmanın anah­
tarı diye, muhitini tanıyıp muhitten istifade etmenin 
pratik yolu diye ele almalıyız. 

Akşam, 1 3  Ekim 1 950 

Bir Manevi Ayarlanmaya Muhtacız 

Bazı gazeteler renkli çıkarlar; boyalarının ayarı tut­
maz: Dudağın kırmızılığı yanağın üstünde, gözün mavi­
liği alnın ortasında . . .  

B u  ayarsızlık, maalesef, çok defa şahsiyetlerimizde 
görülüyor. Tamamı tamamına üst üste basamıyoruz. 
Ferdi düşüncemiz başka türlü; cemiyet halinde toplan­
dık mı başka türlü; içtimai faaliyete geçtik mi, yine baş­
ka türlü . . .  
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Mesela: Evde laubali mizaçlı, geniş mezhepliyiz. Na­
mazla niyazla, hayırseverlikle ilgimiz yoktur. Halbuki eş 
dost arasına girdik mi, maneviyat taraflısı kesiliriz. Halk 
karşısına çıkınca da, hangi partide yahut parti ile ilgili 
müessesede isek onun düdüğünü çalarız . Bir değişiklik 
olunca o düdüğü bırakıp başkasının zurnasını . . .  Ve tabia­
tıyla zurnada peşrev olmaz. 

Karikatürlere de intikal etti: Tek partili rejim dev­
rindeki bazı mebuslar, mecliste başka türlü alkış tutar; 
kulüpte bambaşka tenkitlere kalkar; evine dönünce de 
takkeyi başına geçirip bambaşka havaya girerdi. Netice­
de ne oldu? O gibilerin bazıları kulüpte söylediklerini 
Meclis kürsüsünde tekrarlayacak şekilde parti değiştirdi­
ler. Muharrirseler, ona göre yazılar yazdılar. Fakat acaba 
halen şahsiyetlerimiz ayarlı mıdır? Kumarbazsak, kuma­
rın aleyhinde; ayyaşsak içkinin aleyhinde; cinsiyet bahis­
lerinde mübalatsızsak tesettür aleyhinde, binamazsak 
feraiz lehinde ilh tahta kılıç çekmiyor muyuz? 

İşte fenası, filanca adamın evde, kulüpte konuştuk­
ları ve yaptıkları ile halk huzurunda yürüttüğü fikirler 
takındığı tavırlar birbirini tutmaz diye biliyoruz da, hala 
onu bir kıymet sayıyoruz. Bu samimiyetsizlikten cemi­
yet ıstırap çekmektedir. 

Esnaf hilesinin, yalan yeminin, yalancı eyvallahın, 
müdahaneci kandilli temennanın, canın çıksın diye dü­
şünürken sarf edilen Allah ömürler versin' in moda hük­
münde olduğu bir mütereddi Bizans pazarının temposu­
na ilikler, kemikler alışmıştır. 

Tevfik Fikret'in gür sesi kulağıma geliyor: 

Silkin, o mezellet tozu uçsun üzerinden 

Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi? 
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Son günlerde birçok sahte mürşitler çıktığı ve halka 
gülünç oldukları için ben de, güya bütün hayatı aksaksız 
bir seyir takip etmiş Havariyun edası takınmak istemiyo­
rum. Allah'ın ve kulların huzurunda günahım, kabaha­
tim çoktur. Henüz tövbekar olmak cesaret ve kuvvetini 
de gösterebildiğim yok. Onun için, "biz" derken "kendi­
mi" de pusulaya sokmaktan kaçınmıyorum. Bari kusuru­
muza dair bir şuur gelse de derlenip toplansak. . .  Hep 
birlikte bir nebze silkinsek ve mezellet tozlarını üzeri­
mizden az çok uçurtmaya gayret sarf etsek, mümkün 
mertebe manen ayarlansak. 

Evdeki özümüz, yaran meclislerindeki gözümüz, 
halkın karşısındaki sözümüz birbirini tutsa . . .  Ayarsız ba­
sılmış resimler gibi siyahımız, mavimiz, kırmızımız yara­
dana yan bakmasa . . .  

Akşam, 3 0  Mart 1 9 5 1  

Milletimizdeki Yenileşme Arzusu 

Bindiğim bir çekçek arabasının sahibi, laf arasında 
içini çekti: 

- Ah bir kamyon uydurabilsem. Şoförlük de öğre­
nirdim. Çok iyi olurdu çok. 

Bu söz önümde bir ufuk açtı . Türk milletinde hasıl 
olan modern zihniyeti bir anda, takdirle, hamdüsena ile 
gördüm. 

Şarklının önünde, terakkiye mani engel, büyük en­
gel, Garp'ın icatlarını benimsememek inadı idi . Hicaz 
demiryolu yapılırken, defalarca hücuma uğramış, kırıl­
mış, bozulmuş. Şimdiki hacılar ise memnuniyetle tay­
yare biniyorlar. Bidat saymak, kafir icadı diye itiraz et­
mek hiçbirinin aklından geçmiyor. 
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Başmuharririmiz Necmeddin Sadak, çocukluk hatı­
ralarını anlatır. Babası memuriyet dolayısıyla Konya'ya 
gitmiş. Necmeddin Sadak'ın bisiklete binerek dolaşması 
şehirde hadise olmuş. Bu şeytan arabasına binmemesi 
için babasına müracaat olunmuş. Tazyik neticesi çocuk 
bisikletten mahrum bırakılmış. 

Şimdi zannetmem ki böyle büyük bir şehrimizin 
bütün halkı herhangi bir teknik ilerleyişi bu şekilde kar­
şılasın. Dahasını da iddia edebilirim: Küçük bir Türk kö­
yünün bütün halkı da katiyen yeniliğe düşman değildir. 
İhtimal o kabil tek tük fertler, "Yok! "  diyecek derecede 
azalmıştır. 

Hatıralarımı yokluyorum: Şu son on beş sene içinde 
yer değiştire değiştire askerlik yaptım: Seyahatlere çık­
tım; muhtelif şehir, kasaba ve köylerde oturdum: Mistik 
yahut miskin bir düşünce ile bir küflü paslı itikatla yeni­
leşme aleyhtarı insana rastlamadım. Mizahi sahada "kon­
fur moderene gatlanduk emme gene yaranamaduk" te­
kerlemesini hatırlıyorum. Realite sahasında da zihnimin 
köşeciğinde yalnız şu kalmış: Karadeniz'  de, Fatsa tarafla­
rında zengin bir zat, bundan on beş sene kadar evvel bizi 
malikane gibi çiftliğine öğle yemeğine davet etmişti. 
Modernlik namına her şeye heveslenmiş. Dağ başına bü­
tün bunları nasıl getirdi diye şaşırdık. 

dik: 

"Bir eksik dikkati çekiyorsa söyleyiniz ! "  dedi . 
Ele leğen ibrikle su döken uşağı gösterip cevap ver-

- Bir su deposu yaptırtsanız . . .  Muslukla aksa . . .  
E v  sahibi gocundu. 
- Yok, o kadarı da değil. Elimize su dökecek bir 

adamımız bulunur . . .  
Mamafih diğer sahalardaki modernlikleri göz önün­

de tutulsa, buna "son mukavemet" denebilir. On beş se­
nedir o dahi çözülmüştür. 
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Son seneler içinde, ziraat makinelerine karşı köylü­
lerimizin fakir tabakasında küskünlük duyuluyor. Daha 
doğrusu, bu ziraat makinelerine karşı değildir; işsiz bıra­
kılmaya karşıdır. Vazifelerini traktörler görürse, onlar ne 
etsin? Yoksa o traktörleri kullanma imkanı kendilerine 
verilse mesut bile olacaklar. . .  Demek ki bünyevi bir 
"istemezük"çülük değil . 

Düşünüyorum, arıyorum: Hayır, ilerlemeye karşı bir 
inat, bir taassup hiçbir ferdimizde yoktur, kalmamıştır. 
Eğer memleket hesabına nikbin levhalar arıyorsak en 
başta işte bu zihniyet değişikliğini göstermeli . 

Bu, mağlup bir Şark medeniyetinden palamarı çö­
züp 20. asrın enginine doğru açılmak imkanını bize ve­
riyor. 

Akşam, 1 3  Ağustos 1 9 5 1  

Halkımızın Bacakları 

Japonlara dair bir resim gördüm. Altında şöyle yazı­
yordu: "Kadınlarının bacakları kısa ve kalındır. Onun için 
Garp usulü kostüm giyince hep uzun etek yaptırırlar . . .  " 

Son güzellik müsabakasında, bizim kadınların nor­
malden kısa bacaklı olduklarına dair bir müşahedemiz 
olmadı gerçi . Fakat muhakkak ki, oyluk ve baldırları kla­
sik ölçülerden umumiyetle pek kalındı. Acaba niçin? 

Sporsuzluktan mı? Spor yapan adale ise bilakis ka­
lınlaşır. Bizimkiler, boyuna bisiklete binmiyorlar ya . . .  O 
halde, bu, bir ırk meselesi mi? Yoksa biz de Japonlar gibi 
Avrupalılara kıyasla başka bir ırktan mıyız? Hayır . . .  

Düşündüm; yarı fantezi, yarı ciddi, şu hükme var­
dım ki, bacak adalesi kalınlığının belki de tek sebebi so­
kaklarımızdır. O çarpık çurpuk kaldırımlarda kah sağa, 
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kah sola, kah öne, kah arkaya ayak sendelete sendelete, 
bizzarure yaman idman yapılıyor. Vücudun en fazla ge­
lişen yeri bacaklar oluyor. 

Beynelmilel sahada güzellik yarışına çıkarken kızlar 
ve kadınlar bahsinde böyle . . .  Şimdi bir de erkeklere ba­
kalım: 

Güreşçilerimizin sekizi de şampiyon olup çıkmıştır. 
Bu, yalnız bir numaralı takımımızda değil, iki numaralısı 
da aynı muvaffakıyeti kazanıyor. Bu vakıayı güreşin bir 
milli spor oluşu ile mi izah edeceğiz? 

Artık bilinmeyen kalmadı ki, bizim pehlivanların 
muvaffakıyeti bilhassa bacak sarmalarıyladır. Anane yolu 
ile bunu öğrenmiş bulunuyoruz deniyor. Nasıl oluyor da 
yabancı memleketlerin atletleri bir bakışta başka hüner­
leri görüp tatbik edebildikleri halde, bacak hünerlerini 
birçok tetkiklere rağmen anlayamamış bulunsunlar? 
Bence görüyor, akıl erdiriyorlar ama tatbik mümkün de­
ğil . Zira bacak adalesinin kuvveti kolay kolay kazanıla­
maz. Nerde onlarda öyle sokaklar ki, bütün ömür boyu 
bacakları idman ettirsin: şampiyon yetiştirsin ! 

Sokaklarımızın böyle bir hususiyet verici, beden 
terbiye edici hasleti var. 

Bir hasleti de şudur: Yabancı diyarların asfalt cadde­
lerinde yürürken, vatandaşımızı ta uzaktan seçebilirsi­
niz . Mutlaka yıllık alışkanlıkla -mevhum taşlara çarp­
mak istemiyormuşçasına- aşırtma aşırtma adım atacak­
tır. Öyle yürüyeni gördünüz mü, girin koluna . . .  Talimi 
fazla ise ya Üsküdarlıdır, ya Beşiktaşlı ! 

Konak arabalarının atları, gösterişli adım atsınlar 
diye, uzun müddet kumda yürütülür, sonra karada da 
giderken lap lap havadan adım atarlar. Biz de, bir bakı­
ma, böyle şahane yürüyoruz. 

Basketbolcularımızın her takıma yenilmeleri de, vü­
cutlarımızın kol kısmını -ayak idmanlarına verdiğimiz 
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ehemmiyet yüzünden- icabı kadar geliştiremediğimizle 
izah olunur belki. . .  

Evvelce aramızda lades bacaklı çocuktu. Kundak 
şekli ıslah edileliden beri kalmamıştır. 

Şu seneler içinde şoselerimiz yapılıyor. İleride de 
cadde ve sokaklarımız yapılırsa, bizde bacak tipi hayli 
değişeceğe benzer. 

Başımız yukarıda, her adımı kontrole lüzum kal­
maksızın dik yürümesine de alışacağız. 

Akşam, 1 9  Ekim 1 9 5 1  

Uslu Çocuk Fena Bir Çocuk Tipidir 

Zaten bu fikir bende öteden beri vardı; fakat son 
seyahatim sırasında büsbütün kuvvetlendi: Çocukları­
mızı fena yetiştiriyor, onlardaki hasletleri öldürüyoruz. 

Mesela tabiatı tanımak gayretini, mesela atılganlık, 
mesela tecrübecilik hasletlerini hep baltalıyoruz. 

Öteden beri ve bu sefer gördüğüm memleketlerin 
halkı, evlatlarına "çocuğun yaşayabilmesi için elverişli 
muhitler" hazırlamış: kudretine göre, çocuk odası, çocuk 
dairesi, çocuk bahçesi kabilinden. . .  Şayet kudret yoksa 
teşkilat sayesinde bunu elde etmiş. Fakir aileler bir araya 
gelmişler. Kendileri işe giderken evlatlarını aynı dam al­
tında yahut bahçeye koymuşlar. İçlerinden birini nöbet­
leşe kırk çocuğun başına gözcü dikmişler. 

Hülasa, her memleketin her tabakasının çocuğu ta­
bii bir muhit içindedir. Orada, arkadaşlarıyla oynayabili­
yor, tabiatın parçalarıyla temas edebiliyor, tecrübelerini 
çağına elverişli bir şekilde kah kumla kah suyla kah ça­
murla oynayarak, bazen de parmacığını yakarak, düşüp 
dizini kanatarak ilerletiyor. 
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Bu tip insan, büyüdüğü zaman tecrübi ilimlere alış­
kın, tehlikeli maceralara atılgan, her şubede müteşebbis 
olabiliyor. 

Yoksa, "Uslu uslu köşede oturur, maşallah ! "  dediği­
miz evsaftaki çocuk, hekim muayenesine muhtaçtır. 
Onu ya biz baskımızla dejenere etmişiz yahut guddele­
rinde bozukluk vardır. 

Şu misale bakın:  

Hayat Mecmuasının Kafesteki Çocuğu 
Yapı ve Kredi Bankası'nın yeni çıkarmaya başladığı 

Resimli Hayat mecmuasının birinci sayısında Selma Ab­
ley isimli 6,5 yaşında bir yavrucağızı babası bakkal Bay 
İsmail tarafından hakiki bir kafese kilitlenmiş görüyoruz. 
Karıkoca, dükkanda hizmet mecburiyetinde oldukların­
dan, çocukları ile uğraşamıyorlarmış, o da serbest kalınca 
etmediğini bırakmıyormuş. Mesela, ne gibi? Resimleri ta­
kip ederek öğrendiğimize göre, kafes açılır açılmaz bir 
çikolata yiyor, kedi seviyor, köşede azıcık fırsat bekleyip 
yallah sokağa. Kendi yaşıtı olan bir arkadaşla minimini bir 
uçurtma uçurmaya kalkışıyor. Ana baba fark edip hemen 
yakalıyor, "yaramaz çocuk Selma" cığı çala paça sürükleye 
sürükleye yine bir metre sathındaki kafese kilitliyorlar. 

Bir mecmua mevzuu olarak harikulade; Resimli Ha­
yat mecmuasını tebrik ederiz amma bir çocuk yetiştir­
me şekli olarak başkalarına tavsiye şayan değil . Bilakis 
ibret! 

Çok sevimli, çok canlı, çok zeki Selmacığın ve diğer 
Türk yavrularının zenginli, fakirli, köylü, şehirli çok daha 
makul bir pedagojik sistem içine sokulmaları müstakbel 
nesillerin yaratıcı uyanık, malumatlı sıhhatli olmaları 
nam ve hesabına ne kadar temenniye şayandır. 

Akşam, 26 Mayıs 1 952  
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Anadolu'dan Mektuplar: 
Bizim Nesil Bir Kötülük Etti ki Bütün 

İyiliklerine Bedeldir 

Hani bir tabir vardır: 
"Kaşıkla verdi, sapıyla çıkardı ." 
İşte bizim nesil de öyle: Bu vatana karşı türlü feda­

karlıklara, feragatlere katlandık. Babalarımız, dedeleri­
mizin hazır mirasını yemişler, bize harap bir vatan bırak­
mışlardır. Biz, gerçi bir imparatorluğu devrimizde mah­
vettik. "Cihangirane bir devlet çıkardık bir aşiretten" sö­
zünün aksine, "Bir küçük modern devlet çıkardık üç kı­
tadaki bir imparatorluktan . . .  " 

Bu sözlerle bir paradoks, bir kinaye, bir hicivde bu­
lunmuyorum. O imparatorluğun son günleri gelmişti. 
İngiliz imparatorluğu, Fransız koloni sistemi bile inhitat 
halindeyken biz Trablusgarp'ı, Arap memleketlerini, Ru­
meli' de bize tabi bir Slav dünyasını idaremiz altında tu­
tamazdık. "Mütevazı bir Cumhuriyet çıkardık koca bir 
imparatorluktan . . .  " hakikati zaruriydi. . .  Kabahatimiz o 
değildir . . .  Kabahatimiz ormanlarımızı şu nesil içinde mah­
vedişimizdir. 

Vatanımızı modernleştirmek sahasında ağzımızla 
kuş tutmuş olsak nice yollar, nice binalar, nice mektepler, 
nice enstitüler kursak, bütün bunlar, kaşıkla nimet ver­
mektir. Fakat ormanlarımızı mahvetmek, kaşığın sapını 
gırtlağa sokup o nimetleri geri almaktır. 

- Trenle, otobüsle, otomobille Anadolu'yu gezer­
ken etrafınıza bakın. Mütemadiyen telefon, telgraf di­
reklerine rastlayacaksınız .  Bunlar Anadolu'nun eski or­
manlarının cesetleridir. Bir telefon, telgraf direğinin ye­
tişmesi 70 seneye bağlıdır. İşte yalnız medenileşme pa­
hasına böyle bir orman katliamına giriştik. . .  
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Balıkesir Demokrat adayı ziraatçı Ahmet Kocabıyık' a 
bir muharrir arkadaş dedi ki: 

- Ben çocukluğumda buradan geçmiştim. Aklımda 
kaldığına göre, vilayetiniz baştan aşağı ormandı, ağaç 
içindeydi . Şimdi ağaçsız bir yer burası. . .  Demek hafızam 
beni yanıltmış. 

Sevimli aday, izahat verdi: 
- Bu nesil içinde mahvolan büyük ormanların 

isimlerini sayayım: Alaçam, Ulus, Madra, Akdağ, Sülarya 
ormanları ki, bunların içinde Alaçam mütehassıslar tara­
fından "ebedi bir orman" sayılıyordu. Çünkü kökler bir­
leşip yekpare bir orman olmuştu. Hepsini mahvettik. 

İstanbul'un civarını düşünün. Biz de öyle yaptık. İs­
tanbul'un eski gravürlerine bakınız: Bizzat şehir bir çınar 
ormanı içindeydi. Başka Türk vilayetlerinde de durum 
başka türlü değildi . Hepsi mahv! 

Kasti orman yangınlarını yapanlar, şöyle kağıtlar bı-
rakıyorlarmış: 

"Ya keçiye af - ya ormana maf" (Maf, yani mahv) . 
Doğan Nadi, bunun şu manaya geldiğini anlattı: 
- Keçi ormana zarar verdiği için, orman bölgesinde 

beslenmesi yasak edilmiş. Köylü de, "Bu yasak kaldırıl­
mazsa biz de ormanı böyle yakarız ! "  demek istemiş . 

İşte bizim nesil, böyle bir orman katili oldu: Ecdat, 
az oda ısıtırken, hırka ve kürk giyer, mangalla idare eder­
ken, biz sobalar yakıp bütün evi güldür güldür ısıttık, 
pijama ve kombinezonla gezdik. Koca çamların özlerini 
alıp çıra çıkarttık; bu pahalılık senesinde çıranın kilosu­
nu 40'tan 35 ' e  ucuzlattık. 

İşte biz böyle bir orman katili nesil olduk. Bu vatana 
bütün iyiliklerimiz, bu fenalığımızın yanında solda sıfır 

1 84 



kalır. Ağaç katilliğimiz devam ederse, gelecek nesillerden 
rahmet beklemeyelim. 

Akşam, 22 Nisan 1 954 

Anadolu Şehirlerinde Hissedilen 
Başlıca İki Eksik 

Eksiklerimiz sayısızdır amma ben bilhassa ikisi üze­
rinde duracağım. 

Biri : Kulüp nevinden bir içtimagah ama ne kumar 
kulüplerini, ne spor kulüplerini kastediyorum. Hiçbir 
partiye mal edilmeyen, hiçbir partinin propagandasını 
yapmayan, -ismi Halkevleri olmasın varsın- münevver­
lerin toplanma, konferans verme, kapalı spor yapma, 
faydalı piyes ve faydalı film seyrettirme, amatörce mü­
zik dinletme, amatör sergileri açma yeri. . .  

Evet, ismi varsın Halkevi olmasın, ahali evi olsun, 
bu müesseseleri, siyaset dışı ihya etmeliyiz. Çünkü top­
lanacak bir yer yoktur. Çok münferit, çok temassız yaşı­
yoruz. Eski Halkevleri gayeyi temin etmiyordu ihtimal . . .  
Yeni ahali evleri onların her bakımdan ıslah edilmişi ol­
malıdır. 

Hani papaza kızıp oruç bozmak vardır ya . . .  Halk­
evleri'nin külliyen imhası ona benzemiştir. 

Manisa'da mülga Halkevleri'nin parklar ortasındaki 
binasını gördüm. Şimdi Maliye'ye devredilmiş . Maliye 
şubeleri de elbette iyi binada barınmaya layıktır amma 
bu bina, hiç de o gayeye göre değildi . Bir içtimai kulüp 
olmak üzere yapılan binalar, yine o gayelere hasredilme­
lidir. Ahali evlerini ihdas etmezsek, zaten pek kıt olan 
maşeri hayatımızı büsbütün fakrüddeme müptela ede­
ceğiz. 
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İkincisi de; hayırseverlik noksanımızdır. Türlü vila­
yetlerimizi gezerken hep sordum: "Burada hayrat ve ha­
senatıyla ün almış kimler vardır?" 

Mimarisi bozuk bazı camilerin tamir yahut inşasında 
yardım eden tek tük bazı vatandaşları saydılar. Lakin baş­
ka türlü hayrat ve hasenat sahiplerine pek rastlanmıyor. 

Halbuki iyilikseverliğin ne mükemmel bir şeklini 
kendi milli bünyemizde yaratmıştık. Hem şahsımıza, 
hem muhitimize, hem vatanımıza pek biçilmiş kaftan 
olan bu modem hayratçılığımızın ismi, "güzelleştirme" 
idi . Yepyeni bir içtimai ruh uyanmıştı: Zenginler ve orta 
halliler kendi kasabalarının, kendi semtlerinin Türk mil­
letine yaraşır bir manzara arz etmesi için maddi ve mane­
vi fedakarlıklardan geri kalmıyorlardı. Adeta hamiyet 
yarışına çıkıyorlardı. Bunu da, tıpkı Halkevleri gibi, artık 
politika dışı bir cereyan saymanın "güzelleştirme cemiye­
leri"ni diriltmenin ihtiyacını duyuyoruz. Kimseye cebret­
meden, kimseyi angaryaya koşmadan . . .  Herkesi: "Kendin 
için, kendi muhitin, kendi vatanın için ! "  diye ikna ederek­
ten, bu pekala mümkündür. 

Zira halen milyonerlerin 1 00' er bin liralık evler yap­
tırdıklarını, fakat önlerindeki yaya kaldırımına, karşıla­
rındaki çöplüğe bile mukayyet olmadıklarını görüyoruz. 
Dünyanın hiçbir yerinde ve tarihin hiçbiri medeniyetin­
de görülmüş, işitilmiş bir şey değildir bu . . .  

Varsın güzelleştirme cemiyetlerinin ismi değişsin: 
"bakım kurulları" olsun. Fakat bir şey olsun . . .  

. .  . "Ahali evleri" ile "bakım kurulları"nın mülga Halk­
evleri'nden ve mülga güzelleştirme cemiyetlerinden 
daha mesut şartlar altında doğmaları cidden temenniye 
şayandır. 

Akşam, 2 Mayıs 1 954 
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Anadolu Mektuplan: Tenkide ve Şakaya 
Tahammül Gerek! 

Hiç korkmaksızın İstanbul'u ve İstanbulluyu tenkit 
edebiliyoruz. İşte tekrarlıyorum: İstanbul, Türkiye'nin 
belki de en pis, en bakımsız şehridir. Eski İstanbul terbi­
yesi ortadan kalkmış, halkımız tersine rekor kırmaya 
başlamıştır. Sokakta bir şey sorarsanız, aksi cevap verir­
ler. Yerlere tükürürüz.  Soba borularımız damlar, kapımı­
zın önünü temizlemeyiz. Çöp tenekelerini alemden 
utanmaksızın devirip bırakırız . . .  İşte biz, Türk milletinin 
en ıslaha muhtaç insanları haline gelmişiz . 

Bunu kendimiz hakkında korkmadan söylüyorum. 
Hücuma, suikasta uğramayacağımı, gözüm kapalı bili­
yorum. Çünkü İstanbul şöyledir. Böyledir ve yukarıdaki 
tenkitler doğrudur ama İstanbul' un harikulade bir hasle­
ti vardır: Kendi aleyhindeki hakikatleri dinlemeye müte­
hammildir. 

Anadolu şehir ve kasabalarından da aynı müteham­
milliği beklemek hakkımızdır. Mesela Konya'yı ele ala­
lım. Anacaddeleri ben görmeyeliden beri asfaltlanmış. 
Bu mevsimde bile arasözlerle sulanıyor. Köhne çarşıları­
nın yerine yenileri yapılmış ve yapılıyor. Otelleri, lokan­
taları artmış.  Ve otellerinden bazıları hem ucuz hem 
temizdir. Basittir ama insanı utandırmaz. Konyalıdan 
yol sorarsınız, yol gösterir. Elinde imkan varsa her yardı­
mı yapar. 

Ama gelgelelim, haddin varsa yan bak. Derhal ta­
assup derecesinde bir feveranla karşılaşırsınız . Nitekim 
mebus adaylarından birinin mensup bulunduğu gaze­
tede, "Konyalılar mutaassıptır ! "  diye yazmışlar. Aday 
bizzat yazmamış ya. Gazetesi yazmış . Vay efendim sen 
misin o gazeteye mensup olan . Her koyunun kendi ha-
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cağından asılacağı bile hesaba katılmaksızın bir feve­
ran . . .  

Ben de vaktiyle Konya'da askerliğimi yaparken bu­
rada gözlerimle gördüğüm bir hakikati gazeteme yaz­
mıştım. Fakir ölülerini portatif merdiven üzerine tabut­
suz yatırıyorlar, öylece mezara götürüyorlar. "Bu ne kötü 
adet. El-insafü nısfi'd-din diyen Müslümanlığın şefkati­
ne, rahmetine sığar mı?" demiştim. Bunu da Konya ismi­
ni zikretmeksizin Orta Anadolu'da bir kasabada diye 
şöyle geçiştirivermiştim. Aman Yarabbi ! Bunun üzerine 
uğratıldığını belayı tasavvur edemezsiniz. Vay bizim 
aleyhimizde bulundu diye beni evvela generale, sonra da 
telgraf telgraf üstüne Genelkurmay' a şikayet etmişler. 
Askerliğim boyunca az daha yazı yazamayacak, ekmek 
paramdan olacaktım. 

Tenkidim her halde haklı olmasına rağmen bu kada­
rına dayanamadılar. 

Fakat Türk milletinin bir vilayetinde tenkide taham­
mül, öbüründe tahammülsüzlük bu demokrasi devrinde 
olamaz. Onun için bir manevi jimnastik olsun diye, bu 
sefer de, Konya'da yerli kadınların tesettür durumunu 
Türk milletinin an ve şanına yakışmayacak bir gerilikte 
gördüğümü saklamayacağım. Tek gözleriyle bakıyorlar. 
Münevver ailelerin erkekleri bile kadınlı meclislere -pek 
az istisnayla- kendi hanımlarını getirmiyorlar. 

Dost acı söyler. Ben de hayatımın on üç ayını geçir­
diğim medeniyet merkezi Konya'nın dostuyum. Kendi 
şehrim İstanbul'u nasıl şiddetle tenkit ediyorsam Kon­
ya'yı da işte tenkit ettim. Affetsinler. 

Akşam, 3 Mayıs 1 954 
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Anadolu Mektupları: "Amerika ile At Başı" 

Atatürk devrinin inkişaf coşkunluğu içinde bazı 
meydan nutuklarında şöyle deniyordu: "İşte şu müesse­
seyi kurmakta, şu inkılabı başarmakta Avrupa'yı fersah 
fersah geçtik." 

Bu iddiaya karşı Yahya Kemal şu hicivde bulun­
muştu : 

"Ne talihsizliktir bizimkisi !  Vaktiyle Avrupa' dan fer­
sah fersah geriydik. Ansızın Avrupa' dan fersah fersah ile­
ri olduk. At başı beraber gitmek zevkini bir türlü tada­
madık." 

Şimdi de demokrasi devrinin coşkunluğu içinde fi­
lanca köye su getirilirken, falanca köye yol yapılırken, 
feşmekanca köye pulluk satılırken şöyle deniyor: "On­
an beş sene sonra Amerika halini alacağız ." 

Çaresiz akla şu sualler geliyor: 
- Bu hesaba göre, acaba kaç gün sonra Yugoslavya' nın 

iktisadi seviyesini geçip, kaç hafta sonra İtalyan'ınkine, 
kaç ay sonra da Fransa'nınkinden sekip bir-iki yılda İngil­
tere'ninkine ulaşaraktan İsveç ve İsviçre'ninkini aşıp, 
Japonya'yı ufukta kaybederekten Amerika'ya çatacağız." 

Evet, romantiklik edebiyat ve sanatın bir devresin­
de makbuldü. Fakat sonra kıymetini kaybetti. Hele ikti­
sat işlerinde acaba moda haline gelmiş midir? Gelmeli 
midir? 

Gerçi milleti heyecanlandırmak üzere bazı büyük 
hedefler, büyük iddialar faydalı olabilir. Fakat şahıslar 
babında olduğu gibi, cemiyetler babında da tevazu iyi 
şey değil midir? 

Vaktiyle elime bir ambalaj kağıdı geçmişti. Her mil­
letin milli marşı tercüme edilip bastırılmış, sonra satıla­
madığı için formalar okkaya verilmiş. Burada, büyük mil-
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letlerin marşlarında: "Hür yaşadık, hür yaşarız ! "  nev'inden 
güfteler göze çarparken, Karadağ'ınkinde, "Aslan pençe­
miz altında dünyayı titretiriz ! "  deniyordu. 

Yar ve ağyara karşı iyi mi şimdi böyle bir övünüş? 
Yok, hayır ! Realist olmak elbette tercih olunur. Türk 

milletine de yaraşan budur. Biz şu Cumhuriyet devresin­
de hayli işler başardık. Bunlar, yaşadığımız asrın en zaruri 
tezahürleriydi. Mevcudiyetimizi devam ettirmenin te­
mel şartlarıydı . Hatta temel şartlarından bazıları . Peki şu 
son demokrasi yılında ne yaptık, ne yapıyoruz? Garp me­
deniyetinde dünyanın her tarafında sağcı - vasat - solcu 
partilerden hepsi mevcutken biz vasat partilerden ikisini, 
üçünü haydi diyelim ki dördünü kurduk. Tek parti yerine 
ikinci bir parti idareyi ele aldı . O parti de, diğer birçok 
milletler arasında dış siyasetini Garp aleminkine dayadı. 
Askeri, iktisadi bazı yardımlar görmekle beraber, otuz 
sene harbe girmemiş olmanın hüsnü talihi ile kırılmayan 
genç nüfusumuz bir canlanma alameti gösterdi. Mevcut 
rejimimiz, eski rejimlerin yüz kızartacak şekilde ihmal 
ettikleri liman, karayolu, köy suyu, bazı makinelerin itha­
li, bazı fabrikaların kurulması kabilinden -ekser milletle­
rin eski asırlarda başardıkları- işlere kısmen el attı. Fakat 
azı yapıldı, çoğu kaldı . 

İşte umumi manzaramız budur. Umumi manzara­
mızda şöyle bir hususiyet de var: "Köy ilerledi, köy me­
sut ! "  diyoruz, ama Orta Anadolu köyünde mesela yalnız 
bir tek evin kiremidi vardır, traktörü vardır. O da ağanın­
dır. Öteki haneler eski hamam eski tastır. 1 9 .  asırlardan 
beri dünya "çok istihsal" ile değil içtimai bakımdan "ma­
kul bir tevzi" ile halk tabakalarının hepsini düşünmekle 
meşgul oluyor. Hele 20. asrın başlıca davası, kavgası bu­
dur. Biz henüz bu davaya karşı başımızı kuma sokmuş ve 
tehlikeden böyle korunduğunu farz etmiş devekuşu du­
rumundayız. Şehirde de böyleyiz maalesef köyde de 
böyleyiz . . .  Onun için bu pilav daha çok su kaldırır . . .  
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Evet, ilerledik şükür . . .  Fakat iyi bir Ortadoğu mem­
leketi olmamız için kırk fırın ekmek ister . . .  

Yedi evliya kuvvetinde nice mücahitlerin himmeti 
lazımdır. 

Akşam, 6 Mayıs 1 954 
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KADIN SORUNU 

Halil Ağa İsmiyle Yaşayan Kadına Dair 

İzmir' den gelen bir habere nazaran, Bergama' da Ha­
lil Ağa ismiyle yaşayan biri ölmüş; cenazesi yıkanırken, 
bir de bakmışlar ki, meğerse Halil Ağa kadınmış. Tam elli 
sene kendini erkek zannettirmiş; çiftlik kahyalığı yap­
mış; delikanlıların mahremi esrarı olmuş ve sırrını kim­
seye karşı faş etmemiş . Cesedi muayene edilip kendisi­
nin bakire olduğu tespit edilmiş. 

Acaba bu insan, niçin böyle, ziyansız bir sahtekarlığa 
lüzum gördü de cinsiyetini sakladı? Buna mecbur olma­
sı için, onu tehdit eden bir tehlike mi vardı? Yoksa seci­
yesinin meyli erkekliğe miydi? 

Velev ilk saikler bunlar olsa bile, çiftlik ağalığı yap­
mak, bir sırrı ömrünün sonuna kadar büyük bir maha­
retle gizlemek kudretini gösteren Halil Ağa, isteseydi 
elbette Anadolu'nun başka bir kasabasına göçmek, onu 
tehdit eden tehlikeden yakayı sıyırmak ve nihayet zevk­
lerinde erkeklik hususiyeti galip olan diğer birçok kadın­
lar gibi a la garçon (alagarson) yaşamak imkanını bulabi­
lirdi . . .  Halbuki bunu yapmamış . . .  

Öyleyse, sırf erkeklerin arasına erkek olarak karışıp 
erkek hayatı sürmek zevki için bu şayanı hayret hileyi 
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başarmış . . .  Elli sene süren bu komediyi, bütün hayat im­
tidadınca, muvaffakiyetle oynamış . . .  

Ne dersiniz: 
Halil Ağa erkek hayatını, kadın hayatına tercih et­

mekle haklı mıydı? 
Eskiden olsaydı, zannedersem, hemen bütün salim 

düşünceli insanlar, yukardaki suale şu cevabı verirdi : 
"Evet ! Merhume ağa yerden göğe kadar haklı . . .  Zira 

kadınlar erkeklerin pençesinde oyuncaktır! Bütün hak 
onların . . .  Latif cins, kümes hayvanatı gibi, kafes arkaları­
na tıkanmış . . .  Onun müntesiplerine, medeni ve hukuki 
bütün mazhariyetler yarım porsiyon veriliyor; yahut da 
hiç verilmiyor. Bir erkek için en tabii görülen bir hürri­
yet, bir kadın için namussuzluk sayılıyor . . .  Hülasa kadın­
lar, erkeklerin esiri demesek bile, herhalde madunu vazi­
yetindedirler . . .  Halil Ağa bunu sezdiği için kendini 'tam 
hukuklu' insanlar arasına hileyle karıştın vermiş . . .  " 

Evet, eskiden olsaydı, böyle denebilirdi . Lakin şimdi 
iki cinsiyetin yekdiğerlerine karşı mevkileri, kadınlığın 
bu derece aleyhinde mi ya? 

Kadınlar, bütün dünyada olduğu gibi, Türkiye'de de 
nazariye itibarıyla erkekle eş oldular. Tatbikatta ise, er­
kekleri mağdur mevkide bıraktılar: Aynı medeni, huku­
ki, örfi imtiyazlara malik bulundukları, kocalarıyla aynı 
tahsili gördükleri halde, çalışıp para kazanmayı gene er­
keğin omuzuna yüklemek zihniyetini taşıyorlar. "Evin 
geçimini temin, kocamın borcudur ! "  demek, hemen bü­
tün dünya kadınlığının şiarı ! İstisnalar pek az . 

Halbuki bu devirde, gene pek az kadın, eski hukuk­
suz, imtiyazsız hemcinsleri derecesinde olsun, ev işlerini 
uhdesine almayı vazife biliyor. Zamanenin Havva kızları, 
teşbihte hata olmaz, devekuşuna benzemektedirler: "Yük 
taşı ! "  "Ben kuşum! "  "Uç ! "  "Ben deveyim ! "  hesabı . . .  Yani : 
"Evinde iş gör ! "  "Ben hizmetçi değilim ! Tahsilli, asri ka-
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dınım ! "  "Sokakta iş gör ! "  "Kadın olduğumu unutuyorsu­
nuz galiba? Evin geçimini erkek temin eder. Bu, dünya 
kurulduğundan beri adettir . . .  " 

Binaenaleyh, bu yeni vaziyet karşısında, pek çok 
kimse şu hükmü verebilir: 

- Hey gidi akılsız Halil Ağa !  Hazır bu asırda kadın 
doğmuşsun; anlaşılan, becerikli bir insanmışsın da . . .  Peki 
ne demeye cinsiyetinin şimdiki vaziyetinden istifade et­
medin? Bir kocaya vararak, hayatta hiçbir iş görmeksi­
zin, hiçbir içtimai vazife almaksızın yaşamadın da, tut­
tun, yalancıktan erkek olup çiftlik kahyalıklarında ırgat 
gibi didindin? Bütün mesuliyetleri , müşkülleri yüklen­
din? Allah akıl versin ! 

Fakat ben, Halil Ağa 'nın elli senelik sağlam iradesi­
ne bakıyorum da düşünüyorum ki : 

Herhalde, merhum, hayatı çok esasından anlamış . 
Şu koskoca medeniyetin yapıcıları arasına bütün teza­
hüratıyla karışmayı, yarım porsiyon hukuklu olarak ya­
şamaya müreccah bulmuş . . .  

Düşünmeli ki :  Onun ortaya çıktığı devirde ve muhit­
te tam hukuklu ve tam faaliyetli bir insan olmak için er­
kek hayatı sürmekten başka çare yokmuş . . .  Halil Ağa, fe­
minizmin galebesinden sonra da, kadınların gidişatını be­
ğenmemiş olacak ki, cinsiyetini saklamakta devam etmiş . 

Akşam, 27  Kanunuevvel [Aralık] 1 932 

Mülakatçılarla Mülakat 
Sual : "Kadın Asker Olsun mu?" 

Cevap : "Erkek de Olmasın ! "  

Dün Beynelmilel Kadınlar Birliği tarafından verilen 
çay ziyafetine davetliydim . . .  Daha evvel Robert Kolej 'de 
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talebe arasında yapılan bir inşat dersine hakem olarak 
çağrılmıştım. 

Rafet Avni ve Nurullah Ata ile birlikte birinci, ikin­
ci ve üçüncüyü Rasim Refik, Eyüpzade Etem, Metin 
Feridun olarak seçtik. . .  Bu müsabakadan sonra, bizi 
müdürün dairesine aldılar. Orada, kadınlarla erkekler 
arasında müsavat isteyen beynelmilel bayanlardan bir 
grup gördüm . . .  

Odaya girenleri görünce, erkekler ve bazı kadınlar, 
ayağa kalktı . Fakat iki cins arasında "müsavatı"nı isteyen 
bayanların en tanınmışı, erkeklere karşı kadınların tefev­
vukunu göstermek isteyen bir ısrarla istifini bozmadı . 
Hepimize, oturduğu yerden elini uzattı . 

İşte o zaman, aklıma, öteden beri ısrar ettiğim şu 
fikir geldi : 

Filhakika, iki cins arasında bazı müsavatsızlıklar var­
dır. Fakat bunların, kadınlar aleyhine olanları fakir taba­
kalardadır. Yüksek ve zengin tabaka arasında ise müsa­
vatsızlık daha ziyade kadınların lehindedir. 

Onlar çalışmazlar; istihsal etmezler; bütün fantezi­
ler onlarındır; evlerine bakmakla, çocuklarını bizzat ye­
tiştirmekle de kendilerini mükellef saymazlar. 

Onun için değişmesi icap eden vaziyet yalnız kadın­
lar lehine değildir, kanaatindeydim. . .  Gene de o fikri 
besliyorum . . .  

Beynim b u  düşüncelerle dolu olarak Robert Kolej ' 
den ayrıldım ve Pera Palas'taki çaya gittim. Salonları 
yüze yakın kadın ve erkek davetliler dolduruyor. 

Bir daire teşkil edilmiş; ortaya birer birer kadınlar çı­
kıyor; İngilizce, Fransızca, Almanca olarak nutuklar söylü­
yorlar. Sonra gene bir bayan bunları tercüme ediyor. 

Herkesin dikkati, bilhassa milli kıyafetiyle gezen 
Hintli bayanla zenci bir murahhasta toplanıyor. 

Nutuk söyleyenlerin fikirleri ise şu noktada temer-
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küz ediyor: En kötü vaziyetten en hür ve müsavi vaziye­
te yükselen Türk kadını gıpta edilecek mevkidedir ! 

Bakıyorum: Ortalıkta bir faaliyettir gidiyor. Yerli ve 
ecnebi on beş-yirmi gazeteci harıl harıl mülakatlar alıyor. 
Ne yapıp da burada en enteresan sözleri yakalayabilmeli? 

Bir kestirme yol düşündüm . . .  Mülakat yapan mes­
lektaşlarımla mülakat yapmak. Onların her birine şu su­
ali sordum: 

- Aldığınız en cazip cevap hangisidir? 
Böylelikle özü yakalayacaktım: 
Suad Derviş : 
- Bütün kadınların harpten nefret ettiklerine zaten 

emindim. İster Şark'tan, ister Garp'tan gelmiş olsunlar, 
hepsi de taundan korkar gibi harpten çekiniyorlar. 

Naci Sadullah: 
- Hepsinin birtakım hüsnüniyetleri var. Fakat bu 

hüsnüniyetlerin tahakkuku yolunda çok yeni fikirler ve 
tedbirler ortaya attıklarını görmedim. Maamafih, hepsi 
de, dünyadaki buhranı, harbi, silahları kaldıracaklarına 
kanidirler . . .  

İffet Halim: 
- Sufrajet teşkilatının manasızlığına kailim . . .  Rei­

seye kadın ve erkeklerin birbirlerinden ayrılarak çalış­
malarının sebebini sormam. Diyor ki : "Ben, bu cemiye­
tin azası olmakla beraber, aynı zamanda İngiliz Liberal 
Partisi'nde heyeti idare azasıyım. Erkek, kadın beraber 
çalışıyoruz . Fakat kimi zamanda bir kadın teşkilatına ih­
tiyaç vardır. Çünkü kadının, çocuk ve içtimai teşekkül 
üzerinde birçok vazifeleri vardır ki, erkekler, bunlarla 
alakadar olamazlar. 

Şamlıyan: 
- Mısır murahhası Sitti Savi 'ye sordum. "Kadın, 

kendisinden beklenen vazifeleri nasıl başaracaktır?" De­
di ki:  "Kadın, her istediğini yaptırır. Fransızların meşhur 
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darbımeselini unutmayın : "Kadının istemesi, Allah ' ın is­
temesi demektir ! "  

Hikmet Münir: 
- İşte şu zenci kadının söylediklerini dinleyin . Bun­

dan az zaman evvel, kendi milletinin tamamıyla köle ve 
cariye olduğunu anlatıyor. Halbuki şimdi ne mükemmel 
bir İngilizce konuşuşu var ve tavrı var . . .  Londra'da bir 
gazetenin muharririymiş . 

Primi: 
- Demin kulağıma çalındı : "Kadın asker olsun mu?" 

diye, yanımda bir murahhasa sordular. "Erkek de olma­
sın ! "  cevabını verdi . 

Paris-Soir ve diğer dört Fransız gazetesinin muhabiri 
Bayan Simonne Chevallier: 

- İki tane enteresan cevaba rastladım: Murahhas­
lardan biri şöyle deri : "Erkeklerin en büyük ahmaklığı, 
kadınlara ucuz gündelik verilmesine müsaade etmektir. 
Zira bütün fabrikalar, bu yüzden kadın işçilerle dolmuş­
tur. Kadınlar erkeklere yaman rakip olmuşlardır. Erkek­
ler akıllı olsalar, eş yevmiyeyi asıl onlar isterlerdi ! "  İkinci 
enteresan cevap da ahlak müsavatı üzerinedir. Bir mu­
rahhas : "Ahlak müsavatı istiyoruz," dedi . "Fakat bunun 
istihsali için, kızlar delikanlılara has ve delikanlılar, kızla­
ra has ahlaksızlıkları taklit edecek değillerdir ! "  

Times (Taymis) muhabiri Mavrudi : 
- Kadınlar kongresinde de muhalif, muvafık cere­

yanlar olup olmadığını sordum. Muhalefet yokmuş . . .  
Madam Angele Soreley: 
- Ercümend Ekrem' in matbuat namına söz söyle­

mek zaruretine düşünce, birdenbire feminist kesilmesi . . .  

Benim de en cazip bulduğum reisenin samimi heye­
canıdır. Konuşurken, bir şair gibidir. 

Kendisine sordum: 
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- Bir meslek sahibi olan murahhaslar ne nispettedir? 
- Pek cüz ' i  nispettedir. Birkaçının mesleği ve işi ol-

duğunu hatırlıyorum. Ekserisi zengin kadınlardır. 
Bu cevap üzerine bu toplantıya ne düşünce ile gel­

dimse, buradan gene o düşünce ile çıktım. 

Haber Akşam Postası, 1 6  Nisan 1 93 5 

İnanmak. . . Ne Güzel Şey! 

Hayatımda, devre devre birçok şeylere inanmışım­
dır . . .  Ve bu inanma sayesinde, kendimde Zaloğlu Rüs­
tem' in kuvvetini bulmuşumdur . . .  Sonra imkanım kay­
bolup o işten sıtkım sıyrılınca şaşmışımdır: 

- Aman Yarabbi . . . O çetin vaziyetin nasıl üstesin­
den gelebildim? 

İnanmak. . .  Velev sevgilinizin güzelliğine, velev ken­
di şairlik kabiliyetinize, velev bir dostunuzun namuskar­
lığına, velev içtimai bir ülkünün yüksekliğine . . .  Her neye 
olursa olsun inanmak. . .  Sıdkla, dört elle ona sarılmak. 
Ne mükemmel şey . . .  Ne bulunmaz şey . . .  

İnsan ancak bütün etrafını saran canlı ve cansız 
mevcutlara bakıp da hayatı saman kadar tatsız bulduğu 
vakit, imanın baharat, alkol gibi biraz yakıcı, yıpratıcı fa­
kat lezzetine doyum olmaz, sarhoş edici, sinir gerici çeş­
nisini arıyor . . .  

Ve . . .  bulamıyor. Bulamadığına esefleniyor . . .  
Kadınlar Birliği 'nin reisesi Bayan "Eşbi" ile pek kısa 

bir mülakat yapıp neşretmiştim. Fakat hakikatte, onun 
yanına, sorduğum cümlenin cevabını almak için yaklaş­
madım. Çünkü ne diyebileceğini aşağı yukarı kestiriyor­
dum. Asıl maksadım, onun gözlerini, yüzündeki ifadeyi 
yakından görmekti . . .  Zira nutuklarını söylediği zaman 
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fark etmiştim ki, bu kadın tam manasıyla inanan bir in­
sandır. 

Kadınlığa, kadınlığın kurtulması lazım geldiğine inan­
mış . Onun içindir ki, erkek mukallidi değildir. Giyinişi, 
söz söyleşiyi, el hareketleri, gülümseyişi, kadıncadır . . .  Ga­
yesinden bahsetmediği zamanı görmedim. Fakat sustuğu 
vakit, halinde hiçbir fevkaladelik yok. . .  Fikirlerini söyler­
ken, çehresinin her parçacığı ayrı bir can kesp ediyor. 
Hani müşfik bir anne, uzaktaki çocuklarının ismi geçtik­
çe, gözlerinde ışıltılar yanarak yüzünüze bakar; Bayan 
"Eşbi" de mefkuresini teşkil eden unsurlardan her birine 
dokunuldukça, sevgilileri anılmış gibi heyecanla size ba­
kıyor. Gözleri kıvılcımlanarak konuşuyor. 

Bu kadına hürmet etmemek, idealinin tahtında otu­
rurken onu büyük bulmamak kabil değildir. 

İnanmak. . .  
Hem de kuvvetle, sarsılmaz bir imanla inanmak, ne 

güzel şey. 

Haber Akşam Postası, 23 Nisan 1 93 5  
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Modern Kadın 

Bayan Neriman Hikmet, Vakit gazetesi namına bir 
anket yapıyor. Bana da şu suali sordu: 

- Bugünkü cemiyete göre modern kadın nasıl ol­
malı? 

Mümkün mertebe espri yapmaktan kaçınarak sami­
miyetle cevap vereceğim: 

İki cereyan var. Biri, "Kadın evde otursun ! "  diyor. 
Öbürü, "Evin dışındaki vazifeleri deruhte etsin." 

Bizim eski ve yeni vaziyetlerimiz malum. Umumi­
yetle dünyanınki bizim yeni şeklimize meyyal . Fakat 
Almanya'dan birkaç yıl evvel, "Kadınlar eve ! "  sesi yük­
seldi . Sonradan öğrendik ki, tatbik edilmemiş . Zira fazla 
silahlanma sebebiyle çok işler açılmış; kadının da fabri­
kalarda çalışması lazım gelmiş . 

Bizim de yapılacak işimiz öyle çok ki, kadının ev 
dışı mesaisinden müstağni kalamayız. Kadın elbette ne­
sillerce umumi hayat içinde hallihamur olmak mecburi­
yetindedir: Bilgice ve tecrübece yükselecek; buna muka­
bil fıtri inceliğini umumi hayata karıştıracak. 

Fakat belki de kadının -iş hayatı muvacehesinde­
biraz da ihtiyat ordusu gibi kalması lazımdır. Hazırlan­
mış olarak . . .  imdada, çalışmaya çağrılınca daima ehliyet­
li . . .  Çağrılmadığı takdirde ise -tabiatın kendisine ayırdığı 
aile nazımı, nesil yetiştirici vazifesini gördükten maada­
bir de inceltici rol oynayacaktır: Güzel sanatlarda, yuva­
nın güzelleşmesinde . . .  Zira heyhat ki, kadın da erkek gibi 
münhasıran kendini sokak işine verdi mi, ev katiyen 
matlup zarafetini arz edemiyor, cemiyet bu noktada 
yaya kalıyor. Kadınlardan büyük bir kısmının bu pek 
mühim rolü büsbütün bırakmayıp ötekilere model teşkil 
etmeleri iyi olacak sanıyorum. 
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Modern kadın gerçi sinema artistinin ve moda mec­
muasının esiri imiş gibi görünüyor. Fakat akıllı modern 
kadın bu cereyanın da içinden kurtulmak yolunu bul­
muştur: Kendi hususiyetlerini anlıyor, onların içindeki 
güzel tarafları tebarüz ettiriyor. Saçlarının şekli falanca 
artiste benziyorsa ve o artist o tip saçın ancak o şekilde 
yapılması zaruretini keşfetmişse bundan istifade etmek 
elbette doğrudur. Fakat bütün hüviyetini o artistinkine 
benzetmek yanlıştır! İşte akıllı modern kadın bunu tef­
rik ediyor. 

Çıkan modaların da kendine yakışanını bulabilen 
modern kadın ! Neredesin sen? 

İşittim ki, Paris 'te yeni bir manevi moda zuhur et­
miş . Eskiden erkekler kadınları fevkalade şımarttıkları 
halde şimdi aksineymiş . Eski moda üzere, "Of şuram ağ­
rıyor, of buram ağrıyor ! "  diye akşamüstü surat asan ka­
dınlar hiç revaçta değilmiş . Bilakis neşeli olmak, kocasını 
oyalamak rağbette . . .  Böyleleri daha çok sevildiği için, 
modern kadının en mühim vasfı, ağırlık değil ferahlık 
vermek imiş ! 

Ben de bunu pek doğru buluyorum. Asrımızda ka­
dınların en büyük keşifleri erkeğin bu zaafını anlatmak­
tır :  Onlar çocuk gibi şımartılmak isterler . . .  

Akşam, 5 Mart 1 939 

Kasabalı v e  Köylü Kadınların Kılıkları 

Bir gün bana, yabancı dil bilmeyen, arsıulusal an­
lamları da kavramamış bulunan tanışlarımdan biri, "Ku­
zum ! "  demişti . " ' Statik' ve 'dinamik' diye iki söze rastlı­
yorum. Birbirinin zıddı olan bu tabirler Türkçemizde de 
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kullanılmaya başladı . Bir misalle anlatır mısınız? Ne de­
mekmiş? 

Uzun uzadıya tarife kalktımdı: "Dinamik, mahiye­
tinde sürekli kıpırtı bulunandır. Statik ise üzerinde de­
ğişmezlik, kımıldamazlık olandır ! "  diye kem küm etmiş­
tim. Örnek olarak: "Disk atan Yunan heykeli dinamik, 
Mısırlıların Sfenks ' i  ise statiktir ! "  demiştim. Amma bü­
tün bu sözlerimle karşımdakine şöyle sağlam bir fikir 
veremediğimi ben de anlamıştım. 

İç Anadolu 'da gezip dururken birdenbire, Arşimet 
gibi, "Evraka ! "  dedim. 

Yolun bir tarafından memur, müteahhit ve mühen­
dis ailelerinin türlü fantezi şapkalı, fantezi mantolu ka­
dınları, grup halinde, kim bilir kimin çayında eğlenmek­
ten geliyorlardı . 

Yolun öte tarafından da yine bir grup kadın başka 
manadaki çaydan gelmekteydi : Dokuma bezlerini yıka­
mışlar, çamaşır sepetlerini başlarının üstüne koymuşlar. 
Bütün gayretleri muvazeneyi kaybetmemek! Amma on­
dan da daha fazla emeği, yüzlerini göstermemeye sarf 
ediyorlar. 

Dinamiğe misal : 
Şehirli kadınlarımızın boyuna değişen ve bizleri yı­

kan giyim kuşam modası . 
Statiğe misal : 
Kasaba ve köy kadınlarımızın nice asırdır, bunca 

devrimlere rağmen şu kadarcık bile bir değişme, bir tesir 
altında kalma istidadını göstermeyen modaları . 

Biri ne kadar ifratsa öbürü de o kadar tefrit . . .  Bu hal, 
Türk kadınını, iki ayrı milletin insanı imiş haline soku­
yor . . .  

Rej imimizin inkılapları, erkekler için mecburi kıya­
fetleri kanunlaştırdı . Kadınları ise, şu düşünceyle serbest 
bıraktı idi :  
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- Biri ötekine özenerek, devrimizin ihtiyaçlarına 
uygun kılık, tabakadan tabakaya yayılır. 

Amma böyle olmadığını on yedi senelik sınama açı­
ğa vuruyor. Karadeniz vilayetlerini baştan aşağı dolaş­
mıştım. Yaşlı bacılar, filiz gibi tazeler, peştamallara bü­
rünmüş öcü halinde tek gözleriyle bakıyorlar. Orta Ana­
dolu ' da hala, ağız burun kapalı, vücutlar bir kumaş kül­
çesi . Bunlar arasından bir tek gözün minimini bir delik­
ten pırıldadığı görünüyor. 

Yok, hayır ! Kasabalı ve köylü kadınların Ankaralı, 
İstanbullu kardeşleri biçimine girmelerini; Paris ve Viya­
na modalarının peşine takılmalarını istemiyoruz. Zaten 
yerli kılıklar, dünyanın her yerinde kasaba ve köylerde 
muhafaza edilir. Lakin bizde yerli kıyafetin bu şekil ol­
masına gönül razı değil . Ala yıkanıp, dikkatle taranmış, 
şık örgüler halinde örülmüş saçları bir başörtüsü sımsıkı 
örtebilir. Vücuda kaput biçimi bir manto giyilebilir. 

Şeyh Galip ' in dediği gibi : 

Namusa taalluk iş midir bu? 

Kanun yoluyla demeyeceğim amma Halkevleri 'nin 
bir kolu önderlik edebilir. Kıyafet numuneleri vererek, 
patronlar biçerek, biraz da babaların, ağabeylerin, koca­
ların kulaklarını bükerek şu akla yatkın işi bir yola soka­
bilir. 

Türk kadınının yüzde yetmişi 1 942 yılında şu 
kainata niçin tek gözle baksın? 

Akşam, 5 Kanunusani [Ocak] 1 942 

203 



Kadın Düşmanlığı 

Yorgun olduğum, eşe dosta rastlayarak çene çalmayı 
göze alamadığım zamanlar, vapurların ikinci mevkiini 
tercih ederim. Tekne, püfür püfür ilerler ve insanlar, 
kontrolsüz konuşurlar. Birincideki basmakalıp, kulaktan 
dolma malumatfuruşluktan burada eser yoktur. Samimi­
yetin kapağı ta tahteşşuura kadar açılmıştır. Hakiki efkarı 
umumiye buradadır. 

Maalesef kadın düşmanlığı bu tabakaya kadar nü­
fuz etmiş . Çünkü cemiyetimizde böyle bir düşmanlık 
hakikaten ilerledi, gelişiyor. Şahısların ruhları, muayyen 
intibalar neticesi nasıl ekşiyebilirse, kalabalıklarda da 
aynı hal vaki olabiliyor. Nitekim Halk Partisi Kurulta­
yı 'nda rastladığımız, "Kadınlar aileye dönsün = Kadın­
lar amme işlerinde çalışamasın" cereyanı gitgide yer 
ediyor. 

Konuşuyorlardı : 
- Kadın mı aciz? Sen ne diyorsun ağa? Sırf karnını 

doyurmak için en adi bir işi ara, hemen bulabilecek mi­
sin bakayım? Rençperliğe düşersin: İki buçuk kağıt verip 
kazma sallamanı isterler. İki buçuk kağıt, değil üstünü 
başını donatmak, boğaz tokluğunu bile sağlamaz . . .  Daha 
rahat bir iş, kapıcılık, odacılık, uşaklık, bahçıvanlık, çı­
raklık ararsın, yok. . .  

- Kadın amelelik de kolay mı? 
� Kadın çalıştıran fabrikalarda iş bulmak daha ko­

lay ya . . .  Onu bir tarafa bırak! Fakat naçar kalmış bir ka­
dın, hizmetçiliğe razı olsa, bütün kapılar, önünde açıl­
mıştır. Şu sıra sıra apartmanların herhangi birine girip 
hanımdan ziyade itibar görebilir. Karnı doyar, üst baş 
alırlar, sıcakta oturur, hafta izni, bahşiş alabilir. Gitmesin 
diye yüzüne gülerler, başkaları ayartmak ister. Elli lira­
dan yüz liraya kadar aylık. . .  Hepsi cebine kalır . . .  Kız ço-
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cuğu olsa, genç kız olsa, dul kadın, kamilce kadın, ihtiyar 
nine, hülasa hangi yaşta olsa iş var . . .  

- Amma hizmetçilik hoş mu ya? 
- Hoş değilse bile, insanı en aşağı derecede olsun 

yaşatır a . . .  Erkeklerin buna benzer bir kapılanma yeri 
yok. . .  

Grup olmuşlar; bu istikamette konuşuyorlardı . Şe­
hirli ile kasabalı arasında, orta halli mi, işçi mi anlaşıla­
mayan insanlardı . 

"Evlenmek işinde ve dolayısıyla mirasa konmak 
mevzusunda, hayatta kendini kurtarmak bahtiyarlığın­
da, başkasına bar olup az çalışmak kurnazlığında" kadın­
lar, erkeklerden daha şanslıymışlar. 

Bu kelimeleri kullanmıyorlardı amma bu fikirleri 
söylüyorlardı . Sonra aynı kararda ittifak ediyorlardı : 

- Nakil vasıtalarını, sokakları kalabalık ediyorlar . . .  
Bizim alacağımız işleri onlar alıyorlar . . .  Evlerine dönsün­
ler . . .  Ortalığın beti bereketi kaçtıysa kadınlar evlerinde 
oturmuyor diyedir . . .  İlk adım olarak kadın memurları 
işlerinden çıkarmak gerektir. 

İlh, ilh . . .  

Başka memleketlerin aksülamelleri arasında da, "ça­
lışan kadına karşı erkeğin isyanı" görülmüştür. Münaka­
şası yapılıp kadının çalışması zarurettir diye tasnif edil­
miş; artık bu bahis 20. asrın gündeminden çıkarılmıştır. 
Son defa Hitler rejiminde bu köhne dosya, tozlu raftan 
indirildi, bir kere daha ortaya konuldu. Fakat harp için­
de, bizzat Hitler rej iminde Alman kadının umumi hayat 
noktasından ne derece elzem sayıldığını gördük. 

Kayık tek kürekle yürümüyor. İlerlemek için erke­
ğin ve kadının birlikte asılmaları lazım geliyor. Bizde de, 
uzun münakaşalardan sonra "kadının bir daha umumi 
hayattan çıkamayacağı" anlaşılacaktır. Fikirler, yukarıda 
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anlattığım istikamette çalışmaz olacaklar. Her vatandaşa, 
bu arada kadına, her sahada istidadı ve ihtiyacı nispetin­
de çalışmak imkanı verilecektir. Kaldı ki, "kuvvetli cins" ,  
"zayıf cins"e biraz da iltimaslı davranmalı . İltimasından 
vazgeçtik; müsavatı kafi görüyoruz. Bu memlekette, ka­
dını da, erkeği de tatmin edecek derecede çok işler halk 
edilebilir; nüfusumuz 40 milyon olmalı ki müreffeh ola­
lım diyoruz. Bu, "iktisadi nüfus", çalışan nüfus manasına­
dır. Halbuki kadını çalışma hayatından ayırıp bugünün 
daracık evlerine iade etmek isteyenlerimiz -hem de mü­
nevver ve gayri münevverlerimiz arasında- çoğaldıkça 
çoğalıyor. Bunların dedikleri tahakkuk etse, "iktisadi nü­
fus", şimdikinden daha azalmış olur. 

Kadın düşmanlığı asrın icaplarına, memleketin ihti­
yaçlarına uymayan bir zihniyet hastalığıdır. (Bu vadide 
aldığım birçok mektuplara da böylelikle cevap vermiş 
oluyorum.) Zihniyeti tedavi etmeli. 

Akşam, 1 8  Ekim 1 948 

Tek Başına Seyahat Etmekten Çekinen Kadın 

"Yine nereye?" dedim. 
"Haydarpaşa 'ya . . .  trene ! "  dedi . 
Bu cins suallerin arkasını getirmemek fazla Şarkva­

riliktir amma, muhatabım yakın dostum olduğundan 
yine sordum: 

- Seyahatinin sebebi? 
- Hemşireyi kocasının yanına götürüyorum. 
- Allah Allah . . .  Rahatsız mı? Geçmiş olsun . 
- Hayır, rahatsız değil . . .  Fakat malum ya: Trende, 

otobüste kadını tek başına bırakmak olmaz. Yanında er­
kek lazım. Götürüyorum. 
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Hayret ettim : 
- Senin kız kardeşini tanırım: Daha genç yaştayken 

bile, kaç defa yalnız seyahat etmişti . Şimdi nedir bu 
muhafazakarlığınız? Yanına illa erkek katmak da neymiş? 

"Muhafazakarlaşan biz değiliz .  Devir garip bir hal 
aldı ! "  dedi . 

Meğer "bir dokun bin ah dinle" dediklerindenmiş ! 
İçini döktü : 

İkinci Umumi Harp ' in sarsıntıları neticesi, umumi 
bir ahlak bozukluğu olduğunu fark ederek, maneviyata 
dört elle sarılmak istedik. Bu arada, din vasıtasıyla ahlakı 
kuvvetlendirmek aklımıza geldi . Din de elbet ahlakın en 
belli başlı istinatgahıdır. Fakat kısa zaman içinde, cere­
yanlar hedef değiştirdi . Din de, ahlak da bir tarafa bırakı­
lıp, düşünce ve hareketlerde bir "eskiye avdet" başladı . 

Meşhur şarkıdaki gibi :  
''Arpa ektim, darı çıktı ." 
Öyle bir hava hasıl oldu ki, işte azizim eskiden kız 

kardeşim elini kolunu sallaya sallaya bütün Anadolu'yu, 
Trakya 'yı dolaşabilirken, şimdi ailece içimizde bir korku 
vardır: Kompartımanda ne yaparlar? Dolmuşta ne eder­
ler? Ne olur, ne olmaz, "kadın yalnız seyahat etmemeli, 
yanına birini katmalı. Daha ihtiyatkarlıktır" düşüncesi 
hasıl oldu. 

Bu umumi asayiş meselesinden dolayı değildir; ap­
ayrıdır. Yobaz yobaz bakmak, "Nedir bu kadınların hali?" 
diye küstahçasına tenkide maruz kalmak, koridorda tes­
pihini çeken bir çember sakallının başını iki yanına salla­
yıp ve belki de hiçbir şey söylemeksizin dişleri arasından 
"çkçkçk! "  dediğini duymak. . .  

İşte, iyi niyetle başlayan cereyanlar, tereddi ederek 
bu hale vardı . Bizi de ihtiyatkarlığa sevk ediyor. 

Belki, bir-iki sene sonra: 
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"Müezzin Allahuekber deyince evde olmalı ! "  diye 
bir içtimai zaruret duyacağız. 

Bereket versin, peçe ve kafes zaruretleri şimdilik 
havsalaya sığmıyor. Fakat bir ruh baş gösterdi mi, tetim­
matı, teferruatı, icabatı, hep beraber gelir. 

Tanrı beterinden esirgesin . 
Biz ki, anane yoluyla bunların hortlamasını değil, 

hayırperver usullerimizin dirilmesini bekliyorduk. 

Akşam, 4 Aralık 1 949 

Türk Kadınları, Atatürk İnkılaplarının Bekçisidir. 

Gazeteler, günlerce yazıp karikatürler yaptılar: "Mil­
li Eğitim Bakanlığı, öğretmen ve memur bayanlarını 
yüzlerine, gözlerine, dudaklarına, tırnaklarına boya sür­
memesini, bu bayanların siyahlar giymelerini tamim et­
miş," diye umumi efkara bildirdiler. 

Biz de -bir ajans vasıtasıyla yapılan- bu tevatüre ev­
vela inanamadık amma, sonra neşriyat tekzip edilmeyin­
ce, "Dikkatler" sütununda, ister istemez tenkit ettik. 

"Bunun arkası nereye varır?" diye ürktüğümüzü de 
kaydedelim. 

Bereket hemen ertesi gün milli eğitim bakanı tara­
fından bir açıklama yayımlandı : Allah razı olsun, böyle 
bir tebliği yokmuş . Evet, hay Allah razı olsun . Zira bir 
tarafından dokununca laiklik üzerine nasıl bir çığ düşmek 
tehlikesi belirdiyse; yine bir tarafından dokununca, ka­
dınların tabii hak ve hürriyetleri üzerine de, daha müthiş 
çığ yuvarlanmak tehlikesi her an mevcuttur. 

Maalesef, Halk Partisi Kurultayı 'nda bir hizip kadın­
ların çalışma hürriyeti aleyhine konuşmuşlardı. Kendi 
aralarında alkış toplamışlardı . Bu hali, o zamanki yazıla-
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rımızda üzülerek belirtmiştik. Fakat aynı kurultaydaki 
münevver bayan üyeler kendi kozlarını celaletle -dişi 
kaplan gibi- korudular. Böylece, hür kadınlığı kafese so­
kacak bir kış havası kurultay dışına aksedemedi . Yangın 
bacayı sarmadı, yerinde bastırıldı . 

Türk kadını, her Türk evinde, Atatürk inkılapları­
nın bekçisidir; kadınlarımız inkılabın o kadar çok ni­
metlerini görmüşlerdir ki, geriliğe tabiatıyla mani ola­
caklardır; hele kadınlığa taalluk eden cihetlerde -karı­
sından, anasından hemşiresinden kızından korkup çeki­
neceği için- hiç kimse şeytana kapılıp geriliğe cesaret 
edemeyecektir. Sokakta uluorta ötenin evde kulağı çe­
kilecektir; buna eminim. Yerleşmiş inkılaplarımızın ba­
şında kadınlığın hürriyete kavuşmasını hesaba katmak 
lazım gelir. 

Kadının iğnesi gibi sürmesini de, Müslüman Türkler, 
tabii tetümmat arasında saymışlarken, biz en yüksek eği­
tim makamımızdan gönderdiğimiz tamimlerle ideal ka­
dını umacı şemailine yaklaştırmaya kalksaydık, pek bü­
yük gaflete düşerdik. Saçlarına, kirpiklerine, tırnaklarına, 
dudaklarına ve tenine, cinsiyetinin icap ettirdiği itinayı 
göstermeyen kadın anormaldir. Tedaviye muhtaçtır. Ta­
biat bile, cinsiyete göre tüyler, deriler, renkler, halk edi­
yor. Tabiat alimi Darwin' in hikayesi meşhurdur. Bir vah­
şi kızın üşüdüğünü görüp kırmızı pelerinini hediye et­
miş . İkinci rastlayışında, vahşi kızın pelerini lime lime 
kesip kendisine süs eşyası yaptığına şahit olmuş . 

Yalnız Amerika' da değil, Faşist İspanya' da da, Bolşe­
vik Rusya 'da da kadınlar cemiyetin usullerince güzel gö­
rünmeye çabalarlar. Vakti saadette de böyleydi . Cengiz 
Han zamanında da başka türlü değildi . 22 .  asırda da baş­
ka türlü olamayacaktır. 

Türk anneler, Türk ablalar, Türk öğretmenler, Türk 
memur bayanlar, hem vakur hem rüştlerine sahiptirler. 
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Kimseden talimat almaksızın, mevkilerine göre şerefle 
giyinmesini, konuşmasını, görüşmesini başarırlar. Üzer­
lerindeki kontrol; ancak vicdanları, zevkleri, tahsil ve 
imkan seviyeleridir. 

Akşam, 1 7  Aralık 1 950 

Mavi Gözlüklü Cesur Küçükhanım 

Evvelki gün, henüz ikinci Nuh Tufanı İstanbul 'u­
muzu basmamışken; şimal rüzgarları birkaç gündür de­
vam eden sıcaklar neticesinde Karadeniz semalarındaki 
buğuları şiddetlice bir poyrazla üzerime çekerken . . .  

. . .  Vapurun güvertesinde püfür püfür gidiyorduk. 
Birdenbire bir feryat duyuldu. İnce, asabi, meydan 

okuyan bir kadın feryadıydı bu: 
- Utanmaz ! Arlanmaz ! Hayasız ! Bacaklarıma göz­

lerini dikmiş bakıyorsun. Arkadaşlarımınkilere de dikiz 
ediyorsun . Sen bizi kim zannettin? Her kuşun eti yen­
mez ! Biz senin ağzına göre kaşık mıyız? 

Breh babam breh ! 
Gittikçe kameti artırıyor. 
- . . .  iki arkadaş, rahat rahat plaj a  gidemeyecek mi­

yiz? O söz atar, beriki gözünü diker. Biz de insan değil 
miyiz? 

Herkes bu bağıran bayana gözlerini dikmişti . Ben de 
dönüp baktım. Mavi gözlüklü, genç, güzel . Bilhassa si­
nirli . Gergin bir keman teli gibi tiril tiril titriyor. 

Güvertenin yanında oturmuştu. Aşağıdaki dış kori­
dordan kendini gözetlemiş olan bir erkeğe bağırıyordu. 
Erkek de cevap vermek istiyor: 

- Gözün kirası yok a . . .  Güzele bakmak sevaptır. 
Fakat bayan, daha baskın çıktı . Tavuk, horozu sin-
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dirdi . Ortalığa öyle bir dehşet verdi ki, hiç kimse müta­
laasını beyan edemedi . 

Neden sonra, iki arkadaş kalkınca, herkes birbiriyle 
-hatta tanımadıklarıyla- konuştu : 

- Bir kadın bacaklarını açıp dolaşırsa bakarlar el-
bet . . .  Ben de bakarım . . .  

- Herifin bakması çirkin amma kadının bağırması 
daha çirkin . 

Ben de kendimce, bir an bu sonuncu mütalaaya uya­
cak oldum. Fakat sonra düşündüm ki, -ağzına göre kaşık 
deği,lim! gibi tabirler bir tarafa- bu genç ve asabi hanımın 
yerden göğe kadar hakkı var. Yaptığı hareket büyük bir 
medeni harekettir. Herkes bunu başaramaz. Kadınlar 
umumiyetle mahcupturlar. Fakat aralarında arada sırada 
biri çıkıp da küstahların haddini bildirirse çok isabet olur. 

"Örtünsün, kapansın, sussun, çekilsin . . .  " tavsiyeleri­
nin sonu "örtünsün, kafes arkasına girsin, çarşaflansın ! "dır. 

Kadının hür ve müsavi vatandaş olarak hayattan na­
sip alabilmesi için, kadınlar arasında böyle cerbezelilerin 
bulunması farz-ı kifayedir. 

Yaşa mavi gözlüklü küçükhanım ! 

Akşam, 2 1  Temmuz 1 95 1  

Boya Tabancası Kullanan Kadınlara Dair 

Şahısların -bu arada bilhassa kadınların- hürriyetle­
rini ırz, can ve mallarını korumalarını başkalarından 
bekliyoruz. Bu "başkaları" da zabıta, adalet, şiddetlendi­
rilmiş kanun ve ahlakın kuvvetlenmesi vesaire . . .  

Böylece, şahıs, "başkası"nın himayesine terk ve hava­
le ediliyor. Meşhur tabirle "hodbehot ihkak-ı hak" caiz 
olmadığından aksi de tavsiye olunmaz. Eski asırların in-
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sanı, cemiyetteki ehemmiyetine göre; 1 .  bazen silahlı, 2 .  
daima silahlı, 3 .  tepeden tırnağa silahlı, 4 .  müsellah 
adamların himayesinde yollarda dolaşır ve ikametgahında 
otururmuş . Fakat son asırlarda buna hacet kalmadığın­
dan, devlet, "Silah taşımayın . Ben sizi himaye ederim ! "  
demiş . 

Hakikaten de, kapıların kapanmadığı devirlerde biz 
kendimiz yaşadık ve bahtiyar olduk: Hala da nice sayfi­
yelerin panjurları, demirleri yoktur. Çoluk çocuk, pence­
relerini örtmez; balkondan, taraçadan birinin içeri gire­
ceğini düşünmez. Kızlar, kadınlar, mehtaplı sahillerde, 
bülbüllü koruluklarda şarkı söyleyerek dolaşır. 

İçtimai bir hastalık olarak şurada burada küstah sal­
dırganlar zuhur etti diye, bu güzel medeniyetimizin bo­
zulmasına, cümleten zırhlanmamıza elbet razı değiliz . 
Fakat aksi gibi de, müziç sinekler çoğaldı, mide bulandı­
rıyor. "Karını bir geceliğine vermedin ha . . .  " deyip kocayı 
üç kurşunla devirenler İzmir gibi pek ileri bölgelerimiz­
de bile zuhur etmiştir. Buna karşılık ne yapmalı? Bir ta­
raftan zabıtayı kuvvetlendireduralım; kanunları şiddet­
lendirelim; vaazlar, konferanslar verelim. Fakat güllerin 
bile dikenlenmesi, tabiat kanunu iktizasıdır. 

Nitekim cemiyetimiz içinde de böyle bir tezahüre 
rastlayıverdik: Bursa 'da, iki bayana iki erkek tecavüz et­
meye kalkınca, bayanlar çantalarından fıskiyeli tabanca­
larını çıkarıp erkeklerin suratlarına boya sıkmışlar. Şimdi 
erkekler mukabil dava açıyorlarmış . "Şantaj a maruz kal­
dık ! "  diyorlarmış . 

Geçenlerde bir dost bizi davet ederek sürpriz yaptı : 
Minimini bir mikrofonla, tel üzerine sesimizi almış . Bu 
ameliyenin basitliğine şaştım doğrusu . . .  Şeytan diyor ki, 
kadın çantalarının mikrofonlularını piyasaya sürmeli. 
Boyayı sıktılar mı yahut bayıltıcı mermiyi attılar mı, ka­
rakolda mikrofondaki yave muhavereyi de dinletsinler: 
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"Şantajdır ! "  iddiasına karşı akar sular dursun. Tecavüzü 
ispat mümkün olunca da cezaların tonlarla ağırı verilsin . 

Bursa 'daki fıskiye tabancalı bayanlar, cemiyetin bir 
ihtiyacını ifade ediyorlar; belki de küçük bir mucittirler. 
Yalnız bizdeki değil, başka memleketlerdeki bu gidişle, 
zabıta, bir taraftan saldırganların Üzerlerini arayıp silah­
larını toplarken, ileride belki de güzellere, gençlere, var­
lıklılara boyalı ve mikrofonlu tabancalar dağıtmak zo­
runda kalacak. Çünkü "serbestliğin" alabildiğine geliştiği 
bir devirde, yalnız "devlet himayesi" cemiyetin üslubuna 
zaten uymuyor. Asrın tekniğine göre bir nefis müdafaası 
tipi lazım. Güllerin dikenlenmesi, cici ve rengarenk bö­
ceklerin boya ve koku saçmaları madem tabiat iktizası­
dır, bundan insanlar da faydalanmalı . . .  Bursalı Türk ba­
yanları, bu faydalı silahlanışın memleketimizde galiba 
ilk mübeşşiri eri . . .  

Akşam, 30 Mart 1 952 
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İSTANBUL 

İstanbul 'un Güzel Köşeleri 

Şehrimiz, sinema aleminin epeyce dikkatini celp edi­
yor. Claude Farre 'nin Öldüren Adam'ı, sonra Yakup'un 
Kuyusu, sonra Yataklı Vagonlar Mabudesi ve diğer fılmler, 
İstanbul ' a  ait pek çok panoramaları ihtiva etmektedirler. 
Son zamanlarda meşhur Fritz Lang memleketimizi tekrar 
gezmeye gelmiştir. Diğer meşhur rejisör Cecil B. De Mille 
(Dinamit filmiyle Hayat-ı İsa filminin rejisörü) elyevm 
aramızda yaşamaktadır. Anlaşılan, bundan sonraki filmler­
de, İstanbul manzaralarına pek çok tesadüf edeceğiz. 

Şüphesiz ki, Garplı sanatkarların bir bakışta gör­
dükleri ve filmlere geçirdikleri güzellikler, hayretlere se­
zadır. Şayet biz Garp memleketlerinde bir seyahat yap­
sak onların ihatalarına nispetle binde birini kavrayamaz­
dık. Lakin rej isörler, bizlerin Türk olarak gördüğümüz 
bazı şeyleri -zamanlarının azlığı sebebiyle- elbette gezip 
görememişlerdir. İstanbul 'da benim sevdiğim köşeleri, 
rej isörlerin belki işlerine yarar diye buraya sıralıyorum: 

1 .  Beyazıt Camisi 'yle Beyazıt Kütüphanesi ' nin arası . 
(Güvercinlerin bulunduğu yer.) 

2 .  Yeni Cami kemeri yanındaki hünkar mahfeli mer­
diveni köşesi . 

2 1 4  



3 .  Fuat Paşa Türbesi civarında, şehremaneti arkasın­
dan, eski Aşiyan Mektebi'nin bulunduğu semt. 

4. Ayasofya kahvelerinin önü. 
5 .  Eyüp Türbesi 'nin methali ve içindeki uzunlama­

sına yol . 
6 .  Süleymaniye Camisi 'ne Tiryakiler Kahvesi 'nden 

bakış . 
7 .  Askeri Müze 'den Topkapı Sarayı 'na giden yol . 
8 .  Üsküdar'daki köprülü konak. 
9. Mahmut Paşa Camisi 'nin avlusu. 
l O. Beylerbeyi, Kalamış, Emirgan iskelelerindeki 

kahveler. 
1 1 . Müftülük, evkaf müzesi . 
1 2 . Sahaflar Çarşısı . 
Bittabi camileri, sarayları, mezarlıkları, surları (Pier­

re Loti 'ye fazla meyletmemek için) saymıyorum. Esasen 
rejisörler bunları bilirler. Ada gibi, Moda gibi yerlerde, 
İstanbulluluktan ziyade Garplılık bulurum. 

Saydığım köşeler, İstanbul ' a  hala, "Cami yıkılmışsa 
da mihrabı yerinde ! "  dedirtmektedir. 

Akşam, 6 Teşrinievvel [Ekim] 1 93 1  

İstanbul Halkı Ne Noktalarda Terbiyeli, Ne 
Noktalarda Kusurludur? 

İstanbul halkı cidden terbiyelidir. Ekser Avrupa şe­
hirlerinin sekenesiyle mukayese ederseniz hemşerileri ­
miz en ince ve zarif insanlar arasına tasnif edilebilir. 

Mesela ucuz lokanta ve kahvelerimizdeki garsonla­
rın müşteriye iltifat ve hizmete şitabına Paris ' in ancak 
pek yüksek ve bahşişi bol müesseselerinde tesadüf edilir. 

Bir gün Marsilya'da bir kahveye girerek gelişigüzel 
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bir masaya oturdum. Garson, yanıma gelip, "Geri tarafta 
bir iskemleye geçin . . .  Arka yerler dolmadan önleri tutar­
sanız müşterilerimi kaçırırsınız ! "  dedi . 

Bu neviden bir muameleyi, Türk garsonları, ahaliye 
karşı kati yen yapamazlar . . .  

Gelişigüzel meslek erbabını alınız ! Hepsi de birçok 
ecnebi diyarlarındaki meslektaşlarına kıyasla naziktirler: 

Taksi şoförlerimiz, sizi evinizin önüne getirince, pa­
ketlerinizi indirmenize yardım ederler. "Zahmet etme, 
evladım ! "  dersiniz, "Estağfurullah ! Ne zahmeti?"  cevabı­
nı verirler. Halbuki bir Avrupa şoförüne, tütüncü önün­
de durarak bir paket sigara aldırtsanız mucizedir ! Buna 
karşılık dolgunca bir bahşişle gönül almak zaruretinde 
kalırsınız . . .  

Kondüktörlerimiz, müşterinin yabancı olduğunu gö­
rünce, ineceği yerle alakadar olur . . .  Tezgahtarlar, müşteri 
önünde paralanır. . .  Birinden bir yol sorunuz; kati yen 
omuz silkip geçmez . . .  Hatta ekseriya, sizi iki sokak öteye 
kadar teşyi eder. Hele ecnebilere karşı hüsnü muamele­
miz emsalsizdir. 

Unutmayın ki, İstanbul liman şehri olmak dolayısıy­
la, ecnebisi bol bir yerdir. Kapitülasyon ve işgal zamanla­
rında çok ezilmiştir. Buna rağmen, diğer ecnebi bolluğu­
na maruz yerlerdeki gibi, bizde, xenophobie diye Garp ' ta 
belli başlı bir temayül haline gelen "yabancı düşman­
lığı"ndan eser yoktur. Bilakis halkımız, tekmil ecnebileri, 
adeta kendi misafiri sayar; onlara ellerinden gelen yar­
dım ve kolaylıkları gösterir . . .  

Hemşerilerimizin b u  saydığım nevi noktalarda, di­
ğer şehirlilere nezaketen faik olduğunda şüphe yok. An­
cak terbiye cihetinde, bizim de aksaklıklarımız eksik de­
ğildir. Bunlar arasında en ön safta aklıma gelenleri saya­
yım: 
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1 .  Dünyanın her yerinde, dükkan, yazıhane gibi yer­
lere girince, umuma karşı bir selam vermek adettir. Bu, 
eski terbiyede ve hala Anadolu'da da caridir. Hatta "sela­
mun aleyküm"den sonra "merhaba" derler. Bizse bir dük­
kana bir bekleme salonuna ve buna mümasil umumi bir 
yere girince, hazırunu selamlamayız . Ayrılırken de keza, 
kapıyı örter (yahut açık bırakır) gideriz . Zannedersem 
bu nezaketsizlik sadece İstanbullulara hastır. 

2 .  Buram buram pastırma yemişken, yazın bir aydır 
hamama girmemişken, kışın nezleli ve aksırıklı tıksırıklı 
iken umumi yerlere gitmek; mesela sinema komşusuna 
seyrettiği filmi zehir etmek de şehrimizde rastlanan çir­
kin hareketlerdendir. 

3 .  Gişede nöbet beklemeyip sizden evvel gelenlerin 
önüne geçmek kaygısıyla önüne çıkanı muştalamak, 
omuzlamak. . .  (Koskoca harpte fırınların önünde şu nö­
bet usulünü öğrenmememiz hayrettir ! Avrupalılar tram­
vaya binmek için bile kendi kendilerine sıraya diziliyor­
lar . . .  ) 

4 .  Davet olunmadan, haber vermeden, çat kapı, mi­
safir etmek ve ev sahibinin çoluk çocuğuyla rahat edece­
ği cuma mıdır, yoksa adamın istirahat saati midir, ikram 
edecek yemeği var mıdır diye hesaplamamak. . .  

5 .  Gümrük hamalları ve muamelesi işini bir türlü 
halledemeyip yar ve ağyara şehrin kapısında eziyet et­
mek. . .  

İşte bunlar, İstanbullunun hakiki seciyesindeki ne­
zaket ve terbiye hususiyetiyle katiyen kabili telif olma­
yan kusurlarımızdan en gözüme çarpanlardır. 

Akşam, 1 4  Kanunuevvel [Aralık] 1 932 
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Mahalle Aralarında Bir Cevelan 

Ekseriya, "gezmeye gitmek" denildi mi, hemşerileri­
mizin aklına, Beyoğlu 'nda yahut ne bileyim, Boğaziçi ' nde, 
Ada'da, Suadiye 'de bir dolaşma gelir. Halbuki İstanbul 
semtinin mahalle aralarında gezinmek kadar şehrimizde 
oyalayıcı hiçbir şey yoktur sanırım. Ben, ekseriya, bu ikin­
ci cins cevelanları tercih ederim. Süleymaniye Camisi 'nin 
karşısındaki Tiryakiler Kahvesi 'nde Konya işi kallavi bir 
kahve içmek, yazın Beyazıt avlusu kapısında güvercinler 
karşısında oturmak, bence zevklerin en büyüğüdür. 

Geçen gün de bir arkadaşımla birlikte, mahalle ara­
larında bir "lam elif" çevirdik. . .  Şuna kail oldum ki, hiçbir 
Garp şehrinin yeknesak binalı, muntazam kaldırımlı so­
kaklarında, bizim mahallelerde olduğu kadar, hayatı bir 
kitap gibi okumak kabil değildir. 

Bakınız, yarım saatlik dalaşmada, nazarımıza neler 
çarptı . 

Koskoca ahşap paşa konaklarını hususi mektepler 
haline getirmişler . . .  Daracık bahçeler . . .  Binanın cadde­
den görünen tarafını reklam olsun diye boyamışlar, arka 
sokağa nazır tarafı boyanmamış . 

Ekserisi favorili, acayip golf pantolonlu talebe . . .  Az 
kısmı bizim zamanımızda olduğu gibi, kamil kamil gi­
yinmiş . . .  Yanımdaki dostuma anlatıyorum: "Bizim sınıf 
arkadaşları içinde, hayatta muvaffak olanlar, miktarları o 
zaman ender olan yaramazlar, haylazlardı . Yani bu favo­
rili cinsten olanlardı . Uslu akıllı ekseriyet ise, memur ha­
linde kaldılar . . .  Hiçbir teşebbüs kabiliyeti, hiçbir hayati­
yet gösteremediler. O halde şimdi ekseriyetin haylaz kı­
lıklı, ekalliyetin efendi efendicik olmasını, genç neslin 
istikbali için fal-ı hayır telakki edelim . . .  " 

Yürüyoruz. 
Şehzade 'nin arka sokaklarından Bozdoğan Kemeri ' ne 
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doğru gidiyoruz. Burası galiba İstanbul 'un en fakir kıs­
mı . . .  Yedi-sekiz yaşındaki çocuklar, yalınayak, sırtta bir 
gömlek, tir tir titreye titreye, yangın yerlerinde oynuyor­
lar. Şu on çocuktan yedisi bir haftanın içinde zatürree­
den gidecektir. Sonra bizde çocuk vefiyatının çokluğun­
dan bahsederler. 

Gazanfer şehzadenin türbesi önündeyiz . . .  Adam, 
türbesini ne itina ile yaptırmış . Taşları, mimarisi her şeyi 
güzel . . .  Herhalde güzel bir mimari olan bir yapı şimdi 
çöplüktür . . .  Yanındaki medrese tertibi odalarda . . .  oradan 
geçerseniz siz de giriniz . Burada yazın göçebe dolaşan 
insanlar, ayda iki-üç lira kira ile oturuyorlar. Sefaletin 
azamisini filme çekmek isteyen Ertuğrul Muhsin Bey'e 
tavsiye ederim . . .  

Yolumuza devam ediyoruz: 
Bayatpazarı 'nda beş kuruşa bir ekmek . . .  Bu sefalet 

semtinin alışveriş yeri . . .  
Yürüyoruz . . .  Vakit geciktiği, yani herkes işinden çık­

tığı için kapısına bir kilit asılan parkçığın önünden geçi­
yoruz. 

Mahalle manzaraları teakup eylemekte: Pek çok 
kimse, Piyer Loti İstanbul 'u  artık kalmamış zanneder: 
Pencere önünde gergef dokuyan kızlar görüyoruz . . .  Ayak­
larında takunya, çeşmelerden su dolduranlar . . .  Vakt-i ke­
rahet yaklaştığı için ut akortları . . .  Bunun fevkinde, rakip 
karşılıklı iki kahvehanenin yekdiğeriyle yarış eden biri 
fokstrot, öteki gazel, gramofon sesleri . . .  Pelaspare gibi 
dökülen ahşap binalar . . .  En manzarasız yerde kübik bir 
dağ sayfiyesi evi, Erenköy üslubu köşk . . .  Genizden çıkan 
bir neva ile acayip bir sayha atan sütçü . . .  onun süklıt 
fasıl asında haykıran yoğurtçu . . .  Ve bunların yekdiğeri 
peşi sıra yürüyerek münavebe ile haykırmaları . . .  Sokakta 
gayet serbest yürümesine rağmen, mahalle arasından er­
keği görünce, kapı arkasına gizlenen, eteğiyle başını ör-
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ten, böylelikle kaynanasının takdirini kazanan gelin ha­
nım . . .  Ve sonra, arsalar . . .  yangın arsaları . . .  kim bilir, kaçta 
kaçı kimin hissesidir de, "Bunlar satılırsa falan işi yapa­
rım ! "  diye ümit besliyorlardır . . .  Mahalle aralarının kasve­
tinden, yangın yerlerinin bol havalı, bol ziyalı, deniz 
manzaralı, fakat gene boğuntulu sahasına çıkıyorsunuz . . .  

Bir Avrupa şehrinde, hayat, katiyen bu derece görü­
nürde değildir. Her şey, kaya gibi binalar arasında gizlidir. 
Asfalt sokaklar üzerinde kimsenin içini dışını göremezsi-
niz . . .  İstanbul ise açık ve her satırı okunaklı bir kitap 
gibi . . .  bacaklarında kuvvet varsa, gez ve hayatını oku . . .  

Akşam, 7 Mart 1 933 

İstanbul'u Kötülemek Yurdun 
Güzelliğini Bozmaktır ! 

Düşüncem bir türlü şunu almıyor: Adı oldukça ta­
nınmış birkaç yazıcı 1 ,  İstanbul 'u boyuna kötülemeye ça­
balar; Türk yurdunun bu güzel bucağını lekelemeye uğ­
raşır, durur. . .  Sözde burası küflenmiş duyguların, kara 
düşüncelerin barındığı yermiş . . .  Ankara 'da yenilik diye 
ne yapılmak istenirse, İstanbul tersini dilermiş . . .  

Dediğim bir-iki yazıcı, boyuna bunu ileri sürmek, 
ortalığa bu korkunç düşünceyi aşılamak kaygısındadır . . .  
Tutturmuşlar, gidiyorlar . . .  

Niçin? 

ı .  Va-NQ'nun başka yazı larından, İstanbul'u kötülemeyi adet haline getiren bu 
"yazıcı"ların en önemli temsilcisinin Fal ih Rıfkı Atay olduğunu bi liyoruz. Bu 
arada "yazıcı", "Doğubi l ikçi" (Şarkiyatçı), "ülkü" gibi tabirlerden anlaşı lacağı 
üzere bu metin, Va-NQ'nun özell ikle bu konuda seferberlik yaşanan 1 934 yı­
l ında yazdığı birçok öz Türkçe fıkradan biridir. Zaten yazın ın sonuna, "Bu, 
üçüncü öz Türkçe yazımdır," d iye bir not da düşülmüştür. (Y.N.) 
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Haydi diyelim 1 9 1 9- 1 923 yıllarında, burada, kurtu­
luş dövüşmesine karşı gelen bir sürü adam çıktı . Anayur­
dun başka yerlerinde de onlara benzeyenler yok muydu? 
Yozgat, Düzce, Konya patırtılarını düşünün. Kubilay'ın 
İstanbul' dan epey uzakta balta ile doğranması üzerinden 
de çok geçmedi ! 

İstanbul 'u baştan aşağı karaya bulamaya kalkışmak 
yazıktır. Bu yapılan, yerinde bir saldırış değildir! Burası 
on yıl içinde pek değişti . 

On yıl önce de İstanbulluların çoğu anayurdu kap­
layan yabancılar önünde boyun eğmemişti . 

Hele bugün içimizden yeni bir gençlik fışkırmıştır. 
İstanbul, o eski "armut piş, ağzıma düş" yaşayışından, dü­
şünüşünden uzaklaşmıştır. Haliç'te, Kazlıçeşme'de, Bo­
ğaziçi 'nde, bacalardan duman çıkıyor. Alnımızın teriyle 
yaşıyoruz. Üzerimize düşen vergileri veriyoruz. Büyük 
kurtarıcının yarattığı bu yepyeni görünüşlü, bu yepyeni. 
içli ülkeye yakışacak birer yurttaş olmaya uğraşıp duru­
yoruz. 

Gelgelelim, bu birkaç tanınmış yazıcıya bir türlü se­
vimli görünemiyoruz. Boyuna bize çıkışıyorlar. Onlara, 
baş baş, şunu söylemek isterim: Bizde ülkenin ülküsüne 
ters gelen bir gidiş görüyorlarsa bu gibi işler ilk önce 
kendi aramızda gizlice konuşulur; bir yurt bucağında uy­
gunsuzluk varsa, oraya iyilik aşılamanın ne yolda olacağı 
sözleşilir. 

Tanınmış yazıcılarımız, İstanbul 'u  böyle olmadığı 
gibi gösterirlerse, bunun bize diş bileyenlerce Mustafa 
Kemal Türkiye'si için ters düşünce aşılamaya kullanıla­
cağını bilmeliyiz . . .  Karşımızda ne Doğubilikçiler, ne In­
tellicens Servisler, neler var. 

Bunlar, el altından bizi kötülemek kaygısıyla şöyle 
diyebilir: 

"İşte bakın, kendilerinin en sözü dinlenir, en inanılır 
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yazıcıları söylüyor: Onuncu yılda bile, Yeni Türkiye bü­
tünlüğüne kavuşamadı . İstanbul, Ankara'ya dirsek çevi­
riyormuş; birbirleriyle bir türlü kaynaşamıyorlarmış ! "  

İnanın, bunu diyorlardır d a  . . .  
Almanya 'da Naziler, aralarındaki zırıltıları, dırıltıları 

örtbas etmeye, bir anlaşamamazlıkları yokmuş gibi gös­
termeye, bütün ülke kopmaz, ayrılmaz bir bütünlükmüş 
gibi çalım satmaya çabalıyorlar . . .  Bizde ise, anayurdun 
Ankara 'sıyla İzmir ' i, Edirne'siyle İstanbul 'u  arasında su 
sızmadığı apaçık ortadayken, tutuyoruz, yok İstanbul 
şöyle kötülükler gözlermiş de, böyle için için homurda­
nırmış da . . .  

B u  ne demek? Bu, kendi ağacımızın dallarını kendi­
mizin baltalaması dır . . .  

Gözden kaçmasın, gereği gibi kulak açılsın diye ya­
zıyoruz ! 

Haber Akşam Postası, 29 Mayıs 1 934 

İstanbul'un Ümran Devri Başlamalı ! 

Bir evde oturuyorsunuz. Eğer onun anahtarını, 
"Mülk benimdir ! "  diye elinize geçirecek olursanız, elbet­
te hevesiniz artar. Artık avlunuzu siler süpürürsünüz, 
bahçenize çiçekler dikersiniz, duvarlarınızı badanalar, 
camlarınızı parlatırsınız ilh . . .  İnsan emin olmadığı bir 
malına can ve gönülden bakmaz, işi asar, tamirleri, imar­
ları sürüncemede bırakır. 

Doğrusunu isterseniz, şimdiye kadar İstanbul ' a  kar­
şı olan vaziyetimiz de az çok buna benziyordu. 

Ona öz evlat muamelesi yapmıyorduk diyemeyiz 
fakat herhalde gözden düşmüş bir aile unsurumuzdu. 
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Bunun da sebepleri vardı elbette. Eski devirlerde bu 
şehrin diğerlerini istismar etmiş olması, kozmopolit 
zümrelerin buraya sığınmış bulunması . 

Fakat bugün artık bu en güzel, en meskun, en tarihi 
ve en kültürel Türk şehri , eski hazır yiyici, emici, karak­
terlerini fabrika bacaları tüten bir müstahsil şehir ol­
makla değiştirmiştir. Hemşerilerimiz dişlediğinden fazla 
işliyor, dişinden tırnağından artırdığını bu yurdun devlet 
bütçesine veriyor. 

Artık hem himmet çoğalmalı , hem teveccüh belir­
melidir. İstanbul 'u bu mühmel halinde bırakmamalıyız. 
Her ne kadar anahtarlar bizim elimize geçtiyse de ecnebi­
lerin burayı ziyaret etmesi eskisine nazaran kolaylaşmıştır: 

Takslar [vergiler] azalmış, Boğazlardan geçmek ucuz­
lamıştır. Türk emniyetindeki İstanbul, yalnız bize değil 
misafirlerimize de daha elverişli bir hal almıştır. 

Onun için : Yüzde yüz bir gönül ferahı içinde sahibi 
olduğumuz bu mülkümüzü artık şanımıza layık ve yara, 
ağyara karşı bizi mahcup etmeyecek bir hale getirelim . . .  

Haber Akşam Postası, 2 2  Temmuz 1 936 

İstanbul'da Türk Uslubu Bir Mahalle 

Fransızca Illustration'un son nüshasında, New York 
sergisinin Türkiye kısmı hakkında altı resim intişar et­
miş .  Bunlara hayranlıkla uzun uzun baktım. Daha da 
evvel resimler çıktı ya . . .  Fakat ecnebilerin eserlerimizi 
beğenerek sahifelerini bize ayırmaları hoşa gidiyor. 

Bir bakıma bab-ı hümayunu, bir bakıma da Yeni Ca­
mi kemerini hatırlatan muhtelif methalli avlular . . .  Sebil 
yerlerini andıran pencereler . . .  Tezhipli Mushafların birin­
ci sahifelerini düşündüren tezyinatlı duvarlar . . .  Kütahya 
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çinileri . . .  revaklar . . .  altı ok gibi yükselen altı servinin altın­
da feyiz ve bereket temsil ederek fışkıran sular . . .  

Mezarında kulakların çınlasın Pierre Loti ! O mağ­
mum serviler ne nikbinane bir remizle modernliğimizi 
Amerika'da temsil ediyor! 

Uzun uzun baktım: Türkiye'nin hiçbir yerinde bu 
manzaraların tıpkısı yok . . .  Muhtelif parçalarının da tıpa­
tıp benzerine rastlanamaz . . .  Ancak şüphe edilemez ki, 
bu, bizim . . .  Tamamıyla bizim . . .  

Türk medeniyetinden bütün bu teferruat doğmuş . . .  
Vaktiyle şüphesiz daha da iyi heyeti umumiyeler yaratıl­
mış . Şimdi ötede beride izlerine rastlıyoruz. "Cami yıkıl­
dıysa da mihrabı yerinde" kabilinden güzellikler . . .  Ancak 
umumi kanaat şudur: "Zamanları geçti artık! " diyoruz. 

Ne yanlış düşünce ! 
Meşrutiyeti müteakip, uydurma, çinili, vapur burnu 

gibi münasebetsiz köşeli, sivrikoz pencereli ve badana 
kubbeli üç-beş biçimsiz bina yapıldı . Bunların birkaç 
zevksiz numunesi de Ankara'nın ilk inkişafı zamanında 
tecrübe edildi . Bu gibi eserler Türk üslubuna fena not 
verdirdi : "Olamaz ! "  kanaatini uyandırdı . 

Son imar ve inşa hareketlerinde Türk motiflerine 
hiçbir yerde rastlamıyoruz. Düpedüz beynelmilel mo­
dernizm . . .  Hep ananeye dayanmayan şeyler . . .  Bunlarla 
gayet iyi garaj , fabrika, modern şehirlere kooperatif ma­
hallesi yapılır . . .  Fakat asırlık tarihi olan ve dahi mimarla­
rın eserlerini sinesinde taşıyan şehirler münhasıran bun­
larla nefsini körletemez. 

İhtiyar kadınlar vardır. Bakarsınız: Ne güzelmiş am­
ma mahvolmuş . . .  "Vah vah, şunu gençliğinde görebilsey­
dim," diye üzülürsünüz. Birdenbire kapı açılır. İçeriye 
kızı girer . . .  Annesinin bütün güzelliğinin varisi . . .  
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New York sergisi de öyle: İhtiyar anavatandan yeni 
dünyaya doğmuş ve mazinin güzelliklerini kendinde top­
layan bir genç kız gibi. . .  

İnsanın içinde şöyle bir his ve arzu kabarıyor: 
- Ah şu Amerika'daki modem Türk vatanında ya­

şayabilsem . . .  
Olmayacak şey mi bu? Niçin İstanbul'un bir kısmı­

nı -New York sergisi gibi- münhasıran Türk üslubunda 
imar etmek mecburi olmasın? Bay Prost teferruat plan­
larını henüz tamamlamadığı için buna imkan vardır. 

Ben bu mahallede oturmak namzetliğimi şimdiden 
koyuyorum! Canım Türk üslubu . . .  

Akşam, 1 3  Haziran 1 939 

Beyazıt Camisi Etrafında . . .  

Bazı insanların olduğu gibi binaların da garip bir te­
cellisi var. Mesela Sultanahmet Camisi: Altı minaresiyle 
denizden ihtişamlı duruyor. İstanbul' a siluetini veriyor; 
meydanı da süslüyor. 

Hani uzaktan cazibeli gelen, yakından ise bir türlü 
kendine ısındırmayan insanlar vardır. Bu meşhur mabet 
hakkında da eskiler, "Cemaati az olur çünkü Ayasofya' 
nın yakınındadır ! "  derlerdi . Sonra mimarları dinledim: 
"Efendim, mabede loşluk yakışır; bunun içi pek ziya­
dar . . .  " diyorlardı . Hülasa sebebi her ne olursa olsun, 
uzaktan fevkalade olan Sultanahmet, ne mazide ne de 
şimdi vatandaşları -emsali derecesinde- sinesine ve ci­
varına çekememiş . 

Beyazıt Camisi ise tamamıyla aksine . . .  Onun yapısı 
da mevkisi de -hakim tepeleri tutan arkadaşlarına kıyas­
la- ikinci derecede . . .  Buna rağmen İstanbul tarafının ha-

225 



kiki merkezini teşkil ediyor. Hususuyla üniversitenin 
orada yerleşmesinden sonra . . .  

Küllük denilen kahveleri hakiki bir akademi. . .  Ca­
mideki halıların tozu silkildiği için buranın adına Küllük 
denmiş amma güllükten daha ferahfeza . . .  Bilmem ki bü­
tün İstanbul' da bu derece latif bir gölge yer var mıdır? 
Hele muhteşem ağaçların altında oturup konuşanların 
muhavereleri . . .  Acaba Türkiye'nin başka hangi noktasın­
da bu sözler konuşulur? 

Kulak kabartınız, göz gezdiriniz. Profesörler, üniver­
siteliler, şairler, artistler . . .  Defterlere, kitaplara dalmış 
kızlar, delikanlılar . . .  Cemiyetimizin en güzideleri . . .  Gün­
delik hayatın yabancı olduğu sözleri konuşuyorlar . . .  Şöy­
le kelimeler, cümle parçaları : 

- Farabi'den sonra . . .  
- Hümanizm cereyanı. . .  
- Vetire halinde telakki etmeli . . .  
N e  taraftan geldiğini kestiremediğim -herhalde 

İstanbul' a yabancı- bir vatandaş, buraya tesadüfen düş­
müş olacak. Dinledi, dinledi de yanındakine: 

"Kuzum bunlar ne laf böyle?" diye usulle sordu. 
"Türkçe mi değil mi anlayamıyorum." 

"Hochdeutsch" derler, yüksek bir Almanca vardır; 
kültür dili olduğu için, tahsili olmayan halk anlamaz. 
Buradaki de yüksekçe Türkçe . . .  Bu dilin en kesif mıntı­
kası, bu caminin etrafı .  

Kendisine velilik atfedilen Beyazıt' ın boş talihi var­
mış . . .  Zamanının ilmine düşkünmüş . Fatih'in oğlu, Ya­
vuz Sultan Selim'in babası olduğu halde, selefine de, 
halefine de benzememiş . . .  Ülkeleri değil, kalpleri fethe 
çalışmış . . .  Eseri etrafında bugün böyle bir manzara: Üni­
versite, talebe kahveleri, sahaflar, kütüphane; gençliğin 
toplandığı ve nutuklar söylediği meydan; Prost'un planı­
na göre bir irfan mahallesi . . .  
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Eski kültürün mümessili olan altmışında, yetmişinde 
tespihli, nargileli insanlar da buradalar . . .  Şimdiki gençler­
le bir bakıma tezat teşkil ediyorlar; bir bakıma da -kendi 
telakkilerine göre manevi bir alemde yaşayarak- onlarla 
birleşmekteler . . .  İkisi de ayn ayn kültür zirveleri . . .  

Bir tarafta havuz, bir tarafta güvercinler. . .  Bu  ne 
ağaç böyle . . .  Ne büyük ağaç . . .  otomobil gürültüleri bile 
bu mabet muhitine sanki süzülüp nüfuz ediyor . . .  Sükun 
bozulmuyor. 

Şehrin imarı esnasında "tiyatro binası ! "  deniyor. İkin­
ci bir tiyatro binası, kulüp, restoran, stadyum, hastane, 
daimi sergi binası. . .  Hesapta hepsi var . . .  Fakat şu Beyazıt 
semtine modem bir kütüphane binası? Öyle bir bina ki, 
bütün eski ve yeni eserleri sinesinde toplasın . . .  Aradığın 
kitabı gece gündüz derhal temin edebilesin . . .  Böyle bir 
müessesenin ilk ağızda kurulacağına dair iş' ar yok. . .  

Halbuki Beyazıt'a ne yakışacak! Ne lazım . . .  Doğru­
su üniversite mahallemiz bunu şimdiden hak ediyor . . .  

Akşam, 1 8  Ağustos 1 939 

Beyoğlu Gibi Avrupai Caddeler . . .  

Avrupa'daki harbe, darbe rağmen Türkiye normal 
hayatını yaşamakta devam ediyor. Hele İstanbul şehri, 
bu dönen kavgaya ehemmiyet bile vermemiş gibidir. Yı­
kılma ve yapılma programına hararetle devam etmekte. 

Gerçi şimdiye kadar daha ziyade birinci fasıl kendi­
ni gösterdi fakat zaruri, ikincisi de arkadan gelecektir. 

Bu sırada Beyoğlu caddesinin istisnai mevkiine dik­
kati celp etmek isterim. Evvela başka misaller göstere­
yim: Haliç 'in sağ yanında üç manidar nokta vardır. Kül-
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tür piyasası olmak cihetinden Babıali Caddesi. Rama­
zanları falan alaturkamsı temaşa hayatıyla Şehzadebaşı . 
Ticaretgah olarak da Yeni Cami civarı . Kendine göre 
hususiyetleri olan, diğerlerinden ayırt edilen başka nok­
taları da evvelce varmış. Atmeydanı, Etmeydanı vesaire. 
Lakin artık hatıralarından başka farik vasıfları kalmamış. 

Gene böyle, bir başkalığı olup da gözlerimizin önün­
de manasını kaybeden yerler: Köprünün öte yanında sar­
raf ve ithalatçı Galata . . .  Keza, amiyane eğlenceler mer­
kezi olan Galata . . .  Bunlar silinip gitti . . .  

Devrimizde karakter kesp eden yeni semtler: üni­
versite merkezi Beyazıt ve Florya; Suadiye ki, eskiden 
alelade deniz kıyısı hüviyetsiz noktalardı. 

Şüphe yok ki şehrimizin benliği pek kuvvetli bir so­
kağı da Beyoğlu Caddesi 'dir. Evet dardır, gayri fennidir, 
kozmopolittir, şudur budur, lakin içindeki hayat bakı­
mından Avrupalılığı en ziyade hatırlatan odur. 

Viyana şehrinde ne şahrahlar ne meydanlar var; fa­
kat hiçbiri o küçücük Kertner'in, Graben'in yerini tuta­
mamıştır. 

Madrid'de İspanyol kralları Champs-Elyses'yi göl­
gede bırakacak ebatta bir bulvar açmıştır. Fakat ne kesa­
fet ve hayatiyet fakrüddemi o öyle . . .  Hani kalıbı, kıyafe­
ti yerinde amma, aklı kıt insanlar olur; sonra bir de ba­
karsınız, kara kuru, şansız şöhretsiz amma her hareketin­
de bir canlılık, her sözünde bir zeka . . .  Caddeler de böy­
le . . .  Bizim Beyoğlu, ikinci saydıklarımdan. 

Hocamız Şahabeddin Süleyman Galatasaray talebe­
sinin uyanıklığını mektebin bu caddede olmasına hamle­
derdi, "Kendine çekidüzen verip o yoldan bir kere geç­
mek, insanın ruhu üzerinde bir kitap okumuş kadar tesir 
eder ! "  derdi . 

Gençliğimizde bu caddenin Tünel-Galatasaray kıs­
mı daha hareketliydi. Taksim'e kadar olan kısmına kıyas-
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la şimdi orası ikinci dereceye indi denebilir. Bilhassa ak­
şamüzerleri . 

Bilmem, Taksim abidesinden ileriki yeni taraf yahut 
başka bir müstakbel modern caddemiz, Beyoğlu sokağı­
nın elinden bu şampiyonluğu alacak mı? Filhakika ora­
nın da söndürülmesini istemeyiz. Bilakis daha parlasın; 
fakat madem ki İstanbul şehri bu harp yılına rağmen 
imar ediliyor; gönül diler ki, caddelerimizden belli başlı 
birkaçı, müstakbel hareket merkezleri olarak düşünüle­
rek ona göre tertip edilsin. 

Gerçi bu gibi noktalar, yukarıdaki misallerde gördü­
ğümüz gibi, emir ve iradeyle, tensiple olmuyor; anane­
nin ve ihtiyacın daha fazla tesiri görülüyor amma mu­
hakkak ki, ihtiyaç vardır; koskoca Türkiye'ye bir Beyoğlu 
Caddesi kafi değildir. 

Akşam, 1 4  Teşrinievvel [Ekim] 1 939 

Gece Kahvelerinde Neyzen Tevfik 

Seyahatlerin yalnız "mekan içre" değil, "zaman içre" 
de, "içtimai tabakat içre" de yapıldığını, eskiden bir ya­
zımda anlatmıştım. Trene yahut vapura binip Avrupa'ya 
gidersek; bu "mekan içre" seyahat . . .  Fakat harp vardır, 
paran yoktur; yahut diğer sebepler mevcuttur; bulundu­
ğun şehirde "zaman içre", "içtimai tabakat içre" gezin; 
herhalde birincisinden daha az oyalayıcı değildir. 

Filhakika, Beyoğlu'nun mutat halleriyle mesela gece 
üçten sonraki vaziyeti arasında bir benzeyiş bulunamaz. 

Hele barlar kapanmaya başladıktan sonra, sabahçı 
pastanelerinin sinelerinde toplanan tezatlar pek garip 
oluyor: Dünyanın dört bir yerinden gelmiş güzel artist­
ler ve yanlarındaki cüzdanı dolu baylar bir grup teşkil 
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ediyor; yatacak yeri olmayanlar başka grup; ve bunlar 
komşu masalarda oturarak çay içiyorlar . . .  Sabahçı pasta­
nelerinde yarım saat geçirerek tefelsüf etmek, insan tipi 
tetkik etmekteki zevk değil . . .  Şehrimizin halkı arasında 
olsun, misafirlerimiz ecnebilerden olsun, seri haricinde­
ki insanları daima buralarda bulmak kabil . Fakat bazı 
geceler sabırlı, bazı geceler de pek dikkatli olmalı . 

"Bu zat kim?" sualine cevap verecek tecrübeli bir 
arkadaşınız da yanınızda olursa ne hikayeler, ne garibe­
ler . . .  

Birkaç gecedir sabah iklimine müteveccihen "zaman 
içre" seyahat etmekteyim. Beyoğlu'nda meşhur musiki­
şinas Neyzen Tevfık'e rastlıyorum. 

Tabiatıyla derhal şu beyit akla geliyor: 

Pelasparei rindi beduş, kase bekef, 
Zekatı mey verilir bir diyare dek gideriz ! 

Tevfik Fikret'in, "Aslan kalbi kaplan göğsüne sığma­
mış," tabiri de bu maderzad sanatkara uygundur. Şeyh 
Galip 'in "Bir şulesi var ki şem'i canın, fanusuna sığmaz 
asumanın" beyti, keza . . .  Bizzat Neyzen, "Anamla babam 
benim vücuduma sebebiyet verirlerken baldıran mı ye­
mişler de hüviyetim böyle zehir dolu?" diye şikayet eder. 

Cemiyetin tuzu biberi mesabesinde insanlar vardır. 
Neyiyle, dervişane sözleriyle, irticalen ortaya atıverdiği 
manzum yahut mensur laflarıyla, insanı raşelendiren si­
hirli gözleriyle, Kudret'in yoğurduğu muntazam biçil­
miş başı ile gümrah kıvırcık kır saçlarıyla emsalsiz bir 
yaratılışta insan olan Neyzen Tevfik üzerine cemiyeti­
miz alaka ve ihtimamı tekrar temerküz etmelidir kana­
atindeyim. 

Saat dört buçuktan sonra, polisler bütün sabahçı 
pastanelerinin kapanmasını isterler. İlk kahvehaneler 
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açılana kadar bir müddet artık hiçbir barınak kalmaz. 
Böyle bir zamanda, Neyzen' i  nereye gideceğini tayin 
edemez vaziyette görüyorum. Tatillerinden istifade ede­
rek bir gecelerini Beyoğlu'nda geçiren bir üniversiteliler 
grubu meşhur sanatkarı ortalarına almışlardı . Kendile­
rinden öğrendim ki, demin yarım saat kadar bir iskemle 
üzerinde uyumuş, uyumamış; yeniden "hayata" başla­
mak için gün doğmasını bekliyor. 

Bazen zekanın kıvılcımı beynini kaplayan küller 
arasından fışkırıyordu: 

- Üç gecedir dikkat ediyorum: Hep sakalını tıraşlı 
görüyorum . . .  Maşallah. 

- Tabii ! Anglosakson usulünü takip ediyorum . . .  
İstihzasının oku bu sefer kendine de saplanıyor. 
Sonra birdenbire hazinleşerek bana, "Bir yazını oku-

dum! "  diyor. "Kendisine istihfafla verilen bir sadakayı 
kabul etmeyen bir necip ruhlu çocuğu tasvir ediyordun! 1 
Atıyor; parayı suratlarına atıyor. Bunu kaç kere okudum, 
ağladım! "  

Ve birlikte şu  beyti tekrarlıyoruz: 

Lazım değil inayeti ehli tekebbürün, 
Bahşeyledik atasını veçhi abusuna! 

Neyzen Tevfik için kimseden inayet temenni et­
mem. Onu rencide etmeyecek bir "cemiyet alakası" ve 
ihtimamı isterim. 

Akşam, 25 Kanunusani [Ocak] 1 940 

1 .  Bkz. Bu ciltteki "Minimini Bir Dram" yazısı. (Y.N.) 
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Yeni Cami Avlusunda Bir Hayat Faciası 

Yeni Cami civarından geçen İstanbullular buranın 
bozuk saatine dikkat edip, "Vah vah . . .  Muvakkithane ni­
çin böyle atıl bırakılmış?" diye eseflenirler. Refik Halid 
yazdı biz tekrarladık, hemşerilerimiz yine tatmin edil­
medi . Kaç kişi, "Yine kurcala kuzum şu bahsi ! "  diye ısrar­
da bulunmuştur. Keza Yeni Cami bizler için, çarpık ve 
hünerli kemer geçidiyle hünkar mahfili methaliyle bir 
şaheserdir. "Eskiden buraya padişah kayıkla yanaşırmış; 
deniz şu merdivenlere kadar gelirmiş ! "  diye konuşuruz. 
Arka tarafta kuşçular olduğunu biliriz. En ucuz elbise­
nin burada satıldığından da haberi olanlarımız eksik de­
ğildir. Müdekkik gözler, arka avluda, içine girilmesi 
memnu parmaklıklı bahçenin etrafında seyyar pilavcıla­
rın satış yaptığını da görürler. 

Bence Yeni Cami'nin en enteresan hususiyetini, bu 
pilavların ve emsali yiyeceklerle melbusatın müşterileri 
teşkil eder. 

Anadolu kasabalarının hepsinde merkez vazifesini 
gören bir cami vardır. "Falanca şehre gittim! "  diyebilmek 
için, insanın behemehal o caminin avlusunda oturması; 
seyre, seyrana dalması icap eder. Orta ve fakir tabaka taş­
ralı vatandaşlarımız İstanbul' a ilk geldikleri vakit, tabia­
tıyla bu koca şehrin merkezini ararlar ve Yeni Cami kar­
şısında dururlar. Tatil günlerini geçiren acemi neferlere 
dikkat ediniz; hep orada birikirler. İşte ucuz maddeler 
çarşısı da, bu sebeple buracıkta hasıl oluvermiştir. Tema­
şa edilecek bahçe var, kuşlar var; bir taraftan bak Köprü; 
öte yanda yaman bir mimari; solda pazar, geride çarşı; 
önünde sıra sıra otomobiller . . .  Bütün bunlar Anadolulu­
da, "Yanılmamışım ! En civcivli yerdeyim! "  kanaatini ha­
sıl eder. Tekmil gününü avluda geçirse, yine doya doya 
dalacağı bir hayat parçası kalır. 
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Bunları düşünerek kalabalığın içinde yavaş yavaş yü­
rüyordum. Şapkasından kunduralarına kadar üstü başı 
kireç lekesi içinde bir adam dikkatimi celp etti. Sağ elin­
deki bastona dayanarak ayağını sürüklüyordu. Sol ko­
lunda da bir kat yeni elbise tutuyordu. Herkes gelip bir 
kere muayene ettiğinden anladım: Satıyor. 

- Kaça? 
- Dokuz kağıda vereceğim. 
- Amma yaptın ha . . .  
- Vallahi iki ay evvel otuz iki liraya ısmarlama yap-

tırdım. 
- Niçin satıyorsun öyleyse? 
- Deve bir akçeye, deve bin akçeye derler ya . . .  O 

mesele . . .  Görmüyor musun? Kaza geçirdim . . .  Sıvacılık 
yaparken, dört kat binadan kaldırıma düştüm. Gazeteler 
de yazdıydı. .. iki aydır hasta yatıyordum . . .  elimde, avu­
cumda nem varsa yedim . . .  Borçlanabildiğim kadar borç­
landım . . .  Şimdi bu yabanlığımı satacağım . . .  İş elbisesiyle 
dolaşırız, ne yapalım; belki şu dokuz lirayı çoluk çocuk 
eritinceye kadar bacağım düzelir de yeniden işe başlarız . 
Allah kerim . . .  

Namuskar, düpedüz bakan gözleri, ıstırapla titreyen 
kalın ve manidar bir sesi vardı. Doğru söylediği muhak­
kaktı. Kendisini dinleyenler malın kelepir olduğunu anla­
dılar. Elbise vur aşağı, tut yukarı sekiz kağıda gitti . Ve üstü 
kireç lekeli adam, bir lirayı derhal bozdurup beşer kuruş­
tan iki tabak pilavı büyük bir iştiha ile yedikten sonra, bas­
tonuna dayana dayana, ayağını sürüye sürüye uzaklaştı. 

Bu hakiki hayat sahnesini olduğu gibi kaydedince 
akla zaten: "İçtimai ve mesleki teşkilat" meselesi geliyor 
değil mi? Uzun ve romantik cümlelerle, "Şunu yapmalı ! 
Bunu etmeli ! "  diye sütunlar doldurmayacağım! Yalnız 
kısaca şunu demek isterim: Neden sonra, mesela şehirci­
liğin bir mütehassıs işi olduğunu idrak ettik. Garp'ten 
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ehlini getirip bu işi ona tevdi ettik. Modern cemiyetlerin 
istinat ettikleri o muazzam içtimai basiret ve karşılıklı 
yardım işleri de tıpkı şehircilik, bankacılık vesaire gibi 
bir teknik, bir fen işidir. Böyle sefaletlerin önüne geç­
mek, ustaca bir teşkilatla pekala mümkündür. Ve her ge­
çen gün ziyandır. 

Akşam, 1 Mart 1 940 

Haydarpaşa'dan Beylerbeyi'ne Bir Gezinti 

Uzun zamandır İstanbul'un Asya kısmındaki sırtla­
rına uzaktan bakıyordum. Buralarını çocukluğumda ve 
gençliğimde pek çok dolaşırdım. Şimdi de gezmek için 
içimde yenilmez bir arzu uyanmıştı . Sanki bir çeyrek 
asır evvelki çağımı yaşayacaktım. 

Haydarpaşa'da vapurdan indim. Düzlükleri ve sırt­
ları aşarak, Beylerbeyi İskelesi'ne kadar yürüdüm. Bur­
haniye denen mevkide vaktiyle bir halam oturduğu için 
kendisini ziyaret ederdim. Yirmi yıldan beri o yollardan 
geçmemiştim. Acaba ne değişiklik vardı? Şunlar dikkati­
mi celp etti: Nuhkuyusu civarındaki yolun genişletilmiş 
olması. . .  Tramvay yolu . . .  Tahta evlerden fışkırıp oralara 
has latif sükunu ihlal eden alabildiğine açılmış çatlak 
radyo sesleri . . .  Başka bir tebeddül yok. . .  Hayır, hayır . . .  
Var, sahi: Yeldirmeli kadınlar yerine enselerine sarkan saç 
hevenklerini file torbalarına koymuş bayanlar . . .  Eski tip 
takunyalar yerine yeni tip takunyavari iskarpinler . . .  Sa­
kız çiğneyenler yerine çiklet çiğneyenler. . .  Birçok tarzı 
kadim evler yıkılıp aynı çerden çöpten malzemeyle kü­
bikler yapılmış ama onlar da nevadir . . .  

Yoluma devam ediyorum bir harabeden bir böğürtü 
geliyor . . .  Durup bakıyorum: Uydurmasyon bir inek ahırı. 
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- Burası Seccadecibaşı'nın köşküydü, galiba? 
- Evet bayım . . .  
Sultan Hamid cuma selamlığına çıktıkça seccadesi­

ni seren zatın evi . . .  Ne meslek. . .  Ne tarih . . .  Ve bu hara­
be . . .  Mukadderat . . .  

İşte tam Burhaniye' deyim . . .  Alacakaranlıkta ateşbö­
cekleri görünmeye başladı. Burası belki de şimdiki 
İstanbul'un en münzevi yeri . . .  Çocukluğumuzda şu ba­
yırdan aşağı kayardık. Ta en dipte bir pınar vardı. .. Buz 
gibi suyundan içerdik. . .  O devirle şimdiki arasında bu 
Burhaniye ancak köhneleşmeye, metruklaşmaya doğru 
istihale etmiş . . .  Tek tük evlerden beş numara lambaların 
-elektrik ziyasına nazaran- kırmızıymış hissini veren 
ışıkları sızıyor . . .  Ses seda yok. . .  Bir evde uzaktan uzağa 
ut dımbırdıyor . . .  radyo işitilmiyor. "Oh ! "  diyemeyece-
ğim . . .  Zira olmaması istiğnadan değil . . .  

Kapıların önüne çömelmiş mahalleliler, aralarında 
yarenlik ederlerken, bir yabancı görünce merakla bakı­
yorlar: 

"Bu kuş uçmaz, kervan geçmez yerde bunun ne işi 
var?" tarzında bir merakla, insanı nazarlarıyla yanın 
yumru dağ yolunun dönemecine kadar takip ediyorlar . . .  

Ş u  yoldan yirmi sene evvel son geçişimde Türkiye' nin 
genç şairleri arasındaydım. Aşağıdaki mısraları tertibe 
sokmaya çalışarak yürümekteydim. Şimdi gene hatırlı­
yorum: 

Zavallının eski sevgilim gibi 
Ne saçı kıvırcık, ne gözü ahu. 
Fakat onun ruhu sevimli ruhu! 

Hey gidi zaman . . .  Ve işte halamın evi. . .  Onunki de, 
Seccadebaşı 'nınki gibi yalnız temel harabelerinden iba­
ret . . .  Yıkık duvarlardan giriyorum. 
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"Şuranın üstü eniştemin odasıydı . . .  Şurada püfür 
püfür yemek yerdik. . .  " 

Ve şu erik ağacı. . .  Gevrek dallarına tırmandığımız 
şu incir . . .  Çiçeklerini suladığımız şu tarhlar; ki, izleri bile 
kalmamış . . .  

Kalbim sızlayarak Beylerbeyi 'ne doğru iniyorum . . .  
Şair Yusuf Ziya'nın baba evi önünden geçiyorum . . .  Bu 
akşam her nedense kalbimde bir şiir söylemek, hiç değil­
se şarkı mırıldanmak hevesi var . . .  Galiba kalplere ilham, 
gurup karaltısı zamanındaki hüzünle birlikte nazil olu­
yor . . .  Gözler görmeyince, dikkat sesler dünyasına çevrili­
yor. Amaları musikişinas eden tabiat kanunu eskiden 
hassas gönülleri de bu alacakaranlık saatlerinde coştu­
rurdu. Şimdi elektrik ışığının enstantane parlayışı bizleri 
santimantallikten mahrum bıraktı. . .  

Hodbince bir düşünce :  
- Ben gene şehirde, aydınlık merkezlerde otur­

sam . . .  Şuralarda da bir eski aşinam, bir akrabam, bir ar­
kadaşım yaşasa . . .  Kırk yılda bir kere uğrasam . . .  Başımı 
dinlesem . . .  

Mamafih, pek de hodbince mi, bilemiyorum? Her­
halde o zamanlar burada sürülen hayat şimdikinden çok 
iyi idi . . .  Çok. . .  Halamın bahçesi, çıkrıklı kuyusuyla, ağaç 
altı sefasıyla bahçedeki tahta kanepesiyle, ağustosböcek­
leriyle, hatta kışın mangal başı ve paça pişti alemleriyle 
şimdiki üç odalı, harcıalem apartman hayatımızdan pek 
daha aranacak, sevilecek şeydi . 

Akşam, 30 Temmuz l 940 
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İstanbul, Bahçe Şehir 

İktisatta iki türlü kıymet vardır: Biri "istihlak kıyme­
ti", diğeri "mübadele kıymeti". Ve ekser nazariyeciler, 
bunları birbiriyle karıştırmışlardır. 

Mesela göğsü ağrıyan çocuğunuza gece yarısı pişirip 
vereceğiniz ıhlamur, çarşıda yirmi para bile etmeyebilir. 
Bunun mübadele kıymeti sıfıra yakın dahi olsa, nazarı­
nızda istihlak değeri büyüktür. 

Onun gibi: İstanbul şehrinde ve civarındaki ziraata 
dair şimdiye kadar verdiğimiz iktisadi hükümlerde bir 
değişiklik yapmayı kabul etmeli ! 

En salahiyettar mütehassısların şöyle dediğini işit­
miş ve sütunuma geçirmiştim: 

- Trenciliğin ve vapurculuğun inkişafından sonra, 
Boğaziçi ve Marmara kıyılarında yemişçilik ve sebzecilik 
sukut etti. Köşklerin bahçelerinde bir patlıcan bir meci­
diyeye, bir salkım üzün yarım liraya mal olmaya başla­
dı . . .  Vaziyet böyle olunca niçin ucuzca çarşıdan alınma­
sın? Apartmanda oturulur ve Adana'nın sebzesi, Ege'nin 
meyvesi yenir . . .  Salonlarımızın vazolarında, İtalya'dan 
tayyare ile getirilmiş (ve kökü gene İtalya'da kalmış) ka­
ranfiller koku saçarlar . . .  İşte büyük ölçüde mübadele tar­
zının İstanbul bağlarına, bahçelerine, bostanlarına ettir­
diği zarar . . .  

Muharrem Feyzi üstadımız anlatmıştı: 
- Kırım Muharebesi'nde müttefiklerimiz İstanbul' a 

geldiği vakit, hemşerilerimiz şöyle düşünmüştü: "Aman! 
Şu yemyeşil, şu ağaçlar içindeki İstanbul'u yabancı as­
kerler tahrip eder belki .  Kendilerine Kınalıada'yı tahsis 
edelim. Bari yalnız orası bozulsun . . .  " 

Bu da geçen asırda İstanbul'un nasıl bir nebat salta­
natı içinde yüzdüğünü gösteriyor. 1 7 . asır gravürleri şeh­
rimizi, çiçek, yemiş, zerzevat, yaprak bolluğunda yüzer 
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bir halde canlandırır. Bunlara bile ne hacet? Çocukluğu­
muzun ağaçlı, tarhlı mahalle evleri hala yadımızdadır. 

Ve nihayet bugünün New York karikatürü, beton­
dan mamul, bir nebze yeşilliksiz modern mahalleleri . . .  

- Niçin böyle oldu? 
Bu sualin cevabını, zirai iktisat mütehassısları, yuka­

rıdaki sözleriyle vermiş oluyor. 
Fakat sanırım şimdi onların da fikri değişmiştir. Zira 

cidden iktisat şartları değişti ! l 942'de hakim olan, "mü­
badele kıymeti"nden ziyade "istihlak kıymeti"dir. Artık, 
"Bir patlıcan bir mecidiyeye mal oluyor! " "Bir armut, bah­
çemizde yetişirse yarım liralık emek istiyor! " diye düşün­
meyeceğiz. Tıpkı gece yansı hasta çocuğumuza ıhlamur 
verirken, bu ilacın "kullanılma değeri"ni göz önünde tutar 
gibi, İstanbul meyvesini, sebzesini hububatını, "Ne olur 
ne olmaz! Her ihtimale karşı ! Zaruridir. Çoluk çocuğu­
muzun kara gün gıdasıdır! "  düşünceleriyle kıymetlendire­
ceğiz. 

Deve bir akçeye, deve bin akçeye ! 
Artık kıymetler, mübadele değil istihlak ehemmi­

yetleriyle ölçülüyor. İstanbul'u bu düşünceyle yeniden 
bir bahçe şehir haline sokmalı ! 

Akşam, 1 8  Mart 1 942 

Kenar Mahallelerimizin Yürekler Acısı Fukaralığı 

Ömrü taşrada geçmiş bir dostum, Süleymaniye 
Camisi'ni hiç ziyaret etmemiş imiş . Beraber gezmemiz 
arzusunu gösterdi. Beyazıt' a gittik; oradan da yürüyerek 
Mimar Sinan' ın şaheserini vecit içinde seyrettik. 

Yemiş civarındaki Sinan Paşa Camisi'nin de çinile-
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riyle hoş bir ziyaret yeri olduğu aklıma geldi . İstanbul'u­
muzla mağrur, arkadaşımı o tarafa sürükledim. 

Fakat bu sefer intibalarımız büsbütün değişti: O arka 
mahalleler, o in gibi imalathaneler, o yaralı bereli çocuk­
lar, o soluk benizler, o sefil kılıklar, o kötü kokular . . .  

Kırk seneye yakın bir zamandan beri bilirim, İstan­
bul şehrini asla bu kadar perişan görmemiştim. Bazı 
Arap memleketlerinin çıplaklık derecesine varan kirle 
örtülü, korkunç bir sefaleti vardır; İstanbul şehrinin arka 
mahallelerinde bunu gördüm. 

Bir adım daha ötesi nedir, tasavvur etmekten de kor­
kuyorum. 

Değil başka şehirlerimizde yaşayanlar, hatta ömür­
leri İstanbul'un caddelerinde geçenler arka mahalleleri­
mizin kötü durumunu gözünün önüne getiremez. İnsan 
şaşar: Beyoğlu'nda saat dörtle beş arasında yürüyen şu 
şık bay ve bayanlarla bu mahallelerde oturanların hiçbir 
münasebeti yok mudur? Bunlar oraya, onlar buraya uğ­
ramazlar mı? Kadıköy vapurunun lüks ve birinci mevki­
den çıktıktan yarım saat sonra Süleymaniye'nin ve 
Haliç' in o derece muhtaç mahallelerine girebileceğinize, 
böyle bir içtimai iklim değiştireceğinize ihtimal vere­
mezsiniz. 

İlle gitmek, görmek lazım. 
Gitmemek, görmemek, çare aramamak doğru de­

ğildir. 
Bu sefalete karşı çarelerin birini CHP ve Kızılay bu­

luyor: 
Bedava sıcak bir kap yemek yedirmek. Bedava sa­

bun ve çamaşır dağıtmak. Bunun için de, zenginlerin ha­
miyet keselerine başvurmak. . .  

Fakat bunun d a  kafi olacağını zannetmemeli . Zira 
halkın fakir tabakası değil, orta tabakası bile, aylık kazan-
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cı ile aylık sarfiyatını muvazene haline getirebilmekten 
acizdir. 

Bir münevverimiz şöyle diyordu: 
- Eski Türk, fukaralık içinde yaşamasını bilirdi . 

Şimdiki Türk bunu bilemiyor. Evvela: Örf ve adetleri de­
ğişmiştir. Sinemadan başlayınız, kat kat elbiseler, türlü 
türlü yemekler yemek ihtiyacı baş göstermiştir. İşte mu­
vazenemizi bozan budur. 

Belki, bazı tabakalar hakkında bu doğru. Lakin iktisat 
ilminde ihtiyaçlar, "medeni ihtiyaç" ve "tabii ihtiyaç" diye 
ikiye ayrılır; fakir ve orta halli insanlarımız, münevverimi­
zin bahsettiği "medeni ihtiyaçlar" çeşidini değil, "tabii ihti­
yaçlar" çeşidini temin edemez olmuştur. Diğer şehirlerde 
olmasa bile, İstanbul şehrinde bu böyledir: Bir kilo etin, 
bir kilo yağın, bir kilo pirinç ve bulgurun ve bir arşın pa­
tiskanın aile başına aylık ihtiyaç yekunu bunu gösteriyor. 

CHP'nin ve Kızılay' ın yardımını bütün o arka so­
kaklara, iç mahallelere teşmil kabil olmadığına göre, baş­
ka bir yardım behemehal lazımdır. 

Muhabirlerimiz, pek yakın vilayetlerimizdeki geçin­
me maddelerinin ne derece ucuz olduğunu yazıp duru­
yor. Çoğu gazeteler de bunları basıyor. Burada tekrarla­
mak faydasızdır. 

Soğan Edime'de 1 00 para, İstanbul'da 1 7  kuruş, 
buğday her yerde 25 kuruş, İstanbul' da un 200. İşte tek 
yardım, en mübrem yardım, en müstacel yardım, bu far­
kı kaldırmaktır. 

Vagon yokluğu? Yolcu vagonlarını hele lüks vagon­
ları nakliye ambarı vagonu haline sokmanın zamanı gel­
miştir. 

Zihnimizi birinci planda işgal edecek mevzu bu ol­
malı . Buna behemehal bir çare bulmalı. 

Akşam, 24 Teşrinisani [Kasım] 1 943 
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Prost Muvaffak Olamamıştır; 
Kabahat de Kendindedir . . .  

Şehircilik mütehassısı Bay Prost, vali ve belediye re­
isine bir mektup bırakarak şehrimizden ayrılmış. 

Hakiki sebebi: 
"Mukavele müddeti mart başında bitecek. Bütçeye 

yeni tahsisat konmamış ." 
Çünkü İstanbul, Prost'un muvaffak olmadığını anlı­

yor; onu sevmiyor, istemiyordu. 
Bay Prost ise mektubunda sebebi bambaşka göster­

miş: 
"Vaktiyle tarafımdan hazırlanan plan o kadar değiş­

tirilmiştir ki ben şimdi planımı tanıyamıyorum." 
Bu gülünç iddiaya karşı söylenecek söz pek çoktur: 

Geçen sene, evvelki sene -mukaveleler temdit edilir­
ken ve bütçeye tahsisat konulurken- eseriniz olan bu­
günkü zavallı İstanbul'u planınıza uygun buluyor muy­
dunuz? 

Semt semt gecekondular, sizin hükümranlık devri­
nizin yadigarlarıdır. İmarın en yüksek otoritesiydiniz. Bu 
facianın önüne geçemediniz. İnkişaf halindeki sanayiin 
etrafına fenni ve makul ikamet bölgeleri yapılmasını tel­
kin edemediniz, kabul ettiremediniz, yol gösteremedi­
niz. Başlıca mesul sizi biliriz. 

Çünkü mukaveleniz temdit edildiği seneler içinde, 
"Eserim bozulacak. Böyle olursa ben artık çalışmam! "  
deseydiniz koparacağınız gürültüden çekinecekler, pla­
nınıza riayet edilmesini isteyecekler çok olurdu. 

Kaçak inşaat ve darmadağınık inşaat da sizin yadiga­
rınızdır. Orta hallilerin kendilerine ev yapabilmeleri için, 
vatandaşın hayat ve imkan seviyesini nazar-ı itibara al­
madınız. Bu şehri, içindeki halkın kudretiyle ilgisiz gayri 
organik bir bünye saymanız dolayısıyla ihtisasınızda bir 
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aksaklık olduğuna kaniyim! Bugünkü manzara başarısız­
lığınızın aynasıdır. 

Dağ başlarına doldurma asfalt yollar döşenildiği bir 
bolluk devrinde, Haliç kıyılarına, iki köprü arasına, bu­
günkü tıkışık nakliyatın yükünü hafifletecek kısacak iki 
yol yapılmasını tek parti devrinin söz geçirmeye mukte­
dir önderlerine telkin edemediniz. "Ben patlıcanın dal­
kavuğu değilim! "  usulünce hareket ettiniz. 

Biliyorum, sizin düşünce "anka"nız güya yüksekler­
de uçuyordu: İleriki nesillere kalacak bir İstanbul'u 
nazar-ı itibara alıyor ve güya şehri bugünkü zaruretlerde 
sefalet timsalleriyle doldurmamak istiyordunuz. Mesela 
abideleri birbirine bağlayacak yollar hakkındaki fikirleri­
niz bundan ötürüydü. Mesela meskun mahallelerde ar­
navutkaldırımları dururken hali arazide şehrahlar açışı­
nız bundan ötürüydü. (Bu son noktanın sizce mahiyeti 
malum birtakım başka sebepleri daha var ya. Neyse !) 
Fakat Bay Prost! Siz, müstakbel İstanbul' un umumi hat­
ları bakımından gelecek nesiller muvacehesinde de bü­
yük hatalar işlediniz .  Anadolu yakasının bütün Marmara 
sahilleri sizin zamanınızda tıkanmıştır. Gelecek nesiller, 
bu pirincin taşını ayıklamaya uğraşacaklardır. 

Devrinizde imar, yıkım manasını aldı . 
"İşime çok karıştılar," demenizi de kabul edemeyiz. 

Buraya bir otorite halinde getirilmiştiniz. Herkes sizi 
saymaya, cevahir yumurtlayacaksınız sanmaya hazırdı . 
Halbuki siz, sakalı ele verdinizse; bu geç kalmış celadeti 
başlangıçta, diğer Avrupalı ve medeni cesaretli kimseler 
gibi göstermedinizse, İstanbul'u 500. yılın arifesinde bu­
günkü hal-i pür melaline soktunuzsa, baş suçlu zatıali­
nizsiniz . 

Allah razı olmasın ! 

Akşam, 1 Kasım 1 950 
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Boğaz Köprüsü Cidden Bir İhtiyaç Olmuştur 

Vali Gökay geçen gün İstanbul'da Anadolu ve Ru­
meli yakalarını birbirlerine bağlayacak köprünün bir za­
ruret halini aldığını söylemişti . Bunun kendi devrinde 
neticeye bağlanması arzusunu da belirtmişti. 

Yalnız şu sene içinde, bakınız, köprü nasıl bir ihtiyaç 
olarak kendini gösterdi. Kaç gün umumi hayat sis yü­
zünden aksadı, çalışma saatlerimiz heba oldu, üstelik 
halk sefalet çekti. Kaç gün lodos yedik, bir iskelenin hal­
kı öbür tarafa akın etti; vapurlar, ıskarça halini aldı . Tipi 
yüzünden de seferler aksamıştır. 

Şimdi bir de buz belası . . .  Hani firavunun rüyasında 
yedi sene bolluk, yedi sene darlık olmuş . . .  Bizim bu ik­
limde de kasım yedi sene lodosla girmişti, kış hafif oldu. 
Arkadan yedi sene bu kasım gibi şiddetli poyrazla girebi­
lir, Tuna'nın buzlan hep böyle limanımızı kaplayabilir. 
Zira nihayet Karadeniz Akdeniz' e bizim Boğazlardan akı­
yor. Bir de perşembe günkü gibi hem buz hem sis oldu 
mu tamamdır. Olduğumuz yerde mıhlanıp kalıyoruz. 

Uzak görüşlü, geniş arşınlı olmalı. Vali, "Bir köprü 
bile İstanbul' a  kafi değildir! "  demekle uzağı görüyor, ar­
şınını doğru kullanıyor. Türk milleti mademki fevkalade 
iktisat ve ümran inkişafları gösteriyormuş, gözbebeğimiz 
İstanbul şehrine fethin 500. yıldönümü ferdasında bir 
köprücük hediye etse fazla değildir. Bu bir şehir mesele­
si değildir, Türk milletine ait iki kıta parçasının birbirine 
bir tek yolla olsun bağlanması meselesidir. 

Zaten belediyecilerimiz şöyle diyorlar: "Köprü, İs­
tanbul şehrinin mevzusu olmaktan ziyade Anadolu ile 
Trakya'nın birbirlerine bağlanmaları mevzusudur. Bun­
dan İstanbullu istifade edecektir; fakat bütün memleke­
tin istifadesine kıyasla İstanbullununki birinci derece 
olmayacaktır." 
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Gidin Üsküdar meydanında bekleşen kamyonların 
haline bakın; askeri vasıtaları da gözden kaçırmayın . O 
zaman, yukarıdaki iddianın ne kadar yerinde olduğu an­
laşılacak. 

Buz, sis, lodos tipi. . .  
B u  dört kol muzipliğin bize ettiği yeter artık. 
Valiye hitap ediyorum: 
- Aman doktor bir çare ! 

Akşam, 28 Şubat 1 954 

Yıkmak, Yapmaktan Güç 

Umumi kaide olarak yıkmak kolay, yapmak güçtür. 
Dağıtmanın kolay, toplamanın güç olduğu gibi! Annele­
rimizin biz sabık çocukları azarlayışı hala kulaklarımız­
dadır: 

- Bir dağıtıcıya on toparlayıcı kafi gelmez.  Nedir 
bu savrukluğunuz? 

Lakin şehirlerde -hele abidelerinin, dar sokakları­
nın, parçalanmış mülkiyetinin hususiyetleri tesis etmiş 
şehirlerde- yıkmak, yapmaktan elbet güçtür. Boş arazide 
düz hatlar çizerek müstakbel ve mefruz sokakları, cad­
deleri tespit edenler, belediyecilik tarihinde pek o kadar 
ün almamışlardır da tarihi şehirlerin çapraşık mahallele­
rini ortadan kaldırarak yerlerine medeni yollar, meydan­
lar ve medeni semtler kurdurmaya vesile teşkil edenler, 
büyük şöhret kazanmışlardır. Onun içindir ki mesela 
Paris' i  açan Hausmann'ın adı, Fransız hayatında bir dev­
let reisi derecesinde, ihtimal daha bile ehemmiyetlidir. 
Devrinde yaşadığı devlet ricalini çok kimse hatırlamaz. 
Bu zatı ise, beş kıtada -bizim münevverler arasında bile­
duyup takdir etmemişler azdır. 
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Bizans ' ın ve Osmanlı saltanatının merkezi olan ve 
Cumhuriyet rej iminde de arapsaçına döndürülen İs­
tanbul ' umuz hakkında, bir arkadaş hiddetlenerek şöyle 
derdi : 

- Mimari kıymeti olan cami ve çeşmeleri muaf tut­
malı; mahdut yeni binaları da istisna etmeli . Öte tarafla­
rı baştan aşağı kirizma ! Sonra şehrimizi tarihine coğraf­
yasına ve Türk milletinin şerefine uygun olarak yeniden 
çizmeli, bina etmeli, vesselam . . .  

Bu dileğin mübalağalı heyecanı bir yana . . .  lakin el­
bette esasında isabet var: 

Hiç değilse anacaddelerimize, abideli meydanlarımı­
za, hele Boğaziçi'ni ve Marmara'yı çevreleyen sahillerimi­
ze, asrın ihtiyacına ve Türklüğün şerefine uygun bir çeki­
düzen vermek icap ederdi. Vatandaşı zarara sokmamak 
şartıyla bu yıkma, açma işini başarmak, muhakkak ki bir­
kaç misli ebatta yeni bir şehir bina etmekten zordur. 

Evet, bu şartlar içinde yıkma faslı yapma faslından 
zordur. 

İtiraf edelim, bu can noktalarını "baştan başa kiriz­
ma" fikrini tahakkuk etmeyecek bir hayal sayardım. An­
cak sokaklarda bazı dönemeçlerin genişletilmesini, ancak 
tıkanmış sahillere bazı küçük parklarla, hiç değilse amut 
yollarla inilmesini eski tabirle "aksa-yı emel" sanırdım. 

Ben bir gül istesem bana bir gülistan verir. 

İstanbul ummadığı kadarını bulmuştur. "Başımıza 
milyarlık işler açıldı," diye hayıflanmamalı . Gerçi İstan­
bul ' a milyardan daha da yüksek meblağlar harcanması 
mukadderdir. Lakin bu paraları yalnız bizim nesil değil, 
torunlarımız da ödeyecek, ödemeli. Borçluyuz. Böyle bir 
dünya payitahtına sahip olmak bedava olamaz. Üstelik, 
turizmin yatırım isteyen bir sanayi ve ticaret kolu oldu-
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ğunu gözden kaçırmamalı . İstanbul' a malik, turizm ga­
yesine gönül bağlamamayı havsala kabul etmez. 

"Bakalım yapılanlar doğru mu?" itirazını da, ey aha­
li varit görür müsünüz? 

Kaç ecnebiden kaç vapur alınmış, hala da fikir sorul­
maktadır. Bunları göz önünde tutmakla beraber, asıl söz 
sahibi, şehirlerin halkı ve memleketin sahipleridir: He­
nüz Yeşilköy uçak alanında Marmara'yı ve Boğaz'ı  yala­
yarak Karadeniz' e doğru uzanmayı hedef tutmuş bir 
anayolu ne yerli ne ecnebi mantığı ve zevki reddeder. 
Arsalar daha pahalanmadan bu istimlakleri yapmazsak, 
önümüzdeki çeyrek asırlarda İstanbul daha münasebet­
siz şekilde sıkışacaktı. Yıkma davası daha da güçleşecekti 
ve esasen daha şimdiden seyrüsefer imkansız hale girmiş 
bulunuyordu. 

Ticaret ve iskan işlerini mümkün mertebe taham­
mülfersa hale sokmaksızın vatandaşı zararlara uğratmak­
sızın başarılacak bu yıkmaları müteakip yapmalar üze­
rinde bilhassa titiz olmamız lazım gelir: 

Mesela dar cepheli ve zemin katları dükkansız kötü 
inşaata imkan vermemeli. Yeni açılan meydanlardaki kü­
çük arsa sahiplerinin aralarında birleşerek müşterek 
mülkiyetli binalarla şehri bezendirmesini teşvik etmeli, 
mecburi bile kılmalı . İnşaat şirketlerini ayarlayacak bir 
bankacılık yaratmalı. 

Mesela Kadıköy Çarşı Meydanı'nda, bankalar blo­
kunda, köşe başındaki o rengarenk üsluplar yahut Beya­
zıt Meydanı'ndaki önce mermer masrafına rağmen şehri 
güzelleştirmeyip çirkinleştiren muhallebi tabağıvari ya­
pılara ruhsat vermemeli. 

Mesela -ihbar vaki olunca dahi- kaçak inşaata kulak 
tıkamalı . 

Mesela münasip köşelere, manzaralı yerlere hayat 
ve neşe verecek tesisler kurmalı. 
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Bunca fedakarlıkla açılan İstanbul 'u mutlaka hem 
Türklüğe, hem 20. asırlığa yakışacak bir kılığa sokmalı . 
Arz ettiğim sebeplerle yıkma faslı daha güçtü. Ona bes­
meleyle sıvandık. Daha kolay olan yapma faslında ters 
işlerden korunalım. Yıktıktan sonra yaptıklarımız gele­
cek nesillere devrolsun. 

Tercüman, 7 Şubat 1 957  

"İstanbul'u Mamur Görmeden Ölmemek" 

Bu pazar dostlarım beni otomobille Anadolu kıyı­
sında Boğaziçi gezintisine götürdüler. İnsan bazen kendi 
şehrinin türlü semtlerini senelerce dolaşmaz, görmez.  
Hele biz İstanbullular ekseriya öyleyiz. Şimdi Rumeli 
sahillerimize himmet ediliyor; karşı yakadaki belediyeci­
lik inkılabının da eli kulağındaymış diye işitiyoruz. "Bari 
değişirayak, mevcut tabloları zihnime yerleştireyim, 
sonra mukayeselere yarar" fikriyle dikkatlice etrafıma 
bakındım: Aman ne berbat! 

Güya dünyadaki en güzel tabiat manzaralarından 
birinin yanındayız . . .  Ve güya seyrana çıktık! Ne gezer? 
Bizimkisi afyonkeşlik, efendim. . .  Boğaz kıyılarında göz 
gönül açacak bir nesne yok. Hep duvar . . .  Hep duvar . . .  
Harap, perişan duvarlar . . .  Yalnız nadir yerlerde bu kötü 
taş perde lütfen şakkoluyor . . .  Nazlı nazende Bosfor dida­
rını gösteriyor . . .  Aman şöyle azıcık bakayım demeye kal­
mıyor. Yine o kötü duvar manzaraları . . .  

Sanki gezdik, sanki gördük, sanki kam aldık! 

Eğlenceye gidip pis duvarları seyrediş biganeyi ha­
tırlattı, arz edeyim: 

Hani Orta Anadolu'da "oturak alemleri" vardır. Bir 
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kabadayı hovarda, kendi sevgilisini ortada oynatacaktır. 
Yaranı davet eder. İçki sofraları kurulur. Rakkase telli 
pullu ortaya çıkar. Lakin eğlenmeye gelenlerin ona baş­
larını çevirip gözlerini daldırması ne mümkün! Ne had­
lerine ! Maazallah o takdirde kıskançlık baş gösterecektir. 
Saldırmalar sıyrılacak, kan gövdeyi götürecektir. Bunu 
bildiklerinden misafırler tedbirli davranır, seyrana çağı­
rılmalarına rağmen, yüzlerini duvara döndürüp oturur­
lar. Yalnız şöyle bir rakı, bir meze almak bahanesiyle baş­
larını oynayan kıza hafifçe çevirmek, ancak göz atmak 
caizdir. Sonra yine duvar seyranı ! 

Vaktiyle merak edilen bir oturak aleminde bulun­
muştum. Romanıma mevzu toplamak istemiştim. Üze­
rimde kalan intiba yukarıda anlattığım gibidir. 

İşte bütün meşhur şehirlerin belediyeciliğe benze­
diği şu 20. asrın ortalarını hayli geçe bizim Boğaziçi sey­
ranını da, yıkılası duvarlar yüzünden oturak alemi sefası­
na benzettim. 

Onun için tarihteki meşhur "Delenda Carthago" 
sözü gibi: 

"Yıkılsın sahillerimizi kapatan hailler ! "  
İşin hem üzücü hem ibret verici ciheti de şu: 
Diyoruz ki, "Ah mimar Prost! Bu Fransız şehircisi 

İstanbul için bu kadar çalıştı . Senelerce planlar yaptı ! "  
Kendisini tekrar çağırmak bile bahis konusu olmuş­

tu. Halbuki ben onun mukavelesi bitip Türkiye' den ayrı­
lacağı zaman şöyle demiştim: 

"Sayın Prost İstanbul' da çalışırken Anadolu yakasının 
Marmara'ya bakan harikulade sahilleri başka sahilleri­
mizden de feci şekilde tıkanmıştır. Mesela Caddebostan 
İskelesi'yle Dalyan civarında denize inen bir tek amut yol 
bile bırakılmamıştır. 

Yan yana, yan yana şahsi bahçelerle bütün bir diyarın 
insanlarını denizden bu derece mahrum bırakmak, Ah-
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dülhamit zamanında bile görülmemişti. Zira sultan sa­
raylarının yanında bile ahalinin kayığa binmesi yahut 
manzara seyretmesi yahut abdest alması için yolcuklar 
bırakılmıştı. Prost bizim bu egoistçe temellüklerimiz kar­
şısında isyan etmeli, bizi uyandırıcı protestolarını yağdır­
malı, dinletemezse velveleyle istifa edip gitmeliydi." 

Teşbihe devam edeyim: 
Boğaz sahillerine kıyasla, Marmara'nın Anadolu kı­

yıları tam manasıyla "kapatma" dır. 

Onun için, "Ecnebi mütehassısın fikrini alalım! "  gibi 
tavsiyeler de boş olabiliyor. Bunu Prost misali ispat eder. 
Kendi mantığımızın, kendi ihtiyacımızın, kendi imkan­
larımızın ölçüsü çok daha yerindedir. 

İleriki asırlarda bu neslin belki de en muazzam mu­
vaffakiyeti, İstanbul sahillerini kordonla çevirmemiz, 
umum millete tahsis etmemiz olacaktır kanaatindeyim. 

Muharrirliğe başladığım senelerden beri, İstanbul 
sahillerinin gayri medeni tarzda ve turizmi baltalayacak 
şekilde tıkanması aleyhine sayısız yazılar yazdım. Şimdi 
içimde eşsiz bir sevinç var: "Nedir?" diye ara sıra kendimi 
dinliyorum. İstanbul sahillerinin açılışı ! Hem de yakın 
bir istikbalde . . .  

Avrupalıların : "Napoli 'yi görmek ve ölmek! "  diye bir 
tabirleri vardır. Kendini bilen her Türk'ün de en büyük 
emellerinin biri şu olabilir: "İstanbul'u mamur görme­
den ölmemek! 

Tercüman, 26 Şubat 1 957  
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KÖY VE KÖYLÜLÜK 

Moskof Kralının Gözüne Giren Parmaklar! 

Bunca medreseler, bunca camiler, bunca köy hocala-
rı . . .  

Bütün bunlara rağmen, din gibi üzerinde çok çalışıl­
mış bir fikrin, köylüye ne kadar sathi nüfuz ettiğini arka­
daşlar arasında konuşuyorduk. 

Misal olarak, bir kere daha yazdığım şu hatıramı an­
lattım: 

Doğrudan doğruya ziraatla yahut çobanlıkla uğra­
şan köylülere nazaran uyanık olması icap eden katırcılar­
la birlikte Anadolu'da seyahat ediyorduk. Bunlar, kasa­
balarla sık temasları olduğu için, nispeten görgülü ve 
haddizatında zeki adamlardı da . . .  

- Allah kim? diye sorduk. 
- Ali. 
- Ali kim? 
- Muhammed Peygamber. 
- Muhammed Peygamber kim? 
- Sultan Mahmut. 
- O kim? 
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- İstersen şimdi şöyle sana elini uzatır . . .  İki çamur­
lu parmak, gözlerini çıkarır. 

- ?  

Katırcının bu son sözden maksadını o zaman anla­
yamamıştım. Geçen gün münakaşa ettiğimiz bir arkada­
şım bunu keşfetti. Dedi ki : 

- Bir hikaye vardır. Sözde Sultan Mahmut, bir gün 
has bahçesinde çiçek ekiyormuş. İki eli çamur içindeymiş. 

"Moskof kralının elçisi geldi," demişler. 
"Buraya alın ! "  demiş . 
Hem çiçek dikip hem de elçiyle konuşmaya başla­

mış . Elçi, çarın birtakım taşkın arzuları olduğunu ve biz­
den yeni topraklar istediğini söyleyince Sultan Mahmut 
hiddetle parmaklarını uzatmış. 

"Çarına git söyle . . .  Gözlerini oyarım! "  diye haykır-
mış. 

"Elçi, Moskova'ya dönmüş. Bir de bakmış ki herkes 
telaş ve matem içinde." 

"Ne oldu? Ne var?" diye sormuş. 
"Bundan iki ay evvel yani siz henüz İstanbul' dayken 

birdenbire iki çamurlu parmak çar efendimizin karşısın­
da belirdi . Gözlerini oydu ! "  

Elçi, bunların Sultan Mahmut' a ait olduğunu anla­
mış . . .  

Demek ki katırcılar, şehirlerle temasları esnasında 
kim bilir hangi han odasında, bu hikayeyi dinlemişler. Ve 
bu masal, yüksek bir din bilgisi olarak zihinlerinde yer 
etmiş. 

İşte bunca medreselere, camilere, eski devirlerin köy 
hocası teşkilatına rağmen öyle sanırım ki, köy nüfusu­
nun yüzde doksanı din telkinatı noktasından buna yakın 
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bir seviyededir. Ve köy nüfusu da milletin yüzde doksa­
nıdır. 

"Halk tabakalarına bir fikrin nüfuzu ne güç ! "  diye 
düşündük. 

Ve düşüncemize şöyle devam ettik: 
- Köye nüfuza mecbur olan şimdiki münevver nes­

lin önünde ne yaman ne müşkül bir dava duruyor. Ne 
dev gibi teşkilat ne sarsılmaz azim ne derin bilgi bilhassa 
ne yılmaz sabır ister bu iş! 

Haber Akşam Postası, 
1 5  Sonteşrin [Kasım] 1 93 5  

"Köylü"nün İlmi Tarifi 

Köylü nedir? 
Birçok dimağlarda bu, muamma olmasa bile, pek 

dumanlı bir mevzudur. Bu suale sistemli bir şekilde ce­
vap veren az olmuştur. Zannederim ki Marksizmle bera­
ber ve onun yardımcısı olarak tedvin edilen "Cumhuri­
yet şekilleri inkişafı tarihi" bu sorguya en elverişli karşılı­
ğı veriyor. Onu okuyunca, insan, köylülüğün siluetini, 
yani ana çizgilerini dimağında çizebiliyor. 

Marx'ın ilmi, yalnız taraftarlarınca değil, hasımla­
rınca bile kıymetli sayıldığı, ondan istifadeler edildiği 
malumdur. Gençliğin, bahusus halkevleri köycülük kol­
larına gösterdiği alakayı gördükten sonra, münevverleri­
mizin bu mevzua verdiği ehemmiyeti anladım. Onun 
için, içinde bulunduğumuz cemiyeti iyice tetkik eden 
Marksizmin köylüyü nasıl telakki ettiğini muhtasarca 
anlatmayı faydalı buluyorum: 

Bu söyleyeceklerimi bilenler, beni mazur görsünler. 
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"Cemiyet şekilleri inkişafı tarihi"ne göre, köylü şudur: 
Daha eski ve daha iptidai medeniyet seviyelerinde 

iken göçebe olan insanlar, muayyen mevsimlerde konak­
ladıkları yerlerde biten nebatlardan gıda çıkarabildikleri­
ni anlayınca sürülerle beraber, yavaş yavaş oralara yerleş­
mişler; fakat diğer göçebelerden kendilerini ve mallarını 
korusun diye, şeflerinin ekinler ortasında mahfuz ve 
hakim bir noktayı tutmasını temin etmişlerdir. Ziraata 
elverişli yerler, ekseriyetle dere kenarları olduğu için de­
rebeylikler böyle zuhur etmiştir. Gel zaman git zaman, 
bu şefler, maiyetlerindeki müsellah kuvvetler sayesinde 
bizzat ziraatçıların başına da bela kesilmiş; onların bü­
tün istihsal vasıtalarına hatta ırzlarına hatta hayatlarına 
sahip çıkmış ve bir "toprak köleliği" tarzı zuhur etmiştir. 
Bu rejim, derebeyliğinin surları dahilinde el zanaatkar­
larının (yani esnafın) ve küçük tacirlerin bir şehir kura­
rak yavaş yavaş iktisadiyata hakim olmalarına, yani ser­
mayedarlık nizamının zuhuruna kadar sürmüştür. Dere­
beyleri manen de hüküm sürmek için rasadatla uğraşıp 
ziraata elverişli esrara vakıf olan kahinlere, müneccimle­
re ve diğer ruhanilere istinat etmiştir. 

Sermayedarlara, imalathanelerinde boğaz tokluğun­
dan bile aşağı şeraitle çalışacak insanlar lazımdı ki alabil­
diğine rekabet mümkün olsun. Halbuki köylüler, dere­
beylik nizamları yüzünden topraktan ayrılamamaktaydı­
lar. Bu sebeple esaretle mücadele için "müsavat" "hürri­
yet" fikirleri ortaya atıldı. İnsanlar "hür" oldular. Serma­
yedarlık nizamının proleterleri işte bu azat insanlardır. 

Yavaş yavaş, ücretli amelenin istihsal ettiği mevadd, 
dünya iktisadiyatı muvacehesinde, köylünün istihsalin­
den bile mühim bir mertebeye çıktı. Sanayi işçileri, daha 
toplu, daha uyanık ve münevver muhitin, bahusus ferdi 
değil de kolektif istihsalin insanları olduğundan, Marx, 
kendi taraftarlarına, bunlar üzerine istinadı tavsiye etti . 
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Lenin ise, eski devirden kalan ezilmişlerle yeni devrin 
ezilmişlerinin, yani köylü ile amelenin el ele vermesini 
istedi . 

Sanayi memleketlerinin nüfus nispetine bakanlar, 
köylülerin mütemadiyen azalarak, şehirlilerin ve bu me­
yanda sanayi proleterlerinin çoğaldığını görürler. Onun 
için, daimi surette köy aleyhinde ve şehir lehinde bir in­
kişaf olduğuna, ilk nazarda hükmedilebilir. Halbuki köy 
ve köylülük, dünyada zerre kadar ehemmiyetini kaybet­
memiştir. Hala umum insan nüfusunun onda dokuzu 
toprakla ilgilidir: Tam yahut yarı köylüdür. Ancak geri 
kalan onda biri şehirlidir; topraktan ilişiğini kesip sana­
yie bağlanmışlar, bariz bir ekalliyettedir. 

Bütün dünya için varit olan bu nispet, Türkiye için 
de aynen doğrudur ve biz her şeyden ziyade ziraat mem­
leketiyiz .  Belli başlı gelirimiz, topraklarımıza has olan ve 
başka memleketlerde bizimki evsafında çıkmayan bir 
takım "imtiyazlı" nebatlardır. Tütünden fındığa kadar . . .  
İhracat cetvellerine bakınız . 

Ve bunların müstahsilleri köylülerdir: Ekseriyetimiz 
olan köylüler . . .  Onun için, Büyük Önderimiz, servet pı­
narlarımızı ellerinde tutup sağan insanlar için, "Köylü, 
bu yurdun efendisidir ! "  demişlerdir. 

Bütün bunlar, köylünün, eski bir istihsal rejiminde 
zuhur etmekle beraber, -bütün muhafazakarlığına rağ­
men- istihaleler geçirdiğini gösterir. Sovyetler, onları na­
sıl kolhozcu haline getirmeye çalışıyorlarsa bizim halkçı 
Cumhuriyetimiz de, köy kanunuyla, Halkevleri 'nin köy­
cülük kollarıyla, münevver gençliğin köylüyle kaynaş­
mak istemesiyle o geri kalmış, o iptidai, o ağlanacak hal­
li Türk köylüsünü medeniyete ve rejimimize layık bir 
dereceye yükseltmeye uğraşıyor. 

Köylü, çok eski bir mazide, hemen şimdiki bütün 
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içtimai sınıflardan evvel zuhur etti. Doğru ! Fakat daha 
pek çok sınıfları yıpratacak, onlar ölecek, köylülük baki 
kalacak. . .  Belki zamana göre kalıplar değiştirerek, fakat 
daima, ayaklarını toprağa sapsağlam basarak. . .  

B u  satırları yarın kutlamaya hazırlandığımız köy 
bayramı arifesinde yazıyorum: 1 8  Mart, Büyük Millet 
Meclisi 'nden köy kanununun çıktığı gün olduğu için, ya­
rın onu anacak Tekkiraz köyünün hemşerileri arasına gi­
deceğiz. Onun için bugün dimağımda köylünün ana çiz­
gilerini çizmeye uğraştım . . .  Fakat becermesi güç iş. Çün­
kü köylülük, bütün bir tarih . . .  Bütün bir beşeriyet . . .  Bir 
hamlede kavranamıyor . . .  

Haber Akşam Postası, 2 4  Mart 1 93 7  

Köy Denilen Şu İptidailik . . .  

"Köylerimiz şöyle iyidir, böyle iftihar vesilesidir. 
Bunlarla öğünürüz." 

Yazı ile ve sözle resmi edebiyatın cümleleri arasında 
böyle iddialara da rastlanıyor ki, doğrusu bu gibi direnti­
leri onaylamak hayli zordur ! 

Bu rej im, bazı bölgelerdeki ve bazı tabakalardaki 
köylüye elbette birçok şeyler vermiştir. Toprak Kanunu, 
Köy Enstitüleri, köy okulları, köy odaları, müstahsili ko­
rumak siyaseti bunlar arasındadır. Fakat bu, devenin ku­
lağıdır. Devenin tamamına daha çok himmet ister. Bunu 
da böylece bilmeli. 

Bir ihtiyar sanatkar şöyle derdi: 
- Artist adam, daima kendi noksanından şüphelen­

meli . "Ben tamamım! "  diyen menfi manada tamamdır. 
Cemiyet işlerinde de, "Biz tamam olmaktan çok uza-
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ğız ! "  fikrini kabullenmeliyiz. Kaldı ki köy işlerinde cidden 
fevkalade noksanımız var. 

Son günlerde bir köyle kafi temasta bulundum. 
Burnunun dibinde dünyanın en güzel balıkları var. Bun­
lar tutamaz yiyemezler: 

- Nerede sandal, nerede alet? 
- Sandalı Afrikalı vahşiler bile yapar. Fiyatı şimdi 

yüksekse bile birkaç sene evvel o sizin sandal ve alet de­
diğiniz şeyler kemali yüz-yüz elli liraya edinilirdi. Sizler­
den evvel burada yaşayanların hiçbir noksanları yoktu: 
Hala onların binalarını eskitmekle, bağlarını bozmakla, 
ağaçlarını ihtiyarlatmakla ve zaman zaman kesip yak­
makla meşgulsünüz.  Nerede sizin eserleriniz? Nerede 
sizin hayatınız? 

- Biz göçmeniz . . .  
- Yahu! Göçeli handiyse çeyrek asır oldu . . .  şimdiye 

kadar göçmen ismi bile unutulmalıydı. 
İhtiyarlar kahvede çat çut domino . . .  Gençler o canım 

topraklarla sular arasında çömelmiş pin ek, pinek, pin ek. . .  
Allah'ın himmeti o nur yüzlü çocukların kirden 

pastan nurları görünmüyor. 
- Okula gitmiyor musunuz? 
- Okul yok. 
- Nasıl yok? 
Bahis mevzuu olan yer, ceman beş yüz nüfuslu üç-

beş köyün kavşak noktasıdır. 
- Yok, yıktılar . . .  Tahtalarını da alıp yaktık. 
- Kim yıktı? 
- Türkler. 
Tepem attı : 
- Siz Türk değil misiniz? 
On iki-on üç yaşlarındaki bu okulsuz oğlan, "Biz 

.. . liyiz," dedi . (Kendi ana babasının muhacirlikten gel­
dikleri kasabanın adını söyledi .) 
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Aslı neymiş? Yıkan yakan yok. . .  Mektep kazaya kur­
ban giderek uzun senelerdir henüz tekrar yapılmamış. 

Bu, bir olaydır ki, aynen böyle cereyan ettiğini şahit­
le ispat mümkündür. Amma kabahati camiada mı? Aile­
de mi? Hiçbir içtimai teşkilatımızın o köye henüz gire­
memiş olmasından mı? 

Kısacası : Yapılanlar devede kulaktır. Devede pirenin 
kulağıdır. Öyle, göğsümüzü gere gere körebe oynarcası­
na, "Oldu bitti ! "  demeyelim. 

Ben şahsen Cumhuriyet'ten evvel de Cumhuriyet' 
ten sonra da son zamanlarda kırk, elli, yüz Türk köyü 
gördüm. Bunlarda epey müddet de yaşadım: aksak, bo­
zuk, berbat, yürekler acısı . . .  Raporum budur. 

Şöyle bir fikir bile var: 
"Köy, tarihi devrini yaşamış; artık dünya yüzünden 

kalkması, yerini modern zirai ünitelere bırakması gere­
ken bir köhne iktisadi teşekküldür." 

Bu derece cezri yenilikler cemiyeti büsbütün altüst 
ediyor . . .  Türkiye' de elbette uzun asırlar köy denilen geri­
lik (yahut makul topluluk) berdevam olacaktır. Lakin 
ıslahat, ıslahat, himmet, himmet, himmet, istiyor. 

Sanki bir zümre şehirlimiz bambaşka bir yıldızın ve 
sanki köylü ekseriyet büsbütün başka bir yıldızın mah­
luklarıdır. Bunu böylece bilip ve hakikate göre hareket 
etmeli . Çünkü bilmek evladır. 

Akşam, 4 Ekim 1 945 

862 Talebeli Bir Köy Enstitüsü'nde Gördüklerim 

Dün de yazdığım gibi, Ankara' da, İstanbul' da ve di­
ğer şehirlerde pek çok münevverimize aynı suali tekrar­
lamıştım: 
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- Türkiye' de nikbinlik veren neler vardır? 
Listenin başına "Köy Enstitüleri"ni geçiriyorlardı. Ben 

de son seyahatimde bunlardan birini olsun görmeyi pek 
istedim. Vali Haluk Nihat Pepeyi ricamı lütfen kabul 
ederek beni temin eyledi : Enstitü mensupları, bugün zi­
yaret olunacaklarını bilmeyecekler; tabii hayatlarını ya­
şayacaklar. 

Bindiğimiz otomobil Antalya' dan yarım saat kadar 
dahile doğru uzaklaştı. Gölge veren ağaçlarından kinaye 
"karanlık sokak" denen bir mevkiye yaklaşığımız zaman, 
daha uzaktan, Aksu Enstitüsü'nün şirin manzarasıyla gö­
zümüz gönlümüz nurlandı: Bakımlı bağ, bahçe zemini 
üzerinde, bir sırta doğru uzanan irili ufaklı kimi beyaz ba­
danalı, kimi aşıboyalı binacıklar. Bunlar, paviyon paviyon 
işyerleri ( demirhaneler, dikişhaneler, marangozhaneler, 
motor daireleri, ilh) ; dershaneler yatakhaneler, mutfaklar, 
yemekhaneler, kütüphaneler, öğretmen ikametgahları, 
idare binaları . . .  Binaları, meydanları, yollan enstitü tale­
besi dolduruyor. Kızların da, delikanlıların da kılıkları 
yeknesak gibi: İşçi tulumuna benzer elbiseler giymişler. 
Paçaları, kayakçı pantolonlarının paçasını andırıyor. 

Ağaç altında açık havada edebiyat dersi verilirken 
defterlere baktım: "Eyvah ! Türkçe elden gidiyor! " '  dedir­
tecek bir manzara yok, şükür . . .  Bilakis, tek aksaklık göze 
çarpmıyor. Keşke memurlar, nüfus ve emlak kayıtlarını 
böyle emniyet ve selametle yazsa . . .  

Resim dersine girdik: Yeni mekteplerin çocuğa re­
sim yapma kudretini verdiği burada da görünüyor. 

Kooperatife uğradık: Taksitli yirmi beş liralık man­
dolinlerden 1 1  tane satılmış. Aynca okulun da bedava 
mandolinleri var. Hemen her çocuk saz çalıyor ve şarkı­
lar söyleyerek, halk oyunları oynayarak bu güzel sanat­
larla ilgileniyor. 

Kızlan kumaş dokurken ve dikiş dikerken gördük; 
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Üsküdar Kız Sanat Mektebi'nden 1 933 'te mezun olan 
öğretmen Bayan Hikmet Uraz, çeyiz hazırlayan eski 
Türk kızlarını imrendirecek kadar güzel işleri bu müs­
takbel köy öğretmenlerine öğretmiş . 

Bir odada 50 tane ayaklı dikiş makinesi duruyor. 
Bunlar içinde bulunduğumuz yılın 45  kız mezununa da­
ğıtılacak; 5 makine de ihtiyat kalacak. 

Demirhaneyi gördük. Talebeler, gözümüzün önün­
de, demir külçelerini döve döve anahtar haline getirdiler. 
Marangozhanede, yeni yapılacak binaların pencere çer­
çevelerini hazırlıyorlar. Bahçede, bura yapısı ve pırıl pırıl 
boyalı köy arabaları, yine bura yapısı pulluklar, sair zirai 
edevat duruyor. 

Öğrenciler sabahleyin kalktıkları saatten itibaren 
yatıncaya kadar nöbetle kendi işlerini görerek, bir prog­
ram dahilinde mütemadiyen nazariye sahasında ve atöl­
yede yahut arazide çalışarak yetişiyorlar. 

Yürüyüşleri köylülükten çıkmış; mafsalları ve ifade­
leri Amerikan kolejlerinin çocuklarınki gibi çevikleşmiş. 
Köylülerin o halden bu hale nasıl kolaylıkla geçebildiğini 
ırk ve asalet meraklıları gelsin de görsün. 

Bu ziyaret ettiğim müessesede beşi yüksek tahsilli 
28 öğretmen var ki, bazıları ustalar. 862 talebenin 1 34 'ü 
kız; ve erkeklerle aynı sınıflarda okuyorlar. Arkadaş olu­
yorlarsa da Türk ananesi üzere kol kola filan gezmiyor, 
çekik, vakur duruyorlar. Esasen söylediğim gibi disiplin, 
güneşle uyanan talebeyi, yatıncaya kadar takip ediyor. 
Öğrencilerin yalnız yüzde 3 'ü tahsil sırasında döküldüğü 
için enstitü hasılat bakımından da mükemmeldir. Bu 
Aksu mektebinin senelik yarım milyon lira civarında bir 
bütçesi olduğuna ve bunun gibi daha yirmi enstitü bu­
lunduğuna göre, rejimin köylü öğretmeni yetiştirmeye 
ne kadar ehemmiyet verdiği anlaşılıyor. 
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Bazen düşünürüm: Bir hali adaya bizleri atsalar, bü­
tün tahsilimize rağmen nasıl aciz kalırız . . .  

Halbuki bu enstitü mezunları aciz kalmayacaklar­
dır. Onlar maddi ve manevi birçok şeyi yoktan var ede­
ceklerdir. Onlar, şirin yoksul Anadolu köylerinin de 
Ademleri, Havvaları olacak kabiliyette hezarfen Robin­
son'lardır . . .  

Akşam, 1 5  Mart 1 946 

Türkiye'nin Adem ve Havvalarını Ziyaret 

Memleket derdiyle gönülleri yananlar, nesillerden 
beri hep aynı ah u vahı tekrarlamışlardır: 

- Köylerimizin geriliğine çare bulamadıktan sonra 
ne etsek nafıle . . .  Hiçbirimiz oralara hakkıyla gidemiyoruz, 
yerleşip oturamıyoruz. Otursak da ne faydamız dokunur? 

Nihayet -bundan evvelki iki yazımda anlattığım­
Köy Enstitüleri vasıtasıyla köy üzerinde müessir olmak 
tecrübesine girişildi . Ve şimdi otomobilimiz, bu tecrübe­
den ne netice alındığını merak eden bizleri, Antalya'nın 
muhterem valisi ve muhtelif edebi eserlerin müellifi B. 
Haluk Nihat Pepeyi 'nin lütuf ve delaletiyle Karabayır 
köyüne doğru götürüyor. Köy Enstitüsü'nün evvelki se­
ne mezunlarından bir bayanla bir bay aralarında evlene­
rek buranın 1 08 kişilik okulunu, bir eğitmenin de yardı­
mıyla idare ederlermiş. 

Dersler öğleyin bitmiş . Okulu bomboş bulup kilit­
siz kapısından girdik. Çok kasabaları kıskandıracak mo­
dern modelde bir bina. Sınıflar süpürülmüş; kapalı avlu­
su da temiz. Okulun odalarından biri, erkek öğretmene 
mezun olduğu zaman verilen türlü alat ve edevatla dolu 
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bir atölye ki, içinde iş görüldüğüne dair izler var. Öbürü 
de, bayan öğretmene hediye edilen tezgahın kurulu bu­
lunduğu oda: Tezgahta kumaş yarı yarıya işlenmiş. Yu­
mak yumak iplikler de duruyor. Sonradan öğrendik ki, 
okul çocukları bu tezgahlarla ilgilenirmiş . 

Evvela bay öğretmeni, bir komşu bahçede bulduk. 
Elinde budama makası, iş elbiseleriyle koşarak geldi: Ağaç 
aşılıyormuş. Bayan öğretmen de diğer bir komşunun di­
kişiyle meşgulmüş . Bizi, köyde kendilerine tahsis edilen 
yeni evde, yeni elbiseler giymiş olarak kabul etti ve ik­
ramlarda bulundu. 

Burası, mesela Üsküdar'da yahut Bursa'da "ne kıv­
rak, ne sevimli bir Türk evi" denecek itinalar arz ediyor­
du: Etekliği işlemeli bir karyola. Yerde kilimler; sedirler­
de örtüler ve yastıklar. Çok kitaplı bir kütüphane. Yarım 
düzine çay bardağı . Dikiş makinesi, fotoğraf makinesi . 
Mandolin . - Türlü eşya arasında bunları aklımda tuttum. 

Karıkoca ikisi de mandolin çalarmış. Bay, eskiden iyi 
keman çalarmış . Fakat parmağında bir iş kazası arızası 
olmuş şimdi artık çalamıyormuş. Ansiklopedi almak is­
terlermiş amma, terimler değişmiş istifade edemezler­
miş . Köylüden bahseden telif ve tercüme romanları oku­
muşlar ve diğerlerine tercih etmişler. 

Öğretmen Bay Süleyman Koç, bu köyün halkından­
dır. Henüz pek genç olduğu için askerliği gelmemiş. Du­
varcı yetişmiş . Umumi ziraat biliyor. Bu köyü meyvecili­
ğe elverişli bulmuş. Kendinin babadan kalma toprakları­
na meyveler dikerek köylüleri de bu işe heveslendirmek 
gayesini edinmiş . Mezun olunca ona ayrıca 3 5  dönüm 
toprak verilmiş . Karısına da usulen toprak verilecek. La­
kin ilk sene ancak baba topraklarıyla uğraştığından yeni 
toprakların fundalıklardan temizlenmesi için uğraşma­
mış ve başka köylülerin yardımında bulunmuş . Zevcesi 
öğretmen Bayan Zehra Koç, Manavgatlı. Dikiş biçki, na-
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kış öğrendiğinden bu zanaatleriyle kah para, kah tavuk, 
kah yağ kazanıyor. Pek fakir köylüler yumurta karşılığın­
da biçki ve dikiş rica etseler de ayaklı makinesinde onla­
rın da ihtiyacını görüyor. Tezgahta dokuduğu kumaşları 
serbest piyasada satıyor. 

İkisi de l 7SO'şer liralık alat ve edevatlarını tamam 
olarak almışlar. Yirmişer lka da maaşları var. Ayda 60 lira 
kadar masrafları oluyormuş. Ekseri yiyeceklerini, bazı 
giyeceklerini anlattığım şekillerle parasız ediniyorlar. 
Kazançlarının yüzde kırkını tasarruf etmektedirler. İşle­
rini yoluna koyunca senede 2500 hatta 3000 lira kadar 
kazanacaklarını hesaplamışlar. 

Bay Süleyman'ın üç ineği, bir kısrağı, Bayan Zeh­
ra'nın bir ineği bir atı var (bayan, iyi cinsleri tercih etmiş) . 

Burada canları sıkılmıyor. Boş zamanları yok. Esasen 
akrabaları da burada. Olmayacak hayallere, fazla nazari­
yelere dal[ ma ]mışlar. 

- Ben çalışıyorum. Muvaffak olduğum işlerde köy­
lü beni kopya edecektir. Bu suretle faydam dokunacak. 

Kanaatleri budur. 

Arkalarından soruyorum, soruşturuyorum: 
- Efendim, bunlar okuyup zihinlerine birtakım 

şeyler yerleştirmişler. . .  Mevcudu beğenmiyorlar, kötü 
görüyorlar . . .  

Köy Enstitüsü mezunları hakkında güya menfi bir ci­
het diye umumiyetle böyle söyleniyor. Halbuki hakikatte 
müspet olan budur: Zira mevcudun beğenilecek nesi var? 
Bu Ademler, bu Havvalar, her şeye yeniden başlayıp her 
şeyi yeniden yapacaklardır. Bir şeyler yapacak gibi de gö­
rünüyorlar. Türk vatanının -bugünkü ölçülerle- temeli 
olan Türk köyünü onlar kurabilecekler mi bakalım . . .  

Akşam, 1 6  Mart 1 946 
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Köylünün Zihni Ne Türlü İşliyor? 

Köylerde ve toplu olarak köylüler arasında siyasi ve 
içtimai, dini ve ahlaki mahiyette sualler sormak şimdiye 
kadar güç bir şeydi. Her dimağda derhal türlü türlü şüp­
heler uyanırdı: 

- Acaba kimdir? Ne maksatla soruyor? Beşinci kol­
dan olmasın? Yün örgülü ceketi ve kasketi de başka tür­
lü ! Paraşütten mi indi, nedir? 

Fakat bu son seçim mücadelesi, bu gibi işkilleri hay­
li ortadan kaldırdı; hatta köylünün cevaplarını kontrol­
den azade bıraktı. 

"Şikayetleriniz nelerdir?" diye sorar sormaz; muslu­
ğu elinizde kalmış bir çeşmeden su fışkırırcasına hemşe­
riler boşanıveriyor. 

Bir dokun, bin ah dinle . . .  

B u  şikayetler hemen hep iktisadidir, idaridir, ziraidir, 
sınaidir . . .  Köylülerimiz şaşılacak kadar realist . . .  

O n  dokuz-yirmi yaşımda, bazı arkadaşlarımla bera­
ber Anadolu'yu bir tarafından bir tarafına yaya yürüme­
ye karar verip haftalarca köyden köye konaklamaya baş­
lamadan evvel, bizim bu diyarı veliler, hekimler ve mis­
tiklerle dolu sanıyorduk. Her gördüğümüz sakallıyı bir 
Yunus Emre, bir Nesimi sayıyorduk. İhtiyarın, çubuğunu 
içerken dalışına bakarak, maddelerin ta derinliklerinde 
murakabeye vardığını zannediyorduk. Neden sonra köy­
lü ağzını açıyordu: 

- Boz öküz de yemden kesildi, emme buzağı can­
landı . . .  

Acaba, bu "bindim erik dalına, yedim anda üzümü! "  
tarzında bir remiz mi? 

Aksine inanmam için, bunun kupkuru ve gayet 
maddi bir söz olduğuna kanaat getirmem için çeyrek asır 
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geçmesi gerekti ! Hintlilerin ve semit ırkının mutasavvıf 
bir zihniyette, Türklerin ise Avrupa medeniyetini doğu­
ranlar gibi umumiyetle maddi ve realist olduğuna dair 
bir etüt okumuştum. Şayet ırk ve milletleri -kimi mane­
viyatçı, kimi maddiyatçı diye- iki kısma ayırmak müm­
künse Türk köylüsünü maddiyatçılığa müstait olarak 
vasıflandırmak gerekir. Bu, herhalde bu tahsil ve terbiye 
meselesi değildir. Zira İsrailoğulları daha çöldeyken gizli 
manalar peşindeymişler. Türkler ise, bunca İslam mede­
niyeti baskısına rağmen, bunca tekkelere, zaviyelere rağ­
men, maddi eşyaya bağlı kalmış gibidirler. Yakın zaman­
lara kadar bizim köylü için, "Aman mutaassıptır! Aman 
nedir," deniyordu. Atatürk'ün laiklik telkinlerinden alı­
nan neticeler malumdur. Gözlerin manevi bir cihana 
çevrilişi şehirlerde ve kasabalarda hele ramazan ayların­
da hissediliyorsa da, köylü, "Boz öküz," diye söze başla­
dığı takdirde, bunu, "dünya, boynuzları üzerinde duru­
yor . . .  " tefelsüfü takip etmeyecektir; emin olabiliriz. 

Bu bir yükseklik değil, fakat bir aşağılık da değildir. 
Bu bir yaradılış hususiyetidir. 

Köylüler arasında vazifesi olan çocukluk arkadaşım 
bir mebusla bu bahsi konuştuk. "Onların da manevi bir 
cihanları vardır. Yalnız, kuru eşya ile maddelerle meşgul 
değildirler. Fakat o cihana girmek bizim için güçtür," 
dedi . 

Kendisiyle pek hemfikir değilim. 
Ben, her tecrübemde, bir duvarla karşılaşıyorum; 

ötesine aştıramıyorum. Esasen o duvarı aşanlar şayet bu­
lunsa, bunu yeni folklorumuza aksettirmezler miydi? 
Köylüler arasında şiir ve sanat eserleri verenlerin gözleri 
"iç alem" denen tarafa değil, bu "dış alem" tarafına çevril­
miştir. 

Bu dış alem de o kadar geniştir ki köylüyü maddi 
medeniyetin saadetlerine ulaştırırsak bize ne mutlu ve 
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Türk köylü çocukları içinden maddi medeniyetin ileri­
sinde koşacak öncüler belirirse ne saadet . . .  

B u  tefelsüflerim bir tarafa bırakılırsa, kuru hakikat 
şudur: Köylerde kafalar hep madde üzerine işliyor . . .  Ve 
muhakkak ki kafalar işliyor . . .  Şehrin zihni şu çeyrek asır­
da bir misli açılmışsa köyün zihni on misli açılmıştır. 

Akşam, 3 Ağustos l 946 

Köylü Yalnız Rakı mı İçmeyi Öğrendi? 

Tanin gazetesi muhabirinin Bursa'dan bildirdiğine 
göre, bu vilayetimizde rakı sarfiyatı iki misline çıkmış . 
İki ay evvele kadar 5 veya 6 bin litre arasında sarf edi­
len rakı l 2 bin litreye fırlamış . Bira da o nispette art­
mış . 

Yürük Çelebi imzasıyla gazetemizde uzun uzun an­
latıldığı gibi, Bursalılar, koza mahsullerinden bu yıl um­
duklarına kıyasla iki misli fazla para aldılar. Tütünleri de 
Ege ile dahi ölçülemeyecek gibi revaçtadır. Sofuları çok­
tur amma, üç aylara bakmaksızın kafayı tütsüleyip ra­
mazan bayramından evvel bayram edenleri de çok de­
mek. . .  Hey gidi para . . .  

"İçerim rakıyı, konyağı, şarabı yar senin için ! "  deyip 
varını yoğunu ispirtoya hasretmek fena şey . . .  Yukarıdaki 
cinsten haberler, akıllarımızda daima bir "eyvah ! "  telaşı 
uyandırıyor: "Eyvahlar olsun ! Kazanır kazanmaz hovar­
dalık ha? Başka bir şey yapmaz mı bunlar?" İstanbul, bel­
ki de Ankara halkı, diğer vilayetlerimizdeki müstahsiller 
para kazandıkça hep bu endişeyi izhar ediyor. 

Bu merakı tatmin için muhtelif bilirkişiler nezdinde 
bir anket açtık. (Bu bilirkişiden maksat ehl-i hibre değil . 
Sadece bilen insanlar ! Acaba ehl-i hibre manasındaki bi-
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lir kişiden ayırmak için bilgen kişi mi diyelim? Her ne 
hal ise, bir anket açtık.) Şöyle sorduk: 

- Efendim, biz vaktiyle ecnebi meslektaşlarımızın 
hazır bulunduğu bir mecliste, "Cumhuriyet devrinde 
köylümüzün hali iyileşti," diye bir cümle sarf etmiştik. 
Derhal ilgilendiler. Maddi deliller sordular: "Mesela eski­
den ne kullanmıyordu da şimdi kullanıyor?" dediler. Biz 
de şimdi size aynı sualleri soralım: Bunca yıldır, köylü­
nün durumunu iyileştirici iktisadi tedbirler alınıyor. 
Peki, netice yalnız rakı sarfiyatının artışı mı? Bir köylü 
evine girdiğiniz vakit, eskiden görmediğiniz nesneler 
arasında neler görmeye başladınız? 

Tüccarından, müteahhidinden, idarecisinden topla­
dığımız müşahedeler şu maddeler üzerinde toplanıyor: 

1 .  Köylü, evine eşya almıştır. Mesela eskiden hemen 
hiç halısı yoktu. Birçok köylüler halılar aldılar. Masa, is­
kemle, bardak, tabak ilh köye girmiştir. 

2 .  Köylü eskiden fena giyinirdi. Çarşıdan kumaş de­
ğil, yamalık alırdı. Şimdi şehirde bile yabana atılmayacak 
kumaşlar giymeye başladı. Kadınlı erkekli, sandığa bir 
şeyler attı. 

3 .  Köylü fena yerdi. Yumurtasını ille satılığa çıkarır­
dı . Şimdi süt de içiyor, et de yiyor, sebze de yiyor. Her 
şeyi yemeyi kendine layık görüyor. 

4 .  Köylü eskiden fena ocaklarda fena mahrukat ya­
kardı . Şimdi soba kullanmaya başlamıştır. 

5 Köylünün köydeki inşaatında büyük bir değişiklik 
olduğu iddia edilemezse de birçok köylüler kasabalarda 
mal mülk almak yolunu tutmuşlardır. 

6. Köylüler motorlu vasıtalara biner olmuşlardır. 
Kaptıkaçtılar daima kullanılıyor. Motorlu vasıtalar daha 
bollaşınca köye büsbütün mal edilmesi eli kulağındadır . . . 

7 .  Köylü çocuğu için okumak epey taammüm etmiş 
bir idealdir. 
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8 .  Köylü, "Babamızdan böyle gördük, bu iş böyle gi­
der ! "  düşüncesinden ayrılmıştır: radyo, elektrik, sinema, 
gazete, köye girmek için geniş imkan bekliyor. Modem 
istihsal aletleriyle istihsal usulleri bu cümledendir. 

Son maddeler, biraz da temennilere benziyor amma 
siyasi ve iktisadi desteklemelerden hakikaten baştaki 1 ila 
5 .  maddeler kısmen hasıl oldu: Ziraatçı nüfusumuzu ken­
di içinde dört tabakaya ayırırsak (birinci tabakayı, köylü­
nün fevkinde çiftlikçi yahut bir ayağı şehirde ziraatçı sa­
yarsak) asıl köyde oturan diğer üç tabakanın en müreffehi 
bu anlattığımız seviyelere elbette varmıştır. Bu müreffeh 
köylü tabaka -benim tahmine göre- Bursa, Edime, Konya 
gibi son seneler az çok yakından tetkik edebildiğim vila­
yetlerimizde köy nüfusunun yüzde onu kadardır. 

Bilmem, köyde kalkınma realitesine bu yazımla ne 
kadar temas edebildim? 

Akşam, 3 1  Temmuz 1 94 7 

Köylülük Bir Cezadır. 

Yalta Konferansı metnini henüz okuyamadımsa da 
bazı hülasaları ve mütalaaları Batı neşriyatında takip et­
tim. En fazla dikkatimi çeken elbette kendimize ait kı­
sım oldu ama Almanya'nın ziraileştirilmesi hakkındaki 
münakaşaları da ona yakın derecede üzerinde düşünül­
meye layık buldum. 

Müttefikler, Almanya'nın kolunu kanadını iyice bu­
damak için, zaferden sonra onu sanayiden tecrit etmek 
kararına varıyorlar. Nitekim makinelerini söküp alıyor­
lar. Almanya'nın bu şeklide yarı köylü bir duruma tepil­
mesi ona bir numaralı cezadır. 
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Gerçi ziraat zaruridir ama sırf ziraat memleketi ol­
mak, sanayiden mahrum kalmak -işte böyle- Hitler ma­
cerasından sonra beşeriyetin bir mağlup millete kestiği 
en büyük ceza . . .  Tam köylü memleketi olmak ise büsbü­
tün beladır. 

Birçoklarımız, Türkiye'mizin -ancak geçici bir dev­
rede ziraatçı olmasını değil de- alnının yazısı icabı zira­
atçı ve hammaddeci bir memleket kalmasını varit görü­
yorlarsa bizi öyle müthiş bir cezaya müstahak sayıyorlar. 
Vicdanımıza yedirmemeliyiz. 

Evet, köylüye gitmek, köyü kalkındırmak elzem . . .  
Fakat köylüyü ve köyü ideal saymak aynı hata . . .  Bunlar, 
medeni memleketlerin realitelerinde çoktandır mevkile­
rini kaybettiler. Nice yerde izleri bile silinmiştir. Sabık 
köy toplulukları şehirleşmiş, sabık köy nüfusu sanayi nü­
fusu seviyesine çıkmış ve şekli şemailine bürünmüştür. 
Darısı başımıza . . .  Mesela Büyük Britanya adasının güney 
yarısı yekpare şehir halini almış gibidir: Londra'nın nere­
de bitip Liverpool'un nerede başladığını tayin imkansızdır. 

Köylü ve köy mevzularını içtimai gerilikler olarak 
ele alıp bunlardan hayırlısıyla hangi çeyrek asırda ve na­
sıl kurtulacağımızı güzel bir milli hayal gibi düşünme­
miz iktiza eder. Hakikatlerin çoğu hayallerin gerçekleş­
mesinden doğmaktadır. Zihnen olsun yolunda bulunma­
lıyız. Bu gayeye bizi ulaştıracak çareleri aramalıyız. Ka­
nunlarımızı, nizamlarımızı ona göre hazırlamalıyız. 

Tarihin bize reva gördüğü bu köylü-köy cezasından 
bir an evvel kurtulmayı ideal bilmeliyiz . 

Kurtuluşun ilk emaresini, ithalat ve ihracat istatis­
tiklerinde göreceğiz. Vaktaki, Türkiye'den çıkan mallar 
arasında sanayi mamullerine ve yarı mamullerine rastla­
yacağız, işte o yıl bizim için iktisadi kurtuluşun ilk bay­
ram yılı diye kutlanmaya layıktır. 

Şimdilik buna imkan bulamıyoruz. Her türlü tesis-
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lerimiz için dövize ihtiyacımız vardır. Bizden de olsa olsa 
ancak ziraat maddemizi, hammaddemizi alıyorlar. Bun­
ların çoğalmasını sağlamak için vergi kanunlarımızda bir 
müddet ziraatı imtiyazlı durumda bıraktık. 

Fakat bu imtiyazlı durum mutlaka "bir müddet" kay­
dıyla olmalı; sürgit devam etmemelidir. Ziraatın ikbali, 
sanayiin ibdarına bağlı kalırsa, bütün yük şehirlere yükle­
nirse, gelir vergisinin üstüne çifte kambur tarzında bir de 
muamele vergisi binmiş olursa, vah sanayiimize . . .  Bu çar­
pılıştan, bizzat ziraat de, bizzat köylünün ve köyün istiha­
lesi de zarar görüyor ve görecektir. Zira şehirler, köyleri 
badireden çekip kurtarmak kuvvetinden mahrum kalı­
yorlar, kalacaklar da . . .  Mukadderatın bizi çarptığı cezalı 
devre uzun sürmemelidir. 

Köy ve köylü ideali çok yerindedir: Köyü Yakındoğu 
tipindeki köy olmaktan, köylüyü tipik köylü olmaktan 
kurtarmayı hedef tuttuğu takdirde . . .  

Hitler'e, "Ya ! "  diyen Almanya'ya kesilen "köylüleş­
tirme cezası", işte bana bunları düşündürdü . . .  

Gayeye doğru ilk adım, evleri birbirinden uzakta 
Karadeniz tipi köyleri merkezileştirmektir. Böylece on­
lara bir içtimai vasat sağlamak, mektep açmak, çarşı kur­
mak imkanlarını vermektir sanıyorum . . .  

Cumhuriyet, 1 6  Nisan 1 954 
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İKTİSAT VE ÇALIŞMA HAYATI 

Çocukluklar . . .  

Çocukların muhayyileleri gayet geniş olur. Faraza 
boksör Dempsey'nin resmini görünce şöyle düşünüve­
rirler: "Ben ondan daha kuvvetli olacağım! Onun yum­
ruğu iki piyano ağırlığındaysa benimki yirmi piyano 
ağırlığında olacak! O, bir öküzü bir sillede devirebiliyor­
sa ben altı fili bir fiskede geberteceğim. Hatta yere bir 
tekme atsam dünyada zelzele olacak. .. " Çocuğun dimağı 
böyle mübalağakardır. Masallardaki cin, peri, dev, sihirli 
seccade vs. uydurmalarını buna atfetmeli . . .  

Çocukluk devri yalnız fertlerde değil, milletlerde, 
içtimai sınıflarda ve mesleklerde de nazara çarpıyor. 

ilk devirlerin edebiyatı ne kadar hayalperveranedir 
de sonra cemiyet inkişaf edince şeniyete rağbet olunur. 
Yeni zuhur eden içtimai sınıflar dünya yüzünü nasıl cen­
nete çevirmek isterler de, derken, tecrübelenince, parla­
mentoda haftada on santim pazarlığına kadar düşerler. 
Meslekler de bunun gibi . . .  İlk zuhurunda çocukça bir 
mefkfırecilik gösterirler: Ta ki tecrübelenip hakikate rü­
cu etsinler . . .  

İktisatçılarımız, ziraatçılarımız, ekseriyet itibarıyla, 
böyle bir idealizm devresi geçirmektedirler. Masaldaki 
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meşhur adamın bir hamlede yetmiş iki cana kıydığı gibi, 
son senelerde, kaç içtimaiyatçımız, bir makalede yetmiş 
iki içtimai afeti birden hak ile yeksan etti; bizi sahili se­
lamete ulaştırmanın yolunu bir cümlede buldu. 

Mesela geçen gün niyeti halis, kalbi saf olduğuna 
emin bulunduğum bir genç ziraatçımız, Anadolu köyle­
rine birer radyo konulup traktör propagandasının radyo 
ile yapılmasından bahsediyordu. 

Gencin gönlü büyük! Vatanı için iyi şeyler istiyor. 
Neyleyelim ki ben bile henüz bendehaneye bir radyo edi­
nemedim; ve traktörden epeyce ucuz olan bir yazı maki­
nesi alamadım. İçine radyonun kurulması istenilen Ana­
dolu köyleri gözlerimin önünde canlandı: Alacakaranlıkta 
yürürseniz köye vardığınızı fark etmiyor; evlere bacadan 
düşüyorsunuz. . .  Köylü, kansı, çocukları, öküzleri ve ta­
vukları, hep birinde tezek kokulan arasında yatıyorlar . . .  
Bir köy ki kullandığı kelimeler 300'ü geçmiyor . . .  Burada 
radyo ve traktör! Evet, genç ziraatçımızın gönlü büyük! 
Kalbi temiz ve saf! Vatan için iyi şeyler diliyor . . .  Ama şa­
yet, mesleklerin de insanlar gibi çocukluk hayalperverliği 
devreleri olmasaydı da doğrudan doğruya şeniyetle karşı­
laşabilseydiler -ziraat mütehassısı değilim amma- galiba, 
traktöre ve radyoya varıncaya kadar, köylümüze daha 
mütevazı şeyler tavsiye olunabilirdi. 

Neylersiniz :  Fertlerin, cemiyetlerin, sınıfların geçir­
diği safhaları, bizzarure meslekler de geçiriyor. 

Akşam, 8 Nisan 1 93 1  

"Mutedil Devletçilik" Bu mudur? 

Dünyanın bugünkü vaziyetinde iki türlü memleket 
iktisadiyatı olabiliyor: 
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Biri, liberalism denilen tarz . . .  Bunda devlet, ferdi te­
şebbüsleri serbest bırakır. İsteyen sermayedar, arzu ettiği 
tarzda fabrika açar. Rakipleriyle çarpışır. En muvafık ve 
ihtiyaca en mutabık usulde işini kuran, mal çıkaran, di­
ğerlerine galebe çalar; teşebbüsünü yürütür. Ötekiler ise, 
rağbetsizlik, müşterisizlik, kasalarının geliratı ile gideratı 
arasındaki muvazenesizlik yüzünden müesseselerini ka­
pamak mecburiyetinde kalırlar . . .  Hülasa sa'y ü amelde 
herkes hür . . .  Karşınızdaki rakibin, hatta nerede bulun­
duklarını ve ne derece faaliyette olduklarını bilmediği­
niz rakiplerin malları ile sizin mallarınız çarşıya çıkar. 
Yekdiğerinizin istihsalinden haberdar olmadığınız için 
bazen umumun ihtiyacına kıyasla az eşya yapmışsınız­
dır. Fiyatlar fırlar. Kar ettiğinizi gören diğer teşebbüs er­
babı, sermayelerini başka istihsal şubelerinden sizinkine 
aktarırlar. Bazen halkın satın alma kabiliyetinden çok 
eşya yapmışsınızdır. Fiyatlar düşer, depolar stoklar kü­
melenir. Şimdi cihanı sarsan buhranlar nevinden "bolluk 
buhranları" husule gelir. Fabrikalar kapanır . .  . 

Umumi bir durgunluk. . .  İşsiz orduları . . . Liberalism 
tarzında kimin malını satıp kimin iflas edeceğini tayin 
edecek olan kuvvet, bizzat piyasadır; ahalinin rağbetidir. 

Öbür tarz ise, devletçilik denilen iktisat şeklidir. Dev­
let, rekabetler yüzünden, memleketteki iktisat kuvvetle­
rinin birbirlerini yenmesine meydan vermemek için, sa­
nayi şubelerinin işini "bir elden" idare yolunu tutar. Me­
sela, bizde cigara yapım ve satımı işinde olduğu gibi, is­
tihsali ferdi ve avare teşebbüslere bırakmaz. İş böyle 
olunca, piyasanın ne kadar mala ihtiyacı olduğunu önce­
den kestirmek ve ona göre imalatta bulunmak mümkün­
dür. Bir istihsal planı yapmak kabil olur. Eski sermayedar 
alemin birer aksülameli gibi teşekkül eden yeni devletler, 
planlı iktisada rağbet gösteriyorlar. 
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Bizde, muhtelif iktisat şubelerinde devletçilik tarzı 
yürütülüyor. Muhtelif iktisat şubeleri ise ferdi sermaye 
için serbest. İsteyen sermayedar, bu şubelere sermayesini 
koyabiliyor. 

Fakat İstanbul, İzmir gibi büyükşehirlerimizin teşeb­
büs erbabından ve gazetelerinden, ekseriya, devlet teşeb­
büsünün iktisadiyata karışmaması hakkında temenniler 
yükselir. Liberal tarzda herkesin sermayesini istediği şu­
bede işletmesi istenir. İşler iyi, kar yolunda gittiği müd­
detçe, "Aman, devlet işimize müdahale etmesin ! "  derler. 

Fakat teşebbüs sahipleri ancak yarı yarıya liberal na­
zariyeye sadık kalıyorlar. Bilhassa işler iyi gitmediği, zi­
yan baş gösterdiği zaman . . .  Mesela dünkü gazetelerde 
şöyle bir havadis vardı : 

"Trikotaj , deri, ipek mensucat, çikolata sanayiinde 
memleket ihtiyacından fazla bir inkişaf görüldüğünden 
Ticaret Odası bu işi tetkik etmeye başlamıştır. 

Bu sanayideki inkişafın temadi etmemesi, rekabetin 
artmaması için bu kısım sanayiciler hükümetin kontro­
lünü istemekte ve bu sahada müsaade ile fabrika açılma­
sını temenni etmektedirler. O da tetkikatını İktisat Ve­
kaleti ' ne bildirecektir." 

Nerede kaldı sayi ve amel serbestisi? Nerede kaldı 
rekabete müstenit liberalism? Demek ki, bu sanayi saha­
larında işleyip zengin olmak hakkı, para kazanmak imti­
yazı, ancak şimdiye kadar fabrikasını yoluna koymuş 
bulunanlara verilecek? Niçin? "Mutedil devletçilik" diye 
istenilen şey yoksa bu mudur? 

Devlet iktisadiyatı demek, karı umuma, cemiyete 
ait olan teşebbüslere imtiyaz vermek demektir; yoksa şu 
veya bu ferdin zengin olması için, diğer vatandaşları te­
şebbüs hakkından mahrum etmek değildir. 

Akşam, 1 3  Eylül 1 932 
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Rekorcu Ruhla Yurt Sevgisini Birleştirmeli 

- Şark vilayetlerine gitmek mi? Maazallah . . .  Eğer 
hüküm et mecbur ederse iş başka . . .  

Pek çok münevverlerimizde bu düşünce hakimdir. 
Evet. . .  Cidden Şark vilayetlerimizdeki yaşamak 

şartları berbattır . . .  Orada, bir münevveri tatmin edecek 
hiçbir şey yoktur . . .  Münevveri tatminden de vazgeçtik. 
Hiçbir şey yok . . .  Maddi manevi bir boşluk . . .  

Son gezilerinde (seyahatlerinde) Doğu'daki noksan­
ları bir kere daha gören İsmet İnönü, ister kendi hesapları­
na, ister hükümet hesabına yüksek tahsil görerek doktor­
luk, mühendislik, tarım (ziraat), ormancılık öğrenen yurt­
taşları mecburi olarak Şark' a göndermek yolunu tuttu. 

Doğrusu sathi düşünülecek olursa İstanbul'da rahat 
rahat otururken kalkıp Allah'ın dağlarına gitmek yenilir 
yutulur şeylerden değildir. 

Fakat bir de başka cihetten düşünelim: 
Gayet zengin, son derece müreffeh bir Garplının 

hayatını güzelleştiren faaliyetler nelerdir? Bir İngiliz, bir 
Amerikan milyoneri, milyarderi, ömrünü sade Londra, 
Vaşington, Nis, Paris gibi medeni merkezlerde, operalar­
da, barlarda mı geçiriyor? 

Hayır. . .  Medeni insanda bir rekor kırma, tabiatla 
pençeleşme zevki vardır. Bu sebepledir ki, Garp münev­
verlerinin yarı ömürlerini en iptidai memleketlerde ge­
çirdiklerini görüyoruz. Hindistan ormanlarından Afrika 
çöllerine, kutuptan hattı istivaya kadar dolaşıyorlar. Has­
talıklı, eşkıyalı yerlerde canlarını tehlikeye koyuyorlar. 

Ve ancak insanlıklarını bu rekorları kırarak daha iyi 
hissediyorlar . . .  Hayatlarında müthiş değişiklikler oluyor . . .  
"En medeni" ile "en vahşi" bir hoş tezat teşkil ediyor. 

Şark vilayetlerinin ıssız, hasta, arık topraklarına gide­
cek münevverlerimizde de bu heves hasıl olursa oralara 
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gitmeyi angarya telakki etmeyeceklerdir. Yalnız memle­
kete istifade temin etmiş olmayacaklar, aynı zamanda bir 
de ferdi zevk duyacaklardır. 

"Ben, en iptidai dağ köyünde üç yıl doktorluk et­
tim . . .  " 

"Ben, en sıtmalı köyün bataklığında herkesten fazla 
çalıştım . . .  " diye övünebilmek niçin bir münevver zevki 
olmasın? Bu rekorlar bazen aylarca süren ve yıllarca ant­
renmanı icap ettiren spor rekorlarını kırmaktan niçin da­
ha az cazip olsun? 

Elverir ki bunları da moda haline getirebilmeli . Bu 
ise, küçük bir münevver idealist zümrenin başarabileceği 
işlerdendir! 

Haber Akşam Postası, 1 2  Eylül 1 93 5  

İ ş  Kanunu Etrafında 
Ulusal Endüstri Birliğinin İsabetsiz Düşünceleri 

Dünkü nüshamızda okumuşsunuzdur: Ulusal En­
düstri Birliği (Eski Milli Sanayi Birliği) iş kanununa üç 
cepheden itiraz ediyormuş: 

1 .  Sekiz saat iş azmış 
2 .  İşçiler birlik kuramamalıymışlar 
3 .  Ceza kanunu ile dahi men edilmesine rağmen, kü­

çük çocuklar gece işlerinde çalışmalıymışlar. 
Esbabımucibe de şu: 
Bizde genç olan sanayinin inkişafı için başka çare 

yokmuş . . .  
B u  mantığı yürütenlere şöyle diyemez miyiz: 
Milli sanayiin inkişafı, çalışan milli nüfusu ezerek, 

işçi ekiplerini yıpratıp gömlek gibi değiştirerek para ka­
zanmak suretinde anlaşılırsa yanlıştır. 
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Milli sanayinin inkişafı, o sanayinin en kıymetli unsu­
ru olan "işçi kuvveti"nin maddeten, manen yükselmesiyle 
kaimdir. Makineleri bile itinayla yağlanıp dinlendirilen 
bir fabrikanın "canlı aksamı" olan işçiler daha çocukken 
gece işine koşulur ve büyüdükten sonra da şimdiki gibi 
1 3- 1 4  saat çalıştırılırsa, müstahsil yurttaşlarımızın nüfus­
ça, kültürce, sıhhatçe yücelmesini bekleyebilir miyiz? 

Böyle memleket ölçüsünde geniş bir düşünüşten de 
sarfınazar, Ulusal Endüstri Birliği'nin müntesipleri, ileri 
sürdükleri tekliflerle kendi bindikleri dalı kesen insanlar 
vaziyetine düşmezler mi? 

Hele işçi bakımından vaziyet büsbütün insafsızlık­
tır. Zira bu, doğrudan doğruya, "İş kanunu olmasın, ço­
luk çocuğu istediğimiz gibi çalıştıralım ! "  demektir. 

Kendi birlikleri olan fabrika sahipleri, karşılarında 
bir işçi birliğinin -iş kanunu ahkamı dahilinde- belirerek 
iş hayatını tanzime yardım etmesine itiraz etmekte ken­
dilerini nasıl haklı görebiliyor? 

Elbette hükümet, yurdumuzun çalışma ve çalıştır­
ma hayatını tanzim etmek için iş kanununu çıkarmakla 
çok iyi ediyor. Bizde bütün dünyanın çalışma şeraiti tat­
bik edilmelidir. Genç sanayimizin zengin tecrübeli ecne­
bi sanayii ile rekabet ederek inkişafı için muharrik ise, 
kapalı gümrüklerdir, bakir olan iç pazardır, hükümet hi­
mayesidir. Bunlar varken aynca işçinin tabii haklan ve 
inkişafı zararına bir menfaat beklemek abestir ! 

Haber Akşam Postası, 25 Eylül 1 93 5  

İ ş  Şehitleri Arkasından . . .  

Aylarca evvel İstanbul'da Altıncı Daire'nin önünde 
bir tramvay devrildi, adamlar öldü, hepimiz dehşet içinde 
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kaldık. Haftalarca aynı mevzudan bahsedildi. Daha da 
ediliyor. Nitekim mesela benim dünkü mevzum buydu. 

İnsan ne garip ! Kendi pek yakınındaki bir hadiseyle 
daha fazla alakadar olur. Fakat Türk milleti yekpare değil 
midir: İstanbul'un göbeğinde dehşet saçan bir "kaza"yla 
Zonguldak'taki "kaza"lar silsilesinin arasında fark mı var? 

Belki de Zonguldak kazası bizi daha fazla alakadar 
etmelidir: Çünkü kısa bir zaman içinde, birbirini takip 
etmek üzere, aynı işçi şehrinde üç kazanın birden patlak 
verdiğini görüyoruz. Birinde dokuz, öbüründe iki, diğe­
rinde de iki insan ölüyor ! 

Silezya'da bir facia olur. Bütün radyolar, telgraflar 
harıl harıl işler, gazeteler cayır cayır yazar. Bu meyanda 
biz de yazarız . Fakat üç soğanı bir demet yapıp toptan 
satar gibi, bugünkü sabah gazeteleri, ayrı ayrı zamanlar­
da cereyan eden bu haberleri bir araya toplayarak ve ara­
larında bazıları da meseleye pek o kadar ehemmiyet ver­
meyerek sütunlarına dercediyorlar. 

Telakki şudur: Olağan şeyler ! 
Yerin altına girip de sanayimizin can maddesini ora­

dan söküp çıkaran iş kahramanı on dört kişinin hayatı bu 
kadar mı ehemmiyetsizdir? Hele feci taraf, vakanın taki­
batı, yalnız adli bakımdan yapılacak; halbuki iş hayatı 
üzerine içtimai kontrol koymak, bu gibi faciaları önle­
mek tedbirleri ihmal edilecektir. Nitekim İstanbul nispe­
ten daha ileri bir şehirken, kemale ermiş, netice vermiş 
facialarla uğraşmak teamüllerimiz arasındadır. 

Felaket olmadan evvel, maden ocaklarını, fabrikala­
rı, nakliye vasıtalarını sıkı bir kontrole tabi tut, ne gibi 
tedbirler almak lazım geldiğini fenni surette tespit edip 
bunları şiddetle tatbike müesseseleri mecbur et . . .  Hayır. 

Olan oluyor . . .  Vaka yakındaysa gazeteler sütun sü­
tun yazıyor. Uzaktaysa, üç kaza birikip bir tek havadis 
haline geliyor. Birkaç vah vah ! Mesele tamam! 
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Sanayii ilerleyen, hayatı kesifleşen bir memleketin 
zihniyetine uyar iş mi bu? 

Haber Akşam Postası, 28 Eylül 1 936 

Yere Batsın Milyonerlik! 

Amerikalı milyonerlerden Andrew Freedman'ın va­
risi yokmuş. "Servetimi bir hayrata (? !)  bırakayım! "  diye 
düşünmüş. "Fakat bu hayrat ne olsun, ne olsun? Hah, 
buldum. Ben, hayatta en fazla ihtiyarladığım vakit sefa­
lete düşmekten korkardım. Diğer milyoner meslektaşla­
rımın (? ! )  da aynı korkusu olsa gerektir. Mirasımla onları 
sigortalayalım. Fevkalade bir saray yaptırayım. Buranın 
yemeğinde servisine kadar hiçbir noksanı olmasın . . .  Tam 
bir milyoner malikanesi manzarasını arz etsin . . .  Kim ki 
altmışından sonra milyonunu kaybettiğini ispat eder, sa­
rayımın kapıları kendisine açıktır, buyursun . . .  " 

Vasiyetnamesini de bu tarzda tanzim etmiş. Paris­
Soir gazetesinin New York muhabirinin yazdığına naza­
ran, bu saray yapılmış . Hatta bir milyoner kadın, serveti­
ni şoförüne terk ederek bu cavıl cuvul hareketli kaşanede 
yaşamak üzere can atmış . . .  

"Sabık milyonerler . . .  Bütün ömürlerini refahın in­
celtici muhiti içinde geçirerek kibarlaşmış şahsiyetler . . .  
Bunların hele altmışından sonra kamilleşmiş halleri ne 
mükemmel olur. O dünya cennetinde aralarında yaşa­
mak yalnız maddi değil, aynı zamanda manevi bir haz 
olacaktır ! "  diye düşünülmüş . . .  

Fakat vaziyet tamamıyla berakis olmuş. Çünkü 
Andrew Freedman' ın kaşanesinde dedikodudan, ihtiras­
tan geçilmiyor. Herkes birbirinin gözünü oyacak. . .  Saçla­
rının kırmızı pırıltısına ak karışmamakla mağrur olan bir 
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müflis milyoner kadına bir Rus generali aşık olmuş. Bu 
pek gülünç manzaraymış. Hülasa hiç de pak musaffa, 
ulvi hislerle dolu bir muhit değil . . .  

İşte asrımızın belli başlı servet menabiini ellerinde 
tutan adamlar . . .  Sade böyle bir kaşanenin yapılmış olma­
sı, onlarda nasıl bir sınıfi şuur uyandığını gösterir . . .  Bazı­
ları, "Allah kimseyi gördüğünden ayırmasın, ben asil ki­
bar düşkünlerine acırım! "  derler. Bazıları da, "Müflis zen­
ginlere hiç acımam. Onlar yaşayıp ziyadesiyle safa sür­
müş, şimdi gebersinler, sıra başkalarının ! "  derler. 

Benim fikrimce birinci düşünce nasıl tarafgirane ise 
ikinci de o kadar kindaranedir . . .  Fransa' da, Rusya' da, "Bü­
tün ihtiyar vatandaşların son günlerini temin etmek! "  gi­
bi yüksek beşeri teşebbüsler doğmuştur. Alkışlanacak ve 
taklit edilecek şey odur. Demokrasi, insanlığı bu yüce 
hedefe ulaştırmalıdır. Yoksa derebeyler nasıl sırf kendile­
rini düşünmüşlerse, kapitalizmin milyonerleri de onlar 
gibi bir mümtaz ve müstekreh sınıf olmuşlardır. Andrew 
Freedman'ın kaşanesi, ahlak noktasından taşa tutulacak 
bir binadır. Bir sınıfi hodbinlik abidesidir. Ve manevi se­
faleti, bütün çirkinliği ile ortaya çıkmıştır. 

İttihat ve Terakki, "Bu memleketin de milyonerleri 
olsun! "  fikrini ileri sürdü. Ona teşebbüs etti. Ziya Gökalp, 
"Bakülü milyoner"i terennüm etti. Şimdiki halkçı ve dev­
letçi rejim, köylüyü topraklandırmak yolunu tutuyor. Ce­
miyetimizin bugünkü şeraiti çok şükür ki milyoner yetiş­
tirmekten ziyade, sermayeyi devletin elinde toplamaya 
mütemayildir. Bu devletçilik zenginleşince, bütün ihtiyar­
ların tekaütlüğünü temin edebilecek yegane mevcudiyet­
tir. O da bunu kendisine gaye bilmelidir. 

Bir karikatür gördüm, bir milyoner, mülakatta di­
yor ki : 

- Ben işe başladığım vakit beş param yoktu! 
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Karşısındaki cevap veriyor: 
- İşinizi bitirdiğiniz zaman ise başkalarında beş 

para kalmadı. 
Biz Türkiye için zenginliğin bu türlüsünü temenni 

etmiyoruz. Yere batsın milyonerlik! 

Haber Akşam Postası, 1 9  Şubat 1 937  

İçtimai Dayanışma 

Her münasebetle, ''Aman içtimai sigorta ! Aman içti­
mai sigorta," deyip duruyoruz.  

Hele serbest meslektekiler, hususi kurullarda ücret­
le çalışanlar -yani muharrirler, şoförler, avukat katipleri, 
mürettipler, berberler, eczane kalfaları; memur vaziye­
tinde olmayan ve henüz para biriktirmek fırsatını bula­
mamış olan doktorlar, dişçiler, mühendisler ve avukatlar; 
tezgahtarlar, türlü türlü fabrikaların, sermayesi devlet­
ten olmayan kurulların, şirketlerin memurları, işçileri, 
ilh, ilh hülasa bir şehri dolduran halktan (memurlar ve 
sermaye sahipleri hariç) hepsi- buna muhtaçtırlar. Hatta 
sermayesi küçük olan esnaf... 

Türkiye'de her iş yapılsa, bir bu yapılmasa, işlerin 
yarısı yine yapılmadı demektir. 

Zira toprak, bina, yol, tiyatro, şu, bu her şey ala . . .  Fa­
kat bunlar insanlar içindir. . .  İnsanlar, hem de yukarıda 
saydığımız gibi bu kadar çok insan mütemadi endişe, mü­
temadi azap içinde bulunduktan sonra bunlar tam mana­
sıyla neye yarar? 

Ben, sen, o, öteki hep yürek çarpıntısı içindeyiz: 
- Ya hastalanırsak da uzunca bir müddet çalışa­

mazsak; ya alil oluverir de mesleğimizi yapamazsak; ya 
birkaç çocuk, hatta bazen de bir çocuk sahibi olursak; ya 
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bunları evlendirmek lazım gelirse; ya birdenbire ölüverir 
de arkamızda kalanları eli böğürlerinde bırakırsak. . .  O 
zaman akıbet nice olur? 

Bütün insanlığın hedefi, hatta mübalağasız denebi­
lir ki şu müthiş harbin başlıca hedefi hemcinslerimizi 
büyük mikyasta içtimai sigortaya kavuşturmaktı. Şimdi­
ye kadar bu mazhariyet Türkiye dışında müstemlekeci 
milletlerin birçok sınıflarına (hemen ekser sınıflarına) 
müyesserdi . Müstemleke seviyesinde olan memleketler­
de ise, halk başıboş terk edilmişti. Yüksek nazariyelere 
göre, bu harpten sonra, bütün beşeriyet cemiyetin koru­
yucu kucağına alınmalıymış . 

Türkiye'de daha dedelerimiz zamanında, Meşruti­
yet'ten pek evvel, memurların tekaüt sandığı kuruldu. 
Cumhuriyet devrinde baremin bazı ıslahatı oldu. İşte o 
kadar. Başka içtimai sınıf ve zümreler içtimai sigortaya 
ve buna benzer bir mazhariyete nail olmadı. Cumhuri­
yet rejimi, başka sahalarda nasıl feyizli olduysa, bu saha­
da da olmasını dileriz. 

Hakikaten de bu bir rejim meselesi, bir cemiyet me­
selesidir. Ferdi şekilde şüphesiz temin edilemez. Evvela 
şunun için ki, hayat sigortaları ancak mahdut tehlikeleri 
ve felaketleri sigortalıyor; bir ikincisi de faraza yirmi se­
neyi doldurduğunuzu, muntazaman taksitlerinizi vere­
rek neticede birkaç bin yahut birkaç on bin doları, lirayı 
aldığınızı tasavvur edin. O zaman da şöyle bir vaziyet 
var: 

Hayatın yarım asırdır devam eden akışına bakarsa­
nız, hiçbir memlekette mesela "bin" vahid-i kıyasisi otuz 
sene müddetle aynı miktar kıymeti muhafaza edememiş­
tir. İngiliz lirası gibi pek sağlam sanılan bir para, Fransız 
frank'ı ve dolar devletlerin tedbiri olarak düşürülmüşler­
dir. Türk parası pek sağlam bir paradır elbette. Fakat 1 000 
liraya eskiden neler alabiliyorduk, şimdi neler alabiliyo-

28 1 



ruz; bir kıyaslayın ! Yirmi sene evvel, mesela beş liralık 
taksitini aydan aya vermeye başlayan bir insan, o zaman 
kaç kilo ekmeğin, kaç arşın kumaşın karşılığını götürüp 
sigorta müessesine yatırmış oluyordu. Halbuki şimdi bu­
gün, günü tamamlandı da hakkını geri aldı farz ediniz. 
Bunun beher beş lirasıyla eline pek az şey geçecektir. 

Hep biliriz: Bundan yanın asır evvel birtakım man­
gırlar şahsiyetti; akçeler, pullar, beş paralar, on paralar, hü­
viyetti. Kuruş rakamları büyük alıcı kuvvetler ifade edi­
yordu. Yalnız bizde değil, bütün dünyada paralar, sanki 
elden ele geçerek uzun seneler zarfında yenmiş, törpü­
lenmiştir. İktisat kaidesi mi diyelim, mali kaide mi diye­
lim; her halde hakikat budur. On yıllarla önce şahsi şekil­
de sigorta mukavelesini yaparak bekleyip duran adam, bu 
sebeple mağdur mevkiye düşüyor. Onun için dünyanın 
gidişine göre ferdi hayat sigortasında başka, ammenin 
menfaatini gözeten bir esas aramak mecburiyetini hisse­
derken öte yandan da bütün meslekler için: En yeni telak­
kilere uygun müşterek sigorta! İçtimai dayanışma. 

Akşam, 4 Haziran 1 943 

Bir Memlekete Fırınlar Derecesinde 
Lüzumlu Olan Sendikalar 

Bir radyo haberi: 
''.Almanya' da sendikaların faaliyete geçmelerine mü­

saade edilmiştir. Herkes, arzu ettiği ve ihtiyaç duyduğu 
sendikaya girebilecektir. İlh . . .  " 

Son günlerin gazetelerini donatan bir haber daha: 
"İngiltere başbakanı Attlee sendikalar kongresinde 

söz almıştır ve hem iç hem dış siyasete dair en mühim 
nutkunu söylemiştir." 
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Nutkunun sonunda sendikaların kongre başkanı 
Attlee'ye şöyle yüksekten cevap vermiş: 

"Şimdiden işçi hükümetini tenkit etmemek husu­
sunda bir taahhüde girişmeyeceğiz . . .  " İlh . . .  

Mağlup ve aç Almanya' da fırınlardan evvel teşekkül 
eden, hiç değilse onlar kadar mühim sayılan bu sendika­
lar nedir? Galip ve ümitli İngiltere'de bir başbakanı İn­
giltere tarihinde ilk defa olarak ayağına getiren sendika­
lar nedir? 

İsimleri bazen "işçi birliği" bazen "meslek derneği", 
bazen "karşılıklı yardım sandığı", bazen "dayanışma teş­
kilatı", bazen de İngilizcesiyle "trade-Union" haline ge­
len, şekil ve nevileri türlü türlü olan bu kurullar, demok­
rat dünyanın temelini teşkil ediyorlar. Hoş daha evvelki, 
daha başka türlü hatta faşist rejimlerin de temelini teşkil 
ediyordu ya: Faşistler buna "korporasyon" diyorlar kendi 
usullerince sendika kuruyorlardı. Osmanlılar, "lonca" di­
yorlardı. Esnaf teşkilatının çeşit çeşit edep, nizam ve ka­
ideleri vardı . Bir insanı ta çocukluktan çıraklıkla işe baş­
latır, her şeyine karışır, her akıbetini deruhte eder, cemi­
yet içinde muayyen usullere göre inkişafına meydan ve­
rirdi. Osmanlı loncalarını makine sanayii yıktı. 

O zaman bu zamandır; Türkiye halkı, bir garibe ha­
linde sendikasız yaşamak mucizesini göstermektedir. Ba­
tı memleketlerine seyahat edenler, "Türkiye'nizde aca­
yibattan ne kaldı? Fes yok, kafes yok, canfes yok, derviş­
lerin neye üfledikleri nefes yok ! "  sualiyle karşılaşırlarsa, 
karşılarındakileri hayretlerden hayretlere gark etmek is­
terlerse şöyle desinler (insan kötülemiş olur da dili vara­
maz yoksa . . .  bari kendi aramızda konuşalım) : 

- Şaşılacak şey mi arıyorsunuz? Tanzimat' a, Meşru­
tiyet' e, Cumhuriyet'e  rağmen şu koskoca 1 9 . ve 20. asır­
larda, Türkiye' de sendikalar kurulmadı . Bu badireli dün­
yada hayatını kazanmaya mecbur olan, esnaf, seyyar es­
naf, kol işçisi, dimağ işçisi, ayak işçisi, köy işçisi tesadüf-
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lere terk edilmiştir. Tesadüfleri kendi lehlerine yontanla­
rın lütuf ve insafına bırakılmıştır. İhtimal bazı meslekle­
rin teşkilatı sureta vardır. Fakat onlar da asla sendika ru­
huyla kurulmuş değildi, sendika hizmetini görmez.  O 
meslek mensuplarını rejimin disiplini altında tutmaya 
yarar (Basın Birliği gibi) . 

Sendikaları en harap memleketlerde de, en kalburüs­
tü memleketlerde de birinci ehemmiyette sayan bir 20. 
asırlıya göre, evlilik hayatı bakımından aile evine men­
supluk her ne ise, meslek hayatı bakımından da sendika 
odur. Bir kolunuzla yuvanıza, bir kolunuza sendikanıza 
dayanarak, feleğin darbelerine meydan okuyacaksınız: 
hastalık, alillik, ihtiyarlık, işsizlik, ölüm, doğum, şartlarıy­
la ıslah, cemiyet hayatında sesini duyurmak ve istediğini 
yaptırmaya çalışmak çarelerini bulacaksınız. 

İnsanlara fırınlar kadar lüzumlu olduğu görülen bu 
sendikaları bu memlekette kim tesis edebilirse, demok­
rasinin en büyük şampiyonu olacaktır. Bunları kurmak 
bankaları kurmak gibi bir fendir. Bilgi, ihtisas, kabiliyet, 
itimat, yılmaz mesai, kudret ister. 

Sendikaları kurup işletebilen liderler, istikbalde de­
mokrasinin dümenlerini ellerinde tutacaklardır. Bu 
memleketin fert hayatına meslek ve cemiyet hayatına 
pek büyük bir hizmet görmüş olacaklardır. 

Akşam, 26 Eylül 1 945 

1 Numaralı Hak 

Mensucat amelisi, evvelki gün miting yapıp işsizliği 
protesto etmiş . Aralarında ihtilaf olacak ki, işçilerden ba­
zıları da, "Böyle mitinglerle dava halledilmez ! "  diye vara­
ka neşretmiş . 
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Davanın mitingle halledilemeyeceği doğrudur am­
ma, işsizliği protesto etmek de keza, doğru . . .  

İşsizlik, kapitalizm rejiminde liberal usullerin feci 
bir illetidir. Plansız ve sırf rekabete müstenit cemiyetin 
sıtma nöbetine benzeyen bünyevi aksaklığıdır. "Devlet 
ne karışıyor? Hür olsun ! "  denildiği nispette, istihsalle is­
tihlak arasında bir kör dövüşüdür gider; darbenin en şid­
detlisini emeğinden gayrı geçim vasıtası mevcut bulun­
mayan işçiler yer. 

Mantık, vicdan ve tarihin seyri öyle icap ettirir ki 
memleket idaresini ve her türlü servet ve sermayeleri 
ellerinde tutanlar, memlekette işsizlik olmaması ve va­
tandaşların zaruretten kırılmamaları için çareler bulma­
lıdırlar. Mademki cemiyet gemisinin kaptanlığını ediyor­
lar; herkesi selamete ulaştırsınlar. Mesul şahsen kimse 
değilse, kabahati sırtına alan yoksa, kabahatlinin "liberal 
sistem" olduğunu idareimaslahat kabilinden olsun ka­
bullenelim. 

"Devlet karışmasın, biz kazançlarımızı murakabesiz 
sağlayalım," diyenler, -yine liberal sistem gereğince­
Türk işçisinden bir kısmını şimdiki pahalılıkta, işsiz bı­
rakmayı da mubah görebilirler. Burada bir noktainazar 
ayrılığı var: Cemiyetin iktisadi üniteleri olan fabrikalar, 
çiftlikler ve sair müesseseler sırf şahısların malı mıdır? 
Yoksa münhasıran cemiyetin midir? Yoksa ikisinin bera­
ber midir? 

Şimdi heveslendiğimiz liberal sistem birinci görüşe 
meyyal. Bolşevizm ikinci iddiada. Bizim şimdi kademe 
kademe uzaklaştığımız devletçilik üçüncü iddiadaydı. 
Avrupa' da Hıristiyanlık dolayısıyla da tarihi materyalizm 
nazariyeleriyle kökleşen iki türlü sosyalizm de bizim terk 
etmeye can attığımız devletçiliğimize daha yakındı. 

Hala da, mantığımız, vicdanımız, milli menfaatimiz 
ve tarihin bizi sevk ettiği zaruretler "her çalışmak isteye-
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ne geçinebileceği kadar iş ve insan gibi yaşamak imkanı" 
verilmesini amirdir. Bu da, şu patronun bir lütfu, beriki 
partinin bir mürüvveti olarak değil, şu topraklar üzerin­
de hayata gözlerini açmış her vatandaşın 1 numaralı 
hakkı telakki edilmelidir. 

İmdi siyaset güdümünü ele alanlarla memleketin 
servetlerini ellerinde tutanlar, yalnız maaş ve kar düşün­
memeli; münevverlerimiz, memleketi liberalizmin za­
manını yaşamak geriliğine avdet ettirmeye beyhude ça­
balamamalı; hep kafa kafaya vererek umum memlekete 
faydalı yeni işler yaratmalı; kimseyi ekmek parasız bırak­
mamalı . 

Bu memlekette işsizlik yok, olsa olsa idaresizlik var­
dır. Çünkü bu memleket kadar işi çok yer, bütün dünya­
da nadirdir. 

Politikacılardan bazıları olsun, boş yere çene çalma­
yı bırakıp cemiyete yeni bir çehre vermeyi gaye saymalı­
dır. En baştaki dava, her Türk vatandaşının "çalışarak 
namuskarane ve medenice yaşamak" hürriyetini sağla­
maktır. Bu hak ve hürriyete sahip olmadıkça, vatandaş 
sıfatının bile kıymeti kalmaz. "Niçin doğdum? Ben leyle­
ğin yuvadan attığı yavru muyum?" yeisi başlar. 

Her insanın bir numaralı hakkı, "yaşayabilmek için 
her zaman bir iş bulabilmek hürriyeti"dir. Bunu sağlayan 
cemiyet normaldir, sağlamayan değildir. 

Akşam, 6 Eylül 1 949 

Akla Neler Geliyor . . .  

Gecekondu semtlerindeki hadiseler cemiyetimize 
büyük bir ihtardır. Üzerinde düşünmeliyiz. Akılsız ispi­
nozlar gibi düşünmekten de bıktık. Artık incelemeyelim. 
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İncelemenin aksi nedir? Kalınlamak mı? Şu işi kaba hat­
larıyla düşünelim. 

Ve kaba hakikat şu merkezde: Devlet ölçüsünde, 
belediye ölçüsünde, kaç ölçümüz varsa hepsinde, fukara 
halkı ihmal ediyoruz. Sanki bütün ceht ve gayretimiz, 
canı değil, malı korumaktır. Çünkü sermayenin sa'y 
aleyhine himayesi, zenginin fakir aleyhine korunması 
ancak bu demektir. 

Kaba sözler Haluk, fakat gerçek! 

Milli olan, sermayeden ziyade sa'ydir. Çünkü serma­
ye, milletin ancak muayyen ve mümtaz bir kısmında var. 
Çalışma kabiliyeti ise her insana hastır. Malumu ilam ka­
bilinden bu hakikatleri tekrarlayıp durmak belki abes 
amma, anlayıp mucibince amel etmemek büsbütün abes. 

İmdi, gelelim Cumhuriyet devrinde fakir fukara için 
yaptıklarımıza: Devlet ölçüsünde, belediyeler ölçüsün­
de, sermayeye ve zenginlere gösterdiğimiz lütuflara na­
zaran fakir fukaraya yapabildiklerimiz devede kulaktır. 
Meclislerimizde onların hakkını müdafaa etmeyi pren­
sip edinen kaç alakadar var? Neşriyatın yüzde kaçı, ka­
nun, nizam ve kaidelerimizin yüzde kaçı insan sa'yini 
himaye ediyor? Halbuki bu memlekette teraküm etmiş 
bir sermaye zaten yok, zaten devasa değil . Devasa olan 
halkın çalışma ve yaratma zekasıdır, mesaisidir. Onu en 
başta himaye etmeli ki, bir milli varlık hasıl olsun. Birin­
ci Umumi Harbi kaybeden Almanların, insan mesaisini 
bir numaralı sermaye diye kabul ettikleri ve dünyanın 
karşısına ona dayanarak çıktıkları bir tarihi hakikattir. 

Gecekondular etrafında cereyan eden hadiseler, bir 
türlü tedavi edemediğimiz ve etmeyi akıldan dahi geçir­
mediğimiz içtimai bir hastalığı arazıdır. Biz bu kabil 
arazla karşılaştıkça, musallat sineklerin hücumuna uğra-
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mışız gibi onları başımızdan def etmek ve gaflet uyku­
muza devam etmek istiyoruz. Halbuki hastalıklar mev­
cuttur. Araz o yüzdendir. 

Hastalıklar: 
Çalışan sınıfın geliriyle gideri birbirini tutmaması-

dır. 
Çalışan sınıfın en basit hakiki sınıfı teşkilata malik 

olmamasıdır. Ve kendi kendini müdafaa edememesidir. 
Böyle, "çalışan sınıf''ın diye devam ederek uzun bir 

cetvel tanzim etmek mümkün. Ancak biz son gecekondu 
hadiseleri üzerine belirtelim ki, çalışan sınıfın ve umumi­
yetle en fakir insanlarımızın mesken mevzuu, kuşbakışı 
olarak dahi ele alınmamıştır. Bu da tanzim edilecek cet­
velin ilk maddesi olmak gerek. 

Bir insan bir şehre geldiği zaman her şeyden evvel 
başını sokacak delik arar. İçtimai hayatımızda işçi sınıfı 
dünyaya geldi. Bu sermayesizlerin başlarını sokacak de­
likleri yoktur. Çocuğa nasıl kundak ve beşik hazırlanırsa, 
devletçi veya hususi sermayedar rejimimizin de çalıştı­
racağı insanlara öyle bir barınak hazırlanması icap eder­
di . Devletçilik, fabrika kurduğu muhitlerde, bu mevzuu 
az çok ele aldı. Fakat şimdi, alabildiğine propagandası 
yapılan "serbest teşebbüs" namı altındaki "hususi serma­
ye" bu konuyu asla dikkate almıyor. İspatı da mesela şu 
Kazlıçeşme'dir. 

Üç-beş arkadaş bir araya geliyoruz, derde deva diye 
şöyle fikirler ileri sürmek mümkün oluyor: Belediyeler 
bu gibi kesif fabrika muhitlerinde, işçilere bazı arsalar 
tahsis etse. Buralara tek oda bir aileye verilmek üzere ve 
çok çocuklu ailelere iki oda verilmek üzere blok evler 
yaptırılsa, odalarda musluklar olsa, koridorlarda müşte­
rek helalar ve müşterek mutfaklar olsa ve binada yemek­
haneler, hamamlar bulunsa çalışan sınıfın acil mesken 
ihtiyacı ilk hamlede önlenir; hatta fabrikaları bile bu te-
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şebbüse iştirak ettirmek mümkündür. Malzemeye am­
bar düşünüyorlar, işçiye de ev düşünsünler. Şehrin şim­
diki feci gecekondu manzarası, bir dereceye kadar bu 
şekilde halledileceğinden, bu maksada belediye ne kadar 
fedakarlıkta bulunsa ziyan değil, kar eder. Bir kısım dev­
let ve belediye arsalarını satışa çıkararak elde edilecek 
paralarla sırf çalışan sermayesizlere mahsus böyle ucuz 
meskenler yapılması da akla geliyor. 

Akla böyle daha birçok çareler geliyor amma elverir 
ki bu mevzuda akıl yormalı . 

Yoksa akla daha başka şeyler gelecek. 
Kazlıçeşme hadiseleri akla bunları getiriyor, evet. 

Akşam, l 7 Ekim 1 949 

Bu İşsiz Münevver Hayatını Nasıl Kazansın? 

Eski muharrirlere, yeni muharrirler misafır gelirler. 
Benim de pek genç nesil arasında bıyığı henüz terlemiş 
dostlarım vardır. Kimine bakar bakmaz, "Geç ! "  diye dü­
şünüyorum. "Bu delikanlıdan edebiyatçı çıkmaz." 

Yanılmadığımdan eminimdir. Çünkü hececilik dev­
rinden başlayıp 3 2  senedir devam eden bir Babıali pi­
yasası stajını var. 1 9 1 8  yılından itibaren bu memleket­
te, şairliğe, muharrirliğe teşebbüs etmiş insanların yüz­
de doksanıyla şahsen temas ettim. Kalburüstünde ka­
lanların çoğu arkadaşlarımdı. Kalburdan dökülenlerin 
ise ne tip olduklarını gördüm. Binaenaleyh, bana uğra­
yan gençleri de hatırımdaki kalıplara göre tasnife tabi 
tutarım: 

- Şu l 920'deki arkadaşımız şair Emin Recep eko­
lünden . . .  Şu, evvela İstanbul' da, sonra Paris'te uzun uzun 
konuştuğum nazariyeci Haşim Nahit tipinden . . .  İlh . . .  
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Daha büyüyünce, tecrübelenince, aşağı yukarı onların 
istihalesini takip edecekler. 

İsminden, cisminden bahsetmek elbette doğru ol­
maz. Yirmi üç-yirmi dört yaşlarında, lise mezunu bir sa­
nat aşığı yolda yanıma yaklaşıp benimle ahbaplık tesis 
etti. 

İlk önce, ( 1 )  numaralı edebi emelinden sonra (2) nu­
maral� neşriyat sevdasından, derken (3) numaralı mec­
muasından bahsetti. Bunların hiçbiri, öbürüne uymu­
yordu. Biri maşrıka, diğeri mağribe nazır . . .  (3) numaralı 
teşebbüs için, yirmişer, otuzar lira tedarik etmişler; gece­
yi gündüze katıyorlar. Elekle su taşıyorlar. 

"Zaten biz kazanç ummuyoruz ! "  dedi . 
- Peki evladım, çocuğum, meslektaşım, genç dos-

tum! Ne umuyorsunuz? 
(Vazıh fikri yoktu. Birçok uymuyor.) 
Devam ettim: 
- Ya ticaret için neşriyat yapılır ki sermaye ister; 

güç iştir, aslanın ağzından kısmetini almaya benzer. Ya­
hut da içtimai gaye için yapılır, fikir ve sanat kaygısıyla 
yapılır. Fakat bunlar için dahi, sizin bir geçim dayanağı­
nız olmak lazım . . .  Neyle geçinirsiniz? 

Teessürle anlatmaya başladı: Fakir bir ailenin evladı 
imiş . Ailede hasta olan diğerleri çalışır, kazanırlar, bu da, 
-ıstırap duymakla beraber- onlardan para alırmış . 

Böylece Olimpos dağlarından coppadak İstanbul 
kaldırımlarına düşmüş olduk. 

- Size bir iş? Hayatınızı kazanmanız lazım . . .  Evve­
la bu lazım . . .  Lakin biliyorsunuz ki, lise mezunu, yarı 
mütefekkir, yarı sanatkar, yarı neşriyatçı gençler, piyasa­
nın en aramadığı simalardır. Siz de maalesef bunlardan 
birisiniz. Memurluk bulamazsınız. Serbest piyasada ya­
zıhane katipliği vesaire de yoktur . . .  Gözüm kapalı bili-
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yorum. Farzı muhal bulsanız dahi verecekleri para 80-
1 00 liradır. Seneden seneye terakki edemezsiniz . . .  

Uzatmayalım. Hayli düşündükten, bütün bilgi ve tec­
rübelerimizi ortaya döktükten sonra, şuna karar verdik: 

İşportacılık yapacak. . .  Yahut da toptancılardan por­
tatif mallar arayıp apartman kapılarını dolaşa dolaşa sa­
tacak. 

Yüksek fikir ve sanat babından açılan muhaveremiz, 
işte böyle en pratik bir bahiste kapandı . Delikanlı da 
yeni bir ümit içinde gitti. Bakalım; tekrar ziyaretime ge­
lirse, macerasının mabadını anlatacağım. 

Soruyorum: 
- Evvela kendi hayatını kazanmaktan başa çare var 

mıdır? 
Bu birinci sual. İkincisi de : 
- Aynı tipten on binlerce işsiz münevverimize ve 

yarı münevverimize nasıl bir çıkar yol tavsiye edersiniz? 

Akşam, 1 9  Şubat 1 950 

Özel Servetlerin Toplumsal Yönü 

Bir Fransız romanında okuduğum şu "servet değer­
lendirilişi" üzerine umumi efkarımızın dikkatini çekerim: 

Şefkatli baba, saf yürekli kızına diyor ki : 
"Sen o delikanlıya kapılmışsın, yavrum. Anladım: 

yakışıklı, terbiyeli, yüksek evsaflı . Bilhassa ailesi çok zen­
gin . Fakat bu noktada bir incelemede bulunmamız şart­
tır. Acaba o servet ne yollardan kazanılmış?" 

Birdenbire, alışmadığımız bir sözle karşılaşmış olu­
yoruz. ''.Allah Allah ! Demek ecnebiler böyle inceleyip sık 
dokurlarmış?" gibisine . . .  Halbuki "helal para" anlamı biz-
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de eskiden geçer akçeydi. Öyleyse "alışmadığımız" değil, 
"unuttuğumuz" bir söz. "Helal süt emmek" tabirine de 
eskisi gibi sık sık rastlamaz olduk nitekim. Dindarlık 
aldı, yürüdü ama "haram" dan laf açılmıyor pek. . .  Haram 
kazançtan kaçılmıyor pek. . .  

Çocukluğumdan bu yana telakkilerdeki soysuzlaşma­
yı yaşıtlarımın hatırlayacakları iki örnekle belirtebilirim: 

Birinci Umumi Harp'te herkes açlık çekerken bir 
müteahhit orduya bulgur sataraktan para kazanıp İstan­
bul tarafında birkaç dönüm bahçeye alelade bir konak 
yavrusu yaptı . Halk bu binayı Bulgur Palas diye isimlen­
dirdi . Adamı neredeyse lanetleyecek, bakışlarla recme­
deceklerdi . 

"Aferin akıllı adama! Parayı kazanmış ya ! Ne isterse 
yapar ! "  denilemiyordu şimdiki gibi. "Averof, Yunanistan'a 
dretnot almış . İşler bize böyle zengin lazım! "  demek 
devrin modası lakırdılardandı. "Zenginler çoğalırsa bizde 
de sanayi ilerler. İşler açılır ! "  diye umut bağlanıyordu ve 
Bulgur Palasçı göze batıyordu. 

Gene Birinci Umumi Harp'te Avusturya devleti Vi­
yana tiyatrolarının yıldızlarından operetçi aktris Milo­
viç ' i propaganda olsun diye Türkiye'ye yolladı . Gönül 
veren verene. Dedikodulara göre bir-iki hovarda aşık 
Miloviç'in yatağına banknot döşemişmiş, sigarasını da 
banknotla yakmışmış . Vay efendim vay! 

Bu tevatürler milli bir öfkeye sebebiyet veriyordu. 
Çünkü o zamanki Türk ve Müslüman anlayışına göre, 
servetin şahsisi bile toplumsal bir özellikteydi : 

"İstersen helal yollardan kazanmış ol; yoook efen­
dim bu fakir millet böyle gevrerken sen har vurup har­
man savuramazsın ! "  

Kazanmada olduğu gibi harcamada da bir haramlık 
tipi tespit etmişti bizim cemiyetimiz.  Ve o anlayış daha 
bize göre, daha menfaatimize uygundu. 
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Bir tacir altın parayla milyoner olsa bile muayyen bir 
seviyenin üstünde yaşayamazdı . Aksi halde piyasa ve 
konu komşu ve müşteriler ve umumi efkar onu aforoz 
ederdi. Bu manevi baskı, maddi cezalar halini alırdı: Boy­
kotaj başlardı . 

Derken kötü rüzgarlar esti . Dolarlarını aç Parislilere 
otel penceresinden saçan yahut köpeğine vasiyet eden 
şımarık mirasyedi kokonaların örneğine özendik. Serve­
tin toplumsal karakteri etrafındaki Osmanlı anlayışı çok 
ilmi bir anlayışken onu ben-benci ve tek yönlü bir anla­
yışla değiştirdik. 

Evlatlarımızı da ona göre yetiştirdik. 
Dedelerimiz ise, servet hakkında şöyle demişler: 
"Şeriatta o senindir bu benim. Tarikatta hem senin­

dir hem benini. Hakikatte ne senindir ne benim." 
Eskilerden biri de kendi evinden bahsederken, "nev­

bet-i tasarrufu uhdemde olan" tabirini kullanırmış . 
Bu nesle, "Şahsi servetlerin bir de toplumsal yönü 

vardır ! "  telkininde bulunmak gerekiyor. 

Zafer, 1 1  Eylül 1 962 
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SİYASET 

Milli Hedefte Vuzuh 

Bu asırda, her türlü terakki, yalnız hükümetin gay­
retiyle değil, bütün milletin, düşünce ve himmetini mu­
ayyen, milli bir hedefe temerküz ettirmesiyle kabil olu­
yor. Fakat bunun için, memleketi idare eden zümrenin, 
çok sarih, çok vazıh bir hedefi milli gaye diye ortaya at­
ması lazımdır. 

Her iyi idarenin olduğu gibi, her fena ve merdut 
idare şekillerinin de gayeleri vardır. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun gayesi gayet sarih ve 
vazıhtı : Padişahlık müessesesinin, hanedan hukukunun 
devamı; memleketi, bu noktadan düşmana karşı müda­
faa; (padişahlığı ipka edecek düşmana kapıları açıyordu) 
padişahlık müessesesinin hadimi olan bendegan ve me­
murin sınıfına ara sıra maaş vermek. 

Bu tarz hükümete "j andarma hükümeti" derler. Ta­
bii, Cumhuriyet hükümeti, bunun yeni rejim kelimele­
rine adapte edilmiş şekli değildir. Gaye bambaşkadır. 

Eskiden kurulmuş -İngiltere ve Fransa gibi- mamur 
ve müreffeh memleketlere bakalım. Bunlar esasen, müs­
temlekeler ile ve diğer milletlere tefevvuklarının bahşet­
tiği refahla, olabilecekleri şeyin azamisini olmuşlardır. 
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Şimdi İngiltere yahut Fransa'nın her fırkası, hükümet 
cihazını eline geçirerek, menfaatleri nalıncı keseri gibi 
kendi tarafına yontmaya uğraşıyor: Parlamento mücade­
lelerinin mahiyeti budur. Mesela, İngiltere' de muhafaza­
karlar, lordların ta derebeylik zamanından beri ele geçir­
dikleri hukuktan henüz kaybetmediklerini sımsıkı mu­
hafaza etmeye çabalıyorlar. Amele Partisi, iki buçuk 
milyon işsize çare arıyor . . .  Fransa' da Socialiste-Revolution­
naire' ler mevki-i iktidara gelirlerse, hidemat-ı umumiye­
yi millileştireceklerini söylüyorlar . . .  Hülasa Garp'taki 
her fırkanın hedefi sarih ve vazıhtır. 

Fakat ne bizim memleketimiz mevzubahis Avrupa 
memleketleri gibi inkişaf ve refahta işba haline gelmiştir 
(maalesef, bundan çok uzağız) esasen ne de Halk Fırkası 
hükümeti, bir tek içtimai sınıfın lehine ve diğerlerinin 
aleyhine hareket edeceğini söylüyor. Binaenaleyh, Türki­
ye' de fırka ve hükümetin gayesi -bir devleti devlet yapan 
(adliye, maarif, milli müdafaa, dahili idare vs. gibi) umu­
mi ve daimi hizmetlerden maada 1- bu müreffeh Garp 
memleketlerindeki hükümet ve fırkaların gayelerine 
müşabih olmaz! Çünkü nesillerden beri bütün milletçe 
elde edilip de şimdi sınıflar arasında paylaşacak bir şeyi­
miz yoktur. 

Öyleyse, bir de tek fırkalar tarafından idare olunan 
İtalya gibi, Rusya gibi -hatta birbirlerine zıt- memleket­
lerin ne şekil ve mahiyette gaye takip ettiklerine, bu ga­
yeye varmak için nasıl yollardan yürüdüklerine bakalım. 
Bu iki memlekette muayyen ve yakın istikbalde meyda­
na getirilmek üzere şimdiden tespit edilmiş sarih prog­
ramlar vardır. Bunlarla en kısa zamanda gayet vazıh bir 
hedefe erişmek isteniyor. Mektepli bir İtalyan çocuğu 

1 .  Gazetede bir yer çıkmamış gibi görünüyor. (Y.N.) 
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bile, mesela Mussolini'nin iki-üç senelik buğday siyaseti­
nin ne olduğunu apaçık bilir. Hele Rusların beş senelik 
planını sanayi ve köy iktisadiyatı teferruatına kadar öğ­
renmeyen kalmadı. Varılmak istenen hedef ve bu hedefe 
varılacak kısa zaman o kadar malumdur. Bolşevik'ler, 
"Beş sene sonra şu noktaya ulaşacağız ! "  diyorlar; alem de, 
"Ulaşacaklar mı? Ulaşmayacaklar mı?" diye seyirci . . .  

Milli mücadele senelerinde biz de aynı mevkidey­
dik. "Misakı Milli" diye umdelerimiz vardı. Bütün millet, 
bu umdeler etrafında heyecanla toplanmıştı. Muvaffak 
olduk. Umdelerin hepsi tatbik edildi . Sonra, muayyen ve 
kısa bir zamana matuf şimendifer siyaseti vardı . O da 
kuvveden fiile çıktı. Sivas' a ulaşıldı. Akdeniz'le Karade­
niz yekdiğerine raptedildi. Gayelerimizi, "Misakı Milli" 
ve "şimendifer siyaseti" diye, şiar halinde en okumuşu­
muzdan en cahilimize kadar herkes biliyordu. 

Şimdi, böyle kısa ve muayyen bir zamana matuf sa­
rih hedeflerimiz nedir? "Memleketin her sahada, -sana­
yide, ziraatta, maarifte ilh- inkişafına hizmet etmek. . .  " 
gibi düsturlar çok umumi ve müphemdir. 

Mesela, bilmemeli miyiz: Bu önümüzdeki beş sene 
zarfında, hükümet sanayiye mi ehemmiyet verecek, yol­
lara mı ilh? 

Sanayileştirme siyaseti takip olunacaksa hangi mın­
tıkalarda, hangi sanayiye rağbet olunacak? Kaç fabrika, 
nerelerde açılacak? Buna muvazi olarak gümrük tarife­
sinde ne gibi tadilat yapılacak? 

Yoksa ziraatı mi ıslah edeceğiz? Hangi toprakta ne 
ekmeyi istihdaf edeceğiz? İrva ve iska siyasetimiz nasıl­
dır? Standardizasyon yapacak mıyız? 

Hayır mı? Evvela yollar, öyle mi? O halde kaç sene­
de hangi yollar behemehal bitecek? 

"Hepsinden azıcık yapacağız ! "  dense bile ne miktar­
larda, ne nispetlerde, nerelerde, ne şekillerde, kaç sene-
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de? Çünkü memleketin kudreti malum. Bütün mesainin 
kesif bir surette temerküz edeceği nokta hangisidir? 
Bunu program halinde -diğer tek fırkalı memleketlerde­
ki gibi- elle tutulacak hale sokmalı . 

Ancak bu sayede, devlet mekanizmasıyla beraber, 
bütün mütehassıslar, mütefekkirler, matbuat, hem-ruh 
olarak çalışabilirler. Bakınız, "milli tasarruf" şiarı, memle­
kette epey bir hareket uyandırdı: Yerli malına rağbet, 
devlet bütçesinde tasarruf, bankaların kumbaraları, her 
yerde levhalar, gazetelerde bentler, hep bu vazıh şiarın 
neticesidir. Fırkanın ve hükümetin programı bu müşte­
rek ve mütehaşşit alakayı bir noktaya toplayacak kadar 
sarih, vazıh, muayyen ve bilhassa kısa vadeli olmalıdır. 
Binaenaleyh, hükümetin, faraza, beş sene zarfında mad­
deten ne yapmak niyetinde olduğunu vuzuh ve sarahat­
le bilmemiz de aynı faydayı temin edecektir. Fakat filan 
yerde filan sanayi için filan miktar fabrika mı açılacak, 
filan yerde filan cins zeriyatın miktarı şu kadar senede şu 
nispete mi çıkarılacak? Beş sene zarfında istihsal siyaseti, 
riyazi bir hesapla şu dereceyi mi bulacak? Yoksa yegane 
gayemiz beş sene sonra kat'i bir tahmin ile şu kadar mil­
yon vatandaşa okuyup yazmayı öğretmek mi olacak? 
Bunlar gibi çok sarih ve çok vazıh bir gaye, ortaya, mu­
ayyen ve kısa bir müddet sonra erişilecek milli hedef ola­
rak atılmalıdır. 

Bu sarih hedefi öğrenecek olan kuvvetler, aynı şiar 
altında aynı hedefe, aynı zamanda yürümek için topla­
nabileceklerdir. 

Akşam, 1 8  Mayıs 1 93 1  
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İki Felsefe 

Meşhur bir İngiliz edibi demiş ki: 
- Yazık, yazık bizlere . . .  Bir avuç mujikle birleşen 

iki-üç Yahudi, Rusya'da, "devletçilik" adı ile istibdadı 
mefkilre haline getirdiler. Dünyanın birçok yeni devlet­
lerinde de gene aynı kuvvetli cereyan doğmuştur. Fakat 
biz koskoca Garp'ı Avrupa'nın münevverleri, hürriyetin, 
fert rahatının timsali olan liberalliği geniş tabakalar için 
ülkü yapamadık! 

"Teşkilatlı ekalliyet teşkilatsız ekseriyeti yener ! "  der-
ler. 

Devletçiliğin ruhunda teşkilatçılık, liberalliğin ru­
hunda ise başıboşluk saklı olduğu için, devletçilik, her 
gün biraz daha liberalliği yeniyor. 

Hatta son nutkunda Baldwin İngiliz gençlerine, dev­
letçilik fikriyle mücadeleyi öğüt verirken de, bunu libe­
ralliğin prensiplerine pek de uymayan demir yumrukla 
yapmayı tavsiye ediyor. 

Yunan filozoflarından bugüne kadar nasıl maddiyet­
çilikle spiritualism daimi bir çarpışma halinde iseler, bü­
tün eski ve yeni dinlerde hayır ve şer, ilah ve şeytan Hür­
müz ve Ahrimen nasıl barışmayan düşmanlarsa, gelinle 
kaynana, ateş ve su, kedi ve köpek karşı karşıya gelince 
nasıl bir zıddiyet ifade ederlerse, şimdi iktisadiyatın da 
barışmayan iki rakibi doğmuştur: 

Devletçilik, liberallik! 

Söylemeye bile hacet yok. .. Artık çocuklar bile öğ­
rendi ki, Türkiye Cumhuriyeti devletçidir. Halk Fırkası' 
nın altı okundan bir tanesi bunu ifade ediyor. Bu nokta­
dan, Fransa'nın, İngiltere'nin, Yunanistan'ın dahili kuru­
luşuna benzememekteyiz. Çünkü onlar, liberalliğin son 
kaleleridir. 
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Rusya'ya, İtalya' ya, Almanya'ya, Bulgaristan' a ben­
zemekteyiz. 

Bu saydığımız memleketlerde cereyanlar, şahsi te­
şebbüs yerine umumi teşebbüse, insiyak yerine şuura, 
görenek yerine yeniliğe ehemmiyet ve kıymet veriyorlar. 

Söylemek istediğim söze pek dolambaçlı yoldan 
geldim. Fakat asıl liberalizmin insiyaka, devletçiliğin ise 
şuur ve iradeye fazla ehemmiyet verdiğini göstermek is­
tiyordum. 

Liberal memleketlerde doğan ilimlerin de umumi 
çeşnisinde insiyaka fazla ehemmiyet vermeklik göze çar­
par . . .  Zira memleketin umumi üslubu, ilme de tesir et­
miştir. 

Son zamanlarda şöyle itirazlar duyuluyor: 
- Dil, bir insiyak neticesidir. Kelimeler, kendi ken­

dilerinden doğar, yaşar, ölür. Bunlarda şuurun dahli, tesi­
ri yoktur . . .  Kelime "yaratmak" "diriltmek" "uydurmak" ne 
demektir? 

Herhalde bu içinde yaşadığımız rejimin felsefesine 
uygun bir düşünce değildir. Üslubumuza uymuyor. Biz 
şuura, iradeye, azme, insiyaktan fazla kıymet veriyoruz. 
Onun için "diriltmek" "yaratmak" "uydurmak" liberal 
devrin yarattığı telakkilere göre olmasa bile, bizim devri­
mizinkine nazaran pekala olur. 

Haber Akşam Postası, 
2 İkincikanun [Ocak] 1 935  
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Hayır, Bu, Coşturmak Değildir . .  . 
Halk Kütlelerinin Babası Tutuyor . .  . 

- Efendim . . .  Diktatörlük diye tavsif edilen yeni re­
jimler, uyuşup kalmış milletleri canlandırdı . . .  

- Evet . . .  diye kafa salladım . . .  
- Onlarda yeni bir ruh hasıl oldu . . .  Yeni çeşit bir 

coşkunluk. . .  
Fakat bu sefer kafa sallayamadım. 
Odada radyo çalıyordu. Hangi memleketi dinlediği­

mizi söylemeyeyim; çünkü dış siyasamız herkesle iyi ge­
çinmektir; herkesle dostuz ve kimsenin içişlerine karış­
mıyoruz ! Bu kaideyi bozmamayı, hatta nazari bir tenkit­
le bulunmamak derecesine vardırayım . . .  

- Hayır dostum . . .  dedim. Coşkunluğuna coşkun­
luk amma buna "yenilik" diyemezsin . Bilakis eski . . .  çok 
eski . . .  Hatta şuur "devr-i celili"nin insanlığa gelişinden 
bile daha eski tertip bir coşkunluk bu . . .  Şu radyodan ge­
len sesi dinle . . .  

Bir kalabalığın içtima halinde olduğu anlaşılıyor. 
Herhalde kürsüde olması icap eden şu cümleyi söylüyor: 

- Ulu reisimize itaat edeceğiz ! 
Bütün hazırun hep bir ağızdan, makamla:  
- Ulu reisimize itaat edeceğiz . . .  
- Rejime sadık kalacağız ! 
- Rejime sadık kalacağız! 
- Filanı filan edeceğiz ! 
- Falanı da filan edeceğiz ! 
- Üç kere hurra ! Hurra ! Hurra ! 
- Hurra ! 
Ve buna asri propaganda diyorlar . . .  Kütleleri coştur­

mak, yükseltmek diyorlar. 
Halbuki bu haddi zatında bizim inkılabımızın kal­

dırdığı tarikatların zikretmesinden, hatta daha eskiye gi-

300 



delim, vahşi kabilelerin fikrince de tamtam denilen ta­
savvufı coşkunluğundan başka nedir? 

Kütleleri coşturmuyorlar, onların babasını tutturu­
yorlar . . .  Bu coşuşta hakim olan akıl ve şuur, medeni ol­
gunluk değildir. İçtimai bir sarhoşluk, bedmestliktir . . .  

Haber Akşam Postası, 1 5  Eylül 1 935  

İnsanlık İçin İstibdat Devri Yeniden Başlıyor 

Kızgın çölün içinde seyrek ve serin vahalara rastla­
yan yolcular gibi, insanlık, upuzun tarih yolu üzerinde 
daima istibdat, kamçı, tagallüp altında ezildi, yalnız pek 
nadir merhalelerde, mola verdi, oh dedi, rahat nefes 
aldı . 

Tarihin bu vahalarından biri, belki, eski Yunan' ın 
demokrasi devirleridir ve diğeri, Fransız inkılabıyla baş­
layıp son senelere kadar süren ve hala da dünyanın bir 
kısmında hakim olan meşrutiyetçi, cumhuriyetçi bir ke­
lime ile umumi intihabata dayanan rejimlerdir. 

Bana öyle geliyor ki beşeriyet kervanı, artık bu son 
hürriyet molasından da ayrılmak üzeredir . . .  Yine ağızlara 
gem takılacak, yine galiz süvarilere sivri mahmuzlarını 
ağzı var dili yok mazlum mahlukların boş böğürlerine 
çarpacaktır . . .  

Ve kervan, kim bilir kaç asır sürecek olan eziyetli, 
meşakkatli bir yolculuğa çıkacaktır. 

Çıkmıştır bile . . .  
Zira ilk palanlar vuruldu ve ilk "deeeh . . .  " sesleri çok­

tandır duyuldu. 
İnsanlığın yarısı vahadan ayrıldı. . .  Öteki yarısı, geri 

kalmamak için acele ediyor . . .  
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Gerçi, "Onların ardından yürümeyelim! "  diyenler 
var . . .  

Fakat kalabalıkların en bariz hususiyetini koyun sü­
rüleri ifade eder: Birbiri peşinden giderler. 

Zavallı insanlık. . .  

Bir İngiliz mütefekkiri şöyle söylemiş: 
- Ne yazık bizlere ki, bir avuç istibdat propaganda­

cısı kadar olamadık. . .  Onlar, zorba rejimleri bir ülkü ha­
line getirdiler . . .  Biz Garp'ın münevverleri ise hürriyeti 
beşeriyet için gaye şekline sokamadık! 

Fakat artık yeni tip müstebitler, yalnız propaganda 
kuvvetine dayanmamaktadırlar. . .  Onların yaldızlı mu­
vaffakiyetleri, Afrika' dan Avrupa'ya ve Uzak Asya'ya ka­
dar her yerde göz kamaştırıp ağız sulandırıyor ! Bütün 
maceraperestler hırslarını sağladı . . .  Üzüm üzüme baka­
rak kararacak ve kurunun yanında yaş da yanacaktır . . .  
Eyvah ! Vaktinde tedbir alınamadı. Vahanın gölgelikle­
rinde rehavetle yan gelenler, eşkıya baskınına uğradılar. 

Her gün bir telgraf haberi okuyorsunuz: Falanca 
devlet harp bütçesini şu kadar artırmış. 

Bu manası silikleşmiş tabiriyle "silah yarışı"dır . . .  Fa­
kat bunun asıl manası, silah fabrikalarının zaferidir ve 
milletlerin bu Merih acentelerine baç vermesidir . . .  

Yedisinden yetmişine köylüsünden şehirlisine kadar 
bütün erkekleri silahlandırmak onlara kafi gelmiyor . . .  
Kadınlarımıza da top, bomba, gaz maskesi satabilmek ve 
milletleri karşılıklı soydukça soymak için yeni yeni ha­
miyet nazariyeleri çıkarıyorlar. 

Bu bezirganların kızıştırma reklamlarına sulh pren­
siplerini en fazla kalkan edenlerden biri, bizim millettir. 
Fakat biz düşüncede olanların aklıselimi, felaketi önle­
meye kafi gelecek midir? 
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Devletlerin kabul ettiği silahlanma bütçeleri, mil­
yonlarca işsizlere göz açtırdı. Silah yarışının önüne geç­
mek, isteyenlere karşı kanlı bezirganlar, yalnız bu insan 
kalabalığını sevk etseler cengi kazanırlar . . .  

Heyhat . . .  Olan oldu. Eski devirlerde derebeylerinin 
nasıl hususi orduları, muhafızları, taraftarları, "nimet-di­
deleri" varsa, bugünün harp bezirganları da teşkilatlan­
dı . . .  Müstebit rejimlerle, anasının ipliğini bir pula satma­
ya hazır işsiz sınıfla, sermayesine yüzde bin kar arayan­
larla, ilmini şeytana kiralayan kimyagerle el ele verdiler . . .  

Ve b u  birliği artık kimse yıkamayacaktır . . .  
Vahadan ayrılıyoruz . . .  Allah yardımcımız olsun . . .  

Haber Akşam Postası, 3 1  Mart 1 936 

Komünist Fırkaları Ne Halde? 

Fransız komünist fırkası, 1 920 yılında, sosyalist fır­
kasının parçalanmasından doğmuş en müfrit ve anlaş­
mak bilmez bir siyasi teşekküldür. Fakat son Sovyet itti­
fakı neticesi, vaziyeti pek güç olmuş ve prensiplerinde 
iğtişaş husule gelmiştir. 

Çünkü Fransız komünist fırkası da, diğer memleket­
lerdekiler gibi, merkezi Moskova'da olan Komintem'e 
bağlıdır. Bu "beynelmilel" müessese, hakikatte, Sovyetle­
ri idare eden Rus komünist partisinin hükümranlığı al­
tındadır. 

Fakat diğer cihetten, komünistlerin en esaslı şiarla­
rından biri şudur: 

"Kapitalist memleketler arasında açılacak bütün mu­
harebeleri vatandaş harbine çevirmek, bu dahili muhare­
benin karışıklığından istifade ederek hükümeti devirmek; 
iktidarı ele almak; cihan inkılabına yardım etmek. . .  " 
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Tezadın ne büyük olduğuna dikkat ediyor musunuz? 
Komünistler bir tarafta bugünkü burjuva Fransa hü­

kümetinin dostu, diğer tarafından da düşmanı ! 
O halde, Fransa ile Rusya müşterek bir düşmana 

karşı harbe giriştikleri takdirde Fransız komünist fırkası­
nın siyaseti ne olacak? Ve umumiyetle bu fırkanın son 
vaziyet dolasıyla ne dereceye kadar ana prensiplerden 
uzaklaşması lazım gelmiştir? 

Fransa intihabata hazırlanıyor. Bu münasebetle Le 
Jourrıal gazetesi de, bunların her birine her gün ayrı bir 
sütun ayırarak faaliyet programlarını tahlil ediyor. 

Komünistler, şimdi Fransa' da şunları söylüyorlarmış: 
1 .  Biz, vaktiyle Versay Muahedesi'nin ve Ren işgali­

nin aleyhinde bulunurken Almanya, başka Almanya'ydı . 
O zaman, ezilen Alman halkını müdafaa etmek istemiş­
tik. Halbuki şimdi Hitler' in harp siyaseti aleyhine müca­
dele açıyoruz ! 

2 .  Fakir Fransızları zenginlere karşı himaye için, 
bankalar vasıtasıyla bir kontrol ihdas etmeli, vergi hilele­
rini önlemeli ! 

3 .  Hem memlekette hem de mecliste çalışarak köy­
lüyü himaye edici bir siyaset takip etmeli . 

4 .  Memleketi soyan iki yüz aileye karşı "ekmeği, sul­
hu ve hürriyeti" müdafaa etmek için bütün millet elbir­
liğiyle etmeli . . .  

5 .  Komünistlerin yaratacağı, hür, kuvvetli ve mesut 
Fransa yaşasın ! 

Sade bu beş umde ile intihabatı kazanmak isteyen 
Fransız komünistlerinin eski geniş "cihan inkılabı" siyase­
tinden hayli uzaklaştıkları anlaşılıyor. 

Bu fırka Paris ve civarında 20, taşrada 25-30 mebus­
luk kazanmak için çalışmaktadır. 1 932 'de sekiz yüz bin 
rey kazanan Fransız komünistleri bu sefer bir milyondan 
fazla rey kazanacaklarını iddia ediyorlar. 
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Benim görüşüme göre, bu ve bunun gibi misaller, 
bundan mesela on-on beş sene evvel beynelmilel bir ha­
reket yaratmayı istihdaf eden komünist fırkaları artık bu 
beynelmilel inkılap mücahedesinden vazgeçerek kendi 
milli hudutları içinde mevki kazanmaya, ıslahat yapma­
ya uğraşan milli fırkalar haline gelmişlerdir. 

Uslu akıllı burjuvalar buna, "Aferin ! İşte böyle olma­
lı ! "  der . . .  

Fakat Karl Marx'la Lenin mezarlarında ne der, bile­
meyiz . . .  

Haber Akşam Postası, 2 1  Nisan 1 936 

İspanya İhtilalinin Mahiyeti 

Boğazları tahkim etmek gibi bizi birinci derecede 
alakalandıran bir meselenin humması içinde bulundu­
ğumuz bir sırada, Avrupa' nın öte köşesinde ve Akdeniz' in 
bize makus semtinde bir isyan hareketi oluyor. İhtimal 
ki, "Adam! Fas'ta İspanyol kralcıları anavatandaki sosya­
list hükümetine karşı isyan etmiş . . .  Mahalli bir hadise ! "  
diye düşünenler olur. 

Bence, bu alakasızlık yerinde değildir. Zira son on kü­
sur seneler içinde beşeriyetin en mühim bir hadisesi de 
Faşizm ile sosyalizm arasındaki kavgadır. Harpten sonra 
taarruz halinde bulunan sosyalizm, Bolşeviklerin Varşova 
bozgunu, İtalyan sosyalistlerinin Mussolini tarafından da­
ğıtılması, Alman sosyal demokratlığının Bavyera Sakson­
ya' da da ve nihayet Rayştag'da [Reichtag] hezimete uğra­
tılması, Dollfuss'ün Viyana işçilerini Viyana'da top mer­
mileriyle susturması üzerine sıra ile muhtelif meydan 
muharebelerini kaybetti. İddialara nazaran, Moskova'nın 
kızılları bile, hele bu son kanunuesasi ile pembeleşmiştir. 
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Fakat dağılan mağlup Habeşlerin Gore'de yeniden 
toplanması, çete harbine girişmesi nevinden olarak, İspan­
ya' da sollar, son intihabatta kazanarak muhafazakarları, 
mürtecileri kaçırmış, papazları kovmuş, manastırları yak­
mış, büyük mülkiyet sahiplerinin topraklarına ve maden 
gibi, fabrika gibi diğer esaslı istihsal membalarını umumi 
mülkiyetler haline getirmişti. 

Fransa'da solların galebesi, işte bir taraftan bu İs­
panyol komşunun verdiği gayretle, diğer taraftan da 
müttefik Bolşeviklerin uslu akıllı ve sulhperver devlet 
haline gelmesinin inşirahıyla meydana geliyordu. Ve 
sosyalizm, -hatta daha geniş manasıyla sol hükümet­
Avrupa kıtası üzerinde, bu üç ayaklı iskemlenin üstün­
de oturuyordu. 

Şimdi, İspanyol kraliyet liderlerinin öldürülmesi 
üzerine, bu sehpanın bir ayağı daha yerinden oynadı . İs­
kemle fena zıngırdıyor, değil yalnız sosyalizm, hatta de­
mokrasi, mütearrız faşizmin pençesine düşmek tehlike­
sindedir. Onun için, İspanya ihtilali hiç de mahalli bir 
hadise değil, ehemmiyetle takibe değer cihanşümul bir 
harekettir. Müspet veya menfi bir netice vermesi beşeri­
yetin mukadderatı üzerinde müessir olabilir. 

Haber Akşam Postası, 20 Temmuz 1 936 

Berlin, Bir Dairei Faside İçinde ! 

Berlin bir "daire-i fasideye düştü ! Beyazların -ve bu 
meyanda yüksek Cermen ırkına mensup halissüddem 
Almanların- önünde, iki zenci muzafferane koşuyor! Bu 
adi, bu esfelüssafilin ırkın mensupları, damarlarına bir 
damla Yahudi kanı bile hileyle karışmamış yüzde yüz Al-
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manları geçmiş, gidiyor. Ve fotoğraflar, bu faikiyeti tespit 
etmiş; dünyaya ilan ediyor!  

Zenciler, statta, abanoz vücutlarıyla, mevzun adale­
leriyle, hareketlerindeki çalaklıkla daha zarif, hatta daha 
"asil" görünüyorlar . . .  Bilhassa muzaffer. Berlin'in bu de­
rece ehemmiyet verdiği olimpiyatlarda, feleğin zevkine 
doyulmaz bir istihzasını temsil ediyorlar: 

Nim-ilahlaştırılma propagandası yapılan ırkın en 
seçme numunelerini hem de Nazi nazariyelerinin gözle­
ri önünde soluk soluğa, perişan, muzmahil, mağlup, ge­
ride bırakmışlar . . .  Mazlum Afrika'nın, biçare Haile Se­
lasiye'nin ahını çıkarıyorlar sanki. 

Diyeceksiniz ki:  
- Spor . . .  
- Fakat aynı zamanda imtihan. Bu boy ölçüşmeye 

beyaz ırk hazırlanmamış değildir ki. Bilakis o daha fenni, 
daha geniş imkanlar dahilinde çalıştı . . .  Seçmelerini mil­
yonlarca müreffeh namzet arasında yaptı. Halbuki Owens 
ve arkadaşları birkaç yüz bin medenileşmiş zencinin spor 
yapmak bahtiyarlığına nail olan fertleri arasından süzül­
müş elenmiştir! 

Belki de diyeceksiniz ki: 
- Ne çıkar? Bu, yalnız adale faikiyetidir. Halbuki 

beyaz ırkın meziyetleri manevi ! 
İhtimal sizin gibi ben de sporun tamamen adale işi 

olduğuna kaniyimdir. Fakat pardon ! Bu beynelmilel spor 
hareketini kırmızı balmumuyla Berlin' e davet edenler 
ve bunların başında olarak Nazi büyükleri öyle demiyor­
lar ki, "Spor, yalnız adalenin hasletlerinden değil, aynı 
zamanda iradenin, zekanın, sürat-i intikalin, azmin, sev­
kitabii gibi diğer mühim bir manevi hazinenin muhassı­
lasıdır," diyorlar. 

Görülüyor: Tam bir daire-i faside içindeler. Ya spor 
nazariyeleri (bütün bu olimpiyatlara filan verdikleri kıy-
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met) yanlış bir şey yahut da ırkçılık nazariyesi hata en­
der hata . . .  

Ne dersiniz? 

Haber Akşam Postası, 8 Ağustos 1 936 

Cambazlar ve Devletler 

Merkeziyetçi devletlerin neşrettikleri propaganda 
bültenlerine bakıyorum: Dehşet yahu dehşet . . .  Eskilerin 
tabiri üzere : Veleh efza-yı ukul . . .  

Ne  ilerleyiş bu  . . .  Tankları ne  olmuş, tayyareleri ne 
hale gelmiş breh, breh, breh ! Hatta ağır sanayilerinin di­
ğer kısımları da bir hal almış ki, bravo doğrusu . . .  

Ama diyorlar ki yahut demelerine de hacet yok, gö­
rüyoruz, okuyoruz ki, bu devletlerin kiminde tereyağı, 
meyve ve tebessüm yok. Kiminde, bir insanın kullanmak 
itiyadında olduğu maddelerden üç yüz küsuru o kadar 
nadir ki, bunlardan birinin -mesela yastığın- geldiği ga­
zetelerde haber verilince, sokaklarda sabahın dördünden 
itibaren harbi umumi usulü bir nöbettir başlıyor. 

Bu manzarayı anlatan bir ecnebi muharrir şöyle ya­
zıyor: 

"Geçerken baktım. Bekliyorlardı. Dükkanının açıl­
masına saatler vardı . Halk, sahur, asabiyetsiz . . .  Bu halin­
de bir gayri tabiilik sezmiyor. Zira başka memleketlerde 
başka türlü bir hayat olduğunu bilmiyor. Burasını en me­
sut memleket sanıyorlar. Aynı sokaktan beş-altı saat son­
ra geçip de aynı adamların hala tevekkülle beklediklerini 
görünce bu uzun intizarın sebebini sordum: Ancak nö­
betin en önündekilere göre mal varmış . . .  

İşte müfrit merkeziyetçi devletlerin hali. . .  Birinin 
değil, hepsinin birden karakteristik noktası budur: An-
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cak muayyen şeylerde fevkalade ama cidden fevkalade 
muvaffak oluyorlar. Öyle ki, diğer normal memleketler, 
bunların kabına yetişemiyor, ne münasebet! Fakat bir 
ağacın yaprakları gibi, bir denizin dalgaları gibi çok olan 
ufacık ufacık hayat safhalarında: Hiç ! Sıfır ! Sıfır! Berbat! 
İşte bu yastık misali, tereyağı misali, yüzlerde tebessüm 
misali . . .  Yok! Yok! Yok! 

Ben bu müfrit merkeziyetçi devletleri bazı cambaz­
lara benzetiyorum. Mesela, bütün faaliyetini sağ kolun­
daki adaleleri inkişafa hasretmiş . Bir vuruşta bir boğayı 
deviriyor. Yahut bacaklarından barfikse asılıp dişleriyle 
dört adamı birden kaldırıyor. 

Tam manasıyla insan, maddi ve manevi bütün tena­
süpleri düzgün olandır. Çehresinde zekanın her türlü 
kırışıkları hasıl olandır. Hayatında bir ağacın yaprakları 
kadar mütenevvi safhalar bulunandır. Hissiyatında bir 
denizin mevceleri gibi türlü türlü kıvrıntılar olandır. 
Halbuki bu ağır sıklet şampiyonlarında bunların hiçbiri 
yok. Sadece birtakım şaşırtıcı cambazlıklar yapıyorlar: 
Bir yumrukta bir kale deviriyorlar. Bir sıçrayışta bilmem 
nerelerini geçiyorlar . . .  

Belki bunlara bakıp da, bir çocuk, "Ah, bütün insan­
lar onlar gibi olsa . . .  " diyebilir. 

Sahiden de bu, çocukluk olur. 

Haber Akşam Postası, 29 Haziran 1 937  

Düşmansız Adam 

Bütün dünyaya meydan okumuştu. Halbuki hay­
ranlıkla görüyoruz: Dünyada tek düşmanı yok! 

Bir mucizesi de budur. Belki de mucizelerinin en 
büyüğü bu. 
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Etrafı düşmanlarla sarılmış ve içi düşmanla kayna­
şan bir Türkiye' de her türlü darbeye ve tuzağa karşı çar­
pıştı . Devletler kendi remizlerini aslanlar, kartallar ola­
rak kabul etmişlerdir; irticaları yılanlara, ihtilalleri devle­
re, suikastları akreplere; hasedi çıyana benzetirler. O, bir 
tek adam, bütün büyük ve küçük canavarları münkad 
etti . Hepsini kahraman ruhuna meftun bıraktı. 

"Onun düşmanlığından korkuyorduk; dostluğuyla 
müftehiriz ! "  diyorlar. 

Kolunu büktüğü muhasımla el sıkışmak yalnız cen­
tilmence tertip edilen spor maçlarında görülür. Onlarda 
bile ekseriya görülemez. En medeni memleketlerde dahi . 

Bir galibiyet ise, öteden beri, yeni bir harbin tohu­
munu ekmiştir. Irkların meddücezir gibi birbirleri üzeri­
ne yürümeleri, Avrupa'nın eski ve yeni tarihinde biricik 
muharriktir. Çarpışmalardan sonra milletlerin can ve 
gönülden el sıkıştıkları dünya başladığından beri rastlan­
mış hadise değildir. Zira dökülen kanlar, sönen aileler; 
bütün bu kızıl hatıralar, evlatların, torunların kinini, inti­
kam hissini kabartır. Atatürk ise galibiyet kılıcını şeha­
metle kınına soktuktan sonra, narinliğiyle dikkatlere çar­
pan sehhar elini eski düşmanlarına bir merhamet, şefkat 
ve sulh peygamberi gibi uzatmak, kanayan yaraları ka­
patmak, dinmez kinleri dindirmek kerametini göster­
miştir. 

Bir İskender-i Kebir var mıdır ki çiğnediği Asya kıta­
sını; bir Napolyon ki Anglosaksonları; bir Lenin ki kapi­
talistleri; bir Hitler ki Sami ırkı; bir Mussolini ki demok­
ratları kendine aşık etmiş bulunsun? Ateşle suyun barış­
ması kabil değildir ! Misali tarihte gösterilmez. Her mü­
him şahsiyetin dostu kadar, dostlarından fazla düşmanı 
olmuştur. Padişahın arkasından kılıç sallamışlardır. Me­
deniyetin maddi icatlarını beşeriyete hediye eden dahiler 
bile, eski tarzda hayatlarını kurarak yaşayanların beddu-
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asını almışlardır. Hattatlar, Gutenberg'i düşman saymış­
lardır. 

Bir tek düşmansız dahi, Mustafa Kemal Atatürk'tür. 
İlk zaferlerinin, inkılaplarının sarsıntısına uğrayanları -bir 
meydandan köhne binaları kaldırdıktan sonra yenileriyle 
göz kamaştıran bir ümrancı haliyle- emsalsiz nimetlere 
boğmuştur. 

En barışık Balkanları, en büyük bir sükun ve istikrar 
haline getirmiştir; eşkıya dolu dağlan selamet şahrahı 
yapmıştır; dünyanın bu parçasını, beşeriyetin rahat rahat 
sırtını dayayacağı bir yakın Şark haline sokmuştur. 

Böylece eski düşmanları da, onun, ta baştan beri ken­
di milletinin sarih hakkı ve beşeriyetin selameti namına 
çarpıştığını, tuttuğunu başardığını, karşılıklı faydalar ya­
rattığını görerek büyüklüğünü anlamış; iyiliğine -ve biz­
zat kendilerine de iyiliğine- iman etmiştir. 

Şimdi, hürmetle bütün başlar eğiliyor. Hiçbir kem 
nazar, hiçbir hınçlı kalp, hiçbir gizli nefret görülmüyor, 
sezilmiyor . . .  Yalnız muhabbet, esef . .  Bir milli matem . . .  
Hayır, beynelmilel matem . . .  Bütün dünyada bu . . .  Bütün 
yurtta bu . . .  Yazılanlardan, söylenenlerden apaçık anlaşı­
lıyor. 

Tarihin kaydettiği yegane düşmansız kahraman, 
yegane düşmansız dahi Gazi Mustafa Kemal Atatürk' tür. 

Akşam, 1 5  Teşrinisani [Kasım] 1 938 

"Olamaz"lan Olduran Atatürk 

1 9 1 4  Harbi ilan edilmişti. Bir müddet sonra, üstü­
müzdeki sınıflar boşalmaya başladı. İhtiyar hocalar, ders 
okutacak kimse bulamıyorlardı . Ve Çanakkale'den ha­
berler geliyordu: 
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- Bugün de yedinci sınıftaki Cafer, Murteza, Said, 
Halid şehit olmuş . 

- Halid de mi? 
Matemin dehşeti içinde kalıyorduk. 
Hani beş-on senede bir dahi talebeler yetişir; her yıl 

her dersten birincidirler, ahlakları da mükemmel olduğu 
için büyük küçük herkes tarafından sevilirler. Halid on­
lardan biriydi. "Tevfik Fikret pelerini" ile Galatasaray' ın 
bahçesinde daha dün dolaşan bu çocuk da arkadaşlarının 
yanına gömülmüştü demek? 

Dışarıda pek çok kimse, "Çoluk çocuğu beyhude kı­
rıyorlar," diyordu. "Dünyanın en büyük devletlerine kar­
şı durmamız kabil mi? Hesap var kitap var." 

Fakat hesap kitap iflas etti. Dünyaya karşı durduk. 
Çanakkale aşılamadı. Bir milleti millet yapan, ona benlik 
gururunun mukaddes mayasını veren bir zaferi elde ettik. 

Mustafa Kemal' in ismi ilk defa olarak bütün şaşaa­
sıyla memlekette duyuldu. 

"Olmaz ! Olamaz ! "  dedikleri bir şeyi yapmıştı . 
Ve sonra onu bütün "olamaz"ları oldururken, bütün 

muhalleri mümkün kılarken gördük. Yine kendi aciz ha­
yatımdan misaller sayayım: 

Bütün gün bedbinliğin gayyasında yüzmüştüm. Ne­
reye gittiysem, "Bu millet artık bir daha belini doğrulta­
maz ! "  diyorlardı. 

İzmir istila edilmişti. Hiçbir ümit ışığı görünmüyor­
du. Her dönemeci soyguncular tarafından tehdit edilen 
sokaklarda ihtiyatla yürüyerek bir ahbap bahçesinde 
toplanmıştık. 

Her ağızdan aynı nevmit kelimeler işitiliyordu: 
- Bittik. . .  Artık devlet kuramayız . . .  Olamaz ! Ola­

maz ! 
O sırada bir haber çalkalandı: 
- Mustafa Kemal Samsun'a çıktı. Anadolu'da bir 

hareket uyandırmak istiyormuş, henüz otuz sekiz yaşın-
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da bir paşaydı. Velev Çanakkale' de pek mühim bir zafer 
kazanmış bulunsun . . .  Bu mağlup, perişan milleti galiple­
re karşı muzaffer edebilir miydi? 

- Beyhude ! Olamaz . . .  
En kabadayısı, onun bu hareketini "şerefli bir inti­

har" telakki ediyordu. O şanlı bir yaşayış haline getirdi. 
"Türkler pek çok zaferler kazanmıştır. Fakat sulh 

masası etrafında kazandıklarımızı da teslim etmek hu­
yumuzdur! "  diye de bir kanaat vardı . 

Lehimize bir muahede? 
"Olamaz ! "  deniyordu. 
Mustafa Kemal ile arkadaşı İnönü bunu da "olur" 

haline getirdiler. 
"Bu milletin telakkileri böyle şeyleri kaldırmaz ! "  di­

yorlardı . 
Kadının hayata atılması? Olamaz! Garp usullerini 

almak? Olamaz ! Yeni harfler? Olamaz ! Yetmiş iki teced­
düdün, inkılabın hiçbiri olamaz ! 

Halbuki şapkayı da giydik, peçeyi de attık, kafesi de 
kırdık, dansı da öğrendik, plaja  da girdik, soldan sağa da 
yazdık, o abus Şarklılığı bırakıp "yaşamak zevki"ni düs­
tur ittihaz eden Garplılığı da benimsedik. . .  

Hepsi olağanmış, olabildi; hem de ne mükemmel 
oldu . . .  O oldurdu! 

Diyordu ki : 
- İçinizden Mustafa Kemaller çıkar. 
Bunu sırf şefkat, sırf bizi teselli sanıyorduk. 
"Olamaz . . .  Onsuz olamaz," diyorduk. 
Yetiştirdiği millet kendisini öyle benimsemiş ki işte 

onun maddi vücudu yokken de eserine devam ediyor, 
edecek. . .  Ve bu son "olamaz"ın da onun tahmin ettiği 
gibi olabilmesi mucizelerinin en büyüğüdür. 

Akşam, 1 0  Teşrinisani [Kasım] 1 939 
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Geniş Yürekli Demokrasi 

Zavallı demokrasi. . .  Ne geniş yürekli, ne müsamaha­
kardır ! Totaliter şekilde idare edilen rejimlerden birine, 
"Gözünün üstünde kaşın var," diye bir telmihçikte bulu­
nacak olsan, bu -velev yarı şaka kabilinden olsa- derhal 
oranın mahfillerinde, matbuatında homur homur akisler 
uyandırır. 

Halbuki demokrat rejimler ne babacan, ne hazım­
lı . . .  Onun için sitemlerimizin, serzenişlerimizin neşterini 
ekseriya Üzerlerinde deneriz. 

Nitekim dün de bazı arkadaşlarımız, Roosevelt'in 
nutku dolayısıyla bu prensibe çatıyordu. 

''.Amerika reisicumhuru Avrupa demokrasilerini mü­
dafaa edeceğini söylüyor. Bu muhterem zat geçen sene 
de böyle buyurmuştu. Fakat karşı tarafın bütün fiiliyatı­
na karşı bir şey yapılamadı . . .  Ezeli demokrasi ananesi : 
lakırdı ! "  

Demokrasi halkçılık demektir. Öyleyse bizim -artık 
sadece CHP'nin değil- teşkilat-ı esasiyenin de altı um­
desine dahildir. Mesela cumhuriyetçiliğe, milliyetçiliğe, 
laikliğe, devletçiliğe, inkılapçılığa karşı uluorta kükreyi­
vermek değme babayiğidin harcı değilken, şu babacan, 
geniş mezhepli halkçılığa gel çat . . .  Milleti ondan soğutu­
cu cümleler yaz . . .  

Mukadder itirazı biliyorum: 
"Canım! Bizim halkçılık onların demokrasisinden 

farklıdır . . .  Çünkü devletçilikle mukayyettir." 
Fakat aynı farklar, diğer umdeler arasında da yok 

mu? Mesela ötekilerin de milliyetçiliği şoven bir ırkçılık­
la mukayyet . . .  

Bir an düşünelim: Halkçılığın aksi nedir? Bir ferdin 
istibdadı yahut bir zümrenin diktatörlüğü . . .  

Demokrasi istediği kadar hastalık geçirir, zaaf göste-
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rir bir vaziyette olsun; yine üzerine titrenilen, şifa bul­
ması için can ve yürekten emek verilen, damarlarına 
kendi kanımızdan taze kan aşılanmayı hak eden aziz, 
sevgili bir hastadır. 

- İhtiyarladı, gebert ! 
Bu, iptidai akvamın düşüncesidir. Bir tekme de biz 

vuramayız. 20. asrın medeniyetini doğuran, karanlık 
devrelerden insanlığı aydınlığa çıkaran, en namuskar ve 
en hakkaniyetli fikirlerimizi besleyen bu anneye hür­
metten başka bir şey duyamayız. Çünkü o, civanmert 
halaskarlığıyla milyonlarca insanı reaya, köle olmaktan 
kurtardı (kurtarabildiği, başarabildiği kadar kurtardı) ; 
fertlerin beherini ayrı ayrı düşünerek hepsine teker te­
ker nasip verdi. 

O mukaddes prensibi zayıflatacağız da beşeriyeti 
kime vereceğiz? 

Demokrasi bir rivayete göre ihtiyarlamıştır. Fakat 
birkaç asırlık ömür fani insanları göçertir, çökertir. Rejim­
lerin, felsefelerin hayatları pek daha uzundur. Bahusus ki, 
o mülayim, sakin, geniş yürekli, gamsız, kasavetsiz, asabi­
yetsiz, iyi kalpli bir mevcudiyetti. Ömrü az olan yırtıcı 
kuşlardır. Halkçılık: Beşer tarihi ortasında daha ne varta­
lar atlatacak, kah sendelese, kah sürçse bile, şanlı şerefli 
hayatını asırlarca, asırlarca sünmekte devam edecektir. 

"İstibdatları ideal yapanlar var . . .  Hürriyeti ülkü diye 
aşılayamazsak vah bizlere . . .  " Bir Garp demokratı böyle 
söylemiş . 

Altın devirlerinin annesine bir öldürücü şırınga da 
bizim matbuatta vurmamız? Zaten varit değil . . .  (Olsa 
olsa latife . . .  ) Çünkü o söylediğim gibi, bu rejimin unsur­
ları arasındadır . . .  Altı temel taşından biridir. 

Akşam, 6 Şubat 1 939 
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Polonya'dan Hürriyet-i 
Ebediye Tepesine Gelen Kuş 

Dünkü gazetemizde insanı hazin düşüncelere sevk 
eden bir haber vardı : 

Ayağındaki mühürde "Polonya C 4292 1 8" diye yazı­
lı küçük bir kuş, marangoz Bay Akil tarafından Hürriyet-i 
Ebediye Meydanı 'nda Flober tüfeğiyle vurulmuş . 

Birçok memleketlerde, kuşların ne yolları takip ede­
rek göçtüklerini tetkik eden ilim müesseseleri var. Bun­
lar muhtelif hayvanların ayaklarına böyle işaretler bağlı­
yor. Diğer memleketlerde yakalanınca, o cins kuşların 
hangi mevsimlerde nerelerde bulunduğu meydana çıkı­
yor. Hürriyet-i Ebediye'deki av normal bir zamanda ol­
saydı bu kadar basit bir hadiseydi . Fakat şimdi, böyle bir 
harp ve darp yılında biçare mahlukun semaları mermi, 
tayyare, ateş, duman içindeki Polonya'dan çıkarak bizim 
Hürriyet Meydanımıza sığınması insanı adeta müteessir 
ediyor, düşüncelere salıyor. 

Uçan kuş, kafeste kuş, seyahat eden kuş, avlanan 
kuş, azat edilen kuş . . .  İnsan çocukluğundan beri bunlarla 
alakadar olur. Kuş şiirin ve diğer sanatların da mühim 
unsurlarındandır. Kanatlı mahluklar hürriyetin timsali­
dirler. Şimdiki Varşova'da yaşayamayıp buralara gelme­
lerinden daha tabii ne vardır? 

Alphonse Daudet'nin bir hikayesini hatırladım: Al­
manlar Alsas 'ı aldıkları zaman, mekteplerden Fransızca 
dersini kaldırıp yerine kendi dillerini koymuşlar. O gün 
hoca, son defa olarak sınıfa giriyor. Anadilini ihmal et­
memelerini tavsiye ettikten ve milliyetçi hisler aşıladık­
tan sonra, bir an susuyor. 

O sırada pencere açıktır. Dışarıda latif bir bahar ha­
vası hüküm sürmektedir. Kuşlar ötüyor. Muallim birden-
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bire coşarak, "Kuşlara da Almanca öttürecek değiller 
ya . . .  " diyerek çocukları heyecana düşürüyor . . .  

Bu zavallı kuşun macerası bana o hikayeyi hatırlattı. 
Onun şuursuz ve mevhum bir hürriyet aşkıyla mavi boş­
luklarda kanat çırparak buraya kadar kaçması ve burada 
manidar bir meydanda son nefesini vermesi tamamıyla 
tesadüfi midir? 

Bazen hadiselerin esrarengiz bir tesadüf tarafından 
mana kesp ettiriliveren bir mahiyeti oluyor. Bu kuşçağı­
zın macerası da bana o hissi verdi : Milliyet ve istiklal 
şuurları tamam, hürriyet aşkları asla mevhum olmayan 
milyonlarca Polonyalının vatanından kopup dünyanın 
her tarafına çırpına çırpına dağılan feryattan Türkiye'ye 
bir inikas . . .  

Alsas'taki kuşların Almanca ötmeyeceği yarım asır­
lık bir tecrübe ile meydana çıkmıştı . Onun gibi, sanırım, 
hiçbir Avrupalı milletin esaret kafesinde yaşayamayaca­
ğını da yakın hadiseler gösterecektir. 

Küçük kuş, bana bu fikrin sembolü gibi göründü. 

Akşam, 6 Teşrinievvel [Ekim] 1 939 

Fertlerin ve Cemiyetin Cenderesi: Rejim!  

Geçen umumi harpten sonra bir İspanyol nezlesi 
çıkarak ortalığı kasıp kavurdu, kırdı, geçirdi . Bir aileden 
iki-üç evlat sürüklediği de görülmüştür. Fakat hükmü az 
sürdü, salgın geçti . 

l 9 1 8 'den sonra dünyayı sürekli surette mahveden 
bir bela belirmiştir: Rejim !  

Her manadası ! Hem içtimaisi hem ferdisi ! Rusya'yı, 
İtalya'yı ve Orta Avrupa'yı bu moda, gömlek gömlek kı-
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zarttı, kararttı, sararttı . . .  İspanya'yı, meşhur nezlenin ya­
pamadığı tahribata uğrattı; leş leş üstüne yığdı. . .  Siyasi 
çarpışmaların en müthişlerini rejim kavgası sözü arka­
sında gizlenmiş gördük; siyasi katakullilerin en şaşırtıcı 
sürprizlerine de yine rejim anlaşmalarında şahit olduk. 

Bakıyorsunuz, falanca diyarda bir hiziptir peydahla­
nıyor: Ahrette cennet bile vaat etmeyen pek tuhaf bir 
din gibi ortaya çıkarak bir prensiptir atıyor. Mevcut ne­
sillerden aç kalmak ve ölmek nevinden türlü fedakarlıklar 
bekliyor. Neymiş? Plan mucibince hesapları öyleymiş ki 
henüz doğmamış insanlar ileride bu mukaddes rejim sa­
yesinde mesut olacaklarmış . . .  Ona istinaden, kes ! Yak!  
Yık! Ağız açtırma! Kafa kaldırtma! Sürgün ! Kamp ! Bal­
ta ! Mahkeme! İdam! Harp ! Hatta umumi harp ! Birta­
kım garip garip selamlar! Acayip acayip elbiseler . . .  

İsviçre, bütün samimi beşeriyetin dimağında yaşa­
yan en latif rejim cennetlerinden biridir. Fakat oradaki 
hükümet kendine "rejim" demeyi aklından bile geçir­
mez . . .  Ala demokrasi, mis gibi Cumhuriyet! 

Zaten kendini fazla metheden insandan korkmalı : 
Mutlaka muvaffak olamıyor yahut bir aksaklığı var de­
mektir. Hayatta yüksek maddi ve manevi mesnetlere eri­
şenler fazla öğünmezler, "Ben şöyle aslanım, ben böyle 
dehşetim! "  diye kendilerini göklere çıkarmazlar . . .  Dev­
letler de birçok hususlarda olduğu gibi bu cihetten fert­
lere benzerler. . .  Nefsini habire övmeye kalktı mıydı; 
şüphelen . . .  Bırak efendim, başkası seni methetsin, tarih 
yazsın . . .  (Bizi bütün dünyanın nasıl anlattığını her gün 
bin bir misalle görüyoruz. Tarihin de fena not vermeye­
ceğinden emin olabiliriz.) 

Geçen harpten sonra rejim belası yalnız cemiyetle­
rin değil, fertlerin de başına musallat olmuştur. 

Eskiden hastalanan, birkaç zaman perhiz ederdi . 
Olur biterdi yahut, ölür giderdi. Ölümün önüne yine ge-
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çilemedi. Fakat perhizin adı rejim oldu. Sıhhatlilere de 
tatbik ediliyor! 

Siyasi ve içtimai manada "rejim" nasıl cendere ise, 
şahsi şekilde de aynıyla işkence . . .  Fertleri aç bırakır; kar­
nı, arkayı ve kalçaları dışarı fırlamamaları için sanki göze 
görünmeyen tahtalarla sımsıkı bağlamaya kalkışır . . .  

Bütün dünyada insanların hala, "illallah, yeter ! "  de­
mediğine şaşılır: 

Yeme! Rejim! İçme ! Rejim !  Konuşma!  Rejim! Yaz­
ma! Rejim!  Düşünme! Rejim! Yaşama!  Rejim!  

Akşam, 29 Teşrinisani [Kasım] l 939 

Disiplin ve Hürriyet 

Osmanlı Devleti'nin son harbiye nazırı merhum 
Ziya Paşa dayımızdı . Doğru olmayan bir şeyi anlatmak, 
hatta karikatürleşmek adeti değildi . Şöyle latif bir müşa­
hedesini nakletmişti ki hiç unutmam: 

Memleketin bir tarafına muhtelit bir askeri komis­
yonla gitmişler. İçlerinde bir de Prusyalı zabit varmış. 

Her akşam müşterek sofrada yemek yedikten sonra 
sigarasını, kahvesini de içer, "Müsaadenizle ! "  diye kal­
karmış. 

Bahçedeki havuzun etrafında, eller cepte, adeta hu­
şu içinde dolaşırmış . 

Dikkat etmişler: Her seferinde hiç konuşmadan altı 
tur yapıyor. Sonra çehresindeki o istiğrak hali zail oluyor. 
Arkadaşlarının yanına dönerek siyasetten, iktisattan, tek­
nikten bahsediyor. Hasılı işiyle gücüyle meşgul oluyor. 

Kendisine, "Binbaşım! "  demişler. "Hazım için yeni 
bir metot mu? Neden böyle geziniyorsunuz?" 

"Hayır. . .  Sebebi başka . . .  " cevabını vermiş. "Bütün 
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gün, görüyorsunuz, iş, güç . . .  Başımızı kaşıyacak zaman 
olmuyor. Halbuki tabiatıyla ailemi düşünmem lazım . . .  
Ben de böyle bir program çizdim: Geceleri yemekten 
sonra şu havuzun başında altı kere dönerek karımı ve 
çocuklarımı aklımdan geçiriyorum." 

" ' " 

İngiliz müellifi Wells' in Arien'leri tarif eden bir tetkik 
makalesini okumuştum. Bu ırkı, ta ezelden beri bir şefin 
disiplinine bağlı, aile ananelerine sadık ve hemen bütün 
mevcudiyetini askerliğe hasretmiş olarak tavsif ediyor. 

Arien 'lerin bu karakteri bilhassa Cermenlerde züp­
pe olarak muhafaza edildi . Büyük Frederik'ten itibaren 
Prusyalılar, büsbütün disiplin altına girdiler. Aralarından 
yukarıdaki misaldeki gibi bir enmuzec çıkması şaşılacak 
işlerden değildir. Belki de Berlin' in bir sosyetesinde şu 
zabitin menkıbesi anlatılsa tebessüm dahi eden olmaz. 
Halbuki ari olalım, arilikten ari olalım, biz diğer memle­
ketliler, nezaketen kahkaha dahi atmasak, bir aile düşün­
cesini böyle altı tur arasında mihaniki zapturapt altına 
almayı bir bıyık altı gülümsemesiyle karşılaşırız . . .  

Onların iliklerine kadar işlemiş bir disiplin itiyadı 
varsa, diğer pek çok milletlerin de damarlarında kayna­
yan bir hürriyet aşkı dönüyor. Dimağlarda serazat bir 
düşünce serbestisi hakim . . .  

Mihverin, Avrupa'yı disiplini altına alması ne za­
man mevzubahis edilse, aklıma hep o Prusyalının en sa­
mimi hisleri dahi katı bir çerçeve içine almak zihniyetiy­
le kafese girmeyen, giremeyecek olan hürriyet kuşu gelir. 

Bunların telifi kabil midir? 
Bizimse hürriyetle disiplini imtizaç ettirmek milli 

karakterimizdir. Anarşi olmayan bir hürriyet . . .  Tefekkü­
rü çemberlemeyen bir disiplin . . .  

Akşam, 1 Ağustos 1 940 

320 



Riyaziyede ve Hayatta Sıfırın Korkunç Rolü 

Tahsili yerinde, ecnebi dillerini bilen ve iyi bir aile 
muhitinin yetişkin bir ferdi olan pek genç bir dostum 
var. Gazeteciliği meslek seçtiğini öteden beri biliyor­
dum. Aramıza bir an evvel katılmasını bekliyordum. 
Bu zatın mizacı, siyasi yazılar yazmayı emrediyor. İlk 
kalem tecrübelerini müstearla neşretmiş . Ben de ken­
disinden açıkça bahsedebilmek için imzasını açıkça at­
masını bekliyorum. Her halde bu müstakbel meslek­
taşla yalnız ben değil, tüm matbuat uzun uzun ilgile­
necek. 

"Himmler'in Alman ve Avrupa mukadderatı üzerin­
de oynadığı rolü" anlatan bir tetkik yazısını okudum. 
Genç arkadaşım makalesini şöyle bitiriyor: 

- Bugün artık Almanya'nın mukadderatından Hit­
ler kadar Himmler de mesuldür. Senelerden beri eli tit­
remeden her gün binlerce ve belki de şimdi yekunu mil­
yonlara varan bedbahtların ölüm kararını imzalayan 
Himmler, ihtimal bizim havsalamızın alamayacağı kadar 
büyük bir vatanseverdir. Bu kararı tarih verecektir. Fakat 
şunu itiraf edelim ki sempatilerimiz bu harbin talihsiz 
ve zavallı kurbanlarından yanadır. 

Hepimizin sempatileri elbette mazlumlardan yana. 
Bu cihette genç muharrirle aynı düşüncedeyiz. Hatta 
ben kendi hesabıma, "tarihin vereceği karar"ın pek o ka­
dar mühim ve merak edilecek cinsten olmadığına kani­
yim. Zira her şiddet ve zulüm rejiminin yaman keskin ve 
kanlı baltaları olur. Naziler için, Himmler işte odur. En­
teresanlığı da bundan ibarettir. İlerde, melodram çeşnili 
edebiyat tekrar nüksederse romancıların ve senaryocula­
rın muhayyilesi -mesela Neron üzerinde, Borjiyalar üze­
rinde işlediğinden pek fazlasıyla- Himmler üzerinde iş­
leyecektir. O, artık tarihin değil, Edgar Poe'nun yahut 
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Michel Zevaco'nun halefi muharrirlerin sahasına intikal 
etmiştir. Almanya dahil, tekmil Avrupa çocuklarına 
um acılık vazifesini görecektir. Belki de Freud' cuların ve 
Mazhar Osmanların mevzusu olacaktır. Siyaset cihanın­
da ise rolü menfadır. 

Milletler, "Siyasi rüştümüze sahip olmak için artık 
gözlerimizi dört açalım. Bindiğimiz müşterek arabanın 
dizginlerini böyle şahsiyetlere kaptırmayalım! "  diyecek­
lerdir. 

Genç dostum, Himmler'in bir büyük teşkilatçı oldu­
ğunu sanıyor; yazısından bu bellidir, "seki" olduğuna, bir­
çok işlerde muvaffakıyet elde ettiğine de kani. . .  Himmler. 
Bugünkü Almanya'nın mukadderatını o elinde tutu­
yormuş . 

Dostumla bu noktalarda mutabık kalamadım: Al­
manya zaten baştan başa teşkilat demekti. Bu adamlar, 
onu yıkmak kudretini gösterdiler ! 

"Peki amma, ilk safhada şunu şunu şunu yaptılar ! O 
başarıları hesaba katmalı ! "nın cevabı da şöyledir: 

Riyaziyede gayet muzip bir "sıfır" vardır; adetleri 
birbirleriyle çarparsınız, çarparsınız, milyonları, milyar­
ları, trilyonları bulursunuz; fakat "sıfır" birdenbire ortaya 
çıkar, onu da çarptınız mı, tekmil o milyonlar, trilyonlar, 
sıfıra döner! 

Mesela "ölüm" mefhumunu buna benzetebiliriz :  
Hayatta bir adam, ikbal, servet, mevki, şöhret, bir servet 
daha, bir rağbet daha kazanır durur. Birdenbire "ölüm" 
karşısına çıkar. Riyaziyenin sıfırı gibi bir çarptı mı, tek­
mil kıymetler sıfır. 

Hayatın ta kendisi olan siyasi durumlar da böyledir 
genç dostum: Muvaffakıyet, galebe, teşkilat, tanzimat, 
alkış, nutuk, fakat bir sürçtün mü sıfırla çarpılmış mil­
yarlara dönersin ! 
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Himmler' in ve partisinin hikayesi de bence bundan 
ibarettir. 

Akşam, 5 Eylül 1 944 

Prusyalı Kafası 

Mareşal Rundstetd' in esir düştükten sonra söylediği 
bazı sözleri gazeteler nakletti. Acaba siz de benim gibi 
bunlar üzerinde düşündünüz mü? 

Rundstedt, Amerikan tayyarelerine "hayran" oldu­
ğunu ileri sürüyor: İkmal hatlarını ne de güzel tahrip et­
mişler ! Kendisine nefes aldırmamışlar ! 

Şu "hayran" kelimesinin burada kullanılış şekline ba­
kınız. Hepimiz uçağa, uçakçıya, uçak fabrikasına hayran 
oluruz. Lakin tayyarenin uçuşundaki güzelliğe, yükseldi­
ği irtifaa, attığı taklaya, pilotun gösterdiği cesarete ve 
fabrikanın imalatındaki sürate, çıkardığı modellere ilh . . .  

"Tahribe" hayran olmak! Hem de kendi saflarımızda 
hasıl ettiği tahribe! Asla . . .  Bizler tahrip karşısında hiç de­
ğilse esef duyarız. 

İşte bu uçaklar yüzünden mareşalin ordusu mahvol­
muş, memleketi istilaya uğramıştır. Karargahı öyle bom­
bardıman edilmiş ki Rundstedt -Firaklı Adam filminde 
olduğu gibi- firaklı bir duruma düşmüş; nesi var nesi yok 
kaybederek sırtındaki büyük merasim üniformasıyla or­
tada kalmış . 

Hele bakınız: Üstelik "hayran" . . .  
Mesele şudur ki, b u  zat Prusyalı bir zihniyetle düşü­

nüyor. Önce bu; bir meslek meselesi ! Hani boksör sura­
tının ortasına yaman bir yumruk yer; ağzı burnu tarumar 
olur; otuz iki dişi birden dökülür. Fakat gene de perişan­
lığı gizlemeye çabalayan bir tebessümle "Dempsey' nin 
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hünerine hayran oldum. Onun elini muhabbetle sıka­
rım. Çünkü üstatmış ! "  der. 

Prusyalı kafası da böyle ! 
Keza dünkü günün gazetelerinde diğer bir Prusyalı­

dan çıkma şu sözlere rastlıyoruz: 
- Artık mağlup olduk. Bize şerefli bir hasım mua­

melesi yapılmalıdır. 
"Hayran" vecizesini bir Alman mareşali söylemişti; 

bu "şerefli hasım" vecizesini de bir Alman bakanı söylü­
yor ikisi de aynı mantığın mensubu! 

Sanki ölen milyonlar, kan ağlayan on milyonlar, sı­
kıntı çeken yüz milyonlar ve heba edilen milyonlarca 
liralık tarihi kıymetteki ve şimdiki devir kıymetindeki iş 
saatleri hiçtir. Onların lafı bile olmaz. 

Dünyada herkes mesleğini yaptığı gibi; bu Prusyalı 
baylar da; sadece mesleklerini icra etmişlerdir. Neylesin­
ler ki; onların işlerinin tabi icabı; böyle yıkıntılar, çökün­
tüler olur. İşte nitekim kendi ceketleri de kaybolmuş . 
Sporvari faaliyetlerde bu gibi teferruat aranır mı? Aileler 
de kaybolan evlatlarını, yıkılan ev ve köylerini ne deme­
ye arıyorlar? Mesele güzel bir harp partisi yapmaktı . İşte 
o oldu. Kurtlarını döktüler ! Bravo, karşı tarafın uçakçıla­
rına! Ne de güzel bombardımanlar tertiplediler: "Hay­
ran" olduk! "Hayran" . . .  

Elbette iki taraftan bir taraf mağlup olacaktı: Biz 
Prusyalılar yenildik. Bize şerefli bir hasım muamelesi ya­
parak maçtan sonra elinizi hürmetle uzatınız. 

Halbuki karşı taraf bunu o derece anlayamıyor ki; 
Rundsted, "Şehirlerimizi nasıl yıktınız ! "  dediği vakit Ame­
rikalılar ona, "Biz Londra'yı görerek buraya geldik! "  ce­
vabını veriyor. 

Öyle sanıyorum: Rundstedt başka türlü bir karşılık 
bekliyordu: 

- Alelade harp oyunu bunlar; efendim . . .  Gelecek 
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sefer de siz bizimkileri daha fazla yıkarsınız . . .  Amerika' da 
da Avustralya'da da taş taş üstüne, baş omuz üstüne koy­
mazsınız ! Maksat nezih bir militarizm . . .  Şehirlerin, in­
sanların ne hükmü olurmuş, muhterem ve şerefli has­
mım? Haydi gelsin şerefe şampanyalar . . .  

İnsanları artık Prusyalılar tarzında düşünmeyecek 
tarzda yetiştirmeli . Mesele bundadır. 

Akşam, 5 Mayıs 1 945 

Türkiye'de Kol ve Dimağ İşçilerinin Bir Parti 
Kurmalarına İhtiyaç Vardır. 

"Bir de şöyle bir alem yapalım! "  kabilindeni, "Biz de 
şöyle bir parti kuralım! "  diyenlerin üremesini ister misi­
niz? Parası çok, aklı az bir zengin tedarik edip onun etra­
fında toplananlar, fırsat turnasını sol gözünden vurmaya 
kalkanlar gittikçe artabilir. Neticede de çok partili müs­
takbel cemiyet şeklimizden umduğumuz ciddi ve hayır­
lı işler tavsar; partiler işi halkın nazarında alay mevzuu 
olur. 

Hele İngiliz seçimini sosyalistlerin kazanmasından 
sonra dünyanın gidişi öyle bir hal aldı ki, Türk milletinin 
de bünyesinden yeni manadaki demokrasinin feyizli te­
zahürleri belirsin diye bekliyoruz . "İş Bakanlığı kuruldu. 
Dur bakalım, ne yapacak?" diye mi bekleşilecek? Unu­
tulmasın ki tüccara kıyasla Ticaret Bakanlığı her ne ise, 
çalışan sınıfa kıyasla da İş Bakanlığı odur: Sadece devlete 
has muameleler ameliyeler yapacaktır. Bir de millete has 
muamele ve ameliyeler vardır ki, bunu "hatiften birileri 
gelip yapsın ! "  diye beklemek abestir. Onu bizzat halk ya­
pacaktır. Devletten ayrı olarak. 
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Cumhuriyet Halk Partisi milli hayatımızın birçok 
şubelerinde amil oldu. Fakat meslekleri teşkilde amil 
olamadı. Zaten bir memleketteki bütün meslekleri teşkil 
ederek bunları topyekun kendi rejimine bağlayan fırka­
lara faşist fırkaları diyorlar. Onun için, "CHP niçin bun­
ları başarmadı? Başarmadığı için suçludur ! "  denecek de­
ğildir. Bu iş hükümetin olduğu gibi CHP'nin de tabii rolle­
ri dışındadır. Başka bir müessesenin üzerine terettüp eden 
bir iştir. Bu müessesenin "ücret mukabili çalışan insanlar 
partisi" olması lazımdır. İçinde yaşadığımız cemiyetin böyle 
bir partiye hakikaten ihtiyacı var. Her adım atışımızda 
noksanını duyuyoruz. 

Deniyor ki : "Köylünün mülkiyetli tabakası bu harp 
içinde nispi bir refaha kavuşmuştur. Tüccar, fabrikatör 
keza. Fakat maişeti çalışmasında olan insanlar kalburaltı 
kalmıştır. Bunların da yalnız şehirlerimizdeki ve kasaba­
larımızdaki yekunu bir milyon kadardır." 

Bu mülkiyetsiz insanların muhtaç bulunduğu mes­
leki teşkilatı Garp'taki sendikalar halinde vücuda getire­
cek; Millet Meclisi 'nde bunlar için kanunlar ve ıslah 
edilmiş maddeler isteyecek, hükümet nezdinde de hi­
mayeler talep edecek bir fırka lazımdır. Öyle bir fırka ki, 
müfrit kazançlardan kaçmayı, çalışanları korumayı gaye 
edinsin . CHP'den maada aşağı yukarı ona benzer diğer 
fırkaların kurulması, bunlardan kiminin Atatürk'ten mi­
ras kalan başarı ve akideleri, kiminin liberal müteşebbis­
leri, kiminin daha koyu bir devletçiliği müdafaa için ara­
larında tartışmaları bir tarafta oladursun, fakat bütün 
bunlardan ayrı olarak, cemiyetimizde bir çiftçi partisi ve 
alın teriyle hayat kazanan ve sayısı gittikçe artacak olan 
kol ve fikir işçilerinin sırf kendi zeka ve becerikliliklerinden 
kuvvet alarak bir parti kurmalan mümkün olduğu ve icap 
ettiği. zaman gelmiştir. Meclis ve hükümet de bu arada 
matbuat hürriyetini ve cemiyet teşkilini güçleştiren ka-
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nunları ve maddeleri ortadan kaldırmalı; Türkiye'nin sol 
demokrat bir dünya ortasında o sol demokrat dünyanın 
şartlarına uyması için meydanda hiçbir engel bırakma­
malıdır. 

Akşam, 29 Temmuz 1 945 

Biz, Sınıfsız Bir Millet Olmadığımıza Göre 

Fırka kuranların daha da kurmak isteyenlerin ilan 
ettikleri programlara ve tasavvur ettikleri işlere bakıla­
cak olursa, bunların fırka mefhumunu pek anlamadıkla­
rı meydana çıkıyor. 

Kimi CHP' nin programından dışarı adım atmayaca­
ğını söylüyor. Kimi de ahlak ve istikamet düsturlarını 
ileri sürüyor. Sanki mevcut tek partinin içinde kalarak da 
aynı zatlar ahlak ve istikameti vazedemezlermiş gibi . . .  
Fırkalar birtakım ahlak ve tefelsüf mektepleri midir? El­
bette değildir. Fırkalar, sarih içtimai menfaatlerin kolek­
tif avukatlığını yapar; onların sağlanması için mücadele 
eder. Ve bazı fırkalar da hak bildiği bu yoldan umum 
cemiyete adımlar attırmaya kalkar. Bizde de durum böy­
le olacaktır. Çok fırkalı bir rejim ortasında Cumhuriyet 
Halk Partisi de yeni şartlara göre daha sınıfi bir karakter 
alacak; teşebbüsü ve sermayeyi himaye kastında olanlar, 
bir nevi devletçilik, belki de sosyalizm çeşnili devletçilik 
yapmak isteyenlerden ayrılacaktır. Zaten şimdiden iki 
zıt meylin mevcudiyeti hususi muhaverelerde hissedili­
yor; bu ayrılış, tamamıyla "sınıfi" bir ayrılıktır. Cereyan­
lardan biri, sermayeli sınıfın ekmeğine yağ sürer. Öbürü 
ise, onu baskı altına alır, güder, budar. 

Köy ölçüsünde de tıpkı böyle bir manzarayla karşı­
laştık. Aynı CHP' nin azasından bazıları, toprak kanunu 
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münakaşa edilirken üç dereceye ayrılması iktiza eden 
köylünün üst ve en zengin tabakasının menfaatlerini 
güttüler; şayet çok partili bir rejimde yaşasaydık, bu zat­
ların muarızlarıyla aynı parti çerçevesi içinde bulunma­
maları lazım gelirdi . 

İşte siyasi partileri, -ahlak hocalığı yahut tefelsüf 
bakımından değil- böyle içtimai sınıfların ve zümrelerin 
menfaatleri bakımından mütalaa etmek, onlara göre tas­
nif etmek icap eder. Böyle düşünülürse herkesin nazari 
ve pratik yerlerini tayin mümkün olur. Bazen de nazari­
ye pratik hayattan ağır basar; idealizm galebe çalar; ba­
karsınız şahsen filanca içtimai sınıfın mensubu olan in­
san, cemiyetin içinde en mağdur gördüğü yahut da ce­
miyetin geçirdiği inkılaplar cihetinden en sağlam kalma­
sını dilediği başka bir sınıf ve zümrenin safında fikir yü­
rütür, faaliyet sarf eder. 

Gerçi ortada bir de, "biz sınıfsız, zümresiz bir mille­
tiz" tarzındaki yüksek vecize mevcut . . .  Fakat bu vecizeyi 
acaba "bizde sınıf yok" manasına mı, yoksa "sınıflar va­
him şekilde belirmemeli, içtimai haksızlıklar çoğalma­
malı ! "  manasına mı almalı? 

İkinci yoruma taraftar olmamız daha münasip ve 
akıllıcadır. Zira birinci anlayış, hakikati görmemekle eş­
tir. Bizde nasıl sınıflar olmaz ki, olduğunu şu meşum 
ikinci umumi harp dolayısıyla sınıf farklarının gittikçe 
arttığını görmek için fazla nazariye incelemelerine ihti­
yaç yoktur. Gören göz kılavuz istemiyor. Görünen köy 
de kılavuz istemiyor. 

Bugün mevcut içtimai sınıflardan bilhassa şimdiye 
kadar teşkilatsız, müdafaasız kalmış "köyde ve şehirde sırf 
çalışmakla hayatlarını kazananlar"ın teşkilatını ve mü­
dafaasını yapmaya ihtiyaç vardır. Bir sınıf ve zümrenin 
siyasi ve içtimai teşkilatını hariçten başkaları değil, bizzat 
o içtimai durumdaki insanlar yapar, doğrudur. Lakin yu-
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karıda da anlattığım gibi, sırf idealizm noktasından, cemi­
yetin hakkaniyetli bir cemiyet olması bakımından, diğer 
sınıflardaki insanları da maddi ve manevi imkanlarıyla bu 
uğurda mücadele etmeleri kabildir; dünyanın başka taraf­
larında da bu gibi idealistlerin önayak oldukları görül­
müştür. 

Hülasa, siyasi fırka niyetine herkesi güldüren ahlak ve 
istikamet cemiyeti kurmak yerine siyasi fırka kurmak iste­
yen ehliyetli kimseler hakiki siyasi fırkalar kurmalıdırlar. 

Akşam, 3 Ağustos 1 945 

Ebabil Kuşları v e  Sosyalizm 

Dil inkılabına romantik bir şekilde dört elle milletçe 
sarıldığımız ve, "Filanca kelimenin aslı Türkçesidir, öteki­
nin de daha ötekinin de Türkçedir ! "  dediğimiz bir devir­
deydi. Batı basınında bize dair çıkan bir yazıyı okudum: 

Türkler o kadar ileri varıyorlar ki, Adem Baba'nın öz 
Türk olduğunu da dil nazariyesiyle ispat edecekler nere­
deyse . . .  Çünkü "atam" lafzı "adam=Adem lafzına benze­
mektedir ve Türkçede "babam" demektir. 

Böyle istihza mevzusu olmak hiçbirimizin hoşuna 
gitmez. 

Bizde bu kabil iddialar yeni değildir: 
- Her şeyin aslı Şark'tadır, İslamdadır, bizdedir. Fi­

lanca Arap sözünde bu icada dair bir telmih vardır. Eba­
bil kuşları tayyarenin bir remzidir . . .  Şeriatta medeni ka­
nunun kadınlar bahsi de hülasa edilmiştir . . .  ilh . . .  

Bu gibi iddialar Tanzimat'tan beri yenileşme teşeb­
büslerinin önüne çıkarıldı: "Aslı bizde varken, kendi ben­
liğimizden ne sebeple ayrılalım? Garp' ı  taklit etmeyerek 
inkılap ve icat namına ne varsa hepsini kendi mazimiz-
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den alalım ! "  denildi . Daha doğrusu bu sözlerle, "Her şey 
eskisi gibi kalsın ! "  denilmiş oldu. 

Şimdi de sosyalizm hakkında aynı tartışma: "Bizim 
rejimde alası vardır." 

Süleymaniye müderrisleri de, "İslamda daha fevka­
ladesi vardır," diyebilirler. 

Fakat sosyalizm, "fukaraperverlik, imaretçilik, kom­
şusunu düşünmeklik yahut Kızılay vasıtasıyla taşacakları 
açmaklık, Zonguldak'ta işçiler için iyi tesisler açmaklık, 
hatta altı ok arasındaki devletçilik" ve bunlara benzer di­
ğer aliyülala şeyler değildir. 

Sosyalizm, kapitalist cihanda ücretle çalıştıranlar le­
hine fikri ve ameli büyük bir içtimai harekettir ki bir 
kolu tamamıyla idealistlerin kanalından gelir; öbür kolu 
da cemiyetin sinesinde insiyaki şekilde doğan proleter 
hareketlerinden, tepkilerinden, meslek teşekküllerin­
den, ihtilal ve inkılaplarından doğar. Bu iki dere birleşe­
rek sosyalizmin nehrini teşkil eder. Görünüş öyledir ki 
nehir müstakbel yeni dünyanın deryasına akacaktır. 

Sosyalizmin böyle bir iktisadi ve içtimai devirle bağ­
lı ve proleter hareketi ve ideolojisi olmak hususiyeti bu­
lunduğuna göre, "Aman efendim, bizde alası mevcut! "  
diye ortaya çıkmamalıdır. 

Zira bu memleketin çalışan insanları himaye edici 
teşkilatı, bütün teşkilat arasında en zayıf, en devede ku­
lak hatta en "deve vücudundaki bir pirenin kulağı" dır. 

Hani mesleki teşekküller? Hani her çalışan adamı 
sinesine alan kooperatifler? Hani işçi ve çiftçi partileri? 
Hani demokrasinin icap ettirdiği diğer sosyalizm istinat­
gahlan? Bunlar olmadıkça, "Bizde sosyalizm vardır ! "  di­
ye iddia etmek, "masallarımızda Billur Top ve Sihirli 
Seccade vardır! Televizyonun ve tayyarenin bizde de ol­
duğu besbelli ! "  demekten farksızdır. 

Akşam, 1 4  Ağustos 1 945 
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Sosyalistlik Furyası 

İngiliz' in biri, dilimizi Türkiye dışında kitaptan öğ­
renip İstanbul' a gelmiş . Sokak üstündeki odasında uyur­
ken, "Çavuş ! Çavuş ! "  diye acı bir feryatla uyanıp imdada 
koşmak arzusuna kapılmış . 

Acaba cinayet oldu da zaptiye çavuşunu mu çağırı­
yorlar? Yoksa yangın çıktı da itfaiye çavuşunu mu? İsa 
aşkına boksa hazırlandığı sırada, çavuşüzümü satıldığını 
anlamış ! 

İstanbul satıcılarının reklam ve teşvik naraları hak­
kında çok nükteler yapılır. Yeni muharrirlerden Aziz 
Nesin de Tan gazetesinden esnafın "badem" diyerek "hı­
yar"ı sürmesiyle bizim yeni sosyalistler arasında bir ilgi 
görüyor: 

"Fikir pazarı, Mahmutpaşa'nın bayram günlerinde 
aldığı manzaraya döndü: 'Buyurun! Alası bizde bulunur. 
Ekstra ekstra sosyalizm burada. Yıka yıka kullan, yama 
yama giy, ' diye kolumuzdan, eteğimizden zorla çekip fi­
kir kara borsacıları ihtikar yapmak istiyorlar," diyor. 

Sosyalizm furyası gerçi benim de dikkatimi çekmi­
yor değil . Mesela üstat Yunus Nadi'nin cenaze törenin­
de "saltanat-ı seniye ricali"nden bir siyaset adamı, bir 
milyoner emlak sahibi, diğer bir milyoner fabrikatör ve 
vaktiyle faşizmi sevimli bulan bir fikir adamımız baş 
başa vererek sosyalizme taraftarlık ediyordu. Gerçi bun­
lar sosyalizmi "bazı mürüvvet ve hamiyet erbabının çalı­
şan sınıfa ihsan edeceği ıslahat" suretinde telakki ediyor­
lardı . Ki hakikaten tarihte sosyalistlerin bu türlüsü de 
vardır (Robert Owen gibi) . Asıl sosyalizm ise, modern 
manasında bir sadaka, bir adil ve ihsan hareketi değil; 
aktif bir harekettir. Yani bizzat halk tabakalarının cemi-
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yette amil olmasıdır. Cehalet ve sefaletin prangalarını 
çözerek, tekniğin ilerlemesi sayesinde Ademoğullarının 
kürek mahkumluğunu artık yapmamalarıdır; medeni­
yetin gittikçe sürati ve konforu artan sefinesinde en şe­
refli mevkileri işgal etmeleri, gemiye verilecek nizamda 
ve istikameti tayinde hükmetmeleridir. Evet asıl sosya­
lizm budur. Fakat Robert Owen gibi şahsen proleter ol­
mayanların da sırf insanlığa karşı duydukları sevgi yü­
zünden giriştikleri insaf ve merhamet hareketlerinin 
sonucunda proletarya aktif içtimai işlere girişmiştir. 
Çok defa Gapon gibi kara papazlar bile ilk adımın atıl­
masına sebep oldular. 

Öyleyse bu sosyalistlik furyasından, "Sola doğru ha­
reketlerin aleyhinedir," diye korkmamalı . "Sosyalizm, 
proletarya ve bütün insanlık" muhabbetini "milli istiklal 
ve mukaddes Türk ananeleri" mefhumlarının yanında 
öteden beri gönüllerinde yaşatanlar, şimdi, "Beşeriyetin 
ister istemez takip edeceği yol budur! Biz de bu tarihi ve 
zaruri şekle milletçe nasıl temessül ederiz? Alemin ahen­
gine nasıl katılırız?" diye çene ve kalemlerini işletiyorlar­
sa yahut şimdiye kadar böyle düşünmeyenler artık böyle 
düşünüyorlarsa sol telakkiler hesabına gocunacak bir fe­
laket manzarası görmüyorum. 

İkinci Dünya Harbi'nde Türkiye'de zenginler sınıfı 
mantıksız şekilde gelişmiştir; Avrupa'da faşizm, Uzak 
Şark'ta Japonya yıkılmıştır. İngiltere başta, yar ve ağyar 
sosyalistleşmiştir, daha da "cektir . . .  " !  Geçen sene Türki­
ye'de "sosyalizm ve proletarya" kelimeleri üzerine siya­
set aktüalitesi neşriyatı yapılamıyordu. Çünkü dünyada 
bugünün gelişmeleri yoktu. "Türk cemiyetinin aleyhine 
faaliyette bulunuyorsunuz ! "  denirdi. Şimdi öyle söyle­
yenlere kulak verilmez. Zaten bu iddiada bulunan da 
çıkmıyor. 
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Anca yeni muharrir Aziz Nesin gibi "sosyalistlik et­
meyin ! "  diye şunu bunu men edenler çıkıyor. 

"Sen kafirsin ! ", "Sen Katolik Kilisesi' ne alınmazsın ! ", 
"Sen ırz ehli değilsin ! ", "Senin kanında yabancı kan var ! ", 
"Senin baban amele, Prusya zabiti olamazsın ! ", "Senin 
baban paşa, sosyalist partisine giremezsin ! "  

Tekmil bu  sözler ne kadar aynı zihniyetin mahsulü . 

Bu, büyük cemiyet hareketlerinin kudret kuvvetini 
anlayamamaktır. 

Hele bu, ruhunda "insanlık sevgisi" olan sosyalizmin 
bütün insan ruhlarını kapsamak imkanında olduğunu 
kavrayamamaktır. 

Akşam, 23 Ağustos 1 945  

Rejim Fetişizmi 

"Fetiş" puttur. "Fetişizm" de puta tapmaktır. Bu keli­
me türlü şekillerde kullanılıyor. Mesela öyle ruh hastala­
rı var ki kadının bütün şahsına yahut şahsiyetine değil 
de, iskarpinine, kurdelesine gönül verirler. Hatta ayakka­
bıcı vitrinlerinde duran bir kunduraya aşık olurlar. Buna 
"fetişizm" deniyor. 

İktisat ilminde de Karl Marx' a göre bu fetişizm var­
dır: 

Bütün bu medeni terakkiler, fabrikalar, ticarethane­
ler, emrimizdeki tekmil maddi ve manevi teşekküller 
hep insanların hizmetlerini görmek, saadetini temin et­
mek içindir. Fakat bir dalalet arız oluyor: Asıl hedef unu­
tuluyor. Ruh hastaları nasıl kadını değil, vitrinde iskarpi­
ni görüyorlarsa, kapitalist dünyada da düşünce ve alaka­
lar, artık malların üzerinde toplanıyor. Sırf: Mal ! Mal ! 
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Mal ! Gözleri bürüyor. Her tedbir, her kaygı, para ve eşya 
biriktirmek, para ve eşyayı iyi idare etmek, onların tertip 
ve intizamını bozmamak. . .  Bozmamak. . .  Cemiyetin bü­
tün gayretleri o gayede toplanıyor . . .  Asıl hedef olması 
iktiza eden "insanların rahat ve mesut yaşaması" unutu­
luyor. Bu, bir nevi puta tapmak, uluhiyet fikrini unutup 
kuru maddeye gönül kaptırmaktır. 

Şüphesiz ki, yaşadığımız dünyada böyle bir emtia 
fetişizmi vardır. Cansız maddelerin ve hizmet hayvanla­
rının insanlara üstün sayıldığına dair misaller pek çoktur. 
Zira gafil kimseler, insanın sırf yüksek bir mevcut, en bü­
yük gaye olarak değil, müstahsil kuvvet olarak da sırf is­
tifade ve kıymet kaynağı olmak bakımından her şeye 
faik olduğunu göremiyorlar. 

Fakat şu devirde, emtia fetişizminin yanında bir de 
rejim fetişizmi belirdi . Medeniyet nasıl insanları mesut 
etmek için vasıta olmak lazım gelirse, rejimler de öyle 
olmak lazım gelir. Hele kendilerine demokratlık atfeden 
bütün rejimler. 

Lakin bu şıkta da bir dalalet arız oluyor: Asıl hedef 
unutuluyor. Sevilen kadını hayalinden kaybederek pa­
buca vurulan divane gibi, kütleler, "rejim de rejim! "  diye 
saf saf oluyor; birbirlerinin gözlerini oyuyorlar. Harpte 
olduğu gibi sulhta da bir dem rahat bir nefes almak, bir 
oh demek mümkün olamıyor: Herkes, kendi rejimi uğ­
runda bütün beşeriyeti kana boğmaya razı gibi . . .  Ta ki . . .  

Ta ki ne? 
Şayet rejim fertlere saadet getirmek için [aciz ve na­

sıl] bir vasıta değilse1 ,  bundan başka ne işe yarar? 

Avusturyalı olmadığım malumdur. Kraliyetçi ve im-

1 . Gazetede böyle bozuk çıkmış. Muhtemelen "aciz ve nasıl" fazladan girmiş. 
(Y.N.) 
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paratorlukçu olmadığım da malumdur. Lakin Münkir ile 
Nekir, mezarımda şöyle bir sual sorsa: 

- Bunca memlekette, bunca rejim gördün. Habs-
burg'ların Viyana'sı nasıldı? 

Cevap veririm: 
- Epey mükemmeldi . . .  
- Niçin? 
- Rahat nefes alınan demler çoktu. Rahat nefes 

alanlar da çoktu. 
Tarife göre en berbat rejim . . .  Fakat "rejim fetişiz­

mi" ne kapılıp fertleri beyhude yere kahretmediği için 
François-Joseph'in idaresini bile şu son çeyrek asrın nice 
idarelerine müreccah bulmamaya imkan yoktur. 

Akşam, 5 Ekim 1 945  

Ortaçağ'ın Sihirbazları v e  Bugünün Solları 

Ortaçağ' da bugünkü fizik, kimya, mekanik gibi 
ilimler temeli olan tabiat kanunlarını ilk olarak ileri sü­
renlere "sihirbazlık" yaftası yapıştırırlar, onların mahvına 
giderlerdi. Bu yüzden nice zeki ve kabiliyetli insanların 
"ihrak binnar" edildiğini tarih kaybeder. Dahi Galileo 
bile bu kabil bedbahtlar arasına ramak kaldı, girecekti. 
Efsaneye göre, yüksek sesle, "Dünya dönmüyor! "  dedi, 
kurtuldu; vicdanının samimi sesini de, yakın muhitine 
fısıldadı : "He şeye rağmen dünya dönüyor! "  

Şimdi insanlık fizik, kimya, mekanik şubelerinde te­
rakki etti; bu ilimlerin mensuplarına "sihirbaz" diyen, 
onları ateşte yakmak isteyenler -ihtimal bazı Afrika ka­
bileleri müstesna- hiçbir yerde yok amma bunun benze­
ri bir hal henüz devam edip duruyor: 

Siyasette, içtimaiyatta, iktisadiyatta, yeni ve ileri bir 
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fikri, bugünkü cemiyette mevcut olmayan fakat istikbal­
de mevcut olması gereken bazı kurulları teklif ediniz, 
bunlara taraftar olduğunuzu ısrarla tekrarlayınız; pek 
çok kimsenin dimağında derhal size karşı bir kuşku uya­
nacaktır. Size şüpheli şüpheli bakacaklar: "Bu adam ce­
miyete zararlı bir unsur! "  diyenler olacak. . .  Hatta anlayı­
şı daha kıt kimseler arasında, karşısındakinin kravat ren­
gine bakıp siyasi rengini kestirmek kerametini gösteren­
ler bile eksik değildir. 

Buna rağmen dünya dönüyor: Hayat ilerliyor; tabii 
sahalarda baş döndürücü yenilikler nasıl birbirini kova­
ladı, daha da kovalayacaksa aynı haller cemiyet sahasın­
da da görüldü, görülecek. Zira bu dünya, bir üslup yek­
pareliği arz ediyor. Her sahanın nazariye ve tatbikatı 
öbür sahanınkine tesir etmektedir. Bir kısım bu kadar 
değişkenlik ederken öbür kısmının yerinde demir atması 
kabil değildir. 

Bizim hayatımızda da bunun böyle olacağını kabul 
etmek mecburiyeti var. 

"Sol fikir, sol mizaç, sol teşkilat" nedir? Bunların be­
hemehal komünistlik yahut komünistlikle akraba sayıl­
ması lazım mıdır? Cevap vermeye çalışalım: Türkiye'nin 
şimdiki teşkilatıyla kurulması mümkün ve lüzumlu sol 
zihniyetli kurullar arasında hayli mesafe vardır. Mesela 
siyasi fırkaların çeşitleriyle tarife kalkarsak çiftçi, esnaf 
ve işçi gibi sınıfların menfaatlerini tıpkı bir davada bir 
avukat gibi müdafaa edecek teşekküller şimdi mevcutla­
ra kıyasla soldurlar; fakat bunlar, dünyanın her yerinde 
milliyetçi rejimlerin bünyelerine dahildirler. 

Öyleyse bugünkü rej imin bünyesinde bir yıkıntı, bir 
çöküntü hasıl etmeksizin, bütün bu kalabalık zümre ve 
sınıflara has demokratik kurulların topunu birden yaşa­
tabiliriz. Tabiatta birbirlerine zarar vermeksizin yan yana 
pekala yaşayabilen nice nebatlar, nice mahluklar vardır. 
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Bu sol teşekküllerin de şimdi mevcut kurallarla bağdaş­
maları mümkün olabilecektir. 

Birçok memleketlerde sol olmaktan bile çıkarak 
merkez partisi halini alan bu cereyanlara, bunların taraf­
tarlarına, nazariyecilerine Ortaçağların "sihirbazdırlar" 
damgasını basmamaya, onları ille aforozlamak gayretine 
kapılmamaya alışmalıyız. Zira bu afarozlayıcı zihniyet, 
memleketimizde bu derece muhtaç bulunduğumuz de­
mokratik teşekküllerin doğmamasına yahut doğum ha­
linde ölmesine sebep oluyor. 

Böylelikle de, cemiyetimizin gelişmesi geç kalıyor: 
Modern bir ordu tasavvur edilsin ki, çoğunluğu munta­
zam kıtalar halini almamış ! İçtimai bakımdan mesleki, 
siyasi, iktisadi teşkilattan mahrum bizim kalabalıklar 
böyle avare, böyle siyasi talim ve terbiyesiz başıbozuklar 
halindedir. 

Zaten CHP'nin de, yeni kurulan demokrat partinin 
de "inkılapçılık" umdeleri arasındadır. "Sol" telakkileri, 
umacı gibi görmemelidir. 

Akşam, 1 4  Ocak 1 946 

Otoriterliğin Kudret Değil Zaaf Kaynağı 
Olduğunu Son Harp İspat Etti. 

Bazı simaların zihinlerini hassasiyetle işgal etmiş 
olan; demokratik sahadaki gelişmelerimizi şimdiye ka­
dar frenleyen; bundan sonrası için bile herkeste bir "aca­
ba?" yaratan; gönüllerde "aman ihtiyat" tereddüdünü 
uyandıran bir düşünce silsilesi vardır ki son zamanlarda 
yeniden belirmeye başladı . 

Bahsi geçen düşünce silsilesini şöyle hülasa edebili-
riz : 
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- Dikkat! Dikkat! Dikkat! Harp bitmiş sarsıntıları 
bitmemiştir. Dünyanın yedi iklim dört bucağı yaman tu­
zaklarla doludur. Her yanda tehlikeler pusu kurmuş bu­
lunuyor. Bir zamanda sürüden ayrılmayalım. Fırkacılıktı, 
sendikacılıktı, solculuktu, sağcılıktı, sınıfçılıktı; ileri var­
mayalım. Şöyle azıcık göstermeliğe cevaz var amma, sa­
kın iç siyasette eski tek fırkalı müesseselerin yapısı yeri­
ne öyle ariz ve amik, öyle ani işler yapmaya, yeni muva­
zeneler kurmaya kalkmayalım . . .  Maazallah, akıbet va­
him olur. Bir kere çığırından çıkmaya görsün, sonra oto­
riteyi kuramayız . . .  

B u  görüşün sahibi olanlardan belki bir kısmı, "Aman 
şahsi vaziyetim yeni bir değişiklikte bozulmasın ! "  diye 
aklından geçiriyordur. Lakin büyük bir kısmının samimi 
insanlar olduğundan şüphe etmemeli . 

Zira aynı görüş sahipleri, İkinci Dünya Harbi'nin 
başlangıcında da yalnız otoriterliği değil, totaliter otori­
terliği bile, şu canım, şu imrenilecek demokrasiye üstün 
saymışlardı . Almanların ve İtalyanların her saldırganlı­
ğında hayran kalmışlardı: 

- İşte. Olacağı buydu . . .  Biz zaten biliyorduk, biz za­
ten demiştik! O yavşacık İtalyan çocuklarını, çetin bir 
façgo ile Mussolini disiplinamentocusu nasıl da maşallah 
Mihver'e sımsıkı bağladı . . .  Bakınız şu Nazi gençliğinin 
sual sormaz azmine ! Bunları yenecek o her adımda "ni­
çin?" sualini soran, her harekette ferdiyetini hisseden, ille 
müzakere etmek, ille onaylamak merakında olan köhne­
miş demokratlar mı? Demokrasi bir ihtiyarlığın zaafıdır; 
otoriterlik, bir gençliğin kudretidir. 

Harp sırasında böyle düşünenler şimdi hariç bakı­
mından sus pus oldular. Zira neticeler meydandadır: Bir­
likte el kaldırıp akıllarının ermediğini duaya ve senaya 
"amin" diyenler, yine birlikte el kaldırıp teslim oldular. 
"Elbette bir şey biliyorlardır. Bir yere gidiyorlardır! Çün-
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kü hesaplı millettir ! "  diye bildiğimiz Almanlarda ise, işte 
bu derece hesap yanlışı tahakkuk etti. 

Onların "otorite kuvvettir" faraziyeleri artık iflas et­
miştir. Demokrasinin "niçin"li, "anlayalım"lı, "meydanda 
konuşulsun"lu, "çorbada bizim de tuzunuz biberimiz 
olsun"lu "beraber karar verelim"li, "mesuliyet ve mükel­
lefiyetleri birlikte yüklenelim"li, "nimetleri beraber pay­
laşalım"lı umdeleri galip gelmiştir. 

Şuur ifade eden, hürriyet ve istiklal mahsulü olan 
bu güzel umdeler asla zaaf unsuru olamaz. Bunlar ancak 
kuvvet unsurudur. Etrafta tehlike varsa, pusular kurulu­
yorsa, bu prensiplere sığınmak suretiyle daha kuvvetli 
oluruz. 

Körü körüne emre tabi Dara ordularını, küçücük 
Yunan sitelerinin müdafileri mağlup etmişti. Çünkü 
bunlar düşünmesini bilen, hür ve reşit fertlerdi. Yeni tip 
demokrasimiz, fertleri ve sınıfları olgun ve yetişkin ya­
pacaktır. 

Ne dediğini, nereye gittiğini bilerek yapmak, bilme­
den yapmaktan yeğdir. 

Akşam, 2 Mayıs 1 946 

Hürriyet İhtiyacı ve Teşkilat İhtiyacı 

Leylek ve tilkinin misafirlik hikayesini bilirsiniz. Ev­
vela hacı kuş, kurnaz mahluku davet ederek bir testi 
içinde ikramda bulunmuş : Gagasını sokar sokar yermiş. 
Aç kalan tilki de ertesi gün mukabele ederek düz tabak­
ta süt sunmuş. Kendi müstehziyane şıp şıp yalarmış . 
Leylekse sivri gagasıyla istifade edemezmiş. 

Bu yaman hikayeyi hayatın birçok sahalarına, ez­
cümle siyasi ve içtimai sahalara teşmil edebiliriz. 
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İlk plana almışız; birinci ehemmiyette sayarak isti­
yor, duruyoruz: Hürriyet! Hürriyet! Türlü türlü hürri­
yetler ! 

Hürriyeti kim sevmez? Türk şairinin şu beyti ne gü­
zeldir: 

Ne efsunkar imişsin, ah, ey didar-ı hürriyet! 
Esir-i aşkın olduk, gerçi kurtulduk esaretten ! 

Hepimiz herkes, bütün insanlar hürriyete muhtacız . 
Fakat acaba yüzde yüz bu gıda ile beslenmemize hepi­
mizin ağzımız, burnumuz müsait midir? Öyle ya: Muh­
telif sınıflar, tıpkı leylekle tilkinin farkı gibi, birbirlerin­
den apayrı yaratılmamış mıdırlar? 

Mesela şu müteşebbis sınıflar . . .  Hürriyetin her türlü­
süne onların ihtiyaçları elbette hepimizden fazladır. Zira 
onlar söz hürriyetinden, basın hürriyetinden, din hür­
riyetinden, toplanma hürriyetinden, korkmamak hürri­
yetinden, ilh ilh başka; sermayelerini her sahada arzuları 
gibi kullanmak hürriyetini de isterler ki, bunun iktisatta­
ki tabiri "liberalizm" dir. 

Sermayesiz sınıflar ise katiyen bu cins hürriyeti arzu 
etmezler. Leyleğin düz tabakta süt istemediği gibi. . .  

Sermayesiz sınıfların hürriyet ihtiyacı kadar, belki 
de ondan fazla bir ihtiyacı vardır: Teşkilat ihtiyacı ! İkti­
sadi ve içtimai sahada, bu katiyen böyledir: Evvela teşki­
lat ihtiyacı gelir ! Öyle haller vardır ki, hürriyetin fevka­
lade çoğu, çalışan sınıflar için "aç kalmak" hürriyeti, kapı 
dışarı edilmek hürriyeti, iş bulamamak hürriyeti, ezil­
mek hürriyeti halini alabilir. Ve liberal iktisat sisteminde 
çok defa böyle olmuştur. 

Onun için, çalışan sınıflar daha ziyade devletin bir­
takım liberal hürriyetleri tehdit etmesini canı gönülden 
ister. Bu, proletaryanın gagasının yaradılışı iktizasıdır ! 
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Uzağa ne hacet? İşte biz gazetede çalışanlar: Bizleri 
ele alalım. Basın mensubu olduğumuz için bizler elbette 
hürriyet aşığıyız. Fakat meslek bakımından cemiyet teş­
kilatına ekmek, su, hava kadar ihtiyacımız vardır. Ücretli 
insanlar olmamız noktasından bu, bizlere her şeyden ev­
vel lazımdır. 

Halbuki ne gariptir: İktidar partisi dünyanın yeni 
üslubundan ilham alarak sınıfi teşkilata imkan vermesi­
ne rağmen, bizim kalem sahibi fikir adamlarımız, epeyce 
aylardan beri sürüp gelen siyasi münakaşalar uzunlu­
ğunca dillerine ve kalemlerine hürriyet ihtiyacına taal­
luk eden meseleleri dolamışlar; fakat teşkilat ihtiyacına 
taalluk eden meseleleri, iktidar partisi kadar olsun düşü­
nüp istememişlerdir; bu uğurda kafi derecede mücadele 
etmemişlerdir. 

Sendika ihtiyacını şiddetle duyarak, insiyaki şekilde 
o hedefe doğru yürümek ve diğer sınıfi teşkilatı yapmak 
meyilleri bizlerde bariz şekilde görünmüyor. Zihinler 
daha ziyade liberal sınıfların ihtiyacı olan "alabildiğine 
hürriyet isteği"ne kayıyor, muhalif saflarında da devlet­
çilik aleyhine bir cereyan uyandırılmak isteniyor. Halbu­
ki memleketimizde kalabalık ve çalışkan tabakaların ha­
kiki ihtiyacı -liberalizme olmamakla beraber- gerçi hür­
riyetedir de; fakat daha ziyade içtimai teşkilata, sınıfi 
teşkil atadır. 

Demokrasi bu teşkilat çarklarının dönmesiyle ilerle­
yecektir. 

Akşam, 1 O Haziran 1 946 
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Kolektif Terbiye ve Fert Hüviyeti 
Arasında Muvazene 

Mareşal Montgomery'nin "askerlik kaidelerini altüst 
eden" yeni projelerini gazetelerde okumuşsunuzdur: 

Koğuş usulünü lağvederek askerlerin her birine mo­
dern kışlalarda konforlu hususi odalar verecekmiş. "Yat! "  
borusunu da kaldıracakmış. İsteyen istediği saate kadar 
kitap okuyacak, zamanına hükmedebilecekmiş. Diğer 
"çocukça" mecburiyetlere, bu arada kısa ayrılmalar için 
izin almalara da hacet yokmuş. 

"İngilizler zengin millet, fertçi millet . . .  Böyle fante­
ziler onlar için caiz olabilir," diye düşünülebilir ve aynı 
zamanda, "İngilizler askerlerine aşırı hürriyetler vermek­
le beraber harplerden gene muzaffer çıktı. . .  Bundan ce­
saret alarak bunları yapıyorlar," dahi denebilir. 

Bütün bunlar doğrudur. Ve şu kadarı da behemehal 
doğrudur ki biz insanların -"ferdi" ve "maşeri"- iki hüvi­
yetimizden birincisini yatı mektebi, askerlik, büyük fab­
rika, sosyalistvari komün hayatları zarara uğratıyor. Fer­
diyetlerine çok bağlı olan İngilizler, askerlik yüzünden 
milli karakterlerine darbe vurulmasın diye bu tedbirleri 
düşünmüşler. 

Ben de şahsen bu hissi pek iyi anlarım. Bir ecnebi 
diyarda her şeyi umumi olan bir mektepte okurken, otel­
de oturan bir dostumun ara sıra ziyaretine gider; banyo 
dairesine, ihtiyacım olmadığı halde girerek, yarım saat, bir 
saat sırf kendi kendimle baş başa kalmak için kilitlenir, 
orada "maşeri insan" olmanın boğuntusundan kurtulur­
dum. 

İngilizlerin askerlikte keşfettikleri yeni usul dolayı­
sıyla pek esaslı olduğunu zannettiğim bir milli mevzuu­
muza dokunacağım: 

Köy Enstitülerimizde çocuklarımıza çok pek "kolek-
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tif" bir terbiye veriyoruz. Mezunların sonradan bir ferdi­
yetçi dünyada yaşayacaklarını unutuyoruz: Köy seyrek 
nüfusludur, köyler arazi üzerinde dağınıktır; köyde her 
koyun kendi bacağından asılır, köyde gemisini kurtaran 
kaptandır . . .  Kısacası, köyde ferdi mülkiyetin icap ettirdi­
ği her şey vardır. Onun için, köyde öğretmenlik edecek 
gencin ferdi hüviyetini tahsil boyunca kaybetmemesi, 
bilakis geliştirmesi lazımdır. 

Benim dikkatimi çekti: Tamamıyla ters yapılıyor. 
Köy Enstitüsü mezunlarından şayet şurada şikayetler 
vaki oluyorsa yahut bu mezunlar şu köyde, bu köyde 
hayata intibak edemiyorlarsa sebebi, "maşeri" hüviyetle­
rinin "ferdi" hüviyetlerine kıyasla çok ağır basmasıdır. 

Belki de, tesisleri o suretle yapmak lazımdır ki, tah­
silin bir kısmında, talebe, arkadaşlarının camiasından ay­
rılıp, münzevilik içinde ve yabancılar muhitinde karak­
terlerini geliştirsinler . . .  

Montgomery' nin askerler üzerindeki düşünceleri, 
benim de Köy Enstitüleri hakkında ne zamandır yazmak 
istediğim bir noktayı alakadarlara bildirmeme fırsat ver-' 
di. Şimdiki muvazeneyi maşerilik aleyhine ve ferdiyet 
lehine bozacak bir plan yapmalıdır. 

Umumiyetle köy mekteplerinde, serbest meslek 
mekteplerinde bunu göz önünde tutmalı. Zira sonradan 
yaşanacak hayat küçük mülkiyetlerle, teşebbüslerle ilgi­
lidir. Emir ve kumandanın ve disiplinin değil; bunlarda 
bilakis başına buyrukluğun, gözünü açıp kendini kurtar­
manın büyük yeri vardır. 

Akşam, l 3 Ağustos l 946 
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Entelektüel Zümre ve Halkın Vetosu 

Bizim entelektüel sınıf ne kadar düşündürücüdür. 
Bazen bir mecliste şu tip arkadaşlar toplanırız: 

1 .  İslamiyetçi ve muhafazakar olduğunu iddia eden 
bir edebiyatçı (oruç tutmaz, namaz kılmaz, zekat ver­
mez, hacca gitmez. Yalnız kelimeişahadet getirmekte 
mahzur görmez. Amma her halde Frenganedir.) 

2. Liberal sermayedarlığın avukatı bir iktisatçı. (Beş 
para sermayesi yoktur.) 

3 .  Irkçı bir coşkun hatip. (Dedesi Arnavutluk'tan, 
anneleri Çerkezistan'dan gelmedir amma; kendi bin de­
reden bin su da getirir.) 

4 .  Komüniste yakın bir solcu. (Babasının yüksek 
rütbesi, anasının çiftlikleri vardır.) 

İlh, ilh . . .  
Aynı mecliste radikaller, sosyal demokratlar, Halk 

Particiler, Demokrat Partililer de vardır. Fakat bütün 
bunlar, o derece aynı sınıfın münevverleri ki, birinin ye­
rine, pekala ötekini koyabilirsiniz. Hatta iki numaralı ile 
dört numaralının becayişi niçin yapılamaz? Buna, olsa 
olsa orijinalite yahut feleğin bir tesadüfü manidir. (Hoş 
bu becayiş ve nakillerin sık sık da yapıldığı görülür. Zira 
bakarsınız, evvelki gün füanca sosyalistti, dün faşist oldu, 
bugün halkçıdır, yarın demokratlık yoluyla bir tarafa sa­
pacaktır. Öbür gün nereye gideceğini Allah bilir.) 

Hakkını yememeli : Bu bizim entelektüel sınıf, tuz, 
biber, baharat kabilinden çeşni yapmaya pek elverir. Fa­
kat siyaset, iktisat, içtimaiyat sofrasına yalnız o sunulursa 
mazallahtır. Camianın midesini bozar. Zira köksüz bir 
sınıftır. Hakiki demokrasinin bütün seçimlerinde ise, 
memleketteki her cins halkın cerbezelenmiş mümessil­
lerini ortaya çıkarabilmek, meclislerin esasını onlardan 
terkip etmek, aralarına münevverleri ancak serpiştirmek 
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lazımdır. Önümüzdeki seçim devrelerine kadar, partile­
rin mesaisi bu yolda olmalı: Mülkiyetsiz köylü, küçük 
mülkiyetli köylü, ustabaşı, bakkal, takacı, ihtisassız işçi 
ilh . . .  Bunların yetişmiş ve menfaatlerini müdrik (kukla 
olmayan) mümessilleri meclislerimize temel olmalıdır. 

- Ne faydaları olabilir? Akılları münevverler dere­
cesinde işe ermeyecektir. 

Unutmamalı ki, bunların yaman bir "veto" kuvvetle­
ri mevcuttur. Münevverin dimağından zuhur edemeye­
cek bütün "kitabi" hükümleri, bu adamlar, pratik zeka­
larıyla "hayatın mantığı"na vuracaklar. Kendilerine göre 
ölçecekler: "Olamaz ! "  yahut "olur ! "  diyeceklerdir. 

Adliyede jüri neyse, siyasette de bütün bu topluluk 
o olacaktır. Asırlık tecrübeler gösteriyor ki, demokrasinin 
kuvveti bundadır. Demokrasi bu sayede hayatın icapla­
rından ayrılmıyor, entelektüel diktatörlüklerinin aşırı saç­
malarını yapmıyor, cemiyeti tehlikeli uçurumlara yuvar­
lamıyor. Biz, bu kuvvetten istifade için acele etmeli sırf 
münevver hamule (yahut maddi sermaye) sahiplerinin 
elinden siyaset kaptanlığını, halkın menfaatini müdrik o 
şaşmaz insiyakına devretmeliyiz. 

Akşam, 21 Ağustos 1 946 

Liberalliğe Doğru mu Yoksa Sosyalistliğe 
Doğru mu Gelişeceğiz? 

Son seçimler sırasında bir referandum yapıldı farz 
edebiliriz. Halka şöyle sorulmuştur: 

- Halinden memnun musun? 
Çok kimse menfi cevap verdi . Derhal ikinci bir sual 

gerekti: 
- Halinin ıslahı için ne arzu edersin? 
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İşte bu noktada epey kargaşalık oldu. Programını 
halk tabakalarına yapmış muhalif fırkalar mevcut olma­
dığı için, tüccarından köylüsüne, esnafından amelesine 
kadar bütün gayri memnunlar, demokratların etrafında 
toplandı . 

Şu var ki, halinden gayri memnun olanlar arasında 
yalnız tüccar sınıf, derdinin devasını biliyordu: 

- Hükümet baskısı, yani devletçilik olmasın; geniş 
ölçüde ticari hürriyetler olsun. Alabildiğine yüz bin lira­
lar kazanılsın. Fakat ne olur, ne olmaz diye, "devletçiyiz ! "  
oku, bir yanda kırılmaksızın ihtiyaten dursun. B u  sınıf, 
iktisadi bir krizle karşılaşınca o sihirli oka sarılarak, 
''Aman, devlet baba! Stoklarım birikti ! İthalatı men et ! "  
diyebilsin . . .  

Müteşebbis zümrenin bilhassa tüccarın istediği buy-
du. 

Hikaye malumdur: Leylekle tilki birbirini davet et­
miş . Leylek yemeği çömlekte, tilki de tabakta ikram et­
miş . İşte, liberal tilkinin halka sunduğu kurtuluş gıdası 
bu kabildir. Biz bunu, son harp sıralarında iktisat işlerini 
"tedbir" diye devletçilik baskısından azat ettiği sıralarda 
da tecrübe ettik ve faydasızlığını, bilakis zararını anladık. 

Geniş halk tabakalarının, bilhassa tekmil sermayesiz­
lerin, tekmil küçük sermayelilerin, dertleri varsa, devası, 
şimdiki devletçilik tipini bozarak onun yerine, sırf tüccara 
yarayacak o modası geçmiş, o iflas etmiş başıbozuk libe­
ralizmi getirmek değildir. Kainata kuşbakışı bakanlar, bu­
nun münakaşasını bile yapmazlar. Derdin devası, Osman­
lı devairi devleti üslubundaki devletçiliğimizi modem bir 
devletçiliğe istihale ettirebilmektedir: Kooperatifleri hak­
kıyla kooperatif kılıp, bütün memleket ölçüsünde bir bü­
yük ağ haline getirmek; küçük mülkiyet sahiplerini böy­
lece büyük sermayeye karşı mukavemet eder hale sok­
mak. . .  İşçi sendikalarını kurmak; sosyal garantiyi tahak-
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kuk ettirmek. . .  Müterakki vergi usulleri ihdas etmek. . .  
Büyük istihsal ve tevzi vasıtalarını, amme menfaati mües­
seseleri gibi millileştirmek. . .  ilh . . .  

Lakin sermayesiz ve a z  sermayeli halk tabakaları he­
nüz içtimai şuurlarına kavuşamadıkları için, arzu ve 
emellerin böylelerini ihata edemiyorlar. Beyinleri liberal 
propagandanın "serbestlik olsun ! "  umdesiyle doldurul­
muş, şişirilmiştir. Bunun altında gizli olan maksat ise "bir 
vurgun daha vuralım" dan gayri bir şey değildir. 

Menfaatleri liberallikte olanların kulakları, bu nota­
ları almaz. 

Bu sebeplerle sosyalistvari içtimai teşkilata doğru 
yapılan telkin ve tavsiyeler memlekette layık oldukları 
fiili akislerini henüz bulamıyor. Büyük kalabalıklar, hala 
tilkinin tabağından karnını doyuracağını zan ve ümit 
eden zavallı leylekler durumundadır. Halbuki liberal ta­
bakta onların kısmeti yoktur. Milli nimetler o tabağa ko­
nulduğu müddetçe leyleğin ömrü laklakla geçecektir! 

Akşam, 22 Ağustos 1 946 

İçtimai Devletçilik 

"İnsanlık tarihi göz önünde tutulursa . . .  " diye başla­
yan bir yazı ile fıkra sütununda söze girişmek her ne ka­
dar münasebetsiz ise de yine öyle yapacağım. 

İnsanlık tarihi göz önünde tutulursa, şöyle bir taslak 
çizebiliriz: 

Birinci devrede cemiyetin otoritesi fertleri sıkı bir 
baskı altında bulundurmuş. Mesela kabile reisinin veya 
hükümdarın dediği olmuş . İkinci devrede fert hürriyeti­
ne kavuşmuş: Burjuva demokrasisinin meşhur hürriyet­
lerine nail olmuş ! Fakat sonra, üçüncü devrede türlü 
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türlü devletçilikler belirmiş : "Ey burjuva ! "  denmiş . "Se­
nin hürriyetlerin iyi amma, bunlar yalnız senin istifaden 
için elverişli hürriyetler . . .  Diğer tarafta iş bulamayanlar, 
sefaletten kıvrananlar var. Onları da düşünmek gerek. 
Yoksa onlarınki kakırdamak, gevrenmek hürriyeti dere­
kesine iniyor. Onun için bu cemiyeti başıboş bırakmayıp 
tanzim etmeli ! 

Üçüncü devredeki tanzimci rejimler mülkiyet sahi­
bi sınıfları iltimasla çok gözetiyor; ona göre bir devletçi­
lik kuruyorlar. Yalnız bir münevver diktatörlüğü oluyor 
ki faşizmdir. 

İkinci ihtimal : Sol partiler, proletaryanın menafisini 
gözetmek üzere iktidarı ele alıyorlar. Fakat mülkiyetli 
sınıfları ve diğer partileri tasfiye etmiyorlar. Bu, sosya­
lizmdir. Bu sefer iltimas, sermayeye değil, sa'ye [emeğe] . 
Hakikatte ise, yine sermaye korunmuş oluyor; zira ona, 
komünistlikten uzun müddet masun kalma aşısı yapıl­
mış oluyor. 

Üçüncü devrenin üçüncü ve en kesin ihtimali de 
komünizm; istihsal vasıtalarının topu birden ammeye ait 
kılınıyor. Amele ve köylü diktatörlüğü namı altında bü­
tün iktidar tek partiye devrediliyor. Büyük tasfiyeler baş­
lıyor, ilh . . .  

İmdi, biz neyiz, ne olmak istiyoruz? Kimi ve neyi 
kimden ve neden koruyacağız? Bunu her partinin tespit 
ederek ona göre davranması gerekmez mi? 

Etrafta öyle bir gayret göze çarpmıyor . . .  Alametler 
belirmiyor. 

Liberal olmadığımızda ittifak var. Devletçi olduğu­
muzu da birçok müesseselerin mevcudiyeti ispat ediyor. 
Fakat bu müesseseler "anamız bizi bugün için doğurdu" 
deyip ikinci harp sıralarında kendilerinden beklenen ya­
rarlılıkları gösteremediler. Umumi hayatı ayarlayamadı-
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lar. Ayarlama rolü yine liberal kanunlara kaldı . Ondan da 
ihtikara intikal etti . Böylece ekser devletçilik müessese­
leri omuzda taşınan bir bisiklete benzedi : Bizi götüre­
cekti, yükleri sırtımızda kaldı. 

Bunca istihsal membalan, ticaret membalan, nakit 
vasıtaları devletin olduğu için devlet bunları kullanarak 
kafi gelirli bir varlık haline gelmesi gerekirken heyhat öyle 
olmadı . Devlet üstelik mevcut her türlü sınıfın ihtiyaçla­
rını ayarlamak vazifesiyle mükelleften dayanıp durduğu­
muz durum, yine heyhat bugün bildiğimiz durumdur. 

Hal içinde naçarız . . .  İstikbal hakkında büyük bir 
ümit ufku gören varsa parmağını kaldırsın. 

Bizim devletçiliğimiz çok ıslaha, baştan başa ıslaha 
muhtaçtır. Liberal iktisadın "gemisini kurtaran kaptan­
dır ! "  hürriyetine avdet edemeyeceğimize göre başka türlü 
bir devletçiliğe istihale etmeliyiz. Yalnız devlet memurla­
rını düşünmekle, yalnız sermayedar sınıfın ticaret ve sa­
nayiini yürütmeye çabalamakla, yalnız devletçilik mües­
seselerinin çarkını döndürmekle iş bitmez, bitemez. 

Geride koskoca bir çalışanlar zümresi vardır. Bunla­
ra bazen "hususi müesseselerde ücretle çalışan memur, 
müstahdem ve işçiler" diye mütevazı bir isim koyuyo­
ruz . Fakat hakikatte bunlar, köylerde kasabalarda şehir­
lerde pek çoktur. Bu çokluğa, beynelmilel lisanda "prole­
tarya" deniyor. Üstelik proletaryanın kemiyetten ziyade 
keyfiyet kıymeti var. 

Dünyada en büyük mesele bu proletarya olduğunu 
bir an bile akıldan çıkmamalı, gözden dun tutmamalıyız. 
Halbuki biz şu son pahalılaşmalar, son nakliye zamları, 
son ücret artırmaları ve son her türlü iktisadi, mali hare­
ketler esnasında memuru düşündük, ithalatçı ve ihracat­
çı tüccarı düşündük, sanayiciyi düşündük, hatta eski 
müteahhidi, hatta bina sahibini düşüneceğe benziyoruz . 
Devletçi bir rejim olarak, "proletarya"nın bu yeni du-
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rumlara ayarlanmasını nasıl teemmül ettik? Galiba dev­
letçiliğimizi bu noktada unutarak, "Arz ve talep o işi gö­
rür ! "  diyoruz; davayı liberal kanunlara terk ediyoruz. O 
liberal kanunlar ki, proletarya mevzuunda hürriyeti "se­
fil olmak hürriyeti" menzilesine düşürüyor. 

Devletçiliği ıslah etmemiz çok acil bir ihtiyaçtır. Bu 
ıslah, "çalışan zümrelerin mantığını kollamak" suretinde 
olursa ne mutlu. 

Kırtasiyeci, hatta ultramodern bir iktisadi devletçi­
lik kafi değildir. Çalışanların hak ve durumlarını birinci 
ehemmiyette telakki eden bir "içtimai devletçilik" la­
zımdır. 

Ve illa? 

Akşam, 1 7 Ekim 1 946 

Okların En Çelimsizi 

Halk Partisi 'nin altı oku içinde "milliyetçiyiz" ve 
"halkçıyız" umdeleri, birbirine yapışık değil, ayrı ayrı 
mefhumlardır. Demek milliyetçi olmak başka, halkçı ol­
mak başka. 

Bizde milliyetçi hislerin ve hareketlerin azlığından 
şikayet edilemez. Eski nesilde, yeni nesilde Türk milleti­
nin tarihi geleneğine ve bugünkü bütünlüğüne, yarınki 
menfaatlerine dört elle sarılanlar; bu uğurda fedakar­
lıklara katlanacaklar kahir ekseriyettir. Milliyetçilik saha­
sında büyük coşkunluk göze çarpıyor. 

Fakat acaba "halkçıyız" umdesi etrafında o kadar taş­
kın hisler, hareketler var mı? Son zamanlarda laiklik ve 
devletçilik okları gevşemek tehlikeleri geçirmişti. Halkçı 
oku evvel ahir çelimsiz kalmıştır. 

İktisat derken geniş tabakalarımızın refahından zi-
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yade ticaret mallarının kar sahifelerine elverişli şekilde 
intikalini düşünüyoruz; hele çoğumuz, şu varlıklı züm­
relerin bu suni müteşebbislerin gümrük destekleriyle 
gelişmesine çabalıyoruz. Nice gelişmelerin halk tabaka­
ları aleyhine olduğuna dikkat etmiyoruz. 

Vapur alırız: lüks kamara, fantezi salon, birinci mev­
ki var; amma üçüncü ranza yok. . .  Ora halkı koyunlarla 
koyun koyuna . . .  Belediye bütçesinden gazino kurarız: 
Ağniya karı . . .  Mesela orta sınıf Taksim Bahçesi'nden ev­
velce nasip alırdı, şimdi o taraflara uğrayamaz. Bursa'da 
eskiden beri hayrat olan sulardan hamam yaparız: Gün­
de adam başına 50 papeli vereceklerin menfaatine ka­
manço ! Bulvar açarız; yüz binlik binaları şereflendirip 
milyona çıkaracak bir siyaset . . .  Gecekondu evleri mahal­
lesinde lağımsızlıktan hastalık çıkar. . .  Şehir planı için 
Fransız mütehassıs getirmişizdir: Çiftehavuz, Caddebos­
tan sahilleri yan yana yan yana zengin bahçeleriyle ta­
mamıyla tıkanır, arka köylerin, ikinci derecede evlerin 
denize inmeleri tamamen haram olur . . .  Gümrükleri ec­
nebi malına açarız: İçeriye Amerikan milyonerlerinin 
kullandığı marka otomobiller doluşur, köylü hala kağnı 
kullanır, tramvayın damı akar . . .  

Niçin? Çünkü zihniyetlerimiz "halkçı" değildir! Tav­
siye ederim: Bunun için bütün siyasetçilerimize iyice 
jimnastik yaptırmalı . . .  Ellerine bin bir taneli tespih verip 
sabahtan akşama kadar dil ile ikrar, kalp ile tasdik etsin­
ler: Halkçıyız ! Halkçıyız ! Halkçıyız! - Ve ahaliye, sade 
ahaliye yar olsunlar. 

Önümüzdeki kongresinde, Halk Partisi'nin en ziya­
de "halkçıyız" okunu desteklemesini, sağlamasını, bile­
mesini, cilalamasını ve hedefe doğru isabetle kullanma­
sını dilemeli ki, muhalifleri de ondan örnek alıp aynı 
hevese kapılsın; kafalarını o yana, o yöne doğru işletsin­
ler . . .  Zira hele onların zihinlerinden -ellerinde bu kadar 
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itiraz fırsatı varken- halkçılık zemininde çalışmak hiç 
geçmiyor. Demokrat Parti 'nin yeni kabineden temenni­
lerde bulunan sözcüsünün makalesini okudum, hep "saf 
politika" sadedinde . . .  Hep aynı malum teraneler . . .  Hal­
buki yeni kabineden halk namına istenecek pek çok ikti­
sadi, içtimai, sıhhi, bayındırsal, iskansal, taşıtsal, tekelsel, 
hülasa, "i ve sel" neler neler yoktur. Bunlardan ses seda 
duyulmuyor. 

Çünkü dervişin fikri başka, zikri nasıl halkçılık ol-
sun? 

Akşam, 1 4  Eylül 1 94 7 

Solcu Profesörleri Temize Çıkaran Danıştay 
Kararı Halkın Adalete Karşı İtimadını Artırdı. 

Bir zamanlar, siyasi mücadeleler sırasında gözler kı­
zıp gönüller ihtirasa kapılmıştı . Müfrit particiler şunu 
bunu ezmek suretiyle kendilerinin hak bildiği neticeleri 
almak istediler. Lakin politikacıların anladıkları hak ve 
hakikat başka şey; kanunların ve hukukçuların anladıkla­
rı hak büsbütün başka şeydir. Adalet cihazımız içinde o 
gibi davalar merhaleleri geçe geçe Yargıtay'a  kadar ulaş­
tı . Yargıtay'ın tecrübeli, vicdanlı ve vatandaş haklarına 
hassasiyetle riayetkar mübarek ihtiyarları, "reddine ! "  hük­
münü verdiler. 

Bu kararlar halk arasında bir kahramanlık destanı 
rolünü oynamıştır. Büyük bir zafer kazanılmışçasına mil­
letin göğsünü kabartmış, medeni cesaretini artırmış, 
gözlerimizi heyecanla yaşatmıştır. 

Böyle "Allah'tan başka kimseden korkmaksızın" ve­
rilen celadetli kararlar, bir cemiyetin bel kemiği mesabe­
sindedir. Yalnız askerlikteki yararlıklar sayesinde değil, 

352 



her meslekteki bahadırlıklar sayesinde ayakta dik durur, 
alnımızı yukarı kaldırırız. Böyle kararlar aynı zamanda 
tarihe geçer. Büyük Frederik' e karşı, mazlum değirmen­
ci, "Prusya'da mahkemeler vardır, sen ne diyorsun, haş­
metli?" diye övünür. 

Öyle kararları sesleri titremeksizin veren yüksek 
hakimlerin mübarek elleri Türk usulünce öpülmeye la­
yıktır. 

Rektörlerden, dekanlardan, saçını sakalını beyhude 
ağartmamış profesörlerden mürekkep üniversitelerarası 
kurulun solcu profesörler1 hakkında verdikleri son kararı 
aynen tasdik eden Danıştay'ın hükmü de tıpkı böyle 
milletçe iftihar etmemize vesile teşkil ediyor. Artık ayan 
olarak biliyoruz ki tekmil yanlış hesaplar en yüksek ku­
rullarımızdan geri döner. 

Siyaset, mahiyeti itibarıyla insanları soğukkanlılık­
tan uzaklaştıran bir cereyandır. Fakat siyaset[ e] milli ak­
lıselimimizi, maşeri vicdanımızı temsil eden o vakur 
müesseseler kapılmıyor. Bundan dolayı büyük inşirah 
duyuyoruz. "Bizim memlekette de mahkemeler var, üni­
versite muhtariyeti var, Danıştay var, siz ne söylüyorsu­
nuz, devletliler?" diyebiliyoruz. 

Kısa bir zaman için dahi olsa, siyasi cereyanların ya­
rattığı haksızlıktan kim bilir nasıl zararlar görmüş üç 
profesöre de, "Bir fikir hareketinin rota çizmesine vesile 

1 .  Bahsi geçen profesörler, bil indiği üzere Niyazi Berkes, Behice Boran ve 
Pertev Naili Boratav'dır. Siyasi tarihimize " 1 948 DTCF Tasfiyesi" adıyla geçen 
bu olay, maalesef, Va-Nu'nun ara bir aşamada yazdığı bu yazıdaki iyimserliği 
haklı çıkaracak şekilde sonuçlanmamış; Yargıtay'ın bu kararı almasından kısa 
bir süre sonra, 5 Temmuz 1 948'de CHP'nin meclise getirdiği tasarıyla bu 
saygın isimlerin kadroları kaldırılmıştır. Yine de bu yazı Va-Nu ile Niyazi Ber­
kes arasında uzun yıllar sürecek bir dostluğun başlangıcı olmuş; Berkes he­
men ertesi gün Va-Nu'ya bir mektup yazarak, "Yazınız burada [Ankara'da] 
birçok münevverler arasında büyük hayranlıkla karşılandı," demiştir. Daha 
ayrıntıl ı  bi lgi için bkz. Müzehher Va-Nu, Bir Dönemin Tanıklığı, Cem Yayınları, 
tarihsiz, s. 1 3 1 - 1 36. {Y.N.) 
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oldunuz. Bu itibarla camiamıza faydanız olmuştur," de­
mek icap ediyor. Aynı zamanda bütün münevverlerimi­
ze, hele kalem sahibi veya hatip olup kitleler üzerinde az 
çok tesir bırakmak imkanında bulunanlara da şunu söy­
lemek gerekiyor: "Fertleri hedef tutarken bundan sonra 
olsun ihtiyatkar davranınız. Yoksa insanlığın hatırasın­
dan bir türlü silinemeyen yeni Dreyfus hadiseleri yarata­
bilirsiniz. Fert haysiyetleri üzerinde hassas olmayı bil­
hassa İstanbul dışına çıkan meslektaşlarımızdan dileriz. 
Çünkü anlamadan, bilmeden ambale olup yazılan şeyler 
feciydi ." 

Milli Eği,tim Bakanından Bir Rica 
Haber aldığımız göre, üniversitelerarası kurulun 

verdiği 30 sahifelik kararın son 5 sahifesinde efkarıumu­
miyenin behemehal öğrenmesi gereken bazı hakikatler 
varmış. Ezcümle, Ankara'daki müessif hadiseyi çıkaran 
ve haklarında tahkikata girişilen 67 kişiden 60 "isteme­
zükçü"nün istemedikleri solcu profesörleri fotoğraflar­
dan tanımadıkları, derslerini asla takip etmedikleri, bu 
profesörlerin bir satırını dahi okumadıkları anlaşılmış. 
Diğer cihetten vaziyet şuna teşbih edilebilirmiş: "Ortada 
maktul yokken üç katil aranmış ! "  Yani cürüm olmadığı 
halde solcu profesörler mücrim gibi takibata uğratılmış . 
Bütün bunlar kararın neşriyle meydana çıkacakmış. Kara­
rın her bakımdan neşri lazıma geliyor. Sayın milli eğitim 
bakanı, bu kararı neşretmekle demokrasinin bir icabını 
yerine getirmiş; üç solcu profesörün maruz bırakıldığı 
haksızlığı bir dereceye kadar olsun tahfif etmiş buluna­
caktır. 

Akşam, 29 Şubat 1 948 
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Adaletin Hakkını Adalete Verelim. 

Millet mecmuası bir anket açmış; üç sual soruyor: 1 .  
Komünistlikle yapılan mücadeleyi yeterli buluyor musu­
nuz? 2 .  Bu hastalıkla şifasız şekilde malul oldukları anla­
şılanların anavatan dışına çıkarılmalarını muvafık buluyor 
musunuz? 3 .  Komünistliğin kökünü kurutmak için Tru­
man doktrinine benzer bir tasfiyeye taraftar mısınız? 

Millet mecmuasının bir muharriri bana sormuştu: 
- Böyle anketler yaparak efkarıumumiye öğrenebi­

lir mi? 
"Ancak mecmua okuyucularının fikri kısmen alına­

bilir. Onlar da muayyen temayülleri olan insanlardır," 
demiştim. Sağcı mecmuanın okuyucusu elbette başka, 
solcununki başka, halkçınınki başka, demokratınki baş­
kadır. 

O bahis bir tarafa . . .  Yukarıdaki suallere dair düşün­
cemi bildirmek arzusuna kapıldım. 

O 3 numaralı suallere cevaplarım: 
- Evvelce de defalarla belirttiğimiz gibi komünist­

lik, temeli vaaz, nasihat ve cezada değil, iktisadi ve cemi­
yet muvazenesinde bir varlık olduğu için, ucuzluğu, içti­
mai adaleti, yaşama zevkini temin eden memleketlerde 
halk kendi halinden memnun olmuştur; komünistliğe 
sapmamıştır. Bunlar olmaksızın cebir ve şiddetle yahut 
terbiye ve telkinle netice alınamayacağını İtalya'nın mi­
sali ne iyi gösteriyor. Mussolini çeyrek asırdan fazla 
müddet, bambino'larını koyu milliyetçilikle ve komü­
nist düşmanlığı ile yetiştirdi. Halbuki Avrupa 'da şimdi 
komünistliğin eiı kuvvetli olduğu yer İtalya'dır. Mayiler 
litre ile ölçülür; tıpkı onun gibi, rejimler de kendilerine 
mahsus ölçülerle belirir yahut söner. Rejimlere zabıta 
kuvvetiyle yahut gençliği telkin altında tutmakla hük­
metmeye kalkmak, mayii litre ile değil de mesela krona-
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metre ile ölçmeye benzer. Kronometre ise mayi değil, 
zaman ölçüsüdür. Bizdeki mücadeleleri, tasfiyeleri, ana­
vatan dışına sürmeyi istemeleri ilh, hep buna benzeti­
rim: Ölçü doğru seçilmiş değildir. 

Gelelim 2 numaralı suale: 
- Kanunlar dairesinde hareket edilmesini muvafık 

buluyorum. Kanunlarımız komünistliği cürüm sayıyor. 
Komünisti tutunca hapse koyuyor. Hapse girmesi iktiza 
eden nasıl hudut dışına seyahate gönderilir? 

Başka bir nokta daha akla geliyor: 
Son gazeteciler toplantısında bir meslektaş, Dışişleri 

Bakanı Necmeddin Sadak' a soruyordu: 
- Dış tehlikeye karşı umumi efkarı hazırlamak için 

ne şekilde neşriyat yapmamamızı tavsiye ediyorsunuz? 
Bakan -takriben- şu şekilde cevap verdi : 
- Bizim halk, tehlikeleri sezip ona göre davranmak 

hususunda siyasi rüşt sahibidir. 
Tehlike dıştan olsun, içten olsun, sağdan olsun, sol­

dan olsun, şimalden, cenuptan, Şark'tan, Garp 'tan nere­
den olursa olsun bizim halk sezmekte, mevcudiyetini 
korumakta çok tecrübelidir. Bu tecrübeyi tarihi insiya­
kından alıyor. Onun için milletin insiyakından, tecrübe­
sinden, vicdanından hasıl olma adalet müesseselerine 
seve seve itimat edebiliriz. Velev vatanperverane hislerle 
davranıp tehlikelere karşı efkarı hazırlıyorum diye müf­
rit faaliyetlere geçmenin seyyiesini son zamanlarda acı 
acı gördük: 

Devlet merkezinde bir rektöre nasıl hep birlikte 
utandığımız bir muamele reva görüldü. Solcu profesör­
ler az daha nasıl Dreyfus'vari haksızlığa kurban gidiyor­
lardı da bereket o çok müdebbir müdür kurullarımız 
hatayı zamanında önlediler. Vilayetlerimizden birinde 
aynı mahiyette bir miting sırasında "komünist" diye ifti­
raya uğratılan bir şarapçı, hamiyetini göstermek üzere 

356 



milli bayrağa sarılıp canını ve malını kurtardı. . .  Diğer bir 
yerde, bir tüccar rakibini "komünisttir" diye ileri sürmüş; 
şefaatçiler kim bilir nasıl facianın zuhuruna mani olmuş. 
Hiç kimsenin caiz görmeyeceği aşkınlıklar, taşkınlıklar . . .  

Binaenaleyh, bir taraftan iktisat, bir taraftan cemiyet 
işlerimizi yoluna sokmaktan öte yandan da adalet icrasını 
adalet cihazına terk etmekten daha ala, rana, müstesna 
yol olmasa gerektir. 

Adaletin hakkı adalete bırakılmazsa hodbehot icra­
yı hak edilmiş olur ki, bu şekilde, ekseriya hak dahi icra 
edilmez, haksızlık icra edilir. 

Akşam, 1 O Mart 1 948 

"Cemiyet" Tipinden "Parti" Tipine 

İttihat ve Terakki Partisi'nin unvanı ilk önce "fırka" 
değil "cemiyet"ti. Doğrusunu söylemek lazım gelirse, ilk 
unvan, sonra kullanılandan münasipti . Çünkü İttihat ve 
Terakki, mesela bir İngiliz Muhafazakar Partisi'ne, Sos­
yalist Partisi'ne, bir Alman Sosyal Demokrat Partisi 'ne 
ilh, yani dört başı mamur, tipik partilere benzemiyordu. 
Yenileşme, Garplılaşma, bunun için de Sultan Hamit 
idaresinden kurtulma ideali etrafında toplanan türlü çe­
şit insanların halitasıydı . Meşrutiyet'in ilanından sonra, 
diktatörvari usullerle yenileşmeyi korumak istedi. Karşı 
tarafta, hem yenilik hem diktatörlük aleyhtarları, Hürri­
yet ve İtilafın bayrağı altında bir kümelenme teşkil etti­
ler. Hürriyet ve İtilafın bünyesi içinde birbirine benze­
meyenlerin toplanması da bundan ileri geliyordu. 

Aynı anane sonraki tarihi devrimize de intikal etti. 
Halk Partisi, cemiyetvari kuruldu. İttihat ve Terakki'nin 
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hem terakkiperver, hem Garplılık taraftarı, hem de dik­
tatörümsü vasıflarını onda da gördük. İttihatçılar nasıl 
istibdatla mücadelenin sinesinden çıkıp, içtimai menşe­
leri ne olursa olsun birleştilerse Halkçılar da milli müca­
delenin ve Atatürk inkılaplarının tarihçesinden doğup 
bir nevi amalgama oldular. 

Vaktaki son demokrasi gelip çattı ve milletin haya­
tında bir muhalefet doğması mukadder oldu; muhalefe­
tin bir kısmı geriye meyyal yollarda nasibini aradı . (Hal­
kın temayülü buna müsait değilmiş; seçimler göstermiş­
tir.) Muhalefetin bir kısmı da daha evvel, solculuk şekil­
leri içinde nasip aradılar. (Ne dış siyasetin icapları ne de 
Halk Partisi 'nin ölçüleri buna imkan verdi .) Solcu siyasi 
teşekküller memleketimizde gelişememiştir. Halk Parti­
si'nin karşısında, muhalefet olarak prensipleri itibarıyla 
Atatürk inkılaplarından ayrılmayan, fakat iktisat bahis­
lerinde daha liberal bir gruplanma oldu. Bu liberalliğin 
revacını gören Halk Partisi de, rakibine benzemek ve 
parsayı ona toplatmamak için hayli çabaladı . İki parti de, 
bir dereceye kadar ananecilere müsamahakar bir fikri li­
berallik de gösterdi. Fakat halkımız 25 senedir başta bu­
lunan partinin istirahate çekilmesini onun yerine 2 nu­
maralı partinin gelmesini tercih etti. 

"Yenidir eleğim, nerelere koyayım?" kabilinden, De­
mokratlar makbuldürler; halk efendinin gözdesidirler. Bi­
rinci kadın efendinin menkubluğunu geçireceği daire, üç­
dört yüz küsur odalı bir konak olmaktan çıkmış 50 gözlü 
bir hane olmuştur. Bundan sonrası bakalım ne olacak? 

Fakat göz önünden kaçırmamalı ki, Demokrat Par­
ti 'nin kuracağı bu dokuzuncu Meclis de, geçen sekizinci 
Meclis hususiyetlerini arz ediyor. Karşı karşıya iki zıt 
prensipli parti olmaktan ziyade karşı karşıya iki ikiz eşi 
prensipli rriuazzam cemiyet vardır. Zira partilerde velev 
ille bariz sının vasıflar bulunmasın; hiç değilse dayandık-
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lan zümreler, bölgeler, istihsal nevileri ve bunlarla ilgili 
prensipler ayrı olmak gerektir. Yahut da bir memlekette 
muayyen bir sınıfın inkişafı fevkaladedir; tarihi misyon 
yalnız ondadır. Onun iki kolunun iki ayrı partisi olur. 
Öbür içtimai sınıfların partileri henüz gelişememiştir, 
fakat mevcut partilerden biri, o gelişemeyen sınıfların 
avukatlığını gizli, aşikar üzerine alır; diğer parti ise ( Ame­
rika' da misalini gördüğümüz gibi) bunun zıddına daha 
koyu büyük kapitalist karakterini arz eder. Hülasa, velev 
iki parti memleket mukadderatına hükmetsin, bunlar 
arasında ille benzeşmeye doğru değil, içtimai vazife tak­
simine doğru bir ceht ü gayret şarttır. Tarihi misyonu en 
kuvvetli sınıfların prensiplerini hangi parti kavrar, yaka­
larsa onun istikbali daha parlak olacaktır. Hangi parti 
gittikçe sönmeye mahkum rolünü bitirmiş sınıfların bo­
razanlığını etmeye çabalarsa o, sönecektir. 

Bundan sonraki mücadelenin böyle olacağını tah­
min ederim. 

Akşam, 1 8  Mayıs 1 950 

Demokrasi, Celadet İster 

Osmanlı saltanatının son devirlerinde mütemadi 
mağlubiyetlere uğrayan cemiyetimizde şöyle bir şüphe 
doğmuştu; yaşlılar hatırlarlar, boyuna münakaşası yapı­
lırdı : 

- İslamiyet terakkiye mani midir? 
Tetkik ve insaf erbabına göre, haşa, mani olmamak 

gerekir. Vaktiyle İslam medeniyeti rekorcu medeniyet­
miş. Şimdi de nice Müslüman milletler istiklale kavuş­
muş, yeni bir ruhla ilerliyorlar. Siyaset ve ticaret çıkarla­
rına dini alet etmek isteyenlere yüz verilmezse tehlikeli 
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sürçmeler tökezlemeler olmaz. Fakat şimdi de, hani ne­
redeyse, insanın aklına, yukarıdaki kadar batıl bir şüphe 
gelecek: 

- Demokrasi mani-i terakki midir? 
Ona da bir haşa! 
Çünkü şu yaman Avrupa medeniyeti, demokrasi 

devrinde doğdu, büyüdü, kocadı . Eski Yunan medeniyeti 
keza, öyle. Demokrasi, bütün millet potansiyelinin -mad­
di ve manevi kabiliyetleriyle- seferber edilmesidir. De­
mokrasinin zıddı rejimlerde, ferdin inisiyatifi topyekun 
seferberliğe sokulamaz. O cihet noksan kalacağından ya­
rışı demokrasi kazanır. 

Yarışı, kazasız belasız demokrasiye kazandırmalı. 
Fakat ilk zamanların çocukluk hastalıkları kabilinden 
bizde bir ürkeklik baş gösterdi: 

''Aman pot kırılmasın. Şimdi eskisi gibi değil, ahaliyi 
kızdırmayalım" korkusudur bu. 

Bütün fikir söyleyeceklerin, iş yapacakların rüyala­
rında bu korku, sinsi sinsi yatmaktadır ve çok zararlar ver­
mektedir. Otoriter ve totaliter devirde, mafevk'ten bu 
şekilde korkulurdu: "Şef kızmasın, şefin gözünden düş­
meyelim." Fakat o zamanın idare-i maslahatı bir dereceye 
kadar kolaydı. Zira yukarıda oturan efendinin mizacı, 
meşrebi, meyli şöyle böyle malumdu. Yeni sahip "halk 
efendi" ise, mütecanis bir kütle değil : Ağzınızla kuş tutsa­
nız, kimi beğeniyor, kimi beğenmiyor. Aksi gibi beğenen 
fazla gürültü etmeyip beğenmeyen ve bilhassa menfaati­
ne dokunulan yaygarayı koparıyor. "Halk efendi"ye karşı 
umumiyetle duyulan ürkekliğin sebebi de budur. 

Celadet sahiplerine şu sırada bir vazife düşmektedir. 
Demokrasinin şan ve şerefini kurtarmak, onu maazallah 
terakkiye mani imiş gibi zihinlerde heyülalaştırmamak 
için hak bellediğini söylemek ve yapmak. 
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Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin ! 

Koca Tevfik Fikret ne güzel söylemiş. İnandığını kor­
kusuzca söylemeli ve yapmalı . Behemehal o mertebeye 
ermeli ve herkesi erdirmeli. Hürriyet işte, demokrasi de 
bunun için lazımdır. Fertlerin, hak belledikleri yolda yal­
nız yürümelerini mümkün kılmalı ki, ferdin dehasından 
cemiyet faydalansın. Her kafadan bir ses çıkması başka: 
bir orkestrada muhtelif aletlerden muhtelif nağmelerin 
çıkması yine başkadır. Demokrasiyi ikinci tarife uygun 
bir şekilde anlayıp değerlendirmeli . Kompozisyon böyle 
ilerler. 

Serbest meslekte olsun, devlet ve amme hizmetinde 
olsun herkes, "Alem ne derse desin, ben doğru ve güzel 
bildiğimi korkusuzca yaparım! Bundan cemiyete fayda 
olacaktır ! "  kanaatine samimiyetle varmalıdır. Demokra­
si, tek partili devirlere kıyasla elbet daha ileri götüren bir 
rejim haline gelebilmelidir. Demokrasi sebebiyle bir 
memleketin inkılapçı miraslarını terk edip durması nasıl 
olur? Demokrasi, mani-i terakki değildir, muhakkak. 

Akşam, 26 Şubat 1 9 5 1  

"Benzeşmek" ve "Benzeşmemek" 

Batı demokrasileriyle komünist dünyanın karşı kar­
şıya türlü siyasi manevralarını seyredip duruyoruz. Bazı­
ları sağa, bazıları sola kayan orta yerdeki müteredditler 
arasında bilhassa sosyalistler dikkati çekiyor. 

Komünistler, bunları kütle halinde kendi taraflarına 
kaydırmak üzere, dolambaçlı yoldan bir "beşinci enter­
nasyonal" teklifini ortaya atmış bulunuyorlar ki, taktika­
ları hayli enteresandır. 
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Coğrafyaca da, milletçe de tahterevallinin ortasında 
bulunan Yugoslavlar, bu işte ehemmiyetli bir rol oyna­
maktadırlar. Yeni nazariyeleri, sosyalistler cihanında bel­
ki de rağbet kazanacaktır. 

Gerçi, Sovyet liderlerinin Belgrad'ı son ziyaretleri 
dolayısıyla Mareşal Tito temasın "partilerarası değil, dev­
letlerarası" olduğunu söylemişti . Fakat yoldaşlar baş başa 
verince yeni yol çizmişe benzerler. O bakımdan, Yugos­
lav komünist nazariyecilerinden Bay Velijko Vlahovie'in 
Batı matbuatında da başmakale mevzuu teşkil eden yeni 
teklifleri öğrenilmeye sezadır: 

Vlahovitch, Belgrad'da neşrettiği uzun bir etüt yazı­
sında, Rus komünist partisinin, diğer komünist partileri­
ni senelerden beri "kendi güdümü, kendi usul ve kaide­
leri altında yürütmeye kalkmakla" itham ediyor. Halbuki 
mesela Çin komünistlerinin, Yugoslav komünistlerinin 
ilh . . .  bambaşka tarihi şartların mahsulü olduklarını, bi­
naenaleyh müstakil olmaları gerektiğini belirtiyor. Hin­
distan başbakanı Nehru'nun tavsiyesini de çok makul 
bularak, Yugoslavlar, kendi aleyhlerindeki komünform 
teşkilatının lağvını istemektedirler. Vlahovic: "Sosyalizm 
uğruna mücadele edene bütün sosyalist teşekküllerin en 
şamil manada yeniden işbirliğine girişmeleri"ni tavsiye 
ediyor. Fakat "merkezden güdüm"ü artık hiç kimsenin ak­
lının kenarından bile geçirmemesini öğüt veriyor. Böyle­
likle, beşinci bir "entemasyonal"a doğru gidilmiş olacak­
tır. Ve bu teşekkül, üçüncü komünist enternasyonali 
olan Komintern'den ve onun lağvı üzerine kurulan ko­
minformdan ziyade, 1 9 . asırdaki birinci enternasyonale 
benzeyecektir. 

Acaba "birlikte yaşamak" prensibine daha elversin 
diye mi bu böyle yapılıyor; yoksa tahterevallinin sol ta­
rafına daha fazla ağırlık çekebilmek için mi? Bu hususta 
hüküm vermeyi sayın siyasi icmalci arkadaşlara terk ede-
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rek, bu anlattıklarımı Batı demokrasiler ile bir kıyasla­
maya çabalayacağım! 

Demir Perde'nin arkasındaki Doğu alemi Kremlin' in 
güdümü altında çok mütecanisti, çok benzeşiyordu; şim­
di onun aksülameliyle karşılaşıyoruz demektir. Vlaho­
vitch'in davranışı bu mütecanislik aleyhinedir. 

Batı aleminde ise, ferdiyetçilik, şahsiyetçilik pren­
sipleri kafi değerlendirilmiş bulunduğundan, rejimlerde 
eş giydirilmiş kardeşler tarzında aynı kılık kıyafet zaten 
mevcut değildir. 

Nitekim İngiltere'nin, Fransa'nın, Amerika'nın, İsviç­
re'nin ilh . . .  demokrasi tiplerindeki özellikler Yugoslav 
nazariyecisinin kendi sosyalist cihanına tavsiye ettiği 
tarzda tenevvülüdür. Fakat gene de, hepsinin ana kaide­
leri eşittir: Muayyen hürriyetlere sahip ve çok partili ol­
mak, muhtelif partilerle seçime girmek, çoğunluğu ka­
zananların hüküm ete geçmesi kabilinden . . .  

Halen dünya siyasetinin ehemmiyetli bir dönemeç 
noktasında bulunuyoruz . Yar u ağyar yeni merhaleler 
kat etmek üzere, şöyle bir durup mevcutlarını sayıyor, 
imkanlarını tasarlıyor, tertipler alıyor, uzun bir yola de­
vam için hazırlanıyor. Biz de bu aralık kendi kendimizi 
bir yoklasak; çeksek, çevirsek . . .  

Sosyalistlerin "fazla benzeşmeyelim" gayreti, onların 
maşeriliği iftara varmalarından geliyor. Bizse, bilakis fer­
diyetçiliği, "biz bize benzeriz" halinde mübalağa etmiş 
olabiliriz . Sosyalist dünyasındaki cereyanın tam aksine, 
kendi akranımıza benzemeye az çok heveslensek isabet­
li olur şu sıralarda . . .  Yani Batı demokrasilerinin ana kai­
deleri Amerika'da, İsviçre'de, Fransa'da ve İngiltere'de 
nerelerse, hangi hürriyetlere -bunların hepsinde müşte­
reken- riayet ediliyorsa biz de etsek. . .  Partilerin, matbu­
atın hududu gene hepsinde müştereken nerede bitiyorsa 
oraya kadar müsaade etsek. . .  Bin dereden bin su getir­
meksizin bunları yapsak. . .  
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Batı dünyasındaki benzeşmemek gayretine karşılık, 
biz de de tam tersine bu benzeşmek gayreti yerinde olur. 

Hani, eskiden bir dinin mensupları öbür dinin men­
suplarının tam zıddını yaparlarmış. Hıristiyanlar eğleni­
yor diye bizimkiler pazarları çamaşır yıkarlardı, zünnar 
takmak haram kılınmıştı vesaire . . .  Onun gibi birbirlerine 
benzememek gayreti güdenlere inat olsun diye biz de 
Batı demokrasilerine benzeyiversek. . .  

Cumhuriyet, 1 3  Ağustos 1 955  

Korkmamak Hürriyeti 

İktidara mensup büyük gazetelerden biri, muhale­
fet saflarında yer alan bir başmuharrire çatmış . Onu, 
memleketin terakkilerini görmemekle suçlandırıyor. 
Bense partilerden hiçbirinde değilim. Hangi taraf hayırlı 
iş yaparsa; gelecek devreler için inanılır vaatlerde bulu­
nursa, güvenilir programlarla ortaya çıkarsa o tarafın ke­
fesine gönlünü kaydıracak, reyini de ona göre kullanacak 
milyonla nüfusumuzdan ancak naçiz bir ferdim. 

Bahsi geçen başmuharrir, son senelerde umumi ef­
karı ilgilendiren "muhalefetin geniş bir hürriyet arzusu" 
zaviyesinden iktidarı, epey şiddetli tenkit etmişti. İktidar 
partisinin gazetesi ise, onu bilhassa memleketimizin ge­
çen yıl zarfında gelişip gelişmemesi noktasından cevap­
landırıyor. 

Ve ezcümle şunları sayıp döküyor: 

1 .  Geçen yılın yalnız nisan ayında: Tunçbilek Sant­
rali açıldı . Seylan Barajı hizmete girdi. Birecik Köprüsü 
Fırat üzerinden geçit verdi ! 

2 .  Ekim ayının başlangıcından kasım ayının başlan-
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gıcına kadar Erzurum, Erzincan, Malatya, Elazığ şeker 
fabrikaları, yurtiçindeki metruk ovaların pancarlarını iş­
lemeye başladı . Sarıyer Barajı açıldı . 

Bu satırların ötesinde de gözlerim başka maddi icra­
atın methüsenasını aradı. Bulamayışımı, iktidar partisi 
nam ve hesabına tevazu saydım. Zira yalnız dün akşam, 
evimden gazeteye gelirken, kendi şehrimizin manzaraları 
içinde ne gayretler, ne himmetler seyrettim. Haydarpaşa 
liman tesisleri mi istersiniz? Fındıklı tesisleri mi? Bütün 
İstanbul'u ferahlatıp neslimize şeref verecek -kış ortasın­
da bile hararetle devam eden- imar hareketini mi? 

Dahası da var: 
Ben şahsen, bir gazeteci olarak, 1 956 içinde yurdu­

muzun doğusunda, batısında muhtelif vilayetleri gez­
dim, çeşitli tesisleri gördüm. Türkiye'miz (bazı tenkitler 
varitse bile) umumi bir kalkınma halindedir. Geçici ol­
duklarına inanmak istediğim bugünün sıkıntıları da bu 
milli tesislerin neslimize yüklediği külfetlerle ilgilidir. 

Şimdi de gelelim: Demokrasi ve hürriyet kaideleri­
nin tatbik edilip edilmediği konusuna . . .  

İktidarın gazetesi, muhalif başmuharririne
. 

şöyle 
diyor: 

- Bu zatın iddiasına göre : "Türkiye' de hürriyet yok­
tur; onun için işler ters gitmektedir." Bilakis Türkiye' de o 
kadar hürriyet vardır ki, o başmuharrir, sahte bilançoları 
kaleme alabilmektedir. 

Buraya kadarı da iyi . . .  
Lakin o ne? Satırlar arasına bir cümle sıkıştırmış : 
"Bu gibi iddiaları ileri sürmek mesuliyeti muciptir." 
Hani insan ağız tadıyla lezzetli bir yemek yerken di-

mağına ansızın bir kılçık batar . . .  
Beyninde şimşekler çakar, gözleri sulanır, eli "ey-

365 



vah ! "  jestiyle yanacığına gider . . .  · İşte son cümlenin tesiri 
öyle bir tesir . . .  

Evet "hödürü meydan ! "  . . .  1 Sansür yok. . .  Yaz yazabil­
diğini şayet gözünü budaktan esirgemiyorsan. . .  Ama 
Türkçenin meşhur tabirindeki gibi: "Arap ardında" . . .  Sert 
kanunlar Demokles' in kılıcına benzetilecek şekilde te­
pemizde asılı . . .  Matbaalara şenlik! 

Yoksa sırf hakikatleri görmek ve samimiyetle göster­
mek, halka iyimserlik aşılamak isteyen bir vatandaş sıfa­
tıyla, 1 956'da Türk vatanının kaydettiği ileri adımları 
kim ret ve inkar edebilir? Gören göz ve görünen köy için 
kılavuza ne hacet? 

Şehirlimiz de köylümüz de münevverimiz de üm­
mimiz de müspet çalışmaları görüyor, anlıyor . . .  

Ancak anlamadığımız bir nokta şudur: 
Bu hayırlı terakkiler ''Arap ardında"sız da mümkün 

değil mi? Hatta velev bazıları yanlış, velev bazıları esas­
sız fakat hiçbiri hapis ve para cezalarıyla neticelenme­
yen tenkitler ortasında memleket dört başı mamur geliş­
mez mi? 

İşte ana dava. 
Zira akla gelmiyor değil : 
Maddi terakkiler için Batı manasındaki demokrasi 

de şart değildir . . .  Barajlar, fabrikalar, şehircilik her rejim­
de yapılabilir ve yapılmaktadır. 

Türkiye'de eğer ideal olarak Batı demokrasisi seçil­
diyse, onun klasik esaslarını ana pınarlarından alıp Türk 
cemiyetine mal etsek. . .  Kısacası, "insan hakları"na "kork­
mamak hürriyetleri" ne kayıtsız şartsız sadık kalsak. . .  

1 .  Pehlivanların kullandığı bu tabirin asl ı ,  tahkikime göre Balkan Slavlarının dille­
rinden Türkçeye geçmişmiş: "Hadi na meydan!" ki "Meydana yürü!" demektir. 
Bazı Türkler "hodri meydan" haline de sokmuşlardır. (Yazarın notu.) 
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Gerçi eskilerin tabirince yine de: "Ol başta emr ü 
ferman hazret-i men leh-ül-emrindedir." 

İşte böyle efendim. 

Tercüman, 7 Ocak 1 957  

Samet Ağaoğlu'nun Kitabı 

Demokrat Parti'nin doruğundaki şahsiyetlerden Sa­
met Ağaoğlu'nun hem hatip hem muharrir olduğunu 
bilmeyen var mıdır? Ancak bunca mesaisi sırasında sayın 
vekilin zaman ayırıp bir kitap -hem de üzerinde çok iş­
lenmiş epey büyük bir kitap- yazabildiğine kim şaşsa 
yeridir. 

Nebioğlu Yayınevi tarafından piyasaya çıkarılan ese­
rin adı, Babamın Arkadaş/an' dır. 

Müellif bir nesil evvelki tanınmış simaların tablola­
rını keskin hatlarla, zarif üslupla, dokunaklı ve heyecan 
uyandırıcı menkıbelerle çizerken, her şeyden fazla baba­
sı Ahmet Ağaoğlu'nun -Azerbaycan'daki Karabağ'dan 
itibaren Malta sürgününe ve Serbest Fırka macerasına 
kadar- faaliyetini okuyucuya sunmuş oluyor. Aynı za­
manda da Türkiye'ye Kafkasya'dan bir fikir mücadelesi 
uğrunda hicret etmiş, aramızda mevki kazanmış bir Aze­
ri ailenin zaman zaman ikbal ile idbar arasındaki hayatı­
nı okuyucuya samimiyetle sunuyor. 

Kitapta tasvirlerine rastlanan (ve rastlanmayan) zat­
ların çoğunu ben de tanımıştım. Bunlar şahsiyetleri bir­
birine zıt insanlardı. Kimi milliyetçi, kimi ümmetçi, kimi 
dinsiz, kimi de hatta komünist, kimi faşist . . .  

• Ahmet Ağaoğlu'nun cevval zekasıyla bunların düel­
loculuklarına sahne olmak, fikir ve sanat adamlarının 
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edepli, nükteli muhitlerine a verirdi . Toplantılar öğretici 
ve yükselticiydi. Fakat bütün dünyada olduğu gibi bizde 
de sonradan fikir ve kanaatler standartlaşmaya doğru git­
miş; Ahmet Ağaoğlu'nun, Haydar Rıfat'ın salonlarındaki 
fikir hürriyeti vahaları, ne yazık ortadan kalkmıştır. 

Bir münevverin arkadaşları arasında ne kadar birbi­
rine uymaz gibi görünen, fakat hakikatte -bir düşünce 
senfonisi kurmak için- zaruri olan unsurlar bulunması 
gerektiğini DP liderlerinden önemli bir zatın eserinden 
okumak, insana zevk ve ümit veriyor: Demokratik bir 
rejimin ideal halini alması için bu "TEZATLAR ORTA­
SINDA AHENK vatanımız ölçüsünde de neden müm­
kün olmasın?" diye hasretle içini çekmekten insan ken­
dini alamıyor. 

Ahmet Ağaoğlu'nun son devresindeki faaliyetleri 
umumi efkara dumanlı şekilde aksetmişti. Ahmet Bey 
merhum, Serbest Parti kapatıldıktan sonra Darülfünun' da 
hocalık etmekle beraber zevcesinin çeyizinden kalan 
kıymetli halıları satarak elde ettiği paralarla ortak oldu­
ğu Akın gazetesinde tenkitlere devam ediyormuş. 

Bir gece Atatürk kendisini Dolmabahçe'ye davet edip 
evvela iltifatlarda bulunmuş. Sonra "hem Darülfünun'da 
hocalığın hem de muhalifliğin telif edip edilemeyeceğine 
dair" bir konuyu ortaya atmış. Sofradaki münakaşayı mü­
teakip Atatürk nihayet kendi fikrini de açıklamış: 

" . . .  Hem Darülfünun' da hocalık hem muhaliflik ol­
maz." Ve ilave etmiş: "Söyle bakalım, sen bu gazeteyi çı­
karmak için parayı nereden buldun?" 

"Ne korkunç bir entrikanın döndüğünü anlayan" 
Ahmet Ağaoğlu, müfettiş gönderilip gazete hesaplarının 
incelenmesini isteyince ve bilhassa gazeteyi kapatmaya­
cağını söyleyince Atatürk kendisine bağırmış : 

"Demek kafa tutuyorsun? Hem sen unutma ki bir 
sığıntısın." 
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Samet Ağaoğlu, babasının Atatürk' e karşı kendini 
nasıl müdafaa ettiğini kitabında şu cümlelerle belirtiyor: 

. . .  Paşam! ded im,  b irçok adamlar bana bu sözü söy­

ledi ler. Hepsine güld ü m .  Ama ş imdi  s iz in ağzın ızdan 

ayn ı  şeyi i ş itmek beni ruhumun en derin noktasına ka­

dar sarstı ( . . .  ) B ir  yandan bütün d ünyan ı n  Türk ırkın­

dan , Türk m i l leti nden ge ld iği tez in i  ortaya atıyorsu nuz, 

d iğer taraftan hududumuzdan ik i  saat ötedeki hal is 

Türk ( . . .  ) bir yu rttan gene hal is b ir  Türk'e sığı ntı d iyebi­

l iyorsunuz. Bu korku nç b ir  tezattı r: . .  

Bu sözleri söyler söylemez Ahmet Ağaoğlu ayağa 
kalkmış. Atatürk de ayağa kalkarak ve maksadının yanlış 
anlaşıldığını söyleyerek onun yüzünü gözünü öpmüş 
amma neticede hem Akın kapanmış hem de Darülfünun 
ıslahatı sırasında kürsüsü Ahmet Ağaoğlu'nun elinden 
alınmış. 

Kitabın en çarpıcı aso hikayesi budur galiba. 
Bereket Samet Ağaoğlu, başka bir yerde ( 42.  sahife­

de) ve başka bir münasebetle şu fılozofane mütalaayı 
yürütüyor: 

Bazen sevaplar aras ında öyle b iris i  o lur  ki bütün 

kusurları gari p b i rer hatı radan i baret b ırakı r ve o adam 

büyük sevabıyla as ı l  değişmez yerin i  kazan ır:  

Ahmet Ağaoğlu'nun yüksek seviyeli meclislerinde 
kaç temayülde kaç kişiydik? Hepimiz hele Atatürk ko­
nusunda elbet böyle bir hürmetkar müsamahayla mü­
cehhezdik ve hayatta kalanlarımız hala öyleyiz. 

Havadis, 30 Ocak 1 958 
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Demokratik Müeyyideler 

Günlük gazetelerdeki sütunlarımda defalarca be­
lirttiğim şu fikri, Yön dergisinde de tekrarladıktan sonra 
asıl konuma girmek istiyorum. 

Halkın haklarını kanunlarla ve devletin elindeki 
müeyyidelerle teminat altına almak iyidir ama kafi de­
ğildir (diye yazmıştım) . Bizzat halkın "zilyet" olabileceği 
demokratik müeyyideler vardır ki, kalabalıklara üstün­
lük sağlar. Sırf "devletin hakları ihkak etmesini" bekle­
mek, elinde bir alacak senedi olup da mahkeme kapıla­
rında karar, icra dairelerinde infaz istemeye benzer. Daha 
basit bir teşbihle vasinin iradesine tabi olmaya benzer. 
Kanuni haklar işte böyle, halkın iradesi dışında haklardır. 
Hatta günün birinde bir "tarafşor" rejim yahut düpedüz 
bir zalimler cuntası, bir faşizm gelip mevcut kanunları 
değiştirir yahut çiğner, bilemediniz ters yorumlar. Bu se­
beplerle sırt kanuni müeyyideler halkın hakkını koru­
maya elvermez. Halk bizzat elinde bulunduracağı -elbet 
gene kanunlara uygun- müeyyidelerle vasisiz insan gibi 
reşit insan gibi hareket edebilmelidir. Grev hakkı, bu ne­
viden demokratik bir müeyyidedir. Sendikalar ve cemi­
yetler kurup geniş ölçüde yürüyüşler, gösteriler yapmak, 
mitingler tertiplemek de demokratik müeyyideler ara­
sındadır. Bizde halen bir sendikacılık gelişmesi varsa da, 
cemiyetler henüz gereği gibi ve ileri memleketlerdeki 
nispette türeyip üremiyor. Kendi mizaç ve meşrebinize, 
eğilim ve ihtiyacınıza göre cemiyetler kurunuz. Mevcut­
lara giriniz .  Öyle ki bir karakuşvari idare kanuni müeyyi­
deleri kötürümleştirse bile demokratik müeyyideleri 
yok etmekten aciz kalsın. Gövdeyi biçerse bile kök yaşa­
sın. Bu suretle de demokrasi öldürülmesin. Fırtınadan 
sonra güneşin ilk açışında kökten memleketin her yö­
nünde yeni yeni filizler sürsün. 
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Günlük gazetelerdeki sütunlarında işte, "Cemiyet­
ler Kurunuz ! "  diye demokratik müeyyidelerin çoğalıp 
kuvvetlenmesi üzerine bu şekilde dikkati çekmiştim. 

Halen kurulan ve daha da kurulacak olan sendika ve 
cemiyetlerin hem nizamında hem de geniş ölçüde -tıpkı 
vücuttaki en ince damarlar kadar yaygın- olması için, 
üstelik halkın hakiki menfaatlerine uygun düşmeleri için 
ne yapmalı? 

Sendikaları ele alalım. Bunların idareci kadroları 
büyük bir çoğunlukla halen ve fiilen istihsal başındaki 
kimselerden kurulmazsa ileride sendikalar Amerika'daki 
adaşlarının hastalığına uğrar: Romanlardan ciddi neşri­
yata kadar birçok yerlerde okuyup duruyoruz ki, Ameri­
kanvari sendikaların birçoğu, fiilen işçilik edenlerin gü­
dümünde değildir. Siyasetin başında nasıl "politika esna­
fı" varsa, üyeleri on milyonları aşan bu işçi teşekkülleri­
nin başına da "sendikacı eşrafı" geçip oturmuştur. Bazı 
hallerde bunlar hatta gangster evsafı bile gösteren mil­
yonerlerdir. Gerçi işverenlere karşı sert davranışlarda ku­
sur etmiyorlar; fakat gangster tipinin patron kasalarına 
karşı davranışı nazik değildir zaten! 

Kedinin bacağını ilk geceden ayırırcasına Türkiye' de 
tedbiri daha başlangıçta almalı . Sendikacının esnaflaş­
mamasına, dolayısıyla da ileride gangsterliğe doğru soy­
suzlaşmamasına karşı hassas davranmalı. Bunun için de 
çare, istihsalden kopmamış insanları çoğunluk halinde 
işçi teşkilatının başında bulundurmaktır. Bunlar kütleler 
içinde bir köklülük sağladıktan başka, hakiki ihtiyaçları 
daha da aksettireceklerdir. Bilhassa, yukarıda bahsettiği­
miz şekilde bir zalimin yahut bir faşist cuntanın zuhuru 
halinde demokratik müeyyide milli hayattan kanuni 
müeyyide ile birliği sökülüp atılamayacaktır. 

Bu, elbette, işçi teşkilatı içindeki mütehassıs eleman­
ların, bilgin ve aydınların kendilerini sırf sendikacılık, ce-
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miyetçilik, particilik, teşkilatçılık, neşriyatçılık kollarına 
hasretmemesi anlamına gelmez.  Sendika misaline döne­
lim: Hukuk işidir, hesap işidir, dünyanın her yerindeki 
meslek gelişmelerini inceleyip kıyaslamak işidir, nazariye 
işidir, öğretim işidir, hatiplik ve teşkilatçılık işidir. Bu se­
beple sendikalarda seçkin elemanlar lazımdır. Ta ki işve­
renlerin temsilcileriyle karşılaşınca hiç değilse bir bilgi ve 
cerbeze dengesi kurulsun. O sebeple, her sendikacıya, 
"Esnaflığa kaymaman için haydi istihsal başına! "  dene­
mez. Ancak, sendikaların başındakiler mahdut bir ölçü, 
bir nispet dahilinde aydınlardan mürekkep olmalı. Nasıl 
aydın? Hani üniversite profesörlerinden hangi eserleri 
yazdığı soruluyor ya; onun gibi kendilerinden hesap kitap 
sorulan aydınlar. İşçi teşkilatında da nazari yahut ameli 
eserleri yıldan yıla biriken ve kişilik -karakterleri gibi­
[bakımından] gene kontrole tabi tutulan aydınlar . . .  

İşçi teşkilatının başında gene de nispet, "fiilen isti­
halde bulunanlardan yana" ağır basmalı . 

Bu çeşit işçi teşekkülleri hem sağlam kurulmuş hem 
itibarlı olacaktır. Gazeteler yazıyorlar: Çalışma Bakanı 
Bülent Ecevit, Morrison'un malum müdafaasını yapıp 
sendikaların itibarını zedeleyince, pişmiş aşa su karışmış . 
Bazı işyerleri işçiye zam yapacakken sendika temsilcile­
rini kapı dışarı etmişler: "Sizlere kırk para veremeyiz .  
Zira sizler hepiniz blöfçü insanlarsınız," demişler. 

Blöfçü olmadığını görmek için demokratik müeyyi­
delere, memleket ölçüsünde, bütün meslekler ölçüsünde 
ve bilhassa nizamında "zilyet" olmak; çalışanların itibarı­
nı evvela bizzat çalışanlara, sonra işverenlere, devlet teş­
kilatına tanıtmak lazımdır. 

Türk halkının demokratik müeyyidelerle hakkını 
usulünce koruması için ise, bu hakkı resmi ve gayriresmi 
vasilere gözü kapalı havale etmeyip bizzat ele alması 
(milyonlarla ellere alması) şarttır. 
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Hakların alınması ve korunması ne resmi makamla­
rın mürüvvetine kalmalıdır ne de soysuzlaşmaları müm­
kün olan profesyonellere. Geniş ölçüde (ve kanunlara 
uygun şekilde) kurulacak kimi siyasi, kimi mesleki, kimi 
kültürel kimi (ilh) türlü tenevvüdeki cemiyetlere dayan­
malıdır haklar. 

Bu haklar, bu halktan sökülemeyeceği için zahiren 
sökülse de, halkın bağrında yaşamakta devam edeceği 
için, tam demokratik müeyyidedir. 

Yön, Sayı 39, 1 2  Eylül 1 962 

Irk Ayrımı 

Bu satırları yazmakla Türk ırkına gönül bağlayanla­
rın gönlünü kırmak istemiyorum. 

Kendini yüksek görmek iyidir; kendini beğenmişlik 
fenadır. Kendini yüksek görmek, kendine hürmet etmek­
le at başıdır. Bunu tevazuun zıddı bile saymamalı. Ken­
dine güven saymalı . Ama kendini beğenmişlik, bumu 
Kafdağı 'nda olmak manasınadır. Tevazuun zıddı olan 
odur. Azamet, kibir, gurur ifade eder. 

Milliyet bahsinde de aynı ölçüler mevcut olmak ge­
rekir. Türk milletini, Türk ırkını yüksek görürüz. Çünkü 
maazallah bunun aksine bir telakkiyi tasavvur ediniz. 
Lakin öbür ırklarını aleyhine bir ırkçılığa gidilirse işte o 
fena. 

Hele münasebette bulunduğumuz kavimlerin, mil­
letlerin, azınlıkların aleyhine gidilirse büsbütün fena. 
Gömlek gömlek yaklaştıkça fena üstü fena oluyor. Bir 
Türk' e, "Senin kanına Arnavut yahut Laz yahut Gürcü 
kanı karışmış . Sen tam bizden değilsin . Seni ikinci sınıf 
bir insan sayarız ! "  demek katmerli fena. 
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Bu vaziyetteki bir adam kendini halis Türk haline 
getirmek için ne yapsın? Geriye mi dönsün? Tekrar rü­
şeym haline gelmek için ıspanak mı olsun? Irkçılarca 
yüzde yüz Türk sayılan bir kadınla bir erkek tarafından 
yenilsin, dünyaya yeniden mi gelsin? Yeis uyandırıcı bir 
durum. 

Vatandaşlar arasında kaç kişiden kaçını vatan ve 
millete karşı gönlü kırık hale sokar bu davranış . . .  Koyu 
milliyetçilik derken milletin temeli sarsılır. 

Koca Türk ırkı Çin sınırlarından kalkmış, fütuhat 
yapa yapa, devlet kura kura, hız ala ala, ta Bizans sınırla­
rına girmiş . Ta Viyana kapılarına dayanmış. Gidiniz, Or­
ta Asya'daki kuzenlerimizin Kırgızların, Kıpçakların 
yüzlerine bakınız. Onlarla bir ırki benzerliğimiz kalmış 
mıdır? Geçenlerde Asya'nın uzak bölgelerinden Türk 
asıllı yeni vatandaşlar geldi . Köşe başından döner dön­
mez Anadolu Türkleri ile aralarındaki fark belli oluyor. 
Milliyet ismi bakımından onlar da Türk, biz de ! Ama tip­
ler başka. Türkiye dışı Türklerin çoğu ile Türkçelerimiz 
de başka. İtalyanca ile İspanyolca kadar farklı diller ko­
nuşuyoruz. Birimizin dediğini ve yaptığını öbürü anla­
maz. Ancak Osmanlılık dolayısıyla beraber yaşadığımız 
Türklerle, bir de Azerilerle yakın akrabalığımız olduğu­
nu ben bunca seyahatlerim arasında tespit ettim. 

Fakat bizi bilhassa ilgilendiren ta uzaktaki ırktaşlar­
dan ziyade, kültürümüz, tesirimiz, ailemiz, devletimiz 
içine alıp hemhal olduğumuz Türkleşmiş Türklerdir. Bi­
rincilere, yani uzaktakilere çok çok selamlar, sevgiler, iyi­
lik temennileri . Lakin asıl iş ikincilerdedir. Ve asıl başarı 
ikincileri ileriki asır boyunca çoğaltabilmekte, samimi 
Türk kılabilmektedir. 

Kudretli bir millet başkalarını hazmeder. Çinliler, 
Araplar, Anglo Amerikanlar, Latinler, Slavlar bu yolda 
iken bizlerin kimseyi temsil edemeyişimiz; hatta içimize 
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Osmanlı tarihi boyunca aldıklarınızı bile hazmedemeyi­
şimiz zavallılık olur. 

Irk tefriki yapan Hitlerciler tarihe ne çirkin hatıra bı­
raktılar. Halen de zencilere eziyet eden ırkçı Güney Ame­
rikalılar ve Güney Afrika beyazları nasıl bir tiksinti veri­
yor. Muamelelerini insanlık sağduyusu barbarlık sayıyor. 

Irkımızı yüksek, pek yüksek tutarız ama . . .  aması var. 
Hesap ediniz, kitap ediniz; boşa koyar doldururuz, 

doluya koyar aldırırız. 
Irkçılığı coşkun milli hislerle kutsal sayan gençlerin 

hislerini de anlamıyor değiliz gerçi . . .  Gelgelelim tatbikat 
ciheti var . . .  Tatbikat işte böyle manzaralar arz ediyor. 

Ve daha önceleri, Ziya Gökalp' ler, Atatürk'ler, ince 
eleyip sık dokuyarak ırk ve milliyet meselelerini tasnif 
etmişlerdir. 

"İzindeyiz" diyenler, doğru yolda doğru izde olmalı . 

Zafer, 2 1  Kasım 1 962 

Püf Noktası 1 4 l 'ler . . .  

Büyük bankalarımızdan birinin umum müdürlüğü­
nü yapmış, halen de iktisat ve maliye alanında yüksek 
vazife ve rolleri olan bir eski arkadaşım Yön dergisinin 
sadık okuyucusu olduğunu söyledi . İlericilerin ortaya at­
tığı pek çok fikirlere taraftarmış. Lakin içine girdiğimiz 
şu "sermaye biriktirimi" devrinde "sosyal adalet"in hangi 
mihanikiyet ve imkanlarla sağlanabileceğinin izah edil­
mediği dikkate çarpıyormuş . 

Kendince düşünüyor ki: 
"Belki de devletçilik müesseselerinin başına, çok ge­

niş görüşlü ve iki tarafı koruyucu idareciler yerleştirmek 
sayesinde bu tezat bağdaştırılır." 
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Hakikaten de, kebabın pişip şişin yanmaması için ne 
yapmalı? Sosyal reformların ileri memleketlerde bile 
maliyetleri, fiyatları, kar ve zararları iyice etkilediği bili­
nirken bizde nasıl hem büyük yatırımlar, hem sosyal 
adalet sağlanacak? 

Bunun için insaf sahibi müdürlere ve idare heyetle­
rine tek ümidi bağlamak, "sütüne havale" bir teslimiyet 
olur. Bu "tevkil", emekçilerin bir nevi vesayet altına gir­
mesi manasına gelir. Bir hakka bel bağlamayacak, lütuf 
ve mürüvvet bekleyip durduracaklardır. Reva değil. 

Esasen devlet planlaması izah ve propagandalarında 
boyuna öne sürülen, bilhassa yatırımlardır ve yatırımla­
rın nemalanmasıdır. Sosyal adaletin milli ölçüde hakkıy­
la doğması, her iki sektördeki yatırımların kökleşip mey­
ve vermelerine bağlı sayılıyor. Çoklarınca sosyal adalet 
şimdilik tecili gereken küsurat nevindendir. Hatır alma­
ca kabilinden nutuklarda ara sıra lafı geçiyor, kafi açık 
tarifi yapılmıyor. 

Özel sektörde de kasalar dolup taşacak, acaba on­
dan sonra mı, arkadan gelen istim kabilinden, sosyal ada­
let gündeme alınacaktır. 

Banka umum müdürü arkadaşımın devletçi mües­
seseler için sağlık verdiği "geniş görüşlü ve iki taraf ko­
ruyucu" idare heyetleri, doymuş ve hazım safhasına 
girmiş kapitalist müesseselerde gerçi kurulabilir. Batı ' da 
örnekleri var. Fakat ilk biriktirimini delikanlı hırs ve iş­
tihasıyla, katmerli kar ve ihtikarlarla tahakkuka çalışan 
az gelişmiş bir memlekette -genel kural halinde- işve­
renden sosyal adalet mürüvveti ummak yerinde midir? 
Değildir. 

Öyleyse aynı soruya tekrar dönüyoruz: 
Asrımızın zaruri kıldığı, toplumumuzun ihtiyaç 

duyduğu, rejimimizin yasakladığı hakim sınıflarımızın 
bile -velev yarım ağızla- nazariyesini onayladığı sosyal 
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adalet hangi mihanikiyetle ne ölçüde tatbik zemini bu­
lacaktır? 

Son söylenecek lafı en başta söyleyip izahını arkaya 
bırakayım: 

Ceza Kanunu'ndaki 1 4 1 . ve mabadı maddeleri kal­
dırmak suretiyle bu sosyal adaletin mihanikiyetini kur­
mak mümkün olacaktır. Zaten 1 4 1  ' ler kalksın mı kalk­
masın mı tartışması günün konuları arasındadır. Rejimi 
her türlü tehlikelere karşı koruyacak maddeler Türk 
Ceza Kanunu'nda bol bol mevcutken bu faşist ruhlu 
1 4 1  'giller güya komünizme karşı ikinci bir supap diye 
vazedildi . Ancak içinde komünizm tabiri geçmediğinden 
tatbikatta bu maddeler Yassıada soruşturmalarının ilk 
safhalarında DP'lileri bile hedef tutmuştur. Fakat uygu­
lamak mümkün olmamıştır. Son derece elastiki olan 
1 4 1  'giller halen sosyal adaleti de tehdit edip durmakta­
dır. Şöyle ki : 

Türkiye'nin kalkınma hamlesi devresinde sosyal 
adaletin tenasüple gelişmesi, emekçilerin mesleki, siyasi 
cihazlar kurmasına bağlıdır. Bu cihatlar memleketin her 
yerinde günü gününe bir kontrol vazifesi görecektir. 
Emekçilerin karşılaştıkları zorlukları yansıtacaklardır. 
Umum müdür arkadaşımın bahsettiği "geniş görüşlü ve 
iki tarafı koruyucu idareciler"in faaliyet göstermeleri 
için bile emekçilerin tam hürriyetle diledikleri cihazları 
kurabilmeleri şarttır. Halbuki 1 4 1  'giller, emekçilerin 
"hak isteyen taraf'' olarak teşekkülüne engeldir. 

Örnekler vereyim. 

* Falanca özel sektör kollarının şu bu müesseselerin­
de mütemadiyen bedava çırak kullanılıyor. Aileler evlatla­
rını meslek öğrenir ümidiyle yerleştirmişken çocuklara 
süpürge süpürtülüp ibrik taşıttırılıyor. Ancak birkaç ay 
sonra aile meseleyi anlayıp oğlunu geri alıyor. Yeni kapıla-
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nan çıraklar da aynı akıbetle karşılaştığından bahis konusu 
müesseseler yıllar boyu bedava adam çalıştırmış oluyor. 

Bu işi kurcalayanlara, çırak istismarcıları basarlar 
komünist damgasını : l 4 l 'gillere girebilir derneğiniz, 
partiniz, derginiz. 

* Bazı devletçi müesseselere sırf komisyon almak 
maksadıyla pahalı ve lüzumsuz aletler satın aldırılmıştır. 
Bu arada güya işçi çocuklarının istifade edecekleri ultra­
viyole aletleri vardır. Hiçbiri bir gün dahi fayda sağlaya­
mamıştır. İşleticileri bile yoktur. Esasen bu gibi aletler 
güneşsiz Kuzey iklimlerine göredir. Bizim Güney iklimi­
mizde zengin çocukları için bile aletler lazım değildir. 
Ona karşılık şu şu şu en basit ve bedava ihtiyaçları sağ­
lanmıyor. 

Bu işi kurcalayanlara komisyoncular komünist dam­
gasını basar: l 4 l . 

Bunlar sırf benim gazetecilik mesleğini yaparken 
dikkatimi tesadüfen çekmiş aksaklıklardır. Sosyal adale­
tin fire verişleridir. Emekçi sınıfının teşkilatı uğraşsa her 
bölgede ve her işkolunda binlercesini keşfedip tashihi 
yoluna gider, sosyal adaletin önündeki engelleri temizler. 

Son olarak bir şahsi müşahedemi daha işçi teşekkül­
lerinin ağırdan yazıyorum: 

* Filanca ve falanca devletçilik müesseselerinin işçi 
çocuklarına mahsus kreşleri kurulmuştur. Fakat buralar­
da müdürün iltimaslısı yüksek memur ve kafadarların 
evlatları barındırılmaktadır. 

Bu gibi mücadeleleri açmak için emekçi gruplarını 
harekete getirenler, menfaatleri baltalananlarca hep ko­
münistlikle damgalanabilirler. Gürültü, patırtı, demago­
ji . . .  l 4 1  'e doğru sevk. . .  Karakolda, adliyede, belki de tev­
kifhanede aylarca müddet ayıkla pirincin taşını. Bir daha 
mı? Tövbeler olsun böyle işlerle uğraşmak. . .  

Sosyal adaletin doğup ilerlemesine engel l 4 l 'gilleri 
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kanunlarımızdan temizlemek, Türk toplumunun ilerle­
mesi için başlıca şarttır. 

Püf noktası budur. 
l 4 l 'gillerin yaşadığı yerde sosyal adalet gelişemez.  

Doğamaz bile . . .  
l 4 l 'ler kalkarsa, sosyal adaletten fire eksilir: Umum 

müdür arkadaşımın suali kısmen cevaplanır. İlk devre ıs­
lahatı için fon kendiliğinden doğar. 

l 4 l 'giller Demokles' in kılıcı gibi tepede asılı durur­
ken kalkınma ve sosyal adalet el ele yürüyemez. 

Yön, Sayı 49, 2 1  Kasım 1 962 

Faydasız Şiddet 

Rahmetli Adnan Menderes'le aşağıdaki hasbıhalimi 
türlü sebeplerden ötürü daima tekrarlarım. Meşhur 6/7 
Eylül faciasından az sonraydı . Cumhuriyet gazetesinin 
fıkra yazarıydım. İstanbul'da Divan Oteli 'nin alt salo­
nunda kıymetli meslektaşım Refi Cevat Ulunay'ın da 
bulunduğu bir grupta, eski başbakana sormuştum: 

"Tanklar, makineli tüfekler Beyoğlu'nun ta ortasına 
kadar gelmişken nasıl oldu da yıkıcı ve akıcıların hare­
ketlerine mani olunmadı?" 

Menderes cevap verdi : 
"O bahsettiğiniz silahlar düşmana karşı kullanılır. 

Tanklar Beyoğlu binalarını topa tutamazdı. Makineli tü­
fekler kalabalıklar üzerine ateş edemezdi. Mehabetli gö­
rünüşleriyle ya müessir olur ya olamazlar. Maalesef ola­
madılar." 

l 9. asır tarihimizden de bir hatıra: 
İngiliz donanması Çanakkale'den girdiği zaman, pa-
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yitahtta büyük bir telaş uyanmıştı. Osmanlı Devleti o 
sıralarda Napolyon Bonapart'la anlaşmış bulunuyordu. 
Fransız imparatorunun İstanbul' a gönderdiği büyükelçi 
(sonraki hariciye nazırı ve mareşal) Kont Horace Sebas­
tini, III. Selim'e demiş ki: 

"Türk çoğunluğu ile çevrili karalar ortasında bu de­
niz kuvvetleri ne yapar? Olsa olsa top atıp şehrin bazı 
yerlerinde yangın çıkarır. Yangınlar her zaman zaten şeh­
ri kavurup duruyor. Olsa olsa ilaveten birkaç yüz adam 
öldürürler. Her yıl binlerce Türk zaten şehit düşüyor. 
Onun için metin davranmalı . Bu baskıya göğüs germeli ." 

Sebastian doğru bir tavsiyede bulunmuş oldu. İngi­
liz donanmasının toplan Türkleri yıldıramadı . Şiddet 
sökmedi. 

Dahası da var: 
Şu Cezayir misali . . .  Fransa burasını kendi vilayeti 

sayıyordu . . .  Dokuz yıl evvel bir Türk gazeteciler heyeti 
ile o memleketi ziyaret edişimizde hiçbir Fransız burası­
nı müstemleke yerine bile koymayıp öz anavatanının 
bölünmez parçası sanıyordu. Müslüman vatanperverleri, 
hainler diye hapse atıyorlar, kurşuna diziyorlardı. Lakin 
hiçbir baskı kafi gelmedi. Üsler elvermedi. Kışlalar, hava­
alanları elvermedi. İhtiyatlarla takviye edilen vapur va­
pur, Kuzey Afrika limanlarına çıkarılan yüz binlerce as­
keri ve en modem silahları alan Fransız orduları aciz 
kaldı . Ümrana kavuşturduğu eski çorak topraklardaki 
çiftliklerine ve bağlarına, bahçelerine dört elle can hav­
liyle sarılan denizaşırı Fransızlarının gizli ordu kurmala­
rı, suikastlara başvurmaları göz korkutmadı. Her gün 
yüzlerce vatanperverin can verişi geride kalan gazilerin 
azmini kıramadı . 

Nihayet Fransa gibi büyük bir devletin orduları ve 
çeteleri Cezayir Müslüman halkının metaneti, imanı, 
fedakarlığı karşısında mağlup oldu. 
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Radyoları dinlediniz mi? 
Bugün müstakil Cezayir, Fransa'yla eşit haklarla 

aynı masa başına geçmiş, devlet devlete iktisat, ümran 
işlerini görüşüyor. 

Bu haberin tafsilatına kulak verirken, masallardaki 
efsunlu gömlekler aklıma geldi. Bu efsaneye adeta ina­
nasım geldi . Demek silah işlemeyen acayip durumlar, 
silah işlemeyen sihirli varlıklar da mevcutmuş. 

Kalabalıklar hatalı, suçlu bile olsa, kendi milletinin 
askeri ona karşı Menderes' in dediği gibi tankını, makine­
li tüfeğini kullanamıyor. Hatta isyan, ihtilal tehlikesine 
rağmen 27 Mayıs 1 960'tan önceki sıkıyönetimli günler­
de Türk askeri Türk halkını vurmadı. Bir düşman dahi, 
donanmasıyla limana dayansa soğukkanlı halkın karşı­
sında 1 9 . asır anlayış seviyesine rağmen er geç çekilip 
gidiyor . . .  Hele Cezayir misali daha ibret verici : Fransa'nın 
tarihi, coğrafi, milli ve askeri şartları o derece elverişli 
iken "istemeyiz ! "  diyen Müslüman Afrikalıları silah pes 
ettirememiştir. Şunu demek isterim: 

20. asırda insanları ancak uysallıkla, ancak inandıra­
rak, ancak adam yerine koyarak, ancak tam hak ve hu­
kukla karşısına alarak, bunda da samimi olarak arzu edi­
len yola getirmenin imkanı kalmıştır. 

"Böh" dersin, ya korkmazsa? Numunelik öldürür­
sün. Ya geri kalanlar yılmazsa? 

Modem devirlerin başladığından beri "kafasına vura 
vura" geniş kütlelere bir şey yaptırma ihtimali kaybol­
muştur. 

İnsana insan muamelesi . Pedagoji bunu amirdir . . .  
Psikoloji bunu amirdir . . .  Sosyoloji  bunu amirdir . . .  

İ ç  ve dış siyasette her devlet için temel budur: Az­
dırmayacaksın; gene de azarsa basiretle, uysallıkla yatış­
tıracaksın. 

Hele demokrasi yolundaki devletler için, "Hürriyet 
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rejimindeyiz," diye övünenler için, hot zotçuluk tam çık­
mazdır. 

Zafer, 8 Aralık 1 962 

Hangi Atatürkçülük? 

Atatürkçülüğü uygulamak istiyorlar. Ama hangi 
Atatürkçülüğü? İşte püf noktası. 

İlk önce şunu ortaya koyalım ki, Mustafa Kemal tür­
lü merhalelerden geçmiştir. İdeallerinin son durağına 
vardıktan sonra mı fani dünyaya gözlerini yummuştur? 

Hayır. Atatürk bütün arzularını yerine getiremeden 
ebediyete kavuştu. Onun gayesi Türkiye'yi ileri memle­
ketlerle at başı bir hizaya sokmaktı. Politikada Batı de­
mokrasisini hedef tuttuğunun ispatı, birkaç sefer muhalif 
partilerin kurulmasını tecrübe edişi idi. Bunda muvaffak 
olunamadı. Memleket, "nefsi nefisinde bir aydınlar ön­
derliği vehmeden" CHP' nin tekelinde kaldı. Bu safhada 
1 0  Kasım 1 938 'de ulaşılmıştı. Son menzile varamadık. 

Şimdi "CHP'nin liderlik etmeyeceği bir koalisyon 
tasavvur edilemez," deniyor. "Atatürkçü aydınların mem­
lekete rehberlik etmesini" isteyenler de aynı inhisarı; tek 
parti tutturağını başka bir ifadeyle tekrarlamış oluyorlar. 
1 946- 1 960 arasında CHP'nin ve İnönü'nün davranışı 
dahi hakikatte "yalnız biz idare edebiliriz" sabitfikrinin 
vahim krizler geçirmesinden gayrı bir şey değildir. 

Bu, Atatürkçülüğün istihale ettiği merhalelerden 
ancak birine dört elle sarılıp Atatürk'ü gayesinin topye­
kfınu ile görmemek hastalığıdır. Yahut görmemezlikten 
gelmek kurnazlığıdır ki bu daha doğru. 

Nitekim buna benzer bir kurnazlığı başkaları da 
yaptılar ve yapıyorlar. Mesela bazı sarıklar zatlar ortasın-
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da kalpaklı Mustafa Kemal, ellerini açmış dua etmekte. 
Bu tarihi fotoğraf çoğaltılmış, çerçevelenmiş piyasada 
bol bol satılıyor. Şu dükkana, beriki yazıhaneye asılıyor. 
Ancak laiklik mücadelesi şampiyonu Mustafa Kemal'i  
temsili edecek tablo elbet bu değildir. Atatürk, politik 
imkanlar ararken Birinci Umumi Harp'ten sonra hünkar 
yaverliği de etti. Galip devletlerin subaylarının nabızla­
rını da yokladı . Fakat son durak bu nevi hareketleri de­
ğildi . Bunlar istasyonlardı. Tren son durağa 1 938 'de de 
varmamıştı. Sarıklı zatlar arasında dua ediş ara istasyo­
nuydu. CHP'yi tek parti olarak alet diye kullanış ara is­
tasyon. Tayin edilmiş mebuslar usulüyle Türk halkını 
idare ederken de son durağa varılmamıştı. 

Son durak büyük demokrasilerdeki gibi çoğunluğa 
dayanan serbest seçim sistemidir. Varmak istediğimiz 
hedef Batı usulleriydi. Kendilerine Atatürkçü diyenler 
bizi Batı demokrasisinden uzaklaştırdıkları yahut uzak 
tuttukları nispette Atatürkçülüğe ihanet ederler. Onlar 
bu milleti ara istasyonda zincirlemeyeceklerdir. 

Hangi çılgın bana zincir vuracakmış şaşarım! 

Hangi gafil? Hangi şaşkın? Hangi zalim? 
Bir memleketin halkına zincir vuranlar yalnız ecne­

bi istilacılar, müstemlekeciler, renk renk, boy boy, gizli 
aşikar emperyalistler değildir. Bir millete yerli çılgınlar, 
gafiller, şaşkınlar, zalimler de zincir vurmaya kalkabilir. 
Tarih nice misallerle doludur. Hepsinin ayrı bahanesi 
var: kimi Allah'ın oğlu olduğunu iddia etmiştir, kimi 
İsa'nın vekili olduğunu iddia etmiştir. Sultan Hamit, "zıl­
lullah fil-alem" idi . Bu azınlıktaki sayınların da iddiası : 
Atatürkçüdürler! Sırf o gerekçeyle halk çoğunluğunun 
ensesinde boza pişirecektirler. Afrika'da bile çoğunluk 
demokrasisine gidilirken . . .  
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Sarıklı zatlar arasında ellerini açmış, kalpaklı Musta­
fa Kemal'i siyasi hayatının ancak bir merhalesiyle tasvir 
ve tasavvur edenler nasıl onun hakiki manevi çehresini 
duvara asmıyorlarsa kendi güdümlerini Atatürkçülüğün 
özü olarak Türk milletine (alternatifli-alternatifsiz !)  zor­
la kabul ettirmek isteyenler de aynen öyle Atatürk'ün 
hakiki gayesinden uzak kalıyorlar. 

Hakiki gaye: Batı tipi, merkezli, sağ kanatlı, sol ka­
natlı bir demokrasidir. Çoğunluk sistemine dayanan, iç­
timai sınıfları temsil eden, insan haklarına riayetkar, çok 
partili demokrasi. Çünkü Atatürk'ün hedefi Garplılaş­
maktı . Batı'nın da özelliği budur. 

Zafer, l 5 Aralık l 962 

Lastik Tekerlek Yasağı ! 

Sultan Hamid'e "iyi padişahtır" diyenlere inanır mı­
sınız? Nasıl inanmalı ki, insanlık teknikte süratle ileri 
fırlamanın sıçrama tahtasına 1 9 . yüzyılın sonunda ve 20. 
yüzyılın başında ayak basmışken bu cennetmekan, Os­
manlı padişahıydı . Milli mukaddereta hakim bulunduğu 
32 yıl zarfında nice yeniliklere memleketin kapılarını 
kapamıştı . Muhafazakarların "gavur'u taklit etmemek 
gavura benzemek" zihniyetinde uygun bir ortam buldu­
ğu için faydalı birçok yenilikler memlekete girip ihtiyaç­
ları tatmin etmemiştir. Sultan Hamid'in istibdadı ve ha­
fiyeleri bol bol tenkit edildi . Lakin asıl püf nokta buydu: 
Eloğlu birbirinin keşif ve icatlarından faydalanıp ilerler­
ken biz duralamış yerimizde saymışızdır. Duralamak da 
gerilemek hükmüne geçmiştir. 

Misaller alalım. 
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1 889 yılında Paris sergisinde mühendis Serpollet 
epey pratik fakat buharla işleyen bir otomobil teşhir et­
mişti. Ertesi yıl Alman mühendisi Daimler petrolle işle­
yen hafif bir motor icat etti ki bu sanayide büyük bir in­
kılap vücuda getirdi. O tarihten itibaren, hele Meşruti­
yet'in ilan edildiği 1 908' e kadar otomobilcilik çok ilerle­
mişken bu atsız arabaların memlekete girmesine padişah 
izin vermemiştir. Diğer terakkilerde de kaç yüz yıl geri 
tutulduk. Dahası da var: Eski hariciye vekili ve Akşam 
gazetesinin başmuharriri Necmettin Sadak anlatırdı. Ben­
den başka dinleyenler ve hatırlayanlar vardır. Babası Sa­
dık Bey kendisine bir bisiklet almış fakat "şeytan arabası­
dır" diye Konya' da galeyan olmuş; bindirmemişler. 

Gericiliği ile millet arasında sembol sayılmış Sultan 
Hamid, kendisine bomba atılan atlı arabanın tekerlekleri 
lastikli diye lastik tekerlekli arabayı yasak etmişti . 

Papaza kızıp oruç bozmak, pire için yorgan yakmak 
işte budur. 

Halen muhafazakarlık yeniden teşekkül ediyor. Aman 
eski biçimde soysuzlaşmasın . Gericilik karabulut misali 
ufku kaplamasın . Bu dileklerimizin tahakkuku için aca­
ba ellerimizi açıp rahmet-i rahmandan niyaz mı edelim? 
Yoksa kendi kollarımızı kendi gayretimize güvenerek 
ilerici aydınlar ve sağduyulu her sınıf ve tabaka halk sı­
vanalım mı? Gayri meseledir. Her halde asrın gerektirdi­
ği terakkilerin önlenmesi önlenmelidir. Hele şükür tek­
nik sahasında önlenemiyor yenilikler artık. İçtimai, siyasi 
sahalarda da önlenememelidir. 

Lastik tekerleği, "Aman sinsi sinsi ilerler; aman akla 
gelmedik bir fişek atar ! "  diye vesveseye kurban eyleme­
meli ! 
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Köy Enstitüleri hakkında makaleler yazılıyor. İçinde 
kızıl elemanları barınmış imiş . İhtimaldir ama dünyanın 
bütün harbiyelerinden, bahriyelerinden, tıbbıyelerinden, 
mülkiyelerinden ve hukuk fakültelerinden ne olumlu ne 
olumsuz kişiler çıkmıştır. Pire için yorgan yakılmış mıdır? 
Papaza kızıp oruç bozulmuş mudur? 

Biz bu sütunda doğruya doğru, eğriye eğri, geriye 
geri, ileriye ileri diyoruz. 

Türk köyünde rehberlik edecek münevver bir kadro 
bugün [elzem] olduğundan Köy Enstitüleri 'ni (başka bir 
isimle) milli ihtiyaçlara göre diriltmeli. Herhalde "köyü 
aydınlatacak bir teşkilat" lazım ! 

. . . Lastik tekerleği yasak etmek üslubunda direte­
meyiz. 

Zafer, 29 Aralık l 962 

"Yık!" Borusu 

Cumhuriyet gazetesinde İlhan Selçuk sosyalistvari 
yazılar yazıyor. 

Akşam gazetesinde bir sosyalist hava esmektedir. 
Aziz Nesin, Türk-İş'in davranışlarını emekçileri aldat­
maca sayıyor. Çetin Altan mütareke devresinde Ameri­
kan mandası isteyenlere karşı Atatürk' ün nasıl mukave­
met ettiğini hikaye ediyor. Şimdi de gençliğin o yoldan 
yürümesini salık veriyor. 

Buna benzer yayınlar sağcı (bu tabiri beğenmezlerse 
"muhafazakar" yahut "gelenekçi" diyelim) basında tepki­
ler uyandırmaktadır. 

Orhan Seyfi üstat, Selçuk ile Altan'ı "iki yoldaş ! "  diye 
kızıllaştırıyor. Çünkü bunlar milli emniyet teşkilatımızın 
Amerikan yönetiminde bulunduğunu aynı günde iddia 
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etmiş, şiddetli hücumlarda bulunmuşlardır. -Fikir ve tel­
kinlerini bazen beğendiğim, bazen yadırgadığım- Tekin 
Erer ise daha şiddetli davranıyor, "Ey Türk gençliği, uyan ! "  
diyor ve arkasını özetle şöyle getiriyor: "Hiçbir devrede 
komünist tehlikesine bu derece maruz kalmamıştık. Türk 
gençliğinin sesini nasıl kaybettiğine şaşıyorum. Gençler! 
Siz ki Tan gazetesinde bugünkü derecede komünizm neş­
riyatı yapılmadığı halde dünyayı Sertellerin başlarına yık­
mıştınız. Damarlarındaki cengaver ve asil kandan kudret 
alan ve komünistlere, 'Dur ! '  demesini bilecek idealistler 
arıyorum. Neredesiniz? Zehir kusan rotatiflerin karşısın­
da bozkurtların torunlarını arıyorum." 

Vaktiyle Hüseyin Cahit Yalçın tek parti yayınların­
dan seslenmişti: "Kalkın Ey Ehl-i Vatan! "  başlığıyla bir 
makale yazmıştı . Bu parola üzerine Tan matbaası bal­
yozlarla, kazmalarla yıkılmıştı. Rotatif ve dizgi makine­
leri tahrip edilmişti . Sonra bir gün feleğin muzipliğiyle 
sahaflardan bir arkadaş satın aldığı kitabın içinde bir 
mektup bularak aleme gösterdi. CHP teşkilatının önem­
li bir simasına "tekmil" haberi veriyor mektupta: "Kararı­
mız gereğince Tan matbaasına şu şu şekillerde taarruz 
tertipledik beyefendi ! "  anlamına. 

Gazetelere, parti merkezlerine, parti kongrelerine 
karşı bir tertip, bir teşvik, bir tahrip olmasını evvel ahir 
istemedik, istemeyiz. Üstelik bugünkü devir Tan hadise­
sinin devri de değildir. 1 946 ile 1 965 arasında şartlar çok 
çok değişti; tek parti nizamından çok partili nizama, 
anayasa garantisine terfi ettik. Fikre karşı fikirle karşı ko­
nulmazsa mağlubiyeti peşin peşin kabullenmeli. 

İlericilik gibi muhafazakarlık da toplum içinde mu­
azzam rol sahibidir. İlericilik motor ise, muhafazakarlık 
dümendir. Muhafazakar partiler, muhafazakar cereyan­
lar, muhafazakar şahsiyetler her büyük demokraside ile­
ricilerin, solcuların, müfrit solcuların, komünistlerin kar-
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şısında vardır. Bu bir denge, bu bir hassas terazi zarureti­
dir. Bu bir tahterevallidir. Şayet kefelerden birinin ağırlı­
ğını giderirseniz öbürü baskı yapar. Klasik demokrasi 
tagallüpsüzdür. 

Tek partili rejiminden çok partiliye geçtiğimize 
göre, karşı tarafın matbaa makinesini kırmayı, parti bina­
sını (Ankara'da AP'ye yapıldığı gibi) dumana vermeyi 
faul saymalıyız bütün irademizle önlemeliyiz. 

Klasik demokrasinin bizde de bütün şartlarıyla ku­
rulmasına çalışmak hakiki demokratların (geniş mana­
sıyla hakiki demokratların) şanındandır. 

Muhafazakarlık hakiki demokrasinin kurulmasına 
engel olmaya değil; bozulmasına engel olmaya çalışmalı . 
Muhafazakarlık dengeli demokrasinin kutsal ananelere 
halel gelmeksizin gelişmesine çabalar. 

Ben, böyle anlıyorum. 

Fatih 'in 40 Mandası 
Çetin Altan' a gençliğimizden kalma şu güzel nükte­

yi hatırlatırım. 1 9 1 8  ve 1 9 1 9 'larda Türkiye 'nin Ameri­
kan mandasıyla idaresi bahis konusu edilirken, Yahya 
Kemal bir başmakale yazmış ve, "Fatih İstanbul'u almak 
için bir topuna kırk manda koşmuştu. Biz koca devlete 
tek manda mı koşacağız?" demişti. 

Böyle nükteler, torunlardan torunlara güzel mısralar 
gibi yadigar kalmalıdır. 

Haber, 2 Nisan 1 965 
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SOVYETLER BİRLİGİ 

Bolşeviklik Aleminde Olup Bitenler 

Karl Marx bütün dünya işçilerin birleşip cihan inkı­
labı yapmaları vaaz etmiştir. Fakat küçük mülkiyet sa­
hiplerinin de bu işte pek ehemmiyetli bir amil oldukla­
rını göz önünden kaçırmamıştır. Onların, burjuva ve 
proleter kavgasında hangi tarafa meylederlerse zaferi o 
tarafa kazandıracaklarını anlamış ve aşağı yukarı şöyle 
bir propagandaya girişmiştir: 

"Büyük kapitalistler sermayeyi kendi ellerinde te­
merküz ettiriyorlar, küçükler, nasıl olsa, mütemadiyen 
iflaslara sürükleniyor. Onun için, ufak mülkiyet sahiple­
ri, saadetlerini, burjuva rejiminde değil, umumi mülki­
yet esasları üzerine kurulmuş bir rejimin teessüsünde 
aramalıdır ! "  

Lenin, Karl Marx'ın bu irşatları üzerine, Bolşevik 
İhtilali 'nde Rus köylüsüne büyük bir mevki verdi . Köy­
lüleri "zengin-orta halli-fakir" diye üçe tasnif edip yalnız 
birinci kısmı muhasım cephede telakki etti. Fakat onun 
nazarında hakiki emel, cihan proletaryasıyla birlikte ci­
han inkılabını yaratmaktı. 
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Stalin ise, Sovyet topraklarının bir cemiyet için icap 
eden her türlü istihsalatı meydana getirebilecek genişlik 
ve karakterde olduğunu ileri sürerek, bu hudutlar dahi­
linde dışarıdaki kapitalist dünyasından müstakil olarak 
yaşayabilecek bir sosyalist Sovyet dünyası yaratılabilece­
ğini -ve hatta işte yaratıldığını- iddia etti. Tabiatıyla ci­
han inkılabı fikri de gölgede kaldı. Dahildeki küçük mül­
kiyet sahipleriyle anlaşma birinci plana çıktı . O kadar ki 
yeni Sovyet kanunuesasisinde küçük mülkiyete beka 
hakkı verildi . 

Troçki, Sovyetler'de eski inkılapçıların rahat koltuk­
larına alıştıklarını, gençlerin "daimi inkılap" nazariyesi 
mucibince, iktidarı bunlardan almak mecburiyetinde 
bulunduklarını ileri sürerek muhalefete geçmiş, demiştir 
ki : "Bolşevikliği köylülerle fazla imtizaç ettirirsek, inkı­
lapçı karakterimiz kaybolur, onların evsafını alırız ! "  Bun­
dan başka, Troçki, Sovyetleri çarlık bakiyesi topraklara 
hasretme yerine bütün dünya sanayi amelesiyle el ele 
verip cihan inkılabını istihdaf etme siyasetini vaaz etti. 

Ötesi malumdur: Taraftarlarıyla birlikte mağlup 
olup sürgüne gitti. Memleket dışına kovuldu. Evvela 
Türkiye' de yaşadı . Şimdi Norveç'tedir. Dünyanın birçok 
yerlerinde hemfikirler tedarik edip dördüncü enternas­
yonal kurduğu söyleniyor. Hatta hemfikirleri, Sovyet­
ler'in iddiasına nazaran, Stalin ve arkadaşlarına suikast 
tertip etmişler, şimdi de muhakeme ediliyorlar. 

Stalin ve Troçki'nin mezheplerindeki uzlaşmaz ayrı­
lık gün gibi meydandadır: Biri, sosyalizm namına kazanı­
lanı bir muktesit gibi elinde tutmak istiyor. Öteki, Sov­
yet Rusya'yı bir koz halinde kullanarak dünya inkılabı 
kumarında oynamak arzusunda ! Kendi doktrinlerine 
göre hangisi haklı? Böyle bir hükmü verecek tarihi mah-
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keme henüz kurulmadı ve beni de hakim tayin eden ol­
madı ki, fikrimi söyleyeyim. Esasen bu iş çok meçhullü 
bir muadeledir: Faşistler elde kılıç bu derece hücumday­
ken komünistler, muahede, mukavele kalkanlarıyla ve 
daimi bir tedafü halinde kendi mevcudiyetlerini koruya­
bilecekler midir? Ve en mühimi: Sovyet hudutları içine 
kapanmaya kanaat etmeklik, Stalin'in daimi bir siyaseti 
mi yoksa dünyanın şimdiki şeraitine göre bir tabyası mı­
dır? Mukadder saat çalınca, Stalin, şimdiden Troçki'nin 
tavsiye ettiği beynelmilel amele ile birleşip 1 9 1  7 - 1 92 1  
ruhuyla cihan inkılabını istihdaf edecek midir? Ve Troç­
kistlere dönüp, "Ben sizden daha realistim! Fırsatları kol­
lamak sabrına malikim! "  diyecek midir? Yoksa Stalin'in 
devleti diğer devletler ailesi içinde yaşayıp gitmek iste­
yen sosyalist ve demokrat bir teşekkül olmaya razı mı­
dır? Ve beynelmilel inkılap mübarizliğini Troçkistlere mi 
bırakmıştır? Üçüncü enternasyonalin aksa-yı emeli bu 
gibi sosyalist ve demokrat devletlerin münferiden dünya 
üzerinde çoğalması iken, mevcudiyeti münazaun-fıh 
dördüncü enternasyonalin emeli ise, yekpare ve cihanşü­
mul bir dünya inkılabı mıdır? 

İşte muadelenin meçhul noktaları ki, aradan uzun 
seneler geçmeden Stalin-Troçki davası hakkında kati bir 
hüküm verilmesine mani oluyorlar. 

Haber Akşam Postası, 2 1 Ağustos 1 936 

Stalin'in ve Troçki'nin Portreleri 

İkisini de gördüm. İkisine de dikkatle baktım. İkisini 
dikkatle dinledim. 

1 924 senelerinde Moskova üniversitelerinden birin­
de talebeydim. Rektörümüz Broydo hakkında, "Stalin'in 
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sağ elidir," derlerdi. Filhakika bu zat sonraları çok sivril­
di . Fakat birdenbire sukut etti. Galiba sürgüne gitmiş. 

Her ne hal ise, o sıralarda pek gözdeydi . Ve Troçki 
muhalefetinin ilk patlak verdiği günlerdi . Talebe -ihti­
mal Broydo'nun tesiridir- büyük bir ekseriyetle Stalin 'i 
tutuyordu. Sovyetler'in her müessesesinde fırka teşkilatı 
olduğu gibi, bizim üniversitede de vardı ve bunlar hep 
Stalinciler arasından seçilmiş kimselerdi . Halbtiki işiti­
yorduk: Diğer darülfünunlarda, mesela birinci Moskova 
ve ikinci Moskova üniversitelerinde ve hele en yüksek 
sosyoloji tedrisatının yapıldığı Sverdlof'ta Troçkistlik 
son haddindeymiş . Talebenin beşte dördü muhalifmiş. 

Troçki 'nin ortaya attığı söz şuydu: "İhtiyar inkılapçı­
lar, yumuşak koltuklarına alıştılar; halbuki ihtilalin tabii 
kanunu, 'daimi inkılap'tır; gençlerin rolleri onların mev­
kiini almaktır." 

Bu fikri müdafaa için, makaleler, kitaplar yazıyordu. 
Fakat şahsen de gençliğe sokulmak istedi . Henüz iktidar 
mevkiinde bir harbiye komiseri ve merkezi komite aza­
sıydı . Beş kişiden mürekkep ve siyasi erkanı harbiye me­
sabesinde olan siyasi büroya dahildi . İstediği yere gir­
mekten onu kim men edebilirdi? 

Talebe muhiti, Sovyetler için mühim bir muhittir; 
burada Stalin çoktan beri gözüküyordu . Bahusus bizim 
konferans salonunun kürsüsüne üç-beş defa çıktı ve elin­
deki matbu kağıtlardan, çok bariz bir Gürcü şivesiyle, 
hiç de hatibane olmayan bir sesle, hareketsiz, tutuk ola­
rak "evvela, saniyen, salisen"lerle dolu olan nutkunu 
okudu . 

Halbuki işte bu sefer, muhalefet alıp yürümüştü . 
"Troçki de gelecek! "  dediler. O zamana kadar kendisini 
yakından hiç görmemiştim. Yalnız pek büyük bir hatip 
olduğunu Kızıl Meydan'daki hitabelerinden biliyordum. 
Diğer söz söyleyenlerin bir kelimesi bile, kalabalık için-
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de, kulağımıza varmazken, onun hoparlörsüz olarak te­
laffuz ettiği her hece, oradaki Vasiliblajenski Kilisesi 'ne 
çarpar, çan kulesinden aksediyormuş gibi kulaklarımıza 
vururdu. 

Broydo'nun yetiştirmeleri, Troçki'nin hiç de iyi kar­
şılanmaması için, talebe arasında propagandalar yaptı . 
Hatta galiba ıslık bile çalınmasını söylemişler. 

Lakin kalabalık konferans salonuna üç-beş arkada­
şıyla Troçki'nin girdiğini görünce, meşhur inkılapçının 
şöhreti, telkinlere galebe çaldı. Herkes sustu ve onu bek­
ledi . 

Troçki, o gün kürsümüzde, tamamıyla harici bir 
mevzu etrafında söz söyledi . MacDonald aleyhine attı 
tuttu ve bu nutuk, bütün dünya matbuatına geçti . 

Bize ancak üç dakika kadar sürmüş intibamı vermek­
le beraber üç saat konuşmuş meğer . . .  Yalnız sesini, sözü­
nü değil, vücudunu, ellerinin hareketlerini de bir hitabet 
unsuru olarak kullanıyordu. 

O kadar alkışlandı ki, avuçlar somuna döndü ve 
omuzlar üstünde salondan dışarı çıkarıldı. 

Fakat propagandanın kuvvetine bakınız. Aradan bir 
buçuk sene kadar bir zaman geçti . Komintern içtimaın­
da dinleyici sıfatıyla hazır bulunan bir dostum1 ,  Troçki'yi 
ıslıklarlarken seyrettiğini söylüyor. Hele nutkunu bizzat 
Fransızcaya tercüme ettiği sırada, salondan herkes çık­
mış, onu vebalı gibi bırakmışlar. Bir Japon komünisti, bir 
de bana bu vakayı anlatan kalmış . . .  

İşte Stalin'le Troçki mücadelesinin bizzat şahit ol­
duğum minimini bir safhası . . .  

Haber Akşam Postası, 2 9  Ağustos 1 936 

1 .  Va-NO'nun başka yerlerde yazdıklarından bu dostunun Nazım Hikmet ol­
duğunu bil iyoruz. (Y.N.) 
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Rusya'nın Umumi Manzarası 

"Moskova'dan bir yumurta yuvarla .  Tekerlene teker­
lene Karadeniz' e kadar düşer," derler. 

Bunu da o memleketin düz ova olduğunu anlatmak 
için söylerler. (Tank muharebesi bakımından ideal diyar!) 
Fakat tablonun tamam olması için şunu da ilave etmeli : 
Yumurta şayet ağaca çarpmazsa, nehre kaymazsa . . .  Çün­
kü Rusya'nın üçte biri ormanla kaplıdır. Köylüler, ekseri 
yerlerde ekecek tarla bulmak için yangınlar çıkarırlar; 
sonra ağaç köklerini de sökerek ana "toprağa kavuşurlar. 
Nehirler de öyle geniştir ki, büyüklerinin mansaplarında 
karşı sahil görünmez; deniz intibası hasıl olur. Herhalde 
umumiyetle Boğaziçi'nden çok daha vasidirler. Dağ bah­
sine gelince, Ural, Karpat, Kafkas arasındaki sahada yük­
selti yok gibidir. Attila, tarassut edebilmek ve hakim mev­
kide bulunabilmek için Slavlardan yakaladığı esirlere suni 
bir tepe yaptırmış. (O kadar büyük bir kümedir ki kul 
eseri olduğuna şaşmıştım.) Burası dağ görmek isteyen ova 
ahalisinin ziyaretgahıdır. Havuza bakıp denizi tahayyül 
edercesine kendilerini oyalarlar. 

Coğrafi evsafın bu orman, düz ova ve nehir yekne­
saklığı, Rusya' da diğer şeylerin de, birbirine benzemesini 
temin etmiştir. İstasyonları yekdiğerinden ayırt edemez­
siniz: Tahta parmaklığın arkasında elma, pişmiş tavuk, 
ayçiçeği çekirdeği satan, mütarekede gördüğümüz tarz­
da başları Rusvari bağlı köylü kadınlar ve kasketli, çiz­
meli, tolstovka mintanlı, darmadağın sakallı mujikler . . .  
Devletin kaynattığı ve halka bedava sıcak çay suyu te­
min eden ocaklar: Çarlık zamanında belirmiş komünizm 
mübeşşirleri ! 

Köylerde de aynı biçim: Ortada yaldızlı soğan kub­
beli kilise. Muntazam tarh edilmiş fakat yaman çamurlu 
yollar. (Düzlük ve taş azlığı Rusya'nın her yanını ça-
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murlu bir memleket haline getirmiştir. Çizme kullanıl­
ması da bundan ileri gelir. Bereket sıfırdan aşağı harare­
te ve kara . . .  ) Bahçeli olan her ev, umumi kaide olarak 
birbirinden tahta parmaklıkla, muntazamca çitlerle ay­
rılmıştır. (Takriben Polonezköy intibaı .)  Başlıca milli 
meyve olan elmanın ağaçları bu bahçelerdedir. Tarlalar 
ise, köy dışında. Münavebe ile ekim yahut otlak için 
kullanılır. Saatlerce süren ayçiçeği tarlaları tipik bir Rus­
ya güzelliğidir. 

Evlerin çoğu, birbirine geçme ağaç kütüklerinden­
dir. Küçücük pencereleri vardır. Birkaç basamakla bir ta­
raçaya çıkılır. İçeriye de oradan girilir. Oda adadırlar. İç­
lerinde iskemle, masa gibi, semaver gibi, kap kacak gibi 
hayli eşya bulunur. Elli-altmış köy gördüm. Hemen hep­
si böyleydi . Zihinlerdeki "izbe-mujik" iptidailiği eski 
asırlara ait olsa gerek. (Esasen Rusçada izba, "köylü evi" 
manasınadır.) 

Odalar arasında sıkışmış gibi yerli soba, kalorifer 
tarzında bütün binayı ısıtır. Ocağın üzerinde, soğuk kış 
gecelerinde ailenin yatmasına mahsus sıcak bir köşe bu­
lunuşu, Rus köy evinin bir hususiyetini teşkil eder. 

Akşamları, köyün bir tarafından, bir armoniğin refa­
katinde bir koro heyeti şarkısı yükselir. Genç kızlar ve de­
likanlılar alabildiklerine haykınyorlardır. Yabancı kulak­
larda çakal uluması intibaı hasıl olur. Gittikçe insan bu 
şarkılara alışır. (Bazılarına Rus radyosunda rastlıyoruz.) 

Kasabalar, köylerin büyüğü; şehirler kasabaların az­
manı gibidir. Hepsinde aynı biçim insanlar göze çarpar. 
Burada 1 8 . asırdan beri zuhur ve inkıraz etmiş bütün 
modalara göre giyinmiş vatandaşlarla karşılaşabilirsiniz . 
Fakat hakim kılık: kasket, baş sargısı, çizme. 

Rus halkı, -ekseriyetle antisemit olmakla beraber­
ecnebi düşmanı değildir. Orta Avrupa'daki itici, uzakla­
tıcı haletiruhiyeye burada rastlanılmaz. Slavların başka 
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milletleri kolayca hazmedebilmeleri de bu huylarından 
olacak. 

Dinle çok alakadardırlar: Ya çok dindar yahut çok 
dinsiz olarak. Yortularda sofular kilise içinde dua eder­
ken zındıklar da kilise dışında "Allahsızlık" törenleri ter­
tipler. 

Bu memlekette bahar ve güz yok gibidir. Kar çözü­
lür, yaz başlar. Altı ay sonra kızgın güneş bulutlanır; mü­
tebaki altı ay dinmeyecek olan kar gene yağar, yağar. Re­
jimlerin bir uçtan ötekine sıçramasını da bununla izah 
edebilir miyiz? Her halde coğrafi muhit, Rus halkının 
karakteri üzerinde müessir olmuştur. Büyük ova, milli­
yetin icap ettirdiği yeknesaklığı onlara temin etmiştir. 
Mevsimlerin bu inkılapçı sıçrayışı da ihtimal ihtilalci ka­
rakterlerini doğurmuştur. 

Dinler, çöl halkından çıkmış. Ovalı ahalide de felse­
fe eksik değildir. Her mujik, lafebesidir. Pek kolay olan 
Grek bozması harfleriyle okuyup yazması olmasa dahi, 
milli iktisadiyata, dünya siyasetine, dine, içtimaiyata, ka­
pitalizme, komünizme, hatta felsefeye dair mütalaalar 
beyan etmek imkan, cüret ve kabiliyetini kendinde bu­
lur. Böylelikle, bütün Rusya, şaşılacak miktarda "tiyatro 
kahramanı köylü"lerle dolu gibidir. 

Üç büyük seyahat ve bunların birinde de dört buçuk 
sene ikamet neticesi Rusya' da aldığım intibam hülasası. 

Akşam, 24 Haziran 1 94 1  

Moskova'nın Umumi Manzarası 

Farz ediniz ki, treniniz, Moskova istasyonlarından 
birinde durdu. İndiniz; benimle birlikte bu kızıl merkezi 
gezeceksiniz. 
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Rusça bilmiyor musunuz? Tavsiye etmem: Fransızca 
yahut İngilizce konuşmaya kalkmayın . . .  Bu lisanlar Mos­
koflar diyarında pek yayılmış değildir. Almanca anlayana 
daha çok rastlama imkanı var. Zira bu memlekette Mu­
sevi çoktur. Ora Yahudileri de şimaldeki diğer ırktaşları 
gibi Almancadan azma bir jargon konuşurlar. Lakin daha 
iyisi Türkçeyi tecrübe edin. Şu koca Rusya'da bizim dil 
her lisandan fazla taammüm etmiştir. Bu kadar milyon 
Tatar, Azerbaycanlı ve türlü türlü isimler altında inkısa­
ma uğramış Türkler yahut onlarla temas halinde bulun­
dukları için Türkçeyi öğrenmiş Ruslar vardır. İstanbul 
şivesiyle anlaşabilirsiniz . 

Gerçi kimi, "Özüm gelmişem," kimi, "Mir gilgen," 
diyecektir fakat dil inkılabı esnasındaki idmanlarla zaten 
kulağınız dolgun olduğu ve trende gelirken de birkaç 
gün jimnastiğinizi artırmış bulunduğunuz için beheme­
hal ne dediklerini kavrayacaksınız. Bir kabahatleri, laf 
arasına fazla Rusça tabir karıştırmalarıdır. (Bizim Arap­
çaya eski meylimizden hamdolsun daha az; fakat şimdi 
Fransızca tabirlere iltifatımızdan maalesef daha fazla.) 

Mesela "İzvoşçik" diyeceklerdir. Otomobil atlı ara­
bayı piyasadan kaldırmadığı için, sizi mevsim yazsa te­
kerlekli kışsa kızaklı arabalardan birinin yanına götüre­
ceklerdir. 

Ne dar kızak! Üç kişi yan yana oturamaz ki . . .  Nasıl 
bineceğiz? Yanımızdaki bayan, (akrabamız, sevgilimiz 
olmamakla beraber) bir butuyla sizin ötekiyle benim ku­
cağımıza otursun.  Beldenin adetidir. Ayıp değil . (Bunu, 
Bolşeviklik icabı saymayın. Çar zamanında da böyleydi. 
Nitekim Rusya'da cinsiyet noktasından ayrı telakkileri 
bizlerin alıştığımızdan başka türlü teessüs etmiştir: Dere 
kıyılarında ve plajlarda kadın erkek yan yana mayosuz 
suya girer, kumda yatar. Hele mesela erkek hamamında 
Hazreti Adem'i taklit etmemek, "Acaba gizlenecek bir 

397 



hastalığı mı var?" endişesini etrafta uyandırır. Kadın ha­
mamında keza . . .  ) 

İzvoşçik, en yakası açılmamış kaba nükteleri yapa­
rak hayvanı kamçılıyordur. Bereket versin Rusça bilmi­
yorsunuz. Hani bizde eskiden takacıların, balıkçıların, 
gümrük hamallarının ağızları pek bozuktu ya; kürk giy­
miş vücutlarıyla, kavukvari ve eski asır yadigarı şapkala­
rıyla salon yastıklarına oturtulmuş yapma bebekleri an­
dıran Moskova arabacıları da küfürbazlıkta yektadırlar; 
misal gösterirler. 

Fakat onları dinleyeceğinize etrafınıza bakınız . . .  Kı­
zağımız, karları püskürtüp daimi bir gökkuşağı rengi ya­
ratarak sizi korkunç bir süratle koşturuyor. Bu pek zevk­
li bir şeydir. Bu ziya oyunu arkasından şehri seyredelim: 

Pek büyük, hatta bazen de kışlavari binalar arasında, 
bizim Sirkeci' deki gibi tek katlı, ancak üç-dört pencereli, 
kargir yapılar . . .  Ve bu, hemen bütün Moskova caddeleri­
ne, dişlerinden ekserisi dökülmüş bir ağız intibaı verir. 
Çarlar bu çirkinliği önlemek için, yeni payitahtları Pe­
tersburg'un bütün bina planlarını bina yapılmadan evvel 
kontrol ve tasdik etmek usulünü tutmuşlar. O şehrin 
caddeleri de, aksine bir askeri intizam arz eder. 

Bununla beraber, tam manasıyla Avrupai meydanlar, 
ortası pek geniş bulvarlı (adeta uzunlamasına parklı) , iki 
tarafı -makus istikametlerde- tramvay ve araba güzer­
gahlı mükemmel caddeler yok değildir; bilakis bunlar, 
Moskova'nın hususiyetini teşkil eder. 

Böylece koşarak, şair Puşkin 'in heykeli önüne gel­
dik. . .  Tam karşısında, eskiden kadınlar manastırı iken 
şimdi bir üniversitenin aksamını teşkil eden bina: Strast­
noy Monaster . . .  Fakat manastırın kilisesi, yine de mute­
kitlere açık. . .  

Geçelim . . .  Bizim Beyoğlu Caddesi tarzında hareket­
li, fakat nispeten dar bir merkezi caddeden -Tverska­
ya' dan- aşağı doğru kayalım. 
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Ecnebilere mahsus oteller buradadır . . .  Fakat azıcık 
sağa saptınız mı, Sovyet Rusya'nın da, ihtilalci Bolşevik­
liğin de kalbine varıyorsunuz: Komintern ve Kremlin. 

Birincisi, meşhur sarayın dışındaki küçük bir meyda­
na nazır, koskoca, otelvari bir binadır. Haricen de, dahilen 
de bir fevkaladeliği yoktur. Fakat bütün dünyadaki komü­
nist fırkalarının merkezi. Surları üç köşe olup biriyle bu 
anlattığım meydana ve bahçelerine, diğeriyle geçit resim­
lerini gazetelerde seyrettiğiniz Kızıl Meydan' a, üçüncü­
süyle de Moskova nehrine nazır olan Kremlin, görülecek 
şeydir . . .  İçinde muhtelif binalar, şahane merasim salonları, 
kiliseler, çar mezarları, avlular vardır . . .  Avlunun bir tara­
fında da vaktiyle kulesine takılırken düşüp kırılan ve öy­
lece kalan tarihi muazzam çan . . .  

Burası öyle muhafaza altında imiş ki, bir kordon, iki 
kordon, üç kordon . . .  Her türlü tertibat yerinde . . .  Hatta 
efsanelere nazaran bir elektrik düğmesine basılırsa mü­
tearrız içeri giremeden berhava edilirmiş . . .  İçinde Bolşe­
vik ekabiri resmi ve hususi hayatlarını temerküz ettirmiş 
bulunuyor. 

İşte Alman ordularının başlıca hedefi . . .  
Başka bir gün gezintimize ve tetkiklerimize devam 

ederiz; şehrin ve hayatının diğer hususiyetlerini görürüz. 
Şimdilik otelimize gidelim dostum . . .  

- Pojalysta, İzvoşçik! Otele . . .  
- Yahşi ! Yahşi ! 

Akşam, 26 Haziran l 94 l 

Moskova'da Hayat 

Size, Moskova'da hayatın nasıl olduğunu göstere­
cektim. Lütfen bir an, şu ecnebilere mahsus otelden çı­
kınız. Konuşa konuşa yürüyelim. 
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Esasen büyük Avrupa otellerine alışık olduğunuz 
için -burası da görünüşte tıpatıp onlara benzemekle be­
raber- memnun kalmış mıydınız, bilemem. "Yüz kişi 
icap ederken üç yüz hizmetkarı vardır. Fakat zile basar­
sınız, gelmezler," diye klasik şikayetler duyulur. Bunu da 
tabii bulanlar olur: 

"Zihniyeti bambaşka olan bu memleket" hizmetkar­
lığı seve seve yapmıyor galiba. Bir tiyatroda rol icabı ak­
törlük vazifesini Üzerlerine almışçasına davranıyorlar." 
"Fakat ellerine ecnebi parasıyla bahşiş sıkıştırdınız mı 
gözlerinin içi parlıyor." "Şurada burada yaftalar asılı : İş 
görenler için bahşiş yüz karasıdır! diye." "Sen yazılara o 
kadar bakma! Sonradan ilave edilmiş Din halk için afyon­
dur! ibaresini taşıyan kilisenin yanından geçerken, mute­
kitler hürmetle haç çıkarırlar." "Prensip olarak fuhuş da 
beterin beteri . Fakat dikkatli bir göz Tverskaya'da kaldı­
rım kadınlarına rastlar." "Çigan musikisinin velveleli bir 
neşe saçtığı otel barında da fazla süslü, fazla boyalı ka­
dınlar masalara yaklaşıyorlardı . Bir rivayete göre hafiye 
imişler . . .  " 

Mamafih, itiraf etmeli ki, bunların hakiki Sovyet ha­
yatıyla alakası yok. Hepsi de ya ecnebilere, ya sürüden 
ayrılmışlara, ya sürüye uyamamışlara taalluk eden tefer­
ruat. 

Marsilya'yı gezenlerin burnuna sarmısak kokusu 
çarpar. İstanbul' a ilk gelenlerin kavrulmuş soğan. (Zira 
gıdamızın esasını teşkil ettiği için kalabalık yerlerde, me­
sela tramvaylarda bunu neşrederiz. Amma kendimiz pek 
duymayız.) Moskova insan ve binalarından da lahana 
rayihası yayılır. (Hoş, bütün Rusya'ya ve Orta Avrupa'ya 
ait bir kokudur. Zaman geçince genziniz alışacağından 
duymaz olursunuz.) 

Yerlilerin yaşadığı binaları dolaşıyoruz. 
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Bazı binalarda umumi ve hususi mutfaklar olmasına 
rağmen, koridorlarda primus aletleri üzerinde fokur fo­
kur tencereler kaynıyor. Duyduğunuz kokuların menşei 
başlıca milli gıda lahanadan başka siyah ve sarı iki türlü 
bulgurumsu pilav yahut lapadır. İsmi de raşa . . .  

Ş u  odaların her birinde, umumiyetle, bir aile oturu­
yor. Bazen de iki. Hatta öyle koğuşlar var ki, beher yata­
ğında bir karıkoca koyun koyuna uyumakta. Gelene gi­
dene ehemmiyet vermemekte . . .  Realizm insanı bazı çir­
kin manzaralar tasvirine bile sevk etse de yine ondan 
ayrılmalı . Kışla, mektep vesaire gibi büyük binalarda ab­
desthaneler hücre hücre değildir. Bir bekleme salonunda 
imişçesine herkes birbirini seyreder. Yahut ciddi ciddi 
gazete okur. 

Bütün bunlar rejim icabı değil, zaruret neticesi. Ni­
tekim, rejim, yeni telakkiye uygun binalar yapmıştır. 
Amma henüz ekseriyeti ihtiva etmiyor. Büyük memur­
lar, artistler, bizlerin bildiğimiz şekilde beş-altı odalı, 
banyolu modem apartman dairelerinde yaşamaktadırlar. 
İşlerine de resmi otomobillerle giderler. Aldıkları bol 
maaş, telif hakkı yahut ikramiyelerle gayrimenkul mal 
dahi alabilirler. Amma şu prensibe riayet edilir: Bütün 
bu mallar kendilerinin kullanacakları ve irat getirmeyen 
cinsindendir. Garp aleminde tanılan ve tadılan birçok 
fanteziler (siklamen renk, gugurik şapka, gardıropta sak­
lanan on altıncı çift mantarlı ayakkabı, ilh . . .  ) henüz bu 
diyarda meçhul olduğundan kazancı bol kimse ne alaca­
ğını şaşırır; ekseriya villasında büyük bir kütüphane sahi­
bi olur. Bizim "kaba saba" diyeceğimiz bir şekilde giyinir. 
Öyle de oturur, kalkar. 

Mesela Radek, İzvestia matbaasında j aquette i'ı 
taille'lı Türk başmuharrirlerini ve muharrirlerini kane­
peye uzanmış ve bir arkadaşının kucağına yatarak, ayak­
larını da bir koltuğun arkalığına uzatmış vaziyette sırtın-
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da gömlek, saçlar karmakarışık kabul etmişti. O istifi 
bozmaksızın dünya ahvaline dair mütalaalar yürüttü. Bir 
Amerikalıyı bile çileden çıkaracak vaziyet! Fakat kendi­
lerine ait bir muaşeret adeti . . .  

Ve keza kendilerine ait bir muhavere: Şayet bahset­
tiğim kütüphanelerdeki en maruf Marksist ve Leninist 
kitapları okudunuzsa, yandınız ! İkinci sınıf Bolşevikler­
den kiminle konuşsanız, mükerreren bir plak dinliyorsu­
nuzdur. Bir vaziyet hakkında mütalaa beyan lazım geldi 
miydi, ezberlenmişi pişirip kotarır, önünüze koyar. O 
daha söze başlarken anlarsınız: Üçüncü cildin dördüncü 
babını okuyacak. . .  

Bununla beraber, Sovyet memleketlerinin, ilim, üni­
versite ve sanat muhitinde yüksek zekalar parlar. Mil­
yonlarca insanın iş, eğlence, kulüp hayatı hayli iyi tan­
zim edilmiştir. Bu güç harpteki iyi mukavemetleri de, 
Sovyetler' e dair düşmanlarının ileri sürdükleri "Koftur­
lar ! "  tevatürünü boşa çıkardı. Galip de gelseler, mağlup 
da olsalar, müspet veya menfi şekilde, beşeriyet onların 
bu bir çeyrek asırlık ceht ve gayretlerinin semeresinden 
istifade edecektir. 

Akşam, 4 Temmuz 1 94 1  

Sovyet İnkılabının Tarihi İçinde Bir Seyahat 

Stalin, ricat eden ordusuna hayvan, köy, yiyecek, mal­
zeme, demiryolu, her şeyi imha ederek öyle çekilmesini 
emretti. Böylece, Napolyon'un uğradığı yoksulluk felake­
tiyle, yeni müstevhlerin de karşılaşacaklarını umuyor. 

Diğer taraftan Almanlar: Bütün radyolarıyla haykı­
rıyorlar: 

"Tahripten kendileri zarar göreceklerdir. Zira açlık-
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tan ölürler. Bizim onlara verecek gıdamız yoktur. Bu işi 
yapmadan önce iyi düşünsünler." 

Ve istila hareketi, Şark' a doğru ilerliyor. Rostov' a, 
Harkov' a, .Kiev' e, Moskova'ya yaklaşıyorlar. 

Kafkaslar' dan gelen bir demiryolu, bu ismi geçen şe­
hirleri geçerek, Leningrad' a doğru uzanmaktadır. Bu kıt­
lık, bu haraplık tehdidi ile bu uzun hat bende eski bir 
hatırayı uyandırdı. Onun muhtelif parçacıklarını ayrı 
ayrı hikayelerimde, fıkralarımda zaman zaman canlan­
dırmıştım. Şimdi hepsini bir araya toplayayım. 1 922'deki 
müthiş açlık ve sefalet ortasında Rusya'yı cenuptan şi­
male, birlikte tayyedelim. 

Rusya'nın trenleri başka memleketlerinkine ben­
zemez .  

Almanların istilası daima göz önünde bulundurul­
duğu için, çarlar, iki ray arasındaki fasılayı beynelmilel 
ölçülerden daha geniş ve vagon tekerleklerini de ona 
göre yaptırmış. Ta ki, düşman kendi katarlarını işleteme­
sin diye. 

Vagonların içleri de bildiğimizden ayrı çeşittir. Ev­
vela, dördüncü mevki de hesapta var: Harp zamanındaki 
kırk kişilikleri andırır nevinden. Fakat biz üçüncüyle se­
yahat ediyoruz. 

Üç kişinin yan yana oturacağı yerin tepesinde, bavul 
koymaya mahsus gibi, -kanepeyle aynı genişlikte- bir 
tahta kısım mevcuttur. Arka dayamaya yarayan cihetten 
bir kapak daha açılır. Üstteki, alttaki ve bu, profilden bir E 
harfi teşkil ederler. Gündüzün yan yana oturan yolcular­
dan her biri, geceleyin, bu üst üste rafların birinde yatar. 

Fakat anlattığım, normal zamanların harcı . . .  1 922'de 
ise, yine böyle demiryolları ve vagonlar, "ne sana, ne ba­
na! "  hesabı, Beyazlar, Yeşiller, Kızıllar tarafından boyuna 
tahrip edildiği için, vesait noksanı var. E harfinin her ufki 
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sathi üzerinde iki büklüm oturmuş insanların ayakları 
aşağı sallanıyor. Bunlar ön tarafa ilişenlerdir. Daha geri­
de, yatanlar var. Kompartımanın ortasında ve koridorun­
da, tramvaylardaki gibi ayakta duranlar caba. İğne atsa­
nız yere düşmez. 

Ve bu seyahate iştirak için dokuz saat gişe önünde 
nöbet beklenmiştir. Yolculuk on bir gün devam edecek­
tir. Zira kömür yok. Lokomotifler odunla işliyor. 

Arada sırada bir tevakkuf 
Biri haykırıyor: "Haydi, altı ve yedi numaralı vagon­

dakiler . . .  Angaryaya ! "  
Yolculara baltalar, hızarlar dağıtılıyor. Ormandan 

odun keserek taşıyor, makiniste teslim ediyorlar. Böyle­
likle mahrukat temin edildiği için yola devam . . .  

Siz ve ben de bu faaliyete, rejim icabı, iştirake mec­
buruz. Vagonun tepesinden aşağı indiriliyoruz: Yallah 
hizmete . . .  Evet, bu on bir günlük yolculuğu, geceli gün­
düzlü damda yapacağız. Tünel filan olmadığı için, bir 
yere çarpmaktan korkmayın . . .  Yalnız vagonun uzunla­
masına değil, enine göre yatmalı ki, insan uyurken aşağı 
tekerlenmesin . . .  

Harkov' a geldik. Yine vesait tahribinden dolayı, bo­
zuk bir Ford otomobilini, meşhur anarşist Mahno'nun 
bir çift beygire çektirdiği ve geçit resminde böyle arzı 
endam edip alkışlandığı şehir! Işıklar yanmıyor, tramvay­
lar işlemiyor, fırıncıların bacası tütmüyor! Asfalt mey­
danlarda kuyular açılmış; apartmanların cepheleri ço­
purlaşmış: Obüs ve mitralyöz izleri . . .  

Küçük istasyonların parmaklıklarına Rusya'nın otuz 
milyon nüfuslu kıtlık sahasından kaçmış felaketzedeler 
dayanmış. Bunlar, yamyamlık etmekle, hatta kendi ço­
cuklarının etini yemekle itham edilen biçarelerdir. Yüz­
leri, bir iskelet korkunçluğunda, yalnız gözleri kızgın 
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kömür gibi parlıyor. Ve ağaç kabuklarını kemirmekten 
karınları torba halinde şişip ileri doğru kümbetleşmiş . 
Boyunları armut çöpü. 

Kafkasya' dan getirdiğimiz karpuzların kabuğunu 
tesadüfen yere atıyoruz .  Önlerine kemik fırlatılmış kö­
pekler halinde birbirlerini bunun için boğazlıyorlar. Fa­
kat bizleri başka bir milletin (toklar milletinin) insanla­
rı gördükleri için vagonlarımıza saldırmıyorlar . . .  Garip 
bir psikoloji . . .  

İşte nakliye vesaiti ve gıda maddeleri imha edilmiş 
1 922 Rusya'sı. 

Akşam, 7 Temmuz 1 94 1  

Bir Sovyetlinin Kafası İçinde Seyahat 

Muhterem karim, bundan daha evvel yazdığım üç 
makalede sizinle birlikte Rusya'yı, Moskova sokaklarını 
ve evlerin içini gezdik. 

Bugün de, gene beraberce, vasat seviyede bir Sovyet 
vatandaşının beynini dolaşacağız. (Gerçi böyle bir seya­
hat olmaz amma, hele bir teşebbüs edelim.) 

Yedi delikten birini müsait bulup içeri dalalım. Der­
hal büyük bir mücadeleyle karşılaşacağız. 

Bazı eski dinler "iyilik" ve "fenalık" ilahlarını birbir­
leriyle mütemadi boğuşmada faz eder. Hatta daha müte­
rakki edyana mensuplar arasında bile rahman ile şeytanı 
iki muharip tasavvur edenler çoktur. İnsanlar ve görünür 
görünmez mevcudat da kısmen ve kah birine, kısmen ve 
kah öbürüne tebaa olmuşlardır. 

Sovyetli de aşağı yukarı bütün kainatı böyle görür. 
Burjuvazi bir tarafta, proletarya öbür tarafta; ha babam 
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durmadan boğuşuyorlar. Hangi taşı kaldırsanız altından 
bu mücadele çıkıyor. Kapitalist diyarlarda çiçekler mi 
açıyor? Zenginler koklasın diyedir ! Bunlara amelenin 
bumu da mı arada sırada sürünüyor? Keyiflensinler de 
fazla istismar olunsunlar içindir ! Şair şiir mi yazmış? Şa­
yet sınıf mücadelesine, Bolşevik şeflerinin methine, Sov­
yet rejiminin senasına, amelenin yahut Kızıl Ordu'nun 
gayretlenmesine himmet sarf etmemişse mutlaka muzır 
bir fiil işlemiş olacak. İşin içinde hakim sınıfın bir hile ve 
menfaatini aramalı . . .  

Sovyetli kendi memleketinin dışında hiçbir iyilik ya­
pılmadığına kanidir. (Komintem' e bağlı komünist fırkala­
rının faaliyeti müstesna.) Arnerika'da büyük hayırperver 
teşekküller meydana getirilmişse, sınıf mücadelesini tav­
satmak fikri fasidanesinden dolayıdır. Avrupa'da millet­
perver veya dindar işçiler bir karşılıklı yardım cemiyeti 
kurmuşlarsa, bu hareket ya bir ahmaklık ya bir şuur nok­
sanı ifade eder ve netice itibarıyla (şayet kızıl sendika ha­
lini almazsa) dünya inkılabını geciktirir ve zararlıdır. 

Bu kavganın proleter zaferine ve burjuvazinin kün 
fe yekün oluşuna kadar gittikçe hareketlenerek devam 
etmesi, Sovyetlinin beynindeki en yüksek gayeyi teşkil 
eder. Beşeriyet ancak bu idealin tahakkukunda (yani iç­
timai sınıflar ortadan kalkınca) cennete ulaşacaktır. Bu­
nun fevkinde bir ülkü, bir manevi hayat mevcut değildir: 
Ne ahret, ne ukubat . . .  Uğrunda ölünecek ve yaşanacak 
emel ancak budur. 

Tekmil mektepler, iptidaisinden üniversitesine ka­
dar; tekmil kitaplar, küçük hikayelerinden felsefe tarihi­
ne kadar, hepsi bu noktainazarı bütün millette halk et­
mek için meydana getirilmiştir. 

Hürsünüz. Bu çerçeve içinde alabildiğinize düşün­
meye ve hareket etmeye . . .  Cahil değilsiniz : Şayet bütün 
bunları hazmetmişseniz. (Velev kulaktan dolma olarak.) 

406 



Bu tahsili almadan evvel, bir Sovyetli, Bakü sokakla­
rında bir Arap atını öldürmüştü: "Burjuva ! "  sayarak. 

Fakat sonra, o topraklar üzerinde her şeyin proletar­
yaya ait bulunduğu film kendisine verildi. O da artık: 
"Dünya vatanım, nevi beşer milletim! "  dememeye başla­
dı. Küreiarzı yarısı ham bir elma suretinde görüyor. Yal­
nız, üzerinde kendinin yaşadığı kısım olgunlaşmıştır. 
Öbür taraflar da Marx, Lenin ve Stalin'in irşatları sayesin­
de er geç kıvamını bulacaktır. Şimdilik siz, dışarılıklısınız, 
onun için hamsınız. Hayır hayır! Nazariye itibarıyla, "baş­
ka ırktan olduğunuz için" size şüpheli bakmazlar. Bunun 
başka sebebi vardır: Şu olgun Sovyet vatanının feyzi için­
de yetişmemişsinizdir, kafanızda aykırı fikirler taşıyorsu­
nuzdur; tecrübesizsiniz. Onun için "yabancısınız ! "  Durun 
hele; bir çeyrek asırlık inkılap stajını geçirin de tam mana­
sıyla insan olun . . .  Fakat künyenize de göz gezdirilir ha . . .  
Mesela büyükbabanız generalmiş. Yandınız ! Artık Nazile­
rin Yahudilik damgasını bastığı insanlara dönersiniz. Yara­
dılış seyrini geri tayyederek dedenizin "kusuru"nu telafi 
edemezsiniz ki hukuken alil bir şahsiyet olmaktan kurtu­
lasınız. Şayet kendiniz, babanız, anneniz, büyükbabaları­
nız, büyükanneleriniz silsilece sanayi işçisi iseniz, siz de 
(Nazilerin Prusya asilzadelerine tekabül edecek derece­
de) Sovyet asilzadesisiniz. Amma bu şeraitte bile bulun­
sanız birinci sınıf insan olmanız ihtimal gene kabil değil­
dir. Zira arz ettiğim gibi, 1 9 1 7, hatta 1 905 'ten beri Rus 
inkılap hareketine iştirak etmediniz ki . . .  

Sovyet vatanperverliği, milliyetperverliği fikri de 
böylece doğmuş oluyor. 

İşte size Sovyet vatandaşının dimağında felsefe, içti­
maiyat telakkileri arasında küçücük bir gezinti . . .  

Akşam, 8 Temmuz 1 94 1  
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SÖZLÜK 

A 
abani 
ldit 
ağniya 
aksam 
aksa-yı emel 
akvam 
ali l  
imi 
ambale olmak 
ameleü'n-nas 
amme 
amut 
arık 
arız olmak 
ariz ve amik 
arz-ı iftikclr 
aso 
avdet 
ayan 
azatlı 
azim 

B 

baç 
bağdadi 

bakiyetü's-süyuf 
bili 
bir 
becayiş 
bedmest 
behemehal 
bendegin 
bendehane 
berakis 
bigine 

Bir tür kumaş 
Adetler 
Zenginler 
Kısımlar 
Ülkü, emel 
Kavimler 
Hastalıklı, sakat 
Görme engelli 
İş göremez, düşünemez duruma gelmek 
Çalışanlar 
Halkın bütünü, kamu 
Dik 
Zayıf, kuru 
Bulaşmak. Ortaya çıkmak 
Enine boyuna 
İhtiyacını ortaya koyma 
İskambil kağıdındaki as 
Dönüş, geri gelme 
Belli, açık 
Azat edilmiş 
Büyük 

Vergi, haraç 
Ağaç direkler üzerine çakı lmış çıtalara sıva 
vurularak yapılan 
Kılıç artıkları 
Gök 
Yük 
Yer değişme, karşılıklı yer değiştirme 
Kendinden geçmiş derecede sarhoş 
Her halükarda, ne olursa olsun 
Kullar, köleler 
Kölenin evi 
Aksine 
İ lgisiz.Yabancı 
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bililtizam 
bizar 

C-Ç 
cari 
cebbar 
ceht 
ceman yekOn 
cerbeze 
cevelan 
cezri 
civanmert 
cuş u huruş 

D 

daire-i faside 
dalalet 
darbımesel 
darp etmek 
darülfünun 
delalet 
dercetmek 
deruhte 
destar 
devr-i celil 
didar 

E 

edyan 
ehl-i hibre 
eizze 
el-insafü nısfi'd-din 
elyevm 
encik 
endaht 
enin 
enmuzec 
enva 
esfelüssafilin 
evsaf 

Bile bile 
Bezmiş, usanmış 

Geçerli 
Zorba 
Çabalama, gayret 
Topu topu, hepsi 
Güzel konuşma. Etkileyicil ik, çekici l ik 
Dolaşma, dolanma, gezinme 
Köklü, kökten, radikal 
Mert yaradı l ışlı, yüce gönüllü 
Taşıp coşma 

Kısırdöngü 
Yoldan sapma 
Atasözü 
Çarpmak 
Üniversite 
Kılavuzluk, aracıl ık 
Araya sokmak, araya sıkıştırmak 
Üzerine alma, üstlenme 
Sarık 
Yüce devir 
Yüz, çehre 

Dinler 
Bil irkişi 
Azizler 
Dinin yarısı insaftır. 
Bugün, şimdi 
Enik 
Atma, atış, atı lma 
Acı ve sızıdan inleyiş 
Örnek 
Türler, çeşitler 
Sefillerin en düşüğü 
Nitelikler, vasıflar 
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F-G 

faik 
faikiyet 
fakrüddem 
farik 
farz-ı kifaye 

fecayi 
fellah 
feraiz 
ferda 
fersah 
ferz 
feveran 
feyezan 
feyizli 
fıtri 
fikri fasidane 
firaklı 
galiz 
gümrah 

H 
haftayım 
hail 
hakim 
halaskir 
hili 
halissüddem 
halita 
halk etmek 
hallihamur olmak 
hamakat 
hasbıhal 
hatibane 
hatif 
hatt-ı istiva 
havariyun 
havsala 

Üstün 
Üstünlük 
Kansızl ık 
Fark eden 
Yapılması farz olan fakat mükelleflerden bir 
kısmı yapınca diğerlerinden farziyeti kalkan 
emir ve görevler 
Belalar 
Arap 
Farzlar 
Yarın 
Bir uzunluk ölçüsü 
Satrançta vezir 
Kaynama, patlama 
Taşma, taşkın 
Çok ürün veren, verimli 
Yaradıl ıştan 
Bozukça fikir 
Üzüntülü, dokunaklı, içe işleyen 
Kaba ve çirkin, iğrenç 
Gür 

Devre arası 
Engel 
Bilgin 
Kurtarıcı 
Boş, ıssız 
Safkan 
Karışım 
Yaratmak 
Bir şeyin içinde erimek 
Ahmaklık 
Görüşüp konuşma 
Nutuk söylercesine 
Sesi işitilen fakat kendisi görülmeyen 
Ekvator 
On İki Havari 
Zihnin bir şeyi anlama ve kavrama yetisi 
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hem-ruh 
heyet-i asliye 
hezarfen 
hidemat-ı umumiye 
Hilal-i Ahdar 
hile-i şeriye 
hissikablelvuku 
hodbehot 
hodbehot ihkak-ı hak 
hülasaten 

ı-i 
ıskarça 
ıttırat 
icmal 
icra-yı hak 
içtimai 
idare-i maslahat 
iğtişaş
ihata 
ihkak etmek 
ihrak binnar 
ihtifal 
iktiza etmek 
ilka 
ilzam 
imalifikr 
imtidad 
imtizaç 
inhitat 
in hizam 
inikis 
inkıraz 
inkısam 
inkıyat 
inkişaf 
inşat 
inşirah 
intibah 
intikal 

Tek ruh 
Esas şekil 
Çok bilen 
Sosyal hizmetler 
Yeşilay 
Dini çare 
Önsezi 
Kendi kendine 
Kendi hakkını alma 
Kısacası 

Gemi yükünün çok sıkı istif edilmesi 
Tekdüze olma 
Özet, kısaltma 
Hakkını alma 
Toplumsal 
Bir işi yoluna koyma 
Karışıklık 
Kuşatma, sarma, çevirme 
Hakkını  alma 
Ateşte yakma 
Anma töreni 
Gerekmek 
Bırakma 
Cevap veremez duruma getirme 
İnce eleyip sık dokuma 
Uzama 
Karışma, kaynaşma 
Çökme, geri leme, alçalma 
Bozulma, dağılma 
Yansıma 
Batma, dağı lma 
Bölünme, parçalanma 
Boyun eğme, uyma 
Gelişme, gelişim 
Şiir okuma 
İç açılması, gönül açılması, ferahlık 
Uyanma 
Geçme. Kavrama 
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ipka etmek 
irat 
irva ve iska 
israiliyat 
istiğna 
istiğrak 
istihale 
istihdaf 
istihfaf 
istihlak 
istihsal 
istin$ak 
istiskal 

i$'ar 
i$ba 
i$tihar 
itiyat 
izaç 
izhar etmek 
izmihlal 

J·K-L 
jaketatay 
kail 
kal 
kalbolmak 
kameti artırmak 
kim i l  
kanunuesasi 
ke$kül 
kılefteci 
ki$ 

kudema 
kurun-ı Qli 
kurun-ı vusta 
kuvveden fiile çıkmak 
kün fe yekün 

Yerinde, önceki durumunda bırakmak 
Gelir 
Sulama ve suya kandırma 
Dini kitaplarda anlatılan h ikayeler 
Nazlanma, nazlı davranma 
Dalma, gömülme 
Biçim değiştirme 
Amaçlama, hedef alma 
Küçümseme, hor görme, hafifseme 
Tüketim 
Çıkarma, elde etme 
Burna su çekme 
Soğuk davranışlarla hoşlanmadığını belli 
etme 
Yazıyla bildirme 
Doyma 
Tanınma 
Alışkanl ık, huy 
Taciz etme, rahatsız etme 
Göstermek 
Yıkılma, çökme 

Arkası yırtmaçlı erkek ceketi 
İnanmış, aklı yatmış 
Söz 
Başka şekle girmek 
Sesi yükseltmek, sınırı aşmak 
Olgun, ermiş 
Anayasa 
Dervişlerin ve dilenci lerin taşıdıkları çanak 
Hırsız, dolandırıcı 
Satrançta oyunculardan birinin bir taşı 
zorlaması ve bunu haber vermek için 
söylediği söz 
Eskiler, eski insanlar 
i lkçağ 
Ortaçağ 
Düşünceden harekete geçmek 
Olan oldu 
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küreiarz 
la rahate 
lafız 
lehülhamd 
leyli 

M 

maada 
mabad 
maderzad 
madun 
mafevk 
mağmum 
mağrib 
mahabetli 
mahaşerallah 

mahfil 
mahrukat 
mahz-ı hikmet 
makes 
makule 
mansap 
maruf 
maşeri 
maşrık 
matuf 
mayi 
mazmaza 
mefkOre 
mefruz 
meftun 
melbusat 
melce 
melhuz 
memnuiyet 
memul 
menabi 
menkub 
menzile 

Yeryüzü 
Rahat yok 
Söz 
Hamd olsun 
Yatılı 

Başka 
Sonrası 
Anadan doğma 
Ast 
Üst 
Tasal ı ,  üzgün 
Batı 
Büyük, yüce 
Çok kalabalık anlamında kullanılan uydurma 
söz 
Toplantı yeri 
Yakacak, yakıt 
Gerçek bilgel ik 
Yansıma, yankı, yankıda bulunan yer 
Takım, çeşit 
Rütbe 
Tanınmış 
Toplumsal, kolektif 
Doğu 
Bir yöne eğilmiş 
Sıvı 
Ağza su almak 
Ülkü, ideal 
Farz edilmiş 
Tutkun 
Elbiseler 
Sığınak, barınak 
Umulan, beklenen 
Yasak olma, yasak edilme durumu 
Umulan, düşünülen 
Kaynaklar 
Rütbeden düşme 
Aşama, kerte, yüksekl ik derecesi 
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merdut 
mergup 
mesabe 
mesnet 
meşkQk 
methal 
metruk 
mevadd 
mevce 
mevzun 
mezellet 
mihanikiyet 
montgomeri 
muadele 
muahede 
muakkip 
muavenet 
mubassır 
mugalata 
muhadderat-ı İslamiye 
muhal 
muharrik 
muhasım 
muhtariyet 
muhtasar 
muhtelit 
mukaffa 
mukayyet 
muktesit 
murabba 
murahhas 
murakabe 
musaffa 
mutekit 
muvacehe 
muvazi 
muzmahil 
mü balat 
mü bariz 
mObeccel 

Reddedilmiş 
Rağbet edilen 
Derece, değer, rütbe 
Dayanak 
Şüpheli 
Giriş 
Terk edilmiş 
Mallar 
Dalga 
Ölçülü 
Alçalma, bayağılaşma 
Mekanizma. Mekaniklik 
Mont 
Eşitl ik. beraberlik 
Anlaşma 
Takipçi 
Yardım 
Gözetmen, bakıcı 
Yanı ltıc ı  söz 
Müslüman kadın lar 
Olmayacak 
Harekete geçiren 
Birbirine düşman olan 
Özerkl ik 
Kısaltılmış olan, kısa 
Karışık 
Kafiyel i  
Kayıtl ı .  Bağlı 
Tutumlu 
Kare 
Delege 
Tanrı'ya bağlanarak çile doldurma 
Temizlenmiş, arıtı lmış 
Bir şeye inanan, itikat eden 
Yüzleşme 
Paralel 
Çökmüş, çöküntüye uğramış 
Dikkat 
Dövüşe yeltenen 
Yüce 
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mübeşşir Müjdeci 
mübrem Çok gerekli olan 
mücahede Savaşma, çarpışma 
mücehhez Donanmış 
müdebbir Tedbirli 
müdrik Anlamış, aklı ermiş 
müeyyide Yaptırım 
müftehir Övünen, iftihar eden 
mühmel İhmal edilmiş 
mükrim İkram eden, konuksever 
mümasil Benzeyen, andıran 
mümbit Verimli 
münasebet-i hemcinsiye Eşcinsel i l işki 
münavebe Nöbetleşe 
münazaun-fih 
münferiden 
münkad 
mürai 
müreccah 
mürüvvet 
müsavat 
müsavi 
müsellah 
müstacel 
müstağni 
müstahsalat 
müstahsil 
müstait 
müstefreşe 
müstekreh 
müstemleke 
müstevli 
müşabih 
müşahede 
müşeddet 
mütearife 
mütebaki 
mütehammil 
mütehassis 
mütehaşşit 

Çekişmeli, ihtilaflı 
Tek başına 
Boyun eğen, itaat eden 
İkiyüzlü 
Tercih edilen 
Yiğitlik. Cömertl ik 
Eşitl ik 
Eşit 
Silahlanmış 
Acele yapılması gereken 
Elinde olanla yetinen, doygun 
Yetiştirilmiş, üreti lmiş şeyler 
Üretici 
Doğuştan yetenekl i, kabil iyetli 
Odalık, cariye 
İğrenç 
Sömürge 
İstilacı 
Benzer 
Gözlem 
Şiddetlendirilmiş 
Aksiyom 
Geri kalan 
Dayanan, tahammül eden 
Duygulanma 
Biriken, toplanan 
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mütehavvil 
müteveccihen 
müteverrim 
müyesser 
müziç 

N 

naçar 
nafi 
nizım 
nazil 
necip 
neva 
nevadir 
nevbet-i tasarruf 
nevmit 
nezahet 
nikbinane 
nikbinlik 
nimet-dide 
nim-ilah 
noktainazar 
nurani 
nurfeşan 

R 

rabıtalı 
rağm 
rana 
rasadat 
raşe 
rayiha-yı tayyibe 
recm 
remiz 
revnak 
riyaset 
riyaziye 
ruh 
ruy-ı i ltifat 

Değişken 

Yönelerek 

Vereml i  

Nasip olma 

Usandıran, rahatsız eden 

Çaresiz 

Yararl ı , kazançlı 

Düzenleyen 
İnen, iniş 

Soylu ,  seçkin 

Ses 

Çok nadir 

Kul lanma sırası 

Umutsuz, çaresiz 

Temizlik 
İyimserce 
İyimserlik 

Nimet görmüş 

Yarı tanrı 

Bakış açısı 

Işıkl ı 

Nur saçan 

Sözünü bilen, tutarlı, ağırbaşlı 
İnadına davranma 
İyi, güzel, hoş 

Gözlemler 

Titreyiş 

Güzel koku 

Taşa tutmak 

Sembol 

Parlakl ık, göz al ıcı l ık 

Başkanlık 

Matematik 

Çeyrek 
İ lgi 
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s 
sa'y 
sa'y ü amel 
sahur 
salisen 
sanayi-i nefise 
saniyen 
sari 
sathi 
sayha 
sefine 
sehhar 
sekene 
serazat 
seyran 
seyyie 
sıdk 
sıyanet 
sin 
sukut 
sureta 
sümmettedarik 

ş 
şahrah 
şakkolmak 
şeddadi 
şehamet 
şeniyet 
şerait 
şitab 

T 

taammüm 
tabiat-ı eşya iktizası 
tagallüp 
tahavvül 
tahfif 
tahkir 
tahnit 
tamim 

Emek, çal ışma 
Emek ve iş 
Çok sabırlı 
Üçüncü olarak 
Güzel sanatlar 
İkinci olarak 
Bulaşıcı 
Yüzeysel 
Çığlık 
Gemi 
Büyüleyici 
Sakinler, oturanlar 
Serbest, özgür 
Gezme 
Kötülük 
Doğruluk, bağl ı l ık 
Koruma 
Yaş 
Düşme 
Görünüşte 
Son anda düşünülerek 

Çok işlek yol 
Yarılmak 
Çok büyük ve sağlam 
Yiğitlik 
Gerçeklik 
Şartlar 
Koşmak 

Yayılma, genelleşme 
Eşyanın tabiatı gereği 
Zorbal ık 
Dönüşüm 
Hafifletme 
Aşağılatma, onur kırma 
Ölüyü bozulmaması için i laçlama 
Genelge 

4 1 8  



tarassut 
tashih-i ahlak 
tasmim 
tatyip 
taun 
tayyetmek 
teakup 
teati 
teceddüt 
tedafü 
tedvin 
teemmül 
tefelsüf 
tefessüh 
tefevvuk 
tefrik 
tekid 
televvün 
temerküz 
tenakuzlar camii 
tenasüh 
tenevvü 
tensip 
teraküm 
tercümeihal 
terettüp 
tesanüt 
teşabüh 
teşyi 
tetebbü 
tetimmat 
tevakkuf 
tevatür 
tevhim 
tevzi 
tezyif 
til'"endaz 

U-Ü 
uhuvvet 
ukubat 

Gözleme, gözetleme 
Ahlakı düzeltme 
Tasarlama 
İyi davranma 
Veba 
Atlamak 
Art arda gelme 
Karşıl ıkl ı alıp verme 
Yenil ik 
Savunma 
Derleme 
Etraflıca düşünme 
Filozoflaşma 
Çürüme, bozulma 
Üstünlük, üstün gelme 
Ayı rt etme 
Kuvvetlendirme 
Renkten renge girme 
Bir yerde toplanma 
Çelişkiler toplamı 
Ruh göçü 
Çeşitl i l ik 
Uygun görme 
Birikme, yığılma 
Özgeçmiş 
Gerekme, icap etme 
Dayanışma 
Benzeşme 
Uğurlama 
Derinlemesine araştırma 
Tamamlayanlar 
Durma, duraklama, eğleşme 
Söylenti 
Kuruntuya düşme 
Dağıtma, bölüştürme, paylaştırma 
Küçük görme, alay etme 
Becerikl i ,  zarif 

Kardeşlik 
Cezalar, işkenceler 
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uluhiyet 
umde 
umumi intihabat 
uruc 
üdeba 
ümran 

v 

vahid-i kıyasi 
vaktaki 
vill 
varit 
visi 
vazetmek 
vetire 
vido 

Y-Z 

yir ve ağyar 
yeknesak 
yekta 
yevmi 
zaika 
zail 
zait 
zemheri 
zeriyat 
zıya 
zilyet 

zünnar 

Allahlık 
i lke 
Genel seçimler 
Yükselmek 
Edebiyatçılar 
Medenilik 

Birim 
Ne zaman ki 
Yüksek, yüce 
Olabil ir 
Geniş 
Koymak 
Süreç 
Oyun, oyunda kazanı lacak sayıyı veya parayı 
iki katına çıkarma 

Dostlar ve yabancılar 
Tekdüze 
Biricik 
Günlük 
Tat alma 
Yok olan 
Çoğalan 
Karakış 
Ekim işleri 
Kaybolma 
Sahibi kendisi olsun olmasın bir malı 
kul lanmakta olan, elinde tutan kimse 
Papaz kuşağı 
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