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AKA GÜNDÜZ f | f

B inbaşı K ad ri B eyin oğludur. 1885 
de K a te r in ’de doğdu. Asıl adı 
H üseyin A vni’d ir. A ka G ündüz 

tak m a  ad ın ı k u llan ır . H arb  O kulu İk in­
ci sın ıfındayken  h a s ta la n a ra k  asker­
lik ten  ayrılm ış, P a ris ’te  İki bucuk  yıl

okum uştur. Is tan b u la  dönünce, siyasi sürgün  o la rak  Selânik 'e 
gönderilm iştir.

*

•A ka G ündüz’ttn sa n ’a tı ;  fa k a t todnu an lam ad an  evvel dü­
şünm eli kİ A ka y irm i k ü su r senedir, yalnız kalem iyle geçin­
m ekted ir —B u yazı 1930 d a  yazılm ıştır— Y alnız kalem iyle 
geçinebilm ek İçin m ütem adiyen yazm ak, hem  de  edebiyatın  
h e r  sah as ın d a  kalem  oynatm ak  ız tıran n d ad ır . O, şa irlik  yap tı, 
nfislrllk yap tı, küçük hikâyecilik , büyük hikâyecilik, m izahçı­
lık , rom ancılık , m usahabecilik , a le lüm um  m u h arrir lik  yap tı. 
Serkenkebln İm zasıyla k a r i le r in i  güldürm eğe çalıştı.

S a n a tta , h e r  sa h a y a  k a rış tığ ı İçin onun  sa n a tın d a  da k a ­
rışık lık  vardır.»

İsmail Habib



Almanak Bey’in Hikâyesi
H afif göbekii, kırm ızı yanaklı, sarışın , ince a ltın  kordo­

n u n u  şehadet p a rm ağ ın a  sa ra rk en  serçe p arm ağ ın d a  beş yüz 
lira lık  tek  ta ş ı p ırıl p ırıl, görüyorum ; fak a t h iç  tanım ıyorum . 
K ırk  yıllık değil de a ltı yüz seksen asırlık  ahbap  gibi;

— Vay efendim . Siz buralarda?..
— Evet, e ...h , iş te  b u ra la rda ...
* - Çoluk çocuk iy id ir inşaallah?.
— İy i diyelim  de iyi olsunlar.
— Salih  ne  yapıyor?.. N u ri’n in  m üzm in b ronşiti geçti mi? 

Hele tom bul Ayşem ne âlem de... H atice H anım  hem şirem iz 
gene sin irli m i?

O lur şey değil yahu, silsilem i sayıyor. Çocuklarım ın, k ı­
zım ın, kad ın ım ın  adın ı biliyor, h asta lık la rım a , h u y la n m a  b i­
le vâkıf. *

— A ffedersiniz E fendim , ben sizi tan ıyam ad ım ... demeğe 
vak it bulam adım . D erhal çenesine dayand ı:

— Ya, gece gündüz am canız M ehm et Beyle beraberdik. 
Ne günler, ne günler?. O zam an  yenge H ayreddin’e gebeydi. 
H em şiresi S affe t P aşan ın  oğluyla evlenirken Ispanyo ldan  y a t­
m ıştı. D ayınız M ustafa  Beyle dam adı C afer Paşazade M urat 
B eyin a ras ı bu lundu  m u bari? G eçende bizim  H ariciye Nazı- 
n n a  uğram ıştım . Bizim M aliye N azırı F a ru k  Bey de o ra ­
daydı. Sizden iyi o lm asın ablası N azik ter H an ım  Süleym an 
P aşad an  ayrılm ış. Çok rica  e ttim  barıştıram ad ım . Z ikri Cemi- 
lin ia  çok geçti. Meclis reisi san isi bizim  A hm et Beyle kayın  
pederin izden bahsettik . N asıld ırlar?. İy id irler in şaallah?  Ge­
çen sene sol ta ra fın d ak i d işlerinden m uztarip tile r. D ahiliye 
N âz ın  bizim  İh san  Beyle bugünlerde görüşmez o ldular.

Ay çıld ıracağ ım : «Bizim yeni doğan çocuğun kaç kundak  
bezi var? Sübeği s ırçadan  mı, k am ış tan  mı? S ü tn inesin in  am ­
casın ın  gelin in in  kom şusu kaç yaşındadır?» desem, adam cağız 
tık ır  tı£ ır  sayacak. G eçen kış k ad ın la  b ir  rob yüzünden b iraz 
şekerrenk olm uştuk. O nu da  söylem esin mi?



— O m eselede siz haksızdınız, hem şireniz T u rfan d a  H a­
nım ın  ilk çay ına  evvelki rop la  gidilm ezdi ya.

Yo... Bu k ad ar içli dışlı m a lû m ata  gelem em, ne o lsa eski 
kafalıyım . F a k a t A lm anak  Bey oralı değil. Y alnız beni mi, 
T tlrkiyede şeceresini bilm ediği aile yok. Hele b iraz bu  çok 
ricali ve k ibar s ın ıfın d an sa  h ap ı yu ttu . Söyler m i söyler? 
ÇUnkil biliyor m usibet! A hbap, dost, h a t tâ  ak rab a  olm adığı 
yok k i.......

— A m an! E fendim . M üsaade ediniz, ilk  d efa  te şe rrü f edi­
yoruz. M aatteessüf b ü tü n  k ab ah a t bende. Şim diye k ad a r a i­
lece ak rabadan  ileriylzdir de b ir  tü r lü  m üşerref olam adım ... 
G arson! R ica ederim  m üsaade ediniz! G arson ... B ir c in  kok- 
tey! Arzu etm ezseniz b ir  şam panya  getirsin ...

P a t!  Ş am panya açıldı, v a llah i â lâ ! b ir  m erhabaya  b ir 
şam panya! ne iyi aile dostu?

— G ene görüşelim  E fendim .
— Hay, hay ...
D üşüne düşüne eve!
— Y ahu! H an ım ! S en A lm anak  Beyi tan ım ıyo r m usun?
— O d a  n asıl isim?
— Ne bileyim  ben! H erkes A lm anak Bey diyor. B en  de 

d iyorum . A hm et mi, M ehm et mi, k im senin  bildiği yok am m a o 
herkesi biliyor.

D erken akşam  so frada  kayınpedere:
— A lm anak  B eyin selâm ı var.
— Ne m ünasebet?
— Şey, h a n i sizi pek iyi tan ıyor, bizim  o rtan can ın  b ron ­

ş itin i bile söyledi.
— K ah ! k ah ! k ah ! O ğlum  ona ad la  san la  A lm anak  Bey 

derler. H iç k im senin  dostu, ahbabı, sam im isi değildir. İş i gü­
cü m em leketin  ka lbu r üstündekilere  a it en  te fe rrü a tlı m alû ­
m a tı top lam ak tır . O nun  iç in  ad ı A lm anak kalm ıştır. D ikkat 
edersen  bu  A lm anak lardan  irili u fak lı, pek çoktur. A lm anak 
Beyi ben  sa n a  an la tay ım . A lm anak  Bey kim dir? H erkesten  
birisi. Nerede o tu ru r, ne  yapar, işi gücü nedir? K im se büm ez. 
O d ak ikada  bulunduğu  yer neresi ve m u h a tab ı ne  m eslek­
teyse A lm anak Bey oralı ve odur. A lm anak B eyin esasen yü­



zü kırm ızıdır, onun  için h e rhang i haric i b ir tesir ile k ızarm a­
ğa m uh taç  değildir.

A lm anak  Bey on bin  kişiyi tan ır . O n bin  kişi içinde se­
nede on  tanesin i kafese koyup b ir  im za, b ir tavsiye, b ir  il­
tim as, b ir  telefon, b ir ş ifah i em ir koparsa  b inerden  işte sana  
on  b in  lira . H esap m eydanda. A lm anak Beye bu n u  verm em ek 
im kân ı yoktur. S an a  şam panya m ı ısm arlad ı?  Alâ. Ne verdi?. 
O n beş lira . Seni b ırak ır... S o n ra  öyle b ir  yerde y ak a la r ki 
m u tlak a  kartdöv iz itin i im zalı o la rak  a lır  ve netice  m alûm .

— D överim  bu  adam ı!
— İm k ân ı yok. Ç ünkü A lm anak  Bey aile dostudur. H a- 

tlcen in  k ızam ığında h an g i doktor geldi, dok torun  teyzesi ko- 
caslyle kaç defa  kavga e tti, hep  bilir. S o n ra  güm e gidersin, 
b u n la rı b ir  b ir a n la tır  d a  e tra fın d ak ile re :

— İş te  böyle azizim, bu k ad a r yak ın  akrabayız d a  b an a  
h a k a re t e tti! .

Derse, d in liyenler h iç  b ir şey söylem eseler bile bak  hesap  
e t so n ra  dövmeğe kalk.

A lm anak  Bey m ü teah h itle ri de bilir. İş  adam la rın ın  şece­
resi de yan  cebindedir. D ünya y ık ılır A lm anak  Bey dim dl- 
rek tir. D ünya y a n a r  A lm anak  Bey İsviçre’de k a r  eğlenceleri­
ne  gider. A lm anak  Bey b ir â fe ttir . A lm anak  B eyin A lm anak 
Bey olduğunu an lay ıncaya k ad a r k ırk ' d a iren in  kazanç dosya­
la n  iç cebine yerleşir.

A lm anak Beyi b ir  gün  yakalad ım :
— A lm anak Bey! dedim . Sen  n e rd e n • m eydana  çık tın?
Şey tan  gözlerini, sa lak  gözlerime d ik ti:
— B en mi? dedi. C em iyetin içinden...
— N asıl ç ık tın  bakayım ?
— G ayet basit, ş irazesin in  b ir  köşesi y ırtılm ıştı, şöyle b ir 

sıy n lm ca  çıkıverdim .
— A ferin be A lm anak  Bey! S en in  za ra fe tin  de varm ış.
— Paşacağızım ! dedi. Siz şunu  bunu  bırak ın ız , başım da 

ateşler var. Aile dostuyuz, B enim  de sizin gibi b ir  ev dolu­
su  çoluk çocuğum  var. Şu levazım  m üdürü  um um îsine b ir  te ­
lefon etseniz de tes lim atı reddetm eseler...

K ayın  babam  am m a akıllı şeymiş. Dediği çıkm asın  mı?



Ş am panya, iltifa t, aile sam im iyeti filân  hep  ak lım a geldi. M u­
kavem et edem edim :

— Allo! K uzum  m üdür bey, bizim  A lm anak Beyin İşini 
yapm ak m üm kün mü?

— M ukavele m ucibince m al verm ediklerine d a ir  rapo r 
vard ır.

A lm anak  Beye söyledim , ku lağ ım a fısıldad ı:
— R aporu  ta sh ih  e ttird im , am m a aksilik ediyor.
— R aporu  ta sh ih  ettirm iş.
— Evet efendim . Bu ik inci rapor üzerine m üm kündür.
— Çok rica  ederim .
A lm anak o rta n c a  oğlum un b u rn u n d an , küçüğün yanak la­

rın d an , kay ın  babam ın  etek lerinden , k a rım ın  e llerinden  öptü. 
B üyük kızın köşedeki odasın ı değiştirm em i tavsiye e tti, nasıl 
da  biliyordu h ın z ır h e rif! H av a la r bozuk gidiyorm uş da.

G eçti g itti bu iş. U n u ttu m  bile, b ir akşam  kay ın  babam ­
d a  su ra t! .

— H aberin  v a r mı?
— ....... seher, kâkü lü  canan ım dan ...
— Ş ak an ın  sırası değil...
— Öyleyse haberim  yok.
— S enin  aleyhinde m ü th iş b ir  cereyan var.
— B orçlarım ı h â lâ  ödeyemedi diye mi?
— H ayır! G ûya sen levazım a verilen  A vusturya m am ulâtı 

eşyadan yirm i beş b in  lira  an a fo r alm ışsın!
— B en mi??
— Evet, sen ... Öyle d iyorlar.
— Böyle b ir  şeyden haberim  yok.
— F a k a t A lm anak B eyin haberi var.
A nladım ! Seni m el’u n  seni! Seni A lm anak Bey seni!
Dedim ve ertesi sabah  sokağa fırladım . Tepeliyecektim , 

yezidi. A teşlenm iş arayıcı fişeği gibi dö rt döndüm . A lm anak 
Bey şu rada , A lm anak Bey b u rada , A lm anak Bey yok! A lm a­
n ak  Bey sırro lm uş... Ve n ih ay e t öyle b ir  yerde buldum  ki o raya 
ad ım  a tm am ın  s ittln  sene ih tim ali yok. A lm anak Bey Parise 
sezon yapm ağa gitm iş...



Silikzade’nin Hikâyesi
Hiç eksiği fazlası yok, ayn i tip , ayni eda, o boy, o bos, 

ya  koyu kahve rengi veston, y ah u t şim di terziden  çıkm ış fa n ­
tez i yelekli bonjur. Y a h a fif m a t esm er o lur, ya  lenfaviye k a ­
çan  beyazımsı. A dım lar k ısaca ve çabukça. Bazı y an  yan , yen ­
geç biçim i b ir yürüyüş. G özler yerde. Elde başı sav a tlı gü­
m üşten  abanoz baston . Yaz mı? D aim a kadife yakalı, kum lu, 
siyah  pardesü. K ış mı? K adife  yakalı E fendice siyah  palto . 
Susarken  konuştuğuna, konuşurken su s tuğuna  hükm edilir. 
Sesi var, fa k a t nefes ha linde. K aşla r ın ın  o rta s ın a  çatılm ış b ir 
elif görülmez. İn san ın  «Azıcık k ım ılda be?!» diye h ay k ıra ­
cağı gelir. B ıy ık ların ın  u ç la n  hep  sivricedir, rengi ya ku m ra l­
d ır, ya  siyah, y ah u t kestane  rengi. İh tiy a rlam az  m ı ne? T e­
bessüm  m ü dediniz? U ykuda bile h ın z ın n  d işleri de beyaz 
olur. M oda m an ikürse  ayağ ın ın  serçe p a rm ağ ın a  k ad a r t ı r ­
n a k la r  pem be beyaz. P ijam ad an  en tariye m i avdet? G ır t­
la k ta n  topuğa k a d a r  aslan  m ark a  patiska . M ahalle kahvesin ­
de o turm az, m eyhaneyi a la rga la r. G azinoya girmez. B ira h a ­
neye uğram az. Cam ide sa f hizalam az. M acar m ıdır? K azak  
m ıdır? Belli değil, gazetecilerin  en  düm encisine d&hi, en p a t­
ro n u n a  dâh i, en nam ü ten ah is in e  d âh i der.

— Of sen  de! L âfı u za tm a işte! A nladık. K im  bu?
— Bu m u? Silikzadelerden...
— N erelid ir bu?.
— Bilinm ez...
— Evli mi, bekâr mı?
— B ilinm ez dedik ya!?
— B ilinm ez o lur m uym uş!
— O lur zâh ir. N üfus tezkeresinde bile bu k âğ ıtla r siliktir. 

Y a o ta ra f ı y ırtılm ıştır, ya te rd en  bozulm uştur.
— Nerede büyüm üş?
— İçim izde...
— Nerede tah s il etmiş?
— O nu kendisi de bilmez. O yalnız yaşar. Silikzade Ep-



hem  Bey anneye beybabaya h ace t k a lm ad an  «K adem niba- 
de-i âlem -i vücud» oldu, Ne olur, b ir  def acık olsun, annesin in  
m em esini çim diklem edi, sü t n inesin i b ir  dakikacık  o lsun ge­
ce uykusunda uyand ırm ad ı. D oğduğu gece onu  cansız san d ı­
la r . Em razı e tfa l m ü teh assıs la rın a  gösterdiler. Ç ifte konsültasi- 
yonda rap o r aynı ç ık tı: K alb  tam am . S ık let yaşın ın  d ö rt m is­
li, k ıh ıf m ikyası seksen üç  san tim . Sağlam  ve kusursuz.

— A nnesi Ephem , der başka  demezdi. B abası cennete g it­
meğe lüzum  gösterm ezdi:

— Ephem  d â n  dünyada b an a  m elek der b ir d a h a  demez­
di. M ahalle im am ı b ü tü n  çocukları seslerinden, h u y la rın ı a t ­
tık la r ı ta ş la r ın  şiddet derecesinden ta n ırd ı. F a k a t küçük Ep­
hem  diye sem tte  yaşayan  b ir  ben i âdem  b u lunduğuna  katly - 
yen vâkıf değildi.

— Silikzade h a n g i m ektebe gittiyse g itti, y ah u t gitmedly- 
se gitm edi. F a k a t şu rası m u hakkak tı ki E phem ln ağzı var, 
d ili yoktu, gözü v a r  görünüşü yoktu. K u lağ ı var, k ab artış ı 
yoktu. G ölgenin b ir cisim  kıym eti, sesin  b ir  m adde kıym eti, 
a tom un  b ir  m enşe kıym eti, h a t t â  rü y an ın  b ir h ay ır  veya şer 
k ıym eti vard a  A m m a Silikzade Ephem  Beyin b ir varlık  k ıy­
m e ti yoktu. R adyom  el ile tu tu lu rk en  Silikzade m ikroskopla 
bile görülemezdi. K itap la rd ak i h ü rr iy e t bahsi k a d a r  olsun m a­
ru f  b ir  nazariyeden  kendisin i m üstenk if k ılm ıştı. G itgide a n ­
nesi, bey babası, teyzesi filân  endişeye düştü ler. T e r bıyıklı, 
k ay tan  bıyıklı f ilân  olduğu ha lde  de A llah ın  kulu, n e  o lur 
sen  de b ir  gün  olsun «ben varım » desene! Ne m üm kün! S ilik­
zade ecdadın ın  u n v an ın a  b ih ak k m  liy ak a t gösterm işti. S ilik ­
zade E phem ! B u n u n  ötesi yoktu  işte . A bdülham ld h ab e r aldı. 
Öyle sevindi, öyle sevindi k i b u rn u n u  b aşh azn ed ar u s ta n ın  
s ak s ıla r ın a  ça ıp tı. D erken Silikzade kâtip , o rtan ca  k â tip , baş­
k â tip , baş m üsahip , baş bendegân, baş sad ık  oldu. T u h a f de­
ğil m i? Ne olduysa, üm m eti M uham m ed, olduğu yeri m ünhal 
b ilird i, «Allah, A llah, derlerdi, şu  m akam  gayet m ühim dir, 
o raya  n iç in  kim seyi tây in  etm iyor?» halbuk i Silikzade o ran ın  
o gün başıydı. F a k a t bilm ek, öğrenm ek ne  m üm kün? S ilik­
zade bu! Eğer eski m asa lla rd a  «Bir varm ış, b ir  yokmuş» t â ­
b iri olm asaydı, Silikzade bunu  b ir  varm ış, b ir  yokm uşluğuyla



iaa t e ttirecek ti. A efrin be Silikzade yam an b ir A llahın kulu, 
kolu, kanadıym ışsın!

B ir gün M eşrutiyeti (M anastır d ağ la rın d a) canım ızı d i­
şimize a la rak  ilân  e ttik . Y aptık  yakıştırd ık , sokak  köşelerin­
deki b inek ta ş ı h a tip le r in in  ellerine teslim  e ttik . T ab ii Slllk- 
zade o rta d a  yok, S ilikzade Ephem  Bey o ralı değil. M eşrutiyet 
gelm iş! M em lekette yer, otel çok. H ürriyet, m üsavat, adale t 
çıkm ış. B ir sene evvel de to rik , p a lam u t, a ltıp a rm ak  küfe 
küfe, a lam an a  a lam an a  çıkm ıştı. Şaşacak , korkacak  n e  v a r k i...

T ensika t oldu, iy i  ya, ten s ik a t' —m üspet, m enfi var— 
o n la r İçindir. H albuki Silikzade E phem  Bey, v a rlık ta  yok gibi..

Silikzade o r ta d a n  kayboldu. Hiç kim se onu  bilmez, ta n ı­
m azdı kİ B ekirağa B ölüğüne mİ, ta n tu n a  m ı g itti diye düşün­
sün ... H albuki Silikzade Erbabı H am iyet E ncüm enin in  R elslsa- 
nisiydl. O rta lık  h a r ra n  gü rra , n e  olduk, ne  olacağız? F a k a t 
Silikzade yokluğunun güm üş m ührüyle  ten s ik a t k a ra r la rın ı 
m ürekkeleyip ba tırd ı.

D ünya bu, m adem ki tersine  dönüyor, a ra  s ıra  in sa n la ra  
raha ts ız lık  verm esi de tab iid ir: M uharebeler başladı. Sillkza- 
de T rab lusu , B ingazlyi fethedecekm iş gibi n e le r o lm ad ı: M üdür, 
başm üdür, m üsteşar, m eb’us, nâzır, âyan , gene n&zır, te k ra r  
m eb’us...

H arb i U m um ide Silikzade silik beşibiryerde... F a k a t a ltın  
k ıym etinde.

Silikzade o rta d a  yok am m a, m idesi p a tlay ıncaya  k ad a r 
f ıra n c a la  dolu. H erkes kefenlik  bez a ra rk en  Sillkzadenln  sır­
tın d a  m uslin , k repdöşln  p ijam a.

T u h afı neresi, h â lâ  Silikzadeyi kim se ne görm üş, ne  bil­
miş, ne  tan ım ış tı... C anım  k u rb an  sa n a  Silikzade E phem  Bey, 
h ikâyeyi k ısaca  yazıyorum  am m a benim  bile Silikzadellğlne 
ağzım ın su la n  akıyor.

— Sadede gel, S ilikzade n e  oldu?
— Hiç, n a h  iş te  k arş ıdan , T a şh a n  caddesinden geçiyor, 

k im bilir nereye gidiyor.
— S illkzadenln  h ikâyesi bu  k ad a r mı?
— D ikkatli d av ran ırsan  bu kadar. D ikkatli davranm azsan  

m abadı m ahşere  k a d a r  sürer...



Kral birinci moto hazretleri
Babası, im p ara to r B irinci O to H azretlerid ir.
Bazı in san la rın  b ab a la rı bilinm ez; fa k a t K ra l B irinci Moto 

H azretleri böyle değ ild ir; h aşm etpenah ın , anası bilinm ez.
K ardeşi, Arşidük Velo cenap larıd ır. A rşidük Velo sessiz, 

sadasız, m iskince b ir  adam dır. İradesi, gücü az olduğu için  
çoluk çocuk elinde idare  o lunur.

B abası, beynelm ilel sertliğ i ve şirre tliğ i ile tan ın m ıştır . 
İm para to rluğu , o r ta  devir İm p ara to rlu k la rın d an  d a h a  azgındır. 
Ne papaz m ahkem eleri v ard ır, ne de büyük şansöliye k a ra r la rı. 
C anı isterse çocukları ezer, gönlü çekerse k ad ın lan , erkekleri 
çiğner. T asa rru fa  riayet etm ez, m ağaza la ra  —k ap ıla rın d an  de­
ğil— v itrin lerinden  girer. B ünyesi kavi olduğu iç in  kış o rtası 
-denize dalar. M aiyetindekilerin  ıslanıp  d o n acak lan n a  a ld ır­
m az.

H ırç ınd ır; in a tç ıd ır; ih tilâ ld en  korkm az, devrileceğine ku ­
lak  asm az, ezdiği ezdik, b içtiğ i b iç tik tir. Belediyeye, belediye 
y asa la rına , k u ru ltu la n n a  (te şk ilâ tın a ) düşm andır.

G erçi B irinci M oto H azretleri ikide b irde can  yakm az, 
kepenk yıkm az, v itr in  parça lam az, am a, bulunduğu şeh ir 
h a lk ın ın  can ına , kafas ına , k u lağ ına  ve ra h a t ın a  yasin  okur. 
S abah , öğle, ik indi, akşam , gece ve gece yarısı... Y an i yirm i 
d ö rt saa tlik  b ir  günün  h e r  dak ikasında  sokak la rda  m itralyöz 
a teşi açar, b ir  beldeyi ve b ir  beldenin h a lk ın ı ko rku tu r, ra ­
h a t  b ırakm az, şam a tan ın  en su n tu rlu su n u  yapar.

B ir şişe rak ı için keyfe gelen ve kimseye za ra r ı o lm adan  
şa rk ı yerine küçücük b ir  n a ra  a ta n  ta t l ı  çapkın ı y aka la rla r , 
«âm m enin is tlra h a tin i selb m addesi»nden ö tü rü  cezaland ırırla r.

S a ray b u m u n a  gidersiniz, cebinizdeki 6,35 lik  tabancan ız ı 
tecrübe iç in  ç ık a n r  ve boş denize b ir el a tçş ederisiniz. Ç at, 
eder. Sizi hem en tu ta r la r  ve bilm em  kaç beş beşlik ceza 
verirler.

F a k a t zam an la r ve caddeler boyunca m itralyöz, m akineli 
tüfek , ağ ır cebel b a ta ry ası h â linde  ateş edip geçen K ra l Motq'



H azretlerine tekerleğ in in  kuyruğunda ekzoz var diyen olmaz.
Zavallı satıc ı nam usu  ile ekmek p a ras ın ı kazanm ak, so lu­

ğunu, çocuğunu geçindirm ek için m ahalle  a ra s ın d a  b i r j k i :  
«K em er p a tlıc an ! Taze h ıy ar! B alkabağı! M akara lar, iğneler!» 
F a la n  diye h ay k ırın ca  dünya yerinden oynar.

Is t ir a h a ti  um um iyeyi selb;
D ah a  ne bileyim , ne m addelerinden kelli ayaklanırız. Sus­

tu ru ruz . F a k a t Moto denilen  ve bazı bazı sol ta ra f ın d a  b ir 
m endebur küfe taş ıyan  bu im p ara to r oğlu k ra l hazre tlerine  
ses çıkarmayım.

B ir m otonun  gürü ltüsü  on bin yaygaralı sa tıc ıdan  d ah a  
beterdir.

Y enlcam i arkas ında , şu rad a  b u rad a  nam uslu  in san la r 
vard ır. K im i k u n d u ra  boyar, kim i sim it, çorap sa ta r . H ırsız­
lık  ve serserilik  e tm eden yaşam ak için ...

O n ları çil yavru ları gibi dağıtırız. A m a velâkin istediği 
zam an  ve istediği p a tır t ı  ile şeh irlerin  içinde fink  a ta n  mo- 
toyu h iç  b ir seyrüsefer m em uru durduram az.

B ir kuvvetli cüm huriyet devrinde b ir im p ara to r zade k ra ­
lın  bu  başı boş s a lta n a tın a  nasıl tah am m ü l ediyoruz? B unu  
belediyeler değil; b irbirim ize ve acı acı sormalıyız.

K ra l Moto h az re tle rin in  tam  kendisine benziyen ve dev­
le tin  inzibat h izm etlerinde k u llan ılan  nak il vasıta la rı tab iîd ir 
k i bu işin  d ışındad ır. O n lar lâzım dır. F ak a t resm i o lm ayan 
öteki k ra lla r ın  keyfe göre sa lta n a tla r ın a  şeh ir içlerinde olsun 
b ir son vermeliyiz.

Ben, sen, o... Üç beş ku ruş verip b ir m oto alıyoruz. A labi­
liriz. A m a üç beş kuruşum uzla b ir m otom uz v a r diye sekiz yüz 
b in  kişilik b ir şeh ir  h a lk ın ı istediği dak ikada  rah a ts ız  etm eğe 
ne  hakkım ız var?

Sarhoş olup hav ay a  b ir el tab an c a  a ta n la ra  tavsiye ede­
rim : Sak ın  b ir  iki el ateş e tm esinler, y ak a lan ırla r. Y aka lan ­
m am ak  İs tiyo rlarsa  yedi sekiz el b irden  ve a rk as ın d an  şa rjö r 
değiştirip  b ir d a h a  a teş edip keyif ç ıkarsın lar. K im se ses çı­
karm az. B ir m oto geçiyor san ırla r , onun  için ...



İbrahim Alaeddin
GÖVSA
1889 — 1952

B abası, bazı v ilâyetlerde m ektup, 
çulıık eden M ustafa  Âsim Beydir.

İs tan b u ld a  doğdu. Yüksek tah s ili­
n i H ukuk’ta  ve İsviçre’de J a n  J a k  R us- 
so Ü niversitesinde y ap tı. Ö ğretm enlik, 
m ektep m üdürlüğü ve m illetvekilliği 

yap tı. R uhiyatçı ve terbiyeci olan İb rah im  A lâaddin G övsa 
edebiyatın  çeşitli k o llan  üzerinde çalışm ıştır.

★

«Bazı k ıym etler vard ır, h iç  iddialı değildirler. İb rah im  Alâ- 
eddin Bey de şa irlik  ve san a tk â rlık  idd iasında  bu lunm ad ı, fa ­
k a t ş iir  ve sa n a tı kendine m eslek yapan  b ir çok boş id d ia la r­
dan  d ah a  faydalı ve tem iz eserler viicude getirdi.»

İsmail Habib

★

«İbrahim  A lâeddin G övsa'nın m izahında da  b ir iddiası 
yoktur. Şiir, h ikâye, piyes, ilm i eserler, ta r ih , m akale, biyo­
g rafi v e ' ansiklopedi gibi geniş çalışm a alan ı içinde m izaha 
da  yer verm iştir. M izah yazılarında  «Kıvılcım» tak m a  adını 
ku llanm ıştır. M izahî h ikâyelerin in  çoğu fan tezi, b a n la r ı  da  
geniş an lam da insan lık  k u su r la n n a  yergi’dir.»



Borazan Bekir
M erhum  Ö m er Seyfe ttin  a n la tırd ı:
Üç yüz y irm i üçte  M an astırd a  zabitim . O  zam an  faz la  

ta lim  filân  yok. K ışlada  iç  s ık ın tıs ından  b ü tü n  gün  p a tl ı­
yorum . İk i ç ift lâk ırd ı edecek b ir adam  d a  bulam azdim . B e­
reke t versin  bizim  B orazan  B ek ire l O ne harlku lâde  b ir  ser­
sem di yarabb i! B eklrin  halinden , sözlerinden aldığım  zevki 
dünyada  çok az in san d a  bulm uşum dur. B en o r ta  ka fad a  
İn sandan , b ir ç ırp ıda kesilm iş o tla r  gibi b irb irine  benzeyen 
m ah lû k la rd an  pek hoşlanm am . B ence İnsan  y a  d âh i doğmuş, 
y ah u t dehası te rs ine  dönm üş o lm alı k i can  sıkm asın! İş te  
B orazan  B ekir, ikinci fasileden b ir  tip ti. H a ttâ  bu  harlkulftde- 
llğl İçin onu  ben onbaşı yap tırd ım  d a  kendi m angasm dan  n a ­
sıl olup d a  b ir  neferin  eksik geldiğine b ir  tü r lü  ak lı erm ezdi. 
N oksan o lan  ne fe rin  bizzat kendisi, yân i şim di onbaşı o lan  
B orazan  B ekir o lduğunu kabil değil bulam azdı. F a k a t Be- 
k ir in  h izm etine, ita a tin e  diyecek yoktu. K undurac ı cam ekâ- 
n ın d a  zab it çizmesi görse derha l selâm ı basard ı. B ir gün  b a ­
lık  alm asın ı söylem iştim . B içareyi suda  boğulurken güç k u r­
ta rd ıla r . M eğerse p aza rd a  balık  bulam am ış, tu tm a k  için  neh i- 
re atılm ış. İn san ın  b a lık tan  d a h a  alık  olm ası güzel b ir  şey­
dir. B ek lrin  bu  tu h a f  huyu  d a  b o rusundan  h iç  ayrılm am aktı- 
Sokakta , k ışlada, y a ta k ta  hep  borusuyla beraber bu lunurdu .

L âk in  b ir gün ben i fe n a  ha lde  kızdırdı. Is tan b u ld a  h a tır l ı 
b ir  z a ta  gönderm ek üzere b ir  teneke  bal hazırlam ıştım . O nu 
postaya  verecekti. Aynı zam an d a  eski po tin lerim i de ta m ir  
iç in  kundu rac ıya  b ırakacak tı. A kşam a b ir  de ne  göreyim?. 
B elki tah m in  ediyorsunuz: B alı kunduracıya, po tin le ri de pos- 
tah an ey e  verm iş. O  ap ta l tav rın ı görünce elim den b ir  kaza 
çıkacak tı.

— S ak ın  B ekirI B ir d a h a  gözüme görünm e!
Diye haykırd ım . H ak ika ten  o akşam  h iç  görünm edi. O nu 

tak ip  eden günlerde de zu h u r etm edi. Tekm il kışlayı ve ci­
v a n  a rad ıla r . H erhalde  korkusundan  değil, çünkü korku



BORAZAN BEKİR U
!

bltntoedl, fa k a t em re İ ta a tte n  savuşm uş, ktm blllr h a n g i deli­
ğe sak lanm ıştı.

M anastırda  İken yaz s a b a h la n  k ış lad an  erken  ç ık a r; k ır ­
d a  d d a ş ır  ve çok d efa  yolum u T a tlıp ın a ra  k a d a r  uzatırd ım . 
B u  saVtlerde sü tçü  M lhalın  k m  D esp lna bak raç la rıy la  o raya 
gelird i! o ‘Zam an Ü sküpte b ir  kad ın  kuyruklu  yıldız gibi en ­
der götülen b ir  şeydi. B ende de gençlik, toyluk var. Y ine 
o ray a  l a d a r  sürüklendim . B ak tım  D esplna, büyük ç ın a n n  di­
b inde A rıta rak  galiba ben i bekliyor. O üzel denecek b ir  şey 
değildi. |  A m m a körpe, gürbüz, can a  yak ın  b i r  köylü kızı. O 
gtln  şakalarım ı b iraz d a h a  İleriye götürdüm . D ah a  faz la  dost 
olduk. B eraber b iraz  dolaşm ayı tek lif e ttim . N az lanarak  k a ­
bu l e tti. İleridek i sam an lığ a  jdoğru yak laşırken  epeyce h a ra - 
re tlenm lştlk . B en usu len  kend isin i çok sevdiğim i söylüyordu^ı. 
O  b u n a  İnanm am ış görünüyordu. V erdiğim  tem in a tın  kuvve­
tiy le  sam an lığ ın  kap ıs ından  g irerken so rdu :

— Peki, Ö m er B eyi Sen  ben im  gibi fak ir  b ir  köylü kızın 
n esin i seversin?

O dak ikaya  k a d a r  bu n u  ben  de düşünm em iştim . H em en 
ak lım a geldi: B ak raç la rla  yü rü rken  dolgun ka lça la rın ın  iki 
t a r a f a  vezin ile raksetm esi hoşum a gidiyordu, b u n u  söyledim.

— ö y le  İse, dedi, d a h a  b ir  defa  yürüyeyim  de göresin!
Ve b ir ta ra f ın d a  sam an  yığılı geniş ç a tın m  a ltın d a  bak­

raç la rıy la  sa lla n a  sa llan a  b ir resm i geçit yaptı.
— B en seni ilk  d efa  ta lim de  k u m an d a  verirken  görm üş­

tü m . O h a lin i çok severim ! Ne o lu rsun  sen  de b ir  k um anda  
ver de yak ından  göreyim.

O dak ikada  m ânâsız  da  o lsa kızın isted iğ in i yapm ak lâ ­
zım dı. Z a ten  bu  tek lif b iraz  d a  guru rum u okşadı. H em en va­
ziyet aldım . K ılıcı çektim , bağ ırd ım :

— H azır oll.. B o razan la rla  beraber... M arş!..
K um anday ı henüz ikm al etm em iştim  ki sam an  yığılı kö­

şeden keskin b ir  boru  sesi yükseldi. K ız bak raç la rı a ttı, ben  
kılıcı b ırak tım . S am an lık tan  d a r  fırlad ık . ,

A rkam a döndüğüm  zam an  b ak tım  k i bizim  B orazan  Be­
k ir yürüyüş havasıy la  ve m u n tazam  ad ım larla  k ış la  yolunu 
tu tm u ş gidiyordu!



İFTARA DAVET
— H em şire, geçen R am azan  o k ad ar yalvardım . Hiç gel­

m em iştiniz. A rtık  bu sene m uhakkak  İf ta ra  bekliyorum !
— T eşekkür ederim  kardeş, fak a t b lliyo rsunuf kİ kabil 

değ il! I
— H ep böyle söylüyorsunuz İki gözüm, neden kabil olmı- 

yacakm ış anlam ıyorum ...
— B ir defa  tft E renköyünden Şehıudebıupna... Nasıl o lur 

d ü şü n ü n !
— A llah A llah! N için olm ıyacakm ış? (İrce  dönecek değil­

sin iz ya...
K — Cidden m üm kün değil. B izimkini ytılınr. bırukam am  ki..
* — Y alnız bırakm ıyacaksın ız a  efendininim. . Beraber ge­

leceksiniz...
— D oğrusu hem şire böyle şeyler b lıc  pek tııu k .. Çocukları 

ne  yapanz?.
— A. vallah i kardeş... D üşündüğünüz şeye hııtaııı... E lbette 

çocukları da  beraber getireceksiniz. Sanki lılıde yatııcuk yer 
m i yok? K oskoca ev. ç if te  çifte oda. Tıklım  Iıklım  yatak ... 
S izin odanız h az ırd ır bile...

— Siz ıs ra r  e ttikçe ben âdeta  m ahcup uluyorum. F ak a t 
dedim  ya... İm kân ı yok. K aynanam ı ne yaparım ? Yerinden 
k ım ıldanam adığ ın ı biliyorsunuz.

— B akınız iş te  bu d a  m azeret değil... Kllıelle onu bir kaç 
gece bekliyecek b irisi b u lu n u r...Görümce han ım  ne güne du­
ruyor. O na h ab e r gönderirsiniz. Varsın bir kaç gllıı de o uğ­
raşsın !

— (D üşünür)
— H em  b iraz r a h a t  edersiniz. Eğlenir, aç ılım ın ı. Akşam 

üstle ri gezinti çok eğlenceli olur. İ f ta rd an  son ıa  beyler ço­
cuk ları K aragöze gö türürler. Biz de tiyatroyu giıleıi*.

— M adem ki bu  k a d a r  ıs ra r  ediyorsııııtıt M ulırıoısdun çı- 
kam ıyacağım . İş te  k a ra rım ı verdim . R am usnnın üçüncü gecesi 
hep  beraber sîzdeyiz...



— (D ü şü n ü r).......
— D irek lerarasm m  o m eşhur R am azan  cıv ıltısın ı biz de 

görelim ...
— (B ozu larak)  D oğrusu... Pek de im renilecek şey de­

ğil ya... K u ru  kalaba lık ...
— Ne olsa yine eğlencelidir e lbette!
— (T elâşla) H em  k a d ın la ra  ra h a t verm ezler ki... Hele ge­

celeri...
— Z a ra r yok, D irek le ra ras ında  dolaşm ayız... T iyatroya  

gideriz...
— O n ların  d a  görülecek yeri yok ya... H ep eski piyesler...
— İy i piyes tesadü f etm ezse biz gitm eyiz... Ç ocuklar gez­

miş, eğlenm iş o lu rla r...
— Ç ocuklar... Beyefendi... Hep b ir odada... R ah a tsız  ol­

m asanız  bari...
— E stağ fu ru llah , neye rah a ts ız  olalım ... B ir kaç gece için ... 

B en nasıl o lsa bizim  beyi kand ırırım ...
— A rtık ku su ra  bakm azsınız. T ek şiltede b iraz ü st üste 

o lacaksınız am a... K aynım  d a  b ir kaç h a f ta d ır  bizde m isa­
f ird ir  de...

— A, ne za ra r ı v a r  efendiciğim ... B ir kaç gece için ... M a­
dem  kİ odam ız hazır...

— A llah vere de h a lam  d a  gelmiş o lm asa... B ugünlerde 
k ızlarıy la gelecekti. İn şaa lla h  o n la r yerleşm em iş o lu r la r da  
size tav an  aras ındak i küçük odayı veririz. H izm etçi vars ın  so­
fad a  ya ts ın ... F a k a t biz if ta r  yem eklerini lo k an tad an  alıyoruz. 
Bey yalnız bize göre pazarlık  etm iş de...



SAADET YOLU
— B eyhude uğraşıyorsun cicim. Yazık değil m İ san a  bu­

n u n  İs in  üzülüyor, sin irlen iyorsun? H em  ayıp  değil kİ a  efen- 
dlclğlm . B u herkesin  b aş ın a  gelebilir... H a ttâ  senden gençlere 
b ile... H ele sab re t; b ak  nasıl sab ah a  k ad a r d in lenm iş, h az ır , 
lanm ış o lacaksın ... Ş im di hayd i bakalım  a rtık  uslu  o tu r.., Z a­
ten  s a a t  İkiyi geçti... Uykum  d a  var. B eni r a h a t  b ırak  da 
uyuyayım .......

Ş iş lin in  en  m a ru i sim a la rın d an  Ş lvekâr H an ım  h a fta d a  
b ir d efa  kendisine m isafir o lan  yen i ve zengin  dostu  Ali K a ­
d ir  E fendiye bu  okşayıcı tesellileri verd ik ten  so n ra  sağ  ta r a ­
f ın a  döndü ve b ir kaç dak ika  za rfın d a  h iç  b ir  gönül azabı 
bu lu n m ıy an la ra  m ahsus m üsterih  uykusuna daldı.

Ali K ad ir  E fendi de d erin  b ir göğüs geçirerek sol ta r a fa  
döndü. F a k a t b ir  tü r lü  uyuyam ıyor ve m uvaffakıyetslzliğ ln  
verdiği can  sık ın tısıy la  düşünüp  duruyordu. N ihayet kendisin i 
teselli e t t i :

— A dam  sen  de... E lbette  y a n n  sabah  başka  tü r lü  olur..
B iraz  so n ra  o d a  uyum uştu .
E rte s i sabah  teşebbüsler te k ra r  edildi... H eyhat... Y ine ayn ı 

suku t... H a ttâ  faz lasıy la ; çünkü  bu  defa  m uvaffak iyete  doğ­
ru  b ir  ad ım  bile a tılam am ıştı...

Ali K aad ir  E fendi cebri, fa k a t k ah ram an ca  b ir  tebessüm le:
«Şaşılacak şey. B u n d a  b ir  iş v a r  am m a; b ilm em  k i ne  di­

yeyim? E ğer böyle şeylere İnanm ış olsam  bağ lam ışlar, büyü 
yapm ışlar derim . B akalım ... E lbette  gelecek defaya böyle olmaz.

D iyerek ka lk tı, giyindi ve k ah k ah asın ı zap te tm ek  iç in  du ­
d ak la rın ı ıs ıja n  Ş lv ek ân n  a ln ın a  pederâne  b ir  buse vaz’ede- 
rek  zâh lren  l&kayıt ve m etin , fa k a t heyecandan  p e rişan  b ir  
h a ld e  çık tı.

Ali K a a d ir  E fend  lertesi gün  tan ıd ığ ı b ir dok to run  m u a­
yenehanesinde mahrem& ne an la tıy o rd u :

— Aziz doktor, size m ühim  b ir şey soracağım . S ağ lam  bü n ­
yeli, s ıh h a ti yerinde, h iç  su iistim al yapm am ış, if ra ta  gitme-
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m iş elli Uç yaşında  b ir ad am  elbette  k u d re tten  düşm üş addo­
lunam az değil mİ? O ha ld e  n as ıl o lu r d a  aşk m ücadelesinde 
m uvafiakıyetsizliğe uğ rar? .

— F ilh ak ik a  söylediğiniz şera ite  n aza ran  bu  h a l iennen  
pek ta b i’d lr denemez.

A ll.K a a d lr  E fendi b aşk a  b ir in in  de kendisiyle h em h al ol­
duğunu  düşünm ekle sevinm işti. F a k a t dok to r böyle söyleyince 
neşesin i kaybetti ve m ahzun  m ahzun  derd in i dök tü :

— F ilh ak ik a  doktor kendim den  bahsetm ek  istiyorum . Lâ- 
tife  b e rta ra f  hazakatin ize  ehem m iyetle iltic a  ediyorum . Sizden 
h iç  b ir  s ır  sak lanm az. Y eni b ir  h an ım la  tan ış tım . T am  is te ­
diğim, beğendiğim  gibi. Pek  hoşum a gidiyor. F a k a t n e  çare 
ki kendisine m erbutiyetim l tam am en  isba t edem iyorum . T e­
şebbüslerim  hep  yarım  kalıyor. Iş tlh a lı ve mebzul yem ek y i­
yorum . H a tta  gıcıklayıcı k ita p la r  okudum  ve s inem alarda  en 
m erak lı film ler de seyrettim . F a k a t hepsi n a file ... K uzum  dok­
to r  b a n a  n e  tavsiye edersiniz? E lbette  b u n u n  b ir  ilacı vardır?

D oktor k aşla rın ı ç a ta rak  s im asına  büsbü tün  ciddi b ir  m es­
lek adam ı m anasın ı verm işti. E llerin i y u k an  doğru k a ld ıra rak :

— İlâç, benden b ir  ilâç is tiyorsunuz öyle mi? dedi, h a k i­
k a tte  böyle ilâç yoktur ya... F a k a t m evcut olsaydı bile size 
verm ekten  elbette iç tin ap  edecektim ... N eden diyeceksiniz de­
ğil mİ?. D inleyiniz: Siz aşk ve ih tira s  denen  ve asab i em ra­
z ın  eh m ühim m i o lan  b ir  h a s ta lık ta n  tam am en  ş ifa  bulm uş­
ken  te k ra r  sizi bu derde sokm ak doğrusu b ir  tab ib  o lm ak i t i­
bariyle. b ilhassa  dostunuz bu lunm am  hasebiyle benim  ta r a ­
fım dan  b ir h ıy an e t olur. Sizin ta ra fın ızd an  d a  —tab irim i m a­
zu r görünüz— b ir  budala lık ... D üşününüz ki b u n d an  so n ra  siz 
h iç  b ir  k ad ın ın  okşayışına m u h taç  ve esir olm ıyacaksınız. Z a­
y ıf cinse karşı da im a m ukavem etli kalacaksın ız. B iliyor m u­
sunuz bu h a l ;  h a y a t için  n e  büyük b ir huzurdur?  Siz asıl 
b undan  so n ra  h e r  tü r lü  ih t ira s ta n  uzak, serbest ve salim  b ir 
dim ağ ile dünyan ın  en  tem iz haz la rım  tadabileceksiniz. Me­
seleyi yüksek b ir n a za rla  tah lil ederseniz kendinizi şim di in ­
san la rın  en m esudu addetm ellslniz...»

D oktor felsefesinde büyük b ir  k an aa tle  devam  ettikçe Ali 
K a a d lr  E fendi te lk ine  tabi o la rak  yavaş yavaş b ir  h u zu ru  kalb



duym ağa başlıyordu. M uhatab ın ın  sim asından  bu itm inan ı 
h isseden  doktor tezin i takviyeye devam  e tt i :

— Bilmez m isiniz ki hükem âdan  b ir  ço k lan  bu belâdan 
ih tly a r la n y la  ku rtu lm ak  için  en  ız tırap lı am eliyelere k a tla n ­
m ışlard ır. İş te  hekim  Ebu M uhsin-el-Fereç, N ecm eddin Nişa- 
bu ri... S on ra  garb  felâsefesinden Feliks dö M endel, A leksandr 
M aryo... ve -daha  b ir  ço k lan ... Eğer b a n a  itim ad ın ız  varsa, 
azizim, olduğunuz gibi kalın ız ve sizi bedenen olduğu gibi 
z ihnen  de b ir  yük ten  k u r ta ra n  ta b ia ta  karşı yürüm eyiniz.

Ali K aad ir  E fendi dok torun  kuvvetli te lk in leri a ltın d a  saf 
ru h u n d a  yeniden dünyaya gelmiş gibi b ir ha fiflik  duydu ve 
m uayene ücreti o lan  beş liray ı teşekkür ve m innetleriy le be­
rab er b ırak tık tan  son ra  o rad an  çıktı.

Ş im di so k ak ta  gözüne h e r  şey yeni b ir  renk, yeni b ir şe­
kil a lt ın d a  görünüyordu. K ısa etekli, oynak b ir  kad ın  tr a m ­
vaya biniyordu. Eski itiy ad ın a  uyup b iraz du rup  ona  baktı. 
B u alâkayı gören k ad ın  galiba eteğin i b iraz d ah a  kald ırm ış 
ve o n a  tebessüm  eder gibi olm uştu. F a k a t Ali K a a d ir  Efendi 
katiyyen m ağlûbiyet gösterm edi. B aşın ı çevirdi, yürüdü.

A rtık  k a ra r ın ı verm işti. B ir otobom ile a tlad ı. K endisiyle 
k'at’ı m ünasebet e ttiğ in i söylemek üzere Şişliye, Ş ivekânn  apar- 
tım a m n a  geldi.

Hizm etçi bu yeni ve zengin m üşte rin in  m utad ı olm ıyan 
zam andaki şu  ziyareti ka rşısında  m üşkül b ir  mevkie düşm üş­
tü . B ir  şeyler kekelem ek istedi. F a k a t Ali K aad ir E fendi sa ­
lo n a  girm iş bulunuyordu. B itişik  ya tak  odasında sesler vardı. 
U sulca a n a h ta r  deliğine yaklaştı. İçerisi tam am en  görünüyor­
du. Ş ivekârla  beraber bu lunan  genç adam ın  m ütegayyir sim a- 
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sim  ve işkenceli h a rek â tın ı karşık i ay n ad an  d ah a  iyi seçebi­
liyordu. A lnındaki te r  d am laları, y a n  kapanm ış gözleri, ağzın­
d a n  dökülen y a n m  kelim eleri ve m ânâsız heceleriyle bu  ad a ­
m ın vaziyet ve gayre tin i Ali K a a d ir  E fendi pek şâyân ı m er­
h am e t buldu...

— B içare, diye m ırıldandı. D ah a  düne k ad a r ben  de böyle 
gülünç b ir  haldeydim  öyle mi?

A yak ların ın  ucuyla yürüyerek yavaşça o rad an  uzak laştı.



Samanlık hikâyesi
H acı A hm et A ğanın v eh a tın d an  so n ra  H an ife  k ad ın  işi 

büsbütün sofuluğa dökm üştü. F a k a t köylünün d ilinden  yine 
b ir tü r lü  kurtu lam az, u zak ta n  uzağa ça lk an an  dedikodular 
a ra s ıra  kendi k u lağ ına  k ad a r gelirdi. B una  iki sebep v ard ı: 
B irisi hac ıd an  k a lan  m al, ö teki K ocaçm ardak i sam an lık  h ik â ­
yesi... H acı filh ak ik a  köyün en  ile ri gelen zenginiydi. T am  üç 
gözlü koca ev onun , p ırna llığ ın  dibindeki a rp a  ta r la s ı onun, 
Memiş H ocanın  sa ttığ ı kör bağ  yeri y ine onundu. B u m a lla ra  
iki ç if t öküzle Uç ineği de ilâve edince H acı A hm et Ağa kö­
yünün K aru n u  addedilirdi. Ş im di b ü tü n  bu  zenginlik  H anife 
K ad ın a  kalm ıştı. Ç ünkü H acın ın  evlâdı d a  yoktu. B aşka  vâ­
risi de... Çok m al göz ç ık a rtm asa  bile â lem in gözüne b a ­
ta r .. .  F a k a t H anifey i köylünün hazm edem em esine asıl m ühim  
sebep K ocaçm ardak i sam an lık  h lkâyesiydi... Y irm i beş sene 
evvel H anife d a h a  on beş yaşında  kızken rivayete göre Te- 
keoğlu M uharrem le K ocaçm ardak i sam an lık ta  basılm ışlar. 
H anife  kim sesiz ve başka  köyden gelmeymiş. G üzel, fık ırdak  
b ir şeymiş. Tekeoğlu d a  sü lün gibi delikan lı... K apı bitişik 
kom şu o lduk la rından  tan ış ır, cilveleşirlerm iş... Tekeoğlu Ala- 
sonyada şeh it o lunca ve ih tiy a r H acı bu piliç gibi kızı n i­
k âh ın a  a lınca b ir m üddet k u lak tan  ku lağa fısıldanan  bu h i­
kâye gitgide H acın ın  h a tır ın a , p a ra s ın a  h ü rm eten  söylenmez 
olm uş, a rtık  u n u tu lu p  g itm işti. Lâkin y irm i beş sene sonra 
H acı ölünce toprağı d ah a  k u rum adan  bu eski m asal tazelendi. 
B içare H anife  beş vak it n am aza  beş d ah a  k a ta r . K öy cam iine 
yağ, M uradlı tekkesine m um lar götürdü am a  b ir kaç köylü 
kahveye o tu rup  da  H acıyla k a rıs ın ın  g ü n ah la rım  o rtay a  dök­
tük leri zam an içlerinden  b iri m u tlak a :

O nun  so fu luğun#  ne bakıyon! K a n  eski m aldır, yine 
tın g ırd ar...

Derdi. H anife kırk beşini geçmiş o lm akla beraber sam an ­
lık h ikâyesin i yaşlıla rdan  öğrenen köy d e lik an lılan n d an  Deli 
H aşan , H acın ın  v efa tından  b ir  kaç ay sonra ona  m usa lla t ol­



m aya başladı. F a k a t aç ık tan  b ir  şey yapam az gece yarısı ka­
p ıs ın ı k a n ş t ın r ,  penceresin i vu ru r, seslenm eğe de cesaret ede- 
m lyerek d u varla rın  dibinde ho m u rd an ır du rurdu . Zavallı H a- 
n ife  Deli H aşan ın  h arek e tle rin d en  habersiz ; gece y a n la r ın d a  h iç  
tek in  o lm ıyan bu  gü rü ltü lerden  ürkm eğe başlam ıştı. B ir gün  
en  dost bildiği kom şu lardan  E lli n ineye meseleyi açtı. E lif 
n in e  hem  çok iyi, hem  pek görgülü b ir kad ınd ı. G eceleri evin 
c iv a n n d a  duyulan  bu  gürü ltü leri H anifeden  sorup iyice öğ­
rend ik ten  so n ra  gözlerini kapayıp  başın ı sa llayarak  dedi k i:

— H anife , s a n a  b ir şey diyeyim  mi? S en in  H acı ho rtlad ı!
E rtes i gün H acın ın  ho rtlad ığ ı b ü tü n  köyde um um i b ir  k a ­

n a a t  h a lin e  gelm işti. H an ife  K ad ın  ko rkudan  b ü tü n  gece uyu- 
yam ıyor ve g ittikçe h a ra p  oluyordu. E lif n in e  ile b irlik te  b ir 
kaç  d efa  köse im am a gittiler. K öse im am  H acın ın  gü n ah k âr 
olduğu iç in  h o rtlad ığ ın ı söylüyordu. B una  yedi h a tim  in d ir­
m ekten b aşk a  çare  yoktu. B u yedi h a tim  yedi günde indi. 
D ah a  doğrusu ü cre ti o lan  yedi a ltm  lira  köse im am ın cebine 
indi. F a k a t Deli H aşan  H acı A hm et Ağa n am ın a  h o rtlam ak ­
ta  devam  ediyordu.

N ihayet köylü k ad ın la r H an ifen in  h a lin e  acıd ılar. Şöhreti 
u zak la ra  k a d a r  yay ılan  C in Hocayı sağlık verdiler. Cin Hoca 
iki s a a t m esafedeki V iranköydeydi. Sabahley in  H an ife  İle E lif 
n ine  gitm eğe h az ırlan d ıla r. C in Hocayı iş itip  de henüz gör­
m em iş o lan  sekiz on  köylü ¿a d ın  d a  beraber yola düştüler. 
B ü tü n  köy ha lk ı akşam a gelecek h avad is i sabırsızlık la bek­
liyordu. K afile  V iranköye u laştı. Cin H ocan ın  o turduğu  yer 
d uv arla rın d a  kap lum bağalar asılı korkunç b ir m ağaraya  benzi­
yordu. H an ife  derdini döktü  C in H oca u fak  yapılı, sivri bu ­
run lu , çakm ak  gibi p a rlak  m avi gözlü b ir adam dı. H acı Ah­
m et E fendiyi de za ten  tanıyordu .. Pöstek isin in  üzerinde diz 
çökm üştü. B ir m üddet m tirakabeye vard ı, on köylü kadın  boş 
m ağ aran ın  heybeti içinde d uvar d lp l^ jine dizilmiş, sinm işti­
ler. C in H oca b ir  a ra lık  silk ind i:

— D urundu  hele t E ren lere  dan ıştım . Şim di Hacıyı görüp 
san a  h a lin d en  h ab e r veririm ...

D edi. K öylü k a d ın la r  duvaç d ip lerinde d ah a  ziyade büzü­
lüp titred ile r. C in H oca h a lle r geçirmeğe başladı. K o llan  kıv-
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rtld^  gözleri döndü ve ağzı köpürdü:
— M üjde k ad ın , sen in  H acı cehennem de yok)
H anlfe  geniş b ir  nefes aldı. C in H oca y ine aynı h a lle ri ge­

ğird ik ten  so n ra :
— K ad ın , sen in  H acı c en n e tte  de yokl
H anlfe  bu  d efa  düşünceye dald ı ve C in H ocanın  b ir a ra ­

lık  gözlerine İlişen zeki n a z a rla rın d a  tebessüm e benziyen b ir  
şey görerek cesare tlend i:

— A caba l ’r a f ta  mı?
— H ayır, l ’r a f ta  d a  d eğ il!
— A caba nereye g itm iş kİ?
— H ah , İşte gördüm ... C ennetin  kap ısında...
— Üç aydan  beri kap ıd a  n e  lş l varm ış kİ? dedi. H anlfe* 

n ln  bu p a tav a ts ız  sualleri üzerine C in  H ocanın  b ü tü n  c in leri 
b a ş ın a  sıçram ıştı. Ağzı köpürdü  ve on  köylü kad ın ı b ird en  
ti tr e te n  b ir  h idde tle  cevap verd i:

— Ne işi mİ v a r  a  kad ın?  B oynuzlarım  tö rpü lüyorlar... 
C ennet kap ıs ın ı K ocaçınardak l sam an lığ ın  kap ısı m ı san d ın  k tM



Nefesler
N edim  Bey yer değiştirdiği zam an  kolay uyum azdı. Gece 

yarısı yaklaştığ ı ha lde  genişliğine ve rah a tlığ ın a  rağm en ya­
dırgadığı b ir y a tağ ın  içinde dönüp duruyordu. H ele geç vak te  
k ad a r bahçede konuşan la rın , ko rido rlarda  gezinenlerin  bu lun­
m ası onu  büsbü tün  sin irlend irm işti. Y an ın d a  refikası sıh h a tli 
ve tom bul vücudunu serm iş, çok tan  uyuyor. H albuki bol uyku­
y a  asıl kendisin in  d a h a  faz la  ih tiyac ı var. A ylardan beri uğ­
rad ığ ı z aa fa  ve derm ansızlığa en İyi çare  o la rak  doktor teb­
dili h av ay a  lüzum  gösterdiği zam an  bol g ıda ve bol uykuyu 
d a  ıs ra r la  tavsiye etm işti. İş te  o telin  büyük sa a ti on ikiyi 
çalıyor, yavaş yavaş bahçede, ko rid o rla rd a  el ayak  çekiliyor. 
Ş im di a r tık  b ü tü n  H eybeli derin  b ir uykuya dalm ış gibi... 
N edim  Bey gözlerini te k ra r  sık ıca kapad ı. F a k a t bu  defa  b iti­
şik  o d ad an  gayet yavaş f ısü tıla r la  o n d an  d ah a  kuvvetlice ne­
fesler İş itir gibi oldu. G ecenin  sesleri büyüten  sükûtlu  s a a t­
lerinde o te lin  böyle b itişik  o d a la rın d an  iş itilen  fıs ıltıla r k a ­
d a r  tecessüsü ta h r ik  eden  şey azdır.

N edim  Bey kom şu odadaki fıs ıltıla ra  ve nefeslere d aha  
faz la  d ikkatle  ku lak  k ab a rttı . Pek  derinden  gelmekle Deraber 
alelade olm ıyan bu  sık ve keskin nefesler içerideki hâdiseyi 
gözünün önüne getiriyor, onda derm an lı zam an la rın  hayalin i 
uyandırıyordu.

Altı aydan  beri ta a rru za  geçem iyerek h u d u tla rd a  bekle­
m ek ten  u san an  b ir  m üfreze h a rp  kabiliyetin i kaybetm iş zan- 
no lunur. E rkân ı h a rp  m ira lay ı N edim  Bey de kendisi için  
böyle b ir  vehim  h a sü  o lm uştu . F a k a t işte bu dak ikada  b ir 
h â rik ay a  şa h it oluyor, çok tan  duym adığı b ir hücum  kabili­
yetiyle m ücehhez bulunuyordu. E lli üç  yaşında tocrübell b ir 
asker iç in  b u  f ırsa tı kaçırm ak  lây ık  olm azdı...

S an ih a  d u d ak la rın d a  tebessüm , n a d ir  görülen o ta tlı rü ­
yayı devam  e ttirm ek  için  gözlerini kapadı. F ak a t, h ay ır I Yaşlı 
m ira lay  a r tık  r ic a t etm iş, göğsünde m u tta r it  b ir İs tirah a t h a ­
vası ça lan  m uzikasıyla uzun  b ir  yorgunluk uykusuna dalm ış 
bu lunuyordu... U ykusuzluk nöbeti Saiıihaya gelm işti. O, fil-
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h ak ika  a ltı aydan  beri rüyasız uyum ağa alışm ış gibiydi. F a ­
k a t tam am  olm ıyan  güzel b ir  rü y ad an  so n ra  uyan ık  kalm ak  
pek elim dir. Ş im di beş senelik  evlilik h a y a tın ı gözünün önüne 
getiriyordu. N edim  Beyi süslü ün ifo rm asıy la  k u d re tli b ir  hâm i 
gibi sevm işti. O nun  h e r  h a lin d en  m em nundu. H a ttâ  ilk  sene­
lerde gösterdiği faz la  gay re tten  bile... L âk in  so n ra la rı gayyur 
zevç b irdenbire  düşm üş, y irm i beş ile elli üç yaş a ras ın d ak i 
fa rk  b ü tü n  vuzuhuyla m eydana  çıkm ıştı. Hele a ltı aydan 
beri... M aam afih  H eybelinin havası iş te  d ah a  ilk  geceden 
itib a ren  zevcinde um ulm az b ir  tahavvfil gösterm iş dem ekti. 
O ha lde  b ir iki h a fta , b ir  k aç  ay so n ra  d a h a  m uvaffak iyetler 
ü m it etm ek çok tabiiydi. S a n ih a  böyle dağ ın ık  düşüncelere, 
h ü ly a la ra  dalm ışken b itiş ik  o d ad an  gelen fıs ıltıla rı iş itti . Ev­
velâ ya ttığ ı yerde, so n ra  y a tağ ın d a  doğru larak  ku lak  verdi. 
N ihayet dayanam adı. D izlerini ö rten  pikeyi a ta ra k  karyo ladan  
a tlad ı ve d a h a  iyi işitm ek  iç in  çıplak ay ak la rın ın  ucu n d a  yü­
rüyüp kom şu du v ara  yak laştı, kesik kesik konuşm aları, sık  sık 
nefesleri b ir m üddet d in ledi... B ü tü n  vücuduma evvelâ b ir 
gerginlik, so n ra  b ir  ü rperm e â n z  oldu. H em en y a tağ m a  döne­
rek sokuldu. F ık ırdayan  yum uşak tazy ik lerin  tesiriy le N edim  
Bey de uyanm ıştı. B itişik  odadan  gelen bu  bitm ez, tükenm ez 
ih tira s  ham le le rin i büyük b ir g ıp ta  İle b eraber d in lediler... N i­
h ay e t o kesik nefeslerin  b u  d e fa  d a  ş ifak â r tes iri görüldü.

Sabahley in  otel h izm etçisi odaya k ah v a ltı getirdiği zam an  
gece rah a ts ız  olup o lm adık ların ı sordu ve ilâve e tt i:

— Belki b itişik  odadakiler uykunuzu k aç ırm ıştır diye m e­
rak  e ttik .

S an ih a  k ızaran  sim asındaki m ân id a r tebessüm le zevcine 
baktı. N edim  Bey akşam ki m uvaffak iyetle  m ağ ru r ve h â lâ  k u ­
lağ ında  tek e rrü r eden o nefeslerin  h iç  b ir  ilâ ç ta  bu lunm ıyan  
şifasından  m em nundu. L âübâli hizm etçiye ciddiyetle cevap 
verd i:

— H ayır, o n la r bizi h iç  b ir  zam an  rah a ts ız  e tm ediler...
M uhakkak  b ir  şikâyet ve tekd ire  in tiz a r eden h izm etçi m üs.

te r ih  oldu ve nazik m üşterile rin i ta tm in  e tt i:
— Z aten  b ir d a h a  ses duym ıyacaksınız efendim , zavallı 

ih tiy a r sabahleyin  vefa t e tti! .
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«R eşat N u ri’n in  h ikâyelerinde gözleme day an an  b ir  espri 
vard ır. Eski m izah  dergilerinde, k ita p  haU ne getirilm em iş pek 
çok h ikâyeleri çıkm ıştır. Bu h ikâyelerin  çoğu, zam an la  eskl- 
miyecek çeşitten , in san ın  ve top lum un  aksak  yönlerini, ağır 
olm ıyan, zedelem iyen b ir incelikle yerm ek ted ir: fan tez i olmı- 
yan m izah hikâyeleri, okuyuquyu k ah k ah a  ile güldürm ezse de, 
acı b ir gülüm seyişle düşündürür.»



Bulunmaz Bir Hizmetçi
K eziban k ad ın : (A vukat S ad i'n in  h izm etçisi... Y irm i se­

kiz o tuz y aşında  çam  yarm ası gibi b ir kad ın . Yemek, çam aşır, 
sokak tan  alış  veriş, ü tü , kola, h a t t a  dikiş, e linden  h e r  şey gelir. 
S ab ah tan  gece y a rıs ın a  k a d a r  d u rm ad an  ça lışır... B u n a  m uka­
bil aldığı aylık  on  lirad an  İb a re ttir . O nu d a  n e  vak it İs ter­
lerse o vak it verirle r...

S ac lan , gözleri, ağzı b u rn u  a y n  a y n  ta r if  ed ilirse  göz 
önüne ad e ta  güzel b ir  kad ın  h ay a li gelir. F a k a t, İn san  ona  
bak ınca  öyle zanneder k i k u d re tin  eli a y n  a y n  b ir ta k ım  gü­
zel aza la r y a p tık ta n  so n ra  o n la n  b ir  te la ş la  z am an ın d a  ra s ­
gele b irb irine  yap ış tırm ış ve b u n d an  K eziban k ad ın ın  gülünç 
çehresi m ey d an a  gelm iştir...

M aam afliı İ s ta n b u l’d a  h iç  b ir  güzel bu  K eziban k ad ın  k a ­
d a r şöh re t kazanm am ıştır. H erkes onun  peşinded ir... Şişlide 
onu  ayartıp  m u tfağ ın a  a tm ak  istem iyen  h iç  kim se yok gibidir.)

Şeklbe m o lla : (A ltm ış yaşın d a  b ir  h izm etçi' te lla lı... E line 
üç beş l i ra  s ık ış tıran  çap k ın la r iç in  en  belli başlı ailelerden 
k a n la r  k ız lar k aç ıracak  k a d a r  sa n a tın d a  m ah ird ir. F a k a t 
b ü tü n  şey tan lığ ına  rağm en. K eziban kad ın ı ay la rd an  beri ye­
rinden  oyna tam am ak tad ır).

—  1 —

(S a h n e : A vukat S ad ln ln  m utfağı.. V akit gece, ak şam  ye­
m eğinden son ra ... K eziban sab u n  köpükleri İçinde, dağ ta ş  
çam aşır yıkıyor. Şeklbe m olla, d ışa rdan  din llyen ler o lm asın  
ih tim aline  karş ı k ap ım n  y an m d a  te r tib a t alm ış, a ra s ıra  boy­
n u n u  uzatıp  koridoru  te f tiş  ederek m ütem adiyen K ezibanı 
işliyor.)

Şekibe — K ız sen  can ın a  d a  acım ıyorsun... B u  eller y a n n  
a h re tte  ad am d an  dâvacı olur. O n liraya  bu saa tle re  k ad ar 
çam aşır y ıkan ır mı?.. K arşık l dok to rlar y irm i beş liray a  k a ­
d a r  ç ık ıyorlar... A ynca üst baş d a  yapacak lar, seni güller gi­
bi gezdirecekler...



K eziban — (S abun  köpüğü sıçrayan  gözlerini eteği ile ku ­
ru lay arak ) Neme gerek. O n l i ra  b an a  yeteri

Şekibe — B ari o on  liray ı d a  tam  verseler... İh tim a l iki 
aydan  beri aylık alm adın.

K eziban — (P arm ak la rın ı say ıp  gültlm siyerek:) Ne ik i ayı? 
D ört ay m ı, a ltı ay  m ı n e  oluyor...

Şekibe — Peki, ne  diye bu  evin k ah rın ı çekiyorsun?
K eziban — (K u rn az). B en efendilerim den  hoşnudum !
Şekibe — B ari b ir ta t l ı  d illeri olsa... (T ek ra r kap ıdan  bak ­

tık ta n  so n ra :)  O n liraya  in san  sade, o han ım ın  olacak deli 
k a n m n  p is d ilin i çekmez...

K eziban — K eşke sade dili olsa... K ızdığı zam an  b an a  
dayak  bile a ta r ! .

Şekibe — (B irdenbire  gözlerini a ç a rak :)  K ız sak ın  bu  işin  
içinde b ir  şeyler olm asın?..

K eziban — (M üstehz i:) B u dünyada  sa lt sen in  m i aklın  
var?..

(Şekibe m ollan ın  a rtık  ayak la rı suya erm iştir. Bu İşin 
içinde m u tlak a  b ir  gönül m eselesi vard ır. K eziban v apu r çark- 
la n  gibi m ütem adiyen işliyen ko lların ın  saçtığ ı köpükler a ra ­
s ın d a  h a fif  b ir  tü rk ü  tu ttu rm u ş tu r  ki, bu d a  aşk ın  b ir baş­
k a  a lâm etid ir. Şekibe m olla, K eziban ın  ağzından  girer, b u r­
n u n d an  ç ık a r ve n ihaye t ona  aşk ım  ve üm id in i söyletm eğe m u­
v affak  olur. Z a ten  h e r  gönül çeken gibi onda d a  b ir d e rt a r ­
kadaşı bu lm ak İh tiyacı dayan ılam ıyacak  b ir  h a le  gelm iştir.)

K eziban — Ah teyzeciğim , Efendi ben i seviyor... B eni n i­
k â h la  a lacak  ya, k a n sm d a n  kurtu lam ıyor. Ama, ergeç onu  
b aşın d an  defecedek. Ev h an ım ı o lacağım ... E l kap ıs ından  ku r­
tu lacağ ım ...

Şekibe — (Ş üphe ile ) K ız sen  ak lın ı m ı bozdun?
K eziban — (A rtık  iyice coşmuş, devam  e d e r:)  E fendi b a ­

n a  göz koydu... A kşam lan  rak ı içerken  yüzüm e bakıp  içini 
çeker, elim den b ir şey a lırken  parm ağ ım ı sıkar. H am m  d ışan  
çık ınca: «K eziban, sen yok m usun  haniya?.» der... M u tfak ­
ta  peşim de do laşır: «Senin gibi b ir k a n m  olsaydı ku l ku rban  
olurdum » der... B ir gün  k ab a  etlerim i çim dirdi... K afam  kızdı, 
oklava- ile eline vurdum ... «K usura bakm a K eziban... YUre-



£im yanıyor. Sen  yok m usun  h an iy a ... Şu h a n ın u  başım dan  
bir a tsam  seni n ik âh la  a lacağ ım  ya. İlle  yeni n izam  belim i 
bükilyor!» dedi... Ama, o gene ne  yapıp  yapacak, h an ım ı a tıp  
beni a lacak ... B ilirsin  ya, E tend i av u k a ttır ! .

(B u  esnada  sa londa b ir gü rü ltü d ü r kopar.)
K eziban — (K u lak  v e re rek :) G ene benim  yüzüm den çe­

kişiyorlar. E fendi bu akşam  benim  saçım ı çeki verdiydi... H a­
nım  galiba gördü... (G ü rü ltü n ü n  büyüdüğüne d ikkat ederek) 
Hele b ir dinliyelim ...

(H izm etçi ile te llâ l koridora ç ıkarlar, yavaşça salon kap ı, 
s ın a  yak laşırlar.)

B ayan ın  sesi — Y azıklar o lsun... Beni b ir h izm etçi p a r­
çasına  değişiyorsun.......

B ayın  sesi — H anım , ne  yapayım  gönül bu ... B en Kezi- 
ban ı evden çıkaram am ! ,

(K avga devam  eder, Şekibe m olla açtık  ne söylese boşa 
gideceğini an lay a rak  u su lca çıkıp gider.)

—  2  —

(E rtesi gün sa londa  avuka t Sadi, H anım ı, b ir  de kadın  
m isafir.)

M isafir — Ş aşılacak şey. Bu zam an d a  on liray a  böyle h iz­
m etçi b u lu n u r m u?

B ayan  — O nu kap tırm am ak  çin neler çektiğim izi b ir  de 
bize sorunuz...

B ay — S a n a  ne  oluyor?. S ık ın tıy ı ben  çekiyorum ... D üşü­
n ünüz  H am m efendl, ay la rd an  beri ben  bu  kokulu  m endebura  
âşık  ro lü  oynuyorum ... O d a  «Efendi ben i alacak» hayaliy le 
bizden aynlm ıyor... M el’un  b ir  te llâ l k a n  vard ır... M ikrop gi­
bi b ir  şey... D ün akşam  K ezibanı ay artm ak  iç in  gene m u t­
fağa  geldi... Biz de a ram ızda ya lan d an  b ir  kavga çıkard ık ... 
H izm etçiler tu h a f  o lu r... Y a evde a ra  s ıra  h a t ın m  hoş ede­
cek midesiz b ir  erkek bu lunacak , y ah u t d a  benim  yaptığ ım  
gibi âşık rolü oynayacak... İy i b ir  h izm etçi kullanab ilm ek için 
b undan  başka  çare kalm adı...



Fazilet Mükâfatı
(L iva m erkezlerinden  b ir in in  belediye da iresi sa lonu ... S a ­

lon u lem a, m eşaylh, rtlesayl m em urin  ve eşrafı belde ile h ın ­
cah ınç  doludur.)

R iyaset m akam ın ı İşgal eden  M u tasa rrıf P a şa  b ir kaç kere 
çıng ırağ ı ça la rak  sükûnu  tem in  e ttik te n  so n ra  söze b a ş la r:

— M eclis açılm ıştır e fendiler... Mevzu-u iç tim a  m alûm ... 
B inaenaleyh  uzun m ukaddem at İle heyeti m uhterem eyl bey­
hude yorm ağa lüzum  görm iyerek hem en m aksada giriyorum ... 
Beldem iz tücca rân -ı m utebere ve eşraf-ı ham iye tperveran ından  
olup d ö rt ay  evvel rah m e ti ra h m a n a  kavuşan  Buzcu zade H acı 
B ahaedd ln  E fendi m erhum  d ö rt yüz b in  liray a  baliğ o lan  ser­
vetinden  b ir k ısm ını bazı um ur-u  hayriyeye teb erru  etm ek fa- 
ziletperverllğ ln i gösterm iş ve b u n u n  iç in  vasiyetnam esine b ir 
fıkra-1 m ahsusa  dercetm lş k i (Ö nündeki kâğ ıt yığını a ra s ın d an  
b ir z a rf  bulup aça rak ) su re tin i heyeti m uhterem eye k ıra a t 
edeceğim ... (O özlüğilnü  düzeltip  o k u y arak :) «Serveti mevcu- 
dem ln  veresem  a ra s ın d a  bervechl bâ lâ  tak s im  ve tevzi edilecek 
o lan  m ik d arın d an  a r ta c a k  beş yüz lira  şeralt-1 âtiye d ah ilin ­
de um ur-u  hayriyyeye sarfed ilecek tlr. Şöyle k i evvelâ O azl 
Çelebi cam ii şe rifin in  cüm le k a p ıs ın a  on  beş liray a  b ir  m ü­
kellef perde a lın a rak  o rta s ın a  sa rı ibrişim le ism im  işle ttirile ­
cek, san iyen  k u lp la rın a  ism im  hakkedilm ek  üzere «K üçük H a­
şan»  sebiline yedi ad e t tu n ç  m aşrâba , sâlisen  b ân ls in in  nam ı 
a lt ın a  nam -ı h ak lrân em  yazılm ak şa r tıy la  E şrefpaşa  çeşm esi­
n in ...»  E fendim  vasiyetnam enin  bu kısm ı uzunca  olduğu gibi 
bize ta a llû k u  d a  b u lunm ad ığ ından  m üsaadenizle geçiyorum ve 
asıl m üh im  fık ra la rı okuyorum :

« İffe t ve İs tikam et erbab ın ın  m aalesef günden  güne azal­
dığı görülüyor. B u  ha le  m ehm a em ken devâsâz olm ak ve er­
babı ffe ti teşci ve teşvik  etm ek iç in  m ütebak i İki yüz liran ın  
iffe t ve is tikam et m ü k âfa tı nam ıy la  şehrim izin  en  a fif  ve 
m üstak im  ad am ın a  verilm esini a rzu  ediyorum . N ail-i m ü k âfa t 
olacak şahsın  iffe t ve is tik am eti' şahade t-i um um  İle sab it



olacak v s  bu  babda verilecek k a ra r  şehrim iz vücuh ve m utebe- 
rftn ından  m ürekkep b ir  heyet ta ra f ın d a n  İttih az  edilecektir. 
İffe t ve is tikam et m ü k â fa tın ı a lacak  şah ıs se ra it- i â tiyen in  
İfasın ı m aalkasem  ta a h h ü d  eyliyecektir: E vvelâ h e r  f ırs a tta
iffe t ve is tik am etin  dünya  ve a h re tte  m ucib-i feyz ve n eca t ol. 
duğuna d a ir  ir ş â d â tta  b u lunacak  ve n a il olduğu m ü k âfa tı m i­
sal o larak  zikredecektir. S an iyen  h e r  Perşem be akşam ı Yftsln-i 
Şerif tilâve t edecek, sâlisen  senede iki d efa  m evlûd okutacak , 
râb lan  h a f ta d a  b ir  kabrim i ziyare te  şayet e tra f  ve ek n afın d a  
h as ve hâşâke  te sad ü f ederse...»  (K âğ ıtla r ı elinden  b ırak a rak ) 
E fendim  yetm iş b ire bâllğ  o lan  b u  ş a r t la n  okum ağa lüzum  gör- 
m üyorum ... B izim  vazifem iz belden in  en  afif ve m üstak im  
şahsı olduğu şah ad e t-i um um  ile sab t o lacak za tı tâ y in  e t­
m ek... H eyeti m uh terem enizln  vazifesini tesh il e tm ek iç in  Be­
lediye Reisi P a şa  ve hâk im  efendi h aza ra tıy la  b eraber b ir 
nam ze t listesi yap tık . F a k a t lis tem iz . m aa tteessü f pek zengin 
değil, m ahalle  heyeti ih tlyariyelerl nezdinde ta h k ik a t y a p tır­
d ık  ve şe ra iti lâzım ayı ha iz  an cak  beş k işi bu lab ild ik ... M ah­
kem e ve M utasarrıflık  da ire le ri İle bazı m ahallelere  İlân la r 
yap ış tırttık . H alk ın  bu  şa h ıs la r  h ak k ın d a  b ü tü n  bild ik lerin i 
n zau llah ı taa lft heyete b ild irm esin i ric a  e ttik ...

Sesler — M uvafık... M ünasip ...
R eis — N am zetlerden birincisi belediye kâtip lerinden  H â- 

fız R a lf E fend id ir... H âfız R a lf  Efendiyi herkes ta n ır  ve se­
ver. O tuz seneden beri belediyemizde sad ıkaane çalışan  bu 
adam ın  h iç  b ir  fenalığ ım  gören o lm am ıştır...

Sesler — Ö yledir... D oğrudur...
R eis — Y alnız is tl tra d  kab ilinden  b ir şey arzedeceğim ... 

Bu adam cağız b ir  s a a t evvel m akam ı âciziye geldi. O ayet ga­
rip  b ir  şey söyledi: «F âk irilha l ve kesiriliyâlim ... Bu p a ra n ın  
b an a  büyük m edarı o lacak... F a k a t içim de b ir garip  korku 
var... Sebebini an layam ıyorum ... B eni affedin» dedi...

Belediye doktoru  — (E lli yaşında, şişm an, k ır  bıyıklı, k ır- 
tak im  adam a karş ı vazifem izi yapacağız... ,

Belediye doktoru  — Elli yaşında, şişm an , k ır  bıyıklı, k ır­
mızı yüzlü babayan i b ir  ad am ) R eis Beyefendi, söz İsterim ... 
K an aa ti ftcizâneme göre bu adam cağız tehlikeyi pek iyi h is ­



se tm iştir... A rzusuna riayet e tm eli... B u m ü k â fa ttan  sa rfın a ­
z a r  e tm eli... B en bu m ü k âfa tı m ugayir-i ah lâk  buluyorum ...

B ir çok sesler — A llah A llah ... S u stu ru n ... Hezeyan edi­
yor... Y an lış.......

D oktor — R eis Beyefendi... H akkı kelâm ım ı tem in  edin...
R eis — E fendiler, gürültüye h ace t yok... S onuna k ad a r 

söyliyeceğim... B en öyle zannediyorum  ki bu Buzcuzade, ki ne 
adam  olduğunu hepim iz biliriz, b irbirim izden sak lam ağa h a ­
cet yok, A llah  seyyiatın ı affe tsin ...

M üderris Z ah it E fendi — (S ıtm a  görm em iş dik b ir  sesle) 
Ö lüleri h a y r  ile yâd edelim ...

D oktor — Biz de A llah seyyiatın ı a ffe ts in  dedik ya ca­
n ım ... Evet, bu Buzcu zade v efa tın d an  son ra  da  bu vasiyetiy­
le hem şehrilerine b ir azizlik, b ir  fenalık  etm ek is tem iştir... 
E fendiler bağ ırışm ayın ... T aş ça tla sa  söyliyeceğim... S on ra  is­
terseniz beni ta ş a  göm ün... E fendiler bu  şahade t-i um um  ke­
lim esindeki k a ran lık  dehşeti h issetm iyor m usunuz? B ir b içare 
adam ı b ü tü n  b ir  şeh rin , h e r  b iri b ir  a y n  âlem  o lan  binlerce 
k a fan ın  m uhakem esine havale  etm ek ne olduğunu an lam ıyor 
m usjınuz? B inlerce saygısız göze b içare b ir h ay a tın , m ütevazı 
b ir  a ilen in  harim in e  girm ek sa lâh iyetin i verm ek c inayetlerin  
en büyüğüdür... Fazilete, iffe te  h ü rm etin iz  va rsa  efendiler, b ı­
rak ın  o kendi köşesinde, kendi harim inde b ir  dağ çiçeği gibi 
m ütevazı yaşasın ... İf fe t ve is tikam et nüm unesi diye o rtay a  
koyacağınız adam  garaz, hased , kin tu fa n ı içinde devrilip yu­
tu lm ağ a  nam ze ttir. Bizde n azarı d ikkati celbetm iyen küçük 
kusu rla r, m en faa tle r  te reddü tle r bu biçare heykelin  çiğ b ir  
ziyaya m aruz  du racak  yüzünde b ire r cinaye*1 lekesi gibi gö­
rü n ü r ... B inaenaleyh  bu m ü k â fa ttan  vaz geçin...

M üderris Z ah it E fendi — Kaziye ve b ü rh an lan n ızd ak i m u­
g a la ta  ve sa fsa tay ı delâil-i adide-i m antıkıyesiyle size isbat 
ederdim  am a  zem in ve zam an m üsa it değil...

R eis — M üzakereye devam  ediyoruz. G elen m ektupları 
k â tip  efendi ta sn if  e tti. M üsaade buyuru rsan ız  h u lâsa la rın ı 
a rzetsin ...

k â t ip  — B irinci m ektup H afız R aif E fend in in  b ir kom ­
şusundan ... Efendi-1 m um aileyhin  iyi b ir adam  olduğunu ta s ­



dik ediyor... A ncak geçenlerde m ahallede iki kişi a ra s ın d a  b ir 
kavga zuhu r etm iş... R a if E fendiyi şah it yazm ak istem işler... 
Razı olm am ış, görm ediğini söylemiş... H albuki gördüğünü gö­
ren le r varm ış...

M üderris — Bu hay li m üh im  b ir k ab ah a ttir ... Demek ki 
o k a d a r  sa lih  ve m u ttak i bildiğim iz bu  adam  a ra  s ıra  ya lan  
d a  söylüyormuş. O suretle  deftere  şerh  verilm esini ta lep  ederim .

K â tip  — İk inci m ektup  yine b ir kom şusundan ... Hâfız 
R a if  Efendi, geçen sene fak rilh a l b ir m u hac ir k ad ın a  b ir  is­
tid a  yazm ış... Bu is tid ad a  k ad ın ın  alil ve h a s ta  o lduğundan 
bahsediyorm uş... H albuki k ad ın ın  h iç  b ir  beden! ârızası 

yokm uş...
D oktor — Peki b u n d an  H âfız R aife  ne? K ad ın  h a s ta  ol­

duğunu söylemiş, o d a  öyle yazm ış...
M üderris — Yok öyle söylemeyiniz doktor efend i... İğfale 

v as ıta  olm ak da  iğfal derecesinde b ir cürüm  ve gü n ah tır... 
Şerh  verilsin ...

K â tip  — Ü çüncü m ektup  m ahallesin in  sabık  m u h ta rın ­
d an ... İk i sene evvel m ahallede sâk in  b ir  dul kad ın ın  geceleyin' 
yabancı b ir erkeği hânesine  kabul e ttiğ i tev a tü ren  sab it ol­
m uş... M ahalleli bu kad ın ın  bil m ahalleden  İh raç  edilm esi ta ­
lebini m utazam m ın  b ir  m azb a ta  yapm ışlar... H âfız Efendi bu 
m azbatayı im zadan  is tln k âf etm iş....

B ir çok sesler — Ooo... Bu pek fena... H âfız R a iften  um - 
m azdık...

D oktor — F enalık  neresinde?. P ekâlâ  yapm ış... Ne üstüne 
farz?

M üderris — B undan  büyük fenalık  o lu r m u? B ir fâhişeyi 
him aye etm ek fu h şa  v asıta  olm ak değil de nedir? Bu gibi m ü. 
nasebatı gayrı m eşruaya vasıta  o lan la ra  ise ne gibi b ir  isim 
verildiğini pekâlâ  b ilirsiniz azizim.

D oktor — Şu halde  b içaren in  k a y d ın a !!!
M üderris — H ayır... H âfız R aifin  fezaili sairesine h ü rm e­

ten  bu çirk in  sıfa tı ona  vermiyeceğiz.
Seslçr — M ünasip efendim ... M uvafık...
K â tip  — D ördüncü m ektup  R aif E fend in in  sabık  b ir  k ira ­

cısından ki... H âfızı vergi f ia tla n n ı noksan  yazdırm akla ith am



ediyor...
D oktor — E fendiler... R ica ederim , m erhum  Buzcu zade­

n in  bunca  em lâki için  kaç p a ra  verdiğini hepim iz b iliriz...
M üderris — «B âtıl'm ikyası aleyh olam az» dok to r efendi... 

yazılsın ...
Vergi m üdürü  — R eis Beyefendi m üsaade buyurunuz da  

b u  m ektubu b a n a  versin ler... T ah k ik a t yap tıracağ ım ... H ak i­
k a ten  böyle b ir şey va rsa  alacağı m ü k âfa tı nakdiye üzerinden 
tazm in  e ttir iriz ...

K â tip  — Beşinci m ektubun  im za y e rin d e '« V ar ise adale t, 
im zaya ne hacet?»  diye b ir beyit var... B u m ek tup  H âfız R aif 
E fend in in  h ay a tı hususiyesine m üteallik  bazı ifşa a tı m uh tev î 
bulunuyor...

D oktor — A llah aşk ına  bunu  b ırak ın ız ... C anım  h e rifin  
h a y a tı hususiyesin i k arış tırm ağa  ne hakkım ız var?

M üderris — A llah A llah... H ayatı hususiyesin i k an ş tırm az ­
sak  fazile t ve iffe tin i ne ile m ertebei sü b u ta  vardıracağız?. 
D evam  e t k â tip  efendi...

K âtip  — Bazı fık ra la rı okuyorum : «M um aileyh ilk zevce­
sin i a ltı ay m uaşakadan  son ra  a lm ıştır. O nun v efa tın ı m ü te­
ak ip  aldığı k ad ın a  gelince, bu b ir  ih tiy a r  ceza re is in in  zev- 
cesiydi... B u kad ın  bazı iş lerin i tak ip  iç in  Belediyeye gelir 
giderdi. R a lf  Efendi onu  Belediyede tan ıd ı, a ra la r ın d a  b ir 
m uaşaka  başladı. T am  o s ırad a  ceza reisi v e fa t e ttiğ i için  
H âfız E fendi bu kad ın ı ta h t ı  n ik âh ın a  ald ı...»

M üderris — A m an Y arabbi... F azile ti mücessem e telâkki 
e ttiğ im iz bu adam ın  h a y a tın d a  n e  k ad a r se fah e t v a r­
m ış... K ocalı b ir kad ın ı iğfal... H em  nerede? V azife başında ... 

İfay i vazife h a linde ... Ey devam  e t kâ tip  efendi...
K â tip  — «Hâfız R aifin  teyzesi kızı yedi sene evvel evinde 

b ir  zabitle basılm ıştır. Büyük kızı b ir ta h s ild a rı severek k aç­
mış, küçük oğlu b ir  kom şuyu darbederek iki d iş in i k ırdığı için  
b ir  buçuk ay  h ap is  yatm ıştır...»

D oktor — Peki b ü tü n  bu şeyler hep  bu b içare adam ın  zim ­
m etine m i kaydediliyor? K ızından , oğlundan, teyze z ille rinden  
o n a  ne? ’ ■* ^

M üderris — R ica ederim  doktor efendi... R a if E fendi cid­



den  sah ib i fazilet b ir adam  olsaydı ve çocukla rına sağlam  b ir  
terbiyel diniye ve ahlâkiye verseydi b u n la r  o lu r m uydu?

K â tip  — A ltıncı m ek tubun  sahibi sekiz on sene evvel 
H âfız R a ifin  bir. düğünde iş re t e ttiğ in i söylüyor...

B ir ses — V ay gidi faz ile tine  k u rban  olduğum  vay...
R eis — Fuzuli m üdaha le  o lm asın  rica  ederim ... Demek a ra  

s ıra  iş re t de kullan ırm ış.
K â tip  — Y edinci m ektup  m aha lles in in  im am ından ... Ge­

çen R am azan  H âfız R a if h a s ta lık  bahanesiy le  b ir  oruç yemiş.
M üderris — K aydediniz ... Vezalfi diniyesinde kusur...
K â tip  — Sekizinci m ektup. Son M ebusan in tih ab m d a  san ­

dık m em urluğu etm iş o lan  R üştü  E fendiden... H âfız E fendi 
rey verm ekte serbest b ırakm ad ık la rın ı b ah an e  ederek sand ığa  
rey pusulası a tm am ış...

R eis — Y azınız... V ezaifi m edeniye ve siyasiyesini ifad an  
is tin k âf...

K ulüp  reisi — Ve ilâve buyurunuz... H üküm eti m ukadde- 
seye m uhalefet...

İd ad i m üdürü  — «Meyli irtica»  kaydı da  ilâve buyurulur- 
sa  yan lış  olm az...

K â tip  — D okuzuncu m ek tup  ser kom iserden... G eçen ay 
polis m em uru  sarhoş b ir  fâh işey i karako la  sevketm ek için  
bazı zecri tedabire  m ü racaa t m ecburiyetinde kalm ış... H âfız 
R a if  «kad ına  h a k a re t ediyorsunuz, ayıptır»  yolunda sözlerle 
m üdahale  etm iş...

R eis — İş a re t ed in ... İfay i h izm et ha linde  polisin vazife­
sine m üdahale ...

K â tip  — O nuncu m ektup  ashabı m esalihden b irin d en : Hft- 
fız R a if E fendi adam cağızı b ir  h a f ta  bek le ttik ten  so n ra : «Ne 
yapayım , Belediye R eisi, vazifesi b aş ın a  gelm iyor ki im zala­
tayım » demiş.

Belediye R eisi — Vay m üfteri vay... Hem âm iri tenk ide n e  
hakk ı var?  K aydedin.

K â tip  — O n b irinc i m ek tu p ta  R aif E fend in in  b ir  ihm a­
linden  bahsediliyor. G eçenlerde Belediye iç in  m ü n ak aşa  İle 
kireç İ ş t ir a  edilm işti. R a if E fendi m ü teahh itle rden  b ir in in  m ek­
tu b u n u  vak tinde kom isyona verm em iş, bu su re tle  belediyeyi yüz



lira  z a ra ra  sokm uş...
Belediye reisi — R aif E fend in in  b ir çok hallerine  karşı 

göz yum uyordum ... F ak a t a rtık  tah am m ü l edemedim. Bu ad a . 
m ı azledeceğim... A lacağı m ü k âfa tla  dükkân  m ı aça r ne  y a ­
p a r  o ras ına  karışm am ...

K ulüp  reisi — H erhalde b u rad an  başka  b ir şehirde. R engi 
siyasisi m eşkûk olan  bu  adam ın  şeh irde kalm ası doğru olam az.

D oktor — (Avaz avaz h ay k ıra rak ) E fendiler d in in iz  im a­
nınız, nam usunuz v a rsa  bu  adam ı azledin, şeh irden  kovun, 
ne is terseniz yap ın ... Ç ünkü za ten  in sa n  içine çıkacak su ra tı 
kalm adı. F a k a t a rtık  m ek tup lara  n ih ay e t verin ...

Reis — D evam da ne m ahzur görüyorsunuz?
D oktor — Ne m ahzu r m u görüyorum ? O n la n  okum ağa 

devam  edersek belki öyle şeyler çıkacak ki b ir  sa a t evvel iffe t 
tim sali o la rak  h a lk a  gösterm ek istediğim iz b içareyi y a n n  sa­
bah  d a r  ağacına  çekmek m ecburiyetinde kalacağız.

M üderris — F ikrin iz  b â tıl... A ncak m üzakereyi ben  de k â . 
fi görüyorum . Ç ünkü gaye bu adam ı m uhakem e etm ek değil, 
yalnız iffe t ve 'is tik am e t sah ib i b ir  adam  olup olm adığını 
tah k ik  etm ekti... «Çok h ac ıla rın  çıktı haçı zir-i begalde» feh ­

vasınca H âfız R a if E fend in in  de ipliği p aza ra  çık tı... R eis 
B eyefendi em redin  de bu şahsı nam zetler cetvelinden ç ıkar­
s ın la r... Gelecek defa diğer nam zetler h ak k ın d a  ta h k ik a t ic­
r a  ederiz.

D oktor — (H ayk ıra rak ) H oca E fendi H azretleri... Z â tı 
â liniz galiba erbabı iffe ti b ire r b ire r sü rdürüp  a s tıra ra k  tek  
başın ıza şehirde kalm ağa azm ettiniz.



Bir Hayırlı İşe delâlet
A rkadaşım  Tevfik O allp ’le K araköy  K öprüsünden  geçi­

yorduk...
Ü sküdar iskelesine inen  m erdiven b aşında  sabık va li­

lerden B ay B ah tiy a rla  karş ılaş tık . B ah tiy a r K onyada vali 
iken ben m uhasebe m üdürydüm . Çok sevişirdik. V ak tin in  d a r  
ve k o lla rın ın  ağır paketlerle  dolu o lm asına  rağm en beni çiğ­
neyip geçm edi:

— Azizim... Bu ne vefasızlık... B ir sened ir kap ım ı ça lm a­
dınız... H ûda a lim  sizi k ardeş ten  ziyade severim ... H aydi Üs- 
kü d ara  gidelim ... B ir iki gece bendehanede m isafir kalırsın ız ... 
H ürm et ve sam im iyetim in  derecesini b ilirsin iz ... B ugünlerde 
teşrif edeceğinizi vaadetm ezseniz dünyada  elim den k u rtu la ­
mazsınız...

K öprü  üzerinde gülünç b ir  sahne  geçti. B ah tiy ar, p ak e t­
lerle dolu ko lların ı boynum a doluyor, ben i zo rla  m erdivenler­
den sürüklem eğe çalışıyordu. T ip  itibariy le  eski z am an ın  kel- 
leli, kulaklı rica linden  olduğu iç in  bu çocukça vaziyetler ona  
yaraşm ıyordu. B ereket versin  b ir  kaç  ad ım  ilerde bekliyen 
Tevfik G alip ’ten  başka  bize d ikka t eden  yoktu.

H ele neyse b ir çok vaadle r, yem inlerle yakam ı k u rta ra b il­
dim. A rkadaşım la beraber yola devam a başladık.

T evfik G alip  — D em ek sen  b u  B ah tly a r’ı tan ıyorsun , dedi.
— Evet...
— İk i gün  so n ra  onun  Ü sküdardak i evine gideceksin 

değil mi?..
— Ne m ünasebet?
— V aade ttin , yem in e ttin ...
— Z orla edilen vaad le rin  hükm ü yoktur... G örm edin. mİ 

h erif nasıl g ırtlağ ım ı sıkıyordu.
— G itsen  ne olur?
— Çok iyi adam dır... B eni fevkalâde sever... F a k a t ağzı 

kalabalıkçad ır... B en şim dilerde fazla  s in irli oldum ... T ra şa  
yüzüm kalm adı...



— Ziya, sfen iki gün  son ra  m u tlak a  B ah tiy a r’ın  evine gi­
deceksin... B unu  senden arkadaşlığ ım ız n am ına  rica  ediyorum.

H ayretle  Teviik  G alib’in  yüzüne baktım .
O heyecan içindeydi.
— Ne var, ne oluyorsun?
Diye sordum . K olum a girerek aynı heyecan ve h a ra re tle  

an la tm ağ a  b a ş la d ı:
— Sorm a... B en dört aydan  beri bu B ah tiy a r’ın  kızına 

İşığım...
— Ne söylüyorsun... Bu asırda  böyle rezalet o lur m u?
— Ne yapalım , b ir iş tir  b aşa  geldi.
— Peki, kızı nerede gördün? B ah tiy a r’ın  ailesi İs tan b u l’u n  

en  kapalı b ir a ilesid ir... Adamcağız o c ih e tten  gayet eski k a ­
fa lıd ır... B ahçelerin in  "etrafında kale  d u v an  gibi b ir duvar 
v a rd ır... B u n a  rağm en kafesler açılm az, o evde olduğu zam an 
k a d ın la r  bahçeye çıkam az...

— B iliyorum ... F a k a t nasılsa  oldu?
— Tevekkeli «sakınan göze çöp b a ta r»  dem em işler...
— K üçük bayam  nerede gördün?
— A kla gelmez b ir  tesadüf... Şişlide b ir  suarede...
— İm k ân ı yok...
— D ünyada im kânsız şey o lu r m u? A nlatay ım  d a  dinle...
B ir akşam  Şişlide tan ıd ığ ım  b ir a ilen in  evinde b ir  suare

vard ı... B ir a ra lık  y irm i y a ş la n n d a  kum ral b ir  kız n aza rı d ik ­
ka tim i celbetti... K im  olduğunu ev sah ib ine sordum ... «Ben de 
bilm iyorum , dedi, m isafirlerim izden  b ir a ilen in  m isafiri... Ai­
lesi gayet m utaassıp  im iş... N asılsa B eşik ta şta  o tu ra n  a k ra ­
b a la r ın a  b ir  kaç geceliğine m isafir gönderm işler... O n la r da 
b u raya  getirm iş, fa k a t ailesin in  ku lağ ına  gider diye ism ini, 
hüv iyetin i saklıyorlar.»  Bu izah a t m erakım ı a rttırd ı. B ir yolu­
nu  bulup bu  esrarengiz genç kıza yaklaştım . Ç abucak ahbap  
olduk. D ansettik ... Bu k ad a r kapalı b ir kız dansı n as ıl öğre­
nir?. B u n a  siz de şaşın ... B en de şaşay ım ... H em  bildiği sa ­
de dans olsa... U zatm ıyayım , b irb irim ize abayı yak tık ... S a ­
b ah a  k ad ar ayrılm adık ... F a k a t şayan ı h ay re t değil m i? O ge­
ce hüv iyetin i b ir  tü r lü  öğrenem edim  ve h a t tâ  öğrenem lyecek- 
tlm  de... B ereket versin  b ir  tesadü f im dada ye tiş ti... İk i gün



son ra  küçük b ay an a  Ü sküdar v ap u ru n d a  tesad ü f e ttim ... Ko­
nuşm ak istedim . Y an ındak i A rap kalfay ı gösterdi. M aam afih  
u zak tan  uzağa tak ip  e ttim . T â  o tu rd u k la rı eve k ad a r... E vin 
kim e a it olduğunu öğrenm ek tab ii güç o lm adı... Azizim ben  bu 
kıza karşı o lan  hissim i b ir geçici hevesten  ib a re t zannediyor­
dum ... F a k a t değilm iş... H ain i b ir  tü r lü  unu tam ıyorum ... M a­
dem ki bu  B ah tiy a r san a  bu  k a d a r  itim a t ediyor... Ö bür gün 
tay in  ettiğ i sa a tte  evine gider, kızını b a n a  is ters in ...

B ir hay ırlı işe delâlet etm ek sevaplı iş tir. S on ra  Tevfik 
G alip  çok nam uslu  ve değerli çocuktur. B inaenaleyh  h iç  te ­
reddü t etm eden B ah tiy a rın  evine g ittim . K ızını A llah ın  em ri 
ile a rkadaşım a istedim . R eddetm edi:

— Ben p a ra  pu l âşıklısı b ir adam  değilim ... E lham dülil­
lah  epeyce servetim  de var... M adem  ki nam uslu  b ir  adam  ol­
duğuna şehadet ediyorsunuz, a y n ca  ta h k ik a ta  lüzum  görm em. 
Size ne  k ad a r em niyetim  olduğunu biliyorsunuz... A ncak bu 
çocuklar b irb irlerinden  h o şlan ırla r m ı? B endeniz nam us işle­
rinde b iraz faz la  m u taassıp  olduğum u bilirsiniz, kızı kapalı 
büyüttüm . N asıl o lsa d a  bu  çocukları ta n ış tırsak ... H aydi o n ­
la r ı b irb irine gösterdik diyelim ... Y a b irb irle rin i beğenm ezler­
se... O takd irde  ne  m üşkül m evkide kalacağım ı an larsın ız ...

B ah tiy a r üzülüyor, b ir  tü r lü  bu m uadeleyi halledem iyordu.
tş le r  bu dereceye geld ik ten  so n ra  fazla  ketum  olm ağa se­

bep yoktu. B en s ır ıta ra k :
— O ciheti m erak  buyurm ayın , dedim , çocuklar b irb irle­

rinden  hoşlaşacak lar... H a ttâ  m üsaade ederseniz hoşlaşm ağa 
b aşlad ılar bile diyeceğim...

B a h tly a r’ın  gözleri b irdenbire  parlam ıştı. B an a  b ir  yığın 
sual sordu ve n ih ay e tte  b ü tün  bildiklerim i söylemeğe m ecbur 
e tti.

Adamcağz kızının m acerasına  hem  kızıyor hem  hay re t edi­
yordu. M aam afih  biraz d a  m em nundu. A n la tılan  üvey annesi 
onu benden  gizli m isafirliğe yollamış, dedi, fak a t rica  ederim , 
bunu benim  hab er aldığım ı ikim izden başka  kimse bilm esin... 
Ç ünkü ailem e karşı nüfuzum  kırılır... Demek aşifte  benden 
habersiz yabancı de likan lıla rla  «âşıkdaşlık etm iş h a ...

B ah tiy a r b u n la n  söyledikten son ra  zevcesi M evhibe’yi ça­



ğ ırd ı:
— Gel bakalım  h an ım ... A rtık  k ay n an a  o luyorsun!. Mu 

kaddem eslyle m eseleyi an la ttı.
Üvey anne, y irm i iki, y irm i üç y aşla rında  çok güzel bir 

kadındı. K ocası onu benden  başka  b ir  erkeğe çıkarm azdı. B ir 
de şim di tab iî dam ad ıy la  görüşecekti. G enç kad ın  bu havadise 
pek m em nun oldu. Üvey k ızına m üjde götürm ek için acele ace­
le odadan  çıktı.

B ah tiy a r onu  a rk as ın d an  çağ ırd ı:
— B ak b ayan ... O nu söylemeyi u n u ttu m ... B iraz hazırlık  

yap ın ... Y arın  Ziya, dam adı m isafir getirecek... B en gerçi 
eski kafalıy ım  am a  n ik â h ta n  evvel b ir  kere b irb irlerin i gör­
sün le r... B abam  beni görüştürm eden  evlendirdi dem esin...

Eski va li bu sön sözleri söylerken b a n a  karş ıd an  göz k ır­
pıyor, pos, b ıy ık ların ın  a ltın d an  sinsi sinsi gülüyordu.

★
E rtesi günü Tevfik G alib’i B ah tiy a rın  evine getirdim . M üs­

takbel kay ın  babasın ın  elin i öp tük ten  so n ra  b ir  köşeye o tu r­
du. Terbiyeli terbiyeli, konuşm ağa başladı.

S o n ra  el öpme sırası kayın  valideye geliyordu. K ocasın ın  
tem bih i üzerine başında  b ir başö rtü  ile içeri giren Mevhibe, 
Tevfik G alib’i görüp tan ıy ın ca  h a f if  b ir  fe rya t kopardı.

Büyük b ir  sevinç ve heyecan içinde o lan  Tevfik G alip  
vaziyeti kavrayam adı.

M evhibe’ye koşup elini tu ta ra k :
— Ne k ad a r b a h tiy a r olduğum u an la tam am ... H aydi b a ­

ban ız ın  elin i öpüp teşekkür edelim , dedi.
S on ra  ne  geçtiğini hatırlıyam ıyorum . Ç ünkü Tevfik G alip, 

saç la rın ın , b ıy ık ların ın  se rt k ılla rı k irp i d ikeni gibi ü rperen
B a h tly a r 'a  yak laşırken  ben düşüp bayıldım .



Bir Sahtekârlık Davâsı
M ısırlı Fehm i P a şa  m isafirlerine  yeni sa tın  aldığı bazı 

kıym etli eşyayı gösteriyordu. A m erikan b ir  yazıhane önünde 
d u ra ra k : *

— G örünüşte  ehem m iyetsiz b ir  şey, dedi, fa k a t bence fev­
kalâde büyük b ir k ıym eti v a rd ır... B iraz  evvel gösterdiğim  an ­
tik a la r  b u n u n  y an ın d a  çan ak  çöm lek gibi k a lır... B u yazıhane 
üstünde yalnız T ürk lerin  değil, b ü tü n  dünyan ın  en  güzel b ir 
eseri vücude geldi.

M isafirler h ay re t ve m erak la  P aşafiın  yüzüne bak ıyorlar­
dı. O nun  İstediği de za ten  buydu. M em nun b ir  tebessüm le de­
vam  e tt i :

— G eçenlerde vefa t eden Y usuf Ali’n in  yazıhanesi... B u 
büyük şa ir  «Y ıldızlara K arşı»  İsm indeki ölmez eserin i bu yazı­
h ane  ü stünde yazdı... O nun  vârislerin in  b irinden  Uç yüz lira ­
ya ald ım ... Adamcağız onun  k ıym etini ta k d ir  edecek seviyede 
olsaydı benden on  m isli p a ra  alabilirdi.

M isafirler a ra s ın d a  H ayrl Bey ism inde b ir doktor vardı. 
Y azıhaneyi d ikkatle  gözden geçiriyor, b ir şey söylemek is te r  gi­
bi yutkunuyor, te reddü t ediyordu. N ihayet dayanam ad ı:

— P aşa , zannederim  ki yanılıyorsunuz... Ç ünkü zavallı 
Y usuf Ali’n in  «Y ıldızlara K arşı» yı yazdığı m asa  bizim  fak ir­
hanede bulunuyor. O nu üç ay evvel B ltp a z a n n ’d a n  ald ım ...

— Siz b ir sah tek ârlığ a  k u rb an  olm uşsunuz... Adi b ir  m a­
sayı size Y usuf Ali’n in  m asası diye k im billr kaç liray a  satm ışlar-

D oktor H ayri başka  tü r lü  düşünüyordu. Asıl a ld an a n  Mı­
sırlı zengin  Paşaydı. M ünakaşa  büyüm ek is tidad ın ı gösteriyor­
du. T ekaü t o lduk tan  so n ra  yegâne işi b a ş ta n  sona  k ad a r bü ­
tü n  gündelik gazeteleri okum ak tan  ibare t olan  b ir  eski sefir 
söze k a rış tı:

— M üsaade buyurunuz d a  bendeniz de b ir  şey aızedeceğim . 
G eçenlerde b ir gazete Y usuf Ali’ye a it  b ir  m asan ın  ih tiy a r  b ir 
E rm eni dudusunun  terekesinde sa tıld ığ ın ı yazıyor, h a t t â  şa i­
r in  «Y ıldızlara K arşı»sım  bu m asa  üstünde yazdığını ta s r ih



ediyordu
Fehm i P aşa  ile H ayri a rasındak i m ünakaşa  durdu. Bu iş­

te b ir  sehkârlık  olduğu anlaşılıyordu.
H erhalde um um i e fkârın  şa irin  ölüm üne gösterdiği a lâk a ­

d an  istifade etm ek istiyen, ö teden beri topladığ ı ç a ­
rık  çürük  eşyayı Y usuf Ali’n in  yazıhanesi diye tu ttu rab ild iğ ine  
s a ta n  b ir  dolandırıc ı kum panyası vard ı. Mesele m ühim di. E r­
tesi günü gazetelere düştü . Ve üç gün  içinde «Y ıldızlara K a r­
şılının yazıldığı m asayı sa tın  a lan la rın  adedi sekize çıktı. B ir 
h a f ta  so n ra  sah te  yazıhaneleri sa ta n  do land ırıc ılar a ra s ın d a  
b ir d âva  başlıyordu.

M ısırlı F ehm i P aşay a  A m erikan yazıhnaeyi s a ta n  m aznun 
k end in i şöyle m ü d afaa  e tt i:

— Ş a ir in  biraderzadeylsim . Ö teki m asa la r ın  sah te  olduğu 
m uhakkak tır. F a k a t ben im kin in  am cam a a it olduğunu isbat 
iç in  şah itle rim  ve vesikalarım  vardır. M asanın  nereden  geldi­
ğ ini söyliyeyim. Zavallı am cam  b ir gazetede m u sahh ih ti. Gece 
y a n s ın a  k a d a r  isli b ir  petro l lâm basın ın  ış ığ ında  p rovaların ı 
ta sh ih  ederdi. Boş vak itlerinde bu m asan ın  k en a rın d a  ekm ek 
peynirden  ib a re t o lan  akşam  yem eğini yer ve «Y ıldızlara K ar- 
şı»m n unu tu lm az m ısra la rın ı yazardı. S on ra  öleceğine yakın 
eline beş on p a ra  geçtiğini b iliyorsunuz... t ik  işi o gazete id a ­
rehanesinden  bu yazıhaneyi sa tın  a lm ak  oldu. M erhum  derdi 
k i: «H ayatım ın en acı ve ta t lı  saa tle ri b u n u n  başında  geçti, 
eserim in  en güzel p a rça la rım  onun  k en a rın d a  yazdım . A nne­
m in  uzak b ir  v ilâyette  fak ir  ve kim sesiz ö ldüğünü söyliyen te l­
g ra fı onun  başında  aldım . M akine bekliyordu. T ash ih le ri ye­
tiş tirm ek  lâzım dı. H em  te r tip  yan lışla rım  düzeltiyor, hem  ağlı­
yordum . Göz yaşlarım  onun  k e n a rın a  düştü . S on ra  o n la ra  d a ­
h a  başka  yaşla r da  karıştı. İd a re  m em urundan  p a ra  a lam ad ı­
ğım  için aç kald ığ ım  b ir gece ih tiy a r  b ir  m iire ttib in  ik ram  e t­
tiğ i ekm ek parças ın ı yerken döktüğüm  isyan  göz y a ş lan ...

Evet, bu  m asan ın , zavallı am cam  n a z a n n d a  çok kıym eti 
vardı.

B iraderzaden in  doğru söylediği m uhakkak tı. B inaenaleyh 
b e ra a t etti.

İk inci m aznun  kalaba lık  ağızlı b ir koltukçuydu. D oktorun



kırık  m asasın ı s a ta n  bu adam dı. Elleriyle, ayak la rıy la  tUrlü 
h arek e tle r yap a rak  bağ ırıp  ç ırp ın ıy o rd u :

— H âşâ, sah tekârlığ ı kabul etm em ... B en nam usum la  ya­
şadım ... Bu m asa, yıld ızlar mı, ne karın ağ rıs ıd ır o... M erhum un 
onu  yazdığı m asad ır... B u efendi F a t ih ’te b ir  evde oturuyordu. 
K iras ın ı verem edi... Ev sah ib i eşyasını zap te tti. Eh, hakk ı var... 
B abasın ın  h ay rın a  b ırakacak  değil a ... Eşya d a  ned ir... B ir 
ik i p ılı p ır tı... H an i söz tem sili h â ş â  hu zu rd an  köpeğin s ır tın a  
koysan silker a ta r ... Ev sah ib i celâllice b ir  adam dı... K afası 
kızdı... M erhum  efend in in  boğazına sarıld ı... «Ver p a ra la n ...  
do land ıncı herif... Beş ayd ır on p a ra  verm edin ...»  diye baş­
ladı bağırm ağa... M erhum  «Etm e, eylem e... B ağırm a... Beni 
rezil rüsvay etm e... Nem v a rsa  a l sa t...»  dedi. Ev sah ib i de 
tez elden b an a  bu m asayı sa ttı ... İk i gün so n ra  m erhum  Efendi 
dükkân ım a geldi... «Y ıldızlar diye b ir k itap  yazıyordum ... T e­
lâ ş  ile m asan ın  gözünde b ırakm ışım ... O n ları b an a  ver...» dedi. 
K âğ ıtla rı dükkân ın  b ir köşesine a tm ıştım . A rayıp bu luncaya 
k ad a r adam ın  aklı çıkıyordu.

M ahkem e ik inci m azn u n u n  d a  b e raa tin e  k a ra r  verdi.
M azn u n lan n  üçüncüsü b ir m u h a rrir . Y usuf A li'n in  m asası 

diye b ir  k ın k  dökilk daire  yazıhanesi sa tm ıştı. L âk ırd ıları b ir­
b irin i tu tm u y o rd u ; fa k a t m ahkem eye getird iğ i şah itle rden  b iri 
o m asada  «Y ıldızlara K arşından  b ir  k ısm ın ın  yazıldığını şüphe 
götürm iyecek su re tte  isbat ediyordu;

— Bendeniz Y usuf Ali B eyin beş ay k a d a r  devam  ettiğ i 
kalem de kâtip tim . Y usuf Bey b iraz dalgındı. K alem  m uam elâ­
t ın a  pek aklı erm ezdi. Â m irleri da im a ondan  şikâyet ederlerdi. 
B azan  bu yazıhanen in  b aşında  u fak  u fak  k âğ ıtla ra  b ir  şeyler 
yazardı. O k ad a r da la rd ı ki g ireni ç ıkan ı gözü görmez, söyle­
n en  sözü kulağı işitm ezdi. Yazdığı şey, «Y ıldızlara K arşı» id i... 
O nu nereden  biliyorum ... B ir gün kalem  m üdürü  ansızın  oda­
ya  g irm işti. Y usuf Ali’n in  gene b ir  dalgınlık  saatiyd i. B aşın ın  
u cu n a  dikilen m üdürü  görm üyor, gaip ten  ses işitiyor gibi o u fa ­
cık k âğ ıtla ra  beyitler yazıyordu. M üdür elini u za ta rak  bu  kâ­
ğ ıt ta n  a ld ı;

— Bu ne rezalet... D airede çalışacağınız yerde m an i m i 
yazıp eğleniyorsunuz, diye bağırdı.



S onra  h iddetle  k âğ ıtla rı y ırtm ağa  başladı. Y usuf Ali yal­
v a ra rak  ellerine sarıld ı. M üdür, k âğ ıtla ra  b ir göz gezdirdi.

— Y ıld ızlara karşı, y ıld ızlara karşı... dedi.
Sert, fa k a t b ab a  b ir  a d a m d ı:
— Oğlum, sen  alık  alık  gök yüzünde do laşacağına biraz yer 

yüzünde gözünü açıp  adam  olm ağa baksan  a ... Böyle devam 
edersen  ben seni b u rad an  y ıld ızlara doğru uçuru rum , karış­
m am  h a , dedi.

A llah rah m e t eylesin, Y usuf Ali söz a n la r  adam  değildi. 
İk i üç ay  so n ra  zavallıyı açığa ç ıkard ılar. H erhalde m asam n 
sah te  o lm adığ ına şah ad e t ederim .

D ördüncü m asayı s a ta n  Y usuf A li’n in  eski kay ınb iraderiyd i:
— M erhum  çok ta t l ı  ve h a lû k  b ir adam dı, dedi, fak a t mu- 

vaffakıyetsizdi. Neyi tu ttu y sa , elinde kalıyordu. H em şirem i ba- 
zan  aç b ırak tığ ı oluyordu. K ardeşim in  ha lin e  yüreğim  dayan­
m ıyordu. A yrılarak  y an ım a gelm esini söyledim ... B ir zam an 
razı olm adı. F a k a t so n ra  açlık ve sefa le t can ın a  yetti. B irb ir­
lerin i çok sevm elerine rağm en  ayrıld ılar. B u m asa  Ali’n in  ma- 
sasıydı... B ir kaç p a rça  eşya ile beraber hem şirem e verm işti.

Ş a ir  Y usuf Ali’ye a it  en  şüpheli görünen m asa  k ırık  m er­
m erli, yuvarlak  b ir kahve m asasıydı. O nu sa tan  kahveci Acem 
şöyle söylüyordu:

— E skiden m üşterim di. Evinden kovdular. Yersiz yurtsuz 
k a ld ı; soğuktan  h a s ta  düştü. K ahvem in  yukarısında  k ırık  is­
kem leleri filân  koyduğum  b ir  oda vardı. Sevabım a o raya  aldım , 
beş on gün h a s ta  y a ttı, so n ra  iyileşti. G idecek yeri olm adığı 
iç in  beş on gün d ah a  kaldı. G eceleri bu m asan ın  o rta s ın a  b ir 
m um  diker, yazı yazardı. Ü şüm em ek için eski şeker çuvallarına  
sarılırd ı. «Bey, ne yazıyorsun böyle, b itip  tükenm iyor» derdim . 
O dan ın  tav am  delik deşik ti... A ra lık lardan  yıld ızlar gö rünür­
dü. K a h k a h a  ile gülerek «Y ıldızlara K arşı» yazıyorum , Ali Es- 
gar A ğa...» derdi. «G örüyorum  ki y ıld ızlara karşı yazıyorsun 
am a  yazdığın ne?» derdim . K oca adam  çocuk gibi gülerek:

— «Hava, derdi, h av ad an  başka  değil Ali E sgar Ağa...»
Geriye ka lan  m azn u n la r d a  aşağı yukarı aynı şeyleri söy­

leyip b e ra a t e ttile r. «Y ıldızlara K arşı» n ın  b ir  günde ve b ir  tek  
m asa  önünde m eydana gelmediği sab it oldu.



Rüya-yı Sadık
Ev sahib i rüyaya it ik a t etm iyordu:
— İn san ın  ya  m idesi dolu olur, ya zihn i b ir meseleyle 

meşgul bu lunur... U ykuda gözünün önüne hadsiz  hesapsız m ü­
nasebetsiz likler gelir... B u n ların  b inde b irine  az çok benzer 
bir vak ’a  oldu m u rü y an ın  sıdk ına  hükm ederiz. Aslı çıkm ayan 
binde dokuz yüz doksan dokuzu h iç  nazarı it ib a ra  alm ayız.

M isafirlerin  ekserisi hac ıd an  hocadan  adam lard ı. Ev sa ­
h ib in in  sözlerine şiddetle itiraz  e ttile r, sad ık  rü y a la ra  d a ir h i­
kâyeler, sergüzeştler an la tm ağ a  başladılar.

Şerif E fendi ism inde b ir  ih tiy a r doktor vardı ki, ne k a fa ­
da, ne i t ik a t ta  b ir adam  olduğu bilinem ezdi.

— M üsaade ed in  de başım dan  geçen b ir rüya  vak’asın ı an ­
la tay ım , dedi, ve başlad ı:

— O n beş sene oluyor. B ir yaz h a s ta  bu lu n an  çocukları­
mı Ç am lıcada tebd ilhavaya götürm üştüm , bahçeler a ra s ın d a  
yalnız b ir  köşkte oturuyorduk. O vakit, o c ivarla r n isbeten  em ­
niyetliydi.

B ir akşam  a rk ad aş la rd an  b iri B eşik taş’tak i evinde ziyafete 
dâvet e tti. A rkadaşım  zevk eh li b ir adam dı. Ben de boğazımı 
ziyadece severim . Ç ocuklara «korkm azsanız ben bu gece Is ta n -  
bu lda kalayım » dedim . R efikam  «H ayhay... N eden korkacağız, 
akşam  kapıyı dem irleriz, yatarız»  dedi.

Z iyafet yem ekleri fevkalâdeydi. O k ad ar yedim ki k ıp ırda­
nacak  m ecalim  kalm adı. A rkadaşım a:

— A m an Allah aşk ına*beni odam a götür... F e rah  b ir en­
ta r i giyeyim... B iraz uzanayım ... Ç atlayacağım , dedim.

H asta la rın ı kabul e ttiğ i odada  b an a  ya tak  yap tırm ıştı. B il­
m em  tecrübe ettin iz  m i? Fazla  yemek in san ı rak ı gibi sarhoş 
eder. A klım a evim geldi: B ir şey olursa, diyordum . C ivarda 
h a lle rin i hiç beğenm ediğim  b ir tak ım  şüpheli ad am lar vardı. 
Zevcemin üç beş parça  m ücevheri olduğunu e tra f ta  biliyorlar­
dı, kızım daim a boynunda üç beşi b ir  yerde a ltın la  gezerdi.

Bu korku lar .çlnde yavaş yavaş uykuya dalm ıştım . Feci



b ir rü y a  başladı. B ahçem in e tra fın d ak i ç itle rden  sessiz, kor­
k unç  gölgeler a tlıyor, evim in e tra fı hayale tlerle  doluyordu.

Ç ocuklarım  uyanm ışlard ı. A nnelerin in  eteklerine karılarak  
titreşiyo rlard ı. R efikam  b a n a  ellerin i uzatıyor: «Ne duruyor­
sun?. Çocuklarım ızı öldürecekler! İm d ad a  yetişsene!» diyordu.

K an  te r  içinde y a ta k ta n  fırladım . S a a t b ir i çalıyordu. M a­
san ın  üzerindeki m um  bitm ek üzereydi. B aşım ı ellerim in 
iç ine  ald ım :

— B udalalık  etm e... Bu âd i b ir  rüya. F az la  yedim , son ra  
tü r lü  m ânâsız  k u ru n tu la rla  y a tağ a  y a ttım ... Böyle olacağı 
tab iiydi, diye düşünerek kend i kendim i teskine çalıştım .

Y a n  uyanık , yarı dalg ın  b ir  ha lde  gözlerim i kapıyordum . 
Z evcem in, çocuklarım ın sesi k u lak lan m d a  te k ra r  fe ryada  baş. 
ladı. B ir rü y ad a  değil, b ir  h ak ik a tte  bile bu  k a d a r  vuzuh 
yoktur. Aynı sahne, aynı şekilde b ü tü n  te fe rru a tıy la  gözümün 
önünde yaşıyordu.

K o rucu la r aşağı kap ıları sökm üşlerdi. B ir kısm ı od a la r­
d ak i eşyayı a ltü st ediyor, b ir  kısm ı zevcem in çocuklarla b e ra ­
ber kaçtığ ı sandık  odasını zorluyordu. Ç ocuklarım  b ü tü n  eş­
yayı k ap ın ın  a rk as ın a  yığm ışlardı.

Zevcem gözleri yerinden uğram ış, sa ç la n  ü rperm iş:
— Ne duruyorsun, ne  bekliyorsun... İm d a t... Y anıyoruz, di­

ye bağırıyordu.
İn a n ır  m ısınız efendiler? O ses h â lâ  kulağ ım ın  içindedir. 

B en  çırpm ıyor «Ne yapayım ... E lim de ne  var... U zaktayım ... 
A ram ızda deniz var», diye haykırıyordum . Zevcem: «S ana dem in 
de hab er verdim ... N için m uavenet etm edin?» diye inledi. 
«Demin sen b a n a  rüyada  söylem iştin» dedim.

Ç ocuklarım  hep b ir ağ ızdan hayk ırd ıla r:
— Bu d a  rüya ... B unu rüyada söylüyoruz... V akit kaybet­

m e... U yan, civardaki m erkeze te lefon  e t... İm dad ım ıza yeti­
şirle r...»  dediler.

M um a rtık  sönm üştü. Pencereden giren h a fif  ay ışığı iç in ­
de te lfeonun  parlad ığ ın ı görüyordum .

G ene sigara  yaktım . K endi kendim i teskine başlad ım :
— Ş erif, çocukluğu b ıra k ... Sende m ü th iş  b ir  m ide dolgun­

luğu var... Sebebini pek iyi b ildiğin b ir kâbus için  m erkeze te-
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lefon edip kend in i rezil edecek değilsin.
M isafirlerden  b iri dayanam ad ı:
— Sizde de iy i tah am m ü l doktor beyefendi, dedi, ben olsam  

g ıld ınrd ım ... H aydi b irinci rüyaya 'evham  diyelim ... Y a İk in­
cisi... G azete rom anı gibi, m abaad lı rüya  o lu r m u?

D oktor Ş e rif cevap verd i:
— B en sigaram ı içerken  aynı m uhakem eyi yaptım . S on ra  

te lep a ti hâd iselerin i düşündüm  R u h la rın  böyle u zak tan  uzağa 
b irb irleri üzerinde te s ir  yapm alarım  fen  de kabul ediyordu... 
N ihayet dayanam adım . T elefona yürüdüm . B in m üşkü lâ tla  
köşküm üze c ivar o lan  polis m erkezini buldum .

Bu d efa  ev sah ib i söze k a rış tı:
— T abii size b it  şey o lm adığın ı söylediler ve güldü’er, dedi.
D oktor başım  ik i ta r a f a  sa llad ı:
— H ayır azizim, dedi, iş sizin zannettiğ in iz  gibi çıkm adı. 

Serkom lsere evim in korucu lar ta ra f ın d a n  sarıld ığ ın ı, çocukları, 
m ın  ö ldürülm ek üzere olduğunu söyledim. «Şim di b ir  kaç Jan ­
d a rm a  ile koşuyorum !» dedi. T elefon b aşın d a  ne  k ad ar bekle­
diğim i söyllyemlyeceğim. ç ü n k ü  böyle z am an la rd a  in san  v a ­
k it h issin i kaybeder. N ihayet zil çaldı, titreye  titreye resep törü  
ku lağ ım a götürdüm . K om iserin  sesi: «Beyfendi, sükûn  ve i t i ­
dalin izi m u h afaza  ediniz. Evinize koştuk. K o rucu la rdan  b ir k ıs. 
m im  yakaladık . F a k a t m aatteessü f vak tinde yetişem edik. Al­
çak la r, zevcenizi sand ık  odasın ın  kap ıs ında  şeh it etm işler, kü­
çük kerim enizin  boğazındaki beşib ira rada’la n  a lırken  çocuğu 
boğm uşlar».

D oktor Ş erif Bey susm uştu . O dada b ü tü n  benizler sap san  
kesilm işti. Y aşlı b ir  hoca:

— V ah zavallı dok tor bey, dedi, demek böyle b ir  fe lâkete  
uğrad ın ız  h a ... İtika tsız lığ ın ızın  cezasını çekmişsiniz. İlk  rü ­
y ada  merkeze telefon  etseydiniz, belki de, k u rtu lu rla rd ı.

D oktor hafifçe  gülerek hocaya b ak tı:
— Zevcem de, kızım d a  ham dolsun  sağdır, dedi, sergüzeşti­

m in  arkasın ı söylem edim ; te lefon  vakası d a  b ir  rüya, d a h a  
doğrusu iki evvelki rüy an ın  üçüncü m abadıydı. İk inc i rüya­
d a n  son ra  kendi kendim i teskine çalışırken o turduğum  yerde 
te k ra r  dalm ışım ... M ide fesadı be rb a t şeydir.



Osman Cemal 
K A Y G I L I

1890 — 1945

İ s tan b u l’d a  E d irnekap ı’da  doğdu.
E d irnekap ı’da  bakkallık  eden 
M ehm et M ustafa  Ağa’nın  oğlu­

dur. «Menşe-i K ü ttab -ı Askeriye» yi 
b itirerek  E rkân-ı H arbiye-i U m um iye'. 
de k â tip  oldu. H asta lığ ından  ötiirü 

1918 de emekliye ayn ld ı. O ndan son ra  K aragöz, Aydede, P a ­
pağan , A kbaba gibi b ir çok m izah dergilerinde yazdı. 1925 ten  
son ra  Türkçe öğretm eni oldu.

«Çingeneler» adlı rom anı, rom an  m ükâfa tı seçim inde de­
rece alm ıştır. G ureba b a s tah an esin d e  uzun b ir  h a s ta lık tan  
son ra  öldü.

•k
«M izahî yazılarıy la, İs tan b u l k en a r m ahalle lerin in  h a y a ­

tın ı can lan d ıran  fık ra  ve hikâyeleriyle tan ınm ış b ir  m uharrtri- 
m izdir.

O sm an Cemal K aygılı, A hm et R asim  ve H üseyin R ahm i 
gibi İs tan b u l fo lk lorunu iyi bilen b ir yazıcıydı. Bazı o rta  
oyun larında  tak litli tem sillere ve kendi te r tip  e ttiğ i « İs tan ­
b u l Revüsü» ne ak tö r o la rak  d a  iş tirak  e tm iştir. Tekerlem e 
ta rz ındak i f ık ra la rı bazı defa gayet orijinald ir.»

İbrahim Alâeddin Gövga



Eski bir tüfek meselesi
V aka b undan  on  sene evvel Ceza M ahkem elerin in  b ir in ­

de cereyan eder;
K ırda  uyuklayan  b ir avcının  tü feğ in i a lm ak m eselesinden 

dolayı A rnavut R am azan ı san ık  o la rak  m ahkem eye çağ ırırla r. 
R am azan  o gün düşüne düşüne m ahkem eye giderken yolda 
ahbap la rın d an  B a la tlı M işona rastgelir. M işon so rar:

— Ne o R am azan  Ağa? B uyun  b irazacik  kederli yoruyo­
rum , ne var? B u akşam  sen in  p a tlican  ta r la s ın a  inek ler mİ 
yirdi?..

— İn ek  deyıl ya, efendum a suylıyeyim, is te rsa  m an d a  clr- 
s ın ; o c ihe tten  şim di benim  h â şâ  sü n n e t h â şâ  om urum da de- 
y ıll.. D ilşunduküm ün esbabisı şu  ki, efendim , ben i bucün 
celeble (celble) beraber m ahkem eden is tiyorlar...

— H anyisi celeblen? H an i ya  b ir ta n e  var, k irm lzi ku- 
şakli... O nun la  mi?

— Yook bre kuzum  oyle celeb!.. Bu k â â tta n  (k â ğ ıtta n ) 
celebi. K â â tta n ...

— K iy a ttan  mi? (K â ğ ıtta n  m ı) K iy a ttan  celep o lur m i 
be?.. K ukla  mİ bu, yoksam  karayoz mi?

— Cozi filân  yook bu n u n  m ori!. Bu k â â tta n , söyledik ya 
sân â ... (kuşağ ın ın  a ra s ın d an  m ahkem e celbini ç ıkartıp  M işon’a 
uza ta rak ) n ah , işte  bu celeb!..

— (G ülerek) A m m a y ap tın  be R am azan  Ağa, h ay  dili­
n i  eşek arısı soksun, b u n a  celp derler, celp... H er ne  İse! 
N için istiyorlar, seni m ahkem eden?

— E fendim  içeruda yazar çi, işbu m ah i şe rifin  onuncusu 
cuni, b ir  avcın ın  tü fenc in i çalm ak m adeslnden dolayı bizi sor­

guya çekeceklerm iş.......
— Vay anasım  be!. Mesele m ühim , denese ki s irk a t işi bu.
— Yok bre kız kardaş, avcının  çendisin in  tü fenci...
— A nlaşıld ı; şim di ne  yapacaksın?. H erifin  şah id i v a r mi?
— O nun var şah id i am a, benim  yok ki söylesin o tü fek  

benim dir!.



— (E llerin i oğuşturup  gü lerek :) V ah zavalli R am azan 
Ağa vah!.. D em ek sen in  şah ld leri yok ha?.. B en yellb san a  
şahldlik  yapsam  u lu r mİ?

— N için olm asın? Sen Allayın ku lu  deyıl m isin?
— E, R am azan  Ağa, şayet kİ ben yelip de söylesem ki bu 

tü fek  sen in  m allnd ir, b an a  ne verirsin?
— S a n a  efendım a suyleylm , âclzâne ta ra f ın d a n  yuz tân e  

bam iya, İçi oka domfttez, b ir  dem et d a  soğan İh san  edenm .
— O h m aşalla, m aşa lla !... M alin k ad a r sak a tın  (zeka­

tın )  a rts in  be!..
— As mİ b u n la r bre? H ayda b ir  baş d a  sarm usak  olsun!.
— S arm usak  için  h iç  zahm et etm e!. ÇUnklm benln  karisi, 

sarm usak  kokusunu duyunca uç yllllk yere k açar! .
— H ayda bre  sende?. O bizim  sarm us ak la ra  cure dey il... 

Bizim herhanc ısı sa rm u sak la r kokar vallayi m is clbi!
— O nun  kokusu d a  sen in  olsun, eplsl de... Ş indi 

uzun lftfi b lrak ! B en yelup san a  şay itlik  edersem  b a n a  uç 
yufe d a  sakiz kabayı verir m isin?

— Çûş m ori!.
— D ur be, acele etm e, d a h a  yelup yufeleri yüklenm edik ki, 

çuş söyllyorsun I Ş lnd l b a n a  bak , sonunda biz nasil olsa kav­
ga yapm ayiş... İş te  yeliyorum  seninle  beraber şayltliğe... Soy- 
llyeceyim ki bu  tü fenk  bezin  R am azan  A ğanin  yendi m aildir.

— H a  m ori yaşa  vallayi... H aydi oyle ise işkopor p a ra  
tido  başk  m  ah ceme!..

Ve İkisi de beraber m ahkem enin  yolunu tu ta r la r .

★

O gün  R am azan ın  m uhakem esinden  evvel tav u k  sirkatiy le 
m aznun  b ir in in  m uhakem esi İcra  ediliyordu. M aznun bu  ta ­
vuğun kendisine a it olduğunu iddia e ttik ten  son ra  gösterdiği 
şah itle rd en  b iri de:

— E vet! dedi, R eis beyefendi, tavuk  bu  adam ınd ır. H attft 
ben  a ltı ay evvel bu  tavuğu  m aznunun  evinde civciv o larak  
görm üştüm . B ilâhare  büyüdü, tav u k  oldu.

Şah id in  bu ifadesi üzerine m ahkem e m erkum un b eraatine
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k a ra r  verdi ve s ıra  R am azan ın  m uhakem esine geldi. O dah i 
tü feğ in  kendisine a i t  bu lunduğunu  idd ia  e tt i  ve iş te  b ir  de 
şah id im  var, diye M lşonu gösterdi, m ahkem e M işonu çağırıp  
sordu:

— B u tüfek  k im indir?
— D enim , rabbenâ  hftkkiçün R am azan  A ğanindlr!
— Ne biliyorsun?
Y ahudi b iraz şaşalad ı, so n ra  b irden  ak lın a  dem inki ta ­

vuk m eselesindeki şa h it gelince:
— Biliyorum  efendim , dedi, ha ttâ , yeçen sene bu tüfek, 

henüz tabancaydı, son radan  büyüdü, tü fek  oldu!.
D inleyenler gülm eden k a tılır la r  ve heyeti hâkim e birbir--’ 

le rin in  yüzlerine bak ış ırlarken  R am azan  Ağa ilâve e tt i:
— E vet hâçim  efendi h azre tleri, bilseniz, ben oni büyütüp 

de bu  ha le  cetirinces k a d a r  ne  çektim ? A m a hayırsız çıktı 
vesselâm ... Bu yaştan  sonra  beni m uhaçem elerde sü rü n d ü rü ­
yor !!!



En tatlı okşama
F ik re t, Em in, Z ihni, K em al, havuz b aşına  kurulm uşlar, 

b ir y an d an  dem leniyorlar, b ir yandan  d a  eski gençlik ve çap­
kın lık  h ay a tla rım  ba lland ıra , b a llan d ıra  an la tıyo rlard ı. F ik re t 
b lllû r gibi havuzda b ir sepetin  içinde soğum akta  o lan  kiraz­
la r ın  en  iri, en olgun, en  pem besinden b ir  tan e  a la ra k :

— V allah i! dedi, işte şu k iraz n asılsa  tıpk ı öyle pembe, 
e tine  dolgun, kü tü r, k ü tü r  b ir  genç kadınd ı. B ir gece m eh tap ­
ta , şu  görünen  se tin  üstünde ben i dizine yatırm ış, elleriyle

"yüzüm ü okşam ıştı ki, dünyada benim  için en  ta t l ı  şey bu- 
d u r iş te !.

+
Em in başlad ı:

— B enim  de şim diye k ad ar öm rüm de tesadü f ettiğ im  ok­
şam aların  en  aliyyülâlâsı, K evserle b ir k aran lık  gecede A da­
n ın  a rk a  ta ra f ın d a  o tu rup  cebinden çıkardığı b ir ta ra k la  saç­
larım ı ta rad ığ ı zam and ır, ki bu  lezzeti b ir d ah a  h iç  bir 
yerde bulam adım  ve bulacağım  da yok!.

B undan  so n ra  Z ihn i a tıld ı:
— Azizim! dedi, b undan  üç sene evvel N erm in in  göğsüne 

yaslanıp  da  b ir gece otomobille B üyükdereye g itm iştim ... İşte  
okşayış diye ona derler. T am  b ir saa t, beni okşadı, ve gözle­
rinden  akan  y aşlarla  yüzümü sırsıklam  ettiydi.

★
K em al, om uzların ı silk e rek :
— B enim ! dedi, b ilirsin iz ki, h ay a tım  pek yam an  geçmiş­

tir . Şim diye k a d a r  öyle sizin gibi bol, bol nüvazişe filân  ras t- 
gelmedlm. Ç ocukluğum dan beri beni öpüp koklayan  b ir k im ­
seyi hatırlayam ıyorum . F ak a t... F a k a t b ir  kere, h a n i Is tan - 
bu ldan  kalk ıp  d a  k a ra d a n  babam ın  m em leketi o lan  Sivasa 
g ittiğ im  zam an, yolda b ir okşayışa rastgelm iştim  ki, bu n u  öm ­
rüm  oldukça unu tam ıyacağ ım ... Bu ne sevgili, ne dost, ne 
anne, ne  « b la  okşam asına benzer. B u, büsbü tün  başka, büs-
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b ü tü n  enfes, em salsiz b ir  şey... B ir ayd ır k a ra d a n  yürüye, 
yürüye bitm iş, h a ra b  olm uştum . P a ras ız lık tan  saç sakala , sa ­
kal saça  karışm ıştı, y ağ m u rlu , soğuk b ir h av ad a  S am sun ile 
Sivas a ra s ın d a  b ir  köyde ben i köylünün b iri alıp  ah ır ın d a  T a n ­
rı m isafiri e tm iş ti ve ben yo rgun luk tan , sıcacık gübrelerin  
üzerinde derin , ta t l ı  b ir  uykuya dalm ıştım . Ne k ad a r uyudu­
ğum u bilm iyorum , neden  son ra  h isse ttim , sıcak, sıcak b ir şey, 
ta t l ı  ta t l ı  yüzüm ü yalıyor, hem en  çakm ağım ı alıp  çak tım , b ir  
de bak tım  ki baş ucum daki yem liği a lt ın d a  yatacağ ım  san , 
yavru lu  inek, yavrusu  zann ıy la  m elûl, m elûl benim  yüzüm ü 
yalam ıyor m u? İş te  benim  için  de dünyada yegâne ve en 
ta tlı okşayış budur!



Deniz Hamamında Feci 
b i r  k a z a

O eçenki s ıcak ta  çaycı Elesger, dükkân  kom şularından  
M anastırlı ciğerci Ş aban  Ağa, sa r ra f  B a la tlı Y asefaçi, a ra ­

bacı Şum nulu  Âdem Ağa hep b irlik te  K um kapı deniz h a m a ­
m ına  g iderler ve sellem ehüsselâm  kap ıdan  içeri g irerlerken 

ham am cı k a rş ıla r :
— A ğalar, b ile t a lın !
Adem ağa — Ne bilâdı im iş o, alacam ız... P am p u ra  b ine­

cek diliz biz... Suya girip çıkacak...
H am am cı — Suya gireceksiniz am a, burası terkos gölü de­

ğil ağa... B urası deniz ham am ı, p a ra  ile girilir.
Âdem Ağa — A be biz k açak ta  diliz ya... P a ras ın ı h u ­

ruç ederken  m in  gayri had d in  arzederiz.
H am am cı — Ne yapalım , usul böyle!. P a ra  peşin...
Y asefaçi — K aç p a ra  adam  başina!.
H am am cı — O n iki buçuk...
Y asefaçi — A m m a yaptin  h a !. O n iki buçuk u lu r m u be? 

B ir dalup  çikacayiz... H am am in  suyunu alup berabere yu- 
turm iyeceyiz ki...

E lesgar Ağa — Eledi, gorkm a... Ne m ih ta rd a  suyun ziyan 
g ılarsak , yazaram  melm eçete, cöndersin ler sah a  U rum iye çö­
lünden  isteddlgin  gadder su...

H am am cı — R ica ederim . İşgal etm eyin... G irecekseniz b i­
le t a l ın !

Âdem Ağa — (B ir yirm i beşlik u z a ta ra k :)  Ver o radân , b a ­
na  bi gidip gelme bakalım !

H am am cı — G idip gelme yok bu rad a ... Y alnız gitm e var.
Y asefaçi — Y idup yelme yok mi? Oyle isa benden paso, 

ben y irm em !
E lesgar Ağa — Neye cirm irsen?
Y asefati — Neme iâzim  be kuzum ! Cen can im i sokak ta  bul- 

m adim ... "B aksana... y itm e var, yelme yok, diyor. K im bilir,
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bugulacak miyiz?
E lesgar — G ûrkm a... M en varem ...M en seni gu rtarirem ... 

M en ki şenaverlih te , b u rad an  b ir d a lan d a  Yeddi gülleden 
ç ıh an m ...

Y asefaçi — İşa llah ... D iyelum  am m a, acaba kaç yun  son­
ram  çik&rsin?..

Ş aban  — H aydi m ori, d ırlanm ayın  çok... C irelim  vaktiy- 
lan  içeriye... Belklçe çekilir su la r b irazdan ...

(B ile tleri alıp  g irerler. B iraz so n ra  peştem alla rla  gelip 
m erdivene d izilirler ve yavaş yavaş ü rkerek  ayak la rın ı suya 
sokarlar. D iğer m üşterile r de b u n la rı seyre başlar.)

Y asefaçi — H aydi, da lsanam  be, E lesger Aga ne  d u ru ­
yorsun?.

E lesgar — D alm ah  is tirem , ille vel&çin sogguhtu.
Ciğerci Ş aban  Ağa — Ne biçim  dalm alı bunun  burasına?  

B aştan , yoksa k ıçtan?
Y asefaçi — B aştan  dalm a... Ç ünki başin  delin ir... Su 

a lir... K iş tan  dal b a ş ta n  çik!
Ş aban  Ağa — O lm asln bunun  a ltinda , h e rh an c i b ir can a ­

var, kapm asın  beni?
Y asefaçi — T ab an can  yok m i yan inda?
Ş aban  — Yoki b re ... B iragdim  lonca (loca) içerisinde...
Y asefaçi — B irak tinsa , al, yel, ta k  beline, oyle a tla  içeriye I
(Ş aban  gidip locadan  tabancasın ı alır. P eştem alın  a ra ­

sın d an  beline ta k a r  ve b ism illâhı, ya  A llah! diye kald ırıp  kıç 
ü stü  kendin i suya a ta r . F a k a t Ş aban  yüzme bilm ediği gibi 
su  d a  derin  olduğu için b ir kere dalıp  ç ıkar ve te k ra r  b a ta r­
ken bağ ırm aya başlar.)

— B re, bre, b re   V arm ış b u rad a  çok su ... B urası bizim,
B aryam paşadaki bostan  kûyusundan  da  derinm iş... (Ç ırp ına­
rak ) Keey bebbasın ın  can ın â  be!. Ne nasıl çikm ali • bu rad an  
şindi?..

(Ç ırp ınm asın ı a r t tır ır , yavaş yavaş su yutm ağa ve boğuk 
boğuk bağ ırm ağa b aş la r)

— B re... B akm ayın ... Oyle... H âşâ m inelhuzur... Eşşeç cibi 
kârşidan ... İş te  boğuluyorum , yetişin  bre  im dadim a!.
E lesgar ağa— (T e lâ şla ): K orkm a, ah an  celirim ... B iraz sa­



bırlı ol...
Y asefaçi — Oyle, oyle Ş aban  Ağa... Sabirll ol, sablrli... 

Sab irin  su n u  se lam ettir!
Âdem A ğa — A be sabri, m abri ka lm adı te  herifçioğlu 

m ahruk  (m ağruk) o luyordu; goz gore, gore...
E lasgar Ağa — Ayağın dep suya ki, y u h a n  ç ıhasın !
Ş âban  A ğa — (B aşı y a n  y a n y a  suyun içinde boğuk bo­

ğuk) K alkm az b ire ayağım ... B irhanclsi tu t tu , bacağ lm dan  
çeker aşağıda...

Y asefaçi — Sakin  can av a r o lm asln ; çek tab an can ! be!
Ş âban  Ağa — (C a n  havliyle te k ra r  b a ğ ır ır :)  H an iya  efen­

d im e suyleyim , yok m i b ir can  k u rta ra n ?
B u a ra lık  ham am cı (A l!) diye Ş âb an a  b ir  kabak ' a ta r . 

Adam cağız deli gibi kabağa  sa r ılır  ve güç halle  kendin i kur- 
ta n p  d ış a n  çıkar.

Y asefaçi — Yeçmiş olsun em şerim ... D üa et, y ine kabağa!
Ş âban  — (G özleri yaşlı elindeki kabağa b ak a rak ) H ay 

m übarek, kabak  hey, bak  şu  C enabi A llahı te â lân ın  h ikm eti­
ne... Ne nasıl beni ta n ıd ı d a  yetişti İm dadım a m ubârek!

Y asefaçi — K im  tan id l, kabak  mi?
Ş aban  — Oyle ya... B u benim  b ah çen in d ir vallayi... Bu­

n u  demek, efendım a suyleyim  ben yetiştirm işim  çeçen sene, 
an cak  bucun  iç in ... Hey y a ra d a n a  k u rban  olayım  sen i... (K a ­
bağı öpüp b aş ın a  koyar.)

E lesgar Ağa — Bizim  U rum iye çölünde o la  idi, im di be­
lediye, bu  gabbağm  boynuna zebercedden b ir edded tehllsly- 
ye m odalyosu ta h h a rd ı!



Ceza mahkemesinde
R eis — (M übaşire) A yancıklı M ustafa  ile um um haneci 

K a tin a , serm aye H ayganuşu  çağır!
M übaşir — (K ap ıd an  b ağ ırır) A yancıklı M ustafa , um um ­

h anec i K a tin a , serm aye H ayganuş!.
Ö nde k ad ın la r g irer ve eski b ir a lışkan lık la  doğruca m az­

n u n  m evkiine gidip çökerler. A rk a lan n d an  b aşında  yazm a ye­
m en i sarılı, a laca  m in tan lı, ceketsiz, beyaz kıl şa lvarlı, çan k lı 
b iri içeri girer, alık alık  e tra f ın a  bak ın d ık tan  so n ra  sağ elini 
om uzlan  h izas ına  k a ld ıra rak  selâm  verir;

— E fendum  selâm ü aleyküm !
R eis — B uraya  gel, bu raya!
M ustafa  — O raya d a  gelürük, sanki ne var?  E lham dü­

lillah , alnım ız açuh , yüzüm üz ah !.. B ir gusur edüb dolaba 
düştükse tercübesizliğim e, cahallığ ım a verin  efendim !

R eis — D ur, şim di sa n a  o n la n  sorm uyorum , gel bakayım  
şöyle! Adın ne  senin?

M ustafa  — M ısıtıva!
R is — B aban ın  adı ne?
M ustafa  — O d a  M ısıtıva!
R eis — Ne oğlu derler sana?
M ustafa  — İn sa n  oğlu deyüler em m e, geçende param ı 

çarp tırduğum  gun, zabtlyeler garagole ile tü rken  b an a  gizdi­
le r  d a  eşşoğiu dediler.

R eis — C anım , onu b ırak  şim di nerelisin  sen?
M ustafa  — A yancuhlıy ın i.
R eis — B u rad a  nerede o turuyorsun?
M ustafa  — U şah lan n  yan ında!
R eis — Ne yapıyorsun?
M ustafa  — Çoh şükür, hem dolsun, duacıyım  efendum !
Reis — A... Ç a ttık  be lâya!... Oğlum, b u rad a  m eşguliye­

tin  ned ir, ne  işin  var?
M ustafa  — Ne bülüm  ben, efendum , siz çağurdunuz, ben 

de geldüm  ! *



Reis — K aç yaşındasın  sen?
M usta fa  — Sizin gibi b ir  em ucem  var, A llah irehm et 

eylesin babam  o n d an  beş yaş büyüktü . G ayrik a l t .y a n ın ı  siz 
hesab ed in!

R eis — (Az&larm ku lağ ına  b ir şeyler söyler) Ne ise... 
Peki M ustafa!. Söyle bakalım  bu  k ad ın la rd an  ne istiyorsun?

M ustafa  — Süm m ü h â şâ  efendum , benim  o n la rd an  bişeycük 
istediğim  yoh!.. O n la r b a n a  bu laşdular, o n la r benim  param ı 
a şu rd u la r!

Reis — K im  aşırdı, bak  bakayım  b u n la rın  hang is i aşırdı?
M ustafa  — (K ad ın la rı süzerek H ayganuşu g ö ste rir): Bu 

aşu rdu  efendum !
R eis — Ö teki ne yaptı?
M ustafa  — Bu goca garu  m u? O d a  beni içeri tıh ış tırd u !
R eis — İçerisi neresi?
M ustafa  — E fendum , ben şehri m ezkûrun senei sabıkası­

n ın  y irm i ik inci gunu .......
R eis — T ürkçe söyle, T ürkçe!. L ügat pa ra lam ağ a  hacet 

yok!
M usta fa  — O nu siz garagoldaki polis zaptiyelerine ağ- 

n a tın ! . Ben de öyle d idum  am a din letem edum !. Z abıt vara- 
h a s ı d iyorlar, b a n a  böyle b ir şey ohudular, bas a ltın a  p a rn a - 
ğını dediler, ben ağnam adığım  şeye p a rn ak  basam am  dedum  
ise de gıınser efendi ensem e şaplağı in ince ah lım ı başım a 
topladım !. Ş inci b ir  d ah a  şap lah  yim em eh içtin ben  de o ra ­
da  ezberleyebildüğüm  g a d an n ı b ü rad a  tekrarlıyorum !

R eis — H acet yok, sen  baban ın  diliyle söyle!
M ustafa  — (G ülerek) B abam  öleli on sene oldu! B abam ın 

dilini nereden  bulayım  şim di!
R eis — Y âni m em leketindeki gibi söyle!
M ustafa — M elm ekette olm adı ki bu iş, b u rad a  gala tada  

oldu.
R eis — H oppala!. Oğlum, açık söyle!
M ustafa  — A yubdur efendim , d ah a  açuh söyliyemem!
Reis — Söyle diyorum  sana!
M ystafa  — D ah a  açuhcası ben (H ayganuşu  göstererek): 

Bu ganyı gozume kestürdüm !



(D inleycilerde gülüşm eler)
R eis — N ezaketli konuş!.
M ustafa  — Ben İşin neziketli ta ra f ın d a n  başladım  emme 

sen b ırakm ad ın  ki!..
R eis — B u k ad ın la r sen in  p a ra n ı nasıl çald ılar?
M ustafa  — B en o rad an  geçerken bu gocagan  y aham a sa­

rıld ı gel batı ded i; seni evereyim !
R eis — O ra la rı k ap a t! .. P a ra n ı n asıl ça ld ıla r onu  söyle!
M ustafa  —: Bu gocagarı seni gozel b ir  gizi a  görüştüreyim  

diye beni içeri tıh tı . S o m a  (H ayganuşu  gösterir) içeride b u ­
nu  getördü, goynum a goydu, savuştu . O n d an  so m a  efendum , 
biz işim izi gordilk, elimizi, yüzüm üzü yuduk, çaputlarım ızı gey- 
dlk, b ir de kiseye el a tac ak  o lduk ki, kise yerinde yoh!

R eis — A caba kim  aldı?
M ustafa  — Y a bu aldı, y a  bu !. Evin içinde b aşh a  kim se 

yohtu.
R eis — (K ad ın la ra  h itab en ) siz ne  dersiniz buna?
K a tin a  — M atofeo, Reiz B ey!.. Bu adam , eğer on p ares i 

a ld im sa on  p a rs a  olayim !
R eis — Sen  ne ders in  H ayganuş?
H ayganuş — B en bu  adam ı ilk ip tid ad ır  ki b u ra d a  gö­

rü rüm . Ne tan ıd ığ ım dır, ne bildiğim dir, ne  kendisinden b ir  
yemiş lçm işllğlm  vard ır!

M ustafa  — U lan ilk â r  itm e! G ahben in  dölü, sen değil 
m iydin bağa  «Sen ne  gozel delüganlu  im işsin! B ir gorüşde sa ­
n a  vuruldum !» diyen?

H ayganuş — G örenler A llah için  söylesin!
M ustafa  — B eğenem edün m ü, ne var? Emm e, p a ram ı aşır- 

dugun  gun benden  gozel yohtu.
R eis — B ırak ın  m ünakaşay ı! Ç ağırın Jap o n  A hm edi!
(M übaşir b ağ ırır) — Jap o n  Ahmed!
(İçeriye  b ir  esrarkeş girer'i
R eis — (H üviyetin i so rduk tan  so n ra ); B ak A hm ed bu k a ­

d ın la r bu adam ın  p a ras ın ı çalm ışlar, sen de şahidm işsin , ne 
biliyorsan söyle bakalım !

A hm ed — B en o gün Reis Beyefendi dehşetli m asto td u m !
R eis — M astor nedir?



Ahm ed — Y âni m atizdim )
R eis — M atiz ned ir, canım ?
A hm ed —* F itil gibiydim !
R eis — Ne iitili?
A hm et — B u lu ttu m  efendim !
R eis — Ne çabuk u n u ttu n  be! D aha  vak an ın  üstünden  

ne geçti?
A hm et — T ram vay geçti, efendim !
R eis — Ne tram vayı?
A hm et — F a tih  — H arbiye...
R eis — Saçm alıyorsun!
A hm et — T abii efendim ... Şim di yine öyleyim!
R eis — N asılsın?
A hm et — .D algaday ım ! F i am an a llah  uçuyo rum !
R eis — Nereye uçuyorsun?
Ahm ed — K  aradenize!
(K araden iz  sözünü duyunca M ustafa  so ra r:)
— .H em şerüm  sen de G aradenizli m isin?

— Ne z a n n e ttin  ya, h ırbo!
— D em ek hem şerüyüz öyle mi?

— H em şehriyiz ya!
M ustafa  — (H em en A hm edin boynuna a tıla rak  ağlam ağa 

b a ş la r)  N edir bu  benim  başım a gelen hem şerüm ?
— A ğglam a ağlam a, yüreğim  yufkadır, şim di ben de ağ­

la rım  h a ! .. .
Reis — (M übaşire): S ustu ru n  şu n la rı!
(M Ubaşr on ları su s tu ru rken  reis âza la rla  m üşavere edip 

h az ıru n a  h ita p  eder)
— Ş ah id  Jap o n  A hm edin ak lında  h iffe t olm ası m elhuz 

idüğünden  m erkum un tıbb ı ad li m üessesesine şevki ve m u h a­
kem enin b ir  h a f ta  sonraya  teh irin e  k a ra r  verildi...



Eski bir muhakeme
G eçende gazetelerde D em irci kazası h âk im in in  garip  b ir 

is tifanam esi vardı, h âk im  efendi is tifa s ın a  sebep o larak  m ahallî 
şiveyi anlayam adığ ın ı, bu yüzden adliye vazifelerin in  lâyıkıy- 
la  ifa  edilem ediğini söylüyor ve kendisin in  şive ve lehçesine 
vâkıf olduğu T rak y a  k aza la rın d an  b irine  n ak lin i istiyordu.

İş te  bu m ünasebetle b u n d an  on sene evvel A nadoluda ce­
reyan  eden b ir  m uhakem eyi aynen  naklediyoruz:

V ak’a  K astam onu  vilâyetine m erbut kaza la rın  b irinde ce­
reyan  eder.

M ahkem e R eisi: B oşnak H üseyin Bey — Azâ Süleym ani- 
yeli K ü rt İb rah im  Efendi — A zâ: M ektebi H ukuk’ta n  m ezun 
Nlğdeli Y ordanaki Y usuf E fend i — M üddeium um i Sirozlu 
F ehm i Bey — Z abıt kâ tib i Z ağfranbolu lu  K ad ir  E fendi — 
M üddei: A raç’ın  köylerinden M emlş onbaşı — M üddeiye: Me- 
m işin  zevcesi K ezban — Ş a h itle r : K asab am n  te llâ lı Ş ibin- 
k a rah isa rlı M evlût Çavuş — B afralI b ir  ih tiy a r R um  k a n s ı — 
M üddeialeyh A raç’lı D e libaru t’u n  K el Ö m er ve zevcesi.

MUHAKEMENİN CEREYANI
R eis B oşnak  H üseyin Bey — M üddeîlere ve m üddeialeyhe 

alelusul hüv iyetlerin i so rduk tan  son ra :
— Ey suyle bakayım  Memiş, n ed ir devânız (dâvan ız )?  Ne 

is tersin iz  bu adam dan?
M emiş — E stam fu rlah  efendum !
— N asıl e s tayafu ru llah , yok m u b ir şlkâyâtim z bu U raer- 

den?.
— V ar efendum !
— N edir suyle?
— E fendum , bizum  ayagi kısa, «Efleni» b aza rın a  erişte 

gotüm tiştü.
— D ur, dur, d u r! B irer, b irer, tane , ta n e  suyle... Yok pi- 

şinda  a tlı ya, kovalar?
— H ayır efendum  a tlu  deyüldü, gaturlüydü.
— C anım  so rm an m  şlndi s a n a t a ti, k a tiri. Ağır, ağ ır



suyle! T ek ra r it bakayım !
— Efendum , blzum  ayagi kına, «Efleni» h aza rın a  erişte 

go tüm üştü ...
— N asıl, nasıl... K im in  kisa ayağı, en iş ten in  ini?
— Yoh efendum , ayağı gısa dem ekten m eram  yâni ya, 

bizim  gaşuh  düşm eni...
— U m er m i sen in  kaşık  dllşm ânı?
(M em iş s ın  t  a rak  fesübh& nallah m akam ında  başım  sa llar.)
— S ir itm a  karşim da m ask ara  gibi, burasi m ahçem edir. 

K im  id i o kaşik  düşm&m?
— E fendum  senün  an luyacağın , (başıy la  karısın ı işa re t 

ederek) Bu bizim  n âm eh rem lü k !
— Ey, ne  olm uş onB?
— «Efleni» b a sa r ın a  e rişte  gotüm üştü.
— E n işten  bu sen in  n&m ahrem ligl E fleni p aza rın a  m ı 

götürm üştü?
— B ende enişte, ne gezer efendüm ? E rişte, e rişte ,
— N edir o e riş te .
— H am ır gurusu be.- İs tanbu l'dak i delüklü h a m ın n , de- 

lüksüzü?
(Azftdan Süleym aniyeli İb rah im  Efendi re isin  ku lağ ına 

eğilip e riş ten in  ne o lduğunu an la tır .)
— E y; sonra?
— S o n ra  efendum , yolda geliykene, bu D elibaru tun  Keleş, 

garşulayıp  kendune sU ttıendazlıh ta  bulunm uş...
— N asıl olm uş, nasıl?
— (Ö m eri göstererek) D elibaru tun  Keleş.
— B u n u n  adı oyle m idir, sizin kûyde, bunu  oyle mi ça­

ğırırsınız? ,
— Biz öyle deriik, A raç’ın  içlinde «Kel domuz» dlrler.
— Tecavüz etm e, n ezahe tın i tak ın ?
— S eba tim  yok efendüm ?
— Ne sa a ti  canım , s a a t i de nereden  çıkardın?
— B en ç ıharm ad ım  efendüm , geçen yıl D aday 'dan  gelü- 

kene, esker g açah ları soydular.
— A llah, A llah... Yok b ir lâ f  an lay an  gelsin, b u n a  te rcü ­

m an lık  etsin?



(Süleym aniyeli İb ra h im  E fendi te k ra r  re isin  ku lağ ın a  b ir 
şeyler söyler. R eis sualleri N iğdeli Y ordanaki E fendiye b ırak ır.)

Y ordanaki — D ibaham , bu K el Ömer, sen in  gad m a  ne 
yapmış?.

— E fendum , boynundan, a ltu n u n u  a lm ah  içün silâhendaz- 
Iıh etm iş...

— Ne etm iş, ne etm iş, herfendazlıh  olm asm ?
— B en iyice bilem eyom ... K endü  an la ts ın !
(K ad ın a  h ita p  ederek)
— Sen, d ibaham  K ezban, bu  K el Ö m er sa n a  n e  yaptı?
(Yüzü sımsıkı b ir  a laca  bezle ö rtü lü  kad ın  titrek  sesle ce­

vap  verir)
— B en «Efleni» b aza rın a  erişte  gotüm tiştüm .
— O nu ağ n ad ıh ... A lt y an m a  diyivir!
— Y olda b ah a  bu laştı?
— Ne demiye bu laştı?
— K ezban g a tırrn  guyruğu gopmuş, dedi.
(Sâm iinde gülüşm eler)
— Sen ne cevap e ttin ?
— D ırlanm a dedüm , 9oytarı!
— S o m a  o sah a  d eha  nasıl debelleş oldu?
— K olum u cırm ıhladı.
— D eha, n i yaptı?
— Söylemesi kötülük, b ir to h a t a ttı!
— O v ah it sen  n i yap tın?
— B en de onu depdlm !
— Sonra...
— O gadar iş te ... S onrası d ır lan a  d ırlan a  getti! . Emme 

boynum daki sa rucuk la r d a  getti!
İK İN C İ CELSE

(Y ordanak i b ir iş için  c ivar köylere g ittiğ i için  Y ordana- 
k in in  yerine başka  birisi gelm iştir. Bu sefer suallere  Sirozlu 
Fehm i Bey b a ş lad ı:)  »

— Ü m er, süyle bakalım , ne is ted in  bu h a tu n  kişiden?
— H epsi ya lan  be! B en, D aday’dan  geliyodum, bu  g a n y a  

yolda rasıgeldum , b a h a  dedu ki, gocamı gördün mü? B en de 
gordum  dedüm , geçtüm , yürüdüm . B en b a şh a  btşey bilmlyoıı!



Ş ah itle r  çağ ırılır:
— Ş ah it K a rah isa rlı Mevlûd Çavuş!
(İçeri k ısa  boylu delişm en, beyaz şalvarlı b irisi girer.)
— M evlûd, n asil çordun ise vâkıayi an le t!
— E fendum , ben  yalahuz (yalnız) bu, ho tik  ç ıharasıy ı 

(A llah  belâsın ı vere! m akam ında bedduad ır) o ah şam ınan  (ak ­
şam lay ın ) bizim  gayfenin  öğünde direnm iş kendü kendiye b ir 
ta h ım  h o ra ta  ederken (söylenirken) gördüm !

A nladım  İsa, arab  olayım ! Yok m u senan  T urkçen  be 
adam ! T ürkçe konuşsena.

— Bu, aç b aba  tüliyesi (vücudunda y a ra la r çıka m akam ın ­
da  bedduad ır) keleşi deyirim !

— T ürkçe suyle be!
— Evin yapıla be adam ! Hoş bu söyledügüm  Türkçe de- 

ğul mü?
— N asil Türkçe bu? Ben sa n a  sorarım , bu K el U m er bu 

kad ın a  sa taşırk en  filân  gördün m ü?
— Ben de, deyirim  ki, görm edim  emm e, K eleş kendü ken- 

düye d ırlan ırken  K ezbanın  kocasıyla b iraz dalaştıla r.
— H aydi sen  çık kâfi!
— Ş a h it D espina!
(İh tiy a r  b ir R um  karısı gelir)
— Söyle bakalım , D espina! Bu adam , bu kad ın a  sa ta ş ır­

ken gördün m ü?
— Z abah v ah tı ben d av a ra  gidıken ah a  bu herif, h a  bu 

garın ın  a rd ı s ıra  idi. S on ra  h a  bu herif, h a  bu g a n y a  b ir si- 
valde bu lundu , o da  b ir  cuvap e tti, a rh a s ın d an  d ır lan d ıla r; 
d ır land ıla r, so n ra  h a  bu herif, g an y ı go iundan du tup  ırgaladı, 
g a n  da  birez ırlad ı, ayrılıp  gettiler.

— Bu adam , bu  kad ın a  b ir  gûna ta sa llu t ve tecavüzde 
bu lundu  m u?

— B ulundu  ya?
— N asıl bulundu?.
— G a n  gediykene peşinden  b ir cuğara  yahıp tu rk u  çağırdı.
— A llah, A llah! B aşka b ir şey görm edin mi?
— G örm edim !
— N e dersin, K ezban, bak bu kokana, Kel Ö m eı, Kez-



b an a  he rh an g i b ir tü r lü  sa ta ş ırk en  görm edim , diyor.
— (K ezban h iddetle) Hele şu n a  bak, gâvurun sözüne 

in an iy a  d a  benim  sözüme inanm ıya!
— Sus, had d in i bil!
— B en H ak  d in in i senden  iyi b ilirim !
— M uhakem e h itam  buldu!

★
K ararn am ey i zab ıt k â tib i o ku r:
İcab ı lidelm üzakere şah itle rd en  K a rah isa rlı M evlûd ve 

D espina kad ın ın  şehadetlerinden  an laşıld ığ ına  göre m aznun  
Ö m er ta ra f ın d a n  K ezban n am  k ad ın a  b ir gûna  ta a rru z  vuku- 
bulm ayıp sade şaka  ta rz ın d a  kendisiyle a lay  etm iş olduğu an ­
laş ıld ığ ından  Ö m erin  b e raa tin e  k a ra r  verildi.

Ö m er — G abul etm em  efendim !
R eis — Neyi kabul etm iyorsun? Seni b e raa t e ttird ik , ka­

b a h a tin  yokmuş, serbestsin!
— A llah öm ür versin  devletim ize efendüm !

★
H eyeti hâkim e, bu .beraat k a ra r ın ı Mevlûdle B afra lı Des- 

p in an ın  sa rfe ttlk le ri «d ırlandılar, d a laş tıla r, ırlad ı, direndi» 
gibi kelim eleri «şakalaştıla r, gülüştüler, konuştu lar»  suretinde 
te fs ir ederek verm iş ve zavallı K esban ın  iki beşi b ira radası 
bu suretle  güme gitm işti.



İtalya harbe girdi mi ? 
girmedi mi ?

V aktiyle m enfiyen S inop ta  bu lunm uş olan çok alaycı ve 
şim di inzivaya çekilm iş b ir  tanıd ığ ım ız a n la t t ı :

— B irinci C ihan H arb i başladığı zam an o rad a  m enfiler 
ik i p a rt i  o lm uşlardı, b ir kısm ı behem ehal I ta ly a n ın  harb e  gi­
receğini, d iğer kısm ı m u tlak a  b îta ra flığ ın ı m u h afaza  edeceğini 
id d ia  ediyorlardı. I ta ly a n ın  hem  de pek az zam anda  harbe  
dah il o lacağ ına en ziyade em in o lan  hoca  N uri E fendiydi. 
B u zat, tâ  S u ltan  H am id  zam an ından  beri m en fâdan  m enfâya 
geze geze elli yaşında  âd e ta  b iraz bunam ış, b ü tü n  ilim  ve fa ­
ziletine rağm en h a lin e  b ir  acaip lik  gelmiş, M oliere’in  «Zor 
N lkâhııtaki hocasına  dönm üştü. G ençler kendisine h ü rm et e t­
mekle beraber a rad a , s ırad a  h a fif  yollu a lay  e tm ekten  de ken ­
dilerin i a lam azlardı. G üneşin  o tla rı kavurduğu, deniz k en a n n - 

dah i yalçın kayala rı h am am la ıdak i göbek ta ş ı gibi k ızarttığ ı 
sıcak b ir  Tem m uz günü öğle vak ti Belediye bahçesinde yal­
nızca o turm uş, sig ara  içiyor, da lga  geçiyordum. K ulağ ım ın  di­
b inde gür b ir  ses:

— Selâm ünaleyküm , deli oğlan!
Diye bağ ırınca  toplandım , kendim e geldim. B ir de bak tım  

ki, bizim  hoca  efendi, k a n  te r  içinde cübbesini top layarak  
yan ım a diz çöktü:

— V er bakalım  b ir sigara, ben  p ak e ti evde unu tm uşum !
Ah gençlik, İn san a  neler, ne  m uziplik ler yaptırıyor. Baş-

ü stüne  hocam  deyip kalk tım , b ahçen in  a lt y an ın d a  e sra r iç ­
m ekte o lan  delikan lıla rın  y an ın a  gidip b iraz e sra r aldım , gel­
dim  ve cebim den tabakay ı ç ık a ra rak  â lâ  B a fra  tü tü n ü y le  ho ­
caya k a lınca  b ir  sig ara  sard ım , u za ttım :

— B uyurun  hoca efendi, fa k a t ben im  tü tü n  se r ttir , başı­
n ızı döndürürse karışm am !.

— Ziyanı yok... T ü tü n ü n  asıl se rti iyidir.
Zavallı hoca, d a h a  ilk  dum an ı çekerken sersem ledi ve 

İkincide e lin i ensesine götürerek :



— Ensem de kertenkele  mİ var, böcek mİ? B ir şeyler ge­
ziniyor am a... diye söylenmeye başladı.

S ig ara  yan y ı geçince b ir  de şekeri çok kahve söyledim , 
onu d a  içip, so n ra  gözleri u fa ld ığ ı ha lde  engin  denize b ak a­
ra k  ve O desa is tik am etin i göstererek:

— Y alova şöyle m i düşüyor? diye sordu.
— H ayır, dedim ; b iraz d ah a  cenuba düşer!
B ir m üddet sesiz durduk. B en adam akıllı b ir muzibllk dü ­

şünüyordum .
★

İta ly a , harbe  g ireli on beş gün  olm uştu. O n  beş gün ev­
vel gelen b ir a ja n s  I ta ly a n m  h arb e  dah il olduğunu h ab er ver­
diği zam an  ho can ın  etekleri zil çalıyor ve e linde a jan s  oldu­
ğu h a ld e  rastgelene:

— H an i nerede o siyaset ba lkabak ları, n asıl dediğim  çık­
tı  m ı? diye gülüyordu.

Şim di hocam n esra r dum an ıy la  sersem leşen k a fas ın d a  be­
n im  şu  sualim  b ir bom ba gibi p a tlay ın ca  şaş ırd ı:

— H oca efendi, ne dersiniz, İ ta ly a  harb e  girecek mi?
— Ç ıldırdın m ı sen  ayol? İ ta ly a  harb e  gireli on beş gün  

oldu. S ak ın  sen in  sorduğun İsp an y a  olm asın?
— A m an hocam  yapm a, yoksa şaşırd ın ız mı?
— Alay m ı ediyorsun, deli çocuk?
— H ayır hocam , Ita lyay ı soruyorum .
G özlerini kapadı, düşündü, so n ra :
— B ende bugün b ir  sersem lik v a r am a... T u h a f değil m i, 

kendim i Is tan b u ld a  zannediyorum ...
H oca ka lk tı, sendeliyerek yola düzüldü, lâk in  b ir  kaç adım  

gider gitm ez döndü:
— Y ahu, dedi, I ta ly a m n  h arb e  g irip  girm ediği m eşalesini 

c iddî m i soruyorsun?
— T abiî ciddî soruyorum  efendim i

★
Ç arşıda  fırınc ı Vasil, hocayı dalg ın  dalg ın  g iderken gü­

rünce seslendi:
— H oca efendi, heç  yam m a uğram isin , göresim  geldi se­

n i... B uğun  za tın ız  için  m ahsuslaym  guzu fu ru n u  yap tım , ya-



m m a uğram ayon ki bud  Şerefinden vireyim?.
— V asil be, sorm ak ayıp o lm asın am a, İ ta ly a  h a rb s  girdi 

m iydi, yoksa girm edi mi?
Vasil şaşı gözünü h ocan ın  gözlerine dikerek:
— E ta ly a  dediğinniz şu  U lah la r mı?
— Yok S ırp la r... Sen de am m a eşek şeym işsin!
H oca b ak tı ki, Vasil, dünyadan  b ihaber ahm ağ ın  biri, he­

nüz U lah kim , İ ta ly a n  kim ? on la rı bilm iyor; can ı sık ılarak  
yoluna devam  e tti, kale kap ısına  sap an  d a r  b ir yola girince 
karş ısına  beli silâhlı, kalpaklı, çizmeli b ir  Çerkeş köylüsü sık ­
tı. S elâm  vererek Çerkese sordu:

— B ak san a  hem şehrim , san a  b ir şey soracağım : Şu U m u­
m i H arbe dah il o lan  m illetleri b an a  say san a l.

Çerkeş b ıy ık larım  bükerek gayet çetrefil b ir lisan la  b a ş la d ı:
— Bu su rdun  m eselenin  uç tü r lü  cevabı vard ır. B en u n ­

la n  size tem am  tem am ıyla  söylemek istedim  âm m â, bunun  
bengi c ihetinden  başlam ak m uafik tir, valayı, o yine siz Mol- 
tafendim ize d ah a  iyi âyân  beyândır. M alûm dur k i biz Çe- 
keslerde b ir edet vard ır...

— C anım  şim di sizin âdetin izi sorm uyorum , sen söyle b a ­
n a  İta ly a  m uharebeye girdi mi?

— E fendim , m eharebe iç in  evil em irde, bizim ÇekesJer 
kadar...

— A... Ne lâ f  an lam az şeysin sen be! S an a  Ç erkesleri de­
ğil, İ ta ly a n la r ı soruyorum , harbe  g ird iler m i, g irm ediler mi? 
B iliyorsan söyle, bilm iyorsan  çek a rab an ı!

— İte lya  herbe girm iş ne çıkkar, girm em iş ne  çıkkar? Biz 
dokusan uç m eharebeslnde, on dokuz kişi ilen M eskofun te ­
m am  efendim  uç, d ö rt m iliyunluh bi tab u r in i ta r la n m a r 
ettik .

— H aydi o radan  sende, budala! Evvelâ üç, dö rt m ilyonluk 
bir tab u r olm az, saniyen d ilin i eşek a n s ı soksun, ta r lam an  
değil, o, ta ru m ard ır. B en de adam  buldum  da  yol soruyorum !

H oca h iddetle  yürür, b iraz  ileride ön lerinde odun yüklü 
eşeklerle üç köylüye ras tg e lir:

— S elâm ün aleyküm , köylü day ılar!
— Aleyküm selâm  im am  efendi!



— B ende bugün  garabete  benzer b ir h a l v a r  mı?
— H a lt etm iş onu  söyliyen, hokka  dört yüz d irhem  miis- 

lüm an lıh  ah ıyor üzeringden... K im  dem iş sa n a  G arebete  ben- 
ziysin... diye...

H oca b ir « fesübhanallah» çekip köylülerden ayrılır, b iraz 
d ah a  yürür, zerzevat p a z a n n ın  a rk as ın d a  küm ese benziyen k ü ­
çük, p is b ir  kahven in  önünde pejm ürde k ıyafe tli b irisine ra s t- 
gelir. Bu adam  b ir  ka til m eselesinden dolayı o rad a  beş sone­
d ir  k a l’abend  bulunuyor, serseri ruh lu , gece gündüz sarhoş ve 
b iraz d a  m ecnun, Şam lı b ir A rabdır.

— Esselâm üaleyküm  hac ı efendi!
— Ve aleykesselâm  ya  efend ina! Hoş galdi, s a fa  galdl, keyf 

h a tırak , m ebsu ta  in şaallah?
— H am dolsun, siz de iyisiniz in şaa llah ! Ne var, ne yok 

bakalım , ahvali â lem den ne haber?
— H aber m âfiş... Uç gun  v a r es’ay leküm  m aa lkâfirin ...
— O k â firle r kim dir?
— Elengiliz, E lfransiz , E lrus, E lita lyan ...
— H ah , çok şükü r k i b ir  lâ f  an lay a n ın a  rastgeld ik . B ari 

A rabca sorayım :
— H acı Efendi, yudh il-ü l-harb i İta lyan?
— LA yedhal... E m m a fi yevm lna h a z a  ennelm uharlb , el- 

b ak lava  veşşam baba velrevânl, velbörek...
— N asıl, nasıl?  H erif ga liba  deli olm alı!.. D ell olm alı 

d iyorum  am a, bende de b ir  fevkalâdelik  var, yoksa ben  mİ sa ­
pıtıyorum ?.

B u esn ad a  k asab an ın  b iricik  meczubu «Ömern karş ı t a ­
ra f ta n  sökün eder. Ö m er o m eczublardandır k i ayağ ında  h a ­
m am  n a lın la r ı ve iç donu gömlekle s ır ıta ra k  sa b a h ta n  akşam a 
k ad a r sokak la rda  gezer ve b ir şey sorulduğu vak it sadece ya  
«Evet!» der, ya  «H ayır!»... O nun ağzından  b aşk a  h iç  b ir  lâ f  
a lm ak  kabil değildir. H oca E fendi, Ö m erl görünce b irdenbire  
tan ıyam az  ve hem en y an ın a  soku larak  so ra r:

— A rkadaş, sen  aklı b aşında  b ir adam a benziyorsun, söy­
le bakayım , İ ta ly a  harb e  girm edi mi?

Ö m er kafasın ı gökyüzüne dikip b ir m üddet s ır ıttık ta n  
son ra :



— H ayır!
D er demez, hoca  feryadı b a sa r:
— Tevekkeli değil sab ah tan  beri bende b ir  acaip llk  var. 

Sapıtm ışız d a  fa rk ın d a  değilim ... Demek on beş gündür ge­
len  o a jan s la r , gazeteler f ilân  hep  h aya lden  ibare tm iş... İ h t i ­
m al U m um i H arb in  de aslı yok, belki o d a  benim  m uhayye- 
lem de vücut bulm uş b ir  sa fsa tad an  ib are t... diye söylene, söy­
lene eve doğru yü rü r ve işte bu s ırad a  çocuğun b iri pencere­
den «G uguk!» diye bağ ırır. Hoca duru r, acaba b a n a  mı? diye 
düşünürken  çocuk te k ra r  eder:

— G uguk!
O zam an  zavallı adam cağız doğruca polis dairesine gidip 

kom isere «Ben sapıtm ışım , ben i h astah an ey e  kald ırın»  dem ek 
is te rk en ; K om iser gülerek so rar:

— H oca efendi, şu İta ly a n la rın  harbe  gireceğini nasıl bil­
diniz? A şkolsun!

— A m an sus, o bahsi kapa! D elilik bu, p a ra  ile, pulla 
değil ki...



Adâb-ı Umumiye Namına
H âkim  — Adın nedir?
M aznun — H acı S ü leym an...
H âkim  — B ab an ın  adı?
M aznun — M olla B ekir...
H âkim  — N erelisin, b u rad a  ne işle m eşgulsün, ve nerede 

ikam et ediyorsun?
M aznun — An asıl S ivas v ilâyetin in  H afik  gazasın ın  (k a z a ­

s ın ın ) koy lerinden im ; b u rad a  m ekâtib i hususiyede A rabi m u­
allim liğiyle m eşgulüm ... Elyevm F a tih te  b ir m edrese odasın ­
da  igam et etm ekteyim .

H âkim  — P ekâlâ ... H acı Süleym an E fendi, H alka  karşı 
bazı m ünasebetsizliklerde bu lunduğunuzdan  dolayı M üddeium u­
mi h akk ın ızda  ikam ei dâva  ediyor. Siz m ah -ı h â lin  y irm i dör­
düncü günü akşam ı yân i y irm i beşinci gecesi sa a t dokuz ile 
on a ra s ın d a  E m irgândak i ya lıla rın  b ir in in  penceresinden  o 
esnada  o rad an  geçen Ş irketi H ayriyen in  son postasındak i b ir  
çok erkek ve k ad ın a  karşı, h iç sin  ve sâlikinize ve m eslek ve 
kisvenize yakışm ıyacak bazı ha llerde  bulunm uşsunuz, söyleyin 
bakalım  bu terbiyesizliği n için  yaptınız?

— A m an efendim  dâiniz böyle b ir  şey hatırlayam ıyorum . 
Meselede b ir zühul olsa gerek...

— N asıl sehiv, nasıl zühul... M üddeium um i Bey bizzat v a ­
k an ın  şah id i o lm uşlar ve hakkınızda» bizzat dâvacıd ırlar. (Z a ­
b ıt k â tib in e :)  O kuyunuz, m üddeium um i beyin şikâyetnam esin i!

Z abıt kâtib i — M ah-ı h â lin  yirm i dördüncü  Perşem be gü­
n ü  akşam ı yân i y irm i beşinci C um a gecesi Ş irketi H ayriyenin  
son postayı ic ra  eden 66 n u m ara lı vapuruy la  B eykozdan İs- 
ta n b u la  inerken  E m irgân  iskelesine yaklaştığ ım ız b ir  s ıra d a  
ya lıla rdan  b irin in  a lt k a tta  denize nâz ır o d a la rın ın  b irinde  kı­
saca  boylu, tıknazca, k ır sakallı b ir za tın  an ad an  doğm a b ir 
ha lde  penceren in  önünde ay ak ta  durduğu  vapur h a lk ın ın  n a ­
zarı d ikkatin i celbetm iş ve bazıların ın  «Efendi ay ap tır  y ahu ! 
K end ine  gel» gibi ih ta ra t ta  bu lunm ası m erkum un  bilâkis



pencereye d ah a  ziyade yak laşarak  m ukabele etm esin i in ta ç  e t­
m iştir. M erkum un evvelâ b ir deli olm ası ih tim a li vârid-i ha tır*  
olm uş ise de v apu r k ap tan ı efendi ile b irlik te  E m irgân  iske­
lesine çıkıp o ra  polis m evkiinden ve heyet-i ih tlyarlyeden  yap ­
tığım ız ta h k ik a tta  m erkum un şu u ru n u n  tam  ve ism in in  hacı 
Süleym an ve kendisin in  m ekâtip te  arab î m uallim i olduğu an ­
laş ıld ığ ından  âd&b-ı um um iye n am ın a  h ak k ın d a  tak ib a t- ı ad- 
liyede bu lunu lm asın ı m ahkem e-i âllyenizden is tirh am  eylerim .

H âkim  — B u n a  ne  buyuruyorsunuz hoca efendi!.
M aznun  -  S erâpâ  if tira , b ü h tan ...
H âkim  — (M übaşire) şah itle ri çağ ırın ! Ş irketi H ayriyede 

büfeci Ü sküplü Sadık ...
(O tuz beş y aşla rında  uzun boylu, s a n  bıyıklı, m avi gözlü 

b iri girer, ş a h it m evkiinde duru r. H âkim  hüviyetine d a ir  lâ ­
zım  gelen sualleri so rduk tan  so n ra :)

— Söyle bakalım , Sadık ... Bu hocaefendi h ak k ın d a  M üd­
deium um i Bey âdâbı mllllyeye m ugayir h a rek e tte  bu lunduğun­
d a n  dolayı ikam e-i dâva  ediyor.

— Efendim , gelir İdik, b ir  gece K av aç tan ... T am  M lgûn 
o n ünda  ben  s a ta r  idim , b lrh an g l su, sim it fa lân  filân ... B ir 
de ş ittim  ki k ad ın la r ta ra f in d a n : «A be bak ın ız  şu  u tanm aza»  
çibi b ir  tak lm  sesler... B ir de çevirm işim  kafacığ ım l rih tlm - 
d an  ta r a fa  ki, bu  hocafendi —suylem esi k ü tü ltü k — h a ç a n  h a ­
m am da İmiş gibi du rar, pencere onünda...

H âkim  — Ne vaziyette duruyordu?
Sadık  — V allâyi askerlik  etm ediğim den için  bilem em di ki 

haz ir ol vaziyetinde, yok isem ra h a t  tu r  vaziyetinde durard ı. 
A m m a velâçift bağ ırişird ı öteki berik i bam p u r iç inden : «A be 
adam , yok m i sen in  u tanm an»  deyi, O zem an d a h a  büsbütün  
kudurdi, bu laş ti eliyle bize işa re tle r yapm aya...

H âkim  — Peki, peki çıkınız!. B u n a  ne dersiniz hoca efendi?
M aznan  — S erâpâ  yalan , serâpâ  hezeyan...
H âkim  — Peki... Ç ağ ınn , d iğer şah it, R usyalı m uhacir 

N lkola M an tarask i...
(B oynunda kayışla asılı d ö rt köşe b ir  tab la , İçinde firkete , 

cım bız gibi şeyler dolu, koca kalpak lı, asker ceketli, s a n  dü ­
şük bıyıklı, çlzmeli b ir R us içeri girer. M übaşir y a n  yolda
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şüayıp boynundaki tab lay ı ç ık a rtır . Ş ah it m evkiine götürür.
(H âkim , lâzım  gelen sualleri sorup yem in e ttird ik ten  s o n r a :)
— Bu hoca  efendi Emirg&nda b ir  y a lın ın  penceresinden 

bazı şeyler yapm ış, b ild ik lerin izi söyleyiniz!
(R us an lam az, m übaşir d a h a  açık ifade ile teker teker 

an la tır .)
N ikola yarı Türkçe, yarı R usça, y a n  F ransızca  b aş la r:
— J e  p an s  kü, bu efendi hoca, nekrasiv i... B uyukdere var, 

re s to ran  N aş... J e  ete, ab a tü ... B uyukdere, T arabiye, Yeniköy, 
İs tü ıye ... S on ra ... geldim, vapor Iskala E m irgân ... B u  adam  
efendi, varoşu içerde gördüm ... Yok an te r i g iysin ; açık  lefen- 
te r ... hepsi ta ra f ... b ilm edim  T ürkçe... v a r  çok gördüm ... «Eliy- 
le  belinden  aşağ ısın ı göstererek :»  hep  b u rd a  yok id i kostüm ... 
J e  kruvazet onf ön  fö...

H âkim  — K âfi... Ç ıkınız! Ne dersiniz hoca  efendi, bak ı­
nız R us bile diyor ki, bu  adam ı görünce deli zannettim .

M aznun — Hepsi ya lan , hepsi hezeyan...
H âkim  — Ş a h it A vram açl!.
(O rta  yaşlı, o r ta  boylu, kum ra l bıyıklı, b ir i g ire r:)
H âkim  — Söyle bakalım , A vram açl bu  h oca  efendi b u n ­

d a n  y irm i gün  k ad a r m ukaddem  b ir gece E m irgânda âdâb-ı 
um um iyeye m ugayir e f’al ve h a re k â tta  bulunm uş, sen de gör­
m üşsün ...

(Y ahudi hocaya b ak a rak  gü lüm ser:)
— Vay H oca efendi, m aşalla , şükü r yoruştüğüm üze... Na- 

Bin o yece bizi ka tiltm iş tin , yulm ekten.
H âkim  — E fendi b u ras ı m ahalle  kahvesi değil, burası 

m ahkem e... K endinize gelin iz!;
A vram açi — Evet am a, bu  adam i yorunce yulm em ek kabil 

mİ?. Eğerleyim  sizi, h âk im  efendi, o yece bizim le b a rab e r o la  
İdiniz, yulm eden ça tlard in iz . N asil ki, E m iry an a  yeldik... V a­
p u ru n  içinde b ir  yuluşm edir başlad ı. B en  sand im  b irisi den i­
ze duştu !.

H âkim  — Denize düşene gü lünü r m ü  hiç?
A vram açi — B uğuluncaya k ad a r yu lunur. A m a boyulduk- 

ta n  sonrasi ta b i yulunm ez. Neyse efendim  uzatm ayalum  lâ fi... 
B ir d a  k a fam i çevirdim  ki, y a lın ın  penceresinde h oca  efendi



m ezar kaç kini yibi, ç iril çiplak durm uş, bizi seyir ediyor.......
B en sandim , h oca  denize ylrecek, am a zavallin in  peştem ali yok, 
bekliyor ki bezin vapur yeçsin, o da  d işari çiksin!.. Bu esn a ­
d a  bezin ta ra f ta n  b iri bağ ird i: «A yiptir yahu, yiç sikllm azsln 
sen?» so n ra  bak tlm , bu adam  sakalin i u y n a ta rak  bize b ir şey­
ler suyluyor...

H âkim  — S akal oynar m ı can ım !
A vram açi — N ah, v a llah ! H âkim  E fendi, denim  R abbena 

hakk içun  booyle... H eh sakali uynatiyor, hem  de yuluyordu.
H âkim  — B u n a  d a  b ir  diyeceğiniz v a r  mı?
M aznun — E fendim  meseleyi şim di b iraz ta h a t tu r  eder 

gibi o ldum ... F a k a t dediğim  gibi iş te  b ir  yanlışlık , b ir zUhul 
var. M alûm u âlin iz ki havala rım ız  gayet sıca£ ... B azı gece­
le r  oluyor ki in san  y a ta k ta  sıcak tan , p ireden , ta h ta  k u rusun ­
d an  bunalıyor, uykusu kaçıyor... D âîniz de o gece m isafire ten  
bu lunduğum  N uri B eyin yalısında  erkenden  yatm ış, fa k a t ge­
rek sıcak tan , gerek p jre  ve ta h ta  k u ru su n d an  uyuyam am ış, 
tim . B ir a ra lık  kalk ıp  b a ş ta n  aşağı soyundum , y a ta k ta  ve ça­
m aşırım dak i p ireleri, ta h ta  k u ru la rın ı ayık ladım  ve gömleğim­
le donum u pencereden aşağı silktim , işte  bu esn ad a  sah ile  
pek yakın  o larak  b ir v ap u r geçiyordu, ih tim a l bu  efendiler 
b en i o gece gördüler ve meseleyi yan lışlık la  bu şekle soktu lar. 
L ehü lham d ben  okum uş, yazm ış, aklı b aşın d a  b ir adam ım , in ­
san  deli o lsa bu  işi yapm az. M eselenin h ak ik a ti bu o lsa ge­
rek tir...

H âkim  — (M üddeium um iye) Ne buyuruluyor efendim ?
M üddeium um i — H oca efendi haz re tle rin in  son ifadesin in  

doğru luğuna k a n a a t getirdim , vukubulan  çirk in liğ in  kasd  ile 
yapılm adığı an laşılıyor. Şu k a d a r  ki böyle za ru ri b ir  h a l 
k arş ıs ın d a  perdelerin  kapa tılm ası icap  ederken hoca  efend in in  
dalg ın lık la  bu n u  u n u tm ası ve gafletle  vücudun e n  m a’yub ve 
m ahrem  yerlerin i b ir v apu r h a lk ın a  te şh ir  edip yolcu lardan  
b ir k ısm ını gusül abdesti a lm ağa m ecbur etm esi dolayısıyla 
hoca efend in in  işbu gaflet ve d ikkatsizliği yüzünden şayet 
ertesi sabah  h am am a  gidenler sadece b u n la r ın  h am am  p a ra ­
la rın ın  m aznun  hoca  Süleym an Efendi ta ra f ın d a n  tesviyesiyle 
cezadan a ffın ı ta lep  ederim ...



Peyami Safa

Şa ir  İsm ail S a fa ’nın  oğludur.
1899 d a  İs tan b u ld a  doğdu. Ö ğ­
rencilik  yaşında  öğretm enliğe, 

okuyuculuk y aşında  yazıcılığa başladı.
B ü tün  h aya tın ı, kalem iyle kazand ı ve 
kazanıyor.

Edebi rom an larına , fik ir yaz ıla rına  k en d i im zasın ı a ta n  
Peyam i S afa, h a fif eserlerinde, polis ve m ace ra  rom an larında , 
mizah yazılarında  Server Bedi tak m a  adın ı ku llanm ak tad ır .

Peyam i S a lan ın , edeb iya ttan  felsefeye, felsefeden m usik i­
ye, m usikiden günün  şak a la rın a  k a d a r  h e r yazısında T ürkçe- 
n in  İfade güzelliğini buluruz. Polem ikte usta , doğuşken, cins 
b ir kalem i vard ır.

R om anlarında , değişen çağın, in san d a  ve top lum da y a ra t­
tığı z ıtlık la rın  tah lille rin i ve h iciv lerin i görürüz.

★

« . . B ir gün elinden kalem i b ırakm aksızın , ya kendi im ­
zasıyla, ya  nam -ı m üstearla , edebiyatın  h e r sah as ın d a  yazı y a ­
zan Peyam i henüz yirm i iki yaşındayken ilk  rom anı «Sözde 
Kızlar» la şöhre tin i yap tı. Sadece kalem iyle geçinm ek m ecbu­
riye tinde  oldılğu için b ir sürii te frik a  ve m acera rom anları da  
yazıyor ve bun ları edebi yazılarından  ayırm ak m aksadıy la  bu 
gibi eserlerini «Server Bedi» im zasıyla neşrediyor...»

İsmail Habib



Maaş cüzdanı
H ayati Bey, tam  Beyazıt m eydanını geçerken, iki yum ru­

ğunu  şak ak la rın a  vu rarak»  birden  b ire d u rd u : Eyvah, eyvah, 
m aaş cüzdanım  b ir yerde unu tm uştu . Eyvah, nerede u n u ttu ­
ğunu b ir  tü r lü  ak ıl edem iyordu. Eyvah, ya  alış veriş ederken 
dükkân la rın  b irinde b ırak tı, m ünasebetsizin  b iri alıp  gittiyse^. 
Eyvah, ya a ra r  a ra r  bulam az, yeni cüzdan ç ıkartm ak  İçin 
ay larca  uğraşıp  du rursa? Öyle ya, evvelâ gazetelere ilâ n  ver­
meli, son ra  m ahalleden  ilm ühaber ç ık a rtm a lı; o... D ahası 
var, dahası var, cüzdanın to rb as ın d a  b e ra t kâğıdıy la nüfus 
tezkeresi de beraberdi, h ay  A llah  m ü stah ak ın ı versin , bu n ­
la r ın  hepsi yeniden çıkacak h a ... ' A llahüâlem  bissevap, bugün 
bir uğursuzluk var, günlerden ne? Salı mı? değil, Ç arşam ba 
mı? Değil, Perşehıbe mİ değil, C um a m ı değU... H ay A llah 
cezasını versin, şim di ne yapm alı?

Akılsız başın ı b ir  d ah a  yum ruk lad ı: K end in i bildi bileli 
da lg ın lık tan  kurtu lam am ıştı. H er g ittiğ i yerde y a  şem siyesi­
ni, ya  bastonunu , ya  gözlük ku tu sunu  u n u tu r , akşam a eve gi­
dince, H adiye H an ım dan  b ir  tem iz azar işltird i. Zavallı ka­
rısı, şim diye k ad a r az m ı bağırd ı ya, dalg ın  kocasını az m ı 
payladı?.. Eyvah, hele bunu  duyarsa  H adiye H an ım ın  iki eli 
beline yapışacak, yuvarlak  gözleri y u m u rta  gibi şişecek, bel­
ki de... Belki de avucundaki ocak yelpazesi kocasın ın  başına  
inecek ti.......

H aya ti Bey, âd e ta  kö türüm  oldu, ileri geri b ir  adım  a ta ­
m adı, sank i ökçeleri tu tk a lla  yere yapıştı. D ah a  şim diden H a­
diye H an ım ın  hayk ırışla rın ı işitiyor, d ah a  şim diden iradei 
cüz’iyyesi elinden gidiyordu.

D üşündü: «A sersem  kafa , a  enfiyeli bunak , a ... Beyni 
su lanm ış m ütekait, cüzdan to rbasın ı h an g i cehennem in  buca­
ğ ında  u n u ttu n ?  H angi cehennem in bucağında? M ahalle k a h ­
vesinde m i? K oopera tifte  mi? K urukahveci M ustafendlde 
mİ? Y oksa... yoksa... tâ .. .  M ısır Ç arşısında kökçü H acı Ha-, 
san d a  m ı? N erede? Nerede?»



Şim di evvelâ, M ısır ça rş ıs ına  k ad a r gitm ek lâzım dı. H a ­
yati Bey, koşa koşa, d a ra  dar, soluya soluya o raya  k a d a ' 
yürüdü, kökçü H acı H aşan  E fend in in  dükkân ın ın  öntlnd? 
d u rd u :

— M erhaba H aşan  E fendi... Ben b u rad a  sabah ley in  enfiye 
alırken  b ir to rb a  u nu tm uş m uyum ?

H acı H aşan  Efendi beyaz dişleriyle s ır ıttı ve tecvidi! b ir 
A rab şivesiyle cevap verd i:

— Sen b u rada ... u n u ttu n  b ir to rba ... a-ah , a-ah ...
— Etm e H aşan  E fendi, şu ra la rın ı arayıver, pak ik tiza...
— Sen kendin i a ra  H aya ti B ey... Yok bu rda ... to rba...
H acı H aşan  Efendi b ü tü n  M ısır Ç arşısın ı ç ın la tan  b ir

k ah k ah a  b ırak tı.
H ayati Bey, esefle başın ı sa llayarak  çarşıdan  çıktı. G ör 

dün  m ü felâketi? Şim di de sem te k ad a r yollanm ak icap  ediyor­
du. Belki de kahvede y ah u t dük k ân la rd a  unu tm uştu .

H ayati Beyin sem ti T opkapıydı!
E m inönünde, yağm ur a ltında , b ir sa a t tram vay  bekledi. 

İn san ın  omuz kem iklerini k ık ırd a tan  berba t b ir  ka laba lık  iç in ­
de, T opkapıya k ad a r geldi, tram v ay d an  a tla r  a tlam az b a k k a l ' 
u ğ ra d ı:

— M erhaba Yuvan.
Y uvan, H ayati Beyin m aaş aldığını, borçların ı ödem eğ1' 

geldiğini sanm ış, b ir  k aşa r tekerleği gösteriyo rdu :
— H ayati Bey... H alis U rum eli G aşan ... Bi b a m a k  dam r 

ğ ına  basd ır... G ozunu seveyim H ayati Bey... Sen öm ründ 
böyle gaşar yim edin!

— Şakayı b ırak  U sta  Y uvan... M aaş cüzdanım la n ü f ı r  
tezkerem i kaybettim . B u rada  a ram ay a  geldim. Sabahleyin  bı 
rakm ış olmıyayım?

— Ne diyorsun H ayati Bey? Mayış cüzdanını gaip ittin se  
bu ay nasıl ah sua te  ideceğin?

— E yvah lar o lsu n !
H ayati Bey, ç ıld ırm ağa yüz tu ta ra k  dükkândan  köşe b a ­

şındak i kahveye girdi, I ra n lı Abbasi yakalad ı:
— Y ahu ... Abbas E fendi... B en sabahley in  b u rad a  eüzda- 

to rbam ı u nu tm uş m uyum ?



— H eyyati Bey  Sebbehten  beeri bu ray a  m in  gişşi gir­
m iş, ç ıhm ışl. M en ne  bilem?'

Y an  kerevetlerine yaslanm ış iki tu lum bacı, H aya ti Beye 
bak arak  gü lüştü ler:

— H ayati Bey dalgayı m ort e tti h a ... B u akşam  H adlye 
H an ım la  kirlze dayansın ! F en a  çn ıgar kopacak!

H ayati Bey m üth iş öfkelenm işti. K ü lh an  B eylerin in  a la ­
y ın a  dayanam adı, h ırs lan a rak  başın ı çevirdi, bağ ırd ı:

— K an ım ı başım a sıçra tm ay ın  d a  bozuşm ıyalım .
T u lum bacıların  esm eri, yılışık b ir  k a h k a h a  a t t ı :
— A m an s ıç ra tm a... Z a ten  başında  b ir te l saç yok, kelek 

helvacı kabağı gibi k ızan r!
— Ağzını bozm a h ay v an i
— H ayvan sinsilendir. Ş ah  d am arın a  b ir inersem  n arg i­

leleri tav an d a  görürsün.
— B ak  edebsize... B ak terbiyesize...
A m m a H ayati Bey faz la  devam  edemedi. T ulum bacı, aya­

ğ ın d an  yem enisini kaptığ ı gibi, en  k ısa  yoldan m uarız ın ın  çe­
nesine yap ıştırd ı...

H aya ti B eyin ik i dişi fırlad ı ve ağzından  k an  boşandı.
Zavallı adam , çenesini bağ lam ak için  evine dönerken H a ­

dlye H an ım la  d a  b ir kavga savuştu racağ ın ı düşünüyor, t i r  t i r  
titriyo rdu .

B ir eliyle çenesini tu ta ra k  öteki eliyle evin tokm ağını 
vurdu.

K apıyı açan  kad ın , H ayati Beyin kan lı yüzünü görür gör­
mez hay k ırd ı:

— Bu ne h a l a  sersem  kafa?  B u ne su ra t a  bunak? Öküz 
arab as ın ın  a ltın d a  m ı kald ın? M ahallen in  çocuk la rından  da­
yak  m ı yedin? Çenen m i dağıldı? Gözün m ü  çıktı? G ir içeri 
bakayım ?.

H ayati Bey, ko rkudan  başın ı om uzları a ra s ın a  çekerek 
içeri girerken, H adiye H anım , kocasını yakasından  tu ta ra k  
d u t ağacı gibi silkeliyordu:

— A llahın  avanağ ı!. M aaş günü sen cüzdan to rbasın ı ev­
de b ırak  d a  sokağa fırla ... K örolası... T an rın ın  gilnü aklın  
nerede?..



Karanlığın şakası
M elikenin kabul gecesiydi. M isafirleri d ah a  gelm edikler' 

iç in  genç kadın , sa lonun  e lek trik lerin i y ak tı; tu v a le tin i yap 
inak  için, b itişik  ya tak  odasına  girdi.

Nedense, o gece, m isafirlerine  fazlaca güzel görünm ek 
ih tiyacındaydı. A ynalı dolabın k arş ıs ın a  geçti, yeniden ve te r­
tem iz giyinm ek için , b a ş ta n  aşağı, çırılçıplak soyundu.

0 .. .h ,  gençlik! T avandak i lâm b ad an  gelen bol ışık a lt ın ­
da, bu taze  kad ın  vücudu, gölgesiz ve lekesiz, banyodan  çıka­
rak  ıs lanm ış gibi, pem be akislerle pa rıl p a rıl parlıyordu. Me­
like, ay n an ın  içinde gergin ve d inç endam ına  b ir levha  sey­
reder gibi, ta t l ı  b ir istiğ rak la , b ak tı... B aktı.

K endinden  geçiyordu; b itiş ik  salonda yum uşak h a lı la ra  
h a fif  h a f if  sü rtü n en  b ir  ayak  sesi, genç kad ım  uyand ırd ı: 
S alonda b iri vardı.

Melike, g ittikçe a r ta n  b ir  d ikkatle  ku lak  verd i; ayak sesi, 
oda k ap ıs ına  yaklaşıyordu. Y aklaştı, durdu. K üçük b ir ç ıtırd ı 
oldu. A n a h ta r  deliğ in in  kapağı oynam ıştı; M elikeyi gözetli­
yorlard ı !

G üzelliğinden gelen b ir cesaretle, b u n a  h iç ehem m iyet ver­
m edi, aynan ın  karşısında , h â lâ  pem be akislerle p a rlay an  vü­
cudunu  seyretm ekten  geri kalm adı. B u faz la  m ütecessis 
adam  kim  olabilirdi? M utlaka, m isafirlerden  b iri... Y a dok­
to r  Salim , ya  avukat Fazıl, y ahu t, aşağıki üç nu m aray a  ta ş ı­
n a n  m ira lay ın  genç, y irm i beş yaşındaki oğlu... D oktor Salim  
değild ir; çünkü bu adam , M elikenin davetlerine hep  zevcesiy­
le  gelir, zevcesinin yan ın d a  d a  b ir  genç k ad ın ın  y a tak  odası­
n ı gözetlemeğe cesaret edemez. A vukat Fâzıl d a  değild ir; çün, 
kü, bu adam  da  sin irlid ir, sa lona  g irer girmez, üç aşağı, beş 
yukarı dolaşır, b ir saniye yerinde duram az, a n a h ta r  deliğin­
den  b ir odayı gözetlemek elinden gelmez. O halde, bu  y a ra ­
m az m ütecessis, o lsa olsa, üç n u m arad ak i m ira lay ın  oğludur. 
Ah, çapkın ... Tevekkeli değil, bu  eve girdi gireli, ak ide şekeri 
gibi ta tlı , pa rlak  gözlerini M elikeden ayırm ıyordu. Z a ten  ya­



ram az bir şey olduğu onun  h e r h a linden  belliydi. Hele, genç 
kadını çırıl çıplak d a  görünce kend in i büsbütün kaybedecek, 
b ir sürü  deliliklere haz ırlanacak tı. Ama, güzel çocuktu. Uzun 
boylu, dik ve biçimli, p arlak  derili ve yum uşak saçlıydı. Göz­
lerin in  tu h a f  b ir elâsı vardı. E lâdan  faz la  kırm ızıya yakındı. 
Genç kadın , h iç  böyle göz gördüğünü hatırlam ıy o r ve bu göz­
lerden  ayıp değil a, hoşlanıyordu.

Eyvah, b ir g ıcırtı daha , kap ın ın  topuzu çevriliyor... M eli­
ke, h icab ın ın  ân l b ir galeyanıyla aynan ın  önünden  çekildi, 
çıplak ayakla rıy la  kap ıya doğru koştu, a n a h ta n  çevirm ek is­
tedi, am a... felâket... a n a h ta r  yerinde yoktu. E lek trik  düğme­
sin i büküp odayı k a ran lığ a  boğm aktan  başka  h iç  b ir şey 
yapam adı...

K ap ı yavaşça açılm ıştı, genç kad ın , kan ad ın  a rk as ın a  giz­
lendi, yüzünü elleriyle ö rttü ...

B ir saniye sonra, asabi, se rt b ir kol tazyiki içinde ç ırp ı­
n a rak , h a f if  hafif, b ağ ınyordu :

— B ırakınız, b ırakınız, ay ıp tır ; görürler, yapm ayınız, çe­
kilin iz .......

B ü tün  bu  em irlerin  aksi yapıldı.
G enç kad ın , beş dak ika  sonra, korkudan  ve h icap tan  t i t ­

reyerek, yine h a fif  h a fif  sesleniyordu:
— Çabuk çıkınız, kim se görm esin, kocam  neredeyse gelir, 

m ahvolurum , çabuk çıkınız...
F a k a t e lek trik  düğm esini çevirince, u tan c ın d an  kıpkırm ızı 

kesildi: O dada, kocasından  başka kim se yoktu!



Topuklu Terlik
S â li evlenm iş, Bakııfcöyündeki beyaz kuleli köşküne çekil­

miş, beni gece y a tıs ın a  çağırıyor.
D avet kâğıdın ı okurken  eski dostum u h a tır lam ağ a  çalış­

tım : S âfi zengindi. F a k a t h e r  ir a t  sah ib i gibi s ıh h a ti yerinde, 
benzi kanlı, gözleri cilâlı, h a t t â  k a m ı şişkin, boynu k a t ka t, 
ensesi kırm ızı b ir İn san  değil; cılız, çelimsiz, renksiz, ya  b ir 
h a s ta lık tan  yeni kalkm ış, y ah u t d a  y a tm ay a  h az ır lan an , i lâ ç ­
la r  ve dok to rla rla  m ünasebeti h iç  kesilm eyen b ir zavallı... A ltı 
ay evvel b an a  gelmiş, so rm u ştu :

— Sen benim  akıl hocam sın , a n la t bakayım , evlenirsem  
n asıl b ir  iş yapm ış olurum ?

O günkü h ay re tim  aklım dadır. Sâfiy i b ir kad ın la  yan  ya­
n a  düşünm ek b a n a  acayip gelm işti. E lli y aşına  k ad a r evlen­
meyi h a tır ın d a n  geçirm eyen, bekârlığ ın  sâk in  hü rriy e tin e  âşık, 
cılız, çelimsiz, k ad ın d an  k açan  ve yalnız dok to rlarıy la  k irac ı­
la rım  tan ıy an  S âfin in  evlenm esi, ancak  başka la rın ı m em nun 
edebilirdi. D üşüncem i gizlem edim :

— Sâficiğim , m u h iti güldürm ek için  bu, gayet hoş b ir f i­
k ir! E sasa gelince, k ad ın  ve sen, gündüzle gecesiniz: B ir 
a ray a  gelemezsiniz!

F ak a t, dem ek ki b ir a ray a  gelm işler, S âfi evlenm iş. B akır- 
köyündeki beyaz kuleli köşküne çekilmiş, ben i gece ya tıs ın a  
çağırıyor, davet kâğ ıd ında  ne h a ra re t, ne ıs ra r : «Gelmezsen
gücenirim , yüzüne bakm am , pek can ım  sıkılır, gel, m u tlak  gel, 
A llah aşkına...»

Sirkeciden şim endifere bindim .«t
★

S âfin in  doğup büyüdüğü beyaz kuleli köşkün kapısın ı b an a  
açan , kendiriydi. B eni görür görm ez boynum a atıld ı, b ir  ço­
cuk gibi sıçnyarak , baston  k ad a r ince bacak la rın ı b irb irine 
v u ra rak  bağ ırd ı:

— Sen  h a ... Sen h a ... B u radasın  h a ... D üğünüm  o lurken 
Is tan b u ld a  değilm işsin, ah ... Ne iyi e ttin , k â fir  çocuk, gel, gir,



içeri, yürtl, sa lona  çık, koş...
S alonda birbirim ize bak ış tık : O, ellerin i om uzlarım dan

ay ırm ıyarak  h a sre tli b ak ış la rın ı gözlerime do lduruyor; ben, 
epeyce hay re tle  gerisin  geriye yürüyor, şaşkın lığ ım ın  sebebi­
n i ağzım dan kaçırıyordum :

— A m m a zay ıflam ışsın  h a , S âfi... Bu ne  h a l böyle, ne ol­
dun, n en  var, h a s ta  m ısın?

H as tad an  be te rd i: Y üzünün b ü tü n  kem ikleri sivrilm iş, diş­
siz dudak la rı b irb irine geçmiş, gözleri b ire r siyah leke gibi h a ­
reketsiz, belirsiz, çu k u ra  kaçm ıştı. Sualim  onu te lâ şa  düşür­
m edi:

— Pek, pek, pek bah tiyarım , keyfim  yerinde 1.
Diye başladı, zevcesini m eth e tti, vücudunu m e th e tti, ah lâ- 

k ın ı m e th e tti, ev kadın lığ ın ı m e th e tti, söyledi, söyledi, b irden­
b ire z ıp layarak  oda kap ıs ına  koştu :

— B iraz dur, çağırayım , gelsin de görl dedi.
B en ko ltuğa göm üldüm , sigaram ı ateşledim , gözlerimi 

k ırp tım , unu tu lm ıyacak  m eclislerden b irine  kendim i h az ır la ­
dım . Sâfi, oda kap ış ım  açmış, k a n a t la n  kesik b ir  ördek gibi 
ç ırp ın a rak  d ış a n  uğram ış, zevcesini çağ ırm aya g itm işti.

B iraz  son ra  kapı te k ra r  açıldı. S âfi önden, rakseden  b ir 
cüce sevinciyle içeri girdi. A rkasından  siyah ta f ta  elbisesi iç in ­
de, uzun  boylu, sıkı ve d ik  vücutlu , kuvvetli ve levend b ir  k a ­
d ın , gergin kalça ların ı sa llayarak , e lâ  gözlerinin yan ık  ve ih ­
tira s lı b ak ış lan n ı gözlerime b ırak a rak  b ir  k ısrak  çevikliğiyle 
Sâ.fiyi tak ip  e tti. Bu k a n  koca, h ak ik a ten  gündüzle geceydiler!

K endi kendim e: «Safin in  yerinde k im  olsa zayıflam az?» 
dedim.

Sâfiye gelince, köşede y a n m  asırdanberi h iç  yerfn i değiş­
tirm em iş b ir  koltuğu zevcesine doğru sürüklem eğe uğraştı.

K ad ın , gözlerim in ucundan  h iç  b ir  ta r a fa  kaym ıyordu. 
D ikkatim in  pertavsız ın ı üzerine d ikm iştim , ko ltuğa  k a d a r  hep  
o m ağ ru r ve levend edasiyle gelip, o tu rd u :

— S a fa  geldiniz! dedi.
İh tira s lı ve yan ık  gözleri, yavaş yavaş, e tra fın a , ban a , yü­

züme, ellerim e, tuvaletim e, iskarp in lerim e, ço rap larım a, S âfi­
ye, onun  o tu ru şuna, keyifli keyifli süzülüşüne, ağzında esm er
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b ir ip lik  gibi sa llan an  çürük  d işlerine k a d a r  gezindi.
Sâfi, tıpk ı b ir  Tem m uz günü öğle sıcağ ında banyoya giren 

ad am la ra  benziyordu. B aşı ile ri doğru kaym ış, gözleri buğu­
lanm ış, a lt dudağı üsttek inden  ay rıla rak  y an a  doğru k ıvn l- 
m ıştı; is tiğ rak  içindeydi.

K ad ın , zevcini delirtm ek  için , alışkın b ir hareketle  e teğ i­
n i b iraz  yukarı çekmeyi de u nu tm ad ı.

. Gece u t çaldı, eski ş a rk ıla r  söyledi, h a t t â  b iraz içki içti, 
kocasına d a  içirdi, onu d a  sarhoş e tti.

Sâfi, sarhoşluğu  a ra s ın d a  ku lağ ım a eğilerek diyordu k i: 
«Bu k ad ın  m elektir, m elek... A ra s ıra  topuklu  terliğ i ile beni, 
dövüyor am a, za ra rı yok... H iç kızm ıyorum !..» J j

İk i ay son ra  b ir  gün Sâfi, y a tak  odam dan  içeriye kovafl 
la n a n  b ir  beygir gibi dehşetle girdi, a k la n  kan lanm ış gözleri­
n i açarak  karyo lam ın  b aşına  dik ild i:

— M üthiş b ir  haldeyim , ne yapacağım ı şaşırd ım , zevcem 
b ir kaç  h a f ta d a n b e r i: «M iskin herif, cılız herif, sünepe herif!»  
diye ben i h e r  gün dövüyordu. A rtık  dayağa tah am m ü l edem e­
dim , a rtık  h iddetlendim , a r tık  bağırdım , çocuk olm adığım ı ona 
söyledim, sin irlendi, kızdı, b an a  darıld ı, eşyasını aldığı gibi 
evden çıkıp g itti. P işm an  oldum , ağladım , «Gel, beni h e r  gün 
döv!» diye hab er gönderdim , cevap verm edi. O nsuz d ivane o la r 
cağım , tım arhaneye  gideceğim, sen  benim  akıl hocam sın, söyle, 
kuzum , A llah aşk ın a  söyle ne yapayım ?

Ben gülm em ek için  ağzıım  kaparken , Sâfi elini cebine so­
k a rak  kalın  ve uzunca  b ir şey ç ık a rd ı: T ab an ca  zannettim .

H albuki, siyah  kadife topuklu  b ir te rlik ti!  Sâfi, terliğ i sa l­
layarak  titreyen  sesiyle kekeledi:

— İş te  beni<*bu terlik le  döverdi, bunun la ... Bu terlik le!.. 
B iliyor m usun ; bu te rlik  benim  hayatım , benihı gençliğim dir... 
O m uzlanm a, k a lça lan m a  onu şırak  ş ırak  yedikçe, âd e ta  da- 
m arlan m d ak i k an  kızışıyor, on yaş, on beş yaş gençleşiyor­
dum !..

S on ra  om uzları biraz d a h a  çökerek in le d i:
— Şim di b ir h a fta d ır , öyle halsiz, öyle d e rm a n ız , öyle sü- 

nepeyim  ki... Eğer üç güne k ad a r gelmez, eğer beni bu  te r ­
likle dövmezse, y a ta lak  olup kalacağım !



Kısa ğüniin kârı
M ahm ure,. ya  on sekizinde, ya  on dokuzundadır, fazla  de­

ğil. o  yaştak i bazı k ızlar gibi alçak  gönüllüdür: A şıklarından 
p a ra  beklemez, hediye um m az, ik ram  istemez. Beklediği, um ­
duğu, istediği şey pek sade, bunu  da  Fahriye  açıkça söyledi;

— Ben, yeryüzünde, yalnız a rab ay a  b inm ekten  hoşlan ı­
rım . Senden, başka h iç  b ir şey istem em , hiç, h iç : Ne para , 

n ıe  hediye, ne  ik ram !
«tf. F a h r i bu tevazuu beğendi ve M ahm urenin  zeki o lduğuna 
J p a n d ı ;  öyle ya, m adem ki o r ta  h a lli b ir  kız, eviyle, barkıyla, 
R pvaletiyle, kıyafetiyle b ir  zengin gibi yaşayam az; H iç olm azsa, 
-b ü tü n  h ay a lim  a rab ad a  geçirerek, ih tira s la r ın d an  yalnız b ir i­
n i söndürür, zevklerinden yalnız b irin i ta tm in  eder, h iç  ol­
m azsa, b ir  k ira  arabası çinde fıkara lığ ın ı u n u tu r  ve yayan 
yürüyenlere acım ak sa lâh iyetin i k azan ır: Bu d a  b ir fik ir!

H a ftad a  iki defa  buluşuyorlardı.
H er defasında, Sirkeciden aynı a rabaya b in iyorlar, bazı 

F a tih e , E d lm ekap ısına  kadar, bazı da  Şişliye, H ürriyet T epe­
sine k ad a r gidiyorlardı. Bu gezintilerde gidilen yerlerin  ehem ­
m iyeti yoktur, nereye gidildiğinin fa rk ın a  varılm az. B unu d ü ­
şünm ek arabac ın ın  vazifesidir. H er zam an F ahriy le  M ahm u- 
reyi gezdiren arabacı, k ırsm ta bıyıklı, s ırtı yuvarlak , yüzü k ır­
mızı, gözü daim a yere bakan , sessiz b ir adam dı. K endi de 
h ay v an la n  gibi cılızdır. Z a ten  başka  tü r lü  olam az, çünkü bü­
tü n  a rabac ıla rın  m ukadderatı, beygirlerin  m uk ad d era tın a  m ü­
savidir. 4

Z a ra r yok, F ahriy le  M ahm ure, arabacıy la  beygirlerinden 
m em nundular. H ayvan la r vazifelerini yapıyorlar, ölmiyecek k a ­
d a r  yürüyorlardı. A rabacı da  vazifesini yapıyor, a rk as ın a  hiç 
bakm ıyordu.

Ama, fân i dünyada  neden bıküm az? Is tan b u lu n  caddeleri 
de a ra b a  gezintilerine hiç m üsa it değil. M ahm ut yerlerden sık 
sık geçmek fena, F ah riy i hep  ayn ı a rab an ın  içinde, aynı gün­
lerde, aynı k ızla görenler çoğaldı. Z atçq  F a h ri , sevgililerinden



çabuk Vazgeçer, bundan  d a  vazgeçm ek istedi, vazgeçti.
A rtık  h e r  şeye faz la  d ik k a t edenler, M ahm ureyi aynı a ra ­

b an ın  içinde, başka  b ir erkekle görüyorlardı. N itekim , F a h ri 
de eski sevgilisini aynı a rab an ın  içinde, başka  b ir  erkekle gör­
dü, kaçm ad ı: O kızda bu  a ra b a  tiryak iliğ i o ldukça...

M ahm ureye b ir  çok defa la r, hep  o a rab ad a , başka  başka 
ericeklerle de ras tlad ı. B ir ik isinde ona  selâm  bile verdi ve 
içinden gü ldü : Şu dü n y an ın  h a li tu h a f tır .  Zavallı kızcağız, 
v iran  b ir  a ra b a  içinde su lta n la r  gibi g u ru r duyup, h â lâ  bu 
sevdadan vazgeçmedi, h ak ik a ten , dünya  yüzünde yalnız a ra ­
baya b inm ekten  hoşlanıyor, başka  h iç  b ir  şey İstem iyor, hiç, 
h iç : Ne pa ra , ne hediye, ne ik ram .

F a h ri bu kızı b ir  a rk ad aş ın a  a n la ttı :
— Azizim-, o lu r şey değil, zerzevat sandığı gibi köhne, k irli 

b ir a rab a  içinde bu  kız m es’ud.
A rkadaşı gülüyordu, F a h r i devam  e tt i:
— Ve dünya yüzünde yalnız a rabaya  b inm ekten  hoşlanıyor.
A rkadaşı gülüyordu, F a h ri devam  e tt i:
— H em  de ne  a raba , ah  b ir  görsen...
A rkadaşı, F a h rin in  sözünü kesti:
—^M ahm ureyi de, arabay ı da, arabacıy ı d a  tan ırım . B un­

la r ın  üçü de b ir  yerde o tu ru rla r  ve pek iyi ta n ış ır la r : M ah- 
m ure, a rabac ın ın  kızıdır!



Burhan Felek f

D evlet Şûrası âzasından  Ziyaed- 
din Beyin oğludur. 1889 da  Üa- .  
k ü d a rd a  doğdu. Yüksek tahsili- ^  

n i H ukuk’ta  yapm ıştır. B ir zam an x
m em urluk, hu k u k  m üşavirliği, beş a ltı 
sene de avukatlık  yap tı. G azetecili­

ğe «D onanm a» m ecm uasında başlam ış, son ra  «Tasvir-i Efkâr» 
gazetesine spor m u h arrir i ve fo toğraf m uhabiri o la rak  girm iş­
tir . «Vakit» gazetesinde fık ra  yazarlığ ına  başlam ıştır.

★

«Felek, «halk» t ah aldığını «halk» a verebilen ve bunun  
için «halk» ca sevilen b ir m uharrird ir.»

Sadun Galip Savcı

★

« Felek’in  k itab ıy la , yorgun günlerim de dinlendiğim i,
h a ttâ  neşelendiğim i söylemeliyim. K itap , tem iz İs tan b u l 
Türkçesiyle yazılm ıştır; m uhaverelerde s ıra s ın a  göre yaşlı İs­
tanbu l h an ım ın ın  ku lland ığ ı kelim elerden kü lhanbey i ağzı­
n a  k a d a r  T ıer çeşit söze,, hele m uh te lif din ve m illiyettek i şe­
hirlerim izin  şive değişik lik lerine b ilhassa  d ikka t ed ilm iş tir ; 
bu hususiyetler esere ayrı b ir kıym et verm iş ve h a t t â  güzellik 
katm ıştır....»

Kemal Salih Sel



K ü b i k  b i r  V a k a
O gün, bugündür, adam ın  yüzüne bakacak  h a lim  yok... 

H alim  yok değil, korkuyorum . M übareğin sağı solu yoktur... 
E linden  b ir kaza ç ıkar... H akkı d a  yok değil... A nlatay ım  da 
bakınız.

B undan  şu  k ad a r zam an  evvel b ir  gün beni «Emperesyo- 
nist»  dedikledi acaip  b ir resim  sergisine davet e ttile r. Ne ya­
lan  söyliyeyim, ben o çeşit resim leri anlıyam ıyorum . A nlıya- 
m adığım  b ir şey değil, b a n a  b u n u  an la tacak  kim se bu lam ı­
yorum . Y an i sizin an layacağınız, o resim leri b an a  tercüm e 
edecek b ir  adam  çıkm ıyor; ia k a t herkes h a r ıl h a n i ;

— A m an ne m ükem m el tab lo ... E nfes şey!. H ârika  m on- 
şer... dedikçe, benim  içim  gidiyor. «A m anın, jjen bu harikay ı 
nasıl sezemiyorum?» diye ta sa lan ıp  duruyorum .

Neyse efendim , lâfı k ısa  keseyim ... O sergiye g ittim , tab- 
lo lan  gördüm ... A nlam ak iç in  derin  derin  bak tım . Y andan , 
önden, a rk ad an  bak tım ... B aşım ı aşağı eğdim , bak tım . G er­
çi b ir  tak ım  çizgiler, boyalar ve şekiller gördüm  am a, b ir  tü r ­
lü  «harikanyı bulam adım . B ir sa a tte n  faz la  sü ren  bu incele­
m eden sonra, dalg ın  dalg ın  A kadem iden çık tım ... Ne k ad ar 
ve ne  ta r a fa  doğru g ittiğ im i b ilm eden yürüm üşüm ... B irisi ko­
lu m a girdi... B aktım , ağzı b u rn u n u n  ve b u rn u  gözlerinin a l­
tın d a  acaip  b ir adam . Azıcık d a h a  d ikkatle  bak a rk en  gürledi:

— A ptal m ısın  ayol? Ne bak ıyorsun  yüzüm e bön bön?
— A aal Sen miyim , yan i b en  m isin, T ankoroncuğum ...
— Soğuk soğuk sarhoş tak lid i yapm a! B enim  iş te ... K an- 

to ron  desene şu ...
— H al T am am ... K arto lon ... K a a ? . K an to ron .
— D iline ne  oldu k u zu m : n ed ir bu. hal? . E sra r mı çektin?
— H ayır... Ş im di b ir  serim  gergisine girdim  de...
— O d a  ne  yahu?
— Serim  gergisi... H an i tab lo ları...
— H a l.. .  R esim  sergisi...
— H a! İş te  o radan  çıktım  da ... B iraz tersim  döndü.



— N eden o?
— A nlatayım  da  d in le : E fendim ... B eni kesim ...
— Resim ...
— R esim  sergisine davet e ttile r. T ram vaydan  bindim ... 

A kadem inin kap ısından  içeri çık tım ... M erdivenden yukarı 
inince, b ir  büyük salon... A m a geniş b ir  salon... T avanda  gü­
zel b ir h a lı ve yerde avizeler asılı...

— Saçm alam a, başım  dönüyor...
— H ay ır hay ır... D önm esin... B eni alıp gerginin ...
— S erg in in ...
— ... g in in  bu lunduğu yere götürdüler. E fendim  b ir  m ah ­

şer... K ad ın  erkek... binlerce adam . D uvarlarda  durm uşlar... 
Y erde ekspoze edilmiş eserleri kokluyorlar...

— A nlam adım , ne  söylüyorsun herif?
— K okla can ım !.
— Neyi koklayım ?
— H ayır, yan i kulak  ver demek istiyorum ...
— S ü p hana llah ...
— B en de en  küçük b ir bask ıda ça tırd ay an  ta v a n  ta h ta ­

la r ın a , ellerim in  ucu ile basarak , uçm ağa başlad ım .......
— H oppala!.
— Y a! D ahası v a r ayol! Sokuldum ... yere açılm ış pen ­

cerelerden gelen güneşin  p arlak  karan lığ ı, eserlerin  b ü tü n  İn­
celiğini belirtiyordu ... Herkesin, başında  b irik tiğ i b ir  tabloyu, 
d ah a  y ak ından  ta tm a k  iç in  ayağım ı cebime sokup gözlüğümü 
çıkardım  ve ağzım a tak tım ...

— G ayret kuzum  Z ey tinbum üna  geldik...
— A m an dokunm a ip in  ucunu  kaçırırım  sonra...
— Sen onu  çok tan  kaçırm ışsın  ayol... A n la t bakalım ...
— D erken efendim , m üdür akadem isi, girdiği do lap tan  

çık tı ve köşedeki ra fa  o tp rup  sigarasın ı ayağ ına  ald ı...
— F az la  gidiyorsun...
— İlişm e A llahaşk ına...
— A rtık  İlişecek yeri kalm adı za ten ...
— E vet... B en de kalaba lığa  sokuldum ... H erkes ağzını aç­

mış, h ay re t içindeydi... B iraz d ah a  sokuldum  ve tabloyu ya­
lam ağ a  bpşladım ...



— P estil m iydi ta tlı? . H ay  A llah cezanı versin,, d ilim in  
te rsi döndil... T a tlı m ıydı pestil?.

— Ne pestUl yahu? B al... bal.
— A m m a y ap tm  h a l  D esene resim  değil petek!
— H ayır... b a lto l. Y an i ta lbo ...
— Tablo, tab lo ... G özün köro lsunl.
— K ü fü r etm e be! Z aten  şaşırıyorum ... H aydi... K açtı 

işte ak lım dan ... Ş im di b a ş ta n  başlam alı...
— Yooo! B an a  bak ... D överim  vallah i! B en san a  h a tır la ­

tırım ... T abloyu yalad ın ...
— H a! Y aladım , yaladım , yaladım , yaladım ...
— U lan  yeter!. G önlüm  bu landı. Y ağlı boya bu  k a d a r  y a ­

lanm az... Bezi çıkar...
— Y aladım , yalad ım ... K okladım ... F a k a t b ir şey an laya­

m adım ... H erkes b ir  resm in  k a rş ıs ın a  geçmiş, ağlıyordu...
— N eden o? Çok m u firak lı şeyler?..
— H ayır... H ay ran lık tan ... Böylece b ir s a a t buçuk o rada ...
— Ne dedin?
— B ir s a a t buçuk...
— B ir buçuk sa a t...
— Evet b ir  buçuk sa a t...
— Vazgeç, an lad ım ...
— O rada k a ld ık tan  so n ra  te k ra r  çık tığ ım  pencereden d a ­

m a girdim  ve m erdivenleri ç ıkarak  paltoya  b ırak tığ ım  vesti­
yeri s ırtım a  geçirdim ... Şapkam ı...

— A yaklarına giydin...
— H ah! N asıl biliyorsun?
— O ldum  d a  ondan ... B en de kübikleştim ...
— H ay ü n sı! . Ne ise şapkam ı ay ak la n m a  giydim ... K ap ı­

d an  bahçeye girdim . Y er bu lu tlu  ve gök çam urluydu. K uvvet­
li da lgalar, otom obillerin  yelkenlerin i şişiriyor, yük arabacıları 
güçlükle kürek çekiyorlardı... Ben, dökemiyeceğim i an lad ığ 'm  
için  kapm ın  önünden  geçen a rab a  v ap u ru n a  işa re t e ttim .. 
Şoför durdu ... L âk in  aksiliğe bak ın ... T ers ta r a fa  gidiyorm uş.. 
B ilet verirken  fa rk ın a  vardım . A raba durdu , ben de aşağı çık­
tım ... O ndan  son ra  a r tık  yaya o larak  b aşlam aya yürüdüm ... 
Sen de o s ırad a  benim  bacağım ı...

— Is ırd ın  m ı diyeceksin?. Ağzını tcp la ... B en kübikllği



köpekliğe k ad a r ileri götürem em ... Ş im di nereye?
— Nereye mi? Gide istiyorum .
— Lebbeyk!..
— C anım , gide istiyorum  işte...
— Sen ne  terbiyesiz olm uşsun, ayol o nasıl lâ f  öyle? Ben 

sa n a  nereye g id iyorsun diyorum , sen ne cevap veriyorsun...
— A m an T arkonon ...
— K an to ro n ... K an to ro n ... K an to ron ...
— Ne ise işte, sen zeki adam sın , an la rsın ... Bu kübiklik 

ne ta t l ı  şey! B ilsen ben  a r tık  h ep  kübik...
M em ur — Biz şim di kendi işim izi düşünüyoruz...
— A llaha ısm arlad ık  kuzum ... Sen şim di b u rad an  doğru. 

S irkeci... O rad an  b ir b ile t... Ver elini B akırköy... A hm et 
Ş ükrü  Beye benden b ir selâm ... O rada  kübik koğuşu vard ır... 
Seni kaydederler.......

— T eşekkür ederim !.
İş te  ad am la  böyle kon u ştu k tan  sonra, güç belâ m atbaaya 

vard ım ... T ersim  dönm üş kuzum ... Telefon çaldı. M üm kün de­
ğil konuşam ıyorum ... K u lak  yerin i ağzım a; ağız yerin i k u la ­
ğım a tu tuyo rum ... K alem i fin can a  batırd ım . H okkayı kahve 
diye içm eğe kalk tıh ı... N ihayet b a n a  kuvvetli dozdan lüm inal 
verm işler, otom obille eve gönderm işler... Eve geldiğim i b ili­
yorum . S o n ra  ne  k ad a r uyum uşum , m alûm  değil... U yandığım  
zam an, ayak la rım  y astık ta , başım  karyo lan ın  ayak uçundaydı. 
K alk tım ... gerindim ... doğruldum ... B iraz o turay ım  derken, 
te lefon  çald ı... A çtık;

— Alo... B en K an to ro n ...
— B uyurun ... Ne o, sesin derinden geliyor...
— Ağzım b u m u m  bağlı da  ondan!.
— Ne oldu? D işin m i ağrıyor?
— Sen B akırköye g itm edin  mi?
— H ayır... B uradayım ...
— A nâsırın  yerine geldi mi?
— (G ü le rek :) G eldi...
— Öyle ise, A llah cezanı versin senin!
— Ne oldu?
— Ne olacak?. Senden ay rıld ık tan  son ra  eve g ittim ... K a­



pıyı açm ak iç in  a n a h ta r ı ayağ ım la  cebim den ç ıkarm ağa u ğ raş­
tım ... S on ra  elimle çıkarıp  b u rn u m a  sokm uşum ... Evdekiler 
kap ıda  uğraştığ ım ı görünce, kapıyı aç tıla r ... A n a h ta r  b u rn u m ­
da içeri g irdim ... A yakkaplanm ı çıkarıp  vestiyere astım . P a l­
tom u yere a ttım ... Şapkayı te rlik  diye ayağ ım a giydim... 
B aşlad ılar ağlaşm aya... K ızdım ... «Ben gidiyorum » dedim  ve 
pencereden çıkm ak istedim ...

— V ah vah ... S an a  olm uş olacak ayol! S en  sap ıtm ışsın !
— Sus k ü stah !. H âlâ  konuşuyor... D inle!. P encereden  çık­

m ağa teşebbüs edince, p a ld ır k ü ld ü r aşağı... Ne k a fa , ne kol... 
E vdekiler feryat, feryada ... B en  bayılm ışım . Ayıldığım  za­
m an ... D oktor ya tağ ım ın  yan ındayd ı... B rom ür verm işler... 
Şim di başım  çatlıyor...

— Ayol, sen in  m ak inelerin  oynam ış...
— Hele b ir iyi olayım  d a  ben  sa n a  an la tır ım . K uzum  o 

söylediğin serim  gerisi devam  ediyor m u?
— H ayır, son günüydü... K ap an d ı... demeğe m ecbur ol­

dum ...
— V ah, vah ... dedi telefonu k a p a ttı...
Şim di adam a rastlayacağ ım  diye ödüm patlıyor...



Bir Anket
Bilm em  bilir m isiniz? İk i tü r lü  gazeteci va rd ır: B irisi ken­

di yazısını kendisi yazar. Ö teki kendi yazısını başkasına  yaz­
dırır. D aha  doğrusu başkasın ın  yazısını kendine m al eder. 
B u n la rd an  b irincisi bendeniz gibi o lan lard ır.

M erhum a a it b ir fık ray ı h a tır lam am a  ve size de h a tır la t­
m am a m üsaadenizi d iledik ten  so n ra  b ir ç ırp ıda nakledive- 
reyim ...

B ir gün H oca m erhum un  karısı, —kim bilir ne  sebeple— 
dağda odun keserken kocasının —yâni m erhum  H ocanın— ve­

f a t  etm iş olduğunu konuya kom şuya âh -ü-vâh  ederek a n la tır­
ken b irisi sorm uş:

— A kardeş! M erhum un dağda öldüğünü kim  h ab er verdi?
— Ayol zavallı H ocanın  kim i v a r ki?. K endi ölm üş, kendi 

geldi h ab er verdi!, cevabını alm ış.
Bizim de kim im iz v a r k i?, K endi yazım ızı kendim iz yaza­

rız. A m a İkinci s ın ıftan  o lan  açık gözler şu n a  b u n a  başvurup 
anke t yaparla r. Y âni he rh an g i b ir mesele h ak k ın d a  gelip fik­
rin izi so ra r ve yazarlar. Bu yazın ın  m esuliyeti f ik ir  sah ib in in , 
ücre ti anketi yapan ın d ır! T ıflı H aşan  E fendi m erhum un  rü ­
yası gibi...

B ilm iyor m usunuz?. O nu d a  an la tay ım ... Z aten  öm rüm üz 
an la tm ak la  geçiyor ve geçecek de... L âf an lay an  beri gelsin!

T ıflı H aşan  E fendi m erhum :
— B u rüya  çok acaip  b ir  şeydir. B en ne zam an rü y ad a  iyi 

b ir şey görsem  uyandığım  zam an  b ir  eseri kalm az. M eselâ rü ­
y ad a  b ir kese a ltın  verirler. U yanırım  avucum da b iraz  te r ­
den  başka  b ir şey bulam am . G elgelelim  k aza ra  uykuda abdest 
bozsam  uyandığ ım  zam an  yatağ ım ı ısla tm ış olduğum u görü­
rüm . A caibdir efendim , derm iş. B u bizim  an k e t işi de öyle 
acaip tir.

D ün sabah  yazım ı yazm ak üzere m asam ın  önünde haz ır­
lan ırken  kap ı çalınd ı...

— Sizi b ir  h an ım  görm ek istiyor, dediler.



— N asıl h an ım !.
— G ene b ir h an ım !
— A llah A llah! Ne m ünâsebet?  Al içeri, dedik... B iraz 

sonra han ım ın  h u zu ru n a  çıkacak kılığa g irip  y an ın a  gittim . 
Genç, civelek, şak rak  b ir h an ım . G özlerinin İçi gülüyor. Şöyle 
ihm al edilm iş gibi giydiği tayyörünün  sol yakasında  boyalı 
ta h ta d a n  süm üklüböcek • tak ılı...

— A ffedersiniz... Sizi rah a ts ız  e ttim ... diye söze başladı... 
Faz la  açılam azdım .

— E stağ fu ru llah ! E m riniz ned ir?  dedim.
G ülüm slyerek devam  e tt i:
— Eve gelişim  hususi b ir rah a ts ız lığ a  sebep olm adı ya?
Ne demek istediğini çak tım ...
— H ayır, h ay ır ... M aam afih  gazetede...
— Biliyorum , lâk in  b ir gazeteci, b ir gazeteciyi gazetecilik 

için, gazetesinde ziyaret ederse o gaz.eteci, kendi gazetesinin...
— B iraz ka rış tı... Bu izah la rd an  beni m uaf tu tu n  da  

mevzua girelim . Ç ünkü (gülerek) ben de d ah a  yazım ı yaz­
m adım ...

— O h ne â lâ! S ab ah ın  ilk kaym ağını ben alacağım ...
A m m a tu h a f  görüşüyor yahu?! B en:

— H ıh  diye sık ılgan  b ir  gülm e ta sa rla rk en  o çan ta sın ı 
açtı. B ir sig ara  paketi, b ir çakm ak, b ir bloknot, b ir  de kalem  
çıkardı. P ake ti b a n a  u z a ttı:

— İçm em , teşekkür ederim ! dedim .
— M üsaade eder m isiniz, diye kendisi b ir sig ara  a ld ık tan  

son ra  benim  k ib rit a ram am a zam an  b ırakm adan  çakm ağını 
çaktı, s igarasın ı yak tı, içine çekti, dum anı, siv rilttiğ i dudak la­
rıy la  sağ om uzundan yukarı üfled ik ten  son ra :

— Beyefendi, sizi b ir küçük anke t için  rah a ts ız  ediyorum . 
Bu anke t m uayyen b ir  konuya d a ir  değil... B irb irleriy le hiç 
m ünasebeti olm ıyan bazı sualler soracağım . Bu, A m erikada en  
çok m uvaffak  olm uş b ir  usuldür. M üsaade eder m isiniz?

— B uyurun! Y alnız evvelden söyleyim, siyasî m evzularda 
konuşm ıyalım ...

— H ay ır efendim ! B en de aynı fikirdeyim . İş te  ilk  su a­
lim : K ad ın la ra  ne n azarla  bakarsınız?



M BURHAN FELEK

Ş aşalad ım ... G ülüm sedim ... Ne diyeyim?.
— K ad ın ın a  göre!
— Yok, kaçam aksız cevap y e rin iz !
— H em şirem  nazarıy la  bakarım ...
— H epsine de mİ?..
— T abiî...
— M eselâ evinizdeki hizm etçiye de mİ?.
— .......  V allah i pek o k ad a r İleri gider m iyim  bilm em !
— K âfi beyefendi! L ü tfen  cevap verin iz: Ölmeyi m i te r ­

cih edersiniz, öldürm eyi mİ?.
— Pek acaib  sual... H iç b irin i beğenm em !...
— H arbde?..
— Ö ldürm eyi tab ii!
— T eşekkür ederim ... K ad ın la r ın  sig ara  içm elerine ta r a f ­

ta r  m ısınız?
— Y alnız güzellerinin... Az m ik ta rd a .......
— Göz bo y a lan  h ak k ın d a  b ir fik rin iz  v a r mı?
— G azeteciler bu  işi b iraz  an la r la r ...
— Yok öyle değil! H an ım lar gözlerine b ir tak ım  boyalar 

sürm ekted irler. Mavi, yeşil, siyah, fa lan ... Siz h an g i rengi te r ­
cih edersiniz?

— Pek  d ikkat e tm edim  am a, yeşil fena  değil...
— S arım sak  sever misiniz?.
B ayılınm , kokusu o lm asa!
— U ykunuz kaçınca  ne  yaparsınız?.
— S in irlen irim , okurum ... B azan  ilâç a lın m ...
— E tin  neresin i seversiniz?
— K em iğe yak ın  o lan  yerin i...
— ( G ülüm siyerek) A tom  bom bası hakk ındak i fikriniz?
— K ıyam et a lâm e ti.......
— Aya yol aç ılsa  g ider m isiniz?
— T ram vay la  değilse giderim .
— T ünel işletm ek iç in  siz olsanız, ne yaparsınız?
— P eh livan  yakısı yap ıştırırım ...
— L âtife  ediyorsunuz...
— Cevabım ı aynen koym anızı rica  ederim .

- K oku lardan  han g is in i seversiniz?



— Aç k a m ın a  kebap kokusunu ...
— K ediyi n ıi seversiniz a rs lan ı mı?
— B en kediyi severim , ben i sevip sevm ediğini de ars lan - 

dan  sorun!.
— M ilyoner olsanız ne yaparsınız?.

— Sizi sek re ter a lırım ...
— T eşekkür ederim ... Son b ir  sual d a h a : T ım arhane  h a k ­

k ın d a  b ir fik rin iz  v a r  mı?
— G enişletilm esi m üta lâas ınday ım ... B aşka...
— Şim dilik bu  k ad a r beyefendi. Çok naziksin iz... M üsaa­

denizle...
Ve çık tı g itti...



T r e n d e  B i r  M a s a l
P o sta  tren inde  lâ f  edecek adam  arıyorum . L okan ta  vago­

nu  gerçi h ıncah ınç . L âk in  kim i ertesi günil gireceği m ü n a ­
kaşayı, k im i iki gün  so n ra  gireceği m ürafaay ı kim i ertesi ge­
ceki m üsam ereyi düşünüyor. Son m uam elede kazandığı p ara - 
ra n m  b ir tü r lü  hesab ın ı b u lam ıy an lan n  yan ında  iki gece ev­
vel kuliipde borçlandığı iki bin liray ı ödiyemediği iç in  b a h a ­
ne  olsiın diye yola ç ık an la r da  var. B u n la n n  a ras ın d a  ki­
m inle ne konuşuyorsunuz?

Göz gezdirdim ... B ir iki boş yer vardı... Filozof kılıklı, 
saçları ve gözlüğü m enfaatseverlik  ifade etm iyen b ir in in  k a r­
şısındaki yeri te rc ih  e ttim ...

— M üsaade eder m isiniz?
— A m an buyurun  efendim .
— T eşekkür ederim .
— E stağ fu ru llah ! N asılsınız beyefendi? Görüşem iyoruz. S a t­

ran ç  ku lübüne gelm iyorsunuz!
— B endenizi galiba b irine benzetiyorsunuz.
— M ühendis R uhi...
— H ay ır h ay ır!  G azeteci Felek...
— Y aa? Affedin, yanılm ışım . B endeniz edebiyat dokteru  

O rhan  Boşklle!.
— T eşekkür ederim ...
— B en teşekkür ederiûı azizim.. Bu ne m ükem m el te sa ­

düf?.. B en sizi h e r  gün T an inde.
—C um huriyette .......

O kurdum ... Evvelce C um huriyetteydiniz değil mi?
• -  T andaydım ...
— Ya dem ek şim di (T an ) da...
— C um huriyette ...
— Neyse hepsi b ir Kapıya çıkar. G azeteler m alûm  ya b ir­

b irlerin in  ağ ız larına  ti  k ü n nüşle ı... Yemek yer.iyecsk misiniz?
— H afif yiyeceğim...
— B en de öyle! E fendim  bendeniz hayvan  eti yemem ...



— İn san  e ti  m i yersiniz?
— H ayır, h ay ır ... O nu h iç  ta tm ad ım ... Y an i bendeniz 

(veje taryen) im . (H ayvan ları ko rum a ve sevme kurum u) âza- 
sm danım . O nun iç in  hayvan  eti yemem.

— Aç kalırsın ız ... B aşka  yerlerde o n la n n  lo k an ta la r ı 
v a rd ır am a  bizde. Hele trende ...

— Z ara rı yok efendim . B en b iraz zeytin, birhz sa la ta , b i­
raz  p a ta te s , b iraz d a  yem işle doyarım ...

— O halde  m üsaade ederseniz, bu küçük kahvaltıy ı ben 
takd im  edeyim.

— T eşekkür ederim , zahm et o lacak...
— Yok yok. (G arso n ) Gel oğlum. B ak beyefendi ne em ­

rediyor...
O ısm arlad ı :
— B an a  b ir zeytin  sa la tası, bol zeytinyağlı... B ir porsiyon 

p a ta te s  ezmesi... Yeşil sa la ta , p an ca r fa lan ... B ir kaç elm a, 
po rtakal, eğer m uz d a  va rsa  iki Uç tan e  de ondan  getir... 
Ekm ek k artım ı vereyim ... H a, reçel var mı, reçel?. T am am , 
b iraz d a  reçel ge tir....

B an a  dönerek:
— Ne olacak beyefendi? B ir kaç lokm a ile doyuyorum .
— B ir çorba is terim , b iraz d a  soğuk e t... S a la ta  b a n a  da  

g etir kuzum ... Yemiş b ir p o rtaka l k&fi.
Ism arlad ık larım ız gelinciye k ad a r o an la tm ay a  b aşlad ı:
— A m an beyefendi, ben  hu  tesadüfe ne k ad a r sevindim , 

biliyor m usunuz?. Ç ünkü efendim  ben b ir m asal yazıyorum  da 
fik rin izi a lm ak  isterim ...

— B endeniz hlkâyeci değilim ...
— A m an efendim , sizin rom an ların ızı okuya okuya...
— O ben  değilim , B u rh an  C ahiddir. Ben B u rh an  Felek...
— Canım  Beyefendi C ahid  olsun, Felek o lsun... îş  isim de 

değil, eserdedir.
— İyi am m a...
— A llahaşkm a m üsaade edin an latay ım . B enden güzel fi­

k irlerin izi k ısk an m ay ın !
Tevekkülle cevap verdim :
— B uyurun!



Ve o an la tm ağ a  başlad ı:
— E fendim  hâdise şöyle başlıyor... A dana c ivarında  b ir 

gezinti yapan  gayet şık  üç bayan ...Y o lla rın ı şaşırıyo rlar... K a ­
d ın ların  yolların ı şaşırm ası pek teh like lid ir... N ihayet gece 
oluyor. Nereye gideceklerini bilem iyorlar. K ırla rd a  do laş ırla r­
ken b ir  m ağara  görüyorlar... H ava da  serpiştiriyor... Ne der­
siniz?. '

— Ne diyeyim?
— Y ani yağm ur serp iştirs in  mi?
— Serpiştirse de olur, serpiştirm ese de...
— A m a k a d ın la n  b ir  m ağaraya  sokm ak lâzım.
— Öyle ise serp iştirs in !.
— D erken efendim , b u n la r o rad a  gördükleri b ir  m ağara­

ya  g iriyo rlar.......
O s ırad a  yem ekler geldi. Beriki hem  a tış tır ır , hem  a n la t ır :  

K aran lık  m ağaran ın  iç ta ra f ın d a  b ir  ışık  var... 
O raya doğru ilerliyorlar. N ihayet ka rş ıla rın a  acayip kılıklı, 
sakallı b ir adam  çıkıyor... B u n la ra  a rkas ından  gelm elerini 
işa re t ediyor... Ne dersiniz?

— H iç...
— E tsin  mi, etm esin mi?
— E tsin ...
— H ah ! M ükem m el! O n lar da  he rifin  a rk as ın d an  gidi­

yorlar... B ir m üddet g ittik ten  so n ra  m erm erden b ir d ivanha­
neye geliyorlar... (m asan ın  yan ın d an  geçen garsonu çevire­
rek :) — Oğlum, b an a  b ir şişe b ira  getir, taze  olsun... (ve 
b an a  dönerek devam  e d e r:)  ne diyordum !.

— B ira  getir dediniz!
— H ayır, o değil... Ha, evet b ir d ivanhaneye geliyorlar... 

B u rad a  b ir  büyük kapı... D em ir mi olsun, a ltın  mı?
B en işin  a lay m d ay ım :
— D em ir kapı d ah a  sağlam  olur... D atra da  ucuzdur...

Siz ucuza b ak m ay ın ! Bu kapı ne kapısı biliyor m usunuz?
— Şeyhislâm kapısı mı?
— H ayır, ona  yakın. Süleym an Peygam berin kapısı.
— H a! O başka. Demek b ir türbe.
— Yok efendim ! B u bir fantezi m asalı. O m ağara  Sü­



leym an Peygam berin sa ray ın a  giden yolmuş. B ırak ın  g itsin ler!
— H ay hay! G its in ler...
B irayı getiren  garsona:
— Oğlum b an a  ik i y u m u rta  p işirsene! B ir şişe b ira  d ah a  

getir. B en b u ndan  b ir şey an lam adım .
■— H an i hayvan?.
— B en hayvan  eti yemem dedim. Yoksa yum urta , te reya­

ğı, peynir, bal, kaym ak... /
— Ne ise devaiu buyurun!
— Şim di bu k ad ın la r k ap ın ın  önüne gelince, a ltın  kapı, 

n ın  k an ad la rı açılıyor. İçerisi m uhteşem  b ir ta h t  salonu. S ü ­
leym an Peygam ber e tra fın d a  m aiyetiyle o turuyor. B ir ta ra f ın ­
da  h ay v an la rın  reisi aslan ... Ö te ta ra f ın d a  m üşavir tilk i...

K ad ın la r içeri girince k ap ıla r te k ra r  kapanıyor.
Süleym an Peygam ber y ak laşm aların ı işa re t ediyor. K ad ın ­

la r  y a n  korkudan  yarı h ay re tten  donm uş gibidirler.
Bu s ırad a  tilk i söz istiyor ve m üsaade üzerine başlıyor:
— «Ey in san la rın  h ay van la rın , c in lerin  ve perilerin  u lusu ! 

Selâm , ih tira m  ve i ta a t  suna  olsun. Bizim şu k a rş ın d a  d u ran  
üç in san  k ızından dâvam ız, şekvam ız vard ır. H akkım ızı h ak  
e tm e lis in !

Aslan, ağ ır ağır salladığı başiyle bu sözleri tasd ik  eder.
T ilki konuşur:
— B u n la r tepeden  tırn a ğ a  bizim  m alım ız, canım ız ve k a . 

n ım ızla giyinm işlerdir. Bize a it o lan la rın  geri a lınm asın ı is­
teriz, ey u lu  P eygam ber!

Süleym an em reder:
— İncelensin ! D oğru ise geri alınsın .
T ilk i devam  eder:
— Evvelâ şu  s ırtla rın d ak i kü rk ler... K im i bana , kim i za­

vallı m asum  kuzuya, kim i kunduza a ittir .
— Ç ıkann .
K ad ın la r ın  kürk leri çıkar. T ilki devam  eder:
— B aşla rındak i şap k a la rın  tüy leri kuşlara , ipekleri böcek­

lere aidd ir. G eri a lın ıverm esini isterim .
— Ç ık an n ...
K ad ın la r şap k a la rın ı d a  a ta r la r . T ilki konuşur:



— G iydikleri şu f is tan la r, a ltın d ak i kom binezonlar, d aha  
a lttak i iç  çam aşırları, b acak lardak i ço rap lar hep ipek tir. Sab-

tekerlem e o lan  b ir  çalışm a İle ipekböceğinin cam  p ah asın a  
yaptığı kozala rı haşlay ıp  çözerek yapılm ıştır. O n ların  da.

— Ç ıkarın ...
T ilki is te r :
— A yaklarındak i iskarp in lerin  üst kısm ı y ılan , d an a  ve 

keçi derisidir. T aban ı m an ta rd ır. M an ta rla rı alam ayız... Y ü­
zünü  isteriz ...

— Sökün!
K u n d u ra la r ın  üstü  sökülür. T aban la rı yüz asta rıy la  b ıra- 

kü ır.
Sü leym an Peygam ber so ra r:
— B itti mi?
T ilki cevap verir:
— B oyunlarındaki inci hak ik i o lm adığından h a k  idd ia  

edemeyiz. K orsan ın  lâstiğ i bizim değildir. K um aşı su n ’i  ipek 
olabilir. O nun  iç in ...

Süleym an Peygam ber hükm ünü  verir:
— B irer beyaz pam ukluya sa n p  salıverin!
B oyun larındak i sah te  kolyeleri, ko llarındak i bilezik ve

saatleri, p a rm ak la r ın d a  p ır lan ta la rı, ayak la rın d a  m a n ta r  ta -  
kunyeleri ve su n ’l ipek korsa larıy la  b ay an la r S üleym anın  h u ­
zu ru n d an  ç ıkarlar. Ş im di ben bun la rı nereye götüreyim ? M a­
sa lı b itirm ek  iç in  b ir yere götürm ek lâzım .

P o rtaka lım ı yiyordum . Son d ilim ini y u ttu k ta n  so n ra :
— D ostum ! M asalınız çok en teresan . Y alnız ik i şey tav ­

siye ederim . B irincisi b u n u  yazdık tan  so n ra  k ad ın la rın  gözü-' 
ne görünm eyin! İk incisi Süleym anın  h u zu ru n d an  çıkan  ka­
d ın la n  te k ra r  giydirecekseniz sak ın  m em lekette giydirm eyin! 
Z ira  yıkım  olur, hay v an la rın  h akk ın ı verelim  derken  a d a n d a n  
m ahvetm iş o lursunuz! dedim  ve veda ederek k om partım an ı­
m a  döndüm .



Kuğunun ölümü
Z iyare tleri, am a nezaket z iyare tlerin i pak  bab tu tm am . 

A dam cıl o lm adığım dan değil, edecek lâ f  bulam ıyorum  d a  onun  
için. B ir yere gidiyorsunuz. Sizi resm i beyanat c insinden  b ir 
tebessüm le karşılıyorlar. Hele k ışın  bu tebessüm , kaloriferli 
a p a rtım an la r k ad a r soğuk oluyor, ç ü n k ü  za ten  b ir tek  sıcak 
oda var. O rada  da  aile o turuyor. Siz gelince h iç  değilse aile 
reisi ted irg in  oluyor, sizi soğuk b ir sa lona  alıyorlar. B irlik te 
üşüyorsunuz. O nun için  h av a la r soğuyunca ben  pek teklifsiz 
olm adığım  yerlere gitm em . V ücudüm üz âlem e rah m e t değil 
ya! Ne diye elin ra h a tın ı bozayım ? Ne diye herkes benim  için 
ayaz kessin? G ittiğim ize göre b a ri b ir  güzel sohbet etsek ya! 
O d a  yok.

H al, h a tırd a n  so n ra :
— Ne var, ne  yok beyefendi? Diye so rarlar.
B u sualden  m aksad ı acaba nedir? Bilseniz, ona göre b ir 

cevap verm eğe çalışırsınız. B ilm eyince, dersin i yapm am ış ta ­
lebe gibi kem  küm  edersiniz.

— G üzellik sözü beylik b ir lâ f tır . M eselâ b ir  başsağlığı 
tem ennisine gitm işsiniz. H erif size ne var, ne  yok? dediği 
zam an :

— G üzellik! D en ir mi?.. D enir, çünkü b u ra d a  güzellik 
m ânâsın ı bilm eden söylenen a rabca  d u a la r gibidir. B azan  in ­
san  falso d a  yapar. M eselâ:

— H arb  için  ne dersiniz? Diye so rarla r . Siz de:
— E h! İn şaa lla h  bu  kış b iter. D ersiniz. M eğer ö teki o 

fik irde değilmiş.
— Ne m ünasebet efendim ! D uru n  bakalım ! D ah a  çook 

k ış lar geçer diye cevap verir. Y ah u t siz:
— V allah i pek biteceğe benzem iyor, baksanıza, A lm anlar...
D e rk en :
— Yok efendim  yok. O n lar son  kozlarını oynuyorlar. Bu 

kış ta a rru z u n a  dayanam azla r... fa la n  filân ...
P ah a lılık tan  bahsetseniz , belki satıc ıd ır. İh tik â rd a n  b ah ­



setseniz, belki vurguncudur. Belediyeden bahsetseniz , belki 
Ş eh ir M eclisindedir. S u d an  bahsetseniz , belki T erkos İdare- 
sindedir. H avadan  bahsetseniz , belki rasa th an ed ed ir. O nun 
iç in  ben da im a keçi boynuzu gibi b ilhassa şahs ım a a it cevap­
la r  veririm . Y a:

— A m an beyefendi, gelirken b ir  ayağım  kaydı, az  kalsın 
boylu boyunca kald ırım ın  üstüne  yatıyordum , derim . Y ah u t:

— T ifüs aşısı yap tırd ım  d a  efendim  kolum  ağnyor. Gibi 
b ir şey söylerim . G erçi iç lerinden :

— Hep de kendinden bahseder bu  adam , diye ay ıp larlar 
am a hiç değilse şunun  bu n u n  m ukaddes fik irlerine —çünkü 
b ir  çoklarım ızın fikirlerim iz m ukaddestir— aykırı lâ f  etm iş 
olm am .

B u n u n la  beraber nezaket ve m uaşere t za ru re tle ri vard ır 
ki in san ı is te r istem ez ziyaretlere m ecbur eder. İş te  ben  de 
bu  h a f ta  o m ecburiyetlerden b irin in  zoru a lt ın d a  b ir  k arı b ir 
kocadan  m ürekkep a la fran g a  b ir a ilen in  'z iyaretine gittim . H a­
n ım  uzun  zam an  A vrupada kalm ış. Müzik m eraklısı, y ahu t 
öyle görünür. Bey yorgun. H er şeyden yorgun. İş ten , h a ­
n ım dan , m üzikten, lâ f ta n . H a ttâ  esnem ekten  bıkm ış b ir 
adam dır. H alleri vak itle ri yerinde görünürler. B ir sü rü  eski 
ailelerle ak raba lık la rı vard ır. H angi sefirden, elçiden, m üste­

şa rd an  bahsetsen iz  ya  beyin, ya  han ım ın  kuzeni ç ıkar... H a- 
n iy a  aile değil H ariciye V ekâleti gibi b ir şey...

Akşam  üzeri gittim . Y ani o n la rın  tâb iriy le  apre-m idi.
Y aln ızd ılar... B ay b ir köşede o turuyor, h an ım  da  iskam bil k â ­
ğıdıyla pasiyans açıyordu. E skiden biz b u n a  iskam bil falı 
derdik ....

B eni iyi karşılad ılar. L âf e tm ek ten  bıkm ış, su sm ak tan  
usanm ış b ir  ç ift İçin benim  gibi b ir  ziyaretçiy i iyi b ir  vak it 
geçirme vesilesidir. Ç ünkü ne o lsa ben az çok konuşur b ir 
adam ım .

A ldıkları sa lon  pek sıcak değil. H an ım :
— Is ıtm ıyo rlar efend im ; dedi. Esm oya b ir soba kuralım , 

dedim , a ld ırış etm edi... B en safdillik le sordum :
— Esmo kim  han ım efend i, kapıcı mı?
Bey gülüm siyerek m üdahale  e tt i:



— H ayır, bendenizim ... B izim  h an ım  isim leri da im a kü­
çültü r. Adım İsm ail değil mi?

— Çok d ah a  p ra tik  değil m i beyefendi? İsm ail... Üç sl- 
lâplı (heceli) ağızda artikü le  e tm ek  zor... O nun  için  ben 
Esmo diye çağırırım ...

Zoraki gülüm sedim ...
O esnada oturduğum uz sa lonun  kapısı yavaşça açıldı.
H an ım :
— Ğel yavrum , gel Viki! dedi. Ç ocuklan  o lm adığını b l. 

liyordum , am a, belki b ir ev lâtlık  a lm ış la r san a rak  bekledim ... 
K apı açılm ak la  beraber içeri kim se girm edi. A llah A llah I

H an ım  h â lâ :
— G el yavrum ! diyor. B ir kaç saniye te red d ü tten  son ra  

anlad ık . B ir küçük fino köpeği. S alonun  o rta sın d ak i m asa, 
kap ın ın  a lt kısm ını görm eme m âni olduğu iç in  g irerken  h a y ­
van ı görm em işim . H anım  p rezan te  e tt i :

— Viki pek zeki b ir hayvand ır. H oşum uza gitm iyen 
ad am la ra  derhal bağırır. G eçende şey gelm işti... tah s ild a r... 
O na bağırd ı. B an a  enjeksiyon yapan  eczacıya d a  bağırıyor. 
B akınız size b ir şey yapm adı.

H ayvan d a  çirk in , lân e t yüzlü b ir şey! B en nezaket ol­
sun  diye elim i dizime v u ra rak :

— G el K ik i! Demlye kalm adı. S en ink i «hop!» diye kuca­
ğ ım a a tlad ı... K öpeklerle de pek a ram  hoş değildir. L âkin  
başa  gelen çekilir, ne yapalım ? Ben bu konuşm aları yaparken  
bey o turm uş, başın ı eline dayam ış dalg ın  dalg ın  bizi d in li­
yor, ve p a rm ak larıy la  başın d a  düm belek çalıyordu.

G örüşm em iz ölü n o k tas ın a  geldiği s ırad a  h an ım  içtinab ı 
kabil olm ıyan m evzua girdi ve girm esiyle beraber de beyde si­
n irlilik  a lâm etleri belird i:

— K onsere g ittin iz  mi?
— B endeniz o ta r ih te  A nkaradaydım . M aatteessüf gide­

m edim. D edenin eserlerin i çalm ışlar.
— H angi konserden bahsediyorsunuz?
— K o nserva tuar ta r ih i T ürk ...
— H ayır. H ayır! Ne m ünasebet? Ben onu söylemiyorum. 

K onservatuar yaylı saz lar konserin i soruyorum .



— B endeniz a la fran g ad an  anlam am .
— A m an beyefendi I O nasıl lâ f  ö y le ! H iç - an lam az o lur 

m usunuz?. M ahsus söylüyorsunuz.
— H ay ır va llah i doğru söylüyorum, ik i gözüm kör olsun 

k i an lam am !
— R ica  ederim . Böyle konuşm ayınız. S on ra  gözümden 

düşersiniz! Şakayı b ırak ın ... (M endelson) u ta n ır  m ısınız?
— H ayır... K im  o?

-  C anım  kom pozitör M endelson...
— H ayır, h iç  rastgelm edim .
— (G ülerek) can ım  adam cağız çok tan  ö teki dünyaya g it­

m iştir. E serlerin i ta n ı r  m ısınız? demek istiyorum .
— H ayır han ım efendi?
— (L is t’) e ne dersiniz?
— Ne listesi efendim ?
— (G ülerek) siz yalnız yazıların ızda değil konuşurken de 

şakalaşm ayı seviyorsunuz... Demek (L ist) ten  hoşlanm ıyorsu­
nuz... A nlaşıldı. Ş akrak  yan i ge p a rç a la n  seviyorsunuz. O 
halde S trav s R işard ’ı seveceksiniz.

— Hiç İşitm edim  hanım efendiciğ im . Pek m eşhur b ir a r ­
tis t  m i k ılavuz R eşad?

K ad ın  katılıyo r gülm ekten ... B ak tı ki ben an lay an la rd an  
değilim ... S ordu :

— Peki siz en çok kim i seversiniz?
— Valdeyi...
— E kselân, E p a tan ! L âkin  onu dem iyorum . H an i nasıl 

diyorsunuz m u sik lnaz la rdan .......
— H a, m usik işinaslardan  mı? Bizim bestekârları severim .
— Sizin te zg â h ta rla r  mı?
— Yok efendiciğim . B estekâr! Y ani kom pozitör...
— Y aaa! Demek sizde de kom pozitörler var.
— V ar ya hanım efendiciğ im . I tr i, H âfız Post, O sm an Bey, 

Nikoğos Ağa, D ede... İsm ail Ağa.
— A m an ne tu h a f !  Ne gibi p a rça la r kompoze etm işler 

bunlar?.
— Çook... besteler var. Peşrevler... M eselâ O sm an Beyin 

Uş^ak peşrevi...



— B u O sm an Beyin u şak ları da  kom pozitör m üdür? De­
m ek o İsm ail Ağa.

— H ay ır efendiciğim , peşrev yan i nasıl söyliyeyim? H an i 
h av a  başlam adan  önce gelen parça.

— A nladım ... U vertü r m onşer. D em ek sizde uvertü r de var. 
(K o cas ın a :)  G örüyor m usun  Esm o? U vertü r varm ış, sen fa r­
k ın d a  değilsin...

— V ar e fen d im ! Hepsi var. Bizde m ak am la r var, usu ller 
var...

— M akam  nedir?
— N asıl an la tay ım  bilm em  ki? A lafrangada m akam  yok 

m u acaba? H erhalde olacak. H an i sesin nağm esi...
— Sesin nanesi?. K om paranpa! A nlıyam adım .
— M akam  iş te  h a n i &henk.
— H a! A rm oni dem ek istiyorsunuz.
— Öyle olacak dem ek...
— Siz sah i h iç  a la fran g a  dinlem ez m isiniz?
— D inlerim  efendim , am a h a n i pek aram am .
— D urun  size b ir p a rça  çalayım ! dedi ve kalk ıp  içeri 

odaya girdi. K ocası eğilip ku lağ ım a fısıldad ı:
— K u su ra  bakm ayın  h a s tad ır , m usikisi hastası. Ş im di size 

(L a m o rt du Cygne) parças ın ı çalacak. Son günlerde yalnız 
onu çalıyor. B ugün beşinci defa...

H an ım  elinde b ir  kem an la  girdi. G irerken  te lleri t ı rn a k ­
lıyor ve akord  ediyordu. Geldi, k arşım a dik ild i:

— Size şim di b ir p a rça  çalacağım . Pek san tim a n ta l b ir 
eserdir. M ort du Cygne yan i kazın  ölümü.

K ocası ta sh ih  e tt i:
— K az değil, K uğu kuşu...
— Evet. H ep unutuyorum . K oğa kuşu İşte 1 Ve başladı' 

çalm aya... Y ayın reçinası m ı eksik, h an ım ın  reç inası mı? H er 
ha lde  b ir eksiği v a r kİ kem an  a ra  s ıra  yük kapısı gibi gı­
cırdıyor...

B aşa  gelen çekilir. Ne yapalım . D inlem eğe başladık . Bey 
de gözlerini kapad ı, m ürakabeye vard ı... H an ım  çalıyor... H em :

— İş te  şim di havuzdan  çık tı... diye izah  ediyordu. B en 
İpnotize olm uş gibi o turuyorum , ne  zam an bitecek? diye bek-
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yorum . Beş on dak ika  ça ld ık tan  so n ra :
— İş te  şim di yere yatıyor... diye izah  ederken, bön u n u t­

m uşum , kucağım daki ayaklandı. Bey uyuyorm uş. K öpeğin h a . 
reketin i görünce eliyle:

— Sus! diye sessizce tenb ih  e tti. K öpek dizim in üzerinde 
ay ak ta  durdu . K ad ın  hep sin i terb iye etm iş efendim . H em  t i t ­
rek titre k  ça la rken  hem  de:

— Şim di k a n a tla n  düştü . İş te  titriyo r, ti tr iy o r ,t i tr i­
yor...

B en de o s ırad a  dizim de b ir  titrem e ve ıslak  b ir  sıcaklık  
h isse ttim . G özüm ün ucuyla bak tım . F ino  b ir  ayağını k a ld ır­
m ış titr iy o r...

H an ım  b an a  soruyor:
— H issediyor m usunuz? T itriyo r... İş te  titrem e b itiyor ve., 

ölüyor... ded ik ten  so n ra  son yayı çekti, kem anı ko ltuğa a tt ı  ve:
— Ö ldü... dedi. B en gayri ih tiy a r i:
— Oh, A llah rah m et eyleye! dem işim . O, sordu:
— N asıl, h isse ttin iz  m i?
— E ttim  ham m efendiciğ im .
— A m a b ü tü n  sıcaklığı ile, titrem eleriy le.
— H epsini, hepsin i... derken gözü köpeğe Uişti ve dizleri­

m in  ıslaklığ ın ı gördü...
— Şeri!.. dedi, ne  h is li köpek! Ne zam an  bu parçay ı ça l­

sam , m u tlak  b ir m anifestasyon  y apar... P ardon  beyefendi, m il 
pardon !. K u su ru n a  bakm ayın! Çok sa n tim a n ta l hayvan ! Oel 
M ari... O dö kolon getir!..

B ir kaç  k a tre  kolonya ile güya şa r tla n d ık ta n  sp n ra  veda 
edip çık tım ... D ışa rıda  k ü fü r küfü r... Rilzg&r esiyordu.
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veren o rijina l b ir üslûbu vardır.»



Huile
İç tim a  usullerindeki acem iliklerini b ildikleri iç in  ön ta ra fa  

asrileri koym uşlardı. Bu tek lif üzerine o n la r ellerini ka ld ırın ­
ca, b ü tü n  salondakiler, im am a uyan  cem aat gibi sorup an la ­
m ad an  ko lların ı hav a lan d ırd ıla r. Z aten  çıplak ko lların ın  teş­
h ir i de h o ş la n n a  g itm işti. K abul şa r tı böyle b ir  nüm ayiş ol­
d u k tan  so n ra  ne tek lif edilse reddedem iyeceklerdi.

Yaşlı, ir i ve şişm an  b ir han ım , gu ru r ve sevinçle yüzü 
kıpkırm ızı kürsüye çıktı. Ö n sıra la rd an  başlayıp  h e r  ta ra fa  
sirayet eden sürekli b ir alkış içinde riyaset m akam ına  o turdu.

B irinci h a tip :
— D aha  b itm ed i; şim di de b ir kâ tip  seçilecek, n izam na­

m enin  okunm asın ı ve idare  heyeti in tih a b a tın ı başka  b ir  cel­
seye bırakacağız. B ugün on la rd an  d ah a  m ühim  b ir ruznam e- 
miz var. K ad ın lığ ın , nasıl b ir kuvvet olduğunu yalnız erkek­
lerden ibare t hüküm ete  bildirm ek lâzım . İçin izden söz söyle­
m ek is tiyen ler varsa , reis han ım  efendiden m üsaade a lırla r, s ıra  
ile fik irlerin i b ild irirler.

Son s ıra la rd an  yaşlı b ir h an ım  a tıld ı;
— B enim  diyeceğim v ar... K ocam  olacak o boyu devrilesi 

h erif, h e r  gece zil zu rn a  şarhoş geliyor... Evvelâ hüküm ete 
bunu  yazalım  ve...

Y er yer f ık ırtıla r  başlam ıştı. D önüp bak an la rın , sandalya 
g ıc ırtıla rı a ra s ın d a  reis han ım efend i gülm emeğe ça lışa rak :

— Belki b ir gün s ıra  o n a  da  gelir efem ; dedi; fak a t 
şim di ruznam eden ayrılam ayız. K adın lığ ın  itilâ s ın a  d a ir  söy- 
liyeceğiniz va rsa  kürsüye buyurun.

K adıncağız ruznam en in  ne  demek olduğunu bilm iyordu 
ve itilâ  kelimesi de ak im a  yatm am ıştı, sustu . Z a ten  şu radan  
b u rad an  b ir çok ko llar kalkm ış, reisin  önündeki kâğ ıt isim lerle 
dolm uştu. K ay ıt m uam elesi b ittik ten  sonra, re is:

— Ş ehnaz H anım efendi, buyurunuz söz sizin.
Dedi. K alabalığ ın  içinden kesik siyah saçlı, esm er b ir 

genç kız yükseldi ve san d a ly a la r a ras ın d an  ip  a tla r  gibi sıç- 
raya  sıçraya geçerek kürsüye çıktı, İnce keskin b ir sesi vardı.



K elim eler, d udak la rın ın  gergin yay ından  b irer iğne gibi fırlı­
yor, k u lak la rd a  h a fif  b ir  vızıltı b ırak ıyordu :

— Ben, D arü lfü n u n d a  'hukuk  yap tım ; diye başladı. Ne 
zam and ır kadın lığ ın  kendi h ak k ın ı dâva  edeceği bu m esu t gü­
n ü  bekliyordum . F ık ıh  m eseleleri içinde senelerce kafa, p a tla t­
tım . «K itab-ül-n ikâh» ı ezberledim . İstiyorum  ki, m em leketi­
mizde kad ın  ta r ih in in  bu içim aî, İs tik lâlin in  başladığı gün  ol­
su n  ve h e r  sene bu aziz günün  yıldönüm ü a lk ışlansın . (S ü ­
rekli a lk ışlar). Evet, bizi ezen k a ra  kuvvetin  elinden şe ria t 
kam çısın ı a rtık  alalım . B inlerce seneden beri gömdüğüm üz 
hem şirelerim iz beyaz, güzel om uzlarında bu k ırbacın  m or iz­
lerin i ta ş ıy o rla r..T a rih , esare t devrin in  kalk tığ ın ı yazm akla n i­
hay e t kocam an b ir  ya lan  söylemiş oluyor. Ş a rk ta  h e r  evli k a ­
dın , kocasının esiridir. D ah a  ne vak te  k ad ar bu zillete k a tla ­
nacağız? (Y ine sürekli a lk ışlar).

H atip  h an ım  durdu . H eyecandan göğsü kabarıyor, ideali 
uğ ru n d a  m eydana atılm ış b ir k ah ram an  gibi gözleri p a rlı­
yordu. T itreyen  eliyle bardağ ı aldı, dudak ların ı ıs la ttı, so n ra :

— F ak a t mesele ve felâket yalnız b u n u n la  da  kalm ıyor. 
Ne yazık ki hü rm etle  yâdâ m ecbur olduğum uz k an u n  say fa ­
la n  parçalanm ış kad ın  h a k la r ın ın  k a n la n  ile kıpkırm ızı. Şirrv. 
diye k ad a r b ir kul çıkıp bu haksızlığa karş ı haykırm am ış. E r­
keklerim iz hâlis b ire r kasap  kafasıy la  yalnız etlerim izi düşün­
m üşler, bizim de b ir kalb ve ru h  sah ib i olduğum uzu akıllan- 
n a  bile getirm em işler. B ilirsiniz ki dünyada n e  ferd, ne züm ­
re  h ak la r ı doğru ve şaşm az b ir te raz i ile ölçülemez. H ak, 
h ü rr iy e t gibidir. B ahşedilm ez, zorla a lın ır. Biz işte  k ilitleri 
paslanm ış z in d an la ra  a tılan  hak larım ızın  k o llan n d ak i zincirle­
ri k ırm ak  iç in  toplandık.»

D arü lfünun lu  hukuk  dok to runun  sözleri ön s ıra la rd an  a l­
k ış la rla  karşıland ığ ı ha lde  a rk a  ta ra f la rd a n  hoşnutsuz b ir nu- 
n ld a n m a  dalga  dalga, yükselmeğe başlam ıştı. A rtık  an lam ı- 
y arak  d in lem ekten c a n la n  sıkılm ıştı. Bu m ırıltı b iraz son ra  
ön s ıra la rd a  derin  m edlerle çalkalandı.. Y alnız kürsüye çık­
m ak  ve b ir kaç dak ika  b ü tü n  gözleri kendi ü stünde to p la ­
m ak  m uvaffak iyeti iç in  söz a lan la r, bu  uzayan ve h a k ta n  
bahseden  n u tu k ta  yavaş yavaş kendi h a k la n n a  karşı b ir  te ­



cavüz görmeğe başlam ışlard ı. Bu h a tip  nam zetleri h e r  alkış 
sonunda b irb irlerine eğilrek:

— A m an ne soğuk!.
— Ağız değil... M übareğinki şim al ku tbu!.

— B iraz d ah a  sürerse vallah i bayılacağım .
Diye D arü lfünun luyu  çekştiriyorlardı. F a k a t onun  b itire ­

ceği yoktu. Ç ıktığı kürsüye ta h tın ı k ıskanan  b ir  pad işah  ih t i­
ras ıy la  sarılm ıştı, devam  e tt i:

— G erçi son zam an la rd a  dizginlerim iz b iraz gevşedi. S a ç  
larım ızı kesiyor, sigaralarım ızı içiyoruz. F a k a t b ü tün  bunlar, 
çok b asit şeylerdir. Şark , b ilhassa  T ü rk  kad ın ı, pek eski za ­
m an la rd an  beri sedire yan  gelip narg ile  m arp u cu n d an  emzi­
ğiyle tem sil edilir. K artp o s ta lla rd a  tab ii bu tip i hep in iz  gör- 
m üşsünüzdür. H ayır, biz b u n la r la  ik tifa  edemeyiz... K an u n la r 
değişmeli, m em leketin  resm î h ay a tın d a  erkekle kad ın ın  hukuk  
fa rk la n  kalkm alıd ır. İzdivaç h ay a tı d ah a  eşiğinde haksızlık ­
la r la  başlıyor. H er gün iş itiyo ruz : F a la n  Bey, fa la n  han ım ı 
alm ış! A caba neden  filân  h an ım a , fa lan  beyi a lm ak  sal&hiyeti 
verilm iyor? Erkeklerin  bize böyle sa tın  alınm ası m üm kün b i­
re r  m al n azarıy la  b ak m ala rın a  ne vakte k ad ar tah am m ü l ede­
ceğiz? Y apacağım ız in k ılâp ta  bu fa rk  o rtad an  kald ın lack tır.»

N utuk, herkesi a lâk ad ar eden can lı ve heyecanlı n o k ta ­
la ra  gelm işti. H atib in  sesi azgın b ir alkış f ır tın a s ı içinde kay­
boldu. A rkada uyuyan  yaşlı h an ım la r, bu gürü ltüden  h u y la ­
n a ra k  dudak la rında  (lahav le) lerle b irb irlerine bak ıştıla r. O r­
ta lık  du ru lunca  yine o ince keskin sad a  iş itild i:

— Pek m uhterem  ve m ukaddes han ım efendiler, bugün  h u ­
zurunuza ç ıkm aktan  m aksadım , hepinizin  bildiği, hepinizin  
çektiği esaret ız tırab ın ı an la tm ak  değildir. D ah a  başka  yük­
sek b ir hakk ım ızdan  bahsedeceğim .

K alabalığ ın  a ra s ın d an  b ir kaç ses b irden :
— A m a çabuk... Bizim de diyeceklerim iz var!
— B ir s a a t t i r  söy lüyorsun!
— K an u n  ç ıkaralım  ev işlerin i erkek lerin  göreceğine dair..
Diye çık ıştılar.
R eis m üdahale  e tt i:

Olmaz h an ım la r!  Eğer hepiniz b irden  konuşm ağa baş'-



larsan ız , m üm kün değil b ir neticeye varam ayız. H em  usulden 
değildir. İç tim a la rd a  gelişi güzel konuşulm az.

Bu ih ta ra  k ızan la r ve m eclisi te rkeden ler oldu. Sükûnun 
biraz avdet e ttiğ in i gören h a tip  devam  e tti:

— Evet yüksek, ulvi b ir hakkım ız çiğnenm iştir. Bizi şe­
ria t ism i a ltın d a  kepaze ed iyorlar. «Hülle» den bahsedeceğim.

B u kelime, te lâffuz  edüince kad ın la rın  çoğu çıplak b il 
adam  görm üş gibi ürkek, u tan g aç  çocukları a n d ıran  b ir  ha lle  
yüzlerini kapad ılar. A rabca ve pek çapraşık  tecvidli olm ası­
n a  rağm en, hepsi b u n u n  hem  m ânâsın ı, hem  de n asıl te lâ f­
fuz edildiğini biliyorlardı.

H atip  köpürdü:
— Ne oluyorsunuz?. Bu kelim enin  te lâ ffuzundan  değil, 

vücudum uz üzerindeki ta tb ik a tın d a n  utanm alıy ız . H erif eve 
sarhoş gelir. K a rıs ın a  k ıza r: «Boş ol!» diye bağ ırır. Seneler­
ce b ir  yastık ta  geçen öm rün  üstüne  bu, b ir b a lta  gibi dü­
şerek b ü tü n  b a ğ la n  koparır. K ırk  yıllık k arı koca b irb irle­
rine  a rtık  yabancı o lurlar. B unu  pişm anlık  tak ip  eder; n i­
k âh  taze len ir, b ir  kaç gün so n ra  yine b ir sarhoşluk , b ir  kav ­
ga  ve b ir «boş ol!» d a h a  olur. Ü çüncü den son ra  n ik âh  taze, 
lenm esi İçin zavallı k ad ın ın  eski kocasına b ir başka  adam ın 
kucağ ından  geçerek gitm esi şa r t... Bu ne kepazeliktir? Zev­
cen in  bu  işte ne k ab ah a ti var? H angi cürm ü için bu  cezaya 
çarpılıyor? Ş eria t m olla, bunu  düşünm em iştir. B ek taşin in  de­
diği gibi, eğer m u tlak a  lâzım sa, hülle erkeğe yapılm alıd ır.

F ık ıh  erbabı b ir de u ta n m a d a n : «Hülle kad ın ı h im aye
için  m evzudur!» tekerlem esin i yuvarlıyorlar. Demek is tiyo rla r 
k i b ir  erkek k a n s ım n  b ir  başka  adam la  tem ası karşısında  deh ­
şe tli azap çeker ve o âk ıbeti düşünerek ka rıs ın ı boşam az. B ir 
d efa  h e r  gün m ahallelerim izde geçen (hü lle ) vakala rıy la  bu­
n u n  n e  çürük  b ir  m üdafaa  olduğu âşikârd ır. F a k a t bunun  
İçinde bizlere yine ne  büyük b ir h a k a re t vard ır. Felâkete  uğ ­
ray an  (hülle) n in  çilesini çeken kad ın ın  kendi haysiyeti, ken ­
d i şerefi hiç kaale  alınm ıyor d a  erkeğin k ıskançlık  azab ına 
uğram ası uğ runda b ir  vasıta  diye kullanılıyor. S on ra  d a  so­
ra rsan ız : «Sizi m ü d afaa  ediyoruz!» dem ekten de sıkılm azlar. 
B u  m esut İç tim ain  ilk yıkacağı zulüm  h lş a n  bu olm alıdır. B u <



şerefli kürsüyü diğer hem şirelerim e terkederken  b ilhassa  bu 
n o k ta  e tra fın d a  söz söylem elerini rica  ederim.»

H atip  a lk ışlar a ras ın d a  çekildi. B undan  son ra  daK a bir 
kaç  h an ım  k ır ıta rak  bu mevzu üzerinde m ü ta lâa  yü rü ttü ler. 
H a ttâ  b ir tan es i lâ fm ın  a rk as ın ı getirem iyeceğini an lay ınca 
heyecandan  bayılm ış gibi göründü.

(H ülle) b ahsi alıp  yürüm üştü . B ü tü n  söz söyliyenler ona 
hücum  e ttile r: «K anun ları erkeklerin  yapnğı m üddetçe kad ın ­
lık  için  m u tlak  b ir k u rtu lu ş günü doğam az. S iyasî b ir  cem i­
yete ink ılâp  edelim . F ırk a la r tesis ve idareyi ele a la lım ; baş­
k a  çare yoktur!»  dediler.

Mesele . ta m  reye konulacağı sırad a  a rk ad an  kısa, yuvarlak  
b ir kad ın  hay k ırd ı:

— Bu h u su s ta  son sözü ben söylemek istiyorum .
B iitün  b aş la r m erak la  ondan  ta ra fa  döndü:
— K im  acaba?..
— T an ıyor m usunuz?
T arz ında  .f ıs ıltıla r  ağ ızlarında dolaştı.
Bu, ellisini geçmiş, fa k a t henüz ko lların ın  yuvarlaklığı' 

kaybolm am ış, içinde genç b ir p a rıltı y an an  yeşil gözlü b ir  h a ­
nım dı. B ak ışlarında  h â lâ  sönm em iş ih tira s la rd an  kalm a sıcak 
b ir ışık la salondakileri uzun uzun süzdü. K abarık  b u ru n  ka­
n a t la n  ağ ır ağ ır açılıp kapanıyor, d udak la rın ın  e tra fın d a  çiz­
giler ta t l ı  b ir çarp ık lık la  seyiriyordu. B irdenbire:

— B enden evvel söyliyenlerin hepsi genç, hepsi yeni ye­
tişm elerdi! Diye başladı. D ah a  o lgunlar için  de benim  söz 
alm aklığım  lâzım  geldi. G erçi D arü lfü n u n d a  okum adım . O h a ­
nım  kızım  gibi süslü lâ f la r  söylem esini de b ilm em ; fa k a t esa­
sen m aksadım  iç in  b u n la ra  d a  h ace t yok. K örpe ve güzel b ir 
kızın (hü lle) den bu k ad a r nefre tle  bahsetm esi pek h ak lıd ır  
ve belki h ak ik a ten  bu  mesele de pek in san ca  b ir  şey değildir. 
L âk in  un u tm am  ah  ki, İslâm  kad ın lığ ı iç in  yegâne tenevvü, 
çeşni vasıtası d a  ancak  hü lled ir. (G ü rü ltü le r!)  Bize zulm eden 
b ir  kocadan alacağım ız en  ta t l ı  in tikam , olsa o lsa budur. Bu 
kuvvetli silâh ı ne  diye kendi elimizle kırıyoruz? (U zun, sü ­
rek li gü rü ltü lerle  b eraber; a fe rin ! Y aşa kad ın ım  sesleri!) 
son ra  biz (H avva) m u  kızları birbirim ize yard ım la  m ükellefiz.



İh tiy a r değil; fa k a t m eselâ pek çirk in  b ir hem şirem izi ele 
a lalım . Bu kadıncağızın , kendisine ancak  tah am m ü l eden ko­
casından  başka b ir erkeği can ı çekerse ne yapar? OUzelliği 
yok ki, istediğine na il olsun. O nun bu em eline kavuşm asını 
yine m übarek şe r ia ta  borçluyuz. K ocasını k ızd ırır boşan ır; 
ya lvarır tek ra r varır. Böyle böyle n ih ay e t iş (hü lle) ye dayanır.

Son h a tip  sözünün b u ras ın d a  b iraz durdu. D udak larında  
iş tih a lı b ir  tebessüm le;

— Hem u zak tan  m isal getirm eye ne hace t efendim ?. B iraz 
d ah a  sam im i o lursak hepim izin bu h u su s ta  anlaşam ıyacağım ı- 
zı kim  idd ia  edebilir?

Dedi. Son cüm lesi ceç ıaa tin  isyanlı rüzgârıy la  savru lm uş­
tu . Y akasın ı ıs ıran la rın , «Aman ne sıy ınk  şey!»; «Biz n e  İse 
am a, aram ızdaki koskoca polis de b ü tün  b u n la n  dinledi. Ey- 
v ah la r olsun a  dostlar, ik i p a ra lık  olduk!» d iyenlerin  m erdi­
vendeki m ünakaşa la rı g ittikçe yükseliyor, h ırç ın  gü rü ltü  h e r 
an b iraz d ah a  büyüyordu.



F. C elâlettin •

arioiye m em uri a rın d an  A hm et

H C elâlettin  Beyin oğludur. 1896 
te  İs tan b u l’d a  doğdu. 1918 de 

Tıbbiye’yi b itird ik ten  sonra , T op taşı 
Akliye ve Asabiye H astahaneslnde  
ih tisasın ı yap tı.

Şim di B akırköy H astahaneslnde  başhekim dir. Asıl adı, 
F ah ri Celâl G öktulga’dır. H ikâyelerinde F . C elâ le ttin  tak m a  
adın ı ku llan ır.

★

«F. C elâ le ttln ’de az çok Moliöre’in  izlerine ( t ip le r in  inşası 
ve tecrid i bak ım ından) ra s tlam ak  m üm kün. O da, F ransız  
m üellifi gibi, beşerî zaafla rı bazan  b ir  tek  tip  h a linde  can la n ­
dırıyor. F ak a t F. C elâ le ttin ’in  MoLifre’den fa rk ı ve im tiyazı, 
işlene işlene h a r  ab edilmiş o lan  belli başlı k a ra k te rle ri değil, 
a la tu rk a  m usik in in  kendine h as çeyrek sesleri gibi, çeyrek 
tip le ri; k en a rd a  köşede kalm ış silik şahsiyetleri, b iraz  göze 
çarpacak  hale  gelinceye k a d a r  m übalfiğalandırarak  bize a  n iş t­
in ağındadır. O nun  hikâyelerinde h e r  gün gördüğüm üz halde  
görmediğimiz İs tanbu llu la rı b u lu n ç .»

Zahir Oiivemli



Çevir Herifi Geri
O zam an la r m uayenehanelerim iz yoktu da  eczanelerde 

o tu ru r, h a s ta  beklerdik. Eczacı iş in in  ehli, b ir eski k u rttu . 
Beş a ltı hekim i, h iç  b irin i d arıltm ad an , öyle, yollu yolunca 
idare  ederdi. S ıra , edeb, e rk ân  bilirdi.

B ir sabah  yine eczanede o turuyorduk  ki, b an a  seslendi:
«— D oktor Bey, A hm etlerde b ir kad ın  doğuram ıyor, za ­

tın ız  te ş rif  buyurun , 10 kâğ ıt verecekler...» dedi.
Ç an tam a  davrand ım . Forseps, k lordetil, pam uk  p ake tle ri­

ni, neşterim i, m akaslarım ı, b ir  d ah a  gözden geçirdim .
Y am m da eli kırbaçlı b ir keleş oğlancağız peyda oldu.
— «Neyle gideceğiz oğlum?» dedim .
Ç enesinin ucuyla işa re t e t t i  ki v as ıta  d ışardad ır. K ap ın ın  

yan  ta ra f ın d a  b ir yaylı a ra b a  duruyordu. O ğlan yerine sıç­
rad ı, ben  içeriye uzandım .

İkindiye doğru uyanm ışım . A m m a d a  uyku...
Bozuk yo llarda tekerlek ler hep  aynı gıcırtıyı ç ıkarırsa  uy­

k u n u n  ucu bucağı olm uyor. K am ım  acıkm ış...
A rabacıya dedim  ki:
— «Yiyeceğin var mı oğlum? Ben tedariksiz  çıkm ışım ...»
K el oğlan, kuşağ ın ın  içinden yufkaya sarılm ış, soğanı bol,

kıym alı b ir azık çıkardı. K oparıp  verdi. H ava kışa yakındı. 
A rabanın  d ışında sicim gibi b ir yağm ur yolları vıcık vıcık
ediyordu. İk i ta ş  döven hayvan  yokuşları güç çıkıyordu. Yol­
la r  gitgide dağ la ra  doğru yükseliyordu. Belliydi ki gittiğim iz 
yer b ir  dağ köyü idi.

A rabacı ile lâkırd ı, içime b asan  s ık ın tıla rı u n u ttu rd u :
— «D aha ne k ad ar gideceğiz?» dedim.
— «Eh b iraz daha», dedi.
A nladım  ki gece yarısın ı bulacağız. N eden derseniz, on­

la r ın  «biraz daha»  sı en şşağ ı a ltı sa a ttir .
— «G elin kaç s a a t t i r  doğuram ıyor?» dedim.
— «Eh iki gündür sancılı...»  dedi.
Lâkırd ı yine b itti...



— «Gelin sen in  neyindir?» demek ak lım a geldi.
— «Ağamın k an sı...»  dedi.
B ir s a a t  d ah a  g ittik ... B ir uçu rum un  ken arın d an  geçiyor, 

duk k i önüm üze, -koca b ir kazan  büyüklüğünde b ir  ta ş  yu­
varland ı. H ayvan ların  önünden  aşağı doğru yuvarlan ırken  
arkadaşım  k ırbacın ın  ucuyla yolun ü stüne  düşen tepede b ir 
şey gösteriyordu. «Ne oluyoruz?» diye başım ı d ışarı çıkardım . 
K oca b ir  ayı, ay ak ta  bize bakıyordu. Ben şaşkın lığ ım dan pek 
an lam am ıştım  ki a rabac ı:

— «Bize ta ş ı a ta n  odur!»  dedi.
— «Ey, şim di ne  olacak?» diye te lâş e ttim .
— «Hiç...» dedi. «Geçelim bakalım ...»
G eçtik. B en o turduğum  yerden d ah a  kolay seyrediyordum . 

B ir aralık , ayı, d ö rt ayağın ın  üstüne indi. Y ürüdü, g itti.
F a k a t b ir  yol dönem ecinde önüm üze, d ah a  irisinden  bir 

ta ş  yuvarladı. O ğlan o tu rduğu  yerden, h a y v a n la n  d u rd u rm a­
dan , bağ ırd ı:

— «Çekil u lan , çekil, koca herif...»
F ak a t koca h e rif bu sefer ön ay ak la rın ın  üstüne  k ap an ­

m adı, ileri doğru yürüdü. B irden yolun üstüne  a tlad ı. Benim  
korkudan  nefesim  tu tu lm u ştu . H ayvan ların  önünü  kestirm ek 
is te r gibi bizi önlem eğe geliyordu. S ilâh ım  yoktu. Çocuğa de­
dim  kİ:

— «Silâhın  v a r mı?»
— «Ne silâh ı be?» dedi. «O ndan korkup da silâh  m ı t a ­

şıyacağım ? G elirse görür o beni...»
Bu tüysüz, yalln  yüzlü oğlancağıza hayre tle  bak tım . İçim e 

tu h a f  b ir em niyet gelir gibi oldu. Amma, ne  eylersiniz ki, 
ayı sanki bize düşm an kesilm işti. B ir zam an a rab an ın  ö n ü n ­
d en  dört ayak la  g itti. Sonra , b irdenbire  soldan geri e tti, 
ayağa  kalk tı. Sanki h ay v an la rın  yu la rın a  yapışacaktı. Beygir­
ler tlrk tü ler. B en üm itsiz b ir  ah  çektim . F a k a t küçük a r a ­
bacı b irdenbire  yerinden yere a tlad ı. H iç te red d ü t etm eden 
ay ın ın  ü stüne  yürüdü. Y em in ederini ki, ikisi karş ı karşıya 
gelince, ayı onun  tepesinden  bakacak  k ad a r iri, çam  yarm ası 
gibi duruyordu.

B irb irlerin in  gözlerinin içine gömerini dikm işlerdi. A m an­



sız b ir  mücdele, evvelâ gözlerde başlam ıştı. Çocuğun elindeki 
k ırbaç b irdenbire  onun su ra tın d a  şak lad ı. Ö teki, k ırbacın  s ı­
rım ım  tu tm ak  is te r  gibi b ir  şey yaptı. F a k a t b u  sefer de 
k ırbacın  değneği b irb iri a rd ın a  su ra tın d a  şak ır şak ır in ip  ka l­
kıyordu.

Bense yerim den bile ç ıkacak ha lde  değildim . Açıkçası, 
korkm uştum  ve u tan m ad an , oğlum  yerindeki yavrucağın  im ­
dad ın a  gidem iyordum . A m a işin  doğrusunu  a ra rsan ız  onun  
d a  beni böyle b ir  yard ım a çağ ırm ağa n iyeti yoktu ... B enim  
yard ım ım a tenezzül eder miydi? F a k a t a rad ak i yarad ılış fark ı 
o k a d a r  büyüktü  ki, ayı, oğlanı b irden  belinden  kap ar, yer­
den yere çala r, başın ı av uç la rın ın  a ra s ın d a  p a tla tab ilird i.

Hep bu ih tim alle r ka fam d an  geçip giderken dediğim  de 
oldu. Ayının, onu, sol elinden  yakalam asıy la  a lt ın a  alm ası b ir 
oldu.

— «Eyvah, g itti çocuk I» diye haykırd ım . A tlar, ko rku la­
r ın d an  m ütem adiyen titrey ip  k işner gibi sesler çıkarıyorlardı.

F a k a t arabacın ın , a lta  gitm esiyle beraber, ay ın ın  acı acı 
sesler ç ıkara rak  kaçm ak isted iğ in i fa rk e ttim . Çocuk, olm az 
b ir  soğukkanlılık  ve m ehare tle  koca hayvan ın  h a y a la rın a  sa l­
d ırm ıştı. Ayı çırpınıyordu. Sonra , b irdenbire  d ö rt ayağ ın ın  
üzerine inerek  ile ri doğru fırlad ı. B ir m üddet çocuğu kendi­
siyle beraber, b ir ik i m etre  sürükledi. Ben, a rab ad an  ineyim , 
m el’un u n  k a fas ın a  b ir iki ta ş  yerleştireyim  dedim . F ak a t, ayı, 
ben d av ranm adan  h a y a la n n ı k u rta rıp  o rm an a  doğru sap tı.

Kel oğlan, sank i b ir şey olm am ış gibi, gülerek, küfrederek, 
te k ra r  yanım ığa geldi. A rabayı sürükleyip uçu ru m la ra  yuvarla­
m ağa hazırlanm ış beygirleri tesk in  e tti. S o n ra  b a n a  döndü:

— «Yoksa ü rk tü n  m ü Efendi?» dedi.
B en cevap verecek halde  değildim .
— «Sen üzülm e...» dedi. «M ademki ben buradayım , onu 

sen in  yan ın a  sokm am ...»
B en yarı m ahcup, k ılığım dan, erkekliğim den u tanm ış, göz­

lerim  önüm de, sustum .
A kşam a k a d a r  böyle g ittik .
— «D aha gelm edik m i oğlum?» demeğe m ecalim  yoktu. 

A kşam  yemeği vakti, çocuk, ayılı eliyle, yine kuşağ ın ın  a ra ­



sından  azığını çıkard ı yine çoğunu b an a  verdi.
— «Zıkkım lan d a  kes sesini...,» der gibi b ir h a li v a r  m ıydı? 

Yo, sanm am ... F a k a t ka ran lık  çoktan  basm ıştı. S aatim e bak ­
tım  ki, on b iri bulm uş.

B irdenbire  b ir  dağın  eteğinde durduk. B an a :
— «İn efendi!»  dedi. « B u ra d a n ■ dağa eşekle çıkacaksın.»
Islak  dağ yo lla rında  bu sefer de saa tlerce  eşekle m İ gi­

decektik?. G eldiğim e, geleceğime b in  p işm an, nereden  peyda 
olduğunu bilm ediğim  eşeğe binm eğe h az ırlan ırken  gecenin 
karan lığ ı içinden, dağın tepesinden b ir ses b a ğ ırd ı:

— «Ulan A hm et sen misin?»
Çocuk h ay k ıra  h ay k ıra  cevap verdi:
— «He  Biziz »
— «Ulan b ir kızımız oldu, çevir herifi geriye...»
Eh, çocuk doğduktan so n ra  herife  de sanki ne lüzum 

vardı? A rkadaşım ı u tand ırm am  ağa d ikka t ederek:
— «Haydi dönelim  evlât...»  dedim.



Kaşkul-u melûn
Ev sahibi, avukat, virgüllü, noktalı, konuşur, hem  de yol­

lu  yolunca... F ır sa tta n  is tifade, bedava konsoltonun açık- 
gözlüsüne:

— Tem yizin k a ra rı, tevh id i iç tih ad a  g itm eden evveline .n a ­
za ran  d ah a  ih tiy aca  sa llh  gözüküyor. Mesele de şıkkı evvel, 
şıkkı saniye m ütearız  değil; aksine, m ütem m im dir. Mft’razı 
hace tte  sükû t ik rard ır. C evdet P a şa  m erhum un  no k ta i n aza ­
r ın a  H aydar E fendi, M ecelleci A hkâm ı A dliyyenin... diyordu.

B ak tım  ki vaziyet, iç inden  çık ılır gibi değil... S igara  du ­
m a n la n  a ra s ın d a  am puller d a h a  donuk, bü fen in  önünde kon­
y ak tan  votkaya, vo tkalı konyağa, konyaklı votkaya, cin , şam ­
panya, viski... E fendim , k ara lı, siyahlı, boyalı, frizeli, b irb irin ­
den ' güzel kad ın  başları a ra s ın d a  M üsavat h an ım efend i; 

Boyda boyun değil am m a herif 
şam am asın  şam am a 

A yda bir kered ir olsun herif
yollam azsın h am am a.

tü rk ü sü n ü  P eruzâne eda, Ş am ram âııe  tav ırla , sağdan  sola, 
so ldan sağa  lerzan  ve g lrizan  söylerken K em al, içkili m asa­
sın ın  b a ş ın d a  tra ş ta n  p arlam ış yüzünde tek  gözlüğünü lehim - 
siz n asıl tu ttu ğ u n a  kendi de hay ran , m onoklünün  h a t ın  için 
silinm iş b a tla rıy la , A lm anca k im bilir neler, ne  şa rk ıla r  oku­
yor... F erlh l elde o tuz b irlik  teşbih, çapkın lık  m ı eyler, c an ­
d an  m ı konuşur, yoksa h ak ik a ten  lâzım ı bile ayıp te lâkk i eder 
de k a fas ın a  göre m i dolaşır? Bilm em , bilm em ...

A sal:
— P a tlam ak  ih tim a li var...
Diye sa f gözlerinde b ir A rnavu t kabadayılığ ın ı, beyhude 

yere p a rla tm a y a  ça lışırken  b ir  f ırsa t buldum , b ir  olm az f ır­
sa t... F ırsa tla r ın  şah ı, d ak ik a la rın  en  güzeli. C ihan  meşgul. 
Y avaşça o güzeller güzeline arzı m afilba l eyledim :

— Şüphesiz han ım efend i, dedim , k ad ın la rın  yalnız cadde­
lerdeki halleriy le görm ek m ahrum iye tle rin  en büyüğü... M an-



to lan n ız la  b ir  başkasınız, am a, böyle, salon köşelerinde, Adetâ 
hususi, ap a rtım an ın ızdak i kıyafetin izle ne  k ad a r da  daha' ya­
kın , d a h a  can a  yakın , d ah a  b a n a  a it gibisiniz...

B ak tım  k i:
— Ne m ünasebet, pek rica  ederim , ne  dem ek istiyorsunuz?

.  Diye p ro testo  buyurm adık ların ı gö rü n ce :
— Â deta yalnız ve yalnız ben im  gibisiniz gibi geliyor bana .
Diye kam eti azdırdım . Ama, in an ın ız  kİ, kalb im  de bu

s ıra la rd a  h an i, göğsüm ün sol ta ra fın d a , tokm ak  gibi ötüyor.
D evam  eyledim :
— Sizi sokak ta  gördüğüm  a n la r  nasıl d a  gayri kabili h a l­

siniz, tıpkı m u am m alar gibi... Yok, siz m u hakkak  b ir o rdunun  
iğ inden de o hüviyetin izle gene öyle geçer gidersiniz, b ir  lâ f 
a tılam ad an , b ir çim dik yemek ih tim ali o lm adan ...

H anım efendi, bendenizin bu  sözlerim e h a fif  b ir  k ah k ah a  
a ta r  oldular, devam  e ttim . Ç ünkü etm em enin  im kân ı yoktu. 
Ö te ta ra f la rd a  şa rk ila r  söyleniyor, uzun boylu b ir  z a t k an to  
tak lid  ediyordu. Bizi, e trafım ızdak i dö rt duv ard an  başka  kim 
dinliyordu ki?..

— H albuki b u rada ... B akınız göklerden inm işçesine, ben­
den b ir adım  uzaktasın ız. Ne güzel de bacak  bacak  üstüne 
atıyorsunuz. A yaklarınızı h a fif  h a fif  sa llayarak , sank i sözle­
rim e tem po tu tuyorsunuz...

E tra f ı çürük, siyah, a teş gibi sim siyah gözleri galiba yerde, 
hafifçe  b ir  k a h k a h a  d ah a  koyuverdiler. E h işler yolunda, ben 
söylemiyeyim de k im ler söylesin:

— N için öyle derin  derin  düşünüyorsunuz? Ne düşünü r­
sünüz kuzum ? Ah bu gözlerin arkasındak i sizi, asıl sizi b ir  
bllebilseydim ...

O güzel gözler gene yerlerde, sıkı, b iraz d a h a  sürekli b ir 
fık ırdanm a...

— Güzel gülüyorsunuz han ım efend i, ağlam ayı öğrenm em e­
nizi A llah tan  dilerim . F a k a t yan y an a  ağlam ayı ta tm a d a n  da  
yaşam ak  sank i neye y arar?  Öyle b ir  öm ür yaşanm am ış de­
m ek tir .’ Ü m itsiz ağ lam aların , gecelerin sessizliği içinde, yağ­
m u rla r k a ran lık la rd a  şak ırdarken , rü zg ârla r in im  in im  inleye­
rek o luk ların  su la n n ı polis düdük lerine , savuru rken ...
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H anım efendi, gene o güzel, ş&h&ne gözler yerde, am a, 
acaba? Yerde, yerde am a, h an g i yerde b ir m ak ara lı k a h k a h a  
d ah a  a ta r  gibi oldular. E h  Y arabbi, benim  gibisi A llah tan  be­
lasın ı d a  istem ezdi ya, devam  etm ek en  doğruydu:

— K endi kendine, kim selere gösterm eden h ıçk ırm ak  hiç 
başın ızdan  geçti mİ?. Oh, bu n u  tecrübe etm edinizse d ilerdim  
ki onu  size ben öğreteyim ...

K uğu lar gibi b ir gülüş, n a rin , nazik, h assas sinesin i sa rs­
tı. K endi kendim e, bu  k ad m  bu gülüşlerin  an tren m an ın ı, kiın 
b ilir kaç ay n an ın  karşısında  yap tı d a  şim di k arş ım a geçti, 
böyle m ahsus yapıyor diyorum . Söylüyorum , dedim  ya, söy­
lem em enin im kûnı, ih tim ali v a r  m ı:

— Evet siz... B ü tün  o hususî yapılışın ızla n e  k ad ar da  
sevmek İçin yara tılm ışsın ızd ır...

Ç ıngıraklı b ir  k ah k ah a  dah a , hava î fişeği gibi, sa lonun  
göklerinde b ln b ir renkle kandillendi. F a k a t onun  gözü n e ­
den öyle hep yerdeydi?.. İçim e acı b ir şüphe, fen a  ih tim a lle rin  
korkusu birden  düştü . Şöyle, bak tığ ı yerlere ben  de bakayım  
dedim . A llah benim  m üstahakk ım ı versin , can ım ı alsın , gözü­
m ü kör etsin , b ir  de ne göreyim, p an ta lo n u m u n  paçasından  
b ir  şey sark ıyor... T üylerim  d iken diken, b ir  d a h a  d ik k a t e t­
tim : B oynum daki kaşkol belim den inm iş, p an ta lo n u  geçmiş, 
d ışarı fırlam ış ... A m an A llah, diye feryat etm ek, b ağ ıra  bağ ı­
ra  ağlam ak İstedim . K epazelik neye denir? B en öyle candan , 
gönülden, söyleyip dururken , han ım efend i, canan ım , can ım ın  
içi, gönlüm ün su ltan ı, öm rüm ün  v a n , hep  o kaşkol m e lü n u n u  
görm üş de «bu ç ıkan  püsküllü  belâ  nedir, acaba  p aça  m ıdır?» 
diye ona gözlerini diker, halim e gülerlerm iş...

A yârân ı b&safâ, siz olsanız neylersiniz, yavaşça elinizi 
söl cebinize sok.ar, belli etm eden, sank i b ir şey o lm am ış gibi, 
m el’unu  içeriye a lm aya çalışırsınız, değil m i? D oğrusu d a  bu- 
dur? H er akıllı, becerikli adam  da  böyle yapar. Öyle... F a k a t 
kulunuz böyle yapm adım  d a  can  havliyle ü stüne  a tıld ım , ne 
o lu rsa  o lsun çektim  aldım .

O dünyan ın  en güzel kahkahası, a rtık  aç ık tan  açığa ben i 
iki pa ra lık  eylerken, kim seye A llaha ısm arlad ık  diyem eden... 
B aşım ı, derdll başım ı aldım , sokak lara  fırlad ım ... H ak, sîzleri 
böyle b ir şeyden saklasın.



Nâme
H am fendl evlâdım , ,
İçim de y ılla rdan  beri duym adığım  bir heyecan, halecan  

v a r: Size bu  m ektubu atacağım . Biz k ırk  sene evvel de böyle 
m ektjıp  a ta rd ık . B ayram  yerlerinde k ızlara  lav an ta  sıkardık, 
m endil kapard ık . O n ar p a ra  verir, sa lıncağa b iner, tü rk ii söy­
lerdik. K om şu kıziyle, yah u t am cazadelerle, kendim izi beğen­
dirm ek için, lu g a tli lijgatli konuşurduk. B itişiğ in  h an ım ın ı gö­
zetlerd ik . B ir gün, çam aşır asarken , b irisi düşm üştü  de p a tis ­
k a  donunun  kırm ızı ten tene li paçası gözükm üştü. Deli olm ak 
iş ten  değildi, o ne m üheyyiç m anzarayd ı!

Eh, yarabb i! Böyle b ir  neslin  m ensubuna, işine gücüne gi­
derken, ne diye görünürsünüz, a ham fend i evlâdım ? A dam  ye­
m iş gibi kırm ızı dudakların ız , m erm er dişlerinize vuruyor, 
gülerken... A nnenize sorunuz, bakınız ne diyecek, b ir erkeğe 
gülm ek dem ek o n a  vaadetm ek dem ektir. Y a n iç in  ben geçer­
ken benim  geçtiğim den h is len ir gibisiniz? Pencerenize te lâşla  
geliyorsunuz, sebep?.. B enim le eğleniyorsunuz diye, b ir zam an­
la r size düşm an olm uştum . Bu eğlenm ek neye iyi olabilirdi? 
Siz öyle, terbiyesiz, m ünasebetsiz b ir kad ın  değilsiniz ki... 
Y irm i beş yaşında, (ku lunuz kad ın la rın  yaşını â lâ  ve râ n a  bi­
lirim ) çoluk çocuk sahibisiniz, kocanızı d a  biliyorum , k ibar 
b ir bey, kim billr sizi ne k ad a r seviyordur. Demek bu biçare, 
bah tı k a ra  benim le alay  etm iyorsunuz.

Ey, alay  etm iyor, zevklenm iyorsunuz da  benden ne is ti­
yorsunuz? Neye nefes nefese pencerenize koşuyorsunuz? Ö nü­
nüzden geçeceğim sa a tte n  size ne?. G eçen gün küçük oğ­
lunuz o k ad ar ağlıyordu da  beni görm ek için ona  bile bakm ı­
yordunuz. B unun h a iy m  ay n an ın  karşısında , zavallı su ra ­
tım d a  arad ığ ım  d a  oldu. Ya, bakın ız siz b a n a  neler yaptınız, 
aynaya, hem  de böyle b ir m ân ad a  bakm ak, y ılla rdan  beri u n u t­
tuğum  b ir şeydi. Sağ gözüm ün kapağı b iraz şiş, ham fend i ev­
lâdım , sa b a h la n  da biraz sallanıyor. Pek m erdiven çıkam ı­
yorum . S açlarım  eskiden lepiska san y d ı, şim di seyrelmiş. 
Yem eklerden son ra  k a rbona t alıyorum . U ykularım  beş buçuk



saa te  İndi.
K uzum  bu yaptığ ın ız şeyin fa rk ın d a  m ısınız, am a iyice f a r ­

k ında  mısınız? Y an n , «Y aşlıca b ir  adam cağızla  b irazcık eğ­
leniverdim » diyen siz o lursunuz, b u n d an  ne  elde edersiniz 
bilm iyorum . A m a b an a  gelince: N üfusum  elliyi gösteriyor, y a ­
şım  kırk , vücudum  otuz, kalb im  yirm i, gönlüm  on beş yaşın ­
da ... Acınca yelkeni, açık denizlere aç ılm ak ta  b ir  an  bile te ­
reddüdüm  varsa  kahrolayım . Siz bu  k a d a r  d a  o lsan  kendinize 
güveniyor m usunuz?..

Ey L â tin  h a rf i nesli, a ram ızda  h an g i b irb irine  uyar nok­
ta  var? B ir olm ıyacak h av a  ve hevese gönüllerim izi k ap tır­
mış giderken «Ah zavallı» diye bu rn u m a gülüverdiğiniz gün 
b an a  edeceğiniz fenalığ ı düşündünüz m ü hiç?. D ah a  şim diden 
çocukların ızın  babasına, bizim evdeki k ad ın a  acım anız gere­
kiyor. «Vızgelirl..» diyecek k ad a r b an a  kap ıld ın ız  m ı yoksa?.. 
A m a m üm kün değil, böyle b ir şey olam az. İş te  kaç gündür 
«Yolumu değiştireyim , a rtık  bu bitm ez tükenm ez takazaya» 
—siz bu kelimeyi b ilir m isiniz?— «bir son verm ek iç in  k a ­
çayım» dedim . Sanki bilm iş gibi dün  de önüm e firketen izi 
a ttın ız . A kşam  karan lığ ında , kokladım , kokladım . Sakız k a ra n ­
filleri gibi kokuyor, öyle b ah arlı, öyle ateşli, öyle ha rlı... O 
firketey i alıp, yavaş yavaş, sol ta ra f  kabu rga la rım ın  a ras ın ­
dan  derine, tâ  derine, kalbim e sokayım  dedim . Y apar m ı­
yım yaparım , bu bizim  nesille şaka  edilm ez ham fend i evlâ­
dım  ve o lan la r b an a  oldu, a rtık  yolu değiştirm ek elim den 
gelm iyecek... Ey ne olacak sonra?. B enim  h a lim  ne olacak? 
Siz böyle b ir  şeye ne ak la  hizmet^, edip k a ra r  verdiniz?

«Siz öyle an lam ışsın ız; vah  vah  efendi babacığım » deyi­
niz de iki p a ra  olm uş haysiye t ve hayalim in  liym eleriyle ba­
şım ın  çaresine bakayım  '-e doğrusu da  budu r ham fen d i ev­
lâd ım ... _



İnsan güldüğü kadar insanidir
«Molière»

★ Fikir ve saııat hayatımızı doldu- 
duran çeşitli yayınlar arasında, 
mizah edebiyatı bir çöl kuraklığı 
halinde devam etmektedir.

ir Otuz üç yıllık mizah gazetesi Ak­
baba, mizah edebiyatımıza hizmet 
için, bir sene, gereli gündüzlü ça­
lıştı ve «Akbaba Mizah Yayınla­
rı» nı hazırladı.

ir Akbaba Mizah Yayınları yerli ve 
yabancı en tanınmış mizah muhar­
rirleri ve karikatüristlerinin seç­
me eserlerini neşredecektir.

ir Bu eserler, evinizin, hayatınızın 
neşesi olacak, en yorgun dakika­
nızda, tatlı bir tebessümle içinizi 
aydınlatacak ve yaşama zevkinizi 
arttıracaktır.



Akbaba
Mizah Yayınları

İ L K  K İ T A B I  Ç I K T I

YAYINLANAN BÎRlNCl CİLTTE 
HİKÂYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 

İ M Z A L A R
Hüseyin Kalımi Gürpınar — Alımet 
Rasîm — Mehmet Rauf — Hüseyin 
Suat Yalçın — Fâzıl Alımet Aykaç 
— Ömer Seyfettin — Refik Halit 
Karay — Ercüment Ekrem Talû.

Mizah
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