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AKA GUNDUZ

Inbag1 Kadrl Beyin oZludor. 1885

de Katerin'de dogdu. Asil adi

Hiiseyin Avni'dir. Aka Giindilz
takma adimr kullanir. Harb Okulu ikin-
ci smifindayken hastalanarak asker-
likten ayrimug, Parig’te iki bucuk il
okumustur, Istanbula déniince, siyasi siirghn alarak Selinik’e
gdnderilmigtir.

*

«Aka Giindiiz'tin san’st1; fakat bidtnu anlamadan evvel dii-
ginmell ki Aka yirmi kilsur senedir, yalmz kalemiyle gecin-
mektedir —Bu yaz1 1930 da yazilmigtir—-. Yalniz kalemiyle
goeolnebilmek i¢in miitemadiyen yazmak, hem de edebiyatin
her sahasinda kalem oynatmak ztirarindadir. O, gairlik yapti,
nfisirlik yapt:, kilgiikk hikiyecilik, biiyilk hikiyecilik, mizahgi-
ik, romanahik, musahabeoilik, alelimum muharrirlik yapti
SBerkenkebin imzamyla karilerini giildlirmege calista,

Sanatta, her sahaya kanstif: I¢in onun sanatinda da ka-
rpkhk vardir»

Ismail Habib



Almanak Bey’in Hikayesi

Hafif gbbekii, kirmizi yanakli, sansin, ince altin kordo-
nunu sehadet parmaZina sararken serge parmaginda bes yiiz
liraitk tek tasi pinl piril, gériiyorum; fakat hig tanimiyorum.
Kirk yillik degil de alt1 yiiz seksen asirhk ahbap gibi:

— Vay efendim. Siz buralarda?..

— Evet, e...h, iste buralarda...

#- Coluk cocuk iyidir insaallah?.

— Iyl diyelin de iyi olsunlar.

— Salih ne yapiyor?. Nuri'nin miizmin bronsiti gecti mi?
Hele tombul Aysemn ne alemde... Hatice Hanim hemsiremiz
gene sinirli mi?

Olur sey degil yahu, silsilemi sayiyor. Cocuklarimin, ki-
zimin, kadinimin adim biliyor, hastaliklarima, huylanma bi-
le vakif. ,

— Affedersiniz Efendim, ben sizi tamiyamadim... demege
vakit bulamadim. Derhal genesine dayand::

— Ya, gece giindiiz amcanmz Mehmet Beyle beraberdik.
Ne gilinler, ne gunler?. O zaman yenge Hayreddin’e gebeydi.
Hemsiresi Saffet Pasamin ogluyla evlenirken ispanyoldan yat-
mist1. Dayimz Mustafa Beyle damadi Cafer Pasazade Murat
Beyin arasi bulundu mu bari? Geg¢ende bizim Hariciye Nazi-
nna ugramistim. Bizim Mzliye Nazirn1 Faruk Bey de ora-
daydi. Sizden iyi olmasin ablasi Nazikter Hamm Siileyman
Pasadan sayrilmis. Cok rica ettim barngtiramadim, Zikri Cemi-
liniaz cok gecti. Meclis reisi sanisi bizim Ahmet Beyle kayin
pederinizden bahsettik. Nasildirlar?. Iyidirler ingaallah? Ge-
¢en sene sol tarafindaki disglerinden muztariptiler. Dahiliye
Nazin bizim Ihsan Beylé bugiinlerde goériigmez oldular. '

Ay cildiracagim: «Bizim yeni dogan gocugun kag kundak
bezi var? Siibegi sirgadan mi, kamistan m1? Siitninesinin am.
casinin gelininin komsusu ka¢ yasindadir?» desem, adamcagiz
tikir tikir sayacak. Gegen kis kadinla bir rob yiziinden biraz
sekerrenk olmustuk. Onu da soylemesin mi?
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— O meselede siz haksizdimz, hemsireniz Turfanda Ma-
mmn ilk g¢aymna evvelki ropla gidilmezdi ya.

Yo... Bu kadar igli dish malimata gelemem, ne olsa eski
kafaliyim, Fakat Almanak Bey oral1 degil. Yalmz beni mi,
Ttlirkiyede seceresini bilmedigi aile yok. Hele biraz bu gok
ricalh ve kibar swufindansa hapi yuttu. Soyler mi sbyler?
Clunkd biliyor musibet! Ahbap, dost, hattd akraba olmadif

— Aman! Efendim. Miisaade ediniz, ilk defa tegerriif edi-
yoruz. Maatteessiif biitlin kabahat bende. Simdiye kadar ai-
lece akrabadan ileriyizdir de bir tirlii miiserref olamadim...
Garson! Rica ederim miisaade ediniz! Garson... Bir cin kok-
tey! Arzu etmezseniz bir gsampanya getirsin...

Pat! Sampanya acildi, vallahi 4l4! bir merhabaya bir
sampanya! ne iyi aile dostu?

— Gene goriiselim Efendim,

— Hay, hay...

Dilsiine diisiine eve!

— Yahu! Hanim! Sen Almanak Beyi tanimiyor musun?

— O da nasil isim?

— Ne bileyim ben! Herkes Almanak Bey diyor. Ben de
diyorum. Ahmet mi, Mehmet mi, kimsenin bildifi yok amma o
herkesl biltyor.

Derken aksam sofrada kayinpedere:

— Almanak Beyin selami var.

— Ne milnasebet?

— Sey, hani sizi pek iyi tamiyor, bizim ortancanmin bron-
sitini bile sdyledi.

— Kah! kah! kah! Oglum ona adla sanla Almanak Bey
derler. Hi¢ kimsenin dostu, ahbabi, samimisi degildir. isi ga-
cii memleketin kalbur iistiindekilere ait en teferriiatli malQ-
mat1 toplamaktir. Onun icin adi Almanak kalmigtir, Dikkat
edersen bu Almanaklardan irili ufakli, pek g¢oktur. Almanak
Beyl ben sana anlatayim, Almanak Bey kimdir? Herkesten
birisi. Nerede oturur, ne yapar, isi giici nedir? Kimse bilmez.
O dakikada bulundugu yer neresi ve muhataby ne meslek-
teyse Almanak Bey orali ve odur. Almanak Beyin esasen yii.
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zii kirmizidir, onun i¢in herhangi harici bir tesir ile kizarma-
ga muhtag degildir. B

Almanak Bey on bin kisiyi tanir. On bin kisi iginde se-
nede on tanesini kafese koyup bir imza, bir tavsiye, bir il-
times, bir telefon, bir sifahi emir koparsa binerden iste sana
on bin lira. Hesap meydanda. Almanak Beye bunu vermemek
imkan1 yoktur. Sana sampanya m 1smarladi? Ald. Ne verdi?.
On bes lira. Seni birakir... Sonra oyle bir yerde yakalar ki
mutlaka kartdévizitini imzali olarak alir ve netice malam.

— Déverim bu adami!

— Imkan yok. Cinkil Almanak Bey aile dostudur. Ha-
ticenin kizamiginda hangi doktor geldi, doktorun teyzesl ko-
caslyle kac defa kavga etti, hep bilir. Sonra giime gidersin,
bunlart bir bir anlatir da etrafindakilere:

— 1Iste bdyle azizim, bu kadar yakin akrabayiz da bana
hakaret etti!.

Derse, dinliyenler hig bir sey sdylemeseler bile bak hesap
et sonra dovmege kalk.

Almanak Bey miiteahhitleri de bilir. Is adamlannin sece-
resi de yan cebindedir. Dinya ykilir Almanak Bey dimdi-
rektir. Diinya yanar Almanak Bey lIsvicre’de kar eglenceleri-
ne gider. Almanak Bey bir afettir. Almanak Beyin Almanak
Bey oldugunu anlayincaya kadar kirk' dairenin kazang dosya-
lan i¢ cebine yerlesir.

Almanak Beyl bir giin yakaladim:

— Almanak Bey! dedim. Sen nerden.meydana cgiktin?

Seytan gozlerini, salak gtzlerime dikti:

— Ben mi? dedl. Cemiyetin iginden...

— Nas1l ciktin bakayim?

— Gayet basit, sirazesinin bir kosesi yirtilmist:, sbyle bir
siyrihinca cikiverdim,

— Aferin be Almanak Bey! Senin zarafetin de varmig.

— Pasgacagizim! dedi. Siz sunu bunu birakimz, bagimda
atesler var. Aile dostuyuz, Benim de sizin gibi bir ev dolu-
su coluk cocugum var. Su levazim midiird umumisine bir te-
lefon etseniz de teslimati reddetmeseler...

Kaym‘ babam amma a}nlh geymis. Dedigi ¢ikmasin mi?
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Sampanya, iltifat, aile samimiyeti fildn hep akhima geldi. Mu-
kavemet edemedim:

— Allo! Kuzum miidiir bey, bizim Almanak Beyin isini
yapmak miimkiin m{?

— Mukavele mucibince mal vermediklerine dair rapor
vardir.

Almanak Beye soyledim, kulagima fisildad::

— Raporu tashih ettirdim, amma aksilik ediyor.

— Raporu tashih ettirmis.

— Evet efendim. Bu ikinei rapor iizerine miimkindir.

— Cok rica ederim,

Almanak ortanca ogflumun burnundan, kiicligiin yanakla-
rindan, kayin babamin eteklerinden, karimin ellerinden o&ptil.
Bliyiik kizin kbsedeki odasim degistirmemi tavsiye etti, nasil
da biliyordu hinzir herif! Havalar bozuk gidiyormus da.

Gegti gitti bu is. Unuttum bile, bir aksam kayin babam-
da surat!.

— Haberin var m?

— e seher, kakilli canamimdan...

— Sakanin siras1 degil...

— Oyleyse haberim yok.

— Senin aleyhinde miithis bir cereyan var.

— Borg¢larimi hals 6deyemed diye mi?

— Hayir! Glya sen levazima verilen Avusturya mamulat:
esyadan yirmi bes bin lira anafor almissin!

— Ben mi??

— Evet, sen... Oyle diyorlar.

— Boyle bir seyden haberim yok.

— Fakat Almanak Beyin haberi var.

Anladim! Seni mel'un seni! Seni Almanak Bey seni!

Dedim ve ertesi sabah sokaga firladim. Tepeliyecektim,
yezidi. Ateslenmis arayic: fisegi gibi dért doéndiim. Almanak
Bey surada, Almanak Bey burada, Almanak Bey yok! Alma-
nak Bey sirrolmus... Ve nihayet dyle bir yerfie buldum ki oraya
adim atmamin sittin sene ihtimali yok. Almanak Bey Parlse
sezon yapmaffa gitmlis...



Silikzade’nin Hikﬁyesl

Hig eksifi fazlas1 yok, ayni tip, ayni eda, o boy, o bos,
ya koyu kahve rengi veston, yahut simdl terziden cikmis fan-
tazi yelekli bonjur. Ya hafif mat esmer olur, ya lenfaviye ka-
¢an beyazimsi. Adimlar kisaca ve ¢abukc¢a. Bazi yan yan, yen-
ge¢ bigcimi bir yiriyils. Gozler yerde. Elde basi savatli gli-
milsten abanoz baston. Yaz mi? Daima kadife yakali, kumlu,
siyah pardesii. Kig m1? Kadife yakalh Efendice siyah palto.
Susarken konustuguna, konusurken sustufuna hiikmedilir.
Sesi var, fakat nefes halinde, Kasglarinin ortasina catilmig bir
elif gorillmez. Insanin «Azictk kimilda be?!» diye haykira-
caf gelir. Biyiklarinin uclar: hep sivricedir, rengi ya kumral-
dir, ya siyah, yahut kestane rengi. Ihtiyarlamaz mi ne? Te-
bessiim mii dediniz? Uykuda bile hinzinn disleri de beyaz
olur. Moda manikiirse ayaginin ser¢ce parmagina kadar tir-
naklar pembe beyaz. Pijamadan entariye mi avdet? Gart-
laktan topuga kadar aslan marka patiska, Mahalle kahvesin.
de oturmaz, meyhaneyl alargalar. Gazinoya girmez. Biraha-
neye ugramaz. Camide saf hizalamaz. Macar midir? Kazak
midir? Belll degil, gazetecilerin en diimencisine dahi, en pat-
ronuna déhi, en namiitenahisine dahi der.

— Of sen de! LAfi uzatma iste! Anladik., Kim bu?

— Bu mu? Silikzadelerden...

— Nerelidir bu?.

— Bilinmez...

— Evli mi, bekér m?

— Bilinmez dedik ya!?

— Bilinmez olur muymus!

— Olur z&hir. Ntfus tezkeresinde bile bu kafitlar siliktir.
Ya o tarafi yirtilmistir, ya terden bozulmustur.

— Nerede bliytimtis?

— Igimizde...

— Nerede tahsil etmis?

— 'Onu kendisi de bilmez. O yalmz yaser. Silikzade Ep.
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hem Bey anneye beybabaya hacet kalmadan «Kademniha-
de-i dlem-i vlicud» oldu, Ne olur, bir defacik olsun, annesinin
memesini ¢imdiklemedi, sfit ninesini bir dakikacik olsun ge-
ce uykusunda uyandirmadi. Dogdugu gece onu cansiz sandi-
lar. Emraz1 etfal miitehassislarina godsterdiler. Cifte konsultasi-
yonda rapor aym gikti: Kalb tamam. Siklet yaginin dért mis-
li, kilif mikyas: seksen ii¢ santim. Saglam ve kusursuz.

— Annesi Ephem, der baska demezdi. Babas1 cennete git-
mege llizum goéstermezdi:

— Ephem dain diinyada bana melek der bir daha demez-
di. Mahalle imam biitiin gocuklan seslerinden, huylanm at-
tiklan taglann siddet derecesinden tanirdi, Fakat kiiciik Ep-
hem diye semtte yasayan bir beni 4dem bulunduguna katly-
yen vakif degildi.

— Silikzade hangi mektebe gittiyse gitti, yahut gitmediy-
se gitmedi, Fakat surasi1 muhakikakti ki Ephemin agz var,
dili yoktu, gozii var goriiniisit yoktu. Kulag1 var, kabartim
yoktu, Qdlgenin bir cisim kiymeti, sesin bir madde kiymeti,
atomun bir mense kiymeti, hattd rliyanin bir haywr veya ger
kiymeti vard®é Amma Silikzade Ephem Beyin bir varlik lay-
meti yoktu. Radyom el ile tutulurken Silikzade mikroskopla
bile gorillemezdi. Kitaplardaki hiirriyet bahsi kadar olsun ma-
ruf bir nazariyeden kendisini mfistenkif kilmisti, Gitgide an-
nesi, bey babasi, teyzesi filan endiseye diistiiler. Ter biyikl,
kaytan biyikli filan oldugu halde de Allahin kulu, ne olur
sen de bir glin olsun «ben varimy» desene! Ne miimkiin! Silik-
zade ecdadinin unvanina bihakkin liyakat gdstermisti. Silik-
zade Ephem! Bunun o6tesi yoktu iste. Abdillhamid haber aldi.
Oyle sevindi, 6yle sevindi ki burnunu bashaznedar ustamn
saksiarina carpti. Derken Silikzade k4tip, ortanca kétip, bag-
katip, bas miisahip, bas bendeg&n, bas sadik oldu. Tuhaf de-
gil mi? Ne olduysa, {immeti Muhammed, oldugu yeri miinhal
bilirdi, «Allah, Allah, derlerdi, su makam gayet mithimdir,
oraya nicin kimseyi t4yin etmiyor?» halbuki Silikzade oramin
o gitn basiydr. Fakat bilmek, 6grenmek ne miimkiin? Silik-
gzade bu! Efer eski masallarda «Bir varmis, bir yokmus» ta-
biri olmasaydi, Silikzade bunu bir varmis, bir yokmugluguyla
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icat ettirecektl. Aefrin be Sillkzade yaman bir Allahin kulu,
kolu, kanadiymigsin!

Bir glin Mesrutiyeti (Manastir daflarinda) canmimzi di-
simize alarak ilan ettik. Yaptik yakistirdik, sokak késelerin-
deki binek tags1 hatiplerinin ellerine teslim ettik. Tabit Silik-
zade ortada yok, Sillkzade Ephem Bey orali degil. Megrutiyet
gelmis! Memlekette yer, otel cok. Hirriyet, miisavat, adalet
cikmig. Bir sene evvel de torlk, palamut, altiparmak kiife
kilfe, alamg,na alamana g¢ikmsti. §asacak, korkacak ne var ki...

Tensikat oldu. Iyi ya, tensikat’ —miispet, menfi var—
onlar i¢indir. Halbuki Silikzade Ephem Bey, varlikta yok gibi..

Bllikzade ortadan kayboldu, Hi¢ kimse onu bilmez, tam-
mazdi ki Bekirafa Bblilgliine mi, tantuna mi gitti diye diisiin-
siin... Halbuki Silikzade Erbab1 Hamiyet Enclimeninin Reisisa~
nisiydl. Ortalik harran giirra, ne olduk, ne olacaziz? Fakat
Sllikzade yoklufunun giimils mihriiyle tenslkat kararlanm
miirekkeleyip batirdi.

Diinya bu, mademki tersine ddnilyor, ara sira insanlara
rahatsizhk vermesi de tabiidir: Muharebeler bagladi, Silikga-
de Trablusu, Bingaziyi fethedecekmls gibi neler olthadi: Miidiir,
basmiidilr, miistesar, meb’us, ndazir, Ayan, gene nézr, tekrar
meb'us...

Harbi Umumide Silikzade silik besibiryerde... Fakat altin
knymetinde.

Silikzade ortada yok amma, midesi patlayincaya kadar
firancala dolu. Herkes kefenlik bez ararken Silikzadenin sir-
tinda muslin, krepdésin pijama.

Tuhafi neresi, hdla Silikzadeyi kimse ne gbrmiis, ne bil-
mig, ne tammmstl... Camim kurban sana Silikzade Ephem Bey,
hikyeyl kisaca yaziyorum amma benim bile Silikzadeligine
afzmn sulan akiyor,

— Sadede gel, Sillkzade ne oldu?

— Hig, nah iste karsidan, Taghan caddesinden gegiyor,
kimbilir nereye gidiyor.

— Silikzadenin hikayesi bu kadar m?

— 'Dikkatli davranirsan bu kadar. Dikkatll davranmazsan
mabad1 mahsere kadar siirer...



Kral birinci moto hazretleri

Babasi, imparator Birinci Oto Hazretleridir.

Baz insanlarnn babalan bilinmez; fakat Kral Birinci Moto
Hazretleri boyle degildir; hasmetpenahin, anasi bilinmez.

Kardesi, Arsidik Velo cenaplandir. Arsidilk Velo sessiz,
sadasiz, miskince bir adamdir, Iradesi, giicli az oldugu igin
¢oluk gocuk elinde idare olunur.

Babasi, beynelmilel sertlii ve sirretlizi ile tamnmstir.
imparatorlugu, orta devir imparatorluklarindan daha azgindir,
Ne papaz mahkemeleri vardir, ne de bilyilk sansbliye kararlar.
Cani isterse cocuklan ezer, gonlii gekerse kadinlan, erkekleri
¢igner. Tasarrufa riayet etmez, magazalara —kapilarindan de-
gil— vitrinlerinden girer. Biinyesi kavi oldugu icin kis ortas:
-denize dalar. Maiyetindekilerin 1slanip donacaklanna aldir-
maz.

Hircindir; inatcgidir; ihtildlden korkmaz, devrilecegine ku-
lak asmaz, ezdiZi ezdik, bictigi bictiktir. Belediyeye, belediye
yasalarina, kurultularina (teskilatina) dilsmandir.

Gergl Birinci Moto Hazretleri ikide birde can yakmaz,
kepenk yikmaz, vitrin pargalamaz, ama, bulundugu sehir
halkinin canina, kafasina, kulafina ve rahatina yasin okur.
Sabah, 6gle, ikindi, aksam, gece ve gece yarist... Yani yirmi
dort saatllk bir giiniin her dakikasinda sokaklarda mitraly6z
atesi acgar, bir beldeyl ve bir beldenin halkim1 korkutur, ra-
hat birakmaz, samatanin en sunturlusunu yapar.

Bir sise raki icin keyfe gelen ve kimseye zararl olmadan
sark1 yerine kiigiicilk bir nara atan tath c¢apkinmi yakalarlar,
«Ammenin istlrahatini selb maddesinnden 6tiirii cezalandirirlar.

Sarayburnuna gidersiniz, cebinizdeki 6,35 lik tabancanmaz
tecriibe icin ¢ikanr ve bosg denize bir el ates edersiniz. Qat,
eder. Sizl hemen tutarlar ve bilmem kagc bes beslik ceza
verirler.

Fakat zamanlar ve caddeler boyunca mitralyéz, makineli
tiifek, afir cebel bataryas: halinde ates edip gecen Kral Motqg'
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Hazretlerine tekerleginin kuyrugunda ekzoz var diyen olmaz.

Zavalli saticl namusu ile ekmek parasini kazanmak, c¢olu-
gunu, gocugunu gecindirmek i¢in mahalle arasinda bir iki:
«Kemer pathican! Taze hiyar! Balkabagi! Makaralar, iZneler!»
Falan diye haykirinca diinya yerinden oynar.

Istirahati umumiyeyi selb;

Daha ne bileyim, ne maddelerinden kelli ayaklaninz, Sus-
tururuz. Fakat Moto denilen ve bazi baz sol tarafinda bir
mendebur kilfe tasiyan bu imparator oflu kral hazretlerine
ses ¢ikarmayL..

Bir motonun giiriiltiisii on bin yaygarali saticidan daha
Leterdir.

Yenicami arkasinda, surada burada namuslu insanlar
vardir, Kimi kundura boyar, kimi simit, corap satar. Hirsiz-
lik ve serserilik etmeden yasamak igin...

Onlarn ¢il yavrulan gibi dafitiniz. Ama veldkin istedigi
zaman ve istedifi patirt: ile sehirlerin iginde fink atan mo-
toyu hi¢ bir seyriisefer memuru durduramaz.

Bir kuvvetli ciimhuriyet devrinde bir imparator zade kra-
lin bu basi bos saltanatina nasil tahammdiil ediyoruz? Bunu
belediyeler degil, birbirimize ve ac1 aci sormahyiz.

Kral Moto hazretlerinin tam kendisine benziyen ve dev-
letin inzibat hizmetlerinde kullanilan nakil vasitalan tabiidir
ki bu isin disindadir. Onlar ldzimdir. Fakat resmi olmayan
dteki krallarin keyfe gore saltanatlarina sehir iglerinde olsun
bir son vermeliyiz,

Ben, sen, o... U¢ bes kurus verip bir moto aliyoruz, Alabi-
lirlz, Ama ii¢ bes kurusumuzla bir motomuz var diye sekiz yliz
bin kisilik bir sehir halkim istediZi dakikada rahatsiz etmege
ne hakkimiz var?

Sarhog olup havaya bir el tabanca atanlara tavsiye ede-
rim: Sakin bir iki el ates etmesinler, yakalanmirlar. Yakalan-
mamak Istiyorlarsa yedi sekiz el birden ve arkasindan sarjdr
deZistirip bir daha ates edip keyif cikarsinlar. Kimse ses ¢i-
karmaz. Bir moto geciyor sanirlar, onun icin...



fbrahim Alaeddin
GOVSA

1889 — 1952

abasi, bazi vildyetlerde mektup.

B ¢uluk eden Mustafa Asim Beydir.

istanbulda dogdu. Yiiksek tahsili-

ni Hukuk’ta ve Isvicre’de Jan Jak Rus-

so Universitesinde yapti. Ogretmenlik,

mektep miidiirliigii ve milletvekilligi

yapti. Ruhiyatg1 ve terbiyeci olan ibrahim Aliaddin Govsa
edebiyatin gesitli kollan iizerinde galiymistir.

*

«Bazi kiymetler vardir, hi¢ iddiah degildirler. ibrahim Ala-
eddin Bey de sairlix ve sanatkirhk iddiasinda bulunmadi, fa-
kat siir ve sanat:1 kendine meslek yapan bir ¢ok bos iddialar-
dan daha faydali ve temiz eserler viicude getirdi.»

Ismail Habib
*

«ibrahim Alieddin Govsa'min mizahinda da bir iddias:
yoktur. Siir, hikaye, piyes, ilmi eserler, tarih, makale, biyo-
grafi ve- ansiklopedi gibi genig calisma alam icinde mizazha
da yer vermistir. Mizah yazilarinda «Kivileim» takma adim
kullanmigtir. Mizahi hikayelerinin ¢ogu fantezi, bamlan da
genis anlamda insanhk kusurlarina yergi'dir.»



Borazan Bekir

Merhum Omer Seyfettin anlatirdi:

Ug¢ ylz yirmi Ucte Manastirda zabitim. O zamsan fazla
talim filan yok. Kislada i¢ sikintisindan bfiittin gin path.
yorum. iki cift lAkirdi edecek bir adam da bulamazdim. Be-
reket versin bizim Borazan Bekire! O ne harikulade bir ser.
semdi yarabbi! Bekirin halinden, sdzlerinden aldigim zevki
dinyada ¢ok az insanda bulmusumdur. Ben orta kafada
insandan, bir ¢irmida kesilmis otlar gibi birbirine benzeyen
mehlaklardan pek hoslanmam, Bence insan ya dAhi dogmus,
yahut dehasi tersine dénmiis olmal: ki can sikmasini Iste
Borazan Bekir, ikincl faslleden bir tipti. Hatt4 bu harikuldde-
1igi icin onu ben onbas:1 yaptirdim da kendl mangasindan na-
s1l olup da bir neferin eksik geldigine bir turli akh ermesdi.
Noksan olan neferin bizzat kendisi, yAni simdi onbas: olan
Borazan Bekir olduunu kabil deSil bulamazdi. Fakat Be-
kirin hizmetine, itaatine diyecek yoktu. Kundurac: camekA-
ninda zabit cizmesi gdrse derhal seldmi basardi, Bir gln ba.
ik almasini sdylemistim, Bicareyl suda bofulurken gii¢ kur-
tardilar. Megerse pagarda balik bulamamig, tutmak icin nehi-
re atilms§. Insanin baliktan daha allk olmas giizel bir sey-
dir. Beklrin bu tuhaf huyu da borusundan hig aynimamakti.
Sokakta, kiglada, yatakta hep borusuyla beraber bulunurdu.

Lakin bir giin beni fena halde kizdirdi, istanbulda hatirh
bir zata gtndermek f{izere bir teneke bal hazirlamgtim. Onu
postaya verecektl. Aym zamanda eski potinlerimi de tamir
icln kunduraciya birakacakti. Aksama bir de ne gdreylm?.
Belki tahmin ediyorsunuz: Bali kunduraciya, potinleri de pos-
tahaneye vermis. O aptal tavrini gbrince ellmden bir kaze
cikacakt:.

— Sakin Bekir! Bir daha gbdzllme gdriinme!

Diye haykirdim. Hakikaten o aksam hi¢ girliinmedi. Onu
takip eden gilinlerde de zuhur etmedl. Tekmil kislayi ve ol-
van sradiler. Herhalde korkusundsm de§il, olnkil korku
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, fakat emre itastten msavusmus, kimbilir hangl deli-
anmigti,
anastirda iken yaz sabahlan kigladan erken gikar; kr-

degildi. LAmma kdérpe, glirbliz, cana yakin bir k&yll kz, O
glln gakplanmu biraz daha ilerlye gotirdiim. Daha fazla dost
olduk. Heraber biraz dolagsmay: teklif ettim. Nazlanarak ka-
bul etti. llerldeki samanliga dofru yaklasirken epeyce hara-
retlenmigtik. Ben usulen kendisini ¢ok sevdizimi sdylityordugp.
O buna inanmamg goriniyordu. Verdigim teminatin kuvve-
tiyle samanhifin kapisindan girerken sordu:

— Peki, Omer Bey! Sen benim gibi fakir bir kéylil kizin
nesini seversin?

O dakikaya kadar bunu ben de diisinmemigtim. Hemen
sklima geldi: Bakraclarla yliriirken dolgun kalgalannin ik
tarafa vezin ile raksetmesi hosuma gldiyordu, bunu sdyledim.

— Oyle ise, dedi, daha bir defa yiirilyeylm de goresinl

Ve bir tarafinda saman yiEili genig catinin altinda bak-
raglanyla sallana sallana bir resmi gecit yapti.

— Ben seni ilk defa talimde kumanda verirken gbrmils-
tiim. O halinl ¢ok severim! Ne olursun sen de bir kumanda
ver de yakindan gdreyim,

O dakikada méandésiz da olsa kizin istedif¥ini yapmak la-
amdi. Zaten bu teklif biraz da gururumu oksadi. Hemen va-
zlyet aldim. Kilici g¢ektim, bafirdim:

— Hazir oll.. Borazanlarla beraber... Mars!..

Kumandayr heniiz ikmal etmemigtim ki saman wifih ké-
geden keskin bir boru sesl yfikseldl. Kiz bakracglan atti, ben
kilicy biraktim. Samanliktan dar firladik. |

Arkama d5ndigiim zaman baktim ki bizim Borazan Be-
kir ylirilylls havasiyla ve muntazam adimlarla kisla yolunu

tutmug gidiyordu!



IFTARA DAVET

— Hemgire, gegen Ramazan o kadar yalvardim. Hig gel-
memigtiniz. Artik bu sene muhakkak iftara bekliyorum!

— Tesekkiir ederim kardes, fakat biliyorsunuZ k? kabil
degil !

— Hep bbyle soylityorsunuz iki gtztim, neden kabi
yacakmis anlamiyorum...

— Bir defa t& Erenkéyiinden Sehzade¢basina... Nasil olur
diisiiniin!

— Allah Allah! Nigin olmiyacukmig? (iece donecek degil-

olmi-

siniz ya... R
« — Cidden miimkiin degil. Bizimkinl ywlmz birukamam ki..
© — Yalmz birakmiyacaksiniz a efendioi@gim... Reraber ge-
leceksiniz...
— Dogrusu hemsire bdyle seyler biee pek usuk... Cocuklan
ne yapanz?.

— A, vallahi kardes... Diistndugtintlz geye hukin,.. Elbette
gocuklari da beraber getireceksiniz. Sank! bhisde yatncak yer
mi yok? Koskoca ev. Cifte cifte oda. Tiklun lLiklun yatak...
Sizin odaniz hazirdir bile...

— Siz 1srar ettikce ben &deta mahoup oluyorum, Fakat
dedim ya... imkém yok. Kaynanami ne Yupurim? Yerinden
kimildanamadifimi biliyorsunuz,

— Bakimz iste bu da mazeret def§il... Kihette nnu bir kag
gece bekliyecek birisi bulunur...Gérimee hanun ne gline du-
ruyor. Ona haber gbnderirsiniz. Varsin bir kag giln de o ug-
rassin!

— (Diisiintir)

— Hem biraz rahat edersiniz. Eflenir, agihmuns, Aksam
Ustleri gezinti cok eglenceli olur. lftardmn msonim boyler co-
cuklann Karagtize gotiirtirler, Biz de tiystinya widemia,

— Mademki bu kadar israr ediyorsiuius Halirnuzdan gi-
kamyacagim. Iste kararinm verdim, Ramusnivn (i¢tined gecesi
hep beraber sizdeyiz...
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— (Disiniir)......

— Direklerarasinin o meshur Ramazan avitistm1 biz de
gbrelim...

— (Bozularak)...... Dogrusu... Pek de imrenilecek sey de-
gil ya... Kuru kalabahk...

—:Ne olsa yine eglencelidir elbette!

— '(Teldgla) Hem kadinlara rahat vermezler ki... Hele ge-
celeri...

— Zarar yok, Direklerarasinda dolasmayz... Tiyatroya
gideriz...

— Onlann da goriillecek yeri yok ya... Hep eski piyesler...

— lyi piyes tesadiif etmezse biz gitmeyiz... Cocuklar gez-
mis, eglenmis olurlar...

— Cocuklar... Beyefendi... Hep bir odada... Rahatsiz ol-
masantz bari...

— Estagfurullah, neye rahatsiz olalim... Bir kag¢ gece igin...
Ben nasil olsa bizim beyi kandinnm...

— Artik kusura bakmazsimz. Tek siltede biraz {ist iiste
olacaksimiz ama... Kaynim da bir ka¢ haftadir bizde misa-
firdir de...

— A, ne zaran var efendicifim... Bir kag¢ gece icin... Ma-
dem ki odamiz haazr...

— Allah vere de halam da gelmis olmasa... Bugiinlerde
kizlanyla gelecekti. Insaallah onlar yerlesmemis olurlar da
size tavan arasindaki kilciikk oday1 veririz. Hizmet¢i varsin so-
fada yatsin... Fakat biz iftar yemeklerini lokantadan aliyoruz.
Bey yalmz bize gbre pazarlik etmis de...
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— Beyhude ugrasiyorsun cicim, Yazmk degil mi sans bu-
nun i¢in {zildyor, sinirleniyorsun? Hem ayip degil ki & efen-
diclglm. Bu herkesin basina gelebilir... Hatt4 senden genglere
bile... Hele sabret; bak nasil sabaha kadar dinlenmis, hazr-
lanmg -olacaksin... §imdi haydi bakalim artik uslu otur..; Za-
ten saat ikiyi gegti... Uykum da var. Benl rahat birak da

Sislinin en maruf simalanindan Sivek&ér Hanmim haftada
bir defs kendisine misafir olan yeni ve zengin dostu Al Ka-
dir Efendiye bu oksayic: tesellilerl verdikten sonra sag tara-
fina dénddl ve bir ka¢ dakika zarfinda hi¢ bir gdnill azab
bulunmiyanlara mahsus miisterih uykusuna daldi.

All Kadir Efendi de derin bir gogils gecirerek sol tarafs
ddndit, Fakat bir tiirli uyuyamiyor ve muvaffakiyetsizligin
verdigl can sikintisiyla diglinil)p duruyordu. Nihayet kendisini
teselll ettl:

~— Adam sen de... Elbette yarin sabah bagka tdrlit olur..

Biraz sonra o da uyurnustu.

Ertesl sabah tesebblisler tekrar edildi... Heyhat... Yine aym
sukut... Hattd fazlasiyla; c¢link{f bu defa muvaffalkiyete dog-
ru bir adim bile atilamamsti...

All Kaadir Efendi cebrf, fakat kahramanca bir tebess{imle:

«Sagilacak sey. Bunda bir ig var amma; bilmem ki ne di-
yeyim? Eger bdyle geylere inanmig olsam bagflamislar, blyl
yapmislar derim, Bakalim... Elbette gelecek defaya bdyle olmaz.

Diyerek kalkti, giyindi ve kahkahasim zaptetmek icin du-
daklarim 1si;an §lvekdnn almna pederfne bir buse vaz'ede-
rek zéhiren Iikayit ve metin, fakat heyecandan perisan bir
halde ¢ikt:.

All Kaadir Efend lertesi giin tamidifr bir doktorun mua-
yenehanesinde mahreméne anlatiyordu:

— Aziz doktor, size mithim bir sey soracaim. Saglam bin-
yeli, sihhati yerinde, hic sulistimal yapmams, ifrata gitme-
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mig elli U¢ yasinda bir adam elbette kudretten diismils addo-
lunamsz defil mi? O halde nasil olur da agsk miicadelesinde
muvaffakiyetsiglife ugrar?.

— Filhakika sbylediginiz geraite nazaran bu hal fennen
pek tabi'dir denemez.

All Kaadir Efendi bagka birinin de kendisiyle hemhal ol-
duguny diisinmekle sevinmisti. Fakat doktor bdyle sdyleyince
negesini kaybettl ve mahzun mahzun derdini dskti:

— Filhakika doktor kendimden bahsetmek istiyorum. Lé&-
tife bertaraf hazakatinize ehemmiyetle iltica ediyorum, Sizden
hi¢ bir sir saklanmsdz. Yeni bir hamimla tamstim, Tam iste-
difim, begendifim gibi. Pek' hosuma gidiyor. Fakat ne care
ki kendisine merbutiyetimi tamamen isbat edemiyorum, Te-
sebbiislerim hep yanm kaliyor. 1Istihali ve mebzul yemek yi-
yorum, Hattd giciklayic: kitaplar okudum ve sinemalarda en
merakli filmler de seyret{im. Fakat hepsi naftile... Kuzum dok-
tor bana ne tavsiye edersiniz? Elbette bunun bir ildc1 vardir?

Doktor kaslann c¢atarak simasina biisblitiin ciddi bir mes-
lek adam manaAsin1 vermigti. Ellerini yukan doZru kaldirarak:

— llag, benden bir ila¢ istiyorsunuz Syle mi? dedi, haki-
katte bodyle ilg yoktur ya... Fakat mevcut olsayd1 bile size
vermekten elbette ictinap edecektim... Neden diyeceksiniz de-
g1l mi?, Dinleyiniz: Siz ask ve ihtiras denen ve asabl emra-
zin en mithimmi olan bir hastaliktan tamamen sifa bulmus-
ken tekrar sizi bu derde sokmak dofrusu bir tabib olmak it-
bariyle, bilhassa dostunuz bulunmam hasebilyle benim tara-
fimdan bir hiyanet olur. Sizin tarafimzdan da —tabirimi ma-
zur goriinliz— bir budalahk... Dlisliniinliz ki bundan sonra siz
hi¢ bir kadimn oksayisina muhta¢ ve esir olmyacaksiniz. Za-
yif cinse karsi daima mukavemetli kalacaksiniz. Biliyor mu-
sunuz bu hal; hayat icin ne bitylk bir huzurdur? Siz asil
bundan sonra her tiirlii ihtirastan uzak, serbest ve salim bir
dimag ile dilnyanin en temiz hazlarnm tadabileceksiniz. Me-
seleyl yliksek bir nazarla tahlil ederseniz kendinizl gimdi in.
sanlann en mesudu addetmelisiniz...»

Doktor felsefexinde bliylik bir kanaatle devam ettikge Al
Kaadir Efendi telkine t4bi olarak yavas yavas bir huguru kalb
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duymaga baghiyordu. Muhatabinin simasindan bu itminam
hisseden doktor tezini takviyeye devam etti:

— Bilmez misiniz ki hilkemfidan bir c¢oklan bu belddan
ihtiyarlanyla kurtulmak igin en iztirapli ameliyelere katlan-
miglardir, Iste hekim Ebu Muhsin-el-Fere¢, Necmeddin Nisa-
buri... Sonra garb felasefesinden Feliks dé6 Mendel, Aleksandr
Maryo... ve -daha bir c¢oklan... Eger bana itimadiniz varsa,
azizim, oldugunuz gibi kalimz ve sizi bedenen oldugu gibi
zlhnen de bir yilkten kurtaran tabiata kars: yiirlimeyiniz.

Ali Kaadir Efendi doktorun kuvvetli telkinleri altinda saf
ruhunda yeniden diinyaya gelmis gibi bir hafiflik duydu ve
muayene {licreti olan bes liray: tesekkiir ve minnetleriyle be-
raber biraktiktan sonra oradan cikti.

Simdi sokakta gbziine her sey yeni bir renk, yeni bir se-
kil altinda goérinilyordu. Kisa etekli, oynak bir kadin tram-
vaya biniyordu. Eski itiyadina uyup biraz durup ona bakti.
Bu saldkay: goéren kadin galiba eteZini biraz daha kaldirmus
ve ona tebessiim eder gibi olmustu. Fakat Ali Kaadir Efendi
katiyyen maglibiyet gostermedi. Basini ¢evirdi, yiiriidi.

Artik karann: vermisti. Bir otobomile atladi. Kendisiyle
kats miinasebet ettigini sdylemek tizere Sisliye, Sivekarin apar-
timanina geldi.

Hizmetci bu yeni ve zengin miisterinin mutadi olmiyan
zamandaki su ziyareti karsisinda miskiil bir mevkie dismiis-
tii. Bir seyler kekelemek istedi. Fakat Ali Kaadir Efendi sa-
lona girmis bulunuyordu. Bitigik yatak odasinda sesler vardi.
Usulca anahtar deligine yaklasti. Igerisi tamamen goérinilyor-
du. Sivekdrla beraber bulunan gen¢ adamin miitegayyir sima-
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sim1 ve igkenceli harekatim karsiki aynadan daha iyi segebi-
liyordu, Alnindaki ter damlalan, yan kapanmig gozleri, agzin-
dan dokillen yanm kelimelerl ve méinésiz heceleriyle bu ada-
min vaziyet ve gayretini Ali Kaadir Efendi pek sdydni mer-
hamet buldu...

— Bigare, diye mirildandi. Daha dilne kadar ben de boyle
gililing bir haldeydim &yle mi?

Ayaklannin ucuyla yirilyerek yavasga oradan uzaklasti.



Samanlik hikayesi

Hac1 Ahmet AZanmin vehatindan sonra Hanife kadin isi
bisbiitin sofulufga dokmiistll, Fakat koylinin dilinden yine
bir tUrlii kurtulamaz, uzaktan uzaga calkanan dedikodular
arasira kendi kulagina kadar gelirdi. Buna ild sebep vardi:
Birisi hacidan kalan mal, 6teki Kocaginardaki samanlik hik4-
yesi... Hac1 filhakika kéyiin en ileri gelen zenginiydi. Tam ¢
gozlli koca ev onun, pirnalhigin dibindeki arpa tarlasi onun,
Memis Hocanin sattig koér bag yeri yine onundu. Bu mallara
iki ¢ift okiizle {i¢ inezi de ilave edince Haci Ahmet AZa ko-
yliniin Karunu addedilirdi. $imdi biitiin bu zenginlik Hanife
Kadina kalmisti. Clnkit Hacinin evladi da yoktu. Baska va-
risi de... Cok mal gtz c¢ikartmasa bile adlemin gb6ziine ba-
tar... Fakat Hanifeyi koyliinin hazmedememesine asil miihim
sebep Kocaginardaki samanlik hikéyesiydi... Yirmi bes sene
evvel Hanife daha on bes yasinda kizken rivayete giire Te-
keoglu Muharremle Kocaginardaki samanlikta basilmislar.
Hanife kimsesiz ve baska kdyden gelmeymis. Giizel, fikirdak
bir seymis. Tekeoglu da siillin gibi delikanh... Kap bitisik
komsu olduklarindan tanisir, cilvelesirlermis... Tekeoglu Ala-
sonyada sehit olunca ve ihtiyar Haci bu pilic gibi kizi ni-
kahina alinca bir miiddet kulaktan kulaga fisildanan bu hi-
kaye gitgide Hacinin hatinne, parasina hiirmeten sdylenmez
olmus, artix unutulup gitmisti. Lé&kin yirmi bes sene sonra
Hac1 éliince toprag daha kurumadan bu eski masal tazelendi.
Bicare Hanife bes vakit namaza bes daha katar. Kdy camiine
yaZ, Muradli tekkesine mumlar gotiirdi ama bir ka¢ koyli
kahveye oturup da Haciyla karsinin ginahlanm ortaya doék-
tikleri zaman iglerinden biri mutlaka:

— Onun sofulugun® ne bakiyon! Kan eski maldir, yine
fingirdar...

Derdi, Hanife kirk besini gegmis olmakla beraber saman-
Iik hikayesini yaghlardan 68renen koy delikanlilarindan Deli
Hasan, Hacimin vefatindan bir ka¢ ay sonra ona musallat ol-
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maysa baslad). Pakat agiktan bir sey yapamaz gece yarisy ka-
pisim1 kanstinr, penceresini vurur, seslenmege de cesaret ede-
miyerek duvarlarin dibinde homurdanir dururdy. Zavalli Ha-
nife Deli Hasanin hareketlerinden habersiz; gece yarilarinda hic
tekin olmiyan bu giriiltilerden iirkmege baslamsti. Bir glin
en dost bildiZi komsulardan Elif nineye meseleyl acti. Elif
nine hem ¢ok iyi, hem pek gorgiilil bir kadindi. Geceleri evin
civarinda duyulan bu giliriiltlleri Hanifeden sorup lyice og-
rendikten sonra gézlerini kapayip basin sallayarak dedi ki:

— Hanife, sana bir sey diyeyim mi? Senin Haci hortladi!

Ertesl glin Hacinin hortladif: biitin k6yde umumi bir ka-
naa! haline gelmistl. Hanife Kadin korkudan biitiin gece uyu-
yamiyor ve gittikce harap oluyordu. Elif nine ile birlikte bir
kac defa kése imama gittiler. Kdse imam Hacinin glilnahkAr
oldugu icin hortladigini séyliyordu. Buna yedi hatim indir-
mekten baska care yoktu, Bu yedi hatim yedi glinde indi.
Daha dogrusu {icreti olan yedl altin lira kése imamn cebine
indl, Fakat Deli Hasan Haci Ahmet Afa namina hortlamak-
ta devam ediyordu.

Nihayet kdylii kadinlar Hanifenin haline acidilar. §ohreti
uzaklara kadar yayilan Cin Hocay1 saglik verdiler. Cin Hoca
ikl saat mesafedekl Virankdydeydi. Sabahleyin Hanife lle Elif
nine gitmege hazirlandilar. Cin Hocay: isitip de henliz gdr-
memis olan sekiz on kéylil kadin da beraber yola diistiiler.
Biitlin kéy halki aksama gelecek havadisi sabirsizlikla bek-
liyordu. Kafile Virankéye ulasti. Cin Hocamin oturdufu yer
duvarlannda kaplumbagalar asii korkung bir magaraya benzi-
yordu. Hanife derdini doktii. Cin Hoca ufak yapili, sivri bu-
runly, gakmak gibi parlak mavi gézlii bir adamdi, Haci Ah-
met Efendiyi de zaten taniyordu.. Pbstekisinin (zerinde diz
¢6kmiistii. Bir miiddet miirakabeye vardi, on k8yld kadin bog
magfaranin heybeti icinde ‘duvar d.lplesine dizilmis, sinmisti-
ler. Cin Hoca bir aralik silkindi:

— Durundu hele! Erenlere damistim. Simdi Haciy: goriip
sana halinden haber veririm...

Dedi. K6ylli kadinlar duvar diplerinde daha xiyade bfiizdl-
liip titrediler. Cin Hoca haller gecirmege bagladi, Kollan kiv-
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riidy, gosleri aéndl ve agm kopurdi:

— Mitjde kadin, senin Haci cehennemde yok!

Hanife genis bir nefes aldi. Cin Hoca yine aym halleri ge-
¢irdikten sonra:

— Kadin, senin Haci cennette de yok!

Hanife bu defa diisiinceye dald: ve Cin Hocamn bir ars-
Lk gozlerine ilisen zeki nazarlarinda tebessiime benziyen bir
sey gorerek cesaretlendi:

— Acaba 1'rafta m?

— Hayir, 'rafta da degil!

— Acaba nereye gitmig ki?

— Hah, iste gordiim... Cennetin kapisinda...

— Y¢ aydan beri kapida ne isl varmug ki? dedi. Hamife-
nin bu patavatsiz sualleri {izerine Cin Hocanin biitiin cinlerl
basina sicramistl. Az k6plirdl ve on koyll kadim birden
titreten bir hiddetle cevap verdi:

— Ne igl mi var a kadin? Boynuzianm tdrpiliiyorlar...
Cennet kapistm1 Kocaginardaki samanbfin kapis1 mi sandin ki,



Nefesler

Nedim Bey yer degistirdigi zaman kolay uyumazdi. Gece
yans) yaklastifn halde genisliZine ve rahathifina ragmen ya-
dirgadig1 bir yatafin icinde doniip duruyordu. Hele geg vakte
kadar bahcede konusanlarin, koridorlarda gezinenlerin bulun-
mas]l onu biisbiitiin sinirlendirmisti. Yaninda refikasi sihhatli
ve tombul viicudunu sermis, goktan uyuyor. Halbuki bol uyku-
ya asil kendisinin daha fazla ihtiyac1 var. Aylardan berl ug-
radif1 zaafa ve dermansizhifa en 1yl care olarak doktor teb-
dili havaya lizum gosterdigi zaman bol gida ve bol uykuyu
da 1srarla tavsiye etmisti, Iste otelin bilylik saatf on ikiyi
galiyor, yavas yavas bahcede, koridorlarda el ayak cekliliyor.
Simdi artik biitiin Heybeli derin bir uykuya dalmg gibi...
Nedim Bey gozlerini tekrar sikica kapadi. Fakat bu defa biti-
gik odadan gayet yavas fisiltilarla ondan daha kuvvetlice ne-
fesler isitir gibi oldu. Gecenin sesleri bliyliten slikQtlu saat-
lerinde otelin bdyle bitisik odalanindan isitilen fisitilar ka-
dar tecessiisii tahrik eden sey azdir.

Nedim Bey komsu odadaki fisiltilara ve nefeslere daha
fazla dikkatle kulak kabartti, Pek derinden gelmekle beraber
alelade olmiyan bu sik ve keskin nefesler igerideki hadiseyl
goziinlin oniine getiriyor, onda dermanli zamanlarnn hayalini
uyandiriyordu.

Alt1 aydan beri taarruza gegemiyerek hudutlarda bekle-
mekten usanan bir milfreze harp kabiliyetini kaybetmnis zan-
nolunur. Erkim: harp miralayn Nedim Bey de kendisi icin
bdyle bir vehim hasil olmustu. Fakat iste bu dakikada bir
harikaya sahit oluyor, ¢oktan duymadi1i bir hiicum kabili-
yetiyle miicehhez bulunuyordu. Elli ii¢ yasinda tecribell bir
asker icin bu firsati kacirmak layik olmazdi...

Saniha dudaklarinda tebessiih, nadir goriilen o tuth ri-
yay1 devam ettirmek icin gozlerini kapadi. Fakat, hayir| Yagh
miralay artik ricat etmis, gogsiinde muttarit bir istirahat ha-
vasi g¢alan muzikasiyla uzun bir yorgunluk uykusuna dalmis
bulunuyordu... Uykusuzluk nobeti Sanihaya gelmistl. O, 1-
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hakika alti aydan beri rilyasiz uyumaza alismis gibiydi. Fa-
kat tamam olmiyan giizel bir rilyadan sonra uyamk kalmak
pek elimdir. Simdi bes senelik evlilik hayatim1 gbziinin 6niine
getiriyordu. Nedim Beyi sislii tiniformasiyla kudretli bir hami
gibi sevmisti. Onun her halinden memnundu. Hatt4 ilk sene-
lerde gosterdigi fazla gayretten bile... Lékin sonralan gayyur
zevg birdenbire dilsmis, yirmi bes ile elli {i¢ yas arasindaki
fark biitin vuzuhuyla meydana cgikmisti, Hele alti aydan
beri... Maamafih Heybelinin havast iste daha ilk geceden
itibaren zevcinde umulmaz bir tahavviil gistermis demekti.
O halde bir iki hafta, bir ka¢ ay sonra daha muvaffakiyetler
imit etmek cok tabiiydi. Saniha bdyle dagimik disiincelere,
hillyalara dalmisken bitisik odadan gelen fisiltilan isitti. Ev-
veld yattifi yerde, sonra yataZinda dogrularak kulak verdi.
Nihayet dayanamadi. Dizlerini érten pikeyi atarak karyoladan
atladi ve dahg iyi igitmek icin ciplak ayaklannin ucunda yi-
rilylip komsu duvara yaklasti, kesik kesik konusmalarn, sik sik
nefesleri bir miiddet dinledi... Biitin viicuduna evveld bir
gerginlik, sonra bir iUrperme &riz oldu. Hemen yatafina déne-
rek sokuldu, Fikirdayan yumusak tazyiklerin tesiriyle Nedim
Bey de uyanmusti. Bitisik odadan gelen bu bitmez, tilkenmez
ihtiras hamlelerini bliyllk bir gipta ile beraber dinlediler... Ni-
hayet o kesik nefeslerin bu defa da sifakfr tesiri gérilldii.

Sabahleyin otel higmetgisi odaya kahvalt1 getirdigi zaman
gece rahatsiz olup olmadiklarimi sordu ve ilive etti:

— Belki bitisik odadakiler uykunuzu kagirmistir diye me-
rak ettik.

Saniha kizaran simasindaki manidar tebessiimle zevcine
bakt:. Nedim Bey aksamki muvaffakiyetle magrur ve héld ku-
laginda tekerriir eden o nefeslerin hig bir iligta bulunmiyan
sifasindan memnundu. LA(ibali hizmetciye ciddiyetle cevap
verdi:

— Hayir, onlar bizi hi¢c bir zaman rahatsiz etmediler...

Muhakkak bir sik&yet ve tekdire intizar eden hizmetgi mis.
terih oldu ve nazik miigterilerini tatmin etti:

— Zaten bir daha ses duymiyacaksiniz efendim, zavalll
intiyar sabahleyln vefat etti!,
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Bulunmaz Bir Hizmetci

Keziban kadin: (Avukat Sadi’nin hizmetgisi... Yirmi se-
kiz otuz yasinda cam yarmas: gibi bir kadin. Yemek, ¢amagir,
sokaktan alis verls, {itdl, kola, hatt4 dikis, elinden her sey gelir.
Sabahtan gece yarisina kadar durmadan caligir... Buna muka-
bil aldig1 aylik on liradan ibarettir, Onu da ne vakit ister-
lerse o vakit verirler... ‘

Saclan, gozleri, agz1 burnu ayn ayn tarif edilirse gbz
Online Adeta gfizel bir kadin -hayall gelir. Fakat, insan ona
bakinca 6yle zanneder ki kudretin ell aynn ayn bir takum gii-
zel Azalar yaptiktan sonra onlan bir telasla zamamnda ras-
gele birbirine yapistirmis ve bundan Keziban kadinin gilling
¢ehresi meydana gelmistir...

Maamafih Istanbul’da hi¢ bir glizel bu Kezlban kadin ka-
dar sbhret kazanmamistir., Herkes onun pesindedir... Sislide
onu eyartip mutfagina atmak istemiyen hi¢c kimse yok gibidir,)

Sekibe molla: (Altmis yasinda bir hizmetci' tellali... Eline
¢ beg lira sikigtiran c¢apkinlar igin en belli bash allelerden
karnlar kizlar kaciracak kadar sanatinda mahirdir. Fakat
biitiin seytanlifina ragmen. Keziban kadini aylardan berl ye-
rinden oynatamamaktadir).

—_—1 -

(Sahne: Avukat Sadinin mutfagi.. Vakit gece, aksam ye-
meginden sonra... Keziban sabun képiikleri i¢inde, dag tas
camagir ywkiyor. Sekibe molla, disardan dinllyenler olmasin
ihtimaline karsi kapinin yaninda teriibat almus, arasirg boy-
nunu uzatip koridoru teftls ederek miitemadiyen Kezibam
isliyor.)

Sekibe — K1z sen canina da acimiyorsun... Bu eller yann
ahrette adamdan davact olur. On liraya bu saatlere kadar
¢amagir yikamr m1?. Karsiki doktorlar yirmi bes liraya ka-
dar ¢ikiyorlar... Aynca (st bas da yapacaklar, seni gliller gi-
bi gezdirecekler...
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Keziban — (Sabun koplgii sigrayan gozlerini etegi ile ku-
rulayarak) Neme gerek. On lira bana yeterl

Sekibe — Barl o on liray1 da tam verseler... thtimal iki
aydan beri ayhk almadin.

Keziban — (Parmaklanm sayip gilltimsiyerek:) Ne iki ay1?
Dort ay my, alti ay m1 ne oluyor...

Sekibe — Peki, ne diye bu evin kahrim gekiyorsun?

Keziban — (Kurnaz). Ben efendilerimden hognudum!

Sekibe — Bari bir tath dilleri olsa... (Tekrar kapidan bak-
tiktan sonra:) On liraya insan sade o hammn olacak deli
karimin pis dilini ¢ekmesz...

Keziban — Keske sade dili olsa... Kizdi®1 zaman bana
dayak bile atar!.

Sekibe — (Birdenbire gozlerini acarak:) Kiz sakin bu isin
icinde bir seyler olmasin?..

Keziban — (Miistehzi:) Bu diinyada salt senin mi aklip
var?..

(Sekibe mollamin artik ayaklann suya ermistir, Bu igin
icinde mutlaka bir goniil meselesi vardir. Keziban vapur ¢ark-
lan gibi miitemadiyen isliyen kollarimin sactigy kopilkler ara-
sinda hafif bir tiirkii tutturmustur ki, bu da askin bir bas-
ka alametidir. Sekibe molla, Kezibanin agzindan girer, bur-
nundan cikar ve nihayet ona askim ve (imidini sbyletmege mu-
vaffak olur. Zaten her goniil ¢eken gibi onda da bir dert ar-
kadas:1 bulmak ihtiyaci dayanilamiyacak bir hale gelmigtir.)

Keziban — Ah teyzecigim, Efendi beni seviyor... Beni ni-
kahla alacak ya, kansindan kurtulamiyor. Ama, erge¢ onu
basindan defecedek. Ev hamm olacaZim... El kapisindan kur-
tulacagim...

Sekibe — (Siphe ile) K1z sen aklini ma bozdun?

Keziban — (Artik iyice cosmus, devam eder:) Efendi ba-
na gtz koydu... Aksamlan raki icerken yiiziime bakip icini
ceker, elimden bir gsey alirken parmagimi sikar. Hamim disan
cikinca: «Keziban, sen yok musun haniya?» der... Mutfak-
ta pesimde dolasir: «Senin gibi bir kanm olsaydi kul kurban
olurdumy der... Bir giin kaba etlerimi ¢imdirdi... Kafam lkzd,
oklava- ile eline vurdum... «Kusura bakma Keziban... Yiire-
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gim yamyor. Sen yok musun heniya... Su hamnu bagsundan
bir atsam seni nikAhla alacagim ya. ille yeni nizam belimi
biiklyor!» dedi... Ama, 0 gene ne yapip yapacak, hanim: atip
beni alacak... Bilirsin ya, Efendi avukattir!.

(Bu esnada salonda bir gliriltiidiir kopar.)

Keziban — (Kulck vererek:) Gene benim yiizimden ce-
kisiyorlar. Efendi bu aksam benim sagimi cekiverdiydi... Ha-
nim galiba gérdi... (Glriltiniin bliyidiigline dikkat ederek)
Hele bir dinliyelim...

(Hizmetci ile tellal koridora cikarlar, yavasca salon kapi.
sina yaklasirlar.)

Bayanin sesi — Yaziklar olsun... Beni bir hizmet¢i par-
casing degisiyorsun......

Bayin sesi — Hanim, ne yapayun goniill bu... Ben Kezi-
bani evden cikaramam!

(Kavga devam eder, Sekibe molla artik ne sbylese bosa
gidecegini anlayarak usulca qikip gider.)

—_— P

(Ertesi giin salonda avukat Sadi, Hamm, bir de kadin
misafir.)

Misafir — $asilacak sey. Bu zamanda on liraya bdyle hiz-
met¢i bulunur mu?

Bayan — Onu kaptirmamak c¢in neler cektigimizl bir de
bize sorunuz...

Bay — Sana ne oluyor?. Sikintiyi ben cekiyorum... Dilgil-
niiniiz Hammefendi, aylardan beri ben bu kokulu mendebura
4sik roli oynuyorum... O da «Efendi beni alacak» hayaliyle
bizden aynlmayor... Mel’un bir telldl karn vardir... Mikrop gi-
bi bir sey... Diin aksam Kezibant ayartmak icin gene mut-
faga geldi... Biz de aramizda yalandan bir kavga cikardik...
Hizmetgiler tuhaf olur... Ya evde ara sira hatinnmi hos ede-
cek midesiz bir erkek bulunacak, yahut da benim yaptifim
gibi asik rolit oynayacalk... Iyi bir hizmet¢i kullanabilmek igin
bundan bagka care kalmadi...



Fazllet Miikafat:

(Liva merkezlerinden birinin belediye dalresi salonu... Sa-
lon ulema, mesayih, rilesayl memurin ve egrafi belde ile hin-
cahing doludur.)

Riyaset makamum isgal eden Mutasarrif Paga bir ka¢ kere
qugirafl calarak slikGnu temin ettikten sonra sbze baglar:

— Meclis agilmistir efendiler... Mevzu-u ictima malam...
Binaenaleyh uzun mukaddemat ile heyeti muhteremeyl bey-
hude yormaga lizum gormiyerek hemen maksada giriyorum...
Beldemiz tilccardn-1 mutebere ve esraf-1 hamiyetperveranindan
olup dort ay evvel rahmetl rahmana kavusan Buzcu zade Haci
Bahaeddin Efendi merhum ddrt yliz bin liraya baliZ olan ser-
vetinden bir knsmum bazm umur-u hayriyeye teberru etmek fa-
ziletperverligini gostermis ve bunun igin vaslyetnamesine bir
fikra-1 mahsusa dercetmis ki (Oniindeki k&1t yifim arasindan
bir zarf bulup agarak) suretini heyeti muhteremeye kiraat
edeceglm... (Gozliglint dizeltip okuyarak:) «Servetli mevcu-
demin veresem arasinda bervechi bAl4 taksim ve tevzi edilecek
olan mikdarindan artacak beg yliz lira serait-l atiye dahilin-
de umur-u hayriyyeye sarfedilecektir. Séyle ki evvela Gazl
Celebl camii serifinin ciimle kapisina on beg liraya bir mi.
kellef perde alinarak ortasina san ibrigimle ismim islettirile-
cek, saniyen kulplarnna ismim hakkedilmek iizere «Kiglik Ha-
sanp sebillne yedi adet tung masraba, silisen b@nisinin nam
altina nam-1 hakirAnem yazilmak gartiyla Esrefpaga cesmesi-
nin...» Efendim vasiyetnamenin bu kism uzunca oldugu gibl
bize taallGku da bulunmadifindan miisaadenizle gegiyorum ve
a8l mithim fikralan okuyorum:

«lrfet ve istikamet erbabimin maalesef gilnden gine azal-
dizr goriililyor. Bu hale mehma emken devdsdz olmak ve er-
bab ffetl tesci ve tesvik etmek icin mitebaki iki ylz lramn
iffet ve istlkamet milkafati namiyla sehrimizin en afif ve
mistakim adamina verilmesini arzu ediyorum. Nail-i mikafat
olacak sahsin iffet ve lstikameti sahadeti umum ile sabit
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olacak ve bu babda verilecek karar sehrimiz viicuh ve mutebe-
rinindan miirekkep bir heyet tarafindan {ttihaz edilecektir.
itfet ve istikamet miikafatim1 alacak sahis serait-i Atiyenin
Ifasin1 maalkasem taahhild eyliyecektir: Evvela her firsatta
iffet ve istikametin dlinya ve ahrette mucib-1 feyz ve necat ol.
duguna dair irsadatta bulunacak ve nail oldugu miikafaty mi-
sal olarak zikredecektir. Saniyen her Persembe aksami YAsin-i
Serif tilAvet edecek, silisen senede iki defa mevlid okutacak,
ribian haftade bir kabrimi ziyarete sayet etrat ve eknafinda
has ve hasAke tesadiif ederse...»n (Ké&gitlan elinden birakarak)
Efendim yetmis hire balig olan bu sartlan okumaZa lizum gbr-
milyorum... Bizim vazifemiz beldenin en afif ve miistakim
sahs1 oldufu sahadet-i umum ile sabt olacak zat:1 tAyin et-
mek... Heyeti muhteremenizin vazifesini teshil etmek i¢cin Be-
lediye Reisi Pasa ve hékim efendi hazaratiyla beraber bir
namzet lstesi yaptik. Fakat listemiz.maatteessiif pek zengin
defil, mahalle heyeti ihtiyariyeleri nezdinde tahkikat yaptir-
dik ve seraiti lazmmay1 haiz ancak bes kisi bulabildik... Mah-
keme ve Mutasarrnflik daireleri ile baz mahallelere ilAnlar
yapistirttik. Halkin bu gahislar hakkinda biitiin budiklerln.l
rizaullahi taald heyete bildirmesini rica ettik...

Sesler — Muvafik... Milnasip...

Rels — Namzetlerden birincisi belediye kAtiplerinden HA-
fiz Ralf Eferididir... HAfiz Ralf Efendiyl herkes tamr ve se-
ver. Otuz seneden berl belediyemizde sadikaane c¢alisan bu
adamin hi¢ bir fenahfim gbtren olmanustir...

Sesler — Oyledir... Dogrudur...

Refs — Yalniz istitrad kabilinden bir sey arzedecegim...
Bu adamca@iz bir saat evvel makami &ciziye geldl. Gayet ga-
rip bir sey sdyledl: «Fakirilhal ve kesiriliyilim... Bu paranin
bana bilyllk medan olacak... Fakat i¢cimde bir garip korku
var... Sebebini anlayamyorum... Beni affedinn dedi...

Belediye doktoru — (Elli yasinda, sisman, kir biyikh, kir-
takim adamsa kars1 vazifemizi yapacafiz...

Belediye doktoru — Eli yasinda, sisman, kir biykli, ln.r
muz1 ylizli babayani bir adam) Reis Beyefendi, stz isterim..
Kanasti Acizineme gére bu adamcefiz tehlikevi pek iyt h.ls-
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setmistir... Arzusuna riayet etmeli... Bu miikafattan sarfina-
zar etmeli... Ben bu miikAfat1 mugayir-i ahldk buluyorum...

Bir cok sesler — Allah Allah... Susturun... Hezeyan edi-
yor... Yanls......

Doktor — Reis Beyefendi... Hakkil kelamim temin edin...

Reis — Efendiler, giiriiltilye hacet yok... Sonuna kadar
sbyliyecegim... Ben 6yle zannediyorum ki bu Buzcuzade, ki ne
adam oldugunu hepimiz biliriz, birbirimizden saklamaga ha-
cet yok, Allah seyyiatini affetsin...

Miiderris Zahit Efendi — (Sitma gérmemis dik bir sesle)
Oliileri hayr ile yad edelim...

Doktor — Biz de Allah seyyiatin1 affetsin dedik ya ca-
nim... Evet, bu Buzcu zade vefatindan sonra da bu vasiyetiy-
le hemsehrilerine bir azizlik, bir fenahk etmek istemistir...
Efendiler bagirigmayin... Tas catlasa soylivecegim... Sonra is-
terseniz beni tasa gémiin... Efendiler bu sahadet-i umum ke-
limesindeki karanhk dehseti hissetmiyor musunuz? Bir bicare
adami biitiin bir sehrin, her biri bir ayn #4lem olan binlerce
kafanin muhakemesine havale etmek ne oldugunu aenlamiyor
musunuz? Binlerce saygisiz géze bicare bir hayatin, mitevaz
bir allenin harimine girmek saldhiyetini vermek cinayetlerin
en bliyligiidiir... Fazilete, iffete hiirmetiniz varsa efendiler, bi-
rakin o kendi kosesinde, kendi hariminde bir dag c¢icegi gibi
miitevazi yasasin... Iffet ve istikamet nimunesi diye ortaya
koyacaginiz adam garaz, hased, kin tufani iginde devrilip yu-
tulmaZa namszettir. Bizde nazar1 dikkati celbetmiyen kii¢iik
kusurlar, menfaatler tereddiitler bu bicare heykelin ¢ig bir
ziyaya maruz duracak yliziinde birer cinayet lekesi gibi gd-
riinlir... Binaenaleyh bu miikafattan vaz gegcin...

Miderris Zahit Efendi — Kaziye ve biirhanlannizdaki mu-
galata ve safsatayr delail.i adide-i mantikiyesiyle size isbat
ederdim ama zemin ve zaman miisait degil...

Reis — Miizakereye devam ediyoruz. Gelen mektuplar
katip efendi tasnif etti. Miisaade buyurursamz hulasalanni
arzetsin...

Katlp — Birinci mektup Hafiz Raif Efendinin bir kom-
susundan... Efendi-i mumaileyhin iyi bir adam oldugunu tas-
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dik ediyor... Ancak gecenlerde mahallede iki kisi arasinda bir
kavga zuhur etmis... Raif Efendiyi sahit yazmak istemisler...
Razi olmamig, gormedigini sdylemis... Halbuki goérdiigiini go-
renler varmis...

Miiderris — Bu hayli mithim bir kabahattir... Demek ki
o kadar salih ve mittaki bildigimiz bu adam ara sira yalan
da soylityormus. O suretle deftere serh verilmesini talep ederim.

Katip — ikinci mektup yine bir komsusundan... Hafiz
Raif Efendi, gecen sene fakrilhal bir muhacir kadina bir is-
tida yazmus... Bu istidada kadinmin alil ve hasta oldufundan
bahsediyormus... Halbuki kadinin hi¢ bir bedeni Aarzas
yokmus...

Doktor — Peki bundan H#fiz Raife ne? Kadin hasta ol.
dufunu séylemis, o da dSyle yazmis...

Miiderris — Yok ©Oyle sdylemeyiniz doktor efendi... 1gfale
vasita olmak da iffal derecesinde bir ciriim ve giinahtir...
Serh verilsin...

Katip — Uclincli mektup mahallesinin  sabik muhtarin-
dan... 1ki sene evvel mzhallede sakin bir dul kadimn geceleyin’
yabanci bir erkegl hénesine kabul ettifi tevatiiren sabit ol-
mus... Mehalleli bu kadinin bu mahalleden lhrag edilmesi ta-
lebini mutazammin bir mazbata yapmaslar... Hafiz Efendi bu
mazbatayr imzadan istink&f etmis...:

Bir gok sesler — Ooo... Bu pek fena... Hifiz Raiften um-
mazdik...

Doktor — Fenalik neresinde?. Pekala yapmig... Ne {istiine
fara?

Miiderris — Bundan bilylik fenalik olur mu? Bir fahigeyl
himaye etmek fuhsa vasita olmak degil de nedir? Bu gibi mil.
nasebat1 gayn mesruaya vasita olanlara ise ne gibi bir isim
verlldigini pek#ld bilirsiniz azizim,

Doktor — Su halde bicarenin kaydina!!!

Miiderrls — Hayir... Hafiz Ralfin fezalli sairesine hiirme-
ten bu cirkin sifat1 ona vermiyecegiz.

Sesler — Minasip efendim... Muvafik...

Kitip — Dérdlincii mektup Raif Efendinin sabik bir kira-
csindan ki... Hathz1 vergi fiatlanm noksan yazdirmakla itham
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ediyor...

Doktor — Efendiler... Rica ederim, merhum Buzcu zade-
nin bunca emléki icin ka¢ para verdigini hepimiz biliriz...

Milderris — «Batil mikyas: aleyh olamaz» doktor efendi...
yazlsin...

Vergl midiirii — Reis Beyefendi milsaade buyurunuz da
bu mektubu bana versinler... Tahkikat yaptiracaffim... Haki-
katen boyle bir sey varsa alacaZ1 miikafat1 nakdiye iizerinden
tazmin ettiririz...

Katip — Besinci mektubup imza yerinde -«Var ise adalet,
imzaya ne hacet?»n diye bir beyit var... Bu mektup Héfiz Raif
Efendlnin hayat: hususiyesine miiteallik bazi ifsaat: muhtevt
bulunuyor...

Doktor — Allah askina bunu birakiniz... Canmim herifin
hayat: hususiyesini karnistirmaga ne hakkimiz var?

Miiderris — Allah Allah,.. Hayat1 hususiyesini kargtirmaz-
sak fazillet ve iffetini ne ile mertebei siibuta vardiracafis?.
Devam et katip efendi...

Katip — Baz fikralar1 okuyorum: «Mumaileyh ilk zevce-
sini alt1 ay muasakadan sonra almistir. Onun vefatini miite-
alp aldigr kadina gelince, bu bir jhtiyar ceza reisinin zev-
cesiydi... Bu kadin baz: islerini takip icin Belediyeye gelir
giderdi. Ralf Efendi onu Belediyede tamidi, aralaripda bir
muagaka basladi. Tam o sirada ceza reisi vefat ettifi igin
HAfiz Efendi bu kadini tahti nikd@hina aldi..»

Miiderris — Aman Yarabbi... Fazileti miicesseme tel8kki
ettifzimiz bu adammn hayatinda ne kadar sefahet var-
mus... Kocall bir kadin1 igfal... Hem nerede? Vazife baginda...
Ifayi vazife halinde... Ey devam et kétip efendl...

Katip — «HAfiz Raifin teyzesi kiz1 yedi sene evvel evinde
bir zabitle basilmigtir. Biylk kizi bir tahsildan severek kag-
mg, kiigiik oZlu bir komsuyu darbederek iki disini kirdigr i¢in
bir buguk ay hapis yatmigtir...»

Doktor — Peki biitiln bu seyler hep bu bigare adamin zim-
metine mi kaydediliyor? Kizindan, oflundan, teyze zagdesinden
ona ne? . oy

Miiderris — Rica ederim doktor efendi... Raif Efendi cid-
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den sahibi fazilet bir adam olsaydi ve gocuklarina saglam bir
terbiyel diniye ve ehlakiye verseydi bunlar olur muydu?

Katip — Altiner mektubun sahibi sekiz on sene evvel
Héafiz Raifin bir. diiBlinde isret ettigini sdyliiyor...

Bir ses — Vay gidi faziletine kurban oldugum vay...

Reis — Fuzuli miidahale olmasin rica ederim... Demek ara
sira 1gret de kullanmirnms,

Katip — Yedinci mektup mahallesinin imamindan... Ge-
cen Ramazan H#4fiz Raif hastaltk bahanesiyle bir orug yemis.
Mf{Qderris — Kaydediniz... Vezaifi diniyesinde kusur...

KAatip — Sekizinci mektup. Son Mebusan intihabmda san-
dik memurlugu etmis olan Rilstii Efendiden... HAfiz Efendl
rey vermekte serbest birakmadiklarini bahane ederek sandifa
rey pusulasi atmamis...

Rels — Yazimz... Vezaifi medeniye ve siyasiyesini ifadan
istinkAf...

Kuliip reisi — Ve ildve buyurunuz... Hiikameti muka.gde-
seye muhalefet...

fdadi miidiri — «Meyli irtican kayd1 da ildve buyurulur-
sa yanliy olmasz...

Katip — Dokuzuncu mektup ser komiserden... Gegen ay
polis memuru sarhos bir fahiseyi karakola sevketmek igin
baz1 gecri tedabire miiracaat mecburiyetinde kalmg... HAfiz
Raif «kadina hakaret ediyorsunuz, ayiptirm yolunda sozlerle
miidahale etmis...

Reis — lsaret edin... ifayi hizmet halinde polisin vazife-
sine mildahasle...

Katip — Onuncu mektup ashabt mesalihden birinden: Hé&-
f1z Raif Efendi adameagizi bir hafta beklettikten sonra: «Ne
yapaymm, Belediye Reisi, vazifesi basing gelmiyor ki imgala-
tayym» demis.

Beledlye Reisi — Vay miifteri vay... Hem amiri tenkide ne
hakki var? Kaydedin.

KAtip — On birinci mektupta Raif Efendinin bir ihma~
linden bahsedillyor. Qegenlerde Belediye icin miinakasa ile
kireg igtira edilmisti. Raif Efendi miiteahhitlerden birinin mek-
tubunu vaktinde komisyona vermemis, bu suretle belediyeyl yliz
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lira zarara sokmus...

Bqlediye reisi — Raif Efendinin bir cok hallerine karst
g0z yumuyordum... Fakat artik tahammiil edemedim. Bu ada-
m1 azledecegim... Alacagl milkafatla diikkAn mu agar ne ya-
par orasina kansmam...

Kullip reisi — Herhalde buradan bagka bir sehirde. Rengl
siyasisi meskQk olan bu adamin sehirde kalmasi doZru olamaz.

Doktor — (Avaz avaz haykirarak) Efendiler dininiz ima-
niniz, namusunuz varsa bu adam azledin, sehirden kovun,
ne isterseniz yapin... Clink{i zaten insan igine gikacak surati
kalmadi. Fakat artik mektuplara nihayet verin...

Reis — Devamda ne mahzur goériiyorsunug?

Doktor — Ne mahzur mu goriiyorum? Onlan okumaga
devam edersek belki Oyle seyler gikacak ki bir saat evvel iffet
timsali olarak halka gostermek istedigimiz bigareyi yarnn sa-
bah dar agfacina ¢ekmek mecburiyetinde kalacagiz,

Miiderris — Fikriniz batil... Ancak miizakereyi ben de ka.
fi g'aruyorum. Cinkii gaye bu adarm muhakeme etmek degil,
yalniz iffet ve istikamet sahibl bir &adam olup olmadifim
tahkik etmekti... «Cok hacilarin ¢ikt1 hagi zir-i begalde» feh-
vasinca HAfiz Raif Efendinin de ipligi pazara cikti... Reis
Beyefendi emredin de bu sahsi namzetler cetvelinden ¢ikar-
sinlar... Gelecek defa difer namszetler hakkinda tahkikat ic-
ra ederiz.

Doktor — (Haykirarak) Hoca Efendi Hazretleri... Zat1
fliniz galiba erbabi iffeti birer birer slirdiirlp astirarak tek
baginiza sehirde kalmaga azmettiniz.



Bir Hayirh Ise delalet

Arkadasim Tevfik Galip’le Karakdy Kopriisinden gegi-
yorduk...

Usklidar iskelesine inen merdiven baginda sabik vall-
lerden Bay Bahtiyarla karsilagtik. Bahtiyar Konyada vali
iken ben muhasebe miidiirydiim. Cok sevigirdik, Vaktinin dar
ve kollannin agir paketlerle dolu olmasina ragmen benl ¢ig-
neyip gecmedi:

— Azizim... Bu ne vefasizlik... Bir senedir kapimi ¢alma-
dimz... Hidda alim sizi kardesten ziyade severim... Haydi Us-
kiidara gidelim... Bir iki gece bendehanede misafir kalirsingz...
Hiirmet ve samimiyetimin derecesini bilirsiniz... Buglinlerde
tesrif edeceBinizi vaadetmezseniz diinyada elimden kurtula-
mazsiniz...

Koprii lizerinde giiliing bir sahne gecti. Bahtiyar, paket-
lerle dolu kollarini boynuma doluyor, beni zorla merdivenler-
den siiriiklemeBe calisiyordu. Tip itibariyle eski zamanin kel-
leli, kulakh ricalinden oldugu ig¢in bu cocukga vaziyetler ona
yarasmiyordu. Bereket versin bir kag adim ilerde bekliyen
Tevfik Galip'ten baska bize dikkat eden yoktu,

Hele neyse bir ¢ok vaadler, yeminlerle yakam kurtarabil-
dim. Arkadasimla beraber yola devama bagladik. )

Tevfik Galip — Demek sen bu Bahtiyar'i tamyorsun, dedi.

— Evet...

— Ixi giln sonra onun Uskiidardaki evine gideceksin
degil mi?..

— Ne minasebet?

— Vaadettin, yemin ettin...

— Zorla edilen vaadlerin hikmi yoktur... Gérmedin mi
herif nasil girtlagimi sikiyordu,

— Gitsen ne olur?

— Cok iyi adamdjr... Beni fevkaldde sever... Fakat agz
kalabalikcadir... Ben simdilerde fazla sinirli oldum... Traga

yizlim kalmad...
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— Ziya, sén iki giin sonra mutlaka Bahtiyar'n evine gi-
deceksin... Bunu senden arkadashgiumiz namina rica edlyorum.

Hayretle Teviik Galib’in yfiziine baktim.

O heyecan igindeydi.

— Ne var, ne oluyorsun?

Diye sordum. Koluma girerek ayni heyecan ve hararetle
anlatmaga baglad:: R

— Sorma... Ben dort aydan beri bu Bahtiyarn kizina
Asiim...

— Ne sdyliiyorsun... Bu asirda béyle rezalet olur mu?

-— Ne yapalim, bir istir basa geldi.

— Peki, kiz1 nerede gordiin? Bahtiyarin ailesi Istanbul’un
en kapal bir ailesidir... AdamcaZiz o cihetten gayet eski ka-
falidir... Bahgelerinin ‘etrafinda kale duvan glbi bir duvar
vardir... Buna ragmen kafesler agilmaz, o evde oldugu zaman
kadinlar bahg¢eye gikamaz...

— Billyorum... Fakat nasilsa oldu?

— Tevekkeli «sakinan gbze ¢op batar» dememisgler...

— Kijclik bayam nerede gérdin?

— Akla gelmez bir tesadiif... Sislide bir suarede...

— Imkam yok...

— Diinyada imkéansiz sey olur mu? Anlatayim da dinle...

Bir aksam §islide tamidifaim bir ailenin evinde bir suare
vardi... Bir aralik yirmi yaslannnda kumral bir kiz nazan dik-
katimi celbetti... Kim oldufunu ev sahibine sordum... «Ben de
bilmiyorum, dedi, misafirlerimizden bir ailenin misafini... Ai-
lesi gayet mutaassip imis... Nasilsa Besiktagta oturan akra-
balarina bir kag geceligine misafir gondermisler... Onlar da
buraya getirmis, fakat ailesinin kula@ina gider diye ismini,
hilviyetini sakliyorlar.» Bu izahat merakimi artwrdi. Bir yolu-
nu bulup bu esrarengiz geng kiza yaklagtim. Cabucak ahbap
olduk. Dansettik... Bu kadar kapali bir kiz dans1 nasl 8Zre-
nir?. Buna siz de sasin... Ben de gsagsayim... Hem bildigi sa-
de dans olsa... Uzatmiyayim, birbirimize abay: yaktik... Sa-
baha kadar ayrilmadik... Fakat sayan1 hayret degil mi? O ge-
ce hiiviyetini bir tirli o6grenemedim ve hattéd Ogrenemiyecek-
tim de... Bereket versin bir tesadiif imdada yetistl... 1ki giin
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sonra kiigitk bayana Uskiidar vapurunda tesadif ettim... Ko-
nusmak istedim. Yanindaki Arap kalfay: gosterdl. Maamafih
uzaktan uzaZa takip ettim. TA oturduklari eve kadar... Evin
kime ait oldugunu dgrenmek tabii giig olmadi... Azizim ben bu
kiza karsi olan hissimi bir gecici hevesten ibaret gannediyor-
dum... Pakat degilmis... Haini bir tiirli unutamiyorum... Ma-
demki bu Bahtiyar sana bu kadar itimat ediyor... Obtir giin
tayin ettigi saatte evine gider, kizima bana istersin...

Bir hayirli ise deldlet etmek sevapli istir. Sonra Tevfik
Gallp ¢ok namuslu ve degerli gocuktur. Binaenaleyh hic te-
reddiit etmeden Bahtiyarin evine gittim. Kizima Allahin emri
ile arkadasima istedim. Reddetmedi:

— Ben para pul #asikhis: bir adam degilim... Elhamdiilil-
lah epeyce servetim de var... Madem ki namuslu bir adam ol-
duguna sehadet ediyorsunuz, ayrica tahkikata liizum gérmem.
Size ne kadar emniyetim oldugunu biliyorsunuz... Ancak bu
cocuklar birbirlerinden hoglanirlar m? Bendeniz namus isle-
rinde biraz fazla mutaassip oldugumu bilirsiniz, kiz1 kapal
bitylittiim. Nasil olsa da bu gocuklar1 tamgtirsak... Haydi on-
lan1 birbirine gésterdik diyelim... Ya birbirlerini begenmezler-
se... O takdirde ne miiskiil mevkide kalacagim: anlarsimz...

Bahtiyar iziilliyor, bir tiirlii bu muadeleyi halledemiyordu.

isler bu dereceye geldikten sonra fazla ketum olmaga se-
bep yoktu. Ben sintarak:

— O ciheti merak buyurmayin, dedim, gocuklar birbirle-
rinden hoslagacaklar... Hattd miilsaade ederseniz hoslasmaga
bagladilar bile diyecegim...

Bahtlyar'in goézleri birdenbire parlamisti. Bana bir yifin
sual- sordu ve nihayette biitin bildiklerimi sSylemeZe mecbur
etti.

Adamcagz kizinin macerasina hem kiziyor hem hayret edi-
yordu. Maamafih biraz da memnundu. Anlagilan iivey annesi
onu benden gizli misafirlife yollams, dedi, fakat rica ederim,
bunu benim haber aldifimi ikimizden bagka kimse bilmesin...
Clnkii aileme karsi niifuzum kinlir... Demek agifte benden
habersiz yabanc: delikanlilarla «ésikdashk etmis ha...

Bahtiyar bunlan sdyledikten sonra zevcesi Mevhibe'yi ca-
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girdr:

— Ge] bakalim hanim... Artik kaynana oluyorsunt, Mu
kaddemesiyle meseleyi anlatti.

Uvey anne, yirmi iki, yirmi tig yaglannda cok giizel bir
kadindi. Kocasy onu benden baska bir erkefe cikarmazdi. Bir
de simdi tabii damadiyla goriisecekti. Gen¢ kadin bu havadise
pek memnun oldu. Uivey kizina miijde gétiirmek icin acele ace-
le odadan cikt:,

Bahtiyar onu arkasindan g¢agird::

— Bak bayan... Onu sdylemeyi unuttum... Biraz hazrhk
yapm... Yarn Ziya, damadi misafir getirecek... Ben gergl
eski kafallyyim ama nikdhtan evvel bir kere birbirlerini gor-
siinler... Babam beni goéristiirmeden evlendirdi demesin...

Eski vali bu son sozleri sdylerken bana karsidan géz kir-
piyor, pos, hiyiklanmin altindan sinsi sinsi gtiliyordu.

Ertesi glinii Tevfik Galib'iil;ahtiyarm evine getirdim. Miis-
takbel kayin babasmnin elini &ptitkten sonra bir késeye otur-
du. Terbiyeli terbiyell, konusmaga basladi.

Sonra el 6pme sirasy kayin valideye geliyordu. Kocasinin
tembihi {izerine basinda bir bagortii ile igeri giren Mevhibe,
Tevfik QGalib'i gorlip tamyinca hafif bir feryat kopardi.

Bitylik bir seving ve heyecan icinde olan Tevfik Galip
vaziyeti kavrayamadi.

Mevhibe'ye kosup elini tutarak:

— Ne kadar bahtiyar oldugumu anlatamam... Haydi ba-
banizin elini 6pilp tesekkilr edelim, dedi.

Sonra ne gectigini hatirhyamiyorum. Ginkii Tevfik Galip,
saclarinmm, biyiklanmin sert kilan kirpi dikeni gibi {rperen
Bahtiyar'a yaklagirken ben diisip bayildim.



Bir Sahtekarlhik Davas:

Misirh Fehmi Paga misafirlerine yeni satin aldif1 baz
kiymetli esyayr gosteriyordu. Amerikan bir yazihane 6nitnde
durarak: *

— Gdriiniiste ehemmiyetsiz bir sey, dedi, fakat bence fev-
kaldde bilylik bir kiymeti vardir... Biraz evvel gosterdigim an-
tikalar bunun yaninda ¢anak ¢émlek gibi kalr... Bu yazihane
ustinde yalmz Tiirklerin degil, biitiin dilnyanmin en giizel bir
eseri viicude geldi.

Misafirler hayret ve merakla Pasamin yiiziine bakiyorlar-
di, Onun istedigl de zaten buydu. Memnun bir tebessiimle de-
vam etti:

— Gegenlerde vefat eden Yusuf Ali'nin yazihanesi... Bu
buyiik sair «Yildizlara Karsin ismindeki 8lmez eserini bu yazi-
hane lstiinde yazdi... Onun vérislerinin birinden {i¢ yUz lira-
ya aldim... AdamcaBiz onun kiymetini takdir edecek seviyede
olsaydi benden on misli para alabilirdi.

Misafirler arasinda Hayri Bey isminde bir doktor vard.
Yazihaneyi dikkatle gézden gecirlyor, bir gey stylemek ister gi-
bi yutkunuyor, tereddiit ediyordu. Nihayet dayanamadi:

— Pasa, zannederim ki yamiliyorsunuz... Ciinkli zavall
Yusuf All'nin «Yildizlara Kargi» y1 yazdif1 masa bizim fakir-
hanede bulunuyor. Onu {i¢ ay evvel Bitpazann'dan aldim...

— Siz bir sahtekarliga kurban olmussunuz... Adi bjr ma-
say1 size Yusuf Ali'nin masas: diye kimbilir kag liraya satmiglar-

Doktor Hayri bagka tiirlti diisilnilyordu. Asil aldanan M-
sirl1 zengin Pasaydi. Miinakasa bliyiimek Istidadini gdsteriyor-
du. Tekaiit olduktan sonra yegiane isi bastan sona kadar bii-
tiin glindelik gazetelerl okumaktan ibaret olan bir eski sefir
soze kansti:

— Miisaade buyurunuz da bendeniz de bir gey arzedecegim.
Gegenlerde bir gazete Yusuf All’'ye ait bir masanin ihtiyar bir
Ermeni dudusunun terekesinde satildifim yaziyor, hattd sail-
rin «Yildizlara Karsmsim bu masa iistiinde yazdigim1 tasrih
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ediyordu

Fehmi Paga ile Hayri arasindaki miinakasa durdu, Bu is-
te bir sehkarlik oldugu anlasihyordu,

Herhalde umumi efkann sairin oliimiine gosterdigi alika-
dan istifade etmek istiyen, oteden beri topladifi ¢a-
nk curdk egyay: Yusuf Ali'nin ygzihanesi diye tutturabildigine
satan bir dolandirici kumpanyas: varci. Mesele mithimdi. Er-
tesi giinii gazetelere dilstii. Ve ii¢ glin icinde «Yildizlara Kar-
siymin yazildifl masay: satin alanlarin adedi sekize cikti. Bir
hafta sonrg sahte yazihaneleri satan dolandiricilar arasinde
bir dAva basliyordu.

Misirli Fehmi Pagsaya Amerikan yazihnaeyi satan maznun
kendini sbyle miidafas etti:

— Salrin biraderzadeyisim., Oteki masalann sahte oldugu
muhakkaktir. Fakat benimkinin amcama ait oldugunu isbat
icin sahitlerim ve vesikalarim vardir. Masamn nereden geldi-
gini sdyliyeyim. Zavalll amcam bir gazetede musahhihti. Gece
yarisina kadar isli bir petrol 1Ambasimin 151Z1nda provalarim
tashih ederdi, Bos vakitlerinde bu masanin kenarinda ekmek
peynirden ibaret olan aksam yemegini yer ve «Yidizlara Kar-
simin unutulmaz misralarini yazardi. Sonra oélecegine yakin
eline bes on para gectigini biliyorsunuz... Ilk isi o gazete ida-
rehanesinden bu yazihaneyi satin almak oldu. Merhum derdi
ki: «Hayatimin en ac1 ve tatli saatleri bunun baginda gegti,
eserimin en giizel pargalarim onun kenarinda yazdim. Anne-
min uzak bir viladyette fakir ve kimsesiz 6ldiigiinii séyliyen tel-
grafi onun basinda aldim. Makine bekliyordu. Tashihleri ye-
tistirmek lazimdi. Hem tertip yanhslarim diizeltiyor, hem agh-
yordum. Géz yaslanm onun kenarina diist. Sonra onlara da-
ha bagka yasglar da karnsti. Idare memurundan para alamadi-
#1m igin a¢ kaldifim bir gece ihtiyar bir miirettibin ikram et-
tizi ekmek pargasim yerken doktiiglum isyan goz yaslan...

Evet, bu masann, zavall amcam nazannda g¢ok kymeti
vardl,

Biraderzadenin dogru sdyledidi muhakkakti. Binaenaleyh
beraat etti.

ikinei maznun kalabahk agzhh bir koltukguydu. Doktorun
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kirikk masasini satan bu adamdi. Elleriyle, ayaklariyla tlirlii
hareketler yaparak baginp cirpiniyordu:

— HAga, sahtekdrlifi kabul etmem... Ben namusumla ya-
sadim... Bu masa, yildizlar mi, ne karinagrisidir o... Merhumun
onu yazdig1 masadir... Bu efendi Fatih'te bir evde oturuyordu.
Kirasini veremedi... Ev sahibi esyasini zaptetti. Eh, hakki var...
Babasinin hayrina birakacak degil a... Esya da nedir... Bir
iki pil1 pirt1... Hani soz temsili hasd4 huzurdan kopegin sirtina
koysan silker atar... Ev sahibi celdllice bir adamdi... Kafas:
kizdi... Merhum efendinin boZazina sarildi... «Ver paralar...
dolandinc: herif... Bes aydir on para vermedin...» diye bas-
ladi bafirmaga... Merhum «Etme, eyleme... Bagirma... Benl
rezil riisvay etme... Nem varsa al sat..n dedi. Ev sahibi de
tez elden bana bu masay: satti... Iki giin sonra merhum Efendi
dilkkAnima geldi... «Yildizlar diye bir kitap yaziyordum... Te-
las ile masamn goziinde birakmisim... Onlari bang ver...» dedi,
Kagitlan dikkanin bir kogesine atrmustim. Arayip buluncaya
kadar adamin akl1 ¢ikiyordu.

Mahkeme ikinei maznunun da beraatine karar verdi.

Maznunlarin igiinciisit bir muharrir. Yusuf Ali’nin masas:
diye bir kink dokiik daire yazihanesi satmisti. Lakirdilar bir-
birini tutmuyordu; fakat mahkemeye getirdigi sahitlerden biri
o masada «Yildizlara Karsizdan bir kisminin yazldigini siiphe
gotiirmiyecek surette isbat ediyordu:

— Bendeniz Yusuf Ali Beyin bes ay kadar devam ettiZi
kalemde kAatiptim. Yusuf Bey biraz dalgindi. Kalem muamela-
tina pek akli ermezdi. Amirleri daima ondan sikiyet ederlerdi,
Bazan bu yazihanenin besinds ufak ufak kaZitlara bir geyler
yazardi. O kadar dalardi ki gireni gikani gdzii gormez, séyle-
nen sozi kulaf: isitmezdi. Yazdig1 sey, «Yildizlara Karsiy idi...
Onu nereden biliyorum... Bir giin kalem miidiiri ansizin oda-
ya girmisti. Yusuf Ali'nin gene bir dalginlik saatiydi. Basinin
ucuna dikilen miidiirii gérmiiyor, gaipten ses isitiyor gibi o ufa-
cik kéfitlara beyitler yaziyordu. Miidiir elini uzatarak bu ké-
gitlan aldi:

— Bu ne rezalet... Dairede caligacaginiz yerde mani mi
vazip eBleniyorsunuz, diye baBird.
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Sonra hiddetle kagitlar1 yirtmaga basladi. Yusuf Al yal-
vararak ellerine sanldi. Miidiir, kagitlara bir gtz gezdirdl.

— Yildizlara karsi, yildizlara karsi... dedi.

Sert, fakat baba bir adamdi:

— Oglum, sen alik alik gék ylziinde dolasacagina biraz yer
yiiziinde goziinli a¢ip adam olmaZa baksan a... Béyle devam
edersen ben seni buradan yildizlara dogru ugururum, karig-
mam ha, dedi.

Allah rahmet eylesin, Yusuf Ali séz anlar adam degildi.
iki tic ay sonra zavalliyn acifa gikardilar. Herhalde masamn
sahte olmadifina sahadet ederim.

Dérdiinellt masay1 satan Yusuf Ali’'nin eski kayinbiraderiydi:

— Merhum c¢ok tathh ve haldk bir adamdi, dedi, fakat mu-
vaffakiyetsizdi. Neyi tuttuysa, elinde kaliyordu. Hemsiremi ba-
zan ac¢ biraktii oluyordu, Kardesimin haline yiiregim dayan-
miyordu. Ayrilarak yanima gelmesini soyledim... Bir zaman
razt olmadi. Fakat sonra aclik ve sefalet canina yetti. Birbir-
lerini ¢ok sevmelerine ragmen aynldilar. Bu masa Ali'nin ma-
sasiydi... Bir kac parca esya ile beraber hemsgireme vermisti.

Sair Yusuf Ali'ye ait en giipheli gérilnen masa kirik mer-
merli, yuvarlak bir kahve masasiydi. Onu satan kahveci Acem
sbyle sdylliyordu:

— Eskiden miisterimdi. Evinden kovdular, Yersiz yurtsuz
kaldi; sofuktan hasta diistii. Kahvemin yukarisinda kink is-
kemleleri filan koydugum bir oda vardi. Sevabima oraya aldim,
bes on giin hasta yatti, sonra iyilesti. Gidecek yeri olmadigi
icin bes on giin daha kaldi. Geceleri bu masanin ortasina bir
mum diker, yaz1 yazardl. Usiimemek icin eski seker guvallarna
sarilirdi. «Bey, ne yaziyorsun béyle, bitip tilkenmiyor» derdim.
Odanin tavam delik desikti... Arahklardan yildizlar gériiniir-
dii. Kahkaha ile giilerek «Yildizlara KKarst» yaziyorum, Ali Es-
gar Afa...» derdi, «Gorliyorum ki yildizlarg karsi yaziyorsun
ama yazdifin ne?» derdim. Koca adam gocuk gibi giilerek:

— «Hava, derdi, havadan bagka deffil Ali Esgar Ag&a...»

Geriye kalan maznunlar da asafi yukart aym seyleri sby-
leylp beraat ettiler. «Yildizlara Kargi» nin bir giinde ve bir tek
masa oniinde meydana gelmedifl sabit oldu.



Rilya-y1 Sadik

Ev sahibi rilyaya itikat etmiyordu:

— Insanin ya midesi dolu olur, ya zihni bir meseleyle
mesgul bulunur... Uykuda géziiniin 6niine hadsiz hesapsig mii-
nasebetsizlikler gelir... Bunlarin binde birine az ¢ok benzer
bir vak’a oldu mu riiyanin sidkina hitkmederiz. Asli gikmayan
binde dokuz yliz doksan dokuzu hi¢ nazan itibara almayz.

Misafirlerin ekserisi hacidan hocadan adamlardi, Ev sa-
hibinin s¢zlerine siddetle itiraz ettiler, sadik riiyalara dair hi-
kéayeler, sergiizestler anlatmaga basladilar.

Serif Efendi isminde bir fhtiyar doktor vard: ki, ne kafa-
da, ne itikatta bir adam oldugu bilinemezdi.

— Miisaade edin de basimdan gegen bir riiya vak’asin an-
latayim, dedi, ve basladi:

— On bes sene oluyor. Bir yaz hasta bulunan g¢ocuklarn-
m1 Camlicada tebdilhavaya goétliirmiistim, bahgeler arasinda
yalniz bir késkte oturuyorduk. O vakit, o clvarlar nisbeten em-
niyetliydi.

Bir aksam arkadaslardan biri Besiktag'taki evinde ziyafete
davet etti. Arkadasim zevk ehli bir adamdi. Ben de bogazimi
ziyadece severim. Gocuklara «korkmazsamz ben bu gece Istan-
bulda kalayim» dedim. Refikam «Hayhay... Neden korkacagiz,
aksam kapiy1 demirleriz, yatarizn dedi.

Ziyafet yemekleri fevkaliideydi. O kadar yedim ki kipirda-
nacak mecalim kalmadi. Arkadasima:

— Aman Allagh askina'beni odama gotiir... Ferah bir en-
tari giyeyim... Biraz uzanayim... Catlayacagim, dedim.

Hastalarin1 kabul ettii odada bana yatak yaptirmigt:. Bil-
mem tecriibe ettiniz mi? Fazla yemek insan: raki gibi sarhos
eder. Aklima evim geldi: Bir sey olursa, diyordum. Civarda
hallerini hi¢ begenmediZim bir takim siipheli adamlar vard.
Zevcemin ii¢ bes parga miicevheri oldudunu etrafta biliyorlar-
di, kizzm daima boynunda {i¢ besi bir yerde altinla gezerdi.

Bu korkular .¢inde yavag yavas uykuya dalmigtim. Feci
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bir riiya basladi. Bahgemin etrafindaki citlerden sessiz, kor-
kung golgeler athyor, evimin etrafi hayaletlerle doluyordu.

Cocuklarim uyanmislardi. Annelerinin eteklerine $anlarak
titresiyorlardi. Refikam bana ellerini uzatiyor: «Ne duruyor-
sun?. Cocuklarimizi &ldiirecekler! Imdada yetigsene!» diyordu.

Kan ter icinde yataktan firladim. Saat birl galiyordu, Ma-
samn izerindeki mum bitmek {izereydi. Basimi ellerimin
icine aldim:

— Budalalik etme... Bu idj bir riya. Fazla yedim, sonra
tiirlii manasiz kuruntularla yataBa yattim... Boyle olacafi
tabilydi, diye diisiinerek kendi kendimi teskine calistim.

Yar1 uyanik, yan dalgin bir halde gézlerimi kapiyordum.
Zevcemin, gocuklarimin sesi kulaklanmda tekrar feryada bas-
ladi. Bir riiyada degil, bir hakikatte bille bu kadar vizuh
yoktur, Aym: sahne, ayni sekilde biitiin teferriiatiyla gézimiin
dnilinde yasiyordu.

Korucular asag: kapilarn stkmiislerdi. Bir kismi odalar-
daki egyayr altiist ediyor, bir kistmm zevcemin cocuklarla bera-
ber kagtizi sandik odasim zorluyordu. Cocuklarim bfittin es-
yay1 keapinin arkasina yigmislardi.

Zevcem gozleri yerinden ugramis, saglan iirpermis:

— Ne duruyorsun, ne bekliyorsun... imdat... Yamyoruz, di-
ye bagiriyordu.

Inamr misiniz efendiler? O ses hald kulagimin igindedir.
Ben cirpmniyor «Ne yapayim... Elimde ne var... Ugzaktayim...
Aramizda deniz var», diye haykinyordum. Zevcem: «Sana demin
de haber verdim... Nigin muavenet etmedin?» diye inledi.
¢Demin sen bana riiyada sdylemigtin» dedim.

Cocuklarim hep bir agizdan haykirdilar:

— Bu da riiya... Bunu riiyada séylliyoruz... Vakit kaybet-
me... Uyan, civardaki merkeze telefon et... Imdadimiza yeti-
girler...» dediler.

Mum artik sénmiistii. Pencereden giren hafif ay 151§ igin-
de telfeonun parladigim gériiyordum.

Gene sigara yaktim. Kendi kendimi teskine basladim:

— Senif, gocuklugu birak... Sende miithis bir mide dolgun-
Iugu var... Sebebini pek iyi bildi&in bir kébus i¢in merkeze te-
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lefon edip kendini rezil edecek degilsin.

‘Misafitlerden biri dayanamadi:

— Sizde de iyl tahammiil doktor beyefendi, dedi, ben olsam
gildinrdim... Hayd! birinei riiyaya ‘evham diyelim... Ya ikin-
cisi... Gazete romani gibi, mabaadl riiya olur mu?

Doktor Serif cevap verdi:

— Ben sigaram igerken ayni muhakemeyi yaptim, Sonra
telepati hédiselerini diisindiim Ruhlarin bdyle uzaktan uzage
birbirleri lizerinde tesir yapmalanm fen de kabul ediyordu...
Nihayet dayanamadim. Telefona yiiridim. Bin mugkdlatia
kdsktimiize civar olan polis merkezini buldum,

Bu defa ev sahibi séze kargt:

— Tabii size bit sey olmadifim sdylediler ve giildii'er, dedl.

Doktor bagim iki tarafa salledi:

— Haynr azizim, dedi, is sizin zannettiginiz gibi ¢ikmadi.
Serkomisere evimin korucular tarafindan sanldigini, gocuklari
min Sldiirilmek iizere oldugunu sbyledim. «8imdi bir ka¢ jan-
darma ile kosuyorum!» dedi. Telefon basinda ne kadar bekle-
digimi sbyllyemiyeceZim. Ciinkii boyle zamanlarda insan va-
kit hissini kaybeder. Nihayet zil galdi, titreye titreye reseptdrii
kulagima gotiirdiim. Komiserin sesi: «Beyfendi, siikin ve iti-
dalinizi muhafaza ediniz. Evinizge kostuk. Koruculardan bir kis.
mim1 yakaladik. Fakat maatteessiif vaktinde yetigemedik. Al-
caklar, zevcenizi sandik odasinin kapisinda sehit etmisler, ki-
¢lik kerimenizin bogazindaki besibirarada’lan alirken gocugu
bogmuslary.

Doktor Serif Bey susmustu. Odada biitlin benizler sapsart
kesilmisti. Yasli bir hoca:

— Vah zavalll doktor bey, dedi, demek boyle bir felakete
ugradimz ha... Itikatsizhginizin cezasim gekmisgsiniz. 1k ro-
yada merkeze telefon etseydiniz, belki de kurtulurlardi.

Doktor hafifge giilerek hocaya bakti:

— Zevcem de, knzim da hamdolsun sagdir, dedi, sergilzegti-
min arkasimi sSylemedim; telefon vakasi de bir riiya, daha
dogrusu iki evvelki riiyanin iigiinci mabadiydi. Ikinei rilya-
dan sonra kendi kendimi teskine c¢aligirken oturdufum yerde
tekrar dalmigim... Mide fesadi berbat seydir.
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Eski bir tiifek meselesi

Vaka bundan on sene evvel Ceza Mahkemelerinin birin-
de cereyan eder:

Kirda uyuklayan bir avcinin tiifeZini almak meselesinden
dolay1 Arnavut Ramazam sanik olarak mahkemeye gaginrlar.
Ramazan o giin diisine disiine mahkemeye giderken yolda
ahbaplarnindan Balath Misona rastgelir. Mison sorar:

— Ne o Ramazan Afa? Buyun birazacik kederli yoruyo-
rum, ne var? Bu aksam senin patlican tarlasina inekler mi
yirdi?..

— Inek deyml ya, efenduma suyliyeyim, istersa manda cir-
sin; o cihetten simdi benim hésé siinnet hisé omurumda de-
yil!l.. Diisundukiimiin esbabis1 su ki, efendim, beni buciin
celeble (celble) beraber mahkemeden istiyorlar...

— Hanyisi celeblen? Hani ya bir tane var, kirmlzi ku-
sakli... Onunla mi?

— Yook bre kuzum oyle celeb!.. Bu kafattan (k&gittan)
celeb!. Kaattan...

— Kiyattan mi? (Kagittan mi) Kiyattan celep olur mi
be?.. Kukla mi bu, yoksam karayoz mi?

— Cozi filan yook bunun mori!. Bu kaéttan, soyledik ya
sénd... (kusaginin arasindan mahkeme celbini gikartip Mison’a
uzatarak) nah, iste bu celeb!..

— (Gillerek) Amma yaptin be Ramazan AEa, hay dili-
ni egek aris1 soksun, buna celp derler, celp... Her ne 1ise!
Nicin istiyorlar, seni mahkemeden?

— Efendim igeruda yazar c¢i, isbu mahi gerifin onuncusu
cuni, bir aveinin tiifencini ¢almak madesinden dolay bizi sor-
guya cekeceklermis......

— Vay anasim be!. Mesele muhim, denese ki sirkat isi bu.

— Yok bre kiz kardasg, avcinin c¢endisinin tiifenci...

— Anlagildi; simdi ne yapacaksin?, Herifin sahidi var mi?

— Onun var sahidi ama, benim yok ki soylesin o tiifek
benimdir!.
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— (Ellerini oRusturup giilerek:) Vah zavalli Ramazan
Aga vah!. Demek senin sahidleri yok ha®. Ben yellb sana
sahidlik yapsam ulur mi? .

— Nigin olmasin? Sen Allayin kulu deyil misin?

— E, Ramazan Aga, sayet ki ben yelip de soylesem ki bu
tifek senin malindir, bana ne verirsin?

— Sana efendimea suyleylm, Acizne tarafindan yuz tane
bamiya, i¢i oka domaétez, bir demet da sofan thsan edenm.

— Oh masalla, masalle!... Malin kadar sakatin (zeka-
tin) artsin bel..

— Az mi bunlar bre? Hayda bir bas da sarmusak olsun!.

— Barmusak i¢in hi¢ zahmet etme! Qiinkim benin karisi,
sarmusak kokusunu duyunce ug¢ yilllk yere kagar!.

— Hayda bre sende?. O bimm sarmusaklara cure deyil...
Bizim herhancis: sarmusaklar kokar vallayi mis cibi!

— Onun kokusu da senin olsun, episi de... &indi
uzun lafi birak! Ben yelup sana sayitlik edersem bsna ug
yufe da sakiz kabayi verir misin?

— Gas mori!.

— Dur be, acele etme, daha yelup yufeleri ylikienmedik ki,
cus sdyliyorsun! Sindi bana bak, sonunda biz nasil olsa kav-
ge yapmayis... iste yeliyorum seninle beraber sayitlife... Soy-
liyeceyim ki bu tlfenk bezin Rameazan Aganin yendi malidir.

— Ha mori yase vallayl... Haydi oyle ise iskopor para
tido bagk mahceme!..

Ve ikisi de beraber mahkemenin yolunu tutarlar.

*

O gin Ramazanin muhakemesinden evvel tavuk sirkatiyle
maznun birinin muhakemesi icra ediliyordu. Maznun bu ta-
vugun kendisine ait oldufunu iddia ettikten sonrae gosterdigi
sahitlerden biri de:

— Evet! dedi, Reis beyefendi, tavuk bu adamindir. Hattd
ben alt1 ay evvel bu tavugu maznunun evinde civciv olarak
gérmistiim. Bilahare blylidd, tavuk oldu.

Sahidin bu ifadesi ilzerine mahkeme merkumun beraatine
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karar verdi ve sira Ramazamin muhakemesine geldi. O dahi
tiifefin kendisine ait bulundufunu iddia etti ve iste bir de
sahidim var, diye Misonu g¥sterdi, mahkeme Misonu c¢afirip
sordu:

— Bu tiifek kimindir?

— Denim, rabbend hékki¢ciin Ramazan Aganindir!

— Ne biliyorsun?

Yahudi biraz sasaladi, sonra birden aklina deminki ta-
vuk meselesindeki sahit gelince:

— Biliyorum efendim, dedi, hattd yegen sene bu tiifek,
heniiz tabancaydi, sonradan biiylidii, ttifek oldu!.

Dinleyenler giilmeden katilirlar ve heyeti hakime birbir-°
lerinin ylzlerire bakisirlarken Ramazan Aga il&ve etti:

— Evet higim efendl hazretleri, bilseniz, ben oni biylitiip
de bu hale cetirinces kadar ne c¢ektim? Ama haynirsiz gikt:
vesseldm... Bu yastan sonra beni muhagemelerde slirindirii-
yor!!!



En tatl: oksama

Fikret, Emin, Zihni, Kemal, havuz basina kurulmuslar,
bir yandan demleniyorlar, bir yandan da eski genglik ve g¢ap-
kinlik hayatlanm ballandira, ballandira anlatiyorlardi. Fikret
bllar gibi havuzda bir sepetin iginde sogumakta olan kiraz-
lann en irl, en olgun, en pembesinden bir tane alarak:

— Vallahi! dedi, iste su kiraz nasilsa tipki oyle pembe,
etine dolgun, kitiir, kiitiir bir gen¢ kadindi. Bir gece mehtap.
ta, su goriinen setin dstiinde beni dizine yatirms, elleriyle
"yliziml oksamist1 ki, diinyada benim igin en tathh sey bu-
dur iste!.

3

Emin baglad1:

— Benim de simdiye kadar omriimde tesadiif ettifim ok-
samalarin en aliyyiilalasi, Kevserle bir karanlik gecede Ada-
nin arkg tarafinda oturup cebinden cikardif: bir tarakla sag-
lammi taradigi zamandir, ki bu lezzeti bir daha hig bir
yerde bulamadun ve bulacagim da yok!.

Bundan sonra Zihni atild::

— Azizim! dedi, bundan li¢ sene evvel Nerminin gogsiine
yaslanip da bir gece otomobille Biiyilkdereye gitmistim... iste
oksayis diye ona derler. Tam bir saat, beni oksad:i, ve gozle-
rinden akan yaslarla yldziimid sirsiklam ettiydi.

*

Kern:al, omuzlarim silkerek:

— Benim!- dedi, bilirsiniz ki, hayatim pek yaman geg¢mis-
tir. Simdiye kadar &yle sizin gibi bol, bol niivazise filaAn rast-
gelmedim, Cocuklufumdan beri beni 6pilip koklayan bir kim-
seyi hatirlayamiyorum. Fakat... Fakat bir kere, hani Istan-
buldan kalkip da karadan babamin memleketi olan Sivasa
gittigim zaman, yolda bir oksayisa rastgelmistim ki, bunu 6m-
riim olduk¢a unutamiyacafim... Bu ne sevgili, ne dost, ne
anne, ne <abla oksamasina benzer. Bu, blsbiitn baska, biis-
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biitin enfes, emsalsiz bir sey... Bir aydir karadan yiiriiye,
ylirilye bitmis, harab olmustum, Parasizliktan sa¢ sakala, sa-
kal saca karsmisti. Yagmurlu, sofuk bir havada Samsun ile
Sivas arasinda bir kéyde beni kéyliinlin biri alip ahirinda Tan-
r1 misafiri etmisti ve ben yorgunluktan, sicacik giibrelerin
tizerinde derin, tatli bir uykuya dalmistim. Ne kadar uyudu-
gumu bilmiyorum, neden sonra hissettim, sicak, sicak bir gey,
tath tatlh ylizimii yaliyor, hemen g¢akmagfimi alip ¢aktim, bir
de baktim ki bas ucumdaki yemliSi altinda yatacaZim san,
yavruly inek, yavrusu zanmyla meltl, meldl benim yiziimii
yalamiyor mu? Iste benim igin de diinyada yegine ve en
tatli oksayis budur!



Deniz Hamaminda Feci
bir kaza

Gegenki sicakta cayci Elesger, ditkkan komsularindan
Manastirlh cigerci Saban AZa, sarraf Balatlh Yasefaci, ara-
bact Sumnulu Adem Aga hep birlikte Kumkap:i deniz hama-
mina giderler ve sellemehiisselam kapidan igeri girerlerken
hamame! karsiar:

—- Agalar, bilet alin!

Adem aga — Ne biladi imis o, alacamiz... Pampura bine-
cek diliz biz... Suya girip cikacak...

Hamamcl — Suya gireceksiniz ama, buras: terkos golii de-
gil afa... Burasi deniz hamami, para ile girilir.

Adem Aga — A be biz kagakta diliz ya... Parasim hu-
ruc ederken min gayri haddin arzederiz.

Hamamci — Ne yapalim, usul bdyle!. Para pesin...

Yasefagi — Ka¢ para adam basina!.

Hamamct — On iki buguk...

Yasefagi — Amma yaptin ha!. On iki buguk ulur mu be?
Bir dalup c¢ikacayiz... Hamamin suyunu alup berabere yu-
turmiyeceyiz ki...

Elesgar Aga — Eledi, gorkma... Ne mihtarda suyun ziyen
gilarsak, yazaram melmegete, condersinler saha Urumiye ¢6-
linden isteddigin gadder su...

Hamamc: — Rica ederim. Isgal etmeyin... Girecekseniz bi-
let alin!

Adem Aga — (Bir yirmi beslik uzatarak:) Ver oradin, ba-
na bi gidip gelme bakalim!

Hamamci — Gidip gelme yok burada... Yalnz gitme var.

Yasefagi — Yidup yelme yok mi? Oyle isa benden paso,
ben yirmem!

Elesgar Aga — Neye cirmirsen?

Yasefati — Neme lzim be kuzum! Cen canimi sokakta bul-
madim... ‘“Baksana... yltme var, yelme yqk, diyor. Kimbilir,
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bugulacak miyiz?

Elesgar — Gorkma... Men varem...Men seni gurtarirem...
Men ki senaverlihte, buradan bir dalanda Yeddi gulleden
ahanm...

Yasefagi — Isallah... Diyelum amma, acaba kag yun son-
ram ¢lkérsin?.,

Saban — Haydi mori, dirlanmayin ¢ok... Cirelim vaktiy-
lan igeriye... Belkice cekilir sular birazdan...

(Biletleri alip girerler. Biraz sonra pestemallarla gelip
merdivene dizilirler ve yavas yavas iirkerek ayakiarim suya
sokarlar., Difer miisteriler de bunlan seyre baglar.)

Yasefagi — Haydi, dalsanam be, Elesger Aga ne duru-
yorsun?,

Elesgar — Dalmah istirem, ille velégin sogguhtu.

Clgerci Saban Aga — Ne bigim dalmali bunun burasina?
Bagtan, yoksa kigtan?

Yasefagi — Bagtan dalma... Clinki basin delinir... Su
alir... Kistan dal bagtan ¢ik!

Saban Aga — Olmasin bunun altinda, herhanci bir cana-
var, kapmasin beni?

Yasefaci — Tabancan yok mi yaninda?

Saban — Yoki bre... Biragdim lonca (loca) igerisinde...

Yasefagi — Biraktinsa, al, yel, tak beline, oyle atla igeriyel

(Saban gidip locadan tabancasimi alir. Pegtemalin ara-
sindan beline takar ve bismilldhi, ya Allah! diye kaldimp kig
istli kendini suya atar. Fakat Saban yuzme bilmedigi gibi
su da derin oldugu igin bir kere dalip gikar ve tekrar batar-
ken bagirmaya baslar.)

— Bre, bre, bre...... Varmis burada ¢ok su... Burasi bizim,
Baryampasadaki bostan kiyusundan da derinmis... (Cirpina-
rak) Keey bebbasimin canind be!. Ne nasil cikmali-buradan
sindi?..

(Cirpinmasin arttirir, yavas yavas su yutmaga ve bofuk
boguk bagirmaga baglar)

— Bre... Bakmayin... Oyle... Haga minelhuzur... Egsec cibl
kdrgidan... 1ste boguluyorum, yetisin bre imdadima!.

Elesgar afa— (Telasla): Korkma, ahan celirim... Biraz sa-
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birhh ol...

Yasefaci — Oyle, oyle Saban Afa... Sabirll ol, sabirli...
Sabirin sunu selamettir!

Adem Afa — A be sabri, mabri kalmadt te herifgioglu
mahruk (magruk) oluyordu; goz gore, gore...

Elasgar Aga — AyagZin dep suya ki, yuhar g¢ihasin!

Sadban Aga — (Bas1 yan yanya suyun i¢inde boguk bo-
guk) Kalkmaz bire ayagim... Birhancisi tuttu, bacagimdan
ceker asafida...

Yasefagi — Sakin canavar olmasin; ¢ek tabancani be!

Saban Aga — (Can havliyle tekrar bagirir:) Haniya efen-
dima suyleyim, yok mi bir can kurtaran?

Bu arahk hamamc (Al!) diye Sabana bir kabak' atar.
Adamcagiz deli gibi kabafa sanlir ve gii¢ halle kendinl kur-
tanp digan cikar.

Yasefagi — Yecmis olsun emserim... Diia et, yine kabaga!

Saban — (Gozleri yagh elindeki kabafa bakarak) Hay
mubarek, kabak hey, bak su Cenabi Allahi tefldnin hikmeti-
ne... Ne nasil beni tamidi da yetisti imdadima mubdrek!

Yasefaci — Kim tanidi, kabak mi?

Saban — Oyle ya... Bu benim bahgenindir vallayi... Bu-
nu demek, efendima suyleyim ben yetistirmisim cecen sene,
ancak bucun igin... Hey yaradana kurban olayim seni... (Ka-
baf 6piip basina koyar.)

Elesgar Afa — Bizim Urumiye coliinde ola idi, imdi be-
lediye, bu gabbagm boynuna zebercedden bir edded tehlisly-
ye modalyosu tahhardi!



Ceza mahkemesinde

Reis — (Miibasire) Ayancikli Mustafa ile umumhaneci
Katina, sermaye Hayganusu c¢agir!

Miibagir — (Kapidan bagirir) Ayanciklhi Mustafa, umum-
haneci Katina, sermaye Hayganus!.

Onde kadinlar girer ve eski bir aliskanhkla dofruca maz-
nun mevkiine gidip cokerler. Arkalanindan basinda yazma ye-
meni sanli, alaca mintanly, ceketsiz, beyaz kil salvarh, gankh
birt iceri girer, ahk alik etrafina bakindiktan sonra saf elini
omuzlan hizasina kaldirarak seldm verir:

— Efendum selAmii aleykiim!

Reis — Buraya gel, buraya!

Mustafa — Oraya da geliiritk, sanki ne var? Elhemdi-
lillah, almmiz acuh, ylziimiiz ah!.. Bir gusur ediib dolaba
dilstlikse terciibesiziifime, cahallifima verin efendim!

Reis — Dur, simdi sana onlan sormuyorum, gel bakayim
soyle! Adin ne senin?

Mustafa — Misitiva!

Ris — Babanin adi1 ne?

Mustafa — O da Misitiva!

Reis — Ne oflu derler sana?

Mustafa — Insan oflu deyiiler emme, gegende parami
carptirdufum gun, zabtiyeler garagole iletiirken bana guadi-
lar da eggoflu dediler.

Rels — Canim, onu birak simdi nerelisin sen?

Mustafa — Ayancuhliyin!.

Reis — Burada nerede oturuyorsun?

Mustafa — Usgahlarin yanindal

Reis — Ne yapiyorsun?

Mustafa — CQoh siikiir, hemdolsun, duaciyim efendum!

Reis — A... Cattik beladya!... Oflum, burada mesguliye-

tin nedir, ne isin var?
Mustafa — Ne biiliim ben, efendum, siz cafurdunug, ben
L)

de geldim!_
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Reis — Kag¢ yasindasin sen?

Mustafa — Sizin gibi bir emucem var, Allah irehmet
eylesin babam ‘ondan bes yas biyiktli. Gayrik alt. yaninmi siz
hesab edin!

Reis — (Azalarin kulagina bir seyler sdyler) Ne ise...
Peki Mustafa!. Séyle bakalim bu kadinlardan ne istiyorsun?

Mustafa — Siimmii haséd efendum, benim onlardan bigeyciik
istedigim yoh!.. Onlar bana bulagsdular, onlar benim param
agurdular!

Reis — Kim agirda, bak bakayim bunlann hangisi agirdi?

Mustafa — (Kadinlar1 siizerek Hayganusu gosterir): Bu
asurdu efendum!

Reis — Oteki ne yapt1?

Mustafa — Bu goca garu mu? O da beni igeri timstirdu!

Reis — Igerisi neresi?

Mustafa — Efendum, ben sehri mezkurun seriei sabikasi-
nin yirmi ikinei gunu......

Reis — Tiirkce soyle, Tiirkce!. Liuigat paralamaga hacet
yok!

Mustafa — Onu siz garagoldaki polis zaptiyelerine ag-
natin!, Ben de Syle didum ama dinletemedum!. Zabit vara-
ham diyorlar, bana boyle bir sey ohudular, bas altina parna-
gin1 dediler, ben agnamadifim seye parnak basamam dedum
ise de gunser efendi enseme sapla®1 inince ahlimi basima
topladim!. Sinci bir daha saplah yimemeh iglin ben de ora-
da ezberleyebildiiZiim gadarm blrada tekrarhyorum!

Reis — Hacet yok, sen babanin diliyle soyle!

Mustafa — (Gililerek) Babam &leli on sene oldu! Babamin
dilini nereden bulayim simdi!

Reis — YaAni memleketindeki gxbx soyle!

Mustafa — Melmekette olmadi ki bu iy, burada galatada
oldu.

Reis — Hoppala!. Oflum, agik soéyle!

Mustafa — Ayubdur efendim, daha aguh soOyliyemem!

Rels — Séyle diyorum sana!

Mgstafa — Daha saguhcas1 ben (Hayganusu géstererek):
Bu gany1 gozume kestiirdim!
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(Dinleycilerde giililsmeler)

Reis — Nezaketli konus!,

Mustafa — Ben Isin neziketli tarafindan bagladin emme
sen birakmadin ki!..

Rels — Bu kadinlar senin param nasi] caldiar?

Mustafa — Ben oradan gecerken bu gocagan yahamsg sa-
nlda gel bah dedi; seni evereyim!

Reis — Oralarn kapat!.. Paran1 nasil caldilar onu sdyle!

Mustafa — Bu gocagar seni gozel bir gizla gorigtiireyim
diye beni igeri tihti. Sorna (Hayganusu gosterir) iceride bu-
nu getdrdli, goynuma goydu, savustu, Ondan sorna efendum,
biz igimizi gordik, elimizi, ylizimizi yuduk, caputlanmm gey-
dik, bir de kiseye el atacak olduk ki, kise yerinde yoh!

Reis — Acaba kim aldi?

Mustafa — Ya bu aldi, ya bu!, Evin icinde bagha kimse
yohtu.

Reis — (Kadinlara hitaben) siz ne dersiniz buna?

Katina — Matofeo, Reiz Bey!. Bu adam, efer on parasi
aldimsa on parsa olayim!

Reis — Sen ne dersin Hayganus?

Hayganuy — Ben bu adam ilk iptidadir ki bureda go-
ririm. Ne tamidigimdir, ne bildigimdir, ne kendisinden bir
yemig igmislilm vardir!

Mustafa — Ulan ilkar itme! Gahbenin délil, sen degil
miydin baga «Sen ne gozel delliganlu imigsin! Bir gorligde sa-
na vuruldum!» diyen?

Hayganus — Gobrenler Allah igin sdylesin!

Mustafa — Begenemed{in mii, ne var? Emme, parami agir-
dugun gun benden gozel yohtu,

Reis — Birakin miinakagayi1! Cagirin Japon Ahmedi!

(Mibasir baginr) — Japon Ahmed!

(Icerlye bir esrarkes girer:

Reis — (Hilviyetini sorduktan sonra): Bak Ahmed bu ka-
dinlar bu adamin parasin1 calmislar, sen de gahidmigsin, ne
biliyorsan sodyle bakalim!

Ahmed — Ben o giin Reis Beyefendi dehsetli mastordum!

Reis — Mastor nedir?
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Ahmed — Yéni matizdim!

Reis — Matiz nedir, canim?

Ahmed — Fitll gibiydim!

Reis — Ne {1itili?

Ahmet — Buluttum efendim!

Reis — Ne c¢abuk unuttun be! Daha vakamn iistiinden
ne gecti?

Ahmet — Tramvay gecti, efendim!

Reis — Ne tramvay?

Ahmet — Fatih — Harbiye...

Reis — Sagmaliyorsun!

Ahmet — Tabii efendim... Simdi yine oyleyim!

Rels — Nasilsin?

Ahmet — Dalgadayim! Fi amanallah uguyorumf

Reis — Nereye uguyorsun?

Ahmed — Karadenizel

(Karadeniz sdziinii duyunca Mustafa sorar:)

— .Hemseriim sen de Garadenizli misin?

— Ne zannettin ya, hirbo!

— Demek hemgeriiyiiz dyle mi?

— Hemsehriyiz ya!

Mustafa — (Hemen Ahmedin boynuna atilarak aglamaga
baglar) Nedir bu benim basima gelen hemgeriim?

— Agglama aglama, ylregim yufkadir, gimdi ben de a3-
lannm hal...

Reis — (Miibasire): Susturun sunlan!

(Miibasr onlar sustururken reis #zalarla milsavere edip
haziruna hitap eder)

— Sahid Japon Ahmedin aklinda hiffet olmasi melhug
idiigtinden merkumun tibb1 adli miiessesesine sevki ve muha-
kemenin bir hafta sonraya tehirine karar verildi...



Eski bir muhakeme

Gecende gazetelerde Demirei kazasi hakiminin garip bir
istifanamesi vardi, h&kim efendi istifasina sebep olarak mahalli
siveyi anlayamadifinmi, bu yiizden adliye vazifelerinin layikiy-
la ifa edilemedigini sOylilyor ve kendisinin sive ve lehgesine
vakif olduBu Trakya kazalarindan birine naklini istiyordu.

iste bu miinasebetle bundan on sene evvel Anadoluda ce-
reyan eden bir muhakemeyi aynen naklediyoruz:

Vak'a Kastamonu viliyetine merbut kazalarin birinde ce-
reyan eder.

Mahkeme Reisi: Bognak Hiiseyin Bey — Azi Siileymani-
yeli Kiirt Ybrahim Efendi. — Azi: Mektebi Hukuk’tan mezun
Nigdeli Yordanaki Yusuf Efendi — Miiddeiumumi Sirozlu
Fehmi Bey — Zamt kitibi Zagfranbolulu Kadir Efendi —
Miiddei: Arag¢in kidylerinden Memis onbasi — Miiddeiye: Me-
misin zevcesi Kezban — Sahitler: Kasabamn tellali S$ibin-
karahisarli Mevlit Cavus — Bafrall bir jhtiyar Rum kanst —
Milddeialeyh  Ara¢'li Delibarut’un Kel Omer ve zeveesi.

MUHAKEMENIN CEREYANI
Reis Bosnak Hilseyin Bey — Miiddeilere ve miiddeialeyhe
alelusul hilviyetlerini sorduktan sonra:
— Ey suyle bakayim Memis, nedir devimz (davaniz)? Ne
istersiniz bu adamdan?
Memis — Estamfurlah efendum!
— Nasil estayafurullah, yok mu bir sikdyatiniz bu Umer-

den?.

— Var efendum!

— Nedir suyle?

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Eflenin bazarina erigte
gotiimiistil.

— Dur, dur, dur! Birer, birer, tane, tane suyle... Yok pi-
sinda atli ya, kovalar?

— Hayir efendum atlu deylildi, gaturlilydi.

— Canim sormarim <indi sanas ati, katiri. Agr, ajir
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suyle! Tekrar it hakayim!

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Efleni» bazarina erigte
gotiimigtii...

— Nasil, nasil,.. Kimin kisa aya@1, enistenin rni?

— Yoh efendum, aya3l gisa demekten meram yani ya,
bizim gaguh diigsmeni...

— Umer mi senin kasik diigmém?

(Memis sintarak festibhanallah makaminda ba.sl'm sallar.)

— B8iritma karsimda maskara gibi, burasi mahgemedir.
Kim idi o kagik dligmém?

— Efendum seniin anluyacagin, (basiyla karisini isaret
ederek) Bu bizim namehremiitk !

— Ey, ne olmus ona?

— «Efleniy bazanna erigte gotiimiistii.

— Enisten bu senin namahremligi Efleni pazarina m
gotlirmilgtl?

— Bende enigte, ne gezer efendiim? Eriste, eriste.

— Nedir o eriste.

— Hamur gurusu be: Istanbul’daki deliikli haminn, de-
libkesiizli?

(Az@dan Slileymaniyeli Ibrahim Efendi reisin kulaZina
egilip eristenin ne oldugunu anlatir)

— Ey; sonra?

— Sonra efendum, yolda geliykene, bu Delibarutun Keles,
garsulayip kendune sildhendazlihta bulunmusg...

— Nasll olmus, nasil?

— (Omeri gistererek) Delibarutun Keles.

— Bunun ad: oyle midir, sizin kfiyde, bunu oyle mi ga-
ginrsmiz? R

— Biz oyle deriik, Arag'in iglinde «Kel domuz» dirler.

— Tecavuz etme, nezahetini takin?

— Sehatim yok efendiim?

— Ne saatl camim, saati de nereden gikardin?

— Ben ¢iharmadim efendiim, gecen wil Daday'dan gell-
kene, esker gagahlar1 soydular.

— Allah, Allah... Yok bir 1af anlayan gelsin, buna tercii-
manlik etsin?
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(Stuleymaniyeli Ibrahim Efendi tekrar reisin kulafins bir
seyler soyler. Reis sualleri Nigdeli Yordanaki Efendiye birakir.)

Yordanaki — Dibaham, bu Kel Omer, senin gadina ne
yapmis?.

— Efendum, boynundan altununu almah igiln silahendaz-
Iih etmis...

— Ne etmis, ne etmis, herfendazlih olmasin?

— Ben iyice bilemeyom... Kendii anlatsin!

(Kadina hitap ederek)

— Sen, dibaham Kezban, bu Kel Omer sana ne yapt1?

(Ylzii simsik: bir alaca bezle §rtiili kadin titrek sesle ce-
vap verir)

— Ben aEfleni» bazarina erigte gotiimiigtiim.

— Onu aZnadih... Alt yanmna diyivir!

— Yolda baha bulagt1?

— Ne demiye bulast1?

— Kezban gatirin guyrugu gopmus, dedi.

(Samiinde giiliismeler)

— Sen ne cevap ettin?

— Dirlanma dediim, soytar:i!

— Sorna o saha deha nasil debelleg oldu?

— Kolumu cirmthladi.

— Deha, ni yapti?

— Sbylemesi kotiiliikk, bir tohat att:!

— O vahit sen ni yaptan?

— Ben de onu depdim!

— Sonra...

— O gadar iste... Sonrasi dirlana dirlana getti!. Emme
boynumdaki sarucuklar da getti!

IKINCI CELSE

(Yordanaki bir is icin clvar kdylere gittiEi i¢in Yordana-
kinin yerine baska birisi gelmistir. Bu sefer suallere Sirozlu
Fehmi Bey bagladx )

— Umer, stiyle bakehim, ne istedin bu hatun kls!deno

— Hepsi yalan be! Ben, Daday'dan geliyodum, bu ganya
yolda rasigeldum, baha dedu ki, gocami gordiin mii? Ben de
gordum ded{im, gectiim, yiridim. Ben basha bigey bilmiyon!
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Sahitler ¢aginhr:

— Sahit Karahisarll Mevlad Cavus!

(Iceri kisa boylu delismen, beyaz salvarl birisi girer.)

— Mevltd, nasil cordun ise vakiayi anlet! ~

— Efendum, ben yalahuz (yalmz) bu, hotik ¢iharasiy:
(Allah belésini vere! makaminda bedduadir) o ahsammnan (ak-
samlayin) bizim gayfenin ogiinde direnmis kendii kendiye bir
tahim horata ederken (sbylenirken) gordiim!

Anladim isa, arab olayim! Yok mu senan Turkcen be
adam! Turkce konugsena.

— Bu, a¢ baba tiiliyesi (viicudunda yaralar ¢cika makamin-
da bedduadir) kelesi deyirim!

— Turkge suyle be!

— Evin yapila be adam! Hos bu sdylediigiim Tiirkce de-
gul mii?

— Nasil Tiirkce bu? Ben sang sorarim, bu Kel Umer bu
kadina satasirken filin gérdiin mii?

— Ben de, deyirim ki, gormedim emme, Keles kendii ken-
diiye dirlamirken Kezbanin kocasiyla biraz dalastilar.

— Haydi sen ¢ik kafi!

— Bahit Despina!

(intiyar bir Rum karis1 gelir)

— Soyle bakalim, Despina! Bu adam, bu kadina satagir-
ken gordiin mi?

— Zabah vaht1 ben davara gidiken aha bu herif, ha bu
garimin ardi sira idi. Sonra ha bu herif, ha bu gariya bir si-
valde bulundu, o da bir cuvap etti, arhasindan dirlandilar;
dirlandilar, sonra ha bu herif, gany: goiundan dutup irgaladi,
garl da birez 1irladi, aynlip gettiler.

— Bu adam, bu kadina bir guna tasallut ve tecaviizde
bulundu mu?

— Bulundu ya?

— Nagil bulundu?.

— Garmn gediykene pesinden bir cugara yzhip turku gagirdi.

— Allah, Allah! Baska bir sey gdrmedin mi?

— Gormedim!

—+Ne dersin, Kezban, bak tu kokana, Kol Qmer, Keg-
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bana herhangi bir tiirlii satagirken gérmedim, diyor.

— (Kezban hiddetle) Hele suna bak, gAdvurun so6ziine
inaniya da benim stziime inanmiya!

— Sus, haddini bil!

— Ben Hak dinini senden iyi bilirim!

~— Muhakeme hitam buldu!

Kararnameyi zabit katibi okur:

icab1 lidelmiizakere sahiilerden Karahisarlh Mevlad ve
Despina kadinin sehadetlerinden anlasildifina gére maznun
Omer tarafindan Kezban nam kadina bir gdna taarruz vuku-
bulmayip sade saka tarzinda kendisiyle alay etmis oldufu an-
lasildifindan Omerin beraatine karar verildi.

Omer — Gabul etmem efendim!

Reis — Neyi kabul etmiyorsun? Seni beraat ettirdik, ka-
bahatin yokmus, serbestsin!

— Allah Omiir versin devletimize efendiim!

Heyeti hékime, bu peraat kararima Mevitdle Bafrali Des-
pinanin sarfettikleri «dirlandilar, dalastilar, irlad:, direndi»
gibi kelimeleri «sakalastilar, giiliistiller, konustulary suretinde
tefsir ederek vermis ve zavallh Kesbanin iki besi biraradas
bu suretle giime gitmiyti.



italya harbe girdi mi ?
girmedi mi ?

Vaktiyle menfiyen Sinopta bulunmus olan c¢ok alayc: ve
simdl inzivaya gekilmis bir tanidigimiz anlatt::

— Birinci Cihan Harbi basladifi zaman orada menfiler
ki parti olmuslardi, bir kismn behemehal 1talyanin harbe gl-
recegini, difer kism mutlaka bitaraflifini muhafaza edecegini
iddia ediyorlardi, Italyanin hem de pek az zamanda harbe
dahil olacagina en ziyade emin olan hoca Nuri Efendiydi.
Bu zat, t4 Sultan Hamid zamanindan beri menfidan menfaya
geze geze elli yasinda Adeta biraz bunamis, biitiin ilim ve fa-
ziletine Tagmen haline bir acaiplik gelmis, Moliére’in «Zor
Nikshntaki hocasina dénmiistii. Gencler kendisine hiirmet et-
mekle beraber arada, sirada hafif yollu alay etmekten de ken-
dilerini alamazlardi. Giinesin otlann kavurdugu, deniz kenarin-
dahi yalgin kayalarn hamamlaidak! gspek ta;i gibi kizarttig
sicak bir Temmuz glinii 68le vakti Belediye bahcesinde yal-
nizea oturmus, sigara iciyor, dalga gegiyordum. Kulafimin di-
binde etir bir ses:

— Selamiinaleyk’im, deli o8lan!

Diye bafirinca toplandim, kendime geldim. Bir de baktim
ki, bizim hoca efendi, kan ter iginde clibbesini toplayarak
yanima diz ¢okti:

— Ver bakalim bir sigara, ben paketi evde unutmusum!

Ah genclik, insana neler, ne muziplikler yaptinyor. Bas-
tistine hocam deyip kalktim. bahgenin alt yaninda esrar i¢-
mekte olan delikanhilann yanina gidip biraz esrar aldim, gel-
dim ve cebimden tabakay: cikararak fla Bafra tiltliniiyle ho-
caya kalinea bir sigara sardim, uzattim:

— Buyurun hoca efendi, fakat benim tfitiin serttir, bag-
nizm ddndliriirse kansmam!.

— Ziyam yok... Titliintin asil serti iyidir.

Zavall: hoca, daha ilk dumam cekerken sersemledi ve
ikincide elini ensesine gbtiirerek:
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— Ensemde kertenkele mi var, bocek mi? Bir geyler ge-
ziniyor ama... diye sdylenmeye bagsladi.

Sigara yany: gegince bir de sekeri ¢ok kahve sbyledim,
onu da icip, sonra gozleri ufaldifi halde engin denize baka~
rak ve Odesa istikametini gOstererek:

— Yaloyva gbyle mi disiiyor? diye sordu.

— Hayir, dedim; biraz daha cenuba diiger!

Bir miiddet sesiz durduk. Ben adamakill bir muziblik da-

siinliyordum.

ttalya, harbe gireli on bes giin olmustu. On bes giin ev-
vel gelen bir ajans italyarmin harbe dahil oldugunu haber ver-
digi zaman hocanin etekleri zil ¢aliyor ve elinde ajans oldu-
8u halde rastgelene:

— Hani nerede o siyaset balkabaklari, nasi dedigim g¢ik-
t1 mu? diye giiliiyordu.

Simdi hocanmin esrar dumaniyla sersemlesen kafasinda be-
nim su sualim bir bomba gibi patlayinca sagirdi:

— Hoca efendi, ne dersiniz, Italya harbe girecek mi?

— Cidirdin m1 sen ayol? Italya harbe gireli on beg giln
oldu. Sakin senin sordugun Ispanya olmasin?

— Aman hocam yapma, yoksa sasirdiniz m?

— Alay m1 ediyorsun, deli gocuk?

— Hay1ir hocam, Italyayi soruyorum.

Qozglerini kapadi, diislindii, sonra:

— Bende bugiin bir sersemlik var ama... Tuhaf degil mj,
kendimi Istanbulda zannediyorum...

Hoca kalkti, sendeliyerek yola‘dﬁzﬂldﬂ, lakin bir kag adim

gider gitmez déndii:
— Yahu, dedi, italyamin harbe girip girmedii meselesini

ciddi mi soruyorsun?
— Tabii ciddi soruyorum efendim!

*
Carsida firinc1 Vasil, hocayr dalgin dalgin giderken go-

rilnce seslendi:
— Hoca efendi, he¢ yamuma ugramisin, goresim geldi se-

ni... Bugun zatinmz i¢in mahsuslayin guzu furunu yaptim, ya-
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mma uframayon ki bud terefinden vireyim?.

— Vasil be, sormak aylp olmasin ama, ltalya harbe girdi
miydi, yoksa girmedi mi? .

Vasil gas1 gbziinl hocanin gbzlerine dikerek:

— Etalya dediginniz su Ulahlar mi?

— Yok Sirplar... Sen de amma egek seymigsin!

Hoca bakt: ki, Vasil, dinyadan bihaber ahmagin biri, he-
niiz Ulah kim, italyan kim? onlar1 bilmiyor; cami sikilarak
yoluna devam etti, kale kapisina sapan dar bir yola girince
xargisina beli silahly, kalpakli, ¢izmeli bir Cerkes koyliisii gik-
t1, Selam vererek Cerkese sordu:

— Baksana hemgehrim, sana bir gey soracagim: Su Umu-
mi Harbe dahil olan milletleri bana saysanal.

Cerkes hiyiklarim biikerek gayet cetrefil bir lisanla baglad::

— Bu surdun meselenin ug¢ tirlil cevabir vardir. Ben un-
lar size temam temamiyla soylemek istedim &mma4, bunun
nengi cihetinden baslamak muafiktir, valayi, o yine siz Mol-
‘afendimize daha iyi Ayfn beyandir. Malamdur ki biz Ce-
keslerde bir edet vardir...

— Canim gimdi sizin adetinizi sormuyorum, sen sbyle ba-
na Italya muharebeye girdi mi?

— Efendim, meharebe igin evil emirde, bizim  Gekesler
kadar...

— A... Ne 1&f anlamaz geysin sen be! Sana Cerkesleri de-
gil, Italyanlar1 soruyorum, harbe girdiler mi, girmediler mi?
Blliyorsan style, bilmiyorsan g¢ek arabani!

— 1Itelya herbe girmis ne cikkar, girmemis ne ¢ikkar? Biz
dokusan u¢ meharebesinde, on dokuz kisi ilen Meskofun te-
mam efendim ug¢, dért miliyunluh bi taburini tarlanmar
ettik.

— Haydi oradan sende, budalal! Evvela ii¢, dért milyonluk
bir tabur olmaz, saniyen dilini egek amns1 soksun, tarlaman
degil, o, tarumardir. Ben de adam buldum da yol soruyorum!

Hoca hiddetle yiiriir, biraz ileride onlerinde odun yiikli
egeklerle ii¢ kéyliiye rastgelir:

— Selamiin aleykiim, kbyli dayilar!

— Aleykiim seldm imam efendi!
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— Bende bugiin garabete benzer bir hal var m?

— Halt etmis onu sdyliyen, hokka doért yliz dirhem miis-
limanhh ahiyor iizeringden... Kim demis sana Garebete ben-
ziysin... diye...

Hoca bir «fesiibhanallahy cekip kéylillerden ayrilir, biraz
daha ylriir, zerzevat pazarinin arkasinda kiimese benziyen kii-
¢lik, pis bir kahvenin éniinde pejmiirde kiyafetli birisine rast-
gelir. Bu adam bir katil meselesinden dolay: orada beg seme-
dir kal’abend bulunuyor, serseri ruhlu, gece gilndilz sarhog ve
biraz da mecnun, Samli bir Arabdir.

— Esselamilialeykiim hac: efendi!

— Ve aleykesselam ya efendina! Hos galdi, safa galdi, keyf
hatirak, mebsuta insaallah?

— Hamdolsun, siz de iyisiniz insaallah! Ne var, ne yok
bakalim, ahvali dlemden ne haber?

— Haber mafis... Ug gun var es’ay lekiim maalkafirin...

— O kéfirler kimdir?

— Elengiliz, Elfransiz, Elrus, Elitalyan...

— Hah, ¢ok siiklir ki bir 14f anlayanina rastgeldik, Barl
Arabca sorayun:

— Hac1 Efendi, yudhil-Gl-harbi italyan?

— L& yedhal... Emma fi yevmina haza ennelmuharib, el-
baklava vessambaba velrevAni, velborek...

— Nasil, nasil? Herif galiba deli olmali!.. Deli olmali
diyorum ama, bende de bir fevkalfdelik var, yoksa ben mi sa-
pitiyorum?.

Bu esnada kasabamn biricik meczubu «Omern karsi ta-
raftan sdkiin eder. Omer o meczublardandir ki ayaZinda ha-
mam nalinlan ve i¢ donu gémlekle sirtarak sabahtan aksama
kadar sokaklarda gezer ve bir sey soruldufu vakit sadece ya
«Evetl» der, ya «Hayirln... Onun agzndan bagska hi¢ bir 1af
almak kabil degildir, Hoca Efendi, Omeri gériince birdenbire
tamyamaz ve hemen yanina sokularak sorar:

— Arkadasg, sen akli basinda bir adamga benziyorsun, sby-
le bakayim, ltalya harbe girmedi mi?

Omer kafasimi gokyliziine dikip bir miiddet sinttiktan
sonra:
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— Hayir!

Der demez, hoca feryadi basar:

— Tevekkeli degil sabahtan beri bende bir acaiplik var.
Sapitmisiz da farkinda degilim... Demek on bes giindiir ge-
len o ajanslar, gazeteler filan hep hayalden ibaretmis... ihti-
mal Umumi Harbin de asli yok, belki o da benim muhayye-
lemde viicut bulmus bir safsatadan ibaret... diye sdylene, sdy-
lene eve dogru yiirlir ve iste bu sirada gocugun biri pencere-
den «Guguk!» diye baZinr. Hoca durur, acaba bana m? diye
ditgliniirken ¢ocuk tekrar eder:

— Guguk!

O zaman zavalll adamcaBiz doBruca polis dairesine gidip
komisere «Ben sapitmisim, beni hastahaneye kaldinn» demek
isterken; Komiser giilerek sorar:

— Hoca efendi, su Italyanlarin harbe girecegini nasil bil-
diniz? Agkolsun!

— Aman sus, o bahsi kapa! Delilik ‘bu, para ile, pulla
degll ki...



Adab-1 Umumiye Namina

Hakim — Adin nedir?

Maznun — Hac1 Silleyman...

Hakim — Babanin ad:1?

Maznun — Molla Bekir...

Hakim — Nerelisin, burada ne isle mesgulsiin, ve nerede
ikamet ediyorsun?

Maznun — An asil Sivas vilayetinin Hafik gazasimn (kaza-
sinin) koylerindenim; burada mekAtibi hususiyede Arabl mu-
allimligiyle mesguliim... Elyevm Fatihte bir medrese odasin-
da igamet etmekteyim.

Hakim — Pekélad... Hac: Siileyman Efendi, Halka karsi
bazi miinasebetsizliklerde bulundugunuzdan dolay: Miiddelumu-
mi hakkimizda ikamei dava ediyor. Siz mah-1 hélin yirmi dér-
diincii giinii aksam1 yAni yirmi besinci gecesi saat dokuz ile
on arasinda Emirgindeki yalilarin birinin penceresinden o
esnada oradan gecen Sirketi Hayriyenin son postasindaki bir
¢ok erkek ve kadina karsi, hi¢ sin ve séalikinize ve meslek ve
kisvenize yakigmiyacak bazi hallerde bulunmussunuz, sdyleyin
bakalim bu terbiyesizliZi nicin yaptimz?

— Aman efendim dainiz béyle bir sey hatirlayamiyorum.
Meselede bir ziihul olsa gerek...

— Nasil sehiv, nasil ziihul... Miiddeiumumi Bey bizzat va-
kanin sahidi olmuslar ve hakkimizda bizzat divacidirlar. (Za-
bit katibine:) Okuyunuz, miidddeiumumi beyin sikayetnamesini!

Zabit katibi — Mah-1 halin yirmi dérdiincii Persembe gii-
ni aksami yani yirmi besinci Cuma gecesi Sirketi Hayriyenin
son postayr icra eden 66 numarali vapuruyla Beykozdan 1Is-
tanbula inerken Emirgin iskelesine yaklastifimiz bir sirada
yalilardan birinin alt katta denize néazir odalarinin birinde ki-
saca boylu, tiknazca, kir sakallli bir zatin anadan dogma bir
halde pencerenin éniinde ayakta durdugu vapur halkinin na-
zan dikkatini celbetmis ve bazilanmin «Efendi ayaptir yahu!
Kendine gel» gibi ihtaratta bulunmasi merkumun bilékis
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pencereye daha ziyade yaklasarak mukabele etmesini intag et-
mistir. Merkumun evveld bir deli olmas: ihtimali varid-i hatlr'
olmusg ise de vapur kaptam efendi ile birlikte EmirgAn iske-
lesine gikip ora polis mevkiinden ve heyet-i ihtiyariyeden yap-
tiimiz tahkikatta merkumun suurunun tam ve isminin haci
Stileyman ve kendisinin mekatipte arabi muallimi oldugu an-
lasildifindan ‘4dab-1 umumiye namina hakkinda takibat-1 ad-
liyede bulunulmasini mahkeme-i Aliyenizden istirham eylerim.
Hakim — Buna ne buyuruyorsunuz hoca efendi!.

Maznun — SerApA iftira, bithtan...

Halghn — (Mibasire) sahitleri ¢aBirin! Sirketi Hayriyede
biifeei Uskliplii Sadik...

(Otuz bes yaslarinda uzun boylu, san biyikli, mavi gozli
biri girer, sahit mevkiinde durur. HAkim hilviyetine dair 1a-
zim gelen sualleri sorduktan sonra:)

— 8dyle bakalim, Sadik... Bu hocaefendi hakkinda Miid-
deilumumi Bey 4d&b1 milllyeye mugayir harekette bulundugun-
dan dolay1 ikame-i d&va ediyor.

— Efendim, gelir idik, bir gece Kavagtan... Tam Migln
oniinda ben satar idim, birhangl su, simit falan filan... Bir
de sittim ki kadinlar tarafindan: «A be bakiniz su utanmazan
cibi bir takim sesler... Bir de gevirmisim kafacifimi rihtim-
dan tarafa ki, bu hocafendi —suylemesi kiitliltilk— hagan ha-
mamdsa imis gibl durar, pencere ontiinda...

Hakim — Ne vazlyette duruyordu?

Sadik — Vallayl askerlik etmedigimden igin bilememdi ki
hazir ol vaziyetinde, yok isem rahat tur vaziyetinde durard.
Amma velagin bafirisirdi oteki berlki bampur icinden: «A be
adam, yok mi senin utanman» deyl, O zeman daha biisblitun
kudurdi, bulagti eliyle bize isaretler yapmaya...

HAkim — Peki, peki ¢ikimiz!. Buna ne dersiniz hoca efendi?

Meznan — SerApd yalan, seripa hezeyan...

HAkim — Peki... Ce¥inn, diger sahit, Rusyalh muhacir
Nikola Mantaraski...

(Boynunda kayisla asih dort kése bir tabla, icinde firkete,
cimhz gibi geyler dolu, koca kalpakl, asker ceketli, san dii-
gk biyikli, glemeli bir Rus igerl girer. Mibagir yan yolda kar-
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suayip boynundaki tablay1 gikartir. Sahit mevkiine goturir,

(Hakim, 14z21m gelen sualleri sorup yemin ettirdikten sonra: )

— Bu hoca efendi EmirgAnda bir yahnin penceresinden
bazm seyler yapmis, bildiklerinizi styleyinizl

(Rus anlamaz, miibagir daha agik ifade ile teker teker
anlatir,)

Nikola yan Tiirkce, yar1 Rus¢a, yar Fransizea baglar:

— Je pans kii, bu efendi hoca, nekrasivi... Buyukdere var,
restoran Nas... Je ete, abatii... Buyukdere, Tarabiye, Yenikdy,
istinye... Sonra... geldim, vapor iskala Emirgén... Bu adam
efendi, varosu icerde gordiim... Yok anteri giysin; agik lefen-
ter... hepsi taraf... bilmedim Turkge... var cok gbérdiim... «Eliy-
le belinden agafisini gostererek:» hep burda yok idi kostim...
Je kruvazet on? dn f6...

Hékim — KA&afi... Cikimz! Ne dersiniz hoca efendi, baki-
mz Rus bile diyor ki, bu adam goriince deli zannettim.

Maznun — Hepsi yalan, hepsi hezeyan...

Hékim — Sahit Avramacgi!,

(Orta yaslh, orta boylu, kumral biyikh, biri girer:)

HAakim — Soyle bakalim, Avramacgi bu hoca efendi bun-
dan yirmi gilin kadar mukaddem bir gece Emirginda fidab-1
umumiyeye mugayir ef’al ve harekitta bulunmus, sen de gbr-
miissiin...

(Yahudi hocaya bakarak giiliimser:)

— Vay Hoca efendi, magalla, sukiir yorustiifiimiize... Na-
sin o yece bizi katiltmigtin, yulmekten.

Hfkim — Efendi burasi mahalle kahvesi degil, buras:
mahkeme... Kendinize gelinizl;

Avramagi — Evet ama, bu adami yorunce yulmemek kabil
mi?. Egerleyim sizi, hakim efendi, o yece bizimle baraber ola
idiniz, yulmeden catlardiniz. Nasil ki, Emiryana yeldik... Va-
purun iginde bir yulusmedir basladi. Ben sandim birisi deni-
ze dustul.

HAkim — Denize diisene gliliniir mi hig?

Avramaci — Buguluncaya kadar yulunur, Amsa boyulduk-
tan sonrasi tabi yulunmez. Neyse efendim uzatmayalum IAfi...
Bir da kafami cevirdim ki, yahmn penceresinde hoca efendl
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mezar kackini yibi, ¢iril ¢iplak durmus, bizi seyir ediyor......
Ben sandim, hoca denize ylrecek, ama zavallinin pestemall yok,
bekliyor ki bezin vapur yegsin, o da disari ciksin!.. Bu esna-
da bezin taraftan biri baZirdi: «Ayiptir yahu, yi¢ sikilmazsin
sen?» sonra baktim, bu adam sakalini uynatarak bize bir gey-
ler suyluyor...

Hakim — Sakal oynar mi1 canim!

Avramagi — Nah, vallah! Hékim Efendi, denim Rabbena
hakkigun booyle... Heh sakali uynatiyor, hem de yuluyordu.

Hékim — Buna da bir diyeceginiz var mu?

Maznun — Efendim meseleyi simdi biraz tahattur eder
gibi oldum... Fakat dedigim gibi iste bir yanlishk, bir zithul
var. Malimu 4liniz ki havalarimiz gayet sma}... Baz1 gece-
ler oluyor ki insan yatakta sicaktan, pireden, tahta kurusun-
dan bunaliyor, uykusu kagiyor... Dainiz de o gece misafireten
‘bulundugum Nuri Beyin yalisinda erkenden yatmis, fakat ge-
rek sicaktan, gerek pire ve tahta kurusundan uyuyamamig-.
tim. Bir aralik kalkip bastan asa soyundum, yatakta ve ca-
magirimdaki pireleri, tahta kurularini ayikladim ve gdémlegim-
le donumu pencereden asa# silktim, iste bu esnada sahile
pek yakin olarak bir vapur geciyordu, ihtimal bu efendiler
beni o gece goérdiiller ve meseleyl yanhshikla bu sekle soktular.
Lehiilhamd ben okumus, yazmis, akli basinda bir adamim, in-
san deli olsa bu isi yapmaz. Meselenin hakikati bu olsa ge-
rektir...

Hékim — (Miiddeiumumiye) Ne buyuruluyor efendim?

Miiddeiumumi — Hoca efendi hazretlerinin son ifadesinin
dogruluguna kanaat getirdim, vukubulan cirkinligin kasd ile
yapilmadig1 anlasiliyor. Su kadar ki boyle zaruri bir hal
karsisinda perdelerin kapatimas: icap ederken hoca efendinin
dalginlikla bunu unutmasi ve gafletle viicudun en ma'yub ve
mahrem yerlerini bir vapur halkina teshir edip yolculardan
bir kismim gusiil abdesti almaga mecbur etmesi dolaysiyla
hoca efendinin isbu gaflet ve dikkatsizligl ylizinden gayet
ertesi sabah hamama gidenler sadece bunlarin hamam para-
lanmn maznun hoca Siileyman Efendi tarafiridan tesviyesiyle
cezedan affim talep ederim...



Peyami Safa

1899 da Isianbulda dogdu. OP-

rencilik yasinda dgretmenlige,
okuyuculuk yasinda yaziclliga baglad,
Biitiin hayatini, kalemiyle kazand1 ve
kazaniyor.

Edebi romanlarina, fikir yazilarina kendi imzasim1 atan
Peyami Safa, hafif eserlerinde, polis ve macera romanlarinda,
mizah yazilarninda Server Bedi takma adini kullanmaktadir,

Peyami Safanin, edebiyatian felsefeye, felsefeden musiki-
yve, musikiden giiniin sakalarina kadar her yazisinda Tiirkge-
nin ifade glizelligini buluruz. Polemikte usta, dogiisken, cins
bir kalemi vardir.

Romanlannda, degisen ¢agin, insanda ve toplumda yarat-
tig1 zithiklarin tahlillerini ve hicivlerini goriiriiz.

Sair ismail Safa’'nin ogludur.

*

« . . Bir giin elinden kalemi birakmaksizin, ya kendi im-
zasiyla, va nam-1 miistearla, edebiyatin her sahasinda yam ya-
zan Peyami heniiz yirmri iki yasindayken ilk romani «Sdzde
Kizlar» la stih/retini yapti. Sadece kalemiyle gecinmek mecbu-
riyetinde olduzu igin bir siirii tefrika ve macera romanlan da
yaziyor ve bunlar1 edebi yazilarindan ayirmak maksadiyla bu
gibi eserlerini «Scrver Bedi» imzasiyla nesrediyor..»

Ismail Habib



Maas ciizdam

Hayati Bey, tam Beyazit meydanimi gecerken, iki yumru-
funu sgakaklarina vurarak, birden bire durdu: Eyvah, eyvah,
maag clizdanmni bir yerde unutmustu. Eyvah, nerede unuttu-
gunu bir tiirlii akil edemiyordu. Eyvah, ya alis veris ederken
dilkkénlann birinde birakti, miinasebetsizin biri alip gittiyse?
Eyvah, ya arer arar bulamagz, yeni clizdan c¢ikartmak ig¢in
aylarca ugrasip durursa? Oyle ya, evvela gazetelere ilAn ver-
meli, sonra mahalleden ilmiihaber g¢ikartmali; o... Dahas
var, dahas1 var, ciizdanin torbasinda berat kigidiyla niifus
tezkeresi de beraberdi, hay Allah miistahakima versin, bun-
lann hepsi yeniden cikacak ha..." Allahiidlem bissevap, bugiin
bir ugursuzluk var, gilinlerden ne? Sali mu? degil, Carsamba
m1? Degil, Persembe mi degil, Cuma m degil... Hay Allah
cezasini versin, simdi ne yapmali?

Akilsiz basini bir daha yumrukladi: Kendini bildi bileli
dalginliktan kurtulamamigt:., Her gittigi yerde ya semsiyesi-
ni, ya bastonunu, ya gozlik kutusunu unutur, aksama eve gi-
dince, Hadiye Hamimdan bir temiz azar isitirdi. Zavall1 ka-
rns1, simdiye kadar az mi bafirdi ya, dalgin kocasini az mi
payladi?.. Eyvah, hele bunu duyarsa Hadiye Hanimin iki eli
beline yapisacak, yuvarlak gozleri yumurta gibi sisecek, bel-
ki de... Belki de avucundaki ocak yelpazesi kocasinin basina
inecekti......

Hayati Bey, adeta kotlirlim oldu, ileri geri bir adim ata-
madi, sanki okceleri tutkalla yere yapisti. Daha gimdiden Ha-
diye Hanmmin haykinglarima isitiyor, daha simdiden iradei
ciiz’iyyesi elinden gidiyordu.

Diigiindii: «A sersem kafa, a enfiyeli bunak, a... Beyni
sulanmis miitekait, clizdan torbasimi hangi cchennemin buca-
ginda unuttun? Hangi cehennemin bucaZinda? Mahalle kah.-
vesinde mi? Kooperatifte mi? Kurukahveci Mustafendide
mi? Yoksa... yoksa... t4... Misir Cargisinda kdkcii Hac: Ha-
sanda mi1? Nerede? Nerede?»



MAAS CUZDANI if

Simdi evveld, Misir carsisina kadar gitmek lazimdi. Ha-
yati Bey, kosa kosa, dara dar, soluya soluya oraya kadar
yuriidii, kdk¢li Hact Hasan Efendinin dlikkAninin 6niind-:
durdu:

— Merhaba Hasan Efendi... Ben burada sabahleyin enfiye
alirken bir torba unutmus muyum? ’

Hac1 Hasan Efendi beyaz disleriyle sintti ve teevidli bir
Arab sivesiyle cevap verdi:

— Sen burada... unuttun bir torba... a-ah, a-ah...

— Etme Hasan Efendi, suralarini arayiver, pek iktiza...

— Sen kendini ara Hayati Bey... Yok burda... torba...

Hac1 Hasan Efendi biitin Misir Carsisim1 cinlatan bir
kahkaha birakt.

Hayati Bey, esefle basini sallayarak c¢ars:dan ¢ikti, GOr
diin mii feliketi? $imdi de semte kadar yollanmak icap ediyor-
du. Belki de kahvede yahut diikkdnlarda unutmustu.

Hayati Beyin semti Topkapiyd:!

Eminodniinde, yafmur altinda, bir saat tramvay bekledi.
insamin omuz kemiklerini kikirdatan berbat bir kalabalik i¢in-
de, Topkapiya kadar geldi, tramvaydan atlar atlamaz bakkal-
ugradi:

— Merhaba Yuvan.

Yuvan, Hayati Beyin maas aldifini, borclarim odemeg:
geldigini sanmis, bir kasar tekerlefl gosteriyordu:

— Hayati Bey... Halis Urumeli Gagari... Bi barnak dame?
gina basdir... Gozunu seveyim Hayati Bey... Sen O6mriind
boyle gasar yimedin!

— Sakay: birak Usta Yuvan... Maas ciizdenimla niifu-
teziceremi kaybettim. Burada aramaya geldim. Sabahleyin b1
rakmis olmiyayim?

— Ne diyorsun Hayati Bey? Mays clizdanim1 gaip ittinsc
bu ay nasil ahsuate idecefin?

— Eyvahlar olsun!

Hayati Bey, cilldirmaga yiiz tutarak diikkAndan kose ba-
sindaki kahveye girdi, iranli Abbasm yakalad::

— Yahu.,. Abbas Efendi... Ben sabshleyin burada eilizda*
terbam: unutmus muyum?
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— Heyyati Bey...... Sebbehten beeri buraya min gigsi gir-
mis, gthmis!. Men ne bilem?

Yan kerevetlerine yaslanmis iki tulumbaci, Hayati Beye
bakarak gilliistiiler:

— Hayati Bey dalgayr mort etti ha... Bu aksam Hadiye
Hanimla kirize dayansin! Fena cingar kopacak!

Hayati Bey miithis 6fkelenmisti. Kiillhan Beylerinin ala-
ying dayanamadi, hirslanarak basini cevirdi, bagirdi:

— Kanimi basima sigratmayin da bozusmiyalim,

Tulumbacilann esmeri, yiisik bir kahkaha atti:

— Aman sigratma... Zaten haginda bir tel sag yok, kelek
helvac: kabag gibi kizarnr!

— AEzin1 bozma hayvanl!

— Hayvan sinsilendir. $ah damarnna bir inersem nargi-
lelerl tavanda goriirsiin.

— Bak edebsize... Bak terbiyesize...

Amma Hayati Bey fazla devam edemedi. Tulumbaci, aya-
gindan yemenisini kaptif1 gibi, en kisa yoldan muanzinin ge-
nesine yapistirdi...

Hayati Beyin iki disi firladi ve afzindan kan bogandi.

Zavalli adam, g¢enesini baZlamak icin evine ddénerken Ha-
diye Hanimla da bir kavga savusturacasini diistintiyor, tir tir
titriyordu.

Bir eliyle cenesini tutarak oteki eliyle evin tokmaZim
vurdu.

Kapiyr1 agan kadin, Hayati Beyin kanh yiiziinii gériir gbr-
mez haykird::

— Bu ne hal a sersem kafa? Bu ne surat a bunak? Okiiz
arabasinin altinda mi kaldin? Mahallenin ¢ocuklarindan da-
yak m1 yedin? Cenen mi dagildi? Goziin mii ¢ikt1? Gir igeri
bakayim?,

Hayati Bey, korkudan basini omuzlari arasina gekerek
iceri girerken, Hadiye Hamim, kocasini yakasindan tutarak
dut agac: gibi silkeliyordu:

— Allahin avanagi!. Maas giinii sen clizdan torbasini ev-
de birak da sokaZa firla... Koérolasi... Tanrmin gilnii aklhin
nerede?..



Karanlhigin sakasi

Melikenin kabul gecesiydi. Misafirleri daha gelmedikler
icin geng¢ kadin, salonun elektriklerini yakti; tuvaletini yap
mak i¢in, bitisik yatak odasina girdi.

Nedense, o gece, misafirlerine fazlaca giizel gdrlinmek
ihtiyacindaydi, Aynali dolabin karsisina gecti, yeniden ve ter-
temlz giyinmek igin, bastan asaBi, cinlgiplak soyundu.

O...h, genclik! Tavandaki lambadan gelen bol 191k altin-
da, bu taze kadin viicudu, golgesiz ve lekesiz, banyodan cika-
rak 1slanmis gibi, pembe akislerle paril panl parhiyordu. Me-
like, aynanin iginde gergin ve ding endamina bir levhe sey.
reder gibi, tath bir istigrakla, bakti... Bakti.

Kendinden geciyordu; bitisik salonda yumugak halilara
hatif hafif siirtilnen bir ayak sesi, gen¢ kadini uyandirdi:
Salonda birl vardi.

Melike, gittikce artan bir dikkatle kulak verdi; aysk sesi,
oda kapisina yaklasiyoydu, Yaklasti, durdu, Kiigiik bir gitirdi
oldu. Anehtar deliginin kapaZ1 oynamgti: Melikeyi gozetli-
yorlardi!

Gilizellizinden gelen bir cesaretle, buna hi¢ ehemmiyet ver-
medi, aynanin karsisinda, hali pembe akislerle parlayan vii-
cudunu seyretmekten geri kalmadi. Bu fazla miitecessis
adam kim olabilirdi? Mutlaka, misafirlerden biri... Ya dok.
tor Salim, ya avukat Fazil, yahut, asagiki ii¢ numaraya tasi-
nan miralayin geng, yirmi bes yasindaki oglu... Doktor Salim
degildir; cilinkii bu adam, Melikenin davetlerine hep zevcesiy-
le gelir, zevcesinin yaninda da bir gen¢ kadinin yatak odasi-
n1 gozetlemege cesaret edemez. Avukat Fazil da degildir; ¢lin,
ki, bu adam da sinirlidir, salona girer girmez, ii¢ asagl, beg
yukan dolagir, bir saniye yerinde duramaz, anahtar deligin-
den bir oday: gbzetlemek elinden gelmez. O halde, bu yara-
maz miitecessis, olsa olsa, lic numaradaki miralayin ogludur.
Ah, capkin... Tevekkeli degil, bu eve girdi gireli, akide sekerl
gibi tatly, parlak gbzlerini Melikeden ayirmfyordu, Zaten ya-
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ramaz bir gey eldufu onun her halinden belliydi. Hele, geng
kadima cinl ciplak de gortince kendini biisbiitiin kaybedecek,
bir siirii deliliklere hazirlanacakti. Ama, giizel gocuktu. Uzun
boylu, dik ve bicimli, parlak derili ve yumugak saghydi. Goz-
lerinin tuhat bir elAsi vardi. Elddan fazla kirmiziya yakindi.
Gen¢ kadin, hig bdyle gbéz gordigiinii hatirlamiyor ve bu gdz-
lerden ayip degil a, hoslaniyordu.

Eyvah, bir gicirt1 daha, kapimin topuzu cevriliyor... Meli-
ke, hicabimn 4n! bir galeyaniyla aynanin oniinden cekildi,
¢iplak ayaklanyla kapiya dofru kostu, anahtar cevirmek is-
tedi, ama... feliket... anahtar yerinde yoktu. Elektrik diigme-
sini bikiip oday: karanhfa bofmaktan bagka hi¢ bir sey
yapamada...

Kap1 yavagca acilmisti, geng kadin, kanadin arkasina giz-
lendi, ylizinii ellerlyle 6rtti...

Bir saniye sonra, asabi, sert bir kol tazyiki icinde ¢irp1-
narak, hafif hafif, baginyordu:

— Birakimz, birakinig, ayiptir; goriirler, yapmayimz, ce-

Biitiin bu emirlerin aksi yapildi.

Geng kadin, bes dakika sonra, korkudan ve hicaptan tit-
reyerek, yine hafif hafif sesleniyordu:

— Cabuk cikiniz, kimse gdrmesin, kocam neredeyse gelir,
mahvolurum, cabuk cikimz...

Fakat elektrik diigmesini cevirince, utancindan kipkirmizi
kesildi: Odada, kocasindan baska kimse yoktu!



Topuklu Terlik

Safi evlenmis, Bakirkdylindeki beyaz kuleli koskiine cekil-
mig, beni gece yatisitna cagiriyor.

Davet ké&gidini okurken eski dostumu hatirlamaga c¢alis-
tim: Safi zengindi. Fakat her irat sahibi gibi sihhati yerinde,
benzi kanli, gozleri cilali, hatt4 karni siskin, boynu kat kat,
ensesi kirmiz1 bir insan degil; ciliz, celimsiz, renksiz, ya bir
hastaliktan yeni kalkmis, yahut da yatmaya hazirlanan, ila¢-
lar ve doktorlarle miinasebeti hi¢ kesilmeyen bir zavalli... Alt1
ay evvel bana gelmis, sormustu:

— Sen benim akil hocamsin, anlat bakayim, evlenirsem
nasil bir is yapmus olurum?

O giinkii hayretim aklimdadir. Safiyi bir kadinla yan ya-
na diisiinmek bana acayip gelmisti. Elli yasina kadar evlen-
meyi hatirindan gecirmeyen, bekarligin sékin hiirriyetine agik,
ciliz, celimsiz, kadindan kagan ve yalmz doktorlanyla kiraci-
larim1 tamiyan Séfinin evlenmesi, ancak bagkalannt memnun
edebilirdi. Diisiincemi gizlemedim:

— Saficigim, muhiti gilldiirmek i¢in bu, gayet hos bir fi-
kir! Esasa gelince, kadin ve sen, giindiizle gecesiniz: Bir
araya gelemezsiniz!

Fakat, demek ki bir araya gelmisler, Safi evlenmis. Bakir-
koylindeki beyaz kuleli kogkiine gekilinig, beni gece yatisina
cagiriyor, davet kafidinda ne hararet, ne israr: «Gelmezsen
gilcenirim, yiiziine bakmam, pek camm sikilir, gel, mutlak gel,
Allah askina...»

Sirk%ciden simendifere bindim.

*

Safinin dogup bitylidiizii beyaz kuleli késkiin kapisini bana
acan, kendislydl. Benl goriir gdrmez boynuma atildi, bir ¢o-
éuk gibi signyarak, baston kadar Ince bacaklanm birbirine
vurarak bagSirdi:

— Sen ha... Sen ha... Buradasin ha... Diiflinim olurken
istanbulda degilmigsin, ah... Ne iyi ettin, kafir gocuk, gel, gir,
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igeri, ylrii, salona ¢ik, kos...

Salonda birbirimize bakistik: O, ellerini omuzlanmdan
ayirmiyarak hasretll bakiglarini gozlerime dolduruyor; ben,
epeyce hayretle gerisin geriye ylirliyor, saskinlifimin sebebi-
ni agzimdan kaginyordum:

— Amma zayiflamissin ha, Sifi... Bu ne hal bdyle, ne ol-
dun, nen var, hasta misin?

Hastadan beterdi: Yiziiniin biitiin kemikleri sivrilmis, dis-
s1z dudaklar1 birbirine geg¢mis, gozleri birer siyah leke gibi ha-
reketsiz, belirsiz, cukura kagmsti. Sualim onu telfisa diigiir-
medi:

— Pek, pek, pek bahtiyarim, keyfim yerindel.

Diye basladi, zevcesini methetti, viicudunu methetti, ahla-
kim1 methetti, ev kadinhiini methetti, séyledi, séyledi, birden-
bire ziplayarak oda kapisina kostu:

— Biraz dur, ¢agirayim, gelsin de gor! dedi.

Ben koltuga gomilldiim, sigaram atesledim, gozlerimi
kirptim, unutulmiyacak meclislerden birine kendimi hazirla-
dim. SAfi, oda kapisitmm agmg, kanatlan kesik bir ordek gibi
curpinarak disan ugramig, zevcesinl gagirmaya gitmisti.

Biraz sonra kap: tekrar acildi. SAfi onden, rakseden bir
clice sevinciyle igeri girdi. Arkasindan siyah tafta elbisesi i¢in-
de, uzun boylu, siki1 ve dik viicutlu, kuvvetli ve levend bir ka-
din, gergin kalcalarini sallayarak, elé gozlerinin yamk ve ih-
tirasli bakiglarini gozlerime birakarak bir kisrak cevikligiyle
Safiyl takip etti. Bu kan koca, hakikaten giindiizle geceydiler!

Kendl kendime: «Safinin yerinde kim olsa zayiflamaz?»
dedim.

Safiye gelince, kégede yanm asirdanberl hig yerfnl degig-
tirmemis bir koltugu zevcesine dogru siirliklemege ugrasti.

Kadin, gézlerimin ucundan hig bir tarafa kaymyordu.
Dikkatimin pertavsizim izerine dikmistim, koltuga kadar hep
0 magrur ve levend edasiyle gelip, oturdu:

— Safa geldiniz! dedi.

Intirash ve yanik gozleri, yavas yavas, etrafina, bana, yi-
ziime, ellerime, tuvaletime, iskarpinlerime, goraplarima, Safi-
ye, onun oturusuna, keyifli keyifll slizliliigine, agzanda esmer
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bir iplik gibi sallanan ciirlik dislerine kadar gezindi.

Safi, tipki bir Temmuz giinli 65le sicaginda banyoya giren
adamlara benziyordu. Bas1 ileri dogru kaymis, goézleri bugu-
lanmis, alt dudaf iisttekinden aynlarak yana dogru kivnl-
migt:; istigrak icindeydi.

Kadin, zeveini delirtmek igin, aliskin bir hareketle etegi-
ni biraz yukan cekmeyi de unutmadi.

- Gece ut caldi, eski sarkilar sdyledi, hatt4 biraz icki icti,
kocasmng da igirdi, onu da sarhos etti.

Safi, sarhoslugu arasinda kulagima egilerek diyordu ki:
«Bu kadin melektir, melek... Ara sira topuklu terligi ile ben
dévilyor ama, zaran yok... Hig kizmiyorum!..»

iki ay sonra bir giin Safi, yatak odamdan igeriye kov:
lanan bir beygir gibi dehsetle girdi, aklam kanlanmis gézleri--
nl acarak karyolamin basina dikildi:

— Miithis bir haldeyim. ne yapacafimi sasirdim, zevcem
bir ka¢ haftadanberi: «Miskin herif, ciliz herif, slinepe herif!»
diye beni her giin doviiyordu. Artik dayaga tahammiil edeme-
dim, artik hiddetlendim, artik bagirdim, ¢ocuk olmadifimi ona
sbyledim, sinirlendi, kizd:, bana darildi, esyasim aldif1 gibi
evden cikip gitti, Pisman oldum, agladim, «Gel, beni her glin
dévin diye haber gonderdim, cevap vermedi. Onsuz divane ola,
cagim, timarhaneye gidecegim, sen benim akil hocamsin, sbyle,
kuzum, Allah askina sdyle ne yapayim?

Ben giilmemek igin agzum kapa'rken, Safi elini cebine so-
karak kalin ve uzunca bir sey cikardi: Tabanca zannettim.

Halbuki, siyah kadife topuklu bir terlikti! Safi, terligi sal-
layarak titreyen sesiyle kekeledi:

— 1Iste benifbu terlikle déverdi, bununla... Bu terlikle!..
Biliyor musun; bu terlik benim hayatim, beniln gencligimdir...
Omuzlanma, kalcalarima onu sirak sirak yedikce, Adeta da-
marlarimdaki kan kizisiyor, on yas, on bes yas genclesiyor-
duml!..

Sonra omuzlar biraz daha gokerek inledi:

— Simdi bir haftadir, 6yle halsiz, 6yle dermange, 6yle sii-
nepeyim ki... Eger li¢ giine kadar gelmegz, efer beni bu ter-
likle ddvmezse, yatalak olup kalacafim!



Kisa giiniin kar

‘Mahmure,. ya on sekizinde, ya on dokuzundadir, fazla de-
gil. O yastaki bazi kizlar gibi algak gdniillidiir: Asiklanndan
para beklemez, hediye ummaz, ikram istemez. Bekledigi, um-
dugu, istedifi sey pek sade, bunu da Fahriye agikca sdyledi:

— Ben, yerylziinde, yalniz arabaya binmekten hoslani-

nm. Senden, bagka hi¢ bir sey istemem, hig, hi¢: Ne para,
ne hediye, ne ikram!
Fahri bu tevazuu begendi ve Mahmurenin zeki olduguna
nd:; dyle ya, mademki orta halli bir kiz, eviyle, barkiyla,
valetiyle, kiyafetiyle bir zengin gibi yagsayamaz; Hi¢ olmazsa,
“biitiin hayat'xm arabada gecgirerek, ihtiraslarindan yalniz biri-
ni séndiiriir, zevklerinden yalmz birini tatmin eder, hig ol-
mazsa, bir kira arabas: ¢inde fikaralifini unutur ve yayan
yiirliyenlere acimak salAhiyetini kazanmir: Bu da bir fikir!

Haftada iki defa bulusuyorlardi.

Her defasinda, Sirkcciden aynmi1 arabaya biniyorlar, bazi
Fatihe, Edimekapisina kadar, bazi da Sisgliye, Hiirriyet Tepe-
sine kadar gidiyorlardi. Bu gezintilerde gidilen yerlerin ehem-
miyeti yoktur, nereye gidildiginin farkina variimaz. Bunu dii-
stinmek arabacimin vazifesidir. Her zaman Fahriyle Mahmu-
reyi gezdiren arabaci, kirznta biyikli, sirt1 yuvarlak, ylizil kir-
miz1, gdzii daima yere bakan, sessiz bir adamdi, Kendi de
hayvanlan gibi cilizdir. Zaten baska tiirlii olamaz, ¢linkl bii-
tiin arabacilarin mukadderati, beygirlerin mukadderatina mii-
savidir. Q

Zarar yok, Pahriyle Mahmure, arabaciyla beygirlerinden
memnundular. Hayvanlar vazifelerini yapiyorlar, lmiyecek ka-
dar yliriiyorlardi. Arabaci da vazifesini yapiyor, arkasina hic
bakmiyordu.

Ama, fAni dinyada neden bikilmaz? istanbulun caddeleri
de araba gzintilerine hi¢ misait degil. Mahmut yerlerden sik
stk gegmek fena, Fahriyi hep aym arabanin iginde, aym gin-
lerde, aym1 kigla gbrenler cofaldi. Zatem Fahri, sevgililerinden
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¢abuk vazgecer, bundan da vazgecmek istedi. vazgecti.

Artik her seye fazla dikkat edenler, Mahmureyi aym ara-
banin iginde, baska bir erkekle goriiyorlardi. Nitekim, Fahri
de eski sevgilisini ayn1 arabanin iginde, bagka bir erkekle gor-
di, kagmadi: O kizda bu araba tiryakiligi oldukca...

Mahmureye bir ¢ok defalar, hep o arabada, bagka bagka
erkeklerle de rastladi. Bir ikisinde ona selAm bile verdi ve
icinden gilldli: Su dinyanin hali tuhaftir. Zavalll kizeagz,
viran bir araba iginde sultanlar gibi gurur duyup, hala bu
sevdadan varzgecmedi, hakikaten, dinya ylizilnde yalmz ara-
baya binmekten hoslamyor, baska hi¢ bir sey istemiyor, hig,
hig: Ne para, ne hediye, ne ikram.

Fahri bu kiz1 bir arkadasina anlatt::

— Azizim, olur sey degil, zerzevat sandifi gibi kohne, kirll
bir araba icinde bu kiz mes'ud.

Arkadag gliliyordu, Fahri devam etti:

— Ve diinya ylizinde yalmz arabaya binmekten hoslaniyor.

Arkadas: glillyordu, Fahri devam etti:

— Hem de ne araba, ah bir gorsen...

Arkadasi, Fahrinin sozlinil kesti:

—,Mahmurey'i de, arabayr da, arabaciy1 da taninm. Bun-
lann licd de bir yerde otururlar ve pek iyl tamsirlar: Mah-
mure, arabacinin kizidir!
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Kitbik bir Vaka

O giin, bugiindir, adamin yiiziine bakacak halim yok...
Halim yok degil, korkuyorum, Milbaregin saZ1 solu yoktur...
Elinden bir kaza cikar... Hakkl da yok deZil... Anlatayum da
bakiniz.

Bundan su kadar zaman evvel bir giin beni «Emperesyo-
nistn dedikledi acaip bir resim sergisine davet ettiler. Ne ya-
lan sbyliyeyim, ben o c¢esit resimleri anliyamiyorum, Anliya-
madifim bir gey degil, bana bunu anlatacak kimse bulami-
yorum, Yani sizin anlayacaginiz, o resimleri bana terciime
edecek bir adam cikmiyor; fakat herkes haril hanl:

— Aman ne miikemmel tablo... Enfes gey!. Harlka mon-
ger... dedikge, benim igim gidiyor. «Amanin, pen bu harikayr
nasil sezemiyorum?» diye tasalanip duruyorum.

Neyse efendim, 1afi kisa keseyim... O sergiye gittim, tab-
lolann gordim... Anlamak i¢in derin derin baktim. Yandan,
6nden, arkadan baktim... Basim asag egdim, baktim. Ger-
¢i bir takim gizgiler, boyalar ve sekiller géordim ama, bir tfir-
i «harikanyr bulamadim. Bir saatten fazla siiren bu incele-
meden sonra, dalgin dalgin Akademiden ¢iktim... Ne kadar
ve ne tarafa dofru gittifFimi bilmeden yiirimisiim... Birlsi ko-
luma girdi... Baktim, aBz1 burnunun ve burnu gdzlerinin al-
tinda acaip bir adam. Azicik daha dikkatle bakarken giirledi:

— Aptal misin ayol? Ne bakiyorsup yiiziime bén bén?

— Aaal Sen miyim, yani ben misin, Tankoroncugum...

— Soguk sofuk sarhog taklidi yapma! Benim iste... Kan-
toron desene su...

— Hal! Tamam... Kartolon... Kan;. Kantoron,

— Diline ne oldu kuzum: nedir bu hal?. Esrar mi ¢ektin?
— Hayir... Simdi bir serim gergisine girdim de...

— O da ne yahu?

— Serim gergisi... Hani tablolan...

— Hal... Resim sergisi...

— Ha! fste oradan ciktim da... Biraz tersim dongii.
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— Neden o?

— Anlatayim da dinle: Efendim... Beni kestm...

— Resim...

— Resim sergisine davet ettiler. Tramvaydan »indim...
Akademinin kapisindan igeri’ ¢iktim... Merdivenden yukar:
inince, bir blyiik salon.... Ama genis bir salon... Tavanda gJ)-
zel bir hal ve yerde avizeler asi...

— Sacmalama, basim déntliyor...

— Hayir hayir... Dénmesin... Beni alip gerginin...

— Serginin...

— ... ginin bulundugu yere gottirdiiler. Efendim bir mah.
ger... Kadin erkek... binlerce adam. Duvarlarda durmuslar...
Yerde ekspoze edilmis eserleri kokluyorlar...

— Anlamadim, ne s8yliiyorsun herif?

— Kokla canim!,

— Neyi koklayim?

— Hayr, yani kulak ver demek istiyorum...

— Siiphanallah...

— Ben de en kiigiik bir baskida catirdayan tavan tahta-
lanna, ellerimin ucu ile basarak, u¢maga basladim......

— Hoppala!.

— Ya! Dahas1 var ayol! Sokuldum... yere agilmis pen-
cerelerden gelen giinesin parlak karanhgi, eserlerin biitin in-
celigini belirtiyordu... Herkesin basinda biriktigi bir tabloyu,
deha yakindan tatmak icin ayagim cebime sokup goézliigimi
cikardim ve agzima taktim...

— Gayret kuzum Zeytinburnuna geldik...

— Aman dokunma ipin ucunu kag¢innm sonra...

— Sen onu c¢oktan kagirmigsin ayol... Anlat bakahm...

— Derken efendim, midiir akademisi, girdifi dolaptan
cikt1 ve kosedeki rafa qmrup sigarasim1 ayagfina aldi...

— Fazla gidiyorsun...

— llisme Allahagkina...

— Artik ilisecek yerl kalmadi zaten...

— Evet... Ben de kalabaliga sokuldum... Herkes agzin1 ag-
mig, hayret icindeydi... Biraz daha sokuldum ve tabloyu ya-
lamaga basgladim...
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— Pestil miydi tathi?. Hay Allah cezani versin,. dilimin
tersi dbndii... Tath muydi pestil?.

-— Ne pestili yahu? Bal... bal.

— Amma yaptin ha! Desene resim degil petek!

— Hayr... balto!. Yani talbo...

— Tablo, tablo... Goziin korolsun!.

— Kiifiir etme be! 2Zaten sasimyorum... Haydi... Xach
iste aklimdan... Simdi bastan baslamali...

— Yooo! Bana bak... Doverim vallahi! Ben sana hatirla-
tinm... Tabloyu yaladin...

— Ha! Yaladim, yaladim, yaladim, yaladim...

— Ulan yeter!. Goénllm bulandi. Yagli boya bu kadar ya-
lanmaz... Bezl cikar...

— Yaladim, yaladim... Kokladim... Fakat bir sey anlaya-
madim... Herkes bir resmin karsisina gecmis, aghyordu...

— Neden o0? Cok mu firakli seyler?..

— Hayir... Hayranhktan... Béylece bir saat buguk orada...

— Ne dedin?

— Bir saat bucguk...

— Bir buguk saat...

— Evet bir buguk saat...

— Vazgeg, anladim...

— Orada kaldiktan sonra tekrar ciktifim pencereden da-
ma girdim ve merdivenleri c¢ikarak paltoya biraktifim vesti-
yerl sirtima gecirdim... Sapkama...

— Ayaklanna giydin...

— Hah'! Nasil biliyorsun?

— Oldum da ondan... Ben de kiibiklegtim...

— Hayinst!. Ne ise sapkami ayaklarima giydim... Kapi-
dan bahgeye girdim. Yer bulutlu ve gék camurluydu. Kuvvet-
li dalgalar, otomobillerin yelkenlerini sisiriyor, ylik arabacilan
giligllikle kiirek c¢ekiyorlardi... Ben, diékemiyecefimi anladig'm
i¢in kapmmin onfinden gecen araba vapuruna isaret ettim..
Sofér durdu... Lakin aksilife bakin... Ters tarafa gidiyormus..
Bilet verirken farkina vardim. Araba durdu, ben de asa% gik-
tim... Ondan sonra artik yaya olarak baglamaya yuriidiim...
Sen de o sirada benim bacaZimu...

— Isirdin m1 diyeceksin?. Afzim1 tcpla... Ben kijbikligi



90 BURHAN FELEK

kopeklige kadar ileri gétliremem... Simdi nereye?

— Nereye mi? Gide istiyorum.

— Lebbeyk!..

— Canim, gide istiyorum iste...

— Sen ne terbiyesiz olmussun, ayol o nasil 14f dyle? Ben
sana nereye gidiyorsun diyorum, sen ne cevap veriyorsuu...

— Aman Tarkonon...

— Kantoron... Kantoron... Kantoron... .

— Ne ise iste, sen zeki adamsin, anlarsin... Bu kiibiklik
ne tath sey! Bilsen ben artik hep kiibik...

Memur — Biz simdi kendi isimizi disuniiyoruz...

— Allaha 1smarladik kuzum... Sen simdi buradan doZru.
Sirkeci... Oradan bir bilet... Ver elini Bakirkdy... Ahmet
Siikrii Beye benden bir selam... Orada kiibik kofusu vardir...
Seni kaydederler......

— Tesekkillr ederim!.

iste adamla boyle konustuktan sonra, glic bela matbaaya
vardim... Tersim dénmiis kuzum... Telefon galdi. Miimkiin de-
gil konusamiyorum... Kulak yerini agzima; a1z yerini kula-
®ima tutuyorum... Kalemi fincana batirdim. Hokkay:1 kahve
diye icmege kalktim... Nihayet bana kuvvetli dozdan liiminal
vermigler, otomobille eve gbndermigler... Eve geldigimi bili-
yorum, Sonra ne kadar uyumusum, malam degil... Uyandifim
zaman, ayaklarnm yastikta, basim karyolamin ayak ucundaydi.
Kalktim... gerindim... doSruldum... Biraz oturayim derken,
telefon caldi... Agtik:

— Alo... Ben Kantoron...

— Buyurun... Ne o, sesin derinden geliyor...

— Agzim burnum bagh da ondan!.

— Ne oldu? Disin mi aBnyor?

— Sen Bakirkdye gitmedin mi?

— Hayr... Buradayim...

— Anésirin yerine geldi mi?

— (Glilerek:) Geldi...

— Oyle ise, Allah cezan1 versin senin!

— Ne oldu?

— Ne olacak?. Senden aynldikten sonra eve gittim... Ka-
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piy1 agmak icin anahtan ayagimla cebirnden ¢ikarmaga ugrasg-
tim... Sonra elimle c¢ikarip burnuma sokmusum... Evdekiler
kapida ugrastifimi gbériince, kapiy1 agtilar.., Anahtar burnum-
da iceri girdim... Ayakkaplanm g¢ikanp vestiyere astim. Pal-
tomu yere attim... Sapkayr terlik -diye ayaZima giydim...
Bagladilar aglagmaya... Kizdim... «Ben gidiyorum» dedim ve
pencereden cikmak istedim...

— Vah vah... Sana olmus olacak ayol! Sen sapitmigsin!

— Sus kiistah!, Hala konusuyor... Dinle!. Pencereden gik-
maga tegebbils edince, paldir kiildiir asaZl... Ne kafa, ne kol...
Evdekiler feryat, feryada... Ben bayilmisim. Aynldigim za-
man... Doktor yatagimin yanindaydi... Bromiir vermisler...
Simdi basim c¢atliyor...

— Ayol, senin makinelerin oynamis...

— Hele bir iyi olayim da ben sana anlatinm. Kuzum o
sOyledigin serim gerisi devam ediyor mu?

— Hayir, son glinliydii... Kapandi... deme8e mechur ol-
dum... .

— Vah, vah... dedi telefonu kapatti...

. Simdi adama rastlayacagim diye o6dim pathyor...



Bir Anket

Bilmem bilir misiniz? Iki tlirli gazeteci vardir: Birisi ken-
di yazisim kendisi yazar. Oteki kendl yazisimi bagkasina yas-
dinr, Daha doZrusu baskasimin yazisim1 kendine mal eder.
Bunlardan birincisi bendeniz gibi olanlardir.

Merhuma ait bir fikrayr hatirlamama ve size de hatirlat-
mamsa miisaadenizi diledlkten sonra bir cirpida nakledive-
reyim...

Bir glin Hoca merhumun karsi, —kimbilir ne sebeple—
dagda odun keserken kocasinin —yani merhum Hocamn— ve-
fat etmis olduZunu konuya komsuya Ah-li-vAh ederek anlatir-
ken birisi sormus:

— A kardes! Merhumun dagda 6ldiiglinii kim haber verdi?

— Ayol zavalll Hocanin kimi var ki?. Kendi 6lmiis, kendi
geldi haber verdil. cevabini almus.

Bizim de kimimiz var ki?, Kendi yazimiz1 kendimiz yaza-
riz. Ama lkineci simftan olan agik goézler suna buna bagvurup
anket yaparlar, Yani herhangi bir mesele hakkinda gelip fik-
rinizi sorar ve yazarlar. Bu yazinin mesuliyeti fikir sahibinin,
icreti anketi yapamindir! Tifli Hasan Efendi merhumun rii-
yas1 gibi...

Bilmiyor musunuz?. Onu da anlatayim... Zaten Smriimiz
anlatmakla gegiyor ve gegecek de... LAf anlayan beri gelsinl

Tiflh Hasan Efendi merhum:

— Bu riiya ¢ok acalp bir seydir. Ben ne zaman riiyada lyi
bir sey gorsem uyandifim zaman bir eserl kalmaz. Meseld rii-
yada bir kese altin verirler, Uyaminm avucumda biraz ter-
den baska bir sey bulamam. Gelgelelim kazara uykuda abdest
bozsam uyandifim zaman yatagimi islatmug oldudumu gori-
riim. Acaibdir efendim, dermis. Bu bizim anket igi de d&yle
acaiptir.

Diin sabah yazimi yazmak iizere masamin Sniinde hazir-
lanirken kam ¢alind...

— 8izi bir hamim gérmek istiyor, dediler.
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— Nasil hanim!,

— Geng bir hanim!

— Allah Allah! Ne miindsebet? Al iceri, dedik... Biraz
sonra hanimin huzuruna c¢ikacak kilifa girip yanina gittim.
Geng, civelek, sakrak bir hamim. Gozlerinin igi giiliiyor. S6yle
ihmal edilmis gibi giydigi tayyoriiniin sol yakasinda boyalh
tahtadan siimilkliibbeek : takil...

— Affedersinie... Sizi rahatsiz ettim... diye sdze baslad...
Fagla ac¢ilamazdim,

— Estagfurullah! Emriniz nedir? dedim.

Gillimsiyerek devam etti:

— EKve gelisim husust bir rahatsizlia sebep olmadi ya?

Ne demek istedigini ¢aktim...

— Hayir, hayir... Maamafih gazetede...

— Biliyorum, ladkin bir gazeteci, bir gazeteciyi gazetecilik
icin, gazetesinde ziyaret ederse o gaz.eteci, kendi gazetesinin...

— Biraz kansti... Bu izahlardan beni muaf tutun da
mevzua girelim. Cilinkil (glilerek) ben de daha yazimi yaz-
madim...

— Oh ne 4la4! Sabahin ilk kayma&im ben alacafim...

Amma tuhaf goériisiyor yahu?! Ben:

— Hih diye sikilgan bir giilme tasarlarken o cantasini
act1. Bir sigara paketi, bir ¢akmak, bir bloknot, bir de kalem
cikardi. Paketi bana uzatti:

— 1¢mem, tesekkir ederim! dedim,

— Miisaade eder misiniz, diye kendisi bir sigara aldiktan
sonra benim kibrit aramama zamarn birakmadan ¢akmaZim
caktl, sigarasimi yakti, icine ¢ekti, dumani, sivrilttigi dudakla-
riyla saf omuzundan yukan {(ifledikten sonra:

— Beyefendi, sizi bir kilclk anket igcin rahatsiz ediyorum.
Bu anket muayyen bir konuya dair degil... Birbirleriyle hig
miinasebeti olmiyan bazi sualler soracagim, Bu, Amerikada en
¢cok muvaffak olmusg bir usuldir. Milsaade eder misiniz?

— Buyurun! Yalniz evvelden styleyim, siyasi mevzularda
konusrmiyalim...

— Hayir efendim! Ben de aym fikirdeyim. Iste ilk sua-
lim: Kadinlara ne nazarla bakarsiniz?
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Sasaladim... Glllimsedim... Ne dlyeyim?.

— Kadinina gore!

— Yok, kacamaksiz cevap veriniz!

— Hemsirem nazanyla bakarnm...

— Hepsine de mi?..

— Tabli...

— Meselé evinizdeki hizmetglye de mi?,

— e Vallahi pek o kadar ileri gider miyim bilmem!

— KAafi beyefendi! Liitfen cevap veriniz: Olmeyi mi ter-
cih edersiniz, 6ldlirmeyi mi?.

— Pek acaib sual... Hig birini beZenmem!...

— Harbde?..

— Oldiirmeyi tabif!

— Tesgekkiir ederim... Kadinlann sigara i¢gmelerine taraf-
tar msimz?

— Yalniz gilzellerinin... Az miktarda......

— Gbz boyalan hakkinda bir fikriniz var m?

— Gazeteciler bu i§i biraz anlarlar...

— Yok dyle defil! Hamimlar gozlerine bir takim boyalar
siirmektedirler. Mavi, yesil, slyah, falan... Siz hangi rengi ter-
cih edersiniz?

— Pek dikkat etmedim ama, yesil fena degil...

— Sarimsak sever misiniz?.

Bayilinm, kokusu olmasa!

— Uykunuz kacinca ne yaparsiniz?,

— Sinirlenirim, okurum... Bazan ila¢ alhnm...

— Etin neresini seversiniz?

— Kemige yakin olan yerini...

— (Gulumsiyerek) Atom bombasi hakkindaki fikriniz?

— Kiyamet aldameti......

— Aya yol agisa gider misiniz?

— Tramvayla degilse giderim.

— Tinel igletmek i¢in siz olsaniz, ne yaparsiniz?

— Pehlivan yakis) yapistinnm...

— LAétife ediyorsunuz...

— Cevabimi aynen koymamzi rica ederim.

— Kakulardan hangisini seversiniz?
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— Ag¢ karning kebap kokusunu...

— Kedlyl mi seversiniz arslamp mi?

— Ben kedlyl severim, beni sevip sevmedigini de arslan-
dan sorun!,

— Milyoner olsaniz ne yaparsimz?.

— 8izi sekreter alirim...

— Tesekkiir ederim... Son bir sual daha: Timarhane hak-
kinda bir fikriniz var mi?

— Qenisletilmesi miitalaasindayim... Baska...

— 8imdilik bu kadar beyefendi. Cok naziksiniz... Misaa-
denizle...

Ve cikt1 gitti...



Trende Bir Masal

Posta treninde 14f edecek adam ariyorum, Lokanta vago.
nu ger¢i hincahing. Lékin kimi ertesi giinit girecedi miina-
kasayi, kimi iki glin sonra girecegi miirafaayn kimi ertesi ge-
ceki miisamereyl diisiinliyor. Son muamelede kazandig1 nera-
ranin bir tirli hesabim1 bulamiyanlarnn yaninda iki gece ev.
vel kulipde horglandig: iki bin liray: édiyemedigi icin baha-
ne olsun diye yola cikanlar da var. Bunlann arasinda ki-
minle ne konusuyorsunuz?

Goz gezdirdim... Bir iki bos yer vardi.. Filozof kihkl,
saglan ve gozliigll menfaatseverlik ifade etmiyen birinin kar-
sisindaki yeri tercim ettim...

— Misaade eder misiniz?

— Aman buyurun efendim.

— Tesekkiir ederim.

— Estagfurullah! Nasilsimiz beyefendi? Goriisemiyoruz, Sat.
ranc kuliibline gelmiyorsunuz!

— Bendenizi galiba birine benzetiyorsunuz.

— Mihendis Rubhi...

— Hayir hayir! Gazeteci Felek...

— Yaa? Affedin, yamlmisim. Bendeniz edebiyat dokteru
Orhan Bogkile!,

— Tegekklir ederim...

— Ben tesekklir ederiin sazizim... Bu ne milkemmel tesa-
diif?.. Ben sizi her glin Taninde.

—Cumbhuriyette......

Okurdum... Evvelce Cumhuriyetteydiniz degil mi?

-— Tandaydim...

— Ya demek simdi (Tan) da...

— Cumbhuriyette...

— Neyse hepsi bir <apiya cikar. Gazeteler malim ya bir-
birlerinin afizlarina ti kiirmniisler... Yemck yemiyecek misiniz?

— Hafif yiyecegim...

— Ben de byle! Lfendim bendeniz hayvan eti yemem...
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— Insan eti mi yersiniz?

— Hayr, hayir... Onu hi¢ tatmadim... Yani bendeniz
(vejetaryen) im. (Hayvanlann koruma ve sevme kurumu) aza-
smdanim. Onun i¢in hayvan eti yemem,

— Ac¢ kalirsimiz... Baska yerlerde onlarnin lokantalan
vardir ama bizde. Hele trende...

— Zaran yok efendim. Ben biraz zeytin, birkz salata, bi-
raz patates, biraz da yemisle doyarim...

— O halde milsaade ederseniz, bu kiiglik kahvaltiy1 ben
takdim edeyim.

— Tesekklir ederim, zahmet olacak...

— Yok yok. (Qarson) Gel oglum. Bak beyefendi ne em-
rediyor...

O 1smarlady:

— Bana bir zeytin salatasi, bol zeytinyagh... Bir porsiyon
patates ezmesi... Yesil salata, pancar falan... Bir ka¢ elma,
portakal, efer muz da varsa iki i¢ tane de ondan getir...
Ekmek kartimu vereyim... Ha, regel var mi, regel?. Tamam,
biraz da recel getir....

Bana donerek:

— Ne olacak beyefendi? Bir ka¢ lokma ile doyuyorum.

— Bir gorba isterim, biraz da sofuk et... Salata bana da
getir kuzum... Yemis bir portakal kafi.

Ismarladiklarimiz gelinciye kadar o anlatmaya basladi:

— Aman beyefendi, ben bu tesadiife ne kadar sevindim,
billyor musunuz?. Ciinkii efendim ben bir masal yazmyorum da
fikrinizli almak isterim...

— Bendeniz hikfiyeei degilim...

— Aman efendim, sizin romanlarinmz okuya okuya...

— O ben degilim, Burhan Cahiddir. Ben Burhan Felek...

— Camm Beyefendi Cahid olsun, Felek olsun... Is isimde
degil, eserdedir.

— tyi amma...

— Allahaskma miisaade edin anlatayim, Benden glizel fi-
kirlerinizi kiskanmayin!

Tevekkiille cevap verdim:

— Buyurun!
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Ve o anlatmaga basladi:

— Efendim hAadise séyle bashyor... Adana civarinda bir
gezinti yapan gayet sik ii¢ bayan...Yollarim sasiniyorlar... Ka-
fhnlarin yollarim: sasirmasi pek tehlikelidir... Nihayet gece
pluyor. Nereye gideceklerini bilemiyorlar. Kirlarda dolagiriar-
ken bir maga}-a goriiyorlar... Hava da serpistiriyor... Ne der-
siniz?,

— Ne diyeyim?

— Yani yagmur serpistirsin mi?

— Serpistirse de olur, serpistirmese de...

— Amg kadinlart bir magaraya sokmak l4zim.

— Oyle ise serpistirsin!.

— Derken efendim, bunlar orada gordiikleri bir magara-
ya giriyorlar......

O sirada yemekler geldi. Beriki hem atistinr, hem anlatir:

-— Karanhk magaranin i¢ tarafinda bir 151k var...
Oraya doZru ilerliyorlar. Nihayet karsilarina acayip kilikli,
sakalll bir adam qkiyor... Bunlara arkasindan gelmelerini
isaret ediyor... Ne dersiniz?

— Hig...

— Etsin mi, etmesin mi?

— Etsin...

— Hah! Miikemmel! Onlar da herifin arkasindan gidi-
yorlar... Bir miiddet gittikten sonra mermerden bir divanha-
neye gelivorlar... (masanin yamindan gegen garsonu gevire-
rek:) — OElum, bana bir sise bira getir, taze olsun... (ve
bana dénerek devam eder:) ne diyordumn!.

— Bira getir dediniz!

— Hayir, o degil... Ha, evet bir divanhaneye geliyorlar...
Burada bir biiyiik kapi... Demir mi olsun, altin m1?

Ben isin alaymdayim:

-— Demir kap1 daha saglam olur... Dalra da ucuzdur...

Siz ucuza bakmayin! Bu kap! ne kaprsi biliyor musunuz?

—- Seyhislamkapis1 mi?

— Hayir, ona yakin. Siilleyman Peygamberin kapisi,

— Ha! O baska. Demek bir tiirbe. '

-—- Yok efendim! Bu bir fantezi masali. O magera 8ii-
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leyman Peygamberin sarayina giden yolmus. Birakin gitsinler!

— Hay hay! Gitsinler...

Biray1 getiren garsona:

— O&lum bana iki yumurta pisirsene! Bir sise bira daha
getir. Ben bundan bir sey anlamadim,

‘— Hani hayvan?,

— Ben hayvan eti yemem dedim. Yoksa yumurta, tereya-
g1, peynir, bal, kaymak...

— Ne ise devain buyurun!

— §imdi bu kadinlar kapimin 6niine gelince, altin kap,
nmin kanadlari agihivor. Igerisi muhtesem bir taht salonu. Sfi-
leyman Peygamber etrafinda maiyetiyle oturuyor. Bir tarafin-
da hayvanlann reisi aslan... Ote tarafinda musavir tilki...

Kadinlar igerl girince kapilar tekrar kapamyor,

Slileyman Peygamber yaklagmalanni isaret ediyor. Kadin-
lar yann korkudan yar1 hayretten donmus gibidirler.

Bu sirada tilki s8z istiyor ve misaade {izerine bagliyor:

— «Ey insanlann hayvanlarin, cinlerin ve perilerin ulusu!
Selam, ihtiram ve itaat sana olsun. Bizim su karsinda duran
¢ insan kizindan davamiz, sekvamiz vardir. Hakkimz hak
etmelisin!

Aslan, agir agir salladifl basiyle bu soOzleri tasdik eder.

Tilki konusur:

— Bunlar tepeden tirnaga bizim malimiz, canimz ve ka.
mmizla giyinmislerdir, Bize ait olanlarin geri alinmasim is-
teriz, -ey ulu Peygamber!

Siilleyman emreder:

— Incelensin! Dogru ise geri alinsin.

Tilki devam eder:

— Evveld su sirtlarindaki kiirkler... Kimi bana, kimi ga-
valll masum kuzuya, kimi kunduzg aittir.

— Cikann.

Kadinlarin kiirkleri gikar. Tilki devam eder:

— Bagslarindaki sapkalarin tiiyleri kuslara, ipekleri bdcek-
lere aiddir. Geri alimvermesini isterim.

— Cikann...

Kadinlar sapkalarini da atarlar. Tilki konusur:
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— Giydikleri gu fistanlar, altindaki kombinezonlar, daha
alttaki ic camasgirlan, bacaklardaki coraplar hep ipektir. Sab-

tekerleme olan bir ¢alisma ile ipekboceginin cam pahasina
yaptif1 kozalan haslayip c¢ozerek yapilmigtir. Onlarin da.

— Cikann...

Tilki ister:

— Ayaklarindaki iskarpinlerin ist kismi yilan, dana ve
keci derisidir, Tabani mantardir. Mantarlan alamayz... Y-
zlini isteriz...

— Sokin!

Kunduralarin iistli 'sokiiliir. Tabanlarn yiiz astanyla bira-
kilrr,

Siileyman Peygamber sorar:

— Bitti mi?

Tilki cevap verir:

— Boyunlanndaki inci hakiki olmadigindan hak iddia
edemeyiz. Korsamn lastigi bizim degildir. Kumag1 sun’i ipek
olabilir, Onun i¢in...

Siileyman Peygamber hiikmiinl verir:

— Birer beyaz pamukluya sarp saliverin!

Boyunlanndaki sahte kolyeleri, kollanndaki bilezik ve
saatleri, parmaklarinda pirlantalan, ayakiarinda mantar ta-
kunyeleri ve sun’t ipek korsalariyla bayanlar S{ileymanmin hu-
zurundan cikarlar., Simdi ben bunlar nereye gotiireyim? Ma-
zal1 bitirmek icin bir yere gotlirmek lazim.

Portakalim1 yiyordum. Son dilimini yuttuktan sonra.

— Dostum! Masaliniz ¢cok enterssan. Yalniz iki sey tav-
siye ederim, Birincisi bunu yazdiktan sonra kadinlarin goézii~
ne gorlinmeyin! lkinecisi Siileymarin huzurundan cikan ka.
dinlan tekrar giydirecekseniz sakin memlekette giydirmeyin!
Zira yikim olur, hayvanlarin hakkini verelim derken adamlan
mahvetmis olursunuz! dedim ve veda ederek kompartimani-

ma doéndlim.



Kugunun 8liimii

Ziyaretleri, ama neczaket ziyaretlerini pak bab tutmam.
Adamcil olmadifimdan degil, edecek 1af bulamiyorum da onun
icin. Bir yere gidiyorsunuz. Sizi resmi beyanat cinsinden bir
tebessiimle karsiliyorlar, Hele kisin bu tebessiim, kaloriferli
apartimanlar kadar sofuk oluyor. Cinkii zaten bir tek sicak
oda var. Orada da aile oturuyor. Siz gelince hic degilse aile
reisi tedirgin oluyor, sizi sofuk bir salona aliyorlar. Birlikte
usliyorsunuz. Onun icin havalar sofuyunca ben pek teklifsiz
olmadifim yerlere gitmem. Viicudiimiiz Aleme rahmet degil
ya! Ne diye elin rahatini bozayim? Ne diye herkes benim igin
ayaz kessin? Gittigimize gore bari bir giizel sohbet etsek ya!
O da yok.

Hal, hatirdan sonra:

— Ne var, ne yok beyefendi? Diye sorarlar.

Bu sualden maksadi acaba nedir? Bilseniz, ona gdre bir
cevap vermege calisirsimz. Bilmeyince, dersini yapmamis ta-
lebe gibi kem kiim edersiniz,

— QGiizellik s6zli beylik bir laftir. Meseld bir bagsaglhif
temennisine gitmissiniz. Herif size ne var, ne yok? dedigi
zaman:

— Gulzellik! Denir mi?.. Denir, c¢linkli burada glizellik
manésim bilmeden sdylenen arabca dualar gibidir. Bazan in-
san falso da yapar. Meseld:

— Harb igin ne dersiniz? Diye sorarlar. Siz de:

— Eh! Insaallah bu kis biter. Dersiniz. Meger oteki o
fikirde degllmis.

~— Ne miinasebet efendim! Durun bakalim! Daha cook
kiglar gecer diye cevap verir. Yahut siz:

— Vallahi pek bitecefe benzemiyor, baksamza, Almanlar...

Derken:

— Yok efendim yok. Onlar son kozlarimi oynuyorlar. Bu
kig taarruzuna dayanamazlar... falan filén...

Pashalilktan bahsetseniz, belki saticidir. Ihtikdrdan bah.
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setseniz, belki vurguncudur, Belediyeden bahsetseniz, belki
Sehir Meclisindedir. Sudan bahsetseniz, belki Terkos Idare-
sindedir. Havadan bahsetseniz, belki rasathanededir. Onun
icin ben daima keci boynuzu gibi bilhassa sahsima ait cevap-
lar veririm. Ya:

— Aman beyefendi, gelirken bir ayafgim kayd:, az kalsin
boylu boyunca kaldirimin istilne yatiyordum, derim. Yahut:

— Tifils asis1 yaptirdim da efendim kolum agnyor. Gibi
bir gey sbylerim. Gergi iclerinden:

— Hep de kendinden bahseder bu adam, diye ayiplarlar
ama hi¢ degilse sunun bunun mukaddes fikirlerine —¢iinki
bir g¢oklanmizin fikirlerimiz mukeddestir— aykir1 14f etmis
olmam,

Bununla beraber nezaket ve muageret zaruretleri vardir
ki insam ister istemez ziyaretlere mecbur eder. 1iste ben de
bu hafta o mecburiyetlerden birinin zoru altinda bir kari bir
kocadan miirekkep alafranga bir ailenin ‘ziyaretine gittim. Ha-
nmm uzun zaman Avrupada kalmis, Muzik meraklisi, yahut
dyle goriiniir. Bey yorgun. Her seyden yorgun. lIsten, ha-
nimdan, milzikten, laftan. Hatta esnemekten bikmis bir
adamdir. Halleri vakitleri yerinde goriiniirler. Bir siirl eski
allelerle akrabaliklan vardir. Hangl sefirden, elgiden, muste-
gardan bahsetseniz ya beyin, ya hanimin kuzeni cikar... Ha-
niya aile defil Hariciye Vekéleti gibi bir sey...

Aksam izeri gittim. Yani onlarin  tabiriyle apre-midi.
Yalnizdilar... Bay bir kosede oturuyor, hanim da iskambil ka-
gidiyla pasiyans aglyordu. Eskiden biz buna iskambil fal:
derdik....

Beni iyi karsiladilar. L&f etmekten bikmus, susmaktan
usanmis bir cift icin benim gibi bir ziyaretgiyl iyi bir vakit
gecirme vesilesidir. Ciinkii ne olsa ben az ¢ok konusur bir
adamm.

Aldiklar1 salon pek sicak degil. Hanim:

— Isitmiyorlar efendim; dedi. Esmoya bir soba kuralim,
dedim. alding etmedi... Ben safdillikle sordum:

— Esmo kim hammefendl, kapic1i mi?

Bey giiliimsiyerek miidahale etti:
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— Hayir, bendenizim... Bizim hanim isimleri daima kii-
clltiir. Adim Ismail defil mi?

— Gok daha pratik degil mi beyefendi? Ismail... Ug¢ si-
laphh (heceli) -afizda artikiile etmek zor... Onun igin ben
Esmo diye c¢asinrnm...

Zoraki glilimsedim...

O esnada oturdugumuz salonun kapisi yavasca agildi,

Hanim:

— Gel yavrum, gel Viki! dedi. Cocuklar olmadifimi bi-
liyordum, ama, belki bir evlatlik almislar sanarak bekledim...
Kap1 agilmakla beraber iceri kimse girmedi. Allah Allah!

Hanim hala:

— Gel yavrum! diyor. Bir kag¢ saniye tereddiitten sonra
anladik. Bir kiiciik fino kopegi. Salonun ortasindaki masa,
kapinin alt kismini gérmeme méni oldugu igin girerken hay-
vanl géormemisim. Hanim prezante etti:

— Viki pek zeki bir hayvandir. Hosumuza gitmiyen
adamlara derhal bafinr. Gegende sey gelmisti... tahsildar...
Ona bafjirdi, Bana enjeksiyon yapan eczaclya da baginyor.
Bakiniz size bir sey yapmadi.

Hayvan da c¢irkin, lanet yiizlii bir sey! Ben nezaket ol-
sun diye elimi dizime vurarak:

— Gel Kiki! Demiye kalmadi. Seninki «hop!» diye kuca-
gima atladi... Koépeklerle de pek aram hos degildir. Léakin
basa gelen gekilir, ne yapalim? Ben bu konusmalan yaparken
bey oturmus, basini eline dayamis dalgin dalgin bizi dinli-
yor, ve parmaklanyla basinda diimbelek c¢aliyordu.

Goriismemiz 6lii noktasina geldigi sirada hamim igtinabi
kabil olmiyan mevzua girdi ve girmesiyle beraber de beyde si-
nirlilik alametleri belirdi:

— Konsere gittiniz mi?

— Bendeniz o tarihte Ankaradaydim. Maatteessiif gide-
medim. Dedenin eserlerini galmislar.

— Hangi konserden bahsediyorsunuz?

— Konservatuar tarihi Turk...

— Hayir. Hayir! Ne miinasebet? Ben onu sdylemiyorum.
Konservatuar yayh sazlar konserini soruyorum,
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— Bendeniz alafrangadan anlamam.

— Aman beyefendi! O nasil 14f 6yle! Hic- anlamaz olur
musunuz?. Mahsus sdyliiyorsunuz, i

— Hayir vallahi dogru séyliyorum. lki géziim kér olsun
ki anlamam!

— Rica ederim. Bdyle konusmaymmz. Sonra gdzlimden
disersiniz! Sakayr birakin... (Mendelson) u tanir maisimz?

— Hayir... Kim o?

— Canim kompozitéor Mendelson...

— Hayir, hig rastgelmedim.

— (Giilerek) canim adamcapiz c¢oktan oteki diinyaya git-
mistir. Eserlerini tanir misiniz? demek istiyorum.

— Hayr hanimefendi?

— (List’) e ne dersiniz?

— Ne listesi efendim?

— (Giilerek) siz yalmz yazilannizda degil konusurken de
sakalasmay: seviyorsunuz... Demek (List) ten hoslanmiyorsu-
nuz... Anlasildi. Sakrak yani ge parcalarn seviyorsunuz, O
halde Stravs Risard" seveceksiniz.

— Hig isitmedim hammefendiciZim. Pek meghur bir ar-
tist mi kilavuz Resad?

Kadin katiliyor glilmekten... Bakt: ki ben anlayanlardan
deftilim... Sordu:

— Peki siz en ¢ok kimi seversiniz?

— Valdeyi...

— Ekselan, Epatan! Lakin onu demiyorum. Hani nasil
diyorsunuz musikinazlardan......

— Ha, musikiginaslardan mi1? Bizim bestekfirlarr severim.

— Sizin tezgahtarlar m1?

— Yok efendiciZim. Besteké4r! Yani kompozitor...

— Yaaa! Demek sizde de kompozitorler var.

— Var ya hanimefendicigim. Itri, Hafiz Post, Osman Bey,
Nikogos AZa, Dede... Ismail Aga.

— Aman ne tuhaf! Ne gibi parcalar kompoze etmisler
bunlar?.

— GCook... besteler var. Pesrevler... Mesela Osman Beyin

Us%ak pesrevi...
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— Bu Osman Beyin ugaklarn da kompozitéor midiir? De-
mek o lsmail Aga.

— Hayir efendicigim, pesrev yani nasil sdyliyeyim? Hani
hava baglamadan énce gelen parga.

— Anladim... Uvertiir monger. Demek sizde uvertiir de var.
(Kocasing:) Goriiyor musun Esmo? Uvertir varmig, sen far-
kinda degilsin...

— Var efendim! Hepsi var. Bizde makamlar var, usuller
Vvar...

— Makam nedir?

— Nasil anlatayim bilmem ki? Alafrangada makam yok
mu acaba? Herhalde olacak, Hani sesin naZmesi...

— Sesin nanesi?, Komparanpa! Anliyamadim.

— Makam iste hani &henk.

— Ha! Armoni demek istiyorsunuz.

— Oyle olacak demek...

— Siz sahi hi¢ alafrangs dinlemez misiniz?

— Dinlerim efendim, ama hani pek aramam.

— Durun size bir parga c¢alayim! dedi ve kalkip igeri
odaya girdi, Kocas1 egilip kulagima fisildad::

— Kusura bakmayin hastadir, musikisi hastasi. $imdi size
(La mort du Cygne) parg¢asim c¢alacak., Son giinlerde yalmz
onu caliyor. Bugiin besinci defa...

Hanmm elinde bir kemanla girdi. Girerken telleri tirnak-
liyor ve akord ediyordu. Geldi, karsima dikildi:

— Size simdi bir parca calacafim., Pek santimantal bir
eserdir. Mort du Cygne yani kazin 61imi,

Kocas1 tashih etti:

— Kaz degil, Kufu kusu...

— Evet. Hep unutuyorum. Koga kusu igtel Ve bagladr
¢almaya... Yayin re¢cinasi ma ekslk, hamimin recinasi mi? Her
halde bir eksigi var ki keman ara sira yiik kepisi gibl gi-
cirdiyor...

Baga gelen cekilir. Ne yapalim, Dinlemege bagladik, Bey
de gdzlerini kapadi, miirakabeye vardi... Hamum galiyor... Hem:

— 1ste simdi havuzdan ¢ikti... diye izah ediyordu. Ben
ipnotize olmus gibi oturuyorum, ne zaman bitecek? diye bek-
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yorum. Bes on dakika caldiktan sonra:

— lIste simdi yere yatiyor... diye izah ederken, bén unut-
musum, kucafimdaki ayaklandi. Bey uyuyormus. Kopegin ha-
reketini gdriince eliyle:

— Sus! diye sessizce tenbih etti. Kopek dizimino iizerinde
-ayakta durdu. Kadin hepsini terbiye etmis efendim. Hem tit-
rek titrek calarken hem de:

— Simdi kanatlan distii. Iste titriyor, titriyor ,titri-
yor...
Ben de o0 sirada dizimde bir titreme ve islak bir sicaklik
hissettim., Géziimiin ucuyla baktim. Fino bir ayafim kaldir-
mag titriyor...

Hanim bana soruyor:

— Hissediyor musunuz? Titriyor... Iste titreme bitiyor ve..
olilyor... dedikten sonra son yay: cekti, kemam koltufa att1 ve:

— Oldii... dedi. Ben gayri ihtiyari:

<~ Oh, Allah rahmet eyleye! demisim. O, sordu:

— Nagsil, hissettiniz mi?

— Ettim hanimefendicigim.

— Ama biitiin sicakh@ ile, titremeleriyle.

— Hepsini, hepsini... derken gdzii kopege ilisti ve dizlerl-
min 1slakligini gérdi...

— Seril., dedi, ne hisli képek! Ne zaman bu pargay1 ¢al-
sam, mutlak bir manifestasyon yapar... Pardon beyefendi, mil
pardon!. Kusurung bakmayin! Cok santimantal hayvan! Gel
Mari... O db kolon getir!..

Bir kac¢ katre kolonya ile giiya sartlandiktan sonra veda
edip ¢iktim... Disanda kiifiir kiifir... Rlzgdr esiyordu,
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veren orijinal bir lislabu vardir»




Hulle

ictima usullerindeki acemiliklerini bildikleri icin 6n tarafa
asrileri koymuslardi, Bu teklif (izerine onlar ellerini kaldinn-
ca, biitlin salondakiler, imama uyan cemaat gibi sorup anla-
madan kollarim1 havalandirdilar. Zaten ¢iplak kollannn tes-
hirl de hoslanna gitmisti. Kabul sart1 bdyle bir nlimayis ol-
duktan sonra ne teklif edilse reddedemiyeceklerdi.

Yagh, iri ve sisman bir hanim, gurur ve sevingle ylizit
kipx:rmiza kiirsiiye qikti. On siralardan baslayip her tarafa
sirayet eden siirekli bir alkis iginde riyaset makamina oturdu.

Birinei hatip:

— Daha bitmedi; simdi de bir katip segilecek, nizamna-
menin okunmasim ve idare heyeti intihabatim1 bagka bir cel-
seye birakacagiz. Bugiin onlardan daha miithim bir ruzname-
miz var. Kadinhin, nasil bir kuvvet oldugunu yalniz erkek-
lerden ibaret hiikiimete bildirmek l4zm. iginizden soz soyle-
mek istiyenler varsa, reis hanmim efendiden miisaade alirlar, sira
ile fikirlerini bildirirler.

Son siralardan yash bir hanim atild;

— Benim diyecegim var... Kocam olacak o boyu devrilesi
herif, her gece zil zurna sarhos geliyor... Evvela hiikGmete
bunu yazalim ve...

Yer yer fikirtilar baslamigti. Doniip bakanlarin, sandalya
gicirtilan arasinda reis hanimefendi glilmemege c¢alisarak:

— Belki bir giin sira ong da gelir efem; dedi; fakat
simdi ruznameden ayrilamayiz. Kadinlifin itilAsina dair séy-
liyeceginiz varsa kiirsiiye buyurun.

Kadincagiz ruznamenin ne demek oldugunu biliniyordu
ve itil4 kelimesi de aklina yatmamisti, sustu. Zaten suradan
buradan bir ¢ok kollar kalkmis, reisin éniindeki kafit isimlerle
dolmustu, Kayit muamelesi bittikten sonra, reis:

— Sehnaz' Hamimefend, buyurunuz sdz sizin.

Dedi. Kalabalifin icginden kesik siyah sagli, esmer bir
geng kiz ylikseldi ve sandalyalar arasindan ip atlar gibi sig-
raya sigraya gecerek kiirsiiye qikti, Ince keskin bir sesi vard:.
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Kelimeler, dudaklarinin gergin yayindan birer igne gibi firh-
yor, kulaklarda hafif bir vizilt1 birakiyordu:

— Ben, Darilfilmunda ‘hukuk yapt:m: diye basladi. Ne
zamandir kadinifin kendi hakkini dava edecegi bu mesut gii-
nit bekliyordum. Fikih meseleleri icinde senelerce kafa patlat-
tim, «Kitab-iil-nikah» 1 ezberledim. Istiyorum ki, memleketi-
mizde kadin tarihinin bu igimai, istiklalinin bagladif1 giin ol-
sun ve her sene bu aziz guniin yildénimii alkislansin. (Sii-
rekli alkiglar). Evet, bizl ezen kara kuvvetin elinden seriat
kamgisini artik alalim, Binlerce seneden beri gdmdiigiimiiz
hemsirelerimiz beyaz, giizel omuzlannda bu kirbacin mor iz-
lerini tasiyorlar..Tarih, esaret devrinin kalktifini yazmakla ni-
hayet kocaman bir yalan sodylemis oluyor, Sarkta her evli ka-
din, kocasmnin esiridir. Daha ne vakte kadar bu zillete katla-
nacafiz? (Yine siirekli alkiglar).

Hatip hanmim durdu. Heyecandan go&sii kabariyor, ideall
ugrunda meydana atilmis bir kahraman gibi goézleri parl-
yordu, Titreyen eliyle bardag aldi, dudaklann: islatti, sonra:

— Fakat mesele ve felaket yalnmiz bununla da kalmiyor.
Ne yazik ki hiirmetle yAdd mecbhur olduumuz kanun sayfa-
lan pargalanmis kadin haklarinin kanlan ile kipkirmizi. Sim-,
diye kadar bir kul cikip bu haksizlifa karsi haykirmams. Er
keklerimiz hélis birer kasap kafasiyla yalniz etletimizi disiin-
miisler, bizim de bir kalb ve ruh sahibi oldufumuzu akillan-
na bile getirmemisler. Bilirsiniz ki diinyada ne ferd, ne ziim-
re haklarn dofru ve sasmaz bir terazi ile o&lglilemez. Hak,
hiirriyet gibidir. Bahsedilmez, zorla alimir. Biz iste kilitleri
paslanmig zindanlara atilan haklarimizin kollanindaki zineirle-
ri kirmak i¢in toplandik.»

Dartilflinunlu hukuk doktorunun sozleri 6n siralardan al.
kiglarla karsilandig: halde arka taraflardan hognutsuz bir mi-
rildanma dalga dalga, yilikselmege baslamisti. Artik anlami-
yarak dinlemekten canlan sikilmigti. Bu minlti biraz sonra
on siralarda derin medlerle calkalandi.. Yalmz Kkiirsilye ¢ik-
mak ve bir ka¢ dakika biitiin goézleri kendi iistilnde topla-
mak muvaffakiyeti icin séz alanlar, bu uzayan ve haktan
bahseden nutukta yavas yavas kendi haklarina karp bir te-
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caviiz gorme@e baglamislardl. Bu hatip namzetleri her alkis
sonunda birbirlerine egilrek:

— Amanp ne soguk!.

— A@1z degil... Miibareginki simal kutbu!,

— Biraz daha siirerse vallahi bayilacagim.

Diye Darillfiinunluyu cekstiriyorlardi. Fakat onun 'bitire-
cedi yoktu. Ciktig1 kiirsiiye tahtin: kiskanan bir padisah ihti-
rasiyla sarimisti, devam etti:

— QGergi son zamanlarda dizginlerimiz biraz gevsedi. Sag
larimiz1 kesiyor, sigaralarimizi igiyoruz. Fakat biitiin bunlar,
¢ok basit seylerdir. Sark, bilhassa Tiirk kadini, pek eski ze-
manlardan beri sedire yan gelip nargile marpucundan emzi-
giyle temsil edilir. Kartpostallarda tabil bu tipi hepiniz gtr-
missiiniizdilr. Hayir, hiz bunlarla iktifa edemeyiz... Kanunlar
deglismeli, memleketin resmi hayatinda erkekle kadimin hukuk
farklan kalkmalidir. fzdivac hayati daha esiginde haksizlik-
larla baghyor, Fler giin isitiyoruz: Falan Bey, falan hanim
almis! Acaba neden filan hamma, falan beyi almak salahiyeti
verilmiyor? Erkeklerin bize boyle satin alinmasi mimkiin bi-
rer mal nazariyla bakmalarina ne vakte kadar tahammiil ede-
cegiz? Yapacagimiz inkilapta bu fark ortadan kaldirilacktir.»

Nutuk, herkesi alakadar eden canli ve heyecanli nokta-
lara gelmisti. Hatibin sesi azgin bir alkis firtinas1 iginde kay-
boldu. Arkada uyuyan yashi hammlar, bu gliriiltiiden huyla-
narak dudaklarinda (lahavle) lerle birbirlerine bakistilar. Or-
talik durulunca yine o ince keskin sada isitildi:

— Pek muhterem ve mukaddes hamimefendiler, bugiin hu-
zurunuza c¢ikmakian meaksadim, hepinizin bildigi, hepinizin
cektigi esaret 1ztirabim anlatmak degildir, Daha baska yiik-
sek bir hakkimizdan bahsedecegim.

Kalabalifin arasindan bir kac ses birden:

— Ama cabuk... Bizim de diyeceklerimiz var!

— Bir saattir soyliiyorsun!

— Kanun ¢ikaralim ev islerini erkeklerin gorecegine dair..

Diye cikistilar.

Reis mildahale etti:

Olmaz hanimlar! Eger hepiniz birden konusmaga bas-
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larsamz, miimkiin degil bir neticeye varamayiz. Hem usulden
degildir. Ictimalarda gelisi giizel konusulmaz.

Bu ihtara kizanlar ve meclisi terkedenler oldu. SiikGnun
biraz avdet ettigini géren hatip ‘devam etti:

— Evet yiiksek, ulvi bir hakkimiz ¢ignenmigtir. Bizi ge.
riat ismi altinda kepaze ediyorlar. «Hulle» den bahsedecegim.

Bu kelime, telaffuz edilince kadinlarin ¢oBu giplak biz
adam goérmiis gibi lrkek, utangag ¢ocuklari andirgn bir halle
yiizlerinl kapadilar. Arabca ve pek ¢aprasik tecvidli olmas:i-
ne rafmen, hepsi bunun hem mé&nasini, hem de nasil telaf-
fuz edildigini biliyorlard:.

Hatip koplrdi:

— Ne oluyorsunuz?. Bu Kkelimenin teldffuzundan degil.
vilcudumuz tizerindeki tatbikatindan utanmealiyiz. Herif eve
sarhos gelir, Kansina kizar: «Bos ol!» diye ba&nr. Seneler-
ce bir yastikta gecen Omriin iistiine bu, bir balta gibi dii-
gerek biitin baglan koparir. Kirk yillik kar1 koca birbirle-
rine artik yabanci olurlar. Bunu pismanhk takip eder; ni-
ké&h tagelenir, bir kag¢ giin sonra yine bir sarhosluk, bir kav-
ga ve bir «bos ol!n» daha olur. Uciinciiden sonra nikah taze.
lenmesi igin zavalll kadinin eski kocasina bir baska adamin
kucafindan gecerek gitmesi sart... Bu ne kepazeliktir? Zev-
cenin bu igte ne kabahati var? Hangi ciirmii icin bu cezaya
carpiliyor? Seriat molla, bunu diisiinmemistir. Bektasinin de-
digi gibi, eger mutlaka lizimsa, hulle erkefe yapilmahdir.

Fikih erbabi bir de utanmadgn: «Hulle kadim1 himaye
icin mevzudur!y tekerlemesini yuvarhyorlar. Demek istiyorlar
ki bir erkek kansimn bir baska adamla temas: karsisinda deh-
setli azap geker ve o &kibeti dlisiinerek kamsini bosamsz. Bir
defa her giin mahallelerimizde gecen (hulle) vakalanyla bu.
nun ne c¢lrik bir miidafaa olduBu 4&sikardir. Fakat bunun
icinde bizlere yine ne biiylik bir hakaret vardir. Felakete ug-
rayan (hulle) nin ¢ilesini geken kadimin kendi haysiyeti, ken.
di gerefi hi¢ kaale alinmiyor da erkegin kiskanghk azabina
uframas: ufrunda bir vesita diye kullamiliyor. Sonra da so-
rarsaniz: «Sizi mildafaa ediyoruz!n demekten de sikilmazlar.
Bu mesut igtimain ilk yikaca@i zulilm hisarn bu olmalidir. Bu -
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gerefli kiirsiiyii difer hemsirelerime terkederken bilhassa bu
nokta etrafinda s8z soylemelerini rica ederim.» i

Hatip alkislar arasinda cekildl,. Bundan sonra daha bir
kac hamim kintarak bu mevzu {izerinde mfitalda ylirlittiiler.
Hatta bir tanesi 1&fimin arkasin: getiremiyecegini anlayinca
heyecandan bayilmis gibi goriindi.

(Hulle) bahsi alip yiriimiistii, Biitiin 'sbz styliyenler ona
hiicum ettiler: «Kanunlan erkeklerin yapng milddet¢e kadin-
Ik icin mutlak bir kurtulus giini dogamaz. Siyasi bir cemi-
yete inkilap edelim. Firkalar tesis ve idareyi ele alalim; bag-
ke care yoktur!n dediler.

Mesele, tam reye konulacaf sirada arkadan kisa, yuvarlak
bir kadin haykirdi:

— Bu hususta son sdzii ben sdylemek istiyorum.

Biitiin baslar merakla ondan tarafa dondii:

— Kim acaba?..

— Tamyor musunuz?

Tarzindg fisiltilar agizlarinda dolast.

Bu, ellisini gégmis, fakat heniiz kollarinin yuvarlakligv
kaybolmamig, iginde genc bir parniti yanan yesil gozlii bir ha-
nmmdi, Bakiglarinda hfla sénmemis ihtiraslardan kalma sicak
bir 1sikla salondakileri uzun uzun suzdili. Kabarik burun ka-
natlar1 afir afir aciip kapaniyor, dudaklarinin etrafinda giz-
giler tath bir carpiklikla seyiriyordu. Birdenbire:

— Benden evvel soyliyenlerin hepsi geng, hepsi yeni ye-
tismelerdi! Diye basladl. Daha olgunlar i¢in de benim sbz
almakhgim l8zim geldi. Gergx Darilfilnunda okumadim, O ha-
nim kizim gibi silislii 1&flar séylemesini de bilmem; fakat esa-
sen maksadim igin bunlara da hacet yok. Korpe ve glizel bir
kizin (hulle) den bu kader nefretle bahsetmesi pek hakhdir
ve belki hakikaten bu mesele de pek insanca bir sey degildir.
Lékin unutmamah ki, islAm kadinlif1 igin yegéne tenevvii,
cesnl vasitasi da ancak hulledir. (Giiriitiller!) Bize zulmeden
bir kocadan alacafimiz en tatli intikam, olsa olsa budur. Bu
kuvvetli silah1 ne diye kendi elimizle kinyoruz? (Uzun, sii-
rekli giiriiltiilerle beraber; aferin! Yasa kadimim sesleri!)
sonra biz (Havva) min kizlan birbirimize yardimla miikellefiz.
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Ihtiyar degil; fakat meselé pek cirkin bir hemsiremizi ele
alahim. Bu kadincagizin, kendisine ancak tahammiil eden ko-
casindan baska bir erkegi cam c¢ckerse ne yapar? Giizelligi
yok ki, istedigine nail olsun. Onun bu emeline kavusmasini
yine miibarek seriata borgluyuz. Kocasini kizdinr bogamir;
yalvarr tekrar varr. Boyle bdyle nihayet is (hulle) ye dayamr.

Son hatip stziinlin burasinda biraz durdu. Dudaklarinda
istihalr bir tebessiimle:

— Hem uzaktan misal getirmeye ne hacet efendim?. Biraz
daha samimi olursak hepimizin bu hususta anlasamiyacafimi-
z1 kim iddia edebilir?

Dedi. Son ciimlesi cegnaatin isyanh riizgdnyla -savrulmus-
tu. Yakasin 1siranlann, «<Aman ne siyink sey!»; «Biz ne ise
ama, aramizdaki koskoca polis de blitiin bunlan dinledi, Ey-
vahlar olsun a dostlar, iki paralik olduk!» diyenlerin merdi-
vendeki miinakagalarn gittikge yitkseliyor, hir¢in giir{iltii her
an biraz daha biiyliyordu.



F. Celalettin

ariolye memuriarindan Ahmet
Celdlettin Beyin ofludur. 1886
te istanbul’'da dogdu. 1018 de
Tibbiye’yi bitirdikten sonra, Toptagt
Akliye ve Asabiye Hastahanesinde
ihtisasin1 yapti,
$imdi Bakirkdy Hastahaneslnde bashekimdir. Asi ady,
Fahri Celdl Gdktulga’dir. Hikayelerinde F. Celflettin takma
adim1 kullanir.

*
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Zahir Giivemli



Cevir Herifi Geri

O zamanlar muayenehanelerimiz yoktu da eczanelerde
oturur, hasta beklerdik. Eczaci isinin ehli, bir eski kurttu.
Beg alti hekimi, hic birini° dariitmadan, &yle, yollu yolunca
idare ederdi. Sira, edeb, erkféin bilirdi.

Bir sabah yine eczanede oturuyorduk ki, bana seslendi:

«— Doktor Bey, Ahmetlerde bir kadin doZuramyor, za-
tiniz tesrif buyurun, 10 kagt verecekler...n dedi.

Cantama davrandim. Forseps, klordetil, pamuk paketleri-
ni, negterimi, makaslanm, bir daha gtzden gecirdim.

Yamumda eli kirbaglt bir keles oflancaBiz peyda oldu.

— «Neyle gidecegiz oflum?» dedim.

Cenesinin ucuyla isaret etti ki vasita disardadir. Kapinin
yan tarafinda bir yayli araba duruyordu. OElan yerine sig-
radi, ben igeriye uzandim.

ikindiye dofru uyanmisim. Amma da uyku...

Bozuk yollarda tekerlekler hep ayni gicirtiyl gikarirsa uy-
kunun ucu bucafi olmuyor. Karmim acikmis...

Arabaciya dedim ki:

-— «Yiyecefin var mi oflum? Ben tcdariksiz gikmigim...n

Kel oBlan, kusaBinin icinden yufkaya sarilmis, sofam bol,
kiymali1 bir azik c¢ikard:. Koparip verdi, Hava kisa yakindi.
Arabanin disinda sicim gibi bir yaEmur yollan victk vicik
ediyordu. iki tas déven hayvan yokuslarn gii¢ ¢ikiyordu. Yol-
lar gitgide daflara doifru yiikseliyordu. Belliydi ki gitti&imiz
yer bir da¥ koyii idi.

Arabac) ile lakirdl, icime basan sikinfilar unutturdu:

— qDaha ne kadar gidecegiz?» dedim.

-— qEh biraz dahan, dedi.

Anladim ki gece yarisini bulacaZiz. Neden derseniz, on-
larin abiraz dahan s1 en gsam alt1 saattir.

— «QGelin kag saattir doguramiyor?» dedim.

— ¢Eh iki glindiir saneili...n dedi.

Lakird: yine hitti...
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— «Gelin senin neyindir?» demek akhma geldi.

— «Agamin kans:...» dedi.

Bir saat dahg gittik... Bir ugurumun kenarindan gegiyor-
duk ki onilimigze, -koca bir kazan bliyiikligiinde bir tas yu-
varlandi. Hayvanlann o©ninden asafi  dogru yuvarlanirken
arkadasim kirbacinin ucuyla yolun istine diisen tepede bir
sey gosteriyordu. «Ne oluyoruz?» diye basimi disan c¢ikardim.
Koca bir ay1, ayakta bize bakiyordu. Ben saskinlifimdan pek
anlamamigtim ki arabaci:

— «Bize tas)y atan odur!» dedi.

— aEy, simdi ne olacak?» diye telag ettim.

— «Hig...» dedi. «Gegelim bakalim...»

Gegtik. Ben oturdusum yerden daha kolay seyrediyordum.
Bir arahk, ayi, dort ayafinin istiine indi. Yuriidi, gitti.

Fakat bir yol ddnemecinde Oniimiize, daha irisinden bir
tas yuvarladi. OZlan oturdugu yerden, hayvanlan durdurma-
dan, bagirdr:

— «Cekil ulan, c¢ekil, koca herif...»

Fakat koca herif bu sefer 6n ayaklarinin lstiine kapan-
madi, ileri dofru yitriidii. Birden yolun {istiine atladi. Benim
korkudan nefesira tutulmustu. Hayvanlarnn onidnid kestirmek
ister gibi bizi onlemege geliyordu. Silahim yoktu, Gocuga de-
dim ki:

— «8ilahm var mi?»

— «Ne sildh1 be?» dedi. «Ondan korkup da silih mm ta-
siyacagim? Gelirse gorlir o beni...»

Bu tiiysiiz, yalin yiizli oZlanca#iza hayretle baktim. i¢ime
tuhaf bir emniyet gelir gibi oldu. Amma, ne eylersiniz ki,
ay1l sanki bize dilsman kesilmigti. Bir zaman arabanin 6niin-
den doért ayakla gitti. Sonra, birdenbire soldan gerl etti,
ayafa kalktl. Sanki hayvanlann yularina yapisacakti. Beygir-
ler f{irktiiller. Ren i#mitsiz bir ah g¢ektim. Fakat kligiik ara-
bac1 birdenbire yerinden yere atladi, Hig tereddiit etmeden
aymmn iistilne yliriidii, Yemin ederim ki, ikisi karsi karsiya
gelince, ayt onun tepesinden bakacak kadar iri, cam yarmasi
glbi duruyordu.

Birbirlerinin gozlerinin igine gdzlerini dikmislerdi. Aman-
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s1z bir miicdele, evveld gozlerde baglamisti. Gocugun elindeki
kirbag birdenbire onun suratinda sakladi. Oteki, kirbacip si-
rmim tutmak ister gibi bir sey yapti. Fakat bu sefer de
lurbacin degnegl birbiri ardina suratinda sakir sakir inip kal-
kiyordu.

Bense yerimden bile c¢ikacak halde degildim. Acikgas),
korkmustum ve utanmadan, oflum yerindeki yavrucain im-
dadina gidemiyordum. Ama isin dofrusunu ararsaniz onun
da beni béyle bir yardima cagirmaga niyeti yoktu... Benim
yardimima tenezziil eder miydi? Fakat aradaki yaradihg farki
o kadar bilyilkkti ki, ay1, oflani birden belinden kapar, yer-
den yere c¢alar, basin1 avuglarinin arasinda patlatabilirdd.

Hep bu ihtimaller kafamdan gecip giderken dedifim de
oldu. Aymnin, onu, sol elinden yakalamasiyla "altina almas; bir
oldu.

— «Eyvah, gitti ¢ocuk!» diye haykirdim. Atlar, korkula-
rindan miitemadiyen titreyip kisner gibi sesler gikarnyorlard:.

Fakat arabacinin, alta gitmesiyle beraber, ayinin ac1 aci
sesler cikararak kagmak istedifini farkettim. Cocuk, olmaz
bir sogukkanlillk ve meharetle koca hayvanin hayalarina sal.
dirmisti. Ay1 girpiniyordu. Sonra, birdenbire dért ayaZinia
lUzerine inerek ileri doZru firladi. Bir miiddet cocugu kendi-
siyle beraber, bir iki metre siirlikledi. Ben, arabadan ineyim,
mel'unun kafasina bir iki tas yerlestireyim dedim. Fakat, ay,
ben davranmadan hayalarnn kurtarip ormana doZru sapti.

Kel oglan, sanki bir sey olmamis gibi, glilerek, kiifrederek,
tekrar yanimga geldi. Arabay: siirikleyip ucurumlara yuvarla-
maga hazirlanmis beygirleri teskin ettl. Sonra bana déndli:

— «Yoksa urktin mii Efendi?» dedi.

Ben cevap verecek halde degildim,

— gSen dzillme...» dedi. «Mademki ben buradayim, onu
senin yanina sokmam...»

Ben yan mahcup, kilifimdan, erkekligimden utanmig, gbéz-
lerim éniimde, sustum. '

Aksama kadar bdyle gittik.

— «Daha gelmedik mi oflum?» demege mecalim yoktu.
Aksam yemegi vakti, cocuk, ayilli eliyle, yine kusafinin ara-
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sindan azifim1 gikardi yine gogunu bana verdi.

— «Zikkimlan da kes sesini...,» der gibi bir hali var miyd1?
Yo, sanmam... Fakat karanlik goktan basmigt:. Saatime bak-
tim ki, on biri bulmus.

Birdenbire bir dagin eteginde durduk. Bana:

— «In efendi!n dedi. «Buradan-daga egekle clkacaksin.»

Islak dag yollarinda bu sefer de saatlerce egekle mi gi-
decektik?. Geldigime, geleceBime bin pisman, nereden peyda
oldugunu bilmedigim egege binmege hazirlanirken gecenin
karanhig: iginden, dagin tepesinden bir ses bafird::

— «Ulan Ahmet sen misin?»

Cocuk haykira haykira cevap verdi:

— «He...... Biziz...... »

— «Ulan bir kizzimiz oldu, gevir herifi geriye...»n

Eh, ¢ocuk dogduktan sonra herife de sanki ne lizum
vard1? Arkadasimi utandirmemaga dikkat ederek:

— «Haydl doénelim evlat...» dedim,



Kaskul-u melin

Ev sahibi, avukat, virgillii, noktali, konusur, hem de yol-
lu yolunca... Firsattan istifade, bedava konsoltonun agik-
ghzliisline :

— Temyizin karari, tevhidi ictihada gitmeden evveline na-
zaran daha ihtiyaca sallh goziikiiyor. Mesele de gikki evvel,
sikk1 saniye miiteariz degil; aksine, miitemmimdir. MA'raz:
hacette siikat ikrardir. Cevdet Pasa merhumun noktai naza-
rina Haydar Efendi, Mecelleci Ahkam Adliyyenin... diyordu.

Baktim ki vaziyet, icinden gikilir gibi degil... Sigara du-
manlan arasinda ampuller daha donuk, biifenin éniinde kon-
yaktan votkaya, votkah konyaga, konyakli votkaya, cin, gam-
panya, viski... Efendim, karali, siyahli, boyal, frizell, birbirin-
den’ giizel kadin baslar1 arasinda Miisavat hanmimefendi:

Boyda boyun degil amma herif
samamasin samama

Ayda bir kerecik olsun herif
yollamazsin hamama,

tiirkiisinti Peruzine eda, Samraméne tavirla, sagdan sola,
soldan safa lerzan ve girizan soylerken Kemal, ickill masa-
simin basinda trastan parlamig yilziinde tek go6zliiglinti lehim-
siz nasi]l tuttuguna kendi de hayran, monoklunun hatin i¢in
silinmis hatlariyla, Almanca kimbilir neler, ne sarkilar oku-
yor... Ferihi elde otuz birlik tesbih, capkinhik mi eyler, can-
dan mi1 konusur, yoksa hakikaten l4zim bile ayip telakki eder
de kafasina gore mi. dolasir? Bilmem, bilmem...

Asaf:

— Patlamak ihtimali var...

Diye saf gozlerinde bir Arnavut kabadayilifini, beyhude
yere parlatmaya galisirken bir firsat buldum, bir olmaz fir-
sat... Firsatlann gahi, dakikalann en glizeli, Cihan meggul.
Yavagea o gilizeller giizeline arzi mafilbal eyledim:

— Siiphesiz hammefendi, dedim, kadinlann yalmgz cadde-
lerdeki halleriyle gbrmek mahrumiyetlerin en biiytigii... Man-
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tolannizla bir bagkasiniz, ama, bdyle, salon kogelerinde, Adetf
hususi, apartimanmizdaki kiyafetinizle ne kadar da daha ya-
kin, daha cana yakin, daha bana ait gibisiniz...

Baktim ki:

— Ne miinasebet, pek rica ederim, ne demek istiyorsunuz?

« Diye protesto buyurmadiklann gérince:

— Adeta yalmz ve yainiz benim gibisiniz gibi geliyor bana.

Diye kameti azdirdim. Ama, inanimgz ki, kalbim de bu
siralarda hani, gogsiimiin sol tarafinda, tokmak gibi dtliyor.

Devam eyledim: ]

— Slzi sokaktg gdrdiiziim anlar nasil da gayri kabili hal-
siniz, tipki muammalar gibl... Yok, siz muhakkak bir ordunun
icinden de o hiiviyetinizle gene &yle gecer gidersiniz, bir 1af
atilamadan, bir ¢imdik yemek ihtimali olmadan...

Hanimefendi, bendenizin bu stzlerime hafif bir kahkaha
atar oldular, devam ettim. Ciinki etmemenin imkfin1 yoktu.
Ote taraflarda garkilar sbyleniyor, uzun boylu bir gat kanto
taklid ediyordu. Bizi, etrafimizdaki dort duvardan baska kim
dinliyordu ki?.. .

— Halbuki burada... Bakiniz goklerden inmiggesine, ben-
den bir adim uzaktasimiz. Ne glzel de bacak bacak {istiine
atiyorsunuz. Ayaklannizi hafif hafif sallayarak, sanki sozle-
rime tempo tutuyorsunuz...

Etraf1 ciiriik, siyah, ates gibi simsiyah gozleri galiba yerde,
hafifce bir kahkaha daha koyuverdiler. Eh igler yolunda, ben
sbylemiyeyim de kimler sbylesin:

— Nic¢in byle derin derin disiiniiyorsunuz? Ne diglniir-
siiniiz kuzum? Ah bu gézlerin arkasindaki sizi, asil sizi bir
bilebilseydim...

O giizel gozler gene yerlerde, siki, biraz dahg siirekli bir
fikirdanma...

— Giizel gilliyorsunuz hanmimefendi, aglamay1 Sgrenmeme-
nizi Allahtan dilerim. Fakat yanyana aglamay: tatmadan da
yagsamak sanki neye yarar? Oyle bir 6mitr yasanmamis de-
mektir. Umitsiz aflamalann, gecelerin sessizligi iginde, yaB-
murlar karanliklarde galirdarken, riizgdrlar inim inim inleye-
rek oluklann sularimi polis diidiklerine. savururken...
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Hammefendi, gene o giizel, sAhAne gozler yerde, ama,
acaba? Yerde, yerde ama, hangi yerde bir makarali kahkaha
daha atar gibi oldular. Eh Yarabbi, benim gibisi Allahtan be-
lasim da istemezdi ya, devam etmek en doZruydu:

— Kendi kendine, kimselere gistermeden hickirmak hig
basimizdan gecti mi?. Oh, bunu tecriibe etmedinizse dilerdim
ki onu size ben o6Zreteyim...

Kugular gibi bir giilliis, narin, nazik, hassas sinesini sars-
t1. Kendi kendime, bu kadin bu giiliislerin antrenmanini, kim
bilir ka¢ aynanin karsisinda yapti da simdi karsima gecti,
bdyle mahsus yapiyor diyorum. Soylilyorum, dedim ya, sOy-
lememenin imkam, ihtimali var m:

— Evet siz... Biitin o hususi yapilisinizla ne kadar da
sevmek igin yaratimigsinmazdir...

Cingirakly bir kahkaha daha, havai figegi gibi, salonun
goklerinde binbir renkle kandillendi. Fakat onun gozii ne-
den oyle hep yerdeydi?.. I¢cime ac: bir siiphe, fena ihtimallerin
korkusu birden distit. Soyle, baktift yerlere ben de bakayim
dedim. Allah benim miistahakkim: versin, canim alsin, gézii-
mii kor etsin, bir de ne géreyim, pantalonumun pagasindan
bir sey sarkiyor... Tiiylerim diken diken, bir daha dikkat et-
tim: Boynumdaki kagkol belimden inmis, pantalonu geg¢mis,
disan firlams... Aman Allah, diye feryat etmek, bafira bafi-
ra aglamak istedim. Kepazelik neye dcnir? Ben &yle candan,
gonillden, sdyleyip dururken, hanimefendi, cananmim, canimin
ici, gbnlimiin sultani, 6mriimiin van, hep o kagkol mel'ununu
gbrmily de q«bu ¢ikan puskiilli bels nedir, acaba pa¢ga midir?»
diye ona gézlerini diker, halime giilerlermis...

A yarim bdasafi, siz olsaniz neylersiniz, yavagca elinizi
sol cebinize sokar, belli etmeden, sanki bir sey olmamig gibi,
mel’unu igeriye almaya galisirsiniz, degil mi? Dogrusu da bu-
dur? Her akilli, becerikli adam da bdyle yapar. Oyle... Fakat
kulunuz bbdyle yapmadim da can havliyle iistiine atildim, ne
olursa olsun gektim aldim.

O dinyanin en gilizel kahkahasi, arttk aciktan acifa beni
iki paralik eylerken, kimseye Allaha ismarladik diyemeden...
Basimi, derdli basimi aldim, sckaklara firladim... Hak, sizlerl
béyle bir seyden saklasin.
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Hamfendi evladim, .

Icimde wyllardan beri duymadifim bir heyecan, halecan
var: Size bu mektubu atacaSim. Biz kirk sene evvel de bbyle
mektpp atardik. Bayram yerlerinde kizlara lavanta sikardik,
mendil kapardik. Onar para verir, salincaga biner, tiirkil soy-
lerdik. Komsu kiziyle, yahut amecazadelerle, kendimizi begen-
dirmek icin, lagatli 1ggatli konusurduk. Bitigifin hammim gé-
zetlerdik. Bir giin, ¢camasir asarken, birisi diismiigti de patis-
ka donunun kirmizi tenteneli pagasi gbziikmiistii. Deli olmak
igten degildi, o ne miiheyyic manzarayd:!

Eh, yarabbi! Boyle bir neslin mensubuna, igine giiciine gi-
derken, ne diye gériniirsiiniiz, a hamfendi evladim? Adam ye-
mis gibi kirmiz1 dudaklariniz, mermer dislerinize vuruyor,
glilerken... Annenize sorunuz, bakiniz ne diyecek, bir erkege
giilmek demek ona vaadetmek demektir. Ya nigin ben geger-
ken benim gectifimden hislenir gibisiniz? Pencerenize telasla
geliyorsunuz, sebep?. Benimle egleniyorsunuz diye bir zaman-
lar size diisman olmustum. Bu eglenmek neye iyi olabilirdi?
Siz oyle, terbiyesiz, miinasebetsiz bir kadin degilsiniz ki...
Yirmi bes yasinda, (kulunuz kadinlarin yasini ala ve rdna bi-
lirim) c¢oluk ¢ocuk sahibisiniz, kocanizi da biliyorum, kibar
bir bey, kimbillr sizi ne kadar seviyordur. Demek bu bigare,
baht1 kara benimle alay etmiyorsunuz.

Ey, alay etmiyor, zevklenmiyorsunuz da benden ne isti-
yorsunuz? Neye nefes nefese pencerenize kosuyorsunuz? Onii-
nlizden gegeceZim saatten size ne?. Gegen giin kiiclik oB-
lunuz o kadar aZlhiyordu da beni gdormek icin ona bile bakmi-
yordunuz. Bunun halljni aynanin karsisinda, =zavalll sura-
timda aradifiim da oldu. Ya, bakiniz siz bana neler yaptiniz,
aynaya, hem de bdyle bir manada bakmak, yillardan beri unut-
tugum bir seydi. Sag goziimiin kapaZ biraz sig, hamfendi ev-
ladim, sabahlan’ da biraz sallamyor. Pek merdiven ¢ikami-
yorum. Saclerim eskiden lepiska sanydi, simdi seyrelmis.
Yemeklerden sonra karbonat aliyorum. Uykularim bes buguk



NAME 128

saate indi.

Kuzum bu yaptifimz geyin farkinda misiniz, ama iyice far-
kinda misiniz? Yarnn, «Yaslica bir adamcaBizla birazcik eg-
leniverdim» diyen siz olursunuz, bundan ne elde edersiniz
bilmiyorum. Ama bana gelince: Niifusum elliyi gosteriyor, ya-
sim kirk, viicudum otuz, kalbim yirmi, génliim on beg yasin-
da... Aginca yelkeni, agik denizlere agilmakta bir an bile te-
reddiidiim varsa kahrolayim. Siz bu kadar da olsun kendinize
giveniyor musunuz?.,

Ey Latin harfi nesli, aramizda hangi birbirine uyar nok-
ta var? Bir olmiyacak hava ve hevese gdnilllerimizi kaptir-
ms giderken «Ah zavalli» diye burnuma gliliiverdiginiz giin
bana edeceginiz fenalif1 disiindiniiz mi hi¢?. Daha simdiden
gocuklanmzin babasina, bizim evdeki kadina acimaniz gere-
kiyor. «Vizgelirl.» diyecek kadar bana kapildiniz mi1 yoksa?..
Ama mimkiin degil, bdyle bir sey olamaz. Iste kag glindiir
«Yolumu defistireyim, artitk bu bitmez tiikenmez takazayan
—siz bu kelimeyi bilir misiniz?— «bir son vermek igin ka-
cayim» dedim. Sanki bilmis gibi din de Onilime firketenizi
attiniz, Aksam karanhginda, kokladim, kokladim, Sakiz karan-
filleri gibi kokuyor, dyle baharli, dyle atesli, éyle hari... O
firketeyl alip, yavas yavas, sol taraf kaburgalarnmin arasin-
dan derine, td derine, kalbime sokayim dedim. Yapar mi-
yim yaparim, bu bizim nesille saka edilmez hamfendi evla-
dim ve olanlar bana oldu, artik yolu degistirmek elimden
gelmiyecek... Ey ne olacak sonra?. Benim halim ne olacak?
Siz bdyle bir seye ne akla hizmef; edip karar verdiniz?

«Siz Oyle anlamigsiniz; vah vah efendi babacifim» deyi-
niz de iki para olmus haysiyet ve- hayalimin liymeleriyle ba-
simin caresine bakayim ve dofrusu da budur hamfendi ev-

ladim.., -



insan glildiigii kadar insandir
«Moliére»

% Fikir ve sanat hayatimizi doldu-
duran cesitli yaymlar arasinda,
mizah edebiyat1 bir ¢ol kurakhg
halinde devam etmektedir.

% Otuz tic yilhk mizah gazetesi Ak-
baba, mizah edebiyatimiza hizmet
icin, bir sene, gereli giindiizlii ca-
Iist1 ve «Akbaba Mizah Yayinla-
r» m hazirlad

% Akbaba Mizah Yaymlarn yerli ve
yabanci en taninmis mizah muhar-
rirleri ve karikatiiristlerinin sec-
‘ne eserlerini nesredecektir.

% Bu eserler, evinizin, hayatimzin
nesesi olacak, en yorgun dakika-
nizda, tatli bir tebeéssiimle ic¢inizi
aydinlatacak ve yasama zevkinizi

arttiracaktir.



Akbaba

Mizah Yayinlari

ILK KITABI CIKTI

Mizah
Hikayelers

Antolojisi

YAYINLANAN BIRINCI CILTTE

HIKAYELERINI OKUYACAGINIZ
IMZALAR

Hiiseyin Ralimi Giirpmar — Ahmet
Rasim — Mehmet Rauf — Hiiseyin
Svat Yalein — Fazil Ahmet Aykag
— Omer Seyfettin — Refik Halit
Karay — Erciiment Ekrem Tald.
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insan guldugu kadar insandir.
MOLIERE



