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ÖNSÖZ

Psikotarih diye bir şey olmadığı, yalnızca tarih olduğu öne sü­
rülebilir. Saygıdeğer tarihçi Jacques Barzun, öğrencileri tarihin 
karmaşık sorularına psikoloji ya da başka benzer bir disiplinden 
kolay cevaplar beklememeleri konusunda uyarır. Tarih araştır­
ması, “eski bildik belge araştırması ve bu belgelerle hayalgücü ve 
yargının oynamasından başka bir şey olamaz.”1

Yine de, tarihçiler insan iradesi ve duygularının olaylar üze­
rindeki etkisine her zaman önem vermiştir. Bireylerin hırsları ve 
korkuları, acı ve arzuları eski zamanlardan beri tarihsel değişimi

1 Jacques Barzun, C lio and t he Doctors: Psycho-History, Çhıanto History and  His- 
tory (Chicago: University of Chicago Press, 1974), s. 4.
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belirleyen önemli unsurlar olarak kabul edilmiştir. “İnsan etkin­
liklerini konu alan bütün araştırmaların psikolojinin dalı olduğu 
açıktır,” diye yazar Barzun (s.»22). Daha az değeri bilinen ve ay­
nı derecede iyi anlaşılmamış olan ise, geniş grup psikolojisinin 
tarihsel olayları etkileme biçimleridir.

Böyle gruplar arasında tarih için en önemli olanları dil, gele­
nek, ırksal özellikler ve belli bir coğrafi bölgeye derin bağlılığın 
birleştirerek farklı bir milliyet haline getirdiği gruplardır. Ancak 
kısa bir zaman öncesine kadar tarih araştırmalarında bireyin ve 
ortak psikolojik güçlerin rolüne yönelik anlayış rastgele, büyük 
ölçüde ilgi, malzemelerin bulunabilirliği, konunun uygunluğu ve 
belli tarihçilerin psikolojik yetenekleriyle yönelimine göre sunul­
muştur. Bir tarihçi tarihin ekonomik ve askeri yönleri üzerinde 
yoğunlaştığını ya da bu konularda uzman olduğunu kabul edebi­
lir, oysa, olaylarla ilgili yorumunu istediği kadar şu ya da bu li­
derin güdülerine ya da belirli bir halkın ulusal özelliklerine da­
yandırsın, bırakın bir “psikotarihçi” olduğunu, psikolojik fikirli 
olduğunu bile öne sürmesi düşük bir ihtimaldir.

Özellikle Erik Erikson’ın çalışmalarından sonra artık bu 
durum değişmektedir. Pek çok tarihçi artık psikolojik unsur­
ların tarih için önemli olduğunu kabul etmekle kalmayıp, psi­
kolojik verileri doğru ve etkili kullanmak için özel eğitim ve 
araştırma gerektiğini kabul ediyor. Benzer şekilde özyaşamsal 
ve diğer tarihsel konuları araştıran psikiyatrlar, psikanalistler 
ve psikologlar siyasi ve kültürel bağlamın, belgelerle görüşme­
lerden elde edilen psikolojik kanıtların kullanılması sırasında 
uygulanacak önlemler ve kısıtlamaların önemini giderek kav- 
ramaktalar.

Saldırganlığın sorumluluğunu üstlenmek uluslar için birey­
lerden bile daha zordur. Uluslar kendi tarihlerindeki acıları 
vurgulamayı tercih ederler. Savaş benzeri eylemlere yol açan 
tahrikleri, kurban deneylerini ve sonuçta ortaya çıkan düş­
manca davranışlarının haklı nedenlerini vurgularlar. Bir hal­



kın, yeni bir ulus olarak kurulmasının temelinde yatıyor olma­
sı gereken saldırganlığı ya da bölgesel kaderine ilişkin ortak 
miti gerçekleştirmek için genişlediğini kabul ettiği durumlar 
enderdir. Yine de bu tür şeyleri gerçekleştirmek çoğu zaman 
başka bir halkın zarar görmesi, hatta yok edilmesi sonucunda 
gerçekleşir.

Bu kitapta Vamık Volkan, uluslararası çatışma araştırmaları­
na yönelik psikanalitik katkıları ele alıyor ve varolan şekliyle bu 
katkıların çatışma durumlarının gerçek araştırmalarına dayan­
madığını gösteriyor. Birey psikolojisinin anlaşılmasında önemli 
ölçüde katkısı olan, Freud ve takipçilerinin benimsediği şekliyle 
vaka araştırması yaklaşımının, gruplararası çatışma örneklerinde 
ender, uluslararası sürtüşme sorunları söz konusu olduğundaysa 
neredeyse hiç uygulanmadığı söylenebilir.

Volkan’ın araştırması benzersiz, öncü bir istisna oluşturuyor. 
Türk-Kıbrıs kökeni sayesinde bu iş için avantajlı bir konumda 
duran Dr. Volkan aynı zamanda yetenekli bir psikanalitik klinik 
pratisyen ve kuramcı, insan ilişkilerinin psikoanalitik kuramına 
şimdiden önemli katkılarda bulunmuş bir kişi. Gerek Türk ge­
rekse Rum boyutundaki Kıbns siyasi ve kültürel tarihine bütün 
ayrıntısıyla hâkim. Bu nedenle bu yapıt, çatışma içindeki iki et­
nik grubun psikolojisinin incelemesi olarak benzersiz bir çalış­
ma. Bildiğim kadarıyla toplu savaş psikolojisini inceleyen benzer 
başka bir çalışma bulunmuyor.

Freud erken bir kâşif gibi yazmış, geliştirdiği bilimin bir gün 
katkıda bulunacağı henüz keşfedilmemiş geniş bölgeleri tanımla­
mıştı. Etnik gruplar arasındaki çatışma sorunu da böyle bir böl­
geydi. 1930’da yayımlanan Civilization and Its Discontents’de ( Uy­
garlığın Huzursuzluğu) Freud şöyle yazmıştı. “Komşu bölgelerde 
yaşayan ve başka yönlerden de birbiriyle ilişkisi bulunan toplu­
luklar daimi kan davaları ve birbirleriyle alay etmekle meşgul­
dür. Örneğin lspanyollarla Portekizliler, Kuzey Almanlarla Gü­
ney Almanlar, İngilizlerle lskoçlar vb. Bu olguya ‘küçük farklılık-



lann narsisizmi’ adını veriyorum, yani bu durumu açıklamak için 
fazla bir şey yapmayan bir ad.”2 Bu listeye rahatlıkla İngilizlerle 
İrlandalIları, Hintliler ve PakistanlIları, Araplarla Yahudileri, 
(özellikle birbirlerine çok yakın yaşadıkları Kıbrıs adasında) 
Türklerle Rumları ekleyebiliriz.

Freud’un ulusal gruplar arasındaki sorunlara bu değinmesi, 
bu durumun psikolojik boyutlarının genel anlamda narsizm ala­
nında yattığını ima ediyordu. Bununla böyle gruplar arasında ko­
layca patlayan düşmanlığın, zamanla bir grubun yakınlığının, 
başka bir grubun üyelerinin bireysel ve toplu olarak kendileriyle 
ilgili hislerini etkilemesinden türediği kastedilir. Çağdaş psika­
nalist Gregory Rochlin’in yazdığı gibi, düşmanlık, kendiliği sa­
vunma söz konusu olduğunda ortaya çıkar.3 Bir kişi ya da grup, 
bir başka grup ya da bireyi kendiliğinin hayatta kalmasına ya da 
değerine yönelik bir tehdit olarak gördüğünde onu muhtemelen 
düşman olarak algılayacaktır.

Kıbrıs adasında Rumlarla Türkler arasındaki tarihsel çatışma­
yı araştırırken Dr. Volkan, uluslararası çatışmanın narsizminin 
pek çok boyutunu da ele alıyor. Bu alanlardan bazılarını bütü­
nüyle keşfediyor. Malzemesinin eksiksiz bir incelemeye olanak 
vermediği yerde, gelecekteki araştırmaların gideceği yönü belir­
tiyor. Bu alanda bundan sonra gerçekleşecek her çalışmanın bu 
katkıdan mutlaka yararlanacağına inanıyorum. Burada, bu araş­
tırmada önerilen ve psikanalitik kavrayışın aydınlatabileceği, et­
nik gruplar arasındaki çatışmanın ana yönlerini sıralamaya çalı­
şacağım.

1. Kendilik ve ulus kimliği. Bireyle ulus -ya da ulus fikri- ara­
sındaki duygusal ilişki, etnik gruplar arasında çatışmanın bütün

2 Sigmund Freud, “Civilization and İts Discontents” (1930) T he Standard Edi- 
tion o f  the Com plete Psychological W orks o f  Sigmund Freud  içinde, 21 (Lond­
ra: Hogarth Press, 1961): 114.

3 Gregory Rochlin, Man's Aggression: The D efense o f  the S e lf  (Boston: Gambit, 
1973).



boyutlarını içerir.4 Bireyin kendilik duygusu ve değeri bir ulusla 
halkıyla, diliyle ve âdetleriyle, en önemlisi kesin sınırları olan bir 
toprak parçasıyla özdeşleşmesinden kaynaklanır. Sınırlar, duvar­
lar, kuşatılmış bölgeler ve kafesler bu çalışmanın gösterdiği gibi, 
kendiliğin sürekliliği ve boyutlarıyla ilişkili hale gelmişlerse güç­
lü anlamlar kazanır.

Bir halkın kendilik saygısı, ulusun kaderiyle birlikte yükselir 
ve düşer. Kendilerini bir ulus ya da oluşmakta olan bir ulus ola­
rak algılayan bir halk, eğer bu algıya coğrafi bir gerçeklik kazan- 
dıramazsa, sürekli yaralı bir özsaygı ve iç öfke içinde yaşar. Ulus 
ve kendilik düşüncesi pek çok açıdan kaynaşmıştır. Halka özel, 
duygusal bir düzeyde özdeşleşebilecekleri ulusalcı idealleri etki­
li bir biçimde sunan bir siyasi lider kendilik ve ulus kimliğini yo­
ğunlaştırıp pekiştirebilir.

Ülke ya da ulus kavramı ana babalığın ilkel tanımlarını (pato­
lojik olmayan) içerir. Ulus, bireyin temel güvenliği ve kendiliğin 
özerkliğiyle ilgili temel bakım, koruma ve rehberlik ihtiyaçlarına 
hizmet eder. Ulus devletlere bağlılığın ötesinde, insanlık kardeş­
liği arayışındaki her siyasi lider kendilik ulus özdeşleşmesinin 
psikolojik anlamım bilmelidir. Bunu yapmadığı takdirde “insan­
ların kardeşliği” gibi kavramlar felsefi, ütopik vizyonlar ve hayal­
lerle sınırlı kalacaktır.

2. Tarihsel Mağduriyetler. Dr. Volkan’ın kitabında gösterdiği 
gibi Kıbrıs’taki Rumlarla Türkler birbirlerine yakın yaşamaların­
dan kaynaklanan sürtüşme dolu bir geçmişe sahiptir. Türklerle 
Rumların durumunda söz konusu geçmiş nispeten kısadır -yal- 
mzca dört yüzyıl- ama bu trajedi, çatışma, istila, savaş ve mağdu­
riyetle dolu bir dönemdir. Kıbns’taki güncel çatışma, iki etnik 
grup arasındaki her benzer mücadelede olduğu gibi, her bir hal­
kın diğerinin elinde yaşadığı tarihsel acılar ve birikmiş anılar 
bağlamında değerlendirilmelidir. Birey örneğinde olduğu gibi,

4  Group for the Advancement of Psychiatry, Committee on International Re-
lations rapor: “Ortadoğu Çatışmasında Kendilik İlgisi” (basında).



halkın bütünü için de diğerinin elinden yaşanan gerçek yaralan­
manın anıları, yaralanma fantazileriyle karışmıştır. Her devletin 
canlı ya da cansız anıtları vardır. Bunlar yalnızca kısa süre önce 
sona ermiş bir savaşın ya da yaşanılan acıların somut ifadesi de­
ğildir, aynı zamanda yüzyıllardır birikmiş acıları da temsil eder­
ler. Dahası, acı Kıbrıs’taki kadar yoğun ve alman yaralar derin ol­
duğunda diğer taraf derhal tamamıyla sorumlu tutulamayacağı 
trajedi ve acıların da sorumlusu olur.

Bu nedenle etnik gruplar arasındaki çatışma durumlarında, 
bolca kanıtı bulunabilecek gerçek  acılar ve gaddarlıktan oluşan 
bir tarih var olmaktadır. Bir halk, ötekine karşı süregiden düş­
manca tutumunu haklı göstermek için inandıncı bir şekilde bu 
kanıtları, -belgelerden oluşan arşivler (özellikle fotoğraflar) ve 
anılar- gösterebilir. Etnik gruba üye kişinin yazdığı bir akademik 
tarih kitabı, en yüksek nitelikte bile olsa, çatışmanın “gerçekle- 
ri”ni ya da “olguları”nı netleştirme konusunda ender olarak bir 
değer taşır. Bu türden araştırmalar her tarihçinin bilinçsizce de 
olsa, çatışmayı suçu diğer halka atacak ve kendi ülkesine itibar 
katacak şekilde inşa etme, kendi ülkesinin hikâyesini anlatma ça­
balarını yansıtacaktır. Bu tür yapıtlarda, yazarın ait olduğu hal­
kın masumiyeti ve üstünlüğü, diğerinin ise saldırgan uyuşmazlı­
ğı ve aşağı konumu ortaya çıkar.

3. “Û teki”ne karşı tutumların kuşaktan kuşağa aktarımı. Anne­
ler, babalar, büyük kardeşler ve diğer akrabalar bebeklikten iti­
baren çocuğa, konuşmadaki ince ayrıntılar, çeşitli sözsüz ifade­
ler ve diğer davranış örnekleri aracılığıyla öteki etnik gruba kar­
şı tutumlarını iletirler. Bunlar da yavaş yavaş ama kaçınılmaz 
olarak bir sonraki kuşağın düşünme biçimine yerleşir. Sonrasın­
da öğretmenler, medyadan kişiler, politikacılar ve diğer yetişkin­
ler bu erken tutumları belirginleştirip katkıda bulunacaklardır. 
Dr. Volkan bir Türk annenin, çocuğunun, “annenin kendi içsel­
leştirilmiş dünyası ve istenmeyen bölümlerinin dışsallaştırılma­
sının hedefi olan bir Rum ziyaretçiye yönelik endişesini onayla­



maya yatkınlık gösterdiğini” anlatır. Bir başka etnik gruba hay­
ranlık ifade edildiğinde ise bu duyguya genellikle kıskançlık ve 
düşmanlık karışır. Böylece çocuk bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
yetişkinler ve daha büyük çocuklar tarafından uluslararası çatış­
ma sürecine çekilmiş olur. Çocuklar bir ülkenin gelecekteki sa­
vaşları için en zengin kaynak olduğundan, hükümetler ülkenin 
genç insanlarının ulusal kimlik unsurlarını, özellikle de siyasi 
tutumlarını, gelişmekte olan kendilik kavramına nasıl dahil et­
tiklerini gösteren mekanizmaların sistematik araştırmasına izin 
vermekte isteksiz olabilirler.

4. Bölme, dışsallaştırma ve yansıtma: “Öteki”nin canavarlaştı- 
rılması. İsrailli bir gazeteci yakın bir geçmişte şöyle demiştir: 
“Birbirimizle değil, iki tarafın birbirinin yüzüne çizdiği şeytan 
maskeleriyle savaşıyoruz.” Olumsuz yönlerini başkalarına kay­
dırmak, ayırıp dışsallaştırmak bir insan eğilimidir. Bunlar insa­
nın kabul etmek istemediği, sorumluluğunu üstlenmediği ya da 
üstlenemeyeceği özellikleri olabilir. Kendiliğin kabul edilmeyen 
tarafları ötekine yansıtılabilir. “Kıbrıs Türkleri, Kıbnslı Rumları 
■tümü kötü’ kendilik-nesne temsillerinin dışsallaştırmasımn he­
defi haline getirirler,” diye yazar Volkan. Erdem kişiye ya da ki­
şinin ait olduğu gruba özgüdür. Kötülük ötekinde barınır. Birebir 
düzeyde kişinin az tanıdığı ya da hiç tanımadığı bireyler, dışsal- 
laştırmanm en uygun nesneleridir, özellikle de o kişinin elinden 
gerçek ya da hayali bir acı çekilmişse. Birebir ilişkilerde yapıcı bir 
ortamda somut bağlantı, böyle bir dışsallaştırma ya da günah ke­
çisi yapma durumunu baltalayabilir.

Geniş gruplar söz konusu olduğunda, özellikle birbirine ya­
kın yaşamışlarsa, bölme ve dışsallaştırma için ötekinin sınırsız 
kullanımını destekleyen birkaç unsur vardır. İyilik ve kötülüğün 
muğlak yanlarını görmek zordur. Ortak suçun tanınması âdeta 
imkânsızlaşır. Birincisi öteki halkın grup olarak olumsuz ya da 
değeri düşürülmüş görüntüsü, genel olarak siyasi liderler, kitle 
iletişim araçları ve diğer kamuoyu oluşturucular tarafından des­



teklenir ve teşvik edilir. Bir etnik grubun değerinin düşürülmesi, 
ulusal politika meselesine dönüştüğünde, ülkenin özellikle de­
magojik yönü üstün bir lider tarafından yönetilmesi durumunda 
soykırım ve kitle katliamlarının ortaya çıkması muhtemeldir. 
İkincisi, ulusal grupların birbirlerinden tarihsel olarak pekiştiri­
len ve beslenen tecriti, ötekinin algılanmasında gerçeklik ve 
mantığın sağlayabileceği herhangi bir değişikliği de engeller. 
Kıbrıslı Türklerin düşman tarafından kuşatılmış bölgelerde (get­
tolarda) tutsak kalmaları, Rumların dışarıda kaldığı algısını bes­
ledi, bu da bir güvenilir dünyanın var olduğu görüşünü destek­
leyip Türklerin kendilik saygısını artırdı ama onları daha sonra­
ki şoklara maruz bıraktı. Kuşatılmış bölgelerden çıkıp özgürlü­
ğüne kavuştuklarında, Dr. Volkan’m belirttiği gibi, “bu umut 
edilen güvenli dünya yok oldu, sakinleri de her tarafta zengin 
Rum hayat tarzıyla karşılaştıkları gibi, aşağılayıcı bir kabullen­
meye de maruz kaldılar.” Üçüncüsü de bir grupta ya da kolektif 
düzeyde, düşmanca ya da şiddete yönelik dürtüleri törpülemek 
için bireysel düzeyde işleyebilen süperego dizginlemelerinin 
dengi bulunmaz. Dördüncüsü de uluslararası savaş, acı ve karşı­
lıklı gerçek kurbanlaştırma tarihi, diğer halkın zalim ve barbar ya 
da başka türlü nefret verici ve aşağılık olduğu görüşünü doğrula­
yan neredeyse sonsuz sayıda neden sağlar. Son olarak da, toprak 
ve sınır anlaşmazlıkları gibi çatışan çıkarların varlığı ya da bir ta­
rafın öteki için oluşturduğu gerçek ulusal güvenlik tehdidinin 
devamı psikolojik gerilemeyi, bölünme, dışsallaştırma ve diğer il­
kel ortak psikolojik mekanizmaların ortaya çıkışını besler. Bir 
halkın diğerinin değerini nefretle düşürmesine yönelik yukarıda­
ki bütün unsurlar, çocuk yetiştirme ya da toplumun aile hayatın­
daki özelliklerin, süperegonun ya da genel olarak yetkenin dış­
sallaştırılmasını beslemesi halinde, daha da kolay sonuç verebi­
lir. Ancak böyle olması zorunlu değildir. Çünkü birbirlerine ge­
leneksel ve tarihsel bir husumet besleyen halklar arasında kü­
çümseme mekanizmalarını destekleyen ortak güçler, çoğu zaman



düşmanca bir ilişkinin korunmasında bireysel psikolojik unsur­
ların göreceli önemini silecek ya da ciddi ölçüde azaltacak kadar 
güçlüdür.

Başka bir halkın dışsallaştırılmasını ve canavarlaştırılmasın! 
destekleyen son unsuru belli bir sınıfa sokmak zordur. Bu, on 
yıllar ve yüzyıllar boyunca gelişen ortak iyilik ve kötülük mitle­
rinin rolüyle ilgilidir. Yahudilerin şeytan olduğu miti ortaçağda 
Hıristiyan Avrupa’da bin yıldan uzun bir zaman boyunca geliş­
miş ve geniş çapta zulümlerle sonuçlanmıştır. Benzer bir fanta- 
zi/mit Orta Avrupa’da mutlak kötülükteki cadı kültlerine ilişkin­
dir. Ortaçağda gelişen mitin kaynağı antikiteye kadar gider. Vol­
kan; Kıbrıs’taki Rum ve Türk halklarının tarihindeki, iki halkın 
birbirine yönelik mitik canavarlaştırmasını desteklemiş olabile­
cek, bazı pagan ve tektanrıcı unsurları ele alıyor. Toplumun açık­
ça bağlandığı ya da gizli kalmış tarihi mitler, aynı zamanda hem 
bir ilkel düşmanlık havuzu sağlarlar hem de tarihin tutarlı yetke­
sini ve Tann’nm görünürdeki onayını taşıyan dışsallaştırma için 
ortak bir izin verirler. Halkın zihninde güçlü bir gerileme etkisi 
yaratırlar.

5. Kurbanlaştırmanın egoizmi. Ulusal grupların, diğer tarafın 
kurbanlaştırılması açıkça ortada, kendisininkiyle kıyaslanabilir 
ya da daha çok olsa bile geleneksel düşmanlarının acısına yöne­
lik pek az eşduyum sahibi olması şaşırtıcıdır. İstisnaların olduğu 
kesindir ama bunlar da dokunaklı biçimde öne çıkar çünkü dik­
kate değer oldukları için kaydedilmiş ya da edebiyat eserlerinde 
yüceltilmiştir. Eşduyumsuzluk, düşmanca hislerin beslendiği 
ulusal grubun üyelerinin yaşadığı acıyla özdeşleşememe, savaş 
açılmasının önündeki en büyük engelleyicilerden birini kaldırır.

Bu eşduyum noksanlığının bütün nedenleri tam anlamıyla 
anlaşılmamıştır. Nefretin geçmişteki düşmanlık nedeniyle haklı 
olduğu duygusu, grubu oluşturan bireylere ve toplu olarak gru­
ba duyulan düşmanlığı destekler. Travmatize olma deneyinin 
kurbanlaştınlmanm egoizmi diyebileceğim ek bir etkisi vardır. Bu



ciddi incinme ve acının kaçınılmaz olarak getirdiği, kişinin bü­
tün yatırımını, bütün eşduyum ve sevgisini hemen yakınındaki 
çevreye (bu da genellikle kişi ve mağdur halkı gibi dar terimler­
le tanımlanır) kendisi gibi acı çekenlere yöneltmesi eğilimidir. 
Bunun tersine, diğer tarafı önemseme yatırımları geri çekilir. Sa­
vaş sonrası Almanya’sına ilişkin incelemelerinde Alexander ve 
Margarete Mitscherlich’in de belirttiği gibi “kişi yalnızca kendi 
kayıplan için yalıtılmış bir üzüntü duyar.”5 Böylece kişinin ait 
olduğu grubun değeri pekişir, diğerinin değeri düşürülür. Sonuç­
ta kurbanlaştırılmanm egoizminin birbiriyle ilişkili iki temel bo­
yutu ortaya çıkar: Biri, öteki tarafından kurbanlaştırılma gerekçe­
sine dayanarak düşmanlığın devamının haklı gösterilmesidir. Di­
ğeri de, kişinin eşduyumunun kendi halkına narsistik odaklan­
ması, bunun sonucunda da diğer grubun acısıyla özdeşleşeme- 
medir.

Kişinin halkına saldırılacağı ve bir kez daha kurban olacağı 
yönündeki korkusu, düşmanca bir tetikte olma durumu ve risk 
alma isteksizliğini devam ettirir.6 Bu nedenle, düşmanlık ağına 
takılmış iki etnik grup arasındaki tekrar eden savaş döngüsü kı­
rılmak isteniyorsa, durumdaki belirsizliği, her iki tarafın insanlı­
ğını ve değerini değerlendirebilecek üçüncü bir gruptan gelen şa­
hısların  araya girmesi gerekli olabilir. Elbette üçüncü ülkeden 
gelen ekip, çatışmadan kendi ulusal çıkarlarına uygun düşecek 
biçimde yararlanabilir, ki bugün bu durumu dünyanın pek çok 
yerinde görebiliriz.

6. Terapi olarak  savaş. Churchill’in, hiçbir şeyin üzerinize ateş 
edilmesi kadar coşku verici olmadığını söylediği ünlü sözü, ya­
rattıkları bütün dehşete rağmen insanlann neden hâlâ içten bir 
coşkuyla savaştığını açıklayabilir. Walker Percy’nin Lancelot ro-

5 Alexander Mitscherlich ve Margarete M itscherlich, The Inability to M oum:
Principles o f  Collective Behaviour  (New York: Grove Press, 1975), s. 41.

6  Alexander Mitscherlich, “Psychoanalysts and the Aggression of Large Gro-
ups” In t.] , Psychoanal. 52 (1971): 165.



mamnda, güneyli çağdaş kutsal kâse arayıcısı, “Ailemin mutlu, 
cesur ve başanlı olduğu tek zaman savaş zamanıydı,” der.7 Dr. 
Volkan, Kıbrıslı Türkler için 1974 savaşının taşıdığı sağaltıcı de­
ğerin ayrıntılı bir tartışmasını sunuyor ve savaş psikolojisini ele 
alan edebiyattaki benzer olguları inceliyor. Savaş edilgenlik ve 
kurbanlaştırılmayı, saldırganlık ve hâkimiyete dönüştürür. De­
ğersiz kaybedenler, şanlı zafer kazananlara dönüşür. Grup hede­
fine, daha yüksek anlamda ortak ve ulusal kaynaşmaya ulaşılır. 
Savaş lideri sembolik bir ulusal kahraman mertebesine yükselir 
(örneğin Ecevit). Gerçekten de savaş kahramanı olmayan pek az 
ulusal kahraman bulunur. Mısır gazeteleri 1973 Arap-lsrail sava­
şını büyük bir zafer olarak nitelemişti. Oysa gerçekte her iki halk 
için de trajediyle sonuçlanan kanlı bir olaydı. Ocak 1978’de Mı­
sır’da bulunduğum sırada grubumuza 1973 savaşının Mısır için 
siyasi bir başarı olduğu söylendi. Bu savaş İsrail’le yapılan önce­
ki savaşlarda zedelenen ulusal özsaygıyı onarmalanm sağlamıştı. 
Savaşın armdıncı rolü, savaşta başarı ya da başarısızlıkla bireyler­
le ulusların kendilik saygısı arasındaki ilişki konusunda öğrene­
ceğimiz hâlâ pek çok şey var.

7. Saldırganlık ve yas tutamama. Daha önce de belirttiğim gibi 
ulus-grubun kaynaşmış, değer verilen varlığı ve onun ortak 
amaçlarıyla özdeşim, bireylerin kendilik saygısını derinden etki­
ler. Kendilik değerinin bu şekilde yükselmesi, ulus, sözleri ve 
davranışlarıyla halkın ve ülkelerinin el üstünde tutulan değerle­
rini simgeleyen karizmatik bir lider tarafından yönetiliyorsa özel­
likle yoğun olacaktır. Ulusun askeri zaferleri de yenilgileri de ka­
çınılmaz olarak yası tutulması gereken kayıplar yaratır.

Dr. Volkan’m, kitabında dokunaklı biçimde yazdığı gibi sa­
vaştan sağ çıkanların mücadele etmesi gereken kayıplar yalnızca 
kendi halkından olanlar değildir. Ölen ya da yenilen düşmanın 
kanıtlarıyla da yüzleşilmelidir. Kuzey Kıbrıs’ta zafer kazanan

7 W alker Percy, Lan celot , (New York: Avon, 1978), s. 146.
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Türkler 1974 savaşında öldürülmüş ya da evleriyle işyerlerini 
terk etmek zorunda bırakılmış Rumların kaçınılmaz fiziksel ka­
nıtlarıyla karşı karşıya kalmışlardır. Savaşı izleyen üç yılda Türk 
nüfusun, düşmanların arasındaki bu kurbanlar için yas tutmuş 
olduğu görülür; bu da iki halk arasında gelecekteki ilişkiler açı­
sından umut vericidir. Çünkü yas tutmak düşmanın insanlığını 
kabul etmeyi, onun da bir değeri olduğunu fark etmeyi gerekti­
rir. Saldırgan eylemler haklı olsun olmasın, bu saldırganlığın so­
nucunda başka insanların yok edildiği ve yaralandığı gibi acı bir 
gerçeğin sorumluluğunun üstlenilmesi anlamına gelir.

Ancak, bir halkın, başka bir etnik gruba saldırganlığı sonu­
cunda ortaya çıkan kurbanlar için pek az ya da hiç yas tutmadı­
ğı örnekler de vardır, belki de bu daha yaygın bir durumdur. Ya­
pılan saldırganlığın sorumluluğunu üstlenmenin ulusun kendine 
bakışını derinden zedeleyecek kadar barbarca, ulusun özsaygısı­
nı toplu bir melankoli üretecek kadar sarsıcı olduğu durumlardır 
bunlar. Alexander ve Margarete Mitserlich, The İnability to Mourn 
(Yas Tutamama) kitaplarında savaş sonrası Almanya’sında böyle 
bir durum oluştuğunu yazarlar. Süreğen bir düşmanlığın ve sal­
dın korkusunun güvensizliği harekete geçirdiği bir durumda da 
düşmanın kurbanları için yas tutmaya karşı çıkılır. O zaman kar­
şı tarafın amaçları ve insanlığının değerini düşürmek için kendi­
ni haklı gösterme mekanizmaları kullanılır.

Uluslararası çatışmanın psikolojik boyutlarını yazma işine gi­
rişen, hatta bu alanın herhangi bir boyutunda çalışmayı seçen 
araştırmacıların karşı karşıya bulunduğu zorluklar ve tuzaklar 
konusunda birkaç noktayı ortaya koyarak sözlerime son verece­
ğim. Bir kere gerçeklerin çok katmanlı ve zorlayıcı olduğu bir 
alanda, birey ve grup psikolojilerinin uygun içgörüleri arasında 
sağlam bir kavramsal denge bulmak gibi zor bir metodolojik so­
run vardır. Ama bunun da ötesinde uluslararası ilişkiler alanıyla 
ilgilenen psikiyatr ya da psikologun önüne derin kişisel mesele­
ler çıkar.



Çatışma içindeki bir ya da birden çok etnik grupla bir yakın­
lığı olmadığı sürece, çatışma kendisi için kişisel bir düzeyde 
önem taşımadığı sürece anlamlı bir biçimde işin içine giremez. 
Gerçekten de gruplardan birine ait olmak (ya da kökenini oradan 
almış olmak) o grubun psikolojisini, tarihini ve kültürünü anla­
mayı kolaylaştırabilir, aynı şey bu kültürün dışından gelen biri 
için geçerli olmayabilir.

Bu işi yaparken kişinin özel kimliği de kaçınılmaz olarak araş­
tırıcı sorgulamalarla karşılaşır. “Sen kimsin?”, “Nerede duruyor­
sun?” sorulan yabancı bir kültürle ilgili araştırmalar sırasında ki­
şinin sıkça karşılaştığı sorulardır. Toplumsal hatta klinik bir bağ­
lamda sıkça klişe olabilecek bu sorular çok daha fazlasına dönü­
şürler. Kişinin “işin içine girme” nedenlerinin meşruluğuyla ilgi­
li derin sorular ortaya çıkar. Kişinin kökenleri ve tarihsel varlı­
ğıyla ilgili eski kararsızlıklar uyanır, bunlar yoğun bir kendini in­
celemeye ya da yeniden incelemeye yol açar. Çatışmadaki taraf­
lardan birinin acıları ve ulusal emelleriyle fazla derin bir özdeş­
leşme psikologun çalışması için gerekli olan tarafsız ve mesafeli 
bakış açısını korumasını son derece zorlaştırabilir. Araştırıcı, bir 
anlamda Alman sosyolog George Simmel’in “yabancı”sı, marjinal 
insan olur. Böyle bir kişi “aynı anda hem yakın hem uzak, ‘ken­
di’ topluluğun içinde hem evinde hem de rahatsız" olduğu için 
“ender bir nitelik olan nesnelliği geliştirir, gerçek anlamda bir 
gruba ait olanlar bu özelliği geliştiremeyecek kadar gruba bağlı­
dır.”8 Taraflardan birinin üyesi olan ya da soyundan gelen bir 
araştırmacı için çatışmadan uzak olmayı başarmak, bir başka kül­
türde kayda değer bir nesnellik ve perspektif kazanacak kadar 
uzun bir süre yaşamış olmak avantajlıdır.

1957’den beri Amerika’da yaşayıp çalışan, Kıbns Türk asıllı 
psikiyatr ve psikanalist Dr. Volkan bu iş için biçilmiş kaftan. Yi­

8 Peter Gay, Freud, Jew s, and Other Germans: M asters and Victims in M odemist 
Culture (New York: Oxford University Press, 1978), s. 123.



ne de Dr. Volkan bu kitapta araştırmaları sırasında karşılaştığı 
derin kişisel kimlik sorularını içtenlikle aktarıyor. İlerleyen say­
falarda anlattıklarını okur için tahmin etmeyeceğim. Dr. Volkan 
etnik gruplar arasındaki çatışmaları yöneten psikolojik güçlere 
maruz kalan her araştırıcının yüzleştiği mücadeleleri anlatıyor.

En sonunda da, siyasi çatışmanın özellikle de uluslararası ça­
tışmanın psikolojisine özgü bir sorunu belirtmemiz gereklidir. 
Burada pek çok insanın hayatının söz konusu olduğu kritik me­
selelerle ilgileniyoruz. Ne kadar alçakgönüllü olsa da psikologun 
rolü (ve bu rolün sınırlarını görmesi hayatidir) onu büyük önem 
taşıyan meselelerle karşı karşıya bırakır. Dr. Volkan’m bu çalış­
mada zorunlu olduğu gibi, dünya liderleri ya da diğer karar ve­
ren kişilerle konuşabilir. Böyle bir etkinlik, olağan klinik ya da 
idari çalışmalarında böyle üst düzey meselelerin ortasında görev 
yapmaya alışkın olmayabilen araştırıcının dengesini ya da yöne­
limini kolayca tehdit edebilir. Kişisel psikanaliz ya da kişinin 
kendisini derinlemesine tanıması yönündeki diğer çabalar, ge­
nelde uluslararası ilişkiler alanında çalışmalarla harekete geçiri­
lebilecek narsisizm ya da bilinçdışı grandiyosite alanlarında ken­
di başlarına yeterli farkmdalık ya da hâkimiyet sağlamaz. Dr. 
Volkan’m açık zarafeti, Kıbrıslı ve Türk liderlerle yaptığı toplan­
tılardan psikanalitik kuramsal kavramların tarafsız uygulanması­
na geçerken gösterdiği ustalık ve alçakgönüllülük, bu titiz çalış­
mayı olduğundan çok daha kolay gösteriyor. Kendini tanıma 
düsturunun bu kadar zorlayıcı olduğu başka bir çalışmayla he­
nüz karşılaşmadım.

John  E. Mack, M.D.
Harvard Tıp Fakültesi Cambridge Hastanesi 
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GİRİŞ

Aşk tanrıçası Afrodit’in doğum yeri olan Akdeniz adası Kıb­
rıs’ın uzun tarihi boyunca kanlı ve vahşi dramlara sahne olması 
ancak kaderin bir cilvesi olarak nitelendirilebilir. Yüzyıllar bo­
yunca bir istilacıdan diğerinin hâkimiyetine giren ada en sonun­
da 1960’ta bağımsız bir cumhuriyet haline geldi. Renkli ve kar­
maşık bir evrim sürecinin sonunda hedefine ulaştığı ve bununla 
birlikte huzurun geldiği düşünülebilirdi.

Son dört yüzyıldır adada yan yana iki etni. \,rup yaşıyor: 
Rumlar ve Türkler. Ancak Kıbrıs Cumhuriyeti’nin kuruluşu on­
ları bir araya getirmedi. Kıbrıs ulusu meydana gelmedi çünkü her 
grup anakaradaki anavatana bağlı kaldı. Bu kitabın arka planım, 
etnik gruplar arasında düşmanlığın patlak verdiği 1963 Noel’in­



den Türk kuvvetlerinin Kıbrıs’ın kuzey kesmini ele geçirmelerin­
den üç buçuk yıl sonrasına, 1978’in ilk aylarına kadar meydana 
gelen olaylar oluşturuyor.

Amerika Birleşik Devletleri’nde geçirdiğim on iki yıldan son­
ra 1968 yazında Kıbrıs’ı ziyaret ettim. O sırada adadaki Türk nü­
fus beş yıldır, Birleşmiş Milletler’in gönderdiği birliklerin koru­
ması altında, kuşatılmış kalabalık bölgelerde yaşamaktaydı. Lef- 
koşa havaalanına indiğimizde akrabalarımın yaşadığı kuşatılmış 
bölgeye götürüldüm. Şaşkınlıkla her yerde muhabbet kuşlarının 
yetiştirildiğini gördüm. Sahiplerinin üzerine titrediği yüzlerce 
kuş vardı kafeslerde. Evlerde, kahvelerde hatta bakkal dükkânla- 
rmdaydılar. Yemek odasında bile kuşlarla çevrili bir konuk, in­
sanların kuşlarıyla “bütünleşmesine”, insan seslerinin kuş cıvıltı­
larına karışması karşısında hayrete düşüyordu. Eşimle benim 
olağanüstü bulduğumuz bu olayı diğerleri kanıksamış görünü­
yordu. Bu da bana bir Türk atasözünü hatırlattı. Denizde yaşayan 
balıklar, denizin ne olduğunu bilmezlerdi.

Kuşlar bu kuşatılmış bölgelerde hapsolmuş insanların ihtiyaç- 
lı yanlarını simgeliyorlardı, insanlar ihtiyaçlı ve çaresizlik içinde­
ki yanlarını kafesteki hareketli küçük yaratıklarda dışsallaştırı- 
yorlardı. Psikolojik ve coğrafi açıdan sınırlanmış insanlar, kafes­
teki kuşların tümgüçlü bakıcıları olarak kendilerini endişeden 
koruyorlardı. Kuşlar mutlu oldukları ve üreyebildikleri sürece 
insanlar da gerçekliğin dayattığı umutsuzluğu inkâr edebiliyor­
lardı. Beni etnik bir grubun tarihi koşullar altında biçimlenen 
kendilik kavramını ve karşı gruba ilişkin kavramını incelemeye 
iten bu gözlemdi. Ne de olsa Kıbrıs 9251 km2lik bir adaydı, bu 
nedenle iki düşman grubun varlığı burayı tarihi süreçlere eşlik 
eden bazen de onları etkileyen psikolojik süreçlerin araştırılması 
için bir laboratuvar haline getiriyordu. Psikoanalizin içselleştiril­
miş nesne ilişkileri kuramındaki son gelişmelerin Kıbrıs’taki iki 
karşıt grubun etkileşimine ışık tuttuğunu fark ettim. Bir çocuk 
kendine ait psikobiyolojik potansiyelle doğar. Ancak akimın ge­



lişmesi yakın ortamındaki kişilerle, en önemlisi anne veya anne­
lik yapan kişilerle gelişen ilişkilerinin etkisiyle oluşur, içselleşti­
rilmiş nesne ilişkileri kuramı, böyle ilişkilerin çocuğun iç dünya­
sında nasıl yerleştiğini açıklar. Bu kitabımda bu kurama dayana­
rak, düşman iki toplum arasındaki psikolojik ilişkilerin tarihi 
olaylara nasıl karıştıklarını anlatacağım.

Bu kitabı yazma fikri 1968’deki ziyaretimde gözlemledikleri­
min etkisiyle yavaş yavaş gelişti. 1970’te Amerikan Psikiyatri 
Derneği’nin Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü (American 
Psychiatric Association’s Task Force on Psychiatry and Foreign 
Affairs) üyesi olmam Kıbrıs’taki etnik grup çatışmaları ve süreç­
leri üzerine daha kesin biçimde odaklanmamı teşvik etti. Bu gö­
rev gücü başka birkaç ilgi alanı olmasına rağmen, sona ermesin­
den önceki yedi yıllık üyeliğim boyunca Kıbrıs konusuna kayda 
değer bir dikkat göstermiştir. 1973’te Kıbrıs’ı tekrar ziyaret ettim. 
1974-75 akademik yılında da Virginia Üniversitesi’nden izin ala­
rak Ankara Üniversitesi’nde konuk profesörlük yaptım. Anka­
ra’ya Türk askerlerinin Kıbrıs’a çıkmalarından bir ay sonra gel­
dim. Ankara’da oraya gelmiş Kıbrıslı Türklerle görüşme fırsatım 
oldu, adaya tekrar gitmem mümkün olduğunda savaşı yaşamış 
olanların yas tutmasını ve çatışmada yaşananlara ilk uyumlarını 
inceleyebildim. Türk askerlerinin Kuzey Kıbrıs’ı ele geçirmele­
rinden sonra ilk fırsatta oraya döndüm. Altı ay sonraki ikinci dö­
nüşüm Türk müdahalesinin birinci yıldönümüne denk geldi. 
1977 yazında, savaştan üç yıl sonra uyumu gözlemlemek için bir 
kez daha adanın Türk kesimine gittim. Orada bulunduğum sıra­
da çağdaş Kıbrıs’ın tarihinde anahtar bir kişilik olan Makarios öl­
dü ve Kıbrıslı Türklerin bu olaya tepkilerini gözlemledim.

Bu kitapta, Kıbrıs sorununun tarihini özetledikten sonra, Kıb­
rıs’taki iki etnik grubun birbirini ikiz görüntüler olarak görmek­
te direterek nasıl birbirinin bölünmüş, dışsallaştırılmış, saldır­
ganca belirlenmiş “kötü” imgesinin alıcısı haline geldiğini ince­
leyeceğim. İki grup arasında bu türden bir ortaklık, aralarındaki



psikolojik mesafenin korunmasını gerektirir. Bu ayrılık belli ta­
bularla beslenmiş, Rumlarla Türklerin küçük bir alanda fiziksel 
olarak yakın yaşamalarına rağmen bu karmaşık ilişkiyi yüzeyde 
çalkantısız ve grup etkileşimini nispeten yumuşak tutmaya yar­
dımcı olmuştur. Kıbrıs Cumhuriyeti’nin kurulmasının iki top­
lum arasındaki geleneksel mesafe koyma manevralarını yenilgiye 
uğrattığını, bir grubun, “kötülüğünü” diğerinde dışsallaştırması 
yönündeki yeni hararetli çabalara yol açarak ikisinin birleşmesi­
ni imkânsız kıldığım önereceğim. Burada dikkatimi özellikle 
Kıbrıs üzerinde yoğunlaştırmama rağmen, oradaki durumdan çı­
karılacak sonuçların, uzun zaman aynı yaşam alanını paylaştıkla­
rı halde komşuların düşman kaldığı başka yerlere de yararlı bir 
biçimde uygulanabileceğini düşünüyorum.

1963-64 karışıklığından sonra Türk kuşatılmış bölgelerinde 
yaşam, aleyhlerine dönen bir mücadelenin gruba aşıladığı düşük 
özsaygıyı gizlemek için savunmacı bir uyum olarak gelişen “grup 
narsisizmi”ne, yani çaresizlik içindeki toplumun görkemlilik ile 
buluşmasına örnektir. Bu tür kuşatılmış bölgelerin “duvarları”, 
içeride “tutsak” kişilerin paylaştığı grup narsisizminin dağılma­
masını sağlayan, psikolojik önem taşıyan sembolik destekler ol­
muşlardı. Her iki grubun da 1974’te adanın kuzeyinin Türkler ta­
rafından alınmasıyla yeni bir çalkantıya uyum sağlaması gerek­
mişti. Bu noktayla bağlantılı olarak yas tutma sürecinin bireysel 
ya da toplumsal uyumu için taşıdığı önemi belirteceğim. Son bö­
lümdeyse doğum yerimdeki tedirgin güçlerle ilişkimin, kendilik 
kavramım üzerindeki etkisini tartışacağım.

Burada bu kitabın hazırlanmasında yardımcı olan farklı ülke­
lerden pek çok kişiye teşekkür etmek istiyorum.

Am erika Birleşik Devletleri’nde: Kitabın içeriğinden tek başı­
ma sorumlu olmama rağmen, bilgi dağarcığımı ve görüşlerimi 
şekillendirmem konusunda Kıbrıs’taki sorunların tartışıldığı 
Amerikan Psikiyatri Derneği Psikiyatri ve Dış ilişkiler Görev 
Gücü’nün toplantılarının ve Psikiyatri ve Dış İlişkiler Enstitüsü,



Ortadoğu Üniversitesi, Brookings Enstitüsü, Princeton Üniver­
sitesi Yakın Doğu grubuyla ortak oturumlarının büyük katkıları 
oldu. 1970-1977 dönemi boyunca ya da bir kısmında yukarıda 
sözünü ettiğim görev gücünde yer alan üyeler: Dr. William D. 
Davidson, Washington D.C, Psikiyatri ve Dış İlişkiler Enstitüsü 
Başkanı, Los Angeles California Üniversitesi klinik psikiyatri 
profesörü Dr. Rita Rogers, John Hopkins Üniversitesi psikiyatri 
profesörü Dr. Jerom e Frank, San Diego California Üniversitesi 
psikiyatri bölümünün eski yardımcı doçenti Dr. James Tenzel, 
Rochester Üniversitesi Eczacılık ve Dişçilik Fakültesi yardımcı 
psikiyatri profesörü Dr. John Racy, Cambridge Massachusetts 
Cambridge hastanesi psikiyatri profesörü ve psikiyatri bölümü 
başkanı Dr. John Mack, şu anda İran’da bulunan Ulusal Uyuştu­
rucu Kullanımı Enstitüsü’nde görevli tıp doktoru Dr. Demetrios 
A. Julius.

Eski Yakın Doğu İlişkileri yardımcı sekreteri ve ABD eski 
Türkiye büyükelçisi Parker T. Hart, Virginia Tıp Merkezi Üniver­
sitesi ve İstanbul Şişli Fransız Hastanesi eski Tıp Direktörü mes­
lektaşım Dr. Kemal H. Elbirlik’ten de pek çok şey öğrendim. New 
Yorklu William Niederland, araştırmama yönelik konularda 
özellikle de bir felaketten sonra “sağ kalma sendromu”nun gös­
tergeleriyle ilgili olarak benimle cömertçe yazıştı. Princeton Üni­
versitesi Yakın Doğu araştırmaları profesörü Norman Itzko- 
witz’in önerilerini de minnetle anmam gerek.

Türkiye’de: Başbakan Süleyman Demirel’e Eylül 1975’te Kıb­
rıs sorunu üzerine görüşlerini paylaştığı evindeki görüşme nede­
niyle teşekkür ederim. 1975’teki ziyaretim sırasında Ankara mil­
letvekili olan Oğuz Aygün’e Türkiye’nin anahtar konumdaki dev­
let adamlarıyla konuşmamı sağladığı için teşekkür ederim.

Ankara Üniversitesi psikiyatri profesörü Dr. Abdülkadir Öz­
bek’i de özellikle anmak isterim. Ankara’da kaldığım süre boyun­
ca bana vakit ayırarak, Türk insanının psikolojisini uzun uzadı­
ya tartıştı. Aynı bölümde başkanlık yapan Dr. Gıyas Ünsal, Kıb­



rıs’taki durum hakkında gerekli verileri toplayacak zamanı har­
camam konusunda çok iyi davrandı. Şimdi genç doktorlar olan, 
araştırmalarım sırasında Ankara Üniversitesi’nde okumakta olan 
genç öğrenciler Dr. Cemal Elmas, Ergün Münir, Haşan Niyazi, 
Rifat Siber ve Celal Tatlıcıoğlu, özel görüşmelerde adadaki çatış­
ma günlerine ilişkin anılarını anlatmalarının yanı sıra hem Tür­
kiye hem de Kıbrıs’ta araştırmamı yürütürken de pek çok konu­
da yardımcı oldular. Dayım Profesör Cahit Örgen ve eşi Necla 
Örgen, Türkiye’deki konuk profesörlük süremi güzel geçirmem 
için ellerinden geleni yaptılar.

Türkiye’de kaldığım süre boyunca Ankara Üniversitesi Siyasi 
Bilgiler Fakültesi’nde Fullbright bursuyla görev yapan, Ingiliz 
yönetimi altında Kıbrıs Türklerinin hayatı üzerine etkin bir bi­
çimde veri toplayan Kansas Üniversitesi’nden James Mc Henry’e 
danışmanlığı için minnettarım.

İngiltere'de: Kıbrıs konusunda ayrıntılı yazılan olan Ahmet 
Cemal Gazioğlu ve Kıbrıslı tıp öğrencisi yeğenim Kerim M. Ku- 
zey’den pek çok şey öğrendim.

Kıbrıs’ta: Mart 1975’te uzun bir görüşme yapmayı kabul eden, 
1977 yazında benimle üç kez görüşme nezaketini gösteren, Ku­
zey Kıbrıs’ta 1975 ilkbaharı ve yazında Güney Kıbrıs’tan kaçan 
Türklerin yerleşim bölgelerinde araştırma yürütmemi ve aynı 
bölgelere 1977’de dönmemi sağlayan Kıbrıs Türk Federe Devleti 
Devlet Başkam Rauf R. Denktaş’a; Denktaş yönetiminde üst dü­
zey bürokratlardan biri olan lise arkadaşım Ahmet N. Savalaş’a 
özel teşekkürlerimi iletmek istiyorum. Arkadaşım Savalaş yeni 
bir hayata başlayan Türk mültecileri gözlemleyebileceğim Kıb­
rıs’ın Türk hâkimiyetindeki bölgelerini ziyaret etmeme yardımcı 
oldu. Onun resmi rehberliği olmadan ne sistemli görüşmeleri yü­
rütebilir ne de görüşmek istediğim kişileri bulabilirdim. Sayın 
Denktaş’m kadrosunda üst düzey bürokrat ve çevirmen olan Ha­
şan Fehmi, 1975’te kendilerini Türk yönetimi altında bulan Kıb­
rıslı Rumlarla konuşmama yardım etti. İlk kez Virginia Üniversi­



tesi’nde tanıştığım Türk kesiminde Eğitim ve Kültür Bakanı olan 
Dr. Kenan Atakol da çok yardımcı oldu.

Bir başka lise arkadaşım Lefkoşa’daki Türk Akıl Hastanesi’nin 
yöneticisi Dr. Sezai Sezgin de burada özel bir anmayı hak ediyor. 
Danışmalarına cömertçe karşılık verdi, ben de onun insanların 
psikolojik süreçlerini anlamamdaki profesyonel yardımına bü­
yük değer verdim. Duygusal sorunlarını psikotarihsel olaylarının 
tetiklediğini düşündüğü hastalarla görüşmeme izin verdi. Evleri­
ni bana açan ve bu sayede notlarım üzerinde rahatça çalışmamı 
sağlayan kız kardeşim Tomris ve eniştem İsmet V. Güney ve di­
ğer kız kardeşim Sevim ve diğer eniştem Mehmet Münir’e teşek­
kür ederim.

Virginia'da: Bu kitabın yayımlanmasındaki nazik yardımları 
için Virginia Tıp Fakültesi’nde psikiyatr ve dekan Dr. Norman 
Knorr’a teşekkür ederim. Antropolojik bir altyapıdan gelen tıp 
öğrencisi asistanım Larry Merkel de çok yardımcıydı. Virginia 
Üniversitesi Psikiyatri Bölümü editöryal asistanı Virginia Kennan 
yalnızca İngilizcemi düzeltip el yazmamın redaksiyonunu yap­
makla kalmadı, aynı zamanda hoş çalışma ortaklığımızla kitap 
üzerinde çalışmayı son derece doyurucu bir hale getirdi.

Son olarak da tarihi sonuçların, psikanalistin alanını aşan pek 
çok unsurdan etkilendiğini söylemek istiyorum. Amacım, bura­
da psikolojik süreçlerin tarihsel süreçlere nasıl eşlik ettiğini, on­
larla karışıp dikkatimizi talep ettiğini göstermek. Diğer insanlar­
la ve geniş grubumuzdaki öteki insanlarla özdeşleşip istesek de 
istesemesek de tarihsel olayların içine girerken kendimizi anla­
mamız için bu gerekli.





AFRODİT’İN ADASI: SORUNLU BİR YER

Yedi kat Şark halısı düşü

Yıllar önce psikanalitik eğitimim sırasında kişisel analizden 
geçtiğimde Akdeniz adası Kıbrıs’ta büyüyen bir Türk çocuğu ol­
manın ne anlama geldiğini öğrendim, daha doğrusu yeniden öğ­
rendim.

Kişi, analizinden uzun süre sonra, psikanalitik durum içinde 
gerçek ya da hayali çocukluk deneylerinin yeniden harekete geç­
mesiyle başlayan bir düşü ender olarak hatırlar ama ben böyle bir 
düşü hatırlıyorum. Bu düşü analizimin gelişmesinin bir dönüm 
noktasında gördüğümden eminim, ancak o sırada bana ne anlam 
ifade ettiğini ya da analistimin nasıl yorumladığını şu an hatırla­
mıyorum. Düşümde küçük ve korkmuş çocukluğumu simgeleyen



bir kişi, yedi kat Şark halısı arasına sıkışıyordu. Başka olası anlam­
larının ötesinde, kendim ve çocukken benim için önemli olan ki­
şilerin, parçalanmış çocukluk imgelerini psikoanalizimin geliştir­
diği gerileme aracılığıyla yeniden ziyaret etmiş olmamla ilgisi ol­
duğunu tahmin ediyorum. Çocukken kendi kimliğimiz ve çevre­
mizdeki önemli kişiler hakkında geliştirdiğimiz kimlikler henüz 
aklımızda düzenlenip bütünleşmiş durumda değildirler. Örneğin, 
küçük bir çocuk sevildiği zamandaki kimliğiyle reddedildiği za­
mandaki kimliğiyle, ona şefkat gösteren ve kızan annenin kimli­
ğini iki ayrı çocuğa ve iki ayrı anneye aitmiş gibi algılar. Psikana­
lizde kişi bu çocuksu algılarını tekrar ziyaret eder.

Halılar muhtemelen çocukluğumdan hatırladığım kadınlan 
simgeliyordu (rüyada görülen hah genellikle bu anlama gelir). 
Şark halıları benim için doğduğum ailedeki kadınların imgeleriy­
di. Ortadoğu’da, Kıbrıs dahil geniş aile geleneği hâlâ daha devam 
etmektedir. Geniş ailede annelik yapan birden fazla kişi vardır. 
Örneğin anne dışında anneanne, teyzeler, halalar, büyümüş ev­
latlıklar. Halılann başka anlamı da olabilir. Yedi rakamının Türk- 
ler için mistik bir anlamı vardır. Bu anlam Kıbrıs kültürüne kat­
kısı bulunan Hititlere, Sümerler ve Mısırlılara kadar gider. Ora­
daki çocuklara en azından Türk olan çocuklara anlatılan hikâye­
lerde yedi kat gök yedi kat yer geçer (Eyüboğlu, 1974). Göğün 
yedinci katma erişmek, tümgüçlülük kazanmak demektir. Psika­
nalitik anlamda “tümü iyi” anne imgesiyle, çocuğun yeni uyanan 
bilincinde, isteklerine tam bir bağlılık gösteren varlıkla birleşme 
anlamına gelebilir. Yerin yedi kat dibine inmek, “dibe vurmak”, 
ne doyurucu ne de yatıştırıcı bir imgenin hâkimiyeti altında ça­
resiz duruma düşmekti. İster yere ister göğe doğru olsun, peş pe­
şe dizilen yedi kat, gerçekte bu iyi ya da kötü imgelerle ve onla­
ra denk düşen kendine ait imgelerle başa çıkmayı öğrenmek ve 
bu malzemeden bütünleşik bir iç dünya ve bütünleşik kimlik 
duygusu oluşturmak zorunda olduğunu bilen birinin yüreğine 
korkuyla karışık bir hayranlık salar. Ancak bu rüyanın açık içe­



riği, yalnızca çocuğun geniş bir ailede diğer aile üyeleriyle gerçek 
ya da hayali etkileşiminin bakış açısından değil, aynı zamanda 
kendini benzersiz bir kültürel ve tarihi ortamda bulan çocuğun 
bakış açısından Kıbrıs’ta büyümenin nasıl bir şey olduğur u an­
latmak için de kullanılabilir.

Kişinin çevresindekilerle etkileşimini içselleştirmesi sırasında 
türeyen ve ruhsal yapılarının mozaiğini oluşturan ufak tefek par­
çalara etnik bir kimlik verecek olsaydık, benim durumumda 
bunları pek çok farklı etnik sınıfa atfetmek gerekecektir. Çocuk­
luğum sırasında Kıbrıs’ta farklı etnik gruplar Amerika’nın Con- 
necticut eyaletinden daha küçük bir ülkede yan yana yaşıyordu. 
Bu etnik gruplar birbirlerinden etkilenmelerine rağmen her biri 
tarihsel, kültürel ve toplumsal özellikleriyle kesin biçimde birbi­
rinden ayrılır. Kendilik kavramımda Türk olduğum farkmdalığı, 
ruhsal mozaiğimin diğer parçalarına, birleşik Türk kimliğimin 
savunmacı ve uyumsal zenginleşmesi için varlıklarını bile inkâr 
edebileceğim ya da bastırabileceğim derecede üstün gelmişti. Er­
ken yaşlarda annem, babam ve diğer önemli Türklerle özdeşleşe­
rek, onların Kıbrıs’taki diğer etnik grupları kalıplaştırma biçim­
lerini özümsemiştim. Bu kadar küçük bir adayı paylaşan diğer et­
nik gruplara yönelik kalıplaşmış bir bakış açısı, gerçek tarafından 
sınanır ama böyle bir gerçeklik sınaması paradoksal biçimde, sa­
vunmacı amaçlarla kalıpları güçlendirir. Kıbnslı çocuğun, çevre­
sindeki insanları etnik farklılıklarına göre ilkel parçalaması bü­
yüdükçe pek az düzelir. “Biz” ve “onlar” arasındaki farklılıklar 
kalıplaşmış olarak devam eder. Ebeveyn tutumları böyle bir ka- 
lıplaştırmayı destekler. Daha sonra da çocuğun süperegosu (ya 
da “vicdanı”) 1 bunu hoş görür. Afrika’da Klimanjaro bölgesinde­

1 Kitap boyunca genel okur teknik psikoanalitik terminolojiyi kabaca karşıla­
yan terimler bulacaktır. Böyle bir terminolojinin kesin psikanalitik kavrayış­
la daha yakın br uyum gösterecek şekilde rafine edilmemesine hayıflanan 
psikanalist bu açıklamaya ihtiyaç duymayacaktır, ancak genel okur açısın­
dan bu duruma müsamaha göstermesi istenecektir.



ki yerlilerin, yakınlarındaki sayısız zirve için farklı adlar koyup 
sıradağın bütününe bir ad verememesi gibi (W emer, 1948), Kıb- 
nslılar da ülkelerinin etnik unsurlarını (Rum, Türk, Ermeni vb.) 
herhangi bir Kıbns bütününde birleştiremezler. Yetişkin Kıbrıslı 
Türk, daha az dar görüşlü bir bakış açısı gerektiren bir hayat de­
neyine uyması gerektiğinde iç değişimi konusunda kaygı duya­
caktır (Searles, 1961) ve paradoksal olarak tek bir dağ zirvesine, 
Türklüğüne artan bir inatla sarılıp, daha büyük bir inançla kalıp­
laşmaya sarılacaktır. Türklüğünün koca bir dağ sırasında tek bir 
zirve olduğunu anlamaz. Kültür, diğer meselelerle ilgili oldukça 
yüksek düzeyde bir zihinsel işleyişin altında, bu ilkel işleyiş biçi­
mini destekler. Böyle bir uyuşmazlık psikopatoloji değil de, kül­
türel uyum olarak görülür.

Latans yıllarımda,2 bitişik komşumuz Rum bir aileydi. Buluğ 
çağıma kadar bu ailenin kızıyla oyun oynadım. Buluğ çağında ka­
bul edilen kültürel kalıplar onu tabu haline getirdiğinde, ondan 
gerçek “Rumluk” adına öğrendiğim her şey daha da güçlü bir bi­
çimde inkâr edilmiş oldu. Keman öğretmenim Ermeni’ydi, bazen 
keman çalmayı öğrenmek için birlikte bir Ermeni kilisesinde çalı­
şıyorduk. Bu kilisenin müzikal atmosferinden aldığım zevke, Hı­
ristiyan olmadığım için bu ibadet yerinde kötülük olması gerekti­
ğiyle ilgili güçlü bir his eşlik ediyordu. Buradaki, düğümlü iplerle 
bağladıkları kahverengi cüppeler giyen “kötü” rahipleriyle arama 
psikolojik mesafe koymak zorundaydım. Cüppelerini bağladıkları 
iplerdeki her düğüm, kalıplaşmış mite göre, bağlayanın boğduğu 
bir çocuğu simgeliyordu. Rahipler “kötü” fallik anne temsilleriydi 
(bakıcı olarak değil de tehdit edici görülen anne). Bu yüzden Er­
meni kilisesine ait iyi ve kötü imgeler, rüyamdaki Şark halılarının 
bir ya da öbür yanına, gökyüzüne çıkan “iyi” yedi kata ya da yerin 
karanlık dibine inen “kötü” yedi kat arasına konabilirdi.

2 Latans dönem: 5-6 yaşlarından 11-13 yaşlarına kadar olan dönem. Bu dö­
nemde cinsel dürtü göreceli olarak eylemsizdir.



Kız kardeşimin çok saygı duyulan bir hocası, atalarının 1Û 8. 
yüzyıl Fenikelileri olduğunu söylemekten övünç duyardı. Onun 
yüz hatlarını tarih kitaplarındaki Fenikeli portreleriyle karşılaş­
tırdığımı hatırlıyorum. Çocukken Sargon, Büyük İskender, Eva- 
goraslı Salamis, Bizans imparatorlan, Aslan Yürekli Richard, Lu- 
signanlı Guy ve II. Selim benim için yalnızca büyük tarihi kişilik­
ler değildi, sihirli varlıklar olan diğer büyük fatihlerin egemenli­
ğini görmüş ören yerlerinde oynardım. Ovalarda ve bahçelerde 
eski, tarihi seramikleri ve sikkeleri arardık. Ben çocukken adanın 
yöneticileri İngiliz olduğu için Ingilizliği, normalde Kemalist 
Türkiye idealizminin egemen olduğu kendilik kavramıma ekle­
miştim. Çok sonra, okulda tarihi geçmişin bir şema olarak sis- 
temleştirildiğini öğrendik.

Kıbrıs Tarihi

Okulda Neolitik Çağ (ya da Yeni Taş Çağı 10 4007- 3000) dö­
neminde bile adada insanların yaşadığını öğrendik. Kibns Tunç 
ve Demir Çağı’na ait bolca kalıntı da barındırır. Demir Çağı’nda 
Mikenli yerleşimciler geldi. Tarihçiler Mikenlerin sömürgeleştir­
mek için mi yoksa ticaret için mi adaya geldikleri konusunda ka­
rarsızdır ama bu dönemde adaya zenginlik akmış, bakır madenci­
liği en üst noktasına ulaşmıştır. Copper (bakır) sözcüğünün Kıb­
rıs’tan (Cyprus) türediği varsayılır. Erken Demir Çağı’nda (10 
1050-950) Kıbrıs, Miken ve Anadolu unsurları birleşmiştir. 10 8. 
yüzyıldaki Fenike istilasından sonra, 10 790’da Kıbns Asur kralı 
Sargon’a teslim oldu. Asur egemenliğini yüz yıllık bağımsızlık dö­
nemi izledi. 10 560’da gelen Mısırlılar, Kıbrıs kral ve krallıkları­
nın devamına izin verdiler. Mısır, Pers topraklarına katılınca, ada 
10 520’de Pers egemenliği altına girdi. Büyük İskender’in zaferin­
den sonra ise Makedonya topraklarına katıldı. Büyük İskender’in 
ölümünden sonra Mısır Ptolemy hanedanlığının, 10 58’deyse Ro­
ma lmparatorluğu’nun bir parçası haline geldi.



Kıbrıs, Roma Imparatorluğu’nun bir parçası olarak dramatik 
bir din değişiminden geçti. Adadaki çok sayıdaki dini kültün ye­
rini Hıristiyanlık dini aldı. İS 395’te Roma İmparatorluğu’nun 
bölünmesiyle Kıbrıs, Bizans (Doğu Roma) İmparatorluğu’nun bir 
parçası oldu ve sekiz yüzyıl boyunca aralıklı Arap istilaları dışın­
da Bizans yönetiminde kaldı. Doğu Roma imparatorluğunda He­
len etkisinin canlanması Bizans’ın en güçlü döneminde gerçek­
leşti. Yunanca resmi dil haline geldi. Bizans kültürü Kıbrıs’taki 
yaşamın her boyutuna sindi. İmparator Zeno, Kıbrıs kilisesini 
özerk ilan etti, yani onu Bizans piskoposuna ruhsal olarak bağlı 
ancak doğrudan yargısından muaf kıldı.

1191’de Aslan Yürekli Richard, adada Ingiliz haçlılara göste­
rilen düşmanlıktan sonra Kıbrıs’ı ele geçirdi. Sonra da Kudüs 
krallığını kaybetmiş olan Lusignanlı Guy’a verdi. Lusignanlı 
Guy’ın kurduğu dili Fransızca, kültürü Fransız olan feodal mo­
narşi ortaçağa kadar ayakta kaldı. İtalyanların özellikle Ceneviz 
ve Venediklilerin denizcilikteki üstünlükleriyle birlikte, Akdeniz 
ticaretinde önemli bir rol oynamaya başlayan Kıbrıs, on beşinci 
yüzyılda Venedik İmparatorluğu’nun bir parçası haline geldi. 
1570-71’deyse Osmanlılar tarafından fethedildi. Bu da Helen kül­
türünden ayakta kalanların yanı sıra daha tutarlı ve güçlü bir di­
ni ve kültürel etkiyi getirdi (Anadolu Türklerinin adaya yerleş­
mesi için bkz. 3. Bölümü Kıbrıs’taki Venedik egemenliği boyun­
ca Yunan Ortodoks kilisesi baskı altında kalmış, halka Roma Ka­
tolikliğini aşılama çabaları olmuştu. Türkler adayı ele geçirdiğin­
de, Yunan Ortodoks kilisesini adadaki Müslüman olmayan tek 
resmi din olarak tanıyarak eski konumuna getirdiler.

Adadaki Türk egemenliği üç yüzyıl sürdü. 1878’de Büyük Bri­
tanya, Osmanlı lmparatorluğu’nu Rusya’ya karşı koruma karşılı­
ğında Kıbrıs’ı, padişahtan bir anlaşmayla “emaneten” teslim aldı. 
Bu dönemde ismen Osmanlı İmparatorluğu’nun toprağı olsa da, 
1914’te Türkiye’nin imparatorluk Almanya’sının yanında yer al­
dığı I. Dünya Savaşı’nın başında resmen Britanya topraklarına ka-



tıldı. Türkiye 1923’teki Lozan Antlaşması’yla Britanya yönetimi­
ni tanıdı ve ertesi yıl Kıbrıs, Birleşik Krallık’ın sömürgesi haline 
geldi. 1960’ta Kıbrıs Cumhuriyeti ilan edildiğinde yeni devletin 
nüfusu 600.000’e yaklaşıyordu. Bu nüfusun %79’unu Kıbnslı 
Rumlar, %18’ini Kıbnslı Türkler ve geri kalanını da Ermeniler, 
Maroniteler ve diğerleri oluşturuyordu.

Kıbnslı çocuğun geçmişteki tarihsel bağlara dair farkmdalığı 
iç dünyasına yansıyarak, adayı kişisel deneylerin anlamlarını bü­
tünleştirmeyi denediği sembolik bir arena haline getiriyordu. 20. 
yüzyılın Kıbrıs’taki etkisi, küçük çiftçileri, çocukluğum kadar ya­
kın bir geçmişte bile en iyi modern tarım makinelerinin yanında 
taş devrini anımsatan ahşap platforma konmuş taşlarda buğday 
harmanladığı topraklardaki geçmişi silmeye yetmemişti.

Sayısız fatihten geride kalan halklann ve kültürlerin birleşme­
ye çalıştığı ama sonuçta bir şişede sallanan yağ ve su gibi aynldı- 
ğı küçük adada düzen gerekliydi. Rum, Fenikeli, Romalı, Arap, 
Fransız, Venedikli, Türk, İngiliz ve diğer katkıda bulunanlar, Kıb-



rıslının akimda tarihe uygun bir sıraya konmuş olsalar bile, ço­
cukluğun kendilik algısını simgeleyen bir parçalanma ve karışık­
lık çekirdeği olarak hayatta kalmışlardı.

Kendiliğin Fiziksel Çevresiyle Etkileşim i

Çocukluk gelişimine bir bakış, ülkesinin tarihsel parçalanma­
sının ve buna yaptığı duygusal yatırımın Kıbnslı çocuğa, kişi ola­
rak birleşik bir kimlik ve diğer insanlara yönelik gerçekçi görüş 
arayışında bir deneme alanı sağlamasını anlamamıza yardımcı 
olacaktır. Burada konumuzla özellikle ilişkili olan, bütünleşmiş 
bir kendilik kavramının ve kendiliğin dikkatinin yöneldiği nes­
neler olarak öteki kişilere ait kavramın gelişmesidir.

Genel kullanımda kendilik sözcüğü kişinin bütününü, beden 
ve parçalarını ve bireyle bileşenlerinin psişik örgütlenmesini içe­
rir. Psikanalizde kullandığımız kendilik-imgesi ve kendilik-temsili 
terimlerinin ilki, herhangi bir zamanda egoya görünen kendilik 
imgesini anlatır.3 Ego algılan, duyuları, duyguları ve düşünceleri 
kullanarak kendilik imgesini oluşturur, benzer şekilde kendiliğin 
dışındaki her şeyin -nesne- imgelerini inşa eder. Gerçekçi ya da 
çarpıtılmış bir imge yığınından, birey için temel olan ve bir dere­
ceye kadar toplanan imgelerin tutarlı bir devamlılığına bağlı ken­
dilik ve nesne temsillerini oluşturur. Psikanalitik araştırma, ken­
dilik ve nesne imgelerinin gelişimini ve bütünleşmesini açıklaya­
cak bir şema çıkarmamızı mümkün kılar. (Jacobson, 1964; Mah- 
ler, 1968; Kernberg, 1966, 1972; Volkan, 1975a, 1976).4 Mutlak 
gerçekliğin öznesi felsefenin ele alması gereken bir konudur ama

3 Yaşam başladığında ego ve id birbirinden ayrılmamıştır. İnsan organizmasın­
da gelişmiş kendilik ya da nesne imgeleri yoktur, ama öncüleri çocuğun haz 
verici ya da istenmeyen duygu deneyinin bellek kalıntıları tarafından üretilir.

4 Bu şemanın araştırıcı bir psikoanalitik incelemesi için bkz. Kernberg (1976) 
ve Volkan (1976). Bu şema içselleştirilmiş nesne ilişkileri kuramı şemsiyesi 
altında tartışılmıştır.



her birimizin kendine ait bir dünya görüşü ve onunla başa çıka­
cak bir kendilik inşa ettiğine kuşku yoktur. Anneyle (veya anne­
lik yapan başka biriyle) olan ilk etkileşimde, çocuk önce bazı de­
neylerin haz (örneğin beslenmek), bazı deneylerin ise acı (aç ol­
duğunda beslenememek, hoyrat davranış vs.) verdiğini öğrenir. 
Çocuğun anneyle olan haz verici deneylerinin etkisi altında fark­
lılaşmamış bir kendilik-nesne kümeleşmesi oluşur. Aynı anda en­
gellenme ve acı deneylerinin birleşimini yansıtan bir başka fark­
lılaşmamış birincil kendilik-nesne temsili oluşur. Teknik olarak 
ilkine “tümü iyi”, İkincisine ise “tümü kötü” denir.5 Bu da ken­
dilik-nesne imgelerinin iki kutuplu temsillerinin ve ilk anne be­
bek ilişkisini yansıtan temsillerin oluşmasına yol açar. Zamanla 
çocukluğa adım atan bebek, nesneyle kendilik temsillerini birbi­
rinden ayırmaya başlar. Ancak iki kutupluluk kaybolmaz. Üç ya­
şma geldiğinde “tümü iyi” ve “tümü kötü” kendilik temsillerinin 
yanı sıra, iki kutuplu nesne temsillerini de bütünleştirmeye baş­
lar. Böylece bütünleşmiş bir kendilik kimliği ve ötekilerin bütün­
leşmiş temsillerini oluşturur, hepsi de ilerleyen yıllardaki deney­
lerine göre değişime maruz kalacaktır. İlkel bölünme terimi az ön­
ce açıkladığım iki kutupluluğun yol açtığı bölünmeyi açıklamak 
için kullanılır. İlkel bölünme6 bütün “tümü iyi” ve “tümü kötü” 
kendilik temsilleri bütünleşip karşıt nesne temsilleri de bütünleş­
tiğinde kaybolur, deyim yerindeyse onarılır.

5 Kernberg (1966,1967) “tümü iyi” birimlerin libidoya ve “tümü kötü” birim­
leri saldırgan dürtüye yatırıldığı önermiştir. İlk “tümü iyi" kendilik-nesne 
temsili ayrılmış egonun çekirdeğini oluşturur. (Kernberg, 1976).

6 Bu tür bölünme en başta yalnızca ilkel ego bütünleyici yetenekten yoksun 
olduğu için gerçekleşir ama daha sonra, anneyle “tümü kötü" karşılıkları 
bulaşmamış, haz verici bir ilişkiyi yansıtan “tümü iyi" kendilik ve nesne 
temsillerini etkin olarak savunmak için kullanılır. Böyle bir bölünme, nor­
mal gelişimin ilerleyişi sırasında yavaş yavaş azalır ama “tümü kötü” küme­
leşmelerine aşırı saldırgan dürtülerin yüklenmesi gibi patolojik durumlarda 
artar. Sınır kişilik örgütlenmesi olan yetişkinler (Kernberg, 1967) ilkel bö­
lünmeyi çoğu zaman ana savunma mekanizması olarak kullanır.



Buradaki tezim, ilk başta duygu yüklü fiziksel çevremizi san­
ki kendilik ve nesne imgelerimizin uzantıları olarak gördüğü- 
müzdür. Bütünleşmiş bir kendilik kavramı ve temsili nesneler 
dünyası gerçekleştirmeye doğru periyodik değişimden geçerken 
aynı zamanda çocukluğumuzun fiziksel çevresine yönelik daha 
gerçekçi bir bakış açısı geliştiririz.7 Özünde çocuğun, çocuk/an­
ne etkileşimi içindeki kendi hazzı ya da “hazsızlığı”yla bağlantılı 
olan çocuğun yaşadığı semtin görüntüleri ve sesleri, çarpıklıktan 
nispeten yoksun gerçekçi temsillere dönüşemeden önce, zihnin­
de kutuplaşma eğilimi gösterirler. Kimi “tümü iyi” kalırken kimi 
de “tümü kötü” kalır ve her iki duruma uygun duygular uyandı­
rır. Başdöndürücü kültürel çeşitliliği ve etnik parçalanmasıyla 
Kıbrıs, aslında yüksek düzeyde onarılmış görünse bile, bir dü­
zeyde çocukluktaki ilkel bölünmenin devamını beslemesi muh­
temel bir yerdir. Çocuklukta kendilik ve nesne temsillerinin bö­
lünmesi, fiziksel çevreye yönelik bakış açılarında da yankılanır, 
bu bakış açılan o kadar içe işler ki, tıpkı davranış kalıplan gibi 
bir kuşaktan diğerine ortaya çıkar ve çoğu zaman çocukluk bö­
lünmesinin devam edebileceği bir sığınak sunarlar.8

7 Bu formülasyon Searles’in (1960) bulgularıyla uyuşur. Searles insan olma­
yan çevrenin anlamını psikanalitik bakış açısından belki de en derinden in­
celeyen araştırmacıdır. Çevrenin insan olmayan boyutlarının normal çocuk 
için benzersiz bir önem taşıdığını önermiştir, sonra (1963) görüşünü gözden 
geçirerek, insan olmayan çevrenin yer değiştirmeyle, çocuğun ilk başta an­
neye yönelik sevgi ve bağımlılık duygularının artan kısmını temsil ettiğini 
belirtir. Bu duygulara ben bir de nefreti ekleyeceğim. 1965’te Searles, her ço­
cuğun bir ölçüde, hayatının insan bileşenlerini insan olmayan bileşenlerin­
den ayırma mücadelesiyle karşı karşıya kaldığını belirtir. Anne böyle bir ay 
rımı yapması için çocuğa yardımcı olmalıdır. Hatta ilk başta bunu onun için 
yapmalıdır. Bu süreç başarılmazsa, çocuk tam bir bireyselliği kavuşamaya­
cak ve onu koruyamayacaktır.

8 Normal gelişimde ilkel bölünmenin onarılmasını, egonun bastırmayı ana sa­
vunma olarak kullanmasına izin verir. Kıbrıslı çocuğun ilkel bölünmesinin 
boyutları kültürü tarafından onaylandığı için tam bir bütünleşme meydana 
gelemez. Bastırmanın üstün geldiği bir döneme girdiğinde bütünleşmemiş



III. Bölümde Kıbrıslı Türklerle Rumların çocuk yetiştirme uy­
gulamalarını inceleyeceğim. Birden fazla ana figürünün bulundu­
ğu geniş ailede (ya da biçim değiştirmiş geniş ailede) kendilik ve 
nesne temsillerinin gelişiminde bazı özelliklerin nasıl ortaya çık­
tığını göstereceğim. Bu tip ailelerdeki protokol, daha sonra sos­
yokültürel davranış kalıplarına sızan ilkel bölünmenin korunma­
sını sağlar. Ancak bu bölümde kendimi Kıbrıslı Türklerle, Kıbrıs- 
lı Rumların ülkenin özellikleri ve nirengi noktalarına tepki gös­
terme biçimlerini örneklemekle sınırlayacağım. Her iki grubun 
da fiziksel çevreye “kısmi-nesneler” olarak tepki verdiği tezini or­
taya koyacağım. Psikoanaliz dünyasında önemli bir teorisyen 
olarak bilinen Melanie Klein’dan ödünç aldığım bu terim, “tümü 
iyi” ya da “tümü kötü” algılanan her şeyin aslında yalnızca kıs­
men görüldüğünü söylüyor. Kıbrıslı Türkler bir Osmanlı anıtı gi­
bi çeşitli nirengi noktalarını Türklükle boyayarak onları “tümü 
iyi” kendilik/nesne imgeleri ve temsillerinin uzantıları olarak gö­
rürler. Rumlar da “tümü iyi” görünen nirengi noktaları konusun­
da aynı derecede sahiplenicidirler. insanların yaşamlarını sür­
dürdükleri çevrenin farklı özelliklerine farklı derecelerde duygu­
sal yatırım yapması doğaldır, ancak “kısmi nesne” ilişkisinde 
nesne ya siyah ya da beyazdır asla gri değildir. Griliği anlayama­
ma, bitirilmemiş bir çocukluk ödevinden mirastır.9

imgeler bastırılabilir. Ancak bu bastırmaya rağmen, duygusal yatkınlıklarıy­
la birlikte davranışı etkilemeye devam ederler. Paralel bir bakış açısı ve bu 
düşüncenin doğrulaması ve ayrıca, bastırmanın, ilkel bölünme çevresinde 
örgütlenen ilk savunmalar üzerindeki hâkimiyetinin, idi nasıl sırasıyla “iç- 
ruhsal ve kişilerarası etkileşimlerin içinde yer alan tehlikeli, kaygı ve suçlu­
luk üreten deneyler nedeniyle kabul edilemez içselleştirilmiş nesne ilişkile­
rinin toplamını içerecek” şekilde birleştirdiğinin psikanalitik bir ek tartış­
ması için bkz. Kernberg (1976)... “İlkel, gerçekçi olmayan kendilik ve nes­
ne temsilleri, tıpkı onlara uygun düşen ilkel, ezici duygu yatkınlıkları gibi 
idde nispeten değişmeden kalır (sf. 70).”

9 “Kısmi nesne” ilişkisini çift-değerlilik (ambivalans) olanla karşılaştırmak bu 
yetersizliği aydınlatabilir. Çiftdegerlilik teknik anlamda, kişi bir nesneye ör-



Örneğin Kibnslı bir Türk, Doğu Avrupa’da gezerken bir Bi­
zans kilisesine hayranlıkla bakabilir, Bizans tarzı yapılar genelde 
nefes kesici güzelliktedir. Ancak aynı Kibnslı Türk benzer bir ki­
liseyi Kıbrıs Rum köyünde gördüğünde küçümseyecektir, çünkü 
yetişkin yargısı, çocukken “tümü kötü”yü Kıbrıs Rum’una 
ait olanlara yatırmasından etkilenir. Durup güzel bir yapıya be­
ğeniyle bakamamasının nedeni bilinçdışı ancak inandırıcıdır. 
Onu “kötü” ya da savunmacı bir biçimde, kendisi için var olma­
yacak kadar değersiz olarak algılar. Kısa bir ziyarette bulunup 
entelektüel açıdan Rum köyündeki bir kilisenin güzel olduğunu 
kabul edebilir ama bilinçdışında böyle bir yatırım yapmaktan ka­
çacaktır.

Karşıt tutumların bütünleşmesi,“tümü kötü” olanların redde­
dildiği kadar kesin bir biçimde değer gören “tümü iyi” unsurları 
tehdit eder görünür. Kısmi-nesne ilişkilerinin yoğun, yakın ve 
sürekli bir duygusal dikkat gerektirmesi ve gizli bir kaygıyı ele 
vermesi paradoksaldır. Örneğin hiç istisnasız çocukların hepsi 
çiftlik hayvanlarını sever ancak Kibnslı Türk çocuk domuzdan 
kaçacaktır, bir an için özellikle sevimli bir domuz yavrusunu sev­
se bile. Müslümanlara yasak olduğundan domuza tarafsız olma­
yan yoğun bir duyguyla bakacaktır. Çocuk için bu hayvan, ken­
disine ve ötekilere ait, kaçınması ve psikolojik mesafeyi koruma­
sı gereken tarafların “tümü kötü” temsillerinin bir deposu ola­
caktır.

Kıbrıs’ın nirengi noktalarının akla getirdiği bütünleşmemiş 
tarihin sihirli “yedi katı” Kibnslı Türk’ün psişik yapısında kalır.

negin bir kişi- hem sevgi hem nefretle bağlı olduğunda ama yine de onu bü­
tün olarak algıladığında, o anki davranışına göre ya da o andaki beklentisi­
ne göre sırasıyla ya da aynı anda sevip nefret ettiğinde gelişir. Klinik düzey­
de, yüksek derecede çift değerlilik ilişkisi kısmi nesne ilişkisine benzer an­
ca, kısmi nesne ilişkisinde özne nesneye sanki biri sevilen (iyi), ötekiyse nef­
ret edilen (kötü) iki varlıkmış gibi yaklaşır. Nesne “tümü iyi” görüldüğün­
de, öznenin coşkusu bir zamanlar onun “tümü kötü” olduğunu ya da olabi­
leceğini inkâr eder.



Yıllar önce çocuk/anne etkileşiminde, sembolik olarak Türk olan 
her şeye libido, sembolik olarak Rum olan her şeye saldırganlık 
yatırmanın doğal olduğu bir zamanda başlayan ilkel bölünme, et- 
nisite ağırlıklı bir tepki olarak yetişkin hayatında da devam eder. 
Kıbrıslı Türk çocuk etnik açıdan uygun algılarında kaydadeğer 
ölçüde idealizm yoğunlaştırırken, kirlenmekten kaçmak için “tü­
mü kötü” gördükleriyle psikolojik bir mesafeyi korur. Bunu ya­
parken “tümü kötü”nün değerini, varlığım inkâr edecek derece­
de düşürür.

Kıbrıslı Rumların zihninin de bilinçdışmda benzer şekilde iş­
lediğine eminim. İki etnik grup da entelektüel düzeyde öbür et­
nik grubun adanın bir parçasına sahip olduğunu kavrar ancak 
Türkler sayıca azınlıkta olmalarına ve adanın yalnızca yüzde otuz 
beşini ellerinde tutmalarına rağmen son karışıklıklara kadar en­
telektüel seviyenin altındaki bir düzeyde Rumların adanın her­
hangi bir parçasına sahip olduğunu inkâr etmişlerdir. Onlar için 
Rumların hak iddia etmesi “tümü kötü”, yani hiç düşünmeden 
reddedilecek kadar değersizdi. 1975 sonbaharında, kuzey kesimi 
Türk denetimine girdikten bir yıl sonra Amerika Birleşik Devlet- 
leri’ndeki Kıbrıs elçiliğinden üst düzey bir Rum görevli, son olay­
lardan önce Kıbrıs’ta bazı Rum arkadaşlarının Türklerin adanın 
herhangi bir parçasında hak iddia etmesindeki küstahlığa hayret 
ettiğini söylemişti. Korkarım bu yorum karşısında sırıttım, ta ki 
birdenbire entellektüel düşünce erişiminde olmayan çocukluk 
duygularımın, Kıbrıs'ta Rumların herhangi bir hak iddia etmesi­
ne karşı eşit derece küçümseyici ve gerçek dışı baktığını fark ede­
ne kadar. Bu tutumun dinamikleri psikanalizdeki narsistik akta­
rıma benzer, narsistik analizand analistinin kendisine tapmaya­
cağını görünce onu “siler”. Rum kesimlerinin benim için herhan­
gi bir duygusal değer taşımaması yüzünden adanın tamamen 
Türk olduğunu hissetmiştim.



Psiko-coğrafya

Çocuk olarak Kıbrıs’ın yalnızca tamamen Türk olduğunu his­
setmiyordum. Kıbrıs aynı zamanda Anadolu’nun bir parçasıydı, 
yani psikolojik olarak “ana doluydu”. Sembolik olarak Türkiye 
ana, Kıbrıs da yavru vatandı. Psikanalitik yazılar ne yazık ki Ni- 
ederland’in (1977) psikocoğrafya alarak nitelendirdiği şeye pek az 
gönderme yaparlar. Niederland bir ırmağın (1956 ,1957 , 1959) ve 
Amerika (1971a) ile California’nın (1971b) adlandırılmasındaki 
sembolizmini araştırmıştır.10 Hem Amerika’nın hem Califor- 
nia’nm sonsuz mutluluk dolu cennet adalan olarak hayal edildi­
ğini söyler. İlk haritalar ikisini de ayırmış, her birinin çevresini 
suyla çevirmiştir, ilk tanımları da aşırı derecede süslü ve coşkulu­
dur. Amerika adının Amerigo Vespuci’den gelmesine rağmen İn­
gilizcede dişi olması ve Amerika’nın bolluğuna olan inancın, ken­
dilerini kucaklayan büyük, iyi bir ananın hayalini kuran sayısız 
göçmeni kendine çekmesi ilginçtir.

Bazı çocukluk anılarım, Kıbrıslı Türk çocukların Kıbrıs adası 
ve Türkiye arasında nasıl bir ilişki sembolleştirdiğini aydınlatabi­
lir. Ebeveynler çoğu zaman Türkiye’den konuşur, çocuklarına 
anavatanla ilgili bir kimlik duygusunu aktarırlardı. Anavatan, 
tıpkı Niederland’ın tarifinde, Amerika’nın göçmenlere göründü­
ğü vaatler ülkesi gibi görünürdü. Kıbrıs haritası (adanın Karpas 
bölgesinin, Anadolu’nun İskenderun körfezine uzanan bir kol gi­
bi görünmesi) bu bağlantıyı somutlaştırıyordu. Kıbns’taki ilko­
kulda öğrendiklerimizi hâlâ duyar gibi oluyorum: “Kıbrıs bir za­
manlar Anadolu’nun bir parçasıydı ama denize gömüldü. Sonra 
tekrar yükseldi ama yine battı. Üçüncü kez batıp tekrar yüksel­
diğinde artık Anadolu’nun bir parçası değildi.”

Bu anlatım çok uzun bir zamana yayılan jeolojik değişimi 
yansıtır, bugün bile ne kadarının doğru olduğunu bilmiyorum.

10 İrmak ve ormanın sembolik araştırması için ayrıca bkz. Sterba (1965) ve 
köprü sembolizmi için bkz. Ferenczi (1921, 1922).



Ancak adayı denizin yuttuğunu gözümde canlandırdığımı, bu 
olayın görüntüsüyle birlikte adanın yeniden doğuşu fantezisinin 
gençlik yıllanma kadar özellikle de ada bazen depremlerle sarsıl­
dığında aklımda olduğunu hatırlıyorum.

Geçmişe baktığımda Kıbrıs’ın kendi geçirdiğim annemden 
ayrılma-bireyleşme (Mahler, 1963, 1968; Mahler ve Furer, 
1963) sürecini temsil ettiğini görebiliyorum. Adanın sırasıyla 
batması, tekrar ortaya çıkması ve en sonunda anavatandan kop­
ması, annemden psikolojik olarak ayrılma sürecinde yaşadığım 
sınavların ve zorlukların sembolik bir canlanmasını akla getiri­
yordu. Küçük bir çocukken bir depremin daha iki toprağı birleş­
tireceğini hissediyordum. Ayrılmış olanın birleşmesi özlemi de­
vam etti.

Çocuk büyüdükçe, üzerinde doğduğu ve yaşadığı toprakların 
duygu yüklü yönleri sihirli bir nitelik kazanır ve gerçeği değer­
lendirme yeteneğini kazansa bile çocukluk büyüsü hâlâ davranı­
şını etkileyecek kadar güçlüdür. Bir zamanlar hem Kıbrıslı Türk- 
lerin hem de Kıbrıslı Rumların yaşadığı Polis şehrinin yakınların­
daki küçük bir mağarada, tavandan damlayan suların oluşturdu­
ğu sığ bir havuz vardır. Hava her zaman nemli olduğu için güneş 
doğrudan vurduğunda mağara ağzında minyatür bir gökkuşağı 
belirir. Efsaneye göre Afrodit bu mağarada yıkanmıştır. Bu sudan 
içen de karşılaştığı ilk uygun kişiye âşık olacaktır. Bunun mit ol­
duğu açıktır ancak şiddetli psikolojik baskının altındaki kişi -ör­
neğin ergenlik sonrası hormonların varlıklarını belli ettiği dö­
nemde- buna neredeyse inanacaktır! Elbette daha az hayali bir 
yetke taşıyan yerler de vardır. Kıbrıslı Türkler de Kıbrıslı Rumlar 
da tehdit edildiklerinde başvurdukları belirli yerlerin mistik yö­
nünü kabul ederler.

İyi eğitimli Kıbrıslı Türk yetişkinin bile gerçeği değerlendir­
me yetisi efsanevi bir nirengi noktasından etkilenir. Hikâyeye 
göre Hazreti Muhammet’in halası istilacı Araplarla birlikte Kıb­
rıs’a gelmiş ve Larnaka yakınlarındaki bir tuz gölünün kıyısına



gömülmüştür. Bu noktaya bir cami inşa edilmiştir. Cami hâlâ 
Hala Sultan adıyla bilinir. Mezarım güneşten korumak için üze­
rinde bir taş levhanın yükseldiği söylenir. Bugün bile görünüşte 
hiç desteksiz havada asılı duran kocaman bir taş vardır. Taşın 
üzerini kaplayan kadife örtü, destekleri gizler ama mezarı genç­
ken ziyaret ettiğimde gizli desteklerin olduğunu çok iyi bilme­
me rağmen taşın gerçekten de yerçekimine karşı koyduğunu 
görmeyi umduğumu hatırlıyorum. Topluluklararası çatışmanın 
stresi altında gerileyen Kıbrıslılar için infantil tümgüçlülüğün11 
geri dönüşünü arzu etmeyle bilfiil bunu yaşama arasındaki çiz­
ginin çok ince olduğunu varsayabilirim yalnızca.

“Kıbrıs Sorunu” ve Kıbrıs Cumhuriyeti

Kıbrıs’ın yüzyıllar boyunca birbirini izleyen istilacıların ruhu­
nun ve kanının sindiği, doğal akrabalık bağları olmayan insanla­
rın yan yana yaşadığı küçük bir ülke olduğunu söyledik. Fiziksel 
çevreyle olan kısmi-nesne ilişkisi giderek daha belirgin görünür 
ve özellikle politik strese verilen tepkileri niteler. Dünyanın bu 
bölümündeki çocuk yetiştirme uygulamaları (bkz. 111. Bölüm) ya­
şayanları, onca duygu yatırımı yaptıkları kendi çevrelerini “tümü 
iyi” ya da “tümü kötü” olarak görmeye teşvik eder. Son sıkıntıla­
ra kadar Rumlar ve Türkler adanın her yerine dağılmıştı. Bazı 
köyler karışıktı, bazılarında bir ya da diğer etnik grup çoğunluk­
taydı, altı şehirde ise iki grup kanşık yaşıyordu (bkz. IV. Bö- 
lüm’deki istatistik veriler). Kıbns’taki etnik dağılımı gösteren de­
mografik bir harita, karabiberle (Rumlar) kaplı bir masaya düzen­
sizce serpiştirilmiş birkaç tutam tuz (Türkler) görünümündedir.

11 Görünürde paradoksal olan “çocuk tümgüçlülügü" terimi, psikanalizde, 
dünyada başkalarının var olduğuna dair hiçbir bilinçli farkındalığı bulunma­
yan çocuğun, varlığın nedeni ve sonucu olarak kendini diğer her şeyle bir­
leşmiş hissetmeye adeta doğuştan yükümlü olduğunu belirtmek için kulla­
nır - tümgüçlülük de buradan gelir.



Kıbrıs Rum hareketi Enosis (Yunanistan’la birleşme) yüz yıl 
kadar geriye gider12 ancak mevcut Kıbrıs sorunu, 1931’de İngi­
liz valinin konağının Enosis davasına bağlı Kıbrıslı Rumlar tara­
fından yakılmasıyla başlar. Britanya’nın bu olaya sert cezalarla 
karşılık vermesine rağmen II. Dünya Savaşı sona erdiğinde Eno­
sis heyecanı devam etti. Rum Ortodoks Kilisesi’nin 1913’te do­
ğan başpiskoposu Makarios hareketin lideri oldu. Güç kazanan 
Enosis hareketi, Türkiye tarafından öfkeyle karşılandı. İngiliz, 
Yunan ve Türk dışişleri bakanları Eylül 1955’te Londra Konfe­
ransında buluştular ancak bir çözüme ulaşamadılar. Bu sırada 
adada gerginlik tırmanıyordu. İngiliz vali acil durum önlemleri 
getirdi. Makarios’la olan görüşmeler kesildi çünkü Makarios yal­
nızca Kıbrıs’ın self-determinasyonunu (kendi geleceğini tayin) 
değil, ki bu da Rumlar çoğunlukta olduğu için Enosis’e gidecek­
ti, belirli bir zamanda gerçekleşmesi için taahhüt de istiyordu. 
İngiliz hükümeti bunu reddetti, Makarios Mart 1956’da Şeysel

12 Aslında hem Türk hem de Yunan yazarlar, Enosis arzusunun kökenini Yu­
nan “Megali ldea”sına (Büyük Düşünce) bağlarlar. Amerika’da çalışan Kıb­
rıs doğumlu Rum sosyolog Markides (1977) Kıbrıs Cumhuriyeti’nin “doğu­
şu ve çöküşü” üzerine yazarken Yunan “Megali ldea”sını “Yunanlıların Bi­
zans lmparatorluğu’nun yeniden canlandırılacağı ve tüm Yunan toprakları­
nın bir kez daha büyük Yunanistan bayrağı altında birleşeceği hayali” olarak 
tanımlar, (s. 10). Bu panhellenik ideloji İstanbul’un Türkler tarafından fet­
hine (1453) kadar geri götürülür. Markides şöyle devam eder: ‘Megali ldea’ 
Yunan dünyasının bir bölümünde örneğin Girit ve Ege adalarında ifadesini 
bulur. ‘Megali ldea’nın bir iç mantığı olduğu öne sürülebilir, yabancı yöne­
timi altındaki Yunan dünyasının her bölgesinde gerçekleştirilmek istenir. 
Kıbrıslı Rumlar kültürel ve tarihsel olarak Yunan olduklarını düşündükleri 
için Megali ldea geniş kitlelere hitap etmiştir. Bu nedenle kilise babalan Kıb- 
rıslıları Yunanistan’la birleşmek için savaşa çağırdığında onları ayaklandır­
mak için fazla bir çaba sarf etmeleri gerekmiyordu... Enosis kiliseden değil, 
Yunan- Bizans uygarlığını canlandırmak isteyen entellektüellerin zihninden 
çıkmıştır. Ancak kilise en merkezi ve güçlü kurumlardan birisi olduğu için 
Enosis’in gelişimine büyük katkıda bulunmuştur. Bu hareketi kucaklamış ve 
adeta kılavuz merkezi haline gelmiştir” (s. 10-11).



adalarına sürgüne gönderildi. Adada şiddet eylemleri başladı ve 
birkaç İngiliz vatandaşı öldürüldü. 1955’te Kıbrıslı Rum gerilla 
örgütü EOKA (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston-Kıbrıslı 
Savaşçıların Ulusal Örgütü) kuruldu. Albay George Grivas lider­
liğindeki örgüt, Makarios’un sürgünden dönmesi halinde şiddet 
eylemlerine son vereceğini açıkladı. Makarios bırakıldı, artık 
Kıbrıs dışında istediği her yere gidebilirdi. Serbest kalmasıyla In- 
giliz-Yunan ilişkileri düzeldi ancak piskopos, Kıbrıs’ın self-de- 
terminasyon iddiasını bırakmadı. Türkler, adanın Rumlarla 
Türkler arasında taksiminin, bölüştürülmesinin, huzursuzluğun 
tek kabul edilebilir çözümü olduğu konusunda ısrar ediyordu.

Zürih’te bir araya gelen ve Türk, Yunan ve İngiliz yetkililer 
arasındaki görüşmeler sonucunda bir cumhuriyet kurulmasına 
karar verildi. Zürih Antlaşması Şubat 1959’da Londra’da imza­
landı. Bir yıl içinde bağımsız bir devlet kurulacak, beş yıllığına 
seçilen bir Rum cumhurbaşkanı ve Türk cumhurbaşkanı yardım­
cısı olacaktı. 10 üyeli Bakanlar Kurulu, yedisi Rum, üçü Türk 
üyeden oluşacak, aynı 70-30 oranı parlamento ve devlet hizmeti­
nin her alanında korunacaktı. Kıbrıs’taki iki ana topluluğun hak­
larını garantileyen uzlaşma teminatları yeni cumhuriyetin anaya­
sasında ayrıntısıyla açıklanıyordu. Birbirinden ayrı Rum ve Türk 
cemaat meclisleri din, eğitim ve diğer konularla ilgilenecekti. İn­
giltere’nin toplam 256.000 metrekarelik alanda iki askeri üssü 
korumasına karar verilmişti. İngiltere, Yunanistan ve Türkiye, 
Kıbrıs’taki yeni düzenlemeleri garantileyen bir antlaşma imzala­
dılar. Yunanistan’ın adadaki 950 askerine karşılık, Türkiye 650 
asker bulunduracaktı. Kıbrıs ordusu 60-40 Rum Türk oranıyla 
2000 kişiden ibaret olacaktı. Kıbrıs Cumhuriyeti Ağustos 1960’ta 
resmen doğdu. Grivas, Makarios’un kendisini oyuna getirdiğini 
ve Enosis mücadelesini sürdüreceğini söyleyerek cumhuriyeti ta­
nımayı reddetti.

Ancak çok kısa bir süre içinde anayasanın yorumlanması ve 
uygulanması konusunda sorunlar başgösterdi. Xydis (1973) ye­



ni cumhuriyeti “zoraki” olarak niteliyordu. Adams (1966) ise 
anayasayı “işlevsiz” olarak niteler ve “Değerli taşlarla ustaca 
süslenmiş bir saate benzetilen Kıbrıs’ın ilk anayasasının hikâye­
si, incelikle çizilmiş bir uzlaşma hikâyesidir, samimi ancak ger­
çekçi olmayan bir yasalara saygının ya da ‘tedirgin bir sömürge 
nasıl devlet yapılmaz’m büyüleyici bir anlatısı” (s. 475) olarak 
tanımlar.

Kıbrıslı Türklerle Kıbrıslı Rumları, tek bir Kıbrıs bayrağı al­
tında “bir araya” getirmenin psikolojik sonuçlarından daha son­
ra söz edeceğim. Birkaç devlet binasında İngiliz bayrağının yeri­
ni alsa da bu bayrak hiçbir zaman, hâlâ Rum ve Türk sempatizan­
larının kalelerinde dalgalanan Yunan ve Türk bayraklarının yeri­
ni almadı. Burada, sonraki patlamalar için ortamı hazırlayan 
olaylar üzerinde duracağım.

Kıbrıs Cumhuriyeti’nin anayasası her iki topluluğu da göz 
önüne alıyordu. Uzun ve karmaşıktı. 199 madde ve 6 ekten olu­
şuyordu. Beklenebileceği gibi Rumlarla Türkler arasında anaya­
sanın yorumu konusunda anlaşmazlık vardı. Cumhuriyetin 
ayakta kaldığı üç yıl boyunca aralıklı olarak düşmanlık olayları 
patlak verdi.

Kıbrıs’ta Türklerin ağır duygusal yatırım yaptığı yerlerden bi­
ri de Bayraktar’dı. Bu “tümü iyi” yerde, 1571’de Lefkoşa’nın fet­
hi sırasında ilk düşen Türk askerinin mozolesi bulunuyordu ve 
bir anlamda Türk libidinal yatırımının merkezi, değer verilen bir 
türbeydi. Kıbrıslı Rumların 1960 ve 1963’te Türk milliyetçiliği­
nin kalbine indirilen bir darbe olarak türbeyi bombalaması şaşır­
tıcı değildi. Yalnızca duvarları büyük hasar almakla kalmamış, 
hasar gören minaresi de sonradan tamamen yıkılmıştı. Minareyi 
(fallik sembol) hadım edici bir bıçakla kesilmiş hale getiren 
Rumların, bu eylemin Türkleri ne kadar yaralayacağının bilincin­
de olup olmadığını bilemeyiz, ancak en azından bilinçdışında 
şüpheye yer bırakmayacak şekilde hadımediciler olduklarını var­
sayabiliriz. Her şekilde narsistik darbe (aşağılama) o kadar geniş



çapta hissedildi ki, Türkiye’de bile protesto eden kalabalıklar 
toplandı. Bu hakaret karşısında duyulan incinme ve edilgen çare­
sizlik olarak başlayan şey, saldırgan duyguların boşalımıyla daha 
etkin bir şeye dönüştü. Adadaki gerilim orada yaşayan her iki 
topluluğun da düzensiz güçler (düzenli asker gücü şiddet olayla­
rını durdurmakta yetersiz kaldığından) eğitmesine yol açacak ka­
dar yüksekti.

1962’de Kıbrıs’taki belediyelerin durumuyla ilgili ciddi bir 
sürtüşme çıktı. Anayasaya göre altı büyük şehirde Rumlarla bir­
likte yaşayan Türklerin dört yıl boyunca ayrı Türk belediyeleri 
olabilirdi. Rumlar dört yılın sonunda bu düzenlemenin devam 
etmemesinde ısrar ediyor, Türkler ise bu düzenlemenin tutul­
masını istiyor, her iki taraf da birbirlerini planlarıyla anayasayı 
çiğnemekle suçluyordu. Rum cumhurbaşkanı Makarios ile 
Türk cumhurbaşkanı yardımcısı Fazıl Küçük arasındaki 
konuşmalar 1963 Mayıs’ında sona erdi. Aynı yılın kasım ayın­
da Makarios, “Devletin Düzgün İşleyişini Kolaylaştırmak ve 
Topluluklararası Belirli Sürtüşme Nedenlerini Ortadan Kaldır­
mak İçin Öneriler” başlığı altında on üç maddelik bir anayasa 
değişikliği önerdi. Bu değişiklik cumhurbaşkanı ve cumhurbaş­
kanı yardımcısının veto hakkının kalkmasını, nüfus oranlarına 
dayanan temsile ve çoğunluğun iradesine uyulmasını talep edi­
yordu. Bu yasa değişikliğinin Kıbrıslı Türklerin haklarını kısıt­
layacağını ve çoğu Kibnslı Rum liderin açıkça desteklediği Eno- 
sis’le sonuçlanacağından korkan Ankara’daki Türk hükümeti, 
anayasa değişikliği teklifini reddetti. 21 Aralık 1963’te patlak 
veren şiddet olaylarında Lefkoşa’da iki Türk öldürüldü, beşi ya­
ralandı. Türkler bu ve izleyen günlerdeki olaylara “Kanlı Noel” 
adını verdiler: Bu kitapta anlatacağım ve 1963’ten, adanın Türk 
ordusunun müdahalesiyle ikiye, kuzey (Türkler) ve güney ke­
simlerine (Rumlar) bölündüğü 1978’e kadar kendilerini çarpıcı 
biçimde göstermiş Kibnslı Türklerin psikolojik süreçleri başla­
mış oldu.



Doğal olarak 1963 Noel’inde meydana gelen krizin nedenleri 
üzerinde Rum ve Türk yazarlar bir anlaşmaya varamazlar. Ame­
rikalı gözlemciler (Keefe ve diğ., 1971) “Rumların düşündüğü gi­
bi dikkatle planlanmış bir Türk isyanı olmadığı gibi, bazı Türk 
sözcülerin öne sürdüğü gibi Türk nüfusunu ortadan kaldırmak 
için yapılan sistemli bir girişim de değildi” (s. 211). Yine de so­
kaktaki Türk bunun bir soykırım başlangıcı olduğunu hissetmiş­
tir ve sanıyorum sokaktaki Rum da Türklerin sistematik bir isyan 
başlattığını düşünmüştür.

Aralık 1963’te Kıbrıs'ın başkenti Lefkoşa savaş alanına dönüş­
müştü. İki taraf da rehine alıyor ve birbirlerini canavarlıkla suç­
luyordu. Kıbnslı Türk bakanların ve milletvekillerinin parlamen­
toda (Rum kesiminde toplanan) toplantılara katılmaları fiziksel 
olarak imkânsız olduğundan etkili bir biçimde dışlandılar. Gö­
rüşleri ne olursa olsun hiç bir Kıbnslı Türk parlamentoya katıla­
rak hayatını tehlikeye atmak istemiyordu. Böylece Kıbrıs Cum- 
huriyeti’nin yasal hükümetinin denetimi Kıbnslı Rumların eline 
geçti. Türkler bunu anayasaya aykırı bir durum saydılar. O za­
mandan beri devlet temelinde herhangi bir işbirliği olmadı ve iki 
grup arasındaki kutuplaşma giderek sabitlendi.

Devam eden düşmanlıklar karşısında, Birleşmiş Milletler Gü­
venlik Konseyi Mart 1964’te barış gücünün kullanımına izin ver­
di. Mart ayı sona ermeden Birleşmiş Milletler birlikleri adada yer­
lerini aldı. Mart ve Nisan’da Rumlarla Türkler arasında şiddetli 
çatışmalar meydana geldi. Temsilciler meclisinin yalnızca Kıbrıs­
lı Rum üyeleri görev yaptığından Rumlardan oluşan bir ulusal 
muhafız gücünün kurulması mecliste kolayca kabul edildi. Gri- 
vas, Haziran 1964’te Kıbrıs’a geri dönerek birliğin başına geçti. 
Bu sırada adaya gizlice düzenli Yunan birlikleri sızmaktaydı. Bu 
gelişmeler Kıbnslı Türkleri büyük tehlike içine soktuğundan An­
kara’daki Türk hükümeti müdahale için askeri hazırlıklara giriş­
ti. Ağustos 1964’te Türk jetleri Rum mevzilerini saldırı altında 
bulunan ve yok olma tehlikesiyle karşı karşıya olan Kıbnslı



Türklere destek amacıyla bombaladığında kötüleyen krize ABD 
Başkanı Lyndon Johnson13 müdahale etti. Bombalama sonucun­
da çatışmanın “sıcak” aşaması geçici bir duraklamaya girdi.

Aralık 1963 ile 1964 yazı arasında yirmi beş bin Kıbrıslı Türk 
sığınmacı haline geldi. Birleşmiş Milletler uzmanı Ortega’nın ha­
zırladığı rapor kırk dört köyde Türk mallarının ve büyük şehir­
lerdeki Türk mahallelerinin ağır zarar gördüğünü söylüyordu. 
Daha önce belirttiğim gibi Aralık 1963’ten önce adadaki azınlık 
Türk nüfus Rum çoğunluğun arasında dağılmış olarak yaşıyordu. 
Ancak 1964’ün sonuna gelindiğinde Rumlar adanın %97’sini el­
lerinde tutuyordu. Nüfusun %18’i Türkler tarafından kontrol 
edilen, Birleşmiş Milletler güçleriyle kuşatılmış ve dış çemberde 
de Rum askerlerinin kuşattığı yerlerde yaşıyordu. IV. Bölüm, on 
bir yıl boyunca ada yüzölçümünün %3’ünü oluşturan bir alana 
sıkışan Kıbrıslı Türklerin arasında işleyen psikolojik süreçleri ay­
rıntısıyla inceliyor.

Siyasi çözüm bulunamamıştı, gerginlik devam ediyordu. 
Yalnızca çoğu Rumlardan oluşan Komünist Partisi AKEL, Eno- 
sis konusuyla denetimdeki Rum hükümetinin ilgilendiği kadar 
ilgilenmiyordu.14 1966-67’de Kıbrıslı Rumlara gemiyle Çekos­

13 Başkan Lyndon Johnson, o sırada başbakan olan İsmet İnönü’ye yazdığı 
mektupta adadaki bir Türk askeri müdahalesine karşı uyarıda bulunmuştur. 
Mektupta özellikle böyle bir operasyonda Amerikan silahlarının kullanılma­
sı halinde Washington ile Ankara arasındaki çift taraflı anlaşmaların çiğne- 
neceği belirtilmiştir. Aynı zamanda bir Türk askeri harekatının, “korumaya 
çalıştığınız pek çok kişinin toptan yok olmasını engelleyecek kadar etkili ol­
mayacağı” ve “korkunç bir öfkeyi açığa çıkaracağı” belirtilmiştir. Bu mek­
tup standart diplomatik iletişim dikkate alınmadan kaba saba bir üslupla ka­
leme alınmıştır. Türkiye’de kamuoyuna açıklanmasıyla birlikte Amerikan 
karşıtı duyguları artırmıştır. Daha sonra bu mektubu Başkan Johnson için 
düzeltip yeniden yazmakla övünen, Ortadoğu ülkelerinden birinin eski 
Amerikan diplomatıyla tanıştım.

14 Müzakereleri etkilemek konusunda AKEL’in rolü için bkz. Adams’ın açıkla­
ması. (1971).



lovakya’dan silah taşmıyordu. Nisan 1967’de Kıbrıslı Rum 
ulusal muhafızlarla Türkler arasında silahlı çatışma çıktı, bun­
dan sonra anlaşmazlığa siyasi bir çözüm bulma çabaları hız ka­
zandı. Aynı yıl Yunanistan’da darbeyle albaylar cuntası yöneti­
me geldi.

Ekim 1967’nin son günlerinde, Türk Cemaat Meclisi’nin 
Ocak 1964’ten beri sürgünde olan ilk başkanı Rauf Denktaş giz­
lice Kıbrıs’a döndü ancak Rumlar tarafından tutuklandı. Tutuk­
lanması bir başka krize yol açtı. Ancak Türkiye’den gelen poli­
tik baskı sonucunda serbest bırakıldı ve adadan ayrıldı. Gri- 
vas’m adamları misilleme olarak bir Türk köyüne saldırarak yir­
mi altı köylüyü öldürdü.15 Kasım 1967’de Türkiye bir kez daha 
belirli koşullar yerine getirilmediği takdirde araya girmeye ha­
zırdı. Artık general olan Grivas’m Kıbrıs’tan uzaklaşması, yasa­
dışı yollardan ülkeye giren Yunan birliklerinin geri çekilmesi, 
Grivas’m adamlarının saldırdığı köyde ölen Kıbrıslı Türkler için 
tazminat verilmesi, Rum ulusal muhafız gücünün dağılması bu 
koşullardan bazılarıydı. Grivas bu ültimatomdan iki gün sonra 
adayı terk etti ve Kıbrıslı Rum güçlerinin kumandanlığını bırak­
tı. Yunanistan ilk anlaşmanın izin verdiği 950 sayısını aşmaya­
cak şekilde askerlerini geri çekmeyi kabul etti. 8 Aralık 1967 ve 
16 Ocak 1968 arasında 15.000 kadar Yunan askeri gizlice gir­
dikleri adayı terk etti. Türkiye ise askeri müdahale hazırlıkları­
nı askıya aldı. O sırada Başkan Johnson’m özel temsilcisi Cyrus 
Vance, bu müzakerelerde aktif bir rol oynadı. Ancak sonuçta 
Rum ulusal muhafız gücünün dağılması ertelendi ve asla yürür­
lüğe konmadı. Yunanistan geride neredeyse 2.000 subay bıraktı. 
Bunlar ve yerlerine gelenler, daha sonra Makarios’a karşı son 
darbeyi planlayacaklardı.

15 Denktaş 1977’de yaptığımız bir görüşmede yakalandığı sırada saldırıların 
gününün belli olduğunu ancak Grivas aynı anda iki krizle birden uğraşmak 
istemediğinden kendisinin yakalanmasıyla saldırıların ertelendiğini söyledi.



1967 Aralık’mda Kıbrıslı Türkler kendi toplumsal meseleleri­
ni yürütmek için, “1960 anayasasının sağladıkları tam olarak ye­
rine getirilene kadar” yerel, geçici bir Türk yönetimi kurdular. 
Makarios yönetiminin cumhurbaşkanı yardımcısı Fazıl Küçük, 
bu yönetimin başkam oldu. Nisan 1968’de Rauf Denktaş’m ada­
ya dönmesine izin verildi, daha sonra da Küçük’ün yerine Türk 
yönetiminin başına seçildi.

Haziran 1968’de Rum ve Türk taraflarının temsilcileri anlaş­
mazlıklarını çözümlemek için Lefkoşa’da görüşmelere başladılar. 
Üç yıl süren müzakerelerden sonra 1972’de hâlâ bir sonuç alına­
mayınca, Birleşmiş Milletler araya girdi ve görüşmeler tekrar hız 
kazandı. Bu kez görüşmeler Yunanistan ve Türkiye’den temsilci­
ler ve Birleşmiş Milletler’in katılımıyla devam etti. Ancak bu beş 
taraflı müzakereler de etkisiz kaldı.

1969’da Enosis’i destekleyen politik gruplar yeniden ortaya 
çıktı. Makarios’un Enosis’i destekleyen konuşmalarına rağmen 
Yunanistan’daki Albaylar Cuntası 1970’te Makarios’a bir suikast 
düzenlendi. Ertesi yıl ev hapsinden kaçan Grivas, Kıbrıs’a döndü 
ve yeni bir Enosis mücadelesi için EOKA B’yi kurdu. EOKA B ve 
Makarios’un destekçileri arasında şiddet içeren sürtüşmeler mey­
dana geldi. Grivas Haziran 1974’te Kıbrıs’ta saklandığı yerde öl­
dü ancak EOKA B, faaliyetlerini hız kesmeden sürdürdü.

Yeni Gerçeklik

Rusya’yla flört eden Makarios, Kıbrıs Komünist Partisi 
AKEL’in 40 .000  üyesi tarafından desteklenmeye başlandı. 
1974’te Yunanistan’da Makarios karşıtlığı doruk noktasına ulaş­
mıştı. Yunanistan’daki Cunta onu bir “kızıl” ve Enosis’in önünde 
bir engel olarak görüyordu. Bu nedenle Makarios’a karşı darbe 
emrini verdi. Cuntanın desteğiyle EOKA B tarafından 1974 ya­
zında Makarios’a bir suikast girişimi oldu. Rumlar aralarında ça­
tışırken Makarios adadan kaçtı. Cuntayı destekleyen Kıbrıslı



Rumlar Nikos Sampson’u başkan ilan ettiler.16 Otuz dokuz ya­
şındaki Sampson tanınmış bir katildi. Açık açık yarım düzine in­
sanı öldürmekle övünüyordu. Kıbrıs Cumhuriyeti kurulmadan 
önce EOKA’nm öldürdüğü on yedi Ingiliz askeri yüzünden ida­
ma mahkûm edilmişti. Kıbrıs’ın bağımsızlığının tanınmasından 
hemen önce, 1959’da ilan edilen genel af sayesinde kurtulmuştu.

Sağcı bir derginin muhabiriyken yayımcısı ve genel yayın yö­
netmeni olan Sampson’ı, kıdemli bir Ingiliz subayı kanlı bir ola­
yın meydana geldiği yere ilk gelen kişi olarak hatırlar. Bu subayın 
Time dergisine verdiği bir röportajda (29 Haziran 1970) belirttiği 
gibi Sampson’ın olay yerine zamanında gelmesinin nedeni her­
hangi bir ileri görüşlülükten kaynaklanmaz, öldürmeyi bizzat 
kendisi gerçekleştirmiştir. Acı vermekten sadistçe bir zevk aldığı 
bilinen Sampson, Türk kuşatılmış bölgelerine saldırmak için kü­
çük özel bir ordu barındıran güçlü bir kumandandı. Birkaç fotoğ­

16 Stem  (1977), W ashington’daki Kıbrıs Rum büyükelçisi Nikos Dimitriu’nun 

Makarios’a karşı darbenin olduğu gün Henry Kissinger tarafından kabul edil­
diğini anlatır. Kissinger, Sampson’ı tanımlamasını isteyince Dimitriu onu 
“egomanyak” olarak tanımlar. Kissinger’in kritik bir dönemde zaman zaman 
kendisinin de böyle tanımlandığını söylemesi büyükelçiyi şaşırtır. Stern bu 
konuşmayı ilk kez yayımlatan kişi olduğu için, bunu bağımsız olarak asıl 
kaynağından doğrulattım. Dahası Dimitriu’nun Kıbrıs’taki Sampson hükü­
metine katılan kardeşinin W ashington’daki büyükelçiyi aradığını ve darbeye 
karşı çıktığı için onu görevinden aldığını da öğrendim. Dimitriu kardeşine 
telefonda Türklerin bu kez müdahale edebileceğini söylemiş ama karşı taraf 
böyle bir ihtimali kabul bile etmemişti. Stern’in kitabı Kıbrıs krizinde Ame­
rika'nın ilgisi üzerine ayrıntılı bilgi verir. Kitabın adı, The W rong H o r s e 
(Yanlış At) Kissinger döneminde Yunanistan’daki cunta yönetimini destek­
leyen ve Türkiye’nin askeri müdahalesini engelleyemeyen Amerikan politi­
kalarına eleştirel baktığını açıkça ima eder. Ancak Stern’in diğerlerini kaba­
hatli bulduğu suçu işlediğini düşünüyorum. Amerikan temel ilkelerinden 
varsayımlarda bulunup bu varsayımlara olgu muamelesi yapar. Diğer ulus­
lardaki siyasi olayların neredeyse tek başına Birleşik Devletler tarafından 
kontrol edilebileceği görüşündedir ancak Kıbrıs örneğinde Amerikan “yan­
lış yönetim i”, kendisinin onaylamadığı türde bir durumla sonuçlanmıştır.



rafında geyik avlamış bir avcı gibi bir Türkün cesedi üzerine aya­
ğını koyarak poz veriyordu. Cumhurbaşkanlığa yükselmesi Eno- 
sis’in ilk adımı gibi görünüyordu. Türkler birkaç gün içinde yok 
edileceklerine kesin gözüyle bakıyordu. Ama Denktaş, Samp- 
son’ın idareyi ele almasını reddetti. Türklerin duygusal tepkisi o 
ölçüdeydi ki, Başbakan Bülent Ecevit barışçı bir çözüm bulma 
amacıyla Londra’ya uçtuğunda Türk millet meclisi açıkça endişe­
sini gösterdi. Türkiye, Kıbrıs’ın yeniden bağımsız olmasını ve ajan 
olarak görev yapan Yunan subaylarının çekilmesini talep etti. Ece­
vit, Harold Wilson, James Callaghan ve Henry Kissinger’in özel 
temsilcisi Joseph Sisco ile yaptığı müzakerelerde Türkiye’nin Kıb­
rıs’a müdahale etmesi halinde yalnızca anlaşmada kendisine tanı­
nan hakkı kullanmış olacağını söyledi. Kıbrıs Cumhuriyeti’nin 
kuruluşunda imzalanan garantörlük anlaşmasına göre, bölgesel 
bütünlüğün ihlal edilmesi halinde (Kıbrıs’ın Yunanistan’la birleş­
mesi gibi bir durumda olacağı gibi) İngiltere, Yunanistan ya da 
Türkiye’ye tek taraflı olarak müdahale hakkı veriliyordu. Türkiye 
daha önce iki kez askeri müdahale tehdidinde bulunduğu için, 
Ecevit’in blöf yaptığı yaygın bir inançtı. Ama bu kez durum fark­
lıydı. Washington’daki Dışişleri Bakanlığı’ndan üst düzey bir gö­
revlinin bana söylediği gibi, Yunan cuntası tarafından adada yara­
tılan durum Türkiye’nin harekete geçmesi için bir davetti. Yunan 
hareketinin neredeyse CLA tarafından planlanmış bir senaryoyu 
aratmayacak kadar inanılmaz olduğunu da eklemişti.

Kıbrıs Rum hükümetinin ve Kıbrıslı ortalama Rum’un Türki­
ye’de öfkenin yükseldiğini görmemesi ilginçtir. Kıbrıslı Rumlar, 
Türk komşularını giderek artan ölçüde kalıplaşmış bir gözle gö­
rüyor, Türk askerlerini küçümseyerek adaya gelseler bile bir şey 
yapabilecekleri fikrine burun kıvırıyorlardı. Kıbrıslı Türkler bile 
daha önce gerçeğe dönüşmeyen askeri müdahale tehditlerini 
anımsayarak Türk birliklerinin yardıma geleceklerine kuşkuyla 
bakıyorlardı. Ama müdahale en sonunda 20 Haziran 1974’te ger­
çekleşti. Kıbrıslılar Türk uçaklarının sesiyle uyandılar ve Türk



paraşütçülerinin Lefkoşa ve Gime arasındaki yaylaya indiklerini 
gördüler. Lefkoşa’mn Türk kesimi çılgınca bir sevinçle çalkalan­
dı. Türk akıl hastanesindeki hastalar doktorlarını kucakladılar ve 
aynı anda dans etmeye başladılar. Hastanenin yöneticisi Doktor 
Sezai Sezgin, daha sonra bana kronik şizofreniklerin bile heyeca­
na kapıldığını ve bir süre akıl hastalığının hiçbir belirtisini gös­
termediklerini söyledi. Ancak o sırada Sezgin de yoğun duygula­
ra kapılmış olduğundan nesnel bir gözlem yapamayacağı da göz 
önünde bulundurulmalıdır.

Hava saldırıları ve Girne yakınlarına denizden çıkan birlikler 
üç gün içinde Lefkoşa ve Girne arasında bir koridoru güvenceye 
aldılar. Çatışmalar son derece şiddetliydi. Ağustos’ta Türk birlik­
lerinin hareketi sonucunda iki gün içinde adanın %37’si güvence 
altına alındı. Markides Rum kayıplarını 6000 ölü, 3000 kayıp 
olarak verir ancak Türk kaynaklar bu rakamların doğru olabil­
mesi için Makarios ve destekçilerine karşı EOKA B hareketinde 
ölen Rumların da dahil edilmesi gerektiği konusunda ısrar eder­
ler. Denktaş (1977) Türk kayıplarını 1500 ölü ve 2000 yaralı ola­
rak verir. Türkiye’nin askeri müdahalesinin sonucunda Sampson 
cumhurbaşkanlığını bıraktı, Yunan cuntası düştü. Yıllar sonra 
Yunanistan’da demokratik hükümet yeniden kuruldu, Makarios 
Kıbrıs’a döndü. Sampson, Makarios hükümeti tarafından 1975’te 
tutuklandı ve yirmi yıllık hapis cezasına mahkûm edildi.

Türk askeri müdahalesi adayı ikiye böldü. Ecevit ateşkes ilan 
ederek Kıbrıs Federe Devleti’nin temellerinin atıldığını söyledi. 
Kaçınılmaz olarak toplumsal bir kargaşa ve bir dizi trajik olay 
bunu izledi. 160.000 Kıbrıslı Rum sığınmacı konumuna düşerek 
güneye kaçtı. 65.000 Kıbrıs Türk’ü kuzeye doğru sancılı bir yol­
culuğa çıktı. Amerika Birleşik Devletleri’nin Türk müdahalesini 
engellememesine öfkelenen EOKA B fanatikleri Amerika’nın 
Kıbns elçisini öldürdüler. Örgüt 1976 yılında Amerika Birleşik 
Devletleri’ni ziyaret eden Ecevit’e yönelik bir suikast girişimine 
de kanştı. O sırada Ecevit başbakan değildi. Savaştan sonra baş­



bakanlığı koalisyon hükümetinin başındaki Süleyman Demirel’e 
kaptırmıştı. Ancak, birkaç yıl sonra yeniden iktidara gelecekti.

Kıbrıs’ın kuzeyinin Türk denetimine girmesi Amerika Birleşik 
Devletleri’nde yaşayan ve Atina’daki diktatör cunta yüzünden 
kendi içlerinde bölünmüş olan üç milyon Yunan asıllı Amerikan 
vatandaşını birleştirdi. Birleştiklerinde Yunan asıllı bu Amerika­
lılar etkili ve güçlü bir lobi oluşturuyorlardı.17 Talepleri sonu­
cunda Türkiye’ye askeri yardım ambargosu kondu. Ankara bu 
ambargoya Türkiye’deki Amerikan üslerini kapatarak karşılık 
verdi (yalnızca NATO’nun ortak savunma sisteminde yer alanlar 
bunun dışında kaldı). Gerginlik yumuşadığında “Kıbrıs sorunu­
na” çözüm bulmak için görüşmelere girişildi. Akdeniz’deki bu 
küçük adayla bütün dünya ilgileniyordu!

Şubat 1975’te Kıbrıs Türk yönetimi ada hükümetinin statüsü­
nü değiştirmeye karar verdi ve tek taraflı olarak Federe Cumhu­
riyet ilan etti. Türk Federe Devleti iki ayrı coğrafi bölge temelli 
bir federasyon içindeki bu Türk Federe Devleti’nin Kıbrıs Rum 
topluluğuyla birleşme beklentisi vardı. Rumlar bu planı kabul 
etmediler. 1975 sonbaharında güneydeki bütün Türkler kuzeye 
yerleşmişti. Kuzeyde hâlâ bin kadar Rum oturuyordu. Ocak 
1977’de Denktaş ve Makarios, Birleşmiş Milletler’in koruması al­
tında bir araya gelerek on dört yıl sonra ilk kez birbirleriyle yüz­
leştiler. Yeni bir müzakere umudu ise gerçeğe dönüşmedi. Maka­
rios 1977 yazında kalp krizinden öldü. Ocak 1978’de Spyros 
Kiprianu Kıbrıs’ın yeni cumhurbaşkanı oldu. Ancak Kıbrıslı 
Türkler onun cumhurbaşkanlığını kabul etmediler. Bir kez daha 
başbakan olan Ecevit’in Kıbrıs sorununa bir çözüm bulabilecek 
tek Türk lideri olduğuna inanılıyordu. Ocak ayında Birleşmiş 
Milletler genel sekreteri Kurt Waldheim, Kıbrıs'ta Denktaş ve 
Kiprianu’yu öğle yemeğinde bir araya getirdi,18 Amerikan Cum­

17 Bu lobinin ayrıntıları için bkz. Time dergisi, 14 Temmuz, 1975.
18 Bir konuğa göre, öğle yemeği son derece soğuk bir ortamda geçti ve liderler­

den hiçbiri bu durumu düzeltmek için bir şey yapmadı.



hurbaşkanı Jimmy Carter’ın dışişleri bakanı Cyrus Vance ise An­
kara ve Atina’ya gitti. Ecevit hükümeti Türk tarafının Rumlarla 
olan sorunlarını dışarıdan müdahale olmadan yalnız çözmek is­
tediğini kamuoyuna açıkladı. Ecevit’in, Yunanistan başbakanı 
Konstantin Karamanlis ile görüşme isteği karşı taraftan olumlu 
yanıt aldı.

Ada halen ikiye bölünmüş durumda ve siyasi bir çözümü bek­
liyor. Türkler için Kıbrıs’ın eski konumuna dönmesi imkânsız. 
Herhangi bir anlaşma Kıbrıslı Türkler ve Rumlar için ayrı bölge­
ler içermek zorunda. Bu arada ada psikososyal bir laboratuvar ol­
maya devam ediyor.



SIYASI KAYNAKLI GERGİNLİĞİN  
PSİKOSOSYAL LABORATUVARI KIBRIS

Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü

Couloumbis ve Georgiades (1973) Kıbrıs adasının sosyal bi­
limciler için bir hazine olduğunu söylemişlerdir. Bu yazarlara gö­
re ada, araştırma açısından başa çıkılabilecek kadar küçük bir 
yerdir. Ayrıca uzun süren İngiliz yönetimi nedeniyle hemen he­
men herkesin İngilizce bilmesi de iletişim sorunlarını ortadan 
kaldırmaktadır. Uzun bir zaman, birbirini izleyen ve istilalara 
maruz kalması burayı kültürel etkilere açık bir hale getirerek ta­
rihçiye pek çok bilgi sunar. Birbiriyle karşılaştırılabilecek farklı 
yönetim yapıları ve tarzlarının ilginç örneklerini sağlar. Bir kül­
türel antropolog, adanın uzun ve çalkantılı tarihi boyunca Helen



kültürünün şaşırtıcı biçimde ayakta kalmış olmasını açıklayacak 
bir araştırmaya girişebilir ve adanın zengin ve ilginç folklorunu 
ele alabilir. Uluslararası ilişkiler öğrencileri için Couloumbis ve 
Georgiades, adanın “uluslararası sistem ve altsistemlerde, jeopo­
litik ve ‘güç dengesi’nin etkilerini gösteren canlı ve süreğen bir 
örnek” olduğunu ilan ederler. Büyük güçler, Yunanistan ve Tür­
kiye, Kıbrıslı Rumlarla Kıbrıslı Türkler arasındaki çatışmalar 
birbiriyle örtüşen etkileşim çemberleri sunarlar, böylec'e ada bir 
çatışmanın yönetimi ve çözümünü, bir ulusu kurma süreçlerini 
araştırmak için yoğun veri sunan bir bölge haline gelir. Bu yazar­
lar Kıbrıs’ın uluslararası ve bölgesel bir akademi için ideal bir yer 
olduğunu önerecek kadar ileri giderler. “Dünya vatandaşları” 
Kıbrıs’ta tarihsel ve güncel meseleleri inceleyip bunların küçük 
ölçekte işleyişini gözlemleyebilirler. Türkiye’nin askeri müdaha­
lesinden önce yazan Stephens de (1966), dünyanın bu patlama­
lara açık bölgesinde Kıbrıs’ın Birleşmiş Milletler’in barış koruma 
operasyonları için bir eğitim merkezi ve üs olabileceği ihtimalini 
düşünmüştü.

Araştırmacıya çekici gelebilecek bütün özelliklerine rağmen 
Kıbrıs yakın zamana kadar sosyal bilimler araştırmalarında “ba­
kir bir alan” olarak kalmıştı (Peristiany, 1976). Ancak 1969’da 
UNESCO’nun yardımıyla adada bir Toplumsal Araştırma Merke­
zi kurulmuştu. Bu tamamıyla Kıbrıslı Rumlara ait bir girişimdi. 
Kıbrıslı Türklere katılımda bulunmaları teklif edilmemiş, onlar 
da böyle bir şey yapmamışlardı. Merkezi Yunanistan’dan gelen 
bir sosyal bilimci yönetiyor, burada adayı kültür açısından “Yu­
nan dünyasının bir parçası” sayan Rum toplumbilimciler çalışı­
yordu (Peristiany, 1976, s. 344). Gerçekten de merkez büyük bir 
çalkantı ve saldırganlık döneminde kurulduğu için topluluklara- 
rası sorunları araştıramadı. Ancak biri psikiyatr, diğeri psikolog 
olan Amerikalı iki araştırmacı, Tenzel ve Gerst (Tenzel, 1971; 
Tenzel ve Gerst, 1972; Gerst ve Tenzel, 1972), adadaki kültürle- 
rarası ve uluslararası çatışma üzerinde araştırma yaparken mer­



kezle işbirliği yaptı.1 Tenzel ve Gerst’in araştırması adadaki en 
önemli konular üzerine yapılmış tek ciddi psikiyatrik-psikolojik 
araştırmaydı. Bu araştırmaya daha sonra uzun uzadıya değinece­
ğim. Bu iki araştırmacı Kıbrıs’ı geçmişten gelen bir hazine değil 
de, psikolojik süreçlerin gözlenmesi için bir laboratuvar olarak 
görüyorlardı. Ancak Kıbrıs'taki mevcut sorunları ele alırken iki 
bakış açısı da kaçınılmaz olarak iç içe geçer.

Tenzel ve Gerst araştırması, Amerikan Psikiyatri Derneği’nin 
Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü’nün himayesinde gerçek­
leşmişti. Görev gücü ilk birkaç yılını Kıbrıs sorununu inceleye­
rek geçirmiş, Arap-lsrail, Pakistan-Hindistan anlaşmazlıklarının 
psikolojik bileşenlerini ele aldıktan sonra bile zaman zaman bu 
konuya dönmüştü. Türk askeri müdahalesi ve görev gücünün 
1977’de sona ermesi arasındaki üç yılda yine bütün dikkatini 
Kibns’a çevirdi. Görev gücünün ilk planlayıcıları şöyle hissedi­
yordu: “Ortak ilgimiz uluslararası ilişkilerdeki psikolojik ve kül­
türel unsurlardı, özellikle de uluslar arasında algı ve iletişimin 
çökmesi sonucunda ortaya çıkan sorunlar... Psikiyatrlar, politik 
analistler ve dış ilişkiler görevlilerinin karşılaştıkları sorunları 
anlamalarına yardım edecek benzersiz profesyonel deneyime ve 
eğitime sahiptir,” (Davidson), 1968). Bu görev gücünün Ameri­
kan Psikiyatri Demeği’nin himayesi altında kurulması, psikiyat­
rinin dünya sorunlarına uygulanacak şekilde genişlemesi yolun­
da büyük bir adımdı. Psikiyatrinin bu şekilde geleneksel bir tıp 
uzmanlığı kavramından uzaklaşması Amerika’da pek çok psiki­
yatr tarafından kaygıyla karşılandı, görev gücü de tartışmalı ola­
rak görüldü.

1949’da, yani görev gücünün kurulmasından yirmi yıl önce, 
Amerikan Psikiyatri Derneği, o sıralarda hissedilen uluslararası

1 Bu merkez orada sosyolojik araştırma yürütmesi için Markides’e de yardım 
teklif etti. Türk müdahalesi sırasında adada bulunan Markides, Kıbrıs Cum- 
huriyeti’nin “çöküşü” üzerine bir kitap yazdı ve nedenlerini Yunanlı bir sos­
yologun bakış açısından inceledi.



gerginliğe “olağandışı psikolojik unsurların” katkıda bulundu­
ğunu açıklayan bir bildiri yayımladı. Dernek bu belgeyi herhan­
gi bir ulusun siyasi eleştirisi olarak değil de, kamuoyunun, özel­
de ise ulusal liderlerin dikkatine “nesnel bir tıbbi belge” olarak 
sunmaya dikkat etti. Şöyle açıklıyordu: “Amerikan Psikiyatri 
Demeği’nin bu bildiriyi yayımlama nedeni, psikiyatrlardan zor­
lu ve bozuk kişilerarası ilişkilerin psikolojik nedenlerini anlama­
ları ve düzeltmeleri için bazı öneriler getirmelerinin beklenmesi­
dir. Bu bilgi ve öneriler, uyum zorlukları ister bireyler, ister bi­
rey grupları isterse de ulusal gruplar arasında yaşansın uygula­
nabilir olmalıdır.” Bu bildiri savaştan veba, kamu sağlığını tehdit 
eden bir sağlık sorunu olarak söz ediyordu. Savaşın yalnızca 
“düşmanca davranışı kabul etmeyerek ya da sahte ussallaştırma­
larla açıklamayarak, liderlerin sahip olduğu, bir ölçüde herkeste 
var olan bireysel saldırgan düşmanlığı bilinçli bir biçimde tasfi­
ye ederek ve ulusal amaçların katı bir öz-incelemeye tabi tutul- 
ması”yla ortadan kalkacağını öneriyordu. Güncel uluslararası 
gerginliklerin altında “olağan dışı psikolojik unsurların” yattığı 
kabul edilmesine rağmen bu alanda ciddi bir sorgulayıcı araştır­
manın yürütülmediğini vurguluyordu. Ancak nükleer savaş teh­
didi, sonucunda 1958’de yine Amerika’da çalışan Psikiyatrinin 
İlerlemesi İçin Grup’unun bir rapor yayımlamasına yol açtı. Ra­
por nükleer savaşın engellenmesinin psikiyatrik boyutlarını ele 
alıyor ancak pek çok önemli soruyu cevapsız bırakıyordu.

Politika ve savaşların yürütülmesinin duygusal bileşeninin 
önemini Amerikalıların Vietnam Savaşı sırasında anladığına ina­
nıyorum. Halberstram (1972), Amerikan başkanları John F. Ken- 
nedy ve Lyndon Johnson yönetimlerinde “en iyi ve en akıllı” ve 
en iyi niyetli insanların Beyaz Saray’da toplandığını anlatır. Bu in­
sanlar mantıksız endişeleri anlayıp denetleyebilecek türden üs­
tün bir zekâya, elleri altında modern teknolojiye sahiptiler. Viet­
nam Savaşı’nm mimarları olarak “dünyanın en büyük evini inşa 
etmeleri emredilmişti... Ancak küçük bir şeyi gözden kaçırma



hatasını yaptılar: evi yapmak için seçtikleri yer bataklıktı.” Hal- 
berstram, dış ilişkiler politikasını ve genelde tarihsel süreci etki­
leyen birçok unsuru tanımlar; ancak, Amerika’da ve başka yerler­
de Vietnam halkının ya da Batı dünyasının duygusal süreçlerinin 
yanlış yorumlandığı açığa çıkıyordu. Vietnam’la karşı karşıya ka­
lındığında yalnızca akıl sağlığıyla uğraşan profesyoneller değil, 
devlet içindeki politikaları oluşturanlar da her zamankinden da­
ha ciddi biçimde psikiyatri ve politikanın konularını bir araya ge­
tirmeye çalıştılar. Psikopolitik ve psikotarih araştırmalarına olan 
ilgi arttı. Bu artan ilgi sonucunda yayımlananların psikiyatride 
yeni bir çığır açtığı düşünülüyordu.2 Wedge (1968) uluslararası 
ilişkiler psikiyatrisi eğitimi verilmesi çağrısında bulundu. Psiki­
yatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü de bu olumlu havada kuruldu. 
Üyelerinden biri (Frank, 1967, 1969) önceden savaş, barış ve 
uluslararası görüşmelerin psikolojik boyutları üzerine araştırma­
lar yayımlamıştı.

Kişisel inancıma göre, bir ulusal grup diğeriyle karşı karşıya 
kaldığında işleyen psikolojik süreçleri anlamak üzere çalışan psi­
kiyatrların, uluslararası düzeyde çatışmalı sorunları çözmeye gi­
rişmesi beklenmemelidir. Bu yalnızca iddialı değil, saçma bir gi­
rişim olurdu çünkü. Hiçbir psikiyatr herhangi bir uluslararası 
gerginlik örneğinde ortaya çıkan sonsuz sayıdaki değişkenle ba­
şa çıkabilecek eğitime sahip değildir. Psikiyatrinin bütün katkısı 
psikolojik süreçlerle ilgili kavrayışlarını politik konulardaki uz­
manların kullanımına sunmaktır. Psikiyatrik süreçleri anlamak 
çözüme yardımcı olur, fakat bu süreçleri öğrenmek tek başına bir 
çözüm sağlamaz. Ulusal gruplar arasındaki farklılıkları anlama­
nın aralarındaki çatışmayı önleyebileceği kavramını eleştiren 
Berger (1951), anlamanın yalnızca “kişiye birkaç eylem biçimi 
arasında seçim yapmak için daha büyük bir güç” vereceğini be­

2 Bu tür makale toplamalarının sistemleştirilmesi için bkz. Sinofsky ve dig. 
(1975).



lirtir. Bireysel sorunlar söz konusu olduğunda bile bunları anla­
mak, istenmeyen yan etkiler (örneğin, belirli alanlarda azalan 
gözlem) doğurabil.:. Bir hastayla yaptığı görüşmeyi izlediğim bir 
tıp öğrencisi bana hastanın kendisine karşı saldırgan olduğı ndan 
şikâyet etti. Profesyonel duruşunu korumasına rağmen öğ enci 
açıkça hastanın sevimsiz olduğunu düşünüyordu ve kendisini 
onun sözlü saldırılarından korumak için öfkeli bir ihtiyaç duyu­
yordu. Benimle konsültasyon sırasında öğrenci hastanın kabul 
edilemez davranışının kişisel olarak kendisine yönelmediğini 
“anladı” ve yalnızca hastanın “aktarılmış” duygularının sembolik 
bir hedefi olduğunu öğrendi. Sorun tamamen hastanın kendi psi­
kolojik çatışmalarında yatıyordu. Bir sonraki görüşmede hasta 
önceki gibi saldırgandı ama bu kez öğrenci bu saldırının gerçek 
hedefi olmadığı “anlayışıyla” donanmış olduğu için kendini sa­
vunma ihtiyacı duymadı. Görüşme bittiğinde öğrenci hastanın 
etkileşim sırasında öfkeli olmadığını söyledi, “anlaması” çözüm 
yolunda bir katkıda bulunmadan, yargısını çarpıtmıştı.

Psikiyatrların politik ayrılıkların ortaya çıkardığı çatışma sü­
recine çözümde katkıda bulunup bulunamayacağı sorusunun 
spekülatif bir mesele olarak kalması iyi bir şey gibi gözükür. Psi­
kiyatrların uluslararası çatışmayı engellemeye yardımda uzman 
olup olamayacağını, psikiyatrlar ve politika oluşturucular arasın­
da yararlı bir alışveriş ilişkisi kurulup kurulamayacağını sapta­
mak zaman alacaktır. Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü’nü 
oluşturanlar böyle yararlı bir ilişki umuyor, en azından psikiyat­
ri ve dış ilişkiler arasında bir köprü kurma kavramının ciddi bir 
çaba ve araştırmayı hak edecek kadar önemli olduğunu hissedi­
yordu. Görev gücü ilk önerisinde (Davidson, 1968), psikiyatrın 
ne kadar sık bir arabulucu ve yorumcu görevini üstlendiğini ve 
kişilik tipleriyle kültürel çerçevelerin ayrılıkları konusundaki an­
layışıyla, karışık iletişim ve algıları netleştirip yorumlamakta baş­
kalarına yardım ettiğini vurgulamıştı. Psikiyatr aynı zamanda ça­
tışma durumlarında ortaya çıkan yüzleşmelere de alışkındır, ki­



şisel ve toplumsal etkileşimde geçerli güçler haline gelen bilinç­
dışı süreçleri gözlemek üzere eğitim almıştır.

Bir ulusal grubu oluşturan, ve önderlik eden kişilerin halkla­
rının güncel durumunu ve tarihini özgün bir biçimde algılayabi­
leceklerini rahatça varsayabiliriz, bu algı çoğu zaman başka 
ulusların görüşleriyle çelişir. Her grup bilinçdışı ve bilinçli he­
deflerle harekete geçer ve her biri derinlere gömülü bir değer 
sisteminin güçlü etkisi altındadır. Ulusal gruplar beklentilerini 
iletme biçimlerinin yanı sıra, özellikle de duygu yüklü mesele­
lerde ne kadar iyi anlaşılacakları öngörüsü açısından da birbir­
lerinden ayrılır.

Türklerin Kıbrıs’a müdahalesinden sonra Amerika Birleşik 
Devletleri Türkiye’ye silah ambargosu koyduğunda Türkiye’de 
başbakanlık görevini yürüten Süleyman Demirel (1975) bana 
Amerikalıların, Türkiye’nin Kıbrıs’taki durumunun duygusal bi­
leşenini anlayabilmesinin hayret verici olacağını söylemişti. 
Amerikalılar, Rus sınırındaki küçük köylerden İstanbul’un koz­
mopolit bölgelerine kadar Kıbrıs konusunda “Türklerin tek yü­
rek olduğunu” kavrayamazdı. Demirel Amerika’da yaşarken 
Bronx’ta yaşayan bir Amerikalıyla Kansaslı bir çiftçinin duygusal 
tutumlarının birbirine ne kadar uzak olduğunu gözlemlemişti. 
Aynı zamanda Amerikan halkının Türkiye’de duyulan türden ka­
lıcı bir ortak sesten yoksun olduğunu, bunun yerine siyasi lider­
lerinin o anda söylediklerini yankılamaya meyilli olduklarını dü­
şünüyordu.

Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü’nün ilgi alanlarından bi­
ri de Kıbrıslı Türklerle Kıbrıslı Rumların birbirini nasıl algıladı­
ğını ve gruplararası iletişimde ne gibi özellikleri olabileceğini öğ­
renmekti. Kıbrıs sorunu aralıklarla patlayan, için için yanan bir 
volkandı. Bütün sakin zamanlarında patlama ihtimali her zaman 
oradaydı ve geçmişteki şiddetin anıları asla unutulmuyordu. “Ba­
rış” zamanında bile pek çok ilgi çekici psikolojik sürecin işleyişi 
görülebilirdi. 1970’lerin başında Görev Gücü’nün sponsorluğu



altında “Kıbrıslı Rumlarla Türklerin, mevcut sorunla ilişkili psi­
kolojik ve kültürel unsurlara odaklanan bir ‘psikolojik etnograf­
yasını çıkarma” girişimi oldu. Sonra Görev Gücü 4-6 Ekim 
1971’de Kıbrıs üzerine bir seminerde, politikacılar ve akademis­
yenler tarafından çok tanınan Washington’daki Brookings Ensti- 
tüsü’nde başkalarıyla buluştu. Bu toplantıya psikiyatrlar, psiko­
loglar ve politika oluşturucular katılıyordu. Bu seminerde psiki­
yatr ve psikolog olan Tenzel ve Gerst, görev gücü tarafından des­
teklenen Kıbrıs araştırmalarının sonucunu ilk kez sundular. *

İkiz Görüntüler

Kıbrıs’ı adeta psikopolitik bir laboratuvar olarak kullanan 
Tenzel ve Gerst, iki etnik grubun inançlarını, değerlerini ve ka­
lıplaşmış bilişsel yapılarını inceleyerek Kıbrıs’taki süreğen kül- 
türlerarası çatışmanın kültürel ve psikolojik boyutlarını keşfet­
me girişiminde bulundular. Hem Rumlar hem de Türk toplu­
luklarından ortak özellikler taşıyan katmanlı bir grup yetişkin­
le doğalcı gözlemler, planlı görüşmeler ve psikolojik testler 
kullanıldı. Bu yöntemlerle her grubun belli başlı bazı özellikle­
ri öteki grupla kıyaslanarak tanımlanmıştır, “ancak bir kültürü 
diğeriyle ilişkilendiren terimlerle verilen bu tanımlar mutlak 
olarak görülmemelidir.”

Bu araştırmacılar adadaki Türk grubunun hiyerarşik, ataerkil 
ve yetkeci olduğunu ortaya çıkarmıştır, toplulukta roller açıkça 
tanımlanmıştır. Kıbrıslı Türk, kendi grubundakilerle ilişkilerin­
de saygı ve resmiyete değer verir. Kendini, topluluk değerleri ve 
toplumun kendisine verdiği açık rol dışında her türlü bireysellik­
ten vazgeçme istekliliği vurgusunu ele veren terimlerle anlatır. 
Bir görüşme sorusunda Türkler “kamu yararına yapılan hizmeti” 
ilk amaç, “zenginlik”i son olarak sıralamış, “geleneksel, bağımlı, 
yardımsever, özverili” olarak tanımlanmaya olumlu tepki ver­
mişlerdir.



Tenzel ve Gerst ise “yatay, rekabetçi ve bireyci” olarak tanım­
ladıkları Kıbrıs Rum toplumunda bunun tam bir karşıtını bulur­
lar. Stakato Rum konuşması, Türkçe konuşmadan daha yüksek 
sesle yapılır. Rumlar sosyo-ekonomik statülerini iyileştirme ça­
baları nedeniyle saygı görürler. Araştırmacılar Kıbrıs’taki Rumla­
rı şöyle tanımlar:

E rk e n  yaşta  re k a b e tç i b ir  ru h  teşv ik  ed ilir. Ö z d e ğ e rlilik  y ü k ­

se k tir . A ynı şek ild e  k ü ltü re l m ira sta n  d u y u lan  g u ru r da erk en  

y aşlard a  a ş ıla n ır  ve  ö z d e ğ e rlilik  k ısm e n  k la s ik  Y u n a n  d ö n e m iy ­

le  o la n  b a ğ ın  k o ru n m a sın a  bağ lıd ır. M ev cu t E n o s is  arzu su  to p ­

lu m sa l, p o lit ik  ya da e k o n o m ik  g e rç e k lik le r e  d eğil d e, o r ta k  ve 

k a h ra m a n ca  g e çm iş le  ö z d eşleşm ey e  d ayan ır. K ıb r ıs lı R u m , 

T ü r k  to p lu lu ğ u n d a n  k ü ltü r  a ç ıs ın d a n  ü stü n  o ld u ğ u n a  a ç ık ça  

in a n ır . A ra ş tırm a cıla rd a n  b ir in e  a ç ık ç a  bu  k ü ltü rle ra ra s ı a ra ş ­

t ırm a n ın  g eçers iz  o ld u ğ u  sö y le m iş tir , “çü n k ü  k ü ltü r le r in  en  

b ü y ü ğ ü n ü  [Y u n an ] o lm ay an  b ir  k ü ltü r le  [T ü rk ] k ıy a s la m a k ta ­

d ır .” Bu aşırı b ir  y o ru m d u r, a n c a k  p ek  az d ile  g e tir ilse  de n ü fu ­

su n  b ü y ü k  b ir  b ö lü m ü n ü n  p ay laştığ ı h is le r i b e lir t ir  [T e n z e l ve 

G e rs t, 1 9 7 2 ] ,

Türklerin kuşatılmış bölgelerde hapsolduğu bir zamanda 
araştırmalarını yürüten Tenzel ve Gerst aynı zamanda Kıbrıslı 
Türklerin yüzeysel sakinliğinin altında, “azınlık kültürleri eleşti­
ri ve olumsuz kalıplaştırmanın hedefi olmuş bir halkın hassasiyet 
ve kendinden kuşku duymasının” yattığını önerirler.

Kıbrıs Türk’ünü “daha sessiz, içine kapanık ve heyecansız”, 
Kıbrıslı Rum’u “heyecanlı ve değişken” gören bu araştırmacılar 
iki grubun arasındaki politik görüşmelerin içerdiği sorunlara uy­
gulanacak bir formülasyon önerdiler. “Rumlar, Türkleri temkin­
li, aşırı kuşkulu ve güvenilir olmaktan uzak görürken Türkler, 
Rumların hareketlerini çıkarcı ve kolaycı yani yine güvenilmez 
görürler. Kuşku ve ihtiyatın son derece yüksek seviyede olduğu 
bir politik müzakerede sonucun ne olacağını kestirmek zor de­
ğildir” (Tenzel ve Gerst, 1972).



Bilinç düzeyinde yapılan tanımlayıcı araştırmalardaki zorluk, 
davranış kalıplarını belirleyen -ya da güçlü biçimde etkileyen- bi­
linçdışı güçleri araştırma konusundaki kısıtlamalardır. Bilinç dü­
zeyinde ne yapılıp ne söylendiğini özetleyen araştırmalardaki te­
mel bir sorun da, bunların dış politikayı biçimlendirenler tarafın­
dan, içruhsal süreçlerin öğrencilerinin elindeki anlayış yetisiyle 
değil de, “sağduyu”ya göre yorumlanacak olmasıdır. Bilinçdışı 
süreçleri açıklayan psikodinamik formülasyonda deneyimsiz 
olan kişiler, bilinçdışı süreçlerin kişi veya toplum üzerindeki et­
kilerini tamamen kavrayamayabilirler. Ancak hiç olmazsa mese­
lelerin yüzeyde göründüğünden daha karmaşık olduğunu bile­
ceklerdir. Tenzel ve Gerst’in Brookings Enstitüsü’nde yaptığı su­
num bu durumun bir örneğidir, özellikle de ikiz görüntüler kav­
ramı açısından.

Gerst ve Tenzel şunları koyutlamıştır: a) Kıbrıs’taki her altkül- 
tür kendi grubunun kişilik özelliklerini ve değerlerini benzer şe­
kilde algılamaktadır; b) her altkültür diğer grubun özelliklerini 
bağlantılı ancak olumsuz terimlerle algılar, aynı boyutsal başvuru 
çerçevesini kullanır ama öteki grup için her boyutun olumsuz ta­
rafını uyarlar; c) bu benzer otostereotip çerçeveleri ve karşısında­
ki olumsuz heterostereotip çerçeveleri içinde birbirlerine ilişkin 
olumsuz yargılarını pekiştiren ayrılıklar var olur. Bu hipotezleri 
sınamak için araştırmacılar demografik, eğitimsel ve tutumsal ve­
riler elde etmek üzere planlanmış bir görüşmeye ek olarak dört 
farklı araç kullanmışlardır: Harrison-Gough Sıfat Karşılaştırma 
Listesi (Gough ve Heildrun, 1965), Osgood Semantik Farklılık 
Ölçeği (Osgood, Suci ve Tannenbaum, 1957), Bogardus tarafın­
dan geliştirilen toplumsal uzaklık ölçüsü ve Cantril tarafından ta­
nımlanan iyimserlikle kötümserlik ölçeği (1965). 216 Rum ve 62 
Türk yetişkini test etmişler, her cinsiyetten, köy ve şehir sakinin­
den mümkün olduğu kadar eşit sayıda temsilci almışlardır.

Anketlerinin sonuçlarını 1971’de Brookings’de ve sonra 
1972’de Amerikan Psikiyatri Derneği’nin yıllık toplantısında



sunduklarında, araştırmalarından çıkarılacak herhangi bir sonu­
cun kesin olarak nitelendirilmemesi gerektiğini çünkü “genel 
olarak kültürlerarası araştırmanın hâlâ ilkel bir aşamada” olduğu 
konusunda uyarıda bulundular. Yine de verileri, her biri tayfın 
bir ucundaki iki grubun kişilik tarzlarını, iki kutuplu terimlerle 
tutarlı bir biçimde sunuyordu. “İki grup da küçük farklılık alan­
larını, iki grubun arasındaki ilişkide güven ya da karşıtının ku­
rulması için ana ölçüt haline getirecek şekilde büyüten aynı or­
tak kültürel kaynağı paylaşır. Bulduğumuz benzerlik ve farklılık 
şemasının, Kıbrıs’ta çatışmanın dönemsel olarak baş göstermesi­
ne katkıda bulunduğunu ve gerginliği kabul edilemez derecede 
yüksek bir seviyede tuttuğu (tutmaya devam ettiği) sonucuna 
varmak işten bile değildir” (Gerst ve Tenzel, 1972).

Brookings’de olduğu gibi farklı mesleki geçmişten insanların 
katıldığı bir toplantıyı yürütmenin ana zorluklarından biri de 
“ortak dil” bulma zorluğudur. Bu yapılmadıkça -grup küçük ol­
duğunda ve üyelerle temsil ettikleri sistemler arasında rekabeti 
azaltacak şekilde düzenli ve uzun zaman boyunca buluştuğunda 
bazen mümkün olabilir- karşılıklı değiştokuş tarzım politik ya da 
ezoterik olmaktan koruyacak yeterli bir karşılıklılık muhtemelen 
olmayacaktır.

Tenzel ve Gerst verileri Kıbrıslı Türklerle Rumların aslında 
birbirine çok benzediğini gösterecek şekilde “yorumlandı”. İki 
grup da benzer özelliklere değer veriyor görünüyor ancak ikisi de 
bunlara sahip çıkarak karşı taraf tarafından sahiplenilmesine kar­
şı çıkıyordu. Yine de birbirlerinin ikiz görüntüleri olacak kadar 
benzerlik taşıyorlardı. Gereken tek şeyin onlara birbirlerine ne 
kadar benzediklerini göstermek olduğu önerilmişti. Bu öneri Kıb­
rıs’taki İngiliz Lisesi’nde toplanan araştırma verileriyle destekleni­
yordu. Gerst ve Tenzel (1972) Lefkoşa’da okuyan Rum lise öğren­
cilerinin arasından alman iki küçük örnek grubu da karşılaştır­
mışlardı. Örnek gruptan biri İngiliz diğeri de Rum lisesine gidi­
yordu. Rum lisesindeki öğretmenler Yunanistan’da eğitim gör­



müşlerdi ve sınıfta anavatanlarının klasik dönemini vurguluyor- 
lardı. Rum ya da Türk olmayan yabancı diplomatların çocukları­
nın da gittiği İngiliz lisesinde ise tarih ve sosyal bilgiler derslerin­
de Yunan milliyetçiliği çok daha az belirgindi. Adadaki İngiliz yö­
netimi döneminde bile Türklerle Rumlar ayrı okullara gidiyorlar­
dı. İngiliz okulu karışıklıktan önce, Kıbrıslı Rumlarla Türklerin 
birlikte eğitim gördüğü birkaç liseden biriydi. Görünüşe göre 
Tenzel ve Gerst’in araştırmalarını yürüttükleri sırada bu okulda 
hiç Türk öğrenci bulunmamaktaydı ama öğrencilerin bir zaman­
lar karışık okuduğu geçmiş belleklerde kalmış olmalıydı çünkü 
bu çok dilli kurumdaki Rum öğrenciler Kıbrıslı Türklere Rum li­
sesine giden gençlere göre çok daha olumlu bakıyordu. “Rumluk 
ve Türklük” Ingiliz lisesinde neredeyse barışık durumdaydı.

Amerika Birleşik Devletleri, etnik bileşenlerinin “eski ülkele­
riyle” korumuş olabileceği bağlara rağmen farklı uluslardan ge­
len nüfusu birleştirmede başarılı olmuştur. Bana öyle geliyordu 
ki bu nedenle Tenzel ve Gerst’in, Brookings konferansındaki 
Amerikalılar gibi, Amerikan modelini kullanmak istediler. Böyle- 
ce basitçe “Kıbrıs” olarak bilinecek bütünleşmiş bir ülkenin ya­
ratılması için gerekli ipuçlarını neredeyse çaresizce arayıp durdu­
lar. Brookings konferansındaki bir devlet adamının dayanamayıp 
şöyle patladığını hatırlıyorum. “Bu insanların [Kıbrıs’ta yaşayan­
ların] nesi var? Neden bir araya gelip bizim Amerika’da yaptığı­
mız gibi tek bir ulus olamıyorlar?” Toplantı Amerika’da değil de, 
örneğin İsviçre’de olsa katılımcıların duygusal tavrını tahmin et­
mek ilginç olacaktır. Acaba grup yine Kıbrıslı Türklerle Rumla­
rın ortak bir devlet hizmetinde birleşerek etnisitelerini inceltme­
lerini isteyecek miydi?

Kıbrıs sorununa önerilen “çözüm”, iki kutupluluğun üstesin­
den gelmek için Kıbrıs’taki devlet televizyonu aracılığıyla iki gru­
ba birbirlerine ne kadar benzediklerini incelikli yollarla anlat­
maktı. Tenzel ve Gerst araştırmasının yüzey göstergelerinin, ça­
tışmayı çözümlemek için girişilebilecek pratik uygulamalara yö­



nelik ipuçları verdiği düşünülüyordu. Yüzey göstergeleri gömü­
lü etkili güçler tarafından üretildiği için önemlidir, ancak rahat­
sızlığın kökteki nedenleri onlarmış gibi sadece onların değiştiril­
mesi asla yeterli değildir.

Önümüzdeki bölümde Tenzel-Gerst malzemesini, Kıbrıslı 
Türklerle Kıbrıslı Rumların çocuk yetiştirme uygulamalarını in­
celeyerek aydınlatmaya çalışarak, Türk ve Rum çocuklarının dış­
sallaştırmalarının yetişkin hayatlarında da devam ettiğine ilişkin 
kanıtlar vereceğim. Bu iki araştırmacının sunduğu eksik ancak 
önemli bilgiler -ikiz görüntülerin iki kutupluluğunun yüzeysel 
bir gözlemi- her iki grubun paylaştığı, kökleri derinde yatan ruh­
sal mekanizmaların bir yansıması olabilir.

Brookings Toplantılarından Başka Mesajlar

Brookings Enstitüsü’nün Kıbrıs semineri sırasında Amerikalı­
ların istemeden de olsa Kıbrıs’taki Türk azınlığı, Amerika’daki si­
yah azınlıkla karşılaştırma eğiliminde olduğunu fark ettim. En- 
tellektüel açıdan kıyaslamanın uygunsuz olduğunun farkında ol­
sak bile, bütün toplumsal durumları bize tanıdık olanların, özel­
likle de çocuklukta psişik yapımız oluşurken aşina olduklarımı­
zın ışığında görürüz. Amerika’daki siyahlar hiçbir zaman Kıbrıs- 
lı Türkler gibi geldikleri ülkenin hâkimi ve yöneticileri olmamış­
tı. Tam tersine köle olarak, kölelik kendilik kavramı üzerlerine 
zorla yüklenmiş olarak gelmişlerdi. Bu kendilik kavramı ve uyan­
dırdığı savunmacı-uyumsal tepkiler ve yalnızca ikinci sınıf vatan­
daş olmanın ezikliği psikolojik varlıklarım trajik bir biçimde 
damgaladı (Erikson, 1963). Siyahlar buna tepkisel bir biçimde 
vatandaşlık hakları mücadelesinde dillerden düşmeyen “siyah 
güzeldir” sloganıyla karşılık vermişlerdir. Kıbrıs’taki Türkler 
yüzyıllar boyunca adanın en verimli topraklarına sahipti ve Rum- 
lar onlar için çalışmıştı. Ingilizlerin gelişiyle birlikte Rumlar eko­
nomik üstünlük kazanmış olsa da Türkler zamanın ağır sınavı ve



gerçekliğin darbeleri altında bekleyen kibirlilik ve efendilik ken­
dilik kavramlarına tutundular. Hiçbir zaman köksüz değillerdi, 
her zaman anavatanlarıyla canlı bir bağlantıları vardı. Orada kök­
lü aile bağları bulunuyordu. Gerçekten de ada Türkleri Ata­
türk’ün 1920’lerde başlattığı 1930’lara kadar devam eden kültür 
devrimini kendiliğinden kucaklamışlardı. Dahası Kıbrıs’ta iki 
grup arasında pek az fiziksel farklılık vardır, siyah ten rengine 
yönelik psikolojik tepkide içsel olarak var olan sorunların hiçbi­
ri ortada değildi.3

3 ABD’deki azınlık grubun siyah rengi, tarihsel efendi/köle ilişkisi olgusunun 
ruhsal temsili net bir biçimde baskın olduğundan, burada, geçmişte bu den­
li güçlü hissedilen (ve bugün bile bir ölçüde görülen) toplumsal tutumların 
doğrudan ana nedeni olarak görünmeyebilir. Ancak psikanalitik anlayış, 
renk farkının ırksal bütünleşmenin önünde, önemli bir bilinçdışı engel ol­
duğunu işaret eder. En geniş anlamda siyah renge yatırılan sembolizm 
(Tass-Thienemann, 1968; West, 1969) bilinçdışı yansıtmalar ve beyaz ço­
ğunluk tarafından kötü ve istenmeyen her şeyin dışsallaştırıldığı bir alan ha­
line gelmiştir. Psikanalitik anlamda içruhsal çatışmanın sonucu ve bastırı­
lan bir şeyin kanıtı olan “gerçek sembolizm” (Jones, 1949), siyaha, Hamil- 
ton’un (1966) beyaz renkle ilintili “yukarı-beyaz-süt-beyaz-Tanrı-cennet- 
iyi" ve siyah renkle ilintili “aşağı-tuvalet-dışkı-siyah-Şeytan-cehennem-kö- 
tü” paradigmasıyla uyumlu anal bileşenleri içertir (Erikson, 1963; Kubie, 
1965). Beyazların baskın olduğu bir toplumda siyahlığın sembolik “kötülü­
ğü” , yurttaşlık hakları hareketi ciddi biçimde oluştuktan sonra siyah olan­
ların psişesine zorla sokulmuştur. Siyah anneler bunu çocuklarına aktar­
mışlardır (Brody, 1963). Bu nedenle güneyde siyahların gittiği bir akıl has­
talıkları hastanesinde psikiyatr olarak çalışırken, siyah hastalarım arasında­
ki en yaygın delüzyonun açıkça ya da dolaylı olarak ifade edilen beyaz olma 
arzusu olduğunu fark ettim (Volkan, 1963, 1966a). Siyahların beyaz olma 
arzusu Armstrong ve Gregor (1964), Brody (1961, 1963), Goodman, 
(1952), Kennedy (1952), Lind (1914a, 1914b), Myers ve Yochelson (1948), 
Teicher (1968), Vitols (1961) ve Vitols, VValters ve Keeler (1963) tarafın­
dan da belgelenmiştir. Yurttaşlık hakları hareketi siyahların kendilik saygı­
sını güçlendirdiği için, bu arzunun akıl hastası siyahlar arasında tamamen 
kaybolup kaybolmadığını ya da daha az inandırıcı olup olmadığını öğren­
mek ilginç olacaktır. Bu konuda herhangi bir araştırma yapılıp yapılmadığı­
nı bilmiyorum.



Kıbrıs’ta kültürel etkilerin büyüleyici çeşitliliği, birbirini iz­
leyen fetihlerin bıraktığı miras, en sonunda toplumsal iki ku­
tupluluğa yol açmıştır. Rumlarla Türklerin iki kutuplu duruşu 
ada Kıbrıs Cumhuriyeti adıyla tek bayrak altında birleştikten 
sonra bile devam etmiştir. 1974 olaylarından önce yazan ve ada 
nüfusunun azınlık ve çoğunluk grupları arasında bir denge bul­
manın ne kadar zor olduğunu vurgulayan Couloumbis ve Ge- 
orgiades (1973), bazı açılardan durumun Fransız Quebec’deki- 
ne ya da Katolik Ulster’dekine benzediğini ya da huzursuz nü­
fusun Birleşik Devletler’deki siyahları, Pakistan’daki Hintlileri 
ya da İsrail’deki Filistinlileri andırdığını önermişlerdir. Ancak, 
siyah Amerikalının zihnindeki kendilik temsiliyle Kıbrıs’taki 
bir Türk’ün kendilik temsili arasındaki fark gibi, diğer ülkeler­
deki durumla Kıbrıs’taki durum arasında da önemli farklılıklar 
bulunur.

Kıbrıs’ta denenen türden yeni devletlerin oluşumu hakkında 
yazan antropolog Geertz (1973) ilksel bağlardan (Shils, 1957) 
kaynaklanan ciddi hoşnutsuzlukların böyle oluşumları aşırı dere­
cede zorladığını önerir, ilksel bağ “toplumsal varoluşun kaçınıl­
maz ‘verilenlerinden’ oluşur. Esas olarak doğrudan yakınlık ve ak­
rabalık bağı ama onun dışında, belirli bir dini topluluğun parçası 
olarak doğmuş olmaktan, belli bir dili ya da hatta dilin belli bir 
lehçesini konuşmaktan ve aynı özel toplumsal uygulamalan yeri­
ne getirmekten kaynaklanır. Kan bağı, dil, âdet vb. gibi uyuşma 
noktalan kendi içlerinde ve kendilerinden kaynaklanan, sözle an­
latılamaz ve bazen ezici zorlayıcılık taşırlar” (Geertz, 1973, s. 259).

İlksel bağlılık ağı, çoğu durumda yüzyıllar boyunca devam 
eden kademeli bir kristalleşmenin ürünüdür, ilksel bağlılıklar, 
pek çok odak çevresinde kristalleşme eğilimi gösterirler. Geertz 
ortak dil,’ din, vatan ve zaman içinde paylaşılan geleneklere ek 
olarak ırksal farklılığı bunlardan biri olarak görür. Ayrıca Geertz 
sınıf, siyasal parti ya da mesleklere dayalı daha yüzeysel eylem- 
sel bir homojenliğin insanları gruplar halinde topladığı, bir baş­



ka bağlanma düzeyinin de farkındadır. Bu daha yüzeysel olan 
farklılıklar, devlet yönetimine bir tehdit oluşturabilir ancak yal­
nızca ilksel duyguyla aşılanmış olduklarında devletin kendisini 
bile zayıflatacak derecede güçlenebilirler. Geertz şöyle açıklar: 
“Ekonomik ya da sınıfsal ya da entellektüel huzursuzluk, devrim 
tehdidi oluşturur. İrk, dil ya da kültüre bağlı huzursuzluk ise bö­
lünmeyi, toprakları geri istemeyi ya da birleşmeyi, devletin sınır­
larının yeniden çizilerek egemenlik alanının yeni bir tanımı teh­
likesini oluşturur. Sivil huzursuzluk doğal çıkış noktasını devlet 
mekanizmasını yasal ya da yasadışı yollardan ele geçirmekte bu­
lur.” ilksel huzursuzluk daha derin çabalarla ve daha zor doyu­
rulur (s. 261).

Kıbrıs çatışmasında işleyen ilksel duygular etnisite, dil ve di­
ni içeriyordu. Dünyanın farklı bölgelerindeki çatışma halindeki 
gruplar, farklı ilksel duygulara sahip olabilir. Kıbrıs’taki sorunla­
rın dikkatli bir incelemesi, bir zamanlar yakın komşular olan in­
sanların bu kadar kötü geçinmesine ilişkin nedenleri ortaya çı­
karmamıza yardımcı olabilir.

Psikanalitik Geçmişim

Psikiyatri ve Dış İlişkiler Görev Gücü’ne katıldığımda bir sü­
re, üye beş psikiyatr arasında tek psikanalisttim. Her psikiyatr 
psikanalitik eğitimden geçmeyi seçmez. Psikoanalitik eğitim psi­
kiyatrın, bilinçdışı süreçleri daha fazla incelemesini geliştirir. 
1975 yılında Görev Gücü’ne bir başka psikanalist, John Mack 
katıldı. En başında, uzmanlık alanımdan formülasyonları büyük 
kitleleri etkileyen ulusal ya da uluslararası siyasi meselelere uy­
gulamaya çalışmak konusunda tereddütlerim vardı. Hastaların­
da siyasi nedenlerin oluşturduğu gerginlikle ilgili meseleleri ele 
almaya hazır olmasına rağmen bir başka psikanalistin de aynı 
şeyleri hissedeceğine inanıyorum. Örneğin Nazi dehşetinin psi­
kolojik etkileri, IV. Bölümde anlatacağım gibi psikanalistler ta­



rafından ayrıntısıyla incelenmiştir. Psikanalistin siyasal bilim 
alanına girmesinden kaçınmasının pek çok nedeni vardır. “Uy­
gulamalı psikanaliz” geleneği Freud ile başlamış olmasına kar­
şın, ünlü Sigmund Freud-Albert Einstein mektuplaşması (Fre­
ud, 1932a), Freud’un takipçilerine siyasi sorunların devlet 
adamlarına bırakılması gerektiğini bildiriyordu.4 Ayrıca çatışma 
ya da birlikte barış içinde var olsalar bile grupların siyasi boyut­
larıyla ilgilenmek için kişinin grup süreçlerini anlaması gerekir. 
Freud’un grup psikolojisi, bireysel psikolojiyi toplumsal süreçle 
ilişkilendirse de tartışmasını “gerileyici biçimde oluşmuş” (Wa- 
elder, 1971) gruplar ve liderlerinin bu gruplar üzerindeki etkile­
riyle sınırlamıştır. Redl, “bunun yeterli olmadığı” görüşündedir 
(Stanton, 1958, s. 123), “grup davranışına ilişkin psikanalitik 
kuramın yeniden kavramlaştırılması yönünde apaçık bir ihtiyaç” 
vardır. Psikanalitik yazın, grup sürecinin farklı süreçleri hakkın­
da gün geçtikçe daha fazla bilgi vermeye devam etmesine rağ­
men, görev gücünde, birey hakkında bildiklerimden, farklı grup 
tiplerini anlama girişimine hemencecik atlama konusunda ken­
dimi tutma ihtiyacı hissediyordum. Dahası politika oluşturanla­
ra, bilinçdışı psikolojik süreçlere ilişkin bilginin “öğretilemeye- 
ceği” konusunda bir his vardı içimde. Langer’ın (1971) tarihçi­
lerin modern psikolojinin öğretilerinden bir yarar sağlamak ko­
nusundaki şüphelerini hatırlıyordum. “Bu öğretileri kullanma 
girişiminde bulunanlar çoğunlukla kendileri de analizden geç­
miş, bu nedenle de psikanalizin temel ilkeleri ve prosedürleri 
konusunda bir parça bilgileri olan kişilerdir. Diğerleri, bağımsız 
okumalardan edinilecek olandan daha sistematik bir bilgiye ih­
tiyaç duyarlar, bu nedenle konuyla ilgilendiklerinde bile, istek­
sizdirler” (s. ix). Langer madalyonun diğer yüzüne de bakarak 
psikanalistlerin soyut malzemeyle, insan belleğinin bölük pör­
çük parçalarıyla çalışmak üzere eğitim almış olduklarından, ta­

4 Bu mektuplaşma hakkında daha fazla ayrıntı için bkz. V. Bölüm.



rihçilerin kendilerine koyduğu sert ölçütleri gözden kaçırmaya 
eğilimli olduklarını söyler.

Mitscherlich’in (1971) sesi belki de psikanalistleri, grupların 
ortak davranışı ve bu tür davranışların politik imalarını araştır­
maya açıkça teşvik etmekte benzersiz bir sestir. Analist olarak 
bizler, diye yazar, “kendimizi yalnızca tıbbi ve klinik bir konum­
da kısıtlamakta ısrar edersek ortak davranış araştırması, örneğin 
savaş psikolojisiyle ilgili araştırma bizim katılımımız olmadan 
devam edecektir. Tahmin edileceği gibi bu, analistlerin araştır­
manın yönü konusunda etkili bir payı ya da herhangi bir itirazı 
olmaksızın, analitik bulgular ve teorilerin daha ileri derecede 
yağmalanmasına yol açacaktır. Dahası psikanalist, kendi kendini 
yalıtılmış bir konuma sokmuş olacaktır” (s. 164). Mitscherlich 
bu tip araştırmalar yapılırken psikanalistin ilişkili bilim dallarıy­
la işbirliği yapmaya hazır olması gerektiği konusunda ısrar eder. 
Böyle bir işbirliğinde ortak bir dil bulma zorluğunu ve farklı di­
siplinlerden gelen bilimadamları belirli bir zaman boyunca dü­
zenli biçimde buluştuğunda ortak dilin bulunacağını belirtmiş­
tim (Bateson, 1972).

Amerika Birleşik Devletleri, Vietnam krizine karıştığında 
Rangell (1974) yirmi sekizinci Uluslararası Psikanalitik Kongre- 
si’nde yaptığı başkanlık konuşmasında “sessizlik suçu”yla ilgili 
kaygılarını ifade etmişti. Bununla sokakta gördüğü bir gasp olayı 
karşısında hiçbir şey yapmayan bireyin ya da soykırım, “ahlaksız 
savaş” olarak nitelendirdiği şeye karşı bir ulusun gösterdiği ka­
yıtsızlığı kastediyordu. Rangell 1976’da Amerikan Devlet Başkanı 
Richard Nixon’un içinde bulunduğu Watergate skandali hakkın­
da bir yazı yayımladı (Rangell 1976a). Ama ben, bir psikanalist 
olarak divanda kendini gösterenler dışında bir insan davranışını 
anlama konusunda girişimde bulunmaya isteksiz olduğunu his­
sediyordum. “Watergate’ten psikanalize uzun bir mesafe var ama 
Richard Nixon bu aralığı kapadı. Onun adamları bizim alanımızı 
işgal etti ve Watergate’i doğrudan psikanalistin alanına soktu.



Bundan yararlansak iyi olur. Bilgide ilerlemekten daha iyi bir şey 
yoktur” (Rangell, 1976a, s. 60).

Kıbrıs’ta doğduğum için Kibns sorunu benim alanımı istila 
etmişti. Her ne kadar Denktaş, Makarios ya da Grivas’ı ve takip­
çileri üzerindeki etkilerini araştırmak ve sonra Bülent Ecevit de­
ğil de başka biri başbakan olmuş olsa 1974 yazındaki askeri mü­
dahalenin gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini sormak ilginç olacak­
sa da,5 Kıbrıs sorununa ilişkin incelemem sınırlı olacaktır. Bu ki­
tapta bu tip soruları ortaya atmayacağım. Kıbrıs Türk’ünün psi­
kolojik özyapısım tartışarak, bir “Kıbrıs ulusunun” niye kurula­
madığını tartışacağım. Kıbrıslı Türklerin on bir yıllık bir süreyi 
aşan politikaya bağlı gerginliğe ve savaşa verdikleri kitlesel tep­
kiyi anlatacağım.

Veri Toplamamın Arka Planı

Kıbrıs’ta doğduğum için Türklerin çocuk yetiştirme uygula­
maları ve Türk çocuklarının ortak deneyleri konusunda ilk el­
den tecrübem vardı. Gençler her ulusta, ulusun kültüründe 
onaylanmış çocuk yetiştirme uygulamalarına maruz kalır. Ço­
cukluk ve ergenlik oyunlarının ortamı yetişkin karakterini 
oluşturmada önemli rol oynar, erken dönem ortak deneylerin 
bütün olarak her ulusal grubun özyapısım etkileyeceği kesin­

5 İngilizcede hem Makarios hem de Grivas’ın hayatı ve eylemlerini anlatan 
yapıtlar vardır: Örneğin, bkz. Alastos (1960), Barker (1959), Grivas (1961, 
1964), Mayes (1960) ve Markides (1977). Kuzey Kıbrıs’taki Türk askeri 
müdahalesinden sonra Türk basını Bir Başbakanın Doğuşu Dün Atatürk, Bu­
gün Ecevit, ve Üçüncü Adam gibi başlıkları olan Ecevit kitaplarıyla dolmuş­
tu. Saglamer (1974), Selçuk (1974) ve Yurdanur (1974) Ecevit hakkında 
yazanlardan bazılarıydı. Hemen hepsi de onu idealleştirmişti. Liderin grup­
lar üzerindeki etkisine inanmama rağmen, bu liderler ya da Kıbrıs çatışma­
sındaki rolleri hakkında ayrıntılı psikanalitik formülasyonlar yapacak veri­
ye sahip değilim.



dir.6 Roheim (1950a) fazla basitleştirmeye karşı uyarır ancak 
hangi ulustan olursa olsun bütün insanların bilinçdışı hayatla­
rının benzer olduğuna işaret eder. Bir ülkenin geleneklerini in- 
fantil durumuna değil de daha çok tarihi olaylara dayanır gö­
rür. Ebeveyn bir dereceye kadar kültürün vekilidir, daha da 
önemlisi çocuk anne babasının yaptıklarına değil, onların, hiç­
bir kültürün etkileyemeyeceği bilinçdışlarına tepki verir. Rohe- 
im’e göre bir ulusun “karakterini” çözümlemekten söz ederken, 
ortak süperego ya da ego-idealinden söz ederiz.7

6 Çocuk gerekirciliği denen şeyin, verili bir kültür içinde, yetişkin karakteri­
nin belirlenmesinde çocukluk deneyiminde taşıdığı önemin bir eleştirisi için 
bkz. Favazza (1974).

7 İçselleştirilmiş nesne ilişkileri, süperego ve ego-ideali ve Oidipus öncesi ön­
cellerinin, “tümü iyi" ve “tümü kötü” nesne temsillerinde bütünleşmesi ko 
nusunda daha sistematik bir anlayış kazandırır. Süperego, yalın süperegoy- 
la ego-idealinin birleşmesiyle oluşur (Lampl-de Groot, 1962; A. Reich, 
1953). Ego ideali arzuların yerine getirilmesine yarar ve haz verici bir araç­
tır. Yine de normal gelişim akışında her iki araç da tek bir altyapıda birleşir: 
“Ego idealinin ‘ebeveynim gibiyim’ içeriği zorunlu, dürtücü bir karakter ka­
zanabilir. ‘Ebeveynim gibi olmalıyım’. Daha sonraları yüksek idealler genel­
de talep olarak yaşanabilir” (Lampl-de Groot, s. 100). Birey Oidipal düzeye, 
kendilik ve nesne temsillerinin ilkel bölünmesi hâlâ etkin olarak işler biçim­
de gelirse, süperego bütünleşmeyecektir. “Tümü iyi” birimler sonsuz güçlü 
bir ego-idealinin yaratılmasını beslerken, ilkel olarak bölünmüş “tümü kö­
tü” kendilik ve nesne imge birimi, bütünleşmemiş süperegonun özellikleri­
ne katkıda bulunur. Bu nedenle bu durumda böyle bir süperegonun engel­
leyici yanlarını yansıtmak için sürekli bir çaba vardır. Yalm süperego ve ego 
ideali bölünmüş taraflarda yer alır; bu nedenle, süperegonun kendisinin de 
bölünmüş olduğu söylenebilir. Böyle bir süperego egonun bütünleşmiş bir 
durumda kalmasını talep etmektense, çelişkili ego durumlarını hoş görebi­
lir. Kendilik-nesne temsili arasında yeterli bir tanım varsa, ego sınırları istik­
rar kazanır. Böyle bir durum meydana geldiğinde, gerçekliğin taleplerine 
pratik, doğrudan bir uyuma izin verir. Süperegoyla, bütünleşmemiş olan 
kendilik ve nesne imgelerinin bütünleşmesinde bir engelleme olduğunda 
gerçekliğin özellikle de toplumsal gerçekliğin talepleri yürürlükte kalamaz, 
içselleştirilmiş nesne ilişkileri kuramının, grup süreçlerini genel biçiminde



Anne ve diğer önemli kişiler, çocukla olan etkileşimlerinde 
toplumsal olarak uygun rolleri canlandırırlar ve çocuğun karşılık­
larını kendi beklentilerine göre teşvik ederler ama bu karşılıklı sü­
recin içselleştirilme şekli çocuğun bulunduğu aşamaya bağlıdır. 
Kendilik imgeleri nesne (diğer önemli kişiler) imgelerinden ayırt 
edildiğinde -ilkel bölünme onanlmadan önce- anneye ait imgeler 
sırasıyla libidinal ve saldırganlık dürtülerinin etkisi altında iki ku­
tuplu biçimde içselleştirilir. Altı aydan onuncu aya kadar çocuk 
yabancılarla karşılaştığında kaygı duyar (Spitz, 1965). Bu yaban­
cıların “tümü kötü” kendilik ve nesne imgelerinin dışsallaştınl- 
malannın hedefi olduğunu varsayabiliriz. Bu tür anksiyete yavaş 
yavaş azalır ve en sonunda da kaybolur. Bu gözlem Kıbrıslı Türk 
çocukların ortak deneylerine nasıl uygulanabilir? Annenin, tutu­
munu çocuğuna aktardığı bütün olayları simgeleyecek bir olay 
varsayabiliriz: Çocuğun normalde “yabancı anksiyetesi” yaşadığı 
dönemde, Türk ailesinin evine bir ziyaretçi geliyor, beklenebile­
ceği gibi, çocuk endişe hissediyor. Anne böyle bir tepkiyi onayla­
maz da çocuğu korkacak bir şey olmadığı konusunda ikna eder ve 
kendisi hiçbir endişe sergilemezse, başta “tümü kötü”yü ziyaret­
çide dışsallayan çocuk hata yaptığını “öğrenir.” Yalnızca dışsallaş- 
tırması sarsılmamış, aynı zamanda toplumsal gerçekliğin ne oldu­

gerçekliğin özellikle de toplumsal gerçekliğin talepleri yürürlükte kalamaz. 
İçselleştirilmiş nesne ilişkileri kuramının, grup süreçlerini genel biçiminde 
başka türlü mümkün olamayacak net ve yeni bir açıdan görmemize yardım 
edeceğine inanıyorum. Bireyin erken gelişimin farklı seviyelerinde ne tür bir 
toplumsal sistem kavramını içselleştirdigine yönelik anlayışımıza katkıda 
bulunur. Kernberg şöyle yazar (1972): “Kendilik kavramı geliştikçe, rol bü­
tünleşmesi ve kendilik farklılaşması otomatik olarak onunla birlikte oluşur. 
Çocuk hem ebeveynle hem kardeşlerle farklılaşmış ilişkiler geliştirirken, bu 
rol farklılaşmaları gelişmekte olan kişiliği geliştirdiği toplumsal düzenin içine 
gömen yüksek derecede karmaşık bir örgütlenme kazanır... Çocuk büyür­
ken ve öteki insanlarla ilişkilerinde anne, baba ve kardeş rollerini üsdenir- 
ken, kendilik kavramını böyle koşullar altında rol modelini oluşturan içsel­
leştirilmiş nesne temsilleriyle ‘özdeşleştirir”’ , (s. 244).



ğunu tanımaya başlamıştır. Ancak gerçekte Türk anne, kendiliği­
nin ve içselleştirilmiş dünyasının istenmeyen bölümlerinin dışsal- 
laştırmasına hedef olmuş Rum ziyaretçi karşısında çocuğun duy­
duğu anksiyeteyi onaylayacaktır. Rum ziyaretçi kibarca karşılan- 
sa ve toplumsal yüzey karışmasa da anne sözsüz olarak çocuğuna 
ziyaretçinin kendi türlerinden “farklı” olduğunu aktarabilir. El­
bette çocuk bu noktada Türklükle Rumluğu birbirinden ayırma 
yeteneğine sahip değildir ama bu ayrıştırmanın öncüsü annedir.

Çocuk gelişip bir süperego oluşturduğunda, bu süpergo top­
lumsal olarak onaylanan dışsallaştırma devam ettiği sürece ceza­
landırıcı tedbirler almaz.8 Hatta süperegonun bir parçası -kötü ya 
da korkutucu nesne imgelerini yansıtan parça- Rumlukla leke­
lenmiş nesnelerde dışsallaştırılmış olarak kalacaktır. Öte yandan 
ego ideali, Rumlukla kirlenmemiş olmaya dair kendilik algısını 
zenginleştirir. Benzer şekilde yetiştirilmiş çocuklar, adadaki kar­
şıt etnik grupta bulunan “tümü kötü” türden bir nesne temsilini 
ve buna denk düşen kendi gruplarının idealleştirilmiş bir kavra­
mını paylaşırlar. Türklerin çocuk yetiştirme uygulamalarından 
uzun uzadıya söz edeceğim ve belirli ortak kültürel şemaların, 
örneğin kalabalık ailede birkaç annenin bulunmasının, grup or­
tamı içindeki kendilik ve nesne kavramlarının belli boyutlarının 
paylaşılmasını sağladığını göstereceğim.

8 Lustman (1962) çocuklarda bir karakter özelliği ya da semptomun gelişme­
sini incelediği makalesinde benzer bir formülasyon önerir. Hem karakter 
özelliği hem de semptom, dürtü, kaygı, çatışma ve savunmanın karşılıklı et­
kileşiminden doğar. Karakter özelliğinin uyumsal değeri tutarlı bir biçim­
de gerçekliğe bağlıdır. Lustman şöyle der: “İlk ego sintonisitisi sadece iç- 
ruhsal bir ego sintositisi olmaktan çok, aslında ebeveyn egosuna bir uyum­
dur. Çocuğun yapısal gelişimi, -ebeveyn ilişkileriyle biçimlenme ve yeni­
den biçimlenme- ebeveynin bilinçdışı ihtiyaçlarıyla uyuşan bir davranış 
ürettiğinde, bir karakter özelliğinin ortaya çıkma ihtimali zenginleşir... 
davranış, ebeveynin süperego taleplerine yabancıysa, buna uyan gerilime 
sahip süperego unsurlarının kristalleşmesi ve semptom oluşumu olasılığı 
fazlalaşır (s. 236-237).



İçselleştirilmiş nesne ilişkileri kuramı açısından incelenen or­
tak çocukluk deneyleri bir sonraki bölümde, Kıbrıs sorunu üze­
rine formülasyonlarım ve Tenzel ile Gerst’in (Tenzel 1971; Ten­
zel ve Gerst, 1972; Gerst ve Tenzel, 1972) araştırma bulgularına 
ilişkin yorumlarımın başında yer alacak. Verilerimi Türklerin ço­
cukluk döneminde değil de, geçmiş on beş yılın olaylarıyla sü­
rüklenmiş yetişkinler olarak paylaştıkları deneyimleri gözlemle­
yerek topladım. 1968 yazında adadaydım. Rumlar yıllardır ilk 
kez Türklerin kuşatılmış yerlerinden dışarı çıkmalarına izin ver­
mişti. Bir sonra ziyaretim 1973’te “barış” zamanındaydı. Türki­
ye’de geçirdiğim izin yılım tesadüfen Kıbrıs müdahalesinden bir 
ay sonra başlıyordu. 1975 ilkbaharında ve yazında Kıbrıs’ı ziya­
ret ettim ve 1977 yazında savaşın üçüncü yıldönümü sırasında 
Kıbrıs’a döndüm. Adada olduğum her zaman Kıbrıslı Türklerin, 
kendilerini etkileyen olaylara verdikleri tepkiyle ilgili veri topla­
dım. Lifton’un (1972) yerinde bir deyimle “ortak tema yaklaşı­
mı” dediği yöntemini kullandım. Lifton (1961, 1968, 1970) üç 
belirli grup üzerine odaklanıp bu gruplardaki kadınlarla erkekle­
rin belirli türlerdeki ortak deneylerini yaşarken paylaştıkları psi- 
kotarihsel temaları gözlemişti. Lifton, Hiroşima’da atom bomba­
sının psikolojik etkileri üzerine araştırmasını hazırlarken Japon­
ya’da birkaç yıl geçirmişti. Hiroşima’da bulunduğu altı ay içinde 
bombadan kurtulanlar arasından rastgele seçilmiş yetmiş beş ki­
şiyle görüşmüştü. Şöyle açıklıyordu: “Kurtulan tek bir kişinin ya- 
şamındansa, önemli ortak davranış tarzlan olan temalara, biçim­
lere ve imgelere odaklandım. Ortak tema yaklaşımı, insanların 
içinde olup bitene yönelik, psikanalitik olarak türemiş vurguya 
dayanır... Erikson’un klasik analitik geleneğinden daha da uzak­
laşır. Yani bireyin dışına doğru, ortak tarihi deney yönünde ha­
reket eder” (Lifton, 1972, s. 163). Lifton “ortak tema” yaklaşımı­
nın görüşme yönteminde kayda değer bir yenilik gerektirdiğini 
düşünür. Bir kere görüştüğü kişiler araştırmacı tarafından seçil­
miştir, terapotik yardım arayan kişiler değildirler. Dahası her­



hangi bir psikolojik hasara göre değil de, ortak deneylerine göre 
seçilmişlerdir. Bu yüzden Lifton bir psikiyatr için uygun görülen­
den daha serbest bir görüşme tekniği geliştirmiştir. En geniş yel­
pazede çağrışımı, hayat hikâyelerinin anlatılmasını ve rüyaların 
incelenmesini teşvik eden bir araştırma tarzı yerine, bildirilen de­
neyler konusunda zaman zaman “açık diyalog”a yaklaşan bir 
yöntem oluşturmuştur. Lifton bu yöntemi şöyle açıklar:

K ısm en  am p irik  (g ö rü şm elerd en  gelen  b e lirli verileri v u rgula­

m ası a ç ıs ın d a n ), k ısm en  fe n o m e n o lo jik  ya da tercih  ettiğ im  şe k ­

liy le b iç im le n d ir ic i (ayn ı anda hem  b ireysel hem  de o rtak  olan 

b iç im lere  ve im g elere  vurgu yapm ası a ç ıs ın d a n ) ve k ısm en  sp e ­

k ü la tif  (g ö rü şm e v erilerin i, p ek  ço k  g özlem le b irlik te , insan  ve 

tarih i arasınd a ilişk i k u rm ak  ve ik is i arasınd a yapay b ir  ayrım ı 

ortad an  k ald ıracak  kavram lar ö n erm ek  iç in  k u llanm ası a ç ıs ın ­

d an ). B u  ku rgu da araştırm acı k en d i a lg ıların ın  ü rü n ü  o lan  s o ­

m u t b ilg id en  b aşlam a av an ta jın a  sah ip tir. N esnel çarp ıtm an ın  bu 

av an ta jı e tk iley eb ileceğ in i kabu l e tm ek le  b ir lik te , m esafeli n e s­

n e llik le  ilg ili ab artılı en d işe lerin , sık  s ık  tarih ten  doğru dan a lg ı­

larım ız la  ö ğ ren ecek lerim iz i azım sam am ıza yol a çtığ ın ı sö y ley e­

b ilir iz  san ıy o ru m , [s. 3 6 4 ]

Ortak psikotarih temaları Keniston’un (1965, 1968) eylemci 
Amerikalı öğrencilere yönelik araştırmasında ve Coles’un (1967) 
bu ülkenin ırksal çatışmasına kapılmış çocuklar ve yetişkinlerle 
yaptığı tanınmış çalışmada da bulunabilir.

Kıbrıslı Türklerin birlikte yaşadıkları tarihsel olaylara tepkile­
rini anlamaya çalışırken buna benzer bir yaklaşım benimsedim. 
Görüştüğüm kişilerle, “doktor ve hasta ya da sıradan dostlarınki- 
ne benzemeyen bir ilişki kurdum ama bazen ikisine de benze­
yen” bir ilişkim oldu. Her görüşme öznenin dünyasını profesyo­
nel olduğu kadar insancıl yöntemlerle keşfetmekten ibaretti. Hi­
roşima’da çalışırken Lifton kurtulanlarla birebir bir ilişkiden ait 
oldukları gruplara ve bu gruplardan çıkan liderlere geçmişti. 
Benzer şekilde Kıbrıs'ta yalnızca bireylerle görüşmedim, aynı za­



manda 1974’te boşaltılan Rum köylerine yerleşmek üzere güney­
den kuzeye gelen Kıbrıslı Türk gruplarını araştırırken yaptığım 
gibi, grup süreçlerini de dikkatle gözlemledim. Ayrıca, özellikle 
devlette görev yapan liderleriyle de konuştum. Kıbrıs’ta Rauf 
Denktaş’la uzun görüşmelerim oldu ve Türkiye’de Türklerin Kıb­
rıs sorununa bakışı üzerine görüşlerini almak üzere Başbakan 
Demirel’le özel olarak görüştüm.9 Lifton’m Hiroşima’da yaptığı 
gibi, tarihin önemli bir boyutunu insanların başlarına gelenlerle 
uzlaşabilmek için verdikleri yaratıcı mücadele oluşturduğu için, 
önemli yazarları, şairleri de aradım. Aynı zamanda aralarında, 
kendileri de araştırma konusu olan tarihsel olayları yaşamış ama 
insanların tepkilerini gözlemleyebilmiş psikiyatrların da bulun­
duğu profesyonellerle görüştüm. Ek olarak, yakın geçmişin ta­
rihsel önem taşıyan olaylarına bağlanabilecek “duygusal sorun­
lar” için profesyonel görüşme isteyen dört kişiyle törapötik an­
lamda ilgilendim.

Ancak bilgi topladığım bütün bu zaman boyunca araştırma 
konusu etnik gruba dahil olan ve günbegün deneylerini benimle

9 28-30 Kasım 1977’de Ortadoğu Enstitüsü (The Middle East Institute) ve Psi­
kiyatri ve Dış İlişkiler Enstitüsü (Institute of Psychiatry and Foreign Affairs) 
Washington’da “Kıbrıs Sorununun Psiko-Politik Dinamikleri” üzerine veri­
len konferansın ortak sponsorlarıydı. Kıbrıs Rum politikasında etkin bir ro­
lü olan Kıbrıslı psikiyatr Takis Evdokas ve ben ana konuşmacılardık. Bro- 
okings Enstitüsü’ndeki toplantı gibi bu da, pek çok politik kişiliği bir araya 
getiriyordu. Savunma ve devlet bakanlığı personeli, CIA Bölgesel ve Politik 
Analiz Bürosu'ndan profesyoneller ve psikiyatrlar. Psikiyatrlar arasında, o sı­
rada Amerikan Psikiyatri Derneği’nin başkanı olan Dr. Jack Weinberg, aynı 
derneğin tıp direktörü Melvin Sabshin, Psikiyatri ve Dış İlişkiler Enstitüsü 
Başkanı Dr. William Davidson, Amerikan Psikiyatri Demeği Psikiyatri ve 
Dış İlişkiler Görev Gücü’nün eski oturum başkanı Dr. Rita Rogers da vardı. 
Bu toplantı bana, Kıbrıs’ta meydana gelen olayların ciddi bir analizini dinle­
me fırsatım verdi. Kıbrıs’ın son İngiliz valisi Lord Hugh Caradon, Kıbrıs’ta 
görev yapmış Taylor G. Belcher ve L. Dean Brovvn, Türkiye’de görev yapmış 
Parker T. Hart gibi Rum ya da Türk olmayan liderler ilk elden gözlemlerini 
bildirdiler.



paylaşan akrabalar ve dostlarla birlikte yaşadığım için durumum 
Lifton’unkinden farklıydı. Çocukları en serbest oldukları oyun 
zamanlarında izleyebiliyordum. Lifton, Japonya’da geçmişte Ja ­
ponya’da iki yıllık yaşamışlığı olan bir Amerikalının, altı ay için­
de felaketin sağ kalanlar için ne anlam ifade ettiğini kavrayabile­
ceğini göstermiştir: Ölüme gömülme ve hâlâ yaşamaktan dolayı 
duyulan suçluluk. Tenzel de Kıbrıs’ta zaman geçirerek, Rum ve 
Türk arkadaşlar edinerek kendini çalışmasına hazırlamıştı. Bir 
ülkeyi tanıyan ancak ülkeyle ailevi ya da toplumsal bağı bulun­
mayan bir analist ya da psikiyatr da, uluslararası çatışmadaki du­
rumunu yararlı bir biçimde araştırabilir ve ortak duygusal sorun­
larının, özel algısal kalıpların ve iletişimdeki inceliklerin farkına 
varabilir ancak muhtemelen o kültürün içinde doğmuş ve yetiş­
miş araştırmacıya kendini kolayca gösteren önemli ipuçlarını ka­
çıracaktır. Katılımcı gözlemci olarak, sistematik görüşmelerden 
topladıklarıma ek olarak çok daha fazlasını görebilme fırsatım ol­
du. 1968’de fark ettiğim “büyük silah” efsanesi ve 1975’te göz­
lemlediğim “kaşıntı fenomeni” bu tür bilinçdışı ifşaların daha 
sonraki bölümlerde değineceğim örnekleridir.



KIBRIS TÜRKLERl KİMLERDİR?

Türk tarihi Orta Asya’da başlar. Türklerden ilk kez 10 6. yüz­
yılda Çinli ve Bizanslı tarihçilerin yazılarında söz edilir. Büyüdük­
leri, sekizinci yüzyıldan kalma bir yazıttan anlaşılabilir: “Yoksul­
ları zengin, azı çok yaptım” (Muller, 1961). Orta Asya’da, Türkis­
tan’da iki büyük imparatorluk kurdular. Yıkılan Arap İmparator­
luğunun bıraktığı boşluğu batıya göç eden Türkler doldurdu. 
1000 yıl kadar önce Anadolu’ya yerleşmeye başladılar, burada fet­
hedenlerle fethedilenler birbirine kanştı ve ortak İslam bağıyla 
birleştiler (Cahen, 1968). Anadolu’da Selçuklu Devleti yavaş ya­
vaş yerini Osmanlı hâkimiyetine bıraktı. Osmanlılar bir süre son­
ra diğer Türk beyliklerini kendilerine bağlayarak Müslüman dün­
yasının tek liderleri oldular. 1453’te fethedildikten sonra İstanbul 
bu güçlü imparatorluğun başkenti oldu.



Türklerin Kıbrıs’a yerleşmeleri 2 Eylül 1572 gibi erken bir ta­
rihe rastlar. Adayı aldıktan sonra Osmanlı Sultanı II. Selim Ana­
dolu’daki belli kasaba ve şehirlerden belirli sayıda ailenin, sö­
mürgeleştirilmesi için Kıbrıs’a gönderilmesini emreden bir fer­
man imzaladı.1 Bu sistematik göç, “sürgün hükmü” Osmanlı 
Türkleri tarafından başka yerlerde de yeni fethettikleri yerlerde 
etnik gruplarını kurmak için kullanılmıştır. Bu yöntemle yalnız­
ca fethedilen yerlere Türk damgası vurulmakla kalınmıyor, etki­
li bir ekonomi ve yönetimin kurulması hızlandırılıyordu (İnal­
cık, 1974). Osmanlılar Kıbrıs’ı seksen iki yıllık Venedik hâkimi­
yetinden sonra, 1570 yazında başlayıp bir yıl süren bir savaş so­
nucunda ele geçirmişti. Savaşın çıkma nedeni olarak jeopolitik, 
ekonomik ve dini nedenler gösterilir (İnalcık, 1964; Bedevi, 
1965). İstanbul ve İskenderiye arasında bir liman ihtiyacının ya­
nı sıra sadrazamla karşıtları arasındaki rekabet de Kıbrıs’ın alın­
masında rol oynamıştır. Kıbrıs’ı kazanmak için Osmanlılar yal­
nızca Venediklileri yenmek zorunda değildi, aynı zamanda Akde­
niz’de çıkan olan Katolik devletlerinin birleşik güçleri de karşıla- 
rmdaydı. Türk tarafının kayıpları on binlere ulaşırken, adayı fet­
hetmek için “imparatorluğun kaderini tehlikeye attıkları tarihsel 
bir gerçekti” (İnalcık, s. 26). Adayı sömürgeleştirme yönündeki 
imparatorluk fermanı adadaki yıkımı kabul ediyor ama toprağın 
tarım için uygunluğunu vurguluyordu.

Venedik hâkimiyeti altında ada nüfusu 200.000’e kadar in­
mişti. Ferman Anadolu’daki belli şehirlerdeki zanaat ve meslek 
sahibi her on haneden birinin gönderilmesini emrediyordu. 
Ayakkabıcılar, terziler, dokumacılar, aşçılar, mumcular, semerci­
ler, nalbantlar, bakkallar, demirciler, dericiler, taşçılar, kuyum­
cular, yapıcılar, kalaycılar ve kazancılar vb yerleştirilecekti. Bu 
yerleşmeciler güçlü olmak zorundaydılar. Vasıfsız işçiler, başan-

1 Bkz. Başbakanlık Arşivi (Başbakanlık Bürosu Arşivleri) Mühimme Defteri, 
19: 334.



sız çiftçiler ya da çiftlikleri kütükte kayıtlı olmayanlar yerleşmek 
için kaydolmalı ve yetkililerin kararını beklemeliydi. Gitmek 
üzere seçilen çiftçiler kendi çiftlik gereçlerini ve tohumlarını gö­
türecekti. Yerleşenlere koruma ve iki yıllık vergi muafiyeti garan­
ti ediliyordu. Kıbrıs’a gidenlerin yalnızca üçte biri gönüllü olarak 
gitmiştir, sultan kaçanlar için asılma emri vermesine rağmen ki­
mileri kaçmaya çalışmıştır. Bu “zorla sürgün” yöntemi o kadar 
ciddiye alınıyordu ki, imparatorluk fermanı Kıbrıs’a gönderilme­
si emredilenlerin ayrıntılı bir eşgalinin de alınmasını öneriyordu, 
böylece oradaki memurlar kimin emre uyup kimin uymadığını 
bileceklerdi. Müslümanlar resim çizilmesine hoş gözle bakmadı­
ğından, tanım yazılı tarife dayanıyordu.

On yedinci yüzyılın sonuna gelindiğinde yaklaşık 30.000 
Türk, Kıbrıs’a yerleşmişti. Bu sömürgeleştirme yöntemi on seki­
zinci yüzyılın ortalarına kadar kullanıldı. Psikolojik tarihini an­
latacağım halk bu zorunlu sürgün sonucunda Kıbrıs’a gelen göç­
menlerin soyundan gelir. Bu insanlar adaya gelirken beraberle­
rinde Türk kültürel mirasını, kalabalık aile geleneğini ve dinleri­
ne kuvvetli bir bağlılığı getirmişlerdir.

Kıbrıs’ı fetheden Osmanlıların adanın yerli nüfusu tarafından 
başta sevinçle karşılandığını söylemek gerekir (Hill, 1940-42). 
1575’te fetihten hemen sonra Osmanlı yönetimi Kıbrıs’taki Kato­
lik kilisesini kapadı ve Ortodoks kilisesini yeniden kurdu. Böyle­
ce Yunanca konuşan topluluğun dini ve siyasi liderliğini yeniden 
oluşturarak kültürel özerkliğini garanti altına aldı. Kıbrıslı Türk­
lerle Rumlar dört yüz yıl boyunca birlikte yaşadılar. İki halk coğ­
rafi açıdan Kıbrıs geneline yayılmış olsa da âdet ve gelenekler nü­
fusun iki kutupluluğunu etkileyen biçimde gelişti. İki halk da 
gruplararası evliliği ensest gibi bir tabu olarak görüyordu. Yüzey­
de görünen dostluğa rağmen Kıbrıslı Türk’le Rum arasında her­
hangi bir samimiyet yoktu, bu nedenle de iki grubun birbirini 
gerçek anlamda anlama fırsatı yoktu. Her iki grup da doğa olgu­
larına batıl inanç korkusuyla bakma konusunda ilginç bir biçim­



de benzerdi ama bazı benzerlik alanlarına rağmen temelde birbir­
lerinden ayrıydılar. Osmanlı İmparatorluğumda karışık nüfusun 
yaşadığı yerlerde olduğu gibi burada da belli kutsal yerler iki 
grup tarafından da saygı görüyordu (Hasluck, 1929). Örneğin ay­
nı mağara ya da kayalık her iki grup tarafından da saygıyla ziya­
ret edilirdi. Rumlar Pazar günü ziyaret ederek Hıristiyanlık önce­
si pagan tanrılarını hatırlarlar, Türkler de o yerle bağlantılı “evli- 
ya”nın ruhundan bir dilekte bulunmak için adak sunarlardı.

Erkek köylülerin geleneksel giysilerine Kıbrıs’ta giderek da­
ha az raslansa da yakın geçmişe kadar hem Türk hem de Rum 
erkekler bellerine bir kuşak bağlar, şalvar giyerlerdi. Kıbrıslı 
Rumla Kıbrıslı Türk arasındaki tek fark kuşak rengiydi. Türkler 
kızıl, Rumlar mavi kuşak takardı. Yine de uzun yıllara rağmen 
bu karışık nüfustan bir Kıbrıs ulusu oluşmadı. İki grup da ken­
di dinine bağlı kaldı. Osmanlı dönemine ait arşivlerden üç yüz­
yıllık Türk yönetimi sırasında yalnızca iki yüz Hıristiyan’ın 
Müslüman olduğunu öğreniyoruz (Bedevi, 1965, s. 139).2 Yakın 
geçmişin düşmanlık olaylarına kadar Kıbrıs’taki devlet dairele­
rinde Rumlarla Türkleıjn yan yana çalıştığı görülebilirdi, bazen 
aynı dükkânları kullanır, aynı eğlence yerlerine giderlerdi. Kül- 
türlerarası yakın arkadaşlıklar hiç aranmamış, Rum ve Türk ço­
cuklar kendi ana dillerinin konuşulduğu ayrı okullara gitmişler­
dir. “Modern Kıbrıs kültürü” terimi iki grubun bir arada var ol­
duğu, fiziksel olarak birlikte olsalar da belli âdetler ve psikolo­
jik  bir uçurumla birbirlerinden ayrıldığı savaştan önceki duru­
mu belirtir. Bu kalıcı ayrılığın psikolojik belirleyicileri incelen­
meyi hak eder.

2 Ancak karşı açıklamalar da bulunur. Adanın Karpaz ve Baf bölgelerinde 
Yunan adı taşıyan tamamı Türk nüfuslu köyleri kasteden sosyolog Marki- 
des (1977), Osmanlı yönetimi sırasında bazı Rum köylerinin Hıristiyanlar- 
dan talep edilen vergiyi ödememek için gönüllü olarak İslam’ı benimsedi­
ğini önerir.



Türk Ailesi Grubu

Tenzel ve Gerst’in (bkz. II. Bölüm) topladığı türden malze­
menin içyüzünü aydınlatmak için, Türk ailesi ve çocuk yetiştir­
me uygulamalarını ele alacağım. Türk ailesi ve çocuk yetiştirme 
uygulamalarının belirli özellikleri bize neden bir Kıbrıs ulusu­
nun evrilemediğine ve politik gerginlik altında Kıbrıslı Türkler 
arasında tanınabilir grup süreci türlerinin gelişmesine ilişkin 
ipuçları verecektir. Hem Kıbrıs’ta hem de anavatan Türkiye’de 
“geleneksel toplumun ortadan kaybolmasıyla” (Lerner, 1962) 
birlikte, “tek bir aile türü ya da tek çocuk yetiştirme biçiminin ti­
pik Türk ailesi prototipi olarak alınamayacağı” (Sümer, 1970, s. 
413) en başından kabul edilmelidir. “Yalnızca Türkiye’deki kül­
türel değişimlere denk düşen, Türk ailelerindeki dinamik deği­
şikliklerden söz edebiliriz.” (Sümer, 1970, s. 413). Geleneğin 
egemen olduğu Türk ailelerinin yanı sıra (Erdentuğ, 1959) bazı 
“batılılaşmış” ve yine bazı “geçiş grubu” (yani geleneksel ve ba­
tılılaşmış arası) olarak işleyen aileler de bulunur.

Değişmiş olmasına rağmen etkisinin hâlâ devam ettiğine 
inandığım için geleneksel Türk ailesini tanımlayacağım. Kalaba­
lık ailenin İslam dini altında güçlenen ataerkil, patrilokal (kadı­
nın koca evinde yaşaması) ve babasoylu özellikleri Kıbrıs Türk 
toplumu ve Türkiye’nin modem bölümlerinde bile hâlâ belirgin­
dir. Ancak, “ailenin modern ailelere bölünmesi değil, doğrusal ve 
ikinci derecede bağlarla desteklenen çekirdek aileler şeklinde 
birleşmesi anlamında, ‘biçim değiştirmiş aile’ye doğru bir deği­
şim meydana gelmektedir” (Öztürk ve Volkan, 1971, s. 244).

Geleneksel ailede yakın akrabalar aynı çatı altında yaşarlar. 
Genelde buna anne baba, evli oğullar, onların aileleri ve babanın 
küçük erkek kardeşleriyle onların aileleri ve evlenmemiş kız kar­
deşler dahildir. Böyle bir aileyi bağlayan bağlar genelde evdeki 
baba tarafı aracılığıyla oluşur. Aile bireylerinin her biri, bir ölçü­
de diğerlerinin psikolojik uzantılarıdır. Hepsi de destek ve duy­



gusal beslenme için aynı kişelerarası ağa dayanır, duygusal, top­
lumsal ve ekonomik sorunları paylaşır ve dünyaya karşı birleşik 
bir cephe oluştururlar. Bireyin kendini ortaya koyması aile için­
de karşılıklı özdeşleşmenin yanında ikinci sıradadır. Kız çocuk­
ları nişanlandığında kız kardeşler, teyzeler, kuzenler ve ebeveyn 
heyecanlanır. Aile bireyinin başarılarını paylaştıkları gibi talih­
sizliklerini de paylaşırlar. En büyük erkek, ailenin otoritesi olsa 
da duygusal ortamdan anne sorumludur. Bir atasözü cennetin 
annelerin ayakları altında olduğunu söyler. Annenin duygusal 
davranışları evdeki herkesin tepkilerini belirleyecektir. Oğlunun 
bir kızla evlenmesini onaylama kararı babaya kalmış olabilir an­
cak karannı vermesini annenin tutumu sağlayacaktır. Yeni bir 
gelin kocasının ailesine ilk girdiğinde ürkektir ama zaman geçip 
kocası öldüğünde “çarpıcı bir dönüşüm yaşar. Güçlü, otoriter bir 
yaşlı kadına dönüşür. Eskiden yaşadığı acıların öcünü alır, yeni 
geline bir zamanlar kendisine davranıldığı gibi davranır. Fesat 
yaşlı kadın figürü Türk folkloründe bilinen bir figürdür. İyilik 
yapabilecek ya da zarar verebilecek her şeye gücü yeten karak­
terdir. Delikanlılarla genç kızlar arasında arabuluculuk yapar. 
Ondan korkulur, saygı duyulur, hastalık dahil her zor durumda 
ona başvurulur.” (Sümer, 1970, s. 418-19). Anne ya da baba 
ölüp aile ilişkilerinin ördüğü destekleyici ağdan çekildiğinde, 
ölü ya da aciz ebeveynin yerini büyük erkek ya da kız kardeş alır, 
böylece kumaş yine sağlam kalır.

Birey olarak Türkler (Özbek ve Volkan, 1976) aile çevresi 
içinde uydu durumunda olarak görülebilirler, bu da ayrılma-bi- 
reyselleşme sürecini tam olarak tamamlayamadıklannı gösterir. 
Ayrılma-bireyselleşme bir çocuğun kendi özerkliğini kazanıp 
kendi kimliğini annenin veya annelik yapanın kimliğinden psi­
kolojik olarak ayırması demektir (Mahler, 1963; Mahler ve Fu- 
rer, 1963). Uydu durumu da ayrılma-bireyselleşme sürecini ta­
mamen başaramayıp bir ana figürünü temsil eden nesnenin etra­
fında bir uydu gibi donup kalmaktır (Volkan ve Corney, 1968).



Kendi ayakları üzerinde durmayı başararak anne temsilinden 
kurtulmayı başaramamış kişi, ona yakın olmaya zorunludur an­
cak onun tarafından tamamen yutulmaktan korktuğu için psişik 
bir mesafeyi de korumalıdır. Annenin temsilini kendisininkin­
den ayırabildiği için sembiyoza girmez ama iyi anneyi temsil et­
tiğinde “merkeze” doğru çekilecek ve “kötü” olduğunda itilecek­
tir, ateşe çekilen pervane gibi yörüngesinde uçuşacaktır (Volkan, 
1976). Divan edebiyatında ve halk şiirinde pek çok kez acısı an­
latılan pervane gibi iki tehlikeli olasılık arasında gidip gelir, ate­
şe uçup yok olmak ya da ateşi terk ederek karanlıkta kaybolmak. 
Tipik geleneksel bir Türk, aile merkezinin çevresinde uydu ko­
numundadır. Bireyselliğinin aile büyüklerinden farklı olduğunu 
ayırt eder ama geliştirdiği önemli ego işlevleri onu yörüngede 
tutmak için çalışır, bu da onu yanmaktan ya da kaybolmaktan 
korur. Ailede pek çok pervane dikkatlice birbirlerinden uzak 
durmaya dikkat ederek bir arada merkezin yörüngesinde döner. 
Küçük vurkaç çarpışmaları enderdir, psikolojik yönden bu gibi 
aile içindeki çatışmalar kişinin kimliğini psikolojik olarak orta­
ya koymaya çalışması olarak açıklanabilir. Aile içindeki kavga­

la r , huzursuzluklar, surat asmalar, gerçek anlamda sembiyotik 
olma ihtimaline dönük kaygıyı azaltmaya yarar ama aile dıştan 
gelen etkilere karşı tek vücut olarak hareket eder ve sahip oldu­
ğu aile kendilik kavramı, aile bireylerinden herhangi birinin 
kendilik kavramına üstün gelir.

Türk fertlerinin birbirine olan sıkı bağlılığı kültüre özel bir 
uyumdur ve bu bağlamda patolojik olarak görülmemelidir, an­
cak Türk davranışının bazı belirli sorunlarına ilginç ipuçları ve­
rir. Bu gelişimsel şemanın bir yansıması da Türklerin trafikte 
otomobil kullanış biçiminde kendini gösterir (Özbek ve Volkan, 
1976). Sıradan Türk vatandaşı ceza yazan bir polis memuru gör­
mediği sürece trafik kurallarına uymaz. Polis memurunun temsil 
ettiği dış yetke, uydu durumundaki kişilerin hiçbir zaman fark 
etmediği dış süperego yerine geçer. Türk sürücü kırmızı ve yeşil



ışıkları birbirinden ayırmaz, sarı ışık onun için yoktur. Yine de 
felaket kılpayı da olsa önlenir, her sürücü diğerinin hareketleri­
ni ve ruh halini ürkütücü bir biçimde sezme yeteneğine sahiptir. 
Türkiye’de trafik empatiye dayanan bir tür koreografidir. Kalaba­
lık caddeler, birlikte olmaktan doğan saldırgan duyguların boşal­
tılması için bir oyun alanı haline gelir. Sürücü eğitiminin ciddiye 
alındığı ve trafik kurallarının izlendiği yerlerde bu sezgisel sürüş 
tarzı değişmeye başlar. Batı Avrupa’da otomobil kullanan Türk, 
alıştığı senkronu kaçırınca, trafik denetiminin kesinliği karşısın­
da kafası o kadar karışır ki, istatistiklerin gösterdiği gibi bütün 
milletlerden daha çok trafik kazasına karışır.

Türkiye’deki iş dünyasında da benzer bir birlikteliğe kişinin 
“dışarıdaki birinin” ya ”iyi” ya da “kötü” olduğu inancı eşlik 
eder. Resmi işlemler aşırı miktarda bürokrasi gerektirse de, iş an­
laşmaları yardım edebilecek insanı tanımaya ve koruma için ona 
güvenebilmeye dayanır. İşlerin böyle kulaktan kulağa yürümesi, 
devlet ağında kârlı girişimlere katılmakta yarar sağladığı Osman- 
lı döneminden kalma bir kalıntı olabilir. Osmanlı İmparatorluğu 
geniş bir coğrafyaya yayılan topraklarında birçok farklı etnik gru­
bu barındırıyordu, bürokratik engellerin karmaşıklığı hepsini ağ 
gibi sanyor ve merkez otoriteye bağlıyordu. Görünen o ki çiğ­
nenmesi âdet olan kurallar koymadaki paradoksal saplantı, iki 
yüzlü madalyona örnektir. Diğer insanların işleriyle sürekli ilgi­
lenenler ailenin (ya da biçim değiştirmiş ailenin) içindeki sınır ve 
engelleri koruyacaklarsa kuralları vurgulamalıdırlar (Özbek ve 
Volkan, 1976).

Birden fazla anne figürünün hazırda bulunması belirli tipik 
psikolojik özelliklerin ortaya çıkmasını açıklar (Volkan, 1973a). 
Ailede çocuğu yetiştirmek sadece annesine tanınmış bir ayrıcalık 
değildir. Hane içindeki diğer kadınlar da ona kendilerince anne­
lik yapma yetkisi duyarlar. Böylece yetişkin olup merkezin çev­
resinde uydu haline gelene kadar pek çok “annesi” olur, liste bir- 
biriyle yarışan gerçek annesi, büyükannesi, teyzesi, hatta bir sü­



tanneyi içerir genelde. Klasik anne/çocuk birimi onları da içine 
alacak şekilde genişlemelidir. Bu koşullar altında ayrılma-birey- 
selleşmeye çabalayan çocuğun engellemeleri sürekli aynı kadınla 
birebir ilişkide olan çocuğunkinden farklı olacaktır.

Amerika Birleşik Devletleri’nde “eski güneyde” siyah dadının 
bakıcılığında büyüyen beyaz bir çocuğun durumuyla yapay bir 
benzerlik görülebilir ancak arada önemli bir fark vardır. Güneyli 
çocuğun öz beyaz annesiyle, siyah dadı ya da sütanne arasında 
psikolojik olarak geniş bir ayrım vardır. Oysa çocukla ilgilenen 
Türk kadınları genelde hayatlarını paylaşır. Smith (1948) beyaz 
bir anneden doğan ancak siyah bir dadıyla büyüyen güneyli be­
yazların öz anneye, onun kültürüne ve yetkesine bağlılık duydu­
ğunu, ancak haz duygularının çoğunu siyah dadıya bağladığını 
belirtir. Smith bu ikili ilişkinin sonuçlarının yanında “oidipal kar­
maşanın çözümünün çok daha basit kalacağını” gözlemler. Ne 
kastettiği açıktır ancak pregenital meseleler (yani çocuk ödipal 
aşamaya erişmeden-aşağı yukarı dört yaşına kadar) çocuk odipal 
aşamaya gelmeden çözülmediği takdirde, oidipal evrenin de kar­
maşık ve çözümlenmesi zor olacağı eklenmelidir.3 Psikanalizde

3 Cambor (1969) birden fazla anne olmasının ego ve süperego üzerinde etki­
sini anlatır ve biyolojik annenin, çocukları tarafından anne vekiliyle karşılaş­
tırılınca reddeden olarak algılandığı vaka örnekleri verir. İki anneyle ilgili 
olarak: “Sabit nesne temsillerinin kuruluşunda, bir gecikmeye yönelik eği­
lim daha fazladır... Bu gecikme, iyi ve kötü annelik nesne temsillerinin bir­
leşme sürecine müdahaleyle güçlenebilir. Bu hem ayrılma-bireyselleşme sü­
recine hem de özdeşleşme süreçlerinin ilerlemeci olgunlaşmasına müdahale 
eder. Yalnızca idealleştirilmiş iyi anneyle birleşme için gerilemeci arzuyu teş­
vik eder. Daha ilkel özdeşleşmenin, kendilik ve nesne imgelerinin yeniden 
birleşme süreci aracılığıyla üstün geldiği dönem uzar (s. 91). Bu nedenle an­
ne nesne temsilleriyle ilgili özdeşleşmelerdeki bölünme sonucunda, sağlıklı 
bir ego ve süperego yapılan kurmada zorluklar meydana gelir. Ego gerçekçi 
nesne ilişkileri kuramaz, süperego serilik ve arkaik bir güç ortaya çıkarır. Bu 
tür hastalar "dış nesnelerin sağladığı yapıya gerçekçi olmayan bir biçimde 
dayanma eğilimi”ne sahip olurlar (Cambor, 1969, s. 95). Bu birden fazla an­
nesi olan yetişkinin büyüdüğünde uyarım ve teselli için başkalarına dayana­



“sınır kişilik örgütlenmesi” olarak bilinen (Kernberg, 1967) iç- 
dünya durumunun incelenmesi yukarda anlattıklarımı destekle­
yen aile dinamiklerini daha iyi anlamamızı sağlayacak, Türk hal­
kının kullandığı çocuk yetiştirme uygulamalarının ve kültürleri­
nin iki taraflı etkilerine yönelik anlayışımızı ilerletecektir.

Sınır kişilik örgütlenmesi bireyin, “tümü iyi” kendilik ve nes­
ne imgelerini “tümü kötü” kendilik ve nesne imgeleriyle birleşti- 
rememesi sonucu oluşmaktadır. Kendilik ve nesne temsilleri ve 
bu nesnelere bağlı duygular arasında “ilkel bölünme” diye adlan­
dırılan yeterli ayrım vardır. Kişi kendine ve ötekilere karşıt duy­
gulara bağlı imgeleri birleştirememiş olsa bile kendisinin nerede 
bittiğini, ötekinin nerede başladığını bilir ve kendi kişiliğini öte­
kiyle karıştırmaz.4 İlkel bölünmenin devam etmesi, geçen bö­
lümde belirtildiği gibi süperegonun bütünleşmesine ciddi biçim­
de müdahale eder. (Başka yazılarımda [Volkan, 1975, 1976] sı­
nır kişilik örgütlenmesini klinik ortamda görüldüğü şekliyle ay­
rıntısıyla tanımladım.)

“Tümü kötü” kendilik ve nesne kümeleşmelerini kirleten şid­
detli saldırganlık onları bölünmüş tutmayı ve dışsallaştırmayı 
zorunlu kılar. Böylece kişinin içinde tuttuğu “tümü iyi” olanlar 
korunup sağlamlaştırılır. Kernberg (1972) bölünmüş temsillerin 
onarılmasını kolaylaştırmada annenin önemli rolünü iyice anlat­
mıştır. Annenin “Çocuğun öfkesine hoşgörü gösterip sürekli 
sevgi vermesi onun iyi kendilik ve iyi nesnenin gücüne karşı 
inancını güçlendirip çocuğun kendi saldırgan eğilimlerine olan 
korkusunu azaltmasını sağlayabilir” (s. 241). Elbette annenin

cağını önerir. Nesne (anne) temsilleri ve kendilik temsillerinin zıt etkilerine 
göre bölünme Jacobson, (1964), Kernberg (1966, 1967, 1975, 1976), Vol­
kan (1975a, 1976) tarafından açıklanmıştır. Daha öncesinde, psikanalizde 
Britanya ekolü denen akım, bir referans sistemi kullanarak dikkatimizi böy- 
lesi bölünme süreçlerine çekmiştir.

4 Ancak, yansıtmalı özdeşleşme ve idealleştirilmiş nesnelerle birleşmenin 
meydana geldiği özel alanlarda ego sınırları ihlal edilebilir.



çocuğa yardımcı olması için çocuk-anne ilişkisinin destekleyici 
bir ortam (Winnicott, 1963, 1969; Model, 1976) içinde gelişme­
si gerekir.

Berkowitz ve diğ. (1974), E. Shapiro ve diğ. (1975 ,1977), Zin- 
ner ve R. Shapiro (1972) ailenin, çocuklarda sınır kişilik tipinin 
gelişimini nasıl desteklediği konusundaki bilgilerimize katkıda 
bulunmuşlardır. Birlikte çalışan bu araştırmacılar, bir dizi ailede 
sınır kişiliği bulunan ergenler üzerine bilgi verirler. Bu yazarlar sı­
nır kişilik tipini, ergenlerin özerk olma ve aile matrisinden ayrıl­
ma zorluğuna tepki gösterdikleri bir grup fenomeni olarak gör­
müştür. Çocuğun kendilik ve ötekilerle ilgili olumlu ve olumsuz 
kümeleşmelerini bütünleştirmesini kolaylaştırmak için aile gru­
bunun olumlu bir ortam sağlaması gereksinimini önermişlerdir. 
Araştırdıkları gençlerin ailelerinde bu olumlu ortamın bulunma­
dığını gösterdiler. Bu gençlerin ebeveynlerinin tipik olarak geldik­
leri aileyle sembiyotik bağlarını gevşetmeyi başaramadıkları ve 
olumlu ve olumsuz kendilik ve nesne imgelerini uygun biçimde 
bütünleştirme yeteneğinden yoksun olduklan sonucuna vardılar. 
Bu tür ebeveynler, “yansıtmalı özdeşleşme” olarak bilinen (kişi­
nin kendi niteliklerini atfettiği biriyle özdeşleşme duygusu) bir 
yolla, inkâr ettikleri saldırganlıkla kirlenmiş kendilik-nesne tem­
sillerini somutlaştıran bir çocuğu bilinçdışından seçerler. Bu ço­
cuk daha sonra sınır kişilik organizasyonu geliştirecektir çünkü 
kendi karşıt imgelerini birleştirmekte zorluk çekecektir. Shapiro 
ve diğerleri şöyle yazmışlardır (1975):

“ İyilik” (sevme, tatmin etme, sağlama) ve “kötülük” (nefret et­

me, cezalandırma, yoksun bırakma) sıfatlarının birbirinden kop­

muş olduğu ve bu farklı sıfatların farklı aile üyelerine veya aile­

ye ya da dış dünyaya (italikler sonradan eklenmiştir) yatırıldığı­

nı tanımladık” (s. 401).

Amerikan toplumunun aile dinamiklerindeki komplikasyona 
yönelik böylesi bir açıklama, Türk kültüründeki istenmeyen al­



gıları ötekine yüklemenin kökenini anlamayı biraz daha kolay­
laştırır.

Olağan çekirdek grubumuzdan çok daha geniş bir gele leksel 
ailede yetişen Türk çocuğunun, isteğini yerine getirm eyn bir 
annenin reddini kesin olarak kabul etmesi şart değildir. Isıeğini 
yerine getirip onu yatıştıracak daha yumuşak başlı bir “anne” 
bulabilir. Gerçekten de istediği yapılana kadar sorununu kala­
balık ailedeki diğer üç dört kadına götürebilir. Doyurulduktan 
sonra da, reddedilme konusunun üzerinde çok durmayabilir. 
Hayatındaki ihtiyaçlarını ve isteklerini doyurduğunda “tümü 
iyi” olarak kabul ettiği ana figürün “tümü kötü” davranışıyla uz­
laşma zorunluluğundan kurtulmuş olur. Yine de çocuğun bir 
başkasının bağımsız gerçekliğini kabul etmesi için, o kişi bazı 
durumlarda bireyi ve girişimlerini destekleyici ama başka du­
rumlarda kendisine karşıt olarak algılanmalıdır. Böylece çocuk 
zihninde artık biri “iyi”, diğeri “kötü” sanki iki kişi varmış kav­
ramını oluşturmaz. Bunu anlayabilmesiyle birlikte kendisinin 
olumlu ve olumsuz boyutlarını da görebilme yeteneğini kazana­
caktır. Artık iki kendilik temsilini tutmanın bir anlamı yoktur. 
Bölünmüş olan birleşmiştir.

Birden fazla anne figürüne sahip olan çocuk engellenmelere 
tahammül etme konusunda pek az şey öğrenir. Bu erken öğren­
me olmadan birey kolayca kaygıya kapılır ve başka insanların 
normal saydığı engellenmelere abartılı tepkiler gösterir. Gelenek­
sel Türk evine birlikte hükmeden anne figürleri ortak idealleşti­
rilmiş rollerinde birleşmişlerdir ancak bireysel kimliğin tümden 
kaybedilmesini önlemek için küçük çarpışmaların ihtiyacını hâ­
lâ duyarlar. Çocuğa, ailenin grup olarak onayladığı, kendine ve 
dünyaya ait imgeleri sağlamak için birlikte çalışırlar ancak aynı 
zamanda diğer alanlarda “ilkel bölünme”yi korumasına yardım 
ederler.

Shapiro ve diğerlerinin (1975) tanımladığı ailelerde olduğu 
gibi burada da, çocuğun özerk istekleri düşmanlık kanıtı olarak



görülür ve o an için diğerine üstünlük kurmak isteyen bir anne­
nin amaçlarına uymadığı sürece onaylanmaz. Geleneksel Türk 
bireyinin hayatı boyunca karşı karşıya kaldığı baskıların ayrıntı­
lı bir incelenmesi (Öztürk ve Volkan, 1971) engelleyici ve kısıt­
layıcı eğilimlerin erken dönemde var olduğunu gösterir. Gele­
neksel Türk hanesinde ilk altı ya da dokuzuncu aya kadar kun­
daklama âdeti vardır. Bu uygulamanın sonraki etkileri, konu üze­
rindeki araştırmalara rağmen oldukça spekülatif kalmıştır. Bene- 
dict (1956), Öztürk ve ben kundaklamanın sonraki etkilerini 
ebeveynlerin kundaklamayı nasıl algıladıklarına bağladık. Kun­
daklama rahimdeki güvenliği devam ettirmek için korumaya yö­
nelik görülebilir. Fakat aynı zamanda ebeveynin çocuğun özerk­
liğini kısıtlamaya yönelik bilinçdışı arzusunu da barındırabilir. 
Geleneksel Türk ailesinde uslu ve söz dinleyen çocukların ödül­
lendirilip onlara değer verildiğini, hareketlilik, merak ve konuş­
kanlığın onaylanmadığını biliyoruz.

Oğlan çocukları genelde oidipal ya da latans yıllarında (oidi- 
pal evre ve buluğ çağı arasındaki dönem) sünnet edilir. Anestezi 
olmadan yapılan sünnetin psikolojik etkileri üzerine çok şey ya­
zılmıştır (Cansever, 1965; Öztürk, 1963, 1973; Öztürk ve Vol­
kan, 1971). Sünnet sonunda bir erkek olduğunun kabul edilme­
siyle, sünnet töreni çocuğa fobi karşıtı ve kazanç elde etme dene­
yi sunmaktadır. Derisini sembolik bir hadım etmeyi fazlasıyla an­
dıran bir şekilde kesen neşter çocuğun aynı zamanda erkekliğe 
geçişini simgeler. Böylece “bu travmatik olma potansiyelini taşı­
yan operasyon, çocuğun o kadar kuvvetle ihtiyaç duyduğu bir 
şey olur ki eksikliği ciddi bir travmaya yol açabilir” (Öztürk ve 
Volkan, 1971, s. 249).

Kıbrıs'ta doğup büyüyen Taner Baybars (1970) şair olarak ün 
kazanmış, daha sonra İngilizce yazan bir edebiyatçı olarak Ingil­
tere’de tanınmıştır. Baybars, Kıbrıs’taki çocukluğunu anlattığı bir 
kitabı, buluğ çağından hemen önceki sünnetini anlatan bir şiirle 
biter.



...korkmadığımı söyleyemem 

bacaklarımı gerip tutandan, 

yanlış yok, yanlış bir şey yapmadı, 

oğlan erkek olur, bilirler.

Korkudan değil. Acı,

onlar değil, acım taze ve sargılı,

acıyla başarmıyorum bunu...

Ve yatakta, bacaklarım, evet, gerilmiş,

yeni bulunmuş bilgeliğimi çadırın altında gizliyor (s. 223)

Şair sezgisi sünneti yaşamının dönüm noktası olarak görür, bu 
noktada bir çocuktan erkeğe dönüşür. “Cennet kayboldu. Haya­
tının geri kalanı onu tekrar kazanma çabası. Kimisi başanr kimi­
si başaramaz” (Baybars, s. 223). Öztürk (1973) Türk çocukları 
arasında sünnetle bağdaştırılan hadım edilme korkusunun, la- 
tans dönemde de en az fallik evrede olduğu kadar yaygın oldu­
ğunu göstermiştir. Böylece Türk kültüründe latans dönemde, Ba­
tı kültürlerinde olduğunun tersine, cinsellikle ilgili ilişki bastırıl­
mış bir durumda değildir. Türkiye’de kadın sünnetiyle ilgili bir 
uygulama yoktur ve bu konuda pek konuşulmaz. Fakat kadınlar 
ve küçük kızlar erkek sünnetini duyarlar, tartışırlar, hazırlanma­
sına yardım ettikleri töreni görürler. Sünnet iz bırakmaması im­
kânsız, fazlasıyla somut ve gerçek bir olaydır. Geçmişin ayrılma- 
bireyselleşme sorunları üzerine hızlı bir yamadır. Bir gecede er­
kekliğe itilen çocuk, “erkeksi” olmayan her şeyi reddederek bu 
yeni erkekliğini güçlendirme ihtiyacı duyar (kız çocuklan cinsi­
yet rolü ve kimlik farklılıklarıyla, geleneksel olarak kadına ait so­
rumlulukları küçük yaşta üstlenerek erken yaşta tanışırlar). Oğ­
lan çocuğunun erkekliğini güçlendirme ihtiyacı paradoksal bi­
çimde, reddetmesi gereken hadım edilme korkusunu devam etti­
rir. Yetişkin olduğunda, küçük erkek çocuklarını hadım edil­
meyle tehdit edecektir.

Bu erken cinsiyet rolü farklılaşması -erkekçe ve erkekçe ol­
madığı, kadınca ve kadınca olmadığı düşünülen şeylerin farkın-



dalığı- sırasıyla “tümü iyi” ve “tümü kötü” kendilik ve nesne kü­
meleşmeleriyle yoğunlaştırılmıştır. Çocukluğunun ilk aşamala­
rındaki çok sayıdaki anne figürü ve latans dönemindeki rol ay­
rımlaşmasının çabucak kurulması, çocuğun o ana kadar uygula­
dığı ilkel bölünmenin büyük bölümünü ergenlikte de devam et­
tirmesini sağlar. Bu dönemde karakteri kesinleştiğinde de (Gitel- 
son, 1948; Blos, 1968), bu tür bir ruhsal örgütlenmeye uyumu da 
içerir. O zaman, ilkel bölünme manevrası aile çevresinden bütün 
çevresini saran geniş kültür alanına taşınır.

Gençler ergenlik çağında “ikinci bireyselleşme” (Blos, 1967, 
1968) diye bilinen bir devreden geçerler ve çocukluk kendilik ve 
nesne imgelerini bilinçdışından gözden geçirerek bu imgeleri 
kendi iç ve dış dünyalarında tekrar fakat değişmiş olarak yerleş­
tirirler. Her şey yolunda giderse bu ergenlikten geçme süreci gen­
cin daha da bireyleşmesine yardım eder. Adanın etnik iki kutup­
luluğuna yönelik farkındalığının giderek büyümesi, Kıbrıs Türk 
gencinin yer değiştirme kullanımını teşvik eder. Kıbrıslı Türkler, 
Rumları “tümü kötü” kendilik nesne temsillerinin dışsallaştırıl­
masının hedefi haline getirirler. Böyle bir dışsallaştırma Türkle­
rin bütün “tümü iyi” kümeleri oldukça bağlayıcı bir biçimde, 
kendi türlerinden olanlar için tutmasına izin verir. Yer değiştir­
me yoluyla Türk genci Rumlarla arasına psikolojik mesafe koya­
bilir. Bu mesafe o kadar tamdır ki, çevresindeki dış nesneleri 
Rum ya da Türk lekesi taşır şekilde algılamasındaki bölünmeyi 
onarma ihtiyacı duymaz.5

Gerçekte dışsallaştırma alışkanlığı çocuklukta, çocuk annele­
rin öğrettiği Rumları aşağılayan tekerlemelerle tanıştığında baş­
lar. Rumların yaygın bir biçimde gavur olarak adlandırılmalarıy­
la güçlenir. Erkek rolünün erken farkındalığı, güçlü Türk erkek­
liği yanında Kıbrıslı Rumları hadım edilmiş ve kötü olarak ta­
nımlar ama paradoksal biçimde aynı zamanda Kıbrıslı Rumları

5 Ülkenin niteliklerinin, ilkel biçimde bölünmüş kendilik ve nesne temsilleri­
nin uzantıları haline gelme biçimleri için bkz. 1. Bölüm.



hadım edebilenler gibi görür, tıpkı I. Bölümde aktardığım olay­
da, Rumların sembolik olarak Bayraktar Camisi’nin minaresini 
hadım edenler olarak algılanması gibi.

Bir düzeyde iki grup arasında evliliklerin tabu olması, iki et­
nik grup arasındaki mesafeyi güçlendirir, bir başka düzeyde ise 
asıl ensestsel çabayı bastırmaya yardım eder. Tanımladığım ço­
cuk yetiştirme uygulamaları bireyin pregenital sorunlarını çöz­
mesine ya da anneden tam bir psikolojik özgürlüğe doğru ilerle­
mesine yardım etmez. Çocuk pregenital sorunlarını oidipal evre­
ye getirdiğinde anneyle “birliktelik” ensest arzuları şiddetlendi­
rir. Ensest tabusunun, bir Türk’le bir Rum arasındaki evliliğe yö­
nelik tabuyla yer değiştirmesi rahatlama sağlar. Böylece adadaki 
toplumsal âdetler, adadaki iki etnik grubu birleşmekten alıkoyan 
psikolojik uzaklığı ve ilkel bölünmeyi destekler. Yerleşik top­
lumsal âdetler ve psikolojik yaşam biçimleri arasındaki karşılıklı 
etkileşim elbette iki taraflıdır.

Türk ve Rum Kültürlerinde Güçlü bir Psikolojik
Mekanizma Olarak Dışsallaştırma

Şimdi Kıbrıslı Türklerde ve Rumlarda dışsallaştırmayı daha 
yakından inceleyelim. İki grubun II. Bölümde anlattığım gibi bir­
birlerini “ikiz görüntü” olarak görmesi fikri üzerinde duracağım. 
Sorun, iki grubun da sahip olduğu türden psikolojik eğilimin, 
birlikte yaşadıkları dört yüzyıldan uzun bir süre boyunca birleş­
meye karşı dayanıklı engeller inşa etmiş olmasıdır.6

6 Yansıtma kavramını 1895 yılında Freud geliştirmiş olsa da o zamandan be­
ri değişen psikanalitik kuram bu sürece yeni anlamlar katmıştır. Rapaport 
(1952), “paranoid yansıtmalarda belirli bir tip gerginliğin dışsallaştırmasın- 
dan infantil yansıtmadaki herhangi bir tip gerginliğe, buradan aktarım feno­
meninde bütün bir tutum ve gerginlik sistemine ve fark edilmez bir şekilde, 
kişiliğin örgütlenme ilkeleriyle tanımlanan bir ‘özel dünya’ biçiminde dış- 
sallaştırmaya dönüştüğü bir kesintisiz bütün tasarlanabileceğim" önerir (s.



Novick ve Kelly (1970) Freud’un yansıtma genel başlığı altın­
da birbiriyle ilişkili, beş farklılaştırılmış uygulama kapsadığım 
açıklarlar. Novick ve Kelly yansıtmanın bir türünü “dışsallaştır­
m a” terimini kullanarak anlatırlar. Dışsallaştırma terimini kendi­
liğin özellikleriyle ilgili olarak kullanarak, itkinin ifade edilme­
sinden kaynaklanan hayal ürünü tehlikeler dizisiyle harekete ge­
çen gerçek yansıtmadan ayırırlar. Örnek olarak sürekli düşen, 
yalnızca fiziksel acıdan değil, kendilerini yürürken görememenin 
utancından ağlayan yeni yürümeye başlayan çocukları gösterir­
ler. “Bir çözüm, kendisinin o yönünü dışsallaştırmak örneğin 
oyuncak bebeği yürüyemeyene dönüştürmektir, böylece narsisis- 
tik utancından kaçılacaktır. Gelişimin bu aşamasında böyle bir 
dışsallaştırma hem normal hem de uyumlayıcıdır.” (s. 83). Yani 
çocuk “yürümeyi bilmeyen ben değilim, bunu yapamayan bebek­
tir,” diyerek kendini utanç hissetmekten korur. Çocuğun kendi­
lik temsili daha üst düzeyde sabitlendiğinde daha önce dışsallaş­
tırılmış pek çok yönünü tekrar kabul ederek tehlikesizce bütün­
leştirebilir.7 Çocukluktaki geçici dışlaştırma normal olsa da dış-

463). Jaffe (1968) yansıtma mekanizmasıyla ilgili nesne ilişkileriyle başa 
çıkmanın çift değerli biçimini tartışır. Bu mekanizma nesnenin yok edilme­
sini etkilemeye çalışırken bir yandan, nesneyle bir bağı korumaya çalışır. 
Klein (1946) “yansıtmalı özdeşim” olarak bilinen bir fenomeni “kendiliğin 
parçalarının bölünmesiyle ve parçalanıp bölünen kısımlarının başkasına 
yansıtılmasının bir kanşırm" olarak tanımlamıştır (s. 108). Daha sonra 
(1955) bu tanıma, “kişinin kendisine ait özellikleri ya da nitelikleri, ötekine 
atfettiği için oluşan özdeşleşme duygusı>’’nu eklemiştir (s. 58). Zimmer ve 
E. Shapiro, (1972) gerçekte “kendiliğin” hangi “bölümlerinin" yansıtıldığı­
nı sormuştur. Bütün nesneleri, kısmi nesneleri, itki temsillerini, ego ideali­
ni ve süperego unsurlarını yansıtılmış kişiliğin unsurları olarak tanımlarlar.

7 Novick ve Kelly (1970) yansıtma teriminin bir nesneye yönlendirilmiş özel 
bir itki türevine karşı savunma olarak kullanılabileceğini önerir. Yansıtmayı, 
dışsallaştırmadan daha sonraki bir aşamada kullanmak da mümkündür. 
“Hatta fantazide nesneleri idare etme kapasitesi, ilk başta bir nesneye yönelik 
itki türevinin, öznel olarak o nesneye ayrılabildigi ve kendiliğin o itki türevi 
nin nesnesi olarak algılandığı bir aşamaya kadar gelişebilir... Acı etkisini et­



sallaştırmayı bazı nedenlerle aşırı ve sürekli kullanımın ciddi psi­
kolojik etkileri olur.

Kendiliğin önemli boyutlarının kalıcı bölünmesi ve dolayısıy­
la kullanılmaz duruma gelmeleri, kısıtlanmış kişilikle sonuçlana­
bilir. Dışsallaştırma ve gerçek yansıtma arasındaki farkı ayrıntı­
sıyla belirtmede önemli klinik ve teknik çıkarımlar söz konusu­
dur, bu farklı ayrıntının Kıbrıs sorunuyla ilişkili önemli sonuçla­
rı olduğunu da göstermeye çalışacağım.

Novick ve Kelly, yansıtılan duygunun veya düşüncenin her 
zaman gerçek bir temeli olduğunu bize hatırlatır. Çocuk anali­
zinde analistin bir seansı ertelediğini düşünün. Çocuk analistle 
tekrar buluştuğu zaman düşmanca dürtülerini analistine yansı­
tabilir. Bu yansıtma gerçek bir olaya, ertelenmiş seansa bağlıdır. 
“Buna karşın, dışsallaştırılmış distonik bir kendilik temsiliyle 
gerçek arasında çok az hatta hiçbir uyma derecesi olmayacaktır” 
(Novick ve Kelly, 1970, s. 86). Kıbrıs’ta bir Türk çocuğu “tümü 
kötü” temsillerini Rumlukla bulaşmış bir nesnede dışsallaştırdı- 
ğı zaman çok defalar bunun gerçekle ilgisi yoktur çünkü bu nes­
ne gerçekte  Türk çocuğuna bir fenalık yapmamış ve düşmanca 
davranmamıştır. Aynı şeyi Kıbrıslı Rumlar için de söyleyebiliriz. 
Onlar da gerçekle çok az hatta hiç uyma derecesi olmayan dış­
sallaştırma yaparlar. Bu nedenle Rumlarla Türkler, Kıbrıslı 
Türkler kuşatılmış bölgelere sokuluncaya kadar adanın her tara­
fında yan yana yaşadıkları halde gerçekte birbirlerini yakından 
tanımamışlar ve her zaman birbirlerini bulanık bir aura içinden 
görmüşlerdir.

Yansıtmalar zaman zaman dışsallaştırmalara eklenmiş ve psi­
kolojik olarak “tümü iyi”yle “tümü kötü”yü birbirinden ayırmak 
için tasarlanmış adadaki kültürel “alışkanlıklarda desteklemiştir.

kili biçimde yok edebilecek kendilik boyutlarının dışsallaştırılmasının tersi­
ne, yansıtma, özneyi sürekli bir kaygı kurbanı haline getirebilir... Dışsallaştır­
ma bütünleyici işlevde hasarla daha yakından bağlantılıdır, oysa yansıtma, sa­
vunma sisteminde itkilerle yüz yüze bir zayıflıkla ilgilidir” (s. 84-85).



Klinik uygulamada, karakter bozukluğu olan bazı hastaların aşı­
rı dışsallaştırma yoluyla ortamı kendileri için uyumlu bir hale 
soktukları gözlemlenmiştir (Giovacchini, 1067). Yani savunma­
larını haklı çıkarmak için engelletici ve fena bir ortam inşa eder­
ler. Kıbrıs’taki iki toplumda da benzer bir durum gerçekleşir. 
Kıbrıs Türk’ü Rumlarla birebir ilişkiden ne kadar zevk alırsa al­
sın, Kıbrıs “Yunan dünyasının” kendisi için her zaman engelleyi­
ci ve böyle bir dünyadan “kötü” bir şey beklentisinin psikolojik 
bakış açısından geçerli olduğu fikrini devam ettirmelidir. Bu for- 
mülasyon yalnızca Kıbrıslı Türkler için değil genelde Türkler 
için geçerlidir. Örneğin, Türk Rum ilişkilerini ele alan bir Türk 
kitabında (Salışık, 1968) tarih boyunca Rumların Türkleri engel­
lemek için var olduğunu kanıtlanmaya çalışılır. Elbette ortak ta­
rih boyunca iki grup ne zaman karşı karşıya gelse, eski yaralar ve 
ihtiraslar açıkça tekrar canlanmıştır. Durum diğerinin, varlığını 
inkâr edecek derecede tümden değerinin düşürülmesine izin ve­
rir. Madalyonun bir yüzünde beklenen tehdit vardır ancak diğer 
yüzü boştur. Madalyon döndükçe görüşler değişir. Yunan dünya­
sında yaşayanlar her zaman Türk dünyasmdakiler hakkında ön­
yargılı görüşler beslese de (tersi de geçerlidir) bir gruptan bireyin 
karşı gruptaki bir başka birey hakkında “paranoyak” duygular 
beslemesi uzak bir ihtimaldir. Şüphe ve düşmanlık toplu olarak  
yabancı grup a yönelir.

Her iki etnik grup tarafından benimsenen bir hayat tarzı ola­
rak dışsallaştırmaya dönecek olursak yazından birtakım ilgili 
gözlemler aktarıp bunlara kendi düşüncelerimi ekleyeceğim. 
Antropologlar ve sosyologların insan gelişiminin psikolojik yön­
lerine değinmeden psikanalistin “dışsallaştırma” olarak bildiği 
şeyi teşhis etmeleri çarpıcıdır. Örneğin, McNall (1974, 1976) 
Rum köylüler arasında bir grup baskın değer saptamıştır, kalaba­
lık aileye dayanma, kamu görevlileri dahil yakın aile birimi dışın­
dakilere güvensizlik bu değerlerden bazılandır. Bu yazar “sınırlı 
malzeme” ilkesine (Foster, 1965) değinir, yani ihtiyaç duyulan



mallar, prestij ya da toprak sınırlı ya da az olduğunda bir kişinin 
ya da grubun yalnızca bir başka kişi ya da grup pahasına kazanç 
sağlayabileceği bir durum oluşur. Bir başka değindiği de “ahlak­
dışı ailecilik” (Banfield, 1958) yani her köylünün, diğer, herkesin 
kendi aile biriminin maddi avantajım azamiye çıkarmak için ça­
lıştığı varsayımıyla çalışmasıdır. Bu değerlerin Rum köylülerinin 
tutumlarını açıkladığını, gerçekten de maddi durum değiştikçe 
değişen, bir yere kadar evrensel köylü değerlerini yansıttıklarını 
düşünür. Bu özelliklere, çocuk yetiştirmede ya da aile bireyleri­
nin arasındaki etkileşimde işleyen psikolojik güçlerin katkısını 
katkıyı göz önüne almaz. Yunan antropolog Loizos (1976) şöyle 
der: “Geçen yüzyılın Kıbrıs [Rum] ve Yunan köylülerini aşağı 
yukarı Türk ve Arap köylerindeki geniş baba soylu gruplarda aşağı 
yukarı aynı düzeyde işlevsel önemi olan  savunma ve özdeşleşme 
birimleri olarak görmek faydalı olabilir. Yunan kültürünün para­
doksu bireysellik ve ötekilerle birleşme arasındaki gerilimdir. 
Deneylerime göre şehirli ve köylü Yunanlılar sürekli örgütlenme 
gereğini, bireyin tek başına başaramayacağı hedefleri ortak kova­
lamak için birleşmeyi vurgulamaktadır, (s. 357, italikler sonra­
dan eklenmiştir)”. İnsan davranışı üzerine çalışan Yunan Vassili- 
ou ve Vassiliou (1974) benzer bulgular sunarlar:

Araştırmalar öznel Yunan kültüründe bireyin yalnızca dayanış­

ma grubunun desteğiyle hayatta kalmanın mümkün olduğunu 

düşündüğünü açıkça gösterir. Yunanlılar dayanışma grubunu 

“benimle ilişkili, karşılıklı dayanışma kurabileceğim kişiler” ola­

rak tanımlar. Bu dayanışma grubunun bağlamı içinde birey bir 

altsistem gibi işler. Hayatta kalmak için dayanışma grubundaki 

diğer kişilerle karşılıklı ilişkilerini ve karşılıklı dayanışmasını 
sürdürmek zorundadır. Bu nedenle dayanışma grubu bağlamın­

da ortaya çıktığı haliyle kendini gerçekleştirmeyi algılamak, ki­

şisel hedeflerine ulaşmak üzere eğitilir. Kişisel hedeflerini grup 

hedefleriyle sintonik ve dayanışma grubunu güçlendiren bir bi­

çimde koymayı öğrenmiştir, [s. 56]



Yunan ailesine yönelik bir psikanalitik çalışma bulamadım. 
Fakat Vassiliou ve Vassiliou’nun (1970) istatistiklerle sağlamla­
şan bir başka raporunda ayrılma-bireyselleşmeye müdahale eden 
ve Yunanların “sırf hayatta kalmak” için dayanışma grubuna da­
yanmasıyla sonuçlanan dinamikler buldum. Bu yazarlara göre 
“Yunan dünyasında ‘modernleşme’ olarak tanımlanan hızlı sos­
yokültürel ve sosyoekonomik gelişmelere rağmen dayanışma 
grubu işlevsel potansiyelinden neredeyse hiçbir şey yitirmemiş- 
tir” (s. 442). Vassiliou ve Vassiliou, şehirlerde yaşayan Türkler- 
deki gibi kalabalık aileden çekirdek aileye geçiş olmasına rağ­
men, Yunanlı çocukların bir tek “anne” değil de birkaç anne ta­
rafından büyütüldüğünü açıkça tanımlarlar. Yunan çocuk yetiş­
tirme uygulamaları üzerine anlattıkları Türk ailesine yönelik 
gözlemlerime benzer. “Çocuk yetiştirme konusunda annelere bi­
rincil rol verilir ve anneler de bu rolü üstlenirler. Bu yalnızca ro­
lün onlara verilmesinden ibaret değildir. Anneler bunu özellikle 
isterler ve çocuğu yalnızca kendileri yetiştirmek için diğer çocuk 
yetiştiren kaynaklarla (baba, büyükanne, büyükbaba, diğer akra­
balar, öğretmenler vs.) rekabet ederler” (Vassiliou ve Vassiliou, 
1970, s. 440). Dahası Türk ailesinde olduğu gibi çocuğun özerk­
lik istekleri ve ebeveynden birine yönelik saldırganlığı hoşgörül- 
mez. Çocuğun çevresindeki işlemlerde anneler arabulucu olarak 
görev yapar. Çocuk “seçildiğini” ve

kendisine çok özel bir ödev verildiğini (istisnai durumlarda bir 

misyon) hisseder. Bu görev, ailesi ya da dayanışma grubuyla ve 

(onun aracılığıyla) ülkesiyle yakından ilgilidir... Açıkça ya da 

dolaylı yoldan, geliştirdiği doğrusal ya da ikincil ilişkilerin öte­
kinin nereye ait olduğuna bağlı olduğu öğretilir [italikler sonra­

dan eklenmiştir]... dayanışma grubuna dahilse, ikincil olarak 

sınırsız saygı, ilgi ve sadakati ve ayrıca doğrusal olarak da ita­

ati hak eder... yabancı gruba dahilse, herhangi bir sabit kurala 
uymayan davranışlar görür. Hem paralel hem de doğrusal ola­

rak düşmanca davranılır, karşı çıkılabilir, aldatılabilir, kandırı-



labilir ve devre dışı bırakılabilir. [Vassiliou ve Vassiliou, 1970, 

s. 442]

Yunanistan’da bir yıl yaşamış bir psikiyatr olan Skinner 
(1966) Yunan ailesi ve bileşenlerinden uydu Türk ailesine söyle­
diklerime benzer bir şekilde söz eder. Yunan toplumunu “öteki­
ne yönelik” bulur. Yaygın inanışın tersine Yunan bireyi

özellikle bağımsız değildir. Toplumsal, siyasi ve özel hayata iliş­

kin meselelerinde “kalabalık aile birimi”ne ve sorumluluk tayin 

ettiği kurumlara bağımlıdır... Yunanlı kendisini geniş grubun 

parçası olarak hisseder, yalnızca ailesine değil, komşularına da 

yakındır... Meydana gelebilecek hiçbir krizde kendisini yalnız 

hissetmez çünkü çok sayıda insanın kendisini dinleyeceğini, tav­

siye vereceğini ve yardım edeceğini bilir... Bu “kalabalık aile” 

güvenliği ne kadar yararlı olsa da aynı zamanda toplumun ener­

jisini ve zamanını tüketir görünür, [s. 480-481]

Skinner, Yunanlının tedirginliği siyah ya da beyaz olarak algıla­
dığını açıklar. Şüphecilik özelliği, entrikaya yönelik keskin bir 
farkındalık ve belirgin bir güvensizlikle birlikte dünyada çok faz­
la kötülük olduğu fikrini barındırır. Skinner bu Yunan özellikle­
rini uzun süren Türk işgalinin nihai sonucu olarak görür. Benzer 
inanç sistemlerinin Türklerde de var olduğunu bilip bilmediği 
açık değildir, istilacı grup konumu, onları Skinner’in Yunanlıla­
ra atfettiği “acılı olan her şeyi dışsal olarak hissetme ve sorumlu­
luğu kendisinin dışındaki güçlere yükleme eğilimi”nden muaf 
kılmamıştır (s. 482). Skinner’in belirlediği Yunan özelliklerinin, 
Osmanlı işgalinden çok, Vassiliou ve Vassiliou’nun (1970) bil­
dirdiği çocuk yetiştirme uygulamalarından etkilenmiş olması 
muhtemeldir.

Skinner, Yunanlıların, kendi dışsallaştırmalarının katkıda 
bulunduğu dış “kötülükle” etkin bir atiklikle baş etme eğilimi 
gösterdiğini gözlemler. Oysa Türkler genele yayılmış bir boyun 
eğme ve bağımlılıkla karşılık verirler (Öztürk ve Volkan, 1971).



Türk çocuklarına yapılan sünnet töreni dışa yönelik saldırgan­
lığı ve merakı yüzeyin altına mı itmektedir? Müslümanların ka­
der ve kadere direnmeden boyun eğmeye olan yarı dini inancı 
içgüdüsel bir ifadeyi yönlendirebilir. Bu nedenle yüzeyde Ten- 
zel ve Gerst (Gerst ve Tenzel, 1972; Tenzel, 1971; Tenzel ve 
Gerst 1972) Yunanlıların grup olarak gürültücü olduklarını 
ama Türklerin ciddi ve onlara kıyasla durgun göründüğünü 
vurgulamıştır. Her iki grupta da dışsallaştırma nüfusun bir ke­
simiyle sınırlı değildir, sosyoekonomik başarı ya da entelektüel 
gelişimle olumsuz bir bağlantı da göstermez (Skinner, 1966). 
Örneğin nazar inancı iki grupta da yoksul ve cahil insanlara öz­
gü değildir, ancak entelektüel ve toplumsal incelik onu gizleme­
ye yarayabilir.

Mavi gözlü insanların nazar gücü olduğu düşünülür, özellik­
le çocuk hastalıkları bu nazara bağlanır (Öztürk, 1966; Öztürk ve 
Volkan, 1971; Volkan, 1975b). Başarılı, sağlıklı ve çekici insan­
lar nazarın kötü etkisine özellikle açıktır ve nazarı uzaklaştırmak 
için birtakım törenler vardır. Zeytin yapraklan yakılabilir ve na­
zarı uzaklaştırmak için duman elleri sallayarak uzaklaştırılır ya 
da aynı amaçla nazarlık takılır. Kötülüğü uzaklaştırmak ya da pa­
zarlık etmek için Kıbrıslı Türk geceleyin tırnaklarını kesmez, ters 
dönmüş bir ayakkabı hemen düzeltilir. Diğer kötülüğü kovma 
alışkanlıklarının psikodinamikleri artık bu amaç için kullanılma- 
salar bile pek çok bireyin kişiliğinde vardır.

Lewis (1971) Osmanlı Türkiye’sindeki günlük hayatı anlattı­
ğı kitapta kötülüğü uzaklaştırmanın başka yöntemlerini de anla­
tır. Sıkıntı içindeki bir Türk bugün turistlere satılan mavi bon­
cukların kendisini koruyacağına inanır. Belirli sözler ve deyim­
lerin kötü şans ya da uğursuzluğu uzaklaştıracağı düşünülür. I. 
Bölümde dışsallaştırılmış iyi ya da kötü kendilik ve/veya nesne 
imgelerine belirli nirengi işaretlerinin dahil olmasından söz et­
miştim. Türk kesimindeki yerleşim yerlerinde hâlâ babalar ve 
dedelerin mezarları görülebilir. Bazı türbelerin yanından geçer­



ken bir eğitimli kişi bile, bastırma tepkisi nasıl olursa olsun, tür­
beye bağlı bir tür büyü etkisini hissedebilir. Bugün bile insanla­
rın böyle türbelere mum diktiği ya da mezartaşlarınm çevresine 
dileklerinin yerine gelmesi ya da saldırganca duygulardan kur­
tulmak için eski bezleri sardığı görülebilir. Yunanlılar da aynısı­
nı yapar, onların da başvuracak güçlü azizleri vardır (Hasluck, 
1929; Lewis, 1971).

Rüyalardan söz ederken Türklerin de Yunanlıların da rüyala­
rın dış varlığından söz etmeleri ilginçtir. Yunan dilinde düş gör­
meyi doğrudan karşılayacak güzel bir sözcük olmasına rağmen 
Yunanlılar genelde rüyayı dış dünyada oluşmuş gibi algılarlar 
(Skinner, 1966). Yansıtmayla yoğunlaştırılmış dışsallaştırmanm 
ikna gücü, dinsel uygulamalarında ve yarı dinsel inançlarında da 
apaçık belli olur. Skinner (1960) Yunan Ortodoks Kilisesi’nin, 
inananları suçluluk duygusuna yenilmemeleri için geçmişi ola­
bildiğince çabuk unutmaları konusunda teşvik eder. “Yunanlı 
için Tanrı’yı içdünyada taşımak fazlasıyla ağır bir yüktür. Acı 
verdiği düşünülen her şeyin sürekli dışsallaştırılması söz konu­
sudur, sorumluluk sürekli bireyin kendiliği dışındaki güçlere ya 
da bireylere devredilir” (s. 480). Türklerdeki dinsel ve yarı din­
sel inanışların bir araştırmasında (Ûztürk, 1966; Ûztürk ve Vol­
kan, 1971; Volkan, 1973a) dışsallaştırma örnekleri ve onu des­
tekleyen uygulamalar açığa çıkarılmıştır. Dışsallaştırılmış etkiler 
“tümü iyi” ve “tümü kötü” olanlara bölünmüşlerdir. “Tümü iyi” 
olanları yeniden içselleştirme girişiminde bulunulur ve “tümü 
kötü”yü uzak tutmak için psikolojik pazarlıklara girişilir. Dinin 
kökenlerinden gelen kurallar ve âdetler son derece sitilize ve ri- 
tüelleştirilmiş bir hale sokularak günlük yaşamın her ayrıntısını 
düzenler (Lewis, 1971).

Selçuklu ve Osmanlı İmparatorluklarının büyük âlimleri din 
için dinle ve onun felsefi anlamlarıyla derinden ilgiliydiler, dev­
let ve toplumsal örgütler Itzkowitz’in (1972) “Yüksek İslam” de­
diği klasik İslam’dan alınan kalıplara dayanıyordu. Ancak orta­



lama Türk yarı dinsel inanç ve yarı batıl inanç sistemiyle değiş­
tirilmiş bir din aldı. Bunlar dışsallaştırma için hedefler sunarak 
aynı zamanda dışsallaştırmayı güçlendirmiştir. İslam her şekilde 
bu dine yeni geçen Türklere sözde dinsel kavramların çoğalma­
sını besleyecek türemiş özel bir biçimde sokulmuştur. Cahen’e 
göre ortalama Türk’ün dini “büyük âlimlerin İslam’ı değil, gez­
gin popüler keşişlerin farklı derecelerde kültür sahibi tacirlerin 
ve sınır askerlerinin, gerçek dogmayla olduğu kadar çeşitli uy­
gulamalarla, sözlerle, muskalarla karışmış olan İslam’ıydı” (Ca- 
hen, 1968, s. 8).

Kuran tutarlı bir doktrin bütünü sunsa da Islami ritüellerin 
anlamını pek iyi açıklamaz. (Gibb, 1949). Muhammet’in çok 
tanrıcılık öğelerinden Tanrı kavramını arındırmasını ve sınırsız 
gücü olan tek bir varlık önermesini anlatır. Müslümanlık sihir, 
büyü ve batıl inanç gibi şeyleri onaylamasa da büyülü düşünme­
ye ve büyü uygulamalarına bir eğilim beslemese bile bunu hoş- 
görebilecek kavramları barındırır. Melekler ve cinler, insana 
benzeyen yaratıkların varlığına inanılır, melekler Tanrı’nm elçi­
leri ve insanın yaptıklarının kaydını tutan varlıklardır. Cinler 
görülemeyen, etkin ve saldırgan yaratıklardır. Genelde ören 
yerlerinde, kayalıklarda, terk edilmiş evlerde ve bacalarda ya­
şarlar. İnsanları baştan çıkartabilirler ve geleneksel olarak has­
talıklar özellikle de akıl hastalıklarının kaynağı olarak kabul 
edilirler (Lewis, 1971; Öztürk, 1966; Öztürk ve Volkan, 1971). 
Öztürk cinler tarafından korkutulduğunu söyleyen pek çok 
hastayı bildirir.

Kıbns’ta artık normal sayıdan çok daha fazla profesyonel eği­
tim almış tıp doktoru bulunmaktadır. Kıbrıs’ta yaşayan Türkler 
hasta olduklarında bir tıp doktoruna başvurmayı alışkanlık edin­
mişlerdir. Gelenekleri bu dereceye kadar bırakmışlardır. Bilinç 
düzeyinde Kıbrıs’taki modern Türk, cin çıkartabilen dinle ilişki­
li ya da sözde dinsel görevliye, efsuncuya başvurmaz, böyle bir 
çareyi küçümser. Ancak, hâlâ dış güçler fikrine tutunan büyü­



kannesi ya da büyüklerinden biri sağlık arayışında her çareyi de­
nemek istediği zaman efsuncuya başvurabilir.8

Kıbrıs Cumhuriyetinde Dışsallaştırma

Hem Türkler hem de Rumlar kendi kültürel kalıpları içinde 
yansıtmayla desteklenen dışsallaştırma mekanizmasını günlük 
hayatta kullandıklarından, adanın dar sınırlan içinde bir arada va­
roluşları iki etnik grubun birbirini ikiz görüntüler olarak görme­
sine ve karşı tarafın bölünmüş, dışsallaştırılmış ve saldırganca be­
lirlenmiş imgesini almasına yol açar. Böyle bir ilişki psikolojik 
mesafe koymayı gerektirir ve bu gereksinme iki grubun birleşip 
gerçek bir Kıbns ulusu oluşturamamasmda önemli bir unsur ola­
bilir. Nüfusu büyük ölçüde etnik kökene, dil ya da dine -ilksel 
duygulara (Geertz, 1973; Shils, 1957)- bakmaksızın birleştirmeye 
çalışan Cumhuriyet’in kuruluşunun, psikolojik mesafenin deva­
mım tehlikeye sokması ve her iki tarafta da yaygın bir kaygı oluş­
turarak mesafeyi tekrar kurma çabalarını başlatması beklenebilir 
bir şeydi. İki grubun psikolojik yapısı hakkında bildiğimiz her 
şey, Cumhuriyet’in kurulmasının paradoksal bir biçimde iki gru­
bun birbirine duyduğu saldırganca duygulan artırdığını söyler.

Kıbrıs’taki eski İngiliz yönetimi adalı Türkleri etnik bir sınıf­
landırma yerine dinsel bir sınıflandırmaya sokarak hepsini 
“Türk” değil de “Müslüman” olarak adlandırmıştır. Bu “Müslü- 
manlar” isteyerek ve coşkuyla Atatürk’ün anavatanda yaptığı 
devrimleri (dinin “kötü” olarak görülen bazı ritüellerini kısıtla­
ması dahil) uyarlamışlardır.9 Adadaki Atatürk kuşağı Müslüman

8 11. yüzyılda Yusuf Has Hacib tarafından yazılan Kutadgu-Bilig’de tıp âlimiy­
le efsuncunun uygulamalarını tanımlanır ve efsuncunun tıp âliminden biraz 
daha iyi konumda olduğunu söylenir.

9 1920 ve 1930’larda modern Türkiye’nin kurucusu ve ilk cumhurbaşkanı 
Mustafa Kemal Atatürk’ün önderliği altında bir dizi devrim gerçekleşti. I. 
Dünya Savaşı’ndan sonra yıkılan çokdilli, çokdinli, çokuluslu geniş Osman-



olarak adlandırılmaktan hoşlanmıyordu. Kıbrıslı Türklerin Lef- 
koşa’daki ana Türk Lisesi’nin adını “Lefkoşa Müslüman Lise­
sind en  “Lefkoşa Türk Lisesi”ne değiştirme çabalarını ve Ingiliz- 
ler 1940’ların sonunda bu değişikliğe izin verdiklerinde öğrenci­
lerin sevincini anımsıyorum.

lı lmparatorluğu’nun enkazından çok daha küçük ama daha üniter bir ulus 
devlet çıkmıştı. Atatürk, Kurtuluş Savaşı’nda şu anki Türkiye topraklarını 
kurtaran askeri kahraman olarak büyük bir değişim talep edebilmişti. Derin­
lere kök salmış Müslüman kültür kalıplarının batılı çizgilere uygun devrim­
ci bir değişimi için çağrıda bulundu. Kuran’a ve lslami kurallara dayalı ve o 
güne kadarki bütün kutsal değerlerini ve sembollerini içeren eğitimi yasak­
ladı. Bunun yerine İsviçre medeni hukuku, İtalyan ceza hukuku ve Alman iş 
hukukunu getirdi. Birkaç yıl içinde kadınların erkeklerle eşit haklara sahip 
olmalarını sağladı. Aynı zamanda erkeklerin batılı tarzda giyinmesini sağla­
yarak Türk dilini Arap ve Farsça etkilerinden arındırmaya başladı. Arap 
harflerinin yerini Latin harfleri aldı.

Atatürk devrimleri, Türkiye ve Türk olan her şeyi, kötü görülen din­
sel ya da sözde dinsel özelliklerinden temizlemek için bir “arındırma" çaba­
sı olarak özetlenebilir. Atatürk bir ölü evinde doğmuştur. Annesi çocuk yaş­
ta gelin olmuştur. Atatürk’ten önce üç çocuğu olmuş, üçü de yedi yaşından 
önce ölmüştür. Küçük rütbeli bir gümrük memuru olan babası, Atatürk 
doğduğunda kırk, annesi ise onun yarı yaşındaydı. Ailenin kısa süreli bir re­
fah yaşadığı yıllarda gerçekleşen doğumda, anne dördüncü oğlunu gelecek 
için umut sembolü ve ailenin kurtarıcısı olarak görmüştür. Çocuk yalnızca, 
ölmüş çocuklarıyla yaşayan bir bağlantı değil (Volkan, 1972b) Mustafa’nın 
babasının kazara bebekken öldürdüğü amcasının adını taşır (Kinross, 1965). 
Mustafa’dan sonra doğan iki kardeşi, o henüz çocukken ölmüştü, babası ise 
Mustafa yedi yaşındayken öldü. Atatürk üzerine psikotarihsel araştırmam 
sonucunda, annesinin onu kurtarıcı ve ölülerle bağlantı, yani ölümsüz algı­
ladığını aktarmasından doğan şişirilmiş bir kendilik kavramı geliştirdiği sap­
tamasına vardım. Çocukluk döneminin yas tutan annesi teselli için dine 
dönmüştü, çocuk yas tutan (dindar) anneyi “kötü” ve boğucu olarak algıla­
dığı için, Türkiye’de, gençliğinde zincir olarak gördüğü şeylerden yoksun 
bir yaşam evi yaratmaya çalışmıştı.

Kültür devrimi yukarıdan aşağı, karizmatik kişiliğinin itmesiyle oluş­
muştu. Ancak “Batılı" bir hayat tarzına geçen Türklerin, çocuk yetiştirme 
yöntemleri gibi eski âdetlerin psikolojik izlerini bir gecede kaybetmedikleri­
ni söylememiz gereksizdir.



Kıbnslılar batıyla Orta Anadolu’daki Türklerden daha yakın 
bir ilişki içinde oldukları için daha çabuk “batılılaşmışlardı.” Son 
on-yirmi yıl içinde kırsal kesimde bile aile yapısında değişiklikler 
meydana gelmiştir. Geleneksel kalabalık aile yerini “değişmiş ka­
labalık aile”ye hatta oldukça yüksek sayıda bağımsız çekirdek ai­
le birimine bırakmaya başlamıştır. Kıbrıs sorunu patlak verdiğin­
de Kıbrıslı Türkler çok sayıda kişinin bir arada yaşamak zorunda 
kaldığı kuşatılmış bölgelerine hapsolmuşlardı. Bu hapsolma sonu­
cunda, kuşatılmış bölgelerinin eski sakinlerinin, evlerini terk et­
mek zorunda kalan pek çok akrabayı barındırmaları nedeniyle 
Kıbrıs Türkleri yeniden kalabalık aile hayatına döndürmüştür. Bu 
on bir yıllık dönem boyunca eski psikolojik taktikler yeniden can­
lanmıştır.



TEHLİKE İLE KURTULUŞ ARASINDA SAĞ 
KALANLARIN PSİKOLOJİSİ

Görünen ve Görünmeyen Duvarların Buluşması

Psikiyatrlar ve psikanalistler çevrelerinde “görünmez duvar­
lar” inşa etmiş pek çok insan görürler. Günlük uygulamada bu 
duvarlar çoğu zaman obsesif saplantılı hastanın “soyutlama” ya 
da “zihinselleştirme”sinde isteri hastalarının “çözülme”sinde gö­
rülür. Nevrozda böyle duvarlar genel olarak kişinin ruhsal yapı­
sı içinde olup bitene, örneğin tehlikeli duygulanımlar yaşaması­
na karşı koruma olarak kullanılır ama başka görünmez duvarlar, 
narsistik ya da psikotik hastalarda öteki insanlarla ilişkilerinde 
temel bozuklukları yansıtabilir (Modeli, 1976; Volkan, 1976). 
Narsistik ve psikotik hastalar, korkutucu buldukları insanlarla



ilişkilerinde, çevrelerine görünmez bir duvar örerek psikolojik 
sağ kalımlarını garanti etmeye çalışırlar. Bazı şizofrenli hastalar 
öyle sağlam duvarlar oluştururlar ki, insan ilişkilerini koparmış 
görünürler ve onlara yaklaşan biri beton bir engele çarptığını his­
seder. Narsistik kişilik örgütlenmesi olan bazı kişiler sanki cam 
bir duvarla çevrilmiş şanlı bir krallıkta yalnız yaşama fantezisine 
tutunurlar (Guntrip, 1968; Model, 1968; Volkan, 1973b, 1976, 
1978b). Bu tür fanteziler o kadar gerçekçi olabilir ki, kişi gerçek­
ten kapalı bir yerde yaşıyormuş gibi davranabilir, kapalı alanın 
dışındakileri küçük görebilir veya onlara kendisini uzaktan tap­
maya mahkûm kişiler olarak bakabilir. Bu tip görünmez duvarlar 
yalnızca korkutucu şeyleri dışarıda tutmaz, aynı zamanda kendi­
lik kavramı için de bir sınır oluşturur ve patolojik olsa da, ken­
dilik kavramının tutarlılığının devamını sağlamaya yardımcı olur 
(Volkan, 1978b).

Tarih boyunca insan gerçek tehlikelerden korunmak istedi­
ğinde, çevresine gerçek  duvarlar inşa etmiştir. Dünyanın sekizin­
ci harikası, Çin Seddi’nin görkemli koruyucu kolu 10.000 km. 
boyunca uzanır. Dünyanın her yerinde, her çağda şehirlerle ka­
lelerin çevresine korunma amacıyla daha mütevazı boyutlarda 
duvarlar inşa edilmiştir. Korunulan bu somut tehlikelerin psiko­
lojik tehlikelerle yoğunlaşmış olması muhtemeldir. Bugün Berlin 
Duvarı yalnızca coğrafi olarak bölünmüş bir şehrin değil, iki kar­
şıt ideolojiyi birbirinden ayırmanın sembolü olmuştur. Batı Ber­
lin’e kaçmak için pek çok kişinin hayatını tehlikeye attığını ba­
zen de canını verdiğini hepimiz biliyoruz. Sembolik anlamı belki 
de içimizde var olan sembolik engellerle yoğunlaşmıştır.

Falk’a (1974) göre ülkeler arasındaki sınırlar (buna bir ne­
denle birbirinden ayrılmayı isteyen başka gruplar arasındaki sı­
nırları ekleyeceğim) yalnızca kişilerarası engelleri değil, içsel en­
gelleri de simgeleyebilir, örneğin, bir kişinin uluslararası sınırı 
geçmesi ensest bariyerini geçerek anneye girmesi anlamına gele­
bilir. Faik, rüyasında lsrail-Ürdün sınırını geçip Ürdün’e girdiği­



ni gören bir İsraillinin analizini aktarır. Bu rüyanın sınır geçme­
nin her iki anlamını da örneklediğini belirtir. Sınır ya da duvarın 
psikolojik anlamını göz önüne alarak, birey ya da grubu için, 
kendilik ya da grup kavramının içerdiklerinin korunmasını sim­
geleyebileceğim de unutmayalım. Dışarıda kalan şey, bireyin ya 
da grubun neyi dışsallaştırdığma bağlı olarak “tümü iyi” ya da 
“tümü kötü” imge kümeleşmelerini içerebilir. Kıbrıs’ta abluka al­
tındaki Türk bölgelerindeki hayatı tartışırken bu noktaya geri 
döneceğim ama önce görünen ve görünmeyen duvarların klinik 
bir olguda nasıl birbirlerine bağlandıklarını göstermeye çalışaca­
ğım. Yirmili yaşlarının sonundaki narsistik kişilik örgütlenmesi­
ne sahip bir kadının analizi bu durumu açıkça sergiler.

Yeni evlenmiş ve güzel bir kadın olan hasta, kocasının saldır­
gan bir davranışından korktuktan sonra analize başvurmuştu. 
Neden bu adamla evli kalması gerektiğini ve neden çocuk iste­
mediğini bilmek istiyordu. Babası bir jinekologdu. Sarhoşken 
korkutucu ve saldırgan oluyordu. Çocukken evlerinin bitişiğin­
de bulunan babasının kliniğinde doğum yapan kadınların çığlık­
larını duymuş, babasının bu kadınları kestiğini düşünmüştü. İlk 
başta hamile kalma korkusunun esas olarak oidipal düzeydeki 
fantezilerinden kaynaklandığını hissettim. Kendi içine dönük ve 
başkalarıyla olumlu ilişkiler kurmada zorluk çeken kocasının 
arada sırada öfke nöbetleri oluyordu ama adam cinsellikte çekin­
gendi, bu da cinsel ilişki korkusunu yatıştırıyordu. Analizine 
başladıktan kısa bir süre sonra onda, Kohut’tan (1971) ödünç bir 
terimle, “grandiyöz bir kendilik” gördüm. Annesi soğuk ve me­
safeli bir kadındı. Küçük kızına, çocuk vitrindeki bir bebekmiş, 
ailenin olağandışı güzellik özelliğinin bir kanıtı gibi davranmıştı. 
Anne de çok güzel bir kadın sayılıyordu ve kızını kendisinin 
uzantısı olarak görüyordu. Hasta analizinin ilk yılı boyunca se­
anslarına özenle giyinmiş bir şekilde gelerek kendisine tapın­
mam için divanıma uzandı. Onu beğenmediğimi hissettiği za­
manlarda odadaki varlığımı inkâr ederek, bu tip hastaların sıkça



yol açtığı tipik karşı aktarım duygusuyla bende geçici bir sıkıntı­
ya neden oluyordu. Temelde yatan anne sevgisinden yoksun kal­
mış bir çocuğun kendilik imgesinden kendini korumak için vit­
rindeki bir bebek olmaya devam ediyordu. Bu yıl içinde rüyaları­
nı yorumlamanın da yardımıyla, yavaş yavaş bir cam panelin ar­
kasında yaşadığını ve aramızda görünmez bir duvarın olduğunun 
farkına vardı. Çevresinde hayali değil de gerçek bir cam duvar 
varmış gibi davranıyordu. Tarif ettiğini kolayca algılayabiliyor­
dum çünkü bazen sözlerimin cama çarptığını ve geri döndüğünü 
hissediyordum.

Analizinin ikinci yılında, narsistik aktarımı üzerinde uzunca 
bir zaman çalıştıktan sonra duvarında zaman zaman çatlamalar 
oluştu. Sürekli olarak tekrarlayan düşlerinde cam vazoda görülen 
güzel bir çiçek (yani görünmeyen cam bir duvarla çevrilmiş ve 
savunmayla yüceltilmiş kendilik imgesi) görüyordu. En sonunda 
bir rüyasında vazo yere düşüp kırılarak çiçeği serbest bıraktı. Kı­
nlan vazo rüyasından sonra bu hastayı birkaç yıl daha tedavi et­
tim. Yavaş yavaş kendine güvenen bir kadın olarak iyileşti. Ana­
lizinin sürecini burada anlatmayacağım. Yalnız analizi sürecinde 
beraber gözlediğimiz görünmeyen bir cam duvar yaratması üze­
rinde biraz daha duracağım.

Analizinin bitiş aşamasına geldiğinde artık kendini kadınsı ve 
anaç hissediyordu. Yalnız çocuk sahibi olmak istemiyor, aynı za­
manda köpek, at gibi pek çok hayvan yetiştirmek istiyordu. Isra­
rıyla kocası bir çiftlik evi bakmaya başladı, maddi durumu bunu 
rahatlıkla kaldırabilirdi. Bir çiftliği görür görmez çok beğenmişti, 
analizinin bitmesi için kararlaştırılan tarihten üç hafta önce bana 
burayı anlattı. Buranın neden onu bu kadar büyülediğini merak 
ediyordu. Çiftliği tekrar ziyaret ettiğinde bu çekimin kaynağını 
fark etti, çiftlik yöredeki başka yerlerden farklı olarak taş duvarla 
çevriliydi. Bütün arayışı boyunca duvarla çevrili başka bir yerle 
karşılaşmamıştı. Sonra duvarın kendisine, eski grandiyöz kendili­
ğini koruyan “cam barikat”mı temsil ettiğini fark etti. Analizinin



son haftasında duvarla çevrili bir çiftlikevi ya da başka herhangi 
bir çiftlik evi sahip olma arzusunu yitirdi. Analizi planlandığı gi­
bi sona erdi. O zamandan beri geçen beş yıl içinde onunla birkaç 
kez tesadüfen karşılaştım ve kısa bir süre konuştum. İki güzel ço­
cuğu ve sanırım küçük bir köpeği var. Şehirde küçük tahta bir çit­
le çevrili bir evde yaşadığını, bunun dekoratif bir unsur olduğun­
dan emin olduğunu söyledi. Dekoratif tahta çitin psikolojik ne­
denlerle kendini koruma arzusu taşıyıp taşımadığı konusunda 
varsayımda bulunabilinir, ama ben onun duvarsız da mutlu oldu­
ğuna inanıyorum (en azından inanmak istiyorum).

Bu analizandın hikâyesi psikolojik ve fiziksel duvarların nasıl 
birleşebileceğini gösteriyor. Önceki bölümde Kıbrıslı Rumlarla 
Türklerin farklı gruplara ait üyeler olarak psikolojik mesafelerini 
koruma şekillerinden söz etmiştim. Böyle bir mesafe koyma gö­
rünmez bir duvarın yükseltilmesi olarak kavramlaştırılabilir. 
Kıbrıs’ta Türklerle Rumların yakınlığından gerçek bir tehlikenin 
doğduğu her yerde beton duvarlar inşa edilmiştir. Bunlara duygu 
yatırımı yapılmış olduğu için bu beton duvarlar aynı zamanda yı­
kılması olanaksız psikolojik duvarları temsil etmişlerdir. 1974’te 
adanın Türk ve Rum kesimlerine ayrılmasıyla, bu gerçek/psiko­
lojik duvarlar iki kesimin ayrılığı dünyada yasal olarak kabul 
edilmese bile daha da önem kazanmışlardır.

Kıbrıs’taki sorunlar sırasında Lefkoşa ve adanın başka yerle­
rindeki duvarlar dünyanın dikkatini Berlin Duvarı’ndan çok da­
ha az çekmiştir. Çünkü yerel olarak ne kadar önemli olsalar da, 
dünyanın iki büyük gücü arasındaki çatışmanın bir kanıtı değil­
lerdi. Ancak arada sırada Kıbrıs sorunu canlandığında Lefko- 
şa’daki duvarın adı olan “yeşil hat” deyimi haber bültenlerinde 
geçiyordu. Bu duvarın adını bir harita üzerine Rum ve Türk ke­
simleri arasındaki bölünmeyi gösteren, yeşil kalemle çizilmiş çiz­
giden aldığı söylenir. Yeşil hat kalıcı bir olgu olarak adadaki her 
evde bilinen bir sözcük oldu. 1955 ve sonrasında Rum kesimle­
rine girmek Türkler için tehlikeli hale geldiğinde, 1960’ta Kıbrıs



Cumhuriyeti’nin kurulmasından önce Lefkoşa sokaklarına Türk 
kesimlerini Rumların yaşadıkları yerlerden ayırmak için dikenli 
teller örülmüştü.

1963 Noel’inde topluluk içinde düşmanlıklar patlak verdiğin­
de dikenli teller geri döndü ve zamanla yerini barikatlara, gerçek 
duvarlara, silah mevzilerine, mayın tarlalarına ve siperlere bırak­
tı. Kıbrıslı Türkler bunların arkasında hapsolmuşlardı. Hapsolan 
Kıbrıslı Türkler kısa sürede Birleşmiş Milletler barış gücünün as­
kerleri tarafından kuşatıldılar, onların çevreleri de Rum birlikler 
tarafından sarıldı.

Lefkoşa’da abluka altındaki Türk bölgesi şehrin bir kısmını 
dolduracak kadar büyüktü ve deniz kenarındaki Girne’ye giden 
yolun bir bölümünü kontrol ediyordu. Ancak Lefkoşa’dan deni­
ze çıkan yolun kuzey kısmının Rum denetiminde olması Türkle­
rin denize ulaşmasına olanak vermiyordu. Rum bölgesinde Kıb- 
nslı Türklerin yaşadığı kuşatılmış bölgeler çok daha küçük yer­
lerdi. Örneğin biri Türklerin savunduğu ve içinde yaşadığı lise 
binasından ibaretti.

1963-64’teki düşmanlıklar sırasında 434 Kıbrıslı Türk öldü­
rüldü ve binlercesi yaralandı. Güvenli bir yere kaçan Kıbrıslı 
Türkler kuşatılmış bölgelerdeki diğer soydaşlarına katıldılar.
25.000-30.000 arası Türk, sığınmacı haline gelerek zaten kısıtlı 
imkânları olan Türk bölgelerinde yaşamaya başladılar. Adanın 
Türk nüfusu yalnızca 120.000 olduğu için kuşatılmış bölgelerde 
yaşayanların beşte birinin sığınmacı olduğu söylenebilir. Bu kişi­
ler ezici bir baskı ve değişimden sağ kalanlardı. Evlerinden ko­
vulmuş, sevdiklerini kaybetmiş ve sürekli korkunun kurbanı ol­
muşlardı. Yaşadıkları köklerinden koparılma ve değişimin dere­
cesini istatistikler de doğrular.

Kıbrıs’taki saldırılardan önce Türkler nüfusun karışık olduğu 
köylerden taşınmaya başlamıştır. 1911’de 230 kanşık köy bulu­
nuyordu ve bundan başka 85 köyde yalnızca Türkler yaşıyordu. 
1921’e gelindiğinde yalnızca 221 karışık nüfuslu köy vardı ve bu­



ralardan kaçış eğilimi düzenli ama neredeyse hiç göze çarpmadan 
devam ediyordu. 1946’da yalnızca 92 karışık nüfuslu köy kalmış­
tı ve Türk köylerinin sayısı 110’a yükselmişti. Rumların Enosis il­
gisi artarken Kıbrıs Cumhuriyeti’nin kurulmasından önce Türkler 
karışık nüfuslu kalan 33 köyden de sürüldüler. 1959 Zürih ve 
Londra antlaşmalarının ve 1960’ta cumhuriyetin kurulmasının bir 
sonucu olarak bazı Türk sığınmacılar enkaz halindeki evlerine 
dönmeye cesaret etmişti. Ancak evlerini onaramadan 1963’te 
Enosis mücadelesi tekrar başladı. Türkler 103 köyden sürüldü.
25.000-30.000 arası Kıbnslı Türk kuşatılmış bölgelerde en az beş 
yıl boyunca çadırlarda, mağaralarda ve depolarda yaşamak zorun­
da kaldı. Ancak Haziran 1968’de topluluklar arası görüşmelerin 
başlamasından sonra, yoksul sığınmacılar evlerine taşınabildiler. 
Görüşmeler başladığında Rumlar yerleşim yerlerinin çevresindeki 
dış çemberi kaldırdılar, bazı Türkler terk ettikleri köylerine dön­
dü ancak 25.000’den fazla Türk’ün yalnızca 1017’si bunu yapabil­
di. Rumlara karşı duyulan korku ve güvensizlik pek çok Türk’ün 
bazı durumlarda insanlık dışı koşullar altında da olsa sığınmacı 
konumunda kalmaya devam etmesine yol açtı. Geri dönen 1017 
kişinin çoğu gerçekten de yıldırma ve zorluklarla karşılaştılar.

On bir yıllık Türk bölgelerinin tarihi iki döneme aynlabilir. 
ilk dönemde (1963-68) Türkler gerçek anlamda hapis hayatı ya­
şamışlardır, 1968’den 1974 Türk müdahalesine kadar süren ikin­
ci dönemde, bölgeden çıkıp Rum bölgelerinden geçme “ser- 
best”liğine sahiptiler ancak 1963-64 arası kaçtıklan topraklara 
yeniden yerleşmeleri imkânsızdı.

1968 yazında cumhuriyet kurulduğundan beri Kıbrıs’ı ilk kez 
ziyaret ettim. Rum birliklerinden oluşan dış çemberin kaldırıl­
masından, Türklerin Rum kesimine “serbestçe” geçmelerine izin 
verilmesinden birkaç hafta sonraydı. Rum kesimindeki uluslara­
rası Lefkoşa havaalanına inmiştim. Beni orada karşılayan Türkler 
-aile üyeleri ve dostlar- yerleşim bölgelerinden beş yıldır ilk kez 
çıkıyorlardı. Yıllar önce sıkıntıların başlamasından bu yana beni



ilk kez görmenin heyecanı hareketlerinden ve yüksek sesle ko­
nuşmalarından belli oluyordu ancak birden bu durum ağır tem­
kinli hareketlere ve fısıltılı konuşmaya dönüştü. Rumların hâkim 
olduğu bölgede gerçekten “özgür” olduklarına inanamadıklannı 
gördüm. Havaalanına getirdikleri küçük bir kız ilk kez bir uçağı 
yakından görüyordu. 1962’de doğmuş daha önce bir uçağı yakın­
dan görme fırsatı olmamıştı, evinden yalnızca on beş mil uzakta­
ki denizi bile henüz görmemişti.

Rum kesiminden Lefkoşa’daki yerleşim bölgesine dönerken 
ailem ve dostlarım sessizdi. Ancak Türk yerleşim bölgesinin giri­
şine gelip de bir Türk asker bizi karşıladığında tekrar canlandı­
lar. Yeşil hattın bir tarafıyla öteki tarafı arasındaki tezat çarpıcıy­
dı. Türk tarafı enkaz halinde görünüyordu, sokaklar çukur do­
luydu ve her yerde yoksulluk izleri vardı. Türk kesimine kuşatıl­
mış bölgelerini sağlamlaştırmamaları için uzun zamandır inşaat 
malzemesi sevkiyatımn yasak olduğunu öğrendim, bu nedenle 
hiçbir yer onarılmamıştı.

1968 yazında Rum askeri Türk bölgelerinin çevresindeki 
çemberden çekildiğinde buralarda yaşayan Türkler hemen “ha­
pishanelerinin” yeni açılan kapılarına koşmadılar. Çevrelerinde­
ki duvar psikolojik bir anlam kazanmıştı. Duvar onları yalnızca 
dışarıdaki tehlikeden korumakla kalmıyor, aynı zamanda tutarlı 
bir yaşam birimi oluşturmaları için içeride tutuyordu. İçeride 
birlikte yaşayanlar kendilerine ait bir dünya geliştirmişlerdi. Bu­
rada umudun gerçekliği, sihir ve aldanmayla lekeleniyordu. Ge­
len özgürlük yerine tanıdık kısıtlamaları içinde kendilerini daha 
güvende hissediyorlardı. Bölgenin içindeki yaşamı daha sonra 
anlatarak, bölgeyi çevreleyen “duvarın” hangi psikolojik süreçler 
için koruma sağladığını belirteceğim. Ancak burada, yalnızca 
Lefkoşa’daki kuşatılmış bölgede olan bitenler üzerine ilk izle­
nimlerimi vereceğim.

Kahvelerde ve sokaklarda günlük hayatlarına devam eden in­
sanlar bana ürkütücü biçimde bir sahnede yaşayan robotlar gibi



göründü. Beş yıl boyunca buna nasıl katlanabilmişlerdi? Kısa bir 
süre sonra önemini daha sonra kavrayacağım bir cevap buldum 
bu soruya. Kalacağımız eve varır varmaz hemen üç kafeste yaşa­
yan muhabbet kuşlarıyla tanıştırıldım. Akrabalarımdan bunca 
zamandır haber almayı beklerken dikkatimin sürekli kuşlara git­
mesinden tedirgin olmuştum. Ama kuşların yüksek öncelik taşı­
ması aileme son derece doğal geliyordu. Yeri geldiğinde, planla­
madan tanıştığım “Kıbrıs'ın kuşları”na dönerek psikanalitik ba­
kış açısından anlamlarını ele alacağım.

Akrabalarım ve kuşatılmış bölgedeki yoldaşlarının politik 
baskıdan kaynaklanan ağır bir strese uyum sağlama ihtiyacı çek­
tiği hemen belli oluyordu. Köklerinden edilme ve kaybın, grup 
ve birey üzerindeki etkisi psikiyatri ve psikanalizin önemli ölçü­
de dikkatini verdiği konulardır. Bu sıkıntılı zamanlarda bir arada 
yaşayan Kibnslı Türklerin psikolojik süreçlerini inceleyecek, ge­
niş çapta bir zulüm ve felaket nedeniyle ağır ruhsal yara almış 
grupların gösterdiği belirtilerle karşılaştıracağım. Elbette Nazi 
toplama kamplarındaki Yahudilerle aralarındaki bir fark hemen 
göze çarpar. Kesin bir ölümü bekleyenlerin savunmacı-uyumla- 
yıcı davranışıyla hâlâ kurtuluş ya da güvenlik umudu besleyen 
kişilerin davranışı aynı değildir, bu umut ne kadar ertelenip kro­
nikleşirse kronikleşsin.

Tehlikeyi Atlatan Sağ Kalanlar ve Tehlike ile Kurtuluş
Arasında Sağ Kalanların Karşılaştırılması

Lefkoşa’nın kuşatılmış bölgesindeki Kibnslı Türkler 1963-64 
olaylarından sağ kalanlardı. Ancak tam ve kesin olarak kurtulma­
dıkları ve “mahkûm”lukları devam ettiği için sağ kalma sendromu 
olarak bilinen duyguyu sergilememişlerdir. Bir sonraki felaketi 
beklemelerine rağmen, güvende oldukları aldatmacasını koruya­
bilecekleri tanıdık bir yerde yaşıyorlardı. Bir tehlikeden kurtul­
makla diğerinin tehdidi arasında kalmışlardı. Tehlikeden gerçek



kurtuluş umudu kronikleşmiş ve on bir yıl boyunca hissettikleri 
yok olma korkusuyla yarışır hale gelmişti. Kuşatılmış bölgede ya­
şayan Türkler aslında “tehlike ile kurtuluş arasında sağ kalan­
lar”dı (interim survivors). Hem umudu hem de umutsuzluğu 
içeren psikolojik süreçleri, tehlikeyi atlatan sağ kalanların psiko­
lojik süreçlerinden ayrılıyordu. Klasik sağ kalma sendromu, 
Türk bölgelerinde yaşamış olanların uyumuna bir tezat ve arkap- 
lan olarak anlaşılmalıdır.

11. Dünya Savaşı’nda toplama kamplarından kurtulanlar, insa­
nın siyasi amaçlı zalimliğinin getirdiği ezici baskıya verilen birey­
sel ve kitlesel tepkiyi inceleme açısından psikayatr ve psikanalist­
lere daha önce hiç görülmemiş bir fırsat verdi. Zulüm başka bi­
çimleriyle de yani, saklanan insanların avlanması, duygusal ve zi­
hinsel aşınma, kitlesel kovulma, psikodinamik anlamda incele­
nebilir. Yahudiler toplama kamplarından kurtarıldıklarında, bu 
kurbanlann psikolojik açıdan kötü durumda olduğu “hayret ve­
rici bir biçimde gözden kaçırılmıştır” (Friedman, 1949). Serbest 
kalmalarıyla acılarının sona ereceği gibi saf bir düşünce üstün 
gelmiş olmalıdır. 1949’da yazan Friedman, geçmişe bakıldığında 
Avrupa’daki soykırımdan kurtulan Yahudilerin rehabilitasyonu 
için ilk planlar yapıldığında, hiç kimsenin bu insanların psikolo­
jik  zorluklar yaşayabileceğini düşünmemiş olmasının inanılmaz 
olduğunu yazmıştır. Bunun yerine herkes kurbanların fiziksel 
acılarının hafifletilmesi üzerinde yoğunlaşmıştır. Ancak kamp­
lardan ilk kurtulanların Amerika Birleşik Devletleri’ne gelmesiy­
le psikiyatrik yardım sağlanmış ve durumları psikiyatrik açıdan 
anlaşılmaya başlanmıştır. Kamplardan kurtulanların geçirdiği 
psikolojik süreçleri kavrayanlar arasında, yaşadıkları sonucunda 
oluşan semptom kümeleşmesini tanımlamak için sağ kalma send­
romu terimini bulan psikanalist Niederland de (1961, 1964, 
1968) bulunuyordu. Niederland ve diğer araştırmacılar, (Bettel- 
heim, 1960; Chodoff, 1963, 1970; de Wind, 1968; Eitinger, 
1961, 1964; Fink, 1968; Hoppe, 1966, 1968; R. Jaffe, 1968; Lo-



renzer, 1968; Rappaport, 1968; Simenauer, 1968; Winnik, 1968) 
sendromun farklı yönlerini ve uygulamalarını araştırdılar.

Psikanaliz bize travma ve travmatik nevroz kavramlarını ver­
miştir, ancak göreceğimiz gibi travmatik nevrozun tanımı, sağ 
kalma sendromunun klinik belirtilerinin çokluğunu ve şiddetini 
kapsamaya yeterli değildi. Dış durumdan (ya da içte ağır bir cin­
sel ya da saldırgan heyecandan) kaynaklanan genellikle ani ve 
yıkıcı bir uyarıcı, egonun kendisinden talepte bulunan çeşitli 
güçler arasında aracılık etme kapasitesini boğarak çaresizlik du­
rumu yarattığında travma meydana gelir. Travma “göreceli bir 
kavramdır. Yapıya ve geçmiş deneylere, travmadan önce ve trav­
ma sırasındaki somut koşullara dayanan zihinsel ekonomi un­
surları bireyin kapasitesini ezen heyecan derecesini belirler... 
dış motor etkinliğinin engellenmesi çökkünlük ihtimalini artırır 
ve siperde beklemek fiili savaştan daha tehlikelidir” (Fenichel, 
1945, s. 117).

Travmayı travmatik nevroz takip edebilir, bu da çeşitli ego iş­
levlerinin engellenmesi ya da azaltılmasıyla nitelenir. Acı veren 
duygular getiren nöbetler, özellikle travmatik deneyle ilişkili 
kaygı ya da öfke nöbetleri ve uyku bozuklukları, ayırıcı özellik­
leridir. Travma rüyalarda tekrar yaşanır ya da zihinsel temsili 
uyanıkken yinelenir, ta ki çoğu zaman psikonevrotik semptom­
ların yerleşmesiyle üstünlük elde edilene kadar. Travmatik nev­
roz unsurlarına sağ kalma sendromunda rastlanabilir ancak istik­
rarlılığı ve şiddeti, kurbanın kendilik temsili üzerinde bıraktığı 
özel yara ve bu yaranın (ya da kurbanlığın) çocuklarında devam­
lılık göstermesi, sağ kalma sendromunu tipik ortalama travmatik 
nevrozdan ayırır. Nazi kamplarında bulunanların yaşadığı türden 
ağır ruhsal travma, kişiye ait psikolojik direnç veya zayıflık eği­
limlerinin karşısında öncelik kazanır. Geçmişin eğilimleri silinir, 
böyle bir travma deneyinden önce nasıl bir psikolojik iç dünya 
mevcut olursa olsun, sonucu belirlemekte çok az rolü vardır, 
hatta hiç rol oynamaz. Bu nedenle stres yeterince güçlü olduğun­



da yaşayan herkeste neredeyse aynı psikolojik rahatsızlığı doğu­
racaktır (Hocking, 1970; Koranyi, 1969; Lifton ve lsan, 1976).

Toplama kampından kurtulanların durumunu travmatik nev­
rozun ötesinde gören Rappaport (1968) şöyle der: “Egonun onar­
ma gücünün sınırsız olmadığı ve insan ruhunun onarılmayacak 
ölçüde parçalanabileceği söylenebilir” (s. 730). Akıl almaz bir 
ruhsal travmanın etkileri zamanla ortadan kaybolmaz. Rangell 
(1976b) böyle bir travmanın uzak etkilerinin ilk ortaya çıkanları 
aşması, sağ kalan kişinin sınırlı ruhsal alanının sonsuz bir süre 
için travmatik anıların saldırısına uğraması ve bu anıların normal 
etkili bir yaşam için kullanılabilir kaynaklan azaltması üzerine 
yazmıştır. Bunu şöyle açıklar:

Hayatta kalanları bekleyen sinsi ve geniş çaplı sorunlar vardır. 

Bilinçdışının genişliğine rağmen ruhsal alan sınırlıdır. Her ruh­

sal yapıda yalnızca sınırlı miktarda kognitif düşûnceleme, sınır­

lı sayıda anı, fantezi ve eşlik eden heyecana yer ve zaman vardır. 

Böyle bir zaman ve mekânın ürünü, şimdiye kadar harcanan ve 

kalan miktar, bireyin ruhsal yaşamını oluşturur. Yas tutma ruh­

sal alanın böyle bir uğraşına örnektir, yapılması gereken ruhsal 

çalışmayla ilgili saplantılı düşünceler ve anıların ruhsal kapasite­

yi nasıl kalabalıklaştırıp tükettiğinin bir paradigmasıdır. Her tür­
lü travmatik anı bu ruhsal zaman ve mekâna saldırır, kullanıla­

bilir miktarım azaltır, bu nedenle ruhsal travma insanları yaşlan­

dırır. [s. 315]

Wayne State Üniversitesi’nde Nazi kamplarından kurtulanlar 
üzerine yapılan araştırmaları içeren Ağır Ruhsal Travmanın Uzak 
Etkileri toplantısında sunulan yazılar 1968 yılında Krystal tara­
fından derlenip yayımlanmıştır. Bu kitapta ve başka yazılarda Ni- 
ederland, muayene ettiği Nazi kamplarından kurtulan 800 kişide 
pek çok klinik belirti bulduğunu bildirir. Fakat, bu kişiler diğer 
psikopataloji biçimlerinden benzersiz bir farklılık gösteren bir 
klinik tablo (“sağ kalma sendromu”) çizerler. Niederland (1968) 
bu sendromun şu özelliklerini sıralar: (1) En ağır basan şikâyet



tekrarlanan kâbusların rol oynadığı uyku bozukluğu, yenilenebi­
leceği düşünülen zulümle bağlantılı korku ve çok sayıda fobiyle 
bağlantılı kaygı (anksiyete); (2) kavrayış ve bellek bozuklukları, 
yani amnezi ve hiperamnezi ve şimdinin, zulüm görülen zaman­
dan ayrılamadığı dezoryantasyon; (3) mazoşistik karakter değişi­
minden psikotik depresyona giden yelpazeyi kapsayan kronik 
depresif durum, Niederland’ın “sağ kalma suçluluğu” dediği, sağ 
kalanların çoğunlukla yakından ilişkili, hayatta kalmayı hak 
eden pek çok kişinin öldüğü bir felaketten kurtulmanın getirdi­
ği suçluluk duygusu; (4) yalnız kalma, karamsar düşüncelerin 
düşünüldüğü bir tecrit hali, sonuçta da nesne ilişkilerinde hasar; 
(5) paranoid belirtilerin sıkça görüldüğü psikozun varlığı ya da 
ortaya çıkması ihtimali; (6) sağ kalanın “artık başka biriyim” hat­
ta aşırı vakalarda, “hayır, ben biri değilim” şeklinde hissetmesine 
izin veren kişisel kimlik değişimleri; (7) kronik gerginlik duru­
mu, sindirim ya da dolaşım sistemi rahatsızlıkları ve Nieder- 
land’ın “tipik sağ kalan üçlüsü” olarak adlandırdığı: başağnları 
(ve çeşitli başka psikosomatik şikâyetler), süreğen kâbuslar ve 
kronik depresyon; (8) kurbanın korkutucu ya da hayaletimsi bir 
izlenim bırakan tarif etmesi zor, “canlı cenaze” görünümü.

Durumu daha da trajik kılan, Nazi zulmünün dehşetini yaşa­
yanların psikolojik zorluklarını çocuklarına aktarmasıdır. 
1968’de Wind şöyle yazar: “Bugün eski mahkûmların çoğunun 
en büyük sorunu, saldırganlıklarını çocuklarına yöneltmeleridir. 
Böylece Kitabı Mukaddes’te yazan, babaların günahlarını çocuk­
lar, üçüncü, dördüncü kuşak çekecektir deyimini gerçeğe dönüş­
türürler” (s. 306). İkinci kuşaktaki sağ kalma sendromu çocu­
ğun, duygusal açıdan güvenlik ve özgüven vermeyecek derecede 
sakatlanmış ebeveyne duyduğu bilinçdışı öfkeyi temsil eder (Ni- 
ederland, 1968). Nazi zulmünden kurtulanların çocuklarında 
görülen diğer olgular, Sonnenberg’in bildirdiği üzere (1974) sağ 
kalanların çocuklarının araştırıldığı psikanalitik toplantıda tartı­
şılmıştır.



Lifton (1968) Hiroşima’dan kurtulanları araştırdığında, bom­
banın gökyüzünden yıldırım gibi düşerek uzun aylar süren akıl 
almaz bir baskı yerine hızlı bir felaket getirmiş olmasına karşın 
Japonya’daki sağ kalanlann Nazi kamplarından kurtulanlarla pek 
çok ortak yönü olduğunu keşfetti. Sağ kalma sendromu terimi 
bugün çok daha geniş bir kullanım alanı kazanmıştır ve çok sa­
yıda can kaybının olduğu yıkıcı bir deneyim geçiren kişileri nite­
lemek için kullanılır. İnsan eliyle gerçekleşen felaketlerin yanı sı­
ra doğal afetler için de kullanılır. Bir örnek, 1972 Şubat’ındaki 
Buffalo Creek felaketidir. Amerika’nın Batı Virginia dağlarındaki 
bir barajın çökmesiyle, on yedi mil uzunluğundaki vadideki kö­
mür madeni kampları ve on altı kasaba milyonlarca litre kara su 
ve çamura boğulmuş, 127 kişi ölmüştü. Kömür madeni işletme­
lerinden gelen artıklardan inşa edilen barajın çökmesiyle on met­
relik dalgalar oluşmuştu. Lifton ve Olson (1976) bu trajediden 
hayatta kalanlarda kendini gösteren sağ kalma sendromunu ta­
nımlamışlardır. Hiroşima felaketinden kurtulanlarda olduğu gibi 
bu insanlarda da ölüm damgası görülüyordu. Zihinlerindeki ölüm 
ve yıkım düşüncesi olaydan otuz ay sonra bile hâlâ canlıydı. Ay­
nı zamanda sağ kalma suçluluğu duyuyorlar, diğerleri ölmüşken 
yaşadıkları için kendilerini mahkûm ediyorlar ve başkalarıyla 
ilişki kurma yeteneklerini zedeleyecek ölçüde psikolojik bir uyu­
şukluk hissediyorlardı. Sağ kalanların çoğu olanlara içsel bir an­
lam atfederek, felaketin Tanrı’nın iradesi olduğuna inanarak te­
selli bulmuştu.

Sosyolog Erikson (1976) “topluluk dokusunu” kaybetmenin 
Buffalo Creek felaketinden sağ kalanları ne kadar etkilediğini ta­
nımlamıştır. Bir psikanalist olan Rangell de (1976) benzer biçim­
de bu kurbanlann “toprağının” ve “çevrelerinin” yarılmasını ele 
almıştır. Rangell bundan yaklaşık yirmi yıl önce (1954) toplum­
sal denge durumunun korunması için “toprağa bağlılık”ı ruhsal 
önkoşul olarak tanımlamıştı. Buffalo Creek felaketine ilişkin ola­
rak şöyle yazmıştır: “Tersi durum, kişinin çevresindeki ruhsal ze­



mine tereddütlü tutunuşu, yıkılma hatta kendiliğin yok oluşu 
tehdidini barındıran temel bir kaygıyla sonuçlanır” (s. 314).

Sağ kalanı “kısıtlanmış” bir yaşam beklese bile, literatürde 
belirtildiği gibi uyum sağlamak için bazı girişimlerde bulunabi­
lir. Örneğin Lifton, Hiroşima trajedisinden sonra ortaya çıkan 
sanat ve edebiyattan söz eder. Williams ve Parkes (1975) Iskoç- 
ya’nın Aberfan köyünde 116 çocuk ve 28 yetişkinin kömür seli 
tarafından yutulmasını izleyen beş yıl içinde doğum oranında 
bir artış saptamışlardır. Bu artışı genel olarak, “çocuk kaybet­
memiş çiftlerin biyososyal yenilenm e sürecine [italikler sonra­
dan eklenmiştir]” bağlarlar (s. 304). Williams ve Parkes’ın araş­
tırması Kıbrıslı Türklerin hapsedilme süreleri boyunca hobi ola­
rak yetiştirdikleri kuşların üremeleriyle ilgilenmelerinin nede­
nini anlamamıza yardım eder.

1963 ve 1964 olaylarından sonraki yıllarda Kıbrıslı Türklerin 
durumu benzersiz bir ilginçlik taşır. Daha önce vurguladığımız 
gibi büyük bir baskıyı atlatmakla birlikte her zaman gelecekteki 
tehlikenin farkındaydılar. Hâlâ hayatta olmalarına rağmen, baş­
kalarının iradesine bağlı olarak yaşadıkları bölgelerde tutsaktılar. 
Aslında kanlı günlerin korkunç stresine dayanmış ancak sonun­
da yerinden edilmiş, yaşam seviyeleri düşmüş, sevdiklerinin ölü­
mü ve mal kaybıyla karşılaşmış sağlardı. “Hapishaneleri” kendi 
halklarının semtlerinde olmasına, buralarda normal hayata ben­
zer bir biçimde yaşamlarını sürdürmelerine rağmen mahkûm ha­
line gelmişlerdi. Hayatta olmalarına rağmen hâlâ tehlike içinde 
olmaları ve denetimlerinin dışındaki bir durumun piyonları ol­
maları nedeniyle tehlikeyi atlatan sağ kalanların suçluluk duygu­
sunu duymuyorlardı. Bir dış vasıta aracılığıyla “cezalandırılmala­
rı” devam ettiği için, içlerinde duyabilecekleri suçluluk duygusu­
nu yansıtabilmiş ve kendilerini acı verici bir suçlamadan kurtar­
mışlardı. Ancak zihinde her gün tekrar canlanan korkunç saatler 
yaşamış olma açısından tehlikeyi atlatan sağ kalanlardan farksız­
dılar. Yakın tehlike ve doyurulmayan tam özgürlük ve güvenlik



umuduyla başa çıkmaları için ihtiyaçları olan “ruhsal alan”, tra­
jik  olayların anılarıyla işgal edilmişti.

Abluka altındaki bölgelerde yaşama yakından bakış, hâlâ teh­
like bekleyen sağ kalanların psikolojik süreçlerini anlatacaktır. 
Burada kapılar açılmadan önce kuşatılmış bölgelerindeki yaşa­
mın ilk beş yılını ele alacağım. Bölgedeki yaşamın ikinci aşaması 
daha sonra aktarılacaktır.

Kalabalık aile sistemiyle tanışık oldukları için kuşatılmış böl­
gelerdeki zorunlu kalabalık yaşam Kibnslı Türklere tamamen ye­
ni bir hayat tarzı getirmemiştir. Okullar, işyerleri ve dükkânlar 
dışarıda bir şiddet olayı olmadığı sürece açıktı. İlk bakışta haya­
tın normal seyrinde devam ettiği söylenebilirdi ancak Kibnslı 
Türkler dış dünyayla bütün ilişkiyi kendilerine Türkiye’den para 
ve yiyecek getiren Birleşmiş Milletler görevlileri aracılığıyla sağ­
lıyorlardı. Çok kişi işsiz kalmıştı. Okullarının yönetimi düşma­
nın eline geçen öğretmenler çalışmaya devam ediyor ancak eski­
sinden çok daha düşük maaşlar alıyorlardı. Abluka altında yasa­
yanların diğer kuşatılmış bölgelerde yaşayanlardan haber alması 
çok zordu. Bir ödün olarak Kibnslı Türklerin kendilerininkinden 
başka bir kuşatılmış bölgeyi ziyaret etmelerine izin verildiğinde, 
yolculukları Birleşmiş Milletler denetiminde olsun olmasın, bü­
tün kontrol noktalarında rahatsız ediliyorlar, silah aramasından 
geçiyorlardı. Bu aramalar özellikle Müslüman Türk kadınlarını 
huzursuz ediyordu.

Yaşam alanındaki kalabalıktık geleneksel aile sistemine dön­
melerine yol açarken, dışsallaştırma mekanizması giderek daha 
fazla kullanılır, etnik grup kimliği daha fazla vurgulanır olmuştu. 
Askerlik Kibnslı Türk erkekleri için zorunluydu, bu da duvarla­
rın dışındaki Rumlann tehlikeli olduğu inancını pekiştiriyordu.

Askeri birliklerden oluşan üç çemberle (Kibnslı Türk, Birleş­
miş Milletler ve Kibnslı Rum) çevrili olmalarına rağmen fiziksel 
duvarlara giderek daha çok duygusal yatırım yüklenir olmuştu. 
Duvarlar duygusal anlamda algılanan, “kötü” düşmanı dışarıda,



birey ve grup saldırganlığını içerde tutan bir korumaydı. Bölge­
lerdeki günlük yaşamda, saldırgan dürtü türevlerinin içe döndü­
ğü görülebilirdi. Örneğin yetişkinlerin çocuklara yatarken anlat­
tığı masallarda hikâye her zamanki gibi kahramanın yaşadığı zor­
luklar ve sıkıntılarla başlıyor ama klasik zafer dolu bir mutlu son 
yerine, kahramanın yaralanması ya da katliyle son bulurdu. Da­
hası biriken saldırgan dürtüler, anakara Türkiye’den yardım gel­
dikten sonra Rumların acı çektiği sadistçe fantezileri uyandırmış­
tı. Türklerin en sonunda izin verildiğinde koruyucu duvarların­
dan çıkıp dışarı akın etmemelerinin nedeni de bu birikmiş saldır­
ganlıktı. Duvarların içinde kaldığı sürece kişi dışa yönetilecek 
saldırganlık dürtüleriyle yüzleşmek zorunda değildi. Daha sonra 
bu saldırganlığı yeniden ele alacağım ama önce tehlikeyle kurtu­
luş arasında sağ kalanların temel psikolojik süreçlerini en iyi 
açıklayan, kronik çaresizlikle kronik umudu birleştiren “kuş fe- 
nomeni”ni anlatacağım.

Kuşlar ve Patolojik Grup Narsisizmi

1968 yazında kaldığım evdeki muhabbet kuşları kalabalık bir 
aile olarak besleniyordu. Üç kafesteydiler, önce kuşların ilk çifti 
“baba ve anneyle” birlikte “evine” (bir başka kafese) yeni taşınan 
“gelin”i göstermişlerdi bana. Son derece üretken ama sakat bir 
dişi muhabbet kuşu özel ev hayvanıydı, üretkenliği kusurlarını 
fazlasıyla telafi ediyordu. Lefkoşa’ya geldikten sonraki gün dışarı 
çıktığımda muhabbet kuşu yetiştirmenin yalnızca bizim eve öz­
gü değil, Türk bölgesindeki herkesin hobisi olduğunu öğrendim. 
Kahvelerde, marketlerde, halka açık yerlerde ve evlerde muhab­
bet kuşlarına rastlayabilirdiniz. Bir bakkaldan alışveriş yapmak 
için kafeslerin üzerinden atlamak zorunda kalmıştım.

Bu kuşlar hiç istisnasız büyük coşku kaynağıydı. Her zaman 
genellikle ev yapımı kafeslerinde tutuluyorlardı ve aynı kafeste 
birkaç kuşak birden bulunabiliyordu. Sahipleri her birini özel sa-



yiyor, mutlu ve doğurgan olduklarında seviniyor, öldüklerinde 
üzülüyorlardı. İnanılmaz miktarda yumurta yumurtladığı için 
güçsüzlükten ölen bir tavuğun ölümü büyük üzüntü yaratmıştı. 
Kuş şecereleri büyük bir ilgiyle çıkartılıyordu!

Bu ilginç hobinin kökenini işaret etmek imkânsız olacaktır, 
muhtemelen önce birkaç kişinin ilgisinin uzantısı olarak yayılmış­
tı. Muhabbet kuşlan Kıbrıs’a özgü hayvanlar değildir ve en başta 
ithal edilmiş olmalıdırlar. Bu meşgalenin en çarpıcı yanlarından 
biri de bu işle uğraşanların muhabbet kuşları konusundaki fana­
tikliklerini son derece normal olarak görmeleriydi. Kıbrıs’taki 
Rum topluluğunda böyle bir ilgi yoktu. 1939’dan önceki yaygın 
ekonomik buhran sırasında İngiltere’de de benzer bir muhabbet 
kuşu saplantısının ortaya çıkmış olması ilginçtir. Watmough, İn­
giltere’deki 1939 muhabbet kuşu saplantısı hakkında şöyle yazar: 
“Ömrüm boyunca... bu gelişmeye benzer bir şeyle karşılaşmadım. 
Ülkemizin sanayi tarihindeki en buhranlı dönemde ortaya çıkmış 
olması bu durumu daha da şaşırtıcı bir hale getiriyor” (s. 3).

Bu kitle hobisinin psikolojik anlamını önermeye geçmeden 
önce kuşların sembolik anlamı anlaşılmalıdır. Kuşlarla ilgili bir 
folklor ve mitoloji eleştirisinde (Leach, 1949) onlarla ilgili çok 
çeşitli sembolik anlamların olduğunu öğreniriz. Burada kuşlann 
genel anlamda ruhsal özgürlük de dahil, özgürlük sembolü olma­
ları üzerinde duracağım. Çocuğun bireyselleşmeyi başarma çaba­
sının hedefi ruhsal özgürlüktür.1

1 Ortaçağda kuşlann bir saplantı olduğu unutulmamalıdır. Yapraklar ve çiçek­
ler gibi doğanın farklı tasarımlan olarak görülmüş ve ortaçağın bilinen en es­
ki elyazmalarında görülmüşlerdir. 14. yüzyılda elyazmasını kuşlarla süslüyen 
bir din adamı, muhtemelen onların Tann’ya uçacak ruhları temsil ettiklerini 
açıklardı. Uygarlığın sanattaki yansımalarını araştıran Clark (1969) kuşlarla 
ilgili saplantının onları özgürlükle özdeşleştirmekten ileri geldiğini söyler. 
Feodal insan, hayvanlarıyla birlikte toprağa bağlıydı. Hayatını küçük bir yer­
de geçiriyordu. Bir yerden bir yere gitme özgürlüğü pek az kişiye veriliyordu. 
Kuşlar neşeli, umutlu, arsız ve son derece hareketliydi, renkli kısımları onla­
rı ortaçağın hanedan armalarını uygun bir süs haline getiriyordu.



Psikanaliz ya da psikoterapi gören hastaların rüyalarında kuş, 
kuş gibi “kalkan” penisi temsil edebilir, ancak bedenle ilgili olma­
yan sembolizmde çok defa bireyselleşme ve özgürlüğün düşünsel 
boyutu yerinde kullanılabilir. Düşlerinde kuş olduklarını gören 
şizofrenli ve sınırdaki hastalan tedavi ederken Corney ve ben 
(1968) babası Deadalus’un fazla yükselmemesi ve çok alçalmama­
sı öğüdünü verdiği lkarus mitini anımsadık. İlk uyarı uzunca bir 
zaman ödipal çatışmayla ilişkili olarak ele alınmıştır. Biz, ayrılma- 
bireyselleşme ikilemini temsil eden ikinci uyarıyı ele aldık. Bu rü­
yaları kaydederken hastanın kendini kuş olarak gördüğünü, uçu­
şunun anneden bireyselleşmeyi elde etme ve içruhsal aynlmadaki 
çabalanm ve başarısızlıklarını temsil ettiğini fark ettik.

Niederland (1971c) boyun eğriliği olan bir hastayı analiz et­
mişti. Hasta ciddi sakatlığı nedeniyle kendini tam anlamıyla “bir 
kafeste hapis” hissetmekteydi. Rüyalarında kendini dünyanın her 
yerine özgürce uçan bir kuş olarak görmekteydi. Ben de bir kere­
sinde Washington havaalanının yakmlanndaki bir parka gidip 
uçakları (büyük kuşlar) seyretme alışkanlığı olan genç bir adamın 
analizini yapmıştım. Havaya yükselen uçaklann fallilik semboliz­
mi altında, analizinde de ortaya çıktığı gibi hastamın uçaklan sey­
retme alışkanlığının psikolojik olarak anasından ayrılma ve ruh­
sal özgürlük kazanma çabalarıyla ilgili olduğunu buldum. Çağdaş 
yazılar da bu sembolizmin doğruluğunu kabul ederler. Alkatraz 
Kuşçusu (Gaddis, 1955) özgürlük arzusunu kuşlarına yatıran 
mahkûmun hikâyesidir. Cezaevinden kafes olarak söz edilmesi 
yaygındır, hatta üniversitemin yakmlanndaki yerel hapishanede­
ki mahkûmlar Kuşkafesi adıyla belirli aralıklarla bir gazete çıkar­
maktadır. Bir çocuk kitabında (Sendak, 1970) “kuş gibi özgür” ol­
mak şiirsel bir dil kullanılarak resimlerle anlatılır. Peter Pan hikâ­
yesi (Barrie, 1928) temelde aynı sembolizme sahiptir. Siyahi ka­
dın yazar Maya Angelou (1970) tamamen beyazların egemen ol­
duğu Amerikan toplumundaki dokunaklı çocukluğunu ve gençli­
ğini anlattığı kitabı I Know Why the Caged Bird Sings’de  (Kafeste­



ki Kuşlann Neden Ağladığını Biliyorum) bu sembolü Kıbrıslı 
Türkler için bu hobinin anlamını büyük ölçüde ifade edecek şe­
kilde kullanır. Kuşlann doğası Türkçede de İngilizcede de aynı şe­
kilde ifade edilir, “kuş gibi özgür.” Türklerde kafeste bir kuş satın 
alıp bir dilek yerine geldiğinde ya da kişisel bir sıkıntıdan kurtul­
duklarında salıvermek eski bir âdettir.2

Kuşlara yatırılan özgürlük sembolizmini gösteren bu savları 
göz önüne aldığımızda, Kıbnslı Türklerin bölgelerindeki yaşam­
larının ilk aşamasında bunca değer verdikleri muhabbet kuşları­
nın onlar için kendilerinin bir parçasını temsil etmiş olduğunu 
söylemek mümkündür. Kuşların aile olarak beslenmeleri insan­
lar arasındaki geleneksel ya da değişmiş kalabalık aile kalıplarını 
temsil ediyordu. Kuşlar da tıpkı Türklerin “duvarların” arkasın­
da hapsolması gibi kafeslerde hapsolduğundan, adeta mahkûm 
hayatı yaşayan Türklerin gereksinme içindeki yönleri kuşlarda 
dışsallaştırıyordu. Küçük yaratıklar şakıdığı, üretken olduğu ve 
bakıldığı sürece insan nüfusu da mutlu olabileceği, bakılabilece- 
ği ve özgürlüğüne kavuşabileceği umudunu yaşatıyordu. Sosyo- 
politik baskının yarattığı kaygı böylece kuşun özgür doğası gibi 
eski bir kavramın gerçekleşmesiyle hafifliyordu. Kuş yetiştirme

2 Kuşların özgürlük sembolü ve kafesli kuşların tutsaklık sembolü olarak kul­
lanılmasının evrensel bir çekiciliği olmalı. 25 Eylül 1972 tarihli Time’da yer 
alan bir haber, Hint Okyanusu’nda Avustralya ve Seylan arasındaki Cocos 
adalarıyla ilgiliydi. 500 nüfuslu ana ada John Clunies-Ross adındaki lskoçlu 
bir kaptanın soyundan gelenler tarafından yaklaşık iki yüz elli yıl boyunca 
feodal bir rejimle yönetilmişti. 1955’te Britanya adalar üzerindeki egemenli­
ğini Avustralya’ya bıraktı, ancak ilk yerleşimcinin beşinci kuşaktan torunu 
olan adanın o zamanki yöneticisi, Avustralya yönetiminden herhangi bir 
temsilcinin adaya ayak basmasına izin vermedi. Avustralya’nın durumla ilgi­
li rahat aldırışsızlığı, 1. Dünya Savaşı’ndan sonra Cocos’taki artan nüfusun 
yerleştiği bir başka ada, Christmas adasındaki Malayalı lider, AvustralyalIla­
ra Cocos adasında kalan akrabaları ve dostlarının nasıl “kafesteki kuşlar” gi­
bi olduğunu anlatınca sarsılmıştır. Bu bağlamda bu sembolik deyim, karma­
şık ve baskıcı bir durumu özetlemek için kullanılır.



hobisinin paylaşılması kitlesel kaygı için bir emniyet subabı sağ­
lıyordu. Kıbrıslı Türkler açmazlarını yaşarken “çaresiz yardımcı­
lar” olarak tanımlanabilecek bir şey haline gelmişlerdi. Kuşları­
nın mutlu ve üretken olmalarına yardım edebildikleri sürece 
kendilerinin de yardım alacağı umudunu besleyebiliyorlardı. 
“Kafesteki kuşlar gibiyiz ama uçan kuşlar kadar özgür olmak is­
tiyoruz” türünden bilinçli bir şey düşünmüyorlardı ama bir ben­
zetmenin gerçekleşmesiyle “muhtaç” yanları kuş oluyordu.

Burada dikkatimizi gerileme mekanizmasına çevirmeliyiz. 
Derin bir gerilemenin olduğu şizofrenli hastalarda, mecazi ve so­
mut anlamların birbirinden ayırt edilemediği gözlenmiştir (Abse, 
1971; Searles, 1962). Kıbrıslı Türkler baskı altında gerilemişler­
di. Entellektüel düzeyde kuş olmadıklarını çok iyi bilmekteydi­
ler ancak yoksunluk duyan tarafları yine de kuşlarla yansıtmalı 
özdeşleşme içine girmişti. Gerilemiş grupların üyeleri, birey ola­
rak kullanmaya alıştıkları yargının bir bölümünden vazgeçerek 
kendilerine ait sağduyulu fikirler yerine giderek dış yetkeye da­
ha bağımlı hale gelirler (Freud, 1921). Böyle bir grup ideal bir ör­
nek, bir lider aramaktadır. Freud şöyle der (1921): “Birbirleriyle 
özdeşleşebilen çok sayıda eşit kişi ve hepsine üstün gelen tek bir 
kişi, var olma yeteneğine sahip gruplarda bunun gerçekleştirildi­
ğini görürüz” (s. 121). Kıbrıslı Türkler kuşatılmış bölgelerinde 
yaşadıkları süre boyunca kendilerine liderlik yapacak bir kahra­
man figüründen yoksundular. Kuşatmanın başında Türkiye’nin 
yardımlarına geleceğine inanıyorlardı. Ağustos 1964’te Türk 
uçaklarının gerçekleştirdiği bombardıman fiili şiddet ve savaşı 
sona erdirdi ve kurtuluşun yakın olduğu düşüncesini destekledi. 
Ancak sonrasında Türkiye’den gelen yardım büyük oranda siya­
si etkinlikle sınırlı kaldı, bu durumda anakaradaki siyasi liderle­
rin idealleştirilmeleri daha fazla devam edemezdi. Kıbrıslı Türk­
ler böylece idealleştirilmiş dış yetkeyi, Türkiye’den beklenen bir 
“kurtarıcı” soyutlamasına giydirmek zorunda kaldılar. Titizlikle 
muhabbet kuşlarına bakarken kendilerini bu “kurtarıcı”yla öz­



deşleştirmişlerdi. Kıbrıslıların içinde bulunduğu baskı, onları ge- 
rilemeci bir biçimde kuşlarla ve kurtarıcıyla bilinçdışı bir özdeş­
leşmeye götürmüştür, ancak bu özdeşleşmede her ikisi de olduk­
larına dair bilinçli değildiler (Volkan, 1972a).

Kuş yetiştirme hobisinin başka anlamları narsistik kişilik ör­
gütlenmesinin klinik bulgularında gösterilecektir. Böyle bir kişi­
lik örgütlenmesi olan birey Kohut’tan (1971) ödünç bir terimle 
“grandiyöz bir kendilik” e sahiptir. Grandiyöz kendiliğin oluşu­
munu (Volkan, 1976) Kernberg’in (1970, 1975) gördüğü gibi gö­
rüyorum. Yani oral-saldırgan tipin erken çatışmalarına tepki olan 
patolojik bir oluşum olarak. Narsistik kişilik örgütlenmesine sa­
hip kişi, kendini yalnızca başkaları tarafından tapılmak üzere var 
olan eşsiz biri olarak sunar. Kernberg, bu tip insanların sınır ki­
şiliklerin savunmacı örgütlenmesiyle çarpıcı bir benzerlik göster­
diğini söyler. Ancak narsistik kişilik örgütlenmesi olanların ilkel 
bölünme, inkâr, yansıtmalı özdeşim, patolojik idealleştirme ve 
tümgüçlülük gibi ilkel mekanizmalara dayanması diğerinden 
özel bir ayrılık gösterir. Narsistik kişinin grandiyöz kendiliği 
yüksek derecede patolojik olmasına rağmen bütünleşmiş olduğu 
için3 narsistik kişi sınırdaki bireyden sosyal anlamda daha iyi iş­
lemesi açısından farklıdır. Ancak ilkel bölünmenin sürmesi ne­
deniyle grandiyöz benliğin hissedilen özelliği aşağılık duygula­
rıyla bir arada var olabilir. Bireydeki narsistik kişilik hakkında 
bilinenler, patolojik grup narsisizminin gelişimini aydınlatabilir.

Abluka altındaki bölgelerdeki Kıbrıslı Türkler özellikle de 
tutsaklıklarının ilk beş yılı boyunca ağır bir narsistik yaranın acı­

3 Grandiyöz kendilik, “gerçek kendiliğin (çocuğun ilk deneyimlerle pekişen 
'özel olma durumu’), ideal kendiliğin (çocuk için şiddetli oral engellenme, 
öfke ve kıskançlık deneyimini telafi eden güç, zenginlik, her şeyi bilme, gü­
zellik fantazileriyle kendilik imgeleri) ve ideal nesnenin (değeri düşürülmüş 
gerçek ebeveyn nesnesinin yerine geçen, çocuğun gerçekteki deneyinin ter­
sine sonsuz verici, sonsuz seven ve kabul eden ebeveyn) bazı boyutlarının 
patolojik yoğunlaşmasını yansıtır” (Kernberg, 1975, s. 265-66).



sını çekmişlerdi. Günlük hayatlarının neredeyse her yönü saldın 
altında kalmıştı. Saldırgan dürtü türevlerinin birikiminden söz 
etmiştim, bu saldırganlığın oral boyutu bununla başa çıkmak 
için başvurulan oral yollarda görülebilirdi. Örneğin Kibnslı 
Türkler arasında ağızdan alman ilaçların devamlı kullanımı çok 
yaygındı, bazi sakinleştiricileri reçetesiz almak mümkündü, gru­
bu oluşturan her bireyin yoksun, “aç” yönü ilkel bir biçimde bö­
lünmüş ve bir grup tepkisi içinde kuşlarda dışsallaştırılmıştı. Ay­
nı zamanda insanlar grandiyöz bir grup kendiliğine tutunuyor ve 
bir tür grup narsisizmi geliştiriyordu. Tek bir bireyin grandiyöz 
kendiliği gibi bu grup olgusu da doğuştan gelen üstünlük inan­
cını vurguluyordu. Kültürleri bütün Türkleri, kahramanca bir 
kaderleri olduğu inancını paylaşmaya teşvik ediyordu. Ortak ide- 
al-kendilik (Rumlardan üstün olduklan hayali) ve ortak ideal- 
nesne (kurtarıcı olma fantazisi), oral saldırganlığı uyandıran nar- 
sistik yaralarla başa çıkma çabasıyla geliştirilmişti.

Kuşlar iyi beslendiğinde ve mutlu gözüktüğünde, yalnızca sa­
hiplerinin muhtaç kendiliklerini inkâr aracı olmakla kalmıyor, 
aynı zamanda gradiyözite inançlannı korumalarının bir aracı ha­
line geliyorlardı. Kuşlar şakıdığında sahiplerini sevinçle övermiş 
gibi görülüyordu. Kuşatılmış bölgelerdeki insanlar küçük kafes­
lerindeki kuşlardan çok daha özgür durumdaydı, bu kıyaslama 
insanların açmazları nedeniyle kendilerini daha az kurbanlaştı- 
rılmış hissetmelerini sağlıyordu.

Kibnslı Türklerin kuşların kurtarıcısı, mutluluk veren ve ba­
kıcı kişi olma yönündeki zorlanımlı kitlesel tepkisini anlamamı­
za yardım eden bir vakadan söz edeceğim. Çocukluğu sırasında 
kanser hastası olan annesi, beklenebilir bir biçimde kendi vakit­
siz ölümü için yas tuttuğundan anne rolünde yetersiz kalmış 
olan narsistik bir genç adamın psikanalitik tedavisini yürütüyor­
dum. Kendini ismi Cuma olan yardımcısına ihtiyacı olmayan 
yüksek özgüvenli bir Robinson Crusoe olarak gören patolojik bir 
grandiyöz "kendilik geliştirmişti. Uyumasına izin veren ve narsis-



tik kişilik örgütlenmesini koruyan yinelenen fantazilerinde (ge­
çiş fantazileri) (Volkan, 1973b) tek başına bir adada kalıyordu. 
Burada kimseye ihtiyaç duymadan bir ev inşa ediyor, balık avla­
yarak karnını doyuruyordu. Dışarıdan başkalarından yardımı 
reddetse de, muhtaç, yetersiz, yas tutan hasta annesinin ve ken­
di yoksun, aç kendilik imgesinin paralel temsili olarak gördüğü 
herkesi kurtarmaya zorunlu hissediyordu kendini. Narsistik ör­
gütlenmesine yerleşmiş kurtarıcı kavramı, onu annesini onarma 
arayışına götürüyordu, ama elbette derinde, annesinin onarıldı- 
ğmda kendisine iyi annelik yapabileceği arzusu yatıyordu. Başka­
larını onarıp kurtarma isteği, aynı zamanda yetersiz bir anne sa­
hibi olmanın engellemesinden kaynaklanan saldırganlığa karşı 
bir korumaydı.

Anakaradan Türkler yardımlarına gelmediği için Kıbrıs Türk- 
leri Cuma’sız Robinson Crusoe gibi davranmışlardır. Kendi ken­
dilerine yeterli olduklan yanılsamasını taşıyorlardı, hem kurtarı­
cı hem de kurtarılan rollerini kendi denetimlerinde gibi görüyor­
lardı. Bu yanılsama Rumlar, Türklerin bölgenin dışına çıkmaları­
na izin verdiği 1968 yazına kadar görevini yaptı. Sonra Kıbrıslı 
Türklerin fantazi dünyasının duvarları çöktü, sonuçta da grup 
depresyonu ortaya çıktı.

Kuşlara olan ilgi kuşatılmış bölgelerden dışarı çıkma izni ve­
rildikten birkaç ay sonra azalmaya başladı. Bundan kısa bir süre 
sonra, gördüğüm kuşların tutsak Türkleri temsil ettiği ihtimali­
ni Kıbrıs’ta düzenlenen Türk entellektüellerinin katıldığı bir 
konferansta belirttim. Sözlerim öfkeli itirazlarla karşılanınca psi- 
koanalizde söylediğimiz gibi “olgunlaşmamış ve zamansız bir 
yorum” yapma hatasına düştüğümü anladım. Aynı yıl içinde Lef- 
koşa’daki sağduyulu bir gözlemci, Kıbrıslı Türklerin en azından 
serbest oldukları için artık muhabbet kuşu yetiştirecek zamanla­
rı ya da istekleri olmadığını yazmıştı. Kuşlar kaybolmuştu. 
1973’te Lefkoşa sokaklarında yürürken yalnızca tek bir yerde, 
bir evde muhabbet kuşlarına rastladım. Kahvelerde, bakkallarda,



ya da diğer kamuya açık yerlerde bir tane bile kafes görünmü­
yordu.

1974’te Kıbrıslı on genç erkek Türk doktor ve tıp öğrencisine 
kuşları hatırlayıp hatırlamadıklarını sordum. Kıbrıs hakkında bir 
kitap yazdığımı, 1969’dan önce kuşatma altındaki bölgedeki ha­
yatlarından hatırladıklarını sordum. Kuş besleme furyası sırasın­
da bu genç adamlar ergenlik çağlarının sonunda ya da ortasında 
olmalıydılar. Hiçbiri kendiliğinden kuşlara değinmedi ama özel­
likle kuşları sorduğumda sanki bir zamanlar duygusal bir etki bı­
rakmış ancak artık hiçbir duygu uyandırmayan unutulmuş bir 
rüyayı hatırlar gibi zorlukla hatırlayabildiler. Hatta ikisi rüya 
benzetmesini kullandı. Kuşlarla meşgul olma eskiden var olan 
bir duruma karşı geliştirilmiş ruhsal bir sürecin hizmetindeydi; 
Kıbnslı genç doktorlar ve tıp öğrencileriyle söyleşi yaptığım za­
man bu süreç artık ortada yoktu. Genç adamlardan biri kuşlar­
dan ve ne kadar önemli olduklarından söz ettiğimde, uydurdu­
ğumu düşündü çünkü onları hiç hatırlamıyordu ama ertesi gün 
görüştüğümüzde söylediklerimin mantıklı olduğunu itiraf etti. 
Bir keresinde yirmi şilinge bir muhabbet kuşu aldığını hatırlıyor­
du, daha sonra aldığında yalnızca üç şiling vermişti. Fiyattaki bu 
düşüşü kuşların piyasada çok sayıda kuş olmasına bağladığı açık­
tı ama şimdiki belleği ve duyguları, mantıklı düşüncesinin artık 
soyut bir öneri olarak onayladığı bir şeyle meşgul olmuyordu.

“Büyük Silah” Miti

Kıbnslı Türkler yerleşim bölgelerindeki hapis hayatlarının ilk 
aşamasında yalnızca kuş hobisini paylaşmıyorlardı. Bir de tehli­
keyi kabul ettikleri ve ona büyülü bir uyum sağladıkları "büyük 
silah” mitiyle örneklenen ortak bir fantazileri vardı. Tehlike za­
manlarında gerileyici bir çare olarak büyüye başvurulur ve çoğu 
zaman bu, baskı altındaki grup tarafından paylaşılır. Dış tehlike­
ler gerileyici bir biçimde yeniden canlandırılmış iç tehlikelerle



yoğunlaşmış olabileceği gibi, büyülü savunmalar da çocukluğun 
ilk bakıcılarının ve koruyucularının yeniden canlandırılmasını 
içerebilir.

Abraham (1913) rüyaların özel mitler olduğunu ve mitlerin 
de ortak düşler olduğunu belirtmiştir. Freud (1932b) mitleri in­
celemenin hastasının rüyalarını anlamaya çalışan bir analistin 
hastanın iç dünyasını yeniden kurgulamasına benzediğini göz­
lemler. Roheim (1950b) kültürel türdeşliğe sahip bir grubun 
üyeleri arasındaki güncel psikolojik çatışmaları anlamak için bir 
mitoloji çözümlemesi uygulamanın olasılıklarını araştırmıştır. 
Arlow (1961) mit incelemesine modern ego psikolojisi uygula­
mış ve bireysel rüyalarla ortak mit arasındaki farkı vurgulamıştır. 
Rüyalar unutulmaya mahkûmdur ancak mitler toplumsallaşma 
araçlarıdır. Toplumsallaşma araçları olarak uyumlayıcı kullanım­
larım vurgulayarak şöyle demiştir:

Mit özel bir tür toplumsal deneydir. Ortak fantazinin özel bir bi­

çimidir ve bireyi belirli ortak gereksinmeler temelinde kültürel 

grubunun üyeleriyle ilişkiye sokmaya yarar. Dolayısıyla mit, 

ruhsal bütünleşmedeki işlevi açısından -suçluluk ya da kaygı 

duygularını engellemede nasıl rol oynadığı, gerçeğe ve bireyin 

yaşadığı gruba bir uyum biçiminde nasıl katkıda bulunduğu ve 
bireysel kimliğin kristalleşmesiyle süperegonun oluşmasını nasıl 

etkilediği- incelenebilir [s. 375],

1962’de mitoloji ve ego psikolojisi üzerine psikanalitik bir pa­
nelde (Bergmann, 1966) Arlow’un makalesi çıkış noktası olarak 
alınmıştır. Panel üyeleri özellikle antik çağların mitolojisiyle ilgi­
leniyorlardı ama tartışmalarından burada değineceğim büyük si­
lah miti gibi modern mitlerin oluşumunu anlamamızı sağlayacak 
fikirler çıkmıştır. Arlow’un mitin uyumsal işlevi kavramını genel 
olarak kabul ettiler. Panelin üyelerinden biri olan Kanzer şunu 
vurguladı: “Hem rüya hem de mit, iç ve dış gerçeklik arasındaki 
geçişi hızlandıran semboller yaratır. Rüya sembolü iç gerçeklik



ve otoplastik çözümlere geçişi kolaylaştıran anıları hareketlendi­
rir. Mit daha çok, dış gerçekliğe ve alloplastik çözümlere doğru 
bir aracıdır. Dış gerçeklik koşullu olarak, egonun tümgüçlülüğü- 
nü koruyacak ve bilinçdışınm isteklerini doyuracak yeterlilikte 
geçerli inkâr unsuru olduğu takdirde kabul edilir” (Bergmann, 
1966, s. 261). Panelin bir diğer üyesi olan Stern, mitlerin rüya­
lardan özellikle de kâbuslardan kaynaklandığını söyleyen eski 
psikanalitik formülasyonlara geri döndü ve mitin düşle gerçeğin 
birbirinden ayrılmadığı zamanda ortaya çıktığı önerisini tekrarla­
dı. Burada söz konusu olan antik çağların mitolojisidir. Bir baş­
ka panel üyesi Muensterberger, ilkel toplumlarda klan içinde ra­
hatsız edici düşleri paylaşmanın mitlerin oluşumunu sağladığı 
ihtimalinden söz etti. Burada ilginç olan Stern’in uyarısıdır: “Mit­
ler... grubun tarihinden soyutlanmış olarak ele alınamazlar. Bir 
miti arka planından ayrı olarak ele almak hastanın kişiliği, tarihi 
ve serbest çağrışımla iletilen günün tortularını göz önüne alma­
dan bir semptom ya da düşü yorumlamaya benzer: Mit inceleme­
sinde, serbest çağrışım yoluyla hastanın sağladığı malzemenin 
yerini, grubun, toplumsal, ekonomik ve tarihsel geçmişi hakkın­
da ayrıntılı bilgi almalıdır (Bergmann, 1966, s. 262).

Modern mitin savaş gibi baskı koşulları altında ortaya çıkma­
sı çok sayıda psikanalitik araştırmaya konu olmuştur. En dikka­
te değerlerinden biri de 11. Dünya Savaşı sırasında farklı ülkeler­
de doğan mitolojiyi toplayan Bonaperte’m (1947) araştırmasıdır. 
Örneğin Hitler’in Siegfried’in reenkarnasyonu olduğuna inanan 
Almanlar vardı. Birbiriyle bağlantısı olmayan insanlar arasında, 
birbiriyle şaşırtıcı benzerlikler taşıyan tuhaf mitik hikâyeler do­
laşıyordu. Bir çingenenin geleceği görebilme yeteneğiyle ilgili 
olan bir hikâye, farklı topraklarda farklı ayrıntılar alıyordu ama 
temelde çingeneden bir tren ya da otobüsteki yolcuların sayısını 
tahmin etmesi, sonra da Hitler’in öleceği, savaşın sona ereceği za­
manı bilmesi isteniyordu. Eğer tahminleri doğru çıkarsa çingene 
para alacaktı. Hem Ingilizler hem de Almanların anlattığı bir di-



ger mitik hikâye düşmanın güçsüzlüğüyle ilgiliydi. İngiliz versi­
yonunda bir İngiliz vatandaşı, İngiliz otomobilinde yolculuk ya­
pıyordu. Aniden karşısına çıkan Alman tankıyla çarpışıyor ancak 
hasar gören otomobil değil tank oluyordu. Doğal olarak hikâye­
nin Alman versiyonunda Alman otomobili İngiliz tankını yok et­
tikten sonra sapasağlam kalıyordu. Böylece her iki taraf da, diğe­
rinin oluşturduğu tehlikeyi inkâr eden bu ortak hikâyeyle kendi 
tümgüçlülüğüne olan inancı pekiştiriyordu.

Aşağıda anlatacağım “büyük silah“ miti gibi mitler Bonapar- 
te’nin listesinde yer alır. Bu çeşitli biçimlerde, Almanların Ingiliz- 
leri uyutacağı gizemli bir gaz, ölüm ışını, denizi yakıp düşman 
Almanları yakacak İngiliz metodu olarak anlatılmıştır. Nieder- 
land (1971) Nazi toplama kamplarından kurtulan Yahudiler ara­
sında da “gizli silah” mitinin oluştuğunu anlatır.

Kıbrıslı Türklerin “büyük silahını” ilk kez, 1968 yazında Lef- 
koşa’daki kuşatılmış bölgeyi ziyaretim sırasında işittim. Kaygı 
anlarında yetişkinlerin yarı şaka yarı ciddi konuşmalarında ge­
çen, çocukların oyunlarında yer alan bir şeydi. Nerede olduğu 
konusunda genel bir fikir birliği vardı, Lefkoşa’dan on mü uzak­
ta, adanın kuzey dağlarında Türk denetimi altındaki tek zirvede, 
Türk bölgesinin en kuzey ucunda bulunan St. Hilarion Kalesi’nin 
üzerindeydi. Lefkoşa’dan kuzey kıyısına giden yakınlarındaki 
yol, Rumların kontrolünde olduğu için Türklerin denize ulaş­
mak için gösterecekleri her çabada burası stratejik bir yerdi.

St. Hilarion Kalesi’nin de dramatik bir hikâyesi ve kendi mit­
leri vardı. Düşmana teslim olmayı reddeden bir kraliçenin kendi­
ni buradan aşağıdaki kayalıklara attığı söyleniyordu. Bu hikâyeyi 
duyan Kıbrıslı çocuklar savaşların geçtiği, bir cesaret ve fedakâr­
lık yeri olarak buraya saygıyla bakarlardı. Psikolojik açıdan Kıb- 
nslı Türklerin gizli büyük silahını barındırmaya uygun bir yerdi. 
Kale muhtemelen bir top mevzisi olarak kullandığından hakkm- 
daki modern mitte bir “gerçek payı” da vardı. Dağdaki gizeme 
yönelik yaygın göndermeler bir düşmana yöneltilebilecek büyük



bir fallus ya da anal bir patlama kavramını akla getiriyordu. Ay­
rıca muhtaç Türklere anne göğsü sunduğu da düşünülebilirdi. 
Kuşatılmış bölgenin çevresindeki Rum çemberinin kalkmasın­
dan beş yıl sonra bu annelikle ilgili boyutu daha belirgin bir bi­
çimde fark ettim. Mit hâlâ ortalıkta dolaşıyordu, ama gücünü yi­
tirmişti. Sık sık büyük silaha bilinçli göndermeler yapılıyordu 
ama tepenin Türklerin tümgüçlülüğünün bir simgesi haline gel­
diği açıktı. St. Hilarion zirvesinden yakındaki bir dağ tepesine 
uzanan çelik bir kabloya dev bir Türk bayrağı asılmıştı. Bayrak o 
kadar büyüktü ki, kilometrelerce uzaktan kırmızı bir nokta ola­
rak görülebilirdi. Büyük silah yerini kırmızı bir noktaya, şefkatli 
bir meme ucuna bırakmıştı. Lefkoşa’daki abluka altındaki bölge­
den çıkıp kuzey kıyısına giden Kıbrıslı Türkler, Rumlar arasında 
dolaşırken gözlerini bu sembolden ayırmıyorlardı. Bayrağı arayıp 
birbirlerine gösteriyorlardı. Bu bilinçdışında paylaştıkları bir me­
me ucuydu, ablukadan çıkan Türkleri bu tümgüçlü noktanın ço­
cukları olarak birbirlerine tanıtıyordu.

1968 Yazından Sonra Sır Saklamak

Kuşatma altındaki bölgelerin kapılarının Rum kesimlerine 
açılmasıyla buradaki hayatın ikinci aşaması da başlamış oluyor­
du. Tehlikeyle kurtulma umudu arasında kalan sağ kalanların 
duvarların'arkasında yarattığı dünya, artık gerçekliğin sınavına 
tabi tutulacaktı. Artık tümgüçlülüğün dayandığı inançlarını (ku­
şatılmış bölgeler içindeki herkes psikolojik olarak “tümü iyi” ve 
dışarıdaki herkesin “tümü kötü”) tartmaları zorunlu hale gelmiş­
ti. Türkler tutsaklıkları boyunca duvarlarının dışında olup biten­
den, özellikle de Rumların yükselen zenginliğinden haberdar ol­
muşlardı, ancak bunu yalnızca zihinsel olarak kavramış ve etki­
sinin çoğunu kaçırmışlardı. 1968 yılında Kibns ziyaretimde dış 
dünyaya verdikleri ilk tepkilerin ilgili bir gözlemcisiydim. Öz­
gürlüğün ilk tadı, paradoksal biçimde buhramnkine çok benzer



belirtiler uyandırdı. Rauf Denktaş, 1975’te yaptığımız bir görüş­
mede keskin bir gözlemle, 1968’de özgürlüğün Kıbrıslılarda bir 
şok etkisi yarattığını söylemişti. Neden gelip gitmelerine izin ve­
rildiğinde bu kadar az sevinç gösterdiklerini ve neden kuşatılmış 
bölgelerine tutunup dışarı çıktıklarında bile her zaman geceleyin 
“yoksul evlerine” geri döndüklerini sordu. Psikodinamik bir ba­
kış açısı buna bir açıklama getirebilir. Kıbrıslı Türkler içte kendi 
bölgelerindeki yaşama alışmışlardı, tutsaklıkları sona erdiğinde, 
içtekinin dış çevreye “uyumu” psikolojik bir kayba yol açacak 
derecede bozuktu. Haklarının önemli ölçüde kısıtlanmasına kat­
lanarak ve mal sıkıntısı çekerek kuşatılmış bölgelerinde yaşama­
ya devam etmelerine rağmen, uyumsal-savunmacı yanılsamaları 
artık eskisi kadar kolay elde tutulabilir değildi. Tutsaklıkları on­
lara büyük rahatsızlık ve tehlike dolu bir durumdan, yoksunların 
ve mitik kurtarıcılarının davranışının psikolojik olarak denetle­
nebileceği bir dünya vermişti. Artık bu dünya kaybolmuş, sakin­
leri her yerde kendilerini bekleyen zengin Rum hayat tarzını ka­
bul etmek gibi küçültücü bir durumla karşı karşıya kalmışlardı.4 
Dahası saldırganlıkları tutsaklık yılları boyunca birikmiş ve 
Rumlarla yüzleştiklerinde zafer kazanacaklarını hayal etmelerine 
yol açmıştı. Gerçekte durum çok farklıydı, dünyalarının çoğu 
Rum egemenliğindeydi, bu dünyada boyun eğmek zorunda ve 
yeni bir Rum nesne temsilinin gücünü kabul etmek zorundaydı­
lar. Saldırganlık içe dönerek kendiliğe yöneldi ve özsaygı azaldı. 
Halk bu yeni baskıyı hissettikçe, sakinleştiriciler ve antidepre- 
san ilaçların kullanımı daha da arttı.

Kıbrıslı Türklerin “gücün” tadını çıkarırken Kıbrıslı Rumların 
hiçbir gücü olmadığı yanılsamasını desteklemek için yeni ayarla­
malar gerekli hale gelmişti. Rumların mutlak Türk denetimi al­
tındaki bölgelere girişini yasaklayan politika bir parça rahatlama

4 Kıbrıs Cumhuriyeti’nin kurulmasından sonra Rum kesiminin turizm, inşaat 
ve tarım ürünleri ihracatının gelişmesiyle gelen hızlı ve inanılmaz ekonomik 
büyümesinin açıklaması için bkz. Markides (1977).



sağladı. Askeri ve siyasi kaygıların gerektirdiği bir durum olsa da, 
Kibnslı Türkler Rum bölgesine girebildiği sürece5 bu karşılıklı 
olmayan siyaset, Kibnslı Türklere düşük özsaygı sorunuyla başa 
çıkmak için gereken psikolojik araçları veriyor ve hayatlarını bel­
li bir ölçüde gizli tutmalarını sağlıyordu. Bu durum düşmanı me­
raklandıracak ve engellendiği için, kendisinden sır olarak sakla­
nan şeyin ne olduğunu hayal edecekti. Özel hayatlannı böylesi- 
ne denetleyebilmek Kibnslı Türklere bir güç yanılsaması vermiş 
ve narsistik yaralarının sihirli bir şekilde onarılması olasılığına 
katkıda bulunmuştu.

Analist, sır saklama davranışını obsesif ve narsistik hastalarda 
çoğu kez gözlemler. Narsistik hastalarla çalışma yöntemi, Kıbrıs- 
lı Türklerin psikolojik incinmeyi iyileştirmek için siyaseti kullan­
ma biçimini aydınlatabilir. Narsistik kişiliği olan bir hasta (Vol­
kan, 1976, böl. 9) “inanılmaz derecede travmatik” olarak tanım­
ladığı bir çocukluktan sonra, oral çatışmalarına grandiyöz bir 
kendilik oluşturarak tepki vermişti. Annesiyle babasının şiddetli 
kavgalar edip birbirlerini fiziksel olarak taciz etmelerine rağmen 
büyükbabası yıllar boyunca çocuğa grandiyöz kendiliğini sabit­
leştirecek derecede destek vermişti. Yaşlı adam bilinmeyen bir 
saldırgan tarafından öldürüldüğünde, psikanalitik yardıma baş­
vurmuştu. Henüz yirmilerinde olan hastam bir örgütsüzlük du­
rumundaydı. Üç yıllık psikanalizden sonra büyük gelişme göster­
di, verimli bir şekilde çalışıp sosyal işlevlerini yürütebiliyordu. 
Ancak analiz gördüğü saatlerde belirli bir ketumluk devam edi­
yordu ve bana tamamen “doğruyu söyleyemiyor” görünüyordu. 
Bir gün boynuna taktığı altın bir madalyona dolaylı bir imada bu­

5 Denktaş (1977) bana “yolculuk özgürlüğü” avantajından yararlanan tipik 
Türk’ün kendi bölgesini terk eder terk etmez, yönetiminin anayasaya aykırı 
saydığı Kıbrıs Rum yönetimine boyun eğdiğini açıklamıştı. Kendi yönetim­
leri aynı özgürlüğü Kıbrıslı Rumlara tanıdığında, Türk yerleşim yerlerinde 
“asi yönetimi”ne teslim olmak kendileri için kabul edilemez olduğundan 
bundan yararlanmayı reddetmişlerdi.



lundu, merakımı gösterince anlamını analiz ettik. Bu analizin ona 
sağladığı yararlı değişimlere rağmen, madalyon taktığı sürece 
tümgüçlülük ve grandiyözite yanılsamasını korumasına izin ve­
ren sihirli bir tılsımdı. Grandiyözitesini dağıtmak için psikanali- 
tik çabalar göstermesine rağmen boynuna taktığı tılsım bu çaba­
larını yenilgiye uğratacaktı. Altın madalyonu her zaman taktığı 
halde giysisinin altında gizli durduğu için hiç fark etmemiştim.

Bu tılsımla ilgili tartışmamı gizlilik kavramını nasıl örnekledi­
ğiyle sınırlı tutacağım. Hastam onu büyükbabasının ölümünden 
birkaç hafta sonra almış, üzerindeki aziz başını büyükbabasıyla 
özdeşleştirmişti. Bu çağrışım yücelme yönündeki narsistik çaba­
larına uyuyordu. Madalyon gizli bir “bağlantı nesnesi”ydi (Vol­
kan, 1972b, 1972c, 1976, Volkan, Cillufo ve Sarvay, 1976) ve öl­
müş kişinin temsilini patolojik yas tutana bağlıyordu. Böyle bir 
bağı yas tutan kişi denetlediği için, kişi ölüyle tekrar bir araya ge­
lebilme ya da ölüye tutunmakla ondan ayrılmak arasında gidip 
gelen duyguları talep ettiğinde onu “öldürebilme” yeteneğine sa­
hip olduğu yanılsamasını yaşar. Hastam madalyonu, grandiyözi- 
tesine olan inancını her zaman doğrulayan bir adamın zararlı 
kaybına karşı gizli bir narsistik savunma olarak kullandığı süre­
ce öfkesini kontrol edebiliyordu.

Kıbrıslı Türkler kuşatılmış bölgelerini bu tür sihirli bir tılsı­
ma dönüştürmeyi başarmışlardı. Bunu da grup kendilik saygısını 
korumak ve öfke boşalması üzerinde denetim sağlayabilmek için 
kullanmışlardı. Yerleşim bölgelerinde olup bitenler konusundaki 
gizlilikleri, onları bir zamanlar içerledikleri ama yine de onları 
yabancıların, bilhassa Rumların, izinsiz girişinden koruyan eski 
“etkili” yerlerine bağlıyordu.

Sözünü ettiğim zamanlarda Lefkoşa’nın Rum kesimini kuzey 
kıyısına bağlayan en kısa yolun birkaç kilometresi Türk bölge­
sinden geçiyordu. Bu yolu kullanmak isteyen Rumlar, Birleşmiş 
Milletler görevlilerinin eşliğinde karavanlarla geçmek zorunday­
dı. Rum teslimiyetini gösteren böyle küçük bir talep bile Türkle-



rin tümgüçlülük yanılsamasını sürdürmesine izin veriyordu. 
Türk sürücüler Birleşmiş Milletler cipinin arkasından ağır ağır 
ilerleyen Rum karavanlarının yanından hızla geçmekten zevk alı­
yorlardı. Kısa bir süre için de olsa işler tersine dönüyor ve bu 
günlük bir tören haline gelen “oyun” psikolojik nedenlerle tek­
rar tekrar oynanıyordu. Ama böyle bir cesaret gösterisine rağ­
men, Kıbrıslı Türklerin düşük kendilik kavramı, güç ve kronik 
umut yanılsamasına tutundukları uyumsal önlemlerin altından 
tekrar tekrar yüzeye çıkıyordu. Hipokondriyak kaygılar, açıkça 
kendini gösteriyor, “elli yıl içinde adada Türk kalmayacak,” kav­
ramıyla el ele gidiyordu. “Hepimiz öleceğiz,” dendiği bile duyu­
labilirdi.

Türkiye ve Yunanistan liderleriyle, Kıbrıslı Türklerle Rum li­
derler arasındaki görüşmeler zaman zaman devam ediyordu. 
Ama bu müzakereler artık kabak tadı vermişti. Sonra 1974 olay­
ları, savaş ve ardından Kıbrıs’ın kuzey kesiminde Türk denetimi­
nin sağlanması geldi. Kıbrıslı Türklerle Rumlar bir kez daha ye­
ni bir duruma alışmak zorundaydı.



“NEDEN SAVAŞ?”

Psikanalitik Bakış Açısından Savaşı Anlamanın Zorluğu

1974 yazında Kıbrıs’ta gerçekleşen olaylara dönmeden önce, 
bir psikanalist olarak savaş hakkında yazarken karşılaştığım zor­
lukları kısaca belirteceğim. Albert Einstein’la Sigmund Freud ko­
nu üzerinde 1932 yılında mektuplaşmıştır. Bu mektuplaşma 
“Neden Savaş?” başlığı altında yayımlanmıştır (Freud, 1932). 
Freud, Einstein’la 1927’de tanışmasına rağmen Einstein ona bir 
savaşın oluşunu anlamak için psikanalizin uygulanıp uygulana­
mayacağını sorana kadar birbirleriyle önemli ilişkileri olmamış­
tır. Einstein, Freud’a gönderdiği mektupta şöyle yazmıştır:



Sorun şu: insanlığı savaşın kötülüğünden kurtarmanın bir yolu 

var mı? Modern bilimin ilerlemesiyle, konunun bildiğimiz an­

lamda uygarlık için bir ölüm kalım meselesi olduğu herkesin bil­

diği bir şeydir. Yine de sergilenen bütün istekliliğe rağmen, bu 

konunun çözülmesine ilişkin her çaba üzücü bir çöküşle sonuç­

lanmıştır.

Zihinsel bilimlerde meslek sahibi olmayan kimselerin varlı­

ğını belli belirsiz tahmin edebileceği, ancak karşılıklı ilişkilerini 

ve kaprislerini anlayamayacağı belirli psikolojik engeller bulu­

nur. Eminim siz bu engelleri ortadan kaldırabilecek, az çok po­

litikanın kapsamı dışında kalan bu eğitici yöntemleri önerebile­

ceksiniz. [Freud, 1932, s. 199]

Freud, Einstein’ın insanlığı savaşın lanetinden kurtarmak için 
ne yapılabilir sorusunu sormasının kendisini şaşırttığını söyleye­
rek karşılık verir: “Başta pratik bir sorun, devlet adamlarının me­
selesi olan bir şeyle başa çıkma yetisizliğimden -neredeyse yeti- 
sizliğimizden yazıyordum- korkmuştum... Ayakları yere basma­
yan bir teorisyenden acil bir pratik sorun üzerine tavsiyesi isten­
diğinde sonuç her zaman çok verimli değildir” (s. 203).

Freud’un ihtiyatlı tepkisi, insanı saldırganlık eğiliminden 
kurtarmaya çalışmanın bir yararı olmadığı duygusundan kay­
naklanıyordu. Oha göre insan grupları arasındaki çatışmalar 
ender olarak şiddete başvurulmadan çözülür. Uygarlık sürecine 
belli başlı ruhsal değişimler eşlik eder. Uygarlığın büyümesini 
besleyen her neyse, aynı zamanda savaşa karşı çıkar. Bu tür de­
ğişimler içgüdüsel hedeflerin aşamalı olarak yerinden edilmesi 
ve içgüdüsel dürtülerin üzerinde başarılı bir denetim sağlanma­
sıdır. Einstein gibi Freud da bütün çıkar çatışmalarını karara 
bağlayacak bir merkez yetkenin kurulması taraftarıydı. En baş­
ta Milletler Cemiyeti’nden umutludur ama daha sonra hayal kı­
rıklığına uğramıştır. Jones’tan (1961), Freud’un, Einstein’la 
olan yazışmasından hoşnut kalmadığı, kısır ve sıkıcı olduğunu 
düşündüğünü öğreniriz.



Freud (1915) savaşın insanları, uygarlaşma sürecinde sözü- 
mona bıraktıkları ama savaş zamanı davranışlarında beklenme­
dik bir biçimde ortaya çıkan barbarlıkla tanıştırdığı için, uygar­
lıklarının değeri konusunda hayal kırıklığına uğrattığından daha 
önce söz etmiştir. İronik bir sonuca vararak insanlığın yeniden 
barbarlığa dönmesinin aslında bir yanılsama olduğunu çünkü 
barbarlıktan bir adım ilerlememiş olduğuna inanır. Barbarlığın 
türevleri bilinçdışında yaşamaya devam eder. Freud’un makalesi, 
bireyde işleyen güçlerin ve ruhsal mekanizmaların aynılarının 
ulusal gruplar için de geçerli olduğunu belirtir. Bu, Freud’un bi­
reysel güdülenmeyle toplumsal davranış arasındaki uçurumun 
farkında olmadığı anlamına gelmez. Savaşa yol açan psikolojik 
güdünün belirsiz bir olgu olduğunu kabul eder. Psikanalizin sa­
vaşı önlemedeki ya da etkili bir biçimde kendini barışa adamış 
toplulukların oluşturulmasındaki muhtemel rolü konusunda ka­
ramsardır. Ancak Arlow (1973) Freud’un ifadelerinde belli bir 
iyimserlik bulur. Arlow’a gore Freud’un “Neden Savaş?”ta top- 
lumlann savaşı önleyebilmesi konusunda söylediklerinin Fre­
ud’un daha önce yazdığı The Future o f an lllusion (Yanılsamanın 
Geleceği) (Freud, 1927) ve Civilization and Its Discontents (Uy­
garlığın Huzursuzluğu)’d e  (Freud, 1930) ifade ettiklerinden daha 
umutlu olduğunu önerir.

Arlow, Freud’un iki inancına değinir. Biri insanın bireysel ge­
lişimi sırasında içgüdüsel yaşamına üstün gelme ve mantığın ege­
menliğine sokabilme yeteneğine sahip olduğudur. Ancak Freud 
bu ihtimalin gerçekleşmesinin ütopik bir beklenti olduğunu ka­
bul etmiştir. Freud’ un ölçülü iyimserliğine katkıda bulunan ikin­
ci inancı da “kültürel süreçler”le ilgilidir. Arlow, Darvvinci kav­
ramlardan derinden etkilenen Freud’un uygarlığın evrimini bire­
yin gelişimiyle paralel gördüğüne inanır. Arlow şöyle der:

Freud bu süreçleri organik yani biyolojik olarak belirlenmiş gö­
rüyordu, yaşamın genel özelliklerinin çoğunu paylaşıyorlardı



Böylece, bireysel gelişim içgüdüler üzerinde egonun güvenilir 

üstünlüğüne doğru eğilim gösterdiği gibi, kültürel evrim de ze­

kânın güçlendirilmesi ve saldırgan dürtülerin içselleştirilmesiyle 

oluşur. Dönüşüm toplumsal süperegonun etkisi altında meyda­

na gelir. Böylece grubun kültürel gelişimiyle bireyin kültürel ge­

lişimi her zaman birbirine bağlıdır, [s. 195-96]

Ancak Arlow hemen yakın geçmişteki psikanalitik formülas- 
yonlardan edinilen bilgiyi de ekler. Tarih ve klinik gözlemin, bi­
reysel ya da ortak süperegonun, barış arayışında güvenilir bir 
müttefik olamayacağı konusunda yeterli tanıklığı bulunduğunu 
belirtir. Bugün bildiğimiz süperego, bütünleşmiş ve tutarlı olarak 
işleyen zihinsel bir yapı olmaktan çok uzaktadır, belki idden da­
ha az ama egodan kesinlikle daha fazla çelişkiyle doludur. Prefal- 
lik aşamalarda öncüleri de içerir, böylece yetişkinlik yıllarında 
bile ilkel işleyiş biçimlerinin tortuları saklanır. Bu da içgüdüsel 
takıntıya denk düşer. Arlow şöyle ekler: “Gerek içruhsal gerek 
uluslararası stres ve çatışma koşullarında, birey ya da grup için 
süperego işlevi gerilemeci tekrar içgüdüselleştirmeye şaşırtıcı de­
recede açıktır” (s. 197). Süperegonun, talepleri bir kültürün ah­
laki değerleriyle örtüşmeyeceği, bir altkültürün hatta ezici bir 
kültürün ideallerini yansıtabileceği için güvenilmez olduğunu 
söyler. Bir bireyin ya da halkın ahlaki idealizmine yapı}an her­
hangi bir saldırıya verilen saldırgan tepkinin ne kadar çabuk ol­
duğunu öğrenmek için çok uzağa bakmamız da gerekmez.

Freud gibi erken bir tarihte savaş hakkında yazan analistlerin 
çoğu onun karamsarlığını paylaşır. Örneğin Jones (1915) savaş­
ların psikanalitik kavrayışla engellenebileceğini ummak için 
“birkaç yüzyıllık” psikanalitik araştırma gerekeceğini söylemiş­
tir. Atkin’in vurguladığı gibi (1971) savaş “toplumsal bir ku- 
rum”dur. Psikanaliz, savaşın doğal psikolojik belirleyicilerine 
ilişkin tatmin edici net bir kavrayış sağlamaktan uzaktır. Top­
lumsal eylemin yerinin eninde sonunda bireyin zihni olduğunu 
bilmemize rağmen, kendi kuralları olan grup süreci bireysel psi­



koloji alanının dışında kalan pek çok unsurla ilişkilidir. Fenichel 
(1935) İngilizceye hiç çevrilmeyen ancak Mitscherlich (1971) ta­
rafından geniş olarak alıntılanan bir makalesinde, sosyolojik me­
selelere psikanalitik yöntemler uygulamak isteyenleri bekleyen 
tuzakları araştırmıştır. İlki, bireyle grubun, “bir ulusun hayatta 
kalma içgüdüsü” gibi deyimlerde görüldüğü gibi temelsizce bir 
tutulmasıdır. Strachey’nin (1957) savaşa götüren bilinçdışı güdü­
ler üzerine yazdığı kitabı, bu meseleyi bireyin bilinçdışı açısın­
dan tartışır; içerdiği bütün karmaşıklıkları göz önüne almadan, 
uygulanamaz olduğunu bildiği bir öneriyle sonuçlandırır: psika­
nalitik yöntemin, analiz edilmesi en yararlı olacak seçilmiş kişi­
lere evrensel olarak uygulanması.

Fenichel’in fark ettiği bir başka tuzak ise psikanalistin, sava­
şın, psikanalizin kapsamı dışında yatan ikna edici güdülerini gö­
rememe hatasıdır. Örneğin Glover (1933) savaş hakkında yazar­
ken, ulusun savaş makinesi ya da askeri potansiyelinin ortaya çı­
kışını ya da bunların doğasını ele almayı gerekli görmez. Fenic­
hel, ayrıca, ulusal özellik olarak daha iyi anlatılabilecek herhan­
gi bir şeyin nevrotik bir semptom sayılmaması gerektiği halde 
(Eissler, 1965), analistin grup psikolojisi olgusunu araştırırken 
onlara nevroz muamelesi yaptığını belirtir. Nevrozda tepki kalıp­
ları çocukluktan itibaren ritüelleştirilir ama kitle psikolojisinin 
tarihsel önem taşıyan tezahürlerinde bu kalıplar arka planda kay­
bolur. Büyük çoğunluğun yüksek gerilimli saldırgan davranışı gi­
bi o anki duygusal tepkiler, alanı belirler. Nazi yönetimi altında­
ki Almanlar buna örnektir, o dönemde önceden biçimlenmiş ka­
rakter yapısı ve genel saldırgan propaganda özel bir biçimde iç 
içe geçerek düşünülemeyecek olanı gerçeğe çevirmiştir (Mitsc­
herlich, 1971).

Birey ve grup süreçleri arasındaki farkı vurgularken elbette 
grupların bireylerden oluştuğunu ve bireylerin toplamının payla­
şılan duygusal hayatının kolektifliğinin, herhangi bir zamandaki 
toplumsal, duygusal ortamı belirleyeceğini unutmamalıyız. Zor­



luk bireyden kitleye giden köprüyü, deyim yerindeyse sıçrayışı, 
araştırmakta yatar. Bireyin içruhsal süreçlerine yapısal bakış açı­
sından, yani kişinin id, ego ve süperegosunun karşılıklı etkileşi­
minden ve ego aracılığıyla dış dünyayla ilişkileri açısından bak­
maya alışkınız. Hem süperego hem de egonun gerçekçi ya da ha­
yal edilen nesnelerle özdeşleşmeyi içerdiği ve onlara ya libido ya 
da saldırganlık yatırılmış olduğunu bildiğimiz halde, psikanaliz­
de yapısal teori olarak bilinen görüş yalnız bireyler için uygula­
nabilir. Tek bir bireyin kurulu iç yapılarına indirgenmiş bir odak 
sunar. Ancak giderek artan bir ilgi gören ve içselleştirilmiş nesne 
ilişkileri olarak adlandırılan yeni bir psikoanalitik teorinin ince­
lenmesi, bireyle ait olduğu grubun arasındaki bağlantıyı keşfet­
mek için daha önce sahip olduğumuzdan daha iyi bir yol sunar. 
Kişilerarası ilişkilerin içselleştirilmesini araştırmamıza izin verir. 
Bireyin diğerleriyle olan etkileşimini temel alan içselleştirilmiş 
nesne temsilleriyle kendilik kavramının bebeklikten itibaren na­
sıl geliştiğini ve bu alışverişte libidinal ve saldırgan güdülerin 
kendilerini nasıl ifade ettiğini sistemleştirmemizi sağlar. Burada 
izlediğim, içselleştirilmiş nesne ilişkileri kuramı, daha önce bö­
lünmüş olanın nihai bütünleşmesinden önce, kendilik-nesne im­
gelerinin ve temsillerinin iki kutuplu gelişimini işaret eder. Ger­
çekte böyle bir bütünleşmenin, hiçbir zaman tam olarak b aşarıl­
mayacağım, belirli “tümü kötü” ve “tümü iyi” kümeleşmelerin 
kalıcı olup dışsallaştırılabileceğini öne süreceğim. Ortak tarihi 
olan her grup, dışsallaştırmamn “hedefi” bütün bireyler tarafın­
dan paylaşıldığında, birey psikolojisiyle ait olduğu kitle psikolo­
jis i arasında köprü kurabilir. Bunun örneklerini önceki bir bö­
lümde vermiştim. Belirli dışsallaştırma “hedeflerinin” en iyi tarih­
sel ya da sosyolojik araştırmayla açıklanabileceğini düşündüğüm­
den, Mitscherlich’in (1971), toplu saldırganlık gibi geniş grupla­
rın psikolojik süreçlerini ele alan psikanalistin başka uzmanların 
işbirliğine ihtiyaç duyacağı görüşüne katılıyorum. Mitscherlich 
şöyle der: “Olumlu içgüdüsel gelişim, toplum içinde pek çok



olumsuz hayat koşuluyla karşılaşabilir, öte yandan olumsuz top­
lumsal koşullar nevrotik semptom ya da karakteristiklerin gelişi­
mini şiddetiendirebilir... Her iki yön de aynı incelikle keşfedil- 
melidir: hem erken nesne ilişkilerinde görüldüğü şekliyle birey­
sel yaşamın değişiklikleri hem de bir topluluğun nesnel koşulla­
rına dayanan toplumsal yaşamın değişiklikleri. Bundan da ne psi- 
kanalitik ne de psikososyal araştırmanın birbirinden soyutlanmış 
olarak sürdürülebileceğini çıkarabiliriz” (s. 166).

Savaş üzerine psikanalitik yazılarda -ki sayıları çok azdır- psi­
kanalistler sık sık savaşı genel bir biçimde ele alırlar, nevroz ve 
psikozla ilgili fikirlerimiz bireyle ilgili araştırmalardan türediği 
halde savaşı bir psikoz ya da nevroz kavramı olarak görürler. Bel­
ki de ortaya çıkan grup psikolojisi ve patlak verme nedenleri ba­
kımından, farklı savaşlar için vaka geçmişi gibi bir şey tutulmalı­
dır. Bu girişten sonra bazı boyutlarını anlama umuduyla Kıbrıs’ta 
1974’te patlak veren savaşa döneceğim.

Savaş ego-sintonik olabilir mi?
Savaşın “olum lu” bir yönü var mı?

Savaş Kıbns’a 20 Haziran 1974’te Makarios’un darbeyle indi­
rilmesinden beş gün sonra, günün ilk ışıklarıyla geldi. Türk as­
kerleri adaya ayak bastığında adada Rumlar birbiriyle çatışmak­
taydı ancak ortak düşman karşısında birleştiler. İlk önce Girne 
hava sahasının üzerinden geçen Türk uçaklarının sesi duyuldu. 
Türkiye’den gelen paraşütlü birlikler bulutsuz gökyüzünde süzü­
lerek kuşaltılmış Lefkoşa bölgesinin kuzey tarafına indiler. Bunu 
kısa bir süre sonra II. Dünya Savaşı çıkarmalarına benzer bir ha­
rekatla Girne yakınlarındaki adanın kuzey kıyısına gemilerden 
çıkan askerler izledi.

Kıbrıslı Türkler uçaklardan atlayan paraşütçüleri gördükle­
rinde coşkulu bir heyecana kapıldılar. Adada yalnızca birkaç ki­
şi askeri müdahalenin tarihini kesin olarak biliyordu. Rauf Denk-



taş bu birkaç kişiden biriydi elbette ve Kıbrıslı Türklerin sesi olan 
Bayrak radyosunda yayınlanmak üzere bir konuşma hazırlamıştı. 
Denktaş (1977) sonradan bana çıkartmadan yalnızca dört beş sa­
at önce konuşmayı yazdığını, bu sırrı paylaştığı kişileri haberle­
rin vaktinden önce sızmaması için nasıl ofisinde tuttuğunu anlat­
mıştı. Konuşmayı kritik anda yayınlamak üzere kaydeden teknis­
yen bu sırrı saklamaya yemin etmişti. Büyük bir sevinçle karşıla­
nan özgürlüğü beklerken uykusuz bir gece geçirmişti.

insanlar tarlalara koşup paraşütçüleri yiyecek ve içecekle kar­
şıladılar. Ambulans ve özel otomobiller dahil bir araç filosu as­
kerleri cepheye götürmek için hazırlanmıştı. Teslimat yapan bir 
ekmek kamyonu bile bu iş için kullanıldı. Denktaş’tan sorumlu 
Birleşmiş Milletler görevlisi de bu heyecana kapılmıştı. Makarios 
darbesinden sonra yirmi dört saat Denktaş’ın yanında olmak ve 
Kıbrıslı Türklerin her etkinliğini Kıbrıs’taki Birleşmiş Milletler 
karargâhına bildirmekle görevli bu kişi, karargâhla telefon bağ­
lantısının harekâtın arifesinde o uyurken kesilmiş olduğunu öğ­
renmişti. Uçak seslerinden olanlan anlayınca görevine saplantı 
derecesinde bağlı bu saygın kişi, Türklerin duygularına kapılmış­
tı. Denktaş’la birlikte paraşütçülerin inmesini izlerken bir an ken­
dini kaybederek ona selam vermiş ellerini tebrik için kavrayarak, 
“Gerçekten kurtuldunuz!” diye bağırmıştı (Denktaş, 1975).

Savaşın başlamasından çok az bir süre önce Makarios, EOKA B 
tarafından öldürülmekten son anda kurtulmuş ve adadan kaçmış­
tı. Cunta taraftarı Rumlar, Nikos Sampson’u cumhurbaşkanı ilan 
etmişlerdi. Rum grupları birbirleriyle savaşırken Kibnslı Türkler 
kanlı ortamda katliama kurban gitmekten korkmuşlardı. Rumlar 
aralarında savaşmayı bıraktıklarında Makarios yanlısı desteğin çö­
keceğini, ardından Enosis’e ulaşmanın deneneceğini ve Akritas 
planının ya da farklı bir biçiminin kesin olarak yürürlüğe konaca­
ğını düşünmeye başlamışlardı. Türk kaynaklarından Akritas planı 
hakkında topladığım bilgilere göre (Denktaş, 1974), Rumlar tara­
fından 1963’te hazırlandığı varsayılan bu plan Enosis önündeki



bütün engellerin kaldırılmasını öngörüyordu. Makarios’un Rum­
ların ulusal amacım yanlış idare etmesini herkese duyurma ama­
cıyla yerel Rum gazetesi Patris'te 21 Nisan 1966’da yayımlanmıştı. 
Bu yayımdan telaşa kapılan Kıbnslı Türkler yayınlanan planı İngi­
lizceye çevirmiş dünya kamoyunun fikrini etkilemek amacıyla da­
ğıtılan bu çevirinin doğruluğundan hiç şüphe edilmemişti. Bu bel­
genin ciddi ve sinsi düşüncelerin sonucu olup olmadığını söyleye­
bilecek kadar tarihçi bilgisine sahip değilim ama burada önemli 
olan hem Kıbrıs Türk yönetiminin hem de sokaktaki Kıbnslı 
Türk’ün buna inanmasıydı.1 Onları asıl endişelendiren Enosis ilan 
edilip de Türklerin direnişiyle karşılandığında Kıbnslı Rumların 
derhal güç kullanarak Kıbrıslı Türkleri ezeceğiydi. Bu adımın hız­
la atılacak olması -birkaç gün içinde tamamlanması bekleniyordu- 
dışandan bir müdahaleyi imkânsız kılacaktı. Akritas planının bir 
yerinde “tahrik olmadan Türklere yönelik bir kıyım yapmak ya da 
saldmda bulunmak niyetimiz yoktur,” şeklinde bir madde yer al­
sa da (Denktaş, 1974, s. 48) Türkler Enosis hareketine direnmele­
rinin katledilmeleriyle sonuçlanacağına inanıyorlardı,2 bu konu­
daki korkuları umutsuz bir duygusal ortam oluşturmuştu. Anaka­

1 Denktaş (1977) Akritas planının 1963’ten önce hazırlandığını Aralık 
1963’teki Kanlı Noel’in (bkz. I. Bölüm) bunun bir parçası olduğu görüşün­
deydi. Denktaş’a göre planda geçen Rumların “gizli orduları” 18 ay öncesin­
den toplanmıştı. Şubat 1977’de Denktaş’la buluşan Makarios, İçişleri Baka- 
nı’nın Türklerin de aynı şeyi yaptığını aktardığı için bu gizli orduların olu­
şumunu onayladığını söylemiştir. Denktaş, topluluklararası müzakarelerde, 
Rum dengi Glavkos Clerides’in “acil durum planı" olarak gördüğü Akritas 
planının varlığını kabul ettiğini yazmıştır. Türklerin planının 1963 Ara- 
lık’ında yürürlüğe konduğunu hissettikleri düşünülürse, Rumların, planı iş­
leme koymalarını haklı gösterecek bir acil durum tanımlamasını her zaman 
kolayca yapabilecek durumda oldukları ortaya çıkar.

2 Katliamlar hakkındaki bir soruma cevap veren Denktaş, (1977) Kıbrıslı 
Türklerin Rumlar tarafından katliamı 1963, 1964, 1967 yıllarında ve 1974’te- 
ki askeri müdahele sırasında gerçekleştiğini söyledi. 1964’te 203 Kıbrıslı Tür­
kün rastgele sokaklardan toplanıp öldürüldüğünü iddia etmiştir.



radaki Türk yönetiminin Kıbrıslı Türkler için duyduğu endişe, ha­
rekete geçmesindeki en büyük etkendi.

1974’ten önce Kıbrıs kitlesel katliam ve yok olma dehşetinin 
serpilebileceği verimli bir toprak haline gelmişti. Bunun nedeni 
de çok uzun bir zaman şiddet ve teröre sahne olmasıydı. Orta 
yaşlardaki her Kıbrıslınm hayatını kitlesel saldırganlıkla iç içe 
geçirmiş olduğu söylenebilir. Çevresindeki görünür tehlikenin 
varlığı, soluduğu hava ya da yediği ekmek kadar doğaldı. Ço­
cukluğunda, ada İngiliz toprağıyken, II. Dünya Savaşı sırasında­
ki Alman ve İtalyan bombardımanlarını yaşamıştı. Bu hava akın- 
larının yıkıcı bir etkisi olmasa da, bu yolla siren sesleri ve sığı­
nakların meşum görüntüsüyle ve korkuyla tanışmıştı. Britanya 
İmparatorluğu’nun dört bir yanından askerler sokaklarda çok 
çeşitli üniformaları içinde yürümüştü, insanlara gaz maskeleri 
dağıtılmış, tasarruf önlemi olarak ucuza mal olan tatsız ve kara 
renkli ekmekle tanıştırılmıştı. Almanlar tarafından istila korku­
su Almanlar Girit’i işgal ettikten sonra iyice tırmanmıştı. Hadım 
edilme kaygısının gerçek hadım edilmeyle pek az ilgisi olması 
gibi -yirmi yıllık psikiyatrlık hayatımda gerçekten oğlunu ha­
dım etmiş bir babayla henüz karşılaşmadım- adalıların işgal kor­
kusu da yıllar geçip hiçbir işgal olmadığı halde devam ediyordu. 
Çoğunlukla bir felaketin meydana gelmesi değil de, meydana 
geleceği tehdidi semptom oluşumuna yol açar. Dünya tehlikeli 
bir yer gibi görünüyordu ve içselleştirilmesi de buna göre tehli­
keliydi.

II. Dünya Savaşı’ndan sonra Kıbrıs, Enosis hareketinin şidde­
ti ve tehdidiyle karşı karşıya kaldı. Kıbrıslı Rumlar, Yunanlılarla 
Ingilizleri, Kıbrıslı Türklerle Rumlar birbirlerini öldürüyorlardı. 
1974’te asıl savaşın patlamasından önce bile Makarios taraftarı 
Rumlar Atina’daki hükümetin taraftarlarıyla çatışıyordu. Afro- 
dit’in adasındakiler bu yüzyılda barış yüzü görmemişti ve bu fır­
tınalı dönemde doğmuş olanlar başka bir yaşam tarzı bilmiyor­
lardı. Samson cumhurbaşkanı olduğunda ve Enosis’i gerçekleş­



tirme işaretini verdiğinde Türklerin bir savaşa ihtiyaç olduğunu 
hissetmeleri doğaldı.

Abluka altındaki Türk bölgeleri içinde saldırganlığın birikme­
sinden söz etmiştim. Mitscherlich (1971) Fernichel’in fikirlerin­
den yola çıkarak topluluğun saldırgan davranışı olan savaş olgu­
sunun, yalnızca işin içindeki bireylerde birikmiş saldırgan itki 
fazlalığının bir ifadesi olarak alınmaması gerektiği sonucuna va­
rır. Hiç kimse saldırgan itkisini tasfiye edemediği için tek başına 
savaş ilan etmez, saldırganlık itkisi de başka koşullar altında tek 
başına savaşı gerektirmez. Ancak Mitscherlich, bireyin saldırgan­
lık heyecanının varlığını görmezden gelmenin ya da savaşın yü­
rütülmesine katkısını küçümsemenin “tek yanlı” olacağım öne­
rir. Herhangi bir durumda saldırganlık heyecanının şiddetinin en 
sonunda bütün topluluğu etkilediği zincirleme bir reaksiyonu te- 
tikleyip tetiklemeyeceğinin hâlâ belirsiz olduğunu söyler. “Gü­
nümüzde, öznel anlamda düşman saldırganlığına maruz kalmak, 
savaşmanın zorunlu bir önkoşulu gibi görünür. Bu nedenle savaş 
olmasıyla ilgilenen ulus bünyesinin içindeki gruplar böyle bir 
duygu yaratmaya uğraşırlar” (s. 165). Glover (1933) ve Atkin’den 
(1971) ödünç alacağımız bir terimle, hem adadaki hem de anaka­
radaki Türklerle Rum karşıtlan arasında “savaşa hazır olma” du­
rumu yıllardır devam etmekteydi. Atkin bu hazır olma durumu­
nu her toplumun “savaş kurumu”nun gerçek işlevi olan savaşa 
somut bir hazırlık yapmaktan çok, salt psikolojik olarak tanım­
lar. Türk askeri Kuzey Kıbns’ı gerçekten kontrol altına aldığında 
anakaradaki Türkler adayı bölme planlarına kadar giden eski psi­
kolojik bir hazır olma durumuyla destekleniyorlardı. Aynı şekil­
de Rumlar da “adalarını” savunmaya psikolojik olarak hazırdı. 
Yıllardır neredeyse her taşın altında hazır bir ölümcül silah vardı 
ve buna denk bir savaş zihniyeti her iki grupta da var olmuştu.

Savaştan önce Kıbns Türkleri çok uzun zaman Türkiye tara­
fından kurtanlmayı bekledikleri için, olan biteni umutsuzlukla 
ve kuşkuyla karşılıyorlardı. Daha sonra sıradan Rum vatandaşı-



mn da Türkiye’nin askeri harekât yapabileceği ihtimalini inkâr 
ettiğini öğrendim. En sonunda müdahale gerçekleştiğinde iki ta­
rafın da genel anlamda savaşa hazır olmasına rağmen herkes için 
bir şok olmuştu. İlk silah sesleri paraşütçüler adaya indikten son­
ra duyuldu ancak bir kez başladığında çatışma acımasızdı, ilk 
aşama üç gün sürdü ve Türk birlikleri Kıbrıslı Türk askerlerin de 
yardımıyla Girne ve Lefkoşa arasında iyi korunan bir mevki elde 
ettiler. Bunu Cenova’daki müzakereler izledi. Türkler ve Rum 
çoğunluğun arasındaki kuşatılmış bölgelerinde yaşayan Kıbrıslı 
Türklere kendilerine ait toprak, tercihan adanın kuzey tarafının 
üçte birinin verilmesi gerektiğini öne sürdüler. İsviçre tarzı kan­
tonlar oluşturma olasılığı da öneriler arasındaydı. Müzakereler­
den istediğini alamayan Türkler, yirmi yedi gün içinde ikinci kez 
çatışmaya başladı. Türk jetleri adanın üzerinde uçuyordu.3 Des­
tek alan Türk birlikleri altmış saat içinde adanın yüzde 37’sini ele 
geçirdi. Bütün adayı ele geçirmek gibi bir niyetleri yoktu, yalnız­
ca kendilerine düşen “adil payı” istiyorlardı. Rumlar ise bunda 
hiçbir adil yan görmüyorlardı.

Glover, (1933) uygar ulusların savaşta dezavantajları olduğu­
nu söyler çünkü ilkel insanın özelliği olan ritüelistik öldürme de­
netimine sahip değildirler. Dahası uygar insan, savaş çıkarmasın­
daki bilinçdışı güdüleri saklamak için karmaşık ussalaştırmalar 
kullanabilir. Burada Glover’m endişesi büyük ölçüde silahlı çatış­
mada ifade bulan sadist ve mazohistik dürtülerdir. Oysa ilkel in­
san düşmanlannı cezalandırmak için savaşma isteğini ilan et­
mekte tereddüt etmez. Psikanalist, deliliğin ruhsal yeniden inşa 
etme unsurları içerdiğini bilir, savaşı “kitlesel delilik” olarak ad­
landıran Glover, “delilik bireysel çatışmayla başa çıkmanın dra­

3 Rumların elindeki bölgede çoğu yerleşim bölgelerinde kalan pek çok Kıbrıs- 
lı Türk olduğu için ikinci askeri operasyon Türkler için zorunluydu. Türki­
ye geri çekilmezse Rumların onları yok edecekleri tehdidi ciddiye alınmıştı. 
Bu askeri müdahale pek çok kuşatılmış Türk bölgesine özgürlük getirdi 
(Denktaş, 1977).



matik bir çabasıdır, karmaşayı önleme umuduyla sağaltıcı bir sü­
reç olarak başlayıp umutsuz bir parçalanm ayla  sona erer,” der (s. 
31). O halde dolaylı olarak, savaşın bir grubun kitlesel deliliği te­
davi etme çabasını temsil ettiğini ama yine yıkımla sona erdiğini 
söyleyebiliriz. Fornari de (1966) savaşı bir çeşit “sağaltma” ola­
rak görmüştür.4

Savaşı terapi olarak gören bir başka bakış açısı da Mitscher­
lich (1971) tarafından ifade edilir. Mitscherlich, Freud’un içkin 
grup saldırganlığını azaltması nedeniyle savaşın insanların iç 
dünyalarındaki barışın bir koşulu haline geldiği kavramından 
yola çıkar. 11. Dünya Savaşı’nın Avrupa’daki ulusal toplulukların 
fazladan saldırganlık içgüdülerini önemli ölçüde boşalttığına 
inanıyordu. Böylece böylesine korkunç bir biçimde kan dökül­
mesinden sonra Avrupa’da önemli bir uluslararası çatışmaya gir­
mek imkânsızlaşmış, iç siyasi gerginlikler bile sınırlar içinde 
kalmıştı.

Atkin (1971) herhangi bir ülkedeki “savaş kurumu”nun ego- 
sintonik ve çoğu durumlarda bireysel ahlak kavramlarınca kabul 
edilebilir olduğundan söz eder. “Çoğu kişi için vatanseverlik 
(grubun yüceltilmesi) birey narsisizminin meşru, kabul edilebi­

4 Money-Kyrle gibi (1937, 1951) Fornari de savaş psikolojisini açıklamak için 
psikoanalist Melanie Klein’cı kuramlara dayanıyordu: “Savaş, tam da savaşı 
kuramsallaştırarak, en başta şizoid-paranoid aşamada egonun ilk savunma 
mekanizması olan bir şeyi dev boyutlarda artıran bir toplumsal kurumun 
yürüttüğü bir terapi çabası [italikler sonradan eklenmiştir],olarak görülebi­
lir. Klinik paranoyada... Korkutucu, genelde yalnızca hayali tehlike taşıyan 
bir dış dünya gerçekliğine yansıtılır. Ancak savaşta “korkutucu,” gerçekten 
öldürebilecek ya da öldürülebilecek, tehlikeli bir düşmana yansıtılır, bu ba­
kış açısından savaş bir akıl hastalığı olarak görünmekten çok, “korkutucu­
nun ifade ettiği, mutlak yıkım korkusunu denetleme çabasıdır. Bunu da, yok 
etmeyle yok edilmeyi ritüelleştirip göreceleştirerek iç dünyayla dış dünya, 
hayalle gerçek arasındaki karmaşık karşılıklı etkileşimi içeren pahalı ve tra­
jik bir güvenlik sistemi oluşturur görünen bir sistem aracılığıyla yapar.” 
(sayfa: xvii-xviii)



lir, ussallaştırılmış bir yer değiştirmesidir. .. Savaş kurumu bu 
şekilde, bir ulusun hayatta kalma ve karakterini koruma isteği 
olarak görülebilir. Yurttaşların ulusal kendilik bilinci ve kendi­
lik saygısı ulusu bütünleştirip güçlendirmeye yarar” (s. 562). At- 
kin yurtseverlik şanının parlak alevinin bir erdem ve hedef ola­
rak tarihte yalnızca kısa bir süre önce soluklaştığını belirtir, üs­
telik bu durum yalnızca bazı aydınlar arasında geçerlidir. Fre- 
ud’un, Einstein’la ortak yönleri olan pasifizmin “yapısal bir hoş­
görüsüzlük, özel bir durum” olup olmadığını düşünmesine deği­
nir (Freud, 1932, s. 215). Psikanalizin hiçbir zaman insan duru­
munu olduğu gibi görmekten ürkmediğini belirten Atkin şu so­
ruyu sorar: “İnsanın ‘duygusal gelir’inin üzerinde yaşamasını 
bekleyebilir miyiz?”

Kıbns’taki savaşın Kıbrıs Türkleri için “ego-sintonik,” yani 
duygusal yönden "olumlu” olduğunu gözlemledim. Grandiyöz 
grup kendiliğinin altında patolojik biçimde yatan düşük kendilik 
saygısını rahatlatmıştı. Rumların elinde yaşadıkları narsistik yara­
lar onarılmıştı. Rochlin (1973) saldırganlığın gerek bireyde gerek­
se grupta, bir değer duygusu kazanma aracı olmasını ve nasıl ken­
dilik savunmasının hizmetinde olduğunu ayrıntısıyla işlemiştir. 
Saldırganlığın kullanımının uyumsal işlevi de gözlemlenmiştir 
(Hartmann, 1939; Hartmann, Kris ve Loewenstein, 1949; Solnit, 
1966) ancak temelde doğasının yıkıcı olduğu unutulmamalıdır.

Anakaradan gelen Türkler yıllarca adadaki kardeşlerini kurta- 
ramamanın getirdiği engellenme duygusuna en sonunda onların 
“kurtarıcıları” olarak tepki gösteriyorlardı. Savaştan kısa bir süre 
sonra Türkiye’yi ziyaret ettiğimde, ortak düşmana karşı saldırgan 
duygularını paylaşmanın insanlara verdiği hazzı görebildim. O 
sırada Türkiye’de yaşanan siyasi bölünme göz önüne alındığında 
kolayca başarılamayacak aylarca devam eden bir siyasi ve top­
lumsal birlik sağlandı. Siyasi liderlerin, bir iç savaş ya da iç karı­
şıklıktan kaçınmak için bir başka ulusa karşı savaşı kışkırtmayı 
içgüdüsel olarak bildiği söylenir. Kıbrıs’taki savaşı başlatan iki



Rum unsur arasındaki acımasız düşmanlık olsa da, savaş Türkle- 
re iç barış ve yeni bir kendilik saygısı vererek yararlı oldu. Başba­
kan Bülent Ecevit geçici bir süre ikinci Atatürk rolüne yükseltil­
di, adadaki Türkler de Türkiye’dekiler gibi kendilerini oı un ta­
kipçileri olarak özdeşleştirenlere katıldılar. Rochlin (1973; grup 
psikolojisiyle birey psikolojisi arasında pek çok benzerlik bulu­
nabileceğini söylese de, çoğu zaman gözden kaçırılan önemli ay­
rılıklar olduğunu belirtir. Temel farklardan biri de, grubun çıkar­
larını bir lidere, bir amaca, ya da bir hedefe herhangi bir bireyin 
âşık olabileceğinden ya da kariyer hedefine bağlanabileceğinden 
çok daha kolay yatırabilmesidir. Bir başka deyişle grup narsisiz­
mi çabucak kendini bir seçeneğe bağlar ve aynı çabuklukta da o 
seçenekten vazgeçer.

Ecevit’te yeni bir kahraman keşfetmeleri Türklerin grup bağ­
lılıklarını artırmıştı. Ecevit onlar için bir sembol oldu. Ne yazık 
ki aşırı sağcı unsurlar içeren sıra dışı bir koalisyon hükümetinin 
başındaydı ve aynı yıl popülerliğinden yararlanarak Türkiye’yi 
yeni bir seçime götürmek için istifa edip hükümeti dağıttı: diğer 
partiler de kendi koalisyonlarını kurup yeni seçimleri engelledi. 
Ecevit Haziran 1977 seçimlerinde ve Ocak 1978’de kısa bir süre­
liğine tekrar başbakan oldu.

Ecevit barışsever bir insan olarak bilinirdi. İngilizceyi, anadi­
li kadar iyi bilen bir şairdi. Bu kritik dönemde başta olması talih­
li bir durumdu. Kıbrıs’ta Ecevit bir fenomen haline gelmişti. Ev­
lerde, dükkânların vitrinlerinde fotoğrafları asılıydı. Tahmin edi­
lebileceği gibi Ecevit, bir zamanlar her yerde görülen ve Kıbrıslı 
Türklerin muhtaç kendilikleri yerine geçen kuşlarının yerini al­
mıştı. Ecevit resimleri ortak idealize edilmiş nesne haline geldi, 
yeni gelişen bir grup kendilik kavramını birleştiren bir şey oldu. 
Klinik terimlerle bu grup kendilik kavramının ifadesi, bireylerde 
görülen türde mani’ye benziyordu. Savaştan aylar sonra bile Kıb- 
nslı Türk ebeveynlerin oğullarına Ecevit’in, kızlarına da eşinin 
adını vermeleri normaldi. Bu durum, Freud’un (1921) grup üye­



lerinin kendilerini nasıl liderin imgesiyle sonra da birbirleriyle 
özdeşleştirdiği kavramının bildiğim en iyi örneğini oluşturuyor.

Madalyonun Diğer Yüzü

Özgürlüklerine kavuşan Kıbrıslı Türkler için savaş “ego-sin- 
tonik” olmuş ve grup kavramlarını yüceltmişti ancak insanın yı­
kıcı eylemlerine her zaman eşlik eden kişisel trajediler adayı al­
tüst etmişti. Türk ordusunun ilk hareketi ve onu izleyen ikinci 
harekât, kuzeyde yaşayan Kıbrıslı Rumların bölgeden kaçmasına 
yol açtı. 150.000 Rum’un güneye sığındığı ve 65.000 Türk’ün ku­
zeye kaçtığı sanılıyor. Rum sığınmacı kamplannı ziyaret edip, 
orada yaşayanlarla görüşmedim ancak yaşadıkları inanılmaz zor­
lukları tahmin edebiliyorum. Türk ordusu adayı Attila hattı ola­
rak anılan çizgiyle ikiye böldü, bu Türk kuşatılmış bölgelerini 
Rum bölgesinden ayıran eski yeşil hattın yerini alıyordu. Rumlar 
tarafından barbarca gördükleri Türk saldırganlığını simgelemek, 
Türkler tarafından ise Türklerin anavatanı Orta Asya’dan gelen 
acımasız fatihi anmak için kullanılan bir addı bu. Türkler kendi­
lerini bu fatihle özdeşleştiriyorlardı çünkü eski grup saldırgan­
lıkları yalnızca düşmanı korkutmayı değil, belki daha da önemli­
si grup kendiliğini birlikte tutmaya yarıyordu. Güneye ilk anda 
geçemeyen yaklaşık 20.000 kadar Kıbrıslı Rum, Türklerin dene­
timindeki bölgede kalmıştı.5 Onların durumundan bir sonraki 
bölümde söz edeceğim.

Savaş başladığında Türkler büyük tehlike içindeydi. Türk or­
dusu ilk hareketinde yalnızca Lefkoşa’daki abluka bölgesini, Gir- 
ne kıyısına açan küçük üçgen bir bölgeyi ele geçirmişti. Başka 
yerlerdeki abluka bölgeleri Rumlar tarafından hemen kuşatıldı ya

5 1977 yazında Denktaş, kuzeyde kalan Kıbrıslı Rum sayısını 1800 olarak ver­
miştir, Makarios’un ölümünden sonra bunların çoğu güneye yerleşme izni 
için başvurmuştur.



da ele geçirildi. On bir bin Türk, Mağusa kuşatılmış bölgesinde, 
Othello Kalesi’nin gölgesindeki ve bir kez daha sakinlerini ele ge­
çirilmekten koruyan, kadim şehrin surları arkasında mahsur kal­
mıştı. Güneydeki liman şehri Limasol’da durum daha farklıydı. 
Burada doğal ya da insan eliyle yapılmış bir bariyer olmadığından 
Türkler hemen sindirilmişti. Hayatta kalanlar aylarca şehirdeki 
bir stadyumda kapalı kaldılar. İkinci manevrasında Türk ordusu 
Mağusa ve Lefkoşa’yla Mağusa arasındaki Serdarlı’daki iki büyük 
kuşatılmış bölgede ve adanın kuzeyindeki Türklerin bulunduğu 
daha küçük bölgelerdeki Kıbrıslı Türkleri kurtardı ancak güney­
de, Rum denetimi altındaki bölgeye dağılmış daha on binlerce 
Türk vardı. Güneyden kuzeye kaçmak isteyenlerin çoğu fark 
edilmemek için yayan yolculuk yaptı. Güvenli bölgeye kaçmak 
için toprakları dahil her şeylerini bırakmaları gerekti. Kaçış sıra­
sında bu Kıbrıslı Türklerin bazıları öldürüldü, bazıları yaralandı.

Güney Kıbrıs’ta yeni bir işkolu türemişti. Güneyden kaçmala­
rı için Türklere yardım eden Rumlar kişi başına iki yüz dolar ka­
dar para kazanabiliyorlardı. Bu “kaçaklardan” biriyle görüştü­
ğümde insanları hatlardan kaçırmak için kullanılan tehlikeli ve 
yaratıcı yöntemleri öğrendim. Bir bebek peynir tenekesine kona­
biliyor, kontrol noktasından geçirildikten sonra diğer tarafta 
Türkler tarafından almıyordu. Bazı otomobillere yetişkinleri sak­
lamak için özel bir arka koltuk yapılmıştı. Burada kapalıyken 
tüpler aracılığıyla soluk almak zorunda kalıyorlardı. Bu Türkle­
rin gizli kaçışları kuzeye girişi serbest bırakan anlaşmanın yapıl­
dığı 1975 sonbahanna kadar sürdü. 1977 yazında Kıbnslı Türk 
yönetiminin resmi sayımı yalnızca 100 Kıbrıs Türk’ünün Rum 
bölgesinde kaldığını gösteriyordu. Güneyde mahsur kalan 
65.000 Türkün gönüllü olarak kuzeye göçü en sonunda Kıbrıs 
nüfusunun fiili olarak ikiye bölünmesiyle sonuçlandı.

Göç eden güneyli Türklerin karşılaştığı zorluklara rağmen 
kuzeyde özgürlük kutlamaları aylarca devam etti. Kıbns Türk 
yönetimi durumu kontrol altına alamadan insanlar Rumlara ait



evleri, fabrikaları ve köyleri yağmalamışlardı bile. Türk sığınma­
cılarının yoksulluğu ve kuzeydeki ekonomik bakımdan alt sınıf­
ta olan pek çok Türk’ün yağma yoluyla zenginleşmesi toplumsal 
manzarayı allak bullak etti. Örneğin yağmayla bir gecede zengin­
leşen, eskiden hizmetçi olan orta yaşlı bir Türk kadını eski işve­
renlerinin ziyaret edip yardım istediklerini duymuştum. Yağma o 
kadar yaygındı ki “buluntu” diye yeni bir sözcük uydurulmuştu. 
Sosyal toplantılarda insanların evlerindeki “buluntulardan” söz 
ediliyordu. Birey ve toplumun eski ahlak kuralları sarsılırken, in­
sanlar bu “bulunan eşyalara” sahip olmakta, hatta birbirlerinden 
çalmakta haklı olduklarını düşünüyorlardı.

Buluntuya yönelik genel meşguliyet, savaştan altı ay sonra 
kuzey Kıbrıs’ı ziyaret ettiğimde hâlâ açıkça görülüyordu. Ama 
bundan kısa bir süre sonra, belki yönetimin attığı adımlar nede­
niyle belki de artık kolayca bulunacak bir şey kalmamış olmasın­
dan dolayı sona erdi. Hükümet depolardaki Rumlardan kalan te­
levizyonları, giysileri, konserve yiyecekleri ve diğer malzemeleri 
satışa çıkardı. Yönetimin Rum mallarından kurtulmak için attığı 
diğer adımları bir sonraki bölümde ele alacağım.

Maddi şeylere olan bu ilginin psikolojik bir “yararı” olduğuna 
inanıyorum. Uzun bir zaman ağır bir narsistik yarayı iyileştirme­
ye çalışan bir grubun suçluluk duygusu olmadan bolca narsistik 
malzeme edinmesine izin vermiştir. Bu durumun çoğu zaman, 
“on bir yıl yoksunluk çektikten sonra bu lükse sahip olmak bizim 
hakkımız!” gibi cümlelerle ifade edildiğini duyabilirdiniz. Ancak 
maddi şeylere olan bu ilginin insanların psikolojik zorluklarını 
görmezden gelmelerini sağlamaya yardım etmesi daha da önem­
lidir. Bu insanlar büyük bir değişimle karşı karşıya kalmışlar, ka­
çınılmaz olarak belli bir kayıp yaşamışlardı. Değişimi kabul et­
mek için kaybettiklerinin ardından yas tutma acısının yaşanması 
zorunluydu. “Zafer kazananlar” bile, elbette böyle geniş bir insa­
ni yıkımdan sonra bir zaferden söz edilebilirse, yas tutmalıdır.



SAVAŞTAN SONRA YAS TUTMA VE UYUM

Battaniyelerin Yakılması

Kıbrıs Türk yönetiminin güneyden gelen Türk sığınmacıla­
rın yerleştirilmesinden sorumlu görevlileri, onları mümkün ol­
duğu kadar geride bıraktıkları durumlara benzer ortamlara yer­
leştirmeye çalıştı. Kuzeyde, güneyde Türklerin bıraktıklarından 
daha fazla sayıda köy terk edildiği için uygun bir eşleştirme, ör­
neğin dağ köylülerinin yine dağlık bir araziye yerleştirilmesi bü­
yük ölçüde mümkün olmuştu. Yeni yerleşen her Türk sığınma­
cı topluluğuna çoğu üniversite mezunu genç erkekler olan “kı­
lavuzlar” atanmıştı. Kılavuzlar bir anlamda başkent Lefkoşa’da- 
ki yerleşim dairesini temsil ediyordu. Kıbrıslı Rumların kaçar-



ken bıraktıkları yatakları, dikiş makinelerini, yiyecek gibi eşya­
ları saklamaya uygun, depo olarak kullanılan bir binanın sorum­
luluğunu üzerine alan her kılavuza kendisinin kullanması için 
bir ev verilmişti. Göçmenler daha önce oturduklarına uygun ev­
lere yerleştirilmişti.

Savaş bittikten altı ay sonra bu yeni “Türk” köylerini araştır­
mama izin verildi. Köylerden birindeki bir olayın haberi geldi­
ğinde, tesadüfen Denktaş’a ait büro kompleksindeki yerleşim da­
iresinin odasında bulunuyordum. Yeni yerleşimcilerden biri kıla­
vuzunun verdiği battaniyeleri yakmıştı. Bu tür haberlerin olağan 
olduğunu öğrendim (Savalaş, 1975). Dairedekiler kılavuzun ver­
diği erzakları kabul etmeyi reddeden göçmenlerin görünürdeki 
inatçılığını ve hoşnutsuzluğunu anlayamıyorlardı. Battaniye yak­
ma konusunda ilk yorum, alan kişinin kendisine verileni beğen­
meyen açgözlü biri olduğunu düşünmekti. Aynı yorum kendisi­
ne verilen evdeki bütün pencere camlarını kıran kişi için de ya­
pılabilirdi. Hiç kimse kendi payına düşenden tatmin olmamış gi­
bi görünüyordu. Öte yandan bu köydekilerin eski evlerindekin- 
den daha iyi durumda olduğunu kabul ettiklerini öğrenmiştim. 
Çoğu şimdi ellerindeki toprağın eskisinden daha çok şey vaat et­
tiğini kabul edecek çiftçilerdi. Ama zaman geçtiği halde kimse 
tarlalarını sürmek ve ürünlerini ekmek konusunda bir şey yap­
mıyordu.

İlk çalışma yerim battaniye yakma olayının bildirildiği sırada 
yerleşim dairesinin odasında olmam nedeniyle seçilmiş bir köy­
dü. Burası Lefkoşa’dan on beş kilometre uzakta, Lefkoşa ve Ma- 
ğusa arasındaki ana yola yakın bir yerdi. Altı ay önce Türk tank­
ları bu yoldan geçmişti. Rum köylüler düşmandan kaçmıştı, tek 
benzin istasyonu yakıldığı ve yola yakın binaların duvarları kur­
şun delikleriyle dolu olduğu halde köy binaları ayakta kalmıştı. 
Köy, tek okulu ve kilisesi olan mütevazı bir yerdi. İki kahvesi 
vardı, modern binaların sayısı on kadardı, çoğu Kıbrıs tarzı ker­
piç evlerdi.



1975 ilkbaharında köye elli üç Türk ailesi yerleştirilmişti. Bir 
aile Orta Anadolu’dan1 geliyordu ama diğerleri güneydeki aynı 
küçük çiftçi topluluğundandı. 1975 sonbaharından önce Rum 
yetkililer göçe izin vermediği için büyük tehlike altında, korkuy­
la kaçmışlardı. Muhtarları ve köy öğretmeni yeni yerde görevle­
rine devam ediyordu. Anadolu’dan gelen aile dışında bu insanlar 
arasındaki tek yabancı, resmi kılavuzlarıydı. Bazı evler boş kal­
mıştı, bir düzine sığınmacı aile daha buralarda barındırılabilirdi.

1 Savaştan kısa bir süre sonra Kıbrıs’ta savaşan Türk askerlerine isterlerse bu­
raya aileleriyle yerleşebilme izni verildi. Savaşta ölen askerlerin ailelerinin 
Kuzey Kıbrıs’a taşınmalarına izin verilerek oturmaları için bedava ev veril­
di. Daha sonra Türk hükümeti Anadolu’dan başka yerleşimcilerin gelmesini 
de teşvik etti. Anakaradan en az 10.000 Türk -çoğu Kıbrıs kökenliydi- ora­
daki Türk gücünü artırıp ekonomiyi geliştirmek için Kıbrıs Türk kesimine 
gitti. Bu taşınmada hiç kimse göçe zorlanmadığı halde bu süreç III. Bölüm­
de anlatılan “sürgün" yöntemiyle sistematik göç ve yerleşime benziyordu. 
1572’de Türklerin Kıbrıs’a göç etmeleriyle başlayan tarihsel sürecin hâlâ de­
vam ettiği söylenebilir.



Her binanın sokağa bakan duvarında veya kapısında Kıbrıs Türk 
yönetiminin envanter ve denetim için gerek duyduğu kabaca ya­
zılmış bir kod numarası vardı. Her nedense bu çirkin karalama­
lar bana bazlı filmlerde gördüğüm Nazi toplama kamplarındaki 
Yahudilerin kollarındaki dövmeleri hatırlatarak canımı sıkmıştı. 
Kod numaralarının evlerin bir aile yuvası gibi görünmesine engel 
olduğu kesindi ve köylülere de bu binaların kendilerine ait olma­
dığını hatırlatıyordu.

Elli üç aile reisinin otuz sekizinin, hafif hoşnutsuzluk olarak 
nitelendirilebilecek şikâyetleri alışkanlık haline getirdiğini öğ­
rendim. On altı aile reisinin kahvede toplanması istendi, muhtar 
ve sorun gidericinin de hazır bulunduğu üç saatlik bir tartışma 
gerçekleşti. İşlemekte olan grup süreçlerini izledim. Bazı katılım­
cılarla birebir görüştüm, bu yöntem veri toplama açısından o ka­
dar başarılı oldu ki, diğer köylerde de daha sonra kullandım. Ka­
tılan on altı kişinin hepsi de teşvik edildiklerinde ailelerinin geç­
mişte ya da en azından hayatlarının korku ve rahatsızlıkla geçti­
ği son on bir yılda olduğundan daha iyi durumda olduğunu ka­
bul ediyordu. Hatta güneye dönmektense ölmenin daha iyi oldu­
ğunu söylüyorlardı. Türk zaferinden dolayı mutluydular, milli­
yetçi bir gurur duyuyorlardı ama bir düzeyde de sürekli şikâyet 
etmeye devam ediyorlardı.

Şikâyetlerden biri de köyün adıyla ilgiliydi. Daha önce Rum 
topluluklarına ait olan yerlere Türk adları vermekle görevli Lef- 
koşa’daki yetkililer milliyetçi (örneğin Kahramanlar köyü) ya da 
çevreyle ilgili adlar (örneğin Zeytinli) öneriyorlardı. Yerleşimci­
ler kaçtıkları köyün adını kullanmak istiyorlardı. Köye yeni ge­
lenler, üzerinde “Göçmenler Kahvesi” yazan bir tabela asmışlar­
dı. Bu durum benimle köye gelen sorun gidericiyi rahatsız ediyor 
ve yerleşimcilere kendilerini sığınmacı değil, bir özgür Türk top­
rağının sahibi olarak görmelerinin zamanı geldiğini söylüyordu. 
Köylüler bu düşüncenin haklı olduğunu görmekle birlikte tabe­
layı değiştirmek için bir şey yapmıyorlardı.



Tartışma battaniyelerin niye yakıldığına geldiğinde işlemekte 
olan psikolojk süreci görmeye başladım. Yerleşimcilerin battani­
yeleri kabul edilemez biçimde Rum ruhuyla kirlenmiş olarak 
gördükleri açıktı. Savaş sona erdikten sonra Kıbrıs Türk yöneti­
minin yerleşimcilere verilecek yatacak yer ihtiyacını karşılamak 
için yeterli malzemesi olmadığından Rumların bıraktığı kumaş­
lardan battaniye yapılması emri çıkarılmıştı. Battaniyelerin yapıl­
dığı bazı malzemeler Rumların geride bıraktığı giysilerden geli­
yordu. Bu nedenle de dağıtılan bütün battaniyelerin yerleşimcile­
re Rumlarla bedensel temas kurduklarını hatırlattığını anladım. 
Battaniyeler Türklerle Rumlar arasında bağlantı olarak algılanı­
yor, köylüler, battaniyeleri yakarak artık Rumlarla bir bağlantı 
olmadığını, ayrılığın gerçekleştiğini “kanıtlamaya” çalışıyorlardı. 
Bu köprüleri acele olarak yakmakla ilgili bir şeydi. İnsanlar 
önemli kayıplardan veya değişikliklerden sonra mecburi olarak 
yas tutarlar. Yas tutma ölen akrabanın, geride bırakılan yerin, es­
ki yaşam durumunun veya bunlara benzer kayıpların ve değişen­
lerin aklımızda kalan imgeleriyle uzun süre uğraşmamız demek­
tir. Yas tutma normal olarak devam ederse, en sonunda kayıpla­
rın ve değişikliklerin gerçek olduğunu kabul ederiz. Fakat nor­
mal yas tutma zaman alır; hemen tamamlanmaz. Gittiğim köyde 
yerleşimciler karşılaştıkları kayıplar ve değişiklikler için uzun 
süre yas tutacaklarına yas tutmayı inkâr etmeye çalışıyorlardı.

Köylüler bir yas tutma sürecinin ortasında oldukları ve Rum- 
lardan gerçek psikolojik ayrılma henüz mümkün olmadığı için 
battaniye yakma semptomatik bir edimdi. Yeni evinin camlarını 
kıran adam da evde yaşamış, tanımadığı ve görünümlerini yalnız­
ca hayal edebileceği Rumlarla psikolojik ayrılık yanılsamasını ya­
ratma çabası göstermişti. Görüşmemiz sırasında, duvarlara yazılı 
numaralar durumunu göstermesine rağmen, kendi evi haline ge­
tirmesi beklenen bir Rum evinde yaşamaktan duyduğu rahatsızlı­
ğı dile getirdi. Rumluk ve Türklük bu evde buluştuğu için bir ay­
rım yapmak şarttı. Bu nedenle camları kırmıştı. Onu dinlerken



yalnızca evin Rum yönüne -ailesiyle birlikte Rumların elinde yok 
olmaktan kaçtığı için Rum olanı kötü ve tehlikeli olarak algıladı­
ğı- saldırmadığım fark ettim. Aynı zamanda kovulan birinin evin­
de yaşamaktan duyduğu suçluluğu da ifade ediyordu. Sağ kalma 
suçluluğuna benzeyen bu duygular, fiziksel olarak ne kadar uy­
gun olsa da meskeni rahatsız edici kılıyordu (Volkan, 1977).

Yas Tutma ve Uyum

Kuzeydeki köylere yeni yerleşenlerin psikolojik süreçleri, yas 
tutma sürecini inceledikten sonra anlaşılabilir. Yas tutma kayıp 
ve değişime uyumu önceler. Yas tutmanın en tipik örneği, kişi­
nin bir yakınının ölümü karşısında tepkisi olduğu için, bunun 
nelerle ilişkili olduğunu incelemek yararlı olacaktır.

Bazı semantik zorluklara rağmen konuyu araştıranlar, bir ye­
tişkin kendisi için önemli olan birini kaybettiğinde beklenebile­
cek bir dizi tepki üzerinde fikir birliğine varırlar (Bowlby, 1961; 
Freud, 1917; Parkes, 1970, 1972; Pollock, 1961; Volkan 1972c, 
1974). İlk başta bu kayıp inkâr edilir. Sonra yoksun kalan kişi öf­
ke ve “ölü kişiyi tekrar diriltme arzusu” hisseder (Bowlby ve Par­
kes, 1970). Ruhi örgütsüzlüğün sonucunda, kaybın geri dönüş­
süz bir olay olarak kabul edildiği ve ölü kişinin imgesiyle olan 
meşguliyetin eskisi kadar şiddetli ve gerçek dışı olmadığı bir ye­
niden örgütlenme oluşur. Bir aşamadan diğerine normal bir iler­
leme gözlenebilir ancak ileriye hareket, ileri geri dalgalanmalar­
dan tamamen arınmış değildir.

Freud (1917) yas tutmanın patolojik bir durum değil de, be­
lirli bir zaman aralığında devam edip biten bir psikolojik süreç 
olduğunu söyler. Normal hüzün ya da yas tutmaya yapılacak her­
hangi bir müdahalenin potansiyel olarak zararlı olduğunu önerir. 
Yas tutma işleyişi devam ederken, ölmüş olanla ilişkili anılar ve 
beklentiler, tek tek yas tutanın aklına gelecektir. Yas tutan, yas 
tutma süreci içinde ölmüş olana yatırılan libidoyu yavaş yavaş



geri çekmeyi başarır. Yas tutma tamamlandığında ise yas tutanın 
egosu “özgür ve çekincesiz” olacaktır (Freud, 1917, s. 245; Pol- 
lock, 1961, 1977).2

Yas tutanlar üzerine olan araştırmam (Volkan, 1966b; 1970, 
1971, 1972b, 1972c, 1976; Volkan, Cilluffo ve Sarvay, 1975; Vol­
kan ve Showalter, 1968) yas tutmanın karmaşık olabileceğini gös­
terir. Yas tutan kişi, normalde birbirini izleyen ancak çoğu zaman 
da üst üste binen aşamalardan birinde takılıp kalabilir. Böyle bir 
gelişim yas tutanın olgunluk düzeyiyle, kaybın aniliğiyle ya da do­
ğasıyla ilgili olabilir. Takıntının en çok, yas tutanın kaybedilen 
nesneyi geri getirme aşamasında ortaya çıkmasının muhtemel ol­
duğunu gördüm. Böyle bir özlem, ölüyü geri getirmenin dehşetiy­
le aynı anda ya da dönüşümlü olarak ortaya çıkabilir. Bu kutuplu 
tepkiler yas tutanın ölü kişiye karşı çelişik duygularını yansıtır. 
Böylesine takılmış bir yas tutan, ölünün kısmi-nesne temsilini, iliş­
ki kurmaya devam ettiği bir “iç varlık” olarak saklar (Schafer, 
1968).3 Bu ilişki zorunluluk gereği içsel olarak yürütülse de, has­
tanın algıladığı şekliyle esas itibariyle, çelişkili bir düzlemde iki ki­
şi (ya da temsili bölümleri yüz, baş vb) arasındaki etkileşimi içerir.

Araştırmamız patolojik yas tutan bir kişinin, kendisini kay­
bettiği kişiye bağlayacak cansız nesnelere sihirli güçler yatırdığı­
nı da gösterdi. Bu cansız nesnelere “bağlantı nesneleri” adını ve­
receğim. Bu nesneler, çok defa ölüye ait eşyalar arasından seçilir. 
Saat gibi taktığı ya da fotoğraf makinesi gibi görme duyusunun 
uzantısı olarak kullandığı bir şey. Ayrıca ölünün fotoğraf gibi 
sembolik ya da gerçekçi temsilleri veya ölüm haberi alındığında 
ya da yas tutan cesedi gördüğünde yakında bulunan bir şeyler de 
bağlantı nesneleri olarak kullanılabilir. Bağlantı nesneleri, yas tu­

2 Yas tutma işlemi, psikanalizde bir çatışmayı çözme için ortaya çıkan süreç 
gibi, psişik dengeye kavuşmak için yapılan bir iç çalışmadır. (Pollock, 1977, 
s. 16).

3 “İç varlık”: Patolojik yas tutucunun özdeşleşme süreciyle kendi kendilik tem­
silinin içinde erimeyen yabancı bir bünye olarak hissettiği bir içe yansıtış.



tanın yansıtılmış çelişkili nesne ilişkilerinin (Jaffe, 1968) bir par­
çasının terk edilmektense “donduğu” bir dış mevki sağlarlar.

Yas tutanın aklındaki ölünün tasarımı ve bununla ilişkisi olan 
yas tutanın kendi tasarımı dış dünyadaki sembolik bağlantı nes­
nesinde buluşurlar. Ölüyü yok etme isteğiyle aynı anda hissedi­
len özlem, bağlantı nesnesinde yoğunlaşır. Bağlantı nesnesi ayrı­
ca, acılı ve çözülmemiş yas tutma işlemi için bir dış gönderme 
sağlar. Yerleşimcilerin battaniye yakma olaylarının anlamını daha 
derinden incelemek için patolojik yas tutan genç bir hastanın 
bağlantı nesnesine bakalım. Bu genç adam bir bağlantı nesnesi 
olarak bir dosyanın içinde görünmeyecek şekilde ölü babasının 
fotoğrafını saklıyordu. Fantezisinde dosya babasının tabutuydu 
ve bunu açmaya korkuyordu. Babasının cenazesinde babasının 
cesedinin tabutta olmadığı hayalini kurmuştu, bu babasının hâlâ 
hayatta olması isteğinin bir yansımasıydı. “Kazara” dosyayı dam­
layan bir su borusunun altına koymuştu, bu babasını “öldürme” 
(yas tutmayı tamamlama) isteğini temsil ediyordu. Babasının öl­
meden hemen önce şnorkelle denizde yüzdüğü ve bunun ölümü­
ne yol açtığı söylendiği için bu davranışı tamamen uygundu. Bu 
eylemin ileri çağrışımları damlayan suyun, yoksun kalan oğlun 
akıtamadığı gözyaşlarını temsil ettiğini ima ediyordu. Bu eylem 
yas tutma sürecini deyim yerindeyse “dışarıya” koyuyordu (Vol­
kan, 1971). Araştırma yaptığım köye yerleşen Türkler de Rum- 
lardan kalan kumaşlardan yapılan battaniyeleri, yukarıda anlattı­
ğım genç adamın babasının fotoğrafını kullandığı gibi kullanmış­
lardı. Genç adam bir an önce yas tutmasını bitirme isteğiyle ba­
basının fotoğraftaki imgesini suyla boğmaya çalışmıştı. Türk köy­
lüler de kendilerini köyden kaçan Rumlarla birleştiren battaniye­
leri yakıp uzun sürecek yas tutma süreçlerini inkâr ediyorlardı.

Birinin ölümünü izleyen yas tutmadan söz etmeme rağmen, 
başka kayıpların sebep olduğu yas tutma için de aynı ilkeler ge- 
çerlidir. Ego için önem taşıyan her değişimin yası tutulur. “Yas 
tutabilmek değişebilmek demektir. Yas tutamamak, değişiklikle­



ri inkâr etmek, birey ve örgütlenme için büyük tehlike taşır” 
(Pollock, 1977, s. 29). Gruplar da kayıp ya da değişim karşısın­
da bireyin yas tutmasında gördüklerimizi yansıtan şekilde tepki­
ler sergiler, kalıp temelde aynı gözükmektedir.

Kıbrıslı Türkler Arasında Yas Tutma

Savaştan sonra Kıbrıs Türkleri arasında birbiriyle örtüşen üç 
tip yas tutma gözlemledim: Sevilen kişilerin ölümüne, düşmanla 
etkileşimi kaybetmeye ve yer değişimine gösterilen tepki. Burada 
son ikisini tartışacağım ve sevilen kişilerin ölümüne daha sonra 
döneceğim. Savaş sonrası ilk yılda bu yas tutma türlerinde doğal 
ilerleme görülebiliyordu ancak komplikasyonu (patoloji) akla 
getiren bazı unsurlar da vardı.

Kıbrıs’taki savaş bittikten altı ay sonra, Kibnslı Türkler arasın­
da yas tutmanın ilk aşamasında, yani kaybı inkâr etme aşamasın­
da, bir takıntı olgusunun özelliklerini fark ettim. Kuzey dağların­
da küçük bir Türk köyü, daha önce Rumların oturduğu iki köyün 
yakınında ve büyük bir Rum kasabasından yalnızca dört beş kilo­
metre uzaktaydı. Bu köy savaş patladığında üç taraftan saldırıya 
uğramış, mücadele sırasında bazı köylüler ölmüştü. Son dakikada 
Türk uçaklarının düşmanı bombalaması sayesinde teslim olmak­
tan kurtulmuşlardı. Savaştan sonra boşaltılan yakındaki Rum ka­
sabasına güneyden gelen Türkler yerleşmişti. Abluka altındaki 
köyün hayatta kalan halkı, Rumların boşalttığı kasabanın yeni sa­
kinlerine tuhaf bir tepki gösterdi, yanlarına gitmemek için türlü 
türlü bahaneler buluyorlardı. Değişimi kabul etmemekle -ki bu, 
taciz karşında yeni bir dokunulmazlık içeriyordu- gerçekleştiğini 
de yadsımış oluyorlardı. Coğrafi konumları ve Türk yerleşimle­
rinden uzakta olmaları nedeniyle on bir yıl boyunca çok az alışve­
rişleri olmuştu ve yakınlarına yeni yerleşen Türklerden “yabancı­
lar” olarak söz ediyorlardı. Kasabayı terk eden Rumlan elbette 
“kötü” ve tehlikeli kabul ediyorlardı. Ama köylülerin özellikle sal­



dırgan dürtüleriyle ağır bir ruhsal yatırım yaptıkları Rum varlığı, 
tuhaf bir biçimde, sırf uzun bir zaman içinde tanıdık olması nede­
niyle güven vericiydi. Yas tutma sürecinin, yalnızca kaybedilen 
nesneye aşırı libidinal bir yatırımla değil, aynı zamanda saldırgan­
lığın yatırılmasıyla da karmaşıklaşabileceği görülür. Önemli ölçü­
de saldırganlığın yatırıldığı herhangi bir şeyin kaybedilmesi bir 
güvenlik dönemi getirebileceği gibi aynı zamanda şok ve inanma- 
yışı-da beraberinde getirebilir. Zaman geçtiği halde bu küçük 
Türk köyünün sakinleri hâlâ yerleşimcilerin kasabasını ziyaret et­
mekte zorluk çekiyorlardı. Psikolojik ayrılmada düşman hayalet­
lerinin yanılsaması gerekli olduğu için Rumları orada görmemeye 
dayanamıyorlardı. En sonunda gerçeklik galip geldi.

Battaniyelerin yakıldığı köy de bir yas tutma süreci yaşıyordu. 
Köy sakinleri yas tutmanın ikinci aşamasında yaygın olarak gö­
rülen dağılmış öfkeyi paylaşıyorlardı. Bu, şikâyetlerinde yüzeye 
çıkıyordu. Yeni yerleşimciler taşınmakla daha iyi evler ve toprak­
lar elde etmişlerdi ama bu eski topraklarına olan “bağlılıklarını” 
(Rangell, 1976b) tehdit ediyordu. Kahvedeki tabelanın da göster­
diği gibi inatla geçmişteki kimliklerine tutunuyorlar ve ilişkili bir 
adla yeni yerleriyle eski yerleri arasında bağlantı kurmak istiyor­
lardı. Eski ve yeni çevreleri arasında bağlantı kurmaya çalışırken, 
ellerinde olmadan, kendileri ve yerlerine geçtikleri Rumlar ve es­
ki mekânlarında temellenmiş kendilik kavramlarıyla yerleştikle­
ri yeni köyde geliştirdikleri kendilik kavramları arasında da bağ­
lar buluyorlardı. Rumlarla olan ilişkiyi canlı tutan bağlantı nes­
nelerinde önemli ölçüde suçluluk duygusu da vardı. Battaniyele­
rin yakılması ve camların kırılması yas tutmanın sona erdiği ya­
nılsamasını elde etmek için zorunlu hale gelmişti.

Rumlarla olan yaygın ortak bağ, kaçarken geride bıraktıkları 
çöp yığınlarıydı. Her yerde dev yığınlar yatıyordu. Tarlalarda ya 
da boş evlerde görülen yığınlardan değerli eşyalar alınmıştı. Kö­
yün ortasında büyük bir yığın oluşmuştu. Lefkoşa’dan gelen bir 
görevlinin, köy büyüklerine çevredeki çöpleri yakmaları için yal­



varması sırasında oradaydım. Görevli, çöplerin sağlıksız olduğu­
nu ve salgın hastalık tehlikesi olabileceğini söylüyordu. “Bu çir­
kinlikten kurtulmanız için tek gereken” demişti, “bir bidon ben­
zin ve kibrit.” Köylüler söylediği her şeye katılıyorlardı ama ba­
na yığınlardaki kırık oyuncaklar ve Rumca çocuk kitapları gibi 
eşyalan gösteriyorlardı. Çöplerden vazgeçmeme inatlarında gizli 
bir çığlık olduğunu hissederek duygulandım. Açıkça ağlayama- 
yacak, yas tutmalarım tamamlayamayacak kadar öfkeliydiler. 
Ama şimdi çöp haline gelen bu basit aile eşyalarının sahipleri 
olan Rumların yerine geçmekten duydukları suçluluk, çöpler ne 
kadar güçlü bir biçimde düşmanın “kötü” yanlarını ve insanlığı­
nı temsil ederse etsin, çöpleri yakmaya karşı geliştirdikleri di­
rençlerini açıklıyordu. Battaniyeleri yakmakla yas tutmayı inkâr 
ederken, paradoksal olarak çöpleri yakmayarak köyden ayrılan 
Rumların imgelerini yanlarında tutuyorlardı.

Adanın görüntüsü savaştan altı ay sonraki ilk ziyaretim ve al­
tı ay sonraki dönüşüm arasında büyük ölçüde değişmişti. Birçok 
binanın duvarında hâlâ kurşun delikleri vardı, yıkılan binaların 
bazıları hâlâ onarılmamıştı, yanmış tankların iskeletleri duruyor­
du, ama yanan ormanların yerine yeni ağaçlar dikiliyordu, bir za­
manlar ölümün olduğu yere yeniden hayat geliyordu. Çöp yığın­
larının çoğu kaybolmuştu. Yas tutma seyrinde gidiyordu ve yeri­
ni yeni bir hayata uyuma bırakıyordu. Yine de dokunaklı durum­
lara, yas tutamayan ve yaslarını geride bırakmayan bireylere de 
rastlanabiliyordu.

Savaşın ilk yıldönümünde tesadüfen deniz kıyısında güzel bir 
gazino işleten bir Kıbnslı Türk’le tanıştım. Bir zamanlar gazino­
nun yakınlarında mütevazı bir restoranın sahibiydi ancak 1964 
olayları sırasında işyerini kaybetmişti. 11 yıl boyunca sığınmacı 
olarak yaşamış, deniz kıyısında olmanın özlemini çekmişti. 
1974’ten sonra Türk yönetimi ona kaybettiği çoktan yıkılmış olan 
restoranının yerine gazinoyu vermişti. Artık kendine ait olan bu 
yerin Rum sahibini hiç tanımasa da sürekli onun izlerini arıyor­



du. Bir pasaport bulduğunda, fotoğrafı eksik de olsa, evin kendi­
sinden önceki sahibine ait olduğuna karar vermişti. Fotoğrafın 
eksik olması hayalgücünü serbestçe çalıştırmıştı, adamın nasıl ya­
şadığını, pasaportundaki yerlere İzlanda ve Ispanya’ya gittiğinde 
neler hissettiğini hayal ediyordu. Kıbrısh Türk, pasaportu bir tıl­
sım olarak görüyor, gittiği her yere yanında taşıyordu. Bu onun­
la gazinonun ilk sahibi Rum arasında bir bağlantı nesnesiydi; san­
ki bilmediği Rum’la pazarlık yapıp suçluluk duymadan kendine 
verilen gazinoyu işletmek istiyordu.

Tanımladığım şekliyle bir bağlantı nesnesiyle ilgili değil de, ye­
ni gelen bir Türk sığınmacıyla, kuzeyde oturduğu evin sahibi olan 
Rum arasında duygusal bir bağ oluşturan bir nesne hakkında ina­
nılmaz bir hikâye dinlemiştim (Fehmi, 1975). Rum ev sahibi evi­
ni büyük bir acele içinde terk etmiş, eşyalarının çoğunu geride bı­
rakmıştı. Yeni evine giren Türk, şöminenin üzerinde kendi fotoğ­
rafım  görünce çok şaşırmıştı. Rum ve Türk öğrencilerinin katıldı­
ğı 1936’da Lamaka Amerikan Akademisi’nin yıllık spor festivali sı­
rasında çekilmiş bir fotoğraftı. İki öğrenci atletizm yanşmasında 
kazandıkları kupaları alıyordu. Biri evin eski Rum sahibi, öteki de 
yerine gelen Türk’tü. Fotoğrafın ikiden fazla kopyası olması düşük 
bir ihtimaldi. Türk ev sahibinde bir tane vardı, onu eski evinde bı­
rakmıştı ama kendisine verilen yeni evde aynı fotoğrafı bulmuştu. 
Fotoğraftaki iki kişi 1936’dan beri birbirini görmemişti.

Türk Yönetimi altında Kıbrıslı Rumlar

Güneye kaçan Rum sığınmacılar hakkında sayısız trajik hikâ­
ye olduğundan eminim. Paylarına düşen dehşet, şok ve çaresiz­
lik kolayca tahmin edilebilir. Rum bölgesine girmemin ve orada­
ki Rumlarla görüşmemin bir yolu olmadığı halde4 1974’te Türk

4 Kıbrıslı Rum sığınmacılarla ilgili yalnızca tek bir sosyopsikolojik araştırma 
(Evdokas ve diğ. 1976) buldum. Burada bir Kıbrıslı Rum psikiyatr, psiko-



bölgesinde kapana kısılan 20.000 Rum’un koşullarını araştırma 
fırsatım oldu. Çoğu savaştan bir yıl sonra ziyaret ettiğim Karpaz 
burun bölgesindeydi. Oraya gitmek için yalnızca Kıbrıs Türk yö­
netiminden değil, orada konuşlanmış Türk askeri yetkililerden 
de izin almak zorundaydım. Karpaz bölgesinde kısılıp kalan Kıb- 
nslı Rumların yerlerine Rumcam basit bir konuşma için bile ye­
terli olmadığından bir çevirmen ve bir Türk görevliyle birlikte 
gittim. Karpaz burnunun girişini koruyan askeri noktayı geçer­
ken, gittiğimiz yolda başka hiçbir aracın olmaması duygusal ola­
rak beni etkilemişti. Sanki hayaletlerin yaşadığı bir yere giriyor 
gibiydik. Ziyaret ettiğimiz Rum kasabasında savaştan önce 2.500 
kişi yaşıyordu ama bazıları kaçmıştı. Güneydeki Rum yetkilileri­
nin kabul ettiği bir bölümünün gitmesine izin verilmişti ama 
Rum yetkililer politik nedenlerle bazı Kıbrıslı Rumların kuzeyde 
kalması taraftarıydı. Ziyaretimiz sırasında nüfus 1900’lere düş­
müştü. İnsanların görüntüsü de hayalet bir kasabada olduğumuz 
kanısını pekiştirir nitelikteydi. Sessizdiler ve yavaş hareket edi­
yorlardı. Muhtemelen Enosis mücadelesini destekleyen Rumca 
sloganların yazılı olduğu duvarlar yeni boyandığı için şehir temiz 
görünüyordu. Kahvelerinin camlarına ve duvarlara Türklerin 
milliyetçi gururunu destekleyen posterler asmak zorunda olma­
ları Kıbnslı Rumların kendilerini daha da hakarete uğramış his­
setmesine yol açıyordu.

Kasabaya hepsi Türk, üç polis ve bir doktor atanmıştı. Savaş 
bu bölgeye uğramadığı için fiziksel yıkım belirtisi yoktu. Türk 
bölgelerinde kullandığım görüşme yöntemini kullanmayı dene­
diğimde, konuştuğum kişiler ilgili görünüp bize içecek verseler 
de, onların duygusal durumunu anlamak konusunda bir ilerleme

loğlar ve diğer sosyalbilimcilerle birlikte sekiz teksir edilmiş sayfadan oluşan 
bir anket hazırlayarak örnek bir sığınmacı grubuna vermiştir. Bu anket Kıb- 
rıslı Rum sığınmacıların hayat koşulları, ekonomik koşullar, toplumsal so­
runlar vs. ile ilgili bilinç düzeyinde verdikleri bilgiyi topluyor, araştırma 
grubu da cevaplarını “yorumluyordu.”



kaydedemedim. Hepsi temkinliydi, kahvedeki herkesin çökkün 
bir durumda olduğunu hissettim. Kasabada günlük hayatlarına 
devam etme ve tarlalarda çalışma özgürlüğüne sahip olmalarına 
rağmen çalışmakla kimse ilgilenmiyordu. Kızıl Haç her ay dört 
İngiliz poundu dağıttığından çalışmak için aşırı bir baskı yoktu 
ama depresyonun onları her durumda çalışmaktan uzak tutuğu­
nu hissettim. İşgalden sonraki yılda burada ne bir düğün ne de 
eğlence gerçekleşmişti.

Bu insanlar aynı zamanda Kıbrıs’ta “televizyon savaşı” olarak 
adlandırdığım bir şeyin kurbanlarıydılar. Kıbrıs Cumhuriyeti ku­
rulduğu sırada adada bir tek televizyon kanalı bulunuyordu, bu 
da kanuna göre İngilizce, Rumca ve Türkçe yayın yapıyordu. An­
cak 1963-64 olaylarından sonra Kıbrıslı Rumlar istasyonu ele ge­
çirdiler ve İngilizce yayınlanan bazı filmler dışında genel olarak 
Rumca kullanıldı. Rum televizyonu ve radyo tesisleri bir tür so­
ğuk savaşta faal olarak kullanılıyordu. Anavatandaki Türklerin 
adadaki kardeşlerini kurtarmaya gelmemesinden de sonra Kıb- 
nslı Rumlar “bekledim de gelmedin” dizeleriyle başlayan parçayı 
Türkçe her yayından önce, neredeyse düzenli olarak kullanıyor­
lardı. Bu ada Türklerinin narsistik yaralarına tuz basmak anlamı­
na geliyordu. İlginçtir savaştan sonra Kıbrıs Rum televizyonu her 
gece Türkçe haber yayınlayarak Kıbrıslı Türkleri adadaki Rum 
duruşundan haberdar etmek istemişlerdir. Türkiye’deki hükü­
met daha sonra Anadolu’nun güneydeki dağlarına daha güçlü 
sinyali olan bir istasyon yaparak adaya Türk televizyonundan ya­
yın yapmaya başladı. Rum kasabasını ziyaret ettiğimiz sırada an­
tenler Türk yayınlarını almak üzere ayarlanmıştı ve Rumlar ken­
di dillerindeki yayınlan zorlukla izleyebiliyorlardı.

Bu Rum kasabasına yaptığımız ziyarette, savaştan sonraki yıl­
da, abluka altındaki Türk bölgelerinde işleyen grup süreçlerine 
(bkz. IV. Bölüm) paralel süreçlerin açığa çıkıp çıkmayacağını 
merak ediyordum. Yerel hastanede, kasabaya atanmış Türk dok­
torla çalışan Rum doktor kendisini ziyarete gittiğimde bana bazı



ipuçları verdi. EOKA B yanlısı olduğundan şüphelenildiği için 
askeri operasyondan kısa bir süre sonra bir grup Kıbrıslı Türk ta­
rafından hırpalanmıştı. İncinme ve endişe gibi kişisel duyguları­
na rağmen kendini kasaba insanlarına yardım etmeye adamasını 
takdir etmiştim. Savaştan sonraki ana şikâyetlerin, soluk almada 
zorluk olarak niteleyebileceği bir şey olduğunu bildirdi. Bunun 
açık anlamını net bir biçimde kavramıştı. Buna genelde mide ra­
hatsızlıkları ve uyku bozuklukları eşlik ediyordu. Hipertansiyon 
vakalarında istatistiksel bir artıştan söz etti. Hastaların bildirdiği 
bir başka semptom da, Karpaz burnunun ucundaki Andreas ma­
nastırının koruyucu azizinin belirdiği sannsıydı.

Savaştan Sonraki İlk Yıllar

Türk ordusu adayı coğrafi açıdan ikiye bölmeyi başarmıştı an­
cak, savaştan sonraki ilk yıl boyunca, böyle bir bölünmenin psi­
kolojik açıdan kabul edilmesi Kıbrıslı Türkler için bile kolay ol­
madı. Uyum sağlamak zaman aldı. Adadaki yeni gerçeklikler ka­
bul edilmeden önce yas tutma sürecinin aşamalı adımlan atılmak 
zorundaydı. Yas tutma süreci, siyasi durumun patlamaya hazır ve 
ciddi ayrılıkların henüz çözülmekten uzak olduğu bir zaman bo­
yunca karmaşıklaştı. Lefkoşa’nın eski yeşil hattı gerçekte değiş­
memişti. Türk ordusu başkentin Rum tarafına geçmediği gibi, ye­
şil hattın iki tarafı iki karşıt güç tarafından korunuyordu.

1975’teki ziyaretimde, sınırdan yalnızca birkaç sokak ötede 
kaldığımda pek çok gece silah şeşleri duydum. İnsanlar buna pek 
aldırmadan işlerine devam ediyorlardı. Ateşe karşılık gelmediği 
sürece sorun yoktu. İki tarafta nöbet tutan askerlerin âdet haline 
getirdikleri tacizi vardı. Gece olur olmaz, diğer tarafa hakaretler 
ve küfürler yağdırmaya başlıyorlardı. Susup küfürlerine karşılık 
gelmesine izin veriyorlardı. Görünmez bir orkestra şefinin bu 
atışmayı yönettiği düşünülebilirdi. Bu ilginç gösteri sınırda yaşa­
yanlara bir güvenlik hissi veriyordu. Askerler kendilerini özgür­



ce ifade edebildikleri sürece telaşa kapılmak için neden yoktu. 
Yine de sınır psikolojisinin tamamen korkudan arınmış olduğu 
söylenemezdi. Başkentteki yeşil hatta (artık Atilla Hattı deniyor­
du) oturan Türkler boş binalar, barikatlar ve askeri kampların 
bulunduğu manzaranın ötesinde, diğer taraftaki Rum evlerini gö­
rebiliyorlardı. Bir Türk mahallesi çıkmaz sokak biçiminde Rum 
bölgesine giriyordu. Geceleri bu çıkmaz sokağa giriş endişeye yol 
açıyordu. Bu durum geceleri doruk noktasına ulaşıyordu. Serse­
ri kurşunlar da yaygındı. Bu şekilde bir çocuk öldüğünden beri, 
insanlar pencerelerinde ya da balkonlarında oturmaktan kaçmı­
yordu. Birileri kaygı duygusunu rahatlatmak için Rumlara bakan 
çıkmaz sokağa Rum tarafındaki bayraktan yüksekte duran bir 
Türk bayrağı dikmişti. Geceleri aydınlatıldığı için, 24 saat bo­
yunca Türk bayrağı Rum bayrağını gölgede bırakıyordu. İnsanlar 
gerileme içinde olduklarında kaygıyı yatıştıracak tılsımlı hare­
ketlere başvururlar.

Türk tarafındaki gözlemlerim savaştan sonraki yıl boyunca bir 
“savaş sonrası” kültürünün kurulduğunu gösterdi. İlk yağma ve 
maddi ve psikolojik etkilerinden sonra, yakın geçmişte yaşanan­
ların başka boyutları da izlerini bırakmıştı. Birden kısa süre önce 
ölüm anlamına gelen boş büyük mermi kovanlan ev dekorasyo­
nunda çok değer verilen koleksiyon malzemeleri haline gelmişti. 
Cilalanan, boyanan ya da sanatsal biçimlere sokulan kovanlar, 
şemsiyelik ya da vazo olarak kullanılıyordu. Ev sahibinin topla­
dıklarını konuklarına sergilemesi normaldi. Mermi kovanı bula­
mayanlar, bu modaya uymak için satın alıyorlardı. Bu, temelde 
sağ kalanların milliyetçi gururunun altında gizlenen korku karşı­
tı bir uyumdu. İnsanlar evlerindeki kurşun deliklerini onarmayı 
erteliyor, çocuklar ziyarete geldiğinde Paskalya yumurtası arar gi­
bi bir bıçak ya da tornavidayla deliklerde mermi aramaya teşvik 
ediliyorlardı. Ev sahipleri sanki az önce meydana gelen vahşi bir 
saldırıdan sağ kaldığı için ayrıcalık kazanmış gibi, mobilyaların­
daki kurşun deliklerini göstermekten gurur duyuyorlardı. Aynı



zamanda eski ateşe bu kadar yakın olmak, yeniden oluşabilecek 
ateşi daha az tehlikeli gösteriyordu. İnsanlar mermilerin tiplerine 
(belki Amerikan belki Çekoslovak yapımıydılar) onları ateşleyen 
silaha, Rum saldırganlara mı Türk kurtarıcılara mı ait olduğuna 
dikkat ediyorlardı. İnsanların toplandığı yerlerde savaşın izleri 
duruyordu. Serdarlı’da bir duvan bombalarla yıkılmış bir kahve­
nin avlusunda hasarlı bir minarenin gölgesinde tavla oynayan in­
sanlar gördüm. Bu savaşın sona ermesinden bir yıl sonraydı. Bu­
lunan küçük mermilerin içi oyulup bir ipe dizilerek kolye yapılı­
yordu. Eğik mermiler yani ateşlenmiş olanlar da özellikle değer­
liydi, çünkü etkisiz hale getirilmiş bir saldırganı temsil ediyordu. 
Türk delikanlıları özellikle bu mermilerden yapılmış kolyelere 
düşkündü.

Kaşıntı Olayı

Savaşta ölenler için yas tutma birkaç farklı nedenden dolayı 
karmaşık olabilir. Örneğin A. Mitscherlich ve M. Mitscherlich 
(1975) psikanalitik yöntembilim kullanarak Alman halkının 
İkinci Dünya Savaşı’ndaki ölüleri için yas tutma süreciyle etkili 
bir biçimde başa çıkamadığını belirtir. Nedeni ölülerin Hitler için 
savaşmasıdır. Onlar için yas tutmak demek, Hitler ve bütün tem­
sil ettikleriyle ittifakı kabul etmek olacaktır. Böylece Nazi suçla­
rıyla dolaylı bir ilişki sonucunda, kendi suçluluk duygularıyla 
bağlantı kuracaklardı.

Kıbnslı Türklerin savaşta ölenler için yas tutması tamamıyla 
başka bir nedene dayanıyordu. Kıbrıs mücadelesinde ölenler kö­
tü bir lideri desteklemek yerine, halkın özgürlüğü için ölmüşler­
di. Onlar idealleştirilmişlerdi. Hâlâ şan şeref içinde yaşadığı dü­
şünülen idealleştirilmiş hayaletleri “öldürmek” zordur. Savaşın 
ilk yıldönümü ve izleyen yıldönümlerinde yas tutanların savaşta 
ölenleri yerel gazetede isim ve fotoğraflarıyla hatırlamaları, ölüm 
ilanları vermeleri, sevgi dilekleri ve ölenleri sonsuza kadar kalp­



lerinde yaşatacaklarını ifade etmeleri, bitmemiş yas tutmanın bir 
kanıtıydı.

Kıbrıslı Türklerin kendi kayıplarına ve adadaki bütün deği­
şikliklere uyum sağlaması, başkaları ölürken kendilerinin hayat­
ta kalmasıyla ilgili ve bilinçdışmdan içlerinde tuttukları suçluluk 
duygusu gibi acılı unsurlardan yoksun değildi. Bilinçdışı suçlu­
luk duyguları “toplumsal ortamda azımsanacak şeyler değildir, 
belirli koşullar altında bu süreçler şiddetli engellenmeler, saldır­
gan tepkiler uyandırabilir” (M itscherlich, 1971, s. 164). 
Wangh’ın önerdiği gibi bir savaştan sonra toplum içinde suçlu­
luk duygularının özümsenmesi, savaşın yenilenmesine teşvikte 
önemli bir unsur olabilir. Kıbrıs’ta böylesi bilinçdışı ortak suçlu­
luk duygularının, suçluluk duygusu acı çekmenin devamını em­
rettiği için, sorunlara barışçı çözüm arayan müzakerelerin başa­
rısızlığında bir rol oynaması mümkündür.

1975 yazında Ankara’da farklı yerlerde, dilden dile dolaşan 
genel bir inanışı öğrendim. Kıbrıs kıyılarının kaşıntıya yol açan 
bir organizmayla kirlendiği söyleniyordu. Bu hikâye Türkiye’yi 
ziyaret eden adalılardan yayılmıştı. Kısa bir süre sonra Kıbrıs’a 
gittiğimde kaşıntı dedikodusunun yayılmış olduğunu gördüm 
ancak kimse bulaşma korkusuyla sudan uzak kalmadığından du­
rumda bir tutarsızlık vardı. Bu tutarsızlık insanı hikâyenin ger­
çekliğinden kuşkuya düşürüyordu. Birkaç doktora, plajları kul­
lanan hastalarında kaşıntı belirtisine rastlayıp rastlamadığını sor­
duğumda hepsinden olumsuz yanıt aldım. Psikanalitik araştır­
malar (Musaph, 1968, Musaph and Prakken, 1964) kaşıntının 
bastırılmış kaygı, bastırılmış öfke ya da bastırılmış cinsel heyecan 
işareti olabileceğini göstermiştir. Ben de Kıbrıslı Türklerde kaşın­
tının bilinçdışmda ne ifade ettiğini anlamaya çalıştım.

1974 yazındaki Türk askeri müdahalesi, yüzme sezonunun en 
canlı zamanında, Rumlarla turistlerin doldurduğu kuzey sahille­
rinden başlamıştı. Bu sahillere gelen Kıbrıslı Türklerin varlığına 
ses çıkarılmıyordu ancak bir santimi bile gruplarına ait olmayan



bir kumsalı kullanmak onlara kendilerini hakarete uğramış his­
settiriyordu. 1974 yazındaki askeri harekât sonunda bu alan ce­
setlerle dolmuştu. Üzerlerine önlem olarak serpilen sönmemiş ki­
reç ertesi yıl bahar sonlarına kadar kalmıştı. Türk ordusu buraya 
savaşın ilk gününde ölenleri onurlandıran bir heykel dikmiş, bu­
rası zaferle olduğu kadar ölüm ve acıyla kutsanmıştı. Savaştan al­
tı ay sonra buraya yaptığım saha gezisinde çoktan terk etmiş as­
kerlerle, aceleyle kaçan halkın geride bıraktığı kişisel izlerini gö­
rebiliyordum: Rum askerlerinin botları, gömleklerinden oluşan 
yığınlar hâlâ buradaydı, çevrelerine kireç serpiştirilmişti. Ebe­
veynler kireç ya da çürümüş bedenlerin yaydığı bakterilerden za­
rar görmemeleri ( kaşıntı çekmemeleri) için çocuklarını buradan 
bir şey almamaları konusunda uyarıyordu.5

Kaşıntı hakkındaki söylentiler ilk başta, kirecin kullanıldığı 
Girne yakınlarındaki kuzey sahilleriyle bağlantılı olsa da, pekâlâ 
savaştan sonra Türk denetimine geçen başka sahillere de yayıl­
mış olabilir. Kuzey sahilleri temizlendikten ve Türkler orada 
yüzmeye ve güneşlenmeye başladıktan sonra, bulunan şüpheli 
nesnelerin yetkililere bildirilmesi uyarıları konuldu. Kişisel eşya 
yığınları ve kireç lekeleri kaybolduğu halde belleklerde bir iz bı­
rakmış olmalıdır. Suda, askeri harekâttan sonra cesetleri taşımak 
için kullanılan torbalarla özdeşleştirilen yeşil plastik parçaları 
bulmak olağandışı bir durum değildi. İslak plastik parçalar yüzen 
kişinin bedenine yapıştığında hemen çıkarılıyordu. Otellerin ve

5. Türk halk hikâyeleri sönmemiş kireci cezayla ilişkilendirir. Taner Baybars’ın 
(1970) Kıbrıs’ta 11. Dünya Savaşı’ndaki çocukluğuna dair anlattıklarında ada­
nın üzerinde bir Alman uçağının düşürüldüğünü yazar. Uçakta bulunanlar 
paraşütle indikten sonra yakalanmışlardır. Kadınlara uçaktakilerin akıbetinin 
ne olacağını sorduğunu hatırlar. Biri şöyle cevap verir: “Zaten cehennem ate­
şinde yanıyorlar. Sönmemiş kireç dolu bir çukura götürülüp atıldılar."

"Sönmemiş kireç nedir anne? Anne şöyle der: $ıışt, şışşt. Resmini yap­
maya devam et. Aferin oğlum. Evet, dedi kadın. Evet evet. Kireç seni yakar. 
Almanlar bunu hak ediyor.” (s. 90-91).



diğer yapıların duvarlarındaki bomba ve kurşun izleri yüzenlerin 
neşeli seslerine rağmen insana bir yıl önceki trajediyi hatırlatı­
yordu. Deniz kıyısında herhangi bir yere ait olabilecek kaygısız 
bir açıkhava manzarası görülmesine rağmen, bu insanların ara­
sından çıkmış bir araştırmacı olarak, şakalarındaki ve önemsiz 
görünen ifadelerindeki gizli anlamlan ayırabiliyordum. Popüler 
bir espri konusu yüzenleri ısıran küçük balıklarla ilgiliydi. Ge­
nellikle yüzücüler birbirleriyle “insan eti yemeye o kadar alıştılar 
ki (sudaki ölüleri kastederek) bizi de yemeye çalışıyorlar!” diye­
rek şakalaşırdı. Ardından da tedirgin gülüşmeler gelirdi (Volkan, 
1977).

1975 sonbaharında Amerika’ya döndükten sonra Jaw s  filmini 
izledim. Hastalarımdan bu filmle ilgili pek çok yorum duydum. 
Kıbrıslı Türk yüzücülerin tedirginliği, bu filmi gördükten sonra 
dünyanın dört bir yanındaki yüzücülerin artan köpekbalığı kor­
kusu ve suya batmış bir kayanın çok daha kötü bir şey olabilece­
ğine dair gizli endişesiyle karşılaştırılabilir. Tedirginlik ölüme 
sahne olmuş bir yerde eğlenmekten duyulan suçluluğu işaret edi­
yordu. Sağ kalanlar olarak yüzücüler suçluluk duyuyordu. Isıran 
balıklar onlan cezalandırıyordu ama kaşıntıya yol açan keskin 
dişler en azından hayatta olduklarını hatırlatıyordu.

Ölümün olduğu bir yerde yüzmekten hissettikleri duygular, 
genelde yüzücülerin zekice yorumlarıyla yüzeye çıkıyordu, dal­
maktan sağ çıktıklarına “şaşkınlıklarını” dolayısıyla, ölümlerini 
bulan yüzlerce kişiye katılmadıklarına şaşırdıklarını ima ediyor­
lardı. Süperegonun kişinin trajik bir yerde eğlenmekten kendini 
alıkoyması talebinden kaynaklanan kaygı, görünürde düşünme­
den söylenen bu sözlerle tekrar tekrar ortaya çıkar. Bundan baş­
ka bu sağ kalma suçluluğunun, Rumların sürüldüğü yerlerde eğ­
lenmekten duydukları suçlulukla yoğunlaştığını gözlemledim. 
Artık sahilin “sahipleri” oldukları duygusunu özümsemeleri za­
man alacaktı. İzleyen hikâye bu ikinci tip yoğunlaşan suçluluğu 
gösterir.



1975 yazında, Cyprus Mail’de (Rum tarafında çıkan İngilizce 
bir gazete) Kuzeyden göç eden ve artık adanın güneyinde yaşayan 
küçük bir Kıbrıslı Rum kız çocuğunun yazdığı dokunaklı bir şiir 
yayımlandı. Gazete İngilizce yayımlanıyor ve Rum mahallerine 
dağıtılıyordu, buradan da Türklerin eline geçmişti. Küçük kız sa­
vaştan önce kuzey sahilinin yakınlarında yaşıyordu, oradaki evini 
kaybettiği ve sığınmacı olarak adlandırıldığı için üzgündü. Bu şi­
iri okuduktan sonra bir grup Türk yüzücü yakınlardaki yalnızca 
birkaç yıl önce Rumlar tarafından yaptırılan ama artık Türklerin 
oturduğu güzel evleri fark etti. Rumların kovulması bir döngünün 
parçasıydı, savaştan on bir yıl öncesine kadar bu evlerin bulundu­
ğu topraklar Türklerindi ve Türkler, Rumlar tarafından kaçırıl­
mıştı. Bu şiire verilen tipik Türk tepkisini bir tür serbest çağrışım 
olarak kabul edersek Türklerin suçluluk duygusu gerçeklerden 
kaynaklanan entellektüel ussallaştırmayla (Türkler önceden atıl­
dığı için, Rumların atılmasının haklı olduğu) değiştirmeye çalış­
tıkları bir suçluluk duygusu hissettiklerini varsaymalıyız.

Kısa bir formülasyon verilebilir. Kaşıntı fenomeni cesetlerin 
üzerine atılan kirecin kaşıntı ve yanmaya yol açtığı gerçeğine da­
yanıyor görünür. Kireç gittikten çok sonra bile, kaşıntı ölülerle 
sembolik bir bağlantı olmaya devam eder. Yalnızca düşmanları 
evlerinden atan sağ kalanların suçluluk duygusunu temsil etmi­
yordu (şimdi kireç kendi tenlerini yakıyordu), sağ kalanların ten­
sel duyumlarının da gösterdiği gibi bu, gerçekten canlı oldukları­
nın bir kanıtıydı. Balık ısırıkları ve bedene yapışan yeşil plastik 
parçalan “kaşıntıya” olan inancı sürdürmeye yardım ediyordu.

Savaştan Sonraki Üçüncü yıl

Savaşın üçüncü yıldönümünde Kuzey Kıbrıs’a tekrar dön­
düm. İstanbul’dan Kıbns Türk Havayolları uçağıyla uçtum. Uçak 
Avrupa’daki bir şirketten kiralanmıştı, pilot ve hostesler İngiliz­
ce konuşuyorlardı, lngilizlerin II. Dünya Savaşı sırasında kullan­



dıkları, Kıbrıslı Türklerin yeniden inşa ettikleri eski havaalanının 
yakınında, yakında resmi olarak açılacak yeni modern bir hava­
alanı gördüm. Türkiye’de gördüğüm bütün terminallerden daha 
etkileyiciydi. “Yeni” bir ülkeye geliyordum: Kıbrıs Türk Federe 
Devleti’ne Türkiye’den başka hiçbir ülke tarafından tanınmama­
sına rağmen yeni doğmuş, tutarlı, demokratik bir devlet olma yo­
lundaydı.

Siyasi sahne rekabetçiydi. Denktaş hükümetine muhalif bir 
parti vardı, posta idaresinde çalışanlar ve bazı öğretmenler grev­
deydi, hayat pahalılığının giderek artmasını göz önüne alarak 
ekonomik meselelerle ilgili pek çok tartışma yapılıyordu. Yine de 
geleceğe dönük bir güven ve yeni devletin kısa sürede tanınaca­
ğı beklentisi vardı. Tanınmadan önce bile, adanın “yeni gerçekli­
ğinin” diğer ulusları etkilemesi, ticaretin gelişmesi ve zenginliğin 
gelmesi bekleniyordu. Türkler yavaş yavaş da olsa, eskiden Rum­
ların olan portakal bahçelerine bakmayı öğreniyordu. Hatta Tür­
kiye’nin güneyindeki Toros dağlarından su getirecek ve zaten be­
reketli olan Kuzey Kıbrıs’ın tarlalarında üretimi artıracak bir bo­
ru hattından söz ediliyordu. Hayaller, gerçekler ve düş kırıklık­
ları birbirine karışıyordu.

Mantığım bana Türk askerleri olmadan bir Kıbrıs Türk Fede­
re Devleti olmayacağını Kıbrıs’ın gerçekte anakara Türkiye’nin 
uzantısı haline geldiğini söylüyordu. Kıbrıs parası yerine her yer­
de Türk parası kullanılıyordu. Kuzey Kıbrıs’a Türkiye’den pek 
çok turist gelmeye başlamıştı. Başka yerlerde, çoğu İngiltere’de 
yaşayan Kıbrıslı Türkler akın akm ziyarete geliyorlardı. Kıbrıs’ta, 
artık Türk adları taşıyan eski Rum otellerinde kongreler düzen­
lenmeye başlanmıştı. Kuzeyde tek tük görülen Amerikan, İngiliz 
ve Alman turistlerin adanın güney (yasal) bölümünü doldurdu­
ğunu öğrendim. Türk Federe Devleti’ne ancak Türkiye’den gemi 
ya da uçakla ulaşılabiliyordu.

Anakaradan gelen bazı Türkler çoktan adaya yerleşmişti. Dış 
basın yerli Kıbrıslı Türklerle bu yeni gelenler arasındaki sürtüş­



meden söz ediyordu. Rumlar bu tür haberleri propaganda amaç­
lı kullanıyorlardı. Yeni gelenlerin, özellikle Kıbrıslı Türklerden 
daha az batılılaşmış Anadolu’dan gelenlerin, adadakinden farklı 
bir hayat tarzı getirdiği açıktı. Kıbrıslı Türkler aralarında gerçek­
ten de onların köylü giysilerini ve taşralı kafa yapılarım konuşu­
yorlardı. Türk askerleriyle ilişkiler de rahatsızlığa yol açıyordu, 
plajlarda gürültü yapmaları buraları aile gezintileri için daha az 
çekici kılıyordu. Ancak Kıbrıslı Türklerin herhangi bir şekilde 
nereden gelirlerse gelsinler, diğer Türklerle olan kan kardeşliği­
ni inkâr ettiklerini düşünmek ciddi bir hata olur.

Halk savaş anılarına ilişkin duygulanımını bastırmış, bunlar 
uygun biçimde “anılaşmıştı”. Kuzey sahilinde savaşın fiziksel ka­
nıtları ve kaşıntı olgusu gibi psikolojik sonuçlan yerini, çatışma 
alanını gösteren gösterişli bir anıta bırakmıştı. Daha önce Kuzey 
Kıbrıs’a dağılmış olan bombalanmış Rum tankları artık savaş anı­
tının yakınlarına dizilmişti, popüler sahillere gitmek üzere yol­
dan geçen insanlar bazen durup onlara bakıyordu ama böylesi 
manzaralar karşısında artık üç yıl önceki gibi derin duygusal tep­
kiler uyanmıyordu.

Makarios, Kuzey Kıbrıs’a gelmemden bir iki gün sonra 3 
Ağustos 1977’de öldü. Türk tarafında ölümü gazete manşetle­
rinde yer aldı ancak ne bir sevinç ne de üzüntü yaratmıştı bu du­
rum. Yalnızca siyasetçiler Makarios’un sahneden inmesinin ge­
lecek için ne anlama geldiğini merak ediyorlardı. Cenaze gü­
nünde yağmur yağdı. Ağustos ayında Kıbrıs’ta yağmur yağması 
beklenmedik bir durum olduğu için Kıbrıs Türk hükümetinden 
bir yetkili, Rumların bu durumu kullanıp yağmuru Tanrı’nın 
gözyaşları olarak niteleyeceğine inanıyordu (ki haklı çıkmıştı). 
Oysa eski bir Türk inancına göre yağmur, günahlarını temizle­
mek için günahkârların cenazelerinde yağardı! Cenaze sırasında 
Lefkoşa’nın Rum kesiminden gelen top atışları, Türk kesiminde 
Rumların yeniden saldıracağı ve serseri kurşunların tehlike 
oluşturabileceği korkusunu uyandırdı. Kıbrıslı Türkler sanki



bunca kötülüğüne tanık oldukları birinin gittiğinden emin ol­
mak istercesine, Makarios’un cenaze törenini Kıbrıs Rum tele­
vizyonundan izlediler. Yalnızca televizyonu yakından dikkatle 
izlemeleri yüzeydeki kayıtsızlıklarının altındaki endişeyi ele ve­
riyordu. Cenaze bittiğinde bu kayıtsızlık bozulmamış bir biçim­
de yeniden ortaya çıktı.

Battaniyelerin yakıldığı köye daha önce oraya gittiğim sorun 
gidericiyle birlikte döndüm. Köyün eteklerindeki benzin istas­
yonu artık işlek bir yerdi. Duvarlarında savaşın izleri yerine bir 
Amerikan petrol şirketinin dev tabelası asılıydı. Benzin istasyo­
nunun sahibi tabelayı, bikinili bir kızın bulunduğu başka rek­
lam tabelasıyla birlikte bir yerlerden bulmuş ve kullanmıştı, 
çünkü benzin Türkiye’den geliyordu. Daha önce Göçmenler 
Kahvesi adını taşıyan kahveye gittiğimizde, tabelanın yerine, 
yeni bir Türk bayrağının boyanmış olduğunu gördük. Orada 
toplananların arasından on-on iki kişi sorun gidericiyi tanıdı. 
Hepsi de onun Başkan Denktaş’ın büro kompleksinin yönetici­
si olduğunu biliyordu. Konuşmalar bulundukları bölgede pay­
larına düşen suyu alma konusuna geldi. Birkaç kilometre ötede­
ki kaynaktan gelen suyun dağıtılmasıyla ilgili bir anlaşmazlık 
vardı. Üç yıl önce bu insanlar terk ettikleri yerlere yaptıkları 
ruhsal yatırımlara tutunup yas tutarken, artık yaşadıkları topra­
ğa ağır bir yatırım yapmış görünüyorlardı. Kuzeydeki tarlaları 
sürme konusundaki isteksizlikleri kaybolmuştu, artık tarlada 
çalışmak ve toprağı daha verimli hale getirecek fazladan su 
edinmekle ilgileniyorlardı. Orada otuz yaşlarında görünen beş 
kişi vardı, birinin Başkan Denktaş’ın partisine muhalif politik 
bir gruptan olduğunu hissettim. Geldiğimizde kâğıt oyunlarını 
bırakmamışlardı ama radyoda haber saati geldiğinde, heyecanla 
Elvis Presley’in ölümünün ayrıntılarını dinlediler, sonra da bi­
ze katıldılar.

Kıbrıslı Türkleri Kıbrıslı Rumlara bağlayan “bağlantı nesne­
leri” zaman zaman yüzeye çıksalar da o kadar belirgin değiller­



di. Bazen ziyaret ettiğim bir evin sahibi daha önce evinde oturan 
Rum’un fotoğrafını getirir ve onunla ilgili konuşurdu ama bu 
dokunaklı anılara olan ilgi eskisi kadar psikolojik olarak takın­
tılı değildi.



VII 
YAŞAYAN ANITLAR

Bir Yaşayan Anıtla İlk Tanışmam

Yıllar önce Virginia Tıp Fakültesi Hastanesi’ne yatırılan yetiş­
kin psikiyatri hastalarından sorumluyken, intihar denemesinden 
sonra hastaneye yatırılan yirmi yedi yaşındaki Yahudi asıllı bir 
yükseklisans öğrencisiyle tanıştım. Onunla konuşmalanm sıra­
sında sıra dışı bir semptom fark ettim, içinden gelerek ağlaması­
na, yüzünde büyük bir üzüntü olmasına ve bedeni sarsılmasına 
rağmen ses çıkarmadan ağlıyordu. Ne kadar abartılı bir ağlama 
krizi geçirirse geçirsin, her zaman buna ürkütücü bir sessizlik de 
eşlik ediyordu. Dahası birdenbire ağlamayı bırakıp benimle hiç­
bir şey olmamış gibi kaldığı yerden sohbet etmeye devam edebi-



liyordu. Sessiz ama şiddetli duygu dışavurumunu neden ani bir 
şekilde bıraktığım sorduğumda, ağlarken boynunu demir bir elin 
sıktığı hissine kapıldığını, bu elden gelen baskıyla ağlamayı bı­
raktığını söyledi.

1943’te Nazi işgalindeki Belçika’da anne babası saklanırken 
doğmuştu. Annesiyle babası yasal biçimde evli olduğu halde an­
nesi saklandıkları evden ayrılarak ve Yahudi olduğunu inkâr ede­
rek bebeğini hastanede doğurmuştu. Ancak bu hareketi bebeği 
gayrimeşru olarak damgalamıştı. Anne hastanede çalışan ve Ya­
hudi olarak tanıdığı kişilerden çocuğun sünnet edilmesini iste­
mişti. Bu bir Yahudi kadın için çocuğunun ve kendisinin Yahudi 
kimliğine sarılma kararlılığıyla atılmış cesur bir adımdı. Çünkü 
Yahudi olduğu bilinirse, işgal koşulları altında büyük bir tehlike 
söz konusuydu. Hastaneden çıkıp bebeğiyle birlikte saklanmak­
ta olan kocasının yanma döndü. Bebek ilk on yedi ayını ailesiyle 
birlikte saklanarak geçirdi ve bir komodin çekmecesinde uyudu.

Annesiyle babası aslen Polonyalıydı. Nazi işgalinden önce or- 
dan ayrılmışlardı. Babası saklanmadan önce bir kez Naziler tara­
fından yakalanmış, diğer Yahudileri toplama kampına götüren 
trenden atlayarak kurtulmuştu. Savaş bitip güvenli bir şekilde ya­
şamaya başladıklarında Polonya’daki akrabalarından haber alma­
ya çalışmış, akıbetlerini öğrenemeyince Nazi dehşetinin kurban­
ları olduğu sonucuna varmışlardı.

Özgürlüğe kavuşmalarından beş yıl sonra, çocuk yedi yaşın­
dayken aile New York’a gitmişti. Terzi babası mesleğini burada 
yürütmeyi düşünüyordu. Ancak klasik sağ kalan sendromunun 
belirtilerini sergileyip (bkz. IV. Bölüm) psikosomatik hastalıklar 
çektikten sonra oğlu on üç yaşındayken ölmüştü. Ölümü multipl 
skleroz sonucu gerçekleşmişti. Yıllar sonra hasta olarak gördü­
ğüm oğlu bana, oturdukları semt kötüleştiği ve iki kez gasp edil­
diği halde annesinin orada kalmaya kararlı olduğunu söyledi. 
Maddi açıdan gereksinimi olmadığı halde kadının eski semtine 
sıkıca bağlı olmasının, psikolojik açıdan saklandığı yeri hiç terk



etmemiş olduğunu, fiziksel ve duygusal bir hapishanede yaşama­
ya devam ettiğini gösterdiği söylenebilir.

Hastanın annesi, eşinin ölümünden kısa bir süre sonra sem­
pati ve maddi yardım toplama amacıyla bir televizyon programı­
na çıkarak ailesinin yaşadığı korkunç sıkıntıları anlatmıştı. Oğ­
lunda da aynı, yalvaran tavrı teşvik etmişti. Ancak oğlu bunun 
farkına vardığında, kendinde görmekten hiç hoşlanmamıştı. Oğ­
lan her yaz “temiz hava alması” için bir yaz kampına gönderili­
yordu.1 Babası öldükten kısa bir süre sonra anne Yahudi yas tö­
renlerini aniden bırakmış ve oğlunu “temiz hava” için şehir dışı­
na çıkarmıştı. Beklenebileceği gibi oğlan hayatta kalma suçlulu­
ğu bulaşmış birçok kişi gibi, babasının ölümüne yas tutamamış­
tı. Bağımlılığa ve terk edilme ihtimaline karşı kendini savunma 
ihtiyacı duyuyordu. Şehir dışındayken bir yılan yakalayıp derisi­
nin erimesini izlemek için asit dolu bir şişeye koymuştu. Bu ba­
bayı “öldürme” (yas tutma sürecini sona erdirme) girişimiydi 
ama kendini babasıyla (derisini erittiği yılanla) özdeşleştirdiği 
için uzun bir süre tedavi görmesi gereken dermatolojik sorunla­
rı olmuştu. Babasının “zaman geciktiricili” kamerasını bir bağ­
lantı nesnesi olarak saklıyordu, (bkz. VI. Bölüm) “Zaman gecik­
tirici” sembolik olarak yas tutma sürecini ertelemeye yardım edi­
yordu. “Zaman geciktirici”nin enjektör görünümü, ölmekte olan 
babasına yapmayı öğrendiği iğneleri hatırlatıyordu. Bu iğnelerle 
babasını öldürme fantezileri kurmuştu. Çok sonra, Siyonist bir 
kadınla evlenmesinin ardından “rahat nefes” almaya başlamıştı. 
Kadının kendisini dünyaya karşı koruyacağını ve saldırganlığını 
dışarı yöneltmesini sağlayacağını tahmin etmiş, onu kaybedece­
ğinden korkmaya başladığında ise intihara kalkışmıştı.

Genç adamın saklanma yerinde geçen çocukluğuna dair an­
lattıkları çok ilginçti. “Annesinin çorba yapmak için çöpten ıspa­
nak sapları toplamasını” ya da “banyo yapmalıydık ama sabun ya

1 Önceki bölümde Tûrklerin ele geçirdiği bölgede tutsak kalan Kibnslı Rum­
ların soluk almayla ilgili aynı sorunları yaşadığı belirtilmiştir.



da su yoktu,” gibi şeyleri anımsıyordu. Kötü durumlarının ayrın­
tılarını anlatmaya devam ederken yaşadıklarını Anne Frank’ın 
deneylerine benzetti. Anıları o kadar canlıydı ki kendime sürek­
li bu genç adamın saklandıkları zaman yalnızca bir bebek oldu­
ğunu ve bana anlattığı olayları hatırlamasının mümkün olmadı­
ğını hatırlatmak zorunda kaldım. Ebeveyninin anılarını ona ak­
tardığı çok açıktı. Çocuk hiç unutulmaması için trajik bir tarihin 
canlı deposu yapılmıştı. İnsan kimliği, Nazi zulmünün canlı bir 
anısı olarak kimliğinin yanında ikinci plandaydı.

Sıra dışı sessiz ağlamasının ve boynunda demir bir elin baskı­
sını hissederek ağlamayı bırakmasının anlamını bulduk. Ailenin 
saklandığı evin sahibi, sakladığı iki Yahudi aileyi Gestapo’nun 
geleceğini söyleyerek korkutuyordu. Bu Yahudilerden satılacak 
eşya almak için yapılan bir numaraydı. Gestapo yalnızca bir kez 
kapıya gelmişti. O sırada köpekler havlamıştı. İleride hastam ola­
cak bebek o sırada ağlıyordu ve saklananlar çocuğun ağlamasının 
kendilerini ele vereceğini düşünerek grubun güvenliği için onun 
boğulmasını kararlaştırmışlardı. Babası oğlunu boğmaya başla­
mıştı2 ancak Gestapo’nun yoluna devam ettiği anlaşılınca bırak­
mıştı. Kendini bu trajik durumda bulan babanın duygularının 
karmaşasını hayal etmek zordur. Sonraki aile hikâyeleri babanın 
daha sonra oğluna, acımasız Nazilere asla canlı teslim edilmeye­
ceğini yineleyerek kendini bu olaya bağlı suçluluk duygusundan 
kurtarmaya çalıştığını vurguluyordu. Babayla oğul arasındaki çö­
zülememiş psikolojik mesele ve oğlun ağlayamaması babası öl­
düğünde hastanın yas tutamayışına katkıda bulunmuştu. Saldır­
ganlıkla ilgili dış olaylar bu ailenin yaşam biçimini paramparça 
etmişti. Deneyimlerinin ve içine düştükleri tarihsel trajedinin 
anısı olarak özel bir çocuk yaratmaktan başka yapacak bir şeyle­
ri yoktu.

2 Saklananları Gestapo’ya ele vermemesi için çocuğun ağlamasını engelleme 
amacıyla çocukların boğazını sıkma örnekleri Niederland (1961) tarafından 
da gözlemlenmiştir.



Bu hastanın asistanlarımdan biri tarafından üç yıllık bir süre 
içinde gerçekleştirilen psikanalitik psikoterapisinin süpervizörlü- 
ğünü yaptım. Bu süre içinde hastanın hayata bakışı düzelme gös­
terdi, evdeki sorunları azaldı ve üniversiteden mezun olmayı ba­
şardı. Ama hayattaki temel görevi, yani tarihsel trajedinin canlı 
haznesi olma, değişmedi ve değiştirmek için yapılan bütün giri­
şimlere karşı koydu. Analistlerin “olumsuz terapotik tepkiler” 
dediği özellikler ortaya çıktı (Freud, 1923). Analizde etkili bir 
terapotik yönetimden sonra bazı hastaların durumu kötüleşir, 
hasta, tam düzelmesi beklenen bir zamanda kötüleşme gösterir. 
Böyle bir durum “olumsuz terapotik tepki” olarak tanımlanır. 
Söz konusu hasta için, semptomlarından biri göz önüne alındı­
ğında bu durumun geçerli olması şaşırtıcı değildi. Hasta sinema­
ya gittiğinde ışıklı çıkış işaretlerini görmesini imkânsız kılan iste­
rik bir körlük durumu yaşıyordu. Bu genç adam için duygusal 
saklanma yerinden bir çıkış ya da karakteri olan hastalıktan bir 
kaçış yoktu.3

Asistanım Virginia Üniversitesi’nde düzenlenen bir psikiyatri 
konferansında hastasının durumunu sundu ve tedavi girişimin­
deki engellenmeyi anlattı. Dinleyiciler, elbette, yukarıda yalnızca 
bir özeti sunulan hastanın hikâyesinden etkilenmişlerdi. Bu has­

3 Olinick (1964) “olumsuz terapotik tepki” açıklamasında, savunmaların dep- 
resif anneyle birincil özdeşim sonucunda beklenen iç kayıp ve çaresiz bir ge­
rilemeye yöneldiği zaman ortaya çıktığını söyler. Hastamın annesi klinik 
depresyonun klasik semptomlarım göstermiyor olabilir ancak tehlikeli bir 
dış dünyada “çaresiz” kılındığına kuşku yoktur. Olumsuz terapotik tepkile­
re dair aşağıdaki tanım, hastamın durumunu gayet iyi anlatır. “Kaçınılmaz 
olarak annenin kızgın çaresizliği, aşırı telafi edici, tahakküm edici talepleri 
ve çocuğun güçsüz saldırganlığı birbirlerini güçlendirir, sonuçta da çocuk 
çelişkilerden oluşan bir karmaşa olarak büyür. Talepkârdır ama aynı zaman­
da sahte bir biçimde bağımsız ve reddedici olacak kadar hayal kırıklığından 
korkar. Müdahaleden korktuğu gibi yalıtılmaktan da korkar. Sevgi ister ama 
yalnızca sahtesine hâkim olabilir ya da satın alabilir, eşe bağlılığı ya da eşin 
bağlılığını da aynı şekilde elde eder. (Olinick, 1964, s. 544-545).



tanın psikanalitik psikoterapisinin teknik yönleri tartışılırken, 
birkaç Yahudi asıllı psikiyatr “iyileştirmeyi” denemememizi çün­
kü herhangi bir tedavinin muhtemelen tarihin bu canlı tanıklığı­
nı sileceğini söyleyerek duygusal bir ricada bulundular. “Yaşayan 
anıt” terimi için Seymour Rabinowitz’e (1973) minnettarım. O 
sırada Kıbrıs’ta başka “yaşayan anıtlarla” karşılaşacağımı bilmi­
yordum.

Kıbrıs’ta karşılaştığım ilk yaşayan anıt, benzer şekilde ailesi 
tarafından trajik tarihi olayların haznesi haline getirilmişti. Bir 
başkası yetkililer tarafından yaşayan anıt seçilmiş kurban olan 
yaşlı bir adamdı. Kıbns’tayken yalnızca Türk tarafından bu tür 
insanları tanıdığımı ve onları anlatırken Rumların Türklere gös­
terdiği inanılmaz saldırganlığı kabul etmenin gerekli olduğunu 
vurgulamalıyım. Ancak dünyanın tüm halklarının saldırgan ola­
bildiğini kabul ederek, Kıbrıs’taki Rum yaşayan anıtlarını araştır­
ma fırsatım olsaydı, Türk saldırganlığı karşısında da sarsılacağım 
konusunda hiç kuşkum olmadığını da söylemem gerekir. Süper- 
ego ortak olarak azaldığında insan saldırganlığı en yıkıcı potan­
siyeline ulaşacaktır. Grubun ortak saldırganlığı bireyin saldır­
ganlığından çok daha tehlikelidir (Mitscherlich, 1971).

Kıbrıs’ın Türk kesiminde savaşta ölenlerin anısına gerçek 
anıtlar da dikildi. Ancak yakın geçmişteki mücadeleyi simgele­
yen yaşayan anıtları görene kadar, olan bitenin duygusal etkisini 
tam olarak kavrayamamıştım. Burada vereceğim iki örnek, iki bi­
reyin “yaşayan anıtlar”a dönüşmesinin, bir araya gelen özel ko­
şullara bağlı olduğunu açıkça gösterecektir.

Kuzeye kaçışlarında dövülen ve bir yıl sonra gördükleri kâ­
buslarda travmaları tekrarlayan pek çok Kıbrıslı Türk gördüm. 
Bir genç adam, kurtarılmasının imkânsız olduğu itilaflı bir arazi­
de yaralandığı için, akrabaları birkaç gün boyunca çaresizce 
uzaktan ölümünü izlemek zorunda kalmışlardı. Serdarlı’da, sava­
şa verdikleri tepkiyi öğrenmek için iki saat boyunca bir aileyle 
baba, anne, genç kızlan ve küçük oğullarıyla konuştum. Türkler



Girne’yi işgal ettikten sonra Serdarlı Rumlar tarafından kuşatıl­
mıştı. Serdarlı’da yaşayan Türkler haftalarca mutlak bir ölümle 
karşı karşıya kaldıktan sonra Türk ordusunun ikinci hareketin­
de, tankların gelmesiyle özgürlüğe kavuşmuşlardı. Ailenin küçük 
oğlu altı ay sonra bu günleri hatırlarken sanki hâlâ dehşeti yaşı- 
yormuşçasına bütün bedeninin titrediği bir duygusal duruma gi­
riyordu. Kaygısını göz önüne alarak görüşmeye son verdim.

1974’te Ankara’da bir mahkûm değiştokuşu gerçekleşene ka­
dar Rumların idaresindeki Limasol şehrindeki stadyumda diğer 
Türklerle birlikte (bkz. V. Bölüm) doksan yedi gün mahkûm ka­
lan bir tıp öğrencisini tedavi ettim. Değiştokuştan sonra Anka­
ra’ya dönüp eğitimine devam etmişti ama kendisi kurtulurken 
akrabalarıyla dostlarının Limasol’da mahsur kalmasının getirdiği 
aşın suçluluk duygusundan kurtulamıyordu. İnfaz mangası tara­
fından öldürüldüğünü gördüğü yinelenen kâbuslar görüyordu. 
Gerçekten de grubu esir edenler onları öldürecekmiş gibi yapa­
rak korkutmuşlardı. Hiçbir şeyden zevk almıyordu, bir keresin­
de sinemaya gitmiş, zevk aldığını fark edince filmi yarıda bırakıp 
çıkmıştı. Ancak altı ay sonra, özellikle de ailesi serbest bırakıl­
dıktan sonra semptomları kayboldu. Kısa süren psikoterapisin- 
den yararlandığına inanıyorum.

Lefkoşa’da savaştan sonraki ilk yılda Türk çocuklarının asker­
cilik oynamalarını izledim.4 Bu oyuna dalmışlardı, arka bahçele­
rinde siperleri ve top mevzileri vardı. Özel şifreli mesajlan kulla­
narak birbirleriyle telsizle konuşuyorlardı. Oyun oynarken başka 
bir dünyada gibiydiler. Bir zamanlar tehlikeli bir gerçeklik olan 
bu sert deneyimin üstesinden gelebilmek için oyunda tekrarlama 
ihtiyaçları olduğunu biliyordum. Yaşadıkları nedeniyle hayata 
uyumlarının kolay olmayacağını da biliyordum. Gözlediğim ör­
nekler çoktu. Yetişkinlerin ve çocukların ruhsal yaşamı Kıbns 
çatışması nedeniyle kaçınılmaz olarak yaralanacaktı. Bilinçli ve

4 Çocuklar 1977 yazında artık “savaş” oyunu oynamıyorlardı.



bilinçdışı anıları olan biteni canlı tutacaktı. Ancak özel bir yazgı­
sı olduğu hissini taşıyan ve buna göre davranan yaşayan anıtı, sa­
vaşta acı çeken binlerce kişiden farklı kılmak için kaderin özel 
bir cilvesi gerekiyordu.

“Savaş” Adında Bir Çocuk

1975 ilkbaharında Türk askeri müdahalesinden altı ay sonra, 
on bir yaşında, görür görmez sevdiğim zeki bir erkek çocuğuyla 
profesyonel anlamda ilgilenmem istendi. Adı Savaş’tı. Hikâyesini 
anlatacağım için kimliğini tamamen gizlemem olanaksız ancak 
özel hayatı ya da ailesinin hayatıyla ilgili ayrıntıları verme özgür­
lüğüne sahip değilim. Bu nedenle kamuoyunda hakkında bili­
nenlerle sınırlı kalacağım. Babası ve kendisi, hikâyesini anlatma­
ma izin verdiler.

İlk buluşmamızda, kitapların genellikle Kemal Atatürk gibi 
artık yaşamayan ünlü kişiler hakkında yazıldığı ama kendisi hak­
kında çoktan bir kitap yazılmış olduğunu söyledi. Kendisinin 
ölümsüzleştirilmesinden söz ettiğini düşündüm. Hem Kıbrıs’ta 
hem de Türkiye’de tanınmış bir Türk şair ve yazarın, Ûzker Ya- 
şın’m oğluydu. Babası Kıbrıs Türk parlamentosunda görev yap­
mış, Denktaş’a muhalif partiyi temsil etmişti. 25 Aralık 1963’te 
Kanlı Noel sırasında annesi ve eşi Lefkoşa yakınlarındaki karışık 
nüfuslu köylerinde yaşayan diğer Türklerle birlikte Rumlar tara­
fından yakalanmıştı. Şair o gün şehirde olduğu için yakalanmak­
tan kurtulmuştu. Eşi esaretinin ilk gecesinde o sırada Rumların 
denetiminde bulunan Lefkoşa genel hastanesinde oğullarını do­
ğurmuştu. Yeni doğan çocuk orada bulunan diğer Türk bebekler­
le birlikte Türk ölüler için morg olarak kullanılan bir odadaki be­
şiğe bırakılmıştı. Bu durum karşısında şok olan bir İngiliz hem­
şire yaşayan bebekleri ölülerin yanından almayı başarmıştı. Şair, 
yakalanmalanndan sonra eşiyle annesinin yaşayıp yaşamadığını 
bir süre öğrenememişti ama onlarla ve doğduğu koşullardan do­



layı Savaş adı verilen yeni doğmuş oğluyla 10 Ocak’ta yeniden bir 
araya gelmişti.

13 Ocakla 10 Mart arasında Özker Yaşın oğluna hitaben bir 
dizi şiir yazmıştı. Oğlum Savaş’a Mektuplar (Yaşın, 1965) adıyla 
yayımlanmıştı. Şairin daha önce yayımlanan iki kitabıyla (Yaşın 
1958, 1964) birlikte bu mektuplar Kıbrıs mücadelesinin Kıbrıslı 
bir Türk’ün gözünden şiirsel tarihini oluşturur. Mektuplar bebek 
“gözlerini dünyaya açtığı” sırada olan olaylarla başlar, şiirler bu 
çocuğun ölümsüz ya da en azından çok özel bir varlık olduğu iz­
lenimini uyandırır.

Çok alçak birinden gelen bir kurşunla 
Ölebilirdin doğmadan Savaş,
Annenin karnında 
Hayat denen mucizeyi bilmeden 
O sayesinde kurtulduğun mucizeyi 
Doğdun.
Doğmaya da bilirdin, [s. 18]

Çoğu “İyi dinle Oğlum Savaş” gibi bir selamlamayla açılan şi­
irler, oğlanın ilk soluğuyla ölümü içine çeken, özel bir kadere sa­
hip bir çocuk olduğunu vs. ima eder. Kitap “geri dönenler ve 
dönmeyenler” hakkında bir şiirle son bulur. Bu, Kızıl Haç’ın esir 
Türkleri Türk kesimine teslim ettiği Mart ayındaki o günü anla­
tır (Makarios hükümeti Kanlı Noel sırasında yakalanan Türkle- 
rin serbest bırakılmasına izin vermişti). Yakalanmayanlar, geri 
dönenler arasında, sonsuza kadar kaybedip kaybetmediklerini 
öğrenmek için telaşla sevdiklerini aramıştır. Kalabalığın arasında 
Kızıl Haç araçlarını bekleyen, kayıp yakınlan geri dönmeyenlerin 
acısını paylaşan şairin bakış açısından yazılmış dokunaklı bir şi­
irdir. Şair beklerken çaresiz ve umutsuzdur. Şiir, şair, meydanda 
kalabalığın toplandığı yerdeki Atatürk heykeline dönerken sona 
erer. Şairin zihni heykelin gözlerinde “yaşlar” görür, kulakları 
şöyle dediğini duyar:



Eğer hayatta olsaydım çocuklarım 
Sıkıntılarınızı sona erdirirdim, [s. 171]

Savaş’ın ebeveyni tarafından Kanlı Noel’in bir sembolü olarak 
görülmesinin daha sonra oğlanın kendilik temsilinde de yer aldı­
ğını düşündüm... Şairin acısı, umutsuzluğu, üzüntüsü ve kurtul­
ma arzusu oğlunun kendilik temsiline yatırılmıştı. Çocuk kendi­
ni adadaki Türk mücadelesinin bir sembolü olarak görüyor ve 
Atatürk heykeliyle özdeşleştiriyordu. Kendini gösteren semp­
tomlarından biri de yüzündeki tuhaf histi. Teninin kuruduğunu 
ve kaşıdığında sanki yüzünün bir kısmının taş bir heykelin yüzü 
gibi döküleceğini hissediyordu.

Hatırladığından beri Kıbrıs mücadelesinin özel bir sembolü 
olma ağırlığını taşımasına rağmen, çocuğun belirtileri Türk aske­
ri müdahalesi sırasında odasında otururken serseri bir kurşunun 
başını ıskalamasıyla ortaya çıkmıştı. Bu olay onda ölüme yaklaş­
ma ve “mucize” eseri kurtulmayla ilgili kendilik kavramını tek­
rar harekete geçirmişti. Bu kılpayı kurtuluş Atatürk’le özdeşleş­
mesini desteklemişti (ya da babasının şiirindeki kurtarıcı olan 
Atatürk heykeliyle) çünkü Gelibolu savaşı sırasında ulusal kah­
raman da benzer şekilde kılpayı ölümden kurtulmuştu. Göğsüne 
gelen şarapnel parçası cep saatine isabet ederek yaralanmasını 
önlemişti.

Savaştan sonra aile, savaşın en şiddetli çatışmalarının meyda­
na geldiği bir kasabadaki Rum evine yerleştirilmişti. Eve yerleş­
tiklerinde yakınlardaki güzelim portakal bahçesinde hâlâ cesetle­
rin olduğunu keşfettiler, çocuk burada ölüm kokusunu öğrendi. 
Bu deney zihninde babasının, ilk soluğunda ölüm kokusu taşıyan 
bıı'bebek olduğu hakkındaki dizelerini tekrar uyandırdı. Yine bir 
mücadelenin sembolü olduğu fikri kendilik kavramına egemen 
oldu. Bir sembol olarak, babasının ve babasının şiirleriyle ulaştı­
ğı kişilerin beklentilerini karşılayabilmesi için kusursuz olması 
gerekiyordu. Bu da onun binlerce küçük şekilde saplantılı bir



mükemmeliyetçilik göstermesine yol açıyordu. Örneğin, kaldı­
rımlardaki çatlaklara basmadan yürüyor, musluğu açtığında su­
yun tam ortadan akmasını istiyordu.5

Savaş 1975 yılında Amerika’ya dönmemden sonra bana yazdı, 
mektuplarında babasının yaratıcı diliyle özdeşiminin kendisini 
ifade ettiğini görebiliyordum. Savaş da yavaş yavaş iyi bir şaire 
dönüşüyor gibiydi. 1977 yazında yaptığım Kıbrıs ziyaretinde he­
yecanla beni arayıp buldu ve yazdığı kısa hikâyelerinin bir kısmı­
nı paylaştı. Semptomlarının geçtiğini öğrendiğimde çok sevin­
dim ama kendini hâlâ kadere ait biri olarak gördüğü açıktı.

Kendini Öldürmek ya da Yaşayan Anıta Dönüşmek

Diğer yaşayan anıtımla Girne’de, Türk müdahalesinin gelişi­
minin fotoğraflarla anlatıldığı bir sergide karşılaştım. Fotoğraflar­
dan birindeki, insan acısının ötesinde bir şeyi ifade eden bir yüz 
gözüme takıldı. Fotoğrafta kederli bir adam cesetlerin çıkarıldığı 
bir toplu mezarın başında duruyordu. Türk birliklerinin Girne 
yakınlarına çıkmasından iki gün sonra EOKA B fanatiklerinin 
Mağusa yakınlarında iki Türk köyüne saldırdığını, neredeyse bü­
tün sakinleri öldürüp iki toplu mezara gömdüğünü öğrendim. 
Türk askeri kuvvetlerinin ikinci hareketinde, bölge Türk deneti­
mine geçmişti. EOKA B saldırısı sırasında saklanarak sağ kalma­
yı başaran birkaç kişi, Türk yetkililerine kurbanların nerede gö­
müldüğünü göstermişti. Çarpıcı yüzlü bu adam akrabalannın gö­
mülenler arasında olup olmadığını belirlemek için mezarlara gö­
türülmüştü. Bu unutulmaz fotoğraf da parçalanmış cesetleri teş­
his ettiği sırada çekilmişti. Türk hükümeti bu korkunç sahnenin 
fotoğraflarını Rumların vahşiliğini gösteren propaganda yayınla­
rında kullanmıştı. (Rumların yayımladığı ve Türklerin vahşiliği­

5 Bir psikanalist olarak elbette Savaş'ın psikonevrozunun itkileriyle, bu itkile­
ri denetlemek ve ifadelerini sınırlamak isteyen ego-süperego güçleri arasın­
daki zihinsel çatışmaya odaklandığının farkındaydım.



nin kanıtı olarak gösterilen yayınlarda da Türk uçaklarının bom­
bardımanı sonucu bir otelde ölen Rumların cesetleri gösteriliyor­
du. Propaganda çabalarında iki taraf da birbirini geçmeye çalışı­
yordu). Adının Bay T. olduğunu öğrendiğim adamın trajik yüzü­
nü o kadar çok gördüm ki, bir süre sonra benim için büyüsünü 
yitirdi ve fotoğrafa karşı hissizleştim. Ama Bay T.’yi savaşın birin­
ci yıldönümünde bir gün Kıbrıs’ta kaldığım evin kapısında gö­
rünce çok şaşırdım. Onu hemen tanıdım. Altmışlarının başınday­
dı. Gür kıvırcık ak saçları, ifadesiz gözleri ve monoton bir sesi 
vardı. Kolunun altında bir çocuğun büyütülmüş çerçeveli bir fo­
toğrafım taşıyordu. Ev sahibimin Bay T.’nin en küçük oğlunun 
öğretmeni olduğunu ve çocuğun EOKA B katliamı kurbanların­
dan biri olduğunu öğrendim. Fotoğrafı çocuğun gittiği okula asıl­
ması için evsahibime getirmişti. Iç dünyası yıkılmış babanın, ço­
cuğu iyi tanıyan herkese benzer fotoğraflar verdiğini öğrendim.

Bundan sonra onunla sık sık karşılaştım. Tek eliyle zombi gi­
bi bisikletini sürüyor, bir eliyle de dağıttığı fotoğrafları tutuyor­
du. Bir yandan acısını paylaşmak isteyen ama bundan korkan bir 
tür nezaketle ve suçluluk duygusu ya da görev bilincine dayanan 
bir zorunluluk hissiyle herkes onu tanıyor ve hoşgörüyordu. 
Herkese ait biri gibiydi.

Benimle bir dizi görüşme yapmayı hemen kabul etti. Bir psi­
kiyatrla görüşerek uyku hapları almıştı. Benden çok az yardım 
beklemesine rağmen, hikâyesinin bütün dünyaya ait olduğunu 
ve duymaya yetkili olduğumu hissettiği için konuşmaya hazırdı. 
Otuz altı yaşındaki eşiyle, biri on diğeri altı yaşında olan iki oğ­
lunu tatil için 15 temmuzda Lefkoşa’dan Mağusa yakınlarındaki 
Maratha köyüne götürmüştü. Beş gün sonra Türk birlikleri Kıb­
rıs’a çıkmış, sonrasında EOKA B adamları köyü ele geçirerek 
köylüleri bir otobüse doldurmuş ve yakınlardaki Rum köyüne 
götürmüştü. Kadın ve çocuklar daha sonra tekrar Maratha’ya, er­
kekler ise başka bir yere götürülmüştü. Burada kendi mezarları­
nı kazmaları emredilmişti, fakat öldürülmemişlerdi. Dikenli tel­



lerle dövülmüşler ve toprakta çıplak halde uyumaya zorlanmış­
lardı. Bay T.’nin grubunda yedi kişi vardı. Üç gün süren işkence­
den sonra Birleşmiş Milletler askerlerine teslim edilmiş ve köyle­
rine götürülmüşlerdi. Ama EOKA B geri dönmüş ve erkek köylü­
leri teker teker götürmüştü. Herkes öldürülmeye götürüldüğünü 
biliyordu. Bay T. de sıranın kendisine geleceğinden emindi. Bir­
leşmiş Milletler Barış Gücü köyü ziyaret ettiğinde Bay T .’nin çok 
hasta olduğu öğrenilince Birleşmiş Milletler Barış Gücü tarafın­
dan Türk tarafındaki bir hastaneye götürülmüş ve öldürülmek­
ten kurtulmuştu. Görüşmemiz sırasında Bay T. gözlerini açama- 
yacak kadar hasta numarası yaptığını söyledi ancak dikenli telle 
dövülmesini, bedeninde sigara söndürüldüğünü göz önüne alın­
ca, gerçekten de kötü durumda olduğunu tahmin edebiliyordum. 
Diğerleriyle aynı yazgıyı paylaşmaktan kurtulduğu için duyduğu 
suçluluk nedeniyle hastalığını numara olarak hatırladığına inanı­
yorum. Ancak ölüm korkusu nedeniyle de durumunu aşırı abart­
mış olabilir. Her şekilde, Birleşmiş Milletler personeli, köylüleri 
güvenli bir yere götürme yetkisine sahip değilse de hastaları has­
taneye götürebiliyorlardı. Bu nedenle Bay T. ve felç geçirmiş dok­
san yaşındaki bir adam köyden alınarak bir Kızıl Haç merkezine, 
oradan da Türk denetimi altındaki bir hastaneye götürülmüşler­
di. Köy, Türkler tarafından geri alındığında Bay T. seksen sekiz 
cesedin çıkarıldığı toplu mezarları öğrenmişti. Fotoğraftaki gibi 
cesetlerin çıkarılmasını izlerken ailesinden yedi kişinin cesedini 
tanımıştı. Eşi, iki oğlu, yetmiş iki yaşındaki kayınpederi, elli beş 
yaşındaki kayınvalidesi, yirmi iki yaşındaki baldızı ve onun on 
yaşındaki oğlu.

Bay T. ölülerin mezardan çıkarılışını anlatırken, o ana kadar 
ifadesiz olan yüzü değişti. Ayağa kalktı, aşağı yukarı dolanmaya 
başladı. O anda artık benim yanımda değil de, açılan mezarların 
başında olduğunu hissettim. Vahşi hırıltılar ve çığlıklarla, on ya­
şındaki oğlunun başındaki kurşundan ve kafası kesilmiş en kü­
çük oğlundan söz etti. “Seni tanıyorum,” diye bağırdı. “Seni ner-



de olsa tanırım, ayakkabılarını tanıdım!” Karısının bacakları dizi­
nin hemen altından kesilmişti. Neden düz kesilmemişti? Neden 
yamuk yumuk kesilmişti? Eşinin bedeninin tek parça olması ge­
rektiğini hissediyordu ama bir kürekle kaldırıldığında doğranmış 
bedeni belinden ayrılmıştı. Anlatımının bu noktasına geldiğinde 
Bay T, “hepsi bu kadar, hepsi bu kadar,” diye fısıldadı ve tekrar 
bir yaşayan ölüye dönüştü. Tek kelime edemedim. Konuşamaya­
cak kadar etkilenmiştim. Bay T. sessizce yanımdan ayrıldı.

Ertesi gün bir sonraki görüşmemizde Bay T.’nin öldürülen eşi­
nin ikinci eşi olduğunu öğrendim. Bay T. evinde tavuk yetiştirip 
satarak hayatını kazanan yoksul bir adamın oğluydu. Babası za­
lim bir adamdı, on üç yaşma geldiğinde onu evden kovmuştu. 
Çocuk bir marangozun yanında çırak olarak çalışmış, adamın bir 
akrabasıyla da henüz çok gençken evlenmişti. Kadının 1963’teki 
ölümüne kadar çiftin altı çocuğu olmuştu. Görüşmelerimiz sıra­
sında bu çocukların en küçüğü on beş, en büyüğüyse otuz beş ya­
şındaydı. Katliamda ölenler, ikinci evliliğinden olan iki oğluydu.

Bay T. hakkında daha fazla ayrıntıya girmek konuyla ilgisiz 
olacaktır. Kaderin acımasız darbesi, her türlü kişilik örgütlenme­
si kaynağını geçersiz kılıyordu ancak bu kişinin saplantılı yollar­
la uyum talep eden acımasız bir süperegoya sahip olduğunu sap­
tadım. Trajediden sonra intiharı düşündüğünde, dış süperego 
görevini gören bir din görevlisine başvurmuştu, bu kişi de ona 
ölme isteğine rağmen intihar etmesini yasaklamıştı.

Böyle bir trajediye insanın nasıl uyum sağlayabileceğini me­
rak ediyordum. Onunla görüşmelerimde hakkında veri toplaya­
bildim ama hikâyesinin üzerimde o kadar güçlü bir etkisi olmuş­
tu ki, ona karşı profesyonel bir tutum takınmam zordu. Bağlantı 
nesnelerinin olmasını bekliyordum (Bkz. VI. Bölüm). Ana odağı 
ölmüş küçük oğluydu. Oğlanın cesedini bulmasından bu yana 
geçen on bir ay içinde çocuğa ait her şeyi toplamış ve eğreti bir 
müze oluşturmuştu, ilk evliliğinden olan kızlarından birinin yaş­
ları dört buçuk ve bir buçuk olan iki oğlu vardı. Yoksun kalmış



büyükbabaları, iki torununun kaybettiği çocuklarıyla adaş olma­
sı için adlarını değiştirmişti. Böylece yaşayan iki çocuk onun ya­
şayan bağlantı nesneleri haline gelmişti.

Bay T.’nin en belirgin semptomlarından biri de zayıf belleğiy­
di. Bay T. de günlük hayatın rutin işlerini unutuyor, trajedisinin 
acı veren her ayrıntısını hatırlıyordu. Günlük işlerini ve yapma­
sı gerekenleri yazmak için yanında kalem kâğıt taşımak zorun­
daydı.6

Katliam kurbanlarının cesetleri en sonunda sıra sıra gömül­
müştü. Bay T .’nin bütün ailesi en küçük oğlu dışında yan yanay­
dı. Çocuk sıranın sonuna gömülmüştü. Ailesiyle arasında başka­
larının cesetleri vardı. Bay T. bu nedenle çocuğun “yalnız” kaldı­
ğını hissediyor, cesedin tekrar çıkarılıp aile üyelerinin yanma gö­
mülmesini istiyordu. Yetkililere mezarın yerinin değişmesi iste­
ğiyle gitmişti ama ne zaman isteğini yerine getirecek olsalar me­
seleyi bir sonuca ulaştırmaktan ve cesedin yerini değiştirmekten 
kaçınıyordu. Oğlunun “yalnız” olmamasını hayatının en büyük 
amacı durumuna getirdiğini fark ettim. Eğer bu görevi tamamlar­
sa uğruna yaşayacak hiçbir şeyi kalmayacaktı. Bu nedenle dört el­
le amacına sarılsa da, hiçbir zaman tamamlamıyordu.

Bay T. kendini ona çok benzediği söylenen bu küçük çocuk­
la özdeşleştirmişti. Bisikletinin gidonuna oturttuğu çocuğu Lef- 
koşa’daki Atatürk heykelinin yanından geçirdiğini anlatıyordu

6 Rangell’in (1976) psişik alanın sınırlı olduğu ve ciddi travmatik nevrozda, 
travmayla ilgili düşüncelerin ve anıların bu alanın çoğunu kapladığı kavra­
mı burada kesinlikle uygulanabilir. Freudçu unutma kavramını eleştiren 
Schlesinger (1970), bu konuyla ilgili görüşlerini paradoks içinde sunar. Bi­
rincisi, “bastırma bir bellek biçimi olduğu kadar bir unutma biçimidir” (s. 
358). İkincisi unutma, bastırmadan ayrı olarak, belleğin örgütleme 
sürecinin normal sonucu olabilir ve bu nedenle de belleğin düşmanı olmak­
tan çok uyumunun bir özelliğidir. Bay T.’nin durumunda basitçe, günlük et­
kinliklerle ilgili bellek, o anda baskın olan şemada merkezi önemde değildi. 
Trajedisine gömülmüştü, onunla ilgili meseleler gece gördüğü rüyalar 
kadar, gündüz düşüncelerini de dolduruyordu.



kendiliğinden. Çocuk kollarını göğsünde kavuşturarak heykelin 
duruşunu taklit etmişti. Savaş gibi o da hiç sorulmadan bu ünlü 
heykelden söz etmişti. Bu kişinin iki seçeneği olduğu açıktı: ya 
kendini öldürecekti ya da ölülerin anılarıyla yaşayacak, kaybet­
tikleriyle sanki hâlâ yaşıyor gibi davranarak (ölmüş ve gömül­
müş oğlunun “fazla yalnız” olduğunu düşünmesi gibi), Kıbrıs’ta­
ki trajik olayların anıtı olarak yeni bir kimlik üstlenecekti. Yetki­
liler onu bu rolde çoktan kabul etmiş görünüyorlardı.

Bay T. ile yaptığım bir dizi görüşmeden üç yıl sonra 1977 ya­
zında onunla bir görüşme daha ayarladım. Bir an onu hatırlayıp 
bulduğuma minnettardı, yüzünden bir zevk ifadesinin gelip geç­
tiğini gördüğümü sandım bir an. Ama hepsi bu kadardı. Son gö­
rüşmemizde hiçbir temel değişiklik olmadığını gördüm. Kıbrıs 
Türk hükümeti tarafından yeni bir ev verilmişti ama Rauf Denk- 
taş’a (1977) “bana nasıl tek banyolu bir ev verirsiniz, çocuklarım 
olduğunu bilmiyor musunuz? Onların da banyoya ihtiyacı var?” 
diye şikâyet etmişti. Sonra kendini toplayıp gerçeğe dönüyor ve 
yalnızca “canlı” tuttuğu aile üyelerini hoşnut edecek düzenleme­
ler talep etmeye devam ediyordu.

Bay T .’yi son kez bisikletine binmiş uzaklaşırken gördüm. 
Kendimin de arasında bulunduğum insanlığın Bay T.’ye yaşattık­
ları için ondan bir özür dilemesi gerektiği hissine kapıldım. Ama 
özrümü duyacak durumda değildi, artık bir insandan çok ulusal 
bir anıta dönüşmüştü.



VIII
HAC

Bu kitabı yazmaya başladığımda ilk aklıma gelen şeyin neden 
analizim sırasında gördüğüm rüya olduğunu merak etmeye baş­
ladım. İlk bölümüme yedi kat1 Şark halısı arasına sıkışmış, kü­
çük ve korkmuş bir temsilimin rüyasını anlatarak başlamıştım. 
Bu rüya hakkında yazdıktan sonraki aylarda kitabımın şekillen­
mesini izlerken, rüya sürekli aklıma geldi. Onu merak ediyor, ha­
lihazırdaki psikolojik durumuma dayanarak anlaşılması konu­
sunda bir aciliyet duyuyordum. Sonra üzerimdeki etkisini anla­
maya başladım. Kişisel analizimde, terapotik gerilemeyle ulaştı­

1 Rüyayla ilgili çağrışımlarımda okur yedi rakamında yoğunlaşan göndermeyi 
fark edecektir.



ğım psişik yapımın örgütsüzlüğünün ardından yeni bir örgütlen­
menin geldiği bir dönüm noktasında meydana gelmişti. Çağrı­
şımla yıllar önce bir arkadaşımın Erich Lindemann hakkında 
söylediklerini anımsadım: Yas üzerine olan 1944 tarihli makale­
siyle ün yapmış Erich Lindemann, 1942’de 492 kişinin ölümüne 
ve yüzlerce kişinin yaralanmasına yol açan ve Amerika’da çok iyi 
bilinen Boston’daki Cocoanut Grove gece kulübü yangını kur­
banlarını inceleyene kadar “klasik bir analist”ti. Arkadaşımın 
söylediğine göre bu trajediyle profesyonel anlamda ilgilenmesi 
Lindemann’ı değiştirmiş, hayatına yeni bir yön vermişti. Linde- 
mann’la hiç tanışmadığım için dostumun söylediklerinin doğru 
olup olmadığını bilmiyorum ancak 1974 savaşından altı ay son­
ra Kıbrıs’ta, olağanüstü zor koşullar ve işkencelerle karşı karşıya 
kaldıktan sonra güneyden kaçan Türklerle görüşürken değerlen­
dirmesinin anlamı aklıma geldi. Kıbrıs deneyimimden sonra bir 
daha asla aynı kişi olmayacağımı biliyordum. Analizimde yaptı­
ğım gibi Kıbrıs deneyimimden sonra içimde yeni bir örgütlenme 
oluşmuştu.

Adadaki Türk halkı askeri müdahalenin birinci yıldönümünü 
olağan resmi geçitler ve konuşmalarla kutladı. Lefkoşa’daki resmi 
geçidi Amerika’da doğmuş olan ve bir anlamda Amerika’daki ha­
yatımı temsil eden küçücük oğlumla el ele izledim. Yaşlı adamlar 
geçerken ağlamaya başladım. Birkaç yıl önce ölen babamın bu ye­
ni özgürlüğü tatmak için hayatta olmayışından dolayı üzgündüm. 
Ama onu yakınımda seziyordum. Onunla hiç görmediği torunu 
arasında bir bağlantı olduğumu hissediyordum. Kuzey Kıbrıs’ta 
özgür bir Türk kesiminin doğuşu içimde yeni bir egonun doğu­
şuna eşlik ediyordu. Daha kesin bir kuşaksal devamlılığın kurul­
duğunu hissediyordum. Bilincimde hah rüyasının tekrar ortaya 
çıkmasının, adada yaptıklarımın, egomun bütünleyici işlevlerinin 
hizmetinde olduğunu gösterdiğini artık anlıyorum. Ayrıca bu ki­
tabı yazmakla Türklüğüm ve Amerika’da yerleşmiş bir Amerikan 
vatandaşı oluşum arasında daha kuvvetli bir bağ kuruyordu.



Garza-Guerrero (1974) yeni bir ülkeye taşındıktan sonra ye­
ni bir kimliğin oluşumunu yas tutma sürecine benzetir. İlk başta 
“kültür şoku” yaşanır. Ticho (1971), bu şokun Hartmann’ın de­
yimiyle (1939) “ortalama beklenebilecek bir ortamdan” yabancı 
ve beklenmedik bir ortama ani olarak geçme nedeniyle ortaya 
çıktığını söyler. Garza-Guerrero’ya göre bu aşamada yeni gelen, 
hayalinde, şimdi eksikliği duyulan ve özlenen bütün her şeyin 
kaynağı olan geçmişteki “iyi” kendilik ve nesne birimlerini, haz 
veren duygusal bağlantılarıyla birlikte yeniden harekete geçirir 
ve bunların artık kaybolduğunu hisseder. Garza-Guerrero’nun 
görüşüne katılıyorum. Göçmenin giderek büyüyen bir kopuk­
luk, süreksizlik duygusu vardır. Ancak işler çok karmaşık değil­
se, insanın uyumu için gerekli olan bir yas tutma sürecinden ge­
çer (Pollock, 1961). Garza-Guerro, bir kez göçmen terk ettiği 
şeyler için yas tutmayı bitirdikten sonra ne yeni kültüre tam bir 
teslimiyet ne de iki kültürlü bir gelirin toplamı olan yeni bir kim­
lik oluşturabileceğini düşünür. Yeni kimlik, yeni kültürle uyum­
lu bir şekilde bütünleşmiş ya da geçmişteki kültürel mirasla 
uyumlu olduğu kanıtlanmış seçili özdeşimleri yansıtacaktır.

Amerika Birleşik Devletleri kısa bir süre önce iki yüzüncü 
yıldönümünü kutlamış olmasına rağmen yine de bir göçmenler 
ülkesi olarak düşünülebilir. Amerikan miliyetçiliği ne kadar 
güçlü olursa olsun, Amerikan vatandaşları arasında pek çok ki­
şinin hâlâ “eski ülke”siyle bağları vardır ve kendilerine ait ben­
zersiz bir etnik mirası kabul ederler. Garza-Guerrero’nun tanım­
ladığı süreçler pürüzsüz bir şekilde geçirilmezse, karışıklık mey­
dana gelirse, ki bunlardan biri de mirasın inkâr edilmesidir, psi­
kolojik uyumda güçlükler ortaya çıkabilir. Böyle bir inkârın ya­
nında eski ülkeye tamamen dalma özleminden bölünmüş bilinç- 
dışı ayrı bir özlem olabilir. Göçmenlerin çocukları kendilerini 
böylesine bölünmüş bir özlem sahibi ebeveynle özdeşleştirdi­
ğinde, muhtemelen onlardan kuşaksal süreklilik konusunda bi- 
linçdışı çatışmaları alacaklardır. Göçmen psikolojik uyumda ve



yeni bir ülkede kimlik oluşumunda yaşadığı güçlükleri çocukla­
rına aktarabilir.

Garza-Guerrero, anavatanında sosyopolitik bir karışıklıktan 
başka bir ülkeye sığınmacı olarak gelen göçmenin yaşadığı “kar­
maşık kültür şoku”ndan söz eder. Bir göçmen yeni ülkeye kaçtı­
ğı sırada ayrılma ya da yeni kültürü özümseme için fazla kork­
muş, öfkeli ya da suçluluk duygusu içinde olabilir. Yeni kültüre 
pürüzsüz bir uyum sağlamak için gerekli olan yas tutma süreci, 
kişinin anavatanından ayrılışına belli koşullar eşlik ettiğinde 
düzgün olarak işleyemez.

Amerika’ya Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun ol­
duktan yedi ay sonra, EOKA B geriliminin bütün Kıbrıs’ta hisse­
dildiği 1957 yılında geldim. Chicago’da bir hastanede staja başla­
dıktan kısa bir süre sonra babamdan Ankara’da tıp fakültesinde 
okuduğum sıralarda ev arkadaşım olan Erol’un vahşi ölümüyle 
ilgili bir gazete kupürü aldım. EOKA B teröristleri tarafından öl­
dürülmüştü. Erol benim için bir kardeşten farksızdı. Kıbnslıydı, 
benden küçüktü ve Ankara Tıp Fakültesi’nde okurken iki sınıf 
altımdaydı. Ankara’da iki yıl boyunca aynı evi paylaşmıştık. 
Amerika’ya gelmemden kısa bir süre sonra Erol Kıbrıs'taki Türk 
Rum karışık bir kasabadaki Güzelyurt’a, yaşayan hasta annesini 
ziyarete gitmişti. Yöre eczanesindeki Rum’dan annesi için ilaç 
alırken vahşice öldürülmüştü, öyle ki bedeninden yedi kurşun 
çıkarılmıştı. Gazete kupürü ölümünün adadaki Türkleri nasıl şo­
ka uğrattığını ve cenazesindeki kalabalığı yazıyordu. Dostumun 
bedenindeki yedi kurşun ve benim mezuniyetten yedi ay sonra 
Amerika’ya gelişim rüyamda gördüğüm yedi sayısının önemli bir 
çağrışımıydı. Bu kitabı yazana kadar “sağ kalma suçluluğu”mun 
ne kadar güçlü olduğunu ve Erol’un ölümünün yasını tamamla- 
yamadığımı tam anlamıyla fark etmemiştim. Yeni bir kültüre 
uyum sağlamak için gösterdiğim ilk çabalarıma karmaşık bir yas 
tutma ve o denli düşkün olduğum genç dostumdan uzun yaşa­
maktan duyduğum suçluluk duygusunun eşlik ettiğini şimdi an­



layabiliyorum. Kişisel analizimde bildik analitik gerilemeyle ço­
cukluğumu tekrar ziyaret etmeme rağmen, psişemde kimlik sü­
rekliliğimle ilgili bitmeyen bir mesele Amerikalıya dönüşme sü­
recime girişirken de kalmıştı.

Hacca “İkinci Bir Bakış”

Novey (1968) Second Look  (İkinci Bakış) isimli kitabında psi­
kanalizde ya da psikoanalitik psikoterapide neden bazı hastaların 
eski günlükleri ve yazılan keşfetme, hayatlarının erken bir döne­
minde kendileri için önem taşıyan fiziksel ortamlara ve insanlara 
dönme dürtüsünü duyduklarını düşünmüştür. Novey böyle dav­
ranışların bazı durumlarda “eyleme vurmayı” oluşturduğunu 
söyler ama “pek çok durumda, duygulanım yüklü veri toplama­
sına yardım etmeye yönelik davranışları oluşturarak tedavi süre­
cine yardım ederler” (s. 87). Poland (1977) bireyin geçmişinde 
önem taşıyan yerlere, bir analiz sürecinde değil de, iç dirence 
karşı, iç çatışmalara hâkim olmak hedefiyle yapılan yolculuklar 
hakkında yazmıştır. Bir anlamda kişisel analizimden kısa süre 
sonra, 1968’de Kıbrıs’a yaptığım ziyaret, Novey’nin tanımına, 
1974-75 yılında Kıbns ve Türkiye’ye yaptığım ziyaretler ise Po- 
land’m tanımına uyar görünür ancak amaçlarının kavramı açısın­
dan iki yolculuğu birbirinden ayırmak güçtür.

Poland tanımladığı türden yolculuğu bir “hac yolculuğu” ola­
rak anar. Hac fedakârlık gerektiren zorlu bir yolculuktur, genel­
likle uzun bir mesafe söz konusudur. Dini bir anlamı vardır, bir 
ibadet eylemini, günahların affedilmesine yönelik bir arayışı tem­
sil eder. Poland bu tür yolculukların kişinin yeni bir bütünsellik 
seviyesine değişimiyle ilgili olduğunu önerir.2 Bu tür yolculukla­
rın genellikle kaygıyı gizlemek ve zorlu duygusal çalışma gerek­

2 Yolculuğun sonucu kişinin kendilik duygusunda bir kaymadır. Bazen 
özümsenmemiş içe yansıtmalarda bazen de egoyla süperegonun güçlenmiş 
ilişkisinde.



sinimini engellemek için -içruhsal çatışmaların yüzleşmesinden 
kaçış- savunmaya yönelik büyülü bir hareket olarak yapıldığının 
farkındadır ancak yolcu içe bakma yeteneğine ve gözlemci bir 
göze sahipse, yolculuğu, egonun bütünleyici işlevlerinin hizme­
tinde kullanılabilir. Böylece bu tür eylemler, psişik değişimi teş­
vik etmede adaptif olabilecekleri gibi analizde de değişimi teşvik 
edebilirler (Wheelis, 1950).

Beni 1974’te Türkiye’ye götüren yıllık izin planı bir dürtüyle 
yapılmıştı ve bir fedakârlık gerektiriyordu. Elbette Türkiye’ye 
doğru yola çıktığım 1974 yazında Kıbrıs’ta gelişecek olan karga­
şayı hesaba katmamıştım. Gitme amacım Ankara’da konuk pro­
fesör olarak bir yıl kalmak ve Atatürk’ün psikotarihsel bir incele­
mesi üzerinde çalışmaktı (Volkan, 1978a). Türkiye’deyken Kıb­
rıs'ı ziyaret edecektim. Atatürk projesine yönelik entelektüel il­
gim, Atatürk ilkelerine göre oluşan Türklüğümün doğası ve Türk 
deneyini anlama girişimini ifade ediyordu. Ancak bu proje üze­
rinde çalışmam İngiliz yönetimi altındaki Kıbrıs’ta bir öğretmen 
olan ölmüş babamın imgesini onarmaya çalıştığımı da açıkça 
gösteriyordu. Ingilizler Türk okullarının Türk olarak adlandırıl­
masını uygun görmüyor, onlara Müslüman okulları diyordu. 
Böyle nitelenen okullarla bağlantısı olması, Atatürk’ün laiklik il­
kesine bağlı olmasından dolayı babamda bir çatışma yaratıyordu.

Aile mitimize göre, babam doğumumdan önce, Atatürk’ün fe­
si reddetmesi dolayısıyla cesurca kendini Atatürk’le özdeşleştir­
mişti. Bilindiği gibi Atatürk Kastamonu tren istasyonunda topla­
nan kalabalığa “Efendiler, bunun adı şapka” diyerek elinde tut­
tuğu Panama şapkasını tanıtmıştı. Bu hareketi onu karşılayan 
Türk erkeklerinin geleneksel baş giysilerini çıkanp kendileri için 
(evyapımı) şapkalar almaya gitmesine yol açmıştı. Aile mitimize 
göre babam Atatürk’ü taklit ederek bir şapka takmış ve gelenek­
sel bir Kıbrıs Türk köyündeki kahveye gitmişti. Şapkasını göste­
rip köylüleri değiştirmek için bir iskemlenin üzerine çıkmıştı. 
Bunu yaptığı için de bazıları silahlı olan köylüler tarafından teh­



dit edilmişti. Ben çocukken Atatürk’ün şapka hikâyesiyle baba­
mın şapka hikâyesini kıyaslayıp babamı başarısız bulurdum.

Atatürk benim ve ebeveynimin idealleştirilmiş kendiliklerimi­
zin bir parçasıydı. Onu anlamak istiyorsam insan boyutuna in­
dirgemek zorundaydım. Atatürk’ü anlamakla babamın İngiliz yö­
netimindeki Kıbrıs'ta gösterdiği cesaretin değerini bilmeye çalı­
şacaktım. Bu da kendilik kavramımı değiştirmemi gerektiriyor­
du. Böyle bir işi yüklenmek bile 1974 Türkiye yolculuğumu Po- 
land’m böyle yolculuğu anladığı şekliyle bir hac yolculuğuna dö­
nüştürüyordu. Dahası eşim, iki küçücük çocuğumuz ve benim 
yolculuğumuzun başında, Ağustos 1974’te, Avrupa’dan Türki­
ye’ye doğru yol alırken, Kıbns’taki savaşın nasıl gittiğinden ya da 
akrabalanmın ve dostlarımın hâlâ hayatta olup olmadığından ha­
bersizdim. Böyle bir durumda yüzyıllar önce “korkunç Türkle- 
rin” saldırdığı Viyana’nın güneyinden, Osmanlı İmparatorlu­
ğumun kalıntılarının izinde Avusturya, Yugoslavya ve Bulgaris­
tan’dan Türkiye’ye geçerken Türklüğümü daha derinden hisset­
meye başladım. Türkiye’ye geldiğimde Kıbrıs üzerine bir kitap 
yazma projesi, Atatürk araştırması projesinin yanında şekillen­
mişti. Türkiye’de Atatürk’ün savaştığı ve yeni Türk kimliğini ya­
rattığı yerlerin yanı sıra Kıbrıs’taki savaşların geçtiği yerleri de zi­
yaret ettim. Aynı zamanda arkeolojik ortam, tarihi yapılar ve geç­
mişin bütün teçhizatıyla da yakından ilgilendim. Boğucu yedi kat 
halı deyim yerindeyse bir tür düzene girmiş, rüyadaki korkmuş 
temsilim, tarihin perspektifinde kimliğime ilişkin yeni psikolojik 
farkındalığımla önemli ölçüde değişmişti.
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YEDİ KAT ŞARK HALISI” RÜYASINA DÖNÜŞ

Okuduğunuz kitap 1979’da İngilizce olarak basılmıştı. İngi­
lizce kitap, yedi kat Şark halısı rüyamla başlıyordu. Bu rüyaya ki­
tabımda sık sık serbest çağrışımda bulunuyordum. Kitabımın 
son bölümünde de bu rüyaya dönerek yedi rakamının, aynı za­
manda EOKA teröristlerinin 1957 yılında eski oda arkadaşıma 
sıktığı yedi kurşunla ilgili olabileceğini de belirtmiştim. Kitabı 
yazmaya başladığımda “hayatta kalma suçluluğumun” bana ağa­
bey diyen birinden daha uzun yaşadığım için o denli güçlü oldu­
ğunu fark etmemiştim. Bir erkek kardeşim olmadığı için Erol’u 
kardeşim gibi görüyordum. Ölümünün beni, özellikle de profes­
yonel kimliğimi nasıl etkilediğini anlamam uzun yıllarımı aldı.

“Düşman” elinde yaşanan büyük travmaların hem bireyler 
hem de toplumlar üzerinde yıllar boyu devam eden bir etkisi var-



dır. Kitabımın Türkçe çevirisinin ekine, Kıbrıs: Savaş ve Uyum’u 
bitirdikten sonra Erol’un yıllar önceki ölümünün bireysel psiko­
lojimi nasıl etkilemeye devam ettiğinin hikâyesini anlatarak baş­
layacağım. Sonra da 1960 ve 1970’li yıllarda Kıbrıslı Türklerin 
yaşadığı dev toplumsal travmayı ve geniş grup psikolojisi üzerin­
deki devam eden sonuçlarını açıklayacağım. Şu anda Kıbrıslı 
Türklerin bir çeşit geniş grup kimlik karmaşası yaşadıklarını 
önereceğim.

1957’de Erol’un ölüm haberini aldıktan sonra kendimi uyuş­
muş hissettim. Ağlamadım. Chicago’ya yeni gelmiştim, yabancı 
bir ortamdaydım, kimseyle yakın değildim ve Erol’un cinayet ha­
berini kimseyle paylaşmadım. Yıllar sonra kişisel analizim sıra­
sında bile Erol’u kaybetmem üzerinde durmadım. “Gizli” yas sü­
recim büyük ölçüde bu şekilde, yani gizli olarak kaldı. Genç bir 
analist olarak, uzakta New York’ta yaşıyor olmasına rağmen ken­
dimi merhum psikanalist William Niederland’e yakın hissediyor­
dum. Onu bir akıl hocası olarak görüyor, fırsat buldukça konu­
şuyordum. O sırada, “hayatta kalma sendromu” deyimini bulup 
tanımlayan Dr. Niederland’i arayıp bulmamın Erol’u kaybetmem 
ve “hayatta kalma suçluluğum” ile bir ilgisi olabileceği hiç aklı­
ma gelmemişti. 1979’da Kıbrıs: Savaş ve Uyum adındaki kitabımı 
yayımladığımda yukarıda belirttiğim gibi Erol’un cinayetini kısa­
ca aktarmıştım. Aynı yıl uluslararası ilişkilerle ilgilenmeye başla­
dım. Altı yıldan uzun süre Arap ve İsraillilerle çalıştıktan sonra 
Amerikalılarla Sovyetleri, daha sonra Ruslarla Estonları bir araya 
getirmek için çalışmış ve geniş grup çatışmalarına barışçı çözüm­
ler bulma çabalarına katılmıştım. Aynı zamanda ağır kayıplarla 
ilişkili etnik, ulusal, dini ya da ideolojik çatışmaların psikolojisi­
ni anlamaya çalışıyordum. Bu yıllarda Kıbrıs’a da pek çok kez git­
tim ama Erol’un ailesini görmek ya da mezarının yerini öğren­
mek hiç aklıma gelmedi.

Erol’un ölümünden yaklaşık otuz yıl sonra Kıbrıs’a bir kez da­
ha gittim. Bir yaz gecesi arkadaşlarımla Gime’de “Grapevmes”



adında bahçeli bir restoranda oturuyordum. Erol’un hikâyesini 
bilen bir arkadaşım bana barda oturan sakallı bir adamı göstere­
rek Erol’un küçük kardeşi olduğunu söyledi. Hemen yerimden 
kalkıp ona yaklaştım. “Merhaba adım Vamık. Bu ad size bir şey 
ifade ediyor mu?” diye sordum. Ağlamaya başladı, rahatlatıcı kla­
sik müzik eşliğinde yemek yiyen insanların ortasında ben de ağ­
lamaya başladım. Bu olay aylar süren bir yas sürecini tetikledi. 
Bu kez böyle bir süreçte olduğumun farkındaydım.

Erol’un ölümüne gösterdiğim tepkiye patolojik mi deneceğini 
yoksa normal mi sayılacağını bilemiyorum. Burada onu kaybet­
menin bende onarıcı çabaları harekete geçirdiği olgusu üzerine 
odaklanacağım. Restoranda yas tutma sürecimin başlamasından 
sonra bunun tam olarak farkına vardım. O zaman psikanalist ola­
rak yıllar boyu bireylerde ve toplumlarda yas tutma konusunu 
araştırmayı seçmemin (Volkan 1981; Volkan ve Zintl, 1993) ger­
çek nedeninin Erol’un ölümüne daha önce verdiğim bilinçdışı 
tepkiyle bağlantılı olduğıftıun tam olarak bilincine vardım. Dün­
yanın çatışmalı bölgelerinde ve kurbanların sürekli kayıplarla 
mücadele ettiği sığınmacı kamplarında geçirdiğim uzun zama­
nın, kendi onarım çabalarımla bağlantılı olduğuna dair bu yeni 
anlayış beni çok etkilemişti. İlk başta Erol’un istekleri doğrultu­
sunda çalışmak için bir tür bilinçdışı zorunluluk hissediyordum. 
Zaman geçince ana isteğinin kendisinin hayatta kalması ve ben­
de suçluluk duygusu yaratmamak olacağım kavradım. Erol öldü­
rülmeseydi, yine de “Kıbrıs sorunu” nun ada nüfusu üzerindeki 
etkisini anlamaya çalışmak ilgimi çekebilirdi, çünkü bu durum 
hayatımda Erol’un ölümünün yanı sıra başka travmalar da yarat­
mıştı. Ancak Erol’un öldürülmesinin benim için bu tarihsel tra­
jedinin kişisel sembolü haline geldiğine inanıyorum.

Etnik, ulusal, dini ya da ideolojik çatışmaların etkisi altında­
ki halkların karşıt geniş gruptan olanlan öldürmemesini, bunun 
yerine barışmalarını istiyordum. Norman Itzkowitz ile birlikte 
(Volkan ve Itzkowitz, 1994) Yunan-Türk ilişkilerinin yüzyıllara



varan tarihini psikanalitik açıdan inceledim. Uluslararası çabala­
rımızda, meslektaş olarak Yunan asıllı bir Amerikalı psikiyatr 
olan Dr. Demetrius Julius ile çalışmayı seçtiğimi fark etmek il­
ginçti. Yıllarca Dr. Julius ve ben kendimizi, dünyanın savaş ha­
lindeki tarafları arasındaki saldırganlığı azaltmak üzere birlikte 
çalışan bir Yunanlı ve Türk olarak sunduk. Bir başka alanda da 
bir Yunanlıyla ortak çalıştığımı fark ettim. On yıl boyunca bir 
başka Yunan asıllı Amerikalı merhum Charles Socarides ile Ame­
rikan Psikanalitik Birliği’nin Cinsel Sapkınlıkları Araştırma Gru- 
bu’na (American Psychoanalytic Association’s Sexual Deviations 
Study Group) birlikte başkanlık yapmıştık. Rum asıllı Amerikalı 
meslektaşlarımla birlikte birkaç kitap derlemiştik. Geçmişe takıl­
mış değildim, başka “kardeşler” bulmuştum, hatta bunlardan ba­
zıları Yunan’dı.

2007 sonbaharında Türkiye’de üç ay geçirdim. Bu süre bo­
yunca İstanbul Bahçeşehir Üniversitesi’nde siyasi psikoloji, Cer­
rahpaşa Tıp Fakültesi’nde ise psikanaliz dersleri verdim. Türki­
ye’de bulunduğum sırada Ankara’da düzenlenen Amerika, Türki­
ye, İran, İsrail, Ürdün, Rusya, Kuzey İrlanda, Avusturya ve Hin­
distan’dan temsilcilerin bir araya geldiği Batı İslam ayrılığı olarak 
adlandırılan sorun üzerinde gayrıresmi bir toplantıya katıldım. 
Çeşitli televizyon programlarına da konuk oldum, bunlardan bi­
rinde Erol’un hikâyesinden söz ettim. Ertesi gün bir hanım beni 
arayarak Erol’un kendisinin amcası olduğunu söyledi. Duygusal 
bir buluşma yaşadık. Amcası öldürüldüğünde dört yaşında oldu­
ğu için Erol ve Ankara’da tıp fakültesi öğrencisi olduğu sıradaki 
yaşamı hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu. Birkaç gün 
sonra tekrar beni görmeye geldi, çok daha genç bir kadın olan ye­
ğeni de yanındaydı, o da Erol’u ve dünyasını merak ediyordu. Bu 
iki kadınla yaptığım duygusal konuşmalar sırasında kuşaktan 
kuşağa travma aktarımının bireysel düzeyde nasıl işlediğini fark 
ettim (Volkan, Greer ve Ast, 2001). Dahası onlarla buluşmamla 
birlikte benim de yas tutma sürecim tekrar harekete geçmiş oldu.



Travma, yas tutma sorunları ve onarma çabalarının etkileri­
nin bireyde -bu durumda kendimde- on yıllarca nasıl devam et­
tiğini kısaca açıkladım. Şimdi toplumsal düzeyde başkalarının 
elinden yaşanan ağır travmanın sonuçlarına odaklanacağım. Ne 
yazık ki bütün sonuçlar onarıcı değildir, olumsuz ya da zararlı 
sonuçlan da içerebilirler.

K ıbrıslı Rumlarla Kıbrıslı Türklerin En Y ıkıcı Toplum sal
Travmaları

Kıbrıs: Savaş ve Uyum’un İngilizce baskısının yayımlanmasın­
dan bu yana Rum ve Türk araştırmacılann, diplomat ya da öğ­
rencilerin “Kıbrıs sorunu”nu tartışmak üzere gayrıresmi olarak 
toplandığı pek çok kereler ben de hazır bulundum. Kitabı yaz­
mamdan günümüze kadar gerçekleşen etkinlikleri sıralamam bu 
bölümün kapsamını aşacaktır. Burada Kıbnslı Türklerin 1960’la 
1970’lerde meydana gelen travmatik olaylara uzun vadeli uyum­
larına odaklanacağım.

Kıbnslı Rumlarla Kıbnslı Türkler hatta genel olarak Yunanlı­
larla Türkler son elli yılda Kıbrıs’ta olanlar hakkında yazarken 
topluluklan için en travmatik ve yıkıcı olan iki farklı olayı seçip 
vurgularlar. Rumlar Kıbrıs sorunu sırasında yaşadıkları en yıkıcı 
toplumsal travma olarak Temmuz 1974’te Türklerin adaya çıkışı­
nı ve adayı d ejacto  bir sınırla Kuzeyi Türk ve Güneyi Rumlara ait 
olmak üzere ikiye bölmelerini ilk sıraya koyarlar. Türkler “Kıbrıs 
sorunu” üzerine yazdıklannda 1963’e dönerler. Dehşet verici hi­
kâyeleri sayıları Türklerin dört katı olan Kıbnslı Rumların, Kıb- 
nslı Türkleri adanın toplam yüzölçümünün yüzde üçüne denk 
gelen kuşatılmış bölgelerde, insanlık dışı koşullarda yaşamaya 
zorladığında başladığını anlatırlar. Bu şekilde düşmanları tarafın­
dan kuşatılmış bir durumda on bir yıl boyunca yaşamışlardır.

Kıbnslı Türklerin kuşatılmış bölgelerde yaşadıkları, bugün 
bile geniş grup kimlik meselelerini etkilemeye devam eder. Erik



Erikson’un (1956) bireyin kimliği konusunda söylediklerini izle­
yerek geniş grup kimliğini ister din, ister milliyet ya da etnisitey- 
le tanımlansın, milyonlarca insanın -Kuzey Kıbrıs durumunda 
on binlerce insanın- öznel deneyimi olarak tanımlayacağım. Ço­
ğu hayatları boyunca bir araya gelmeyecek bu insanlar kalıcı bir 
aynılık duygusuyla birbirlerine bağlanırken, başka yabancı grup­
lara ait insanlarla da bazı özellikleri paylaşıyorlardı. Şu anki kim­
lik karmaşasının diğer tarihi ve siyasi unsurlar bir yana, Kıbrıslı 
Türklerin “Kıbrıs sorunu”nun ilk yıllarında yaşadığı toplumsal 
travmanın bir sonucu olduğunu önereceğim.

Rumlar, Temmuz 1974’te Türk ordusunun Kıbrıs’ın kuzeyine 
çıkmasını “kıyamet kopması” olarak tanımlar. Bu dönemde pek 
çok genç Rum askeri öldürülmüş, kimi esir düşmüş kimi de ka­
yıp olarak kayda geçmiştir. Türk askerleri adanın kuzey kesimi­
ni alırken, on binlerce Rum adanın güneyine kaçmak zorunda 
kalmıştır. Rumlar zaman zaman, onlara göre yüzlerce sivili öldü­
ren Türk askerlerinin Rum kadınlarına “sistematik tecavüzlerin­
den” de söz ederler. Günümüzde gelişmekte olan Kıbrıs Rum 
ekonomisi de o tarihlerde çökmüştür.

1974 yazında olanların Kıbrıslı Rumlarda derin bir travmaya 
yol açtığı açıktır. Bu felaketi anlatan Rum konuşmacılar ya da ya­
zarlar o yaz meydana gelen savaştan “Türk jstilası” olarak söz 
eder ve Türklerin Yunanlılara olan yüzlerce yıllık saldırganlığı­
nın ortaya çıkmasının örneği sayarlar. Rumlar dört yüzyıl boyun­
ca Osmanlı yönetimi altında yaşamış ve Türk Yunan ilişkilerinin 
bu uzun tarihi Yunanlıların baskın bir biçimde kendilerini kur­
ban hissetmelerine yol açmıştı. Bu duygular Kıbrıs’ın kuzeyine 
yönelik “Türk istilası”yla ilişkili olarak da ifade bulacaktı.

Kıbrıslı Türkler için 1963-1964’te kuşatılmış bölgelerde yaşa­
maya zorlandıklarında başlayan ağır travma uzun süreli bir kro­
nik travmaya dönüşmüştü. 1963-1964 arası 25.000-35.000 arası 
Kıbrıslı Türk ada içinde yer değiştirmiş insanlar haline geldiğine 
ve o zamanlar adadaki Türk nüfusu yalnızca 120.000 olduğuna



göre, kuşatılmış bölgelerde yaşayanların beşte birinin sığınmacı 
olduğu görünür. Orijinal kitapta anlattığım gibi Kıbrıslı Türkle- 
rin kuşatılmış bölgelerinin on bir yıllık tarihi iki döneme ayrıla­
bilir: Birinci dönemde (1963-1968) Kıbrıslı Türkler adanın yal­
nızca yüzde üçünü kaplayan bu bölgelerde gerçek bir esir hayatı 
sürmüşlerdir. 1968’den 1974 yazma kadar olan ikinci dönemde, 
kuşatılmış bölgelerden çıkmalarına Kıbrıs Rum bölgesinden ge­
çerek diğer kuşatılmış bölgeleri ziyaret etmelerine “izin veril­
miş” tir ancak 1961-64’te kaçmak zorunda kaldıkları topraklara 
bir daha yerleşememişlerdir.

Türk bilimadamları, politikacılar ya da öğrenciler Kıbrıslı 
Türklerin kuşatılmış bölgelerdeki yaşamı hakkında konuşup 
yazdıklarında Kıbrıslı Rumların elinde yaşanan aşağılanma, in­
sanlıktan çıkarılma ve insan haklarının çiğnenmesi konularına 
dolaylı ya da doğrudan değinirler. Aynı zamanda Birleşmiş Mil­
letler Barış Gücü ve Türkiye’den askeri ve siyasi müdahalesi ol­
madan yok olacakları önündeki izlenimini anlatırlar.

Kıbrıslı Türklere göre 1974 yazının olayları Kıbrıslı Rumlar
tarafından başlatılmıştır. Ordu adaya çıkmadan önce Kıbrıslı
Rumlar arasında kanlı bir darbe gerçekleşmişti. Bu darbe adayı

t

Yunanistan’la birleştirme hedefiyle Rum Cumhurbaşkanı başpis­
kopos Makarios’u indiren Yunan askeri cuntası tarafından ger­
çekleştirilmişti. Adadaki bu hareketin lideri Nikos Sampson 
adında bir Kıbrıslı Rum’du. Bir safari avcısı pozunu verdiği fotoğ­
rafı (bu fotoğrafta bir ayağını bir Kıbrıs Türk’ünün cesedinin 
üzerine koymuş, bir elinde tüfek tutar) Kıbrıslı Türklerin Kıbrıs- 
lı Rumlar tarafından yok edilecekleri inancına gerçeklik katmak­
tadır (Atakol, 2003). Samson’un fotoğrafları en azından Kıbrıslı 
Türklerin nasıl insanlıktan çıkarıldığını gözler önüne serer. 
“Kıbrıs sorunu”nun Türk sözcüleri kuşatılmış bölgelerde geçiri­
len on bir yılın Kıbrıslı Türklerin baş ağır travması olarak tanım­
larlar. Aynı zamanda Türkiye’nin müdahale etmesine izin veren, 
Yunanistan, Türkiye ve İngiltere arasındaki var olan siyasi anlaş­



madaki konumlarını desteklemek ve Türk ordusunun, Kıbrıslı 
Türkleri yok olmaktan kurtarmak için adaya gelmesine izin vere­
cek başka meşru yasal nedenleri öne sürmek için bir başvuru 
noktası alırlar. Türklere göre hiçbir zaman gerçekleşmemiş olan 
“sistematik tecavüzlere” gönderme yaparak dünya kamuoyunu 
etkilemeye çalışan Rumları da yalan söylemekle suçlarlar. Ada­
nın güneyinde yaşayan Kıbrıslı Türkler kuzeye tehlikeli koşullar 
altında kaçmışlardır (Oberling, 1982). Ama sonuçta ada defacto  
Kıbrıs ve Güney Rum olmak üzere iki kesime bölündüğünde 
Kıbnslı Türkler adadaki Türk askeri varlığı sayesinde kendileri­
ni güvende hissetmişlerdir.

Düşmanlar tarihi olayları farklı biçimde algılar ve sunarlar. 
Türklerle Rumların “Kıbrıs sorunu”nu farklı bakış açılarından al­
gılaması ve sunması şaşırtıcı değildir. Yıllar boyu düşman taraf­
ların temsilcilerini -İsraillilerle Araplar, Ruslarla Estonlar, Sırp­
larla Hırvatlar, Gürcülerle Güney Osetler- Virginia Üniversitesi 
Mind and Human Interaction Center’ın (CSMH1 - Zihin ve İnsan 
Etkileşimi Merkezi) yardımlarıyla bir araya getirme konusunda 
edindiğim tecrübeler sonucunda, yazılı ya da sözlü tarihlerin 
hem gerçek hem de hayal ürünü olabileceğinin kesin bir biçim­
de farkına.vardım (Volkan 1988, 1997,2004, 2006a). Tarihçi ve 
psikanalist Peter Loewenberg (1995), tarihi incelediğimizde ger­
çeğin nerede bittiğini hayalin nerede başladığını anlamamızın 
zor olduğunu belirtir. Yine de 1974 yazının Kıbrıslı Rumları ağır 
bir travmayla karşı karşıya bıraktığı açıktır. Ancak Kıbrıslı Türk­
ler için en güçlü travma, Türkiye’nin kendilerini bir gün kurtar­
masına yönelik umutlarına rağmen on bir yıllık uzun vadeli aşa­
ğılanma, insanlıktan çıkarılma ve yok edilme endişesidir.

“Görünmez Kuşatılm ış Bölge”nin Kuruluşu

1974 yazından sonraki tarihsel gelişmeler Kıbrıslı Türkleri 
yavaş ve çoğu zaman görülmeyen bir biçimde travmatize etmeye



devam etmiştir. Dünya kamuoyunda Kıbrıslı Rumların-kurban, 
Kıbrıslı Türklerin (ya da genel olarak Türklerin) saldırgan oldu­
ğu yönünde bir fikir oluşmuştur. Bunun nedeni olarak Türk dip­
lomasisinin başarısızlığı gösterilebilir, psikolojik açıdan batı 
dünyasının Türkleri batının düşmanı olan Osmanlılann mirasçı­
sı olarak kalıplaştırması nedeniyle de olabilir. Adanın Rum kesi­
mi bütün devletler tarafından bir devlet olarak tanınırken Türk 
kesimi yalnızca Türkiye tarafından meşru bir devlet olarak kabul 
edilmiştir. Bu gerçeklik Kıbrıslı Türkler için görünmez bir kuşa­
tılmış bölge yaratmıştır.

Kibnslı Rumlar, Kıbı'ıslı Türkler üzerinde katı ambargo uygu­
lamaları yönünde uluslararası örgütleri ikna etmeyi başarmıştır. 
Buna göre yabancı ülkelerle doğrudan ticaret imkânsızlaşmış ve 
Kuzey Kıbrıs Türk yetkililerinin Kıbrıslı Türklere verdiği seyahat 
belgeleri uluslararası topluluk tarafından tanınmamıştır. Adanın 
Türk tarafına doğrudan uçuş yapılmamaktadır ve Türk tarafın­
dan posta ancak Türkiye üzerinden gönderilip alınmaktadır. Kıb- 
nslı Türkler yabancı ülkelerde (Türkiye dışında) spor yarışmala­
rına katılamamaktadır. Dahası Türk tarafında yabancı yatırım ya­
pılmamaktadır (Atakol, 2003). Bu ambargolar günümüzde de de­
vanı ediyor. Bir başka deyişle Kıbrıs’ın kuzey kesiminde tipik in­
san haklarına sahip olmayan, anakaradaki Türkler dışında çevre­
lerindeki milyonlar tarafından yasal olarak tanınan bir geniş 
grup kimliğine sahip olmayan, bir anlamda ikinci sınıf insanlar­
dan oluşan bir halk yaşamaktadır. On bir yıl boyunca gerçek an­
lamda bir kuşatılmış bölgede yaşayan Kıbrıslı Türkler 1974’ten 
günümüze kadar görünmez bir kuşatılmış bölgede yaşamaya de­
vam etmişlerdir.

Resmi diplomasi duyguları fark etmeye ve önemsemeye pek 
az yer bırakır. Uluslararası örgütlerdeki insanlar, adanın güne­
yindeki halkı normal insanlar olarak kabul ederken Kıbrıslı 
Türkleri ikinci sınıf vatandaşlar olarak davranmak konusunda 
utanç duymayı akıllarına bile getirmezler. Şu anda Kıbrıslı Türk-



ler günlük hayatlarında hâlâ sembolik bir kuşatılmış bölgede ya­
şadıklarının farkında değildirler. Çoğu zaman ikinci sınıf dünya 
vatandaşı oldukları deneyimini reddedip bastırırlar. 1974 yazın­
dan bu yana kendilerini güvende hissettikleri için, her yerdeki 
insanlar gibi onlar da dikkatlerini para kazanmaya, iş ve prestij 
için yarışmaya, ailelerine bakmaya, çocuklarım okutmaya ver­
mişlerdir. İnsanın dünyanın tanımadığı bir kimliğe sahip olduğu­
nu düşünmek zordur çünkü. Kuzey Kıbrıs’ta bulunan pek çok 
üniversitede en az kırk farklı ülkeden öğrenci okumaktadır. Pek 
çok ülkeden Kuzey Kibns’a doğal güzellikleri görmek, kumarha­
ne ve diğer eğlence merkezlerini ziyaret etmek için turist gelir. 
Son yıllarda adanın kuzey kısmında aslında doğal güzelliklere za­
rar veren bir inşaat patlaması yaşanmıştır. Yine de “Kıbrıs soru- 
nu”na nihai bir çözüm bulmak isteyen yerel liderler ve uluslara­
rası bünyelerin siyasi tartışmaları devam etmektedir ve medyada 
bu tartışmaların haberleri sürekli olarak Kıbrıslı Türklere diğer 
insanlar gibi dünya yurttaşı olarak kabul edilmediklerini hatırla­
tır. Kibnslı Türklerin görünmez kuşatılmış bölgesini tanımlamak 
için diplomatik dünyanın kullandığı sözcük “izolasyon”dur.

Kibnslı Türklerin sembolik kuşatılmış bölgelerinin süregiden 
varlığının yirmi yıl önce kesin bir biçimde farkına vardım. Char- 
lottesville Virginia’da yaşadığım sıralarda bir Kıbns Türk’ünden 
bir telefon aldım. Kıbrıs’taki bir arkadaşımın tanıdığı olduğunu 
söylüyordu. Kansı ve kızıyla çıktığı dünya turunun Amerika aya­
ğında beni ziyaret etmesi için ortak arkadaşımız tarafından teşvik 
edilmişti. Pek çok yeri gezmiş, Florida’ya gelmeden önce Japon­
ya’da birkaç gün dinlenmişlerdi. Beni Florida’dan anyor, New 
York ve oradan Türkiye ve Kuzey Kıbrıs’a uçmadan önce beni ve 
ailemi ziyaret edip edemeyeceklerini soruyordu. Onları evimizde 
ağırlamaktan mutluluk duyacağımı söyledim. İki gün sonra kapı­
mızda duran son derece lüks otomobilin içinden benden çok da­
ha genç Kibnslı Türk bir adam ve ailesi indi. Florida’dan New 
York’a giderken bu lüks otomobili kiralayabilecek güce sahip ol-



duğunu görünce neredeyse yanında park edilmiş duran eski mü­
tevazı otomobilimden utandım. Salonda varlıklı biri olduğu belli 
olan bu genç adam Japonya ve Florida seyahatlerinden söz etme­
ye başladı ve itiraf edeyim içimde bir parça kıskançlık uyaı dırdı. 
Pasaportlarını merak ediyordum çünkü Türkiye dışındaki ülke­
ler tarafından tanınmayan pasaportlarla nasıl dünya turuna çıka­
bildiklerini merak ediyordum. Kuzey Kıbrıs pasaportları taşıdık­
ları halde uzak ülkelere gidebilmişlerdi. Nasıl yaptıklarını ayrın­
tısıyla bilmiyorum ama burada vurgulamak istediğim genç ada­
mın pasapûrt konusu konuşulurken gösterdiği öfke. Büyük bir 
kızgınlık, heyecan ve üzüntüyle başkaları tarafından kabul edil­
meyen kimliklere sahip olmanın ne kadar korkunç olduğunu an­
lattı. Bu kadar lüks bir biçimde dünyayı dolaşabilirken kızgın ve 
üzgün olmaya hakkı olmadığını düşündüğümü hatırlıyorum. Kı­
sa süre sonra evimizden ayrıldılar. Yavaş yavaş sınırda “tanınma­
yan” pasaportlarını gösterirken gerçek zorluklarla karşılaşmış ve 
aşağılanmış hissetmiş olabileceğinin farkına vardım. Bu kişiyle 
kısa süre bir arada olmama rağmen kesin bir biçimde aklımda 
kaldı ve görünmez bir sınırın arkasında görünmez bir kuşatılmış 
bölgede yaşayan Kıbrıslı Jürklerinin net bir örneği olarak gelişti.

Nisan 2004’te ada nüfusu Birleşmiş Milletler’in “Kıbrıs soru- 
nu”nu çözmek için getirdiği Annan Planı denen öneriye oy ver­
di. Annan Planı sözümona bu izolasyonu kaldırmak için tasar­
lanmıştı. Plan Kıbrıslı Türklerin %65’i tarafından kabul edilirken 
Kıbrıslı Rumların %75’i tarafından reddedildi. Bu da Kıbrıslı 
Türklerin yeniden travmatize olmasına yol açtı. Görünmez kuşa­
tılmış bölge bugün de varlığını sürdürüyor.

Tarihi “Silmek”

Son yirmi dokuz yılda çeşitli uluslarası gayrıresmi diploma­
tik toplantılarda edindiğim deneyimler, yabancıların tipik olarak 
kabul ettiği Kıbrıs’ın yakın tarihinin, Rumların tarif ettiği tarihin



ana hatlarını izlediği gösteriyor. Bu yabancıların çoğunun zihnin­
de 1974 “Kıbrıs sorunu”nun başlangıcı olarak görülür. Uluslara- 
sı politika ve bilim alanlarında 1974’ten önce adada olanlara sah­
te bağlılık gösterilir. Daha da tuhaf olan bu algının Kuzey Kıbrıs 
Türk Cumhuriyeti’ndeki genç kuşaklar arasında da yayılmış ol­
masıdır. Bunun nasıl ve neden olduğuna ilişkin görüşlerimi açık­
lamadan önce Kıbrıslı Türklerin -burada bir genelleme yapaca­
ğım- tarihlerinin bir bölümünü kendilerinin “sildikleri” izlenimi­
mi destekleyecek somut kanıtlar olduğunu göstermek istiyorum.

30 Mart 2007’de Milliyet gazetesinde yayımlanan bir makale, 
Kıbrıs Türk hükümetinin, Avrupa Birliği’nden Kibnslı Türklerle 
Kibnslı Rumlar arasındaki barışın gelişmesi için sosyal bilim ki­
taplarını değiştirme önerisine fon sağlama amacıyla 69.000 dolar 
aldığı haberi veriliyordu. Buna göre Kuzey Kıbrıs Türk Cumhu- 
riyeti’nin yeni sosyal bilgiler kitapları, Kıbns Türklerinin kronik 
ağır travması, hatta Türk askerinin 1974’te adaya çıkarmasına bi­
le değinmemektedir. Modem Türkiye’nin kurucusu Mustafa Ke­
mal Atatürk’ün bir resmini içerir. Fakat KKTC’nin ilk cumhur­
başkanı Rauf Denktaş’ın resmini veya adını içermez. Hiç kuşku­
suz Denktaş adı, Kıbrıslı Türklerin kuşatma bölgelerindeki ya­
şamları sırasındaki ve 1974’ü izleyen yıllardaki mücadelelerini 
akla getiren en önemli siyasi kişiye aittir. Benim için “Kıbrıs so- 
runu”nun uzun tarihi sırasında Kıbrıslı Türklere olanların önem­
li boyutlarıyla birlikte, onun adını silmek tarihi silmekle eş an­
lamlıdır. Daha fazla açmadan bu habere ve araştırmalarıma göre 
Kibnslı Rumların kendi okul kitaplarını değiştirmediğini de be­
lirtmeliyim.

2007 yazında yayımlanan bu haberi okuduktan sonra Kıbrıs- 
lı Türk gençlerinin 1963 ya da 1964 yazında ebeveynleri ya da 
büyükbabaları ve büyükannelerine neler olduğu konusunda bil­
diklerini öğrenmek istedim. Yirmili yaşlarının başlarındaki Kıb­
rıs Türk’ü genç kız ve erkeklerle görüşmeye başladım. Bilimsel 
bir araştırma yürütmek isteğinde olmadığımı söylemeliyim yal­



nızca gençlerin görüşleri konusunda daha genel bir izlenim edin­
mek istiyordum. Görüşmelerimin sonuçlan beni şaşkınlığa uğ­
rattı. Görüştüğüm gençlerin tümü de dedeleri ve ninelerinin ya­
kın geçmişinden habersiz görünüyordu. Rum ve Türk kesimleri 
arasındaki smınn açılmasından ve Rum kesiminin Avrupa Birli- 
ği’ne üye olmasından sonra 250 Kıbnslı Türk ailenin, çocukları­
nı Rum tarafında Kıbnslı Türklerin yaşadığı ağır ve kronik trav­
manın anlatılmadığı ortaokul ya da liselere gönderdiklerini öğ­
rendim. 10-20 kadar Türk çocuğunun da Kıbrıs Rum kesiminde­
ki ilkokullara  gönderildiğini öğrendim. Kıbnslı Türk aileler ço­
cuklarını Kıbrıs Rum kesimindeki okullara gönderme nedeni 
olarak, Türk kesimindeki okulların güneydeki AB sisteminin bir 
parçası olan okullara göre daha alt düzeyde olması inancını öne 
sürüyorlardı. Bazı ebeveynler çocuklarının sının geçip Rum kesi­
mine girdikten sonra aşağılanmalara maruz kalacaklarının bilin­
cindeydi ancak buna rağmen çocuklarını oraya göndermeye de­
vam ediyorlardı.

Kuşaktan kuşağa aktarılan ağır toplumsal travmayı araştıran 
psikanalistler, böyle bir travmanın etkisinin inkârı ya da bastınl- 
ması durumunda yeni kuşaklarda kendisini göstereceğini bildi­
rirler (Volkan, Abt ve Greer 2001, Brenner 2004). Önceki kuşak­
ların ağır toplumsal travmalarıyla başa çıkmanın yolu, onlara 
olanlan inkâr etmek ya da bastırmak değil, karşı karşıya kaldık- 
lan yıkıcı olaylann tarihini ve doğasının farkında olmak ve yeni 
kuşaklar üzerindeki etkilerini gözlemlemektir. Yeni kuşaklar için 
tarihsel süreklilik edinilebilir olduğunda, geniş grup kimliklerini 
güçlendirme ve önceki kuşağın düşmanlarının çocuklarıyla ba­
rışma ihtimalleri daha yüksektir. Konuştuğum üst düzey bir Kıb- 
nslı Türk yetkilisi, ters yönü işaret eden bir inançla okul kitapla­
rının değiştirildiğini anlattı. Bu görevliye göre okul kitaplarından 
Kıbrıs Türk tarihinin silinmesinin nedeni Kıbnslı Türk çocukla- 
nnda Rumlara karşı düşmanlık uyanmamasıydı. Böyle “asil" bir 
düşünce, adadaki “çatışma çözümü”nde etkin olan sivil toplum



örgütlerine bağlı bireylerin önerileriyle geliştirilmişti. Anlayama­
dıkları, kuşaktan kuşağa aktarılan travmanın gerçekliğidir. Böyle 
bir unsur tanınmadığında ya da açıkça ele alınmadığında, kur­
banların çocuklarında bölünmelerin gelişmesi gibi etkileri olabi­
lir çünkü bu durumda kimi önceki kuşağın aşağılanmasını inkâr 
etmekle uğraşırken, kimi de inkâr olmaksızın, aktarılan bir göre­
ve tutunacak ve önceki kuşağın olumsuz kaderini tersine çevir­
mekle meşgul olacaktır. Bu, etkilenen toplum içindeki geniş grup 
kimlik karmaşasının bir parçası olabilir. Günümüz Kıbrıs’ında 
Kıbrıslı Türk kuşağının çok daha geniş bir bölümü, önceki kuşa­
ğın acılarının deposu olmayı ve tersine çevirecek ödevlerle ilgili 
olmayı kabul etmektense, geçmişle ilgili inkâra tutunurlar. Yine 
de genç kuşak nüfusun yalnızca bir parçasıdır. Toplumda doğru­
dan travmatize olmuş ebeveynlerin ve büyükannelerle büyükba­
baların varlığı daha fazla soruna ve bölünmeye yol açar. Bazıları 
psikolojik açıdan, hâlâ 1960 ve 1970’lerde yaşamayı sürdürmek­
tedir, diğerleriyse geçmişi reddeder ve geçmişin dehşetini hatır­
lamak istemezler.

Tarihin Bir Bölümünü “Silmenin” Nedenleri

Genç kuşak Kıbrıslı Türkler -burada yine genellemeye gidece­
ğim- önceki kuşağın deneviminin tarihini ve dramatik doğasını 
nasıl “unutmaya” başladılar? İlk önce güçlü dış baskı ve siyasi 
propagandanın önceki kuşağın ağır travmasının inkârı ve bastı­
rılmasında önemli bir rol oynadığını önermeliyim. Orijinal kitap­
ta (bkz. Bölüm 2) 1974’ten kısa bir süre sonra bazı Amerikalı 
diplomatların “Kıbrıs sorunu”na çözüm olarak adada bütünleş­
miş bir toplum yaratmayı düşünmüşlerdi. Kıbrıslı Türklerle 
Rumların bir araya gelip yeni bir ulus yaratması gerektiğini söy­
leyen bir Amerikalı diplomatın patlayışını özellikle hatırlıyorum. 
“Bu insanlar neden bir araya gelip biz Amerikalılar gibi bir ulus 
olamıyorlar?” demişti. Tarih boyunca “Kıbnslı” diye tanınan bir



ulus olmamıştır (Ortaylı, 2007). Buna rağmen yıllar boyu, Ame­
rika ve Avrupa ülkelerinde “Kıbrıs sorunu”na yönelik resmi ve 
gayrıresmi politika Türk ya da Rum etnik kimliğini en aza indir­
geyecek, “Kıbrıslı” denen bir geniş grup kimliğinin yaratılması 
üzerine odaklanmıştı. Yine de nüfusu “Kıbrıslılık” terimi altında 
toplamak epeyi enerji ve dikkat çeken bir çabadır. Khan’a (2002) 
göre “Kıbrıslılık” terimi geniş anlamda Kıbrıs'ın kendi sui generis 
karakteri olduğu ve bu nedenle iki ana toplumun anavatanından 
bağımsız bir varlık olarak görülmesi fikrine dayanır. Bu da Kıb­
rıs'ı anavatanlann bir uzantısı olarak gören (Rum ya da Kıbrıslı 
Türklerin) milliyetçi ideoloji görüşüne hâkim olan görüşle kesin 
bir tezat gösterir (s. 45). Khan aynı zamanda “Kıbrıslılık” kavra­
mının “ulus inşa etme bağlamında daha fazla ortaya atıldığını” (s. 
40) “‘toplumsal ve ‘politik’ kültürde uzlaşmanın evrimsel süreci” 
olarak düşünüldüğünü belirtir (s. 44).

1974’ten beri bu politikayı açık ya da bazen gizli biçimde des­
tekleyen ve Amerika veya başka yerlerdeki sivil örgütlerden Ku­
zey Kıbrıs’a gelen pek çok kişi vardır. Adadaki bölünmüş nüfu­
sun ortak bir geniş grup kimliğiyle bağlandığı takdirde karşıt ta­
raflarda bir tür bütünleşme olacağı, hatta Kıbrıslı Türklerin Kıb- 
rıslı Rumlarca asimile edileceği algısı vardı. Bu algıya göre Türki­
ye dışında diğer ülkelerce tanınan Kıbrıs Cumhuriyeti, Kıbrıs’ta­
ki herkesi barışçı bir biçimde barındırabilecekti. Kıbrıslı Türkler 
özellikle de önceki kuşağın hayal bile edemeyeceği bir biçimde 
dünyayla bilgisayar aracılığıyla bağlantı kurabilen genç kuşak, 
meşru olarak tanınan bir geniş grup kimliğinin özlemini çekerler 
ve bu görünüşteki uluslararası arzu ve propagandadan Kibns 
Rum toplumundan daha fazla etkilenmeye hazırdırlar. Kıbrıslı 
Rumlar herkesin “Kıbrıslı” olmasının kendilerinin iktidarda olup 
adayı yönetebilecekleri ve Kıbrıslı Türkleri bir kez daha “azınlık 
statüsü” denen görünmez bir kuşatılmış bölgeye konulacağı an­
lamına gelecek bir çözümü “kabul etmeye” isteklidirler. Şimdiki 
Kıbrıslı Rum liderlerin değişmez politik duruşunda bu algı her­



kes tarafından görülebilir. Kıbrıslı Rumlar için “Kıbrıslı” olmak 
“Rum” olmakla eş anlamlıdır yoksa “Rum” kimliğini “Kıbrıslı” 
kimliğinin arkasına koymaya hazır olmalarını düşünmek zordur. 
(Kıbrıslı Rumların Kıbrıslılığa tavırları Mavratsas, [1997] tarafın­
dan araştırılmıştır). Psikolojik bir bakış açısından Kıbrıslı Rum­
larla Kıbrıslı Türklerin ortak bir kimlik altında buluşması bir ha­
yalden başka bir şey değildir. Ne de olsa hem Rumlar hem de 
Türklerin kendi idealize edilmiş tarihleri bulunmaktadır ve iki 
unsuru yeni tek bir ulus halinde birleştirmek Araplarla İsraillile­
ri birleştirip yeni bir ulus yaratmak kadar gerçek dışıdır.

Bir süredir, özellikle Annan planının başarısız olmasından 
sonra “Kıbrıs sorununa” çözüm bulmakla görevli Amerikalılar ve 
diğer yabancılar yukarıda tanımlanan “Kıbnslılığı” yaratmanın 
“mantıklı çözümü”nün yalnızca bir aldanma olduğunun giderek 
bilincine varıyorlar. Şu andaki odak Kıbrıslı Rumlarla Türklerin 
ulusal kimliklerini koruyarak birlikte yaşamaları için bir yol bula­
cak gerçekçi bir strateji üzerine odaklanıyor. Yine de “Kıbrıs so­
rununa” Kıbnslılığı vurgulayarak kurtulma gibi uzun vadeli haya­
li bir stratejinin etkisi, aşağılayıcı olmayan meşru bir kimlik özle­
mi çeken Kıbrıslı Türkler üzerinde etkili olmuştur. Kıbrıslı Türk­
ler özellikle de genç kuşaklar arasında Kıbrıslı Rumlann muaf ol­
duğu bir kimlik karmaşası yaratmaya yardımcı olmuştur.

1974’ü izleyen ilk yıllarda “özgür olma heyecanını, pekişmiş 
“bizlik”i ve abartılı milliyetçi duyguları yaşadıktan sonra Kuzey 
Kıbrıs’ta geniş grup kimlik çatlamaları açıkça görülmeye başlan­
dı. Kendilerini anavatan Türkiye’nin doğal bir uzantısı olarak 
gören “Türkler” olduğu gibi kendilerini savunmacı biçimde da­
ha batılı ve 1974’ten sonra adaya Türkiye’den gelip yerleşenler­
den daha üstün gören Türkler de vardır. Bir de Kıbrıslı olmayı 
Türk olmaktan çok vurgulayanlar vardır. Kıbrıslı Rumlar tara­
fından tekrar tekrar reddedilmelerine rağmen kendilerini Türki­
ye’deki Türklerden çok Kıbrıslı Rumlara daha yakın hissedenler 
vardır. Hıristiyan olmakla ilgilenmedikleri ya da bu yönde bir



eğitimleri olmadığı halde birkaç Kıbrıslı Türk genç adamın bo­
yunlarına haç taktıkları görülebilir. Kurtuluşu “Avrupa Birliği 
vatandaşları” olmakta görenler de vardır. (Güvenilir kaynaklara 
göre 80.000 Kıbrıslı Türk, Rum tarafına geçip başvurduktan 
sonra AB pasaportu almıştır.) Dedelerini, ninelerini ve ebeveyn­
lerini korkunç bir kaderden kurtardıkları için Türk ordusuna 
minnettar olanlar da vardır. Türk askeri gücünü Kuzey Kıb­
rıs’taki istenmeyen egemen güç olarak görenler de bulunmakta­
dır. Ne yazık ki şu anda Türkiye’deki iktidarda bulunan parti, 
dini siyasi kazanç sağlamak için bir araç olarak kullanmaktadır. 
Bu da akılda tehlikeli bir laik dinci tartışması yaratmaktadır. Bu 
yön Atatürk devrimlerinden sonra kurulan modern Türk kimli­
ğini zedelemek için kasti olarak seçilen bir yol gibi gözükmek­
tedir. Kıbrıslı Türkler muhtemelen dünyanın en laik Müslüman- 
larıdır. Ancak anavatandaki çatışma Kuzey Kıbrıs’a getirildiği 
takdirde kimlik karmaşası devasa olacaktır. Çok yakında laik 
Kıbrıslı Türklerle “dinci” Kıbrıslı Türklerin karşı karşıya gelece­
ğine inanıyorum.

Kıbrıslı Türkler arasındaki geniş grup meseleleri Kuzey Kıb­
rıs’ta bazı üniversitelerde kendini göstermeye başlamış ve üniver­
site yetkilileri arasında ciddi endişe yaratmıştır. Örneğin Kıbrıslı 
Türk üniversite öğrencilerinin kendilerini Türkiye’deki üniversi­
te öğrencilerinden ayırmaya başladığı gözlemlenmiştir. Kıbrıslı 
Türk grubundan genç bir kadın ya da adam Türkiye’den bir öğ­
renciyle görüşmeye başlar ya da tersi olursa çift sosyal olarak yal­
nız bırakılıyor. Kıbrıslı Türk öğrenciler, Türkiye’den gelen öğ­
rencileri “aşırı dinci” ya da “aşırı milliyetçi” bireyler olarak nite­
ler ve geniş grup kimliklerini Türkiye’dekilerden ayırmaya çalı­
şırlar. Bu durum görüştüğüm bazı üniversite yetkililerine göre 
şiddete doğru yol alması gerçekdışı bir olasılık değildir.



Ağır Travma etkisi

“Kıbns sorununa” göz aldatıcı bir çözüm bulmayı arzulayan 
uluslararası dış oyuncular Kibnslı Türkler arasında geniş grup 
kimlik sorunları başlatacak psikolojik iç ortamı bulmuşlardır. Bu 
ortam Kibnslı Türklerin, Rumların elinde yaşadığı ağır travma 
nedeniyle yaratılmıştır. Ancak KKTC’deki kimlik karmaşasına 
odaklanmadan önce ağır toplumsal travmadan kastettiğim şeye 
bir kez daha, yakından bakarak sonuçlarım inceleyelim.

Ortak felaketler çeşitli türlerdedir. Bazıları tropikal kasırgalar, 
tsunami ya da yangın gibi doğal afetlerdir. Toplumda üzüntü ve 
endişe yaratsa da böyle toptan bir yıkımın kurbanları nihai ola­
rak olayı kader ya da Tanrı’mn isteği olarak görürler (Lifton ve 
Olson, 1976). Bazı toplumsal felaketler insan elinden çıkma fela­
ketlerdir, 1986 Çernobil faciası gibi. Bazen Amerika’da Martin 
Luther King ve John Kennedy, İsrail’de Izak Rabin suikastlerinde 
olduğu gibi siyasi bir liderin öldürülmesi de ortak bir travma ya­
ratır. Burada savaşlar ya da savaş benzeri durumlarda düşman bir 
grubun kasti eylemlerinden kaynaklanan ağır travmalara odakla­
nacağım.

Savaş ya da savaş benzeri koşullar sonucunda oluşan ağır 
travmada tanımlanabilir bir düşman ya da kasten kurbana acı ve­
ren, eziyet ve çaresizlik baskıcı geniş grubun varlığı söz konusu­
dur. Böyle bir travma kurbanlaştırılmış toplumu doğal ya da ka­
za sonucu oluşan felaketlerden ya bir liderin beklenmedik kay­
bından daha çok etkiler. Düşmanlar insanları incitip öldürürler 
ve ortamlarını altüst ederler çünkü etkilenen geniş grubun fark­
lı bir geniş grup kimliği vardır. Böyle durumlarda geniş grup 
kimlik meseleleri otomatik olarak alevlenir (Volkan, 2006a).

Bir grup diğerini travmatize ettiğinde travmatize olmuş birey­
ler yıllar boyu acı çekebilir. Bu tür bireylerin yaşadıklan için post 
travmatik stres bozukluğu gibi adlar kullanılır. Geniş gruplar in­
sanlardan oluşur. Böylece ağır travmalara ortak tepkiler bireysel



tepkilerin boyutlarını yansıtır. Ancak bir kez geniş grup tepkile­
ri ortaya çıkmaya başladığında başlı başına bir varlığa dönüşerek 
toplumsal, kültürel ya da siyasi süreçlerde kendilerim gösterir 
(Volkan, 2006a). Geniş grup büyük bir çadır altında yaşayan bin­
lerce milyonlarca insan olarak düşünülebilir. Çadırın dokusunda 
bir yıpranma ve yırtık oluştuğunda çadırın altındaki herkes 
(azınlık muhalifler dışında) kumaşın tamiri ve korunmasına ka­
tılır. Çaresizlik devam ederse aşağıdakiler yaşanabilir (Volkan, 
2006b):

1. Ortak utanç duygusu, aşağılanma ve kurbanlaştırılma.
2. Başkalarının öldüğü bir durumda hayatta kalmanın getir­

diği ortak suçluluk duygusu.
3. Baskı kuranla ortak (savunmacı) özdeşleşme.
4. Kayıplar için yas tutmada zorluk çekme, hatta yas tutama­

ma. Bu tür deneyimler devam ettiği ve insanlar uyum sağ­
layacak bir çözüm bulamadığı takdirde ortak bir beşinci 
deneyim yaşanır:

5. Travmanın kuşaktan kuşağa aktarımı.

Son yıllarda zihin sağlığı çevreleri, ortak ağır travmanın ku­
şaktan kuşağa aktarımı ve gelecek kuşakların zihin sağlığı ve top­
lumsal meseleleri üzerindeki etkisi üzerine pek çok şey öğren­
miştir. Bu gelişme soykırımdan sağ kalan ikinci üçüncü kuşakla­
ra ve Nazi döneminde doğrudan travmatize olanlar üzerinde ya­
pılan araştırmalara çok şey borçludur (Bu tür araştırmaların se­
çildiği bir liste için bkz: Kestenberg ve Brenner, 1996 ve Volkan, 
Ast ve Greer, 2001). Kuşaktan kuşağa aktarımın nasıl meydana 
geldiğinin derinlemesine bir araştırması bu sunumun kapsamını 
aşıyor. Kısaca ilk dört ortak deneyim gelecek kuşaklara bilinçdı- 
şı bir biçimde verilir. Var olan tarihi, toplumsal, yasal, ekonomik 
koşullara göre gelecek kuşaklar bilinçdışı bir biçimde bu ödevle­
ri yerine getirmeye çalışırlar. Çabaları kendini çeşitli toplumsal



ve politik süreçlerde gösterir ya da en azından bu süreçlere bağ­
lıdır. Tarihsel koşullar çocukların bu ödevleri sonuçlandırması 
için (örneğin aşağılanmayı tersine çevirmek, yas tutmayı tamam­
lamak gibi) uygun değilse, bu tür ödevler gelecek kuşaklara ak­
tarılır. Bir işlev değişimi de geçirebilirler. Örneğin önceki kuşa­
ğın aşağılanmasını tersine çevirmek için gösterilen başarısız ça­
balar, kurbanlığın idealleştirilmesi ve kurbanlıkla aşırı meşguli­
yete dönüşebilir. Ezen tarafla özdeşleşme içe dönük saldırgan ey­
lemler olarak evrimleşebilir. Maurice Apprey (1993, 1998) Afri­
ka kökenli Amerikalıların atalarının yaşadığı ağır travmanın, 
Amerika’da siyahların siyahlara karşı işlediği suçlarda önemli bir 
rol oynadığını gösterir. Geniş grup kimlik meseleleriyle ilgili ba­
zı gözlemlenebilir özellikler, önceki kuşağın “Başkalarının” elin­
de yaşadığı ağır travmayla bağlantılı bitirilmemiş ödevlerle ilişki­
lidir.

Kıbnslı Türklerin Ağır Travması ve Günümüzdeki Kimlik
Karmaşası Üzerindeki Etkisi

On bir yıl boyunca kuşatılmış bölgelerde yaşayan Kıbnslı 
Türkler yoğun bir aşağılanma, utanç, kurbanlaştırılma, sağ kal­
ma suçluluğu ve yas tutma zorluğu gibi duyguların etkisinde kal­
mıştır. Ezenle özdeşleşmiş, kayıplarının yasını tutamamış ve ku­
şaktan kuşağa aktarımın parçası olmuşlardır. 1974’ten sonra gö­
rünmez bir kuşatılmış bölgede yaşamaya devam etmişlerdir. Ye­
ni kuşakların geçen kuşaklann ağır travmasının zararlı etkisini 
çözme çabaları her zaman uyum sağlamaya yönelik olmamıştır. 
Bu yukarıda tanımlanan bugünkü kimlik karmaşasında bir rol 
oynar. Ebeveyn ve büyükannelerle büyükbabaların kuşatılmış 
bölgelerdeki tarihini silme çabası aşağılanmış, utandınlmış ve 
kurbanlaştırılmış ebeveynlerin çocuklan olduğunu inkâr etme­
nin yanı sıra kayıplannı genel inkârıyla ilişkilidir. Görüşmele­
rimde topladığım veriler bu izlenimi doğruluyor. “Kıbrıs kimli-



gi”ni ve Kıbrıslı Rumlarla psikolojik yakınlığı tercih eden görüş­
tüğüm bazı gençler, değeri azaltılmış ebeveyn figürleriyle özdeş­
leşmeyi reddetmelerini, inkârını yansıtan hikâyeler anlattılar. 
Mücadele sırasında Kıbrıslı Türklerin kahramanlık hikâyelerini 
torunlarına tekrar tekrar anlatan büyükannelerinin veya dedele­
rinin yetiştirilmelerinde önemli rol oynadığı gençler, tersi bir ge­
niş grup kimliğine tutunuyorlardı, onlar daha milliyetçiydiler. 
Büyükanne ya da büyükbabalarının onlara savunmacı bir biçim­
de aşağılanmayı, utanç ve kurbanlaştırılmayı reddi yansıtan abar­
tılı bir “Türklük” aşıladıklarını öğrendim.

Geniş grup karmaşası aynı zamanda saldırganla özdeşleşmeyi 
ve saldırganlığı içe döndürmeyi yansıtır. Toplum kendine düş­
manın davrandığı gibi davranır. Bu süreç toplum içindeki bağlı­
lığı parçalar ve aynı mecazi çadır altındaki buluşan insanların 
“biz” duygusunu zedeler. Kıbrıs Türk toplumundaki bölünmeler 
genellikle karşıt siyasi partilerde bulunan beklenen tipik yatırım­
ları aşar. Şu anda KKTC’de karşıt siyasi partiler sanki farklı geniş 
grup kimliklerine aitmiş gibi algılanır. 2007 sonbaharında bazı 
Kuzey Kıbrıs yetkilileriyle konuştuğumda siyasi yetkisi bulunan 
bu bireylerin Kuzey Kıbrıs’taki zararlı bölünmelerin farkında ol­
duğunu ve bu konuda bir şeyler yapmak istediklerini fark ettim. 
Kıbrıs’taki geniş grup kimlik karmaşası “kuşatılmış bölge zihni­
yeti” olarak tanımlanabilecek bir başka psikolojik bir olguyla iliş­
kilidir.

Kuşatılmış Bölge Mantalitesi ve Değiştirilmiş Şekli

Gerçek kuşatılmış bölgelerdeki yaşamları sırasında insanlar 
kendilerini birbirlerine yakın hissederek aynı katlanılmaz kaderi 
paylaşan kardeşler haline gelirler. Ancak bu birliktelik kendine 
özgü tuhaflıklara da sahiptir. Kuşatılmış bölge mantalitesi taşıyan 
bir grupta hiç kimse kıskançlık ya da küçümseme olmadan konu­
munu değiştiremez. Kuşatılmış bölgede “parlak bir yıldız”, mazo-



hizm, aşağılanma ve çaresiz bir öfkeyle bağdaştırılan geniş grup 
kimliğini bozar. Kuşatılmış bölge mantalitesi travmatik ortamın 
varlığı ortadan kalktıktan sonra devam ettiğinde de -KKTC’de ol­
duğu gibi- topluluk çamurun içinde parlayan bir mücevhere izin 
vermez. Toplum doğrudan ya da dolaylı olarak, çoğu zaman da 
bu sürecin farkında olmadan, parlayan kişiyi (ya da örgütü) ortak 
kuşatılmış bölge mantalitesini bozmamak için ortak utanç ve aşa­
ğılanma hisseden kalabalığın içine çekmeye çabalar. Bunu yalnız­
ca Kıbrıslı Türklerin gerçek ve daha sonraki görünmez kuşatılmış 
bölgelerinde değil, sığınmacılar ya da kendi ülkeleri içinde yer 
değiştirmiş insanların bulunduğu yerlerde de hissettim (Volkan, 
2006a).

1974 savaşı sırasında bazı Kıbrıslı Türkler, güneye kaçan Kıb- 
rıslı Rumların bıraktığı çok değerli eşyalar bulmuşlardır. İnsan­
lar ganimetleri kimin bulduğunu bir başka deyişle kimin çamur­
da parladığını merak etmişlerdir. Sonraları güneyden kaçan Kıb- 
rıslı Türklerle, 1974 harekâtında anavatandan gelen Türk kuv­
vetleriyle ilişkili Türklere “mallar”, Kuzey Kıbns’a kaçan Kıbrıs- 
lı Rumların geride bıraktığı ev ve topraklara yerleşmeleri için izin 
verildi. Ganimet gerçeği ve toprak paylaşımı kuşatılmış bölge 
mantalitesini bozdu, değiştirdi, araya kıskançlık ve bencillik sok­
tu. Bazıları “zenginleşirken”, bazıları yoksul kaldı. Kardeşi yok­
sul kalırken bir adamın savaştan nasıl yararlanıp zenginleştiği hi­
kâyeleri anlatılıyordu. Haksızlık, ve kıskançlık Kıbrıslı Türkler 
arasında ayrılıklar yarattı, bu da zamanla kimlik karmaşasıyla 
ilişkilendi.

Son Sözler

1974’ten beri Kuzey Kıbrıs'ta başarılı görülebilecek toplumsal 
süreçler olduğu tartışma götürmez. KKTC Türkiye dışında dün­
yanın tanımadığı bir devlet olmasına rağmen demokratik ilkele­
re siyasi seçimlerde sıkı sıkı bağlı kalman, laik fikirlerin doğal ol­



duğu (ya da çok inanıldığı) bir yerdir. Son yıllarda KKTC ekono­
misi de gelişme göstermiştir. KKTC’de yeni inşa edilmiş ya da 
düzeltilmiş yollarda yolculuk yaparken sayısız villa, güzel bahçe 
ve yüzme havuzu görülebilir. Merhum öğretmenlerimden birinin 
söylediği gibi, “iyi şeyler kendi kendilerine bakmasını bilir.” Bu 
sözlerin ışığında Kuzey Kıbrıs’ta olan iyi şeyler üzerinde durma­
yacağım. Dikkatimizi vermemiz gereken “kötü şeylerdir.” Yapıl­
ması gereken kuşatılmış bölge mantalitesinin orijinal ya da değiş­
miş haliyle toplum üzerindeki etkisini silecek yollar bulmaktır. 
Son zamanlardaki uluslararası eğilim, “Kıbrıslılık” gibi aldatıcı 
bir kavramdan uzaklaşmak ve “Kıbrıs sorunu”nun çözümüne, iki 
tarafı geniş grup kimliklerini bozmadan eşit olarak bir araya ge­
tirme şeklinde yaklaşma yönündedir. Ancak bu kitap baskıya ha­
zırlanırken çözüm bulmaya giden yolu karmaşıklaştırabilecek 
yeni bir gelişme meydana geldi.

17 Şubat 2008’de üç Kıbrıslı, Rum kesiminin başkanlığı için 
yarıştı. Cumhurbaşkanı Tassos Papadopulos ilk tur seçimlerinde 
yenilgiyle karşılaştı. Papadopulos’un ilk turda seçimleri kaybet­
mesi büyük bir sürpriz oldu. 24 Şubat’ta öteki iki cumhurbaşka­
nı adayının katıldığı ikinci tur seçimlerde Dimitris Christofias 
cumhurbaşkanı seçildi ve 28 Şubat’ta görevine başladı. 19 Şubat 
2008’de Rum tarafında İngilizce basılan Cyprus Mail’de önemli 
bir haber yayımlandı. Gazete Papadopoulos yeniden seçildiği 
takdirde Birleşmiş Milletler’in Kıbrıs bataklığından kendini kur­
tarma planları yaptığını öğrenmişti. Bu da adanın kalıcı bölün­
mesinin uluslararası kabul görmesi anlamına gelecekti. “Çözüm 
yanlısı” görünen Christofias’in cumhurbaşkanı olmasıyla şimdi 
müzakereler için “yeni bir umut” görünüyor. Fakat, iki tarafın 
psikolojisi hakkında bildiklerim uluslararası bir çözüm bulma 
ihtimali konusunda heyecan duymamı engelliyor. Eski “Kıbrıslı- 
lık” kavramının canlanmasından da korku duyuyorum. Ne yazık 
ki Kıbrıslı Türklerin bir süre daha görünmez kuşatılmış bölgele­
rinde yaşamaya devam edeceklerine inanıyorum. Eğer haklıysam



1979’da yazdığım geçmişi anlatan kitabın çevirisinin tam zama­
nında yayımlandığını sanıyorum. Geçmişe bakış, etkilenmiş bir 
toplumu kinci olmaya itmemelidir, ancak komşu olarak bir ara­
da yaşamak için psikolojiyle bilgilenmiş ve işler bir stratejinin te­
melleri atılmalıdır.
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Saygınlığı tüm dünya tarafından kabul edilen ve dünyanın önde gelen 
psikiyatrlarından olan Vamık D. Volkan. Türkiye’nin değişmeyen 
gündemi Kıbrıs’a bakıyor. Kendi de Kıbrıs kökenli olan Volkan, bilimsel 
birikiminin ışığında. Kıbrıs’ta yaşananları salt tarihsel döküm olarak 
değil, psikolojik bir süreç olarak masaya yatırıyor. Yazar bu kitapta, 
baskı, tecrit ve savaşın insan ruhunda bıraktığı izleri de ele alıyor. 
Daha önce yayımladığımız kitabıyla ulusal
kimliğe, bu kimliğin uluslararası gerilim ve çatışmalarla uğradığı 
bozulmaya bakan Vamık D. Volkan, 
adlı bu çalışmasında yine kimlik ve aidiyet duygusundan 
yola çıkarak, bir tarih okuması yapıyor. Psikotarih diye 
adlandırabilecek bu çalışma, tüm siyaset bilimcilerin ufkunu 
açacak ipuçları sunuyor.

"Geniş gruplar insanlardan oluşur. Böylece ağır travmalara ortak tepkiler 

bireysel tepkilerin boyutlarını yansıtır. Ancak bir kez geniş grup tepkileri 
ortaya çıkmaya başladığında başlı başına bir varlığa dönüşerek toplumsal, 

kültürel ya da siyasi süreçlerde kendilerini gösterirler."

Vamık D. Volkan


