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YAZAR HAKKINDA

rof. Dr. Vamık D. Volkan, Virginia Üniversitesi Tıp
Fakültesi’nde emeritus psikiyatri profesörüdür. Aynı
zamanda Washington Psikanaliz Enstitüsü’nde emeritus 

eğitmen ve gözetmen psikanalist olarak görev yapmaktadır.
Virginia Üniversitesi Blue Ridge Hastanesi’nde tıbbi yö­

netici ve aynı üniversitenin çatısı altındaki Zihin ve İnsan Etki­
leşimi Araştırmaları Merkezi’nde yönetici olarak görev yaptı. 
Eski ABD Başkanı Jimmy Carter’ın başkanlığında kurulan Car- 
ter Merkezi Uluslararası Müzakere Ağı’nda (Carter Çenter’s 
International Negotiation Network) üye olarak görev yaptı. 
Uluslararası Politik Psikoloji Demeği’nin (International Society 
o f Political Psychology), Virginia Psikanaliz Derneği’nin (Vir­
ginia Psychoanalytic Society), Türk Amerikan Nöropsikiyatri 
Demeği’nin (Turkish-American Neuropsychiatric Association) 
ve Amerikan Psikanalistler Koleji’nin (American College o f 
Psychoanalysts) eski başkamdir.

Prof. Dr. Vamık D. Volkan, Finlandiya’da Kuopio Üni­
versitesi (şimdiki adıyla Doğu Finlandiya Üniversitesi), Türki­
ye’de Ankara Üniversitesi ve Rusya’da Doğu Psikanalitik Üni­
versitesi tarafından onur doktorası ile ödüllendirildi. Hukuk 
Fakültesi ziyaretçi profesör olarak ABD’de Harvard Üniversite-
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si’nde; Siyasal Bilgiler Fakültesi ziyaretçi profesör olarak 
Avusturya’da Viyana Üniversitesi’nde ve Türkiye’de Bahçeşe- 
hir Üniversitesi’nde bulundu. Arnavutluk ve Makedonya’da 
Dünya Sağlık Örgütü’nün geçici danışmanı oldu. Avusturya’da 
Fulbright öğretim üyesi olarak görev yaptı. Dünya Psikoterapi 
Konseyi tarafmdan verilen Sigmund Freud Ödülü de dâhil ol­
mak üzere pek çok ulusal ve uluslararası ödül kazandı. Karşıt 
görüşlü büyük gruplar arasındaki çatışmaları incelemesi, dün­
yanın çatışmalara sahne olan çeşitli yerlerinde projeler yürüt­
mesi ve psikopolitik teoriler geliştirmesi nedeniyle 2004-2006 
ve 2014 yıllarında Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterildi. Dün­
yanın yirmi yedi ülkesinden destek mektupları aldı.

Prof. Dr. Volkan, dünya meselelerinin psikopolitik açıdan 
incelenmesi amacıyla İsrail, Türkiye, Batı Şeria, Rusya, Al­
manya, Büyük Britanya ve ABD de dâhil olmak üzere, dünya­
nın farklı yerlerinden gayri resmi temsilcileri bir araya getiren 
bir sivil toplum kuruluşu olan Uluslararası Diyalog İnisiyati- 
fi’nin başkanlığım yürütmektedir. Onlarca kitabın yazan, eş 
yazarı, editörü ya da eş editörüdür. On altı ulusal ve uluslararası 
profesyonel derginin yazı inceleme kurulunda görev yapmıştır. 
Dünyanın çeşitli ülkelerinde dersler vermektedir.



ONSOZ

Bir Psikanalitik Miras: Vamık Volkan'ın 
Çalışmaları

sikanalizde dış gerçekliğin indirgenemez iç ruhsal çekir­
değin bir göstergesinden öte görülmediği dönemde, bu
alanda bir öncü olan Prof. Dr. Vamık D. Volkan (Kıbrıs- 

lı bir Türk) anayurdundaki nefretin, yıkımın ve ölümün herkesi 
özünde değiştirdiğini fark etmişti (Volkan, 1979). Ancak bu, 
onun etkili yayınlar serisinin sadece başlangıcıydı. O zamandan 
beri küresel, yerel ve ailesel travmanın, ruhsal hayatı nasıl etki­
lediği sorusuna yanıt arayışı, Volkan’ı dünyanın dört bir yanma 
götürmüş ve zihinsel yolculuklara çıkarmıştır. Bu kitapta da, 
Nazi öncesi ve sonrası Almanya’daki üç neslin arasında dolaş- 
tırmıştır.

Psikanaliz kültürü de kendi öldürücü travmalarını ve sa­
vaşlarını yaşamıştır. Volkan’ın bu çalışması için benden bir 
önsöz yazmamı rica etmesi, bu çatışmaların geldiği son noktayı 
yansıtıyor olabilir. Bunu söylememin nedeni nedir? Bireyler 
arası psikanaliz (interpersonal psychoanalysis) eğitimim, psika­
naliz alanında bir lider olan Volkan’ın bütün yazılarında açıkça 
el üstünde tuttuğu iç yaşantıyı pek de önemli görmüyordu. Vol­
kan kadar etkili olan başka pek çok hocam, her türlü önsel (a 
priori) ruhsal yapıyı ve işlevi reddetmekle kalmamış, daha da 
ileri giderek, dinamik olan ve hatta birdenbire değişen zihnin 
özünü, bireyin ilişkilerinin (kültürel ve ailesel) kalitesinin belir­
lediğini iddia etmişlerdi.

Emily Kuriloff



Şunu belirtmek gerekir ki Freud, düşüncelerini geliştirir­
ken ve yeni bir zihin modeli yaratırken bile, ilişkinin ve çevre­
nin etkisini hiçbir zaman yok saymamıştı. Shoah’dan (İbranice- 
de felaket anlamına gelir) kaçan mülteci psikanalistlerin oluş­
turduğu savaş sonrası psikanaliz teorisinin, bir anda soykırımcı­
ya dönüşen bir kültürde parlak başarı elde eden bu ustanın, ön­
ceden kolay eğilip bükülebilir olan fikirlerini nasıl sağlamlaştır­
dığını başka bir yerde yazmıştım (Kuriloff, 2014). İç ruhsal olan 
giderek daha da değiştirilemez bir hal alırken, savaş sonrası 
teorisinin travmatik geçmişi ve bundan dolayı genel olarak 
travma olgusu da önemsizleştirilmişti. Büyük olasılıkla mülteci­
lerin zengin bir kültürü yeniden inşa edip yaşatabilmeleri böy- 
lece mümkün olmuştu. İronik olarak, yakın geçmişte yaşanan 
olaylar özdüşünümselliğe (self-reflexivity) en uzak olduğundan, 
analistlerin hem iç ruhsal hem de bireyler arası olguları, kendi 
düşüncelerine ve uygulamalarına katmaları için Auschwitz’in 
kurtuluşundan sonra yıllar geçmesi gerekmişti. Volkan’ın ben­
den bu önsözü yazmamı rica etmesi, sadece travmanın önemli 
etkisini çok önceden fark ettiği için öngörülü olduğunu değil, 
ayrıca yakın zamanlarda arka arkaya sona eren savaşların ortaya 
çıkardığı derin dönüşümün bize görüşlerimizi paylaşmamız ve 
geliştirmemiz için bir fırsat sunduğunu da gösteriyor.

Bu konuyla ilgili olarak, Volkan’m nesiller arası travma 
aktarımı anlayışını yansıtan ve isabetli bir seçim olan “depola­
ma” (depositing) teriminin üstünde durmak isterim. Bu yeni 
terimin, iç ruhsal hayatın çekirdeğini biçimlendiren belirli ve 
tam anlamıyla bireyler arası olan süreci, ince bir biçimde açık­
ladığını düşünüyorum. Bununla ne demek istiyorum? Volkan’m 
kendi tanımıyla söze başlamama izin verin. Yazar şöyle diyor:

“Depolamada, kendi spesifik imgelerini çocuğun ge­
lişmekte olan kendilik temsillerine aşılayan erişkin kişi 
aktif ortaktır. Bir başka deyişle, erişkin kişi, kendisine 
ait olan belli başlı kendilik imgeleri ve öteki imgeler ' 
için kalıcı bir depo olarak çocuğu kullanır (çoğu kez bi­
linçdışı olarak) ve çocukta, ona aktarılan bu imgelerle 
bağlantılı olan belli başlı psikolojik görevleri başlatır. 
Erişkin kişide bu zihinsel imgeleri en başta ortaya çı­



karmış olan deneyimler çocuk tarafından erişilebilir de­
ğildir. Yine de bu zihinsel imgeler onları yaratan deney- 
sel/bağlamsal çerçeve olmadan çocuğa aşılanır. Mela­
nie Klein’m (1946) ‘yansıtmalı özdeşim’i bu süreci 
açıklayabilmektedir. Ancak ben, ebeveynlik yapan bi­
reylerin, çocukta psikolojik bir DNA yarattıklarını gös­
termek adına ‘depolama’ terimini kullanmayı tercih 
ediyorum. ”

Volkan, aile içindeki ilişkilerin bazı niteliklerinin, ruhsal 
yapıyı oluşturan yapı taşlarının ta kendisi, bireyin “psikolojik 
DNA”sı olduğunu ileri sürüyor. Bu demek oluyor ki, travma 
yaşamış bir ebeveyn, çocuğunu sadece kendi uzantısı olarak, 
istemediği duyguları attığı bir kap olarak görmektedir. Çocuğa, 
özgün bir zihin ve deneyim sahibi bir özne olarak saygı duya- 
mamaktadır. Aslına bakılırsa, çocuk, bir zihinden yoksun bıra­
kılmaktadır. Zihinselleştirme (mentalization) yapamamakta ya 
da derinlemesine düşünememektedir. Bu nedenle duygu duru­
munu da dengeleyememektedir (Fonagy, Gyorgy, Jurist, Target,
2003). Volkan, ebeveynin çocuğunu kendisinden ayrı bir özne 
olarak kabul ettiği sürece gerçekleşebilen bir olgu olan özdeşim 
(identification) ile “depolama”yı (depositing) birbirinden ayıra­
rak, “depolama” kavramının kendine özgü etkisini daha da artı­
rıyor. Özdeşimde, çocuğun özgün deneyimini ve eylemliliğini 
ona yansıtan bir ayna işlevi gören bir ebeveyn vardır. Bu ayna- 
lama, aktif özdeşim ve sonunda da ötekinin içselleştirilmesi için 
gereklidir.

Bu kitapta, uyku benzeri durumlarda gerçekleştirdiği tu­
haf davranışlarını hatırlamayan ve bu disosiasyon (ayrışma, 
çözülme) nöbetlerinin, büyükbabasının ölüm saçan tarihini ha­
rekete geçirdiğinin hiçbir şekilde farkında olmayan bir Nazi 
torununun hikâyesini okurken, bu çarpıcı örnek sayesinde, “de­
polama” ile verilen hasar yüzünden, aktif özne olmadaki başarı­
sızlığımızla da yakından tanışıyoruz. Bu ayrıntılar hastaya, ebe­
veynleri tarafından depolanmıştır. Bunlar, formüle edilmemiş, 
zihinselleştirilmemiş ama somutlaşmış, hasta tarafından tehlike­
li ve yıkıcı yollarla davranışa dökülmüş hikâyelerdir.



Son olarak, bu dönüştürücü hikâye, analist ile analiz edi­
len arasında işleyen ve hastanın deneyimini tekrarlayıp açığa 
çıkaran ilişkisel psikanaliz süreci sayesinde, nesiller arası trav­
manın etkisini göstermekle kalmıyor, aynı zamanda psikanaliz 
sürecindeki süperyizyonu da öğretiyor. Hastanın analisti olan 
Dr. Adeline ile bu kitabın yazarı/süpervizör Dr. Volkan arasın­
daki iletişim, aynalama ve özdeşim süreçlerinin pek çok yanını 
açığa çıkardığı için, tedavi sürecinde sembolik anlamın ve hafı­
zanın gözlemlenmesini sağlayan bir içselleştirmeyi de yansıtı­
yor. Volkan’m güdümsüz ama çağrışımlar yaptıran çalışma 
tarzı, okuru gerçek ve mecazi anlamda uzun bir sürece dahil 
ederken, bir yandan da, geçmişte kişisel ve özel olduğu için 
katlanması zor ve formüle edilmemiş bir deneyime tanıklık 
etmek, bu deneyimi hissetmek ve formüle etmek için uğraşan 
üç kişi arasındaki duygulu etkileşimi anlatıyor.

Emily A. Kuriloff, New York ’taki Kuriloff William Alan- 
son White Enstitüsü ’nde eğitmen ve yönetici analist olarak ça­
lışmaktadır. Aynı zamanda klinik eğitim direktörlüğü de yap­
maktadır. Contemporary Psychoanalysis dergisinin özel sayı 
editörü ve kitap eleştirisi editörlerindendir. Dr. Kuriloff’un, 
bireyler arası psikanaliz geleneği ile, tekniğin ve terapötik ey­
lemin karşılaştırmalı modellerini incelediği pek çok makalesi 
vardır.

KAYNAKLAR
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GİRİŞ

B u kitabın öncelikli amacı, birçok masum insanın yok 
edilmesini hedefleyen bir programda aktif olarak ça­
lışmış üst düzey SS* Nazi komutanlarından birinin er­
kek torununun öyküsünü anlatmaktır. Kitapta; psikolojik görev­

ler, disosiasyon (ayrışma, çözülme) durumundaki kapsüllenmiş 
kendilik gelişimi ve eylemler yoluyla hatırlanan psikopatoloji 
aracılığıyla, kendilik ve nesne imgesinin nesiller arası aktarımı­
nın sonuçları ortaya konmuştur. Analist ile analiz edilen arasın­
daki iletişim, acı veren travmatik tarihsel olaylarla bağlantılı 
hale gelince, aktarım ve karşı aktarımda yaşanan zorluklar anla­
tılmıştır. Analiz edilen hastaya “Victor”, psikanalistine de 
“Adeline” diyeceğim.

Dr. Adeline ile tanışmam, o, Victor ile çalışmaya başla­
madan yaklaşık on yıl kadar önce, yaşamakta olduğu bir Alman 
şehrinde, “zor hasta” olarak adlandırılan kişilerin tedavisiyle 
ilgili bir konuşmaya çağrıldığım zaman olmuştu. Dr. Adeline, 
seyahatimi ayarlayan ve masraflarımı karşılayan kurumun yöne­
tim kurulu üyesiydi. Konuşmamın ertesi günü, yaşadığı şehrin 
dışındaki bir kasabada bulunan turistik bir kaleyi bana gezdir­
mekle görevliydi. Kaleye giderken yolda, erkek hemşire olan

' SS: Schutzstaffel (Türkçesi: Koruma Timi), önceleri Hitler'in kişisel muhafızlığını yapmak üzere 
kurulan birliklerdir. İlk kurulduğunda, polis görevi yapan silahlı parti militanlarından oluşuyordu.



bir hastasından bahsetti. Bu hastanın sorunu, çalıştığı hastane­
deki diğer hemşirelerin yanındayken, kendisinin eski Doğu 
Almanya asıllı olduğunu bilmelerini istemediği için hissettiği 
“utangaçlık” ve kaygıydı. Dr. Adeline’in anlattıklarından, Al­
manya’da yeniden birleşme gerçekleştikten yıllar sonra bile, 
bazı bireyler için “zihinsel bölünmüşlüğün” sürdüğünü öğren­
miştim. Bu hastanın evli olduğu kadın hemşire eski Batı Al­
manya doğumluydu. Kadının babası, yeni karısıyla beraber 
uzun yıllar önce Anadolu’nun muhafazakâr bir köyünden Al­
manya’ya misafir işçi olarak gelmişti. Bu hasta ile karısının altı 
yaşında bir kızları vardı. Anneannesi ile büyükbabası, çocuğa, 
halk içinde kullanılan Alman adı yerine, Türk adıyla hitap edi­
yorlardı. Hastanın karısı, çocuğu Anadolu geleneklerine uygun 
büyütmesi konusunda anne ve babasından baskı görüyordu. 
Hastanın Batı AlmanyalI olan iş arkadaşlarının yanındaki 
“utangaçlığının” bir başka nedeni de buydu. Türk ve Orta Doğu 
kültürel geleneklerine yabancı olan Dr. Adeline, benim Kıbrıslı 
bir Türk olduğumu, ABD’ye taşınmadan önce Türkiye’deki bir 
tıp fakültesinde eğitim gördüğümü biliyordu. Hastasının Türk 
Alman ailesiyle ve karısıyla olan ilişkisini daha iyi anlayabil­
mesi için, ben ABD’ye döndükten sonra da kendisiyle telefonla 
görüşmeye devam ettik. Ayda bir ya da iki kez düzenli olarak 
yaptığımız telefon görüşmeleri, Dr. Adeline ve hastası tedaviyi 
başarıyla sonlandınncaya kadar, iki yıldan uzun sürdü.

Yıllar sonra Dr. Adeline’den bir mektup aldım. Mektu­
bunda, bana, kale gezisinden sonra gittiğimiz o güzel kasabanın 
merkezinde, göl manzarasına karşı yediğimiz öğle yemeğini 
hatırlatıyordu. Bu kasabadan olan, kendisinden on iki yaş küçük 
bir adamın, son beş aydır haftada üç kez onu görmeye geldiğini 
yazmıştı. Adı Victor olan bu adamın temel belirtisini kısaca 
anlatmıştı. Victor, sabahın erken saatlerinde uyanıyor ve yakla­
şık dört saat kadar farklı bir zihinsel durumda oluyordu. Dr. 
Adeline bu adamın “zor bir hasta” olduğunun farkındaydı. Mek­
tubunda onunla terapötik ilişki kuramadığını anlatmıştı. Kendi­
sine bir kez daha danışmanlık yapmam için, Almanya’dan beni 
arayıp arayamayacağını soruyordu. Dr. Adeline’in bu teklifini 
kabul ettim. Victor’m divandayken neden kendi kendinin psi­
kanalistiymiş gibi davrandığını ve Dr. Adeline’i kendi “öz ana-
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liz”inin bir gözlemcisiymiş gibi yanında tuttuğunu anlamaya 
başlayıncaya kadar, birkaç ay boyunca, iki haftada bir konuştuk. 
Victor’ın psikanalizinde hiçbir zaman “düzenli” danışmanlık 
yapmamış olmama rağmen, Dr. Adeline, Victor ile yürüttüğü 
çalışma hakkında bazen danışmak için, bazen de yalnızca beni 
bu hastayla ilgili gelişmeler konusunda bilgilendirmek için ara 
sıra telefon etmeye veya e-posta yazmaya yıllarca devam etti. 
Dr. Adeline ve ben, uluslararası psikanaliz toplantılarında her 
karşılaştığımızda, bu hastayla ilgili yüz yüze konuşmak için 
zaman yarattık. Victor’ın psikopatolojisinde Nazi büyükbabası­
nın imgesinin oynadığı kilit rolü her yanıyla anlamamız yakla­
şık üç yılımızı aldı.

Holokost’ta hayatta kalan Yahudilerin ve bu insanların, 
çocuklarının ve torunlarının hikâyelerinin ayrıntılarıyla anlatıl­
dığı, psikanalistler tarafından yazılan çok sayıda makale ve 
kitap mevcuttur. Bu kitapta bu çalışmaların bazılarına değine­
ceğim. Psikanalistler, Nazilerin psikolojisi konusunda önemli 
katkılar sağlamış ve Adolf Hitler’in psikobiyografıleri de dâhil 
(örneğin, Dorpat, 2002; Langer, 1972; Redlich, 1998) bazı Nazi 
liderlerinin psikobiyografîlerini yazmış olsalar da, önemli Nazi 
suçlularının bir psikanalistin divanında uzanan çocukları ve 
torunları hakkında yapılan ayrıntılı psikanalitik incelemelerin 
sayısı çok azdır.

Dr. Adeline geçen yıl Victor’ın durumunu kayıt altına 
alma isteğini dile getirmişti. Bu vakanın, Üçüncü Reich’ın ne­
siller arası geçmişinin en açık simgesel temsili olduğunu düşü­
nüyordu. Tabii ki Nazi suçlusu bir atası olan her Alman psiko­
patoloji geliştirmiyor. Ayrıca, Alman toplumunun genelinde, 
Üçüncü Reich’tan sonra, çok farklı bir grup kimliği ve yeni 
ortak duygular gelişti. Yine de, Dr. Adeline’in, Victor’ın 
hikâyesini anlatmayı toplumsal görevi olarak hissettiğini fark 
ettim. Genç psikanalistlere danışmanlık yaptığımda ya da mes­
lektaşlarıma danıştığımda not tutma alışkanlığım olduğu için 
Dr. Adeline ile olan görüşmelerimizin de kayıtlarını tutmuştum. 
Bu alışkanlığımı bilen Dr. Adeline, “Victor vakasını birlikte 
yazabilir miyiz?” diye sordu. Bu iş için istekli olduğumu öğ­
rendikten sonra, dışarıdan bir gözlemci olduğum için Victor’ın 
hikâyesini benim tek başıma anlatmam gerektiğini dile getirdi.



Bu, Victor’ın kimliğini saklı tutmak için oldukça etkili bir yol­
du. Hikâyeyi Dr. Adeline’in yardımıyla yazmayı kabul ettim. 
Victor’ın gerçek kimliğini mümkün olduğu kadar saklı tutmak 
için onun dış dünyasında bazı değişiklikler yaptım. Yapılan 
değişikliklerin, Victor’ın iç dünyası ve davranış biçimlerine 
ilişkin anlatımımı etkilemeyeceğine inanıyorum.

Bu kitabı, Victor’ı analiz ederken yaşadığı içsel mücade­
lelere ve mesleğimize olan bağlılığına duyduğum saygı için Dr. 
Adeline’e armağan ediyorum. Dr. Adeline, elinizdeki bu kitap 
yayımlanmadan önce kitabın taslağını okumuş ve onaylamış 
bulunuyor.



BİRİNCİ BÖLÜM

Üçüncü Reich'ın Etkisi: Psikanalizdeki 
“Sessizliğin” Sonu

udüs’teki Hebrew (İbrani) Üniversitesi’nin Sigmund
Freud Merkezi’nde 1988 Haziran’ında, “Holokost’un
Kalıcı Gölgeleri: Doğrudan Etkilenmeyenler îçin An­

lamı” başlıklı önemli bir uluslararası konferans düzenlenmişti. 
İki İsrailli (Yahudi) psikanalist, bir Alman psikanalist, bir Ame­
rikalı Yahudi psikanalist ve bir de Yahudi olmayan Amerikalı 
bir psikanalist konuşma yapmışlardı. Holokost ile ilgili kişisel 
deneyimlerini ve teorik görüşlerini anlatmışlardı.

Yaklaşık 120 kişilik dinleyici kitlesini psikanalistler, öğ­
retmenler ve farklı kültürlerden insanlar oluşturuyordu. Holo- 
kost’la doğrudan ilişkisi olmayan bu insanlar İsrail, Almanya, 
ABD, Avustralya, Hollanda, İsveç ve İsviçre gibi pek çok ülke­
nin vatandaşıydılar. Aralarında Kuzey Afrika ile Orta Doğu 
Sefarad Yahudileri de vardı. Yapılan dört sunumun ardından 
İsrail, Almanya ve ABD’den iyi tanınan on iki psikanalist tar­
tışma gruplarına önderlik etmişlerdi. Farklı ülkelerden gelmiş 
olan öteki seçkin psikanalistler de bu gruplarda tartışmacı ol­
muşlardı. Holokost’tan doğrudan etkilenmemiş olanlar da dâhil 
olmak üzere, Holokost’un genel olarak halk üzerindeki etkisi ve 
yaşanan farklı kayıplar için tutulan yas ile ilgili sıkıntılar konu­
sunda önemli veriler gün yüzüne çıkmıştı. “Holokost gibi bir



olayın dünyada yeniden yaşanması nasıl engellenebilir?” soru­
su tekrar tekrar sorulmuştu (Moses, 1993).

Bu toplantıda sunum yapan Yahudi olmayan Amerikalı 
psikanalist bendim. Konuşmamın başında dinleyicileri geçmi­
şimle ilgili kısaca bilgilendirmiştim. Onlara Türk ve Müslüman 
bir çiftin çocuğu olarak Kıbrıs’ta dünyaya geldiğimi, Türki­
ye’de Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun olduğu­
mu, daha sonra 1957 yılında ABD’ye göç ettiğimi ve birkaç yıl 
sonra da ABD vatandaşlığını aldığımı anlatmıştım. Bu uluslara­
rası toplantının ana kahramanlan Yahudi ve Alman psikanalist­
lerdi. Alman psikanalistlerin Holokost’un etkilerine nasıl tepki 
verdiklerini, kendilerinin ve hastalarının bu olaydan nasıl etki­
lendiklerini ilk kez burada öğrenmiştim.

Soğuk Savaş döneminde, Berlin Duvarı, Doğu ve Batı 
arasındaki hem fiziksel hem de psikolojik sınırın nihai simgesi 
olarak dimdik duruyordu. Bir “psikolojik sınır” olan Berlin 
Duvarı, sabit ve sürekli bir yapı olarak insanların hayatında 
olduğu yıllarda, iki taraftaki toplumda da istenmeyen ortak ken­
dilik veya nesne imgelerinin, düşüncelerinin ve duygularının 
kendilerine geri dönebileceği kaygısına neden olmadan, etkin 
bir biçimde karşı tarafın dışsallaştırılmasına, yansıtılmasına ve 
yer değiştirilmesine olanak tanımıştı (Volkan, 2003). Donald 
Winnicott (1969) insan yapımı bir barikat olan Berlin Duva­
rı’nın zevksiz ve “güzellikten” bütünüyle yoksun olduğunu 
söyler. “Ama bu duvar olmasaydı 1960’larda bir savaş yaşa­
nırdı’’ diye de ekler. Winnicott yazısında Berlin Duvan’mn 
faydalı yanlarına ışık tutmaya devam eder. Karşı güçleri birbi­
rinden ayıran bir çizginin en kötü durumda çatışmayı daha uzak 
bir tarihe erteleyeceğini, en iyi durumda ise karşı güçleri yete­
rince uzun bir süre birbirinden uzak tutarak, barış sanatını “oy­
nayabilmelerini” ve bu sanata ilgi besleyebilmelerini olanaklı 
kılacağını iddia eder. Banş sanatı, karşı güçler arasındaki bir 
çizginin geçici başarısına, duvarın iyi ile kötüyü birbirinden 
ayırmadığı zamanlar dışındaki sakinliğine aittir (Winnicott, 
1969).

Berlin Duvarı, Doğu ve Batı Almanya’yı 1961’den 
1989’a kadar birbirinden ayırdı. Duvarın 1990 yazında başlayan



yıkımı 1992’de tamamlandı. İki Almanya’yı birleştiren anlaşma 
31 Ağustos 1990’da imzalandı. Doğu ve Batı Almanya arasın­
daki sınır açılınca, Alman psikanalist Gabriele Ast ve ben, her 
iki taraftan Almanların kırk yıllık ayrışmadan sonra birbirleriyle 
tanışmaya nasıl tepki verdiklerini araştıran bir proje başlattık. 
Öngörümüz, sınırın açılmasının ve birleşik bir Almanya düşle­
menin sonucunun, birbirinden ayrılmış olan iki grubun kırk 
yıllık büyük grup kimliklerinin kaybolacağı konusunda bir tür 
kaygıya neden olacağı ve bu kaygının yıllarca sürebileceği ol­
muştu (Ast, 1991; Volkan, 1990a, 2013). Eski Doğu Almanya 
ve eski Batı Almanya’dan insanlarla uzun psikanalitik görüşme­
ler yapmaya başladık ve tezimizi destekleyen veriler elde ettik. 
İşte size iki örnek:

Yirmili yaşlarının sonunda olan eski Batı AlmanyalI Sa­
bine, yeniden birleşme gerçekleştiği sırada, psikanalitik eğiti­
minin bir parçası olarak kendi kişisel analizinden geçiyordu. 
Yeniden birleşme gerçekleştikten sonra rüyasında üstü açık bir 
kamyonda ayakta duran insanlar görmüştü. Bana şöyle demişti: 
“Kamyonu gördüğümde bunun Nazi dönemine ait bir resim 
olduğunu, Auschwitz’e götürülen Yahudilerle ilgili olduğunu 
biliyordum. Bu görüntüyü yeniden yarattığım için büyük suçlu­
luk duydum. ” Yeniden birleşmenin onu pek çok anlamda mem­
nun ettiğini ama aynı zamanda da pek çok kötülüğe neden olan 
“katili, canavarı yeniden ortaya çıkaracağına” (Naziler, Hitler) 
dair bir korku yarattığını söylemişti. Sabine ile Yahudi asıllı 
analisti, Holokost hakkında konuşmuşlardı. Ancak Sabine’in 
Üçüncü Reich’la ilgili duygularını ve fantezilerini analiz eder­
ken bu konuda kapsamlı bir inceleme yapmamışlardı.

Yeniden birleşmeden önce eski Doğu Almanya’da bir 
hukuk öğrencisi olan Hans, göle nazır bir tepede ev yapmaları 
için anne ve babasına yardım etmişti. Birleşmeden sonra gördü­
ğü rüyada, zengin bir adam, aynı tepede çok daha büyük bir ev 
inşa ediyordu. Sonra bu adam Hans’a ve ailesine yeni inşa ettik­
leri evlerinden taşınmalarını, çünkü onların evinin kendi göl 
manzarasını kapattığını söylüyordu. Bu zengin adam teselli 
olarak da kendi evinin ikinci katını aileye vermeyi teklif edi­
yordu. Hans’ın anne ve babası bu “mülk sahibi” ile tartışsalar



da sonunda kazanan zengin adam oluyordu. Rüyada, yeni inşa 
ettikleri ev, zengin “mülk sahibinin” evine taşınır taşınmaz pat­
lıyordu. Hans’m bu rüya ile ilgili çağrışımları, çocukluk döne­
minde yaşadığı aile içi bölünmelerle ilgili olanların dışında, 
Almanya’nın yeniden birleşmesine yönelikti. Hans, rüyasındaki 
zengin komşunun Batı Almanya’yı temsil ettiğini biliyordu. 
Küçüklüğünde deneyimlediği aile içi duygusal ve fiziksel bö­
lünmeler (annesi ile babası arasında ve annesi ile büyükannesi 
arasında), ülkenin Doğu ve Batı olarak bölünmesinde yoğun­
laşmıştı. Zengin adamın lüks büyük evi Hans’a çekici gelse de, 
Hans’ın Alman Demokratik Cumhuriyeti’ndeki eski kendiliği 
(ailesinin evi) tehdit altındaydı ve yok olmaktaydı. Alman­
ya’nın yeniden birleşmesinin resmi olarak gerçekleştiği gece, 
yarım saat boyunca korkudan kıpırdayamadığım ve tamamen 
hissizleştiğini söylemişti. Hans, yeniden birleşme sayesinde 
askeri bir çatışma tehlikesinin bertaraf edildiğinin farkındaydı 
ama artık iki taraf birleştiği için, Batı Almanya’nın simgelediği 
saldırgan temsillerin (Üçüncü Reich imgeleri de dâhil) Doğu 
Almanya’nın simgelediği masum temsilleri imha edeceği kay­
gısı altında eziliyordu.

İlk bulgularımız, bireylerin sahiplenmek istemedikleri 
Üçüncü Reich ve Holokost ile ilgili bazı imgelerin ve bunlarla 
bağlantılı duyguların, fantezilerin, sınırın bir tarafından öteki 
tarafına dışsallaştırıldığını, yansıtıldığını ve yer değiştirdiğini 
göstermişti. Ne yazık ki, Dr. Ast ve ben yalnızca yirmi bir gö­
rüşme yaptıktan sonra, projemiz yetersiz mali kaynak nedeniyle 
son bulmuştu. Berlin Duvarı yıkıldıktan sonra Alman Psikanaliz 
Demeği’nin yıllık toplantısında misafir olarak bulunmuştum. 
Orada, Batı Almanya’dan bazı psikanalistlerin Uluslararası 
Psikanaliz Birliği’nin (International Psychoanalytic Associa- 
tion-IPA) henüz resmi olarak psikanalist kabul etmediği Doğu 
Almanya’dan olan meslektaşlarına karşı, küçümseyici davran­
dıklarını gözlemleme fırsatım olmuştu.

Dr. Ast ile benim ilk bulgularımız ve Alman psikanaliz 
toplantısında yaptığım gözlemler, Almanya’nın yeniden birleş­
mesinin psikolojisi konusunda çalışan öteki araştırmacılarca da 
desteklenmişti. Örneğin, Dieter Ohlmeier (1991), Hans Joachim



Maaz (1991), Adam Weisberger (1995) ve irene Misselwitz 
(2003) tarafından yapılan birbirinden bağımsız çalışmalar, Al­
manya’nın birleşmesinin temelde yalnızca politik bir değişim 
değil, aynı zamanda da psikolojik bir olay olduğunu ve Nazi 
geçmişiyle yeniden anlaşmaların yapılacağı yeni bir dalgaya yol 
açtığım öne sürer. Maaz, Almanya’nın bölünmesinin, her bir 
tarafın ötekini hain, kapitalist, emperyalist, intikamcı veya teh­
likeli komünist ve Bolşevik olmakla suçlamasına neden oldu­
ğunu yazar (Maaz, 1991).

1990 Haziran’ında Almanya’nın yeniden birleşmesinin 
kabulüyle ilgili resmi görüşmeler sürerken, Hebrew (İbrani) 
Üniversitesi’ndeki Sigmund Freud Merkezi’nde, bu kez konusu 
“Savaşın Çocukları” olan bir başka uluslararası konferans ger­
çekleşmişti. Konferansın sponsorları İsrail Psikanaliz Demeği, 
Dünya Ruh Sağlığı Federasyonu ve Harvard Üniversitesi Psiki­
yatri Bölümü idi. Bu toplantı gerçekleşmeden önce, Tunus’ta 
bulunan ve Filistinli elli yedi kız ve erkek yetim çocuğun evi 
olan Beit Atfal Al-Sumud’da çocukları gözlemlemiş, onlarla 
röportaj yapmıştım (Volkan, 1990b, 2014a). Sigmund Freud 
Merkezi’ndeki uluslararası bir toplantıda yeniden konuşmacı 
olmuştum. Bu kez, Beit Atfal Al-Sumud’dan edindiğim bulgu­
ları katılımcılarla paylaşmıştım. Bu sırada, Dr. Ast ile Alman­
ya’da yürüttüğümüz, Doğu ve Batı Almanya arasındaki sınırın 
açılmasının psikolojik sonuçları ile ilgili olan proje devam et­
mekteydi. Bu nedenle konuşmamı bitirdikten hemen sonra, 
röportaj yapabilmek için toplantıdaki Alman katılımcıları bul­
muştum. Burada bir çocuk psikoterapisti ve Yahudi Alman olan 
Liliane Opher Cohn ile tanıştım. Liliane’in anne ve babası Ho- 
lokost’ta hayatta kalmışlardı. Liliane sıklıkla Yahudi olmanın 
ne anlama geldiğini düşünüyordu. İkimiz, Almanya’daki hasta­
ların seanslarında görülen Üçüncü Reich bağlantılı sorunlardan 
konuşmuştuk. Liliane, bana, psikoterapinin resmi dünyasında, 
bu sorunları masaya yatırma olasılığının çok düşük olduğunu ve 
bu konuyla ilgili hâlâ bir tür “sessizlik” yaşandığını söylemişti.

Almanya’daki Holokost ile ilgili bir sessizlikten söz et­
mek bir bakıma yanlış olurdu. Sonuçta, Alman hükümeti, Nazi- 
lerin işlediği suçlan kabul ettiğini fınansal tazminat yoluyla



tekrar tekrar göstermişti. Üçüncü Reich dönemi, yayınlar, anıt­
lar ve sanat eserleri aracılığıyla en ince ayrıntısına kadar ince­
lenmiş, gözler önüne serilmişti. 1970’te Şansölye Willy 
Brandt’in Varşova Gettosu ayaklanmasının kurbanları anısına 
dikilen anıtın önünde dizlerinin üstüne çökmesi, uluslararası 
ilişkilerde özür dilemenin sembolü haline dönüşmüştü. Ancak 
Liliane Opher Cohn ile sözünü ettiğimiz sessizlik, bu tür resmi 
bir açıklamadan daha farklıydı. Kastettiğimiz sessizlik, Holo- 
kost’a ve onun nesiller arası iç ruhsal yansımalarına duygusal 
mesafe koyarak, düşünselleştirme (entellektüelizasyon), yadsı­
ma (inkâr), bölme (splitting) ve disosiasyon (ayrışma, çözülme) 
gibi özsaygıyı koruyan psikolojik mekanizmaların kullanılma- 
sıydı. Liliane Opher Cohn ile tanışmamızdan önce Alman psi­
kanalistler, Alman ve Yahudi hastaları üzerindeki Nazi etkisini 
hastalarından “duymakta” zorlandıklarını daha sonra zaten açık­
layacaklardı (Eckstaedt, 1989; Grubrich-Simitis, 1979; Jokl, 
1997; Streeck-Fischer, 1999; Volkan, Ast, Greer, 2002).

Liliane Opher Cohn, Kudüs’ten Almanya’ya döndükten 
sonra, hem Holokost’tan sağ kalan mağdurların psikolojisi hem 
de Holokost suçlularının çocukları için nesiller arası sonuçların 
psikolojisi üzerinde araştırmalara başladı. Opher Cohn, klinik 
ortamdaki ve toplumdaki “sessizliğe” son vermeyi amaçlıyordu. 
Kendisinin azimli çabaları sonucunda 1995 Temmuz’unda Ho­
lokost’tan Etkilenen Kişiler İçin Psikoterapötik Çalışma Grubu 
(Psychotherapeutischer Arbeitskreis fü r  Betroffene des Holoca- 
ust, PAKH e. V.) adlı bir kurum açıldı. PAKH’nin kurucuların­
dan on kişi, psikanaliz psikoterapistiydi. Bu kişilerin dört tanesi 
de Yahudi Alman’dı. PAKH’nin amaçları, psikoterapi uygular­
ken Holokost ile ilgili konuları konuşmanın yollarını bulmak; 
aydınlanma (Aujklarung) yoluyla, Nasyonal Sosyalizm’de uy­
gulanan zulüm ve soykırımın kabulünü göz ardı etmeye karşı 
çalışmak; insan doğasına psikanalitik bir bakış açısıyla yaklaşa­
rak Almanya’da zenofobinin ve antisemitizmin önünü kesmekti. 
PAKH, Köln Üniversitesi’ndeki Psikosomatik ve Psikoterapi 
Enstitüsü ile ortaklık kurdu. PAKH’nin bu sayede bilimsel ça­
lışmalara erişimi olanaklı kılındı. 2007’de kurumun adı Holo- 
kost’un Nesiller Arası Sonuçları İçin Çalışma Grubu (Arbe-



itskreis für Intergenerationelle Folgen des Holocaust, Ehem, 
PAKH e. V.)  olarak değiştirildi.

PAKH’nin kurucuları; Almanya’da, psikoterapist ve psi­
kanalistlerin, İkinci Dünya Savaşı’nın ve Holokost’un mağdur­
ları ile faillerinin çocukları ve torunları üzerindeki etkilerin 
yeterince incelemediğini düşündükleri için, bu “sessizliği” ele 
alacakları uluslararası bir sempozyum düzenlemeye karar ver­
mişlerdi. Bu süreçte pek çok sorunla karşılaşmışlardı. En temel 
sorun kendi aralarında yaşanmıştı. Bu grupla, ilki 1997 Şu- 
bat’ında olmak üzere, dört tam gün süren, dört toplantı gerçek­
leştirdim. Bu toplantıları başka bir yazımda ayrıntılarıyla anlat­
tım (Volkan, Ast, Greer, 2002) ama burada da kısaca belirtmem 
gerekir ki, PAKH’nin çekirdek kadrosunun üyeleri benzer çı­
karları olan kişilerdi ve birbirlerine düşman değillerdi. Ancak 
bu kişilerin Alman ve Yahudi anneleri, babaları, büyükanneleri, 
büyükbabaları ve akrabaları birbirlerinden tamamıyla farklı 
ortamlarda yaşamışlardı. Onlar birbirlerine düşmandı ve onlar 
birer kurban, birer suçluydu. Bir sonraki nesil bu talihsiz mirası 
hem bilinç düzeyinde hem de bilinçdışı düzeyde kendi dönemi­
ne taşımıştı. Nazi döneminden bu yana yarım yüzyıl geçmiş 
olsa da, bu yeni nesil, savaşın ve yok oluşun sözcüklerle tarif 
edilemeyen travmasını içinde taşıyordu. PAKH’nin Alman ve 
Yahudi Alman kurucuları, üstünde çalıştıkları bu ortak projede 
karşılarına çıkan ana engelleri aştıktan sonra, uluslararası sem­
pozyumlarını 1998 Ağustos’unda Duesseldorfta gerçekleştir­
mişlerdi. Sempozyumun adı “Dil tutulmasının sonu mu?” (Das 
Ende der Sprachlosigkeit?) idi (Opher-Cohn, Pfafflin, Sonntag, 
Klose, Pogany-Wnendt, 2000). PAKH üyeleriyle ilişkimi uzun 
yıllar korudum ve kurumun onuncu yıl kutlamasında onlarla bir 
kez daha buluştum. Bu grubun vizyonunun ve etki alanının 
genişlemekte olduğunu, örneğin Apartheid’m etkisini hafiflet­
menin yollarını bulmak için çalışan Güney Afrika’daki bilim 
insanlarıyla çalışmalar yaptıklarını biliyorum (Gobodo- 
Madikizela, Van der Menve, 2009).

Alman psikanalist ve psikoterapistlerin Alman hastaları 
tedavi ederken yaşadıkları “sessizlikle” ilgili bir yazının tama­
men kapsayıcı olması için, başka ülkelerde benzer bir “sessiz­



lik” yaşayan ve Holokost’ta hayatta kalmış Yahudi mağdurlarla 
çalışan psikanalistlere de değinilmesi gerekir. İsrail’deki “ses­
sizlikten” söz ederek başlamama izin verin. İkinci Dünya Savaşı 
sona erdikten sonra Paul Friedman ABD’den ayrılıp, o zaman­
lar bir İngiliz sömürgesi olan Kıbns’a, benim doğduğum yere 
gelmişti. Filistin’e “yasa dışı” yollarla girmeyi denemiş, yur­
dundan edilmiş insanların tutulduğu bir gözaltı merkezinde pek 
çok savaş mağdurunu (hem erişkinleri hem çocukları) incele­
mişti. Bunun ardından Friedman, serbest kaldıktan sonra kamp­
lardan çıkan bir avuç insanın daha derin psikodinamiğine de­
ğindiği bir makale yayımlamıştı (Friedman, 1949, s.601). An­
cak psikanaliz ve psikoterapi dünyasında bu “daha derin psiko- 
dinamiğe” odaklanmaktan genellikle kaçınılıyordu. İsrail Dev­
leti, Birleşmiş Milletler Kurulu kararı sonucu 29 Kasım 1947’de 
resmi olarak kuruldu. İsrail’e gelen pek çok savaş mağduru, 
depresyon ve başka ruhsal rahatsızlıklar nedeniyle psikiyatri 
kliniklerinde tedavi gördü. Bu hastaların çoğunun resmi dosya­
sında Holokost kurbanı olduğu bile belirtilmiyordu (Volkan, 
Ast, Greer, 2002). Judith Stem (2001) 1945’te Filistin’de bulu­
nan Yahudi nüfusun yarısının 1933 ile 1939 arasında geldiğini 
ve bu insanların Holokost’la doğrudan hiçbir deneyimi bulun­
madığını hatırlatır. Stem şunu da belirtir: ‘‘İsrail Devleti ’nin 
kurulması için verilen mücadele başarıyla tamamlandıktan 
sonra, artık hiçbir imge, yeni devletin savaşan ve sonunda ba­
şarılı olan kahraman Sabra (Bizzat İsrail ’de, Gazze ’de ve Batı 
Şeria ’da doğan İsrailli Yahudi) mitini, Holokost mağduru imge­
sinden daha çok tehdit edemezdi. ”

Paul Friedman’ın çalışmasından on yıl sonra, Yahudi 
mağdurların iç dünyası üzerine yapılan bir dizi psikanalitik 
inceleme, psikanaliz literatüründe yerini aldı. William Nieder- 
land (1961, 1968) “mağdur sendromu” terimini ortaya attı. Ro- 
bert Lifton (1968) Hiroşima mağdurlarının Nazi kamplarındaki 
mağdurlarla pek çok benzerliği olduğunu gözlemledi. Ancak 
Niederland’ın çalışmasının en yaygın sonucu, her mağdurun 
psikopatoloji geliştirmeye mahkûm olduğu varsayımı oldu. 
Niederland’ın binlerce mağdurla görüşme gerçekleştirdiği, 
amacının Alman hükümetinden savaş tazminatı almaları için bu



insanlara yardım etmek olduğu çok iyi bilinir. Alman tazminat 
yasaları, o dönemde ABD’de yaşayan binlerce Holokost mağ­
durunun psikiyatrik muayeneden geçmesini zorunlu kılıyordu. 
Çok büyük olasılıkla, Niederland’ın mesleği, görüşme yaptığı 
bütün mağdurları zarar görmüş olarak tanımlama eğiliminde 
olmasında rol oynamıştı. 1968’de ağır ruhsal travmanın geç 
ortaya çıkan hasarlarını değerlendirmek için Wayne Eyalet 
Üniversitesi’nde bir toplantı yapılmıştı. Toplantıyı organize 
eden Henry Krystal’in kendisi de hayatta kalmayı başarmış bir 
mağdurdu. Niederland gibi o da başka mağdurlarla binlerce 
görüşme yapmıştı. Kurtuluştan sonra kişinin kendisinden keyif 
almadaki yetersizliğini ve kurtuluş sonrası kimlik bulmanın ne 
kadar zor olduğunu anlatmıştı. Wayne Eyalet Üniversitesi’ndeki 
buluşmada en önemli katkıyı yapan William Niederland olmuş­
tu. Niederland, Krystal ve öteki on iki katılımcının bulguları, 
“mağdur sendromu”nun Holokost’un her bir mağdurunda mev­
cut olduğu kanısını yaratmıştı. Bu sendromun en yaygın psiki­
yatrik klinik resminde; kronik reaktif depresyon, suçluluk 
kompleksi, psikosomatik ve hipokondriyal belirtiler, kaygı, 
ajitasyon, ağır kişilik değişimleri ve psikotik davranışlar görü­
lüyordu (Krystal, 1968). 1970’e gelindiğinde, mağdurların ço­
cuklarına yönelik psikanalitik atölyeler yapılmaya başlanmıştı. 
Holokost travmasının nesiller arası aktarımı üzerine psikanalist­
lerin yaptığı gözlemler çoğalmıştı (Sonnenberg, 1974). “Nesil­
ler arası aktarım” (Kestenberg, 1982), “depolama” (Volkan, 
1987; Volkan, Ast, Greer, 2002), “ata sendromu” (Schützenber- 
ger, 1998) ya da “nesillerin iç içe geçmesi” (Faimberg, 2005) 
gibi farklı ifadeler altında, mağdur olan atalarının yaşadığı 
travmaya çocukların ve torunların verdiği tepkiler psikanalitik 
çalışmaların bir parçası olmuştu.

Yıllar sonra, ABD’deki psikanalistler (örneğin, bkz. Ku- 
riloff, 2013; Laub, Auerhahn, 1993; Laub, Podell, 1995) ve 
İsrail’dekiler (örneğin, bkz. Kogan, 2007) pek çok tür adaptas­
yonla karşılaştılar. Bunların arasında, mağdurların ve onların 
çocuklarıyla torunlarının yaşadıkları ağır ruhsal ve fiziksel 
travmaya karşı sağladıkları yaratıcı uyum süreci de vardı. Holo- 
kost’tan doğrudan etkilenmiş olan bazı psikanalistler de İkinci



Dünya Savaşı sona erdikten yıllar sonra “sessizliklerini” bozdu­
lar ve deneyimlerini etkileyici bir biçimde yazıya döktüler. Bu 
yazıların iki tanesini çok iyi biliyorum (Omstein, 2004; Parens,
2004). Yahudiler arasında Holokost’a verilen yaratıcı bir tep­
kiyle ilgili Kogan (2007) şöyle der:

“Holokost ’un mirasını taşıyan yaratıcı eylem (Holo- 
kost mağdurlarının çocuklarında sıkça gördüğümüz gi­
bi) bir egemenlik ve kurtuluş arayışıdır. Tekrar harekete 
geçme eylemi ve temsiliyet arasındaki geçişken alanda 
ortaya çıkan yaratıcı eylemin nihai etkisi, hastanın tut­
tuğu yas ile temas etmesini sağlamak ve bu duyguyla 
başa çıkmasına olanak tanımaktır. Yaratıcı eylem, ya­
şamın güçlerini tanır ve doğrular. Böylece sessizliğin ve 
ölümün üstesinden gelir. Hayal gücünün sonuçlarından 
biri olan yaratıcı eylem, umuda doğru bir yoldur ve çok 
temel bir başlangıçtır. ” (s. 122)

Holokost mağdurları ile onların çocukları ve torunları 
konulu çok sayıda psikodinamik çalışma, atölye, makale ve 
sunum olmasına rağmen klinik ortamdaki “sessizlik” sürmek­
teydi. Rafael Moses (1984), Peter Loewenberg (1991), Leo 
Rangell (2003) ve Ira Brenner (2004) dış tarihi olayların, özel­
likle de Holokost’un, bazı yanlarının kaygı yarattığını hatırlatır. 
Örneğin, ABD’de Harold Blum (1985) yeniden analiz için ken­
disine gelen bir Yahudi hastayı anlatır ve hastanın Yahudi olan 
ilk analistinin, Nazilerin onlara yaşattığı ortak büyük grup 
travmasını hastanın hikâyesinde “duyamamış” olduğunu söyler. 
Sonuç olarak, iki tarafın da kabul ettiği sessizlik ve inkâr anali­
tik deneyimin her alanına yayılır ve hastanın belirtilerindeki 
Holokost tortularının analiz edilmeden kalmasına neden olur. 
Emily Kuriloff (2013) Holokost’un psikanalitik teoriyi ve klinik 
yaklaşımı nasıl etkilediğini, bu etkinin hastalara, özellikle de 
mağdurlara nasıl yansıdığını örneklerle açıklar.

Bu “sessizliğin” bir başka nedeni de, tedavi uygularken 
dış olayların etkisini ikinci plana atan klasik psikanaliz gelene­
ğidir. Sigmund Freud’dan itibaren psikanalistlerin divanın öte­



sine geçtikleri ve mit, din, savaş ve benzeri konularda yazdıkları 
doğrudur. Buna rağmen, yakın geçmişe kadar, psikanalistler, 
tedavi ettikleri bireylerin psikopatolojisinin dış olaylar tarafın­
dan nasıl etkilendiği üzerinde fazla durmazlardı. Psikanalistler, 
Freud’un baştan çıkarma teorisinden (seduction theory) vazge­
çip, psikanalitik teoriler geliştirmeye çalıştığı erken dönemle­
rinde ortaya çıkan geleneği takip etmişlerdi (Freud, 1905). Ço­
cukların dış dünyadan etkenlerle baştan çıkarılması fikri terk 
edilmiş; yerine, çocuğun kendi arzularından ve fantezilerinden 
kaynaklanan uyaranların psikopatolojiye neden olduğu inancı 
yerleşmişti. Dolayısıyla, klasik psikanaliz, dış dünya kaynaklı 
gerçek baştan çıkarmanın, gelişmekte olan çocuğun ruhsal du­
rumuna etkisine daha az önem vermişti. Sonra bu tavır genelleş­
tirilmiş ve dış olayların ruhsal etkisi üzerinde daha az durulma­
sına neden olmuştu.

Freud “savaş nevrozu”nun farkındaydı. Birinci Dünya 
Savaşı sona erdikten sonra kaleme aldığı “Haz İlkesinin Öte­
sinde” adlı kitabında, Freud, travmatik nevroz hastalarının zi­
hinlerinin, uyanık oldukları saatlerde yaşadıkları olay ile ilgili 
düşüncelerle fazlasıyla meşgul olduğunun farkında olmadığını 
yazar ve “Belki de zihinlerini asıl meşgul eden, travmatik olayı 
düşünmeme çabasıdır. Bu kişilerin, geceleri rüyalarında onları 
hasta eden olayı göreceklerini düşünen her kimse, rüyaların 
doğasını yanlış anlamış demektir” der (Freud, 1920, s. 13). 
Bundan birkaç yıl sonra, savaş nevrozu ile beraber tıp dünyası­
nın nevrotik rahatsızlıklarda psikolojik kökenin (psikojenez) 
önemini anladığını, “hastalık kazancı” ve “hastalığa kaçış” gibi 
bazı psikolojik kavramların kısa zamanda yaygın hale geldiğini 
ifade eder (Freud, 1925, s. 54). Ancak, genel olarak, klinik or­
tamda asıl odak noktası sadece ruhsal gerçekliği (psychic rea- 
lity) incelemekti. Konu, analiz edilen kişinin bilinçdışı çatışma­
ları, bu çatışmaları keşfetmeye karşı olan dirençleri, aktarım 
nevrozunun gelişimi ve çözülmesiydi. Bilinçdışına yapılan vur­
gu, büyük oranda, dış olayların ve bu olaylarla bağlantılı trav­
maların etkisini göz ardı ediyordu. Bu, özellikle de hasta kendi 
mahallesinde, topluluğunda, etnik grubunda ya da ulusunda 
gerçekleşmiş olan dış olayda aktif bir oyuncu değilse oluyordu.



Freud ve Sândor Ferenczi arasında, gerçek travma ve 
gerçek cinsel istismarın, bireylerin iç dünyası üzerindeki etkisi 
konusunda önemli bir anlaşmazlık ortaya çıkmıştı (Falzeder, 
Brabant, 2000; Palâez, 2009; Rachman, 1997). Ancak genel 
olarak, klasik psikanalistler, hastalarıyla yürüttükleri psikanali- 
tik çalışmalarda travmatik dış olayların (“öteki” tarafından ger- 
çekleştirilenler de dâhil) oynadığı role önem vermeme konu­
sunda Freud’un izinden gitmeye devam etmişlerdi. Bu durum, 
önemli ölçüde, psikanalistlerin sosyal travmalarla ilgilenmesine 
engel olmuştu.

Freud’un geride bıraktığı başka bir miras da, takipçileri­
nin, politik ve diplomatik süreçleri günlük klinik çalışmalarına 
dâhil etmelerini ve dolayısıyla bu gibi süreçlerle bağlantılı olan 
travmalarla ilgilenmelerini engelliyordu. 1932’de Albert Eins- 
tein, Freud’a yazdığı bir mektupta şunları sormuştu: “İnsanlığı 
savaş belasından kurtarmanın bir yolu var mı? Politik güç açlı­
ğı çeken küçük bir grubun, savaş koşullarında kaybetmesi ve 
acı çekmesi kaçınılmaz olan çoğunluğun iradesini, kendi hırsla­
rına hizmet edecek biçimde kontrol edebilmesi nasıl mümkün 
olabiliyor? İnsanın zihinsel evrimini onu nefret ve yıkıcılık psi­
kozuna karşı dayanıklı hale getirebilecek biçimde kontrol etmek 
mümkün müdür?'" (Freud, 1932, sf. 199-201). Freud, Einstein’a 
verdiği yanıtta savaşın ve şiddetin biteceğine ya da psikanalizin 
insan davranışını bireysel seviyenin ötesinde değiştirebileceğine 
dair pek de umutlu olmadığını belirtmişti. Jacob Arlow (1973) 
daha sonra Freud’un bu konu hakkında yazdığı bazı yazılarda 
bir miktar iyimserlik sezmiş olsa da, Freud’un ağır dış travma­
tik olaylarda psikanalizin rolüne ilişkin beslediği karamsarlık, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında pek çok psikanalistte de görül­
mekteydi. Bu psikanalistlerin arasında, insan zihninin gelişi­
miyle ilgili kendi teorilerini sunmaya başlamış olan Melanie 
Klein da vardı. Örneğin; Klein, 1941’de, Richard adlı on yaşın­
daki bir erkek çocuğu tedavi ederken, o dönemde sürmekte olan 
savaşı göz önünde bulundurmamıştı (Klein, 1961). Richard’ın 
analizi sırasında, Melanie Klein’ın ve Richard’ın bizzat dene- 
yimlediği “The Blitz” (Yıldırım Savaşı) terörü değerlendirmeye 
alınmamıştı. Bu durumun istisnaları yok değildi. Edward



Glower (1947), Franco Fomari (1966), Robert Waelder (1971), 
Alexander Mitscherlich ve Margarete Mitscherlich (Mitscher- 
lich, 1971; Mitscherlich, Mitscherlich, 1975) gibi psikanalistler 
bu tür incelemeleri yürütmeyi denemişlerdi.

1960’ların başında ABD’de analiz eğitimi görürken, doğ­
duğum yerde, Kıbnslı Rumlar ile Kıbrıslı Türkler arasında etnik 
çatışmalar yaşanmaktaydı. Ankara Üniversitesi Tıp Fakülte­
si’nden oda arkadaşım Erol Mulla da Kıbnslıydı ve benden iki 
yaş küçüktü. 1957’nin başında, ben yeni mezun bir doktor ola­
rak ABD’ye geldikten sadece birkaç ay sonra Erol, hasta anne­
sini görmek için Kıbrıs’a yaptığı ziyaret sırasında, Kıbrıslı Rum 
bir terörist tarafından yedi kez kurşunlanarak öldürüldü. Katilin 
kimliği hiçbir zaman resmi olarak açıklanmadı. 1960’larda an­
nem, babam, kız kardeşlerim ve diğer aile üyeleri, Kıbrıs’ta, 
Kıbrıslı Rum ve Birleşmiş Milletler askerleriyle kuşatılmış bir 
bölgede, insanlık dışı koşullarda yaşıyorlardı.

Analistim bir Yahudi’ydi. Analizim sırasında Kıbrıs’ta 
yaşananlar ve benim ailemin yaşadıkları incelediğimiz konular 
arasında değildi. Bunun nedeni benim psikolojik durumum 
muydu? Belki de eski oda arkadaşım öldürülmüşken ben hayat­
ta olduğum için ve kız kardeşlerimin evlerinin duvarları kurşun 
delikleriyle doluyken, güvenli bir ortamda yaşadığım için his­
settiğim suçluluğu fark etmek ve dile getirmek istemiyor olabi­
lirdim. Çok sonra, analizimin tamamlanmasının ardından, eğer 
Kıbrıs’taki ailemin başına gelenleri inceleseydik, analistimde 
Holokost ile ilgili tatsız duygu ve düşünceler belirir miydi diye 
düşünmüştüm. Analistimin, analizim sırasında adada olup biten 
trajik olayları terapi odasının dışında tutmasının nedeni bu 
muydu? Onlarca yıl sonra fark etmiştim ki, beni etkileyen sos­
yal travmalara verdiğim “yaratıcı” yanıt, yas ile ilgili çalışmala­
rımdaki (Volkan, 1972, 1981, 2014a; Volkan, Zintl, 1993) ve 
daha sonra uluslararası ilişkileri psikanalitik açıdan değerlen­
dirmeyi seçmemdeki (Volkan, 1979, 2010, 2014b) en önemli 
motivasyondu.

Ira Brenner da PAKH’nin Duesseldorf taki “Sessizliğin 
Sonu mu?” toplantısında bulunmuştu. O zamandan bu yana, 
ağır travmanın, özellikle Holokost’un etkileri ile ilgili bilgimize



ve bu etkilerle mücadele edenlerin tedavisine önemli katkılar 
sunmaktadır (Brenner, 2001, 2004, 2014). “Bilinçdışındaki 
Üçüncü Reich” (Volkan, Ast, Greer, 2002) adlı kitabın önsö­
zünde Brenner, Holokost’un Etkilerinin Psikanalitik Çalışması 
Grubu’nun üyesi olduktan sonra bu alanda çalışmaya başladığı­
nı anlatır (Brenner, 2002). Bu grubun eş başkanlarından biri, 
Judith Kestenberg (1982), hayatta kalmayı başarmış anne ve 
babaların kendi travmalarının çocuklarına bilinçdışı aktarımını 
ifade etmek için “transpozisyon” terimini kullanmaya daha 
önceden başlamıştır. Brenner, toplantıda, analiz ettiği kişilerden 
olan Yahudi bir adamın hikâyesini anlatır. Adam, babasının 
Gestapo’dan kaçıp saklandığı ve sonunda da yakalandığı yaş­
tayken, yasalarla başını derde sokar ve hapse atılır. Brenner’ın 
bu hikâyeyi grubun üyelerine ve başka psikanalistlere anlatma­
sının nedeni, hastasının, onu hapse attıran eylemleriyle, babası­
nın Holokost deneyimi arasındaki bağlantıya dikkat etmenin 
zorunlu olduğunu göstermektir. Brenner, birkaç tane “çok yete­
nekli dışarıdan analist”in “Analiz yalnızca ruhsal gerçeklik 
dünyasıyla ilgilenir” argümanım öne sürerek ve Brenner ile 
arkadaşlarının ortaya attıkları bu gereksiz unsurun yaptığı tek 
şeyin “suyu bulandırmak" olduğunu ve bunun başarılı bir teda­
vi için gerekmediğini söyleyerek karşı çıktıklarını anlatır 
(Brenner, 2002, s. xiii).

Ancak bu “dışarıdan analistler”in, Holokost ile ilgili psi­
kolojik tepkileri, klinik çalışmaya dâhil etme görüşüne karşı 
tutumlarını korudukları sıralarda, iç ve dış dünyanın iç içe geç­
tiğini anlatan psikanalistler tarafından önemli katkılar yapılma­
ya başlanmıştı. Örneğin; Michael Şebek (1992, 1994) Avru­
pa’da komünizm ile yaşamaya verilen toplumsal tepkileri ince­
lemiştir. Sudhir Kakar (1996) Hindistan Hyderabad’daki, Hindu 
Müslüman dini çatışmasının etkilerini anlatmıştır. Maurice 
Apprey (1993, 1998) nesiller arası travma aktarımının Afro- 
Amerikalılar ve kültürleri üzerindeki etkisine odaklanmıştır. 
Nancy Hollander (1997) Güney Amerika’daki olayları incele­
miştir. Salman Akhtar (1999) göçmenlik ve kimlik ile ilgili 
yazılar yazmıştır. Ancak Brenner’ın açıkladığı gibi, psikanalis­



tin ofisinde Holokost ile ilgili olaylara yönelik “sessizlik” hâlâ 
bir ölçüde varlığını korumaktadır.

Ira Brenner’ın verdiği örnek 11 Eylül 2001’den önce ger­
çekleşmişti. O günden bu yana, ABD ve diğer ülkelerdeki psi­
kanalistlerin büyük çoğunluğunun, Ira Brenner’m sunumu sıra­
sında orada olan “dışarıdan analistler” pozisyonundan vazgeçti­
ğini; hastalarıyla sürdürdükleri tedavi süreçlerinde dış ve iç 
dünyaların birbirinin içine geçmişliğini göz önünde bulundur­
maya başladıklarını söylemek yanlış olmaz. 11 Eylül 2001’den 
sonra Uluslararası Psikanaliz Birliği (IPA) Terör ve Terörizm 
Çalışma Grubu’nu kurdu. Norveçli psikanalist Sverre Varvin 
birkaç yıl boyunca bu çalışma grubuna başkanlık etti (Varvin, 
Volkan, 2003). IPA, Birleşmiş Milletler’de de bir komite kurdu. 
IPA’nm 2005 yazında Rio de Janeiro’da gerçekleşen 44. yıllık 
toplantısının konusu “travma”ydı ve buna tarihsel olaylardan 
kaynaklanan travmalar da dâhildi. 2011 ’de Amerika Psikanaliz 
Demeği’nin kış toplantısındaki genel kurulunda, başkanlık gö­
revi sona eren Prudence Gourguechon, demek üyelerini, kamu 
gözünde önemli alanlarda görünür olmaları gerektiğini konu­
sunda uyarmıştı. Gourguechon, eğer psikanalistler rahatsız edici 
olayların nedenlerini açıklamaya ve insan davranışıyla ilgili 
profesyonel bilgi vermeye çalışmazlarsa, bu tür konularda daha 
az bilgi sahibi olanların sözlerinin yaygınlık kazanacağını be­
lirtmişti. Nancy Hollander, 11 Eylül 2001 ’den sonra ABD’nin 
durumunu incelemişti (Hollander, 2010) ve başka psikanalistler 
de öteki ağır travmaların etkisi ile iç ve dış dünyaların iç içe 
geçişini değerlendirmişlerdi. Bu tür çalışmalardan yalnızca 
birkaçı, Mitch Elliott, Kenneth Bishop, Paul Stokes (2004) ve 
John Alderdice (2007, 2010), Kuzey İrlanda’daki durumu ince­
lemiştir. Shmuel Erlich (2010) teröristin zihnini araştırmıştır. 
Gerard Fromm (2011) travmanın etkisinin nesilden nesle akta­
rımları üzerine yazılmış yazıları derlemiştir. Bruno Boccara 
(2014) psikanalitik düşünme biçiminin ekonomik ve sosyal 
dönüşümlere uygulanmasının kapısını aralamıştır.

Onlarca yıl süren uluslararası ilişkiler çalışmalarımda, 
ataların döneminde yaşanan spesifik tarihsel olayların ortak 
imgelerinin (ben bunları “seçilmiş travmalar” ya da “seçilmiş



zaferler” olarak adlandırıyorum) toplumlar üzerindeki etkisini 
yazmıştım. Bu tür ortak imgeler, etnik, ulusal, dinsel ya da poli­
tik ideolojik büyük grupların (aynı dili, duyguları, ninnileri, 
yemekleri, dansları ve başka şeyleri paylaşan onlarca, binlerce 
ya da milyonlarca insanın) en önemli “kimlik işaretleri” olur. 
Şimdiki düşmanlarla bugüne ait bir çatışma baş gösterdiğinde, 
“seçilmiş zaferler” ve “seçilmiş travmalar”, yetkilendirilmiş 
ideolojiyle birlikte yeniden aktif hale gelir. Yetkilendirilmiş 
ideoloji, seçilmiş travmaya evrilen kolektif travma sırasında 
gerçeklikte ve fantezide kaybolan her neyse, onun kurtarılması­
na dair beslenen ortak bir yetki duygusunu ya da büyük bir gru­
bun ardından gelecek nesiller tarafından idealize edilecek mit- 
leştirilmiş doğumunu ifade eder. Sonraki nesiller, olay sırasında 
ortaya çıkan zorlukları ve kayıpları inkâr ederler. Kendi büyük 
gruplarının üstün bir türe ait olan insanlardan oluştuğunu hayal 
ederler. Yetkilendirilmiş bir ideolojiye sarılmak, en başta, bü­
yük grup yasındaki bir zorluğu, hem kayıpları inkâr etme hem 
de onları kurtarma isteğini, “öteki”ne karşı beslenen “kötü” 
önyargısının eşlik ettiği bir narsisistik organizasyonu yansıtır. 
Bir toplumdaki mevcut yetkilendirilmiş ideolojinin yanı sıra 
“seçilmiş zaferler”in (chosen glories) ve “seçilmiş travmalar”ın 
(chosen traumas) yeniden canlanması, “zaman çöküşü” (time 
collapse) yaratır. Bu tür “kimlik işaretleri” (identity markers) ile 
bağlantılı duygular, algılar, korkular, önyargılar ve arzular, 
şimdiki düşmanla ilgili duygu ve düşüncelerle iç içe geçer. Bu 
durum tehlikeleri abartır, gerçekliği bulanıklaştırır ve “büyülü 
düşünme”ye (magical thinking) yol açar. Sonuç olarak da barış­
çıl çözümlere yönelik girişimleri zorlaştırır (Volkan, 1988, 
1997, 2004a, 2006a, 2013, 2014b). Büyük grup psikolojisi ko­
nusundaki bulgularım, tarihsel olayların ve travmaların, bireyle­
rin kişisel psikolojisini nesiller boyunca biçimlendirmede nasıl 
bir rol oynadığım daha net görmemi sağlamıştır (Volkan, 
2014c; Volkan, Fowler, 2009). j

Berlin Duvarı’nın yıkıldığı dönemde Almanya’da yaptı­
ğım gözlemler, PAKH’ye ve Almanya’da gerçekleştirilen pro­
fesyonel toplantılara katılmam, bana, benden daha genç olan 
pek çok Alman psikanalist meslektaşımla tanışma fırsatı sağla­



dı. Bu kişiler arasında Dr. Adeline de vardı. Son yıllarda, bu 
meslektaşlarımdan bazıları, kendi hastalarıyla yürüttükleri ça­
lışmalarla ilgili olarak bana danıştıkları için Alman psikanalist­
lerin Üçüncü Reich ile ilgili travmatik olayları, psikanaliz süre­
cine nasıl dâhil ettiklerini yakından gözlemlemeye devam ettim. 
Bir kez daha söylemek isterim ki, elbette, bir psikanalistin diva­
nındaki her Alman’m, nasyonal sosyalizmi yaşamış atalarıyla 
yakından ilgisi olan ciddi bir sorunu veya psikopatolojisi olmak 
zorunda değildir. Yine de, şu anda Alman meslektaşlarımın bu 
konudaki farkındalıkları daha fazla olsa bile, bazı bireylerin 
tedavisinde “sessizliğin” hâlâ görüldüğünü fark ediyorum. Şim­
di, bu “sessizliğin” bir süre devam ettiği bir vakaya, Victor’a 
döneceğim.





ik in c i b o lu m

Victor: İki Farklı Dünyada Yaşayan Adam

r. Adeline bir gün, bir başka Alman şehrinde yaşayan
ve çalışan bir psikanalistten bir telefon almıştı. Arayan
kişi kendisini tanıttıktan sonra, yakın zaman önce, Dr. 

Adeline’in erken çocukluk travmaları ve sonuçlan ile ilgili yaz­
dığı bir makaleyi okuduğunu belirtmişti. Bu psikanalist, Dr. 
Adeline’in raporladığı vakalardan ve teorik fikirlerinden etki­
lenmişti. Onu, yeğeninin erkek arkadaşı olan bir hastasını ona 
yönlendirmek için aramıştı. Çünkü bu kişi Dr. Adeline’in çalış­
tığı kentin hemen dışındaki küçük bir kasabada yaşıyordu. Ara­
yan psikanalistin yeğeni kısa bir süre önce onu görmeye gelmiş 
ve garip bir belirtisi olan erkek arkadaşı için yardım istemişti. 
Kadın, erkek arkadaşıyla geçirdiği gecelerde, adamın gece yarı­
sından bir süre sonra aniden uyandığını, genelde kadını da sar­
sarak uyandırdığını söylemişti. Adam “Hemen buradan çıkma­
nın bir yolunu bulmalıyız” gibi şeyler söylüyor ve yatağı baza- 
nın üstünden alıp pencereden dışarı atmak gibi garip şeyler 
yapıyordu.

Bu sırada kalbinin ne kadar hızlı attığını fark ediyor ve 
kalp kaslarının hasar görmesinden kaygı duyuyordu. Kadın, 
adamı sakinleştirmeye çalışsa da adam tepki vermiyor ve bazen 
birkaç saat boyunca, yatağa dönüp uykuya dalıncaya kadar baş­
ka bir dünyadaymış gibi davranmaya devam ediyordu. Ertesi 
gün ise normal ve mutlu görünüyordu. Adı Victor olan bu adam 
için Dr. Adeline’e telefon eden psikanalist, adamla tanışmamıştı



ama Dr. Adeline’i aramak için ondan izin almıştı. Dr. Adeline, 
analiste, Victor’a kliniğinin adresini vermesini söylemişti. Son­
ra da Victor, Dr. Adeline’i aramış ve randevu almıştı.

Bu telefon görüşmesinden bir hafta sonra, Dr. Adeline, 
psikanaliz divanının bulunduğu odasında, masasının başında 
oturup Victor’ı beklemeye başlamıştı. Ofisi, kentin dışındaki bir 
yerleşim bölgesindeki altı katlı bir binanın beşinci katındaydı. 
Aynı binada başka bir psikanalistin de ofisi vardı ve diğer daire­
ler başka işletmelere aitti. Dr. Adeline’in hastaları arabalarını 
binanın yanına park edip asansörle veya merdivenleri kullana­
rak ofise ulaşabiliyorlardı. Dr. Adeline’in çalışma saatleri içinde 
kapısı genellikle kilitli olmuyordu ve hastalar kapıyı açıp kol­
tukların bulunduğu rahat bekleme odasına girebiliyorlardı. Bek­
leme odasındaki bir kapının arkasında tuvalet ve küçük bir mut­
fak, diğer bir kapının arkasında da Dr. Adeline’in psikanaliz 
yaptığı başka bir rahat oda vardı. Divanın karşısındaki büyük 
pencereden parktaki ağaçlan görmek mümkündü. Dr. Adeli­
ne’in psikanaliz koltuğu divanın arkasına yerleştirilmişti. Kitap­
lığı, masası ve sandalyesi, divanın karşısındaki duvarın önün­
deydi. Yerde büyük bir renkli kilim seriliydi. Dr. Adeline’in 
sekreteri yoktu. Genellikle randevularının arasında on dakikalık 
bir boşluk olurdu ve Dr. Adeline ile çalışmaya başlayan hastalar 
kısa zamanda seanslara başlama saatinden hemen önce gelmeyi 
öğrenirlerdi. Bu sayede bekleme odasında uzun süre bekleyen 
kimse olmazdı. Dr. Adeline, Victor’m ilk ziyaretini beklerken 
hem ofisinin hem de terapi odasının kapısını açık tutmuştu.

Uzun boylu, sarışın, otuzlu yaşlarının başında görünen, 
takım elbiseli, deri el çantası taşıyan bir adam, bir anda bekleme 
odasına girip doğrudan terapi odasına yürümüştü. Yüzünde 
yayvan bir gülümsemeyle, “Kim olduğumu bilmeniz için” diye­
rek Dr. Adeline’in masasının üstüne kartvizitini koymuştu. Dr. 
Adeline şaşırmıştı. Adamın kartvizitinde büyük punto harflerle 
yazılı olan isim Victor değildi. Dr. Adeline bir an için bu ada­
mın davetsiz bir misafir, belki de bir satıcı olduğunu akimdan 
geçirmişti. Tam adama bir başkasını beklediğini ve ofisten ay­
rılması gerektiğini söyleyecekken, yakışıklı adam kendisini 
Victor olarak tanıtmıştı. Dr. Adeline de ancak o zaman Vic-



tor’ın adının kartta yazılı olduğunu fark etmişti. Büyük punto 
yazının altındaki küçük punto yazı onun adıydı. Adam, kendi 
kimliği sanki bir başkasının gölgesi altında saklıyordu. Dr. Ade­
line büyük punto ismin Victor’ın patronuna ait olduğunu öğ­
renmişti. Dr. Adeline, aklının bir köşesinde kalan bu tuhaf kart­
vizitteki sembolizmi çok sonra anlayacaktı.

Victor, üniversitede önce antropoloji dersleri almaya baş­
ladığını, sonra fikrini değiştirip işletme okuduğunu anlatmıştı. 
Dr. Adeline’i görmeye geldiği sırada tanınan bir finans şirketin­
de çalışıyordu. İşletmelerin yanı sıra kişilere de danışmanlık 
yapıyor, yatırım, borç, hisse senedi ve tahvil alım satımlarıyla 
ilgili danışmanlık hizmeti veriyordu. Victor’ı Dr. Adeline’e 
yönlendiren psikanalistin yeğeni Mariel, zengin bir aileden ge­
liyordu. Mariel’in babası, bir yıl önce geçirdiği trafik kazasında 
bacağı kırılmış ve yatalak olmuştu. Ayrıca kazada beyin trav­
ması da geçirdiği için artık ailenin ekonomik işleriyle başa çı­
kamaz olmuştu. Bu nedenle, Mariel’in ailesi, yardım almak için 
Victor’m çalıştığı finans şirketiyle anlaşmıştı. Victor, Mariel 
ile, ailenin ekonomik durumunu düzene sokmak için tüm gü­
cüyle çabalarken tanışmıştı.

Dr. Adeline’in yanındayken hiçbir kaygı belirtisi göster­
meyen ve sanki bir iş fırsatı için oradaymış gibi devamlı gülüm­
seyen Victor, her gün yirmi saat mutlu bir adam olduğunu tek­
rar tekrar vurgulamıştı. Ancak görünüşe bakılırsa her sabah iki 
ile altı arasında başka bir dünyada yaşıyordu. Bu durumuna bir 
ad veremiyordu. Sabaha karşı içinde bulunduğu bu tuhaf zihin­
sel durumla ilgili net bir anısı yoktu ama yine de bunun tekrar 
eden bir durum olduğunun farkındaydı. Kalbinin çok hızlı attı­
ğını veya kendisini bir anda banyoda bulduğunu hatırlayabili­
yordu ama banyoya ne zaman geldiğini anımsayamıyordu. Vic­
tor’m Mariel’den önce başka kız arkadaşları da olmuştu. Onlar 
da Victor’a gece yarısından sonra uyanıp sanki hayatları tehli­
kedeymiş gibi davrandığını söylemişlerdi. Eski kız arkadaşları 
onu bu durumu yüzünden terk etmişlerdi. Bunu duyduğumda, 
Mariel’in Victor’la birlikte olmaya devam etmesinin nedeni 
ailesinin ekonomik durumunu düzeltmiş olması mı diye merak 
etmiştim.



Victor, Mariel’in sol omzundaki bir dövmeden büyülen­
diğini söylemişti. Ona göre bu dövme renkli bulutlara benziyor­
du. Ancak Mariel’in dövmesinin neden bu kadar ilgisini çekti­
ğini açıklayamıyordu. Bu dövmeyle ilgili anlamlı çağrışımlar 
daha sonra ortaya çıkacaktı.

Victor çocukken annesi, babası, küçük erkek kardeşi ve 
anneannesiyle beraber göl manzaralı büyük bir evde yaşamıştı. 
Anne tarafından olan büyükbabası Victor doğmadan önce öl­
müştü ve yaşadıkları ev anneannesine aitti. Dr. Adeline, Vic­
tor’ın bahsettiği gölün, yıllar önce beraber ziyaret ettiğimiz kale 
ile ofisinin bulunduğu kasabanın sınırındaki göl olduğunu fark 
etmişti. Pek çok zengin ailenin o bölgede yaşadığını biliyordu.

Dr. Adeline, Victor’ı tedavi etmeye karar vermeden önce, 
onunla üç kez daha yüz yüze görüşmüştü. Tedavi başladıktan 
sonra ise, Victor, haftada üç kez psikanalist divanında terapi 
görmek için bu ofise gelmeye başlamıştı. Yüz yüze görüşmeler­
de ve Victor’m analizinin ilk aylarında, Dr. Adeline, Victor’m 
hayatıyla ve çocukluk anılarıyla ilgili veri toplamıştı. Kitaptaki 
bu bölümün geri kalanı Dr. Adeline’in öğrendiklerinin bir özeti 
olacaktır. Buradaki amacım, okura küçük Victor’m hayatındaki 
önemli kişileri tanıtmak ve gelişim yıllarını anlatmaktır. Tabii 
ki sonraki bölümlerde bu kişilerle ve Victor’ın çocukluğundaki 
diğer olay ve insanlarla ilgili daha fazla bilgi sunacağım.

Victor’ın annesi ev hanımıydı ama birkaç demekte çalış­
tığı için çok yoğundu. Önceden bir evlilik daha yapmıştı. İlk 
kocası evin çatısını onarırken merdivenden kayıp düşerek öl­
müştü. Annesi hamile kaldığında Victor dokuz aylıktı. Annesi, 
Victor’a yeni doğan bebek Richard hastaneden eve getirildiğin­
de Victor’m “Onu buradan götür” dediğini pek çok kez anlat­
mıştı. Küçük Victor, doğum sırasında annesine bir şey olduğuna 
ve kardeşinin dünyaya “sağlıksız” geldiğine inanıyordu. Hamile 
annesindeki sorunun ne olduğunu bilmiyordu ve bu konuda 
ayrıntı veremiyordu ama ailesinin Richard’ın epileptik olmasını 
beklediğini belli belirsiz anımsıyordu. Oysa erişkin Victor’m, 
erkek kardeşinin epilepsi atağı geçirdiğine dair bir anısı yoktu. 
Victor, erken çocukluğundan itibaren, erişkin aile üyelerinin, 
özellikle de annesinin, sanki Richard’m hayatı tehlikedeymiş ve



korunması gerekiyormuş yoksa her an ölebilirmiş gibi davran­
dıklarını görmüştü. Bu, küçük Victor’m arzu ve gereksinimleri­
ne pek dikkat edilmediği anlamına geliyordu. Örneğin; ikisine 
farklı renklerde üç tekerlekli birer bisiklet alındığında Richard, 
Victor’m bisikleti daha iyi diye onu almak istemişti. Aile, kü­
çük Richard’ı üzmemek için çocukların bisikletlerini değiştir­
melerini sağlamıştı.

Victor’a göre, annesi, olağan sevgi ve ilgi tavırları sergi­
lemez ya da çocuklarıyla gurur duyduğunu söylemezdi. Genel­
likle çocuklarının, özellikle de Richard’m diğer insanlardan 
saklanması ve korunması gerekiyormuş gibi davranırdı. Şimdi 
geriye dönüp bakan Victor, annesinin neden bazı gerçek tehli­
kelerin farkında olmadığını düşünüyordu. Bir yamaca inşa 
edilmiş bir evde yaşıyorlardı. Evin bir yanında göl manzarası 
vardı, diğer yanında da evi çok hareketli bir sokaktan ayıran 
oldukça dik eğimli bir avlu vardı. Avlu ile sokak arasında bü­
yük demir kapısı olan parmaklıklar vardı. Bu iki küçük çocuğun 
bisikletleriyle yamaçtan aşağı, kapıya doğru inme izinleri vardı. 
Şimdi, erişkin Victor, kendisi ya da Richard bisikletiyle demir 
kapıya çarpsaydı ne olurdu diye düşünüyordu. Eğer kapı açık 
olsaydı, sokakta trafik yoğun olduğu için kesin ölürlerdi. Bu iki 
çocuk büyürken annesinin onlardan bazı gerçekleri sakladığını 
Victor yeni fark ediyordu. Annesi, sanki sokaktan hiç ses gel- 
miyormuş, hiç kamyon geçmiyormuş gibi davranırdı ve sadece 
yaşadıkları evin güzel, güneşli manzarasından söz ederdi.

Victor doğduğu zaman babası çok prestijli bir üniversite­
de yöneticiydi ve yaşadıkları küçük kasabada iyi tanınan biri­
siydi. Bu üniversiteye giden öğrencilerin çoğu zengin ailelerin 
çocuklarıydı. Victor’m büyürken annesinden ve anneannesin­
den dinlediği hikâyelere göre babası onun doğumundan iki ay 
sonra kaygı atakları geçirmeye başlamıştı. Anlatılana göre ba­
bası dünyanın sallandığını ve üstünde durduğu zeminin çökebi­
leceğini hissediyordu. Victor’a babasının kaygı nöbetlerini gizli 
tutmak için ailecek ne kadar uğraştıklarını, çünkü bunun camia­
da duyulmasının utanç verici olacağını, babasının yaşadıklarını 
kimsenin bilmesini istemediklerini söylemişlerdi. Victor’m 
babası, insanların gözü önündeyken seçkin bir insandan beklen­



diği gibi davranmalıydı. Tabii ki, Victor’m henüz bebekken 
babasının yaşadığı bu sorunlarla ilgili hiçbir anısı yoktu. Victor 
çocukluğundaki babasının tasasız bir insan olduğunu, yine de 
zaman zaman kısa “panik ataklar” yaşadığını hatırlıyordu. Ba­
bası bazen çok gergin görünürdü. Hemen anahtarlarını alıp san­
ki acil bir durum varmış gibi evden “kaybolurdu”. Küçük Vic­
tor böyle zamanlarda babasının üniversitedeki ofisine gittiğini 
düşünürdü. Babası bu gözden kayboluşun ardından eve tekrar 
döndüğünde yine rahat bir havaya bürünür, pek bir iş yapmadan 
zaman geçirirdi. Victor biraz daha büyüyüp ergenlik öncesi 
döneme girdiğinde babasında bu belirtiler artık görülmez ol­
muştu. Victor, artık biraz daha yaşlanmış olan bu adamın hiçbir 
sevgi hareketini veya şakacı tavrını hatırlamıyordu. Babasının 
ona karşı tavrı annesininkine benziyordu. Victor ancak tenis 
oynayabilecek kadar büyüdükten sonra babasının güçlü reka­
betçi ruhunu fark etmişti. Victor’ı tenis oynarken izleyen baba­
sının ondan istediği şey sadece maçı kazanması değil, aynı za­
manda onun “savaştaymış ve rakibini öldürecekmiş” gibi hare­
ket etmesiydi.

Victor’ın anne ve babası çoğu zaman evde olmazdı ve 
küçük Richard ile Victor’a anneanneleri bakardı. Victor, anne­
sinin, anneannesinin yaptığı yemekler için şişmanlatıcı ve “sağ­
lıksız” dediğini hatırlıyordu ama anneannesinin yemeklerini 
sevip sevmediğini hatırlayamıyordu. Victor’m anne ve babası­
nın evde olmadığı bazı zamanlar anneannesi mobilyaları yeni 
renklere boyardı. Yaşlı kadın sanki yıllardır aynı olan bu evi 
değiştirme ihtiyacı duyuyordu ve evde bazı değişikler olmasını 
istiyordu ama bunu sadece kızı ve damadı evde değilken ger- 
çekleştirebiliyordu. Victor büyürken, anne ve babasının, anne­
sinin iki kız kardeşi ile erkek kardeşinin anneannesi öldüğünde 
ev için kavga edeceklerinden kaygılandıklarını hissetmeye baş­
lamıştı. Victor’m anne ve babası, tüm kardeşlerin kendi payına 
düşeni almak isteyecekleri için evin satılmasından korkuyorlar­
dı. Bu nedenle, Victor daha küçük bir çocukken bir alışkanlık 
geliştirmişti. Her gün anneannesinin yatak odasına gidip onun 
hâlâ hayatta olup olmadığını kontrol ediyordu. Victor’m büyü­
düğü evde her zaman birinin ölümü bekleniyormuş gibi bir hava



olduğu anlaşılıyordu. Bu, Richard’ın ya da anneannesinin, hatta 
kendisinin ölümü olabilirdi. Victor, üniversitede antropoloji 
okurken anneannesi ölmüştü. Beklenenin aksine, annesinin 
kardeşleri hiç sorun çıkarmamışlar, Victor’ın anne ve babası 
anneannesinin evinde yaşamaya devam etmişlerdi.

Victor’m babaannesi, Victor iki aylıkken ölmüştü. Victor, 
bunu Dr. Adeline’e anlatırken, babasında görülen dünyanın 
sallanması ve yerin çökmesi belirtilerinin, babaannesinin hasta­
lığı ve ölümüyle bir şekilde bağlantılı olabileceğini düşündüğü­
nü söylemişti. Çünkü Victor’a anlatıldığına göre babasının be­
lirtileri o daha iki aylıkken ortaya çıkmıştı. Babaannesi küçük 
oğluyla beraber İkinci Dünya Savaşı’nın ortalarında Berlin’den 
bu kasabaya taşınmış ve Victor’m anneannesinin evinden çok 
uzak olmayan bir eve yerleşmişti. Victor’m baba tarafından 
olan büyükbabası Almanların Sovyetlerle çatıştığı Doğu cephe­
sinde öldürüldüğünde Victor’m babası yedi yaşındaydı. Vic­
tor’ın babası otuz beş yaşına kadar dul annesiyle yaşamış, sonra 
da evlenip kayınvalidesinin evine taşınmıştı.

Victor, baba tarafından büyükbabasının üst düzey bir SS 
komutanı olduğunu söylemişti. Victor büyürken, ailedeki eriş­
kinler, ona büyükbabasının kendini Doğu savaş bölgesine trans­
fer ettirmeyi başardığını ve böylece kendini düşmanın hedefine 
koyarak bir bakıma “intihar ettiğini”, bunun nedeninin de SS 
komutanıyken “kötü şeyler”e ortak olması olduğunu anlatmış­
lardı. Victor’m bu “kötü şeyler”in ne olduğundan o zamanlar 
haberi yoktu. Büyüdüğü yıllarda Victor’a aile bireyleri tarafın­
dan büyükbabasıyla ilgili başka bir bilgi verilmemişti. Ancak 
ona çizilen resimde büyükbabası iyi bir adamdı, bir “şehit”ti. 
Erişkin Victor’m büyükbabasının hayatıyla ilgili bütün bildiği 
buydu ve görünüşe bakılırsa, hiç tanışmadığı bu atasıyla ilgili 
düşüncelerle hiçbir zaman zihnini meşgul etmemişti.

Zaman içinde Victor’m hayatındaki olaylarla ilgili daha 
fazla bilgi edinmeye başlamıştık. Victor, üç yaşındayken, iki ay 
kadar kusma nöbetleri geçirdiğini ve hastaneye kaldırıldığını 
ailesinden öğrenmişti. Altı ay veya bir yıl gibi bir süre sonra, 
bademcik ameliyatı için tekrar hastaneye yatırılmıştı. Anlatılana 
göre cerrah Victor’a nitröz oksit vermek için yüzüne maske



takmaya çalışırken bir hemşire de onu sıkıca tutmuştu. Küçük 
Victor “gazlanmaya” karşı direnmişti. Ameliyat sırasında anes­
tezi başarısız olmuştu ve Victor’ın bilinci yerine gelmişti. Eriş­
kin Victor’ın o ana dair tek hatırlayabildiği kırmızı şekiller gör­
düğü, bunların buluta benzediği ve hareket ettiğiydi. Victor’m 
en eski anıları arasında bademcik ameliyatı sonrası evde oluşu 
vardı. Anlattığına göre uyuduğu bir sırada çığlık atmaya başla­
mış ama uyanmamıştı. Anneannesi uyanması için yüzüne sert 
bir tokat atınca Victor gözlerini açtığını ve anneannesinin “çir­
kin yüzünü” gördüğünü hatırlıyordu. O anda Victor dehşete 
düşmüştü ve bu olaydan sonra kâbuslar görmeye başlamıştı. 
Erişkin Victor kâbuslarının içeriğini değil ama uykuya dalma­
dan önce renkli “bulutlara” benzeyen korkutucu imgeler gördü­
ğünü hatırlıyordu. Küçük Victor’m bademcik ameliyatı sırasın­
da ve daha sonraki çocukluk döneminde uykuya dalmadan önce 
renkli bulutlar gördüğünü duyan Dr. Adeline, Victor’m kız ar­
kadaşının dövmesine olan ilgisinin bu çocukluk deneyimleriyle 
bağlantılı olduğunu düşünmüştü. Victor’ın kendisi de analizin 
ilerleyen dönemlerinde bu sonuca varacak, bulut imgesiyle ilgili 
çağrışımlarım daha da artıracaktı.

Victor başka bir ameliyatla ilgili daha fazla ayrıntı hatır­
lıyordu. Bu, on bir yaşındayken geçirdiği sünnet ameliyatıydı. 
Bu ameliyat Victor için çok travmatik olmuştu. Saçları başörtü­
süyle kapalı olan kötü suratlı bir hemşire, Victor’a anestezi 
verip bayıltmak için onu ameliyat masasında sımsıkı tutmuştu. 
Victor bu olayla ilgili şöyle demişti: “Beni gazlayacaklar diye 
paniğe kapılmıştım. Gazlanmak istemiyordum.” Victor’ın zih­
ninde, kötü suratlı hemşirenin yüzü, onu uykusunda çığlık at­
mayı kesmesi için yüzüne bir tokat atarak uyandıran anneanne­
sinin “çirkin” yüzüyle bağlantılıydı.

Victor’m kasabasında, aslında genel olarak Almanya’da, 
erkek çocuklarının sünnet olması sıra dışıydı. Ancak Victor, 
annesinin ona dünya üzerindeki erkeklerin yansının sünnet 
olduğunu söylediğini hatırlıyordu. Victor’m bu ameliyat için bir 
gerekçesi vardı ve bu, nüfusun çoğunluğunun Katolik olduğu 
bir kasabada yaşayan bir Protestan olma deneyimiyle bağlantı­
lıydı. Evde, Protestanların akıllı ve bilgili insanlar olduğuyla,



Katoliklerin ise böyle olmadığıyla ilgili sözler duyduğu için 
“üstün bir varlık” olduğuna, okulundaki “daha az değer veril­
mesi” gerektiğini hissettiği Katolik gençlerden çok daha iyi 
olduğuna dair gizli bir duygu geliştirmişti. Sınıfındaki Katolik 
erkeklerle kavga etmiş, penisine ve testislerine tekme yemişti. 
Bu kavgalar sırasında penis başını örten deri zedelendiği için 
deriyi çekip temizlemek acı verir olmuştu. Daha sonraları idrara 
çıkmakta zorlanmaya başlamıştı. İşte bu yüzden sünnet olmak 
zorunda kalmıştı. Bu ameliyattan sonra iğneye ve doktora karşı 
bir korku geliştirmişti.

Victor ergenlik çağında geceleri çığlık atmaya başlamıştı. 
Çığlık atmasını neyin başlattığını hatırlamıyordu ama kahvaltı­
da annesinin ona “ Yine sessiz olmayan bir gece geçirdin’’’ dedi­
ğini hatırlıyordu. Ailede hiç kimsenin Victor’ın neden çığlık 
attığını merak eder gibi bir hali yoktu. Onun bu durumu herkes 
tarafından kabul edilen bir gerçek olmuştu. Gün içinde annesi, 
babası, anneannesi ve Victor “normal bir hayat” yaşıyorlardı. 
Victor bu hikâyeyi anlatırken, ergenlik döneminde geceleri 
çığlık atmasının “hiçbir anlamı olmadığını” dile getirmişti. Dr. 
Adeline ilk görüşmeden itibaren bu yakışıklı, sarışın adamın 
kendisiyle ilgili sıkıntılı şeyleri önemsizleştirdiğini ve inkâr 
ettiğini hissediyordu. Sanki hepsi bir başka dünyada olup biti­
yordu ve bir başkasının başına geliyordu.

Hikâyeye devam etmeden önce okura belirtmek isterim 
ki, Victor, SS komutanı olan büyükbabasıyla ilgili kısa bilgiyi 
Dr. Adeline’e onunla tanıştığı ilk gün vermişti. Okur, Victor’ın 
tedavi sürecinde, divandaki üçüncü yıla kadar bu büyükbabanın 
zihinsel temsilinin ortaya çıkmadığını fark edecektir. Bu uzun 
“sessizliğe” neden olan psikolojik etkenleri de sonraki bölüm­
lerde anlatacağım.





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Narsisizm, Bölme, Depolama, 
Disosiasyon ve Kapsülleme

D r. Adeline bana, Victor’ın seanslarına düzenli olarak 
geldiğini ve her zaman gülümsediğini söylemişti. Vic­
tor durmadan konuşuyordu, kendisini analiz ediyordu 
ve sanki dünyadaki “en iyi analiz edilen kişi” oymuş gibi dav­

ranıyordu. Anlattığı gündüz düşlerinde sanki tribünlerdeki kala­
balıklar tarafından izleniyor, bir olimpiyat yarışında şampiyon 
olmuş gibi alkışlanıyordu. Victor psikanalizin onu ne kadar 
mutlu ettiğini ve hayatta bulabileceği “en iyi analist”in Dr. Ade­
line olduğunu söylüyordu. Sözlerinden ve davranışlarından, “en 
iyi hastası” olduğu için onu taparca sevsin diye Dr. Adeline’i 
zorladığı anlaşılabilirdi.

Victor, tıpkı babasının otuz beş yaşma kadar dul annesiy­
le birlikte yaşadığı gibi, hâlâ anne ve babasıyla yaşıyordu. Şehir 
dışında bir üniversitede okuduğu birkaç yıl hariç baba evini hiç 
terk etmemişti. Aslında bir bakıma babasıyla özdeşleşiyordu ve 
çok büyük olasılıkla bazı “ayrılma-bireyleşme sorunları” (Mah- 
ler, 1968) yaşıyordu. Victor, onun kirli çamaşırlarını yıkayan, 
gömleklerini, pantolonlarını ütüleyen annesinin bu görevi, bir 
insanın yapabileceği “en iyi şekilde” yaptığına inanıyordu. Te­
davisi başladıktan sonra, Victor baba evinden ayrılmış ve Ma­
riel ile birlikte, şehirde analistinin ofisinin bulunduğu bölgede, 
şehrin Psikanaliz Topluluğu’na ait binanın bitişiğindeki bir



daireye yerleşmişti. Sözcüklerle değilse de davranışlarıyla an­
latmak istediği, kendisinin bu topluluğa ait olduğuydu. Mariel 
ile ikisinin ayrı birer yatak odası vardı ve odalar bir kapı ile 
birbirinden ayrılıyordu. Mariel’in kolit hastalığı olduğunu bu 
dairede yaşarken fark etmişti.

Victor, sanki “mükemmel” ütülenmiş kıyafetler giyme 
zorunluluğu varmış gibi, kirli çamaşırlarını annesine götürmeye 
devam ediyordu. Bir süre sonra bunu yapmaktan vazgeçerek bir 
çamaşır makinesi almış ve bu işle kendisi ilgilenmeye başlamış­
tı. Böyle yaparak “bağımsızlığını” kazandığını ve hızla “iyileş­
mekte olduğunu” ima ediyordu. Bunca zamandır, hiçbir seansta, 
gece yarısından sonra uyanıp birkaç saatini farklı bir zihinsel 
durum içinde geçirmek gibi tuhaf bir belirtisi olduğundan söz 
etmemişti. Bu arada, psikanaliz seanslarının masrafını sağlık 
sigortası karşılıyordu. Dr. Adeline, Victor’u izleyen tribüne 
yerleştirilmiş gibi olmaktan rahatsızlık duyuyordu. Bana danış­
mak için gelmesinin nedeni buydu.

Öncelikle, Dr. Adeline’in bana gelme nedenini dinlerken 
aklıma geleni okurla paylaşmak isterim. “Cam fanus” (Volkan, 
1973, 1979, 1982, 2008; Volkan, Ast, 1992, 1994) içinde yaşa­
dığını düşündüğüm ve beni kendi yalnız krallıklarının dışında 
bir izleyici olarak tutan bazı kişilerin analisti olarak çalıştım. 
Cam fanusu olan kişilerin apaçık ve kolay gözlemlenebilen 
narsisistik kişilik organizasyonları vardır. Tipik narsisistik kişi­
lik organizasyonu olan kişiler güç, güzellik, zekâ veya tüm bu 
ve benzeri alanlarda alenen “bir numara”ymış gibi davranırlar 
ve psikanaliz literatüründeki ifadeyle “büyüklenmeci kendilik” 
(grandiose self) sergilerler.

Heinz Kohut (1966, 1971) bu terimi ortaya attıktan sonra, 
Kohut’tan farklı olarak, bu kişilerin nesne ilişkileri çatışmaları 
konusunda kafa yoran Otto Kemberg (1970, 1975), bu tip hasta­
ların alenen sergiledikleri tümgüçlü kendilik parçalarının ifadesi 
olarak bu terimin kullanımını yaygınlaştırmıştır. Kemberg, bü­
yüklenmeci kendiliği üç unsurun kaynaşmasının oluşturduğunu 
söyler: “Gerçek kendilik, ideal kendilik ve ideal nesne”. Gerçek 
kendilik, çocuğun anneyle ve annelik işlevi olan öteki kişilerle 
yaşadığı erken dönem deneyimlerinin teşvik ettiği “özel olma”



durumudur. İdeal kendilik, çocuğun yaşadığı çevrede hissettiği 
normatif çaresiz öfke ile başa çıkabilmek için güç, güzellik ya 
da zenginlikle donatılmış kendilik imgesidir. Ayrıca, ideal ken­
dilik imgesi, çocuğun erken yaşlarda hissettiği öfke ve kıskanç­
lık gibi huzursuzluk veren ve zor olan duygularla başa çıkması­
na da yardımcı olur. İdeal nesne, annenin çocuğun isteklerini 
sınırsızca karşılayan bir anne fantezisindeki imgesidir. Tipik 
narsisistik kişilik organizasyonu olan bireyler genellikle çekici 
olurlar ve çarpıcı derecede sözlü ifade yetenekleri vardır (Akh- 
tar, Thomson, 1982). Dili, özgüvenlerini dengede tutmak için 
benmerkezli bir biçimde kullanırken, bilişsel ve duygusal kısıt­
lamalar gösterirler (Bach, 2006; Volkan, 2010). Görünüşe bakı­
lırsa, divandaki Victor bu karakteristik özellikleri sergiliyordu. 
Ayrıca bu tip kişilerin örtük olarak taşıdığı ve benim “aç kendi­
lik” (hungry self) olarak adlandırdığım, değersizleştirilmiş, 
istenmeyen içselleştirilmiş kendilik ve nesne imgeleri vardır. 
Bu kişiler aç kendiliklerini büyüklenmeci kendiliklerinden ayı­
rırlar. Aç kendilik genellikle “öteki”nde dışsallaştırılır.

Narsisistik kişilik organizasyonunun farklı tipleri vardır 
ve bunlar “başarılı”dan “habis”e kadar değişkenlik gösterir. 
Başarılı olanların, hayranlık duyulan popüler bir simge, örgüt 
lideri ya da etkili bir politik figür olmaları durumunda, abartıl­
mış kendilik sevgisi, “bir numara” olma, başkalarından daha 
üstün olma hissi, gerçek hayatta da yüzlerce, binlerce ya da 
milyonlarca kişi tarafından onaylanır. Akıllı olan ve bilinçdışı 
“kurtarıcı” olma fantezileri taşıyan, ayrıca bazı yüceltmeler 
(süblimasyon) açısından yeterliliği olanlar, büyüklüğe ve hay­
ranlığa sahip olma psikolojileri ile dış dünyadan aldıkları yanıt­
lar arasında bir “uyum” yakalarlar ve bunu korurlar. Spektru- 
mun öteki ucunda ise biricik, güçlü, yetkili ve savunmacı bir 
biçimde tümgüçlü hissetmek için kendilik temsillerinin “aç” 
yönlerini temsil eden ötekilere ve tehdit edici değersizleştirilmiş 
nesne imgelerine karşı “yinelenen saldırgan zaferler” (repeated 
aggressive triumphs) (Volkan, Ast, 1994) deneyimlemeye zor­
lanan kişiler yer alır. Bu kişilerin narsisizmine paranoyak bek­
lentiler bulaşmıştır (Kemberg, 1975; Stone, 1989). Büyüklükle­
rini mazoşizm arkasına gizleyenler bile vardır (Cooper, 1989;



Volkan, 2010). Dr. Adeline’i dinlerken Victor’ın “başarılı” 
narsisistik kişiliği varmış gibi davrandığını düşünmüştüm ama 
günlük hayatında böyle bir pozisyona eriştiğini gösteren hiçbir 
hikâye dinlememiştim. Dr. Adeline ile seanslarında Victor’m 
ailesinden bahsederken kardeşi Richard’ı korunmaya muhtaç 
biri gibi görmesi kardeşini alçaltmıyordu. Victor’ın “saldırgan 
zaferler” biriktirdiğine dair hiçbir iz görmemiştim. Eğer bu tarz 
eylemleri sabahın erken saatlerinde başka bir dünyadayken 
gerçekleştiriyorsa da bunları hatırlayamıyordu. Durum her ne 
olursa olsun, gerçek bir “başarılı” ya da “habis” narsisistik kişi­
lik organizasyonu olan kişiler terapi yardımı almak için genel­
likle girişimde bulunmazlar.

Narsisistik kişilik organizasyonunun herhangi bir türüne 
sahip olan kişiler psikanalize başlar başlamaz, beklenilen akta­
rım dışavurumlarını geliştirmeye başlarlar. Bazen analiz edilen 
kişi “harika”dır ve analist “kötü”dür, bunların ilki hastanın bü- 
yüklenmeci kendiliğini, İkincisi de aç kendiliğini yansıtır. Ba­
zen hem hasta hem analist “üstün varlık” olurlar ve analistin 
ofisinin dışındaki herhangi biri “iğrenç”tir. Hasta hem kendisi­
nin hem de analistin “bir numara” olduğunu hissettiği zaman­
larda bile büyüklenmeci kendiliğini koruma ihtiyacı hisseder. 
Öteki üstün kişi kendisine hayranlık duysun diye analisti “bir 
numara” yapar. Analist, hastanın sözlerinde ve davranışlarında 
büyüklenmeci ifadeler gözlemleyebilir ama hasta, bu ifadelerin 
anlamım araştırma işinde analistin samimi bir ortak olmasına 
izin vermez. Hasta, tek başına, söyledikleri ya da yaptıkları 
hakkında “merak duyabilir” ve kendi davranış örgüsüne kendi­
ne özgü bir açıklama getirebilir. Dr. Adeline’den duyduğum, 
Victor’ın onunla kurduğu ilişkinin narsisistik kişiliği olan birin­
den bekleneceği gibi olduğuydu.

Amold Modell’m (1975) dediği gibi, çocuğun kimlik 
duygusu, yani güvenilir ve sabit bir aynılık olduğuna dair öznel 
bir his (Erikson, 1956) geliştirdiği dönemde gerçekleşen zihin­
sel bir travma, tümgüçlülük fantezileriyle desteklenen erken 
gelişmiş ve dayanıksız bir bağımsızlık duygusunun yerleşmesi­
ne neden olabilir. Modeli, dayanıksız çocukların bu sayede, 
annenin aşın müdahaleciliğine karşı kendilerini korumaya çalı­



şıyor olabileceklerini söyler. Victor’ın gelişim yıllarında iki 
ameliyat ve zihinsel travma yaşadığı açıktı. Victor’ın çocukluk 
döneminde “annenin müdahaleciliğinin yerinin daha sonra 
incelenmesi gerekiyordu. Burada, kimlik sorunları ile narsisiz­
min dağılımındaki sorunların her zaman bağlantılı olduğunu 
belirtmem gerekir. Uyumlu bir kimlik olmadığı zaman, kendilik 
sevgisi ve ötekilere (nesne) duyulan sevgi dağılımında sorunlar 
olabileceğini öngörürüz. Bu durumda çocuk büyüklenmeci bir 
kendilik çekirdeği ile beraber aç kendilik geliştirebilir ve bu iki 
parçayı birbirinden ayrı tutabilir.

Küçük bir çocuk, gelişimsel olarak, kararsızlığı (ambiva- 
lence) tolere etmeye ve sürdürmeye başlayıncaya kadar, zıt 
imgelerin “normal” gelişimsel bölünmesi söz konusudur. Araş­
tırmacı Daniel Stem’ün (1985) belirttiği gibi, bir bebek günde 
dört ila altı kez beslenir ve her beslenme deneyimi bebeğe farklı 
seviyelerde haz sağlar. Stem, çocuk büyürken yaşadığı dene­
yimlerin çocuğun zihninde “iyi” ve “kötü” olarak gruplandınl- 
dığını örneklerle açıklar. Eğer çocuk, biyolojik ve çevresel et­
kenler dolayısıyla bütünleştirme işini eksiksiz olarak gerçekleş- 
tiremezse, bireyin kimliği erişkinlikte bile bölünmüş kalır. Smır 
kişilik (borderline) organizasyonu ve narsisistik kişilik organi­
zasyonu olan kişiler için normal gelişimsel bölme, savunmacı 
bölme olarak evrilir. Bir başka deyişle, bu kişiler büyürken şu 
ya da bu seviyede birbiriyle bütünleşmemiş iki kopuk parçaya 
sahip olmayı sürdürürler. Tipik narsisistik kişilik organizasyo­
nunun temeli, çocuğun birinci yaşının sonunda veya ikinci ya­
şında atılabilir.

Narsisistik kişilik organizasyonu olan kişilerin aile 
hikâyelerini araştırdım (Volkan, 2010; Volkan, Ast, 1992, 
1994). Bu kişilerden birinin annesi (ya da ona annelik yapan 
kişi) soğuk ve verici olmayan bir anne olmasına rağmen çocuğu 
“özel” biri olarak, belki de öteki kardeşlerinden daha güzel ya 
da “ailenin soyunu devam ettirecek” kişi olarak görüyordu. 
İdealize edilmiş bir baba arayışı içinde olan depresyona yatkın 
Katolik bir anne, oğlunu özel biri olarak görüyor, oğlunun bü­
yüdüğünde Papa (idealize edilmiş baba) olacağına dair gündüz 
düşleri kuruyordu. Bu annenin çocuğunun eşsiz olduğuna dair



algısı, anne-çocuk etkileşimi sırasında, deyim yerindeyse, çocu­
ğun gelişen kimliğinin “içine sıkıştırılıyordu”. Örneğin; bu an­
ne, oğlu büyürken ona her gün lavman yapıyordu. Bu sayede 
çocuğun her zaman “temiz” kalacağını ve hayalini kurduğu 
Papa imgesine uygun olacağını düşünüyordu. Victor, annesin­
den bazen “aslan anne” diye bahsederdi. Bu anne, çocuklarını, 
özellikle de Richard’ı korumaya kararlı bir anneydi. Annesi, 
Victor’ı da özel bir çocuk yapmıştı. Victor, küçük kardeşinin ve 
ailenin koruyucusuydu. Ancak bu anne sevgi dolu “klasik” bir 
anne değil, “mesafeli” bir anneydi. Küçük Victor’ın “kurtarıcı” 
olmasıyla ilgili kendi düşüncelerini daha ayrıntılı olarak sonraki 
bölümlerde aktaracağım. Annesinin, küçük çocukları bisiklete 
binerken onlar için gerçek tehlike arz eden bazı unsurların far­
kında olmadığı yorumu da Victor’m bütünleştirici ego (benlik) 
kapasitesini engelleyici bir rol oynamış olabilir.

Bir çocukta narsisistik kişilik organizasyonunun altyapı­
sının oluşmasında önemli rol oynayabilecek, aile üyeleriyle 
ilgili başka bir etkene kısaca değinmeme izin verin. Ölü bir 
çocuk ya da ölü bir erişkinin iyi biçimlendirilmiş zihinsel temsi­
line sahip bir anne veya bakıcı, bu zihinsel temsili, yaşayan 
çocuğa depolayabilir. Böylece çocuğun kendilik temsilini özel 
bir depo haline getirebilir. Eğer çocuğun gelişmekte olan kendi­
lik temsiline depolanan şey ulu bir imgeyse, bu imge, gelecek­
teki büyüklenmeci kendilik için tetikleyici bir işlev görebilir.

“Depolama” (Volkan, 1987, 2010, 2014c, 2015; Volkan, 
Ast, Greer, 2002) “özdeşim” ile yakından ilişkilidir ama bazı 
yönleriyle de önemli ölçüde farklıdır. Psikanalizde yaygın bir 
kavram olan özdeşim, bir kişinin, bir başka kişinin gerçek ve 
fantezideki kendilik imgelerini ve bunlarla ilgili ego (benlik) ve 
süperego (üstbenlik) işlevlerini öteki kişiyle gerçek ve hatta 
hayali etkileşimler yoluyla bilinçdışmda içe yansıtması ve 
özümsemesi anlamına gelir. Hastalar özdeşim çabalarından söz 
ederken, bazen o nesneyi yediklerini düşlemek gibi içe alım 
fantezilerine atıfta bulunurlar. Şimdi, kişilik organizasyonunun 
temel taşlarını oluşturan çocukluk dönemindeki özdeşimlere 
odaklanmak istiyorum. Gerçek özdeşim yalnızca, çocuklar ken­
dilik temsillerini ötekilerin temsillerinden ayırdıktan sonra



mümkün olur. Özdeşimde, çocuk birincil aktif ortaktır. Depo­
lamada ise, kendi spesifik imgelerini çocuğun gelişmekte olan 
kendilik temsillerine aşılayan erişkin kişi aktif ortaktır. Bir baş­
ka deyişle, erişkin kişi, kendisine ait olan belli başlı kendilik 
imgeleri ve öteki imgeler için kalıcı bir depo olarak çocuğu 
kullanır (çoğu kez bilinçdışı olarak) ve çocukta, ona aktarılan 
bu imgelerle bağlantılı olan belli başlı psikolojik görevleri baş­
latır. Erişkin kişide bu zihinsel imgeleri en başta ortaya çıkar­
mış olan deneyimler çocuk tarafından erişilebilir değildir. Yine 
de bu zihinsel imgeler, onları yaratan deneysel/bağlamsal çer­
çeve olmadan çocuğa aşılanır. Melanie Klein’ın (1946) “yan­
sıtmalı özdeşim”i bu süreci açıklar. Ancak ben, ebeveynlik ya­
pan kişilerin çocukta psikolojik bir DNA yarattıklarını göster­
mek adına “depolama” terimini kullanmayı tercih ediyorum.

Örneğin, “ikame çocuk” durumunu ele alalım (Ainslie, 
Solyom. 1986; Cain, Cain, 1964; Green, Solnit, 1964; Legg, 
Sherick, 1976; Poznanski, 1972; Volkan, Ast, 1997). Ebeveyn­
ler (ya da ebeveynlik yapan kişiler) ölmüş olan çocuklarının ya 
da kaybettikleri önemli bir erişkinin zihinsel temsiline sahiptir­
ler. Ebeveynler bir kayıp yaşadıktan sonra bir çocuk dünyaya 
geldiğinde, elbette bu çocuğun ölü kardeşle ya da kaybedilen 
erişkinle ilgili hiçbir doğrudan deneyimi bulunmamaktadır. 
Anne ya da annelik yapan öteki kişiler ölü ya da kayıp kişiyle 
ilgili sahip oldukları içselleştirilmiş kendilik temsilini (ve bu­
nunla ilgili görevleri) yeni doğan çocuğun gelişen kendilik tem­
silinde “depolarlar” ve bu sayede bir “psikolojik gen” yaratırlar. 
Karşılaştığım bir anne, oldukça karmaşık bir yas süreci geçiri­
yordu ve küçük çocuğunu ölü kardeşlerle olan bir bağ olarak 
düşündüğü için “ölümsüz” ve tümgüçlüymüş gibi görüyordu. 
Karmaşık yas süreci, onu bir anne olarak soğuk ve psikolojik 
olarak verici olmayan biri yapmış olsa da, çocuğuyla bir ilişki 
kuruyordu. Ancak bu ilişki annenin kendi psikolojik gereksi­
nimlerine çocuğun yanıt vermesi için çocuğun üstünde kurulan 
yoğun bir baskıyla tanımlanıyordu. Bu bağlamda, bu kitabın 
ana konusu, Victor’m gelişen kendilik temsiline ebeveynleri 
tarafından “depolananlar” olacaktır.



Narsisistik kişilik organizasyonu olan kişilerin büyük- 
lenmeci kendiliklerini korumaları gerekir. Amold Modeli 
(1975) bu tip kişilerin analizindeki başlangıç evresini “koza 
evresi” olarak nitelendirir. Çünkü bu kişiler büyüklenmeci ken­
diliklerini sanki bir kozanın içindeymiş gibi saklarlar. “Cam 
fanus” benzetmesinin “koza”dan daha kullanışlı olduğunu dü­
şünüyorum. Çünkü cam fanus, içinde yaşayan kişinin dışarıdaki 
dünyayı, o istemediği sürece rahatsız edilmeden incelemesine 
izin veren ve bu sayede de tümgüçlülük ve kendine yeterlilik 
duygularını güçlendiren şeffaf bir korunağı ifade eder. Narsisis­
tik kişilik organizasyonu olan kişiler, kişisel çıkarlarıyla fazla­
sıyla meşgul olsalar da diğer insanlarla yoğun ilişkiler kurarlar. 
İnsanları bir anlamda o mecazi camdan bakarak izlerler. Bu 
insanların, onlara hayranlık duyup duymayacaklarını ya da de­
ğer verip vermeyeceklerini görmeye çalışırlar. Bu tip kişiler, 
diğer insanlara onlarla ilgili bilinçli veya bilinçdışı değerlen­
dirmeleri sonucu tepki verirler. Fanusun dışında kendi yalnız 
krallıklarını rahatsız edecek tehlikeli nesnelerin olup olmadığını 
bilmek isterler. Hatta bazıları, analistle ya da bir başka önemli 
insanla iletişim kurarken camın arkasında kendilerini nasıl his­
settiklerinden bahsederler. Bazen de analist, söylediklerinin, bu 
kişiyi çevreleyen şeffaf duvara çarpıp bumerang gibi kendisine 
geri döndüğünü hisseder. Victor, analistini bir izleyici olarak 
kalması için “zorlaşa da” onunla olan hiçbir seansını kaçırmı­
yordu. Bu da onun Dr. Adeline ile olan, kendi kontrolü altındaki 
yoğun ilişkisini yansıtıyordu.

Dr. Adeline’i dinlerken, Victor’ı, mecazi bir cam fanusun 
içinde analistinin divanında uzanırken hayal etmiştim. Ancak 
aynı zamanda fark ettiğim bir başka şey de, onun vakasının 
narsisistik kişilik organizasyonu tanımına tam anlamıyla uymu­
yor olduğuydu. Narsisistik kişilik organizasyonu olan kişi, te­
mel zihinsel savunma olarak kendilik ve nesne imgelerini birbi­
rinden ayırır. Bu kişi “aç kendiliğinin” varlığından gizlice ha­
berdardır. Narsisistik kişiliği olan hastalarımdan bir tanesi yakı­
şıklı ve sözlü ifade yeteneği kuvvetli bir tıp öğrencisiydi. Mut­
fağında en az yüz kutu konserve yemek bulundururdu. Bu sayı­
nın azalması durumunda “aç kendiliğini” hisseder, doğrudan bir



markete gidip yenilerini alırdı. Bu tip bir kişi, genel olarak aç 
kendiliğini “öteki”nde dışsallaştırır. Böylece büyüklenmeci 
kendiliğinin istenmeyen unsurlar tarafından kirlenmesine engel 
olur. Ancak işten atılmak, hatta yüzdeki bir sivilce gibi dış ko­
şullar kişinin dikkatini “aç kendiliğine” çekebilir. Bu gibi du­
rumlarda kişi depresif hissedebilir ve psikanalize gelme nedeni 
de bu olur. Bu kişi, küçük düşürülme ya da reddedilme ile karşı 
karşıya kaldığındaysa üstünlüğünü koruyabilmek için dramatik 
bir şey yapmak zorunda olduğunu hissedebilir. Hayvan Katili 
(Volkan, 2014c) adlı kitabımda, narsisistik kişilik organizasyo­
nu olan erkek bir hastamın (oldukça habis bir tipti) reddedildiği 
veya küçük düşürüldüğü zamanlarda bir geyik sürüsünün üze­
rinden uçup hepsini makineli tüfekle taradığını anlatmıştım.

Her gün yirmi saat dünyanın en mutlu insanı olan, analis­
tin divanında kendisini analiz eden ve “en iyi analiz edilen kişi” 
olan Victor, her gece, gece yarısından sonra dört saat kadar, 
görünüşe göre tehlikeli olan, başka bir dünyada yaşıyordu. An­
cak Victor bu öteki dünyadayken kim olduğunu ve hangi içsel­
leştirilmiş ya da dışsallaştırılmış nesne imgeleriyle uğraştığını 
bilmiyordu. Victor’m ana savunma mekanizması “disosiasyon” 
(ayrışma, çözülme) idi. Bu, onda, disosiasyon durumundaki 
kendilik ile buna karşılık gelen nesne imgelerini ve duygularını 
yaratıyordu. Dahası Victor, bu disosiasyon durumundaki kendi­
lik için bir duvar örmüştü ve bu duvarı “kapsüllemişti” (Rosen- 
feld, 1965; Rosenfeld, 1992). Victor’m disosiasyon durumun­
daki kendiliğinin varlığını öğrenmesi, bu durumu gözlemleyen 
insanların ona anlatması sayesinde mümkün olmuştu. Ayrıca 
Victor, yatağının yerinden oynamış olması ya da banyoda 
uyanmak gibi durumlara şahit olması nedeniyle, sonradan hatır­
layamadığı eylemler gerçekleştirdiğini düşünmeye başlamıştı. 
Victor’da amnezi vardı.

Psikanaliz literatüründe “disosiasyon” (ayrışma, çözül­
me) teriminin “bölme” (splitting) teriminden ayırt edilmesiyle 
ilgili bir kafa karışıklığı vardır. Salman Akhtar (2009), Donald 
Winnicott’m (1960) “bölme” ve “disosiasyon” terimlerini nere­
deyse eş anlamlı olarak kullandığını belirterek şöyle der: “Şunu 
bilmek gerekir ki bu terimler, yıllar içinde, karakteristik bir



şekilde ‘moda’ olarak önem kazanmıştır; ‘disosiasyon’ çoklu 
kişilik bozukluğuyla ya da ‘disosiasyon durumundaki karakter ’ 
ile 'bölme ’ de sınır durumlarla ve şunu da eklemeliyim ki, nar­
sisistik kişilik organizasyonuyla ilişkilidir” (s. 82). Ira Brenner 
(1994, 2001, 2004, 2014) disosiasyon hakkındaki bilgilerimize 
çok büyük katkı sağlamıştır. Brenner, disosiasyonu “eski bir 
travma ile ilgili olan başkalaşmış zihinsel durumların şimdi ve 
burada olan kaygıya karşı bir mekanizma olarak yeniden can­
lanması" olarak tanımlar (Brenner, 2004, s. 11).

Brenner bir başka yerde de şöyle der: “Çocukluktaki 
travmatik ortamlarda çocuğun zihni, ruhsal ve belki de fiziksel 
olarak hayatta kalmak için gerekli olan çelişkileri kafasında 
uzlaştıramayabilir. Örneğin; tehlike saçan ve cinsel istismarda 
bulunan bir anneye olan bağlılığı sürdürebilmek için, kendilik 
ve nesne temsillerinin görünüşe göre birbirinden ayrı olan ken­
diliklerde kaynaşıp bütünleşmesi, hipnotik zihinsel durumday­
ken gerçekleşebilir” (Brenner, 2014, s. 56).

Brenner, disosiasyonun işlevi bakımından “değişebilece­
ğinin ve içsel tehlike olarak algılanan tahammül edilemez duy­
gulara ve içgüdüsel çabalara karşı bir savunma olarak kullanıla­
bileceğinin” (Brenner, 1994, s. 481) farkındadır. Brenner, diso­
siasyon durumundaki kişilik patolojisindeki hiyerarşik sürekli­
liği anlatır ve disosiasyonu, kafa karıştırıcı, uykulu trans benzeri 
zihinsel durumlarla, hafif dikkat dağılmalarıyla ve kısa hafıza 
kaybıyla ilişkilendirir. Bunun yanı sıra, disosiasyon mekaniz­
masını her zaman kullanan çoklu kişilik organizasyonu olan 
kişileri de anlatır. Daha önceki bir yazımda, çoklu kişilik orga­
nizasyonu olan kişilerin ileri derecede düşük seviye (psişik) 
kişilik organizasyonu sergilediklerini öne sürmüştüm (Volkan, 
2015). Düşük seviye kişilik organizasyonu olan kişilerin iç 
dünyası, parçalı kendilik ve nesne imgeleri ve bu imgelerle 
ilgili duyguları içerir. Eğer parçalı kendilik imgeleri ve onlarla 
ilgili nesne imgeleri birbirlerinden farklı nitelikler kazanacak 
biçimde gelişir ve kişi bunları hissedecek kadar sağlam bir hal 
alırsa, yani sanki farklı kimlikleri (kişilikler) varmış gibi bir 
durum söz konusu olursa, bu kişinin çoklu kişilik organizasyo­
nu olduğunu söyleriz (Abse, 1983; Brenner, 1994, 2001, 2004,



2014; Kluft, 1993). Kişi, bu farklı kimliklerine isim verebilir. 
Eğer bu kişiliklerden biri yeterince gelişmişse bu kişilik diğerle­
rini bastırır, yani kendisinden daha aşağı seviyede olanları ta­
nımaz. Ancak bu, gelişmiş kişiliğin diğer kişiliği ya da kişilikle­
ri öyle ya da böyle hissetmeyeceği anlamına gelmez. Bastırma 
fırsatı olmayan aşağı kişilikler en üsttekinin ve birbirlerinin 
varlığının farkında olabilirler. Ira Brenner, diğer kendiliklerini 
tanımayan, çok yıkıcı, ilkel, saldırgan temelli kendilikler gör­
düğünü söyler. Burada, kendilikler arasındaki ayrıştırıcı bariye­
rin tümgüçlü ve yıkıcı bir büyüklenmeci yanı olabilir. Böyle bir 
kendilik diğer kendiliklerin varlığını, özellikle zayıf ve muhtaç 
olanları şiddetle reddedebilir ya da eğer bunların farkındaysa 
veya sonradan farkına varırsa onları öldürmek ve vücudunun 
kontrolünü sadece kendi eline almak isteyebilir (Brenner, 
2015).

Victor’ı iki kişilikli biri olarak düşünebiliriz. Dr. Adeli­
ne’in divanındaki mutlu Victor, insanların ona anlattığı öteki 
Victor’m başka bir adı var mı, ikinci Victor birincisinden ha­
berdar mı bilmiyordu. Bir analist, narsisistik kişilik organizas­
yonu olan bir kişinin aç kendiliğini “öteki”ne nasıl dışsallaştır­
dığını rahatlıkla gözlemleyebilir. Victor’ın durumunda ise diso­
siasyon durumundaki kendiliğin dışsallaştırılmasına gerek yok­
tu. Çünkü bu kendilik sıkıca kapsüllenmişti (Rosenfeld, 1992; 
Rosenfeld, 1965) ve hafızadan silinmekteydi. Victor, psikanaliz 
seanslarında ailede “özürlü” olarak görülen erkek kardeşinden 
bahsederdi. Ancak Victor’m kapsüllenmiş kendiliğini Richard’a 
dışsallaştırdığını söylemek zordu. Aslında Victor, disosiasyon 
durumundaki kapsüllenmiş kendiliğinin aşağı bir kendilik olup 
olmadığını bilmiyordu. Farklı kız arkadaşları, ona bu kendiliğin 
tehlikeli bir ortamda bulunduğunu söylemişlerdi ama bunun 
aşağı bir kendilik olup olmadığından söz eden olmamıştı. Ayrı­
ca bu kendilik tehlikeden kaçmaya ya da tehlikeli “öteki” ile 
savaşmaya hazırdı. O zamana kadar, Dr. Adeline de ikinci Vic­
tor ile tanışmamıştı.

Her birimizin bilinçdışı, bizim farkında olmadığımız şey­
leri sezmemizi mümkün kılacak yöntemler bulmak konusunda, 
en azından sembolik yöntemler yaratmakta oldukça beceriklidir.



Disosiasyon durumundaki kapsüllenmiş kendiliğini ve bunlarla 
ilgili nesne imgelerini ve duygularını açıklayamayan Victor, bu 
kendiliğin sembolik temsilinin farkındaydı. Victor, bir başka 
tekrar eden gündüz düşünde, olimpik arenayı terk ediyor ve 
şehir dışında tek başına yürüyordu. Bu sırada koltuğunun altına 
büyük bir yumurta taşıyordu. Bu yumurtanın içinde “felaketler” 
ya da “kaos” vardı. Victor’ın tamamen sessiz kalması gereki­
yordu. En ufak bir ses çıkardığı takdirde yumurta çatlayıp kırı­
labilir ve içindeki “felaketler” ya da “kaos” dışarı sızabilirdi. 
Victor, bu gündüz düşünü anlatırken hiçbir kaygı belirtisi gös­
termemişti. Aksine, yumurtadan hiçbir şeyin dışarı kaçmayaca­
ğından emin olmak için yumurtanın etrafını parlak ambalaj 
kâğıdı gibi ikinci bir kabukla kaplama (kapsülleme) fantezisi 
kuruyordu. Victor’m bu tekrar eden fantezisi, onun “felaketler” 
ya da “kaos” barındıran disosiasyon durumundaki kendiliğini 
koltuğunun altında taşıdığını gösteriyordu. Bir başka fantezisin­
de, Victor’ın karşısına bir kale çıkıyordu ve bu kalenin ailesine 
ait olduğunu fark ediyordu. Kalenin yanında da beyaz at üstün­
de bir şövalye vardı. Victor, gündüz düşü imgesi olarak şöval­
yeyi gördükten kısa bir süre sonra,' beş yaşındayken çizdiği 
beyaz bir at üstündeki şövalye resmini bulunca çok şaşırmıştı. 
Dr. Adeline ve ben, at üstündeki şövalyenin, yumurtadan çıka­
cak “felaketler”i ya da “kaos”u yok edebilecek bir büyüklenme- 
ci kendiliği temsil ettiğini düşünüyorduk.

Victor’ın tedavisinin birinci yılında, olimpik arenadan çı­
kıp şehir dışına yürüdüğü tekrar eden gündüz düşünün içine bir 
kuş dâhil ettiğini öğrenmiştim. Düşünde, Victor’ın omzuna bir 
kuş konuyordu ve bu onu “iyi hissettiriyordu”. Görünüşe göre, 
Victor, bu küçük kuşa dair bir merak beslemiyordu. Daha son­
raki kısa bir fantezide ise bu kuşun renkleri çoğalıyordu. Dr. 
Adeline, bu kuşun, Victor’ın analistinin aktarım imgesini temsil 
ettiğini düşünmüştü. Çünkü omzunda oturup onu iyi hissettiren 
küçük kuş gibi, arkasında oturan Dr. Adeline de onu hissettiri­
yordu. Bir süre sonra kuşun yüzü bir aslamnkine benzemeye 
başlayınca Dr. Adeline’in aklına Victor’ın annesinden “aslan 
anne” diye bahsetmiş olduğu gelmişti. Dr. Adeline bunu Victor 
ile paylaştığında Victor bu konunun üstünde durmamıştı. Ken-



dişini “iyi” hissetmesi için bir başkasına gereksinim duyabile­
ceğini ya da küçüklüğünde annesine karşı beslediği duyguyu 
şimdi bir başkasına karşı besliyor olabileceğini duymak istemi­
yordu. Bilincinde tek istediği, Dr. Adeline’i “en iyi analist” 
olarak korumaktı ama bunu, onu kontrolü altında tutarak ve 
kendisine hayran bırakarak yapmak istiyordu. Victor, bu aşa­
mada çağrışımlardan ve gündüz düşlerinden söz etmeyi kesmiş, 
analiz edilen “muhteşem bir kişi” olmaya geri dönmüştü. Ancak 
Dr. Adeline, Victor’m deri kanseri ya da başka bir rahatsızlığı 
olmadığından emin olmak için kontrolden geçeceğini, bunun 
için bir doktordan randevu aldığını duymuştu. Ayrıca, artık 
“iyileştiği” için onunla çalışmayı sonlandırmayı istediğini de 
öğrenmişti. Victor’m Dr. Adeline’i dinlemeye ve onun söyle­
diklerini kabul etmeye başlaması, Dr. Adeline’in, MariePin 
omzundaki buluta benzeyen dövmenin Victor’ı büyülemesi ile 
çocukken geçirdiği bademcik ameliyatından sonra gördüğü 
buluta benzeyen kırmızı imgeler arasında bağlantı kurmasından 
sonra mümkün olmuştu.

Victor ergenliğe girmeden önce kendisini “üstün” bir var­
lık gibi hissediyordu ve Katolik öğrencileri değersiz görüyordu. 
Bu hikâye, Victor’m dışarıda bir yerlerde değersizleştirdiği 
imgelerin olduğu tek net hikâyesiydi ve bu yüzden cezalandı­
rılmıştı. Victor’m disosiasyon durumundaki kapsüllenmiş ken­
diliğe sahip olması, onun tehlike ya da cezalandırılma ile ilgili 
bir anısı olmadan ve böyle bir “felaket” ile ilgili duygular bes­
lemeden “üstün” kalmasını sağlıyordu. Victor bazen doktor 
korkusunun da koltuğunun altındaki yumurtanın içindeki “fela­
ketlerden” biri olabileceğini söylüyordu. Dr. Adeline, Victor’ın 
belirtisinin, örneğin yukarıda anlatılan çocukluk dönemi trav­
malarının genetik nedenlerini, onunla birlikte inceleme girişi­
minin onu korkutacağının artık farkındaydı. Zaten Victor böyle 
bir psikolojik maceraya henüz hazır değildi. Dr. Adeline, Vic­
tor’m disosiasyon durumundaki kapsüllenmiş kendiliğini anla­
mak için yukarıda sunulan formülasyonu geliştirmesi ve onun iç 
dünyasını daha iyi anlamak için başka etkenleri de araştırması 
gerektiğinin farkındaydı.



Victor’m açık kendilik temsili ile bu temsile karşılık ge­
len ve analistin divanmdayken bu temsili destekleyen nesne 
imgeleri (“en iyi analist” gibi) abartılmış narsisizm ile ilişkiliy­
di. Analistin bu durumu kabul etmesi, yılgınlık ve sıkkınlık 
duygularını kendisine saklaması gerekiyordu. Victor’ın aktarım 
dışavurumlarının doğasının incelenmesi onu anında rahatsız 
ederdi. Çünkü onun temel amacı büyüklenmeciliğini korumak 
ve disosiasyon durumundaki kendiliğini izole edip kapsülle- 
mekti. Nevrotik kişilik organizasyonu olan bir kişinin, aktarım 
nevrozuna karşılık gelecek çalışılabilir ve sağlam bir aktarım 
ilişkisini geliştirmesi ve hasta tarafından terapötik bir ilişkinin 
yavaş yavaş oluşturulması için en iyi yöntem, Victor’m açık 
aktarım dışavurumlarını tolere etmek olurdu. Böylece Victor, 
analistiyle beraber, kendi iç dünyası ile ilgili merak duymaya 
başlayabilirdi ve bu gelişim, onun psikolojik sorunlarının çö­
zümünde kullanılacak bir araç olabilirdi. Dr. Adeline’e, Victor 
gibi birinin bu yeni aşamaya ulaşmasının aylar hatta bazen de 
yıllar aldığını söylemiştim. Dr. Adeline de zaten az çok benim 
gibi düşünüyordu ama yine de bir başka analistin onunla hemfi­
kir olduğunu bilmenin ona yardımcı olduğuna inanıyorum.

Sonraki sayfalarda, Victor’ın hayatındaki erişkinlerin 
kendi zihinsel imgelerini, küçük Victor’m gelişen kendilik tem­
siline nasıl depoladıklarını ve geçmiş nesillerden gelecek nesil­
lere travma aktarımını anlatacağım. Ira Brenner’m (2014) da 
gözlemlediği gibi, nesiller arası travma aktarımı, disosiasyon 
durumundaki kişiliğin ortaya çıkmasında rol oynamaktadır.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

“İtfaiyeci”

D r. Adeline’i dinledikten sonra Victor’ın ona Mariel’e 
ve eski kız arkadaşlarına davrandığı gibi davrandığını 
düşündüğümü dile getirmiştim. Dr. Adeline de bu yo­
rumuma katılmıştı. Victor ile kız arkadaşları arasında samimi, 

sevgi dolu, paylaşımcı ya da etkileşimli bir ilişki yok gibi görü­
nüyordu. Victor, cinsel ilişki sırasında boşalmadan önce ereksi- 
yon halini diğer erkeklerden daha uzun süre koruyabilme bece­
risiyle övünüyordu. Bu durumu sünnet olmasına bağlıyordu. 
Durumunun, penis başının doğrudan iç çamaşırıyla temas edi­
yor olmasından kaynaklandığını söylüyordu. Ona göre, bu sü­
rekli temas nedeniyle penis başı daha az hassas hale gelmişti ve 
bu sayede herhangi bir başka erkekten daha uzun süre erekte 
olarak kalabiliyordu. Bunlar onun düşünselleştirilmiş yorumla­
rıydı. Victor’m vurguladığı nokta, cinsel performans alanındaki 
olimpik yarışa katılmış ve yarışı kazanmış olmasıydı. O “üstün” 
bir varlıktı.

Victor iş yerinde de abartılmış narsisistik kişilik organi­
zasyonu sergiliyordu. “En iyi” finans şirketinde çalıştığını, iş 
yerinde ve evde gece, gündüz ve hafta sonları bilgisayar başında 
oturarak şirkete “en iyi” müşterileri bulduğunu söylüyordu. 
Patronuna şu dünyadaki en yakın insan oymuş gibi bir izlenim 
veriyordu. Ancak Dr. Adeline, onun çalıştığı finans şirketindeki 
gerçek pozisyonunun ne olduğundan pek de emin değildi. Vic­
tor’m gerçekte çok para kazanmadığını öğrenmişti.



Victor divanda uzanırken çoğu kez psikanaliz seansları 
dışında yaptıklarından bahsederdi. Onu, yaptığı aktiviteleri, 
özellikle de onun ne kadar yüce bir insan olduğu düşüncesini 
destekleyen hikâyeleri gazete okur gibi, en son haberleri bildirir 
gibi paylaşırken hayal etmiştim. Bazen çocukluk hikâyelerini 
paylaşıp fantezilerini anlatırdı. Çünkü psikanalistlerin böyle 
şeylere ilgi duyduğunu bilirdi. Bir süre sonra analisti, bu konuş­
kan hastasının hayatındaki bazı olayları saklı tuttuğunu öğren­
mişti. Örneğin, Dr. Adeline’in, Victor ve Mariel’in yaşadıkları 
daireden çıkıp, MariePin annesinin evinde yaşamak için şehir 
merkezinde Psikanaliz Topluluğu’na ait olan binanın yanma 
taşındıklarını öğrenmesi uzun zaman almıştı. Daha sonra Victor 
ile Mariel bu evden çıkıp kasabadaki bir evi paylaşmaya başla­
mışlardı. Mariel, Victor’m beklenen disosiasyon (ayrışma, çö­
zülme) durumundaki kendiliği geceleyin ortaya çıkmadan önce 
uyumak için onun yanından ayrılıp başka bir odaya ya da anne­
sinin evine giderdi. Victor yaptığı bazı şeyleri neden gizli tuttu­
ğunu sorgulamıyordu. Bunu düşünmemin nedeni, Victor’ın, 
psikanaliz seanslarına başladıktan birkaç ay sonra, bağımsızlık 
kazandığının “kanıtı” olarak ailesinin evinden çıkıp şehre ta­
şınmasının ardından bu “kanıtı” kaybettiğini psikanalistine gös­
termek istememesiydi.

Bir önceki bölümde Dr. Adeline’in, Victor’a, Mariel’in 
bulutlara benzeyen dövmesi ile Victor’m çocukken geçirdiği 
bademcik ameliyatının ardından “bulutlar” görmesi arasındaki 
olası bağlantıdan bahsettiğini belirtmiştim. Dr. Adeline, Vic­
tor’m dış dünyada gözlemlediği bir şeyi iç dünyasının ürünü 
olan bir olayla ilişkilendiriyordu. MariePin dövmesi dış dünya­
da var olan bir gerçeklikti. Renkli bulut imgeleri ise Victor’m iç 
dünyasının ürünüydü. Dr. Adeline’in yaptığı ilişkilendirme, 
Peter Giovacchini’nin (1969, 1972) “bağlantılı yorumlar” (lin­
king interpretation) olarak adlandırdığı kavram ile açıklanabilir. 
Ben, daha sonra, bağlantılı yorumlar kavramının uygulamasını 
genişletmiş ve bu kavramı birkaç klinik vaka ile ömeklendir- 
miştim (Volkan, 1976, 1987, 2010, 2015). Giovacchini, bağlan­
tılı yorumlar tanımını, Freud’un (1900) rüyadaki gün kalıntısı 
(day residue) kavramına dayandırır. Gün kalıntısı gerçek dün­



yanın kişide bıraktığı önemsiz izlenimler olarak (otobanda çok 
hızlı giden bir aracı takip eden bir polis arabası görmek ya da 
elinde süt şişesiyle gülümseyen bir kadının olduğu bir reklam 
panosunun yanından geçip gitmek gibi) saldırgan ya da cinsel 
olan bebeklik arzularıyla bir araya gelir ve rüyaların içeriğini 
oluşturur. Giovacchini, Freud’un bahsettiği gün kalıntıları kav­
ramını klinik ortamda kullanmış ve şöyle demiştir: “Bir yorum, 
gün kalıntılarına gönderme yaparak, hastanın çağrışım akışı 
veya başka türlü açıklanamayan bir davranış için uyaran olabi­
lecek bir neden sonuç ilişkisi kurabilir” (Giovacchini, 1969, s. 
180). Giovacchini ve ben, bağlantılı yorumların kullanımını ilk 
olarak, gerçeklik testi zayıf sınır kişilik ve psikotik kişilik orga­
nizasyonu olan kişilerin terapideki ilk aşamasında fark etmiştik. 
Bu yorumlar, dış gerçeklikteki olayları iç ruhsal çatışma olgula­
rıyla ilişkilendirerek gerçeklikle iletişim kurulmasını teşvik 
eder.

Daha önce Rudolph Loewenstein (1951, 1958) nevrotik 
kişinin analizinin başlangıç aşaması boyunca yapılan hazırlık 
yorumlarını (preparatory interpretations) anlatmıştı. Hazırlık 
yorumlarının öncelikli odağı, kişinin iç dünyasındaki bir şeyin, 
beklenen bir davranışı belli koşullarda nasıl teşvik ettiğidir. 
Analist, bu iç olguyu, onu yaratmış olabilecek şeyin derin bir 
açıklamasını yapmadan adlandırır. Örneğin; bir analist, erkek 
bir hastasının sürekli olarak rekabetten kaçtığını fark eder. Bu 
durumda, analist, hastanın bilinçdışı bir yarışta olduğunu ve 
bunu rekabetten uzak durarak gösterdiğini öne sürer. Hastanın 
dış davranışının içten gelen bir motivasyondan kaynaklandığını 
belirten terapist, hastanın kendi iç dünyasıyla ilgili merakını 
uyandırır ve hastanın bilinçdışı rekabetini incelemesine yardım 
eder. Eğer rekabetten sakınan hasta bu sürece analistiyle bera­
ber dâhil olursa, analist, hastanın belli başlı ödipal sorunlarının 
bazı yanlarını görmeye başlayabilir.

Analist, hazırlık yorumu yaparken, insan psikolojisinde 
var olduğunu bildiği bir iç olguya değinir. Sonra, bu iç olgunun 
dışavurumu olarak dış bir olaya atıfta bulunur. Bir bakıma, ha­
zırlık yorumları içsel olanların dışsal olanlar üzerindeki etkisini 
yansıtırken, bağlantılı yorumlar, dışsal olanın içsel olan üzerin­



deki etkisini gösterir. Şu açıktır ki, bağlantı ve hazırlık yorumla­
rının hepsi yetersizdir. Bunlar sadece zaman içinde giderek 
genişleyen bir malzemeyi kapsar.

Dr. Adeline’in “bağlantılı yorumlar” yaptığını görmüş­
tüm ve bu hareketini desteklemiştim. Bunun, Victor gibi bir 
hastayı, analistinin yaptığını dolaylı olarak takip etmesi için 
teşvik edeceğini ve bu sayede hastanın birbiriyle ilişkilendirile- 
bilecek başka dış ve iç olaylardan söz etmeye başlayacağını 
düşünmüştüm. Bağlantılı yorumlar yapmak, Victor gibi bir 
hasta ile analisti arasında işleyen bir ortaklığı, hastayı daha sa­
vunmacı ya da kaygılı yapmadan başlatabilir veya sağlamlaştı­
rabilir. Şu aşamada, analistiyle samimi bir ilişki kurması ve 
onunla beraber kendi iç dünyasını incelemesi için Victor’a yar­
dımcı olmak amacıyla hazırlık yorumlarına başvurmanın daha 
zor bir yöntem olduğunu düşünüyordum.

Dr. Adeline, Victor’ın psikolojisi ve gizli aktarım dışavu­
rumu konularında daha çok bilgi edinebilmek için Victor’ın 
yaşadığı iki olayı birbiriyle ilişkilendirmişti. Victor’m içsel 
motivasyonu ile bağlantılı olan olay, onun bütün psikanalitik 
seanslarında yaşanıyordu. Dr. Adeline’in terapi odasının giri­
şinde, yerde küçük bir kilimin serili olduğunu öğrenmiştim. 
Victor bir alışkanlık geliştirmişti. Odaya her girişinde, bu kili­
me basmakla yetinmiyor, aynı zamanda bir ayağıyla kilimi dü­
zeltmeye çalışıyor ve kapıya olabildiğince paralel hale getirip 
terapi odasına daha sonra giriyordu. Bacak hareketinden anla­
şıldığı üzere, Victor kilimi ütülüyordu. Bu alışkanlığı geliştir­
miş olmasının içsel ve bilinçdışı nedenleri olduğu açıktı.

Victor’m dış olayı yakın geçmişe ait değildi. Analizinin 
birinci yılının sonlarına doğru anlattığı bu olay, Victor henüz on 
bir yaşındayken, büyük olasılıkla sünnetinden sonra başından 
geçmişti. Biraz daha yakından bakılınca, bu olayın, genç Victor 
zihinsel bir disosiasyon durumu (dissociative state) içindeyken 
yaşadığı içsel bir dürtü nedeniyle gerçekleşmiş olabileceği! gö­
rülüyordu. Ancak divandaki Victor bunu dış bir olay olarak 
anlatmıştı. Çocukluğunda, ailesinin, yemekten sonra oturma 
odasında otururken bir mum yakma geleneği vardı. Victor, bir 
akşam ikinci kattayken anne ve babasını merdivenlerden yukarı



çıkarken gördüğünü hatırlıyordu. Onlara “Mumu söndürdünüz 
mü?” diye sormuş, onlar da “Evet” demişlerdi. Annesi, Vic- 
tor’a her şeyin yolunda olduğunu, yatağına gitmesini söylemişti. 
Ertesi sabah aile bireyleri oturma odasına indiklerinde odanın 
dumanla kaplı olduğunu görmüşlerdi. Gece yakmış oldukları 
mum sönmemiş, eriyip halıya düşerek halının bir kısmını yak­
mıştı. Görünüşe bakılırsa ateş kendi kendine sönmüştü. Böyle 
olmasaydı tüm ailenin hayatı ciddi bir tehlikeye girecekti.

Dr. Adeline, bu hikâyeyi ilk duyduğunda yangını, disosi­
asyon durumundaki küçük Victor’m anne ve babası ile Richard 
yatak odalarına gittikten sonra başlatıp, disosiasyon durumu 
sona erince de ateşi söndürmüş olabileceğini düşünmüştü ama 
gerçekten ne yaşandığını bilemiyordu. Victor, oturma odasın­
daki yangınla ilgili konuşurken bu olayı kendisinin dâhil olma­
dığı bir dış olay olarak anlatıyordu. Hikâyenin can alıcı yanı, 
Victor’ın mumun sönmüş olduğundan emin olmalarını söylemiş 
olması nedeniyle ailesinin onun altıncı hisse sahip olduğu inan­
cını geliştirmiş olmasıydı. Onlara göre genç Victor yaklaşmakta 
olan tehlikeyi görebildiği için hem kendisini hem ailesini ölüm­
den kurtarma yeteneğine sahipti. Bu olaydan sonra ailesi ona 
“İtfaiyeci” demeye başlamıştı ve artık tüm aile onu gerçekten 
“felaketten koruyucu” olarak görüyordu. Victor’m annesi, bu 
olayın bir hatırası olarak halının yanmayan bir parçasını kesip 
Victor’a “hediye” etmişti. Bu halı parçası yıllarca çatı katında 
saklanmıştı.

Victor’m annesinin, oğlunun kıyafetlerini “mükemmel” 
ütülediğini biliyordum. Victor’ın, analistinin küçük halısını 
ayağıyla “ütülediğini” duyduğumda aklıma ilk gelen şey, onun 
Dr. Adeline’in ofisini mükemmel bir yer yapmaya çalışıyor 
olduğuydu. Victor’m ergenliğe girmeden kısa bir süre önce 
ailenin “itfaiyeci”si olduğunu öğrendikten sonra, analistinin 
terapi odasının kapısındaki halıyı belli bir biçimde düzleştirme 
ve düzeltme hareketinin başka bir anlamı daha olabileceğini 
düşünmüştüm. Bu hareket, yangını söndürerek analistin hayatı­
nı kurtarmak olarak düşünülebilirdi. Victor’ın analistin kurtarı­
cısı olarak rolü de sözü edilmemiş aktarım olabilirdi. Bililerinin



ölümünü beklemek ve bir kurtarıcı ihtiyacı, Victor’m büyüdüğü 
yıllara ait konulardı.

Dr. Adeline, Victor’m dikkatini kilimi düzeltme alışkan­
lığına çekmiş ve bu alışkanlıkla Victor’m on bir yaşındayken 
“felaketten koruyucu” olarak görülüyor olması arasında bağlantı 
kurmuştu. Dr. Adeline bu aktarımla ilgili daha ayrıntılı konuş­
mayı tercih etmemişti çünkü Victor’ın içini dökmesini ve daha 
fazla çağrışım yapmasını engellemek istemiyordu. Eğer Dr. 
Adeline, o anda Victor’m analistiyle ilgili saklı duygularına 
aşırı odaklanacak olsaydı, büyük olasılıkla Victor bunu savun­
macı “kendilik analizine”, “en iyi analiz edilen kişi” ve analisti­
nin “en iyi analist” oluşuna bir saldırı olarak algılayacaktı. Dr. 
Adeline’in bu iki olayı ilişkilendirmesinin ardından, Victor, tüm 
ailenin “felaketten koruyucu”su ilan edildikten sonra kardeşi 
Richard’ın kurtarıcısı olduğu fikrinin ailede iyice yerleştiğini 
paylaşmıştı. Victor anne ve babasının açıkça “Passe aufDeinen 
Bruder auf. ” dediğini hatırlıyordu. Bu, kardeşine bakması, dik­
kat etmesi, onu incitmemesi gerektiği anlamına geliyordu. Vic­
tor annesiyle babasının bazı eksikleri olduğunu görüyordu. Ric- 
hard’a pek iyi bakamıyorlardı ve bu işi Victor’a yüklüyorlardı.

Victor, artık analistin divanında her zaman olduğu gibi 
davranmıyordu. Annesi ile babasının hayatıyla, onların duygu­
larıyla ve davranış biçimleriyle ilgili gerçek bir merak duymaya 
başlamıştı. Ayrıca, çocukluk döneminde içinde bulunduğu çev­
reyle ilgili düşünme sürecine Dr. Adeline’in de dâhil olmasına 
artık izin veriyordu. Victor küçük bir çocukken, evlerinde, an­
nesinin merdivenden düşüp ölen ilk kocasıyla ilgili hiç konu­
şulmuyordu. Sanki annesinin Victor’ın babasıyla evlenmeden 
önceki hayatı, ondan bir “sır” gibi saklanmaktaydı. Annesinin 
ilk kocası kimdi? Kocası öldüğü zaman annesi ne hissetmişti? 
Kocasının ölümünden sonra kendi annesinin evine taşınıp yeni 
bir koca aramaya başladığında yas tutuyor muydu? O dönemde 
Victor’m babası annesiyle beraber yaşamaktaydı. Gelecekteki 
karısının onu “hanım evladı” olarak gördüğünü ama yine' de 
onunla evlendiğini ve onu annesinin evinden alıp kendi annesi­
nin evine taşıdığını öğrenmiştik. Victor’m babası, oldukça eği­
timli ve prestijli bir meslek sahibi olmasına rağmen, kendisin­



den yaşça büyük bir kadının annesinin egemenliğinde olan bir 
evdeki bir hayata kendisini “teslim etmişti”. Victor, babasının 
kendisine ait bir hayatı olmadığını düşünüyordu.

Dr. Adeline, bu bilgileri benimle paylaştıktan sonra, Vic­
tor’ın annesinin, ikinci kocasıyla evlenmeden önce, ilk kocası­
nın ölümü için yeterince yas tutmamış olabileceği aklıma gel­
mişti. Bu arada, Victor’ın babasının, annesini, Victor iki aylık­
ken kaybettiği unutulmamalıdır. Tüm bu bilgiler ışığında, Vic­
tor’m annesinin karmaşık yasının, kocasının yasıyla bir araya 
gelip Victor’m ayrılma-bireyleşme (separation-individuation) 
sorunlarını karmaşıklaştırmış olduğunu düşünmüştüm. Victor, 
Dr. Adeline’e annesinin “aslan anne” olduğunu söylüyor, anne­
sinin yaptığı ikinci evlilikten olan çocuklarının sağlığı ve gü­
venliği için her zaman kaygılandığım anlatıyordu. Ancak Dr. 
Adeline ile henüz bilmediğimiz bir nedenle Victor’m küçüklü­
ğünden bu yana, aile içinde, kardeşinin her zaman “dayanıksız” 
olduğu algısı mevcuttu. Ailenin algısına göre Richard “incinebi- 
lir”di. Victor’a erken çocukluğundan itibaren “özürlü” kardeşi­
nin koruyucusu olma görevi verilmişti. Yangın olayından sonra 
Victor’m bu görevinin aile tarihinde kabul edilmiş bir mite dö­
nüştüğü görülüyordu. Dr. Adeline, analizine başladıktan sonra 
kardeşini her gün telefonla aradığını, onun iyi olup olmadığını 
kontrol ettiğini ve “itfaiyeci” olmayı sürdürdüğünü, “özürlü” bir 
kardeşin hayatını koruyan kişi olma görevine devam ettiğini 
görüyordu. Richard, kendisinden büyük olan Victor kadar eği­
timli değildi ama istikrarlı bir işi ve bir kız arkadaşı vardı. Vic­
tor, Dr. Adeline’e Richard’ın psikiyatriste gittiğini söylemişti.

Dr. Adeline, Victor’ın dikkatini terapi odasına girerken 
“yangm”ı sembolik olarak söndürme alışkanlığına çektikten 
sonra, Victor, analistin küçük halısıyla olan fiziksel meşguliye­
tinden vazgeçmişti. Anne ve babasının tuttuğu yasın olası so­
nuçlarına ve annesinin daha fazla kayıp yaşamamak için Vic­
tor’a “kurtarıcı” rolünün biçilmesindeki payına, kendisiyle be­
raber analistinin de merak duymasına “izin vermişti”. Ancak 
Victor kısa bir süre sonra iç dünyasıyla ilgili merakını yitirmişti 
ve analistiyle yeniden daha önceden olduğu gibi ilişki kurmaya 
başlamıştı. On bir yaşındaki anısını hatırlayıp o anıyla ilgili



konuşmanın onu hızlı bir biçimde “iyileştirdiğini” analistine 
kanıtlamak için kardeşini telefonla aramayı bırakmıştı.

İlginçtir ki, Victor’ın sıra dışı aşırı ilgisini kaybeden Ric- 
hard bir anda işini ve kız arkadaşını bırakmış, yaşadığı evden 
çıkıp anne ve babasının evine taşınmıştı. Dr. Adeline’e göre 
Richard bir bakıma “özürlü” bir insana dönüşmüştü ve anne, 
babası tüm dikkatini bir kez daha ona odaklamıştı. Bu dönemde 
Victor’ın artık o evde yaşamıyor olduğunu hatırlamakta fayda 
var. Ayrıca o dönemde Victor kirli çamaşırlarıyla da kendisi 
ilgileniyordu. Ancak akşam yemeği için her akşam, Mariel ol­
madan, anne ve babasının evine gidiyordu. Anne ve babasının 
Richard’la sanki “özürlüymüş” gibi ilgilenmelerini takıntılı bir 
biçimde incelemeye başlamıştı. Victor’ın haftalar boyunca her 
seansta konuştuğu tek konu, kardeşinin özürlü bir insan olduğu 
algısı, anne ve babasının Richard’ın sağlığına yönelik duyduğu 
kaygı ve sürekli Richard için kaygılanmakla meşgul olduğuydu. 
Bir bakıma, Victor’ın çocukluğunda mevcut olan durum yeni­
den ortaya çıkmıştı. Bu sayede Dr. Adeline, Richard’ın erken 
çocukluk ortamıyla ilgili birinci elden gözlem yapma fırsatı 
bulmuştu. Ancak Victor bir süre sonra bu merakını yitirmişti. 
Gün yüzüne çıkanlarla ilgili düşünmek yerine sadece ailede 
yeni beliren durumu anlatıp duruyordu. Bu gelişme, Victor’ın 
disosiasyon durumunun etrafındaki kapsülü çatlatıyor ve yaşa­
dığı disosiasyon durumunu tamamen anlamadan hatırlamasını, 
hissetmesini ve bazı yönlerini ifade etmesini sağlıyordu.

Victor, bir gün analistinin tuvaletine girmiş ve aynada 
çılgınca kahkaha atan bir sıçan görmüştü. Bir anda “Deliriyor 
muyum?" diye düşünmüş, ardından görüntü kaybolmuştu. Vic­
tor, analistine gördüğü rüyaları anlatmaya başlamıştı. Bu rüya­
ların çoğunda kapalı (kapsüllenmiş) bir mekânda bulunuyordu. 
Rüyasında karanlık bir yerde olduğunu ve bir engel nedeniyle 
buradan çıkamadığını görüyordu. Bu rüya ona, çocukken çatı 
katında bir başka çocuğun kapıyı kapatıp onu orada bırakması \ 
üzerine birkaç saat karanlıkta kaldığı günü hatırlatmıştı. Bir 
başka rüyada kendisini “Hadi hemen çıkalım buradan! Çabuk! ” 
derken görmüştü. Bir de kendisini yatak odasındayken gördüğü 
bir rüya vardı. Odasının kapısını açmaya çalışınca kapı hızla



dönmeye başlıyor ve gelip ona çarpacak büyük bir bumerang 
gibi bir şeye dönüşüyor ve Victor odadan çıkamıyordu. Bir 
diğer rüyada biri büyük biri küçük iki oda görmüştü. Dr. Adeli­
ne bu iki odanın büyük olasılıkla Victor’ın açık büyüklenmeci 
kendiliği ile disosiasyon durumundaki kendiliğini temsil ettiğini 
düşünmüştü. Victor tek bir yer yaratmak için bu iki yeri birleş­
tirmek istemişti ama başarılı olamamıştı. Bu sonuncu rüya, Vic­
tor gibi kendilik temsili bütünleştirilmemiş olan bir kişinin te­
davisinin amacına işaret ediyordu. Bu tip kişiler, kopuk ya da 
parçalı kendilikleri ve nesne imgeleri ile, bunların ürettiği zıt 
duyguları bütünleştirmek için, Melanie Klein’ın (1946) deyi­
miyle, “kritik bağlantı” (crucial juncture) deneyimlerine gerek­
sinim duyarlar. Victor şu aşamada yararlı çağrışımlar sunmaya­
caktı ve rüya imgeleri üstünde çalışmayacaktı. Victor henüz bir 
“kritik bağlantı” deneyimi yaşamaya hazır değildi. Böyle bir 
deneyim yaşaması için ilk önce kapsüllenmiş disosiasyon du­
rumu içinde saklanan psikolojik sorunlar ile kendilik ve nesne 
imgelerini bilmesi, hissetmesi, aynı zamanda da analistinin 
gerçeklik testine, eğitici ve bütünleştirici işlevlerine katılması 
gerekliydi.

Victor’m Dr. Adeline ile ilk kez paylaştığı bir bilgi de, 
yirmi yaşlarındayken yaşadığı bir disosiasyon anında babasına 
saldırıp yaşlı adamın kolunun çıkmasına neden olduğuydu. 
Farklı bir ortamda, yine disosiasyon durumundayken, bu kez de 
Richard’ı boğmaya çalışmıştı. Tam olarak hangi hareketleri 
yaptığını hatırlayamıyordu ama yaşadığı ikinci dünyadan çıkın­
ca oradayken yaptıklarının farkına varıyordu. Bu ikinci dünyada 
Victor’m saldırgan yönleri bulunuyordu. Bu olayları ve rüyaları 
anlatırken hiçbir kaygı belirtisi göstermiyor, bunlarla ilgili üze­
rinde çalışılabilecek çağrışımlar paylaşmıyordu.

Richard, insanları, yaklaşmakta olan bir yeraltı treninin 
önüne iterek öldürme isteği duyduğunu Victor’la paylaşınca, 
kardeşinin durumunun takıntılı bir gözlemcisi olan Victor’ın 
tavrı aniden değişmişti. Richard öfke kusuyordu. Victor’a söy­
lediği bir başka şey de annesini, babasını ve kendisini de öl­
dürmek istediğiydi. Victor bu bilgileri divandayken vermişti ve 
bu sürede hiçbir duygu sergilememişti.



Dr. Adeline, Richard’ın, aile evine dönmüş olmasına ve 
kendisine “özürlü” bir insanmış gibi davranılmasına tepki ola­
rak öfke duyduğunu düşünüyordu. Victor, bir gün Richard’m 
araba kazası geçirdiğini söylemişti. Richard, kendisine doğru 
gelen bir araca çarpmamak için direksiyonu kırıp bir ağaca 
çarpmıştı. Victor, kardeşinin geçirdiği kazayı anlatırken de kay­
gılı görünmüyordu. Victor’ın aksine,- Dr. Adeline, Richard’ın 
intihar etmeye çalışıyor olabileceğini düşünerek kaygılanmıştı. 
Dr. Adeline sıra dışı bir durumla karşı karşıyaydı. Eğer Richard 
kendisini ya da başkalarını gerçekten öldürürse Dr. Adeline ne 
hissederdi? Victor’ın analisti olarak bir trajediyi engelleme 
sorumluluğu ne kadardı?

Victor’a acilen konuşmaları gereken bir konu olduğunu 
söylemiş ve analitik çalışmalarına devam edebilmeleri için ön­
celikle kardeşinin tehditleriyle ilgili bir şeyler yapılması gerek­
tiğini belirtmişti. Victor’ı, Richard’m ona anlattıklarını, Vic­
tor’m psikiyatristine ve/veya polise bildirmesi konusunda 
uyarmıştı. Aksi takdirde, Richard’m tren istasyonundaki masum 
insanları, anne ve babasını ya da kendisini öldürme olasılığının 
önüne geçmek için Dr. Adeline’in yasal olarak ilgili yetkililerle 
konuyu görüşme zorunluluğu doğacaktı. Dahası, Victor’dan 
böyle bir talepte bulunarak, ikisi arasındaki analitik çalışmayı 
koruduğunu da belirtmişti. Eğer Dr. Adeline bu konu nedeniyle 
kaygılanacak olursa psikanalist kimliğine bağlı kalması müm­
kün olamazdı. Richard’ın katil olması ya da intihar etmesi du­
rumunda Victor’m kötü duygular yaşayacağını ve bu durumun 
analitik çalışmayı etkileyeceğini eklemişti. Dr. Adeline sözleri­
ni bitirince Victor, “Ama eğer annemle babam öldürülürse ve 
kardeşim intihar ederse size daha çok ihtiyacım olur! ” demişti. 
Sonuç olarak Victor, bir sonraki seansa geldiğinde Dr. Adeli- 
ne’e annesi, babası ve Richard’m psikiyatristiyle durumu ko­
nuştuğunu söylemişti. Victor’m anlattıklarına göre psikiyatristi 
Richard’a ilaç vermeye başlamış ve onunla bu durumu konuş­
muştu. Richard kısa bir zaman sonra sakinleşmişti ve artık inti­
har etme ya da birilerini öldürme niyeti olmadığını açıklamıştı. 
Böylece Victor’m analizi kaldığı yerden devam edebilmişti.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Kalbi Atmaya Devam Eden Yaşlı ve Ölü 
Bir Adam

V ictor’m psikanalizinin ikinci yılının ortasından itibaren 
Dr. Adeline ile aylarca konuşamadık. Benimle tekrar 
iletişime geçtiğinde bana olan bitenleri aktardı. Victor, 

bir gün analist divanında yatarken sanki hava durumu raporunu 
sunuyormuş gibi bir ifadeyle “Bu arada, dün Mariel ile nişan­
landık!” demişti. Victor nişanlanacağını analistine söylemeye 
tenezzül etmemişti. Dr. Adeline, Victor ve MarieFin nişanından 
aylar önce Mariel’in bir dövme salonuna gidip omzundaki 
dövmeye çiçekler ve yapraklar eklettiğini öğrenmişti. Bu saye­
de, Mariel’in dövmesi artık Victor’m bademcik ameliyatından 
sonra düşlediği korkutucu “bulutlara” benzemiyordu. Dövme bu 
haliyle “dostça” görünüyordu. Dr. Adeline, Mariel’in dövmesi­
nin artık içi “felaketlerle” dolu bir yumurtayı anımsatmadığını 
düşünmüştü. Victor, Mariel’den dövmeyi bu şekilde değiştir­
mesini mi istemişti yoksa erkek arkadaşının tepkisini hisseden 
Mariel, kendi kendine mi omzundaki dövmenin görünüşünü 
değiştirmeye karar vermişti, bilmiyorum.

Dr. Adeline, Mariel’in babasının geçirdiği kazadan sonra 
hâlâ iyileşemediğini, bir enfeksiyon kaptığını ve sağlığının kö­
tüleştiğini öğrenmişti. Görünüşe göre, Victor’m “üstün” bir 
nişan yüzüğü alacak kadar parası olmamasına rağmen MariePle 
nişanlanmaya karar vermesinde Mariel’in babasının ölüme yak­



laştığı düşüncesi rol oynamıştı. Mariel, nişanından bir gün son­
ra, yanında Victor olmadan Portekiz’e tatile gitmişti. Benim 
için bu çiftin ilişkisini anlamak zordu. Mariel tatildeyken babası 
ölmüştü ve Mariel geri dönüp Victor’la beraber babasının cena­
zesine gitmişti. Victor, Mariel’in ailesinin “erkeği”, “kurtarıcı­
sı” ve “itfaiyecisi” olmuştu.

Victor önce nişanlısının ailesine ait olan bir çiftlik evine 
taşınmıştı. Daha sonra büyük bir evin üçüncü katında bir daire 
kiralamış ve bu evin altı banyosu olmasıyla övünmeye başla­
mıştı. Anlaşılan o ki, bu yeni eve taşındığı bilgisini analistiyle 
taşındıktan birkaç ay sonra paylaşmaya karar vermişti. Birazdan 
göreceğimiz üzere, bu hikâye ve bu “büyük ev”in psikolojik 
önemi çok sonra anlaşılacaktı. Victor analistiyle zaman zaman 
önemli bilgiler paylaşıyordu. Kendisine bu bilgilerin derin an­
lamları üzerinde düşünme fırsatı tanıyor ama genel olarak Dr. 
Adeline’i izleyici konumunda tutmaya hâlâ devam ediyordu. Bu 
sırada, bu altı banyolu evin hikâyesi ve psikolojik önemi, özel­
likle de evin üçüncü katı, Victor’m “sırlar”ı idi. Dr. Adeline, 
Mariel’in bütün gece Victor’la beraber uyumadığını ve o evde 
kendine ait bir odası olduğunu biliyordu^

Dr. Adeline, bu sürede Mariel’in fiziksel sağlığıyla ilgili 
çok daha fazla bilgi edinmişti. Mariel’in ülseratif kolit, mide 
krampı, ishal ve rektal kanama rahatsızlıkları vardı. Bu durum 
onu “özürlü” bir kişi yapıyordu. Dr. Adeline, Victor’ın özürlü 
Richard’a olan takıntısının, kurtaracak başka bir “özürlü” insan 
bulmasıyla daha da yoğunlaştığını görüyordu. Sakinleşmiş olan, 
ilaç tedavisi gören ve psikiyatrisiyle iyi bir çalışma yürüten 
Richard, artık Victor’m kurtarma ihtiyacını gidermek için iyi bir 
hedef değildi. Victor, Mariel’in ülseratif kolitinin kötüleştiğini, 
bunun nedeninin de, Victor’m gece belirtileri yüzünden duydu­
ğu kaygı olduğunu düşünüyordu. Victor, bir bakıma, çocukluk 
ortamını şimdiki hayatında bir kez daha yaratıyordu. Bir ölüm 
(Mariel’in babası), bir özürlü birey (Mariel) ve bir “kurtarıcı” 
vardı (Victor). Victor, böyle bir hikâyeyi aktarım sürecinde 
geliştirip sözcüklere dökmek yerine, çocukluk ortamının kendi 
eylemleriyle tekrar hayata geçmesini sağlayacak bir senaryo 
yaratıyor ve bu senaryoyu yaşıyordu. “İyileştiğine” ve “sağlığı­



na kavuştuğuna” dair yeni fikri ve inancı, yakında Mariel ile 
evlenme isteğine paralel olarak ortaya çıkmıştı. Evlilik hazırlık­
ları sırasında, annesinin düğüne çağırmayı düşündüğü davetliler 
listesine bakarken, listedeki bazı kişileri “istemediğine” karar 
verip annesine bu isimleri listeden silmesini söylemişti. Victor 
ve Mariel nişanlandıktan bir yıl sonra evlenmişlerdi. Bir buçuk 
yıl sonra Mariel hamile kalmıştı. Mariel’in hamileliği zor geç­
mişti. İshali ve rektal kanama belirtileri dönemsel olarak ağır­
laşmıştı. Kürtaj olması bile gündeme gelmişti.

Victor nişanından önce MariePin aile ekonomisini koru­
mak için her gün saatlerce çalışıyordu. Görünüşe göre Mariel’in 
annesi Victor’ın bazı tavsiyelerine uymuyordu Victor ayrıntı 
vermediği için Dr. Adeline onun aslında ne yaptığını tam olarak 
anlayamıyordu. Mariel’in ailesine ait ekonomi işlerine gömül­
müş olmasının, Victor’m çalıştığı fınans şirketindeki işini en­
gellediğini öğrenmişti. Victor, şirketteki pozisyonunun tehlike­
ye girdiğini bile söylemişti. Victor’m aklında, çalıştığı şirketten 
ayrılıp kendi müşterilerini bulmak ve kendi işini yapmak vardı. 
Çok sonraları, analistine, bir kişinin sahip olabileceği “en iyi 
patron”un müşterilerinin parasını çaldığını fark etmeye başladı­
ğını söyleyecekti.

Victor’ın hayatında bu değişiklikler yaşanırken Dr. Ade­
line benimle iletişime geçmemişti. Sonra bir gün ondan bir e- 
posta aldım. E-postada şöyle yazıyordu: "Çaresiz hissediyorum. 
Victor bana yalan söylüyor. Ulaşılamayan, yapmacık, her za­
man gülümseyen biri. Yerinden kımıldamıyor; ilerleme ya da 
gerileme söz konusu değil. ” Dr. Adeline, Victor’m analistiyle 
arasına koyduğu “sımr”ı bana anlatabilmek için, onun yeni 
edindiği bir alışkanlığı yazmıştı. Victor her seanstan önce ve 
sonra tuvalete gidiyordu. Analistine, divanda uzanmadan önce 
ve uzandıktan sonra idrara çıkması gerektiğini söylemişti. Ayrı­
ca su akışının ses kaydı olan bir kaset aldığını da eklemişti. 
Victor, uykuya dalmadan önce su sesini dinlemeye başlamıştı. 
Dr. Adeline, Victor’m sünnetten önce idrar sorunu yaşadığını 
anımsamış, hastasının yeni alışkanlığının bununla bir bağlantısı 
olup olmadığını düşünmeye başlamıştı. Victor, kendisini sarma­
lıyor oluşunu (bu işi idrar ile ve uykuya dalmak için kendisiyle



dış dünya arasına koyduğu su ile yapıyordu) geçirdiği travmatik 
ameliyatla ilişkilendirmiyordu.

Dr. Adeline, Victor’ın yeni huyunun, kendisi için su ile 
çevrili bir ada yaratmanın bir yolu olduğunu düşünüyordu. Bu­
nun, Victor’ın cam fanusunun yeni bir versiyonu olduğunu 
tahmin ediyordu. Dr. Adeline bundan bir süre önce, Friday’siz 
(Cuma’sız) bir Robinson Crusoe olduğu fantezisine sahip olan 
narsisistik kişilik organizasyonlu bir hastamla ilgili yazdığım 
yazıyı okumuştu (Volkan, 2006b). Bu hastamın cam fanusu 
olduğunun birincil göstergesi, kendisini, su ile çevrili bir kara 
parçasında tek başına hayal ediyor oluşuydu. Dr. Adeline’in 
Victor’ın da kendisine su ile çevrili, yalnız bir krallık yarattığını 
ve analistinin bu adaya ayak basmasını engellediğini fark etme­
sinde, bu yazımı okumuş olmasının bir etken olduğuna inanıyo­
rum. Dr. Adeline, Victor’ın divanı da bir ada olarak hayal etti­
ğini bile düşünmüştü. Bana şöyle diyordu: “Müdahale etmedi­
ğim sürece Victor bu divanda kendisini güvende hissediyor. ”

O sırada, Alman medyasında, İngiltere’de disosiasyon 
(ayrışma, çözülme) anında karısını öldüren bir adamın duruş­
masıyla ilgili haberler yer alıyordu. Bu dış olay, Victor’da yeni 
bir zihinsel meşguliyeti başlatmıştı. Kendi disosiasyon durumu 
sırasında karısına zarar verebileceğinden korkuyordu. Bu kez 
yaşadığı kaygıyı, analistinin görmesine izin vermişti. Victor, bir 
sabah yatak odası penceresinin kırılmış olduğunu görmüştü. 
Bunu, kendisinin gece başka bir dünyadayken yaptığını fark 
etmişti. Sonraki gece Victor, Mariel’in odasına gitmiş ve kafa­
sına bir yumruk atmıştı. Mariel zarar görmemişti. Victor seansa 
geldiğinde kaygılı görünüyordu. Son iki gece yaptıklarıyla ilgili 
konuşunca disosiasyon durumunun bazı yanları aklına gelmişti, 
yani kapsülü bir kez daha çatlamıştı. Dr. Adeline’e, rüyasında 
bir otobüste ya da kamyonda olduğunu ve hava alamama tehli­
kesi yaşadığını anlatmıştı. Nefes alması ve hayatta kalması için i 
otobüsün penceresini kırması gerekmişti. Victor’m kapalı bir 
otobüste havasız kalma tehlikesiyle karşı karşıya kalması Dr. 
Adeline’in aklına, Nazilerin zihinsel hastalığı olan “özürlü” 
bireyleri hedef alan ötenazi programını getirmişti. Bu insanlar



bir otobüse (kapalı bir mekâna) konmuş, hepsinin ölmesi için 
otobüsün egzoz borusu içeriye gaz verecek şekilde ayarlanmıştı.

İşte bu seansta, Dr. Adeline’in çok hassas olduğu bir ko­
nuya gelinmişti. Dr. Adeline, Victor’la çalışmaya başladığından 
bu yana biliyordu ki, Victor’m disosiasyon durumunu, bu du­
rumun içerdiği kendilik ve nesne imgelerini, fantezileri, görev­
leri ve duyguları tam olarak anlaması için; çocukluğu, annesinin 
ve babasının tuttukları yas, ondan uzak durmaları ve onun psi­
kolojik sorunlarını yok saymaları, yaşadığı aynlma-bireyleşme 
sorunları, geçirdiği travmatik ameliyatlar ve ilerlemekte olan 
büyüklenmeci kendiliği üzerine odaklanmak yeterli değildi. Bir 
şeyler eksikti.

Dr. Adeline daha ilk görüşmelerinde Victor’m, ona, baba 
tarafından olan büyükbabasının Berlin’de, Reichskanzlei des 
Führers'de, önemli bir Nazi figürü olduğunu söylediğini hatır­
lamıştı. Dr. Adeline, Victor çocukken, bu büyükbabasının ona 
bir “şehit”, iyi bir insan olarak anlatıldığını biliyordu. Dr. Ade­
line artık bu “eksik” şeyin ne olduğunu anlamıştı. Eksik olan, 
Victor’m SS komutanı büyükbabasının imgesinin Victor’m aile 
dinamiklerindeki rolü ve küçük Victor üzerindeki etkisiyle ilgili 
bilgi ve incelemeydi.

Dr. Adeline Alman’dı ve gençliğinde Hitlerjugend’e 
(Hitler Gençliği) üye olup daha sonra Üçüncü Reich döneminde 
orduda görev yapmış olan babasıyla kişisel deneyimleri vardı. 
Dr. Adeline’in babası hiçbir savaş suçu işlememişti ama savaş 
bittikten sonra Nazi dönemiyle ilgili konuşmaktan kaçınmıştı. 
Dr. Adeline babasının evde ve iş yerinde takıntılı bir tutum 
sergilediğinin ve çoğu zaman sanki orduda çavuşluk yapıyor­
muş gibi davrandığının farkındaydı. Dr. Adeline, babasını, Vic­
tor’la çalışmaya başladıktan kısa bir süre sonra kaybetmişti. Bu 
ölüm, Dr. Adeline’in, Victor’ın SS komutanı büyükbabasını 
şimdiye kadar hiç düşünmemiş olmasında bir etken olabilir 
miydi?

Dr. Adeline, ebeveynlerdeki İkinci Dünya Savaşı’na ait 
imgelerin bazı hastalarına aktarılmış olduğunu ve bu imgelerin 
hastaların iç dünyasında bir rol oynadığını gözlemlediğini 
anımsıyordu. Victor’m vakasında şimdiye kadar bu konu üstün­



de neden hiç durmadığını merak ediyordu. Victor’la çalışmaya 
başladıktan kısa bir süre sonra babasını kaybetmesinin yanı sıra, 
Yahudi Alman olan bir psikanalist ile gerçekleştirdiği kendi 
eğitim psikanalizinde de Holokost ile ilgili sorunlara hiçbir 
zaman derinlemesine inmediklerini düşünmüştü. Dr. Adeline’in 
kendi analistiyle ilgili olan ve üzerinde çalışmadıkları geçmiş 
aktarım duyguları, onun Victor’a yönelik “karşı aktarım” tepki­
lerine mi yansıyordu? Bu durum, Victor’m analizinde Dr. Ade­
line’in Üçüncü Reich imgelerini görmezden gelmesine mi ne­
den oluyordu?

Ben, Dr. Adeline’e ara sıra danışmanlık yapan ve “zor 
hasta”sıyla ilgili bilgi paylaştığı biriydim ama Dr. Adeline’den 
kendi geçmişi ve psikolojisiyle ilgili onun bana anlatmayı seç­
tiklerinin dışında daha fazla bilgi vermesini hiçbir zaman talep 
etmedim. Dr. Adeline, onu engelleyebilecek kendi psikolojik 
sorunlarını değerlendirirken, hastasının o ilk görüşmeden sonra 
büyükbabasıyla ilgili bir daha hiç konuşmadığını da düşünmüş­
tü. Victor tabii ki büyükbabasının adını biliyordu ama görünüşe 
bakılırsa, onun Üçüncü Reich’taki pozisyonunun tam olarak ne 
olduğundan haberdar değildi.

Dr. Adeline, Victor’ın on bir yaşında “itfaiyeci” olduktan 
kısa bir süre sonra Edgar Ailen Poe’nun yazdığı, kalbi atmaya 
devam eden ölü bir adamın hikâyesinden çok etkilendiğini an­
lattığını hatırlıyordu. Poe’nun The Tell-Tale Heart kitabı,
1843 ’te Boston Pioneer tarafından basılmıştı ve The Broachvay 
JournaTm 1845 baskısı için revize edilip şimdiki biçimini al­
mıştı. Bu hikâyede, aklının başında olduğu konusunda ısrar 
eden isimsiz bir anlatıcı vardır. Bu anlatıcı bulanık, donuk ma­
vi, tıpkı bir akbabanınkine benzer gözleri olan yaşlı bir adamla 
birlikte yaşamaktadır.

Anlatıcı, yaşlı adamın korkutucu gözlerinden rahatsızlık 
duyduğu için onu öldürmeye karar verir. Anlatıcı bunu gerçek­
leştirmek için yedi gece boyunca, gece yarısından sonra, elinde' 
bir gaz lambasıyla yaşlı adamın odasına girer ama adamın göz­
leri hep kapalıdır. Anlatıcı, yaşlı adamın “akbaba gözleri”ni 
görmeden onu öldüremeyeceğini hisseder. Sekizinci gece yaşlı 
adamın odasına girince adam irkilerek uyanır ve yatağında otu­



rur. Gaz lambasının ışığı “akbaba gözleri”ne yansır ve anlatıcı, 
yaşlı adamı yatağından aşağı iter ve onu yatak örtüsüyle havasız 
bırakarak öldürür. Yaşlı adamın kalbi dakikalar boyunca atmaya 
devam eder. Daha sonra, anlatıcı, kurbanının vücudunu bir kü­
vetin içine koyup dikkatle parçalara böler ve kestiği vücut par­
çalarını tahta zeminin altına saklar. Sabah saat dörtte eve üç 
polis gelir. Çünkü komşuları polise bir çığlık duyduklarını söy­
lemiştir. Anlatıcı, polise kendisinin uykusunda çığlık attığını ve 
yaşlı adamın şehir dışında olduğunu söyleyerek masum olduğu­
nu iddia eder, ta ki saatin tik tak sesini duyana dek. Bu sesi 
ondan başka kimsenin duymamasına rağmen, anlatıcı için duy­
duğu sesin şiddeti giderek artmaktadır. Bu sesin yaşlı adamın 
atan kalbi olduğunu fark eder. Sonunda, cinayeti itiraf eder ve 
polise yaşlı adamın vücudunu nerede bulabileceklerini söyler.

Dr. Adeline, Victor’m baba tarafından olan büyükbabası­
nın kalbinin hâlâ attığını düşünmeye başlamıştı. Victor’ın ona 
ilk görüşmelerinde verdiği kartvizitinde adeta patronunun adı­
nın altına saklanan, tahta zeminin altındaymış gibi, küçük pun­
toyla yazılmış adını hatırlıyordu. Victor, Poe’nun hikâyesindeki 
durumu tepetaklak etmiş, kendisinden yaşça büyük patronunun 
etkisine boyun eğmişti. Dr. Adeline, Victor’ın “en iyi” fınans 
şirketinin başındaki bu adam için çalışmaktan çok büyük gurur 
ve mutluluk duyduğunu biliyordu. Victor’ın büyükbabasının 
imgesinin Victor’la beraber bütün seanslara eşlik ettiğini hisse­
der olmuştu ve bana telefonla edip bu kritik bilgiyi aktarmıştı.

Dr. Adeline de Victor’m büyükbabasının adını biliyor 
ama Reichskanzlei des Führers'de ne yaptığını bilmiyordu. 
Telefon görüşmemizde, Victor’ın kendisini tehlikede hissettiği 
rüyasını anlatmış ve bu rüya benzeri durumunu öğrendikten 
sonra akima gelenleri Victor’la paylaşmadan önce, büyükbabası 
hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak istediğini söylemişti. Dr. 
Adeline, Victor’la beraber, büyükbabasının aile dinamikleri 
içindeki ve Victor’ın kendi içindeki imgesi ile Victor’m “özür­
lü” kardeşinin “kurtarıcı”sı olma süreci, tehlikeyle yüzleştiği 
hissi, yatağını taşıması, gece yarısından sonra yatak odasının 
penceresini kırması ve başka benzeri sorunlar arasındaki bağ­
lantıları incelemek istiyordu. Dr. Adeline bir kütüphaneye gidip



Victor’m büyükbabasıyla ilgili bütün belgeleri incelemeyi dü­
şünüyordu. Bunu yapmalı mıydı? Yapması için onu tüm kal­
bimle yüreklendirmiştim.



ALTINCI BOLUM

T4 Ötenazi Programı

K ütüphanedeki tarih kitaplarını okuyup ilgili belgeleri 
inceleyen Dr. Adeline, Victor’ın büyükbabasıyla ilgili 
çok fazla bilgiye ulaşmıştı. Victor’m büyükbabası, “T4 

operasyonu” olarak bilinen, “işe yaramaz” ve/veya Nazi Al­
manya’sının Aryan saflığına tehdit olarak görülen zihinsel ve 
fiziksel özrü olan “çaresiz durumdaki insanların öldürülmesi”ni 
amaçlayan ötenazi programında önemli bir figürdü. T4, Tier- 
gartenstrafie 4'ün kısaltmasıydı. Bu, programın Berlin’deki 
merkezinin adresiydi. T4 operasyonu, Hitler’in doğrudan kont­
rolü altında olan Führerhauptquartier’’ in bir koluydu.

Nasyonal sosyalist propagandaya göre T4 programını 
başlatan olay şu olmuştu: 1938’in sonlarında Hitler, fiziksel ve 
zihinsel engelli ve kör olan oğluna ötenazi yapılması için izin 
isteyen bir babadan mektup almıştı. Hitler, kendi aile doktoru 
olan Dr. Kari Brandt’a bu öneriyi değerlendirmesini söylemiş 
ve 1939 Temmuz’unda bu engelli çocuk öldürülmüştü. Tarihçi­
ler bu olayı T4 programının başlangıcı olarak görürler. Çocuk 
öldürüldükten üç hafta sonra, Hitler, Reichsausschuss Zur Wis- 
senschaftlichen Erfassung Erb Und Anlagebedingter Schwerer 
Leiden'm  (Ağır Kalıtımsal ve Doğumsal Hastalıkların Bilimsel 
Kaydı İçin Reich Komitesi) kurulması için yetki vermişti. Füh- 
rer idaresi yöneticisi Phillip Bouhler bu komitenin idari sorum­
lusu olmuştu. Bouhler, Dr. Kari Brandt, S S Oberführer (kıdemli 
albay) Victor Brack, polis müfettişi Christian Wirth ve diğerle­



ri, engelli çocukların gizlice öldürülmesi işini örgütlemişlerdi. 
Daha sonra, program, on yedi yaşına kadarki “işe yaramaz” 
gençleri de kapsayacak biçimde genişletilmişti. Altı tane öl­
dürme merkezi kurulmuştu. Öldürme işini doktorlar veya polis­
ler yapıyordu (Lifton, 1986; Proctor, 1988). T4 programına 
atanmış dört yüze yakın kişi vardı. Bunların bazıları, aileleri ve 
doktorları bu programa uymaları için teşvik etmekten sorum­
luydu. Zihinsel hastalığı olan kişilerin öldürülmesi, kısa zaman­
da, işgal altındaki batı Polonya’ya da sıçramıştı ve burada da 
“engelli” erişkinlerin öldürülmesine başlanmıştı. Bazı kaynakla­
ra göre, başlangıçta çoğunlukla zehirli iğne ile infaz gerçekleşti­
riliyordu. Sonradan, kurbanları gazlayarak zehirlemenin daha 
pratik olduğu keşfedildi. İnsanları kilitli kamyonlarda ya da 
otobüslerde öldürmek, onların imha sürecini daha hızlı ve ve­
rimli hale getirmişti.

Doğu Avrupa’yı, Alman ve Sovyet etki alanı olarak ikiye 
bölen Alman-Sovyet Saldırmazlık Paktı (Molotov Ribbentrop 
Paktı olarak da bilinir), İkinci Dünya Savaşı başlamadan hemen 
önce, 23 Ağustos 1939’da imzalanmıştı. 1939 Eylül’ünde Al­
manlar batı Polonya’yı, Ruslar da doğu Polonya’yı işgal etmişti. 
Sovyetler Birliği’nin Baltık Cumhuriyetleri’ni topraklarına 
katması 1941 Ağustos’unda gerçekleşmişti. Nazi Almanya’sı 
hiçbir uyarıda bulunmaksızın 22 Haziran 1941 ’de Sovyetler 
Birliği’ne saldırınca, Alman-Sovyet Saldırmazlık Paktı son 
bulmuştu. Sovyet etkisi altına giren Baltık ülkelerinden kaçan 
60.000 kadar Alman’a, Almanya’da ve/veya Polonya’nın ilhak 
edilmiş kısmında yer açmak amacıyla, 1939 Ekim’inden 1940 
baharına kadar, hastanelerdeki zihinsel engelliler, SS tarafından 
otobüslerde gazlanarak ve üstlerine ateş açılarak öldürülmüştü.

T4 programında binlerce doktor, hemşire ve başka görev­
liler çalıştığı için bu programı gizli tutmak mümkün değildi. 
Halk olan biteni kısa zamanda öğrenmişti. Pek çok aile hasta­
nede kalan engelli yakınlarını eve almıştı. Daha da önemlisi, ı 
Katolik ve Protestan kiliseleri bu programa karşı çıkmıştı. T4 
programı 1941’de sonlandınlmıştı ama 1939 ve 1941 yıllan 
arasında yaklaşık olarak 70.273 kişi katledilmişti. Pek çok ta­
rihçiye göre bu program “Son Çözüm” için bir “alıştırma” idi.



T4 ötenazi programı 1942 Ağustos’unda tekrar başlatılmış ve 
İkinci Dünya Savaşı’nm son günlerine kadar gizlice yürütül­
müştü. 20 Kasım 1945 ile 1 Ekim 1946 tarihleri arasında Nüm- 
berg Savaş Mahkemeleri’nde toplanan kanıtlara göre 1939 ve 
1945 yılları arasında 270.000 kişi öldürülmüştü. Victor’m bü­
yükbabası ölmüş olduğundan mahkemeye katılmamıştı.

Victor’m kimliğini saklı tutmak adına, büyükbabasının 
T4 ötenazi programındaki tam pozisyonunu söylemeyeceğim. 
Tarih kitaplarındaki ve evraklardaki bilgilere göre, Victor’m 
büyükbabası, 1941 ’de Hitler bu programı geçici olarak durdu­
runca, başka bir Nazi faaliyetine atanmıştı. Yine Victor’m kim­
liğini gizli tutmak adına, bu Nazi komutanının sonradan atandı­
ğı görevin ne olduğu konusunda bilgi vermeyeceğim. Bu konu­
da söyleyebileceğim tek şey, Victor’m büyükbabasının, yeni 
görevinde kitlesel katliamlara katılmamış olsa da, Nazizm’in 
insanlık dışı faaliyetler içinde olduğunu gösteren işler yapmakla 
görevlendirilmiş olduğudur. Victor’m büyükbabası, T4 ötenazi 
programındaki pozisyonuna, program 1942 Ağustos’unda yeni­
den başladığında geri dönmemiş, Rus cephesine gönderilmişti. 
Bunun nedeni, çok büyük olasılıkla, uzmanlığını kullanarak, 
işgal edilen topraklardaki direniş savaşçıları ya da Yahudiler 
gibi “istenmeyen” insanları bu topraklardan “temizleyebilecek” 
olmasıydı. Bu adam önemli bir SS komutanıydı. Özel arabası, 
şoförü ve onu “ağırlayan” aile tarafından hizmet gördüğü güzel 
bir evi vardı. Bazı belgelere göre, düşman ateşi tarafından öldü­
rülmeden önce, ailesini ara sıra ziyaret etmesine izin verilmişti.

Victor’ın büyükbabası, ilk T4 programında çalışırken, ka­
rısıyla beraber Berlin’de konforlu bir villada yaşıyordu. 1943 
Kasım’ ında Berlin Muharebesi patlak verince şehir, hava saldı­
rılan, bombalar ve kitle imhası için bir hedef haline gelmişti. 22 
Kasım 1943 tarihindeki hava saldırısı 2.000 Berlinlinin ölümü­
ne, 175.000 kişinin de evsiz kalmasına neden olmuştu. Ertesi 
gece bir bombardıman daha gerçekleşmişti. Bu kez 1.000 kişi 
ölmüş, 100.000 kişi evsiz kalmıştı. Bu denli büyük olan yıkım 
bir süre daha devam etmişti (Grayling, 2006).

Victor’m büyükbabası zengin bir arkadaşından, karısı, 
oğlu ve kendisi için güvenli bir yer bulmasını istemiş, arkadaşı



da onların daha sonra Victor’ın doğacağı kasabaya taşınmaları­
na yardımcı olmuştu. Bu zengin adamın o kasabada çok büyük 
ve lüks bir tatil mekânı vardı. Victor’ın babaannesiyle oğluna, 
bu binanın üçüncü katındaki bir daire verilmişti. Binadaki diğer 
daireler başka önemli isimlere kiralanmıştı ve burada Hitler 
Gençliği’nin toplantıları için de bir oda ayrılmıştı. Victor’ın 
büyükbabası buraya taşındıktan sonra bu lüks binanın işletme­
sinde bina sahibine yardım etmeye başlamıştı. Binanın sahibi 
Nazi suçlusu bulunmadığı için bu tatil mekânı elinden alınma­
mıştı. Victor’ın büyükannesinin İkinci Dünya Savaşı’ndan son­
ra buraya kira ödemeye başlayıp başlamadığı tam olarak bilin­
miyor ama oğlunun, yani Victor’ın babasının bu evde büyüdüğü 
ve evlenip kayınvalidesinin evinde yaşamaya başlayıncaya ka­
dar bu evde annesiyle beraber yaşadığı biliniyor. Okurun da 
tahmin etmiş olabileceği gibi burası, Mariel dövmesini değiştir­
dikten sonra Victor’ın Mariel ile birlikte taşındığı ve ailesiyle 
geçmişten gelen bağlantısını Dr. Adeline’den bir süre “saklı” 
tuttuğu evdir. Bu kitabı yazarken, Victor ile analistinin, Ma- 
riel’in dövmesini, Holokost kurbanlarının numaralandırılmış 
dövmeleriyle hiç ilişkilendirmediklerini fark ettim.

Dr. Adeline’in, Victor’ı dinlerken çok net olarak anladı­
ğına göre, İkinci Dünya Savaşı sona erdikten sonra Victor’m 
babaannesi, subay olan kocasının savaş alanına gönüllü olarak 
transfer olduğunu ve iyi bir adam, “kötü şeyler”de isteksiz bir 
katılımcı olduğunu anlatan bir hikâye yaratmak için elinden 
geleni yapmıştı. Aslında yapmaya çalıştığı şey, kocası savaştan 
sağ kurtulacak olursa, onun Nümberg Savaş Mahkemesi’ne 
suçlu olarak çağrılmayacağı fikrini herkesin zihnine kazımaktı.



YEDİNCİ BÖLÜM

Saklı Mektuplar

D aha sonra öğrendiğim üzere, Dr. Adeline, Victor’a 
Nazi büyükbabasıyla ilgili çok fazla bilgi edindiğini 
hemen söylememişti. Bir gün Victor yine kendisini 
Mariel’in aile ekonomisinin kurtarıcısı olarak gördüğüyle ilgili 

konuşurken, bu anın, nesiller arası aktarım kavramını basit bir 
dille ona tanıtmak için iyi bir fırsat olduğunu düşünmüştü. Vic­
tor’a, çocukken, Nazi büyükbabasının bazı “kötü şeyler” yap­
mış olan iyi bir insan, iyi bir şehit olduğunun söylendiğini hatır­
latmış ve bir “kurtarıcı” olup “iyi şeyler” yapmasının, büyükba­
basının “kötü şeyler”ini düzeltme ya da silme çabası olabilece­
ğini söylemişti. Victor eğer bu “kötü şeyler”in ne olduğunu 
bilseydi, kendi hayatını daha kolay düzeltebilirdi.

O dönemde Dr. Adeline’i üç yıldan uzun süredir görmek­
te olan Victor, evliydi ve sağlık sorunları yaşayan karısı hamile­
liğinin dördüncü ayındaydı. Victor’m analistine verdiği yanıt, 
bir kez daha, çocuklukta duyduğu birkaç kısa yorumdan başka 
büyükbabasıyla ilgili hiçbir şey bilmediği olmuştu. Dr. Adeline 
onu meraklandırmaya devam ederek büyükbabasının kim oldu­
ğunu bulabileceğini ve ne yaptığını öğrenebileceğini söylemişti. 
Victor’m hemen bu işle ilgilenmeye başlayacağını sanmıyordu 
ama o öyle yapmıştı. Bu işe çok fazla zaman ayırmıştı ve ilginç­
tir ki, bulduğu tüm bilgileri babasına iletmişti. Ayrıca, bulduğu 
bilgileri ayrıntısıyla analistine de anlatmıştı ama bunu yaparken 
hiçbir şaşkınlık ya da başka bir duygu göstermemişti. Victor’m



bu hali Dr. Adeline’i çok şaşırtmıştı ve onun bu tuhaf sakinli­
ğinden rahatsızlık duymuştu. Dr. Adeline’e, yaşadığı duygudu- 
rumunun Victor tarafından ona dışsallaştırılan duygu olabilece­
ğini söylemiştim. Dr. Adeline, Victor’m duygularını sahipleni­
yor olabilirdi ama yine de sakinliğini koruyabilmiş, terapötik 
kimliğine bağlı kalmış, Victor’ı dinlemeye devam etmişti.

Victor, büyükbabasıyla ilgili bulduğu bilgileri ve T4 
programını babasına e-posta ile ilettiyse de, birlikte oldukları 
zamanlarda aralarında bu SS komutanıyla ilgili hiç konuşma 
geçmiyordu. İkisi arasındaki bu tuhaf sessizlik dört aydan uzun 
sürmüştü. Bir pazar günü, Victor ve sekiz aylık hamile olan eşi, 
Victor’m anne ve babasının evinde bir barbekü partisine katıl­
mışlardı. Victor babasını kenara çekip öğrendikleriyle ilgili 
onunla yüzleşmeyi başarmıştı. Babasına, yüz yüze, Nazi atasını 
sormuştu. Babasının ilk tepkisi, “Birkaç hafta içinde bir bebe­
ğin olacak. Bunu bilmek istemezsin” sözleri olmuştu. Bu ko­
nuşmayı Dr. Adeline’le paylaşan Victor, bir zamanlar Hitler’e 
yakın olan o büyük SS komutanıyla bağlantılarını gizli tutma­
nın, babaannesi ve babası için ne kadar önemli olduğunu o za­
man anlamıştı.

Victor büyürken, ailede büyükbabasıyla ilgili bir sessizlik 
hâkimdi ama artık, büyükbabasının imgesinin her zaman onlarla 
beraber, ailenin içinde olduğunu hissetmeye başlamıştı. Victor 
büyükbabasıyla ilgili bilgi edinmek isteyince babası hastalan­
mış, zayıf düşmüş ve kulak çınlaması sorunu yaşamaya başla­
mıştı. Babasının duymak istemediği şey neydi? Victor, o iki 
aylıkken babasının hastalandığını söylediklerini hatırlamıştı. Dr. 
Adeline, Victor’m babasının, büyükannesinin ölümünün ardın­
dan, büyükbabasının işlediği suçlarla ilgili verilere ulaşıp ulaş­
madığını merak etmişti. Victor’ın babasının o zaman geçirdiği 
hastalık sadece annesini kaybettiği için tuttuğu yasla ilgili de­
ğildi. Bu hastalık, aynı zamanda bir bebeğin doğumuyla da 
ilgiliydi. Eğer bebek, yani Victor, sağlıklı olmasaydı, büyükba-1 
ba (imgesi) onu bir otobüse koyup gazlayacaktı.

Victor ameliyatlarında, anestezi sırasında gazlanmak is­
temiyordu. Victor’m çocukluk ameliyatlarıyla ilgili travmaları, 
anne ve babasının hasta bir çocuğun öldürülebileceğine dair



duyduğu kaygı nedeniyle şiddetli olmuştu. Bu kaygı küçük 
Victor’a geçmişti. Ancak sonunda neden Richard’ın “özürlü” 
çocuk olarak seçilirken Victor’m “kurtarıcı” olduğu pek net 
değildi. Victor, Richard doğduğu zaman kardeşinin sağlığıyla 
ilgili gerçek bir sorun olabileceğini düşünmüştü. Victor’ın “itfa­
iyeci” olarak görevlendirilmiş olmasının nedeni, SS büyükbaba­
sının yapmış olduğu “kötü şeyleri” tersine çevirmekti. Ancak 
Victor’ın bu görevi yerine getirmesi için “iyi” ve tümgüçlü 
olması gerekiyordu. Akıl almaz derecede yıkıcı şeyler yapmaya 
izni olan büyükbabası kadar tümgüçlü olmalıydı. Dr. Adeline 
ile Victor arasında böyle konuşmalar geçiyordu ama Victor 
duygularını hâlâ göstermiyordu.

Victor’m bir gün anne ve babasının evine yaptığı bir zi­
yarette, annesi, Victor’ın baba tarafından olan büyükbabasının 
Rus cephesinden mektuplar gönderdiğini ve bunların Victor’m 
büyükannesinin evinde güvenli bir yerde kilitli tutulduğunu 
itiraf etmişti. Victor’m babası, annesi öldükten sonra bu mek­
tupları yeni doğan Victor’ın yaşadığı eve getirmiş ve bir kasaya 
kilitlemişti. Bir bakıma, büyükbabanın imgesi gerçek anlamda 
bebek Victor’ın yakınına gelmişti. Dr. Adeline bu kilitli, kap- 
süllenmiş mektupların, Victor’m anne ve babasının, oğullarına 
disosiasyon (ayrışma, çözülme) durumundaki bir kendilik mo­
deli geçirmelerinde rol oynayıp oynamadığını merak etmişti. 
Victor daha sonra bu kendiliğin kaos ve felaketlerle dolu oldu­
ğunu hayal edecekti. Dr. Adeline, Victor’m mektuplarla ilgili 
merakını canlı tutmak için çok uğraşmıştı. Victor, babasına 
mektupları görmek istediğini söylemişti. Babası, “Sana mektup­
ların bazılarını göstereceğim. Büyükbabanın kötü bir insan 
olmadığını göreceksin. Öteki mektuplar ise, onları görmek is­
temezsin!” demişti. Babası, Victor’m bazı mektupları okuması­
na izin vermişti. Bu mektuplarda, ailenin Nazi atası, savaş ala­
nına yakın yaşadığı yerdeki Rus bir kadının hazırladığı patates 
çorbası gibi gündelik olağan olaylardan bahsediyordu. Sürmek­
te olan savaşla, Nazilerle ya da düşmanlarla ilgili hiçbir şey 
anlatmıyordu. Sanki büyükbaba, karısı ve çocukları olmadan, 
tek başına, keyifli bir tatile çıkmış ve onların da yanında olma­
sını istiyor gibiydi. Victor’m görmesine izin verilen mektupla­



rın yalnızca bir tanesinde büyükbaba oğluna sesleniyor, kendi­
sine bir şey olursa, annesine bakması gerektiğini açıkça belirti­
yordu. Öyle ki, Victor’m babası, babasını yedi yaşındayken 
kaybettikten sonra, otuz beş yaşma gelip evleninceye kadar 
annesiyle yaşamıştı. Victor’a da, babasıyla birlikte pek anısı 
olmadığı için onu tanımadığını söylemişti. Victor’m babası, 
büyüdüğünde, babasının hayatını bir kez araştırmış ama önemli 
“hiçbir şey” bulamamıştı.

Dr. Adeline, Victor’ın babasının bazı mektupları ona gös­
termemesinin nedenini düşünürken, Victor’m gösterilmeyen bu 
mektuplara pek ilgi duymadığını fark etmişti. Victor, “Onların 
hiçbir önemi yok. Neden daha fazla okumam gereksin ki? ” de­
yip duruyordu. Büyük olasılıkla daha fazla “kötü şey” öğren­
meye hazır değildi. Bunun başka bir nedeni de Victor’ın anne­
sinin, oğlunun bazı mektupları okuduğunu ve diğerlerini de 
okumak istediğini öğrendiğinde çok sinirlenmiş olmasıydı. An­
nesi Victor’a, "Hayret ediyorum! Sinirliyim. Bizi yargılıyor­
sun” demişti. Victor ve Dr. Adeline, öncelikle Victor’ın baba­
annesinin, sonra da babası ile annesinin, SS komutanı olan ata­
larının gerçekten mahkemede yargılanması durumunda yaşaya­
cakları utanç ve suçluluktan kaçmak istediklerini anlamışlardı.

Yaşanan birtakım olaylar, Victor’m analistiyle olan ça­
lışmasının akışını önemli ölçüde engellemişti. Victor büyükba­
basının bazı mektuplarını okuduktan bir ay sonra, Mariel bir 
erkek çocuk dünyaya getirmişti. Bu çocuğa “Bemd” diyeceğim. 
Mariel doğum sırasında yoğun kanama yaşamıştı, çünkü plasen­
tası rahim kasma doğru büyümüştü. Bu hayati tehlike arz eden 
bir durum olduğundan Mariel acilen ameliyata alınmıştı. Cer­
rahlar karısını ameliyat ederken, Victor hastanenin bir odasında 
tek başına kalmış, kucağında yeni doğan bebeğini tutuyordu. Bu 
sırada, doğumdan önce bebeğinin “özürlü” doğabileceğini hayal 
ettiğini düşünmüştü. Bemd’in sağlıklı olduğunu söylemişlerdi 
ama bu kez karısının hayatı tehlikedeydi. Belki hayati tehlikeyi, 
atlatıp yaşamaya devam ederdi ama “özürlü” de kalabilirdi. 
Aklından çok hızlı geçip giden bir düşünce eğer karısı kürtaj 
olsaydı bu hayati tehlikeyi yaşamayacağı olmuştu. Kürtajın 
ötenazinin bir türü olarak görülebileceğini düşünüyordu. Katil



büyükbabasının imgesinden kurtulamadığını hissediyordu çün­
kü bu yeni gerçeklik, T4 programının hikâyesini Victor’m zih­
ninde bir kez daha canlandırmıştı.

Mariel hayatta kalmıştı ve cerrahlar rahmini de kurtarma­
yı başarmışlardı. Ona psikolojik yardım sunmuşlardı ama Ma­
riel bu yardımı reddetmişti. Mariel ve bebeği, eve dönmeden 
önce bir süre daha hastanede kalmışlardı. Bu sürede ailede 
Bemd’le en çok ilgilenen kişi Victor olmuştu. Victor’ın karısıy­
la bebeği eve geldiklerinde, karısının bebekle ilgilenecek du­
rumda olmadığı açıktı. Bebeğin birincil bakıcıları, Victor’m 
kayınvalidesi ile iki kadın yardımcıydı. Ancak Victor, Dr. Ade­
line’e, Mariel ile bebeğe iyi bakıldığını, evde iki yardımcı kadın 
olduğunu söylememişti. Dr. Adeline, Victor’m açıklanması güç 
bir kafa karışıklığı yaşadığını görebiliyordu. Onun anne ve ba­
basının çocukları doğduktan sonra yaşadığı gibi bir ortamı şim­
di kendisinin deneyimlediğini ve aynı şekilde ötenazi için çocu­
ğunun ondan alınabileceğine yönelik kaygı taşıdığım düşün­
müştü. Ancak Victor seanslarda bu fantezilerini dile getirmi­
yordu. Aslında bu fantezilerin farkında olup olmadığı da belli 
değildi. Birisinin bebeğe zarar verebileceğini ya da onu öldüre­
bileceğini hayal ettiğini çok sonraları söylemişti. Bir süre sonra, 
Victor, kayınvalidesinin telefonda bir arkadaşıyla konuşurken, 
Mariel’in ve kendisinin Bemd’i akşam saatlerinde Victor ile 
yalnız bırakmak istemediklerini söylediğini duymuştu. Ayrıca, 
Victor’m belirtileri nedeniyle, herkes onu bebeğe bakarken 
uyuyakalmaması gerektiği konusunda uyarıyordu.

Daha sonra, Dr. Adeline ile Victor arasında yaşananları 
öğrenmiştim. Dr. Adeline, Victor’ın hasta karısına bakarken 
fazla sorumluluk yüklendiği izlenimini taşıyordu ve yeni doğan 
bebeğin sağlığıyla ilgili derin kaygı duyuyordu. Dr. Adeline’in 
iki yardımcıdan haberi yoktu. Victor’ın haftada üç kez arabayla 
ofisine gelmesinin onun için artık bir yük haline geldiğini düşü­
nüyordu. Bir gün Victor’a bir öneride bulunmuştu. Victor di­
vanda uzanırken ona, üç ay boyunca haftada üç yerine bir kez 
gelmeyi düşünmesini söylemişti. Bu süre içinde Mariel eski 
gücüne kavuşur, Victor da haftada üç saat olan ziyaretlerini 
gerçekleştirmeye yeniden başlardı. Victor duraksamıştı, analizin



iyi gittiğini söylemişti ama bu konuyu düşündükten sonra teklifi 
kabul etmişti. Yaklaşık bir ay sonra, Dr. Adeline Victor’ın ka­
yınvalidesinin iki yardımcı kadın tuttuğunu öğrenmişti. Kayın­
validenin yeni doğan bebeğe mümkün olduğunca düzgün ba­
kılmasını istemesinin insani ve gerçekçi olmasının yanı sıra, 
psikolojik açıdan, kayınvalide, yok olma tehlikesiyle karşı kar­
şıya olan bebeğin “kurtarıcısı” olarak belirmişti. Ancak bir son­
raki bölümde anlatacağım gibi, Victor’ın gözünde analitik süre­
cin kendisi artık “özürlü” bir nesneye dönüşmüştü ve Victor bu 
sürecin “kurtarıcısı” ve kendi “psikanalisti” olma ve içindeki 
korkutucu şeylerden kurtulmaya yönelik eylemler gerçekleştir­
me çabalannı artırmıştı. Üç ay geçtikten sonra, Victor, Dr. Ade­
line’i yeniden haftada üç kez görmeyi reddetmişti. Bunu takip 
eden iki yıl boyunca Victor haftada sadece bir kez gelip divana 
uzanacak, “rutin” bir analitik süreç (bu kez çok farklı, terapötik 
ilişki içeren ve Victor’ın kendi sorunları üstünde çalıştığı bir 
süreç) ancak bundan sonra başlayacaktı.

Daha fazla ilerlemeden önce hatırlatmak isterim ki, bu ki­
tabı yazma amacım, inanılmaz insani trajedilerle bağlantısı olan 
bir suçlu atanın var olduğu bir aile tarihinin, nesiller arası akta­
rımlarının hikâyesini anlatmaktır. Bunu yaparak, aynı zamanda, 
kendi etnik grup psikotarihinin bir yanma ışık tutan böyle bir 
hikâyenin anlatılması gerektiğini düşünen Dr. Adeline’in arzu­
sunu yerine getirmiş oluyorum. Dr. Adeline’in Victor ile yaptığı 
cesur yolculukta ona ara sıra danışmanlık yaparak destek ol­
maktan büyük mutluluk duyuyorum. Victor’ın hikâyesini anla­
tırken, klinikteki teknik sorunlara değinmeye devam edeceğim. 
Ancak burada, Dr. Adeline’in tekniğinin ve onunla zaman za­
man gerçekleştirdiğimiz görüşmelerin derin bir değerlendirme­
sini yapmak niyetinde değilim. Her analistin kendine özgü bir 
analiz yöntemi vardır, kişisel sorunlar bu yöntemin içine isten­
mese de sızabilir.

Eminim ki, Victor psikanalitik terapisini bir başka ana­
listle gerçekleştirmiş olsaydı tedavi süreci farklı olurdu. Victor 
bir başka analistle çalışsaydı, belki analize yeterince uzun süre 
devam etmezdi ve tedaviyi bırakırdı. Belki de, bir başka analist, 
SS komutanı büyükbabanın gölgesini Dr. Adeline’den daha



önce fark ederdi. Ayrıca, eğer ben bu vakaya her zamanki tarz­
da süpervizyon yapıyor olsaydım, Victor’m kendi analitik süre­
cine dâhil oluşunda benim oynayacağım rol de büyük olasılıkla 
çok daha farklı olurdu. Victor’ın içsel psikolojik yapısından 
kaynaklanan engellemeler ve Üçüncü Reich ile ilgili konuların 
terapi sürecinde yarattığı farkında olunan ya da olunmayan ka­
rarsızlıklar karşısında Dr. Adeline’in hoşgörülü tavrını koruya­
bilmesini ve ne olursa olsun Victor ile çalışmaya devam etmek­
te kararlı olmasını takdir ettiğimi belirtmek isterim.

Divandayken çoğu zaman gülümsemesi ya da “sağlıklı” 
(günde en azından yirmi saat) olduğunu vurgulaması veya bir 
an önce “iyileşmek” için çabalaması ya da sakladığı bazı sırla­
rının olması, Victor’m hem psikolojik (bilinçdışı) hem de fizik­
sel olarak hayatta kalmak için başvurduğu zorunlu savunmalar­
dı. Bu davranışlar ayrıca psikolojik sorunları üstünde çalışması­
nın karşısında da bir direnç oluşturuyordu. “Ego psikolojisi” 
(Hartmann, 1939, 1951) olarak bilinen ekolün ABD’de 
1950’den 1980’lere kadar psikanalitik eğitime hâkim olduğu 
günlerde bile, direnç, artık analizin önündeki bir engel değil 
“ruhsal yüzey”in bir parçası olarak görülüyordu. Bu görüşün 
doğru olduğuna inanıyorum çünkü direnç, beklenen ve “nor­
mal” bir olgudur. Bu olgunun hastanın zihinsel çatışmalarla baş 
etmesinde payı vardır (tıpkı belirtilerin, kısıtlamaların, kişilik 
özelliklerinin ve uyum sağlamanın payı olduğu gibi). Direnç, 
bir hastanın kasıtlı olarak analistle mücadele etme çabası değil­
dir. Her analistin hem bilinç hem de bilinçdışı seviyelerde has­
taya yönelik karşı duyguları ve hastayla ilgili düşünceleri oldu­
ğu için, analist de, bu ruhsal yüzey incelemesini daha kolay ya 
da daha zor yapan bir etkendir. Her analitik süreçte, analistin ait 
olduğu ekolden bağımsız olarak, odada her zaman iki kişi bulu­
nur. Buradaki amacım, direnç “normal” bir insan deneyimine 
ait olsa bile, direncin psikanalitik anlamını veya onun yaratabi­
leceği zorlukları yok saymak ya da minimize etmek değildir. 
Direnç terimini kullanmaya devam etmeyi tercih ediyorum. 
Ancak biri, yeni bir terim önerecek olursa, psikanalizin bu en 
can alıcı yanına odaklanmaktan vazgeçmediğimiz sürece, buna



karşı çıkmam. Dirençler üstünde çalışılmalıdır ve bunu sadece 
başlangıç aşamasında değil, tedavi boyunca yapmak gereklidir.

T4 programında eğer bir doktor, bir kişinin sağlıksız ya 
da “özürlü” olduğunu görürse bu kişi hakkında idam kararı 
verirdi. Artık, aktarım ilişkisini incelemenin ve Victor’m haya­
tının Dr. Adeline’in elindeyken tehlikede olmadığını bilmesini 
ve hissetmesini sağlamanın zamanı gelmişti. Bu, Victor’m, 
analistiyle farklı biçimde ilişkilenmesine ve çalışılabilir bir 
terapötik ilişki kurulmasına yardımcı olacaktı. Ancak Mariel’in 
başına gelenler ve bunun sonucunda Victor’m haftada üç olan 
seanslarının haftada bire inmesi bu gelişime sekte vurmuştu.

Şimdi, Bemd doğduktan kısa bir süre sonra, Victor ile 
Dr. Adeline arasında yaşanan bir başka olayı anlatmama ve bu 
olayın da Victor’ın analistini bir izleyici olarak tutmasında nasıl 
rol oynadığını açıklamama izin verin. Victor analistine yeni bir 
hayat sigortası almak istediğini söylemişti. Eğer o ölürse bebe­
ğinin ve ailesinin bakımı için yeterince paralannın olacağından 
emin olmak istiyordu. Bir psikoterapistle tedavi sürdürdüğünü 
sigorta acentesine bildirmişti ve bu nedenle analistinden Vic­
tor’ın ortalama bir insandan daha erken ölme riski taşımadığına 
dair bir yazı alması gerekiyordu. Dr. Adeline, daha önce hiç 
kimseye böyle bir yazılı belge vermemişti. Dr. Adeline, biraz 
düşündükten sonra Victor’m riskli gruba girmediğini ve duru­
munun hayati tehlike içermediğini belirten bir yazı yazıp imza­
lamıştı. Bu yazıyı Victor’a verdiği zaman, Victor teşekkür et­
mek yerine onur kinci bir biçimde şöyle demişti: “Bu yazdığı­
nın doğru olduğunu nereden biliyorsun?” Belki de hastanın bu 
yazıdan çıkardığı sonuç, ölümcül bir tehlikeyle karşı karşıya 
kalması durumunda analistinin onu korumayacağı olabilirdi. Bu 
konu terapide incelenmemişti.

Sonraki iki yıl boyunca Dr. Adeline’i düzenli olarak ama 
haftada sadece bir kez görmeye gelen Victor, SS büyükbabası­
nın “kötü” eylemlerini tersine çevirebileceğini kanıtlamak için 
bazı eylemlerde, hatta dramatik eylemlerde bulunacaktı. Ancak 
bu sürede, küçülmek ve disosiasyon durumundan kurtulmak 
için genellikle kendi kontrolü altında, Dr. Adeline’le çalışması­
nı da yavaş yavaş test edecekti. Daha sonra anlatacağım üzere,



Victor’m fınans şirketinden kovulması, Mariel ile boşanması 
gibi daha güncel olaylar da onun psikolojik dünyasının taleple­
riyle bağlantılıydı. Bu olaylar, Victor’la yapılan sonraki iki 
yıllık çalışmayı hem çok yıldırıcı hem de çok ilgi çekici hale 
getirmişti.





SEKİZİNCİ BÖLÜM

Oksijene Gerek Var

V ictor, haftada bir olan seanslarını Bemd ve onun bakı­
mı ile ilgili konuşarak geçiriyordu. Yaşadıkları geniş 
dairede ayrı bir odası olan Mariel, geceleri bebeği ya­
nında yatırmıyordu. Çünkü bebeğin her hareketi onu uyandırı­

yordu. Victor’a göre, kayınvalidesi, kızına karşı fazla koruma­
cıydı ve kızının yavaş yavaş “normal bir anne” olmasına izin 
vermiyordu. Öte yandan, Victor’ın da “normal bir baba” olma­
sına izin vermiyordu. Victor, kayınvalidesinin ya da karısının 
Mariel’in babasının ölümüyle ilgili tuttukları yas konusunda bir 
merak beslemiyordu. Victor’m düşüncesine göre, karısı iyi an­
nelik işlevlerinden yoksundu. Bunun nedeni ise, Bemd’in trav- 
matik doğumu ve karısının geçirdiği ameliyattan sonra iyileşme 
sürecine gereksinim duyması değil, karakterindeki psikolojik 
bozukluklardı.

Dr. Adeline ve özellikle de ben, hiçbir zaman Mariel’i 
kendi zevkleri, arkadaşları, hobileri, duyguları ve düşünceleri 
olan erişkin bir kadın olarak tanıma fırsatına sahip olmamıştık. 
Onun üniversitede sanat tarihi okuduğunu öğrenmiştim ama 
Victor’m divandayken anlattığı hikâyelerde, karısının doğum­
dan önce veya doğum sırasında günlük hayatında ilgilendiği 
sanatsal aktivitelere dair hiçbir bilgi yoktu. Victor kendisini 
“damızlık öküz” olarak görüyordu ve Mariel hamile kalmıştı. 
Görünüşe göre, o zamandan bu yana, Victor ile karısı arasında 
cinsel birliktelik yaşanmamıştı.



Victor, Bemd’in bakımıyla ilgili iki tür davranış sergili­
yordu. Birinci türde Victor bebeğin “kurtarıcı”sıydı. Kayınvali­
desinin bebeği ondan uzak tutmaya çalıştığını hissediyordu. 
Kayınvalidesi ise akşamları Bemd’e baktığı için yorulduğundan 
yakmıyordu. Victor, Bemd’in gece beslenmesi işine dâhil olma­
sı gerektiğini hissedip bu işe başladıktan sonra bebeğe şöyle 
demeyi alışkanlık edinmişti: ‘‘Bu yanındaki kişi sadece benim, 
sakin olabilirsin”. Bebek, Victor’ın odasının yanındaki odada 
uyuyordu. Victor, bebeğin odasındaki ses alıcısını çalıştırıyor 
ve bir ses duyar duymaz doğru bebeğin odasına gidip ne yapıl­
ması gerekiyorsa yapıyordu. Bebek, gece yan odada değil de 
anneannesiyle bir başka yerdeyse, Victor bazen bir rüya durumu 
yaşıyordu. Buna kapsüllenme olmayan bir disosiasyon (ayrış­
ma, çözülme) da denebilir. Bu disosiasyon durumundayken, 
Victor telaşla bebeğin yattığı yerde rahat olduğunu, yatak örtü­
leri arasında boğulma tehlikesi yaşamadığını görmeye çalıştığı­
nı hatırlıyordu. Ayrıca bebeğin düşüp zarar gördüğü düşünce­
siyle yatağın altına baktığını da hatırlıyordu. Victor bazen yata­
ğın bebeğin üstünde olduğunu ve onu sıkıştırdığını hayal ederdi. 
Kapsüllenmiş yumurtanın ikinci bir kabuğu yoktu. Sabahları 
uyandığı zaman, bu ikinci durumdayken başından geçenleri 
hatırlayamadığını fark ederdi. Örneğin; sabah kalktığında, yata­
ğının yerini değiştirmiş olduğunu görürdü. Yatağı her zamanki 
yerine getirmeye çalıştığında ise bu işi tek başına yapmanın ne 
kadar zor olduğunu anlardı. Bunu yapmak için oldukça fazla 
eneıji harcaması gerekirdi. Ancak bir gece önce yatağın yerini 
değiştirmek için bu kadar çok enerji harcadığını hatırlayamazdı.

Victor’ın Bemd ile ilgili sergilediği ikinci tür davranış, 
onu kayınvalidesiyle bırakıp karısıyla beraber bir haftalık tatile 
gittikten sonra ortaya çıkmıştı. Bu tatil sırasında ikisi de arala­
rında derin bir duygusal boşluk olduğunu hissetmişti ve Victor, 
Mariel’e olan “sevgisinin” tükendiğini anlamıştı. Victor, 
Bemd’in, çocukluğundaki “özürlü” kardeşine benzediğini dü- ' 
şünmeye başlamıştı. Kardeşi, Victor’ın annesini ondan “çalmış­
tı”. Şimdi de Mariel, Victor’dan “çalınmıştı”.

Dr. Adeline, Victor’ın, oğlu, karısı ve kayınvalidesiyle 
olan ilişkisiyle ilgili verdiği bilgileri, onun çocukken yaşadığı



olaylarla ve SS büyükbabasının aile üzerindeki psikolojik etki­
siyle ilişkilendirmeye çalışıyordu. Victor, yatağın Bemd’in 
üstüne düşüp onu boğduğunu hayal ettiğinden söz edince, bu 
görüntüyle Edgar Allan Poe’nun The Tell-Tale Heart hikâye­
sinde de karşılaşıldığını hem Dr. Adeline hem de Victor hemen 
fark etmişti. Ancak Dr. Adeline, Victor’ın, şimdiki düşünceleri 
ve eylemleriyle çocukluk deneyimleri arasındaki bağlantıları, 
analistiyle beraber incelemeye karşı bir merak duymadığını 
anlamıştı.

Victor’a göre, psikosomatik belirtiler gösteren Mariel 
hâlâ “hasta”ydı. Mariel, Victor’dan ayrılmayı düşündüğünü 
artık açıkça ifade etmeye başlamıştı. Victor kendi dairesinde 
bile ona bir yer olmadığını hissediyordu. Ayrıca, Mariel’in, 
günlerini televizyonda dizi izleyerek geçirmesinden yakınıyor­
du. Haftalık seanslarında terapi süresini bebeğin gereksinimle­
riyle ilgili konuşarak, bu konunun ertelenemeyeceğini ve saptı- 
rılamayacağım vurgulayarak dolduruyordu. Sonra birdenbire, 
yıllarca çalıştığı fınans şirketinden kovulduğunu söylemişti. Dr. 
Adeline, Victor’ın Mariel’in aile ekonomisine çok fazla zaman 
ayırdığı dönemde iş yerinde sorunlar yaşadığını biliyordu. An­
cak Mariel’in babası öldükten sonra aile ekonomisinde bir so­
run kalmamıştı. Çünkü babasının bakımı için yapılan masraflar 
ortadan kalkmıştı. Yine de, Victor’ın işini kaybettiğini duymak 
Dr. Adeline’i şaşırtmıştı. Victor’ın düşüncesine göre, Mariel, 
boşanmayı Victor işsiz kaldığı için, Bemd bir yaşma gelinceye 
kadar ertelemiş ve Bemd’i alıp şehre taşınmıştı. Mariel’in anne­
si evini satmış, kızının ve torununun yanına yerleşmişti. Daha 
sonra anlatacağım üzere, Bemd iki yaşma gelince Mariel ve 
Victor ayrılmışlardı.

Victor’ın karısından ayrıldıktan sonra yaşadıklarını an­
latmaya başlamadan önce, kapsüllenmiş yumurtasının içinde ne 
olduğunu “hatırlama” çabasıyla ve bazı aktivitelere dâhil olarak 
“iyileşmenin” yollarını bulmasıyla ilgili veriler sunacağım. 
Artık Dr. Adeline ile benim net olarak bildiğimiz şey, Victor’m 
disosiasyon durumundayken duyumsadığı tehlikenin, kendisinin 
ve diğer herkesin havasız kalma tehlikesiyle karşı karşıya kal­
dığı bir otobüste bulunuyor olma hissi olduğuydu. Bu otobüste,



soluyup hayatta kalmaları için gereken oksijen yoktu. Sonra, 
yine bir disosiasyon anında, kendisinin ve diğerlerinin hayatını 
kurtarmak için bu otobüsten nasıl çıkacaklarının yollarını arı­
yordu ya da herkes oksijen soluyabilsin diye otobüsün pencere­
sini kırmaya çalışıyordu. Victor’ın büyüklenmeciliğinin de far­
kındaydık. Bunu seanslarında belli ediyordu. Delikanlıyken 
Katolik sınıf arkadaşlarını kendisinden “aşağı” görmesi gibi 
anlattığı bazı olaylardan da bu anlaşılıyordu. Kapsüllenmiş yu­
murtayı dolduran “kaos”, gazlanmayı beklerkenki korkuyu canlı 
tuttuğunun, insanları kurtarmak için Nazilere karşı verdiği mü­
cadeleyi sürdürdüğünün, tüm bunların yanı sıra üstünlüğünü de 
koruduğunun ifadesiydi. Victor’ın kendi üstünlüğü ile büyük­
babasının Nazi üstünlüğü arasındaki bağlantı, kafamızda yavaş 
yavaş aydınlığa kavuşmaya başlamıştı. Bir başka ifadeyle, Vic- 
tor, saldırganın verdiği korkunç zarar ile başa çıkmak için onun 
büyüklenmeci imgesini özümsemişti. Zıt unsurların bir arada 
bulunduğu yumurtanın içinde böyle bir durumun “kaos” ya da 
“felaket” olarak algılanması kaçınılmazdı.

Dr. Adeline, Victor’ın “sırlar”ından birini daha öğrenmiş­
ti. Bu sır, Victor’ın üçüncü katını kiraladığı ve tek başına yaşa­
dığı büyük binaya sahip olma arzusuyla ilişkiliydi. Okur, bu 
binanın, Victor’m babasının ve babaannesinin Berlin’den ayrıl­
dıktan sonra oturdukları dairenin bulunduğu bina olduğunu 
hatırlayacaktır. Onların bu daireye taşınmaları, Victor’m bü­
yükbabasının üstünlüğü ve önemli bir S S komutanı oluşuyla 
bağlantılıydı. Çok zengin bir Alman olan ev sahibi, Victor’m 
büyükbabasının arkadaşıydı ve onu memnun etmek istemişti. 
Adam öldükten sonra, torunları bu büyük binayı bir emlak fir­
masına satmıştı. Victor üçüncü kattaki dairesi için bu firmaya 
çok yüksek bir kira ödüyordu.

Dr. Adeline, Victor’ı dinlerken, onun bu binaya sahip 
olmayı istemesinin, öncelikli olarak Nazi üstünlüğüne sahip 
olmak istemesiyle bağlantılı olduğunu anlamıştı. Dr. Adeline, ' 
bu binanın çeşitli toplantılar için konferans salonu olarak kira­
lanan birinci katı hakkında daha fazla bilgi edinmişti. Burası, 
Hitler Gençliği’nin toplandığı yerdi. Daha da önemlisi, üçüncü 
katta ve özellikle de Victor’m yaşadığı dairede bazı tablolar



bulunuyordu. Victor’ın fantezisine göre bu tablolar Naziler 
tarafından başka ülkelerden çalınıp bu büyük binanın sahibine 
verilmişti ve özel olarak da babaannesiyle büyükbabasının ya­
şadığı yere asılmıştı. Victor bu binaya sahip olunca binanın ilk 
sahibine benzeyecekti. Bir “patron” olacaktı ve bu tabloları 
sahiplenme yetkisi bulunan zengin bir Nazi sempatizanı gibi bu 
eserlere el koyacaktı. Bunun yanı sıra, bu büyük binayı satın 
aldıktan sonra daireleri çocuklu insanlara kiralayıp, bahçeye de 
“en iyi” çocuk parkını yaptırma fantezisi kuruyordu. Bu parkta 
oynayan çocukları izleyecekti. Bir çocuk parkı inşa ederek üs­
tün büyükbabasının eylemlerini tersine çevirmek ve çocukları 
öldürmek yerine onlara korkunun olmadığı mutlu bir hayat sağ­
lamak istediğinin farkında değildi.

Victor üçüncü kattaki daireyi kiralama isteğinin başlıca 
nedenini ve bu binayı almak için duyduğu derin arzuyu o zama­
na kadar analistinden “saklı” tutmuştu. Bu büyük binayı almak 
kesinlikle gerçekçi olmayan bir hedefti. Victor’m iç dünyasında 
beliren bir fanteziydi. Bu arzu, disosiasyon durumu içinde var 
olan iki zıtlığın sembolik ifadesiydi: Üstün bir Nazi komutanı 
kadar önemli olmak ya da katil Nazi eylemlerinden kaynakla­
nan suçluluk duygusundan kurtulmak. Ancak Victor, MariePin 
ailesinden ve kendi anne, babasından aldığı borç parayla, şehir 
merkezindeki çok daha küçük bir binayı Mariel ile ortaklaşa 
satın almıştı. Bu binayı, kendi emlak firmasını kurma yolunda 
bir adım atarak pansiyon olarak işletmeye başlamıştı.

Victor’m analistinden sakladığı daha fazla “sırlar”ı vardı. 
İşten atıldıktan sonra, bu finans şirketindeki birtakım yasa dışı 
faaliyetlerle ilgili Dr. Adeline’i yavaş yavaş bilgilendirmeye 
başlamıştı. Şirket, bazı müşterilerinin parasını yönetirken topla­
nan para miktarının sonuna bir sıfır ekliyor ve böylece miktarı 
hatalı olarak katlayarak bu para ile borsada oynuyordu. Finans 
konusunda fazla bilgi sahibi olmadığım için şirketin, yatırımcı­
larının parasıyla bu yasa dışı faaliyetleri nasıl yürüttüğü konu­
sundaki ayrıntıları bilmiyorum. Sonuçta, bu “en iyi” finans şir­
ketinin yolsuzluk yaptığı ve “en iyi patron”un da bir suçlu ol­
duğu açıkça ortadaydı. Anlaşılan o ki, Victor da bu işin bir par­
çası olmuştu. Bazen yasa dışı planlar tasarlayıp zihninde onlarla



oynardı ve patronuyla paylaşsa onun bu planları hayata geçirip 
geçirmeyeceğini düşünürdü. Ancak Victor bu planları hiçbir 
zaman kimseyle paylaşmamıştı. Onun bu hikâyesinde, Hitler’i 
“en iyi patron” olarak gören ve insanlık dışı eylemlere dâhil 
olmak için gönüllü olan SS büyükbabasının yankısını duyabili­
yordum. Bu sırada Victor ilginç bir bilgi paylaşmıştı. Dr. Ade- 
line’i ilk ziyaret ettiği gün gösterdiği kartvizitinde kendi ismini 
altına sakladığı “en iyi patron”un ismi, güç ve üstünlük ifade 
eden “uydurma” bir isimdi. Victor, bir suçlu olan patronundan 
uzaklaşmak istiyordu ve gelecekte kendi müşterilerini bulup 
onlarla yasa dışı olmayan yollarla çalışmayı ümit ediyordu.

Victor işinden kovulmadan önce, çalıştığı finans şirketi 
adına özel bir projeyle ilgileniyordu. Dr. Adeline bunu, Vic­
tor’ın Naziler tarafından gazlanma tehlikesiyle karşı karşıya 
olan otobüse doldurulmuş insanları kurtarmaya dair bilinçdışı 
arzusunun en açık sembolik ifadesi olarak görmüştü. Victor bir 
süre önce finans şirketinin zengin bir müşterisiyle konuşmuştu. 
Adamın kızı ekolojik sorunlarla ilgileniyordu ve politikacılar, 
çevreci sivil toplum kuruluşları ile iş dünyasından temsilcilerin 
bir araya gelip İngiltere İklim Değişikliği Yasası’m ve Alman­
ya’da yasal olarak uygulanabilir bir iklim değişikliği yasasının 
kabul edilmesini tartışacakları bir toplantı için Berlin’e gitmeye 
hazırlanıyordu. Bu müşterinin anlattıklarından Victor’ın ilgisini 
çeken şey, Almanya’da insanların soluyacağı oksijen miktarının 
artırılmasıyla ilgili kısımdı.

Victor’ın, nedenini bilmeden aylarca takip ettiği haberle­
rin konusu Almanya İklim Koruma Yasası’mn kabulü, özel 
sulak arazi restorasyonu çalışmaları ve sera gazı salınımlarım 
azaltmaya yönelik hedefleri tutturma gayretiydi. Bir hedef ala­
nın, bir bataklığın doğal yapısına dönmesi için gereken yüksek 
miktardaki paranın yüzde doksanı Avrupa Birliği’nden, yüzde 
onu da başka kaynaklardan sağlanacaktı. Victor bu tarz projele­
rin ekonomiyi de canlandıracağını ve bu alanlara yatırım yapma ' 
fırsatı yaratacağını belirtmişti. Bir bataklığın doğal yapısına 
döndürülmesi ile turistlerin ilgisinin nasıl çekilebileceği konu­
sunda kafa yoruyordu. Bataklığın üzerine kilometrelerce uzun­
lukta tahta yollar döşenebilirdi ve burada yürüyen turistler bitki



örtüsünün çeşitliliğini seyrederken temiz hava alırlardı. Victor 
hedef alanlardan bazılarım dolaşmış ve bu alanlarda çalışma 
yapılabilmesi için gerekli olan paranın yüzde onunu toplama 
fikriyle insanlarla görüşerek onların fınans şirketine yatırım 
yapmalarını sağlamıştı. Bu yatırım karşılığında turizm artacak, 
böylece yatırımcılar projeye girerken verdikleri parayı fazlasıy­
la geri alacaklardı. Victor’ın artık disosiasyon durumundayken 
pencereleri kırması gerekmiyordu, çünkü disosiasyon duru­
munda değilken oksijen bulabiliyordu. Ailesinin parasını bile 
bu işe yatırmıştı. İşte tam bu sırada bir insanın sahip olabileceği 
“en iyi” patronun, müşterilerinden ve Victor’ın ilgilendiği iklim 
koruma projesindeki müşterilerden de para çaldığını kesin ola­
rak anlamış, sonunda da işten atılmıştı.

Finans şirketinden çıkarılan ve karısından ayrılan Victor 
“ağır paranoya”sı olan bir adam gibi davranmaya başlamıştı, 
îşten ayrılırken fınans şirketine ait olan binlerce e-postayı bir 
sabit diske kopyalayarak yanına almış ve götürüp bir yere sak­
lamıştı. Amacı, şirketin yasal bir incelemeyle karşı karşıya kal­
ması durumunda kendi masumiyetini göstermek için elinde 
kanıt bulundurmaktı. Ayrıca şirketin ana bilgisayarında bulunan 
ve Victor’ı suçlu çıkarabilecek olan bazı dosyaları da silmişti. 
İnsanların Victor’ın yaptığından daha azını yaptıkları için bile 
öldürülebildiğini tekrar tekrar belirtmişti. Hayatının tehlikede 
olduğunu hissediyordu. Evden dışarı çıkmaya korkuyordu. Biri 
kapıyı çaldığında paniğe kapılıyordu. Aslında, hem fiziksel hem 
de elektronik olarak saklanmaya başlamıştı. Bilgisayarında, 
bulunduğu yerin tespit edilmesine yol açabilecek hiçbir işlem 
yapmıyordu. Bu sırada Dr. Adeline’i haftada bir ziyaret etmeye 
devam ediyordu.

Victor’ın Dr. Adeline’i haftada bir ziyaret ettiği yıl bo­
yunca Dr. Adeline’le fazla konuşmadık. Bana bir kez yazmıştı 
ve Victor tarafından “iğdiş edilmiş” gibi hissettiğini belirtmişti, 
tıpkı Victor’ın on bir yaşındayken sünnet olunca “iğdiş edildi­
ği” gibi. Victor’la birlikte olduğu elli dakika boyunca “engelli” 
hissetmesinin dışında, bütün hafta “iktidarlı” olduğunu da ek­
lemişti. Dr. Adeline’in yazısında, sabahki dört saat dışında, 
bütün gün ve gece boyunca sağlıklı olduğunu tekrar eden Vic-



tor’ın yankısını fark etmiştim. Victor’m analistini kullandığını, 
bunu, bazı yanlarını ona depolamak için, bir yandan da hareket­
leri aracılığıyla “iyileşmek” için yaptığını düşünmüştüm.

Görünüşe göre Victor iki ay kadar sonra “ağır parano­
yasından kurtulmuştu. Victor’a saklanmaktan vazgeçmesi için 
yardımcı olan bir olay olup olmadığını bilmiyorum. Dr. Adeline 
Victor’ın bir seansta korkması için hiçbir neden olmadığını ve 
“azgınlığına” yeniden kavuştuğunu açıkladığını söylemişti. Bir 
avukatla konuşmuş ve anlaşmıştı. Kovulması ve şirkete yatırdı­
ğı aile parasını geri alması ile ilgili olarak fınans şirketini mah­
kemeye vermişti. Victor’m mahkemelerini bir sonraki bölümde 
anlatacağım. Duruşmalar, Victor’m fınans şirketiyle ve özellik­
le de bataklık projesiyle olan bağını zihninde canlı tutmasına 
neden olmuştu. Victor, Dr. Adeline’le çalışmaya ve iklim ko­
ruma projesi için hissettiği psikolojik motivasyonunu fark edip 
sahiplenmeye hazır hale gelmişti. Çevreyi öldüren karbondiok­
siti azaltırken aynı zamanda da havadaki oksijeni artırarak, bü­
yükbabasının masum insanları oksijensiz bırakmasından kay­
naklanan “suçluluk duygusu”yla başa çıkabiliyordu. Atasının 
imgesiyle beraber bu yaşlı adamın “kötü eylemler”ini iyi olan­
larla değiştirme yükünün de kendisinde depolandığını gerçekten 
hissediyordu.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Yasal Düzenleme ve Eylem Yoluyla 
Hatırlamanın Psikolojisi

S S büyükbaba 1945 ve 1946 yılı Nümberg duruşmalarında 
yoktu. Hakkında gıyabi yargılama da yapılmamıştı. Yani 
Hitler’in özel sekreteri Martin Bormann’ın bu şekilde 

yargılanıp suçlu bulunması gibi bir durum büyükbabanın başına 
gelmemişti. Victor, babaannesinin, kocasının Nümberg duruş­
malarında bulunması için hiçbir neden olmadığını tekrar tekrar 
ısrarla söylediğini öğrenmişti. Babaannenin, Victor’m atasının 
ölü olduğu onaylanmış olsa bile, ölü kocasının er ya da geç 
gıyabi yargılamayla yüz yüze kalmasından korktuğu açıktı. 
Kadın ve oğlu, yani Victor’m babası, SS komutanının “kötü 
eylemler”ini saklı tutmaya kararlı görünüyorlardı. Önceki bö­
lümde Victor’ın annesinin benzer bir tavır geliştirdiğini anlat­
mıştım. Bu tavır, büyükbabadan gelen ve kilitli bir kutuda tutu­
lan mektupları Victor’ın okumak istediğini öğrendiğinde, oğlu­
nu aileyi “yargılamak” istemekle suçlamasından anlaşılıyordu. 
Victor eskiden çalıştığı finans şirketini mahkemeye verdikten 
sonra, Dr. Adeline ile uzun bir telefon görüşmesi yapmıştık. 
Victor’m “suçlu” patronunu mahkemeye taşıdığını duyar duy­
maz bu duruşmanın aynı zamanda Victor’ın büyükbabasının 
asla gerçekleşmeyen duruşması olduğunu da anlamıştım.

Victor’m finans şirketine dava açmasının iki nedeni var­
dı. Birinci neden, şirket için çalışmaya devam etmesi durumun­



da bir yıldan fazla sürede kazanmış olacağı parayı almaktı. 
Haksız yere işten atıldığını ve şirketin kıdem tazminatı ödemesi 
gerektiğini iddia ediyordu. İkinci neden, anne ve babasından 
alıp şirkete yatırdığı parayı geri almaktı. Bu yüzden, iki duruş­
ma olacaktı. Dr. Adeline, Victor’m işten atıldıktan sonra hem 
anne ve babasından hem de kayınvalidesinden büyük bir miktar 
borç aldığını öğrenmişti. Karısından ayrıldıktan sonra kayınva­
lidesinden almış olduğu para büyük sorun olmuştu. Kayınvali­
desi, arkadaşlarına, Victor’m ona borçlu olduğunu söylüyordu. 
Tabii ki, insanlar arasında böyle bir bilginin yayılması, kendi 
şirketini kurmaya ve müşteri bulmaya çalışan Victor açısından 
hiç de iyi bir şey değildi. Victor’ı dehşete düşüren, kayınvalide­
sinin, arkadaşlarına, Victor’ın sabahın erken saatlerindeki belir­
tilerinden de bahsetmiş olmasıydı. Bütün bunlara rağmen, Vic­
tor kayınvalidesine büyük evini satmasında yardımcı olmuştu. 
Bu satışta kayınvalidesine yardım ederek ona biraz para kazan­
dırmış olduğu halde kayınvalidesinin onun hakkında dedikodu 
yapmaya devam etmesinden kaygılanıyordu. Victor ekonomik 
olarak güvende olmak ve insanlara bunu duyurmak istiyordu. 
Kendi işini yapmasının önünde herhangi bir engel olmasını 
istemiyordu.

Mariel, Victor’dan ayrıldıktan sonra Bemd ve annesi ile 
birlikte şehir merkezinde ferah bir daireye taşınmıştı. Mariel 
hemen bir müzede iş bulmuştu. Bu yüzden de Bemd’in birincil 
bakıcısı MarieFin annesi olmuştu. Victor, Mariel’e çocuk ba­
kımı için aylık çek göndermeye başlamıştı. Bu miktar oldukça 
yüksekti. Çünkü Victor Bemd’in gereksinimlerinin mükemmel 
olarak karşılanmasını istiyordu. Victor’ın, oğlunu, hafta sonla­
rında yanına alma izni vardı.

Finans şirketindeki bir çalışan, Victor’ın sildiği dosyaları 
geri yüklemeyi başarmıştı. Victor’ın işten ayrılmadan önce ne 
yaptığını kimse bilemeyecekti. Birinci duruşma sürerken, Dr. 
Adeline, Victor’m mahkeme salonunda daha iyi bir performans 
sergileyebilecek olmasına karşın bunu yapmadığını gözlemle­
mişti. Bir gün, Victor bu duruşma için “hayalet duruşma” de­
mişti. Bunun üzerine Dr. Adeline, Victor’a, SS büyükbabasını 
da (patronu ve kendisiyle birlikte) gıyabında mahkemeye verdi­



ğini ama gerçekleri de aklından çıkarmaması gerektiğini, çünkü 
yaptığı şeylerin, suç ortağı olarak itham edilmesi için kapı ara­
ladığını söylemişti.

Dr. Adeline’in bu müdahalesi çok önemliydi. Victor bi­
rinci duruşma boyunca analistinin uyarısını aklından çıkarma­
mış ve kendini korumuştu. Birinci duruşma birkaç ay sürmüştü 
ve Victor finans şirketinden bir miktar para almıştı. Bu tam 
olarak istediği miktar değildi ama bir yıllık maaşını karşılıyor­
du. Victor’m avukatı bu anlaşmadan büyük memnuniyet duy­
muştu. İlginçtir ki, mahkeme kararı açıklandıktan sonra, eski 
patronunu mahkeme salonunun dışında otururken gören Victor 
gidip onun yanma oturmuş ve iki adam, medeni bir şekilde açık 
açık konuşmuşlardı. Victor kendisinden yaşça büyük olan bu 
adama, mahkemeye gitmeden anlaşmaya varabileceklerini söy­
lemişti. Bu, Victor’da olumlu bir değişime işaret ediyordu. 
İkinci duruşma, birincisinden çok daha uzun sürmüştü. Victor 
bu konuda anne ve babasıyla yoğun bir iletişim kurmuş, finans 
şirketine yatırdıkları paranın neden geri ödenmesi gerektiğini 
onlara anlatmıştı. Hepsinden önemlisi de, babasını, mahkemede 
kararlı ve dimdik durması için cesaretlendirmişti. Victor’ın 
anne ve babası mahkemeyi kazanmışlardı. Daha sonra Dr. Ade­
line’in bana söylediğine göre, ikinci duruşmada, Victor ve ba­
bası bir araya gelerek nesiller arası aktarılan travmayı denetim­
leri altına almışlardı.

Dr. Adeline’in mahkeme sürecine müdahale ederek, Vic­
tor’a mahkemedeyken hayatın gerçeklerini göz önünde bulun­
durması gerektiğim hatırlattığı zamana geri dönelim. Dr. Adeli- 
ne, Victor’a, mahkeme salonunun analistin ofisinden çok farklı 
bir yer olduğunu da söylemişti. Dr. Adeline’in dikkat çektiği 
noktalar sayesinde Victor, iki duruşmanın da gerçekçi hedefle­
rinden uzaklaşma korkusu taşımadan, gerçekleştirdiği eylemle­
rin, psikolojik durumuyla ilişkisinin incelenmesi konusunda Dr. 
Adeline’le beraber çalışmaya başlamıştı. Bazı dış olaylar da 
Victor’m tarihteki Nazi dönemiyle ilgili çağrışımlarını tetikle- 
miş, mahkemeye gitmesi ile içsel psikolojik sorunları arasındaki 
ilişkinin daha fazla farkında olmasını sağlamıştı.



Birinci dış olay, Almanya’da otuz yaşlı adamın Nazi suç­
larından suçlu bulunması haberiydi. Victor, “Büyükbabam ha­
yatta olsaydı kesinlikle o da suçlu bulunur, mahkûm edilir ve 
cezaya çarptırılırdı. Binlerce masum insanın ölümüne neden 
olmak en büyük suçtur” demişti. Bir başka dış olay, çocuklar da 
dâhil olmak üzere insanların gazlandığı Orta Doğu’da gerçek­
leşmişti. Victor internette ölü çocukların fotoğraflarına bakarak 
şok olduğunu belirtiyordu. Bir keresinde, analistin divanında 
uzanırken, kısa bir işitsel halüsinasyon yaşamış, sokaktaki bir 
çocuğun çığlık attığını duymuştu. O günlerde ABD’deki kölelik 
dönemini anlatan bir film izlemeye gitmişti. Film, Afro Ameri­
kalılara, insandan değersizlermiş gibi davranılan günleri anlatı­
yordu. Bu üçüncü dış olay, Victor’ın, ABD’deki korkunç ırkçı­
lık ile Nazilerin Yahudi ve Roman insanlara, ayrıca “özürlü” 
çocuk ve erişkinlere yaptıkları arasında bir ilişki kurmasına yol 
açmıştı. Bu, Victor için acı verici bir durumdu. Dr. Adeline 
daha sonra bana, yukarıda anlatılan tüm bu gelişmeleri duyma­
nın ve bunlara katlanmanın onun için de çok zor olduğunu söy­
lemişti. Hem Victor hem de Dr. Adeline, bir yandan sorgulayan 
zihinlerini işlevsel tutarken, bir yandan da duygusal olarak çok 
rahatsız edici bir durum yaşıyorlardı. Victor bir gün, oldukça 
gergin bir halde ve yüksek sesle, bu rahatsız durumdan kurtul­
mak istediğini açıklamıştı. Irkçılık konusunu ele alan filmi ha­
tırlayıp kendisinin de ABD’deki beyaz insanlar gibi olabilece­
ğini düşünmüştü. Victor’da sanki rüyadaki gün kalıntısıymış 
gibi bir etki yaratan film, büyükbabasının “kötü eylemler”ini 
tersine çevirmekle psikolojik olarak yükümlü olan Victor’ın bir 
yandan da büyükbabasının Nazi üstünlüğü mitine sımsıkı tu­
tunmaya devam ettiğini fark etmesini sağlamıştı.

Birkaç ay sonra, filmin Victor’da yarattığı çağrışımları 
duyunca, onun disosiasyon (ayrışma, çözülme) durumundayken 
pencerenin camını kırmasının Kristallnacht (Kristal Gece) ile 
de bir ilgisi olabileceğini düşünmüştüm. 7 Kasım 193 8’de, bir 
Yahudi delikanlı olan Herschel Grynszpan, Paris’te bir Alman 
diplomatı vurarak öldürmüştü. 9-10 Kasım 1938’de Alman 
Reich’ta, özellikle Berlin ve Viyana’da, Yahudi karşıtı bir eş­
güdümlü “soykırım” gerçekleşmişti. Fırtına birlikleri, Hitler



Gençliği ve Alman siviller, Yahudilerin sinagoglarını, dükkân­
larını ve evlerini yakıp yıkmışlardı. Kırık cam parçaları sokak­
ları doldurmuştu. Üçüncü Reich’ta bu olaya “Kristal Gece” adı 
verilmiş, korkunç cam kırıkları yerine hoş kristal parçaları im­
gesi yerleştirilmişti. Bu olayın ayrıntıları bu kitabın amacının 
dışında olmakla birlikte, yaklaşık 30,000 Yahudi erkeğin tutuk­
lanıp toplama kamplarına gönderildiği bilinmelidir. Bu kadar 
fazla sayıda Yahudi’nin etnik kökeni nedeniyle hapse atıldığı 
ilk olay budur. Pek çok uzmana göre, Kristallnacht, nasyonal 
sosyalist antisemitizm politikasında bir dönüm noktasıdır (ör­
nek için bkz. Gilbert, 2006; Read, 1989; Steimveis, 2009). Vic­
tor’m büyürken Kristallnacht' ı duymuş olduğundan emindim. 
Eğer Victor hem oksijen almak hem de Nazi gibi hissetmek için 
cam kırmak istiyorduysa ve yumurtasının içinde de bu isteğin 
etkileri varsa, yumurtanın içinde tabii ki “kaos” olacaktı. Bu 
düşüncemi Dr. Adeline’le paylaşmak istemiştim ama biliyor­
dum ki o aralar, Dr. Adeline’in kendisi de, ona Nazi dönemini 
hatırlatan pek çok şeyle karşılaştığı için zor bir dönemden geçi­
yordu. Onunla çok sonra Victor’ın pencere camını kırma eyle­
mini ve Kristallnacht sembolizmini konuşmuştuk. Bana, Vic- 
tor’la çalışmasında Kristallnacht'ı doğrudan konuşmadıklarını 
söylemişti.

Victor tedaviye ilk geldiğinde kapsüllenmiş disosiasyon 
durumu, yani koltuğunun altında ikinci bir kabuğu olan bir yu­
murtası vardı. “İtfaiyeci” olarak pek çok eylem gerçekleştirmiş­
ti. Bunlar, Dr. Adeline’in küçük kilimiyle olan zihinsel meşgu­
liyetinden Richard’ı her gün aramasına, Mariel’le evlenmesin­
den onun ailesinin ekonomisi ile ilgili çalışmasına kadar deği­
şen eylemlerdi. Bu eylemlerin birincil amacı yumurtayı izole 
etmek ve güvende tutarak kırılmasını engellemekti. Bataklık 
projesine dâhil olması da öncelikli olarak günlük aktivitelerinin 
ana hedefini yansıtıyordu. Finans şirketini mahkemeye vermesi 
ve mahkemedeki faaliyetlerle ilgili çağrışımları sayesinde yu­
murtanın içindeki “kaos”u hissedebilir ve gözlemleyebilir ol­
muştu. Yumurtanın içinde imgelerin, bilinçdışı fantezilerin ve 
duyguların bir karışımı vardı. Bu karışım, sırları olan kaygılı 
annenin, babanın, büyükbabanın, Nazilerin, cerrahların ve Kato­



lik oğlanların imgelerinden oluşuyordu. Yumurtada, bu imgele­
rin ona ne yapabileceğine ve onun da bu imgelere ne yapabile­
ceğine, kendisini ve başkalarını bu imgelerden nasıl koruyabile­
ceğine dair fanteziler vardı. Bir de acı, suçluluk, utanç ve bunla­
rın yanı sıra büyüklenmecilik duygulan vardı. Bu imgelerin, 
bilinçdışı fantezilerin ve duyguların iç içe geçmesi, her gün en 
azından yirmi saat kapsüllenmesi gereken yüksek bir gerilim 
yaratıyordu. Bir günde sadece dört saat, bu gerilimi atmasına 
izin vermesi gerekiyordu. Günün yirmi saati boyunca sağlıklı, 
kendi kendine yetebilen bir adam ve bir “kurtarıcı” olduğunu 
gösteren eylemlerde bulunmak zorundaydı. Böylece kimse onun 
saklı olan “kaos”unu fark etmeyecek, onu “özürlü” biri olarak 
görmeyecekti. Ayrıca, çocukluk ameliyatları ve Katolik oğlan­
ların saldırganlığı gibi olaylarla yüzleşmeyecek ve hiçbir Nazi 
onu gazlamayı düşünmeyecekti. Böylesine tehlikeli olasılıklar, 
gece yarısından sonra birkaç saat boyunca kendi bağımsız haya­
tı olan bir yumurtanın içine kapatılıp kilitleniyordu. Victor, bir 
süredir, Dr. Adeline’in yanındayken, yumurtanın içinde olanları 
hissetmesi ve bu içerikle bağlantılı karmaşık duyguları dene- 
yimlemesi için kendi kendine izin veriyordu. Victor’m yumur­
tanın kabuğunu çatlatmakla ilgili sözlerini bir sonraki bölümde 
anlatacağım.

Otto Fenichel (1945) klasik psikanalizin eyleme bakışını, 
“egonun bilinçdışı malzemeyle yüzleşmesini engelleyen bir şey ” 
(s. 570) olarak özetler. Fenichel şunu öne sürer: “Eylem sadece 
şimdiki zamanla ilgilidir ve hastanın geçmişi tarafından yöne­
tildiğinin bilincinde olmasını sağlamaz. Analiz, geçmişin, şim­
diki zaman üzerinde etkili olduğunu göstermek zorundadır. ” 
Fenichel, burada, erişkin bir hastanın analistin ofisindeki ya da 
seanslar dışındaki eyleme dökme deneyiminden söz etmektedir. 
Bu terim “psikanalizde ya da sözle ifadeye dayanan başka bir 
tedavi türünde, kişinin, bir anısını, düşüncesini ya da çatışması­
nı sözcüklerle ifade etmek yerine eylemlerle açığa vurması” 
anlamına gelir (Moore, Fine, 1990). Freud (1914) eyleme dök­
menin (acting out), hatırlamanın bir yolu olabileceğini öne sürer 
ama Freud’un daha çok üstünde durup araştırdığı, bunun teda­
viye karşı bir direnç olarak nasıl çalıştığıdır. Klasik analistler,



eyleme dökmeyi istenmeyen bir kavram olarak değerlendirdik­
leri için psikanaliz literatüründe hastaların eylemleriyle ilgili 
inceleme ya da açıklama pek yer bulmazdı.

İç ruhsal sorunların çözümünde eylemin rolünü ilk kabul 
eden kişinin Alan Wheelis olmuştur (Wheelis, 1950). Wheelis, 
analistlere, hastalarının bazı davranışlarına dikkat etmelerini 
söylerken demek istediği, analitik süreçte sözcüklerle çalışma­
nın daha az gerekli olduğu değildi. Ayrıca Wheelis’in, analistle­
ri hastalarını şu ya da bu şekilde davranmaları için ikna etmeye 
çalışmamaları konusunda uyardığını da belirtmekte fayda var. 
Wheelis’in yazısı psikanaliz uygulamasında genel olarak pek 
etki yaratmamıştı. 1967’de Kopenhag’da düzenlenen Uluslara­
rası Psikanaliz Kongresi’ndeki bir açık oturumda, Leo Rangell, 
eyleme dökmeyi, bu kavramla ilgili küçültücü önyargılardan 
“kurtarmıştı”. Rangell, eyleme dökmenin iletişimsel doğasına 
ve tedavideki değerine dikkat çekmişti. Rangell’in bu konuyla 
ilgili kongrede sunduğu makale bir yıl sonra yayımlanmıştı 
(Rangell, 1968). Aynı yıl, Samuel Novey, “ikinci bakış” (se- 
cond look) adını verdiği, geçmişe hâkim olmak için çocukluk 
mekânlarım ve anısı olan yerleri ziyaret etme eylemiyle ilgili 
olan kavramı ortaya atmıştı. Novey, bu tezi, “çocukların hoş­
nutsuzluk yaratan deneyimleri tekrar ettikleri, bunu, pasif olarak 
ilk kez deneyimledikleri duruma aktif olarak hâkim olmak için 
yaptıkları” görüşünü geliştiren Freud’dan ödünç aldığını belirtir 
(Novey, 1968, s. 71). Warren Poland (1977) ve ben (Volkan, 
1979), Novey’nin ikinci bakışma benzeyen bir kavramı, “hac” 
(pilgrimage) olgusunu anlatmıştık. Harold Blum, “eyleme dök- 
me”nin klasik anlamda müthiş bir direnç olduğunu ama hasta­
nın eylemlerinin, aynı zamanda travmaya hâkim olma çabasını 
ve analitik çalışma sürecinde meydana gelen aktarım gelişimini 
ve yüceltilmiş eyleme doğru atılan bir adımı temsil ediyor ola­
bileceğini yazmıştı (Blum, 1976, s. 183).

Psikanalitik tedavi sırasında hastalarımın eylemlerine yö­
nelik ilgim, divanımda yeterince bütünleşmiş kendilik temsili 
olmayan kişilerle karşılaştığım zaman ortaya çıkmıştı. Bu hasta­
larla çalışmalarımdaki birincil terapötik hedef, onları, kişilik 
organizasyonlarındaki bölünme ya da parçalanmayı onarmayı



deneyecekleri bir seviyeye taşımaktı. Bu onarım süreçlerini 
anlatan sözcüklerin hastalar için yeterli olmadığını fark etmiş­
tim. Kendi içlerindeki yapısal değişimi gerçekten deneyimleye- 
bilmeleri ve bu değişimi sahiplenebilmeleri için belli başlı ey­
lemleri bizzat gerçekleştirmeleri gerekiyordu. Ben bu tip eylem­
leri “terapötik oyun” (therapeutic play) olarak adlandırıyorum. 
Terapötik oyunda “oyun” sözcüklerle anlatılmaz, bunun yerine, 
öncelikle, genelde haftalarca ya da aylarca devam eden spesifik 
eylemlerle ifade edilir. Hastanın bu eylemle ilgili zihinsel meş­
guliyeti ve eylemi analistine anlatış biçimi, her bir seansta, sö­
zel iletişimin merkezi odağı olur.

Terapötik oyun, hasta için yeni bir deneyim olarak ya­
şanmaya başladığı zaman son bulur. Yüksek seviye kişilik or­
ganizasyonu olan hastaların terapötik oyununu da gözlemlemiş­
tim. Bu kişilerde hedef, bir onarımı deneyimlemek değil, zor bir 
zihinsel çatışmanın çözümünü sahiplenmek ya da bilinçdışı bir 
fantezinin patolojik etkisini azaltmaktı. Genç bir erkek hastamın 
penisi önce ödipal yaştayken, sonra da ergenlik döneminde 
hasar görmüştü. Hastanın iğdiş edilme fantezisi gerçek olmuş, 
zihinsel çatışmaları ortaya çıkarmıştı. Hasta, çocukluk travmala­
rının üzerindeki etkisini fark edince terapötik oyuna başlamıştı. 
Bisiklete binmesini gerektiren yeni bir işe başladığı için kendi­
ne bir bisiklet almıştı. Aldığı ilk bisiklet hasarlıydı ve hasarlı 
penis imgesini temsil ediyordu. Daha sonra, hasarlı penisin 
zıddını, bacakları arasında bulunan ve güçlü ama savunmacı 
olan penis imgesini temsil eden süper bir bisiklet almıştı. Ey­
lemlerinin sonuncusu “normal” bir bisiklet almak olmuştu. Bu 
terapötik oyundan olumlu bir sonuç elde etmesi hastanın ayları­
nı almıştı. Eylemleri sayesinde ortalama bir birey, iyi bir insan 
olabileceğini “öğrenmişti”. Kısaca ben, oynanan farklı rollerin 
farkına varmıştım. Hastaların daha uyumlu ve sağlıklı bir işleyi­
şe doğru ilerlemelerinde gerekli olan eylemleri değerli bulmaya 
başlamıştım (Volkan, 1987, 2004b, 2010; Volkan, Ast. 2001; 
Volkan, Ast, Greer, 2002; Volkan, Fowler, 2009).

Victor’m ilk yıllarında analistin ofisinde ve dışarıda ser­
gilediği eylemler, klasik anlamda eyleme vurma olarak değer­
lendirilebilir. Havaya daha fazla oksijen salınmasıyla ilgili pro­



jede yer alması ve özellikle de duruşma deneyimi, terapötik 
oyunla benzerlik göstermektedir. Victor’ın bir “yeni nesne”ye 
(buna bazen “analitik nesne” ya da “gelişimsel nesne” de denir) 
gereksinimi vardı (Cameron, 1961; Giovacchini, 1972; Kern- 
berg, 1975; Loewald, 1960; Tâhkâ, 1993; Volkan, 1976; Vol­
kan, Ast, 1992, 1994). Çünkü bu nesneyi içselleştirecek ve 
onunla özdeşleşecek, böylece başlangıçtaki çocukluk deneyim­
lerinden ve onda depolanan şeylerden ortaya çıkan patolojik 
özdeşimlerin yerine bu yeni nesneyi koyabilecekti. Hastaların 
“yeni nesne”yle olan etkileşimi, doyurucu bir anne, çocuk iliş­
kisine benzer (Ekstein, 1966; Rapaport, 1951). Böyle bir gerek­
sinimden söz etmek Victor’ın durumunda tehlikeliydi. Çünkü 
bu onun zayıf bir birey olduğu anlamına gelirdi. Bu da Victor’ın 
kendi kendine yeten ve büyüklenmeci olan savunmacı pozisyo­
nuna ters düşerdi. Bu nedenle, Victor, “yeni nesne”ye duyduğu 
gereksinimi eylemlerinin arkasına saklamıştı. Buna, divandaki 
eylemi, “öz analizi” de dâhildi. Ancak yine de, “yeni nesne” 
gereksinimi nedeniyle, Dr. Adeline’in ofisine gelmeye devam 
etmişti ama bunu, tedaviyi kendi kontrolü altında tutarak yap­
mıştı. Örneğin, Victor’ın, haftada üç günlük seans rutinine geri 
dönmeyi reddettiğini biliyoruz. Benim düşünceme göre, Dr. 
Adeline’in hastasına yönelik karşı aktarım tepkisi, çaresiz öfke 
hissetmek olmuştu. Victor’ın eylemleri terapötik oyunun hedef­
lerine yönelmeye başladığındaysa Dr. Adeline, Victor’a karşı 
daha fazla empati besler olmuş, artık bir olimpiyat koşucusunu 
izleyen bir izleyici olmadığını hissetmeye başlamıştı. Dr. Ade­
line ve Victor, birlikte yan yana yürüyecekleri bir noktaya var­
mak üzereydiler. Victor’m başka eylemlerini, örneğin; fotoğraf­
çılığa başladığını analistiyle paylaşması, yumurtasının içindeki­
lerin ve onun yumurtayla ilişkisinin daha ayrıntılı incelenmesini 
olanaklı kılmıştı.





ONUNCU BOLUM

Fotoğrafçılık, Kurtçuklar ve Dikenli Tel 
Örgülerden Atlamak

uruşmalar sırasında ve daha sonra, Victor, iki yeni tür
tekrarlayan eylemde bulunuyordu. Bunların birincisi,
sert şekerlemeleri ağzına atıp seans sırasında emme- 

siydi. İkincisi de, pek çok farklı yerde fotoğraf çekme hobisiydi. 
Victor’ın eylemlerini duyunca aklıma iki hastam gelmişti.

Bu hastalarımdan bir tanesi, istenmeyen bir bebek olan 
genç bir kadındı. Bu kadının ağır narsisistik olan annesi, doğum 
yüzünden bel çevresinde oluşan çatlaklar nedeniyle çok sinir­
liydi. Hastanın annesi, sabahları çıplak bir şekilde büyük bir 
aynanın karşısına geçer, çatlaklarına bakar, çaresizce öfkelenir, 
sonra da bebeğine bakması için hizmetçisini çağırıp bir köşeye 
çekilerek somurturdu. Bu hasta beni görmeye başladığında, 
onun zihninde ben eski bir “kötü nesne”, bir “kötü anne” idim. 
Beni “içeri almak” istemiyordu. Tedavisine başladıktan birkaç 
ay sonra divanımda uzanırken ağzında bir şeyler olduğunu fark 
etmiştim. Her seanstan önce ağzına gizlice bir “Life Saver” 
(cankurtaran) attığını öğrenmiştim. Life Saver, ABD’de küçük 
paketler içinde satılan bir naneli şeker markasıdır. Bu kadın, 
eylemleriyle eski annesini temsil eden tehlikeli bir analist imge­
sinin kendi içine girmesini engelliyordu (Volkan, 2010). Victor 
ise, ağzına bir şeker atarak, benim hastamın yapmaya çalıştığı­
nın tam tersi için çabalıyordu. Victor, tatlı bir “yeni nesne”yi



(literatürde “analitik nesne” ya da “gelişimsel nesne” olarak da 
adlandırılır) içine alma, içeri yansıtma isteğini açığa vuruyordu 
(Loewald, 1960; Cameron, 1961; Giovacchini, 1972; Kemberg, 
1975; Volkan, 1976; Tâhkâ, 1993; Volkan, Ast, 1992, 1994). 
Analistin yeni olması demek, onun gerçek dünyada bir sosyal 
varlık olması demek değil, şimdiye kadar karşılaşılmamış bir 
nesne (ve bu nesnenin temsili) olması demektir. Victor, “yeni 
nesne”yi içine alma, onunla özdeşleşme, yeni ve daha sağlıklı 
ego işlevleri geliştirme isteğini açığa vuruyordu. Bir gün divan­
da uzanırken kendisini işaret ederek şöyle demişti: “Korkula­
rından arın, hayallerini gerçekleştir. ” Bu sırada hastayla konu­
şan kişinin, analistinin “iç yansıması” (introject) olduğunu dü­
şünüyorum. Victor yıllar sonra ilk kez yüzmeye gittiğini ve 
Mariel ile yaşarken aldığı kiloları vermeye başladığını söyle­
mişti. Duruşmalarla ilgili şunu sormuştu: “Bütün bunları yaşa­
ma cesaretim nereden kaynaklanmıştı acaba?’’'’ Sonra büyükba­
basının ötenazi ve öteki yasa dışı eylemlerdeki görevlerini, yap­
tığı insanlık dışı şeyleri listelemiş ve bunları fınans şirketindey- 
ken kendi yaptıklarıyla ve gelecekte yapmak istedikleriyle kar­
şılaştırmıştı. Şimdiden bazı içsel değişimler yaşamaya başladığı 
görülüyordu.

Aklıma gelen ikinci hastam, analiz yaptığım ilk hastala­
rımdan biri olan genç bir kadındı. Onunla uzun yıllar önce ça­
lışmıştım. O doğduğu sırada bir buçuk yaşında olan ablası has­
taymış ve ölmesi bekleniyormuş. Bu ölüm beklentisi nedeniyle 
yas tutan anneleri bir göğüs enfeksiyonu geçiriyormuş. Hastam 
bebekken annesi onu emzirirken çoğu zaman acı duyarak me­
mesini hemen onun ağzından çekermiş. Hastam iki yaşma gel­
meden ablası ölmüş. Karısının yıllarca süren yası nedeniyle 
gerginlik yaşayan baba, hastama cinsel bir motivasyonla do­
kunmaya başlamış ve bunu hastam ergenliğe girinceye kadar 
sürdürmüş. Bu nedenle hastam ensest travması yaşamış. Hastam 
beni görmeye başladıktan bir yıl kadar sonra, her seansın so- t 

nunda, divanımda bir dakika boyunca oturup bana bakıyor ve 
gözlerini kırpıyordu. Sonra da odadan çıkıp gidiyordu. Gözleri­
ni kırparak benim fotoğrafımı çektiğini söylemişti. Seans dışın­
da, kötü duygular nedeniyle yorgun düştüğü zamanlarda, karan­



lık bir odaya gidip aynı şekilde gözlerini kırpıyordu. Bu sırada, 
zihninde, benim görsel imgem düz bir zemine yansıyarak beli­
riyordu. Benim varlığımı yanında hissetmek onu rahatlatıyordu. 
Onun için ben “yeni nesne” olmuştum. Beni “içine alarak” on- 
daki “iç yansımamı” içinde taşıyordu. Gereksinim duyduğunda 
bunu kendi yanma dışsallaştırarak zor durumlarla başa çıkabili­
yordu (Volkan, 2002). O sırada, benim “yeni nesne” olarak 
imgemle henüz tam olarak özdeşleşmemişti.

Victor’ın fotoğrafçılık hobisinin, tıpkı benim ilk hastamın 
sembolik olarak yaptığı gibi, analistinin imgesini içine alma 
isteğiyle ilgili olduğunu düşünmüştüm. Victor, bunu yapmadan 
önce, dışsallaştırılmış “kötü nesneler”in fotoğrafını çekiyordu. 
Bu imgeleri analistine anlatarak “kötü nesneler”i değiştirmeyi 
ve kendisini bunlardan arındırmayı deniyor, böylece “yeni nes­
ne” için yer açıyordu.

Victor’ın anlattığına göre, Dr. Adeline’in yaşadığı yerde 
Mezbaha Bölgesi adında bir yer vardı. Bu bölgedeki büyük bir 
alanda bulunan bazı binalarda hayvanların kesilmesine hâlâ 
devam ediliyordu. Anlaşılan o ki, buradan geçerken kan kokusu 
almak ve hayvanların çığlıklarını duymak mümkündü. Diğer 
binalar eti satışa hazır hale getirmek için paketleme yeri olarak 
kullanılıyordu. Bu Mezbaha Bölgesi içindeki bir başka alan 
yenilenerek bir restoran, sinema ve marketin bulunduğu bir 
alışveriş merkezine dönüştürülmüştü. Victor içsel psikolojik 
motivasyonlarının farkında olmadan bu Mezbaha Bölgesi’nde 
fotoğraf çekme işine kendisini kaptırmış ve analistine fotoğraf­
larını anlatırken heyecan duyar olmuştu. Kısa süre sonra Dr. 
Adeline, Mezbaha Bölgesi’nin, masum insanların öldürüldüğü 
Nazi bölgelerinin yerini tuttuğunu anlamıştı. Kesilen hayvanla­
rın simgelediği, masum “özürlü bireyler”, Yahudiler ve Roman­
lardı. Ancak kanlı bir yeri bir alışveriş merkezine, içinde güzel 
şeyler satılan dükkânların, eğlence merkezlerinin ve restoranla­
rın olduğu; mutlu, gülen ve canlı insanlarla dolu olan bir yere 
çevirmek mümkünse, Victor da Nazi büyükbabasıyla ilgili olan 
korkunç imgeleri korkutucu olmayanlarla değiştirebilirdi. Dr. 
Adeline, Victor’m fotoğraf çekme hobisinin ve ağzında şeker­
leme emmesinin ne anlama geldiğini ona açıklamıştı. Victor



artık, sembolik olarak söylemek gerekirse, analistiyle yan yana 
yürüyor, analistinin ona anlattıkları üstünde düşünüyordu. Çün­
kü olan biteni kavramaya, kendini gerçek anlamda anlamaya 
başlamıştı.

Victor, bir pazartesi sabahı arabasını Dr. Adeline’in ofi­
sinin yanma park ettikten sonra, her zamanki gibi, oradaki bir 
çöp kutusunun yanından geçmişti. Bu hoş mahallede, bu çöp 
kutusunun kapağı her zaman kapalı tutulurdu ve çevresi de ter­
temiz olurdu. Görünüşe bakılırsa, birisi hafta sonunda bu çöp 
kutusunun içine büyük bir parça et atmıştı ve çöp kutusunun 
kapağını kapatmayı unutmuştu. Çürük et berbat kokuyordu ve 
üstünde kurtçuklar ziyafet çekiyordu. Victor seansa bu gördük­
lerini anlatarak başlamıştı. Dr. Adeline hastasının anlattıklarının 
bir halüsinasyon olmadığını biliyordu. Çünkü bir saat önce ken­
disi de bu çöp kutusunun yanından geçmişti. Bu seansta ve bu­
nu takip eden pek çok seansta, Victor sürekli kurtçuklardan söz 
etmiş, Nazilerin öldürdüğü kurbanların derisini yiyen kurtçukla­
rı düşünmüştü. Zihninde oluşan görüntü, cesetlerle dolu pence- 
resiz bir otobüstü ve elinde çekiç olan bir adam, hareket edeme­
sin diye otobüsü yere çivilemeye çalışırken, süpürgeli kötü bir 
kadın da otobüsün çevresini süpürüyordu. Victor’ın aklına, 
uzun zaman önce “bulut” imgelerini anlatırken, Dr. Adeline’in 
ondan bu “bulutlar”ın resmini çizmesini isteyerek bahsettiği 
şeyi gözünde canlandırabileceğini söylediği gelmişti.

Victor, analistinin istediği bu resmi hiçbir zaman çizme- 
mişti. Şimdi, analistin bir iş toplantısı için bir hafta ofisinde 
olmadığı sürede, Victor’m hayalindeki penceresiz otobüs ile 
otobüsün yanında çalışan iki insan, bir “kartpostal”a dönüşmüş­
tü. Victor kurtçuklarla kaplı çürük etin fotoğrafını çekmemişti 
ama zihninde, bu gördüğüyle ilgili bir resim çizmişti. Victor, 
Dr. Adeline ile bir tepede oturup aşağılara bakarak bu “kartpos- 
tal”da resmedilenleri izleme fantezisi kurmuştu. Otobüsü yere 
çivileyen adamın imgesiyle, Nazi büyükbabasının imgesini ( 
Victor’m zihnine çivileyen anne ve babasının imgesi birbiriyle 
bağlantılıydı. Yeri süpüren kötü kadın imgesi ise, Nazi döne­
minde otobüslerde yaşanan olayları inkâr eden ve saklayan ba­
baanne/anne/baba imgesine dönüşmüştü. Önemli olan, Victor’ın



analistiyle yan yana oturmuş olması ve Victor’ın “kartpostal”ını 
birlikte izliyor olmalarıydı.

Sonraki seanslarda Victor, otobüsün cesetle dolu olduğu­
nu “görmüştü”. Victor, Nazilerin öldürdükleri bu insanların 
cesetlerinin doğaya karışmayacağını, çünkü bu süreç için gerek­
li olan kurtçukların da gaz nedeniyle ölmüş olması gerektiğini 
düşünmüştü. Ancak bir gün, divanda uzanırken, bu analiz diva­
nının yüzlerce kurtçuğun saldırısına uğradığını hayal etmişti. 
Kurtçukların derisiyle temas ettiklerini ve onu yediklerini his­
setmişti. Victor, öldürülme korkusunu ve “kartpostal”ını analiz 
ofisine taşımıştı. Kısa zaman içinde kurtçukları analistin diva­
nına taşıyarak gerçekten ne yapmak (otobüsü zihninden çıkarıp 
atmak) istediği ortaya çıkmıştı. Victor, ABD’de katillerin ida­
mıyla ilgili konuşmaya başlamıştı. İdam sandalyesindeki suçlu­
yu öldürmek için düğmeye her zaman iki kişi aynı anda bası­
yordu, böylece öldürme işini kimin gerçekleştirmiş olduğunu 
hiç kimse hiçbir zaman bilemiyordu. Bu sorumluluğu iki kişi 
paylaşıyordu.

Dr. Adeline, Victor’a, ona depolanan katil SS büyükba­
basının temsilini, ikisinin beraber “öldürdüklerini” söylemişti. 
Böylece Victor özgür kalacaktı. Victor bu yorumu içinde his­
setmiş, anlamış ve kabul etmişti. Kurtçukları, içindeki SS bü­
yükbaba temsilini yiyip bitirmesi için analistinin ofisine getir­
mişti. Daha sonraki bir seansta da bir sıçanın kurtçukları yedi­
ğini hayal etmişti. Victor, zihninde, ölen bir asker ile onu ye­
mek için bekleyen sıçanların resmini de canlandırmıştı. Bu se­
anstan sonra, daha fazla fotoğraf çekmek için bir kadın arkada­
şıyla beraber Mezbaha Bölgesi’ne gitmişti. Bir sonraki seansa 
geldiğinde Dr. Adeline’e alışveriş merkezinin yanındaki bir 
arabada bir grup beyaz kabloya benzeyen bir işaret gördüğünü 
söylemişti. Bu işaret Victor’m aklına bir beyin görüntüsü getir­
mişti. Kurtçuklar bu beyni yemeye başlamışlardı. Beynin için­
den bir balık fırlamış, denize atlayıp yüzmeye başlamıştı. Vic- 
tor’ın kısa bir süre önce yüzmeye gittiğini anımsayan Dr. Ade­
line, ona hayalindeki bu balığın Victor’m kendisini temsil etti­
ğini söylemişti. Victor kendisini büyükbabasının zihinsel temsi­
linden ayırıyor ve yüzmeye gidiyordu. Victor’m kıyıya gelmesi



bir nevi yeniden doğum olacaktı. Bir süre önce, iki duruşma 
arasındaki süreçte, Victor on günlüğüne bir tur gezisine katıl­
mış, Güney Amerika’da bazı yerleri gezmişti. Şimdi bu tura 
neden katıldığını fark ediyordu. Uzun zaman önce, Nazilerin 
Güney Amerika’ya kaçtıklarını, isimlerini değiştirdiklerini ve 
orada yaşamaya başladıklarını okuduğunu hatırlamıştı. Victor, 
SS büyükbabasının yalan söylediğini hayal etmişti. Büyükbaba­
sı aslında ölmemişti, Güney Amerika’ya gitmişti ve orada sak­
lanıyordu. Victor, Güney Amerika turuna ilgi duymasının nede­
nini ancak şimdi anlıyordu. Dr. Adeline’e şöyle demişti: ‘‘Onu 
bulamadım. Gerçekten ölmiiş. ”

Victor, eski Alman fotoğraflarını incelemeye merak sal­
mıştı. Bir gün, Berlin Duvarı’nın inşası sürecinde, bir Doğu 
Alman askerini dikenli tellerin üstünden Batı Almanya’ya atlar­
ken gösteren ünlü bir fotoğrafla karşılaşmıştı. Bu adam, Vic­
tor’m anlattığına göre, “Doğu Almanya’da hapse düşmekten” 
son anda kurtulmuştu. Fotoğrafı ben de merak etmiştim ve ara­
yıp bulmuştum. Fotoğrafta, dikenli tellerin üstünden atlamakta 
olan üniformalı ve silahlı bir adam vardı. Adam yere baktığı ve 
kasket taktığı için yüzünün yarısı görünmüyordu. Fotoğraftaki 
bu kişiyi tanımak mümkün olmadığı için, Victor’m kendi imge­
sini, özgürlük arayışı içindeki bu askere dışsallaştırmasmın 
daha kolay olduğunu düşünmüştüm. Victor, divanda uzanmış, 
bu askerden söz ederken şöyle demişti: “Onu hepimiz tanıyo­
ruz. ” Sonra neden böyle düşündüğünü merak etmiş ve şöyle 
mırıldanmıştı: "Neden onu ‘hepimiz’ tanıyoruz dedim ki? Bu 
saçmalık! ‘B iz’ kimiz? Ailem mi? Büyükbabam mı? Neden bü­
yükbabam olsun ki?" Kısa bir sessizlikten sonra son kararını 
açıklamıştı: “Bu kişi benim. Ben, özgürlüğüme atladım. ” Çok 
gençken iki bisiklet turuna katıldığını, ikisinde de dikenli tellere 
çarpıp düştüğünü ammsamıştı. “Bu kez özgürlüğün içine düş­
tüm ” demiş ve şöyle eklemişti: “Artık kötü patron yok, bataklık 
projem için sermaye yok, eş yok, kayınvalide yok; ayrıca oğlu­
mu da terk ettim. ” Özgürlüğe atlarken derisinin kesildiğini ve 
kanadığını söylemişti. “Kan, tişörtümü lekeledi. Şimdi yapmam 
gereken, tişörtümdeki kan lekeleriyle ilgilenmek... ”



Victor, bir sonraki seansta, Mezbaha Bölgesi’nde daha 
çok fotoğraf çektikten sonra daha rahat uyumaya başladığını 
belirtmişti. Ayrıca güzel bir kadınla bir gece geçirdiğinden de 
bahsetmişti. Victor artık kadınlarla çıkıyordu. Bir kez birlikte 
dışarı çıktığı bir kadın ona zihinsel engelli bir çocuğu olduğunu 
söylemişti. Victor, Dr. Adeline’e bu kadınla daha fazla beraber 
olmak istemediğini, çünkü bunu yaparsa eylemleri aracılığıyla 
çocukluk deneyimlerini tekrar edebileceğini söylemişti. Dr. 
Adeline’e bir fotoğrafını anlatmış ve bu fotoğrafla ilgili konuş­
muştu. Fotoğrafta küçük Richard üç tekerlekli bir bisikletin 
üstünde oturmuş gülümsüyordu. Victor, anne ve babasının, 
bisikletini kardeşine vermesi için onu zorladıklarını hatırlıyor­
du. Victor, sanki içinde Dr. Adeline konuşuyormuş gibi kendi­
sinden söz ediyordu: “Çocukluğuna daha çok odaklan, çocuk­
luğun üstünde daha çok çalış ve kendini özgürleştir. ” Bu sözler, 
Dr. Adeline’in bir “iç yansıma” olarak Victor’ın içinde var ol­
duğunu gösteriyordu.

Victor, yas kavramına ilgi duymaya başlamıştı. Sahip 
olunan imgelerden vazgeçmek ve onları bir “yenisiyle” değiş­
tirmek yas tutmayı gerektiriyordu. Görünüşte, T4 programının 
dayatmasıyla öldürülmek üzere çocukları ellerinden alman anne 
ve babaların yasını merak ediyordu. Victor’ın Bemd’e bağlan­
ması, bu merakından çok önce başlamıştı. Victor, Mariel ile 
annesinin Bemd’e bakma biçiminden memnun değildi. Ayrıca 
yaşlanan anne ve babasının da oğlu için iyi birer bakıcı olmaya­
caklarını biliyordu. Mahkemeye gidip oğlunun velayetini almak 
istiyordu. Bu, gerçekçi olmayan bir istekti. Karısıyla yaptığı 
anlaşmaya göre, oğlu Victor’ın Güney Amerika’da olduğu hafta 
sonu dışında, hafta sonları iki buçuk gün onunla kalıyordu.

Oğluyla zaman geçirmek çok yorucuydu ama aynı za­
manda da eğlenceliydi. Victor’ın kız arkadaşları oluyordu ve 
kız arkadaşlarını, onu küçük çocuğu olan bir baba olarak kabul 
etmeye razı olup olmamalarına göre seçiyordu. Bemd onunlay- 
ken, Mariel ile olan anlaşmasını tehlikeye sokmamak için kız 
arkadaşlarını görmüyordu. Bu durum, Lara ile olan ilişkisi sü­
reklilik kazanınca değişecekti. Bu ilişki bir sonraki bölümün 
konusu olacak. Victor artık Bemd ile uyuyordu ve anlattıkları



arasında, disosiasyon deneyimlemeye devam ettiğine dair bir iz 
yoktu. Bu çok önemli bir gelişmeydi. Victor, bir süre sonra, 
düşüncelere daldığı zamanlarda oğlunun “Merhaba baba’’ di­
yerek onu şimdiki zamana geri döndürdüğünü söylemişti. Vic- 
tor’ın söz ettiği şey, eski disosiasyon durumunun kalıntılarıydı.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

Yeni Bir Hayatı Aramak ve Bulmak

B emd yaklaşık iki yaşındayken Victor ve Mariel resmi 
olarak boşanmışlardı. Victor, evlilik yüzüğünü ne ya­
pacağını düşünüyordu. Onu eritmeli miydi? Sonra, 
yüzüğü nereye koyduğunu bile hatırlayamadığını fark etmişti. 

MarieFin Victor’ın soyadından vazgeçip kızlık soyadını kul­
lanmak istediğini öğrenince sinirlendiği için ayrıldıklarından 
beri yüzüğü takmıyordu. Bu durum Victor’m aklına şu soruları 
getirmişti: “Soyadımı değiştirmek istiyor muyum? Büyükba­
bamla, babamla ve ailemin Nazi geçmişiyle olan bağımı ko­
parmak istiyor muyum? ” Sonunda kendi içinde gerçekleştirece­
ği ve koruyacağı bir değişimin daha önemli olduğuna karar 
vermişti.

Victor, bazı seanslarda, özgürlüğünü bulduğunu, bu öz­
gürlüğü sadece dış hayatında değil aynı zamanda içinde de ya­
şadığını ve tedaviyi sonlandırmaya hazır olduğunu söylüyordu. 
Ancak sonraki seanslarda da hissettiği boşluktan söz ediyordu. 
Tam bu sıralarda bir psikanaliz kongresi için Avrupa’ya gitmiş­
tim ve Dr. Adeline de oradaydı. Onunla bir araya gelip Vic- 
tor’la çalışmasını değerlendirme fırsatı yakalamıştık. Dr. Adeli- 
ne’e, Victor’m boşluk hissiyle ilgili olarak, onun analitik nes­
neyle sağlam bir özdeşim yaşaması ve yeni uyumsal ego işlev­
lerini özümsemesi için daha fazla zamana ihtiyacı olduğunu 
söylemiştim. Dr. Adeline’e, hastasının, dikenli tellerin üstünden 
atlayan Doğu Alman askerinin fotoğrafıyla özdeşleştikten sonra



ona dediklerini hatırlatmıştım. Victor, özgürlüğe atlarken telle­
rin vücuduna battığını ve battığı yerleri kanattığını ifade etmişti. 
Bu kanı temizlemek ve yeni yarayı iyileştirmek için biraz daha 
çalışmak gerekiyordu. Dr. Adeline, Victor ile tedaviyi sonlan­
dırmak için henüz iyi bir zaman olmadığı konusunda bana ka­
tılmıştı.

Dr. Adeline’e Victor ile yeni bir anlaşma yapmasını ve 
onu yeniden haftada üç gün görmeye başlamasını söylemiştim. 
Okurun hatırlayacağı gibi, Dr. Adeline Victor’a onu sadece üç 
ay boyunca haftada bir kez görmeyi teklif etmişti ama o iki 
yıldır haftada bir kez geliyordu. Dr. Adeline bu konudaki kaygı­
sını pek çok kez dile getirmişti. Victor oldukça yol kat etmiş ve 
çocukluk ortamının, geçirdiği ameliyatların ve nesiller arası 
aktarımın erişkin hayatında yaşadığı psikopatolojide oynadığı 
rolün önemini kavramaya başlamış ve analistiyle çalışmasında 
köklü değişiklikler yapmış olsa da, analistini ve analitik süreci 
“özürlü” hale getirmişti. Görünen yüzeyin altında, Victor hâlâ 
“özürlü” nesneyle ilişkileniyordu ve onun “kurtarıcısı” oluyor­
du. Tıpkı çocukluğunda yapmayı “öğrendiği” gibi. Bütün bu 
çalışmaların altında, kendi kendisinin analisti olmayı sürdürerek 
ve Dr. Adeline’i kontrolü altında tutarak, en baştaki savunma- 
direnç mekanizmasını canlı tutmaya devam ediyordu.

Dr. Adeline’in seansların sıklığıyla ilgili Victor’a sorular 
yönelttiğini ve Victor’m her defasında ona katılmadığını ve bu 
konunun ertelendiğini öğrenmiştim. Victor’ın ilgilenmesi gere­
ken pek çok dış dünya sorunu vardı. İşten atılmıştı ve para ka­
zanması için yeni yöntemler bulması gerekiyordu. İki tane du­
ruşması vardı. Hafta sonları Bemd’e bakıyordu. Bu zorlukların 
çoğunun ortaya çıkmasında Victor’m kendi psikolojisi rol oy­
namış olsa da Dr. Adeline’in onu bu konuda incitmemek için 
dikkatli davrandığını hissediyordum. Dr. Adeline, belki de bu­
yandan “özürlü” pozisyonuna yerleştirilmiş olmaya bilinçdışı 
tepki veriyor, bu pozisyona yerleştirilmekten kaynaklanan çare­
siz öfkenin ifadesi olarak, Victor’m analitik sürecini “düzeltmi­
yor” olabilirdi. Benim düşünceme göre, Victor ile yürüttüğü 
çalışmada, Dr. Adeline’in, kendi babasının Üçüncü Reich dö­
nemindeki geçmişine yönelik duygularıyla bilinçdışında karşı



karşıya kalmış olma olasılığı da vardı. Dr. Adeline’i kendi özel 
sorunlarını anlatması için zorlamadan bu konuları onunla ko­
nuşmuştum. Victor’la daha yoğun bir psikanalitik çalışma süre­
cine geri dönmesi konusunda ısrarcı olmuştum. Victor’ı tekrar 
haftada üç kez ofisine gelmesi için hazırlamak adına ona, çeşitli 
yiyeceklerden oluşan bir tabak “enchiladas” (peynir, tavuk, 
domuz, deniz mahsulü, fasulye, patates ve sebzeler) sunmanın 
zamanı geldiğini söylemiştim. Dr. Adeline neden Meksika mut­
fağına özgü bu yemekten bahsettiğimi anlamamıştı, ben de ona 
nedenini açıklamıştım.

Avrupa’daki psikanaliz kongresinde Dr. Adeline’i de 
gördüğüm birkaç yıldır, yılda üç ay Massachusetts’teki Austen 
Riggs Merkezi’nde Kıdemli Erik Erikson Öğretim Üyesi olarak 
bulunuyor, vaka konferanslarına katılıyordum. Pek çok terapist­
le çalışmış olan ve konuşma terapilerinden elektrik şok terapile­
rine kadar türlü terapötik yöntemle tanışmış çok sayıda “zor 
hasta” Austen Riggs’e gelir. Bu hastalar haftada dört kez dene­
yimli bir analisti, terapisti veya hâlâ eğitim almakta olan bir 
terapisti görürler. Eğitim almaya devam eden terapistler, dene­
yimli meslektaşlarından düzenli olarak süpervizyon alırlar. Aus­
ten Riggs Merkezi’ne yeni kabul edilen kişilerin çoğu, “yerleşik 
aktarım” (built-in transference) olarak adlandırılabilecek olguyu 
içlerinde barındırırlar (Volkan, 2010; Werman, 1984). Bunun 
anlamı, böyle bir kişinin, bilinçdışı olarak, şimdiki terapistiyle 
ya da analistiyle eski terapistinin bir uzantısıymış ve bu nedenle 
de ondan farklı değilmiş gibi ilişkilenmesi, bunu, terapistleri 
birbirlerinden ayrı ve farklı bireyler olarak düşünme kapasitesi 
düşünsel olarak sağlam olsa da yapmasıdır.

Hastanın geçmiş tedavi süreçlerinin bir parçası olmayan 
yeni terapist ya da analist, eski terapilerinde üstünde durulma­
mış olan deneyimlerini, beklentilerini ve duygularını, yani yeni 
terapi çalışmasına taşıyabileceği etkenleri doğal olarak bilmez 
(ya da çok az bilir). Buna karşılık hasta, farkında olmasa da, 
yeni terapistinden ya da analistinden, daha önce bir başka tera­
pistte gördüğü tepkilere benzer tepkiler gelmesini bekler ve 
yeni terapist ya da analist beklediği gibi davranmadığı zaman 
şaşkınlık yaşar. Sağlam bir terapötik ilişkinin kurulmasında,



yerleşik aktarımın belirtilerine dikkat etmek kritik öneme sahip­
tir. Ayrıca, yardım almak için farklı insanlar görmüş olan bir 
hasta, kendi psikopatolojisiyle ilgili ya da ilgisiz olabilecek ve 
kafa karışıklığı yaratmadan bir araya getirilebilecek ya da getiri­
lemeyecek farklı “kavrayışlar” biriktirir. Austen Riggs’te bu­
lunduğum dönemde, eğitim gören meslektaşlarıma, yeni hasta­
larının yerleşik aktarımlarına ve önceki terapilerin desteğiyle 
hayatlarındaki sorunlarla ilgili sahip oldukları “kavrayışlara” 
özellikle dikkat etmeleri konusunda tavsiyede bulunuyordum. 
Bu mesleki bulgularını yeni hastalarla paylaşmalarını söylüyor­
dum. Bu sayede, hastalarının yerleşik aktarımlarının hedefi 
olmaktan mümkün olduğunca kaçınabileceklerini ve kendilerini 
eski terapistlerden ayrı ve farklı bireyler olarak koruyabilecek­
lerini düşünüyordum.

Önerilerime uyan meslektaşlarımın yeni hastalarıyla daha 
iyi terapötik ilişki kurabildiğini görmüştüm. Bir gün, Austen 
Riggs’teki yeni birkaç meslektaşımla beraber öğle yemeği için 
bir Meksika restoranına gittiğimizde onlara yukarıda yazdıkla­
rımı anlatmıştım. Bu sohbet sırasında masamıza "enchiladas” 
servis edilmişti. Bir meslektaşım, tedaviye karşı gelişebilecek 
ciddi bir direncin önüne geçmek için yeni gelen hastaya yerleşik 
aktarım ve buna bağlı sorunlarla ilgili “özet” vermeyi, çeşitli 
yiyeceklerden oluşan bir “enchiladas ” tabağı sunmaya benzet­
mişti. Mide yanmasını engellemek için doğru miktarda “ye­
mek” sunmak gerekiyordu. Bu benzetmeyi duyduğum günden 
beri, az ya da çok değil, tam olarak doğru miktarı sunma öneri­
sine uyarak “bir tabak enchiladas sunmak” ifadesini kullanırım.

Victor, Dr. Adeline’den önce bir başkasından terapi yar­
dımı almamıştı. Ancak analizine başladığında “iki kişiydi”. 
Önceki bölümlerde anlatıldığı gibi, Victor pek çok kez psikopa­
tolojisinin farklı yanlarını ve bunlarla başa çıkmak için giriştiği 
eylemleri hatırlıyordu. Bu eylemleri gerçekleştirirken, yaşlı 
patronu gibi insanlarla çeşitli “aktarım ilişikleri” yaşamış, bu 
kişilere ait üstün imgesinin yerini suçlu imgesi almıştı. Ma- 
riel’le birlikte olduğu dönemde, Mariel, onun koruması gereken 
bir “özürlü insan”dı. Kayınvalidesini sık sık “kötü nesne” ola­
rak kullanıyordu. Bir devlet dairesinde çalışan ve Victor’a çevre



projesini geliştirmesinde yardımcı olan birisi ise “iyi nesne”ydi. 
Victor, bazen analistini haftada üç kez görmeye gelen bazen de 
analistiyle haftada bir buluşan bir hastaydı. Bu sürede çok fazla 
malzeme toplanmıştı. Bu, en çok da Victor’m eylemlerinin an­
lamı bulunarak yapılmıştı. Victor, analistiyle yan yana yürüme­
ye ve incelemeleri onunla beraber yapmaya başlamıştı. Ancak 
görünen yüzeyin altında Victor, analitik süreci hâlâ kontrol 
etmekten ve “itfaiyeci” olmaktan vazgeçmiyordu.

Dr. Adeline’e, Victor’a ona anlatacağı çok önemli bir şey 
olduğunu ve oturup konuşmaları gerektiğini söylemesini öner­
miştim. Dr. Adeline, hastasını karşısına alacak, ona şimdiye 
kadar birlikte topladıkları bilgilerin bir “özetini” sunacak ve 
tedavi sürecinin hangi aşamasında olduklarını söyleyecekti. 
Terapi sayısını haftada üçe çıkarmanın zamanı geldiğini vurgu­
layacaktı. Seanslarda Dr. Adeline’in “özürlü analist” olmaması 
ve analitik süreci Victor’ın “kontrol etmemesi” gerektiğini be­
lirtecek, böylece Victor’m yeni ego işlevlerini özümseme işini 
tamamlayabileceğini ve gerçekten iyileşeceğini ona anlatacaktı. 
Dr. Adeline önerilerime uymuştu. Ayrıca, Victor’ı haftada bir 
değil üç kez karşısına oturtmayı da başarmıştı. Dr. Adeline, 
Victor’a bir tabak “enchiladas ” sunarken onu aşın beslememe- 
ye özen göstermişti.

Victor’m Dr. Adeline’i haftada üç kez görmeye başlama­
sıyla beraber çalışmalarında yeni bir sayfa açılmıştı. Victor yeni 
kız arkadaşı Lara’dan giderek daha fazla bahseder olmuştu. 
Lara’yı çok önceden, okuldan tanıyordu ama daha önce onun 
erkek arkadaşı değildi. Victor, Mariel’den ayrıldıktan bir yıl 
sonra, sosyal bir ortamda Lara’yla karşılaşmıştı. Lara, büyük bir 
havayolu şirketinde hostes olarak çalışıyordu ve dünyanın pek 
çok yerini görmüştü. Victor ila karşılaştıklarında Lara çalıştığı 
havayolu şirketinde yeni terfi etmiş, çok iyi bir idari pozisyona 
getirilmişti. Yeni işine alışmaya çalışan Lara bazen işi yapama­
dığını hissediyordu. Böyle zamanlarda başka iş fırsatlarını dü­
şündüğü bile oluyordu. Victor, Lara’yı yaşadığı bu gerginlikler­
den “kurtarmak” istiyordu ve onun kurtarıcısı olmak istediğini 
dile getiriyordu. Lara, Victor’a kurtarılması gereken bir kadın 
olmadığını çok açık bir şekilde söylemişti. Pek çok gece La-



ra’yla beraber uyuyan Victor bir gece onu uyandırmış ve şöyle 
demişti: “Hadi buradan çıkalım. ” Victor, eskiden olsa, disosi­
asyon (ayrışma, çözülme) sırasında yaptığı konuşmaları hatır­
lamazdı ama bu kez, Lara’nın ona odayı terk etme gibi bir niyeti 
olmadığını söylediğini hatırlayabiliyordu.

Victor, Dr. Adeline’e, Lara’yla olan ilişkisine bakılınca, 
bir kadınla farklı tür bir ilişki yaşamayı öğrenmiş olduğunun 
görülebileceğini, bu tip bir ilişkinin onun için yeni bir şey oldu­
ğunu söylemiş ve “İlk kez birisine aşık oldum ” demişti. Vic­
tor’ın bazı libidinal aktarım beklentilerini analistinden Lara’ya 
taşıdığı açıktı. Ayrıca Victor’ın analistiyle yaşadığı ilişki de 
değişmişti. Dr. Adeline’in de artık “özürlü” olması gerekmiyor­
du ve Victor bu değişiklikten sonra da Dr. Adeline’e karşı açık 
bir erotik ilgi göstermemişti. Victor iyileştiğini göstermek için, 
yeni eylemlerini anlatmak yerine, rüyalarıyla ilgili konuşmaya 
başlamıştı. Rüyasında, ondan uzaklaşan bir otobüs görmüştü. 
“Otobüsü kimin kullandığını bilmiyorum” demişti, “Otobüsün 
içinde değildim. ” Bir başka rüyada çatının üstünde duran bir 
kuzgun görmüştü. Kuzgun önce Victor’ı izlemiş, sonra da uç­
muş ve gözden kaybolmuştu. Victor bu kuzgunun SS büyükba­
basının imgesi olduğunu ve rüyanın da Victor’m bu imgeden 
kurtulduğu anlamına geldiğini düşünmüştü.

Victor artık kendisini bir olimpiyat koşucusu olarak gör­
müyordu ve bu değişiklik de yine Lara’yla ilgili sözlerinden 
anlaşılıyordu. Victor, eskiden ereksiyonunu uzun süre en iyi 
koruyabilen adam olduğuyla övünürdü. Şimdiyse, bir akşam kız 
arkadaşının vajinasına girer girmez orgazm olduğunu Dr. Ade- 
line’le rahatça paylaşabilmişti. Ayrıca “her gece yaşadığı panik 
ataklar” nedeniyle Mariel’in onunla uyumaya dayanamadığını 
da hatırlıyordu. Lara çok farklıydı. Bemd’e de iyi davranıyordu 
ve hafta sonları onunla futbol oynuyordu. Victor artık “disosi­
asyon” yaşayıp pencerenin camını kırmak yerine, yaşadığı dai­
rede oğlunun kaldığı odanın penceresinin iyice kapalı olup ol­
madığını kontrol ediyordu. Küçük çocuğun pencereyi açıp 
üçüncü kattan aşağıya düşmeyeceğinden emin olmak istiyordu.

Victor’m, Dr. Adeline’i yeniden haftada üç kez görmeye 
başladıktan sonra da yaklaşık bir yıl boyunca ondan sakladığı



bir sırrı vardı. Victor’ın anne-babasından ve Mariel’in ailesin­
den ekonomik destek alarak bir pansiyon aldığını ve kiralama 
işine başladığını okur hatırlayacaktır. Boşandıktan sonra Mariel 
bu işte ortak olmaktan vazgeçmişti. Bu arada mekânda ciddi bir 
yenileme gerekiyordu ve kiracı bulmak çok zor hale gelmişti. 
Victor’m kazandığı para çok çabuk bitiyordu ve Victor ciddi 
ekonomik sorunlar yaşıyordu. Sonunda pansiyon satışa çıkarıl­
mıştı ama alıcı bulunamamıştı. Victor bu bilgiyi Dr. Adeli- 
ne’den saklamıştı. Bunun temel nedeni yine psikolojikti: Victor 
“özürlü bir insan” olamazdı.

Pansiyon satılınca Victor çok rahatlamıştı. Yaşadığı eko­
nomik sorunları ancak bu satıştan sonra Dr. Adeline’e anlatmış­
tı. Seanslarından birinde Lara’ya karşı açık olduğundan ve ya­
şadığı ekonomik zorlukları ondan saklamadığından bahsetmişti. 
Almancada “birinin pantolonunu indirmesi” deyimi “açık ol­
mak” anlamına gelir. Dr. Adeline, Victor’a pantolonunun in­
dirmesi durumunda onu gözlemleyen birisinin ne göreceğini 
sormuştu. Victor’m yanıtı, gözlemcinin onun “yumuşak ve has­
sas” taraflarını göreceği olmuştu. Victor’m çağrışımları saye­
sinde, eskiden geçirdiği ameliyatı, savunmacı alışkanlığı olan 
uzun ereksiyonlarım, savunmasız insanlar gazlanabildiği için 
hassasiyetini saklamasını ve başka konuları tartışabilmişlerdi. 
Dr. Adeline’in ve Victor’m bu konuları bir kez daha gözden 
geçirme fırsatı olmuştu. Bu kez, bu işi sözcüklerle ve duygular­
la yapmışlardı. Ancak, bunların yanı sıra, Victor’da yeni bir 
eylem gözleniyordu. Vücudunda yumuşak ve hassas bölgeler 
olduğunu belirttikten sonra, seanslara bir şapka takarak gelmeye 
başlamıştı. Dr. Adeline, ona kafasının penisini simgelediğini ve 
şapka takmanın da kafasını korumak için seçtiği bir yol olduğu­
nu açıklamıştı. Bu konuşmanın ardından Victor şapka takmak­
tan vazgeçmişti. Artık sıradan ve ortalama bir adam olmaktan 
memnuniyet duymaya başlamıştı. Bir kez daha Dr. Adeline’le 
çalışmasını sonlandırmak istediğini dile getirmişti.

Victor’m psikanalizinin nasıl sonlandığını anlatmadan 
önce, bu hastanın sorunları üstünde çalışma sürecine ışık tutan 
başka bazı hikâyeler anlatacağım. Bu hikâyelerden biri, Vic­
tor’m, babasına, büyükbabasının öteki mektuplarını da görmek



istediğini söylemesiyle ilgili. Victor’m babası, “okunabilecek 
mektuplar”ın tamamını ona verdiği konusunda ısrar ediyordu. 
Daha sonra oğluna yine aynı mektupları vermişti. Victor bu 
mektuplara bir kez daha bakmış ama yeni hiçbir şey göreme­
mişti. Bu olay, Victor ile Dr. Adeline arasında, Victor’m SS 
büyükbabasıyla ilgili tarihsel gerçekliğin ne olduğuna yönelik 
derin bir tartışma başlatmıştı. Victor bir kez daha büyükbaba­
sıyla ilgili halka açık olan bilgileri araştırmıştı. Ulaştığı bilgi­
lerde, büyükbabasının, Rus cephesine gittikten sonra bile Yahu­
di insanların ve/veya çeşitli direniş hareketlerine katılan “parti­
zanların” yok edilmesinde rol oynadığına dair ipuçları vardı.

Bu arada Lara, Victor’m kiralık dairesine taşınmıştı ve 
her gece onunla aynı yatakta uyuyordu. Bemd’in hafta sonları 
geldiği zaman kaldığı kendisine ait bir yatak odası vardı. Bu 
sıralarda, medyada bir uçak kazası ve kazadan sonra denizde 
bulunamayan yolcularla ilgili çok fazla haber yer alıyordu. Bu 
haber, bir gece, Victor için rüyadaki gün kalıntısı olmuştu. Rü­
yada, Victor’m Lara’yla paylaştığı yatağın kenarında bir çukur 
vardı. Yaşlı bir adam, bir kadın ve bir çocuk bu çukurda kaybo­
luyorlardı. Victor bu gördüğünün rüya mı olduğunu yoksa ken­
disinin bu deliği, yaşlı adamı, yaşlı kadını ve çocuğu hayal mi 
ettiğini tam olarak bilemiyordu. Dr. Adeline ve Victor’m akima, 
The Tell-Tale Heart ve Victor’ın büyükbabası ve aile hikâyesi­
nin imgelerinden kopma isteği ile buna yönelik girişimleri gel­
mişti. Bu rüyadan sonra Bemd, Victor ile Lara’nın yatak odası­
na gelip Victor’a tam olarak onun rüyasında gördüğü ya da 
hayal ettiği yerde bir çukur olduğunu söyleyince Victor şok 
olmuştu. Bemd, itfaiyecilerin bu çukurdan aşağı inerek bir yan­
gını söndürdüklerini de hayal etmişti. Bu olay Victor’ı büyüle­
mişti. Victor’m, Bemd’in fantezisinde oynamış olabileceği rolle 
ilgili en ufak bir fikri yoktu ama bu olay, onu nesiller arası akta­
rıma gerçekten inanan biri yapmıştı. Daha sonra Victor anne ve 
babasının evine gidip onlara çukurlu rüyasını anlatmış ve 
Bemd’in de aynı yerde bir çukur hayal etmiş olduğunu söyle­
mişti. Nesiller arası aktarım oğlu Bemd’i de etkilediği için bü­
yükbabasının bütün mektuplarını görmekte ısrar etmek zorunda 
olduğunu belirtmişti. Victor’m söylediğine göre, babası bu



mektupların tümünü almasına izin vermişti ve Victor mektupla­
rın hepsini alıp kendi dairesine götürmüştü. Victor mektuplara 
hemen bakamamış, onları kendisini hazır hissettiği zaman oku­
muştu. Bu mektuplarda da büyükbabasıyla ilgili çok acayip bir 
bilgi yoktu. Ben, acaba Victor’m babası SS komutanının suçlu 
davranışlarına dair ipucu olabilecek bütün malzemeleri yok 
etmiş olabilir mi diye düşünmüştüm. Büyükbabasının bütün 
mektuplarını okuyup babasına geri veren Victor ile babası ara­
sındaki ilişki değişmişti. Victor, babasının çocukluğunu düşü­
nür olmuştu. Babası, yapayalnız ve kafası karışık bir çocuk 
olmalıydı. Victor, bu olaydan kısa bir süre sonra babasını ziya­
ret etmişti ve ikisi birlikte bir kuş yuvası yapmışlardı. Victor, 
babasıyla hayatında ilk kez baş başa zaman geçirmişti. Dr. Ade- 
line’e söylediğine göre, o günden sonra, babasını ziyarete gitti­
ğinde artık gerginlik hissetmiyordu.

Bundan sonra Dr. Adeline’den aylarca haber almamıştım. 
Sonra bir gün, beni arayıp Lara’nın hamile olduğunu söylemişti. 
O sırada Bemd neredeyse üç yaşındaydı. Victor seanslarında 
Mariel’in hamileliği ile Lara’nınkini karşılaştırıyordu. Yaşadığı 
büyük dairesinde ikinci çocuğu için bir oda hazırlamaya başla­
mıştı. Lara’yla evlenmeyi ve analizini sonlandırmayı planlıyor­
du. Bu kez, Dr. Adeline de çalışmalarının sonuna geldikleri 
konusunda onunla hemfikirdi. Victor Lara’yla evlendi ve ardın­
dan analizi sonlandırdı.





ON İKİNCİ BÖLÜM

Özdeşim, Depolama ve Nesiller Arası 
Aktarıma Başka Bir Bakış

B irinci bölümde, Dr. Ira Brenner’ın hastası olan Yahudi 
bir adamdan söz etmiştim. Bu adam, babasının Gesta- 
po’dan kaçtığı, saklandığı, sonunda da yakalandığı 
yaştayken, yasa dışı bir şey yapmıştı ve bu nedenle de hapse 

atılmıştı. Bu adamı hapse attıran eylem, babasıyla özdeşiminin 
ifadesiydi. Bu davranışının arkasında başka bir psikolojik moti­
vasyon var mıydı bilmiyorum ve onu hapse gönderen yasayla 
başının nasıl belaya girdiği konusunda hiçbir fikrim yok ama 
Dr. Brenner’ın bu hastasının hikâyesi aklıma, analiz edilen baş­
ka bir Alman hastayı getirmişti. Bu Alman hastanın, Alman 
analistine zaman zaman danışmanlık yapıyordum. Bu hastaya 
“Fritz” diyeceğim.

Fritz’in, kırk dokuz yaşındayken, onu akıl hastanesine 
gitmek zorunda bırakan, aksi takdirde hapse düşeceğinden kay­
gı duyulmasına neden olan hareketini hiçbir zaman unutmaya­
cağım. Fritz’in bir analistle çalışmasının nedeni bu olaydı. 
Fritz’i bu duruma düşüren garip davranışı, karısına, müstehcen 
bir dil kullanarak yazdığı ve ondan kaltak diye söz ettiği bir 
mektupla başlamıştı. Mektupta, karısıyla arasında geçen cinsel 
eylemleri ve özel cinsel taleplerine karısının tepkisiz kalışını 
açıkça anlatmıştı. Ardından, bu mektubun üç yüz kopyasını 
yapmış ve bu mektupları, yanlarına “onursuz” karısının fotoğra-



fim da ekleyerek, karısıyla yaşadığı bölgedeki posta kutularına 
bizzat kendisi atmıştı. Fritz tedaviye geldiğinde bu mektubu 
yazdığı ve çoğaltıp dağıttığı için hapse atılabileceğini bildiğini 
belirtmişti. Ancak karısının onun özel cinsel taleplerine boyun 
eğme “sözünü” tutmama ve kendisine para aktarmak için gizli 
banka hesaplarına erişme “suçları” nedeniyle, hak ettiği cezanın 
onurunun kırılması olduğuna inanıyordu. Fritz, analiz sonlandı- 
rılıncaya kadar tedaviye devam etmek zorundaydı, yoksa hapse 
girecekti.

Fritz’in SS içinde bir paramiliter örgüt olan Waffen SS’in 
(Silahlı Savunma Bölüğü) üyesi olan babasının ve SS ideoloji­
sinin zihinsel temsili, Fritz’in içselleştirilmiş nesne ilişkilerinde 
ve insanlarla etkileşiminde ortaya çıkıyordu. Bu temsil, kötü 
niyetli o mektubu yazmasında da bir etkendi. Fritz’in babasıyla 
özdeşleşmesini, SS büyükbabasının zihinsel temsili için Vic­
tor’m depo görevi görmesiyle kıyaslayacağım.

Fritz’in babası araba tamircisiydi. Boyu yeterince uzun 
olmadığı ve aristokrat bir aileden gelmediği için resmi SS üye­
lerinde aranan özelliklere sahip değildi. Ancak iyi bir tamirci 
olduğu için, İkinci Dünya Savaşı başladığında SS tarafından 
askere alınmış ve sonunda da dört yüz kişiyi yöneten oldukça 
yüksek seviyede bir memurluk olan Hauptsturmführer rütbesini 
almıştı. Birkaç bin kişiden oluşan bir bölüğün silah, kamyon ve 
tanklarının teknik bakımından ve tamirinden sorumluydu. 
Fritz’in babasının bir toplama kampında çalışmış olup olmadığı 
bilinmiyordu ama Dachau’ya erişimi olduğu biliniyordu. Örne­
ğin; bir keresinde, karısı ve üç kızıyla yaşadığı kasabanın bom­
ba nedeniyle hasar görmüş bir bölgesinin onanmı için Dac- 
hau’daki tutsaklan örgütlemişti. O sırada Fritz henüz dünyada 
değildi. Babasının askeri rütbesi nedeniyle Fritz’in ailesi yüksek 
bir sosyal statüye sahipti.

Savaş bittikten sonra Fritz’in babası bir Amerikan ceza 
kampında üç yıl hapis cezasına çarptırılmıştı. İlginçtir ki, hapis 
süresini geçirmesi için Dachau’ya gönderilmişti. 1947’de eve 
döndükten sonra oğlu Fritz doğmuştu. Oğlu büyürken babası, 
sadece elit bir askeri birimin, Waffen SS’in üyesi olduğu için 
cezalandırıldığını söylemeye devam ediyordu ama aslında savaş



suçları işlemiş olma olasılığı daha yüksekti. Bunun yanı sıra, 
Fritz’in babası Dachau için “açlık kampı” demeyi de sürdürü­
yordu. Aslında kastettiği, fiziksel açlıktan çok, orada bulunduğu 
süre içinde yaşadığı psikolojik açlıktı. Burada, eski bir SS ko­
mutanı olarak, kendisinden alt seviyedeki adamlarla aynı yere 
yerleştirildiği ve Nazi rejimi döneminde onun astı olacak insan­
larla aynı tuvaleti kullanmak zorunda bırakıldığı için ağır bir 
aşağılanma hissetmişti.

Fritz’in babası cezasını çekerken, ailesi ağır bir sosyal ve 
ekonomik kriz içindeydi. Oturdukları ev ellerinden alınmıştı. 
Nazi günlerinde belediye başkanının ve diğer önemli kimselerin 
arkadaşlığının keyfini süren annesi artık çöp kutularından top­
ladıklarıyla kendisini ve üç kızını doyuruyordu. Fritz’in babası 
eve döndüğünde savaştan önceki karakteri çarpıcı bir biçimde 
değişmişti. Bu adamın oğlunun tedavisinde, analist ve ben şu 
sonuçlara varmıştık. Fritz’in babası kısa boyu nedeniyle SS’e 
kabul edilmeyeceğini düşündüğü için başlarda küçük düşürül­
düğünü hissetmişti. Waffen SS üyesi olduktan sonra ise bu 
“aşağılık” durum karşısında kendisini savunmak için askeri 
pozisyonundan faydalanmıştı.

Ceza kampına kapatılmak onu daha aşağı, daha düşük bir 
konuma sokmuştu ve bu nedenle bir kez daha küçük düşürül­
müş hissetmişti. Eve döndükten sonra küçük düşürülmüş, trav- 
matize olmuş kendiliğini, aile bireylerini aşağılayarak ve teröri- 
ze ederek onlara dışsallaştırmıştı. Kendi eksiklerini telafi etmek 
için SS ile savunmacı bir biçimde aşırı derecede özdeşleşmişti. 
Sembolik bir toplama kampına dönüştürebileceği en güvenli 
yer, amirlik pozisyonunu sürdürebileceği yer olan kendi eviydi. 
Bazen, sabah dörtte ailesini bağırarak uyandırır, yoklama için 
sıraya geçmelerini söylerdi. Nazi toplama kamplarında askeri 
yoklamaların (Appellplatz) her gün yapıldığını hatırlamakta 
fayda var. Fritz’in babası karısının her gün harcayabileceği para 
miktarını 1 Alman Markı olarak belirlemişti. Karısı ve çocukları 
sürekli olarak açtı. Bu adam, yaşadığı zihinsel çöküşe karşı 
kendisini savunmak için, Harold Searles’ın (1965) daha sonra 
“öteki kişiyi delirtmek” olarak adlandıracağı bir süreci yaşa­
maktaydı. Bu adamm durumunda bu öteki kişi karısıydı. Öme-



ğin; karısına, kendisini nasıl öldürebileceği konusunda asılma, 
boğulma ya da elektrikli sandalye gibi seçenekler sunuyordu. 
Karısına “kaltak” diye seslenerek onun onurunu kırıyordu. Onu 
dövüyordu. Daha sonraları, kızlarından birine tecavüz etmişti.

Bu kitaptaki amacım Fritz’in gelişim yıllarının ve akıl 
almaz çocukluk travmalarının ayrıntılarına inmek değil. Kısaca 
anlatılan bu hikâyeden anlaşılacağı üzere, Fritz, babası ceza 
kampından döndükten sonra, tehlikeli ve kaotik bir ortamda 
dünyaya gelmişti. Annesi zaman zaman kısa süreliğine akıl 
hastanesine yatınlıyordu. Yaşadığı kuruntulu durumlarda Hit- 
ler’in “depresyondaki kız kardeşi” ile iletişim kuruyor ve ken­
dini Stalin’le evliymiş gibi hayal ediyordu. Fritz’e ablaları ba­
kıyordu.

Fritz anaokulundayken ayrılma-bireyleşme (Mahler, 
1968) sorunları yaşamıştı. Çocukken ağlama krizleri geçiriyor­
du, ayrıca örümcek ve fare fobisi vardı. Bir siyah köpek imge­
siyle karşı karşıya gelmeye dair kaygı duyuyordu. Burada, SS 
üniformalarının simsiyah olduğunu hatırlatmakta fayda var. 
Fritz’in siyah köpekle karşılaşma hayalleri çok büyük olasılıkla 
saldırgan kişiyle özdeşleşme çabasını yansıtıyordu. Fritz büyür­
ken, kendi iç sorunlarına çözüm olarak, saldırgan babasıyla 
kurduğu özdeşime sıkı sıkıya sarılmıştı. Bu özdeşimin başlıca 
nedeni, yeterince iyi bir anneyle deneyimlerinin olmamasının 
ve zihinsel gelişim sürecinde ağır travmalara maruz kalmasının 
etkisinden kurtulmaktı. Küçük Fritz, babasıyla ve SS’le özde- 
şimini gösteren eylemlerde bulunuyordu. Zamanının çoğunu 
oyuncak askerleri savaştırarak geçiriyor, ölmüş olanları yeniden 
hayata döndürüyor, sonunda hayatta kalacak olan askerler dı­
şındakileri tekrar öldürüyordu. Fritz, oyunun sonunda hayatta 
kalan askerleri mağlup görüyordu. Bu paradoksal düşünceyi 
anlayabilmek için sadece Fritz’in babasının başına gelenleri 
(babası, hayatta kalanlardan biri olarak cezalandırılmıştı) göz 
önünde bulundurmak yetmez, ayrıca babasının ona SS’in kade­
rini nasıl anlattığını da dikkate almak gerekir.

Savaş sırasında Waffen SS içinde can kaybı çok yüksek 
seviyedeydi. Rus cephesinde tahmini yaşam süresi yaklaşık bir 
buçuk yıldı. Bu nedenle, bir seviyede, Waffen SS üyelerinin



savaştan ölü ya da canlı çıkıp çıkamayacaklarını bilemedikleri 
için kaygı duyuyor olmaları mümkündü. Ancak SS ahlakının 
onlara dayattığı ve aşıladığı fikir, en yüksek başarının, Hitler 
için hayatını vermeye hazır olmak olduğuydu. Fritz’in babası­
nın, onun usta bir araba tamircisi olduğunu belirten SS’ten ge­
len el yazması bir mektubu vardı ve mektup kâğıdının kenarın­
daki slogan, Führer için hayatını vermeye hazır olmakla ilgiliy­
di. Fritz, bu ender bulunan el yazması mektubun babasını çok 
gururlandırdığını düşünüyordu. Babası, bu mektup sayesinde, 
eksiklerine rağmen elit tabakadan olduğunu hissediyordu. Oysa 
elit olmak demek, ölmek ya da cezalandırılmak demekti.

Fritz’in babası, bir bakıma, SS’ten hiçbir zaman ayrıl­
mamıştı. Eski SS üyelerinin yardımlaşma ve destek için 
1951’de kurdukları bir örgüt olan Hilfsgemeinschaft A u f Gegen- 
seitigkeit Der Arıgehörigen Der Ehemaligen Waffen SS'e 
(HIAG) üyeydi. Bu örgüt, savaş sonrası Almanya’da eski SS’e 
yönelik bir sosyal damga olduğundan, eski SS üyelerinin birbir- 
leriyle yardımlaşabilmeleri için kurulmuştu. Fritz’in babası, 
oğlunun önünde, SS’teki hayatıyla ilgili rahatça konuşuyordu. 
Örneğin; SS komutanı olduğu için kadınların ona cinsel birlik­
telik teklifinde bulunduğunu açıkça anlatıyordu. Evliyken yaşa­
dığı evlilik dışı cinsel birlikteliklerden bahsediyordu.

Fritz on dört yaşındayken, annesi bir kez daha akıl hasta­
nesine yatırılmıştı. Bu kez orada yıllarca kalmış ve orada öl­
müştü. Bu olaydan sonra Fritz, annesinden boşanmış olan baba­
sıyla daha fazla ilişki kurar olmuştu. Babasının bir garajı vardı. 
Genç Fritz burada çalışmaya ve babasından profesyonel tamir­
cilik eğitimi almaya başlamıştı. Fritz askerliğini yaptıktan son­
ra, anaokulundan beri tanıdığı ilk karısıyla evlenmiş, iki çocuk­
ları olmuş ve babasının garajında çalışmaya devam etmişti. 
Babasının yolundan giderek birden çok evlilik dışı ilişki yaşa­
mıştı. İki adam, sahip oldukları benzer davranış biçimleriyle 
ilgili açıkça konuşuyorlardı. Fritz on üç yıl evli kaldıktan sonra 
boşanmıştı. Aynı yıl içinde babası ölmüştü. Analizi sırasında 
babasının son gününü anımsamıştı. Hayatında ilk kez, babasının 
şefkatle onun yüzüne dokunduğunu ve "Oğlum” dediğini, ba­
basına karşı bir “duygusal yakınlık” hissettiğini anlatmıştı. Ba­



bası, cenazesinde çalınması için Wagner’den bir parça seçmişti. 
Cenazede bu müziği duyan Fritz, babasının sonunda “evine” 
gittiğini düşünmüştü. Babasının ölümünün ardından yaşadığı 
yas sürecinin, Fritz’in kayıp nesneyle, saldırgan SS babayla 
olan özdeşimini artırdığı ve sağlamlaştırdığı görülüyordu.

Üç yıl sonra Fritz’in annesi de ölmüştü ve Fritz tekrar ev­
lenmişti. Tıpkı babasının hapishaneden çıkıp eve geri döndü­
ğünde çok değişmiş olması gibi, Fritz’in kişiliği de ikinci evlili­
ğinden sonra kökten değişmişti. Fritz, sıradan bir koca gibi dav­
ranmaya çalışırken, bir parçasının bir “granit kule”de yaşadığını 
ve bunun insanlardan saklanması gerektiğini hissediyordu. An­
cak ikinci karısını, kendisinden “aşağı” biriyle beraber olmak 
için seçtiğinin farkındaydı.

Yıllar içinde anlamıştı ki, evde “kral hazretleri” olmak is­
tiyordu ve karısıyla “efendi-köle” oyunları oynuyordu. Evlilik­
lerinin onuncu yılında Fritz’in cebinde hayat kadınlarının ismini 
bulan karısı onu evden kovmuştu. Evden ayrıldıktan altı ay 
sonra Fritz yukarıda anlattığım mektubu yazıp çoğaltarak mek­
tupları posta kutularına atmıştı. Tedavi sürecinde, karısının 
küçük düşürülmesini tıpkı Yahudileri sarı yıldızlı bant takmaya 
ya da diş fırçasıyla sokakları temizlemeye zorlayarak halk için­
de küçük düşüren Nazilerin (SS) yaptığı gibi toplumsal bir olay 
haline getirdiğinin farkında olduğunu belirtmişti. Fantezisi, 
mektup yayıldıktan sonra karısıyla karşılaştığında göreceği 
yüzün, tıpkı toplumdan dışlanan ve hayatlarının tehlikede oldu­
ğunu hisseden Yahudilerin yüzleri gibi dehşet içindeki birinin 
yüzü olacağıydı. Fritz’in babası Amerikalılar tarafından ceza­
landırılmadan önce yaklaşık on yıl SS üyesi olmuştu. İkinci 
karısıyla evliliğinin onuncu yılında Fritz, bir bakıma, kendi SS 
kariyerini sonlandırmıştı. SS modeline uygun bir suç işlemiş ve 
babasının cezalandırıldığı gibi cezalandırılmayı beklemişti. 
Psikanaliz tedavisi Fritz’e pek yardımcı olmamıştı. Daha sonra, 
kulaklarında ağır bir kronik enfeksiyon ve enfeksiyona bağlı 
aşırı akıntı oluşmuştu. Boşanma süreciyle ilgili mahkeme kara­
rının açıklanmasından bir gün önce de ölmüştü.

Naziler ile ilgili davranış biçimlerinin nesiller arası akta­
rımının gözlemlendiği Fritz ve Victor vakaları arasındaki temel



fark, Fritz’in babasını tanımış ve onunla etkileşime girmiş ol­
ması; Victor’ın ise büyükbabasının ölümünden çok sonra doğ­
muş olmasıdır. Fritz’in babası Nazi rejimindeki hayatıyla ilgili 
açık açık konuşuyordu ama Victor’ın anne ve babası, büyükba­
basının Üçüncü Reich döneminde oynadığı rol konusunda ses­
sizliklerini koruyorlardı. Fritz vakasında özdeşimin, Victor va­
kasında ise depolamanın nesiller arası aktarımdaki rolünü görü­
yoruz. Her iki birey de, biri ikinci, diğeri üçüncü nesil olmak 
üzere, tarihsel olayların etkisinin taşıyıcılarıdır.

Özdeşim ve depolama süreçlerinin ikisi de sessizce mey­
dana gelir. Gözlemci kişinin, özdeşim ya da depolama olayının 
gerçekleştiği ve kabalaştığı anı görebilmesi mümkün değildir. 
Çocukları gözlemlemek ya da analiz sırasında hastalann çocuk­
luk hikâyelerini dinlemek, bu süreçlerin nasıl yavaş yavaş iler­
lediğini gösteren örnekler sunar. Fritz’in oyuncak asker takıntısı 
ve onlarla oynama biçimi SS babasıyla özdeşimine bir örnektir. 
Fritz, babasının imgesini ve Üçüncü Reich tarihiyle ilgili psiko­
lojik görevleri özümseme işinde aktif ortaktır.

Erişkinlikte gerçekleşen bir özdeşim sürecini incelemenin 
en iyi yolu, kendileri için psikolojik önemi olan bir insanın 
ölümünün ardından kederlenen ve yas tutan bireylerle çalışmak­
tır. Freud’un (1917) “Yas ve Melankoli” adlı yazısı, yas tutan 
bir erişkinin içselleştirilmiş nesne ilişkileri üzerine yazılmış ilk 
kitaptır. Erişkin tipi yasta iki aşama olduğu söylenebilir. Birinci 
aşama keder tepkisi ve ikinci aşama da yas tutmadır. Keder 
tepkisi, şoku, inkârı, olanı olmamış yapmak için pazarlık etme­
yi, acı ve öfkeyi kapsar. Bütün bunlar, özellikle de öfke, en 
sonunda, kayıp nesnenin artık var olmadığı duygusal bilgisinin 
ortaya çıkmasına neden olur. Tipik bir durumda, öfke, sevilen, 
ölmüş bir kişiye yönlendirilmez. Normal bir süper ego böyle bir 
şeyi kabul edemez. Yaslı birey, sevdiği insana yeterince iyi 
bakmayan doktora ya da sevdiği insanın hasta olmasına neden 
olan soğuk havaya öfkelenir.

Keder aşaması sonlanmadan Freud’un anlattığı yas aşa­
ması başlar. Yas tutma aşaması, yaslı kişinin kayıp nesne imge­
lerine yaptığı duygusal yatınma yönelik yavaş işleyen bir yeni­
den gözden geçirme, değerlendirme ve değiştirme sürecini içe­



rir. Yas tutma işi, kayıp nesneye ait imgeler ile yaslı kişide bun­
lara karşılık gelen kendilik imgeleri arasındaki içsel bir karşı­
laşmayı ifade eder. Kayıp nesnenin özümsenmemiş zihinsel 
imgeleri ehlileşmiş, küçülmüş, bastırılmış ya da inkâr edilmiş 
olsa bile ruhumuzdan silinmediği için, erişkin tipi yas, bir ba­
kıma, yaslı kişi ölünceye kadar bitmez (Kernberg, 2010; Vol­
kan, Zintl, 1993). “Normal” bir yas sürecinin tamamlanması, 
Veikko Tâhkâ’nın (1984; 1993) belirttiği gibi, yaslı kişinin 
kayıp kişi ya da şeye ait zihinsel temsili “geleceksiz” yapması 
demektir. Ancak, kayıp kişinin geleceksiz hale gelmiş olan zi­
hinsel temsili, fiziksel yok oluş yaşanmadan önce o kişiyle ya­
şanan önemli olayların yıldönümlerinde tekrar canlanabilir. 
Bazen, klinik uygulamalarda, kayıp kişinin içselleştirilmiş zi­
hinsel temsilinin henüz taşıyıcının kendilik temsili tarafından 
özümsenmediğini gösteren örnekleri sunan kişilerle karşılaşırız. 
Böyle bir gözlem, öteki insanın zihinsel temsilini ya da en azın­
dan bu insanın özel imgelerinden bazılarını “içimize aldığımızı” 
açıkça gösterir.

Hastalarımdan biri, arabasıyla işe giderken erkek karde­
şinin onunla durmadan konuşmasından, biraz kendisiyle baş 
başa kalmak ya da radyo dinlemek istediğinde bile hiç susma­
masından yakınıyordu. Kardeşi, hastama, patronuyla buluştu­
ğunda ya da çalıştığı iş yerindeki bir sekreterle konuşurken nasıl 
davranması gerektiği konusunda önerilerde bulunuyordu. Has­
tam, kardeşine bazen çenesini kapatmasını söylüyordu ama bu 
genç adam konuşmaya ve onu sinir etmeye devam ediyordu. 
Zihnimde canlanan görüntüde, hastam ile erkek kardeşi arabada 
yan yana oturuyorlardı. Ancak hastamın, altıncı terapi seansın­
da, erkek kardeşinin altı yıl önce bir trafik kazasında öldüğünü 
söylemesi beni çok şaşırtmıştı. Onun işe giderken konuştuğu 
“erkek kardeşi” aslında kardeşinin özümsenmemiş nesne temsi­
liydi (Volkan, 2007).

İyi bir özdeşim örneğiyle de çapkın bir genç adamın va­
kasında karşılaşmıştım. Bu hastam, babası öldükten bir yıl ka­
dar sonra, tıpkı babası gibi önemli bir sanayici olmuştu. Bu 
babayla tanışmıştım. Babanın, ciddi bir konu konuşulurken özel 
bir biçimde saçma dokunma alışkanlığı olduğunu hatırlıyorum.



Şimdi oğlu da aynı davranışı sergiliyordu. Özdeşimler, klinis- 
yenin yorumuna bağlı olarak “sağlıklı” veya “sağlıksız” olabi­
lir. Fritz’in, babasının zihinsel temsiliyle olan özdeşiminin “sağ­
lıksız” olduğunu söyleyebilirim. Bu özdeşim, hastanın babası­
nın ölümünün ardından artmış ve iyice yerleşmişti. Fritz’in 
kendi içinde hissettiği “granit kulenin”, babasının Waffen SS 
zihinsel imgesinin sembolik temsili olduğunu düşünüyorum. 
Karısına da tıpkı babasının annesine davrandığı gibi bir Na­
zi’nin eline düşmüş bir Yahudi’ymiş gibi davranıyordu.

Anne ve babasının, özellikle de babasının zihninde “uy­
durma” bir temsili olan büyükbabasının Victor’m zihnindeki 
temsilinin içselleştirilmesi sürecinde Victor pasif ortaktı. Vic- 
tor’da depolanan bu “uydurma” nesne temsili bütünüyle özüm- 
senemeyecek kadar kafa karıştırıcıydı. Bu temsilin, birbirine 
karışıp kaynaşması mümkün olmayan farklı parçaları vardı. 
Büyükbabanın, en başta anne ve babanın zihninde de olduğu 
gibi, sadisttik olan tarihsel imgesi, küçük Victor’m da zihnine 
yerleştirilmiş ve bu, onu yaralamıştı. Uydurma zihinsel temsilin 
öteki kısmı “kurtarıcı” ya da “itfaiyeci” idi ve ana görevi, ilk 
imgeyle ilgili olan korkunç işleri tersine çevirmek, böylece 
utanç ve suçluluk duygularını ortadan kaldırmaktı. Bu “uydur­
ma” zihinsel temsilin aynı zamanda büyüklenmeci olması gere­
kiyordu. Bu nitelik, şişirilmiş özgüveni ve önemli bir Nazi SS 
komutanının yetkilerini canlı tutuyordu. Victor, kendisinde 
depolanan temsiller oldukça kafa karıştırıcı olduğu için, bütün­
leşmiş bir kendilik temsili geliştirememişti. Günlük hayatında, 
disosiasyon durumundaki kendiliği başka bir yerlerde “kilitli” 
duruyordu. Victor’ın disosiasyon durumundaki kendiliğinin 
içinde, saldırgan ve sadist büyükbaba imgelerinin yanı sıra, 
büyükbabasının saldırganlığından ve sadizminden kaynaklanan 
tehlikelere karşı koyan bir savaşçı olan kendilik imgesi de var­
dı. Victor’m açık kendilik temsili aynı zamanda büyükbabasının 
“üstün”, yetki sahibi yönlerini de içeriyordu. Victor, ayrıca ne 
yapıp edip “iyi” hissetmek, ötekilerin “iyi” hissetmesini sağla­
mak ve hatta o veya bu konuda “en iyi” olmak zorundaydı. 
Çünkü “engelli” insanları öldüren hiçbir Nazi’nin dikkatini



çekmemesi gerekiyordu. Açık kendilik temsilini, gözlemlenebi­
lir saldırganlık ve sadizm ile kirletmemeye çalışıyordu.

Önceki bölümlerde, Victor’m anne ve babasının, ölümle 
burun buruna olan “özürlü” bir çocuklarının olduğunu ve tüm- 
güçlü bir “kurtarıcıya” gereksinim duyulan bir ortam yarattıkla­
rını anlatmıştım. Victor’m, T4 ötenazi programıyla ilgili bilgiyi, 
bu programı büyükbabasının SS komutanı pozisyonuyla bilinçli 
olarak ilişkilendirmeden, ilk kez ne zaman duyduğunu ya da 
okuduğunu bilmiyorum. Almanya’da yaşadığı için bu tarihsel 
olayları er ya da geç öğrenecekti. Ancak küçük bir çocukken 
onun bu konuyla ilgili bir bilgisi yoktu. Anne ve babası bu ko­
nuda bilgi sahibiydiler. Victor’m anne ve babası günlük hayat­
larında sanki T4 programı hâlâ varmış da gizli tutulması gereki­
yormuş gibi davranıyorlardı. Victor’ın babasının özel bir üni­
versitedeki prestijli idarecilik işi, karısıyla ikisinin bu olayı bir 
sır olarak saklamaları için bir başka nedendi.

Victor, Dr. Adeline’le çalışmaya başladıktan yıllar sonra, 
ötenazi programının babasının üzerindeki etkisinin, çiçek saksı­
larında sardunya yetiştirme hobisinde ortaya çıktığını fark et­
mişti. Saksıdaki istenmeyen herhangi bir şeyin, örneğin ölü, 
hatta kıvrılmış bir yaprağın bile temizlenmesi gerekiyordu. Bir 
tane bile “özürlü” bitki olmamalıydı. Ayrıca, çiçekleri yağmur­
dan koruma ve hayvanlardan uzak tutma görevi, Victor’ın baba­
sının zihnini devamlı meşgul ediyordu. Bir ya da birkaç gün 
evden uzaklaşacağı zaman saksıdaki sardunyaların üstüne dik­
katlice plastik bir örtü geçiriyordu. Victor, büyükbabasıyla ilgili 
bilgilere ulaşınca ve bunu babasıyla paylaşınca, babası sardunya 
hobisinden vazgeçmişti. Victor, büyükbabasının yaptıklarını 
öğrendikten ve Bemd dünyaya geldikten sonra, babasının bir 
çocuğu ağlarken görmeye dayanamadığını ve paniğe kapıldığını 
fark etmişti. Büyük olasılıkla, erişkin Victor fark etmeden çok 
önce de babası huzursuz bir çocuk gördüğünde benzer tepkiler 
veriyordu. Victor, babasında gözlemlediği kaygıyı, öldürülme 
olasılığı olan “özürlü çocuğa” sahip olma fikriyle ve çocuğu bu 
tehlikeden koruyamama korkusuyla ilişkilendirmişti.

Özdeşim kurmak ile depolamaya maruz kalmak arasın­
daki farkı görmek bazen zordur. Çocuk Victor’m, babasının



sardunya yetiştirmesi ya da ağlayan çocuklardan uzak durması 
davranışlarıyla özdeşleşirken aktif olduğu öne sürülebilir. An­
cak Victor’m gelişim hikâyesi açıkça gösteriyor ki, onun Nazi 
tarihiyle ilgili olan imgeleri özümserken aktif ortak olması 
mümkün değildi. Örneğin; çocukken geçirdiği bademcik ameli­
yatı sırasında “gazlanırken”, bu travmatik deneyim ile Nazilerin 
masum insanları gazlaması arasında bir bağlantı kuramazdı. 
Anne ve babası bu bağlantıyı kurmuştu. Kilitli mektupların, 
Victor’ın “kilitli” (kapsüllenmiş) disosiasyon durumu için bir 
model oluşturmuş olabileceğini daha önce de belirtmiştim. Ki­
litli mektupların psikolojik önemine, plastik koruyucularla kap­
lanmış sardunya saksılarını ve tabii ki, anne ve babasının onlar­
ca yıllık sessizliğini, hatta annesinin oğluna bu sessizliğin bo­
zulması durumunda oğlunun onları “yargıya taşımış” olacağını 
söylemesinin psikolojik önemini de ekleyebiliriz.

Tabii ki, kurulan özdeşimler sonucu ya da depolanan kap 
olunduğu için veya her ikisi yüzünden, kişinin içine yerleşmiş 
olan tarihsel olaylara ait imgelerin etkisi, bu kişinin diğer iç 
unsurları ile iç içe geçer. Bu unsurlar her bireyde farklıdır. 
Çünkü yapısal biyolojik olanlardan aile ortamına, ortak tarihi 
olaylarla bağlantılı olmayan travma türlerinden çocuklukta geli­
şen bilinçdışı fantezilerin doğasına kadar çeşitlilik gösteren 
etkenler mevcuttur.

Bu son bölümde kısaca anlattığım Fritz vakasıyla, Fritz 
ve Victor gibi masum insanların, trajik ve paylaşılmış sosyal 
travmalarda suç işlemiş kişilerin neslinden geldikleri için bazen 
çok acı çektiklerini ve bazen öteki masum insanlara da acı çek­
tirdiklerini anlatmaya çalıştım.
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