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PUBLIUS VERGILIUS
M.0O. 70 - 19)

Latin gairlerinin en iinliisii Pub-
lius Vergilius Maro, 1sa’dan 6nce 70
yilinda, Mantu gehrinde dogdu. Aile-
si ve yasadig1 cevre iizerinde hig
birgey bilmiyoruz. Roma tarihinin
en karigik caglarin®an birinde bii-
yiidii; 63’te Catilina’'nin suikasti, 49’
da Cezar ile Pompée arasindaki ic
savag, 44'te Cezarn katli, 4¥te Cice-
ro'nun katli ve cumhuriyet taraftar-
lariyla Cezar’in mirascilar1 arasinda
carpismalar oldu. Bu sartlar Vergi-
lius’un ruhuna anlagmazhklarin
dehgetini, bir barig ve diizen agkini
yerlestirdi, biitiin eserleri bu askla bu dehsetin izini tasiya-
caktl. Tagrali bir ailenin gcocugu olmasinin onu kéy hayati ve
tabiatla karsi kargiya getirerek icinde saygideger ve caliskan
bir insanlik agkini, dindarhk izi tasiyan, evrensel bir hayat
duygusunu geligtirmig olabilecegi diigiiniilebilir. 11k eseri sa’-
dan once 37 yilina dogru cikar. Adi1 Coban Siirleri’dir. Asag
yukar: sekiz yiiz misra tutan bu eseri meydana getiren on bo-
liimiin, gairin daha genig bir yer tutan eserinin secilmis par-
calar1 olmasi1 miimkiindiir. Yedi sekiz yilik bir calismanin
meyvesi olan bu eserin geri kalan kisimlarindan hic¢ birgey
saklanmamigtir. Bu eseriyle, Vergilius, o zamanki 6nemli poli-
tika ve i adamlariyla dostluk bagintilar1 kurmusg bir gair ola-
rak goriinmektedir: ilerde Misir valisi olacak Cornelius Gal-
lus, Galya valisi Asinius Pollion. Bu pek aydin cevrede edebi-
yat en cok el iistiinde tutulan seydir, herkes misra diizmekte-
dir, giirin bir kacis yolu oldugu karisik zamanlarda sik sik go-
riildiigii gibi, Vergilius ve dostlar1 da coban siirlerinin kilik de-
gisimi altinda mutlulukla kendilerini bulurlar. Bunun igin
Vergilius'un cobanlar1 bazi bakimlardan hayal yaratiklardir,
keciler, koyunlar arasinda edebiyat meselelerine girigir, coban
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kizlarina duyduklan agk: sakirlar. Ama bu yapmacik, duygu-
larin incelik ve igtenligini de, surda burda gercgegin acikligi-
n1 da yoketmez. Bu giirlerin ikisinde, gobanlar i¢ savasin ge-
tirdigi felaketlerden yakinirlar. Bu yakinmada, eskiden beri
hirgoklar: sairin kendi icini doktiigiinii, generallerin askerle-
rine armagan etmek iizere Vergilius’'un aile topraklarim elin-
den aldiklarini ileri siirerler. Konsiilliige getirilen Pollion’a
seslenen dordiincii boliimde, Vergilius mutlu giinlerin dondii-
giinii belirtir, sezdigi bu mutluluk yeniden kurulan ahenktir a-
ma ayn1 zamanda evrensel giinahsizliga, gobanlar gagina, ilk
altin caga doniis olacaktir. Bagka parcgalar askin zararlarn-
dan dert yanar, aski eski tarzda, deli eden, gasirtan, yalniz.
lhiga gomen tutku olarak gosterir. Buna kargihik daha bagka
yerlerde, belki de en giizel parcalarinda, siiri insanla tabiati
uzlagtiran evrensel arabulucu olarak goklere cikanr. Cegitli
konulara dokunulmasi1 Coban gsiirleri’nin topraga bagh olma-
larin1 onlemez; tabiat dekoru burda biiyiik bir yer tutar, ama
bu dekor belli bir yeri gostermez; mevsimler ciceklerini ve
meyvelerini birbirlerine karigtirirlar; ama biitiin ayrintilarda
Oyle bir gerceklik edads1 vardir ki alindiklar1 gercekten de iis-
tiindiir: sanatla meydana getirilmisg, bir deli otlar gayirindan
daha gergek, daha etkili bir demetin gercekligi. Eserin bii.
tiinliigii ince bir diizenle saglanmigtir, bu diizen monolog ve
dialog halindeki pargalari birbiri ardindan getirir, konulariy-
la birbirlerine yaklasir gibi olanlar1 simetrik bir gekilde dagi-
tir, boylece bunlar:1 ideal bir merkez cevresinde dengeler.
Vergilius'u on yil sonra, 28 yilinda, Ciftcilik siirleri dolayi-
siyle yeniden buldugumuz zaman, Napoli ya da Nole bolgesin.
de, Kampanya'da yagsamaktadir. Pek yakinda imparator Au-
guste olacak geng Octave'in en cok dinlenen miigaviri Méce-
ne'in dostudur. 2 eyliil 31'den, yani Actium savag1 ve Anto.-
nius'un bozgunundan sonra, yeryiiziine barig geri donmiigtiir:
altin cag degildir bu, ama yeniden kurulug cagidir. Gte yan-
dan, ekonomik bir kurulustan cok, insanla ilgili bir kurulusg
s6z konusudur. Diigiinceleri diizen, galisma, baghhk, degismez-
lik degerlerine dogru yoneltmek gerekmektedir. Qificilik giir-
leri’nde Ogretici bir siirin goriiniigleri bulunur; ama o zaman-
lar bu cegit giir kiicimsenmezdi. Zaten siirin amaci ekim tek-
niklerini yiikseltip yasalandirmak degildir; toprakla bagbasa
yasiyan insana, biiyiik ya da kiiciik toprak sahiplerine, yok-
luklar1 yasamaya imkan birakmiyan erdemlere, egilimlere gse-
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reflerini geri vermektedir. Ama Vergilius sgiirini yazarken,
teknikle ilgili eserlerden de cok faydalanmistir Cagdas1 Var-
ron'un Tarm istime adli kitabiyla kendi eseri arasindaki ya-
kinlhiklar, kaynaklardan faydalandigini fazlasiyle gosterir. Sair,
giiri igin dort ilgi merkezi segmistir: bugday ve ekincinin
mevsimleri (1. kitap), bag ve zeytin agaci (II. kitap), hayvan
yetigtirme (III. kitap), kovanhk (IV. kitap). Ama sair her
kitaba ayr1 bir ozellik vermiye caligmistir, oyle ki belirtilen
konu her zaman agilir, k6y hayatinin biitiiniine gidilir. Birinci
kitap cabayi, oldukca bayag: bir bilgeligi ululastirir, surda bur-
da, cicek acimi, sapan kurma iizerinde son derece kesin bil-
giler, sonra da hayranhk verici bir pratik meteoroloji goze
carpar. lkinci kitap ciftcinin topraklarin verimliligine, bitki-
lerin kendiliklerinden canlanigina, cinslerinin inanilmaz c¢e-
gitliligine hayranhgin, toprag giydirme sevincini belirtir. U-
ciincii kitapta, agkin ve oOliimiin zorbaligina insanlar gibi bo-
yun egen hayvanlarin diinyasi en belirli renklerle gizilmistir
Dordiincii kitap, bastan sona 1s1k ve hafifliktir, insanin hayvan
diinyasinin muammalariyla bagintisinin bagka bir g¢ehresidir
bu. Cifteilik siirleri bir acik hava, tabiat, insanhk giiridir. Ver-
gilius biiyiik sanatgi olarak kalir, hayatin biitiinligii igine yer-
lesebilecek giice sahiptir bu kitapta.

Cifteilik siirleri’ni, 6zel olarak da iigiincii boliimiinii okur-
ken, Vergilius'un, siirini eskiden arzuladigi, simdi ise gercek-
ligine yildan yila biraz daha inandig1 bir biiyiik olay iizerin-
de toplamak istedigini goriiriizz Romalilar arasina barigin do-
niigii, Auguste’iin bagkanlig1 altinda diinyaya diizenin geri gel-
mesi. Aeneis’in gercek konusu olarak kalan sey budur. Ama
sekilerin giir diizeni aligkanliklari, bir gelenege uyma kaygisi,
Vergilius’'un Coban siirleri’nde Teokrit'in, Ciftcilik siirleri’nde
Heziod’'un kiligina girdigi gibi, burada da Homeros’un kiligi-
na girmesine yol agar; goriiniisler uygundur ama Vergilius’'un
yapmak istedigi sey baskadir. Roma'nin kurulusu hakkinda
yiizyillardir dogan efsanelerden biri de, Truva'nin alimigindan
sonra, krallik ailesinden Enée’nin Tanmlar tarafindan Ital-
ya'ya gonderildigini anlatmaktaydi. Enée, Latium’a gelince,
uzun c¢ekismelerden sonra buranin lkraliyla anlagsmig, kiziyla
da evlenmigti. Giiniin birinde Roma’y:r kuracak olan ikizler,
Remus ile Romulus, bunlarin cocuklarindan dogacakti. Bu
efsanede Aeneis’in biitiin orgiisii vardi, ama bu sadece bir or-
gilydii. Anlasilan Vergilius, bu efsaneyi, besledigi niyetlere,
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sevdigi sembollere elverisli oldugu icin seg¢misti. Roma’'nin
Asya’dan gelmis, Truvali bir kahraman tarafindan kurulmasi,
Roma’'nin biitiin diinyay: hiikmii altinda toplama egilimini
destekler; Roma uygarliginin bdyle bir temele dayandirilmasi
da Roma ile Yunanistan arasindaki kiiltiir rekabetini ortadan
kaldirir. Enée’nin ftalya’'yva gelmesinden sonra- bashyan ikin-
ci boliim, ilkel, savasgl, genclik ve gelecek dolu, ama barbar
ftalya’'nin sasirtici bir tasviridir. Enée’yle Latinleri kars: kar-
siya getiren anlasmazhk, son anlasma, Roma’'nin yeni ciktig1
ic savaglarin saydam bir bigimlenisidir. Vergilius'un kafasin-
dan gecerken, biitiin efsane anlamlarla yiiklenmistir: Enée’nin
pek eski hikayesinde hersey, Roma’'nin kaderinin bir yanki-
sidir. Bunlar mitolojik gecmisi gerceklesmis tarihe bagliyan
kerametler degildir yalmz, sair cogu zaman okuyucusunun
bilgisine giivenir, hersey iizerinde uzun uzun durmaz. Bugii-
niin okuyucusu, igte bu yiizden, bilgiyle desteklenmedi mi, des-
tanda sadece en ufak parcay:r gormek tehlikesindedir. Vergi-
lius'un dikkatini ceken, seciminde karar verdirten sey, her-
seyden oOnce, Enée’'nin ¢ehresidir. Enée, Vergilius'un gonliine
gore bir kahramandir: dindar, diisiinceli, dikkatli, merhametli-
dir. Vergilius iyi duygularla edebiyat yapmay, yiice bir kah-
ramandan bagka birgeyin destanim1 yazmayi arzulamistir. Ay-
n1 zamanda, bir feldketin (Truva’'min diigiisi) algalig ve siip-
helerinden yola cikarak kaderin cagirdigr doruklara yiikselen
bir psikolojinin evrimini yazmaya calismistir. Olaylarin geli-
siminde Tanrilar 6nemli bir yer tutarlar. Tanrilara, seytan-
lara, cinlere fazlasiyle yer verilmesinde bir tuhaflik goérme-
mek, o giiniin insanin1 goz o6niinde bulundurmak gerekir. Sonu-
cunun insanlar arasinda baris oldugu kadar, Tanrilar arasin.
da da bir bans oldugu anlasilmazsa, Aeneis 6ziinden yar: ya-
riya kaybeder. Cagdaslarinin anladiklar: gibi anlasilmiyacak
olursa, Adeneis gibi karigitk bir eserin biitiinliigii, ¢o6ziilmeye
meyleden, pek zayif birsey olur.

Vergilius'un ne zaman o6ldiigiinii de, nc sartlar altinda ol1-
diigiinii de bilmiyoruz. En azindan eski Pline'e kadar uzanan
bir soOylentiye gore, sair, Aeneis’i bitirecegi sirada, eserindeki
bazi tasvirleri hakkiyla yapabilmek igin bir Yunanistan yol-
culuguna ¢ikmis, Mégare'da giines carpmasi yiiziinden hasta-
lanip aceleyle Italya'ya donmiis, ama Brindes'de karaya ayak
basar basmaz, lsa’dan 6nce 21 eyliill 19'da 6lmiistiir. Gene
soylenegelenlere gore, daha bitmemis, daha dogrusu asag: yu-
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kar1 bitip de son diizeltmeleri yapilmamis olan Aeneis’in yok
edilmes:ini istemek son arzusu olmustur. Sonra Augustus araya
girmis ve Aeneis sairin dostlar1 tarafindan yayinlanmis. Cagimi-
zin ikinci yilizyilinin basinda Ak balikgil, Sivrisinek, Meyhaneci
kadwn gibi baz1 kiicgiik siirlerin Vergilius'un eserleri oldugu belir-
tiliyordu. Bugiin bir¢ok dilciler bunlar: sairin genclik eserleri
olarak gormekte,daha baskalar:1 ise Vergilius'un kaleminden

ciktiklarini kabul etmemektedirler.
Jacques PERRET

COBAN SHRLERI'NDEN

Ya, mutlu ihtiyar, bakaoakswn igte boyle tarlalara!
Bozulmadalar kumlardaen, ¢alllardan; batakhk da
Yaymada ¢amurlu sazlarim durmadan otlak yerlerine:
Ama kalan yer yeter. Giiven sen hep saglam siiriilerine,
Kurtulacaktir onlar komgular ezip gegcen dertten de,
Semiz koyunlar alyp giden o yubanc bitkilerden de.

Sen yamnda bildik rmaklarn, yemnda kutlu cegmelerin,
Crkar tadini, mutly ihtiyar, rahatga, yogun serinligin!
Tath bir minltwyla 1gralyacak giindiiz gekerlemeni
Cigek cigek bir ségiide dogru ugan artarn sesleri.
Sonra, yiiksek bir kayada, yegilligi budarken, bir anda,
Oduncunun o cdmwmi tiirkiisii yiikseliverecek acik havada.
Sonra, biitiin giivercinlere inat, iistiinde karaagaglarin
Baghyacak sakvmaya can dostlarn, sevgili kumrularin.

CIFTCILIK SHRLERINDEN

Ciftgiler ne badar mutludur, mutluluklarim bilirlerse!
Toprak ana besinler yaddirwr onlara. Onlerinde saray ka-
prlar agilmaz elbet, kapilara iglenmis ‘sedeflerin parli-
su gozlering kamagtirmaz, iizerlerinde altinlar 1p1ldayan
kumaglar gozlerini kamagtsrmaz. Arap ellerinden gelen
kwrmszdar onlarin yiimiimiin akhdins boyamaz, zeytinleri-
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nin dupduru yags targimila bulanmaz onlarm. Ama saglam
bir dinlenig, umut kimkhiklarma yer vermiyen, ¢egitli
giizelliklerle zengin bir yagayw§, ugsuzbucaksiz ufuklar,
madaralar, kaynaklardan dodmug goller, serin vadiler
karswsinda sakin bir émiir, 6kiiz bégiirtiisii, agaglar altn-
da tath tath uyku kestirmeler, budur onlarm zenginlikle-
ri! Hayvanlarla dolup tagan ormanlar, hi¢ bir ige bana
masm demiyen, tokgozlii bir genglikleri vardwr; tannlara
da, ihtiyarlara da saygr gosterirler; Adalet, yeryiiziinden
aynrlirken, son izlerini onlar araswmda birakts.

Ceviren: T. Y.



DANTE ALIGHIERI
(1265 - 1321)

Dante Alighieri, 1265 mayisinda
Floransa'da dogdu, 14 eyliil 1321'de
Ravenna'da o6ldii. Italya’'nin en bii-
yik sairi, eski ve yeni ¢aglarin en
biiyiik sairlerinden biridir. Tanrisal
Komedya ile Italpanlara ve biitiin
insanhiga, siirle parliyan, hristiyan
uygarhg: iilkiisiiyle dolup tasan bir
eser verdi. Babasi Alizhiero di Bel-
lincione, Caccioguida soyundan ge-
liyordu. Dante daha on sekiz ya-
sinda, dilbilgisi, mantik ve retorikte
iistiin bilgi sahibiydi. Babasi, Olii-
miinden 6nce, Gemma adindaki geng
kizla evienmesini bu kizin babasiyla kararlastirmisti. Dante’-
nin 1290 yilindan once evlendigi soylenebilir. Dante’nin gergek
hayatini 0grenmek istersek, biitiin delikanlilik hayatini Be-
atrice’ye adanmis gibi gosteren Vita Nuova (Yeni hayat) adh
kitabina bakip aldanmamaliyiz. Bu cagda Dante, hepsi Beat-
rice’'nin ilhamiyla dogmamis lirik siirler yazar. Kendini cag-
das sairlere tanitir, Guido Cavalcanti ile siki bir dostluk ku-
rar, retorik tahsilini Brunetto Latini’nin onderligi altinda ta-
mamlar; uzman iistadlarin “serbest sanatlar” oOgrettigi Bo-
lonya’ya gider (1287). Dante’'nin gencgligi beklenmedik degisik-
liklerle doludur; biitiin yasantilar1 onu Floransa asillerinin
hareketlerine katilmaya yoneltir.

Ama sgairlik dehasinin gelismesinde en onemli etkiyi ya-
pan sey, Beatrice’ye askidir. Bolonyali Guido Guinizelli'yi iis-
tad bilen cagdas sairlerin aristokrat cevresiyle bagintilariyla
sair duygularini, sair tecriibelerini gelistirerek Sicilya ve Bo-
lonya ekollerinin kibar siir usuliince terenniim etmiye basladi
bu agki. Ama Dante, bir yandan kendi ask ilhaminin dostla-
rininkinden temelll bir gekilde ayrnldigini goriiyor, bir yandan da
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siir teknigini essiz dolce stil nuovo’su (tath yeni uslip) ile ya-
vas yavas milkemmellestiriyordu. Genglik ve giizelliginin zirve-
sindeyken Beatrice'nin birdenbire 6lmesi, Dante’de o yasarken
de pek kudretli olan “sevilen kadinin iilkiilestirilmesi” anlayi-
sin1 biisbiitiin giiclendirip yiicelestirdi. Sair Vita Nwova’y: biti-
rince (1294), biiyiik bir eserde Beatrice'nin ululugunu teren-
niim etmek, onun hakkinda “daha hi¢c kimse igin sGylenmemi-
si” soylemek gibi ylice bir ise girismeye karar verdi.

Dante, Vita Nuova'dan sonraki yillarini1 edebiyat ve felse-
fe bilgisini son derece miitkemmellestirmeye hasretti. Virgile,
Horace, Ovide, deyisinin gelismesine en ¢ok faydasi1 dokunan
sairler oldu. Cigero, Seneca, ahlak konusunda en sevdigi ya-
zarlard.. Bu sirada, Santa Croce’de, Santa-Maria-Novella'da
din ve felsefeyle ilgili konferanslar1 da dinliyor, biiyiik Al-
bert’in, Thomas d’Aquin’in felsefe ve din Ogretileriyle hasir-
nesir oluyordu. Cogkuyla yaptig1 incelemeler, bilgi aski, dog-
dugu sehrin politika hareketleriyle de ilgilenmesine engel olma-
di. Floransa hiikiimetini “guelfe” partisi yonetiyordu (Dan-
te’'nin ailesi de, pek zehgin olmamakla birlikte, asil, guelfe idi).
Hilkimeti yonetmek gii¢ oluyor, imtiyazlarina dort elle saril-
mig biiyiiklerle halk arasinda siirekli savaglar oluyordu. 1293'ten
sonra, sanatsizlarin devlet islerinde gorev alamamalail karar-
lastirilinca, Dante tip ve eczacilik sanatlarina yazildi.

Elimizdeki belgeler, Dante’nin 1295'ten 1300'e kadar poli-
tikada biiyiik bir hareketi oldugunu gostermiyor. Yiizyilin so-
nuna dogru parti Aklar ve Karalar diye ikiye boliindii, Dante
de, amaglar1 sinirly, barisg1 olan, ama Roma karsisinda Flo-
ransa’nin bagimsizligini korumak istiyen Aklar tuttu. Aklar,
Karalar’a galip geldiler, ama Karalar papanin hirslarindan
faydalanip ona dayandilar. Dante baska beg kigiyle birlikte
Konseye secildigi zaman (1300) sehrin i¢ durumu pek karisik-
t1. 23 haziranda, Dante’nin bagkanliga segilisinden birkac¢ giin
sonra, senyorliik yedi Ak sefin siiriilmesine karar verdi. Kon-
seyin gosterdigi oOlgiiliilik ve dogruluk bir fayda vermedi; pa-
panin Karalar lehinde araya girigi de Aklarin biiyiikk bir kis-
mini teldslandirmaktan geri durmadi. Dante, Roma ile uzlas-
mak istiyen Aklara karsi, uziasmazlari tuttu; onlarin en yet-
kili sesi oldu, bircok toplantilarda papanin bazi isteklerini a-
ctkca reddetti.

Birkac ay sonra, Karalar Charles de Valois’ya bagvurdu-
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lar. O da 1301 yilinda, silahli bir direnmeyi bastirip sehre gir-
di. Siirgiin edilmis Karalar sehre déniip Aklar1 yargiladilar.
Dante, iki yil siirgiin, halk hizmetinden uzak tutulma ve 500
florin para cezasina carptirildi. Ama anlasilan bu siralarda
Floransa'da degildi, sorgu sirasinda da yargi sirasinda da or-
tada goriinmedi (goriinse belki de diri diri yakilacakti), bu
yizden siirekli olarak siirgiin kalma cezasini yedi.

Dante i¢in, vatanindan omriince uzak kalmasina yol agan
siirgiin hayati basladi. Tanirsal Komedya’daki ‘karanlik or-
man” boliimiiyle diinya cennetinde Beatrice’nin serzenislerine
bakilirva, sairin bilincini, diigiincesini, hattd inancini derin-
den dcrine sarsan buhian, siirgiin yillarindan biraz oncedir:
Dante “karanhk ormana” otuz bes yasinda, yani 1300 yilinda
digmiigtii. MahkGmiyetinin agirlig1 yeryiiziinde ahlak diizeni-
nin ve ndaletin altiist olusu gibi goriinebileceginden, bu biiyiik
kargikhifin siirgiinliigiiniin ilk yillamnda oldugu da diisiiniile-
bilir. MahkGmiyeti karsisinda Dante’'nin ilk tepkisi, obiir siir-
giinlerle birlikte Floransa’ya zorla girmeye galismak oldu. A-
ma Karalar siirgiinler getesini birgok kereler yendiler. Hem
cesareti kirilan, hem de siirgiinliik arkadaslariyla anlasami-
yan Dante, onlardan uzaklasmiya baslamisti. Bu giinler onun
siirgiinlik yillarinin en agir, en aci1 c¢agl oldu. Leonardo Bru-
ni'ye bakilirsa, bagislanip Floransa’'ya donebilmek icin en bii-
yik algalislara boyun egdigi zamanlar olmustu. Bunun igin
cok c¢abalar harcadi, sadece ileri gelenlere decgil, biitiin Flo-
ransa halkina seslenen mektuplar yazdi.

Ama boyun egisi cok siirmedi; g¢ok gegmeden, haksizlik
karsisinda kurtaric: bir tepki ona giic verdi, 1Italya icindeki
yolculuklarini daha kolay katlamilir bir hale getirdi. l1kin Ve-
rona'da Scaliger’lerin sarayina kabul edildi, ama Italya’y: do-
lasarak “bagkasinin merhametine borglu olunan ekmegin ne
kadar aci, yabancilarin yanina varmak igin ¢ikilan merdiven-
lerin ne kadar sert oldugunu” gormek vardi kaderde. 1306 eki-
minde Lunigiane’de, Malespino’larin sarayinda bulunuyordu;
bir yi1l .sonra da Casentino’da. Bu gag, Solen’in ve Halk dilinin
giuzelligi iistiine dememe’nin yazildig1 g¢agdir. 1308’de Dante’nin
ailesiyle, hi¢ degilse ogullarindan biriyle birlikte Lucques’te bu-
lunmus olmasi miimkiindiir. Ama ertesi yihin ilkbaharinda
Lucques, Floransa siirgiinlerine yasak edilmistir. Sair gene
avare bir hayata baslamak zorundadir. Bu hayat hakkinda faz-
Ja birgey bilmiyoruz. Dante’nin bu arada Paris’e gitmis olma-
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s1 miimkiindiir. 1308 yilinda Yedinci Henri’nin imparator ol-
masi, politika durumundan memnun olmayan Guelfe'lerde bii-
yik umutlar uyandirmisti. Avignon’daki papa da bu umutlan
destekliyordu, Dante de ftalya’nin biitiin sikintilarindan kur-
tulacagima sandi. Ama Henri, 1311 yiinda, Dante’nin umdugu-
nu yapacak, yani Piza'dan Floransa'ya gidecek yerde, impa-
ratorluk tacin1 giymek iizere Roma'ya gitti. Diismanlar1 ¢o-
galdl. Papa da onun aleyhinde oldugunu bildirdi. Imparator
Roma’dan ayrilip Floransa iizerine yiiriidii, sehri kirk giin ku-
satti, sonra bu isten vazgecip Robert d'Anjou’ya kar§1 bir se-
fer hazirlamak iizere Piza’ya gitti. 1313 yilinda ordu yiiriiyiige
gecti, biitiin Italya’da miithis bir pamik bagladi, ama Henri
birdenbire 6ldii. Imparatorun zaferinden evrensel bir barisin
nimetlerini bekliyenler, umutlarinin yikildigin1 gordiiler.

Dante bu yillarda, gecici iktidarla manevi iktidar arasin-
da bir ayrim yapma problemiyle ugrasmaktaydi, Evrensel mo-
nargi adl1 Latince denemesini yazdi; kendini en biiyiik eserine
vermeye devam etmekle birlikte, A&vare hayatina yeniden bas-
ladi. Bu esere 1308, 1309 yillarinda baslamis olmasi pek miim-
kiindiir.

1315 mayisinda, Floransa Uguccione della Faggiula’nin
ciddi tehdidi altinda bulunuyordu. Sehrin basindakiler, siir-
giinleri bagislamanin sehir igin ¢ok faydal olacagim diisiin-
diiler. Bundan faydalanmak icin, siirgiiniin pek az bir para
odemesi, ama algaltic1 bir torene boyun egmesi gerekiyordu.
Dante, bu haberi kendisine bildiren dostuna, magrur bir ve-
karla, ama sakin bir sekilde, boyle birseyin kabul edilemiyece-
gini soyledi. 1315 kasiminda Floransa sehri, kendisini de, ogul-
larim1 da 6lime mahkim etti, ama Verona ve Ravenna sehir-
leri son yillarinca sair igin birer sakin siginak oldu. 1318’den
sonra, siirekli olarak Ravenna'da oturmaya basladi; bu arada,
su ve toprak meselesini tartismak icin birka¢ giinliigiine Ve-
rona'ya da gitti. Biiyilkk eserinin Cenmnet boliimiindeki yiice
siire bakarak, Dante hemserilerinin kendisini cagirip *“Bizim
Sairimiz” diye bagirlarina basacaklarini umuyordu. Ama 1321
eyliiliiniin on ii¢iincii giiniinii on dordiincii giiniine baghyan ge-
cede birdenbire 6ldii. Ravenna sehri de, o giin bugiin, sairin
cesedini kendi bagrindan ayirmaya hi¢ bir zaman yanasmadi.

Vincenzo PERNICONE
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CEHENNEME GIR1S

Dert gehrine benden gidilir,
Bitmiyen azap igine benden gidilir,
Lanetliler arasina benden gidilir.

Halktan alds yiice ustam ilhamina
Tanry giicii yaratty beni
Alnllar akh, sevgiler sevgisi.

Bir gey varodmadi benden énce Tanridan baska
Ve ben var olacagym varlik oldukca
Girenler her umudu birakwn benden igeri.

Bir kapwin baginda yazla gérdiim
Bu karanhk bu kapkara sézleri
Dedim: Hocam, aci geldi bu sozler bana.

I¢imden gegeni anlayan hocam
Dedi: kaygilarin yeri yok burda
Her gegit korku bitmeli burda.

Geldik gayri gelecegimiz yere
Sana, goreceksin dedigim dertli siiri,
Akl nurunu kaybetmigler siiriisiidiir.

Sonra tuttu hocam elimden
Giiler yiizii ferah verdi igime
Ve girdik beraber esrarl dleme.

Acs sesler geliyordu uzabtan
Tek yildizsiz havalarn iginden,
Goziime yag getiren feryatlar, derin iniltiler.
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Bir acaip diller sonsuz kiifiirler
Acudan yanan ofkeden kuduran
Dégiiniip ¢wrpwan insan sesleri.

Ugsuz bucaksiz karanhklar iginde
Démiip duruyordu bu ses kasirgast
Deli riizgdrlara kapimig kumlar gibi.

Korkular sardy igimi, dedim:
Hooam, nedir bu karanhkta duydullarim.
Kimdir boylesine asap gehon insanlar.

Dedi: Bahtsiz ruhlarin perigan halidir bu,
O ruhlar ki diinyada gamssz yagadilar
Ne giinah ne de savap iglediler.

lgreng meleklerle bir aradalar gimdi
O melekler ki ne dsi oldular, ne kul,
Yabuz kendi kendilerini diigiindiiler.

Gokler leke sayip atmig onlan,
Cehennemse alt katwna almamag
Ldnetliler goriip évilnmesin diye-

Dedim: Hocam, bu ruhlarm dertleri ne?
Sebeb ne boyle yanp yakilmalarma?
Dedi: Kisaca anlatayim sana:

Olmek umutlarr yok bunlarin
Hayatlariysa oyle pis ki zavalhlarin
Her baht daha iyi, derler, bizim bahtvmizdan.

Adlarm hi¢ kimseler anmaz dﬁnyada,
Hakkwn rahmeti semtlerine ugramaz.
Barak, konugmiyalim onlardan, bak geg.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
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CEHENNEM'DEN
Birinri Canto

Hayat yolu ortasinda kendimi
Karanhk bir orman iginde buldum,
Anladym yolumu kaybettigimi.

Aklima geldikge hdld korktugum
Bu yabani, hagin, biiyiik orman
Anlatirken bile iirperiyorum.

Oliimden daha korkung buldum onu,
Ama bagka iyi geyler de vards,
Anlatayym onlarin ne oldugunu.

Dogru yoldan saptigim aamanlards,
Bilmiyorum nasil girdim oraya,
Uykudaydim, uylum derin, agirds.

Igimi korkuya salan bir saha,
Sonlarina dogru bir tepe, yiiksek,
Baktim orda goyle bir yukariya.

Insana dogru yolu géstererek
Dogan giiniin 11giyle ortiilii
Koca dag doruktan eteginedek.

Gece derin, karanhk, iiziintiili,
Kalbimi dolduran korku bir anda
Hafiften goyle bir durdu, ¢oziildi.

Denizden karaya soluk soluda
Cikanlar karanhk sulara dogru
Geri doniip doniip nasil bakarsa,

15
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Hald kagan ruhum -gagkin, korkulu-
Canhlarin asla gegemedigi
Bir yola dogru oyle bakiyordu.

Viicudumu dinlendirdim bir iyi,
Sonra gene, 1ss1z yola koyuldum,
Duran bir ayagwm agagrda idi.

Ceviren: Cevdet KUDRET



FRANCESCO PETRARCA
(1304 - 1374)

ftalyanlann en biiyiik sairlerin-
den biri olan Francesco Petrarca,
20 temmuz 1304'te Arezzo'da dogdu,
19 temmuz 1374'te Arqua'da o6ldii.
Kokli ve aydin bir ailenin ¢ocuguy-
du, babasinin siirgiin edilmesi iizeri-
ne pek gii¢ bir duruma diigmiigler:
di. Petrarca oOgrenimini babasinin
sonradan yerlestigi Provansa'da
yaptl, sonra da babasinin istegine
uyarak hukuk O6grenimine devam
etmek icin Bolonya'ya gitti. 1326'da
kesin olarak hukuku birakarak
kendini edebiyata verdi. Kilisenin
emrine girdi. Zekdsi ve bilgisiyle gabucak dikkati ¢cekti, kardinal
Joan Colonna’'nin himayesini kazandi, uzun zaman bir ogul
gibi kaldi onun yaninda. Kiiltiir birligiyle baglanmig, genis
bir ekoliin onderi olmasini saghyan dostlarn bu siralarda ka-
znnd1. Provansa'da gegen bu yillar Petrarca’'nin hayatinda pek
onemli bir yer tutar. Ilk aski bile bu yillarda tatmigtir. Giin-
kii, kendi hikdyesine gore, Laura ile ilk karsilagmasi 6 nisan
1327'de, Avignon'un Sainte-Claire kilisesinde olmustur. Sev-
xilinin diiriistliigii bu agki cabucak gevsetti, yavas yavag ate-
yini sondiirdii. Ama bu agk Petrarca'da pek canli bir hatira
ve bir 6zlem birakti; daha da o6nemlisi, Canzoniere’nin hemen
hopsinin konusu bir agk olan siirlerinin de gosterdigi gibi,
biitiin diisiince hayat:1 bu askta yansidi

Aslinda Petrarca, agk hiizniiyle ilgili s6zler altinda, kisili-
ginin sirrini meydana getiren daha biiyiik bir hiiznii anlatir.
Canzoniere insansi ile tanmsal arasindaki uzlagsmazligl gos-
terir. Petrarca’'nin hiizniiniin temel 6zelligi budur; iistelik, hig
bir zaman caresi bulunmamig olan bu hiizne bagka dert kay-
naklar1 da kamngir. Petrarca, yeryiizii nimetlerinden doyasiya

F: 2
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bir zevk almaz; onlarda bir doyuruculuk bulmaktan uzaktir,
onu bundan onliyen geyse, hayatin geciciliginin bir tiirli ak-
Iindan ¢ikmayigsidir. Hemen her eserinde, ugup giden zaman
iistilne, Oliime dogru hizli kosu olan hayat iistiine bir iki
s6z bulmak miimkiindiir. Bunun sonuglar1 da derin ve cesit-
lidir: ilkin biitiin hayatin1 hiizne bogan bir aci, sonra geri-
ye kalan zamandan tam olarak faydalanma kaygisi, sonra
deger verdigi hergeyin ucup gittigini gormek korkusu. Biitiin
bunlar, Petrarca'y:1 yiyip bitiren bir sikintiya yolacar, huzur
istegine baglanan bir sikintiya. Bu hep boyle siiriip gider.
Canzoniere’nin birinci ve ikinci boliimlerindeki giirler arasin.
da hig¢ bir fark goriilmez. Petrarca’mn isteklerinin, umutlari-
nin, sikintilarinin, hiiziinlerinin her zaman ayni kaldiklarini gés-
terirler. Bu da Petrarca'nin i¢ hayatinda hic¢ bir gelisme ol-
madigini ortaya koyar.

Avignon’da kaldig1 yillarda gegirdigi diigiince ve sanat
deneyleri de pek onemli oldu, yorulmak bilmeden yaptig1 in-
celemeler, caligmalarla kiiltiiriinii son derece genigletti. Dur-
madan geligip tamamlanan bu kiiltiir, halk agz1 ve latince
yazilan edebiyat eserleriyle at bag yiiriidii. Bu arada, gene bil.
gisini artirmak amaciyla iki biiyilk yolculuk yapti. 1333'te
Paris’e, Liége’'e, Kolonya'ya gitti. 1337°'de, Roma’da, klasik ilk
cag lizerinde genig incelemeler yapti. Petrarca’'nin hiimaniz-
masinin temeli, ideal bir diinya arzusudur: kendi cagina olan
kinle ilkcdgl incelemek, ne kendinde, ne de c¢evresinde bulabil-
digi bir ruh ve diigiince miikemmelligini aramak ister.

tlkcag ‘agki, Petrarca’da canli bir agktir. Tutkun oldugu
bu eski diinyayr oldugu gibi kavramiya c¢abalar; kendi latin.
cesini eski cagin orneklerine benzetmek icin ugrasir, kaybol-
mug metinleri bulabilmek i¢in cok gabalar harcar, Ugradig: her
yerde yardim arar. Dostluklannin siki orgiisii bir ekol yarat-
masin1 saglar. Petrarca bu ekoliin 6nderidir, 6grencileri bol
ve coskundur, bunlarin en ileri geleni de Boccacio’dur. Pet-
rarca’min Boccacio ile dostlugu ltalyan edebiyat tarihinin te-
mel tasidir; onlarin galigmalariyla, edebiyat uygarligr ruhu ola-
cak bir zevk ve yonelim belirir.

1337 yili, Petrarca’nmin Vaucluse’iin tath yalnizligina ilk
kavustugu ve gayrimesru cocugu Giovanni'nin dogdugu yil-
dir. Petrarca Vaucluse’de Afrikn ve Unlii insanlar adl iki ese-
re basladi, ama ikisini de bitiremiyecekti. 1341 yil1, Petrarca’'nin
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hayatinda iigiincii bir devrenin baglangici oldu, artik bazan
ftalya’da, bazan Provansa’da kahyordu. 1342 subatina kadar
Parma’da, 1343 eyliililne kadar Vaucluse'de, 1345 ekimine kadar
gene Italya’da, 1347 kasimina kadar Provansa’da, sonra agagl
yukar1 dort yil boyunca ltalya’da sonra da son olarak Vauc-
luse’de oturdu. ftalya’da ilk defa oturmaya baslamasi, Roma’-
da sairlik ve pek bilgin kalem adamlig iinii sayesinde defne
dalindan tag giymesi vesilesiyle olmustu (8 nisan 1341). Roma
doniigii, hemen hemen iki yi1l boyunca, Parma senyérii Azzo
de Coreggio’'nun misafiri oldu, 1ssiz Selvapiana'y1 tamyip sev-
di. Petrarca bircok sayfalarinda yalmzlhig Ovmiigtiir, teldaslh,
giriiltiili gehirlerden uzakta, kirlarin sakinligi icinde yalmz
yasamay1 sevmisgtir. Ama yalmzhg sevmesi insanlardan nef-
ret edip onlardan kacan bir kimse olmasindan, bir koseye ce-
kilip diiglere dalmaktan hoglanmasindan deZildi. Caligmalarin
kolaylastirdig1 icin seviyordu yalnizhg. 1342 subatindan son-
ra, ikinci gayrimesru gocugu Francesca dogdu. Gene ayni si-
ralarda kardesi Gherardo'nun rahip olmasi, Petrarca'y: uzun
yillardir kapildig1 tutkularin boglugu iizerinde diigiinmeye yo-
neltti.

Surrim ya da Dunyamn kiciimsenigi ile Mezamirler’i bu
siralarda yazdi. 1343 yilinda papanin Napoli sarayindaki elgisi
sifatiyle Alpler’i bir kere daha gecti. Sonra gene uzun zaman
Parma’da kaldi, burada yeni bir tarih eseri, Hatiwrlanacak sey-
ler, iizerinde var cgabasiyla calismaya basladi, ama Visconti’-
nin birliklerinin Parma'y: kugatmas: iizerine, Parma'dan teh-
likeli bir sekilde kactig:1 igin, bu eserini de bitiremedi. Aym yi-
Iin sonlarmna dogru sevgili Vaucluse'iine geldi, burada iki yil
boyunca sakin bir hayat yasadi. Coban siirleri’ni yazmiya bas-
ladi, Yalmz hayat ve Rahiplerin huzuru adlh eserlerini tamam.
ladi. 1347 yilinda, Roma halkinin asillere kars: ayaklanip Co-
la di Rienzo'yu baglarina gecirdiklerini 6grenince sevingle
italya'ya dondii. Bircok kereler Roma vatandas: ilan etmisti
kendini, Roma'y: “diinya bagkenti, biitiin gehirlerin kraligesi”
olarak goriiyordu. Ona ‘gore, halklar evrensel barigin huzuru-
na ancak Roma yeniden diinyanin efendisi oldugu zaman ka-
vusgabilirlerdi. Eski imparatorlugun yeniden kurulmasin1 en-
gelliyen hersey igrencti. Cola di Rienzo'nun eski Roma Cum-
huriyetini yeniden kurma tesebbiisiinii 6grenince, bu tesebbii-
sii goklere cikardi; ama Roma’dan gelen haberler Cola’yr um-
dugundan bagka tiirlii gosteriyorlardi. Bunun iizerine Parma’-
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ya gitti, 1348 yilinda bagdiyakos gorevini ald1 burada, ama sik
sik yolculuk ediyordu, Mantoue'ya, Roma’'ya, Padoue'ya gitti,
Padoue’da bir papashik geliri elde etti. Gene 1348 yilinda, Par-
ma’da, Laura’'nin 6lim haberini aldi: gene insanca seylerin
boslugunu diigiinmeye basladi. 1351'de Vaucluse'i bir daha gor-
mek istedi, ama pek az kald1 burada. 1ki yi1l sonra, bagpisko-
pos Giovanni Visconti'nin davetini kabul ederek Milano'ya yer-
lesti. Giovanni Visconti, sonra da Bernabo ve Galeazzo, Pet-
rarca'’ya birgok resmi gorevler verdiler: Cenova'yla, Vene-
dik’le, imparator Déordiincii Charles’la, asi Jacopo Bussolari
ile, Fransa kraliyla anlagmalar yapti, ama o6zgiirliigiiniin iis-
tiine titriyen bir insan oldugu icin, belirli bir gorevi hi¢ bir
zaman kabul etmedi. Milano’da dokuz yi1l kaldi- Invectiva cont-
r¢ quendam magni status hominem, Suriye yolu, Bir hekime
sovgiiler ve Adsiz bu yillarda yazildi. Gene bu yillarda, eski-
den yazdig1 bircok eserleri yeniden gozden gecirdi. 1361 yilin-
da, bir veba salginindan kagcmak icin Milano’dan ayrihp Pa-
doue'ya sigindi. Oglu Giovanni’hin 6limiini burada 6grendi.
Salginin yayilmas: yiiziinden buradan da cabucak ayrilip Ve-
nedik’e gitti: bu sehirde bes yi1l kaldi, Cumhuriyet hiikiimeti
kendisine sayg1 gosteriyor, kizinin varligi, iistiin insanlarin
dostluéu\igine huzur veriyordu.

Bu yillarda, edebiyat calismalar:1 pek verimli oldu. Epistole
'r_netriche’yi tamamladi, Mezamirler’ini gozden gegirdi, Canzo-
niere’nin gon seklini meydana getirmiye basladi; Mektuplar
Her iki kadere karsi careler’i yayinladi. Bu kitap hayatin her
hali icin bilyiikk bir kisinin 6rnegine dayanan bir 6giit veriyor,
Petrarca’'da edebiyatla hayatin hiimanizma hareketinin bir bi-
lesimi iginde kaynastiklarini gosteriyordu. Kisa fasilalarla
Pavie'de, Padoue’da kaldiktan sonra, son barinak olarak Ar-
qua'daki kiigiik evi secti. Hayatinin son giinlerini burada ge-
cirecekti. Eskiden Vaucluse'de, Selvapiana'da oldugu gibi, bu-
rada da “giiriilti patirtidan, isten giicten uzak bir halde, dur-
madan okuyarak, yazarak, tam bir ruh huzuru icinde”, gon-
lince yasiyabildi. Zaferler’e caligti, Ihtiyarlik mektuplaryn
topladi, son polemik eserlerini: Kendi cahilligim ve bagka bir-
¢oklarin cahilligi ustiine’yi, Lanet edene sévgi’yl yayinlad
Ama Arqua'daki sakin barinak sairin saghgina pek elverigli
degildi, saghig1 bozulmustu artik, 1369'dan beri sitma nobet-
lerinden rahatsizdi, ertesi yi1l pek agir bir bayilma gecirdi,
bundan sonra bir daha kendini toplayamadi. 19 temmuz 1374
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glnii, sabahleyin, ailenin insanlar1 Petrarca'y: yataginda ol
buldular.
Pietro Giorgio RICCI

SONNET

Dagilar yele karsr adtin saglary
Ucugurdu bin bir biikliim iginde.
Bir hog w1k vardy gozlerinde

Pl panil, sonmiig o zamandan beri.

Bir iyilik sarardy yiiziini bazan
Bilmem, belki bana éyle gelirdi.
Ben, o sevdaya can atan deli
Nasil yamp tutugmazdim o zaman.

Yiiriidii mii yerden kurtulurdu sanki
Melekler oyle yiiriise gerek. Sozleri
Bir bagka tirliiydii insan soézlerinden.

Gdkte bir ruhtu o, bir canl giinesti.
Oyle gordiim ben; dyle dedilmig gimdi
Yay gevgemig, ne gikar, yara gitmez goniilden.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
SttR

Riizgdr kanadly bir yeni melek

Indi yegil kwvmiza goklerden

Ben yiiriiyerek gidiyordum bahtimin pegisira
Gdriince beni ortada garip, bir tek

Bir a§ gerdi melek beyaz ipekten

Yolumda yegildeyen cayirlara.

Tutuldum, ama camam yandy desem yalan

O ne tath wktr gozlerinde parlayan.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU



FRANGCOIS VILLON
(1431- ?)

Francois de Moncorbier 1431 yilinda, Paris'in yoksul bir
sokakciginda diinyaya geldi. O siralarda Paris Ingiliz boyun-
durugu altinda inlemekteydi, salgin hastaliklar ve achk yii-
ziinden eriyip gidiyordu. Erkenden dul kalan annesi, bu getin
yillarda, kendisinden daha iyi durumda olan bir akrabasin-
dan, papaz Guillaume de Villon'dan yardim gordii. Francgois
da kendine babalik eden bu adamin adini aldi. Adam Frangois’-
y1 Faculté des Arts’a yazdirdi, 6nemli gorevler alabilmek igin
bu okulu bitirmek sartti, Frangois Villon da ilerde bitirecek
ama fazla bir faydasini géormiyecekti. Pek kangik bir cevrey-
di burasi. Avrupa’'nin dort bir yanindan gelmig, patirtici bir
kalabalikla doluydu, uluslar arasi dil olarak ortacgag latincesi
konusguluyordu; kralin zabita memurlariyla siirekli olarak
basglar1 derde girerdi. Ogrencilerinin sebeboldugu sonu gel-
mez kavgalarda, imtiyazlarinin iizerine titriyen iiniversite, ken-
dilerini korurdu. GCalgicisindan hirsizina, hirsizindean kalpa-
zanina kadar her tiirlii insan kaynasirdi burda. Bu karigitk a-
ma son derece eglenceli topluluk Villon’a sonsuz bir zevk ve-
riyordu. Villon da onlara katiliyor, onlarin hayatina alisiyor-
du. Cok gecmeden bu garip, bu “kara kuru” delikanlinin girip
cikmadig1 meyhane, batakhane, kumarhane kalmad.

1455 yiinda, 5 haziran aksami, koruyucusunun baspapaz
oldugu Saint-Benoit-le-Bétourné’nin kapisi 6niinde, bir tag
kanape iistiinde, bir papaz kendisine saldinp yaraladi. Villon’-
un palasini ¢cekmesiyle adamin kasigina saplamasi bir olduy,
bir vurusta oldiiriiverdi. Bundan sonra, kirigi kirmanin iyi ola-
cagini diisiindii. Hangi bolgeye sigindig1 bilinmiyor, ama so-
nunda nasil bozulduguna bakilirsa, Burgonyali serserilerin =-
rasina katildigina inanmak gerekiyor. Zaten yakin dostlari-
nin ¢ogu da bunlar arasindadir, Alti ay sonra, herhalde “ba-
g1n1 lgircok beldlardan kurtaran” papaz Guillaume'un araya
girmesi sayesinde, Paris batakhanelerinde yeniden boy gos-
teriyordu.

Ama, aradan bir yil bile gegmeden, beg arkadagiyla birllk-
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te, Navarre kolejinin duvarlarindan athyor, kilitleri, sandik-
lan agiyor, icinde bes yiiz altin bulunan bir kese galiyordu.
Bundan sonra gene Paris’ten uzaklasiyor, ilk eseri Petit Tes-
tament’da (Kiiciik Vasiyet) bu birdenbire gidisi, kotii ask ma-
ceralarina bagliyordu. Olabilir, ama bunda, Angers’de paral
bir ihtiyar rahibe indirilecek darbeyi incelemek arzusu gibi,
adalet korkusunun da bir etkisi olmustur.

Kacgmakla iyi etmigti, ¢ciinkii Navarre hirsizliginin elebasi-
lanndan biri yakalanmig ve su¢ ortaklarinin adini bildir-
migti. Villon'a Paris yasakti artik. Fransa ortalarinda serse-
ri serseri dolasir bir zaman, sonra izi kaybedilir. 1461’de yeni-
den bulunur bu iz, Orléans piskoposunun emri iizerine, biitiin
yazi, ayaklarindan zincire vurulmus bir halde, sadece ekmek
yiyip su icerek Meung-sur-Loire hapishanesinde gecirmistir.
Belki de bu, dostu Colin de Cayeux'yii “postundan eden” bir
hirsizhik ve cinayet meselesi yliziindendir. Isler koétiiye gidi-
yordu: piskopos kotii genci serbest birakmak niyetinde degil-
di, ama, bu sirada, bir talih eserl olarak, yeni kral On birinci
Louis Meung yakinindan gecti: tahta gecisi serefine, ugradig
biitiin gehirlerde mahkf@imlara af fermanlar:1 veriyordu. Villon
da hergeyi diigiinerek Navarre hirsizigin1 da bagiglattirdi. Ge-
ne gelip Paris’te yagamiya bagladi, igne iplige donmiistii ama
o sirada Grand Testament'da (Biiyiik Vasiyet) belirttigi utang
ve pismanliga ragmen, tamamiyle diizelmemisti.

1463 kasiminda bir gece, ii¢ arkadasiyla birlikte, papa=
comezlerini siniflarinin tamamiyle aydinlik pencereleri altin.
dan alaya alir, hakaret eder, kiskirtir. Comezler de dayana-
mayip cikarlar. Kavga basglar, palalar sallanir. Villon daha
baglangigta sivisir. Gene de arkasini birakmaz, sorguya ceker-
ler, bagka birkag¢ kisiyle birlikte Villon da ‘‘asilip bogulmaya”
mahkfim edilir. Davaya itiraz eder, cezasi hafiflestirilir, ama
“kotii hayat1 g6z oniine alinarak” on yilligina sehirden ko-
vulur. Otuz iki yasindadir.

Sonra ne oldu? Bilinmiyor. Uzun zaman yasamamistir
siiphesiz. Uslansaydi, bagka eserler yazardi. Sug¢ islese, mahke-
me arsivlerinde izi kalirdi

“Serseri, ayyas, kumarbaz, otlakgi, dolandirci, hirsiz, kapi-
lar, kasalar acma ustas1 Francois de Moncorbier, nim-1 diger
Villon’un, heyecanl, ciiriimlii, sefih” hayat: boyle segti. Ama on
besinci yiizyi1lda bulabilecegimiz en yiiksek, en etkili giiri de o
verdi.
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Villon'un Petit Testament’inin asil ad1 Les Lais de Maitre
Francots Villon’dur. Siir, dig gekli ile, o zamanlar moda olan,
sairin veda bahanesi altinda cagdaslarim alayh cizgilerle ig-
nelemesini sagliyan “¢ongé” cegidine uyar. Ama bir s6zde-6le-
nin hayattan ayrnlmadan once armagan dagitmasim Villon’un
icadettigi anlagihyor. Herkese birgeyler dagitir. Kendi serveti-
ni dagitirken saydig: nesneler gozlerimizin oniinde ilkin bir
beyzade hayat: canlandirirsa da daha sonra bu egyalara eski
kunduralar, meyhaneye rehin olarak birakilmig ¢amasirlar da
eklenir. Maddeyle ilgisi olmayan armaganlar da dagitir: yakay:
ele vermig (yani Chatelet’ye hapsedilmig) “gilivercinlere” gar-
diyanin liitfunu armagan eder. Dell bir sevingle dolup tagan bu
kiigiik sekizlikler zekadyla panldar.

Grand Testament aym cerceveyi ele alip kesinlestirir. Sai-
rin yazmak niyetinde oldugu belirttigi, uygun bir vasiyet-
namedir bu. Bag tarafta, uygun diigtiigii gibi, deli gencligi ve
hayatin kisahig1 hakkinda pargalar yer alir. Vasiyetini kim-
lerin gergeklegtirecegini bildirir, gomiilmek istedigi yeri belir-
tir. Sonra armaganlarim1 siralar. Bunlar, birinci kitabindaki
gibi maskaraca geyler degildir. Villon eserinin surasina bura-
sina baladlar serpistirmistir. Bu baladlar sgiirin yeknesakhgim
giderirler. Ge¢cmig Zaman Kadinlannin Balad:, Villon’un Mer-
yem Anaya Yalvarmak lc¢in Anasimin 1stegi Uzerine Yazdig
Balad gibi bazilan, onun saheserleri arasinda yer alirlar. Aym
gekilde, suraya buraya, her cgegitten diisiinceler gelir, her vesi-
leyle sairin gercek diigiincesini gosterirler. Geligmeyi yoneten
tek gey, hayalin egimidir. Hi¢c bir kimse kendini boylesine ka-
rarhh bir gekllde eserine konu yapmamstir.

Villon'un 6zden yani, hergeyden o6nce, mizacinin hareket-
liligi, sevincten kedere, heyecandan alaya gecigindeki kolayhk-
tir. “Gozyaglan icinde giiliyorum”: bir baladimin bu misrai
tam onu 6zetliyebilecek bir s6zdiir. Her an meydana gelen mi-
za¢ degigikligi, eserinin etkisini son derece artirir. Mizaci
degigkense de, gozii gasilacak derecede canhdir, gercegin 6zden
ya da giiling yanim cabucak kavrayiverir. Villon goérmekte
ve vermekte en yiiksek dereceye ulasir. Kesin cizgiieri, gig
renkleri, anlattizin1 kuvvetle belirtmesini saglar. Maskara-
hklar, ciglikler, cinaslar, ustaca hatirlayiglar arasinda, cogu
zaman kisa, kiiciik bir misra bize bir diinya gosterir, bir daha
cikmamasiya aklimiza yerlesir.

Ama Villon sadece bir kopuklar gairi degildir. lliklerine
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kadar bozulmug olan bu cani, bu hirsiz, egsiz bir hayal giicii-
ne sahiptir. Meung hapishanesinden ciktiktan sonraki pig-
manhgin1 belirten, ige igleyici misralarini biliriz. Yeniden dii-
giiglerine ragmen, i¢tenliginden siiphe edilmemelidir. Uzun ha-
pislik aylarinda, hayat:1 iizerinde diigiinmiigtiir: yanlg yola
saptig1 sonucuna varmissa, bunda gasilacak birgey yoktur. Uni-
versitede ya da kilisede yoluna dosdogru devam etseydi, ¢ok
daha mutlu olacakti, “bir evi, yumugacik bir yatagl” olacak-
t1. Pismanliklarinin maddeye dayanmasi da, ictenliginin tam
oldugunu. gosterir. Sonradan koti aligkanhklarnna yeniden ka-
pilmasina gelince, boylesi hi¢ goriilmemig birgey degildir.

Pigsmanhig1 bir yana, kotiiliigi meslek edinmig bir adam
hayatiyla bagdagmiyan hi¢c birgey goriilmez Villon'da. Anasi
icin pek giizel kelimeler kullanir: ama canilerde aile duyar-
l1g1 gergekgi Fransiz sanatinin ortak yani degil midir? Terte-
miz bir imani vardir: ama giiniimiizde bile, halk ruhunun
din etkisinden siyrilamadig iilkelerde,azizlerl ve Meryem'i say-
giyla anan kaatiller yok mudur? Jeanne d’Arc’a aglamig,
Fransiz iilkesinin kotiiliigiinii istiyeceklere lanet yagdirmistir:
ama yurt duygusu giinahsizlann imtiyazi degildir ve yoldan
¢ikmig bircok insanlar yurtlam icin hayatlarini vermislerdir.
Sonra, macerall hayatinin her adiminda, 6liimle burun buru-
na geldigine gore, 6limiin biitiin ruhlarda hazir oldugu bir
cagda, o0limii aklindan cikaramayisina da sasmamak gerekir.

Burada, Villon'u biiyiikk sair yapan geye dokunuyoruz:
Villon oliimiin sairidir. Iste biitiin varligimin olaganiistii, acih
titregimiyle, biitiin sinirlerinin iirpertisiyle verdigi genel duy.
gu. Sapasaglam tende, Obiirsii giiniin iskeletini goriir. Ihti-
yarhk, yani hog ve giizel bir seklin bozulmasi, Villon’un tay-
lerini iirpertir, diigiincesi can c¢ekigmenin kivraniglarini, hog
ve sevimli geylerin bulant:1 verici ¢okiigiinii tekrar tekrar cgi-
zer. Sehvet diigkiinii Villon, bedensel ciiriiyiisiin en belirli, en
tiksindirici goriintiisiiyle sarsilir.

Ciinkii ihtiyarlikta ve son bozulusta, yalniz bedenin ihti-
yarliginl, yalmiz bedenin bozulusunu goriir. Cafdas: Rutebeuf,
gegmis zaman yigitleri nercdeler, diye sormazdi. Bedcnlerini
aklina getirmez, ruhlarini da gokte, Tanr1 katinda goriirdii.
Hristiyan inancinin bu daraligi, ayni siralarda ortaya cikan
heykeltraglarin mezar heykellerine verdikleri gittikce gercekel
ozellik, Villon'un gozlemine derinden derine bunaltici bir hava
getirir. Vara vara bilgisizlife vanr: “Ama nerde gegen yilin
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karlar1?’ Ama, hi¢ degilse, hic kimsenin yakayi siyiramadigi
bu akil ermez kaderin manzarasini her zaman goéz 6niinde bu-
lundurur. Ve toplumun kirli alt basamaklarinda yagamig bu
zavalli serseri, 6lumiln evrensel zorunlulugundan, bilyiik ve
aci bir egitlik dersi ¢ikamr: ama ona bu duyguyu veren de
bedendir gene, iskelet ve kafataslarinin ayirdedilmez yiginidir;
hepsi de ayni1 sekilde ciplak, etsiz, adsiz ve tiksindirici ke-
miklerdir. Villon, bu goriigii ile Shakespeare'in soyliyecekle-
rini daha onceden soOylemistir.

Zaten, Testament’larinin digta kalan cercevesi ile Orta-
caga bagliysa da, Villon yepyenidir. Icten ve tam bir sekilde
yeni olan ilk sairdir. Lirizmin ilkesini kendinde tasir: siiri,
zavalli ruhunun iniltisidir ve yalniz bu iniltidir. Bu giilen ve
yakinan, giinahlarini, kétiiliikklerini ayipliyan sesin iginden, so-
nu gelmez insanhgin cighig1 gecer bazi bazi: on beginci yiiz-
yiin bu garip serserisi bizden konusur, bizim icin konusur,
bunu duysi1z, onu biiyiik yapan da budur.

G. LANSON - P. TUFFRAU

ASILMISLARIN BALADI

Olmaywm bu kadar kats yiirekli,

Ey diinyada kalan insan kardegler;
Aliah da sizden razy olur belki
Sizler acirsansz bizlere eger;
Surada asilmigsz iiger beger;

Kug siitiiyle beslenen gu bedere
Bir bakwn, dadilmada giinden giine;
Bakwn Kiil olan kemiklerimize;
Giilmeyin, dostlar, bu hale diigene;
Tanridan magfiret dileyin bize.

Kanun namwma oldiiriildiik diye
Hor gérmeyin bizleri, kardeg bilin;
Diinyada herkes alillik olmaz ya,
Biz de boyle olmuguz neyliyelim,
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Madem almymiza yazilmag 6liim,
Isa Peygambere dua edin de
Yanmaktan cehennem ateginde
Esirgesin bizi, acisin bize.
Etmeyin, igte olmiigiiz bir kere;
Tanrdan madfiret dileyin bize.

Gormedik bir giin olsun rahat yiizii;
Yagmur sularinda yrkandsk yunduk;
Kurda, kuga yedirdik lags, gozii,
Giin wrklarimda karardik, yandik;
Kug gagalariyle kalbura dondiik;
Durmadan kdh gu yana, kdh bu yana
Esen riizgdrlaria sallana sallana...
Kargalar geldi kondu stiimiize. ‘
Sakwm siz katimaym bu kervena.
Tanridan magfiret dileyin bize.

DILEK

Biiyiik Isa, ciimlenin efendisi!
Cehennem ateginden koru bizi;
Koru bizi; act da halimize.
Dostlar, goriiyorsunuz halimizi;
Tanrdan magdfiret dileyin bize.

Ceviren: Orhan VEL1

EVVEL ZAMAN KADINLARI BALADI

Diyin bana nerde hangi diyarda
Flora, o giizel Romaly gimdi?
Thais nerde, nerde Archipiada,
Birbirinin emmi kzs ma, kimdi?
Cayda, gilde bir ses oldugu demde
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Dile gelen Echo hangi dlemde?
Giizelligi yoktu bent dlemde,
Ama nerde bildir yagan kar gimdi?

Acep o bilgi¢ Hélois nerde

Agikl:k var, Pierre Esbaillart, serde
Ugrunda katlandr biitiin bu derde,
Hadwvm oldu, tuttu abalar giydi.
Keza nerde o kraligce, hani,
Buyurdu kim koyup ¢uvala am
Seine nehrine atin gu Buridans?
Amga nerde bildir yagan kar gimdi!

Nerdesin siitten ak kralicemiz

Biilbiil gibi gakr, soylegirdiniz?

Koca ayakly Berthe, Bietris, Alls,

Ya Haremburg Maine iline hdkimdi?
Nerde Jehamne, gonlii saf Loraine’li Iz,
Ruan’da yakmigts ans Ingiliz?
Nerdedirler acep Meryem anamiz?
Ama nerde bildwr yagan kar gimdi!

ARMAGAN

Hey sultanym sorma bu yil, bu hafta,
Nerde diye bulamazsin etrafta.
Gonliinde yer verme bu nakarata:
Ama nerde bildir yagan kar gimdi!

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL



PIERRE DE RONSARD
(1524 - 1585)

1524 yil1 eyliiliinde Vendémois’da
dogup 27 aralik 1585°te Saint.Cosme-
lez-Tour'da 6len Pierre de Ronsard,
hem Fransiz sairlerinin prensi, hem
de modern Fransiz sairlerinin ilki
5 diye adlandirilabilir. Hayatinin her
%b merhalesi yeni bir slirin, yeni bir siir

degisiminin damgasini tasir, Bir a-
silzadenin kiiciik ogluydu, Possoniére
satosunda diinyaya geldi. Geng yas-
No ta, maiyet beyzadesi olarak, kral

7\¥ cocuklarinin hizmetine girdi, bu is
VAR, “:}‘,"::g onu Madeleine de France’la birlik-
te Iskocya'ya kadar gétiirdii. Ama

geng asilzade birdenbire sagir oluverince, ilerisi icin askerligi
de, diplomathig1 da diisiinemedi, kiliseye yonelmek zorunda
kaldi, papaz olacak degildi, ama kilise Ronsard’a baz1 kazancg-
lar saghyabilirdi.

Ne var ki herseyden once edebiyata verdi kendini. Bunun
icin, babasinin 6liimiinden sonra Paris’e geldi. Cok geg¢meden,
dileci Dorat'nm yonettigi Coquelet kolejine girdi. Burada Jo-
hachim du Bellay’i, baska bir¢cok dostlarini buldu. Dorat ken-
dilerine eski Yunan siirinin giizclliklerini gosteriyordu. Fran-
sa’'nin ilk edebiyat manifestosu olan Franssz dilinin savunmass
bu atesli gevreden cikti. Gergekten de, Fransiz dilini birakip
latinceyi benimsemek istiyenlere karsi, bu dili savunmak ge-
rekiyordu. Ama adi1 daha “Pléiade” olmayan yeni okulun a-
s1l g6z kamastirici bir sekilde ortaya cikmasi, 1550 nisaninda,
Pierre de Ronsard'in Quatre premiers livres des Odes’u ile ol-
du. Fransiz edebiyatinda bir doniim noktas: olan kitap, siirde
devrim yapacagim bildiren pervasiz bir ons6zden sonra, lirik
Teb sairi Pindare’a 6zenen Odes pindariques ile bagliyordu. Yu-
nan siteleri Pindare’a Olempiyat oyunlarimin galipleri icin
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tiirkiiler 1smarlarlardi. Ronsard ise atletlerin yerini krala ve
prenseslere veriyor, onlari ‘“sonuna kadar” o6viiyordu. Ama bu
giirler pek Oyle zevkle okunabilecek siirler degildi. Bereket
versin ki bunlarin yaninda on kiigiik ‘“ode” (bir gesit lirik gi-
ir) daha vardi, bunlar Latin sairi Horace'a 6zenilerek yazil-
mislapdi, “Bellerie Cegmesi”ni Oviiyorlardi. Ama eski okulun
gairleri, Ronsardin yaninda ikinci dereceye diigmek kaygisiy-
la, kralin ve kiz1i Marguerite de Valois'min huzurunda, Pet-
rarca usuliine uygun bir sone yazmasini beceremedigini soyle-
diler. Ronsard kaleme sarildi, 1552 yilinda, Les Amours adh
bir kitap dolusu sone yayinladi. Bu kitapta, arastirmalardan
sonra bir Italyan bankerinin kizi olan Cassandre Salviati ol-
dugu anlagilan Cassandre’in1 anlatiyordu. Onu geng¢ kizlik si-
ralarinda, Blois'da, bir genlikte dansederken gormiis, ona sid-
detle vurulmustu. Cassandre bir baskasiyla evlenmekle, Pro-
vans'li sairlerin anladig1 anlamida bir agkin sevgilisi, yeni bir
Petrarca’'min Laura’si oluyordu. Yeni Petrarca da ona ideal,
cogu zaman felsefe cercevesinde kalan bir askla baglaniyor,
onu Giizellik ve Agk Fikrinin ta kendisi yaparak platonik bir
egilime kapiliyordu. Ama gair, yaradilisina uygun diigmiyen
bu platonik agk iizerinde fazla durmiyacak, ok ge¢meden da-
ha gercgekci bir gelenege yonelecekti. 1553'te, kitaba adini koy-
madan Folatries’yi, iki y1l sonra da, sonelerden meydana gel-
mig iki kitabini, Continuation ile Nowvelle continuation des
Amours’u (1555-1556) yayinladi. Bu soneler artik Cassandre
icin degil, Marie Angevine icin yazilmiglardi, sonelerin tarzinda
da tam bir yenilesme goze carpiyordu.

Bir kere, Bourgueil'li basit bir koylii kizina sesleniyordu,
felsefeyle ilgili deyimlerle kafasini sisiremezdi onun. On alt1
yasindaki Marie de bunu bir hakaret sayard: belki. Ama Ron-
sard sadece deyimleri, diisiinceleri degil, sonelerinin teknigini
de degistirmisti. Ama alcak goniilli Marie'ye kibirli Cassand-
re'a yaklasabildiginden daha ¢ok mu yaklasti? Cok siiphelidir
bu nokta. Bozusma, yirmi yildan fazla bir sessizlik. Sonra Ron-
sard Marie’'nin 6ldiigiinii 6grenir. Yara yeniden baglar kana-
maya, Fransiz dilinin en icli siirlerinden biri olan Sonnet de
la mort de Marie ve Stances’ler yazilir.

Ama 1555, 1556 yillariyla onlardan hemen sonragelen yil-
larin yalniz agka, aski en sade, en tam bir sekilde anlatmiya
hasredildigini sanmamali. Agk ve diigiince birlikte yiiriir. Dii-
glince eserleri olarak da Les Hymnes ve Le Second livre des
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Hymnes (1555-1556) dogmustur 1560 yili, Ronsard’in soziinii
ettigimiz eserlerini Paris'te dort kiiciik cilt halinde yayinladig:
yildir. Bundan sonra Din savaslarinin firtinasi baslar. Pierre
de Ronsard, her iki yanda da koruyucular: ve dostlar: bulun-
dugu halde, ilkin Reform igin bir egilim gosterdikten sonra,
Fransiz katolik geleneginden yana c¢ikti. Basgka bir kimseyi
sadece bir partizan yapacak gartlar, Ronsard biiyiik bir hiciv
sairl seviyesine yiikseltti. Ug iistiin eserde kendini gosterir bu
atesliligi: Discours des miséres de ce temps (1563), Continua-
tion du discours des miséres de ce temps, Remontrances au
peuple de France (1562). llerde kendj rakipleri bile bu eserden
ilham alacaklar, ayn1 eser Hugo'nun Chdtiments’ina oOnciiliik
edecekti. Kafalar kizisip mizraklar, kiliglar, baslarda migfer-
leri, gogiislerde zirhlar1 ezdikge, kan aktik¢a, polemik sert-
lesti. Ronsard maddeten de hiicuma ugradi. Bunlara yazdig:
cevap, hem din sevgisini, hem de bir Ronesans sanatgis1 ol-
dugunu gosteren hayat ve tabiat sevgisini ortaya koyuyordu.
Saint-Barthélemy ile (23 agustos 1572) sonuglanacak fir-
tinali yillar gelip catti. iki yil sonra, Ronsard, 1560 yilinda
tahta c¢ikisinda kendisi icin Institution pour l’edolescence du
roi trés chrétien’i yazdigr Dokuzuncu Charles1 liaybetti. Uciin-
cii Henri ve cevresindekileri huy ve zevk bakimindan bir tiirlii
sevememesi kederini bilsbiitiin artirdi. Ama hi¢ degilse, Doku-
zuncu Charles, dlimiinden o6nce, Franciade’in (1572) ilk dort
kitabin1 gormiistii. Franciade, Virgile'in IInéide’i gibi bir bii-
yik destan, Fransa destdn1 olacakti. Ronsard da Virgile’'in
biitiin usullerine bagvuruyordu: &liilerin anilmasi, biiyii sah-
neleri, kral asklari, firtina, riiya eserde bol bol yer aliyordu.
Ama sgairin otuz yilin1 alan bu eser, bizi costurmaz. Bu arada
Ronsardin aklini kurcaliyan bagka seyler de vardi zaten. “Ey-
lilim haziranimdan sicak” diyen Ronsard, kir saclarina bak-
madan, “Son maceram’” diye adlandirdig1 yeni askina basla-
misti: bu kere, Héléne de Surgeres'i seviyordu. S.B. Ronsard
ellisinde, Héléne ise yirmi besindeydi. Héléne bir yiizba-
siya vurulmus, onu kaybetmigti. Ronsard yiizbasinin yerini
alabilecek miydi? Hem tehlikeli, hem siiphell bir seydi bu. Sii-
rinden gelen bir gohreti vardi, ama agkin tilsimlarinin gencglik,
giizellik, zenginlik oldugunu kendisi de agikga soyliilyordu. Ama
Héléne nasil olurdu da sirrim1 yalmiz onun bildigi bir dille gii-
zelliginin goklere cikanrildigini igitince cogmazdi? Tuileries
bahcesinde, Louvre galerilerinde Héléne onu dinliyor, karsilikli
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yeminler ediliyordu. Ustelik en atesli, en gehvetli, en pervamz
agk ilanlarina da ses cikarmyordu. Sonelerinin ahengi hig
bir zaman bu giinlerdeki kadar sarici, kucaklayic1 olmamigti
Ama genc kadin hald boyun egmeyince, sair biitiin hafizalara
yerlesen iinlii sonesini yazacakti: “lhtiyarladigimiz zaman, ak-
sam vakti, ocak baginda..” Ama agk ilgisizlik icine yuvarlanir,
bir arada basilan eserleri arasinda Héléne i¢cin soneler de yer
alinca, ac1 mektuplar baslar. Ronsard'in eserleri 1584'te bir
kere daha basilir. Ama hayatla birlikte bitecek bir eserin sonu-
na ¢ok yaklasmisizdir artik. 27 arahk 1585'te, Saint-Cosme'da,
mezar tasinda yer alacak iinlii siirini yazdiktan, bedenine
“Allahaismarladik” dedikten sonra, “ruhcagizim” teslim eder.

Gustave COHEN

MEZAR TASI

Ronsardsn ruhcagizr, zavallicik;
Sirincik, mini minnacik, nazlicik,
Sevgili misafiri bedenimin,
Gogmiigsiin obiir diinyaya, garipgik,
Incecik, siskacik, saz benizlicik;
Oliilerin soguk iilkesindesin.

Bereket, gonliin rahat, tertemizsin;
Kan, kir, zehir karigmamig igine;
Bir ¢ok insanlar gibi diigmemigsin
San geref derdine, mal miilk pesine
Deyip kestim, yolcu; var git igine’
Birak wyusun Ronsard, rahat etsin.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU

HELENE ICIN SONNET

Siz de ihtiyarhyacaksimz, giin gelecek;

Yiin biikecek bir mum g1ginda, hayran hayran,
“Ronsard ne kadar gok évmiig beni bir zaman!”
Diyeceksiniz, misralarmmy séyleyerek.
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Bu soz iizerine hizmetginiz irkilerek,

Isten yorgun diigiip bir Ienarda uyuklayan
Ve adims duyar duymaz yerinden firlayan
Hizmebginiz... Omriiniize dualar edecek.

Kemiklerim bile kalmamag, toprak adlinda,
Rahat olacagwym ben o giin ruhldr katinda;
Sizse ocak bagwmnda ¢omelmig bir ihtiyar.

Eski giinleri o zaman ararsiniz, arar;
Hemen yagamiya bakwn dinlerseniz ‘beni;
Dem bu dem, devgirin hayatin ¢igeklerini.

Ceviren: Orhan VELI

SONNET

Bir cigek demeti gonderiyorum size;
Kendi elimle kopardim bu ¢icekleri;
Yarina kadar hepsi dokiileceklerdi

Biri ¢ikwp akgamdan ondars dermeser.

Siza giizel bir ders olmal bu hddise:
Istedidiniz kadar giizel olun gimdi,
Kaybedeceksiniz elbet bu giizelligi,
Bu ¢igekler gibi solacaksimz siz de.

Zaman gegiyor, sultamm, gegiyor zaman.
Zaman degil gegen, en giizel ¢agr omriin;
O biiyiik dalga bizi de alacak bir giin.
Gégiip gittigimiz giin biz de bu diinyadan
Unutulur sevdidiniz, sevildidiniz.
Sevmege bakwn gegmeden giizelliginiz.
Ceviren: Orhan VELL1

F: 3



WILLIAM SHAKESPEARE
(1564 - 1616)

William Shakespeare, 1564 nisa-
ninda Stratford’da dogdu, 23 nisan
1616’da 61dii. Annesi bir giftgi, babasi
bir tiiccar ailesindendi. William Sha.
kespeare bw ana babanin sekiz co-
cugunun iiciinciisiiydii. Stratford’'un
Grammer School'unda okudu. Bir
zaman Oxford iiniversitesine de de-
vam etti. Ama on sekiz yasinda, bir
ciftginin kiz1 olan, yas: da kendi ya-
sim1 sekiz yas asan Anne Hathaway’-
le evlendi. U¢ y1l icinde ii¢ gocuk-
lar1 oldu. Boylece Shakespeare, 68-
renimine devam etmekte vazgegmek
zorunda kaldi. 1592'den oncesi igin, hayat: iizerinde pek bir bil-
gimiz yok; nasil yasadigl, nerede yasadig1 bilinmiyor. On ye.-
dinci yiizyilldan beri siiregelen bir sodylenti, koy Ogretmenligi
yaptigima belirtir, bugiin bu sdylenti, inanilmaya deger birsey
sayiliyor. Shakespeare'in avda bir geyigini caldig1 sir Thomas
Lucy'den kagcmak igin Stratford’dan aymlmak zorunda kal-
digin1 belirten bir baska soylentiye gelince, bugiin artik iize-
rinde durulmamaktadir: Shakespeare’'in gencliginde Sir Tho-
mas Lucy’'nin iginde geyikler bulunan bir parki yoktu.

Shakespeare’in ilk oyunlarini tasra topluluklari ig¢in yaz-
mis olmasi miimkiindiir. 1592'de Londra’da bulunuyordu, oyun-
cu ve oyun yazari olarak kiicimsenmiyecek bir sohrete sahip-
ti. Ne sekilde oldugu bilinmiyorsa da, daha 1594 yilinda, geng
Southampton kontu Henry Wriothes!ey ile dost oldugunu bi-
liyoruz. Gogu soneleri gibi Veniis ile Adonis ve Lucréce’in viyolu
adl siirlerini de ona ithaf etmisti. Dordiincii Henry’nin ikinci
ve iiciincii boliimlerini kendisine mal edersek, Shakespeare’in
tiyatro yazarligi hayatinin baslangic yili, 1591'dir. Gergekten
de bu oyunda, onun sgnatinin oOzellikleri olan giildiiriici ve
icli hatlar: bulabiliriz. Shakespeare'in o siralarda moda olan
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tarihsel dramdan baska, daha ilk adimlarin1 atan komedyaya
da Yanlishklar Komedyast ile giristigi goriiliir. Titus Andro-
nicus ve Uciincii Richard adh eserlerinde Marlowe'un etkisi
sezilir. Shakespeare’in dehas1 ilk eserlerinde pek belli olmaz.
Geng oyun yazarinin 1592 ve 1594 yillay1 arasinda Kuzey ltal-
ya'da kaldigini ileri siirenler vardir. Bu yillar veba yiiziinden
Londra tiyatrosunun dagilis zamanina da rastlamaktadir. Ama
bu tahmin, Shakespeare’in bu yillardan sonra, Italya’da gecen,
yer ayrintilarini da oldukga kesin bir sekilde belirten birkacg
dram yazmis olmasina dayanmaktadir. Shakespeare bu ayrin-
tilar1 Londra'da oturan bir ltalyandan da Ogrenmis olabilir.
ftalyanca konusma kitaplarinin ve ingilizceden italyancaya
_bir soézliigiin yazar1 Giovanni Florio’yu Southamptonn evinde
goriip tanidig1 siiphe goétiirmez.

Kont Southampton, Shakespeare’e son derece comert dav-
ranmistl. Sarayda pek goézde olan toplulugu hep refah igin.
deydi. Sh'akes‘,peare dramlarinl yazmiya ara vermiyordu; bu du-
rum, en azindan bin alt1 yiiz sone yazdigina gore, siir veri.
mini de baltalamiyordu. Sonelerinin havasi, o zamanin moda
olan usullerine yer verdikleri halde, bu cesit siirlerde genel
olarak bulunmayan bir aciliga ulasir.

1599'dan 1601'e kadar uzanan devre, Shakespeare'in veri-
minde bir karasizlik devresidir. Giiciiniin farkindadir, biiyiik
eserlere girismekten c¢ekinir gibidir, iic komedya yazmakla yeti-
nir: Bir hi¢ i¢in bir siiri giiriiltii, Nasil isterseniz, Krallar ge-
cesi. Elsabeth devrinin sonuna dogru, Shakespeare tarihsel
dramda biitiin ustaligin1 gostermis, Ikinci Richard, Dérdiincii
Henry ile dramda, Windsor’'un neseli kadinlar: ile de komed.-
yada en tam basarlara ulagsmistir. Ama Titus Andronicus’la
kanl1 tragedyay: denedigi halde, o derece basarii tragedyalar
yazamamisti, ¢ciinkii bunlar1 dehas: ile degistirse bile, eski yon-
temleri uygulamaktan 6teye gegmiyordu; Romeo ile Juliette’te,
Julius Cezar’'da da yaptigr buydu. Yeni bir tragedya, Hamlet,
bu cergeveyi kirar. Essex'in basarisizlga ugrayan ayaklani.
sindan sonraki korkung felaket, Shakespeare’in Hamlet’i yaz-
dig1 y1l, yani 1601'de oldu, sairin koruyucusunun hayatim1 bir
zaman icin altiist etti. Shakespeare de, isyanin patlak verdigi
giinden bir giin once, Ikinci Richarda okumay: kabul etmekle,
komploya yardim etmisti. Elisabeth’e diisman olan taraf,
Elisabeth ile Richard arasindaki bir benzerligi ortaya koydu,
kralin azli sahnesi, kraligenin azline meydan verecekti. Bunun.
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la birlikte, komplo anlasildiginda, Shakespeare’in toplulugunu
kaygilandiracak hig birsey olmadi. Ama Horatio’nun canveren
Hamlet’e soyledigi veda sozleri: “tyi geceler, temiz prens, ucan
melekler seni tiirkiilerle dinlenise gotiirsiinler,” biiyiik elestir-
men Malone’a zore, 25 ocak 1601'de idam sehpasina cikan Es-
sex’in son sozlerini ima eder gibiydi: ‘“Canim bedenimden ay-
riinca mutlu meleklerini yolla, ruhumu alip gogiin sevingle-
rine gotiirsiinler.”

Ne olursa olsun, Shakespeare’in Birinci Jacquesin hiikiim-
ranliginin ilk yillarinda, yani 1603’e dogru yazdigi oyunlar, o.
nun biiyiik bir ruh kargasalig1 icinde bulundugunu gosterirler.
Alay ve tiksinti, Trolius ve Cressida’da, lyi biten hersey iyidir-
de, Tedbire tedbir’de iyice belli olur. Ama ii¢ biiyiik tragedya-
sinda bulanikliklarin hi¢ biri kalmaz, Othello, Kral Lear ve
Macbeth, nesnel bir' derdin muammasin1 giin 1s181na cikarir,
“bir budalanin anlattig1 bir masal, giiriiltiiyle, 6fkeyle dolu o-
lan, hi¢ bir anlami bulunmayan bir masal” denilepilech sekil-
de diizenlenmis bir yasama tablosu sunarlar. Bu tragedyalar-
da, tutkular ilkel kisilerde incelenmistir, Lear ve Macbeth cok
eski bir zamanda yasamis birer barbar, Othello bir Afrikalidir.
Macbeth’in Antonius ve Cleopatra izerindeki etkisi aciktir;
asagl yukar: romantik bir tragedyadir bu, huylar1 ve anlayis-
lar1 birbirlerininkine taban tabana zit iki sevgili, iglerinden
biri obiiriine bir g¢esit biiyiikliik verinciye kadar birbirlerini
yiyip bitirirler. Coriolan baska bir ilkel karakter incelemesidir,
Atinaly Timon’da Shakespeare, daha 6nce Kral Lear’de dokun-
dugu insan nankorliigiinii ele alir.

Ama bu oyunun yalniz taslag: yazildi. Belki de Shakespe-
are beklenmedik bir hastaliga tutulmustu, bu hastalik iizerin-
de hic bir bilgimiz yok, ama sairi ‘derinden derine degistirmis
bir hastalik olabilir. O zaman bir din buhrani gegirdigi anlasil-
maktadir, ¢iinkii son dramlarinin, 6zel olarak da Furtina’nin
bir hristiyanlik havasi tasidig1 soylenebilir. Richard Davies,
bir papaz, on yedinci yiizyiln sonunda, Shakespeare'in ‘“pa-
pist”, yani Roma katoligi olarak o6ldiigiinii belirtmisti; ne olur-
sa olsun, babasinin kato'ik oldugu anlasilmaktadir, ¢iinkii
Anglikan kilisesinin gittikge artan etkisine karsi koyan, genel-
likle katolik olan insanlar listesinde yer alir. 1599'da, Shakes-
peare’in toplulugu ‘“The Globe” adinda bir tiyatro acmisti.
1609 giiziinde, Shakespeare kapali Blackfriards tiyatrosunda
calismaya baslamisti. Burasi onun hareket merkezi oldu. Bu
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tiyatrolardan birinde, hattd her ikisinde de Shakespeare’'in bir
hisse senedi pay: vardi. O zaman kullanilan deyimle, toplulu-
gun “housekeeper”lerindendi. 1603'ten sonra oyuncu adlar1 ara-
sinda onun adina rastlanmaz, dramlar yazip bunlar1 sahneye
koymasi, toplulugun galismasina yeter derecede bir katilma
sayillmis olabilir.

Kesin olarak Stratford’a yerlesmesinin yaklastirma ola-
rak 1610 yiliina rastladig1 soOylenebilir. Shakespeare hayatinin
son giinlerini burada huzur iginde gegirdi. 1613'te, zeng dram
yazar1 John Flechter’le birlikte son dramin, Iki soylu kuzen’i
yazdi. Soylene gelen seylerden ve yaptig1 vasiyetten anlasil-
digina gore, Shakespeare bolgedeki koyliilerle de, aristokrat
ailelerle de iyi gecinmekteydi. Keyfini kagiran birsey olmussa,
kizlan Suzan ve Judith yiiziinden olmustu. Vasiyetine ocakta
baslayip 256 martta tamamliyarak umzaladig), bir ay sonra da
oldiigiilne gore, Shakespeare'in o6limii birdenbire olmamuistir.

Shakespeare eserlerini kendi bastirmamig, bunlar kendi-
sinden izin alinmadan baskiya verilmis, birgoklar: da oyunlar
sirasinda tutulan notlardan meydana getirilerek basilmistir, Bu
yiizden birgok karisikliklar dogmus, ayn1 eserlerin cesitli sekil.
leri ortaya siiriilmiistiir. Shakespeare’'in, eserlerini baskq dram
yazarlariyla isbirligi yaparak yazdigin ileri siiren bazi1 koti
niyetli elestirmenlerden baska, bir¢cok uzmanlar da Shakespe-
are’in bilgisiz bir oyuncu, bir takma ad oldugunda, eserlerinin
Francis Bacon ya da Oxford kontu gibi son derece kiiltiirli bir
kimsenin kaleminden ciktiginda israr etmislerdir. Ama Sha-
kespeare’in hayat: iizerinde bildiklerimiz, kesin bilgi istegimizi
karsilamiyorsa da, Elisabeth cagindaki baska yazarlar hakkin-
da bildiklerimizi g6z oniinde bulundurunca, bu bilgilerin fazla-
siyle bol oldugunu kabul etmek gerekir, ancak vasiyetname-
sinde eserlerinden hi¢ s6zetmemesine sasilabilir.

i Mario PRAZ

SONNET (LV)

Prenslerin o mermer ve tung dbideleri,
Senin kudretli gi’rin kadar dayanmaz asla;
Sen ki, her misrasnda kalacakswn dipdiri,
Zamamn kirlettigi kohne teglardan fazla.
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Varswn, cenkler devirsin heykelleri eliyle,
Bogugmalar surlar dibinden soksiin bir bir,
Ne Mars, kilciyle; ne harpler, yangin seliyle,
Hadtwranmm o canli kaydains silebilir.

Oliime, unutkanlik adindaki diigmana
Sen kargr duracakswn. Methii senan dolacak
Dehri dkibetine siiriikliyen zamana.

Istikbalin goziine sinip de nur olacak.
Hiyamette kwyama davranacadmm giin de.
Bdkisin bu cihanda, dgtklarm gonliinde.

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL

XVIII. SONET

Denk tutar miyim seni hi¢c ben yaz giinlerine
Cok dahn siwcak kanli ¢gok daha sevimlisin
Hiwyaswya yel ¢arpar mayss cigeklerine

Ve yaz bizimle kalwr ¢ok kisa bir ¢ag igin.

Bazi bazv gok bize fazlaca kizgin bakar
Ya da altindan ten’i kararr ikide bir
Ve her giizel zamanla giizelligi yitirir
Kismet ya da tabiat onu bu hale koyar.

Senin oliimsiiz yazwn hi¢ solmayacak ama;
Oliim yitirmiyeoek sendeki giizelligi
Ve gekmiyecek seni kendi karanhgwna:

Erigirsin oliimsiiz” giirimle her ¢aga
Kigi nefes aldikga, gozler gorebildikce
Yagadik¢a siirim, hayat verdikge sana.

Ceviren: Bilge UMAR



JOHN MILTON
(1608 - 1674)

Biiyiik Ingiliz sairi John Milton,
9 aralik 1608'de Londra’da dogdu, 8
kasim 1674’te aym sehirde oldii. Ba-
basi noterdi, musikiye de merakhy-
di, sarkilar bestelerdi. Sair daha ¢o-
cuklugunda org calmasini Ogrendi.
Rahat, bilgili, son derece de dindar
bir burjova cevresinde yetisti. Ilk
bilgileri ailesi icinde aldiktan sonra,
Saint.Paul okuluna devam etmiye
basladi. Gozleri iyi gormedigi, sik
sik. da bas agrilarina tutuldugu hal-
de, gal{skan bir ogrenciydi. 1625’ten
1632'ye kadar Cambridge’te, Christ’s
college’ta okudu. Bu arada latince siirler yaziyordu. Ogrenimini
bitirdigi zaman, babasi1 Milton'un din alaninda calismasini iste-
di. Ama Milton buna yanasmadi. 1632'den 1638’e kadar ailesiyle
birlikte, koyde yasadi. Her zamankinden de fazla ¢alisiyor, din,
felsefe ve edebiyat iizerinde incelemeler yapiyordu. Bu arada la-
tince ve ingilizce siirler yazmiya da devam ediyordu. Bu siirler,
Milton’un hi¢ bir zaman siyrilamiyacag: tabiati, Ronesanstan
gelme maddeci sanatgiyla, ders veren, savasci dindan ortaya ko-
yan siirlerdi. 1637 yilinda annesi 6ldii. Milton bir Fransa ve Ital-
ya yolculuguna ¢ikmak igin babasindan izin aldi 1638 yilihda
yola cikt1, Fransa’dan sadece gegti, ama Italya’da on alt1 ay kal-
d1 Dante'yi, Petrarca’y:, Tasso'yu, Galile’yi okudu. italyanlarin
torelerindeki serbestlik onu biraz sarsti. 8 agustos 1639'da Lon-
dra’'ya dondi.

Seferberlik taraftarlamnyla koyu dindarlar arasindaki i¢ sava-
sin icinde buldu kendini. Savasgilara katilmadi. Ama hiciv iistii-
ne hiciv yazdi, dindarlar tarafinin baslica polemikgilerinden biri
oldu. Bu arada, 1642 yilinda, daha on yedi yasinda olan Mary
Powell ile evlendi. Bir ay sonra bozusup ayrildilar. Ama 1645'te
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yeniden barisip anlastilar, bir ogullari, ii¢ de kizlarn oldu. Og-
lu bir aylikken 6ldii, kizlar1 yasadi. 1652 yihinda da Mary Powell
oliince, Milton 1656'da Catherine Woodcock’la evlendi, ama o da,
on bes ay sonra, kiziyla birlikte oldii. Bu 6liilm Milton’a en gii-
zel sonelerinden birini ilham etti. 1663'te sair yeniden evlendi.
Uciincii karisi1 Elisabeth Minshull kendisinden otuz yas kiiciiktii
ve kendisinden sonra da yasiyacakti. Kaybolmus Cennet’e ba-
kilirsa, Milton'un kadinlara karsi biiyiik bir egilimi vardi, ama
onlar1 kafaca erkeklerden daha geri bulur, kocalarinin her iste-
gine boyun egmeleri gerektigini diisiiniirdii.

1640 ve 1660 yillar1 arasinda, Milton’un hiciv c¢alismalari
bitmek tiikenmek bilmiyordu. 1641'de Of Reformation Touche-
ring Church-Discipline in England)1, katolik ve anglikan kili-
seleri aleyhindeki denemesini yayinladi. The Reason of Church
Government da aym yilda yayinlandi. 1642'de yayinlanan E §itim
iizerine ortacagdaki gibi ensiklopedik bir 6gretimin sart oldu-
gunu ileri siiriiyordu. 1643'te yayinlanan Her iki cinsin iyiligi
icin kurulmus boganma ogretisi ve diizeni Isa’nmin yasasinin bo-
sanmaya engel olmadigini savunuyordu. Daha sonra, Kaybol-
mus Cennet’te, Milton evliligi ovecekti. 1644’te yayinlanan Basin
ve sansiir hiirriyeti iizerine, her tiirlii sansiiriin kaldirilmasini
savunan bir eserdi. 1649'da Disisleri latince sekreterligine ge-
tirildi. Gozlerine karasu indigi icin yavas yavag gorme giiciinii
yitirdi; 1652 yilinda tamamiyle kordii. Kaybolmus Cennet’i yaz.
miya baslamigti ama bilim alanindaki ¢alismalarina da ara ver-
medi: Saurus linguae latinae ve Ingiltere tarihi.

1660'ta, Ikinci Charles’in donmesi, onu gorevinden etti. Kii-
ciik bir evde yasamiya basladi. Zamanini 1667'de yaymlanan'
Kaybolmus Cennes, sonra Yeniden fethedilmis cennet ve 1671'de
yayinlanan Samson Agonistes icin harcadi. Yeniden fethedilmis
cennet, Aziz Mathieu ve Aziz Luc'liin anlattigi sekilde, Isa’'nin
¢6lde kapildig1 zayhfligin hikayesidir. Samson Agonistes pek
karisik bir oyundur. Ama draminin oynanilmak igin yazilma-
digin1 Milton da sdyler. Oyunda asir1 dindarlarin yenilgisi, kral-
ligin zorbaliklari, kor olmus Milton’'un ac1 yalmzhgiyla ilgili
yerlere rastlanir. Samson: “Gozlerini kaybetmek zincirlerden
de, zindandan da, dilencilikten de, ihtiyarliktan da kotiidiir,”
der. Diisiince alanindaki sonsuz merak ve arastincihigiyla R6-
nesans’in, biitiin hayatina yon vermis fikirlerle, “Tanrr’nin in-
sanlar icin buyrultularinin doérulanmam_" fikriyle de Reform’-
un bir iiyesi olan John Milton, 8 kasim 1674’te oldii.
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Kaybolmus Cennet, Milton'un 6liimsiiz eseri olarak kalmak-
tadir. Adim1 yasatacak bir siiri diisiinmeye daha gengliginde
baslamisti. Kaybolmus Cennet iizerinde 1652 yilindan 1667 yihi-
na kadar ¢alisti. Kaynaklar1 Dante, Vergilius'un Aeneis'i, Spen-
cer'in Periler Kitab:, herseyden once de Incil’di. Milton, bu
eserinde, katoliklikten oldukg¢a farkl bir hristiyanlik anlayisini
savunmaktaydi.

Milton Fransa'da da asag: yukar: Ingiltere'deki iinii kadar
yaygin bir iin kazandi. On yedinci yizyihin sonlarinda, hristi-
yanligin biiyiik destan sairi olarak hayranlkla anilmaya basla-
di. Kendinden sonra gelen sairler iizerindeki etkisi pek biiyiik
oldu. William Blake onun etkisi altinda kalan biiyiik sairler-
den biriydi. Milton’un etkisi Scott, Southey, Coleridge, Wors-
worth, Shelley, Byron ve Keats iizerinde de ayn1 derecede de-
rindi. Iskoc efsanelerini ele alan destanlarinda, Scott’a Kaybol-
mus Cennet orneklik etti. Keats ona o6zeniyorsa da onu deyis
ve dil bakimindan yeterince Ingiliz saymiyordu. T. S. Elliot da
Milton gibi, iyilikle kotiilik, Tanr: ile seytan arasindaki uzlas-
mazhk iizerinde durdu. Almanya’da Klopstock'un Messias’inin
dogmasina Milton'un saheseri yol agti. Fransa’da Chateaubri-
and, Milton'un etkisi altinda kalanlarin basinda gelir. Chateau-
briand Hristiyanlhgwm dehas: adli kitabinda Kaybolmus Cennet’i
hristiyan dehasinin bir 6rnegi olarak gostermis, Martyrs adl ki-
tabinda ise buna benzer bir destan denemesine girismisti. Kay-
bolmus Cennet'i de fransizcaya gevirmisti. Lamartine, Bir Me-
legin Diisiugsii’'nde Kaybolmus Cennet’i kendi tarzinda yeniden
yazdi Vigny Elsa ve Samson’un Ofkesi’nde, Hugo ise Yiizyilla-
rwn Efsanesi’nin bazi béliimlerinde aym seyi yaptilar. Milton’-
un etkisi romantiklerden sonraki Fransiz yazarlarinda da de-
vam etti, Péguy ve Claudel, hristiyanlik diisiinceleriyle Milton'a
pek yaklasan sairlerdi.

Pierre MESSIAEN

ZAMAN

Ug, kwskang zaman, giiciin bitene kadar,
Unle kurgun edimh, tembel saatderi,
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O agwr ve durgun akigly saatleri.

Doyur gozlerini yuttuklarinla,

Yani sakte olanla, bog olanla,

Yani oliimlii tortularla.

Cok az kaybimiz bizim.

Cok az senin de kazancin.

K étii geyleri gomiince,

Tiikenince ag gozlii yanlarimz,
Sonsuzluk mutlulugumuzu kutiayacak
Candan bir Opiigle,

Seving bizi seller gibi kucakhyacak,
Igten iyi olan ne varsa,

Gergekten tannrsal olan ne varsa,

Hep gergekle, huzurla, agkla parlwyacak
En wlu tahtin cevresinde,

Onun tahtvimn gevresinde,

Onun mutluluk veren bakiglar: altinda,
Ruhlarvmiz eriginoe cennete

Buralkep biitiin cirkinliklerini diinyanan,
Yudizlar kusatacak dort bir yanimize,
Bu boyle siirip gidecek,

Yenecegiz oliimii ve tabihi,

Ey zaman, yenecegiz seni!

Ceviren: T. Y.



JEAN DE LA FONTAINE
(1621 - 1695)

La Fontaine 8 eyliil 1621'de Cha-
teau-Thierry’'de dogdu, 13 nisan 1695
te Paris'te 6ldii. Anasi babasi hak-
kinda, kendisi dogdugu zaman ol-
dukga yash olduklarindan, bulun-
duklar:1 yerin hatir1 sayilir kimsele-
rinden olduklarindan baska, fazla
birsey bilmiyoruz. La Fontaine, go-
cuklugu ve delikanlilhig1 sirasinda,
Lorrain’lerin, Ispanyol'larin, Alman-
larin birbiri ardindan ilini yakip yik-
tiklarini1 gordii. Hayatin giig, zevkle-
rin siireksiz oldugunu, tesadiifiin ge-
tirdigi hazlar1 tatmak igin c¢abuk
davranmak gerektigini pek erken 6grendi. Egitimi hakkinda
kesin bir bilgimiz yok. Yalniz, 27 nisan 1641'de Hatiplik okulu-
na girdigi biliniyor. Ilerde Masallar1 yazacak olan delikanl,
yirmi yasinda kendinde papazlhik kabiliyetini buluyordu. Ama
buradaki 6grenciligi on sekiz ay1 gegmedi.

1646'da, La Fontaine, Saray'a yakin bir geng sairler top-
lulugunun icindedir. Pek yakinda “avukat” iinvanini tasiyacak-
tir. Ama bu biiyiik bir ciddilikle hukuk okudugunu gostermez;
ancak dilini 6grenecektir hukukun, Masallar da bunu goster-
mektedir. On yil sonra, akilli1 bir adam olan Jannart, Champag-
ne'daki islerini ona birakacak, boylece de yerinde bir is yapmis
olacaktir: La Fontaine'in bu sirada kendisine yazdig1 mektup-
lar, acgik goriislii, tedbirli bir adain oldugunu gostermektedir.
Geng sairlerin persembeden persembeye yaptiklar: toplantilar.
da, herkes yeni eserlerini okumaktadir. La Fontaine, Brienne'e
bakilirsa, daha Hatiplik okulundayken siir yaziynrdu, ama ede-
biyata atilmak niyeti, bu beyzadeler akademisinde, neseli dost.
lar: Maucroix, Pellisson, Furetiére, Cassandre. Charpentier,
Tallemant, Antoine Rembouillet de la Sabliéere, arasinda kokles-
ti. Yirmi beg yasinin dostlar, biitiin hayatinin dostlar1 olarak
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kalacaktir. Cok sonra Furetiére’le bozusacaktir yalmz. Bu top-
lulugun simdiden iinli koruyucular: da vardir: Pativu, Conrart,
Chapelain. llerde en giizel siirlerini ilham edecek dostluk, bas-
langigta da kabiliyetini gosterir ona. Sdylentiler La Fontaine'i
uzun zaman daha iinli bir topluluk icindeymis gibi gosterdi.
Ama sair, 1664'te de, 1668'de de, Moliére, Racine ve Boileau ile
bir topluluk kurmus degildir. Ne var ki birincisini Paris'te ve
Vaux'da alkislamis; kirkina dogru ve ihtiyarliginda, ikincisinin
yakin dostlarindan biri olmus; iiciinciisii ile de edebiyat hayat:
boyunca, oldukca gevsek bagintilari olmustur; ama ortaya bir
siir mesclesi cikar ¢cikmaz, hemen anlasmazliga diiserler. Deha.
lar: bile birbirine zittir. La Fontaine’in asag: yukar: biitiin dost-
lar1, Boileau’'nun diismanlar: olacaktir.

1647'de, yirmi alt1 yasindayken, on dort buguk yasindaki
Marie Hiéricart'la evlenir. Dogustan kararsizlig:1 evlilik hayatiy-
la bagdasamazdi, ama bir balay: yasamadiklar1 da séylenemez.
Yirmi bes yil sonra kesin olarak ayrilmislarsa da, sairin, 1hti
yarliginda bile, stk sik geldigi dogdugu sehirde eski karisiyla
dostca goriistiigii anlasihyor. La Fontaine, 1652'de, bir sular ve
ormanlar vekdaleti satinaldi. Alt1 y1l sonra, babasi 6liince, ken-
disine boyle iki vekdlet daha miras kaldi. Bu vekaletlerin iigii-
nii de 1671 yilina kadar yiiriitti. Yirmi y1l boyunca, saatlerin ve
mevsimlerin gesitliligi icinde, o zamanlar Chéateau-Thierry’yi
¢evreliyen yogun korularda dolasti durdu, aga¢ kesenlerin ba-
sinda durdu, ballk ve hayvan avlarina bakti, sorusturdu, yar-
giladi, zabit tuttu. Koyliileri uzaktan, bir hayaleci ya da ahlakg
olarak seyretmekle yetinmedi, evlerine gzirdi, sirlarim1 dinledi.
Hayvanlarin ihg_iyagtan dogan buluslarini inceledi. Her agacin
kendi yasasina gore yasadigim1 gordii. Caginin sairleri arasinda,
kOy hayatiyla hasi-nesir olan tek insandi

1658'de, Fouquet'’ye sundugu Adonis’in basinda, o zamana
kadar yalmz kirlar1 terenniim ettigini séyler. Ama bunu pek de
ciddiye almamali, ¢iinkii, 1669'da da, ayni1 Adonis iizerinde ko-
nusurken, bu eseri diisiinmeden 6nce hep kahramanhk siirleri
yazdigini ileri siirer. Sadece basit kir misralar1 degil, Ovide
tarzinda siirler s6z konusudur. Bu birbirine zit s6zlerin ikisi de
bir gergege dokunur: La Fontaine, 1654'te, imzasiz olarak, kah-
ran:anlikla da, kirla da ilg'isi olmayan bir eser yayinlamisti, bu
da bir basar1 kazanamadigi i¢in unutulmasini istedigi Eunuque’-
tii. Canlihktan yoksun bir eserdir bu, ama misralar1 yumgak,
dogaldir, usta bir elden giktiklar: bellidir. 1659 haziranindan
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sonra, La Fontaine, o zamanlar kudretinin zirvesinde bulunan
Fouquet’'nin sairler toplulugundadir. Bilinmedik bir tasrali olan
sair, burda zamanin en seckin, en parlak toplulugunca alkisla-
nir, Fouquet i¢in yazdig: kisa siirlerin ancak bir kismi bize ka-
dar gelebilmistir. Adonis ile tamamlanamamis Songe de Vaux
daha cok dikkate deger. La Fontaine, hayalde, tutkuda, acida,
yumsak, tath sesini, sasmaz dil arnlhigini1 ortaya koyar. Ona go-
re, “sanat tabiattan bir adim bile uzaklasmamalidir”, ama sa-
nat, begenilmek olan amacina, La Fontaine’in biitiin misralarin-
da 1si1ldadigin1 gordiigiimiiz neseyi, duygulu inceligi, baz1 baz
aglamaya pek yaklasan giilimsemeyi de gercege eklemeden eri-
semez.

5 eyliil 1661'de Fouquet hapse atilinca, bir zaman ne yapa-
cagim sasiran La Fontaine, hayatini yeniden diizenlemiye cali-
sir. 1663’te, siirgiin edilen Jannart’la birlikte Limousin’e gider.
1664’'te, Luxembourg’ta Marguerite de Lorraine’in hizmetine gi-
rer. Bircok salonlar acilir oniinde. 1665 basinda ilk Comntes’lar
cikar, ii¢ y1l sonra da ilk Fables’lar. Bugiin obiir eserleri okun-
madig1 i¢in, La Fontaine’in birbirleriyle ikiz olan bu iki cesit
icine kapandig1 saniliyor. Ama son giiniine kadar, baslica 6zel*
ligi gesitliliktir. Hikdyeleri ve Masallariyla birlikte, ayn1 devre
icinde, Psyché adinda bir roman, Saini-Male adinda bir siir,
Clyméne adinda mitolojik bir komedya, latinceden siir gevirile-
ri, gesitli tarzlarda siirler yayinlar, isin tuhafi, dini, Tanrr'y:
oven bircok siirler de yazar. Hattda cagdaslari, onun boyle hcr
telden galmasini ¢ok yadirzarlar.

Hikayeler ve Masallar, ayn1 niyetin iiriinleridir. Boylesine
onemsiz iki tarz secmesi, kalemini gonliince isletebilmek igin-
dir. Arada bir, eski yazarlarin hikadyelerini “manzumlastirma-
ya” kalkar, ama tamamiyle sadik kalmaz onlara, serbestce ele
lir, iclerine nese katar. La Fontaine Hikdyeler’i icin: “Bunlarin
oyun olduklarini kim gbrﬁlez? Bunlar: giizel yapan ne gergek,.
ne de gergege benzerlikleridir; anlatihg tarzlaridir yalmz,” der.
Gergekten de, ahlak hikayesinin cercevesi icine evrensel ha-
yatin tablosunu sokan sair, sen sakrak bir hikdye anlatirken,
gercekten hi¢ bir iz birakmamiya calisir gibidir. Karsilagsma-
lari, yanilmalar:1 vodvillerdeki gibi diizenler. Koca her zaman
alik, papaz her zaman serseri, stk her zaman mutludur. Oyun,
diiriist olmayani, diiriist deyimlerle belirtmektir. Yeknesaktir,
sairi gabuk biktirir. 1674'ten sonra, ayr: olarak hikaye yayin.
lamaz; 1682 ve 1685'te bazilarini1 karma kitaplara sokusturur,
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sonra hikayeyi biisbiitiin birakir. Bunu acgiklamak igin, polisin
Nouveauxr Contes’u ,yasak etmesiyle Akademi iiyeligi vaitleri
ileri siiriiliyor. Ama eserlerinin yarisini yayinlamamis olan La
Fontaine'in acik sacik hikdyelerini yazip yazip el altindan okut-
masina hi¢ bir engel yoktu; bunlarin kopyalan da bize ka-
dar gelebilirdi, oysa dliimiinden sonra yayinlanmis eserleri
icinde yalmiz bir hikdye bulunmakta, bu da yashiliginda yazil-
misa benzememektedir. Cesitlilik zevki, kendini yeniliyemiyece-
gi bir tarza sirt gevirmesine yol agmistir. Oysa Masallar'in, he-
le altmisina dogru yazdiklarinin, her: sayfasinda yeni bir sair
belirir. Hiciv, ahlak, destan, dram, diisiince, hersey vardir bun.
larda. Biitiin kaliplardan tasarlar.

Marguerite de Lorraine 1672 yilinda oliir, ertesi yi1l, La
Fontaine, salonuna en iinlii bilim ve sanat adamlarinin geldi-
gi Mme de La Sabliere’in konugu olur. Yeni tasarilar kurar.
Isittikleriyle “balim yapar.” Yavas yavas ikinci Masallar ha-
zirlanir. 1678 ve 1679'da bes kitaplik bir cilt halinde yayinlanir-
lar. La Fontaine simdi dehasinin zirvesindedir. Yazdig1 opera
livresi Daphné¢’yi Florentin reddeder. Galatée adinda bir baska
livre yazmiya baslar, bitiremez. Masallarda gercek bir dram de.
has:1 gosterdigi halde, tiyatro eserlerinde hep basarisizliga ug-
rar, Bir Tragedya denemesi, Achille, ikinci perdeden oteye geg-
mez. Yetmis yasinda bir Astrée dener, basaris: sifir olur. 1680'e
dogru, Mme de La Sabliére, dindarlasip bagka bir sokaga tasi-
nir, sairi de komsu bir eve yerlestirir. Eski topluluk dagilir.
“Kaygili bir ruhun” ihtiyarligi baslar o zaman. Bu yalnmzlk
asigiin aramadigl, aranmadig1 topluluk yok gibidir. Kilise
adamlariyla diigiip kalkar. Ickili yerlerde goriiniir, ressam ve
heykeltras atolyelerine girip cikar. Kirala, ogluna, torununa,
sevgililerine 6vgiiler yazar. Ama kiralin hismina ugramis dost-
larina da sadik kalir, »

1683'te Akademi'ye secilir. Furetiére’in sozliigii yiiziinden
cikan kavgada, genclik arkadasina beklenmedik bir hiddetle
saldirir. Eskiler ve yeniler kavgasinda daha tedbirli davranir.
Sevgili eskileri inkar ettiginden degil, pek sevmedigi Boileau ile
bir olup da dostu Perrault'ya saldiramiyacag: igin. 1682 ile
1685 arasinda yaymnladig1 kitaplarda her konuya el atar, her-
seyi dener.

1692 sonunda agir sekilde hastalanir. Dostlarinin 1srari iize.
rine, dinle ilgili eserler yazmiya so6z verir. tyilesince Hervart’-
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larda kalmiya baslar. 1694'te Masallar’in son kitabimi yayinlar.
13 nisan 1695'te, Hervart'larin evinde Oliir.

Son derece cesitli bir eser birakmistir. Ama bu eserin en iyi
yaninin Masallar oldugunu sdylemek yetmez. Obiir siirlerinde
de ince bir giizellik sezilir; ama bunlar nesnelerin diisiinceden
dogma bir goriintiisiinii verirler. Bu dhenkli eserlerden mesela
Oduncunun éliimii’'ne gectik mi, baska bir sairi okur gibi olu-
ruz: kelimeler bflitiin duygularimiza seslenir; hayatin sicakl-
g1n1, hareketini verirler. Masallar'da duyylmayan insanca nota
yok gibidir: alay, sevgi, acima, kusku, boyun egis, gercek zevki,
hayal ihtiyaci. Fénélon: “Acin kitabi, karsimizdaki Anac-
réon'dur, Horace'tir, Térence'tir, Virgile’dir,”” demisti. Esope’-
tur da siiphesiz. Ama bu Esope Fransanin Homeros'udur.

Pierre CLARAC

KARGA ILE TILKt

Bir dala konmugtu Karga Cenaplari;
Agzwnda bir parga peynir vards.

Saywn Tilki kokuyu almig olmaly;

Ona nagme yapmaya bagladr:
“Oooo! Karga Cenaplari, merhaba!

Ne kadar giizelsiniz; ne kadar girinsiniz!
Goziim kor olsun yalanwm varsa,
Tiiyleriniz gibiyse sesiniz

Sultany saytirsimiz biitiin bu ormanwn.”

Keyfinden akly bagindan gitti bay Karganin;
Gostermek igin giizel sesini

Acwnca agzw diigiirdii nevalesini.

Tilki kapwp onu dedi ki: “Efendicigim,

Size kiigiik bir ders verecedim;

Alklar olmasa ig kalmaz agik gozlere;

Béyle bir ders de deger sanvrvm bir peynire.”
Karga gagkin, mahcup, biraz da ge¢c ama,

Yemin etti gayrr faka basmiyacadina.

Ceviren: Orhan VELI
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GUNESLE KURBAGALAR

Alubildigine igip egleniyorlards,
Diigiiniinde zalim bir hiikiimdarin,

Bu kadar eglenmesini bu budalalarin
Hayretle seyreden biri vards.

Bir veka hatirliyordu: Giineg de boylece
Evienmeye kalkmagty bir zamanlar-

Bu kétii haberi kurbagalar igitince
Hep birden badirmaya bagladilar.
Diyorlards ki kader tanrisina:
“Bunun bir de gocuklarr olursa

No yapariz? Bir tanesine dayanamazken

Dayanabilir miyiz begine, altisina ?

Bir kurutmaya bagladilar mi hepsi birden
Gilleri de, bizi de, bu 1rl nasil mahvolmaz?
Yer yiiziinde namimiz bile kalmaz.”
Fikrimce, ne kadar hayvan oisaiar,

Hig¢ de yanhg diigiinmiiyordu bu kurbagalar.

Ceviren: Orhan VELI



ALEXANDER POPE
(1688 - 1744)

Ingiliz sairi Alexander Pope, 21
mayi1s 1688’de Londra’'da dogdu, 30
may1s 1744’'te Twickenham’'da o6ldii.
Asil bir aileden geldigini soylemek-
ten hoslanirdi ama hali vakti ye-
rinde bir burjuva ailesinin cocuguy-
du. Katolik oldugu icin, devlet okul-
larinda Ogrenim gormesine imkan
yoktu; bu yiizden, 6grenime daha
biiyiik bir ateslilikle verdi kendini.
Daha on iki yasinda, tek basina la-
tince ve yunanca, on bes yasinda da
Londra'h 6gretmenlerin yardimiyla
fransizca ve italyanca ogrenmiye 3i-
risti. Bu fazla calisma zayif yapisini bitirmise benziyoidu, bir
verem bulasmasi ve belki de bir kazanin sonuglar1 bu yapiy:
biisbiitiin ¢okiintiilye ugratip Pope'u ufak bir kambur haline ge-
tirdi. Diismanlann bu bedensel talihsizlik iizerinde kotii niyet.
lilikle duracaklardi. Pope yirmi ii¢ yasindayken, Elestirmenler
uzerine deneme’sini yazmisti. Bu uzun siirin baz1 misralar: do-
layisiyle kendisine yapilan hiicumlarda, herkesten cok elestir-
men John Dennis onun gittikce biiyiiyen cirkinlik duygusunu
agirlastirdi. Bu degismez diisiince, kendisinde herhalde dogus-
tan olmayan, kindar ve sert tepkilere yol agt.

Etkisinde kaldigi kalem adamlari arasinda, sair William
Walsh, sirdasi ve ilk eserlerinin, 1709°da yayinlanan ama ¢ok
daha once yazilan Kuwr giirleri'nin elestirmeni oldu. Kur giirleri’-
nin yazildig1 sirada yazihip da 1713'te yayinlanan kiigiik siiri
Windsor ormani’nda daha kisisel bir ses seziliyordu. Pope'un
Windsor ormaninda kaldig: siralar, Theresa ve Martha Blount
kardeslerle dostluga basladig1 siralardir. Hayatinda pek biiyiik
bir 6nem tasiyacak olan bu dostluk, ilkin her iki kizkardes igin

F:. 4
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de esitti, belki de bu romantik duygu, ona bazi baz sakathgim
unutturmustu; ama bir zaman sonra, Martha'y1 sevdigini anla-
di. Kir siirleri giin 1s1gina gitkmadan once, ¢ok farklh bir yapi-
da ve ¢ok daha onemli bir eser, Elestirme ilzerine deneme iize-
rinde calismaya baslamisti. Bu eserle, birgok sairlerin gercek-
lestirmiye calisip durduklan O6gretici siiri veriyordu Ingiltere’ye.
1711 yilinin ikinei yarisinda, Windsor ormaninda, sehirden uzak
yasadi. Dennis’'in hakaretlerinden sonra, teselliyi bu hiicumun
sagladig1 yeni dostlarda, herseyden ¢ok da Blount kardeslerin
dostlugunda buluyordu. v siralarda saheserini, The Rape of
the Lock’u yaratmiya cgaligti. Bu eserde Voiture'iin etkisi iyice
belli oluyordu. 1713 yiiinin sonlarina dogru, bir yandan The Ra-
pe of the Lock’un baz boliimlerini gelistirirken, bir yandan da
“biiyiik eserine”, flyada’y1 cevirmeye girismeye hazirlaniyordu.
Bu ceviri hem onu g¢aginin en segkin yazarlamndan biri yapa-
cak, hem de sanat dostlar1 ve halk karsisinda bagimsizligum
saghyacakti. Bu bagimsizlig1 bir kalem adami ilk defa kazani-
yordu. flyada cevirisinin basarisi pek biiyiik oldu. Pope'un sd-
nat hayatinin en biiyiik olay: olarak kaldi. Bu geviriden, o za-
mana gore pek yiikli bir para, bes alt1 bin sterlin kazandig tah-
min edilmektedir. Bu basariy: aciklayabilmek igin, herseyden
once, Fransa'dan Ingiltere’ye de gecmis olan Eskiler ve Yeniler
Kavgasinda Homeros’'un tuttugu yeri g6z oniinde bulundur-
mak gerekir. Homeros ilk¢cagin sade ve agir bagh biiyiikliigiiniin
ornegiydi, on sekizinci yiizyilin “neo-classicisme”ini onun iilkiisii
canlandiracakti. Bununla birlikte Pope, Yunan sairinin kaba
yanlarini silmeye ya da soylulastirmaya, kahramanlikla ilgili
yanlarim1 daha keskin gizgilerle belirtmeye calismisti. Hyada’-
nin ilk cildi 1715'te yayinlandi, eser 1720'de bitirildi. Pope'un
yardimcilar tutarak cevirdigi Odise de ayni siralarda yayinlan-
du .

1716 siralarinda, flyada gevirisi iizerinde galistiz1 yillarda,
Pope daha ¢ok kadinlarin dostlugunu aradi, béylece onlarin psi-
kolojisini, kederleriyle, sikintilariyla, biiyiik bir incelikle ver-
meyi 6grendi. Ama onlara duydugu hayranlik, ask bakimindan,
cirkinligi dolayisiyle sonu¢suz kalmisti, ask yoklugunun verdigi
duygu, yazdig: siirlerinin en acis1 olan iki giirin, Derti bir kC.
dinan hdtirasina masralar’la Eloisa’dan Abelarda’nin temel ko-
nusudur. Martha Blount’a mektup halindeki siirinde kendisini‘
ima ettigini ¢itlatirken, siirinin asil ilham perisi oldugu anla..
silan Lady Wortley Montagu’'ya da aym iltifatta bulundu. tler-
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de, 1725 yi1lina dogru, yasadig: cagin en parlak birka¢ mektubu.
nun yazari olan bu kadinla bozusacakti.

Homeros cevirisinin getirdigi zenginlik, Pope'un 1719'da
Twickenham’'da bir koske yerlesmesini sagladi. Hayatinin geri
yanini burada, ¢caliskan bir yalnizlikla yiiksek sosyeteyle diisiip
kalkmalar: ard arda getirerek, ask yoklugunun boslugunu bu-
radaki giizelliklerle doldurarak gecgirdi.

Edebiyat hayatinin ikinci kismi, onu bize Horace ile
Boileau’'nun ardindan giden bir hiciv sairi ve bir ahlakgi olarak
gosteriyor: The Dunciad, Ahldk iistiine denemeler, insan iistiine
deneme. Pope bu eserlerinde diisiincesini en acik sekilde belirt.
meye, yazdiklarini bir nesir tabiiligine yaklastirmaya calisir.
Eseri, bu nitelikleri sayesinde, Fransa'da coskunlukla karsilan-
di, Ingiliz edebiyatinin Avrupa'ya yayilis1 icin bir baslangi¢ ol-
du. Pope'un siirini, bambaska bir duyarhk, bambaska bir zevk
istiven romentik siir Olgiisiiyle degerlendirmek dogru olmaz;
en iyisi, on sekizinci yiizyil musikisi, mesela Haendel musikisiy-
le, daha da iyisi Ingiltere’'nin Palladio mimarisi ile Pope'un siiri
arasinda bir koprii kurmaktir. Vitruve ve Palladio mimarlar
icin ne olmuslarsa, Horace de Pope igin o olmustu: kahra.
manhkla ilgili beyitlerin simetrisi, mimari boéliimlerin simet-
risinin karsiligidir, “lucidos ordo” fikirlere incelik ve rahathk
verir, bir kristal agiklig1 verir, bu ise yiiksek siir sekillerinden
biridir.

Mario PRAZ

INSAN USTUNE DENEME'den

Kendini bil hergeyden once, brrak Tanr’yr geri,

Insandar insamin asil bilecegdi.

Insan ki durur ii¢ yans deniz bir karada,

Bir varlbktswr aklh karanhk, biiyikligii kaba;

Siipheden yana egi yok, pek bilgili,

Ama yigitge sabrrdan almamag nasibini,

Sallanyr durur orta yerde, kararswzdir durmakta, gitmekte,

Kararsizdsr tanm ms, yoksa hayvan me oldugunu diigiin-
mekte,

Kararsizdsr bedeni mi, aklh me segmek gerektiginde;
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Olmek icin dogmugtur, kullansr aklis hata islemede;
Farkswzdur birbirinden cahilligi de, mantige da,

Ya cok az diiginiir her zaman, ya da ¢ok fazla.

Girmig iginde diigiincenin ve tutkunun boglugu birbirine,
Kendi kendine yoldan sapar, yola gelir kendi kendine,
Yaratumigtir yars yiikselmek, yars diigmek igin,
Hersgeyin efendisidir, oyuncaktir elinde hergeyin.

Bir o yargilayabilir gergegi, ama sonsuz hatalar igindedir,
Insanoglu samn, sakanm ve diimyanin bilmecesidir.

Ceviren: T. Y.



JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
(1749 - 1832)

Johann Wolfgang von Goethe,
18 agustos 1749 yilinda, Frankfurt’da
dogdu. Nesilden nesile gelisip zen-
ginlesmis, Thuringen’li bir esnaf
ailesinin c¢ocuguydu. Babasi genis
kiiltiirlii bir hukuk bilginiydi. Goethe
de babasi gibi hukuk okudu. Hukuk
tahsilini 1765 ten 1768 e kadar Leip-
zig'de, 1770 ve 1771 yillarinda da
Strasburg’da yapti. Sonra avukathga
basladi. 1775 sonbaharina, yani Wei-
mar’'a yerlesinceye kadar yirmi se-
kiz davaya bakti. Bu arada bir ta-
kim siirler yazdi 1lk siirlerini yak-

tiktan sonra, bazilarimi kitaplar halinde yayinladi. Goethe’'nin
sanat hayatinda, Strasbourg’da gecirdigi giinlerin biiyiik onemi
vardir. Sanatindaki ustaligina burada eristi. Bir takim cagdas
sanatgilarla diisiip kalkti.. Fréréque Brion’'la da gene bu ge-
hirde tanist:; aralarindaki ask tamamiyle platonikti, iistelik de
aci bir ayrihisla sona erdi. Ama Goethe'nin bu askin etkisiyle
yazdig) siirlerin, Alman edebiyatinin ilk modern siirleri olduk-
lar1 sOylenebilir. Strasbourg katedraline duydugu hayranliksa,
baska bir alanda onemli birj eser yazmasina yol acti: Alman Mi-
marisi Uzerine. Bu eser, bilyiik bir ilgi gordii, o zamana kadar
hor goriilen gotik sanatin sevilip benimsenmesini sagladi. Goet-
he, gotik sanatin nerden ciktigini bilmedigi icin katedrali ya-
parlardan biri olan Erwin von Stinbach'it bu sanatin asil yara-
ticis1 olarak goriiyor, onu eski kurallai1 yilkan, ycni Olgiilerle,
yeni bir diilnya kurmaya calisan bir dahi sanatgi olarak alkis-
liyordu. Kendisi de ayn1 seyi yapmiya calisti, elbette kendi ala-
ninda. Bu diigiinceyle, 1773 yilinda, Shakespeare’i 6rnek olarak
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alan, yer, zaman ve eylem birligini hice sayan bir oyun yazdi:
Demir Elli Berlichingen. Goethe eserini sert bir ortacag soval-
yesinin kisiligi lizerine kurmustu. Bu eseri de genis bir ilgi uyan-
dirdi, ortacag ve sovalyelik konusu moda oluverdi. Kleist ile
Scott da ayni konular islediler.

Goethe, Egmont adh eserinde, deha ile yiiregi, eski ¢agin
mantik saygisina karsi ¢gikarir. Bu onun baslica niteliklerinden
biridir zaten. Geng¢ Werher'in Qektikleri de bunu cok iyi gos-
terir. Bu romanin yepyeni havas), talihsiz asikin kendi kendini
oldiirmesi biitiin Avrupa'y: etkisi altina almig, bircok genglerin
intihar etmesine yol acmisti. Goethe Werther’i yazarken, yasa-
diklarindan faydalanmisti. Kendisinin, bir arkadasinin nisan-
lis1 olan Charlotte Buff’a duydugu askla bir bagka arkadasinin
intihar etmesi meydana getirir eserin temelini. Aym siralarda
yazdig1 Stella gibi, Clavigo gibi eserlerinde ise, kendi hayat tec-
riibelerinden hi¢ faydalanmamisg, bunlari, diisiincelerini tiyatro
yoliyle anlatabilmek ihtiyaciyle kaleme almisti.

Goethe, hayatinda 6nemli bir yer tutan baglica sevgililerin-
den biriyle, zengin bir tiiccarin giizel kiz1 Lili Schonenman’la
Frankfurt'ta tanistl, ona hemem asik oldu ve nisanlandi. Geng
kizin onun iizerinde biiyiik bir etkisi vardi, ama ondan hig ya-
pamiyacag: bir seyi, geleneklere daha uygun bir hayat yasama-
sin1 istiyordu; sair bu diisiinceye isyan etti. Yillarca kendi ken-
disiyle carpisip durduktan sonra, sair tabiati1 galip geldi, Lili’-
den kesin olarak ayrildi. Bu siralarda, devlet islerini daha yeni
eline alan geng Weimar diikii, Goethe'yi devlet hizmectine ca-
girdi. Boylece, 1776 yihinda, Goethe’'nin devlet adamligi hayati
basladi. Birgcok yiiksek mevkilerde bulundu, diikiin baglica mii-
saviriydi. 1782 yilinda asil payesi aldi. 1815 yilinda, Viyana kon-
gresinden sonra da bakanliga getirildi. Ama hiitkimet isleri,
Goethe’nin sairlik yanini felce ugratiyordu. Bir dostuna yazdig
mektupta: “Kendi hakkimda soyliyebilecegim birsey varsa, o
da kendimi isime harcadigimdir,” diyordu. Buna karsilik, devlet
idaresinin pratik gergekleri, bireyciligin sinirlarin1 asmasina
yardim etmekteydi. Saraydan bir kadina, Charlotte von Stein’a
besledigi platonik ask da, onun bu gelisiminde yararlh oldu. “Ari-
lik ve huzur!” Kendine yasama kurali yaptig: ilke buydu artik.
Hayatimin bu devresinin iki biiyiik meyvas1 vardir, iki biiyiik
dram: Iphigénie Tauris’te ve Torquato Tasso. Bir de romana
baglamigt1 aym zamanda: Wilkelm Meister’in Qiraklhic Yillar:.



BUYUK SAIRLER VE SiiRLER1 55

Bir oyuncular toplulugunda tiyatro yazar1 olmak istiyen Wil-
helm’in hayal kirikliklarnni1 anlatiyordu...

Goethe, Italya’ya biiyiik bir hayranhk besler, italya'y1 do-
lagmay1 cok isterdi. 1770 yilinda: “ltalya! ftalya! Paris benim
okulum olacak, Roma ise iiniversitem!” diye'yazmisti. Ama bu
hayalini ancak 1787 yilinda gerceklestirebildi. Italya'min bircok
yerlerini dolasti, birgok sehirlerinde aylarca kaldi. Bircok 6ncm-
li kisilerle tamisti, dostluk kurdu. Devlet islerinin gotiirdiigi
canliligina yeniden kavustu. Italya Yolculugu ile Siir ve Gercek,
bu mutlu giinlerinin meyveleridir. Ama biiyiik sair, Weimar’'a
dondiikten sonra, gene giinliik aleladelige gomiildi. Kimse onu
anlamiyordu. Saraydan miimkiin oldugu kadar kacmiya caliji-
yordu ama, Prusya ordusunda savasa katilan diikiin ardindan
gitmemezlik edemedi. Weimar diikii, ona daha fazla bir hiirri-
yet vermek istedi. Unvanlarina ve maasina dokunmamakla be-
raber, basindaki agir islerden kurtard: onu. Boylece, 1817 yili-
na kadar, Goethe yalniz Weimar tiyatrosunun yonetmenligiyle
ugrasti. Roma’dan doneli beri, orta tabakadan gelme bir ailenin
kiz1 olan Christine Vulpius’a duydugu ask ona bir yuva, bir ba.
rinak oluyordu. Christine’le ancak 1808 yilinda evlendi. Ama
Goethe'nin hayatina gereken yeni hizi karisi degil, Léna iini-
versitesinde tarih okutan sair Friedrich Schiller’in dostlugu ver-
di. Ama iki dost arasindaki konusmalar siir iizerine degil, ta-
biat bilimleri ile felsefe iizerineydi. Faust gibi, Goethe de her-
seyden oOnce, tabiatin kanunlarini, swrlarini sezmeye calisirdl
Daha Weimar’daki ilk yillarinda, jeoloji ve botanik iizerinde
incelemeler yapmisti. Palermo’nun bitkiler bahgesini gezdikten
sonra da “ilk bitki” fikri dogmustu icine, Goethe Lu fikirden
“biitiin bitki organlarinin ilkel aynilig: ilkesini” ¢ikarmmsti. 1791
de, Newton’a kars: bir bilimsel eser yayinladiktan sonra, 1810
yilinda, ii¢ boliimliik bir biiyiik eser daha yayinladi: Renkler
teorisi, Bitkilerin defisimi, Hayvanlamn dedisimi. Maddenin bir-
ligini isbat etmeye, baslangicin1 gostermiye, cinslerin cesitlili-
ginin pek basit bir ilk yapidan geldigini ortaya koymaya cali-
san denemelerdir bunlar. Schiller'le Goethe’'nin dostluklari, 1805
yilina, Schiller’in 6liimiine kadar siirdii ve Gosthe’'nin hayatinda
biiyiik etkileri oldu. Siiri yoneten kanunlar iizerinde, bicimleri
iizerinde fikir aligverisleri de siirekliydi. Bu fikirlerde klasik
ilk cagin biiyiik etkileri vardi.

Goethe, 1797 de, bir burjuva destan1 yazdi: Hermann ile
Dorothea; Pendora adli alegorik draminda, eski Yunan efsang-
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lerine dayanarak, medeniyetin ve sanatin zirvesine ulasacag:
bir gelecek diinyay: coskunlukla anlatmiya cgalhsti. Wilhelm
Meister’in ¢iraklik willaryni 1796 da tamamladi. Bu kitabin asil
konusu egitim ve bireysel kisiligin meydana gelisiydi. Wilhelm
Meister’in yolculuk yillary’nda ise, toplum onemli bir yer tutu-
yordu. Batil: dogu divaniy'nda Tanri, sairin gorevi, dostluk ve
kin, agk ve vazgecis gibi degisik konular: isledi. En biiyiik eseri
Faust’a gelince, altmis yilhk bir siirekli calismanin meyvesidir
bu. Goethe’nin diisiinceleri, hayati, asklar1 bu eserde biiyiik bir
yer tutar. Faust, ecn sonunda, 2 subat 1832 de bitmisti. Ama
Goethe biiyiik eserini hala elinden birakmiyor, onu miikemmel-
lestirmeye, derinlesiirmcye calisiyordu. Ama zaman elvermedi,
22 subat 1832 de Go-the, eserine istedigi derinligi veremeden 6l-

di.
Ernst BEUTLER

SEVGIL! YAKINLIGI
Seni hatwrlarim sulara giiniin
Savkr vurunca;

Seni hatrrlarvm, dalgalara ay
Renkler verince.

Seni goriir gozium uzak yollarda
¢ Tozlar kalkarken;

Derin gecelerde, dag yollarmmda
Yolcu titrerken.

Seni isitirim, boguk seslerle
Su yiikselince;

Kirlerda sikitu inlerim gece
Her sey susunca;

Uzakta da olsan, ben yamndayim,
Sen yanymdasin!
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Giin soner, yildizlar 1gwr gokte, ah!
Burda olsaydin!
Ceviren: Seldhattin BATU

ZULEYHA'YA

Seni kokulariyle okgamak igin,
Artirmak igin sevincini,
Saysiz giiller goncalanirken
Alevier icinde yakmals igini.

Bana bagtanbaga bir diinya gerek
Bir gigecigim olmasi igin

I¢inde kokular &liimsiiz kalan
Parmaklarn kadar ince ve narin.

Bir diinya ki kayat coskunlugundan
Tasip kabaran arzularla

Bir ceza oimug biilbiillerin
Sevgilerine, sarkilarina.

Bu. act azap mr vermeli bize.

O iken artiran megemizi.
Mahveden, ruhlar degil mi, binlerce,
Timurlun ganwns, illcesini.

Ceviren: Seldhattin BATU

PERILERIN SARKISI

Geceyarisinda, dalimca uykularma insanlar,
Gosterir bize yiiziinii ay
Ve yldaz wgklarina
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Dolamr, sarkdar soyleriz
Ve bu anlarda ancak severek dansederiz.

Geceyarisinda, dalinca wykularina insanlar,
Cayrrlarda, su ¢iceklerinin yaninda
Arariz yerimizi biz

Dolanar, sarkdar soyleriz

Ve dansim ederiz bir riyanin.

Ceviren: Oguz AKALIN



FRIEDRICH SCHILLER
(1759 - 1805)

Alman sairi Johann Christoph
Friedrich Schiller, 10 kasim 1759 da
Marbach'ta dogdu. Johann Kaspar
Schiller ile Elisabeth Dorothea Kod-
weiss’'in ogluydu. 1773-1780 yillarin.
da Karlschule’de 6grenciydi. Tip o-
kudu. 1780'de Stuttgart’'ta askeri he-
kimdil. 1782'de Stuttgart'tan kacti.
1783'te Bauerbach’ta bayan von Wol-
zogen'in konuguydu. Sonra Mann-
heim'a, Dresde'e, Weimar'a gitti.
1789'da Léna Universitesl tarih pro-
fesorliigiine getirlldi. 1790'da Char-
lotte von Lengefeldle evlendi, 1719'de
agir sekilde hastalandi. 1794’'te Goethe ile mektuplagmaya bas-
ladi. 1799'ta Weimar'a yerlesti. 1802’de asalet payesi aldi. Sag-
lig1 ¢coktandir bozulmustu, 9 mayis 1805'te, Weimar'da, verem-
den oldii.

Schiller Goethe’den on yas kiiciiktii. O da Goethe gibi bir-
denbire parladi. Haydutlar adli eseri, onu daha yirmi iki yasin-
da, iinlii bir sanat¢1 yapivermisti. Dramin bir kismi okul yilla-
rinda yazilnus, gezintiler sirasinda, korularda gizli gizli oynan-
mistl. Ama Schiller Goethe gibi zengin bir ailenin ¢ocugu degil-
di. Babasi Wurtemberg diikiiniin bir memuruydu. Bu yiizden
parasiz bir okulda okudu, sonra da askeri cerrah oldu. Oyunu-
nun bir provasinda bulunabilmek amaciyla garnizondan uzak-
lastigr icin tevkif edilince, kilik degistirip kagti. Serseri ve
dertli bir hayat siirmeye basgladi. Baz1 kimseler ona yardim et-
tiler, evlerinde yer verdiler. Onu Dresde yakinlarinda bilinme-
dik bir hayrani, Korner, misafir etti. Schiller Don Carlos’u onun
evinde tamamladi.

Aykir1 evliligin dramina politik sebepler ekliyen, yoksullar,
esnaflar icinde en biiyiik erdemler ciceklenirken biiyiiklerin
insanhktan ne derece uzaklasabileceklerini gosteren Entrika ve
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Ask gibi Haydutlar da bugiiniin okuyucusunu sikabilir. Kusur.
lar1 goze batar, bagislanmaz geyler gibi goriiniirler. Ama Sc-
hiller tiyatro dehasini daha baslangigta kendinde kisilestirmis
bir sanatciydi. Bu ilk eserleri bile, usta oyuncularin eline diis-
tiller mi, bir derinlik, bir biiyiiklilk kazanir, seyirciyi siiriikler-
ler. Kaba bir sekil altinda da olsa, insan tutkuyu, aciy: ilkel sek.
liyle seyretmekte oldugunu diisiiniir.

Her birinin oynanis: birer firtina koparan ilk ii¢ eserinden
sonra, Schiller Korner'in evinde Don Carlos’u bitirdi. Manzum
olarak yazilan bu oyunda iki entrika kesisip birlesiyordu. Ilkin
bir aile drami olarak diisiiniilen oyun politik bir dram oluveri-
yordu. Schiller eskilerden ¢cok Shakespeare’e yaklasir. Her alan-
da ozgiirliigiinii savunur herseyden 6nce, oyununu goénliince is-
ler. Messine’in nisanhsiy’'nda (1803) Yunan tiyatrosunun koro-
sunu ve kader motifini benimsemiye calisir; Orléans bdkiresi’-
nde (1802) tarihi, efsaneyi akla sigmaz bir serbestlikle isler.
Wallenstein (1799) ve Marie Stuart (1801) Shakespeare’in dihi-
ce dagimikhigiyla Fransiz klasiklerini birlestirir. Ama Schiller’-
de her zaman bir ahlakg: kaygisi vardir; ona gore, tiyatro bir
erdem okulu olmali, bagkalarinda ve kendi kendinde insan 6z-
giirliigiine, insan onuruna sayg: gostermeyi 6gretmelidir. Wal-
lenstein onun en klasik eseri olarak bilinir: giicli kisinin her
zaman yenilenen dramidir bu. Wallenstein’in Oliimii Schiller'i
biitiin ustalig1 icinde gosterir. Oyunlarinin en giigliisii, en gii-
zeli bu mudur? Bu konuda, Wallenstein, Marie Stuart ve Guil-
laume Tell arasinda bir kararsizhga kapilabiliriz. Ciinkii her
iiciinde de Schiller’in biitiin iistiinliikleri goze carpar, oysa ku-
surlarinin hi¢ biri bulunmaz.

Schiller’in estetik ve ahlak denemeleri de hala biiyiik bir
6nem tasir. Bunlardan Insanin estetik egitimi iizerine mektup-
lar, insanin ici degismedikge devletin atacag: biitiin ileri adim-
larin bir sonu¢ vermiyecegini, insanlig1 diizeltecek seyin giizel-
lik bilgi ve duygusu oldugunu gosterir. Schiller’in tarih kitap-
lar1 da kiigiimsenecek eserler degildir. Ama bunlar, dramlari
icin besleyici. hazirlayici birer galisma olmustur daha cok. Siir-
lerine gelince, Fransa'’da La Fontaine'in siirleri gibi, Schiller’in
stirleri de Almanya’da biitiin okullarda ezberlenir. Biitin anto-
lojilerde yer alir. Onun siirleri ikiye bdliinebilir. Bir yanda Ba-
ladlar vardir -Masallar ve Baladlar, Dalgi¢, Eldiven, Ibycos’un
fahiseler, Habsbourg kontu, v.s.- bunlar hakh olarak iinliidiir.
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ler. Destansi, dramatik siirlerdir, 6zleri, hattd bicimleri insam
giiliimsetir, ama bir harekete sahiptirler, hayranlik verici, sag-
lam bir dille yazilmislardir. Acik acik bir ahlak dersi verirler.
Obiir yanda ise “filozofik siirleri” -Siirler- vardir, bu siirlerde
soyut fikirler mitologyanin siisleriyle siislenir. Schiller’in dene-
melerinde igledigi konular bunlarda misra haline dokiiliir, akil-
da kalacak sekilde yazilmis siirlerdir. Unlii Can Tiirkiisii bu iki
kismin arasina konulabilir. Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni'de
kullandig1 Sevince giir gibi bu siir de, sarsilmaz bir iilkiiciilii-
giin belirtisidir.

Goethe ile Schiller’in iinlii dostlugunu herkes bilir. Ama bu
dostluk, birdenbire kurulmus bir dostluk degildir. Aslinda, her-
sey onlar1 birbirinden ayiriyordu. Birgok kereler onlari1 kars:
karsiya getirmiye calisanlar, hi¢ bir basar1 saghiyamamislardi.
Ancak 1794'te bir konferanstan cikarken kapida konustular.
Birbirlerine fikirlerini sdylediler. Hemen ertesi giin, Schiller’in
olimiine kadar siirecek olan mektuplagma bashiyordu. Birbir-
lerini karsiikh olarak yaralamalari, birbirlerine diigman olma-
lar1 hi¢ kimseyi sasirtmazdi. Tam tersine, alisilmis, uygun bir-
sey olurdu bu. Ama dost”oldular. Bu yiizden daha da biiyiidiiler.

Maurice BOUCHER

SEVINC'E

Seving, Tanrlar kunlcime
Elizyumun kv, sen,

Tavaf ederiz 1sikla sarhog

Her giin kutsal tapinagini.
Tslsyman, biiyiin baghyor yine
Kanunlarm ayrrdigine.

Ve biitiin insandar kardes olacak
Kanadwn nereye golge verirse.

KORO

Milyonlar! Kogunuz, kucaklaginiz!
Biititn diinyamn 6piigiidiir bu.
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Kardegler! Bu yddzly kubbe iistiinde
Durmah sevgili, ulu Tanriniz!

Kim ki bir dostun dostu olmaswn
Mutlu bahtiyle bahtiyar ise.

Kim o erdemli egi bulduysa
Katswm sevincini sevincimize.
Kargsin bizlere, bu gok altinda
Tagidigr bir cana benim diyenler.
Ve bu biiyiik talihi bilmeyenler,
Agdlaswn, aramwza girmesinler.

KORO

Bu toprak iistiinde her nefes alan
Tatmals sevginin 6z sevincini

Ve ulu Tanrwya ulu yurt olan
Goklere alan da sevgidir bizi.

Sevingtir igtigi her yagryanin
Tabiat ananin ak memesinden
Toprakta her varlhk, iyi ve kotii,
Yiiriimede onun altwn izinden.

O uzatan bize dudaklarim,

Altw eltin agan yapraklarins,
Oliimde denenmig dostu veren o,
Topralkta siiriinen bir kurda bile;
O tattwran arzu kaynaklarina.
Melegi Tanrwya yaklagtiran o.

KORO

Milyonlar! Nigin bu diigme, kiigiilme?
Ey diinya! sezdin mi yaradana bak,
Araywm onu siz altin kubbede,

O yildiwzlarn ustiinde mutlak.
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Yaylarins kuran o, tabiatin.

Seving, o garklar, donen, dondiiren,
Diinya adwndaki swrl saatin.
Tohumdan ¢igegi deren el onun.
Giinegin gittigi altin yol onun.
Odur dlemlere hiikiim gegiren,
Biitjin araywcr gozlerden gizlenen.

KORO

Kardegler! Gokteki giinegler gibi
lzinden yiiriiyiin en aydin yolun.
Zaferlere kogan kahraman gibi
Ikl yollardan yiiriiyiin, kogun.

Hakikatin alev aynalarinde
Giiliimser gergegi arayane o.
Giiler faziletin yalgmn dagindan
Yiiredi aciyle kanayana o.
Inancin giinegli dag baglarinda
Onun bayraklar gu dalgalanan.
Kiurk tabutlarin her gatlagindan
Odur meleklere garks okuyan

KORO

Tahammiil acvya, cesur yiirekle.
Milyonlar! daha'uz bir diinya igin!
Géklerde, o altin kubbe iistiinde
Miikdfaty gizli her cekilenin.

Tanrdara egit olmak ne giizel!
Tannlara karg gelmek, ne igin?
Istirap, yoksulluk o kata gelsin
S8evinen dostlarla sevinmek igin.
Nefreti, ocii gek ¢ikar kalbinden.
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En biiyiike diigmans baggle bilsin,
Gozlerinden swcak yag dokiilmesin,
Nedamet kalbini pengeiemesin.

KORO

Giinah defterleri yok olmak gerek!
Bangtsr yaragan biitiin diinyaya.
Kardegler! Su ulu kubbeden dte
Tanrdar hiikmeden, uyun Tanriya.

Sevingtir kopiren dolu sagrakte
Altwn sallsmlarn altin kaninda.
Ey al kan igenler sevgiyi igin!
Korkanlar, bulugun kahramanhikta!
Kardegier! Swraywn yerlerinizden
Sarhog Romalwyr goriince hemen!
Sevgiye katdirin kadehinizi!
Kopiik godge ¢ikswn kadehinizden!.

KORO

Oviin bag dondiiren yddizly godii,
Israfil surunun andsgr dour!
Sevgiye kalkan $u kadehi 6viin!
Tanrdarn icip kandigs odur.

En adw acvda biikiilmez dayang,
Giinahswza yardim gerekir bize.
Sonsuzluk oniinde igtigimiz and,
Gergegi korumak diigmana, dosta.
Erkedin gururu, tahtalar omiinde.
Kardegler! Varlik da kan da gerekse,
Giydirin tacu yaragan baga,

Oliim, igi diwgv yalan kimseye!
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Katilin kutsal halkaya, dostlar!
Andigin gu altin sagrak oniinde!
Edilen yemine sadiklik gerek,
Andicin gokteki Tanri oniinde.

Ceviren: Seldhattin BATU
o
KUTSAL AMACLAR YOLCUSU

Hayatymwn baharnda,
Cikewp yollara diigtiim.
Gengligimin negeli danslarim,
Baba evinde unuttum.

Malvm miilkkiim, neyim varsa,
Seve seve birakip gittim.
Hafif bir degnek elimde,
Yiiriiyorum sevingle.

Kuvvetli umuttu beni geken,
Miiphem bir inang s6zii,

Git, diyordu, yolun agik,

Ik kaynada dogru yiirii!

Yiirii, bir altsn kaprya kadar,
Ulagwnca igeri gir,

Diinyaya bagl olan hersey orda,
Tanrisal ve oliimsiim olacaktr.

Akgam oldu, sabah oldu,
Yiuriiyordum yiiriiyordum
Her an bana gizli kalds,
Istedidim, aradiym.
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Yoluma durdu daglar,

Gegit vermedi seller,
Tahtalar uzattym ugurumlara,
Irmaklara kopri kurdum.

Aydwnhik bir iklime akan,
Bir nehirin kwsina geldim.
Seving ve inamgla icim dolu,
Attvm kendimi kucadina.

Biiyiik bir denize dogru,
Beni siirikledi dalgalar,
Oniimde sonsuz bir bogluk,
Hdld amagtan uzaktayim.

Hig bir yol oraya gotiirmiiyor,

Ne yazik ki istiimiizdeli gokler,
Topraklara inemiyor,

Ve orasy hi¢ bir zaman, burasy degil!

Ceviren: E. Mahir YALNIZ



ANDRE CHENIER
(1762 - 1794)

Fransiz sairi André Marie Ché-
nier, 29 ekim 1762'de, babasinin
Fransiz konsolosu olarak bulundugu
istanbul’da dogdu, 25 temmuz 1794’te
de 0©ldii. Ona ilk cag tamtan, zeka
ve giizellikle dolu bir Yunan kiz1 o-
lan annesiydi. Chénier daha on dort
yvaginda, Anacréon’dan, Sappho’dan
ceviriler yapiyordu. 1773 yiinda 1s-
tanbul’'dan Fransa'ya getirilip Na-
varre kolejine verildi, yirmi yasinda
tegmen olarak Strasbourg'a gitti,
burada Angoumois alayinda bulun-
du, ama ancak birka¢ ay kalabildi,
sonra Paris'e dondii, edebiyatg: Palissot, Lavoisier, Florian
ve iki ressamla, David ve Le Brun ile dost oldu. Bu c¢agin
Chénier’'si bir “gen¢ hasta’dir, hastalik yiiziinden ordudan ay-
rilmak zorunda kalmistir, ama aym zamanda Epikiirci bir
geng, yiizyihn hazlarnna doymayan bir ¢capkindir da. Elégies’'de
buldugumuz bir Art d’aimer (Sevmek sanati) yazmiya basglar.
Sosyete hayatina katilir, yazdiklarimm yaymlamak kaygisim
duymadan, serbestge gahsxr, isvigre'ye gider, bir zaman In.
giltere’deki Fransiz elgisi kont de La Luzerne'e baglanir, ama
thtilal'in basinda Paris’e doner. Londra’'da politikayla ilgili
gazeteleri okumaya baglamistir. Ozgiirliikle sarhostur, Ama
daha ilk asirihklarda kaygilanmiya baslar, hemen sonra da po-
lemige girigir. Chateauvieux muhafizlarmnin ayaklaniglarinin
kutlams1 karsisinda yazdig: atesli protesto siiri Jacobin'ierin,
bu “igrenc kanun cellatlarinin” kinini ceker iizerine. Dostla-
riyla birlikte kurdugu Journal de Paris’de Robespierre’e, Col-
lot d'Herbois'ya giddetle saldiran mektuplar yayinlar. Marat'in
katlinden sonra, Charlotte Corday'’yi bile savunur, ama Odes’-
un, Iembes’in kiifiirlerinde, acih ofkesinde bile gairdir, eski
iistadlarin 6grencisidir hep.




68 BUYUK SAIRLER VE Si{IRLERt

“Terreur” idaresinin tehdidi altinda, Chénier Paris’'ten u-
zaklasmak zorunda kald, ilkin Rouen'a, sonra Vcrsailles'a git-
ti, burada Mme Laurent Lecoulteux'yii ask Odes’larinin Fan-
ny’sini buldu. Ama dostlarindan biri tevkif edilince, Chénier
gidip ailesini teseclli etmek istedi, kimligi anlasildi, hapse atildi.
Saint-Lazare hapishanesindeki mahpusluk giinlerinde, eserle-
rini diizeltmekle ugrasti, Mlle de Coigny igin Tutsak gen¢ kiz1
yazdi, ince kagitlar iizerinde Iambest tamamladi, bunlar1 bir
gardiyanin su¢ ortakligiyle gamasir1 icinde disariya gegiri-
yordu. 1htilal mahkemesi oniinde, kendini savunmaya goniil in-
dirmedi, olim cezasina carptirildi, Robespierre’in diigsmesine
iki giin kala idam edildi. Arabada gotiiriiliirken, giyotine va-
rinciya kadar, dostu Roucher ile siirden sozetmiye hi¢c ara ver-
mediler, cezalarin1 c¢ekecekleri sirada ise Andromaque’in ilk
sahnesini birlikte sdylemeyi yeni bitiriyorlardi. Chénier’nin
eseri,, halkin karsisina c¢ikarilmadan 6nce, bazi degisikliklere
ugrayacakti. Sair ancak politik iki eser yayinlamisti. Oliimiin-
den sonra, Ihtilal sirasinda, Tutsak gen¢ kiz ile Gen¢ Tarem-
tine yayinlandi, Chateaubriand’in:da Hristiyanligin dehast adh
eserinde Bucoliques’ten, Elégies’den parcalar andig1 goriildii.
Ama miisvetteler ailesinin mali olarak kaliyordu, ne var ki, anla-
sildigina gore, sairin sair kardesi Marie-Joseph Chénier de,
miisvettelere sonradan sahibolan Daunou da bunlarin giizelli-
gini sezememislerdi, Henri de Latouche'un eseri eksik bir tarz-
da da olsa halka sunmasi icin, 1819 yilina kadar beklemek ge-
rekiyordu.

André Chénier'nin amaci pek de 6zden bir amaca benze-
miyor: Fransiz siirine Attika dehasini sokmak. Fransiz klasik-
lerinin de biitiin istedikleri bu degil miydi? Ama Chénier on
yedinci yiizyildaki onciileri kadar agirbaslhi degildir: Chénier
biiyiikliikten g¢ok, tathligi, safdilligi sever, bu akimlar ho-
suna gider onun. Onun ilkcagcilig:1 Racine’inkinden daha etsel-
dir, baz1 bazi dinsizlige dogru bir egilim gosterir. Onun ilk-
cagcilig1 viicudu serer gozler oniine; yeni bir ‘““ask 1:181” ile
parlar, okul konularini, donmus alegorileri kiigiimser; hisse.
dilir sekilleri oksamaktan bikip usanmaz, bu sekiller de miize-
de seyredilmis sekiller degildir, on sekizinci yiizyilin geng,
canli kadinlarinda, dsik Chénier’nin Palais-Royal’de, Cours-la-
Reine’de goriistiigii kadinlarda yeniden bulunmustur. Ama g¢ap-
kinlikla eglenceden baska birsey diisiinmez gibi goriinen bu
Chiénier, biiyiik seyler de tasarliyordu, bilimi siire sokmalk,
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diinyanin ve insanin yaradilisini anlatacak bir Hermes, diin-
yanin cografyasiyle tarihini anlatacak bir Amérique yazmak
istiyordu; tiyatroyu da diisiiniiyordu, Yunan tiyatrosuyla Sha-
kespeare tiyatrosunu birlestirecek bir tragedya, Aristophane
gelenegine uygun bir yeni komedya yaratmak niyetindeydi.
Politika tutkusu biitiin bunlara engel oldu; Chénier’nin belki
de yaraticis1 olacag: ikinci bir Ronesanst da onledi. Ama 1819
yilinda siirleri yayinlanmiya basladig1 zaman, gen¢g romantik-
ler bu siirlerde kendi iniltilerini, kendi hiiziinlerini buldular.

Michel MOURRE

HAPISTEK! GENC KADIN

Bagak geligir, oraklar bigmeye kwyamaz;

Uziim, icer fecrin nimetlerini biitiin yaz,
Ezilecegini diigiinmeden.

Ben de o kadar gencim, bende de var o fiisun.

Zaman ne kadar kotii, tatsrz olursa olsun,
Olmek istemiyorum erkenden.

Varsin kogsun oliime, goziipek Stoalr;

Ben de o kadar gencim, bende de var o fiisun.
Bagimdan esen kara bir poyraz.

Zaman kotiymiig... Gin iyi de olur, fena da;

Hi¢ acist olmwyan hangi bal var diinyada?
Hangi denizde firtwna olmaz?

Gogsiimde berekelli bir hayal diinyast var;

Boguna, beni boguna sarar bu dort duvar;
Kanatlarim var benim, iimitten.

Zalim avcymn elinden kurtulursa eder,

Biilbiil daha bir canl, daha bir mesut oter,
Gok Inrmnda siiziliip giderken.

Ben nasil oliiriim ? Rahat ycetworum iste.
Uyanyorum gene rahat. Uyamkken de,
Uyurken de huzur icindeyim.
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“Giinaydwmn!” diyor her tath bakig sanki bana;
Hadlimle, iimidimle kasvetli alwnlarda
Nege yaratan bir mesgaleyim.

Giizel yolculugumun sonuna daha g¢ok var.
Yiiriiyorum, yolumun kenarinda agaglar,
lklerinin oniindeyim daha.
Yeni yeni kuruluyor hayatin sofrasi,
Dudaklarima ancak bir an degdirdim tas,
" Bardagim dolu, avuglarimda.

Heniiz baharimdaywm, gozii gormek isterim,

Yivma, tipkr bir giineg gibi, mevsim mevsim,
Yagayip bitirmem gerek.

Pairil pirilvm dalimda, bahgenin giiliiyiim;

Sabahwn kwlliklaridir ancak gérdiigiim;
Giniimii yitirmem gerek.

Acelen ne oliim? Cekil buredan, gekil git,

Git bagka kalbleri, iimitsiz kalbleri avut,
Korku, dehget icinde ezilen.

Ne yegil kogelerim olacak daha benim!

Ne dhenklerim, ne gilgmca sevigmelerim!
Olmek istemiyorum daha ben.

lgte benim sazym da béylece, dertli dertli,

Sesini, gikdyetini duyup dile geldi,
Hapiste yatan bir geng kadinin.

Atarak giinlerin yorgunlugunu iistiimden,

Inledim giirimde giizel agzindan dékiilen
Ahengini act feryadinan.

Bu garkilar, sesten gahitleri zindanimn,

Bir merak wyandiracaktir; o giizel kadin
Ne oldu acaba en sonunda.

Alnmm, sozlerini nurdan bir hdle sards,

Yanwndakiler mutlak korkmug olmallards,
Kendi sonlarms goriip onda.

Ceviren: S. AYOBA



LORD BYRON
(1788 - 1824)

Sonradan “lord” unvanini alan
George Gordon Byron, 22 Ocak
1788 de Londra’da dogmus, 19 Ni-
san 1824 te Yunanistan'daki Miso-
longi'de 6lmistiir. Dedeleri, Byron
adli eski bir Normandiya’lli aile-
dendiler, bunlar arasinda hirgin ve
acaip kimseler eksik degildi. Ken-
di annesi Catherine Gordon of
Gicht de tuhaf, marazi tabiath bir
kadinda.

Geng Byron'un c¢ocuklugu A-
berdeen’de gecti. Babasi John
Byron’a, siirdiigii hagari ve hay-
lazca hayat yiiziinden, “Deli Jack” diyorlardi. Nitekim bu
hayirsiz baba, ana-ogulu birakarak cgekip gitmis, her ikisini
de bes parasiz birakmisti.

George Byron’un iginde yasamakta oldugu Iskogya gevre-
si, oradaki toplumun iizerine ¢Okmiis olan o koyu karanhk
kalvinist mezhebi ve delikanlinin sag bacagindaki bir sakat.-
Ik, onda ¢ok meldnkolik bir mizacin yer etmesine yol agti.
Bu yiizden gen¢g Byron kendisini higbir kayitla bagh sayma-
maga basladi. Esasen, kisiliginin bu tarafini karanhk olmak-
la beraber sadik cgizgiler halinde, ‘“Lara” adli manzum ese-
rinin ilk kisminda anlatmgtir.

Byron'un icinde, dogustan bir keder vardi. Omriiniin acik-
I1 bir sekilde sona erecegi sanki icine dogmustu. Benligin-
deki zaaflara adeta insaniistii denecek bir enerji ile kars: koy-
maga calisiyordu. 1Iste biitiin bu ozellikleri sair, edebi cals-
malarinin en civeivli devresinde tasvir edip canlandirmaga ga-
lIismistir.

Byron 6grenimini Harrow ile Cambridge’deki Trinity Col-
lege’de yapti. Orada bulundugu zamanlarda da acaip huyluy,
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kavgacl bir insan olarak tanindi. 1788 de, Byron Lordlarinin
besincisi olan biiyilk amecasi1 William ona miras olarak asalet
unvani ile malini, miilkiinii birakti. 1808 de Byron dedelerinin
romantik konaklar1 olan Newstead Abbey'e yerlesti. Mart
1809 da Lordlar Kamarasi’'na iiye oldu ve orada ilk soéylevini
dc Subat 1812 de verdi.

Byron'un asil olgunluk c¢agi, Avrupa'’da yaptigl inceleme
gezisinden sonra baslar. Nitekim o devirlerde gen¢ Ingiliz a-
sillerinin boyle bir yolculuk yapmalar: gelenek hiikmiindeydi.

Byron 1809 yili yazinda Falmouth’tan yola ¢ikarak Liz-
bon, Sevil ve Kadiks'e, oradan da Dogu'ya gitti ve bu yol-
culuktan, 1811 Temmuzunda dondii. 1812 yih Mart ayinda
“Childe Harold - Sévalye Harold” adl eserinin ilk iki kismi-
n1 yayinladi. Bu eserin kazandig1 biiyiik bagarida, Byron'un
mensup oldugu aristokratlar gevresinin de pay: vardi.

Sonradan Lord Melbournc ilec evlenecek olan Lady Caro-
line Lamb o siralarda saire asik oldu ve bu sevgi zaman za-
man delice, acaip bir hiiviyete biiriindii.

Byron 1813 Haziram ile 1814 Agustosu arasinda manzum
birer hikaye olan “Gdvur”, “Abidos’lu Gelin”, “Korsan” ve
“Lara” adll eserlerini yazdi. 1816 nin Ocak ve Subat aylarinda
da “Korent Kusatmasi’ ve “Parisina”’ adl eserlerini verdi ki
bunlar da oncekiler kadar biiyiik bir bagar1 kazandilar.

Sairin eserlerinde canlandirdig1 karanhk kigiler, okuyu-
cularin zihninde, sairin kisiligiyle karigti; boylece de Byron
hakkinda bir efsane dogmus oldu ki, baglangi¢cta bu hal onun
ne kadar lehine olduysa, sonunda da o kadar aleyhine oldu.
Hattd bu durum, evlendikten sonra Byron’a zarar vermege bi-
le basladi. Ancak, boyle bir efsanenin ortaya cikmasina sgairin
kendisi de sebep olmustu.

Esasen sair kendisinin de, ailesinin de lanetlenmis insan-
lar olduklarina inaniyor, bu yiizden giiniin birinde delirecegi-
ni saniyordu. Bu inancini isc ddeta gosterig yaparcasina agi-
ga vurmaktan ¢ekinmedi. Karisi Anna Isabella Milbanke miis-
bet diigiinceli ve boyle bir yasayis tarzina alistk olmayan bir
kadindi. Byron boyle bir kadinla olan birlegmesinden birtakim
sapikga zevkler edinmek carelerini aragtirdi. Byron’un, baba-
sinin ilk karisindan olma Augusta Leigh adli bir iivey kiz-
kardesi vardi ki, 1807 de bu kiz, kuzeni olan George Leigh
ile evlenmisti. Byron birtakim imalar, dolambagl sozlerle ka-
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rismda, kendisiyle ivey kizkardesi arasinda giinahkar bir
miinasebetin mevcut oldugu siiphesini uyandirdi.

Byron’un 2 Ocak 1815 te kiyilan nikdahi ancak bir yil siir-
dii. O yiin Aralik ayinda Augusta Ada adinda bir kiz dogur.
mus olan Lady Byron, 1816 yil1 Ocak ayinda kocasinin evin-
den ayrilarak bir bogsanma davasi acti.

Prenses Charlotte hakkinda yazdigi1 bazi manzumelerde o
zamanki kral Naibi ile alay etmigs oldugu icin zaten muha-
fazakdarlar nezdinde de kiicimsenmege, hor goriilmege basglan.
di. Uvey kizkardegiyle miinascbette bulundugu yolundaki séy-
lentiler, aristokrasi gevrelerinde yayillmaga ve bunlara herkes
inanmaga Lasladi.

Byron o siralarda kendi aile hayatindan ilham alarak “Fare
thee well - Hosca Kal” ve “A Sketch . Bir Deneme” adl
iki giir yazmigti. Bunlar kendisinin haberi olmadan yayinlan-
di. Yine o siralarda Ingiltere’de bir vatanseverlik havasi es-
mekteydi. Byron ise bu vatanseverce duygulara aykir1 bir ma-
hiyet tasiyan “Ode from the French” ve “Star of the Legion of
Honour” adh iki siir yazmigti. 1ste biitiin bunlar, kendisi a-
leyhinde belirmig olan duygular1 daha da alevlendirdi. 24 Ni.
san 1816 da Byron epey karsi koymakla beraber karisindan bo-
sandigim1 tasdik eden resmi belgeyi imzaladiktan sonra, 1In-
giltere’den biitiin biitiin ayrildi.

Briiksel’e gitti, oradan da Water'loo’ya gegerek Napoleon’.
un yenilmesiyle sonuglanan iinlii savasin cereyan ettigi alani
gordii. Sonra Cenevre'yc giderek orada Shelley ailesine ve
Miss Clare Clermont’a rastladi. Ondan bir kiz1 oldu. 1817 yil
Ocak ayinda dogan bu kiza Allegra adi verildi.

Shelley, Byron’a Wordsworth’u okumasini 6giitlemisti. Ay-
rica yaptigl devaml telkinler iizerine Byron, cevresindeki ta-
biat giizelliklerini de gormege basgladi. Bunun iizerine “Childe
Harold - Sévalye Harold” adhh eserinin iigiincii kismin1 yazdi
ve “Manfred” adl trajedisinde de, Goethe'nin etkisi altinda
kalmig oldugu goriildii.

Isvicre’de kaldig1 miiddetce Byron “Le prissonnier de Chil-
lon - Chilton Mahpusw”’ adli eserini de yazd.

1816 yilinin Ekim ayinda Milano'ya, sonra Verona'ya, ora-
dan da, Venedik’'e gitti ve bu sonuncu gehirde ii¢ yi1l oturdu.

1817 yil1 Nisan ve Mayis aylarinda Roma’da iic hafta kal-
di, bu arada Ferrare’ye de ugradi. Bu gehir ona “Tasso’nun
Sszlanigt” adh eserini ilham etti.
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Byron Venedik'in sefzhat gevrelerinde ¢ok capkin ve ho-
vardaca bir hayat siirmiistii. Nitekim bunlar: kendisi de yaz-
dig1 mektuplarda uzun uzun ve ¢ok canli bir sekilde anlatir;
ki bu mektuplar, Lady Melbourne’a yazdig1 o girift ve capra-
g1k bir psikoloji ile dolu mektuplarla tam bir tezat halinde-
dir: Venedik'ten yazdig: mektuplarda sairin birlikte ask ma-
ceralar1 yasadig: birtakim kadinlar ve bu arada Marianna
Segati ile Margerita Cogni’'nin adina sik sik rastlanir. (Bir
sokak kiz1 olan bu sonuncu kadinin takma adi da Fornarina
idi).

Byron bu kadinlarla olan sevismesini 1 Agustos 1819 da
John Murray’e yazdig1 mektupta uzun uzun anlatmaktadir ki,
bu maceray: Mérimée’'nin yazdig: Carmen’e benzetebiliriz. Ne-
tekim bunun da bir bakima Mérimée'nin o eserinden asag: ka-
Iir bir tarafi yoktur.

Byron, Nani-Mocenigo sarayinda igsgal etmekte oldugu dai-
reyi bir harem haline sokmustu. Falkat siirdiigii bu sefahat
hayat1 yiiziinden, sanat ve fikir hayatiyle ilgisini de tamamen
kesmis degildi. Bu arada kontes Albrizzi’'nin, daha sonra da
Bayan Benzoni’nin salonuna devam etti.

Bu arada “Childe-Harold - Sivalye Harold” un beginci
kismiyle Beppo . Venedik Hikdyesi” ni yazdi. 1818 de ise
“Don Juan” ile “Mazeppa’” adl1 eserlerini verdi.

“Beppo” ve “Don Juan” la Byron artik hamasi tarzi bira-
karak, “manzum gevezelikler” yapmaga baslamis, bunu yapar-
ken de siirde, tipki mektuplarindaki parlak nesri andiran bir
iisliba erismistir.

1819 yili Nisaninda ihtiyar sovalye Guiccioli'nin genc¢ ka-
ris1 ile tanisti. Teresa adindaki bu gen¢ kadin, Ravenna’li
kont Gamba’'nin kiziydi. Byron’un biitiin o6teki maceralarina
pekédld benziyebilecek olan bu macera, pek uzun siirdii. Yag
ilerleyince uslanmis olan ¢apkin sair, sevgilisiyle hemen he-
men aile hayatini andiran bir 6miir siirdii. Yine macera diis-
kiinii idi ama, bundan sonra igi artik politika alanina doéktii.

1819 sonlarina dogru gidip Ravenna'ya yerlesti, sevgili-
si Teresa Guiccioli'nin erkek kardesi olan Pietro Gamba ile
dost oldu. Italya’min birlesmesini ve hiirriyete kavusmasin
hedef tutan gizli Carbonari hareketine katildi, hattd bu ha-
reketin kollarindan birinin bagina bile gegti.

Yeni Italya'ya olan sevgisini edebi alanda da ‘The Prop-
hecy of Dante Dante’nin Kehdneti’’ adli eserinde ifade etti.
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Nitekim bunu, Dante’nin 6lmez eseri, “Ildhi Komedya” nmin et-
kisi altinda kalarak yazmasti.

1820 yili Temmuzunda Gamba ailesinin tesebbiisii iizerine
papa, Teresa ile Guiccioli'yi birbirinden ayirdi. 1821 de ihti-
lalci hareketin bagamsizlikla sona ermesi iizerine Papalik Hii-
kameti Gamba ailesinin malina, miilkiine el koydu. Bunun iize-
rine Gamba’lar Piza'ya kagtilar, Byron da 1821 de gelerek onlar-
la bulusgtu.

Piza'da Lord Byron “T¥erneir’’ adli eserini yazdi, sonra yinc
“Don Juan” iizerinde galigmaga bagladi, Bunu yaparken de
Teresa'nin bu siire karsi duymakta oldugu nefret hissini altet-
ti. “Don Juan” adl eserde bir yazarla alay edilmekteydi, bu ise
gencg kadinin romantik duygularina dokunuyordu.

O siralarda Byron, Leight Hunt’la birlikte “Liberal” adl bir
dergi cikarmaga bagladi.

Usaginin bir siivari cavusu ile yaptig1 kavga iizerine Byron
Piza'dan ayrilmak zorunda kalarak, Montenero'ya cekildi. K:.
z1 Allegra'y1r katolik mezhebinin kurallarina uygun bir gekil-
de yetigtirmek istedigi icin onu Bagnacavallo’da bir rahibf‘-ler
okuluna yatili olarak vermisti. Kizcagiz o yil iginde 6ldii. Tem-
muzda da Shelley 61dii ve Byron onun cesedinin yakilisinda ha-
zir bulundu.

Bunun iizerine biitiin benligini derin bir sikint1 kapladi.
Sitmadan zayif diigmiisg, sevgilisi Teresa’dan bikmisti. 1822 y1
Eyliliinde kalkip Cenova'ya gitti. 1823 yili ilkbaharinda Lon-
dra’da Yunanistanin bagimsizliginl1 kazanmasi i¢in bir komite
kurulmus, Byron da buna iiye secilmisti. Yunan macerasini sair,
kendisi i¢in bir kurtulusg vesilesi gibi karsiladi. Saglig ile ilgili
bazi sebeplerden otiirii biraz ¢ekindikten sonra, Yunan ayak-
lanma hareketinin bagsina gegcmege karar verdi. Sevgilisi Tere-
sa Guiccioli de onunla beraber gelmek istiyordu ama Byron al-
dirmadi, 15 Temmuzda Cenova'dan bir gemiye binerek yola
cikti.

O sirada Yunanistan’daki ihtildlciler birkac hizbe ayrilmig-
lardi. Byron bu kargasalik arasinda durumu iyice gorebilmek
icin Kefalonya'’da dort ay kaldi. Sonradan Yunanistanin ilk
Meclis Baskani ve ilk Bagbakani olacak olan Aleksander Mav.
rokordato, onu Misolongi'ye cagirdi. Byron 5 Ocak 1824 te bu
sehirde karaya cikt1 ve krallara layik bir gekilde karsilandi.

Fakat Misolongi'de gecirdigi iic ay pek kasvet verici oldu:
higbir savaga katilmadi, boyuna Yunanlilarla kavga etti durdu
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ve yorgun diigmiig oldugu icin de bazilarina gére romatizma,
bazilarina gore ise bir menenjit yiiziinden, 19 Nisan tarihinde
hayata gozlerini yumdu. Oliisii Londra'ya geldiginde halk bii-
yiilk matem gosterileri yapti. Cesedi de Harrow-on-the-Hill
kilisesine gomiildii. :

Ceviren: 8. TIRYAKIOGLU

ARTIK AVARE DOLASMIYACAGIZ

Artik dvare dolagmiyacagiz,
Geg¢ vakte kadar gecenin koynunda
Kalplerimia hdld sevgiyle tagsa da,
Ay eskisi gibi parildasa da.
Kilvean kv kemirdigi gibi,
Ruh gégsii yvpratar.
o Kalb dinlenmek icin mola vermeli
Agk rahatlamals.
Geceler sevigmek iginmig,
Giin ¢abuk bitermisg,
Bana ne, artik degiliz Gvare
Bu ay 151g1 altinda.

Ceviren: Giingér KUICUKERSAN

CHILLON’A SONET

Sen, hi¢c 6lmeyen 6zii zincirsiz diigiincenin!
Hiirriyet! Isildatir seni en ¢ok zindanlar
Cliinkii herkes orada seni kalbinde saklar
O kalb ki varldimn tek medenidir sevgin.

Ve zincirlere konsa bile cocugun senin
-Zincire ve slak bir kubbe karanhidina-;
Orada can vermesi kazandirir yurduna
Bir ozgiirliik iinlenir konadwnda her yelin.
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Chillon! Zindanlarinda senin bir kwtsallsk var
Bir mihrabtsr gignenen yash dégemelerin
Onun advmlarwyla iz kalincaya kadar

Bonnivard’dan kalmist: taglarindaki izler
Dilerim silinmesin ordan yok olmasinlar
Ciinkii onlar zuliimden Tanrwa dogru gider.

Ceviren: Bilge UMAR



ATLPHONSE DE LAMARTINE
(1790 - 1869)

Fransiz sair, yazar ve devlet
adami Alphonse Marie Louis de La-
martine, 21 ekim 1790’da, Méacon’da
dogdu, 28 subat 1869'da Paris'te 6l-
dii. Babasi Pierre de Lamartine bir
siivari yiizbagisiydi, orduyu da, bag-
kenti de geng¢ yasinda birakip oku-
mug bir kadin olan karisiyla birlik-
te, Macon yakinlarindaki Milly bag-
ligina c¢ekildi. 1790 yiindan 1802
lina kadar, Lamartine’in alt1 kizkar.
desi dogdu. Sair ilk 6grenimini bag-
c1 ¢ocuklariyla bir arada yapti. 1k
latince ve fransizca derslerini koy
okulunun 6gretmeni rahip Dumont'dan aldi. Annesi de 6greni-
mini tamamlamasinda yardimci oluyordu. 1801 baharinda,
Lyon'da Puppier pansiyonuna verildi; burdan kacti, geri geti-
rildi, pek sikintil1 giinler gecirdi. 1803 ekiminden sonra, Belley
kolejinde daha uygun bir iklim buldu. 1808 baslangicina kadar,
siniflarnni hic aksamadan, iyi bir 6grenci olarak gegti. Degerli
dostlar edindi.

1808'den ilk Bestauration’a kadar, Lamartine Milly’de kal-
di. Biiyiikleri, ogullarinin Napoléon emrinde g¢aligmaktansa bog
gezmesini daha uygun buldular. Ama Lamartine’in avareligi
goriiniigte kaliyordu; gen¢ adam sair kabiliyetini bu yillarda
duydu; bircok kitaplar okudu, kendini gelistirdi, bir yolculuk
da bu gelismeyi tamamladi. 1811 temmuzundan 1812'ye kadar
italya’ya yollandi, Floransa’'da, Roma’da, hepsinden c¢ok da Na-
poli'de, daglar Gtesi 1:181n1n g6z kamastiriciigini, hazzini tatti;
en cok Napoli'de kaldi. Burada, anhesinin bir akrabasinin evin-
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de kiahya kadin roliinii oynayan Antoniella adll gen¢ kizla ates-
li bir agk yasadi. Kirk y1l sonra bu agktan Graziella adli roma-
nin1 c¢ikaracakti, ilk askinin romanini.

Restauration’un ilk giinlerinde muhafiz subaylgi gorevine
girdi ama ¢ok gecmeden sikildi. Edebiyat kabiliyeti biitiin hirs-
larim altediyordu. 11k denemelerinde Voltaire’in, Parny'nin,
Chateaubriandin bir 6grencisi olarak goriiniiyordu. 1813 yilin-
da, Clovis lizerine destansi, ulusal bir siir yazmiya bagladi; bir
siirii de tragedya hazirlamaya caligiyordu. Ama daha icten ko-
nular, Napoli'de gegirdigi giinler ve Napoli'li kiz iizerinde de
giirler yaziyordu.

1816 sonbaharinda, karacigerindeki rahatsizhgin diizelmesi
icin Alx-en-Savoie’ya, Bourget golii kiyisina gelmisti; ama ona
asil aci cektirten ruhuydu. Indigi aile pansiyonunda tedavisini
tamamliyan bir gen¢ kadinla, Mme Julie Charles ile tanisgti.
Unlii bir fizikcinin karis1 olan, solgun, esmer yiizlii Mme Char-
les otuz iki yagindaydi, veremliydi. Daha ilk bakig birlegtiriver-
di iki yalnizi. Kisacik bir agsk maceras: yasandi. 26 ekimde Mme
Charles Paris’e gidiyordu. 1817 ocaginda Lamartine de Paris’e
geldi, Mme Charles kendisini kabul etti. Kralci dostlarla tanig-
tirildi. Agustosta Savoie golii kiyisinda bulugmay: kararlagtir-
mislardi. Ama hastalig1 agirlagan Mme Charles bu yolculugu
yapamadil; Lamartine haftalar boyunca bosu bosuna bekledi.
Unlii Gé! siirini yazmiya bu sirada basladi. Mme Charles aralik-
ta oldii.

Lamartine iki y1l boyunca, bazan Méacon’da, bazan Paris'te
kaldi. Paris’'te bircok salonlara kabul edildi. 1819 yilinda, bir
ftalyan kadinina tutuldu. Kontes Lana ona Mme Charles1 unut-
turamadiysa da hic degilse kederini dagitti. Yazdig: siirleri sa-
lonlarda okuyor, sevimli aln1 cevresinde bir sohret ugultusu
yiikseliyordu. . Méditations poétiques’i yayinlarken, bir zafer
beklemiyordu. Ama ilk romantikler bu kitapta genisg, sade ben-
zetmeler, tath ahenkler iginde, duygu siirini, dinsel kusku, inang
giirini, kisacasi, insani sarhog eden saf siiri buldular. Lamartine
bu nesil icin yeni bir Racine, manzum yazan bir Chateaubriand
oldu.

1820’den 1830 ihtildli ertesine kadar, on y1l boyunca diplo-
matlik mesleginde bulundu; Napoli'de, Floransa’da gorevler al-
di; ama uzun izinlerle gorevinden ayriliyordu. Daha 1818 hazi-
raninda Marie-Elisa Birch adinda bir Ingiliz kiziyla evlenmig-
ti. Karis1 kendisine hayran ve pek bagh bir esti. Tatilleri sira.
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sinda, Burgonya'da, babasinin verdigi Saint-Point satosunda ka-
hyordu. Paris’'te kaldig1 da oluyordu. Hugo, Vigny, Emile Des-
champs gibi daha geng meslektaslariyla saglam dostluklar kur-
mustu ama edebiyatci toplantilarina hi¢c bir zaman katilmadi.

1823 sonbaharinda, kisa araliklarla ycni iki giir kitb1 yayin-
ladi. Nouvelles Méditations, adiyla da, konulariyla da halkin
bekleyigine karsilik veriyordu, ama pek tutulmadi. La ifort de
Socrate’in hayranlar1 daha ¢ok oldu. 1825 yilinda, gorevli ola-
rak Napoli'ye gittigi sirada, biiyiik bir tasarisi vardi: “Ruhun
destan1” nmi1 yazacakti. Hiclikten bagliyarak evrensel merkezde:
Tanrr’yla birlesmesine kadar, insan ruhunun hikéayesini anlat-
mak istiyordu. Floransa’'da, 1825’'ten 1828’e kadar, hep Tanr1 igin
giirler yazarak bunlari “modern ildhiler” diye adlandirdi. Sa-
yis1z giirlerinde, evrende de, tarihte de hergeyin Tanri'dan so6z-
ettigini, onun varhigini isbatladigin1 gosteriyordu. Ama 1829 yi-
linda yazdig1 Novissime Verbe, kayglyl, ozlemi, siipheyi belirti-
yordu. Cok ge¢meden de Le premier regret’yi yazacak, 1815'te
olen Napoli'li sevgiliye aghiyacakti. 1830'da Harmonies poétiques
et religieuses'ii yayinladigl zaman, bazilar1 hi¢ de degisik bul-
madiklar1 konuyu tartigtilarsa da, ilhamhnin siir ustaligina
herkes hayran kaldi.

Bu siralarda iki olay, hayatinda birer déniim noktas1 olmus-
tu. Kasim bagsinda Akademi'ye segilmig, secilmesi yenilerin bir
zaferi sayilmigtli. Ama zalim bir yas, bu zaferi gizliden gizliye
golgelendiriyordu, kasim ortasinda, kendisi Paris’teyken, annesi
Macon'da, korkunc bir kazadan sonra 6lmiistii. Uciincii olay,
yaklasan temmuz ihtilali, 6tekilere hiz verirken, Lamartine’'in
kaderinde bir kesim noktasi olacakti. Boylece, Harmonies’nin
hemen ardindan, Lamartine'in ilk on yillik sani1 sona eriyordu.
Ama bu ilk Lamartine degigecekti. 1830 ekiminde kirk yasina
gelmigti; “biiyiik tasarilar” c¢agi diye adlandinlabilecek c¢ag:
basgladi o zaman. Edebiyat gohretine bir milletvekili, bir hatip,
bir devlet adami gohretini de eklemek istedi.

Diplomathig1 biraktiktan sonra, 6 temmuz 1831'de, on yedi
oy farkiyla milletvekilligi secimini kaybetti. 1833 yilinda, ailesi
ve birka¢ dostuyla birlikte Fransa’'dan ayrilarak bir Dogu yol-
culuguna cikti. Atina’ya, Beyrut’'a gitti, karisiyla cocuklarini
burada birakip Liibnan'i, Kudiis'ii ziyaret etti, Istanbul, Balkan-
lar ve Tuna vadisi yoluyla geri dondii; aralik ayinda kiz1 Julia
veremden 61dii; yolculuk hikdyesinin icinde yer alan hayranhk
verici misralar, Gethsémani, bu yas1 oliimsiizlegtirecekti. Ama
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bu yolculuga baglamasinin sebebi neydi? Sair olarak oldugu ka-
dar, insan olarak da girigiyordu bu ige; 1830 siralamndan beri,
hristiyanlik inanci, i¢ginde bir kararsizhk yaratmigti. {sa'nin me-
zan basinda bu inanci saglamlagtirnak istiyordu; hattd, ken-
disini 6gretiler, dyinler 6tesinde, inanc1 daha c¢ok akla dayanan
bir peygamber yapacak bir igaret bulmay: bekliyordu. Yazik ki
kutsal yerler ona ancak 6lmiis kizini, can c¢ekigen inancin sun-
dular.

1833 yilinda yayinlanip Souvenirs, Impréssions, Pensées ve
Paysages pendant un voyage en Orient adlarini tagiyan dort ki-
tap, Lamartine’in giir ve diinya iizerindeki fikirlerinin yenileg.
mesini gosterir. Lamartine’in diigiinceleri hristiyan o6gretisin-
den yavag yavas siyrilmaktadir. Yolculugu sirasinda, 1833 mar-
tinda, Bergues secmenleri onu milletvekili yapmiglardi. Daha
sonra kendi gehri Macon’'un milletvekili oldu, politika hayati-
nin sonuna kadar da Macon milletvekili olarak kaldi. Hig¢ bir
partiye girmedi. Ama meclisteki parlak soylevleriyle taraftar-
larin1 gittikce cogaltan bir hatipti; boylece “toplumcu partiyi”
yaratiyor, bu parti “topluma faydali ve zararli” geyleri aragtin-
yordu. Politika alaninda zirveye dogru yiikselirken, delikanli-
lhgindaki biiyiik edebiyat tasamlarini da unutmuyordu, 1821'de
tasarlanan insanlik destaninin iki tiirkiisiinii, daha dogrusu iki
goriintiisiinii yazdi: Jocelyn ve La Chute d’un Ange. 1836 yilin-
da, Jocelyn, Episode, Journal trouvé chez un curé de campagne
iki cilt halinde yayinlandig1 zaman, Lamartine Fransa'yl gene
ta yiireginden sarsiyor, Méditations’un kazandig1 basgariy: bag-
ka bir alanda kazaniyordu. Eser, sairin tasarladig1 gibi, feda-
karhk fikri iistiilne kurulmusg bir destan, bir saheserdi. La Chu~
te d’un Ange da yayinlaninca, kusurlar ve iistiinliikler daha
iyi cikt:1 ortaya.

Lamartine, 1839 baharinda, yayinlanmig, yayinlanmamig
daginik giirlerini Les Recueillements poétiques adli bir kitapta
topladi. 1840'tan sonra, politika hirsi kesin olarak agir basti.
Lamartine gimdi kudretli bir hatip, Louis-Philippe monarsisinin
tehlikeli bir muhalifiydi. 1847’ye kadar, biitiin bos zamanlarnni
Histoire des Girondins’e verdi. Bu eser bir tarih kitabindan g¢ok
bir giirdi, halk icin yazilmigti, amaci bir ihtildl 6ncesinde halka
bilgi vermekti, ihtildalci bir yiiksek ahlak dersiydi. 24 gubat 1848
de ihtilal patladig1 zaman, Lamartine ikinci'cumhuriyetin bag-

F: 6
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lica kuruculanndan biri oldu, Uc ay boyunca meclis ve Fransa
iizerinde, hiikkimet iiyesi ve disisleri bakani olarak bir “hatip-
lik diktatorligii” yapti; ama yavag yavas gozden diistii, aralik
ayinda cumhurbaskanligina adayligini koydugu zaman, aldig:
oy sayisi biitiin Fransa’da yirmi bini gegmedi, politika hayati
boylece sona erdi.

Baska bir kayginin agirlig:1 altinda ezilmeye basladi o za-
man. Altindan kalkilmaz borglara gomiilmiisti. Baglarmin, sa-
tolarinin masraflari, getirdikleri kazanci asiyorlardi. Ancak ka-
lemiyle yasiyabilirdi. Bii' an d:nlenmemecesine calismaya bas-
lad: ister istemez. Yillardir iizerlerinde calistigl, otobiografik
romanlarini yayinladi: Confidences, Nouvelles Confidences, Ra-
fael, Geneviéve, Phistoire d’'une servante, Le Tailleur de pierre
de S8aint-Point. Osmanl sultani kendisine Anadolu’da Zenis bir
arazi vermisti, buraya bir yolculuk yapti, Wouveau voyage en
Orienty yazdi. Sonra birkag¢ tarih kitabi daha yazdi. 1856’da
Cours familier de littérature’ii yayinlamiya basladi. Yalniz ken-
di kaleminden cikan bu derginin aboneleri de durumunu diizel-
temedi. 1861’de Milly’nin, sonra da Monceau'daki aile satosu-
nun satilmasina boyun egmek zorunda kaldi. En sonunda, giicii
tiikenmis bir durumdayken, Paris belediyesince verilen bir
koskle, imparatorun teklifiyle hiikiimetin bagladig: 2ylig1 kabul
etti.

Bir siiri isler, maddi kaygilar altinda bile, Lamartine’in sii-
ri, bu “ruhun soluk alis1” 6lmemisti. Le Désert, hele La Vigne et
la maison, dialogue entre mon dme et moi bunun en giizel or-
nekleriydi. Hatta sair, bu son siirinde sembolistleri haber verir
gibiydi.

28 subat 1869’da, biitiin romantizm cag1 boyunca saf siirin
ustasi olan Lamartine sessizce 6liiyordu.

Maurice LEVAILLANT

GOL

Ebedi gecesinde bu doniigsiie seferin

Hep bagka sahillere dogru siiriiklenen biz

Zaman adl denizde bir giin, bir lihza igin
Demirliyemez miyiz?
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Ey gol, heniiz aradan bir sene gegti ancak,

Seyrine doymadigr o cdnvm su yaminda

Bir giin onu iistiinde gordiidiin su taga, bak
Oturdum tek bagima!

Altinda bu kayanin gene boyle inlerdin;

Gene boyle ¢arpardr dalgalarin bu ydra,

Ve boyle serpilirdi riizgdrla kopiiklerin
O giizel ayaklara.

Ey gol, hatwrinda ma? bir gece siikit derin,

Cit yoktu su iistiimde, gok altinda, uzakta,

Sulart usul usul yaran kiirekgilerin
Gliriltiisiinden bagka.

Birden gu yer yiiziiniin bilmedigi bir nefes

Biiyiilenmig sahilin yankisiyle inledi.

Sular kulak kesildi, o hayran oldugum ses
Su sozleri soyledi:

“Zaman, dur artikc gegme, bahtiyar sawtler, siz
Akmaz olunuz artik!

En giizel giiniimiiziin tadalvm o siireksiz
Hazlarvm azicrke!

“Ne kadar talihsizler size yalvarwr her giin,
Hep onlar igin akwn;

Ginleriyle birlikte dertlerini gétiiriin,
Mesutlar birakwn.

“Nuafile, isteyigim gegen saniyeleri;
Alnp gidiyor zaman;

Geceye: “Daha yavas” deyigim bog; tan yeri
Adaracak birazdan.

“Sevigmek! hep sevigmek! akip giden saatin
Kadrini bilmeliyiz!

Insan igin liman yok, sahil yok zaman igin,
O geger, biz gogeriz!”’

83
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Kiskang zaman, kabil mi sevginin kucak kucak

Bize zevki sundugu sarhog edici anlar,

Kabil mi uzaklara ugup gitsin cabucak
Matem giinleri kadar?

Nasu olur kalmaswn bir iz avucumuzda ?

Nasil yok olur hergey biisbiitiin silinerek?

Demek vefasiz zaman o demleri bir daha
Geri getirmeyecek ?

Log ugurumlar: mazi, bogluklar, sonrasizlik,

Acaba neylersiniz yuttugunuz giinleri?

Alp gétirdiigiiniiz derin hazlar, artik
Vermez misiniz geri?

Ey gol! dilsiz kayalar! magralar! kuytu orman!
Siz ki zaman esirger, tazeler havasini,
Ne olur, ey tabiat o giinlerin saklasan

Bdri hdtwrasim!

Sdkin demlerde olsun, deli riizgdrda olsun,

Giizel gol, etrafim siisliyen oyalarda,

O kapkara ¢amlarda, sularina upuzun
Dokiilen kayalarda!

Ister meltemlerinde, bir iirperigle esen,

Seslerde, ister uzak ister yakwnda olsun,

Yahut giimiig pullarla sular istiinde yiizen
Ay 1seginda olsun!

Kuduran futanalar, sazlar bize dert yanan,

Meltemini dolduran kokular hep beraber,

Ne varsa igitilen, goriilen ve koklanan,
Desin ki: “Sevigtiler!’

Ceviren: Yagar NABL



P. B. SHELLEY
(1792 - 1822)

ingiliz sairi Percy Bysshe Shel-
ley, 4 agustos 1792’de Sussex’te dog-
du, 18 temmuz 1822'de, ltalya acik-
larinda, denizde 6ldii. Dogdugunda,
kendisini bekliyen alinyazis1 kimse-
ciklerin aklina gelmezdi. Yiiksels,
zengin bir toprak asaletine mensup
bir ailenin ¢ocuguydu. Hele babasi,
parlamento iiyesi olan Sir Timothy,
yalniz insanlarin ahlak meselelerini
degil, politik tereddiitlerini, dinle il-
gili siiphelerini de halletmek amaci
giden altin o6zdeyiglerin hiikmini
siirdiitmeye galisir dururdu. Cocuk
icin hersey 6nceden gizilmise benziyordu. Serveti, toplum duru-
mu, ona rahat, hatta sansi da biraz elverdi mi yiiksek bir gele-
cek saglhyacak cinstendi. Oniindeki yol diimdiizdii: 1lkin
Eton’a, sonra Oxford’a girecekti. Ama bu tasarida aslolan sey,
Yani ilgilinin de katilmasi1 eksikti. Shelley, daha baslangigta
bile, gelenegin yolundan gitmiye yanasmadi. Eton’da, sinif ar-
kadaslarinin ‘“deli”, hareketlerindeki canlilik yiiziinden de “yi-
lan” adim1 taktiklar1 Shelley, kimyaya, elektrige merak sardi,
okuyup yazmay: spordan iistiin tutacak kadar ileri gitti. 1810
yilinda, Oxford’a girince, programa da, baskalarinin diisiincele-
rine de zerre kadar kulak asmadan, kendini bilime, edebiyata,
felsefeye vermeye devam etti. Bir y1l sonra, Shelley, kurallar:
horgormenin cezasini, liniversiteden kovulmakla ‘6diiyordu. Sirf
Tanrisiz olmanin elzemligi'ni yazdig: icin degli, bu yaziy1 kendi
yazdigin1 inkadra yanasmadig: icin kovulmustu iniversiteden.
Sheilley’in iilkii yolundaki sarsilmaz uzlasmazlig1 simdiden ken-
dini belli ediyordu. Hayat: boyunca diismanlardan kurtulama-
yis1 da bundan ileri geliyordu belki. Diisiincesini degistirmeyi,
tutumunu diizeltmeyi Shelley hig bir zaman kabul etmedi. Ese-
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rinin sessizlikle kargnl'anmasx da, mahkeme karariyla, ilk ev-
liliginden olan cocugunun elinden alinmasi da, ikinci evliligin-
den olan ¢ocuklar: da elinden alinir korkusuyla Ingiltere'yi ter-
ketmesi de diiriistligii yiiziilnden cgektigi birer cezadan bagka
birgey degildi.

Shelley, 1811 agustosunda, ‘“kizcagiz babasinin zulmiinden
kurtulsun diye” on alt1 yagindaki Harriet Westbrook'la evlen-
mekle, liniversiteden kovulma utancina bir rezalet daha ekliye-
rek ailesini bir kere daha hayal kirikligina ugratmisti. Shel-
ley'in hayati, sonma da eseri iizerine trajik bir itki ¢cokiip dura.-
cakti, bir avare yapacakti onu, eve, bagintilara hi¢c onem ver-
miyecekti.

Geng evliler Iskogya’dan Galya'ya, Londra’dan Géller bol-
lesine gittiler. Hareketsizlik Shelley’'in yaradiligiyla hi¢c mi hig
uyugmayan birgeydi. Daha sonra biiyiik bir musiki giizelligiyle
anlatacagl, kugla, riizgarla, suyla icli-dighlig1 yon verdi hayati-
na. Eser de sekillenmiye bagladi. 1813 yilinda, Kralice Mab'i,
“kizgin bir gekilde kilise diigman1”, uzun siirini bitirdi, monar-
siye, kanunlara, sahte sofulara giddetle hiicum ediyordu. Kiz-
lar1 Janthe'in dogusu, Harriet'le yeniden evlenmesi (bu kere
Anglikan Aayiniyle evlendi), 1814 yilinda, yazar William God-
win'in kizi Mary'ye tutulup onunla Avrupa'ya kacmasini onle-
medi. Harriet ikinci cocugunu, kasimda dogacak olan Charlest
beklemekteydi, ama Shelley kendini anlagmalarla baglh sayacak
adam degildi. Bahaneleri de yok degildi zaten: evlenmesi bir
hata olmustu, karisinin bedensel gekiciligi gitmisti, erdemi de
hi¢ giiphesiz zayifti, onunla birlikte yagamak katlanilir gey de-
gildi. Ote yandan, hosgoriir bir yam1 da vardi, 6yle ya, Isvicre'-
den Herriet'e mektup yazip yanina gelmesini, Mary ve kendi-
siyle birlikte oturmasini bildirmigti. Talihsiz kadin bu teklife
yanasmadi, 1816 kasiminda kendini bogmakla ¢cok daha saglam
bir ¢oziime bagvurdu. Karisinin intihari, Shelley’in Mary ile ev-
lenmesini sagladi. 1818 yilina, yani Shelley’in bir daha donme-
mek iizere Ita]ya’ya gittigi tarihe kadar, sairle yeni karisi, para
sikintilan: icinde, durmamacasina Ingiltere’yi dolagtilar, Mary'-
nin iivey kizkardesiyle birlikte iki kere de Avrupa yolculuguna
ciktilar. Ocak 1816’'da William, eyliil 1818'de de Clara adl go-
cuklar1 dogdu. Eseri ise, Alastor ve Isldmin ayaklamis ile ger-
cekten yola ¢ikmigti. Fransiz ihtildlinin getirdigi fikirler Shel-
ley'i derinden derine beslemis, William Godwin de kendisine
cok etkimigti, icinde toplumsal iilkiiciiliik, atesli bir panteizm
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ve umut riiyasiyla karisiyordu. Shelley bir yenilestiri, bir din
onderi olduguna inanmigti. Byron’un da oliinciye kadar, soylu
bir davanin savunucusu olmak istedigi gibi, Shelley bir diigliniir
olmak istiyordu.'lki adamin daha 1816 baglarinda dost olmala-
r1 bir tesadif degildi. Kaderleri gercekten birlegmigti. Her iki-
sini de harekete geciren, aligilmig seylere bdgkaldirtan, bazi ba-
21 temiz bir 6znelcilige yonelten ayn1 ayaklanigti.

1818 yilinda, Shelley bir daha dénmemek .iizere Ingiltere’-
den ayrudi. Bu ayriisin baglica sebeplerinden biri de, Italya'da
hayatin o kadar pahali olmamasiydi. Yilda bin liralik bir geliri
vardi Shelley’in, bununla hem ailesinin ihtiyaclariniy, hem de
kayinpederi William Godwin'in sonu gelmez borglarimi kargila-
mak zorundaydi. Boylece 1talya’ya gitti, buradaki son dort yih
son derece verimli oldu. 1822'den 6nce taninmamis denilemese
bile kotii taninmig eserini, 6limsiizliigiinii, dilnya capindaki
gohretini saglhiyacak eserlerl burada miikemmellestirecekti. Ki-
slligi hakkinda sGylenenler ne olursa olsun, misra miizisyenli-
gi s6z konusu oldu mu, kendisini 6vmiyen ¢ikmiyacakti. Eles-
tirmenler cogunlugu kendisini Ingiliz romantiklerinin en kabi-
liyetlisi, liriklerin biiyiik bir Ornegi sayacakti.

Oysa bu dért y1l Shelley’e hi¢ bir kafa sakinligi de birak-
miyordu. Ailesiyle birlikte sehirden sehire tasinip duruyordu:
Piza’'dan Roma'ya, Roma’'’dan Napoli'ye, Napoli'den Livurna'ya,
sonra Lucques’ten Floransa'ya, Ravenna'dan Spezya'ya, sonra
da bitim noktasi olan Lerici’ye. Maddi sikintilara duygusal fir.
tinalar eslik etmekteydi. Byron’la dostlugu bulutlanmigti, Mary
ile yasanan hayat her zaman mutlu degildi. Mary’nin gohreti
de, dogrusunu sOylemek gerekirse, bazi giiphelerden uzak de-
gildi, Shelley’in bircok ilham perileri icin yanip tutugmasi, kar1
koca arasindaki anlagmay giiclegtirmekteydi. 1ftiralar gittikce
gogaldl, zaten agir gekilde golgelenmis olan hayatlarini karart-
t1, cagdaglarin kotii ruhlulugundan kendisi gibi eseri de uzak
kalamadi. Shelley’in saghg: da c¢ok bozulmustu. Verem oldugu
samhiyor, Italya yazlarinin sicagi kendisine de, Mary'ye iyi gel-
miyordu. Cocuklara hi¢ yaramadi: 1818 eyliiliinde Clara, 1819
haziraninda da William oldii. Hayatta kalan tek cocuklari, 1819
kasiminda dogan Percy'ydi. En sonunda Shelley de, Byron'un
“Don Juan” adini verdigi kii¢ciik kayikla Lerici’ye donerken,
Viareggio aciklarinda kazaya ugradi (8 temmuz 1822). Cesedi
18 temmuzda kiyida bulunacak, 10 agustosta Byron'un huzu-
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runda yakilacak, kiilleri, olduk¢ca uzun bir bekleyisten sonra,
Roma’'nin protestan kilisesine birakilacakti.

Boylece su ile ates, tiirkiisii sairce herseyden cok sdylenen
iki unsur, kisa bir hayatin yeryiiziindeki izlerini yokedip gotii-
recekti. Ama eseri i¢in durum hic de boyle olmadi. Son yillarda
yazdig1 siir ve dramlar -Julien ile Maddalo, Cenci'ler, Kurtul-
mus Promete, Adonais, Epipsychidion, Bat1 yeline tiirkii, Bulut,
Bir tarla kusuna, Hayatin zaferi, Hellas- bir bilestirimin mey-
vasiyds, kigisel gozlem lhtilalin, Godwin'in, Rousseau’'nun, Dan-
te'nin, Yunanlilarin etkisini kendine mal edip esgsiz bir ahenk,
yeni bir ses veriyordu. Fikirleri kolayca aydinhiga varmaz, tam
tersine, yari-saydam bir hale icinde kaybolurlar. Ama icinde
Shelley’in kendiliginden hareket ettigi sembol diilnyasi, kendisi
gibi uzayin miriltisindan anlamiyanlara kapal kalirsa da, Ingi-
liz misrainin biiyiiciisii essiz bir gair olarak belirir. Mattew Ar-
nold, Shelley’in “boslukta 1sikli kanatlarini cirpan etkisiz bir
melek” oldugunu sOylemisti. Ama Bat1 ysline tiirkii gairi, devlere
kars: savasiyla, musiki yéluyla kotiiliikten kurtulma konusun-
daki yorulmak bilmez cabasiyla, bugiin Ingiliz edebiyatinin bir
Orphée’si olarak yasamaktadir.

Raymond Las VERGN AS

DUNYANIN AVARELER!
I

Soyle bana, yildrz, kanatlars nurdan,

Goster, ugugunla, ateg sagaraktan,

Gecenin hangi tarafinda magaran?
Kanadwny nerde kapatacaksin?

I

Ey saz benizli yolcu, ay, soyle bana,

Kug ugmaz, kervan gegmez sema yolunda;

Giindiiziin, gecenin hangi kovugunda
Dinlenmek igin gidip yatacaksin?
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I

Macera peginde siirten yorgun riizgdr,

Bir serserisin ki her yerden kodgarlar,

Siginacagwn gizli bir yuvan ma var,
Uzerinde bir dalin, bir dalgann?

Ceviren: Orhan VEL!

OZYMANDIAS

Kadim topraktan gelen bir seyyahla tamigtim;
Dedi: Tagtan, viicutsuz, koskoca bir ¢ift bacak
Qollerde durup'durur. Yaninda iki adwvm,
Kumlara yary gomiik, bir surat yatar catlak.
Kagwndaki ¢atriklik, dudagindaki kwwrem,

Ve soguk, dmirdne siritmasinden belli,

Bu cansiz kayalardan yonttugu ihtirastan
Usanmas heykeltrag, alay etmig elleri;

Su sozler goriinmede heykelin tabaninda:
“Ozymandias advm; iistiime yok bagka Han;
Sen Kadir, futur getir, gor de eserlerimil!”
Bagka birgey kalmamag. Bu muazzam enkazin
Orenindd gepgevre sonsuz kum taneleri
Uzaklara uzamr, diimdiiz, tenha ve yalwn.

Ceviren: Turhan OGUZKAN



JOHN KEATS
(1795 - 1821)

Unlii Ingiliz sairi John Keats 29
ya da 31 ekim 1795'te Londra’da dog-
du, 23 subat 1821'de Roma'da oldii.
Sonradan at kiralayicisi olan bir se-
yisin ogluydu. Kisacik hayatindaki
tecriibeleri, diisiincesinin gosterdigi
ilerlemeler insana saskinlik verir. O-
kulda, ileride ilgilenecegi seylere bir
ilgi gosterdigi yoktu, zamaninin bii-
yik kismini oyunlara, oyun cinsin.
den hareketlere veriyordu; ama bir-
denbire bunlar1 birakti, biiyiik bir
tutkuyla kitap okumaya basladi. On
bes yasinda bir cerrahin yanina ve-
rildi, bir yil sonra da “Guy's Hospital” a verildi. Artik biitiin bos
zamanlarini edebiyata ayiriyordu. Herseyden ¢ok da Spenser’'-
in Periler Kraligesi ve Chapman'in Homeros'tan yaptig1 ceviri
(bu eser ona en iinli sonelerinden birini ilham etmigtir) cos-
turuyordu onu. ilk siirlerini de bu sirada yazmiya basladi, epey-
ce edebiyatgiyla ve baska sanatgilarla dostluk kurdu. Bunlar
arasinda, eskiden sinif arkadasi olan Charles Cowden Clark, ba-
z1 siirlerini Ezamine’da yayinliyan Leigh Hunt kabiliyetini he-
men anliyan Shelley ve ressam Haydon sayilabilir. Ama ilk mis-
ralar1 onun gergek biiyiikliigiinii gostermekten uzaktilar; zevk
hatalariyla, anlatim ciglikleriyle bozulmuslardi, 1817'de Poems
(Siirler) adh kitabimi1 bir kisitn dostlarinin itirazlarina ragmen
yayinladi.

Bu cagdan sonra, edebiyat:i hayatinin biricik isi haline ge-
tirmiye karar vermisti; hekimlik meslegini birakti, uzun siiri
Endymion1 yazmiya basladi, bu giir, 1818 yilinda yayinlandig:
zaman, onemli Blackwaad’s Magazine’in, Quarterly Review'nun
sert ve yikici yazilariyla karsilandi; siirde bu hiicumlar:1 hakh
cikaracak geyler elbette ki yok degildi, ama elestirmenler aym
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giirin vadettiklerini goremediler, kolay kolay bagiglanamiyacak,
kigisel yergilere kadar gittiler. Bedensel giiciinii zaten hastalik
kemiriyordu, bu elestirmelerin etkileri de hi¢ giiphesiz saghgim
baltaladi; bununla birlikte, kabiliyetinin gercekten olaganiis-
tii, hattd mucizemsi olgunlagmasi da bu ¢agdan sonra bagladi.
Kendisini bir yil sonra bu diinyadan alhp goétiirecek olan has-
taligr cekiyordu; Endymion hakkindaki yergiler kendisini de.
rinden derine sarsmigti; Fanny Brown ile gegcen bahtsiz bir agk
maceraslt da onu altiist etmigti; gene de, ruhunun ve aklinin
geligmesinde, yeni bir giiciin hitkmiindeymig gibiydi. Lamia, I'sa-
belle, Saint-Agneés Arifesi, v.s. gibi, son derece hizla geligen, iki
yili bulmayan bir devre i¢cinde (1818.1819) yazilip da 1820'de ya-
yinlanan gsiirlerle boylesine egsiz bir demet meydana getiren
bir bagka sair yok gibidir. 11k yazilarindaki hatalar, giglikler ar-
tik tamamiyle silinmigti; misralarnnda bir giiven, hergseyden on-
ce de degigmez bir ilham atesi vardi, 1820 yilinda yayinlanan ki-
tap, Ingiliz edebiyatinda her zaman igin biiyiik bir olay olarak
kaldi. Bununla da bitmiyordu ig: Keats yazdig: nesirleri, ince-
lemeleri hi¢ bir zaman yayinlamamigti ama, birka¢ aylik bir
siire igcinde kardegine yolladig1 mektuplar, gercekten dikkate
deger bir elestirme ve felsefe sezgisi ortaya koyuyorlardi. Spen.
cer ve Chapman’dan derin bir Shakespeare incelemesine geg-
misti, bu sairin eserleri iizerindeki, sair bilincinin caligmasi iize-
rindeki aciklamalar:1 da Keats'in dehasini giirleri kadar géste-
riyordu.

Endymion aleyhindeki alabildigine sert hiicumlara ragmen,
Keats hayatinda hi¢ bir gekilde sanini1 gerefini yitirmedi. Arka.
daslari, dostlar1 olaganiistii kabiliyetinden siiphe bile etmiyor-
lardi. Shelley onu kendisine egit bir gair olarak alkigladi, 6lim
haberini alinca da Adonais adli agitini1 yazdi. Leigh Hunt onda
gercek biiyiikliigiin niteliklerini gordii, onu coskunlukla des-
tekleyip cesaretlendirdi. Haydon onu bir ressam anlayisiyla ele
aldy, “her zaman ice bakan, tanmsal gozlerinden” sozetti.: Bu
cagdan sonra da hig bir zevk ihtildli onu yaralamadi. Kendisin-
den sonra gelen sairler iizerinde etkisi siirekli oldu, Shelley’in
degeri iizerindeki goriigler cok degistigi halde, Ingiliz sairleri
hierargisinde Keats iizerinde tam bir anlagma meydana geldi
ve bozulmadi.

Allardyce NICOLL
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LA BELLE DAME SANS MERCI

Derdin nedir ki ey bicdre adam
Benzin sart, yalniz dolagmaktasin?
Goliin kwswindaki sazlar soldu,
Kesildi sesi kuglarin.

Derdin nedir ki ey bigdre adam,
Béyle bitkinsin, ve boyle kederii?
Ambarlarim doldurduisincaplar
Hasat vakti sona erdi.

Ve bir zambak ‘goriyorum alninda
Istsrapla nemli, hummayla 1slak;
Ve solmakta yanagwndaki giiller
Ki nerdeyse kuruyacak.

Karlarda bir kadwn gkt kargima
Giizelden de giizel bir peri k2,
Adwvmlary hafifti, saglart uzun,
Vahgi bakwglary vards.

Ciceklerle gelenk 6rdiim bagina,
Bilezikler, kemer orditm kokulu;
Bana bakp tatls tatls inledi,
Sanlki beni seviyordu.

Atwman terkisine aldvm onu,

Biitiin giin hi¢ birgey gérmedim bagka;
Yandan egilip bir peri tiirkiisii
Soyliiyordu zira.

Bana tatly koklerle yaban bals
Ve kudret helvast bulup getirdi;
Sonra da garip bir dille bana
“Seni seviyorum!” dedi,
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Beni peri magraswma gétirdii,
Aglads hep kederle inliyenek;
Yumdum o vahgi, parlak gozlerini
Dort defa operek.

Orada beni ninniyle uyuttu,

Ve bir riiya gordiim, heyhat, son defa!
Son riiyasym gordiim hayatvman
Tepenin bu soguk yamacmnda.

Rengi solmug krallar, prensler gordiim,
Olii gibi sar benizliydiler;

Hep bir adwedan “La Belle Dame Sans Merci’
Seni biiyiilemig!” dediler.

Beni ikaz igin dehgetle agilan
Dudaklarwmy gordiim, karanhikta;
Uyamnca kendimi burda buldum;
Tepenin bu soguk yamgmda.

Igte bu sebepten gimdi ben
Yapayalmz dolagmaktayim burda;
Goliin kwyrsinda sazlar solsa,
Kuglar otmez olsa da.

Ceviren: Turhan OFLAZOGLU



HEINRICH HEINE
(1797 - 1856)

dogum tarihi kesin olarak belli de-
gildir. Goriliniise gore, bu tarih as-
kerlik hizmeti sebeplerinden, ya da
kendisinin ana.babasinin evlenmele-
rinden once dogmus olmasindan do-
lay1 miiphem tutulmus olsa gerektir.
Gergi vaftiz belgesinde 1799 da dog-
mus oldugu yazili ise de, herhalde
13 aralik 1797 de dogmus oldugu an.
lasiliyor.

Sairin annesi Pereira," yahut
Betty van Geldern, hekim olan ba-
ba;mm olagandisi durumu ve yine
hekim olan kardesi ile birlikte yaptig1 6grenim dolayisiyle, ken-
di devrindeki geng¢ kizlarda goriiliniyecek derecede yiiksek kiil-
tiire sahip, dikkate deger bir kadindi

Buna karsilik, hayalci bir insan olan babasi tacirdi arna,
baslica meziyetleri, ok duygulu bir insan olusundan ve kendi-
sini herkese kolayca sevdirmek gibi bir hassaya sahip olmasin-
dan ibaretti.

Heinrich Heine, Diisseldorf'ta, bir Yahudi toplulugu icin-
de diinyaya geldi ve babasinin Ingiltere’de is gordiigii bir tacir
dostunun adina izafetle, kendisine Herry adi verildi. Bahsi ge-
cen Yahudi toplulugu, o giinkii Alman toplumunun disinda ya-
siyordu. Fakat o sirada Almanya, Fransiz isgali altinda bulun-
dugundan, daha gen¢ veya daha yash oteki Alman Yahudileri-
nin aksine olarak, Herry yahut Heinrich, olagandis1 bir hos-
goriirlikten ve yumugak kanunlardan faydalanmak imkanini
buldu. '

Sairin cocukluk devresi iizerinde ¢ok genis bir sekilde, Na-
poleon’un golgesi kanat germis bulunmaktadir. Heinrich bir
giin Napoleon’un, bir parkin athlara yasak olan yolunda, giines
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vurmus beyaz bir mermer maskeyi andiran yiiziiyle, bir at iize-
rinde gelip gectigini omrii oldukg¢a unutamiyacaktir.

Nitekim giiniin birinde sair Heine, Imparatora beslemekte
oldugu hayranlig1 ve savas kurbanlarinin hatiralarina olan de-
rin baghligini,, Napoleon'a ithaf ettigi “fki Humbaracr Asker”
bashkl siirinde gayet giizel 6zetlemisti, ki bunun bir benzeri
Fransa’'da dahi yazilmis degildir. Napoleon yenildikten, memle-
ket de isgalden kurtulduktan sonra Almanya, ortacag: andiran,
miiphém bir gecmise tekrar kavustu. Basta Fransizlar olmak
iizere yabanci diismanlig), Yahudi aleyhtarhig: yeniden aldi yii-
riidii.

Cocuklugu nisbeten yumusak bir hava icinde ge¢mis olan
Heine icin gii¢ bir ilk gehclik devresi basladi. Ustelik ¢cok zen-
gin bir adam olan amcas1 Salomon, Heine'in yaninda, yoksul bir
hisim sifatiyle, sigint1 gibi yasiyordu. Bu ameca, milletleraras:
mahiyette birkag tane de banka kurmustu.

Duygulu bir delikanl i¢in gii¢c katlanilabilir bir hal olan bu
durum, baska bir olay yiiziinden daha da agirlasti: Heinrich,
amcasi Salomon Heine'nin biiyiik- kizina sevdalandi. Adi Ama-
lia olan bu kiz1 sevdigi siire boyunca, her sevdali delikanh gibi
umut ve umutsuzluk arasinda bocaladi durdu. Beri yandan bir
baska genci sevmekte olan Amalia, kendisine tamamen kayitsiz
bir insanla evlendirildi. Bunun iizerine Heine “Eski Hikdye” ad-
I1 siirini yazdi. Ashnda bu eski hikdye daima yenidir, béyle bir
hal de birbirini seven bircok genclerin basina gelmistir. Onun
icin Heine’'nin bu siiri pek yayildi, sevildi ve begenildi; tam yiiz
elli y1], bircok sevdalilar, kusaklar boyunca bunu dillerinden dii-
siirmediler.

Heine ticaret alaninda bosa ¢ikan birka¢ deneme yaptik-
tan sonra -zaten omriiniin sonuna kadar eline bakmak zorunda
kaldig1 amcasinin yardimiyle, hukuk 6grenimi yapmak imkan-
larim arastirdi. Universite’de gerici, dar goriisli Alman geng-
leriyle tanismak firsatini elde etti. Onlarla anlastig: tek nokta,
birtakim siipheli zevkler pesinde kosmaktan ibaretti.

iste, can sikintisin1 ve bahtsiz askinin kendisinde uyandir-
dig1 hayal kirikligin1 gidermck igin boyle cabalayip durdugu
sirada, hayatinin son giinlerini korkung bir iskence haline so
kan hain hastaligin mikrobunu kapti. Onun zamaninda, bir
Yahudi gencine biitiin yollar lkapaliydi.. Heine'nin tek basara-
cag is ticaretti, ama, tacir olmak icin gerekli vasiflardan o, ta-
mamen yoksundu. Universite 6grenimini bitirdikten sonra,



96 BUYUK SAIRLER VE Si{iRLER1

hristiyanlig: kabul ederek vaftiz oldu. Sonradan: “Bunun veba-
li, Napoleon'un okudugu Brienne okulundaki cografya Ogret-
meninin boynunadir.” diye yaziyordu, “6gretmen, O6grencisine
Rusya'da kisin cok soguk oldugunu soylemis olsaydi, o da Rus
seferine girisip orada yenilmez, benim de basima bu isler gel-
mezdi...”

Bununla beraber, pek biiyiik bir sey elde etmis saymiyordu
kendini. Daha 6nce, toplumda “bir baltaya sap olmak” icin epey
ugrasmistl. Fakat dindaslar1 kendisine yardim elini uzatmadik-
lar1 gibi, herkesin dilinde destan olan Yahudi dayanismasindan,
Heine eser dahi bulamamisti. Zaten o kendini bir Alman sairi
sayilyordu, kafasinin icinde de yalniz Alman siirleri vardi. Siir-
lerini kitap halinde yayinlar yayinlamhz hemen ¢ok biiyiik bir
iin kazaniverdi. Almanya’ya en giizel efsanelerinden birini, “Lo-
relei” efsanesini kazandiran odur. Nitekim, daha sonra Richard
Wagner'in besteliyecegi “Hayalet Gemi” nin konusunu da
Heine'nin muhayyilesine bor¢lu bulunmaktayiz.

Tam manasiyle romantik bir sair olan Heine misralarinda
tek bir damla gozyasini da, alayci bir giiliisii de dile getiriyor-
du. Yurdunu delice sevmekteydi. Biitiin Alman efsanelerine de-
korluk etmis olan granit daglarla dolu, corak ve yabani Harz
bolgesini yaya olarak dolasmis, ilk defa olarak “Reisebilder -
Yolculuk Manzaralar1” edebi cesidini yaratmisti. “Sarkslar Ki-
tabv” adh siir dergisi, Almanya'daki biitiin sevgililerin elinden
diismez olmustu. Fakat gericiligin gittikce agir basmakta oldu-
gu bir Almanya’'da sair icin yer yoktu. Kendisini cekemiyenler,
Yahudi aslindan oldugunu ikide bir basina kakiyorlardi

Fransa’da patlak veren Temmuz 1830 ihtildli Heine icin
adeta bir isaret oldu: Zaten o, sairliginden fazla, “insanlhigin
kurtulus savasinda yigit bir asker” olmakla o6viiniiyordu. Haya-
tinda erkenden, sosyal bir suur uyanmaga basladi: Mesela bir-
takim insanlarin Londra sokaklarinda soguktan, bagka birtakim
insanlarin da Napoli sokaklarinda acgliktan 6ldiiklerini diisiin-
diikce bu yiizden uykusu kacgiyor, yerlesmis sosyal diizeni bir
tiirlii kabul edemiyordu.

1830 temmuzunda Paris'te ayaklanan halkin krallig1 devir-
digini duyunca c¢ok sevindi, Almanya’'dan ayrilmaga karar ver-
di. O giin bugiin de, hayatinin sonuna kadar, kendi istegiyle
siirgiinde kaldi. 1831 yiinin Nisan ayinda Rhin nehrini gegti,
Fransa'ya geldi. O siralarda durumu gayet acaipti: Almanya’'-
da, siirleri agizdan agiza dolagan bir sairdi. Siir sanatina bir-
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cok yenilikler getirmisti. Meseld o yillarda biiyiikk Alman halk
yiginlar1 deniz nedir bilmezlerdi; Heine ise siirlerinde denizi
gayet giizel terenniim etmigti.

Siir kitaplan da, yolculuk hikayeleri de bunlar1 basan ki-
tapciy: zengin etmege baslamisti. Actig1 cigir yepyeniydi, nite-
kim yiiz y1l sonra, Fransiz sairi Guillaume Apollinaire de onun
yolunda yiiriiyecekti. Ote yandan, yazdig1 nesirleri gorenler,
kendisini Voltaire'in halefi sayiyorlardi. Fakat biitiin bunlara
ragmen, Heine’nin durumu bir tiirli diizelemiyor, isleri bir tiir-
li yoluna giremiyordu. Miinic® Universitesine hoca olmak is-
tedi, olamadi; edebi cevrelerde hemen hi¢ niifuzu yok gibiydi;
ayrica Oylesine biiyiik bir para sikintisi i¢indeydi ki, yola cika-
bilmek icin tanidiklarindan oldugu kadar tanimadiklarindan da
borg¢ almak zorunda kaldi.

Neyse, sonunda Paris’e geldi, ama biiyiik sohreti kendisin-
den ¢ok once bu sehire ulasmisti. “Le Globe’’ gazetesi hemen
“taninmis bir yazar” in Fransa'ya geldigini haber verdi. Biitiin
edebi ve siyasi salonlarin kapilar1 Heine'ye ardina kadar acildi.
Yazdig: siirlerini, 6zel mahiyetleri dolayisiyle, baska bir dile
cevirmek hemen hemen imkansizdir. Hatta yazdig: nesirler igin
de aym sey sOylenebilir.

Bu yiizden misralari Fransa'da bir tiirlii yerlesip yayllama-
d1 ve sair, ‘Voltaire'in periikasi icine yuva kurmus zavalli bir
Alman biilbiilii” oldugu icin boyuna sizlandi1 durdu. Fakat bazi
sOohretlerin, kendilerini kabul ettirmek igin tavsiyeye, destege
ihtiyaclar1 yoktur. Paris'te Heine’ye Victor Hugo ve Alfred de
Vigny hemen kollarin1 acgtilar. Onun tek satirini bile okuma-
mis olan Balzac, kendisinden, “iinlii, kudretli Heine” diye bah-
setti. Théophile Gautier onun en sadik dostlarindan biri, George
Sand da sevgili “kuzini” oluverdi. Hattd George Sand'la kisa bir
ask maceras) da yasad: ama, sonradan sadik birer arkadas ola-
rak kaldilar.

O siralarda Mme de Stael “De I’Allemagne-Almanya Uzerine”
adlh eserini yazmis, herkeste bu memlekete karsi derin bir me-
rak uyanmisti. Almanya o zaman Fransizlarin goziine hem mu.-
hayyilenin, hem aklin, ve ayrica yeni bir sanat dininin memle-
keti olarak goriiniiyordu. iste, Hein2’nin Fransiz edebi cevre-
lerindeki niifuzu da, bu Almanya’'ya karsi duyulan meraktan
dogdu. Fakat Heine'nin Paris'te oynadig:1 rolii izaha, sadece Al.

F: 7
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manya'ya karsi duyulmusg olan bu ilgi kafi degildir. “Le Globe”
gazetesi geligini haber verirken onu, “terdkki didvasinin bir mi-
dafii” olarak gosteriyor, Fransiz hiirriyetgileri sairi kendilerin-
den birisiymis gibi bagirlarina basiyorlar, Prenses Belgiojoso’'-
nun dedigi gibi, o siralarda “biitiin Avrupa’'nin siyasi yaralla-
rina bir sigmak” olan Paris, siirgiinde bulunan taninmig sah-
siyetler arasinda ona seckin bir yer ayiriyordu.

Heine de Paris’'te ‘‘suyun igindeki balik” gibiydi. Daha dog-
rusu, bu konuda kendisi goyle diyordu: “Baliga: “Suyun iginde
nasilsin ?” diye sorsalar muhakkdk: “Heine’nin Paris'te oldugu
gibi...” diye cevap verir. Tam artik amcasi yaptig:1 yardimi ke-
sip gsair de para sikintisina diigtiigii zaman, dostlari olan pren-
ses Belgiojoso (ki bir italyan vatanseveri olan bu kadin da
Heine gibi Paris'te siirgiin bulunmaktaydi) ile tarihgi Mignet
tegebbiislere girigerek devrin bagbakani Thiers'in Heine'ye gizli
odeneklerden yilda 4.800 frank vermesini sagladilar.

Sonradan basbakan olan Gulzot da: “Siirgiinde yagayan bir
Alman gairine bir lokma ekmek vermekten kaginacak adam de-
gilim ben,” diyerek onun bu 6denegini kesmedi. Fakat 1848 ih-
tildlinden sonra beklenmedik bir gey oldu: Milletvekillerinden
Jules Taschereau, Guizot kabinesinin yolsuzluklarini aciga vur-
mak igin, bu kabine tarafindan kimlere gizli 6denek verildigini
gosteren listeyi yayinladi. Bu listede tabii Heinrich Heine’'nin
de adi vardi

Heine’'nin Fransiz hiikkimetinden para almig olmasi Alman-
ya'da hicbir zaman afdedilmedi. Sair sifatiyle kazandig: iin, gan
ve geref, bu yiizden golgelendi. Gergci bu halin “Sarkilar KEitaby”’
adh siir dergisine pek biiyilik zarar1 dokunmadi ama, Heine’'nin
siyasi yazilan, hiirriyet ugrunda girigtigi savag ve bilhassa
Fransa ile Almanya’nin yakinlagmalari icin yaptig1 gayretler
bu yiizden ebediyen lekelendi ve ebediyen siipheli telakki edil-
di.

1sin dogrusu su ki ne Thiers -ki sonradan Heine ona da gid-
detle catmigti- ne de Guizot, Heine’'nin bu konularda Alman
gazetesine yazdig1 yazilar iizerinde herhangi bir etki yapmig
degillerdi. Hatta bunlar o yazilar1 ancak, sairin hayatinin son.
larina dogru, ‘Lutéce” adi altinda fransizcaya cevrilip kitap ha-
linde yayinlandiktan sonra o6grendiler.

Heine’'nin dostlan indinde kazandig1 6nem, onlara Alman-
ya'nin gercek cehresini 6gretmig olmasindan ileri geliyordu.
Bu cgehre 1se, Mme de Stael'in kitabinda soziinii ettigi cehreden
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bambaskaydi. 1833 de “Europe Littéraire’’ de, Almanya'daki ro-
mantik ekole ve dinle felsefenin tarihine dair uzun bir incele-
me yazisi ¢cikmistl. Yazi, ‘Almanya’da edebiyatin bugiinkii du-
rumu” baghgini tasimaktaydi. Heine tarihci ya da filozof degildi
ama, acalp bir onsezi ile Alman dinamizminin tehlikelerini, cer.
men diisiincesinin derinliklerinde uyuklamakta olan kuvvetle-
rin yarattig: tehditleri bu yazisinda uzun uzun anlatmisti. Nite-
kim, aradan yiiz y1l gegince, Heine'in bu kehénetlerinin ne kka-
dar yerinde oldugu goriildii.

Heine anayurdunda olup bitenleri nasil biiyiik bir aciklikla
goriiyor idiyse, Fransa'daki siyasi sartlar1 da oylece, gayet bii-
yiik bir aciklikla gormekteydi. Nitekim, Alman gazetelerine
yazdig1 yazilar, o zamanki Fransiz toplumunun ¢ok canli bir
incelemesi mahiyetindedir. Sonradan Metternich’'in yaptiZz: te-
sebbiisler iizerine, sair artik Alman basinina bu yazilar: da ya-
zamaz olmustu.

Fikir ve sosyal sartlar alaninda bu kadar keskin goriislii
olan Heine, kendi sahsi hayatinda gayet beceriksizdi. Mecsela
biitcesini denklestirmekten &acizdi ve iginde bulundugu kotii
durumun diizelmesi i¢in boyuna bir mucize olmasini bekliyor-
du. Habire 6diin¢g para pesindeydi; dostlariyle olan bozusma-
larinin altinda ya alip 6demedigi bir borg, ya da 6diing isteyip
alamadig1 bir para vardir. Iste, bilhassa cok zengin olan aile-
siyle para yiiziinden yaptig1 bu ¢ekismeler, onda ké6tii huy na-
mina ne varsa hepsini teprestirdi. Bile bile hainlikler, cocukca
kurnazhklar yaptig: oldu. Ayrica da kendini, avcinin pesini bi-
rakmadig1 bir hayvan gibi, hep tehlikede hissetmekteydi. Ya.
ratma kudretine sahipti ya, toplumun da kendisini namerde
muhta¢ olmadan, rahat yasatmaga mecbur oldugunu saniyor,
bunu kendisi icin bir hak olarak goriiyordu.

Fakat, para bakimindan olan bu diizensizligin yaninda -ki
olimiine kadar para sikintisindan kurtulamadi- bir de 6zel ha.
yatinin gémiilmiis oldugu kargasalik vardi ki, bu yiizden her
giin biraz daha bataga gomiiliiyor, ve kendisi de Bu batisi pe-
kala farkediyordu. Daha delikanlilik gagindayken giizel kuzini
askini reddetmisti ya, o da bu yilizden yaralanan onurunu tat.
min icin sehvet duygularini her vesile ile tatmine g¢alisti. Bu,
onda vazgecilemez bir diiskiinliik halindeydi.

O sirada Paris’teki Choiseul pasajinda eldiyen isciligi yapan
Crescence Eugénie Murat adh bir kizla tanisti, ona Mathilde
adim takti. Once eglence kabilinden basliyan bu is, sonralar
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Heine dizginlerini bu kadina kaptirinca, acikli bir hale geldi.
Mathilde uzun boylu okumasi, yazmasi olmayan bir kizdi. Cok
iyi, cok aptal bir adam olan “sevgili Heinrich” inin biiyiik bir
sair oldugunu hicbir zaman bilemedi. Onu biitiin dostlarindan
ayird), giiriiltiilii ve masrafli bir eglence hayatina siiriikledi,
boylelikle sairin zaten cekmekte oldugu para sikintisini1 daha
katmerli bir hale soktu.

Hayatinin basgarisizligini goriince; ondaki ilham kaynag
yeniden harekete geldi. Fakat simdi artik bulanik birtakim his-
lerin pencgesinde bocalamaktaydi, sehvet duygusunun esiri ol-
mustu. Onun icin artik duyduklarim eskisi gibi saf, romantik
bir sekilde ifade edemiyordu. Gururu ile kuduruk arzular:1 ara-
sinda bocalamakta olan bir insan, cektigi azabi anlatmak icin
muhakkak ki, gencliginde kullandiklarindan bambaska kelime-
ler kullanir. Nitekim artik Heine kendisini edbi bakimdan
romantik de saymiyordu. Romantik iisliiba uygun olarak ver-
digi “Atta Troll” aslinda Alman lirizminin bir cesit mezar ta-
s1yd1; eski bir ekoliin sonu, bir yenisinin de baslangici mahi-
yetindeydi.

Yeryiiziinde islenmis ne kadar yolsuzluk varsa, bunlara
kars1 savasa giristi. Almanya'ya efsanelerini, Fransa'ya da
Napoleon hakkindaki o icli siiri vermis olan Heine, somiirii-
len isciler icin de, isyan dolu bir sarki mahiyetinde olan bir
siir yazdi. Nitekim o siralarda Silezya’da dokuma isgileri is-
teklerini ileri siirmek igcin ayaklanmislar, sonunda bu is kan-
I1 bir sekilde bastirilmisti. Almanya Heine’den once higbir
zaman boyle siddetli bir hiciv gormiis degildi.

Fakat kaderin korkung bir cilvesiyle, biitiin aktiialite ce-
reyanlarindan uzak kaldi;, &adeta yasayanlar arasindan gekil-
di: O zamanki hekimlerin ellerinde, onun hastalhigin1 tedavi
icin bir care yoktu. Yavas yavas her yanma fel¢ geldi. Son-
ra yatagina mihlanip uzun uzun can cekiserek oliimii bek-
ledi. Bir siirinde de yazdig: gibi, bu onun icin: “Dinlenmesi
olmayan bir mezar.. - Oliilerin imtiyazlarindan mahrum bir
olim..” oldu.

Tam o sirada da igrenc bir aile kavgas: patlak verdi. Ku-
zeni Heine'ye, susmasi sartiyle, her ay bir para vermeyi tek-
lif etti. Bu da saire inen son oldiiriicii darbe oldu.

Sair, Amsterdam sokagindaki daracik odasinda, yahut Ma-
tignon caddesindeki evinin balkonunda, felgli gézkapagin1 aca-



BUYUK SAIRLER VE Sii{RLERt 101

bildigi zaman, giin 15181m1 heniiz gorebiliyordu. 1Iste, yasa-
yanlarin kendisini hemen hemen unttuklari o siralarda yine
“aslina riicu” etti.

Din degistirmisti ama, asil dinini tekrar hatirladi. Bu-
nun iizerine de Alman lirizminin en heyecan verici, en derin
siirlerini yazdi. Misralannda, eski kutsal kitaplarin c¢inlayisi
vardl.. “Kendi kanindan olup da kendisine oliimii asilayanla-
ra” beddualar ediyor; bu 6luimlii diinyada hiikiim siiren ada-
letsizlige lanetler yagdirarak: ‘... Bu iste suclu kim? . Kud-
retli olan, Tnr1 degil mi? iste biz de bir avug toprakla
Agzimiz kapatilmcaya kadar . Bunu soruyoruz hep - Ama bu
da bir cevap mi1 sanki?” diye inliyordu.

Omrii boyunca pek c¢ok sevmis, fakat sevgi yiiziinden de
maddi manevi her aciy1 ¢cekmis olan bu adam, hayatinin son
giinlerinde aski bir kere daha tatti. Bir kadin c¢ehresi ge-
lerek, 6lmek iizere olan sairin iizerine egildi. Heine'nin “Si-
nek” diye adlandirdigi kadinin yiiziiydii bu. Canli bir yara-
tigin -bu yar1 6li insanin yaptig1 gibi- bir bekleyisin kaygi-
sin1, kiskanchigin ucurumlarini, &ciz bir askin c¢irpinislarini
bu kadar icten duyarak terenniim edebilmesi, gorilmiis sey
degildir.

Romantik siirde hamle olarak, lirik bir kanadlanis ola-
rak, ac1 bir alay olarak ne varsa, bunlari bu manzumelerde
gormek miimkiindiir. Fakat ayn1 zamanda bunlarda giiniimii-
ziin insaninin iginde cirpindig: tezatlar1 ve tiirli sosyal ki-
pirdamslar1 da goriiriiz ki Heine'ye gore bunlar Giizel'le Ger-
¢cek arasindaki ebedi savasin belirtileridir.

Oliim hakkinda sunlar1 yazmist:i: “Olmek insani iirperten
bir seydir, ama o6liimiin kendisi boyle degildir (Oliim denen
bir sey varsa tabii). Bence 6liim, bos inanclarin, belki de, so-
nuncusudur.”

Onun zithklarla dolu kisiligini bir kadin elestirmeci olan
Geneviéve Bianquis, su satirlarla anlatmistir: “Heinrich Heine
her tiirlii tezatlarla dolu bir insandir. Aldanmis asklar, kiril-
mis ilimitler hep ondadir.. Siirinde birbirine zit her cesit ¢in.
layist duyariz; kahkahalarin gozyaslarini silip sipiirdiigiinii,
gozyaslarinin da giiliisleri sirilsiklam ettigini oriiriiz.”

(Cev.: S. TIRYAKIOGLU)
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LORELEI

Bilmem ki ne mdna vermeli?’
Beni boyle mahzun eden

Eski efsanelerden biri,
Cikmaz oldu diigiinoemden.

Hava serin, kararmak izeredir;
Ren nehri akmakta sakin sakin;
Panridiyan dagwn zirvesidir
Isnginda aksam giineginin.

Dilber peri kvr cilemag oturmug

Tepeye, iistiinde biitiin ziyneti, giizelligi;
Altin bagina wrklar diigmiig;

Tarwyor altwn orgiilerini.

Bir yandan altin tarakla taramirken
Bir yandan da gark: soyliiyor.
Sarkwsinin cana can katan, alip gotiiren
Bir ahengi var ki dayanimayor.

Kayik¢r, icinde kiigiik bir kayign;
Amansiz bir act sarmig icini;
Farkwnda degil yaklagan kayaliklarin
Tepeden ayrramwyor gozlerini.

.Derler ki, gomiiliir dalgalara
Sonunda kayik¢r da, tekne de
Ve bunu garkilarwla

Lorelei yaptr gene.

Cevirenler: D. GUNEY - N. CUMALI

LIMANDA

Bahthdir o kimse ki, ulagip bir limana
Arkada birakmagtr denizi, firtinayr.
Ve gimdi Bremende, eski bir meyhanede
Swcak, sakin kogede dalar hillyalarina.
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Diinya nasil sevimli, kalplerimize yakwn,
Bir roma kadehine igler akislerini
Ve Alem, dalgalanan gevremiz, o dar dlem
‘Giineg 181klariyle sarar susayan kalbi.
‘Ben hergeyi, eski ve yeni tarihi onda,
O Roma kadehini goririm gozlerimle,
Tiirkleri, Elenleri, meghur Hegel ve kaz,
Limon ormanlarimi, hassa alaylarini;
Berlini ve Sildayr, Tunusu ve Hamburgu.
Fakat hergeyden once sevgilimin yiiziinii,
Ve o Ren garabinin altwmna biirimmiig
Meledimin bagina.

Ah sevdigim, ne kadar giizelsin sen, giizelsin!
Sen bir giile benzersin.
Fakat o biilbiillerin giniil verdigi giile,
Ve Sirazda Hafz'wm ovdiigii giile degil,
Ve o kutsal kwrmizy nebiler sevgilisi
‘Saron giiliine degdil,
Eski meyhanedeki, Bremendeki giile.
0, bir gil, giiller giulii.
Kocadikca daha gen, daha sevimli agan,
O giizel kokusiyle gonliimii sardr benim,
O hayran etti beni, o sarhog etti beni,
Ve o Bremendeki emektar meyhaneci
Sa¢imdan yakalayrp kavramasaydr beni,
Yuvarlanirdim yere...

Ve biz o babacanla bagbaga verdik o giin,
Igtik kardegler gibi.
Konugtuk, yiksek geyler ve goniil iglerinden,
I¢ cektik, kucaklagtik,
'O imana getirdi beni sevgi dininde,
Ve ictim sthhatine en biyiik diigmaniman,
Ve kotii gairlerin hepsini bagigladim,
Dilerim ki ilerde affetsinler beni ds,
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Agladvm dizgokerek saatlarca, nihayet
Acgiidr sira sira kutsal figlar, Havariler
‘Susarak vaazettiler- O kadar agtkga ki,
Her millet anlar onu.

Bunlar birer adamda!
Dugindan gosterigsiz tahta ciibbeleriyle
Daha giizel, alymly igten bakilinca da,
Tapwmagwm o magrur rahipleriydi bunlar.
Herod’un atlas giymig ve sirmalara batmag
Askeri, nedimleri.
Ben hep soylemez miydim,
O gokler kralinin bayadr halkla degil,
Ekdbir meclisinde gecerdi omrii diye?

Siikiir Tanrya! Ne hog, ne tatlh yelpazeler
Yiiziimii Betlehen’in kutsal hurma dallari!
Ne tatlh kokar Hebron miir-ii sdfisi, ne hog!
Ve sevingten ne giizel ¢aglar Jordan vrmadh!
Ve benim o oliimsiiz ruhum da 6yle ¢aglar,
Ben de birlik onunla ve yine ¢aghyarak
Siiriir giin 1$1dinda, merdivenden yukar
Beni o Bremen’in eski meyhanecisi.

Sen, ey koca babacan meyhaneci, gel de gor,
Su kargymdaki evler, catilar iistiindeki
O sarhog ve negeden garkiyan melek ne ki?
Ve su goklerde yanan giineg de bir sarhogun
Sig, kizarmag burnundan bagka birgey mi sanki?
Fakat bil ki gordiigiin ruhudur kdinatin,
Ve bu gig, kizil burnun gevresinde donmede,
Kaybetmig kendisini, biitiinii kdinatin.

Ceviren: Selahattin BATU



ALFRED DE VIGNY
(1779 - 1863)

Fransiz sairi Alfred Victor de
Vigny, 27 mart 1797de Loches'ta
dogdu, 17 eyliil 1863'te Paris'te oldii.
Erkekleri siirekli olarak Fransiz or-
dusundaki kahramanca basarilariy-
le parlamis olan ailesinin asaletin-
den gururlaniyordu. Vigny dogdugu
zaman, babasi Yedi Y1l savaslarinda
aldig1 yaralarla iki biiklim olmusg,
altmishk bir ihtiyar, annesi otuz yas-
larinda bir gen¢ kadindi. Vigny'lerin
ilk iic gocugu kiiciik yasta oldiik-
leri, hekimler de bu o6liimleri hava-
nin kotiiliigi ile agikladiklar: igin, a-
ile son gocugunu kurtarmak igin Paris'e yerlesti. Alfred de Vig-
ny daha cocuklugundan baghyarak biitiin hayatinda, ailede hii-
kiim siiren hiizniin ac1 izini tasidi: Dehset devrinde canlarim
glicliikle kurtaran Vigny'ler, ihtildl yiiziinden iflas etmislerdi.
Vahsice gecmiste yasiyor, cokmiis kralligin yasini tutuyorlardi.
Vigny, 1805 yihinda Hix pansiyonuna verildigi zaman, bu duy-
gular:1 daha da kuvvetlendi. Biitiin armaganlar1 kazandigl, za-
vif yapili, duygulu, iistelik de asil oldugu igin, arkadaslarinin
alay konusuydu. llerde, “hayatimin en dertli zamani kolejdeki
giinlerim oldu”, diye yazacakti. Bununla birlikte, biiyiik ha.
yaller cag1 da bu c¢agdi. Kendisinden birka¢ yas bilyiik olanla-
rin bir ugtan bir uca biitiin Avrupa'da san seref kazanmalal
karsisinda hayranlik ve kiskanchk duymaktan kendini ala-
miyordu. Cok gecmeden, savasi Fransa'nin “normal hali” gibi
gormeye basgladi. Boylece, bir yandan Polytechnique'e hazir-
lanirken, bir yandan da askerlik kabiliyetini gosterebilecegi
zamani sonsuz bir sabirsizlikla bekliyordu. Bu siralarda im-
paratorluk devrildi. Ama Bourbons'larin doniisii, gen¢ kralci-
nin askerlik kabiliyetini gostermesi icin bir firsatti. 6 temmuz
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1814’te orduya girdi. On yedi yasindayd: Ama ilk askerligi sanh
gerefli birsey olmadi: Elbe’den donen Napoléon Oniinde kacan
On Sekizinci Louis’ye refakat etmek s6z konusuydu. 1816’da
tegmen olarak besginci topgu alayina girdi, “cocuklugunda ha-.
yal ettigi” savaglam beklemiye bagladi Ama On Sekizinci
Louis’'nin barig¢1 politikas:1 hirslhh subaya kigla hayatinin yek-
nesakligindan bagka birgey sunmuyordu. Vigny, kilic1 hi¢ bir
faydasi1 kalmadigi bir sirada eline aldigini anladi. Servitude
et grandeur militdires’in (1835) hikéyelerinde buldugumuz aci-
Iigin kaynag budur. Yenik bir kaderin mahkiimu muydu ger-
cekten? Tamamiyle goézlemci bir tabiata sahipken, tamamiyle
hareketli bir hayata yonelip yonelmedigini diigiinerek din iize-
rine egildi. Ama babasinin zengin kitapliginda, on sekizinci
yiizy1l filozoflarini okumus, din inancini kaybetmigti; Onceki
cagin kiiciik sairlerini, ama ayni zamanda André Chénier'yi, Ho-
meros’u, Chataubriand’, Milton'u da okumustu bu arada. 1816
yilinda, Vigny Paris kiglalarinda ilk siirlerini ve sonradan ya-.
kacag: bir tragedyay: yazmiya bagladi. Sonra Bonaparte lise-
sinden eski bir sinif arkadasi, Emile Deschamps, Conservateur
littéraire dergisinin daha on sekiz yasinda bir geng¢ olan mii-
diiriiyle, yani Victor Hugo'yla tanigtirdi onu. 1820 yilinda,
Vigny'nin ilk yazisim (Byron iistiineydi) Hugo yaymlad: ki
yi1l sonra, 1822 martinda, Vigny adini koymadan, Poeémes adl
bir giir kitab:1 yayinladi. Bu kitap sonradan Poémes antiques et
modernes oldu ve 1826, 1829, 1837 baskilarinda daha da biiyii-
tildii, 1822 baskisina gelince, hic dikkati gcekmemigti.

Bu arada askerlik meslegi donuk bir diizen iginde de.
vam ediyordu. Vigny, 1822'de iistegmenlige, 1823'te yiizbagiliga
yiikseldi. Ispanya savaglam zafer umutlarim biraz yegertir gi-
bi oldu. Ama daha Pireneler gegilmeden, yukardan gelen bir e-
mir orduyu gene durdurdu. 1824-1825 kigin1 Pau’da gegirdi. Miss
Lydia Bunburry'yi burada tanidi (bundan pek az 6nce Delphine
Gay’e tutulmug, ama annesinin kararlhh kargi-koyusu yiiziinden
onunla evlenmekten vazge¢cmek zorunda kalmigti), Miss Lydia
anlasilan pek sevimsiz bir Ingiliz kiziydi, gene de Vigny onun-
la bir mantik ve cikar evlenmesi yapti. Ama Vigny’nin umut-
lar1 baska bircok alanlarda oldugu gibi gene kirildi: miilyoner
kayinpederi kendisinin varligindan habersizmig zihi davran-
di, listelik de kizim mirasindan mahrum etti. Vigny kansinin
servetinin hi¢c degilse bir kismini kurtarabilmek icin uzun ve
masrafli bir d&vaya girismek zorunda kaldi. Bu arada karsi
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da fransizcay: dogru diiriist 6grenmiye bir tiirli yanagmiyor,
kocasinin edebiyat alanindaki bagintilar1 karsisinda horgorii-
siinii saklamiyordu. 11k giirlerini yayinhyal beri, Vigny ede-
biyat salonlarina diizenli olarak gidip gelmekteydi, Nodier,
Hugo, Delacroix ve Sainte-Beuve'le dost olmustu. Romantiz.
min dogugsunda kesin bir gekilde taraf tutan Muwuse frangaise
dergisinde yaziyordu. Ama evliligi onu arkadaslarindan ayir-
maya bagladi. Dostlar1 hem sanat, hem sosyete adami olma-
sin1 bagigliyamiyor, onu sadece bir hevesli sayiyorlardi
Bununla birlikte, Fransiz okurunun deger verdigi ilk ta-
rih romani olan Cing-Mars’la, Vigny 1826 yilinda parlak bir
edebiyat basgarisi kazanacakti. Bundan kisa bir zaman sonra,
kesin olarak ordudan ayrilmaya karar verdi. Kendini tama-
miyle edebiyata verebilecektl artik. Vigny'yl ilk ¢eken tiyatro
oldu. Romeo ile Juliette’i manzum olarak fransizcaya cevirdi.
1827 yilinda, Cqmédie-Frangaise bu ceviriyi oynamay1 kabul
etmediyse de, iki y1l sonra Venedik Taciri gevirisi ayn1 tiyat.
roda oynandi. Daha sonra Vigny, La Maréchale d’Ancre adh
bir dram yazdi, bu eser 25 temmuz 1831'de Odéon’da oynandi.
Ayni eserin Saint-Martin tiyatrosunda yeniden oynanisinda,
kadin kahramanin roliinii Marie Dorval almisti: romantik tut-
kulann en biiyiiklerinden ve en acilarindan birinin baglangici
oldu bu. Bu tutkusunda alabildigine siipheci, alabildigine hii-
ziinli olan Vigny, oldukca ucgar:1 ve bog bir oyuncu iizerinde ol-
madik hayallere kapiliyordu. Evliligi de daha az aci bir hayal
kiriklig1 olmamigt: zaten: balayindan hemen sonra, Lydia he-
kimleri gsagirtan bir sinir hastaligina tutulmugtu. Otuz yih a-
san bir zaman boyunca, Mme de Vigny hayatinin en biiyiik kis-
min1 yatakta gecirecekti. Vigny’'nin hayat: kendisine bir c¢o-
cuk bile veremiyen bu bigimsiz, cirkin kadinin yatagiyla felg
olan, ama hep kendi dedigini yaptiran bir yaslh annenin yata-
ginin bagucunda gegecekti. Kendisi de hasta bir biinyeye sa-
hipti zaten: gengliginde kan kusmustu, derken korkung¢ basag-
rilarina, uykusuzluklara, mide sancilarina tutuldu. Biitiin bun-
lar, hayatina son verecek olan kanserin habercileriydi. Marie
Dorval'i bir kurtanci melek olarak kabul etmisti, ama kadin,
tiyatro hirslari, kiskanghik buhranlar:1 hergseyden 6nce de sada-
katsizlikleriyle gairi altiist ettikten sonra, onu herkesin oniinde
giliing diigiirmekten de cekinmedi. Vigny’'nin tiyatro alanin-
daki saheserl olan, 12 -subat 1835'te, ilk oynanisinda essiz bir
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basar1 kazanan Chatterton’da Kitty Bell roliinii de Marie Dor-
val oynadi.

Vigny oyuncu kadindan kesin olarak ayrilmak cesaretini
ancak 1838'de bulabildi. Bu zor ayrilis, baz1 gecici bagintilara
ragmen, onda derin bir yara birakti. La Colére de Samson’daki
derin acilik, herseyden once de Vigny'nin daha kirk yasinda,
Servitude et la grandeur militaires’in yayinlandig:1 1835 yilin-
dan 1843 yilina kadar gomiildiigii tam sessizlik bunu acikla-
miya yeter. Sonra, Oliimiine kadar, bircok aylar, hattd yillar
tutan fasilalarla siirler yaymnladi. Insanlar arasina katilmak
icin yaptig1 iki tesebbiis de Vigny'ye sadece algalis getirdi.
Fransiz Akademisi Vigny'yi yillarca beklettikten sonra, 8 Agus-
tos 1845°'te iiyelige secti. Ama uzun ve basarisiz sOylevi alay
konusu oldu. 1849 yilinda milletvekili adayliglr da basarisiz-
likla sonuc¢landi. Bundan sonra Paris’te oturmaktan da vazgeg-
ti. Engoumois’daki malikdnesine cekildi. Hasta karisina bakti,
onun icin her tiirli eglenceden, her tiirli yolculuktan el cek-
tl. “Fildisi kulesine” kapanip ‘sessizce aci cekmeyi bir seref
meselesi” yaparak en giizel siirlerinden bazilarini, La Bouteille
a la mer'i (1853), Les Oracles’ (1862), Le Mont des oliviers’yi,
son giiri L’Esprit pur'i (10 mart 1863) yazdi; bunlarnn bazi-
lar1 La Revue de deux mondes’da yayinlanmisti, oliilmiinden
sonra Destinées (1864) adl bir kitapta toplandi. Hepsi de de-
rin bir nihilizm belirtiyor, hepsinde de sairin hayatinin ese-
rine yansiyisi goriiliyordu. Ama bu siirlerin felsefesi kirk yil
once yaymnlanmis olan Poémes antiques et modernes’in de fel-
sefesiydi, Journal d’un poéte’teki bir sozle 6zetlenebilirdi: “Ha-
yatin gergegi umutsuzluktur. En iyi, en kurtarici yol, hi¢ bir
umuda kapilmamaktir.”

Michel MOURRE

KURDUN OLUMU

Tutugmug ay istinde kosuyordu bulutlar
Nasil kogarsa yangin istiinde dumanlar;
Korular kapkaraydy bir ugtan bir uca.
Yiriiyorduk, konugmadan, wslak cayirda,
Yogun fundalikta, araswmnda biiyiik ¢alilarin,
Altwmda ¢orak goknarlary gibi gbknarlarmn,
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Sonra gordiik birdenbire yerde iri iri,
Aranan yolcu kurtlarin penge izlerini.
Dinledik, soluklarimizy tuttuk, durduk,
Ne korunun, ne ovamin sesini duyduk;
Gokte firildak inledi yalniz yash yash;
Riizgdr ¢cekmigti algaklardan elini ayagin,
Dokunsa dokunsa kulelere dokunuyordu.
Agagiiarda megeler kayalara yaslaniyordu,
Uyur gibiydiler dayanip da dirseklerine.
Bir mgirts bile yoktu, ama birdenbire
Avcilarin en yaglisy, hic yamilmamags,
Bagwni edip yatty, kumlara goyle bakts,
Ve algacik bir sesle, sezdigini soyledi:
Yerdeki yeni izler birer acik haberdi,
Gegmigti gimdilerde pek giiclii pengelerle,
Iki azly kurt, yanlarinda iki enikle.
Hep birden ¢ikardik keskin bigaklart,
Yiriidiik advm advm, aralaywp dallari,
Gizleyip tiifekleri ve ak paritilarini.
Uc¢ii durdu, gérmek istedim baktiklarim,
Alev alev iki goz gordiim birdenbire,
Dort hafif karalty vardr biraz otede,
Oynuyorlardy ay altinda, fundalar iginde,
Her giin, giiriiltiiyle, gozlerimiz oniinde,
Efendileri gelince nasil oynarsa tazilar.
Golgeler benziyordu, benziyordu oyunlar,
Ama sessiz mi sessizdi kurdun yavrular:.
Oyle ya, iki advmda, yar uykuda, -biliyorlards-
Duvarlar ardimda insan vards, yani diigmanilare.
Babalar, ayaktayds, bir agaca yaslanmagts,
Ana sanki mermerdi, Roma’nmn taptigryds,
Remus ile Romulus da sanki yanindayds.
Kuit da gelip oturdu, dimdikti onde ayaklary,
Kuma gémiilmiigtii hepten egri tvrnaklars.
Anlady mahvoldugunu, gcevrilmigti dért yans,
oBir yere gidemezdi, tutulmugtu yollari;

10v



110

BUYUK SAIRLER VE SHRLERt

Alev gibi agzsyla yakalads o zaman,

En azily képedi o sarkik gurtlagindan,

Bir daha da agmady demir genelerini,

Oysa kurgunlarimiz deliyordu etini,

Sivri bwgaklarimaz sanki birer kiskagct,
Karmina gomiilityor ve birlegiyorlarda.
Képek kendinden énce boguldu, cansiz kalds,
Ayaklar dibine tag gibi yuvarlands.

O zaman biraktr kurt, sonra da bize bakts.
Bwaklar bogriindeydi, saplamp kalmaglards,
Kurt da kanls cayarda civiliydi bu yiizden;
Bir ilkay dogmugtu cevresinde tiifeklerden
Yeniden bize bakti, sonra yeniden yatts,
Agzindaki kanlamy agiwr agiwr yalads,

Oliime aldwrmadan, haline de bakmadan,
Yumdu gozlerini, oldii, tek ¢ighk koparmadan.

Alnvma dinlendirdim iistiinde tiifedimin,
Diigiinmeye bagladvm, bir karar veremedim,
Ardimdan gidemedim anayla ogullarn,
Beklerdi belki ama igi vardy ananin,

Yavrulars olmasa, bu giizel, dertli dul da
Kurdu tek bwrakmazdy bu biyiik macerada;
Ama i8i yavrular kurtarmakts, kurtaracak da
Achik acisins cekmeyi égretecekti onlara,
Sonra gehir yasasina hic mi hi¢c girmemeyi.
O yasa insanlarla kole hayvanlar igindi,
Uyamazlardy da zaten, kolelerin igiydi
Avlamak bogaz tokluguna ormanwn ilk sahibini.

Yazik! diye diigindiim, biiyiik ama adimiz,
Utanwyorum bizden, biz ne kadar zayifiz!
Nasil birakalar hayat ve biitiin acrlar,

Bunu bilen sizsiniz, Tanr’nin hayvanlary!

Ne birgeye erilir diinyada, ne birgey birakilir,
Yaln:z sessizlik biiyiik, gerisi zayifliktar.
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lyice anladvm ben seni ey vahgi yolcu,
Son bakigin dosdodru gelip kalbimi buldu,
“Udrag, didin,” diyordu, “giiciin varsa,
Ruhun ¢aligkan ve diigiinceli kala kala,
Varswn sabwrls gururun en yiiksek tepesine,
Benim dogugtan erigtigim biiyiik eregdine.
-AGlamak bayadudsr, inleyip yalvarmak da.
Ahnyazisimn seni gagirdids.tek yolda

Yap olanca giiciinle uzun, adar igini,

Sonra acs ¢ek ve bl, sessizce, benim gibi.”

Ceviren: T. Y.



PUSKIN
(1799 - 1837)

Aleksander Sergeyevi¢ Puskin 6
Haziran 1799 da Moskova’'da dogdu,
10 subat 1837 de Petersburg'da 6ldii.
Sair, piyes yazari, romanci ve eles-
tirmeci olan Puskin en biiyiik Rus
yazarlarindan biridir.

Baba tarafindan Puskin, en eski
ve asil bir Rus ailesindendir. Alek-
sander Nevskiy'den II. Katerina za-
manina kadar, dedeleri memleketi-
nin tarihine ¢ok yakindan karigmis-
lardir.

Alt1 yiizyil siiren bu asalet ve
Rusya’da yapilan bunca hizmet, Puskin’in tarihe olan mera-
kinda, geleneklere olan saygisinda, milli gecmise olan sevgisin-
de biiyiik rol oynadi

Genc kizlik adi Hannibal olan annesi tarafindan ise Pug-
kin, dogrudan dogruya bir Habes prensinin torunudur. Bu
prensin oglu, Tiirkler tarafindan rehine olarak alikonmus, Deli
Petro tarafindan satin alinip azad edilmisti.

Daha ¢ocuklugunda Puskin, o devrin en yiiksek fikir ve ya-
z1 adamlan olan tarih¢i Karamzin, sair Jukovskiy ve Batyus-
kov gibi insanlar1 tanimak ve dinlemek firsatini elde etti. Ken-
di amcas1 olan Bazil Lvovi¢c Puskin de segkin bir sairdi, Evde
hitkiim siiren fransiz hayranligindan faydalanan Puskin, kii-
ciik yastayken Fransizcay: ¢ok iyi 6grendi ve bundan faydala-
narak babasinin klasik kitaplarinin hepsini okuyup bitirdi.

Boylece kuvvetli bir kldsik kiiltiire sahip ve o devrin giin-
lik edebi mecseleleri hakkinrla fikir sahibi oldugu halde, 1811
de on iki yasinda Carskoye-Selo lisesine yazildi.

Liseden olgunlagsmis bir haldc cikti. Bir cagdasinin sdyle-
digine gore, heniiz on sekiz yasindayken, otuzundaki bir insan
gibi diisiiniiyordu. Fakat ruhu gencti, kendisi ise hiirriyete su-
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samig bir haldeydi. Bunun iizerine biitiin benligiyle bagkontta-
ki monden hayata atildi. Tiyatroya, balolara, eglentilere gidi-
yor, edebi topluluklara giriyor, hovardahk ve ¢apkinhk yap-
mak igin bir siirii arkadas ediniyordu. Canl, niikteci, nesgeli,
sokulgan bir gencti.

Nitekim kendisi de siirdiigii bu avare ve basibog hayati,
“Evgenye Onyegin” adh eserinin ilk bdliimiinde anlatmustir.
GCocukca sakalardan hoslanan, hicivlerinde gayet dokunakh
olan, fakat iyicil bir karaktere sahip bulunan Puskin, yirmi
yaginda nasilsa oOliinciye kadar da oyle kald.

Puskin siir, roman gibi denemelerden sonra “Ruslan ile
Liudmilla” adh biiyiik bir milli destan yazma isine giristi. Bi-
raz soguk ve karisik, fakat parlak ve sekil bakimindan mii-
kemmel olan bu eser, onu edebiyat adleminde lyiyen lyiye tamt-
t1. O siralarda biitiin Avrupa'da bir hiirriyetgilik havas: esiyor-
du. Puskin de lirik siirlerinde politik motiflere genis bir yer
vermege basladi. Krallarn kanunlara sayg) gostermege cagiri-
yor, koleligin aleyhinde bulunuyor, giiniin birinde istibdadin
wikilacagim, bu yikintilarin iizerine de kendi adinin altin harf.
lerle yazilacagini hayal ediyordu.

Fakat.cok ge¢meden, onun bu fesatg: siirleri polisin® dikka-
tini cekti. Bunun iizerine Pugkin Besarabya'ya tayin edildi. Bu
siirgiiniin yine de iyi bir tarafi vardi: Pugkin'i bagkentin hare-
ketli hayatindan kurtarmig, goziiniin oniinde yeni ufuklar ag-
mistl, Fakat Ekaterinoslav’'a heniiz ayak basmist: ki, soguk al-
digmm ileri siirdii. 1yi kalpli, hosgoriir bir insan olan amiri In.
zov'dan, General Rajevskiy'in ailesiyle birlikte Kafkasya'daki
1licalara gitmek icin izin kopard.

Burada vahgi bir tabiatle karsilagti, Kafkas daglarinin ulvi
giizelligini, Kirim kiyilarinin hoslugunu kesfetti, heniiz iptidai
durumda olan ora insanlarim goriip tamd.

Arkadasglar1 olan Aleksander, Nikolay ve hele Elena Ra-
levskiya, Pugkln’e iinli Fransiz gairi André Chénier'nin, Lord
Byron'un eserlerini tattirdilar. Chénier, onun eserleri iizerinde
Fransiz niifuzu olarak kalacakti. Byron da sairin zihninde de-
rin bir iz birakmigt1 ama, etkisi uzun siirmedi.

Pusgkin'in edindigi bu gesgitli intibalardan ve hele o sira-
larda hissettigi esrarh bir agktan -bu konuda Maria Bajevska-
ya'dan bahsedenler de olmustur, ama igin ash kesin olarak bi-

F: 8
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linmemektedir-, “Kafkasyali Esir”, “Bahcesaray Cegmesi'",
‘“‘Haydut Kardesler” gibi birkac b'nem;i eser dogdu.

Puskin, kozmopolit ve sarkkari bir gehir olan Kiginev’'de
1820 de yine Inzov'la bulugtu. Tekrar eglenceli, giiriiltiilii bir
hayat siirmege bagladi. Durmadan kégit oynuyor, kadin pegin-
de kosuyor, olur olmaz sebeplerden diiello ediyordu. Bir tiirlii
uslanmamisti.. Bu devrede de baz1 acik.sacik giirlerle din
zleyhtari, hatta kiifiir mahiyetinde birtakim yazilar yazdi.

Fakat daha sonra sair, gengliginde isledigi bu hatalar1 be-
nimsemedi, inkar etti haita. Politikaya gittikge merak sardir-
maga baglamigti. Yunan bagimsizhig1 davcs: icin yamp tutusu.
yordu. Kisinev'in mason locasina girdi, ki burasi Husya’nin
en ileri localarindan biriydi. 1823 yazinda Puskin artik Kisi-
nev’den biktigim ileri siirerek kendisini Odesa'ya tayin ettirdi
ve orada kiiltiirlii bir topluluk buldu. Goethe'nin, Shakespeare’-
in eserlerini, Incil'i okumaga basladi “Cingeneler” adh eseri-
ne baglad1 “Evgenye Onyegin”’ adh eserinin ilk iki béliimiinii
yazdi.

Tam o siralarda Odesali zengin bir tacirin karis1 olan A-
maliyanRisniga'ya dgik oldu. Bu kadinla olan miinasebeti, geng-
lik devresinin en uzun maceras: oldu. Fakat, hem rakibi hem
kotii bir arkadas: olan Aleksander Rajievskiy’e uyarak, ayni za-
manda yeni amirinin esi olan kontes Vorontsova'ya da kur ya-
piyordu. Kont Vorontsov ise bu haylaz memurdan kurtulmak
icin bahane aramaktaydi.. Tam o sirada Pusgkin’in yazdig1 bir
mektubu eline gecirdi. Sair mektupta zindik¢a birtakim fikir-
ler ileri siiriiyordu. Hiikimet bunu bahane ederek sairi yeni-
den siirgiine gonderdi. Fakat bu sefer Pugkin, annesinin mali-
kéanesinin bulundugu Pskov ilindeki Mihailovskoye'ye tayin
edildi.

Bu yeni siirgiiniin Pugkin icin agagilatici taraflar1 vard.
Mesela babasi, sairin mektuplarini sansiir ediyordu, Fakat bu,
ilk siirgiinden daha da faydali oldu: Nisbeten kisa olan bu dev-
re (1824.1826), gairin fikri geligmesi iizerinde ¢ok kesin bir et-
ki yapmagtir.

Ana-babasinin gidiglerinden sonra Pugkin yaninda konu-
sacak tek insan olarak, dadis1 Arina Rodionovna kalmigti.
Kadincagiz her Allahin gecesi saire halk masallar1 anlatiyordu.

Yalnizd:r ama baz dostlar1 ve komsu malikdnenin sahibesi
olan Praskovya Osipova kendisine misafir geliyorlardi. Bayan
Osipova'nin iki oglu, dort kizi, bir de kiz yegeni vardi. Ad1 An-
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ya Kern olan bu yegen, Pugkin’e en giizel lirik siirlerinden bi-
rini ilham etmisti, Sair, yalmzhg1 sirasinda bu suretle oyalan-
mak imkanim buluyordu. Ayrica koyiin papazina misafir git-
tigi, Sviatogosk manastirini1 ziyaret ettigi oluyordu. Pugkin
halktan bir insan gibi giyinerek koyli kalabaligina karigiyor,
dilencilerin okuduklar: ildhilere, eitikleri dualara kulak kabar-
tiyordu.

Arahk 1824'te “Cingeneler”’ i bitirdikten ve “Evgenye On-
yegin” in iiciincii bolimiinii tamamladiktan sonra, “Boris Go-
dunov” a bagladi, ki bu eser yalmz bir insanin degil, biitiin bir
milletin dramadir.

Fakat Pugkin beri yandan da Petersburg'daki hareketli
hayat:1 ve arkadaglarini 6zlemekteydi. Yirmi yedi yasinda bile
degildi ama, siirgiinliigii bes yi1ldanberi devam ediyordu. Car
nezdinde yapilan birkac tesebbiis bir sonu¢ vermedi, Bir ara
Puskin bu isten usandi, yabanci memleketlere kacmak igin ta-
sarillar yapmaga basladi. 14 arahk 1825 te patlak veren ayak-
lanma iizerine epiy telasland, isyancilarin arasinda birgok ar-
kadas1 vardi ciinkii. Fakat, belki durumda bir degisiklik olur
diye umudlandi. .

Hicbir ayaklanma hareketine karismamig oldugunu yaza-
rak, yeni Car I. Nikolay’a dilekge iistiine dilekge gonderdi. Niha-
yet, Eyliil 1826 da bir jandarma gelerek Puskin’i Mihailosko-
ye'den alip Moskova'ya kadar beraberinde gotiirdii. Orada da
serbest birakti, Car kendisini pek nazik bir gekilde karsiladi
O giinden sonra Puskin, yeni hiikiimdarla sahsi bir dostluk
kurdu. lki taraf da birbirine karsihikli sayg), sevgi besliyordu.
Nitekim Pugkin her firsatta, Car’'a olan baghlhgini belirtiyordu.
Car da ona karsilik vermekten geri kalmadi. Birkac defa sai-
rin yardimina kosarak onu gii¢ durumlardan kurtardi.

Moskova sosyetesi Pugkin’'i hararetle karglladl. Tiyatroda
goriindiigii zaman biitiin gozler ona gevriliyordu, Birgcok ilmi,
edebi topluluklara katilmigti.. Fakat sosyete hayatindan artik
eskisi kadar hoglanmiyordu. Moskova'da iki ay bile kalmamig-
t1 ki, kendi istegi ile Mihailovskoye'ye giderek yarida biraktig:
tarihi bir romani1 yazmaga devam etti. Ondan sonra da her giiz,
boylece kirhk, koyliik yerlerde oturdu.

1827 de kendisine Petersburg’da oturma izni verildi. Orada
yine haylaz bir hayat siirmege, kumarda biiyiik biiyiik paralar
kaybetmege basladi. Bu arada “Poltava” adli manzum destanm
on beg giin gibi kisa bir zaman icinde yazdi, Fakat beri yandan,
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gairin icini bezginlik kaplamigt:. Siirlerinde bir pigsmanhk ha.
vas1 vardi. Fazla bagibog, fazla macerali bir hayat siirdiigii icin
azap duymaga baglamigti. Yirmi dokuz yasina bastig1 giin:
“Kargimda hicbir amag¢ yok, gonlim bog, kafam bombog” diye
yaziyordu.

Arkadasglar: da azalmaktaydi. Evlenip bu hayattan kurtul-
magi diigiindii. Daha 1826 da giizelligi ile iin salmig uzak bir
hisimi olan Sofia Pugkina ile evlenmek istemisg, fakat bu isgi
basaramamigti, Bayan Olenina ile evlenme tegebbiisii de ayn
akibete ugramig goriiniiyor. Puskin Katerina Usakova'ya kar-
s1 da sefkat dolu, icten bir sevgi duyuyordu ama, kendisine ev.
lenme teklifinde bulunmaga cesaret edemiyordu.

Yine o siralarda, zaten hafif bir kadin olan Anya Kern'i el-
de etti, yiiksek riitbeli bir subayin esi olan kontes Zakrevska
ile de kisa siiren bir miinasebet kurdu.

1829 da on alt1 yasinda ¢ok giizel bir kiz olan Natalia Gon-
carova'ya tutuldu. Evlenmek icin yaptig: teklif reddedilmedi
ama, cevabin verilmesi igi sonraya birakildi. Bunun iizerine
Pusgkin, ugradigi hayal kimkhginin acisini unutmak iizere izin
dahi almadan Kafkasya'ya gitti ve Tiirkiyf'ye karg savagmak-
ta olan orduya katildi. Moskova'ya donunce Gongarov ailesi
onu yine soguk karsiladi, Gongarov'lar kizlarini1 pek zengin ol-
mayan, iistelik hilkimetge giipheli bir gahis yapilan bu gaire
vermege istekli goriinmiiyorlardi.

Fakat Car, ailenin bu kaygilarini yatigtirdi, Puskin'e de
‘“Boris Godunov” adli eserini yayinlamasi icin izin verdi. Bu
sayede Puskin, epiy dolgun bir gelir elde etmis oldu. Mart 1830
da resmen nigsanlandi. Fakat miistakbel kaynanasinin istekleri
bir tiirlii bitmek bilmiyor, bu yiizden ikide bir kavga, giiriiltii
oluvordu. Yine boyle bir kavga sonunda Pugkin, nisanlisinin
ailesiyle iyiden iyiye bozustu, o yilin agustos ayinda da baba-
sinin Boldino’daki malikdnesine gitti. Zaten, evlendigi takdirde
buranin bir kismi1 kendisine verilecekti, Fakat tam o sirada
salgin bir hastalik ¢iktigindan, Pugkin burada umdugundan
daha fazla zaman kaldi. Bu ii¢ ay iginde de bol caligmak, bag-
ladig1 eserlere devam etmek, yeni yeni siirler ve hikdyeler yaz-
mak imkéanini buldu.

Moskova'ya aralik ayinda donerek Gongcarov ailesiyle ba-
rigti. 18 subat 1831 tarihinde de evlendi. Pek mutlu bir hali
vardl. Yalniz arkadag: gair Delvig'in vakitsiz olimiine iiziil.
miigtii. Yeni evliler ilkin Carskoyeselo'da, liseye yakin bir eve
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yerlestiler. sonra Petersburg’da oturmaga basladilar, Puskin
ilgili makamlara Deli Petro ile haleflerinin tarihini yazmak
teklifinde bulundu. Bu teklifi kabul olunarak kendisine devlet
arsivlerine girme izniyle beraber, Car’in deyimiyle ‘“tenceresi-
ni kaynatabilmesi i¢in” bir de aylik gelir baglandi.

1831 de bir halk hikayesi olan “Car Sultan” 1 yazdi, ki bir
saheserdir. 1832'de, artik siiri birakip nesirle yazmaga basgladi.
Miisveddeleri arasinda heniiz tamamlanmig “Dubrovskiy” adl
bir roman da bulundu ki bu, sairin 6liimiinden doért yil sonra
yayinlandi.

Ocak 1833'te Pugkin, Rus Akademisi iiyeligine segildi. Ay-
n1 yilin yaz mevsiminde “Pugacev Ayaklanmaswnin Tariht’ ni
yazmak icin Dogu illerinde bir gezi yapti, Bu tarihi yazmak
igin, Biiyiik Petro hakkinda hazirlamaga bagladig1 eseri yari-
da birakmigti. Doniiste Boldino'ya ugradi. Yalnmzlik iginde il-
hami birden harekete geldi. Alt1 haftadan daha kisa bir siire
icinde haril-haril yazi yazdi. Bu arada “Pugacev Avaklanma-
8t” nin 6nsozi ile cok taninmig romani “Yiizbasinin Ki1z1” m da
tamamladi,

Petersburg’a doniince Pugkin yine modern hayatin dagda-
gasina daldi gitti. Karisinin giizelligi her yanda bomba tesiri
yvapiyordu, Hattd kadinin saray balolarina davet edilebilmesi
icin, Car, Puskin’e asalet unvani fevcih etti. Fakat bu gibi sey-
ler ancak geng aristokratlar igin yapilirdi. Bu yiizden Pugkin
alindi. Kendini yeni bir mecburiyet altina girmis hissetti. Beri
yandan, sarayda hiikiim siirmekte olan dedikodu, entrika ve
ikiyiizliilik dolu havadan da tiksinmisti. O yilin haziran ayin-
da artik dayanamadi, istifasini verdi. Car buna pek icerledi
ama, istifay: kabul etti, Yalniz, Pugkin'in arsiv dairesine zir-
mesi icin verdigi izni geri almaga kalkigti. Bunun iizerine Pusg.
kin boyun egmek zorunda kaldi.

Yazar 1834 yilinin hemen tamamini tarih calismalariyle ge-
cirdigi icin, ancak “Mac¢a K12y’ adli hikayesini yazabildi, ki
bu da onun diinyaca taninmig §aheserleri arasindadir.

Pugkin’in artik Petersburg’dan kagmaktan baska sey dii-
siindiigii yoktu. Bunu da yalniz orada oturugunun sebep oldu-
gu cilginca masraflar yiizilnden yapmak istemiyor (o tarihte
altmig bin ruble borca girmisti); ayni zamanda sosyetenin
bayagiligindan, boslugundan da kurtulmak istiyordu. Tek eme-
1i, kOyliik bir yerde oturup sakin sakin caligmakti. Fakat iki kisi
‘onun bu tasarisini gergeklegtirmesine engel oluyordu, Bunlar-
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dan birisi Car'dl. Saraydaki balolarin, Natalia Puskina gibi gii-
zel bir kadindan yoksun kalmasini istemiyordu. Oteki ise, sai-
rin karnisiydi: Kocasint memnun etmek igin gidip bir kdye ka-
panmak niyetinde degildi.

Ekim 1835 te Pugkin kar’lswla ii¢ cocugunu birakarak, gii-
zii yalniz bagina Mihailovskoye'de gecirmege gitti. Fakat ilham
kaynag: kurumugtu sanki. O sirada annesi de hastalandigin-
dan, tek satir bile yazamadan kdéyden ayriip Moskova'ya git-
ti. 1836 yilinin ilk aylarinda annesi 6ldii, fakat bu kara haberin
pesinden sevingli bir haber de aldi: Edebi bir dergi cikarmas:
icin kendisine izin verilmigti, Bircok taninmis yazar ve sair-
lerin de igbirligi sayesinde bu dergi, devrin en iyi bir yaymn
haline geldi.

Fakat ayni yilin sonuna dogru basinin iistiinde yine kara
bulutlar birikmege bagladi. Sairin alinganhigi, sinirliligi ddeta
hastalik halini almig onu birka¢ kere diiello edecek durumlara
siiriiklemisgti. Karis1 ise onun bu haline aldirmiyor, iistelik per-
vane gibi etrafinda donen yirmi dort yasinda, Georges d’An-
thés adli bir Fransiz miiltecinin askina da pek kayitsiz kalmi.
yordu. Bu d’Anthés, o siralarda Hollanda elgisi olan baron de
Heeckeren'in manevi ogluydu.

Kasim ayinda Pugkin kendisine “boynuzlularin sdhi” diye
hitabeden imzasiz bir mektup aldi. Karisinin sugsuz oldugundan
emindi ama, bu hakaret pek giiciine gitti, Mektubu Hollanda
elgisinin yazdigindan gi.iphe ediyordu. Elciyi diielloya davet et-
ti. Bunun iizerine Jukovskiy araya girerek tamiri imkansiz
bir durumun ortaya c¢ikmasini onledi: Hollanda elgisi, manevi
oglunun Pugkin'in egine degil, baldiz1 olan Katarina Gongaro-
va'ya asik oldugunu bildirdi. Gergcekten de, cok gecmeden d’An.
thés sairin baldiziyla evlendi ama, sairin karisina kars: daima
giipheli bir tavir takinmaga devam etti.

26 ocak 1837 tarihinde Puskin, Hollanda elgisine agir bir
mektup yazarak manevi evladi olacak herifin dalaverclerine
bir son vermesini” kendisinden istedi.

Bu sefer diielloyu 6nlemek miimkiin olamadi. Pugkin diiel-
loda galip gelirse kéye c¢ekilmek imkanini bulacak, magliip
olursa 6liim onu bu sikici sosyete hayatindan kurtaracakti,

27 ocak giinii 6gleden sonra iki hasim, Petersburg yakinin-
daki Kara Irmak kiyisinda karsilastilar. 1lk olarak d’Anthés
ateg etti ve sairi karnindan yaraladi. Pugkin yere yikildi, son.
ra ayaga kalkarak o da ateg etti, hasmin1 kolundan yaraladi.’
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Fakat sair, 6ldiiriici bir yara almigti. Evine gelince hekimlw-
den igin dogrusunu séylemelerini istedi ve dlecegi haberini sii-
kinetle kargiladi. Karisina emniyet verici s6zler séyledi, onun
masum oldugunu herkese ilan etti. Cocuklarini takdis ett?,
d’Anthés’e kendisini affedecegine dair haber goénderdi,

Korkung acilar gekiyor, fakat bunlara cesaretle katlaniyor.
du. O sirada Gar da saire bir mektup yazarak ondan hristiyan-
lara yaragir bir sekilde 6lmesini istedi. Ayrica, ailesini kendi
himayesine aldig1 i¢in bu bakimdan da iiziilmemesini 6giitledi.
Puskin’in basi1 ucuna gel;n yagh papaz, hi¢ bu kadar ruh yiik-
sekligi ile karsilagmadigin1 sdyledi.

Pusgkin ii¢ giin can cekistikten sonra 29 ocakta 6ldii. Oiii-
mil millet dlciisiinde bir yas havasi yaratti. Her siniftan elli
bin kigi, sairin tabutunun 6niinden gecti, Hiikimet gdsteriler
yvapilacagindan korktugu icin tedbirler aldi. Sairin cenazesi
Svintogorsk'a gétiiriilirken yaninda ancak bir tek arkadas-
nin bulunmasina izin verildi. O sirada yabanci memleketlerde
bulunan Gogol, sevgili arkadaginin 6liimiinii 6grenince su sa-
tirlam yazarak, herkesin duymakta oldugu kedere terciiman
oldu: “Biiyiik adam 6ldii. Bu yilzden de biitiin hayatim zehir-
lendi.., Duydugum acinin yiizde birini bile ifade edecek halde
degilim. Hayatimin biitiin nesesi de onunla beraber yokolup
gitti,”

*

Puskin hayattayken, cagdaslar: iizerinde derin bir etki yap-
t1. Bir kivileimd: sanki: Bu kivileemdan da bir siiri yazarlar,
gairler cikti. Oliimiinden sonra ise kimse onun biiyiikliigiine
erisemedi, Puskin “ekol” yapmis bir yazar degildi, her tiirli
ekoliin iistiindeydi ciinkii. Fakat bilerek veya bilmiyerek, bii-
tiin yazarlar onun dehasinin gizdigi yoldan yiiriidiiler. Edebi ce-
sitlerin hepsine el atti, hepsinde de biiyiik bir ustalikla saheser-
ler yaratti. Kaleminden c¢ikan her eser yepyeniydi. Konuyu
bu kadar az kelime ile anlatmak gibi bir basariya higbir sair
erigmig degildir. Fransiz yazarlarinin en kisa ve agik yazani
olan Mériméc bile Puskin’'in nesrindeki vuzuhu ifadeden &ciz
kaliyor “giirini ise ancak latinceye cevirmek miimkiindiir” di-
yordu. Onun igin, giirlerini oldugu lkadar, nesirlcrini de tam
hakkini vererek yabanci bir dile gevirmek ¢ok giictiir, Bu yiiz-
den Pugkin, Rusya diginda pek fazla taninmig degildir. Qnu
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ancak Rus dilini iyi bilenler tanirlar. Yine bu yiizdendir ki,
diinya edebiyatinda haketmis oldugu yeri heniiz alamamstir.

Ceviren: S. TIRYAK10GLU

SAIRE

Ey gair! kulak asma, sevgisine sen hallwn

O canmym methii sena, anlhik giriltii, geger;
Kuru kalabaligwn giiliigiinii duyarsin,

Ve aptaln hiikmiinii, fakat metin ol, bogver.

Sen carsin, yalmz yaga, yolunda yalniz yiirii,
Yiirii, hiir vicdanwman seni gektigi yere,
Olgunlagtir, sevgili meyveyi, tefekkiirii;
Hizmetine kariguik bir miikdfat bekleme-.

Hergey sendedir, sende; biiyiik mahkemc sensin,
Eserinc, elden ¢ok, kwymet bigebilensin,
Soyle ey titiz gair, sen ondan memnun musun?

Memnunsan, kalabalik varsin kiifretsin sana,
Tiikiirsiin, ategini yakan, ulu mihraba,
Samdanwym, cocukca dfkeyle, sarsadursun.

Ceviren: Sefer AYTEKIN



VICTOR HUGO
(1802 - 1885)

Victor-Marie Hugo 26 subat 1802
de Fransa'da, Besangon'da dogdu.
Cocuklugu Feuillantlnes'deki evde
gecti. Yalniz 1811 yalin1  Madrid'de
gegirdi, Nisan 1809 da generallige
yikseltilen kocasiyle bulugsmak iize-
re Mme Hugo da ii¢ oglunu alarak,
o y1l Madrid'e gitmisti ¢iinkii. Mart
sonundan 1813 yihi arahk aymnin so-
nuna kadar Feuillantines'deki hayat
yeniden bagladi. Victor Hugo sonra-
dan bu evde gecirdigi giinleri, cok
in kazanmis olan misralarinda te-
renniim etti.

Geng Victor-Marie’'nin hayatta ne is yapacagi, cok gecme-
den belli oldu. 1816'da: “Ya Chataubriand olacagim, ya da
hi¢” diyc yaziyordu. 1819'da “Académie des Jeux Floraux” nun
bir armaganin1 kazandi. Kardegleri Abel ve Eugéne’le beraber
“Le Conservateur Littéraire” adli dergiyi kurdu ve 1821 yili
mart ayina kadar bunu yayinlamaga devam etti,

1822, onun hayata atildig1 ve edebi meslege gercekten bas-
ladig1 yildir. O yiin 8 haziraninda ilk siir dergisi olan “Odes
et poésies diverses” adli eserini yayinladi. Ekim ayinda da co-
cukluk arkadas: olan Adeéle Foucher ile evlendi. Sonra sira-
siyle yine 1823'te bir bagka roman olan “Han d‘Islande”,
1824'te “Nowuvelles Odes’u, 1826'da “Bug Jargal”i, yine 1826
da ilk siirlerini bir araya topliyan “Odes et Ballades’:, 1827 de
“Cromwell” adli dramin1 yazd.

Bu kitaba yazdigi meghur “Onséz” de sair, romantizm
cereyaninin nazariyecisi ve gefi olarak ortaya cikmaktaydi.
Klasik tiyatronun yapmacikli ve dar sinirh olusunu tenkid
ediyor, buna karsihik ortaya modern dram tarzini1 atiyordu.

Yine o yillarda da sairin ilk g¢ocuklar: olan Léopold, Léo-
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poldine, Charles ve Frangois Victor diinyaya geldiler, Kendisi-
ne “Légion d'Honneur” nigsaninin sévalye riitbesi tevcih edildi.
Babasi general Hugo da o siralarda o6ldii.

1829 da yayinlanan “Les Orientales” adl1 kitabi, cagdasla-
rinm Dogu’'ya karsi duymakta olduklar1 yakinligi parlak bir
sekilde ve essiz bir ustalikla dile getirmekteydi. “Le Dernier
jour d’un condamné - Bir Mahkiimun Son giinii” adli eserinde
ise yazar, 6liim cezasinin kaldirilmasi igin biitiin insanhga
seslenmekteydi. “Odes et Ballades”’ adl eseri ve ‘““Cromwell”
adli piyese yazdig: “Onso6z” le yazarin zaten kazanmig oldugu
iin, yukarida s6zii gegen o iki eser dolayisiyle daha da genisle-
yip artti

Sairin Notre-Dame-des-Champs sokagindaki evi, roman.
tiklerin toplant: yeri haline geldi. Sahne eserlerinde de yenilik
yapilmas) liizumu, Hugo'ya yeni edebi kusagin ilk 6devlerin-
den biri gibi gériinmekteydi ama, tiyatro alaninda heniiz esas-
I1 bir niifuz kurabilmis degildi, “Cromwell” adli draminin sah.
nede oynanma kabiliyeti yoktu; 1929 da yazdig1 “Marion De-
lorme” adli plyesin oynanmasina ise sansiir izin vermemisti.

Fakat, 25 subat 1830 dan itibaren “Comédie~-Francgaise"
sahnesiride muazzam bir basar1 kazanmig olan ‘“Hernani” pi-
yesiyle, Hugo'nun kazanm1§ oldugu san ve iin iyiden iyiye yer-
lesti. Geng romantiklerin klasisizm taraftarlarina kars: kazan-
diklar1 zafer de elle tutulur bir hal aldi. Yine 1830 da sairin
Adéle adlh bir kiz1 diinyaya geldi.

1830 ile 1843 arasi, Hugo icin pek verimli bir devre oldu.
Edebiyatin biitiin tarzlarina el atmigti. 1831 de “Notre-Dame
de Paris - Notre-Damein Kamburu”nu yazarak ilk biiyiik ro-
manin1 da yayinlamig oldu, Romanda Ortacag cok parlak bir
sekilde diriltiliyordu. Kitap aym zamanda, kaderin acikli cil-
velerini canlandiran bir siir halindeydi.

Siir alaninda da “Les feuilles d’Automne” (1831), “Les
Chants du Crépuscule’” (1835), “Les Voix intérieures”’ (1837)
ve “Les Rayons et les Ombres” (1840), ilk siirlerinde dis gorii-
niis bakimindan gériilen ustaligi geride birakmisti. Beri yan-
dan, ilham ve diigiince bakimindan bunlarda devamli bir iler-
leyis oldugu gdriiliiyordu.

Tiyatro alaninda, halk nezdinde bagar1 kazanmak icin 1832
de “Le Roi s’amuse - Kral egleniyor” adli manzum dramla
“Lucréce Borgia” (1833), “Marie Tudor”’ (1833), “Angelo, tyran
de Padoue” (1836) adlh iic mensur dramini yazdi. Fakat, da-
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ha yiiksek bir ilhamin meyvesi olan, 1838 de yazdig1 “ Ruv Blas’
“Hernani” ile beraber yazdig: tiyatro piyesleri arasinda, iki
saheserdir.

Yine bu yillarda Hugo durup dinlenmeden caligarak ara.
hksiz bir sekilde edebi eserler yaratt:. Beri yandan da sgairin
hayatinda, 1siklarla golgeler gibi, kederlerle sevingler de bir-
birlerini kovahyordu: Mme Hugo, tenkidci Sainte-Beuve'iin
metresi olmugtu. Fakat 1833 ten itibaren Hugo, Juliette
Drouet adli gen¢ bir aktrisin oliimiine kadar kendisine gos-
terdigi sevgi ile avunup ferahladi. Hugo metresini derin bir
agkla sevmekteydi. Ona yazdig1 26 subat 1874 tarihli bir mek-
tupta goyle diyordu: “Annem beni 26 subat 1802 de diinyaya
getirdi. 16 subat 1833 de ise seni severek diinyaya ikinci defa
gelmis oldum. Annem beni dogurdu, sen ise beni yarattin. Her
iki tarih de aym ayin icine rasthyor,”

Hugo Akademi iiyeligine ii¢ defa adayhgini koydu, fakat
secilemedi. Bu hal pek giiciine gitti. Sonunda 1841'de Akade-
mi'ye iiye secildi.

Hugo'ya cagdaglar1 arasinda ¢ok seckin bir yer saghyan
bu cetin ve verimli devre, ugradig: bir felaket ve edebi alanda
karsilagtig1 bir bagarisizlikla sona erdi. 1840 da Juliette Drouet
ile birlikte Rhin nehri vadisinde yaptig1 bir geziden, Hugo
“Le Rhin” (1842). adh ¢ok giizel yolculuk hatiralar: ile don.
miigtii. Yine bu yolculuk sirasinda “Les Burgraves” adli des-
tani bir dram yazmag tasarlamigti. Dram 1943'de Comédie-
Francaise’de oynandig1 zaman ishklarla karsilandi,

Bu yiizden cesareti kirilan Hugo, tiyatro piyesi yazmaktan
vazgecti. Temmuzda, yaninda yine Juliette Drouet oldugu hal-
de Pirene daglan boélgesine gitti: 8 eylillde Cauteret’den don-
diigii sirada, kiz1 Léopoldine’in Villequier'de bggulg_'z_:ak oldiigii-
nii gazetelerden 6grendi. 1845'te Ayan Meclisi¥e iiye secil-
migti. Goriiniise gore, bu felaketi unutmak igin politik faaliye-
te giriserek kendini avutmak istemis olacaktir.

1843 ile 1851 arasinda siirler ve sonradan “Les Misérables -
Sefiller” adin1 alacak olan bir romanin ilk kismin1 yazmaga
dévam etti, fakat hi¢gbirini tamamlamadi. Bu devre i¢inde de
higbir eseri yayinlanmadi. Buna karsihk politik hayata gittik-
ce daha yakindan karigmaktaydi, Sik sik Meclis kiirsiisiine ¢i1-
karak hiirriyetci ve insanci konularda s6z aldig: oluyordu ama
heniiz ne cumhuriyetgi, ne de sosyalistti.

1848 ymlimin 4 haziraninda sagci bir partinin listesine
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milletvekili secildi. ‘L’Evénement” adll bir gazete cikarmaga
baglhiyarak Louis Napoleéon Bonaparte’'in Cumhurbaskanligina
adayligin1 destekledi. 1849 da Tesrii Meclis’e muhafazakarlar
arasinda segildi, fakat birkac mesele hakkinda verdigi soylev-
ler iizerine ‘“Nizam Partisi” ile aras1 acildi.

17 temmuz 1851’de “Kiiciik Napoléon'un diktatorce emel-
lerine kargi siddetli bir sOylev verdi. Zaten o siralarda takin-
dig1 tavrin izahim, “L’Homme qui rit Giillen Adam” adh
romadindaki su satirlarda buluyoruz: *“Halk bir sessizliktir.
Ben bu sessizligin yilmak bilmiyen avukati olacagim,... Dilsizler
icin konusacagim.. Halkin dili haline gelecegim... Tikac1 ¢i-
karilmis kanli bir agiz gibi davranacagim, Herseyi sOyliyece-
gim. Cok biiyiik bir gey olacak bu.” Louis Napoléon’un yapmak
istedigi hiilkiimet darbesine karsi koymak i¢in mukavemeti tes-
kilatlandirmaga calist1i ama bosuna. Sonunda Belgika'ya kag-
mak zorunda kaldi, az zaman sonra da Louis-Napoléon Bona-
parte kendisinin memleketten siiriildiigii hakkindaki iradeyi
imzaladi.

Siirgiin hayat: 1851 yii aralik ayindan 1870 yili1 eyliiliine
kadar siirdii. Hugo Briiksel'de bir miiddet kaldiktan sonra 1852
yil agustosunda ailesiyle birlikte Jersey’'deki Maurice Terra-
ce adli eve sigindi. Siirgiin hayatindan memnun goriinen bir
hali vardi. Nitekim o siralarda bu konuda su satirlar: yaziyor-
du: “Dogrusunu sdylemek gerekirse siirgiinii seviyorum.. Ne
misafir kabul etmek, ne de misafirlige gitmek zorundayim. Yal-
niz oldugum icin pek mutluyum, sakin sakin kitap okuyup
hayadller kuruyor, sakin sakin g¢alisiyorum...”

1855 yii ekim ayinda Ingiliz hiitkimetinin emri iizerine
Jersey'den ayrilmak zorunda kaldi. Giernesey’e giderek Haute-
ville-House adh malikdneye yerlesti, burasini da ancak 1870
de terketti Tek basina calismakla gegirdigi bu siirgiin yilla-
r1, dehdsinin en verimli, en yiiksek devresi oldu. Bunun kendi-
si de farkina varmisti: “Siirgiine gonderilmekligim iyi oldu,
bu yiizden kaderime giikiirler ediyorum,”’ diyordu.

Hauteville-House koskiinii kendi zevkine gore tanzim ettir-
misti. Sabahin saat altinsinda kalkiyor, penceresinden bakilinca
Fransa kiyilarinin goriindiigii bir odada biitiin giin oturup ca-
lisiyordu. Karisiyla gocuklar1 da yanindayd: ama, Fransa'ya
yolculuklar yaparak gittikgce daha uzun miiddet kaliyorlardi.
Juliette Drouet de ona yakin bir yere yerlegsmisti, bir an bile
yanindan ayrilmiyorau. Hugo evinde baz dostlirin1 da topla-
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di, onlarla beraber ispirtizmaciik yapmaga, sik sik “masayl
oynatmaga” basgladi.

Atesli bir Cumhuriyet taraflisi oldugu icin durup dinlen-
meden imparatorluk rejimine yiikleniyordu. 1859 da III. Napo-
leon Hugo igin 6zel bir af ildn etti ama, gsair bunu kabul et-
medi, memleketine donmek istemedi. Bunun iizerine itibar1
biitiin diinyaya yayildi. Hayatinin da, eserlerinin de en yiiksek
devresi, o yillara rastlar.

1852’de “Napoléon le Petit - Kiiciik Napoleon”, 1853'te man-
zum hicivler olan “Les Chatiments - Cezalar” 1 yayinhyarak,
Fransa’'da iktidar1 ve hiirriyetleri zorla gasbeden adamla sa-
vasa giristi. Fakat ertesi yildan itibaren daha ziyade felsefi
ve lirik siirler yazmaga bagladi. 1586 da hem Paris'te, hem
Briiksel'de yayinlanan “Les Contemplations”’ adh eseri, lirik
bir saheser olarak karsilandi. Daha bagka siir kitaplarini da
bitirmek iizereydi ama, kitapci Hetzel, “Sefilleri” i bitirmesi
icin yazan sikigtirip duruyordu. Ayni kitapgi, Hugo’nun diin-
ya tarihinden ilham alan “Les Petites Epopées - Kiigiik Des-
tanlar” adh bir giir kifab1 yazmasini da istemekteydi. Kiiciik
Destanlar, sonradan “La Légepde des Siécles - Yiizyillarin Ef-
sanesi” haline geldi, ilk kism1 da 1859 da yayinlandi.

1861 de Hugo Belcika'ya kisa bir yolculuk yaptiktan son-
ra “Sefiller” i bitirdi ve bu biiyiilk roman, muazzam bir bagari
kazandi. Bunu 1864’te yazdig1 ‘William Shakespeare” takip et-
ti. Uzun bir deneme olan bu eser ilkin, oglu Frangois-Victor
Hugo’'nun Shakespeare’den cevirmekte oldugu piyesler ig¢in 6n-
86z yerini tutacakti. Sair de bunda, dehd hakkindaki teorisini
gayet serbest bir sekilde izah ediyordu. 1865’te, cok ©nceden
yazmaga basladig) hafif giirleri “Les Chansons des Rues et des
Bois Sokaklarin ve Korularin Sarkilan” adiyle yayinladi.
Bunun arkasindan da 1866 da “Les Travailleurs de la Mer -
Deniz lscileri’ni, 1869 da da “L’Homme qui rit - Giilen Adam™
cikardl. 1868 de Mme Hugo Briiksel'de 61dii.

Paris’e 5 eyliil 1870'te donerek Bordeaux’da toplanan Milli
Meclis’e segilen Hugo, oturum sirasinda milletvekilliginden is-
tifasinl1 verdi. Ondan sonraki secimlerde yenilgiye ugradi, fa-
kat 1876 da Paris'ten senato iiyeligine segildi. Commune ihti-
1ali suclularnnin affedilmeleri icin cok galigti. Fakat yeni reji-
min gidisatini gorerek hayal kinklhigina ugradi. Hatta 1872
agustosunda, siirgiindeyken kaldig1 Hauteville-House’a tekrar
donerek burada bir yila yakin bit zaman oturdu.
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Politik hayata gittikge daha az karigiyordu. Yazi yazmaga
da devam etmekteydi ama, galisma temposu o6nceki yillara gore
yavaglamigti. 1870 - 1885 arasinda yayinlamig oldugu eserlerin
coguna, daha siirgiindeyken basglamigti.

Bu son devrede cikardig: eserlerinin baglicalar1 sunlardir:
“I’Année Terrible - Korkunc Y11” (1872), “Quatre-Vingt-Treize
- Doksan Ug Ihtilali” (1874), “Actes et Paroles . Fiiller ve Soz-
ler” (1875-1876), “La Légende des Siécles . Yiizyillarin Efsanesi”
nin son serileri (1877-1883), “L’A»t d’etre grand-pére - Biiyiik
Baba Olma Sanati1” (1877). Sair bu giirleri, 6mriiniin son yilla-
rinda biiyiik bir yer tutan torunlar1 Georges ve Jeanne'dan
ilham alarak yazmigt1 (1871'de Charles’l, 1873'te de Francois-
Victor'u kaybettiginden, ogullarinin oliimleri yiiziilnden duydu-
gu aciy1 torunlar1 sayesinde unutabiliyordu.) III. Napoleon
hakkinda ithamlarla dolu olan “Histoire d’un Crime - Bir Ci-
nayetin Hikayesi” (1877-1878), “Torquemada’” (1882).

Hugo iildiigii zaman da bir¢cok miisveddeler birakmigt: ki
bunlar, 1886 ile 1942 arasindaki devre iginde 11-12 cilt halinde
yayimlanmistir, @

X

Dogrusunu sdylemek gerekirse 1870 ile 1885 arasinda Hu-
go, siirgiin yillar1 sirasinda ektiklerinin meyvesini toplamakla
yetindi. Beri yandan sohreti durmadan biiyiiyordu. Sevdikle-
rinin gogunu kaybetmisti. Evinde dirilt1 eksik degildi. Sonra,
ihtiyarlik yillarinda yine sehvet hislerine kapilir olmusgtu. Sa-
dik sevgilisi Juliette'le kendisi arasinda bu yiizden sik sik acik-
I1 darginhklar oluyordu. Fakat biitiin bunlara ragmen, Hu.
go'nun hayati goriilmedik gekilde basarilarla dolu olarak kar-
simiza gikmaktadir. Nitekim, omrii tam maéanasiyle bir zafer
héalesi icinde sona erdi. Cumhuriyetgiler icin Hugo parlak bir
sembol halindeydi. Edgar Quinet’nin mezar1 baginda, aynca
Milletleraras:1 Edebiyat Kongresi'nin agilisi dolayisiyle Voltaire
hakkinda verdigi soylevler, gok derin yankilar uyandirmigti.
thtiyar sair serefine yapilmakta olan gosteriler birbirini kova-
liyordu.

26 subat 1880 de “Hernani”nin ellinci yildoniimii dolayi.
siyle muazzam bir ziyafet verildi. 27 gubat 1881 de biitiin Paris,
sairin seksen yagina basisini resmen kutladi. 4 mart giinii se-
natorler onun gerefine bir saygi gosterisi olarak, hep birden
ayaga kalktilar,
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Yazarin sevgilisi Juliette Drouet 11 mayis 1883'te 6ldii. Bir-
kag hafta sonra da Hugo vasiyetnamesini hazirlamaga basgladi:
“Benim icin kiliselerde dyin yapilmasin, yalnizca dua edilsin,
yeter. Tanrl'ya inaniyorum,” diye yaziyordu. 1884’te lsvicre'ye
kisa bir yolculuk yapti. 15 mayis 1885 cuma giinii akciger kon.
jestiyonuna tutuldu, 22 mayista &ldi. 1 haziranda hiikaimet
kendisine milli cenaze toreni yapilmasini kararlagtirdi. Tabu-
tu, Paris'teki Zafer Taki altinda halka teshir edildikten sonra
en biiyiik o6liilerin ebedi uykularini uyumakta olduklar1 Pant-
heon’a gomiildii. Oliirken son sozleri sunlar olmugtu: ‘“Kara
bir 151k goriiyorum.”

*

Devrinin yazarlar1 arasinda Hugo, halk tarafindan en c¢ok
sevilen ve okunani olmustur. Hatta simdi bile Fransiz yazarla.
rinin halk tarafindan en gok sevilenlerinden biridir. Bunda
kismen -bir efsane cegnisi vermesini bildigi- siirgiine gonderi-
liginin ve Ugiincii Cumhuriyet'in dogusgu sirasinda kendisini ye-
ni rejimin bir semboli haline getiren siyasi durumunun tesiri
vardir. Fakat Hugo'nun halk tarafindan seviliginin asil sebebi
cok hisli bir insan olugunda, temel duygular1 ¢ok iyi anhyabil-
mesinde, hem parlak hem de gok sade bir tarzda konugmasini
bilmesindedir.

Ancak, kendisini okuyanlar ve dinliyenler ¢oktu ama, bu
hal yiiziinden asil “ince zevk sahipleri” ondan uzaklastilar. Me-
selda edebi geleneklere gore Lamartine, Musset ve Vigny -ki
daha az giddetli sekilde romantiktiler- Hugo'ya tercih edildi.
Baudelaire’den sonra da onun giir tarzini tenkid edenler gogal-
maga bagladi. Bir anket sirasinda André Gide'e: “En biiyiik
Fransiz gairi kimdir?” diye soruldugu zaman Gide: “Ne yazik
ki Hugo!.” diye cevap vermisti. Onun bu cevabi da iste bu ba-
kimdan méanalidir. Fakat Hugo’'nun eseri o kadar gesitlidir ki,
biitiin bir yiizyiin “sesli yankisi” olduktan bagka, herhangi
bagka bir kusagi da tatmin edecek yeterliktedir.

Hugo'nun dehasinin ana vasfi, verimlillkti. Fakat bu “ve-
rimlilik” séziinii, rastgele, bol bol eser yaratmak anlamina al-
mamalidir. Buradaki verimlilik, kendi benliginden daima bag-
ka, ayr1 bigcimlerde eserler yaratabilme kabiliyeti maéanasina-
dir. Nitekim, Hugo'nun ilk eserleriyle son yillarinda verdigi
eserler arasinda, daha dogrusu genglik ¢gaginin en bagaril1 eser-
leriyle olgunluk ve ihtiyarlik c¢aZinin eserleri arasinda biiyiik
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bir mesafe vardir. Aradaki bu fark, sairin i¢c hayatinin derin.
lesmesinden, siirgiindeyken yazma teknigini gittikgce daha ha-
kim birr gekilde elde etmesinden ileri gelmektedir. Nitekim
onun bu kabiliyeti hakkinda Mallarmé: “Hugo, misraln ta
kendisidig‘," diye yazmisti.

Eserleri hayret veétici derecede gesitlidir ama, deger baki-
mindan muhakkak ki birbirinden farklidir. Yazdig:1 tiyatro
eserleri, romantik devrin hiir havasina bir ornek olmakla be.
raber, artik eskimigtir. Bu arada, Claudel’in yazdig1 dramlarda
da Huga'nun “Cromwell” adh piyese yazdig1 Onsoéz'den bircok
yankilar bulmak miimkiindiir.

Romanlardan bazilar1 (Sefiller, Deniz iggileri) Balzac'tan
beri roman kelimesinden anladigimiz kavrama uygun degiller-
se de destani ya da trajik birer siir mahiyetindedirler. Hugo'-
nun harikulade bir nesir yazigi vardir: Caninin istedigi zaman
ihtisamli bir belagat gosterir, parlak ya da sade bir sekilde
kisa olmasini bilir.

Fakat onun asil yasayan tarafi sairligidir. Hggg_gl_l_gi,
“icinde yasak meyve bulunmiyan We“ye
benzetirdl, Onun Icin her konuya el att:, destandan hicve ka-
dar her tarzi kullandi, zaman zaman sevimli, hayalci, sehvetli,
derken tuhaf oluverdi.

Etkisi, biitiin XIX. yiizyilda hissedilmigtir. = Baudelaire,
Rimbaud, hatta Mallarmé iizerindeki, “Siirrealist”ler lizerindeki
tesiri inkar gotiirmez.

Ceviren: S. TIRYAK10GLU

BOAZ UYKUDA

Uzanmyg uyumugtu Boaz, ig yorgunu;
Biitiin giin didinmig durmugtu harmaninda;
Sonra serip her giinkii yere yatagins
Uyumugtu Boaz, olgeklerin yanwnda.

Epiyce tarlasy vards bu ibtiyarmn:
Zengindi, ama hakley hulkulu bilirdi;
Rengi safty dedirmenindeki sularwn;
Cehennem odu degilai ocagindaki.
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Giimiiy sakals nisan gaywna benzerdi;

Ne hasisti, ne de haset vards iginde,
“Mahsustan diigiirin de toplansinlar,” derdi
Ekin devgiren fakir kadwnlar goriince.

Hig bir vakit ayrimamigts dogru yoldan,
Fukara babasiydi, gonlii pek ganiydi;
Beyaz harmanisi kadar temiz bir vicdan.
Halka agik ambarlan sebil gibiydi.

Babacands, yakwnlaring swdksy vards,
lgini bilirdi, eli agk olsa da,

Kadwnlar genglerden ¢ok ona bakarlards,
Gengler giizel ama olgunun hali bagka.

O i aslina donmekte olan Iagidir,
Geger yalan diinyadan ebedi diinyaya,
Gencin géziindelki ihtiras ategidir,
Ihitiyarinkinde bagka bir nur, bir ziya.

Igte béyle uyuyordu Boaz, gecede.

Ekin twnaclar: birer mdbede benzer,
Rengberler, liger beger, hepsi bir kogeds,
Eski zamanlar, eski giinlerdi o giinler.

Israillilerin baginda bir hékim vards,
Omrii gadirlarda gegen adam, toprakta
Devlerin ayak izini goriir, korkards,
Toprak Tifan sularyla.islakts hdld.

Uyuyordu Boaz Yakub’un, Yahuda’nin
Uyudugu gibi, dalla értiilii distii,
Birdenbire bags iizerinde, semanin
Aralanan kapisinden, bir riya goérdii.

129
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Bu riiyada Boaz’sn karnindan bir mege
Ciksp té . mavi goklere yiikseliyordu.
Bu bir nesildi, uzun bir zincir halinde;
Bir kral doduyor, bir tanrs dliiyordu.

Ve Boaa goyle myrsldands iginden:

“Ben nasil olur da bu nesle bag olurum?
Ihtiyarym; agags yukars yag seksen;

Ne bir karym var diinyada, ne de bir oglum.

Y‘“ullarca koynumda yatan kadwn, ey Tanrsm,
Benim evimdeydi senin eving gitti;

Gitti ama gene beraber sayslirsm;

O yars canls, bense yars 6lii gimdi.

“Benden bir nesil dogacak; nasd olur buf
Nasil olur da benim gocuklarsm olur?

Geng olsam neyse, giinkii insan geng oldw mu
Geceden swyrslan giin zaferle doludur.

“Ihtiyarym, hacan yaprags gibi kuru;
Karym yok, yalmzwm, bir ayagsm gukurda;
Belim biikilmiig, Tanrym, mezarsma dogru,
Nasy egilirse suya, susuz bir boga.”

Boyle soyliiyordu riiyada, veed iginde;
Boaz, uwykulu gozleri oniinde Tannrs.

Ne bilsin gwnar giil agtigins dibinde?
Onun da ayak ucunda bir kadwn vards.

O oyle uyurhen Rut, Moab’ls bir kadn,
Ayak wcuna uzanmagls, gogsii iiryan;
Kimbilir ne kadar hayrumuyordu bu adamn,
Biiyiik nuru getirecek wyanigndan.
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Ne Boaz'in bu kadindan haberi vards,
Ne de Rut biliyordu Allah’yn emrini.
Etrafiotlarin hafif kokusu sards,

Bir fwsilty dalgasy Galgala gehrini.

Muhtegem bir zifafa hazirlhikts gece.
Herhalde goriinmez melekler uguyordu;
Ciinkii havadan arasira ve gizlice
Kanada benzer mavi geyler gegiyordu.

Boaz’in nefesi yosunlar iizerinden

Akan sularmn sesine karwgiyordu.

En giizeliydi diinyanin mevsimlerinden;
Tepelerde beyaz zambaklar agiyordu.

Rut dalgwnds, Boaz uykuda, otlar kara;
Bir nabwzda siiriilerin ¢ingirak sesi;
Gokten genig bir rahmet iniyordu arza;
Arslanlarin suya gittigi saatlerdi.

Jerimadeth ve Ur'da hergey rahat, sakin;
Log semada yldwlar yamp soniiyordu;
Karanhgw gigekleri iginde narin

Bir hildl parlwor ve Rut diigiiniiyordu,

Hareketsiz, bakip duvaginin altwndan:
Hangi Tanr, ebedi yazin hasadwnda,
Giderken firlatmig atmigts bu altsndan
Oragh bu yddwz dolu gok tarlasina?

Ceviren: Orhan VELt
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YARIN ERKENDEN
?
- Olen Kz igin -

Yarin erkenden kwrlar agardigy zaman
Gidecegim... biliyorum beni bekliyorsun bak.
Gecip gidecegim daglardan ormanlardan,
Daha fazla kalmiyacagsm senden uzak.

Gozlerim diigiincelerime saply yiiriiyecegim,
Duymadan hi¢ bir haber, hig bir gey gérmeden.
Yalniz, kimsesiz birbirine kenetli ellerim,
Gidecegim, farky yok giindiiziimiin geceden-

Ne uzaklarda Harfleur'i saran perdelere
Bakacagim, ne de inen altin renkli akgama.
Kavugunca bir bag yegil coban piiskiilii ve
Bir cigekli funda koyacadwym mezarina.

Ceviren: Abdullah Riza ERGUVEN



GERARD DE NERVAL
(1808 - 1855)

Asil adi Gérard Labrunie olan
Fransiz gairi Gérard de Nerval, 22
mayis 1808'de Paris'te dogdu, 26 o-
cak 1855'te gene Paris'te 6ldii. Ba-
basi1 orduda cerrahti, annesi bir ga-
masir saticisinin kiziydi, 1810 yi-
linda, kocasiyla birlikte gittigi  Si-
lezya'da 6ldii. Gérard ilkin amcas:
tarafindan Mortefontaine’de, sonra
da giindiizlii olarak Charlemagne li-
sesinde okutuldu, burada Théophile
Gautier ile ayni sinifta okudu. On

< sekiz yasinda ilk misralarini, Elégies

nationales’i yayinladi. Sonra Goet-

he'in Faust’unu gevirerek iyi kotii bir iin kazandi. Hugo'ya
takdim edildi, sonra Pétrus Borel, Célestin Nanteuil, heykeltrag
Jehan Duseigneur ile arkadasg oldu, onlarla birlikte, *“Geng
Fransa” hareketinin gekirdegi olan “kiiciik ziimre”yi kurdu.
Cumhuriyetgiydi, iiniversite 6grencilerinin birgcok gosterilerine
katildi, bu gosteriler de 1832 yilinda bir zaman Sainte-Péla.
gie hapishanesinde yatmasina sebeboldu. Tip tahsiline bag-
lamigti, 1832 salgininda kolerayla savasta cgaligti. Biiyiik ba-
basindan kendisine bir miras kalinca, 1934 yil1 boyunca bir
Italya yolculugu yapti Doniigiinde tiyatro oyuncusu Jenny
Colon’a tutulunca, kiigiik servetini Le Monde dramatique’i
kurmakta kullandi;, Le Monde dramatique kendisini batirip
bagka ellere gecti. “Capkin bohemlik” cagini yagadig1 giin-
lerdi bu giinler, Doyanné cikmazinda dostlar1 Théophile Gau-
tier, Camille Rogier, Arséne Houssaye, Edouard Ourliac ile
birlikte oturuyordu. Gautier, Alphonse Karr ve bagka arkadasg-
larinin araciligiyla, gesitli gazetelere yazilar yazarak gegini-
yordu. Atesli mektuplar yazdig: Jenny Colon, 1838 yilinda bir
miizisyenle evlendi. Bundan béyle, oyuncu kizin cgehresi Gé-
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rardn belleginde yavag yavag efsanemsi bir hayale dogru
geligsecek, bu hayal de son yillarinin biitiin biiyiik eserlerinde
yer alacakti. Ayni yil, Ale®andre Dumas ile, ilk Almanya yol-
culugunu yapti: Faust'un vatani, Gérard’in annesinin oldiigi
memleketti burasi. 1ki dostun baska bir amacglar1 da vard: iis-
telik: birlikte yazacaklar: ve 1839'da oynanilacak olan Léo Buir~
ckart icin, Kotzebue’niin kaatili hakkinda bilgi toplayacak-
lardi. Gérard resmi bir gorev elde ederek 1839-1840 kigsinda bir-
ka¢ ayin1 Viyana’da gecirdi, burada Liszt ve Marie Pleyel ile
tanigti. Onu da bir ka¢ ay sonra, Jenny Colon gibi, Briiksel'de,
Piquillo’sunun oynandig1 sirada yeniden gorecekti. }

O zamana kadar, Gérard sevimli bir Paris edebiyatcisin.
dan bagka birsey degildi, 6tekilere gore biraz daha sair, biraz
daha yalnizd: sadece. 1841 subatinda ilk delilik buhranina ug-
radi, aylar boyunca deliler evinde kaldi. “Gergek hayat igcinde
diisiin akig1” basglamisti; en iyi eserleri bu deneyin ilhamiyla
dog&acaklardl. 1842 yili sonunda, Jenny Colon’un 6liimiinden
birkac ay sonra Geérard biiyiikk Dogu yolculuguna c¢ikti: Yu-
nan adalari, Misir, Suriye, Liibnan, Istanbul. Bu yolculugun
hikadyeleri iizerinde uzun zaman g¢alisacak, bunlari son sekil-
leriyle ancak 1851'de, Dogu yolculugu adiyla ‘yayinhyacakti.
Bundan sonraki yillarini gesitli yolculuklar (Belgika, Hollan-
da, Londra, gene Almanya), hepsi ortak calismalarla
hazirlanan dramlar, opera livreleri, gazetecilik doldurdu. Ama
1851’den sonra, buhranlar1 yeniden belirdi, gittikge daha ya-
kin araliklarla cikti ortaya. Nerval birgok kereler hastaneye
alind), ilkin Dr. Esprit Blanche, sonra oglu Dr. Emile Blanche,
Passy'deki iinli kurumlarinda ona c¢ok iyi baktilar. Gérard de
Nerval, hastaneden ¢iktig1 siralarda yolculuk etmiye devam
etti (Belcika, Hollanda, Almanya), sik sik ¢ocuklugunun mem-
leketine, Valois'ya gidip basi-bog dolagt:. 1852’de Almanya ha-
tiralar1 Lorély’yi, sonra da Les Illuminés’yi yayinladi. Bu iki
eser de, daha Once yayinlanan Dogdu yolculugu gibi, kisisel ef-
sanesinin taslagini gizerler sessizce, bunlarin goriintiileri son
ii¢ yilinda yazdig1 saheserlerde daha belirli olarak gizilecekti.

Gergekten de, Sylvie ve obiir Filles du few’ler, Chiméres’in
soneleri, Petits Chdteaux de Bohéme, Promenades et Souve-
nirs, Nuits d’octobre, en sonra da Aurélia ou Le Réve et la vie,
Passy’den ¢ikip da sonra gene Passy'ye girinceye kadar gegen
zaman icinde, ya da Passy’'de gecirdigi giinlerde yazildi. Nerval,
Aurélia’da, deliligin belirsizligi iizerinde kigisel efsanesini mey-
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dana getiren ve bir ‘“vita nova', bir ‘‘cehenneme inig"” anlami.
na yikseltmiye caligtig1 goriintiiler diilnyasin1 yeniden fethet-
miye ¢abaliyordu. Bu biiyiik eseri 1854 yilinda, belki de ken-
disini Silezya’ya, annesinin mezarina kadar gotiiren son Alman-
ya yolculugu sirasinda yazdi, Dr. Blanche’in hastanesinde de
tamamladi. Ama bir takim emirler, yardimlar zoruyla has-
taneden cikabilmek icin, Kalem Adamlar1 Birligi'nin araya
girmesini sagladi. Son kisi pek aci1 oldu. Giivenilir bir gelirden
yoksundu, sabit bir barnag: yoktu, yazma giiciiniin zayifla-
digim1 hissediyordu, Aurélia’yr yazmakla altettigini sandig1 u.
mutsuzluga gomiiliyordu yavag yavas. 1855 ocaginin sonuna
dogru tam bir yoksulluk icindeydi. Sessiz sessiz baz1 dostla-
rina gitti, tezyesine kisacik bir pusula birakti: “Bu aksam be-
ni bekleme, ciinkii gece kara ve ak olacak.” 26 ocak sabahi,
Chételet'de, Vieille Lanterne sokaginda, bir parmaklhiga asil
bulundu. Dostlar: bu isin bir cinayet eseri oldugunu ortaya koy-
maya c¢aligtilar ama, intiharin giiphe gotiiriir bir yanm yoktu.
Gérard de Nerval, yukarda anilan eserlerinden bagka, La Main
enchantée gibi bircok hikayeler ve Le Marquis de Fayolle a-
dinda, bitmemis bir roman birakiyordu.

Albert BEGUIN

FANTAZYA

Bir hava bilirim, diinyalara degigmem.:

Biitiin Rossini, Mozart, 'Weber sizin olsun.
Cok eski bir hava, adir, hazin, muhtegem;
Yalnwz ben duyarim onda ne varsa fisun!

Ne zaman o havayr dinliyacek olsam
Ruhum genglegiverir birden ‘iki asir.
Oniigiincii Louis devridir, vakit akgam!
Batan giinle sararmig bir yamag uzanar.

Camlary lnzil@ ¢alan renklerle yanar,
Kiremitten bir gato, kogelert ‘tagtan.
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Etrafi gepgevre baglar, bahgeler, parklar;
Bir dere akwyor 'gigekler arasindan.

Kémiir gozlii bir kumral en iist pencerede;
Eskidir gegmig zaman esvaplar eski.
Gormiigliigiim var bu kadwn, ama nerde?
Hatvrlyyorum, bagka bir hayatta ‘belki!

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

ILK SEVGILILER

Nerde bizi seven krzlar?
Hepsi kara'topraklarda.
Daha gen, daha gamsizlar;
Daha giizel bir diyarda.

Meleklerle beraberler,
Mavi semanwn dibinde;
Meryem Ana’yv égerler;
Cogkun ildhilerinde.

Sen ey bembeyaz niganls!
Baharmndaki bakire.
Sararmi§, garip sevdals,
Verip kendini kedere.

Gozlerimizde bir derin
Ebediyet vards giilen.
Sonmiig wgrklart yerin,
Yanmn goklerde yeniden.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - O. VEL1



EDGAR ALLAN POE
(1809 - 1849)

Hikaye denilen edebiyat kolu-
*((/ﬁ W nun ortaya c¢ikisim1 degilse bile, bir
~p ! yaz1 tarz1 olarak yerlegisini dog-
rudan dogruya Edgar Allar Poe’-
ya borgluyuz demekle pek miiba-
laga etmis olmayiz. Hikaye, Poe’-
dan 6nce de vardi ama onun ilk
dértbagi mamur 6rneklerini veren
ve ana kaidelerini tesbit eden Poe
olmustur.

1809'da, aslen Ingiliz olan tiyat-
rocu bir ana babadan dogmustur.
Oldukga kiiltiirlii bir insan olan
ilvey babasinin yaninda biiyiidii.
Daha ¢ocuklugunda Ingiliz edebi-
yatina Almanyadan sizan gotik tarzinin korku ve dehget hika-
yeleriyle temasa gelmisti. Bunlar geng¢ zekés: iizerinde derin
tesirler yapmaktan geri kalr‘amlstlr. Aslinda sinirli bir ¢o-
cuktu, Kiigiik yasta evinden kagarak askeri liseye girdi. Fakat
orada da ¢ok durmadi. Baltimor’a giderek yazi hayatina atil-
di.

Iste bu tarihten sonra, dliiceye kadar yazicihktan ayril-
madi. Romandan bagka her tiirlii yazi tarzinda birbirinden
giizel eserler vererek sadece kaleminin geliriyle yasadi. Bu
bakimdan Amerikan edebiyatinda a¢ kalmak, 6lmek pahasi-
na da olsa kaleminin kazanciyla yasayan ilk yazar olmak se-
refi de Poe’ye aittir.

Biitiin bu c¢ok taraflihgina ragmen bugiin Poc’dan canh
kalan, gergekten sasilacak bir canlihkla yasayan ve gittikce
genisleyen bir okuyucu kitlesinin takdirini kazanan hikayele-
ri ve o harikuldde melodili sgiirlerdir.

Poe’nin bu ¢ok taraflihginin en onemli kismi edebi ten-
kitciligi, sairligi ve hikayeciligidir., Daha ziyade giiniiniin
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dertlerine temas eden, o devrin élgiilerini veren tenkidi bugiin
icin biitiin méina ve ehemmiyetini kaybettigi halde, bu tar-
zin basarili onciileri olarak bir kiymet ifade eder. Siirine
gelince, buradaki ana prensiplerini su gekilde hiildsa edebili-
riz: Siirde gaye hayatin gerceklerini ortaya koymak degil, di-
lin ritmik ve melodik hususiyetlerinden faydalanarak ideal
giizelligi dile getirmektir. Kendi ifadesiyle, siirin “Vazife ve
hakikat ile hicbir aldkasi yoktur. Giizel bir kadinin o6liisi
bile hic giiphe gotiirmiyecek gekilde diinyanin en gairdne mev-
zuudur.” Bu teldkkinin neticesi olarak, en giizel siirleri hiil-
va, melankoli, 6lim sikintis1 ve dehsget tagan bir havay: ak-
settirir. Poe’'nun sihirli, esrarhh siirleri hemen hemen sadece
giizellik, can gekigen bir giizellik temas: iizerine kuruludur.
Oli sehirler, 6lii tabiat, 6lii kadinlar, 6lii iimitler.

Yazarin en biiyiik gayesi olan giizellik, kendi icinde mev-
cut olan giizellik, insanlarin kolayca ulasabilecekleri bir yerde
olmadig1 gibi, sadece saf, kesif ve yiiksek heyecan anlarinda
idrak olunabilir. Bu idrak tesadiifi degil, emek mahsuliidiir.
Ona ulagmak istiyenler, onun icin yagsayanlar caligmal,, gay-
ret etmelidir. Baz1 mes'ut tesadiifler kafi degildir.

Siirde, yalniz giizellik ve his pesinde kosan Edgar Allan
Poe’'nun hikdyecilik tarafi bambaska bir kiymet arzeder.

1833 yilinda Baltimore Sunday Visitor gazetesi bir hikaye
yarigmasl acgmistl. Birinciligi “Ms Found in a Boll - Bir Siir-
de bulunan Miisvette” adli hikiyesiyle Poe kazandi. Soh-
retinin ve yaz1 hayatinin basglangic tarihi olarak bunu alabi-
liriz. Bu ilk dortbagi mamur hikdyesinde bile yazarin mu-
hayyilesinde tohumlar:1 atilan sembolizmin, giinii gelince “The
Fall of the House of Usher”, “Eleonora’ gibi saheserlerini ve-
recek olan psikolojik allegorinin tezahiirlerini gormek miim-
kiindiir. Yalniz ilk hikadyelerinde teknik miikemmeliyetin ya-
nisira, daha sonraki eserlerinin en esasli vasfin1 teskil eden
birlik, yekparelik’i tam olarak goremeyiz. Bunlarda dogrudan
dogruya kat'i ve keskin miisahedelerle, olmiyacak derecede
vahgi ve korkung vak’alarin birinci sahsin agzindan anlatil-
masi ve bunun dogurdugu dehget havasi dikkati geker. Hi-
kaye baslar, zirve noktasina ulasir ve biter. Fakat bu dis
goriiniigiiyle boyledir. Daha sonraki hikdyelerinde bu hava-
nin dehgetini belki biraz daha arttirarak muhafaza ettigi hal-
de, bambaska bir gekil aldig1 goriiliir.

Poe’'nun eserlerine hiakim tecaniis, birlik ve kisalilk me-
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selesi iizerinde biraz durmak yerinde olur. Bu birlik mefhu-
mu; zaman, yer ve vak'ada birlik olarak ta Aristo’dan gelen
klasik anlamdaki birlikten ¢ok farklidir. Ona goére bir hi-
kayede tecaniisii ve kisalig1 veren unsur ton’da, hikdyenin ge-
rektirdigi ruh’ta aranmalidir. Ve bunlar bir eserin basarisi
icin zaruri bir sonuctur.

Hikayenin ilk temel kaidelerini vaz edenin de Poe oldu-
gunu soylemistik. Bu kaideleri ortaya koyup, izahini yapar-
ken hep kendi eserlerinden misaller verir, onlar1 6rnek ola-
rak gosterir. Bu bakimdan bunlarin kendi galisma prensip-
lerinin *rasyonalizasyonundan bagka bir gey olinadig: fikrin-
de olanlar vardir. (G. Snell gibi). Dahilerin gogu kendi pren-
siplerinden baska her seye gozlerini kapamis, kulaklarnni ti-
kamistir. Fakat Poe hic de oyle degildi. Coleridge’e hiirmet
eder; Dickens’e hayrandir ve Shakespeare’in tesiri altinda ol-
dugunu kendisi alenen itiraf eder. Buna ragmen kendi pren-
siplerini hepsine tercih ettigi de muhakkak.

Poe eserlerinde kendine has esrarli ve bogucu havayi
daha iyi yagatabilmek, dehset dozunu arttirabilmek icin muh-
telif ilim dallarindan da cok genis Olgiide faydalanmistir. Tip
ilminde cok eski yazarlara varana kadar bir siirii eser tetkik
etmig, bilhassa anatomi iizerinde iyice derinlere inerek can
cekisme aninin hususiyetlerini, bedeni bozukluklar: bir gok
hikayelerinde biiyiik bir bagariyle tahlil etmigtir. Psikoloji de
yazarin elinde cilgin, deli, marazi ruhlarin suurunu yagatmak
yolunda istifade ettigi alelade bir vasitadan bagka bir gey de-
gildi. Onun yarattig1 ve bircok hususiyetleri bakimindan ken-
disine benzeyen Usher, diilnya edebiyatinda marazi gahsiyetle-
rin saheserlerinden sayjlir.

Bir burgu gibi doniip duran, ruhlarin derinliklerine inen
hususiyetleri bakimindan Poe’yu Hawthorne ile mukayese e-
denler vardir. Bu iki yazar tamamen ayr yollardan ayni ne-
ticeye ulagsmigtir diyebiliriz. Poe’nun bariz vasfi zekdya da-
yanmasiydl. Okuyucu iizerinde belli bir tesir uyandirmak is-
tediginden hikayelerinde herseyi bu tesiri uyandiracak gekil-
de ayarlar, ne bir fazla, ne bir eksik. Hawthorne insanligin
buhrana kapilmig onlarini hayattan sectigi bir iki tipik sah-
ne ile yasatmaga calisir. Halbuki Poe, okuyucuda uyandira.
cag1 tesiri sectikten sonra gerisini tamamen muhayyilesinde
buldugu unsur ve malzeme ile igleyerek daha ziyade fantastik
diyebilecegimiz bir tarz kullanir.
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Poe'nun Avrupa, bilhassa modern Fransiz edebiyat: iize-
rindeki tesirleri cok derin olmustur. Bizzat Baudelaire tara-
findan yapilan terciimeleriyle ¢ok kisa bir zamanda genig bir
okuyucu kitlesi tarafindan taninmak bahtiyarhgina erdi. Hat-
td kendi memleketindeki gohreti Avrupa’nin tesiriyle olmusg-
tur diyebiliriz.

Ceviren: Orhan AZIZOGLU

ANNABELL LEE

Senelerce senelerce evveldi
Bir deniz iilkesinde

Yagiyan bir ke vards, bileceksiniz
Ismi Annabell Lee,

Hig bir gey diigiinmezdi sevilmekten
Sevmelkten bagka beni.

O gocuk ben gocuk, memleketimiz
O deniz iilkesiydi,

Sevdaly dedil karasevdaliydik
Ben ve Annabell Lee,

Goklerde ugan melekler bile
Kiskamrlardy bizi.

Bir giin igte bu yiizden goze geldi
O deniz iilkesinde,
Usiidii riizgdrindan bir bulutun
Giizelim Annabell Lee,
Gotiirdiiler el istiinde.
Koyup gittiler beni,
‘Mezary ordadir gimdi,
O deniz iilkkesinde.

Biz daha bahtiyardik meleklerden
Onlar kwskands bizi,-
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Evet. - Bu yiizden (gahidimdir herkes
Ve o deniz iilkesi)

Bir gece bulutunun riizgdrindan
Usiidii gitti Annabell Lee.

Sevdadan yana, kim olursa olsun,
Yagca bagca ileri,
Gecemezdi ki bizi,

Ne yedi kat goklerdeki melekler
Ne deniz dibi cinleri

Higbiri ayrramaz beni senden
Giizelim Annabell Lee.

Ay gelip wgr, hayalin erigir
Gizelim Annabell Lee,

Bu yildizlar gozlerin gibi parlar
Giizelim Annabell Lee,

Orda gecelerim,, uzanir beklerim

Sevgilim, sevgilim, hayatim, gelinim
O azgwn sahildeki
Yattrgwn yerde seni.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY

KUZGUN

Isswz bir gece yarwsy, iizgin ve bitkin, diigiiniirken derin
derin,

Okunup da unutulan eski tuhaf, garip kitaplar iizerinde;

Uyuklar gibi diigtiigii zaman bagim, hafifce kaprm vu-

ruldu ansizmn...

Sankz biri gekinerek vuruyor, vuruyordu kapisini odaman...

“Bir misafir olacak,” diye soylendim, “calan kapwsini
odamn.

Odur ancak, bagka birgey degil.”
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Ah, biitiin agikhgiyle hatsrliyorum!...0 soguk kdnun ayin-
da,
Birer birer olen her kor, igiiyordu dogemede hayaletini.
Igten diledim sabahi; beyhude yere aradvm kitaplarimda
Tesellisini actman, kaybolan Lenor'um igin duydugum act-
nm...
Biitiin meleklerin Lenor diye ¢agiwrdigy o egsiz, nur yiizlii
kizwn
Burada ady amlmiyan o krzin!

Ve mor perdenin ipek' gibi hafif, hazin kararsiz her higir-
Urpertti, titretti beni!... Mechul, muhayyel korkular sa:ig:
Kalbimin garpmtisiny teskin igin, ayada kalksp tek:'it"lnt:-.
“Bu bir misafirdir; kabuliinii rica eden, odamin kap:?:::

Bu olacak, bagka birgey degil.” .-

I¢ime cesaret geldi hemen, artik daha fazla tereddiit etme-
den:
“Efendim! dedim veya Hanwmefendi! Cidden affimzs rica
ederim.
Gergekten uyukluyordum ve siz o kadar hafif vurdunuz ki
kapima,

Oyle cekinerek ve sessiz vurdunuz ki odaman \kapisins,
Dogrusu igitmedim.” Ardwna kadar hemen agtvm kapymi;

Karanhik!... bagka birgey degil...

Siiphe, korku ve hayretle siizerek uzaktan derin karanlk-
lar,

Her faninin iirktiigii hayaller kurarak kaldim oldugum
yerde,

Fakat her zerre sessizdi, hig bir belirti yoktu bu sukinet-
te;
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Orda konugulan tek kelime: “Lenor” du fisslty halinde,
Fisuldadym bunu ben de ve bir yanks mirildands: “Lenor!”’
diye;
Yalniz bu!... bagka birgey degil.

Biitiin ruhum tutugarak igimde, odama tekrar dondiigiim

zaman
Biraz daha, biraz dahe hzlh vuruldugunu duydum hemen:
“Muhakkak, dedim, muhakkak birgey olacak kepengin iize-

rinde,

Gidip bakayvm o halde... Ne var orada?. Halledeyim bu
muammay?...

Kalbim bir parcacik sukiinet bulsun hele, halledeyim bu
muammays...

Riizgdr!.. bagka birgey degil.”

Ardwa kadar agar agmaz kepengi, eski miibarek giinlerin
Silkinip ¢irpwnan heybetli bir kuzgunu girdi igeri.
Hig aldwrg etmeden, bir dakika olsun durup dinlenmeden,
Bir bey veya hamvmefendi tavriyle oturdu kapymn iistiine,
Hemen kapyman iistiindeki Minerva’nin bistiine

Tiineyin yerle$ti, o kadar...

Takwndagr magrur, vakur, sert ve hagin ¢ehredeki azame-
tiyle
Bu simsiyah kug, biraz sonra cevirdi hazin hiilyama tebes-
sime:
“Gergi sorgucun yolunmug, kwrpiumig, dedim, belli ki hig
korkmuyorsun
Cikrp gelmekten oliimiin sahilinden, korkung, igreng, kart
Kuzgun!
Soyle bana, olikmiin Yeralty Tanrisy sahilindeki azametli
adwm!”

Dedi Kuzgun: “Higbir zaman!”
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Her ne kadar bu cevabin pek az mdnass, miinasebeti varsa
da,
Sagsrdim kaldym bu ¢irkin kugun boyle agikga ldf anlays-
gna.
Ciinki gimdiye kadar nasip olmamigtsr yagiyan hi¢ bir in-
sana;
Kaabil dedil, nasip olmamagtsr, bir kug gérmek kapsimn
iistiinde;

Kug veya canavar, kapt iistiindeki Minerva biistiinde

“Hig bir zaman” gibi bir isimle.

Fakat Kuzgun, kendi kendine oturarak o sdkin biistiin iis-
tiinde,
Soyledi yalmz o ii¢ kelimeyi; sanki bu kelimelerle doktii
bistiin ruhunu.
Bagka birgey gtkmads adzindan, tiyiini bile kymildatmads
Ancak ben séyleninciye kadar: “Obiir dostlar kagtrlar daha
once,
Yarin o da terkedecek beni, ucan Umitlerim gibi deha on-
ce.”

O anda dedi kug: “Hig bir zaman!”

Irkildim kaldvm, sessizlidi yirtan bu yerinde cevap kargt-

swinda!...

“Siiphesiz”’, dedim, “topu topu soyliyebildigi bu kelimeleri

Kapmag bahtsiz sahibinden... O sahibinin ki, insafsiz feld-

ket

Saldirmag peginden, sarkilars oluncaya kadar tek nakarat-

h,

Umidinin mersiyeleri buluncaya kadar bu hazin nakarats:
“Hig... hig bir zaman” nakaratins.

Fakat Kuzgun hdld geviriyordu benim hiilyams tebessiime..
Dogruca gektim yastikls bir koltuk, kugun, biistiin, kapsnin
oniine.
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Gomiilip hadife yastija kaptirdsm kendimi hayalden ha-
yale...
Dilgiinerek ne demek istedigini bu ugursuz eski zaman ku-
. gunun;
Bu ¢irkin, igreng, kuru ve ugursuz eski zaman kugunun
“Hig bir zaman!” diye giraklamakla?

Oturup bunu tahmine koyuldum, tek bir hece bile soyle-
meden,

Ategli gozleri gimdi kalbimin igini yaksp daghyan kuga.
Bunu ve daha bagka birgeyi bulmak istedim, biraksp bags-
m,
Ldambadan silzillen 131gwn saplandigs kadife yastk yliziine...
Bu g1k dolu, menekge moru kadife yastsk yiiziine, yaslan-
mayacak Lenor’um,

Yaslanmiyacak ah, hi¢ bir zaman!

Hava agsrlagir gibi geldi bana, su kaba dogemede ayak
sesleri ginlyyan
Melekler tarafindan savrulan bir gizli buhurdan kokusuy-
lo,
“Sagkwm!” diye hayksrdym, “sana Tanrwn bir miiddet kur-
tulsun diye Lenor’un hdtsralarsndan,

Aciars dindiren bir iksir gondermig bu meleklerle!
I¢ aman i¢ bu avutucu iksiri, unut artsk gu kaybolmug Le-
nor'u!”

Dedi Kuzgun: “Hig bir zaman!”

“Tanrs elgisi!” dedim, “ugursuz gey! Kug yahut idblis, yine
Tanrsy elgisi!
Seytan ma gonderdi seni? Fairtwna ms farlatsp karaya atts
senif

Tek bagwna fakat pervan yok bu sihirli, 1ss1z yerde,
Dehgetin donilp dolagtsgs bu evde!.. Yalvaririm sana soyle
dogrusunu,

F: 10
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Derde deva s Tunisi’def... Var m?... Soyle!... Yalvarsmm
sana!”’
Dedi Ruzgun: “Hig¢ bir zaman!’

“Tanrs elgisi!” dedim, “ugursuz gey! Kug yahut idblis, yine

Tann elgisi!

Goklerdeki Allah aglkwna -ikimizin de tapindagymaz o Tanrs

agkina-

Soyle, bu keder yiiklii ruhun kavugup kavugmiyacagns, o

uzak Cennette,

Tanrs rahmetine kavugan, o meleklerin Lenor diye ¢agrr-

digs kwza!...

Meleklerin Lenor diye gagsrdids o egsiz, nur yiizlii ksza!...”
Dedi Kuzgun: “Hig¢ bir zaman!”

“Kug yahut zebani!” diye hayksrdym swriyarak, “bu so-
ziin ayrhg remzi olsun ikimize!
Dén geriye, firtinaya ve Oliimiin Yeralts Tanrss sahiline!
Ruhunun soyledidi o yalansn yadigdrs olarak kara bir tiiy
rakma!
Yalnmeligims bozma "benim!.. Aynl kapymwn istindeki
biistten!

Crkar gagans kalbimden! Cekil, uzaklag kapymdan!”

Dedi Kuzgun: “Hig bir zaman!”

Ve Kuzgun hig ksprrdamsyarak héld oturuyor, héld oturu-
yor,
Tam’ kapyman istiindeki Minerva’san solgun biistii iistiin-
de;

Gozleri tipks hayaller kuran bir zebanininki -gibi...
Uzerinden sizan ldmbamn g, vuruyor dégemeye golge-
sini...
Ruhum bu dogeme iizerinde siiziiliip duran golgeden kur-
tulup

Kalkmyyacak... hi¢ bir zaman!

Ceviren: Ahmet BAGISGIL



ALFRED DE MUSSET
(1810 - 1857)

Musset, 1810 da, Paris'te dog-
du. Edebiyattan anlar bir ailenin
cocuguydu. Hassasti, sinirliydi,
romantizmin biitiin ruhlarda u-
yandirdig:1 kargagalg biitiin gid-
detiyle duydu. Bir dostu roman-
tik sanatgilar arasina soktu onu,
bu toplulugun simarik ¢ocugu o-
luverdi. Hi¢ de kiiciik sayilmiya-
cak saygisizliklarini gormemez-
likten geliyorlard:. Ailesindeki
insanlar, on sekizinci yiizyila
bagh kimselerdi, Musset de onla-
rin etkisinde kalyor, romantik
ekoliin giiliingliiklerini agik a-
c1k goriiyordu. Bununla birlikte,
1830 da yazdig1 fspanya ve Iltal-
ya hikdyeleri tamamiyle ro-
mantik bir eserdi. Bu denemelerde, romantizmin bii-
tiin zorlamacihgim biitiin yaygaracihgimi bulmak miimkiin-
di. Ama yer yer, baz1 derin, tutkulu soézlerde, baz1 basit iclenig-
lerde, alaylarda, su gotiirmez bir 6zdenlik seziliyordu.

Zaten tekrar bagimsizligina kavugmakta da gecikmedi.
Bir Koltuk’ta Temsil’de (1832), romantiklere de, klasiklere de
ayni pervasizhikla saldiriyordu.

O siralarda (yirmi ii¢ yasinda bile degjldi daha), hayatin-
da bir firtina koptu, altiist etti. George Sand’la bagintilari, son-
ra kotii niyetli dostlarin zehirledigi bir bozugma, Musset'yi so-
luk soluga, yaral bir hale getirdi (1835). Bitmig mes'ut giinleri
diisiinerek, o iinlii Geceler’ine bagladi. 1841 de sona eren H@ti-
ra’ya kadar uzadi bu siirler.

Bu tarihte, soyliyecegini sdoylemis, verecegini vermig gibi-
dir. Daha otuz yasindadir. Siir giicii yavas yavag kurur igin-
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de. Kendisi de duyar bunu, sebebini de bilir, yeniden yoluna
koyamadigl, diizensiz hayatidir bunun sebebi. Hi¢ bir zaman pek
kuvvetli olmayan iradesi biitiin biitiin yikilmigti. S6hreti de tam
bu siralarda biiyiiyordu. Halk romantizmden bikmigti, yapma-
cik aglamalara sirt gevirmis olana doniiyordu gimdi. 1847 de, on
yila yakin bir zamandan beri Revue de Deux Mondes’un say-
falarinda uyuklayan Comédies et Proverbes’inin yeniden bu-
lunup oynanisini, alkiglanisini géormek sevincini tatti. 1857 de de
oldii.

Musset, yirmi ile yirmi bes yaslar1 arasinda, kendisini de-
gigtirmese bile daha ciddi bir hale getiren aciy1 duymadan 6n-
ce, simarik bir ¢ocuktu. Duyguluydu, bencildi, sevmeye hazirdi,
hele sevilmeye can atardi, hafif mesrepti, yasamaktan seving
duyar, zevke doymaz, cabucak umut kinkhgina ugrar, hi¢ yo-
rulmazdi. Hayat ve iimit doluydu. Ote yandan zeki, niikteciydi,
ince bir sezgiye sahipti, romantikler arasindaki tek sosyete ada-
miyd1; heyecani, alayciligi, genglik pariltisiyle bastan g¢ikarici
bir insandi. Genglik, Musset’'nin eserinin de en parlak, en bii-
yik oOzelligiydi.

Musset’nin siirleri iki ciltte toplanmustir: Ik Siirler (1829-
1835), Yeni Siirler (1835-1852). Birinci cildin baglica eserleri
lspanya ve ltalya Hikdyeleri ile Bir Koltukta Temsildir. kin-
ci ciltte Geceler vardir. 1ki cildi birbirinden ayiran, tarih, ge-
ligigiizel segilmemigtir: 1835, Musset’'nin hayatin altiist eden,
yenilestiren buliran yilidir. Musset, 1835 ten 6nce yasamak igin
sabirsizlanan bir delikanli, 1835 ten sonra yasamis, aci ¢ek-
misg bir adamdir.

Ik kitapta hayal bagta gelir. Hiikiim siiren moday: kabul-
lenir ilkonce. fspanya ve ltalya Hikdyeleri romantizmle dolup
tasar, kendisi de ister boyle olmasini, ama, ne yaparsa yap-
sin, dogustan gelen-geytanligi, o iinlii Aya Balad gibi alaylh Oy-
kiinmeler, gsuraya buraya serpilmig alayli, giipheci rhisralar,
kendi asiriliklarini bile ciddiye almadigini gosterir. Bir Koltukta
Temsil’de, hayal, ekol etkisinden cok daha fazla siyrilmistir, ki-
sisel deyisi saglamlasir. Kupa ve Dudaklar bir kere yikilmig bir
insanin mutlulugu bir daha hi¢ yakaliyamiyacagmi anlatir,
yiiregin sadeliginde, safliginda goriir mutlulugu. Namouna'da,
Don Juan’in, su diinyada bosu bosuna agki arayan saf yiirekli
bagtan gikaricinin ¢ok giizel bir portresini gizer. Yeni SiirTer’in
baginda yer alan, Musset’'nin George Sand’la birlikte Venedik’e
gitmesinden 6nce yayinladig sgiirlerin sonuncusu ve en firtina-
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lis1 olan Rolla’da, sairin biitiin kaygih duygulari, bulank tut-
kulalari, sebepsiz hummalan bir araya gelmistir. Ses yiikselive-
rir, alay goriilmez. Musset’'nin gsaheserler vermesine yol acacak
buliran icin olgun oldugu muhakkaktir. O siralarda, kardesine:
“Bende daha birgeyler eksik oldugunu hissediyorum. Biiyiik bir
agk mi, felaket mi? Belki de ikisi birden...” diyordu.

tkisi de bagina gelecek, saheserlerini ilham edecekti; bu sa-
heserlerin basinda dort Gece, Lamartine’e Mektup, Hdtira gelir.
Bu parcgalarin altis1 da, George Sand’la bozugmasi iizerinedir.

Dért Gece (Mayis gecesi, 1835; Kasim gecesi, 1835; Agus-
tos gecesi, 1836; Ekim gecesi, 1837), sairin. iimitsizlikten kurtul-
mak, yeniden huzura kavugmak igin harcadig1 cabalar1 goste-
rir. Buyiik aci hic degilse hayat: 6gretmistir ona. Daha da fay-
dali olmustur: Hdtira'da, Lamartine’e Mektup’ta, su diinyada
ulasgilabilecek tek mutlulugu bu aciya borglu oldugunu belirtir:
mutlu bir hatira. Mutluluk gecer ama mutlulugun hatiras: ka-
Iir, hatiras1 daha da tathdir. Oyleyse, dosdogru aciya goétiirse
bile, aski tepmemek gerekir. Aski aramalidir tersine. Musset,
bu eserlerinde, kendisinl yere seren acinin iizerinde durmaz;
siirine 6z olarak alir; boylece durulan bu aci, Oyle genel bir
oOzellige biiriiniir ki, agkin acisini1 cekmis olan herkes, onda ken-
di acisin1 bulabilir. Burda, en hassas ruh tecriibelerinin ince bir
¢oziimlenizi vardir. Fransiz romantiklerinde ender goriiliir bir
basaridir bu, ama Musset her zaman bagarir. Musset en sonun-
da acilarini yener, rahata kavusur ama biiyiik bir ilgisizlige ka-
pilir ayn1 zamanda. Yalniz kisa pargalar yazmaya baslar. Bun-
larda genclik hayalleri yeniden belirir, ne var ki, bir iglilikle
karigmigtir. Bazilar1 son derece aci dert yaniglardir: Hziiziin,
Olivm Saati..,

Musset dikkate deger bir tiyatro yazaridir ayni zamanda.
Ama ilk eserinin temsili begenilmemis, Musset de, 1830 yilinda-
ki bu basarigizliktan sonra, tiyatrolarini dogrudan dogruya Re-
vue de deux Mondes’da yayinlamakla yetinmistir. Bu eserler an-
cak 1847 den sonra temsil edilmege baslandi. Ne var ki, bu eser-
lerin sahne ig¢in yazilmadiklarini unutmamak gerekir. Musset
sahne gereklerine aldirmaz, hayaline kapip koyverirdi kendinli.
Kabalik, incelik, acilik, sertlik, tatlihk birbirine karisird, siir,
hiciv, dram gibi tiirler de 6yle. Bir eserde bu kadar gegsitlilige,
en bilyiik 6rnegi Shakespeare’de rastlanabilirdi yalniz. Musset
baslica tiyatro eserlerini Comédies et Proverbes adi altinda
toplamigti, gunlardi bu eserler: Les Caprices de Marianne
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(1833), Fantasio, Lorenzaccio, On ne badine pas avec UVAmour
(1834), Barberine, Le Chandelier (1835), Il ne faut jurer de rien
(1836).

Lorenzaccio, giimbiirtiilii, zithik dolu bir hayatla, karakter-
lerin belirliligi, tarihe uygunlugu ile, romantik tiyatronun sa-
héseridir denilebilir. Musset, bu eserin konusunu, ltalya'da,
George Sand’la yaptig1 yolculuk sirasinda, eski belgelerden ¢i-
karmisti. Bununla birlikte, eserdeki Lorenzo de Médicis, Mus-
set’'nin ta kendisidir. Lorenzo sefahat yiiziinden iliklerine kadar
bozuldugunu hissettigi gibi, Musset de genclik yillarindaki se-
fihligl yiiziinden diizeltilmez bir gekilde bozuldugunu hissetmig-
ti. Biitiiln komedyalarinin kahramani kendisidir zaten. Fortu-
nio, Valentin, Perdican, Fantasio, Lorenzaccio ayni modelin
portrelerdir: degisik anlarinda kendi eliyle ¢izdigi portreleri.
Ask iistiine, kadinlar iistiine, suraya buraya serpistirdigi genel
fikirler de onun duygu hayatina, tecriibelerine o kadar baghdir
ki, hi¢ de kuru gériinmezler. Musset kendi kendini tathlil et-
mekle yetinmig degildir. Komedyalarinin kahramanlarni, hele
kadin kahramanlarni, pek karsik, pek cesitli bir hayatla ya-
satmayr bagarmugtir. Ikinci derecedé kalan kahramanlar: bile
pek canlidir. Musset ruh tahlillerinde biitiin romantiklerden iis-
tiindiir. Ayn1 iistiinliik, o canli, rahat konugmalarinda da goze
carpar. Aykinhklara da rastlanmaz onun tiyatrolarinda: onun
iistiinliigii, ¢ekiciligi, romantik devrin hayalciligini, klasiklerin
Olgii ve tabiilik zevkiyle birlegtirebilmesindedir. Fransiz edebi-
yatinda bir benzeri daha yoktur Musset'nin tiyatrolarinin, tak-
lid de edilememistir.

Musset’'nin biiyiik ilkesi -tek ilkesi- her edebiyat eserinin
yiiregi agmasi, bir de okuyucunun Yyiiregine ulasmas: gerekti-
gidir: once cogmak, sonra costurmak ister. Cogskunluk igtense,
okuyana da gegebiliyorsa, eserin biciminin pek 6nemi yoktur.
‘‘Margot’'yu aglatan melodram yasgasin!” derdi. Musset tama-
miyle tabiiydi. “Bu adam hi¢c bir zaman yalan soylemedi hi¢ de-
gilse. Yalniz duydugunu soyledi, tabii bir gekilde, caprasik yol-
lara kagmadan duydugu gibi soyledi,”” diyordu Taine.

Siirlerinde bi¢imin durmadan degismesi bundandir, ¢iinkii
onun i¢in bigim, duydugunu tabii bir gekilde, capragik yollara
kacmadan sOylemekten baska birgey degildir. Hergey birbirine
kansir bu siirlerde: hiiziin ve kahkaha, icten gelen duygular ve
dis izlenimler. Siir yiikselir, alcalir, ses degistirir. “Her giniin
kelimeleri” 6zden heyecanlar belirtir. Musset'nin caligmay, sa-
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nat1 kiiciimseyigi bundan ileri gelir. Romantiklerin tersine, za-
yif kafiyeler kullanmakta 1srar ederdi. Bu kiiciimseyigler bazi
ihmallere gotiirdii onu, eserlerinin biraz daginik olmasina yol
actli, Ama hayalini kapip koyverdigi kisa giirleri gok giizeldir.
Hayatinin biiyiik acis:1 ona Geceler'i yazdirtmasaydi, en giizel
eserlerl bu kisa giirler olacakti.

HUZUN

Giicitm, hayatym, nem varsa kaybettim
Kaybettim, ah, dostlaryms, negemi.
Kalmads hattd kibrim azametim,
Oydu vehmiettiren dahiligimi.

Hakikat budur dedikleri zaman
Kargimda sahiden bir dost zannettim.
Hakikats anlaysp duydugum an;
Coktandir galip gelmigti nefretim.

Ama igte hakikat ebedidir,
Yagarsa bir kimse ondan bihaber
Alemde omriince gafil kigidir.

Tanrs soruyor, cevap vermek ister.
lyi ki aglamsgym ara sira,
Elimde kalan servet bu diinyada.

Ceviren: Cahit Sitkn TARANCI

PEPA'YA

Pepa’csgvm, gece ilerleyip te
Annen odaswma cekildigi an,

Sen ldmbamn altinda yars firyan
Duaya baglarsin ya, edilip te;
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Hani rahaty kagmag ruhun, seni
Gecenin koynunda terlettigi an;
Baghgw atarsin da bagwndan!
Yatagwna bir bakarsin ya hani;

Evin biitiin insanlarm saran

Agwrhik yaklagir ya, adam adym;
Giizelim, sevgilim, Pepita’csgim,
Ne diigiiniirsiin acaba o zaman?

Kimbilir belki bir garip kadwm,
Cok acskly bir romanda kahraman.
Umidin zoruyla meydana gikan,
Hakikatinse yalanlandigim.

Belki de ancak dodura dogura
Bir fare doguran kocaman daglar,
Hig¢ bir vakit yaganmamay sevdalar,
Sekerlemeler, belki de bir koca.

Ah! belki de seninki kadar iyi
Bir kalbin dostca agilmalarini;
Esvabu, oyun havalarim;

Belki de beni, belki de hi¢ birgeyi.

Ceviren: Orhan VEL!

ELVEDA

Elveda! artik ben bu diinyada

Bir daha gormiyecedim seni.

Sen unutulmazsin ben unutulurum da,
Sen gidince anlyyorum sevdigimi.
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Adlaysp-sizlasam ne var bog yere
Gelecek giizel giinlen sagolsun.
Gel, seni gotiiren yelkenliye,
Sana gelecegim buralarda yoksun.

Gidiyorsun ya boyle umut yiiklii,
Gene geleceksin ¢alym satarak,

Seni ariyanlary boynu biilkiilii
Tanvmayacalksin artik ‘tamymayacak.

Eleda! Sen giizel bir diig oldun,
Adams sarhog eden tutugturan.
Ustiindd, yiikselen ysldizly yolun
Bir diig, gozleri kamagtiran.

Bir giin olur sen de anlarsin ya

Yanmalary, sevgileri bir o kadar,
Var madar agka egilmiyecek ama
Boyledir kigioglu yitirince yanar.
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Ceviren: Abdullah Riza ERGUVEN



ROBERT BROWNING
(1812 - 1889)

Ingiliz gairi Robert Browning,
7 mayis 1812'de, Londra'nin bir ke-
nar mahallesinde dogdu, 12 arahk
1889'da Venedik'te 6ldii. Babas:i her-
kese benzemiyen bir kimseydi: ken-
di babasi1 (yani gairin dedesi) tara-
findan, ailenin mali olan topraklari
idare etsin diye Jamaika'ya gonde-
rilince, ilk 1gi burada calisan esirle-
ri serbest birakmak olmugtu. Ofke-
den cilgina donen aile reisi, dogu-
mundan basglayip son cilginhgiyla
bitmek iizere, sebeboldugu biitiin
masraflarin bir faturasini yollamig-
t1 ona. O da biitiin hesab1 6demisti; sair Browning’in en ufak
bir borgtan bile nefret etmesi ve ayni derecede giiclii olan tu-
tumluluk agki bu babadan geliyordu. Ama bu son huyun teme-
li herseye ragmen cimrilik degildi, ciinkii Robert Browning'in
paraya diigkiin bir adam oldugu sdylenemezdi, Oyle ya, sirf bu
dergiyi aldig1 ig¢in bir kimseyi sgiirini okumak zorunda birak-
may1 haksizhk saydigindan, siirlerini dergilere yollamay: hep
reddederdi. Son derece kolay siir yazmasi da bu babadan miras
kalmist:1 ona (babasi, sirf oglunun egitimini kolaylagtirmak
icin, manzum bir latin dilbilgisi yazmigt1); kiigiik Robert, daha
okuyup yazmasini bilmczken bile “manzum konusuyordu".
Okulda bircok manzum oyunlar yazdi, sinif arkadasglarmn da
bunlar1 oynadilar. On iki yasinda bir siir kitab1i meydana ge-
tirip Incondita diye adlandirdi. Bu kitaptaki giirler, Browning’-
lerin bir sair dostlarinca, bayan Adams’ca beéeﬁildi; kadin bir
kopyasini ¢ikard: kitabin, bu kopya 1871 yilina, sair bunu ken-
di eliyle yirtinciya kadar durdu. Browning’in yayinladig: ilk sii-
ri Pauline’di, bu siiri Petesburg’ta, bu sehrin Ingiltere konso-
losunun konugu olarak gecirdigi giinlerin sonunda, 1833 yilinda
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yazmigti. 1835 yilinda, Paracelse’sinin yayinlanmasi, ona Carly-
le'n, Landorin, Hunt'm’ daha sonra da Dickens ile Words-
worth'iin dostlugunu kazandirdi. Buna kargilik, 1840 yilinda ci-
kan Bordello'yu halk begenmedi; Browning'in giirine verilen
“karanlhklhk” gohreti de bu giirin yayinlanmasiyla bagladi. Un-
li Ingiliz aktori Macready ile dost olunca, onun igin ilk piyesi
Strafford’w yazdi. Bu piyes, 1837 mayisinda Covent Garden ti-
yatrosunda oynandiysa da beg kereden fazla oynanamadi. 1841
ve 1846 yillar1 arasinda, Browning sekiz eser meydana getirdi,
bunlarin en taninmiglar1 Pippa Passes (1841), ilk temsili 11 gu-
bat 1843'te verilen bir piyes olan Arma iistiinde bir leke, Dra-
matik lirik siirler ve Luria’dir. Bu sekiz eser, birbirlerinden pek
farkll olmalarina ragmen, 1846 yilinda bir cilt halinde topland,
bu cilde verilen Canlar ve Narlar adi, Brawning’e gore, siirle
diigiincenin durmamacasina birbirini kovalayigini belirtecekti.

Browning, giirlerine hayran kaldig1 Elisabeth Barrett’le ge-
ne bu 1846 yilinda tanigti. Elisabeth’In kendisine kagcmasi ve giz-
llce evienmeleri (12 eyliil 1846), on alt1 y1l sonrasina, yani Eli.
asbeth’'In oOliimiine kadar bulutlanmadan devam edecek bir-
likleri icin romans: bir baglangic oldu. Kar1 koca Londra'’dan
ayrilip siirekli olarak Floransa’'da yasadilar. Paris'e, Londra'-
ya birkac kere gidip geldiler, o kadar. 1849 y1li,, Robert Brow.
ning’'in hayatinda onemli bir yi1l oldu: 9 martta oglunun dogu-
munu kutladi, nesillerden beri ailenin ilk gocuklarina verilen
Robert adiyla kendi annesinin babasinin adi olan Wiedemann
adinl verdi ona. Ne yazik ki, bundan birka¢ giin sonra, ¢ok
sevdigi annesinin 6ldiigiinii 6grendi, bu haber aylar boyunca
¢Okiintii icinde birakt: onu. Gene 1849 yilinda, Londra’da sgairin
eserleri iki cilt halinde basildi. 1850 yilinda Noel arifesi ve Pdk
giini adlh giiri, 1855 yilinda da Erkekler ve Kadinlar adl1 giir
kitabi1 yayinlandi, bunlar Browning’in evliligi sirasinda yayin-
lanan eserleri arasinda biraz onem tamyan tek eserleriydi. 29
‘haziran 1861'de karisa1 Oliince, gair tamamiyle kederine verdi
kendini, herhangi bir kimseyle goriigmeye de, bir tek satir yaz1
yazmiya da yanagmadi. Sonra birden, bu miibalagali acinin ma-
razl bir duygudan baska birgey olmadigini, kendisini cocuguna
vermesi gerektigini diigiindii. Oglunu Floransa’'da birakarak
Ingiltere'ye gitti, bundan 'béyle hayat: Paris ile Londra ara-
sinda boliindii. Yazmaya yeniden{ bagladi, 1864'te Dramatis
Personae’yi yayinladi. Bu kitabin ardindan, 1868-1869 yillar1
arasinda Halkae ve Kitapn doért clldl ile 1873'de Fifine fuarda
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cikt1. dngiliz halkinin Browning'ln eserlerinden ¢ok hoglanmas,
bu tarihten sonrs bagladi; birkac yil icinde, Tennyson’la birlik-
te halkin sevgilisi oluverdi. 18756 ve 1880 yillan arasinda, yani
Han Albilmil’niin, hergeyden once de Dramatik asklarin giki-
sindan sonra, gohret! evrensellegti, 1881 yalinda uluslararas: bir
Browning kurumu kurulmasina kadar vardi. 1884 yihnda,
Edimbourg Universitesi kendisine geref doktorlugu payesi ver-
di, 1886'da Royal Academy’ye iiye secildi. Ama 1889'da iist iiste
brongite tutuldu, bunlar da, iyi bakilmayinca, zatiirreye cgevril-
di; bu hastalhk, Rober Browning'in Venedik’te, oglunun yanin-
da bulundugu sirada kendini gosterdi. 12 aralik 1889'da, Lon-
dra kitapcilan son lirik giir kitab1 Asolando’yu satiga cikardik-
lan giin 61dii. Venedik’te onun i¢in muhtegem bir cenaze toreni
yapildi; sonra cesedi alinip gimdi yatmakta oldugu iinlii
Westminster manastirina getirildi.
Nicola d’AGOSTINO

SU YILIN BAHARINDA

Su yian baharinda

Su giiniin sabahanda

Tam yedisinde sabahwn

Su tepenin wslakhginda piril pirl
Kanat ¢erpaganda tarla kuglarinwn
Teldginda Kkiigiiciik boceklerin
Yegilli dikenlerde toprakta

Bir kutsal gabadir bilinmeslik
Tanrvm bakar durur cennetinden
Bu mutlu kypirdamgina diinyasimn.

Ceviren: Coskun ZENGIN

GURBETTE VATAN DUSUNCELER!

Ah, Ingilterede olsam
Simdi nisandsr orda,
Ingilterede insan uyaninca
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Sabahleyin bir bakar
Alcaktaki dallar ¢it galilar
Mini mini yaprak agmagter.
Ispinoz éter meyve dalinda
Ingilterede su anda.

Sonra mayss gelince

Biitiin karlangwlar, biilbiil yuva derdinde

Bak, ¢igekli armut agactm ¢it kwswnda

Egilmig yaywermig yonca tarlasina

Filizlerin ucunda goncalar, ¢ig damlalars

Kurnaz ardw kugu igte, iki defa soyliiyor her garkiys
Tekrar edemez mi sandiniz

O ilk giizel cogkunlugunu patavatsiz.

Bakmaywn kaba gorindiigiine tarlalarin gigle
Ortalik genlenecek égle vakti gelince
Kiiciiklerin ceyizi su ¢icekleri uyanacak yeniden
Daha parlak gu muhtegem kavun cigeklerinden.

Ceviren: M. Zeki GULSOY



WALT WHITMAN
(1819 - 1892)

Walt Whitman, New York eyale-
tinin Long Island boélgesinde dogdu.
Babasi marangozdu. Dokuz kardesli
ailesinin geg¢imi icin daha gocukken
calismak zorunda kaldl.. Bu yiizden
ancak on iki yasina kadar okula gi-
debildi, ama tahsili hayat:1 boyunca
araliksiz devam etti. Bir yandan
diinya edebiyatindan genig olciide o-
kuyor, ilmi konferanslan hi¢ kagir-
miyor, 6te yandan her cesit insanla
tanigarak insan1 6greniyordu. Sokak
adamindan oldugu kadar, sanatgidan
da ahbabi vard), kiiltiirlii cevrelerde
de saygiyla kargilanan bir gsahsiyetti. Marangoz, matbaaci, 0g-
retmen, gazeteci ve muharrir olarak galhsti. Amerikan i¢ sava-
sinda cephede ve askeri hastanelerde hastabakicihik etti. Ora-
larda 1stirap ¢ceken caresiz insanlara gefkat elini uzatti, onlar
sevkle, basiret ve maharetle teselli etti Walt Whitman'in na-
zarinda hic¢ bir hizmet bayag: sayilmazdi ve hi¢ bir is yapila-
miyacak kadar zor degildi. Tabiat, hakikat ve gerefliligi cam
gibi severdi. Hiirriyeti hergeyden iistiin tutardi. Insanoglunun
daha iyi bir diinya yaratabilecegine inanird1 ve demo]qrasinin
gelecegine kars: sarsilmaz inanci vardi. Onun demokrasl ideali,
bugiiniin karanlhiklarindan siyrilmak icin bocalayip duran diin-
yasinda bir dag mesalesi gibi parlamaktadir.

Walt Whitman hayat:1 oksiyan, 6liip yok olmay: kabul et-
miyen, vasat adami kuthiyan bir gairdi. Son derece heyecanh ve
inancglanna icten bagh idi. En cogkun anlarinda Mevlana'y: an-
diran bir tasavvuf atmosferinde yasardi. Tanridan ziyade Tan-
rinin insanoglunun icinde yaratiligtan mevcut olan birligine iba-
det ederdi. Ona gore hayat bir biitiin olarak vahdet.i viicuttu.
Mezhep, tarikat ve teamiiller Allahin vecd icinde duyulan var-
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Lgna miiessir olamazdi. Tann ile kulunun arasina girilme-
meliydi. Kendisinin, hakli olarak, son derece dindar olduguna
inanirdi. Onun “Enelhak” deyisini yadirgayanlar oimustu, ama
gerek bunu ifade edisgi, gerekse zamani, Seyyit Nesimi'ninki gi-
bi karsilanmasina imkan vermemisti. Insanlik ideali hususun-
da ise Tevfik Fikret gibi fikri hiir, irfan1 hiir, vicdan1 hiir bir
sairdi.

Cagdag Amerikan giirinin en bagta gelen onciilerindendir.
Amerikan sgiirine biitiin bir asir boyunca en derin tesirler yap-
mig ve en unutulmaz yardimlar saglamigtir. Kendisi demokra-
sinin sairi, eserleri de demokrasinin Kitab-1 Mukaddes'i olarak
anilir. Icli ve feragatli hayati, bilhassa yarali ve dertli askerler
icin kendisini harcarcasina katlandig1 zahmet ve mesgakkatler
yiiziinden yipranan viicuduna on dokuz yil siiriip hayatina son
veren bir inme indi. Y'etmis ii¢ y1lhk omriiniin son on dokuz
yilini, ruhu gibi sevdigi demokrasinin akigi iginde derin diigiin-
celere dalarak gegirdi.

1855'te yayinladigs “Leaves of Grass (Cimen Yapraklari) ad-
11 ilk giir kitabi ile hi¢c bir gairinkine benzemiyen bir siir yolu
tutmus oldu. lgledigi konular, hayat anlayis, giir teorisi veya
ifade tarzi bambagka idi. Siirde ses uyumu, 6l¢ii muayyen mis-
ra uzunlugu, beyit ve kita yapisini, gecmis edebiyatin arka
zemini ve tarihi ile birllkte bir yana atti. Biitiin sairlerden o
kadar ayrildi1 ki, zamaninda onu sair saymiyanlar bile oldu.
Oysaki Walt Whitman gercekten dev bir sairdi. Siirlerinin bag-
lica ozelligi viis'at, kudret ve telkin giiciidiir. Eserini okurken
sanki insani okuyormus gibi oluruz. Hayat, insanca kardeslik,
erkekge sevgi, dostluk, muhabbet, tabiat ve deniz gibi biiyiik
geyleri biiyiik yazdi. Uzun misralarindaki insan sesi, muhayyile.
mizde jdeniz dalgalarinin ozlii ve giiglii ahengi gibi seslenir.
‘Amerikan hayatinin her cephesini, gehirlerini, kirlarnni, ufuk-
larla Opiigen ziimriit ¢ayirlarini, barig ve savag ugruna harca-
nan emekleri, isciyi, itfaiyeciyl, veya mavl limanlar iizerinde
siiziilen martilar1 som bir biitiin haline getirmesinden, onun in-
sanllk ve demokrasi ilizerine yarattig1 giir anlayisi dogdu. Bu
giir Kitab-1 Mukaddes’teki ses tonu ile ayn1 ahenkte, halk di-
linin o6ziinii benimsemisg, kismen Amerika'y: tanitan katiksiz
bir roportaj, kismen de hayatla 6liimiin kutsal garkis:1 6zelligini
tasiyordu. Tann, tabiat ve cinsiyet iizerine duydugu heyecan-
11 ilgisini hi¢ cekinmeden tasvir eder. “Cimen Yapraklar:” Ame-
rikan hayat sahnelerinin ve fertlerinin panoramasidir. Ameri-
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kanin talih ve kaderi, Amerikan neslinin 6lmezligi, Allahin her
yerde ve her zaman hézir ve nfzir .olugu hakkindaki inanglari-
n1 {ldn eder. Dogumdan nasil korkulmuyorsa, 6liimden de kor-
kulmamaldir, zira her ikisi de ruhla.,bedenin sonsuz gekil de-
gigtirmelerinden bagka birgey degildir. Bu goriigiin tabii bir ne-
ticesi olarak, Walt Whitman'in giirleri 6ldiikten sonra diriligin
sembolleriyle doludur. Kendi marangoz givesiyle bu [kanuda
goyle der:

Granit gecmelerle kenetlidir benim bastigim yer,
Giilerim ben sizin 6liim dediginiz geye.

Kendi ifadesine gore sadece Cosmos’da bir gair degil, kendisi
Cosmostur, yani, Macrocosm'un sembolik bir Microcosm'udur.
Siirlerinde sembol olarak kullandig1 “Ben” zaman ve meka&n
icinde ileri geri uzanabilir. Maziye, “Kalk, diig 6niime de anh-
yayim eeni,”” der ve dersini 6grenir. Sonra da kendisini gelece-
gin gimdiki zaman oldugu yere yerleatirir. Bu suretle de mazi,
hal ve istikbali birlegtirmig olur. Mistisizm ile modern ilme aym
anda yaklagir. Mutasavvif olarak, kdinati diri ve ding tutan ge-
yin agk oldugunu kesfeder, kendisini yasadig: andaeki begeri
varhfina getiren ve her an rehberlik eden tabiatin vefah kolla-
rna giivenir. Ilmi teorilerle de tekdmiil bakuimindan mengeini
tasavvur etme imkanini bulur. Walt Whitman’a gore, insanla
tabiat arasindaki miikemmel ahengi yeniden kurabilen gair
“Tannnin gergek kuludur”. Ardi arasi kesilmiyen varhk muci-
zesine karg: sonsuz bir heyecanla hayranhk duyar ve diinyay:
biitiin varhklariyle birlikte kucaklamak ister. Mekdn ve hare-
keti, ruhuna niifuz edercesine kavradizini bir sentaks yapisiyle
dahi ifade edebilir. 19 uncu yiizyilda yazan Walt Whitman 20 nci
yiizyiin en hayati 6nemde olan glir teknigi ve psikolojik prob-
lemlerinden bazilarini herkesten 6nce gérmiigtiir.

1865'ten 1892’'ye kadar dokuz defa yayinladig1 “Cimen Yap-
raklan” biiyiik 6lgiide kendi hayatini, ruh hallerini, heyecanh
buhranlarini, ihtiraslarini ve olgunlasan felsefesini gosterir.
Eserinde titizlikle tertip ettigi siirleri hayatin -dogum, genclik,
orta yas, ihtiyarhk ve o6liimiin- alegorisini telkin etmekle bera.-
ber, inancin, nefse inancin, tabiate inancin, insan mizacina inan-
cin, insanla tabiatin yaraticisina inancin ve insan ruhu icin her
zaman antiseptik olan giirin diriltici giiciine inancin kitabidir.

Ahmet BAGISGIL
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MUCIZELER

Ne diye goziinde biiyiitiir insan mucizeleri?
Bense mucizelerden bagka bir gey bilmiyorum;
Ister Manhattan sokaklarinda dolagaywm,
Ister gége dogru damlarina géz ataywvm evlerin,
Yahut sslanarak yiriiyeyim yalinayak su kenars bir kum-
salda,
Yahut korularda ayakta duraywym agaglar altinda,
Yahut sevdigimle konugaywym giindiiziin, ya da sevdigimle
yatakta uyuyaywym geceleyin,
Yahut bagkalariyle sofrada oturaywym akgam yemeginde,
Yahut kargymdaki yabancilara bakayim tren yolculugun-
da,
Yahut bir yaz égleden evveli kovan etrafinda ugugan ars-
lars,
Yahut cayrrda otlayan hayvanlar,
Yahut kuglars veya havadaki biceklerin gagilacak halini,
Yahut gurubun ya da prril pirsl yanan yldizlarsn gagilacak
halini,
Yahut ilkbaharda yeni dogmug o earif, incecik hildli seyre-
deyim,
Her biri ayrs ve yerli yerinde oldugu halde biitiinii sezin-
diren
Bu geyler ve daha bagkalar:s istisnasiz mucizelerdir bana
hepsi.

Bir mucizedir her saati aydinlik ve karanligin,

Bir mucizedir her santimetre kipi fezamin,

Ayna diizende serilir yeryiiziiniin her metre karesi,
Aym diizende kaynaswr her karig topragwn igi.

Ardr arasy kesilmiyen bir mucizedir bana deniz,
Yiizen baliklar - kayalar - dalgalerdaki ¢irpymg-ici insan
dolu gemiler,
Bulunur mu hi¢ daha garip mucizeler?
Ceviren: Ahmet BAGISGIL
F: 11
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EY KAPTAN! CANIM KAPTANIM!

Ey kaptan! canym kaptanym! korkulu seferimiz sona erdi,
Biitiin tehlikeleri atlatts gemi, kavugtuk isteGimize kavug-
tuk,

Liman guracskta, bak, can sesleri geliyor, sevingiginde hal-
Feymaz,

Gozler diimdiiz ilerliyen tekmemizde, teknemiz gururlu,
korkusuz;

Ama ey yiirek! yiirek! yiirek!

Ey kanwyan kirmszs damlalar,
Orada, giivertede kaptanmym yatsyor,
Buz gibi olmug, olmiig.

Ey kaptan! camym kaptamm! ayaga kalk, ganlars dinle,
dinle;

Ayagda kalk - bayrak senin igin ¢ekildi - borular senin igin
galyor,

Buketler, kurdeldly gogisler senin igin - senin igin dolup
tagryor kwyslar,

Herkes seni gagwrwyor, yerinde duramsyor kalabalik, her-
kes seni gormek istiyor;

Gel kaptan! sevgili babacsgim!

Koluma daya bagwm, koluma daya!

Bu bir diig, bu bir yalan, boyle giivertede
Senin buz gibi olman, élmen.

Kaptanym cevap vermiyor, dudaklary soluk, cansiz,
Babam kolumun dokunugunu duymuyor, nabzs atmsyor ar-
tk,
Gemi demirledi, yeri saglam, yolculugu sona erdi, bitti,
Korkulu seferinden, ganls gemi, istegine kavugmug olarak
doniiyor:
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Sevinin ey kwylar, calin ey ganlar!

Ama ben iiziintilii adymlarla,

Kaptanmyman yattrgs giivertede dolagiyorum,
Buz gibi olmug, 6lmiig.

Ceviren: Memet FUAT



BAUDELAIRE
(1821 -1867)

Charles Baudelaire Paris’te diin.
yaya geldi. Babas: iki defa evlenmig
olan altmighk bir ihtiyar; anasi, dul
kalinca ikinci defa evlenecek olan
yirmi altihk bir tazecikti. Yash bir
baba ile gen¢ bir annenin birlegme-
sinden dogmakla Baudelaire, tezat-
larla dolu menfi kaderinin ilk igare.
tini irsiyetten almig oluyordu. Ba-
basini, yedisini bitirmeden kaybedin-
ce, derin bir agkla anasina baglandi.
Bu sevgide, Freud’iiln daha sonra
“QOidipus duygusu” deyimiyle anaca-
g1 cinsi suuralt:1 temayiil vardi. An-
nesi, ilk kocasinin yasini1 bir buguk yil tutarak, yasca dengi,
ilerisi acik, yakisikli bir binbag: ile evlenince Baudelaire, alda-
tilan kara sevdalilar gibi biiyiik bir hayal kinkhgina ugrad.
“Benim gibi bir oglu olan ana evlenmez,” diyordu. Uvey baba-
sina bir tiirlii 1simnamada.

Binbasg1 Aupick, yarbaylhiga terfien Lyon’a nakledildiginde
Baudelaire on bir yagindaydi. Disipline aligsin diye, dort yil
kalacag: yatih bir okula verilmek ruhunu altiist etti. Latince
giir yazmakla kendini avutmaya g¢ahsiyordu. “Daha cocukken,
kalbimdebirbirine zit iki duygu vardi: hayattan nefret ve haya-
ta agir1 sevgi,” diyecekti sonralar.

Albaylhiga yiikselip Paris’e donen Aupick, iivey oglunu, ge-
ne geceli okula, iinlii Louis-le-Grand lisesine verdi. Burada da
en biiyiik zevki latince giir yazmakti. Latince giirde sinifinin
ikincisi oldu. Ama yatih okulun baskisi agir geldiginden, ertesi
yil bu biiyiik liseden ayrildi. Daha dogrusu okul-idaresi kaydim
sildi. Sinif arkadaglarindan yalmz bir kigi bu kovulugsunun sa-
pik bir huydan ileri geldigini iddia etmigse de, diger arkadas-
larimin  bu iddiay: destekliyen tamkhg kaydedilmemigtir. 1s-
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yanci ruhunun, riza gostermedigi kurallara zorla boyun egmek
istemeyigine verilebilir kovulusu. Okulu birakmasi, liseyi bitir-
me imtihanini1 bagsarmasina engel olmadi. O sirada tuggeneral-
lige sigrayan Aupick, ilivey oglunun meslek secimiyle ilgilendi.
On bir yilda binbashktan,generallige yiikselen cesur asker, ha-
riciye memurlugunu diigiiniiyordu. Baudelaire kesin cevap ver-
di: “Edebiyatg1 olacagim, kitap yazacagim,” dedi. Riist yasina
varmadan 6z babasindan kalan mirasa konamiyacagin bildigin-
den isyankarlig: ileri gotiirmedi. Hariciye meslegine hazirhyan
oOzel bir yiiksek Ogretimm miiessesesine girmeyi kabul etti. Gene
yatiliydi ama bu sefer idare baskis: pek gevsekti. On dokuz ya-
sinda basibos kalan Baudelaire, daha tecriibeli arkadaslarin
kiiavuzlugu ile sefahate daldi. 11k adimda, ters talihin sillesiy-
le karsilagip frengiye yakalandi.

Avareligi iivey babanin goéziinden kagmiyordu. Yaptig1 so-
rusturma neticesinde Baudelaire'in tagskinliklanni G6grenince,
kot arkadasglardan ayrilmasi icin, uzun bir seyahate ¢ikmasini
kararlastirdi. 1841 haziraninda, Bordeaux’dan Kalkiita’'ya giden
bir yelkenli gemiye Baudelaire de bindirildi. Deniz kusu albat-
ros'u gemicilerin yakalayip yarali kusla eglenmelerine bu yel-
kenlide gahit oldu. 11k giirlerinden birine bu olay1 konu secti.
Seksen ii¢ giinliik deniz yolculugundan sonra gemi, Madagas-
kar'in dogusundaki kiiciik Maurice adasinin o6niinde demirle-
di. Adada on dokuz giin kalan sair, esmer derili insanlarin can-
hligina hayran oldu. Yolculuga devam etmek istemediginden,
Bordeaux’ya donen bagka bir gemiye atliyarak, hareketinden
dokuz ay sonra Paris’e kavustu.

Bu seyahatinde Baudelaire, kendini tamamen edebiyata
vermeyi kesin olarak kararlastirmisti. Yirmi bir yasini bitirip
de resit olunca aile ocagindan ayrilarak tek basina yasamiya
bagladi. Artik hayati, son nefesine kadar, Paris’in muhtelif semt-
lerindeki kiralilk miitevaz1 bekar odalar1 arasinda adres degig-
tirmekle gececektir,

Jeanne Duval adindaki zenci yosma ile bu siralarda ta-
nismak ve birlikte yasamiya koyulmak Baudelaire'i beyaz ka-
dinlardan tamamen sogut{u. On yil beraber yasiyacagl Jeanne
Duval’'den sonra gairin herhangi bir beyaz kadinla miinasebeti
olmadig1 muhakkak sayihyor. Psikanaliz bu noktayi, ¢ocuk-
ken anasina duydugu sevgi ile izah ediyor; anasin1 hatirlatan
beyaz teni kirletmemek igin siyahileri tercih ettigini 1leri sii-
riiyor.
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Bir yandan siyah Veniis, 6te yandan hesapsiz para harca-
ma, babadan kalma biiyiicek miras: ikl yilda yariya indirince,
gelirinin idaresi mahkeme yoluyla elinden alinip bir kayyima ve-
rildl. Bu tedbir sayesinde gair sefalete diigmekten kurtulduysa
da, yiiksek faizle borglandig tefecilerin amansiz takibinden bir
daha kurtulamadi. Beyaz garapla baghyan icki diigkiinliigi cin,
raki ve viskiyle tamamlandi. Tiitiinle kahvenin esasen tirya-
kisiydi. Bunlara ildveten, devrin modasina uyarak, esrar cek-
mege de aligti. Borglarini anasi1 kismen kapatiyordu.

Baudelaire'in hayatinin kirll taraflarindan s6z acmak yer-
siz sayilabilir. Eserin, yaraticisindan ayr: bir varhk tasidig: fik-
ri pek ragbet goriiyor. Sakattir bu goriig. Hele Baudelaire'de
eser, insanin boliinmez bir parcasidir. Yagsayisindaki derbeder-
lige bakip da miskinlige ve tembellige goémiildiigii sanilmasin.
Gergl, giinii giiniine muntazam caligma iilkiisiinii hi¢ bir zaman
gerceklestiremedi; ama, eserinl kafasinda boyuna olgunlastir-
may:1 bir an ihmal etmedi. Siirlerindeki bazi misralar yildan
yila tekrar diizeltmesi buna delildir.

Yazdig siirleri yayinlamada acele etmiyordu. Basilan ilk
yazisi “1845 Resim Sergisi” bashkl 72 sahifelik ,bir kitapciktir.
Yayin hayatina sanat elegtirmecisi olarak atiliyordu. Bu kiigiik
kitap, sanat elestirmesi tarihinde bir merhaledir. Heniiz, cekisg-
me konusu Delacroix’ya hayranhigin1 belirten geng elegtirmeci,
o devirde pek bagvurulmayan bir yola saparak, hayranhginin
sebeplerini aragtirir, “nig¢in?” sorularina “ciinkii..” diye cevap-
lar verir. Ertesi y1l ¢ikardig: ‘1846 Resim Sergisi” de sanatin
genel kanunlarin1 arastiran bir denemedir.

Ceglitli ,dergilerde bir iki yaz1 daha yayinlhyan Baudelaire,
hikdyeciligi de denemiye kalktiysa da bu alanda pek basgan
gosteremedi. “Gen¢ Sihirbaz, “La Fanfarlo” cihz hikdyelerdir.

Siirlerini 1845'ten itibaren peyderpey yayinlamiya basgla-
migtil. Tabii, arkadaslarindan bagka kimse bu siirlenin varh-
gindan haberdar degildi.

1848 ihtilali patlak verince, sair politikaya da kansti, ihti-
lalciler safinda yer aldi.

intilal sirasinda Yiiksek Askeri Miihendis Okulu’'nun (Po-
liteknik) komutanhi: gibi kargagalik disinda bir vazife goéren
General Aupick, Fransa'da kurulan ikincli cumhuriyet rejimin-
den da faydalandi. Lamartine hariciye nédzin iken, 15 nisan
1848' de Babidli'ye elci tayim edildi. Uvey baba, egiyle birlikte
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Istanbul'da ii¢ y11 kaldiktan sonra Madrit elgiligine tayin edil-
mistir. Baudelaire, belki de o devir nakil vasitalarinin yavasg-
hgindan, Istanbul seyahatine cikmada.

Amerikalh yazar Edgar Poe’'nun eserlerile ilk temas bu si1-
ralara rastlar. Ruh kardesi saydig1 Poe'yu kesfetmek Baude-
laire'i gagyettl. 1789 ihtilalinde Ingiltere’ye siginan Paris'li bir
ailenin kiz1 olup -Londra'da dogan annesinden ingilizceyi, daha
cocukken o6grenmisti. Poe'nun hikdyelerini hemen terciimeye
koyuldu. Baudelaire’in Poe miitercimligi on yedi yi1l siirecek-
tir. Amerikalinin giirleri ile “Siir ilkesi” baghkl incelemesi ha-
rig, biitiin nesir yazilarin1 fransizcaya gcevirmistir. Baudelaire'in
Poe terciimeleri, terciime sanatinin biiyiik 6rneklerinden biri-
dir.

Hikayecilikte bagsar1 gosteremiyen sair oyun yazma hiilya-
sina da kapildi. Ama oyun taslag: kurmaktan ileri gidemedi.

1855'te, devrin biiyiik dergisi Revue de Deux Mondes, hazi.
ran sayisinda, “Kotiiliik Cicekleri” baghg:1 altinda Baudelaire'-
den on sekiz siir yayinladi. Bu baghg, silik arkadaslarindan bi-
ri bulmustu. On sekiz giir hiicumlara ugrada.

Ozel hayatinin herciimerci devam ediyordu. Marie Daubrun
adh ikinci simif bir aktrise is bulmak igin tiyatro miidiirlerine
yiiz suyu dokmekten ¢ekinmiyor, Théophile Gautier'nin “Bag-
kan hanim” adim taktign Madame Sabatier'nin ¢ilgin toplan.
tilarnnna muntazam katiliyor, gencgliginde giizelligi dillere destan
Madame Sabatier'ye imzasiz agk giirleri gonderiyordu.

1857 ilkbaharinda General Aupick, esine miras birakmadan,
68 yaginda 6ldii. Aynm yilin 25 haziraninda “Kotiiliik Cicekleri”
nin ilk baskis1 kitap halinde cikti. Akisler menfi idi. Biiyiik
elegtirmeci Sainte-Beuve eserden bahsetmekten cekindi. Saire
6zel bir mektup yazmakla yetindi.

Edebi bir rezalet sayilan kitabin yazar1 20 agustosta mah-
kemeye verildi. Savcl, subat ayinda Madame Bovary romanci-
s1 Flaubert'i itham etmig olan Pinard’di. Mahkeme, dine haka.
ret sugunu itibara almiyarak, genel ahldka, ar ve hiayaya karsi
gelmek sucu iizerinde Murdu. Alt1 siirin kitaptan cikanmlmasina
karar verip Baudelaire'l ufak bir para cezasina mahkam etti.

Mahkemeye diigmek, eserin taninmasim sagladiysa da, sal-
rin maddi durumunu deglstirmedi. Siirgiindeki Vivtor Hugo'dan
bekledigi mektuptaki: “sanatta yeni bir iirperls yarattimz,”
deyiminin derinligini bile farketmed!l. Esrar ¢cekmenin verdigi
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keyfe dair yayinladigi “Suni Cennetler” basglikl1 eserinin, Poe
terciimeleri gibi ilgiyle karsilanmayigma iiziiliiyordu.

1860 ocak ve gubatinda Wagner'in Paris'teki konserlerinde
bulundu. Devrini agarak, edebiyatta Poe'nun, resimde, Delac-
roix’nin biiyiikliigiinii nasil onceden sezmigse, musiki teknigine
vakif olmamakla beraber Wagner'in de bilyiikligiinii derhal
sezerek besteciye imzasiz bir hayranlik mektubu gonderdi. 1861
martinda Tannhauser, Paris Operasinda 1sliklarla diigtiikten
sonra, basinda ¢ikan yazilar arasinda Wagner'deki derinligi be.
lirten tek yazi Baudelaire imzasini tasiyordu.

Ayni yilin sonunda Fransiz Akademisi'ne adayligini koy.
du. Hayat:1 boyunca toplumun uydugu kurallara karsi gelmig
bir adarmin Akademiye girmesi goriilmiis sey degildi. Israr et-
meyip adayligini geri cekti.

1862 sonbaharinda Londra'dan gelen bir hayranlik sesi sairi
biraz ferahlatti. Heniiz yirmi bes yasindaki bir geng, Kotiiliik
Cicekleri iizerine Spectator dergisinde yayinlanan yazisini bir
mektuba iligtirip Baudelaire’e gondermisti. Bu geng elegtirmeci,
sonradan, siirleri ile Ingiliz edebiyatinin 6lmezleri arasinda yer
alan Swinburne'dii. Baudelaire nasil, yabanci bir dille yazan
Poe'nun dehasini, aradaki uzak mesafeye ragmen, derhal sez-
migse, Swinburne de Mang'in dtesinden ruh kardegi Baudelaire'-
in biiyiikliigiinii hemen sezivermigti. Swinburne'iin tahlili Bau.
delaire iizerine yaz:lan ilk miihim yazidir ve ¢agdag Fransizlar
tarafindan yazilanlarin hepsinden iistiindiir.

Fransiz sairl, Ingilize cevap vermekte kusur etmedi. Ama,
zarf1 elden gotiiren bir dostuna yabanci diyarda:ilgi gostermesi
ricasinil da tasiyan mektup, elll y1l sonra, 1912'de, acilmamig ola-
rak bir gcekmecede bulundu. Londra ‘yolcusu kayitsiz dost bu
tavsiye mektubundan faydalanmiya liizum gormediginden
Swinburne'ii ziyaret etmemigti. 1909°da olen Ingiliz sairi bu te-
sekkiir mektubunun varligindanhabersiz kaldi.

Fransa'daki anlayigsiziktan bunalan Baudelaire, konfe-
ranslar vennek niyetile 1864 baharinda Briiksel'e gitti. Ad1 du.
yulmamis oldugundan, dinleyicilerin iRi diizineyi 'ge¢medigini
goren tertip heyeti, iigiincii konferanstan sonra, konusmalari
durdurttu. Fransa’dan nefretle aymnlmig olan sair, Belglka'dan
da nefret ettiyse de,‘ayriimasinin iistiinden bir yil gegtigi hal-
de, memleketine donmekte acele etmedi.

Siirleri baz:1 seckin Fransiz genclerini sarmega baglamigti.
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1865 gubatinda, yirmi ii¢ yagindaki, taninmamig Mallarmé der-
gilerden birinde Baudelaire’i 6vdii. Ayni yilin sonlarnnda 22 sin-
deki Verlaine de, hayranlik dolu ii¢ yazi yayinlad.

Sihhati git gide bozuluyordu. Sik sik buhranlar gecirmiye
baglamigti. Kirk begindeydi, yash sayilmazdi. Ama ¢okmiig akli
melekelerine hikim olmaktan ¢ikmigti. 1866 martinda sag tara.
fina felg geldi ve dili tutuldu. Konusamiyor, kelimeleri yan ya-
na getiremiyordu. Temmuz ayinda Paris’e donerek bir hasta-
neye yatti. Derdine derman bulamadan 31 agustos 1867'de, 47 si-
nin icinde son nefesini verdi. Cenazesine resmi tegekkiillerden
hig¢ bir temsilci gelmedi. Basin, 61im haberini bildirmekle yetin.
di. Cikan tek tiikk yazilar basma kalip cinstendi.

Baudelaire, Biiyiik Harbe kadar, tartisma konusu olmak-
tan kurtulamadi. Verlaine ve Mallarmé’nin ardindan gen¢ ne-
siller hayranlar safinda ycr aldiysa da, ders kitaplar1 Baude-
laire iizerinde durmamakta 1srar etti. Halbuki tesiri diyarlar
agmigti. Wilde, D'Annunzlo, Stefan George ve Rilke hararetli
miidafileri arasindaydi. Kotiiliik Cicekleri'ni nazmen alman.
caya gevirmeye girigen Stefan George, bu zor isi tam 12 yilda
basardi. Baudelaire'in siirlerini Alman diliyle adeta yeniden
yaratti.

1917'den sonra yayinlanan sayisiz baskilarla okuyucu yi-
ginlar1 da Baudelaire’i benimsedi. Biiyiik Harpten bu yana, Ko-
tiiliik Clgekleri'nln gesitli baskilar1 doksani bulmaktadir. Ha-
yatta iken dergilere giicliikle yazi kabul ettiren, eserlerini kitap
halinde yayinlamada zorluk ¢eken Baudelaire’e, o6liimiinden
sonra edebiyat kapisi agilmistir.

Francois PORCHE’den kisaltarak ceviren: fhsan AKAY

I1CE KAPANIS

Derdim, yeter, sakin ol, dinlen biraz artik;
Akgam olsa diyordun, igte oldu aksam;
Siyah \ortiilere sardr gehri karanlik;
Kimine huzur iner gokten, kimine gam.

Birak, sehrin igreng kalabaligr gitsin,
Yesin kamgisinr hazzwn sefil ciimbiigte
Toplaswn acy meyvesini nedametin

Sen gel, derdim, ver elini bana, gel goyle.
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Bak gégiin balkonlarindan, gegmig seneler
Eski zaman esvaplariyle egilmigler;
Hiiziin yiikseliyor, giiler yiizle, sulardan.

Seyret bir kemerde yorgun élen giinegi
Ve uzun bir kefen gibi doguyu saran
Geceyi dinle, yiiriiyen tath geceyi.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU

BALKON

Hatiralar annesi, sevgililer sultans,

Ey beni gadeden yar, ey tapindigym kadan,
Ocak baginda sevigtigimiz o zaman:,

O cémm akgamlar elbette hatirlarsin.
Hadtwralar annesi, sevgililer sultam.

O akgamlar komiir aleviyle aydnlanan!

Yo pembe bugulu akgamlar balkonda gegen!
Bagwvm gégsiinde, ne severdin beni o zaman!
Ne séyledikse ¢ogu élmiyecek geylerden!

O akgamlar, komiir aleviyle aydinlanan!

Ne giizeldir giinegler sicak yaz akgamlars!
Kadinat ne derindir, kalb ne kudretle ¢arpar!
Ustiine egilirken ey agkyman pinars,

Sanirdym cigerimde kanvmn kokusu var.

Ne giizeldir giinegler sicak yaz akgamlary!

Kalinlagan bir duvardr aramizda gece-
Segerdim o karanlhikta gozbebeklerini;
Mestolur, mahvolurdum nefesini igtikge.
Bulmugtu ayaklarin ellerimde yerini.
Kalwnlagan bir duvards aramszda gece.



BUYUK SAIRLER VE SIiRLER1 171

Bana vergi o tatl demleri hatirlamak;
Yeniden yagadigwm, dizlerinin dibinde.

O “mestindz” giizelligini bogtur aramak,
Sevgili viicudundan, kalbinden bagka yerde,
Bana vergi o tatly demleri hatirlamak!

O yeminler, kokular, sonu gelmez opigler,
Dipsiz bir ugurumda tekrar dogacak madar,
Nasi yiikselirse goge taptaze giinegler,
Giinegler ki en derin denizlerde yikanar.

— Ey yeminler, kokular, sonu gelmez opiigler!

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

ASIKLARIN OLUMU

Yatagymiz olacak, hafif kokuyla dolu,
Divanymiz olacak, bir mezar gibi derin;
Bizim i¢in agumag, en giizel iklimlerin
O garip ¢igekleri siisliyecek konsolu.

Son swakliklariny sarfedecek hovarda,
Birer ulu megale olacak kalblerimiz;
Cifte wklarindan gidip gelecek bir iz
Ikimizin ruhunda, o ikiz aynalarda.

Pembe, ldhuti mavi bir akgam saatinde,
Veda’la dolu, uzun bir hickirik halinde
Yanacak aramizda bir tek gimgedin feri;

Nihayet kapilary biraz aralwyarak,
Sadik ve gen bir melek gibi uyandiracak
Bugulu aynalar ve &lmiig alevleri.

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL
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HUZUN VE SERSER!

Agathe, ugtugu var ma ruhunun arasvra,
Biiyiilii, mavi, derin ve 13l 131l yanan
Bambagka denizlere, bambagka semalara,
Su kahrolas: gehrin simsiyah havasindan?
Agathe, ugtugu var mv ruhunun arasira?

Hey trenler, vapurlar beni burdan goétiiriin!
Ne var gézyaglarindan ¢amurlar yuguracak?
Arasira der mi ki Agathe’in ruhu, izgin,
“Nedametten, azaptan ve stiraptan uzak,
Hey trenler, vapurlar beni burdan gotiiriin”.

Ne kadar uzaktasin ey mis kokulu cennet
Ey, sadece sevincin, agkwn iirperdigi yer,
Ey her ruhun iginde boguldudu sdf gehvet,
Ey bir 6miir boyunca goniil verilen geyler!
Ne kadar uzaktasin ey mis kokulu cennet!

Ah o yegil cenneti, cocuksu sevdalarn,
O koguglar, sarkiar, o demetler, buseler,
Inildiyen kemanlar arkaswnda surtlarin,
Akgam, koruluklarda sarap dolu kdseler,
— Ah o yegil cenneti ¢ocuksu sevdalarin!

O bilinmez zevklerin yiizdiigii masum belde
Cok uzakta ms yoksa Cin’den, Magin’den?
Beyhude bir arzu mu inildiyen dillerde,
Canlanan bir hayal mi billur sesler icinden,
O bilinmez zevklerin yiizdiigii masum belde?

Ceviren: Sait MADEN



SANDOR PETOF1
(1823 - 1849)

Macarlarin milli sairi Petofi,
yirmi alt1i yasinda oOlmiigtiir. En
giizel giirleri arasinda yurdunun tas.
virleri de yer elir. Vatan sevgisi, bu
yurt tasvirlerinden baslar gibidir.

Hayat:1 belli bir diizen icinde
gecmemistir. Zaten, bu kadar ksa
bir omiir, diizene girmis olsaydi, bu
derece verimli olamazdi. Dogru dii-
riist bir 6grenim yapamadi. Ogret-
menler de, bu hazineler gizliyen go-
cuktan habersizdiler. On alt1 yasin.
da, okulu birakarak Budapeste'ye
gitti; aktor olmak istedi, figiiran-

lIiktan ileriye gecemedi. Asker oldu; birligiyle sehir sehir dola-
sirken hastalandi. Yeniden okula yazildi ise de duramadi Bir
defa daha aktorliigii denedi; kendisini halka begendiremedi.
Budapeste'ye dondiikten sonra, biiyiik Macar sairi Vorosmarty’.
nin kendisini edebiyat cevrelerine tanitmasi sayesinde talihi
dondii. Halkgiydi, samimiydi, teklifsizdi. Siirlerinin bu o6zellik-
lerl tasimasi onu bir yandan sevdirdi, bir yandan tenkidlere
hedef tuttu. Ancak, yeni kusaklarin halka, demokrasi ilkelc-
rine yonelmeleridir ki, onun da zaferine yol agti1.

1848 ihtildalleri Macaristan’a da bulasmigti. Macar vatanse-
verleri Avusturya boyunduruguna kar§1 ayaklanmiglard:. “Mil-
let Sarkist” adl giirini halkin oniinde okudugu zaman adetd ki-
yamet koptu. “Kalk Macar!” diyordu, “Vatan seni gagiriyor.
Tam zamanidir.. Ya simdi.. Ya hi¢ bir zaman..” Sonra and igi-
yordu: “Macarlarin Tanrisina and igeriz!.. And igeriz, artik
esir olmak yok!” Ama Petofi o kadar cogmustu ki, Macarlarin
kralci olduklarini unutarak, yahut kaale bile almiyarak yazdigi,
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krallar aleyhindeki giirleri halki ondan sogutmustu. Petofi,
krallarin, insanlarin ¢ocukluk caginda icadedilmis oyuncaklar
oldugunu, ama artik olgunluk c¢agina gelen insanllém, basina
bir tag, altina bir taht konularak milletlerin basina gegirilen
bu gegit ahmaklara muhta¢ olmadigini1 sdyliiyordu. “Krallar: a-
simiz!” diye siir yaziyordu. Krallik aleyhinde olmas:i yiiziinden
milletvekili secilemedi.

1849'da, aslen Polonyali olan, sonradan, yenildigi icin Tiir-
kiye’ye siginan, Murat (pasa) adini alarak miisliman olan ve
Tiirkiye’de dlen General Bem'in ordusuna girdi. Bem, yurdu.
nun istikldli ig¢in girigtigi miicadelede bagariya erigemeyince
Macaristan’a gelerek ihtildl ordusunun basina ge¢migti. Avus-
turyalhlar, Macarlarla basa c¢ikamayinca, Rusya’dan yardim
istemigler, 200.000 kigilik bir Rus ordusunun miidahalesi Ma-
carlarin yenilmesine sebep olmus, Petofi de, 31 temmuz 1849'da
Segesvar savasinda sehit diismiistii. Petofi'nin naas:1 buluna-
mad1. Bagka oliilerle birlikte miisterek bir gukura gomildiigi
anlagildl. “Bir diisiince bana azap veriyor: yatakta, yastikla-
rin arasinda 6lmek!” diyen ve bir savag alaninda can vererek
“Diinya hiirriyeti” icin ¢arpigan kahramanlarla birlikte bir cu.
kura gomiilmek istedigini s6yliyen Petofi'nin dilegi yerine gel.
mis oluyordu.

Petofi 1823'te dogmustu. Kisacik émriinde sayisiz giir ver-
migtir. Bu giirler icinde masum agk arzulari, canli yurt tas-
virleri, Macaristan’in sosyal yaralarini degsen aci hicivler, tag-
kin bir hiirriyet havas), 6rmek vatanseverlik haykiriglar1 var-
dir. Petofi sosyal adaletsizlikten de s6z agar, tembel Macar asil-
zadelerini de yere vurur, diinyanin c¢ektigi hiirriyetsizlik, egit-
sizlik acilarin1 da terennim eder. Sanki, derdin asil kaynagini
bulmusg gibidir. “Elimde kadeh varken, milletlerin eli kelep-
celi!” diye isyan eder; milletlerin, kelepcelerini ne diye par-
calamadiklarini, paslanip kendiliginden diismesini mi bekle-
diklerini sorar, Bu giirinde, Macaristan facias1 karsisinda &a-
ciz kalan bugiinkii diinyanin halini sanki o zamandan cizer
gibidir: “Diinya esirdir. Elinde, ayaginda kelepce var. Ruhunda
da olacakti, ama ruhu yok ki.”

Aradan yiiz yildan fazla bir zaman gecgti. Tarih tekerriir
etti. Rus ordulari, kiigiik ama medeni Macaristan’t yeniden ka-
na boyadilar. Ciinkii Macarlar, Tuna kiyisindaki heykellerin.
den hild milletine seslenen Petofi’nin ruhunu tasiyorlardi. Hir
olmak haklariydi. Giinkii onlar1 esir eden komiinistlerden da-
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ha medenlydiler. Petofl, “Kalk Macar!” diyordu. Onun hey-
kelleriyle birlikte General Bem’inkl de tavaf edildi. Milliyetci
Macarlar, milli sairin ayaklar1 ucunda bir daha and ictiler.
Sonrasini biliyoruz. Sekiz yasindaki kiz gocuklar: bile oldiiriil-
dii. Biitiin diinyaya ders vermek icin oldiiler. Ama, ne gare ki,
“diinyanin ruhu yok”tu,

S. N. 6ZERDM

SU, RUZGAR VE NAMUS

Daha ¢ocuklugumda,
Dinlemigtim bu masal:

Su, riizgdr ve namus

Bir giin saklambag oynamaglar.

Once su saklanmag;
Fakat ¢cabuk bulunmug
Derin vadiler araswnda...

Sonra riizgdr saklammag,
Onu da bulmak kolay olmug
Yiiksek daglarin tepesinde...

Sira namusa gelmig
O dg goyle soylemig:

Dinleyin bir kere,

Ben kaybolursam

Bulunmam hig¢ bir yerde...

lgte, o giinden beri namus kaybolunca,
Bulunmaz hig¢ bir yerde.

Ceviren: Niliifer WOODS



EMILY DICKINSON
(1830 - 1886)

Emily Dickinson, Massachu-
setts eyaletinin kolej sehri olan Am-
herst’'de dogdu. Babasi taninmig bir
hukukcu ve Amherst kolejinin vez-
nedan idi. Annesinin fikir hayatiyla
ilgisi yoktu, ama o6rnek bir ev kadi-
niydr. Cocukken okula, bégiirtlen
ve kestane toplamiya gitti, ev isleri.
ni 6grendi. Gen¢ kiz iken kurutul-
mus otlardan, 6zenerek siisledigi bir
koleksiyon yapti. O zamanin usld-
bunda uzun ve ig¢li mektuplar yazdi.
1847'de South Hadley seminerine
girdi. Fen dersleri kendisini cendere
gibi sikiyordu. Ertesi yi1l Amherst akademisine gegti. Daimi
ve ziyaretgi profesorlerin konferanslariyla kendi kendine oku.
masl mﬁstesna, tahsili sona ermis oldu.

Yirmi ii¢ yasinda iken, hayatini alt.iist eden, talihsiz bir
agk’ maceras: gegirdi. Babas: iki devre icin Kongre iiyesi se-
cilmigti. 1853 kisim1 Washington’da gecirdiler. 1llkbaharda
Philadelphia’ya yaptiklar: ziyarette, fikir ve ruh kemaline er-
mig bir rahiple kargilagti ve bu olgun adama cilginca asik
oldu. Ne yazik ki sevdigi erkek evliydi. Bunu Ogrenir 6gren-
mez, ‘“bir baska kadinin hayatini mahvetmemek” igin, nef.
siyle miicadele etmek zorunda kaldi. Goriiniigtd normal, sa-
kaci ve niikteci olan geng¢ kadin ihtimal ki bu yiizden gittikce
mistisisme dalan bir saire dondii. Otuzunu astiktan sonra da,
bu diinya hevesinden elini ¢cekmig, kendi i¢ diinyasina kapal
ve son derece icli bir sair hayat1 yasadi.

Sirf icini dokmiis olmak icin yaziyordu. Oldiigii zaman,
dogdugu kasabada bile taninmiyordu. Siirlerini ancak birkag
dostu goérmiistii. Bazan bir arkadasina bir siirini gosterir, ya
da siirpriz olsun diye, yazdig1 bir mektubun igine ativerirdi.
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Cogu zaman da, yazdiklarini masasinin gozlerinde kagit yigi-
n halinde saklardi. Oldiigii zaman, tomar tomar eski mek.
tuplar1 ile yiizlerce siiri bulundu, sarili paketlerin iizerinde
de “Yakilacak” igareti vardi. Bu vesikalarin yakilmamig ol.
masi, diilnya edebiyatina egsiz bir kadin sair kazandirmis oldu.

Sagken yalmz ii¢ dort siirinin yayinlanmasina miisaade
etmigti. Hakkinda gosterilen takdir ve tegviklere layik olma-
digina inaniyordu. Oliimiinden dort yi1l sonra yayinlanan kii-
ciik bir siir kitabi, Amerikan edebiyatinda hemen hemen .e-
gine rastlanmiyan bir basari kazandi, ama 1924'e kadar, bin
beg ylzii asan siirleriyle mektuplar:1 genel bir ilgi ve takdir
yaratacak sgekilde yayinlanmadi. Siirleri, Tanri, tabiat, hayat,
ask, Olim, zaman ve sonsuzlugun, tamamiyle derin ve ori.
jinal i¢ goriiniigiiyle, simgek gibi 151k sacar. Amerikan edebi-
yatinda ona “Veciz Walt Whitman” denir. Sekle kiymet ver-
miyen, bazan anlasilmasi ¢ok gii¢, zaman zaman sirrina eri-
silmez, ama ¢ogu zaman, pek ender bagarilabilen bir gekilde
fikirle kelimeyi evlendirmekle sagladigi miikemmellige ulas.
mi1g, tuhaf, garip ve tamamiyle orijinal bir giir dehas:i olarak
kabul edilmektedir.

Emerson'a gore gair “Goren” ise, Emily Dickinson’'a go-
re “Gosteren’dir, gergegi gosteren kigi ise oliimliilerin en yii-
cesjdir. Sanat dehasinda bin peygamber sezgisi vardir. Sair
dile geldigi anda “Fikir halinde heyild gibi tek basina dola-
san bir gii¢”e sahip, olduguna inanir. Siirin kaynag1 veya diir.
tiisii iizerine diigiinceleri, sairdeki sanat dehas: iizerine olan-
lardan ¢ok daha ilgi cekicidir. Siir 1stiraptan, evrenin insa-
nogluna karsi yalin tehdidini gormek veya kigisel hayatina
karisan 1stiraplarini duymaktan dogar. “Ben siirlerimi 1stirap-
larimi dindirdigi icin soOylerim,” der. Meyva bahgelerine an.
si1zin vuran bir 1gik, rizgarin bir bagka tiirli esigi, yahut de-
nizin her zamankine benzemiyen seslenisi, dikkat nazarinda bir
tedirginlik, bir iirperme yaratir. Sair, korkudan sarki soyliyen
birisine doner. Ici yatissin diye de, bizim rahmetli Orhan Veli
gibi, bir sarki tutturur. Tabiatin sinirlarinda beliren bu tiir-
li goriintiiler, dimag1 cilginliga yaklastiriyorsa, siir icin bu-
lunmaz bir firsattir bu, ciinkii siir, kutsal cilginligin bir gek-
lidir. ““Yarali geyik en yiiksekten atlar”, goren goz iginh “asiri
cilginlik en kutsal duygudur”. “Kuslanyla, bocekleriyle, du-

F: 12
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yabilen biitiin canlilar, hep birlikte kendilerini mest eden, va-
kit eaat gelince de mahveden evreni 6vmek icin koro halinde
soylenilen bir ilahiye katilirlar. Siir sanki boylesine miithis
veya ac1 bir kaderin sevincidir.” Ruhunun nigin bu derece
meftin oldugunu sorugturur durur, ama olmeden once tam
bir cevap alamiyacagini da bilir. O halde siir, kiginin ugradig
en onemli ve siki;itk ¢ikmazlarda dogar. Kendiliginden bir isg-
lem olmadigina gore de maksadi istirab1 dindirmek, aciyr da.
yanhr hale sokmaktir. Daha acik bir deyisle, 1stirap g¢eken
ruha, mcsakkatli iginin cn son maksadim telkin eder. Boyle
birgey de 1smarlama, ya daz onceden tasarlanmig bir eser ola-
maz.

Otuz iki yasina gelince, giirlerini, yirmi beg yi1l kendisini
takdir ve tegvik eden dostu T. W. Higginson'a, tenkid etsin
diye gonderdi. 11k sordugu gey, “Acik, diizenli ve giizel mi?”
degil de, “Canlhi m1?” idi. Bu sorunun cevabinda, Evrensel
Ruhla titriyen bir organizma oldugunu o6grenebilirse, kendini
gair sayacakti. Gergi boyle bir cevap aldi, ama kendisine siir-
lerinin “Spasmodic ve kontrolsiiz” oldugu soyleniyordu. Bir
miiddet sonra, daha cok siir gonderdi. “Bunlar ¢ok daha dii-
zenli mi?” diye soruyor, “Diizenliyeyim derken, zaten az o.
lan giiciim patlayiveriyor ve beni yakip komiir haline sokuyor,
cirilgiplak kalhiyorum,” {tirafinda bulunuyordu. Siirlerinin ¢o-
gunlugu degilse de, en giizelleri bu itirafta kendisini yalanc
cikarir. En giizel siirlerinde sekil miikemmelligi kendiliginden
viicuda gelir. Esasen gekil bakimindan “Bigim felsefemizde se-
killerin doktrini yoktur,” der. Sekil giizelligini kompozisyon
amacl olarak istemig olsayd), bu tirM} bir bagar1 saghyamaz.
di. Siirden “Uygun bir fikri iglemek, §onra da ona bir esvap
giydirmek” diye bahseder. Oysaki baggrih siirlerinde, bir fik.
rin hayal iiriinii siisleme ve gilzellegtiriimesinden g¢ok daha
karigik geyler olur.

Siiri glir olmayandan ayirdetme uSulii ¢ok basittir. “Oku-
dugum bir kitap biitiin viicudumu hig¢ bir ategin 1sitamiyaca@
gekilde iigiitiirse, bilirim ki, o siirdir. Ben giiri ancak béyle
taniyorum. Bagka bir yolu var mi1?” der. Oliim saatlerinde gi-
ir okuyarak 1stiraplarimi dindiren rahmetli Nurullah Atag da,
“Siir olanm1 okudugum zaman, ense kokiimden biitiin viicudu-
ma dagilan bir iirperme duyarnm,” derdi. Gercekten de siir,
ya sinir sistemi boyunca duyulan, ya da hi¢ duyulmayan bir.
gseydir.
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Emily Dickinson su veya bu gekilden ziyade, miiphem, gid-
detle arzulu ve soyut olan kelimelerine siginmaya aligmisgtir.
Sekil -EV. aciklanamiyan tarzda saglaniyordu. Sairin vazi.
fesi onun igcine hayat, ruh ve giizellik nefes etmekti. Boylece
tabiatin gekilleriyle fikrin gekilleri arasindaki uygunluk dokt-
rinini benimsemis oldugunu ifade eder. Aynm1 zamanda, kelime.
nin durumu ig¢in, su Puritan istiaresindeki tasviri uygun bu.
lur: “Salah bulmamig insan, rahmet ve magfiret vecdiyle dol-
maya can atan bosg bir tekne gibidir.”

Giizel, insanoglunun evrensel kaderine karismigtir. Haki-
kat sﬁ)i gizel de, ancak garebilene' “Biitiiniin giizelligine
ram olana” goriiniir. Giizeli gormek, onun kurtaric1 giiciinii
paylasmak i¢in’' insan, tabiattaki parcalanmiyan, hi¢ sasmiyan
isleme, Tanrr’min 6liimli kullarina }(argl gosterdigi mahvedi.
ci davraniga riza gostermelidir. Yaraticimizin bize revd gor.
diigl ceza, ne kadar da hadsiz ve hesapsizdir..” Giizel ile ger-
cek arasinda miinasebeti “Giizel ugruna o6ldiim ben” adh gi-
irinde ne giizel aciklar.

Emily Dinckinson giirlerinde vasita ve malzeme bakimin.
dan ¢ok tutumludur. Esrarh bir esans, sihirli bir kristal ayna
ozelligi vardir giirlerinde. Siiri, desiselerden, savag hilelerin.
den biri olarak kabul eder ki bununla kendisine o6liimsiizlii-
gin “malikdnesine” sahip olma zamam gelinciye kadar, ha-
yata katlanma giiciini bulur. Metanet, sezgi yoluyla goriig, agsk
ve dostlukla saldh bulmak, bu savag hileleri arasindadir. Bun.
lar1 miimkiin oldugu kadar sik1 tutmak ve kusmaktan, kendi.
ne has bir gekilde bahseder: “Pek genis geyler, tarif edilemi-
yecek kadar genigtir. Siki bir tutumla ruh, cennete kadar
mevcut olur.” Ciceklerini kaderin c¢iplak, soguk ve firtinalt
bahcesinde yetistirmek icin didinir durur. “Bir doniimlik ka-
ya”simin verdigi liziimle misir, seyrek ve ge¢ gelir. Hayatin,
“Miikellef bir mahremiyet, bir kanaatkarlhik ziyafeti” diye an.
latir.

Emily Dickinson’in din ve ahldak hususunda pek mutaassip
olan Puritan mistisismi, giirde atilgan ve tuttugunu koparan
bir dinglik yaratmgtir.

Ahmet BAGISGIL
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GUZEL UGRUNA OLDUM BEN

Giizel ugruna o6ldiim ben, ama mezara
Yerlegtim yerlegmedim derken,
Hakikat ugruna olen birisi

Gomiildii bitigikteki odaya-

Sordu bana yavagga nigin tikendigimi?
“Giizel igin,” diye cevap verdim. o
“Ben de hakikat igin,” dedi, “ikisi de bir,”
Desene aynt yolun yolcusuyuz.

Ve boylece, bir gece bulugmug akrabalar gibi,
Dudaklarymiza yosunlar uzamp da,

Swm-sikr kaplaywncaya kadar adlarimix,
Konugtuk durduk, odadan odaya.

FIRTINALI GECELER

Firtinals geceler! Firtwinaly geceler!
Seninle olsaydim eder,
Tadilmadik zevk olurdu bize
Firtinals geceler!

Bogunadar riizgdrlar,
Pusulass, haritasiyle
lgi bitmig

Limandaki bir kalbe.

Cennette sandal gezintisi!

Ah! deniz!

Miimkiin olsayds bu gece,
Demirlemek sende, ¢ifte demirle!
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GOKTEN DAHA GENISTIR INSANIN BEYNt1

Gokten daha genigtir insanmin beyni;
Koyunuz yan yana ikisini,
Kolayca alacaktir icine
Biri otekini, hem de sizi.

Denizden daha derindir insanin beyni;
Tutunuz mavisini mavisine,

Kovalar, siingerler gibi biri
Cekecektir igine otekini.

Tam Tanri agirhdindadir insanin beyni;
Kaldwrimz Kkilosunu kilosuna,

Denk gelmezlerse eder,
Denksizligi gibidir bu, sesin heceye.

Ceviren: Ahmet BAGISGIL



STEPHANE MALLARME
(1842 - 1898)

Stéphane Mallarmé 18 mart
1842'de Paris’'te dogdu, 9 eyliill 1898
de Valvins'de 6ldii. 1lyi kotii bircok
sanatgilar yetistirmis bir memur ai,
lesinin gocuguydu. Kendisi daha beg
yagindayken annesi oliip de babasi
yeniden evlendikten sonra, on ya-
sinda bir dinsel okula verildi. Yiik-
sek sosyete gocuklariyla dolu bir o-
kuldu bu. Stéphane, arkadaslarinin
alaylarindan, eziyetlerinden kurtu-
labilmek icin, kendi kendine uydur-
‘ma bir iinvan takmak zorunda kal-
di: kont de Boulainvilllers. Insan.
larla ilk karsilasmasi, onda derin, ama gizli kalmis yaralar
birakti. Dinde bir siginak ariyarak kendi kabuguna cekildi.
Ama c¢ok gegmeden sgiir hummasina tutuldu, bu humma da,
1850 yilinda 6grenimini tamamlamak iizere girdigi Sens kole-
jinde en giddetli derecesine ulasti. Hugo'yu, Baudelaire’i oku-
yordu. Edgar Poe'yu kesfetmesi onun igin ¢ok daha ©6nemli
oldu. Bir dine girercesine sanata girmek istiyordu. Ama ha-
yat sartlar1 bu iilkilye hi¢ de uygun olmiyacaklardi.. Kolejin
bitirme sinavlarini verir vermez, biiyiikleri Sens'ta sicil daire.
sinde bir ige yerlestirdiler Mallarmé’yi. Bu diimdiiz hayat bag-
langicim1 biraz renklendirmek igin sadece birkag dostu: Es-
sart, Cazalis, Lefébure, Nina de Villard ve gen¢ birr Alman
dadis1 olan Marie Gerhard’tan aldigi randevular vard.

Mallarmé edebiyatta ilk adimlarini atmakta gecikmedi,
ama yazdig1 dergiler taninmiyan, deger verilmiyen dergilerdi.
1862 martinda, daha jyi bir dergi olan Artiste, iki siirini ya-
yinladi. Aym1 dergi, eylil ayinda da Sanat mezhebi adh yazi.
sim1 kabul ediyordu. Bu yazi, Mallarmé'nin daha yirmi yasin.
da yayinladig:1 bir manifesto da sayilabilir; sanata bir din say-
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g1s1 gostermek gerektigini sdyliiyor, hazirhiksiz okunamiyan,
gli¢ anlagilir ,jiirden yana oldugunu gosteriyordu. Edgar Poe’-
nun eserled de onu bu yolda destekliyordu. Mallarmé onun
giirlerini cevirmeyi diisiiniiyor, ingilizce bilgisini miikemmel.
legtiriyor, belki de boylece cekilmez memurluk hayatindan
kurtulabilecegini umuyordu. 1862 martinda, ingilizceyi daha
rahat konusabilecek bir duruma gelebilmek amaciyla, artik
sevgilisi olan Marie Gerhard’la birlikte Londra'ya gitti. Do-
niigiinde, ingilizce dersleri verebilecegini gosteren bir belge
alabildi. 1863 yilinda, Tournon kolejinde yardimeir 6gretmen
oldu. Marie ile evlenmisti ama bin iki yiiz frank tutan aylhg
geng evlilere rahat bir hayat saghiyamiyordu.

Cok gecmeden oOgretmenlikten de tiksindi. Ogrenciler pa-
tirtici, tasra hayat: anlamsiz, evi rahatsizdi. Mallarmé gene
de umut doluydu: pek yakinda, kendini tamamiyle giire vere-
bilecegi bog Zzamani bulmiyacak muydi? Gercek giicliik, ta-
marmiyle icte olan giigliik iste o zaman belirdi: Mallarmé ede-
biyat iilkiisiinii Oylesine yiikseklere cikarmigt: ki altinda ezi-
liyordu. Aci bir yetersizlik kaygis1 daha o giinlerde bile son-
suz bir yazma huzursuzlugu verdi ona. Bunun igin, dostlan.
nin i1srarlarina ragmen, Tournon’da gecen ilk yillarinda yaz-
dig1 bazi sgiirleri yayinlamayi diigiinmiiyordu. Sanatim1 fazla
bireysel buluyordu simdilik. 1864 ekiminde, Hérodiade adl
tragedyasina bagladi, her gece galisiyor, ancak gergin ve acili
bir cabayla ilerliyebiliyordu. Cesaret{ kll‘lldl, birakti. Oysa
Banville, tragedyasinin Thédtre-Franc¢ais’de oynanacagini ke-
sin olarak soylemigti. Bu s6zden cesaret alarak ii¢ ay icinde
Monologue de Faune’u tamamladi. Ama, eser kendilesine su.
nulunca Banville ile Coquelin halkin ilgisini gekebilecek bir-
sey bulamadilar onda: oynanmiyacakti. Birkag¢ ay sonra, ki-
sacitk bir bagkent yolculugunda, Banville'if Cazalis'in, Cop-
pé'nin, Parnasse Contemporain dergisinin kurucucu Catulle
Mendeés'in kendisini cogkunlukla kargilamasi onu biraz teselli
etti, 1866 ma.ylsmda., Parnasse Contempoirain’de Mallarmé’'nin
birgok giirleri yayinlandi. Les Fenétres, Epilogue (Las de Va-
mer repos), Brise Marine bunlar arasindayd.. Mallarmé cesa-
rete gelerek Hérodiade’ina yeniden baglad), ama bu kere tra-
gedya olarak degil, sgiir olarak yaziyordu. Tournon'da daha
rahat bir eve tasindi. Ama bu 1865 giiziinde, yazmak giigliigii
daha da artmisa benziyordu; galiyma saatleri dayanilmaz ba-
gagrilariyla bulamiyordu. Giigsiizliik, yetersizlik kabusunu ye-
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nebilmek igin, Mallarmé aylarca, geceler boyunca c¢aligmak
zorundaydi. Ve siir gercek bir i¢c tragedya pahagina bitiyordu:
Mallarmé estetik ¢abasinin son sinirinda, nesn:&inyanm te-
mel yalanini birey hayatinin boslugunu kesin olarak anlamisti.
Hérodiade yagsanmig ve duyulmus bir hice gotiirmiigtii sairini,
Sair inancini1 yitirmisti, bir daha da bulamiyacakti.

Ona gore, alisilmig evren bize Mutlak olam1 gostermekten
cok gizliyordu, kendi kigiligiyle kor olmug kisi icin gergek diin-
ya erigilmez birgeydi, Gercek nesnel diizenin otesindeydi, ona
ancak bu diizeni kafada yikmakla erigilebilirdi. Yalmz Biitiin
olan vardi;, ozel olan goriiniisten bagka birsey degildi, ama
muammali olmasina ragmen mantiga pek uygun olan bir
bagla biitiine baghydi. “Siir de uydurulacak birsey degil, kes-
fedilecek birgeydi.” Tam bir Bilegtirim miimkiindii, bu kesin-
likle birlikte, biitiin oOtekilerl Ozetliyen eser efsanesi gairin
rilyalarim1 yutmaya baslamigti. Erigilecek amag¢ ne olacakti1?
Mallarmé bunu pek karanhk bir gekilde sezinliyordu, ama ar-
tik tek bir cagri, tek bir egilim duygusuna varmigti, hemen
sonra tam bir vazgeciste karar kildi. Onun igin artik eserler
yazmak degil, bir “eser” yazmak, “biitiin Eser”i yazmak soz
konusuydu. Yazilmiya calisilabilecek bir tek eser vardi, bu da
yeryiiziinii acikliyacak eserdi, gairin biricik gorevi bu eseri
yazmakti. Kitab1 tasarlamiya bagladi. Ama Mallarmé bir ede-
biyat ogretisi bulmug degildi, gercek bir dindi buldugu, sinirh
ve giinlik evrenden Giizellik burcu altinda diizenlenmis bir
Kosmos'un taninmasina, tadilmasina gecisi gerektiriyordu.
Bu gegig ne yoluyla olacakti? Nesnelerin somut ve alelide an-
lamini1 agarak, Fikri kesfetmek igin nesneyi hice indirerek
bir soz !Jimyacﬂlélyla, gittikce daha cok incelmis, gittikce da-
ha saydam, maddeden uzaklagan, siirekli bir oyunla. Sairin isi,
muammali birr gekilde maskelenmis gercek diinyay: yeniden
yaratmaktan, yeniden kurmaktan bagka birgey degildi. Boy-
lece sgiir yaratimi kozmik yaratimin ta kendisi oluyordu. Mal-
larmé ile, siir muhayyileye birakilmig, keyfi bir caba olmak-
tan cikiyor, yiice bir kesif araci oluyordu.

Ama Mallarmé bundan sonra sasirip kalmis gibiydi. He-
men hemen iki yi1l boyunca, yazmay: tamamiyle birakti. Ekim
1866'da Besangon'a tayin edildi, “korkung bir yil” gegirdi. Ekim
1867'de Avignon'’a geldi. Kendini Eser'i yazacak durumda
hissetmedikce her tiirlii giir cabasindan geri ml duracakt1?
Hayir, Lefébure’e yazdig1 mektupta: “Mutlakin izini tagiyan
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giirler de giizeldir ne de olsa boyleleri azdir,” diye yazlyordu
1868 ternmuzunda eski bir taslagl yeniden ele alarak’® Sonnet
allégorique de i-méme’i yazdi. Gene de Melek'le ¢arpigma-
dan kurtulamiyordu. Kisilikten kurtulma g¢abalariyla giicsiiz-
lik duygusu birlikte gidiyor, gittikge artiyordu. Eline kalem
alamiyacak bir duruma geln'\lsti, mektuplarini bile karisina
yazdinyordu. Sinir hastaligiyla sarsilmig, biitiin giiciiyle, Var-
lik'in saf ve ortak yansimasi olmasini1 saghyacak bir gesit mis-
tik oliimii arzuluyordu. Sonra, tamamiyle kurtulmak ister-
cesine, 1869 yazinda, son derece kapali olan, ama ‘“gece yari-
sinin varligiyla aydinlanan” hikdyeyi, 6limiinden sonra ya-
yinlanan Igitur ow La Folie d’Elbehnon’u yazdi

1871 mayisinda, en sonunda Paris'e tayin edilmeyi basgar-
di. Edebiyat hayatinin merkezinde bulunmanin sevinci icinde,
eskiden kabullendigi ice kapanigtan siyrildi. Cagin dergilerin-
de adi sik sik goriilmeye basgladi. La Renaissance artistique et
littéraire’de yayinlanan Poe g¢evirileri, hele Euzgun ¢evirisi,
biiyiik ilgi.uyandirdi, 1874'te ayr1 bir baski yapti. Sonra sair,
dostlarinin isteklerine uymaya bagladi, Leconte de Lisle'e, Ni-
na de Villard'a gitti, Verlaine, Rimbaud, Charles Cros’la bir-
likte ziyafetlerde bulundu, Victor Hugo'nun evine bile davet
edildi. Mallarmé herkesi gsagirtiyordu, Coppée gibi bazi sanat-
cilar kendisini deli sanmakta gecikmediler; ama dogustan in-
celigi herkesi biiyiiliyordu. Bu silinmis adamda bazi kimse-
ler' o zamana kadar gizlenip de 1874'te yayinlanan Le Démon
de Panalogie ile ortaya cikan ihtildlciyi sezdiler. Mallarmé,
1874 eyliiliinden 1875 ocagina kadar, dort ay boyunca, La Der-
niére mode, gazette du monde et de la famille adli, on bes giin-
Hik bir dergi ¢ikardi, degigik adlar altinda bitiin yazilarim
kendisi yazdigi bu dergide, modadan, tiyatrodan yemeklere
varinciya kadar her konuda kalem oynatiyordu.

Tournon ve Avignon gecelerinde bir tiirli aklindan ¢ik-
miyan bilyiik tasarisindan vaz mi1 gecmisti? Yillarca siiren bir
diigiince geriliminden sonra azicik gevseme ihtiyaci duydugu
siiphe gotiirmezdi. Hem hergeyin gizli bir anlami olduguna
gore, kiiciik seyler de giir caligmalar: icin birer firsat olamaz
miyd1? 1873'te yayinlanan Toast funébre’i ve Tombean de Gau-
tier’si ile biiyiik giire simdiden yeni bir hava getirmisti. Cok
gegmeden, 1865 yilindaki denemesini yeniden ele alarak Aprés-
midé d’un faune’u yazdi. Parnasse Contemporain’e kabul ettire-
meyince kendi hesabina yayinladi. Ug¢ bagka gaheserini de ge-
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ne bu sicalarda yazdi: Tompbeau d’Edgar Poe, Sur les bois oub-
liés, Quand l’ombre menaca.. Ama bunlar Mallarmé icin “da-
ha iyisini yazmak yolunda ¢alhgmalardan” bagka birgey degil-
di. Ciinkii hep Eser'i diigiinmekteydi.

Mallarmé’nin gohreti pek dar bir cevreyi agmiyordu da-
ha, ama 1884'te Huysmans'in A rebours adlh roman1 onun adi-
m genig bir edebiyat kitlesine duyuracakt:. Biitiin sembolist
aydinlarin ornegi olan roman kahramani Des Esseintes, Mal-
larmé’'nin Hérodiade’inin kendisini bir “tilsim gibi biiyiiledi-
gini” sdylilyordu. Daha 1883 giiziinde, Poétes Maudits iizerinde-
ki incelemesini Verlaine'in Lutéce dergisinde yayinlattirtmas,
Mallarmé'nin alayci bir garip adam degil, akademik ve roman-
tik geleneklerle bagdagsamiyan yeni bir edebiyat hareketinin
ornek bir sanatgisi oldugunu gostermigti. Ama Huysmans'in
kitabinin yankisi pek giiclii olacakti bu yanki Mallarmé’'nin
yayinladigar bir siirle, en kapah slirlerinden biri olan Prose
pour Des Esseintes ile daha da genisgliyecekti. Bu glirin bek-
lenmedik bir iin kazanmasi, Jean Moréas’in patirttyla yiiriit-
tiigli ilk sembolistler kampanyasiyla aym zamana rasthyordu.
O zamanin biitiin edebiyat sever gencleri, Mallarmé’'nin 1885'te
yaymnladig: iinlii Le vierge, le vivace... glirini ezbere soyllye-
cekti. Ama Mallarmé c¢agin diigiince ve edebiyat hareketlerinin
merkezine biraz da istemiye istemiye geliyordu. Ne olursa ol-
sun, hi¢ de avant-garde’a yerlesmek istemiyor, manifesto ya-
ymlamiya goniil indirmiyor, seve seve Moréas'a biraktig: gii-
riiltiicii ayaklanig roliinii derinden derine kiigiimsiiyordu. Ama
o olmasa sembolizm ne olurdu? 1gte, sayis: gittikce artan geng
sanatcilarin her sah giinii onun Roma sokagindaki kiiciik evi-
ne kogtuklam c¢agdayiz. Bunlarin birkag tanesini sayallm:'
Laforgue, Henrl de Régnier, Rémy de Gourmont, Laurent
Tailhade, Saint-Pol Roux, Gustave Kahn, Stuart Merrill sonra
daha gengler: Plerre Louys, Gide, Valéry, Marcel Schwab, Cla-
udel, sonra Paris’e geldikge bu toplantilara katilan yabanci-
lar: Oscar Wilde, Verhaeren, Albert Mockel, Stefan George.
Bu yemek sonu toplantilarindan ¢ok so6z edildi. Mallarmé ¢ini
sobanin yaninda ayakta kalir, bir tartigmaya, bir konferansa
degil, sanat ve edebiyat konular1 kadar son zabita olaylarimi da
ele alan, dereden tepeden bir monologa baglardi. Hemen her
zaman sessiz kalan misafirlerin iginde, bir din téreninde bu-
lunuyorlarmig gibi bir duygu uyanirda.

Boylece Mallarmé 1880'a dogru gohrete erigmigti. Ug yil
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once, dostlarinin i1srari iizerine eski eserlerini bir kitapta top-
lamiya karar vermisti. Goriiniiste, moda olan bir edebiyat a-
damiyd), cogu zaman oldukca bog seyler, dostluklar biitiin za-
maninl aliyordu. Ama bu salon adaminin icine ne biiyiik bir
sikint1 ¢Okmiistii'! Biiyiik esere, 1866'da yirmi yil icinde bitir-
meyi tasarladig: Kitap’a baghyamamigt: bile. Yeknesak ogret-
menlik mesleginin, para gﬁclﬁklerinin, giirsiz aile hayatinin,
belki bir de doyurulmamig tutkularin tutsagi olarak kalmisti.
Coktandir uykuyu tamamiyle kaybetmisti. Elli yasindaydi. Cok-
tandir hayal ettigi biiyiik ige girismenin zamani geldigini his-
setti, 1 ekim 1893'te, Coppée’nin yardimiyla,- vclktinden once
emekliye ayrildi. Ama bir giicliigii ortadan kaldirdiktan sonra,
iste gercek problemle, yaratig problemiyle karsi karsiyaydi:
ne yapacakt: da aklindan cikmiyan Sonsuz’u bitmis ve kesin
bir gekilde kagida gecirecekti? Sonra Kitapin sekli nasil ola-
cakti? Uzun zaman tiyatro gekti Mallarmé’yi, hayran oldugu
Wagner gibi, “biitiin sanat eserini”, tlyatroyu biiyiili bir din
ululuguna yiikseltmeyi diisiindii. Sonra bu tasamsindan vaz
gecti. Kitap bagh bir cilt meydana getirmiyecek, otuz ayn
yapraktan meydana gelecekti. Mallarmé, Kitap’in asag yukar:
bes yil alacagini hesapliyordu. Yazik ki her tiirli edebiyatin,
her tiirli gercegin sonu olacak Kitap hi¢ bir zaman yazilma-
di. Bu masalms: tasarinin gobeginde koklii bir gcligme yati-
yordu. Mutlak olan, siirden baska nerde ortaya cikabilirdi, a-
ma her tiirli insan dilinden, 6yleyse giirden vazgecilmeden
Mutlak’a nasil erigilebilirdi? Mallarmé’nin giicsiizligii burday-
di igte, ama bu yalmz kendi giicleriyle bagbaga kalmig insa-
nin metafizik gigliigiiydii.

Bunun igin, Mallarmé diisiindiigii ise girigmeyi durmadan
geriye atti eski taslaklarini yeniden ele almay:r daha uygun
buldu. Sonra eserlerini Vers et Proses’da (1898) ve Divagattons’-
da (1897) topladi. 1897 mayisinda, Cosmopolis dergisinde, Mal-
larmé&nin en garip eseri: Un Coup de dés jamais n’abolira le
hasard yayinlandi. Aci bir giigsiizliik itirafi miyd:1 bu? Yoksa
Kitapn ilk bitmig parcasi mi? André Gide bunda “insan aklh-
nin atildig1 son noktayi1” goriiyordu. Biz de, “Fransiz edtbiya-
tinin atildig1 son nokta,” diyelim hig degilse. Boylece Mallarmé,
bir daha hig¢ asilamiyacak bir sinir1 belli ediyordu. Onun 6tesin-
de, her tiirli insan so6ziine meydan okuyan yaradilisin bii-
yiikk kitabi vardi yalniz. 8 eyliill 1898'de, Mallarmgé birdenbire
nefes darlhigina tutuldu. O aksam birkag¢ satir yaz1 yazd1 giig
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beld: ugradig1 basarisizliktan so6z edlyor, yarim yiizyillik not-
larinin yakilmasini soyliiyordu. Ertesl giin yeni bir nefes dar-

lig1 nobetinde canverdl.
Michel MOURRE

DENIzZ MELTEM!

Ten bitirdi hazlarim, tiikendi kitap;
Kagsam, kagsam uzaklara... Ustiimde mehtap;
Samyyorum en giizeli mestoluglarin
Gokle engin araswnda ugcan kuglarin.
Kim tutacak denizlere baghh bu gonlii?
Ne gozlere giiliimsiyen bahgemin giilii,
Ne siitbeyaz kdgitlara aksi ldmbanin
Ne dizinde yavrusunu emziren kadn.
Gidecegim, giizel gemi haydi demir al,
O ellere yelken a¢ ki sanshr masal...

Bir dizuntu, kiiskiin ama umutlarina
Inansyor mendillerin elveddina-

Belki deli rizgdrlara wyan direkler
Karayelde bir kazaya bag ejecekler

Ve gorinmez olacaklar... Denizler derin
Goniil, dinle turkiisiunii gemicilerin...

Ceviren: Kemalettin KAMU

BOGUNTU

Bir kamunun suglarini tagiyan yinini

Altetmegde gelmiyorum bu akgam ey hayvan

Ne de bir iziing frirtana kazmaga kirli saglarinda
Opiigiimiin akittrsgs onulmaz sviantiylan

Adsr bir uyku istiyorum yatadindan diigsiiz
Ezincin bilinmedik perdelerinde dolagan
Kara yalanlarindan sonra varsrswn tadina
Yokluk’u oliilerden iyi bilen sen.
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Dogugtan aksoyumu kemiren Sapks
Damgalads beni sencileyin kwswrhiGiyla
Ama o tag gogsiinde barinan yiirege

Digini gegiremezken hi¢ bir oldiiriim
Kagwyorum solgun bozgun kefenim tebelleg
Yalniz yatinca 6lmekten korkuyorum.

Ceviren: TEO



PAUL VERLAINE
(1844 - 1896)

Paul Marie Verlaine 30 mart
1844'te Metz'de dogdu. Babasi1 su-
baydi, bircok yerler dolastiktan son-
ra, ylizbas: iken istifa edip Paris’e
.yerlesti. Paul, Héléne sokagindaki o-
kulda okumay: 6grendikten sonra,
Landry okuluna, sonra da Bonapar-
te lisesine girdi. 1862’de Hukuk'a ya-
zildl. Modern yazarlarla sairleri (Hu-
go, Baudelaire, Gautier, Sainte- Beu-
ve, Maistre, v.s.) okumaya bagladig,
bitirdikten sonra yirtmadig ilk sii-
rini, Chanson d’Automne’u yazdig
cagdl bu. Cok gecmeden, La Revue
du Progrés'ye bagka siirler verdi. Dergi sahibinin annesinin sa-
lonunda Banville, Villiers de I'Isle-Adam, Hérédia, Coppée, Ca-
tulle Mendés ile kargilast:. Once sigortalardaki, sonra belediye-
deki bir memurlukla gec¢imini saghyordu. Hanneton, Art der-
gilerine siirler veriyordu. Art dergisinde yayinlanan, uzun ve
degerli Baudelaire incelemesi ilgi uyandirmadi. Parnasse com-
temporain’de, Recueil de Vers nouveauz’da, eserleri Baudelaire’-
in, Mallarmé’'nin, Villiers’'nin eserleriyle yan yana yaymlani-
yordu (1863-1866). Briiksel'e gittigi bir sirada Hugo kendisini
dostca karsilayip kutladi, geng¢ sairin birgcok misralarini ezber-
lemisti. 11k siir kitabi Poémes saturniens yaymlamnca, ovgii
dolu bir yaz cikt), Anatole France'tan, Sainte-Beuve’'den, Ban-
ville'den koltuk kabartici mektuplar aldi. Bu kitabin ardindan
Fétes galamtes adh giir kitabim1 yayinladi. Mathilde Mauté ile
nisanlandiktan sonra, La Bonne Chanson’un ilk parcalarin yaz-
miya bagladi. 11 agustos 1870’te, savasin ilaninin ertesi giinii,
diigiinleri kutlandi; sonra Verlaine askere alindi.

Az bir zaman sonra, Arthur Rimbaud Poémes saturniens ile
Fétes galantes’y okuyup coskunlukla sever. Verlaine, karisinin
ailesi yanina yerlegtikten sonra, Rimbaud'nun siirleriyle bir-
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likte ilk mektubunu alir, hemen yanina c¢agirir onu. Dahi ve
vahgl delikanlinin gelmesi, yeni evlilerin anlagmasinda bir fay-
da saglamaz, Verlalne'le karisinin arasi: 6nceden bozulmustur,
ogullarmn Georges'un dogmas1 da, La Bonne Chanson’un satisa
cikarilmas: da gidermez anlagsmazliklarini. 1872 ocaginda, ¢ok
igcmesinden ileri gelen giddetli kavgalar sonunda, Verlaine Rim-
baud ile yasamak iizere aile ocagini terkeder. Sonra Rimbaud
Charleville’e giderse de dort ay sonra geri gelir. Mathilde ken-
disini bagigsladig: halde, Verlaine dostuyla birlikte Arras’a gi-
der, buradan polisge kovulurlar, Belgika'ya, Ardennes'e gider-
ler. Briiksel’'de, Charleroi’da iki ay kaldiktan sonra, Londra’'ya
giderler. Birbirlerinden bedence ayrilmak icin bir egilim bag-
lamigtir. Rimbaud Paris’e, oradan da Charville'e donmiistiir.
Verlaine hastalanip annesini yanina g¢agimr. Sonra iki ‘cehen-
nem Yyoldas1” ortak hayatlarina yeniden baslarlar, fransizca
dersleri vererek giic beld geginirler. Cok gecmeden Verlaine
Rimbaud’'yu bes parasiz birakip Briiksel'e gelir, annesi
ile kamsini, sonra da Rimbaud'yu buraya getirtir. Rim-
baud bir kavgada kendisini birakmak istedigini s6yleyince, Ver-
laine iki el ates eder iizerine, hafiften yaralar. Rimbaud’'nun si-
kayeti lizerine-iki y1l hapse mahkim edilir. 16 ocak 1875’e kadar
Mons hapishanesinde kalir. Romances sans Paroles’un yayin-
lanmasi hi¢ bir yanki: uyandirmaz. 1874 nisaninda, Mathilde'in
ayrilmak icin mahkemeye bagvurdugunu O6grenince, Verlaine
hapishane rahibinin kucaginda hatalarindan donmeye karar
verir. Rahip de giinahlarini ¢ikartir, okusun diye din kitaplar:
verir ona. llerde Sagesse'te, Jadis et Naguére’de, Parallelement’-
da yer alacak en giizel musralarini, hem mistik, hem dinsiz mis-
ralarini bundan sonra yazar. Cezasi bitince, Pampoux’'ya ¢ekilir.
Mathilde ile barigma denemesi bosa ¢ikinca, Stuttgart'ta, onu di-
ne dondiirmek bahanesiyle Rimbaud’'nun yanina gider. Sonra
Lincomnshire’da bir okulda bir 6gretmenlik bulur; ders yili so-
nuna kadar burda caligir. Bu arada Parnasse Contemporadin’in
Anatole France bagkanlhigindaki yaz1 kurulu, ilerde yayinlana-
cak olan Sagesse’in baz1 parcalarini “k6tii misralar” yargisiyla
geri cevirir. Rimbaud Marsilya’dadir, bosu bosuna para ister
durur Verlaine'den, Verlaine 1875 araliginda ona son mektubunu
yazar.

Okullar agildiginda, Boumemouth’'da 6gretmendir. Bir yil
sonra Riéthel cizvit okuluna geger; 1879 temmuzuna kadar, gii-
riiltiisiiz bir sekilde burada kalir. Bu siralarda, 6grencilerinden
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birine, pek de zeki bir gocuk olmayan Lucien Létinois'ya bir
gefkat bagiyla baglanir. Onu Manche 6tesine, Lymington'a go-
tiiriir, burada da bir 6gretmenlik bulur. Fransa’ya doner don-
mez, Lucien’in memleketi Coulommes’da, Verlaine, annesinin
yardimiyla Juniville ¢iftligini satin alir, bir ige girisir, giristigi
is cabucak bozulur. Annesiyle birlikte Coulommes’dan ayril-
diktan sonra, katolik bir tdbi olan Victor Palmé ile bagint1 ku-
rar, bu adam Sagesse’i sairin hesabina yayinlamay: kabul eder;
birkag¢ Oviici yaziya ragmen, kitap hi¢ mi hi¢ tutunmaz. Ver-
line belediyedeki eski.isine girebilmiye caligir, bagsaramayinca
Delahaye'de bir 6gretmenlik bulur. 1874’'te Mons'da yazdig1 Art
poétique adh siirini Paris Moderne kabul eder. Bu siir, yeni
dogan Sembolizmin baglica diisturlarindan biri olarak belirir.
1883'te, Lucien tifodan oliir. Bu aci olay, mesru oglundan yoksun
kalan gaire birbirinden giizel agitlar ilham eder. Bunlar Ver-
laine’in ikinci katolik kitabi Amour’un en giizel sesleri olacak-
tir.

Biiyiik sairin o zamana kadar bilinmiyen, alay konusu olan
adi, kapal cevrelerden disarilara, edebiyat salonlarina, hatta
iiniversitelere kadar yayilmaya baslar. Tristan Corbier, Mallar-
mé ve Rimbaud iizerine ii¢ incelemeden meydafna gelen Poétes
Maudits adh kitabimm Vanier kendi hesabina yayinlar. Aym
eser, birka¢ sairi daha icine alarak dort yil sonra yeniden ya-
ymnlanacaktir. Sair bu siralarda, Coulommes’da, Attigny'de kar-
ma kansik bir hayat siirmektedir. 1885'te Mathilde’in bosanma
davas) karara’baglanmir, Verlaine nafaka 6demeye mahkdm edi-
lir. Ertesi y11, ickinin etkisiyle annesiyle kavgaya tutusup onu
bogmaya kalkar, dovmek ve yaralamak sucundan, ii¢c ay Vou-
ziers hapishanesinde yatar; ama hapisten c¢iktiktan sonra da
sefil hayatina devam etmekten geri durmaz. Bu arada Vanier,
Verlaine’in sondan bir onceki giizel kitabini, Jadis et Naguére’i
yayinlar. Alkol yiiziinden azan eski bir artrit yiiziinden sik snk,'
uzun uzun hastanede yatar. 21 ocak 1886’da annesi 6liince, ha-
yatindaki kararsizlik biisbiitiin artar. Ama artik Verlaine, yeni
ekollerin atesli savaggilar1 arasinda tartisma gotiirmez bir goh-
ret ve sayg1 sahibidir. Pansiyondan pansiyona, hastaneden has-
taneye, kahveden kahveye siiriikler ayagini. Birbiri ardindan
dindarhk ve sehvet nobetlerine tutulur. 1888 ve 1889'da yayin-
lanan Amour ile Parallélement bu iiziicii ikiligi yansitir.

Sairin iinii Fransa sinirlarini da asar; bu iin sayesinde kon-
ferans turnelerine c¢ikar, konferanslar onu zengin edemeseler
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bile, birkag ay gecinmesini saglarlar. Boylece, kasim 1892'den
aralik 1893'e kadar Holanda'ya, Belgika'ya, Lorraine'e, tngil-
tere’ye davet edilir. Charpentier yayinlar arasinda Se¢cme Jir-
ler adiyla en giizel giirleri yayinlanir. Giiniin edebiyatinin bag-
lica temsilcisi olan La Plume dergisi onun igin bir ziyafet dii-
zenler. Bu baganyla Verlaine, Fransiz Akademisi iiyeligine
adylhgini koymak cesaretini bulur. Eski diismani1 Leconte de
Lisle’in 6liimii {izerine Sairler Prensi segilir. Maurice Barreés
ile Robert de Montesquiou’yu da igine alan on bes hayranin-
dan meydana gelen bir komite kurulur, komitenin amaci ona
aylik bir gelir saglamaktir. Bu arada, siir ve nesir halinde bir-
¢ok Onemsiz kitap yayinlar. Sonra Confessions adiyla bir oto-
biografi yayinlar. Ama eskiden de ¢ok sarsintilar xecirmis olan
sagligl, sefaletle, ickiyle kemrilerek giinden giine bozulur. Bir-
ka¢ aydir Eugénie adinda bir kadinin evinde kalmaktadir. 8
ocak 1896’da burada, sefil odacigin dosemesi iizerinde 06lii bu-
lunur. Giizel bir cenaze toreni diizenlenir Verlaine’e; cenaze ala-
yinda en seckin edebiyat ve sanat adamlan, ¢ogunlugunu iini-
versitelilerin meydana getirdigi biiyiik bir kalabahk vardir.
Mallarmé, Moréas, Barrés, Coppée, Gustave Khan sair hakkin-
da heyecanl sdylevler verirler.

Paul Verlaine’in Fransiz giirinde, hatt biitiin diinya iilke-
lerinin giirinde, seckin ve bir benzeri daha bulunmayan bir yeri
vardir. Gergekten de, Fransiz lirizminin iiziicii bir duruma diig-
tiigit bir cagda, Fransiz giirini canlandirmakla kalmamg, yeni
bir duyarlhik, duyulmadik bir musiki yaratmigtir. Ronsard’dan
sonra ve Hugo'dan, Baudelaire’den, Banville’den gegerek, en
gasirticy, en zengin ahenk yaraticisi oldu. Caginin baz sanatgi-
lan gibi, Vigny, Hugo, Musset, hepsinden 6nce de Baudelaire
gibi, biiyiik bir yazar olamadi elbet. Ama rusra sanatinda, 6n-
ciisii Villon'dan cagdaglam ve egitleri olan Mallermé’ye, Rim-
baud’ya varinciya kadar hi¢ biri ondan iistiin tutulamaz.

Yved-Gérard LE DANTEC

SHR SANATI

Musiki, hergeyden once musiki;
Onun igin tekli msradan gagma.
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Kwrak olur, erir havada sanki;
Agr aksak soyleyige yanagma.

Kelime secerken de meydan senin;
Bile bile bir nebze aldanmalr.
Dumanlisy giizeldir tiirkiilerin;
Oyle hem segik olsun, hem kapals.

[ )
Giizel gozler til ardwnda gorinsiin
Giin w1 titremeli giirinde
Ak yldizlar mavilide biirinsiin
Ilgat 1lgit sonbahar goklerinde.

Ararengin pegindeyiz ciinkii biz;
Rengin degil, ararengin sadece.
Ancak oyle sarmag dolag ederiz
Kavali boruyla riiyayr diigle.

Niikte beldsindan kurtulmayae bak;
Acy zekd, sulu giiliig neyine?

Ige kargtr ms bu cins sarmisak
Maviligin yag dolar goslerine.

Tut beldgati bogazindan, sustur
El degmigken bir zahmete daha gir.
Kafiyenin agzwna da bir gem vur
Baurakirsan neler yapmaz kim bilir?

Nedir bu kafiyeden gektigimiz!
Hangi sadr gocuk ya deli zenci
Sarmig bagrmiza bu meymenetsiz,
Bu kof sesler ¢ikaran kalp inciyi?

Hep musiki, biraz daha musiki;
Havalanan birgey olmalr misra

Deli bir goniilden kalkip gitmeli
Bagka goklere, bagka sevdalara.
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Dagilvp tozu sabah riizgdrina
Misralarin alsin bagime gitsin

Kekik, nane kokaraktan, dort yana..-
Ust tarafi edebiyat bu igin.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - M. C. ANDAY

GREEN

lste yemigler, cigekler, yapraklar ve dallar!
lste kalbim, carpintist yalniz senin igin!
O bembeyaz ellerin kalbimi kirmasalar!
Bu Kiigiik armagam dilerim hog goresin.

Ben geldim igte, ¢iglerle bezenmig olarak;
Almymda seher yelinin dondurdugu ¢igler.

Yorgunlugumu alsam ayak ucunda brrak!

Haydl etsem o tatlh demleri birer birer.

Birak unutayim bagima taze gégsiinde!
Hdld aklvmda lezzeti son oOpiiglerinin.
Haywrl furtinadan sonra sdkin, dside,
Uyusam biraz, mddem uzanmig dinlenirsin.

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

GOK OYLE MAV!1

Gok oyle mavi, oyle durgun,
Damlar iizerinde!

Yegil bir dal sallanadursun,
Damlar tzerinde.

Urpertip gékyiiziinii birden,
Bir can tin' twn eder.

Bir kugtur gu adgagta oten;
Tiirkiisiinii soyler.
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Iste hayat! ag¢ goziinii gor;
Bak ne kadar sdde.
Hergiinkii sdkin giriiltidiir,
Sehirden gelmekte.

Ey sen ki 'durmadan adlarswn,
Doversin dizini;

Gel soyle bakalym me yaptin,
Nettin gengligini ?

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI



ARTHUR RIMBAUD
(1854 - 1891)

Jean Nicolas Arthur Rimbaud,
20 ekim 1854’te Charleville’de dogdu,
10 kasim 1891'de Marsilya’da oldii.
Ticarete, burjuva iilkiisiine adanmug,
kiil rengi bir sehir, bu gehri andiran,
iistelik de son derece dindar, zayif,
sert bir anne, iste sair bu kadinin,
bu hiiziinlii sokaklarin goélgesinde
bilyiiyecekti. Provansli bir subay o-
lan, rahatliktan, bir yere yerlesmek-
ten ¢ok, yolculuklari, maceralar: dii-
giinen babasindan gelen giineg payi
ile kendi yiireginden bagka herhangi
bir aydinliga cikmak icin hi¢ bir yol
yoktu oniinde. Arthur dogduktan az sonra, babasi Kirim’a git.
migti, annesinin katlanilmaz gururuna, zengin ¢ocugu inatcihigi-
na pek ayak uyduramiyordu; 1860 yilinda annesi kesin olarak
ayrildi ondan, gene oylesine kesin olarak Charleville’e yerlesti.
Yokluk yiiziinden, diisiip kalkilabilir hi¢ bir ailenin bulunmadig:
bir sgkaga yerlesmek zorunda kaldi. Arthur burda oyuncaksiz
olarak kardesleriyle oynamak zorundaydi, komsu cocuklarin
eve alinmasi yasakti. 1862'de daha diizgiin bir sokaga tagindi-
lar, ailenin erkek cocuklar: Rossat okuluna girip latinceye basg-
ladilar. Arthur on yasinda Charleville kolejine alindi, Virgile'e
Oylesine tutkundu ki, ¢ok ge¢meden latince kurallarinin hig bir
sirr1 kalmamigt: onun icin. 1868'de, imparatorluk prensine, ilk
giinah gikartmasi dolay:siyle, latince misralarla bir mektup yaz-
di, prensin hocasi1 da kolej miidiiriinii ona herkes icinde tegek-
kiir etmekle gorevlendirdi. Bundan sonra Arthur hocalarini sa-
sirtt1 durdu. 1869 yili icinde, Le Moniteur de Venseignement se-
condaire ii¢ latince siirini yayinladi, bunlardan biri, Jugurtha,
akademi yarigmasinda birinciligi kazandi. 1lk fransizca giiri
Les Etrennes des Orphelins de bu y1l icinde yayinlanip La Revue
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pour towus’ta yayinlandi. Caliskan, inatgi, miiskiilpesent Arthur,
kolejin yiiz akidir o siralarda. Cogu 6gretmenleri ondan saki-
nirlar, zekdsinin kétilye dénmesinden korkarlar. Evde annesi-
nin gekilmezligi baz1 ¢catismalara yol acar, ayaklanis ilk belir-
tilerini gosterir. Kitaplar iist iiste yigilir: Juvénal, Lucrece, Ra-
belais, Villon, Baudelaire, Banville, Hugo, Saint-Simon, Proud-
hon, Michelet, Louis Blanc. Yaz1 o6devlerinde, Arthur sahici
ayaklanis gagrilar1 yazar. Sosyalizmin iktidara oturmasini ge-
ciktiren Napoléon’dan nefret eder. 1870'te, devrimci fikirlere sa-
hip bir 6gretmenle, Georges Izambart'la dost olur, onun yardi-
miyla cagdas edebiyati tanir. O zamana kadar gahsmayla, ayak-
lanisla ormiistii giinlerini, simdi “biiyiik oyun” bunlar: geriye it-
mistir, yaz1 da bir virtiioz zevki olmaktan ¢ikar, kavram ile
gercegin, varlik ile hayatin birdenbire birlesiverdikleri ‘‘an”
oluverir. Rimbaud dogar ve kendi dogusunu goriir. Karali ka-
dinin zoruyla arkalarinda kaldig: camlar, gerceveler sakirtiyla
pargalanirlar. Meuse suyu denizin o©nsezgisini getirir. Birbiri
ardindan siirler fiskirr: Sensation, Ophélie, Credo in unam. Yaz
ortasinda savas patlar. 29 agustosta Rimbaud degerli kitaplari-
n1 satar, Mohon’a bir bilet alir, Paris’e kadar gider. Ama toplu-
mun gozleri lizerindedir: on ii¢ franklik bir borg yiiziinden Rim-
baud Mazas hapisanesine atilir. Izambart’'m bir mektubuyla ha-
valesi imdadina yetisir. Charleville’e doner, on giin sonra gene
sivisir burdan, gazetecilik etmek umuduyla yiiriiyerek Belgika’-
ya gider. Tasarsi suya diiser; Briiksel’e gider o zaman; burda
Izambartin bir dostu elinden tutar, Douaji'ye kadar yol para-
sin1 oder. Douai'de Rimbaud 6gretmenini bulur. Bu yolculuk
sirasinda on kadar siir yazar: Au Cabaret-Vert, Le Buffet, Ré-
ve pour Uhiver, Le Dormeur du Val bunlar arasindadir.
Charleville kitapligi oldukca zengindir; Rimbaud her giin
buraya gelip Fransiz sosyalistlerini, on sekizinci yiizy1l yazar-
larin1 okur, fal gibi, biiyii gibi seyler iizerine yazilmis eserler
okur. Aylar geger, sindirilen bilgiler ayaklanisi beslerler; bir-
denbire gercege meydan okiimak, onu zorlamak zamani gelip
catar. 25 subat 1871'de, Rimabud saatini satarak Paris’e gitmek
ilizere trene atlar. Kisin ve savasin pencesine diismiis sehir, so-
kaklarinda dolasan Rimbaud’'nun yalmzhig biiyiitiir sadece.
Rimbaud on bes giin sonra, yaya olarak, Alman hatlarindan ge.
cerek Charleville’e doner. Déner donmez, bize kadar gelmemis
olan Komiinist anayasas: tasarisynl yazar, dostu Delahaye'e
okur. 13 mayis 1871'de i1zambart’a yazdig1 mektupta siir karsi-
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sindaki tutumunu aciklar. Bu tutumu Lettre du Voyant adiyla
taninan mektubunda daha agik bir gekilde belirir. Simdi bilingle
acmigtir yolunu, simdi Rimbaud ‘“Ben’in bir baskas:1 oldugu-
nu”, “sair olmak istiyen bir insanin herseyden 6nce kendi ken-
disini 6grenmesi gerektigini” bilir. Gormek ve gormekte-olan-
kendi-kendisini gormek, yasadigim bilen bilincin ve bakigin zir-
vesidir. “Goren kisi olmak gerek,” der, sonra ekler: “Sair bii-
tiin duyularini uzun, sonsuz, mantikli bir gekilde kurallardan
kurtararak goren kigi olur.” Her goriintii yalnizdir, tek bagina-
dir, her goren kisi kelimelerini kendi kendisi icin degerlendirir.
Bu kurallardan tagmanin ardindaki teknik nedir? Beden iize-
rine varligin temel tasim1 gitlciplak ortaya ¢ikaracak bir asin-
ma gibi etkiyen yorgunluk mu yoksa? Sarhos Gemi irmaktan
inmis ve denize acilmigtir. Kendi kendisi olmusg sairin Tanm'ya
ihtiyaci yoktur artik; biitiin papazlara sovebilir, kilisenin du-
varlarina Tanrvya 6liim diye yazabilir.

Charleville artik bir ugrak yerinden, diinya kiyisinda bir
limandan bagka birgey degildir, bir kitaptan bir kitaba, bir
meyhaneden bir meyhaneye giderken, arada sirada diiser bu-
raya. Bretagne adinda bir kiiciik memurla dost olur. Bretagne
Verlaine'i tanir, iki sairi bagintiya getirmek teklifinde bulu-
nur. Rimbaud Verlaine'e siirlerini yollar, Verlaine cevap verir:
"“Geliniz, aziz, biiyiik ruh, bekleniyorsunuz, arzulaniyorsunuz.”
1871 eyliilii sonunda, Rimbaud Paris’e gelir, Verlaine ve karisiy-
la birlikte, Verlaine’in kayinpederinin evine yerlesgir. Cekilmez,
katlanilmaz bir kimsedir. Yer ve susar. Ne elinde bir tesekkiir
vardir, ne agzinda. Sairler arasinda yerini ve hakkini almiya
gelmigtir. Ama sairler kibar yerlerde yemek yerler, saygilidir-
lar, kibar konugurlar. Valada, Mkérat, Gill, Pelletan, Bonnier,
Aicard, “sair gocuga” kucak acmiglardir, ama ona akil erdire-
mezler, “sair gocuk”, ‘Haydut Rimbaud” olur, mantiklarini ka-
bul ettiremeyince aralarindan atarlar onu. Ama Verlaine'i bii-
yiillemiye devam eder. Verlaine kahve kahve dolasir onunla. Pek
garip bir ¢ifttirler, biri bedenini sefalet ve yorgunlugun en son
noktasina getirerek goriigiinii bilerken, obiirii ‘gair gevgekligini”
siiriikler durur. 1872 martinda, Verlaine karsiyla barigsin diye,
Rimabud Ardennes’e doner. La Comédie de la Soif1, Larme’,
Chanson de la plus haute tour'u ve bagka alt1 siirini yazar.

Verlaine durmadan donmesini ister. Rimbaud mayista Pa-
ris'e gelir, sonra, 7 temmuzda, Belgika'ya gitmeye katrar verir.
Verlaine karsini birakip onun ardindan gelir. 1ki sair, gok geg-
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meden, Belgika’dan ayrihip Ingiltere’ye gelirler. Rimbaud bur-
da son manzum giirlerini yazar, kansina hasret ¢eken Verlaine’-
den bikip onu terkeder, Charleville’e gider. Verlaine'in annesi
cok hasta oldugunu bildiren oglunun dert yaniglarina kapilip
Londra'ya, onu gormeye gelir. Hatta dostunun yanma gelmesi
icin Rimbaud’'ya da para yollar. Rimbaud 1873 ocaginda gelir,
ama dostu iyilegir iyilesmez, gene aynlir, temmuz ayinda Roc-
he’a, ailesinin yanina doner, Une Saison en enfer’e burda bas-
lar. 24 mayis 1873'te, Verlaine’le bir kere daha goriigiir, onunla
birlikte yeniden Ingiltere’ye gitmeyi kabul eder. Rimbaud ile
Verlaine, Londra’da birlikte otururken kavga ederler, Verlaine
onu beg parasiz birakarak birdenh$re yola gikar. Briiksel’e ge-
lir, karisina mektup yazip yalvararak yanina gelmesini ister,
ama bosuna; o zaman Rimbaud’ya yazar, o da hemen gelir, ama
kendisiyle kesin olarak ilgisini kestigini, Charleville’e donece-
gini bildirmek icin gelmistir. Verlaine tabancasiyla Rimbaud'-
ya ateg eder, bileginden yaralar onu; Belgika adaleti Verlaine'i
iki y11 hapse mahkim eder. Rimbaud Roche’a zelip Une Saison
en enfer’i bitirir, sonra da Briiksel’de bastirir. Dostlarina bir
kag kitap yolladiktan sonra, Rimbaud biitiin geri kalanlan ba-
simevinde birakir, bu kitaplar yarim yiizyil sonra tesadiifen bu-
lunacaktir.

Une Saison en enfer’in Rimbaud’'nun son eseri, edebiyata
son vedal oldugu sanildi uzun zzman; daha sonra H. Bouillene
de Lacoste, Iluminations’un daha sonra yazildigini isbata ga-
ligti. Ama ikisinin ayni siire iginde yazilmig olmas1 da miimkiin-
diir. Ne olursa olsun, bunlan birbirinden ayirmak bizce imkéan-
s1z. Her ikisinde de ayn1 bag dondiiriicii yasant: var. kisinden
birini edebiyata bir veda saymak, kolay bir romantizme diis-
mektir. Isiga dogru bir atilig oldu' sonra sessizlik bagladi. Ha-
yat devam etti ve sessjzlik iyice duyulur oldu. O zaman, bu ses-
sizligi agiklamaya ihtiyac duyuldu. Oyle geg!

1874 basinda, Rimbaud Ingiltere’ye gitti. Verdigi derslerle
gecinerek bir yil kaldi burada. Uzun yolculuklara g¢ikabilmek
icin, ingilizceyi lyice 6grenmiye karar vermigti. Aralik sonunda
Charleville’e geldikten sonra, ocak 1875'te, dil 6grenmek igin Al-
manya’ya gitti. Stuttgart’da bir cocuga baliyordu, artik kato-
lik olan Verlaine yanina geldi, inancim onun da paylagmasini
istedi. Rimbaud ona iyi davranmad, geri ¢evirdi. Mayista, yii-
riilyerek Wutemberg’e, Isvicre’ye gitti, oradan 1talya'ya gecti,
Miléno’da hastalandi. lyllesince gene yola ¢ikti, ama yolda gii-
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nes ¢arpmasiyla hastalanip Fransa’ya yollandi. Ekimde Char-
leville’e dondii, kig:a burada, ispanyolca)’ arapga, italyanca, fe-
lemenkce O6grenmekle gecirdi. 19 mayis 1876’da Holanda somiir-
ge ordusuyla alt1 yilik bir anlagma yapti, 23 temmuzda Bata-
via’da gemiden indi. Buradan Bordeaux’ya geldi, gene yiiriiye-
rek Charleville’e dondii. 1877 nisaninda Viyana’ya gitti, polisge
hudut dis:1 edildi, Hamburg’a geldi. Bir sirke girdi, Danimarka’-
y1, Isvec’i dolagtl. Sonra gene Fransa'ya yollanildi. 1878 ekimin-
de Vosges’u, Isvigre'yi, Alpleri yiiriiyerek gegip Cenevre’den Lu-
gano trenine bindi, burada bir gemi bulup lskenderiye’ye, ora-
dan da Kibris’a gitti. Kibris’ta gantiye gefi olarak galigti, gene
hastalandi, 1879 haziraninda Fransa'ya dondii. 1880’de, bir deri
ve kahve girketi Rimbaud’ya ig verdi, Harrar’da acilan subesi-
nin yonetimini ona birakti. S$imdi annesinin ruhunun galip gel-
digi soylenebilirdi; Rimbaud biitiin ayliklarini annesine yolla-
y1p iyi iglere yatirmasini tembih ediyordu. Bir yandan da tek-
nik kitaplar okuyordu, miimkiin oldugu kadar fazla para ka-
zanmak icin kendini igine verdi. 1887'de, kendi hesabina biiyiik
bir silah kacakcilig1 igsine girigti. Avrupa’dan birka¢ bin silah
getirtip bunlar1 Menelik kralina teslim etmek iizere bir kervan
kurdu; ama kral kararlagtirllan paray: vermiye yanagmadi,
Rimbaud ancakl masrafim1 cikarabildi. 1888'den, 1891’e kadar
Harrar’da bir ticaret acentasini1 yonetti, kiyida pek hararetli olan
silah kacakciligindan faydalandi. 1891 subatinda sag dizinde bir
sig cikt1, 15 marttan sonra yerinden kalkamaz oldu. 9 mayista
Marsilya’ya geldigi zaman, bacaginin kesilmesi gerekiyordu.
Durumu elverir vermez, Roche’a, ailesinin yanina dondii, ama
hastalik agirlagmiya devam ediyordu. Akdeniz iklimi iyi gelir
diye, Rimbaud kizkardesi Isabelle ile Marsilya trenine bindi,
ama artik bu gidigin doniigii yoktu.

Bernard NOEL

SARHOS GEM!

Olii sularindan iniyordum nehirlerin
Baktvm yedekgilerim iplerimi birakmag
Crrlak kazul derililer, nigan atmak igin
Hepsini soyup alaca direklere gakmag.
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Bana ne tayfalardan; umurumda degildi
Pamuklar, bugdaylar, Felemenk ve Ingiltere;
Bordamda giiriltiller, patirtlar kesildi;
Sular aldy gitti beni can attrgvm yere.

Med zamanlari, ¢ilgin calkantilar istiinde,
Kogtum, bir ¢cocuk beyni gibi sagwr, gecen kis;
Adalarmn karalardan ¢oziilldiigii giinde
Yeryiizii boylesine allak bullak olmamasg.

Denize bir kaswrgayla agildr gozlerim;

Oliim kervans dalgalary kaftim éniime;

Bir mantardan hafif, tam on gece, hora teptim;
Bakmadwm fenerlerin budala gézlerine.

Cocuklarm bayildigr mayhog elmalardan
Tathyds cam teknmeme igliyen yegil sular;

Ne garap lekesi kalds, ne kusmuk, yrkanan
Giuvertemde; demir, diimen ne varsa tarumar.

O zaman gomiildiim artik denizin gi'rine,
I¢im digym siit beyaz kopiikten, yildizlardan;
Yardigim yesil maviligin derinlerine

Bazan bir olu siizuliirdii, dalgimn ve hayran.

Sonra birden mavilikleri kaplar menevig
Ig1k cagiltisinda, ¢rlgin ve perde perde
Ickilerden sert, biitiin musikilerden genig
Arzu, buruk ve kizil, kabarir denizlerde.

Gordiim gimgekle catlaywp yardan gokleri
Girdaplari, hortumu; benden sorun akgama,
Bir giivercin sirisii gibi savrulan fecri.
Insana swr olams, gordiidiim demler oldu.

Giinegt gordiim, algakta, kanly bir ayinde;
Sermig parittisint uzun mor prhtilara.
Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde,
Urperip uzaklagan dalgalar, sira siwra.
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Yegil geceyi gordiim, 1312wl karlarey;

Beyaz opigler ¢tkar denizin gozlerine;

Uyamr, ¢in ¢in Gter fosforlar, mavi sari;
Gériilmedik sular geger derinlerden done done.

Azgwm bogalar gibi karalara saldiran
Dalgalar aylarca siiriikledi durdu beni;
Beklemedim Meryem’in nurlu topuklarindan
Kudurmug denizlerin imana gelmesini.

Ulkeler gordiim goriilmedik, gigeklerine
Gozler karigmig, insan yiizlii panter gézleri;
Biiyiik ebem kugaklar: gerilmig engine,
Morarmag siiriileri geken dizginler gibi.

Bataklhiklar gordiim,” genig, fikwr fikw kaynar;
Sazlar iginde giiriir koskoca bir ejderha,
Durgun havada birdenbire yariwr sular,
Enginler saril saril dokiiliir girdaplara.

Giimiig giinegler, sedef dalgalar, mercan gokler;
lgreng les yiginlary boz, bulamk koylarda;
Béceklerin kemirdigi dev ylanlar diiger,
Egrilmig adaglardan simsiyah kokularla.

Cudrirdr gocuklar gorseler mavi suda

O altwn, o giimiig, crvil cvvl bahiklar:.
Yiiriidiim beyaz kopiikler iistiinde, uykuda
Zaman zaman kanadimda bir cennet riizgdr:.

Bazan doyardvm artik kutbuna, kitasina;
Deniz sipw suprr kugatwr sallardr beni;

Garip sar cigekler sererdi dort yanima;
Duraklar kalirdvm diz ¢okmiig bir kadwn gibi.

Sallanan bir ada; istiimde vahyi kuslarin
Bal rengi gézleri, gighklart, pislikleri;
Aksamlar, ciriik iplerimden akwn akwn
Oliiler inerdi uykuya gerisin geri.
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Iste ben, o yosunlu koylarda yatan gemi
Bir kasirgayla atildym kug ugmaz engine;
Sizmagken kwrda, sularla sarhog; govdemi
Hanza kadirgalary takamazken pegine.

Biiriindiim mor dumanlara, bast bog, derbeder,
Delip gectim karsymdaki kil semalar;
Giivertemde cins gaire mahsus yiyecekler:
Giineg yosunlart, mavilik meduzalart.

Kogtum, benek benek wgiklara sarily teknem,
Cilgwn teknem, ardimda yadrz deniz atlari;
Temmuz giineginde sapir sapwr dokiiliirken
Kizgwn hunilere koyu mavi gok katlare.

Titrerdim uzaklardan gelince iniltisi

Azgwn Behemotlarin, korkung Maelstromlarin.
Ama ben, o mavi dinyalarin serserisi
Ozledim eski hisarlarmms Avrupa’mn.

Yuldrz yaldiz adalar, kitalar gérdiim; cogkun
Géoklerinde gez gezebildigin kadar, serbest.
O sonsuz gecelerde mi saklanmig uyursun
Milyonlarla altwn kug, sen ey Gelecek Kudret.

Yeter, yeter, agladiklarim; artik doymusum
Fecre, aya, giinege; ‘'hepsi act, bog, dipsiz;
Aslan acihhgr dolmug igime, sarhosum;
Yarilsin artik bu tekne, alsin beni deniz.

Génliim Avrupamn bir suyunda, siyah, soguk,
Bir ¢ukurda birikmig, kokulu aksam vakti;
Baginda ¢omelmig yiizdiiriir mahzun bir ¢ocuk
Mayrs kelebedi gibi kdgit gemisini.
Ben sizinle sarmag dolag olmusum, dalgalar;
Pamuk yiiklii gemilerin ardinda gezemem
Doyurmaz artik beni bayraklar, bandiralar
Mahkiam gemilerinin sularinda yiizemem.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU



RABINDRANATH TAGORE
(1861 -1941)

Cagdas Hint sair ve filozofu Ra-~
bindranath Tagore, 6 mayis 1861'de
Kalkiita'da dogdu, 7 agustos 1941'de
Bengal'de 6ldii. Tagore adi, bengal-
ce Thakar (asil kisi, efendi) kelime-
sinin ingilizcelestirilmis seklidir. 11k
yillar:1 dindar bir aile gevresinde geg-
ti. Ilkin hukuk okumak amaciyla
1877'de Ingiltere'ye gitti. Ama cok
kalmadi, yeniden Hindistan’a don-
dii. Burada, babasinin istegi iizerine,
aile miilkiiniin yonetimiyle ugras-
maya basladl. Yirmi ii¢ yasinda ev-
lenmisti, ama o6liim, yakin arahk-
larla, karisini, kizin1 ve bir oglunu elinden aldig: zaman, yas:
kirki bulmustu. lkinci bir bat1 yolculugu yapts, Ingiltere’ye, ora-
dan da Amerika’ya gitti. Dogdugu memlekete doniince, babasi
Devendranath’in bir “diiskiinler evi” kurdugu balgede, kendisi
de, 1901 yilinda, “Evrensel Ses” diye adlandirdig: bir okul kur-
du. Tagore bu, soylu ve verimli isle, aile sevgisinde ac1 bir se-
kilde yaralandiktan sonra, icinde acilan aci boslugu doldurma-
ya calisti. Isik, hava, doga ile dolaysiz bir baémtl, el isleri ve
temiz bir bedensel gelisimden ayrilmamas: gereken diisiince
ve ahldk ilerlemesi: onun insansever kurumunun temel ilkeleri
bunlardi.

1913'te, ellisini yeni doldurdugu bir sirada, kendisine Nobel
armagani verildi. Gergekten de, Gitanjali adl siir kitabi, biitiin
diilnya i¢in yeni bir bulus oldu. Tagore c¢esitli halklarin tore-
lerini yakindan goriip tanimak istiyordu; bunun i¢in sik sik yol-
culuga c¢ikti, yalniz Japonya ve baska dogu iilkelerine gitmekle
kalmadi, Birlesik Amerika’ya, Latin Amerika'ya da gitti. Savas
ve milliyetgiligi yeren iinlii sdylevini Japonya yolculugu sira-
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sinda, 18 haziran 1916'da verdi. Romain Rolland’a gore, bu soy-
lev, diinya tarihinde bir doniim noktasiyd: Tagore, 1925 yilin-
da birkag giin 1talya’da kald1, 1926 yilinda, daha fazla kalmak
icin gene ayni memlekete dondii. 1930'da, Oxford’'da seri kon-
feranslar verdi. Bu konferanslar 1931 yilinda yayinlandi
Tagore’'un eserleri cok ve gesitlidir. Sarki kitaplarindan,
felsefe ve din lizerine eserlerden bagka, romanlar, hikdyeler, ti-
yatro eserleri, elestirme ve politika eserleri de yazmistir. Ana
dilini, yani belgalceyi kullanirdi, bununla birlikte, eserlerinin
biiyiik bir kismini ingilizce yayinlad:; bu dili de ¢ok iyi bilir, bir
sair ruhu, bir sanatgi ustalifiyla kullanirdi. Daha once soziini
ettigimiz Gitanjali’den basgka, en ilgi ¢ekici giir kitaplarn sun-
lardir: agk tiirkiilerinden meydana gelen Bah¢ivan (1914), 1913
ve ‘1915 yillar1 arasinda yazilmig olan Meyve zamant, ilkin Kal-
kiita'da bengal diliyle yayinladiktan sonra, Londra’'da ingilizce
olarak, Biiyiiyen Ay (1915) adiyla yayinlanan Cocuk. Bu kitap-
lardaki lirik siirleri en yiliksek zirvelere ulagmislar, ona memle-
ket icinde genig ve icten bir sevgi kazandirnuglardi. Tagore, ha-
yat lizerindeki, insanin Tanr:1 ve doga karsisindaki durumu iize-
rindeki goriislerini de En biiyiik amacin gerceklestirilmesi
(1913) adh eserinde ortaya koymustu. Tiyatro eserleri, sembo-
lin dig goriiniigleri altinda ve benzetmelerindeki gozler kamag-
tiric1 zenginlikle, Tanr'ya ve evren muammasina olan inancini
belirtirler. Ingilizce ad1 Karanlik Odamn Krali olan Raca ve in-
gizlice yazilmig olan Posta, pek genig bir iin kazanmigtir. 1912’de
yayinlanan Hdtiralarmm adli otobiografik eseri, hayatinin kisa
bir devresiyle sinirlanmis olmasina ragmen, apayr: bir onem
tagir. Tagore’'un din anlayiginda en 6nemli yeri evrensellik tu-
tar. Yiice agk yasasinin insanlar arasinda muzaffer olmasini di-
ler. Onun dininde tek gercek “Brahman” dir, insan oliirken, ya-
ni yeryiizii hayati1 denilen riiyas:1 sona erdigi zaman, onunla bir
olur. Tagore'un din kavramlar: ¢cagdas uygarligin gercek sart-
larindan agikc¢a uzaklagirlar, o bunlar1 diinyanin gercek 6ziiniin
anlagilmamasindan dogan bir yoldan cikma gibi goriir. Ne
olursa olsun, goriiniiglerinin sonsuzlugu icinde derin bir doga
sezgisi, bunlar1 duyurmaktaki ender sairlik yetenegi, zayiflar,
ilizgiinler karsisindaki igten merhameti, duyarhig, biitiin nite-
likleri, Tagore'un giir ve felsefe eserlerine, yirminci yizyilin ilk
yarisindaki diinya edebiyatinda seckin bir yer saglarlar.
Tagore, memleketine hiikmettikleri halde, Ingilizlerle dost-
tu, 1915'te “Sir” linvanim kabul etti, ama 1919 yiinda Pencap
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kargagaliklar1 siddet zoruyla bastinldig1 zaman, bu iinvandan
vazgecmekten de ¢ekinmedi. Tagore iyiye ve giizele bir din
gibi baghydi, musikiyle resime de askla verirdi kendini, birin-
cisini ruhun anlatilma yolu, ikincisini ise tanrisal Dogaya bir
yakinlasma yolu sayardi Ask, evrensel degeri igcinde, onun igin
her iyiligi doguran ilkeydi. Tagore'un biitiin hayatini iki kelime
ile belirtmek istersek, onun bir ask ildhi'si oldugunu soyliyebi-

liriz.
Mario VALLAURI

KAPINA TURKUCU GELDIM

Her buyurugunda tirkii ¢agirmama
Yiiregim ugary bir kug gibi yiiceliyor
Gozlerim yag iginde yiiziine bakiyorum.

Ne varsa gelmig gegmig evrende

Hepsi bir diizliikte ezgileniyor

Kuglarin denia maviligindeki kanat agyminca
Oyle kwamp goneniyorum.

Tiirkiinii ben gagririyorum. Sen hognutsun
Kapwna tiirkiicu geldim-biliyorum.

Evrene uzanmig ezginin kanat ucundan
Gelip gelip ayaklarina dokunuyorum.

Cagyrwyorum ya tirkiinii-hognut kalasin
Ben kendim yitiyorum.

Ceviren: Tarik Dursun K.
KOLUNDA SEPETCIK - YOLUN NERE?
Pazar dagilmig-akgam daglardan iniyor

Kolunda sepetin-nereye koguyorsun
Donen dondii yollar issizlands
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Ay vurdu koyde adaglarin iistiine

Yaban ordekleri batakhiga gekiidiler
Dindi kayiklary ¢agiran seslerin yankilar:
Akgam daglardan indi-pazar dagilds

Uyku bulutlarla yeryiiziinii sariyor

Tek ses yok bambu yapraklarinda

Kara kargalar yuvalarinda sinik

Irgatlar doneli hani oldu tarlalardan
Biiyiik avluda dogeklerini yaywyorlar.

Akgam daglardan indi-pazar dagilds
Kolunda sepetgik-yolun neref

Ceviren: Tarik Dursun K.



WILLIAM BUTLER YEATS
(1865 - 1939)

William Butler Yeats, 13 haziran
1865'te Dublin’de doédu, 28 ocak
1939'da Roquebrune’de 6ldii. Cocuk-
lugunun biiyiik kismini Londra’da
gegirdi. On bes yasinda Dublin'de E-
rasmus-Smith School’a girdi. Aile-
sinde ressamlik gercek bir gelenek
oldugu icin, 1883'ten 1886'ya kadar
Giizel Sanatlar derslerini izleri, ama
kendisini gercekten ceken  Dbiricik
geyin siir oldugunu anlayinca birak-
ti. Bu arada memleketi Irlanda’ya
gergek bir agkla baglanmisti, bu agk
biitiin émriince devam edecekti. i1k
glirleri 1886'da Mosada adiyla yayialandi. Bu siirler, ‘sembolik
bir bicim altinda, “pek dindar” ruhuna, egitiminin temeli olan
akilcihiktan vazgegigine taniklik ediyorlardi. Londra’ya doniin-
ce, Ernest Rhys'le birlikte Rhytmers Club’iinii kurdu, bu kuliip
yizyil sonu sgairlerin baghcalarini bir araya getirdi. “Keltgilik
ga.faél"' yapmaciklik, kolay soyleyis ¢agiyd: bu. Yeats'in mistik
egilimleri bu cagda son haddini buldu, kendini var giiciiyle ta-
savvufa verdi. Bu siralarda yayinladig1 alti1 siir kitabi en az il-
gl cekicl olan kitaplaridir.

Yeats, 1896 da Irlanda’ya dondii, belki de en biiyiik agki
Maud Gonne'in etkisi altinda kaldig igin, tutkuyla ihtildle atil-
di. Sazlarda riizgdr gibi siirleri, bigimlerindeki biiyiik giizellik
altinda hafifliklerini pek gizliyemezler, Yeats kendi kendini
tekrarlamiya baglamigstir. Ama bundan, kendisini Coole’da mi-
safir eden, kendisine yeniden giliven veren, ¢caligmaya zorlayan
lady Gregory'nin sagduyusu sayesinde kurtulur. lkisi birlikte
Irish Literary Theatret kurdular, bu da ¢ok gegcmeden Abbey

F: 14
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Theatre, sonra da Irish Academy oldu. Yeats'in hayatinin ikinci
devresi baglamisti, bu devre boyunca, Irlanda edebiyatinin ye-
niden doguguna onderlik etti. Var giiciiyle caligt), oyunlar yaz-
d), oyunlanni kendi eliyle sahneye koydu, vatandaglarina ulusu
ve gorevi lizerindeki fikirleri seviyesinde eserler verebilmek igin
yilmadan galigtl. Bu devirde gu eserleri yazdi: Poems Wiritten
in Discouragement (1913), Kathleen in Houlihan (1902), The
Hour Glass and Other Plays (1903), Deirdre (1907), Plays for an
Irish Theatre (1912), The Tables of the Law (1897), John Mil-
lington Synge and the Ircland of this Time (1901), Per amica
silentia lunae (1918). Bu kitaplarn birincisi giir, son iigii dene-
me, geri kalanlar: ise tiyatro eserleriydi.

William Butler Yeats, 1917 yilinda Georgie Lees'le evlen-
di, bir oglu, bir kiz1 oldu. Kisa bir zaman sonra da ailesiyle bir-
likte bir kiyiya cekilip eski bir kulede oturmaya bagladi, ese-
rinin son ve en onemli kismini burada diigiindii. Karisinin bir
medyum oldugunu kegfetmigti, gizli geyler bilimine olan egili-
mi yeniden etkisi altina ald1 onu. Ama bu kara ya da bilinme-
dik giiglerle bagintinin sonucu olarak figskiran eser, bulanik, ko-
ti caligmalarda kaybolacak yerde, duruldu. Deyisindeki can-
hlik, sadelik, nesnellik egsiz bir yiikseklige ulagt:. “Biri gorii-
nen, biri gorilnmeyen iki ayn diinyanin vatandagiydi” artik. Ba-
sina gelen tuhaf birgeyi, 1923 yilinda, Nobel armaganin1 kazan-
diktan sonra yaptig1 tesekkiir konugmasinda kendisi de anlat-
miya caligacakti: “Ben gencken ilham perim ihtiyard:; gimdi
ben ihtiyarladim, ama ilham perim geng.” Yeats dogru soylii-
yordu, tarihte, son eserleri en iyi eserleri olan ender sairlerden
biriydi siiphesiz.

Yeats omriiniin sonuna kadar, beden bakimindan da, kafa
bakimindan da olaganiistii bir giice sahipti. Gen¢ yazarlara, ye-
ni fikirlere her zaman kucak agti; halki her zaman sevdi, onu
tiksindiren bir tek sey vardi, o da iddiaydi. Yargilarinin sert-
ligi yiiziinden birgok diisman kazanmisti, ama o0ldiigii zaman,
caginin en biiyiik Ingiliz sairi oldugunda herkes birlegti. Ugiin-
cii devresinde yarattig1 baglica eserler sunlardi: Four Plays for
Dancers (1921), Seven Poems and a Fragment (1922), The Cat
and the Moon (1924), A Vision (_1925), Letters to the New Island
(1934),A Fool Moon in March (1935), The Herne’s Egg (1938),
If I were Four and Twenty (1940), Last Poems (1940).

\ Bernard NOEL
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INNISFREE'DEK! GOL ADASI

Kalkip gitmeli artik, dogru Innisfree'ye
Calr crrpritoplayrp toprak bir dam kurarvm
Bahgemde ardarla dokuz ocak fasulye

Tek bagima yagamak muradwm.

Orda kavugacagym yaveg yavag huzura

Cekirge sesleriyle ortilii sabahlardan

Masmavi, piril parid geceler, giinler orda
Kuglardiwr akgsamlary dolduran.

Kalkwp gitmeli artik, gece giindiiz demeden

Gonliimii duyuyorum ses veriyor sahile

Kirli kaldirymlarda, yol istiinde dururken
Hep o sestir duydugum igimde.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY

IHTIYARLAYINCA

Intiyarlaywp sagin adarinca, uykulu
Bir halde ocagvmin éniine otururken
Bu kitabr sessizce oku; ve hayalinden
Gegir bir zamanki o tatly bakiglarim;

Ve hatirla o zamanlar, giizellik ¢aginda
Nasil goniil vermigti sana nice kigiler.
Hele biri vardr, vurgundu gezgin ruhuna,
Degigtikge yiiziinde hiiziinlii ifadeler.

Sonra yaklagarak alevlerine ocagwn,
Biraz kederli bir sesle usulca mirildan
Agkwn nasy birdenbire senin yamndan
Kagip kayboldugunu, ardinda yidizlarin.

Ceviren: Turan OFLAZOGLU



PAUL CLAUDEL
(1868 - 1955)

Claudel toprag: anlamig adam-
dir. Bir kéyliiniin torunudur, biitiin
cocuklugu kéyde gecmistir. Tarla ga-
lismalarini, kuslan, bitkileri yakin-
dan tanir. Claudel hi¢ bir zaman
Paris kahvelerinin, salonlarin gairi
olmiyacaktir. Bir Fransizdir. bir koy-
. € ) liidiir. Ama ayni1 zamanda ve her-

A geyden oOnce katoliktir. Claudel’in

| m—— P \ katolikligi cocukluguyla  birlikte
/\\3 7/ ;/ baglamaz. 1868 yilinda diinyaya gel-

\\w di, delikanlilik cagina rasthyan 1880,

N 1890 yillan bilimsel maddeciligin en

kuvvetli zamaniydi. Claudel de ayni

akima kapilmigti, o da herseyln makinelegecegine inanmiyordu.
Sonra birdenbire degigiverdi. On sekiz yasindaydi.

Claudel, bu maddecilik zindanindan nasil kurtuldu? i1k 6n-
ce, 1886 haziramnda, Rimbaud'ya rastladi. “l1k gercek 1siklarim
bilyiik bir gairin kitaplarinda buldugunu” soyler. Sonra bir giin,
1886 yilinda, Noel'de, “Isa’ya rastladi”. Bir kiliseye girer, bakar,
dinler. Birdenbire yiireginden vurulmustur, kiliseden ¢iktig1 za-
man biitiin varhgiyla inanmig bir adarmdir. Ne hayat ne kitap-
lar, ne mantiga dayanan diisiinceler sarsabilir artik inancini...

Bundan sonra, katoliklik, Claudel’'in hayatinin merkezi ol-
du. Katoliktir, katolik bir insan da her zaman gercekcidir. Ger-
cegi nasilsa 6yle kabul eder, koétiiligii inkar etmez. Claudel'in
katolik gergekciligi orijinaldir, kiginin hayatin1 almaz yalniz,
toplumsal, ekonomik hayat da onun konulamndandir. Siyasal
Bilgiler Okulunu bitirdikten sonra hariciyecilige baglar. Diin-
yay1 bagtan basa dolasir hemen hemen. Misralarinda terenniim
etmek istedigi geyler, insanlann biitiin faaliyetleri, demir yol-
lari, gemiler, bankalar, kiginin ihtiraslamna karigan savaglar,
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toprak caligmalar), yiikselen kiliselerdir, bu giinliik, bu tabiat
iistii hayattir. Ugsuz bucaksiz Tanr1 imparatorluguna ovgiiler
yazmaktir igi. Ama kullanacag) ara¢ ne olacaktir? Claudel'in
aracl yepyeni bir aragtir, degisik, yeni bir dram ve slir sekli-
dir. Claudel, dil giizelligini konugulan dilin musikisinde arar.
Bunu anlamak igin bir duvar ardindan iki kadinin konugma-
s dinlemek yeter ona gore. Hig bir kural tanimayan bu ko-
nugmanin giizelligi her geyden iistiindiir. Kafiye diizmeye, par-
mak saymiya liizum yoktur. Claudel, her giin konugulan dili
kullandigina inanir..

Téte d’Or, Claudel'in ilk genglik dramidir, 6limiin drami-
dir. Altin sagh Hercule, Simon Agnel, ¢ok sevdigi karisim1 kay-
beder. Clébés adh bir delikanhyla el ele verip diinyay: fethetmi-
ye girigir. Barbarlar eski bir imparatorlugu yikmak iizeredir.
Altin bagh Simon ordularin basina geger, medeniyeti kurtarir,
ama tam zafer sirasinda Cébeés oliir. Simdi Simon sevgilisini de
dostunu da kaybetmisgtir, merhametsiz bir insan olur, biitiin
diinyaya hiikkmetmek ister. Cok ge¢meden biitiin Avrupa'y: fet-
heder. Asya kapilarina dayanir. Yine galiptir. Ama bu zaferl
hayatiyla oder. Asil galip gelen 6limdiir.

Sonradan Annonce Faite @ Marie adiyla yeniden yazdigl
La Jeune Fille Violaine, Claudel’in dramlar: arasinda tiyatro se-
yircisini ilgilendirebilen iki ii¢ dramdan biridir. Ortagagda,
Claudel'in dogdugu yer olan Fléré - en Tardenois’da geger.
Violaine, Combernon beyi ihtiyar Anne Vercors’un iki kizindan
biridir. Komsusu Jacques Hury’yle evlendirmek, yerini dama-
dina terkedip Kutsal Toprag: ziyarete gitmek ister. Bu sirada
taslarin sairi diye anilan mimar Pierre de Craon gecer sehirden,
Violaine'le bagbaga kaldig: bir zamanda, ciizamh oldugunu soy-
ler. Violaine de ani bir fedakarhk duygusiyle agzindan oper
onu. Mara bunu Jacques Hury'ye haber verir. Violaine ciizam-
lidir simdi. Adamla Mara evlenecek, Violaine de bir ciizamh
kuliibesinde yasiyacaktir. Giiniin birinde Jacques’'la Mara’'nin
cocuklar oliir. Kendini kaybeden ana g¢ocuguyla birlikte Violai-
ne’'in kuliibesine kogar. Goriilmedik bir mucize olur o zaman
iyiligin mucizesi! Violaine g¢ocugu diriltir ama Mara da kis-
kanghkla, cocugunu dirilten kardegini 6ldirir.

L’Echange, Amerika'’da kaldig1 giinlerde yazmistir. Konu-
sunu goyle anlatir: “Amerika’daki esirlik hayat: ¢cok gii¢c geli-
yordu bana, hiirriyetine kavugmak i¢in karisim1 satan bir geng
adam goriiniigii altinda kendimi ¢izdim.” Partage de Midi, Tris-
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tan et Yseult’yii andiran bir ask dramidir. ki sevgili, bir siirii
cabalardan sonra 6liimde birlegirler.

L’Otage, Claudel'in en agik, ama en az anlasilmig dramla-
rindan biridir. Imparatorluk ve gizli polisler devrindeyiz. Geg-
mige, kiliseye ve krala bagh kahraman Georges de Colifontaine,
io,paratorun elinde esir olan papayi: kacirir. Akrabasi Sygne de
Coiifontaine’'i oturdugu sehre saklar. Ayn1 davalara bagh olan
iki akraba sevigir, evlenmiye karar verirler. Ama bu sirada,
Sygne’'in usaklarindan birinin oglu, imparatorun da adamla-
rindan Baron Turelure ¢ikagelir, papanin yerini anlar. Sygne
kendisiyle evlenmeye razi olmazsa hergeyi altiist edecektir.
Sevdigi adami birakip da en ¢ok nefret ettigi adamla evlenmek
diigiincesi Sygne'i dehget icinde birakir. Ama papay: kurtar-
mak icin bagka gare de yoktur. Turelure’le evlenir, bir de oglu
olur. Ama fedakéarhig: comertce, algakgoniilliilliikle, biitiin kal-
biyle kabul etmez, Turelure’e lanet ede ede oliir. Claudel kinar
bunu.

L’Otage, Le Pain Dur’le Le Pére Humilié’yi de icine alan
ii¢ ciltlik bir dramin ilkidir. Bu iki dram Corifontaine - Ture-
lure’lerin hikayesini Claudel’in ¢ocukluk zamanina kadar devam
ettirir. Turelure, Louis-Philippe’in bagbakani olur. Oglu bir Ya-
hudiyle evlenir, bir kiz1 olur, o da papanin yegenini sever. Bu
iic dram Claudel’in sekiz yilin1 almigtir. Bunlardan sonra Soulier
de Satin’e verdi kendini. “Bu kitaba beg yil caligtim,” diyor.
“Biitiin giirlerimin, biitiin dramlarnmin o6zetidir o.”

Claudel’in dramlarindaki derin anlam nedir? Fedakarhk
yoliyle kurtulus! Violaine, mucizeler yaratabilecek bir azize
olur. Nigin? Fedakarhgin son mertebesine ulasmigtir, diinya-
nin en korkun¢ seyini kabul etmistir de ondan!

Kotiiliik, kurtulug icin bir engel degildir. Claudel’in her
draminda bir koétii insan vardir, onun kotiiliigii kahraman igin
bir kurtulug yolu olur. Mara o kadar kotii olmasaydl, Violaine
azizelige erigemezdi. Agk bile, maddi arzu bile miikemmellige
gotiiriir, ¢ciinkii bunlar fedakarlik yolunda birer c¢irakhktan
bagka birgey degildir. Bir insan, sevdigi kimse icin yaptigim
ileride Tanr1 igin yapacaktir. Oyleyse diinyadan kétiiliigiin si-
linmesini ummamaliy1z, dilememeliyiz. Bu diinya yeniden ku-
rulamaz. Yalmiz icimizdeki kotiiliikleri yenmeye caligmaliyiz.
Zavalllar fedakarhktan kacarlar ama biiyiik kanun her yerde
kovalar onlari.

Ama fedakarligin kurtanci olabilmesl igin kabul edilmesi,
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istenmesi, sevilmesi 14zimdir. Sygne, Turelure’le evlenmeyi ka-
bul etmistir, ama biitiin kalbiyle kabul etmemistir. O zaman
da gururu imanini yenmistir. Gurur nese veremez. Kuvvet bile
nege ve huzuru bozgunda bulur, Nese, gergek diinyay: kabul
edenlerin, Tann icin hergeylerini verenlerindir. Buna karar ver-
mek her zaman igin zordur. “Biliyorum, korkung bir sikint1 ani-
dir bu, ama lazimdir.”

André MAUROIS

KARANLIK MAYIS

Karaca gozli prensesler gegiyordu

Korular araswndaki yolda, atlarla.
Kopek siiriileri, boguk havlaysglarla
Karanlik ormanlarda avlaniyordu.

Dallara takimagtr giizel saglars,
Yiizlerine yapraklar yaprgmagti.
Aralworlardsy dallars elleriyle,

Yabanst gozlerle bakwyorlards cevrelerine.

Korularw kraligeleri, giirgen kugu sakwr durur,
Ve kursun rengi giin siiriiklenir korularinizda,
Agwn gozlerinizi, baglarvmzy kaldirin,
Gencecik ve slak baglarinizr.
Yazik! Pek kiigiigiim daha, beni sevemezsiniz,
Dostiarvm, cinvm akgam prensesleri!
Yaban giivercinlerinin tirkiisiini dinliyordunuz,
Bana bakiwyordunuz, gormiiyordunuz.

Kogun! havlaywglar: yiikseliyor kopek siiriilerinin!
Vd agr bulutlar yuvarlanmada.

Kogun! tozu kalkwor yollarin!
Karanhk yapraklar yuvarlanmada.

Irmak ¢ok uzakta. Siiriiller meliyor.
Koguyorum, aglworum.
Bulutlar daglarla karsgwyor.
Yagmur yagwor saat alty ormanlarina.
Ceviren: T. Y,



PAUL VALERY
(1871 - 1945)

Paul Valéry 1871 yilinda, bir
Akdeniz limam olan Seéte'de dogdu.
Séte Kolejinde, sonra Montpellier
lisesinde okudu. “Benim o6gretmen-
lerim korkutarak s6z gegiriyorlar,”
diyor Valéry, okulundan s6z acarak,
“bir asker goziiyle bakiyorlar edebi-
yata. Ahmakhk, duygusuzluk sanki
programda yazili. Sinifin en iyi 6g-
rencilerinde bile hayal giicii yok, bir
ruh bayagilig1 seziliyor. Bagarinin
gartlarinl bunlarda goriiyorum ben.
Ogretime zit olan, 6gretimi kostek-
liyen bir anlayis alabildigine yay-
gmn.”

“Ogretime zit olan” bu durum, iistiin bir zekanin geligmesi
icin gerekli degildir belki, ama sebep oldugu hosnutsuzluk duy-
gusiyle, yeniden kurma ihtiyacimmn dogurur. “Sinifin birincisi”,
defalarca cignenmis bir besini 6gretmenlerinin agzindan alan
I:gir genctir cok zaman. Ogretmenlerinin arasmda' hazir bir ger-
cegi 6gretmeye kalkmayan Socrate ya da Alain gibi biri yoksa
vay haline! Biiyiik bir ihtimalle uykuya dalacak, kiiciik yasta
Oliiler Kalabaligr'na girecek demektir. Resmi gercege sirt ce-
viren, dik kafali bir 6grenci, kurtulusu baska yollarda arar, ba-
zen de onu bulur.

Valéry calismasina calisiyordu, ama o6gretmenlerinin iste-
digi sekilde degil. Bir yandan Montpellier Hukuk Fakiiltesine
devam ediyor (oysa gemici olamadigina iizgiindii), bir yandan
da Baudelaire’}, Verlaine'l, Rimbaud ile Mallartné'yi okuyordu.
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Ona gore “tek saglam gey sanatty” fizik o6tesi “bir budalalik”,
bilim “cok ©zel bir kudret” ti. Birkag edebiyat adami taniyor-
du: Pierre Louys’e Montpellier’'de rastlamig, Louys de onu Gi-
de’e tamitmigt.. André Walter’in Defterleri’ni okuyan Gide'e
hayran kald1 Valéry. O, yazmak istemiyordu. Gergi birkag giiri
genclerin dergilerinde yayimlanmig, anliyanlarca oviilmiigti.
Ama yazarligi bir meslek olarak secmek, giiciiniin hem iistiinde
hem de altinda goériiniiyordu ona.

Askerlik gorevini yaptiktan sonra, yirmi bir yaginda Pa-
ris'e gider. Kafasinda hicbir tasari hicbir yagama plan1 yok-
tur. Gegirdigi duygusal bir umutsuzluk bunalimi, zihni umut-
suzlugunu daha da arttinr. “Yirmi bir yagindaydim, diisiincenin
kudretine inaniyordum. Var olmaktan hem de olmamaktan aca-
yip sekilde 1stirap duyuyordum. Kendimde sonsuz kuvvetler
hissediyordum bazen, ama meselelerin karsisinda kuvvetlerim
yokoluyordu. Umutsuzluga diisiiyordum. Siir yazmaktan vazgeg-
mistim, kitap da okumuyordum artik.”

Bu lirik olamiyacak kadar belirgin romantizmle nasil sa-
vagmahyd1? Edgar Poe’nun kitaplari, kurulugu) benlik; bilin-
cinde (conscience de soi) aramak fikrini ilham etti ona. Va-
léry’nin acisini duydugu agrilar, zihnin agnlariydi. Meydana
gelig sebeplerini tam bir kesinlikle inceliyerek, bu agnlar orta-
dan kaldirilamaz miydi?

Boylece, Gide gibi delikanlilik c¢aginin aci ‘bunalimin ge-
giren Valéry kurtulusu arar, ama Gide onu sehvette, Byron
giirde, birgoklar: harekette bulduklar: halde o, Descartes gibi,
diinyadan el ¢ekmede, kendini yenmede bulur. Paris’e yerlesir,
Gay-Lussac sokaginda, Auguste Comte’un ilk zamanlarda otur-
dugu bir odada kalir. Zaman, rilya, dikkat, bilimlerde gercek,
daha genel bir deyimle zihnin igleyigi hakkindaki diigiinceleriy-
le sayisiz defterler doldurur orada. Huysmansin, Marcel Sch-
wob'un, sevdigi, hayran kaldig1 Mallarmé’'nin evine de gider
gsiiphesiz, ama “edebiyat yapilan” bir ruh hali icinde degildir.
Mallarmé’nin sanat1 bile mantik, bir de estetik yoniiyle onu il-
gilendirir. Boylesl giirler nasil kurulur acaba? “Valinin cinge-
neleri kovaladig: gibi, ben de belirsiz (le vague) ile indi olanm
(Yarbitraire) uzlagtirmaya calisiyordum.”

Monsieur Teste “iradesinin bu cogkunluk devri” nde dogdu.
Le Centaure dergisi ondan bir yaz istemisti. Dupin’in (Edgar
Poe'nun polis hafiyesi) Anilarini yazmaya calstig1r miisveddeyi
yeniden ele aldi. “Ahmaklik benim harcim degll.” ciimlesiyle
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baghyordu bu miisvedde. Kendi hakkindaki notlarindan fayda-
lanarak devam etti ona:

“Siddetli bir kesinlik hastaligina yakalanmigtim. Sonsuz
bir anlamak arzusiyle yanip tutugsuyordum. Bana kolay gelen
her geye karsi kayitsiz, hattd diigmandim. Edebiyattan siiphe
ediyordum, siirin olduk¢a kesin g¢alismalarnna varincaya kadar
siiphe ediyordum... Sadece edebiyat: degil, tekmil felsefeyi de,
biitiin gonliimce uzak kaldigim Belirsiz, Kirli Seyler’in arasina
atiyordum.. Monsieur Teste, boylesi ruh halinin anisindan dog-
du bir giin. Bu yiizden bana ¢ok benzer.”

Nasil anlatmali Monsieur Teste'i? Onun en bilyiikk ozelligi,
higbir 6zelligi olmayisindadir. “Hi¢ kimsenin dikkatini cekmez
o. El hareketleri yapmadan konusur, giilimsemez, ne giinay-
din der, ne tiinaydin. Dipdiri diigiincelerinin iistiinden bir siin-
ger gegirir, onlar1 bulmakla yetinmez.. Zor olan, bulunan seyl
kendine eklemektir.” Fikir viicutlagmadikca, aligkanhk haline
gelmedikce bir deger tasimaz. Monsieur Teste'in buldugu sey
nedir? Diisiince kesinligine bir par¢a daha yaklagsmak icin ola-
ganiistii yollar, belirsiz ya da iyi tanimlanmadig1 icin birgok
kelimelerini attig1 bir sozliik. Teste bir tek belirsiz sey soyle-
mez.

La Soirée avec Monsieur Teste’i yazdig1 zaman Valéry da-
ha yirmi dort yasindayd, ama bildigimiz Valéry'ydi. Teste’in
ozellikleri Valéry’nin o©zellikleridir: kesinlik ihtiyaci, belirsiz-
den, hemen herkesin yetindigi o goriiniisteki aydinhktan nef-
ret, bu kesinlik ihtiyacinin sonucu olarak da  dil meselesini ele
almak, kelimelerden belirgin bir kapsama' istemek ihtiyaci.

Bu kesinlik kaygisi, o zaman onu, ayn kaygiy: tasiyan iinli
bir insanla ilgilenmeye goétiirdii: bu iinli insan Léonard de Vin-
ci’dir. Gomiildiigli sessizlikten iyi bir raslanti kurtarir Va-
léry’yi. Bir giin, Marcel Schwob’un evinde, Léonard’dan oylesi-
ne parlak bir gekilde s6z acar ki, orada bulunan, o zamanlar
Nouvelle Revie Francaise’i idare eden Liéon Daudet, bu konu-
da bir yaz1 yazmasini Madame Adam vasitasiyle istetir Valéry’-
den. Boylece Léonard de Vinci’nin Metoduna Giris adli kitap ¢i-
kar ortaya. Gergekte Vinci bir bahanedir, bu ad altinda Valéry,
kendi 6zel meselelerini ele alir.

1895 ten sonra zihnini, dilini gcligtirmekten baska bir amag
tasimiyan arastirmalara koyulur sessiz sessiz. Yagsamak icin bir
is pesine diiger. Cecil Rhodes ile birlikte Chartred Company
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basimevinde galisir, Savas Bakanhgr'nin Topcu Malzeme Biiro-
sunda memurluk eder, en sonunda Havas Ajansinda karar kilar.
Kimsenin dikkatini ¢ekmeden, bilinmedik bir insan olarak ya-
samayr kabul etmis gibidir. “Diinyadan elini ¢eken kigi, onu
anlamak durumuna girer.”

Oysa, sandig1 gibi taninmamis bir insan degildi o. Lise ve
iiniversite ogrencileri arasinda, onun kiiciik dergilerde yayim.
ladig1 o birkag siiri, Soirée avec Monsieur Teste’i kopye eden-
ler bile vardi. Bazilar1 bu siirleri ezberlemiglerdi; yayimlanmi-
yanlari, Homeros'unkiler érnegi, agizdan agiza dolasiyordu.

“Unutug. Kigisel galisma. Mukavva parcalarinda yi1gin yigin
notlar. Evlenme. Hayat. Cocuklar..”

iste yirmi yil, insanlar arasinda ama onlardan uzakta geg-
ti. Notlarina bir diizen verse, birgok biiyiik kitabin konularim
bulmug olurdu. Biri, Tanrisal Seyler Hakkinda Karsilikl. Ko-
nugma; bir bagkasi, zihin idmaninin, sanatta ustaligin neligini
inceliyen Gladiator adiyle gikardi. Ask, 1stirap, aile hakkinda
notlar: da vardir. Hepsi de ilgi ¢ekici bazilar: ise g6z kamasti-
racak kadar giizeldir. Biitiin bu notlar siniflandirilarak toplana-
bilseydi, Fransizlar yepyeni bir hazineye kavusurlardi Kendi
giiciinden habersizdir Valéry. Bununla birlikte, c¢ok biiyiiktiir
onun giicii.

Birinci Diinya Savas’’'ndan pek az once, birkag dostuyla
birlikte Nouvelle Revue Francaise dergisini kuran André Gi-
de, Valéry’nin siirlerini bir ciltte toplamak icin izin istedi. Va
léry kabul etmedi, ama dostlan direttiler, bu siirlerin ciktig:
biitiin sayilar: arattilar; sonunda, daktilo edilmis metni yazari-
na sundular: “Devlerimle savas. Yeniden ele aliyorum onlar.
Diizeltmeler yapiyorum.”

Evet, icinde bir yetkinlik, bir musiki kaygisi, devlerini dii-
zenliyor, diizeltiyor, kirk elli misralik bir giirle, giir'e veda et-
meyi diisiiniiyor. Y1l 1913 tiir. Savas ansizin patladig1 zaman,
daha bitirmemistir basladig1 igi. Biiyiik akinlar devrinde, La-
tince alt1 misralik giirler kaleme alan bir altinci yiizyil kesisi gi-
bi, bir uygarhgin bir dilin vasiyetnamesini yazdigina inanan
bir insanin sonsuz sabri, sonsuz titizligiyle calisiyordu. En so-
nunda, 1817 yilinda eserini bitirdi. La Jeune Parque adl1 siirdi
bu.

Basari, nicelik bakimindan degil ama, nitelik bakimindan
biiyiik oldu. O zaman Eski Misralar yeniden yayimlandi, sonra
notlarla dolu dosyalar agildi, boylece Fransizlar, daha dogrusu
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Fransizlarin en bilge kigileri, hem biiyiik bir saire, hem de bii-
yiik bir nesir ustasina sahib-olduklarin1 6grendiler. Cok zaman
goriildiigii gibi, karanhig1 segen kigiyi, en keskin 1s1giyle aydin-
latt1 diinya.

“Sevgi degil, agk, Nathanael”, ciimlesini okuruz “Diinya Ni-
metleri” nin basinda. Ben de simdi, “Aydinhk degil kesinlik,
Erixymaque.” demek istiyorum. Aydinhk kelimesi aydin bir
kelime degil ¢iinkii. Nedir aydin olan? Valéry'yi karanlik bulan
elestirmeciler, okuyucular var. “Isik meraklilarini memnun
edemedigime iizgiiniim,” diyor. Valéry, “higbir gsey aydinlik ka-
dar beni kendine gekmez. Ne yazik ki, higbir yerde ondan eser
bulamiyorum. Bende goriilen karanhklar, hemen her yerde
rastladiklarnmin yaninda pek hafif, hattd saydam kalir. Arala-
rinda tamamiyle anlagtiklarini sdyliyenlere ne mutlu! Benim
bahtsiz bir zihnim var, dostum. Diisiinme gerektirmeden ay-
dinlik olani, basbayag: karanlik olandan ¢ok zor ayiriyorum
ben.”

Bir giin, Vieux-Colombier’de konferans veriyordu Valéry.
S0z arasinda goyle soyledi:

“Benim i¢in anlasilmaz diyorlar, ben mi anlagilmazim ? Ka-
bul edemiyorum bir tiirli bunu. Ben kendimi Musset’den, Hu-
go'dan, Vigny'den daha az karanhk buluyorum. Sasirdiniz, oy-
le mi? Musset'yi ele alin 6rnegin. lginizde su misralar1 agik-
hiyabilecek biri var mi, bilmem:

Sarkuann en giizelidir dokunakl sarkilar,
Oyle oélmezlerini bilirim ki, katiksiz goézyasimdandir.

‘“Ben, kendi payima, bu misralari agiklamaktan acizim. Ka-
tiksiz bir goézyag 6liimsiiz bir gsarki olabilir mi? Benim aklim
almiyor bunu. Sarki demek ritim demektir; katiksiz bir gézyas:
ise gekilsiz bir geydir. Ne denli anlasilmaz olursam olayim, bu
kadar anlasilmaz bir sey yazmadim ben.”

Bu sirada, dinleyicilerin arasindan, kizmig goriinen bir geng
kalkta:

“Siz bizimle alay mi ediyorsunuz, Monsieur?” dedi, “bu mis-
ralarda anlasiimiyacak bir taraf yok. 1zin verin de acikhya-
yim.”

“Memnun olurum, Monsieur,” dedi Valéry, “yerimi seve seve
size birakiyorum.’ '

Yerinden kalkt:, bir sigara yaktl. Delikanh sinirli sinirli
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kiirsiiye ¢iktl. Ama yaptigx aciklamalar, ne Valéry’'nin kesinlik
ihtiyacini, ne de ondan daha hoggorlir dinleyicilerin aydinhk
ihtiyacim1 doyurabildi.

Kesinligi yakalamaya c¢aligan Valéry'yi higbir gey durdu-
ramaz. “Kahramanca’” buluyorum ben onun aragtirmasini. Ko-
lay gergekleri kabul etmiyor Valéry; ne genel kanilara, ne de
uzmanlarin yetkelerine uyuyor. Her konuda, su biiyiik soruyu
soruyor kendi kendine: “Nedir s6z konusu olan?” Descartes
gibi, her seyi yeniden arastiriyor, metodlu bir giipheden hareket
ediyor.

“8iir ne fikirlerle, ne de duygularla yazilir. Siir kelimelerle
yazilir.” Valéry gairi metodlu, bilingli bir zanaatg olarak gor-
mek ister. Nasil zanaatgl bir makineyi belli bir sonug elde et-
mek icin kurarsa, sair de giirini 6yle kuracaktir. “Bilingli!"”
gairler kugag1 Poe, Baudelaire ve Mallarmé’yi yetkinlikle de-
vam ettirir Valéry.

O, ilhama yer vermez,“bir iinlemin gelismesi” nden bagka
bir sey olmiyan lirizmle alay etmekten zevk duyar.“Ilham, ya-
zar1 bir gozlemcinin mevkiine indiren bir varsayimdir.” ona go-
re.

Riitiin giirlerinde kesinligi, nesnelligi, metodu aramasina
ragmen, duyarligl sonsuzdur bu biiyiik sairin. Onu salt zekddan
ibaret, merhametsiz bir insan sanmak yanhstir. Aksine, ginii-
miiz yararlarindan higbiri onun kadar duygulu, vefal, eli agik
degildir.

“Bu basit yagayigh insanin,” diyor Alain, “zamanimizi her-
kesten gok etkiledigi birkag yiizyil sonra anlagilacaktir.”

André MAUROIS’dan ceviren:
Orhan GURSEL

DOST ORMAN

Temiz geyler diigiindiik, tertemiz;
Uzun yollar boyunca, beraber;
Eli elimde, yan yana, sessiz;
Cevremizde karanhk ¢icekler.

Yapayalmz, kiwrda, yegil gecede,
Yiiriiyorduk, niganllar gibi;
Gokte ay, masaldaki meyve,
Boliigtiik o sihirli meyveyi.
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Ve oldiik yosunlar iizerinde,
Uzakta, yalmz, o marilts,
O dost ormamn golgelerinde.

Sonra gokte, nurlarla sari,
Buldum seni, yag dolu gozlerim,
Sevgili siikit yoldagim benim.

Ceviren: Orhan Veli KANIK

DEN1Z MEZARLIGI

Ustiinde giivercinler gezen gu rahat damn
Kalbi atar ardwnda birkag mezarla ¢camn;
Sagmaz 6gle zamans ateglerle yaratir
Denizi, denizi, hep yenti bagtan denizi!
Tanrdarm sikunu geker gozlerimizi

Bir diigiinceden sonra, ah o ne miikdfattir!

Ince;puritilarin o ne saf hineridir,

Bir segiimez kopiikten nice elmas eritir,
Nasil bir siikun sanki peyda olur o demde!
Ne giineg ugurumun iistiine gelir durur,
Ebedi bir ddivanin saf marifeti budur,
Zaman kwwilcvm, Hulya bilmek olur dlemde.

Basit Minerve imabedi, tiikenmiyen hazine,
Y1gwn halinde siikiin, gozoniinde define,
Kaglarins gatan su, bir alev perde altt
Kendinde nice uyku saklhyan Goz, ey bana
Mukadder olan siikit!... Ruhta yiikselen bina,
Fakat bin kiremidi yaldizlv dam, ey (Cats!

Bir tek ahwn iginde belli zaman Mabedi,
Etrafimda denize bakiglarymin bendi,
Cikarvm o saf yere artik bitiin bitiine;
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Ve biitiin tanrilara son adagwm olarak,
Asude bir menevig dagitir kucak kucak
Sahane bir istihkar irtifalar iistiine.

Nasil\agrzda yemig zevk olup da erirse,
O yoklugu nasy lezzete gevirirse,

Varsin gekli mahvolsun, orda igime siner
Benligimin ilerde duman oiacak ibzii;
Eriyen ruha soyler bir garkiyle gokyiizii
Nasul degigmededir ugultulu sahiller.

Giizel sema, hakiki sema, dedigiyorum
Bak! Ne hale getirdim seni bunca gururum,
Kudretle dolu bunca avareligim, seni?
Igidwyan mekdna nasi kapriidim, bilmem.
Oliilerin evleri istiinden gegcen gélgem,
Narin yiiriiyiigiine aligtiwrryor beni.

Kiwzgw giineg altinda serilip kalmig ruhum,
Goégsiimii geriyorum sana, hayran oldugum
Nurun o cana kwyan hangerli adaleti!

Seni gonderiyorum, yine saf, ilk yerine:
Kendini seyret... Nuru geri gevirmek yine
Ister gélgenin donuk olsun yars nisbeti.

Ey yalmz benim igin, yalniz bende, igerde,
Kalbin yan1 baginda, giirin ¢iktigs yerde,
Boglukta saf hadise arasinda beklerim;
Buruk, karanlik, ¢wn ¢in\dten bir sarnig diye,
l¢imdeki biiyiikliik ruhumda hep erteye
Kaliyp duran bogluktan haber verecek derim!

Bilir misin dallarin yalanciktan esiri.
Swska parmaklary kemiren demiryeri,
Yumulan gozlerimde goz kamagtiran ‘sirlar,
Hangi ten ¢eker beni tembel dkibetine,
Hangi alan cezbeder su kemikli zemine?
Orda kayiplarima bir kwilam hatwrlar.
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Kapal, Kudsi, dolu maddesiz bir ategle,

Toprak pargast icli diglt olmug giinesle,

Bu yer hoguma gider, megaleden bir dehliz,
Tag, yaldiz, log agaglar dogmug dogdugu giinde,
Nice mermer titregir nice golge iistiinde,
Mezarlarym iistinde uyur ,vefalr deniz.

Muhtesem kopek, artik putperestligi def et!
Coban tebessiimiyle, miinzevi, uzun miiddet,
Otlatirken esrarlv koyunlart bu yerde,
Bembeyaz siiriisiinii rahat mezarlariman,
Soyle gitsin tedbirli guvercinler, kalmaswn
Mdnasz hulyalar da, merakl lmelekler de!

Buraya gelindi mi istikbal tembelliktir.
Ciissesi belli bocek kurakligr kemirir;
Hergey yanmag, bozulmug, havaya  karigsarak
Anlamadigwm hagin bir cevherde erimig.
Yokluktan sarhogtur da o yiizden hayat genig,
Artikc meraret tath, zihin geffaftir ancak.

Bu topragda gizlenmig dliiler rahat durur,
Bu toprakta wswnar, sirlary burda kurur.
Kendinde kendi i¢in yagar, kendine yeter...
Dort bagr mamur kafa, kemale ermig efser,
Gizli degigme benim senin bagrinda boyle.

Saldigwn korkuya tek karsr koyan ben varim!
Pigmanhiklarim, giiphem, kendime cefalarim
O biiyuk elmaswmwmn bir kusurudur: Fakat
Mermerle kurgun gibi agwr gecelerinde,
Belirsiz bir halk adag koklerinde, derinde,
Coktan senden oldular yavag yavag ve kat kat,

Koyu yokluk iginde eridiler bir tevi,
Kwpkwrmaze kil igti biitiin o beyaz nevi,
Gegti artike’ yagama wvergisi cgigeklere!
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Nerde agrzlarindan diigmiyen sézler, hani,
Nerde herkesin kendi benligi, hali gan?
Kurt diigtii gézyagimn toparlandrgr yere.

Grdrklanmag kizlarm o keskin ve hagart
Chglhign, gozler, digler, wslak goz kapaklar,
O muttasil ategle oymyan giizel meme,
Teslim olan dudaklar ucunda parlwyan kan,
Son lwtuflar ve nddim olan eller o zaman,
Hepsi topradga girer, baglar obiir hengdme!

Ya siz, biiyik ruh, burda gu yaldizla denizin
Ten goziinc serdigi yalana diigmeksizin,
Acap bagka bir hulya iimideder misiniz?
Sarkr soyler misiniz buhar olunca bile?
Varlhgvm mesameli! Evet, hergcy nafile!
Mukaddes sabirsizlik bile oliir giiphesiz.

Koymug cirkincesine bagina defne dal,
Tesellici, perigan ve yaldizia boyali.
Oliimsiizliik, eceli ana kucads yapar.

Giizel yalan, dindarca bir gayret kokan hiyle!
Su ebedi giiliigii, 3u bog kafatasiyle

Goriip de istiyecek, benimsiyecek kim var?

Derinlikteki ecdat, kafalar bogalarak,
Bunca Kkiirek dolusu toprak altinda toprak
Ayrdetmez oldunuz yukarda yiiriiyeni;
Asil kemiren, giiphe kabul etmiyen bocek,
Sofra altwnda yatan sizlere gelmiyecek,
O hayattan can alvr, birakwp gitmez beni.

Kendi kendimden nefret, kendi kendime sevgi!
Gizli digi o kadar benligime yakwn ki,
Ona nasd bir isim vereyim, sagiyorum.

225
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Istiyor, dokunuyor, gériip geliyor dile,
Tenimden hoglanmyor, td yatagimda bile
Ben bu canlhwa ait olmakla yagiyorum.

Zénon, ey zalim Zénon, Eloal Zénon, sen
Hem ugan, hem ugmayan, fakat ihtizaz eden
O kanath okunla beni delmedin degil:

Ses beni yagatwor, ok oldiiriiyor beni!

Ey Giineg, Ruha yayma kaplumbada golgeni,
Sen, koca adwvmlarla kvmildamwyan Achille!

Hayw! Kalk da kucakla artike hareli suyu!
Viicudum, pargalaywn bu diigiinen kadroyu:
Bagrvm, riizgdrin girsin dogugu igerine!
Tiiten serinligiyle su denizin inbats
Ruhumu bana verdi.. Ey tuzun saltanate!
Suya kogalim canl figkwrmak igin yine!

Evet, Koca, izanl hezeyanlar denizi,

Kaplan postu, giinegin binlerce, dizi dizi
Hayali batip sonen pelerin, zaman zaman
Sessizligi andiran bir ugultu iginde,
Ladcivert teniyle mest, bir iistii agik inde,
Kwilevml kuyruguna dig geciren Sahmeran,

Riizgdr uyandr... Artik yagama zamanider!
Kitabima bir genig meltem acip kapatrr,

Su kayadan toz olup goriiniir kwyr kwys!
Purid punil sayfalar ucugarak gidiniz:

Y1k dalga! Y1k keyifli sularinda ey deniz,
Yelkenin yem yedigi su dsude ¢atiyr!

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL



ROBERT FROST
(1875 - )

Cagdas Amerikan siirinin en iin-
li simalarindan biri olan Robert
Frost, edebiyata ettigi biiyiik hizmet-
lerinden dolay:1 Amerika Siir Derne-
gi'nin altin madalyasi ile taltif edil-
mistir. Bu miinasebetle Waldorf-As-
toria Otelinde resim, edebiyat, bilim
ve egitim alanlarinin ileri gelen tem-
silcilerinin katildig1 bir aksam ye-
megi verildi. Baskan Eisenhower’in
armagan sahibini kutlayan bir me-
saji da dahil, sairi 6ven konusma-
lardan sonra yash iistad, baz siirle-
rini okudu. Dort defa Pulitzer Ar-
magani’'n1 kazandig:1 halde, armaganlardan ve armaganl ede-
biyat yarismalarindan hoslanmiyan sair hayatinda bir defa da-
ha merasimli bir toplantinin konusu oldu.

Amerikan edebiyatinda, ¢coktan klasiklesmis olmasina rag-
men, Oyle saniyorum ki Tiirk okuyucular1 R. Frost'u fazla ta.
nimazlar. Kisa ve rastgele yapilan geviriler onun sanatini tam
olarak belirtemez; ayrica sairin kimligini ve yeni Amerikan
edebiyatindaki yerini inceleyen elestirmelerin hemen hemen
hi¢ cevrilmemis olmasi bu sanatgi iizerinde bilgi ve diisiincele-
rimizi temelsiz de birakabilir.

R. Frost (1875), dogumlar: 1870 ile 1885 yillar: arasina rast-
liyan ve yeni Amerikan siirinin temsilcileri diye bilinen E. A.
Robinson, C. Sandburg, N. V. Lindsay, E. L. Masters, W.C.
Williams, E. Pound ve W. Stevens gibi bir kismi halen yasa.
makta ve eser vermekte bulunan iinlii sairlerle birlikte diisii-
niilmelidir. ’

California’da dogan ve New England’'da biiyiiyen R. Frost,
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bircok Amerikal1 sairler gibi gocukluk ve gencliginde muhtelif
islerde galisarak hayat tecriibesine erken baglamis oldu. Cift-
likte galisti, bir fabrikaya is¢ci yazildi, ayakkabi tamirciligi
yapti, kiigiik bir kasaba okulunun 6gretmenliginde bulundu.

11k iki eseri Ingiltere’de basilan ve yavas yavas yurdunda
iine kavusan R. Frost bugiin Amerika’nin her tarafinda oku.-
nan bir sair olmakla beraber bir gelenek seklinde daima New
England sairi diye taninir. Gergekten o, sectigi konular ve kul-
lanageldigi sive ile Amerika’nin bu bolgesini giirlestirmege c¢a-
lismistir. Frost’'un birgok manzumeleri, sairin hayatina siki1 si-
kiya baglh tasra ve kiiciik kasaba hayatindan, buralarda yasi-
yan insanlarin meselelerinden izler tasir. Ciftlik ve kir manza-
ralari siirlerinin, bilhassa lirik siirlerinin ¢ergevesini teskil
eder.

Sehirden uzakta yasiyan her sanatgi gibi, R. Frost deger
Olciilerinde muhafazakardir. Buna ragmen bazi elestirmeciler
onu modern olarak vasiflandirirlar, ¢iinkii o siirlerinde miim.
kiin oldugu kadar sairdnelikten kacinir. Sanatinin 6ziinde ya-
Iin bir gerceklik 6zlemi yatar. Frost'un siirlerini ihtiva eden
kiigiik bir kitaba 6nsoz yazan L. Untermeyer'in isaret ettigi
gibi, sairin asil s6ylemek istedigi, cabuk ve kolay ¢oziis yollari-
‘na gitmeden, insani ilk bakista kandiran beylik sozlere bas-
vurmadan, gerc¢ek’i anlatmaktir. Bunun igin siirlerinde anhk,
gecici duygu ve diisiincelerden gok, zamanla yerlesmis, sekil-
lenmis bir hayat goriisii, miisahede 6zelligi yer alir. Bu, R.
Frost agir bash bir filozof edasiyle tabiat ve insan iizerine so-
rular sorar, cevaplar arar demek degildir. Hayir, aksine en
karanhik ve trajik konularda bile 1sikl1 bir yol géstermeye, ha-
fifletici bir hava estirmeye c¢alisir.

Boyle bir sanat anlayisindan hareket ettigi icin R. Frost'un
siir dili, giinlik konusma havasina ve teknigine verdigi miis-
tesna yere ragmen, birgok kimselere sanatsiz, kuru, hatta sert
gelebilir. Siirini okunsun diye degil de sdylenilsin, belki de
sahne eserlerinde oldugu gibi konusgulsun diye yazdigim1 ileri
siiren sair, kuru, sert ve sanatsiz gibi goziiken satirlarin daha
uysal, cekici ve sanatli kilinmasini siirlerini yiiksek sesle oku-
yanlara birakmis da olabilir.

Siirlerindeki bu ifade 6zelligini anlamakta epeyce zahmet
¢ekmis, manzumelerini okurken misralar boyunca uzayip giden
gosterigsiz kelimeler arasinda siirin saklandigr yeri bulmaya,
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yahut bu sade, orta halli kelimeler kiimesini siirlestiren biiyii-
niin niteligini kesfe calismistir. Bir siiri anlamanin sevmekten
¢ok zor oldugunu biliriz. Birincisi yalmz goniil igidir, ruh du-
rumumuzun izin verdigi bir begeni derecesine kadar seversiniz,
ikincisi ise -hele zevkinize aykir1 diigen unsurlar da varsa- ca-
lisma, sabir veya aydinlatica bir tesadiif ister.

Ben boyle bir tesadiifii gecen yi1l bulmustum. Sair Colum-
bia Universitesine gelmis, iiniversitenin tiyatro salonunu dol-
duran aydin bir kalabalik o6niinde siirlerinden bazilarim1 oku-
mus, Amerikan hayati, kiiltiirii, egitim sistemi ile ilgili cesitli
konulara temas ederek goriislerini agiklamis, sirasi geldikge
de niikteleriyle dinleyicileri giildiirmenin yolunu bulmustu.

Yiiziinde tabiatle hagir nesir olanlara 6zge sert ve iradeli
cizgilerle, siir gibi insani bir bakima peygamberlestiren bir
sanatla hemhal olmanin verdigi tath ve yumusak bir ifadeyi
birlestiren R. Frost, dinleyenleri ilk anda sayg: ve sevgiyle
kendine 1sindirivermistir. Kar beyazi saglarinin altinda gencglik
fiskiran masmavi gozleriyle seksenlik sanatgi, ruh ve_aknl
zindeliginin zaferi gibi dimdik duruyordu. Nitekim o giin bu giin,
sair, meslegine yeni baslamis bir 6gretmen gibi yorulmadan,
sevkle, iki saate yakin bir miiddet oturmadan, babacan bir eda
ile salonu dolduran geng, yash dinleyici kitlesinin dikkatini
ayn seviyede tutmakta biiyiik bir bagar1 gosterdi.

Arada bir iri parmakli elleriyle saglarini taramasi miistes-
na, el kol hareketlerine bas vurmaksizin, sakin, hatta yazdik-
larina 6nem vermiyormus gibi okuyordu. Bazen monolog, ba-
zen diyalog, bazen de ince, fakat agik bir duygunun tasviri
seklinde tecelli eden manzumelerini okurken sairin dinleyen-
lerin dikkatlerini cekmek istedigi biiyiilii kelimeler veya hazir
sairdne soz tertipleri degil, anlam, hikmet, niikte olarak zihin-
lerde kalmasi gereken hususlardi.

O giin okudugu siirler, mesela “Never Again Would Bird’s
Song Be the Same” (Kuslarin sarkis1 higbir zaman aym olmi-
yacaktir), “The Silken Tent” (Ipek Cadir), “Choose Someting
Like o Sta»”’ (Yildiz gibi bir sey se¢) sairin ¢ok bilinen ve se-
vilen eserleriydi. Dinleyiciler bu giizel eserleri yaraticisinin ag-
zindan dinlemekle pek memnun olduklarini devamlis alkislarla
belli ediyorlardi, fakat sairin bunlar1 asil s6ylemek istedikleri
icin bir vesile sayiyormus gibi bir hali vardi. Nitekim her
okudugu siirden sonra tenkid’e yaratma’ya, bilgi kazanma ile
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bilgi elde etmenin yolunu O0grenme arasindaki farka, belli bir
diinya goriisii kazanmak igin gerekli seylere, sahsiligin anla-
mina dair kisa kisa, fakat diisiindiiriicii konugmalar yapti. Uni-
vgrsite ve kolejlerde tatbik edilen ©Ogretim metodunun hatal
taraflarini belirtti, bu arada edebiyat okutanlar: da tenkit etti.

R. Frost'un bu yoldaki tenkitlerini temelsiz veya pervasiz
bir hareket saymamak gerekir. Sair hemen hemen 30 yildan-
beri muhtelif Amerikan kolej ve iiniversitelerinin fahri ve gez-
gin profesorlerinden biridir. Davet edildigi 6gretim miiessese-
lerinde bir seyler okutmaktan cok geng¢ dimaglari uyandirma.
ya, geng¢ goniilleri giirin aracilig1 ile heyecanlandirip 1sitma-
ya calisir. Bu yillar yih siiren devamh konusma ve tenkit spo-
ru onu, yaraticihigina zarar vermeksizin, sozii dinlenir bir ten.
kitgi haline getirmistir.

F.. Frost'un iinlii siirlerinden biri de Mendy Wak (Oriilii
Duvar) dir. Sair, bu siirinde, ciftlik komsusu ile ortak duvar
iizerindeki goriismelerini tasvir eder. Sairin komsusu, goriiniir
bir sebep olmamasina ragmen aralarindaki iyi gegime bakmi.
yarak duvarin onarilmasinda titizlik gosterir. Zira onca bu
tirli sinir belirtici seyler iyi komsulugu icaplarindandir. Sair
daha ileri ve serbest bir fikri savundugu halde iyi komsulugu
devam ettirmek amaciyle miilkleri ayiran yikik duvarin ona-
riminda komsusuna yardim eder. Bu duvarin iki tarafinda
kalan arazi ile belki kendi dar benligimiz, duvar ile esasen ay-
r1 kalan kisiliklerimizin arasina diktigimiz korku, siiphe ve
gizlilikle oriili bir engel, belki de daha genig anlamiyle insan-
lar arasindaki sosyal ilgilerde sebebe dayanmiyan gelenekle-
rin giiliingliigii anlatilmak istenmistir. Zira R. Frost, derin ruh
tahlillerinin, karisik insan davalarinin sairi olmamakla bera-
ber daima takip edegeldigi bir yazis tarzinin sonucu olarak
cok defa soylemek istediklerinin bitirilmesini okuyucularina
birakir.

R. Frost, degil kendisinden sonra yetisen geng¢ sairlerle
hattd kendi cagdaslariyle bile karsilagtiriirsa, yeni siirin ku-
rucularindan sayilmasina ragmen, siirinin altindaki pastoral
zemin ve ifadesindeki asir1 itidal, sadlelik ve Olciiden dolay: bir
bakima klasik siir gelenegine bagh bir sanatg1 gibi goziikiir.
Daha dogrusu siir zevkini Avrupa kaynaklarinin gesitli verim-
leriyle egitmis, bilhassa son elli yilhik devrede giire sekil, an.
lam ve maksat bakimindan tiirlii yenilikler getirmig gairlerin
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eserlerini tanimis kimselere R. Frost modern Amerika'nin de-
gil de diinya ile ilgisi kesmis uzak bir iilkenin sairi gibi de
gelebilir. Fakat bu Amerikan siirinin bir tarafini, kiiltiic de-
gismesinde, sosyal ilerlemede baz: estetik zevklerin halen eski
koklerinden ayrilmadigin1 gosterir. Amerikan toplumunun siir
karsisindaki durumu .ki ayribir yazi konusu olabilir- da ay-
rica incelemeye deger. Nihayet R. Frost hic olmazsa seksen
yilhk Amerikahdir.

A. Ferhan OGUZKAN

SEVl BIR SORUN

Bir garip ¢oktii kaprya akgam

Senli benli konugtu taze gelinle
Elinde yegilli aklh bir deynek
Dayanads korunags olacak

Sordw dudaklarmdan ¢ok goézleriyle
“Bu gecelik siginabilir miyim evinize”
Dondii ardina bakty

Karanlik pencerenin dibinde

Yiiridi sundurmaya ¢iktr gelin
Gel dedi goge bakalvm birlikte
Gorelim nasi baghyor gece

Gel yabanct ikimiz

Yapraklar msirdady bahgede
Mavi yapraklar agaglarin

Giiz bu dodru kg riizgdry bu
Yabanct anliyasmn isterdim bunu

Karanlhik odaswnda taze gelin yalmz
Egildi ocagwn ategine

Al gillerce wg1dr yiuizii

Yiireginde bir yanma

Goruverdi sanki igini

Bakts iwraklara o eski yola

Ah altw bir kutuda giimiig igneyle
Tutturulmug olsaydr yiiregi gimdi
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Diigiindii gelincik az daha

Bir dilim ekmek bir giizel ¢anta

Acidy Tanrvman fakirligine

Ya da su zenginligine

Ne o ne de yabancs

Bir ¢ift soz edememigti sevileri iistiine
Anlamak istiyordu ne oldugunu igindekinin
Odasinda hadld taze gelin

Ceviren: Hiiseyin BASARAN

BIR DOST KiSi GECEDE

Bir dost kigi gecede
Uzakta bir tek g1k goriinenedegin
Yagmurla bir yollara diigiiyor-yagmurla bir déniiyor

Bu sokak sokaklarin en yashst
Hazla gegiyor - utancs bekgiden yana
Gozleri gozlerine degsin istemiyor

Durup dinliyor bir ayak sesi
Bir mutlu yiiz sokaklardan
Ciwkageliyor gaglik caghga bir yalmzlhik

Ayriik degil - gagri degil
Yalwnkat yiiceliginde diinyamizin
Gk karanhidinda bir fosforlu saat salinwyor

Ben vaktin dogrusu - egrisi yoktur derim
Bir dost kigi varsa gecede - benim.

Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tarik Dursun K.



RAINIER MARIA RILKE
(1875 - 1926)

Cagdas Alinan sairlerinin belki
de en biiyiigii olan Rainer Maria Ril-
ke, 4 aralik 1875'de Prag'da dogdu,
29 arahk 1926’'da Montreux yakinla-
rinda Valmont'da 6ldii. Bir demir-
yollarm miifettisinin ogluydu. Asker-
lik okullannda okuduysa da Ogreni-
mini tamamlamadan aynldi. Bes yil
siiren, g¢etin deneylerden sonra, 6zel
dersler alarak lise 6grenimini ta-
mamladi. 1896’da Miinih Universite-
sine girdi. Burada felsefe okuyacak,
ama herseyden 6nce Richard Mut-
her’'in sanat tarihi derslerine devam
edecelg'ti._ Bu caglarda Rilke yiizyil sonunun birgok akimlarina
katildi, Alman ve Avusturya dergilerinde yazilar yayinladi.
Ama bu cagdaki yaz ve siirleri, sonraki eserleriyle karsilasti-
rinca, onun hayatiyla ilgili birer belge olmaktan 6teye gegmez-
ler. Yeni hayat sartlar: iginde ¢igzeklenecek dehdanin ozellikleri-
ni tasimaz bunlar, yalniz, suralarinda buralarinda, baz: i¢ olay-
lardan sonra genislik kazanacak soluklara rastlanabilir. Bu si-
ralarda kader, genis okuyucu kitlesine ragmen Rilke'yi de Hol-
derlin ve Nietzsche gibi bir “yalniz” yapacak, Alman edebiyat
hayatinin disina atacaktir; buna karsiik Alman ruhunun, Al-
man dilinin kaynaklar:1 en yiiksek c¢iceklenislerinden birine on-
da ereceklerdir.

Rilke 1897’'de Miinih’'te, Nietzsche’in eski dostu bayan Lou
Andreas Salomé ile karsilasti. Zarathoustra béyle derdi yazari
onunla evlenmek istemis, o da, ilerde Duino elejileri sairi icin
yapacag gibi, onun i¢in 6nemli incelemeler yapmisti; o sirada
iinlii profesor Andreas’in karisiyd), ilerde de Freud'un en atesli
taraftarlarindan biri olacakti. Rilke onunla siki fiki dost oldu.
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11k defa Italya’da, daha cok da Floransa'da kaldig1 zaman, bu-
radan Lou i¢in bir Floransa giinliigii ile donecekti. Lou 1899 ve
1900 yillarinda Rusya yolculuguna c¢iktig1 zaman, onu da yani-
na aldi. Rilke bu yolculukta Tolstoy’'la tanisti; Lou sayesinde
Islav ve Latin diinyasiyla ilk bagintilarini kurmus oldu boyle-
cd. 1900 yilinin sonbaharinda, Almanya’ya doniince, Rilke
Worpswede’e yerlesti, Rodin’in 6grencisi olan geng¢ bir heykel-
tras kizla, Clara Westhoff'la burada tanisti. Onunla 1901 yilin-
da evlenecek, ertesi yi1l da kizlar1 Ruth dogacakti.

1902'de Rilke ile kams1 Paris’e gittiler. Rilke Rodin’'le dost
oldu. 1903 nisaninda, Rilke ile karis1 aile hayatlarina son ver-
meyi kararlastirdilar, ama sairin hayatinin sonuna kadar, ba-
gintilar1 kesilmiyecekti. Rilke bu karardan sonra Viareggio'ya
gitti, sonra Paris’e dondii, sonra Clara'y1 alip Worpswede'e git-
ti; buradan da Roma'ya gittiler. Rilke 1904 temmuzuna kadar
Roma’da tek basina, uzun aylar gegirecekti. Roma’'ya fazlasiyle
doyunca, bircok davetler iizerine Danimarka'ya, 1Isvec'e gitti.
1905'te dostu Lou'yu' Gottingen’de tekrar gordii, sonbaharda
Paris’e geldi, buradan konferanslar vermek iizere Almanya’'nin
yolunu tuttu. Ayn1 yil Leipzig'te A. Kippenberg’le tanisti, bun-
dan sonra biitiin kitaplarini o yayinliyacakti.

1886 ve 1898 yillar1 arasinda Rilke baz siir kitaplar1 ya-
yinladi, bunlarin pek bir deger tasimadiklarini sonradan ken-
disi de belirtmistir ama birkacini anmak gerekir: Diislerle tach
(1897), Perhiz (1898). Rilke gercek sairliginin 1899-1900 yillarin-
da basladigini belirtmistir her zaman. Gercekten de, 1899'da
yazdig1 Gzlem dediklert adl siiri, Rilke’nin kaderinin hareketini
yansitir. Ayni y1l Cristoph Rilke’nin ask ve éliim turkiisii’nii ya-
zar. 1900 yiliyla 1905 y1l1 arasinda artik gergekten 6nemli eserler
vermistir: Saatler kitab:, dramatik bir siir: Ak prenses, sonra
Goriintiiler kitabi. Ayni siralarda, X. Kappus’a mektuplarini
yazmistir. Bunlar 1929 yilinda, Bir gen¢ saire mektuplar adiyla
yayinlanacaktir. Gene aym siralarda, Augudte Rodin iizerine
monografisini yazmig ve biiyiik bir esere baglamistir: Malte
Laurids Brigge’in defterleri.

Rilke 1906’da Meudon’da Rodin’in konugu olmay:1 kabul
eder, onun sekreteri olur; cok gecmeden, bir yanlis anlama yii-
ziinden bagintilar1 sona erer, Rilke Paris’e yerlesir; yazin Bel-
cika'ya gider, yiin sonuna dogru Kapri'ye gelip 1907 mayisinin
sonuna kadar burada kalir. 1907 ekiminde gene Paris’tedir. Bu.
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rada Cézanne'in resimleri onda Rodin’in eserleri kadar kokli
bir etki yaratir. Kasimda, konferanslar vermek icin Prag yolun-
dadir. Rodin’le mektup yoluyla barisip anlasir. Venedik'e gi-
der, sonra kuzey Almanya'ya gelip 1908 martina kadar kalir.
Ilkbaharin ilk giinlerini Kapri’'de gecirir, mayista Paris’e gelir.
Paris’te, filozof dostu Rudolf Kassner kendisini prenses von
Thurn und Taxis'le tanistirir. Rilke prensesle hayatinin sonu-
na kadar siirecek, candan bir dostluk kurar. 1910'da, prensesin
daveti lizerine, Taxis'lerin Dalmagya’daki Duino satosuna ge-
lir, daha sonra satonun adin1 tasiyacak elejiler burada dogacak-
tir. 1910 yily, ertesi y1l yayinlanacak Malte Laurids Brigge'in ha-
zirlaiiis devrini tamamlar. Bu arada en giizel siirlerinin yeni bir
silsilesi Frithe Gedichte (1909) ve Neue Gedichte (1907) adl ki-
taplarinda yayinlanir. Bunlardan baska, Rodin iizerindeki in-
celemesinin ikinci boliimiinii hazirlamakla ugrasir, karisina Cé-
zanne uzerine mektuplarn yazar. Cezayir'e, Tunus'a, Misir’a
gider. Sik sik Paris’e, Almanya’ya gidip gelir. Uzun bir zaman
Duino satosunda kalir, Duino elejileri’ne baslar. 1spanya’ya gi-
der, Toledo’da, Ronda’da kalir. Birinci -Diinyg, savag: patladigi
zaman, Rilke Almanya’dadir.

1911 ile 1914 arasinda, Defterler’in yayinlanmasindan sonra,
elejilerin ilk onunu tamamladi, en biiyiik siirlerini: Ispanyol des-
tam, Meleje, Donemeg¢ ve Holderlin’e’yi, Deneyler adl1 nesir
eserini yazdi, bazi geviriler yapti. Gide'in Miisrif cocugun doniisii
de bu ceviriler arasinda yer aliyordu.

1914'te Rilke Miinih’e yerlesir, kadin ressam Lulu Albert-
Lazard’la dost olur. Yil sonuna dogru Viyana'da, prenses von
Thurn und Taxis'in konugudur. 1916’da askere alimir. 1lkin si-
lahh birlikler arasindadir, sonra Viyana savas bakanlhiginin ba-
sin dairesinde calisir. Haziranda kesin olarak terhis edilince,
Miinih’te oturmaya devam edecektir. 1919 kasimindaki ihtilali
de Miinih’te yasiyacaktir. 1919 da Lou Andreas’n son defa goriir;
1919 haziraninda cesitli Isvicre sehirlerine davet edilince, Rilke
Almanya’dan kesin olarak ayrll’lrf_ Birbiri ardindan Berne'e,
Nyon’a, Zurich’e, sonra Cenova’ya, daha sonra da Soglio’ya ug-
rar, bir zaman igin Isvicre’de kalmaya karar verir. Cenova'da
kadin ressam “Merline” le dost olur, onunla birlikte Valais'yi
gezer; sonra sekiz giinliigiine Paris’e ugrayip gecmisle baginti-
sin1 tazeler. Isvicre’ye doniisiinde, bir zaman Bale yakinlarinda
Berg satosunda kalir. Baharda Leman kiyisina iner, ama ha-
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ziranda Merline'le birlikte Valais'ye gelir, burada, dostlarinin
sundugu Muzot satosunda oturmaya karar verir. 1922 yilinda
Duimo elejileri’ni bitirir. Aynm:1 yiin sonuna dogru, saghgi bozul-
maya baslar. 1923'te ilk defa Valmont klinigine girer. 1924'te
Muzot'ya dondiigii zaman Paul Valéry'yi misafir eder. Aym yil,
son defa olaralqy Sierre’de Clara Westhoff'u gorecektir. O yil
Valmont kliniginde tamamlanir. 1925 baslarinda, Valmont'dan
ayrihip Paris'e gider. Burada yeniden bulunmus eski dostlarin,
bunlar arasinda Gide'in, bir de yeni dostluklarin (Jules Super-
vielle, Jean Cassou, Jacques Riviére, Edmond Jaloux, v.s.) hare-
ketliligi iginde yorucu giinler gegirir. Ama 1926 baharinda, ra-
hatsizliklar1 onu gene Valmont kligine gotiirir.

Yaz ortalarina dogru gene Muzot'ya ugradi, prenses Thurn
und Taxis'le Ragaz'da son olarak goriigtii, kasim sonunda Val-
mont’a dondii. Yeni bir hastalik belirdi bu kere: siddetli bir kan
kanserine tutulmustu. 29 arahk 1926'da, klinikte 61dii. Vasiyetine
uygun olarak 2 ocak 1926'da Valais'de, Rarogne'’da kefenlendi.

Rilke’nin gairlik hayati ii¢ devreye ayrilabilir. Birinci dev-
re 1900'den baslayip 1906'ya kadar uzanir. Bu devrede Saatler
Kitab: ve bagka birkac biiylik siir 6nemli bir yer tutar. Cesitli
etkiler ve gercgekler de bu devirde sindirilmistir. Lou ile dostlu-
“+, Rusya, Italya, Iskandinavya, Paris yolculugu, plastik sanat-
lar, ona etkiyen sgeylerin baginda gelir. Rilke simdiden biiyiik
bir siir giiciine erismistir, gene de sinirli bir hayat kurali, bir
sanat disiplini arzular. Rodin’in, Oézanne’in onu fazlasiyle cek-
mesi bundandir. O siralarda amac: “nesneler”) yaratmaktir,
boylece Rllke’de ruhsal boyut olarak ‘“uzay” kavrami meydana
gelir. (Géoriintiiler Kitaby ve Yeni Siirler).

1906’dan 1910’a kadar uzanan ikinci devreyi herseyden once
bilyiik nesir eseri Malte Laurids Brigge’in hazirlamisi kaplar.
Bakisinin sanatsal goriintiisiinii asamadigy i¢in “bu hayatin
'kavranilmaz unsurlarina” kapilan bir ruhun yalmzlhigi ve ya-
bancilig: iizerine bir gozlemdir bu eser. Hayranhk verici bir ne-
sirle yazilmistir ama Rilke i¢in de bir i¢-basarisizligin tamg
olmustur. Giinkii cocuklugunun sirlarinin afsununu diizeltmesi
gerekirken, gercek gorevi karsisinda kendi gerileyisini ¢izmek-
ten baska birsey yapmamisti. Rilke, kitab:1 bitirirken, artik hig
birsey yazmayip kendini hekimlige vermeyi, bir ara da psika-
naliz yaptirtmay1 diisiindii. Kendi kaderinden siyrilma c¢abas:
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¢ok geg¢meden Duino satosunda (1911-1912) yeniden yakaladi
onu.

Duino’da iigiincii devre baglar: Elejiler silsilesinin devresi.
dir bu devre. On yili igine alir. Rilke, buraya kadar, sanatini ol-
gunlagtirmak icin nesnelere dogru gitmisti, bundan sonra ya-
sanmis uzayl i¢ uzay haline getirdi: burada 6lim ‘“hayatin ic
yaninda olgunlasan meyve” degildir yalniz, “hayatin gizll yii.

’ zii, tabiatin ©Obiir yanidir”, burada her hayat, yasama eylemi-
nin disinda belirir. Uciincii devrenin sonu, Elejiler'in tamamla-
nisindan, Orpheus’a soneler'den sonra, zenginligine, giizelligine
giig erisgilen bir slir verimiyle gigeklenir, ama Rilke icin bir he.
sap gorme olmustur.

Saatler Kitaby’nin yayinlanmasindan sonra, Rilke’'nni soh-
reti hizla yayilmis, hem de yalniz Alfhanya ve Avusturya sinir-
lar1 icinde kalmamis, Iskandinavya’ya kadar uzanmisti. Fran.
sa’'da, Valéry'yi, Proust'u bir yana birakalim. Claudel'in, Gi-
de'in bile bir sanatgilar gevresini asamadiklari, tartisildiklar:
bir sirada, Rilke Almanya'da cagimizin hi¢ bir sairine nasibol-
mamis bir sohrete sahipti. Birinci Diinya Savasinin hemen er.
tesinde ise, Rilke'nin sohreti diinyay: kucaklamisti. Oysa Ril-
ke'nin siiri de, bir Holderlin’in, bir Shelley’in siiri gibi, geviriye
meydan okuyan siirlerdendi.

Pierre KLOSSOWSKI

CIDDI SAAT

Simdi diinyada nerede biri agliyorsa
Sebepsiz, diinyada, agliyorsa
Bana aghyor.

Simdi gecede nerede biri giiliiyorsa
Sebepsiz, gecede, giiliiyorsa
Bana giiliiyor.

Simdi diinyada nerede biri yiiriiyorsa
Bebepsiz, diinyada, viiriiyorsa
Bana gidiyor.
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Jimdi diinyada nerede biri dliiyorsa
Sebepsiz, diinyada, oliiyorsa
Bana bakyor.

Ceviren: Behget NECATIGIL

ORPHEUS'A SONNE

Cargabuk degigse de diinyamiz,
Bulutlar misdli,

Her olgunlagan

Diiger gok eskinin kucagina.

Bu sonsuz degigmede,

Daha uzaklara daha hiirliige,
Devam eder eski garkn,
Tanrinwn saz ile.

Bilinmedi istsrablar,
Ogrenilmedi sevgiler,
Oliimiin bizden alip gotiirdiidii geyin

Sirry anlagilmada.
Ulkeleri kutlulayip mutlulayan,
Kalan biricik gey garkidar.

Ceviren: E. Mahir YALNIZ



CARL SANDBURG
(1878 - )

6 ocak 1878'de Illinois eyaletinin
Galesburg sehrinde diinyaya gelen
Carl Sandburg, Isve¢ aslindandir.
Babasi bir demiryolu insaat amelesi
oldugundan, Sandburg on ii¢ yasin-
dan itibaren ailenin ge¢imine yardim
etmek zorunda kalmis, berber diik.
kani, fabrika, oteller ve tarla gibi
muhtelif yerlerde calismistir. Bu de-
gisik is sahalar1 ve giristigi hayat
miicadelesi, Sandburg’'un benligini
hi¢ bir mektebin yapamiyacagi tarz-
da techiz ederek onu endiistri Ame-
rikasmin en miimtaz sairi mertebe-
sine yiikseltmistir. 1898'deki Ispanya-Amerika harbi esnasinda
goniillii olarak Porto Rico'da sekiz ay hizmet eden Sandburg,
sonra Galesburg’de bulunan Lombard Kolejine kaydolarak ede.
biyat gercevesi dahilinde diisiinmeye baglamistir.

Mezun olduktan sonra hayatini kazanmak iizere muhtelif
islere girismig, siyasi hayata ve gazetecilik meslegine intisab
etmistir. Muhtelif dergi ve gazetelerde muhabir ve yazar ola-
rak calistiktan sonra, 1917 senesinde Chicagq Daily News ga-
zetesine gecmis ve 1933 yilinda gazeteden ayrlip Michigan go-
lii sahillerinde bulunan evine gekilerek Abraham Lincoln’a ait
tetkiklerine baslamistir.

Hergeye ragmen Sandburg, kolej giinlerinden beri siir yaz-
miya devam etmistir. 1916'da nesredilen ‘“Chicago Siirleri™ ener-
jinin ifadesidir. Sandburg’un dili sade, fakat kuvvetlidir. Ro-
bert Frost aristokrat entelektiiel ise Sandburg’a da hissi de-
mokrat demek icabeder. Sandburg, kendinden 6nceki sairlerin
kullandig1 agdali dil yerine, halk diliyle yazmistir. Halk dili hig
bir zaman bu derece tesirli ve sanatkirca‘ kullanilmamagtir.
Sandburg’u kabalikla itham eden sesler de yiikselmisgti. Ama
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o sadece kabalign yenmek icin kaba oluyordu. Sik sik mukaye-
se edildigi Frost'un nikbinligini Sandburg’un siirlerinde gore-
meyiz. Sandburg’un eserlerinde ve dilinde daima siiphe, karar-
s1zlik, tereddiit vardir. Biitiin bu zahiri sertlige ragmen Sand-
burg, en ince duygulu sairlerden biridir. 1918'de yazdig1 “Corn-
huskers” siirleri (misir kabugu ayiklhiyan isciler) tabiatta mev-
cut biitiin sasaa ve dehsete karsi sempati ifade etmektedir. Bu
cihette Sandburg’u sert ve kaba siirler yazan bir sair olarak
tanimayanlar: sasirtacak derecede ince bir giizellik kavrami
ifade eden siirler yer almistir. “Smoke and Steel” (Duman ve
Celik) siirleri, evvelki siirlerinde ifade ettigi fikirlerin bir ter-
kibidir. Bu koleksiyonda Sandburg, ruh haleti, sive ve tasviri
meczetmigtir. Sandburg siirlerden baska ii¢ cilt hayali, mizahi
ve mistik gocuk masallari kaleme almistir. 1939 senesinde nes-
rettigi “Abraham Lincoln: Harp Seneleri” adl tarihi eseri Pu-
litzer Miikafat: kazanmistir ve Roosevelt Memorial Cemiyeti-
nin madalyayla taltifine mashar olmustur. Sandburg’u yetmis
yasinda iken bir roman yazar: olarak gormekteyiz. 1948'de nes-
rettigi ilk roman: “Remembrance Rock” (Hatira Kaya), hadi-
seleri hikdye eden menkibevi bir nesirdir. Esas itibariyle bu
eser, Amerikan tarihinin ii¢ buhranli devresini hikdye etmekte-
dir. Bu eser vatanina ithaf olunan bir zafer sarkisi olarak va-
siflandirilmistir.

Sandburg siir kitaplar:1 ve Abraham Lincoln'un heybetli hal
terciimesinden baska, Amerikan halk sarkilarini ve tiirkiilerini
bir araya toplamistir. Bu basarilarindan dolay: Lombard Ko-
leji, Knox Koleji ve Northwestern Universitesi Sandburg’a fah-
ri doktorluk payesi tevcih etmislerdir.

Beynelminel sohreti haiz miiellif, sair ve biografi yazari
Carl Sandburg, halen ciftliginde cins kegi yetistirerek asude
bir hayat siirmektedir.

Giizin METY A

DEMETLER
Kwlar diigiindiim,
Tarlalar, gozyaglarym, kahkahays.

Kurulan yuvalar diigiindiim
Ve yikalanlar.
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Karglagmalarsy diigiindiim
Ve her karsilagmaya
Bir Allahaismarladak.

Yalmz gezen yudizlary diigiindiim,
Oriole ¢iftlerini,

Yantricr giin batwglarine

Ozlenen &liimlerdeki.

Ulagusin, agilswn istedim
Yakwn bir yiddiz, en son yildz.

Diledim
Biralnlsin birka¢ gézyass
Biraz da kahkaha.
Ceviren: Giirmen GULER

CAYIR

Tepeler gibi yigwn cesetleri Austerlitz ve Waterloo’daki,
Kiirekleyiverin onlary ve ben ige baghyayim
Ben ¢aywrim, ciimle dlemi orterim

Ve yr1dwn, tepeler gibi Gettysburg’dakiler
Ypres ve Verdun’dekileri de yigin.
Kiirekleyiverin onlar: ve ben ige baghiyayim
Ixi yil, on yul ve yolcular sorsun kondiiktore:

Burasi neresi?
Nerdeyiz gimdi?

Ben cayirvm.
Barakwn ¢aligayvm.

Ceviren: M. Zeki GULSOY

F: 16
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TEKRAR

Simdi onlar sevgili Inez Milholland’in
Giizel viicudu iizerinde

Tuzlu gozyagiaryla aghyorlar,
Ciinkii o yasarken memnundular,
Cinkii o, agik kollariyla,

Herkesin malwyda,

Ucuza askw veierek, sevmisti

Giin 151G,

Sabah havast kadar ucuza.

Ceviren: Nihat GENC



GUILLAUME APOLLINAIRE
(1880 - 1918)

Guillaume Apollinaire’in birgok
giirleri tiirkgeye terciime edilmis,
dergilerimizde cikmistir. Bu sebep-
le bize yabanci sayilmaz. Apollinaire
gdiirde kiibikmi yaratmus, sekil ve
muhtevanin klasiklesmis cercevesini
kirmagtir. Siirlerindeki hayal kudre-
ti, melankoli, basit kelimelerle man-
zara ve tablolar c¢izmekteki ustaligi,
kendisini takib eden sairlere birer
temel tas1 olmustur.

Apollinaire'in hayat: hakkinda
az gey bilinir. Asil  ismi Wil-
helm Apollinairs Kostrowitzky’'dir. 26 agustos 1880 de dog-
mus. Monaco piskoposu olan babasi, dogumundan bir miiddet
sonra Olmiigtiir. Cok kiiciikken anasiyle Cannes ve Nice sehir-
lerine gitti. Monaco kolejine girdi. Bundan sonraki hayat: ta-
mamen denilebilecek bir sekilde mechuldiir. Gen¢ Apollinaire’-
in bu kolejde siir ve edebiyata merak sardig1 soylenmektedir.
Kendisi ¢ocuklugunu hatirlamiyor. Yahut da hatirlamak istc-
memigtir. Arkadaslari,, hakkinda yazdiklar1 yazilarda, onun, co-
cukluk ve ilk gencliginde ekseri kacak olarak, basibos seyahat-
lere ciktigini, serserilikten hoslandigini soylerler. Suras1 muhak-
kak ki, Cote d’Azur sahillerinin renkleri ve bu basibos seyahat-
ler onda silinmez izler birakmistir. Apollinaire 1902 yilinda Pa-
ris'e geldi. Bu tarihte gene Paris'te Picasso ve Braque gibi geng
iistadlar kiibik eser denemeleri yapiyorlar ve resimde yeni adim-
lar atmanin liizumung inaniyorlardi. Ayni diisiinceler Apolli-
naire’in kafasinda siir icin yer etmisti. 1902 de Jarry, Salmon,
Royeére, Ryner gibi geng sairlerle tanigti. Kiibizm cereyani onu
kendisine gekmekte gecikmedi. Sair, hikdyeci ve miinekkid ola-




244 BUYUK SAIRLER VE S1iRLER1

rak bu cereyana katildi. Revue Blanche, Les Soirées de Paris
isimli dergileri nesretti.

André Billy “Apollinaire Vivant” adh eserinde sairin bu za-
manlardaki durumunu, séylel anlatiyor: “Bir bahgeye néazir,
kiibik tablolarla ve bilhassa Douanier Rousseau’nun tualleriy-
le, Afrika ve Okyanusya fetisleriyle, eski kitaplar ve bircok ga-
rip esya ile dolu odasinda, o, her dilden, her lehgeden yemisler-
le dolu...”

Apollinaire hususi hayatinda aleldde bir insan: Sakaci, ge-
veze ve oburdu.

1909 yilinda Mercure de F1ance mecmuasina “Chanson de
mal-aimée” adl siiri ile giriyor. Bu siirde, ve bunu takip eden-
lerde noktalama isaretleri yok. “Siirde noktalama sart degil-
dir, diye diisiiniiyor. Siir noktalamiya muhtag¢ degildir. O, ken'di
kendisine yeter. Virgiillere, noktalara, soru ve nidaT isaretlerine
ne liizum var? lyi bir sair siirine ahend verebildi mi, kafidir.”

1910 da Héresiarque cikiyor. Biitiin nazarlar Apollinaire’in
iizerinde.

Bundan bir y1l sonra Apollinaire’in basindan garip bir ma-
cera geger: Biy giin dostu kiiciik heykel saticilarindan ' biri
gelip, kendisinde durmasi igin bir kii¢iik heykel birakir. Bunda
bir mahzur gormeyen Apollinaire heykeli alir. Fakat az sonra
bu heykelin Louvre miizesinden ¢calinmis oldugu anlasilir. Hir-
s1z yakalanmakta gecikmez. O arada Apolliaire de tevkif edilir.
Fakat sonra masum oldugu anlasilarak serbest birakilir. Bu
hadisenin iizerindeki tesiri cok biiyiik olmustur. Hapiste kaldig:
sirada yazdigl ve Alcools adli kitabina aldig: siirler, Verlaine'den
bu yana yazilan en canli hapishane siirleridir.

Apollinaire bir defa sevmisti. Daha dogrusu meshur olmus
aski bir tanedir. O siralarda kiibik resim cereyanlarina kati-
lan ve daha sonra asrin en biiyiik kadin ressami unvanini alan
Marie Laurencin’e birgok siirler yazmistir. Hayatinda yalnmz
Laurencin’in elinde olan bu siirler, son yillarda meydana cika-
rilmis ve buna sairin ask mektuplar: da ildve edilerek “Les
Poémes @ Lou” ve “Les Lettres @ Low” isimli iki ciltte toplan-
mistir,

Laurencin’in, Apolliaire ile ne icin evlenmedigi mechul. An-
cak, ressam, bir Alman sanatg¢i olan Otto Von Waetjen ile ev-
lenecegini soyledigi zaman, Apolilinaire beyninden vurulmusa
doniiyor. Sesini ¢ikarmiyor. Laurencin'i tebrik etmek ve ona
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saadetler dilemekle yetiniyor. Laurencin evlendikten sonra ko-
casi ile beraber Atlantik sahillerine gidiyor. Bundan sonra sair
Laurencin’i hi¢ gérmiiyor.

1914 te harp cikiyor. Aslen Polonyali oldugu icin Apolli-
naire’i askere almiyorlar ve Paris'te askere alinan arkadaglari-
nin yerine gegiyor. Buna son derece cani sikiliyor. Yirmi sekiz
yildan beri Fransa'da oturan bir yabanci en sikintili zamanin-
da bu memlekete uzak mi kalmali? “Ben ki... her gseyimi ona
bor¢luyum.” Ve Apollinaire goniilli olarak askere gidiyor.

Bir giin cadirda, cephede, Mercure mecmuasini okurken bir
obiis, meecmuay1 onun kanlarina buluyor. Derhal hastahaneye
kaldirilan Apollinaire iist iiste bir ka¢ ameliyat yapildiktan
sonra, gligliikle kurtuluyor. Tekrar Paris’e doniiyor. Siir ve
sanat miicadelesi yeniden baghyor. Siiri sairanelikten kurtar-
mak lazim. Zaten biitiin miicadelesi bunun igin degil mi? Li-
rizm denilen gseyl yikmak, siirin gercevelerini parcalamakta
Malflarmé’den ileriye' gitmek gerek. lste harp giirleriyle neg-
rettigi Calligrammes’da bu diigiincelerle son derece asir1 dene-
melere girisiyor. Bu da tipki Alcools gibi evvela yadirganiyor,
sonra miithig tutuyor.

O siralarda Apollinaire evleniyor ve dinlenmek iizere bir
kir evine cekiliyor. Y1l 1918. Saire burada bir Ispanyol nezlesi
ariz oluyor. Yataga diigiiyor. Durumu giin gegtikce vahimlesi-
yor. Son giinlerinde: “Kurtarin beni doktor, soyliyecek gok so-
ziim var.” diye yalvanyor. ‘

Oliimiinden sonra Dada hareketi onun adini1 unutturur gibi
oluyor. Ama bu, kisa zamanda gegiyor. Eserleri Almanya’da ge-
nig bir okuyucu kitlesi buluyor. Bu merak sonra Amerika'ya,
Italya’ya, Ingiltere’ye geciyor. Ve Apollinaire biitiin diinyada ye-
ni sanatin bayraktar: olarak anilmaya basghyor, eseri hafizalar-
da yer ediyor.

Fransa hiikiimeti 6liimiinden otuz ii¢ yil sonra, geng yasta
oOlen, fakat tesiri hayat: ile Olciilemiyecek kadar biiyiik olan
sairi anmak icin Paris’te bir sokaga onun adim1 koymakla sa-
natcilara verdigi degeri bir kere daha gostermisg oluyor. Bir
giirinde, eger dogru terciime edebilmigsek, asag1 yukari: “Ey
gelecek nesiller, unutulmasin adim. Kralin olmadig:1 bir devirde
yagsadim.” demigti.

Ysldirsm KESKIN
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Biiyiike bir caddesinde Kolonya’nin
Bir gider bir gelirdi akgam vakti.
Herkese comert, girin, cana yakwn;
Bitincd kaldtrim gider igerdi,

Basik meyhanelerde yorgun argwn.

Kuru tahtalarda yatmiya raz,
Alyanak kumral bir oglan yiiziinden;
Bir Yahudi, sarmisak kokar agz,
Cin donilgii Sanghay kerhanesinden
Cikarip getirmigti kizcagrzs.

Cok gormiigliigiim var boylelerini,
Omuzlarina agar gelir kader;
Kararsiz, riizgdrda yaprak misdli;
Gozleri kisik ldmbalard benzer;
Kalbleri igler kapiar: gibi.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - N. CUMALI

DILEK

Isterdim evimde olsun

Akl baginda bir hdtun,

Bir kiitiiphane, bir kedi,

Eg dost her mevsimde olsun!
Ben dostsuz edemem gayri.

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI
REN GECES!t

Bardagwymda garap, bir alev gibi titriyor.
Bakn kayrkgt agirdan bir garks tutturmug.
Ay wiginda yedi Kz gormiig, oyle diyor;
Yegil saglars ta topuklarins bulurmug.
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Kalksn, tiirkiiler soyleyin,.oynayin yan yana;
Kaykgymin garkwsine duymayaywvm gayre;
Biitiin sargin kwzlary getirin yanvma;

Saglary oriilmiig durgun bakigh kizlars.

Ren sarhogtur, sularina asmalar vuran Ren;
Uzerinde gecelerin altwny seriii.

Yaz biiyiileyen yegil sagly perilerden
Bahseder 6lii bir ses, son nefesinde gibi.

Bir kahkaha gibi kxrlar kadehim birden.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - O. VELI



JUAN RAMON JIMENEZ
(1881 - 1958)

11k dcfa 1901 de Fransid sairi
Sully-Prudhomme’a verilen Nobel
Edebiyat Armagani’'ni o tarihten bu
yana alan edebiyatgilar arasinda iki
Ispanyol vardi: Echegaray (1904),
Benavente (1922). Jimenez {iciincii
oldu. Echegaray (1832 - 1916) ile Be-
navente (dog. 1866) piyes yazariydi-
lar, Jimenez ise bir sair.

Stuttgart'da gikar aylik Welt-
stimmen dergisinin nisan 1955 sayi-
sinda uzun bir yazi Jimenez hakkin.
da bize bir hayli bilgi veriyor. Orada
hayatini1 soyle anlatiyor Jimenez:

“Andalusia (Endiiliis) da Moguer'de 1881 Noelinde dogdum. Ba-
barn mavi gozli bir Kastilla erkegi, annem kara gozli bir An-
dalusia kizi. Odalar: genig bir eski evde gegen c¢ocuklugumu
koyiimiin beyaz mucizeleri kusatmisti. Hala hatirlanm, bu gii-
zel yalnizliklar: severdim. Senliklerden, ziyaretlerden, kiliseden
korkardim o zamanlar. En biiyiik sevincim, ya kirlarda dolag-
makti, yahut okul doniislerinde aksam iistleri gokyiizii al renk-
lere boyanmis da kirlangiglarla dolu ise, bahgelerde oyalanmak.
Onbirime basinca Puerto de Santa.Maria’daki cizvit kolejine
gittim. Pek bezgindim, ¢iinkii duygulaniglarimin bir ¢ogunu bi-
rakmak zorunda kalmistim: Yagmurlarla islanmis bahgeyi sey-
rettigim pencerc, orman, sokagimdaki aksam giinesi yoktu bur.
da. Kolej denize bakiyordu, biiyiik yiik bir parkla cevriliydi. Ya-
tagima yakin bir pencere vardi kiyidan tarafta; ilkbahar gece-
lerinde o pencereden, sularin iistiinde gokyiiziiniin sessiz, sakin
uyudugunu goriirdiim; uzaklarda deniz fenerinin 1:181 solgun
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Cadiz'l goriirdiim. Kolejden ayrilinca ilk sevgiyle 'karsilastim.
Sevilla bir miiddet icin biiyiisiiyle oyalad: beni. 1k siirlerimi
Guadalquivir iIrmagina armagan ettim, bu siirler gazetelerde ya-
yinlandilar. Kiiciik bir iin saglamistim kendime, benim igin iste
halis sair dediler.. Geceleri boyuna giir yaziyor, biitiin parami
kitaplara yatinyor, yazin acik havada canla basla romantikleri
okuyordum: Lamartine, Becquer, Byron, Espronceda, Heine...
Madrid’de o zamanlar “Vida nueva” adinda haftalhk bir dergi
cikard, siitunlari genclige acik bir dergi. Nocturno’mu o dergi-
ye yolladim, bir hafta sonra gikti... Ibsen’'den terciimeler yapi-
yordum... Geng gairlerden mektuplar aldim. Madrid’e gel, diyor-
lardi. Gengtim, bu cagrinin gekiciligine karsi koyamadim. Boy-
lece 1900 nisaninda, 18 yasinda, derin bir melankoliyi berabe~
rimde tasiyarak, ilk defa gittim Madrid’e. Ceplerim siir doluy-
du; dostlarim gesitli siirlerimden iki kitapgik yaparak yayinla-
mamui tavsiye ettiler. Valle Inclan, birinci kitaba “Ninfeas” adi-
n1 koydu; Ruben Dario, ikinci kitaba “Almas de violeta” ismini
verdi. Ukalalar kudurdular, basin diinyasinin tavla usaklari yay-
garayr bastilar{ Baktim, dinledim, giiliimsedim.

Hastalik beni yerime yurduma donmiye mecbur etti.. Daha
sonra beni Bordeaux (Fransiz) da Le Bouscat sanatoryumuna
gotiirdiiler, *Rimas’ 1 orada yazdim. Sonra yine doktor doktor
dolastim, sonra tabiatin kucaginda sifa aradim, kirlardaki ba-
har kucaklad: beni; “Baladas de primavera” y1 kirlarda viicuda
getirdim. Sehirden uzakta, kdyliilerin arasinda gegen miinzevi
hayat sard:i beni, giizellige dogru bir itilis vard: icimde; “Ele-
gias’” larda bunu dile getirdim...”

Jimenez, “Arias tristes” deki siirlerini 1903 de yayinladi. 1s-
panyol kiiltiiriiniin yayildig1 sahalarda siiri yenilestiren bir iis-
tad olarak kabul edilmis, parnassien ve sembolist okula bagh
Ruben Dario (1867-1916) bu kitap hakkinda soyle diyor: “Heine,
Verlaine soyundan bir sair var karsimizda. Yalmz Ispanyal ol-
makla kalmiyor, Andalusia'yr melankolik Andalusia'y: dile ge-
tiriyor. Jimenez'in siirlerinden icten ice, meldl dolu bir incelik-
le oriilii bir giiliimseyis yayilir. Bu siirler imkéansizin 6zlemiyle
yiikliidiirler, hiilyalilarin eski hastaligini1 yansitirlar.”

“Arias tristes”, Jimenez'in sanatini kesinlestiren donemin
bir baslangici diye kabul ediliyor. Her boliim Schubert’in bir
lied’l ile baslar, boylelikle bu arya’lar kirlarnn sarkilar, uzak
miziklerin sezgisi olurlar. Andalusia halk tiirkiilerine benzer.
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ler, ama bicimleri artistiktir. Bu aryalarda her gey basit, ta-
biidir ama her misra, saheserlerde oldugu gibi, sonsuz bir ca-
banin izlerini tagir. Bu birinci grup eserlerinde gair hep aym
Olciiyi kullanir, fakat her eser yine de farkhdir birbirinden
“Arias’”’ larda derin bir huzursuzluk iirpertisi, “Pastorales”’ ler-
de tasvire onem veris, “Jardines”” lerde duygulu bir eda sezilir.

Ikinci grupta, “Las hoias verdes” (1906) ile “Balades de pri-
mavera” (1907) de ritmin pariltis1 goze carpar, sair kirik mis-
ralar1 dener. Bir ikinci ses istiyen siirlerdir bunlar, artik arya
degil, korodur. 1908 de Jimenez, alexandrin olgiisiiyle “Elegias”
lars yazar, sanat hayatinin birinci béliimiinii bunlarla kapatir.

“Estio”’ (1915), “Gonetas cspirituales”” (1914) gecig donemi
eserleridir. 4Eternidades” (1917), “Piedra cielo” (1918) yeni bir
hamleyi haber verir. Simdi duygu daha derinlere iner, hayaller
yogunlagir, ifade ¢cok daha olgun olur. Jimenez, yorulmak nedir
bilmeden eseri iizerinde igler boyuna: “Tembel, daginik bir ha-
yat; dolu, diizenli bir hayattan ne diye giizel olsun?” diyen odur
ciinkii. 11k dénemin siirleri kahba kolay dokiilmiig siirlerdir,
gimdi ifade daralmaktadir, hergey bir vecize degerine erigir. “Sot
nates espinituales” de kldsik formu bulan gair, Kastilla gairle-
rinin san1 kabul edilen Garcilaso (1503.1536) yu andinr. “Etern
nidades’”” de kelimelerin yerli yerinde, tam, yiizde yiiz olciiliip
bicilerek kullanildiga goriiliir; diigiinceye tipatip uyan refleksi
arar gair: “Bana her geyin tam ismini ver, ey zekd!” der. “Ver
ki benim 'kelimem o geyin ta kendisi olsun, ruhumla yeniden ya-
ratilsin o gey!”

Jimenez, edebiyat giiriiltiilerine karnngmaktan dalma kacin-
nugtir. Tagore miitercimi Zenobia Comprubi Aymar ile evlenin.
ce, 1916 da, biitiin biitiine evinin ““ses veren inziva” sina cekildi,
ama diinyaya acik bir inziva idi bu. Ingiliz, Irlanda, Amerikan
sairlerini okuyordu.

“Poes’e de reves” ve “Mercurio” da Andalusia humoru go-
riiliir, bu humor en derin ifadesini “Platero ve ben” isimli ese-
rinde bulur. Jimenez, giirin misraa bagh olmadigin: ispat eden-
lerden biridir. Nesrin de giir olabilecegini bu kiiciik sahese-
rinde, “Platero ve ben” de gosterir. Onsoziinde Jimenez de soy-
liiyor zaten; 1917 de cikmis, “poema en prosa” (mensur giir) tii-
riiniin cok kiymetli bir 6rnegi olan ‘“Platero y yo” isimli bu ki-
tapta, “sevingle keder, Platero’'nun kulaklamn gibi ikiz kardes-
tirler.” Siirle hikAyeyi birlegtiren bu kitap yerli renklerle orilii-
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diir. Hikdyenin kahramani ne Platero adindaki egektir, ne de
Platero ile kargihiklhh konusmalar yapan yazann kendisi; biitiin
bir koy halkidir. Andalusia’da bir koy olan Moguer’lilerdir; Co-
lumbus’iin yelkenlileri bir kit’a kesfetmek iizere bu kéyden yola
cikmiglardir. Bu eser Moguer hayatim1 anlatir, sanki canl bir
varhktir Moguer: Saatine, mevsimine, sartlara gore degisir ki-
slligi. Hep hayat, yaganan zaman, ¢ikarilir sahneye. Kitap, Pla-
tero'ya -hepimize yaptig1 sira sira itiraflara bir diigiim atmig
olur.

Jimenez, 27 eyliii 1924 de Dr. Curtius’a yolladig: bir mektup-
ta gunlar1 yaziyor: “... Simdiye kadar yayinladigim kitaplara sa-
dece kesinlesmisg eserim i¢in bir malzeme go6ziiyle bakiyorum;
yakinda bu eseri parca parca cikarmiya baghyacagim. 42 yasin-
dayim, giizellik ugruna 25 yidir yaptigim durup dinlenmez sa-
vag diigiiniiyorum da bu savaga asil gimdi girigecegim, diyorum.
On bes, yirmi sene daha yagarsam o6niimde kabataslak duran
eserimi son gekline koyabilirim iimidindeyim.”

1956 Nobel armaganini kazanary, Jimenez, yillarca, bu sa-
tirlarda soylediklerinin gergeklegsmesi icin gcahgti Bir kitabinin
basina koydugu, Goethe'nin: “Yildizlar gibi, hi¢ acele etmeden,
ama durmaksizin...” séziinii giirlerinin miitkemmellegmesi iginde
uyguladi, eski glirlerini igledi tekrar. Ciinkii, bilhassa Neruda’'-
ya kars: cikti1g1, Giiney Amerika slirini tenkid eden bir yazisin-
da bicime 6nem verilmesli noktasinda israrla duruyor: ‘“Big¢im
kaygisi tagimayan higbir glir yasiyamaz; ne eski, ne de yeni!”
diyordu.

1923-36 da cikan “La estacion total con las canctones de la
nueva uz” isimll eseri Buenos Aires’de 1946 da tekrar basildl.
1949 da yine aym sehirde ““dnimal de Fondo” isimll bir bagka
kitabr cikti. Modern Ispanya’nin en giizel slirlerinden cogu, Ji-
menez'in kitaplarinda bulunuyor.

(Derliven: Behget NECATIGL),)

YALNIZLIK

Sende her gsey Deniz, yine de,
Sensiz sen ne yalnszswn,
Hep ne uzaktaswn kendinden!
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Agl binlerce yaraya her an,

Benim alnmym,

Gidiyor dalgalarn, diigiincelerim gibi,
Ve geliyorlar gidiyorlar ve geliyorlar
Opiigerek, aynlarak,

oliimsiiz tamgmakla,

deniz, tanymamak.

Sensin, bilmiyorsun,
kalbin bigiyor seni, duymuyorsun..-
bu ne dolu yalmizlik, yalmz deniz!

Ceviren: Yildiz ERSOY
1
GECELEYIN DUS

Kara karaya ulagtirir

Ama sen, deniz,

Gdklere ulagtirirsin.

Altwn, giimiig, oyle saglam, ikla
Yuldizlarin yol gosterir ki
Bizlere! (Dersin, karalar

Etin yolu

Denizler ruhun yolu).

Ya, boyle igte

Ruh 'tek yolcusu

Denizlerin, beden

Tek bagina kaldr rihtimda,
Yapayalmz

Veda selamwny vermekte,

Agar agar, buz gibi, 6liim gibi.
Ag¢irk denizlere yolculuk

Oyle benzer ki oliim yolculuduna,
Ebedi hayat yolculuguna.

Ceviren: Nevzat HATKO



JULES SUPERVIELLE
(1884 - 1960)

Cagimizin en o©nemli Fransiz
sairlerinden biri olan Jules Super-
vielle, 1884 yilinda, Montevideo'da
dogdu. 1ki 6biir Fransia sanatcisi,
Lautrémont ve Laforgue gibi o da,
Uruguay'da dogup sonradan Fran.
sa'ya gelmistir. Jules Supervielle'in
anasi babas:1 Fransizdi, O6grenimini
de Paris’'te yapti, ama Uruguay’da
gegen birkacg gocukluk yilinin, sanati
iizerinde biiyiik ve siirekli bir etkisi
oldu. Ayrica, bu cocuklukla ilgili
hatiralarin1 Boire @ la source (Kay-
naktan igmek) adh bir kitapta top-
ladi. Avrupa'’da ve Giiney Amerika’'da uzun yolculuklar yapti.
(Giiney Amerlika'yl1 hemen hemen biitiin eserlleri_)lde bulmak
miimkiindiir. Boylece Supervielle, eski ve yeni Latin iilkeleri
arasinda en iyi birlestirme cizgisi olmustur.

Supervielle’in ilk siir kitab1 1919 yilinda yayinlandi. Poémes
de¢e PHumour triste (Hiiziinlii mizah siirleri) adin1 tasiyor, oku-
yucuda keskin bir keder izlenimi birakiyordu. Daha biiyiik bir
ustaligin eseri olan sonraki siirleri, kitalarnn otesinde, kozmik
biiyiikliige erisebilmek igin yeryiiziinii ve gokyiiziinii kucakla-
miya calisiyorlardi. Débarcadeéreg (Iskeleler, 1922), Gravitations
(Cekim giigleri, 1925), Le Forc¢at Innocent (Sugsuz mahkim,
1930), Les Amis inconnus (Bilinmedik dostlar, 1934), La Fable du
Monde (Diinya masali, 1938) adh siir kitaplar bu c¢abanin
iiriinleriydi. Ama bu yiikseklikler, Superville’in hayatin en ufak
ayrintilarina kadar inmesine engel olmuyorlardi. Biraz Eluard
gibi o da, hayatin kiiciik aynntilarnni islerken, kelimelerinin
biiyiik duruluguyla bu hayatin g¢ehresini degistiriyordu. Ama
Supervielle bir ayaklanis sairi degildi; o da siirrealistler gibi dil
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cambaziydi ama giirlerini piril pinl eden ahenkle onlardan ay-
riliyordu. “Lanetlenmig” gairler vardir. Supervielle onlardan de-
gildi, “uzlagmig” bir gairdi. Onun ilhaminin her yonii Poeémes
1939%-1945’te (Siirler 1939.1940) bulunabilir.

Supervielle’in biitiin giirlerinde Giiney Amerika'yr bulmak
miimkiindiif ama bu siirler Giiney Amerika'yla nirlanmaz.
Biitiin insanlig1 severdi. Fransa'ya candan baghydi. 1kinci Diin-
ya Savag: sirasinda yazdig: giirler bu baghhg gostermiye yeter.
Fransa’'nin savag i¢indeki aci durumunu canlandiran siirlerini
Poémes de la France malheureuse (Dertli Fransa’nin giirleri)
adh kitabinda topladi.

Jules Supervielle’in en giiglii yani sairligiydi, ama ayni za.
manda romanlar, hikdyeler, oyunlar da yazdi. Siirlerinden son-
ra ilk akla gelen eserleri oyunlandir. 1932 yiinda yazdiga La
Belle au Bois (Korudaki Giizel) tath bir lirik eserdi. 1936 yilin-
da yazdi;rn Bolivarla, dogdugu memleketin biiyilk kahramam
iizerine bir tarihsel oyun denemesine girisiyordu. La Premiére
Famille (11k Aile, 1939) adl giizel komedyay: da Fransiz tiyat.
rosu ona borgludur. Supervielle, savastan sonra seyirci kargisi-
na gozler kamastirict iki oyunla, bir romanindan cikardig1 Le
Voleur d’Enfant (Cocuk Hirsizi) ve Shéhérazade (1948) ile cikti.

1960 yilinda “sairler prensi” segildi, bundan bir hafta son-
ra da oldii.

MATEMATIK

iBir smmafta tam kwrk cocuk dizili;
Bir kara tahta, iistiinde bir iicgen;
Bir koca daire, sadir, gekingen;
Merkezi giim giim eder davul gibi.

Dilsiz, vatanswz harfler, kiime kiime,
Beklegir dururlar, azap iginde.

Bir yamudgun yan kenar tam taksr,
Bir ses yiikselir yiikselir algalar.
Azgwn bir problem tutar yolunu,
Doéner doner 1svrr kuyrugunu.
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Bir aginin genelers gerilir;
Kurt mudur, kopek mi, neyin nesidir.

Ne kadar rakam varsa yeryiiziinde
Ugiigmiig, karsnca gibi tahtaya;
Kogarlar bir yuvadan bir yuvaya,
Fal tagina donmiig gozler oniinde.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
KUCUK KORU

Fransa'man kiigiik bir korusuydum,
Kizi yaban gelinciklerim vards;

Talihder yana hi¢ giilmedi yiiziim,
Ah, kader bagima ne dertler sardi!

Korkum gu ki artik bir hdtiradan,
Bir resimden bagka bir gey dedilim;
Yahut arta kalmsg, bir maceradan;
Bir kokuyum belki, bilmem ki neyim?

Ben artik sadece birkag ¢ocugun,
Birkag deli kadinin aklindayim;
Onlar size daha iyi anlatsr
Hikdyemi, ben nasil anlatayim?

Ama nerdeler onlar yeryiiziinde;
Gidip bulasimiz da sorassmiz,

Bilirler ki yalan yoktur soziimde;
Bilirler, degilim asla umutsuz.

Kiigiik koruyken kayip koru olmak!
Ah! ne kadar da giigmiig meder, Tanrsm!
Koklerim\her yana salmag dal budak,
Nassl, nasil olur da yok olurum?
Ceviren: Orhan VEL1



EZRA POUND
(1885 - )

Kuzey Amerikal1 gsair ve yazar
Ezra Pound, 30 ekim 1885'te Halley’-
de dogdu. Ailesi Pensilvanya'ya yer-
lestigi zaman, daha 1ki yasinda bile
degildi. Dogu uygarhklar1 kendisini
cok ilgilendiriyordu, ki y1l boyunca,
serbest 6grenci olarak Pensilvanya
iiniversitesine devam etti. 1903 yilin-
da, New-York'ta Hamilton College'a
girdi, 1905’te diplomasin1 aldi. Aym
yil, roman dil ve edebiyatlan iizerin.
de konferanslar vermek iizere Pen-
silvanya iiniversitesine geldi, bir
doktora tezi yapti. Ertesiyil, Lope de
Vega hakkinda bir eser igin belgeler toplamak amaciyla Ispan.
ya'ya, Italya'ya, Fransa'ya gitti. 1807 sonbharinda Birlegik-Dev-
letlere doniince, Indiana’da Wabash College'ta profesorliik gore-
vini kabul etti, ama fazlasiyle Avrupali egilimlere sahibolmak
ve fazlasiyle 6zden olmakla sucglandirildi, gorevinden ayriimak
zorunda kaldl. Yeniden Avrupa’ya gitti, kisa bir siire ftalya’'da
kaldiktan sonra, Londra’'ya yerlesti. Artik adi sairlerin ilham
vericisi olarak kalacakti.

Londra'da T. S. Hulme ve bir Ingiliz sairleri topluluguyla:
F. S. Flint, Hilda Doolittle, R. Aldington, v.s. ile diisiip kalkti.
Onlara yeni bir gii¢ asiladi, Cin siirinin zevkini tattirdi. Bu ara-
da bircok Amerikali taraftar kazandi, Amy Lowell de bunlar
arasindaydi. 1934 yilinda, Pound Wyndham Lewis'le birlikte
Blast dergisinl kurmak iizere haraketi biraktig1 zaman, Amy
Lowell'in rolii biiyiik olacakti. Pound, 1912 yilina kadar, Harriet
Monroe’'nun Chicago’'da kurdugu Poetry dergisiyle ilgilenmis, bu
derginin dis iilkelerle ilgili islerini yonetmisti. 1917'den 1919’a
kadar, Londra'da Little Rewiew'la isbirligi etti, James Joyce
gibi, T. S. Elliot gibi 0 zamanlar az taninan geng¢ sairlere yar-
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dim etti, cesaret verdi. 1920 yilinda, Pound Ingiitere’den ayriip
Parig'e gitti, dort y1l sonra da 1talya'ya gidip Rapallo’ya yer-
legti. 1927 yilinda, burada Exile dergisini kurup yonetti, ama
dergi ancak birkac say: cikabildi. Gene 1927 yilinda, Pound,
Amerikan edebiyatina yaptig1 hizmetlerden dolay: Dial arma-
ganin1 kazandi. 1939 yilinda, on sekiz yillik bir aymlhiktan sonra
Amerika'ya d3ndi, kisa bir zaman burada kaldi, Hamilton Col-
lege kendisine geref doktorlugu verdi.

Ama Avrupa ile Amerika arasindaki kiiltiir alig-veriglerini
pek genig bir Olgiide genigletip giiclendirmesi, Poud'un eserinin
ancak bir parcasiydi, en o6zlii parcas: da degildi. Pound’un eleg-
tirmelerinin koklii bir 6nemi vardir. 1910 yilinda, The Spirit Of
Romance’li (Roman diinyasinin ruhu) yaynladi, bu [eserinde,
eskiden ingilizce yazan gairlerce begenilen Villon gibi sairleri
tanitt:1 ya da degerlendirdi. Pound klasik ilkcagdan GCinlilere,
Japonlara kadar, Anglo-Saksonlardan Provence gairlerine, ital.
yanlarin “stil novo” gairlerine kadar - c¢egitli edebiyatlarnn
biitiin ¢aglarni inceledi, kiiltiir ufkunu, sairlik bilincini, gairlik
tecriibesini alabildigine genigletti. Floransa gairi Guido Caval.
canti'nin Kafiyeler’inin kusursuz baskisi bunun en giizel or-
neklerindendir. Biiyiik bir emek harcadi bu esere.

1912 yil1, hakli olarak, Amerikan giirinin tarihinde apayr
bir yil sayilir. Bu, uzun bir bekleyig devrinden sonra, dyle bir
ciceklenigti ki diinya savag bile durduramamigti. Bu devrimci
glir, elegtirmede bir yenilenlgi gart koguyordu, o zamana kadar
yeni edebiyat: ele aligtaki tamamiyle akademik anlayigi kuvvet-
le sarsmig olmak gerefi de Ezra Pound’a aitti. Bu amagla gu
eserleri yayinlamigti: How to Read (Nasil okumali, 1931), A. B.
C. of Reading (Okumanin alfabesi, 1934), Make It New (Yeni-
den, 1934), Guide to Kulchur (Kiiltiir rehberi, 1938), T. S. Elliot'a
borglu oldugumuz secme elegtirmeleri (Literary Essays of Ezra
Pound) caligmalannin bu yoniinii iyice gozlerimizin oniine se-
rer. Pound’'un yazma sanati, 6zel olarak da siir yazma sanati
iizerindeki birgok gozlemleri hi¢ bir zaman degerini kaybetmi-
yecek geylerdir. Pound, cagdaglarinin dikkatine yalniz yazarla.
r1, gairleri degil, koca koca edebiyat illeri sundu, bundan boyle
bunlan bilmemek olmaz. Pound'un giirin yenilenmesine eglik
etmek icin (bu eslik biiyiik bir bagan olmust_ur) dogmusg clegtir-

F: 17
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mesi, diigiince alanindaki meselelerden g¢ok, edebiyat teknigi me-
seleleriyle ilgilenir, eserlerinde diigiince meselelerine bir cevap
aramak bosunadir. Ama Pound'un eserlerine bakilmadikca, ye-
ni giirin birgcok ¢ehrelerinin anlasilmaz kalacag: da bir gercek-
tir. Zaten onun elestirmen olarak onemi, sairlik 6nemini asar.

11k defa 1926'da yayinlamip da 1949'da tekrar basilan, lirik
giirlerinden meydana gelen Personae, ender birkag ornek bir
yana birakilirsa, sadece pek ince eleyip sik dokuyan bir kiiltiir
ve zevk adaminin edeblyat aragtirmalarn icine alir. Bu kitap-
ta baz1 genclik sgiirleri ile Latin, Italyan ve Provence'll gairler-
den yaptig1 oldukga serbest ceviriler de yer alir. Ama Ezra
Pound'un en dnemli giir kitaby, birgok kereler yeniden diizenle-
yip yayimnladig:r Cantos’tur. Bu kitaptaki giirlerin seksen dort
tanesini, 1949 y1linda, Pisan Cantos adiyla, bir cilt halinde ya-
yimlamigtir. Bu siirler, birbirlerine baglanmiyan, pek serbest bir
epik giir, ana akimi her zaman kavranamamakla birlikte, biling
dis1 hatirlayiglarla, iinlemelerle dolup tagan, diigiince alaninda
gecen bir otobiografi meydana getirirler.

Pound, lkinci Diinya Savag siiresince, radyoda, ekonomik
meselelerl incelemek bahanesi altinda, fagsist ve Amerikan
aleyhtar: propaganda yayinlar: yapti. Savag sonunda Amerika-
hlarca hapsedildikten sonra, akil hastalifxn sebebiyle bir klini-
ge yatirild1 ve boylece biiyiik ihanet suguyla mahkfim edilmek-
ten kurtuldu.

Salvatore ROSATI

GOZLER

Yorgunuz, yorgun; dinlen artsk usta,
Duyalvm riizgdrlarin parmaklarima
Ustiimiizii orten

Yayg ve agiyr kapaklarda.

Dinlen kardeg, bak safak s6kmiig digarda;
Soluyor sari ik,
Eridikge eriyor mum.

Kurtar bizi, tatlh renklerle dolu digarisi
Yosunun yegili, gigeklerin tiirlii rengi,
Agag altlarinda serinlik.
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Kurtar bizi, cgiiriiyiip \gidiyoruz,
Bu durmadan akan yeknesakliginda,
Cirkin basks igaretlerinin,
Beyaz kddit iizerinde kara kara.

Kurtar bizi, oyle biri var ki oniimiizde
Bir tebessiimii daha fazlasint verir
Asrlik bilgisinden senin kitaplarinin;
Ona bakalim sade.
Ceviren: Biilent ECEVIT

IRMAK BOYU TUCCARIN KARISI:
BIR MEKTUP

Alnwyman dizerinde sagym diimdiiz kesilirdi daha;
Oynardim,'sokak kamsimin oniinde, gigek dererdim.
Bambu siriklarina binmig gelirdin, athlar gibi,

Dort donerdin yoremde, miirdiim erikleriyle oynardin.
Chokan koyiinde yagayip gidiyorduk igte:

Ixi Kiigiik gocuktuk, sevgiden gayrisins bilmeyen.

On dordiimde vardim sana, efendim benim.
Giilemezdim kargwda, sikilgandim ciinkii.
Bagims eger, duvara gevirirdim yiiziimii.

Kirk kere de gagirsan, goziim yerden kalkmazds.

On begimde yiiziimii gatmadim artik
Ayadinan bastigs toprak olayim istedim,
Diinyalar durdukca durduklars yerde...
Daha yukarilarda ma olacakts goziim?

On altima bastim, sen gittin.

Anafor kaynattigs sulardan, Ku-to-yen’e

Beg ay oldu ayrdal

Dallarda maymunlar diziing iginde.

Ayagwm siiriiyordun gittiginde.

Kapwnan onii yosun gimdi, bir siirii yosunlar var,
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Yolunmayacak kadar kokleri derinlerde.

Yapraklar erkenden dokiuliiyor bu giiz estikge riizgdr
Ciftlesen kelebekler agustosta sarard: daha,

Bat1 bahgesindeki otlarin iizerinde,

Dokunuyor bana bunlar. Yaglaniyorum.

Kiank wrmagymn dar gegitlerinden inmekteysen gimdi,
Bana haber ver, bileyim de onceden

Karsuayayim seni

Cho-fu-sa’ya kadar ¢ikip.

Ceviren: Cevat CAPAN - Bilge KARASU



SAINT - JOHN PERSE

(1887 - )

Saint - John Perse'in ¢cocuklugu
bir adada, yeniyetmeligi Fransa'da,
gencligi Asya’da gecgti, Avrupa’da
yetistl, olgunluga Amerika’da erdi.
Biitiin bu cesitli evrenler onun siir-
lerine belli bir koku, giiclii bir soz-
liik, doldurulup bosaltilan bir ¢6l 6z-
iemi, mutlu bir bolluk, gezegensel bir
tutku verdiler.

Cocuklugu bir adada gecti, siirle-
rinin belli bir kokusu vardir, dedim:
Asil ad1 Marie - René Alexis Saint-
Léger olan sair, 31 mayis 1887 de,
Guadeloupe’a baglh kiigiik bir adada
dogdu; bir avukatin ogludur, atalari on yedinci yiizyilin sonun-
da gelip bu adalara yerlesmistir. Memleketinin hayvanlanni, gi-
ceklerini, o ¢cok renkli diinyasini, firtmalariyle deniz kazalan-
ni, 1898 de devama basladig1 Pau Lisesi’'nde, sonra da Bordeaux
Fakiiltesi'nde animsiyacaktir. 11k siirlerinde adalarin cekicili-
ginden s6zetmigse de -“Images & Crusoé” yi 1904 te yazar. en
somut @yrntilarda bile yerli renklerin yetmedigini anladi: Dii-
siince ustalar1 Heraclite, Iskenderiye'li filozoflarla Socrate 6n-
cesi filozoflar soyutlamay: 6grettiler ona. Baglaclar: kaldirmak-
la anlam zorlastirma yolunu tuttu; ama en ince ayrintilara in-
mekle de sasirtir insani. Bahgesindeki en kiigiik bir ot sap1 son-
suz bir dikkat konusu olur, ama bahgesinin Antiller'de oldugu-
nu' kim soyliyebilir?

Bahcedeki cicek demetleriaile mezarlhigs kokuyordu. Ve cok
kiiciik bir kizkardes o6lmiistii; ii¢ odanin aynalar: arasmdaki
mahondan tabutu giizel kokuyordu. Ve sinekc.l kusunu bir ca-
kiltasiyde oldiirmemeliydi...

Yeniyetmeligi Fransa'da gecti, dedim, giiglii bir sozliikten
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s6z actim: Saint - John Perse hukuk ile siyasal bilimler 6greni-
mine devam etti. Francis Jammes, Alain - Fournier, Valéry
Larbaud’yla tanisir; 6zellikle Larbaud, Perse'in siirlerini cok be-
genir. 1911 yiinda (Eloges - Ovgiiler) u cikarir. Kapaktaki ad
Saint - Liéger Léger’dir. Zihnin siki1 diizenlerini 6grenir, maddi
hayatin sikintilarnmm tanir. 1914 yilinda Dis Isleri Bakanhgina gi-
rer. Nasil Stendhal Medeni Kanun'un dilinden faydalanmigsa,
Saint-John Perse de siyasetin sozliigiine sarilmistir.

Gengligi Asya’da gegfi, dedim, doldurulup bosaltilan bir ¢ol
o0zleminden so6zettim: 1919 yilinda Pekin Elgiligi’'ne katip olarak
atanir. Bes y1l boyunca Asya’da dolasir, 6zellikle Gobi Colii'nii
bastan basa gecer. Bundan boyle ‘““¢ol uzmani” kalacak, kalaba-
ik illerin biiyilk meydanlarina kuskuyla bakacaktir. Yaninda
Paul Claudel, “Dogu iilkeleri iistiine bilgisini” yetkinlestirir.
1924.de, Paris’e doniisiinde “Anabase” 1 yayinlar.

Bu yapitin derin anlami iistiine gok tartisildi. Bir kitanin
ortasina, Asyaya uygzarhk getiren askeri bir birligin yalin hika-
yesi olarak gormek istediler bu kitabi. I1skender’e, Ksenofon’a,
Cengiz Han’a anistirmalar var mi, yok mu, diye arastiranlar
cikti. Guadeloupe'un anlik izlenimleri gibi, bu kez de sair, des-
tanims: siirini belli bir zamanla belli bir yerin sinirlar1 icine
kapamak istememisti; ama hayali seriivenini oylesine ayrinti-
lara inerek anlatiyordu ki, bagimsiz, iilkiisel bir olay cikiyordu
ortaya; Musa da, Anibal de, Kortez’'le Napolyon da vard: bu ola-
yin icinde. Perse o6rnek kahramanlarla dolduruyordu ¢o6lii, bii-
tiin tarihlerden, kilometre taslarindan, yol gosterici cubuklar-
dan onu bosaltiyordu.

Wasington konferansinda, Uzak - Dogu uzmani olarak bu.-
lundugu sirada Aristide Briand’1 tanidi, onun diplomatik kabi-
nesinde miidiirliikk aldi; Saint - Léger, diplomat Léger ile kendi
arasina bir duvar, sair Saint - John Perse ile de arasina bir
ikinci duvar gekti, Bundan boyle; ‘Fransiz dis politikasinda,
(izini kaybettirmeyi istemez hicbir zaman, kisiliginin ii¢li go-
riiniisii arasina hafif ama belli bir aralik koymakla yetinir)
Alexis Léger adiyle anilacaktir. 1929 da Dis lsleri Bakanlhigi’'nda
dis isleri miidiirii, 1933 de elgi, 1940 yi1lina kadar da, yani yedi
yil Quai d’Orsay’de genel yazman olur. Gorevlerinin agirligi, bir
aralbk yazarh@ biraktirir ona; oysaki Larbaud, Vakéry, Gide
daha patirtili bir gairlik beklemi-slerdi Perse'den. O, lkiye boliin.
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menin siyasal hayatina, hem de yazarlik hayatina zararh ola-
cgina inamyordu.

“Anabase” 1 yayinlamakta cekimser davrandi; dostlar1 ve
Jacques Riviere israr etmeselerdi, az sayida basilan bu siir ki-
tabi giin 15181na kavusamayacakti. Takma bir adla ¢ikmasinda
diretti. N. R. F. dergisi arkadaslariyle birlikte, bir az da ras-
gele, o acayip Saint - John Perse adi1 uyduruldu. Kasit var; dik-
kati gekmek istiyor, calim satiyor, denildi: Higbiri dogru degil;
bu hecelerin bir takma ad olmas: diigiiniildii sadece. Boyle bir
maske ardinda gizlenmek de yetmiyecekti. Saint . Léger Dis
Isleri'nde calistig:1 siirece, kitaplarmnin basilmasim1 yasak etti.
Avrupa'yla ilgili higbir meseleye yabanci kalmiyan, Stresemann,
Venizelos, Titulesco, Roosevelt, Mussolini, Staline, Hitler gibi
devlet adamlariyle goriisen politikaci Saint - Liéger, sair Saint -
John Perse’e, duygularini, diisiincelerini sdylemek izni vermez.
O yillar yaziyor muydu acaba? Asya doniisiinde, “Anabase” dan
baska miisveddeleri vardi herhalde. Hayatinin bu dénemi iistii.
ne agz1 ¢ok pektir. Yapitinin kitaplarinda oldugu, biyofrafyasi-
nin kimlik kagidinda, pasaportunda, sicil ciizdaninda yazildig
biliniyor yalniz. Ozel hayatini, gizli galismalarini, diisiincelerini,
tasarimlarini sezinlemekten baska care yok. Mektuplastig: tek
tiik kisiler de onun sir saklama dilegine uyuyorlar. Bu gevezelik
caginda, higbir demeg vermeyen, higbir gazeteciyle goriismeyen
tek biiyiik yazar belki de odur; yazmaya yanasmadig1 seyleri
sOylemeyi kabul etmemistir. 1940 dan once, bugiine degin 6gre-
nemedigimiz donemde neler kaleme ald1? Simdilik su olay: bil-
mekle yetinmemiz gerekiyor: Almanlarin Paris’e girisinden bir
giin sonra, 18 temmuz 1940 da, Gestapo, Samoens Caddesi’'ndeki
evini ariyor, 6zel esyas1 arasinda, bitmis yedi edebi yapitin
miisveddelerini alip gotiiriiyor.

Olgunluga Amerika’da erdi, dedim, gezegensel bir tutkudan
sozettim: Quai d’'Orsay’deki genel yazmanliga Paul Reynaud ge-
cince, 20 mayis 1940 da once Londra'ya, sonra New-York’a gider
Kisa bir siire sonra Visi Hiikiimeti Fransiz vatandashgindan
onu ¢ikarir, mallarmna el koyar, “Légion] d’honneur” niganini
alanlarin listesinden adini diiser. Bu arada, siyasal eylemlerini
paylasmaksizin do Golcii gevrelerle sik sik goriisiip lonusan
Saint - Léger Wasington’a yerlesmeye karar verir. Konzgre Ki-
tapligr'nda sair arkadasi Anchibald Mao-Leishe'lé yan. yana,
edebi danigmanhk gorevinde bulunur. Diplomat, sairi on bes yil
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susturmustu; simdi de diplomati susturmak sirasi sairin. Saint-
John Perse’in ilk tepkisi olaylar yiiziinden katlanmak zorunda
kaldig: siirgiin hayatim dile getirmek oldu. “Anabase” 1 yayin-
ladig1 zamanki gibi, yine yanlis yorumlar, yanilmalar girla git-
ti. Oysaki yenilgiye ugramig bir sair, 6¢ almak icin yazmiyordu
bu siirleri. Saint - John Perse’in niyeti, Fransiz edebiyatina ye-
ni bir (Chatimens - Cezalar), bir (Créve - Coeur - Tasa) daha
kazandirmak degildi. Siirgiin, sairin uymak zorunda oldugu de-
vamli bir haldir; etinde, belleginde duyar acisini, ama sanatgi
gururu onu acikgca soylemesine elvermez. O insafsiz siirgiin ol.
masa, yalnizligin kurtarici arlig1 bulunmasa, yavan diisiinceler,
gel - geg biiyiiler cikar ortaya. Gergek adam, ciplak bir toprakta
yetisir; gercek sir, sozciiklerini tohumlar gibi ektigi yabanci bir
iillkede yazar ancak.

Bundan boyle Saint - John Perse, siirlerinin mayasini, siir.
giinliigiin zehrinden alacak, bu hiiziin dolu kimsesizlik, zihni
hazlara alabildigine elverisli bir ortam hazirhyacaktir. “Ovgii-
ler” cografi bir diizlemden ayr1 tutulamazdi; kullanilmamig ol-
makla birlikte ‘“Anabase” 1n oturdugu temelin belli bir enlemi
vardi; “Siirgiin” (1942) belirli bir tarihe karsihikti. Zamanin di-
sina ¢ikmaya da caligsa, uzayin oOtesine gitmeye de kalksa,
Saint - John Perse’in siirleri, sairin gordiigii, duydugu, yasa-
dig1 seylere duygusal baglarla bagh kalir yine de.

Fransa’'nin kurtulusiyle biitiin haklarina tekrar kavusan
Saint - John Perse bir daha Avrupa'ya donmedi. Bugiin emekli-
ye ayrilmig elgi, Wasington'un gosterigsiz bir apartman katin-
da oturmakta devam ediyor; yalniz, bir kum ¢oéliine ya da buz.
lar iilkesine, Arizona'ya, Utah’a, Labrador’a, Kanada’'nin en ku-
zey bolgelerine gitmek icin sik sik ¢ikiyor evinden/Arada bir,
Karayip Denizi'nde kaybolmus bir aday: listeye almak istedigi
oluyor; ama gocuklugunun gectigi yerleri tekrar gormek gibi
kolay bir ayarmaya kaptirmiyor kendini. Baz1 bazi, Fransa'ya
neden donmedigi soruluyor. Paris hayatindan, edebi cengelden
nefret ettigini soyliilyor. Her gesit siyasal faaliyeti son buldu-
gundan, sair erincind zaramn dokunabilecek o eski iiziintiileri
tazelememek icin de diyebilirdi.

Bu ozgiirliikk gereksinmesinin Fransa'da kibire, nankorliige
yorulmamas: arzu edilirdi. Pek az sair, kendi 6z memleketinde
boylesi derin bir anlayigsizlikla karsilasmistir. Pek az sair bu
kadar uzun yillar kangikliga, sagkinliga sebebolmustur. Oysaki,
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aym yilarda Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, Guiseppe Unga-
.retti, Giiney - Amerika’'l), Isvec'li, Irlanda’lh, Romanya’h sairler,
ispanyol, Rus sairleri gevirdiler Saint - John Perse'in siirlerini.
Fransa'da onu begeniyorlar, ama korkuyorlar da. Iskandinav.
ya'da, Birlesik Devletler'de, biitiin Latin Amerikasi’'nda diizine-
lerle gercek sair onun kitaplarini okuyor. Rimbaud’dan bu ya-
na, higbir Fransiz sairinin, evrensel lirizm iistiine etkisi, onun-
ki kadar bilyiik olmamastir.

Alani BOSQUET’den kisaltarak ceviren: Orhan GURSEL

CHRONIQUE'TEN

... Biiyiikigad, igte geldik - insan ayaeklarimiz ¢ikiga
déniik. Istif¢ilik yetti artrik, harmanimazi riizgdrlandirmak,
sereflendirmek zamans geldi.

Yarwn biiyiik boralar\ymeyvalari ¢alacaklar, gimgek ig
basinda olacak. Gogiin dsdst iniyor, topraga damgasini
vurmaya. Birlik kuruldu.

Ah! mutlu azamhik da kalkswn ayada, yeryiiziiniin pek
biiyiik adaglary knlkswn, izinden,gittigimiz bir biiyiik ruh-
lar oymag1 gibi... Ve akgamin giddeti insin, tathlrigin habe-
riyla insin, yrikicy taglardan yollar, lavantayla aydinlannmig
yollar iistiine...

O zaman, ambere takilmiy en yiksek sapta, fildigi
safirinin distiinde yari-goziik, en yiiksek yapragwn titreyigi.

Hareketlerimiz gimgek bahgelerinde uzaklagiyor...

Bagkalar: kursun yapdari, kayalar ve ldvlar arasin-
da. Mermerleri bagkalar diksin gehre:

Bizim igin yiice mdcera tirkiiye bagladr. Yeni elin ag-
1§ yol, ve doruktan doruda taginan ategler.
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Harem tiirkiileri degil, gece tiirkiileri, yani Macar
Kraligesinin tiirkiileri degil, eski aile kiliglarinin pash ug-
larinda kwrmizs masirlar tanelenirken soylenmez,

Daha agrwr tiirkii, bagka kilwn tiirkiisii, seref ve bii-
yiik ¢ag tiirkiisii gibi, ve Usta’nn tiirkiisii, akgam vakbti,
ocak baginda, yolunu yapayalniz agan Usta’nin.

.. Ocak, ruh oniinde ruhun gururu, biiyiik ve mavi k-
hgta biyiiyen ruhun gururu.

COCUKLUK, SEVGILIM

Cocukluk, sevgilim, akgamr da ¢cok sevdim ben: gimdi
cikmak zamana.

Daddarmaz elbiselerin tiiveyglerine girdiler... ve biz
buz gibi sag orgiilerimizle pancurlara yamstik, gordiik ki

1
diimdiiz gibi, ginlgiplak gibi, elbisenin yumgak halka-
s kaldwryorlar kollarwnwn ucunda.

Annelerimiz inecek yukardan, hog kokulu... Boyunlar:
¢ok giizel. Kog ve soyle: En giizel benim annem!... Simdi-
den igitiyorum

koIah) bezler

tatl bir gokgiiriiltisi siiriikleniyor odalarda... Ve Ev!
Ev mi?... Evden giucilir!

Intiyar bile kiskanwr benim cywrcwrvm
ve bir bezelye sarmasids gibi ellerde hagirdayrgina:
Bizim oralarwn ihtiyarlars bir iskemle cekerler avlu-

ya, irin rengi punglar igerler.
Ceviren: T. Y.



T. S. ELLIOT !
(1888 - )

Thomas Stearns Elliot, sonradan
Ingiliz uyruguna gegen, kuzey Anie-
rika’lh bir gair ve tiyatro yazamdir.
26 eyliil 1888'de, Missouri bolgesinde,
Saint - Louis’de dogdu. Egitimini
Harvard'da tamamlad), o sirada o-
kudugu seyler Birinci Diinya Sava-
gindan onceki yillarin Boston’a has
havasin1 iyi yansitir. Elliot, Henry
James'i, Donne’l,, metafizikgileri,
Dante'yi cogkunlukla okuyordu, son-
ra, 1908 yiliinda, Arthur Symons’in
Edebiyatta Sembdolist Akvm adlhh ki-
tabini1 okudu, bu kitap sayesinde
‘lanetlenmig gairleri”, 6zel olarak da Laforgue ile Corbiéere’i ta-
nidi. James’ten giirin en iyi nesir kadar dikkatle yazilmasi ge-
rektigini 6grenmigti; Browning de dramatik monologu yiiriit-
mesini o6gretti ona, Laforgue’da en garip kelimelerin en basit
nesirle karigtirilmasini inceledi; felsefe incelemeleri metafizik
“kavram"” iizerinde yeni bir fikir edinmesine, daginik fikir ve
nesneleri birbirine baglamasina yardim ettiler; Dante de gozle
goriilir “image” larin dogrulugunu sevmeyi 6gretti ona. Sorbon-
ne’da Oxford'da calhigmalar yapmak igin Avrupa’ya gelince
(1911), Fransiz sembolistlerini daha da yakindan tanidi. Bir za-
man, Ingiltere’de banka memurlugu yapt, ama ¢ok gecmeden
kendini yalmiz edebiyata hasretmiye karar verdi. 11k eserinde
(The Love Song of J. Alfred Prufrock, 1917) Fransiz yazarla-
rinin, hele Laforgue'un etkisi agikga bellidir. Bu akrabaliga rag-
men, edas) da Browning’in baz giirlerini hatirlattig: halde, El-
liot ondokuzuncu yiizyilin siir gelenegiyle ilgisini keser. Son
yillarda, edebiyat hareketlerinin biiyiik bir onciisii oturmaday.
di1 Londra’da: Ezra Pound. Elliot igte onunla bagint1 kurdu; ge-
ne Fransiz sairlerinin etkisini tagiyan Poems'in (1919) yayinlan-
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masindan sonra, Ara VosPrec’i (1920) yayinladi, bu eserinde lirik
Provence siirine ve Ezra Pound’un tamttig: yeni Italyan ekoliine
bir egilim gosterir. Onu Ingiliz filozofu T. E. Hulme ile tanis-
tiran da Ezra Pound oldu, filozofun ogiitleri Elliot’in “elegtir-
men"” kisiliginin gelisiminde biiyiik etkiler yapti. Teknik ala.
ninda yaptigl arastirmalar, kisa bir siirde, Gerontion’da (1920)
ortaya cgiktilar. Savasin sebeboldugu her cesit kargasallk man-
zarasl, kendi kendine donmiesini ve nereye yonelmesi gerekti-
gini anlamasin1 kolaylagtirdi. Bu ruh hali, sairin verim zirve-
sini belirten The Waste Land’de (1922) goriiliir. Elliot, roman-
tizmin yasattig1 anarsi karsisinda ayaklanir, siiri bireysel bir
ic-dokme saymaya yanasmaz. llkelerini bildirir: ilgisizlik, dii-
zen, The Waste Land’in ozelligi olan ve baslhca temalarim
meydana getiren sey: inangtan, hi¢ degilse gergek bir i¢ istik-
rardan yoksun bir hayatin boslugu ve faydasizlig: iizerindge ci-
naslar ve semboller kullanmak; ikinci olarak da gergek hayata
erisme yolu olan 6liim. Elliot, bu kisa siirde gizilen umutsuzluk
ve kedere, din inancihin kesinliklerini kars: cikarir. 1927de, ya-
ni Ingiliz uyruguna girdigi yi1l, Anglikan kilisesinin ibadet se-
killerini de benimsedi. Sair, bu yeni yonelim icinde, maddi dis
goriiniislerle manevi gergcek arasindaki bagintilar problemine
gittikge daha ¢cok verdi kendini, bagska birgok siirleri gibi Ash-
TWendnesday'i de (1930) bu problem ilham etmistir. Bu siirde
tovbe ve kurtulus temalar: islenir, birbiri ardindan celisik duy-
gular siralanir: ruhun huzuru, kararsizhktan dogan sikintinin
doniisii. Tam olmayan bir inancin ortaya konulusudur bu, ama
sair kendi kendini asmak istedigini de belirtir. Sirf siirle ilgili
bir alanda, Elliot 1935, 1943 yillari-arasinda Four Quarters’i ya-
zar. Bu eserin baslica temalarinin, zaman iginde ve zaman ote-
sinde deneyin siirekliligi, zaman iginde kurtulus oldugu anla-
silmaktadir. Zaman iginde kurtulus temasini, ikinci tiyatro ese-
ri olan The Family Reunion’da da (1939) buluruz. Elliot, Swe-
necy Agonistes’ten bashyarak, hizli bir ahenk iginde tiyatro dia-
loglar1 ve siirler meydana getirmeyi denemisti. 1934'te, kutsal
bir temsil igin yazdig1 piyesle (The Rock) yeni bir denemeye
girisip araya Incilden genis ayetler yerlestirerek hareketi daha
da cogaltir. 1935 yi1linda da Murder in the Cathedral’i temsil edil-
di. Ash-Vednesday insanin kendi kaderi lizerinde yapabilecegi
arastirmayi, Murder in the Cathedral ise bu kaderin kabulle-
niligini gosteriyordu. The Family Reunion’in temasi da bu arag-
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tirmadir. Elliot, The Coctail Party (1950) ve The Confidentiel
Clerk’'te (1950) her iki konuyu birden ele alir, tiyatronun gerek.
tirdigi dramatik ilerleyisi saghyarak, birinciden ikinciye gegi-
si gostermiye calisir. Bu da, Elliot’in giirlerinde oldugu gibi, dra-
r.iatik eserlerinde ‘de bir tema birligi bulundugunu gostermek-
tedir. Sair, serbest misralar kullanarak yeni bir siir dili bulma
yolundaki arastirmalarina da hi¢ ara vermez. Ama boéyle bir tu-
gtum, siirlerinden bazilarini igten bir g'ekilde dramatik yaparsa
da, tiyatro eserlerini ¢cogu zaman sahne canhihigindan yoksun
kilar. Elliot, Jonson'dan baglayip Pope'tan, Dryden’dan, doktor
Jonson’dan gecerek Arnold’da kadar uzanan Ingiliz elestirmen
sairleri gelenegi icindedir. Siir yontemleri, ortaya koydugu il-
keler goz oniine alinmadan incelenemez. Gengliginde kendisini
iyi sonuclara dogru gotiiren felsefe incelemelerine ragmen, yal.
niz kuramlara bagh bir elestirmen degil, kendi siirini ve bag-
kalannin siirini agikhyan bir sair oldu; zaten, en 6nemli goa
lemlerini, kendisinin olmayan eserler ilham etti ona. 1948 de No.
bel armaganim aldi, bu armagan kendisini cagdas Ingiliz sair-
lerinin en biiyiigii yapan sohretinin kutlamgiydi.

Salvatore ROSATI

KUTLU CARSAMBA
I

Istemiyorum bir daha déneyim

Bir daha doneyim istemiyorum

Elim varmayor istemiyorum

Kimsenin yetisinde amacinda goziim yok

Hig birgeyim olsun istemiyorum

(Yagly bir kartal kanatlarini gokyiiziine aciyor - agsin)
Siiregelen diizen giiciinii yitirmig - yitirsin

Gayr iiziilmiiyorum

Ben higbirgey bilmiyorum bundan boyle
Umudum yok - bilmiyorum

Giin gelir geger - diigiinmem

Bundan boylesi bilip bilecegim bu
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Ben hep susuzum - ben hep doymamigim

Gin gelir tiim gergekler biter

Adadglar ciimle ¢igcede duruyor gekemiyorum.
Cekémiyorum sular kaymyor giiriil giiriil topraktan

Zamans zaman belledim

Toprags toprak

Bir tek saatimiz var - onu yagiyoruz

Hergey yerli yerinde

Hergey duruyor oldugu gibi - belliyorum
Vazgegiyorum bu kutlu yiizden

Bu pirid piril ses

Bu kwancim

Bu benim yarattigam giizellik vazgegemedigim
Bir daha déneyim istemiyorum

Tanrs bagiglasin nettik-neyledikse

Tim yikaswn yugsun bizi kétiliklerimizden
Unutsun diye yakariyorum - ellerim agik
Ben kuruntulu kigiyim - icim icimi yiyor
Bir daha doneyim istemiyorum.

lste bu sézlerdir = anlatir

Neler yapumagsa - neler yaprmayacaksa bundan éte
Bundan ote bu sozlerdir anlatir

Dilerid cezanmiz ¢ok olmasin.

Gayr: bu kanatlar kanat dedil uculmaz
Pervane gibi prr puwr eder havada
Riizgdr iteler ordan oraya

Sen bir yapraksin - kargr duramazsin

Giiniin birinde élecediz nasil olsa
Nasul olsa 6liim gelip dayanacak kaprmiza
Tanrs nettik neyledikse bagiglasin.
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14

Bir giizel kadwn -ii¢ beyaz leopar- golgesinde oturmug ardic
agacymn

Bir yemigler bir yemigler giin serinliginde tika basa
Neyimiz var neyimiz yok yemigler - doymuglar

Bu kafamaz yedikleri - bu kolumuz - yiiregimiz
Beynimizi somiirmiigler - bir deri bir kemik kalmigiz

Ve igte ovanin yiiziinde kemikler pek ¢oktu - ve igte cok
kurumuglards
Tanrs dedi soluksuz: bu kemikler yagwyacak mi-duracak ma

Ve igte kemikler takar takir kurumugtu ama garkiliyds
Ah bizim bir deri bir kemik olmuglugumuz

Vah bizim kupkuru kurumug kemiklerimiz.

Biz daha oylesini gormedik

Oyle giizelini oyle iyi yiireklisini kadinlardan

Sizin negeniz - sizin agkimz

Tiim aydinlik olsun.

Ben ériimcekler baglamigim

Tanrs nettim neyledimse bagrglasin.

Simdi igimdeki o dayanimaz tutku ¢oliin kumlarinda
Balkabadinin gekirdeginde gimdi

U¢ beyaz leopar oturmug yemig - sindirememig

Coliin yiiziine kusmuglar bizi

Gozlerimiz agik bakwyor

Kadwmym uzamp yatiwermig tiiller iginde

Derin derin diigiiniir -uzanip yatwermig

Biz unuttuk cezasimi kemikler geksin

Yagamak ma onlarinki de kupkuru

Ben nasil unutulmugsam

Nasil kara tahtadan silmiglerse adyma

Seni o denli unutacagwm

O denli kendimde dedilim - aramyorum

Ve igte tanri dedi: tiim bildiklerini esen yele de

Igte yalmz seni o dinler dinlerse

Ve igte bir deri bir kemik kalmigligimaz solur derinden
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Bir tiirkiidiir tutturur cekirgenin agzwnda:
Bir kadwn - sessizliginde senin
Agirbagl - hiiziinlii oysa

Oysa bir ¢icek gibi durur anilarda
Bir ¢igek gibi solar unutulur
Sever yagamasiny bikkinliginda - korkak
Yarnindan emin

Tek cicek tanrimin bahgesinde
Agklar son bulur

Yagar dipdiri acilar

Doyumsuz tutkularymiz
Sevdigimiz sevigmigligimiz

Tiim acilar igredir

Sonsuzun sonu

Aramr durur

Hig birgey bitmemis daha

Daha son bulmamg

Sozler anlamsiz

Kelimesiz satirlar

Ona yas yaragir biliyorum

Son bulur bahgede

Ciimie agklar.

Ardi¢ adacyman altinda bir tiirkii tutturdu kemikler dagil
dagil

lyi ki birlegmedik - faydamid yok birbirimize

Golgesindeyiz bir ardig¢ adacinin - kutlu serin kumlarda

Birbirimizi unuttuk - birlegtik

Bana da yeter sana da burass

Bu topraklar tanri kalets bize

Birlik olsun ayriik olsun ne gikar.

III

Ikinci merdivenin dénemecinde
Doniip ardyma bakiyorum
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Bir golge goriiyorum agagwda - parmakhiga dayanmig
Bir ciiriik kokusu asit durur havada

O iki yiizlii umut yiizli - yiizii yash

Canavara karg ¢ikiyorum.

Ixinci donemecinde merdivenin

Ardvm swra kalwyor golgeler

Bir karanlida giriyorum - sessiz

Islak - digleri dokiik bir ihtiyar adzt - ¢entik
Bir kopek baligr gartlaginda yiiriiyorum sanki.
Nk donemecinde son merdivenin

1gir bir pencere incir yaprags kwrimwnda
Cimenler yegerir sarmagiklar arasinda

Bir kadwn - maviler iginde etekleri uzun

Eski bir kaval sesinde yoksul maywslar gecer
Riizgdrda kumral saglar umut dolu
Leyléklar - kumral saglar yiiziimii okgar
Ortalik karsgir - kaval sesi diner derken
Derken bir sessizliktir ¢igner gecer
Kaybolur ne varsa giizellik adina

Sonuna dedin tirmaniyorum merdivenin - korkuyorum
Tanrim ben yoksul - garip bir kulunum

Hig birgeyim yok benim tanrim

Salt dilegimi séyliiyorum.

v

O yalniz mor menekgelerin araswndan yiiriir
Yalniz mor menekgelerin arasindan

Binbir yegil i¢inde katmerli

Meryeme yanagir - beyaza girer - sonra maviye
Bog s6z eder durup dururken

Sonsuza giden - bilgiden uzak

Ayak uydurur mutluluga gidenlere

Cegme baginda o - kaynak baginda o
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Odur sonsuz kayalardan sular getiren - kumlars yegerten
Haziran ¢igedinin mavisinden bir umut dilerse meryem
Beni unwtma - hatirla ama.

Yillar yilh yanyana gidiyor elele tutugmug

Gidiyor kavallardan ¢wngiraklardan uzak

En yenisinden birgeyler yaratiyor

O mutlu saat gercegimizde - diigiimiizde yagwyor bak.

Bak o kadwn bir kefene sarimmag bembeyaz 131ktan

Yeni yil acunu dolagmig cepecevre

Ixi gézii iki gegme kan adlar

Eski garkiar: uyarmag yeni giirlerle

Vakt erigmig - diyetini ver kurtulursun

Bak- mutluluk i¢inde o ssrl giizelligi 6deme siran gelmig
Tek boynuzlu atlarn gektigi - yaldizh

Bir olii arabast- gegiyor oniimiizden - bak.

Mavi tiillerle 6rtmiig beyaz yiiziinii o yash kadin
Yambaginda yatar tanrilarin - altinda porsuk adaglarimn
Kaval seslerinden ote - bags edik oyle bakar

Giiriil giril akar gcegmelerden su - cvwwd cwl kuglar ucar
Vakt erigmig - diyeti sende

Yosun tutmug agrzlarimiz - unutulmug tiim yiice sozler.
Porsuk dallarwndan binlerce ses der

Siirgiin cezamiz burda baglar.

v

Bir ses kaybolacaksa kaybolmugsa - bir s6z soylenmigse
' soylenecekse

Hig¢ duyulmamig - hi¢ kaybolmamag

Ne gikar ses kaybolmug s6z duyulmamag olsun

Ne ¢ikar - yine de duyulmuyor konugulmuyor igte

Kelimeler anlamssz

Sesi - solugu yok - kimse diigiinmiiyor

Kimseler gormiiyor karanlhiktaki 1gigh

Bagka sesler var ortalikta - o tath ses yok artik
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Ey insan kardeglerim ben nettimdi size.

Simdi kim bilir nerelerde o ses
Nerelerde ¢in ¢in ¢inlayor kimbilir
Burada yok - igimizde degil - biz rahatsiz kigileriz
Daglarda ormanlarda ¢éllerde
Adalarda denizlerde
Karanlikta yiriiyenlerle

ir dedil geceylen giindiiz

man bitmez yer degigmez

Rahat degil o aydwn yiizden kaganlar
Cigliklars duymayan yagayamaz.

Yash kadwn

Seni sevenleri sevmeyenleri anar ma
Mevsimlerden mevsimlere ugrar bizlere
O yoksul insanlar deniz kabuklary gibi
Saatten saate - sesten sese - giigten giice
Siralarins beklerler

Yalvanp yakarmadan iyiliksiz tiim
Yalvarir ms o yash kadmn

Cennetin kapisinda kalanlar igin

Sen yakar onlar adina bari

Ey insan kardeglerim ben nettimdi size.

Incecikten porsuk adacinin golgesinde yash kadin
Tiim bu insanlar igin yalvarir ma
Korkudan 6lmiig - bitmig yoksulcuklar
Ciimlenin oniinde seni ister - bir bagina adint anmaz
Bir ¢ol baglar mor kayalarin bittigi yerde
Coller bahgelere bakar - bahgeler ¢ollere
Bizler yere tikiiriiriiz ¢uriitk elmay:s.
Ey insan kardeglerim

Vi

Bir daha dénmeyi istemedigim halde
“1stemedidim halde

275
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Istemedigim halde dénmeyi bir daha

Bir kaybettim bir kazandim-boguna gabam ortalik yerinde
Bu kisa yolculugun diiglerine aklim - yitirdim

Bir diig gegidi dogumla oliim arasinda

Iswklar gozlerimi aldy

- Benim igin dua et efendimiz - ne denli istenir bilmiyorum
Yalcin kayaliklh kwrya bakan penceremden

Beyaz yelkenler dalgalanir

Kiridmayan dalgalar varsa - denizde dalgalardar.

Tag gibi katilvp kalr yiireksiz kalmiglar

Leyldk kokusudur kaybolan - deniz kiwzlarimwn seslerine
karigir

Tanriya bag kaldirwr igimiz - bir deri bir kemik.

Ebem kugags - yosun kokusu unuttugumuz

Yagamaya alwgrilar yavagtan

Marts sesleri gelir - yagmur kuglar: firdolays iistiimiizde

Fildigi kaliplarda bog gekiller

Kor gozlerde

Taptaze bir esintiyle yeniden acuna dogar

Incecikten kar sepeler dogumla éliim arasi

Ug¢ diigiin birlegtidi mavi kayalardan

Yalnizlik yolu gecger

F1sud fisil sesler dokiiliir porsuk adaglarindan
Yaprak yaprak konugmalar bagka ajaglara gider.

Sen bizi siiriim surim surindir

Bog verip gegersek kotii iglerimize
Aldirmayr aldirmamays ama herseyi
Siikretmeyi ogret bize

Bu yalgwn kayalarda yagamamaz

I¢ rahathdimiz sana bagh

Yiicelerin yiicesi - kutlu kigi

Bu barwgtan bu denizden bu rrmaktan
Birbirimizden ayrvma bizi.

Biz senin - adwn ¢agiracaduz yullar yus buradan.
Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tank Dursun K.



JEAN COCTEAU
(1892 - )

Cagdag Fransiz sairlerinin en
iinliilerinden biri olan Jean Cocteau,
5 temmuz 1892'de Maisons.Laffite’-
‘te dogdu. Yiizyiin burjuva tabaka-
sina en ¢ok etkiyen sair ve yazarlar-
dan biridir. Miithi¢c ¢cocuk seytanlik-
larina, her alanda asin ve sasirtici
adimlanna ragmen, burjuva sinifiy-
la baglari hi¢ kopmadi. Bunun ig¢in
de bu kitleye yeni sanatin bircok
yollarin1 gosterip anlatmay: bagardi.
Cocteau sayesinde, pek giizel geyler
birer moda haline geldi. Paris hallk
birbiri ardindan Isvec¢ baleleri, Rus
baleleri, Altilar toplulugu (yani Auric, Honegger, Milhaud, Pou-
lenc, Duret ve Germaine Taillefer'in meydana getirdigi iinlii
musiki toplulugu), Brezilya tangosu, Raymond Radiguet'nin ro-
manlari, v.s. i¢in costu. Her alanda Cocteau’'nun kisisel etkisini
bulmak miimkiindiir. Boylece, genig kitlenin bu simartilmig co-
cugu, Surnéalisme’i de halka yayd: ve onu toplumsal hayata uy-
durdu. lkinci diinya savasindan sonra, bir ara biitiin Paris'in
ve diinyanin vuruldugu, masalims: bir sanat geklini yaratan da
Cocteau’'dur; Baron Fantémé (Baron Hayalet), Eternel Retour
(Ebedi Doniig), La Belle et la Béte (Giizel ve Hayvan) ve L’Aigle
a deur tétes (Iki bagh kartal) gibi filimleri, Diig'iin oniindek!
setleri yeniden actilar. Cocteau eksiksiz bir zekdya, dahice bir
kolayliga sahipti, hergeye el atiyor, her geyi yenilegtiriyordu. Bu
bakimdan, tam bir “sair” ornegiydi. Zaten o, biitiin eserlerini
“giir” diye adlandirir.

Her yaniyla sgiir olan eserlerinin bazilarinda egsiz bir ya-
hnhk vardir: Le Discours dw Grand Sommeil ve L’'Ange Heur.
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tebise baz bazi bir gesit ipeksi sessizlige, billirumsu bir bog-
luga gotiiriir bizi, gercek siir diinyasina yaklastinr. Poésies
1916-1923 (Siirler 1916-1923) adh kitabi, Le Cap de Bonne-Espé-
rance (Iyl-Umut Burnu, 1919), L’Ode @ Picasso (Picasso'ya siir,
1919), Poésies (giirler, 1920) adh kitaplarini da icine alir. Bundan
sonra, Opéra (1925.1927), Mythologie (Mitologya, 1934), Enigme
(Muamma, 1939) ve Poésies (Siirler, 1948) aidh giir kitaplar1 ya-
yinlanmistir. Son kitabinin yapisi pek klasiktir.

Cocteau’'nun sgiirden baska eserlerine de siir adin1 verdigini
sOylemigtik. Ona gore, romanlari, oyunlary, filimleri, hattd re-
simleri ve denemeleri bile birer siirdir. Gergekten de, hele ro-
manlarinda, gercek bir sair olapak kalir. Romanlarinda, baya-
giliktan siyrilabilmek icin, kendine gore bir diinya yaratir. Le
Potomak (1919), Le Grand Ecart (Biiyiik sap1g, 1923), Thomas
UImposteur (Hilekar Thomas, 1929), La Fin de Potomak (Poto-
mak’'in sonu, 1939), Les Enfants Terribles (Miithis cocuklar,
1929) adli romanlar bu diinyanin iiriinleridir. Thomas L’I'mpos-
teur lle Les Enfant Terribles, cagdas umutsuzlugu en duru ve
en kavrayici bir dille anlatir. Les Enfants Terribles bu roman-
larin en iyisi olarak gosterilebilir.

Cocteau on beg kadar tiyatro eseri ile birgcok filim senaryo-
su yazmigtir. Modaya ya da kendi gonliine uyarak biitiin cesit-
leri denemistir. Biitiin bu eserlerde hi¢ degismiyen bir rahat-
lik goriiliir. Ve Cocteau ycniciligin en oniinde gitmeye devam e-
der: Parade (Gostermelik, 1917), Le Boeuf sur le toit (Catinin
iistiindeki Ookiiz, 1920), Les Mariés de la Tour Eiffel (Eiffel ku-
lesinin yeni evlileri, 1924). Ayn1 zamanda Shakespeare’in Roméo
ile Juliette’'ini, Orphée (1927), Oedipq Roi (1928), Antigone
(1928) gibi eski Yunan efsanelerini, Les Chevaliers de la Table
Ronde (1937), Renaud et Armide (1943) gibi ortacag efsanele-
rini pek giizel bir sekilde adapte etmigtir. Cocteau’'nun tiyatro
sanati, pantomim, bale, monolog, vodvil ve melodramdan man-
zum ve nesir klasik tragedya ve komedyaya varinciya kadar
biitiin teknikleri kucaklar. En biiyiik basgarilari, monolog tarzi-
nin saheseri olan La Voir humanie (Insan sesi, 1939), Les Pa-
rents terribles (Miithic ana-babalar, 1938), Les Monstres sacrés
(Kutsal canavarlar, 1940) ve yeni bir tarzin baglangici olan
L’Aigle @ deux Tétes (Iki bagh kartal, 1945)’tir.

Saire gore gene birer giir olan denemeleri arasinda her
geyden once Le Secret Professionnel (Meslek sirry, 1922) Le
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Rappel @ I’Ordre (Diizene cagri, 1928), Poésie Critique (1945) ve
alabildigine icten ve alcak goniilli itiraflar olan La Difficulté
d’Btre (Varolma giicliigii, 1947), Journal d’un inconnu (Bilinme-
dik bir adamin giinliigii, 1953) sayilabilir.

Cocteau dikkate deger bir cizgi ustasidir da. Resimleri sair-
liginin besginci bir yani olarak gosterilebilir. Sairliginin altinci
yani ise sinemaciligidir. Cocteau sinema alaninda siirlerine 1932
yilinda Le Sang d'un Poéte (Bir‘sairin kani) ile baglamigti. Bun-
dan sonra kamera tekniginde yavag yavag ustaliga eristi, filim-
lerini kendisi ¢evirdi. Bu filimlerde oynadi da. La Belle et la
Béte, L’Aigle @ deux Tétes, Les Parents Terribles ve Orphée o-
nun en bagarili sinema eserleri oldu. Hazirladig1 birgcok gramo.
fon pldklan da eserlerinin arasinda sayilabilir.

Birkacg yi1l 6nce, durmus-oturmus insanlarin yeri olan Fran-
s1z Akademisi’nde bir koltugu kabul etmesi herkesi gsasirtti. A-
ma Cocteau kitleyi ne zaman gasirtmamist: ki? Akademi iiye-
ligl de onu degistirmiyecek, her zaman en yeninin en oniindeki
yliriiyiigiinii durduramiyacakti. '

OTUZ YAS SiiRt

Bak yarwsina ulagwerdi omiir,
Evimin damwnda bir at istiindeyim;
1xi yandan da bir manzara goriiniir,
Ama apayri giyindikleri mevsim.

Bag Kiitiikleriyle boynuzlu-yeryiizii
Al bir karaca. Ipteki camagirlar
Giiliip ‘el ederek kargilar giindiizii;
Kigym da gerefim de burada baglar.

Gene soyle bana beni sevdigini,
Veniis. Her vakit seni séylemeseydim,
Siirlerimle kurmasaydim bu evi,

Onu bog sayrp damdan diigiiverirdim.

Ceviren: Sabahattin Tahsin TEOMAN
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MELEK SIRTI

Hayale dalmig bir sahte sokak
Ve gergek olmayan gu piston
Ikisi de yalan

Gokten gelen bir melek ¢ikardas.

Ister riiya olsun ister olmasin
Yukardan bakildr miyds
Yalan apaprk goriiliir

Cliinkii melekler kamburdur.

Hig degilse golgeleri kambur
Odamwn duvar:-iustiinde.
Ceviren: T. Y.



E. E CUMMINGS
(1894 - )

E. E. Cummings'in ilk giir kita-
b1 Tulips and Chimneys’i agan oku-
yucu, Ingiliz uyrugundan gelme bir
Apollinaire okur gibi olur biraz.
Cummings'in 1923 yilinda, yazma ku-
rallarinda gosterdigi o giddet, o siir-
realist sayfa diizeni, biiyiik harflerin,
noktalama isaretlerinin kaldirilip a-
tilmas), okuyucunun keyfini kacgir-
mistl.. Ama Cummings'in istedigi de
bundan basgka birgey degildi: siiri
fikirlerden kurtararak, ona bir halk
tiirkiisiiniin akicihigini, giizelligini
vererek, giir duyarhgin1 yeniden
canlandirmalk, giiri bir kelime oyunu, beklenmedik bir fantezi
huzmesi haline getirmek istiyordu. Cummings'te Prévert'i de
bulabilirsiniz. Ama bu pervasiz, bu duygulu romantik, herkes-
ten cok Charlot'nun ilk giinlerini diigiindiiriir.

1920 yilina dogru yazdig: siirler bir cagin damgasimm tasir.
Ciinkii Cummings herseyden 6nce zaman duygusuna sahiptir.
Icinde yasadig1 cag) ve toplumu, Hemingway'in romanlar1 ka-
dar, onun 1925'te, Montparnasse'ta yazdig: siirler de canlandirir.

Ama Cummings’i obiir Amerikan gairlerinden aywran sey.
belki de hergeyden o6nce hiciv ve mizah yamdir. Gencligi Bos-
ton'un sahte, yapmacik havas: igcinde ge¢mistir. Kaleminden
cikan hergeyde bu cgevrenin bir yergisini bulabilirsiniz. Brattle
Street’in zengin evlerinde oturan, her iki cinsten ihtiyar kizlari
anlatan giiri bunun giizel bir ornegidir: “Cambridge’in iyi ka-
dinlar1 mobilyali ruhlarda oturur..”

Birinci Diinya Savasi sirasinda Boston'un “mobilyvali ruh-
larindan” kacmig, ama baz yanhishklar yiiziinden bircok ayla-
rin1 Ferté-Macé’de, bir Fransiz tecrit kampinda gecirmistir.
Ayni zamanda ac1 ve hog bir uzun hikdye olan Enormous Room),
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Cummings'in bu yagsantisindan dogmusgtur. Enormous Room’da
Cummings’in en gozde konularindan birini: toplum karsisinda
bireyin savunulmasini buluruz. Cummings'in “anahtar-kelime-
leri” bu kaygiyla acikhga kavugurlar: bireyin bir “evet” olma-
81, yani yagiyan ve olumluolarak yagiyan bir kimse, Cummings'-
in evreninin degerleriyle: Baharla, Agkla, Ciceklerle bir olan bir
kimse olmas: gerekir. Cummings, bireyin bu 6zgiir yayihs ev-
renini anlatabilmek igin, 6zel bir kelime hazinesi yaratmistir,
filleri isim, isimleri fiil haline getirir. Boylece siiri dilbilgisinin
zindanindan kurtarir, dile ilkel akicihigin1 verir. Ama yeni top-
lumumuzda bireyin serbestce agihp tasmasini kostekliyen yal-
niz dilbilgisi degildir: hergeyden once, biiyiik harflerle baghyan
soyutlamalar: Devlet, Para, Savag, hattd Bilim gelmektedir.
Cummings, cogu zaman zalim bir mizahla, c¢agdag diinyanin
biitiin sahte degerlerini yrikmaya calisir.

Cummings, gair, oyun yazari ve ressam olarak o6vdiigii insan
degerlerini kendinde kigilegtirir. Altmig yasina geldigi halde,
hdlA genc, atilgan, cogkundur. Lirik bir mizaci vardir hergeyden
once: caginin duyarhgini ve dilini, bize Matisse'in bir deseninin
verdigi hazz1 veren bir tazelik, bir sadelik, bir cegit sevinc-
le yenilemigtir.

John BROWN

BILINC-ALTI

Komaywn beni bu ellerde - gayry durmam
bu yol kavgadinda susmug gozler senin
beni kiskivrak saran kollar senin kollarin
tutamam ellerini - yanymdasn.

riizgdr gibi bakwyorsun - saglarym uguguyor

ellerimi ortiiyorum yiiziime - gozlerine bakamsyorum
sen bir ¢iceksin - yavagca acarsin

incecik belin salymirswn - ilk ¢iceksin baharda

igte uzat ellerini - ben gozlerimi yumuyorum

yeni yetme bir siirgiin gibi kuruyorum oldugum yerde
igte bu benim yiiregimdir - atmiyor

igte kar ditgiiyor gozlerime
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hig birgey giiglii dedil bu diinyada seni sevmek kadar
senin yiiregin kadar aydinlk degil

hig birgey oliimciil degil bu koku bu renk kadar
viicudun kadar alimly dedil hi¢ biri gigeklerin

neden bu giizelligi dudaklarinin
gozlerinin bu koyu karanligs
birgey var yiiregimde kug gibi ugcars
gozlerinin gavks cigeklerden
yagmur yadar telli pullu
biliyorum - ellerin gibisi yok.
Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tank Dursun K.

PARISLI AKSAM

Giin batts akgam oldu pariste

aylardan nisandr

gokyiiziine bakts kaldy sokaklar - kiliseler
gencecik yagmur yagds

ne kadar giil varsa evrende - mavi
kokusu diinyays tuttu

yiizi yaslh inceden

akgam oyle bir kizds

gozlerinde deli agklar
diinya 'evine girdi
kogtu durdu insanlar
akgamleyin agk gitti

menevigli aydinliklar
bak yenile ay dogdu
orospu gecede goyle
kivar kwvar bir orospu
kwr¥ yamals dilenci
evlerle pazarlikta gimdi.

Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tank Dursun K.



PAUL ELUARD
(1895 - 1952)

Cagdas Fransiz sairi Paul Elu-
ard, 14 aralik 1895'te, Saint-Denis'de
dogdu, 18 kasim 1952'de, Charenton-
le-Pont’da 6ldii, Paris banliyosiiniin
bir kismin1 parsellere ayirmakla ug.
rasan bir insaatcinin ogluydu, kiiciik
is adamlar1 burjuvazisine mensuptu.
Colbert lisesine girdi, kendisinin de
acik acik soyledigi gibi, burada kotil
bir 60grenciydi. 1911 yilinda, agir bir
gekilde hastalaninca, Isvicre'ye git-
mek zorunda kaldi, on sekiz ay1 bu-
rada gecti. Maddi kaygilardan uzak
ve giir tutkunu olarak Paris’e do-
niince, fazla beklemeden ilk misralarini karalamiya bagladl.
1914 yilinda, sinifiyla birlikte silah altina cagrilinca, kotii talih
pek keyfini kacirmadi, cigerinden hastalanip s:lihlara veda et-
tigi zaman da pek iizgiin degildi.

1917 yilinda ilk siir kitabin1 yayinladi: Le Devoir et 'Inqui-
-étude (Gorev ve Kayg1). Eluard, savas biter bitmez, Breton'la,
Aragon’la, Soupauli'yla, Picabia'yla tanigti; Dada akimi gegin-
ce, onlarla birlikte Siirrealizm’i ¢ikardi. 1921’de Les Necessités
de la vie et les conséquences des reves (Hayatin gerekleri ve
diiglerin sonuclar1) adh bir kiiciik kitap yayinladi. Siirrealistle-
rin ileri gelenlerinden oldugu, bu yiizden de onlardan ayr1 bir
yol tutmakten kacgindigi halde, dokunaklilig1 kendisini dostla-
rindan aywran bir yani vardi: daha o zamandan gergek sairdi,
her zaman da Oyle kalacakti. 1924’'te herseyi birakarak bir diin-
ya gezisine cikti. Paris’e dondiigii zaman, havasi herkesi ¢ceken
su kitaplar1 yaymnladi: Mowrrir de ne pas mourrir (Olmemekten
olmek, 1924), Ceapitale de la douleur (Acinin baskenti, 1926),
L’Amour, La Poésie (Asgk, Siir, 1929), La Vie Immédiate (Dolay-
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s1z yagama, 1932), La Rose publique (Herkesin giilii, 1934), Les
Yeux Fertiles (Verimli gozler, 1936), Les Hommes et leurs Ani-
mauz, les Animaux et leurs Hommes (Insanlar ve hayvanlari,
hayvanlar ve insanlari, 1937), Chanson compléte (Tam sarki,
1939), Donner a voir (Gormeye vermek, 1939), Choix de poémes
(Se¢me giirler, 1941). Bunlardan bagka, Breton'la birlikte yaz-
diklann I'mmaculée Conception’u (Lekesiz ilkah, 1930) da say-
mak gerekir.

thtilalden az 6nce bir Ispanya yolculugu déniigiinde, Eluard
kendini politik giire verecck, gene de kigisel dehasin1 kaybetmi-
yecekti. Alman iggali sirasinda Paris'te kalmisti, komiinist par-
tisine girdi (1942), direnme ruhunu costurmak igin gesitli giirler
yazdi, hattda bunlardan biri ulusal tiirkii haline geldi. Bu gizli
siir, Poésie et Vérité (Siir ve Gercek, 1942), Dignes de vivre (Ya-
samiya yarasganlar, 1944), Au rendez-vous alemand (Alman
randevusunda, 1944) adli eserleri dogurdu. Savastan sonra da
sair gittikce daha cok yoneldi topluma: Poémes politiques (Po-
litik giirler, 1948), Une Leg¢on de morale (Bir ahldk dersi, 1949),
v.s. Bu da birgcok hayranlarini sasirtmaktan geri durmadi. Ama,
iyi dikkat edilirse, eskiyle ilgiyi kesmekten cok, agir bir gelis-
menin s6z konusu oldugu goriiliir: Eluardin yalnizhiginda her
zaman bir kaynasma ihtiyaci sakliydi. llk siir kitaplarindan
birinde bile, insanla evrenin bu dengesini belirtir: ‘“topraga
bagh bir bakis”. Sartlann baskisi altinda, herseyi insanin duru-
mu kargisinda ayaklaniga baglar, kendini bagka insanlara git-
tikgce daha yakin hisseder.

Paul Eluard mecaz: egsiz bir ustalikla kullanir. Lirizmi bir
denge mucizesidir. Bir bagtan bir basa, ask umutsuzluga karsi
durur onun eserinde, kargi-agirhik isini goriir. Ustelik, Eluard’in
s6zii, zaman kavramini siler, yer¢cekimi kanunlarnna meydan o-
kur, nesneleri toz haline getirir: biitiin bu boslugu aydinlatmak
icin yalmz insan ayakta kalir. Hi¢ bir ses Eluardn sesi ka-
dar kendini belli edemez, biraz siise kac¢tig1 zaman bile hep dup-
durudur, bellegimizin yolunu kolayca bulur. Eluard siirrealist
giirin iistada sayarlar. Pek yersiz bir ovgii bu: Eluard biitiin
caglann Fransiz lirik gsairlerinin baslicalarindan biridir.

Roland PURNAL
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HURRIYET

Okul defterlerime
Sirama adaglara
Kumlar karlar iistine
Yazarym adini

Okunmug yapraklara
Bembeyaz 'sayfalara
Tag kan kdgst veya kiil
Yazarym adins

Yaldszls tasvirlere
Toplara tiifeklere
Karallarim tacina
Yazarym adms

Ormanlara ve ¢ole
Yuvalara ¢igdeme
Cwm ¢ gocuk sesime
Yazarym adwmi

En giizel gecelere
Niganls mevsimlere
Giiniin ak ekmegine
Yazarym adims

Gok ksrpmiilaryma
Giineg kiific havuza
Ay dirisi gollere
Yazarym adin

Tarlalara ve ufka
Kuglarin kanadina
Golge degirmenine
Yazarym adins
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Fecrin her soluguna
Denize vapurlara
Azgwn dagwn iistiine
Yazarim adm

Bulutun yosununa
Kasirganwn terine
Tatssz kaba yagmura
Yazarim adim

Parliyan gekillere
Renklerin ¢anlarina
Fizik gergek iistiine
Yazarim adini

Uyanmg patikaya
Sertlip giden yola
Hwnca hang meydanlara
Yazarym adim

Yanan ldmba iistiine
Sonen lamba iistiine
Birlegmig evlerime
Yazarim adm

Iki parga meyvaya
Odama ve aynaya
Bog kabuk yatagima
Yazarym adwms

Obur kopekgigime
Dimdik kulaklarina
Acemi pengesine
Yazarim adwms

Kapymain egigine
Kabyma kacagima
I¢imdeki aleve
Yazarym adim

287
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Camlarin oyununa
Uyamk dudaklara
Siikutun Gtesine
Yazarvm adim

Yikiimag evlerime
Sonmiig fenerlerime
Derdimin duvarina
Yazarim adim

Arzu duymaz yokluga
Cirgiplak yalmzhiga
Oliim basamadina
Yazarim adins

Geri gelen saghida
Kaybolan tehlikeye
Hdatraswz iimide
Yazarim adim

Bir tek soziin gevkiyle
Déniiyorum hayata
Senin igin dogmugum
Sent haykirmaya
Hiirriyet
Cevirenler: Melih CEVDET - Orhan VEL}



FEDERICO GARCIA LORCA
(1899 - 1936)

Federico Garcia Lorca, cagdag
Ispanyol gairlerinin en biiyiiZii-
diir. Endiiliis'te, Granada yaki-
nindaki Fuentavaqueros'ta 15
Haziran 1899 da dogdu, 19 Agus-
tos 1939 da Granada’'da kursuna
dizilerek o6l1dii.

Cocuklugu koyliik, kirhk yer-
lerde, rencberlerle bir arada geg-
ti. Nitekim sonradan da bunlar-
la dalma yakindan temas etti.
Zengin bir ¢iftlik sahibi olan ba-
basi, onu ilkin Almeria kolejine,
sonra da Granada iiniversitesine
‘gonderdi. gGarcia Lorca orada
edebiyat ve hukuk 6grenimi yap-
t1. Unlii besteci Manuel de Falla
ile de orada tamgti. De Falla Garcia Lorca'dan yirmi yag da-
ha biiyiiktii ama, ona folklor sevgisini asihyarak iizerinde ke-
sin bir etki yapti. Nitekim, sairin eserlerinde hep bu sevginin
izleri goriiliir.

Garcia Lorca on sekiz yasindayken Kastilya'da bir incele-
me gezisi yapti, bu arada Madrid’e de ugradi. Sonra, heniiz
beceriksiz bir sevk ve heyecanla dolu olan “Intibalar ve Man-
zaralor” adh ilk eserini verdi.

Fakat bu arada kesin bir de karar vermisti: Bundan son-
ra Madrid’de oturacakti. 1919 da bu gehire yerlesti. Bunun
iizerine yeni yeni arkadaglar edindi, vecid dolu bir hayat siir.
mege basladi. Arkadaglan arasinda ressam Salvador Dali, Bu-
nuel, Jose /'Bergamin, Guillermo de Torre de vardi.

Siirle beraber miizik ve resimle de ugrasiyordu. Ayrica ti-
yatroya da yakin bir ilgi duymaktaydi, Zaten tiyatro sevgisi
onda otedenberi yeretmisti. Oyle ki, sonradan Granada’da, ba-

F:19
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basinin evinde bir kukla tiyatrosu yapmig, de Falla bu tiyatro
icin bir eglik miizigi bestelemig, ressam Manuel Angeles Ortiz
de dekorlarini hazirlamgti.

Fakat yazdig: ilk piyes olan “El Maleficio de la mariposa -
Kelebegin Biiyiisii” kendisine sikint1 ve hayal k#ikhgindan
bagka'gey getirmedi: Ciinkii 1924 te Madrid’dée oynanan bu
piyes, hi¢gbir bagar1 kazanamada.

1921 de Garcia Lorca bir giir kitab1 yayinhyarak kiiltiirlii
ve seckin ziimrenin dikkatini kendi iizerine cekti. Fakat asil
iine daha sonra, 1927 de Malaga’da yayinladig1 “Sarkilar” adh
giirleriyle ve hele, yine o y1l Madrid’'de oynanan vatani piyesi
“Mariana Pineda” nin kazandigi essiz bagar ile eristi.

1928 de Madrid’de, “Romancero Gitan” adl kitabin1 yayin-
ladi. Bunda, 1924-1927 arasinda yazdig:1 biitiin giirleri bir ara-
ya toplamigti. 1928 ile 1936 arasinda yedi defa basildigina go-
re, bu kitab1 en taninmis ve basarili eseri saymak yerinde olur.
Garcia Lorca koy koy dolasip yashlardan dinledigi eski efsa-
nelerden, masalla destan aras: hikayelerden, sarkilardan ilham
alarak bu eseri yaratmigti.

Seri halinde konferanslar vermek iizere Amerika’ya cagi-
rilan Garcia Lorca, 1930 ilkbaharinda New York'a gitti. Bu
yolculuktan ve o sirada edindigi intibalardan, en giizel kitab
dogdu: Kitabin ad:1 “Sair New York’ta” idi. Doniigiinde, Lorca
Kiiba’ya da ugrayarak zenci miizigine ve danslanna yakin ilgi
gosterdi.

1931 de “Barrasa” adi ile iiniversiteliler tiyatrosu kurul-
mus, Lorca da Eduardo Ugarte ile beraber buna miidiir ta-
yin edilmigti. Bu gezgin tiyatronun o&devi, tagra sehirleriy-
le en uzak kdylerde klasik 1Ispanyol tiyatro eserlerini tamt-
makti. Lorca kendini biitiin varligiyla bu ise verdi; boylece
halkla cok yakindan temasa éelmek imkanim elde etti. Oyna-
diklan piyesler arasinda L.ope de Vega, Calderon ve Cervantes
gibi en biiyiik Ispanyol yazarlarinin eserleri de vard.

Lorca, omriiniin son yillarin1 hemen hep tiyatroya ayirdi.
Bu arada yalmz 1935 te Ignacio Sanchez Mejias adinda iinlii
bir boga giireggisi igin cok giizel bir mersiye yazdi. Biitiin
geng sairlerin sevgilisi ve dostu olan bu yigit boga giiresgisi,
acikhh gartlar altinda can vermisti. Bu eser hesap-dis1 tutu-
lursa 1933 te yazdig:1 “Kanls Diigiin”, 1935 te yazdiga “Yerma”,
1935 te yazdign “‘Dona Rosita la soltera, o el lengasje de las flo-
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res - Bekdr Rosita yahut Cigeklerin Dili” adli eserleri hep
tiyatro piyesleridir. Bu arada, oliimiinden giiniin giiniine tam
bir ay once bitirdigi, 1936 da yayinlanan “Bernarda Alba'nn
Evi” adl1 piyesi, 1945 te “Studio des Champs-Elysées tiyatro-
sunda da oynandi.

Unlii Ispanyol aktrisi Margarita Kirgu’'nun iglerini idare
eden ve ona sanat danigmanhga yapan Lorca, 1933-1934 te
onunla beraber Buenos Aires’e de gitti ve orada “Kanl Diidiin”
adlh piyesin temsilleri, biiyiik bir basar1 kazandi. Arjantin,
Brezilya ve Uruguay’a da ugramak suretiyle Latin Ameri-
ka’ya yaptig1 bu yolculuk, ispanya sivil harbinden oéncekilerin
sonuncusu oldu.

Sivil harp 1936 yilinin Temmuzu baginda patlak verdigi si-
rada, Garcia Lorca, Madrid’deydi. Fakat her yi1l o mevsimde
Granada'ya gitmegi ddet edinmig oldugu igin, sair o yil da oy-
le yapti. Fakat, dostlarinin dedikleri gibi, “Endiiliis Biilbulit'*
niin, ne yazik ki Granada'da 6lmesi mukadderdi.

Garcia Lorca “Romancero Gitan” adli eserinde Franco'-
nun sivil muhafizlariyle birkag defa alay- etmis, onlar igin:
“. Fakat etr#fa yanginlar sacarak — Sivil Muhafizlar iler-
liyor...” diye yazarak, bu tegkilati adamakilli hicvetmisti.

Sair politikaya katiyen karigmamist:1 ama Sivil Muhafizlar
bu yazdiklar: yiiziinden onu higbir zaman affetmemiglerdi. Ni-
tekim bir sabah onu bir direge baghyarak kursuna dizdiler.

*

Emmanuel Robles onun icin su satirlan yaziyor: Sevildi-
gini hissetmekten hosglanirdi. Herkes kendisine tapinsin iste-
miyordu; sevgiye sadece, tegvik gormek icin ihtiyaci1 vardi.
Tanm’ya inanirdi. Dogruya, iyiye baghydi. Kardegce hislerle
doluydu ve her zaman igin biiyiik fedakdrhklar yapmaga ha.
zirdL.”

Ceviren: Samih TIRYAKIOGLU

SU KIYISINDA iK1 GEMICt

I

Birinin balik vards kalbinde;
Cin denizlerinden getirmig;
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Ufacik, gelir gegerdi bazan
Gozlerinin iginden.

Gemici id¥ ama unutmugtu
Meyhaneleri, portakallars;
Gozleri suda.

11

Otekinin sabun vards dilinde;
Yikadsr sézlerini, sustu
Diinya diimdiiz, deniz dalga dalga;
Yiizlerce yildiz ve gemisi;
Cegmeler gormiigtii Roma’da
Ve yansk yiizler Kiiba’da
Gozleri suda.
Ceviren: Sabahattin EYOBOGLU

TUORKU

Zeytin devgiriyor

Giizel yiizlii ksz.

Riizgdr, kulelerin sevdalsss
Belinden kavramig kaz.
Mavili, yegilli urbalar
Giyinmig, dont atl

Gegti, Endiililslii.

“K1z gelsene Kurtuba'ya”
Aldwrdigy yok ki kszn.
Portakal rengi urbalar
Giyinmig, ince belli

U¢ boda giireggisi gegti
Kalwlars kadim giimiigten.
“Kiz gelsene Sevilla’ya”
Aldwrdigr yok ki kizwn.

Ve dagilan wiklarla akgam
Erguvana donerken
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Bir delikanh gegti,
Giillerle menekgelerle.
“K1z gelsene Garnata’ya”
Aldwrdags yok ki kizan.
Giizel yiizly kwz
Zeytinini devgirmede,
Boz kolu riizgdrsn
Dolanmag beline.

Ceviren: Turan OFLAZOGLU



LANGSTON HUGHES
(1902 - )

1902 yalinin birinci gubat giinii Joplin'’de diinyaya gelmigim.
Annem Oklahoma’da bir ilkokulda 6gretmendi. Ayn1 gehirde
bakkallik eden babamla tanisip bir zaman sonra evleniyorlar.
1ki yagima kadar beni biiyiik annem biiyiittii. O 6liince, ikinci
annemle -daha ben pek kii¢giikken, babam Meksika'da yagsamiya
karar vermis, bu yiizden ilk annemden aynlmisti- Zincoln IIl.'e
gittik. Cleveland'daki Central High School’'a girdim, bitirdikten
sonra bir iki sene i¢cin Meksika'ya, babamin yanina gittim. D6-
niigiimde bir y11 Columbia Uniyersitesine devam ettim. SonTa
New York’'ta ve dolaylarinda cesitli iglerde hayatimi1 kazanmiya
caligtim.

Giiniin birinde deniz beni g¢ektiy Afrika'ya, Hollanda'ya
sefer eden transatlantiklerden (!) birine denizci olarak girdim.”
-Aslinda Hughes bu sefere Hudson korfezinde -rastladig1 yip-
ranmig bir gemi ile gitkmigtir.- 11k yolculukta Kanarya adala-
rn1, Azorlari, Bat1 Afrika kiyilarnni gordii. Hughes yolculugunu
soyle anlatiyor: “Ah o Dakar’daki giines! Brutu’'nun kiiciik, si-
yah kizlann! Ah o mavi, masmavi Loanda koyu! Kalabar, or-
manin icinde kaybolmus gehir; denizdeki, parlak, uzun giin-
ler... Geceleri yildizlara degecekmisg gibi gidip gelen gemi di-
rekleri. Kentucky'li bir zenci cocuk, ki¢ giiverteye ¢ekilmisg yil-
dizlar altinda hem Blue soyliiyor, hem dans ediyor...”

New-York’a doniisiinde epey para kazanmis, bir de may-
mun getirmisti. 1 gubat 1924’te, yani yirmi ikinci dogum giiniin-
de tekrar deniz yolculuguna ¢ikti. Bu defa Hollanda'ya gidiyor-
du. Ug hafta sonra Hughes, kendini Paris’te buldu; cebinde yedi
dolardan az bir parasi vardi. Hughes'un yardimina gene kendi
renginden bir kadin kostu. Gece Kuliibii kapicisi oldu. Sonra
Montmartre gece kuliiplerinden birinde asgilik yapti ve o kisi
“aris'te gegirdi. Daha sonra Grand Duc'e girdi. Orada bir ital-

esiyle tanigip Desenzano’'daki bir koske gitti, Burada bir
ar sessiz, mutlu bir hayat siirdii. Bir gece Verona'da bir
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hafta da Venedik’te kaldi. Italya doniigiinde pasaportunu cal-
dird1 ve Cenova'da serserilik giinleri bagladi.

10 ekim 1924’te tekrar New York’a dondii. Vagington’daki
Wardman Park otelinde gcalismaya bagladi. Bir aksam otelin
kiiciik tiyatrosundaki resitalde sair Vachel Lindsay'in tabag-
nin kenarna ii¢ giirini koymus ve sairin dikkatini cekmisti.
Siirlert davetlilere okuyan Lindsay, Hughes’'un sanatinda iyi
bir kabiliyetin pinltilarin1 sezdi. 192%'te Oppurtunity Dernegi-
nin actigr sgiir yarigmasini1 kazandi. Yarigma sonucunda Carl
Van Vechten, Hughes'un siirlerini sikica inceledi. 1ncelenen
giirler Alfred A. Knopf yayinevine gonderildi ve gairin ilk ki~
tab1 “The Weary Blues” ad: ile yayinlandi.

“Siirlerimle pek yakindan ilgilenen coémert, iyi kalbli bir
kadin bana para yardiminda bulundu. Bu parayla, egitimimi
tamamlamak icin Pensilvanya’daki Lincoln Universitesine gir-
dim. 1929’da iiniversiteyi bitirdim. Artik profesyonel bir yazar
olmustum, hayatimi1 yazilarnimla, verdigim konferanslarla ka-
zaniyordum. Bir roman, kii¢iik hikayeler, Moskova, Hollywood’~
da sinema isleri, bircok piyesler (Mulato -Mele- adlr piyesim
bunlar arasindadir ve Broadway tiyatrolarinda iki y1l oynan-
magtir) gezi notlari, sarkilar, bir iki tane de cocuk kitab1 yaz-
dim.

Edebi kigiligime etki yapanlar arasinda Paul Laurence,
Dunbar, Carl Sandburg ve Walt Whitman gibi sanatcgilan saya-
bilirim. Ayrnca Jimmy Durante, Marlene Dietrich, Mary McLeod
Bethone, 'Mrs Franklin D. Hoosevelt, Marian Anderson -zenci
sarkici- ve Henry Armstrong sevdigim popiiler tipler arasinda-
dir.

Simdi New-York’ta, Harlem'de oturuyorum. Bekarnm, sev-
digim geyler kegi siitli, kisa romanlar, lirik siirler, sicak, basit
halk, gemiler ve boga giiregleri; sevmedigim, kagindigim sey-
ler de: uzun romanlar, manzum hikayeler, soguk, yapmacikh
kigiler, otobiisler ve koprii.

Yazilarimda hep Zenci hayat:1 {izerinde durdum, onlarin
yasayiglarin1 aksettirmeye galigtim. Kiiba ve Haiti'deki zenci
yazarlardan geviriler yaptim. 1931-32 yillarinda giineydeki zen-
ci okullarinda konferanslar tertip edip renkli yazarlann kabi-
liyetlerini tegvik ettim. 1934 kisin1 Meksika'da gegirdim, birkacg
tane Kiiba ve Meksika hikdyesi gcevirdim. 1937°de, Baltimore’-
daki “Afro-American” gazetesinin Ispanya’da bulunan tek zen-
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ci muhabiriydim. Sonra New.York’ta zencilere mahsus, Har-
lem Suitcase Tiyatrosunun basina getirildim. 1927°de Intercol-
legiate giir, 1931'de Harmon edebiyat armaganlerini kazandim.
1934’te de Dr. Charles A. Beard tarafindan “Toplumsal Uya-
mkhgimiz” adina Amerika'nin yirmi beg 6nemli kigisi arasina
alindim. 1935 yiinda Guggenheim Dernegine iiye segildim.”
Langston Hughes’un giirleri almancaya, fransizcaya, is-
panyolcaya, ruscaya, ibraniceye cevrilmigtir. John Alden Car.
penter, William Grant Still ve bagkalan gairin giirlerinin birco-
gunu seslendirmiglerdir. Siirleri yar1 yanya zenci diyalegiyle

doludur.
Derleyip ceviren: M. T. KARAMUSTAFAOGLU

BIR ZENC! KIZIN TURKUSU

Digzig’de, ta giineyde bir yol
(Kaibim yaraly, param parga)
Asmglar kara biberims

Dort yol agznda bir agaca.

Dizig'de, ta giineyde bir yol.
(Yarals vicudu havada)
Soruyorum beyaz lsa’dan
8oyle ne fayda var duada?

Dind'de, ta giineyde bir yol.
(Kalbim yaraly, param-parca)
8evda giwrgsplak bir golgedir
Budaklhs, ¢yplak bir agagta.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY
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SILA TURKUSU

Demiryolu kopriisii

Hazin bir garkvdsr havada.
Demiryolu kiprilsii

Hazin bir garkwdsr havada.
Ben her gegigindo tirenin
Cekip gitmeyi arsularsm.

Gara dodru indim;
Yiiregim agzyma gelmigtd,
Gara dodru indim;
Yiiregim agzyma gelmigtd.
Beni cenuba gotiirecek
Posta arabassns ararken.

Sula hasreti, Tanrym

Ne korkung bir gey.

8ila hasreti, Tanrym

Ne korkung birgey.

Menetmek icin aglamaktan kendimi,
Kahkahalark: giiliiyorum.
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Ceviren: Naim TIRAL1



DYLAN THOMAS
(1914 - 1953)

Son y1llarda adiiizerinde en ¢cok durulan cagdas tngiliz sair-
lerinden biri olan Dylan Mariais Thomas, 27 ekim 1914'te Swan-
sea'de diinyaya geldi, 9 kasim 1953'te New-York'ta o6ldii. Ogre-
nimini dogdugu sehirde, babasinin 6gretmenlik ettigi okulda
yapti. Daha pek geng¢ denilebilecek bir yasta, siire kars: biiyiik
bir egilim gosteriyordu, on iki yaginda yazdig siirler, cevresin-
dekileri sagkinhk iginde birakmsti.

Dylan Thomas ¢ocukluguna son derece bagh bir sanatciyd.
Portrait of the Artist as a Young Dog (Geng bir képek olarak
sanatcinin portresi) adi altinda topladiga hikadyelerde bu c¢ok
sevdigi cocuklugu andi. Dylan Thomas’nin bu kitabimin adi, Ja-
mes Joyce'un Portrait of the Artist as a Young Man (Geng bir
.adam olarak sanatginin portresi) adlh eserinin adim giiliinglegti-
rerek taklid ediyordu.

Dylan Thomas, bir yi1l boyunca South Wales Evening Post
gazetesinde roportaj yazarhg: yapti. lkinel Diinya Savas sira-
sinda, askerlikten c¢ikarlinca, Londra'da B.B.C. radyosuna gir-
di, bir yandan da sinemayla ilgili yazilar yazdi. 11k giir kitab
18 Poems (On sekiz siir) 1924 yilinda yayinlandi, elestirmenle-
rin dikkatini cekti, birgcok elestirmenler bu kitabi1 o siralardaki
Ingiliz siirinin iizerinde yiikselip kendini belli eden, devrimeci
bir eser olarak goriiyorlardi. Dylan Thomas, bu kitabin yayin.
lanmasindan iki yi1l sonra, 1936'da, pek yoksul bir aileden gelen,
irlandah bir geng¢ kizla, Caitlin Mac Namara ile evlendi, Laug-
‘harne'a, denize bakan bir eve yerlesti. Ad1 cagin antolojilerinde
gittikge daha ¢ok yer tutuyordu. Hakkinda yapilan Ovgiiler si1-
nirsizdi. Kendisi ise kaygisiz bir bohem hayat: yasamaktaydi,
ickiye de pek diigkiindii. Yardim istiyen, bor¢ istiyen bircok
mektuplarindan da anlasildig: gibi, her zaman para sikintisi
icindeydi

Dylan Thomas'in bir cilt halinde toplanmg slirleri, Collected
Poems 1934-1952, 1952 ylll_nda Willlam Foyle armaganini, 1955
yilinda da italyan sairi Salvatore Quasimodo ile birlikte ulusla-
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raras1 Etna-Taormina armaganmim kazanmasim sagladi. Obiir
eserleri, bir film senaryosu olan The Doctor and the Devils (He-
kim ve Seytanlar, 1933), radyo icin yazilmig bir komedya olan
ve 1954 yihnda Italya armaganini kazanan Under Milk Wood
(1954), 6limiinden sonra yayinlanan, bitmemis romani, Ad.
ventures in the Skin-Trade (Derl ticareti maceralan, 1955), bir
de Quite Early One Morning (Bir sabah erkenden, 1954) ve A
Prospect of the S8ea (Denizin bir goriiniigii, 1955) adlan altinda,
iki kitap halinde 6liimiinden sonra yayinlanan hikayeleridir.
Sair Amerika'’ya, Italya’ya sik sik gidip geldi. Bir zaman
Floransa'da kaldi, burada Italyan edebiyatcilariyla, hepsinden
¢cok da Eugenio Montale ile dostluk kurdu, elestirmen Luigl
Berti’'nin daveti iizerinde bir zaman da Elbe adasinda kaldi.
Seri konferanslar vermek, bu arada kendisi igin bir opera livresi
yazacagl Igor Stravinsky ile de bulugmak ilizere New-York'a
gitmigti. Bu sehirde, 9 kasim 1953'te, birdenbire, bir beyin kana-
mas1 sonunda, daha otuz dokuz yaginda 6ldii.
R. SANESI

PARKIN GEDIKLISt KAMBUR

Parkwn gediklisi kambur

Miinzevi bir zat

Bahgenin kapilari agildi ma o saat
Edilirdi suyla ajaglara buyur

O da girip aralarina saklanirds iki kat
Yatsi ezanina kadar oyle durur

Gazete kigwdwndan yer ekmedini
Zincirli magrapadan icerdi suyunu
Gemimi yiizdiirdiigiim yalagwn igine
Gormezdi sanki gocuklarwn toprak doldurdugunu
Geceleri giderdi bir kopek kuliibesine
Ama kimse zincirlemezdi onu

Parkwn sulary gibi ¢okerdi yere

Parkwn kuglars gibi gelirdi erken
Kambura da magallah diye bagirigirlards
Mektep kagads gocuklar sehirden

lgitti mi seytan gérmiig gibi kagards
Onlar yaklagirken
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Havuzla kayaligs bir solukta agar
Yumrugunu sallasa da unutmazds giilmeyi
Alaysn altsnda daha da kambur

Gegerdi sogiitliigiin yaygarass iginden
Elinde yaprak toplamak igin degnedi

Odii kopards bekgiden

Bizim thtiyar kstmir

Dadslarla kugularin arasinda bir bagina
Derken sogiitliikten bir kwyamettir kopar
Ugrar da gocuklarin gozlerinden bir alay aslan
Kiikrerdi ¢iksp kayalsgsn tagina

Koruysa masmavi kesilirdi tayfalardan

Biitiin giin paydos vaktinedek
Carpuk kemiklerinden bir selvi boylu
Bir korpe kavak kadar dik
Tasarladsgs hep bir digi siiret
Geceleri kalmsya goniillii

Kilitlere zincirlere inat

Bagt bozuk parkta geceleyin
Qitlerle calilardan sonra

Kuglar havuz adaglar gcimen

Ve gilekler kadar masum gocuklar
Gelirmig kamburun pegistra
Karanliktaki kuliibesine kadar.

Ceviren: Can YUOCEL

SON



ICINDEKI SAIRLER

(Dogumlarn sirasiyle)
Vergilius 1. 0.70-1. 0. 19) . 3
Dante (1265 - 1321) . 9
Petrarca (1304 - 1374) 17
Villon (1431 - ?) 22
Ronsard (1524 - 1585) . 29
Shakespeare (1564 - 1616) 34
Milton (1608 - 1674) . 39
La Fontaine (1621 - 1695) . 43
Alexander Pope (1688 - 1744) 49
Goethe (1749 - 1832) . 53
Schiller (1759 - 1805) 59
André Chénier (1762 - 1794) 67
Byron (1788 - 1824) . 71
Lamartine (1790 - 1869) 79
Shelley (1792 - 1822) 84
Keats (1795 - 1821) 91
Heinrich Heine (1797 - 1856) . 95
Alfred de Vigny (1797 - 1863) 105
Pugkin (1799 - 1837) . 112
Victor Hugo (1802 - 1885) . 121
Gérard de Nerval (1808 - 1855) 133
Edgar Allan Poe (1809 - 1849) 137
Musset (1810 - 1857) 147
Robert Browning (1812 - 1889) 154
Walt Whitman (1819 - 1892) 158

Baudelaire (1821 - 1867) 164



Sandor Petéfi (1823 - 1849)
Emily Dickinson (1830 - 1886)
Mallarmé (1842 - 1898)
Verlaine (1844 - 1896)
Rimbaud (1854 - 1891)
Tagore (1861 - 1941) .

Yeats (1865 - 1939)

Claudel (1868 - 1955)

Valéry (1871 - 1945)

Robert Frost (1875 - )
Rilke (1875 - 1926)

Carl Sandburg (1878 - )
Apollinaire (1880 - 1918)
Jimenez (1881 - 1958 ).
Supervielle (1884 - 1960)

Ezra Pound (1885 - )
Saint-John Perse (1887 - )
T. 8. Elliot (1888 - )

Jean Cocteau (1892 - )
Cummings (1894 - )

Paul Eluard (1895 - 1952)
Lorca (1899 - 1936) .
Langston Hughes (1902 - )
Dylan Thomas (1914 - 1953)

173
176
182
190
197
205
209
212
216
227
233
239
243
248

253
256

261
267
277
281
284
289
294
298



ICINDEKI SAIRLER
(Alfabe sirasiyle)

Apollinaire 243
Baudelaire . . 164
Browning (Robert) 154
Byron 71
Chénier 67
Claudel 212
Cocteau 277
Cummings 281
Dante 9
Dickinson (Emily) 176
Elliot (T. 8.) 267
Eluard . . ) 284
Frost (Robert) 227
Goethe 53
Heine 95
Hughes 294
Hugo 121
Jimenez 248
Keats 91
La Fontaine 43
Lamartine 79
Lorca 289
Mallarmé 182
Milton 39
Musset . 147
Nerval 133

Perse (Saint-John) 261



Petofi
Petrarca
Poe

Pope
Pound
Pugkin .
Rilke
Rimbaud
Ronsard
Sandburg
Schiller
Shakespeare
Shelley
Supervielle
Tagore
Thomas (Dylan)
Valéry
Vergilius
Verlaine
Vigny
Villon
Whitman
Yeats

173
17
137
49
256
112
233
197
29
239
59

84
253
205
298
216°

190
105

22
158
209



Bu serinin ikinci sayisi olan Biiyiik
Yazarlar kitabimiza diinya ol¢iisiinde iin
almig bilyiik sairlerden birkaci da alinmis-
ti. Ancak sonradan diigiindiik ki diinyanin
kalburiistii sairlerinden pek ¢ogu o kitabin
dar gercevesinin ister istemez diginda kal-
mistir. Iste bu diigiinceyle elinizdeki kita-
bin hazirlanmasini gerekli gordiik.

Bu eserde gesitli uluslardan eski yeni
90 biiyiik sairin hayat ve eserleri hakkinda
etrafh bilgiler bulacaginiz gibi bu sairlerin
hepsinden ikiger iicer siirin de cevirilerini
en yetkili kalemlerden okuyacaksiniz. Sa-
irlerin birer resmiyle de siislenmis olan bu
kitap gercek siiri seven ve onun yiizyillar
boyunca gecirdigi macera ile ilgilenen o-
kurlarimizin ilgisini ¢cekecegini umuyoruz.

S lira




