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SUNU 

15 Temmuz 1933'te yayın yaşamına başlayan Varlık dergisi, bu yıl Temmuz 
ayında yayınlanan 1030. sayısıyla 60. yılına ulaştı. 

Bir kiiltilr ve edebiyat dergisinin yayınını 60 yıl, kesintisiz sürdürebi/nıesi yalnız­
ca Tiirkiye ölçeRinde deRi/, evrensel boyutlarda da önemli bir olgıı. Bu önem, Var­
lık'ın, aynı yıllarda tüm lcunımlanyla cumhuriyet devrimlerinin ışıRznda biiyük bir 
atılım yaşayan ilikemizin çaRdaşlaşma sen'ivenindeki öncü ro/ii ve Atatiirkçii dii­
şiincenin yaygınlık kazanarak gelişmesindeki etkin işlevi göz önünde tutulduCunda 
daha bir belirginleşiyor kuşkusuz. 

Kıınıcusu ve başyazan Yc:ışar N abi Nayır'ın her anlamda Batılı bir Türkiye'nin 
temellerinin öncelikle kiiltilr, sanat ve edebiyat alanında atılması gerekligine olan 
inancı ve ödiinsiiz tavnyla bugünlere ulaştı Varlık dergisi. 

Bu nedenle Var/ık'm öyküsü, yalnızca bir yayıncılık olayı değil, aynı zamanda 
çaRdaş kültür ve edebiyatımızın tarihidir de. 

Nayır, Temmuz 1973'te yayınlanan "Kırkıncı Yı/ımız" başlıklı yazısında, "Yir­
mi beşinde başlanmışı altmış beşinde siirdiinnek. En yilksek düzeyine eriştinniş 
olarak. Bu bir başan sayılırsa, bunda, ilk çıktıRz günden bugüne yardımlannı esirge­
meyerek, iyi ve kötü giinlerinde Var/ık'ı, yazılan, sevgi/eri, teşvikleri ile destekiemiş 
dost şair ve yazar/anmızın, bilyük bir vefa duygusu ile Var/ık'a baRianmış okurlan­
mızın payı en başta gelir. O yardım elini elimde, o dost bakışı gözlerimde, o teşvik 
edici sözleri ku/ak/anmda, o sıcak yakınlıRz yilregimde duymuş olmasaydım ne ya­
pabi/irdim tek başıma? Elbette hiç ... " diyordu. 

60. yılımızı kütladıRzmız bugünlerde Nayır'ın duygu ve düşüncelerini paylaşır­
ken, okur/anmıza bÜ uzun sen'ivenden derlenmiş bir seçki• sunmak istedik. 

"60. Yıl Seçkisi"ntk yer alan yazılarda kültür ve edebiyatımızın gelişiminin ya­
nı sıra toplumsal yapılanmamızdaki dönüşümlere de tanık olacaksınız. 

Varlık 60 yıldır sizlerle var ... 

• Amacımız Varlık'ın, bugün artık belli başlı kütüphaneler dışında bulunamayan sayılanndan bir kesit vermek 

oldu�u için, son 15-20 yıldan çok [azla yazı almadık. Derledi�imiz yazıların dili ise bugünkü yazım kurallarına 

uygun hale getirildi. Ayrıca kitabın .;onuna günümüzde yaygın kullanımı olmayan sözcü�ler için bir si\zliik 
eklendi. 





VARLIK NE iÇiN ÇlKlYOR? 

Memlekette bir tek hakiki sanat mecmuası yok. İnkılabın, her sahada, yokluktan 
varlıklar yaratmak işine girişmiş oldu�u bir dcvirde acısı hissedilen bu boşlu�u doldur­
mak, duyulan bir ihtiyaca cevap vermek gayesiyledir ki VOJ1ık çıkıyor. 

Varlık, Cumhuriyeti en büyü�ümüzden emanet alan bir Türk gençli�inin, yaratıcı bir 
inkılap nesiinin sanat sahasında da var oldu�unu göstermek ve onun için çalışmak istiyor. 

Lüzumundan çok a�ır yazıtarla okuyucularımızı yormaktan çekinece�iz. Sanatın alla­
meli�inden fazla kendisini vermeye çalışaca�ız. Faydasız, kötü, zaif ve hasta yazılar sayfa­
larımızda yer bulmayacaktır. 

Telif yazılara daima en fazla yer ayırmakla beraber Garp'ın şaheserlerini ve edebi 
hareketlerini okuyucularımıza tanıtaca�ız. Ve gözlerimizi, şimdiye kadar yapıldı�ı gibi yal­
nız Fransa'ya çevirmı.:yece�iz, bütün Garp dillerinden ve edebiyatlarından sırasıyla eser­
ler neşredece�iz. 

Vadık, yardımlarını temin etti�i yazı arkadaşlarından mümkün oldu�u kadar öz 
Türkçe yazmalarını rica etmiştir. Dil hareketleri için yazılacak yazılara da daima sayfaları­
nı açık tutarak, dil özleşmesi işinde yararlı bir varlık göstermek istiyor. 

Vadık, okuyucu avlamak için bilmeceler, merakı tahrik edici yazılar usulüne müraca­
at etmeyecektir. Bir mecmuadan bütün bekledikleri bunlardan ibaret olanlar varsın oku­
yucularımiZ arasından eksik olsun, yeter ki biz, inandı�ımız ve ba�landı�ımız memleket 
davasına en küçük bir hizmette bulunmuş olalım. 

Vadıtm bir de iddası vardır: 
Mecmuamız Türk edebiyatının bugün en olgun ve erişkin devresinde oldu�unu neş­

redece�i eserlerle ispat edecektir. 

(Sayı: 1, 15 Temmuz 1933) 
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TÜRK EDEBiYATI 
NASIL TASNiF EDiLMELiDiR? 

Vasfi Mahir 

Çok acı bir eksi�e dokunmak istiyorum: Bütün varlı�mızı içinde taşıyan engin ve 
derin Türk edebiyatının tam ve ilmi bir tarihi yok. Dedelerimiz şanlı bir tarih yaptıklan 
halde eıraflı bir tarih yazmadılar. Babalanmız da geçmişi bize masal gibi anlattılar. Son 
zamanlarda yetişen bazı müelliflerse, bu yokluk yüzünden, edebiyatımızın hakiki bünyesi­
ni ve akış yollarını açıkça göremediler. 

Bugün iyice bir edebiyat tarihi yapabilecek kadar malzerneye sahibiz. Fakat bütün 
güçlük gene Türk edebiyatının umumi akışını görüş ve tasnif hususunda meydana çıkıyor. 
Bu da edebiyatımızın çok eski bir maziyi ve birçok kolu taşımasından ileri geliyor. Mese­
la, bazı Avrupa milletlerinin edebiyatı gibi Türk edebiyatını da -hiç olmazsa ehemmiyet­
li hatlarla - Rönesans'tan başlatarak bir tek kısım içinde ı etkik edemeyiz. Çünkü bu ede­
biyat çok daha eskidir ve birbirinden ıamamiyle ayr: vasınar gösteren türlü devirler yaşa­
mıştır; aynı devir içinde birbirinden büsbütün farklı koliara ayrılmıştır; daha garibi, birbi­
rinden ayırmaya mecbur oldu�umuz bu devirler ıamamiyle birbirinin istihalesi, birbirinin 
çocu�udur. En sonuncu devri anlamak için en ilk devri araştırmaya ihtiyaç vardır. 

Türk edebiyatının birinci kısmını, eski Türklerin, Orta Asya'da yaşadıkları ve 
Garp'a ilk geldikleri zamanlarda verdikleri mahsuller teşkil etmektedir. Bu devirdeki bü­
tün Türk eserlerinde müşterek ve kendine mahsus vasıflar vardır. Binaenalcyh onu, bü­
yük hocamız Fuaı Bey gibi, bir ad altında aynca tetkik etmeliyiz; fakat kendisini ıamamiy­
le karakterize eden bir ad bulmak şartıyla. Bu engin ve eski edebiyatı kendisinden asırlar­
ca sonra gelen bir hadiseye nisbet ederek hiçbir vasfını göstermeyen bir isimle ona "İsla­
miyetten evvel Türk edebiyatı" dememeliyiz. Bizim edebiyatımıza benzer eski muhtelif de­
virleri ihtiva eden Yunan ve Latin edebiyatma bakarak (putperest "palen" Türk edebiya­
tı, eski Türk edebiyatı, kavmi Türk edebiyatı) gibi başka isimler aramalıyız. 

Türkler Müslüman olunca edebiyatları rengini de�i�tiriyor ve yeni bir devreye giri­
yor. Bu devirde inkişaf eden geniş Türk edebiyatının da bütün koliarına şamil umumi ve 
esaslı bir vasfı vardır: Müslümanlık. Burada da gene Fuaı Bey'in tasnifini esas yapmak 
mecburiyetindeyiz. Fakat, İslam medeniyetinde en mühim tarafların Türklere ait oldu�u­
nu düşünerek, buna "İslam medeniyeti tesiri altında Türk edebiyatı" de�il. yalnızca "Müs­
lüman Türk edebiyatı" demeliyiz; ve itiraf etmeliyiz ki hakikaıen bu devirdeki Türk edebi­
yatının en mühim kolu, hatta kendisi olan Halk edebiyatı, İslam medeniyeıinden fazla İs­
lam dininin tesiri altındadır. Daha ziyade İslam medeniyetinin tesiri altında olan Osmanlı 
yüksek sınıf edebiyatıdır ki küçük kolun vasfını bütün Türk edebiyatma teşmil etmekle 
yanlış yollara gitmekten korkulabilir. 

· 

Geniş halk kitlesi Müslüman olmakla Türklü�ünü unutmadı. Hayatında ve edebiya­
tında hemen bütün eski ananelerini yaşattı. Yalnız, ruhuna Müslümanlık il ikatları hakim 
nldu�u için, onları İslam rengine boyadı. Bu ikinci devirde geniş Türk halkının edebiyatı 
üç membadan gıda alıyordu: 

1. Birinci devredeki Türk edebiyatı  
2. İslam dini 
3. Yeni hayat 
Böylece ıeşekkül ve inkişaf ederek şekil ve ruh it ibariyle tamamen Türk'ü temsil 



eden engin ve özlü bir edebiyat mü temadiyen tekamül etti ve son günlere kadar yaşadı. 
Fakat Müslümanlık Türk cemiyeti içinde zevk, ruh ve dil itibariyle halktan ayrı bir 

sınıf meydana getirmişti. Bu sınıf, kayna�ını Türk'ten almayan ve Türk şekilleri, Türk un­
surlan, hatta Türk dili ile yapılmayan bir edebiyat kurdu. Bu edebiyat da üç membadan 
gıda alıyordu: 

1. Arap edebiyatı . 
2. Acem edebiyatı 
3. Yeni hayat 
Bu edebiyat da aynca tekamül ederek son günlere kadar geldi. 
Bunlardan birincisine bugün Halk edebiyatı diyoruz. İkincisini Osmanlı saray ve yük­

sek sınıfı temsil etti�i için ona da Osmanlı edebiyatı demeliyiz. 
Osmanlı edebiyatının sahibi hiikim sınıf oldu�ndan Türk milleti narnma kendi ede­

biyatını yaşattı ve onu ileri sürdü. Halk edebiyatı başsız bir halk arasında ihmal edilmiş 
bir şekilde kaldı ve birçok eseri zamanla kayboldu. Halbuki hakikaıte Halk edebiyatı da­
ha canlı, sahası daha geniş, eserleri daha bol, daha milli ve daha hayati idi; Türk edebiya­
ll oydu. Fakat Osmanlı edebiyatının bu haksız tahakkümü karşısında asırlarca kendini 
göstcremedi. Bu milletin edebiyatı hakikaten yalnızca Osmanlı edebiyalından ibaret sanıl­
dı ve bu edebiyatın tekamülü göz önüne alınarak Türk edebiyatı ona göre tasnif edildi. 
"İslam medeniyeti tesiri altında Türk edebiyatı", "Avrupa medcniycti tesiri altında Türk 
edebiyatı" gibi kısırnlara ayrıldı. Halbuki geniş Türk edebiyatının tamamen İslam medcni­
yeti ve edebiyatı tesiri altında kalmadı�ını gördü�ümüz gibi Avrupa mcdeniyeti ile de hiç­
bir alakası olmadı�ını söyleyebiliriz. Avrupa medeniyeti tesirinde kalaıı, Türk edebiyatı 
de�il, onun bir kolu olan Osmanlı edebiyatı; onun da hepsi de�il, ancak küçük bir kolu­
dur. 

Gene bu hata yüzünden edebiyatımııda 'Tanzimat" diye sahte bir devir uydurulmuş­
tur. Siyasi tanzimatın tarihi, geniş Türk edebiyatı için hiçbir fcvkaladc hadiseyi ihtiva ct­
memektedir. Ondan sonra inkişaf eden edebiyat da muntazam bir tekamülle maziye ba�­
lıdır. Tanzimatın "Avrupa tesiri altında Türk edebiyatı", "Yeni Türk edebiyaıı" veya "Mu­
asır Türk edebiyatı" gibi bir devre başlangıç teşkil etmesi de tarihi tasnif karşısında pek 
esaslı görünemez. E�er bir tesirden bahsedilirse, yenilik ve Garp medeniycti bundan da­
ha evvel Türkiye'de kendini göstermiştir. Takarrürden bahsediliyorsa, de�il tanzimat es­
nalarında, ondan daha yarım asır sonra da memlcketimizde Müslüman medeniyet ve ede­
biyatının tamamiyle hakim oldu�unu ispat etmek güç de�ildir. Avrupa medeniyeti ancak 
Cumhuriyet devrinde Türkiye'ye yayılmıştır, denebilir. Binaenaleyh, Türklerin kitle halin­
de Müslüman oldukları zamandan Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşuna kadar geçen de­
vir içindeki Türk edebiyatının her iki kolunda da hakim vasıf Müslümanlıktır. Bunu basit 
bir müşahedc ilc o cemiyetin adet ve ananclerindc, ahlakında, kültüründe, dilinde, hatta 
kanunlarında bile görebiliriz. Bu vasfa aykırı görülen "Garpçılık", 'Türkçülük" gibi ccre­
yanlar bu devirdeki geniş Türk edebiyatının umumi bünyesine hiçbir zaman işlcycmemiş, 
bundan sonra gelecek yeni devrin mübeşşiri olan hareketler halinde kalmıştır. Netice ola­
rak Müslüman Türk edebiyatını Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşuna kadar uzatmış olu­
yoruz. Bu devir içinde ikiye ayrılmış kollardan biri olan Halk edebiyatı munıazam b ir tc­
kamül takip ederek kuwetlenmiş, genişlemiş, yavaş yavaş Osmanlı edebiyatma do�ru yük­
selmiştir. Buna mukabil Osmanlı edebiyatı da Arap ve Acem tesirini azaltarak mahallileş­
m iş, sadclcşmiş, halka do�ru inmiştir. Osmanlı  İmparatorlu�u'nun yıkılmasıyla her ikisi 
de ortadan kayboldular. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu ilc beraber yeni, özlü ve olgun bir edebiyatın do�­
duğunu görüyoruz. Bu Osmanlı cemiyetini ve o cemiyetteki sınıfları ortadan kaldırarak 
yeni ve tek bir ruh halinde tecelli eden Türk milletinin edcbiyatıdır. Bu edebiyatın ilk ya­
pıcılarını ve büyük mübeşşirlcrini Osmanlı edebiyatı içinde bulaca�ız. 
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Bugünkü edebiyat üç cereyanın birleşmesiyle teşekkül etmiştir: 
1 .  Gitt ikçe tekamül edip Osmanlı edebiyatma do�ru yükselen Halk edebiyatı, 
2. Gittikçe millileşip, halka do�riı inen Osmanlı edebiyatı, 
3. Garp tesiri. 
Bugün üç membadan gıda almaktadır: 
1. Eski Türk tarihi, 
2. Yeni milli hayat, 
3. Garp medeniyeti. 
Bu üçüncü devirdeki Türk edebiyatma tam ve haklı manasıyla (Milli Türk Edebiya-

tı) diyebiliriz. 
Hulasa: Türk edebiyatını tasnif ederken üç büyük tarihi devreye ayırmalıyız: 
I- Payen Tüt* Edebiyatı: 
(Türk tarihinin başlangıcından Türklerin kitle halinde İslamiaşmaianna kadar) 
II- Müslümall Türk Edebiyatı: 
(Türklerin kitle halinde İslamlaşmalarından asri ve laik milliyet esasları üzerine ku-

rulmuş Türkiye Cumhuriyeti'nin teessüsüne kadar) 
III- Milli Türk Edebiyatı: 
(Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan sonra). 

Sözlerimi bitirirken küçük bir noktaya işaret etmeden müsterih olamayaca�ım: 
Bu satırların ilhamını gene kendi eserlerinden aldı�ım hocamız Köprülüzade M.Fu­

at Bey bunları bir cüret saymasın. Söylediklerim bu yoldaki düşünüşler ve araştırmalar­
dan ibarettir. Bu hususta kendilerinin kıymetli ve salahiyettar yeni mutalaalarını dinle­
mek bütün okuyucular ve meslektaşlarla beraber benim için de büyük bir mazhariyet ola­
caktır. 

(Sayı: 2, 15 Temmuz. 1933) 
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ARUZ, HECE MESELESi 

Ce nap Şehabettin Bey'in Akşam 'da intişar eden lıece vezni aleylıindeki beyanatı matbuatta 
kuwetli bir aksülcimel uyandırdı. Fakat balıis milli bir mesel e haline sokularak yalnız o 

bakımdan mütalaa edildi. Halbuki lıeceyi bilerrk ve aniayarak benimseyen, meziyetlerini ve 
aiUza faikiyelinin telaıik sebeplerini kavramış olduklan için tm:ilı eden sanatkodann bu 
estetik meselesini yine estetik bakımmdan mütalaa ve müdafaa etmeleri lazım geldiğini 

düşünerek genç şair arkadaşianma şu suali sordum: "Niçin lıeceyi terci/ı edersiniz?" 
Cevap vemıek lütfunda bulunwı arkadaşlannun yazılanm elimize geçiş sırrı.sma göre bu 

sayfalarda okuyacaksınız. 

YaşarNabi 

Bence, bugün hecenin yerleşmesi bir milliyet davası veya bir moda telakkİ edildi�i 
için de�ildir. Aruzdan heceye geçişin iki esaslı sebebi vardır: 

1. Dil inkılabı. Fars ve Arap kelimeler ile eski Osmanlıca aruz veznine ne kadar mü­
sait idiyse ve bu veznin edebiyatımızda yerleşmesine ne kadar hizmet ett iyse, yabancı keli­
melerden büyük bir tensikat yapmış olan yeni Türkçe de o kadar aruza aykırı ve onunla 
imtizaç edemez bir hale gelmiştir. 

2. Garp sanatına nüfuz ettikten sonra hakiki estetik kıymetin suni ahenk oyunlann­
dan ziyade şairin kendi deruni ahengini mısralara verebilmesinde oldu�unu genç sanat­
karlann anlamış olmasıdır. 

Yahya Kemal aruz için "bir latarna gibidir," demiş, "kolunu siz çeviriniz, o kendi 
kendine çalar." Do�ru bir görüş. Ben başka bir teşbih yapaca�ım; hece bir piyano, aruzsa 
bir piyanola, yani otomatik piyanodur. Gramofon çalgıcısı vaziyeline düşmek istemeyen 
sanatkar, kendi iç ahengini duyurmak isteyen şair, hiç şüphesizdir ki buna en müsait olan 
hece veznini kendi vezni yapacak ve muttarit bir ahenk makinesi olan aruza yüz çevire­
cekti. 

Cevdet Kudret 

Benim bildi�ime göre; şiir, ahengini vezinden de�il, kelimelerin imtizacından alır. 
Bu itibarla; bir, iki, üç diye sayılan heceler kelimeleşmedikçe elbette ahenksizdir ve bu 
tarzdaki çıplak aruz da aynı şekilde ahenksizdir. 

Türkçe'de hece ile yazılan şiirlerde e�er hakikaten ahenk yoksa, bu kabahat vezinde 
de�il belki şiiri yazanda, daha do�rusu yazamayandadır. Nasıl ki, Garp lisanlarından her­
hangi birinin şiirindeki muvaffakiyet de hece veznine de�il, yalnız şaire aittir. 

Aruz vezni, iddia edildi�i gibi, başlı başına ahenkli ise o zaman ayrıca şiir yazmaya 
ne lüzum var. Bunu iddia edenler sabahtan akşama kadar (Failatün, failatün, failün) diye 
yazıp yazıp okusunlar. 

Halit Fahri 

Bana Cenap Şehabettin Bey'in 'Tekrar aruza dönmek zamanı geldi" kılıklı son gari­
besini hatırlatarak soruyorsunuz: 

- Niçin hece veznini tercih ediyorsunuz? 
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Niçin mi? Çünkü bu vezinde içimin sesini buluyorum. Aruzun, bestesi hazır plaklan­
na güfte doldurmaktan zaten bıkıp usanmıştım. 

Sonra şu da var: Hece vezni ile öz Türkçe yazılır, aruzla Osmanlıca ... Aradaki farkı 
izaha lüzum yok! 

Çölden kurtulan yolcuya niçin ormanlann, sulann gölgeli�ni ve serinli�ni seviyor­
sun diye sorulur mu? 

Asıl Cenap Bey'e sormalı: Milli ülkünün şifa veren rüzgarları yurdun bir ucundan 
öbür ucuna escrken aruzun o yegane ahenk dedi�i kum kasırgası hiila kulaklarını sa�ırlaş­
tırmadı mı" .. 

Behçet Kemal 

Hece, İnkılap şiirinin bir vecibesidir. Heceyi kullanmanın nedeni ve niçini bile ben­
ce fazladır. Cumhuriyet rejimimiz, nasıl cumhuriyet üzerinde münakaşıı kabul etmezse İn­
kılap şiiri ve vezni de öyle' Niçin milliyetçiyiz, bunu kısa, gündelik izahlarla ortaya sürme­
nin nasıl yeri ve zamanı yoksa ; "niçin hececiyiz" diye sütunlar doldurmak da bence o ka­
dar boştur. 

Arapça kelimelerin birkaç harf miktarı çekilip uzatılan, harekeler ve sükunlarla tür­
lü imaleli, acayip, çarpık ahengine uygun aruzu, ilerledi�imiz yolda safra diye çölde bırak­
tık . . .  Deve kervanını de�il tren katarını terennüm edece�iz . . .  

Rauf Bey adında bir adam Cumhuriyet'e dil uzatınca manen olsun l inç edilece�in­
den korkarak vakitsizli�ine, acele kabul edilişine iliraza yeltenmişti . . .  Cenap Bey isminde 
bir adam da yeni dile, terkipsiz dile, hastalıksiZ ve milli şiire, milli hisse ve milli kültüre 
hücumdan korkuyor da böyle bir tevil yolu, böyle bir kale gedi�i arıyor. . .  Hece milli bün­
yesi tamam olan her dilin şiirinde biricik vezindir .  .. Ne mahkememizde mecelle, ne alfa­
bemizde eski harf, ne başımızda fes, ne de şiirimizde aruz! 

Necmettin Halil 

Bugünün şiirinin neden hece vezniyle yazıldı�ını sormaya ihtiyaç yok. Denizdeki ba­
lı�a "niçin denizde yaşıyorsun?" diye sorulur mu? 

1909 inkılabından biraz evvel ve sonra aruz vezni yerine hecenin kullanılması sebep­
leri başkadır; bugünkü düşüncelerimize uymaz. O zamanlar Mehmet Emin Bey, Ziya Bey 
ve arkadaşları tarafından şiir tekni�i ve estetik düşüncelerinden daha önce tutulan bir se­
beple, şiirimizde sırf milli bir ölçü kullanmak düşüncesiyle hece vezni tercih edilmiştir. 

O senelerin heceli şiirleri, uzun zamanlar aruzun tantanasına alışmış olan kulaklar 
için yavan ve musikisiz gelmiştir. Fakat bugün için vaziyet büsbütün başkadır; genç şairle­
rimiz hecede ozanlarımızın ve aşıklarımızın buldu�u temiz ve samimi musikiyi bulmuşlar­
dır. 

Aruzun Türk şiirine neden yabancı geldi�i sebeplerini saymaya lüzum var mı? 
Yukarıda da söyledi�im gibi hece vezni artık nazmımız için tamamİyle tabii ve 

ahenkli bir ölçüdür. 
Şiirin ahenginin behemehal vezinden gelece�i zannına kapılarak aruza dönmek fikri­

ni ortaya alanlar, bugün için söyleyecek sözü olmayan, gözü ve kafası geride olan kimse­
lerdir. 

Esasen onlar aruzu da kullanabilmişler miydi ki? 
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Kemalettin Kami 

Milli vezin her bakımdan aruza faiktir. 
Bunu iyice anlamak için her iki vezin arasındaki farkları gözden geçirelim: 
Aruz bir mısra içinde kısa ve uzun hecelerin muayyen bir nizama tabi olmasıdır. Bu­

nu söylerken "müfret" denilen tek mısraların mevzun oldu�unu göz önünde ıuıuyorum. 
Bence aruzun asıl hususiyeti bir manzumede bütün mısraların aynı kalıptan çıkmasında­
dır. Bazılarınca şürde ahengin sebebi sayılan bu hususiyellerin ikisi de birbirinden kötü 
iki kusurdur. 

ı. Kısa ve uzun hecelerin bir mısra içinde tutacakları yeri tayin eden şair de�ldir, 
aruzu formüller halinde tedvin eden İmam Halil'dir. Şair ancak başkaları tarafından ku­
rulup hazırlanmış kalıplardan birini seçmeye ve o çerçeve içinde hocalamaya mahkum­
dur. Seçti�i vezin müsait de�ilse, mesela "gece, acı, ana, baba" gibi yan yana iki kısa hece­
li bir kelimeyi bile kullanamaz: "Failfitün, mefailün, müstefilin, müstefilfitün, failün" te­
kerrürlü mısra kalıplarında oldu� u gibi. .. Dilimizde üç, dört kısa veya uzun h ec eli kelime­
lerin çoklu�udur ki, son senelerinde, kullanabilen aruz vezinlerinin sayısını üçe, beşe in­
dirmiştir. 

Aruzun bu hususiyeti birçok Arap ve Acem sözünün milli bir felaket gibi dilimizi is­
tila etmesine yol açmışıır. Öz Türkçe "yara" varken "ceriha, cerha, cü ruh, kar ha, yare" ke­
limelerinin alınmasında ve yaşamasında başlıca arnillerden birisi budur. Divan şairlerinin 
Edebiyatı Cedide üstatlarının dilimize yeni yeni Arapça, Farsça sözler getirmiş olmaları­
nın sebebini her şeyden ziyade aruz veznine hakkını vermek endişesinde aramalıdır. 

2. Bir manzumede bütün mısraların aynı kalıptan çıkması ahenge usandırıcı bir yek­
nesaklık verir. Mızıkasız askerlerin boru sesleriyle yürüyüşünü, izcilerin ırampetlerindeki 
ıttıradı andıran bu yeknesaklık hiçbir zaman aruzun lehine de�ildir. Asrın zevki ıenazur­
daki iptidailikten uzaklaşmakta ve kendini tatmin edecek tencvvüler aramaktadır. 

Aruzun bu iki kusurunu kısaca işaret ettikten sonra bu vczinle yazılmış manzumeler­
deki ahengin okunuş tarzına ba�lı ve izafi bir ahenk oldu�unu söylemek muvafık olur. 
Milli vezinlc "6 +S" dört mısrayı ele alalım: 

Yaşadık ömrile emel gibi biz 
Bu toprak üstünde sine ber sine. 
Mevtü matem gibi kemik/elimiz 
Birleşir topragm içinde yine. 

E�er ikinci mısranın baş tarafına benim ilave etti�im "bu" kelimesini kaldırsanız, Ce­
nap Şahabettin Bey'in "Failatün, mefailün, feilün" vezninde bir kııasını bulmuş olursu­
nuz. inanmazsanız, kelimeleri bu kalıba uydurarak okuyunuz. Şunu da söylemeliyim ki 
aruz formülleri ile hiçbir alakası olmayan "6+S"le yazılı hece şiirleri arasında "Birlcşir 
topra�ın içinde yine" mısrası kadar ahenksizine rastlamak imkansızdır. 

Yine mesela benim "4 +4 + S"le yazılmış bir mısramı alıyorum: 

Va1-sm yine biryudum su veren olmasm 

Bu mısrada uzun ve kısa hecelerin tabi oldu�u nizanu gösterecek bir formül icat 
edersek: 

Müstefiliin, failatü, miitefailün 

Tarzında bir kalıp meydana çıkar. De�il bu kalıpta hatta bu kalıba uygun düşsün di­
ye yazılacak herhangi bir mısrada aslındaki ah engin bulunaca�ına kani de�ilim. 

Bir mısranın ahengi yalnız kısa ve uzun hecelerin teaküp ve tevali tarzında de�il, ay­

nı zamanda dudak, damak, bo�az seslerinin ve ayrıca ince ve kalın "sesli harllcr" in i�iıene 



hoş gelecek surette sıralanmış olmasından do�ar. Buna varmak da muayyen kalıplara ve 
riyazi mülahazalara ba�lanmaktan ziyade temiz bir zevkin, dile ve vezne hakimiyetin ve 
hepsinden üstün bir içten heyecanın hamlesiyle olur. Bunu kendi tecrübelerimle bilirim. 
Aruzla yazmaya başladı�ım halde heceye geçişimin sebebi milli mülahazalardan fazla bu 
teknik araştırmalarımın bende yarattı�ı kanaatler olmuştur. 

Milli vezne parmak hesabı veya nesri mukaffa diyenierin başında Cenap Şehabetıin 
Bey'i görüyoruz. Parmaklar sayılarak veya her mısra ayrı ayrı efail, tefail ölçüsüne vurula­
rak şiir yazılamayaca�ını görgülü bir şairin bilmesi lazımdı. Kendisinin nasıl yazdı�ını bil­
mem ama, üstadın hafızalarda yer tutmuş mısraları arasında bile aruzun nasıl yanlış ve 
kusurlu kullanıldı�ına misal sayılabilecekler yok d��ildir. 

Emeli arş ile lıelôkô düşer 

Gibi kısa bir mısrada vezne ait iki yanlışın sırıttı�ı mcydandadır. Bunu üstadın dal-
gınlı�ına gelmiş farz edebilirdik. 

ller gece pür setare kenkerede 
Uyamp dün gece odam tenha 
Mel'tÜ matem gibi kemikleıimiz 
Düşmüştü siyalı berld şebe şebnemi si min 

Gibi birçok mısrada aynı neviden hatalar görmeseydim. 
Ben bunları dünkü şiir üstatlarının vezne ve lisana hakimiyetleri derecesini göster­

mek için de�il, aruz vezninin dilimizin bünyesiyle ne derece kaynaşabilece�ine delil tut­
mak isterim. 

Cenap Bey aruzun güç, milli veznin kolay oldu�undan bahsediyor. İş bunun tama­
men aksidir. 

Milli vczinle güzel yazmak, on parma�ını saymak kadar kolay de�ildir. Milli vezni 
iyi kullananlar, gündelik hayatın her saatinde bir şaka ve muhavere lisanı olarak araların­
da aruzla konuşabilecek kadar o vezne de hakimdirler ve en mütekamil aruz şiirleri onla­
rın kaleminden çıkmıştır. 

Aruz makamatlı saz musikisidir. Milli vezin meltem fısıhısından gök gürültüsüne ka­
dar bütün sesleri toplayabilen ve insan ruhunun bütün ihtizazlanna cevap veren engin 
bir Garp musikisidir. 

(Sayı: 6, 1 Ekim 1933) 
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BU ON YIL 

Yaşar Nabi 

Yalnız memleketimiz de�il, bütün dünya bugün genç Türkiye Cumhuriyeti'nin onun­
cu yılını kutluyor. Bir eşi henüz dünya yüzünde görülmemiş bir kahramanlık destanını ya­
rattı�ının ertesi gün, hakkı olan isıirahat ve sükunu yine kendisi tepen ve bu defa düş­
manların en korkuncu olan itiyatlar ve an'anelerle çetin, amansız, bir mücadeleye girişe­
rek, bu sahada da bir misli görülmemiş yeni bir zafer mucizesi yaratan bu en yaşlı fakat 
en genç milletin önünde bütün dünya şimdi takdir ve hürmetle e�iliyor. 

Bu on yılın destanını bir makalenin dar çerçevesi içerisine sı�dırmak için de bir mu­
cize isterdi. Bu on yıl ki, daha dün ortaça� devrini yaşıyor denilen bir milleti bir hamlede 
medeni devletlerin ön safına almıştır. On asrı on yıla sı�dırmak için ancak o mucize deha 
lazımdı. O mucize dehadır ki Avrupa'nın anbean ölümünü bekledi�i hasta adamını on yıl 
gibi kısa bir müddet zarfında genç ve gürbüz bir atlet haline koydu. O atlet şimdi er mey­
danında, daima önde ve daima muzaffer olarak yarışmaktadır. 

Cehennemİ bir süratle giden bir trenin içindekiler o sürati farkedemezler; onu an­
cak, yanlarından bir ok gibi sıyrılıp uçan katarı dışarıdan görenler anlayabilir. Biz ki bu 
cehennemİ süratle uçan trenin içindeyiz, elbette ki, onu layıkıyla anlamayacak takdir ede­

ö" meyece"ız. 
Şimdi şen ve mesut cıvıltılarla doldurdukları modem mektep binalarının sevimli mu­

hitinde, yaşamak zevkini teneffüs eden cumhuriyet yaşındakiler, penceresiz, küflü medre­
se odalarını, yalınayak çocuklann tozlu tahtalara diz çökerek iki yana sallana sallana ilahi 
okudukları havasız ve güneşsiz dershaneleri tanımamış oldukları için inkılabın kıymetini 
hakkıyla hiçbir zaman anlayamayacaklardır. Onlara cumhuriyet, balıklar için su nasılsa, o 
kadar tabii görünecektir. 

Ka�nıyla şimendiferin, kara sabanla traktörün, tezgahla fabrikanın, cehaletle ilmin 
ve tekkeyle kütüphanenin mücadelesini adım adım takip etmiş olan bizler bile yeni devre 
alıştık ve dünü, dünün o kara günlerini ne kadar çabuk unuttuk. Halbuki geçirdi�imiz bu 
fevkalbeşer inkılap asla tabii bir hadise de�ildi. İnsan mantı�ı bu kadar seri ve kökten 
bir de�işmcyi tabii bir evolüsyon olarak kabul edemez. 

Bu İnkılap mucizesi bugün dillendi, bugün ses, renk, ışık ve heyecan halinde büyük­
lü�ünü ve eşsizli�ini bize haykırıyor. Bugün biz, bu on yılın tekrar önümüzde bir resmi 
geçit yaptı�ına şahit oluyoruz ve lnkılabın bilançosunu görüyor ve tetkik ediyoruz. Gözle­
rimize fırlayan rakamlar ne kadar vazıh ve cilılerce kitaptan ne kadar daha beli�dir. 

Saltana ı, asırlarca, kendi çalınmış mevkisini korumak endişesiyle Türk milletin i, iste­
di�i gibi oynayabilmek için, asianiarına afyon yutturan bir cambaz gibi idare etti . Onu 
asırlık bir uykuya yaıırmak için, din perdesi altında, uyuşturucu bir zehirden hiç farkı ol­
mayan bir taassupla besledi, hayatı ö�renmek ve kendini tanımak imkanlarını ondan esir­
gedi. Nihayet onu bir gün pençeleri zincirli ve tırnakları kesilmiş olarak düşmana sattı. 

Fakat asırlık uykusundan uyanan aslan salılık bir meta olmadı�ını ispat ederek kapi­
tülasyon denilen zincirlerini parçaladı ve bütün haklarını çarpışarak aldı. Onun içindir ki 
cumhuriyetin çocukları kızıl saltanatın adını bile ürpererek anarlar ve o devrin kara yılla­
rını bir kiibus gibi hatırlarlar. 

Asırlarca süren uyuşuklu�un aksüliimel yıllarını yaşıyoruz, bütün kuvvetlerimiz bu 
medenileşme savaşı ugrunda seferber. Türk bu on yıl içinde bütün kahramanlık dcsıan la-
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nnın �n ve şerefini gölgede bırakan bir medeniyet savaşı yaptı. Bu medeniyet savaşı de­
vam ediyor ve gayelerimize son olmadı�ı için daha çok devam edecek. 

İnkılap gönüllerimizde heyecan ve aşk halinde yaşıyor, onu memleketin gözle takip 
edilebilir bir süratle yenileşmesinde ve gençleşmesinde seziyor, onu içimizde duydu�u­
muz hedefe bir an evvel yaklaşmak hızından anlıyor ve seviyoruz. 

Biz inkılaba o kadar karışmışsız ve onun ateşiyle iliklerimize kadar öyle dolmuşuz 
ki bu temiz ve hayat verici havadan uzak yaşamak ihtimalini bir an için tasavvur bile, be­
yinlerimizi yakan bir işkence olur. 

Ey dünkü sefil ve zelil köle mevkisinden birdenbire bütün haklara sahip vatandaş 
mevkisine çıkarılan Türk kadını, sana bu hakları veren cumhuriyete minnetini hiçbir za­
man layıkıyla ifade edemeyeceksin. 

Ey dün memleketi u�runda kanını sebil eden Türk yi�idi, kurtardı�ın ana yurdu sa­
na layık bir vatan yapmak için savaşların en mukaddesine girişmiş olan cumhuriyeti asla 
de�eri kadar st.-vemcyeceksin. 

Ve ey sen, dünün ölüm kokulu havasız medreselerinden üniversitenin olgun ve yara­
tıcı muhitine yükseliilen Türk genci, bilhassa sen, bütün rüyalarını hakikat yapan cumhu­
riyeti ve o cumhuriyeti kurdukıan sonra sana emanet eden büyük kumandanı hiçbir za­
man layıkıyla takdis ederneyecek ve övemeyeceksin. 

(Sayı: 8, 29 Ekim 1933) 
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MENFi BiR ZiHNiYET 

Ahmet Muhip 

Son zamanlarda, bilhassa İstanbul matbuatında, sanat ve  edebiyaıımızın, inkılabın 
gidişine uymadı�ı. bir hayli geri kaldı�ı; başka memleketlerde davanın pişdar kuvveti ol­
du�u halde, bizde yedek kuvvet bile teşkil etmedi�i hakkında birtakım garip iddialar ileri 
sürülmektedir. Bu; illetini, eski neslin yeni nesle hasedinden alan acıklı bir çırpınış, bu­
nunla beraber Türk inkılabı gibi büyük ve cihanşümul bir davanın sanatına geri, onun sa­
natkarına mütereddi diyen menifi ve ölüme mahkum bir zihniyettir. Onu güdenlerin silı­
leri çoktan bir kalp sikke gibi geçmez olmuş olsa dahi, söyleyenlerden birisinin de bir va­
kiıler ve hilla çok sevilmiş bir sanatkar olması beni bu yazıyı yazmaya mecbur tuttu. O iyi 
sanatkarın sık sık bu kabil hafiflikler işledi�ini; vaktiyle bir yevmi gazetenin fıkra sütunla­
rında, gençleri bir omuz silkişiyle yere çalmak, otoriter münekkiıleri bir tahta kurusu gibi 
ezmek hevesine kapıldı�ını bilirdik. Bununla beraber: 

Salıraya balıann daha ilk indigi gündü. 

Güzel mısrasıyla başlayan "Suda Halkalar" gibi, "Çoban Çeşmesi" gibi manzumeleriyle 
bu, kendisine haklı bir şöhret temin etmiş şiirler sahibine hayranlı�ımızdan bir şey eksilt­
mezdi. Gine de öyledir ve kendisi için hazırlamakta oldu�um uzun bir yazı bunu ispat 
edecektir. 

Bu sanatkarın "Anayurt" adıyla bir mecmua çıkaraca�ını duydu�umuz zaman sevin­
miştik. Yeni ve de�erli elemaniann bu mecmua etrafında toplanarak canlı bir hareket ya­
pacaklarına kaniydik. Fakat çıkan mecmua bütün ümitlerimizi inkisara u�rattı�ı halde 
işin tuhaf tarafı Faruk Nafiz Bey'in - hadi bu mecmuayı zikretmeyeyim - "Ülkü" gibi, 
"Yeni Türk" gibi, "Kadro" gibi birçok ciddi ve kıymetli mecmuayı hiçe sayarak "Ana­
yurt"u memleketin biricik mecmuası diye göstermesidir. 

Bu sanatkarın, yani Faruk Nafiz'in "Anayurt"un dördüncü sayısında yukarıda işaret 
etti�imiz tarzda bir kelam sütunu var. "Kıymetlerin iflasına karşı tedbirler" adını taşıyan 
bu makalenin iddiası şudur: Bütün büyük istidatlar şiirden ve güzel sanatlardan uzaklaş­
mak üzredir. Şiir nam ma dünkü manzumeler bir makara gibi dönmekte; resim nanıma Kur­
bagatıdere, Göksu, krizantem se1gilerde dolaşmaktad1r. On y1ldan be1i lıer salıada bir ilerie­
me oldugu halde, on yi/m şiiri ve güzel sanatlan dünden gelidir. Bu hakikati İsmail Habip 
Bey de söyledi! 

Gerçi, günün dünkünden çok kuvvetli edibi Falih Rıfkı da Ankara'da açılmış bir re­
sim sergisi münasebetiyle sanat hakkında yazdı� bir makalede: "Bizde resim, lıiilii Gök­
su 'da natünnon ot/uyar!" demişti, ama telmihi, hayır daha iyisi, maksudu, o sergiyi açan 
eski resim üstatları idi. Bu defa, onuncu yıl münasebetiyle genç ressamların Ankara Hal­
kevi'nde teşhir ettikleri tablolar bugünün dünden çok ileri, çok yeni ve asli oldu�unu gös­
terdi. Karanlı�a alışmış yarasa gözlerin, ışıklann birbirini do�urdu�u bu zengin dünyada 
gözlerini biraz olsun nura ve aydınlı�a açmamalannı mazur görmek elden gelmiyor. 

Bugünün şiir ve edebiyatının da dünkünden kuvvetli oldu�u ispata u�raşmaya de�­
meyecek kadar açık bir hakikattir. Yeni şair, yeni edebiyatçı bugün iyi bir Piyoniye'dir. 
Başka memleketlerin inkılaplannı fikir ve sanat hareketleri do�urmuştur, demek isteyen 
Faruk Nafiz düşünmüyor ki; fakat onlardan şumul ve karakteri tamamen ayrı ve cihan 
içinde n<..-vi kendisine has olan Mustafa Kemal ihtilali, bilakis rikir ve sanat hareketlerini 



peşinde sürükler .veya karnında taşır! Bereketli toprak bereketli başakların anasıdır; han­
gi devir Türkiyesi, Mustafa Kemal Türkiyesinden daha feyizli, daha besleyici ve fazla ve­
rimli olabilmişti. Köklerini bu devrin mucizesine gömmüş olan sanat da besbelli ki, dün­
künden çok daha kuwetli olacaktır. Yannın şaheserleri bu on yıl içindeki kaynaktadır. 

Esasen kıymetleri ölçmek için Garp'ın mihenk taşına vurmak yoluna gidersek görü­
rüz ki Türk edebiyalindan eserler ancak bugün Garp dillerine tercüme ediliyor, ancak bu­
gün Türk ressamlarının eserleri Garp salonlarında dikkati çekiyor ve ancak bugün Türk 
bestekarlarının sanatı ilk defa olarak Garp'ın de�erli sanat münekkitlerine mevzu oluyor. 

Faruk Nafiz'in makalesinde en garibimize giden bu hususta yegane salahiyel sahibi 
ve Türk edebiyatı aleminde bir tek otorite imiş gibi İsmail Habip Bey'in "Anayurt"un ilk 
sayısındaki bir yazısını söylediklerine şahit ıutmasıdır. Halbuki; İsmail Habip Beyin bu ka­
pıdaki salahiyel derecesinin ne olabilece�ini, 'Türk Teceddüt Edebiyatı"nı ve son çıkardı­
�ı "Edebi Yeniliklerimiz"i okuyanlar pek iyi bilir. Bu edebiyat tarihinde onun ne ters hü­
kümler vermeye kalkıştı�nı siz de bilmez misiniz ki Faruk Nafiz Bey? Fransızların en 
kuwetli şairlerinden satırla lütfen ve en kötülerinden de sayfalarla bahseden bir Larous­
se şebekesi vardır; İsmail Habip Bey'in kitabı bu külliyaııandır. Lakin işin tuhafı, "Ana­
yurı"un bahsetti�imiz sayısında bu edebiyat tarihi kahramanının şovalöresk bir jesıle de­
�ersiz, istikametsiz ve şahsiyetten uzak buldu�u edebiyatımızda tipik örnekler vermek 
gayretiyle olacak: 

Nelıiderdir Türkün şaşmaz yol mülıendisleıi. 
Her nelıir Türkü bilir ve Türk bilir lıer nelıiri 

Diye şiir yazmasıdır. 
Dam üstünde SaksagaJI 
Vur beline kazma yı. 

E�er geri buldukları gençler bu nurnuneye göre yazamayacaklarsa yeni sanat için ne 
mutlu ! . .. 

(Sayı: 10, 1 Arobk 1933) 
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TiYATROMUZ ISLAH VE KONTROLE MUHTAÇTIR 

Yaşar Nabi 

Memlekette bir temaşa hayatı ve bir temsil sanatı yaratmak büyük gayesiyle tesis 
edilmiş ve bu yolda hakikaten de senelerce u�raşmış ve imkan mikyasında muvaffak ol­
muş bir müessesemizin, Darülbedayi'nin birkaç seneden beri bünyesinde bir veba, bir ko­
le ra gibi anz olan revü ve vodvillerle adeta bir müzikhol haline getirilmesinden; benim gi­
bi, tiyatroyu seven bütün münevverler de, fırsat düştükçe, sözle ve yazı ile şikayet etmek­
ten geri kalmamışlardır. 

Enu�rul Muhsin Bey, "Darülbedayi mecmuasının ı Ni'san tarihli sayısında benim 
şahsımda, tiyatromuzun inhitatından şikayet etmiş olan bütün muharrirlere en kaba ve 
en baya�ı tabirlerle hücum ediyor. 

Bu yazıyı teessüfle oldu� kadar hayretle de karşıladım. Çünkü Muhsin Bey'i şimdi­
ye kadar bütün bu söylenilen ve yazılanlarla hemfikir biliyordum. İşte kendi kaleminden 
çıkmış ve aynı fikri müdafaa etmiş satırlar: 

" ... Bu yüliiyüş asla bizi geçmiş milletiere yaklaştıramaz. Bu kagnı salıntısıyla asnn tem­
posu olan uçuşa yetişemeyiz. Tiyatro hayatında bir dev adımı almamız elzem. Liikin Dmiil­
beddyi'nin cılız bünyesindeki serçe ci geri bu atlayışa mütehammil degildir . . .  " 

ı Ekim ı932 tarihli 
Darülbedayi mecmuasından. 

"Başka şubeleri bilmiyorum, fakat tiyatmda çok geriye gidiyornz, aglanacak derecede 
geriye gidiyornz . 

. . .  Biz de bugün, bütün hayatımızı upuna feda ettigirniz tiyatmyu öldünnekle meşgu­
lüz, başka bir şey degil. " 

ı Kasım ı932 tarihli 
Darülbedayi mecmuasından. 

Hayır . . .  hayır ... hayır ... bütün bunlann hepsi iyi, hepsi dogrn o/abi/il; fakat biz bu 
yol için bu meslege ginnemiştik. 

Sanat, gaye, mejküre, ideal ölüy01; varsın ölsün .. YAŞASlN PARA .. .  " 

ı Ocak ı932 tarihli 
Darülbedayi mecmuasından. 

Darülbedayi'nin bir müddetten beri geri gitti�ini, tiyatroyu öldürecek bir yolda yürü­
dü�ünü e�er bizzat tiyatro rejisörü söylememiş olsaydı, bunu ispat için, bu makalenin çer­
çevesi müsait olmadı�ndan aynı mevzu üzerinde ve muhtelif senelerin mukayeseli verimi­
ni gösteren, Varlık'ta çıkmış makalelere müracaat tavsiye edecektim. Fakat bu hakikat re­
jisörün kendi kendini tekzip ederek tevil yoluna sapmasına imkan vermeyecek kadar sa­
rihtir. 

Ben Muhsin Bey'i bu kadar kızdıran yazımda Darülbedayi'nin her sene ancak bir 
iki güzel eser temsil etti�ini fakat bütün mevsimi bu neviden eserlerle dolmuş görmek is­
tedi�mizi yazmıştım. Mugalalayı seven rejisör bu sözlerime bi r cankurtaran simidi gibi 
sarılmı§, "Avrupa'da senede iki güzel eser çıkarmak en büyük muvaffakiycttir"' diyor. 
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Evet öyledir, fakat her eseri altı ay prova ve sonra da altı ay mütemadiyen temsil etmek 
şartıyla. Sizin oynadı�ınızı söyledi�im iki güzel eseriniz bir haftada çırpıştırılmışıır ve si­
zin temsil etti�iniz o eserlerin, aksaklıkları ve tuluatlarıyla bir Garp sahnesinde ıslıkla kar­
şılanaca�ını siz de bilirsiniz, rejisör bey. 

E�er senede iki hafta çalışıp iki eser çıkardıktan sonra vazifenizi bitmiş ve size daha 
fazla para getiren ve bütün memleketin nefretini kazanmış olan filmierinizi yapmak üze­
re serbestçe stüdyoda çalışmak hakkını kazandı�ınızı sanıyorsanız, aldanıyorsunuz. 

İstanbul Şehir Tiyatrosu memleketin yegane tiyatrosudur. Tiyatro ihtiyacını duyan 
ve kalbi sanat aşkıyla çarpan her Türk'ün bu hususta fikirlerini, dileklerini ve şikayetleri­
ni söylemek en tabii hakkıdır. "Milli kültürümüzün muasır medeniyet seviyesinin üstüne 
çıkaraca�ız" demiş olan Büyük Şef, bu ileri hareket için bütün millet ordusunu seferber 
etmiştir. Büyük İnkılap savaşında göze batan bu gerilemeye, aşikar bir sabotaja karşı si­
zin dedi�iniz gibi "Ne vazifem!"  diye susmayı biz bir cürüm sayarız. Çünkü bu gerileme 
vardır, bunu kendi a�llnızla siz itiraf etmişsinizdir. 

İstanbul'da büyük barlar buhran yüzünden kapanalı beri İstanbul Şehir Tiyatrosu' 
nun onların eski müşterilerini bir sanat mabedi olması lazım gelen binasında toplayarak 
çıplak bacak ve kalça seyrettirmesine, polise kontrol için verilen piycs metinlerinde bulun­
mayan en baya�ı ve en yüz kızarııcı tekerlernelerin tuluat suretiyle sahneden savrulması­
na karşı susulamayaca�ı. susmanın bir günah oldu�u kanaatind<..J'İm. 

Ortada bir mesuliyet, hem de tasavvur edemcyece�iniz kadar büyük bir mesuliyet 
vardır ki mugalatalarınızla örtülemez, eğer bu günahın meswiyeti size de�il de bir başka­
sına aitse, kimsenin size karışamayaca�ını bir diktatör edasıyla iddia edecek yerde, bana 
bir defa söylemiş oldu�unuz gibi size karışıldı�ını ve tiyatroyu bu vaziyete koymaya kimin 
tarafından mecbur edildi�inizi açıkça söyleyin. 

Şahsıma karşı iftira ve isnatlarınıza 19. sa:yımızda cevap verdim. Aynı mevzuya tek­
rar dönmek istemiyorum. Esasen büyük memleket davalarına küçük şahsiyet manevraları­
nın karıştırılmasını, zafı örtrnek için çirkin ve sakin bir usul telakkİ ederim. 

(Sayı: 21, 15 Mayıs 1934) 
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SANAYiLEŞEN. TÜRKiYE 

Sarnet AOaooıu 

Geçen hafta memleketimiz için tarihi" bir kıymeti haizdir. Bir taraftan şimendifer 
Elazı�'a girdi, di�er taraftan iktisadi kalkınmamızın başlangıcı olacak fabrikaların temeli 
atıldı. Gelecek mayısta u�uldaya u�uldaya çalışan fabrikanın ve bo�ula bo�ula tüten haca­
nın zevkini tadaca�ız. Büyük bir hadise karşısındayız. Türkiye sanayileşiyor. Bu, iki bakım­
dan heyecanla seyredilecek bir manzaradır. Beynelmilel bakımdan, Türkiye'nin sanayileş­
mesi müesses bir dünya nizarnının yıkılışındaki oluşlardan birisidir. Cenubi Afrika'nın 
sulh konferansında murahhası olan General Smith: "Beşeriyet çadırlarının iplerini çözdü, 
meçhul ufuklara do�ru yol almaya başladı," demişti. Bu meçhul ufuklara do�ru yürüyüşte 
Türkiye'nin bir tarih ve medeniyet vazifesi vardır. Türkiye bu vazifcyi yapabilmek için 
her şeyden evvel kuvvetli, muvazeneli ve tam bir istiklal içinde inkişaf eden bir iktisadi 
bünyı.:ye malik olmalıdır. Sanayileşrnek yoluyla Türkiye aynı zamanda medeniyet vazifesi­
ne başlıyor. 

Türkiye'nin sanayileşmesinin bu bakımdan birinci sarih manası müstemleke siyaseti­
nin iflas etmekte oldu�unu ilan etmesindedir. 

Milli bakımdan bu hareket, cvvela bir müdafaa yolu ve bir inkişaf ve yayılma vasıta­
sıdır. Atölye talimatnameleriyle beraber yeni bir ilim usulü, yeni bir tahassüs ve tefekkür 
tarzı, yeni bir hayat ve çalışma telakkisi do�acaktır, fertçiliktcn cemiyetçili�e, liberalizm­
den rasyonalizme do�ru dönece�iz. Mihaniki bir iş bölümü içindeydik. Uzvi ve içtimai 
bir iş bölümüne girece�iz: Şehir ve köy arasındaki uçurum bu suretle ortadan kalkacak­
tır. 

Bir arnele kütlesi do�acak, bu kütlenin iş hayatındaki bütün tezahürlerini yaşamaya 
başlayaca�ız, yeni ve tanımadı�mız cemiyet rabıtaları husule gelecek. 

Beş senelik asgari bir programla işe başlanmıştır. Bu müddet bizim için bir randı­
man ölçüsü olacak, her gelecek beş sene, geçmiş beşer senelerin tecrübe ve neticeleriyle 
daha esaslı ve daha sa�lam olarak çizilecektir. 

Sanayileşme programı en geniş manasında çalışma programı diye telakkİ edilmeli­
dir. Bu program içerisinde çalışmanın fert için içtimai bir borç oldu�unu unutmamalıdır. 
Cemiyetin ve ferdin karşılıklı münasebetleri de bu çalışmanın muvazene ve ahengine ba�­
lıdır. 

Sanayileşme hareketi aynı zamanda bütün inkılaplarımızın ana temeli olan demokra­
sinin de daha kuvvetle tezahür etmesinin bir yoludur. 

Milli ve müstakbel varlı�ın kurulmasına milletçe çalışarak varmak! İşte demokrasi­
nin en güzel manası. 

Osmanlı İmparatorlu�u asıl şimdi ölmektedir. Bunun içindir ki Başvekil Paşa'nın de­
dikleri gibi bütün Türkiye sanayileşme hareketinde müşterek bir heyecan ve sevinç duy­
maktadır. 

Sanayileşmenin Türkiye'ye verece�i ilk menfaatleri rakamlardan dinleyelim. Misal 
olarak İzmit'te temeli atılan kil�ıt fabrikasını ele alıyorum: 

Günde bütün Türkiye'nin kil�ıt sarfiyatı 75 ton kadardır. Bu suretle senede takriben 
S milyon lira harice gidiyor. Yeni fabrikayla bu paranın yarısı dahilde kalacak, yani ser­
vet teraküm etmeye başlayacaktır. 

K;i�ıı lalırikasının kurulması yeni birtakım sanayinin doğması na sclıcp olacaktır· 

21  



Fabrika için senede 3000-4500 ton a�aç kömürüne ihtiyaç vardır. Bu ise 15000 met­
re mikabı odun sarfını mucip olacaktır. Aynca yine bu fabrika 5000 ton selüloz kullana­
caktır ve bu suretle memlekette bir selüloz fabrikasının kurulması zarureti hasıl olacak 
ve suni ipek, film sanayisinin de inkişafına yol açılmış olacaktır. Ka�ıt fabrikası için kao­
len, reçine, şap, uzvi boya ve maden kömürü kullanılacaktır. Kaolen Kütahya ve Silif­
ke'de vardır. Bu suretle oradaki vatandaşlar için yeni bir iş sahası açılacaktır. Reçine Bur­
sa ve Antalya'dan tedarik edilecektir. Fabrikanın senevi ihtiyacı olan 250 ton şapı da Şe­
binkarahisar verecektir. 

Fabrika şunları yapacaktır: 
1. 2000 ton her nevi karton. 
2. 4000 ton sargılık ka�ıı. 
3. 2700 ton yazı ve baskı ka�ıdı. 
4. 1800 ton orta nevi yazı ve baskı ka�ıdı. 
5. 40 ton sünger ka�ıdı. 

10540 Ton. 
En büyük ve en kuvvetli Türkiye'nin kurulmasına başlanmıştır. Mesut, refahlı ve 

ışıklı günlere dö�ru gidiyoruz. Buna emin olmalıyız. 

(Sayı: 28, 1 Eyliill934) 
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DiL ÖZLEŞMESi iÇiN 

Yaşar Nabi 

Türk dilinin özleşmesi için son birkaç yıl içinde başarılan işler Osmanlı tarihinin yüz 
yılianna sı�ışan dil çalışmalannın bütününden üstündür. 

Yine Türk dilinin, bu dil özleşmesi hareketi başlayalıdan beri yazıcılarımızın ve sa­
natkarlanmızın gayretleriyle kazandı� zenginlik ve güzellik bu dar devrenin sayılı yıllaoy­
la ölçülemeyecek büyüklüktedir. 

Dil cemiyeti, tamamen ilmi yollardan yürüyerek bütün Türk sözlerini derledi, Türk 
ekleri, grameri ve sentaksı üzerinde etüdler yaptı, bu suretle cemiyet dil işlerinde millete 
rehber vazifesini gördü, görüyor ve daha yıllarca zaman görecektir. 

Fakat dil cemiyetinin bütün çalışmaları, ilmi metotlarla söz toplamak, grameri tes­
pit etmek ve bunlan millete tanıtmak ve tavsiye etmek çerçevesini aşmıyor ve bence aş­
mamalıdır. Dil işi her şeyden önce bir estetik işidir, ne kadar ilmi bir görüşle hazırlanmış 
olursa olsun; estetik kaidelerine uymayan kelimeler halk diline çok güç yerleştirilebilir. 
Pek büyük ve ehemmiyetli bir iş olan söz yayma işi do�dan do�ruya sanatkarlara düşen 
bir iştir. Sanatkar, tabii bir insiyakla, yaşayacak kelimeleri yaşamak imkanı olmayanlar­
dan ayırt eder, onlan en dowu yerlerde ve en do� şekiller içinde kullanarak halkın di­
linde yeniden diriltir veya yoktan yaratır. 

Zevk mahsulü olmayan söz seçişleri hiçbir kıymet ifade etmez, böyle sözler, kullanıl­
dıklan yerde cansız birer kalıp olarak kalmaya mahkumdur lar. 

Eski Türk sözleri arasında bugün bir seçim yaparken her şeyden önce ahenksiz ol­
dukları için ölmüş sözleri ayıklamalı ve bir yana bıra.kmalıyız. Hiçbir yerde artık yaşama­
yan söz, yaşama kabiliyeti olmadı�nı zaten ispat etmiş demektir. Böyle bir sözü diriitme­
ye kalkışmaktansa yerine dilimizin bugünkü ahenk nizamma uygun yeni sözler yaratmak 
daha do� bir hareket olur. Sonra "Tarama Dergisi"nde yı�a mevcut kelimelerden bu­
gün dilimizde öz Türkçe karşılıklan olan sözleri kullanmakta bir fayda görmüyorum. 

Eskiden mesela güneş kelimesinin Arapça ve Farsça mukabilleri de dilimizde vardı 
ve bunlar lüzumsuz birer süs olmaktan ileri gitmiyor, dili zenginleştirmiyordu. 

Şimdi de öz Türkçesi mevcut olan sözlerin Uygurca veya Ça�atayca mukabillerini 
de dile sokmaya çalışmak aynı hatayı tekrarlamak olur. 

Dil özleşmesi işinde bence en dikkat edilmesi lazım olan nokta, halk dilimize girmiş 
Arapça kelimeleri kök-kelime haline getirip bunların söz ailelerini atmak ve Türkçe ek­
lerle yeni kelimeler yaparak kökü yabancı olan sözü Türkçeleştirmektir. Bütün milletler 
dil işlerinde bu yoldan gitmişlerdir. Mesela "Millet" kelimesi halk dilimize girmiştir. Fa­
kat "milel", "milli", "milliyet" gibi kelimeler ancak münevverler arasında bilinir. Şu halde 
biz millet kelimesinden gelen Arapça kelime ailesini dilimizden kolayca atabiliriz. Bunun 
için de milli mukabilinde, yerine göre, millet çe veya millet/ik, beyneimitel yerine milletlera­
rası, milliyet yerine de başka bir ekle bulunacak yeni bir söz kullanabiliriz. 

Yabancı sözleri bu suretle en küçük haddine indirmek, Türkçe eklerle bunlan halk 
için kolay anlaşılır bir hale getirmek imkanı vardır. Bütün yabancı sözleri dilimizden çı­
karmak tahakkuk etmesi güç bir ülküdür. Yabancı sözü olmayan hangi dili gösterebilirsi­
niz? Yeter ki dilimizi yabancı kaidelerden temizleyelim, öz Türkçeleri mevcut veya söz 
birleştirme suretiyle bulunabilir olan yabancı sözleri dilimizden kovalım. 

Türk yazıcıianna bu yolda pek büyük bir vazife düşüyor. Dil özleşmesini nazariye 
halinden fiil haline onlar koyacaklardır. 

(Sayı: .10, 1 Ekim 1934) 
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FiKiR KlRlNTlLARI 

Cemil Sena 

LXVlll 

İnsanı bahtsız yapan, anlaşılamamasıdır. Bir insanı anlamak, onunla anlaşabilmekle 
mümkündür. Hiçbirimizde yekdi�erimizi anlamak için bu kadar uzun zaman beklerneye 
ve birbirimizi o kadar uzun zaman görmeye tahammül yoktur. Aniaşılamayan insan, her­
kes tarafından anlaşılmış gibi hakkında yanlış hükümler verilen ve nihayet iftira olunan 
insandır. Çok dera bir kitaptaki fikirlere, bir işteki çalışmalara, bir ülküdeki isabete karşı 
da vaziyetimiz böyledir. Karİ, insan bu kusuru dolayısıyladır ki aldanır. Ve cemaat, aldan­
mayı bilmeyen gözüaçıkların önünde, bu gafletinin ve sarıı�ının cezası olarak bir nevi esir 
ve arnele gibi sürülür. 

LXIX 

Bizim olan şeyler, bir başkasının hoşuna gitmcyebilir; büyük adam kendininkine uyma­
yan düşünce ve hareketleri balıalayan de�il, onlann içinde de işe yarayan bir şeylerin saklı 
olup olmadı�ını arayan ve bulan adamdır. Hiçbir fikir do�rudan do�ruya zararlı de�ildir. 

Hele bizimkilere uymayanlar mutlaka faydalıdırlar. Biz hiç olmazsa onlar vasıtasıyla 
yeni bir ihtiyacı, yeni bir ihtimali keşfeder, etrafımızdaki "evet"cilerden ziyade "hayır!" diye­
bilenlerin cesaretindeki sebebi anlayabiliriz. Bunun içindir ki karİ, zıt fikirler arasında bir 
ahenk yaratan ve birbirinin aksi olan kuvvetleri birleştiren insanlar haki ka ten büyüktürler. 

LXX 
Tarihin her sayfası, bir alimin ölümünü anlatır. Şu geçirdi�imiz dakikalar, yeni do�a­

cak alimierin müjdeleriyle doludur. Biz bu geçenle geçecek olanın arasında neyiz? !  Vazi­
femiz ve işimiz nedir? Sadece ölümü göze alarak yaşamak mı'.' Karİ, insaniyeti akıllandı­
ran ölümdür. Varlı�ın sırrı ve felsefesi ölümle anlaşılır. Ahlak, din, Allah ve kanun ölüm­
den do�du ve ölümden kuvvet aldı. İnsanı meder.iyet yolunda kamçılayan ve ilerielen de 
ölümdür. Sana, yarının medeniyeti karşısında bugün dünyaya erken gelmiş olmak hissini 
veren, bizden evvel, şu içinde yaşadı�ımız hayatı hazırlayan şehitlerin emekleridir. Bir 
gün her şey bitecektir diye, bulundu�u vaziyete razı olan kanaatkarlar, yarın kimsenin te­
şekkürünü kazanamayacakları gibi kendi ataJet ve kanaatlerinin kazdı�ı bir uçurumda da 
sürünmeye mahkum kalacaklardır. 

LXXI 

Kariim, seninle böyle konuştu�um için, sen beni bedbin, üzücü, mistik ve şüpheci 
bir vaız zannedeceksin. Seni isyana teşvik etti�im için ilk defa bana karşı isyan etmeyi tec­
rübe edeceksin. Seninle bir peygamber gibi görüştü�üm için, belki benden mucize isteye­
cek ve belki bana: "Senin emirlerin de yıktı�ım din ve ahiakın emirleri nevinden dir. N e 
için bunlara itaat etmeliyim" diyeceksin! İşte ben sende bu şahsiyeti yaratmak istiyorum. 
Her anlamadı�ımız şeyde biraz esrar oldu�u muhakkaktır. 

Fikirlerimizi anlatabilmek için bazen bu esrarlı lisana müracaat mecburiyetindeyiz. 
Sen beni bunun için mistik sanırsın. Biraz mistik olmayan bir felsefeyi ve şüpheci olma­
yan bir ilim adamını üzücü ve bedbin olmayan bir ülkücüyü tasavvur etmek felsefeden, 
ilim ve ülküden nasip almamak demektir. Bu adamlar, sadece bugün yedi�i otla karnı 
doydu�u için her şeyi yeşil gören bir dört ayaklı demektir. Kari, sen bana isyan edebiliyor­
san, ben seni istedi�im hale getirdim demektir. Sendeki şahsiyeti uyandırdım, sendeki ira­
deye hareket verdim ve seni insan ve hayat yaptım demektir. 

(Sayı: .18, 1 Ş11hal 19.15) 
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NiÇiN AZ OKUYORUZ? 

Hasan Ali Yücel 

Bu sorgu kültür işleriyle, yazı işleriyle u�raşanlarımızın beynine yıllardan beri çörek­
lenmiş bir yılandır. Kıvrılır, oynar; fakat bir türlü çözülüp açılmaz. Bu yılan benim kafa­
mı da durmadan tedirgin etmiş ve etmektedir. 

Bence okumamak, bir kısım yemekleri yiyememek gibi bir hastalıktır. Öyle ise ara­
yalım: Bu hastalık nereden geliyor, nasıl iyili�e dönebilir? 

Okumak, her şeyden önce bir alışkanlık işidir. Sabahleyin kalkınca veya yatarken yı­
kanmak, temizlenmek ne ise okumak da öyledir. Daha çocuklukta yüzünü ve dişlerini yı­
kamaya alışmamış bir yetişkine bunları yapmak ne kadar güç gelir'' 

Boyunba�ını ilk ba�ladı�ımız zaman çekti�imiz sıkınııyı her ba�layışta duymuş olsay­
dık, hepimiz boyun ba�sız gezerdik. Onu ba�laya ba�laya o kadar makineleşmişizdir ki 
hiç düşünmeden, hiç sıkıntı çekmeden dü�ümünü yapıveririz ve onsuz soka�a çıkamayız. 
Artık o bizim için gerekli ve yapılması kolay bir şey olmuştur. 

Okumak, daha bizde bu kerteye gelmemiştir. MeseiC)i açık görebilmek için okuyan­
ları yaşiara göre, bir de yaşayışlara bakarak ayıralım. Yaş bakımından ilk okuma ça�ında­
ki şehirli çocuklarda kitap sevgisi başlamıştır. Kitapçılardan kolayca ö�renilebilir ki çocuk 
mecmuaları, hikilyeler, masallar, tarih kitapları daha çok satılmaktadır. Çocuklarına kitap 
yetiştiremeyen babalar, benim gibi, az de�ildir. Bunda yeni harflerimizin yavrularımıza 
verdi�i okuma kolaylı�ını bir an unutmamalıyız. Dokuz, on yaşındaki bir çocuk hiç sıkıntı 
çekmeden 70-80 yapraklı bir kitabı söküp atıveriyor. Okumak, onlar için susamışken su iç­
mek gibi tat verici bir şeydir. 

Bunun, başınıdan geçen bir örne�ni size anlatayım: 
İki yıl önce Ankara Gazi Enstitüsü'nde müdürlük ederken bir gün lisenin ilk sınıfın­

da okuyan yatılı bir çocu�un babası bana o�lunun perşembe akşamları eve geldi�inde ne 
kendisi, ne de annesiyle konuştu�undan; ve durup dinlenmeksizin, okuldan getirdi�i bir 
hikaye kitabını okudu�undan sızlanmıştı. Çocu�unun böyle çok okuyarak sinirli olaca�ını, 
bunu istemedi�ini, çocu�un anasına babasına yan bakacak kadar okumaya dalmasının 
do�ru olamayaca�ını bana yana yakıla söylemişti. 

Mektepçi olarak bizim işimiz çocuklara okumayı scvdirmekti. Kitap sevgisini aşılar­
ken herhalde çocuklarımızın analarına babalarına düşman olmasını ö�retmiş de�ildik. 
Yalnız ana ve baba da kendilerini yavrularına, kitap kadar scvdirmeli idiler. Onu da yap­
mamak bizim suçumuz sayılamazdı. 

Bu vaka yirmi, yirmi beş yıl önce olsaydı ola�an sayardık. Nitekim benim babam, 
Abdülhak Harnit'in "Eşber"ini birkaç kez elimden alıp yırtmıştı. Gündeli�imden biriktirdi­
�im paralarla aldı�ım bu kitap, benim için kısa birleşmelerden sonra ayrılınmış bir sevgili 
gibi gelmişti. O kadar severdİm ve yastı�ımın altında saklardım. 

Artık böyle babalar kalmamış denecek kadar azalmıştır. Onun için ilk okuma ça�ın­
daki Türk çocukları okuma alışkanlı�ını kazanmış, bugünün en gerçek okuyucularıdır. 
Bunda ilk okutanların büyük yardımı olmuştur. İ lkokullarda birkaç yıldan beri yapılmak­
ta olan kitap yurtlarının yemişlerini dermekteyiz demektir. 

Burada karşılaştı�ımız güçlük birkaç türlüdür. Biri bütün çocuk babalarının kitap al­
maya yetecek paralarının olmaması, kitapların ucuz olmayışı, kitapların köylere kadar ko­
lay giindn i lı-ıııeyi� i. 
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Son yıllarda çıkan çocuk kitaplan arasında 50-60 yapraktan çok olaniann de�erleri 
30 kuruştan 150 kuruşa kadardır. Başka ülkelerde oldu�u gibi bunların ka�ıt ve kapları 
iyi ve fena olmak üzere birkaç basım yapıp otuz kuruşluk kitabı 5-7,5 kuruşa satmalıdır. 
Parası olanlar iyi basımlarını daha pahalı olarak alsınlar. Bilmeliyiz ki parasızlar ve köylü 
çocukları için on kuruş çok paradır. Burada posta paralarıyla gönderme işlerini de düşün­
mek ve bu yönden yı;ni kanunlar yapmak gerektir inancındayım. Yurdumuz geniş oldu�u 
için, yalnız çocuk kitaplarında de�il, di�er kitaplar ve gazetelerin az satılmasında da (da­
�ıtma - yollama) ·işlerinin iyi yapılmaması okumayı güçleştirmekte başlıca yolsuzlukları­
mızdandır. 

Okuma işi, çocuklar için böyledir. Büyüklere gelince bunu da ikiye ayırmak gerek­
tir: Köylüler, şehirliler. 

Hem köylü, hem şehirli için ilk okunacak şey, gazetedir. Bizde gazete sürümü çok 
azdır. Bu işle u�raşanlar, Yunanistan'da bizden daha çok gazete satıldı�ını söylüyorlar. 
Oysaki Yunanlılar, sayıca bizim üçte birimizden daha azdırlar. Çok gazete okunmamasın­
da, gazete dilimizin güç anlaşılır olması büyük iz yapıyor. Siyasal, ulusal, ekonomik, bü­
tün meseleler, bilgisi az olanlara da anlatılacak biçimde yazılabilir. Yazık ki böyle yazan 
yazıcılarımız yoktur. Bugünkü gazetelerimizin yazıcılarının gündelik yazılarını kaç kişi an­
layabilir? 

Cumhuriyet Halk Fırkası, köylüler için bastırıp parasız da�ıttı�ı bir gazete ile bu 
boşlu�u doldurmaya çalışmaktadır. Fakat iyi basılan bu gazete de, dedi�im bakımdan ek­
siktir. 

Hele köylünün yaşadı�ı ve üstünde çalıştı�ı iş hakkında bilenleri tarafından, köylü­
nün anlayaca�ı şekilde yazılmış yazılar azdır. Köylü gazetesi, e�lenceli bir kitap olmalıdır. 
Sıtmanın fenalı�ından, korunma ve iyi etme yollarından tutun da en karışık ekonomi me­
selesi olan para işine varıncaya kadar her şey onun anlayaca�ı ve sevip okuyaca�ı gibi o 
gazetede bulunmalıdır. Günü gününe en uzak köylere varıncaya kadar gönderilebilmeli­
dir. 

Eskiden köylü evlerine sokulup giren Battal Gaziler, U�ru Abbaslar, Muhammedi­
yeler yerine yeni dilde, yeni görüşte yazılmış kitaplar basılmalıdır. Hala yeni harflerle ba­
sılan kitaplar içinde "Mevlit"in en çok satılan kitap oldu�unu unutmayalım. 

Köylünün okuyaca�ı, sevece�i kitap, içinde kendini bulaca�ı kitaptır. Bizde köylü di­
liyle yazı yazan ve yazdı�ının içerisine yukarıda söyledi�im bilgileri açık, anlaşılır biçimde 
koyan yazıcı yok gibidir. Okuyucu bulamamaktan sızianan yazıcılar kendilerini bekleyen 
milyonlarca okuyucu oldu�unu unutmamalıdırlar. 

Başka bir yazımızda şehirlerde okuma işi için düşündüklerimizi söyleyece�iz. 

(Sayı: 39, 15 ŞubaJ 1935) 
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BiR TEŞKiLAT HAKKINDA TEMENNiLER 

Nahid Sırrı 

Büyük Millet Meclisi'nin son toplantı günlerinde çıkardı�ı kanunların en ehemmiyet­
lilerinden biri de, Kültür Bakanlı�ı'nın teşkilat kanunudur. Fakat hakikatte bu kanun bu 
Bakanlı�ın tekmil teşkilatma taalluk etmiyor ve sade esasen mevcut bir müdürlü�ü müsta­
kil yaptıktan başka yeniden bir umum müdürlükle iki müdürlük ihdas ediyor. Bu iki yeni 
müdürlük hakkında söz söylemek mevzuumuzun dışında kalır. Biz sade yeni ihdas edilen 
güzel sanatlar umum müdürlü� hakkında bazı düşüncelerimizi yazmak istiyoruz. 

Böyle bir umum müdürlü�ün üstüne alaca�ı vazifeler ve yapaca�ı işler hakkında 
şunları söyleyebiliriz: 

1 - Ankara'daki Musiki Muallim Mektebini murakabe ve ıslah. 
2 - Ankara'daki orkestrayı ıslah. 
3 - İstanbul'daki Güzel Sanatlar Akademisi'nin murakabesi ve noksanlarının ikmali. 
4 - Her yıl açılan resim sergilerinden devletçe alınan tablolar şuraya buraya kon-

maktadır. Halkta resim kültürünü yaratmak üzere iyi seçilecek resimleri onun daimi isti­
fadesine arz eden resim galerileri vücuda getirilmesi. 

5 - Ankara'da İstanbul'daki tiyatrodan ayrı bir devlet tiyatrosunun kurulması ve bu­
nun muntazam tumelerle memleket dahilinde de dolaşması ve bu suretle Türkiye'de bu­
günkü tiyatro vaziyetinin bir derece olsun ıslahı. 

6 - Bütün memleketteki halk musiki eserlerinin derlenmesi. 
7 - Eski ve milli güzel sanatların ortadan kaybolmaması için lazım gelen tedbirler 

ve çalışmalar. 
8 - Memlekette güzel sanat eserlerinin hüsnü muhafazası hususunda alakadarlık 

gösterilmesi. 
9 - Birtakım kıymetli sanat eserlerinin alınması ve müklifatlandırılması suretiyle sa­

natkarları himaye. 
Pek kısaca ve bazılarını atlayarak yazdı�ımız bu işler, yapmasında biraz da gecikti�i­

miz birtakım önemli işlerdir ki, inkılabın şerefi narnma da, köklenmesi narnma da ihmal 
edilmeyecek mahiyetleri vardır. Ve bu işleri bu yeni teşkilat ancak her bir işin mütehassı­
sı varsa başarabilir. Halbuki, bu dairede birkaç katİpten başka bir genel müdürle bir tek 
şube müdürü görüyoruz. Umumi Müdür daha ziyade idari bir şahsiyet olacaktır. Ve Ma­
arif Vekaleti'nin yüksek işyarları arasında bu makamı dolduracak zatlar bulunması tabi­
dir. Fakat bu genel müdürün refakatında sadece bir şube müdürüne de�il güzel sanatia­
nn her şubesinde mütehassıs arkadaşlara ihtiyacı vardır. Kendisine alelade bir müdür ma­
aşı verilen bir tek şube müdürünün hem musiki, hem resim, hem tiyatro, hem sanat ve 
hem de edebiyat işlerinden anladı�ını kabul etmek güç olur. 

Güzel sanatlar genel müdürlü�nü elbette başka memleketlerde de varmış diye de­
�. fakat müspet neticeler almak için kuruyoruz ve elbette güzel sanatların her şubesinde 
yoksul olan memleketimiz bu şubelerin her birini inkişaf ettirmek, ileri götürmek ve yap­
mak için birtakım şeyler düşünecek, hazırlayacak ve yapacaktır. Bu işler güzel sanatlar 
umum müdürlü�ünde bulunacak mutahassısların işidir. Bunları düşününce itiraf etmeliyiz 
ki, bu güzel sanatlar umum müdürlü�ü teşkilatı eksik ve zayıf görünmektedir. Büyük Mil­
let Meclisi ve Cumhuriyet Halk Partisi çalışmalarında yıllarca mühim roller aynadıktan 
sonra pek ol�u n bir devlet adamı sıraııyla kültür bakanlı�ına geçen Sarret Arıkan b ütün 

27 



kültür meseleleri üzerinde uzun araştırmalar yapmış ve bu araştırmalanndan kati kanaat­
Iere varmış bir şahsiyettir. Kendisinden bu teşkilatı geniş ve kuvvetli bir hale koymasını 
ve bunun için lazımsa meclisten yeni tahsisat da istemesini rica ediyoruz. Yüksek ehem­
miyetini büyük şenerimizin t.irçok kere işaret ettikleri güzel sanatları da�ınık ve çok kere 
şaşkın çalışmalar halinden çıkararak inkılabın büyük ülkülerine hadim bir hale getirmek 
yolundaki imkanlara Büyük Millet Meclisi de ancak taraftar ve zahir olabilir. 

(Sayı: 4S, 1 Temmuz 1935) 
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SAiT FAiK'iN iLK ESERi KARŞlSlNDA 

Yaşar Nabi 

Size yeni bir eserden bahsedece�im. Öyle bir eser ki, şahsi hırs ve haset kavgaları­
nın dışında, yüksek de�erde bir harekete şahit olmak için yıllar yılı beklemek zorunda ka­
lan edebiyat alemimizde bir hadise olmaya narnzeddir: Hususiyle bize, bir kitabın üzerin­
de ilk defa gördü�ümüz yeni bir isim getirdi�i göz önünde tutulursa. 

Daha önce neşredilmiş bir iki amatör yazısı istisna edilirse, ilk hikayesi iki sene ön­
ce "Yarlık"ta çıkmış olan ve o zamandan beri gerek bu mecmuada ve gerekse başka yer­
lerde imzasına sık sık rastlanan Sait Faik, küçük hikaye ve nesirlerini "Semaver" adını ta­
şıyan bir cilıte topladı. 

Edebiyata karşı alakalarını son günlere kadar sıkı bir surette muhafaza etmiş olan­
lar, bu imza altında çıkan yazıların büyük de�erini ve bu genç ismin etrafını çevreleyen 
şöhretin iki yıldan beri gözle görünür şekilde genişlemesini müşahede ve takip etmek fır­
satını bulmuşlardır. Bu itibarla Sait Faik'i onlara tanıtmaya çalışacak de�ilim. 

Fakat gündelik işleri edebi aktüaliıe ile sıkı bir rabıla muhafaza etmelerine imkan 
vermemekle beraber, güzel eserlerin özlemini içlerinde duymaktan geri kalmayanlara bu 
ehemmiyetli hadiseyi haber verrnek fırsatını da kaçırmak istemiyorum. 

Her şeyden önce şunu kaydeımeliyim ki, Sait Faik'in bu ilk eseri, bizi, ilerisi için 
ümit veren ve bu itibarla da teşvik edilmesinde fayda bulunan bir isıidatla de�il fakat ol­
gun ve yüksek kabiliyetle karşılaşıırıyor. Bununla, şüphesiz ki sanatının henüz daha ilk 
merhalesinde bulunan genç edibin, varabilece�i en yüksek sanat mertebesine erişmiş ol­
du�unu söylemek istiyor de�ilim. Sadece, "Semaver" müellifinin, şimdiden hesaba katılma­
sı ve edebiyat kıymetlerimiz arasında tasnif edilmesi lazım gelen bir şahsiyet oldu�unu te­
barüz ettinneye çalışıyorum. 

Bu ilk eseri Sait Faik'in yarınki edebi hüviyetini şimdiden tahmin etmeye imkan ve­
rebilir mi? Bir sanatkarın, mesleki hayatında ne kadar büyük ve umulmadık isıihaleler ge­
çirebilece�ini hatırdan çıkarmamakla beraber, bir "Semaver"le şimdiden teşekkül etmiş 
ve bu itibarla üzerinde müşahede ve tahliller yürütebilece�imiz bir hüviyet karşısında bu­
lunuyoruz. 

"Semaver"de yer almış olan nesir parçaları (bunları nesir adı altında sınıflamak da 
pek do�ru olmasa gerek) küçük veya büyük hikayeler iyice ıetkik edilirse aralarında basit 
bir kısalık ve uzunluk farkından başka esaslı bir tarz ve strüktür ayrılı�ı olmadı�ı görülür. 
Bütün bu yazıların hemen hepsinde muharrir, geçmiş zamanlarının hafızasına nakşetmiş 
oldu� enstantane veya pozları, belki kendi de farkında olmadan, muhayyilesinin üzerin­
de yapmış oldu�u rötuşlarla, bize anlatan bir müşahid vaziyetindedir. Bellidir ki bu tablo­
lur, hayatta hikaye motifi, mevzu ve bariz karakterler arayan tipik hikayecinin so�uk ve 
objektif gözüyle tespit edilmiş de�ildirler. Bunların her birinde, etrafındaki insanlara kar­
şı zamanına ve yerine göre, sevgi, alaka ve merhamet hisleriyle duygulu bir kalbin sıcak 
ve canlı atışını duymamaya imkan yoktur. Onun içindir ki bu hikayeleri biz, laboratuvar 
masasına serilmiş bir ilmi etüd gibi yalnız merakla de�il, fakat onlarla aramızda birdenbi­
re ve nasıl vücut buldu�unu fark edemedi�imiz bir yakınlı�ın, bir ba�ın teşekkül etti�ini 
lıissederek, sürükleyici bir alaka ile ve dima�ımızdan çok hislerimiz harekete gelerek, 
okuyoruz. 

Sait Faik klasik manasıyla bir hikayeci midir? Bu suale cevap verebilmek için evvela 

29 



klasik manasıyla hikayecinin ne oldu�unu tarif etmek icap eder. Şüphesiz, bir Zola, bir 
Flauben, bir Maupassanı klasik manada hikayeciye misal olarak ileri sürülebilir. Fakat 
adeta cemiyet mekanizmasının nasıl işledi�ini ıespite çalıştıkları hissini veren ve çok defa 
kendilerini mevzularından tecrit ederek, ölmek üzere olan hastası üzerinde yeni bir tıbbi 
müşahedenin seyrini takip etti�i için memnun hekim gibi, şahısiarına karşı tamamiyle ob­
jektif bir tavır almaya muvaffak olan romancılar yanında; insanlan ve belki en keskin ve 
derin bir görüşle, kendi içlerinde seyreden ve şahsi menşurlarından geçirerek hatıralan­
nın çerçevesi içinde bize seyrettiren bir Prousı ve hatta bir Dostoyevski daha mı az hika­
yecidirler? 

Sait Faik'in edebi şahsiyetini derhal bu ikinci nevi edipler arasında tasnif etmekte 
tereddüt etmiyoruz. Çünkü bütün yazılannda bir otobiyografik hikaye kokusu veya hiç ol­
mazsa tanımış oldu�u insanların portrelerini buluyoruz. 

"Semaver", tekni�i ve üslubu itibariyle, Türk edebiyatına, yeni, taze ve orijinal bir 
hava getirmektedir. 

Her şeyden önce Sait Faik'in bir artisı de�l bir şair oldu�una işaret etmeliyim. Fa­
kat şair derken, bizde nasılsa teşekkül etmiş olan mefhumu de�il, Fransızca poCıe kelime­
sinin en geniş manasıAı kastediyorum. 

Sait Faik anist de�ildir, çünkü yazıları, müsvedde üzerinde bir laboratuvar çalışması 
yapılmamış oldu�unu ilk bakışta göz önüne sermektedir. Zengin bir iç alemin ifadesi 
olan satırlar arasında kayıtsız bir ihmalcili�in bıraktı�ı ve pek az bir itinayla ayıklanabile­
cek birçok pürüze rastlıyoruz. "Maziyi nakli veya şühudi" üçüncü müfret şahısları ile, ar­
tık bu kadar taze bir üslubun içinde yer bulmaması lazım gelen "avdet etmek" gibi bazı 
eski kelimeler ve klişeler buna bir misal olarak gösterilebilir. 

"Semaver" müellifinden bahsederken, de�erli bir edibirnizin ileri sürdü�ü "teşaür" 
vasfını ben hiç yerinde bulmuyorum. Mesela şu satıriann zahiri özentisi altında deruni 
bir samimiyelin en beli� ifadesini bulmamaya imkan var mıdır? 

"Bir yaylı hawiıyornm. Hayvan, yol ve yulaf kokan keçelerinin üzerinde çocuklu�u­
mun sevgilisi ni, yumuşak ve tombul avuçlanyla, yolun iki tarafmda uçan kuşlan alkış/ar gö­
riiyornm. Sonra gene çocuklu�umun sevgilisi ni, bir deniz kenannda laciverl ve sıkı robunun 
içinde dolaşır seyrr?diyoıllm. Korku, yol boylannda etraflmı sanyor, önümde uzuyor. Sev­
mekten korkuyornm. Başka anular, ihtiraslarla atlldı�ım yolda beni avare ve çırçıplak, başı 
her manada boş bırakacak yalmz bir şey oldu�unu biliyoııım ve ondan; karanliktan, ri ya­
dan, zulüm den, lıüıriyetsizlikren korkar gibi iirkiiyomm . . .  " 

Yukardaki satırları, derin manasma nüfuz etmeye ve ifadesi oldu�u iç haleti anlama­
ya çalışarak okursanız bunlarda en küçük bir sunilik ve özeniş bulamayaca�ınıza eminim. 

Sait Faik, psikoloji meraklısı de�ildir. Yani psikolojiyi, hikayede bir etüd mevzusu 
gibi alarak, şahıslarının iç benlikleri üzerine bir penavsızla e�ilmeye lüzum görmez. Por­
trelerini çizdi�i ve gündelik hüviyetleri sizin için ekseriya meçhul kalacak olan şahıslan, 
ancak hareketleriyle ve konuşmalarıyla takdim eder. Fakat siz, satıriann arasında, bahse 
mevzu olan şahsın canlandı�ını, gezdi�ini, yürüdü�ünü, nefes aldı�ını, konuştu�unu ve 
sevdi�ini seyreder gibi olur ve kitabı kapadı�ınız zaman, hafızanızda ondan, adeta tanı­
mış ve sevmiş oldu�unuz eski bir aşinaya ait bir iz kaldı�ını görürsünüz. Esasen sanatın 
en büyük meziyetlerinden biri de bu vasfında aranmalı de�il midir? 

"Semaver"de, ihtimal en uzun hikayesinin içinde anlatıldı�ı için, en bariz ve eıraflı 
tip, "ihtiyar talebe"dir. Kendisini bedbahtlı�a ve nihayet çıldırmaya mahkum eden hudut­
suz saf1ı�ının hikayesini okudu�umuz bu zavallı ihtiyar genci, müellif, hikayesinin başında 
lı ı rkaç sat ırla şöyle tanııır: 

" Yaşmı en malın:nı arkadaşma bile söylememişti. Fakat biz; onun yaşını tahmin et-



mek için önlerimizde şarap şişe/eri, etrrifımızda 'Mam ' kahmnıanı beyaz bıyık/ı Fmnsızlar, 
karşımızda kahveeinin verem yüzlü kızı, bir saatten fazla konuştugumuzu bilirim. Sonra kal­
kıp pansiyona yemege giderdi k. Bir saat içinde hazmedi/ebi/en ucuz akşam yemegini bitirin­
ce gene kahveye koşardık. İhtiyar talebe yemegini, çirkin kadıniann bol bulundugu lıer pan­
siyanda ve herkesten ewel yerdi. Biz kalıveye girince onu, sobanın başındaki masada otur­
muş bu/urduk. Malıal/i gazeteyi keyıf ve lıiizün arası bir tavırla okurdu. Biz selam verirsek 
alır, vetmezsek, selam venneden yanımıza gelir, otumrdu. Kendisi Sıtp veya Huvattı. Türk 
talebe/eri her nedense çok severdi. Bilhassa aromızdaki uzun boylu, adeta uzun boylu oldu­
gu için kambut; Supça bilen arkadaşımıza bayılırdı. Onu aramızdan tereyagından kıl çeker 
gibi alırdı. " 

Bu en uzun hikayesini, kitabının en güzellerinden biri yapan hususiyet, bize, müelli­
fin kısa yazmaya mahküm kalacaklardan veya böyle yapmaları kendi lehlerine olacaklar­
dan bulunmadı�ını kafi bir sarahatic gösteriyor. Bu uzunluk bizi sıkmak şöyle dursun, an­
cak alakamızı artırmayı intaç ediyor. Ve belki ötekilerden daha uzun anlatıldı�ı içindir ki 
ihtiyar talebenin portresini hafızamızda daha kuvvetli kazılmış buluyoruz. Hikayelerin hiç­
birinde lüzumsuz ve can sıkacak bir uzatışa rasılamıyoruz. Bilakis, bazen mübala�aya ka­
dar varan bir kısalıış gayretinin izleriyle hemen her sayfada karşılaşıyoruz. 

Sait Faik'in sık sık müracaat etti�i ve pek yüksek bir kudretle kullandı�ı tasvirler 
birkaç çizgiyle vücuda gelmiş krokileri andırır. Bu krokilerde her şey veciz, hissettirici ve 
anlatıcıdır. Küçük Stelyanos'un oyuncak gemisini anlatırken yaptı�ı gibi, bazen lüzumsuz 
sanılabilecek tasvirleri, ancak dikkatimizi mevzunun a�rlık merkezi olan ve bütün alaka­
mızı üzerinde toplamak istedi�i bir obje üzerinde teksif etti�i için hesaplı ve yerindedir. 
Bu küçük geminin tasvirinde biz do�rudan dowuya Stelyanos'un ruhunu bütün çıplaklı­
�yla seyrediyoruz: 

"Gemi üç Jilikalı idi. Filikalardan biti dört köşeliydi; yelken sakız gibi beyaz, kalın ve 
temizdi. Trifon günlen:e bu yelkeni beyaziatmak için ugraşmış, bezi kezzaplarla yıkamış, sil­
mişti. Güvenede lıer şey ince, san pirinç teller/e tuttutulmuştu, mahirane bir şekilde lıer şey 
birbirine san iplerle baglanmıştı. Yelkenler mütehanikti. Gene güveitede herhangi bir kotra­
nm bütün tefenuatı göze çatpıyordu. Klımara delikieti yapılmıştı. Kamara delikietinin üstle­
ri küçücük cam/arla örtülmüş ve camiann etrafı san boya ile bir pirinç madeni rengiyle par­
/atılmıştı. Bu geminin içinde, insan, küçücük minyatür tayfa/ar tahayyül ediyor, bir Güliver 
seyahatnamesi okuyar gibi oluyordu. " 

Sait Faik'in, en kısasından en uzununa kadar, bütün yazı ve hikayelerinde gösterdi�i 
ölçü zihniyeti, daha uzun soluklu yazılarda ve mesela bir romanda kıymetinden hiçbir şey 
kaybetmeyece�i kanaatini veriyor. 

Sait Faik'in teknik ve üslübundaki orijinalite, kariden bir zihni cehd bekleyen ve bu 
itibarla da daha yüksek seviyede okuyuculara hitap etmesi pek tabii olan empresyonlarla 
ifade temayülüdür. 

İşçi delikanlı Ali'nin kafasında zamanla bir semaverin nasıl yeni ölmüş anasının bir 
sembolü haline geldi�ini birkaç satırla bize şöyle anlatıyor: 

''Ali günlen:e evin boş odalannda gezindi. Gece ışık yakmadan oturdu. Geceyi dinledi. 
Anasını düşündü. Fakat aglamadı. Bir sabah yemek odasında karşı karşıya geldiler. O, ye­
mek masasının muşambası üzerinde sakin ve patiaktı. Güneş san pin"nç madenin üzerinde 
donakalmıştı. Onu kulplanndan tutarak, gözlerinin göremeyecegi bir yere koydu. Kendisi bir 
sandalyeye çöktü. Bol, bol sessiz bir yagmur gibi agladı. Ve o evde, o, bir daha kaynamadı. 
Bundan sonra Ali'nin hayatına bir sa/ep gügümü girer. " 

Sonra bir başka köylü delikanlının denize girişini tasvir eden şu satıriara bakınız: 
"Tombul beyaz kadıniann yıkandıgı sahilde bir gün soyunurken gördüm. Suya idman­

cı.gençletin yaptıgı gibi balıklama atlamadı. Küpeşieden bırakılan bir kalas gibi islikamersiz 
ve biçimsiz düştü. Suyun yüzüne çıktıgı zaman gülümsüyordu. Ben de soyunmuştum. Kendi-
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sine yetiştim. Kadmlan gösteltli. Pamıaklanm yalad1. Ve bir küçük kotra hlZiyla uzaklaşti. " 
Bir ruh haletin burada, birer sinema pozu kadar süratle gözlerimizin önünde tesel­

sül eden kısa, çok kısa tablocuklar halinde nasıl tasvir edildi�ini görüyorsunuz. 
Sait Faik, umumi temayülü bakımından, hiç de bedbin de�ildir. Onda ne bir Dosto­

yevski'nin sıtmalı ve toumıente ıstırabını, ne bir Çekofun alaycı ve hicivci tabiatını bulur­
sunuz. E�er, şahısları lehine durmaksınız merhamet dileniyor hissini veren, bir dava gü­
den tarafı olmasa, Panayot Istrati'nin macera aşkını, bariz bir tamperaman farkıyla, onda 
buldu�umu söyleyecektim. Fakat, Sait Faik'in hikayelerini karakterize eden bu sükunu, 
korkunç ıstıraplardan ve taşkın neşelerden uzak, ölçülü ve hayatın tabii akışını aksettiren 
bu gürültüsüz ve davasız tabloları andıran bir edebiyat için uzaklara, uzak iklimiere ka­
dar gitmek, şimalin güneşsiz gökleri altında yazmış olan Hamsun'ları, Bjornson'ları hatır­
lamak lazımdır. 

Sait Faik'in sanatı üzerinde Garp edebiyatının tesiri hiç şüphesiz ki münakaşa götür­
mez bir hakikattir. Ancak bu tesir hiçbir isim saymaya, muayyen şahıs veya eser göster­
meye imkan vermeyecek kadar umumidir, yani ancak kuwetli bir kültürün deliliuir. Vazi­
yet böyle olunca, genç edihimizin üzerinde tesir yapmış bir yerli edip aramanın bcyhude 
olaca�ı aşikardır. 

"Semaver"le, Şark'ın dekoratif sanat telakkisinden, eski edebiyatımızia hiç meşgul ol­
madıkları için kendilerini tamamiyle kurtararak bize hakiki Garp ölçüsünde eserler ver­
meye başlamış olan yepyeni bir neslin karşısında oldu�umuzu hissediyoruz. Onun içindir 
ki, kitabın ikinci kısmını teşkil eden ve Garp'taki uzun bir seyahatin hatıralarını tespit 
eden parçalarda, Garp şehirleri ve hayatı karşısında bir Şarklı hayretinin ve garipsernesi­
nin en küçük bir izini bulamıyoruz. 

Sait Faik, genç nesli toptan ve bir kalemden inkar eden gülünç mülakatların neşre­
dildiği bir sırada, "Semaver"iyle ortaya, bütün bu neviden iddiaları susturacak veya utandı­
racak kuweııe müspet bir eser koymuştur. 

(Sayı: 71 - 15 Ha::.iran 1936) 
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BiR EDEBiYATÇILAR BiRLiGiNE 
iHTiYAÇ VARDIR 

Yaşar Nabi 

Bir edebiyatçılar birli�inin lüzumundan bahsedilirken bazı kimseler, biliyorum, işte 
"Halkevleri" diyecekler, yurdun her köşesine dal budak salan bu teşkilatın dokuz şubesin­
den birini teşkil eden Dil, Tarih, Edebiyat kolu, bütün edebiyatçıların, müşterek bir gaye 
u�runda birleşmelerine ve elele vermelerine imkan hazırlamış olan müessese de�il midir 
ve Halkevleri'nin dışında ayrıca mesleki birlikler vücuda getirmek gayretierin da�ılmasını 
intaç etmeyecek midir? 

Bu düşüncede olanlar, Halkevleri'nin teşekkül maksadını ve hangi ihtiyacı karşıla­
dıklarını hatırdan çıkarmaktadırlar. Halkcvleri, ismi üzerinde, bütün vasıta ve imkanları 
halkın faydalanmasına tahsis için kurulmuş bir yuvadır. Yoksa muhtelif çalışma sahaların­
daki korporasyonların birleşmesinden vücuda gelmiş bir mesleki taazzuv de�ildir. Halkev­
leri'nin bütün çalışmaları, bünyesi icabı, ister istemez amatör mahiyetinde kalacaktır. Na­
sıl temsil kolu ayrıca dışarıda profe�yonel tiyatroların ihtiyacını izale etmemişse, nasıl gü­
zel sanatlar kolu ressamiann ve heykeltraşların müstakil bir birlik halinde birleşmelerine 
mani de�ilse, nasıl spor kolu, ayrıca bir spor kurumunun vücudunu lüzumsuz kılmadıysa, 
tıpkı böyle profesyonel edebiyatçıların da, Halkevleri'ndeki çalışma imkanları haricinde, 
kendi mesleklerini alakadar eden bir birli�e sahip olmaları çok hissedilen bir ihtiyaçtır. 
Halkevleri'nin kuruluşundan bugüne kadar olan çalışmalarını tetkik etmek müşahedemizi 
kuwetlendirecek mahiyettedir. Hakikaten, Halkevleri teşekkülü, şimdiye kadar edebiya­
tın ve edebiyatçıların mevcut meselelerini halle yardım edecek hiçbir şey yapmış de�ildir, 
esasen böyle bir faaliyet o teşekkülün gayesi dışında kalırdı. 

Edebiyatçılar birli�i, edebiyatın nazari sahadan ziyade pratik sahaya giren meselele­
rini tetkik ve takip etmek hususunda faydalı olur. Böyle bir birlik, fertlerin tek tek takip 
edemedikleri telif haklannın korunmasını temin etmek, edebiyatçılar arasında tesanüt 
kurmak, edebiyatçılann ihtiyaç ve dertlerini devlete anlatacak vasıta olmak, edebi tedri­
sat hakkında edebiyatçıların temenni ve dileklerini tespit etmek ve bunların tahakkuku 
için çalışmak, edebiyatçılar arasında yurtiçi ve dışı toplu seyahatler tertip etmek ve bu hu­
susta lazım gelen kolaylıkların temini için çalışmak, edebi mükafatlar tesis edecek şahıs 
veya teşekküllere bu hususta istişari yardımda bulunmak, kitapçılarla edebiyatçılar arasın­
da tavassut etmek, tab ve tcvzi işlerinin düzelmesi için gerekli teşebbüslerde bulunmak, 
muhtaç edebiyatçı arkadaşlara gerekli yardımın yapılması için teşebbüslerde bulunmak, 
kuwetli bir edebi istidat gösteren gençlerin himayesine tavassut etmek, icap ederse neşri­
yat kooperatifleri kurmak, dışardan veya içerden bugünkü edebiyatımızı alakadar eden 
suallere ve malumat taleplerine merci vazifesi görmek, edebi konferanslar, müsamereler, 
kurslar, temsiller tertip etmek, yurt içine gezici konferansçılar göndermek. Başlıca şehirle­
Timizde -Halkevleri'nin içinde pekala olabilir- kulüp mahiyetinde edebi yuvalar tesis et­
mek ve o şehrin bütün kıymetli şöhretlerini bu kulüplerde toplamaya çalışmak. 

Gerçi bizde edebiyatçılar birli�inin daha önce kötü bir tecrübesi yapılmıştır. Fakat 
bu birlik, güzel sanatlar birli�inin bir kolu ve daha ziyade bir süs mahiyetinde kurulmuş 
ve faaliyeti yalnız İstanbul'a inhisar etmiş oldu� u için teklif etti�imiz birlik hususunda kö­
tü bir masebak teşkil edemez. 

Bizim kurulmasını temenni ettill;imiz edebiyatçılar birlill;i için, birçok memleket in bu 



neviden teşekküllerini ve bunların statülerini tetkik ederek kendi bünyemize en uygun 
bir nizarnname vücuda getirmek, birli�in, merkezini Ankara'da ve panimizin kontrolü ul­
tında tesis etmek, aynı zamanda İstanbul ve İzmir'de birer şube vücuda getirmek, birli�in 
idari komitelerine, boş vukitleri fazla olan ve fiilen iş görebilecek olan faal arkadaşlar seç­
mek, edebiyatçılar arasında şöhret ve otorite sahibi olmayan kimseleri başa getirmekten 
çekinmek, bu birli�in faydalı ve verimli bir surette çalışmasını temin edebilir. 

Da�ınık çalışmak, idealden ve tesanütten mahrum bulunmak, kendi branşlarındu 
pratik ıslahalla müessir olacak hiçbir vasıtaya malik bulunmamak en büyük derılerini te�­
kil eden edebiyaıçılarımızın, birer birli�e malik olan do�ramucılar veya garsonlara nazu­
ran, herhalde hallolunacak daha çok meseleleri vardır ve bu da�ınıklık ve infirat zihniye­
ti devam eııikçe de, bu meselelerin kendili�inden hallolunmasını beklemek fazla hayale 
kapılmak olur. 

Türkiye'de edebiyatla u�raşunlan bir arada ve bir çatı alıında müşterek bir gaye u�­
runda toplayacak bir teşkilata olan ihtiyacın cr geç anlaşılaca�ından hiç şüphe etmiyoruz. 
Böyle bir teşcbbüsün gerekıirici sebepleri o dereec kuvvetlidir ki, bu ihtiyacın daha uzun 
zam<ın kurşılanmamış kal<ıc<ı�ına inanmak istemiyorum. 

(Sayı: 91, 15 Nisan 1937) 
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RADYOMUZ HAKKINDA DÜŞÜNCELER 

Rüştü ŞardaO 

Mesuliyetli milli ve milletlerarası şerefimizle alakadar her iş gibi radyonun da dev­
let eline geçtikten sonra büyük tekamüllere do�ru yol alması şüphesiz hepimizi sevindiri­
yor. Nitekim bu sevinçlerimizi yer yer yapılan tenkitlerle ifade etmeye, birçok vesileyle 
anlatmaya çalışıyoruz. Radyonun her şeyden önce bir dinleyicisi sıfatıyla bizim de bazı dü­
şüncelerimiz olabilir ki bunların izharı - sadece eksik noktaları işaret etmekle de kalsa ­
radyo davamızın yürürlü�üne candan alakalandı�ımızı anlatacaktır. Radyo, memleket içi 
ve memleket dışı olmak üzere iki cepheden tetkik edilmek icap eder. Ankara Radyosu 
esaslarını bu iki noktayı gözönünde tutarak tesbit etti�i için çalı�malarında her gün biraz 
daha terakki etmektedir. Fakat her yeni ve bakılınaya muhtaç olan gibi onun da söylene­
cek meseleleri vardır. Kısaca güzden geçirelim. 

Konuşma meselesi: 

En başa aldı�ımız bu mesele gerçekten radyomuzun en büyük davalarından biridir. 
Gerçekten bir bütün, konkre bir şey oldu�u halde kolaylık olsun diye konuşmayı iki kı­
sımda tetkik etmek istiyoruz. Do�ru ve güzel konuşmak. Şüphesiz ki bu iki meziyet insan­
ların yüzde doksanında bulunması imkansız olan melekelerin mevcudiyetini icap ettirir. 
Fakat do�ru Türkçe'yi en başa almamız lazımdır. Bu da şive ve kültür işidir. Umumi bil­
gileri kuvvetli ve İstanbul şivesine sahip, aynı zamanda Türkçe'nin diksiyon ve foneti�ine 
vakıf spikerler meselesi eminiz ki devlet radyosunun kuruldu�u günden beri üzerinde dur­
du�u bir cihettir. Devletin bu güç iş üzerindeki araştırmaları devam ederken, biz de ne­
den dolayı spikerlerimizi kusurlu buldu�umuzu söyleyelim. 

Konuşmalarda (spiker konuşmalannda) gördü�ümüz göze batıcı hatalar: 
I. Tatlı bir müzik ahengi saklı bulunan bir konu�ma. Fakat yapmacık entonasyon 

oyunlarıyla dolu. Kelimelerin bütün vokalleri açıksa kapanıyor, kahnsa inceliyor. Lisana 
zoraki ve suni bir incelik vermek arzusu. Yersiz yapılan vurgular, bazen nazlanan, bir tür­
lü a�ızdan çıkmak istemeyen heceler. 

II. Umumiyetle fasih ve açık bir ses. Fakat baştan başa nazalitenin mevcudiyetini 
hissettiriyor. Kızgın gibi, kafa tutar gibi bir konuşma havası. Yer yer bir kitap ifadesi gi­
bi. İrtifa ve aksanlar ihmal ediliyor ve beklenmedik şiddet verilmek isteniyor. Sonra umu­
mi olarak agır bir süklınun ve disiplinin hakim olması icap eden spikerin konuşması bil­
hassa ajans havadislerinde bazen hududu aşıyor. Mesela Hitler'in nutkunu mu söylüyor; 
spiker sanki bir Hitler'dir. 

III. Veyahut ajans haberleri do�ru okunmuyor, halbuki bu havadislerin önceden 
provası yapılmış olmak icap eder, (Mamafih, ariz, amik, mabela� gibi kelimeleri ajansın 
da esasen kullanması do�ru de�il.) 

IV. İnci, henüz olgunlaşmamış bir esas, fakat tekamüle, yetişıneye müsait ama yeti�­
mek de her şeyden önce çalışmayı icap ettiren bir şey. 

Spikerlerimizin şu dört vasıfta topladıgımız konuşmalarından şunu çıkaraca�ız: Rad­
yomuzun en başta gelen davası spiker işidir. 

Müzik: 

Garp Müzi�i: Orkestral müzi�in gerek menıleket içi gerek menıleket ı l ı� ı  l ı: ı h ı ı ı ı ı ı ı  



dan bizi memnun eden bir faaliyetle ilerledi�ini ve bize salha safha sundu�u klasik eser­
lerle zevkli sanat dakikaları yaşattı�ını söyleyebiliriz. Fakat bir hakikati niçin halil benim­
semedi�imizi sormak istiyorum: Büyük senfoniler başta olmak üzere Garp müzi�inin fel­
sefi ve derin eserlerini çalmadan önce neden kısa bir anons yapmıyoruz ve halka bunla­
rın mevzusu anlatılmıyor? Gerçi ara sıra bu usule müracaat edilmiyor de�il. fakat sathili­
�e alışan kulaklarımızı yepyeni bir tekni�e ve derinli�ine enginleşen bir müzi�e intibak et­
tirebilmek için buna muhakkak lüzum vardır. Garp müzi�i sade heveskarlarını de�il, 
unutmayalım henüz bu müzi�e alışmamış olan bütün bir yeni nesli tatmin etmek mecburi­
yerindedir. Bir !emennimiz daha var: Vokal müzi�e daha çok ehemmiyeı vermelidir. 

Türk müzi�i: Bu kolun çalışmalan gerçekten göze görünmektedir. Da�ınık, yayvan, 
piyasa a�ı müzi�ini programlanndan kovan bu müzik, muhakkak ki böylelikle kendi ya­
şama imkanlarını ço�altmış oluyor. Küme okuyuculannın klasik eserleri bilhassa gözleri­
mizden kaçmış de�ildir. Bundaki intizam ve disiplin esasen inkar götürmez. Ancak fasıl 
musikisi, haftaları rastladı�ımız halk musikileri hakkında bazı dileklerimiz var. Bir defa 
halk musikilerini ıeganni edenler (herhalde bu işle meşgul olaniann dikkatini çekmiş ol­
malı) bize güzel bir ses dinletmekten uzak sanaıkarlardır. Fasıl musikisinden de biraz 
kırpmak ve bu zamanları Rumeli türkülerinin bir gece dinletildi�i gibi sık sık böyle Ana­
dolumuzun saf ve milli türkülerine hasretmek ve bu işi de küme okuyucularına bırakmak 
herhalde faydadan uzak de�ildir. 

Sonra teferruaı da olsa bir iki nokta dikkatimizi çekmekten geri durmuyor: Erkekle­
re yedi, sekiz kadınlara ise azami üç dört şarkı okutulması. E�er bu kadınların daha çok 
yorulacaklarını düşünerek ve yorulmamalarını temin için yapılıyorsa, nihayet haftada bir 
gün dinledi�imiz kadın sanatkarlarımızın bu zahmete seve seve katlanacaklarını tahmin 
ediyoruz. Sonra erkek okuyucudan sonra bazen unutulup takdimi yapılmadan bir kadın 
okuyucumuzla karşılaşıyoruz. Derhal ses başka, makam başka, şarkı başka oluyor. Bu va­
ziyet bize okuyanlar konserlerine başlamadan önce kısa bir methalin lüzumunu gösteri­
yor. Bir noktayı da unutmayalım: Türk müzi�i sanatkarlarının ses kapasitelerini ve renkle­
rini pek iyi kavramış oldu�una emin oldu�umuz Türk müzi�i şefli�inin sanaıkarlarm bu 
hususiyetlerine göre okuyacakları şarkıları seçmek ve "Badei vuslat içilsin kasei fa�fur­
dan" gibi a�ır şarkıları okumaya müsait bir sese "atladım bahçene geldim" yollu hafif halk 
türküleri söyletmemek münasip düşmez mi? 

A�ır bir makam olan Hicaz ve onun yavrusu demek olan Kürdilihicaz ve Hüzam gi­
bi havaların içinde dalgalanmaya müsait bir sesi Da�ı makamına saldırtmamak muvafık 
olmaz mı? Şüphesiz ki bu çok ince bir iştir. Fakat bu kısmın başında bulunan şahsiyetten 
böyle bir sanatkarane tef riki beklemek de bizim için bir hak olmuştur. 

Temsil 

Bu kolun çalışması maalesef henüz kendisini göstermiş de�ildir. Temsil meselesinde 
iki noktaya dikkat etmek icap eder. Biri İstanbul Şehir Tiyatrosu artisierini mümkün ol­
du�u kadar sık sık getirtmek. Di�eri mevcut elemanların aynadıkları eserler üzerinde faz­
la hassas olmak. Mesela öyle temsiller hatırlıyorum ki bunları yazanlar herhalde tiyatro 
eserinin tekni�inden haberdar de�ildirler. "Vapurda" adlı bir radyofonik temsilin mevzu­
su şudur: Dört-beş karı alıp boşamış olan sakat baba, o�lunun sırtında bir vapurda ücret­
siz seyahat etmektedir. Bileıçiler biletsiz oldu�u için o�lunu çalıştırıyorlar. Baba da gali­
ba (çünkü pek anlaşılmıyor) denize düşüyor. İşte mevzu. Ha bir de aynı mevzunun başın­
da yemek kanpanası çalmaya başlıyor ve sonlarına do�ru bitiyor. Bu kabilden hayli tuhaf 
eserler oynanıyor. 

Bir defa radyofonik temsillerde dinleyiciler jest, mimik, mizansen dekor karşısında 
olmadıklarından dolayı mevzuya hakim bir dinarnizmin mevcut olması lazımdır. Aktörler 
ve eseri yazan sadece "Lecture Theaırale"la karşı karşıya bulunacak olan halkı düşünme-
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leri lazımdır. Bunun için de eserlerin oynanmadan önce salahiyetli ellerden geçmesi icap 
eder. 

Program: 

İşte gittikçe tenevvü eden bir saha. Program bütün radyonun iskeleti oldu�u için 
Ankara Radyosu'nun bu sahada gösterdi�i örnekler cidden tehrike de�er. Muasır Avru­
pa radyolannda bile çok görmedi�imiz zenginlik ve program inkişafını radyomuzda bul­
maktayız. 

Bu programiann mazrufiarı da gittikçe tekiimül ederse, pek yakında ideal bir radyo­
ya kavuşmuş olaca�. 

(Sayı: 142, 1.6.1939) 



iNSANLIK VE HARP 

Yaşar Nabi 

Her milletten milyonlarca insanı tehlikesiyle bir umacı gibi ürküten harr artık ihti­
yar Avrura'nın göbe�inde bütün şiddeti ve dehşetiyle hüküm sürmeye başlamıştır. Artık 
şuur susmuş, mantık susmuş, o şuur ve mantıkın yaratmış oldu�u silahlar istiklalini ilan 
ederek haliki olan beşer cinsini tüketmek için harekete geçmiştir. 

Hodkam ihtirasların tahrik etmiş oldu�u dört yıllık korkunç bir faciadan tüyleri deh­
şetinden dim dik olarak çıkmış olan insanlık halbuki o zaman harbı nasıl tclin etmiş ve 
ne büyük bir harareıle bir d�ha bu felaketin asla tekerrür etmeyece�ine yemin etmişti. 

Beşeriyeıe cerhelerde veya cerhe gerisinde genç, ihtiyar, kadın, erkek on milyon in­
sanın hayaıına mal olan bu müthiş boğuşmayı görmüş, onun acıklı ızdırar yıllarını yüre�i 
rarçalanarak yaşamış olan insanların artık hiçbir zaman birbirlerine karşı silaha sarılma­
yacakları sanılıyordu. 

Bu kanaat üzerine ne muhteşem hayaller bina edilmişti! Butün ihtilanar sulh ve sü­
kı1n içinde, dostça halledilecek, bütün milletierin azası oldukları bir cemiyet insanlı�ın is­
tikbali üzerine bir sıyanet mele�i gibi kanatlarını gerecekti. 

O zamandan beri yirmi yıl geçti. Şimdi, Avrura'nın aynı sahnesinde, aynı aktörler, 
belki eskisinden daha korkunç yeni bir trajediyi temsile başlamışlardır. Her yandan gene 
hasım milletler aleyhine ateş kusan silahların gürülıüleri, kin ve gazar haykıran sesler ge­
liyor. Bütün o ideal hayaller bir anda u nutulmuş, mü ta hakkim ve ezeli realite, bütün kuv­
vetiyle hükmünü icraya başlamıştır. 

Büyük harpte her iki tarafın muharirlerine ebedi sulhu tesis u�runda dövüştükleri 
telkin edilmişti. Şimdi aynı cerhelerde dövüşenler için, son acı inkisardan sonra, artık 
böyle bir ideale inanmaya da imkan kalmamıştır. 

Bu harp, önümüzde büyük bir ibret ve ders levhası halinde duruyor. Bu yeni felaket­
ten çıkarmamız lazım gelen ilk hüküm şudur: İnsan tabiatının herhangi bir faciadan mü­
tenebbih olur asli karakterini de�iştirdi�ini sanmak hayale karılmak olacaktır. Yalnız ma­
nevi kuvvetlere, ahlaki esaslara istinat ettirilecek bir sulh daima ve ilk fırsatta yıkılınaya 
mahkum bulunacaktır. 

Büyük harpten beri önümüzde bir sürü ideolojik resmi geçit yartı. Bugün fark etti�i­
miz şudur ki bu ideolojik maskclerin ri yakar tebessümü altında milli hodkamlıklar, her o 
aynı muhteris ve yırtıcı çehresini göstermekte devam ediyor. İnsanların bir gün tekrar dö­
vüşmeleri mukadderse, ancak iman u�runda, sulh u�runda, ideal u�runda dövüşecekleri­
ni sanmış olanlar, ne kadar aldanmış olduklarını bugün acı bir surette fark etmiştirler. 

Hayır, yirminci asrın medeni adamı, hasis menfaatlerinden başka bir şey için dövüşe­
meyece�ini bize bir kere daha isbat etmiş bulunuyor. 

Harbi daha yeni gören cumhuriyetin genç nesilleri bu manzara karşısında şunu iyice 
takdir edeceklerdir ki, mukadderatını yalnız sulh zamanlarında milletten millete vaki 
olan güzel vaitlere, dostluk tezahürlerine, insani ve ahlaki duygulara istinat ettiren bir 
millet için er geç hayal sukutu mukadderdir. Milletlerarası münasebetlerde ve milletin is­
tikbalini tayin için takir edece�i hareket tarzında yanılmaz kalan tek düstur her şeyi men­
faat bakımından tetkik etmektir. 

İnsan lık ve enternasyonal ahlak kaideleri şu tarzda hareketi icar ettirir diye düşü­
nenler çok geçmeden yanıldıklarını görmeye mahkı1mdurlar. Bir devletin ne tarzda hare-
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ket edece�ini ö�enmek için her şeyden evvel onun milli menfaallerinin neyi icap ettirdi­
�ini tahmine çalışmak mecburiyetindcyiz. Gerçi bu milli menfaatlerin tarafımızdan veya 
o devleti idare edenler tarafından yanlış bir şekilde takdiri, hesabımızı boşa çıkarabilir. 
Fakat elimizde bundan daha sahih bir miyar bulunmadı�ı için ister istemez ehvenişer 
olan bu şekli tercih etmek mecburiyetindeyiz. 

Şunu da kaydedelim ki tarihin hiçbir devrinde menfaat esası, bugünkü kadar millet­
Icrarasındaki münasebetlere hakim olmuş de�ildir. Eski devirlerde 'milletine mutlak ve 
keyfi bir şekilde hakim olan bir hükümdann ahlaki ve insani duygularla, mesela sevdi�i 
di�er bir hükümdarın milletine yardım için, hiçbir menfaati olmadan bir harbe girmesi, 
milletinin kanını dökmeye razı olması görülmemiş şeylerden de�ildir. Ne kadar hayrete 
§ayandır ki, insanlık terakki ettikçe, milletlerarası münasebetlerden riya, fesat menfaat ve 
ihtirasın o nisbette arttı�ını müşahede etmek mecburiyetindeyiz. 

Harp başlayalı daha bir ay olmadan, bu harbin de beşeri münasebetlerde yeni bir ni­
zam do�uraca�ını, bu nizarn u�runda dövüştüklerini söyleyeniere rastlıyoruz. Fakat halk 
kütlelerinin bu neviden sözlere halii inanabilece�ini sanmak safdillik olur. 

Harbin neticesinde şu veya bu taraf ezilecek, en a�ır şartlarla cebren sulha razı ola­
cak ve bu sulh ancak o harbin sebep verdi�i tahribatın tamamiyle izale edildi�i zamana 
kadar sürecektir. 

Manevi ve ahlaki prensipiere istinat eden bir milletler cemiyetinin de insanlı�ı harp 
denen bu vahşi teamülün akıbetierinden kurtarmaya muvaffak olamadı�ını gördük. 

İnsanlı�ı ve sulhu ancak maddi kuvvetlere, yani milletlerarası polis ve inzibat kuvvet­
lerine sahip bir enternasyonal cemiyet kurtarabilir. Fakat böyle bir cemiyetin teşekkül 
edebilece�ini ummak için pek ziyade nikbin olmaya ihtiyaç vardır. Zira, her şeyden önce 
böyle bir cemiyet kurmak arzusunda bütün milletierin birleşmesi lazımdır ki, böyle mese­
lelerde milletler arasında ittihadı temin etmenin ne kadar müşkül oldu�unu bu yolda ya­
pılmış olan bütün teşebbüslerin akim kalması isbat etmiştir. 

Aksi halde ise, sadece muahedeler, yani verilmiş söze sactakata istinat edecek bir 
sulh, insanlı�ı daimi surette bir harp tehdidi altında yaşamaktan kurtaramayacaktır. 

Avrupa kıtasının bugün sahne oldu�u vahşi bo�uşma büyük harpten sonra oldu�u 
gibi insanlı�a hiç olmazsa yeniden yirmi yıllık bir sulh devresi açmaya muvaffak olursa, 
buna da şükretmeliyiz. Maziden aldı�mız dersler çok yazık ki bize daha ziyade nikbin ol­
mak imkanını vermiyor. 

Bu acı realite karşısında Türk halkına düşen vazife, istiklalini ve emniyetini koru­
mak için kuvvetinden ve birli�inden başka hiçbir kuvvete güvenmemek ve gafil avianma­
mak için daima tetkikte, daima müteyakkız kalmaktır. 

(Sayı: 149, 15.9.1939) 



ŞiiRE DAiR: 
GARiP 

Orhan Veli  

Şiir, yani söz söyleme sanatı, geçmiş asırlar içinde birçok de�işikli�i u�ramış ve en  
sonunda bugünkü noktaya gelmiştir. Bu  noktadaki şiirin do�ru dürüst konuşmadan bir 
hayli farklı oldu�unu kabul etmek lazımdır. Yani şiir, bugünkü haliyle, tabii ve alelade 
konuşmaya nazaran bir ayrılık göstermekte, nispi bir garabeı arz etmektedir Fakat işin 
hoş tarafı, bu şiirin birçok hamle net icesinde kendini kabul ettirmiş ve bir anane kurmak 
suretiyle mezkur acayipli�i ortadan kaldırmış olmasıdır. Yeni do�an ve bugünün mürrev­
veri tarafından terbiye edilen çocuk kendini do�rudan do�ruya bu noktada idrak etmekte­
dir. Şiiri, kendine ö�retilen şartlar içinde aradı�ından, faraza bir tabiileşme arwsunun 
mahsulü olan eserleri hayretle karşılayacaktır. Garip telakkisi, ö�rendiklerini tabii kabul 
edişinden gelmektedir. Ona buradaki izafili�i göstermelidir ki ö�rendiklerinden şüphe 
edebilsin. 

I I  

Anane, şiiri nazım dedi�imiz b i r  çerçeve içinde muhafaza etmiştir. Nazmın belli baş­
lı unsurları vezinle kafiyedir. Kafiyeyi ilk insanlar ikinci satırın kolay hatırlanmasını temin 
için, yani sadece hafızaya yardımcı olmak maksadıyla kullanmışlardı. Fakat onda sonra­
dan bir güzellik buldular. Onu, hikmeti vücudu aşa�ı yukarı aynı olan vezinle birlikte kul­
lanmayı bir maharet telakki ettiler. Şiirin de menşeinde, di�er sanatlarda oldu�u gibi, 
böyle bir oyun arzusu vardır. 

Bu arzu iptidai insan için nazarı itibara alınabilecek bir ehemmiyetteydi. Halbuki in­
san o zamandan beri pek çok tekiimül etti. Bugünkü insan öyle zan ve temenni ediyorum 
ki vezinle kariyenin kullanılışında kendisini hayrete düşüren bir güçlük, yahut da büyük 
heyecanlar temin eden bir güzellik bulmayacaktır. Nitekim bu rahatsız edici hakikati gör­
müş olanlar, vezinle kafiyeye "ahenk" denilen yeni bir şiir unsurunun ebeveyni nazarıyle 
bakmışlar ve bu yeni nimete dört elle sarılmışlardır. Bir şiirde e�er takdir edilmesi lazım 
gelen bir ahenk mevcutsa onu temin eden vezin veya kafiye de�ildir. O ahenk vezinle ka­
fiyenin haricinde ve vezinle kafiyeye ra�men mevcuttur. Fakat onu şiirde şuurlu hale geti­
ren ve anlayışları en kıt insanlara bile bir ahengin mevcut oldu�unu haber veren şey ve­
zinle kafiyedir. Bu suretle farkına varılan yeni vezin ve kafiye ile temin edilen bir ahenk­
ten zevk duyabilmek yahut da lakırdıyı bu basit ölçüler içinde söylemeyi maharet sayabil­
mek; safdilliklerin herhalde en muhteşemi olmalıdır. Bunun haricinde bir ahenge inan­
maksa . . .  onun şiir için ne kadar lüzumsuz, hatta ne kadar zararlı oldu�unu bir başka ya­
zımda anlataca�ım. 

III 

Vezinle kariyenin her şeye ra�men birer kayt oldu�unu da  kabul edelim. Bunlar şa­
irin düşünce ve hassasiyetine hükmettikleri gibi lisanın şeklinde de�işiklikler vücuda geti­
rirler N�zım dilindeki nahiv acayiplikleri vezin ve kafiye zaruretlerinden do�muştur. Bu 
:ıc:ıy ip l ik lcr  lıelki  de i fade lanlarını genişletmesi itibarıyla şiir için faydalı olmuştur. Hat-
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ta onların, nazım endişelerinin haricinde dahi baş tacı edilmeleri ihtimal dahilindedir. Fa­
kat bu kuruluş bazılarının kafalarına "şiir dilinin kendine has yapısı" diye dar bir telakki 
getirmiştir. Bu çeşit insanlar birtakım şiirleri reddederlerken "konuşma diline benziyor" 
demektedirler. Köklerini vezinle kafiyeden alan bu telakki, hakiki mecrasını arayan şiirde 
hep aynı izafi garabeti bulacak ve onu kabul etmek istemeyecektir. 

IV 

Lafz ve mana sanatlan çok kere zekanın tabiat üzerindeki de�ştirici ve tahrip edici 
hassalanndan istifade eder. Bilgisini ve terbiyesini geçmiş asırlara borçlu olan insan için 
bundan daha tabii bir şey yoktur. Teşbih, eşyayı oldu�ndan başka türlü görmek zoru­
dur. Bunu yapan insan acayip karşılanmaz, kendine hiçbir gayri tabiilik isnat edilmez. 
Halbuki teşbihten ve isliareden kaçan, gördü�ünü herkesin kullandı�ı kelimelerle anlatan 
adamı bugünün münevveri "garip" telakki etmektedir. Hatası, muhtelif Deviation'larla ge­
linmiş bir şiir anlayışını kendisine çıkış noktası yapmasıdır. Yazının peyda oldu�u günden 
beri yüz binlerce şair gelmiş, her biri binlerce teşbih yapmıştır. Hayran oldu�umuz insan­
lar bunlara birkaç tane daha ilave etmekle acaba edebiyata ne kazandıracaklardır? Teş­
bih, istiare, mübala�a ve bunların bir araya gelmesinden meydana çıkacak bir hayal zen­
ginli�i, ümit edirim ki, tarihin aç gözünü artık doyurmuştur. 

V 

Edebiyat tarihinde pek çok şekil de�işikli�i olmuş ve yeni şekil, her defasında, kü­
çük garipsernelerden sonra kolayca kabul edilmiştir. Güç yerleşen de�işiklik, zevke ait 
alanıdır. Böyle de�işmelerin pek seyrek vukua geldi�ni; üstelik, bu suretle meydana çı­
kan edebiyatlarda da her şeye ra�en de�şmeyen, yine devam eden ve hepsinde müşte­
rek olan bir taraf bulundu�unu görüyoruz. Bugüne kadar burjuvazinin malı olmaktan, 
yüksek sanayi devrinin başlamasından evvel de dini n ve feodal zümrenin köleli�ini yap­
maktan başka hiçbir işe yaramamış olan şiirde bu de�işmeyen taraf; "müreffeh sınınann 
zevkine hitap etmiş olmak" şeklinde tecelli ediyor. Müreffeh sınıfları, yaşamak için pek 
öyle çalışmaya ihtiyacı olmayan insanlar teşkil ederler ve o insanlar geçmiş devirlerin ha­
kimidir. O sınıfı temsil etmiş olan şiir layık oldu�ndan daha büyük bir mükemmeliyete 
erişmiştir. Fakat yeni şiirin istinat edece� zevk artık akalliyeti teşkil eden o sınıfın zevki 
de�ildir. Bugünkü dünyayı dolduran insanlar yaşamak hakkını mütemadi bir didişmenin 
sonunda bulmaktadırlar. Her şey gibi şiir de onların hakkıdır ve onların zevkine hitap 
edecektir. Bu, mevzubahis kitlenin istediklerini eski edebiyatların aletleriyle anlatmaya ça­
lışmak demek de de�ildir. Mesele bir sınıfın ihtiyaçlarının müdafaasını yapmak olmayıp 
sadece zevkini aramak, bulmak ve sanata hakim kılmaktır. 

Yeni bir zevke ancak yeni yollarla ve yeni vasıtalarla varılır. Birtakım ideolojilerin 
söylediklerini bilinen kalıplar içine sıkıştırmakta hiçbir yeni ve sanatkarane hamle yoktur. 
Yapıyı temelinden ve her tarafından de�iştirmelidir. Biz senelerden beri zevkimize ve ira­
demize hükmetmiş, onları tayin etmiş, onlara şekil vermiş edebiyatiann sıkıcı ve bunaltıcı 
tesirinden kurtulabilmek için, o edebiyatiann bize ö�retmiş oldu�u her şeyi atmak mecbu­
riyetindeyiz. Mümkün olsa da "şiir yazarken bu kelimeler le düşünmek lazımdır" diye yara­
tıcı faaliyelimizi tehdit eden lisanı bile atsak. Ancak bu suretledir ki, kendimizi alışkanlık­
Iann sürükledi�i gayri tabii inhiraftan kurtarmış, safiyelimize ve hakikatimize irca etmiş 
oluruz. 

VI 

Tarihin be�enerek andı�ı insanlar daima dönüm noktalannda bulunanlardır. Onlar 
bir ananeyi yıkıp yeni bir anane kurarlar. Daha do�rusu kurdukları şey içlerinden gele n 
yeni bir kayıtlar sistemidir. Ancak ileriki nesillere i ntikal ett ikte n sonra amınc o lur  llii-
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yük sanatkar namütenahi kayıtların içindedir. Fakat bu kayıtlar, hiçbir zaman, evvelkiler 
tarafından vaaz edilmiş de�ildir. O; kitapların ö�retti�inden daha fazlasını arayan, sanata 
yeni kayıtlar sokmaya çalışan adamdır. 17. asır Fransız klasisizmi kaideci olmuş fakat ana­
neperesi olmamıştır. Zira kaidelerini kendisi getirmiştir. 18. asır yazıcıları daha çok ana­
neperesi oldukları halde sanatkarlıkları bakımından ananeyi kuranlar seviyesine yüksele­
memişlerdir. Çünkü kayıtları hissetmemişler, ö�renmişlerdir. Bir şeyin ya lüzumunu, ya­
hut da lüzumsuzlu�unu hissetmeli, fakat herhalde hissetmelidir. Lüzumu hissedenler ku­
rucular, lüzumsuzlu�u hissedenler yıkıcılardır. Her ikisi de cemiyetlerin fikir hayatı için 
devam ettirici insanlardan daha faydalıdırlar. Bu çeşit insanlar belki her zaman muvaffak 
olamazlar. Yaptıkları işin tutunabilmesi, işin içtimai bünyedeki tebeddüllerle olan müna­
sebetine ve bu tebeddüllerin ehemmiyetine tabidir. Ademimuvaffakiyetin sebeplerinden 
birisi de yapmanın yapılması lazım geleni bilmekten farklı oluşudur. Bir insan kurdu�unu 
mükemmelleşt iremcyebilir. Fakat kendisini hemen takip edecek olana kıymetli bir temel 
tevdi eder. Ya bir yol gösterir yahut bir yolun yanlış oldu�unu söyler. Bu çeşit insan bir 
davanın bayrakları, sıra nefcri veya fedaisi demektir Bir fikir u�nında fcdai olmayı göze 
almış insan ıakdir ve minnctle karşılanmalıdır. Bununla beraber fedai olmayı göze almış 
insanın takdir ve teşvike ihtiyacı yoktur. Çünkü bunlar ondaki emniyet hissine hiçbir şey 
ilave etmeyecektir. En koyu irıica hareketlerinin cesaretinden hiçbir şey eksiltemeyece�i 
gibi . . .  

(Sayı: 153, 15.11.1939) 
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HALKEVLERi, HALKODALARI 

25 Şubat günü, Halkevlerimizin kuruluş yıldönümü güzel bir törenle kullandı ve ay­
nı gün yeniden altı Halkevi'yle 1 40 Halkodası'nın açılışı yapıldı. İ lk defa 1 932 senesinde 
tesis edilmiş olan Halkevlerimizin sayısı, aradan geçen bu kadar kısa zaman zarfında 
379'u bulmuş ve bunlara 140 da Halkodası katılmıştır. 

Bugün yurdun her yanında, memleketin ' ':timai, medeni ve harsi hayatına büyük hiz­
metlerde bulunarak çalışmakta olan bu irfar ,caklan, kendilerine çizilen maksat ve gaye­
ye uygun bir yolda ve en emin tekamül sev tle ilerlemektedirler. 

Halkevi, artık halkın aradı�ı. sevdi� ve koynuna seve seve koştu�u sıcak bir yuva, 
bir nevi halk üniversitesi olmuşLur. Yurdun en ücra köşelerine kadar sokulmuş olan Hal­
kevi yurt kalkınmasında bir öncü rol ve vazifesini muvaffakiyeıle ifa etmektedir 

Münewerle halkı, bir şey ö�retecek kabiliyetıc olan vatandaşla ö�renmek ihtiyacın­
dan olanı, şehirli ile köylüyü koynunda birleştiren ve kaynaştıran bu kültür oca�ı tama­
men orijinal bir eser, Türk inkılabının kendine has ideolojisinin güzel bir mahsulüdür. 

İ lk defa olarak bu sene içtimai hayatımıza karışmış olan Halkodaları'na gelince, bu 
müesseseyi küçük mikyasıa bir Halkevi olarak kabul edebiliriz. Maddi şartları, eleman 
mevcudu bir Halkevi kurulmasına imkan vermeyen küçük topluluklarda açılacak olan 
Halkodaları, Halkevi gibi şubelere ayrılmamakta, üç ila yedi kişiden mürekkep bir idare 
heyeti tarafından idare edilmektedir. Çalışma gayeleri Halkevleri'nin aynıdır. Bir toplan­
ma salonu ile bir okuma odası temin eden bir mahalde bir Halkodası açılacaktır. Halko­
daları, halkın toplanmasına ve okumasına, konferans ve küçük miJ...-yasta temsiller verilme­
sine, spor ve musiki ile u�raşılmasına, hayır işleri görülmesine imkan hazırlamak gayesiy­
le kurulmaktadır. 

"Halk içinde, halk için" düsturunu baş tacı etmiş olan partimiz, inkılabın esas umde­
leri dahilinde etrafiarında medeniyet ve irfan ışı�ı saçan bu müesseselerle halkı zihnen 
yükseltmek için en güzel formülü bulmuştur. 

Sayıları her yıl biraz daha kabaran ve en küçük köye kadar gidece�inde hiç şüphe­
miz olmayan bu kültür ocakları yarınki büyük aydınlık Türkiye idealinde hiç de küçümse­
nemez bir rolün sahibidir. 

Yeni Halkevleriyle Halkodaları'nı millete kutlarken büyük fedakarlıklarla kurulmuş 
ve idame edilmekte bulunulmuş olan bu güzel müesseselerin içinde vazife ve rol almış 
olan vatandaşlardan da bütün gayretleriyle ba�lı oldukları ülküye hizmet etmekten bir an 
geri durmamalarını bekleriz. Eserin tam randımanını vermesi ancak bu unsurların yorul­
maz çalışmalarıyla mümkün olacaktır. 

(Sayı: 160, 1.3.1940) 
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TÜRK HALK M USiKiSiNDEKi 
ÇOKSESLiLi K MESELESi 

Sadi Yaver Ataman 

Milli kültür kaynaklarımızı araştınrken, halk musikimizi en  mühim mevzu olarak 
ele almak mecburiyetinde bulunuyoruz. Memleketimizde folklor çalışmalarının gün geç­
tikçe daha verimli neticelere ulaşmakta oldu�unu memnuniyetle görmekteyiz. Halk türkü­
lerimizi iptidai bir e�lence olmaktan kurtaran ciddi tetkikler ki mühim noktayı tebarüz et­
tirmiş oluyor. . .  

1. Halk edebiyatımızın ince ve de�erli bir sanat mahsulü oluşu 
2. Halk musikizimin bütün bu kıymetleri ile beraber olan çok seslilik karakterli bu­

lunuşudur. 
Öteden beri Türkiye'de çalışmakta olan Bay Vahit LGtfi Salcı'nın son çıkardı�ı "Giz­

li Türk Halk Musikisi ve Türk Halk Musikisinde Armoni Meseleleri" adlı broşürü ile An­
kara Devlet Konservatuvarı Folklor Arşivi Şefi Bay Muzaffer Sözen'in "Güzel Sanatlar" 
mecmuasının ikinci saylSlnda çıkan "Çok Sesli Musiki Kaynakları ve Ba�lamalar" adlı yazı­
sı bizi bu mevzua yeniden çekmiş oluyor.1 Vahit (Gtfi Salcı'yı yıllardan beri yaptı�ı tetkik­
lerle, tecrübe li ve titiz bir arayı cı olmakla tanıyoruz. Bay Salcı - maalesef mürettip hatala­
rı ile dolu - bu küçücük eseri ile gizli edebiyat gibi gizli musikinin de mevcut oldu�unu 
iddia ederek ispata çalışmakta ve yine bu gizli halk musikisinde armoni ve po lif on i bulun­
du�unu misalleriyle vermektedir. Bay Vahit LGtfi'nin halk musikisindeki çok seslili�i 
umumiyetle gizli musiki içinde mütalaa ederek, açık köy halk musikisindeki çok seslilik 
bahsine temas etmemesini ben, sırf bu işle meşgul olmak istemesi suretiyle tefsir etmek 
mecburiyetindeyim. 

Tecrübe ve aramak hususundaki bilgisinden her vakit çokça istifade edebilece�miz 
bu kıymetli arkadaşımızın, şimdiye kadar neşretti�i yazıları ciddi bir tetkikten geçirdim. 
Üstadın folkloru daha ziyade Bektaşi nefesi, edebiyat ve musiki olarak ele aldı�ını gör­
düm. Bektaşilik ve Alevilik gibi mezhep ve tarikat gösterişlerinin, Türk folklorunun bir 
müzesi olmak itibariyle kıymeti inkar edilemez, bununla beraber münewer bir zümre ola­
rak da tanıdı�ımız Bekt<ışilerin, adet, anane ve usullerinin, "işte Türklerde folklor budur 
ve bundan başka folklor yoktur" şeklinde bir tefsire u�ramasından korkmaktayım. Bu 
zümre ki bizzat Bay S<ılcı'nın da söyledi�i gibi, ii,detlerini, edebiy<ıt ve musikisini gizli tut­
makta bulunmuş, hatta bugün yasak oldu�u için, y<ısak olm<ıs<ı bile Bektaşi sırrı denilen 
kuwetli akidenin tesiri ile - salikieri tarafından kısk<ınç bir hassasiyetle saklı tu tulmuş­
tur. Şu hale göre Bay Salcı, bizim için tetkiki güç bir mevzu ortaya atmış oluyor. Kendisi 
bu mahfelin yabancısı olmadı�ı için bizim yapamayaca�mız bu tetkiki ilim narnma üzeri­
ne almış olmakla muhakkak ki çok de�erli işler görmektedir. İddia etmekte oldu�u şey­
ler de alakamızı kökünden harekete getiren mühim bir meselcdir. 

Bugünün po lif on i ve arınoninin medeni dünyada son tekamül safhasının gösterişi 
olan muntazam kanonların, Bektaşi ve Alevi musikisindeki mevcudiyetine inanmak veya 
inanmamak mı lazım geldi�i mühim bir meseledir. Hatıra belki, Avrupa musikisi ile ilgili 
bir zatın bu Bektaşi nefeslerini besteleyerek tamim etmiş olması gibi bir şey gelebiliyorsa 
da, apaçık halk musikimizdeki polifoni ve armoniyi gördükten sonra inanmamak da eli­
mizden gelmez. Onunkiler le, bunlar arasındaki fark -buna ra�men - böyle bir zehaba 
yol açmakt;ıdır. Bay Salcı'nın Bektaşi deste nefeslerindeki iki ve üç sesli okunan bu halk 
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armoni ve kontrpuvanlanna ait verdi� numuneleri katiyetic tevsik etmeye imkan bulama­
d�mız halde, birkaç yıl evvel Saf ranbolu'nun yörük köyünde 70 yaşında bir Bektaşi dede­
sinin deste nefesleri hakkındaki beyanatını hatırlıyorum. 

Dededen, bu nef esierin iki sesli söylendi�ini ve asıl melodiye ikinci destenin başka 
seslerde dem tutuldu�unu duymuştum, bizzat görüp tetkik etmeye fırsat bulamadı�ımız 
bu hareketleri katiyetic tasdik edecek vaziyette de�iliz. Esasen bu gibi meseleler, iddia 
edilirken isbatı hakkında ne lazımsa yapmak, bugünü de�. yarını ve yabancı ilim alemini 
tatmin ve ikna etmek lazımdır. 

Nitekim Türk folkloruna, hatta Yahit Lütfi Salcı'nın bu tetkiklerine karşı yabancı 
alakayı da biliyoruz? Fransız musiki alimi Bay Öjen Borel bu deste nefesleri hakkında 
şunları söylemektedir: "Şüphe yok ki bu parçayı skolastik arınoninin sanat kaideleri bakı­
mından tahlil eımemelidir. Çin polifonilerinin Avrupa'ya uymayan kaidelere itaat edişi gi­
bi, bu parça da, hususi bir esıeti�e riayet etmektedir. Kontrpuvan bakımından dikkate şa­
yan olan nokta, ikinci dcstenin, birinci destedcn bir üçlü aşa�ıdan almasıdır. Bu nevi vesi­
kalar yalnız ka�ıttaki hallerinin gözle müşahedesi suretiyle teıkik edilmemelidir. Yazılışı 
fazla sade gibi duran not münasebeılcrini, insan seslerinin vaziyeıi, birbirinden uzaklarını 
uygun bir hale getirir. Nerede kaldı ki, alakadarlar bundan fevkalade zevk duymaktadır­
lar. Esas olan da budur. 

Şark'ta nadir rasıgelinen polifonilcrden olarak Bizans'ın "ison" dedikleri -ki bu 
Türklerin dem tutmak dedikleri şeye tekabül etmektedir- bazı Bulgar �rkıları, üç sesli 
Gürcü koroları ve hemen daima dörtlü, beşli aralıklı olarak Asya Türkmenlerinin çalgı 
parçaları bunlara misaldir... Bu nokta-i nazar Bektaşilerin üç sesli nefesleri üzerindedir" 
Işte bu cihetle Bay Salcı'nın bu deste nefesleri üzerindeki muntazam Kanonlan, Bektaşi 
ve Alevi cem ayinlerinde söylenmekte olan musikinin, çok sesli ve armonik hususiyet ve 
karakter taşıması üzerindeki iddiası ayn ve derin tetkika muhtaç bir keyfiyet olarak ele 
alınması lazım gelmektedir. . .  

Bay Muzaffer Sözen'in "Güzel Sanatlar" mecmuasındaki tetkikine gelince . . .  Elinde, 
birkaç yıldan beri derlenmiş malzeme ile fo lk! or arşiv i bulunan arkadaşımız bundan istifa­
de etmesini bilmiştir. Bay Sözen'in gösterdi�i şeyler filvaki malumumuzdu, fakat bu malu­
mat bizi tamamen tatmin edecek müeyyidelerle dolu de�ldi. Bay Muzaffer bizzat ba�a­
ma ile ilgili oldu� bu sazlan kullanmasını bildi�i için, onun görüşlerinin de ayrı bir kıy­
meti vardır. Halk musikisinin bilhassa Şarki Anadolu bölge hususiyetlerini iyi bilen arka­
daşımız, orada yaptı� telkikierin faydalı mahsullerini vermeden evvel, halk musikimizin 
en karakteristik hususiyetlerinden biri olan çok seslilik bahsini ele alması ile, mühimsedi­
�imiz bu davanın, ispatına, genişlemesine kıymetli yardımda bulunmuş oluyor. Bay Sö­
zen'in halk musikimizdeki çok seslilik kaynaklannı araştırırken ba�lamayı ele alması çok 
yerinde olmuştur. Filvaki Sözen tarihin seyrini gözetmeden mevzuyu Hititlere kadar gö­
türmekle bu işin sahasını genişletmiş oluyor, folklorun da tarih metodu bulundu�unu ka­
bul etmekle beraber, bu sahada ileri gidebilmek için, bütün menabii elde bulundurmaya 
çalışmak, başka dillerdeki tetkikleri görmek mecburiyetlerini gözönünde tutmak icap 
eder, bunun.Ia beraber Muzaffer Sözen'in kanaatlerini, kanaatierime uygun buldu�um 
için arkadaşıının bu mesuliyeti yüklenmesini hoş görmekteyim. Ben bu tarihi tetkikler 
üzerinde burada bir şeyler söyleyecek de�ilim, bugün elimde buna ait kafi malzernem de 
yoktur, esasen musiki bahislerinin tarihi kaynaklan üzerinde salahiyet sahibi bulunan de­
�erli Müzikolog M. Ragıp Kösemihal, Bay Muzaffer'in bu tetkikine ait tarih araştırmala­
nnı "Varlık" mecmuasının ı 76 ve ı 77. sayılannda neşretti. 

Bay Kösemihal'in bu yazısı bizi bu sahada daha dikkatli olmaya sevk edecek kadar 
faydalıdır. Halk musikimizin karakter ve hususiyeıleri üzerindeki tetkiklerimizi, etraflı 
olarak neşretmeyi düşündü�ümüz için, Muzaffer Sözen'in tetkiklerine ait görüşmclcrimi­
zi kendi t etkiklerimizle karşılaştırarak ortaya koymaya çalışaca�ız. Bu ayrı ıcıkikierin bir 
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noktada birleşeceklerini görmekle de hiç şüphesiz memnun olaca�ız. Nitekim halk sazları­
nın hususiyet ve karakterleri üzerinde vardığımız neticelerle Muzaffer Sözen'inkileri -bi­
lahare izah edece�imiz ufak tefek farklarla - birleşmiş görmekteyiz . 

Ba�lama ve Karadeniz kemençesindeki ( kent akor) dörtlü ve beşli sıra yürüyüşleri­
nin bam teli (orta sarı tel) ve bazı sazlara ba�lanan dem kalın telinin çarpmaları ile bu 
iki sesli yürüyüşe refakat etmesi, melodinin çok seslili�ini temin etmektedir. Bu gösteriş 
filvaki armoni de�ildir. Yerli musikici telierin hepsine birden vurmak suretiyle meydana 
getirdi�i bu çok ses serbest saz düzeninin, mesela üç sıralı (yukardan vuruş şekline göre) 
sol, re, la olarak skorlanmış ve ekseriyetle karar perdesine göre okıavianmış dem telinin 
sesini karıştırarak yapmaktadır. Sol elin baş parmağı ile üst ve orta tel üzerindeki doku­
nuşlar ve yine orta parmakla, yüzük parma�ının orta ve üst tellerdeki müteakip perde ba­
sışları. Tarama ve çarpmalarla armoni temin edilmektedir. (Re) ile ( la) tellerinin aynı za­
manda perdede takip edilmesinden husule gelen beşli yürüyüşlerin di�er tellerle refakati­
ni temin etmek de bu cümledendir. 

Bazı sazcıların her çift sıralı teli oktavlı kullanmaları ve bazı larının re ile la'yı düzen­
leyerek tck sıra tel üzerinde çift ses kullanmaları, yerli musikicilcrin çok sese karşı ihtiyaç 
duyduklarını göstermektedir. Zurna çifte, kaval gibi nefes sazlarındaki demli ve horlama­
lı gösterişlerde köylü musikicilerin sevki tabii ilc polifoniyc karşı meyillerini ispat etmek­
tedir. 

Halk sazlarının tamamen polifonik ve armonik musiki çeşidi gösterip göstermedikle­
rine karşı şimdiye kadar husulc gelen tereddüdün bu tetkiklerlc izalcsi mümkün olacak­
tır. Bu sazların ibraz ettikleri çok seslili�in cnstrümental bir hususiyeti de ekseriyetle be­
raber çalınan saz, ba�lama, curadan ibaret takımın melodiyi ayrı notalardan çalması ke)fi­
yetidir. Tcf, darbuka, zilli maşa, fincan, kaşık gibi tempo sazlarının da iştirakiyle bu hare­
ket armoni ve kontrpuvan hareketlerini bittabi teknik şekil mccburiyetlcrine tabi olma­
makla beraber vermektedir. Köy halk musikisinin başlıca karakterlerinden biri olan bol 
seslilik hareketleri ve korolu çeşidin polifoni ve armoni tezahürleri bakımından iptidai 
oluş ıar1.1 göze çarpmaktadır. Genç Osman, sökmen koroları ve yüzük oyunlarında söyle­
nen ezgilerle, davul, zurna fasıllarının göze çarpan hususiyeıleri bunlardır. 

Muzaffer Sözen'i tebrik etmeliyiz. Bu davayı hep birlikte ileri götürecek kıymetli bir 
arkadaş daha kazanmış olduk. Bugün folklor tetkiklerinin yurdun bütün bölgelerine leş­
mili suretiyle, esaslı bir tararnaya tabi tutulması halinde nice bilinmedik de�erlerin mey­
dana çıkaca�ı kanaatini bir kere daha söylemeliyiz. 

(Sayı: 1 78, 1.12.1940) 

( ! )  926 - 940 seneleri zarfında muhıelil memlekel gazeleleri "' sanat mecmualanndaki neşriyalımızla, ( Salranbo­

lu düğün leri. oyunlar ve lürküler) ve (Anadolu halk sazlan, yerli musikiciler ve Halk müzik karaklerleri) adlı 

iki eserimizdc bu bahse de ehemmiyeı vermişlik. Telkiklerimizi billabi genişletmiş bulunuyoruz. 

(2) "Sur la Musique sccrCLe des Tribus Turqucs Alevi" Paris, 935. E. Bore 
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iMLAMIZ TESPiT EDiLiRKEN 

Yaşar Nabi Nayır 

Türk Dil Kurumu yeni imla kılavuzunu hazırlamaktadır. Kurum, bu kılavuzun terti­
binde göz önünde tutulacak kuralları (kaideleri) tesbit eden bir öntasar bastırarak ilgilile­
rin düşüncelerini ö�renmek maksadıyla da�ıtmıştır. 

Bu öntasardan ö�rendi�imize göre, mevcut imla kurallarımızda esaslı ve kökten bir 
de�işiklik yapılması düşünülmüyor. Ancak ihtilanı bazı feri noktaları kurallaştırarak bu­
gün karşısında bulundu�umuz imla anarşisini önlemeye çalışmaktadır. 

İmlamızın ana prensibi, gene bildi�imiz gibi, "telaffuz esası" olarak kalmaktadır. Ba­
zı aydınlarımız, İngilizce, Fransızca gibi dilleri misal diye göstererek telaffuzun imiaya 
esas olarak alınmasını do�ru bulmuyorlar. Bu kanaatlerini ispat için de bazı kelimelerin 
dilimizde ve hatta İstanbul şivesinde ayrı ayrı birçok şekilde telaffuz edildi�ini misal ola­
rak gösteriyorlar. 

Bu itiraz, öyle sanıyorum ki, yanlış bir temele dayanıyor. Zira, dün oldu�u gibi bu­
gün de, imlamızın ana kuralı telaffuz olaca�ını söyleyenler, bunu tek kural olarak göster­
miyorlar. E�er öyle olsaydı, ne imla kılavuzuna, ne de imla kılavuzunun tertibinde gözeii­
len kuralları tesbite lüzum kalırdı. Herkes Türkçe'yi işitti�i ve söyledi�i gibi yazardı. 

Yanlış anlamayalım, telaffuz esası herkesin de�il. ancak imlamızı tespit edenlerin 
başvuracakları bir prensiptir. Yani herkes, Türkçe'yi kendi telaffuz etti�i gibi yazmakla 
serbest bırakılmış de�ildir. Herkes imlayı, tesbit edilmiş örneklere ve kurallara uygun ola­
rak yazmak mecburiyetindedir. 

Ancak bu örnekleri ve kuralları tesbit etmek vazifesiyle mükellef olanlar için elbet­
teki bir prensibe ihtiyaç vardı. Onlar, imlamızı hangi esaslara göre tedvin edeceklcrdi? 
Kusurlarından kendimizi kurtarmak için Latin harflerini kabul etmiş oldu�umuzdan eski 
imlamızı esas ıuımazlardı. Esasen bu eski imlamız da, Arapça kelimeler dışında, hiçbir 
suretle ilmi bir temele dayanmıyordu . 

İmlamızı tesbit etmek vazifesiyle mükellef olanlar, mümkün olan tek yolu tutmuş, 
telaffuz esasını kendilerine rehber seçmişlerdir. Denilecek ki: 'Tclaffuzdan kastedilen ne­
dir? Birçok kelimenin, hatta aynı şehirde, t ürlü türlü telaffuz edildi�ini görmüyor mu­
yuz?" Evet, bu, imiayı tespit edenlerin işini hayli güçleştiren bir keyfiyettir. Ayrı ayrı telaf­
fuz edilen kelimeler karşısında, elbette ki bir tercih yapmak mecburiyeti vardır. Ewela İs­
tanbul şivesi esas tutulmak suretiyle bu güçlük hayli hafifletilmiştir. İstanbul şivesindeki 
farklar için de, en do�ru, en yaygın, aslına en uygun görülen telaffuzlar imla için klişe ola­
rak kabul edilmiştir. Demek ki di�er dillerde oldu� gibi, "klişe imla" usulü Türkçe­
miz'de de hakimdir. Her Türk, her Türkçe kelimeyi, kendi telaffuzuna bakmadan, klişe 
halinde ezberlemek ve öylece yazmak mecburiyetindedir. İmlamızın, Fransızca, İ ngilizce 
gibi dillerin imialarma bakarak farkı, telaffuzdan tamamiyle ayrılmış klişelerin imiada bu­
lunmayışı, bu itibarla do�ru telaffuz edenler için imiayı ö�renmenin nisbeten çok kolay 
oluşudur ki, bu da imlamız lehine büyük bir meziyct olarak telakki olunmalıdır. 

İmlamız için telaffuz esasının kabul edilişine itiraz edenler, bunun yerine hangi esa­
sı geçirmek istediklerini söylemiyor lar. Hatta öyle sanıyorum ki bu nokta üzerinde düşün­
mek zahmetine bile girişmemişlerdir. Zira, telaffuz dışında, di�er dillerde rastladı�ımız 
tek prensip, anane esasıdır. Yani bir kelime asırlardan beri nasıl yazılıyor idiyse gene öy­
le yazılır, tabii zamanla telaffuz arasında büyük farkhır meyd;ına gelmi�ı ir Yoksa fransız-
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ca ve İngilizce'nin imialan da, mantıki kurallara tabi olunarak ilmi bir şekilde tedvin edil­
miş de�illerdir. 

Yazı harllerini daha geç kabul etmiş olan birçok millette ( mesela İslav milletleri) 
Türkçe'de oldu�u gibi imiada prensip telaffuz esasıdır. Bununla beraber imla, gene bizde 
oldu�u gibi klişeleştirilmiştir. Yani ayrı şekillerde telaffuz edilen kelimeler, bugün bizde 
rastlandı�ı gibi yazanın keyfine göre de�işmez. Herkes tespit edilmiş olan imiaya riayet 
etmeyi borç bilir. 

Bugün bizde rastlanan imla anarşisinin sebebi, bazı kimselerin pek sathi bir görüşle 
iddia ettikleri gibi, imla esaslarımızın karariaşmış olmaması de�ildir. Zira, imlamızın esas­
ları, daha harf inkılabı sıralarında karariaşmış ve bir imla rehberi de neşredilmiştir. Buna 
ra�men, herkes kendi bildi�i gibi yazmakta ısrar etti . Eski harflerin tesirinden kendilerini 
kurtaramayan birçok aydın, imlada, hiç lüzumu olmayan birtakım meseleler icat etmeye 
çalıştılar. Ve kabul edilmesini istedikleri imla kurallarını da, bizzat yazılannda kullanmak 
laubalili�ine giriştiler. 

İşte bizde bugünkü imla anarşisinin asıl sebebi budur. Aydınlarımızın disiplinsizlik 
ruhudur ki, yok yere, ortaya bir imla davası ve kargaşalı�ı çıkarmışur. 

Gerçi, harf inkılabı sıralarında acele hazırlanc.lı�ı için eski imla lugatının bazı eksik­
leri ve yanlışları yok de�ildir. Fakat bunlar ancak teferruata ait bazı noktalardır. Ve yeni 
imla kılavuzunun bu gibi mahzurları ortadan kalc.lıraca�ı şüphesizdir. Bu kılavuzun neşrin­
den sonra, aruk, bugün imla sahasında karşılaştı�ımız çirkin manzaranın ortadan kalkaca­
�ını umalım. Bu net iceye varabilmemiz için, her bahiste oldu�u gibi, imla bahsinde de bi­
raz daha disiplin ve tesanüt göstermemiz, şahsi düşünce ve kanaatlerimizden, birlik iste­
yen umumi işlerde, fedakarlıkta bulunmasını bilmemiz lazımdır. Bir imla birli�ini, konula­
cak kaidelerin mükemmelli�inden ziyade, bu zihniyetin temin edebilece�ini hatırımızdan 
çıkarmamalıyız. 

(Sayı: 191, 15.6.1941) 



FAYDA 

Oktay Rifat 

Birkaç türlü fayda var. Önce bitmiş bir şiirin, bir yazının, herhangi bir sanat eseri­
nin faydası akla geliyor. Faydanın bu çeşidi üzerinde çok duruldu. Bir aralık gazete, der­
gi anketçileri her önlerine gelen yazara, "Sanat, sanat için midir? Cemiyet için midir?" di­
ye sorarlar, böylece sanatın faydası meselesini tazelerlerdi. Sanat hem sanat içindir, hem 
cemiyet içindir, hem de daha bir sürü şey için olabilir sanıyorum. Benim sözünü etmek is­
ıedi�im fayda bu de�il. Ama daha önce tuhaf bir şeyden bahsetmek istiyorum. Öyle ya­
zarlar, öyle şairler tanırız ki, hususi hayatlarında ayrı bir zevkin, şiirlerinde ayrı bir zev­
kin adamıdırlar. Alacalı bulacalı kıravatlardan, süslü püslü elbiselerden hazetmeyen 
adam, bakarsınız alabildi�ine renkli, sadelikle hiçbir ilgisi olmayan şiirleri be�enir, hususi 
hayatında sa�lı�ı, canlılı�ı sever, tutar sırf yürek paralamak için yazılmış, acıklı olması 
için zorlanmış yazılardan hoşlanır. Bu ikili�in nereden ileri geldi�i bilinmez ama şurası 
unutulmaması gereken bir gerçektir ki, hususi hayatımızda rehber edindi�imiz kaideler­
den ço�u, şiirler, romanlar, piyesler için de do�rudur. Bazı şairlerin, romancıların, tiyatro 
yazarlarının eserlerini süslemek için zoraki hayaller aradıklarını, güzel sandıkları teşbihle­
re, istiarelere başvurduklarını düşündükçe insanın yüre�i sızlıyor. Bunlara yanlış bir yol 
tuttuklarını nasıl anlatmalı! Alain "Ziynet ve madde"1 isimli makalesinde, süslemeye niyet 
etmekle, özenmenin her şeyden önce süsün düşmanı oldu�unu söyler. Eserini süslemeye 
kalkmak, süslenmeye kalkmakla birdir. Ziynet, ancak faydalı oldu�u zaman baya�ılıktan 
kurtulur, hatta ziynet olur diyebiliriz. İşte bizim bu yazımızda anlatmak istedi�imiz fayda. 
Kadınlar bu kaideyi iyi bilir. Giyim kuşam meraklısı bir bayan, hiçbir zaman gelişigüzel 
süslenmez. Mücevher i�nesiyle yakasım iliştirir. Elmas dalını, ya elbisesinin rengini aç­
mak, yahut bazen a�ır başlı giyinişine biraz renk katmak için takar. Alain, gerdanlıkların, 
küpelerin, bileziklerin de eskiden birer faydası oldu�unu söylüyor, Alain'e göre, bütün bu 
süsler vaktiyle birer korunma silahıydı. "Bo�az insanın can alacak noktalarından biridir. 
İşte gerdanlı�ın hikmeti. ama kula�ın altında, gerdanlı�ın üstünde can alacak bir yer da­
ha vardır ki insanın orada damarlarının çarptı�ı duyulur. Kula�a asılan altından yahut 
başka bir madenden yapılmış levhacıklar bir oku, bir mızra�ı durdurabilir" diyen yazar, 
alttan ince başlayıp üste do�ru bir levha halinde genişleyen, zamanımızda da böyle yapı­
lan yüzüklerin, halka halka bileziklerin, parmakları, bilekleri korumak için kullanılan bir 
korunma silahı oldu�unu ileri sürüyor. Alain'in bu görüşü ne dereceye kadar do�rudur bi­
lemeyiz; yalnız şurası var ki insan süsüne bir bahane icat eder; yahut faydalı olan süs 
makbuldür. Ziynette fayda kaidesini hiç korkmadan sanata tatbik edebiliriz. Teşbih, e�er 
düşüncemizi daha kuwetle anlatmaya yarıyorsa makbuldür. Mısra içinde, üstüne basmak 
istedi�i kelimeyi kafiye düşüren, böylece kafiyenin sırtına bir de vazife yükleyen ustalık 
makbuldür. Eski sanatçılar, lafız sanatiarına fazla itibar ederlerdi. Şair kısmına sanatsız 
söz söylemek yaraşmazdı. Bu Do�lu düşünce zamanın hanımiarına da hiikimdi. Dü�üne 
davet edilen annelerimiz, takacak fazla mücevherleri yoksa, komşulardan, olmazsa ıı:ıücev­
herciden elmas kaldınrlardı. Sadeli�e do�ru gelişen zevk, bugün bu takıp takıştırma, sü­
rüp sürüştürme zihniyetini iyi karşılamıyor. 

İlk bakışta pek basit görünen ziynette fayda kaidesi, sanatta büyük yer tutar; b i lhas­
sa mimarlıkta hıç şaşmaz. Meydana çıkardı�ı yapının her köşcsini, cşi�indcn ıavanıı ıa, ka-



pısından penceresine kadar fayda kanıarına vurmayan mimar sadece çirkin bir eser verir. 
Bulundu�u yerin havasına suyuna uymayan, güneş girmeyen, kısacası kullanışsız bir yapı­
nın güzel olabilece�ine ben akıl erdiremem. Alain'i tekrar şahit göstermekten kendimi 
alamayaca�ım. Bu ihtiyar, biraz da eski kafalı sanat hocası diyor ki: "Bir kapı her şeyden 
önce kapı olmalıdır. E�er iskemle, olurulmaya elverişli de�ilse, güzel de de�ldir. Önce 
fayda. Sanatçı her şeyden önce zanaatçıdır. Eski evlere bakılırsa, ziyneıin daima eserin 
peşisıra giııi�i görülür. Şiirde de böyledir. Kafiye ile vezin, eskiden, tıpkı atasözlerinde ol­
du�u gibi, hafızaya yardımı dokunsun diye kullanılırdı." 

Alain, süse kaçmayan, eserlerinin malzemesini, fayda kaidcsine uygun olarak kulla­
nan sanatçılara "dülger" ismini veriyor. Çünkü mimarinin bütün sanatlara yol gösterdi�ini 
kabul eden yazar mimariye de dülgerli�in yol gösterdi�ini iddia ediyor. Ona göre Pascal 
dülgerdir. Tacitus dülgerdir. "Pascal ziynete kaçmazdı, sadece bir şey söylemek isterdi: İş­
te onun dülgerli�i. Tacitus bir şey anlatırdı; işte onun da dülgerli�i" diyor. 

Gayet açık bir düşünceyi dolambaçlı sözlerle karıştıran, pek ince meseleleri ele al­
dıkları zaman açık açık yazmak isteklerine ra�men, yazıları yine de güç anlaşılan Frenk 
yazarlarını taklide yeltenen romancılarımız, kelimelerini, cümlelerini, söyh.:yecekleri söze 
göre idare ile ıutumla kullanmasını bilmeyen şairlerimiz, şu küçücük kaidenin do�ru ola­
bilece�ini düşünseler ne iyi ederlerdi. 

(Sayı: 314, EyliU 1946) 

( i )  Preliminaires iı IT._.ıheıi4uc. N . R . F. basımı. S.2 213 
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OKUR YAZARLAR VE KÖY ENSTiTÜLERi 

Sabahattin Eyuboğlu 

İnkılabın son yıllardaki gelişmesi inanışlarda daha fazla vuzuh, düşünce ayrılıkların­
da daha fazla dürüstlük istiyor. Memleket meseleleri üstüne söylenen ve yazılan her şey, 
lı er zamankinden daha diri, daha dokunaklı. inanış ayrılıklarının ciddiye alınmadı�ı. hesa­
ba katılmadı�ı zamanlar geçiyor. Okur yazarlar yun ve dünya meseleleri karşısındaki dav­
ranışlarını belli etmek zorunda kalıyorlar. Bu gidişle inkılaba gerçekten ba�lı olmayanlar 
düşüncelerini uluorta söylemekten çekinmeyecekler. Doslun düşmandan, koyunun kurt­
l an, kurunun yaştan ayırt edilmesi belki daha kolay olacak. 

Bu yılın en ateşli ıarıışma konularından biri ve bence en önemlisi Köy Enstitüleri ol­
du. Cumhuriyetin zorunlu ve manııklı sonucu olarak girişilen bu e�iıim seferberliği karşı­
sında okur yazarların serbestçe vaziyeı alışları, ileri geri birçok anlayışı, düşünüşü, alışkan­
l ı ğı ortaya koydu . O kadar ki, insanın, rasıgeldi�ine: "Köy Enstitüleri hakkında ne düşün­
dü�ünü söyle, kim oldu�unu söyleyeyim" diyece�i geliyor. Aşa�ıya gelişigüzel sıralayaca­
ğım sözler okur yazarlardan duydu�um ve benzerlerini herkesin duymakta oldu�unu san­
dı�ım sözlerdir: 

"Bütün köy/iiieti okurmak güzel fikir, ama sonra topraklan kim ekecek? Koyunlan 
kim güdecek?" 

"Daha şehir çocukla11111 do�111 diidist okutanııyoıuz, kalknıışız köyliileıi oki/Imaya . . .  
İnsan yoıganma göre hacağını uzatnıalı: Para yok, öğretmen yok, kitap yok, binlerce çocu­
ğu toplayıp yan m yamalak yetiştimıenin manası var mı?" 

"Köy Enstitiileıi 'nde okuyanlar köyde kalacaklar mı baka/ını ? Sen o/san kalır mı sm ? 
/.oda bırakmaya da hakkımız yok. " 

"Bence bu iş böyle olmaz. Milliyerin parasmı böyle falllezilere harcanıaya hakkımız 
yok. Önce köyliinıiizii sefa/el/en, hastalıklardan kwtamwk lazım. 

"Köy Enstitiileıi 'nde milli ve ahlaki terbiyeye az yer veıiliyor. Okutnıak, yazdınııak, sa­
nat ö�retnıek güzel, ama gençli�e kuvvetli bir iman aşılamazsak, bunlar faydalı olacak yer­
de zaraıfı olur. " 

"Köy/ii çocukla11111 şınımtıyoıuz. Enstitüde okuduk diye çalımlanndan geçilnıiyor. Gö­
receksiniz sommda bunlar bize kafa llltaeakl ar. Bes/e kargayı oysım göziinii. " 

"Biz menılekelle birlik yapalım derken, bu çocuklar onaya bir kiiylii-şelıidi ikili ği çıka­
racak/m; bize düşman gibi bakacaklar. " 

"Kendim gömıesenı inanmazdını. Ankara Halkevi'ne Hasanoğlan Köy Enstitiiliiler Fa­
ust'u gönneye gelmişlerdi. İ/kin asker zannellinı. Kaba kaba elbiseleı; kapkam yiizleı; kor­
kımç bir ter kokusu. Birfacia. Bunlar ö�retmen olacak da . . .  

"Bunlar S/ıakespeare 'in, Goethe'nin, Gogol'ım, Balzac 'm esedeıini okuyoıfam11ş. Gü­
ler misin, ağlar mı sm ? Bu esedeıi biz bile okuyup anlayanuyomz. " 

"Köy Enstitiilen"'nin sola kaymalanndan korku/abi/ir. Milli telı/ike karşısmda esaslı 
tedbirler almak lazım. 

"Valiahi acıyoıum köy/ii/ere. Bu kadar da olmaz. Enstitü nıezımlanm yeıfeştireceğiz di­
ye adamiann camm çıkanyoıuz. Şelıiıfilerden istemediğimiz bu fedakadığı onlardan ne hak­
la istiyoıuz? Ufacık bir köy on binlerce lira verecek, insaf! .. Bmi bu eziyet/ere karşı köye 
doğm diin"ist bir öğretmen gitse, hayır efendim, diin akşam gören biıisi an/aliyordu, ne kiil­
tiir vamuş ne sanat, konuşmaslll bile bilnıiyoıfamuş. " 

"Köy, bir tecnibe değildir. Uzwı terkik/er yapmadan, pedagojik, smyolojik esaslam da­
yanmadan böyle ceffelkalenı yenilik"yapnıaya kalkışmak .. " 
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"Camm bu çocuklar öğrımci mi, işçi mi? Zavallılan akşama kadar boğaz tokluğıma 
çalıştmyotfamıtş. Gıdasıziık/an verem olanlar vam11ş. Yazık günalı değil m i? Zaten bir insa­
na lıenı kiiltiir, lıem zanaat kazandilmak olacak iş midir?" 

Bütün bu tenkitlerde ortak olan özellik, meseleye uzaktan ve dışardan bakıştır. Köy 
Enstitüleri millet ölçüsünde bir iş olmak dolayısıyla az çok hepimizin ortak davası oldu�u 
halde birçok okuryazar başkalarının girişti�i bir denemeden bahseder gibi davranıyorlar. 
Oturdukları yerden meçhul ülkelere hükmeden sultanlar gibi konuşuyorlar. Tenkit etmek 
için işin içinde olmak gerekti�ini kabul etmesek bile, tenkit edenin işi yapan kadar sorum­
luluk yüklenmesi, ne istedi�ini bilmesi, işin daha ileri gitmesine yol açması beklenemez 
mi? Halbuki yıkardaki sözler çevremizde şüphe, duraksama ve güvensizlik uyandırmak­
tan başka ne işe yarayabilir? Bu tenkitleri elbirli�iyle ço�altmaktan ne kazanabiliriz? Baş­
ladı�ımız bu işi bırakıp kim bilir kaç yıl sonra aynı işe yeniden mi başlayaca�ız? 

Aslında bu sözler tenkit de�il kötüleme, yadırgama, küçümsemedir. Bunları söyle­
yen veya benimseyerek nakledenler, bilerek bilmeyerek devletin cüretli bir yenilik teşeb­
büsüne sorumsuzca karşı koymuş oluyorlar. Kendi çocuklarını ilkokuldan, ortaokuldan, li­
sedcn ve hatta üniversiteden yoksun kalmasına tahammül edemeyen okur y;ızarlar arasın­
da böyle bir davranışın ne sebepleri olabilir? Bunları aramak boynumuzun borcudur. 

Biz bir imparatorlu�un kalıntısıyız. Cumhuriyet yeni bir milletin temellerini atmıştır. 
Bir toplumun bir düzenden başka bir düzene geçmesi en kanlı de�işmelerde bile çarça­
buk gerçekleşmiyor. Yüzyılların alışkanlı�ı yeni düzenin altında nesillerce sürebiliyor. Bi­
zim eski toplum düzenimizde, bugün kalkındırmaya çalıştı�ımız ço�unluk, bir sömürge 
halkından pek farklı de�ildi. İdare edenlerle edilenler ayn birer millet gibiydiler. Devlet, 
kendine ba�lananlarla birlikte, ço�unlu�un ötesinde, tanrısal bir alemdi. Gerçi talihli kul­
lar için ço�unlu�un karanlıklarından sıyrılıp devletliler arasına katılmak hiç de zor de�il­
di. Osmanlı devleti kendine kul olmak isteyenlerin sınıfına, dinine, mezhebine bakma­
makta bir hayli demokrattı. İşe yarar bir insan için, talihin istedi�i gün, idare edenler ara­
sına katılmak Müslüman olmak kadar kolaydı. Fakat devlete ve servete erişenler birden­
bire ço�unluktan ayrılıyor, içinden çıktı�ı kalabalı�a ister istemez ihanet ediyordu. Çünkü 
devletliler arasına giren insan, iyi niyetli de olsa, yaşayabilmek, kendine ve başkalarına 
faydalı olabilmek, hatta ço�unlu�un gözünde bile şerefli kalabilmek için yeni girdi�i çev­
renin gereklerine az çok uymaya mecbur oluyor, aşa�ılarda bıraktı�ı insanlara olsa olsa 
merhamet, şefkat, dostluk, akrabalık gibi ba�larla elinden geldi�i kadar sadık kalabiliyor­
du. 

Kısacası eski düzenimizde bir devlet ve servet kapısı bir de, bu kapıdan girenlere 
kah iman, kah korku, kah sevgi, kah nefretle bakan, onlara yaranmaktan başka hiçbir 
kurtuluş yolu bulamayan köyler dolusu ve yürekler acısı bir sürü insan vardı. Bu düzen 
içinde bile imparatorlu�un güzel günleri olmadı mı, oldu elbet, ama neler pahasına ve 
kaç gün? Bu topraklar üstünde insan yı�ınları yüz yıllarca can, mal ve iş güvenli�i tanıma­
dı. İdare edenler, en babacan, en tatlı dilli oldukları zaman bile tehlikeli insanlardı. On­
lar da kendilerini emniyette hissetmedikleri için büyük sürüyü kurnazca bir müsamahayla 
sürüyorlardı. İşler yolunda gittikçe keselerinin ve kalplerinin agzı açıktı. Ama devletliler 
bir kuşkulanmaya görsün, en merhametliler en zalimlerle bir anda birleşiyor, din kardeşi, 
min kardeşi dinlemiyorlardı. Fil en çok düşmekten korktu�u için yolunda biraz çamura 
rastlayınca dururmuş ve hortumuna en yakın ne bulursa çamurun üstüne kor, basar ge­
çermiş. 

Osmanlı devleti zamanla halka yaklaşacak yerde gel)ştikçe halktan uzaklaştı. İlkin 
halktan yalnız kudret ve refahça ayrılan devletliler, beyzadeler kapalı Osmanlı medeniye­
ti içinde efendileştiler, okur yazar oldular. Din, ilim, sanat gibi toplumsal de�erleri kendi 
tekellerine alarak üstünlüklerine bir kat yaldız daha sürdüler. Okur yazarlık, bilimsever­
lik, sanatseverlik, dindarlık gibi vasıflar idare edenler arasına geçmenin yolu oldu. O ka-
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dar ki, halk devlet kapısıyla okul kapısını bir görüyordu. Hala, bazı yaşlı köylüler okur ya­
zar olan çocuklarına "Eh, sen de devletliler arasına girdin gayri" diyorlarmış. 

Okur yazarların halkseverli�i bize Garp kültürü ve uyanık devlet adamları yoluyla 
girmiş bir yeniliktir. Tanzimat'tan sonra devletin büyük gövdesi köylüleri hala kendi dışın­
ıla bir yı�ın olarak görmekte devam etmekle beraber, yukarılarda söz sahibi olmaya baş­
layan bazı yeni fikirli okur yazarlar, iktidar sahiplerinin anlayışsızlı�ından, kayıtsızlı�ın­
ılan, veya aczinden istifade ederek inkılabın tohumlarını kanunlara, kitaplara ve çeşitli ku­
rumlara sokuyorlardı. Bunlar, Fransız ihtilali'nden önceki uyanık okur yazarlar gibi, öne 
sürdükleri demokrat düşünüşün kendi hesaplarını aşaca�ını, ba�lı oldukları Osmanlı dü­
zeninin büsbütün yıkılaca�ını bilmiyorlardı. Mithat Paşa, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Zi­
ya Gökalp, cömert ruhlanyla Türk milleti için nasıl olaca�ını kesin olarak bilmedikleri 
hir cennet istiyorlardı. Öyle bir cennet ki, içinde köylüler yine köylü, devletliler yine dev­
letli kalacak, fakat mucizeli bir nefesle hepsi iyi niyetli, temiz vicdanlı, mesut ve ileri in­
sanlar oluverecekti. 

Türk inkılabı, okur yazarlı�ı. yeni manasıyla, ço�unlu�a mal etme gayreti olarak ta­
nımlanabilir. Atatürk ve İnönü, cumhuriyetin ilk günlerinde okur yazarlı�ın büyük kitle­
ye, yani köylüye ulaşmasını ça�daş bir millet olarak yeniden do�uşumuzun şartı saymışlar­
dı. Yeni devletin bu isıikamelle gittikçe artan gayretleri nihayet okur yazarlarla köylüler 
arasındaki utanılacak ayrılı�ın yakın bir gelecekte ortadan kalkaca�ı ümidini uyandırmış­
ıır. Köy Enstitüleri bu ümidin ta kendisidir. 

Bu böyledir ama biz henüz eski devletli okur yazarların alışkanlıklarından kurtul­
muş, köylülerin okur yazarlı�a bizim çocuklanmız kadar hakkı, istidadı ve mecburiyeti ol­
du�una toptan ve gerçekten inanmış de�iliz. Okur yazarlanmızın birço�u ve bilhassa hal­
lerinden memnun olanlar, devletin ilk önce onların isteklerine cevap vermesini, onların 
zevkine göre aş pişirmesini istiyorlar. Gayretini ve dikkatini büyük kitleye çeviren devlet 
adamlarını be�enmiyorlar, köylüye sayısı ölçüsünde önem verilmesine bir türlü katlanamı­
yorlar. Devletin kendilerini okutmuş, yerleştirmiş, aya�ına otobüs, yataklı vagon, tayyare, 
tramvay getirmiş, çocuklarına ilk, orta ve yüksek okullar hazırlamış olması fedakarlık sa­
yılmaz. Bunları düşünmek devletin tarihi, tabii, bedihi ödevidir, ama köylüler için harca­
nan paranın ve eme�in adı, en uyanıklanmızın a�ında bile, fedakarlıktır. Devlet bizim 
kadar onlann da devleti de�ilmiş gibi. 

Kırk bin köyün her birine bir nefes inkılap götürmenin en kestirme, en ucuz, en mü­
tevazi yolu olarak kanunlaşan Köy Enstitüleri karşısında bazı okur yazarlarımız niçin ya 
öfkeli, ya duraksar, ya küçümser, ya kötümser bir tavır takınıyorlar? Niçin ortaokulda, li­
sede, üniversite ve yüksek okullarda hoş gördükleri kusurları Köy Enstitüleri'nde tehlike­
li sayıyorlar? Niçin kendi çocuklarında meziyet saydıkları türlü çocukluk ve gençlik halle­
rini, köylü çocuklarında affedemiyorlar? Niçin bunca zamandır bütün dertlerine bigane 
kaldıklan köylülerden bazılarının köy okulu hakkındaki haklı haksız şikayetlerini sorgu­
suz sualsiz destekliyorlar? Niçin camilerini kendileri yapan köylülerin kendi ortak malları 
olarak gözlerinin önünde duracak olan okullarını, zaruretin karşısında, kendilerinin yap­
masını adaletsizlik saymaya kalkışıyorlar? Niçin işi idare edenlerin hangi şartlar içinde ne­
ler yaptıklanm sormaya bile lüzum görmeden dedikodulan can kula�ıyla dinliyorlar? Ni­
çin aralanndan, on yıldır yirmi bin gencin girişti�i bu işin dört yanını yakından incelemek 
isteyenler çıkmıyor? Çünkü okur yazarlı�ımızın eski alışkanlıklarını bilerek veya bilmeye­
rek (daha ziyade bilmeyerek) devam ettiriyor lar, yahut ettirenlere alet oluyorlar. Ço�un­
lu�n okur yazar olmasına karşı koymakla eskiden kalma imtiyazlarını korumuş oluyor­
lar. Zaten inkılap kendini eski okur yazarlı�ın mümessillerinden bir türlü kurtaramamış­
tır. Devlet adamları okur yazar azlı�ı yüzünden, yahut tarafsız kalmak korkusuyla eski ka­
falı, fakat iyi niyetli Babılili efendilerine büyük işler vermek zorunda kalmışlardır. Böyle­
ce inkılabı görünüşte benimsemiş, fakat için için eski okur yazarlar saltanatma ba�lı ka­
lem efendileri, akrabalık, ahbaplık gibi münasebetlerin de yardımıyla inkılapçılar arasına 
yerleşmi� bulunuyorlar. Bunlar Atatürk'ün ve İnönü'nün millelimizi yeniden kurmak iste-
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yen taraflarına de�il. istiklalimizi ·ve tarihi varlı�ımızı kurtaran taraflarına ba�lı kalmı§lar­
dır. Bu ba�lılık aynı önderlerin inkılapçı hamlelerine, pasif bir §ekilde de olsa, kar§ı koy­
malarına engel olamıyor. Geçi§ devrinin bu emekli ve saf mürlecileri inkılabı kendi var­
lıklarından çok, genç nesillere a§ıladıkları duyu§, dü§ünü§ ve davranı§ tarzlarıyla köstekli­
yorlar. Gözlerini cumhuriyet içinde açmı§ gürbüz delikanlılar arasında §öyle konu§anlara 
rastlarsınız: 

"Aiılakımız nereye gidiyor? Nedir bu plajlann hali? Ben de inkılapçıymı ama kızlamm­
zın bu kadar açılmasma taraftar dec�ilim. " 

"Hırsızlık aldı yiiıiidii. Babalanmız, elede/elimiz zamanmda bu kadar değilmiş. Ben 
bumm sebebini din terbiyemizin aza/masmda göliiyo11111 1 .  Kendim dindar degilim, ama mil­
letimize daha uzun zaman dini alılakm lazım olduğuna kaniyim. " 

"Dayak.wz terbiye iyi şey, ama ca/ı il ve tembel köyiii laftan anlar 1111 ? Realiteyi bilme­
yenler, lıalkm11zm iyilikle yola geleceğini sm11yodm; nerde . . .  " 

"Avnıpa, Avıupa . . .  Anladık, ama m illetimizin eski ôdetle1ini, gelenekielini bırakmama­
lıyız. A vıupa bize bilim ve teknik balısinde ii me k olabilir, ama alı/ak dersi veremez. Men/ik, 
ciimenlik, insanlık balısinde o bizden iimek almalıdır Medeniyet dedi�in tck di§i kalmı§ 
canavarı Japonlar milli geleneklelinden hiç aynlmadan Awupa medeniyetini pekôlô lıenim­
seyebildiler. " 

"Kardeşim, zaten makine medeniyetine pek o kadar hayran olmaya da liizum yok. İn­
san/ann mu m ışığıyla daha memt olamayacak/an ne malı/m ?" 

"Milletler b idıiliyle anlaşacakn11ş da lımp onadan kalkacakn11ş, kim inamr bu laj7a-
ra. 

İnkılabımızın hiçbir ilkesi, Atatürk'ün ve İnönü'nün hiçbir sözü bu çe§it bir dünya 
görü§üne ipucu vermedi�ine göre bu k öhne dü§ünceler taptaze kafalara nerden giriyor? 
Bunlar Tanzimat okur yazarlarının Avrupa kar§ısındaki tereddütleri de�il mi? Kapalı kül­
tür, kapalı medeniyet arzusu Atatürk s.evgisiyle nasıl ba�da§abilir? Dünyaya açılmaksızın 
artık Türk vatanda§ı olamayaca�ımızı ç oktan anlamadık mı'? 

Köy Enstitüleri en geni§ milli kayna�ımızdan, yeni bir memleket ve dünya görü§üy­
le, ça�da§ e�itim metotlarıyla katıksız bir cumhuriyet okur yazarlı�ı !üretiyor. Kısa bir za­
manda kendi duvarlarını kendi elleriyle yaparak inkılabı gerçek manasıyla benimsemi§, 
hayatta tek mür§idin ilim oldu�una ina nmı§, okur yazarlıkla alın terini karı§tırmı§ köy ön­
cülerinin tenkit edilecek tarafları mı y ok? Var elbet; fakat bunlar zarurctlerin kendi ya­
�ıyla kavrulmanın, duvarını kendi yap ma nın do�urdu�u eksiklikler de�il midir? Kolları 
ve kafalarıyla yardım edemeyen veya e tmek istemeyen okur yazarlar bu muhtqem gayre­
ti birer kültür dostu olarak merakla seyredcbilseler, oturdukları yerden karaku§ hükümle­
ri vereceklerine Avrupalı gazeteciler gi bi enstitüleri gidip gezscler, vatan ve millet sevgile­
rinden bile §Üphe ettikleri bu kazanı lmı§ vatanda§ların vatana ve millete hangi §artlar 
içinde nasıl hizmet ettiklerini kendi g özleriyle görseler. Aniasalar ki, tenkitleri pe§in hü­
kümlerden, vehimlerden, dedikodulardan ba§ka bir §eye dayanmıyor. İsraf dedikleri yer­
de millet ölçüsünde kanaat, pis dedikleri yerde, millet ölçüsünde temizlik, geri dedikleri 
yerde, millet ölçüsünde ilerilik vardır, §ımarık ve saygısız dedikleri enstitülü, inkılabın ve 
kanunların kendisine verdi�i hakları aramaktan ba§ka bir §ey yapmıyor. Ter kokusuna ge­
lince, lütfen bir müddet bu kokuya ka tlanalım. Ço�unlu�un i§e karı§tı�ı her yerde §imdi­
lik bu koku olacak. Herkesin bol suya kavu§aca�ı günlere daha çok zaman var. Milyonla­
rın temizli�e do�ru bir adım atması, birkaç yüz ki§inin mis sabunuyla yıkanmasından çok 
daha güzeldir. 

En çok aldanan okur yazarlar, kt iy çocuklarının her çe§it yenili�i kendileri kadar an­
laylp benimseyebileceklerinden §Üphe edenlerdir. Gerçi medeniyet ve kültür büyük §ehir­
lerde geli�ir, fakat büyük §ehirlerin laJ(ayt kaldı�ı ileri de�erlere cahil köylülerin bile a§i­
na çıktı�ını görmüyor musunuz? İnsan Beyo�lu'nda dola§makla yeni olsaydı, en geri fikir­
lere or;ıda y;ı�ayanlar ;ı rasınd;ı r;ıst la mazdık. Köylülerin cahilli�inde, tezek kokusunda, 
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ka�ıda, mum ışı�nda romantik güzellikler bulan köylüler de�il, biziz. Bakın bir kayma­
kam tam yirmi beş yıl önce yazdı�ı bir kitapta ne diyor: 

'Taşra halkı yer teceddüdü, her atılganlı�ı İstanbul'un aksine iyi görür, takdir eder. 
Çünkü İstanbul esasen şehir olmak itibariyle bedbindir, korkaktır. Atılganlıklarla huzuru­
nun kaçaca�ını düşünür, endişelenir. Halbuki taşra zaten bugüne kadarki vaziyellerin hiç­
birisinden iyilik görmemiş, bilakis sa�mal bir inek gibi yalnız büyük şehir ve kasabalar na­
mına sa�ılmış, makhur olmuş oldu�u için her yeni atılganlık karşısında; belki daha iyi olu­
rum, diye ümitlenir.''1 

Enstitülerde öyle her kitap okunmamalıymış, her ileri fikir söylenmemeliymiş. Ya 
Allah korusun bu çocuklar solcu olurlarsa ne yaparmışız! O zaman ne vatan sevgisi kalır­
mış, ne millet düşüncesi. Bu solcu sözünü, gerçek manasını anlatmadan, iyi veya kötü ni­
yetli insanların eline silah olarak verenler, Türk köylüsüne ve Türk inkılabına dostluk et­
miyorlar. Halkın kafasında az vuzuhsuzluk varmış gibi bir de bu çıktı. Dünyaya açılmış ol­
du�umuz için sa� sol gibi milletlerarası siyasi davranış kavramlarının bize de girmesi pek 
tabii idi. Fakat her nedense bu iki söz hemen kanun dışı bir renk alıvcrdilcr. Kimse bun­
ları rahatça bcnimsemiyor. Okur yazar ancak tarafsız, renksiz kalmakla şerefini, rahatını 
ve iş görme gücünü koruyabiliyor. Oysa ki renksizlik, tarafsızlık en azından toplum haya­
tına ilgisizlik sayılmaz mı'! Madem ki, sol ve sa� dünyada iyi kötü bir ölçü olmuştur, 
Türk okur yazarı da siyasi düşünüşünü dilerse bu kelimelerden faydalanarak anlata bilme­
lidir. Partilerin dışında bir davranışı belirtmek için kullanılan bu sözler ilmi bir kesinlik 
taşımamakla beraber büsbütün vuzuhsuz da de�ildir. Garplılar bunlarla sayısız siyasi ka­
naatleri iki büyük bölüme ayırmışlar. Her yerde, her zaman okur yazarlar toplum hayatı­
nın nasıl bir düzene girmesi gibi meseleler üzerinde az çok bir fikir sahibidirler. Bir kı­
sım insanlar, ister menfaatleri, ister gönül hevesleriyle, sistemli veya sistemsiz olarak aşa­
�ı yukarı derler ki: "Atalarımızın kurdukları düzenden, buldukları de�erlerden uzaklaşma­
malıyız. Bize düşen onları devam ettirmek, düzeltmek, zamanımıza uydurmaktır. insanla­
rın inanışlarıyla oynamaya gelmez. De�iştirelim derken her şeyi berbat edebiliriz." Bir kıs­
mı da der ki: "Düzenin iyisi geçmişte de�il gelecektedir. Eski de�erler, eski inanışlar bu 
düzene do�ru gitmemize engel oluyor. Onları müzelere koyup güzel taraflarını seyretmek 
ve kendi hayatımız için tıpkı atalanmız gibi yenilerini aramak boynumuzun borcudur.'' 

Kabataslak birine sa�. birine sol denen bu iki davranıştan her birinin kendi içinde 
açıklık koyuluk farkları olaca�ı tabiidir. Hatta sl.itemli düşünmeye alışkın olmayınca in­
san düşüncelerinde kah sa�, kah sol da olabilir. Toptan ve çabuk de�işmeyi istemekle, 
hiçbir şeyin hiçbir zaman de�işmemesini isternek arasında seksen çeşit davranışa yer var­
dır. Fakat sorarım size: Türk inkılabına gerçekten inananlara, yani impanrtorluktaki top­
lum düzeninin, din, ırk ve sınıf farklarının tarihe karışmasını isteyenlere sol denmez mi? 
Halkçılık, devletçilik, inkılapçılık, laiklik, cumhuriyetçilik ve Atatürk'ün açık olarak anlat­
tı�ı manada milliyetçilik (daha yerinde bir deyimle milletçilik) ilkeleri sa�cılı�ın hangi 
rengiyle uzlaştırılabilir? Şunu da unutmayalım ki Avrupalıların sa�cısı geri olmakla bera­
ber gene Avrupalıdır. Bizde ise sa�cı olmak demek atalarımız gibi Avrupa'ya kapalı kal­
mak demektir. Yok e�er solculuktan maksat, keyfi bir anlayışla, millet, vatan ve istiklal 
dışı bir çeşit aşırı solculuksa, böyle bir davranışı vatanı, milleti ve isıikiali sa�lam temelle­
re dayamak için alınteri döken, yoksunluklar içinde akla karayı seçen insanlar arasında 
de�!, müsbet hiçbir iş göremeyen, rahatlarına ve menfaatlerine her şeyden daha fazla 
ba�lı kalan okur yazarlar arasında aramalıdır. Kaldı ki, böyle bir davranışta olaniann dü­
şüncelerini açıkça söylemeleri inkılaba vuzuh kazandırmaktan başka bir sonuç veremez. 
Vuzuhsa bugün Türk okur yazarlarının en fazla muhtaç oldukları şeydir. Vuzuhsuzluk yü­
zünden inkılabın kaybetti�i kuwetler yadırganmayacak kadar çoktur. 

(Sayı: 318, Ocak 1947) 

( ı )  Bizde Maarili İplidaiye, Osman Zeki, 13 3 7. 
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ÜÇ DÜŞMAN 

Yaşar Nabi 

Bugün iç huzurumuzu ve milli birli�imizi bozan üç aşın cereyan karşısında bulunu­
yoruz. Birer avuç insan tarafından temsil edilseler de, daha çok basın sahasında faal ol­
maları yüzünden arkalarında büyük kütleler varmış hissini verecek şekilde gürülıüler ko­
paran ve her biri bizi üzerinde yürüdü�ümüzden bambaşka ve karanlık yollara sürükleme­
ye çalışan bu üç tehlikeli ideolojinin üzerinde durarak Atatürk'e ve inkılaba ba�lı Türk 
gençli�ine düşm<ınlarını göstermek faydasız olmaz sanıyorum. 

Bu düşmanlardan biri ve başlıcası komünizmdir. Bugün yalnız bizdeki de�il, bütün 
dünyadaki huzursuzluktan mesul olan odur. Harp biteli iki sene geçti�i halde bir türlü ba­
rışa kavuşamayışımız Moskova'daki efendileric onların her taraftaki kölelerinin insanlı�a 
karşı hazırladıkları büyük suikastin bir neticesidir. 

Emellerini gerçekleştirmek için bir dünya ihtilaline bel ba�layan bu adamlar ümitle­
rini suya düşürecek olan barışa ve süküna taraftar olamazlar. Her tarafta kazanın kayna­
masını temine çalışmaları bu yüzdendir. 

Komünizm, insanlar arasında eşitlik, içtimai adalet, hürriyet gibi güzel maksatların 
peşinde koşmak iddiasındadır. Halbuki, büyük bir tezat gibi görünür ama bugün bedbaht 
ve perişan dünyamızda bu güzel maksatlar u�runda yol alınmasına karşı en büyük engel 
gene odur. Çünkü, her memlekeıte komünistlerin, Rus emperyalizmine alet olan ihtilalci 
maksatlarını göre göre halk di�er solcu cereyanlardan da uzaklaşmakta, selameti sa�cı ve 
totaliter partilerin kuca�ına atılmakta bulmaktadır. Harbin bitmesinden sonra bütün Av­
rupa'da pek kuvvetli bir sol hareketin yayıldı�ına şahit olmuştuk. Fakat J:ıer tarafta komü­
nistler, işçi sınıfının refahından önce Moskova'nın peşinde koştu�u dünya hakimiyeti siya­
setini düşündüklerini isbat ederek, sosyalistler de dahil oldu�u halde, bütün sol temayül­
lü partilerin kendilerinden uzaklaşmasına ve hatta, bugün Fransa'da gördü�ümüz gibi, on­
lara karşı en sa�cılarla elbirli�i etmelerine sebep oldular. Bu suretle de harpten sonra iç­
timai adalet fikrine en büyük darbeyi vuran Moskova'nın takip ettti�i hodbin siyaset ve 
her milletten komünistlerin ona körü körüne uymaları oldu. 

Faşizm, totaliter ve zalim bir zihniyeti temsil ett�i için harpten sonra birçok memle­
kette kanun dışı edilmişti. Bugün komünizmin de aynı akıbete u�ramakta gecikmeyece�i­
ni gösteren deliller belirmektedir. Demokrat memleketlerde, insanlı�ın huzurunu kaçıran 
faşizm nasıl yasak edilmişse, metodları ondan farksız olan komünizme karşı da aynı tedbi­
rin alınması hiç de mantıksız bir hareket sayılamaz. Bu suretle memleketimizin bu tedbi­
ri çok daha önceden almakla büyük bir hasiret göstermiş oldu�u meydana çıkmaktadır. 
Gerçekten komünizm, bizim için, di�er memleketlerden daha çok, daha başka, çok daha 
kuvvetli bir tehlikedir. Bir Fransız, memleketinde komünistler iş başına gelecek olursa 
milletinin büyük bir zarar göremeyece�ine inanabilir ama, Rusya'ya komşu olan ve onun 
birli�ne dahil memleketlerdeki azınlıkları ne hale getirdi�ini bilen bir Türk aynı hayale 
kapılamaz. Kınm'daki bir buçuk milyon Tatar'ın, günün birinde ortadan yok oluverişi bu 
hususta acı ve kuvvetli bir ihtar olmuştur. 

Sovyetler Birli�i'nde bugünkü zihniyet devam ettikçe, N azilerin "hayat sahası"na kar­
şılık "emniyet sahası" namı altında istila etmek istt;dikleri yerlerin başında memleketimiz 
bulundukça, komşumuz Rusya ilc dostluk münasebetlerinin tazclcnmesine imkan olmadı-
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� gibi, emperyalist Rus politikasını be�enen ve ona taraftarlık edenlerin düşmanla işbirli­
�i etmek gibi bir duruma düşecekleri tabiidir. 

Kemalist inkılabı, Halk Partisi ileri gelenlerinin de kaç kere tekrarladıkları gibi sol 
bir inkılaptır. Bu itibarla sol fikirlerle komünizmi birbirinden ayırt etmekte çok hassas 
davranmakla beraber, komünizmi milli bir!i�mizin ve istiklalimizin baş düşmanlanndan 
biri saymaktan ve bu salgına karşı dünya ölçüsünde açılmış olan mücadeleye bütün kuvve­
timizle iştirak etmekten geri kalamayız. 

Fakat komünizmle mücadele ederken bilhassa dikkat edece�imiz nokta kendilerine 
bu mücadelenin kahramanı süsünü veren geri ve tehlikeli cereyanlara karşı da aynı dere­
cede hassas davranmaktır. Bunlardan biri şeriatçılık, öteki de ırkçılıktır. 

Şeriatçılı�ın ne oldu�nu, nasıl bir tehlike teşkil etti�ini son nesil belki bilmez. Çün­
kü Atatürk inkılabı kara taassubun hakimiyetine son vermiş, sarıkiarın a�ırlı�ı altında ezi­
len boş kafaları layık oldukları mcvkiye indirmişti. Fakat o neslin a�abeyleri ve babaları, 
şeriat sözünde ne yaman bir kuvvetin gizli oldu�unu, onun adına ne cinayetler işlendi�i­
ni, ilme, hakikate nasıl set çekildi�ini pek iyi hatırlarlar. Pek uzaklara gitmeyelim. Şeriat­
çılar, daha Birinci Büyük Millet Meclisi'nde rahmetli Tunalı Hilmi'ye "kadın" sözünü an­
dırmayacak, kadın ve erkek ö�retmenleri bir arada kongre halinde topladı�ı için Maarif 
Vekili Hamdullah Suphi'yi devirecek (hakikatler ne de çabuk unutulur!) kadar kuvvetliy­
diler. Şeriat sözünü a�ından düşürmeyen medresenin hakimiyeti altında bu memleketin, 
o şanlı zaferler silsilesinden sonra, ne hazin akıbetiere düştü�ünü, nasıl zelil, hakir bir sö­
mürge pazarı haline geldi�ini unutabilir miyiz? 

Hilafetin kaldırılması, Medeni Kanun, medeni kıyafet, yeni harfler, kadının cemiyet 
hayatına karışması, hasılı yalnız laikli�in de�il milliyetçili�in de icap ettirdi�i bütün tedbir­
ler hep şeriatçılı�a karşı kazanılmış zaferlerdi. Bir zamanlar bu memleketten ümmet zih­
niyetini söküp atmak, Batı anlayışında bir milliyetçili�i yaymak için kurulmuş olan Türk 
ocaklannın şeriatçılardan ne kuvvetli bir muhalefet ve mukavemet görmüş oldu�u hatır­
larda olsa gerektir. Ne yazık ki bu hakikati, herkesten iyi bilmesi gereken ve bütün haya­
tında ifadeden usanmayan Hamdullah Suphi üstadımız bile unutmuş görünüyor. 

Şeriatçılıkla milliyetçili�i bir potada kaynaştırmak isteyenler yanılıyorlar. Şeriatçı, 
ümmet zihniyetine ba�ıdır. Onun nazannda Mekkeli bir Arap, Bursalı bir Türk'ten fark­
sızdır, hatta eviadı Resul'den olmak dolayısıyla daha azizdir. Bir milliyetçinin nazarında 
ise böyle bir kıyaslama yapmaya imkan yoktur, yalnız Türk olan, Türklü�e ba�lanmış ola­
na de�er verir. 

(Sayı: 331, Şllbaı 194S) 



BiR KÖY ÖGRETMENiNiN NOTLARI (1) 

Mahmut Makal 

Burası 700'e yakın nüfuslu bir köy. İlk defa olarak bu yıl okula kavuşmuş. Okul için 
yükseltilen dört duvarı, İhtiyar Heyeti, hükümet duyarsa böyle örttürmez diyerek, kamış, 
hasır, ne bulduysa çabucak derme çatma kapatıverdi. Caminin bir kısmının okul binası 
olarak kullanılması, onları gayrete getirmişt i .  

Bu duvarlar 945'te yapılmış, bu yıl da örtülmeseydi ya�murlardan çökecekti. Nite­
kim daha 936'da da bir okul için böyle dört duvar çaı ılmış ama üstü bir türlü örtülemedi­
�inden yıktimaya yüz tutmuş, köylü taşlarını bölüşmüş. 

Zaten kendileri de demiyorlar mı: "Efendi, bu yıl seni göndermeselerdi, bunu da yı­
kardık. Beş on sene daha giderdi. Ama olmadı işte . . .  " 

Binanın üstü örtülünceye kadar camiye yerle§memiz de bir mesele oldu ya . . .  Hatip 
ayak diredi, ben camiyi gavur okuluna açmam diye. İmam ne okursa cemaat da onu tek­
rarlarmış. Bereket versin ö�retmen, tatlı dili, iyi huyu ile kendini sevdirmişti .  "Kızda, ge­
linde, akta, karada gözü yok, temiz adam" dendi mi, bitti. 

İki ay camide ö�retim yaptıktan sonra okulun örtülmüş bir yerine geçtik. Bari ders 
malzemesi tamam mı'1 diyeceksiniz. Ne gezer. Pösteki üstünde çömelip okuyoruz. Otur­
ma sıraları, kara tahta ne kelime'1 

Ama okulun açılmasıyla her işi bitti mi'1 Bir de çocuk babalarını, çocuklarını okula 
göndermeye kandırmak lazım. Gönülleri olmadı mı 4274 numaralı kanun onlara vız geli­
yor. 

"Efendi, sen de köylü imişsin, bizdenmişsin, hani lafın içime işledi de ondan. Yoksa 
çocu�u okutacan da ne olacak ki. Allah deldi�i bo�azı aç komaz. Babası nasıl ettiyse o 
da eder. Düşsün iki öküzün ardına da sürsün çifti, işine baksın." 

"Askerlikten kendini kurtaracak kadar, ıcık da nektibini ( mektubunu) yazacak ka­
dar ö�rendi mi gayrisi haram bize." 

Allahtan, askerlikte yazı bilmemek, gözlerini korkutmuş, o da olmasa ... Ama köyde, 
askerlikte biraz harneri söküp de çatpat okuyanların sayısı ona çıkmaz. 

Biz, içimizdeki aşkla, daha ilk sınıftaki çocukları gazete okur ettik. Bu derdin deva­
sı, gene bu dertli köyün koynundan çıkacak. Buna imanımız var. 

Ya malıaile mektebi 
Eskiden mahalle mektebi şöyleydi, böyleydi diye makaleler döşenir, piyesler oyna­

rız. Sanki şimdi yok mu'1 
Pazartesiydi. Saat onu buldu. Okula gelen çocukların sayısı hala onu doldurmamıştı. 
- Ö�retmenim, Musa Çavuş'un mektebine, sabah almaya gittiler; biz aldık geldik, 

onlar da nerdeyse gelirler. 
Tepem attı. Nasıl almasın. Bu Musa Çavuş da nereden çıktı? Musa Çavuş mektep 

açmış demek. 
Günlerden beri dedikodusu kula�ıma çalınıyordu ya! Her sene Niyazi Hoca veya o�­

lu Gebeş Hoca okuturmuş. Bu sene Niyazi Hoca yata�a düşünce ondan sonra tahtına çık­
maya en layık olan Musa Çavuş işe el koymuş. Molla Ahmet de hemen odasını ona tes­
lim etmiş. Halbuki bizzat okul için kendisine rica etmişlerdi, vermem demiş, bir daha de­
memişti. 
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Çocuklan nihayet tekrar ele alabildik. Kandırmışlar hepsini. Ama ben de onlara la­
zım gelen telkinleri yaptım. Şimdi devam oldukça iyi. Hoş, erkenden ötekine gidip "Sa­
bah"ı aldıktan sonra gelenler de yok de�il ya, gene neyse. 

Sabahlarını sordum. Pazartesi imiş. Kimi "Elham", kimi "Sübhane", kimi "AIIahüm­
me Salli" ezberliyormuş. 

Bir hafta sonra Molla'nın aklına ne gelmişse gelmiş. Çocuklarınıza yer bulun diye 
göstermiş kapıyı. Bizim okul bu duruma düşseydi şap gibi ortada kalmıştı. Ama ötekinin 
itibarı başka. Hemen ayan ve a�alar toplanmış, Hasan A�a'nın eski ahırını münasip gör­
müşler. Sürmüşler hayvanları öteki ahıra. Dam olsun da isterse ahır olsun. Musa Çavuş 
şimdi de oraya devam ediyor. Sabahleyin ellerindeki postekilerle ahıra giden çocuklar gö­
rülüyor. Daha ço� kız. 

Bir gün, bir teneffüs zamanı yanımf ıki çocuk alarak Musa Çavuş'un dersini görme­
ye gittim. Kapıya yaklaşırken bir ba�ır1 oir çı�lık sesidir, geldi. Hep bir a�ızdan okuyor­
lardı. Kapıyı iııim. Hoca kalktı, hoş t �. keçesinin üzerine buyur etti bizi . . içerde yetmiş 
seksen çocuk var. Fostekilerin üzerin Je gülüşüp i tişiyor, ba�rışıyorlar. İki kızın kuca�ında 
canlı bebekler var. Bir yandan namazlık ö�reniyorlar. Topu topu dört kız kaydedebilmiş­
tik. Onları da yollamadılar. 

Hocayı kırarnayıp oturduk. Hoş oturmak da mümkün de�ildi. Çünkü kamışlar, 
örümcek a�ları sarkan tavan insan boyundan alçaktı. Hoca, yarım yamalak sureleri ba�ı­
ra ba�ıra okuttu. O kelime kelime söylüyor, çocuklar hep bir a�ızdan tekrarlıyorlardı. 

Içeride on beş dakika durdum. Durdum ya, nasıl durdum, bana sorun. Ahırın içi ale­
lusul temizlenmemişti. Duvar kovukları çeşitli böceklerle dolu, toprak taban ve posteki­
ler gübre içindeydi. Havada da gübre kırıntıları yüzüyordu. Tarif edilemeyecek bir pislik. 
Herhangi bir kimseye burada bir gün yat, bir yıl sayılacak deseler kabul etmez. 

Her hafta perşembe günleri hocaya "Cumalık" ya�ıyor. Tütün, sigara, sahan sahan 
bulgur, kuru fasulye, bu�day . . .  

Hocanın altına her gün bir minder veya keçeyle yastı�ı sırayla çocuklar götürüyor. 
Kimin kula�ı çekilirse bu vazife ona düşer. O gün hocanın nevalesi de çocu�un üstünde­
dir. "Elham"a kadar çıkmış bir çocu�un kula�ı çekildi mi tütün vs. gibi bir mükiifat getir­
mek şartmış. 

Bunları bizim çocuklardan ö�rendim. 

(Sayı: 334, Mayıs 194S) 



BiR KÖY ÖGRETMENiNiN NOTLARI (ll) 

Mahmut Makal 

TEMiZLİK MESELESi: 

Köye geleli beri yıkanma işini Gani Çavuş'un ahınnda yapanm. Her zaman ilçeye 
yol düşmüyor. Vasıta yok ki, gidesin. 

Bu yıkandı�ım ahırda on tane hayvan var. Bir köşede pis bir taş. Onun üstüne otu­
racaksın. Hayvanlar seni seyrederken yıkanacaksın. Aya�ın bir karış pislik içinde vıcık vı­
cık ... Nalınla girsen saplanır, çıkamazsın. Tahta dersen mumla arasan ilaç için bir tane bu­
lamazsın köyde. Çaresiz., o pisli�e yalınayak basarak yıkanacaksın. 

Ya elbiseleri nereye koymalı'! Bu da meseledir han i .  Düşüne düşüne, bir çare keş­
fettim. Kapının arkasında birer birer soyunup elbiseleri İsmail'e teslim ediyorum. Sonra 
yere bir kazık kakıp iç çamaşırlarla havluyu da üstüne iliştiriyorum. İşim bitince ça�ırıyo­
rum İsmail'i (Gani Çavuş'un ye�enidir) elbiseleri birer birer alıp, bin bir zahmetle giyini­
yorum. 

Yıkanıyorum, dersem, inanmayın sakın. Sadece kirimi kabaıtıyorum. Evde soba 
yok. Bir testi suyu oca�a otuıtuyorlar. Bilmem kaç saatte biraz ılınıyor. İşte onunla yıka­
nacaksın elinden gelirse e�er. 

İşte böylece buz gibi ahırda biraz ıslandıktan sonra çabucak çıkıyorum. Nasıl çık­
mazsın? Sen ılık suyu dökünürken saman damdan da buz gibi sular sızar üstüne. Şu hay­
vanlar nasıl ölmüyorlar diye şaşıyorum burada. 

Hadi ben böyle yıkanıyorum. Ya ötekiler'! Bir anket yapıyorum. Birinci sınıf ö�ren-
cileri benden sıkılmazlar. Elli ö�rencime soruyorum: 

- Evi so�uk olanlar parmak kaldırsınlar. 
Hepsi. 
Evlerinde yıkanma yeri olanı sordum. Yalnız bir çocuk çıktı. O da ömrünün yarısı 

kasahada geçen vakti hali yerinde birinin o�lu. 
Geri kalanı benden de beter durumdalar. 

TEMİZÜ:K YOKLAMASI: 

Çok şükür, bugün yaptı�ım temizlik yoklaması her zamankinden iyi: Elli ö�renciden 
dördü bitsiz çıktı. 

Yakaları açıyorum, tabii kir içinde. Bitlerin üçü dördü bir arada. Mübarekler bir bü­
yümüş bir büyümüş. Uyuz alametleri de var. 

Ben, okulun önünde yoklamayı yaparken erkekli kadınlı bir kalabalık toplanıp bu 
işi merakla seyredip gülüşüyorlar. 

Sonra hep birden dersaneye giriyoruz. Girmeyip ne yapacaksın. "Hadi gidin, temiz­
lenmeden gelmeyin," desem, bir daha hiçbirinin u�ramayaca�ı muhakkak. 

Çocuklara sıra ile soruyorum. 50 çocuk arasında okulun açılışından Mart'a kadar 
hiç çamaşır de�iştirmeyen 3, bir defa de�iştiren 29, iki defa de�iştiren 8, üç defa de�işti­
ren 10 kişi. Çekinme veya arkadaşlarından üstün görünme hevesiyle mübala�a edenleri 
de hesaba katmalı. Yirmiden fazlası bu müddet zarfında hiç yıkanmamış. 

Büyükler daha mı temiz? Hayır, belki daha beter. Ara sıra yarenlik etmeye gitti�im 
köy odasında sözlerine bol küfürler katarak tatlı tatlı konuşurken bir yandan da gö!Jllek­
lerinin içine soktukları parmaklarıyla yakaladıkları bitleri oca�ın ateşine atarlar. Ayıp sa­
y ı l maz burada. 
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Onlarla dertleşirim. Ço�u durumlarının kötü oldu�unu kabul eder, temizlenme ihti­
yacını duyarlar ama parası.zlı�ı ileri sürerler. Bir kısmı da "adam sen de, eski köye yeni 
adet mi koyacan" diye işi alaya alırlar. 

Bazısı da çocukların pisli�inden şikayet etti�imi görünce: "O�ul, sa bi çocuk yıkanma­
yı ne yapacak, kendini bilmez ki, şeytan u�rasın." derler. Onların nazarında cinsi kirlen­
me dışında temizlik lüzumsuz bir lüks. 

İş bu köylünün gönlünü fethetmekte . . .  Emirlerin, kanunların yasakların kırk yılda ya­
pamayaca�ını, iyilikle, tatlı sözlerle, gönül hoşlu�u ile onlara birkaç yıl içinde yaptırmak 
mümkün. Ama işte köyler bu inkılapçıları bekliyor. 

HELAlAR BABINDA: 

Köydeki helalar karşısında güler misin, a�lar mısın? 
Ev ler avlusuz oldu� u için helalar evierden oldukça uza�a yapılmıştır. Bir bakıma iyi. 
Köy biraz bayır üstüne kuruldu�undan helalar daha aşa�ılara düşer. Büyük, küçük, 

erkek, kadın aynı helaya gider. 
Ama hela deyince aklınıza dörtbaşı marnur yerler gelmesin sakın. Bir çukur kazıl­

mış, etrafına iki sıra yalınkat taş dizilmiş. İşte o kadar. İçeri girenin diz kapa�ından yuka­
rısı açıkta kalır. Eline ibri�i alarak helaya giden kadın ve kızların seyrine doyamıyor deli­
kanlılar. Hele evler yüksekte, helalar da alçakta oldu�u için her şey ayan beyan seyredili­
yor evlerden. 

Köye yeni geldi�im sıralarda sabahleyin tanyeri a�armadan ayal .. :yoluna çıkar, karan­
lık basmadan bir daha semtine u�ramazdım. Şimdi alıştım artık, ben de herkes gibi, eli­
me ibri�i alıp, bir sürü insanın ortasından güpegündüz geçip gidiyorum. İnsan neye alış­
maz ki? 

Bizim hela dört evin malıymış, bir de biz katıldık, etti beş. Bir gün, ta dibine gidin­
ce farkına vardım, mc�er içerde bir kadın yok muymuş. Utancımdan ne yapaca�ımı şaşır­
dım. Herkes güldü bu hale. Ben içimden a�ladım. 

Duvar örnek için taş yok, üstünü örtrnek için a�aç dalı yok ... Yok, yok! 
Okulumuzun şimdilik hclası yok. Çocukları yakın evlerin helalalarına gönderiyoruz. 

Taşını diktik. Köye örnek bir iki hela yapaca�ı.z. Muvaffak oluncaya kadar muhtarla ihti­
yar heyetinin az mı başının etini yedim. "Efendi, çocuk kısmı abdesthaneyi neyleyecek, o 
kadar duvar dibi var edirafta!" deyip çıkıyorlardı işin içinden. 

AYAKlAR: 

Bizim köyde aya�ına kundura giyen kadınlar yüzde beşi geçmez. Gerisi hep yalına­
yak. Kışın bile karda çamurda suya böyle giderler. 

Kızlar hep yalınayaktır ama, başlarında taşımayacakları kadar a�ır fesler, yemeniler, 
püsküller, pullar, incik boncuklar doludur. 

Bu ayaklar, yazın da ekin tarlasına, çift sürmeye giden, çatiayıp taş kesilen ayaklar­
dır. Kirden gözükmezler. 

Ceyhun Atuf Kansu, bir köyde kadıniann hep bel a�rılı olmalannın sebebini arıyor­
du. E�er o köyde de böyle yalın ayak geziyorlarsa sebebi belki de budur. 

BİR RÜYA: 

Köyde bir hayır sahibi çıktı: Emin Usta. 
Köyün orta yerinde yıllardan beri sızıntı veren bir yeri kazdı, mükemmel bir su çı­

kardı. Bu işi tek başına becerdi. Yevmiye ile adam aradı da, güneşli duvar diplerine yan 
gelerek keyif çatanlar arasında bir tane talip bulamadı. 

Emin Usta, tek başına çalışırken yanına u�ramayanlar, bir borudan gürül gürül su 
akmaya başlayınca kova, gü� üm, başına üşüştüler. 

Ama aradan çok geçmcdi, bir dcdikodudu r, ba§l<ıdı. Şöhrcti bütün civara y;ıyıl ını§ 
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olan bizim Niyazi Hoca bir düş görmüş: Melekler bu işe kızıyorlarmış. Köyün başına kud­
retten büyük bir bela gelecekmiş, o su hayırlı bir su de�ilmiş. 

Bu kehanet önünde akan sular durur do�rusu. Ama durmadı işte. Ne de olsa menfa­
at dünyası! 

Aklı eren biri bu düşü kendine göre yordu: "Bre efendi, dedi, hoca, su başına ilo�lu 
seyrek varsın da, kendi evindekilere sıra gelsin, diye uydurmuştur o sözü" dedi. 

(Sayı: 335, H�iran 194S) 
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YENiLiK KA YGISI 

Sabahattin Kudret 

Geçmiş ça�larda şu "Yeni yazar", "Yeni sanat" sözü, ça�ımızda oldu�u kadar bol, o 
kadar övünülerek kullanılmamıştır herhalde. Hiçbir geçmiş zaman sanatçısı, günümüzde 
yaşayan bir sanatçı kadar yeni olmayı istememiştir. Öyle ya; yenilik, zamanımızın vazgeçi­
lemeyecek bir problemi, bir özelli�i haline gelmiş bulunuyor. Geçmiş zamanda yaşamış 
sanatçılardan da, mesela bir eski Yunan, Latin yahut Rönesans sanatçısında da yeni ol­
mak, kendisinden öncekilerden daha başka türlü yaşamak kaygısı vardır. Yeni sayılmayı 
istememiş sanatçıya rastlanamaz. Fakat onların yenilik kaygısıyla bizim, günümüzün yeni­
lik kaygısı birbirine pek de benzemeyen şeylerdir. 

Öyle zannediyorum ki, bugüne kadar, daha kesini yüz yıl öneeye kadar gelip geçmiş 
sanatçıların yeni olmak iste�ini bir yenilik kaygısı diye adlandırmak fazladır. Yenili�in bir 
kaygı oluşu zamanımızda, yaşadı�ımız son yüz yıldadır. Ondan önce yaşamış sanatçılar da 
yeni olmayı denemişlerdir ama bu, günümüzdeki gibi bir katıksız yenilik, adeta bir yeni­
lik için yenilik de�ildir. Onların aradı�ı yenilik kendisini bir sanatçı, düşünücü olarak du­
yan her kişinin aramayı zorunlu sayaca�ı bir yeniliktir. Hangi ça�ın bir de�er kazanabil­
miş yazarı, ressamı, müzikçisi, filozof u yeni de�ildir? Kendisinden önce gelenlere benze­
mek isteyen, onlara uymaktan başka bir ülküsü olmayan, kendi gerçeklerini, kendi duygu 
ve düşünce yapısının gerektirdi�i yolu, kendi sesini aramayan sanatçıya iyi bir sanatçı de­
�il, sadece bir sanatçı da denemez. Bir yazar için yeni olmak o kadar vazgeçilmeyecek bir 
haldir. Hatta denilebilir ki, iyi bir sanatçının , yeni olmamak, gayret etse de pek elinden 
gelmez. Çünkü her gerçek sanatçı, sanat dünyasını, düşünü gerçekleştirmeyi, yürüyüşüne 
bir yol açmayı denemiştir. Sanatında başarı elde etmiş, güzeli meydana getirebilmiş, kişili­
� olan sanatçı hangi devirde yaşarsa yaşasın, örne�i kendisinde olan bir yenidir. Zamanı­
nın, ça�daşlarının baskısına hiç karşı komadan yeni olabilen az mı sanatçı görülmüştür? 
Kişili�i olmayan birçok sanatçının da yenilik u�runa bütün didinmelerine, kimseye uyma­
yan işler görmelerine ra�men gene de herkese benzerneleri gibi. 

Yüz yıl öneeye gelinceye kadar sanatçı kişili�ine, sanatına yeni bir gelişme arıyordu. 
Güzeli elde edince kendili�inden yeniyi elde ediyordu. Güzel her zaman için yenidir. Her 
okunuşunda, her seyredilişinde, her dinienişinde güzel o an farkına varılmış izlenimini ve­
rir insana. İşte eski ça�lardan beri sanatçıyla yeni arasında ister istemez ver olan ilgi bu­
gün başka bir yüzle karşımıza çıkıyor. Yenilik, yeni, günümüzde tek başına bir de�er bil­
diriyor. Bir şairin de�erli olabilmesi için onun sadece yenilik yapmış olması yetiyor. Mey­
dana getirilecek olan her resmin, her şiirin yeni, biraz daha yeni olması isteniyor. Artık 
ça�ımızın yenilik u�runa taşımıyaca�ı yük yoktur. 

Zamanımızın belirli özelli�i bu yenilik sevdası bence. Ye'nilik iste�inin, çeşitli arama­
ların düne kadar kafalarda ve zevklerde yerleşmiş şekilleri sarsması edebiyata, resme ye­
ni bir hayat verdi şüphesiz. Fakat edebiyatı, resmi her gün biraz daha kişiselli�e götürdü­
�ünü inkar edebilir miyiz? Onu toplumdan az çok ayırmadı�ını söyleyebilir miyiz'1 Her sa­
natçı yeni olmak istedikçe kendi kişili�ine daha fazla giriyor. Çünkü aradı�ı yeniyi kendi­
sinde, kendisinin başkalarına benzemeyen taraflarında bulacaktır. Buradan da kendi içine 
kapanmış bir edebiyat do�uyor. İki harp arasındaki sanatçıların her biri qsiz lıi.r yenidir 
Önemli bir kısmı geçirilmiş denemelerden faydalanan fakat o ana kadar  lıeıv.er i  giirii l ı ı ıe­

miş, yalnız kendisi olan, kendisi kalacak lıir yenidir Bahseı ı i�irniz saıı : ı ı ı.;ı L ı r  bd:ı r  IL''l 
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yapmış bir sanatçı zümresi daha görülmemiştir dünyada. Çünkü jestteki, davranıştaki ye­
nilik sanat eserlerindeki yenili�i aşar. Sanat eseri ne kadar kişisel olsa gene insanlar arıı­
sında kamuldur. Sosyal bir yanı vardır. Yazı olsun, çizgi olsun insandan insana, hatta in­
san kalabalı�ına gider. Halbuki modernler sanat eserinde meydana getirdikleri yenilikle 
kanmamış, hayatlarını da bu u�urda düzenlemişlerdir. Bir Fransız şairinin şiirini ya�ur 
damlaları halinde, yukarıdan aşa�ıya do�ru, yahut geometrik şekiller içinde yazması ka­
dar yeni n e  olabilir? Hangi şiir? Fakat bir ressamın kula�ını kesip zarf içinde bir dostuna 
yollaması daha yenidir. Fütüristlerin, Dadaların, Sürrealistlerin, Kübistlerin, akla gelmez 
hareketleri hep bu u�urda, bu yenilik u�runda meydana getirilmiş davranışlar, jestlerdir. 
Ça�mızın, sanatına, hayatına gelmesini istedi�i saadeti bir adım ilerden, bir yenilikten 
beklemesi, bunun muhakkak, şaşmaz bir şekilde böyle olaca�ını sanması sanatçıyı swıu 
gelmez bir sefere çıkarıyor. Hadkulade bir maceracı yapıyor. Maceracı bir sanatçının ise 
ölçüsü olgunluk olamaz. Yaşanan her macera yaşanır yaşanmaz onu tiksindirir. Daha ye­
nisini, daha görülmemişini arar. Yenili�in sonu gelmez. Yenilik, yenilik için olunca sanaı­
çı her yenili�i eskitecek, daha yenisini arayacaktır. Okuyucularını şaşırtmadıkça rahat yü­
zü görmeyen şairler günümüzün kalabalı�ı dc�il mi"' 

Niçin bu kadar yenilik peşindl)'iz diye düşünmemek elden gelmiyor. Belki de bu so­
runun cevabı, yenili�i sanatta ön planda bir problem olarak almayan geçmiş ça�larla, ye­
niliksiz edemeyen ça�ımızı karşılaştırmakla bulunabilir. Eski Yunan, Latin ve Rönesans 
medeniyetleri muayyen de�erlere süresiz olarak inanmışlardı. Aynı düşünen filozofların 
malı idiler. O ça�ların filozofları önemsiz bazı noktalarda birbirlerinden ayrılsalar da ge­
ne o ça�ı o ça� yapan asıl düşüncelerinde birleşirler. Mesela Rönesans'ın her filozof u, dü­
şünücüsü, sanatçısı Rönesans'ın özelliklerinin meydana gelmesine çalışmıştır. Ayrı sesler­
le olsa da aynı şarkıyı söylemişlerdir. Buradan bir klasik fikri, bir güvenlik duygusu do�­
muştur. Onların yenili�i yok mu? Var şüphesiz . . .  Ancak şu farkla ki, onlar elde ettikleri 
yenilikleri iki üç yüz yıl kullanabilmişler, yeni olarak koruyabilmişlerdir. Bizim yenilikleri­
mizse hemen eskiyor. Hemen eskiyen bu yenilikler karşısında da günümüzün sanatçısı ye­
ni yenilikleri aramakta gecikmiyor. 

Ça�daş sanatçı da yeniliklerini koruyabi!Se herhalde daha güzele, daha olguna, daha 
devamlıya gidebilecek. Bu da bugünün sanatçısı için mümkün müdür bilmiyorum. Mede­
niyetimizin kesin düşüncelere, de�er yargıianna (kıymet hükmü) sahip olmaması bir ya­
na, aramaya alışmış, her gün başka bir yenilik denemiş maceracı bir sanatçıyı belirli bir 
yere ba�lamak biraz zor olsa gerek. 

(Sayı: 345, Nisan 1949) 
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BiZiM KÖYDEN MAH MUT MAKAL'A MEKTUP 

Fakir Baykurt 

İki yıldan beri Varlık'ta çıkan notlarını okudukça, içimden hep sana mektup yaz­
mak geçerdi. Hatta birkaç sefer bir iki satır karaladı�m da oldu; fakat nedense ortaya 
bir şey koyamadım. Bu konu üstünde daha başkaları, kalemlerinin ustası olan yazarları­
mız konuşsunlar diye düşündüm. 

Ben de senin gibiyim ve yalnızım. Çalıştı�ım okul köyün uza�ında, bir tepenin poy­
raz yamacandı. .. Kış günleri kolay geçmiyor. Yemek yapmak, bulaşık, çamaşır yıkamak 
benim de boynumda. Bazı günler, kendi köyümden yanıma anam geliyor ve birkaç gün 
durup gidiyor. O gün senin kitabı okurken yanımda anam da vardı. "Deli - Arazi Mese­
lesi - Paranın Yeri - Cinler - Bizim Notlar" başlıklı kısımları rasıgele okudu�um za­
ınan güle gülc katıldık gittik. Güldük ama ne yalan söyliyeyim Mahmut, sen tıpkı Moli­
ere'e benziyorsun. Nüktelerin zehir gibi . . .  Bizim, böylesi meselelerle ilgisi ve alışverişi ol­
mayan kayıtsız basınımız; 4.SOO'e satılan öpücüklerden söz açan; Haç yolundan, Afrika'­
nın bilmem ne ormanlarından şatafatlı röporıajlar döktüren basınımız, bunlar karşısında 
da pek ilgi göstermez belki. . .  Büyük gazetelerin, yakışıklı fıkra yazarları, büyük şehirlerin 
salon konuları üstüne bir espri uyduraca�ız diye, aynı, gündelik konuları sıka sıka işlerini 
bitirirler. Ama ortaya koydukları örnekler gene çelimsiz şeyler olarak kalmaktadır. Acı 
memleket gerçeklerine ve halkın pıhtılaşmış dertlerine arka dönmüş, vurdum duymaz bir 
basının şimdiye kadar dünyanın hiçbir yerinde iş gördü�ünü ve tutundu�unu görmedik. 
İş gören, tutunan ve halk kütleleri tarafından benimsenen; gelecek nesiller tarafından anı­
lan eserler, salonlardan dışarda, halkın içinden, memleket meseleleri ve gerçeklerinin 
içinden çıkan eserlerdir. 

Bunu sana Mahmut, bir gerçek oldu�u için yazıyorum. Halbuki sen, bu gerçekleri 
çok önceden kavramış bir insansm. Ve bu katı gerçeklerin zaten içindesin . . .  

Senin yazdıkların o kadar gerçek, o kadar dokunaklı geldi ki bana Mahmut, hiç sor­
ma!. .  Hani bir gün sen Gani Çavuş'un odada oturuyordun. Köylülerle konuşuyordunuz. 
Derde mihnete dair, acıklı, bini bir paraya olan konuşmalar... "Bendeniz, Kayseri Hafız 
Mektebi'nde okudum." diye bir genç adam giriyor kapıdan . . .  Böyle adamlardan çektikleri­
miz ne kadar çok Mahmut? .. Bunlar milletimize afyon yuttura yuttura, yaşama gücünü, 
hayat aşkını öldürüp atıyorlar. 

Başka bir gün, köy odasında bir köylü, nasıl i�neliyor, i�neyi safça nasıl dürtüyor? 
- imanım demirkıratlar ! . .  Siz her dedi�inizi tutturuyorsunuz. Bu sene din dersini 

goydular mı, gelecek sene de kendileri çıkar başa. Esas öteki Müslüman yazısıynan fesi 
de getirirler gene. Atarlar şu dinini. . . . . .  nin şapkasını falan! 

- Muhalifler için ilerleme ve tutunma yolu ... Zaten epi istifade ettiler bu yoldan . . .  
Din dersinden başkasını da yasak edeceklerini söylerse iktidarın yolunu bir hamlede aç­
mış olurlar kendilerine . . .  

Odaya _çıkıp gelen hafız anlatıyor: 
- . . .  Ç . . .  den iki kişi köyün altına kadar beni getirdiler, sonra döndüler. Ç . . .  köyünün 

bir muallimi var. Çatla�n biri ... "Virmeyin ! "  dedi. - İsteniyor ya - Odada bir gürültü çı­
kardı. Şıklannan bozuştular. Sonra dışarıya kavaladılar gitti. Zaten bu eşşo�lu eşşekler­
den ne hayır gelir? Sizin köyde yoktur inşallah muallim . . .  

Sen yanında oturuyordun. Yüzüne baktılar. Muallim oldu�un anlaşıldı. Ne yapabilir­
din, ne söyleyebilirdin? Eşşo�lu eşşckli�i sineye çekmek icap cı t i .  Karlı dağlar, kara da�-



lar çevirmiş dört yanımızı. Uçar kuş olsan kurtulamazsın, bir kaşık suda bo�arlar adamı... 
"Gak git Mamıdefendi, yer galmadı saa ... " diyenleri mi ararsın? "Bırak efendi, bırak 

Allah aşkına. Daha sen onun eline su dökemezsin." diyenleri mi ararsın? 
Kalktın sen okula geldin, onlar camiye gittiler. O akşam odada, Gani Çavuş'la konu­

şacak ve odada yatacaktın. Zaten köyde seni bir Gani Çavuş anlıyordu ... Olmadı. Dön­
dün okula ... "Lambada gaz yoktu. Çömlekte tuz yoktu. Cebinde metelik yoktu. Birkaç ta­
ne kuru ekmek vardı, onu da yiyecek adam yoktu . . .  Dışarda tipi, içerde tipi vardı. Karnın 
zil çalıyordu . Burnun akıyor, gözlerin akıyordu. İçin öylesine dolmuştu ki," Yata�a uzan­
mış, çırpına çırpına a�lıyorum. 

Gidiyordun karanlık kaderler içinde . . .  
Şimdi hafız tabii mindere oturmuş anlatıyordur. Belki küfürleri savuruyordur yine 

bizlere. Şimdi hafızın elleri ayakları öpülüyordur. Herkes memnundur. İyi ama sen neciy­
din burada? 

"Şimdi büyük şehirlerde radyolar, çalıyordu. Lokantalar kahveler doluydu. Karınlar 
toktu, keyifler yerindeydi. Şimdi 'Memleket . . .  Vatan .. .' diye nu tuklar çckiliyordu. Kim bi­
lir nerelerde, köy davasının hızlı adımlarla ilerledi�ini anlatıyordu belki bir hatip . . .  Ve ka­
ra kuvvet koşar adımlarla yoluna devam ediyordu. Kimsenin haberi yoktu bundan, kimsc­
nin umurunda de�ildi bu . . .  " 

Kiibuslar içinde sabahladın . . .  
Devrimin Anadolu köylerine şimdiye kadar saldı�ı her adam aynı tepkiyle karşılaştı 

Mahmut. Doktorumuz, yargıcımız, mühendisimiz, ö�retmenimiz, e�itmenimiz, sa�Iıkçı­
mız, ziraatçımız . . .  hep aynı kara kuvvetin ve ortaça� yönetiminin sindirdi�i insanların tep­
kisiyle karşılaştı. Yeni ilkelere göre yetiştirilip köylere dönen bizlerin başka bir durumla 
karşılaşmamız umulur mu? 

Kitap, genel olarak köyü tanıtmak gibi bir ere�e yönelmiş. Fakat en çok ilgi çeken 
kısımlar "kara kuvvetle savaşan" satırlar oluyor. Tabii bunları hepimiz görüyoruz. Köy ö�­
retmeni olarak Anadolu'da çalışan cumhuriyetçi insanlar olarak, hep aynı baskı ve tepki­
lerle karşı karşıyayız . . .  Sen, bunları duyarak; içine ruhunu, görüşünü ve anlayışını koyarak 
yazabilmişsin. Senin başarın burada. Devrimci cumhuriyet neferlerine ışık tutuyorsun. Ki­
tabın, ortaça� hayat düzeninden ve yönetim sisteminden sıynlıp ça�ımız uygarlı�ının ge­
rektirdi� şeylere kavuşmak için girişilen savaşın bir destanı olarak kalacak. Hani böyle 
dört beş kitabımız var ya; onlardan biri olarak kalacak . . .  Şerif Tekben yazdıydı, "Canlan­
dın/acak Köy Yolunda" diye, unutmadın de�il mi? .. Samim Kocagöz'ün de var bir kitabı: 
"Bir Şeluin İki Kapısı " 

. Geri tarafı neys� ne ama, hele bir "Hoca" portresi çizmişsin . . .  Bıçak, yemin olsun, bı­
çak ! . .  

"Bahann her fırsatta bir yere gidip ders yaparken Keleş Hoca geldi bir gün. Avarın 
Pınar'ın başındaydık. Gözleri çapaklanmış. Duda� çirkefe dönmüş, dişleri sapsarı, insa­
nın yüre�ini kaldıran bir ya� sarmış. Elinden yüzünden kir akıyor. Tillim paltosu da sırtın­
da. Tacı tahtı doksan dokuzluk tesbihi elinde .. . '' 

Ne bilsinler tıraşı, tara�ı; ne bilsinler diş temizli�ini? . .  
- Şinci sen Gur'anikerimi as efendim boynuna. Ezberle gezdi�n yirlerde avara ava­

ra . . .  Ol hiyerif şöyle gözel bi hafız . . .  
Senin portresini çizdi�in Keleş Hoca, demek sana böyle diyor ha? .. Duysunlar bir!  . .  

Duysunlar da  yaptıklanndan azıcık utansınlar . . .  
O, toprak ve geçim derdiyle ilgili satırlarının de�erini anlatamam, uzun gider. Geri 

hayat şartları içinde bocalayan köylülerimiz. Sobasız, lambasız, helasız, penceresiz, yatak­
sız, pabuçsuz . . .  "tarifsiz haller içinde kalmış" köylülerimiz . . . 

Geçen yaz, şaştım yanıldım da, birtakım can sıkıntılarımı başımdan atmak ve bazı iş­
lerimi görmek için Ankara'ya do�ru bir uzandıydım. Orada, İlhan Tarus derler bir hikaye­
ci var, sen de bilirsin onu. Yaman yazar de�il mi? Ben söyleyişine çok imrenirim .. . Onun-



la gezip dolaşırken bir ara sözü köy üzerine döktük. İlhan Tarus bana, senin notlardan 
habcrim olmadı�ını sanarak 'bir işkembe gibi köyün içini dışına çevirivcriyor, çok keskin 
yazıyor, çok! .." diyordu. Ben gayri adamakıllı inanmışım ki "aşk a�latır, dert söyletir" mi, 
yoksam "dert a�latır aşk söyletir" mi; böyle bir gerçek var ortada. Bizi söyleten muhak­
kak bu gerçektir Mahmut... 

"Çocukların gözüne bak fersiz, yüzüne bak kansız. Söz söyler cansız mı cansız .. . Bur­
nu sümük, boynu bükük . . .  Tombul tombul yüz olmalı çocukta. Kan çıkmalı yana�ına do­
kunsan . . .  Nerde? Daha on yaşında elmacık kemikleri fırlak fırlak olur. Mahzun, masum 
bir hal. .. Bak bak artsın içinde melal. .. " 

Şu birkaç satırın içinde bütün köy çocuklarını buluyoruz. Halbuki bunun başka tür­
lü olması gerekirdi de�il mi? Böyle kansız, fersiz oluşları insanı acı acı düşündürüyor. 
Sonra sen kalkıp evlerinde ne yediklerini araştırdın. Yemekle olacak de�il mi bu? .. Öyle 
ya, ne yiyorlar bakalım. Can bo�azdan . . .  Uzun uzun saymış dökmüşsün: Ya�sız bulgur 
aşı, cacık (ot) ,  bulamaç, un çorbası, tarhana . . .  

Sonra çok güzel bir şey bulmuşsun ki  insan her zaman onu söylüyor. Anadolumuz­
da türeyen her olayın ardından dilimize o geliyor. Kızla o�lan karı koca olurlar; ama geçi­
nemezler, bu birleşme birtakını teolojik esaslara dayanmaktadır. "Ah kültür' . .  İki köy 
genci, aynı marangoza, aynı ölçüde yaptırılmış iki sandıktan hangisi çok alacak diye tutuş­
tuklan tartışmada, bıçak ve tabaneaya dayanırlar; köy birbirine girer: Ah külıür! .. Yirmin­
ci yüzyılın ortasında bireylerin her yönden kendi sorumluluklarını taşımaları gereken şu 
ça�da, sür-süre kan davası güdülür: Ah kültür!. . .  "Günlük hayatımızda en lüzumlu şeyler­
den, i�neden iplikten bile mahrum bir halde, türlü sıkıntılara gö�üs geriyoruz. Köyün ru­
tubetli, üç taş oturaktan, iki şeker sandı�ı kırı�ından başka bir şey bulunmayan dükkanın­
da, dizi dizi rakı şişeleri, paket paket si�aralar sıralanmıştır: Ah kültür! .. "Okuyup da 
alim mi olaca�ız?" derler: Ah kültür! . .  Alim olmayacaklar ya: Ah kültür! .. Ah kültür, 
Mahmut ! . .  

Yaşar N abi, yazdı�ı önsözde "Kurtuluş ancak oradan -köyden - gelecek." diyor. 
Milletçe kalkınışımiz ve kurtuluşumuz -evet - köyden gelecektir. Buna hepimiz inanmış 
olmalıyız. Fakat biz hala aramızda tartışmalar yapmaktayız. Bu kurtuluş kültür yoluyla 
mı olacak, yoksa başka şeylerle mi? Mesela ekonomi yolu ile mi? .. Büyük laf etmesini be­
cerip içinden çıkamam; ama M ahmut, ekonomik destek olmadan da kültür bizi kalkındı­
rabilecek mi bilmem'! .. İşte, biz okuduk, ö�retmen olduk, sa�lıkçı olduk, birtakım tarım 
ve teknik bilgileri edindik . . .  Eee? .. Var işte ya bizde kültür! .. Ama gene ne yapıyoruz? .. 
Okulun içine çadır kuruyoruz. Dizimiz üstünde yazı yazıyoruz. Eşşo�lu eşşekli�i sineye çe­
kiyoruz . . .  Yol istiyoruz, bina istiyoruz, para istiyoruz; de�il mi? .. Senin dedi�in gibi kültür 
bizi bile kalkındırmadı. Sabana eşek koşan, inek koşan; a�a topraklarında aç susuz, bo­
�az dolusuna çalışa çalışa veremiere tutulup, eriyip çürüyüp giden insanları nasıl kalkındı­
rır? .. Ama benim azıcık aklım eriyor ve azıcık, azıcık aklım kesiyor ki bize önce kültür ge­
rek. .. Gene büyük laf etmiş olmayayım ama, herkesin söyleyip durdu�u, köklü bir toprak 
reformuna ihtiyacımız yok mu? .. Gelgelelim, bu insanların, belli bir zanaat e�itimi, ziraat 
e�tiıni; ekonomik görüşleri olmadan "Dal, babam ekonomiye!" denemeyecek herhalde . . .  
Sonra köydeki şu söz gibi, "ewela baş kalkınacak, sonra kıç . . .  " Ama, baş kalkınmış, kıçta 
don yoksa o da para etmez! .. Daha do�rusu, bunlar birbirine kenetli şeyler. Enstitüdey­
ken hem okur, hem işlerdik; hem yazar, hem ba� bellerdik de�il mi? Türkü söylerdik, 
halay çekerdik de�il mi? Edirne'den Ardahan'a ne kadar oyunumuz halayımız, ne kadar 
türkümüz havamız varsa hepsini aynı duygularla ve aynı sevgiyle çeker, söylerdik . . .  Beş 
yıl böylesi bir e�itim gördükten sonra, ö�retim aldıktan sonra; salıverecekler adamı; işlc­
yebilece� kadar topra� olacak, ya� tuzu denk olacak . . .  Ondan sonra bak gör kalkınma­
yı! .. Evler temiz ve düzenli olur, sa�ık olur. Pencereleri, pencere camları olur. Hclalar tc­
miz olur, sokaklar biçimli olur. Ne söyleyeyim sana, o zaman gör kalkınmayı' . .  

Bence, Köy Enstitüleri'nde uygulanan bu c�iıim töresinden sapmamak gcrck ırd i .  
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Bugün Hindistan, Irak, Afganistan, Pakistan gibi bazı Asya memleketleri, bizden Köy 
Enstitü leri hakkında bilgi istemekteler. Ve kendi milli kalkınmaları için bu kurumları ör­
nek tutmaktalar. Bu gerçek, Köy Enstitüleri'nin, oldukça geri kalmış ve gerili� uzun bir 
geçmişe do�ru uzayıp giden insan topluluklarının kalkındırılmasında, kısa ve kestirme bir 
yol oldu�unu gösterir. Ve şunu söylemek bir falcılık olmasa gerektir: Böyle bizim gibi 
milletçe kalkınma yapmak zorunda olan, köylü ço�unlu�u arkada kalmış her memleket 
bu köprüden geçecektir. 

Köy Enstitüleri de, yurdumuzda bütün yeni ve ileri kurumların karşılaştı�! durumla 
karşılaştı. Köylü halkımız bile: "Vay, burada şöyle yapılıyormuş, kızlarla o�lanlar karışık­
mış, kızlarla o�lanlar birlikte Zeybek oynarlarmış, halay çekerlermiş!" gibi ba�rıntılar ha­
valandırdılar. Birtakım demogoji düşkünü adamlar bu fırsatı kaçırmadılar. Halkın sallı�ı­
nı kötüye kullandılar. Bütün bunların etkisi, yönetken devlet adamianna kadar sokuldu. 
Ve Köy Enstitüleri büyük bir de�işikli�e u�ratıldı. 

Bize kültür gerek iyenim! . .  
Fakat bizim bugün, her yeni yürüyüşün, her ileri atılışın böyle kara bir karşı koyma 

ile göğüs göğüse geldi�ini bilmek gibi bir bahtımız var. Yeryüzünde ilk defa tren icat edil­
di�i zaman, Tatar a�aları rayları parçalamaya yeltendiler. Memleketimizde demiryolu ya­
pılmasını istemeyen deveciler vardı. Ne kadar ayak direyenler olursa olsun, ne kadar kar­
şı konursa konsun, iş varaca�ı yere varmıştır. Bütün tepinmelere, bütün reaksiyonlara ra�­
men köy çocu�u okumakta ve köylü ço�unlu�u büyük kütle, sabaha do�ru gitmektedir. 
Evet, bütün iyimserli�imizle ve olanca iyi niyetimizle söylüyoruz: İş yürümektedir, dava 
durmuyor! .. İşte şu senin kitap bile Köy Enstitüleri sayesinde kazanılmış bir eserdir. Bun­
dan fazlasını söylemek bize yakışmaz Mahmut' .. 

Kitabının son tarallanna do�ru: "Söylemesi hoştur ya, gel b ir  de şu masala kulak 
ver, neler olmuş, neler . . .  İster bir çare bulup güldür, ister yine yüre�ini tıka da öldür. Ma­
sal derler bunun adına, kanlı yaşlar karışmıştır tadına ... Var, dinle gayri: Bir köy ö�retme­
ni varmış . . .  diyerek bunlara bir masal çeşnisi vermek istemişsin. Haksız da de�ilsin ya­
ni. .. Günümüz insanlarını, hepimizi ilgilendiren, yaşamamızla ba�laşık, böylesi bir mesele 
üzerinde düşündürrnek için türlü çarelere başvuracaksın. Masal diyeceksin, güldürecek­
sin. "Bir köy ö�retmeni varmış" diyeceksin . . .  Doğru. "Yakup Kadri, Yaban'da köy realitesi­
ne azıcık dakunacak oldu da, kıyametler koptu. Türk köyüne iftira etti diye . . .  " Derler kar­
deşim . . .  Bu katı gerçekler bazı kimselere biraz sençe gelir; yutamazlar. .. Ondan sonra da 
başlarlar dananın altında buzağı aramaya . . .  Ne olsa derler. Dilin kemiği mi var? Hepsini 
söylerler. Bemard Shaw: "İnsanların sizi asmamaları için onları ara sıra güldürün." demiş. 

Ben, senin kitabın bazı yerlerini muhtara okudum da "Bu, canım" dedi muhtar. "Bu, 
şeyin hesap, Nasıraddinin . . .  güldürücü ! .. " 

Sözü fazla uzatmak istemiyorum Mahmut.. . Hani takalim yok da ondan. Halbuki 
çok söyleyeceklerim var. Dilerim emeğin boşa gitmesin, karşılıksız kalmasın! . .  Aydınları­
miZ kitabına gerekli ilgiyi göstersinlerı . .  

Seni bilen bazı köylülerime: "Mahmut'a mektup yazaca�ım, bir şey demeyecek mi­
sin?" diye sordum. "Ne diyelim? Selam söyle, bizden ayrı ayrı selam yaz." dediler. Bizim 
köylülerden sana bol bol selam Mahmut! .. Ben de selam ederim. Haydi hayırlısı ! . .  

(Sayı: 357, Nisan 1950) 
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Hii<AYECiLERiMiZDE OLMAYAN ŞEYLER 

Prof. Sabri Esat Siyavuşgil 

Bir sene süren gurbetten sonra memlekete dönünce, bende yeni bir merak uyandı: 
Hikayecili�imiz. Bunun sebebi var. Bizim edebiyatımızda bazı neviler, ne denirse densin, 
bir türlü dünya ölçülerine yaklaşan birer kıyrnet olamadı. Romana bakıyoruz, son on yıl­
da, cesaretimiz büsbütün kırılmış gibi, stop etmişiz, gücümüz tefrika romancılı�ından öte­
ye yetmiyor. En "satışlı" romancılanmızın okuyucusu, dünün ''Tahir ile Ziilur" müşterisin­
den bozma. Tiyatroya bakıyoruz, sahnelerimizin, "genç istidat lar"a gösterdi�i baba şefkati­
ne ra�men, ya avantgarde iddialı çelimsiz tecrübeler, yahut melodram taklidi ezik dene­
melerle karşılaşıyoruz. Tercüme, hem kitapta, hem de sahnede ıelife taslayınca ort alığı 
süpürüyor, müellifi eli böğründe bırakıyor. 

Fıkra deseniz, Nasreddin Hoca'dan temcit pilavı; tenkit deseniz, Muallim Naci'yi bi­
le rahmeıle andı�ımız oluyor. Seyahat edebiyatı, edebiyatın seyahatinden ibaret, edebiyat 
tarihimiz ise hala nüfus memurlu�u ile meşgul. .. Mizahımız, Avrupa mecmualarına ma­
kas atmakla yürüyor; şiirimize gelince . . .  Onu da bilenler söylesin. Hasılı edebiyatımız, 
sam yeline tutulmuş bir bahçeye benziyor, a�acına dokunuyorsunuz, içini kun yemiş gibi 
devriliyor, çiçe�ine bakıyorsunuz, dalına sicimle ba�lı, otuna basıyorsunuz, ka�ıttanmış gi­
bi çıtırdıyor. Şayet yolunuz başka bahçelere düşüp de gözleriniz renkten ve ışıktan kamaş­
mış, burnunuz çeşitli kokulardan mest olmuş, cildiniz tatlı meltemlerden ürpermiş ise, 
kendi bahçenizde de mutlaka bir taze güzellik keşfetmeye can atıyorsunuz. Nihayet kuytu 
bir köşeye, adeta kem gözden gizlenmek istermişçesine sokulmuş, bahçenin hazan yükiii 
ıarhlarına de�mekten çekiniyormuş gibi ürkek, tertemiz ve iç açıcı bir yeşillik renklerinde 
yurdun en canlı usaresi pırıldayan bir küme çiçek görüyorsunuz. İşte bu köşe, inanın ba­
na, hikayecili�imizdir. 

Birkaç aydan beri, elime fırsat geçtikçe, genç neslin hikayelerini okuyorum ve her 
defasında hayranlı�ımı bir makale içinde belirtmeye çalışıyorum. Her birinde bir başka 
güzellik buldu�umu sanıyorum ve bazı dostların bu işte gösterdi�im alakaya karşı belli et­
mekten geri durmadıkları taaccübe ra�men, genç bir tenkit heveslisi heyecanıyla kıymeti­
ne inandı�ım hikaye sanatkarlarımızın her eserini sevinçle ve şükranla karşılıyorum. B un­
lan okuyuculara tanıtmak için yazdı�ım makalelerde, eserlerinde beliren değerleri çerçe­
velerneye dikkat ediyorum. Fakat, bir taraftan hikayecili�imizde mevcudun bilançosunu 
çıkarırken, di�er taraftan da zihnim, öbür edebiyatlarla mukayeseler yaparak, namevcu­
dun muhasebesini yapmaktan geri kalmıyor. "Var"ı göstermeye çalışırken, "yok"a mim 
koymamak elden gelmiyor. İşte, tenkit yazılanmda her nedense el aımadığım bu mevzu­
yu; Varlık okuyucularıma; etrafıyla işlernek de�il, fakat çıtlatmak arzusu ile bu satırları 
yazıyorum: 

Hakikaten, bizim genç hikayecili�imizde bulunmayan şeyler var. Mesela aşk, belki 
edebiyatımızda ananesi yok, belki cemiyet, evlenmelerle çiftleşmelerin dışında, bu bahsin 
hayata karışmasına imkan vermiyor. Sebebi ne olursa olsun, genç hikilyecilerimiz aşka 
parmakla dokunmaktan bile çekiniyorlar. Divan şairlerinin mazmun aşkına, dünkü ro­
mancılanmızın da, pir aşkına, canlı bir realite olmaktan çıkarıp "Ah mine! aşk" levhası ha­
line getirdikleri bu bahsi, gençlerimiz, herhalde tükenmiş saydıkları için olacak, bir ı ara ra 
atmışlar. Hikayelerine kadının ve erke�in türlüsü giriyor, fakat ii�ık olanı gi rmiyar Kald ı­
rım yosması, mezarlık sürtü�ü. mahalle zampa rası, mekıepli sevda l ı  v a r ,  fakat a�k vok 
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Kadın-erkek münasebetlerinde "aşk", bir merhabalaşmadan, hal ve hatır sormadan öteye 
gidemiyor. Genç hikayeci, ne aşık tipi çizebiliyor, ne de aşkın a�ırlık merkezi oldu�u bir 
mevzuyu masal iklimine atlamadan veya günlük realiteye düşmeden işleyebiliyor. Evet, hi­
kayeci, çifte ölümle biten aşk efsanelerinden bıkmakta haklıdır. Fakat aşk, müşahede ve 
tahlilden vazg�çilmeksizin de üzerinde durulmaya de�er bir insanlık hali de�il midir? 
Asıl yaratıcılık, bitip tükendi�i zannedilen bir mevzuya taze bir can ve kalıp vermek de�il 
midir? 

Bizim genç hikayecilerin aşk karşısındaki bu dargın çocuk hallerine bakıp da onları 
duygusuz saymak, elbette hatadır. Bilakis, hepsinde belki tek zemberek aşk. Mevzuya kar­
şı çekingen ve ürkek davranmalarının sebebi de, şuur altlarında dü�ümlenen türlü baskı­
lardır. Hemen her birinin ruhunda arzuya göre yaşanmamış aşkların buruk tortusu var. 
Bu acılık, bazılarında etrafa karşı hırçın bir tenkit, bazılarında ise alaycı bir alaka ile dışa 
vuruyor. Adeta oyunca�ı elinden alınmış bir çocu�un yaygara koparması veya bunun fay­
da vermedi�ini görerek, etrafla zevklenmesi kabilinden basit bir ruh macerasıyla karşı 
karşıyayız. 

Hikayecili�imizde fante7jye de iltifat yok. Fantezi derken, Ömer Seyfettin merhu­
mun bazı hikayelerinde görülen o muzip çocuk hallerini kasdeımiyorum. Fantezi, bence 
güleryüzlü bir ruh oyunudur, bir hayal seferidir, bir muhayyile macerasıdır. Genç hikaye­
cilerimiz, hayatı fazla ciddiye aldıkları için, bu çeşit oyunlara heves etmiyorlar. Ayakları­
nın altında realitenin sert zeminini hissetmek kaygusuyla muhayyilelerine dizgin vuruyor­
lar. Elbette, uydurma salon oyunlarından uzak durmakta haklıdırlar. Fakat, fantezi da­
ima otomobilli, kotralı ve Aysel'li bir bilmece de�ildir, realitenin üstünde bir renk ve ses 
cümbüşü, bu muhtemeller ve mümkünler dünyası yaratmak demektir. 

Hikayecili�imizde Frenklerin famasque dedikleri o a�ır ve lüzuci atmosferden de 
eser yok. Bugünkü İngiliz hikayecelerine bakıyorsunuz; hayalet, tekinsiz ev, vampir gibi 
tabiat dışı unsurlarla en kesif korku ve dehşet hikayeleri y<'ızmaktan çekinmiyorlar. Belki 
İngiltere ve İrlanda'nın taşına topra�ına sinen bu hava, yalnız oraların realitesidir, düşün­
cesinde bulunanlar. odur. Fakat korku ve dehşet hikayecili�i. her iklimde tiryakisi ve müş­
terisi bulunan bir matahtır ve edebiyata bambaşka bir çeşni getirerek çeşidi ço�altır. 
Günlük hayatın dar ve monoton akışından usanan bir insan için, kendini adeta masal ikli­
minin devamı olan bu harikuladelikler içinde unutmak da bir ihtiyaç olsa gerek. Bizim 
genç hikayecilerimizin bu nev' e iltifat etmemeleri, herhalde aşırı bir realizm endişesinden 
ileri geliyor. Fakat, acaba bu yoklukta biraz da şekil ve üslupta göstermeye alıştıkları se­
razatlı�ın tesiri yok mudur? .. Korku ve dehşet hikayecili�i, vaka ve üslubun ölçülü bir 
kaynaşması neticesinde kıvamını bulmuş şekilden feragat edemez. En ufak bir taşkınlık, 
korku ve dehşeti baya�ılaştırıp gülünç yapar. İnce ve derin bir sanatkar hassasiyetiyle öl­
çülü bir mimar kafası isteyen bu nevi, hor görülecek kadar kolay ve sathi de�ildir. 

Hikayecili�imiz, vatan hudutlarının dışına çıkmak temayülünü de göstermiyor. Ku­
tup, Afrika çölü, Hint ormanı ve Pampa'larda olup bitenleri, ekserisi masa başına ba�lı, 
kamyonla üç yüz kilometrelik bir yolculu�u kiifi bir devri alem sayan genç hikayecileri­
mizden istemeye elbette hakkımız yoktur. Fakat tecessüsümüz, daha dün bizim camiarnız­
da yaşayan komşu memleketlere bile uzanamıyor; hatta içimizde kendi alemlerinde yuvar­
lanıp giden cemaatlere dahi giremiyor. Hikayecili�imiz, henüz İstanbul'u bile karış karış 
ve insan insan fethetmiş de�ildir. Şimdilik Sait Faik'in yakalayıp himayelerine koydu�u 
Ermeni balıkçı ve Rum papazla iktifa etmek zorundayız . . .  Öbürlerini daha tanımıyoruz. 

Hikayecilerimiz, nihayet muhayyile oyunlarına karşı gösterdi�i çekingenlik yüzün­
den, usta ellerde birer tali! ve istikra ( inducton, deduction) satrancı olan dedektif hikaye­
lerine de bigane bulunuyorlar. Muasır cihan edebiyatında bu nevi bir güzel sanat haline 
getirenleri ayıplamak, kimsenin aklından geçmez. Fakat bizimkilerin icat ve tertip kabili­
yeılerini bu tanda denemeyişleri, sakın, dar bir edebiyat telakkisinin neticesi olmasın! 

711 



Galiba insan ruhu için ne kadar dowu ise, edebiyat için de do�ru bir kaide var: Sa­
nat, monotoniden kurtulma çaresidir. Her sanatkar iç ve dış dünyayı alabildi�ine kulaçla­
madıkça, zaten rahat edemez. Fakat bir sanatkar nesli, bütün imkanları denemek mecbu­
riyetindedir. Kötü ve dar bir realizm endişesiyle hep aynı yola dökülmek, yolculu�u ve 
zevkini kısaltır. Genç hikayecilerimizde iklimierin her türlüsüne sefer edecek kudreti his­
seti�imiz için, onlara birkaç gaip ufku işaret etmek istedik. 

(Sayı: 370, Mayıs 1951) 
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ABDÜLHAK HAMiT 

Cahit Tanyol 

Alıdülhak Harnit 'in do�umunun yüzüncü yıldönümü bu şubat ayı idi. Türk edebiya­
tında kimseye nasip olmayan bir şöhreti, ömrünün sonuna kadar peşinde sürükleyen bir 
şair için böyle bir yıldönümü çok hazin olmuştur. Harnit öldü�ü zaman yapılan o muaz­
zam cenaze töreni sanki, şairle beraber şöhretini de gömmek için terıiplenmiş. Alıdülhak 
Hiimit, o efsanevi şöhreti hak etmedi�i gibi, bu hazin nisyana da layık de�ildir. Onun ha­
yattayken en korktu�u şey, unutulmaktı; ve onca asıl ölüm buydu. Galiba akıbeıini bilmiş 
olacak ki: 

Nedir liizımı-u zulıiinmı bu lıôk-i es Jelele 
Gmik olup gideceksem nıulıit-i nisyiina. 

diye, daima telaşlı mısralar yazdı. Bugünkü ihmale karşı onun mezar taşına: 

Nisyiin; o esfel-i mekaabi1: . .  
mısrasını yazmak daha uygun olurdu. Şüphesiz Alıdülhak Harnit'in hayranları bugün de 
mevcuttur. Fakat onların vücudu da namevcut hükmünde . . .  Genç nesil Hamit'i okumu­
yor, onu öldüren budur. Bunda dil de�işmesi kadar onun mübala�alı şöhretinin de bir 
hissesi var. Daha evvelki nesiller Hamit'i bir kaside konusu yapmaktan, tetkike fırsat bu­
lamadılar. Onu sanatının bütünü içinde, iyi ve kötü tarafıyla ele almayı düşünmediler. Kö­
tü eserlerine hücum etmeyi dahi bir nevi 'bidat" olarak gördüler. Bu yüzden Alıdülhak 
Hamit'i kendi şöhreti bo�du. Cocteau'nun Victor Hugo hakkında hoş bir sözü var: 

"Hugo, kendisini Victor Hugo sanan bir delidir." der. 
Bu söz kendisini, kendi şöhreti içinde yitiren Alıdülhak Harnit için de söylenebilir. 

Andre Gide'e Fransa'nın en büyük şairinin kim oldu�u soruldu�u zaman: "Hugo helas!" 
diye cevap vermiş. Gerçi bu sözü Harnit için tekrarlayamayız ama, herhalde onu tamamiy­
le inkar da edemeyiz. Alıdülhak Harnit büyük olmaktan ziyade garip bir şair; onu yerrnek 
de kolay övmek de. Sakınmadan yaşamış, sakınmadan yazmış. Şiirin bir haysiyeti olaca�ı­
nı düşünmemiş bile . . .  Bir manzarasıyla bakıyorsunuz o, soi);uk tekerlerneler söyleyen kara­
mela şairleriyle aynı safta. Bir manzarasıyla büyük şairler arasında yer alıyor. Ona göm­
lek, kundura, elbise ısmarlar gibi, herhangi bir konuda şiir ısmarlayabilirsiniz. "Böyle şey 
olur mu?" demek aklına gelmez. Yazmayı asla düşünmedi�i konuları ona teklif ediniz, 
reddetmez. Zaten eserlerinin birço�u şunun bunun tavsiyesiyle yazılmıştır. O, elinde divi­
ti, bir divan katibine benzer. Ne söylerseniz emre amadedir. Hani, şöyle parasız kaldı�ı 
bir zamanda, onu çikolata fabrikalanndan biri angaje etmeye kalksaydı, "hayır" diyece�ini 
pek sanmıyorum. Tsrnarlama şiir mi istersiniz, daha ölmemiş insanlara hayatta iken mersi­
ye yazmak gibi acayiplikler mi dersiniz, velhasıl sözle yapılması mümkün ne varsa, Alıdül­
hak Harnit yapmaktan çekinmez. Taziyet tezkeresi, bayram tebrikleri daha neler neler . . .  
Ahmet Haşim öldü�ü zaman hemen bir kıta yazıvermiş: Ama, bu kıta iyi imiş, kötü imiş 
umurunda de�il : 
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Sanki bir siir-11 muvakkalli hayatın Hiişim 
Halkı matemiere gark elli memiitın Iliişim 
Edebiyyat idi hilciimle sıfiitın /liişim 
Daima yükselecektir dcrca1tm 1/iişim. 



O susmasını, susulacak yaşı ve yeri hiçbir zaman tanımadı. Hüseyin Rahmi'ye hü­
cum mu ediyorlar? . .  Derhal bir manzume ile onu teselli eder. Kötü yazdı�ı zaman hakika­
ten kötü yazıyor. Onun kaleminde nesir, komik olmuştur. Ama, nazım kadar hiçbir za­
man düşmemişıir. Çünkü nesrin, hiç olmazsa, en az bir fikri ifade edece�ini biliyordu. 
"Sahni" ve "Belde"yi nesip olarak nasıl yazabilirdi? Şu mısraları hikaye etmeye nesir nasıl 
cesaret eder: 

Azmederken malıal-li maksude, 
Bir iki eldiven alınmıştı. 
Hem de libôs fersıide 
Am tebdile de kalmmıştı. 

Sonra da bir buket gelir alımr; 
Ilaele-i iilfetine gidip kalmır. 
İki iiç saat kalmca anda huzıir 
F1işir mi ide/et-i beyôn-ı vedii 

Elli al tm kadar bilifriiz 
Niizenine olunmalı ibriiz. 
Somrı ol masrafı edince hesap; 
Seni dehşetler eder istiiip. 

Şüphesiz bu gibi adi hovardalık hikayelerini nesir söyleyemez. Şiir söyler; söyler 
ama, böyle söylemez. Bu, bize Alıdülhak Harnit'in zevk, fikir ve kültür seviyesini de ö�re­
tiyor. 19. asnn kültür ve medeniyet merkezi olan Paris'i bizim şairimiz işte böyle görür. 
O Paris ki, Harnit'in bulundu�u yıllarda Avrupa kültür ve sanatının bir ışık şehri, incel­
miş bir medeniyelin özüydü. Co�rafya bile, bir şiir şehrayini içinde topra�ı kaybetmişti. 
Asrı mayalayan bu mısra kasırgası bizim şairimizin yüzüne çarpmıyor. O, Paris'i sadece 
bir aşüfteler şehri olarak düşünüyor. Bir şairin şiiri görcmeyişi ne hazindir. . .  Verlaine du­
rurken, Verlaine'in metresine dikkat etmek, müthiş bir şey . . .  

Hani, Alıdülhak Harnit için, Hugo'yu, Corneille'i de Paris'i anladı�ı kadar anlamış­
tır dersem, Harnit hayranları bana gücenmesinler. O "Eşber"deki Hacivat a�ı, o bir yı�ın 
ölü kelimelerden yapılmış teşbih, tezat ve istiareler, başka türlü nasıl açıklanabilir? 

Hamit, sevdi�i, taklit etti�i şairlerden dahi, ancak onların kusurlarını alabilmiştir. 
Mevzu, onun için parlak laf etmeye bir vesiledir. Evvelce de bir yazımda işaret etti�im gi­
bi, o, Hugo'daki büyük beşeri dramı görememiştir. Gerçi "Makber"de yer yer büyük bir 
kanatlanış vardır, ama, bunda yabancı tesirierin oldu�unu pek sanmıyorum. "Makber" 
onun istidadının şahididir. 

Fakat Alıdülhak Harnit'in bu berbat eserlerini, ben asıl büyük şiirleri kadar takdir 
ediyorum. Bazen anlamamanın da bir şansı oluyor. Çünkü şiiri, Acem basması, bir sürü 
söz ve yapmacık oyunlardan kurtarmak için, onun kadrini bı:. kadar alçaltmaktan başka 
çare yoktu. Bunu Harnit'in şiirden anlamayışma borçluyuz. Çok şükür ki anlamıyordu; an­
lasaydı, bu kadar cesur olamayacaktı. Çünkü, ne Namık Kemal'in Divan edebiyatma ve 
Divan zevkine hücumlan, ne de Şinasi'nin Türkçe'yi kuru bir mantık içinde savunması, bi­
zi, Harnit'in bu kötü manzumelerinin sa�ladı�ı neticelere götürebilirdi. Gerçi Alıdülhak 
Harnit'in aklından böyle şeyler geçmiş de�ildi. O, saf ve kuvvetli bir pehlivan gibi, kendi­
sine ne derlerse onu yapıyordu. Keşke kendisinden sonra gelen "Serveti Fünun" nesli 
onun sadece bu, "Belde" ve "Sahrii " gibi manzumelerini okusaydılar ... Hiç olmazsa, gerek 
dilde, gerekse zevk ve tabiiliktc birtakım acayipliklere düşmezler ve duygularını suni bir 
esperanto lehçesinde kurutmazlardı. 

Harnit'in şiire karşı bu laubalili�i olmasaydı, "Makher" gibi hakikaıen büyük dcnınc-
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ye layık eserlerinde, rahat, kaygısız bir dille konuşamazdı. "Makber"'in edebiyatımızdaki 
mevkisi bu bakımdan çok büyüktür. O, şiirimize yalın ve çıplak bir samimilik getirdi. Şair 
burada içini anlatmak ihtiyacını, bütün söz kayıtlarının üstüne çıkardı ve ilk defa Türkçe, 
Harnit'in bu eserinde bir enginlik kazandı. Ondan sonraki nesiller Harnit'in bu tarafını 
özleştiremediler. Bir parça dikkat etselerdi, Türkçe'nin damarını yakalayabilirler ve sami­
mili�in, ancak o dilin kelimelerinde gerçekleşebilece�ini anlarlardı. 

Şair sıkıntıları kelimelere sindirrnek için, duymuş oldu�u isyan nöbetlerinde arada sı­
rada, Türkçe'yi yakalıyor. Ve o zaman onun üslup gösterişçili�inden vazgeçerek içinin 
burkulmalarını, aciz ve isyanlarını ruhumuzda hissediyoruz: 

Asar-ı gazap görüp semiida 
Titrer dun1r elleri m duiida. 

gibi mısralarda onun Türkçe'ye iltica etti�ini görüyoruz. Şu mısraların içinde kanayan 
hüznünü bugünde de anlıyor ve seviyoruz: 

Bir giin dedi ıstırap içinde: 
"Ben ölmeye gelmişim bu Ilinde. " 

"Makber", pırlantaların acayip ve sihirli bir ışıkla aydınlattı�ı harap bir eve benziyor. 
Işıl ışıl yanan mısraların çevresinde sanki bir moloz yı�ını var. İnsan bu kadar kötü ile, 
bu kadar güzelin bir arada oluşuna hem üzülüyor, hem şaşıyor: 

Gökten yere düşme/i dualar 
Baştan başa yagmalı belalar 
İlıiiil-i siikut için saı•iiik 
1/ey•kellel; iliilıeler, lıudiilar. 

Bin ve/pe/e, bin kıyiimet o/sım 
Bin zelzele, bin inayet o/sım 
Malışer tozarak mezara binsin 
Yagsm nesi varsa kiiiniitm 
Liikin bu de1in siikut dinsin. 

mısralarına bir parça dikkat edelim. Usta bir şair sadece son iki mısrasını söylemekle yeti­
nirdi. Çünkü di�er mısrası bu son beytİn güzelli�ini ve azametini rahatsız ediyor. 

Yagsm nesi Parsa kiiiniitm 
Lakin bu delin siikiit dinsi11. 

beytinin ilk mısrası kıyametlere, zelzelelere, yıldırımiara lüzum bırakmayacak kadar kuv­
vetli; anlatmak istedi�i şey, mısranın içinde bir deniz gibi zaten u�ulduyor. 
Evet, Alıdülhak Hamit'i övmek de kolay, yerrnek de. Fakat yeni nesle onun övülecek ta­
raflarını tanıtmak mutlaka lazım. Yerilecek taraflarının hakkından zaman gelmiş. Onun 
de�eri üzerindeki münakaşaları bir tarafa bırakarak, Harnit'in yüzüncü do�um yılına, 
onun eserlerinden zevkle derlenmiş bir kitapla girmek, herhalde hem kadirbilirlik olur­
du, hem de yeni nesillere onun ebedi kalacak tarafları gösterilebilirdi. "0, birtakım fani 
klişeler içinde yaşadı ve öldü. Nihayet bu unutulmalarda da bazı klişelerin hissesi vardır, 
sanıyorum. 

(Sayı: 380, 1 Mart l952) 
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ŞAiR DOSTLARlM 
SABAHATTiN KUDRET AKSAL 

Oktay Akbal 

O kadar çok başıma kaktılar ki artık sözünü etmekten bile korkar oldum. Avıırelik 
edebiyatı, avarelik hikayecisi, avarelik düşkünü diye az mı yazdılar söylediler. Ne denirse 
densin, inkar edecek de�ilim . . .  Bir zamanlar >en de hani avarenin avaresiydim. O hikaye­
ler de o günlerin anılarını taşıyor. O anılar , o hayallerin izlerini gösteriyor. İşim mi yok­
tu, derdim mi sonsuzdu, ne arıyor, ne isı; .• rdum, şimdi hatırlamıyorum bile . . .  Şehrin cad­
delerini, parklarını, kıyı kahvelerini, yalı ..L insanlarını kendime mal etti�im o günler öyle 
çok da uzakta de�il. Kaybedilmiş bir ça�ın haıırlanışı çogu defa acı mı acı oluyor. Bunu 
bazen eski yazılarımı, hikayelerimi yeniden okudu�um zaman yaşıyorum. Ama ben eski 
yazılarımı okumaktan ürkerim. Her satırda bir defa takıldı�ım, bunları niye yazdı�ımı dü­
şünüp düşünüp kendime içerledi�im için. Beni o avarelik ça�ının eşsiz anılarına sürükle­
yen başka şeyler de var... Başla, şiirler. .. Hele "Şarkı/ı Kahve" kitabı. Bir kere daha sayfa­
larını karıştırıyorum. Yer yer altı çizilmiş mısralar, kıtalar... Kimi kırmızı kalemle, kimi 
mavi... Kim bilir bunlarda o zamanlar neler bulmuşum, kendimden, serüvenlerimden, aşk­
lanmdan ne gibi izler, yakınlıklar, benzerlikler.. . "Gidiyomm, doluyar içime deniz/ Arkam­
da kalmış elbisem kimsesiz/ Kocaman agaçlanyla aziz şeh1im.j Beyaz bulutlar, malızun in­
sanlar görecegim/ Ve sen sakin gece, en son/ Bütün bunlar bana seni hatıdatır neden? Bu 
altı çizilmiş mısralar bana o kadar yakın geliyor ki! .. Kim bilir kaç defa okumuş, kaç kişi­
ye ezberletmiş olmalıyım? "Bana kocaman bir deniz lazımdır/ Arada sırada düşünmek 
için/ Ve onun kmmakanşık havasmda/ Gemiler, insanlar sarlıoştw/ Uzundur direkieli ge­
mi/elin/ İnsanlan malızwı. "  Sonra şu "Islıkla Şarkı". "Bu gece gene,/ Bulutlar alçaktan 
uçarken/ Sokaklarda dolaşacatım/ Sen, elieli cebinde gezen/ /slıkla çaldıgm şarkı/ann/ 
Bu akşam en güzelini söyle. " 

Galiba Sabahattin Kudret'le birkaç yıl ara ile aynı çeşit avarelikler ardında koşmu­
şuz . . .  İlk şiirlerini okudu�um zaman kendime yakın buluşumun bir sebebi de bu avarelik 
havasını bana tattırmasındaydı. Kendisiyle ilk karşılaşmalarımızda hiç de şiirlerindeki gibi 
avare, derbeder, yaşamayı, gezmeyi, tozmayı seven bir insana benzemiyordu. Aksine cid­
di, a�ır başlı, hayatı düzgün adam tipine yakında. Tanıştı�ı kimseyi belli etmeden iyice 
tartmasını biliyordu. Kendi fikrini söylemeden karşısındakinin sanata, edebiyata karşı dü­
şüncelerini ö�renmek istiyordu. Sabahattin Kudret'le ilk defa 1939'da karşılaştım. O za­
mandan bu yana şair dosturnun hayatımda yer etmiş avarelik şiirlerini nasıl, ne zaman 
yazdı�ına şaştım. Ben bütün avareleri kendim gibi düşünürdüm. O ciddi, gururlu, içine 
kapanık kişinin akşamları atölyesinden aldı�ı işçi kıza ne söyleyebilece�ini düşünmek ko­
lay de�ldi! Ama yavaş yavaş, Sabahattin'i tanıdıkça, fırsat bulup avareliklerine katıldıkça, 
ondaki dış kahbın içinde, şehrimizin vitrinlerini, küçük a�açlarını, parklarını, kahvelerini 
seven, büyük köprülerinde, saat kulesinde hissesi olan, terzi kızların peşinden giden kü­
çük teselliler, küçük sevinçlerle avunmasını bilen kişiyi bulabildim. 

Sabahattin Kudret'le yıllardır tanışırız. Tuhaf de�il mi, şöyle baş başa iki üç saat gc­
çirdi�imiz sayılıdır. Hayatını, serüvenlerini de bilmem. Bildi�im herkesin bildi�indcn l az­
la de�il, İstanbul'da B�şiktaş'ıa doğmuş, iimrü şehrimizde geçmiş, okumuş, hayaıa aı ı l-
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mış, öweımenlik, memurluk etmiş! Sekiz on yıllık da evli . . .  Kendi mahremiyetine, gizlili­
�ine kimseyi sokmak isterneyişine sa�lam bir delil daha ... Öyle sanırım ki yalnız ben de­
�il, öteki yakın arkadaşları da bundan öte bir şey bilmezler . . .  Bu tarafı Sabahattin Kud­
ret'in kişili�ini gösteriyor. 

Sabahattin 1940 yıllannda yeni şiirimizin hemen hemen en başta anılan adlarından 
biriydi. Şimdi şiir alanında biraz unutulmuşa benziyor. Tasfiye hareketi, "yeni - eski" mü­
cadelesi sırasında Sabahattin Kudret yeni neslin kozlarından biri olmuştu. Hakkında çı­
kan yazılar, yapılan anketlerle ünü gün geçtikçe artacak gibiydi. Gündelik gazetelerde sık 
sık adı anılır, şiirleri mizah dergilerine, acemi fıkracılara konu olurdu. Hele o küçük şiir­
lerinden "Baca", "Şimdi m1ık hatırası da konuşmayan bir kadm için, " "Par/c . "  "Ne bitmez 
şarkın var/ Baca/ Bütün gün tütersin. " "Namiilenahi cam sıkılan bir adam/ ller gün/ 
Par/aa uyuyor" 

1944 yılında "Şarkı/ı Kalıı•e" çıkınca Sabahattin Kudret'in şairlik ünü son noktasına 
vardı. Ondan sonra yavaş yavaş geriledi�ini görüyoruz. Sözüm yanlış anlaşılmasın, Saba­
hattin Kudret belki en güzel şiirlerin i, mesela "1939 Yazı "nı, ''Anaclo/u "yu ondan sonra 
yazdı, ama şiir alanındaki yerini başkaları aldı. O zamana kadar adı duyulmayan de�erli 
şairler birbiri ardına eserler vererek geniş bir ün kazanmaya başladılar. Aksine Sabahat­
tin Kudret de 1944'ten bu yana yeni bir eser yayınlamadı. Öyle sanıyorum ki yeni bir şiir 
kitabı onun eski de�erini yeniden şiir severiere kabul ettirecek bir a�ırlıkta olacaktır. 

Ama Sabahattin Kudret artık yalnız şair de�il. edebiyatımızın sayılı piyes yazarların­
dan biridir de. Kimseye söylemeden, dedikoduya meydan vermeden yazıp ortaya koydu­
�u ilk piyesi "Evin Üstündeki Bulw"u Şehir Tiyatrosu'nda seyretti�imiz ilk gece gözümün 
önünde ... Yazar Joeasma iki üç arkadaş kurulmuştuk. Heyecan içindeydik biz de yazar ka­
dar. Nedense Şehir Tiyatrosu'nun her zamankinden berbat temsili ve kayıtsızlı�ı ile karşı­
lanan piyes bizi bile memnun bırakmamıştı. Kabahali tabii Sabahattin'de bulduk. Onun 
vermek isteyip de sahnede yok edilen anlamı nerden anlayacaktık. O da üzerinde fazla 
durmadı. Ta yıllar sonra Küçük Tiyatro'da seyretti�im "Şakacı " piyesine kadar Sabahattin 
Kudret'in iyi bir piyes yazarı oldu�unu bilmiyordum. Gene Sabahattin'le birlikte seyretti­
�im bu piyes birden içimde büyük bir umut uyandırdı. Onun yalnız eskiden beri sevdi�im 
bir şair, büyük bir avare olmadı�ını, de�eri zamanla anlaşılacak bir piyes yazarı da oldu­
�unu görmüştüm. O gece onunla övündüm. Şair dosturnun gerçek bir sanat kişili�i, de�e­
ri taşıyan başka eserler de yaratmaya vergili oldu�u belli bir şeydi artık. 

Bunca yıldan sonra "Şarkı/ı Kafıve "yi, eski, vazgeçilmez bir hatıra defteri kadar ken­
dime yakın buluyorum. İlk gençlik ça�ının bütün sevdaları, başıboşlukları, avarelikleri 
onun sayfalarında yaşıyor. Birini okurken İstanbul'un tenha bir kahve köşesine, ötekini 
okurken küçük bir Bo�az vapuruna gidiyorum. Her birinde hayatıma karışmış bir taraf 
var. Benden, benim kişili�imin do�muş bir anlam ... "Bir Sabah Uyanmak"ta yaşayan kişi, 
şair mi, yoksa ben miyim? "Bir sabah elierin cebinde çık evinden/ Ceketin iskemieye asılı 
kalsın/ İşe gitmekten de bugünlük vazgeç/ Öylece dolaş çiçek kokan sokaklarda/ Güzel 
şel11inin/ Yeniden tat göl..-yüzünü/ AKaı;lam selam ver/ Apa111manlann hatmm sor/ Sen­
den başkalan için degil/ Bu güzel gün/ Mavi gök. " Mavi gö�ün bizim için var oldu�una 
İnananlardandık Bildik şehrimizde bizim olmayan, bize yakın bulunmayan bir şey var 
mıydı? "Bu şehrin baymmlanm/ Ne kadar çok seviyontm/ Büyük köprü/erini, saat kulesi­
ni/ Tiyatrosunda parkmda hissem var/ Bi1inde gülmüş/ Birinde düşünmüşüm/ Lokanta­
lannda yemek yemiş/ Evlelinde otutmuş olmam da/ Hatınmdan çıkmaz/ Dolaşmam ka­
dar her gece caddeleri nde. " 

Şimdi bütün bu şiirler bana çok uzaktan sesleniyorlar. Bende bir zamanların o yorul­
nıak bilmez avare insanını arıyorlar . . .  Bulacaklarını sanmıyorum. Ben şimdi avarelik ne-
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dir bilmeyen bir şehirde, bu şehrin sabah akşam işlerine gidip gelen, telaşlı, ne aradı�ını 
bilmez, ciddi kişileri arasındayım. Kim bilir belki de onlardan biriyim. Avarelik günlerini 
hatırlamıyorum bile. Artık o insanın içimde yaşamadı�, ölüp gitti�ni biliyorum. Bu an­
lamsız şehrin asfalt caddelerinde gezerken sık sık dilimin ucuna geliveren o küçücük şüri 
yaşıyorum . . .  

"İnsanı hiçbir şey alıkoymamalı/ Yütümeklen ve düşünmek/en./ Fakat memuriyelin 
ve avareliğin/ Bir arada olması, imkansız. " 

(Sayı: 381, 1 Nisan 1952) 
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iKi MÜNEKKiT TiPi 

Sait Faik 

Şunun şurasında beş altı hikaye, roman yazarımız var. Beş on  tane de  daha pek ta­
runmamış, ama tanınmışlar ayarında hikayecimiz. Hepsi de kendi hallerinde, büyük bü­
yük laflar etmeyen, "hikayecili�imiz Avrupa ve Amerika'dakinden hiç de aşa�ı de�ildir" 
diyen üç beş pek müsamahakar münekkide aldanmadan, bu memleketin şimdiye kadar 
hiç scvilmemiş, ilgi görmemiş yerlerinin, insanlarının hayatıyla, olaylarıyla haşır neşir... 

Bu hayatı yaşamaya, bu insanları sevmeye ve anlamaya do�ru yönelmiş alçakgönül­
lü, - alçakgönüllü olmayıp da ne yapacaktık ya - aczimiz i yenmeye çalışarak, kuvvetimizi 
sevgide arayarak yazan kişileriz. Yol gösterenimiz olursa sevinçten deliye döneriz. En kü­
çük sevgi sözüne canımızı verecek hale geliriz. Kitaplarımız binden fazla satarsa kim bilir 
belki de hafifçe kimseye göstermemcye çalışarak yata�ımıza girdi�imiz zaman böbürleni-
riz. 

Şunun şurasında işte böyle birkaç kişiyiz. Azıcık överlerse seviniriz. Çok överlerse 
anlarız pis numaralarını. Merak etmesin kimse, yutmayız. 

Benim şu yazıda konu olarak almak istedi�im üç münekkit tipi var. Bir tanesi kal­
kıp şu yazı bundan ötürü kötüdür, bu hikayeci şunu savundu�u için bu hikayesi beş para 
etmez, demek cesaretini göstermez. Pis pis, sinsi sinsi, kısa kısa medih kılıklı, çaktırma­
dan alay ederek tenezzülen dört satır lutfeder; alınsanız ayıp olur, sevinseniz enayi olursu­
nuz. Bunlar harcı alem cinsindendirler. 

Bir ikincisi yeni türedi�i için biraz müşahhas hale sokayım: 
Bir zamanlar yazılarım hakkında güzel güzel laflar eden bir arkadaşım vardı. Gene 

de arkadaşımdır ya! Görünce gene, "Vay' Canım! Nerelerdesin? Çoktan görüşmüyoruz. 
Ne var, ne yok?" diyen ilk ben olaca�ım belki. 

Amma da riyakarsın ha, demeyin sakın. Ben bir çeşit samimiyim. Bunun başka tür­
lü olmasına da lüzum yok. 

Evet, bu arkadaş yalnız benim yazılarımı sever, okur, güzel güzel laflar etmezdi. Or­
han Kemal'i de okurdu. Bekir Sıtkı'yı da okurdu; İlhan Tarsus'u da, Vüs'at Bener'i de; 
Orhan Hançerlio�lu'nu da. Onlar için de güzel laflar ederdi. Scvinirdim. Böbürlenmeden 
dolaşır, kafam, onunla görüştükten sonra yeni yeni hikaye mevzuları aramaya çıkardı. 

O zamanlar yazı yazardı ama edebiyattan başka meslekte oldu�u için mesle�ine alt 
yazılar yazardı. Fırsatını buldu. Edebi yazılarını da neşretmek imkanı eline geçti. O sıra­
larda bir akşam buluşmuştuk. Bir İspanyol hikayesi okumuş, methetti durdu. "Bizde daha 
böyle hikaye yazılmamıştır"ı bastırdı. "Yok,_ yok. Bizde böyle hikayeler yok. Bir hikayeden 
bütün bir Ispanya . . .  Her şeyi ile bütün bir Ispanya, insanın gözlerinin önüne seriliyor." 

Birden bire Orhan Kemal, bendeniz, llhan Tarus, Orhan Hançerlio�u falan, göz­
den, bir tek İspanyol hikayesiyle düşüvermiştik. Bir tek İspanyol hikayesi çanımıza otu tı­
kayıvermişti. 

Olur mu böyle şey? Diye düşündüm. Oluyordu demek. 
Bir tek İspanyol hikayesi, okunup etkisi altında kalmıyor, daha dün sevdikleri unutu­

labiliyordu. Unutulabilmekten geçtim. Yerden yere çalınıyordu. 
O akşam Türk hikayecili�ini tutup tutup yere vurdu. Ne diyebilirdim? Küçülmüş, kü­

çülmüştüm. O İspanyol hikayesi ile, mecliste söz konusu olan Türk hikayesi -hikayeci is­
mi zikredilmeden - alaşa�ı edildi�i için Türk hikayesini müdafaaya girişmek, kendimi mü­
dafaaya girişrnek gibi olacaktı. Çamaçar "orası Cervantes'in memleketi" diyebildim. Güna­
hı, herkesin yaptı�ı gibi bir Cervantes yetişirmedi�i için "vur abalıya!" dedim; Türk milleti­
ne yükledim. 
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Ben haksız mıydım, bilmem? Ama o haksızdı. Bir tek hikaye ile bir yazar hakkında 
hüküm verilemezdi. Bir tek hikaye, hiçbir zaman bir memleketin en karakteristik hususi­
yetlerini veremez ya, verse bile bunu anlayabilmek için en aşa�ıdan ispanyolca bilmek la­
zımdı. Beyefendimizin ispanyolca'yı ispanyolca'dan iyi bildi�ini kabul etsek, ki bilmedi�i­
ne eminim - bu hikayeyi Fransızca'dan okudu�una kah b ımı basan m - o zaman da hiç ol­
mazsa o İspanyol hikayecisinin bir kitabını okuması lazım gelirdi. Hatta bir daha okuma­
sı gerekirdi. Ondan sonra İspanyol hikayecisinin meziyetlerini, bizimkilerin kusurlarını bi­
rer birer dostça, bizden i�renirmiş gibi haller almadan, bizi bütün bütüne küçük görme­
den, birkaç hafta evvel bizim de hikayelerimizi sevdi�ini unutmadan, hiç olmazsa hüsnü­
niyetimizi göz önünde bulundurarak ders vermeliydi. O zaman acı acı sevinirdik Hadi 
böyle yapmadı. Bir mecliste Türk hikayecili�ini ortaya sürerek beni kastedip, beni üzmek 
istedi diyelim. Bir hafta sonra bir mecmuada bu sefer o İspanyol hikayesini ele alarak, 
Türk hikayeciji�ini hiç ortaya sürmeden, ortaya sürmeye layık bulmadı�ını anlatırcasına, 
anlaşılmaz bir şeyler yazdı. 

Yazıyı okurken hep şimdi bir Bekir Sıtkı hikayesi ile o İspanyol hikayesini mukaye­
se edeı;ek, işe yarar, dişe dokunur laflar edecek diye bekledim. 

Bunu yapmadı. Sıkı mı yapsın'' O zaman bütün züppel i�i meydana çıkacakıı .  O za­
man kendisine önem verilmesini istedi�i sırıtıverecekti. Halbuki bu vaziyette hiç sırıtmı­
yordu. Artık ona gayet güz"el İspanyol hikayeleri okudu�u için saygı duyacaktık Bizimkile­
rini de bir gün be�enirse yaşadık diye bekleyecektik. Güzel oyunbazhk! Ama güzel çal­
mak de�il. Çatınca güzel çatmah, do�ru çatmah, namuslu çalmalı ki faydası dokunsun. 
Yoksa gönlümüzü kırmaktan, bizi umutsuzlu�a düşürmekten bir şey kazanılmaz. 

Kendim de Türk hikayecisiyim elbet. Ama yalnız kendim için de�il Orhan Kemal gi­
bi, İlhan Tarus gibi, Bekir Sıtkı gibi, V.O. Bener gibi, Hacıhasano�lu gibi, Tarık Bu�ra gi­
bi, Orhan Hançerlio�lu gibi, Haldun Taner gibi, Yaşar Kemal gibi benden çok genç hika­
yeci arkadaşlarımın hikayelerini bir tek İspanyol hikayesine de�iştirmem. De�işen olursa 
sepetinin kaç portakal aldı�ını oturup mukayeseli surette hınçsız bir şekilde yazmasını is­
terim. 

Ama yazamaz, yazmayacaktır. Yaz derlerse gülümseyecektir. Bize acır gibi bir hal 
alacak, ''yazıktır çocuklara!" diyecektir. 

Bir münekkit tipi daha var. Ona da içerliyorum. Bu da tutturmuş; vay efendim 90 
sayfa de�il; 300 sayfa olmalı imiş. 90 sayfa doyurmuyormuş. Amerika'daki hikayeciler böy­
le yazmıyormuş. Bu hikaye daha uzamalı imiş. Güzel bir roman olurmuş. 

Methedilmeyi isteyenin Allah belasını versin! Yerin insan gibi. Mırın kınn etmeyin. 
Bu hikayede bir şey var mı, yok mu? Sahiden pek mi kötü? Niçin? İşin burasını anlatın. 
Aniatın ki biz de anlayahm; okuyucu da anlasın. Hikayeci ve okuyucu dedi�in aynaya ba­
kan her adam gibidir. Hiç aynada yüzünü görüp de şöyle gözünün önüne getiren insan 
gördünüz mü? Yoktur. Hikayeci de kendi yazısını göremez. Hatta basit okuyucu da pek 
göremez. O da hikayeciye benzer. Bize bir gösterin de anlayalım. Hem iyilik etmiş olursu­
nuz: Vazgeçeriz belki bu sevdadan. 

Gene bu münekkit tutmuş bilmem şu romanın kahramanını kendine o kadar yakın 
hissetmiş ki, bu kahraman o kadar bizdenmiş ki, günlerce tesiri altında kalmış; onun için 
roman güzelmiş. Bu tenkit de�ildir arkadaş! 

Sana benzemeseydi kötü mü olacaktı? Kahraman Türk olmasaydı o roman okunma­
yacak, tesiri altında kahnmayacak mıydı? Üstelik sonradan o romanı okuyunca anlıyo­
rum. Münekkit galiba romanı da okumamış. Kendine çok yakın buldu�u o kahraman; sin­
si, korkak, adi, dalavereci, düzenbaz, ortalı�ı birbirine katan bir herif. 

Şaka mı ediyor bu münekkit bey? Kendi hiç de öyle bir adam de�ildir. Ben kendisi­
ni tenzih ederim. 

(Sayı: .18.1, 1 Ha::.iran IIJ.'i2) 
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ORHAN VELi 

Bedri Rahmi 

Do/anı do/anı gelir ölüm yavaşça yavaşça 

Orhan'ın ölümü öyle nazlana nazlana de�! şiiri gibi can evimize giden en kısa yol­
dan ansızın gelip çattı. 

İki gece evvel beraberdik Ölümünden diyecektim bir türlü diyemedim. Ölümün la­
fından bile ödümüz patlıyor. Biliyorum, korkunun bu derecesine de bal gibi miskinlik dcr­
ler. 

Bir heykcltraş arkadaş: 
- Sen de beraber gelirsen, gider bir maskım alırız, bana yardım edersin, diyordu. O 

da yalnız başına böyle bir işe girişıneye cesaret edemiyordu. O da Orhan'ı yakından tanı­
yan ve scvenlerdendi. Dört beş sene evvel bir büstünü bile yapmıştı. Mask almaya bera­
ber gitmeye cesaret etseydik herhalde birkaç desen çizebilecektik. Niçin, neden korktuk? 
Onu çok sevdi�imiz için mi ölüm döşe�inde görmeye içimiz razı olmadı? Yoksa sadece 
ölümden, ölüden korktu�umuz için mi? 

Maskı almaya onu tanımayan bir dökümcü gönderdik. Mask d udaklarında hafif bir 
tebessümle geldi, sanki Orhan bizim bu yersiz ve kısır korkumuza gülüyordu. Sanki bize: 

- Ölümle göz göze, diz dize, burun buruna gelmeden önce hakkında ne söyleseniz 
tam takır kalacak. Ölüm hakkında do�ru dürüst bir fikir edinmeden de hayat hakkında 
ne deseniz yarım yamalak, cılız olacak. 

Evet Orhan'ın ölümünden iki gün evvel beraberdik Onu dört aydır görmemiştim 
Günlerden pazardı. O gün bir arkadaşla Küçüksu'daki testiciye gitmişler, acayip biçimli 
bir sürü çanak çömlek almışlardı. Biz ressamlar bu çömlekleri yepyeni nakışlarla donata­
caktık Konuşma konusu hep çana�a çömle�e dairdi. Arkadaşlardan birisi: 

- Senin haberin yok, dedi. Orhan bize kendi eliyle şişede bir balık yapacak. 
Onu görmeyeli epey olmuştu, fakat halinde tavrında en ufak bir de�işiklik, bir yor-

gunluk hissetmedim. Hep o bildi�imiz Orhan'dı. Ona Melih'in ve Oktay'ın argosuyla: 
- Ofran! diye seslendim. Yahu beni hiç görece�in gelmedi mi? 
- Of ran ha? Hiç Ofran olur da seni görece�i gelmez mi? 
Sonra yeni şiirlerini dinlemek için etrafıın sardık. Orhan, şiirini h akikaten sevenlere 

hiç nazlanmadan söyler, tekrarlar, oturur itina ile yazardı da. Şiirini söylemeden önce ba­
zt!n ufak bir takdime girişir, hareket noktasını anlatır, yahut o şiiri okudu�u kimselerden 
bazılarının acayip tepkilerini kendine has üslubuyla hikaye ederdi. Böylelikle şiirini oku­
madan önce merakWann alakasını yoklamış olur, araya yabancılar karışmışsa, tam bir ala­
ka do�madı�ını görünce bir fıkra arkasında bir tane daha anlatır, sazını akort eder gibi 
etrafın alakasını düzenlerdi. Tam bir dikkatle dinlendi�ine kanaat getirince şiirini okur­
du. Ço�umuzun bilerek bilmeyerek yaptı�ımız gibi bazı kelimelerin üstüne abanmaz, o 
kelimeye bütün şiirini bile borçlu olsa, okurken onu sürüden ayırıp okşamazdı. İlk zaman­
lar bu türlü şiir okumayı kuru ve yavan bulurdum, fakat zamanla Orhan'ın şiirlerini ne 
kadar rahat ve hakkını vere vere okudu�unu kavradım. Ankara'da bir dost evinde Or­
han'ın on-on beş şiirini plakta dinledi�im zaman bu işe ne kadar ehemmiyet verdi�ni an­
lamıştım. İnşallah bu plaklar bozulmamıştır. Orhan'ın sesini plakta duymak hepimiz için 
kolay kolay bulunmaz bir teselli olacak. 

Şiirlerinin hemen hemen hepsi ezberinde idi. İ nsanı şaşırtan bir hafızası vardı. İki 
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defa duydu�u bir telefon numarasını bir sene sonra hatırladı�ına hayretle şahit otmuş­
tum. 

O gece de en yeni üç şiirini okumadan önce etrafı şöyle bir yokladı. Evvela ısrarla 
benim şiir okumamı istedi, aksi gibi benim de hiç şairli�im üstümde de�ildi. Zaten Or­
han'ın yanında kendimi şairden çok ressam buluyordum. Şiirlerimden çok resimlerimin 
halini hatırını sorardı. 1940'da şiir üzerine uzun uzadıya konuştu�umuz zamanlar bir tür­
lü halk türküleri üzerinde anlaşamıyorduk. Benim türkülere lüzumundan fazla de�er ver­
di�imi söylüyordu, ben de halk türkülerinin her şeyden evvel durup dururken de�il mu­
hakkak bir hadise peşinden söylenmiş olmalarına dikkati çekmeye u�raşıyordum. Zaman­
la türküler üzerinde anlaştı�ımızı sanıyorum. Orhan bir aralık benim bol keseden kullan­
dı�ım sıf at ve kelime tekrarına da kancayı takmıştı: 

- Bu kadar da olmaz ki birader, bir şiirinde saydım bilmem kaç tane: Sıcak sıcak, 
taze taze, diri diri, dilim dilim var. İnsaf. 

O gece bize üç şiir okudu: Gelirli şiir. Delikli şiir. Aşk resmigeçidi. Sonuncusu en 
uzun şirlerinden birisiydi. Tam yazılısı henüz kimsede çıkmadı. Müsveddeleri arasında da 
çıknıazsa ne kadar yazık olacak. Du şiirde sevgili adları ve portreleri bir biri arkasından 
geliyor ve nıabadi var diye bit iyordu . 

O gece Orhan'ın hafızası ve resim sevgisi hakkında bir fikir edinmek mümkündü. 
Yakında açılacak bir resim sergisi için arkadaşların isimlerini sıralamak lazımdı. Orhan, 
Ankara'da İstanbul'da ve İzmir'deki ressanıların isimlerini soyadlarıyla bir çırpıda kil�ıda 
sıralayıverdi. Meslektaşiarımdan ço�unun soyadlarını benim hatıriarnama imkan yoktu 
ama o biliyordu işte. Onun hakikaten tadını çıkartarak resim sevdi�ine çeşitli vesilelerle 
şahit oldum. kitap çıkarmadan önce gelir büyük bir sabırla kroki defterlerimizi karıştırır, 
şiirlerine resimler seçerdi. Bazen resimler üzerinde kavga ederdik: 

- Hayır ben onu kendi şiirime koyaca�ım. 
- Şimdiye kadar aklın neredeydi, derdi. Resimleri alır, bir kenarını kirletmeden kli-

şelerini yaptırır sonra kendi eliyle, aldı�ı albüme yerleştirirdi. 
Ressamiara hiç nazlanmadan modellik yapardı. Hele bir aralık saka! bıraktı�ı za­

man portresini yapmak isteyenler ço�aldı. Hiç unutmam Eren de ondan sakallı bir portre 
yapmaya başlamıştı, portre pupa yelken ilerliyordu, bir seans sonra bitecekti, fakat son se­
ansa Orhan sakalsız gelmez mi? Uzun uzadıya saka! münakaşaları arasında portre yarım 
kaldı. 

Kitaplarını ne kadar büyük bir zevkle tertipledi�ine hayran olurdum. Hepimizi şaşır­
tan bir "mizanpaj" zevki vardı. Harf seçerken, ka�ıt seçerken, başlıkları dizerken büyük 
bir titizlikle ölçer biçerdi. 

Orhan Veli'yi ve ona karşı bütün memleket aydınlarının duydukları sevgiyi düşünür­
ken gözümün önüne hep onun yüzde yüz yerli oluşu geliyor. Garp kültürü ona her şey­
den evvel kendi memleketinin tadım çıkartmayı ö�retmişti. İster bizi güldürsün ister a�­
latsın fakat yüzde yüz bizim, halkımızın, memleketimizin olan her şey karşısında şiiriyle, 
�iirinin imkanlarını aştı�ı zaman nesriyle tepeden tırna�a dikkat kesilmişti. Sahteli�e, ya­
lancı dindarlı�a. cehalete dilimizin en sivri köşesini, hicvi tam zamanında saplamasını bili­
yordu. Yaşadıkça, şiirinin dil imizin köşesine buca�ına nasıl döne döne yerleşti�ini görece­
�iz. Daha şimdiden darbımeselleşen mısraları var. Bir aydır durup dinlenmeden İstan­
Dul'un üstünde pırıl pırıl yanan güneşi gördükçe sen gel de: 

Beni bu güzel /ı avalar mahvetti 
deme bakalım. 

Hele şu atomlu dünyada sen gel de şu mısralan unut bakalım: 
Neler yapmadık şu vatan için 
Kimimiz öldiik 
Kimimiz m1tuk söyledik. 

(Sayı: 389, 1 Aralık /IJ52) 



YAZARlN SORUMLULUGU 

Cavit Orhan Tütengil 

Yazdıklannın kanun çerçevesindeki sorumlulu�u dışında, şu veya bu şekilde, yaza­
nn bir sorumlulu� var mıdır? 

Misali en basitinden alarak konuya girelim. Bir yazarın yazdıklarında düşüncenin en 
do� yolunu buluyorum. Ona inanıyorum, onu seviyorum. Fikirleri bende sadece be�e­
nilmiş bir düşünce olarak kalmıyor. Hareketlerime de etki yapıyor. Gün geliyor, okudu­
�m yazılann etkisiyle, kanunların suç saydı�ı bir hareketi işliyorum. Bir kitabcvinin çer­
çevelerini yere indiriyor, fikirlerini düşman saydı�ım bir insana tecavüz ediyorum. Sorum­
lu kimdir? Ne kitabevi, ne de şahsına karşı fiili ıecavüzde bulundu�um insanla şahsi hiç­
bir meselem yoktur. 

Meseleyi sadece ferdin sorumlulu�u, iradesi yönünden ele alıp bazı sonuçlara var­
mak elbette ki yeter de�l. Sonra, meselenin suç işleyen okuyucu yönünden, ışı�a çıkarıl­
ması ile de iş bitmez. Kapalı şişeler içinde süt satan bir iş adamının bozuk olarak satışa 
çıkarılmış sütünü içti�i için zehirlenmiş olan müşteri, sütü bu hali ile satışa çıkaranı dava 
etmekte haklı de�il midir? Tekel idaresi, bozuk olarak piyasaya sürülmüş sigara yahut iç­
kiden dolayı neden sorumlu olmasın? 

Her yazar, makalesi veya kitabıyla, şiiri veya piyesiyle bir şey (konu, mesele, tez, ha­
vaiyat... ) üzerinde durmakta, sadece yazdıkları üzerinde kendi kendine mırıldanmakla kal­
mayarak ortaya, iki kötü, bir de�er yargısı koymaktadır. Okuyucu olarak bu yargıya bo­
yun e�meye elbette ki mecbur de�ilim. Şöyle bir süzdükten sonra o yazının basılı oldu�u 
ka�ıt parçasını fırlatıp atabilirim de. Dışından iç� anlaşılan bir süt şişesi için, onu satın 
alarak içen ve hastalanan kimsenin hak araması, bozuk sütü vitrinde görerek alışverişten 
vazgeçen bir di�erinin durumundan elbette ki farklı olmalı. Fakat ister sütçü, ister yazar 
olsun, müşteriye yahut okuyucuya sundu�u etikelli malından dolayı sorumlu olmalı de�il 
midir? 

Yazann sorumlulu� birkaç yönü ile ortaya çıkıyor. Söylemek istediklerimizi kolay­
laştırmak için her türlü yazar çeşidi üzerinde de�il de, gazete ve dergilerde toplumsal ko­
nulan işleyen yazarlar üzerinde duralım. Böyle yapmakla estetik, terbiye . . .  gibi çok defa 
zaran ferdi suça götürmeyen konulan bir yana bırakmış olaca�ız. 

Toplumsal konular yazarı ne yapar? Günlük olayların ve meselelerin ardı sıra dü­
şüncelerini ortaya koyar. Gözleme dayanan yargılan olabilece�i gibi çözümleyici bir zeka­
nın yahut terkipçi bir anlayışın yolu ile vardı�ı yargılan da olabilir. Böyle yapmakla yazar 
olaylan bazı sebeplere ba�Iayabilece� gibi, olaylar karşısında takındı�ı tavırla siyasi bir 
partinin, bir doktrinin tarafını da tutabilir. E�er yazar okuyucularca bilinmeyen gizli bir 
maksadın peşinde koşuyorsa onun yazarlık namusundan do�acak bir sorumluluk çeşidi 
ile karşı karşıya gelece�iz demektir. Her makalede yer alan dozu ile suç sayılmayan, fa­
kat makaleler bütünü ile bazı hallerde de okuyanın zihnine ekti�i, gelişip serpilme yolu­
nu da baskı altına aldı� işaret ve düşünceleri ile suç sınınna giriyorsa ne olacak? 

Okuyucu olarak basit anlayışsız, zayıf düşünceli, esen ye:Ie uyan yaradılı�ta isem bu 
cinsten bir yazı bana kötü gelişmelerin tohumunu ekebilir. Yaşadı�ım çevre, yakın tanı­
dıklanm da yangının körü� olabilirler. 

Yazar, inanır göründü�ü bazı fikirleri, bir nevi kahramanlık gösterişinde ve cesaretli 
sayılabilecek çıkışlarla ortaya koymakla da ismi etrl!fında bir kalabalık toplayabilir. Her 
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ne suretle olursa olsun kalabalık bir defa meydana geldi miydi, bir nevi topluluk anlaşma­
sı ve dayanışmasının ortaya çıkması da gecikmez. Fikir, aksiyon olma arzusu içinde kımıl­
danır. Bazen toplu veya ferdi hareketlere de yol açabilir. Bu takdirde sorumlu kimdir? 

Yazann sorumlulu�unun bir de öte yüzü var. Ufukta sezdi�i bir tehlike karşısında 
olanca gücü ile çanlara asılaca�ına, bir nevi vurdumduymaz kayıtsızlı�ı ile okuyucuya teh­
like yerine gök yüzündeki bulutlardan söz etmekle de bir sorumluluk alıma girmiyar mu? 
Tarihin her ça�ı de�ilse de bazı ça�ları sorumlulu�u sadece ça�daşlarımıza ait olmaktan 
çıkararak gelecek kuşaklara da iletiyor. Dünün bazı yazarlarını dün yapmış ve yazmış ol­
dukları ile oldu�u kadar yapmak istemedikleri ile de yargılayarak sorumlu ıuımuyor mu­
yuz? Hukuktakinden farklı olarak, yapmadı�ından dolayı da sorumlu sayılma hali ortaya 
çıkıyor. 

Çeşitli baskılarla gerçek olanı yazamayarak kalemini kırıp susmak yerine günün geçi­
ci gidişine ayak uydurarak gündeli�i peşinde koşan, samirniyetsiz yazar da sorumlu de�il 
mi'1 Yaradılıştan, sosyal çevreden gelen amillerle, kendi imkanlarının yctersizli�i gibi se­
beplerle okuyucuya karşı sorumlu duruma düşen yazarlar da düşünülebilir. 

Daha kestirmeden şöyle düşünmek de mümkün. Yazarı süıçü ilc kıyaslayarak bir ne­
vi sorumluluk ileri sürmek do�ru de�ildir. Şu durumu da haL ırdan çıkarmamalı. Bozul­
muş bir mide, iyi bir süte de kötü reaksiyonlar kazandırabilir. Müşterinin midesi yahut 
okuyucunun zihni ekşimişse, sütçünün veya yazarın niçin sorumlulu�u olsun? Müşterinin 
midesi, okuyucunun zihni onların eseri de�il ki? 

Sonra, be�enmedi�iniz malı almaz, hiç olmazsa onu uzviyeıinize kalmazsınız. Özel 
yapınız, düşünce yollarınızın cılızlı�ı, anlama kusurlarıniZ ancak sizi sorumlu kılabilir. 
Üzerinizdeki tesiri ne olursa olsun, içti�injz süt veya okudu�unuz yazı bir vesile olmak­
tan öteye gidemez. 

Bu şekilde düşünmekle de işin bitmeyece�ini biliyorum. Kanıtlar kuwetli de ol�, 
bana öyle geliyor ki, yazarın da bir sorumlulu�u olmalı. Ama nasıl, ne şekilde? Yazarı 
hangi ölçülerle yargılamalı? İşin güçlü�ü "ölçü"den geliyor olmalı. 

(Sayı: 391, 1 Şubaı 1953) 

ı n  



VARLIK' IN YiRMiNCi YILI 

Reşat Nuri Güntekin 

Edebiyatı Cedide okullarımızda Serveti Fünun etiketi allında okul uluyor, okul kitap­
larına girmeye başlamış olan bugünkü genç edebiyata da yakın bir zamanda Varlık edebi­
yatı diye bir etiket koyariarsa ben hiç şaşmayaca�m ve bunun için, kendimce, sebepler 
vardır. "Serveti Fünun" eskiye karşı bayrak açmış küçük bir militanlar toplulu�u idi. On­
lar bir yandan eser vermişler, bir yandan bunun kavgasını yapmışlardı. Varlık bu bakım­
dan ona benzcmez. Görünürde onun böyle bir bayra�ı ve jesıi olmamıştır. İlk çıkmaya 
başladı�ı yıllarda her mevsimde birkaç tanesi çıkıp batan genç çocuk dergilerinden biri gi­
biydi . Hatta onların bir kısmından farklı olarak özel bir rengi ve davası da var görünmü­
yordu. Aralarında hiçbir affiniıc görünmeyen birçok eski ve yeninin diledikleri gibi konuş­
tukları ekiekı ik bir dcrgiyc benziyordu. Fakat zamanla bu potadan hiçbir kimya ilc, daha 
do�rusu bildi�imiz bünye ile izah edilemeyecek bir edebiyatın, bugünün edebiyatının çık­
tı�ını gördük. 

Serveti Fünun ile Varlık birbirlerine benzeyemezlerdi. Çünkü yaşadıkları zamanla­
rın şartları birbirine benzemezdi. Serveti Fünun gerilikle ve geri bir rejimle savaş duru­
munda bir dergi idi. Serveti Fünun zamanında bir ortaça� devleti denecek kadar geriden 
gelen devlet, Varlık'ın çıkmaya başladı�ı yıllarda birdenbire ateş kesilmiş, en ileri düşün­
eeli aydının zihnine sı�mayacak atılışlarıyla ileriye, en öne fırlamıştı. Düşünce ve sanatın 
temel taşları demek olan alfabeye kadar bütün eski de�crlcr hallaç pamu�u gibi atılmış­
lardı. Her şey yeniden yapılacaktı. Ancak yapmak, hele fikir ve ruh işlerinde yıkmak dere­
cesinde kolay dc�ildir. Hazırlıksız bir yarım aydınlar toplulu�unun cl birli�iylc her şeyi ye­
niden kurmak, hiç dc�ilse zaman isterdi. O günün devleti ise her şey verebilir, fakat bu 
zamanı veremezdi. Ortada a�ı lakırdı yapan, eli şöyle böyle kalem tutan kimlere rastge­
lindiyse çarçabuk seferber edildi. Bunlarla az zamanda, hiç şüphesiz, epeyce işler de çı­
kartıldı. Ancak fikir ve sanat sahalarında kendilerinden en iyi iş beklenecek kimseler 
mangaya girmeye, kumanda ile yürümeye kabiliyeti olmayan kimselerdir. Yumuşak ve 
renksiz ipek tırtılları gibi, kendi küçük alemlerinin şefi ve diktatörü olarak kendi kozaları­
nı örmeye bırakılmaya muhtaçtırlar. Böyleleri için "Varlık" uzun yıllar, dışarıdaki havaya 
karşı sessiz sedasız bir sı�ınak hizmeti görmüştür. Hatta inkılabın en iyi mahsullerini ko­
rumak yoluyla bir bakıma, inkılabı inkılaba karşı savunmuştur da denebilir. 

Yerim uzun açılıp saçıimalara müsait olmadı�ı için düşündüklerimi bir iki misal ile 
açıklamaya çalışayım. Mesela dil hareketinde birçok dergi, aceleye gelmiş bir deneme de­
mek olan kılavuz kelimelerini yirmi dört saatte kullanmaya başlamıştır, onlarla şiirler yaz­
mışlar az sonra kılavuzda bir de�işiklik olunca da gene hemencecik de�işmişlerdir. 

Varlık'a gelince, dil yenileşmesi denen şey esasen edebiyatın malı idi; kılavuzdan 
çok ewel edebiyatın kendi içinde başlamıştı. Halis edebiyatın bir temsilcisi olarak Varlık 
da bu hareketin içinde idi. Bir gün eweline kadar yalana yalana kullandıkları fahru hu­
bur ve şermü haya'yı bir gün sonra kıvanç ve utkuya çevirenlerin elbette çok daha ileri­
sindcydi. Fakat o, dirije dili, dirije ekonomi kadar kolay benimsemedi. Bugünün en güzel 
Türkçesini yazan genç edebiyat nesli, gelişmelerini onun sayfalarında yapmış olanlar oldu­
�una göre demek ki onun tuttu�u yol en do�rusu imiş. 

Şiir için de bir misal: Bugün ne aruza, ne de bildi�imiz heceye benzemeyen ve na­
zım denmesi bile bir tuhaf görünen bir yeni şiir şekli türemiştir. Yalnız bilen bilmeyen 
değil, rnekter hncası, hekim, hakim, profesör vs. vg. gibi bildi�ini kabul etmek zorunda ol-



du�umuz bütün aydın sınıf "yazık oldu Süleyman Efendiye" diye onu uzun zaman alaya al­
dılar. Yalnız aralarında kırkı çoktan geçmiş bütün memleket gençli�inin bir gün yalnız 
bu ahenkle şiir yazması ve mektep kitaplarının uzun zaman ona karşı koyduktan sonra, 
Nasrettin Hoca'nın meşhur karpuz kabukları hikayesindeki gibi sayfalarını onlarla donat­
maya başlamış bulunmaları gerçe�ine ne buyuraca�ız'? 

Yeni şiir bitip tükenmez bir mizah konusu oldu�u yıllarda en emin sı�ına�ı "Var­
lık"ta bulmuştur. Nasıl ki bugünkü edebiyatın yüz akını teşkil eden küçük hikaye için de 
öyledir. 

Varlık'ın bir hizmeti de yayınlamakla oldu�u kiıaplardır. Ankara Caddesi, baştan 
başa kitapçı dükkanlarıyla donanmıştır. Arı kovanları gibi işlediklerine ve kapılarından 
durmadan balyalı harnallar girip çıktı�ına göre elbette ehemmiyetli bir şeyler alınıp satılı­
yordur. Fakat Varlık'ın her yıl ortaya döktü�ü elli alımış ince kitap olmasaydı edebiyatın 
kapısına galiba "Dükkanımız muvakkaten kapalıdır" lcvhasını asmak lazım gelecekti. 

(Sayı 396, I Temmuz. 1953) 



KARlŞMAK 

Nurullah Ataç 

Mart sayısını okuyordum Varfık'ın. Bir derginin üzerinde "Mart" sözünü görmek, ısı­
tıyor kişinin içini. Geldin demek, bahar! Kışın o sojl;uk, karanlık günlerinden demek ki 
kurtuluyoruz artık. Bu yılın kışı da ne sert, ne çetin oldu! Hele İstanbul'da, Ankara' dakin­
dende sert olmuş, buzlar gelmiş Bojl;az'a ... Düşüncesi bile bir ürperme veriyor . . .  Bir dergi­
nin mart sayısı, bencileyin hep yaz aylarını bekleyenler için ne güzel, ne eşsiz bir muştu! 
Biliyorum, içindeki yazılar kış günlerinde yazılmış, olsun! baharın ılık günlerinde okuna­
cak. Dejl;il mi, Allı? 

Adını anınca Allı beliriverdi yanımda. 
"Bana ne soruyorsunuz'.1" dedi. "Ben gerçejl;in dejl;il, düşler acununun kişilerindenim, 

sojl;uk da etkilemez beni, sıcak da. Siz onu yaşayanlara sorun. Ben, diledim mi bahara gi­
rerim, diledim mi kışa. Daha dojl;rusu, baharı da, kışı da olmayan bir ülkedeyim ben, dü­
şünceler ülkesinde . . .  " 

"Acırım sana Allı, bu yeryüzünün güzelliklerini bilmiyor, tatlarını tadamıyorsun de­
mektir." 

Allı düşüneeli düşüneeli baktı yüzüme, sonra: 
"Anlamıyorum bu dediklerinizi," dedi. "Bizlerin, düşler acunu kişilerinin, sizler, ger­

çek kişileri yanında bir eksijl;imiz var. Sojl;uk, sıcak diyorsunuz, sevinç, acı diyorsunuz, iyi­
lik hastalık diyorsunuz, biz kavrayamıyoruz onların ne oldujl;unu. Bizim de o sözleri kul­
landıjl;ımız oluyor ya, ne olduklarını iyice bilerek dejl;il, anadan dojl;ma körlerin renkler­
den söz açması gibi. .. Bırakalım şimdi bunları, elinizdeki dergide neler var, onu anlatın. 
Bütün yazıları okudunuz mu?" 

"Hayır, Allı, karıştırıyordum daha. Ama okudujl;um yerleri de oldu, onlardan konu­
şuruz seninle. Bir şey gözüme çarptı, dergi Yaşar Nabi'nin bir okura verdijl;i cevapla başlı­
yor, Bay Adnan Benk'e verdijl;i cevapla bitiyor, iki cevabın da konusu bir, hep 'güdümlü 
edebiyat' sorusu . . .  " 

"Siz hangi yandansınız?" 
"Allı, sen bilmez misin benim hangi yandan oldujl;umu? Kaç kere konuşmadık mı se­

ninle bunu?" 
"Konuştuk ya, siz durmaz dejl;işirsiniz, ben ne bileyim sizin şimdi ne düşüncede oldu­

jl;unuzu?" 
Kızacaktım Allı'nın bu sözüne, ama o ne anlar kızmaktan? Düşünceler acununun ki­

şilerindenmiş, o acunda kızmak da yoktur elbette, benimle konuşurken kızmaları da gös­
teriş olsun diyedir. Kızdım ya, içimden kızdım, söylemedim ona, belli etmedim. 

"Dejl;iştijl;im olur, Allı," dedim, "çekinmem ben dejl;işmekten. Ama bu konuda dejl;işti­
jl;imi sanmıyorum. Ben de, Yaşar Nabi gibi, yazara karışılmamasını isteyenlerdenim. Se­
nin anlayacajl;ın, özgürlükten yanayım. Bırakın ozanı, yazarı, sanat adamım, bırakın düşü­
nürü, istedijl;ini söylesin, diledijl;i konuyu işlesin. Bugün dün söyledijl;inden dönerse, ona 
da karışmayın, dejl;işmek, dedijl;inden dönmek özgürlüjl;ünü de tanıyın . . .  " 

Allı gülerek baktı: 
"Bana taş atıyorsunuz, dejl;il mi?" dedi. "Bir de kızdıjl;ınızı söylememek, belli etmemek 

istiyordunuz, öyle geçirdiniz içinizden ... Ben düşler acunu kişilerinden oldujl;um için gerçek 
öfkeyi belki bilmem, kendim belki öfkelenmem, ama sizlerin öfkelendijl;inizi, kızdıjl;ınızı se­
zer, anlarım . . .  Gelelim konumuza: Ne demişler Yaşar Nabi'ye? O ne cevap vermiş?" 

"Bir okuru, Bay Necati Günay, şöyle demiş bir mektubunda: 'Siz, beş altı yıl önce, 



edebiyatçının fildişi kuleden çıkmamasını, tezli sanata yüz vermemesini isteyenlere karşı 
koyuyordunuz. Şimdi ise, bunun tam tersi kanaatİ savunanların, yani edebiyatçının top­
lum için yazmasını, dava gülmesini isteyenlerin karşısına çıkıyor, sanatçıya kanşılmaz di­
yorsunuz. Bu iki zıt görüşü nasıl telif edebiliyorsunuz?" 

"Siz be�enmişsinizdir bunu: O Bay Necati Günay elinden geldi�nce Türkçe yazma­
ya çalışıyor, hoşunuza gitmiştir." 

"Evet, ama ' tez' diyor, 'kanaat' diyor, onlar neyse ne! 'Uzlaştırmak' diyebilirken 'te­
lif etmek' diyor ... Sonra, dilini be�ensem de düşüncesini be�enmedim, anlamamış Yaşar 
Nabi'nin dedi�ini, yaptı�ını, anlamadan takılıyor. Yaşar Nabi iyi bir cevap vermiş ona: '0-
kuyucumuz . . .  bir noktada yanılıyor. O da bu iki ayrı görüşün birbirini tutmadıgt düşünce­
sidir. Oysa ki her iki halde de biz, aynı prensibe sadık kalmışızdır: Sanatçıya kanşıirnama­
sı gerektigi prensibine .  Evvelce, sanatçıyı fildişi kuleye kapamak iddiasında olanlar ço�un­
luktaydı, yahut seslerini daha çok duyurabiliyorlardı.. . Bugünse tam tersine bir cercyan 
karşısındayız. Edebiyatçı ille topluma yararlı konuları işlesin, politikaya karışsı n diyenler 
seslerini daha çok duyuruyor lar . . .  Bu durum karşısında, yine sesimizi yükseltİyor ve sanat­
çının işine ne hakla karışıyorsunuz diyoruz. Bunu dememiş olsaydık, o zaman eski kanaa­
t imizle çelişnıe haline girerdik' diyor." 

"Bu sözlere siz de imzanızı atar mıydınız?" 
'Evet' diyecektim, birdenbire anladım Allı'nın ne demek istedi�ini: 
"Hayır," dedim, "yeniden yazar da ondan sonra imzamı atardım. Yaşar Nabi 'prensi­

be, prensibine' diyor, ben demezdİm onu, 'ilkeye, ilkesine' derdim. Şu Firenkçe 'principe' 
sözünün 'p'sini 'b'ye çevirmiyorlar mı, tepem atıyor, Allı!" 

"Ne yapsınlar? Türkçe'de 'p' ile biten sözlerin 'p'si, çekilirken de�işir de 'b' olur, o 
kurala uyuyorlar, Türkçe sözler gibi kullanıyorlar onu." 

"O kuralı düşünüyorlar da Türkçe'de bir sözün 'pren' diye başlamayaca�ını neden 
düşünmüyorlar? Sondaki 'p'yi 'b' yapsalar da yapmasalar da, 'pirensip' diye de yazsalar, 
gene Türkçeleştiremezler o sözü, yabancı oldu�u yazıda da, konuşmada da sırtarıverir. 
Kullanacaklarsa onu, 'ilke' demekten ille kaçınacaklarsa, yabancı söz diye kullansınlar, bi­
zim dilimizin kurallarına uydurmaya kalkmasınlar. .. Yaşar Nabi'nin cevabını ben yazsay­
dım, şunu da söylerdim o okura: 'Bakınız' derdim, 'derginin bu sayısında Bay Sabih Şen­
dil'in Bay Başaran'ın kitabı için yazdıgt yazı da var. Niçin koyuyorum onu dergime? İlke­
me, yazarların özgürlü�ünü sınırlandırmamak, istediklerini söylemelerine kanşmamak il­
kesine ba�lı kaldı�ım için. Bay Sabih Şendil benim gibi düşünmüyor, gene de ben onun 
düşüncelerini bildirebilmesi için yazısını koyuyorum dergime.' Böyle derdim Yaşar Na­
bi'nin yerinde olsaydım." 

"Ne demiş Bay Sa bi h Şendil?" 
"Onu sonra konuşuruz, Allı. Önce Bay Adnan Benk'in sözü üzerinde duraca�ım. Bay 

Adnan Benk'in yazısı Dünya'da çıkmış, ben nasılsa okuyamadım Dünya'nın o sayısını. Ya­
şar N abi, 'sanatçıları sokaktan geçenlere, eleştirmecinin güdümcüsünü de onların geçmele­
rine karışan yasakçılara'benzetmiş, Bay Adnan Benk de şöyle demiş: 'Burada Yaşar Nabi 
haklı gibi görünüyor ya, pek de haklı de�il galiba. Anlattı�ı halde yoldan gelip geçenler sa­
natçılar. Bu sanatçılar, gelip geçmekle mi kalıyorlar? Onlar da, okuyuculara, eserleriyle, 
buradan geçemezsin, yahut da buradan geçmelisin, böyle bir dünya, böyle bir insan anlayı­
şını seçmelisin demiyorlar mı? Onlar dediklerine göre, eleştirmed niçin demesin?' Böyle 
demiş Bay Adnan Benk." 

"Siz do�ru bulmadınız mı onun dediklerini?" 
"Do�ru, do�ru ya, eleştirmeciyi salt bir yazar diye, herhangi bir yazar diye ele alır­

sak, ancak o zaman do�ru. Eleştirmed yazarlar, örne�in bir ozanla, bir hikayeci ile bir 
midir? Ozan, yahut hikiiyeci, sanat üzerine konuşmuyor. Ozanın, hikayecinin bir sanat an­
layışı var elbeı te, o anlayışa göre yazıyor, ancak o anlayış altta kalıyor, ozan, hikiiyeci aç­
mıyor onu, sermiyor, o anlayışın ürününü gösteriyor. Eleştirmed ise öyle de�il. o do�ru­
dan do�ruya sanattan açıyor, sanat kuralları çıkarıyor ortaya. Ozan, hikfıycı:i olsa olsa, 
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'Ben sanatı böyle anlıyorum' diyor, eleştirrneci ise 'Ben' demiyor, 'Sanatın böyle olması 
gerektir' diyor, kesip atıyor. Ozan gibi, hikayeci gibi de�il o, sanat anlayışını çırılçıplak 
koyuyor ortaya. Bunun için de onun dedikleri daha kesin oluyor, daha batıyor kişiye. 
Eleştirmecinin de bir sanat anlayışı, bir acun görüşü var elbette, ama bunun yanında, bir 
de kavrama gücü, sanat erinin ne yapmak istedi�ini kavrama gücü olmalıdır. Sanat erinin 
görüşünü, düşünüşünü kavrayacak, ona göre yargılayacak eseri, 'Şunu yapmak istemiş, ba­
şarmış, yahut başaramamış' diyecek, yol göstermeye de kalkabilir, şöyle der sanat erine: 
'Sizin görüşünüze, düşünüşünüze göre eserinizin şurası şöyle olmalıydı, ancak öyle anlata­
bilirdiniz ne yapmak istedi�inizi.' Bizde sanat erieriyle eleştirmeciler arasındaki kavga bi­
raz da bunun içip sürüp gidiyor, eleştirmecilerimiz o kavrama gücünü gösteremiyorlar. Bi­
ze de�il, Fransızlara bir bakalım: kimlerdir Fransızların son yüzyıldaki en iyi, en büyük 
eleştirmecileri? Octave Mirrabeau, Andre Gide, Mareel Proust . . .  Bunların üçü de, en 
çok Andre Gide ile Mareel Proust, başkalannın ne yapmak istediklerini kavramak gücü­
nü göstermişlerdir. Onlar da sokaktan geçiyor, kendi eserleri var, o eserieric buradan ge­
çin, şuraya sapmayın diyorlar belki, ama başkalarının istedikleri yere gitmesini yasak et­
meye kalkınmıyorlar, seziyorlar onların nereye gitmek istediklerini. 'Oraya şu yoldan gidi­
lir' dedikleri de oluyor. Dar düşünmüyorlar, bir ö�reıiye saplanmıyorlar, kendi düşünüşle­
rinden, kendi görüşlerinden başka düşünüşlere, görüşlere de saygı gösteriyorlar, saygıdan 
da öte, anlayış, kavrayış gösteriyorlar ... Öyle sanıyorum ki, Allı, Yaşar Nabi de bunu söy­
lemek istiyor. 'Şöyle yapmayacaksın ! '  diyenlere karşı çıkıyor. 'Sanat davalı olamaz' mı di­
yorlar? 'Hayır, karışmayın, davalı sanat olabilir' diyor. 'Sanat ille davalı olsun!' mu diyor­
lar? 'Ne karışıyorsunuz? Davasızı da olur' diyor. 

'Böyle de de�il, Allı . . .  Do�rusunu istersen, bugünkü ço�unluk, sanat erinin ille top­
lum işleriyle u�raşmasını isteyenler, gerçekten istemiyorlar bunu. Bir tek dava oldu�unu 
sanıyorlar; kendi davalan. Ondan başka, onun dışında bir davayı savunanların, örne�in 
özgürlük davasını savunanların davasız olduklarını ileri sürüyorlar. 'Dava' diye bir tek şey 
bellemişler, a�ızdan kapma ö�renmişler onu, hep onu çıkarıyorlar önümüze. 'Dava' sözü­
nün ne demek oldu�unu anlamamışlar. Bak ne buyuruyor Bay Sabih Şendil: 'Kim !).C der­
se desin, biz Başaran'ın kendini dev aynasında gören, Hacivat'ı Beyo�lu'nda gezdiren, 
Belkıs'ı fırına süren, ipe sapa gelmez acayiplikler yapan şairlerimizin üstünde oldu�u ka­
naatindeyiz.' Ne gösterir bu sözler? Bay Sabih Şendil'in anlamadı�ını gösterir, o kadar 
Belkıs'ı fınna süren kimdir, bilmiyorum. Hacivat'ı Beyo�lu'nda gezdiren, ipe sapa gelmez 
acayiplikler edenlere gelince, biliyorum onları. Onların da bir davası, birer davaları var, 
onlar da bir anlayışın de�işmesini, sanatın el sürdü�ü konuların genişlemesini istiyorlar. 
Bay Sabih Şendil bunu kavrayamıyor, ö�rendiklerinden, kendisine ö�retilmiş olanlardan 
dışarı çıkamıyor. Davasız bir adam o, kendine belletilen davayı benimsemekle yetinmiş . . .  " 

"Fransızların büyük eleştirmecileri diye saydı�ınız üç kişinin üçü de birer yaratıcı .. . 
Yoksa siz ancak yaratıcıların mı iyi, büyük eleştirmed olacakianna inanıyorsunuz?" 

"Belki öyledir, Allı. Yaratıcılar, en çok da hikaye, roman yazarları, başka kişilerin 
duygulannı, düşüncelerini anlamaya alışmışlardır, onun için kendilerine benzemeyen ro­
mancıların, hikayecilerin de ne yapmak istediklerini daha kolaylıkla anlayabilirler. Kendi­
lerini romanlanndaki, hikayelerindeki kişilerin yerine koymaya alışmışlar, başka romancı­
ların, hikayecilerin yerine de koyabilir ler... Ama ben onu demek istemedim. Dedi�im kav­
rama gücü yalnız yaratıcılarda mı bulunur, bilmiyorum onu. Ancak kişide o kavrama gü­
cü olmayınca, başkalarının şunu bunu yapmasını yasak etmeye kalkar, gidilecek yolun bir 
oldu�unu sanır. O yolu da kendi kendine bulamaz, önütlerinden, imam'lardan ö�renir. 
Ba�nazlar, yani müteassıplar, bütüncülü�e ba�lanıp da özgürlü�ü sınıriandırmaya kalkan­
lar ço�u onlar arasından çıkar. Yaşar Nabi işte onlarla çarpışıyor. Bir dava adına de�il, 
bütün davalar adına, kısacası özgürlük adına . . .  

(Sayı 405, 1 Nisan 1954) 



ÇEHOV'UN OYUN YAZARLIGI 

Haldun Taner 

"Aktörler rollerini ezberlememişlerdi." 
"Rejisör eserimin ruhunu kavrayamamıştı." 
"Dekor, metnimin yaratmak istedi�i havayı inadına bozuyordu." 
"Scyirciler esprilerimin inceli�ini aniayacak seviyede de�ildiler." 
"Eleştirmeciler bana garezdiler. Oyunu kasten ters bir açıdan yorumladılar, vs." 
Diye yakınmayan bir oyun yazarı tasavvur edebiliyor musunuz? 
Yazar temsilden memnun kalsa bile yine söylenir. Çünkü, bilir ki, yahut duymuştur 

ki, bu denli tit izlik büyük yazarların, anlaşılmamış dahilerin şanındandır. 
Bu bakımdan her oyun yazarı az veya çok, yalandan veya gerçekten, bir miktar talih­

sizdir. 
Gerçek talihsizler arasında rekor öyle sanıyorum ki Çehov'un olacak . . .  
Çehov hikayeci olarak çok scvildi, sayıldı. Yurdunda, dışarda hakkı olan büyük bir  

üne ulaştı. Oyun yazarlı�ında direnmese, 44 yıllık kısa ömründe acı söz işitmeden, alın­
gan onuru anlayışsız tenkitlerle burulmadan, bu tatlı başarı havası içinde, rahat rahat öle­
cekti. Ama sanat insanı şeytan gibi içinden dürtüverir işte ... Çehov oturdu, her şeye ra�­
men oyunlar yazdı. 

"Ayı" ve "Evlenme Teklifi" gibi çok hoşa giden birer perdelik iki komedisi bir yana 
bırakılırsa, "İvan İvanof'u bir başarı saymaya imkan yoktur. "Martı"nın temsili ise düpe­
düz fiyasko oldu. Yazarın hikayecilikteki büyük şöhreti olmasa Petersburg'daki Alexandr 
Tiyatrosu, fortissimo'dan başlayıp pianissimo'da biten, o zamana kadar ki, dramatürji ku­
rallarını hiçe sayan bu oyunu sahneye dahi koymazdı. Çehov eserini oynayacak aktörlere 
'Tabii olun" diye yalvarıyordu. "Ne olur tabii olun. Hayattaki gibi rahat, yapmacıksız ko­
nuşun. Alelade, her günkü insanlan canlandıracaksınız. Suni olmayın." Umudunu daha 
başlangıçta, provaları seyredenlerin bezgin yüzünde yitirmişti. Korktu�u gibi de çıktı. Fi­
yasko, baş kadın artistin, "Ey İnsanlar, Kartallar, Geyikler . . .  " diye başlayan tiradına giriş­
mesi ile patlak verdi. İkinci perdede durulur gibi olan gürültü ve ıslıklar son perdede büs­
bütün ayyuka çıktı. Locasından dışarı fırlayan yazarı dostları saatler sonra tek başına so­
kaklarda gezerken buldular. "Ben bu iş için yaratılmamışım," diyordu. "Bir daha oyun yaz­
mayaca�ım. Kararım kati." Sabahleyin ilk trenle Petersburg'tan ayrıldı. Garda gazeteci ço­
cuklara bakarak, "Ne masum yüzlü müvezziler," demişti. "Ama ellerindeki gazetelerin 
hepsi bana zehir saçıyorlar. Okumayaca�ım, gazete okumayaca�ım." 

Altı ay sonra Suvorin eseri bazı kısaltmalarla yeniden sahneye koydu�u zaman halk 
oyunu bu sefer ıslıksız, gürültüsüz kuzu kuzu seyretti ama nafile ... "Çehov'da iş yoktu." 
Sade halk, eleştirmeciler de�l, koskoca Tolstoy bile bu düşüncede idi. Çehov'a: 

"Ben Şekspir'i sevmem," diyordu. "Ama sizin oyunlarınız onunkilerden de kötü . 
Şekspir hiç de�ilse seyircinin ilgisini çekmesini bilir. Sa�a sola sapmadan onu belirli bir 
hedefe do�ru götürmesini becerir. Sizin kahramanlarınız bizi nereye götürüyorlar? Olsa 
olsa yattıkları divandan yemek odasına kadar. Siz iyi bir insansınız Anton Pavloviç. Ama 
kötü bir oyun yazarısınız." 

O Tolstoy ki, Çehov hiçbir yazan onun kadar takdir etmemiştir. 
O Toltstoy ki, Çehov onun hakkında "Yazar oldu�uma övünüyorum. Çünkü yazar 

olmak Tolstoy'la meslektaş olmaktır" demiştir. 'Tolstoy başımızda bir kıymet ve seviye 
otoritesi olarak mevcut bulunmasa biz Rus edebiyatçıları çobansız bir sürüye diinerıl ik,  
demi�t i r  



Aslında, Tolstoy da, Çehov'a, hikayeci olarak büyük de�er vermekte, onu Rus yazar­
larının en Rus'u saymaktadır. Ne var ki "oyun yazarlı�ından vazgeçmelidir. Buna kabiliye­
li yoktur." 

Bir yandan vücudunu kemiren veremin, öte yandan onurunu yaralayan küçümsen­
melerin karamsarlı�ı içinde Yalta'daki evinde yatan yazara işte o tarihte hayırhah bir el 
uzanıverdi: "Martı"yı bir de Stanislavski Moskova Sanatkarlar Tiyatrosu'nda deneyecek­
tir. Petersburg Tiyatrosu'nun dokuz günde sahneye koydu�u eser üzerinde Stanislavski 
toplulu�u tam altı ay çalıştı. Her oyuncu eseri iyice sindirinceye, rolünü adamakıllı pişirin­
ceye kadar. İkinci bir fiyasko yazarın sıhhi durumunu büsbütün bozup onu ölüme bile gö­
türebilirdi. Bunu bilen sanatkarlar canlarını dişlerine takarak oynadılar. Perde kapanınca 
ilkin bir Tsss oldu. Her manaya çekilebilecek, korkunç, netarneli bir Tsss ... Ama bir sani­
ye sonra bir alkış tufanı salonu dalgalandırdı. Perde açıldı�ında sanatkarlar bir yandan 
halkı minnetle selamlıyor, bir yandan da sevinçle birbirlerine sarılıp öpüşüyorlardı. 

Büyük tiyatro adamı Stanislavski büyük oyun yazarı Çehov'u Rus edebiyatma işte 
böyle kazandırdı. 

Aynı toplulu�un ikişer. yıl ara ifc sahneye koydu�u "Vanya Dayı", "Üç Kız Kardeş" 
ve "Vişne Bahçesi" hep aynı hayranlıkla karşılanmamakla beraber yine de Çchov'un bü­
yüklü�ünü belirten birer belge oldular. 

"Üç Kız Kardeş"in, Moskova'da ilk oynanışı, yazar için hiç de sevinçli bir hadise ol­
madı. Birinci perde 12 defa, ikinci bir, üçüncü iki, son perde ise sadece bir defa alkışlan­
dı. 

Yalta'da hasta yatan yazarı üzmemek için dostları bunu ona bir başarı olarak telledi­
lerse de, bir hafta sonra nişanlısı Ogla Knippere şu kırgın satırları yolluyordu: 

"Sakın gazete okuma sevgilim. Yoksa benim gibi denlenir hasta olursun. İnsan Al­
manya'da, İsviçre'de, hatta, İspanya'da oyun yazarı olabilir, ama Rusya'da buna imkan 
yoktur. Rusya'da oyun yazarını kimse takmaz. Bumuna almaz. Kimse onu adam yerine 
koymaz. Onun aya�ına çelme takılır. En küçük kusuru büyütülür, mescle yapılır." 

Moskova'nın esere alışabilmesi, güzelli�ine varabilnıesi için üç yılın geçmesi lazım­
dı. Stanislavski ve toplulu�unun ne yazık ki, _yazarın ölümünden sonra 1906'da Berlin'e, 
Viyana'ya ve Prag'a yaptı�ı turnede Avrupa "Uç Kız Kardeş"in ta dına hemen hemen vara­
bildi. Ama dikkat buyurulsun, Stanislavski ve toplulu�unun oynadı�ı "Üç Kız Kardeş"in . . .  

Kanaatimce, bir rejisör i çi n  Çehov'u sahneye koymak kadar netarneli iş yoktur. Ben 
"Üç Kız Kardeş"i iki defa seyrettim. Her iki oynanış da Tolstoy'u ve 1901 yılı Rus eleştir­
mecilerini haklı çıkaran soydandı. Rejisörlerin biri eseri hiç anlamamıştı. Öbür aklı evvel 
ise, lüzımısuz pasaj/amu kuparak Balzac 'ı okunur lıale getiren , bizim Ankara Caddesi mü­
tercimleri misali, Çehov'u seyredilebilir hale geti1mek için kırpıp kırpıp kuşa çevirmişti. 
Kuvvetini ana cntrikten çok şahısların psikolojisinden alan Çehov'un oyunlarına böyle 
bir muamele reva görmek, Zavattin'nin neoverisı bir senaryosunu Warner Bross şirketi­
ne çcvirtmekten, ya da Sait Faik'in bir hikayesini rötuş edip magazin hikayesi haline ge­
tirmekten daha az feci de�ildir. Ama, İngilizler bir yana, Avrupa rejisörlerinin ço�unlu�u 
Çehov'u böyle budamaktan çekinmezlermiş. 

Seribe ve Sardou gelene�ine alışmış rutinci tiyatro adamlarının ana entri�i oyunun 
de�işmez ve de�işmeyecek başlıca unsuru saymalarını, ona sımsıkı sarılmalarını anlama­
yanlardan de�ilim. Can sıkıntısı elbette ki tiyatro eserinin baş düşmanıdır. Dış olaylar ve 
dış hareket seyirciyi çeker, oyalar, merakını kamçılar. Ama unutmamalı ki, onu asıl sarıp 
duygulandıran şahısların psikolojisi, iç olaylarıdır. Dış ve iç, bu iki unsurun birbiri içinde 
güzelce eridi�i, kaynaştı�ı dön başı marnur bir oyun elbette ki bu şekil mükemmelli�i ve 
öz zenginli�i ile yüzyıllar boyu dayanma ve kütleleri daima ilgilendirme gücü yönünden 
daha şanslı sayılabilir. Ama unutmamalı ki bu çeşit oyunların da asıl de�eri yine psikolo­
jik unsurun kuvvetinden gelir. 

Çehov'un malzemesi dramatik durum ustalı�ı de�il, do�rudan do�ruya insan ruhu­
dur Bu hammaddeyi çok iyi, bütün inceli�i ilc bildi�i ise gün gibi aşikardır. Önemi buna 
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verdi�i için entri�i. bile bile -Maugham'ın iddia etti�i gibi beceremedi�inden de�il, ilk 
hikayeleri bunun delilidir- ihmal eder. Hep biliriz ki, Çehov'un gerek hikayelerinde, ge­
rek oyunlarında konu demeye alışık oldu�umuz şeyden eser yoktur. Birine anlatmaya 
kalksanız anlatamazsınız. Ama bu zahiri hareketsizlik içindeki kişilerin içinde neler ol­
maz. Oyunda ancak konuşma ile ortaya konulabilen bu çeşitli hisler o kadar tabii, o ka­
dar yapmacıksız, o kadar do�ru, can alıcı ve beşeridirler ki, de�il sade Rus, Çinli veya 
Amerikalı, Türk veya Meksikalı olalım bizi ta içimizden kavrarlar. Aklımııda bu çeşitten 
o kadar çok teferruat kalmıştır ki, bunların birinden öbürüne atiaya atiaya bir de baka­
rız, unuttuk sandı�ımız bütünü yeniden yaşuyıvermişiz. "Çehov'un empresyonist bir res­
sam gibi çalıştı�ı" şimdiye kadar söylenegelmiş, ama gerçe�i iyi aksettirdi�i için, bundan 
böyle de söylenegidecek bir yerinde benzetmedir. Yakından bakılınca, darmada�ın bir le­
keler karışıklı�ı. Ama iki üç adım gerileyip SC' edilince muhteşem tesiri ve zenginli�i ile 
kendini hemen kabul ettiren bir üstat işi . . .  

Onun bu tarafını liizımısuz refemwr s ıp, üzerinden kayıp geçer de rejinizle ana 
entri�i Piizulısuzlukran kurtarmak gayretke� Jine saparsanız yandı�ınızın, Çehov'u da yak­
tı�ınızın resmidir. 

i tiraf edeyim ki, ister Viyana'da, isterse Viyana'nın Volksthatr'ında oynansın, hatta 
isterse Mascha rolünü Viyana'nın gözbebe�i Martha Wollner üzerine alsın, yine de bu 
oyunu bir üçüncü defa seyretmezdim. 

Ama eseri Scharofrun sahneye koydu�unu söyledikleri zaman iş de�işti. 
Scharoff, Moskova Sanatkarlar Tiyatrosu'nda, Stanislavski'nin asistanlı�ını yapmış, 

ustanın Çehov'u nasıl aniayıp nasıl yorumladı�ını, sahneye nasıl koydu�unu yakından gör­
müş ve henüz sa�, nadir talihlilerden biri idi. Böyle bir adam Roma'dan Viyana'ya gelir, 
Stanislavski üslubunda bir Çehov sahneye koyar da bunu görmek fırsatı kaçırılır mı? 

Gitti�ime iki kere sevindim, Scharoffun rejisi bana Çehov'u gerçek oyun yazarı kişi­
li�i ile tanıttı bir, bir de bir Çehov oyununun nasıl anlaşılması ve idare edilmesi gerekece­
�ini canlı olarak göstermiş oldu, iki. 

Scharoffun bir özelli�i Çehov'un bir tek satırını, bir cümlesini, hatta bir nokta ve 
virgü lünü küçümsemeden hiç kısıntısız, oldu�u gibi vermesi oldu. 

Öbür büyük ve şaşırtıcı özelli�i ise Çehov'u önümüze karamsar de�il de pırıl pırıl 
iyimser olarak çıkarışı idi. 

Bu beni pek de�ilse bile, Viyanalı seyircilerin ço�unu hayli şaşırttı. Avrupalılar ve 
onlarla beraber biz de, birtakım yorumlamaların peşine takılıp Çehov'u karamsar bir ya­
zar sayarız. Halbuki Ruslar arasında bu görüşe katılan tek kişi bulmak hayli zordur. Rus­
lar Çehov'un adını daima en iyi mizahçılardan biri olarak anarlar. Buna kaç kere Beyaz 
Ruslar arasında şahit olmuşumdur. Biz Hüseyin Rahmi'nıizin adına nasıl her zaman bir 
gülümseme eklemek ihtiyacı duyarsak, onlar da Çehov'larının adı geçince öyle minnet ve 
sevgiyle gülümsüyorlar. 

Çehov'a karamsar demek, onu mesela Thomas Mann gibi bir dekadans vakanüvisi 
saymak gerçekten tek taraflı bir hüküm gibi geliyor bana . . .  Hastalı�ına ra�men hayatı bo­
yunca ne kadar muzip ve şakacı oldu�unu, her konuşması ile dostlarının içini nasıl açtı�ı­
nı onlara nasıl iyimserlik aşıladı�ını bütün biyografları söylüyorlar. Böyle bir mizacın yazı­
larına aksetmemesinden anormal bir şey olamaz. Bence o yanlış yorumlamalar biraz da 
hastalı�ını ve hastalı�ından do�an alınganlı�ının bazı fevri tepkilerini sanat görüşüne teş­
mil etmek basitçili�i ve acelecili�inden geliyor. Kaldı ki, verem, insanı sanıldı�ı kadar ka­
ramsarlaştıran bir hastalık da de�ildir. İşte Watteau ve neşe dolu resimleri meydanda. 
Bu çeşit aydın ve sanatkar hastalarda görülen çok zengin fantezi ve buna ba�lı olarak da 
çok şiirli bir iyimserlik bir tesadüf eseri de�ildir. 

Hayli tipik oldu�u için Çehov'un a�ır hastalık günlerinde Yalta'daki bahçesi hakkın­
da söyledi�i şu sözleri beraber okuyalım: 

"Burası, aldı�ımda taşlık bir arazi idi. Bütün bu a�açları kendi elimle dikı iııı. <;ocu­
�um gibi baktım, yetiştirdim. Şimdi bakımlı, yqil bir koru oldu çıkt ı .  Oç diirt yü1.V ı l  soıı-
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ra bütün dünya da iç açıcı bir ormana dönecek; hayat daha sıcak, daha güneşli, daha ya­
şanmaya değer olacaktır. Ben buna inanıyorum." 

Bu umudu her eserinde sezinlemek için kiihin olmaya lüzum yok. Aşağı yukarı her 
hikiiyesinin, roman ve oyununun ana teması bu değil midir. Manasızlıklar, küçüklükler 
içinde bunalan birtakım küçük insanların, iyi, düzenli, yaşanınaya değer daha iyi bir dün­
ya özlemi. 

Scharoff Avrupalıların Çehov hakkındaki yanlış hükmünü düzeltmek istercesine ese­
rin iyimserlik tohumu taşıyan yerlerini, evet suni diyebileceğim bir şekilde adeta hoparlör­
leştirip, belli etmeye bilhassa önem vermişti. 

Sevgili okuyucularıma yukarda sözünü ettiğim Martha Wollner'in ve Andrey Serge­
yeviç rolündeki Harry Fuss'un oyun üslupları hakkında da bir şeyler söylemek isterdim. 
Yazı bu kadar uzamasa belki Otto Niedermoser'in nefis dekorlarından da bir nebze ko­
nuşmak mümkün olurdu. 

Kısaca bu temsilden aldığım intiba şu oldu: 
Çehov'u sahneye koymak benim diyen her yiğidin karı değil . Belki bir Molierc veya 

Anouille rcjisi az çok oluruna bırakılabilir ama bir Çehov oyunu ya böyle ScharoiTunki 
gibi dört başı marnur aniaşılıp sahneye konmalı . . .  yahut ta hiç konmamalı. 

NOT Yazıda adı geçen Sc/ıarofj; Urallar'da dogmuş, hukuk doktorası ve Meyer­
lıold'ım yanmda tiyatro tahsi/i yapmış, uzun yıllar Stanislavski'nin asistanlıgmda bulun­
muş, 1919'da Sol')'et Rusya 'dan kaçarak İstanbul'a gelmiş, 1922'de Beneş 'in himayesi ile 
Pmg Toplulugu 'nu kumıuş, 1927'den 32'ye kadar Diisseldmf Tiyat1vsu baş rejisödiigiinde 
bulımmuş, halen Roma'da çalışan, orada bir de tiyat1v mektebi kımnuş olan 70 yaşmda 
bir beyaz Rus 'lıir. 

(Sayı 430, 1 Mayıs 1956) 

92 



TÜRKÇE'NiN ÖZLEŞMESiNDE ÖLÇÜ 

Cevdet Kudret 

Türkçe'nin, özleşmesi akımı aldı yürüdü. Ataç, bunun öncülü�ünü ediyor. Dilini se­
ven her aydın gibi ben de ondan yanayım elbette. Gelgelelim, Ataç'ın her dedi�ini gözü 
kapalı kabullenmek de içime sinmiyor . . .  

Türkçe'nin özleşmesinde ölçü ne olacak'! Ataç'a göre, dildeki bütün yabancı sözler 
atılmalı. Benim dokunmak istedi�im nokta şu: Yabancı sözlerin hepsini atabilir miyiz'! 

Dilde çeşit çeşit yabancı süz var: 
I .  Konuşma dilinde karşılı�ı bulunanlar: Adet (tane, sayı), avdet (dönme), ecnebi 

(yabancı), içtima ( toplanma), inhiraf (sapma) , /isan (dil), ziya ( ışık), ziy11et ( süs), vs . . .  
2 .  Türkçe'deki karşılıkları konuşma dilinde kullanılmaz olanlar: Cehennem ( tamu), 

mezar (sin), zehir (a�u),  vs  .. . 
3. Söylenişleri de�işt irilerek Türkçeleştirilmiş olanlar: Ayi11e (ayna), biiziir (pazar), ci­

haz (çeyiz), çarr;übe (çerçeve), gapgaa (kavga), hamır (hamur), hoş-ab (hoşal), jaket (ce­
ket), kım11i (kumru), kiigaz (kii�ıt), kaalib ( kalıp), nerdüben (merdiven), pa-biis (pabuç), 
pare (para), s ii ret (surat), zukaak ( sokak), vs ... 

4. Konuşma dilinde karşılıkları bulunmayan ve söylenişleri de�iştirilerek Türkçeleşti­
rilmemiş olanlar: Akalliyet, aks-ül-anıel, matbuat, nıaznım, meftıiim, nıulıaniı� müstemle­
ke, siil-name, şifahi, tahsisat, zahife, vs . . .  

5 .  Batı dillerinin ço�unda ortaklaşa kullanılan terimler ve teknikle ilgili alet, maki­
ne, eşya adları: Demokrasi, tiyatro, komedya, dram, ıvman, klasik, ıvnıantik, ıralist vs . . .  va­
pur, tren, telefon, radyo, tranıvay, otobüs, vs . . .  

Bunlardan birinci takıma giren yabancı sözler elbette atılacak. Ama, Ataç bunları 
atarken, yerlerine canlı dildeki karşılıklarını de�il de, duyulmadık sözler koyuyor: şüphe 
karşılı�ı, kuşku varken küşün , bir de sizin ; vezin karşılı�ı ölçü varken u yak; mesela karşılı­
�ı sözgelişi varken ömegin diyor. Bu ise dili özleştirmez, ancak eşanlamlı sözleri ço�altır. 
Birtakım kavramların canlı dilde karşılıkları varken, o kavramlar için !üretilen yeni sözle­
rin tutunaca�ını sanmıyorum. Sözgelişi, Ataç, sohbet karşılı�ı bir ara söyleşi diyordu;  şim­
di onu bırakıp konuşu diyor; belki bir gün onu da bırakıp göıiişü diyecektir. Ama hiçbiri­
nin tutunaca�ını ummuyorum; çünkü canlı dilde sohbet etmek karşılı�ı hoşbel etmek var, 
sohbet sözünü de ancak hoşbeş sözüyle karşılayabiliriz. Yaşayan söz, sonradan türerne sö­
zü kovacaktır elbette. 

İkinci takıma giren, yani konuşma dilinde Türkçe karşılıkları kullanılmaz olan ya­
bancı sözlere gelince ... Ziya Gökalp Türk halkının benimsedi�i cehennem, mezaı; zehir, 
vs . . .  gibi yabancı sözleri Türkçe sayar, bunların konuşma dilinden atılmış olan tamu, sin, 
agu gibi öz Türkçe karşılıkianna "dil fosili" der, hayvan ve bitki fosilieri gibi bunların da 
yeniden dirilemeyece�ini söyler. 

Halkın diline sinmiş yabancı kelimeleri atıp da onların yerine fosilleşmiş Türkçe ke­
limeleri dirilımeye çalışanlar şu noktayı gözden uzak tutuyorlar; yabancı saydıkları o keli­
melerle halk birtakım deyimler kurmuştur. Siizgelişi: akıl sözünü atıp da yerine us sözü­
nü aldık  diyel im. İş bununla biter mi'1 ,-1/.o.ı//ı sözün li us/u i l c k ar�ılaya h i l i r  miyiz'1 Us/u , 
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başka anlama gelir. İşte akı/'a ba�lı bir sıra deyim daha: aklı başında, aklını başına tapta­
mak, aklı sıra, aklına esmek, aklına gelmek, aklına şaşaymı, aklına ltup sıkayım, akimı pey­
nir ekmekle yemek, adamakıllı vs . . .  Bu da başka bir örnek: Yürek, gönül, kal b sözlerini ala­
lım. Kalb 'i, yerine göre yürek, yerine göre de gönül sözüyle karşılayabiliriz. Öyleyse, birin­
ci takıma giren yabancı sözler gibi, kalb 'i de atmamız gerek. Ama bunların olumsuz halle­
riyle meydana gelen deyimler ayrı ayrı anlamlardadır: yüreksiz (korkak), gönülsüz ( istek­
siz), kallısiz (merhametsiz). İşte bundan ötürü kalb sözünü atamayız . . .  Demek oluyor ki, 
canlı dilde karşılı�ı bulunanları bile kimi zaman atamayaca�ız. Kaldı ki, kal be ba�lı bir sı­
ra deyim daha var: Kalb kalbe karşıdır, kalb k11mak, elini katlıine koymak, vs . . .  Öyleyse, 
birtakım sözleri atmakla iş bitmiyor, onlara ba�lı sıra sıra sözleri de atmak gerekiyor. Bu 
da olur iş de�il . . .  Oysa, Ataç, ne var ne yok temizliyor. Sözgelişi, hava yerine kala diyor; 
hava gidince de, havalanmak, hava almak (hiçbir şey kazanmamak), havada kalmak (mu­
alhikta kalmak), agzım havaya açmak, bumu havada, bana göre hava hoş vs .. . sözleri açık­
ta kalıyor. Ruh ve can yerine tin diyor, can 'la birlikte can atmak, can çekişmek, can yolda­
ŞI, can ciger, can bagazdan geli ı; can kımaran yok mu?, cam çekmek, cam çıkmak, cam 
ymımak, cam tez, camm dişine /akmak, canına tak demek, camna kıymak, canlll isterse, Al­
lah camlll alsm, al/la kalanlll cam çıksm, mal canm yongasıdır, vs . . .  sözleri de gidiyor. 

Ziya Gökalp, konuşma dilinde yaşayan yabancı kelimeleri Türkçe saymak gerekti�i­
ni 'Türkçeleşmiş Türkçedir" mısrasıyla i.izetlemiştir. Ataç olsun, Melih Cevdet Anday ol­
sun, bu görüşü çürütmeye u�raşıyorlar; ileri sürdükleri karşı görüş de şu : Kökünü bilme­
di�imiz kelimeleri kullanmak do�ru de�ildir. Sözgclişi, Arapça okumamış kimseler şey sö­
züyle eşya sözü arasındaki ilgiyi bilemezler. Bir kimsenin 'bilmedi�i bir dille yazması uta­
nılacak" bir davranıştır. Öyleyse, bu sözleri atıp yerlerine Öz Türkçelerini koymalıdır . . .  
İlk a�ızda insanı duraksatan bir  görüş. Ama biraz kurcalamak gerek: Birtakım Türkçe ke­
limelerin köklerini biliyor muyuz sanki'l Su, yol, dag, gece, koş, dur, kır, bat, bin, sar, vs . . .  
sözleri nereden çıkmıştır? . .  Bunlar kök kelimelerdir. Konuşurken, kök kelimelerin ner­
den geldiklerini aklımıza bile getirmeyiz. Su içerken nasıl iki hidrojenle bir oksijen içti�i­
mizi düşünmezsek, su derken de onun aslının ne oldu�unu düşünmeyiz. Biz, ancak türet­
me yoluyla kurulmuş kelimelerin köklerini düşünebiliriz: sulak, yolcu, daglı, gecelik, koşu, 
durgun, kınk, barak, binek, samıaşık, vs . . .  Hemen şunu da söyleyeyim: Türetme yoluyla ku­
rulmuş kelimelerden de yalnız köklerini bildiklerimizin nerden geldiklerini düşünürüz, bil­
mediklerimizi gene düşünmeyiz: Saygı'yı düşünürüz de, kaygı'yı düşünmcyiz; yunınık'u dü­
şünürüz, koyun 'u düşünmeyiz; sa nk' ı düşünürüz, çank 'ı düşünmeyiz, vs . . .  İşte düşünmedik­
lerimiz birkaç örnek dah<l: Kuşku, yankı, ayak, bacak, alın, kann, azık, kaşık, vs . . .  Bunla­
rın birer köke dayandıkları besbelli; ama o kökleri biz bilmiyoruz, unutmuşuz. Bugün kul­
lanmadı�ımız, ama eski kitaplardan bildi�imiz köklere dayanan kelimelerin yapısından 
açıkça anlıyoruz bunu: Odun ile ad (ateş), yayla ile yay (yaz) [yayla, yaylak: Yazı geçirme­
ye mahsus yüksek yer] arasındaki ilgi ortada. Ama biz her iki kökü de bugün kullanmadı­
�ımız için, onlardan türeyen kelimeleri kullanırken köklerini düşünmeyiz. İşte bunu göz 
önüne alarak, halk a�ına sinmiş yabancı kelimeleri de, kökünü bilmedi�imiz Türkçe keli­
meler takımından sayabiliriz pekahi. . .  Bir örnek daha vereyim: Yeşil sözünün aslı yaşı( 
imiş; bu da yaş (genç, taze, körpe) köküyle -ıl nispet ekinden ortaya çıkmış; "tazeye, kör­
peye mensup" demekmiş. Mavi sözünün aslı da Arapça môi'dir; bu da mô (su) köküyle -i 
nispet ekinden ortaya çıkmıştır; "suya mensup" demektir. Kullanırken yeşil'in kökünü dü­
şünmemiz ve bilmemiz nasıl gerekli de�ilse mavi'nin kökünü de bilmemiz öylesine gerek­
li de�ildir. Nasıl ki, yeşil gibi kurulmuş olan kızıl'ın da nerden geldi�ini bilmiyor, ama kul­
lanıyoruz. Şu örne�i de vermeden geçemeyece�im: Farsça çirk (kir, mundarlık) sözünü bi­
liyordum da, çirkin sözünün onunla ilgili oldu�u aklıma bile gelmiyordu do�rusu. Ataç'ın 
bir yazısından ö�rendim Farsça oldu�unu. Ö�rendim de ne oldu? Bilmedi�im zaman yan­
lış mı kullanıyordum o sözü? Ataç onu atmış, yerine yınuzık demiş. Çirkin 'in kökünü bil­
miyoruz da Ymuzık'ın kökünü biliyor muyuz? Nitekim, kitaptan ö�renmezsek, güzel'in kö-
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künü de göze/ "göze mensup, göz için" oldu�unu ne bilir, ne de düşünürüz. Bu kök işinin 
pek sa�lam temele dayanmadı�ı anlaşılıyor. 

Üçüncü takıma giren, yani söylenişleri de�iştirilerek Türkçeleştirilmiş olan yabancı 
sözlere gelince . . .  Ziya Gökalp, yabancı dillerden alınan kelimeleri halkın bozarak benim­
sedi�ini örneklerle anlatır, bunları Türkçe saymak gerekti�ini söyler. Gökalp'ın görüşünü 
dowu buluyorum, hele halkın bozdu�u kimi kelimelere bayılıyorum: lıoş-iib (tatlı su)'ın 
lıoşaf, cilıilz'ın çeyiz, al iii m-i senıii'nın ele�imsa�ma, pii-biis (ayak öpen )'un pabuç, çelıiir-­
şenbilı (dördüncü gün)'in çarşamba, penc-şenbilı (beşinci gün)'in perşembe, fuziil'm fodol, 
kımıri'nin kumıu, lıalıfe'nin ka/fa olmasından daha güzel ne var? . .  Gelgelelim, Ataç bunla­
n da atma yolunda. Kalıp (kaalib'den bozma) yerine kep, kiigıt (kiigaz 'dan bozma) yerine 
sazın, lıelbeue (elbeue 'den bozma) yerine ögseyin diyor. Halk söyleyişini sevmedi�inden 
de�l, "kökçülük" yüzünden yapıyor bunu. Halk söyleyişini sevmese bugün yerine bügiin 
yazar mı? Deılıal, hemen yerine bir zamanlar assaat yazar mıydı hiç? Ama şimdi bir "kök­
çülük" çıkardı ortaya, saat yerine ucur dedi, saat'le birlikte güzelim ossaat'i de silkip attı. 
Yalnız onu mu? Zaman yerine öy dedi, çogu zaman ( ekseriya), kimi zaman (bazen) hep 
gitti. .. Bu ise, dili özleştirmek de�il, zorlamaktır. 

Dördüncü takıma giren, yani konuşma dilinde karşılıkları olmayan ve söylenişleri 
halk a�ında bozularak Türkçeleştirilmedikleri için de buram buram yabancılık kokan 
sözlere gelince . . .  Bunları Türkçe kök ve eklerden türetilen yeni kelimeler le karşılamak ge­
rek. Burada karşımıza şöyle bir mesele çıkıyor: a konuşma dilimizde kullanılan kök ve 
eklerden faydalanma; b. başka Türk lehçelerinden faydalanma. 

Ziya Gökalp, Türk lehçelerinin ayrı ay n yollarda gelişmiş olduklarını; başka lehçele­
rin kelime, kip, edat ve kurallarını dilimize sokarsak İstanbul Türkçesi'nin güzelli�inin bo­
zulaca�ını söyler. 

Tutunmuş olan yeni kelimeleri göz önüne alırsak, bunların hep İstanbul a�ında bili­
nen kök ve eklerden türediklerini görürüz: Bakan (mizır, vekil), yazar (muharrir), sayın 
(muhterem), kesin (kat'i), basın (matbuat), yayın (neşriyat), azınlık (akalliyet), çogunluk 
( ekseriyet), gezi (seyahat), kazı (hafriyat), başan (muvaffakiyet), tasan (hiyiha, proje), ko­
nu (mevzu), vu'Eu (aksan), övgü (methiye), yer8i (hicviye), tepki (aksülamel), yetki (sala­
hiyet) ,  baskı (tab'ı), soylu (asil), sözlü (şifahi), yazılı (tahriri) ,  geeeli (Ieyli) ,  gündüzlü (ne­
har!), emekli (mütekaait), kutlu (mübarek), başlık (ser-levha), yıllık (siilniime), günlük 
Uurnal), güvenlik (emniyet), durum (vaziyet), yorum (tefsir), bölüm (kısım), toplam (mec­
mu), kavram (mefhum), deyim (tabir), akım (cereyan), yatınm (mevduat), antınm (tasar­
ruf), donatım (techizat), iyimser (nikbin), kötümser (bedbin), çekimser (müstenkil), and­
laşma (muahede), sözleşme (mukavele), açıklama (izah), inceleme (tetkik), okuyucu (ka­
ari), dinleyici (sami), uçak (tayyare), kayak (ski), sanık (maznun), tamk (şahit) ,  bölge 
(mıntaka); sömür8e (müstemleke), bilgin (alim), seçkin (güzide, mümtaz), başkarı (reis), 
sürüngen (zahife), göçmen (muhacir), seçmen (müntehip), öğretmen (muallim), ödenek 
(tahsisat), gelenek (an'ane), eşit (müsavi), taşıt (vasıta-i nakliyye), yakıt (mahrlıkaat), anıt 
(abide), vs . . .  

Tutunmayan türetme sözleri inceleyecek olursak, bunların ya kök, ya da eklerinin 
konuşma dilimizde bulunmadı�ını görürüz. Sözgelişi, egemen (hakim), ve uzman (müta­
hassıs), sözleri halk arasında yayıJmamıştır, çünkü ege (sahip, a�a) ve uz (usta, t ecrübeli) 
kökleri konuşma dilimizde yoktur; söylev (nutuk, hitabe), işlev (iş), görev (vazife, iş) söz­
leri de yayılmamıştır, bunlarda da -v (-ev) eki konuşma dilimizde yaşamamaktadır çünkü. 
Buna karşılık, �?Öçmen (muhacir) sözü her sınıf halk arasında yayılmıştır, çünkü hem �?ÖÇ 
kökü, hem de -men eki konuşma dilimizde yaşamaktadır. Taşıt (vasııa-i nakliyye) da öy-
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le; belediyenin sokak başına astı�ı 'Taşıt giremez" levhasını arabacı da şoför de anlıyor, 
soka�a girmiyor. Bunun gibi, dergi, dımmı, başan, açıklama, seçmen, ödenek, sömiiıge, ay­
zm; emekli, iyimser, vs . . .  sözleri de ıuıunmuştur; çünkü hem kökleri, hem de ekieri konuş­
ma dilinde yaşamaktadır. Ataç'ın "Divanü Lugaat-it-Türk"ten aktardı�ı kög (vezin), yır 
[aslı ır) (şiir), nen [aslı neng) ( şey), tin [aslı tın) (ruh, can) ve kög kökünden türetti�i kö­
giik (mısra) sözlerinin yadırganması, başka lehçenin malı olmalarındandır. Tutunacakları­
nı hiç ummuyorum. Kaldı ki, bunlardan birkaçının karşılıkları bizim lehçemizde vardır: 
Kög (ölçü), yır ( deyiş), nen (nesne). 

Beşinci takıma giren, yani Batı dillerinin ço�unda ortaklaşa kullanılan terimierde ve 
teknikle ilgili alet, makine, eşya adlarında da Ataç, Gökalp'in görüşünden ayrılıyor. gene 
"kökçülük"e dayanarak, Yunan Latince bilmeden tiyatm, komedya, dram, mman, vs . . .  de­
meye hakkımız olmadı�ını, söylüyor. Ben, herhangi Avrupalı bir aydının da mman der­
ken, bu kelimenin Roma İnıparaıorlu�u içindeki halkların kullandı�ı bozulmuş Laıinceye 
ve bu dille yazılan destan ve halk hikayelerine verilen ad oldu�unu düşündü�üne pek 
inanmıyorum. Hele teknikle ilgili vapw; tren, rar�vo, tramvay, otomobil vs. adları ... Halk 
tramvay'ı kabullenip tabanvay şakasını yaratadursun, Ataç beri yanda "Bir giin İstan­
bul'da bir Ulus alıp buguluya (vapura) binmiş, Adalm·'a gidiyonnuş" diyor. Ya bir başkası 
da çıkıp "Birgiin Ankara 'da bir Utku (Zafer) alıp dıınıanlıya ( trene) binmiş, Çiftlik'e gidi­
yormuş" derse . . .  Dile eskiden girmiş bu türlü kelimeleri de�iştiremeyiz pek, ama yeni gi­
recekler için düşüne biliriz. Önümüzde biçerdöver gibi iyi bir örnek var. 

Bir ara "tasfiyecilik" adı verilen, ama tutmayan bir akımı Ataç şimdi yeniden deni­
yor. Bu sefer ıuıunaca�ını umuyor. Diyor ki: 

"2050 yılında Cahit Sıtkı .Tarancı'mn, Fazı/ Hiisnii Daglarca 'nın, Sait Faik Abasıya­
mk'ın şiideıi, hikiiyeleıi iizeıinde uzun uzun incelemeler yazı/abi/ir, o olw; ama o şiirfe1; o 
hikiiyeler, önıegin bugün Fransa 'da Clıbıier'nin, Hugo'nım şiideıinin okımdugu gibi okuna­
maz. Biz şimdi Fuzuli'yi, Nefi'yi, Tevfik Fikret'i niçin okıınıuyorsak, onlar da 2050 yılında 
onun için okımmayacaktır. Dilieli eski dil oldugu için, kolay kolay anlaşılanıadıgı için. . 
2050 yılının Tiid< okur-yazan Cahit Sıtkı Tarancı'nın, Fiizıl Hiisnii Daglarr:a'nın, Sait Faik 
Abasıyamk'ın dili ile konuşmayacagı gibi o dille de diişiinmeyecektir. " (Araıiwı, s. 94-96). 

Fazı! Hüsnü'yle Cahit Sıtkı'dan birer parça okuyalım: 

"Hayran oluyordu koca gökyiizii 
Gögiisleıinı izde biiyiiyen bahta. 
28 Man giinii birAdsız-tepe'de, 
Çel i ge karşı tahta. " 

(Üç Şehitler Destam) 

"Gökyiiziiniin başka rengi d e vmmış! 
Geç fm"kellim taşın sen oldugunu. 
Su insam bo gm; ateş yakannışi 
H er dogmı gü.niin bir den oldugunu 
İnsan bu yaşa gelince anlmnıış. " 

(Otuz Beş Yaş Şiiıi) 

Bu şiirler, yüzyıl sonra bir yana atılacaksa, bu, dillerinden ötürü olmayacaktır. Ama 
Ataç'ın bel ba�ladı�ı şu satırların 2050 yılında da yadırganaca�ını sanıyorum: 

"Kendini bir diişiinmez mi, esıikleşiveıir. Tinleıin yolu yordamıyla çagınlınca tirge ba­
şına se,�inerek iişiiştiikleıine vanncaya dek tiirlii nenlere inamr ya, en çok kendi biiyiikliigii-
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ne inanu; yufannda o/sım, düzeyit/elinde o/sım, yaza�mdan ne çıkmışsa hepsinde ölmez de­
lin deli n do�mlm; geçmez göd,;emli güzellikler bulımdu�ımda şımca�ız kiişünü yoktur. " (Di­
yelim, s. 1(}() ). 

Yaşar mı bu dil? Ummuyorum. Bunu nerden anlıyorum diyeceksiniz? Elimde, bun­
dan 85 yıl önce konuşma diliyle yazılmış bir örnek var da ondan. Geçmişe bakıp geleceği 
kestiriyorum. Çünkü, Ali Bey'in çevirdiği Ayyar Hamza ( 1871) komedyasındaki dil, halk 
ağzında yaşayan konuşma dilinin koskoca, "Divan, Tanzimat, Servet-i Fünun" edebiyatları­

,na karşı koyarak, kendi başına buyruk sürüp geldiğini ve sürüp gideceğini gösteriyor. Ali 
Bey'in oyun kişileri 85 yıl önce şöyle konuşuyorlar: 

"- O kaptan olacak adalı hayduda söyle, şimdi o�lumu bırakwı, yoksa hükümete ha­
ber veli li m. - Hükümete mi? Tuhaf söylüyorsunuz. Denizin o11asmda hükümetin işi ne? -

O helifte hiç ilisafyok mu? - Tamam! Ada/ıda insaf .. Ne kadar uzak şey! .. " (Ayyar Ham­
za, p. II . ,  s. X.) 

Bakın bakalım, bugünkü dille aralarında şuncağız ayrılık var mı? Demek ki, konuş­
ma dili öyle hcmencecik değişmiyor. Ataç'ın umudu gerçekleşse de, 2050 yılının okur ya­
zarı -Divan edebiyatının okur yazarı gibi - başka bir dille konuşup düşünse bile, o dil 
konuşma dilinden ayrı bir dil olacak, halkın dili ise beri yanda gene kendi yolunda yürü­
yecek ve günün birinde yeni bir Ömer Seyfettin'le bir Ziya Gökalp çıkıp, ergeç yazı dilini 
�onuşma diline yeni baştan yaklaştıracaktır. 

Peki, bu "yeni tasfiyecilik"in hiç faydası yok mu? Var elbette: Sanatçılar, yabancı ke­
limelerin konuşma dilindeki karşılıklarını bulmaya zorluyorlar kendilerini. Kimi (baz), ki­
mi zaman (bazan), ço�u zaman ( ekseriya), gelgelelim (fakat, lakin), ne var ki ( fakat, la­
kin), oysa ki ( halbuki), tut ki (farzet), ( farzetti ki), assaat ( derhal, hemen), vs ... hep böy­
le çıkmıştır ortaya. Bu da az şey değil. 

(Sayı 446, 15 Oaık 1957) 



Hii<AYECi LiGiMiZiN BUGÜNKÜ DURUMU 

Yaşar Nabi 

Hikayecili�imizin bugün sanat dergilerimizde romancılı�ımızdan çok sözü ediliyor. 
Hikayeye verdi�imiz bu aşırı önem bir yabancıyı şaşırtabilir. Ama bizi şaşırtmıyor. Çünkü 
-gerçek sanat de�eri taşıyan eserler çerçevesi içinde - romandan çok hikaye kitabı basıl­
dı�ını, üstelik genç yazarlardan en de�erlilerinin hikayede karar kılmış göründüklerini bi­
liyoruz. 

Biliyoruz, bildi�imiz için de pu sonucu tabii buluyoruz ama do�ru buluyor muyuz, o 
ayrı mesele. Fransa, Ingiltere gibi memleketleri ele alırsak her yıl basılan on romana bir 
hikaye kitabı ya düşer ya düşmez. Eski şöhretler gibi yeni parlayanlar da hikayeyi küçüm­
ser ler. Çok kere dikkati çeken bir yazarın ilk eseri bir roman olur. Bunu da tabii bulmak 
lazım. Çünkü ne okuyucular ne de yayınevleri tutar hikayeyi. Fransa'da bir hikaye kitabı­
nı yayıniatmak haıta tanınmış bir imza için bile pek o kadar kolay işlerden sayılmaz. 

Edebiyat tarihini ele alın. Romancı dediniz mi, yüzlerce ad birden hücum eder zih­
ninize. Ama milletlerarası şöhrete ermiş hikayeci adlarını bir çırpıda hatırlamaya kalktı­
nız mı, iki elinizin parmakları fazla gelir hesaplarını tutmaya. Bütün büyük romancılar de­
nemiş hikayeyi ama kimse hatırlamaz onları bu taraflarıyla da. İlle, Boccaccio, Maupas­
sant, Çehov, O. Henry gibi hikaye üzerinde ayak diremiş beş on kalburüstü yazara layık 
görür bu sıfatı. 

Hikaye de, roman da yok edebi mazimizde. Sanatta Batı ölçülerini örnek almaya 
başladı�ımız sıralarda yeni yetişen sanatçıların ileri bir teknik ve geniş bir soluk isteyen 
romana girmeye cesaret ederneyerek küçük hikaye alanında karar kılmalarını tabii karşıla­
yabilirdik. Ama ardında Halit Ziya'lar, Yakup Kadri'ler, Halide Edip'ler, Reşat Nuri'ler 
gibi dört başı marnur romancılar bırakmış bir edebiyatın yeniden küçük hikaye ile anlat­
ma sanatının çıraklı�ını yapmaya kalkışmasını açıklamak biraz zor oluyor. Edebiyatın le­
me! taşı olan romanı bu kadar hor görerek büyük anıtlar yerine - ne kadar süslü ve gü­
zel olsalar da- küçük kulübelerle yetinmemize şaşmamak elden gelmiyor. Gerçek sanat 
kabiliyerlerini romana do�ru sürmek için bir müddet hikayeyi boykot etmemizin faydasız 
olup olmayaca�ını da düşünüyor insan. 

YazarlarımiZ şiir ve küçük hikaye ile dergi sayfalarına kapanmak hastalı�ından vaz­
geçmedikçe büyük soluklu, kalıcı eserleri daha çok bekleyece�iz galiba. 

Son harp içinde ve ondan sonraki yıllarda hikayecili�imiz geniş bir realizm kampan­
yası geçirdi. Daha önce de Sabahattin Ali, Bekir Sıtkı, Umran Nazif gibi -zamanlarında 
genç sayılan - yazarlar hikayede gerçekçilikle ülkücülü�ü ustaca birbirine katarak memle­
ketin kaderinden sahneler resmetıneye çalışmış ve bu yolda hayli başarılı örnekler de ver­
mişlerdi. Hatta onlardan önce "Memleket Hikayeleri" ile Refik Halit'in, bir kısım hikaye­
leriyle de Ömer Seyfettin'in aynı yolu tutmuş oldukları söylenebilir. Memleket yaraları­
nın deşilmesinde hikayenin tesirli rolünden faydalanmayı sonraları daha geniş ölçüde kul­
lanmayı denediler. Bu yolda en ustalıklı ve en cesur hamleleri yapan Orhan Kemal kısa 
zamanda kazandı�ı büyük başan ile izinde yürüyen birçok gencin çıkmasına yol açtı. Ar­
tık -bazılannın deyimi ile - sosyal gerçekçilik akımı do�muştu. Sosyal faydayı sanatta ba­
şarının tek ölçüsü haline getirmeye kalkışanların devamlı gayretleri bu yoldaki araştırma­
ları hızlandırdı ve gerçekçilik adına gerçekçili�i de geride bırakan aşırı bir kötümserlik 
edebiyatı aldı yürüdü. Bu hikayelerde en çirkin sahneler in en acı ve kaba sözlerle ' anlatıl­
masından kaçınılmaması, kabalıkla çirkinli�i adeta ülküleştiren aşırılıkların ortaya çıkma­
sına, gene Orhan Kemal tesiri altında hikiiyede konuşmanın sahne edebiyatını andınr bir 
dereceye vardırılarak "dedim, dedi"den ibaret hikiiyelerin kabak tadı verecek bir bollukla 
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yazılmasına yol açtı. Realizm derken hiç farkında olmadan natüralizm gibi modası çok­
tan geçmiş bir akıma kapılmış olduk. 

Yenili�i yüzünden ilk zamanlarda çok 'tlikkati çeken, Anadolu'nun bilmedi�imiz bir­
çok tarafını ö�renmemize imkan verdi�inden dolayı da hoşumuza gitmekten geri kalma­
yan bu gerçekçilik, sonunda kendi aşırılı�ının bata�ına saplanmak tehlikesi ile karşı karşı­
ya geldi. 

Bir vakitlerin şairane ve süslü aşk hikayelerinin tepkisi sayabilece�imiz bu tarz da 
kendi şımarıklı�ının kurbanı olmaktan kurtulamadı ve zamanla gerçek okuyucuların sabrı­
nı taşırmaya başladı. Bu aşırılı�ın da bir tepkisi olmak gerekirdi, nitekim de oldu. Bir aşı­
rının daha az zararlı olmayan bir başka aşırıyı do�urması edebiyana hemen her zaman 
görülen hallerdendir. Sosyal gerçekçilik adı altında gerçekçili�in kötüye kullanılması, bir­
denbire hikayecili�imizde büyük bir soldan çark hareketinin belirmesine sebep oldu. Bu 
da gitgide soyuta do�ru yol alan bir gerçeküstücülük -sürrealizm- şeklinde tecelli etti. Hi­
kayede dil dahil, zaman, mekan, insicam, mantık gibi bütün düzenleyici kuralları hiçe sa­
yan bir başı boşluk yüzünden anlamadı�ı, hikayede ise aniatılmaya çalışılan şeyi anlama­
nın şart oldu�una inandı�ı için okuyucunun, hiç tutmadı�ı yeni bir hikaye çeşidi beş on 
hikayeci arasında filizlenip boy verdi ve bu alanda tuha11ıkla şaşırtıcılı�ı mümkün oldu�u 
kadar ileri götürmek başlıca meziyet sayılmaya başladı. Bugün hikayecili�imize hakim 
olan bu iki aşırılı�ın onun tabii yolunda yürüyüp gelişmesine karşı en büyük engeller ol­
du�unu belinmeden geçemeyece�im. Fransız sürrealizminden nasıl şiirde, hele hikayede 
fazla bir şey kalmadı ise gerçeküstücülü�e özenen ve içlerinde gerçek kabiliyetler de bulu­
nan �eni sanatçılarımızın bu yoldaki çalışmalarının da aynı derecede boşa gidece�ini şim­
diden söyleyebiliriz. Tek tesellimiz, bu çıkmaz yola sapmış olanların henüz pek genç yaş­
ta bulunmaları, dolayısıyla da ilerde gerçek yollarını bularak bize asıl kabiliyeıleri ölçü­
sünde eserler vermelerinden umut kesmenin do�ru olmayaca�ıdır. Her karanlık yazının 
insanı Katka şöhretine eriştiremeyece�ini elbette anlayacaklar. 

Gerçeküstücü hikayenin ilk ciddi işaretini ölümünden az önce Sait Faik vermişti. 
Yaşasaydı bu alanda bize kalıcı eserler vermesi de beklenebilirdi. Çünkü o hikayede ale­
gori ile gerçekçili�i sahiden şaşırtıcı bir şekilde birbirine katmanın yolunu bulmuş tek sa­
natçımızdı. Bu yoldaki ilk araştırmalannda ulaştı�ı başan birçok yeni yetişene cesaret ver­
di ve yalnız bu bakımdan zararlı oldu denebilir. Çünkü onun peşinden bu yola atılanlar 
Sait'in gücünden de, tecrübesinden de yoksun olduklarını hesaba katmıyorlardı. Şair hika­
yecilerimizin en büyü�ü olan Sait Faik hikayede fantezinin her türlüsünü makulü aşma­
yan ölçüler içinde denemişti. Başvurdu�u hiçbi.r tarz onun için bir parola, bir doktrin de­
�ildi, çabuk usanan tabiatıyla nasıl denedi�i çeşitli tarzları birer birer bırakmışsa, bu son 
erişti�i merhaleyi de aşacak, bize ihtimal daha başka cephelerini göstermek sevdasına dü­
şecekti. Hiçbir açıklama, tez oyununa girmeden sadece "içimden böyle geldi, böyle yaz­
dım" deyip geçiveren Sait'in aksine yeni gerçeküstücüler hemen büyük bir keşifte bulun­
muş insanların pozunu takınıp çevrelerine yukardan bakmaya, kendi tarzlannda yazma­
yanları küçük görmeye kalkışıyorlar, böylece de sanat alanında ne kadar toy olduklarını 
hemen meydana çıkarıveriyorlar. 

Sosyal gerçekçilerle gerçeküstücülerin birleştikleri tek nokta hep bildi�imiz, belli bir 
konusu olan dört başı marnur hikayeyi küçümsemeleridir. Bir hikaye sosyal bir de�er taşı­
mayan alelade bir olayı düpedüz anlatıyorsa damga hazırdır: Magazin hikayesi. Halbuki 
bakın edebiyat tarihine! O. Henry'nin, Maupassant'ın, Pirandello'nun, hatta Çehov'un hi­
kayeleri bu tarille magazin hikayesinden başka nedirler? Ama birtakım meraklı olayları 
sürükleyici bir ustalıkla anlatmasını bilmiş olan Boccaccio'yu yüzyıllardır ayakta tutan ne­
dir, bir hikayeyi ustalıkla anlatmasını bilmek sanatından başka. Bir hikayeyi ustalıkla an­
latmanın türlüsü olur. Kabul. Ama her türlüsü de sanat çerçevesi içine girer. Bugünün h i­
kayecisi tabii ne Maupassant gibi yazacaktır ne de Boccaccio gibi. Ama onun da insan ka­
derinin türlü cilveleri üzerinde durup bir olayı, tuhaflıklara başvurmadan veya herhangi 
sosyal bir tezi savunmadan anlatmak hakkıdır canım. Necati Cumalı e-vvelki sayııııızda 

1111 



haklı olarak edebiyana aşk konusu üzerinde duruyordu. Otoritesini nereden aldı�ı bilin­
meyen bir baskı, yeni edebiyatmuzdan aşkı kolundan ıuııu�u gibi kapı dışarı edivermiştir. 
Bu haksız müdahalenin yankısı da çok yerinde oluyor tabii. Magazin hikayelerinin daha 
çok aşk konusu üzerinde dönüp dolaşmaları bu konu üzerinde gerçek sanat eserlerinin 
yazılamayaca�ını ifade etmez. Bir hikayenin başarı derecesini görülmemişli�i, duyulma­
mışlı�ı, acayipli�i· veya aşırılı�ı teşkil edemeyece�i gibi. Hatta yenili�e gere�inden çok 
önem verilen ça�larda, moda akımların etkisi altında kalarak bir sanat eserini sırf yeni 
görünen tarafı için be�enmiş olup olmadı�ımıza dikkat etmemiz gerekti�ni de unutma­
malıyız üstelik. 

Bu satırları okurken bazı genç hevesiiierin bıyık altından gülümseyerek, "eh artık o 
da yaşlanıyor, elbette yeniden yana çıkacak de�il" diye söylendiklerini duyar gibi oluyo­
rum Hayır dostlarım, ben hiçbir zaman yeninin körükörüne övücüsü olmadım. Yeni adı­
na ne kalp paraların sürülmüş oldu�unu pek iyi bildi�imden, sunulan yenili�in altında 
gerçek bir sanat yönü olup olmadı�ına bakmayı öteden beri adet etmişimdir. Yenilik için 
yenili�i hiçbir zaman kabul etmedim, yeninin tek başına bir meziyet olabilece�ini kabul 
etmcdi�im gibi. Eskinin, ölmüşün faydasızlı�ına inandı�ım kadar, yeninin de aramıza bu­
yur edilmeden önce kimli�ine bakılması, nereden gelip ne yapmak istedi�inin iyice araştı­
rılması gerekti�ine inanırım. 

Nedendir bilmiyorum, bir zamandır şair hikayecilerimizi küçümsemek modası çıktı 
ortaya. Sanki bir sanatçının yazıya şiirle başlamış olması affedilmez bir suçmuş ve ille ora­
da kalması gerekirmiş gibi. 

Şair hikayecilerimizin en büyü�ü bence Sait Faik'tir Ne var ki o ilk hevesli deneme­
lerinden sonra şiiri bırakarak hikayede karar kılmış, şiiri sonradan aklına estikçe ve üstü­
ne düşmeden yazar olmuştur. Şair hikayecilerimizin ilki olarak da rahmeıli Kenan Hulu­
si'yi anmak gerekir. Hulusi'nin uzun zaman hikayede aradı�ı sadece ses güzelli�iydi. Ko­
nu onun için bu gayesine hizmet etti�i ölçüde de�er taşırdı. Bir şırılt ıyı, bir parılııyı andı­
ran -hikayeler diyemeyece�iı:n. - mensureler yazdı ama sonunda bu yolun çıkmazlı�ını 
fark ederek birdenbire de�işti. I lk gidişinin tam tersine bir yol tutturarak tanımadı�ı Ana­
dolu'yu aşırı bir realizmle anlatmak sevdasına düştü.  Ömrü olsaydı elbette ki bu ikinci ha­
tasını da düzeltecek. nihayet kabiliyetine en uygun tam bulacaktı. Sait'in talihi yolunu 
hiç hocalamadan ilk hamlede bulması olmuştur. Hemen hemen bütün hikayeleri şiirle do­
ludur. Ama bu hikayelerin şiir için yazıldı�ı fark edilmez. Şiir o yazıların dokusunda göz­
le görülmeyen, daha do�rusu göze batmayan bir şekilde gizlenmiştir. H ikayelerini hikaye 
de�erleri oldu�una inanarak okursunuz. Ama onları bitirdikten sonra içinizde bir şiir 
u�ultusu kalır. 

Bir de ilk şöhretlerini şiirle sa�lamış hikayecilerimiz var. Sabahattin Kudret, Necati 
Cumalı, Ceyhun Atuf bunların en göze çarpanları. Üçünün de hikayelerinde daha çok 
kendileri var. Tıpkı Sait Faik'te oldu�u gibi. Sabahattin'de hayal gücü, Ceyhun Atufta 
gözlem gücü daha üstün. Cumalı ise ilhamını daha çok anılardan alıyor. Üçü de klasik öl­
çüleri hiçe saymadan, yani hikayenin bir aniatma sanatı oldu�unu unutmadan yazıyorlar. 
Derli toplu, sa�lam kuruluşludur hikayeleri. Hikayede keskin çizgileri, kuvvetli hareketle­
ri, sarsıcı heyecanları arayanlarla şekil oyunlarına önem verenler sevemez bu tip hikayeyi 
Ama onların sevemernesi de bu soylu hikayelerin de�erini düşürmez. Onlar da bu çeşni 
de�işikli�ini vermeseler hikaye sanatımız havasızlıktan bunalacaktı adeta. 

Şair hikayecilerden söz açmışken rahmetli Ziya Osman'ı anmamak olur mu'! Ne var 
ki Ziya'nın o tadına doyulmaz n esirleri hikayeden çok hatıra da sayılabilir. 

Bir de Sarnet A�ao�lu'nun aşa�ı yukarı yirmi yıldır hemen hemen tek başına temsil 
etti�i psikolojik hikaye var. Psikoloji kelimesi demek istedi�imi gere�i gibi anialamıyor 
burada. Çünkü Fransız tipi psikolojik hikayeden büsbütün başka bir şey bu. Normal in­
sanların normal yaşamalannın psikolojik araştırması de�il. Duyguları keskinieşe keskinle­
şe adeta birer duyu anıeni haline gelmiş, ruhları her an ürperme halinde tedirgin ve ka­
rarsız insaniann kafalarının içine ışık tutan tahliller örgüsü bu hikayeler. Zaman zaman 
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bizi şaşırtır, hatta isyan ettirir ama o tedirgin ruhlan kavuran ateşin içimize yayılmasına, 
bizi heyecanla alıp sürüklemesine engel olamayız. Sarnet'ten bahsedilirken Dostoycvski'­
nin sözü çok edildi. Yerinde olarak. Zaten o da Varlık'tan çıkan son konuşmasında Dos­
toyevski üzerinde önemle durmuyor muydu? Onun sanatındaki Dostoyevski benzerli�ine 
çok eski yazılanmda da işaret etmiş oldu�umu hatırlıyorum. Fakat bu benzerli�in körükö­
rüne bir hayranlıktan çok ruh yapılarındaki bir yakınlıktan ileri geldi�ini sanıyorum. Dos­
toyevski romanlarını humma nöbetine benzer bir heyecan içinde yazarmış. Sarnet'in hika­
yelerini okurken de hep bir ateş yükselmesi hissini duyarım. Bir de Edgar Poe ile Kar­
ka'nın büsbütün ayn tarzdaki hikayelerinde aynı hissi duymuşumdur. Özel bir ruh yapısı­
na sahip olmadıkça başanya götürmesi imkansız olan bu tarzın fazla taklitçisi çıkmaması 
tabiidir. Bir ara Tektaş A�ao�lu, Sarnet'in tarzını devam ettirecek gibi görünmüştü. İlk hi­
kayeleri babasınınkilere şaşılacak kadar benzer. Ama sonraları Tektaş'ın hikayelerinde, 
babasının aksine, bir vuzuhtan kaçma yönelimi başladı. Bu de�işimin pek lehine oldu�u­
nu söyleyemem ama henüz pek genç olan yazarın asıl kişili�ini buluncaya kadar daha de­
�işmeler geçirmesi beklenebilir. 

Edebiyatımızda pek az örne�i bulunan bir tarz da Vollaire'in "felsefi hikayelcr" adı­
nı verdi�i. bir tezi veya düşünceyi hikaye şeklinde aniatma yoludur. Bugünkü Fransız ede­
biyatında Mareel Ayme tek başına ve büyük bir başarı ile bu tam gcliştirmiştir. Ayme'­
rrin hikayelerini dilimize çevirmiş olan Tahsin Yücel, Varlık'ta çıkan son iki hikayesiyle 
öyle sanıyorum ki çok sevdi�i bu yazarın tarzını bir dereceye kadar benimsemiş oluyor. 
Hikayemizin ufkunu genişletecek her denemenin faydalı olaca�ını düşündü�üm için bu 
de�işikli�i de memnunlukla kaydediyorum. 

Hikayecili�imizin ilerdeki gelişme imkanlan hakkında bugünden kesin bir şey söyle­
nemez ama şu son yıllarda bu alanda hissedilen duraklamanın romana atlamak için bir 
hız alma olmasını dileyelim. 

(Sayı: 454, 15 Mayıs 1957) 
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DOSTUM ATAÇ 

Suut Kemal Yetkin 

Hiçbir haber, Ataç'ın ölüm haberinden daha acı olamazdı. Nasıl anlatabilirim duy­
du�umu? Gerçekten içimde bir şey yandı. Bir gün, onun da her insan gibi ölece�ni, o ze­
ka parıldayan gözlerinin bir gün kapanabilece�ini hiç düşünmemiştim. Yaşamayı o kadar 
seven bir insan ölebilir miydi? 

Ataç demek, edebiyat demekıL Edebiyatı onun kadar kendine dost edinmiş başka 
bir yazarımız daha var mı? Bilmiyorum. Sevdiklerini bile edebiyat yoluyla sever, sevme­
diklerini gene o yolla scvmezdi. Bir yazar bizi ona yaklaştırır, başka biri bizi ondan uzak­
laştırırdı. 

Dünmüş gibi hatırlıyorum: 1930 yılının Mayıs ayı; Ankara'dayım. Bir ö�le sonrası, o 
zamanlar aydınlann buluşma yeri olan İstanbul Pastanesi'ne Ahmet Harndi Tanpınar'la 
u�radık. Beni dipte bir masaya götürdü; karşısındakini azarlar gibi konuşan, bir tutarn sa­
çı alnına düşmüş, gözleri fırıl fırıl dönen birisiyle tanıştırdı. Ataç'la arkadaşlı�ımız böyle 
başlar. O gün, beni türlü konular üzerinde yokladı, denedi. Bilmem nasıl oldu, bir aralık 
söz İspanyol edebiyatına, oradan da Miguel de Unamuno'ya geçti. Nurullah'a o zamanlar 
beni saran bu sanatçının şu sözünü anlattım: Unamuno, kendisine eldiven de�iştirir gibi 
fikir de�iştirdi�ini söyleyen bir arkadaşına şu cevabı vermiş: "Eldivenlerim var da ondan ! "  

Bu söz pek hoşuna gitmiş ve beni sevmişti. Ataç sevdiklerini düşünceleri v e  be�eni­
leri için sever, sevmediklerini o yüzden sevmezdi. Çok kuvvetli bir mantı�ı olmakla bera­
ber, sanırım duygu onda düşünceden daha a�ır basardı. Alınganlı�ı, hırçınlı�ı, geçimsizli­
�i hep bundandı. Haberiniz yokken darılır, bir hiç yüzünden kızardı. Bazı yakın arkadaşla­
rını kendinden uzaklaştırmıştı. Bu yaradılışta olan bir yazar, tarafsızlık ve ölçü isteyen 
eleştirmecilikle elbette ba�daşamazdı. Oysa ki eleştirmecili�i pek benimsemiş görünürdü. 
Benim, 1945 yılında Ulus'ta çıkan, bizde eleştirme olmaması yüzünden edebiyatımızın 
gördü�ü zararları belirten, 'Tenkide ve Tenkitçiye Dair" başlıklı yazımdan alınmış ve 
'Tenkitçi Aranıyor" diye i�nelcyici bir yazı yazmaktan da kendini alamamıştı. Ama sırası 
geldikçe, eleştirmed olmadı�ını söylemekten de geri kalmazdı. 

Ataç, kelimenin dolgun anlamı ile kişici bir yazardı. O kadar ki, savundu�u bir dü­
şüncenin başkaları tarafından benimsendi�ini, yayıldı�ını görünce bu defa o düşüncenin 
tam tersini savundu�u da olurdu. Bu yaradılışı onu, aralıksız yeniliklerin ardından götür­
müştür. Bugün birço�u gerçek birer de�er olan şairlerin tanınmasına, yeni kuşa�ın tutun­
masına hiçbir yazanmız onun kadar emek vermemiştir. Bunu hepimiz biliriz. Ama, tıpkı 
düşüncelerde oldu�u gibi, tanıtmak istedi�i şair bir kere benimsendi mi, onunla artık pek 
ilgilenmezdi. Ataç için önemi olan, tanıtmak istedi� şair veya yazar de�il, tanıtmak işi 
idi. 

Onun düşüncelerinde, gelişmeden çok degişme göze çarpar. Kitap halinde bastırdı�ı 
ilk eseri olan "Günlerin Getirdigi" ile Varlık Yayınları arasında çıkan sonraki kitaplarını 
kıyaslarsanız bu gerçek belirir. İnsan, sanat için sanat görüşünden başlayarak, top/umcu 
sanat görüşünde karar kılar veya bunun aksi olan bir yolu tutar. Ataç'ta böyle bir şey gö­
rülmez. Mevsimine ve gününe göre, o kişici ve toplumcu görünür; bir gün bakarsınız öz 
ve hür edebiyatı, bir gün bakarsınız güdümcü edebiyatı savunur. Dün dedi�ini bugün de­
di�i tutmaz. Hem toplumcu gerçekçili�i över, hem Baki Efendi'nin mısralannı dilinden 
düşürmez. 

Diyeceksiniz ki, bu ne biçim yazardır, eldiven de�iştirir gibi düşünce ve kanı de�işti­
riyor; dün Madanıe Bovmy'yi Türkçe'ye çevirecek kadar sevmişti. Bugün ise onu baya�ı 
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buluyor. Baudelaire'i dilinden düşünnezken şimdi ltüçümsüyor, bazı şiirlerini alaya bile 
alıyor. Bu kadar çelişik kanılar la kaynaşan bir yazar nasıl büyük olabilir? 

Bütün bunlar do�ru olmakla beraber, Ataç'ın büyüklü�ünü küçültmez. Onun yazıla­
rını tek bir düşüncenin parçalan olarak de�!, ayrı düşünceler olarak okumak gerekir. Bir 
gün dedi�ni başka bir gün çürütse bile, bütün dediklerinde gerçe�n paylan vardır. Ve 
işin en güzel tarafı, bütün dediklerinde samimidir. Bilinmeyen de�erleri açı�a çıkarması, 
bunları savunması, bu u�urda en çetin tartışmalardan yılmaması, düşünceleri uyuşukluk­
tan kurtarması, son yıllarda Ataç'ı bütün aydınlarca sözü dinlenir bir kişili�e ulaştınnıştı. 

Onun hangi yönünden söz edeyim? Eşsiz denemecili�inden mi? En güç meseleleri 
ne kolay bir anlatışı vardı! Çevirilerinde gösterdi� üstünlükten mi? "Kızıl ve Kanı"nın, 
herhangi bir dilde, onun Türkçe çevirisinden daha iyi başarılmış oldu�nu sanmıyorum. 
Hatıriamadaki yaman gücünden mi? En yücesinden en küçü�üne kadar, neler yoktu kafa­
sında! Devrimcili�inden, ülkücülü�nden mi? Yeni harflerin kabülünden beri, Arap harf­
lerini özel mektuplarında bile kullanmamış, devrim ilkelerine sımsıkı ba�lı kalmıştı. Da­
ha hangi özelli�inden söz edeyim Ataç'ın? Dilcili�inden, dilcilikteki aşırılı�ından mı? 
Evet, her şeyde oldu�u gibi bunda da aşırı idi. Dili, isyan ettirecek kadar zorladı�ı çoktu. 
Ama Ataç, dil konusunda bu kadar aşırı davranmamış olsaydı, bugün de�il yalnız genç­
ler, benim gibi yaşını almış olanlar bile, öz Türkçe'ye bu kadar candan ba�anmazdı. Bu­
gün, yazarken kelimelerin üzerinde duruyorsam, bunu biraz da Ataç'a borçluyumdur. Dil­
deki aşırılı�ı bizi gericili�e karşı korumuştur. 

Tabii, onun bu aşınlıklan, de�işkenli�i öfkeler uyandırmaktan geri kalmıyordu. Ara­
da bir benim de ona kızdı�ım olmuştur. Ama şimdi kendimi dinliyonım da, o kızgınlıkia­
rım ne kadar sevgi ve hayranlık dolu imiş! 

Haftada bir iki defa onu Haşet Kitabevi'nde görmemeye imkan yoktu. Bir yandan 
yeni kitapların sayfalarını kanştınnaya, bir yandan da ayak üzerinde konuşmaya bayılırdı. 
Son zamanlarda lüks haskılara merak sa"lmıştı. Binbir Gece Masalları'nın, nefis bir şekil­
de cilılenmiş resimli yeni baskısını bana gösterdi�i gün, gözlerinde biriken tatlı heyecanı 
hiç unutamam. 

Edebiyatın her türü onu ilgilendirirdi. Ama şiiri hepsinin üstünde ıuıardı. Böyle ol­
makla beraber, son yıllarda Günlük'lere (kendi deyişiyle güncelere), kendisi de günlük ya­
zacak kadar tutulmuştu. Gide'in Leautaud'nun günlüklerini pek severdi. Leautaud'ya ben­
zetilmekten pek hoşlanırdı. Hani, kedilere düşkünlükten ıuıunuz da yatakta okuyup yaz­
maya kadar, aralarında benzerlikler de yok de�ildi! 

Ankara'ya yerieşlikten sonra birbirimizi daha sık görür olmuştuk. Hele son yıllarda, 
Türk Dil Kurumu'ndaki çalışmalarımız, Türk Dili Dergisi'nin yazı kurulunda, her pazarte­
si günü saat beşten yediye, bazen sekize kadar süren buluşmalarımız, ikimizi birbirimize 
daha da yaklaşıırmıştı. Dergiye gönderilen yazıları ço�u zaman kendisi okurdu; h;1.: dinler­
dik. Bir saat çalıştıktan sonra, çaylar gelir, o zaman bu kısa moladan faydalanan Ataç bi­
ze neler anlatmazdı ki! Kıs kıs gülüşünü hala işitir gibiyim. Pencerenin önündeki koltu�u 
şimdi boş kaldı. 

Uzaklarda oldu�um için, hastalandı�ını bilmiyordum. Bilseydim, Varlık Dergisi'nin 
15 Mayıs sayısında çıkan yazımı yazmazdım. Hasta olmasaydı da bu yazıyı okusaydı, ya­
man mantı�ı ve zengin bilgisi ile kim bilir beni nasıl sıkıştırır, kıskıvrak ba�lardı! Cevabı­
nı veremeden gitti. 

Londrrı, 25 Mayıs 1957 

(Sayı: 456, 15 Haziran 1957) 
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PERÇEMLi SOKAK 

Oktay Rifat 

Bay Suut Kemal Yetkin'in "Perçemli Sokak 1111, Sokak/i Perçem mi" yazısını oku­
dum. Yazar, "Perçemli Sokak"taki şiirlerin gerçeküstücü oldu�una inanmış. Yazısının bir 
iki yerinde tekrarlıyor bunu, gerçeküstücülü�n ne demek oldu�unu da anlatıyor. Bre­
ton'un bir sözünü andıktan sonra, " . . .  gerçeküstücülük alt bilincin şiir kayna�ı oldu�una, şi­
irin automatique yazı ile elde edildi�ine inanır." diyor. Biraz sonra da: "l'erçemli Sokak 'ta­
ki şiirleri alt bilincin kırınıılan olarak görmektense aklı zorlamanın sonuçları olarak gör­
mek daha do�ru olur." diye yazıyor. Gerçeküstücülük alt bilincin şiir kayna�ı oldu�una 
inanıyorsa, nasıl oluyor da aklı zorlayarak yazılan şiirler gerçeküstücü sayılıyor? Tuhaf bi­
raz. Ama tuhaflık burada bitmiyor. Sayın yazar diyor ki: "Şimdi bana sorulabilir; 'Perr;em­
li Sokak 'taki şiirlerin gerçeküstücü olduklannı nereden biliyorsunuz?', cevap vereyim. 
Fransız gerçeküstücü şairlerinin tıpkısı olmalarından." Demek, Suuı Kemal Yetkin, "Per­
çem/i Sokak"ıaki şiirleri gerçeküstücü şiirlerle karşılaştırmış, bakmış ki benziyor, kararını 
vermiş, bunlar da gerçeküstücü demiş. Sayın eleştirmeci bu şiirlerin gerçeküstücü oldukla­
rına benzetme ile mi karar vermeli idi? Benzetmeye dayanan bir yargıya güven olur mu? 
Hemen şunu belirtelim ki "Perçemli Sokak "taki şiirler gerçeküstücü de�ildir. Bir şiirin 
gerçeküstücü olması için, Bay Suut Kemal Yetkin'in dedi�i gibi ec1iture automatique deni­
len usulle yazılmış olması gerekir. Çünkü, gerçeküstücü şair, aklın, gerçe�i anlamamıza 
engel oldu�una inanır. Halbuki "Perçemli Sokak "taki şiirler akıl şiirleridir. Akıl şiiri, mut­
laka, klasik şiirlerde oldu�u gibi, özü de akıl olan şiir demek de�ildir. Yapıcısı akıl olan 
şiiriere de akıl şiiri denebilir. Halbuki gerçeküstücü bir şiir akıldan de�il alt bilinçten çı­
kar. Bay Suut Kemal Yetkin bunları bilir diye düşünüyor insan ama bakıyorsunuz şöyle 
bir şey de söyleyiveriyor: "1924'te bir kasırga gibi kopan ve daha çok toplum düzenine bir 
ayaklanma olarak kendini gösteren, şiirle birlikte her şeyi alaya alan Fransız sürrealizmi­
ni.. ." Alaya almak mı? Fransız sürrealizmi demek şiirle birlikte her şeyi alaya almış! İyi 
ama alayla sürrealizmi nasıl ba�daşır? Alay bir akıl ürünüdür. Akla karşı ayaklanan gerçe­
küstücü alaya yanaşmaz. Yanaşırsa gerçeküstücü olmaktan çıkar. Fransız gerçeküstücülü­
�ünde, gerçeküstücü kalıp, Bay Suut Kemal Yetkin'in dedi�i gibi, şiirle birlikte her şeyi 
almış tek şair gösterilemez. Gerçeküstücü alay etmez. Alt bilinçte, gülünce karşı biriken 
tepkiyi açı�a vurur, ona da alay denmez. Bay Suut Kemal Yetkin'in, bilgimize aykırı dü­
şen şu cümlesine de takılaca�ım: "Aklın oyunu ile baştan çıkmaya vakit bulamadan ana­
dan do�ma saflıklarıyla dünya ışı�ına kavuşan düşünceler şiirdir." Sayın eleştirmeci alt bi­
linci nasıl boşalttıklarını anlatıyor gerçeküstücü şairlerin. İyi ama alt bilinçe düşüncenin 
yeri ne? Yazar, sürrealizmin 1945'te defteri dürüldü�ünden de bahsediyor. Yanılıyor. Bu­
gün Fransa'da sürrealizmden geçmemiş, sürrealizmin az çok etkisinde kalmamış, sürrea­
lizmle uzaktan yakından Hintisi olmayan şair yok gibidir. 

Şimdi gelelim benim toplumculu�uma. Bay Suuı Kemal Yetkin, Yeditepe dergisinde 
çıkan bir yazımdan yarım satır almış. Do�rusu o yazıyı arayıp bulmaya kalkmadım. Şiir 
üstüne, toplum üstüne düşüncelerim de de�işmedi. Ben hiçbir zaman şair denen adam, 
yalnız toplum davalarını ele alır, sevdaydı, ölümdü, yolculuktu, anıydı, bunların tümüne 
boşverir demedim. Deseydim, sevda şiiri, anı şiiri, yolculuk şiiri yazmazdım. Şair yaşayan 
bir varlık oldu�u için, toplum içinde de yaşadı�ı için, saadetimiz, bugünümüz, yarınımız 
topluma ba�lı oldu�u için toplumu düzelimeye çalışaniann safında, toplumun düzensizli­
�inden fayda umanlara karşı savaşır dedim. Bu dediklerimin birinden caymış de�ilim. 
"Pen;em/i Sokak "ta bunlara uymayan ne var? Bu kitapta toplum davaları ele alınmamış. 
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İyi ama bir şair her kitabında mutlaka topulmla ilgili konuları ele alır diye bir kural yok 
ortada. Yazımı da�ıtmayaca�ımı bilsem, bu konuda daha da yazmak isterim, ama biz ge­
lelim gene Suut Kemal Yetkin'e. Sayın eleştirmed şöyle diyor: "Böylece fil dişinden kule­
sine kapanan şair, - insan anlaşmak ve anlamak özelli�i ile yaradılmış oldu�una göre ­
başka bir amaçla da olsa, anlattıklarının aniaşılmaması için harcadı�ı emeklerle o kadar 
küçümsenen kuyumcular arasına katılmış bu lunmuyor mu?" Bu sözlerden benim anladı­
�ım şu: "Perr;emli Sokak"taki şiirler anlaşılmıyor, anlaşılmasın diye bir emek harcanmış, 
şairi de kuyumcular arasına katılmış. Anlamak üstüne birkaç yazı yazdım. "Perçemli So­
kak"ın önsözünde de bu konuda birkaç söz var. Bunlar oldukça da açık sanıyorum. Buna 
karşılık Bay Suut Kemal Yetkin'in anlamaya, anlaşmaya nasıl bir anlam verdi�ini anlaya­
madım. Ben anlamadan neyi anladı�ımı burada kısaca tekrarlayaca�ım. İster yanlış buldu­
�u noktalan düzelterek, ister kendi bakımından açıklayarak sayın eleştirmed bu konuda 
beni aydınlatırsa sevinirim. Karşımızdakinin dille verdi�i işareti kavramaya 'anlamak', da­
�a do�rusu 'anlaşmak' diyoruz. Anlaşmada en az iki kişi var: işareti verenlc işareti alan. 
Işareti veren, mesela ya�murun ya�dı�ını anlatmak istiyorsa, gerçekteki bu olayı, yağmur­
la ya�mak eyleminin dildeki işaretlerini bir araya getirerek, "ya�mur ya�ıyor" der. Işareti 
alan bu işareti çözümler, bir gerçek olarak gözünün önüne getirir, yani işaret verenin ter­
sine, o işareti yeniden gerçe�e çevirir. Şimdi ne yapıyor Bay Suut Kemal Yetkin, benim 
şiirlerimdeki görüntüleri gerçe�e çevirmeye kalkıyor, gerçekte karşılı�ını bulumayınca an­
lamadı�ını sanıyor. "Perçemli Sokak " 'ın önsözünde, taşı topra�ı. caniıyı cansızı başka bir 
düzende bir araya getirdi�imi söylememiş olsam haklı olabilir Bay Suut Kemal Yetkin. 
Uykusuz cam da, kırmızı boynuzlu öküz de, yıldız do�ramacı da gerçekte karşılı�ı olan 
şeyler de�il. Daha do�rusu bunların hepsi ayn ayn var gerçekte, ama böyle kaynaşmıyor­
lar, böyle bitişmiyorlar. Sayın eleştirmeci, şairin iste�ine uygun olarak, "Pen;emli Sokak"­
taki görüntüleri gözünün önüne getirmekle yetinseydi, gerçekte çayırda otlayan öküzü he­
men kabul ediverdi�i gibi şiirdeki "uykusuz camların kırmızı boynuzlu öküzü"nü de belki 
yadırgamazdı. Ama o, öküzün altında buza�ı arıyor. Bulamayınca da bu şiirlerin anlaşıl­
madı�ını, seçik olmadı�ını söylüyor. Öteye gitmeye ne haccı ! Çayırda otlayan öküz de 
"Uykusuz camların kırmızı boynuzlu öküzü" kadar gerçe�in düzenine aykırı, Bay Suut Ke­
mal Yetkin'in deyimiyle söyleyelim, gerçeküstücü bir varlıktır. Gerçekte bo�a vardır. Ger­
çe�i de�iştirerek bo�ayı öküz haline insano�lu getirmiş. Gerçekte bo�a vardır, diyorum, 
ya, bo�a da bugünkü haliyle insano�lunun kafasından çıkmadır. Gerçe�in dikine gitmek, 
gerçe�e diledi�i düzeni vermek insano�lunun bir özelli�idir. Gerçekte insanın de�ştirme­
di�i pek az nesne vardır. Kayık, vapur, uçak, lokomotif, ayakkabı, dam gerçekteki malze­
me ile çatılmış, gerçe�e aykırı, eleştirmecimizin alışkanlı�ı olmasa, gerçeküstü bulaca�ı 
nesnelerdir. Bay Suut Kemal gibi şairin tasvirci kalmasını isteyenler, insano�luna kolayca 
tanıdı�ımız icat gücünü, yalnız sanatçıya tanımak istemiyorlar. Buna karşılık Bay Suut Ke­
mal Yetkin ben şairden tasvirci kalmasını istemem, ama size, sizin gibi toplumcu bir şa­
ire icatçılı�ı yakıştırmam, diyebilir. Nitekim yazısının başında: "Benim bugün üzerine dik­
kati çekmek istedi�im nokta, şiirde toplumculu�u benimsemiş olan bir şairin gerçeküstü­
cü şiirler yazıp yazamayaca�ıdır." diyor. Kendisine hemen söyleyelim ki, şiirde toplumcu­
lu�u benimsemiş bir şair gerçeküstücü şiirler yazar. İşte Eluard. Au rendez-you..f Alle­
mand'ın arkasından, hatta o sırada, "Le Lit et La Table"ı "Le Dur De sir De Durer"yi ya­
zan ben de�ildim, toplumcu şair Eluard'dı. Ama gene de söylerim, ben gerçeküstücü de­
�ilim. Benim şiirierime gerçeküstücü şiir denemez. 

Sayın eleştirmecinin merak etti�i bir şey daha var. Bendeki de�şikli�in sebebini an­
layamamış. Yıllardan sonra nasıl olmuş da bunca de�işivermişim. Ah, bu araştırmadan, 
verilivermiş, yargılar. Sayın eleştirmeciye ilk kitabımda yer alan bir iki şiirimi hatırlataca­
�ım: "Gecenin kapısını hiçbir el kapayamaz/ Demek böyle yarı aydınlık kalaca�m/ Ve 
küçük dalgalar/ Getirdi�i vakit cesetlerimizi yan yana/. Vücudumda başlayan kan devara­
mj Vücudumu dolaşıp tekrar sana dönecek/ Artık bize gece yoktur." Başka bir parça: "A­
lışmadı�ım bir çiçek koklamak isterdim/ Lakin güle benzemesinden korkuyorum/ Renim 
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niçin ete�imden çekiyorsun karga/ Bunu mutlaka yapaca�ım" vs. Başka bir örnek: "Aynı 
zamanda girer camdan kapıdan/ Hediyeler getirir bana/ Hem ayak ucumdadır hem başu­
cumda/ Karyolamın altında ve koynumda" vs. Görülüyor ki pek öyle de�işmemişim. Bun­
dan yirmi yıl önce yazdı�ım şiiriere benzer şiirler yazmışım. 

Bay Suut Kemal'in taklit üstüne yargıları da bunun gibi. Kimmiş taklit etti�m Fran­
sız şairleri? Sayın eleştirmed daha önce bulmuş olması gereken benzerlikleri, örnekleriy­
le açıklayabilir mi? Sanmam. 

Bu şiirler bana zembille gökten indi demiyorum, bunlann üstünde hiçbir şairin etki­
si olmadı�ını iddia edecek kadar da alık de�ilim. Suut Kemal Yetkin'irf düşünceleri ne 
kadar kendininse bu şiirler de en az o kadar benimdir. 

(Sayı: 456, 15 Haziran 1957) 
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DOGU iLE BATI ARASINDA TÜRKiYE 

Maurice Percheran 

- Yok, efendim, ancak çay getirebiliriz: Türkiye'de kahve yok. 
Türkiye'de ilk kahvaltımı ısmarlamış, düzgün bir Fransızca ile süt ve kahve istemiş­

tim. Garson kesin bir şekilde, Türk sıkıntılanndan birini belirtti bana. Artık kahve yok! 
Lüks, faydasız bir ithaldi bu, dövizleri yutuyordu. Sınırlar kapatıldı kendisine. Peki, ünlü 
Türk kahvesi? Ne olacak, artık bitti ! 

Hem de başka birçok şeyle birlikte. Otomobiliere yedek parça yok, lastik yok. Taksi­
ler kılıksızlaştıkça kılıksızlaşmış, kapı tokmakları, camları gitmiş ço�unun. 

Bir harp ekonomisi içinde yaşanıyor da ondan. Ulusal kaynakların temeli olan tarım 
vergi' masuniyeti ile destekleniyor. On beş yıl önce umulamayacak kadar büyük bir ilerle­
me gösteriyor bu yüzden. Anadolu'nun uçsuz bucaksız hububat alanlarını, Bursa ovasınin 
verimlili�ini görmek yeter. Bununla birlikte, istihsal fazlası toprak ürünlerinden ihraç edi­
len maddeler, gereken ithal mallarının yarısını bile karşılayamıyor. 

Hiç de�ilse memleketin donatımı için gereken araçların bir kısmının ya da çok har­
canan, temel ürünJerin hazırlanması için, hükümetin memleketi sanayileştirmeyi düşün­
mesi tabiiydi. Bunun için elektrik santralleri, çimento, kumaş, ayakkabı, lastik fabrikalan 
kuruldu. 

Ama modem teknik alışverişleri gittikçe artan bir dünyada Türkiye'nin kendi kendi­
ne yaşayabilece� düşünülemeyecek kadar pahalıdır. Bunun için, Türkiye'nin endüstri ser­
bestli�i en dar bir şekilde sınırlıdır. Bu yüzden, ilk malzemelerin ve a�ır endüstrinin ge­
niş düzeni dışanya ba�lılı�ı gerektirmektedir. 

Ankara'nın yüksek mevki sahipleri dürüst bir şekilde: "Evet, biz yoksuluz", diyorlar. 
"Halkı yetiştirmek, iki buçuk milyona yakın ö�renci barındıran yirmi bin okul açmak, üni­
versiteler, çok muhtaç oldu�umuz teknisyenleri yetiştiren enstitüler kurmak için büyük 
paralar harcadık. Yirmi beş yıl içinde, Latin alfabesinin kabulü sayesinde, okur yazar sayı­
sını altı misline çıkardı�ımızı biliyor musunuz: Arap yazısı bizi Kuran'ı, bir de Do�u eser­
lerini okumaktan öteye götürmüyor, yabancı düşüncesini ö�renmekten mahrum bırakıyor­
du." 

Türkiye, yabancı düşüncesinin bu ça�rısını her zaman hissetmiştir. Özel olarak da 
Fransız düşüncesi heyecan verici bir yakınlık görmüştür. Bizim dilimizi konuşan insania­
nn bu kadar çok oldu�u memleketler pek azdır. Hatta Türkiye'nin seçkin tabakası Fran­
sız düşüncesini, bütün incelikleriyle, öylesine hazmetıniştir ki, bazı bazı insan bu tabaka­
nın Bo�aziçi kıyısında do�du�una inanıp inanmamakla tereddüt ediyor. 

Atatürk'ün düşüncesine uyularak geçmişle olan ba�ların koparılmasına başlandıktan 
sonra, Fransız kültürünün etkisi tartışma götürmez bir üstünlük kazandı yavaş yavaş. Üni­
versitede birçok bilim ve hukuk derslerini Fransız profesörleri vermektedir. 

Hatta bu Müslüman memleketin, çocuklannı dini Fransız okullarına, kızlarını Not­
re-Dame de Sion'a ya da Sainte-Pulcherie'ye, erkekleri Saint-Michael, Saint-Augustin ya 
da Saint-Benoit'ya yollamaları insanı şaşırtıyor. Yer yoklu�u yüzünden İstanbul'da ancak 
sekiz bin ö�renciye yer var, oysa ki yirmi bin ö�renci kabul edilmek için yanıp ıuıu�uyor. 
Verilen e�itimde her türlü inanç etkisinin ineelikle uzaklaştırıldı�ını da bclirtclim. 

- Ya Amerikan Üniversitesi, oraya da giden çok mu'l 
- O da oldu. Gençli�imiz bilgiye susamı�. nereyi bul ursa oraı..la gidermek istiyor "'-
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suzlu�unu. Ama, sizi memnun etmek için söylemiyoruz, Fransız ö�retimini tercih ediyo­
ruz biz: Bize daha uygun. Yazık ki daha fazla anlamıyorsunuz bunu. 

Türkiye'de yabancı etkisinden söz edilince, Birleşik Devletlerin etkisini unutmamalı. 
Amerikan askeri yardımı yılda iki yüz milyon dolardır, NATO adına da yarım milyardan 
fazla yardım yapılmıştır şimdiye kadar. 

Ama bu Türkiye'nin de, bütçesinin yüzde kırk beşini orduya yatırmasına engel de�il­
dir. Ulusal ekonomi sürekli olarak yarım milyon genç köylü ve işçiden mahrum kalınca, 
durum daha da a�ırlaşmaktadır. 

Bununla birlikte, Türklerin müthiş bir savaş gücüne sahip olmalarını sa�layan deste­
�e ra�men, Birleşik Devletlere karşı saygı tartışma götürmez bir şekilde azalmaktadır. 
Arapların patırtısına yakın bir şekilde kulak veren Washington politikası uzun zaman kay­
gı uyandırdı. 

Bu durum, Türkleri, Cezayir meselesi üzerindeki kanılarını da yeniden gözden geçir­
meye yöneltti. Bu meselcyi Fransa'nın içişlerinden sayıyariardı ama Müslüman gönülleri 
asilere bir yakınlık duymadaydı. Cezayiriiierin Fransa'ya yeni ve geniş ba�lılık gösterileri 
bir bomba etkisi yaptı. "Arapların scsi" hayasızca yalan mı söylüyordu'' 

Zamanımızın Türkiye'si Niagara Şelalesi'nin üzerinde bir tcle oturup görünüşte hiç­
bir heyecan duymadan sandviçini yiyen şu ip cambazını andırır: Cesaretine, gözü pek so­
�ukkanlılı�ına herkes hayrandı ama dengesini devam etiirmekteki ustalı�ını, beceriklili�i­
ni hiç kimse düşünmüyordu. 

Ortaça� yaşayışının, ortaça� düşüncesinin içine batmışken bir damla kan dökmeden 
makine ça�ına atlamış bir memlekettir Türkiye, tecrübeli memleketlere yetişebilecek bir 
güç gösteriyor. 

İnsanları hükümdarın karşısında titriyorlardı; halk akla sı�maz bir cahillik içinde çü­
rüyordu. Kuran'dan ezbere ö�renilenlerin dışında hiçbir şey bilinmiyordu; kadın toplum­
sal bakımdan yoktu; beslenme yetersizdi. 

Dün uçsuz bucaksız bir imparatorluktu ama yabancıların ekonomik esiriydi, bugün 
memleketin boyutları Fransa'nın bir buçuk misli kadardır, banş yoluyla bir ba�ımsızlık 
kazanmıştır, bu ba�ımsızlı�ını var gücüyle devam etiirmek istiyor. Mustafa Kemal, mem­
leketin satılmasına karşı koymuş, engel olmuş, kendini bir siyasi de�er olarak kabul ettir­
di�i için, Büyük Savaş'taki rakiplerinin yardımını elde etmiştir. 

Co�rafya durumu, Bizanslılar zamanındaki yol kavşa�ı durumunu yeniden sa�ladı 
ona. Daha da iyisini yaptı, Batı'yı, kök saldı�ı Do�u'ya tercih ederek Avrupa'nın Do�u'ya 
do�ru uzanan en son ucu oldu. 

İşte cesaretleri, gözü peklikleri. 
Tehdidi hiçbir zaman gevşememiş olan tehlikeleri savuşturması için büyük bir ustalı­

�a. çevikli�e, do�uştan gelme bir denge duygusuna sahip olması gerekiyordu. Türk kaygı­
lannı kime çıtlatacak olsam. 

- Unutmayın ki Rusya'ya karşı on üç büyük savaş yapmak zorunda kalmıştık, ceva­
bını alıyordum. 

Bir haritaya bakmak yeter: Dünyada bu çeşit komşularla çevrili, yalnız bir memle­
ket pek azdır. Bazı komşuları düşmanlıklarını saklamamakta, diplomatik tehditlerle bu 
düşmanlıklarını ortaya koymaktan sakınmamaktadırlar. Gerçekten de Türkiye, Sovyet ve 
Arap baskılannın merkezindedir. 

İnceli�i ırkın dehasını pek iyi belirten bir siyaset yürüterek Nato'yla birleşip kendini 
korudu. Durumunu daha da kuvvetlendirrnek için Yugoslavya ve dünkü düşmanı Yuna­
nistan'la savunma anlaşmaları yaptı. Ba�dat Paktı, savunma kuşa�ını tokalıyordu. 

Bununla birlikte, Kıbrıs yarasının patlaması, Türkiye'nin de üye oldu�u milletlerara­
sı üç paktın kaderini bir dereceye kadar tehlikeye düşürdü. Yunanlılar da hak iddia etme­
sclcrdi, Kıbrıs'ın kendini Türkiye'ye ba�laması işten bile dc�ildi. 
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- Kıbrıs'ın iki bin yıl önce Yunan kültürünün ocaklarından biri oldu�unu inkar et­
miyoruz. Ama bu hesaba göre, niçin Araplar da çok şeyler götürdükleri İspanya'yı istemi­
yorlar? 

Türkiye yoksuldur, dedim. Üstelik de mali güçlerini aşan kalkınma masrafiarına gi­
rişmek zorundadır. Bununla birlikte, şerefli bir geçmişin tanıkları olan paha biçilmez ha­
zinelerini kıskançça saklamakla, bunları para haline getirmek istememektedir. 

Topkapı Sanıyı'nı mutlaka görmeli. Burada alımın, de�erli taşların en şaşırtıcı, en 
akla sı�maz bir şekilde harcandı�ını göreceksiniz. Som altından, genişli�i bir metreyi 
aşan bir taht göreceksiniz, birçok hidroelektrik barajını ödeyebilecek bir taht. Tahtın üze­
rinde, sekiz santimetre yüksekli�nde bir zümrüt sallanır, bir Amerikalı bunu almak iste­
miş, karşılık olarak da bir demiryolu hattı kurmayı teklif etmişti. Gerekirse lokomotifleri 
de verecekti. Türkiye sadece, "Olmaz," dedi. 

Dibine kadar yakutlarla, zümrütlerle süslü o kadar altın ibrik, porseleni elmaslar, fi­
ruzeler altında görünmez olmuş o kadar rafadanlık, yakutları tahtalarını saklamış o ka­
dar de�erli mobilya, her biri yüz binlerce ufak inciyle işlemeli o kadar sedir örtüsü var 
ki, de�erli taş, ue�erli maden gülünçleşmiş. Bolluk, asıl de�ere saygımızı öldürüyor. 

Ziyaretçiler, halkın sefaleti pahasına kazanılmış hazineler yı�an muhteşem sultanla­
ra kıskançlık, kin duymadan geçiyorlar. Daha çok hayranlıkla sallıyorlar başlarını, kaybol­
muş ihtişamı düşündükleri seziliyor. 

- Sultanlarımızın böyle zenginlikler elde etmeleri için kudretli olmaları gerekirdi! 
Başka hükümdarların kendilerine böyle arma�anlar vermeleri için de saygı görmeleri! 

.. .. ..  

Ama bütün geçmiş silindi, ya da  mumyalandı mı? . .  Eski Türkiye'nin çekicili�i, belki 
de zayıflıktan, tembellikten ama aynı zamanda da her Türk'ün içinde taşıdı�ı şiirden mey­
dana gelmiş çckicili�i bitti mi? 

Aşa�ı yukarı Haliç'in ucunda bulunan Eyüp' e gitmek yeter. Loti'nin Aziyade'yi göm­
dü�ü güllerle donanmış kıyılar boyunca ilerleyecek bir kayı�a binmeden önce su kıyısın­
da bir küçük kahvede hayale daldı�ı Eyüp'e. Eyüp küçücük, ak bir köydür, taraçalı evler 
küçük toprak parçalarıyla iç içedir. Bu toprak parçalarında sayısız mezar taşları, mezar 
taşlannın tepelerinde erkekler için birer sarık, kadınlar için birer gül görünür. Hayat ve 
ölüm, kedersizce komşuluk ederler. 

Sultan İkinci Mehmet'in bir mabeyincisinin gördü�ü bir rüya, burada Eyüp'ün, Pey­
gamber'in sancaktarının kemiklerinin bulunmasını sa�lamıştır. Kubbesinin üzerine teklif­
sizce leylekler konan, ak mermerden bir cami yapılmış. Sokaklarda, bir nargilenin ardın­
da sonsuz hayaller, ya da - kahve olmadı�ından - bir bardak suyun ardında bir soruyla 
cevabının arasındaki uzun sessizlikler halil sürüp gidiyor . . .  

l l  

Hayır, Türk erke�inin fesli ya da sanklı, cübbeli, pabuçlu, koca sakallı, Türk kadını­
nın da insan oldu�u ancak ufak bir aralıktan görülen koyu renkli gözlerinin panltısından 
anlaşılan bir ipek yı�ını oldu�unu sanmayın. 

İyice belirtmek gerekir bunu, çünkü bizler Büyük Türk konusunda, Maliere'nin "Ma­
mamouchi"sinde, ya da "Aziyade"de de kalıyoruz. Eski özellik bozulsa da, ça�ımızın Türk­
leri bizler gibi giyiniyorlar, kadınları da dudak rujunun çok iyi kullanıldı�ını belirten, pek 
uyanık yüzlerini açık açık gösteriyorlar. Çarşaf içindeyken çarşafı atııkiarına göre, kol ları­
nı, bacaklarını, boyunlarını de�erlendirmişler. Küçümsenecek bir de�er de de�il hani. 

Gene de, başka birçok özellik arasında, devam eden bir Osmanlı özelli�i var. Türk 
gibi kuvvetli olmak, yalnız bir edebiyat benzetmesi de�il. 

Şehirde, yüzlerce harnal dolaşıyor, böbrek boşlu�unu dolduran arkalıklar üzerinde, 
boz eşekterin ıaşıdı�ı yüklerden daha a�ır, kocaman kocaman yükler ıa�ıyorlar Iki lıiik� 
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lüm bir durumda, ba�ıra ba�ıra, dengelerini yitirmeden, kimselere �arpmadan, bir insan­
lar denizinde kendilerine yol açmak mucizesini gerçekleştiriyorlar. Iki tanesini seyret tim, 
hallerinden memnun bir şekilde, elleriyle - neredeyse parmaklarının ucuyla diyecektim ­
yanlarından ıuıa ıuta bir dik piyano götürüyorlardı. Bir başkasından ustaca bir çekilişle 
kaçındım, en azından yüz kiloluk bir dolap yüklenmişti sırtına, sakin sakin de sigara içi­
yordu. 

Vay anasını, İstanbul'un böyle müthiş bir şekilde bombalandı�ı hiç aklıma gelmemiş-
ti! 

Gerçekten de, sayısız sokaklar, güzel, yeni bulvarlar, geniş meydanlar, ön duvarları 
yerle bir edilmiş evlerle çevrili, zavallı, çıplak odalar, boşlukta asılı kalmış yarım merdi­
venler, kopmuş çatılar görünüyor. Yerde, kanarya sarısı, kocaman buldozerlerin kamyon­
lara yüklemek üzere topladıkları yıkınıı da�ları, demir, kiriş yı�ınları. Mahalleler üzerine 
toprak rengi, yo�un bir bulut asılmış duruyor, tozlar dişlerinizin arasında gıcırdıyor, göz­
lüklerinizin camlarını karart ıyor. 

- Bo�aziçi'nin incisini 'kim sokmuş bu hale? 
Taksideki arkadaşım şaka edip etmedi�imi anlamak için dönüp yüzüme bakıyor. 
- Başbakanımızın şehri havalandırmaya karar verdi�ini bilmiyor musunuz? Bir ev­

de bir yangın çıktı mıydı kuru otlar gibi tutuşuveren bütün o eski, ahşap mahalleler kalka­
cak onadan. Sonra yeni bulvarların gidiş geliş için fazla dar, meydanların fazla küçük ol­
dukları anlaşıldı. Bu yüzden, yer kazanmak için, daha yeni yapılmış evler bile yıkılıyor. 

Amerikalılar çok güzel bir toprak yarma aracı arma�an etmişler, otuz metre uzunlu­
�unda beş metre genişli�inde makineler, mekanik kürekler, kazmalar. İstanbul'un yirmi­
de birini yerle bir etmek fırsatı çıkmasaydı neye yarayacaktı bu makineler? İşi kolaylaştır­
mak için dinarnile de başvuruluyor. 

Elbet bunun aleyhinde olanlar da var, lehinde olanlar da. Lehinde olanlar, başka­
nın yeniden kurmadan önce yıkmak için Türkiye'nin parası olmasını beklemeyişini be�e­
niyorlar. "Fırsat varken kazıyalım, diyor şehireiliktc kendinden başka kimseyi dinlemeyen 
bu önder; meydanı boşalttıktan sonra yeniden yapmak her zaman mümkün. Gerekirse yir­
mi yılda. Ama hiç de�ilse daha şimdiden bir modern şehir tasla�ı olacak." 

Aleyhte olanlar, ortada kalan 150.000 insanın nereye yerleştirebileceklerini soruyor, 
geri kalan iki milyonun da uçsuz bucaksız bir şantiyenin tozu, gürültüsü içinde yaşatılma­
sından şikayet ediyorlar. 

İstanbul'da bir yerden bir yere gitmek çok güç do�rusu. Yasak yönler belirtilmiş ol­
du�u halde, dar sokaklarda saatte bir kilometreden fazla yol alınamıyor, taksiler, otobüs­
ler, atlı arabalar birbirine giriyor, yayalar kaldırımlardan taşıyor. Bu taşıt seli dik yokuşla­
ra geldi mi, bu yı�ılmış taşıtlar paketinin aşa�ılara kadar yuvarlanıp yuvarlanmayacakları­
nı merak etmeye başlıyor insan. Turizm için ayrılacak bir ahşap mahalle bir yana, İstan­
bul on yıla kadar Avrupa'nın en modern şehirlerinden biri olacak, para durumu elverirse 
elbet. 

Loti'nin, Farrere'in İstanbul'unun sihrinden pek bir şey kalmamış. Hiç de�ilse yakın­
dan bakılın ca. Öyle ya, denizden gelirseniz, Bo�az'ın Avrupa kıyısında, yedi tepenin üzeri­
ne kurulmuş, binlerce caminin, medreselerinin kubbeleri üzerindeki minareler ormanıyla 
donanmış, ölümsüz İkinci Şehir'in o hayranlık veren man.zarası karşılar hep sizi. Sonra 
Bo�az'ın yanındaki uzun, dar körfezin, Haliç'in unutulmaz güzelli�i. Asya kıyısında Üskü­
dar'ın evleri, mezarları yükselir. Eski Bizans İmparatorlu�u'nun başşehrinin üzerini kapla­
yan gö�ün ince ipe�i uzanır gider, bu gökte Akdeniz mavisi sedefle gölgelenir. 

O zaman, hiç şüphesiz kendini zorla kabul ettirmiş, gene de ilk önce sizi umut kırık­
lı�ına dü§ürmüş olan yenilcşme çabucak unutulur. Tarihe karışmak üzere olan bir şehir 
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vardır artık önünüzde. Avrupa'yla Asya'yı ayırıp iki denizi birleştiren Bo�az, belki de en 
çok işgal görmüş tabii sınırdır. Bu kıyılar ne çok geçişler, geçici ya da temelli yerleşmeler 
görmüşler! 

Batı ile Do�u varlı�ını sa�lamak için burada karşılaşmış. Gerçekten de, şimdi üzeri 
evlerle dolmuş bu topra�ın Hititlerin, iyonların, İranlıların, Elenlerin, Romalıların, 
Frankların, Türkmenlerin, Araplann, Hunların, Balkanlıların, adını saymadı�ım birçok 
kavimin kemiklerinin tozlarından meydana geldi�i söylenebilir. 

Amerikan oteli Hilton'un taraçasında, Avrupa'nın en modern şehirlerine yetişrnek 
isteyen bu dev şehrin yenili�inin u�ultusu duyulmaz oluyor. On dokuzuncu yüzyıl roman­
tizmi buharlaşıp gidiyor. Çapı yirmi kilometrelik bir daireyi seyrederken, insan yalnız en 
sıkı tarih dersini, Atatürk'ün Truva Savaşı dersini alıyor. 

Atatürk'ün resmi, o açık renkli gözleriyle yalnız resmi dairelerde çalışmaları yukar­
dan seyretmiyor. Evinde Atatürk'ün bir resmini, ya da küçük bir heykelini bulundurma­
yan Türk pek az. Atatürk caddeleri, Atatürk köprüleri, Atatürk hidroelektrik barajları, 
Atatürk enstitüleri. .. Her şey, Türklerin ölümsüz Ata'sının hatırasını anıyor. Gerçekten 
bir mucizeye benzeyen eseri artık tanışılınıyor bile. Çünkü Büyük İskender gibi Atatürk 
de, rekabetler şanını soldurmadan önce öldü. 

Yıpranmış, parçalar haline gelmiş, yabancılann eline düşmüş eski Osmanlı İmpara­
torlu�undan, faydasızı, kangrenleşmişi çıkarıp bölünmez, sa�lam çekirde�i alıkoydu yal­
nız. Eski imparatorlu�un kapladı�ı yere göre küçük, ama kuwetli bir devletin çok daha 
iyi oldu�unu kabul etmek ve ettinrnek ne büyük bir cesaret isterdi! 

Silinmez damgasını basmış memleketine ... Bu memleket her şeyini ona borçlu: Halk 
için girişilen işler, toplum sa�lı�ı, endüstrileşme, Arap alfabesini bırakıp Latin alfabesini 
kabul etme, tanının düzeltilip yenileştirilmesi. Sonra kadın hürriyeti. Sonra yeni düzeni 
koruyan bir ordu. 

Sen bir insandı Mustafa Kemal, kendi kendine karşı oldu� kadar, başkalarına kar­
şı da çetin, sert bir halka dayandı. Mesela polis memurlarında çok iyi görülür bu sertlik. 
İşi oluruna bırakınayı önleyen, kendini saydırmak şerefine çok dikkat eden, verilen söze 
sadık kalmayı gerektiren Türk sertli�. Böyle insaniann eline, ülküleri olan bir topra�ı ko­
rumak için silah verildi mi, onu korumak için savaşa girdiler mi ölüme kulak bile asmaya­
cakları kolayca düşünülebilir. 

Rumelihisan'nda bir birli�in geçişini seyrederken, Genel Kurmay Başkanı General 
Fuat'ın yirmi yıl önce bana Türk askeri hakkında söylediklerini hatırladım: 

- Dünyanın görüp görece� piyade ordusu topu topu üç tanedir: Makedonyalı İs­
kender'in ordusu, Napoleon'un ordusu, bir de Mustafa Kemal'in ordusu. Müttefikleri Ça­
nakkale'de ancak Türkler yenilgiye u�ratabilirdi. 

Türklerin askerli�e pek düşkün oldukları, ordu diktatörlü�ünden hoşlandıkları sanıl­
masın. Fazla köylü bir özü vardır. Ama gözü tokluklan, iklime, yokluklara, yorgunlu�a 
akla sı�maz bir şekilde dayanmaları, korkulur bir savaşçı yapar onları. 

Türkiye'nin cowafi durumu, bu memleketi silahı hiç elden bırakmamaya zorluyor. 
Amerikan yardımına ra�men ona çok pahalıya mal oluyor bu, memleketin de�erlendiril­
mesinde çok a�ır basıyor. Ama o on iki kilometrelik kara sınırlarıyla üç denizini, tehlikeli 
buldu�u komşularından korumak için NATO'ya da, Ba�dat Paktı'na da fazla güvenmi­
yor. 

Bunun için beş yüz bin insan bekçilik ediyor, bu da barış içinde yaşamak, aynı za­
manda da altı yüzyıllık bir gecikmeyi kapatmak isteyen yirmi altı milyon nüfuslu bir mem­
leket için a�ır oluyor. 

Mustafa Kemal hayattayken, softa Müslü manlar, onun cunıh u r iyct c vcrdi�i l ; ı ik  ka -
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rakterin, ne zamandır Osmanlı İslamlı�ına giydirilen çok eski bir elbisenin çıkarılıp atılı­
şından başka bir şey olmadı�ını kavrayamamışlardı. İsterneye istemeye boyun e�mişlerdi. 

- Mustafa Kemal, İslamlı�ın düşüşünü mahkum etmişti, diye açıklıyor Cemal Bey. 
Tanrı anlayışını de�l. Günde beş ibadetin herhangi birince bir camiye girin, bizde Kuran 
kanununun her zaman canlı oldu�unu göreceksiniz. 

Türk dinindeki tartışma götürmez bir yeniden uyanış, ne bir gerileme, ne de Gazi'­
nin eserine karşı bir tepkidir, bir yeniden canlanmadır bu. Burjuvalar ve hamallar, subay­
lar ve taksi şoförleri, yeniden yan yana, bir dilenciyi bir prense eşit tutan Tanrı'nın önün­
de, bu Müslüman eşitli�i içinde, abdesilerini alıyorlar. Dudak duaları de�ildir mırıldan­
dıkları, yenilenen bir yemin, Muhammed'in kanunlarından uzaklaşmayacaklarını belirten 
bir yemindir. 

Babalarını Mustafa Kemal'in çevresinde toplayan devrim hamlesini, gençler de hızı 
hiç yavaşlatmadan devam eııiriyorlar. Kurucuya beslenen vatanseverce saygıda en, coş­
kun olanlar da kadınlar. Hukuk Fakültesi'nden bir kız ö�renci bana şöyle dedi: 

- Binlerce yılın kapalılı�ı. aşa�ılı�ı bir nesil içinde yıkılıverdi. Annem o ça�ı gör­
müş. Bizim, benimle kız kardeşlerimin, yaşayışımıza bakarak ikinci bir gençli�e kavuştu. 
Bizimle birlikte, o�lanların yanında üniversite derslerine gelmedi�i kaldı bir! 

- Ama, mademoiselle ben Anadolu'da halil kapalı kadınlar gördüm. 
- Elbette, karaiara bürünmüş, ihtiyar köylüler. .. Bu eski alışkanlıkların onlarla bir-

likte silinece�i bilindi�i için ses çıkarılınıyor kendilerine. On yıla kadar. . .  Torunlarının çar­
şaf taşıdı�ını gördünüz mü hiç? Onları okullarda, dairelerde, ya da tatil zamanları, sizde 
oldu�u gibi, plajlarda erkeklerle yüzme yarışı yaparken göreceksiniz. Çünkü, biliyorsu­
nuz: Şimdi biz kocalanmızı kendi başımıza seçiyoruz. Erkeklerin de bir karıları var. Bü­
tün bir ömür boyunca! 

(Sayı 4S4-4S5, 15 Ağustos-I E,YiiU 1958) 
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PARiS'TE YAHYA KEMAL 

Abdülhak Şinasi Hisar 

190S'te Paris'te Yahya Kemal'le tanıştı�m zaman kendisi iki seneden beri orada bu­
lunuyordu. Yazık ki Paris kelimesinin şimdi muhayyelenizde bütün manalarıyla canlanabi­
lece�rri ümit etmiyorum. Ve bu da insana bütün lügat kitaplannın ve hatta en büyük an­
siklopedilerin kifayetsizli�ini acı acı düşündürüyor. Paris isminin o zamanki genç muhay­
yelelerdeki manalarını şimdi size nasıl vermeli? O zamanki hürriyet, şiir ve sanat aşıkları­
nın üzerindeki füsunlarını nasıl duyurabilmeli? Bu, uçmuş birtakım rayihaları toplamak is­
temeye benzer. O zamanlar dünyanın mühim bir kısmı için Paris'in adeta bir inisti� var­
dı. Bu, nevileri ayrı kıymetlerle, tıpkı dindarların gönüllerini aydınlatan mukaddes şehir­
ler gibi, Mekke ve Medine gibi, hayalleri nuriara gark eden bir şehirdi. İnsan orada mut­
lak bir hürriyet içinde tam bir şiir ve sanat hayatı yaşar ve yaşadı�ına kanardı. Zira gördü­
�ümüz bütün maddiyalı hayalimizin maneviyatıyla yo�urur ve bundan ruhumuzun gıda­
landı� bir hamur yaparız. Paris'i, aşkını duydu�umuz bir vücut ve bir ruh gibi severdik 

Onun birbirinden güzel mahalleleri, cazibeli semtleri vardı. Bunlar arasında mektep­
lerin, küıüphanelerin, mekteplilerin, gençlerin, sanatkarların toplandıklan Quartier La­
tin, zevkimize en uygun olanıydı. Yahya Kemal burada Rue des Ecoles'de sanıyorum ki 
evvela 32, sonra 33 numaralarda oturuyordu. 

Ona, bilhassa Quartier Latin'in ana caddesi olan, büyük kahvehanelerinin bulundu­
� ve talebelerin Boul-Miche diye yadettikleri Boulevard Saint-Michel üstündeki kahve­
hanelerde, ya Türklerin çok gittikleri Souffe veya, daha ziyade, edebi bir şöhreıi olan 
Vachette kahvehanesinde rastgelinirdi. 

Yahya Kemal, Ecole libre des sciences politiques'e yazılmıştı. Zaten bütün Quartier 
açık, hür ve dershaneleri serbest olan bir üniversiteye benzerdi. Bütün kahvehanelerde 
edebiyat ve sanat bahisleri, güya içkilerin yanında çerezler gibi, eksik olmazdı. Hemen bü­
tün tiyatrolarda edebi piyesler oynaruhr, hemen bütün gazeteler edebi başmakaleler ba­
sar, doWudan doWuya edebiyat, tiyatro ve sanat gazeteleri çıkar, tanınmış birçok muhar­
rir edebiyata dair konferanslar verirlerdi. Hemen her kahvehaneye meşhur bir muharrir, 
bir sanatkar devam eder, hemen hepsinde muayyen bazı müşterilerin toplantıları birer 
akademi içtimasına benzerdi. Yine bu kahvehanelerin müdavimleri arasında her millet­
ten birçok ihtilalci bulunurdu. Fakat içtimai meseleler bugünkü kanlı durumlarına düşme­
mişlerdi. Hürriyeti imha etmek prensibi henüz makbul de�ildi. Söylemek zevkini� yanın­
da dinlemek zevki de tadılırdı. 

Bütün bu kabaran, taşan zevklerin yanında daha mutaassıp üstatlar da vardı. Bunlar 
klasik bir alemin devamı içinde ömür sürer gibi, tiyatrolarla resimli mecmualann, sokak 
toplantılarıyla ilanıann propagandalarını be�enmezler, belki serveti bile küçümserlerdi. 
Ve bütün bunların fevkinde bildikleri bir feragat ananesine sadık kalarak, halis sanatlan­
nın fildişinden köşkleri içinde yaşarlardı. 

Olabilir ki ruhların gerinmesi, genişlemesi, kanat germesi, tam serbestilerini bulma­
sı için böyle mutlak bir hürriyet lazım geldi� gibi, bir de böyle nispi bir tembellik, yani 
asudelik, acelesizlik, menfaat fikirlerinden azadelik, hoş bir avarelik ister. 

İşte, şüphe yok ki genç Yahya Kemal bu nimetleri burada tam olarak buluyor ve ta­
dıyordu. O velev ki dostlarıyla olsun, sevgili Quartier-Latin'inden ayrılmayı sevmez; bi­
zim, e�enmek için, İstanbul'dan Beyo�lu'na çıkar gibi, tramvayla Monmartre'a gitti�imiz 
bazı geceler bize refakat etmezdi. Hiçbir şeyi şiirin fevkine ve hiçbir insanı şairin fevkine 
is'ad etmiyordu. 

Paris'e gelinceye kadar Yahya Kemal'in üstatları şüphe yok ki, Ahdülhak H am it, 
Tevfik Fikret, Cenap Şehabettin olmuşlardı. Edebiyatı Cedide'nin o zamanki gençler üze-



rinde büyük bir cazibesi vardı. Yahya Kemal bana, birer birer, Tevfik Fikret'i, Cenap Şe­
habettin'i, Halit Ziya'yı, Hüseyin Cahit'i, Mehmed Rauru tanıyıp tanımamış oldu�umu 
sorardı. Onları tanımıştım. Haklarında bildiklerimi söylememi isterdi. 

Yahya Kemal, o zamanlarda, Tevfik Fikret'in sesini Türk mısrasına kuvvetle aşıla­
mış oldu�unu ve kendi yazdı�ı mısralardan o sesin, Fikret'in sesinin çıkmamasına itina et­
ti�ini söylerdi. Bu yüzden o vakit gençler tarafından hemen umumiyetle kabul edilmiş 
mısradan ayrı bir mısra aramaya koyulmuştu. 

Yahya Kemal, Paris'e gelince bu eski üstatlar yerine başkalan kaim olmuş, şimdi on­
ların yerlerini Gerard de Nerval, Baudelaire, Victor Hugo, Leeonte de Lisle, Mallarme, 
Rimbaud, Verlaine (bilhassa), Jose-M.:tria da Heredia ve Jean Morcas almışlardı. 

Gerard de Nerval'in bazı mısralan cidden numune telakki olunacak bir mükemmeli­
leyettedir. 

Modulant tour a tour, sur la lyre d'O,plıee. 
Le s soupirs de la sainte et fes cıis de la ft!e! 

dedi�i zaman adeta bütün bir edebiyat programı çizmiş oluyordu. 
Yahya Kemal, Gerard de Nerval'in şiirlerini, Leeonte de Lisle'in o zamanlar hala o 

kadar takdir edilen manzumelerini, Jose-Maria de Hcredia'nın birer birer şöhret kaza­
nan ve sonra meşhur "Les Trophecs" kitabına giren sonelerini pek be�endi�ni ve sevdi�i­
ni söylerdi, bu arada bir hayli müddet Victor Hugo'nun tesiri altında kalmış, onun nice 
uzun manzumelerini ezberlemiş ve dostlarının yanında ezberden okumayı adet etmiştir. 

Edebiyatta "affinitC" meseleleri kolayca anlaşılamıyor. Yahya Kemal daha ziyade "in­
tellectuel" olması itibarıyla Baudelaire'i, Verlaine'e tercih etmesi daha tabii olacakken, 
onun bilakis, Ahmet Haşim'den beklenen bir temayülle, Verlaine'i Baudelaire'e tercih et­
ti�ini her zaman gördüm. O şairi çok kere zikr ve metheder, Baudelaire'den ise çokluk 
bahsetmez. Kendisi de, Verlaine gibi, mahalle isimleri altında şiirler yazmayı sever. Yah­
ya Kemal, Verlaine'inkini, safi şiir diye Baudelaire'in.kine tercihte bilerek veya bilmeye­
rek, Jean Morcas gibi düşünmüş oluyor. 

Yahya Kemal, Paris'te, eserlerini okumakla iktifa etmeyerek, üstatları şahsen tanı­
mayı da istemişti. Nice şiirlerini ezber bildi�i Abdülhak Hamit'i görmek için, 1906 senesi 
yazında, Paris'ten Londra'ya gidip onu Picadilly'de bir terzi dükkanının üstünde, dar bir 
merdivenle çıkılan küçük aparımanında ziyaret etmişti. 

"Üstünde pek şık elbiseler var. Fakat kendisi, bundan habersiz bir sadelik ve tabilik 
içinde, daha ziyade şık görünüyor!" diye, ona artmış bir muhabbet ve hürmetle dönmüş­
tü. Vachette kahvesinin daha az kalabalık bulundu�u ö�l� üstü saatlerinde bize Harnit'in 
·halis şiir addetti�i mısralarını ezberden okurdu. 

Jean Moreas'a gelince, Yahya Kemal onu, Vachette kahvesinde hemen her gün ve 
günde birkaç defa görüyordu. 

Meşrutiyetten sonra, biz İstanbul'a dönünce onu bıraktı�ımız Paris'te, daha sonrala­
rı Boulevard Saint-Michel'in ucunda Paul Fort ve yaranı şairlerin buluştukları Closerie 
des-Lilas kahvehanesine devama başlamış ve burada yeni şairlerle tanışmıştı. 

1903'ten İstanbul'a döndü�ü 1912'ye kadar sürmüş olan bu dokuz senelik Paris. haya­
tı ona ö�renmek, düşünmek, tecrübe etmek, görmek fırsatlannı bol bol verdi�ine, onun 
kendisini, bu devrede yetiştirmiş bulundu�una, bu muhitin ona hiç acele etmemeyi, sana­
ta derin hürmeti, sanatkara sonsuz itimadı ve hürriyete tam itibarı ö�retmiş oldu�una hiç 
şüphe yoktur. Buna büyük şair için uzun ve mesut bir "incubation" devresi olmuştur diye­
biliriz. 

Yahya Kemal ta o zamanlardan beri gayet yavaş, az ve özlü, yazmayı ö�renmişti. Pa­
ris'e Galatasaray Lisesi'nden götürmüş oldu�um bir küçük albüm, bir şiir defterim vardı 
ki bunda Hamdullah Suphi ve daha -şimdiden ölmüş olduklannı dehşetle gördü�m ­
Ahmet Haşim, Emin Bülent, Müfit Ratip v e  Tahsin Nahit gibi Galatasaraylı arkadaşla­
rım, el yazılarıyla manzum ve mensur bazı parçalar yazmışlardı. Bunlan kendisine göste­
rince pek alakalandı. O vakitler sone yazmayı tecrübe ediyordu ve defterime de bir sone 

1 1 4 



yazmıştı. Yazık ki bu albüm yanmış ve Yahya Kemal o zamanki bütün şiirlerini imha et­
miştir. 

Paris'te son geçirdi� iki üç sene zarfmda bilirmiş bulundu�u ve neşreımeden iste­
yenlere okudu�u ancak birkaç manzumesi vardı. Birkaçı da bilirilmemiş olmakla bera­
ber, iskeletler\ itibariyle ve bazı mısralanyla, hazırlanmıştı. Ve o bunları Istanbul'a gelin­
ce ikmal etti. Işte ilk elden ele geçmiş ve şöhret kazanmış olan şiirleri bunlardır. 

Şimdi, dokuz sene müddetle Paris'in şiir ve sanat havası içinde yaşamış olduktan 
sonra oradan gazel söyleyerek dönen bir şairin karşısında onun bu derece milli bir Türk­
çe ile yazması, bu derece benli�imize merbut kalması nasıl izah edilece�i belki sorulabi­
lir. Yahya Kemal, bizim nesiimizin her genci gibi, muasır Fransız şiirini bir öncü olarak 
okuyordu. Ancak Fransız şürinde bir manzume, bir kıta, bir beyit yahut bir mısranın cazi­
besine kapıldı�ı zaman, kendi içindeki o hiç göz yummayan sabit bakışlı sanatkar hiç şüp­
hesiz bu şivenin, bu nüktenin Türkçe'de nasıl eda edilece�ini düşünüyordu. Ve Yahya Ke­
mal'in muasırları olan gençlerden belki ayrı_ldı�ı ve onlara muhakkak üstün kaldı�ı esaslı 
nokta bu idi. Denilebilir ki Yahya Kemal, Isıanbul'a döndükten sonra bizim milli hava­
mız içinde Avrupa'yı �ir an unutmamış oldu�u gibi, Paris'te bu dokuz sen�lik ihtiraslı ha­
yatı içinde de Türkiye'yi, Türkçe'yi ve Türklü�ü bir an unutmuş dc�ildir. Işte bunun için 
bize hem en milli, hem de Avrupavari şiirleri o vermiştir. 

Paris'i parasız bir talebe olarak terk eden Yahya Kemal bundan sonra birkaç defa 
daha o şehre dönecek ve gençli�nin sevmiş oldu�u o sokakları, nhtımları, binaları, kah­
vehaneleri, müzeleri, kütüphaneleri hep yerli yerinde bulacak, ezeli ömürlerini sürdürdük­
lerini görecek ve kimbilir ne büyük bir teessürle, onları tekrar tekrar ziyaret edecekti. 

(Sayı 490, 15 Kasım 1958) 



ATAÇ VE ŞiiR 

Muzaffer Uyguner 

Ataç, şiir konusuna çok e�ilmiş bir yazarımızdır. Onun e�ilmedi�i konu az olmakla 
birlikte, şiire verdi� yer daha fazladır yazılannda. Basılmış kitaplarında toplanan yazılan 
ile Yarlık dergisinde çıkan yazılarını tarayarak bu konuda yazdıklarını bir araya getirme­
ye çalıştık. 

Şiirin Twifi 

Şiir nedir, güzel şiir hangisidir? Bu konu üzerinde çok düşündü�ünü, düşündükçe 
de bu soruların kesin bir cevabı olmadı�ını, olamayaca�ını belirtiyor bir yazısında.1 Bu 
yüzden de, şiirin tarifi şöyledir diye bir nota rastlayamıyoruz. Ancak, ilk yazılarının bazıla­
nnda, şiiri tarif gayesiyle yazılmamış olmakla beraber, bu yolda bazı saıırlar görülmekte­
dir. Öme�in "Fayda" adlı bir yazısında, "temiz bir dille güzel mısralar söylemek'.ı oldu�u­
nu, bir başka yazısında, "Şiirimiz Üzerine" başlı�ını koydu�u yazısında, ise "güzel şekiller 
kurmak"3 diye bir açıklamaya girdi�ini tespit etmiş bulunuyoruz. Her iki yerde de söyledi­
�i aynı şeydir. Şiirin gereci dil oldu�undan her şeyden önce dili iyi bilmek gerekir. Ataç, 
şiiri, "sözcükler le güzel şekiller kurmak" olarak tarif eden bir görüşe e�ilimi bulunan kişi 
oldu�una göre, Türk dilini be�enmeyen ve yazdıklan ille de Frenkçeye benzesin isteyen 
kişilerle alay etmektedir. Şairlik iddiasında bulunan kişinin, her şeyden önce, dilini iyi bil­
mesi gerekti�ini her yazısında savunmuştur. "Sözden kurulmuş şekillere" şiir diyen4 
Ataç, şiiri "kanatlı söz" olarak açıklayan Tanpınar'a çalmakta, bu sözün Frenklerin "vers 
ailes", "paroles aih!es" sözlerinden çevrildi�ini açıklayarak bundan ne anlaşılaca�ını bilme­
di�ini söylüyor. 

Yazılarında, yazılannda faydalandı�ı beyit ve mısralarda, hep "güzel şekiller" üzerin­
de durdu�una göre, bu tarif1eri benimsemiş bulundu�unu söyleyebiliriz. 

Şiilin Malıi yeri 

Şiir, sözden kurulmuş güzel şekil olmakla birlikte, yalnız sözleri birbiri arkasına diz­
rnek de�ildir. Jilakat Türk şiiri, yüzyıllarca, sözleri birbiri arkasına dizmeye çalışmış, ger­
çekten bir şey söylememiştir" 5 

Montaignc, şiir için şunları söylüyor: "Ben onu severdim, çünkü o, o idi; ben de ben­
dim" Bu sözden çıkacak anlam, şiiri şiir olarak ele almak gerekti�idir. Şiir ne şudur, ne 
de bu; şiir şiirdir. Ataç da şunları söylüyor: "Ben asıl şiir diye kitaplardan çıkan, okuyania­
nn bir daha dillerinden düşmeyecek kadar hayatianna kanşan, sözden kurulmuş şekiliere 
derim. Bunun içindir ki şiirin konusuna da, eskisine, yenisine de bakmam; konulann dı­
şında, eskili�n yenili�n dışında, bir daha parçalanmayacak bir söz bütünü olmu$, bir nes­
nenin varlı�ı gibi bir varlık edinmiş şiirler, mısralar ararım. Bir şiirin özü ile şeklini birbi­
rinden ayırabildim mi, şeklinden ayrı olarak özünü, yahut özünden ayn olarak şeklini dü­
şünebildim mi, bence artık o bir şiir de�dir; do�, de�erli bir söz olabilir, o başka, ama 
bir şiir de�ldir" 6 Bazılarına göre, şiirde düşüneeye de yer verilmelidir. Ataç, 'Türk şiiri 
yüzyıllarca sözleri birbiri arkasına dizmeye çalışmış" derken bu tezi savunur gibi görünür­
se de gerçek böyle de�ildir. O, düşüncenin güzel bir şekilde ifade edilmesini isteyen bir 
kişidir. Örne�in, şiire düşünceyi soktu�u söylenen Paul Yalery, gerçekte, "şiirlerinde birta­
kım düşünceler söylemiş bir şair de�il, şiirine bir düşünce havası vermek istemiş, düşünce­
nin verdi�i hazzı şiirleştirmeye çalışmış olan bir şairdir" 7 O halde onun da yapmak istedi­
gi �ey sözlerle güzel şekiller kurmaktır. 
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"Şiirin musiki olmasını isıemek elbette do�ru de�ildir, musiki istiyorsak, musiki din­
leyelim, şiiri büsbütün bırakalım . . .  Ama bu de�il o sözün manası. Musikiyi manası için 
sevmeyiz, bir ezginin öyle belirli, açık, seçik bir manası yoktur, gene de dinleriz, severiz. 
Şiiri de öyle dinlemeli, öyle okumalıyız, yani şiirde de mananın dışında, mana olmayan 
bir şey aramalıyız. Fuzuli'nin: Ben geda sen şaha yar olmak yok amma neyleyim ?/ Arzu 
sergeştei fikri muhiil eyler beni, beyti şiirdir, ama gene o manada olan: Şimdi jikn"m visiili 
dilberdir/ Dili aşık olur mulıiil endi ş, beyti şiir de�ildir. İşte birini şiir eden, ötekinde ise 
bulunmayan ö�eyi seçmek gerektir. Şiir musikidir denince, ben bunu anlıyorum" 8 

Şiirin Faydası 

Ataç, "Fayda" adlı yazısına şöyle başlıyor: "Çok kimse, hele biraz mektep medrese 
görmüş olanlar, her işten, her şeyden ille bir fayda beklerler. Ara sıra kırlara çıkmaları, 
bir su boyunca gezinmeleri bile, hoş bir vakit geçirmek için de�il, oturdukları yerde toz, 
duman olsun olmasın, ci�erlerini şehrin pis havasından temizlemek içindir. Vitamin bulu­
nalı beri, nefislerini körletip bol so�anlı domates salatasını da hor görmekten kurtuldu­
lar; yoksa salt canları çekti diye yemeyi ciddiliklerine bir türlü yakı\tıramıyorlardı. Onlar 
da öyle yol tutturmuş, yaşamanın tadını fayda aramakta buluyorlar" Sanatta da aynı dü­
şüncede olanlar eksik de�il. "Bir mısraın, bir bestenin, bir resmin güzel olması onlara yet­
miyor, bir de faydası olsun isti�orlar. Güzelli�n anlatılmayacak, ancak duyulacak bir şey 
oldu�nu kabul edemiyorlar" 1 Bu gibiler sanatı sevmeyenlerdir. Sevmemekle kalsalar; 
gene iyi; onlar sanata kötülük de etmektedirler. Sanatı başka yollara sürüklemektedirler. 
Bu ise sanata zarar vermektedir. "İlle bir fayda anyorsak, sanat hoşumuza gidiyor, bize 
hoş vakit geçirıiyor da ondan seviyoruz diyemez miyiz? Bu da bir fayda de�il midir? 
Yok, hoş vakit geçirmek, e�lenmek, güzellikle heyecan duymak ciddi bir iş de�ilse, hayat­
ta her işimizin daha büyük bir faydası olmak gerekse, biz de daha ileri gidebiliriz: Yaşa­
manın ne faydası vardır? Yaşamasak da olur pekala! Diyeceksiniz ki yaşamayı biz seçme­
dik, dünyaya geldik, varız; öyle ise gene var olmaya bakalım, her işimizin de o varlıAa hiz­
met etmesine, onu uzatıp iyileştirmesine çalışalım . . .  Peki, ama sanat da bizim seçti�iz 
bir şey de�ildir, o da kendili�inden vardır; insano�lu güzel şeyler yaratmak ihtiyacıyla sa­
nat işlerini meydana getirmiş; hayatın faydasını aramadı�ımız gibi sanatın da faydasını 
aramayın." 11 "Şairler olmasaydı, gerçek şairler olmasaydı, bugün bizim duygularımJz da 
olmazdı, bülbül ötüşünün, güldeki kokunun güzelli�ini de anlamazdık".12 Hem ''bir ro­
man, bir şiir niçin yazılır? Niçin okunur? Siz bana onu söyler misiniz? Sanat eseri bir şey 
ö�renmek için mi, fayda için mi okunur. Bir şey ö�retilebilir, belki bir faydası olur. Ama 
siz bir romanı, yahut bir şiir kitabını açtı�ınız zaman önce faydayı mı düşünürsünüz? Ön­
ce zevkinizi düşünmez misiniz?" 13 Sanat eseri elbette zevk için okunur. Fayda olsa olsa 
bilim eserlerinden beklenir. 

Ataç, şiirin faydasını yaşamak ile karşılaştırma işine "Oyun" adlı yazısında da dokun­
maktadır. O yazıda yaşamak neye yarar, sorusu yerine, ekmek neye yarar, sorusunu sor­
maktadır. Vardı�ı sonuç, yukanda vardı�ı sonuçtur.14 

Şiire heves eden çocukların teşvik edilmemesi, bilakis onları bu sevdadan vazgeçir­
mek lazım geldi�i fikrine katılmamaktadır. Ona göre, ''bir memleket için en lüzumlu in­
san şairdir. Şairi olmayan bir ıiıemlekette ne büyük kahraman yetişir, ne de büyük alim ... 
Çocuklan şiir okumaya, şiir yazmaya, teşvik ediniz" 15 Ama her şeyden önce, şiiri bir işe 
yaradı� için, yahut şairin gerçek duygulannı gösterdi� için de�il de, salt şiir oldu� 
için16 ele almak, okumak gerekir. 

Şiirin Bünyesi 

Bilindi� gibi şiir, yalnız ses güzelli�i olmadı�ı gibi, yalnızca ölçü de de�ldir. Hayal­
lerin parlaklı�ı, dilin inceli�, kompozisyonun kusursuzlu�u, fikirlerin de�eri, söylcyişin çe­
kicili�i de tek başlarına şiir için yeter sayılamaz. B irçok şiirde, özell ikle aruzla yaz ı lmı& cs.­
ki şiirlerde, ölçü sıntır. Sözgelişi, "Mu hihhi 'nin şiirlerinde vezin sırtarıyor H a ni hizim ço-
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cuklu�umuzda tuhaf bir ka�t vardı, arkasından baktınız mı karşınızdakinin kemiklerini 
görür gibi olurdunuz. Muhibbi'nin mısraları da öyle, sözün altından vezni, kalıbı görüyor­
sunuz. Örne�: 

Yar elinden ey Muhabbi bir kadeh nüş eyfiyen 
Hızır elinden ger ölürse iib-i hayvon istemez. 

Üç failatün ile bir failün'ü, duyar gibi de�il, görür gibi oluyorsunuz. Bir de babamın 
bir beyti vardır, pek betime gider, onu da söyleyeyim: 

Cimı-i Niici lıiike düştü teyl-i tenzilde 
R "h . . k h . c b "ld " 17 u -ı şaır arşa çı tı şe per-ı e n e. 

Halbuki gerçek şiir bu de�ildir. "Şair heceleri saymaz, söyledi�i nusra vezne uyuyor 
mu uymuyor mu diye araştırmaz, söyler, söyledi�i söz kendili�inden ölçülü olur, aksa-
m az" 

"Şairlerin vezinli kafiyeli şiiri bırakıp serbest nazma geçmeleri de belki bunun için­
dir. Söyledikleri söz ahenkli olsun da bir kalıba ister uysun, ister uymasın, kime ne? Ama 
bunu ço�u kimselere anlatamıyorsunuz; ahengin ölçülür biçilir, birtakım kurallarla sa�la­
nır bir şey oldu�nu sanıyorlar. Kulaklan gerçek ahengi almıyor, aruzun, yahut hece vez­
ninin o a�ustos böce�i dırıltısını, yahut bostan dolabı zırıltısını andınr tıkırtısını ahenk sa­
nıyorlar. Öylelerini bilirim ki, karşıianna dikilip yüz kere failatün faliatün faliatün failün 
deseniz, nefıs bir şiir dinlemişler gibi kendilerinden geçivereceklerdir." 18 

Cahit Sıtkı bu konuda şunlan söylemektedir: "Mükemmeliyet ne arıızun, ne hece­
nin, ne de serbest veznin inhisan altına aldı�ı bir nesnedir. Mükemmeliyet, şairin, kullan­
dı� dilden azamiyi koparmasıdır. Zaten kafiye, vezin filan bu mükemmeliyet iradesinin 
emrinde çalıştıklan nispette elzemdirler, yoksa daima de�il" 19 

Şiirin Yapısı 

Şiir, anlam ve ahenk bileşi�idir. Bu bileşi�i sa�lamak ise işin en güç tarafıdır. Mal­
larme'nin "şiir, tesadüfün kelime kelime yenilmesidir" sözünü, "tesadüfü sabırla aramak 
ve bulmak" anlamına almalıyız. Bu t esadüf ise, şairin herhangi bir şekilde etkilenmesidir. 
Herhangi bir olay, bütün insanlar gibi, şairi de etkiler. Birço�, bu etki altında, söylemek 
istediklerini söyleyemez; fakat şair, söyleyebilen kişidir. Bu hususta bir örnek olarak Ta­
rancı'yı gösterebiliriz. 13.5. 1940 tarihli bir mektubunda bu durumu anlatmaktadır.20 

Ataç, şair olmadı�ı ve şairli�i kabullenmedi�i, kendi deyimiyle, şair olamadı�ı, şair 
yaratılmadı� için bu husus ile ilgili hususlara yer vermemiştir yazılannda. O, sevdi�i şiir­
lerin yapısını eleştirerek, bu konuda söyleyeceklerini söylemek yolunu tutmuştur. Karaca­
o�lan'ın bir şiiri üzerine şunları söylemektedir: "Şimdiye kadar Karacao�lan şiirleri arasın­
da en sevdi�im 

İlk akşamdon vardım kavil yerine 
Öne gördüm kömür göz/üm gelmedi 

diye başlayan koşma idi. Gene de severim onu. Türkçe'nin en mükemmel şiirlerinden bi­
ri sayanm. Gönlüm yücedeydi engine indi, mısraını unutabilir miyim? Unutmak ister mi­
yim? Ama şimdi başka bir koşma, eskiden üzerinde dunnadı�ım bir koşma beni daha 
çok sardı. Yazayım size onu: 

I I R 

Bu yalan dünyaya geldim geleli 
Tas tas içtim, agulan sag iken 
Ka/ıbe fe/ek vemıez benim muradım 
Viron oldu mor sümbüllü bag iken 

Aradı/ar bir tenhacia buldular 
Yasiandılar şıvgalanm kırdılar 



Yaz bahar ayında bir od verdiler 
Yandım gitti ala karlı dag iken 

Fanmaz da deli gönül fanmaz 
Akar göz/elimin yaşı kwumaz 
Şimden geri benim hükmüm yütümez 
Azil oldum güzellere beg iken 

Karocaotlan der ki bakın geline 
Örntümüzün yansı gitti ta/ana 
Sual eylen bizden ewel gelene 
Kim var imiş biz burada yot iken 

İkinci dörtlük, §U "Aradılar, bir tenhada buldular" diye başlayan parça sizin de içini­
zi altüst etmiyor mu? Belki gençsinizdir, benim okurum, dilerim gençli�iniz uzun sürsün; 
ama gençseniz pek anlayamazsınız o sözleri, ihtiyarladıktan, ala karlı bir da� olduktan 
sonra yanmanın ne oldu�unu daha bilemezsiniz. "Aradılar" diyor şair, ona inanmayın, ara­
mazlar ihtiyarı . . .  Bu şiirde "Akar gözlerimin yaşı kurumaz" gibi pek alelade bir mısra ol­
masaydı ne iyi olurdu. Ama ondan sonraki söz çok güzel de�il mi? "Şimden geri benim 
hükmüm yürümez/ Azil oldum güzellere ba� iken" Bunu sadece bir övünme, boş bir 
övünme sanmayın, "Bir zamanlar güzellere be� idim" diye koltuklarını kabartıyor deme­
yin. Bana öyle geliyor ki, o de�il şairin söyledi�i, bir gülümseme görmüş, bir iltifat gör­
müş, umutlara kapılmış, kendinin de bir gönülde yeri olabilece�ini sanmış, bu hayaile se­
vinmiş, o umudun, o sevincin birdenbire yıkıverdi�ini söylüyor" 1 

Karlı bir gecede andı� bir başka koşması daha var Karacao�lan'ın: 

İncecikten bir kar yagar 
Tozar E/if E/if diye 
Deli gönül abdal olmuş 
Ge zer E/if Elıf diye. 

Bu dörtlük için şunlan söylüyor: "Vurgun bir kişiye her şeyin sevgiliyi hatırlattı�ını ne gü­
zel söylüyor! Kar bile sevgilinin adı ile ya�ar, sevgilinin adı ile tozarmış . . .  İnanmak istiyor­
sunuz, istemekle de kalmıyorsunuz, inanıveriyorsunuz. Bir de Recaizade'njn Hugo'dan çe­
virdi� şiiri düşünün; dalgalar kıyılara vururken: 

Vahdehu, Id ildhe il/allah! 

derlermiş. Güzel mısra, ahenkli. Ekrem Bey'in: 

C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu! 

karşılı�ı onu bulması, do�rusu büyük ustalık. Ne var ki, istedi�iniz kadar be�enin, hayran 
olun, inanamıyorsunuz; amma yaptın ha diyorsunuz" 22 Bir başka yerde de Ahmet Kabak­
lı'nın bir şiirini ele alarak şöyle diyor: "Eskilerden, yenilerden çok şiir okudum ben. Kimi 
vardır, birdenbire çeker insanı. Ama dayanamaz, üç beş okuyuştan sonra bıktınr. Kimi 
vardır yavaş yavaş erersiniz tadına. Kimi vardır birdenbire, hem de dayanır, her okuyuşta 
onda başka bir ustalık sezer, bir kat daha hayran olursunuz. Ahmet Kabaklı'nın şiiri işte 
o çeşitten. Okudukça anlıyorsunuz ki şair bunu öyle çabucak yazıvermemiş, çırpıştırma­
mış. Bir duyuyu, bir kadın sesi işitip de birdenbire teni tutuşan adamın duyusunu yakala­
mış, onun üzerinde düşünmüş, incelemiş onu, işlemiş, o adamın halini bize de sezdire­
cek, en iyi sezdirecek sözleri aramış, birdenbire geldi�i gibi gene birdenbire geçecek bir 
duyuyu bengileştirmiş. Ahmet Kabaklı'nın anlattı�ı hal, yazılarda söylenilmesi ayıp sayı­
lan hallerden, ama, dikkat ediniz, sanki soymuş onu ayıplıktan. Duyular alanından alıp 
düşünceler alanına götürmüş" 23 

Yahya Kemal'in "Vuslat" şiirini ele aldı�ında hir thcaıral'lik buluyor bu �iirdc. Bu �i-
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iri yazarken Yahya Kemal'in sözcüklerini de iyi aramadı�nı belirtiyor, "sevmekteki ef­
sun", "bir mucize halinde" deyimlerine, ölçü hatın için kullandı�ı "simalan" sözüne takılı­
yor. Sonra da şöyle söylüyor: "Yok, güzel bir şiir ya, öyle özenerek, gerçekten özenerek 
yazılmış de�il. Yahya Kemal Bey, bazı şiirlerinde görülen kolaylı�a onda da bırakıvermiş 
kendini" 24 Daha sonra da bir başka şiirinden aldı� üçlü�ü aynı ölçülere göre de�erlendi­
rerek be�enmedi�ini açıklıyor. Bir başka yazısında da gene amı konulara dönerek, Neca­
ti Cumalı'nın iki rrusrasını, ele alarak düşüncelerini belirtiyor.25 İçinden geleni gönlünden 
do�anı yazmak ... "Oysa ki gerçek şiir, gerçek sanat bir arama işidir, bir seçme işidir. Ger­
çek şair, gerçek sanat eri kendini eşine, hani şu ilham denilen şeye bırakmaz, neyi nasıl 
yazarsa güzel olaca�m düşünür, bir sanat anlayışı vardır, ona göre çalışır"?6 

1) Ataç, Okuruma Mektuplar, s. 28. 
(2) Ataç, Günlerin GetirdiP, s. 47. 
(3) Ataç, ag. s., 122. 
( 4) Ataç, Karalama Defteri, s. 58. 
(5) Ataç, Günlerin Getirdi�. s. 102. 
(6) Ataç, Karalama Defteri, s. 58-59. 
(7) Ataç, Diyelim, s. 70. 
(8) Ataç, ag. e. s. 74-75. 
(9) Ataç, Günlerin Getirdi�i. s. 45. 
(10) Ataç, ag.e.s. 48. 
(ll) Ataç, ag.e.s. 49. 
(12) Ataç, Ararken, s. 9. 
(13) Ataç, Sözden Söze, s. 65. 
(14) Ataç, Oyun, Varbk Dergis� sayı 434, s. 4. 
(15) Ataç, T�ilı. ag.d., sayı 496, s. 5. 
(16) Ataç, Günlerin Getirdi�i. s. 130. 
( 17) Ataç, Sözden Söze, s. 24. 
(18) Ataç, ag.e.s. 24 ve 25. 
(19) Tarancı, Ziya'ya Mektuplar, s. 56. 
(20) Tarancı, ag.e.s. 63. 
(21) Alaç, Okuruma Mektuplar, s. 34-35. 
(22) Ataç, ag.e.s. 109. 
(23) Ataç, ag.e.s. 117. 
(24) Ataç, ag.e.s. 60. 
(25) Ataç, ag.e.s. 106. 
(26) Ataç, Halk Şüri, Varlık Dergis� sayı 389, s. 4. 
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TENKiT AHLAKIMIZ 

Nurullah Berk 

Fransızların, "La critique est facile, mais !'art est difficile" atalar sözünü hatırlıyo­
rum. Tenkit kolay, sanat güç. Bizdeki olaylara bakılırsa insanın, sanat kolay, tenkit güç di­
yece�i geliyor. Plastik sanatlarda yüz yılı aşan koca bir zaman parçası içinde ekoller, tek­
nikler, görüşler yaratacak, bir de�, birçok müzeyi, galeri yi dolduracak de�er ve çoklukta 
eser veren resim, heykel sanatlarımızın yanı başında a�ırbaşlı, tarafsız bir tenkit kurula­
madı bir türlü. Profesyonel sanatçının çalışmalarına dikkatli, bu çalışmaları kültürlü, bilgi­
li bir kalemle kovalayan, hakla de�erlendircbilen, böyle yaparken de toplumu yabancısı 
oldu� sanat koliarına ısındırabilen profesyonel tenkitçi çıkarnadı bir türlü. 

Gençli�imizin sergilerini hatırlıyorum. Açılışiara gelen gazete, dergi sahipleri yazıla­
rı bizden ister, böylece, farkına varmadan, sanatçıyı tuhaf bir duruma sokarlardı. Yıllar yı­
lı bu zor karşısında kendi üstümüze kendimiz yazdık. "Müstakil Ressamlar Birli�i", "D. 
Grubu" gibi güdülecek davası olan gruplar için böyle bir zor ilkin normal gelebilirdi. Re­
simde, heykelde bir devrim oluyordu, bu devrimi de halka tanıtmak gerekti. Ama estetik 
planda normal görünebilecek bu sanatçının kendi üstüne, yakın arkadaşları üstüne yazma­
sı zamanla acayipleşiyor, çevrede kötü yankılar uyandırmak tehlikesini gösteriyordu. Bu 
yüzden bazı sanatçılar, elleri kalem tuttu�u için estetik planda yazı yazmaya devam et­
mekle beraber, eleştimıede çahşmalanna son verdiler. Bunu, asıl ödevi olan yazardan, 
eleştirmeciden beklediler. 

Bu bekleyişin haHi sonu gelmedi. Varlık'ta çıkan yazılarımın birinde, sanat bibliyog­
rafyamızın yoksullu�una işaret etmiştim. Baştan bugüne Türk plastik sanatlannın ne yol­
dan gitti�ini ö�renmek imkansız. Dünya sanatı üstüne iyi, kötü birkaç kitabın varlı�ına 
karşıilk bizim bu sanatonız yolunda merak gidermek, çalışmak isteyenler için kitap yok. 
Ne tarih karakterinde inceleyici bir eser, ne bugüne kadar gelip geçmiş kuşaklann en ün­
lü temsilcileri üstüne, birkaç sayfalık da olsa, monografiler. Bomboş bir kitaplık rafı. 

Bunun yanında, birkaç yıldır, gündelik gazeteler, dergilerde sanat üstüne yazanlar 
belirdi. Bunlar, nedense, Türk okuyucusunun asıl iste�i olan toplu eserler meydana geti­
receklerine sergileri gezmekle yetinmekte, sanat kronikçili�i yapmaktadırlar. Söylemek is­
tedi�m yanlış anlaşılmasın. Böylesine de istek var. Bir sergi açılınca üstüne, yanlış da ol­
sa yazı yazacak, hükümler yürütecek sanat meraklısı birtakım yazariann varlı�ı elbette ki 
sevindiricidir. Böylelikle, hiç olmazsa, sanatçının kendi üstüne yazı yazması durumu bir 
derece giderilmiş oldu. Tenkit de�ilse de kronik ödevini üstlerine alnuş olanlara minnet 
borçluyuz. Az da olsa tarafsızlı�a gayret edenleri yok de�!. 

Eleştimıecinin belli başlı niteli� nedir? Sadece zevkli olmak, taraf tutmamak, iyiyi 
kötüden ayırma gayretinde bulunmak mı? Tarih çerçevesi içinde sanatın gelişimini yaz­
mak gibi çok güç bir çalışma bir yana, içinde bulundu�umuz ça�ın sanat cereyanlannı in­
celemek, bunlara ba�anacak sanatçıları seçebilmek için de epeyi derin bilgilere sahip ol­
mak gerek. Genel olarak, bizde sanat üstüne yazanların bu bilgileri edinmeye zamanlan 
yok. Batı'da oldu� gibi sanat eleştirmecili�i bizde başlı başına bir meslek de�il. Yalnız 
sanat yazıları yazarak, çalışmalarım hep bu konuya yöneiterek yaşamanın imkanı yok. Sa­
nat eleştirmecilerimiz ö�retmendir, gazetecidir, uzmandır, mizah dergileri fıkra yazandır, 
yapmadıkları iş kalmaz. Denebilir ki boş vakitlerinde, sanki bir lüks diye sanat eleştirme­
cili� yaparlar. Bu durumlarında da suçun kendilerinde de�il. böyle anormal şartları do�u­
ran çevrenin zorlamasında oldu� besbelli. 

Sanat yazılan yazmaya yetkili edebiyatçılarımız, üniversite profesörlerimiz var Hun-
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lar, kültürel yetişmeleri, Batı ile sık temasları bakımından iyi birer sanat yazarı, eleştirme­
cisi olmak durumundadır. Gelgelelim bunlar, yaşayan Türk sanatı konusu üstüne yazılar 
yazıp halkı biraz olsun aydınlatmak yolunu ıuımuyor, ya klasik sanat tarihi, ya eski ça�la­
nn Türk ve İslam sanatı tarihini inceliyor, ya da estetik planda birtakım meseleleri çöz­
meye u�raşıyorlar. Böyle çalışmalar kıymetli olmakla beraber memleketin bu en yetkili 
kalemlerinin Türk sanatçılarının çalışmaları, ça�daş sanatımız konuları üstüne halkı aydın­
Iatmaya yanaşmamaları üzülünecek bir olay. 

Bir yandan "yaşayan sanat"ın incelenmesine yanaşmayan bu kişilerin, öte yandan 
günlük kronikçili�in ötesine geçmeyen gazete ve dergi eleştirmecilerinin do�urdu�u du­
rum karşısında ressamların, sanatın girifı yollarını aydınlatacak başlıca konulara, teknik 
meselelere dokunan yazılar yazma zorunda kaldıkları görülüyor. Yazmak bir zevktir, hele 
bizim memlekette sanatçının tanınması, belki de, yaptı�ı eserin kalitesinden çok adını du­
yuran makalelerin bol bol yayınianmasına ba�lı. Bu böyle olmakla beraber keşke sanatçı­
larımız ya1.ı yazamasalar, daha do�rusu çalışmalarını önem, devamlılıkla kovalayan bir ya­
zar ve eleştirmed kitlesi karşısında palet ve fırçalarını bırakma lüzumunu duymasalar. 

Tenkidimizin bugünkü durumunu hep böyle tatlı tatlı mı inceleyece�iz? Hayır, konu­
nun acı tarafları da var. Geçen yazımda üstünkörü de olsa deşti�im sanat ahlakımız, ten­
kit alanında da üzüntü veren bir durumda. Sanat üstüne yazı yazmak, eleştirme gibi zor 
bir ödevi üstlerine alan aydınlarımızın bu ödevi nasıl yerine getirdiklerini, nasıl bir moral 
durum içinde bulunduklarını düşünmek ibreı vericidir. 

K.ıymeı ölçülerimiz yok, hep aynı dert. Sanatçılar kendi aralannda bu ölçüleri kura­
madıkları, kuşaktan kuşa�a geçen mirası boyuna inkar ettikleri gibi, sanat ıenkidimiz de 
tarafsız, prensipli, iyiye iyi, kötüye kötü diyebilecek sa�lamlı�a erişemiyor. Eleştirmecinin 
toplum içinde rolü nedir? Daha do�rusu eleştirme nedir? "Critique", "critiquer" etmekten 
gelir. Bir olayı, bir sözü, bir işi şöyle karşıdan, peşin fikirsiz seyredip, ölçüp biçmek, kan­
ıara vurmak, sonra da birtakım prensipler, kurallara dayanarak iyi ya da kötülükleri üstü­
ne yargıtara varmak. C!itique bu mudur? Yoksa kişisel be�enilere dayanarak, gönül kimi 
severse güzel odur diye düpedüz "ampirik" yargıtara mı varmak? Problemi bir kalemde 
çözmenin zor oldu�unu biliyorum, bunun üstündeki tartışmalar bugün de devam ediyor. 
Eleştirmecinin ıerazisi tam ayar mı olmalı, yoksa, insanlık hali, kendi mizacına uygun, 
sevgilerine eş, kafasına denk sanatçıyı mı övmelidir? Tam tarafsız bir eleştirme mümkün 
müdür? 

Karışık mesel e. Ortasını bulsak, eleştirmecinin yüzde yüz ıarafsızlı�a varmasının güç­
lü� ünü kabul eısek, ama insanlık hali, ne kadar taraf ıuısa, kendi mizacına, be�enilerine 
denk eserleri ne kadar övse, öte yandan bu be�enilen dışında kalmakla beraber haslı� 
besbelli çalışmalan göz önünde tutması gerekti�ini söylesek, e�ri bir düşünüşe mi saplan­
mış oluruz? Eleştirmed her şeyden önce bir yargıç, fikir alanında bir doktor, günah çıka­
ran bir papaz de�il mi? Böyle olmasa neye yarar onun eleştirmecili�i? Sanatçı zaten belli 
prensiplere, kendi prensiplerine sıkı sıkıya sarılıdır. Kendi görüşünün dışında kalanı inkar 
eder diyelim. Ondan, başka sanatçılar üstüne tarafsız yargılar beklenemez. Halk ise genel 
olarak pek bilgili de�il, aydınlanmak ister, meydanı boş bulan genç kız gibi ya davulcuya, 
ya zurnacıya vanr. 

Böyle bir durum karşısında eleştirmecinin ıarafsızlı�ı gerekmiyor mu? Feneri o tuta­
cak, nabızları o yoklayacak, günahları o çıkaracak, suçlandıracak ya da temize çıkaracak­
tır. Eleştirmeyi, eleştirmeciyi başka türlü anlayamıyoruz. Anlayamadı�mız için diyoruz ki 
bizde eleştirmeci, yüzün doksan beşinde, dost öven, düşman yeren bir kişidir. Sanat yaza­
n "!dan", "klik" ve grup etkilerinden kurtulamamıştır. Benimsedi�i ödev, ancak kendi ide­
olojilerine uygun sanatçıları öne sürmek, bu ideolojilerin dışında kalanlan yermese bile, 
daha kötüsü, adları etrafına kalın, geçilmez bir susma, vurmadan beter bir görmeme, duy­
mama sisi örmektir. Bu sis sanal yazannın yakın çevrelerini aşarak topluma yayılıyor, 
eleştirmecinin hoşuna gitmeyen zavallı sanatçı eseriyle yapayalnız bırakılıyor. 

Kuşa�ımın sanatçıları haksızlıklara kös dinlemiş, fele�in çemberinden geçmişiz. Bu 

1 22 



memlekete getirdi�imiz meydanda. Be�enen be�enir, be�enmeyene sa�ol deriz. Ama sa­
nat yazıları yazarak ça�daş resmimizi, heykelimizi halka tanıtmak ödevini üstlerine alania­
nn yanlış yargılarını, bilgisiz düşünüşlerini, hele haksızlıklarını gördükçe saı;ı.at alanına ye­
ni atılanlar, atılacaklar hesabına içimiz sızlar. 

Bir yerde bir sanatçı üstüne yazı çıkıyorsa bilin ki o sanatçı, yazarın dostu, yakını, 
hiç de�ilse karşı bir kli�in, bir grubun adamı de�ildir. Zira a�ıyla kuş tutsa, ayı, güneşi 
tutup yazann önüne koysa o yazar, arası açık sanatçıya bir tek satırcık olsun ba�ışlamaz. 
Bu dost, düşman kavgası içinde ne e�ri yargılar, ne aldatıcı övgüler, ne haksızlıklar olaca­
�nı tahmin etmek kolay. İleri toplumlarda sanatçı ile eleştirmecinin ne sıkı ba�larla ba�­
lı bulunduklarını bildi�im için bizdeki bu durumu çok acı buluyorum. Do�u böyledir: Ki­
şi prensipler adına hareket etmez, sevgiler, kinler adına ayarlar işini. Bunun için Do�u'da 
insan saygısı yoktur, bunun için de�erler bir türlü kurulamaz, her şey kaypak, temelsizdir 

Sanat yazannın bizdeki bu kararsız, prensipsiz durumunda bilgisizli�in payı da var. 
Hiç unuımam bundan yirmi yıl, belki de daha önce, "Darülbedayii Osmani" devrinde ti­
yatro eleştirmecili�iyle ün salmış bir yazarın !isan bilmedi�ini, Avrupa'ya gitmcdi�ini, ya­
ni tiyatro üstüne tek kitap okumayıp dört başı marnur bir sahne göremedi�ini duymuş­
tum. Oysa bu yazarın, tiyatro bahsinde astı�ı astık, kesti�i kestikti. O devirde Taksim abi­
desi gibi korkunç işler yapan Pietro Cannonica'yı Michel-Ange'a benzeıen sanat yazarları 
görmüştük. Bugün arpa boyu ilerledik. Röprodüksiyonlar, kitaplar yardıma koştular. 
Ama gene de, gündelik gazete ve dergilerde elcştirmecilik etmek için ne !isan bilmek, ne 
Avrupa müzelerini gezmiş olmak, ne sanat tarihi, sosyoloji ve psikoloji bilgilerini biraz ol­
sun kurcalamış olmak gerek. Birkaç kitap ezberleyip dürüst cümle kuran genç hemen sa­
nat yazarı oluyor, sanat u�runa ömrünü tüketenleri bir kalemde alaşa�ı etmek sevdasına 
kapılıyor, öte yandan da kendi dostlarını, kli�ini öne sürerek bütün gerçeklerin bunlar 
elinde oldu�nu anlatmaya çalışıyor. 

Neler gördük, görüyoruz. Halılardan, kilimlerden devşirme motillerle süslü, bir kö­
şeci�inde köylü resmi bulunan tablolar, 'Türk toplumunun acılarını" mı dile getirmedi! 
Tabiat karşısına otunulsa bir ilkokul çocu�u kadar desen çizerneyecek "soyut" ressamlar, 
Türk sanatına yeni ufuklar mı açmadılar! Avrupa sanat dergilerinden, şuradan bir renk, 
buradan bir çizgi, öteden bir istif aşırarak nice kopyalar, deha eseri olarak ne tumturaklı 
sözlerle halka sunuldular! Kokteylli toplantılarda, rakı masaları etrafında kurulan meşve­
retler her yıl yeni yeni dehalar bulmakta, a�ırbaşlı olmaları gereken ünlü imzalar bunları 
göklere çıkarmaktadır. 

İşimiz olmasa da dosyasını tutsak. Bir genç eleştirmeci, Empresyonizm için, "alabil­
di�ne renk cümbüşü" gibi bir tarif yapıyor. Bir başkası Cubisme'i anlatırken tabiatla ilgi­
sini kesen akım diyor. Bir üçüncüsü süsleyici resimle biçim olgunlu�unu karıştırıyor, sü­
sün biçim olgunlu�una varabilece�ini söylüyor. Uzaımayalım, bir keşmekeş ki içinden çı­
kılmaz. Herkes sanatçı, herkes sanat yazarı. 

Bu hengameden zararlı çıkanlar gerçek de�erler. Bir hanımefendi dostlarını topla­
yıp sergisinin açılışı şerefine kokteyl tertipledikten sonra ertesi günü eserlerinin göklere 
çıkanlaca�na emin olabilir. Ama akademinin de�erli bir genci, gerçek cevherli resimleri­
ni göstersin, dostu yok, bir kli�in, bir ideolojinin adamı de�! de yalnız sanata ba�lılıkla 
yetiniyorsa beklesin işi yoksa yardımı, eleştimıecinin ilgisini. 

Bu memlekeıte en fazla adı duyulan, ün salmış sanaıçıların kimler oldu�unu düşün­
dünüz mü? Söyleyeyim: En çok dost edinenler, en güzel konuşanlar, yazı yazan, konfe­
rans verebilenler, zenginler, sosyeteden olanlar, salon açanlar, bir de ''!dan" ve "klik" ada­
mı olanlar. Köşeci�inde kalmış, şövalesi başından ayrılmaz, fiyakasız, çevresiz, taraf tut­
mamış sanatçı iseniz peşin bilin bu gerçe�i, kimse sizin eserinizle ilgilenmez, eleştirmed 
omuz silker ve - geçenlerde ölen Zeki Kocamemi gibi - ya işi marangozlu�a vurur, ya 
banka memuru olursunuz günün birinde. Yok e�er, adınız etrafına örülen bu kalın sis 
perdesine razı gelip sanat yapmada direnirseniz, o da olur, olur ama Heybeliada futbol 
takımının kalecisi kadar de�eriniz olmaz toplum içinde. 
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Tenkit ahlakımız, sanat ahlakımızdan parlak de�il. Nasıl olsun ki ikisi de aynı toplu­
mun malı, mesle� ayrı ama huyu bir, hayat içinde takındıkları durum eş kişilerin harcı. 
Bize acı veren kıymet ölçüsüzlüklerini, anarşiyi sosyal hayatımızın öteki kollannda da gör­
müyor muyuz? Toplumumuz Batı medeniyetinin ilkelerine göre kendini düzenlemiş, otur­
muş de�ldir. Teknik, mekanik alanlarda ister istemez birtakım kurallan saymak zoru ile 
belli bir disipline gider gibi olmamıza karşılık, moral durumumuz bambaşka, anarşik şe­
killer gösteriyor. Kültürel alanda genel olarak kişili�imizi elde etmedi�imiz gibi, kendimi­
ze has bir kültür, bir sanata kavuşmak için gereken topluluk, birlik, beraberlik disiplinini 
gösteremiyoruz. Düşüncemiz yanlış anlaşılmasın. Bu birlik, beraberlik enıelektüelin, sa­
natçının kalıplaşması demek de�l. Aksine, türlü yönlerden ilerlemesi gerek. Ama kişileri 
ayıran fikir ve sanat başkalıkları, o kişilerden meydana gelen toplumun anarşik bir duru­
ma düşmesi demek de�ildir. Kıymet ölçüleri tek fikir etrafına toplanan tekelci düşünüşie­
rin de�l, başka başka yönlerde çalışanlara aynı kıral, a�rlıkta verilen de�erlerden do�ar. 

Bütün bu meseleler zannımızca "insanlık" kavramı etrafında toplanıyor. Bizde-asıl 
eksik bu kavram mı? Duygudan mı yoksunuz? Başkasına, başkasının çabasına, başkaları­
nın getirdi�ine o kadar kayıtsız mıyız ki korkunç egoizm kompleksleri içinde yalnız ve yal­
nız kendimizi, ya da kendimize en uygun olanları hesaba katıp, daracık çevremizin dışın­
da kalan kişiyi, kavramı, eseri görmezli�e geliriz? 

Yıllardır bu dramı yaşadı�ımız bir gerçek. Bu dram, alıştı�ımız, her gün bir damla 
zehri bünyemize giren, artık farkına bile varmamaya başladı�ımız bu dram ileri hamleleri­
mizi köstekliyor, Bizanten kavgalar içinde bünyemizi zayıtlatıyor. Çaresi? Çok basit: İlkin 
birbirimizi sevmek, saymak. Ne sade, ne alelade sonuç de�il mi? Sevgi ve saygılar. Her 
mektubun altına otomatikman yazdı�mız kavramlannın artık farkına varamadı�ımız bu 
zavallı iki kelimeyi hayat prensibi edinmek ne zor şey! .. 

(Sayı 508, 15Ağustos 1959) 
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BiR DAVA ÜSTÜN E  iKi AYRI GÖRÜŞ 

Sami Çelenk 

SOYUT ŞiiR ÜSTÜNE 

Edebiyatımızda b i r  hayli zamandır soyut şiir, anlamsız şiir denemeleri yapılmakta­
dır. Bu akıma ünlü şairlerimizden de katılanlar oldu. Bunlar için, yepyeni bir çı�ır açıyor­
lar diyenler oldu�u gibi, artık tükendiklerini, böyle tuhaflıklarla bir süre daha hem kendi­
lerini hem eski hayranlarını avutmaya çalıştıklarını söyleyenler de var. Bu kişiler hakkın­
da hüküm vermeyi bir yana bırakarak şimdilik soyut şiir üzerinde duralım. 

Resim renk ve biçimleri kullanır. Müzik sesleri, şiir dili kullanır. Kelimeleri deme­
dim. Öyle sanıyorum ki, şiir kelimeleri kullanır demek, ço�muzu yanlış yollara götürü­
yor. Kelimeleri kullanıyor demek, resim boyaları kullanıyor demek gibi bir şeydir. Oysa 
ki resim boyaları kullanır ama, onu resim yapan, boyaları kullanmış olması de�il, renkleri 
kullanmasıdır. Renkleri kullanmakla, boyaları kullanmak sözleri arasındaki derin fark da 
meydandadır. Boyaları, kapı pencereleri boyayan da kullanır. 

İşte bunun gibi şiir de kelimeleri kullanır ama onu şiir yapmak için, esas kelimele­
rin anlamlarını, birbirleriyle ilgilerini, yani kısaca dili kullanmak gerek. Şuna varaca� ki, 
şiir kelime sanatı de�il, dil sanatıdır. E�er dil şiirin um urunda olmayacak, yalnız kelimele­
ri kullanacaksa (bu halde anlamın önemi kalmıyor), anlamını kaale almayaca�mız bu ke­
limelerde ne kalıyor? Bize ne verebilirler? Kelimeden anlam bir tarafa atılınca, geriye iki 
şeyi kalır. 1- Göze hitap eden harflerinin meydana getirdi�i biçimi. 2- Okundu� vakit çı­
kardı�ı sesler. 

Kafiye göz içindir diyenler şunu söylemek isterim: Bu bütün mısralarda yazılış biçim­
lerini çizerneyen resim sanatçısının saptı�ı kısır bir resim koludur. Yani resimdir. Bu işi, 
çizgilerin biçiminden güzele varmak işini, renklerin yardımını da katarak resim sanatı ya­
pıyor, şiir hiç zahmet etmesin. 

Anlamından vazgeçti�miz kelimeden kalan ikinci şey, mısralar okundu�u vakit çı­
kardı�ı türlü seslerdir. Nihayet sayısı belli sınırlı harflerle meydana getirilmiş olan kelime­
lerin ses imkanları, sesieric yaratabildikleri ahenk, güzelliktc çok dar bir çerçeve içinde 
kalır, çok kısır ve kurudı_ır. Oysa ki, �eslerle güzeli vermek işi müzikte çok çok daha ge­
niş imkanlarla, kelimelerin ses imkanlarına nispetle sonsuz denecek kadar geniş imkanlar­
la yapılmaktadır. Şiir gene zahmet etmesin. 

Görüyoruz ki, kelimelerin yalnız biçimleriyle olsun, yalnız sesleriyle olsun bir şeyler 
yapmaya çalışmak en hafif bir deyişle lüzumsuz ve verimsiz bir iştir. E�er bu yoldan şiir 
yapmak mümkün olsaydı, biçimler ve sesler dil ayrılı�ını ortadan kaldıraca�dan, şiir de 
evrensel olı.ırdu. Daha do�su, resmin ve müzi� dilini kullanmış olurdu. Ama o vakit 
de resmin ya da müzi�n isim de�ştirmiş, kendisine şiir denmiş, çok kısır bir öme�den 
başka bir şey olmazdı. 

Öyle görünüyor ki, şiirde kullanaca�mız kelimelerin gene anlamına dönmeliyiz. Ke­
limelerin en verimli, en güçlü yönü de budur. Ancak anlamları kullanıldı� vakit keliıne­
lerle büyük şeyler yapılabilir. Bu da kelimeleri de�l dili kullanmak olur. Soyut şiir akımı­
nın en ünlü kişileri de, bu yazımızda izahına çalıştı�mız boşlu�a düşmernek için, dolam­
baçlı yollardan gene anlamı kullanmaya çalışıyorlar, gene anlama sı�ınıyorlar. Ama tarna­
miyle suni, tamamiyle yapay bir anlama. 

Bunlardan en ünlüsü şöyle diyor: "Reel olan, daima görmekte oldu�muz eşya düze­
nini söylemekten, bu eşya arasındaki gerçek ilgileri anlatmaktan bıktık. Artık bu nesnele­
re, canımın istedi� (aslın@ var olan de�il) rengi, biçimi, kabiliyeıleri ya da kabiliycısizlik-
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leri malederek onlarla yeni bir nesneler düzeni, muhayyel bir madde ve canlılar alemi ku­
rarak bu alemi şiirle söylemek istiyorum. Örne�in uzun saçlarını tarayan lambalann, ko­
nuşan sandalyelerin, tekmeleyen divanların bulundu�u bir alem. Neden olmasın? Ben şa­
irin canı böyle bir düzen istiyor. Kaldı ki yepyeni bir düzen oldu� için, bu düzen de, bu 
düzenin şiiri de okuyucuya çekici görünmeli, hoş görünmeli." 

Bu açıklamada bir mantık zinciri var. Ama öyle görünüyor ki, itirazları cevaplandıra­
cak güç yoktur. Evvela bu şiir, okuyucuyu şairin muhayyel alemine götürmüyor, okuyucu­
nun da bildi�ini, içinde yaşadı�nı farz etti�i o muhayyel, tasarlanmış alemin içinde konu­
şuyor. Oysa ki okuyucunun, şairin tasarladı�ı aleme girmiş, onu düşünmüş olması gibi bir 
hazırlı�ı yoktur. Bundan başka okuyucu, şair olmadı�ı için böyle soyutlamaları yapamaz, 
hiç de�ilse şair kadar yapamaz. Şiiri okurken_ o alem de yaşayamaz. Şair uzun zaman bu 
tasarlanmış alem üzerinde durdu�u için bu suni alemi benimsemiş ve artık kolaycacık o 
aleme geçebilir duruma gelmiştir. Okuyucunun ise hiçbir hazırlı�ı yoktur. Önüne çıkan 
bir şiiri okumak ondan haz duyabilmek için böyle bir soyutlamaya o anda gitmesi ve o 
acayip aleme yerleşip Şiirin o alemden söz edişinden hoşlanması beklenemez. 

Tut ki, okuyucu bu erdeme bu kabiliyete sahiptir. Bir yı�ın güçlüklerle dolu günde­
lik hayatı içinde ondan, bir şiirden haz duyabilmesi için bu kadar külfetli yeni bir suni 
alem tasariayıp oraya geçmesini ve okudu�u şiiri de o alemin malı olarak düşünüp haz çı­
karmaya çalışmasını isteyebilir miyiz? Buna hakkımız var mı? 

Bütün bu güçlükleri bir yana bırakarak, şairin istedi�i soyutlamayı herkesin yapabil­
di�ini kabul edelim. Bu kadar zahmetli bir yola niçin giriyoruz? Var olan eşya düzeni es­
kimiştir, ondan bıkılmışllr diyorlar. Ama bıkıldı�ını söyledikleri şey, hiç kimsenin hiçbir 
zaman bıkmadı�ı şeydir. Çünkü herkes bu reel olan eşya düzeni içinde yaşayıp, o düzen­
de mesut olmak mevkiindedir, orada mesut olmaya çalışmıştır, çalışıyor, çalışacaktır. Bu 
demektir ki bu alem zorunlu olarak daima aktüeldir. Daima aktüel olandan da bıkılmaz. 
Aşk gibi. Dünya kuruldu�undan beri aşk vardır, sonuna kadar da var olacaktır. Bu yüz­
den aşk daima edebiyatın başlıca konusudur. Reel olan eşya düzenimiz de daima, var ola­
cak olan içinde yaşamaktan bıkmadı�ımız, içinde haz duymaya çalışmaktan usanmadı�ı­
mız bir düzendir, bir alemdir. 

Kaldı ki, bıktık dedikleri bu var olan eşya düzeni de, şiirde söylenilip tüketilmiş de­
�ildir. Bu düzene kah şu yönden, kah bu yönden bakan ve anlatan şairler gelmiştir. Ama 
bu düzenin her yanı, her türlü söylenmiş bitmiştir, artık söylenecek hiçbir şey kalmamış­
tır denebilir mi? Bize öyle geliyor ki, bu gerçek eşya düzeninde çok ama pek çok söylene­
cek şeyler var daha. Soyut şiirciler de dönüp gene bu var olan düzeni söylesinler, onu 
hep beraber daima iyi, daha güzel yapmaya çalışalım. Çünkü orada yaşıyoruz ve orada ya­
şamaya mahkümuz. 

(Sayı 520, 15Şubaı l960) 
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BiR DAVA ÜSTÜNE iKi AYRI GÖRÜŞ 

ilhan Berk 

ANLAM 

Anlam, Ahmet Haşim'den sonra, yeniden yazınımızın bir sorunu oldu artık. Ahmet 
Haşim'in, "Piyale"nin &nsözünde söyledi�ine yakınını, Paul Vah!ry nedenleriyle Edgar Al­
lan Poe'nun şiiri için söylüyordu: 

"Birçok şiir fikir işleriyle u�raşmış, düzyazının görebilece�i işleri görmüştür. Edgar 
Poe, yeni şiirin zamanın gidişine uyması gerekti�ini anlıyordu. İnsan gücünün belirli yolla­
ra aynimasını isteyen bir ça�da, şiir artık öz konusunu bulabilecek, ortaya saf haliyle çıka­
bilecektir." 

Hegel de düzyazıyla şiiri incelerken, şiirin başlangıçta düzyazının işini gördü�nü 
söyler! Daha sonra, Henri Bremond (Poesie Pure), bunu, daha bir bilgece ispatlayacak­
tır. Böylelikle de Vah!ry'nin dedi� son şeklini bulacaktır. 

Şiirde, düzyazının görebilece�i işi aramaya alışanlar, bugün, şiirin kendi öz konusu­
na dönmek demek olan son yılların şiirini, anlamsızlık sözcü�üyle tanımlıyorlar. Salt düz­
yazıda söylenebilecek olanı, şiirde söylememek demek olan bu anlayışı, böyle tanımla­
mak kadar yanlış bir şey olamaz. Böyle diyorum çünkü bu, düzyazının ö�elerini, şiirin 
ö�eleriymiş gibi ileri sürmek demektir. Bundan başka, soyut bir sanat olan şiiri yadsımak­
tu. Bu da, bu şiiri ne anlamaya ne de tanılamaya yardım eder. 

Nedir denilen? Valery'nin, Edgar Poe'nun şiiri için dedi�ini demek. Yani düzyazı­
nın ilkeleri olan öykü (narration), betim (description), laf ebeligi (amplificiation orato­
ire), töresel yahut toplumsal ögüt (pn!dication morale ou sociale) gibi ilkelerin şiirden 
çok düzyazının ilkeleri oldu�unu söylemek, o kadar. 

Yazının bugünkü kadar çeşitli yollara aynlmadı�ı bir ça�da, şiir le düzyazının ilkeleri­
nin birbirlerine karışması ya da birbirlerinden etkilenmesi, şiirin düzyazının alanına kay­
ması do�ru bulunabilir. Bugün, bunları yadsımak Homeros'u yadsımak demek de�ildir. 
Salt şiirin ilkelerini daha bir belirtmek istemek, Sezar'ın hakkını Sezar'a vermek demek­
tir. Belki de, bir bu bile demektir. Batı için hiç de yeni olmayan bu anlayışın bizde yeni 
bir anlayışmış gibi görünmesi, bizim şiiri, düzyazı ile ne kadar karıştırdı�ımızı gösterir. 
En çok da, şiiri koşuk bir düzyazı diye düşündü�ümüzü anlatır. Gerçi, büyük bir şiir olan 
Divan şiirimizi bir yana bırakırsak, ondan sonraki yazınımızdaki birkaç ozanı da ayınr­
sak, şiiri bu anlamda anlamadı�ımızı söylemek zor olmaz sanırım. Uzun zaman koşuk bir 
düzyazıyı sevmişiz. Özellikle, XIX. yüzyıl, bunu daha bir kolay ispatlar bize. O ça�n yeni­
likçi ozanları, Batı'da hep üçüncü derecedeki ozanları görmüşler, bunun için de şiirden 
çok düzyazımıza özgü olan düşünü bize aktarmışlardır. Şiiri, Divan şiiri gibi büyük bir şi­
ir gelene�imize karşılık, görmemişiz. O ça�da Mallarme şöyle diyordu: 

"Yepyeni bir şiir sanatından, bir şiir anlayışından do�ması gereken yeni bir dil yaratı­
yorum. İki kelimeyle bunun tanımını şöyle yapabilirim: Olanı de�il, onun uyandırdı�ı duy­
guları anlatmak. Şiir salt sözcüklerle kurulmuş olmayacak, söylemek istenilen şeyleri du­
yuracak, bütün sözler duyguların önünde silinecek." 

Daha sonra da ekliyordu: 
"Bir şey tanımlamak, şiirden duydu�umuz tadın dörtte üçüncü yok etmek demek­

tir."2 
Bu ça�ın eşi�ndc de, \lalery: 
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"Şiirin amacı hiçbir zaman bir şey anlatmak de�ildir. Bunu düzyazı yapar," diyecek-
tir. 

T.S. Eliot da: 
"Anlam şiirden çok düzyazıya vergidir."3 diyerek, düzyazıyla şiiri ayıran ö�eleri çiz­

miş olacaktır. 
Belki daha önemlisi de, Edgar Allan Poe'nun yaşamasıdır: 
"Şür sözcüklerle uyumlu bir güzellik yaratmaktır." (Selected Writings of Edgar Al­

lan Poe, s. 470.) 
Bunları düşünerek, Ahmet Haşim'in gelmesi gerçekten mutlu bir olaydır. Nedir ki, 

bu yetmiyor, yeniden anlamdan ne anladı�ızı söylememiz gerekiyor. 
Önce nedir anlam? Ses, görüntü, de�ştiri ( deformation), rastlantı, uyum, mecaz gi­

bi şiirin öz' e ba�lı ilkelerinden biri. Daha çok da düzyazının bir ilkesi; çünkü hiçbir şey . 
bir şiiri anlamieyin düzyazıya yaklaştırmaz. Her şeyden önce de, şiirin öbür ilkelerigibi 
bir ilkedir, onlardan ne fazla ne eksik. Çünkü, anlamadı�ımız halde bir şiiri pekala seve­
biliriz. Çünkü şiirden beklenen güzelliktir, güzelli�in ise anlamla olan ba� sanıldı� ka­
dar büyük de�ildir. Mallarme'nin sonnet'lerini, Arthur Rimbaud'nun: "U ne Saison en En­
fer'i, "11/unıinations"lannı, e.e.cummings'in, Rene Char'ın, Dylan Thomas'ın şiirlerini ya­
pan anlam de�ildir çünkü. Bunlara, Non-sense (anlamsız)'ın asıl babalan diyebilece�­
miz: Lewis Caroll, W.C.Fields, Groucho Mrx, Edward Lear, Alfred Jarry'yi, hele ça�­
zın belki en büyük anlamsız ozanı olan Antonin Artaud'yu katarsak, anlamın onların ya­
pıtlanndaki yerinin hiç mi hiç önemli olmadı�nı daha kolaylıkla görürüz.4 Artaud'nun, 
şu sözü bize anlama ayırdı� yeri daha bir belli eder: ''Ancak hiçbir şey düşünmeditim za­
maJı yazmak isterim ." Peki, nedir onların yapıtlannın güzelli�ni yapan? Oz, biçim . Va­
lery'ye göre de bu daha çok ikincisidir. 

Anlamdan önce bir şiiri güzel yapan nice ilkeler vardır ki, anlam onların yanında 
pek silik kahr. Bunların başında hiç şüphesiz şiir dili gelir. Mallarme'nin şiirinde sözü si­
len de belki sadece bu dildir. Birçok bakımdan, şiir her şeyden önce dildir demek pek 
yanlış olmaz. Bu dilin, düzyazıdan ayn tek belirli yönü de elbette soyut oluşudur. Düzya­
zı da anlamı olmayan bir dildir. Öyle sanıyorum ki şiiri, düzyazıdan en kolay bu dedi�m 
soyut dil ayırır. Bu dil yaratılmadıkça şiiri bulmaksa güçtür. Bunun da anlamla hiç mi hiç 
ilgisi yoktur. Dahası var, hatta anlamın adamakıllı silinmesi demektir: 

dest-i fenada mü1g-i lıeva dumıay1p döner. 
(Baki) 
Atinii istedim evin gögü gerindi. 

Çarşi/ar grevsiz deli olumtuş yalmzl1k işte 
(Ece Ayhan) 
Uzun sular olur duymak gibi bir şeydi niz. 

Nobody, not even tlıe rain, lıas suc/ı small lıaJıds5 

(cummings) 

Buna en iyi örnek, cummings'in, Rene Char'ın şiirleridir. 
Gerek cummings, gerekse Char, dedi�m soyut dilin belki en iyisini bulmuşa benzi­

yorlar. Ne Char, ne cummings çevdirneye geliyor. Bir başka dilde hemen hemen anlamla­
n kalmıyor. Dile öylesine yaslanmışlar ki, sözün silindi�ini, dilin bir dilin buyru�nu sür­
dürdü�nü görüyoruz. 

Sonra da, Mallarme'nin hemen hemen bütün sonnet'leri özellikle de: 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'lıui 
diye başlayan sonnet'si, dilin kokusuna, tadına ba�lıdır. Mallarme'nin şiiri yarattı� dile 
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dayanır, şiirinin bütün gücü, bu dildedir. Bunun için de ne söyleycce�inden çok, onu, na­
sıl söyleyece�i düşündürmüştür hep. Şiir onun için, bir çeşit Soyut Yolculuk'ıur. Salt dile 
dayanır. 

Gene, Ataç'ın andı�ı Veysi'nin şu beyiti, şiirin anlamdan gelmedi�ini kolayca göste-
rir: 

şimdi Jikriln visiil-i dilherdir 
Dil-i aşık olur mulıiil-endiş. 

Rimbaud'nun şu kö�ünün güzelli�iyse hemen hemen salt görüntüye dayanıyor: 

Dimanclıes cravates au boulevarrl de Pennui. 6 
Gene, Ezra Pound'un bir yazımda daha önce de andı�ım şu şiiri görüntünün ama 

salt onun büyüsünden başka bir şey de�il: 

In a staion of tlıe metm 
Tlıe appmition of t/ıese faces in tlıe nvwd; 
Pet als, on a wet, black bouglı 7 

(Personne) 

Şiirin anlamieyin hiç olmazsa ondan pek aşa�ı kalmayan ilkelerinden biri de rastlan­
tı 'dır. Örnek olarak da, bütün surn!aliste'lerin şiirlerini göstermek isterim. Rimbaud'nun 
"Une Saison en enfer"i başta gelir belki. Sanki bir sayıklamadır o betik. Güzelli�i ise bir 
rastlansal oluşuma ba�lı gibidir. Buna Lautreamont'un "Ciıant de Malclomr'unu da kat­
malı. 

Gene, bir ilkeden çok, azanlara özgü bir yol olan kapalı, gizli (hermetique) diyebile­
ce�im, şiiriıı karanlık oluşundan, kapanık oluşundan gelen güzellik için, Mallarme'nin, 
T.S. Eliot'ın şiirleri belki en başta gelir. Gene, Vah!ry'nin "Cimetiere Mmin"i iyi bir örnek­
tir buna. 

Şiirin, asıl aniatılmaya gelmeyen ilkelerinden biri de, hem de en önemlilerinden biri 
de, edadır ki, sadece duyulur. Şiirin ilkelerin i saymakta, örnekleri ço�altmakta büyük bir 
yararlık bulmuyorum. Asıl şiiri şiir yapan yapıyı, yani hiç eskimeyen, anlamla da hiç mi 
hiç ilgisi olmayan yapıyı ise, saymaya bilmem lüzum var mı? 

Demek ki anlam da şiirin öbür ilkeleri gibi bir ilkedir, bir şiirin güzelli�i ise, anla­
ma ba�lı dc�ildir. 

Bugün, anlamsız diye adlandınlan şiir, bu ilkelere dayan.ıyor işte. Kimi zaman karan­
lı�a, görüntüye, de�iştiriye (dcformation), kimi zaman da bir dile yaslanıyor, sözü siliyor. 
Anlamı, düzyazının büyük bir ilkesi bildi�i için de, ona dolayısıyla b<ı�lanıyor. Daha çok 
da, anlamdan az aşılanıyor, ama anlamsız olmak diye bir ilke koymuyor. Aslında, anlam, 
öz dedi�imiz bütün e ba�lıdır ki, bu da bütünü yapan biçimin, bir onun buyru�undadır. 

Şuraya geliyoruz: Bir şiiri anlam yapmadı�ı gibi, anlamsızlık da bir şiiri şiir olmak­
tan alıkoymaz. Bundan da şu çıkıyor: Bir şiirin şiir olmadı�ını söylemek için yöntemimizi 
de�iştirmeliyiz: Nasıl bakaca�ımızı bilmeliyiz. 

(1)  L'art Poetique, Charpier-Segheıı;, s. 336. 

(2) Propos sur la pot'si e, Maliann e. 
(3) Poinls ofwiew, diffıcult poetıy, s. 50. 

(4) L'Anlhologie du Nonsense (Jean-Jacques Pauvret). 

(5) Kimsenin yok, yaAmurun bile, böyle k üçü� elleri. 

(6) Sıkıntı bulvarında kravatlı pazarlar. 
(7) O belirtiverişleri kalabalıklardan yüzlerin 

Islak kara bir dal iisliiııdc taç_ yaprakları. 

(Sayı 520, 15 Şubat l960) 



ANLAMSIZLIK TARTlŞMASI 

Melih Erçin 

VARLIK'ın 15 Şubat sayısında "Bir Dava Üstüne İki Ayrı Görüş" başlı�ı altında ya­
yınlanan, Sami Çelenk'in "Soyut Şiir Üstüne" ve İlhan Berk'in "Anlam" adlı yazıları ben­
de de aynı konu etrafında bir şeyler söylemek ihtiyacı uyandırdı. 

Çelenk yazısına şöyle başlıyor: "Edebiyatımızda bir hayli zamandır soyut şiir, anlam­
sız şiir denemeleri yapılmaktadır. Bu akıma ünlü şairlerimizden de kaıılanlar oldu. Bun­
lar için yepyeni bir çı�ır açıyor diyenler oldu�u gibi, artık tükendiklerini, böyle tuhallıklar­
la bir süre daha hem kendilerini hem eski hayranlarını avutmaya çalıştıklarını söyleyenler 
de var. .. "; yazının bir yerinde de bu şairlcrin en ünlüsüne şunları siiylcıiyor: "Reel olan, 
daima görmekte oldu�umuz eşya düzenini söylemekıen, bu eşya arasındaki gerçek ilgileri 
anlatmaktan bıktık. Artık bu nesnelere, canımın isıedi�i (aslında var olan de�il) rengi, bi­
çimi, kabiliyeıleri ya da kabiliyeısizlikleri malederek onlarla yeni bir nesneler düzeni, mu­
hayyel bir madde ve canlılar alemi kurarak bu alemi şiirieric söylemek istiyorum. Örne­
�in uzun saçlarını tarayan lambaların, konuşan sandalyelerin, tekmeleyen duvarların bu­
lundu�u bir alem. Neden olmasın? Ben şairin canı böyle bir düzen istiyor. Kaldı ki yepye­
ni bir düzen oldu�u için, bu düzen de, bu düzenin şiiri de okuyucuya çekici görünmeli, 
hoş görünmeli" 

Nedense Çelenk ünlü şairin bu la11arı nerede etti�ini açıklamadı�ı gibi, adını da ver­
memiş. "Perçemli Sokak"ın önsözündekileri pek andıran bu sözler Oktay Rifaı'a ait olsa 
gerek, yahut onun gibi düşünen bir başkasına. Ancak, Oktay Rifat aşa�ı yukarı aynı fikir­
leri savunmakla beraber, vardı�ı bir sonuç var ki, pek önemli, oysa Çelenk bunu kaale al­
mamış. "Perçemli Sokak"ın önsözünün bitimini beraber okuyalım: " gerçe�e alışmışızdır. 
Gerçe�in gündelik düzenini de�iştirmek, yahut başka bir açıdan bakabilmek elimizde ol­
saydı, daha çok ilgi duyardık ona. İşte gerçe�in düzeninde yapamayaca�ımız bu de�işikli­
�i, kelimelerin konuşma dilindeki gündelik düzeninde yapmak bize bu açıyı sa�layacak, 
birbirine yabancı sayılan kelimelerin karşılıklı ışı�ında gerçek unuııu�umuz yüzüyle çıka­
caktır karşımıza" 

Yani açıkça görülüyor ki, şayet Sami Çelenk'in kasetti�i ünlü şair Oktay Rifat'sa, 
onun da derdi "gerçek"tir; o da orada yaşadı�ını ve orada yaşamaya mahkum oldu�unu 
biliyor; hiç olmazsa o manaya geliyor söyledikleri. 

Şimdi şu soruyu karşılamaya çalışalım. "Perçemli Sokak" şiirleri önsözdeki anlayışı 
ne denli yansıtmaktadır? 

Her şeyden önce belirtmek isterim ki, "Perçemli Sokak" şairinin artık t ükendi�ni id­
dia insafsızlık olur. Çünkü eserde Türkçemizin en güzel kısa şiir örneklerine rastlanmak­
tadır. İşte VII'incisi: 
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Güzel günlerin sokaklan bunlar 
Güzel günlelin insanlan bunlar 
Yoksa ne durn/ur ne yüriinür 

XI'incisi: 

Gökçe konuşuyor martı 
Denizce konuşuyor 
Vatandaş Türkçe konuş 



XXVI'ın cısı: 

Dibi gö1ünen denize bak 
Bak 
Bak 

XXXI'incisi: 

Köşe başını tutan teyfak kokusu 
Yakamı bırak da gideyim 

Hemen şunu da ekieyeJim ki, Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet sacaya�ı anla­
yışına uyan bu şiirlerin, eserin önsözüyle bir ilgisini bulamadık. 

Öte yandan, bazı şiirler de yine bu eski anlayış içinde do�muş da sonradan yenisine 
çevrilmiş sanki! Buna en güzel örnek XVIII'inci şiirin son kıtası: 

Bekle ki so,�anlar salatalar yagsm 
Nisan yagmwu yeşersin 
Gözii bag/ı ariara i11ar bostanlarda 

K1ta bu haliyle de güzel, güzel ama, ilk şeklini ( !) örtbas edememiş: "Bekle ki nisan 
ya�muru ya�sınjSo�anlar salatalar yeşersin/Gözü ba�lı atlara inat bostanlarda." Bilmem 
bu muzipli�e ne lüzum vardı! 

"Perçemli Sokak"ta yeni anlayışın temsilcileri şiirler de bolca var tabii. Birço�u gibi, 
ben de bunları okurken -bütün iyi niyetime ra�men - birbirine yabancı kelimelerin karşı­
lıklı ışı�ında unuttu�um yüzü ile gerçe�i bulmak şöyle dursun, gerçek olmayan bir aleme 
de yönelemedim. O kadar titiz davranmadım da hani; aradı�ım tek başına ne bir anlam, 
ne bir görüntü, ne bir güzellik, ne bir gerçek; sadece insanı ilgilendirecek bir şeydi. An­
cak, birbirini tutmayan kelimelerin art arda gelişi, ses bir inceltilip bir kalınlaştırılarak 
okunan şarkı gibi, önce biraz oyalıyorsa da insanı, çok geçmeden asaba dokunuyor, yor­
gunluk, bezginlik veriyor. Oysa, bu şiirlerdeki deyiş de Oktay Rifat'a has o kusursuz de­
yiş. Demek ki" şiir, deyişten ma ade bir de "demek istenilen bir şeyler"i gerektiriyor. 

Demek istenilen bir şeylerle, insanın açı�a vurmak, bir deyiş içinde dondurmak, son­
suzlaştırmak istedi�i bir yaşayış anını kastediyorum. Bu yaşayış anını istedi�iniz kadar uza­
tıp kısaltabilir, anlam, görüntü ve daha aklınıza gelebilen her mefhumu girebildi�ince içi­
ne sokabilirsiniz. Şiir yazmayı denemiş olan hemen herkesin bildi�i bir gerçek de şudur 
ki, demek istenilen, deyişi do�urdu�u gibi, deyiş de demek istenilene yön verir, derinlik 
verir; yani öz ve şeklin karşılıklı etkileriyle son, de�işmez, üzerinde oynanamaz halini bu­
lur şiir, zaten de o zaman şiir olur. 

Şiiri gerek ilkel, gerek insano�lu elinde işlene işlene geldi�i bugünkü durumunda 
kavrayabilecek bu geniş anlayışın bir yenilik getirdi�i sanısında de�ilim. Yalnız bir kere 
bu anlayış üzerinde birleşebiliyorsak, o zaman önemle belirtilmesi gerekti�ine inandı�ım 
bir nokta kalıyor, o da şu: Yüzyıllar boyunca sarf olunan bunca emek sonunda şiirin bu­
gün erişti�i merhaleyi temsil eden eserlerle, birtakım aşın şiir denemelerini aynı "Soyut" 
veya "Anlamsa" deyimi altında birleştirmekten kaçınmalıyız. Yazımın başında bahsini etti­
�im, İlhan Berk'in "Anlam" adlı yazısında, bazı ünlü şair ve yazarın da o husustaki kanıla­
rına dayanılarak örne�n "Rimbaud", "cummings" ve daha başkaları soyut veya anlamsız 
şair sayılıyor; yani o büyük şairler Sami Çelenk'in tenkit etti�i soyut veya anlamsız şiirin 
savunucuları mıdır? Asla! Zannımca başlı başına bu misal bile deyimler üzerinde ne ka­
dar titizlensek yeri oldu�unu ispata yeter. 

Kaldı ki llhan Berk'in yazısında, Rimbaud ve cummings'in anlamsız şiire numune 
olarak verilen mısralaonı ben pekala anlamlı buldum, bu da ayrı mesele. Yalnız belki 
"anlamlı" deyiminin benim bilmedi�im bir anlamı çıkabilir. Onun için ne demek istedi�i­
mi yine kendi şiir anlayışım çerçevesinde §iiyle ıasrih edeyim: Rimbaud'nun da, cuııı­
mings'iıı de demek istcdi�i bir §eyler var 
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Gelelim önce Rimbaud'nun mısrasına: 

"Dimanclıes cravates au boulevard de Pennui" 

Fransızca bilenlere bu mısra akıcı ve oldu�undan daha uzun gelir. Birbirinin aynı 
-üç heceli - dört dura�a bölünüşü de şairin duyurmak istedi�i yeknesaklık ve yavanlı�ı 
kuwcılendiriyor gibi geldi bana. Deyişin özle kaynaşmasının güzel bir örne�i. Aynı kclim­
ler Türkçe'ye çevrilince çok şey kaybediyor: "Sıkıntı bulvarında kravaılı pazarlar." 

Aslında şiirin bilmedi�im bütününü okumaya bile haccı kalmaksızın, sade bu mısra-
dan bir anlam çıkmıyor mu? Bence çıkıyor, şu şiirden nasıl çıkıyorsa: 

"Sanıanpazan- T aşlıaJı 

H iili n vaktin gücün kuvvetin 
Kı/ık kıyafetin iyi lıoş ama 
Gimıedi hayatına bir tek kadın 
Sagına bakarsın soluna bakarsın 
Arkana bakarsm boşuna 
Ne yün"irsiin Sanıanpazan 'ndan 
ller Allalı 'ın pazan Taşlıan 'a. " 

cummings'e gelince onun mısrası: 

"Nobody, not even tlıe rain, lıas suc/ı smail lıands. " 

Türkçesi şöyle yakıştırılabilir: 

Yok böyle minik el/en· kimsenin yagmumn bile. 

Tutalım ki işi kolay tarafından alan bir şair de 

Yok böyle uzun saçlan kimsenin 1üzgiimı bile. 

dedi ve attı altına imzasını' 
Bu iki Türkçe mısrayı salt görüntü diye ele alırsak, ikincisi belki birincisinden de 

cafcaflı; bulundu�um yerde eşine çok rastlanan, motosiklet sürücüsü arkasına oturup saç­
larını rüzgara salmış genç kızlan hatırialmıyor de�il. Fakat görüntü ile yetinmeyip de şi­
ire "demek istenilen" nedir gözüyle bakarsak, işte o zaman cummings'in mısrası ile taklidi 
arasında da�lar kadar fark görürüz. Ne yazık ki bu şiirin de bütününü bilmiyorum, fakat 
yine başlı başına o tek mısra bile, ya�mur tanelerine, sevgilinin minik ellerine, dilin güzel­
li�iyle zanaat alanına giren türlü ustalıklara da sı�ınarak, her-haliyle duyuruyor, bir huzu­
ru; bir teselliyi, velhasıl sınırı belirsiz fakat kendisi belirli iki anlama gelmeyen insanca 
bir şeyi. 

(Sayı 522, 15 Mart 1960) 
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ANLAMSIZLIGA BiRiNCi CEVAP 

Sami Çelenk 

Varlık dergisinin 15 Şubat 1960 günlü sayısında çıkan "Soyut Şiir Üstüne" başlıklı ya­
zımızda, "İkinci Yeni"lerin gitti�i yolun çıkmazlı�ına, şiirde yaşadı�ımız reel alemde kal­
manın, anlamlı olmanın zorunlulu�una işaret etmiştik. 

Derginin aynı sayısında karşı sayfayı dolduran "Anlam" başlıklı yazısında İ. Berk de 
anlama hücum ediyor, anlamın önemi olmadı�ını, bunun düzyazıya ait bir özellik oldu�u­
nu, şiirden bunu istememizin do�ru olmayaca�ını, eski zamanlarda iş bölümü fazla aynl­
madı�ı için bir müddet düzyazının yaptı�ı işi şiirin de yaptı�ını, bugünse anık şiire kendi 
alanını verip anlamı da düzyazıda aramamız gerekti�ini söyleyerek, aynı konuda aykın dü­
şünceleri sıralıyordu. 

Bize kalırsa, İ.Berk bu yazısında anlam ile fikir'i "declarer" etmeyi birbirine kanştır­
maktadır. "Anlam düzyazıya ait bir şeydir," diyor. Ve bununla bir beyanda bulunmayı, bir 
fikir söylemeyi kastediyor. Daha yazısına başlarken bakın ne diyor: "Anlam, Ahmet Ha­
şim'den sonra, yeniden yazınımızın bir sorunu oldu artık. Ahmet Haşim'in, 'Piyale'nin ön­
sözünde söyledi�ine yakınını, Paul Valery nedenleriyle Edgar Allan Poe'nun şiiri için söy­
lüyordu: Birçok şiir fikir işleriyle uwaşmış, düzyazının görebilece�i işleri görmüştür. Ed­
gar Poe, yeni şiirin zamanın gidişine uyması gerekti�ini anlıyordu. İnsan gücünün belirli 
yollara ayrılmasını isteyen bir ça�da, şair anık öz konusunu bulabilecek, ortaya saf haliy­
le çıkabilecektir." 

Görülüyor ki Berk, anlam derken fikri kastediyor, şiirde fikir bulunmasına çatıyor. 
Halbuki şiirde anlam bulunması, fikir bulunması demek de�ildir. Anlam, kelimelerin kav­
ramları ifade etmeleri ve bu kavramiann birbirleriyle olan ilgilerinin mantıki ba�larla gös­
terilmesidir. Anlam, edebi sanatlardan hangisinde kullanılrruş olursa olsun, düzyazıda kul­
lanıldı� vakitki gibi, dilden beklenen biricik şeydir. Dil'in kullanıldı�ı herhangi bir işte 
(gazete yazıcılı�ından, roman, piyes, ilmi kitap, şiir yazmaya kadar) anlam ilk malzemeyi, 
temeli teşkil eder. Romanda da, piyeste de, bir gazetenin başmakalesinde de anlam var­
dır. Ve bu yüzden hiçbirisi özelli�ni yitirmez, biri di�erine benzemez. İkisinde de anlam 
vardır diye, nasıl Einsten'in bir etude'ü Balzac'ın bir romanıyla karıştırılmaz, nasıl biri di­
�erinin alanına tecavüz etmiş sayılmazsa, şiir de anlarru vardır diye düzyazı ile karıştınl­
maz, şiir de düzyazının alanına tecavüz etmiş sayılmaz. 

İkinci Yeni şair-imiz, şiir dili deyimi üzerinde de çok duruyor. Ancak, şiir dili derken 
ne anladı�nı do�rusu pek kavrayamadım. Şiir dili bence bir terim meselesidir. Hukuk di­
li, hukuk lügatı derken, yalnız hukukta ya da ço�nlukla hukukta kullanılan bir terimler 
toplu! u� anlaşılır. Askerlik dili, ya da apaş dili derken gene öyle. Şiir dili derken de, çok­
lukla şairlerin kullandı�ı, soyut kavramlan, güzelliklerin do�urdu�u duygulanmaları anlat­
maya yarayan sözcükler toplu! u� akla gelir. Ama Berk yazısında bunun için bakın ne di­
yor: "Bu dilin, düzyazıdan ayrı tek belirli yönü de elbette soyut oluşudur. Düzyazıda anla­
mı olmayan bir dildir. Öyle sanıyorum ki şiiri, düzyazıdan en kolay bu dedi�im soyut dil 
ayırır. Bu dil yaratılmadıkça şiiri bulmaksa güçtür. Bunun da anlamla hiç mi hiç ilgisi yok­
tur. Dahası var, hatta anlamın adamakıllı silinmesi demektir." 

Burada bir ayırma yapmamız gerekiyor. Dil başka, ifade etti�i soyut şeyler daha 
do�su soyut kavramlar başka şeydir. Bunun ikisi birbirine karışıırılmamalı, soyut tli l  
denmemelidir. Dil'in soyutu sÖmutu diye bir şey olmaz. Dil dildir Duyduklarımızı ve ı li i-
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şündüklerimizi ifadeye yarayan bir vasıtadır. Ama bu vasıtayı, soyut kavramları ifade et­
mek için de kullanırız, somut şeyleri anlatmak için de. Soyut kavramları ifade etti�imiz 
vakit de bu dilin bir anlamı vardır, somut eşyayı ifade etti�imiz vakit de. Tıpkı düzyazıda­
ki anlam gibi. Zaten soyut kavramlar, düzyazı olarak da anlatılabilir. 

Görülüyor ki, bir yanda soyut somut kavramlar ve şeyler vardır. Bir yandan da başlı 
başına bir ifade vasıtası olan dil vardır. Bu dille bütün kavramlar, bütün nesneler ifade 
edilebilir. Ama ifade edişte uyulacak sanat kurallarına göre (o da varsa) bu ifade ediş, 
bu deyiş, şiir olur ya da düzyazı olur. 

"Düzyazı da anlamı olmayan bir dildir," diyor Berk. Bu ne demek? Berk'in şiir dilin­
de kullanılan kelimeler, düzyazıda kullanılsa bir anlam vermeyecekler mi? Şiirde ifade et­
tikleri kavramları, duyguları aynı şekilde düzyazıda ifade edebilmeleri için, mısraları çöz­
mek, kelimelerin yerlerini de�iştirmek yeter. Sadece kelimelerin yerlerini de�iştirerek, 
aralarında şairin kurdu�u düzeni bozup, onlara mantıki bir düzen veriniz, aynı kelimele­
rin aynı soyut kavramları ifade ettiklerini göreceksiniz. 

O yazıda örnek olarak alınan mısralara bakalım. 

Şimdi jik1im visal-i dii/Jerdir 
Dil-i aşık olur mulıôl-e11diş 
Veysi 

Şair buradaki kelimelere şiirin gerektirdi�i bir tertip düzen vermiş. Biz bu düzeni 
bozup, aynı kelimelere sadece mantıki bir düzen verdi�imiz vakit, buradaki dil ve onun 
ayırımları olan kelimeler, mısra halindeyken hangi kavramları, olayları ifade ediyorlarsa, 
gene o kavramları, o olayları i fade edeceklerdir. O halde "Düzyazı da anlamı olmayan 
bir dil" ne demek? Böyle bir dil olmamıştır, zannımca olamaz da. 

Şimdiye kadar düzyazıda kullanılmamış bir kelimeyi şair yaratıp şiirde kullanacak ol­
sa, hemen o kelimeyi alır biz de düzyazıda kullanırız. Çünkü o kelime de bir kavramı, ya 
da bir şeyi ifade edecektir. O kavram ya da şeyden düzyazıda neden söz edilmesin, ifade 
vasıtası olan kelime de neden düzyazıda kullanılmasın? Yok e�er şairin uydurdu�u o keli­
me bir kavramı, bir şey'i ifade etmiyorsa, o vakit bir kelime de�ildir. Dile de giremez, dil­
den bir parça da olamaz. Şairin kullandı�ı malzeme de dil olmaz. Ne olur? Onu bilmem. 
Ama bildi�im bir şey varsa o da yazdı�ı şeyin şiir olmayaca�ıdır. 

"Şiir dili soyut b h dildir, düzyazıda bunun yeri yoktur" derken İ. Berk acaba, bu keli­
melerle şiirde ifade edilen, anlatmaya çalışılan kavramlar, duygular, düzyazı ile u�raşanla­
rın pek önem vermedikleri, umursamadıkları kavramlar, duygu lardır mı demek istiyor? 
E�er böyle demek istiyorsa, gene güzel bir şeyin farkına varmış demektir. Şiiri okuyacak 
insanlar da düzyazı ile u�raşan insanlardır, şiirden daha çok düzyazı okuyan insanlardır. 
Onların önem vermedikleri kavramlar, duygular ve konularla u�raşmaktan şair de vazgeç­
sin. Okutmak istedi�i insanların ilgilenece�i konuları, kavramları söylesin bize. Onların il­
gilenmedi�ini, ilgilenmeyece�ini bildi�i kavram ve konulardan vazgeçsin. Ben kendisine 
haber vereyim, bunu yaparsa okuyucusu daha çok olacaktır. 

Anlamı böylece şiir alanının dışına atan şairimiz, aynı yazısında şunları da söylüyor: 
"Önce nedir anlam? Ses, görüntü, de�iştiri, rastlantı, uyum, mecaz gibi şiirin öze ba�lı il­
kelerinden biri. Daha çok da düzyazının bir ilkesi." "Şiirin anlamieyin hiç olmazsa ondan 
pek aşa�ı kalmayan ilkelerinden biri de rastlantıdır." Rastlantının şiirin ilkelerinden biri­
si oldu�u hükmünü de pek kavrayamadım ya, neyse onu bir yana bırakalım. Bu sözlerin­
de Berk, anlamı şiirin ilkesi olarak kabul ediyor. Bunu açıkça da belirtiyor. 

O halde baş tarafta ele aldı�ımız sözleri ne ifade ediyor? Onlara ne lüzum vardı? 
Öyle görünüyor ki, İ. Berk son yazdı�ı şiirlerin savunmasını yapmak zorunda kalmış, bu 
yüzden de önce anlama veryansın edip, onu şiir alanından kovmaya çalışmış. Sonra da se­
nelerdir şiirle u�raşan bir kişi oldu�u için sa�duyusu sesini yükseltmiş, şiirde anlamın zo-
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runlulu�unu fark etmiş ve teslim etmiştir. D ileriz ki, "Kurşun kubbeler şehri rezil İstan­
bul" şairi, İkinci Yenilerin anlam buhranından kurtulup, söyleyece�i olan her insan gibi 
anlamlı şiirler yazsın bize. Çünkü bugün okuyucu eline aldı�ı her şeyi bir defa okuyor. 
Bir şey anlamadı mı, iyi niyetliyse bir daha okuyor ve sonra olanca hıncıyla "Ne diyorsun 
be birader?" diye ba�ınyor. 

(Sayı: 524, 15Nisan l960) 



GERÇEK KURTULUŞ 

Yaşar Nabi 

Son bir yıldır, eksik olmasınlar, okurlarım sık sık soruyorim'dı "Niçin yazmıyorsu­
nuz?" diye. İşlerimin çoklu�unu, vakit bulamadı�ımı ileri sürüyordum her seferinde. Do�­
ruydu işlerimin çok oldu�u. Ama insan niyet edince on beş gün içinde bir dergi sayfasını 
dolduracak kadar da mı vakit bulamazdı? İşin gerçe�i şuydu ki yazma hevesi kalmamıştı 
içimde. Ne yazacaktım? Şiir anlamlı mı olsun, anlamsız mı? Bundan daha anlamsız bir 
konu bulunabilir miydi yaşadı�ımız şartlar içinde? Anlamsızlı�ın ta kendisiydi yaşayışı­
mız. Bütün bir millet bir anlamsızlık çukurunda nefes alamaz hale gelmişt i. Bir a�ırlık 
çökmüştü omuzlarımıza. Neler neler yazmak geçiyordu içimizden. Ama yazamazdık onla­
rı. Yazabildi�imiz kadarıyla da yelinmek olmuyordu işte, doyurmuyordu adamı. Sanatın 
önemi öylesine azaımıştı ki o karanlık günlerde. Avuımuyordu insanı bu oyun. Ba�ırmak 
gelirken içinden dudak ucuyla mınidanmak acı şeydi, gülünç şeydi. 

Şimdi ara sıra bir tanıdık karşımda, "Aman yarabbi, memlekette neler oluyormuş da 
haberimiz yokmuş!" diye elini şaka�ına attı�ı zaman onun bu haline imreniyorum adeta. 
"Düşünün hele, diyorum, siz her şey bittikten, kötülükler önlendikten sonra ö�reniyorsu­
nuz bütün bu korkunç şeylerin olup bitti�ini. Bir yiyin de bin şükredin halinize. Biz, yıl­
lar yılı, bütün bu kötülükleri günü gününe ö�rendik. Acısını bir zehir gibi damla damla 
içimize akıttık. Yurdun karanlık, korkunç günlere do�ru gitti�inden şüphemiz yoktu. Ne 
zaman, nasıl kurtulaca�ımızı da bilemiyorduk. Ancak aynı derdi çeken insanlar buluşun­
ca bu acı gerçekleri konuşuyor, birbirimizi teselli edece�imize, yeni yeni kötü haberlerimi­
zi de�iştirerek, acılarımızı karşılıklı artırmaktan başka bir şey gelmiyorrlu elimizden." 

Bilmemiş, ö�renmemiş olanlar, ne mutlu insanlarmış aramızda. Ama canım, o çirke­
fin patlamış bir la�ım kokusu gibi zaman zaman bütün memleket ufuklarını sardı�ı sıra­
larda hiçbir şeyden habersiz rahat uykularını bozmamış olanlar da do�rusu hayli geniş, 
hayli vurdumduymaz kişilermiş diyece�im geliyor. Öyle pek gizli kapaklı da olmuyordu ki  
kötülükler. Eşine rastlanmamış bir pervasızlık içinde, kör kör parma�ım gözüne bir  gidiş 
tutturmuştuk. Be�enmeyen mi var? Vur yumru�u çenesine, indir copu kafasına. Bir fiya­
ka, bir kurum gelmişti en be�enmedi�in cahil ocak başkanına. Var mı bana yan bakan 
edasıyla, "keyfimin istedi�ini yaparım, kim karışır ulan' "  dereesine bir cakaları vardı hani, 
ne kadar başınızı çevirseniz gene de görmemezlikten gelemezdiniz. Şu halde bütün o ha­
bersizler nasıl da o kadar habersiz kalabilmişler, gerçekten şaşılacak şey do�rusu. Cey­
hun Atufun, "Kızamık Ağıdı"ndaki mısraları geliyor dilimin ucuna: 

"O çaresiz, o yalnız, o karanlık günde 
"Siz nerdeydiniz, diyeceğim, nerdeydiniz ?" 

Evet nerdeydiniz ki görmediniz, nerdeydiniz ki haber almadınız, nerdeydiniz ki o 
pis kokuyu olsun duymadınız? 

Milletçe bayram ediyoruz. Hakkımız bizim. Bir istiklal savaşı daha kazandık Hem 
de hiç kayıp vermeden. Bu kadar büyük bir tehlikeden kurtulmanın sevinci elbette aylar­
ca sürecek. Ama bu beklenmedik, bu başdöndürücü başarının sarhoşlu�undan bir an ön­
ce kurtulup gerçe�i oldu�u gibi görmeye çalışmalıyız. Muvakkat hükümet bu bakımdan 
bizi durmadan uyarmaya çalışıyor. Yıllar yılı gizli kalmış hazin gerçekleri birer birer önü­
müze seriyor. Hazine tamtakırdır. Devlet borçları gır!la�ı geçmiştir. Yalnız dış borçlar on 
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iki milyar lirayı aşmıştır. Daha elli yıl biz yabancı memleketlere borç ödeyece�iz. Zaten 
normal halde açık veren dış ticaret dengemiz o yüzden büsbütün sarsılacak. Hesapsız ki­
tapsız, sorusuz sualsiz, gelişigüzel serpiştirilmiş yatırımiann ço�u verimsiz işlere harcan­
mıştır. Döviz tasarruf edece�iz diye avuç dolusu döviz dökmüşüz. Şimdi yaptı�ımız işlerin 
döviz getirmcyece�ini görüyoruz. Bu çılgınca, bu mirasyedice gidişi bizim sabık iktidar de­
�il ama, alacakları için telaşa düşen yabancı memleketler fark etmişlerdi. Onların zoruyla 
sözümona bir stabilizasyon programı hazırlandı. Bundan böyle emisyona başvurulmayaca­
�ına, paramızın de�erinin düşürülmcyece�ine söz verildi. Şimdi anlıyoruz ki bir türlü alı­
şamadıkları makamlarının yüksckli�inden başları dönenler, sıkışınca masrafları kısmanın 
çarelerini arayacak yerde yeni yeni borçlara girmenin, olmazsa ellerindeki matbaada iste­
dikleri kadar para basmanın yolunu tutmuşlar. Devrim yetişip onları kollarından tutarak 
atmasaydı, bu memleket çok geçmeden batacakıı. Ama şimdi işlerin idaresini eline almış 
olan hükümet gerçekten güç bir durumdadır. İflasa do�ru giden bir tüccarın defterleri gi­
bi kırk kilit altında sımsıkı saklanan devlet maliyesinin gerçekleri her türlü tahminin üs­
tünde korkunç çıkmıştır. Eski idarenin yasak üstüne yasak koymasının asıl sebebi de böy­
lece anlaşılmış oluyor. İşierin hiç de iyi gitmedi�ini millete haber vererek onu gerekli fe­
dakarlı�a ça�ıracak yerde sabıkların a�ından nurlu istikbal sözü düşmemiş, gidişin kötü 
oldu�unu söylemeye cesaret edenler de vatan hainli� ile suçlanmıştır. 

Şimdi her şey açık açık konuşuldu�u için millet nasıl bir durumda ve ne şartlar için­
de bulundu�unu çok iyi anlıyor, batmak tehlikesini tam zamanında atiatmış olan devlet 
gemisinin imdadına yetişiyor. Memleket iktisadı göz göre göre uçuruma giderken kılları 
kıpırdamadan milyonları ceplerine indiren türedi milyonerleri bir düşünün, bir de do�ru 
dürüst karın bile doyuramayan maaşlanndan ayırabildiklerini devlet babaya götüren ezil­
mişlerin, aldatılmışların gönül asilli�ini. Hey Tannm bu millet bu kadar yüksek insanlar 
yanında o derece alçalanları koynunda kardeş kardeş nasıl barındırabilmiş. 

Şunu demek istiyoruz ki, bir hamlede bütün kötülüklerdcn, tehlikelerden sıyrıldı�ı­
mıza kendimizi inandırmaya çalışmayalım. Büyük güçlükler karşısındayız. On yılın maddi 
manevi pisliklerini ayıklamak, hesapsız kitapsız bir idarenin sebep oldu�u korkunç tahrip­
leri gidermek, devlet yapısında meydana gelmiş gcdikleri, çatlakları onarmak için her za­
mankinden birkaç misli çalışma, her zamankinden çok daha büyük fedakarlıklara katlan­
mak zorunda kalaca�ız. Ortalı�ın bir hamlede güllük gülisıanlık olaca�ını sanmak hatası­
na düşmemeliyiz. Bir de karşılaşmamiZ mukadder olan iktisadi güçlükleri yeni idarenin 
tecrübesizli�ine vermek insafsızlı�na asla kapılmamalıyız. Kötü n iyet sahibi insanlar, dü­
nün karşılıksız nimetlerinden raydalanmış olanlar, muslu�n kesildi�ini görünce bu çeşit 
propagandalara başvurmakta gecikmeyecektir. 

Ne çektiysek onlar yüzündendi. Daha ne çekeecksek gene onlar yüzünden olacaktır. 
Onun içindir ki bir meclis ço�unlu�unun topyekün mevkuf tutulması gibi görülmemiş bir 
olay bütün milletçe yerinde bir tedbir olarak karşılanmıştır. Bu kadar anormal bir hali ya­
dırgayan bazı yabancı kaynakların şaşkınlı�ı da anacak bugün karşılaştı�ımız şartları ö�­
rendikleri zaman geçecektir. Bugünkü durumun anormalli�i dünkü durumun tarihte eşi­
ne rastlanmayan anormalli�inin sonucu olmuştur. Yapılacak olan muhakeme ortaya bil­
dilderimizden de acı gerçekler koyacaktır. Bütün dile�imiz içlerinden mümkün oldu� u ka­
dar ço�unun suçsuz çıkması ve yurt içinde kendilerine düşen ödevlere bir an önce başla­
malarıdır. Suçsuzların sayısı ne kadar çok olursa o kadar sevinece�iz. Çünkü herhangi bir 
hınç ya da intikam duygusundan çok uza�ız. Bütün dile�imiz yarın için gerekli ibret dersi­
nin verilmesinden ibarettir. 

Evet, büyük fedakarlıklara katlanmak zorunda kalaca�ız. Kemerleri biraz daha sıka­
ca�ız. Alınacak tasarruf tedbirlerinin başında devlet hayatında da, fert yaşayı�ında da her 
çeşit lükse paydos borusu çalınması gelir. Sabık iktidar yapılan bütün uyarmalara ra�mcn 
en dar günlerimizde, o kuyrukların caddelcr boyunca uzandı�ı günlerde bile lüksc vergi 
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koymaya yanaşmadı. Biz fakir bir milletiz. Cadillac arabaları, renkli çiniden viiialar nemi­
ze bizim. Milletin ilacından kestikleri dövizlerle yahuncı ülkeleri bırakın, memleket için­
de bile köşkler saraylar satın alanlara lüksün bu memleketin baş düşmanı olması gerekti­
�i anlatılamazdı. Şimdi artık sırasıdır. Lükslük derecesine göre, zaruri ihtiyaçlar dışında 
kalan her mala yüksek nispetlerde ek vergiler konulmalıdır. Buna karşılık milleti kara ca­
hillikten kurtaracak kitap kil�ıdı gibi maddelerin vergisi de en aşa�ı hadiere indirilmeli­
dir. Bizce tasarruf edemeyece�imiz tek alan c�itim alanıdır. Madem ki bütün çektikleri­
miz başımıza milletin cahilli�inden gelmiştir, bu cahilli�i en kısa zamanda tasfiye etmek 
boynumuzun borcudur. Çimento fabrikaları ikinci plan:ı alınırken son on yıl içinde en 
çok ihmale u�rayan ilk e�iıim işleri devlet masraflarının başına geçirilmelidir. Milletçe 
topyekün bir e�itim seferberli�ine girişmeli, yalnız çocuklarımızı de�il. cahil kalmış bü­
yük yaşıakilerimizi bile en kısa zamanda aydınlı�a çıkarmanın yollarını hep birlikte, el 
ele aramalıyız. Kurtuluş, gerçek kurtuluş ancak bu yoldan elde edilir. 

(Sayı 529, I Temmuz. 1960) 



KIBRIS MEKTUBU 

Özker Yaşın 

BAYRAK 

Lefkoşa'da Evkaf Dairesi üzerinde senelerce İngiliz bayra�ı dalgalandı. Bu Kıbrıs 
Türk Toplumu'nun en büyük yarası idi. Atal<'rımızın arma�anı olan binalar, topraklar İn­
gilizlerin tayin ettikleri memurlar tarafında· .<eyillerince idare ediliyor, toplumumuz Ev­
kaf mallarından hiçbir fayda sa�layamıyon 

Evkafın, Türk toplumunun idaresine geçmesi ve Evkaf bahçesindeki İngiliz bayra�ı­
nın yerine Türk bayra�ının çekilmesi için çet in bir mücadeleye girişi idi. Bu gerçekten zor 
şartlar içindeki mücadelede Dr. Fazı] Küçük'ün ve sahibi bulundu�u "Halkın Sesi" gazete­
sinin büyük eme�i geçti�ini inkar etmek haksızlık olur. Burada Dr. Fazıl Küçük'ün savun­
masını yaptı�ım sanılmasın. Hakkında do�ru-yanlış, haklı-haksız birtakım söylentiler dola­
şan Dr. Fazıl Küçük ve Kıbrıs'ın mukadderatını şimdilik elinde tutan di�er kişiler hakkın­
da Varlık'taki yazılarımda "tarafsız" bir kişi olarak hükümler vermeye çalıştım şimdiye ka­
dar. Bu tarafsızlı�ı bozmak niyetinde de�ilim. Yukarıda söyledi�imiz gibi, Evkarın Kıbrıs 
Türk Toplumu idaresine geçmesinde Fazı! Küçük'ün ve "Halkın Sesi" gazetesinin hizmeti 
büyük olmuştur. Yalnız bu mutlu neticeden sonra Evkarı idare edenler Menderesvari bir 
plansız kalkınma hevesine kapılmışlar, örne�in Atatürk Meydanı'na pek de kar getirece�i­
ne inanılmayan bir "Evkaf Oteli" dikivermişler. Bu davranışiarına alkış tutmayı yersiz sayı­
yorum. Ama bütün kalbimle temenni etmekteyim ki ben ve bütün benim gibi düşünenler 
aldanmış olalım ve onlar, Evkaf Oteli'ne tahayyül ettikleri şekilde iş imkanları yaratıp, bi­
zim yanıldı�ımızı ispatlasınlar. 

Burada esas anlatmak istedi�imiz Lefkoşa Evkaf binasına cumhuriyetin ilanından 
sonra çekilece�i bildirilen Kıbrıs bayra�ının hikayesidir. Bu basit bir olay görünür. Fakat 
böyle bir durum karşısında duygu ve düşüncelerimiz, Kıbrıs Cumhuriyeti'nin ne kadar çü­
rük temeller üzerinde yükseldi�ini de gösterecektir. 

Lider mevkiinde bulunanların tayin ettik/en" Türk Cemaat Meclisi ilk toplantısını ya­
pacaktı Evkaf binasında ... (Bir önceki cümlede tayin ettik/en" kelimesini kasten kullandım. 
Çünkü Kıbrıs Türk toplumunu temsil etti�i iddiasında olan bu meclis, toplumun oyları 
ile işbaşma gelmemiştir. İçlerinde gerçekten toplum tarafından sevilen ve tereddütsüz se­
çilebilecekler olmakla beraber, serbest ve dürüst bir seçimde elli oy alamayacak adamlar 
da vardır . . .  ) Bu ilk toplantı haberini Kıbrıs Radyosu'ndan işitenler oldukça garipsediler. 
Radyo, Türk Cemaat Meclisi'nin Lefkoşa Evkaf binasında ilk toplantısını yapaca�ını ve 
binaya törenle Kıbrıs bayra�ının çekilece�ini bildiriyordu. 

Türkü, Rum'u kimsenin ısınamadı�ı şu Kıbrıs bayra�ının Evkaf binasına çekilece�i 
haberi, aynı binadan bin bir mücadele ile, dayaklar ve mahkemeler neticesi indirilebilen 
İngiliz bayra�ı yerine Türk bayra�ını çekenlerin vücutlarında so�uk bir duş tesiri yarattı. 
Etrafta müthiş bir memnuniyetsizlik vardı. Artık bu kadarı fazlaydı. Aynı gün berberde tı­
raş olurken bir esnaf arkadaşın söylediklerini ömrüm oldukça unutmayaca�ım: 

"Biz" diyordu, "bunu görmek için mi dövüştük, mücadele ettik, a�abey? .. Benim kar­
deşim bunun için mi öldü'l Bunun için mi cop yedik? Avuçlarımızı gaz bombalarıyla bu­
nun için mi yaktık? Aldatıldık a�abey. Neydi o iki yıl öncesi. Neydi o radyolarda saatler­
ce gözyaşları içerisinde dinledi�imiz Kıbrıs mitingleri . . .  Neydi o haykırışlar, o yeminler. 
Ben dedelerimin arma�anı olan bir binadan Türk bayra�ının indirildi�ini görmeye taham­
mül edemem. Neden a�abc'Y·ı Niçin böyle bir neticeye razı olduk'1" 



Soruyor ve cevap bekliyordu. Ne diyebilirdim. Nasıl avutabilirdim kendisini. Aynı so­
ruları ben de kendi kendime soruyor, cevap bulamıyordum. 

Nihayet tören vakti yaklaştı. Havanın oldukça sıcak olmasına ra�men sokaklar insan 
dolmuştu. Kadın erkek Evkaf binasının önünde toplanmaya başlamıştı. Bu kadar kalabalı­
�ı beklemedi�im için hayret ettim. Az sonra gelenlerden bazılarının 'Türk askeri yürüyüş 
yapacak" diye işittiklerini, yürüyüşü görmeye geldiklerini ö�rendim. 

Evkaf binasının önünde, on beş, yirmi metre boyundaki bayrak dirc�i boş duruyor­
du. Bu dire�in ön plana, yol kenarına dikilmesi için, Evkaf Türk Toplumu idaresine geçti­
�i zaman, bahçedeki büyük elkalüptüs a�açları kesilmişti. Kıbrıs Türkleri arasında elka­
lüptüs'ün di�er ismi "İngiliz a�acıdır" Yaşlıların anlattı�ına göre İngilizler 1878'dc Kıb­
rıs'a geldikleri zaman adada efkalüptüs yokmuş. Bu a�açları İngilizler dikmişler ve halk 
arasında söylemesi de oldukça güç olan "elkalüptüs" yerine "İngiliz a�acı" deyişi yayıl­
mış . . .  Bayrak dire�inin solunda Atatürk büstü vardır. Bu büstün Evkaf bahçesindeki açı­
lış töreni 19 Mayıs 1959'da yapılmıştı. Bu saLiriarın yazarı da o gün kalabalı�a bir man­
zum hitabede bulunmuştu. Şu anda aklıma o günün unutulmaz heyecanı geliyor ve oku­
du�um manzumeden bazı mısralar hatırlıyorum:  

Ey kardeşler lıa11daym 
Milli şalılmuş günlelinde 
Gaz bomba/anna, tank/ara, kurşun/ara karşı 
Taşla savaşmışlik bu binanm önünde. 

Ey kardeşler lıallrlaym 
Çok de�il dö1t yil önce 
Malmuz olan şu binanm balıçesine 
Bayra�ımiZI çekmek bile yasakli bize. 

Malımız olan binanın bahçesinde, nice acı ıstırapla dalgalandırdı�ımız Türk bayra�ı 
yerine biraz sonra "Kıbrıs bayra�ı"nı çekece�iz diye düşünüyordum. Hoş bir iş olmasa ge­
rek! . .  

B u  sırada berberde konuştu�um esnaf arkadaşı kalabalı�ın arasında fark ettim. Ya-
nındaki dört beş kişiye heyecanla bir şeyler anlatıyordu. Beni fark edince yanıma geldi. 

"Hadise çıkaraca�ız a�abey," dedi. 
"Sebep?" 
"Sebep,. bayrak meselesi. Biz Türk o�lu Türk'üz. Bayra�ımız da Türk bayra�ıdır. 

Olacak iş de�il bu. Arkadaşlarla ıslıklayaca�ız. yuhalayaca�ız." 
Durum cidden kötüydü. Kendisine, düşüncelerine hak vermekle beraber, böyle bir 

hareketi asla do�ru bulmadı�ımı, biraz makul düşünmesi gerekti�ini gücümün yeııi�ince 
anlatmaya çalıştım. Olmadı. O yine aklına koydu�nu yapmak niyetindeydi. Yanımdan 
uzaklaşıp arkadaşlarının arasına gitti. 

Kalabalık gittikçe artıyordu. İtişip kakışmalar, bando sesleri arasında nihayet bekle­
di�imiz an geldi. Boş dire�e bayrak çekiliyordu. 

Esnaf arkadaşla bakışlarımiZ karşılaştı. ikimizin de gözleri yaş içerisindeydi. Lise 
handosunun çaldı�ı marşa en gür sesimizle, hazır ol vaziyetinde biz de katılıyorduk. Yir­
mi beş metrelik direk üzerinde nazlı nazlı yükselen bayrak, u�runa can verilecek, kan dö­
külecek, dünyanın en güzel bayra�ı, ay-yıldızlı  şanlı Türk bayra�ı idi. 

TESLİM BA YRAGI 

16 A�ustos Salı gecesi Behçet Kemal Ça�lar'ın İstanbul Radyosu'ndaki "Şiir Dünya­
mız" saatinde, son çıkan "Mehmetçik Kıbrıs'ta" kitabımdan şiirler okuyaca�ını ö�renmiş­
tim. Kitabım 16 A�usıos'ta Türk askerinin Kıbrıs'a çıkışının bir hatırası olarak yayınlan-
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mıştı. Aynı günün gecesi yapılacak bir konuşmayı dinlemeyi elbette arzu ediyordum. 
Gel gör ki Lefkoşa'dan İstanbul Radyosu'nu dinlemek, imkansız de�ilse bile pek 

zor. Bazı büyük radyolar ile az çok dinlenebiliyor İstanbul. O gece İstanbul'u dinieyebile­
cek radyosu olan bir emekli ö�retmenin evine gittik. Radyoyu açtılar. Behçet Kemal 
21 .30'da konuşmaya başladı. 

Ça�lar, kendisine has o güzel üslubuyla K.ıbns'tan bahsediyor. Yeşilada'ya Mehmet­
çiklerin gidişinin nasıl bir bayram sevinci yarattı�ını anlatıyor, bu satırların yazanndan, 
kendisinden vs. Kıbrıs'la ilgili şiirler okuyordu. 

Emekli ö�retmen ahbabımızın o�lu eline "Mehmetçik Kıbrıs'ta" kitabını almış, kitap­
tan şiirler okundukça takip ediyordu. Nihayet Ça�lar konuşmasının sonunda kitaba ismi­
ni veren "Mehmetçik Kıbrıs'ta" şiirini okumaya başladı. 

Şiirde, Kıbrıs'ın fethi sırasında Magosa hisariarı önünde kahramanca şehit düşen 
Cambolal Paşa'nın awından bir kısım vardı: 

Ça�lar okudu: 

Diinmüş gibi lıatınmda 
Atlas yelkenli gemitede 
Vanşınıız Kıbns kıyı/anna, 
Neylesin Magosa lıisadan 
Neylesin ölüm çmxı 
Neylesin kılıç/ar, ok/m; mızrak/ar, 
De git mi ki beyaz teslim bayragı 
Yükselecek bir gün burç/arda. 

Ancak son mısrada bir yanlışlık oldu. Behçet Kemal "bir gün" yerine "bugün" sözcü-
�ünü kullanarak son iki mısrayı şöyle bitirdi: 

Degil mi ki beyaz teslim bayragı 
Yükselecek bugiin burç/arda. 

Bizim delikanlı derhal yanlışlı�ı fark etti ve babasına söyledi. Bir Türk yurdu olan 
Kıbrıs'ın Türkiye'ye iade edilmesinden başka bir hal çaresinin adaya huzur getiremeyece­
�ne inanan emekli ö�retmen dostumuz, acı acı gülümseyerek: 

"Hayır o�lum,!" dedi. "Şiiri Özker Yaşın yanlış yazmış. Behçet Kemal do�rusunu 
okuyor. Senin anlayaca�n şair 'beyaz teslim bayragı' demekle Kıbns bayragmı kastedi­
yor . . .  " 

(Sayı 5.15, 1 Ekim 1960) 
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DAHA SOMUT, DAHA YARARLI 

Memet Fuat 

27 Mayıs Devrimi'nden sonraki günlerde sanatçıların kafasını kurcalayan şöyle bir 
soru çıktı ortaya: Bu devrim sanatımızda bir de�işikli�c yol açacak mı? Kimi "Evet" dedi, 
kimi "Hayır" Soyula yönelmiş sanatçıları ise hayli tedirgin etti bu soru. 

Tartışmaları başlatan 15 Haziran tarihli Varlık'taki bir yazı oldı,ı. Devrimin hemen 
ertesindeki günlerde şöyle diyordu Yaşar Nabi: 

"Anık tembellik, aParelik zamam, de.�ıf Genç sanatçı/ann yıllardır hasretini çektik/eli 
özgiidiik işte alabildi,�ine es(wr memlekette. Kollan sıvayıp işe başlayalım. Bütün suçu bas­
kı ırjimine bulanlar için mazeret yok anık. Göstersinler kendileıini. Bunaltı edeb(vatma da, 
soyuta da paydos! Milletin anlayaca�ı dille geçmişin kötülükleıini anlatsmlar, gelece�ilı gü­
zel günleıini bize müjde/esin/er. Meydan on/ann. İş başma.1" 

Bir coşkunlukla söylenmiş sözlerdi bunlar. Bu çeşit konuşmaların sanatçılar üzerin­
de hiçbir olumlu cıkisi olmayaca�ını Yaşar Nabi de bilir elbette . . .  Daha çok bir suçlama 
vardı bu sözlerde. "Hadi bakalım, ne mazeret bulacaksınız bundan sonra?" der gibi. 

Sanatçı çevrelerindeki tartışmalar Yeditepe'nin 1-30 Kasım 1960 sayısındaki soruş­
turmaya kadar uzandı. Derginin yönetilmesini iki şair ele almıştı: Edip Cansever ilc Me­
tin Elo�lu. Yaptıkları ilk soruşıurmada şu soruyu sordular: 

"27 Mayıs dewiminden sonra, bazı sanat deJgile1inde tamşma konusu olabilecek yazı­
lar yayım/andı. Bu yazılanla a111k baskı rejiminin kalktı�ı, kamunım özgürfii�e kavuşlll,�u 
beliıtildi. Dolayısıyla sanatçı/ann da bu gerr;e�i göz önünde tutarak, soyuttan, anlamsızdan 
kaçmmalan; dalıa somut daha yaradı, dalıa ulusal bir çalışmaya yönelmele1i geregi öne sü­
liildü. 

Sizce sanat anlayışlannm politik de�işmelede ne gibi bir ilişkisi olabilir?" 
Derginin 1-30 Kasım sayısında Fakir Baykurt, İlhan Berk, Orhan Kemal, Samim Ko­

cagöz, Erdal Öz, bir de Orhan Peker'in cevapları var. Tartışmayı çeşitli bakımlardan ay­
dınlı�a çıkaran, sanatçılarımızın durumunu ortaya vuran önemli sözler edilmiş. 

Soruya do�rudan do�ruya özgürlük yönünden girenler de olmuş. Örne�in Fakir Bay­
kurt şöyle diyor: 

"27 Mayıs'tan sonra politik baskı kalktı. Ama kamuoyımım yüzde yüz ve garantili bir 
lıüni yere kavuş/1/�ımu kim söylüyor? Bu ne (ı•imsedik böyle? Daha Tümiye'nin bünyesin­
den gelme deıtler oldu�u gibi dwuyor. Halk yokmldur. Bilgice yükseltilmemi ştir. Köyler alfa­
besiz, okulsuzdur. Köylünün ço�u topraksızdır. Şeylıle1in, a�alann baskısı devam etmekte­
dir. Yer yer bımlann biJi ya da ikisinin baskısı altmda olan kamuoyımu lıür sayabi/ir mi­
yiz?" 

Erdal Öz ise özgürlük konusunda dünyaya açılıyor: 
"Dünyanm, içinde yaşadı�ınuz şu kanşık, bo�ımuk, tıkamk dımımımda, bir ülkenin 

tek başma özgür olabi/ece�ilıi nasıl düşünebililiz? Soyutlamak olmaz mı  bu! Cezayirsiz bir 
özgürfü�ü düşünmek gibi bir şey bu. " 

Sanatçıya özgürlük içinde oldu�unu duyurmak kolay şey dc�il. Politikacının aradı�ı 
özgürlükler sanat adarnma yetmiyor. Bambaşka bir yüre�i var onun. 

Bu özgürlük konusu bir yana, gelelim do�rudan do�ruya politika ile sanatın ilişkisi 
üzerine söylenenlere. İlhan Berk şöyle diyor: 

"Bir gün: 'Düzyazıda anlamı olan lıer kö�ü çiziyonını 'diyorum. (Bu sözle, daha önce­
ki şiilr karşı bir yön buluyoıwıı) . . .  Şiiıi birdenbire böyle anlmxen, bunda, siyasa (politika) 
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ile hiçbir ilgi olmadıgı açıktır samnm. Bu sözün, yine, duyguyla dış bir bagı olmadıgı mey­
dandadır. Birdenbireligi, benim şiir deneyime dayamyor Bir çagdan sonra şiili başka tüliü 
anlamaya başlıyornm. Kimi azan/arda şiiri, 'bir başka tülfü anlamak', olaylalfa ilgili olabili­
yor. Şiir deneyinin yapmadıgı işi, olaylar yapabiliyor. Benim şii li me olaylar hiçbir etki yap­
madı ."  

Bu sözler, bence yanlışsa da,  çok önemli sözler. Birtakım anlaşılmaz durumların çö­
zümü bu sözlerden çıkarılabilir. İlhan Berk yalan söyleyecek de�il ya, böyle duyuyor de­
mek, böyle oldu�una inanıyor; olaylardan, içinde yaşadı�ı toplumun de�işikliklerinden 
ötede, her türlü etkiden uzak, ayrı, soyut bir "şiir deneyi"ni yürültü�ünü, yürütebilece�ini, 
saruyor. Bu sanıda da bir başına de�il. 

2B Nisan ayaklanışına katılan soyut sanatçıları düşünün. İnsan olarak politikanın dı­
şında de�il hiçbiri. Bir köşeye çekilip otunnuyorlar, "Ben sanatçıyım, ne olursa olsun, po­
litika beni ilgilendirmez," demiyorlar. Üniversiteli arkadaşlarıyla birlikte bir harekete giri­
şiyor, haksız haskılara karşı direniyor, ölümü, İşkenceyi, cezaevine düşmeyi göze alıyorlar. 
Ama iş sona erip de şiir yazmaya oturduklarında bu olaylar, düşünceler, duygular bir ya­
na bırakılıyor. Eskisinden de daha soyut olunabiliyor. İsteklerinin gerçekleştirilmiş, karşı 
koydukları baskının ortadan kaldırılmış olması bile sanatçılıkları üzerinde bir etki yarat­
mıyor. 

Bu neyi gösterir? Yaşayışlarının ötesinde ayrı bir "şiir deneyleri" oldu�unu mu? Ben­
ce, hayır. Bu, yalnızca, o sanatçıların belli bir şiir anlayışları oldu�unu, kendi kendilerini 
yıkmamak için de o anlayışı sonuna kadar savunmak gere�ini duyduklarını gösterir. 

Bir şiir anlayışı üç günde, beş günde edinilebilecek bir şey de�il ki. . .  Yıllarınızı har­
cayarak bir sanat araCI geliştiriyorsunuz. Neyi, ne kadar sanatlaştırabilece�iniz o aracın 
gücüne ba�lı. Bir sanatçının her olayı, her düşünceyi, her duyguyu sanatlaştırabilece�i dü­
şünülebilir mi? Kimi sanatçının sanat aracı çok geniş alanları kapsar, kimininki daracık 
alanların dışına çıkamaz. Bu hiç de�işmez mi? Sanatçı geliştirdi�i sanat aracı'nın yetersiz­
li�ini duyabilir, ya da daha dar alanlarda başarı sa�layabilece�ini sezebilir; de�iştirmeye 
çalışır sanat aracı'nı. Sanatçıların sanat anlayışlarındaki de�işmeleri yaratan nedenlerin 
en güçlüsü budur sanırım. 

Günümüzün soyut sanatçıları 2B Nisan ayaklanışına katılmakla bile böyle bir de�işik­
lik iste�ine ulaşamadılar. Çünkü sanat anlayışlarının temel ilkelerinden biri bu iste�e kar­
şı çıkıyordu. Sanatla politikanın el ele veremeyece�ine inanıyorlardı. "Şiir deneyi" nin olay­
ların ötesinde tutulması gerekti�ine inanıyorlardı. İlhan Berk bir uçtan öbür uca giderek 
bu anlayışa varmış, gençlerin ço�u ise bu anlayışın eline do�muşlardı. 

Soyuta paydos! Sözü öyle bir söz ki günümüzün şairinden her şeye baştan başlaması­
nı istiyor. Bunu ise bir "şiir deneyi" geçirmiş, kendine göre bir "sanat aracı" geliştirmiş, o 
sanat aracıyla da somutun çok ötelerinde kalmış kimselerden beklemek boştur. 

Böyle bir de�işikli�i günümüzün soyutu seçmiş, o yolda belli bir başanya ulaşmış, us­
ta şairlerinden de�il, şiirin toplumsal etkilerle geçirece�i gelişmelerden, o gelişmelerle ge­
lecek yeni şairlerden beklemeliyiz. Onlann "şiir deneyi" daha somut, daha yararlı "sanat 
araçlan"na yönelebilir. 

Ama bu sözleri günümüzün usta şairleri arasından her şeye yeni baştan başlamayı 
göze alanlar çıkamaz anlamına da çekilmemeli. 

İlhan Berk, "Benim şiirime olaylar hiçbir etki yapmadı" diyor; bambaşka bir sanat 
anlayışım sürdüren Fakir Baykurt da, aşa�ı yukarı, kabul ediyor bunu: 

"Son yıllarda gördügümüz anlamsız ve soyut örnekler, büsbütün bir hün-iyetsizlik ve 
bunaltı sonucu degil bence. Sanatçı, isterse hün-iyet yokken de konuşabilir. " 

Bana öyle geliyor ki sanat anlayışlarının politik de�işmelerle, ya ,da ekonomik de�iş­
melerle "ilişkisi" çok yüzeyden ele alınıyor. Bu ilişki sanıldı�ı kadar yakın, günü gününe, 
tepki dinlemez, ayrıntısız bir ilişki olsaydı yeryüzü tek çeşit insanlarla dolardı. Bir İ lhan 
Berk'in yanında bir Fakir Baykurt bulunmazdı. 

Toplum hayatındaki dcjl;işikliklerin sanal anlayı�ları üzerindeki c ı k i lcr ini  üç lı�·� �ü n 
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içinde görebilece�imizi sanmamahyız. 27 Mayıs'ta yapılan devrim, 15 Haziran'da soyuta 
paydos demekle bir şey elde etmez. Böylesine önemli de�işmeler nice sanatçıların gelip 
geçmesine ba�lıdır. 

Ama daha somut, daha yararlı "sanat araçları" olan, baskıyla susturulmuş sanatçılar 
vardır da, devrim onların konuşmasını sa�ar, o başka. Bu iki durumu birbirine karıştır­
mamak gerek. 

(Sayı 539, 1 Aralık 1960) 
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GÜNÜMÜZDE ABDÜLHAK ŞiNASi HiSAR (1) 

Sermet Sami Uysal 

Eskinin içe işleyen inceli�ini duymayan, geçmişteki be�enilerimize sa�ır kimselerin, 
zamanın eskitti� duygulu evlerini, hissiz beton yı�ınlanna çevirdikleri sokaklar vardır . . .  
Ara sıra buralarda, geçmiş yıliann havasını estiren bir yapıya rastlanır... Mermer basa­
maklan içe rahatlık vermek içindir. Cumbasını süsleyen nakışlarda ışıklı bir ustanın eme­
�i gülümser; çatı pervazlarının oymaları gözleri okşar. Bu ev, koca sokakta tek başına bir 
"şahsiyet"tir. 

Yine bazı kalabalık sokaklar vardır. Buralardan geçenlerin kılık kıyafetleri modaya, 
toplum e�ilimine ve bütçelerine göre de�işir. Beş altı yıl önce giydikleri, şimdi kendileri­
ne gülünç gelir . . .  Bu kalabalı�ın içinde, kışsa klasik koyu renk şapka ve paltosu; yazsa yi­
ne a�ırbaşlı elbisesi, beyaz kolalı gömle�i ve en sıcak günlerde bile boynundan eksik et­
medi� kravatı ile birisi dikkatinizi çeker. Telaşlı, çabuk çabuk ve yüksek sesle konuşarak 
akan insan seli arasında, a�ır adımlarla yürüyüşü, biraz da iç dünyasından çevresindekile­
re hayretle, üzüntüyle baktı�ı içindir . . .  

Soka�a şahsiyetinin damgasını basıp, yıllar ötesinden, bize bir şeyler duyurmaya çalı­
şan yalnız o mermer merdivenli ev de�il, aynı zamanda olgunlaşmış zevkini yıllar yılı sür­
dür�gelen böyle kimselerdir. . .  

E�er yolunuz bir ikindi üzeri İstiklal Caddesi'ne düşmüş ve böyle bir insana rastla­
mışsanız, dikkatle yüzüne bakın; belki bu Abdülhak Şinasi Hisar'dır: Ona boylu toplu vü­
cudu a�ır adımlarla yol alırken kendisine ayrı bir olgunluk verir. Yumuşak bakışları ve 
tombul pembe yanakları çocuklu�unu pek rahat geçirdi�ini hemen açıklarlar. 

O, şimdi pek de�işmiş olan eski Tokatlıyan'a dalgın dalgın bakar. Belki şu anda zih­
ninden bir anısı geçmektedir. Belki de bu "Çamlıca'daki Eniştemiz"de anlattı�ı satırlar­
dır: "Ön tarafı küçük yuvarlak, koyu yeşil mermer masalarıyla bir pastahane ve arka tara­
fı, üstleri beyaz örtülü yemek masalarıyla bir lokanta olan Tokatlıyan'ın ortasındaki dö­
ner kapıdan içeri girerdile Buraya o kadar ra�bet edilirdi ki, hele pazar akşamları, otura­
cak yer bulmak hemen imkansız olurdu. İçine girer girmez bu gibi yerlerin hususi şivesi 
bize tesir ederdi. Böyle alışkın oldu�umuz kahvehaneler ve lokantalar, içlerinde bize içki­
lerin daha tesirli, görüştüklerimizin daha zeki, dedikodulann daha ehemmiyetli ve haya­
tın daha neşeli gözüktü�ü, daha büyülenmiş köşelerdir." (S: 83,84) . 

Ara sıra kendisine, kendisi kadar "muhafazakar" giyinmiş insanların selam verdi�ini 
görürsünüz. Yazar bu selamlan eskilere has bir nezaketle alır . . .  Ve içi bu ana yolun tozu­
na topra�a kadar sinmiş, sayısız anılanna gömüldü�ünden, dalgın dalgın, sanki yıllar ön­
cesinden bakan gözlerle yürür. Bu andaki ruh hali, belki dudaklarına yakın arkadaşı Ah­
met Haşim'in "Kızıl havalan seyret ki akşam olmakta" mısrasını getirir . . .  

Fakat sanatçının böyle yollan sevmedi� "Bo�aziçi Yalıları" adlı eseri fısıldar: "Şeh­
rin izdihamlı yollanndan yürüyerek yahut tramvay, otobüs veya otomobille geçerek vardı­
�mız bir apartman, bir ev bize nasıl manevi bir tesir yapabilir? Buraya girerken üstümüz­
de hala maddi endişeler, günlük telaşlar vardır. Ayakkabılarımız ve esvaplanmız gibi, ru­
humuz da tozlanmıştır. Ayrı bir maneviyat alemine vaımak için bize ya büyük a�açların 
vakalannı yayan bir korunun süki'ıtu, yahut bir denizin, ruhunu duyuran derin mırıltıları 
ister." (S: 53) 

Yalnız, yazar akşamın bu saatlerini sevmcktcdir· Her �<-")'in biraz daha ti i lkndi�i.  i(; 



dünyamızın onlan istedi�i gibi görmeye başladı�ı bu dakikalan içine sindire sindire yü­
rür: "Akşamda da�ılacak güllerde oldu�u gibi, bir fazla açılış hali vardır. Akşam hemen 
dökülmeye hazır iri bir güldür. Biten günle başlayan gece arasında bu avare ruh saatini, 
o bir gül gibi da�ıhrken, kucaklamalı ve onun artık boşlu�a dökülen ve kanşan kokusu­
nu, bir an, genişlemiş ruhumuzda toplayarak böylece tatmalı de�il miyiz? Günün bu son 
ha.zzını çıkarmadan ondan niçin vazgeçeriz? Bu fani dünyanın hangi zevki vardır ki daha 
temelli ve daha sa�lam olsun?" (Geçmiş Zaman Köşkleri, s. 79) 

A�ır adımlarla Taksim'e varan yazar buradan Ayaspaşa'ya kıvnlır. Park Pastahane­
si'nin önünden geçerken içeriye bir göz atar. Ara sıra dostlanyla burada sohbet etti�i tah­
min edilebilir. O gün bildik bir yüze rastlamazsa yürür. .. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın Rumelihisan'ndaki, tatlı çocukluk günlerini geçirdi�i, yalı 
yanıp kül olmuş ve arsasından da sahil yolu geçmiştir . . .  Daha pek küçük yaşta gönül ver­
d�i Bo�az'ı, hiç olmazsa şimdi karşıdan görebilmek için herhalde denize bakan bir apart­
manda oturuyor olmalı ... Nitekim sa� koldaki eski yapı dev aparımanlardan birine giri­
yor... Kat kapısını açan tenemiz beyaz ceketli delikanlı, uşa�ıdır . . .  Antreyi dolduran kitap­
lar, eski biçim boy aynalan, portmanto ve duvarlardaki irili ufaklı Hisar tabloları burada 
oturan sanatçının zevkini yavaş yavaş fısıldamaya başlıyorlar. .. Herhalde kitaplar bu ka­
darcık olmamalı . . .  İşte şapkasını alan uşak karşıya gelen kapıyı açıyor. Geniş, hayli geniş, 
yüksek tavanlı, iç içe iki oda. İkisinden de deniz, karşı kıyı, Kızkulesi açıklan aynı güzei­
Iikte görünüyor. Görgüsüz bir zenginin olsa, ne gösterişli eşya ile doldurur burasını. . .  
Gerçi yine dolu her iki oda da ... Fakat ço�u Fransızca olan kitaplar, kitaplar ve  kitaplar­
la ... Hiçbirisi şöyle bir yana atılıvermemiş. Karşıda pencere altlarına kadar gelen, telefon 
etajerinin. arkasında daha uzun raflar, ötede duvarın yansına kadar yükselen gözler ve ka­
lorifer radyatörlerinin üstlerindeki mermerlerin sıniarı hep a�ır başlı kitap dizileriyle do­
lu . . .  

Aynca, şuraya buraya serpiştirilmiş eski şeylerin bollu�u da hemen göze çarpıyor. İç 
odada, arkasındaki mor perdenin kadifesinden geniş divan ve üzerinde küçücük küçücük 
sınna işlemeli yastıklan; eski biçim koltuklann önlerinde minik minik ayak minderleri ... 
Sehpalann üzerlerinde çeşitli, zarif biblolar; duvarlarda yazann yakınlannın ve Bo�az'ın 
ya�lıboya tablolan ile her yana serpiştirilmiş ve eş dost resimleri. . . Ve odalarda birer yazı 
masası. 

Yerlerdeki küçük, ince halılar yanan yalılanndan kalmışa benziyor. Zaten burada 
her eşyanın bir tarihi vardır ve bunlar hal diliyle söyleşir gibidir. Yazann bir eserinde de­
di�i gibi: "Sahibi oldu�umuz şeylerin hiçbiri sadece maddi kalamaz. Onlann temelleri 
adeta benli�imizde kökleşir ve mevcudiyetleri maneviyatımıza tesir etmekten geri kal­
maz." (Çam. En. s. 163) 

"Bo�aziçi Yalıları"nın şu satırları Hisar'ın eski eşyaya duydu�u yakınlı�ı derinli�ine 
belirtir: "Geçmiş olduklanna acıdı�ımız zamanlanmızdan kalma eşyaları birer hatıra mah­
fazası gibi severiz ve bunlar bize bir dosttan, ekseriyetle nafile yere, bekledi�imiz hizmet­
leri görürler. Bunlann da canları vardır; sessiz bir hayatla yaşarlar. Fakat munis, insanla­
ra nispet edilse daha beşeri görünen hayvanlardan bile daha munis, bizi hiçbir zaman al­
datmazlar. Umdu�umuz, rüya gördü�ümüz, hulya besledi�imiz, düşündü�ümüz, a�ladı�ı­
mız ve hasta iken sayıkladı�ımız odalanmızda bizi sessizce şefkatli bir dostlukla sararlar. 
Onlan görmekle çocukluk zamanlarımızın sulanna dalmış oluruz. Onlann yanında, bü­
yük annelerimizin sandıklannı açtıkça duyulan o öda�acı kokusu gibi mübarek bir koku 
sanki gönlümüze işler, bir geçmiş zaman aleminde, tılsımlı bir ev hayatına göçer, saatle­
rin, tesbihlerin, aynalann, lambaların, avizelerin, ayn birer mahluk gibi aralannda söyleş­
melerini duydukça en eski zamanlanmızın nimetlerine ereriz. 

"Bu eski zaman eşyalan, şimdikilerine nispetle, belki kullanışlı de�il, fakat halavetli­
dir. Bazı yeni eşyalar o kadar türedidir ki biz, nefsimizi müdafaa duygusuyla adeta irsen 
muhtaç bulundu�umuz, eski inançlann birer timsali gibi gördü�ümüz bu eşyllann eskilik­
lerine bakarak bazen onlara birer cankurtaran gibi sanldı�ımız olur." (s. 71) 
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Abdülhak Şinasi, ilk odadaki, üzeri eserleriyle ilgili dosyalarla dolu eski biçim çalış­
ma masasından ziyade, çok sade olan di�erin i  sever . . .  Ve sa� kenarında, gece lambasının 
yanında Türkçe, Fransızca gazetelerin bulundu�u bu masasının, gerisindeki koltu�a otu­
rur oturmaz, uşak elindeki çay tepsisiyle görünür. Bu, yazann pek eskiden bu yana süre­
gelen bir adetidir. Hisar, Fransız kültürünü benimsedi�i halde, İngilizlerin "ikindi çayı" 
gelene�ine sıkı sıkıya ba�lıdır . . .  Çayını, bisküvi ve pastalarla içerken Proust'un bir Made­
leine bisküvisi ile çocukluk anılarına dönüşü gibi, Abdülhak Şinasi de geçmişteki tatlı 
günlerinin bir ikisini yeniden yaşar. .. Sonra akşamın garipli�ine dalar: 'Ta o zamandan 
beri bu akşam saatlerini kendime bir kurtuluş, bir tatil zamanı gibi duymaya ve iç hayatı­
ma dönerek kendi şiirimi yaşamaya alışmışım ve bütün ömrüm bana büyüklerimden gizle­
di�im bu esrarı gizlemekteki hakkımı gösterdi." (Geçmiş Zaman Köşkle1i, s. 25) 

Bu tılsımlı, kutsal dakikalar bitince yandaki notlannı önüne çeker. Bunlar, ya yeni 
yayınlayaca�ı bir eserin küçük küçük ka�ıtlardaki parçalarıdır, ya da yeni bir baskısı yapı­
lacak olan eski bir kitabının ckleridir. Yayınladı�ı eserlerine tamamlanmış gözüyle bak­
maz. Onlarla zihni durup dinlenmeden u�raşır. Ve aklına gelen şeyleri kısa kısa not 
eder. Bunlar daha çok, geçmiş güzel günlerden parçalardır... Çalışmaya başlayınca da ar­
tık dış dünya ile ilgisi kesilir. Çocuklu�unun, o büyülü, o her saati bir başka eski bestenin 
na�mesi kadar içli, duygulu günlerine iner: "Zaten hatırlamak her

.
zaman biraz tekrar ya­

şamak de�il midir? Mazimiz, hat ırlayabildi�imiz nispette tekrar tekrar yaşayabildi�imiz 
hayatımızdır." (Bo. Me/ı. s.SO) diyen yazar, yalnız çocukluk günlerini yeniden yaşamaya 
de�il, aynı zamanda kelimelere ruh katarak onları yaşatmaya da başlar. Artık yer ve za­
mandan büsbütün kopmuştur. Kendisi de: "Biz elli yaşındayken her günümüz kırk yıllık 
bir gündür. Bunun için ömrümüzün her geçen saatini bütün geçmişlerle darbederek he­
sap edebiliriz. Hayatımız sırf maddi oldu�u iddia edilen bir dünyada de�il, gönlümüzde 
kah cennetleşen ve kah cehennemleşen bir illernde geçer." (Çanı.En. s. l64) demez mi? 

Çalışırken Çok titizdir ... O uzun, dolgun ve olgun cümlelerinin zaman zaman kendisi 
de sihrine kapılırsa da, sık sık, yazdı�ı birkaç satır üzerinde günlerce düşündü�ü olur. . .  
Bu üslup titizli�i ona, Fransız ve Latin sanatçılarının en güzel, fakat en çileli arma�anı­
dır. 

Bir ara telefon çalar. Yazar, yerinden kalkarken, gördü�ü en tatlı rüyadan zamansız 
uyandırılmış bir insanın ruh halini yaşar. Telefonda, bazı kelimeleri uzatarak, eski İstan­
bul'un ve hele Bo�aziçi'nin havasını duyuran bir ahenkle konuşur. Karşısındaki ya eski 
bir sınıf arkadaşı, ya da İzzet Melih gibi bir uzak akrabasıdır. 

Konuşması bitince, çabuk çabuk yeniden yazı masasının başına dönerek yarı kalmış 
rüyasına devam eder . . .  

Bir ara içeriye evinin her türlü işini gören uşa�ı Sabri girer ve yeme�in hazır oldu�­
nu söyler. Yazar, bu sefer yerinden daha geç, daldı�ı rüyaya biraz daha doyarak kalkar . .. 
Yemek odasına gitmek için geçti�i uzun koridorun her iki yanında hep İstanbul'un, daha 
do�nısu eski Bo�aziçi'nin manzaralan vardır. Abdülhak Şinasi sanki bu geçitte, zamanı 
geriye do�ru aşıp, birkaç dakikalı�ına bile olsa, geçmişteki günlerini yaşar. 

Sa� koldaki yemek odasının bütün eşyası eski zamandan buraya bir şeyler taşır . . .  
Klasik büfe, önündeki küçücük kalaylı kazanlar, sa�daki şirin bakır mangal, vitrinierde es­
ki biçim kaliteli bardaklar, tabaklar ve biblolan hep geçmişin dili ile konuşurlar. Sanki 
duvarlardaki nefis eski "hat"lar, bu havayı daha derinden duyurmak içindir . . .  

Hisar, yemeklerde ekmek yemedi�i için sofrada ekmek bulunmaz . . .  Yalnız, beyaz ör­
tülü geniş masanın üzerinde, gümüş takımiann yanında, daima bir kase yo�urt her za­
man göze çarpar. Ve onun ilerisinde de içki içmeyen sanatçının madensuyu şişesi yer 
alır. 

Yazar ta çocuklu�ndan bu yana hiçbir şeyi çi� olarak yiyemedi�i için, sofrada ne 
mevsim salatası bulunuyor, ne de yeme�in üstüne meyve gelir ... Bu yüzden de v i tamin ih­

tiyacını haplarla, tatlı ihtiyacını da, kakaolu, kremalı, nefis pastalarla gidcrmL'Ye çalı) ı r  

(Sayı 541, 1 Omk /9fıl) 
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GÜNÜMÜZDE ABDÜLHAK ŞiNASi HiSAR (ll) 

Sermet Sami Uysal 

Bazen yemekte bir misafiri bulunur. O zaman sofra başındaki dakikalar uzar. . .  Bu, 
eski bir dostsa, geçmişin güzel günleri yad edilir. E�er davetli, yazann yeni tanıştı�ı biriy­
se, ço�u zaman söz, Abdülhak Şinasi'nin eserlerinden açılır . . .  Ve zaten yeni ahbabının, 
daha sofraya otururken, "Çam/ıcaclaki Eniştemiz"deki yemekle ilgili cümlelerden bazıları, 
ister istemez aklından geçer: "Reçel evlerde evcimen hanımların ellerinde kıvamına eren 
bir bal de�il midir? .. Yemekierin bazılarının ne kadar makbul oldukları 'Hünkar be�en­
di', 'imam bayıldı', 'kadın göbe�i', 'vezir parma�' gibi isimlerinden belli de�il miydi? Seb­
zelerin yumuşaklı�ında dünyanın iyili�i ve tabiatın şefkati duyulmaz mıydı? O, enginann 
a�ızda tereya� gibi eriyen tadında bir bekaret ve bu enginar üstüne içilen suyun tadında 
genç bir vücudun tatlı serinli�i duyulur. .. " (Ça. En. s. 64, 65) 

Yemekle beraber sohbet de başlar: 
- Fahim Bey ve Ali Nizami Bey adlı kahramanlarınızla ilgi dereceniz sadece o ro­

manlarda anlattı�ınız kadar mıdır? Bu şahısların başka özellikleri var mıdır? 
Yazar, gülümseyerek anlatmaya koyulur: 
- Vaktiyle Flaubert'e ''Madame Bovary kimdir?" diye sorulunca: "Madame Bovary 

benim." demiş . . .  Ben de Fahim Bey, Ali Nizami Bey ve hatta "Çamlıcadaki Eniştemiz" 
için de ''benim" diyebilirim . . .  Fakat bunlar hayatımda görmüş oldu�um adamlardır. Bunla­
n hikaye şeklinde anlatırken, isimlerini, hatta, hayatlarının bazı kısımlarını, hana· yaşadık­
ları mahalleleri istedi�im şekilde de�iştirmişimdir. Ben hikaye yazdım, tarihi hatıra yaz­
madım. İkisinin arasında büyük fark vardır. 

- Zannedersem bu sebepten dolayı romanlannıza ısrarla "hikaye" diyorsunuz? 
- Bütün yazdıklanm hatıradır. Hatıralanmı yazarken roman aklıma gelmiyor. Sami-

mi hatırlarımı, 'hikaye' adı ile ifade daha kolay geliyor. Roman, herkes tarafından bütün 
nüansları ile aniaşılsaydı belki roman diyebilirdim. 

- "Falıim Bey ve Biz" adlı eserenizdeki 'biz' kelimesini; 'bir insan ona bakan gözle­
re,' göre de�şik anlamlar kazanır. Ve bu yüzden o kimse hakkında çeşitli hükümlerimiz 
olur fikrinin bir sonucu olarak mı kullandınız? 

- Evet, Fahim Bey'le ·teması olaniann ay n ay n kanaatleri vardır manasına. Hikaye­
de Fahim Bey hakkında tezatlı fikirler temsil eden insaniann camiası 'biz' demektir. İn­
sanlar hakkında hiçbir zaman tam bir kanaat edinemeyiz. 

- Fahim Bey'e berızetilen Gonçarov'un Oblomov'unu daha önce bilir miydiniz? 
- Hayır, şimdi de bilmem. Bu eseri hiç okumadım. 
- "Falıim Bey ve Biz" de babanızdan bahsederken: "Zira birlikte otumıadı�mız için 

her tesadüfümüz bizi güldürecek kadar hoşumuza giderdi." diyorsunuz. Neden babanızla 
ayn yaşıyordunuz? 

- Arınemle babam ben Galatasaray'da iken aynlmışlardı. Sebeplerin en mühirni: 
Babamın hükümet müsaade etmedi�nden Beyrut'taki vazifesinden İstanbul'a dönememe­
si ve anneminse İstanbul'dan hiç ayrılmak istemeyişiydi. . .  Sonra şunu da ilave edeyim ki 
romancı 'ben' dedi� zaman bahsetti�i kendisi de�ildir. Bu eserimde de hikaye söyleyen 
adam, kendi şahsi hayatından bahsetmez. Buradaki muharrir Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
kendi hayatının otobiyografisini yapmakta de�ildir. Unutmamalı ki "Falıiin Bey ve Biz" 
bir hikayedir. 
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- Bu eseriniz kaç dile çevrildi? 
- 1954'te Almancaya tercüme edildi ve basıldı. Sonra, uzun yıllar Robert Colle-

ge'de hocalık yapan Miss Bisbee adlı bir hanım tarafından İngilizceye çevrildi. Daha son­
ra Beni de Siyaves tarafından Fransızcaya çevrildi ve yakında basılaca�ını ümit ediyorum. 

- Yabancı dillere başka eserleriniz çevrildi mi? 
- "Bo�aziçi Melıtaplan "nın bir kısmı F. Von Rummel tarafından tercüme edilmiş 

F. Babinger şerefine yayınlanan Serte Monacensia'ya konulmuştur. Bundan başka yine 
"Bo�aziçi Melıtaplan "ndan bazı parçalar İngilizceye çevrilmiştir; fakat henüz basılmadı. 

Yeme�in sonunda, sohbete salonda devam etmek için sofradan kalkarlarken misafi­
rine mutlaka sorar: 

- Kahveniz nasıl olsun efendim? 
Yine o koridor geçilip dönülen salonda karşılıklı olurunca konuşma başlar. Bu sefer 

yeni dostu küçük çantasından çıkarttı�ı notlara bakarak sormaya devam eder: 
- Nasuhi Baydar bir yazısında: "'Fatin Bey'in Sakarya imtiyazını -günü geçmiş ol­

masından dolayı - son Nafia Vekillli�inde, rahmetli Ali Çetinkaya feshetmişti. . .  Fat in 
Bey'in yanm asır bıkıp usanmadan peşi sıra koşmuş oldu�u bu imtiyazın romanı Abdül­
hak Şinasi Hisar'ın kalemi ile 'Fahim Bey ve Biz' adındaki güzel eserde -tabiidir ki ol­
dukça de�işmiş olarak - nakl edilmiştir." diyor (Tan, 5 XI-I - 956) 

Aynca bu kimsenin tıpkı romanınızdaki gibi Çetine Sefareti Başkatibi oldu�ndan 
bahsediliyor. Bu hususta ne dersiniz? 

- Hayır, hayır, bu o şahıs de�ildir; bu başkasıdır. 
- Mustafa Şekip Tunç bu eserinizden bahseden bir yazısında sizin için: 'O ilk za-

manlar şiirin çilesiyle haşrolduktan sonra tenkide geçen ve buradaki temiz ve güzel ör­
nekleriyle temayüz eden bir şahsiyet .. .' diyor. (Cumhuriyet, 24 Kasım 1941) İlk şirinizi ne 
zaman yazmıştınız? 

- Unuttu�um bir zaman ve tarihte. Mensur yazılar yazmadan evvel. Fakat 1918'de 
bazı şiirlerimi neşrettim. 

- Bunlardan şimdi hatırlayabildikleriniz var mı? 
- Sonradan bir ikisini biraz de�iştirdim. Onlan hatırlayabiliyorum. Mesela: 

Hazanın Vedaı 
Bu yollarda, bu da�larda çakan rüzgiirlar 
Bir geliyor, bir gidiyor, elveda diyor,· 
Deniz/erde, semalarda akan rüzgiirlar 
Veda diyor, veda diyor, elveda diyor! 

Semanın Adası 
Susu/an şaşılan öyle IJiran ki 
Sanılır kiiinat bütün lıülyada. 
Bir geniş lıülyada yüzüyar sanki; 
Van/ır yer midir bu altın ada? 

Hazan Sonesi 
Başka dost, IJaşka yer aramaz derim, 
Ey lıazan! yanımda ol du �un zaman; 
Gözümden gönlüme doldu�un zaman, 
İsıemem başka söz, başka saz derim ' 
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Aglamak beylıude, geçti yaz derim, 
Ka�ımda saranp soldugun zaman; 
Derdinle saçmr yoldugun zaman, 
Matemin ye' sinden dalıa az derimf 

Her tiili oluyor sonunda maglup, 
Bir öliim deı-sidir kanayan guı11p, 
Bense bir ölümden daha bikesim! 

Önuümden evvelce buluyor zeval, 
Vaktiyle, gül/erin açugı mevsim, 
Hayallan dalıa çok sevdigim hayal! 

Evet, işte hatırlayabildiklerim. 
- Şiirlerinizi hiç okumamışlar için ilgi çekici örnekler. 
- Fakat ben şiiri bırakalı hayli zaman oluyor. Başka sualleriniz vardır, onlara geçe-

lim daha iyi. 
- "Geçmiş Zaman Fıkralan "nın "Bir Kaymak Ziyafeti" başlıklı yazısında Bahariye'­

deki tekkedcn bahsederken: 'Haremde, piyanonun önüne anneannem oturmuş' diyorsu­
nuz. Ama anneannenizin mcvlcvihane ile ilgisi nereden geliyordu? 

- Bahariye Mcvlcvihancsi şeyhi, Şeyh Hüseyin Fahri Efendi, ebediyata gayet merak­
lı, kıymeı li bir insandır. Annemin babası Muhtar Bey mcvlcvi idi. Gerek kendisi, gerek 
annesi, gerek haremi tekkeye giderlerdi. Hele mukabcle günleri olan çarşambalan hiç ka­
çınnazlardı. Şeyh Hüseyin Fahri Efendi ve orada bulunan tekkc erkanı ilc adeta bir akra­
balık tesis etmişlerdi. Muhtar Bey'in annesinin vefatından sonra bile tekke ile bizim aile­
mizin teması devam etmiştir. Sonra şair Yenişehirli Avni Bey, Şeyh Hüseyin Efendi'nin 
hemşiresinin kocasıydı. Avni Bey'in kızı Muhsine Hanım'la annem de çocukluklarından 
beri hem mektep arkadaşı imiş, hem ayrıca tekkede görüşürlermiş. Ben de çocukken bu 
tekkeye giderdim. Sonradan bu tekke yıkıldı. Bir kere Yahya Kemal'le gittik. Tekkenin 
yerini zor buldum. Orada bulunan büyükbabamın ve onun annesinin mezarlannı güçlük­
le bulabildim. Çok müteessir oldum. 

- Tanzimatçılar gibi siz de Çamlıca'yı çok seviyorsunuz. "Çamlıca 'daki Eniştemiz"­
deki o tasvirler başka türlü yazılamazdı. Abdülhak Hamitlerin ordaki köşkünden de bah­
sediyorsunuz; bu tarihi köşk nereye düşüyordu? 

- Bu benim bahsetti�im hemşiresi Mihrünnisa Hanım'ınkidir. Küçük Çamlıca'da, 
Kısıklı civarında Çilehane'de, Bodrümi semtindeydi. Bodrümi vaktiyle şcyhülislammış. 

- 'Aşk İmiş Her Ne Var Alemde' adlı antolojinizde seçti�iniz mısra ve beyitlere 
noktalama işaretleri koymuşsunuz. Divan edebiyatında noktalama işareti olmadı�ını bildi­
�iniz halde neden buna lüzum gördünüz? 

- O mısra ve beyitlerin daha iyi anlaşılması ve duyulması için. Vaktiyle kudemanın 
kullanmayı hatırianna getirmedikleri bu noktalama işaretlerini fikir ve hisleri daha vazıh 
ve kolay duyurmak için lüzumlu telakki ettim. Bilirsiniz ki Fransız klasiklerinin yeni tabla­
rında da ufak tefek de�işiklikler daima yapılır. 

- Eserlerinizin genel atmosferinde etkisi görülen Proust hakkında ne düşünüyorsu-
n uz? 

- Denilebilir ki Proust'un romanı di�er romanların en derin hususiyctlerine kadar 
eren bir kabiliyet ve muvaffakiyettir. Hatta yazılması düşünülürken bile bizi hayrete vardı­
ran bir samirniyet neticesidir. Romanını yazarken, romancı bizi yadırgatacak kadar sami­
mi bir eda ile; 'Söylemiş miydim halamın bir hususiyetini?', 'Size anlatmış mıydım ki?' gi­
bi sualleriyle bize çarpar. Bu son derece samimi olmasını temenni etti�i bir rapor havası 
ilc hikaye cdiliştir. 
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Senelerden beri, bazen hastalanıp yatakta ancak hiçbir muharririn gıdasını hazmede­
mezken bile yine Proust'un uzun cümleleıini, maziden gelen hatıralar gibi - ilanihaye du­
yulan cümlelerini - birer ilaç olarak kabul edebilirim. 

- En çok hangi eserinizi seviyorsunuz? 
- "Bo�aziçi Melıtaplan"na ayn bir muhabbet duyuyorum. 
- "Çamllcadaki Eniştemiz"in otuz dördüncü sayfasında: 'Bir gün kalplerinin dura-

rak vücutlan so�yunca ruhlannın da sönece�ni düşünmek hatırianndan bile geçmezdi.' 
diyorsunuz. Bu cümlenizdeki fikri biraz izah eder misiniz? . 

- Yaşarken ruhumuz var. Fakat ölünce ruhumuzu kaybediyoruz. Ninelenmiz bu­
nun tersini düşünürlerdi. Bugün bu kanaatten mahrum kalıyoruz. 

- Yine o eserinizin on yedinci sayfasında camileri 'tozlu', namaz kılmayı 'güç' bulu­
yorsunuz. Hiç namaz kıldınız mı? 

- Hayır, hiç namaz kılmadım ve camiye gitmedim. Ben mutekit de�ilim. Namaz ile 
öteki dünya dedikleri yere gidilece�ini ummuyorum. Fakat bu mani de�ldir ki hemen bü­
tün insanlar gibi ben de her gün ve her gece Allah'tan niyaz, rica ve duadan geri kalaca­
�ım. 

- Eserlerinizde musiki önemli bir yer tutuyor. "Boğaziçi Melıtaplan"nda: 'Musiki 
milli şuurun en aşikar sırlarından biri sayılmalıdır. Bilhassa bir teganni fakat ince ve yük­
sek bir sanat eseri olan saz da milletimizin bir hususiyetidir! (s: SO) 'Denize atladı�ım za­
man suyun birden bütün vücudumu içine aldıgını nasıl duyarsam öylece bu seslerin deni­
zine girmişim gibi, bu ahenkleıin de beni her ıarafımdan sardı�ını, yalnız kulaklanmla de­
�il bütün asabımla duyar ve tadının tuzunun, kokusunun, sesinin aşinası bulundu�m Bo­
�aziçi'ne dalmışım gibi eskiden beri bildi�im bir şiir ve hayal ikliminde yüzerdim.' (s: 
117), 'Musiki dinlemek çok kere, rüya görmeye benzer.' (s: 1 18), 'Musiki her şeyi söyler.' 
(s: 120), 'Musiki hisse hitap eden müphem bir lisandır.'(s: 137) ve "Çamllcadaki Enişte­
miz "de de; 'Çamlıca'nın güzel mevsimleri, gittikçe yaklaşan bir musiki gibi gelen ilk baha­
n ile, gittikçe uzaklaşan bir çalgı gibi geçen sonbahandır.' diyorsunuz . . .  Şimdi musikimiz 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Çocukluk zamanlanmda duyduklarım bir nevi hayranhktı. Sonra seneterin yardı­
mıyla ilk önce bir hayranlık halinde kalan bu duygulanmın hepsi son derece munis, tesir­
li hatıralar; diyebilirim ki hayatımın en kuvvetli hatıralan arasında yer almıştı. Bütün bu 
milli musikimiz hala milli tarihimizin en müessir hatıralan gibi kalmıştır. 

- Ya Batı musikisi? 
- Önceleri do�rudan doWtıya Batı musikisiyle pek meşgul olmamıştım. Bazen in-

san samimi bir hatırasını söylerken kendisinin bu uydu� hale hayrette kalır. . .  Paris'e ilk 
gitti�m sene, Wagner'in iki seansıa çalınan bir eserinin o kadar tesiri altında kaldım ki, 
iki üç gün büyük bir yorgunluk altında kalmış gibi ancak, biraz su ve yemek yemekle ve 
uyumakla sükuna kavuşabildim. Diyebilirim ki Victor Hugo'nun bazı şiirleri, D'Annun­
zio'nun bazı parçaları da insana Wagner'in ıesirini, yani bir morfin tesiri yapıyor. 

- Gerek "Falıim Bey, " gerekse "Çamllcadaki Eniştemiz"in erkek kahramanı Hacı 
Vamık Bey'in eşleri son derece sabırlı, iyi insanlar. Hatta Hacı Vamık Bey'inki sonunda 
kocasından ayrılmış olmasına ra�men iyi, tatlı bir kadın. Bilhassa Fahim Bey gibi sıcak 
bir aile yuvası kurmayı hiç düşünmedmiz mi? 

- Hayır, zaten hayatta bir evlenme hatasını yapmadım. Ara sıra ya evlenseydim de 
iki çocu�um olsaydı; o�lum komünist, kızım aktıisı olsaydı halim nice olurdu? diye düşü­
nürüm de şimdiki halime şükrederim. 

Onunla görüşürken daha böyle pek çok şey sorulup cevapları alınır. .. Bir ara kapı­
nın zili çalar... Gelen, eski dostlanndan biri veya birkaçıdır. Bunlar arasında hcmht.."}'az 
saçları; çevik hareketleri, canlı konuşması, pek ince espriteri ile seksenlik delikanlı Nihat 
Reşat Bclger, onun kadar dinç olan, sohhct chli Hamdullah Suphi Tan rıövcr, darnal Ha-
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mi Osman veya t arihimizin olgun sesi Haluk Şehsuvaro�lu vardır. 
Sohbet konuları, daha ziyade, geçmiş günlerin ilgi çekici anılarıdır. Her birinin yurt 

içi ve dışında başından geçmiş acı tatlı pek çok anlataca�ı şey vardır. Abdülhak Şinasi gö­
müldü� koltu�nda, bütün söylenenleri bir masal rüyası içinde dinler. Bazen aklı, geç­
miş günlerin bir noktasında takılıp kalır. Artık ondan sonra anlatılanlan iyice duyamaya­
caktır. Bu sebepten, kalkar; zihnine yerleşen burguyu söküp atmak için, bir kitaba uza­
nır... Bir isme, bir tarihe bakar. Ve ferahlamış olarak konuşmaları yeniden dinlemeye baş­
lar. Biraz sonra bir kelime, kendisini çocukluk günlerine, eski Çin ipekiiieri kadar yumu­
şak, munis anılarına çeker. .. Ve misafirlerine bunları, sanki o günleri yeniden yaşıyormuş 
gibi, gözlerinin içi pariayarak anlatır. 

Gece geç vakit, misafirleri gittikten sonra, bütün eşyası eskiden kalma olan yatak 
odasına geçer. Ve soyunup yata�na girer. 

Bu sefer istedi�i de�il de, fakat şuur altında yatan ve umulmadık zamanda hemen 
şuur üstüne çıkarak kendisini çocukluk günlerinin ılık ikliminde gezindiren bir başka tatlı 
anısı rüyasını süsler. . .  Herhalde bu rüyada, yosun kokulu tatlı bir Bo�az havası ile su sesi 
ve sular üstünde ve 'Bogaziçi Melıtaplan 'nın gümüşlü pırılıısı vardır. . .  

( Yazann yakmda çıkacak Abdüllıak Şinasi Ilisar adlı kitabından) 

(Sayı: 542, 15 Oaık 1961) 
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TANPlNAR'lN ŞiiRLERi 

Necati Cumalı 

Ahmet Harndi Tanpınar, şiirlerini kitap halinde topladı ( 1) .  Elime geçtigi günden 
beri sık sık bu kitabı karıştınyorum. Tanpınar'm şiirlerini tekrar tekrar okuyor, şiir anlayı­
şı üzerinde düşünüyorum. 

Tanpınar'ın şiirleri, şiir anlayışı, kendi şairligi ile ilgili oldugu ölçüde, yeni şiirimizin 
öteden beri tartışılan genel meseleleri üzerinde de yeniden düşündürüyor beni. 

Önce şu var: Bugüne kadar Tanpınar, dergilerde kimini okudugumuz kimini göre­
medigimiz daha çok an to lo jilere girdigi için tekrar okumak fırsatını buldugumuz, ya da 
hafızalarımızda yer eııigi için tekrarladıgımız, "Jlatıdama", "Bütün Yaz", "Deniz Ujkunda 
Batan Güneş", "Ne İçindeyim Zamanın ", "Bursa'da Zaman " gibi dört beş şiiriyle bilinir, 
hatırlanırdı. 

Kitap halinde okununca, Tanpınar'ın şairligi daha bir önem kazanıyor. Haşim'den 
bu yana gelen şiir kuşakları içinde, Tanpınar'ın yeri dogru sınırları ile görünür duruma 
geliyor. Şiirimizde baglı oldugu, etkilenip devam eıtirdigi şiir anlayışı, kendisinden sonra 
gelen şairlere etkileri, açıkça beliriyor. Bunun yanında, Tanpınar'ın kırk yıla yaklaşan şair­
lik hayatı boyunca, benimsedigi şiir anlayışına baglılıgı, sesini, begenisini, kararsızlıklara 
kapılmadan sürdüregelişi olumlu bir tutum olarak göze çarpıyor. Tanpınar'ın bu tutumu, 
şairlerimizin çogunda görülen birleşik bir tutumla, sık sık degişme, çevresindeki şairlere, 
ortak şiir begenisine uyma çabasıyla, Tanpınar'ın tutumu arasında karşılaştırma yapmamı­
za yol açıyor. 

Tanpınar'ın şairligi, Ahmet Haşim'in şiirde vardıgı yerden başlıyor. Tanpınar, Ha­
şim'in sesini devam ettiriyor. 

Haşim'in şu şiirini hatırlayalım: 

TAHATTUR 

Bir acem bahçesi bir seccade 
Dolduran havzı ateşten bade 

Ne kadargamlı bu akşam vakti 
Bakışın benzemiyor mutade 

Gök yeşil, yer san mercan dallar 
Daim ış üstündeki kuşlar yade 

Bize bir zevki tahattur kaldı 
Bu sönen gölgelenen dünyada 

Bir de Tanpınar'ın "Uyanma" adlı şiirini okuyalım: 

Bu akşam, bu tenha saati örnrün 
Uzak serviierin aneasında gün 

Bu güneş döşenmiş bahar bahçesi 
Suyun uzaklaşan yaklaşan sesi 

Ve yanık türküsü dalda bülbülün 
Ateşten çemberi üstünde �?Üiiin 



İki şiir arasındaki akrabalık açıkça görülür. Tanpınar'ın şairli�i, Haşim'in 'Tahat­
tur"undan ve yine bu anlayışta yazılmış, "Suvati", "Bir Giiniin Sonunda Atzu", ''Akşam", 
"Bir Yaz Gecesi Hal/rası", "Sonbahar" gibi şiirlerinden do�muştur. Denilebilir ki, Haşim'in 
şairli�i, dili zamana uyarak daha sadeleşmiş, Haşim'e özgü acılı�ını yitirerek Tanpınar'ın 
hayatla hanşık yaratılışına uymuş olarak, Tanpınar'ın şiirlerinde devam etmiştir. Ha­
şim'in, son ışıklarla bulutların cenk etti�i. uçuştu�u ateşli akşam havaları, yaz geceleri, 
mercan dalları, gülleri bülbülleri, bahçeleri, İstanbul'un gürültüsüz bir köşesinde eski bir 
yalı gibi, Tanpınar'a miras kalmıştır. 

Nedir ki, bu bahçeler, çimenler, mehtaplar, Haşim'In şiirleştirdi�i bahçelerden, meh­
ta plardan bir bakıma ayrıdır. Haşim: 

Ok/ar gibi saplanmada kal be 
Diiştiikçe semadan yere meirtap 

der. Karamsar, acılıdır. Ahmet Harndi Tanpınar'ın şiirlerinde bu yalnızlıktan şikayetçi ses 
yoktur: 

HA TIRlAMA 

Sen akşamlar kadar büyülü sıcak 
Rüyalann kadar sade, güzeldin 
Başbaşa ıızandık günlen·e ıslak 
Çimen/etinde yaz balıçeletinin 

Ömtiin balıçesinde süktm, aydmlık 
Boşanatı bir sel di avuçlanndan 
Bir masal meyvesi gibi paylaşlik 
Melıtabı kmlmış dal uçlanndan. 

Belki de Tanpınar'ı Haşim'den ayıran, bu şiirinde oldu�u gibi, sadece hayatla daha 
barışık yaratılışı de�ildir. Tanpınar'ın Haşim'in yanında usta belledi�i daha başka şairler 
de olmuştur. Ayrıca Tanpınar, düz yazılarından daha açık anlaşılaca�ı gibi, Haşim'den ay­
rı bir dünya görüşüne, bir düşünce e�itimine ulaşmıştır. Tanpınar'ın şiirlerinde Haşim'­
den başka, bu şiirinde, daha başka şiirlerinde oldu�u gibi (Bir Giil Bu Karanlık/arda) Va­
lery, Verlaine (Gezinti; Mavi, Maviydi Gö/. .. yiizii) ,  biraz da Yahya Kemal (Bir Gün İcadiye­
de) etkileri görülür. Fakat gene de, Tanpınar'ı Haşim'den, öbür ustalarından, duygu dü­
şünce bütünü ile ayıran, şiirlerinde kalan bu ek etkilerdir denilemez. Tanpınar'ı şiirdeki 
ustalarından ayıran tarafı, yazımın biraz daha ilerisinde belirtemeye çalışaca�ım gibi, düz­
yazılarında açıkça görülen düşün ür kişili�idir. 

Yazıma niye Tanpınar'ın kapıldı�ı etkileri sıralamakla başladım? Şiirden çok dediko­
dusunu sevenler, bu yargılarımı Tanpınar'ın şiirini küçültmek için öne sürdü�üme yorabi­
lirler. Bu türlü bir yorum olsa olsa beni üzer. Sözüm onlara de�il. 

Tanpmar'ın şiirleri, önce, cumhuriyetten bu yana, şiirimizde ortaya çıkan şiir anlayış­
ları tartışmalar üzerinde yeniden düşünmek, şiirimizin gelişmesini karşılaştırmalı olarak 
inceleyebilmek, daha çözülmemiş bazı şiir meseleleri üstünde bir sonuca varmak için iyi 
bir fırsat gibi görünüyor bana. Konumu bu yüzden uzun tutuyorum. 

Tanpmar'ın şiirleri, hececilerin be�enisinin en yaygın oldu�u bir sırada dergilerimiz­
de görünür. O günlerin hakim be�enisi içinde, ba�lı oldu�u hece ölçüsüyle, Tanpınar şiir­
lerinde hececilerden çok de�işik bir sese ulaşır. Bu bakımdan kitabında şiirlerinin altına 
yazıldı�ı tarihleri eklemesi ne kadar yerinde olurdu. Hececilerin alaturka havası içinde 
"Yavaş Yavaş Aydmlanan" şiirinde oldu�u gibi, hece ölçüsüne Batılı bir be�eni, bir bütün 
kazandırmak, önemli bir ustalık sayılmak gerekir. 

Sonra şu da var: Tanzimattan bu yana, şiirimizin yenileşme, Batılılaşma çabası için-
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de, hemen hemen her şair, Batı' dan, özellikle Fransız edebiyatından sevdi�i şairleri kendi­
ne usta bellemiştir. Yakın zamanlara gelinceye kadar bir şairin kapıldı� etkileri inceler­
ken, bizde ölçü şairin ne derece etki altında kalıp kalmadı�ı de�il, ne türlü bir şairin etki­
si altında kalıp kalmadı�ı olmuştur. Şair, ustalarıiii iyi seçip seçmernekten sorumlu tutul­
muştur. 

Geleneklerinden kopup yeni gelişen bir edebiyatta, bu türlü bir ölçünün uygulanma­
sı elbette ki yerinde bir hoşgörürlük olur. Tanpınar Haşim'i, Yahya Kemal'i, Valery ile 
Verlaine usta seçmiş, sonra da şiir be�enisi şiir bilgisiyle, girdi�i edebiyat dünyası içinde 
buldu�u malzemeyi iyi kullanmış bir şairdir. Böyle oldu�u içindir ki, ustalarından etkilen­
di� ölçüde, kendisinden sonra gelen şairlere etkisi dokunmuş bir şairdir. 

Ahmet Muhip'in, Ziya Osman'ın, daha sonraları Oktay Rifat ile Orhan Veli'nin ilk 
şiirlerinde Tanpınar'ın heceye getirdi�i ses a kça görülür. Örnek olarak, Oktay Rifat'ın 
"Günler Geçmiş Buradan" adlı şiirini okuyun .·anpınar'ın "Her Şey Yerli Ye1ilıde" adlı şiiri­
ni hatıriamadan edemezsiniz. Ahmet Muh; 

"Sen bir masalı lıatırfatıyorsun" 

derken, Tanpınar'ın: 

"Vmsm başucunda gezinsin dursun 
Zalim iğvalan bir susuzluğu n "  
(Gül/er ve Kadelıler) 

deyişine yaklaşır. Orhan Veli'nin ölçülü uyaklı "Kun, Buğday" gibi şiirleriyle, Ziya Os­
man'ın bazı şiirlerinde hep bu ses yakınlı�nı duyabilirsiniz. 

Tanpınar'ın şiirlerini okudukça, hemen hemen her şiirinin, kendisinden sonra gelen 
şairlerin en iyilerine, yeni şiirler yazma olanakları sa�ladı�ı görülür. 

Daha sonraları bu etkinin devamını başka açıdan görmek mümkündür. Tanpınar'ın 
şiirlerinin ilk yayınlandı�ı günlere erişememiş şairler, Tanpınar'dan etkilenmiş şairlerin 
aracılı�ı ile onun işçili�inden, ustalı�ından faydalanmışlardır. 

Tan pınar, çok yazan bir şair de�il. Kitabında 37 şiir var. Şiire emek verdi�i yıllar dü­
şünülürse, Tanpınar'ın verimi yılda bir şiiri aşmıyor. Elbette ki hayatı boyunca şiirle u�­
raşmış bir şair için kusur bu. Fakat nedir ki, her şiirinin kendi şairlik çizgisinden aşa�ıya 
düşmeyişi, Tanpınar'ın kısır oldu�u ölçüde ters orantılı olarak etkin olabilmiş bir şair ol­
ması, az yazmasını bir dereceye kadar unutturuyor. Böyle olunca Tanpınar'ın bu tarafı 
üzerinde durulmamak, durulursa da başka bir açıdan bu tarafını ele almak gerekiyor. 

Tanpınar'ın şiir dünyası, sınırlı, dar bir dünya. Alışılagelmiş deyimiyle Tanpınar "Fil­
dişi kule" şairi. Hemen hemen Haşim'den aldı�ına kendisi pek bir şey eklemiyor. Batılı 
ustalarının etkileri de bu dünyayı genişletmiştir denilemez. 

Şiirlerinin konuları duyguları belirli, bilinen tekrarlanan konular: Zamanın geçmesi, 
eşyanın kalıcılı�ı, akşamlar, İstanbul sayfiyelerinde geçmiş günlerin tadı. Bu şiirlerin oku­
yucuya tanıttı�ı kişi, kitapları, üç beş sevdi�i dostu ile kendi köşesinde yaşamayı seven bir 
kimse olarak görünür. Aradı�ı, bu dünyadan bekledi�i. bir parçacık ''huzwl'dur, o kadar. 

Gerçekten Tanpınar'ın dünyası bu kadar dar mıdır? 
27 Mayıs hareketinden sonra yazılmış yazı! ann en güzellerinden biri on und ur. Ço�u 

şairler, hareketi şiirle selamlamışlardır. Tanpınar bir gerileme devrinin acısını o günlerde 
Cumhuriyet gazetesinde çıkan bir yazısıyla boşaltmıştır. 

Onun Tevfik Fikret hakkında yazdıklarını okuyun. "XIX. Asır Türk Edebiyatı Tari­
hi"ni okuyun. Daha bunun gibi düzyazılarında, bir düşünür olarak, inceledi�i edebiyat an­
layışını, devrin sosyal yapısı, genel düşünce akımları ile ba�lantılı olarak açıklar. Helki de 

yukarda adını verdi�im iki eseri, benzerleri arasında en derli toplu yazılmış eserler sayıl­
mak gerekir. 



Fikret'in heyecanlannı, isyanlannı Tanpınar kadar iyi anlamı§ bir şairin kendi şiirle­
rinde bu türlü isyanlara heyecaniara yer vermeyişi nedendir? Yazar olarak, düşünür ola­
rak, Tanpınar hiç de etrafında olan bitenle ilgisiz bir kimse de�ildir. Şiirini eninde sonun­
da tükenen üç beş dar konuya hapsetmesi neden ileri geliyor? 

Tanpınar'ın bu tutumunu iki sebeple açıklamak mümkün. Ya şairli�i her türlü duy­
gularını düşüncelerini açıklayacak güçte de�ildir. Ya da Tanpınar, düşüncelerini ancak 
düzyazıyla açıklayabilece�ine, her düşüncenin şiire konu olamayaca�ına inanıyor. Böyle 
olunca da sırasında şiire, sırasında düzyazıya başvuruyor. 

Fakat şiirleri üzerinde durulursa böyle bir ayırımın yanlışlı�ı kolaylıkla anlaşılabili­
yor. Tanpınar'ın şair olarak da bir düşünce dünyası var. Şiirlerinin belli başlı konusunu 
zaman meselesi kaplıyor. "Ne İçindeyim Zamanm", "Bendedir Korkusu", "Si yalı At/ar", gibi 
şiirlerinden başlayarak, "Bursa 'da Zaman", "Bir Giin İcadiyede" gibi şiirlerine kadar, söyle­
di�i sözler, diziler hep düşünce ürünüdür, gerekirse düzyazıyla da söylenilebilecek düşün­
celerdir. Tanpınar, çokluk tabiatın eşyanın kalıcılı�ı yanında kişinin ölümlülü�ünü düşü­
nür. Hayat hakkında şiirlerinde düşündü�ü: 

Bir başka gözle bakarsm ömür denen uykuya 
(Bir Gün İcadiyede) 

gibi sözlerdir. 
Araştırılırsa Hegel'den önce gelmiş düşünürlerin didik didik etti�i düşüncelerdir bu 

konular. 
Şu halde, düşüncenin şiire konu olamayaca�ı savına dayanan bir şiir anlayışının do�­

rulu�unu kabul etmek güçtür. Hegel'den önce gelen düşünürlerin kafa yordukları mesele­
ler nasıl şiire konu olabiliyorsa, Hegel'den sonra gelen düşünürlerin ilgilendi�i meseleler 
de öylece şiire konu olabilirler. 

Şiiri binakım ölümsüz sanılan konulara özgü sanıp, düzyazıyı şairin kendini daha ya­
kından ilgilendiren konulara ayırması, olsa olsa Tanpınar'ın şiirlerinde oldu�u gibi, sanat­
çının kişili�inde bir çelişme, birbiriyle ba�daşmaz bir ikilik yaratır. Sanatçı, şair olarak 
başka düşünceler, yazar olarak başka düşüncelerle u�raşır duruma düşer. 

Burada, her düşüncenin şiire konu olamayaca�ını savunan şairler için bir özür hatı­
ra geliyor. Dilimizin henüz her düşünceyi açıklamaya yeterli, kararlı bir dil olmayışı, geliş­
me halinde olması, şiirin ise deneme döneminin geçirmiş bir dile dayanması gerekti�i. Fa­
kat bu özürün de savunulan anlayış karşısında yetersizli�i açıktır. Günümüzün şairini dü­
§ündüren meselelerin şiiriere konu olup olamayaca�ı meselesi başka, dilimizin bu mesele­
leri şiirle açıklamaya yeterli olup olmadı�ı meselesi başkadır. Bizim Divan edebiyatımızın 
da, halk edebiyatımızın da bir şiir dili vardır. Her iki edebiyatımızın da konuları sınırlı­
dır. Bir taraftan böyle soyut, lıumaine olmaktan uzak eski edebiyatımızia ba�larımızı ke­
sip, Batı anlayışına uygun bir edebiyat kurmak isterken, bir taraftan da eski edebiyatımı­
zın şiir diline ba�lı kalmak, kendili�inden şairin verimini köstekler, günümüzün şairini, 
bir başka yönden, Divan şairinin, halk şairinin dar dünyası içinde bırakır. 

Tanpınar'ın şiiri için de böyle demek haksızlık olmaz. Tanpınar "şiir dili" ile yazıyor. 
Kullandı�ı şiir dili de bizim eski şiir dilimiz. Eski şiir dilimizin şiir yükü kazandırdı�ı keli­
melerden faydalanıyor. Sık sık kullandı�ı kelimeler: Rüya, ufuk, mercan, sonsuzluk, hül­
ya, ayna, gül, billur, rüzgar, sükut, zaman, renk, uçuş, fecir gibi kelimeler. Bu kelimeler­
den birini ya da ikisini üçünü her şiirinde bulabilirsiniz. Örne�in, rüya kelimesi, kitabın­
daki 37 şiirinde 19 defa geçiyor. Hatta "Bursa'da Zaman " şiirinde bu kelimeyi üç defa 
kullanıyor. 

Son kuşak şairleri ile Tanpınar'ın şiir anlayışı arasında bu bakımdan bir birlik var. 
Son kuşak şairleri de kendi aralannda bir "şiir dili" ile anlaşıyorlar. Onlar, şehir adlannı, 
yabancı adları kullanmaktan hoşlanıyorlar. Sık sık Babil diyorlar, Anadolu'nun il ilçe ad-
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lannı sayıyorlar. İsimleri sıfatla birlikte kullanmakta şiir buluyorlar. 
Son kuşak şairleri ile Tanpınar'ın şiir anlayışı arasında bir karşılaştırma yapılırsa, 

Tanpınar, anlayışının gereklerine daha çok uyuyor. Şiir diline dayanan bir edebiyat, ko­
nuşma dilinden aynldı�ı ölçüde hayattan kopmak, şekiki olmak zorundadır. Tanpınar'ın 
şiirleri ölçülü uyaklı, sa�lam şiirler. Ne bir kelimesini çıkarabilirsiniz, ne de bir kelimesini 
de�ştirebilirsiniz. Ayrıca ilk kelimesinden son kelimesine kadar gelişen, bir bütüne ula­
şan şiirler. Örne�in "Bir Gül Bu Karanlıkta" şiirini okuyun. Bu şiirdeki dörtlükler, halk 
edebiyatının dörtlükleri de�ildir. Bir konuyu geliştirir. Şairin dörtlüklere verdi�i sıra, ge­
rekli, bütünü geliştiren bir sıradır. Son kuşak şairlerinin şiirlerinde ise çok defa bu yok. 

Bunun içindir ki Tanpınar, diliyle eski edebiyatımızın şiir dilini aşamamış da olsa, 
az sayıda şiirleriyle gene de yeni bir şair kalıyor. Şiirleri, ilk karşılaştı�ımız gündeki zevk­
le okunabiliyor. 

Kendi payıma, konuşma dilinden ayrı bir şiir diline karşıyım. Fakat bana kalırsa, 
son kuşak şairleri Tanpınar'ın şiirleri üzerinde durmalılar. Onun şekil anlayışı dışında, şi­
ir diliyle sa�lam şiirler yazılabilece�ini sanmıyorum. 

(Sayı 548, 15 Nisan 1961) 
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UZAYDAN SESLER 

Sami N.Özerdim 

12 Nisan günü bilimin yeni bir zaferi dünyayı sardı, derin yankılar la doldurdu, Rus­
lar, uzaya insan gönderdiler, sa� sa�lam geriye getirmeyi başardılar. Bu olayın herkesi 
kendi ölçüsünde düşündüren yönleri üzerinde ilk sözler harcandıktan sonra neler söylene­
ce�i. neler yazılaca�ı meraka de�er. İşin bilim ve teknik yanı var, manevi de�erlere doku­
nan yanları var. 

İlk Rus pcyki atıldı�ı zaman ·Ulus gazetesinde yayınlanan küçük yazımı dün akşam 
çıkarıp okudum. O yazıdaki düşüncelerimi, uzaya insan gönderildi�ini ö�rendikten sonra 
tekrarlayaca�ımı sanıyorum. 

Uzay çalışmalarının verimli sonuçları elbette bütün dünyanın malıdır. Sadece sonuç­
ları bakımından de�il; çünkü 13 nisan günü Sovyet Elçili�i'nin duvarına asılan vitrinde 
gösterildi�i gibi, uzay çalışmalarının başlangıcı Rus bilginlerine dayanmaz. Ruslann, dün­
ya bilim tarihini kendi bilginlerinin başarıları ile dolu bir kitap gibi gösterme çabaları cid­
di yankılar uyandıımamışıır. Hatta Ade m ilc Hawa'nın bile Rus oldu�u yolunda - herhal­
de m izah olacak - bir iddianın ileri sürüldü�ü hatırlardadır. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin uzay çalışmaları Ruslara göre biraz geride görünü­
yor. Bu konuda söz, bilim adamlarınındır; ancak, her iki ülkede işlerin yürümesi birbirin­
den çok ayırtlı koşullara ba�lıdır. ABD'nin uzay pilotlarını seçmekte oldu�u, denemenin 
ise nisan sonunda yapılaca�ı biliniyordu. Rusya, bilim yarışına bir aı yarışı anlayışı ile ka­
tıldı�ı için önce davrandı. Ya da, Ruslar gerçekten bu konuda Amerikalılardan daha ilc­
ridcdirler. Şimdi sorun, uzay çalışmalarının Ruslarla Amerikalılar arasında bir rakiplik ya­
rışı olmaktan ileriye bir de�eri olup olmadı�ıdır. Bilindi�i gibi, Rusya, İkinci Dünya Sava­
şı sonunda, pek çok Alman bilginini alıp getirmiş, onlara çalışmak için bol olanaklar sa�­
lamıştır. Söylenildi�ine göre, böyle işlerle u�raşan bilginierin aldı�ı ücret, dünyanın her­
hangi bir ülkesiyle kıyaslanırsa Rusya'nın lehinedir. Hatta bilginin çoluk çocu�u ile ilgili 
kaygıları bile birtakım yollar yöntemlerle inancaya ba�lanmaktadır. Bu konuda bildikleri­
miz söylentilerin sınınnda kalsa bile, bunun böyle oldu�unu düşünmek do�aldır. Tümelci 
bir yönetimde, devletin istedi�i hemen ve en bol olanaklarla yapılır. ABD gibi demokrasi­
nin egemen oldu� bir ülkede ise işlerin daha yavaş yürüdü�ünü herkes bilir. Ruslar, sa­
nılır ki, bu başanya erişinceye kadar birkaç insanın hayatını tehlikeye atmaktan çekinme­
mişlerdir. ABD'de ise, Rusların uzaya attı�ı ilk köpe�in ölü olarak dönmesi kıyametlerin 
kopması nedenini do�urmuştu. Amerika'nın gecikmesindeki nedenlerin başında, böyle so­
nu kuşkulu bir yolculu�a gönderecekleri insanın de�eri geliyor. Bir insanın, uzayı açmak 
için de olsa, hayatı tehlikeye atılamaz. Kimbilir bu işe kaç gönüllü çıkmıştır. Rusya'nın 
Gagarin'i bile gönüllüdür belki. .. Ama, Ru�)'a feda eder, Amerika edemez . . .  Yarışın kay­
bını göze alarak Amerika, bir insanı kolay kolay gözden çıkaramaz. O insan uzaydan ölü 
olarak döndü�ü zaman Amerikalı anneler feryadı hasarlar . . .  

Biz yine, bilimsel başarıların dünyanın ortak malı oldu�u sözümüze dönelim. Ameri­
ka Birleşik Devletleri'ndeki büyük bilim başanları bile ço�unluk Avrupa'ya ba�lanır. 
Amerika insanının kökü gibi Amerika'daki bilimin kökü de Avrupa'dır. İnsanın uçma di­
le�inin, İkarus efsanesine kadar geri götürüldü�ünü biliyoruz. İkarus masalından bugüne 
düzenlenecek bir tarih tablosu içine hemen dünyanın dört buca�dan bilgin adlarının gi­
rcce�inden kimin kuşkusu vardır? 
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Şimdi; uzay çalışmalannın dünya bilginlerinin ortak malı oldu�u apaçıkken Rusya' 
nın bunu daha ilk gününde bir propaganda malzemesi olarak kullanması, başarının yemi­
şini a� tadıyla kabul etmemize engel oluyor. Gagarin Yoldaş, yere iner inmez, "Partiye" 
saygılarını, sevgilerini yolluyor. Açıkçası, uzayın açılması Rus Komünist Partisi'ne mal edi­
liyor. Uluslararası bir başarının bir ülkenin tek partisine mal edilmesi ancak tümelci yöne­
timlerde görülür. Menderes için Amerikalıların, "Bizde de böyle bir adam olsaydı!" diye 
iç geçirdikleri masalı da, bizim tümelci DP'nin bir uydurması idi. 

Yukandan beri söylediklerimizle, Rusya'nın başarısını küçümsedi�imiz anlaşılmasın. 
Bizi bu türlü bir konuşmaya götüren kaygı; bir bilimsel başarının barış dünyasına yarar 
yerine zarar da getirebilece�ini düşünmekten do�uyor. E�er, başarı ABD'den gelseydi, 
bunun insanlı�ın yararına kullanılaca�ını, özgür cepheyi ürkütmeyece!ıini, hatta tümelci 
cepheye gözda�ı olaca�ını bilecek, daha çok sevinecektik. O gün, 12 nisan günü, bu so­
nuç üzerinde konuşanlar arasında, Rusya'nın uzaydan dünyaya baskı yapabilece�ini ileri­
ye sürenler azınlıkta de�ildi. İşte, yeni bir çal!; açan uzayın insanlı�a açılması olayı, ister is­
temez insanın yüre�ine bir ürkünlü salıyor. 

Demek ki, Rusya'nın büyük başarısının ahlak temellerine dayanaca�ına inanmakta 
güçlük çekiyoruz. Ahlak temellerine dayanmayan bir bilimsel başarı ise kuşkuludur. İnsa­
nın gelece�i bakımından kuşkuludur. 

Ulus'un 21 . 10.1959 günlü sayısında çıkan "Doymaz Be şer Dedikleri Kuş ... " başl.ıklı 
yazımda, Lunik I I.'in Ay'a varması olayı üzerine şunları söylemiştim: 

"Bertrand Russel, dilimize geçen yıl kazandırılmış olan 'İiimden Beklediklerimiz' ad­
lı eserinin son sayfalarında diyor ki: 'Tehlikeli olan, sırf kudret sahibi olmayı istihdaf 
eden kudrettir; gerçek iyilik u�runa sarf edilen de�il ! '  'İnsanlar, ilmin hangi gayetere hiz­
met etmesi hakkında sarih bir fikre sahip olmadıklan müddetçe ilim onların ferah bir 
ömür sürmelerine yaramayacaktır.' 'Zevkten, neşeden, aşktan mahrum bir dünya de�er­
den de mahrumdur. İlimle oynayan bunları hatırda ıuımalıdır; ancak o sayededir ki çalış­
ması baştan başa hayırlı olacaktır.' Bu güzel sözleri insanların kafasına yerleştirmek filo­
zofun ödevidir; haşarı çocuklardan farksız olan kafasız insanlar, bu gerçekleri anlamak ni­
yetinde de�illerse zarannı bütün bir dünya çeker. Bugün, Ay'a varan roketin teknik ba­
kımdan büyük bir de�eri olabilir. Fakat gerçek bilimle, ahlakla, iyilikle ilgisi kuşkuludur. 
Çünkü, Russel'in dedil!;i gibi 'gerçek iyilik ul!;funa sarf edilmiş bir kudretin sonucu' oldu­
�una özgür dünyanın özgür insanlarını inandıramıyor. Bu, bilimden çok tehdide benzi­
yor." 

O yazımda, teknik ileriemelere karşı bir düşmanlık yoktu. Kimi düşünürler, teknik 
zaferlerinin insanlı�ın manevi de�erlerini yıprattı�ını ileri sürerler. Bunca derine gidecek 
kadar filozof da de�ilim. Ancak; İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, Atom bombasının 
ABD'den sonra Rusya tarafından da yapıldı�ı günlerde insanlı�ın. nasıl bir ürküye kapıl­
dı�ı hatırlardadır. Gerçekte, iki büyük devletin de atom bombasına sahip olması ile den­
ge kurulmuş gibi görünüyordu. Oysa, insanlık lehindeki asıl denge bozulmuştu. O gün­
den bu yana, Rusya'nın bilim yanşmasında her öne geçişi, insanlı�ın bilim adına sevincini 
gölgelemektedir. 

Kruşçef, Gagarin'e gönderdi�i mesajda, bu başarının insanlık hayrına sonuçlar ver­
mesini diledi gerçi. Böyle olmasını kim istemez. Ama, bu inanca, korkuyu giderebilecek 
midir? Kuşkulu . . .  ( 1)  

Bir  de, böyle büyük bir başan karşısında bizim durumumuz nedir diye dü�ünelim? 
12 Nisan günü Temsilciler Meclisi'nde laiklik ile ilgili madde uzun tartı�ma lardan sonra 
kabul edildi. İlerlememize engel olan bir anlayı� yapılmakta olan sava� bu maddenin ka­

bulü i lc sona erecek midir? Laikl ik eski An ayasamll:(.la da vardı .  Anayasayı ı;i�ııl"yl·nll-ı 
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önce bu maddeyi ayaklar altına aldılar. Kısacası, bir daha düşünce ve vicdan özgürlü�ünü 
nasıl sa�layaca�ımızı düşünmekle u�raşıyoruz. Elbette, uzay yarışında yer alaca�ımızı dü­
§ünecek de�iliz. Ama, biz bu yanşın iyi bir seyircisi de de�liz. Uzaktan bakıyoruz. Habe­
rin ilk günü radyolar, gazeteler heyecanlı yazılar, haberler yayınlıyor; sonra, bir sessizlik 
kaplıyor ortalı� . . .  Her günkü uyuşuk yaşayışımıza dönüyoruz. Bu işleri halka açık seçik 
anlatacak çabalar da görünmüyor ortalıkta . . .  Hatta, başarı Rusların oldu�u için bunun sö­
zünü etmemek ihtiyatlılık sayılıyor. .. Bir gazetenin yazı işleri müdürü, son olayın yankıları­
nı zenginleştirrnek için sa�a sola başvurduktan sonra toplayabildi�i malzemenin azlı�ı bir 
yana, şöyle yanıtlar da almıştı: "Nazik bir sorun de�il mi bu?" 

Evet ... Her zaman söyledi�mizi tekrarlayabiliriz: Biz devekuşunun yolunu seçmişiz. 
Başımızı kuma sokuyor, olan biteni görmemekle kendimizi korudu�umuzu sanıyoruz. 

Bu, uzaya gidip gelen insan olayı bizi düşündürmemeli mi? Yeni bir başanya kadar 
bunu ö�renmek, yorumlamak olsun yararlı de�il mi? Uzay konusunda kaç kitabımız var? 
Kaç derli toplu yazı bulabiliriz'! Kaç konferans verildi ya da verilecek? Kaç sergi açıldı? 
Radyolarda sürekli programlar yapıldı mı, yapılacak mı? Okullarda ö�retmenler çocukla­
n olsun aydınlatmayı denediler mi? Koca Ankara halkı bir Sovyet Elçili�i'nin duvarına 
asılmış vitrinlerdeki propaganda malzemesine mi bırakılacaktı? 

Vah bize ! . .  Vahlar bize! . .  

EK: Yazımız, Rusların uzaya ilk insan gönderdikleri günün ertesinde yazılmıştı. O 
günden bu yana, birçok dedikodulu haber yayıldı. Gagarin'den önce başka pilotların gön­
derilmi§ oldu�u, Gagarin'in uzaya hiç gitmedi�i hatta Rusların uzaya insan göndermemiş 
olduklan yazıldı. Rusya, uzaya insan göndermedi�i halde göndermiş oldu�unu yaymak gi­
bi bir risk altına girebilir mi? Bilemeyiz. Bütün bu dedikodulu haberler, Rusların hiçbir 
şeyi açıklayarak ortaya koymamalarının verdi�i kuşkuların sonucudur. 

Amerikalılara gelince; 5 Mayısta uzay adamını (A. Shepard) gönderip geri getirme­
yi başardılar. Ama, günlerce, ne zaman gidece�i üzerinde açıklamalar yaptılar, gecikmele­
ri saklamadılar. Rusya ile Amerika'nın başarıları arasında belirli ayrımlar oldu�u da söy­
leniyor. Bunu Amerika da saklamıyor. Bugün olayiann içinde yaşayanlar için uzay çalış­
maları, bir "yarış" gibi kabul edilebilir. Ama, bilim tarihi yarın bu olaylara uzaktan baktı­
� zaman, sadece 1961 yılında bilimin gösterdi�i başarı üzerinde duracak, işin "yarış" yönü­
nü başkalarının yorumlanna bırakacaktır. Çünkü, bilim tarihçisi için, uzayın açılması bir 
politika çekişmesi de�ildir. 

(1) 12 Nisan akşamı; bir yüksek makine mühendisi, bir avukat ve politikacı, üniversi­
te mensubu bir hekimle birlikte bu konu üzerinde konuştuk. Kaygılar da belirtildi; ama, 
bu başannın insanlı�ın gelece�inde yarar sa�Iayaca�ı üzerinde de duruldu. E�er, insanlık, 
yüzyıl kadar bilimin sonuçlannı kendi yararına, sa�lam, bir kazaya u�ramadan kullanabi­
lirse. 

(Sayı 550, 25 Mayıs 1961) 
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ŞEHiR 

Ahmet Harndi Tanpınar 

Geçen gün çok sevdi�im ve  fikirlerini daima çekici buldu�um bir dostum, bana: 
"Sence sanat meselelerinde en güç davamız hangisidir?" diye bir sual sordu. İlk önce gafil 
avianarak düşüncenin tembelli�i içinde: "Vazgeç!" diye cevap verdim. "Bütün davalar güç­
tür. Öyle olmasaydı, o kadar ihtimali beraberinde taşıyan dava kelimesiyle onlardan bah­
setmezdik Zaten öbür meselelerden ayırıp üstünde durmamız bile bunu gösterir." Dos­
tum beni az çok tanıyanlardandır. Talebelerimin, ara sıra kendi aralarında kullandıkları 
o sevimli tabirle boş verdi�imi anladı. Gerçekten de öyle idi. 

Sabahleyin erkenden evime gelmiş, beni Yıldız Bahçesi'ne götürmüştü. Masmavi, 
kış mevsimi hakkında bütün bildiklerimizi inkar eden tatlı bir gö�ün altında dolaşıyor­
duk. Kararmış gümüşten çok, hayali parmaklara benzeyen yapraksız a�açlar, onların sü­
küt aralı�ından a�ır viyolonsel sesleri gibi konuşan yemyeşil serviler ve çarnlar ve nihayet 
gözümüz her takıldıkça bizi bilmedi�imiz iklimiere ça�ıran lacivert ve yaldızlı deniz, beni 
birdenbire alabildi�ine avare yapmıştı. Fakat ,  arkadaşım öyle insanı rahat bırakan cinsten 
de�ldi. Belki de iki şeyle birden ve aynı kuvvetle meşgul olmasını bilen yaratılışlılardan­
dı. 

İster istemez düşüncesinin izinde yürümeye mecbur oldum. "Belki," dedim, "haklı­
sın! Başlangıçta hakikaten isteksizdim. Fakat büsbütün de yanlış bir şey söylemedim. Ma­
dem ki beni mecbur ediyorsun, daha ileriye gidece�im ve diyece�im ki, hayatımızda karı­
şık, içinden çıkılmaz hale gelmemiş hiçbir mesele yoktur. Bugünün geçiş devrinde her şey 
bize biraz da tehditkar bir muamma çehresiyle geliyor. Tarihimizin acayip bir devrinde­
yiz. Bir buçuk asırdır süren bir medeniyet de�iştirmenin neticesi olarak hayatımıza hakim 
olan ikilik, her şeyi güçleştirdi. Kalbirnizle düşüncemiz, iyi niyetlerimizde itiyatlarımız 
hep birbiriyle çarpışıyor. Sonra dikkat edin ki, bu hadierin kendisi de sabit de�iller. Ben­
de iyi niyet olan, öbüründe itiyat, öbüründe hissi bir mesele olan, bir başkasında aklın 
tek icabı. Belki de, gelecek nesilleri için bugün yaşayanların en ayıncı vasfı, bu devamlı 
çatışma olacak. Senin neslin, benim neslim, bizden sonra gelenlerin nesli için onlar, 'Ha­
kikaten güç bir devirde, bütün meselelerin azdı�ı. çetrefilleşti�i, görüşlerin ikizleşti�i, 
üçüzleşti�i bir zamanda yaşadılar,' diyecekler ve bizleri sırf bunun için merak edecekler 
ve sevecekler." 

Tabiyem aşikardı. Dostumu düşüncesinden ayırmak ve bu sakin, sadece aydınlı�ın 
velvelesiyle dolu saati rahatça radabilmek için bir kelime tufanına tutmak istiyordum. De­
vam ettim: 

"Kaldı ki, hayat hiçbir zaman meselesiz ve davasız olmamıştır. Zanneder misin ki, 
Sakrat'ın veya Medici'lerin devrinde, Endülüs veya Ba�dat saraylarında, Selim ve Kanuni 
devirleri aydınlannın toplandı�ı Edirnekapı köşklerinde hayat meselesizdi? O zamanların 
adamlan şiire, mimariye, resim ve heykeltraşiye, musikiye olmuş bitmiş şeyler gibi bakı­
yorlardı? İnsano�lu, daima bir meseleler çıkınıdır. Yaşamak her an kendimize sordu�u­
muz bir yı�ın suale cevap vermekten başka ne olabilir? Biz sormasak bile onlar kendilik­
lerinden bize gelirler. Fakat bugün, şartlar büsbütün de�işti�i için işler daha bir karışt ı, 
daha güçleşti." Gözlerim, bahçenin son çiçekleri arasında kimbilir benim [;ırk eı medi�inı 
hangi kokunun vaadine kapılmış gidip gelen, bir balerin gibi üsı üste bvislcr çi1.cıı lı ir 

anda, sözümü bilirmiş gibi yapum. 



Gerçekten de bu güzel sabahta ne diye bunları düşünmeliydi? Vakitsiz bir bahar 
dört taraftan hücum ederken, deniz böyle yaldız içinde, gökyüzü bu kadar mahmurken, 
meselelerin duvarı önünde terlemenin manası var mıydı? 

Fakat dostum bu fikirde de�ildi. Kendisine do�ru yaklaşan anyı eliyle kovaladı ve 
bana: "Meseleye gel, sordu�uma cevap ver!" diye ısrar etti. "Güzel sanatlarımız içinde en 
güç dava hangisidir?" İster istemez arıyı, güneşi, kuşlan ve denizi bıraktım. 

"Şiir" dedim, "elbette ki şiir ... " 
Dostum başını salladı: 
"Hayır," dedi. "Şiir artık umumi mesele olmaktan çıktı. Altmış senedir bütün dünya­

da şiir şairler için yazılıyor. Bir de, şimdi eleştirmed adını vererek, sanatını ve yaptı�ı işi 
biraz daha kavranmaz hale getirdi�imiz münekkiıler için. Şairler onların elinden veya iyi 
niyetinden kurtulur kurtulmaz, do�rudan do�ruya üniversitelere geçiyorlar; fakülte çalış­
maları ve doktora tezleri oluyorlar. Bundan iki taraf da memnun. Bir taraf, bütün bir an­
laşılmamazlık ıalihi içinde, kendisini anlayan birkaç müstesna ruh buldu�u için . . .  Öbürle­
ri de öteden beri imrendikleri kozmo�rafya alimlerine berızediklerini düşünerek. Hemen 
hepsi her gün yeni bir yıldız gibi yanı başında oturan ve yaşayanı keşfediyor." 

"O halde mimari? .. " 
"O da başka türlü çıkmazda. Hem uzun zaman bizim için mesele olamaz. Biz şehir 

merhumunu kaybettik. İçimizde fukaralı�ın nizarnı kuruldu. Bilir misin ki, parasızlık tek 
başına mühim bir mesele de�ildir! Fakat fakrın nizarnı bir yere yerleşip de hayaıı idare 
etmeye başladı mı, işin ötesi yoktur. Biz çoktan beri şehir fikrini kaybettik. Bu nizamın 
emrinde yaşıyoruz. Yahut da ondan kaçıyoruz. Ve durmadan bu yüzden, bu güzelim şeh­
ri harcıyoruz. Bu şartlar içinde mimari üstüne nasıl konuşursun? Bak şu İstanbul'daki ha­
yatımıza! 

Abidelerimiz bir başka gurbette, biz başka gurbette. Şehrin yarısı boş. Öbür yarısı 
gecekonduların, küçük imalathanelerin emrinde. Biraz imkanı olanlar da, her gün, ya bu­
dayacak bir koru buluyorlar, yahut da istedikleri kırda çadır kurar gibi mahalle ve semt 
kuruyorlar. Bugün Levent, yarın bilmem neresi." 

Dostuma resimden ve heykelden bahsedebilirdim. Fakat bu sefer de Nuri İyem'le 
Zühtü Mürido�lu'nu harcamaktan korktum. Bir yı�ın sevdi�im eser, inandı�m zeka kur­
ban olacaktı. Hiçbir fikri, ne de kimseyi müdafaa edecek halde de�ildim. Sözü ona bırak­
mak en iyisiydi. 

"Peki," dedim, "öyle ise lütfet sen söyle . . .  " 
Bana do�rudan do�ruya cevap vermedi; bıraktı�ı yerden düşüncesine devam etti: 
"Hiç Süleymaniye'nin altındaki vakıf dükkaniara dikkat ettin mi? O mücevher gibi 

eserlerin perişanlık maıızarasına. Biz şehir fikrini kaybettik. Onu harap kamyonların en­
kazma, acayip kaptıkaçıılara, çengelde av arayan yırtıcılar gibi dolaşan, yahut bekleyen 
dolmuşlara, her cinsten ve her tarihten taşıt parklarına, paslı soba borularına, insanı di­
ken diken eden satıcı seslerine bıraktık. Hiç sen başka bir memlekette büyükçe bir yolda 
sekiz on, boş taksinin ayrı ayrı istikametlerde manevra yaptı�nı, nakil vasıtalannın sirk 
kapısı çı�ırtkanları gibi müşteri ça�ırdı�ını gördün mü? 

"Yedi metre uzunlu�unda bir sokakta, beş dakika içinde sekiz 'modern terlik' satıcı­
sının, on beş sebze satıcısının beraberce ba�ırdıklarını işittin mi? Nerde eski İstanbul? 
Haraptı, fakir ve biçareydi. Fakat kendine göre bir hayatı ve üslubu vardı. Her meslek 
bir ocaktı. Her mal satıcısı, hususi bir makamla malını satardı. Şehir, bir terbiyenin ve 
zevkin etrafında teşekkül eden müşterek bir hayattır. Mimari bu hayatın asıl büyük üslu­
bunu yapar. Vakıa, dün oldu�u gibi, artık orkestra şefi vazifesini görmez ama, yine de 
varlı�ını hissettirir. Ona do�ru yürüdükçe hayat o memlekete mahsus bir renk kazanır. 

"Bruge, Gand, Venedik gibi mimari şehri olan yerlerden bahsetmiyorum. Onlar mo­
dern hayatın ve kendilerini bütünüyle verdikleri makine medeniyetinin ortasında bir orta-
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ça� rüyası gibi bütün bir ruhaniyeti muhafaza ediyorlar. İstanbul, hiç olmazsa dini abide­
lerinin çoklu�ı;yla, bir tarafından bu şehirlere benzer. Fakat tam onlar gibi olması için 
çok geniş ve büyüktür. Şehirlerimiz içinde Bursa daha ziyade bu işe müsaittir. O Bursa 
ki, ovasını yavaş yavaş anlaşılmaz bir şehireilik gafleti dut yapra�ını kemiren bir ipekböce­
�i sürüsü gibi yiyip bitiriyor. Yakında Bursa ovasını ormanlarımız gibi hazin bir masal 
olarak hatırlayaca�ız. Bununla beraber, eskiden kalma bir usulü muhafaza edebilirdi. Ni­
tekim genç mimarlarımızın hepsi bu endişe içinde çırpınıyorlar. Fakat, dedim ya, parasız­
lı�ın içimizde kurdu�u o korkunç nizarn buna engel oluyor. Sonra, itiraf etmeli ki, başka 
bir şey daha var. Bir şey ki, bizi aşıyor. Dünya yeni bir mimari üslubun peşinde. Yeni 
malzeme, yeni hayat şartları hemen her memlekette az çok bir buhran yarattı. Bilmiyo­
rum, hangi muharrirdi, Avrupa medeniyetinin bir İskenderiye devrini, yani, her cinsten 
üslup, estetik nazariye, inanç ve felsefenin birbirine karıştı�ı ve istiklalini kazanmış aşırı 
bir fertçili�in bu yüzden hayata hakim oldu�u devirlerden birini yaşadı�ını söylemişti. Ha­
ni o eski Roma'da kendisine bir fırına benzeyen mezar yaptıran zengin fırınemın hikaye­
si. Şimdi biz o devire kendi şartlarımızia girdik. Yani daha keskin ve daha çaresiz olarak. 
Çünkü başka memleketler bu cinsten salgıniara karşı kendilerini korumasını çok biliyor­
lar. Hayatları her şeye ra�men türlü yollardan gelen bir murakabenin altındadır. Siz İs­
tanbul'dan başka bir şehirde Şehzade Camisi cinsinden bir binanın karşısına bugünkü Be­
lediye Sarayı'nın kolay kolay yapılabilece�ini tasawur edebilir misiniz? Sultanahmet Mey­
danı gibi dört medeniyelin nabzının birden attı�ı, taşın dört ayrı dilden o kadar üstün şe­
kilde konuştu�u bir meydanın bugünkü şeklinde kalabilece�i aklınıza gelir mi? Şehzabe­
başı'nda bir yanda Sinan, bir yanda Bozdo�an Kemeri'nin ihtişamı ve sonra o acayip ser 
ku b besiyle belediye binası . . .  Bunlar yetişmiyarmuş gibi, minaresinden başka bir manası ol­
mayan Burmalı Mescit'in yeniden inşası. Haydi eskiler hayır sahiplerinin iyi niyetlerine 
karşı gelememişler. Dünyanın en güzel katedrallerinden biri olan Sevilla Katedrali'ni be­
hemehal yaşayanlardan rahmet isteyen bir yı�ın dindarın gayreti öyle kaplamış ki, Endü­
lüs dehasıyla Ispanyol gurunun birbiriyle sarmaş dolaş oldu�u o canım mimariyi göremez­
sin bile . . .  Bereket versin namaz saf halinde kılınır. Bu sayede camilerimizin içini rahatça 
görmek, parası olanın tasallutundan kurtarmak mümkün olmuş. Bu adet girmemiş bi­
ze . . .  " 

"Ne o sen restorasyona taraftar de�l misin?" diye sordum. "Her millet yapıyor. Fran­
sız, Alman katedrallerinin ço�u hemen hemen yeni baştan yapılmış gibidir. İçlerinde iki 
cihan harbi yüzünden iki defa yapılanlar bile var." 

Arkadaşım, sanat ve şehir meseleleriyle bizim kadar alakadar anyı bir daha kovarak 
cevap verdi: 

"Elbette taraftarım. Ama hakikaten de�en esere. Mesela eşsiz bir eser olan Sultan 
Ham gibi. . .  Anadolu'da bir yı�ın harap şaheser var ki, her türlü zahmete de�er. Büyük 
eserler elbette restore edilmeli. Ve hiçbir suretle kaybedilmemesine çalışılmalı. Fakat 
Burmalı Mescit gibi toptan yıkılmış, ikinci dereceden bir eser, Şehzade Camisi'nin güzelli­
�i için olsun feda edilebilir. Ben Şehzadebaşılıyım. Semtin her taşına ayrı ayrı ba�lıyım. 
Fakat behemehal eski halde olmasını isteyemem. Zaten asıl enteresan tarafı, o minare­
dir. Çimenle çevirirdik, olur biterdi. Haydi Burmalı Mescit'den vazgeçtik, ya o hiçbir şe­
ye benzemeyen caminin tam karşısındaki Hoşkadem Kalfa Mescidi" 

"Bak dostum, Vah!ry'nin bir cümlesi vardır ki, bütün hayatta  bir düstur olabilir. Bu 
büyük şair, her sabah düşüncelerini yazdı�ı defterlerden birinde, genç bir meslektaşına 
soruyor: Her şeyden evvel bana söyleyin, mukavemetiniz nedir? Nelere karşı koyuyorsu­
nuz? .. Bence ileriye hamle kadar, ki hayatın bütün yaratıcı sırrı oradadır, bu mukavemc­
tin de bir yeri vardır. Çünkü, hakikatin muzaffer olması gere�ini ancak onun sayesintic 
buluruz. Gittikçe artan teklifleri, o mukavemet sıralar ve seçer. Diz bu mukavemet fikrini 
kaybettik. Çünkü mukavemet demek yeniye karşı sırımı çL-virip oturmak ticrnek dc�i l ı l i r  
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Şişli Camisi'nde yaptı�ımız gibi. M ukavemet her an uyanık olmak demektir. Ön siperde­
ki nöbetçi bölü�ü gibi. Bizim mukavemetimiz yok. Demin fukarılı�ı itharn ettim. Servete 
karşı da yok. Ne eskiye, ne yeniye hiçbir şeye mukavemet edemiyoruz." 

Çizdi�i hazin tablo karşısında ikimiz de şaşkın, sustuk. Sonra birdenbire tekrar baş­
ladı: 

"Bilir misin ki, biz şehrin sahibi de�iliz. Sadece içinde oturuyoruz. Devletin veya be­
lediyenin bir misafiri gibi. Ve başından beri bu böyle. E�er aksi olsaydı, iki milyon nüfu­
su olan ve Türkiye'nin serveıinin, iş gücünün aşa�ı yukarı sekizde biri toplanmış olan bir 
şehir, bir opera binasının yapılması için on beş sene sükunetle, rahatla bekler miydi'! Ha­
kikat bu ki, yapıcı olarak şehrin hayatına iştirak etmiyoruz." 

Arkadaşım sualini unutmuş gibiydi. 
"İyi ama, sen en güç davamızdan bahsedecektim. Ve mimariyi de bu u�urda reddet­

miştin. Şimdi ise büsbütün unuııun." 
"Hayır," dedi "Unutmadım. Musiki davamızdan bahsedecektin. Fakat daldım. Ama 

fena olmadı. Düşüncelerime bir zemin buldum. Bence en mühim davamız, musiki mesele­
mizdir." 

Aziz dinlcyicilerim, yazık ki bana verilen vakit doldu. Arkadaşım da, ben de o gün 
işsizdik. Kuşlar, çimenler, kuru yapraklar ve son çiçekler arasında konuştuklarımızın hep­
sini on beş dakikaya sı�dırmam imkansız. İsterseniz bu sohbetin gerisini gelecek aya bıra­
kalım. Hepinizi sevgi ve saygı ile selamlarım. 

(Sayı 568, 15 Şubaı 1962) 

"' Tanpmar'm İstanbul Radyosu için lıazıdadı�ı bu konuşma, beklenmedik öliimii üze­
rine yaymlanamamışltr. Üstacim kaleminden çıkan bu son yazıyı, Baki Siilıa Edibo�lu 'ndan 
alarak yayuılıyonız. 
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BiR YABANCI GÖZÜYLE 
ORHAN KEMAL 

D.W. Walls 

Orhan Kemal'in temas etti�i konular, çizdi�i karakterler ve eserlerine verdi�i şekil 
ile edebi özellikler, kendisini Türkiye'deki sosyal durumu yansıtan en şümullü ve realist 
yazarlardan biri olarak gösteriyor. 

Konuları çeşit lidir. Köylüler köyden çıkıyor ve hayatlan nı kazanmak için bilmeyip is­
tismar edildikleri şehir hayatına dalıyorlar. Ailelerde çekişmeler olup, yuvalar yıkılıyor. 
Baba ile o�ulun arası açılıyor ve sinmiş bir gelin, ekonomik sebeplerden dolayı hırçın kay­
nanasıyla oturmaya mecbur oluyor. Fabrikalarda yevmiyelerini düşürecek herhangi bir de­
�işikli�e karşı işçiler çok hassastır ve hassas olunca kötü adamların dalaverelerine kapılı­
yor lar. Hapishanelerde aç kalanlar biraz parası olanlara yaltaklanıp sülük gibi yapışıyor­
lar. En ahlaksız kişiler, kızlarını bile satmaktan çekinmiyorlar. Prensip sahibi olmayan 
zenginlerin, seçimin neticesini tahmin etmeleri ve iktidara gelecek partinin eşi�inden aya­
�nı tam zamanında geçirmeleri lazımdır. Derken cahil hocalar bu dünyada mük5fatlarını 
ve hatta hUrilerini de buluyorlar ve nüfuzlu adamiann masalanndan dökülen en nefis lok­
malarla kannlannı doyurmaktan geri kalmıyorlar. 

Bütün bu konulann temeli, sosyal ve iktisadi problemierin çetin oldu� bir toplum­
da saadetlerini sa�lamak için bir hayat savaşı veren insaniann güven aramasıdır. 

İstanbul'un ana caddelerinden sapıp fakir mahallelerine girerseniz Orhan Kemal'in 
memleketindesiniz. Burada hikaye ve romanlannı dolduran küçük adamlar yaşıyorlar ve 
büyük kitlelerin temsilcileri olarak Yaşar Kemal'in "İnce Memet"inden daha tipik ve Ke­
mal Tahir'in "Köyün Kamburu"ndakilerden normaldir. "İnce Memet", modası geçmiş bir 
kahraman, "Köyün Kamburu" ise do�ştan marazi bir tip yaşatmaktadır. Halbuki şu fabri­
kaya disiplin sokmaya çalışan, kurs gördü�ü için övünen Murtaza, köyden çıkmış büyük 
şehire giden İflahsızın Yusuf, Köse Hasan ve Pehlivan Ali, İstanbul'un işportacıları ya da 
çok içen sert görünüşlü fakat iyi kalpli eskici, tanıdı�mız işçiler, sokak başında rastgeldi­
�miz, otobüste konuşmalaona kulak misafiri oldu�umuz adamlar, yani normal insanlar­
dır. 

Karakterlerinin nonnal özellikleri nedir? Daha iyi bir hayat yaşamak için zorluklara 
karşı büyük bir irade gösteriyorlar. Bazen yeniliyor hatta ölüyorlar bile, fakat sa�lam ira­
deleri ölmez. İnsano�lunu asilleştiren bu iradeyi anlatarak Orhan Kemal sosyal zorluklar 
çeken insanlarda başta gelen bir özelli�e parma�nı koyuyor. Karakterleri de, daha iyi bir 
hayat sa�lamaya çalışırken yalnız kuru materyalistler de�ldir; genel olarak ailevi sorumlu­
luklanna ba�lı ve övünebilecek bir iş yapmak isteyen duygulu insanlardır. "Bereketli Top­
raklar Üzerinde"de İflahsızın Yusuf duvar ustası oldu�u için kıvanç duyuyor, Murtaza, 
fabrikadaki yerine çok önem veren bir adamdır ve Ali, mahalle bekçisi olunca "elleri ar­
kasında, dehşetli bir gururu yüre�inde taşıyarak yürüyor" 

Şartları zor oldu� bir toplumda, insanlar; muhayyilelerinde yarattıkları hayattan 
başka bir yere kaçamazlar. "Eskici ve O�ulları"nda, Ali ve a�abcyisi "tekerlekli bir eskici 
dükkanını" hayal ediyor ve "Suçlu" da Cevdet, Amerika'ya gidip zengin ve mqhur olarak 
kendi m ahallesine dönece�ini düşünüp duruyor. Fakat hayali olan bu kaçı§ sürekli ıh:�il­
dir ve gerçe�e dönüş ansızın ve hüzünlüdür. Bir örnek olarak, "Ekmek, A�k ve S:ılıu rı"  or­
ta bir hikayedir, fakat bu konuyu bir minya tür gibi anlatıyor H apisha neıle g:ı rıl iy: ı rı l ı k  y : ı -
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pan Galip "sinemalarda gördü�ümüz ilahi aşktan" bahseden çok romantik bir tiptir. Ka­
dınların ko�uşunda yatan birisine aşık olup okumuş bir mahpusun yardımıyla ona, aşkını 
açıklayan bir mektup yazıyor. Şöyle bir cevap alıyor: "Dışardan bakan hiç kimsem yok. 
Lsf aramızda çamaşıriarım bitlendi. Bu yüzden kimse beni yanına sokmuyor, beni burun­
luyorlar... Beni ciddi olarak sevdi�ini anlaya)'lm ki, bana bir kalıp sabunla, iki sornun gön­
der!" 'Genç irisi bir kadındır' ve Galip'in dünyası parçalanıyor, fakat serbest bırakıldı�ı 
zaman Galip onunla evleniyor. Gerçekle uzlaşmak da hayatın örne�idir. 

Her şeye ra�men, karakterlerini hayata ba�layan ümit, bazen ufuktaki hafif bir panl­
tı gibi olsa da, gözden tamamiyle kaybolmuyor. Bu bakımdan da Orhan Kemal meslekta­
şı Kemal Tahir kadar karamsar de�ildir. Kemal Tahir'in de�erli bir eseri olan "Kördu­
man"ın sonunda Mustafa, ümidi ezilmiş, yakalanmış bir hayvan gibidir: 'Titreyen elleri fıl­
dır fıldır dönen küçük siyah gözleriyle kıstırılmış bir hayvana benziyor" 

Orhan Kemal, karamsarlı�ın bu derinliklerine inmiyor. 
Bir romanda, karakterler, karşılaştıkları problemleri halletmeye çalışırken birtakım 

olaylar yaratıyorlar. Bu zincirlenmiş olaylar romanın yapısını teşkil ediyor. Orhan Ke­
mal'in eserlerinde bu olaylar gerçe�e karşı duydu�u ba�lılı�a dayanıyor ve konularından 
belli belirsiz bir şekilde büyüyorlar. Yani genel olarak bir olayın zorla sokulup bir karak­
terin tuttu�u yolun gerçe�e aykırı oldu�u duyulmuyor. İstisnalar var: "Suçlu" da bir avu­
kat, Cevdet'i hapishaneden kurtarmak için zırhlı bir şövalye gibi sakuluyor ve romanın 
do�al gelişmesi de�işip bozuluyor. Fakat bunlara çok az rastlanıyor. 

Gerçe�e karşı duydu�u büyük titizlikle yazdı�ı halde, planlarının yalnız hayattan çı­
kartmalar olduklarını söylemek do�ru de�ildir. İlk bakışta hikayeleri toplumsal raporlara 
benziyorlar, fakat onlarda da hammaddeye şekil veren ince bir yaratıcılık tüter. "Kardeş 
Payı" ile "Ekmek Kavgası" gibi hikayelerde planlar çok orijinal ve başarılıdır. 

Romanın yapısını bozmamak için malzemesini dikkatle eleyip seçen Orhan Kemal, 
konularını yan yana geliştiriyor. Örne�in: "Cemile" de, fabrika meselesi, Cemile'nin ailesi 
ve kendisini seven kiltip ile Deveci Halil problemleri var. Aralarında ayrılıklar olmakla 
beraber, birbirlerine ba�lıdır ve romanın dramını kuwetlendiriyorlar. "Vukuat Var"ın ilk 
kısmında, karakterler ne çok kısa, ne de lüzumundan fazla bir malumaıla takdim edilir­
ken, romanın konusu hünerli bir şekilde geliştiriliyor. Bu bakımdan "Vukuat Var" ve 
"Murtaza" ile "Eskici ve O�ulları" çok başarılıdır. Özellikle, bu tempo, romanlarının son­
larına do�ru önemli bir rol oynuyor. Yani, bir konudan bir başkasına geçilmek dakikası 
dakikasına hesaplanıyor ve dolayısıyla gittikçe artan bir gerginlik, fırtına çıkmadan ewel­
ki havaya benziyor. Sonları da çok istenilen bir gök boşalmasıdır. 

Bu boşalmada da trajedya var. Fakat Aristo ıragedyasına benzemiyor. Çünkü, karak­
terlerin, kendi noksanlıklarından de�il, daha ziyade iyi niteliklerinden ve yaşadıkları top­
lumun aksaklıklarından düştükleri duyuluyor. Bunun için Orhan Kemal'in tragedyaları 
kalbin en hassas teline dokunarak bugünkü durumu en iyi şekilde yansıtıyorlar. 

Orhan Kemal, haksızlıklara karşı kızdırıp a�laıabildi�i kadar da güldürebilir. Ko­
medya sahneleri tragedyanın gelişmesinden bir nefes alacak kadar zaman veriyorlar. Fa­
kat en iyi komedyanın ciddi tarafları oldu�unu kavrayan Orhan Kemal, okuyucuyu e�len­
dirirken hayatın gerçeklerini de anlatıyor. İki yüzlü, cahil din bezirganlarından başka bir 
şey olmayan hocalar, memleket u�runda yaptıklarını sayıp duran, yaşadı�ı toplumda de�e­
ri bilinmeyen topa! eskici, hem güldürücü, hem de a�latıcı bir tiptir. Murtaza'nın a�ın­
dan dökülen "Göstermeden kurs, verilmeden sıkı terbiyeler alınmaz randıman müdürüm. 
Çünkü bilmezler nedir vazife ... benzer piynir ekmek yeme�e" vb. gibi sözler, sanayileşen 
bir toplumda ö�retim ile teknik ilerlemesi arasındaki denksizli�i gösteriyor. 

Orhan Kemal'in tragedya ile komedyasında rol oynayanların hayatlarını paylaşmamı­
za yardım eden dildir. Her gün duyulan ses, söz dizimi ve konuşma ritimleri bir yakınlık 
duygusunu veriyor. Üslubu da hareketlerle dolu hikaye ve romanlara uygundur. Şurada 
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burada bir lirizm var, fakat uzun tasvirler eserlerinin geli§mesini yavaşlatıyorlar ve yerin­
de olan birkaç söz bir manzara, ya da bir ruh haleti anlatılıyor. Malzemesi aya�ındaki 
topraktan, yani her zaman görülen "yalınayak çocuklarla ihtiyar kocakanlar, paslı teneke 
kutuları a�ız a�ıza dolu uzaklaşırken erkek köpekler sıhhatten gerilmiş karınlarını güneşe 
dcvirip uyuklarlar" gibi sahnelerden alınıp konularını manalandırıyor. 

Burnunun dibinde gördü�ü şu malzemeyi ve yaşadı�ı çevredeki birkaç insanı ele 
alıp, bütün ayrıntılarına kadar anlatarak yalnız küçük bir dünya de�il. fakat bir memleke­
tin toplumsal dokusunu gösteriyor. Bu dokuyu ışı�a tutup, içindeki ilmeklerini göz önüne 
koyarak Türk edebiyatma çok realist bir yön veren Orhan Kemal, bugünkü sosyal roman­
cıların en kıymetlilerinden biridir. 

(Sayı 600, 15 Ha:iran 1963) 



BÜYÜYEN TEHLiKE 

Yaşar Nabi 

Kıbrıs davası, aradan iki hafta daha geçmiş olmasına karşın, bizim için günün en 
önemli sorunu olmakta devam ediyor. 

Gerçi, adada şimdilik kan dökülmüyor. Taraflar görüşme masasına oturmuşlardır. 
Ancak Kıbrıs, eller tetikte bekleyen iki düşman cephcye ayrılmış bulunuyor. Kanlı geçmi­
şin acı anılarıyla yüklü bu gergin durumda en küçük bir yatışma e�ilimi görülmüyor. 
Londra'da başlayan görüşmelerdense hiç, ama hiç kimse umutlu de�ildir. 

Bu görüşmelerin bir anlaşmaya varaca�ına nasıl inanılabilir ki, taraflardan biri eski 
anlaşmaların Yunanistan'a katılmaya engel olan maddelerini kaldırmak isterken, karşı ta­
raf da kötü niyetli ellerde Türklerin imhasına alet edilmek istenen anayasanın teminatını 
yeterli bulmadı�ı için haklı olarak artırılmasında ısrar etmektedir. Bu derece birbirine zıt 
görüşleri uzlaştırmaya çalışmak, sadece birtakım gizli projelerin yürürlü�e konması için 
zaman kazanmak isteyenlerin işine yaramaktadır. 

Anık fazlasıyla denenmiş ve bir savaşa sebep olması güçlükle önlenebilmiş o gülünç 
Kıbrıs devletini ayakta tutmaya kalkışmak oJacak şey de�ildir. Makarios, başında bulun­
du�u devletin başını yemiş ve onu kendi eliyle yok etmiştir. 

Kıbrıs'ı ikiye bölüp nüfus de�işimine başvurmak, çok çetin ve üstesinden gelinmesi 
hiç de kolay olmayan bir davadır. En az yüz bin ada Rumunu yerlerinden edecek böyle 
bir anlaşmaya Yunanlıların razı olmayacaklarını, hiçbir arabulucunun böyle bir tekliften 
yana çıkmayaca�ını şimdiden söyleyebiliriz. 

Tarihçi Profesör Toynbee, son olaylar üzerine çıkan bir yazısında ilginç bir tekiifte 
bulunmuştur. Ada Türklerini Batı Trakya Rumları ile de�işerek Batı Trak-ya'yı Türklere, 
Kıbrıs'ı Yunanlılara bırakacak bir hal şekli. Bu da, ortaya gene son derece büyük güçlük­
ler çıkarmakla beraber, yaraya vurulacak kesin bir neşter olabilirdi. Ancak Yunanlıların 
böyle bir uzlaşmaya yanaşacaklarını ummak bir hayaldir. Hem Batı Trak-ya Türklerinin İs­
tanbul Rumiarına karşılık Yunanistan'da bırakılmış olduklarını unutamayız. Böyle bir de­
�işiklik, Lozan Antiaşması'nın mübadele bölümünde gözetti�i denkleşmeyi kökünden bo­
zabilir. Onun için Kıbrıs Adası'nın mutlaka Türklerin barınabilecekleri bir Yunan topra­
�� ilc de�iştirilmcsi tezi ortaya konulacaksa, bunun için, Lozan Antiaşması'nın tamamen 
dışında kalan 12 Ada daha önce hatıra gelir. Hepsi dc�ilse bile, Ege kıyılarımıza en ya­
kın ve Kıbrıs'taki yüz yirmi bin Türk'ü alabilecek genişlikte M id illi, Sakız gibi birkaç ada­
nın boşaltılarak Türkiye'ye bırakılması bu çıban başının ortadan kalkmasına yarayabilir. 
Ne var ki, Yunanlılann doymak bilmeyen büyürnek iştahlan yüzünden, böyle bir pazarlı­
�a da gelmeyecekleri önceden kestirilebilir. 

Türklerin, Türk ve Rum topluluklarının adada daha kesin hatlarla birbirinden ayrıl­
maları ve bu ayrı bölgelerin bir federasyon halinde birleşmesi teklifi de, kabul ve tatbik 
imkanı olsaydı bile, adada devamlı bir barış havası yaratmaktan çok uzak kalacak ve bari­
katlı, silahlı bir durumda matıalle mahalle, köy köy ayrılmanın, iki düşman toplulu�u bi­
raz daha birbirine düşman etmekten öteye bir yararı olmayacaktı. 

Bizim geçen sayımızda ileri sürdü�ümüz Kıbrıs'ın Nato devletlerinin ortak idaresin­
de ve garantisinde bir serbest ada ilan edilmesi teklifimiz yankı yaratmadı�ına göre, böy­
le bir ihtimale de kimse yanaşmayacak demektir. 

Şu halde, Kıbrıs davasının halli için görünürlerde bir çare yok tur. Zaten daha Lond-
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ra görüşmeleri başlarken, sonucun böyle olaca�ını herkes biliyordu . Şimdi yeni baştan 
ölü noktaya gelip durmuş ve tehlikeli bir bekleyiş havası içine girmiş bulunuyoruz. 

Bundan sonrası ne olacak? Makarios'un adaya tam ba�sızlık verilmesi için Birleş­
miş Milletiere başvuraca�ı ileri sürülüyor. Bu durumda her şey İngiltere'nin tutumuna 
ba�ı olacaktır. İngilizler, bu aşırı iste�inde Makarios'u desteklerse, Kıbrıs davası bizim 
için kaybedilmiş ve Kıbrıs Türklerinin sonu da gelmiş sayılabilir. Geriye, bizim, aleyhimiz­
de çıkacak böyle bir kararı tanımayarak, adada kalmakta ve oradaki birli�imizin gücünü 
artırmakta ısrar etmemiz şıkkı kalır. Ama Sovyet bloku ile t arafsız devletler bize karşı ol­
duklarına, Nato devletlerinin de, her iki davacı taraf ortakları bulundu�undan, açıkça biz­
den yana bir durum alamayacaklarına göre, ortada yapayalnız kalmamız ihtimali kuwetli­
dir. 

İşte bu haklı davamızı on beş yıllık ihmaller, savsaklamalar ve ters tutumlar sonun­
da böylesine bir çıkmaza getirip bırakmış bulunuyoruz. 

Acı ve korkunç bir sonuç. 

Atı alan Üsküdar'ı aştıkıan ve iş işten geçtikten sonra şimdi biz elimizi şaka�ımıza 
atıp bu işin sonunun ne olaca�ını düşünüp duralım Bir faydası olursa e�cr. 

Özellikle tutumumuzdaki gevşeme de bütün dünyanın gözleri önünde. İş sarpa sarınca 
adadaki birli�imiz, Lerkoşa'da Türk kesimine girip mevzilendi. Uçaklarımız ada üstünde uç­
tu, donanmamız acele İzmit üssünden ayrılıp Mersin'e geldi. Büyük şehirlerimizde dev miting­
ler yapıldı. Sonra hiçbir şey olmamış gibi her şey aslı na döndü ve o heyecan kasırgası söndü. 

Ama bütün bu olup bitenler sırasında İstanbul'un Rum azınlı�ı ile Paırikhane ne 
yaptılar? Haklı davamızı savunup, bir dayanışma duygusu ile Makarios'u protesto mu etti­
ler? Ne gezer! En küçük bir duygulanma izi bile göstermediler. Kendi hesaplarına biraz 
korku geçirdiler, o kadar. 

Sakın, yanlış anlaşılmasın? Rumların K1brıs'ta yaptıkları barbarlı�ı biz onlara yapa­
lım demiyorum. Haıta bir 6-7 Eylül olaylarının tekran bile bizim insanca tutumumuzla as­
la ba�daşamaz. Ne var ki, bütün dünyada pek ola�an sayılan ve hoşgörülen birtakım me­
totlar da vardır. Bunların daniskasım Yunanlılar, yıllardan beri Batı Trak-ya Türklerine 
t atbik ediyorlar. Sadece, yurtseverlerle gençli�in ortaklaşa bir baskısıyla İstanbul'daki 
Rum esnaf ve tüccarlarına bir boykot kampanyası açılabilse, bunun yapaca�ı etki çok geç­
meden Kıbrıs'ta kendini göstermekten geri kalmaz. İstanbul Rumlarının büyük bir kısmı 
burada çok kazanıp az vergi ödemek ve biriktirdikleri servetleri karaborsa yolu ile Yuna­
nistan'a aktarma etmekten başka bir şey düşünmüyorlar. Yalnız bu çeşit kanun dışı çalış­
maları sıkı bir kontrol altına alınabilse, hem devletin vergi geliri bir hayli artar, hem de 
u�rayacakları zararın etkisi ile Kıbrıs davamızia biraz daha yakından ilgilenmek gere�ini 
duyarlar. 

Bu çeşit bir tutum, onların en aşırı sokulannda bile görülen şoven ulusçulu�a ve 
'Türk düşmanlı�ına pek insanca ve pek hoşgörülü bir tepkiden başka bir şey de olmaya­
caktır. 

Ya din kardeşlerimiz diye yüzyıllarca başımıza taç etti�imiz Arap uluslannın bu da­
vada ve genellikle bizi ilgilendiren bütün davalarda bize karşı olmaktan asla geri durma­
dıkları düşmanca davranışlara ne demeli? Makarios Mısır'a öteki Arap devletlerinin ken­
di davasını tutacaklarını ilan ediyor. Arap devletlerinden ise hiçbir itiraz scsi yükselmi­
yor. 

Bu gerçe�i Ankara'yı de�il de M ı sır'ı kendilerine iindcr yapmı� giirii ncn lıi1.im sayın 

yobazl<ırımızın dikkatine sunarım.  O l u r  a, belki N;hır ' la b i r l i k t e  onlar  ı la yakını la  Kıhr ıs  



davasında Türklerin de�il, Makarios'un haklı oldu�nu ilan edeceklerdir. 
Ulusçulu�u kimseye bırakmayan bu pabucu büyük yurtıaşlarımızı Türkçe ve Türk 

düşmanlı�nda N asır'la e Icle görmekten do�rusu ya, büyük bir kıvanç duyaca�ız . 
.. . ..  

Kıbrıs'ta Türk kanı akmaya başladı�ından beri kendisinden haber alamadı�ımız ar­
kadaşımız Özker Yaşın, boş durmamış, bir yandan Lelkoşa savunmasında görevini yapar­
ken, bir yandan da o yi�itçe savunmanın bir destanını günü gününe hazırlamış. Bize el­
den yolladı�ı bu destanı, iste�ine uyarak, geliri Kıbrıs şehit aileleri yararına Kızılay'a veril­
mek üzere yayın programına aldık ve bu kitabı, bu aybaşı çıkan kitaplarımız arasında ya­
yınladık. "Kanlı Kıbm-!Jir Şalılamşm Destam " adını taşıyan bu kitabı toplu bir halde al­
mak isteyen okullarımızın karşılı�ında bize sadece Kızılay makbuzu göndermeleri yetecek­
tir. 

(Sayı 615, 1 Şubal 1964) 
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TOPRAK UYANIRSA 

Talip Apaydın 

Şevket SürC)Ya Aydemir'in bu adlı son kitabını okudum. Her şeyden önce, saygı 
duydu�um bir yazar. Geniş bir kültürün sahibi, iyi bir aniatı ustası. "Suyu Arayan Adam"ı 
ile, Vatan gazetesinde yayınladı�ı günlük yazıları ile haklı bir ilgi topladı. Hatta ünü da­
ha eskilerden, bir zaman dc�erli arkadaşlarıyla birlikte çıkardı�ı Kadro mecmuasından ge­
lir. Bizim kuşak, o günlere yetişernedik Fakat Kadro'nun Türk fikir hayatına getirdi�i ay­
dınlı�ı her zaman düşündük. Günün yöneticileri bu yayından faydalansalardı ülkemizin 
bugün çekti�i ekonomik ve kültürel sıkıntılara belki ta o zaman hal çareleri bulunabile­
cekti. Demek ki, Şevket Süreyya Bey, bizde fikir öncülerinden birisi. "Suyu Arayan 
Adam"da anlattı�ı gibi, fırtınalı bir hayatın içinde kesif fikir ve inanç savaşları vermiş, bu 
alanda çok yol yürümüş, çok yorulmuş, ama sonunda alnı ak çıkmış bir kişi. 'Toprak Uya­
nırsa"yı "Suyu Arayan Adam"a ba�larsak, yolculuk Orta Anadolu'nun yoksul bir köyünde 
bitiyor ve orayı uyandırmayı amaç ediniyor. Bütün bir ömrü dolduran çabalar, çırpınışlar 
hep yurda çevrik, ilkel bir hayat yaşayan Kcltepe köylülerini uyandırmaya, kalkındırmaya, 
yoksulluktan kurtarmaya çevrik. Yazar, bunun için ne güzel hayaller kurmuş, ne olmazla­
rı olduTmuş, insan tatlı tatlı okuyor, "iyi, güzel ama . . .  " demekten de kendini alamıyor. 

Kitabın girişi zannımca en başarılı kısmı. Yüksek katlarda çalışmış, yaşlı bir e�itim­
ci, emekli olunca kendisini birdenbire boş ve anlamsız bir hayatın içinde buluyor. Çalış­
maya alıştı�ı için işsizlik canını sıkıyor. Valili�c gidip bir köy ö�retmenli�i istiyor. Onlar 
da en uzak, en geri bir köye, Kcltepe'ye tayin ediyorlar. Olmazlar buradan başlıyor işte. 
Yazarın gerçekleri zorlayaca�ı. bize ütopik bir eser okutaca�ı hemen belli oluyor. 

Yaşlı ö�retmen köyü tanımıyor, orada çalışmaya hazırlıklı de�il. İçinde büyük bir ül­
kü ateşi de yok. Herhangi emekli bir memur. Nitekim, köye varınca bakıyor ki gerçekler 
katı, şartlar zor. Gücü kuweti tükenmiş bir insanın buralarda ö�retmenlik yapması, hele 
köylüyü peşine takıp uyandırmaya kalkması olacak iş de�il. Geri dönmeye karar veriyor. 
Do�al olan da bu. İlk köy tasvirleri, köylülere de�inen izlenimleri yerinde, başarılı. İnsan 
takdirle okuyor. Şevket Süreyya Bey'in Polaılı yakınlannda bir köye gitti�i, belki bir iki 
gün konuk kaldı�ı, ilk gerçekleri yerinde inceledi�i hemen belli oluyor. Bey likköprü'de ya­
şayan Alman asıllı Paha'nın kurdu�u uygar hayat çorak bozkırın ortasında yeşertti�i bah­
çe, besledi�i inekler, arı kovanları yazara coşkun h,ayaller kurduruyor. 

Yaşlı ö�retmen, köyde ilk geceyi sıkıntılı ve rahatsız geçiriyor. Kafasına karamsar 
düşünceler doluyor. Ben ne yaptım, diye pişman bile oluyor. Yarın kaçıp gitmeyi kararlaş­
tırıyor. Fakat, ertesi gün olunca köy dünyasını o kadar korkunç bulmuyor. Köyün altında­
ki araziyi dolaşırken, bataklı�ın ortasında temiz bir kaynak suyuna rastlıyor. Orada bir de 
mermer taş vardır. Ö�retmen sudan içiyor, mermere bakıyor. Buralar eski Frikya devleti­
nin merkezidir. İskender'in kördü�ümü kesti�i Gordiyom hemen şu ilerdeki tepelerin ar­
kasındadır. Bir zaman buralar ormandır, çayır çimendir, nice medeniyetlere sahne olmuş­
tur. Şimdi ise yokluk, bilgisizlik, karanlık köyleri yıkmış kurulmuştur. Toprak çoraktır, in­
sanlar anlayışsızdır. Hayat son derece renksiz ve anlamsızdır. Bu neden böyle olmuştur? 

Ö�retmenin kafasında bir şeyler kımıldar. İkircikli duygular içinde kalır. Du halka 
"delil" olmak, yol göstermek, gelişme olanakları açmak gerekir. 

Yazar haklıdır, iyi niyetlidir. Bu fikirlere katılmamak mümkün oe�iloir Fakaı eser 
gerçekçi niteli�ini de hızla yitirir. Ya§lı ö�retmen kiiyoe kalır <,:alı�maya lıa�lar hler de 
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hemen yoluna girer, çorap sökü�ü gibi bir bir hallolur. Öyle ki, dünyada ne kadar insan 
varsa, yatalak imam, düzenbaz hafız, kalın kafalı muhtar, köy a�ası, Polatlı'daki garnizon 
kumandanı, milli e�itim memuru, Ankara vali muavini, e�itim müdürü . . .  - daha kimler! ­
herkes ö�retmene yardım eder. İnsan gülrnekten kendini alamaz. "Nerde o günler ho­
cam''" diye ba�ırasınız gelir. Üç sene içinde köyde neler yapılmaz, neler? Önce muhtarın 
davar a�ılı okul, hem de hiç kimse bir şey söylemeden köylüler tarafından onarılır. Terte­
miz silinip temizlenir. Polatlı kumandanı, askeri taşıtlarla yeni kapılar, çerçeveler yollar. 
Ankara'dan sıralar, masalar gelir. Ö�renciler okula devam etmeye başlarlar. Hepsi de cı­
vıl cıvıldır. Ö�retmeni hiç u�raştırmazlar, her şeyi ii�reni ö�reniverirler. 

Derken, ö�retmen bataklık işini ele alır. Kaymakam yardım eder, mühendisler gelir, 
ölçer biçerler. Vali muavini makineler, ekskavatiirler yollar. Binlerce dönüm arazi kazanı­
lır. Devlet çiftli�inin adamları ilgilenirler. Fidanlar, tohumlar, getirilir. Şeker Şirketi ova­
ya köy hesabına pancar eker. Erzurum'dan iyi cins inek sürüsü satın alınır. Koopcratiner 
kurulur. Yeni adamlar gelirler, Ankara'da toplantılar yapılır. Bakanlar, profesörler bu kö­
yün işleriyle ilgilenirler. Yaşlı ö�retmen bütün bu insanları kuklalar gibi idare eder. Ban­
kalar kredi açarlar. Sözün kısası hep olanaklar Kcltepe köyünün yararına seferber olur. 
Üç sene içinde modern bir Keklikpınarı köyü kurulur. Planlı evleriyle, okulu, camisi, 
imam evi, ö�retnıen lojnıanı, süthanesi, idare binası, kooperatif yapılarıyla hayallerin ala­
nıayaca�ı yepyeni bir köy. Toprak işlenmiştir. İnsanlar uyanmıştır. Her şey bir anda de�i­
şivernıiştir. Hem de bunu gücü kuweti tükenmiş emekli olmuş yaşlı bir ö�retmen yapmış­
tır. 

Emile Zola'nın da bir ö�retmen romanı vardır. Hakikat. Bundan altmış yıl ö·nce ya­
zılmıştır. Onun da kahramanı devrimcidir. Ö�retmen Simon halkı uyandırmak ister. Ama 
bu yüzden başına ne belalar gelmez? Haklı oldu�u tam kırk yıl sonra anlaşılabilir. O da 
bir başka devrimci ö�retmenin, Mark'ın yetiştirdi�i yeni kuşak söz sahibi olduktan sonra. 

İyi ya da kötü her işi insanlar yapar. İnsanlar yetişnıeden, belli bir anlayışa gelme­
den fikirler, düzenle, hatta yasalar ölüdür, verimsizdir. Yaşamayı geliştiren, güzelleştiren, 
insanların bu gereklili�i duyabilme yetileridir. Şevket Süreyya Bey, bunu bilmezden gele­
mez. Dünkü Kcltepe köylüleri, Kcltepe köyünü o şekilde dolduran insanlar nasıl hemen 
iki yıl içinde de�işiverirler, bambaşka insanlar oluverirler? Yatalak imam bile yeni fikirle­
rin öncüsü kesilir? Olacak iş mi? 

Bir köyü kalkındırmak bu kadar kolay de�ildir. Yazar en azdan köy ö�retnıeninin 
işini iyi anlanıanıış, hatta hafife almıştır. Köyü tanımasaydım, kendim de bizzat köylerde 
çalışmasaydını, bu kitabı okurken bütün köy ö�retmenlerine gönül koyacaktım. Neden 
siz de böyle çalışmıyorsunuz, birer köyü yakasından tutup kaldırıvermiyorsunuz diye ba�­
racaktını. Fakat, hayır, Şevket Süreyya Bey 450 sahifelik bir hayal kurmuş, ütopik bir 
eser yazmıştır. Elbet bu da bir iştir. Belki de saygıde�er bir çalışmadır. Ama günümüz 
edebiyatı çok daha gerçekçi bir düzeyde gelişmektedir. 

'Toprak Uyanırsa"yı köy le uzak yakın ilgisi olan herkesin aynı duygular içinde, ikide 
bir gülümseyerek okuyacaklarını sanıyorum. 

(Sayı 617, 1 M arı 1964) 
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TOPRAK UYANIRSA ÜSTÜNE 

Şevket Süreyya Aydemir 

Sayın Talip Apaydın, 
'Toprak Uyanırsa" adını taşıyan eserim hakkında, Varlık'ın 617.  sayısında çıkan yazı­

nızı okudum. Hem bu eleştiriye, hem şahsım hakkındaki nazik hoşgörürlü�e teşekkür 
ederim. Bu kitap için çeşitli yazılar çıktı. Çeşitli ilgilerle karşılaştım. Tartışmalara katıl­
dım. Onu, ele aldı�ı konularla "beklenen eser" yahut "bizde benzeri olmayan eser" sayan­
lardan, "bu kitap yazılmasaydı daha iyi olurdu" diyenlere kadar, bütün eleştiricilerin gö­
rüşleri bence ayrı ayrı dc�erlidir. Zaten bu kitabı, kesin bir kararlılıkla, davet edecc�i ten­
kiıleri sezcrck yazdım. Bu kitapta hem yazar, hem de eser alc)'hinc işleyen üç faktörü de 
kitaba isteyerek koydum. Bu üç faktör; di�er vesilelerle de kaydetti�im gibi, şunlardır: 
Bu eserin bir gayesi vardır. Bu eserin bir tezi vardır ve bu kitap, biraz başarısızlık gösteri­
lirse, baya�ı bir kalkınma edebiyatma kayabilir. Böyle üç faktör ise, bilhassa bir roman 
için hem yabancı, hem tehlikelidir. Hatta kitabı sunarken "Bu bir roman de�ildir. Bu, Ek­
meksizköy ö�retmeninin haııralarıdır" dedim. Kendimi de edebiyatçı saymadı�ım için bu 
takdim şartı ı. Ama gene de şüphe yoktur ki bu kitap, roman türüne girer. 

Bu kısa girişten sonra konuyu biraz açıklayayım: 
Sizin de yazılarınızda işaret etı i�iniz Kadm neşriyatı, o zamanın şartları içinde sona 

erdikten ve fakat inkılap ve ideoloji hayatımızda söyleyebilcce�ini de söyledikten sonra 
-ki, sizin de kaydetti�iniz gibi, bu söyledikleri ele alınabilscydi, bugün biz, az gelişmişlik 
ve gerilik durumunda olmayabilirdik - V Nedim Tör, yeni bir dergi için bir isim arıyor­
du. Bu dergiye "Hep Bu Topraktan" adını koydu. Orada benim ilk yazımın başlı�ı "Bu 
Topra�ın İrnkanları"dır. Şimdi burada derhal kaydedcyim ki, "Toprak Uyanırsa"nın konu­
su da, bu topra�ın imkanlarıdır .. . 

Ama şu şartla ki, bu eserin yazarı, bizzat bir fakir çiftçi ailesinden gelen ve toprakla 
ilgisini hiçbir zaman kesmcyip, bataklık kurutan, a�aç diken, su çıkaran ve Ankara yakı­
nında bir köyün köylüsü olarak, devlete de her yıl, küçücük de olsa topra�ı için vergi öde­
yen bir insandır. Ve size derhal gene şunu haber vereyim ki, "Toprak Uyanusa"da yer is­
mi olarak aldı�ım ve hakikatte, benim ilk kazmayı vurup, ilk a�acı dikti�im vadinin adı 
olan "Sıtmabükü"ne el atarken, etrafta toplanan komşu çiftçiler de bana: 

"Bu topra�ın altı mırık'tır efendi, burada a�aç olmaz," demişlerdi. Sonra bu köylüler­
le, yetişen a�açların gölgesinde seriJip ayvalar, Macar elmaları, Ankara, Malatya elmaları 
yedik. Köyün o vakit ki manda bataklı�ının yerinde ise şimdi bir piknik yeri vardır. E�er, 
bu günlerim için kendime seçti�m kitaplar serisini, mesela bu arada 3 ciltlik "Tek 
Adam "ı tamamlamak planı beni, her gün toprakla u�raşmaktan ayırıp şehir ışı�ına ba�la­
masaydı, topra�ımla ilgim zayıflamazdı. Ama bizim bendin başında mchtap, gene de hari­
kuladedir ve ben gene de oranın adamıyım. 

Sayın Talip Apaydın, 
Bir edebiyat tartışmasına pek de girmesine alışılmayan bu konuları burada öne süre­

rek, tartışmanın seviyesini alçalttı�ım için özür dilerim. Gelelim gene "Toprak Uyanır­
sa"ya: 

Bu eserin konusu sadeec köy, sadeec ö�rctmen, sadece yatalak imam ve sadeec köy­
lüler, şehirliler de�ildir. Hayır! Bu kitabın konusu , insanla Tabiat ın sava�ıdır. Bu sava�a 
teknik ve teknik organlar vasıtacılık eder Tc)<n ik  dcği�ip, organlar k ıı rıı ldukı;a , kiiyıil' ık 
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toplumun yapısı de�işir. Bu mihver etrafındaki insanlar ve olaylar hep bu gelişmenin etki­
sindedir ler. İşte dava bu . Biz köy dedi�imiz terk edilmiş varlı�ımıza ya bu davayı götürü­
rüz, yahut da adına köy konusu, köy hasreti, köy edebiyatı, köycülük nutukları, köy kal­
kınma komisyonları ve köy seyahatları dedi�miz verimsiz, boş aldanışlar içinde vakitleri­
mizi eritiriz. Ama şu da var ki, bu eritişte köy bizi beklemez. O boşalır, düzensizleşir ve 
kendi sıhhatını yer, durur. Hem ekonomik hem sosyal bir çıban olur, çıkar. Do�u Anado­
lu'daki mesela Şikeftan ma�ara köyünden, mesela İstanbul'un ötesindeki Selim Paşa sa­
hil köyüne kadar, bu gerçek maalesef ve tamamen böyledir. Bu iki mesafe arasındaki 
Türk topra�ını karış karış bilirim ve her defaki görgüm, benim bu gerçe�e olan inanımı 
kuvvetlendirir. Şikeftan ki, insanların yılanlarla kucak kuca�a yattı�ı bir tarih öncesi ma­
�ara köyüdür. Haydi onu bir tarafa bırakalım. Fakat mesela geçen yaz, Selim Paşa'da ve 
artık millete intikal etti�i halde, kazmalar, balıalarla cayır cayır yıkılan koskocaman bir 
Rum mektep-manasıır binasının iç duvarına baştanbaşa yazılan şu cümleyi okumuştum: 
Bir Türk dünyaya bedel dir! . .  İsterseniz siz de bir kaptıkaçtıya atlayarak gidin okuyun. Si­
livri'ye varmadan 10 kilometre beridedir. Hem şimdi bu kıyılarda bütün topraklar rüzgar 
erozyonundan süpürülürler. Halbuki benim çocuklu�umda Trakya'da her köyün bir orma­
nı vardı. Hele Selim Paşa, yani Kalikratya'da . . .  

İş te  kardaş, 'Toprak Uyamrsa"yı ister tebessüm ederek, ister kahkahalarla okuyalım. 
Fakat bir gerçek vardır ki artık topra�a, maddeye insana ve tabiatla insanın savaşına, tek­
ni�e ve organiara dönelim. Kadro'nun da derdi buydu. Bugünün de davası budur. Ama 
bugün imkanlar vardır. Ekmeksizköy'de de imkanlar harekete getirilmi�ıir. Bataklı�ı ku­
rutan ekskavatör, yeraltı sularını yer üstüne çıkaran motorlar, Devlet Çiftli�i'nin öncülü­
�ü, donatım kooperatifleri, kredi ve hepsinin üstünde uyumuş halde iken uyandırılan in­
san gücü ... Ekmeksizköy'deki mucize bundan ibarettir. Bu mucizede Ekmeksizköy ö�ret­
meninin hiçbir iddiası yoktur. Ama sürüklcyici bir insandır ve toprak sevgisi vardır. 
Onun bu sevgisi, bugün memlekette zaten mevcut olan organları harekete getirmiştir, o 
kadar. Bu imkanların mevcut olduklarını, fakat uyuduklarını sizinle ve materyal üzerinde, 
diledi�iniz kadar tartışabilirim. Evet, insanlar, imkanlar ve organlar harekete gelirse ne 
olur'? Çok şey olur. Mesela siz, bütçe konuşmaları vesilesi ile, 600 (altı yüz) ziraat mühen­
disinin Ankara, İstanbul ve İzmir'in merkez teşkilatında, yani bürolarda bulundu�unu 
radyolardan belki de dinlediniz. Halbuki 600 ziraat mühendisi bir ordudur. Fakat ne var 
ki, mesela, bütün geçimi meyvecili�e ba�lı olan Kocaeli'nde ve benim gördüklerime göre, 
halk elindeki bütün a�açlar hastadır. Trakya'da Ergene Çayı, oraya, Trakya'yı geri aldı�ı­
mız Mudanya Mütarekesi günlerinden beri gerekli ekskavatör gönderilmedi�i için her yıl 
ovayı basar ve mahsulü mahveder. Trakya'nın di�er bir serveti olan ayçiçe�i, keza hasta­
dır. Size bu şekilde çok misaller verebilirim. Ama radyoda açıklanan do�ruysa, 600 ziraat 
mühendisi, kendilerini işe sevk edecek insanı bekler, dururlar . . .  

Azizim Talip Apaydın, size, hiç de edebi olmayan ve  elbette ki yadırgayaca�ınız ko­
nularda cevap verdi�im için tekrar özür dilerim. Daha do�rusu bunlar bir cevap bile de­
�ildir. Ama ne var ki, "Toprak Uyanırsa "nın dokundu�unuz konusunun anlaşılması için 
benim bu edebiyat dışı açıklamalarım şartt ı .  İlginize tekrar teşekkürler. . .  

(Sayı 619, 1 Nisan 1964) 
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BATI'YA BE�ENDiRMEK 

Melih Cevdet Anday 

Ah şu Batı... Yurdumuzun durumu ile ilgili davranışlarımızda olsun, sanat konula­
nnda olsun, rahatsızlıklarımızın başlıcaları Batı'dan geliyor. Batı'yı görmeden yurdun ger­
çekleri içinde kavrulup giden, alışıyor içinde bulundu�u koşullara, olanı biteni ola�an gö­
rüyor, giderek kimi zaman bütün dünyayı geçti�imiz sanısına da kapılınıyor de�il; ama 
Batı'yı da bir kez gördü mü, yurdu gözünden tüm düşüyor, kalkınmak için çok çalışmak 
gerekti�ini söylüyor.. . Sonra? . Bir süre geçti mi, alışıyor gene eski koşullara, o koşullar 
içinde kavrulup gidiyor. 

B;ıtı'yı görmemişsek, içinde bulundu�umuz durumla yetinmemiz, görmüşsek bu du­
rumu de�işıirmeye kalkmamız, git-gel'e berızeıilebilecek nitelikte olan bu duygusal de�iş­
me, öteden beri rahatsız edegelmiştir beni. Elbet, "Yabancı ülkelere aldırmayalım, kendi 
durumumuzu onlarla ölçmeyelim," demek istemiyorum; tam tersine inanırım ben, bir top­
lum dünyaya açıldıkça, dünyayı tanıdıkça uygarlaşır. Hele ileri gitmiş ülkeleri tanımaktan 
do�an yararlar saymakla bitmez. Ancak bir üstün uygarlık karşısında aşa�ılık duygusuna 
kapılmak büsbütün başka bir şeydir; belki uygarlaşmaktan bile alıkoyar bir toplumu; ne­
den derseniz, yoksulun zengine öykünmesine benzer yalancı, gösterişten ileri gitmeyen 
bir hamaratlık yaratır. Ama çok sürmez elbet bu, arkasından katıksız bir umutsuzluk baş­
lar. İşin do�rusu ise, u�raşımızda ve toplum yaşayışımızda kendimizi o imrendi�imiz uy­
garlık içinde duymamız, ona göre davranmamızdır. 

Oysa, Tanzimat'tan bu yana, ülkemizin Batılılaşması sorunu, iki karşıt açıdan ele alı­
nagelmiştir: Biz kalarak uygarlaşmak, uygariaşmak için biz olmaktan çıkmak. Elbet bu iki 
açıdan ilki do�ru geliyor herkese. Ancak (bu yazımın konusunu aşmakta ise de şuncacık 
söyleyeyim) ikinci açıyı da büsbütün saçmalıkla suçlamamak gerekir. Uygarlık de�iştiren 
toplumlar, ister istemez, kendileri olmaktan çıkarlar az çok. Islam Anadolu Türk'ü, çok 
tanrılı Orta Asya Türk'üne benziyor muydu? Çok tanrılı bir uygarlıktan, İslam uygarlı�ı­
na geçmek, o halkı de�iştirmişti. Biz bugün de ona benzer bir de�işiklik süreci içindeyiz. 
Diyece�im, Tanzimat'tan bu yana, ortaya çıkan bu iki açı, gerçekte taban tabana karşıt 
açılar de�ildi; çünkü ikisi de Batı uygarlı�ı karşısında belirlenen davranışlar olmak özelli­
�ini ve benzerli�ini taşıyordu. Ama bu iki görüşten birine Batı uygarlı�ından korkanların, 
ötekine ise yerli gerçeklerimizden i�renenlerin egemen olması, bir hocalama do�uruyor­
du aydınlarda. Ya Batı'ya öykünüp köksüz duruma düşeceksin, ya da köklerine sıkı sıkıya 
sanlıp dünyadan geri kalacaksın . . .  Ziya Gökalp'ın gençlik bunaltısı budur. 

Bu bocalamanın, bu bunaltının nasıl yok edilece�ni Atatürk gösterdi; onun gibi bir 
Batılı Türk olmak kolay de�ldir. Atatürk, yaşayışı, düşünceleri, davranışlan ile güzel ve 
çelişkisiz bir Batılı Türk örne�i idi. Onun alaturka musiki sevgisini bir çelişki olarak gös­
termek yanlıştır; çünkü Atatürk örne�ine uygun bir müzikçimiz yetişmemişti daha. Bizim 
de bir müzi�imiz olmayacak mıydı? Gene bunun gibi, şiir be�enimizi doyurmak için Batı 
dillerini ö�renip o dillerdeki şiirleri mi öwenmek zorundaydık? Bu sorular, bütün güzel 
sanat dalianna uzatılabilir. 

Demek bizim Batılı yasalar ve kuruluşlar içinde bulunmamız yetmiyordu. Düşünce­
lerimizde ve davranışlarımızda Batıcılık bütün sorunlarımızı çözmüyordu. Sanaılarımızda 
da Batılı olacaktık Bununsa ölçüsü, sanatlanmıZI Batılı/ara begendimıek biçim inde benim­
sendi nedense. Resim yapmayı Batı'dan ö�reniyor, sonra yapıı�ımız resimleri gene bir l la­
tılı'ya, gösteriyorduk. Gerçi, "af erin"ler a l ıyonluk ara sıra, ama bizi içten sevindirnıiyorc.lu 
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bu. Batılı ressamların ününe, şanına ulaşamıyorduk bir türlü. O zaman Batı'ya öykünmek­
ten bir so�ukluk geliyordu bize, kendimize dönelim, kendimiz olanı işleyelim, diyorduk. 
Bu iki uç arasında gidip gelmelerin sonu alınamıyordu bir türlü. Çünkü Batı'ya öykündü­
�ü halde kendini Batılı'ya be�endiremeyen, ya da ondan şöyle böyle bir aferin alan sanat­
çı, "kendimize dönelim" inanışına sarılınca, ilkelli�e düşmek tehlikesi ile karşı karşıya kalı­
yordu ço�u zaman . . .  Ve en önemlisi, onu "kendimize dönelim" inanışına getiren de gene 
Baıı hayranlı�ı, Baıı'yı tek ölçü tanımak görüşü idi. Baıı'ya benzedikçe mi be�endirebili­
rim kendimi Batılı'ya, benzemedikçe mi? 

Sürüp gidiyor bu serüven . . .  Son olarak ünlü bir ozanımız daha, pek düşkün oldu�u 
yenilik düşkünlü�üne artık boş verece�ini söylemiş, "Avrupa'ya gittim, okudum şiirlerimi, 
senin gibi ozan çok var burada dediler, demek bizim onlara benzemeyen şiirler yazma­
mız ve böylece kendimizi onlara be�endirmemiz gerekiyor." diyormuş arkadaşlarına . . .  
Çarşı pazar halk ozanlarının kitaplarını arıyormuş, eski şiirimize sarılacakmış dört elle. 
Dilerim bu yoldan be�endirsin kendini Baıılılara ... Ama be�endirecek de ne olacak? Da­
ha do�rusu, Baıı'da kime, hangi kümeye, hangi anlayışa be�endirecek kendini? Bakarsı­
nız, o bu yolda hazırlanadursun, Baıı'da büsbütün başka bir akım hızlanıverir de, bizim 
ozanın bütün çabaları boşa gider. Yazık de�il mi? 

Dışardan nasıl görünüyor bilmem; bizde Baıı'ya öykünen şiir diye şimdi, aniaşılma­
yan şiiriere diyorlar, bunun karşıtı, yerel sayılan şiir ise, bayaı bir şiirdir. Ya halkın, kent­
li halkın, duyarlı�ı kendinin olanı da, uygar olanı da kavrayamayan halkın tat alaca�ı bir 
şiir, alaturka musiki gibi bir şiir, kolay bir şiir, ya da bizde hiçbir gelene�i olmayan, bir 
gelenek kurmaya da yaramayan, ere�i belirsiz bir yenilik şiiri, Batı'ya öykünüyor diye bili­
nen, ama Baıı'da be�enilmeyen bir şiir. Birinden ötekine giı, gel, git gel! 

Be�enilmek, be�endirmek kaygusundan büyük ölçüde vazgeçmek, sanat güzelli�inin 
bir düşün düzeni oldu�unu düşünmek, ileri gitmiş ülkeler karşısında aşa�ılık duygusuna 
ve geri kalmış toplumlar karşısında üstünlük duygusuna kapılmamak, bütün insanlı�a ses­
lenebilmek gücünü kazanmaya, ça�daş bir sanaıçı gibi yaratmaya, yurdunu ve dünyasını 
tanır bir düşünür olmaya, ça�daş sanatın, yurdun ve dünyanın sorunlarını çözmeye çabala­
mak . . .  

Yalnız bizleri de�il, başka ülkelerin sanatçılarını da bunallldan kurtaracak temel il­
keler bunlar olsa gerektir diye düşünüyorum. 

(Sayı 635, 1 Aralık 1964) 
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UMUTSUZ EDEBiYAT 

Tahsin Yücel 

Son yıllara kadar, kimi yazarlarımız, Batı edebiyatının ürünlerini hem gelişigüzel bir 
seçmeye göre, hem de yetersiz çevirilerinden okumakla yetindiklerinden olacak, şiirde ol­
sun, hikayede olsun, Batılılardan hiç de geri kalmadı�ımızı yazar dururlardı. Pek karşı çı­
kan da olmazdı. Ama bu aşırı iyimserlik çok gerilerde kaldı artık. Daha geniş, daha do�­
ru düşünmek, daha gerçekçi, daha a�ırbaşlı olmak isteyen bir yazarlar kuşa�ı var bugün 
ülkemizde: Yetişme bakımından kendinden önceki kuşaktan pek farklı de�il, ortaya ko­
nulmuş yapıtlar söz konusu edilirse, önceki kuşa�ın çok aşa�ılarında. Gene de bu kuşak­
tan hiç kimse edebiyatımızın, Batı edebiyatıyla at başı gitti�ini öne sürecek kadar saf de­
�il. Önceki kuşak, hiç de�ilse ü lkemize göre yeni bir hava içinde, yeni yeni yapıtlar ver­
menin coşkusuyla sa�a sola pek aldırmıyordu. Bugünkü kuşak ise, kendinden önceki kuşa­
�� aşamamanın, yeıersizli�iyle başbaşa kalmanın bunalımı içinde, acısını açıklamak isti­
yor. içini döken herkes gibi bu kuşak da iç dökmeden bir rahatlayış bekledi�inden, hem 
kişisel, hem toplumsal olan çeşitli yetersizliklerin suçunu yalnız toplumsal koşullara yükle­
rneye çalışıyor. Edebiyatımızın Batı'da tanınmaması, Batı edebiyatları karşısında pek cılız 
kalması konusunda aşa�ı yukarı iki yıldır bu kadar yazı yazılmasının başlıca nedenlerin­
den biri bu. 

Böyle bir konunun yazarlarımız arasında geniş bir tartışmaya yol açmasının ikinci 
bir nedeni de, yukarıda sözünü etti�im iyimser yazariara bir dereceye kadar hak verdirte­
cek bir durumun do�muş olması: Şu son bir iki yıl içinde, çeşitli Batı ülkelerinde ça�daş 
edebiyatımızdan seçmeler yayınlandı. Yaşar Kemal gibi, Sait Faik gibi birkaç yazarımızın 
yapıtları çeşitli Batı dillerine çevrildi, Mahmut Makal'm bir kitabı Fransa'nın en ünlü ya­
yınevlerinden birinin seçkin bir dizisinde yer aldı. Böyle bir durum, o ılık iyimserlik gün­
lerinde bile akıldan geçirilemeyecek kadar güzel bir şey. Ama bugün bu sonucun üzerin­
de pek duran yok. Duranlar da sırf bu başarıyı küçümsemek için duruyorlar. Hele kimi 
yazarlar var ki, yeri olsun, olmasın, bir punduna getirip Yaşar Kemal'e şöyle pek yüksek­
lerden dudak hükmeden edemiyorlar. Bu yazariara göre, birkaç sanatçımızın yapıtları Ba­
tı dillerine çevrilmişse, çevriliyorsa, bir sanat de�eri taşıdıkları için de�il, ya kişisel ba�ın­
tıların etkisiyle, ya da pek bilinmeyen bir ülkenin de�işik havasını yansıtmaları dolayısıyla 
çevriliyor. Çok su götürür bir genelierne bu. Böyle bir geneliernenin yanlışlı�ını ortaya ko­
yacak örnekler gösterilebilir. Bütün bunlar, bu konuyu ele alanların her zaman nesnel ka­
lamadıklannı, işin içinde duygusal etkenierin de bulundu�unu belli ediyor. · 

Gene de yazarlanmız, daha nesnel olmak kaygısıyla edebiyatımızın yeıersizli�i konu­
sunu daha geniş bir çerçeve içinde, "az gelişmiş ülkelerde edebiyat" sorunu olarak ele alı­
yorlar. Böyle bir davranış, yazılarına daha a�ır başlı, daha bilimsel bir hava veriyor ilk ba­
kışta. Ama ancak ilk bakışta. Yoksa bu da boş bir genellerneden öte bir şey olmuyor. Öy­
le ya, Türkiye de az gelişmiş bir ülke, Cezayir de, Mısır da, Hindistan da, Kongo da. Hiç 
şüphesiz, bütün bu ülkelerin edebiyatları da kendileri gibi pek ayrı, pek çeşitli koşulların 
etkisi altındadır. Biz ise, incelemelerimizin açıkça gösterdi�i gibi, ne bu koşulları gere�in­
ce biliyoruz, ne de bu ülkelerin edebiyatlannı. Bu yüzden de gösterebildi�imiz biricik ge­
ri kalmış ülke öme�i Türkiye, biricik yetersiz edebiyat örne�i de Türk edebiyalı oluyor. 

Yazarlanmız aynı aksaklı�ı Batı edebiyatı söz konusu olunca da gösteriyorlar Hep 
Batı edebiyalından söz eder gibi görünüyorlar ya her biri başka bir şe-y anlıyor Batı cdchi­
yatından. Üstelik Batı edebiyalından başka başka anlamlar çıkarmaları, Bat ı 'nın cdchiyat 



hayatını derinlemesine inceleyip kişisel sonuçlara varmalaondan da de�il, Batı edebiyatla­
rı üzerindeki bilgilerinin pek sınırlı olmasından. Bir yazar çıkıyor, Batı edebiyalından İngi­
liz edebiyatını anlıyor, bir başkası çıkıyor, Fransız edebiyatını anlıyor; biri bir ülkenin ede­
biyatının bir ça�nı örnek gösteriyor, bir başkası başka bir ça�ıru. Ama herkes bu sınırlı 
edebiyatlan "Batı edebiyatı" diye sürüyor önümüze. Bu durumda, ortak ve tutarlı bir so­
nuca varabiirnek şöyle dursun, sadece tutarlı bir sonuca da varılamaz. 

Bu düşüneeye karşı şöyle bir görüş öne sürülebilir: Çeşitli Batı edebiyatlannın bir­
çok ortak yanı vardır elbet; bu ortak yanların genel çizgilerle ortaya konulması oldukça 
geniş bir araştırma gerekıirse bile, altından kalkılamayacak bir şey de de�il. Ama Batı 
edebiyatlarının geniş çizgilerle ortaya konulan ortak yanlan, Batı edebiyatı karşısında bi­
zim edebiyatımızın ne durumda oldu�u, bu durumun de�işmesi için ne yapmak gerekti�i 
konusunda yeterince aydınlatır mı bizi? Gerçekten de insanı daha başlangıçta şüpheye 
düşüren yanlan var böyle bir tutumun? Bir kere, Batı edebiyatlannın birleştikleri nokta­
lar pek genel çizgilerle belirli ister istemez, bunlar da, birçok aydınlatıcı yanı bulunsa bi­
le, ancak "Batı edebiyatı" kavramını tanımlayabilirler, "edebiyat" kavramını tanımlamaya 
yetmezler; sonra, de�işik ulusların edebiyatlannın son derece soyutlanmış ortak yanları­
nın toplanmasıyla ortaya çıkarılmış bir "edebiyat kavramı"nı bir tek ulusun somut "edebi­
yat"ıyla karşılaştırmak istemek, sakat bir düşünce yöntemine ba�lanmakıan başka bir şey 
olmaz. 

Bu bakımdan, sözünü etti�miz yazarların, edebiyatımızı "Batı edebiyatı" denilen 
pek genel bir kavramla de�il de, belirli bir Batı ülkesinin edebiyatının belirli bir ça�ı ile 
karşılaştırmalan daha uygun bir tutum diye gösterilebilir. Ne var k i  yazarlanrnız böyle 
bir gereksinmeyle benimsemiyorlar bu tutumu. Sözünü ettikleri edebiyatları ya da edebi­
yat evrelerini ço�u zaman Batı edebiyatının kendisi diye gösteriyorlar. Bu da yalnız yön­
temde de�il, edebiyat konusunda da yanıldıklarını gösteriyor. Bu yanılmalar üzerinde kü­
çük bir örnek, konunun aydınlatılması bakımından da yararlı olacaktır. 

Kimi yazarlarımızca benimsenen bir görüşe bir an için biz de uyarak Batı edebiya­
tında en gözde ve en ileri roman akımının Fransa'daki "yeni roman" akımı oldu�unu, bi­
zim romanımızın bu akım karşısında ister istemez geri kalaca�ını, çünkü "yeni roman"ın 
bir gelene�in ürünü oldu�unu, bizde ise köklü bir roman gelene�nin bulunmadı�ını söy­
leyelim. 

Kolayca kendini belli eden, çeşitli tutarsızlıklarla dolu bir görüş olur görüşümüz. 
Bir kere, Fransız romanıyla Batı romanını karıştırıyoruz. Bu karıştırma önlense bile, tu­
tarsızlıklar gene ortadan kalkmaz. Öyle ya, Fransa'da bugün en gözde, en ileri roman akı­
mının ''yeni roman" oldu�unu söylerken, birtakım kanıtiara dayanmamız gerekir. Bu ka­
nıtları göstenniyoruz hiçbirimiz, bulmamız da pek güç. Bunun için, "yeni roman" denilen 
kavramın tanımlanması gerekir. Oysa, "yeni roman" gibi bir genel ad altında toplanan ro­
manların ortak yanlan son derece az, birbirlerinden aynlan yanlan ise, tam tersine, pek 
çok. Birleştikleri noktaların belki de en belirgin olanı, hepsinin geleneksel romandan ay­
nlrnalan. Öte yandan, geleneksel roman söıü de pek yuvarlak bir söz. 

Bu romaniann bir gelenek�n çıkmış olmalarına gelince, İ§ gene çatallaşıyor. Arala­
nnda önemli ayrılıklar bulundu�una göre, yeni romanetiann her biri başka gelene�e mi 
ba�lanacak? O zaman da bu kadar gelene�i nerden buluruz? Üstelik, şöyle biraz geniş 
düşününce, ''yeni romancılar"a kendi ülkelerinde belirli bir gelenek bulmak bile güç görü­
nüyor. "Yeni roman"a gelinineeye kadar, Proust'tan, belli bir ölçü içinde de Celine, Ber­
nanos, Sartre ve Camus'den sonra önemli bir yenileşme olmadı ça�daş Fransız romanın­
da. Fransız romanının bir Virginia Woolfu, bir James Joyce'u, bir William Faulkner'i 
yoktur. Öyleyse haklı olarak sorabiliriz: Nerden çıktı bu "yeni romancılar?" Yeni roman 
akımına ba�anan sanatçıları, mesela Alain Robbe-Grillet'yi gelenekler mi böyle bir akı­
mın öncüleri yapmıştır? Yoksa Alain Robbe-Grillet mi yeri gelince kendini bir gelene�e 
ba�lı göstermek gereksinmesini duymaktadır? Alain Robbe-Grillet bugüne kadar yazdııı 
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romanları yazmamış olsaydı, geleneklerin zoruyla aynı romanları bir başkası yazacak mıy­
dı? Kısacası, bu kadar önemli mi bu gelenek dedi�imiz şey? 

De�il elbette, hele yalnız edebiyat gelene� söz konusu olunca. Gelenek, bir bakı­
ma, çeşitli düzeylerde bir �lışkılar bütünüdür. Bunun için de sanatçıya sa�ladı�ı şey, :ılsa 
olsa kolaylık, rahatlık olabilir. Bu kolaylık, bu rahatlık da ço�u zaman a�ır bir ba�dan 
başka bir şey de�ildir. Bereket versin ki, hiçbir zaman, hiçbir yerde, gelenekler bütün bü­
tün elini kolunu ba�layamıyor sanatçıların. Aynı ülkede, aynı evrede çeşitli edebiyat akım­
larının varlı�ı bunu gösteriyor, "yeni romancı" sayısında "yeni roman" anlayışı bulunması 
bunu gösteriyor. Edebiyat geniş ölçüde bir teknik işidir, ama burada söz konusu olan tek­
nik "standardisation"la hiçbir ilgisi bulunmayan bir tekniktir. 

Kısacası, edebiyat kişisel bir iştir. Edebiyatımızın Batı edebiyatı karşısında cılızlı�ını, 
Batı'da gerçek bir ilgi uyandumasının imkansızlı�ını inceleyen yazarlarımız, edebiyatın bu 
özelli�i üzerinde dursalar, daha do�ru sonuçlara vanrlardı sanıyorum. Ama böyle söyler­
ken, bütün suçu kişiye, edebiyatçıya yüklemek, her şeyi onların yetersizli�iyle açıklamak 
aklımdan bile geçmiyor. Böyle bir yetersizlik elbette var. Ama bunun ço�u zaman edebi­
yatçıyı aşan nedenleri de var. Bu nedenlerin başında, ülkemizdeki e�itim kısırlı�ı gelmek­
tedir. Türk edcbiyatçısı, adına "aydın" dedi�imiz lise e�itimi görmüş yurııaşlarımızın en 
azından yarısının imla kurallarını bile do�ru dürüst bilmedikleri, gene aynı yurttaşların al­
tı yıl boyunca, haftada ortalama olarak üç dört saat dersini okudukları bir Batı dilinin al­
fabesini bile zor söktükleri bir kitlenin içinden çıkıyor. Bu kitlenin eksiklerini üç aşa�ı. 
beş yukarı kendinde de taşıyor. 

Diyece�im, burada asıl söz konusu edilmesi gereken şey, bir edebiyat gelene�inden 
çok, bir bilgi, bir düşünce gelene�idir. Eksik, düzensiz ba�ıntısız bilgilerle dolduruluyor 
kafamız, bu yüzden her şeyin yüzeyinde kalıyoruz ister istemez. Yalnız edebiyat alanında 
de�il, her alanda, düşüncenin kendisine de�il kalıplarına ba�lanıyoruz. Edebiyat alanında 
da, ço�u yazarlarımızın ba�landıkları edebiyatın kendisi de�il. kalıpları. Ço�u şairlerimi­
zin, yazarlarımızın her çıkan yeni akıma uymaya çalışmaları, buna karşılık bu akımların 
dışında ve altında kalmaları da bunu gösteriyor: Yenili�i de bir kalıp olarak alıyorlar, ye­
ni akımlan da. Böylelikle yalnız öykünmekte kalmıyorlar, özünü göremedikleri bir şeyin 
gölgesine öykünüyorlar. Öykünmenin küçültücü yanlarını görenler de Batı'daki son akım­
lar karşısında umutsuzlu�a düşüyorlar. Bu umutsuzlu�un nedeni şu: "Öykünmeyi bile do�­
ru dürüst başaramıyoruz. Öykünmeden nasıl yetişiriz onlara, nasıl onlarınkiler kadar de­
�erli yapıtlar verebiliriz? Ne kadar u�raşsak boşuna." 

Gerçekten de, edebiyatı anlamadıkça ne yapsak boşuna, edebiyatın ne oldu�unu bil­
meden düşünmeden edebiyat yapılmaz. Kısır ve kapalı bilgilerle dolu kafamız, bilgileri­
miz nicelik bakımmdan yükseliyor, nitelik bakımından oldu�u yerde duruyor ço�u zaman. 
Edebiyatımızın gerili�i, yetersizli�i konusunda yazdı�ımız bir yı�ın yazının da gösterdi�i 
gibi, do�ru dürüst düşünmesini bile bilmiyoruz. Ama gene de umudumuzu yitirmemeliyiz 
bence. En büyük sorumlulu�u yurdumuzda e�itimi yöneleniere düşen eksikliklerimizi kişi­
sel çabalarımızia tamamlayabilir, kusurlarımızı güç de olsa, kişisel çabalarımızia düzeltebi­
liriz. Batı'daki akımiann dışında, başka akımlar yaratabilir, yepyeni yapıtlar verebiliriz. 
Ama böyle bir ere�e yönelmeden önce, böyle bir ere�in gerçekleşmesini sa�layacak koşul­
lan kafamızda gerçekleştirmemiz gerekir. Bunun da ilk koşulu eksiklerimizi, kusurlanmı­
zı her yanıyla ve açıklıkla görmeye çalışmaktır. 

(Sayı 637, 1 Orok 1965) 

1 7'1 



ORTANIN SOLU 

Yaşar Nabi 

Son Halk Partisi kurultayında "Ortanın solu" ilkesinin oybirli�i ile onaylanmış ve 
parti genel sekreterli�ine bu ilkenin en yorulmaz savunucusu Bülent Ecevit'in getirilmiş 
olmasını, Atatürk'ün kurup geliştirdi�i partinin Atatürk ilkelerine dönüşü yolunda atılmış 
kesin adım olarak candan alkışlıyor ve bu ilkenin yürütülmesi ile görevlendirilmiş olan ye­
ni parti meclisine yüklendi�i sorumlar ölçüsünde başarılar diliyoruz. 

Bu "ortanın solu" deyiminin çeşitli çevrelerde uyandırdı�ı tepkilere, yol açtı�ı sövgü 
ve iftira seline bakıyor da insan, ölümünden 28 yıl sonra Atatürk'ten de, devrimlerinden 
de ne kadar uzaklara düşmüş oldu�umuza şaşıp kalıyor. Bu uzaklaşmada Demokrat Parti 
ile onun devamı olan Adalet Partisi'nin oynamış oldukları rolün önemini hep biliyoruz 
ya, bunda Halk Partisi'nin de hiç günahı olmadı�ını söyleyebiliriz miyiz? Halk Partisi, 
1946'dan sonra, Demokrat Parti'nin memlekette uyandırdı�ı sempatiyi görüp de iktidarı 
elden kaçırmamak kaygısı ile içindeki gericilere alet olup kurtuluşu Demokrat Parti ile 
aşık atamayaca�ı aykırı yollara sapmakta bulmamış olsaydı yurt aydınlarının güvenini böy­
lesine yitirmez ve devrimierin böylesine çi�nenmesine meydan vermezdi. Atatürk devrim­
lerinin kuruldu�u yıllarda da, yaptı�ı büyük hatayı aniayarak onu tamire kalkıştı�ı şu gün­
lerde de İnönü, partinin başında olmakta devam ediyor. Umalını ki bundan sonra olsun 
yaşlı önder, kendi inanışiarına ters bir yolun dümencisi mevkisine düşmez bir daha. 

Ortanın solu ilkesini bu memleketin başına gelen en büyük f ciaket gibi görmek ya 
da göstermek isteyen çıkarcıtarla gericilere, bu yurda ve ulusa ihanet etmedikçe, tutum 
be�endirmek mümkün olamayaca�ı için bu yaygaralara kulaklarımızı tıkayarak hak belle­
nen yolda yürümekten başka çare olmadı�ını aklımızdan çıkarmamalıyız. 

Hey gidi hey' Nasıl yanmasın insan aradan geçen ve piç edilen bunca yıllara? Ner­
deyse yirmi yıl olacak, bakın sevgili okurlanm. Nisan 1947 tarihli Varlık'ın başyazısında 
"Solcu kime derler?" başlı�ı altında neler yazmışım! Bu gerçekleri o zaman görernemiş ya 
da görüp de küçük çıkarları u�runa bunlara yan çizmiş olanların gaflet ve ihanetine gelin 
de yanmayın. İşte 321 sayılı Varlık'ta yazdıklarım. Aynen alıyorum aşa�ıya: 

"Atatürk'ün kurdu�u cumhuriyet, adını koymaktan korkmayalım, tam manasıyla sol­
cu bir rejimdir. Bir emperyalist istilasından mucize kabilinden kurtardı�ı memleketi iç is­
tismarın boyunduru�undan da kurtaramadıkça milletin istiklaline sahip olamayaca�ını an­
layan büyük adam, yurt içinde iki cepheli bir mücadeleye girişti. Asırlarca bu milleti sö­
mürerek korkunç uçurumun dibine kadar getirmiş iki zümre vardı. Biri padişah ve onun 
etrafındaki aristokrat sınıf, öbürü de dini şahsi menfaatlerine alet eden yobazlar sınıfı. 

"Zayıf bir ümidi gerçekleştirip düşmanı memleket sınırları ötesine atmış olmaktan 
do�an büyük nüfuzuna sarsılmaz iradesini de katarak bu iki iç düşmanı, askeri zaferini te­
min eden aynı şaşırtıcı ve ani darbeyle yere serdi. Bunlar bir avuç insandılar ama o zama­
na kadar milletin mukadderatını ellerinde tutmuşlardı. Büyük ço�unlu�u teşkil eden hal­
kın kalkınması ancak bunların ezilmesiyle mümkün olabilirdi. 

"Bundan sonra hep bildi�miz inkılaplar serisi başladı. Fransız ihtilali'ne hayran 
olan Atatürk, insan hakları prensibi yerleşmedikçe, yirminci asırda bir milletin ilerlemesi­
ne, hatta oldu�u yerde kalmasına imkan olmadı�ını kavramıştı. Eşitlik lüzumuna o kadar 
inanmıştı ki fiilen kalkmış olan eski içtimai mertebelerin hatırasını bile zihinlerden sil­
mek için Bey, A�a gibi unvaniann kullanılmasını yasak ettirdi. 

"Devletle dinin ayrılması, yeni harfler ve ilkö�retim mecburiyeti, halkın menfaatleri­
ni korumak için iktisadi güdüm, devlet sanayii, kıyafet kanunu, tekkelerin kapatılması, ka-
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dının hürriyete kavuşması, hep bu halka do� ve Garp'a do�ru siyasetinin ölçülü mcrlıa­
leleriydi. 

"Anayasamızın prensipleri, yurdun belli başlı düşünür ve yazarları tarafından uzun 
boylu anlatılmış olan Kemalizm esasları tam manasıyla solcu bir görüşün mahsulüdürler. 

'Ta ki yakın zamaniara kadar inkılap edebiyatını besleyen kaynaklar bir yandan em­
peryalist düşmanlı�ı, bir yandan da içeride halkı sömüren mütegallibe zümresiyle din 
adamlarına, yani her memlekette sa�cı zümreyi teşkil eden insanlara karşı mücadele ol­
muştur. 

"Halkı asırlar boyunca istismar edilmiş, son dönüm tarlasına ve son gömle�ine ka­
dar soyulmuş bir memlekette iş başına gelen halktan yetişme ve Garp kültürü ile yo�rul­
muş idealist insanların zaten bundan başka bir yol tutmaları akla ve mantı�a sı�mazdı." 

"Milliyetçili�i 'Milletin gerçek menfaatlerine hizmet' şeklinde anlayan halkçı yani 
solcu veçhesidir ki aydın gençli�in Kemalizm ülküsüne dört elle sarılmasına imkan ver­
miştir. 

"Anayasamızın halkçılık prensibi 'bir zümrenin de�il, geniş ölçüde halkın menfaatle­
. rine hizmet'ten başka türlü tarif edilebilir mi? Devletçilik prensimizin manası da 'büyük 
kütlenin menfaatine olarak iktisadi siyasetimizi devlet eliyle düzenlemek' de�il midir? 

"Bu prensipierin tam bir şekilde tatbikini sa�lamak da ancak halkımızın halini, dert­
lerini, ihtiyaçlarını oldu�u gibi ve açıkça ortaya dökmekle mümkün olur. Fakat halk sevgi­
sini gönlünde duyan, onun dertleriyle dertlenen bir genç sanatçı, hayatın acı tarafların­
dan bir sahneyi gördü�ü gibi anlatmaya kalkarsa, Cumhuriyet kurulalı beri her yapılan in­
kılaptan hoşnutsuzluk duymuş olanlardan biri ortaya çıkarak onu solculukla itharn eder. 
Solcu ile komünisti birbirine kanştıran ve milliyetçili�in gerçek manasını da layıkıyla anla­
mamış birtakım kimselerin zihinleri bulanır, hangi fikir u�runda oldu�unu fark etmeden 
kendisini alkışlayanlar bulunur. 

"Demokrasi kahramanı sıfatıyla ortaya çıktıkları halde fikir hürriyetinin hatta Çarlık 
Rusyası'nda veya Saltanat Türkiyesi'ndeki kadanna bile tahammül edemeyenlerin ne ha­
zin bir tezat içinde bocaladıklarına, memleket hesabına ne kadar tehlikeli bir zihniyetin 
propagandasını yaptıklarına dikkat ediyor musunuz? 

"Demokrasi güzel bir idealdir. Yalnız unutmayalım ki en sert, en kanlı diktatörlükle­
rin baltası çok kere demokrasi havası içinde bilenir. Demokrasinin, demokrasi düşmanla­
rının, istibdat taraftarlanrun sureti haktan görünerek iki yüzlü bir politika ile iktidarı ele 
alma gayretlerine son derece müsait bir zemin teşkil etti�ini kim inkar edebilir?" 

"Kendileri için hürriyetin mutlak olmasını isteyen, iktidarı bir hamlede elde edeme­
diklerine sinirlenen bazı geri kafalı insanların hürriyet düşmanlıklannı meydana vurmak 
için o iktidara erişmeyi bile bekleyemedikleri görülüyor." 

"Hürriyet ve demokrasiye inanmış olanlar, onun düşmanlarını gerçek dostlarından 
ayırt etmekte çok hassas olmalıdırlar. Sa� ve sol, hürriyeti ortadan kaldırmak gayesini gü­
den her ideoloji irticadır. Medeniyet ve fikir sahasında ilerlemenin ancak müsamaha saye­
sinde kabil oldu�unu tarih bize sayısız misalleric ispat etmiyor mu? Voltaire'ler, Dide­
rot'lar, Rousseau'lar, bütün haskılara ra�men devirlerinde ileri günlerin temellerini atan 
fikirlerini söylemek imkanını bulmuşlardır. 

"Fikir hayatını boyunduruk altına alan Nazilerle Bolşevikleri takbih edenler, samimi 
olduklannda herkesi inandırmak istiyorlarsa, aynı hataya düşmekten korunmalıdır lar." 

İşte bunları yazmışım tam yirmi yıl önce. Bugün de aynı şeyleri yazıp duruyoruz. 
Yirmi yıl sonra bizim dedi�mjzin do�rulu�unu kabul etti Halk Partisi. Umalım ki küçük 
hesaplar u�na geçici başarılar sa�lasa bile çıkmazlı�ı denenmiş bir yola sapmakt<ın ve 
halkın güvenini pisi pisine kaybetmekten, başına geçen idealist kuşak onu korumasın ı  l ı ı  
lecek ve 27 Mayıs Anayasamızın bekçilik görevini daha büyük bir inanç ve ıJirl'lli!;lc .\ii ı 
dürecektir. 

(Sayı: 682, 15 1ill.\ lm I Wılı) 
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"KANTOCU PERUZ SAHiDEN YAŞADI Ml 
PATRON?" 

Hilmi Yavuz 

Yıllardır şiir okur, şiir üstüne kendirnce düşünürüm, ama do�rusu bugüne de�in ak­
lımın kıyısından bile geçmcmişti kantocu Peruz'un sahiden yaşayıp yaşamadı�ı. Bugünler­
de yalnız kantocu Peruz'un de�il, şiirlerin hür hamamlarında yıkanan kadınların gerçek­
ten yaşayıp yaşamadıktarım kurcalayıp duruyorum. Diyece�im, kantocu Peruz'dan başka 
soracaktarım var benim patrona. Orhan Veli'nin kafeşantalarda birinci kemancılık yapan 
Edith Almeria'sı, Melih Cevdet'in deniz boyundaki ıssız yolda kuca�ına aldı�ı Emilia, Öz­
demir Asarın ne yapsa bir türlü adını gizleyemedi�i Lavinia, Cahit Külebi'nin nilüferler 
gibi solgun Ophelia'sı, Attila İ lhan'ın Yüksekkaldırım'da bir akşam durup düşündü�ü Ma­
ria Misakyan, Yılmaz Gruda'nın fildişi baldıriarına çilek atılan Dora'sı, Sezai Karakoç'un 
siyah gülleri, ak gülleri kana batıran Mona Rossa'sı sahiden yaşadılar mı patron, ne der­
sin? 

Bunları neden düşündüm onu söyleyeyim önce. 'Times" gazetesinde Philip Howard 
imzalı bir yazı okudum. "Klasik dil bilginleri, azanların aşk şiirlerini inceliyorlar" başlıklı 
bir yazıydı. Yazarının belirtti�ine göre, İngiltere'nin Reading Üniversitesi'nde klasik dil­
ler uzmanları toplanmışlar, eski Yunan ve Latin azanlarının şiirlerinde adı geçen kadınla­
rın gerçekten yaşayıp yaşamadıktarım tartışmaya koyulmuşlar. Clytaemnestra ile ilgili son 
söylentileri birbirlerine anlatıp dedikodu yapmışlar kısacası. Reading Üniversitesi'nden 
Fred Robertson'un bu açık oturuma sundu�u inceleme, Latin azanlarından Ovid'le Pro­
pertius'un, bir de Tibullus'un aşklarıyla ilgiliymiş. Uzman Fred Robertson'un belirtti�ine 
göre, "Ovid, herkesin bildi�i gibi," birazcık yüksekten atıcıymış. Şiirlerinde durmadan söz 
açtı�ı Corinna diye biri gerçekte yaşamamışmış. Düpedüz uydurmuş Ovid, uzman Robert­
son öyle söylüyor. İmparator Augustus'un gazabına u�rayıp da Karadeniz'e sürgüne gider­
ken yazdı�ı bir şiirde de kabulleniyormuş uydurdu�unu: magnaque pars mendax openmı 
est et ficta neorum. Türkçe söylersek, Fuzuli'nin: 

Ger de�e Fuzuli ki güzellerde vefa var 
Aldanma ki şair sözii elbette yalandır 

anlamına geliyor. Do�rusu uzman Fred Robertson'un dedikleri kandırmadı beni. Ovid'in 
sürgünden yazdı�ı şiirler bıkkınlı�a koşulu bir umutsuzlu�u sürdürür. Uygar bir Romalı 
olarak "Karadeniz barbarlannın" arasında yaşamak a�ır gelir Ovid'e: me sciat in media vi­
vere barbaria. Ovid'in Corinna'nın adını anmaksızın, yazdıklarının ço�unun "uydurma" ol­
du�nu söylemesi, bu umutsuzluk günlerinden birine rastlamış olamaz mı? Klasik diller 
uzmanı Robertson'un, bir dizeye dayanarak Corinna'yı "sahiden" yaşamamış sayması inan­
dırıcı de�il gibi geliyor bana. Ben Corinna yaşadı diyorum, patron. 

Gelelim Propertius'a. Uzman Robertson demiş ki: 'Geçmişte Propertius'un yazdıkla­
nnın gerçekten yaşanmış oldu�una inanılıyordu. Propertius'un, kendisine yüz vermedi�i 
için yanıp yakındı�ı Cynthia, gerçekte kaşarlanmış cinsten malın gözü bir orospudur; adı 
da Cynthia de�il, Hostia'dır, deniliyordu. Bu yüzden de Propertius'un şiirlerinin Ovid'in­
kilerden daha içten, daha yapmacıksız, daha gerçek oldu�u inancası yaygındı. Oysa, ister 
Cyntiha, ister Hostia adıyla yaşamış bir kadının, yaşamış oldu�unu do�rulayacak tarihsel 
bir kanıta sahip de�iliz." Uzman Robertson, böylece, Cynthia'nın "sahiden" yaşamamış ol­
du�u sonucuna varıyor. 
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Klasik diller uzmanı Robertson, Propenius'a da haksızlık etmiş. Cynthia için yazdı�ı 
"non ego nunc tristes" diye başlayan şiirine bakın bir kez. Propertiuscu�um ruhca�ızının 
Cynthia'dan, Cynthia'nın oyunlanndan öylesine gözü yılmış ki, "öldü�üm gün beni boy­
nuziaımandan korkuyorum" diye yazmalara kadar vardırmış işi: 

Quam vereor, ne te contempto, Cynthia, busto 
Abstmlıat ei nosllv pulvere iniquus Amor 

Cogat et invitam lacrimas siccare cadentes 
Flectiturassiduis cet1a puel/a minis 

Ben Propertius'un çektiklerini, en çok Necati'nin kırgınlı�na yakıştınyorum: "Adeti 
hüblann cevr-ü cefadır amma / Bana ettiklerini kimselere etmediler. " Üzülmesin Properti­
us'cuk, "hublar cevr-ü cefayı kime ö�retmediler?" 

Times'taki yazıya dönelim. Bu yazısında Philip Howard, klasik diller uzmanı Fred 
Robenson için şöyle demiş: "Propertius'un şiirlerinde Cynthia, öldükten sonra h ortlar da, 
gelir ozanı korkutur. Bay Robertson, Cynthia diye biri yoktur, derken dikkat etsin. Bir ge­
ce Cynthia'nın hayaleti, kemiklerini tıkırdatarak gelir de, Lethe'nin sularıyla aşınmış du­
daklarıyla Bay Robertson'un kula�ını ısınrsa hiç şaşmam." 

Bu yazıyı okuduktan sonra ilk düşündü�üm, Türk şiirinde, ad vererek sevgiliden söz 
açmanın nerede başladı�ı oldu. Osmanlılı�ın Divan şiirine bakın, ne Fuzuli'de, ne Ba­
ki'de, ne Naili'de, ne de en keskin harfendaz Nedim'de, özel kadın adları vardır. Neden 
olmadı�nı bir kez düşünelim: Bunun sofıaca bir ba�azlıktan ileri geldi� sanmıyorum. 
Osmanlı ozanlan ölçüsünde tengüder olanlan azdır. Bir şiirinde. 

Saf iken ciyine-i enddmdan si nem dirit 
Al amam bir kem!cik dguşe ser-td-pa seni 

diyebilen Nedim'in, scvdi�i kadının adını duyurmaktan ba�naz bir tutuculukla kaçındı�nı 
sanmıyorum. Olsa olsa Osmanlılı�ın getirdi� o zarif saygının, ozanı sevgilinin adını açık­
lamaktan alıkoyan o "haddeden geçmiş nezaket"ine veriyorum bunu. Bu duyarlı saygı, 
Yahya Kemal'de seçkin bir bilinçlilik ediniyor: "Cdnan ammızda bir adındı/ Şirin gibi 
hüsnü ana ünvdn". Yahya Kemal için, "canan", çok kere 'bir şiiri hatırlatan kadın"dır. Sa­
nınm Yahya Kemal, üst üste sıralanmış kadın adianndan çok daha yo�un, çok daha zarif 
ve anlamlı bir bileşime varmıştır bu dizeleriyle. 

Şöyle bir bakıyorum da, Türk ozanlannı, kadın adianna göre bir sevi sınıflamasına 
koymak olana� var gibi geliyor bana. Ayşe'li, Fatma'lı, Keziban'lı Hececiler'i sözde halk­
çı a�lara, Fahriye Abla'lı Ahmet Muhip'i büyük şehir küçük burjuvası aşklanna, Emi­
lia'lı Melih Cevdet'i, Lavinia'lı Özdemir Asafı, Ophelia'lı Cahil Külebi'yi Batı edebiyatı­
nın klasik aşklanna, Maria'lı Attila İlhan'ı, Dora'lı Yılmaz Gruda'yı, yirminci yüzyıl Avru­
pası aşkianna katmak gerekiyor. Bu ölçüden sözgelimi Cemal Süreya Süheyla ile, Salah 
Birsel Güzin ile, Necati Cumalı Güler ile, Ahmet Muhip'in büyük şehir burjuvası aşklan 
sırufındandır. Ece Ayhan'sa, Meşrutiyet'le Serbest Fırka arası Şehzadebaşı bıçkınlannın 
aşklanndan yanadır. Ama hiç de�lse kantocu Peruz'la deniz kızı Eftalya'nın "sahiden" ya­
şadıklannı biliyoruz. Yalnız İlhan Berk'i han� sevi sınıfına kataca�ımı bir türlü bulamıyo­
rum. Bir bakıyorsunuz Edibe ile paşa paşa Istanbullu, ya da Ankaralı, bir bakıyorsunuz 
Helen ile Troyalı, bir bakıyorsunuz Virgil ile kol kola amıa vi1umque cana diye savaş şar­
kılan söyleyip don paça gökyüzünde dolaşıyor. İşin bundan sonrasını edebiyat tarihçileri­
ne bırakıyorum. Ne dersin bütün bunlar "sahiden" yaşadı mı baba Tahir? 

(Sayı: 694, 15 Mayıs 1967) 
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SAiT FAiK'iN DÜŞÜNDÜRDÜKLERi 

Orhan Kemal 

Sait Faik öleli on iki yıl oluyor. On iki koca yıl... Vay anasını... Yıllar ne de çabuk 
geçiyor! 

Hiç unutmam, bir mayıs sabahıydı, kızım elinde Hürriyet gazetesi, sapsan, odama 
girdi. 

- Baba, dedi titreyen sesiyle, Sait Faik ölmüş! 
Dışarda bulanık, ya�mur lu, pis bir hava vardı. Y erirnden sıçrayıp gazeteyi kızımın 

elinden heyecanla aldı�ımı hatırlıyorum. Sonra bir a�lamak gelmişti içimden, gözyaşları­
mı kızıma göstermernek için onu gazetesiyle yollamıştım aşa�ıya. 

Hastaydı, yatıyordu, dostlarını bile yanına kabul etmiyordu. Biz bunu numara say­
mıştık "Büyük sanatçı numarası". Gülmüştük. Öylesine inanmamıştık ki gerçekten hasta 
oluşuna, üzerinde durmamıştık. Ölüm haberi işte bunun için a�latmıştı beni. 

İlk kitabı "Samıç"ı çok önceleri görmüştüm. Daha Sait'i tanımadan. "SARNIÇ"ın 
ikinci baskısını tanıştıktan sonra, Burgaz'daki evinde irrızalayıp vermişti. (Eylül 1950). 
Şunlar yazılı: 

(Kardeşim Odımı Kenıa/'e 
Nihayet bir güzel günde görüştük Bu 
lıayra aliinıet! Biz gönııesek bile bir gün 
herkesin iyi günler görecegine işarellir. 

Sait Faik) 

"Herkesin iyi günler" görmesini isterdi, bu iste�inde samimiydi. O kadar samimiydi 
ki, is!ese her bakımdan en yüksek hayatı yaşayabilece�i halde, yaşamaz, "herkes gibi" giyi­
n ir, "herkes gibi" gezer, "herkes"in e�lenip zevklendi�i yerlerde gezer dolaşırdı. 

Bana "SARNIÇ"ın ikinci baskısını imzaladığı gün, ona davetliydim. Henüz İstan­
bul'a göçmemiş, henüz İstanbullu olmamıştım. Adana'da Veremle Savaş Derne�i cinsin­
den birkaç deme�n çeşitli işlerinde çalışan küçük bir katiptim, ama Varlık hikayelerimi, 
kitaplanqı.ı basıyordu. Ben onu onun beni duymasından çok önce duymuştum. Galiba 
1938'lerde. Adana Cezaevi'nde beş yıla hükümlüydüm. Aklımda yanlış kalmadıysa Yeni 
Mecmua adlı dergide onun "Medar-ı Maişet" adlı romanının tefrika edilece�i üzerine bir 
ilan vardı. Sonraları o dergide o roman yayınlandı mı? Hatırlamıyorum. Ama 1940'larda 
asıl tanıdım, sevdirndi ben Sait Faik'i. Bursa Cezaevi'ne yollanmıştım. Adana'dan başla­
yan "şairli�im", Bursa Cezaevi'nde sürüp gidiyordu. Bu arada Nazım Hikmet de gelmişti 
aynı cezaevine. Benim şiirden çok hikaye, hatta romana yönelmemin daha verimli olaca�ı­
na de�nmişti. Bu arada Sabahattin Ali, Sait Faik ve ötekileri tanıdım. Hatta ne yalan 
söyleyeyim, etkisi altında bile kalmadım dersem gerçekten uzaklaşmış olurum. 

Evet, 1950'nin o pırıl pırıl eylül sabahı Burgaz'a, Sait Faik'in davetine gitmiştim. 
Çevre baştan başa Sait Fait kokuyordu. Sait Faik'in hikayelerindeki maviler, yeşiller, san­
lar, turuncuların hepsi güne karışmıştı. Beni iskelede karşıladı, yanında kocaman köpe�, 
yan yana, Burgaz'ın o, insana mesela İtalya'yı, Yunanistan\ belki de ne bileyim başka 
herhangi bir Avrupa kıyı şehrini hatırlatan sokaklarından geçerek, şimdi müze haline geti­
rildi�ni işitti�im evine geldik. Beni annesine tanıttı, annesini bana. Hatta akrabası güzel, 
cici, şirin bir genç kızı da. 

- Senin hikayeleri benimkinden çok sever . . .  
falan da dedi�ini hatırlıyorum. 
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Sonra annesiyle akraba küçük bayanın hazırladıkları kahvaltı sofrasına geçip otur­
duk. Masada tereya�ından, sütten, bala kadar neler yoktu. Sait'i sonraları tanıdı�ım için 
ileri sürebilirim ki, o gün Sait, bana verdi� önem yüzünden o itinalı sofrayı hatırlatmıştı. 
Şüphesiz o sofra her zaman, her sabah hemen hemen aynı biçimde hazırlamyordu ihti­
mal, ama Sait Faik'in o benimle karşılıklı oturdu�u anki iştahla oturmuş olaca�nı sanmı­
yorum. 

Sait Faik "İnsan"a de�er verirdi. De�er verdi�i insanlardan aynı de�eri bulur muy­
du? Bu\ soruya hemen "Evet, bulurdu" karşılı�ını tereddütsüz verebilirim. O kadar ki, 
onunla aylarca dargın gezdi�imiz, İstanbul'un şurasında burasında birbirimize rastladı�ı­
mız zaman birbirimizi görmezlikten geldi�imiz, hatta hatta küfürlü kavgalarımızdan he­
men sonra bile, o benim için gerçek, de�erli sanatçı Sait Faik'ti. 

Onunla dargın oldu�umuz sıralarda bile, geçim sıkıntısının verdi�i umutsuz karam­
sar anlarımda bile onun rastgele bir cildini k ;taplı�ımdan çekip, rastgele açmış, okuduk­
tan sonra karamsarlı�ımdan kurtulmuşumd• 

Dün elime, Indiana University Publi· , ions'un ''Turkish Litenuy Reader" kitabı geç­
ti. Sait Faik'in "Yani Usta " hikayesini okl" ; ıaya başladım. inanın, onu ilk okudu�um gün­
lerdeki tat gene aynı güçtcydi. Hikiiycyi biıirdi�im zaman içimde Sait'si bir burukluk kal­
dı. Sait'si diyorum, çünkü Sait asıl hikayelerinde his yanını duyurmuştur. Yaşarken çok­
luk bulamadı�ı dostlu�un tadını hikayelerinde bulmak için yazar, bu arada okuyaniara da 
duyururdu. 

Açın "Yani Usta" hikayesini, baştan başlayın okumaya. Şu son paragrafı da birlikte 
okuyalım: 

"Hey gidi Yani Usta hey! Bunda ne var ki Yani Usta, ha? Gelmedin gelmedin. Ne 
çıkar bundan? Sen yine o aynalı sinemada yanıma oturan küçük çocuksun sokakta gördü­
�üm zaman. Ama yüre�mi bir şey, bir demirden avuç da sıkmıyor de�il hani. Ama boş­
ver! İnanma! Hadi canım sen de! Üzülme be Yani Usta. Beni gördü�ün zaman gülümsc­
yivcr. Aldırma! Tiyatro da n'oluyormuş? Dünya'da dostluk vardır be! O da ölmedi ya!" 

Gerçekten böyle bir Yani Usta var mıydı'! 
Sanmıyor, gerçe�ini düşünmüyorum bile. Ben burada, bu Yani Usta vesilesiylc Sait 

Faik'in aradı�ı mutlulu�u elle tutar gibiyim. Hcpimizdcn, herkesten bu içtenli�i, onu Ya­
ni Usta'nın götürdü�ü içtenli�in huzuruna götürmemizi bekler, bulamazdı. Kuşkusu, iç­
tenliklcrimizin bir hergcleli�e, matra�a dayanıp dayanmamasını ayırt etmekten gelirdi sa­
nırım. Alay edilmek, ti'ye alınmak, işletilrnek en büyük korkusuydu. Onun için sa�a sola 
çatar, onun için daha önce davranıp ti'ye alır, dalga geçer, karşısındakini işletirdi. 

Ne zaman, Adalar'a gitmek şöyle dursun, Beyo�lu'na çıksam, Sait Faik karşıma çıkı­
verecekmiş gibi gelir. Bizde pek az yazar kendini konularına böylesine sindirmiştir. 

Ölümünden az önce, daha do�rusu klini�e yatmadan az önce demek daha do�ru, 
Gülhane Parkı'nı boylamıştık. Çisentili bir havaydı. So�uk. Büyük a�açlar hışıl hışıl. Dert 
edindi�i bir konu üzerinde konuşuyorduk. Memleket edebiyatı, memleket sanatı, · çalışan 
insanlara dair uzun uzun anlattıktan sonra aynen şöyle dedi: 

- Evet, işçi, köylü, çalışan Anadolu ... anlıyorum, konularımı buralardan almıyorum, 
bu meselelere dokunmuyorum diye bana çatıyarlar ama, ne yapayım birader? Onları, on­
ların meselelerini yakından bilmiyorum ki. iftira mı edeyim? Yalan mı söyleyeyim? 

Hayır Sait Faik, hayır; yalan söylcmedin; galiba en do�ru şeyi yaptın. En iyi bildi�ini 
işledin. Zaten şunu bunu, şurayı burayı işlernek yok, "İnsan''ı, mutluluk ardında koşan in­
sanı, insanı mutlulu�a ulaştıramayan kara çalılarıyla birlikte "Çalışan insan"ı işlernek var. 

Peki çalışmayan? Çalıştıran? 
O da var elbette. Onlar da insan, onları da işlernek var, ama bütün bunları, senin 

de bana arma�an etti�in "Samıç" kitabının önsözünde belirtti�in gibi: bir gün herkc-
sin iyi günler görebilmesi" için, sırf bunun için işlemek' En iyi bildi�ini işlcmck' 

(Sayı fı94, 15 Mayıs /%7) 
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OKTAY AKBAL 

IO Roman: 

SORUŞTURMA 
YAZARLARlN B E�ENDiKLERi 

Aşk-ı Memnü (Halit Ziya U§aklıgi!) ,  Küçük Paşa (E.H. Tepeyran), Fahim Bey ve Biz 
(A.Şinasi Hisar), Bereketli Topraklar Ozerinde (Orhan Kemal), Ince Memet (Yaşar Ke­
mal), Büyük Balıklar (Orhan Hançerlio�lu), Böyle Gelmiş Böyle Gitmez (Aziz N esin), Ya­
ban (Y.Kadri Karaosmano�lu), Cinsel Oyun (Mehmet Seyda), Varolmak (İlhan Tarus). 

5 llikiiyeci: Sait Faik, Haldun Taner, M.Ş. Esendal, Nczihe Meriç, Samim Kocagöz. 
5 Şail7 
Nazım Hikmet, Fazıl Hüsnü Da�larca, Behçet Necatigil, Melih Cevdet Anday, Cemal 

Süreya. 

ASlM BEZİRCİ 

IO Roman: 
Aşk-ı Memnü (Halit Ziya Uşaklıgil), Yaban (Y.Kadri Karaosmano�lu), Sinekli Bak­

kal (Halid e Edip Adı var), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin Ali), Yeşil Gece (Reşat Nuri Gün­
tekin), Miirebbiye (Hüseyin Rahmi Gürpınar), Dokuzuncu Haliciye Koguşu (Peyami Sa­
fa), Yediçınar Yayiası (Kemal Tahir), Bereketli Topraklar Ozerinde (Orhan Kemal), 0!1a 
Direk (Yaşar Kemal). 

5 l/ikôyeci: 
Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Kemal, Aziz Nesin. 
5 Şair. 
Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Nazım Hikmet, Orhan Veli Kanık, Cahit Sıtkı Tarancı. 

NECATi CUMALI 

lO Roman: 
Mu1taza (Orhan Kemal), Yılan Hikôyesi (Samim Kocagöz), Yo'Xun Savaşçı (Kemal 

Tahir), .ı:J.ylaklar (Melih Cevdet Anday), Tütün Zamanı (Necati Cumalı), Kurtlar Sofrası 
(Attila llhan), Irazcanın Dirligi (Yaşar Kemal), Yarbükü (Talip Apaydın), Kutsal Isyan 
(Hasan İzzettin Dinamo), Bir Gün Büyüyeceksin (Mehmet Seyda). 

5 Hikiiyeci: 
Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Samim Kocagöz, Tahsin Yücel, Necati Cumalı. 
5 Şair. 
Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat, Behçet Necatigil, Necati Cumalı, Metin Elo�u. 

FAZIL HÜSNÜ DAtLARCA 

lO Roman: 
Yaban (Yakup Kadri Karaosmano�Iu), Dof::uzuncu Haneiye Koguşu (Peyami Safa), 

Böyle Gelmiş Böyle Gitmez (Aziz N esin), Amerikan Saıxısı (Fakir Baykurt), İnce Memet 
(Ya§ar Kemal), Çamlıcadaki Eniştemiz (A.Şinasi Hisar), Esir Şehrin İnsanlan (Kemal Ta­
hir), Çalıkuşu (Reşat Nuri Güntekin), Aşk-ı Memnü (Halit Ziya Uşaklıgil). 
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5 Hikiiyeci: 
Sait Faik, Ömer Seyfettin, Aziz N esin, Oktay Akbal, Memduh Şevket EsendaL 
5 Şair. 
Yunus Emre, Ahmet Haşim, Nazım Hikmet, Orhan Veli, Behçet Necatigil. 



HiKMET DİZDAROl;LU 

lO Roman: 
Kınk Hayatlar (Halit Ziya Uşaklıgil), Kiralık Konak (Yakup Kadri Karaosmano�lu), 

Zeyno'mm Oglu (Halide Edip Adıvar), Yeşil Gece (Reşat Nuri Güntekin), Bir Tereddü­
tün Romam (Peyami Safa), Çulluk (Mahmut Yesari), Falıim Bey ve Biz (Abdülhak Şina­
si Hisar), Huwr (Ahmet Harndi Tanpınar), Tütün Zamalll (Necati Cumalı), Eki/memiş 
Topraklar (Orhan Hançerlio�lu). 

5 Hikôyeci: 
Ömer Seyfettin, Refik Halit Karay, Memduh Şevket Esendal, Sait Faik Abasıyanık, 

Haldun Taner. 
5 Şail: 
Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Muhip Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya Osman Saba, 

Fazı) Hüsnü Da�arca. 

KONUR ERTOP 

10 Roman: 
Mürebbiye (Hüseyin Rahmi Gürpınar), Yaprak Dökümü (Reşat Nuri Güntekin), Pa­

noranıa 1, ll (Yakup Kadri Karaosmano�u), Fahim Bey ve Biz (Abdülhak Şinasi Hisar), 
Öte/erin Çocugu (Halikarnas Balıkçısı), Yılan Hikayesi (Samim Kocagöz), 011a Direk (Ya­
şar Kemal), Bereketli Topraklar Üzerim/e (Orhan Kemal), Cemo (Kemal Bilbaşar). 

5 Hikôyeci: 
Ömer Scyfettin, F. Celalettin, Memduh Şevket Esendal, Sait Faik Abasıyanık, Saba­

hattin Ali. 
5 Şai1: 
Yunus Emre, Fazı) Hüsnü Da�larca, Nazım Hikmet Ran, Orhan Veli Kanık, Behçct 

Necatigil. 

VEDAT GÜNYOL 

lO Roman: 
Ona Direk (Yaşar Kemal), Bereketli Topraklar Üzerinde (Orhan Kemal), Yo11:un Sa­

vaşçı (Kemal Tahir), Yaban (Yakup Kadri Karaosmano�Iu), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin 
Ali), Yılanlamı Öcü (Fakir Baykurt), Sokaktaki Adam (Attila İlhan), Hasangiller (Tarık 
Dursun K.), Fahim Bey ve Biz (A. Şinasi Hisar). 

5 Hikôyeci: 
Sait Faik Abasıyanık, Onat Kutlar, Ferit Edgü, Demir Özlü, Tank Dursun, Memduh 

Şevket EsendaL 
5 Şair: 
Fazı) Hüsnü Da�larca, Orhan Veli Kanık, Oktay Rif at, Melih Cevdet Anday. 

ORHAN HANÇERLİOl;LU 

lO Roman: 
Bir Süf8ün (Yakup Kadri Karaosmano�lu), Çamlıcadaki Eniştemiz (Abdülhak Şinasi 

Hisar), Ayaş/ı ve Kiracılan (M. Ş. Esendal), Yeşil Gece (Reşat Nuri Güntekin), Bereketli 
Topraklar Üzerinde ( Orhan Kemal), Munaza (Orhan Kemal), Sagır Dere (Kemal Tahir), 
Büyük Balıklar (Orhan Hançerlio�lu), Eşiktekiler (Afet Muhteremo�lu). 

5 Jlikôyeci: 
Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Kemal, Tarık Dursun K. 
5 Şair: Ahmet Muhip Dıranas, CahiL Sıtkı Tarancı, Orhan Veli, Sahahallin Kudret 

Aksal, Cemal Süreya. 
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MUZAFFER HACIHASANOl;LU 

lO Roman: 
Aganta Burina Burinata (Halikamas Balıkçısı), Sıgır Dere (Kemal Tahir), M=-ırlaza 

(Orhan Kemal), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin Ali), Jrazcanm Dilfigi (Yaşar Kemal), Ce­
mo (Kemal Bilbaşar), Ankara (Yakup Kadri Karaosmano�lu), Yeşil Gece (Reşat Nuri 
Güntekin), Teneke (Yaşar Kemal), Sinekli Bakkal (Halide Edip Adıvar). 

5 Hikiiyeci: 
Sait Faik Abasıyanık, Haldun Taner, Fakir Baykurı, Orhan Kemal, Aziz Nesin. 
5 Şai1: 
Fazı! Hüsnü Da�larca, Ceyhun Atuf Kansu, Attila İlhan, Bedri Rahmi Eyübo�lu, Ce­

mal Süreya. 

AlTİLA İLHAN 

lO Roman: 
Yeşil Gece (Reşat Nuri Güntekin), Ya/ımı (Yakup Kadri Karaosmano�lu), Sinekli 

Bakkal (Halide Edip Adıvar), Matmazel Noralya'nın Ko/rugu (Pcyami Safa), Falıim Bey 
ve Biz (Abdülhak Şinasi Hisar), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin Ali), Esir Şehrin İnsanlan 
(Kemal Tahir), Toprak Kokusu (Reşad Enis), Kutsal isyan (H.İ .Dinamo), Vukuat Var, 
Hanmım Çiftligi (Orhan Kemal). 

5 Hikiiyeci: 
Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Orhan Kemal, Fazı! Hüsnü 

Da�larca. 
5 Şail: 
Yahya Kemal, Nazım Hikmet, Necip Fazı!, Ahmet Muhip Dıranas, Fazı! Hüsnü Da�­

larca. 

CEYHUN ATUF KANSU 

lO Roman: 
Ankara ( Yakup Kadri Karaosmano�lu), Aganta Burina Bwinata (Halikarnas Balıkçı­

sı), Ayaş/ı ve Kiracılan (Memduh Şevket Esendal), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin Ali), Yor­
gun Savaşçı (Kemal Tahir), Munaza (Orhan Kemal), Büyük Balıklar (Orhan Hançerlio�­
lu), Ona Direk (Yaşar Kemal), Çalıkuşu (Reşat Nuri Güntekin), Yılaniann Ödi (Fakir 
Baykurt). 

5 Hikiiyeci: 
Ömer Seyfettin, Sait Faik Abasıyanık, Haldun Taner, Orhan Kemal, Aziz N esin. 
5 Şail: 
Yunus Emre, Nazım Hikmet, Cahit Sıtkı Tarancı, Oktay Rifat, Behçet Necatigil. 

ORHAN KEMAL 

lO Roman: 
Kalpaklılar (Samim Kocagöz), Cemo (Kemal Bilbaşar), Varolmak (İlhan Tarus), Kun­

lar Sofrası (Attila İlhan), Onuncu Köy (Fakir Baykurt), Cinsel Oyun (Mehmet Seyda), Ay­
lak Adam (Yusuf Atılgan), Korsan Çıkmazı (Nezihe Meriç), Haciz/i Toprak (Cengiz Tun­
cer), Acemiler (Erhan Bener) .  

l llll 

5 Hikiiyeci. 
Vüs'at O. Bener, Nezihe Meriç, Tarık Dursun, Muzaffer Buyrukçu, Orhan.Duru. 
5 Şail: 
Metin Elo�lu, Arif Damar, Edip Cansever, Cemal Süreya, Turgut Uyar. 



MUHTAR KÖRÜKÇÜ 

10 Roman: 
Yaban (Yakup Kadri Karaosmano�lu), Miskinler Tekkesi (Reşat Nuri Güntekin), Ku­

yucak/ı Yusuf (Sabahattin Ali), Falıim Bey ve Biz (A.Şinasi Hisar), Bereketli Topraklar 
Üzelinde (Orhan Kemal), Köyün Kambu111 (Kemal Tahir), İnce Memet (Yaşar Kemal), 
Yılanlamı Öcü (Fakir Baykurt), Acımak (Reşat Nuri Güntekin), Sokaktaki Adam (Attila 
İlhan). 

ca. 

5 Hikiiyeci: 
Ömer Seyfettin, M .Ş. Esendal, Sabahattin Ali, Sait Faik, Haldun Taner. 
5 Şair: 
Tevfik Fikret, Nazım Hikmet, Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü Da�lar-

MEHMET SEYDA 

lO Roman: 
Aşk-ı M em nu (Halil Ziya Uşaklıgil), Fa/ı im Bey ve Biz (Abdülhak Şinasi Hisar), Ayaş­

lı ve Kiracılan (Memduh Şevket Esendal), Saatieli Ayadama Enstitüsü (Ahmet Harndi 
Tanpınar), Varolmak (İlhan Tarus), Cinsel Oyun (Mehmet Scyda), Cemo (Kemal Bilba­
şar), Rahmet Yollan Kesti (Kemal Tahir), Kımlar Sofrası (Attila İlhan), Aylak Adam (Yu­
suf Atılgan). 

5 Hikiiyeci: 
Sait Faik, Oktay Akbal, Orhan Kuru, Vüs'at O.Bener (Dost adlı hikaye kitabıyla), 

Adnan Özyalçıner ("Panayır" ve son yazdıklarıyla). 
Şail7 
Fazı! Hüsnü Da�larca, Cahit Sıtkı Tarancı, Behçet Necatigil, Edip Cansever, Cemal 

Süreya. 

CEMAL SÜREY A 

10 Roman: 
Aşk-ı Memnu ( Halit Ziya Uşaklıgil), Kiralık Konak (Yakup Kadri Karaosmano�lu), 

Sinekli Bakkal (Halide Edip Adıvar), Dokuwncu Hmiciye Koguşu (Peyami Safa), Falıim 
Bey ve Biz (A.Şinasi Hisar), Bereketli Topraklar Üzelinde (Orhan Kemal), Yediçınar Yay­
Iası (Kemal Tahir), Aylak Adam (Yusuf Atılgan). 

5 Hikiiyeci: 
Sait Faik, Orhan Kemal, Haldun Taner, Oktay Akbal, Muzaffer Buyrukçu. 
5 Şail7 
Nazım Hikmet, Necip Fazı! Kısakürek, Fazı! Hüsnü Da�larca, Oktay Rifat, Turgut 

Uyar. 

SUUT KEMAL YETKiN 

10 Roman: 
Kınk Hayatlar (Halit Ziya Uşaklıgil), Zeyno'nıın Oglu (Halide Edip Adıvar), Acımak 

(Reşat Nuri Gün�ekin), Falıiflı Bey ve Biz (A. Şinasi Hisar), Kuyucak/ı Yusuf (Sabahattin 
Ali), Yılaniann Ocü (Fakir Baykurt), Yalnızlar (Erhan Bener), Sürgün (Refik Halit Ka­
ray), Yaban (Yakup Kadri Karaosmano�lu), Kalpaklılar (Samim Kocagöz). 

5 Hikiiyeci: 
M.Ş. Esendal, Sait Faik Abasıyanık, Orhan Kemal, Oktay Akbal, Nezihe Meriç. 
5 Şair: 
Ahmet Muhip Dıranas, Fazı! Hüsnü Da�larca, Cahil Sıtkı Tarancı, Orhan Veli Ka­

nık, Salah BirseL 
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TAHSiN YÜCEL 

Romancı ve Hikiiyecile17 
Ahmet Harndi Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar, Sait Faik, Orhan Kemal, Yaşar Ke­

mal. 
5 Şair. 
Cahit Sıtkı, Fazıl Hüsnü, Orhan Veli, Behçet Necatigil, Attila İlhan. 

(OKUNAMA YAN BİR İMZA) 

10 Roman: 
Rahmet Yollan Kesti (Kemal Tahir), Köyün Kambum (Kemal Tahir), Bereketli Top­

raklar Üzerinde (Orhan Kemal), Murtaza (Orhan Kemal), Teneke (Yaşar Kemal), Ortadi­
rek (Yaşar Kemal), Cemo (Kemal Bilbaşar), Ame1ikan Sargısı (Fakir Baykurt), 01takçılar 
(Talip Apaydın),  Yılan Hikôyesi (Samim Kocagöz). 

5 llikiiyeci: 
Sabahattin Ali. Sait Faik, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun Taner. 
5 Şair. 
Nazım Hikmet, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü Da�larca, Attila İlhan, Cemal Sürcya. 

(ADlNlN YAYINLANMASINI iSTEMEYEN BİR İMZA) 

10 Roman: 
Mürebbiye (Hüseyin Rahmi Gürpınar), Yaprak Dökümü (Reşat Nuri Güntekin), Do­

kuzuncu llmiciye Kokuşu (Peyami Safa), Ali Nizami Bey'in Alaf!Tlngalıkı ve Şey/ıli§ (Ab­
dülhak Şinasi Hisar), MedaiT Maişet Motonı "Birtakım İnsa�ılar" (Sait Faik), M urtaza (Or­
han Kemal), 011adirek (Yaşar Kemal), Esir Şehlin İnsa�ılan (Kemal Tahir), Rıza Bey Aile 
Evi (Tarık Dursun K.), Aylak Ada1n (Yusuf Atılgan) .  

5 Hikiiyeci: 
Refik Halit Karay, Reşat Nuri Güntekin, Memduh Şevket Esendal, Necip Fazı) Kısa­

kürek, Bekir Sıtkı Kunt. 

EN ÇOK OY ALANLAR: 

ROMAN LAR: 

1 .  A. Şinasi Hisar: Falıim Bey ve Biz 9 oy 
2. O. Kemal: Bereketli Topraklar Üzelinde 9 oy 
3 .  Y.K. Karaosmano�lu: Yaban 7 oy 
4. Sabahattin Ali: Kuyucak/ı Yıısuf 7 oy 
5. Yaşar Kemal: Orta Direk 7 oy 
6. Orhan Kemal: Murtaza 6 oy 
7. H.Z. Uşaklıgil: Aşk-ı Memnu 5 oy 
8. R.N. Güntekin: Yeşil Gece 5 oy 
9. Kemal Bilbaşar: Cemo 5 oy 
10. H.E. Adıvar: Sinekli Bakkal 4 oy 
ll .  Fakir Baykurt Yılaniann 6cü 4 oy 
12. Yusuf Atılgan: Aylak Adam 4 oy 
13. Peyarnİ Safa: Dokuzuncu Hariciye Kokuşu 4 oy 
(Dömen az oy alan romanlar bu listeye alınmamıştır.) 

ROMANCILAR: 

Anketimize gelen cevaplar ilginç bir sonuç koydu ortaya; çok romanı olan yazariara 
verilen oylar da�ılmıştı. Bu bizi romancılar arasında da bir oylamaya yöneltti: 
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Orhan Kemal: 16 oy 
Kemal Tahir: 16 oy 
A. Şinasi Hisar: 12 oy 
Ya§ar Kemal: 12 oy 
Reşat Nuri Güntekin: ll oy 
Sabahattin Ali: 7 oy 
Halit Ziya Uşaklıgil: 7 oy 
Halide Edip Adıvar: 6 oy 
Peyami Safa: 6 oy 
Fakir Baykurt: 6 oy 
Samim Kocagöz: 5 oy 
Attila İlhan: 5 oy 
Kemal Bilbaşar: 5 oy 
( Beş'ten az oy alan mmancılar listeye alınmamıştır.) 
HİKA YECİLER 

1. Sait Faik 
2. Orhan Kemal 
3. M.Ş. Esendal 

Ömer Seyfettin 
4. Sabahattin Ali 

Haldun Taner 
5. Aziz Nesin 

17 oy 
9 oy 
8 oy 
8 oy 
7 oy 
7 oy 
6 oy 

Oktay Akbal 4 oy 
Tarık Dursun 3 oy 

(Üç oydan az alan /ıikayeciler listeye alınmamışllr.) 

ŞAİRLER 

1. Fazıl Hüsnü Da�larca 
2. Nazım Hikmet 

Orhan Veli 
Cahit Sıtkı Tarancı 

3. Behçet Necatigil 
4. Cemal Süreya 
5. Oktay Rifat 

Ahmet Muhip Dıranas 

12 oy 
9 oy 
9 oy 
9 oy 
7 oy 
6 oy 
4 oy 
4 oy 

Yunus Emre 3 oy 
Melih �evdet Anday 3 oy 
Attila llhan 3 oy 

(Üç oydan az alan şairler listeye alınmamıştır.) 

(Sayı: 697, 1 Temmuz. 1967) 
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SORUŞTURMA 

Sunuilah Ansoy'ım 7 yıl önce (27 Mayıs öncesi) Ulus gazetesi için düzen/edigi, fakat 
gazetenin kapatılması dolayısıyla yaymlayamadıgı bu somştumıa bugün de edebiyat 

solunlan açısmdan ilginçligini yilinnemiş bir dwumda. 
Bu nedenle yaym/amayı yaradı bulduk. 

YEDi YIL SONRA 

Du soruşturmayı yedi yıl önce Ulus gazetesi adına düzenlemişıim. 1960 yılının 
Mart'ı. Bu tarih bize çok şeyler söyleyebilir. Siyasal ortam her gün biraz daha karışıyor, 
a�ırlaşıyordu. Hele bu hava, başkentıc kendisini daha çok duyuruyordu. Yönetimi elinde 
tutan siyasal güç, olmadık işler yapıyor, yurdun gelece�i gün günden daha kararıyordu. 

Edebiyaıımızın, o a�ır havalı dönemde, olayların çok dışında kalan bir görünümü 
vardı. Oysa, toplum, öyle sanıyorum, bungunlu�unu, acısını, sıkıntısını, ezilmişli�ini dile 
getirecek, kendisine ses bayraklı�ı yapacak sanatçılann gereksinmesi içindeydi. Benim sez­
gim, kanım buydu. O yıllarda Ulus gazetesinde kitap tanıtma yazıları yazıyordum. Bir so­
ruşturmayla, "son yıllarda edebiyatınıızın lıenıen lıer dalmda kendini duyurun, bir toplum­
dan, toplum solunlanndan kaçma, bir buna/u, bir soyura yöneliş'in 'var"' oldu�unu ileri sü­
rerek bir tartışma kapısı açmak, dikkatleri bu sorun üzerinde toplamak yararlı olabilirdi. 
Bu düşünceyle 'bir soruşturma yapsak' dedim; gazete yöneticileri de uygun buldu. Üç so­
ruluk bu soruşturmayı çok sayıda yazara, sanatçıya gönderdim. Bunlardan ilk a�ızda 16 
kişiden cevap geldi. Ama soruşturmayı Ulus'ta yayımlayamadık. 'Tahkikat Komisyonu"­
nun kuruluşu, ardından Ulus'un kapaıılışı, ardından gösteriler, ardından 27 Mayıs, Yassı­
ada yargılamaları, vb ... Böylece o soruşturma kaldı. Cevap istediklerimin ço�u da, birbiri 
ardına gelen olayların yo�unlu�undan olacak, soruşturmaya katılmadılar. 

Geçenlerde, masamın gözlerini karıştınrken 7 yıl önce düzenledi�im bu soruşturma­
ya gelen cevapları buldum. Kimlerden cevap istemişim, o listeyi buldum. Buldu�m liste­
ye göre soruları 55 kişiye göndermişim. 

Listeyi inceleyince, elden geldi�ince tarafsız olmaya çalıştı�ım anlaşılıyor. Özellikle 
birinci soruya olumlu cevap verecek kişileri seçmemişim; bunların yanı sıra eski sanatçıla­
ra, yazarlara, politikanın içinde olanlara da sormuşum. Sözgelimi, Abdüllıak Şinasi Hisar, 
Halide Edip Adıvar, Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Hamdi Tanpınm; Agah Sım Levent, FAli/ı 
Rıfkı Atay, Nadir N adi, Yusuf Ziya Onaç, Munis Faik Ozansoy, Hasan-Ali Yücel, Sıtkı Yır­
ca/ı, Same/ Agaoglu, Bülent Ecevit var sorduklarımın içinde. Adlarını saydı�ım sanatçıla­
rın, yazariann hiçbirinden cevap alamamışım. Öteki adların hemen tümü ça�daş ozanları­
mız, hikayecilerimiz, romancılarımız, eleştirmenlerimiz. Gelen cevapları, geliş sırasına gö­
re numaralamışım. İlk cevap Mahmut Maka/'dan gelmiş, 16. cevap da Kemal Tahir'den. 
Yalnız arada 8 numaralı zarf yok. Şimdi hatırlayabildi�ime göre, gelen cevaplar arasında, 
rahmetli İlhmı Tams'un cevabı da vardı. Sanıyorum bu eksik zarf Tarus'un zarfı olacak. 
Bulamadım. Bulursam onu da bu diziye sokarım. 

7 yıl bir çekmece gözünde saklı kalan bu cevapların yayımlanmasında bir yarar ola­
bilir miydi? Bunu düşünmedim de�il. Ola ki, bu soruşturmaya cevap veren sanatçılarımiZ­
dan kimileri, 7 yıl sonra aynı soruları başka türlü cevaplandırabilirlerdi. Böyle de olsa, 7 
yıl önce söyledikleri de o yıllardaki kendi düşünceleridir. Üstelik, gelen cevaplar arasında 
bu soruşturmayı çok gerekli bulanlar da olmuş. Örne�in Attilii İl/ımı, Nisan 1960 tarihli 
mektubunda "sornlann tanı da altı çizilecek, üstüne pmmak basılacak noktalanı yöne/til­
miş olmasım sevinçle karşı/adım. Emeginiz var olsun. " demiş. 7 yıl önceki bu destekleme­
ler de, beni soruşturmanın gün ışı�ına çıkması için zorladı. Bir başka neden de şu: Son 
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aylarda, dergilerimizde bir soruşturma dönemi başladı. Yeni Ufuklar düzenledi�i bir so­
ruşturma için özel sayı yayımladı. Yeditepe'nin soruşturması Nisan ayında yayımlandı. Ad­
nan Özyalçmeı>in şiire ilişkin soruşturması Şiir Sanatı dergisinde yayımlandı. Ant dergisi 
üç dört hafta süren tiyatro, şiir, hi!diye dallannda soruşturmalar düzenledi. Bunların yanı 
sıra Varlık'ın "Açık Oturum"lan var. Bu arada, 7 yıl önce yapılmış bu soruşturmamn da 
yer alması, bir bakıma, yararlı olabilir gibi geldi bana. 

1 960 yılı Marf'ında, düzenledi�im üç soru şunlar: 
1) Son yıllarda edebiyatımızın hemen lıer dalında kendini duyuran, toplumdan, top­

lum sonm/anndan kaçma, bunaltı, soyura yöneliş var. Bu egilim ve yönelim Batı 'daki ör­
nek/eli öykiinme midir? Bu egilimde, Türk toplımıunım bugün içinde bulwıdugu siyasal yö­
netim çatışma/ann m etkisi de var mıdır? 

2) Dilimizin anlaşması konusunda ne düşünüyor.sunuz? 
3) Sizce, bugün Yeni Türk Edebiyatı'nı (şiir, lıikfıye, roman, deneme-eleştinne) kimler 

temsil edebilir? 
Soruşturmaya cevap verenlerin adları da, cevapların geliş sırasına göre, şunlar. 
1) Mahmut Makal, 2) Aziz Nesin, 3) Orhan Kemal, 4) Ceyhun Atuf Kansu, 5) 

Edip Cans�ver, 6) İ lhan Berk, 7) Fakir Baykurt, 8) İ lhan Tarus ( ?) ,  9) Samim Kocagöz, 
10) Attila llhan, l l ) Sabahattin Teoman, 12) Behçet Kemal Ça�lar, 13) Yakup Kadri Ka­
raosmano�lu, 14) Sami N. Özerdim, 15) Tahir Alangu, 16) Kemal Tahir. 

Cevapları bu sıraya göre yayımlamayı uygun buldum. 

M. SUNULLAH ARISOY 

MAHMUT MAKAL 

1 - Evet, memleketini bilmeyen, memleketinin meselelerini işlemenin tadını alama­
mış olan sanaçtılarımızın soyuta yönelişi, Batı'daki örneklere öyküomenin ta kendisidir. 
Bu yönelmede, Türk toplumunun karşı karşıya bulundu�u a�ır siyasal şartların etkisi çok­
tur. Dile�imiz, sanatçılarımızın bu şartlardan korkmamaları ve bu toplum meselelerinin 
düzenlenmesinde en çok çaba payının kendilerine düştü�ünü bilmeleri ve benimsemeleri­
dir. .. 

2- Gerçi sanatçılarımızın yükü bu konuda da a�ırdır. Aşırı uydurma, anlaşılmaz ye­
ni kelimelerin yerine Türkçe'de karşılık bulmak mümkün. Eski, yabancı kelimelere de ko­
layca Türkçe karşılıklar bulunabilir. Ortadan bir yol tutturup, hem arı, hem de anlaşılır 
bir dille yazmaları en çıkar yoldur. Bunu sanatçılarımiZ yapıyor zaten. Ancak, bunun me­
seleyi halledece�ini ve dilimizi kurtaraca�ını sanırsak aldanırız. İkide bir de�işiklik yapa­
rak anayasa dilini eskiye götürmek, ilim dilinde gittikçe anlaşılmamaya yöneliş, devlet rad­
yosundaki anlaşılmaz dil, hepimizi düşündürmelidir. Bakalım işin bu yanı ne zaman ve 
nasıl do�ru yola girecek? .. Halk tarafından anlaşılmasından korkuyorlar mı nedir, anlaşıl­
madan konuşup hep ayrı ve üstte kalmak isteyen bir tutumla karşı karşıyayız. 

3 - Bu sorunun karşılı�ını vermek şimdilik zor. Şu soyutluklar, anlamsızlıklar durul­
sun bir. Hem seçmek de zor. Her türde bir iki isim sayıp geçmek sanırım do�ru olmaz. 
Listenin onar, on beşer kabannası da tatsız olur . . . 

AZİZ NESİN 

1 - Soruşturmanızdaki 'Toplum sorunlarından kaçma", "bunaltı", "Soyuta yöneliş" so­
runlanm birbirinden ayırmak gerekir, sanınm. Bu üç sorunu her zaman, her sanatçıda 
bir nedene ba�lamak zordur. 

Bir edebiyatçının eserinde bunaltı varsa, bu bunaltı toplum sorunlanndan kaçmak­
tan mı do�muştur, yoksa tam tersine toplum sorunlannın içinde bulunmaktan, onlara yö­
nelmekten mi do�muştur; işte bunu araştırmak gerekir. Hele soyutlamada iş büsbütün de­
�işir. Her soyutlama, toplum sorunlarından kaçış de�ildir. Soyutlama, toplum sorunların­
dan kaçış için mi, yoksa tersine, toplum sorunlarını, gerçekleri çok daha iyi helirıe lı i lmek 
için mi yapılmıştır; bu, her sanatçının her eseti ayrı ayrı incelenerek anla�ılır I l i r  geııclle-



meyle; her soyutlamanın, toplum sorunlanndan kaçış oldu�unu söyleyemem. 
Soyut bir eser karşısında şöyle düşünmeliyiz: "Sanaıçıyı bu soyut lamaya götüren bir 

zorunluluk var mıdır? Varsa, nedir?" 
Sanatçı, bir zorunlulukla soyııtlamaya gidiyorsa, başka türlüsünü yapmak elinde de­

�il, demektir. İşıe o zaman, bu soyutlamayı niçin, hangi itkiyle yaptı�ını araştırmalıyız. 
Gerçekçi olarak, gerçekleri çok daha iyi belirıebilmek, gerçekçili�in bir aracı olarak da 
soyutlama kullanılabilir. Unutmayalım ki, insan zekasının en saygıde�er soyutlaması sayı­
lardır. Ama o soyut sayılar, gerçe�e, do�aya tıpatıp uyar ve o do�anın, toplumun anlaşıl­
masına yarar. 

Hiç böyle bir zorunluluk yokken, bir zorlanmayla soyuta gidenler çok var. İşte "yut­
turma", burda başlıyor sanırım. Bu soyutçuların ço�unun yaptı�ı; Batı'dakileri öykünme 
bile de�il, Batı'dakileri öykünenleri öykünme ... Bunlar, 

- Hadi gelin dört el altmış altı oynayalım . . .  
Ya da, 
- Bu akşam kafaları çekelim . . .  
Diyecekleri yerde, 
- Hadi gelin, biraz bunalalım . . .  
Ya da, 
- Gelin, biraz soyutlanalım . . .  
Diyorlar. 
Bence sanatçı, en bilinçli kişi olmalıdır. Neyi, niçin, neden, nasıl yaptı�ını bilecek. "İ­

çinden öyle gelmiş, öyle yapmış ... " sözü, beni kandırmıyor. İçinden öyle gelişin bile bir ne­
deni var. 

Edebiyatçıların toplum sorunlanndan kaçma e�ilinde Türk toplumunun bugün için­
de bulundu�u siyasal yönetim çatışmalannın etkisi büyüktür. Ama geliniz, bu yargıyı ge­
nişletelim de dar "bugün" çerçevesinden çıkaralım. Çünkü dün de böyleydi. Bir de buna 
"siyasal yönetim çatışması" de�il, açıkça "siyasal baskı" diyelim. Güçsüz, bilinçsiz, inançsız, 
dirençsiz edebiyatçı siyasal baskı karşısında kaçıp bir yerlere sı�ınmak ister. Yalnız bugün 
de�il, her zaman böyle. Şiirleriyle her zaman duygulandı�ım Ahmet Haşim bir kaçak de­
�il miydi? O, kendine, kendi içine sı�ınmıştır. Yahya Kemal nedir? O da bir kaçak. .. Yah­
ya Kemal de kaçıp, geçmiş günlere sı�ınmıştır. Ne var ki, iyi güzel sı�ınmıştır. Bu sanatçı­
ların başarılan, güzel kaçmış olmalarındadır. Herkesin kaçışı başka, herkesin sı�ınışı ayrı 
ayrı yerlere oluyor. Kimisi, kendi içine kapanıp sı�ınıyor. Kimisi tarihe koşup orda sakla­
nıyor. Kimisi çocukluk anılannın içine kapanıyor. Kimisi de kaçıp meyhanelere sı�ınıyor. 

Bu kaçakların içinde, salt güzel kaçtıkları için edebiyat tarihine girenler elbet ola-
cak. 

Baskı karşısında toplum sorunlanndan kaçanlar içinde, bir de yarına sı�ınmak iste­
yenler var. Kaçaklar içinde en gülünçleri, en zavallıları işte bunlar. Nedensiz, ya da saç­
ma nedenlerle bunalanlarla, bir zorunlamasız soyutlama yapanlar, bence yarına sı�ınmak 
isteyen kaçaklardır. Oysa bunun olana�ı yoktur. Çünkü bir aya�ını bugüne basmadan, 
öbür ayak ileriye atılamaz. 

Bunalımların, soyutlamalann toplum sorunlanndan kaçma olup olmadı�ını anlamak 
için, her sanatçı ve her sanatçının her eseri üzerinde ayrı ayrı konuşmak, yargıya varmak 
gerekir. Toptan bir genelierne bizi yanıltabilir. 

2 - Dilimizin anlaşmasındaki düşüncelerimi şöyle özetleyebilirim. 
a) Türkçe'nin anlaşması, özleşmesi, halka yaklaşmak, halkla bir olmak demektir. 

Türkçe'nin özleşmesindeki amacım bu. Yoksa, yeniden bir seçkinler dili yaratmak de�il. 
Böyle anlayanların karşısındayım. Halkımız, birtakım Osmanlıca sözcükleri anlarken, yeni 
türetilmiş sözcükleri bugün anlamıyorsa, bu anlaşmazlık çok kısa sürecektir. Arapça, Fars­
ça sözcükler, aydınların baskısıyla 7-800 yılda dilimize zorla girebilmiştir. Oysa Türkçe'­
nin özleşmesi, anlaşması akımının şurda 15-20 yıllık bir geçmişi vardır. Eskisi, baskı idi. 
Bu benimsemedir. 

b) Türkçe'nin özleşmesi bir dil ırkçılı� de�il, dilde sömürgecili�e karşı koymadır. 
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Bu ikisinin arasındaki aynmı iyice anlamamız gerekir. 
3 - Bir futbol takımı gibi, Türkiye'yi temsil edecek bir edebiyat takımı kurmayı do�­

ru bulmuyorum. 
Daha önce bir yazımda da belirtti�im gibi, Türkiye'de edebiyat okulları, birlikleri 

yok, edebiyat tekkcleri vardır. Her tekkenin dervişleri birbirlerini destekler, pohpohlar, şi­
şirir. Hep öyle olmuş. Abdülhak Hamit, Süleyman Nazife "Hallak-u meani" demiş. (An­
lamlar yaratıcısı); Süleyman Nazif de Hamit'e "Şair-i azam" tlemiş. O zaman Türkiye'yi 
temsil eden edebiyatçılar, kendilerince, o tekkenin dervişleriymiş. Hani bugün Hamit, Sü­
leyman Nazif var mı? Aman, dil demeyin. Bu iş, yalnız dil işi de�il . . .  

Bugün de her tekke, kendi dervişleri arasında Türkiye'yi temsil edecek bir edebiyat 
takımı kurabilir. Ben, hiçbir edebiyat tekkesinin dervişi de�ilim. Edebiyatçı, kendi atını 
yaratıp, kendi açtı�ı meydanda koşturabiliyorsa, o toplumu temsil eder. İşte dönme do­
Iap, işte tahta at, işte de bayram yeri . . .  Buyursun yi�tler, solu�una güvenen borazancı ba­
şı. . .  

ORHAN KEMAL 

1 - Toplumdan, toplum sorunlarından kaçma, bunaltı, soyuta yöneliş edcbiyatımızın 
salt son yıllanfaki huyu de�ildir. Aslında bu huy, salt bizim edebiyatımıza vergi tic ola­
maz. Zaman zaman çeşitli akımlar halinde toplumdan, toplum sorunlarından, yani gerçek­
lerden kaçma huyu, dünyanın başka başka toplumlarının edebiyatlarında da vardır. Ben 
buna huy dedim. Siz e�ilim ya da temayül diyebilirsiniz. Son yıllarda bizim edebiyatımiZ­
da daha önceki yıllardan çok daha belirgin hale gelmişse, ilkesi elbette toplumumuzun, 
içinde bulundu�u siyasal yönetim çatışmalarının, hatta siyasal yönetim çatışmalarını da ta­
yin eden çok daha derin zıtlıkların var oluşundandır. Bu arada, Batı'daki örneklere öy­
künmenin de rolü yok de�il. Bunalmaya gelince . . .  Asıl, gerçekten bunalanlar, toplumun 
olanca a�ırlı�ını omuzlarında taşıyan kalabalıklardır. 

2 - Dilimizin anlaşmasından yanayım ama, bireysel çabaları kutlamakla beraber, ye­
tersiz buluyorum. O kadar ki, an duru Türkçe'nin zamanla halktan ayrı, bir çeşit aydının 
lıavas dili halinde kalmasından korkarım. Devlet bence, arı duru Türkçe'yi sevmeli, iste­
meli, benimsemeli hatta zevkine varmalı, bütün bunlardan sonra da tu ımalı. 

3 - Bilmiyorum. 

CEYHUN ATUF KANSU 

1 - Bu sorunuzdaki yargıya katdmıyorum ben, alalım romanı, toplumdan kaçmak 
şöyle dursun, toplumun ta içine giriyor. Omekse Kemal Tahir'in, Yaşar Kemal'in, Talip 
Apaydın'ın romanlan böyle. Bu romanlarda toplumdan kaçma yok. Bunaltı da yok. O uy­
durma bunaltı, amaçsız kuşaklann bunaltısı yok bu romanlarda. Soyut da de�il bu roman­
lar. Memleketimizi, insanlarımızı, onları saran toplumsal havayı açık açık anlatıyorlar. Şi­
irimizi alın, bir bölü�ü toplumu, toplumdaki insanı, toplum karşısındaki insanı söylüyor. 
Oykü de öyle. Hele denemeci ve eleştirmecilerimizin ço�u toplumsal sorunlarla u�raşıyor­
lar. Gerçek bir ozan ya da yazar için toplumdan kaçan soyut bir e�ilim kabul edemem 
ben. Bir ozan, bir yazar kendi kaynaklanna e�lmezse, kendi memleketini n, kendi insanla­
nnın gerçe�nden kaçarsa, onun bir sözle sanat ile alışverişi kısır demektir. Toplum so­
runlarından kaçılmayacak bir ça�dır bizim ça�ımız. Soyutlama işine gelince, sanatın bir 
yolu, bir aracıdır o. Soyutlamanın da kayna�ı toplum ve insanın ta kendisidir. Bu yolda 
sanatçı, gerçe� düşleriyle söyler, düşleriyle işler. Gerç�i soyar, ona düşlerini giydirir. bu 
düşler toplumun, insanın rengini taşır. Bunun dışındaki soyutlaştırmayı anlamıyorum ben. 
Bu oyun Batı'dan mı geliyor, bilmem ama, toplum ve insanla ilgisini koparmış, memleket­
le alışverişini kesmiş tatlı su sanatçılannın oyunu. Bu e�ilimin, toplumla ve insanla bir ba­
�ı, alışverişi yok ki, Türk toplumunun bugün içinde yaşadı�ı siyasal yönelimle ilgisi olsun. 
Sanat, ana yollarla, ara yollarla politikaya ba�lanır, ama politikanın üstündetlir Oz<ınlar, 
yazarlar, ya gerçekçi bir görüşle bir toplumun her çeşit bölgesine, her çqit sorunlarına 
ışık tutarlar, ya da, bir toplumun düşlerini, erişilmesi gereken tla� ba�larını açı�a v ur ur-
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lar. Toplumsal sanat politikaya ışık tutan, politikayı güzellik ölçüleriyle temizleyen, politi­
kayı insanlaştıran bir sanattır. Gerçekçi, yüre�i pek, aydınlık bir sanattır. Soyutlaması da, 
bunaltı ve kaçışlardan de�il, özgürlük, mutluluk, eşitlik, aşk gibi en güzel insan düşlerinin 
ta içinden do�ar. 

2- Dilimiz annıyor. Arınması gerekirdi. Bir ulusun yapı taşı dildir. Arapça, Acemce 
ile ya da Fransıza, İngilizce ile Türk olunamaz. Kendi dilini bulmalı bir ulus. Bu dil, hal­
kın kayna�ında durur pırıl pırıl. Ozanlar, yazarlar işlerler bu dili. Düşünceleri, kavramla­
rı, olayları, gerçekleri, düşleri açık seçik anlatabilecek hale getirirler. Ulusal dil çıkar orta­
ya. Anlaşma bir başlangıçtır. Günümüzde de başlamıyor. "Genç Kalcmler"den bu yana di­
limiz arılaşıyor. Ömer Seyfettin'in o güzel dilini unutmayalım. Karşı konulamaz buna. Bu 
bir ya da birkaç kişinin işi, iste�i de�ildir, bir ulusun iste�idir; kendi kendini bulmak iste­
yen bir ulusun geçmesi gereken yoldur, önüne geçilemez, durdurulamaz. Gitgide ozanlar, 
yazarlar, daha arı, daha güzel, daha halk işi bir Türkçe ile yazacaklardır, bilelim. 

3 - Yeni Türk edebiyatının kimler temsil edebilir? Arı Türkçe'den konuşmuşken şu 
"temsil etmek" sözü diken gibi baııyor dilime. Yeni Türk edebiyatını, Türk edebiyatını 
zcnginleşıirenler, geliştirenler "temsil ediyor" Okunulacak, sevilecek, ba�lanılacak bir 
edebiyatımız var bugün için. 

Bir pete�e benzetiyorum edebiyatımızı. Ozanı, öykücüsü, romancısı, denemecisi, arı­
lar gibi, memleket imizden, insanlarımızdan bir şeyler alıp alıp o pete�e bırakıyorlar. Ya­
rınki kuşaklar daha iyi anlayacaklar bu çalışmanın güzelli�ini, daha iyi ladacaklar bu pete­
�in balını. 

Gerçekçi çizgilerinde de, düşlerinde de namuslu, aydınlık, memleket ve halk sevgi-
siyle dolu bir edebiyat bu. Pir Sultan Abdal'ın deyişiyle. 

lfa/imizi lıiil eyledik, Yolumuzu yol eyledik, 
Her çiçekten bay eyledik, 
Anya saydılar bizi 
Arılar gibi çalışan namuslu bir ozanlar ve yazarlar kuşa�ı! 

EDİP CANSEVER 

ı - Sorunuzdan anladı�ım şu: Siz toplumdan, toplum sorunlarından k açmayı, yazını­
mızı saran bir bunaltı havasıyla, bir soyuta yönelişle do�rulamak istemişsiniz. Oysa yazın 
alanımızı saran bunaltı (daha çok şürde, öyküde), toplum soruruanna olan ilginin azaldı­
�ını göstermez. 

Bu e�ilimleri, yönelimleri Batı'ya öykünme olarak özetlcyemeyiz sanırım. Ama sü­
rekli bir etkilenme söz konusu olabilir. İçinde bulundu�umuz durumu daha iyi saptamak 
bakımından Batı'yı örnek tutmak, Batılı yazariann ilkelerinden, yöntemlerinden yararlan­
mak zararlı olmasa gerek. 

Siyasal yönetim çatışmaları yazınımızı nereye kadar etkileyebilir? Oldukça güç bir 
soru. Bana kalırsa sanatçının durumu hiç belli olmaz; bakarsınız baskının kendini en çok 
duyurdu�u zamanlarda en çok direnen yazarlar türer de, özgürlük lçindeyken bunun tam 
karşıtı olabilir. Ben Camus'nün düşüncesine katılıyorum: "Ça�ımız, sanatçılarla politikacı­
ların savaş ça�dır" 

2 - Dil konusundaki çalışmalar bir gelişimi de�, de�şimi gösteriyor daha çok. Dili­
mizin anlaşması yolunda çalışmak, salt buna özenrnek yetersiz geliyor bana. 

3 - Yeni Türk Edebiyatı deyince kimleri be�enirsiniz? İşte böyle bir soru sorsaydı­
nız, cevabı kolay olurdu. Ama temsil edenleri saymam istenirse, do�su ben de bilmiyo­
rum, diyece�im. 

İLHAN BERK 

ı - Soyutu insan usunun büyük bir gelişimi diye tanımlamak isterim. Böyle diyorum, 
çünkü; soyut bireysel bir deneydir. Kişinin kendini ortaya koymasıdır, kendi içindeki ala­
na yerleşmesidir. Bu da büyük bir şeydir. Çünkü genellerneden kurtulup, kendini yeniden 
ele alması, bundan bir yere varmasıdır. Kısaca, kendini anlama yoluna gitmesidir. Örne-
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�in, resimde soyut, hiçbir görüntü karşılı�ı olmayan, hiçbir biçimi ansıtmayan biçimlere 
soyut resim deniyor. Şu demektir bu: O/am değil, onun uyandırdığılll çizmek, yansıtmak. 
Do�anın, evrenin dışında olmak anlamına da gelmez bu. Do�ayı, evreni yeniden ele al­
mak, ona yeni bir gözle bakmak, yeni özler koymak, özellikle de, bunu, genellemelerden 
sıyrılıp, kendi iç evreninde kurup, kişisel bir biçimde sunmaktır. Somut bireysel de�ildir, 
genellernelere dayanır, us onu soyut kılar. Usun bu çabası elbette büyük bir şeydir. Bu­
nun için de: "En büyük yenilik insan usundadır" diyen Jean Leymarie, bunu demekle bü­
yük bir gerçe�e dokunmuş oluyor. Sanatta (bütün sanat kollarını amaçlıyorum) bunu bir 
erek olarak almak, usa büyük bir yer vermektedir ki, bu da sanattan beklenenin büyük 
bir şey oldu�unu gösterir. Bugün yazınımızın her yönünde görülen e�ilim budur, bunu, 
dedi�im gibi usun büyük bir gelişimi diye biliyorum ben. Çünkü sanatçının kendini dinle­
mesidir bu. Batı'yı bir öykünme de�ildir, usun gelişimini izlemedir, o kadar. Çünkü Batı 
bu gelişimi yaşamaktadır. Bizim ona yönelmemiz, Batı'yı izlemektir, öykünmek de�ildir. 
Birey düşünüşünün bir gelişimi diye de tanımlayabiliriz bunu. Şiirde, İkinci Yeni bu geli­
şimi göstermektedir. Bunu ben, bir çeşit toplumdan kaçma olarak düşünmüyorum. Tam 
tersine, ça�daş sanatın çizgisine bir uzanma diye biliyorum. Kolaylıkla anlaşılmaması, bu 
bireycili�inden geliyor. Bu bireycilik, öte yandan, toplumdan kaçma de�ildir; toplumu an­
lamaya gitmedir. Bunu insan usunu anlamaya gitmedir diye de tanımlayabiliriz. Sanatçı­
nın, gerçi, böyle genellernelere yan çizmesi karşısında, bir yalnızlı�ı varsa, bu yalnızlık el­
bette ona toplumdan gelmektedir. Çünkü en güzel işinin toplumda bir yeri doldurmadı�ı­
nı, daha do�.rusu, bunu göjrmedi�ini anlayarak, üzülmesindendir. Bu da bir bunalımıdır 
onun elbet. Orne�in benim toplumla böyle bir çatışmam var şimdi. En güzel işimin, bu 
toplumda bir dc�eri olmamesı benim umutsuzlu�mdur elbet. Bu durumda umutsuzlu­
�um benim biricik ba�lılı�ımdır. Umutlu olmak çünkü benim kendi kendime karşı gel­
memdir. İçtensizli�in ta kendisidir, anlayaca�ınız. Umudum varsa, bir gün yaptı�ım işin 
bir de�eri olaca�ındandır, o kadar. 

Ben bu toplumda şiirimin aniaşılmasını istiyorum. Onun anlayaca�ı gibi yazmak yo­
luna ise hiçbir zaman gitmcyece�im. Bu, benim elimde de�il önce; çünkü bu, toplumun 
anlaması için benim birtakım güzelliklerden söz ctmemem demektir. Karşıtlı�ım burada 
beliriyor işle. Bunalımım onun beni anlamamasından geliyor. Yöneticilerin işi, benim gii­
zel işimi bu toplumda en üstün bir yere koymaktır. Çünkü şiir toplumun en yüksek gör­
kemieri için yazılır. Yeri de, Mallarme'nin dedi�i gibi: Şan ve şeref olmalıdır. 

2- Bir ulus olarak gelecek ça�lara kalmamızı, dilimizin kurulmasına sıkı sıkı ba�lı­
yorum. Türk düşüncesinin kurulması, Türkçe yazmamızla, düşünmemizle mümkündür. 
Düşünce başka türlü kurulamaz. Bir düşüncenin yaşaması, dilindedir. O dil yoksa, düşün­
ce yaşayamaz. Ulusları birbirinden ayıran düşünceleridir, düşünceler de dille kurulur. Dü­
şünmek çünkü dilden başka bir araçla olmaz. Dilimizi bu gerçek üzerine kurmak zorun­
dayız. Arınması için elimizden geleni yapmalıyız. Dili, hiçbir şeyle ölçemem. Bugün yeryü­
zünde Yunan ulusu olmasaydı, onu Homeros'un yapıtları yeniden kurabilirdi. 

3 - Do�rusu, bizim daha Batı ölçüsünde bir yazınımız yoktur. Çünkü bir gelene�i­
miz yoktur. Varsa, bizim bir şiir gelene�imiz vardır ki, o da daha Batı anlamında kurul­
muş sayılamaz, kurulma yolundadır olsa olsa. Bunu elbette küçümsemiyorum, ama bu ay­
rıca bir gerçektir de. Batı ölçüsünde bir yazınımızın olması halinde bir yazınımız vardır 
denebilir. Bize göre olmasının hiçbir anlamı yoktur. Onun için Batı ölçüsünü koydum. Bi­
zim bir şiirimiz vardır, bunu da bir şiir gelene�imiz oldu�u için söylüyorum. Bunun bü­
yük bir şiir olması içinse, dilin kurulması bir koşuldur artık. 

"Bugünkü Yeni Türk Edebiyatını kimler temsil edebilir?" sorusunun karşılı�ını ku­
rumlar, eleştirmenler verebilir, benim işim de�ildir bu. 

FAKiR BAYKURT 

1 - Son yıllarda, sanatın birçok kolunda bir soyutlaşma, al ış ı lmış hiı;imlcr dı�ı ııda 
bir kapalı, hatta anlamsız aniatma akımı görülüyor. Bunun büsbütün toplu mdan ve t op­
lum meselelerinden kaçış oldu�unu sanmıyorum .  O n la rdan da toplu m nıcsc le ler i ıı i  k ı ı rc ı ·  
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layanlar var. Ama bunu açık açık yapamıyorlar. Belki suç altında kalmaktan korkuyorlar. 
Damgalanmak, hatta ne kadar çetin, ne kadar baskı dolu da olsa, dı�nnın açık havasını, 
bol güneşini koyup dama girmek istem.iyorlar... 

· 

2- Türkçenin anlaştınlması için şunlar yapılmalıdır: 
a) Yazarlar, şairler, gazeteler, devlet radyolan, devlet kurumlan, dilimizde karşılı� 

bulunan yabancı kelimeleri kullanma heves ve inadım bırakmalıdır lar. . 
b) Türkçe'de karşılı�ı bulunmayan kelime ve kavramlar için, Türkçe kJkıerden, 

Türkçe yapı ekieriyle yeni kelimeler türetilmelidir. 
c) Halk a�ındaki öz Türkçe kelimeleri daha sıkı bir çalışmayla derlemeli, bunları 

sözlüklere ve genel Türkçe'ye katmalıdır. 
Bunlar yapıldıktan sonra, daha fazla bir titizliw, yani bir "Dil lrkçılı�"nı, ben gerek­

li bulmuyorum. Diller, birbirleriyle karşılıklı kelime alışverişi yaparlar. Bunu, sen yapmak 
istemesen bile, içinde yaşadı�n uygarlık yaptınr. 

3 - Dışarda çıkan bazı Türk edebiyatı an to lo jilerinden haber alıyoruz. Hiç adını duy­
madı�mız kimseler, tutup temsilcimiz oluyorlar. Bu kadar de�il ama, e�er böyle bir tem­
sil gerekliyse, iyisinden de, kötüsünden de sivrilmiş (ve yaşamakta olan) bazı kimseleri sa­
yabiliriz. 

Şiirde: Melih Cevdet, Oktay Rifat, Ceyhun A.Kansu, Başaran, İlhan Berk, Metin 
Elo�lu, Edip Cansever, Arif Damar, Cemal Süreya, A.Kadir, Turgut Uyar, Fazı) Hüsnü, 
Necati Cumalı, Cahit Külebi. 

Hikayede: Samim Kocagöz, İlhan Tarus, Aziz Nesin, Muzaffer Buyrukçu, Orhan 
Duru, Nezihe Meriç, Tahsin Yücel, Haldun Taner. 

Romanda: Orhan Kemal, Yakup Kadri, Halide Edip, Yaşar Kemal, Kemal Bilba­
şar, Talip Apaydın, Kemal Tahir . . .  

Deneme ve eleştirmede: Falih Rıfkı, Sabahattin Eyubo�u, Vedat Günyol, Oktay 
Akbal, Salah Birsel, Burhan Arpad, Attila İlhan . . .  

SAMİM KOCAGÖZ 

1 - Şair, yazar, kısaca sanatçı, her ça�da, her zaman, toplumun emrindedir. Başka 
bir deyişle, toplumun etkisinden kendisini kurtaramaz. Bu demek d�ildir ki, sözgelişi, 
bur toplum çöküntü halindeyse, sanatçıları da çöker. Sanatçı, aydın bir kişidir, olumlu bir 
kişidir. Her zaman iyinin, daha güzelin ardındadır. İyi ve güzel için savaşır. Bunun dünya 
edebiyatında örnekleri var: Bir zamaniann çöküntü halinde olan Rus toplumunun içinde, 
Gogol gibi, Tolstoy gibi, Çehov gibi, Gorki gibi büyük yazarlar çıkmıştır. Bu yazarlar, bü­
tün çöken bir toplumun, nedenlerini araştırmışlar, iyiye, güzele yönelmek için olumlu bir 
yol tutmuşlar, kendilerini koyvermemişlerdir. Sosyal, politik baskının, gidişin karamsarlı�­
T!a kendilerini kaptırmış olsalardı, içinde yaşadıkları toplumun umutlarını büsbütün yitir­
miş olurlardı. Fransızlann büyük ihtilalini, Fransız ulusunun içinde bulundu�u çıkmazdan 
kurtulmasını hazırlayanlar, yine Fransız aydınları, düşünürleri, sanatçılarıdır. 

Bize gelince: Bugün yurdumuzda su götürmez bir kaynaşma var. Bu kaynaşma, poli­
tik bir kaynaşmadır; kendi kendimize karşı yaptı�mız özgürlük savaşıdır; toplumumuzu, 
özgürlü�n kötüye kullanılmasından ileri gelen kötülüklerden, gerilikten, kurtarma savaşı­
dır. Bu savaşa bütün olumlu aydınlar katılmaktadır. Politikacısı, bilim adamı; kalkınmayı, 
ama manevi alanda de�il, maddi, borç para ile kalkınmayı bahane eden bir küçük toplu­
lu�un, demo'krasi adı altında özgürlü�ü olumsuz bir yola götüren küçük bir toplulu�un 
karşısına dikilmiştir. Bu durum karşısında Türk sanatçısının, şairinin, yazannın durumu 
nedir? N e olmalıdır? Kendimizi koyverip, bencil duygularımızın tutsa� mı olaca�ız? He­
men söylemeliyim: bizim kuşak, hani 1950'den önce kaleme davranan kuşak, 1930'dan be­
ri süregelen memleketçi, olumlu, yerli, fakat Batı tekni�i ile eserlerini veriyor, tutumunu 
sürdürüyor. Örnew, bugünkü romanımızın baş döndürücü gelişmesidir. Hikayede az da 
olsa, bu kuşak zaman zaman örnekler veriyor. Yine bu kuşa�ın 1950'den sonra ortaya çı­
kan -yayımlanan- hikaye kitaplannı gözünüzün önüne getiriniz. 

Şimdi, 1950'den sonra ortaya çıkan, soyuta kaçan, bunalıyorum diye işi gürültüye ge-
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tirmeye u�aşan kuşaktan söz edebiliriz: Bir kişi, memlekette şu sıra esen politik hava­
dan, baskıdan bunalabilir. Giderek umutsuzlu�a da düşebilir. Ama bu kişi, olumlu, aydın 
bir kişiyse, bunalıyorum diye feryat edercek yerde, kendisini bunaltan sosyal ve politik ne­
denlere karşı çıkar. Hele bir sanatçı, yazarsa, içinde yaşadı�ı toplumu, daha iyiye, daha 
güzele götürme çarelerini arar, bu iş için savaşır. Elinden gelen araçlarla, elinden gelen 
kuvvetle savaşır. Yazarın, şairin silahı kalemdir. Politikacının silahı, fikirdir, fikir tartışma­
sıdır. Memlekette bunca yapılacak iş dururken genç şair ve yazariann bunalıyorum diye 
direnmeleri çok gülünç oluyor. Adam, bunalsa bunalsa, tuttu� işte, eserini tam vereme­
mekten, bunca olay arasında sesini iyice duyuramamak kaygısından bunalır. Gün yirmi 
dört saat çalışıyorum da yine yetiştiremiyorum diye bunalır. Dedi�im gibi gençlerin buna­
lıyorum demelerine inanmıyorum. Bunun başka nedenleri var: 

a) Edebiyat alanında bunalıyorum demelerinin nedeni: Şirde, yeni kuşak, Orhan Ve­
li'nin, Melih Cevdet'in şiirimize getirdikleri son gelişme sınınnı aşamıyorlar. Oktay Rif at, 
kuşa�ına ihanet etti, bu kuşa�ın elebaşısı oldu, ona sı�ınıyorlar. Özde yeni bir söz edeme­
diklerinden, şekile yapışıyorlar. Dil devrimimize, dilin arınmasına sa�ınıp, dille fikrin, 
özün yolunu kesiyorlar. Anlamsızız diyorlar, aykırı anlamdaki sözcükleri yan yaRa getirip 
yeni bir anlam ardına düşüyorlar. Hikayede, Sait Faik'in havası onları bunaltıyor. Üste­
lik, Sait Faik'i sadece bencil yazıları ile yorumluyorlar. Bu yüzden hikayeleri, ne söylendi­
�i anlaşılmaz, bir söz kalabalı�ı haline geliyor. Belki bu aramadır. Olur günün birinde iç­
lerinden yolunu bulan sanatçılar çıkar. Özün ne demek oldu�unu kavrarlar. Yoksa bu an­
lamsızız, bunalıyoruz diyen gençlerimizin ço�unun, sanat kabiliyetlerinden hiç kuşkum 
yok. 

Öte yanda yine bu kuşaktan pekala güzel hikayeler, şiirler yazan, eski gelene�i de­
meyelim, yazı sanatımızı geliştiren, yürüten gençler var: Fakir Baykurt, Muzaffer Buyruk­
çu, Metin Elo�u gibi. Bu sanatçıların hiç de bunalıyorum gibisine şikayetlerini, sızlandık­
larını duymuyoruz. 

b) Sosyal ve politik alanda bunalıyorum demelerinin nedeni: 
Son on yıldır, demokrasinin, özgürlü�ün anlamı de�işti. Daha do�rus4 de�iştirildi. 

Gerilik bile özgürlük adına ters yorumlanıyor. Oy avcılı�ı, Atatürk devrimlerinin karşısı­
na, demokrasiyim diye çıktı. Tanzimat'tan beri bu, ulusumuzun çekti�i acı olmuştur: Her 
özgürlük adayan siyasi topluluk, iktidara gelince, önce özgürlü�e yüklendi. Ulusumuz Ata­
türk ça�ında bir nefes alır gibi oldu. Bunda Ata'nın kişili�i vardı. Bugüne gelinceye dek, 
bu özgürlük savaşını, bir gelişme, bir. kaynaşma olarak kabul edelim. Ama son on yılı 
açıklamak çok zor. Bu on yılın içinde siyasi baskıya, politik tedirginli�e karşı savaşması 
gereken aydınlar - daha do�rusu yetersiz aydınlar - yozdular. Karaborsa, kapkaç, nüfuz 
ticareti, hırsızlık de�il, açıkgözlük sayıldı. Bu durum karşısında birtakım yeni şairler, ya­
zarlar, toplumdan kaçma, 'politikadan -günlük politikadan de�il - kaçma yolunu tuttu. 
Bencil, soyut ,  kendinden bile kaçan kişiler ortaya çıktı. Soyut sanattan yanayız, anlamsı­
zız dediler. Batı'da örnekleri var dediler. Bunlar hep bahane. Camus'yü, Sartre'ı, giderek 
Kalka'yı -bilerek ya da bilmeyerek- kendilerine göre yorumladılar. Camus'nün (anlam­
sız bu hayat, boş bu yaşama, gereksiz) gibi çevirebilece�imiz bir sözcü�üne sarılır oldu­
lar. Gerçi Camus, "insanın ölmek zorunda olması, fizik ötesi bir rezalettir" demişti. Ama 
hayatta mutlulu�u, yaşamak için savaşta bulmuştu. Bu tarafına bakmadılar sözün .  Ne de 
olsa karamsar Cam us, bizde de baktık, on sekiz, yirmi yaşındaki gneçleri, filozofluk pozu­
na atıverdi. Sartre'ın Camus ile kavgalarını düşünmediler bile . . .  Kötü kötü güya Batı tak­
litçisi olup çıktılar. Kendi toplumlarının yaşayışını, içinde bulundu�u kaynaşmayı unutu­
verdiler. Politikadan kaçtıkça çıkmaza girdiler. Orhan Veli gibi bile (celildet) göstereme­
diler. Şiiri, hikilyeyi, anlamsızca, soyuta götermek, çıkar yol de�ildir. Eserleri, örnekleri 
meydanda: Ortaya eser koyacak yerde, daha çok, soyutun, anlamsızın sözünü eden bir sü­
rü, sözüm ona, denemeler, incelemeler yazıyorlar. Sanatçı, önce ortaya eser koyar, gere­
kirse, sonra eserinin savunmasını yapar. Savunma soyutçularda, anlamsızcılarda, linde gi­
diyor. Bu sanatçılar, içinde bulundu�umuz siyasal yönetimin kurbanlarıdır, diyebiliriz. Sa­
vaşanlar, yürüyenler var, yukarıda dedi�im gibi. Dökülenler, yolda kalanlar da olacak :  So-



yutçular, anlamsızcılar gibi. Bütün dile�im, bu soyutçuların içinden kurtulup bazı kabili­
yeıli kişilerin, memleket gerçeklerine, insanın gerçeklerine, yurdumuzun edebiyatının ya­
ranna dönmeleridir. 

2- Dilimizin anlaşması konusunda ılımlı bir yol tutan, ya da tuttu� görülen, Türk 
Dil Kurumu'nun gidişatma uymak iyidir. 

3 - Bu soru eleştirmecilerimize sorulsa daha iyi olur. 

A TIİLA İLHAN 

1 - Bizim "yeni" edebiyatımiZ zaten toplumsal ortamına iyice yerleşik bir edebiyat 
de�ildir. Atatürk'ün dedi�i "yeni şekil ve mahiyetimize" uygun Batılı bir edebiyat kurmak 
için u�raşanlar, başlangıçtan beri içimizde süregiden Do�lu be�eni ve e�ilimlerle çatış­
mışlar; getirmek istedikleri yeni ve Batılı estetik de�erleri çevrelerine kolay kolay benim­
setememişlerdir. Sadece bu kadarı bile yeni sanatın bütünüyle ''kapalı" bir düzen haline 
gelmesine; sanatçıların çokluk toplumsal çevreleriyle çelişmesine, çatışmasına yetmez mi? 

Ümit, devrimci gelişmelerin toplum psikolojisini ve be�enilerini zamanla de�iştirme­
sinde; cumhuriyet okullarından yetişen kuşakların boyutları ve temelleri böyle Batılı tutul­
muş bir edebiyatı kavramaya daha yatkın olmasında idi. Bütün kuşatılmış durumlarına 
ra�men sanatçılar da toplumcu ve devrimci davranışlarla bu kuşakların "yeni şekil ve ma­
hiyetimize" uygun olarak yetişmesine çalışıyorlar; onları daha başlangıçtan hem Batılı 
hem Türk bir esteti�in kavram ve özelliklerine alıştırıyorlardı. O günlerin yeni Türk sana­
tı edebiyatın ve genel olarak sanatın toplumsal ve toplumcu karakterine inanmış; de�iş­
mekte, yenileşmekte olan toplumumuza özgü sorunları bir bir ele alarak eserlerinde tar­
tışmasını yapmıştır. 

Aslına bakılırsa bu tutum, Türk sanatçı aydınlarının Tanzimat'tan beri devam edip 
gelen uyancı ve uyandırıcı davranışiarına katılıyor; o davranışları ileri toplumsal konaklar­
da ve yeni ilerleme planlarında yürütüyordu. Bilindi�i gibi yakın tarihimizin bütün siyasal 
ve toplumsal devrimlerinde Türk sanat ve fikir adamları önemli roller oynamışlardır. Na­
mık Kemal, Ziya Paşa, Şinasi, Tevfik Fikreı vs. Cumhuriyet çocukları için de "hürriyet 
kahramanı" idi. Nihayet bizzat Mustafa Kemal sanatçıların toplumsal görevine inanmış, 
şöyle demişti: "Sanatkiir cemiyetıc uzun cehd ve gayretlerden sonra, alnında ışı�ı ilk hisse­
den insandır." 

Yeni Türk edebiyatının bütün kollanyla toplumdan ve toplumsal sorunlardan sıyrıl­
maya başlaması, bizdeki demokrasi teşebbüsleriyle beraber cahilli�e ve gericili�e ilk taviz­
lerin verilmesi sıralarına rastlıyor. Birdenbire meydanı boş bulan gericilik, Batılı bir este­
tik kurmak isteyen edebiyatımızı açıkça "gavur" sayamadı�ı için o sıralar pek yaygın olan 
bir demagojiye sanlmış; hemen hemen bütün yeni sanatçıların azılı komünist olarak tanı­
tılması yoluna girmişti. Bunun yanı sıra yıllardır uyuyan köhne ve Do�ulu e�ilimler birer 
birer uyandınlıyor; toplumsal ortam topyekün bu c�ilimlerin hükmü altına sokuluyordu. 
Bu yeni koşullar durumları zaten "nazik" olan sanatçıları bir yandan siyasal ve korkutucu 
baskılarla karşı karşıya bırakıyor; bir yandan da toplumsal ortamla son baglarının kopma­
sı sonucunda kendilerini yalnız, savunmasız ve çaresiz hissetmelerine; çevrelerini ve ken­
dilerini yadırgamalanna yol açıyordu. Bu toplumsal koşullar nerede görülürse, e�er ora­
daki sanat gidişleri bilinçli devrimci yöntemlere kavuşmamışlarsa mutlaka bir soyutlan­
ma, bir içe kapanma karakteri alırlar. İşte bizdeki soyutlanma, bunalma ve toplumdan ka­
çış e�ilimlerinin kayna�ı da sanırım buradadır. Sanatçının ya bilimsel ve bilinçli devrimci 
yöntemleri yok ya da oldu�u halde toplum sorunlarına uzanmaktan korkuyor. Korkmu­
yorsa, çabasından bir şey çıkaca�ını ummuyor. Umutsuz. Korkması, yapmak istedi�inin 
yanlış yorumlanmasından. Umutsuzlu�uysa, önceki denemelerinin boşa çıkmış gibi görün­
mesinden. İster istemez kabu�una çekiliyor, kendini soyutluyor; işini bir kelime cambazlı­
�ı. bir biçim makastarlı�ı olarak almaya başlıyor. 

Bu bakımdan edebiyatımızda beliren bu sapıklıkların ben do�rudan do�ruya toplum­
sal ve siyasal nedenlerden do�du�una inanıyorum. Mustafa Kemal'e ve devrimcili�ine 
inanmış bir edebiyat kuşa�ı bunların ve bütün bir devrimci bilincin sokak politikacıları 
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ağLıyla pazarlık konusu yapıldı�ını görünce ümitsizli�e düşmez mi? Elbet taklit e�ilimlcri­
nin de etkisi oluyor. Oluyor ama, o e�ilimleri bu yöne iten de yine bu koşullar. Neden 
1925 ile 1950 aralarında Türk sanatçıları Batı'daki toplumcu akımları taklide yöneliyorlar­
dı da, şimdilerde tersine aşırı soyutlamacı akımlara yöneliyorlar? Durum açıkt!�, ortada­
dır. Devrimci, Batılı ve yeni bir estcti�e yatkın Türk sanatçılan yalnız bırakılmışlardır. 
Bu, bireysel u�raşma gücünden yoksun olanları çökcrtmiştir. Devrimci inançlarını kaybct­
melcrinc, ço�unun 1ROO'lcrdcn beri şcrene yürütülmüş aydınlık ve aydınlatıcı sanaıçılar 
gelcne�indcn kopmalarına sebep teşkil etmiştir. 

2- Biz tck tck ne düşünürsek düşünelim, dil imiz arılaşıyor. Arılaşmakta devam edi­
yor. Besbelli devam da edecek. Ben burada bir tek noktaya ilişrnek isterim. 

Türkçe'nin arılaştırılması, özlcştirilmcsi cdebiyatımızdaki kaçmacı, soyutlamacı e�i­
limlcrle birlcşmekte; bu c�ilimlcre adeta araçlık etmektedir. Edebiyatı toplumsal ortamla 
temasa getiren dil oldu�una göre; bu dilin, aşırı özleştirme gayretleriyle biçimsel de�işik­
liklcrc götürülmesi, toplumsal ortamla edebiyatın büsbütün birbirini anlamaz hale gelmc­
sini hazırlamaz mı? Yeni! erin şiir ve hikayelerini okuyanlar çoklarının anlam yükü olma­
yan, herhangi bir ça�rışım yaptırmayan, boş ve adeta biçimden ibaret kelimelcrc gere�in­
dcn fazla dc�cr verdiklerini görmüşlerdir. 

Bence bu dil devrimiyle ilgisi olmayan, tersine edebiyatın kaçmacı, soyutlamacı sa­
pıklıklarından gelen yanlış bir davranıştır. Edebiyat gctirdi�i soyut sorunlar, anlamsız ve 
gerekçesiz imge ( imagc)'lerlc kendini toplumundan koparınakla yctinmiyor da, sanki dili­
ni de bütün bütün onun anlayamayaca�ı bir dil yapmak istiyor. Toplumsal bir kurum 
olan cdebiyatta tam bir bozulmayı ve soysuzlaşmayı deyimleyen bu özellikler gerçek dil 
devrimcilerince yakından ve dikkatle gözlenilmeli, nedenleri ve sonuçları bilimsel olarak 
araştırılmalıdır. Zira gidiş geliş, dil devrimine ayıncı bir karakter ve anlam veriliyor. 
Unutmamalı ki bu devrim aslında aydınlarla halkın dili arasındaki ayrılı�ı ve aykırılı�ı kal­
dırmak, silmek ve ortaklaşa bir dile ulaşmak amacında idi. Çelişik bir sonuca varmak üze­
redir. 

3 - Yeni Türk edebiyatını cumhuriyetçi ve halkçı bir davranışla bilimsel devrimci 
bir edebiyat için u�raşanların temsil etmeye hakkı vardır sanırım. 

SADAHATTİN TEOMAN 

1 - Bu sorunuzun altında iyi gizlenmcmiş bir sav var. Sanatçıların ille toplum sorun­
ları ile u�raşması gerckıi�ine inanmış görünüyorsunuz. Oysa sanatçı için toplum sorunu 
ilc ayakkabı ba�ı ya da 'Tcb krallarının yalnızlı�ı" birbirinden ayrı, bi rbirinden üstün şey­
ler de�ildir. Sanatçı için bunlar sanat eserinin yaratılmasında kullanılan binlerce araçtan, 
konudan birkaçıdır. Sanat eseri, toplum sorunlarının çözülmesi için kullanıldı�ı gün yok 
olur. Yeryüzünde güdülmeye gelmeyen biricik nesne sanattır. Edebiyat ürünleri arasında 
okurken ya da scyrcderken kişiyi sıkıntıdan bitiren kitapların, oyunların "tezli"ler oldu�u­
nu kim bilmez'1 

Yabancı ülkelerde olsun, bizde olsun sanatçılar bugün tam bir özgürlükle diledikleri 
konuları ele alarak eserlerini yaratıyorlar. Edebiyat ürünlerini bu bakımdan bölümlerneyi 
ben yerinde bulmuyorum. Bir sanat eseri soyut ise sanatçı istedi�i için öyledir. Bir top­
lum sorununu konu edinmiş ise yine sanatçı öyle istcdi�i için öyle olmuştur. Sanatçı aklı 
ile yürc�inin göstcrdi�i yoldan yürür. Bizim bugünkü edebiyatımızda da soyut eserler ya­
nında, belki de onlardan çok, sizin benimsedi�iniz anlamda toplum sorunlarını deşmiş 
eserler yer alıyor. Bunları siz bu niteliktc bulmuyorsanız, bu durum onları yazanların ya 
ustalı�ını ya da beceriksizli�ini gösterir. Valery'nin bir sözünü siz de bileceksiniz, aşa�ı 
yukarı şöyle diyordu; "Sanat eserinde düşün, meyvedeki tatla besi gibi olmalıdır. Onu ta­
dı için yemeli ama sonunda beslenmeliyiz de." 

Hem makale, beyanname, dilekçc ne güne duruyor. Bırakın toplum sorunları bunla­
rın sırtında yürüsün, gidccc�i yere daha kesti rmeden varır, yükünü bo�alı ı nca da yok 
olur. Sanat eseri böyle bir iş yapamaz, ölümsüzdür 

2- Dilimizin anlaşması için ne mi dü�4Jıüyonı ın'? Bunun için oııa l ı i r  i�ııı· ık i k ı  ka-
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natçık takmamız yeter. Gücenmeyin sakın, sorunuzdaki "Anlaşma" kelimesinin kaypaklı­
�. yakın dostlu�umuza dayanarak size bir "tecahülü arif' şakacı�ı yapmaya sevk etti beni. 

Bu konuda neler söylenmedi, neler yapılmadı, neler söylenrniyor, neler yapılmıyor... 
Bu sorunuzia siz de b•mlara bir yı�ın daha katmak istiyorsunuz. Bu konuda söyl�nenlerin 
uzunlu�u beni yıldırdı�ı, bezdirdi�i için herkesin de öyle oldu�unu düşünüyorum. Bu yüz­
den çok kısa söyleyece�im: Söylemek istedi�imiz her şeyi Türkçe söylemeye çalışmalıyız. 
Topra�ı bol olsun, Ataç usta gibi davranmalıyız demek istiyorum ama biliyorum ki ara­
mızda kimse onun gibi davranamaz. O yılmaz, yorulmaz bir yi�iı araştırması, yaratması, 
yakıştırması içinde idi. Hiçbirimizde o güç, o yürek pekli�i yoktur. O her düşüncenin 
Türk dili ile söylenece�ine inanmış, çevresindeki kişileri, yeni edebiyat kişilerimizi buna 
inandırmıştı. Onlar onun ölümünden bu yana bu inançlarından dönmediler. Ama başla­
nnda bir Ataç olmadı�ı için bu inanı pek yayamıyorlar sanıyorum. Ataç'ın yazılan elimiz­
de, söylediklerini iyi bellemişiz. Bunlan unutmadan Türkçe düşünüp Türkçe yazarsak, 
Türkçe'yi iyi ö�renmcye çalışırsak, kelime olarak kalemimizin, dilimizin ucuna gelen ya­
bancı kelimeyi Türkçe kelime ile kovamayınca deyimle, sözle bir yana iterek konuşur, ya­
zarsak Türkçemizi arıtırız. Sanat eserini bu arık dil gelecek yüz yıllara iletir. Aramızda 
otuzunu yeni aşmış Fuzuli'ler dolaşıyor, kitaplar yazıyorlar. Tanrı onların keselerine bin 
bereket versin. Bu gibilerden en çok tarihçiler çekecek, 1959 yılında 300 yaşında kişilerin 
yaşadı�ını, kitap yazdı�ını şaşarak, gülerek görecekler, kitaplarında söyleyecekler. 

Türk dilini arııma davranışımızda elimizi aya�ımızı ba�layan ilk köstek tembelli�i­
mizdir. Yazarlarımız ufacık bir çaba ile Türkçe söylcyebilecekleri bir düşünceyi, bir olayı 
yaban kelimelerle, yaban düzeni ile çızıktırıveriyorlar. Kullanmaya alıştıkları köhne araç­
lan bırakamıyorlar. Oysa her aracın yenisi eskilerinden üstündür. Yeter ki kişi yeninin ye­
niliklerini, yararlıklarını ö�renmek yorgunlu�undan yılmasın. 

Bir kesiminin Türkçe dedikleri Arapça, Farsça kelimelerle düzenlenmiş sözler ger­
çekten Türkçe olsa her Türk'ün onları do�ru söylemesi gerekir. Oysa bu sözleri gençler 
do�ru söyleyemiyorlar, bilenler bu söyleyişlere gülüyorlar. Bence Türkçe köklerden üretil­
miş -buna isterseniz uydurulmuş da diyebilirsiniz - kelimeler bu gülünçlükten ye�dir. 
Dil denilen nesnenin uydurma olmadı�ını bilmeyen kişilerdir bu "Uydurma" sözünü uydu­
ranlar. Dil uydurma olmasa idi yeryüzündeki bütün kişiler bir dille konuşurdu. Her top­
lum dilini kendine göre uydurmuş konuşuyor. Bütün diller durmadan uydurularak büyü­
yor. Söyledi�im çaba ile kimsenin uydurma diyemeyece�i bir dille konuşmak, yazmak da 
başarılabilir. Yeter ki söyleneni en kesin, en güzel söyleyen dilin Türkçe oldu�u benim­
sensin; yabancı kelime ya da düzen kullanmanın hüner olmadı�ı. gerçek edebiyatseverle­
rin bu hünerlere artık güldükleri, bunlara başvuranların aslında söyleyecekleri bulunma­
yan, bilgiden, be�eniden yoksun kişiler olduklan bilinsin. 

Üretme kurallarını bilmedi�imiz kelimeleri dilimizde tutamayız. Biz Batı uygarlı�ına 
girmiş bir toplumuz, okullarımıza artık Arapça, Farsça dil ö�reıimi koyamayız. Yunanca, 
Latince ö�renmemiz gerekir. Türkçe'sini yapamadı�ımız bilim terimlerinde, Batı'da oldu­
�u gibi, biz de bu dillerdeki köklerden faydalanabiliriz. 

Bu konuda daha pek çok söyleyeceklerim var ama yukarıda da dedi�im gibi uzun 
sözden iwenir oldum. Bu yüzden yeter sayıyorum bu söylediklerimi. Gerekirse sonra bü­
tünlerim. 

3 - Bu edebiyat türlerinin her biri için bir ad istedi� in izi sanıyorum. 
İki türde deneme-eleştirme ile şiirde, bugün hala bizi iki sevgili ölümüz temsil edi­

yor kanısındayım: Ataç ile Tarancı. 
Romanla hikayenin bizde henüz temsil edilmesi gerekli, ya da temsil edilmeye elve­

rişli bir boya gelmedikleri sanısındayım. 

BEHÇET KEMAL ÇAi';LAR 

1 - Toplumdan kaçan edebiyatın, kendi sıska gö�sünü dinleyip onun sesını veren 
edebiyatın, iri kıyım laflarla, "insani", 'beşeri" yönleri ve derinlikleri olsa da, yerli ve özlü 
de olmadıkça, uluslararası bir de�eri olaca�ını sanmıyorum. Bu, varlı�ı�ı ileri sürdü�ü-
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nüz, e�ilim ve yönelim, e�er Batı'daki örnekleri öykünme de�ilse, bir ürkeklik, bir kor­
kaklık ve e�retililik eseridir. 

Ya komünist damgası yemekten korkuyor, ya iktidann sa�ladı�ı kıymetten mahrum 
olmaktan çekiniyor demektir. Sa;ıat, bir ekalliyet çocu� veya gayrimüsellah, saf dışı bir 
maiUI müdür ki, memleket ölçüsündeki fikir savaşından, hürriyet savaşmdan, uygarlık sa­
vaşından dışarda kalsın? . .  

2- Dilimizin anlaşması, başarı ile sürüp gidiyor. Sanat dili, konuşma dilinden süz­
me, yerli ve köklü bir dil olmak yolunda. Kanun ve okul dilinin de anlaşması için kamu­
tayın ve E�itim Bakanlı�ı'nın şuurlu ve ısrarlı çabası şan ... Genel Kurmay'a, dönüp de, 
Erkan-ı harbiye-i umumiye diyenler, bal gibi bir dil inicası içindedirler. . .  

Aynı yeni sözleri, bir arada kullanarak "anı, tüm, yankı" kelimelerinden örülü stan­
dan manzumeciklerin anık tadı kalmadı�ını da bu arada hatırlatmak isterim . . .  

3- Her ankette ille isim saydırmak merakı nükseder. Bu sorgunuzda da  aynı merak 
başgösteriyor. Deneme ve eleştirmede a�ır basan ve eskileri ununuran - eskiler de pek 
yok ya - bir genç şöhret hatırlamıyorum. Şiir, en verimli sanat yön üm üz. Burada isim say­
maya Yahya Kemal'den, Ahmet Haşim'den, Ahmet Harndi'den başlayaca�ım; bana kıza­
caksınız. Necip Fazıl'ı da anmayı hiç canım istemiyor. Muhib'i, Cahiı'i, Fazıl'ı çok say­
dım. iyisi mi  isim vermeyece�im! . .  

Yeni romanda çok güzel başlangıçlar var. Büyük usta, emsalsiz dahi vasınarını bir 
kenara bırakarak, gerçek umut ve ilk başarı diye, Kemal Tahir'lerden, Yaşar Kemal'ler­
den, Orhan Kemal'lerden bahsetmek insana 'şevk' veriyor . . .  H ikayede de ileriyiz ve ve­
rimliyiz. Şair hikayecileri severek okuyorum. Sait Faik'ten M. Buyrukçu'ya kadar ne kala­
balık ve velut bir hikayeci kuşa�ı var. "Dost" dergisinde bir dostumla beraber okudu�um 
"Dikine e�ri" hikayesini şimdiye kadar okudu�um nice üstat hikayelerinden üstün bul­
dum. 

YAKUP K. KARAOSMANOt-LU 

ı - Son yıllarda edebiyatımızın toplum meselelerinden uzaklaşıp soyutlu�a do�ru yö­
neldi�ini görmüyorum. E�er, sizin müşahedelerinize göre edebiyatçı ve sanatçılarımızda 
böyle bir temayül başgöstermiş ise bunun Batı'daki örnekleri taklit hevesinden do�du�u­
na da kani de�ilim. Zira, Batılı edebiyatçılar - umumiyetle - toplumun meseleleriyle ilgi­
lerini devam ettirmektedirler. Politik çatışmaların tesirinin ise edebiyatçıları bu meseleler­
le u�raşmaya daha ziyade teşvik etmesi lazım gelir. 

2- Dilimizi anlaştırmak çabası müspet neticesini vermek için ilmi metotlara dayan-
malıdır. 

· 

3 - Yeni Türk edebiyatını, her dal da başarıyla temsil eden birçok de�erimiz oldu�u­
nu sevinçle söyleyebilirim. 

SAMİ N. ÖZERDİM 

ı - Yazınımızda son yıllarda görülen soyuta yönelişi sadece bir öykünme olarak ka­
bul etmek haksızlık olur. Gerçi yazınımız Batı'ya yüzünü döndürdü�ünden bu yana yarar­
lı, ya da verimsiz öykünmeler olmuştur. Ama, siyasal çatışmaların, ideoloji ayrılıklarının 
sömürülmesinden do�an bir usanç, bir kınlma sanatçıyı soyuta götürüyor, dersek yanıl­
mış olmayız. 

2 - Dilimizin anlaşması umut verici bir yoldadır. Diyebiliriz ki geriye dönme korku­
su kalmamıştır. Çünkü, dil anlaşması yazın kuşa�ının, genç bilim adamlarının malı olmuş­
tur. Bir de, bilimsel araştırmalarla dil özleşmesini destekleyen Türk Dil Kurumu ayakta­
dır. 

3 - Bu soruyu cevaplandırmak zor bir iş! . . Ben, başkalarının ne diyccc�in i ii�rcn­
mekle yeıinece�im. 
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TAHİR ALANGU 

1 - Son yıllarda edebiyatımızın her dalında görüldü�ü söylenen "toplumdan, toplum 
sonmlan•ıdan kaçış", "soyuta yöneliş", daha çok genç kuşaklarda ke!ldini gösteriyor. Çıkış 
noktasının Batı'daki e�ilimler, akımlar, örnekler oldu�unu sanmıyorum. Sonunda bunlara 
ulaşanlar var. Ama çıkış yeri çok eski, herkesçe bilinen bir nokta. Genç kuşaklar önlerin­
d� yazı alanını t ıkayan, bu alanı boşaltmaya hiç de niyetli bulunmayan öncü kuşakların 
kalabalı�ından tedirgin. Ço�u on yılı aşkın bir süredir eser veren, ün alan bu öncü kuşa�ı 
çoktan rahat koltuklara kavuşup, edebiyatı basamak yapıp bize vergi eski bir gelene�e uy­
maları, yerlerini yeni gelenlere boşailmaları gerekirdi. Böyle olmadı. Pek azı yazıdan kol­
tu�a atlayabildi. Ço�u kırkını çoktan geçtikleri halde kurup düzenledikleri, örneklerini 
verdikleri bir alanda eserlerini birbiri peşine sıralayıp duruyorlar. Dilde, aniatışta onları 
yarışarak aşmanın çetinli�i, yenileri daha yeni öncülüklere götürüyor. Boş alanlar, sanat 
hayatlarının en güçlü yıllarındaki ustaları "modası geçmiş" gibi gösterebilecek aşırı m ev­
simlik yeni modeliere başvuruyorlar. Yoksa bugünün edebiyatının tümü ilc "sosyal konu­
lar ve sonmlar" dışında oldu�unu söylemek, yaşayan, güçlenen, gelişen sanalın gücünü an­
lamamak olacaktır. Bu sanat, üstelik dar bir hayranlar çevresinden çıkmış, oldukça geniş 
bir aydın okuyucu kitlesine kendini kabul etti rmiş, onların duyuş-düşünüşlcrine biçim ver­
miş, kendi okuyucu kuşa�ını yetiştirmiş, bir sanatçı-okuyucu temeli kurulmuştur. 

Sosyal konuların ve sorunların dışında kalan hangi sanat koludur? Roman, hikaye, 
tiyatro, şiir, deneme ve araşıırma kolları mı? 

Romana şöyle toptan göz gezdirelim. Büyük şehir bunaimalarını anlatan bir iki kişi­
nin eserlerini bile bu çizginin dışına çıkarmak kabil de�il, kişinin çatışmasının olmadı�ı 
yerde roman yok, onun oldu�u her yerde de sosyal sorun var. Bunları bir yana bıraksak 
bile roman alanında kalabalık, bir sanatçı grubu, köyünden kentine kadar yurt ve toplum 
konularının bir ucundan tutuyorlar. Romanlarında kişilerine "tedirJ?inlik", toplum içinde 
sorumluluktan koparak "soyıttlanıa" banyosu yaptıranlar bile topluma ilinti kurmadan ro­
manın mayasını tutturamayacaklarını biliyorlar. Bir iki denemeden sonra bu alana gele­
cekler, artık hiçbir "tedirginlik" duymadan gerçekçi öncülerin yanında yerlerini alacaklar­
dır. 

Tiyatroda bunalan, soyuta yönelen kim var? Refik Erduran'ın ne orada, ne burada 
bir sorunu yok. Haldun Taner, hikayelerindeki "ahlakçı " davranışını t iyatroya aktarıyor. 
Necati Cumalı ise roman, büyük hikayede oldu�u kadar tiyatroya da "sosyal sonmlan" ge­
tirmekte iddialı. Aziz N esin ise, yeni bir tiyatro anlayışını getirmeye çalışırken "sosyal so­
nm"u tiyatro dilince ifadeden öteye geçmek niyetinde de�il. 

Geriye hikaye ile şiir kalıyor. Gerçekçi öncüler hikayeden romana geçince genç ku­
şaktan bir iki gerçekçi hikayeci sipsivri ortada kaldılar. Hikayenin çilesini sürdürmcye ka­
rarlı olanlar paralarını ceplerinden ödeyip, bu alanda ve yollarında yalnız kalmanın şaş­
kınlı�ı ve baskısı altında "smyal sonmu şiirfe ve soyutla" karıştırıp vermeye çabalıyorlar. 
Ama Samim Kocagöz gibi birisi, bu alanda da hem kendini, hem de gençleri hayli aşan 
eserler verdi� gibi, Tahsin Yücel, Erdal Öz de "soyuta yöncimeye niyetli" görünmüyor­
lar. 

Şiir ise oldum olası di�er kollardan ba�ımsız gelişmiştir. Son denemelere bakılırsa, 
o alanda da, ses sıralamaları, kelime mozayikçili�i, dilimizi aşırı ölçüde zorlayan anlamsız­
lıklar, varoluşçu gevelemelerin, kelime deformasyonunun kargaşalı�ından sıyrılıyoruz. Ke­
lime türeticili�nin anarşiye varan azgınlı�ı durulmuş, kültür yapımızın çok ötesindeki ya­
bancı kültür ilgilerine uzanmanın getirdi�i bilmecelerden bıkılmıştır. Batı'daki örneklere 
yönelme, yerli ba�lardan çözülme en çok bu alanda var. Ama bu alanın da "sosyal sonm­
dan kopma"  aşırılı�ı durgunlaştı artık. Bunların içinde en başarılıları "tek ve yalmz kişi"­
nin kalabalık içindeki tedirginli�ini veriyor ki, bu da tam bir soyutlama işi olamıyor. 

"Bunaltıya ve soyut "a do�ru itelemcler, gerçek aydınlarımızda oldu�u kadar halkı­
mızda da canlı duran "anlayış ve duyuş"a karşıdır. Birçok yeni bu duvarın önünde yıkıla-
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caklar, yorgun düşüp dilin de, duyuş ve düşünüşün de, sanatı veriş ve alışın da yerli ölçü­
lerine kavuşacaklardır. 

2 - Dilimizin anlaşması gerekli idi. Bir kurtuluş hareketinin, milli devletin, Anadolu 
birli�i içinde moder:ı bir millet olmaya yönelişin bir sonucudur. Devletin tem::lini Türki­
ye halkına dayayınca, kültüre ba�lı her işin başı olan dilin de eski temellerinden çözülüp 
bu yola girmesi zorunlu idi. Bu işin nasıl olaca�ı. süresi, bir zamanlar büyüklerimizi aşırı 
kampanyalara, acele ve başarısız genellernelere götürdü�ü gibi, devrimcilik adına yürütü­
len bir başka aşırılık da sanatçılar elinde yürütülüyor. Fırsat düşkünlerinin de bu aşırılık 
ve acelecili�inin getirdi�i başarısızlıklar karşısında eskiye özlem çekmesi gibi güçsüz bir 
tepki de bu arada göze çarpıyor. Dil alanında acele gürülecek bir işimizin olmadı�ını söy­
lemeliyim. Sanatçıların, dillerinin beş yılda eskimesinden, ölmezli�e kavuşamayacakları so­
nucunu çıkarmalarını yersiz buluyorum. Ço�unda eskiyen dilden önce dökülen düşünce­
dir. Hiç meraklanmasınlar. Okunacak de�er olduktan sonra gelecek kuşaklar, onları, ken­
di dillerine çevirip okuma zahmetine katlanırlar. Onların dillerini eskiten düzensiz çalış­
malardır. On yıl sonra eskidi�ini gördükleri kelimeleri on yıl önce de yazmayabilirlerdi. 
Sanatçıların türetme ve yenileme işinin bir bilgi işi, dilin yapısına ba�lı bir iş oldu�unu ka­
bul etmeleri, gerekli bilgileri edinmeden bu yollara dökülmemeleri hayırlı olur. Dil bilimi 
e�itimi görmemiş sanatçıların yalnız sezgileri ile dil anlaştırması işlerine aşırı ölçüde katıl­
maları, bunun da bir akım haline gelmesi, dil anlaşması işlerini çürütür, köstekler, gecik­
tirir. Bugün kelime yapan, daha do�rusu "yaratan "ların ço�unun, türetme ve bileştirme 
yollanndan habersiz "yakıştımıa - analogie" yolundan çalıştıkları bellidir. Yaygın ölçüde 
zorlamaların dil arılaşmasına bir şey kazandırmadan bir ça�ı ve onun eserlerini halktan 
koparaca�ından korkarım. 

Yabancı dil baskıları altına girdikten, kendi türetme yollarımız tıkandıktan sonra, ay­
dınlannın bilim ve sanat yazılarından da kovulmuş bir dili taşıyıp bugüne ulaştıranlara ba­
kalım. Bu süre içinde yolu tıkanan yalnız dil de�il. Anadolu halkı olmuştu. O halk şimdi­
ye kadar oynamak fırsatını bulamadı�ı tarihi rolüne girerken, dilini de çalışmalarımıza te­
mel almanın zamanı gelmiştir. Bugün dilimizi arıtırken, o dili bugüne dek yaşatmış, kul­
lanmış bir halkın dil zevki, aniatma düzeninden kopmadan yürümeliyiz. Bunu anlayan sa­
natçımız çok az. Bizim halkımızın ötesinde yeniden yaratılacak bir Türk dili yok. Yeni dil 
çalışmaları, Anadolu halkının diline ba�lı. onun gelişmeleriyle ba�lantılı olarak yürümeli. 
Ondan koparak "yapma bir dil" e yönelme, Osmanlıca kadar aykırı yeni bir aydınlar argo­
su getirir. Bugün sanatçılar bu aşırı ve ters çabalama içindedirler. İşin kötüsü, bunu da 
"deVIimcilik" sanıyorlar. Hiçbir devrimcilik halkın sa�lam yaşama gücüne karşı olmamış­
tır. 

Dil arınması, bizim genel e�itim planlarımızın bütünü içinde ölçülü bir yola girme­
den, sanatçılar da bu genel planı destekleyen bilinçli bir yola katılmadan sarsıntısız ve ça­
buk gerçekleşemez. Bu akım, Anadolu halkını saracak büyük bir temel hareketinin bir 
parçası olmalıdır. Ondan uzakta pişirilip kotarılmamalıdır. Yaşamada ve e�itimde baştan 
atılmış halkın kendine göre canlı ve güçlü bir dili yaşataca�ı. o dilde yazılmış eserleri oku­
yaca�ı. geliştirece�i görülecektir. Dilimiz, İstanbul'un dar sınıriarım zorluyor ve aşıyor. 
Bunu, Anadolu Türkçesine dayanan bir kültür-edebiyat dili haline getirecek bir hamleye 
ihtiyacımız var. Bu da bir e�itim politikası işi olup bizim çabalarımızı aşar. Bilinçli öncü­
lere ihtiyacımız olacak. 

3 - Bundan önceki iki soruyu genel açıklamalarla savuşturduk. Ama şimdi yukanda­
ki görüşleri destekleyerek isimler vermek gerekli. Anket başka türlü düzenlenseydi başka 
isimler sıralayabilirdim. Ama iki temel soru beni iyice sınırladı. Seçece�in isimler hem 
"toplum konulan "na e�lmiş, hem de "dil sonmu "nda "bilinçli" bir yola girmiş olmalı. Üs­
telik benim yukarıdaki düşüncelerimi desteklemeli. Bu ölçüde bir tek isim tanıyorum: Ke­
mal Tahir. Onda benim anlattı�ım her şeyi buluyorum. Köylü ile aydını birleştiren bir dil 
ve anlatış ortamında rahatça koca kitaplar koyuyor ortaya. Roman anlayışı biraz eskiye, 



denenınişe ba�lı olmakla sa�lam. Romanın epikadan uzaklaşmak demek oldu�nu iyice 
kavramış. Cansız töreye ba�lı dilsiz davranışlardan de�il. zaman içinde gelişen ve çatışan­
dan söz ediyor. Millet olma yolunda geçti�imiz yolu, aştı�mız engelleri, çürüyen ve dökü­
lenle canlı ve güçlü yaşayanı onun kitaplarından okuyaca�. Eşkiyayı epika kişisi kılı�­
da yüceltip bugünün örnek kişisi haline getirenlerin davranışı karşısında onun "Rahmet 
Yolla11 Kesti" kitabı ne kadar yeni, bilinçli, yapıcı ve gerçektir. Bir kusuru var, yarım yüz­
yıl öncesinden kopup bir türlü bugünlerin gerçeklerine gelemiyor. Ama temelden yürü­
yüp, gelişindeki kararlı, ölçülü büyük.lü�ü de görmeliyiz. Gerçekçi romanın yeniden onun 
izinden sürüp gelişecc�i bellidir. Roman yazan gençlerin bunu tezelden kavramaları ge­
reklidir. 

Varlık yıllı�ında romancılar için söylediklerimi burada tekrarlamak istemiyorum. Or­
han Kemal, Yaşar Kemal, Samim Kocagöz bir gün rahatça bu çizgiye gelecekler arasın­
da. Fakir Baykurt, Talip Apaydın bu yolun başında duruyor, düşünüyorlar. Necati Cuma­
lı'ysa bu yola girmeye kararlı görünüyor. Sunuilah Arısoy ilk denemesinden sonra ne ya­
pacak? 

Bu kalabalı�ın içinde Mehmet Seyda'ya bakıyorum. Onda bir ça� romanı verme ha­
zırlı�ının kıpırdanışı var. Babalarından çok uzaklara düşmüş çocukların yaşama ve yetiş­
me bocalamaları, cumhuriyetten sonraki orta tabaka insanının dramını o anlatacak gibi 
görünüyor. 

KEMAL TAHiR 

1 - Sanalla soyu ta (mücerrete) yönelişte bunaltıya kapılmanın sebeplerini -körpe­
liktc aramadan gelen öykünmenin (taklidin) payını da göz önünde tutarak - sanatçıların 
toplumdan, toplum sorunlarından KAÇMAlARlNDA de�il, KOPMAlARlNDA arama­
lı . . .  Edcbiyatımızda, bu sıra, toplumdan, toplum sorunlarından koptu�u için - anlamsızlı­
�a gidecek kadar - soyuttaşmaya çalışan bunaltı çeken sanat kolu şiirdir. Oysa şiir bizde, 
191S'den 19SO'ye kadar toplumla, toplum sorunlarıyla iç içe gelişmiş, yalnız gündelik ger­
çeklerimizi de�il, gelece�in en çetin sorunlarını da işleyebildi�i için bugün erişti�i çok 
yüksek ortamı tutabilmiştir. Arap aruzuyla eski halk şairterimizin parmak ölçülerini yan 
yana yürütmeye çalışan şiirimizin, bundan 35 yıl önce, serbest ölçülü yeni şiiri, o zamana 
kadar şiire girmesi akıldan geçirilemeyen yeni kelimelerle, hemen hiç direnmeden, kabul­
lenip yürütmeye başlaması, çok büyük bir şairden geldi�i kadar, sanat kolu olarak top­
lum sorunlarına karşılık verme gücünün de sonucudur. 

Anadolu Türklerinin 1923'te girdikleri millet olma yolu, memleket gerçeklerine bi­
lim açısından e�ilmeyi zorunlu kılıyordu. Bu zorunluk aydınlarımızca anlaşıldı�ı zaman şi­
irimiz yerini gerçekçi romana bırakarak, hiç de�il bir süre için, bir kıyıya çekilecekti. Ger­
çekiere bilim açısından bakma zorunlu�u kendini gösterdi mi, edebiyaııa oldu�u gibi, kişi­
ler arasındaki anlaşmalarda da o zamana kadar kullanageldi�imiz birtakım kalıpların çok­
tan boşalmış oldu�u meydana çıkar. Bu boş kalıpları atmak, yerine yenilerini koymak bil­
ginlerle gerçekçi yazarların işidir. Bu sebeple, bugün birçok hikayecimizle birçok şairimi­
zin romana başlamaları rasıgele bir heves de�ildir. Nitekim, toplumlar, gerçekleriyle bi­
lim açısından ilgili de�illerse, destan havasında yaşıyorlarsa, gerçekçi romanlara bir kena­
ra çekilerek tarihle, bilimle u�raşmak düşer. "İnsanların vakti yok . . .  Kısa yazmalı" lafı bu 
ça�ların saçmalanndan biridir. 

Toplumun şiire yatkın olmadı�ı sıralarda şiirde direnenlerle yeni yetişen şairler, gör­
dükleri kahredici ilgisizlik karşısında ister istemez, soyuıa (mücerrete) giderler. Soyutla­
ma onları toplumdan, toplum sorunlarından, bir kat daha uzaklaştırdı�• için de, ister iste­
mez bunaltıya kapılırlar. 

Toplumlardaki siyasal denetim çatışmalannın, sanatçıları soyuıa, bunaltıya do�ru it­
ti�ini, gerçekten büyük, gerçekten kalıcı sanat eserlerine zararlı oldu�unu sanmıyorum. 
Tersine, hu çatışmalar, okurları uyanık tutmak, anlayışlannda sembolleri somutlaştırmak 
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(müşahhaslaştırmak) bakımlarından faydalı bile sayılabilir. 
Hele bizim siyasal denetim çatışmalarımız büsbütün başka bir özellik taşıyor. Bizde­

ki çatışmalar, barışmaz inançlardan, uyuşmaz dünya görüşlerinden ileri gelmemektedir. 
Belli bir sosyal-siyasal amaca l:Jngi yoldan, nasıl gidilece�indeki düşünce, davranış ayrılık-· 
larından da do�muş de�ildir. Biz 1908'den bu yana, soyut (mücerret) anlamıyla yalnız 
H ÜRRiYET istiyoruz. Oysa hürriyet soyut anlamını çoktan yitirmiş, toplumun sınıllarına 
göre çeşitlenmiş tir. Bence, hürriyetin ancak soyut olarak arandı�ı bir yerde, siyasal dene­
tim çatışmaları, güçlü bir sanatçıyı, konusunu seçerken, bunu işlerken, kitabını yayınladık­
tan sonra sürekli olarak tartaklamaz. 

2- Dilimizin anlaşma yolunda ne kadar ilerlemiş, güçlenmiş oldu�unu anlamak 
için, 20 yıl önce yazdıklarımıza bir göz atmamız elverir. Anadolu Türklerinin Türkçesi, 
modem millet dili olmak yoluna girmiş, bu yold<ı epeyce de ilerlemiştir. Dil kurumu çev­
resinde çalışan bilginlerimizle aydınlarımız, gerek tarama, gerek derleme, gerekse dilimi­
zin dil bilimi bakımından incelenmesi işlerini başanya ulaştırmak için saygıde�er bir gay­
retle çalışıyorlar. Bundan sonrası, Anadolu halkının kullandı�ı kelimeleri edebiyat dilinin 
cümleleri içinde c<ınl<ındırmak ça�ıdır ki, burada bütün iş sanatçılarımıza düşer. 

Dilimizin arılaşmasında, özleştiricilcrin de büyük faydasını gördük. Bunlar ço�u za­
man kendilerini harcamak pahasına, bizde, dil kaygısını uyardılar. 

Anadolu Türkçesinin, bugünkü dünyuda, sanat, bilim, teknik dili olabilmesi için ba­
na birçok kuşa�ın dilbilimi saygılarını hiç yitirmeden, var güçleriyle çalışmaları gerekmek­
tedir. Dünyamız girdi�i atom ça�ında hızla ilerliyor. Yalnız bizim dilimiz için de�il. dün­
yanın en büyük dilleri için, Sputniklerdcn elektronik beyinlere, plastiklerden çeşitli yeni 
ilaçlara, makineleşmiş ordulardan, toplumun her parçasındaki yeni iş kolianna binlerce 
yeni kelime isteyen, çetin bir dünyada yaşıyoruz. Bu dünya, toplumumuza her yönden bin­
lerce yeni yabancı kelime kabul ettirecektir. Biz sanatçılar, dili, yalnız eleştiri yazılarımı­
zın kelimelerinden ibaret sayarsak, sosyal bir gerçek olan dile, dil bilimine sırt çevirmiş 
oluruz. Dil sorunu, köklere gidilir gidilmez üstesinden geliniverecek, kolay işlerden de�il­
dir. Toplumun bütün gerçeklerini kavrayan gerçeklerin gerçe�idir. Bugünse, her şey bizi 
gerçekierimize cesaretle bakmaya, onların kanunlarını bilimin aracılı�ıyla bulmaya, boş 
kalıplardan, aldatıcı kolaylıklardan kaçmaya zorluyor. 

3 - Bu açıdan bakılırsa, "Bugünkü Türk edebiyatını temsil etmek hakkı kimin dir?" 
sorusunun karşılı�ı kendili�inden meydana çıkar: Bu hak, sorunlarımız<ı, bilimin aracılı�ıy­
la gerçekçi açıdan bakabilen gerçek sanatçılarımızındır. 

(Sayı: 701, 1 EyliU 1967) 
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YAPISAL YÖNDEN 
AZ GELiŞMiŞ Ü LKELER 

Berke Vardar 

İktisadi gelişme ve az gelişmiş ülkeler sorunu ça�ımızın bir numaralı sorunu. Ama 
ortaya yeni çıkmış bir sorun de�il bu. Hayat seviyeleri büyük ayrılıklar gösteren toplum­
lar arasındaki zıtlık dünya tarihinin de�işmez ö�leerinden aslında. Sorun yeni de�il, ama 
uyandırdı�ı geniş ilgi yeni. Az gelişmiş ülkelerin, gelişme yetersizliklerinin yo�un bir bi­
çimde bilincine varmaları ve Batı dünyasının gelişmiş ülkelerine oranla kalkınma çizelge­
sindeki acıklı durumlarını kavramaları yoksullukla savaş akımını hızlandıran başlıca ne­
den. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bu yolda alınan tedbirler, düzenlenen kalkınma 
planları, yapılan yayınlar, toplantılar - uygulamadaki yetersizlik ve aksaklıklara ra�men ­
ça�ımıza "yoksullukla savaş ça�ı" niteli�i kazandırıyor. 

1960 Devrimi'nden sonra Kemalist güçlerin önderli�inde iktisadi gelişme kaygıları 
- 1960 öncesinin iktisadi büY.ümeyle kalkınmanın sa�lanaca�ını sanan zihniyetini alaşa�ı 
ederek - ön plana geçmiştir. 1 Bugün artık siyasal yelpazenin her dilimi yeni Anayasamı­
zın ışı�ında kalkınma sorunlarına kendi anlayış ve görüş çerçevesi içinde en önemli yeri 
veriyor. Sunulan yöntemler, harcanan çabalar hep bu yönde. Ne var ki çok defa istatistik­
lerde yer alan rakamlar çeşitli az gelişme unsurlarıyla birlikte rasıgele sıralanmakta, oku­
ma-yazma bilenlerin oranı, kişi başına ulusal gelir da�ılımı, sa�lık hizmetlerinin ve nüfus 
artışının nice! (kantitatif) durumu, tarım ve sanayi kesimlerinin ulusal ekonomideki oran­
ları, vb. ile ilgili işlenmemiş bilgiler de�işik düzenlerde peş peşe belirtilmekte, herkes işi­
ne gelen biçimde yorumlamaktadır bunları. Gerçe�e götüren yol üstündeki ilk durak 
olan istatistik son söz olarak kabul edilmekte ve her istenen söyletilmektedir ona. "% şu 
kadarın % şu kadarı" dediniz mi ön düşüncenizi sanki başka hiçbir kanıt gerekmeyecek­
miş biçimde tanıtlamış olmaktasınız. 

Oysa bu bilgiler gerçe�in düzensiz parçalarıdır. Bir bütün meydana getirebilmek 
için sa�lam bir temele, kişiden kişiye de�işmeyen nesnel bir ilkeye dayanmak zorundadır­
lar. İnsana ve topluma ilişkin bütün bilimlerde oldu�u gibi bu alanda da istatistik bilgi 
dökümü tek başına yetersizdir. "YAPI" (Strüktür) sorunlarına yönelmeyen, yapıları işlev 
(fonksiyon) açısından de�erlendirmeyen, ba�ıntı ve ilişkileri, dayanışık ö�elerden kurulu 
bir sistem olarak incelemeyen her açıklama havada kalmaya mahkumdur ve öznel bir ya­
gı olmaktan öteye gidemez. Onun için, bu konuda da modern DİLBİLİM yöntemlerin­
den yararlanmak, olay ve olguları bu açıdan de�erlendirmek zorunludur. Gerçekten de, 
ça�daş dilbilimde oldu�u gibi bütün öbür insan bilimlerinde de olaylar ve durumlar, hiye­
rarşi ve ilişkilerden soyutlanmış düzensiz sıralamalarla de�il, görevsel nitelikli bütünlerin, 
yapıların açıklanmasıyla aydınlatılıyor bugün, gerçe�in nitel (kalitatif) görünümü bu yol­
dan kavranıyor. Bölük pörçük nice! bilgilerin üst üste yı�ılmasıyla tutarlı hiçbir sonuca va­
rılamayaca�ı anlaşılmış bulunuyor. Çünkü bu türlü açıklamalarda sonuç diye sunulan yar­
gılar çok defa peşin yargılann kılık de�iştirmiş yeni bir biçimidir. Nice! ölçütlerden yarar­
lanma tarzını;ı göre vanlan sonuçlann ve ö�ütlenen yöntemlerin de�işmesi bunu do�rula­
maya yeter. Insan bilimlerinin hangi dalıyla u�raşırsak u�raşalım, istatistik ve kronoloji 
aşamasında takılıp kalmamak, yapılan aydınlatmak, bunun için de dilbilim yöntemlerini 
uygulamak gereklidir. 

İktisat edebiyatında gelişme/az gelişme durumlannı tanımlamak için kullanılan öl­
çütler (yenijeski ülkeler, gelişmeye elverişli/elverişsiz ülkeler, nüfus yo�nlu�u az/çok 
olan ülkeler, varlıklı/yoksul uluslar, sanayileşmişjsanayileşmemiş ülkeler, vb.) bütün top-
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lurnlara uygun düşmektedir. Bunlann hiçbiri bütünü açıklayamamakta, bir yerde uygula­
nabilen ölçüt bir başka yerde uygulanamamaktadır. Nicel de�erlendinneler gibi bunların 
da Y APlSAL bir açıklama temelinden yoksun kaldıkları sürece bütün genişli� ve çeşitlili­
�iyle gerçe�i dile getiremeycekleri görülmektedir. Çünkü bütün bu ölçütler az gelişmiş ya­
pısal durumu ortaya koyamayan işlenınemiş unsurlardır. Yapısal açıklamaya götüren yol 
üstündeyseler de onun berisinde kalmaktadır lar. Olsa olsa bilgi de�erleri vardır, bilim de­
�erleri yoktur. Yapısal açıklama iktisadi gelişme olaylarını yorumlamaya elverişli tek yön­
temdir. İstatistik bilgileri böyle bir açıklamanın ham maddesi olmaktan ötede bir dı:�er 
taşımazlar. 

Sorun bu yönden ele alındı�nda, istatistik dökümde bulunan karmaşık unsurlann 
iki merkezin ekseni çevresinde toplandı�ı ve genel yapının bu merkezler arasında kuru­
lan ilişkilerin ürünü oldu�u görülür. GÖREVSEL ve TOPLUMSAL diye nitelenebilecek 
ö�elerdir bu merkezler ve dayanışık bir bütün meydana getirirler. Az gelişmiş ülkelerde 
bu iki merkez terimi tanımlayan kilit kavram "ikililik"tir. Dilbilimde çok önemli bir yer tu­
tan bu kavramın bizi burada ilgilendiren konuda da bulduruculuk niteli�i su götürmez. 
Fonolojideki ayıncı özelliklerden titreşimllik/titreşimsizlik ikilili�i gibi burada da az geli� 
miş ülke yapısını çeşitli düzeylerde ikililik kavramı çok iyi açıklamaktadır. Gerçekten de, 
az gelişmiş ülkeler bu yönden ele alındı�ında, iktisadi ve toplumsal bakımlardan ikili yapı­
sal ayrılıklar sundukları görülür. 

Az gelişmiş ülkede görevsel ayrılık, prekapitalist ve kapitalist sistemlerin aynı ülke­
de bir arada yaşamasından do�an bir durumun sonucudur. Dayanışık bir ekonominin iki 
kesimi söz konusu de�ildir burada Batı'da oldu�u gibi. İki ayrı iktisadi sistemin bir arada 
bulunuşu söz konusudur. Bu ülkelerde bazı bölgeler yeterli bir birikim eşi�ine ulaşarak 
gelişme merkezleri durumuna yükselmişler, öbür bölgeler ise bu düzeye varamayarak bir­
çok yönden kapalı ekonomi düzenini sürdürmüşlerdir. Bu ikililik görevsel ayrılık düzeyi­
nin üstünde yükseldi�i temeldir adeta. 

Az gelişmiş ülkede toplumsal ikililik ise, iki türlü toplumun bir arada bulunması ola­
yını dile getirir: Geleneksel toplum/endüstrileşmiş toplum. Geleneksel toplumda ilişkiler 
akrabalık, din, gelir, bazen kast düzeninin etkisi altındadır ve alt gruplar arasında esnek­
lik, hareketlilik, akış çok aşa�ı bir düzeydedir. Endüstrileşmiş toplumda ise ilişkiler evren­
sellik ilkesine dayanır, tabu-katlar yoktur, bireyler yeteneklerine göre çeşitli düzeylere ula­
şabilirler; hiç de�ilse ilke olarak bu böyledir. Bireylerin eylemleri her türlü geleneksel öl­
çülerden ayn bir şekilde de�erlendirilir. Bu iki toplum arasındaki yapısal karşıtlı�ın belir­
ginleşti�i alanlardan biri hayatı kavrayış tarzıdır: Bir yanda, her türlü geleneksel de�erle­
re ba�lılık, çeşitli tabular, yer yer taassuba varan kaygılar ve sınırlı bir refah istemi; öte 
yanda, üretimi ve maddi refahı artırma çabaları, geleneksel ba�ları bu yönde uyarlama 
endişeleri, rasyonel bir dünya görüşü, araştırma, buluş ve yaratıcılık. 

Az gelişmiş ülkenin gerçekleri iki ayn düzeyde ikili aynmlaşmalar ele alınarak ve 
bunlar arasında kurulan çeşitli diyalektik ba�ntılar incelenerek de�erlendirilebilir ancak. 
Merkezler arası ilişkilerde her ö�enin içinde yer aldı�ı ba�ıntılar örgüsünü açıklamak, bir 
ö�edeki de�işimin öbürlerine de nasıl yansıdı�ını araştırmak gerekli. Açıklamalannda tek 
etken üstünde duran her kurarn onun için sorunun büt�n özellikleriyle kavranmasını ön­
leyen kısıtlayıcı bir çerçeve olarak ortaya çıkar. 

Ülkemiz söz konusu oldu�nda, yukanda belirtilen az gelişme yapısını gelişme yapı­
sına çevirecek güçte gerçekçi tek ö�eti, olgu ve olaylan tümüyle kapsadı�ı ve toplumsal 
de�şmeyle iktisadi gelişmeyi birbirine paralel, birbiriyle ilişkili olarak ele aldı�ı için KE­
MALİZM'dir. Toplumsal yönden de iktisadi yönden de ça�daş uygarlık düzeyinde birle� 
tirici bir ö�retidir Atatürkçü ö�reti. Yapısal bir bütüne uygulanan ve onu tümüyle kavra­
yan dayanışık ö�elerden kurulu, bütünüyle benimsenmesi gereken gön .. -vscl ilkelertl ir Aıa­
türkçülü�ün özü. Gerçe�i her düzeyde teri m terim karşılamasının netleni butlur. l l cııı ik-



tisadi koşullann de�şimi için zorunlu kılar. Az gelişmiş ülke yapısı en özlü açıklamasını 
Kemalizm'de bulmuş, bu yapıdaki dura�anlı�ı gelişme dinami�ine dönüştürecek en üstün 
yöntemi Kemalizm sunmuştur. 

Atatürkç(ö ö�retiyi onun özüne aykın yönlerde yorumlamaya ve bu y�ldan başka ö�­
retileri -açık ya da gizli - desteklemeye kalkmak bir aldatmacadan başka bir şey de�il­
dir. Cumhuriyetçi, Halkçı ve Laik misiniz? Kemalist Devrimcilik, Devletçilik ve Milliyetçi­
lik'ten yana mısınız'! De�ilseniz, hiç Atatürkçülükten dem vurmayın. 

Bazı az gelişmiş ülkelerde gerçekçi yöneticilerin Kemalizmden esin alarak birçok 
olumlu sonuca varmaları bu ö�rctinin de ulusal oldu�u kadar evrensel bir geçerli�i bulun­
du�unu gösterir. Kemalist ö�retinin az gelişmiş ülke yapısının tümünü kucaklayıcı ve ni­
tel bir de�işim sa�layıcı ö�elerden kurulu olmasıdır bunun nedeni. Ulusal birlik ve bütün­
lük en büyük ere�idir bu ö�retinin. Burada ulusal birlik kavramını iktisadi ve toplumsal 
dengenin endüstriyel toplum çerçevesi içinde gerçekleştirilmesi anlamında yorumlamalı­
dır. 

Kemalist ö�retiyi ça�daş bilimin yöntemleri açısından de�erlendirme yolunda siya­
set bilimcilerimize büyük bir görev düşmektedir. Düşünce özgürlü�ü her kısıtlayıcı tedbi­
re karşı savunularak bu ortam içinde az gelişmiş ü lkenin yapısal ve görevsel özellikleri 
enine boyuna tartışılmalı, yapısal toplum açıklamaları için bu ö�retinin ne kadar elverişli 
bir çerçeve sundu�u ayrıntılarıyla gösterilmelidir anık. Kemalizm yuvarlak sözlü politika­
cının istedi�i yönde evirip çevirebilece�i bir araç olmaktan kurtarılmalı, az gelişmiş bir ül­
kenin kurtuluş felsefesi ve bilimsel yöntemi kimli�iyle yeniden siyasal akıma sokulmalıdır. 
Ulusal görevimiz de bu yöndedir, insanlık görevimiz de. 

(Sayı: 703, 1 E/dm 1967) 

( 1) İktisadi büyüme ba�a şey, ilılisadi geli�me ba�lıa �dir. Bir ülkenin ulusal gelir balıımından büyüme göster­
diği halde geli�meyebilecc&i artılı bilinen bir gerçektir. 
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GELiN OYNAYALIM 

Attila i ıhan 

( Gazetedeki ha b er şu: 
"Karalıism� 5. - Tamnmış çiftçi ve iş adamı Mustafa Altmdişli, diin, yazılıanesinde, 

bagularak öldiidilmiiştiir. Cinayeti işleyen yiımi sekiz yaşmdaki Mehmet Çolak il�·emiz özel 
muhasebesinde memur olarak çalışmaktadır. 

Çevremizefe heyecan ve reessiir uyandıran cinayete, katilin, makwliin kızıyla evlenme 
talebinin, makiiilee reddedilmesi sebep olarak -gösteıilmektedir. Bu arada siyasi jikir aykm­
lıklamım da m/ii olduğu ileti siin"ilmiişse de, lıu lıusus, savcıfıkra doğıulanmamıştır. 

Katil Mehmet Çolak ilk sm-guswıdan sonra tllluklanmıştır. " 
Okuyunca, düşünüyorum: Gündelik bir haberdir bu, ola�andır, düzdür, bir yerde il­

ginç bile de�ildir; bunlar do�ru do�ru ama şu da -olayın hem toplumsal, hem insancıl, 
hem de dramatique dü�ümlerden meydana geldi�i de - daha az mı do�ru'? İş böyle olun­
ca olayın, gerek toplumsal gerek bireysel psikiloj i  yönünden içlemsel bir önemi oldu�u ra­
hatça ortaya atılabilir, buysa, sanatçıya açıkça, "hadi bakalım, göster kendin i !"  demek; al 
sana işlenecek konu var, bakalım neresinden varacaksın'? 

Bakın neresinden varıyorlar: İlkini Cemal Turgut Cansever adında bir ozan yazmış, 
'İkinci Yeni' takımından biri, enayi bulursa kendisini "toplumcu" diye yutturdu�u da olu­
yor. ikinciyi yazansa, toplumcu gerçekçi Sanıim Kemal Baykurt Ünlü mü ünlü, yapıtları 
sınırlarımızın dışında da, ama nedense, özellikle demirperde gerisinde biliniyor. 

Gelin oynayalım.) 

ı .  
ÜÇGENİN ALTIN ÖLÜM Ü 

Adam san sakalları üçgen ne kadar 
gözleri camekan ö�le sonlan tütün çocuklu�u ince makaslarla kıyım kıyım. 
Bir treni götüren sonra bir vapuru o genç kız. 
Loş içkilerde tuna dalgaları. 
Boş sarı başkaları yalnız. 
Çocuklu�umuzun başakları askerlikte ve fakirlikte 
Hacı Mısta Bey kehribar tesbihler toslu semerciler arasta kahveleri okkalı çayların 

yansıdı�ı şehvetli ve kara çarşaflı bir kadın. 
Pazartesi ders var mektepler başlar 
sözcüklerin ürkek taylan uslu uslu çeşme başlannda kayyumlar akşamıyla hülya'yı 

çimiendiren Mehmet nakışlarıyla sırçadan ve altından 
figürasyon ve çil çi! gümüş lira 
dört memeli kadın hasadın son gecesini yirmi dört ayar yirmi dört hovardayla sabah-

lara kadar def gımata dümbelek ve üç telli saz 
konuşmak konuşmak konuşmak 
adam sarı sakalları üçgen ne kadar 
bir treni götüren sonra bir vapuru o genç kız 
ö�le sıca�ında altından bir ölü 
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2. 
IRGATLARIN ÖCÜ 

İşin buraya varaca�ı daha başından belliydi: Çolak Hasan'ın Mehmet, sonunda, Ha­
cı Mısta Bey'i bo�du. Kızım istemiş de alamamış dediler, Mısta Bey bu Mehmed'in anası­
na neyine sövmüş dediler ya, işin aslı başka; ben bunu Çolak Hasan'ın kardeşliği bir Mu­
sa vardır, Sı�ırtmaç Musa derler, ondan dinledim. İşin içinde iş varmış me�er. 

Mısta Bey buralann bir alikıranı, sözünün üstüne söz konmaz bir a�a, toprak der­
sen onda, para dersen onda, nam dersen onda; daha küçüklü�ünde Mehmed'in babası 
Hasan'ı çolak eden o, hep böyle hain kapkaçcı ve hilekarmış, Hasan bunlann yanında ya­
naşma, güleş mi ne tutmuşlar şakacıktan, bakmış yanaşmaya yenilecek, çapanın sapını 
kaptı� gibi Hasan'ın koluna vurmasıynan kınyor; eh Hasan garibin biri, ekme�ini yedi�i 
kapıya baş mı kaldıracak, olmayacak şey, gık demiyor fakir! 

Sonradan bir Hatça varmış, Hatça da Hatça hani, yedi köyün bir güzeli canım, Mıs­
ta Bey takıyor ona kancayı, kirletiyor da, iş büyümesin diye kızı tutup sonra Hasan'la baş­
göz ediyorlar. Günahlan söyleyenierin boynuna, sonradan da gizli gizli Mısta Bey'in koy­
nuna girermiş derlerdi Hatça için, gayrı orasını Allah bilir. 

Fakat o�llan Mehmet akıllı bir o�lan çıktı, basbaya�ı okudu, kravatlı ·memur oldu: 
Hakkı hukuku bilir, cahilin, fukaranın yardımına koşar, a�a kısmının kale gibi karşısına 
dikilir. Hatta ne diyor bir seferinde, 

- A�alann zenginli�i, diyor, senin benim malımı kapmalanndan, hırsızlık malı bir 
zenginlik, oyunuzu ekmek partisine verin ki, iktidara geçti�inde o topraklan onlann elle­
rinden çatır çatır alsın da sizlere da�ıtsın ı 

Helbet Mısta Bey'in kula�na da gidiyor bu laf, herif demirkıraL Menderes öleli yas­
ta, yanına kor mu bunu, vilayetin mebusu Nusret Bcy'e çıtlatmış, bu herif gomonist diye, 
bak şu aşşalı�a, kapkaçcı tüccarlarla elbirli�i edip melmeketi hem Amerikalılara satıyor, 
hem de utanmadan Mehmet'e gomonist diyor. 

Mehmet de bunu duyanda, gelir dayanır Mısta Bey'in kapısına, sendi bendi derken, 
Mısta Bey ne illi�ini köpekli�ini bırakır Mehmed'in ne casuslu�unu hayınlı�ını, o da da­
yanamaz, Mısta Bey'in bo�azına sanldı� gibi, topraksız köylülerin, ırgatların, yancıların, 
marabaların öcünü alır. 

(Toplumsal gerçekçi bir gözle bu denemelerin ikisi de yanlış ve yetersizdir. Bakın 
neden: 

a) İkinci Yenici konuyu hemen içieminden soymuş, soyuta aktarmış, yani esthetique 
işini sözcükler arası güzellikler aramak haline getirmiştir. Yazısında ne toplumsal ne de 
bireysel anlamda bir içlem var, olan sadece biçimsel ve biçimci düzen araştırmaları, rast­
lansal imgeler. Okura ne bir şey söylüyor, ne bir şey gösteriyor, ne bir heyecana ortak 
ediyor. Gösterişli de olsa ilginç, hele etkileyici de�il. 

b) Toplumcu gerçekçi, a�lı� insan gerçe�den, toplum hatta politika hatta propa­
ganda gerçe�ine kaydınvermiş; aslında çok karmaşık ve çetrefil olan içiemi ilkel bir a�a 
köylü aydın çatışması haline indirgeyerek; toplumsal ve bireysel gerçe�i de�il, daha bu 
olay olmadan da var olan bir reçeteye göre belirli bir propagandıı sloganım söylüyor. Üs­
telik esthetique kategorileri içinde de�il, düpedüz laf olarak veriyor. Bu anlamdaki bir 
gözlem ve tesbit "sanat" sayılırsa bütün mahkeme zabıtlarını esaslı toplumcu gerçekçi 
eserler saymak olasıdır. Hele gazete röportajlannı, artık bu işin elenikası. 

c) Peki, neresinden vanimalı bu olayın? Bakın neresinden: Olayda Mehmet Ço­
lak'ın a�l içlemi, toplumsal düzeni de�işıirmek isternekten çok, kendini bir üst sınıfa yük­
seltmek özlemi, typique bir durum bu, köylü ve kasabalı aydınlann ço�unda görülüyor, 
onları toplumcuıuga da itiyor ama, toplumculukları hoşnutsuzluklannın aktı�ı bir kanal, 
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o kadar, gerçekte o yürekler acısı gündelik ve haftalık basının ve rezil sinemanın etkisiyle 
kalorif erli apartman katı - otomobil - buzdolabı standartma erişmekten başka dilekleri 
yok; öyle ki, Mehmet Çolak toplumcu moplumcu ama a�anın kızıyla evlenmeyi, Mısta 
Bey'e damat -ve giderek mirasçı - olmayı benimseyebiliyor pekaHi: 'İşin özü, insancıl ve 
toplumsal özü, gerçe�i işte burası. Yazara düşen işte bu özü esthetique ve ona uygun dü­
şen bir bileşime ulaşarak anlatması. Bu da imgeleri hareket halinde kullanmasıyla olabi­
lir ancak. Acaba nasıl? 

Hadi bir deneyelim.) 

3 

ÖLÜM KAPISI 

Mehmet: "Fakat .. ." dedi, hiçbir şey demedi�ini, sadece "Fakat . . ." demeyi düşündü�ü­
nü sonradan fark etti: Mısta Bey, o hacı sakalı ve altındiş bollu�u içinde, fena halde ge­
nişliyordu: " ... olmaz Mehmed olmaz, sen kim Hacı Mısta Bey'in gızını almak kim len, se­
nin buban bizim yanımızda yanaşmaydı be! .. " Odaya pınltılı, gözalıcı yansımalarla dolu 
bir ö�le sıca�ı yı�ılmıştı; Mehmet, i�e ucu bir ter baskınına u�ramış, içinden Mısta 
Bey'in her sözünü bir bir yanıthyordu ama, yüzüne tek kelime söyleyemiyordu. Kulakla­
nnda babasımn, ama uzak, çok uzak bir babasının, yasemin a�lı�ını ısıra ısıra ona söyle­
dikleri. Hani askerden izinle dönmüştü de. "Yıldızlan dakmış bösböyük bi zabit olmuş­
sun mesela, istesen Hacı Mustafa'nın gızı bile sana helal." 

Mısta Bey'in kızı Hülya, bir içim su, İstanbul'da okuyor: Bir tren yolculu�unda nasıl­
sa yan yana düşmüşlerdi, Hülya ona bütün film yıldızlarını su gibi saymış, gizli sevişmele­
rini, "sosyetik" yaşantılannı, bir bir adreslerini sıralamış: Çilli sarı gözlerinin içinde yeşil 
ve vahşi çakıntılarla biraz da yanlış fakat çekici, o tırnak boyası, neon çı�lı�ı, c/ıevro/et, 
nylon sabahlık evrenine ilişkin bir yaratık gibi görünmüştü. Mehmet, Bandırma'da Hül­
ya'nın bavullannı taşıdı, vapurda ona yemek yedirdi, bira içti: Tophane'ye yanaşırlarken, 
artık kendisini bir başkası sanıyordu: Çolak Hasan 'ın o�lu, beş yüz lira ücretli, yıldızlan 
ateş kusan kasaba yalnızlıklarının yoksul ve tutkulu küçük memuru de�il! 

Hülya'yla mektuplaştılar. Mektuplar Hülya'yı ona getirmiyor, onu kendinden, dar ve 
sıkıntılı yaşamasından soyutlayıp Hülya'ya götürüyordu. Altı ay kadar sonra Hülya kendi­
sini aşmasının tek olana�ıydı artık, eli ona de�di mi, daha do�rusu elinin Hülya'ya de�di­
�ini kurdu mu, gözlerinin önünde hep aynı hayal: Geminin lokantasında çigan havaları, 
bembeyaz garsonlar, camlarda İstanbul'un ışıkları benek benek. "Biraz bira almaz mısı­
nız? vs . . .  " 

Mısta Bey, konuştukça daha öfkeli, sonunda kesti attı: " . . .  ne üstte var ne başta, bari 
soyun soy olsa yüre�im yanmaz, senin anan kirndi bilir misin len. Kınalı Hatça dirierdi 
ona, tütün zamanı hovardalar köyden kaldırır oynatırlardı. Ben, bugüne bugün . . .  " Meh­
met ansızın t.uzlu, bunaltıcı, kaypak bir çalkantı içinde kayboldu; çevresindeki her şey gü­
ven verici sa�amlı�nı yitirmiş, sa�a sola yalpalıyordu; oysa, büyük, acıtıcı ve karanlık bir 
çaba harcamaktaydı: Neden? Niçin? Nasıl? 

Epeyce sonra, her yanında a�da bulaşı� gibi yapışkan bir sıcakla, kendini, Mısta 
Bey'in cesedi başında sigara içer buldu: Adamın gözleri gömgök Tanrıya bakıyordu. Açık 
a�ına vuran güneş altın dişlerinden ışıl ışıl tavana yansımıştı. 

(Sayı: 707, 1 Aralık 1967) 
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ATAÇ'TA DEVRiM VE GELENEK 

Konur Ertop 

Ataç'ın yetişme yılları II. Meşrutiyet'ten sonraki düşünce akımlarının çekişme orta­
mında geçmiştir. Bu hareketli çerçeve onda çok küçük yaşından başlayarak toplumun yer­
leşmiş yargılarıyla bir hesaplaşma heyecanı yaratmıştır. Babası ve a�abeyinden gelen etki­
lerle daha sonra Cenevre'de geçirdi�i dönem ona Batı ekinini yakından tanıtmıştı. İ lgi 
duydu�u ve çok iyi bildi�i Fransız edebiyalından da düşünce yönüyle köklü etkiler almış­
tı. Böylece Türkiye'de bugün hiilii birbirini alt etmeye çalışan siyaset ve düşünce akımla­
rından devrimci, Batıcı kanatta yer almasının şartları hazırlanmıştı. 

Bu devrim adamında düşünce, sanat, dil, toplumla ilgili bütün sorunlar dönüp dola­
şıp "yenilik" kavramıyla birleşir. Ona göre yenilik bütün de�erlerden üstündür. Hatta do�­
rudan da üstündür; çünkü ancak yeni olan do�ru olabilir! Duruk toplumlarda ise yeni dü­
şünce yeni görüş yoktur. Gelenek yozlaşarak ça�daş hayatı bo�maktadır. . .  

Yeninin heves olmakla kalmayan, de�er taşıyan, bir gereksinm(.'Yi karşılayan türüne 
ulaşmakta en iyi yardımcı, akıl olacaktır. Ataç'ta devrim anlayışı akılla temellenir. Yalnız 
edebiyat çerçevesinde kalan eleştirmeleri, hatta ruhsal durumlara ve tabiata açılan dene­
me yazıları dahi her zaman akılcı bir dcvrimcili�e yaslanır. 

Ataç sanatta oldu�u gibi ekinde, toplum kurumlarında ve en önemlisi de düşüncede 
kesin bir devrimin uygulanmasını ister. Başlangıçtan beri özgürlükçü, laik, halkçı, ekono­
mide devletçi ve milliyetçi nitelikleriyle devrimi zaman zaman konu edinmiştir. Öz Türk­
çe'yi en aşırı biçimiyle savunmaya başladı�ı yıllarda devrimle daha yakından ilgilenmiştir. 
1950'den sonra Atatürk devrimine saldırıların ço�aldı�ı, "halkın tuttu�u ve tutmadı�ı dev­
rimler" diye bir ayrıma girişildi�i süre içinde ise konuyu çok daha geniş şekilde ele almış­
tır. 

Toplumsal düşünce yel pazesindeki yerinin "aşırı orta" oldu�unu belirten, gene kendi 
deyimiyle "aşırı bireyci"li�i benimseyen Ataç, bireyin de�erini gözeten bir toplumculuktan 
yanadır. Düzen bozuklu�unun sadece sınıf devrimiyle giderilebilece�i düşüncesinde de�il­
dir. Özgürlük içinde kalınmak şartıyla toplumcu hareketin faydasına inanır. 

Batı uygarlı�ının benimsenmesi yolunda bütüncü bir görüşün sahibidir. Ilımlılı�a ve 
Do�u'yla Batı arasındaki uzlaştırmacı düşüneeye karşı çıkmıştır. Batılılaşmanın yavaş ya­
vaş gerçekleştirilmek istenmesinin de bileşimi soysuzlaştıraca�ı kanısındadır. Atatürk dev­
riminin siyasal alanda, yasalarda, toplum yaşayışında, dilde, yazıda vb. kurmaya çalıştı�ı 
bütünlük de ısrarla üzerinde durdu�u noktalardandır. 

Ataç, Do�u'ya ba�lı eski uygarlı�ımızın geçmişteki şartları içinde taşıdı�ı de�erleri 
kabul eder. Fakat skolastik düşünce, özgürlük tanımayan yönetim, bilimle çatışan dinsel 
kimlik bakımından ça�daş isterleri karşılayamayaca�ını belirtir. Onun yerine benimsenme­
sini gerekli saydı�ı Batı uygarlı�ının özgürlükçü, demokratik, laik, halkçı, bilimci, hüma­
nist niteliklerini de�erlendirir. "Devletçi -Türk milliyetçisi - Batı uygarlıkçısı" bileşimden 
yana oldu�unu açıklar. En önemli noktalardan biri olarak da devrimi kalıplaşan, duran il­
ke ve hareketler şeklinde görmedi�ini belirtir; devrimi her gün do�acak sorulara yaşayan­
ların düşüncesiyle cevaplar vermek, diye tanımlar. Böylece ça�ın gereklerine göre işle­
nen, yenileşen, yaşayan bir diyalekti�i de benimsemiş olur. 

Ona göre bizdeki devrim hareketlerinin aksak yanı uygarlı�a yüzeyden bakışımız, 
Batı dünyasını tarihsel şartlarıyla yakından tanımayışımızdır. Batı uygarlı�ının tarihiyle, 
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kaynaklanyla tanınması, uygar dünyada artık taklitçi de�il yaratıcı bir hamleyle yer alın­
masına imkan verecektir. Devrimin hümanist yönü böyle gerçekleşecektir. Ataç'ın Yu­
nan-Latin ekinine e�ilişi de aynı sorunla ilgilidir. 

Bu arada kendi tarihimizin de uygarlık bileşiminde payı olacaktır. Gelenekleı imizin, 
ulusal de�erlerimizin yeni uygarlı�mızda vazgeçilmez bir yeri bulunacaktır. Fakat bu bir­
leştirme "dünden kalmış, yaratma gücünü yitirmiş gelenek de�il, usun yeniden kurdu�u. 
yeni olanaklarla yüklü bir gelenek"le yapılabilir ancak. Devrimci, gücünü gelenekten ala­
caktır; "gelene�i bilecektir, gelene�i aşmak, gelene�i bilmeden olmaz" Bununla birlikte, 
"gelene�e uymak, babalarımızdan, dedelerimizden ö�rendiklerimizi yapmakla yetinmek 
de�ildir, onların özünü düşünerek sürmelerini dilemek, onlarda toplumun birli�ini kuran 
bir güç bulundu�una inanmak demektir. G�leneksiz toplum da olmaz, sanat da olmaz. 
Geleneklerden büsbütün sıyrılmaya kalkan kişide bilgi de olmaz, sanat anlayışı da olmaz. 
Herhangi bir eserin güzel olup olmadı�ını söylerken, geçmişten ö�rendiklerimize dayan­
maz mıyız? Bizde güzellik duygusu geçmişin eserleriyle de�inmekten do�maz mı? Gele­
neksiz kişide yalnız yeniyi anlayabilmek gücü de�il, eskiye hayran olabilme gücü de yok­
tur." 

Ancak, gelenc�in devrime bir ba� olmasına da imkan verilmemelidir: "Gelenek aşıl­
mak ister, aşılmak hızını verirse yaratıcıdır." Topluma yarar sa�Iayan ve devrimi besieye­
cek olan, "yaratıcı gelenektir, yaşayan, -gücün yaratılan de�il, eleştirmecinin gösterdi�i, 
de�erlendirdi�i gelenek de�il - ,  kendili�inden yaşayan, bir özsu gibi toplumun içinde do­
laşan gelenektir." 

Devrimcinin gelenek karşısında tutumunun ne olması gerekti�ine şu sözler biraz da­
ha açıklık getirmektedir. 

"İnanmadı�ımız, gerçekten inanmadı�ımız bir uygarlı�ın ürünlerini gücün yaşatama­
yız. Yalnız bizim dile�imizle sürdürülemez gelenekler. Nedir eskiye, gelenekiere inan­
mak? inanıp inanmadı�ınızı düşünmeksizin inanacaksınız, kendi içinizden gelecek, "Be­
nim bunlara ba�lanmam gerekmiş, boynurnun borcuymuş bu, yoksa ulus benli�ini yitirir­
miş" demeyeceksiniz, onları bırakırsanız bir eksiklik bir sıkıntı duyacaksınız kendinizde. 
Gelenekler ancak böyle sürebilir, gücün sürdüremezsiniz onları' 'Başkalarının gelenekleri 
var, benim neden olmasın? Ben de ölmüş gelenekleri dirilteyim' diye yaşatamazsınız. 
Olur, üç beş yıl, sekiz on yıl çevrenizdekileri de, kendi kendinizi de kandınrsınız, sonra 
bir de bakarsınız ki kcndili�inden tavsar bütün çabalarınız, siz de unutursunuz ne yap­
mak istedi�inizi." 

Böylece Ataç, bizim düşünce hayatımızda en çok tartışılan başlıca sorunun tutarlı şe­
kilde ele alınış şekillerini göstermiş olmaktadır. Savundu�u devrim anlayışının, tarih görü­
şünün ve devrim karşısında gelene�i de�erlendirme açısının günümüzde de önem taşıdı�­
na kuşku yoktur. 

(Sayı: 719, 1 Haziran 1968) 
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BENDEKi SABRi ESAT 

Behçet Necatigil 

Geçmiş gün yadigarlan arasında, 1932'den kalma bir cep defterim vardır ki ,  i lk  say­
fasında "Rastgele Şiirler" başlı�; birbirine ince titrek bir çizgiyle ba�lı. çiçe�imsi iki süs 
arasında, zaman zaman o yıllardaki kadar sıcak, gülümser bana. İlk sayfanın ikinci başlı­
�. daha küçük harflerle: "Onların Şiirleri"dir ve altında bir tarih görülür: 1932. Sonra da­
ha altta: 'Toplayan: Behçet" - İmza biçiminde bir Behçet ve kesik, minik bir foto�raf: 
Kabataş Erkek Lisesi III/B talebelerinden 337 Behçet'in resmi; ortaokul son sınıfta arka­
daşlarla topluca çektirilmiş bir resimden kesilmiş. 

Sevdi�niz birini, kendimizi katmadan, yalnız o olarak anlatmak da mümkün! Ama 
bu, anı de�l tanıtmadır, incelemedir, bilimsele yaklaşmadır. Ve ölüm haberleri çoklan­
mızda hemen özel yaşantılan ça�nr. tatlı acı bir sürü anılan ıazeler. Esirgenmiş olan bi­
zim, daha bir süre yaşayaca�mızın gizli sevinci de olabilir bu. Kesik kopuk görüntüler, bi­
ze bütün de�erleriyle sadece gideni hatıriatmakla kalmaz; ne yazık, biraz da kendi gözü­
müzde kendimizi de�erlendiren ayrıntılan da çıkarır ortaya: "Onu ilk defa ... yahut bir 
gün . . .  " diye başlanz. Benim de bu yazım öyle yazı. Özür dilerim kendimi anlatıyorsam. 

Ortaokul ö�rencisi antolojim, o yıliann şiirlerinden meydana gelmişti. "Rastgele Şiir­
ler" Bu "rastgele" sıfatını ben o zaman "iyisini kötüsünü ayınnadan, bir seçme yapmadan" 
anlamına almışımdır şüphesiz! Fakat hayır, neden olmasın, bir iyi dilek sözü olarak da 
düşlindüm belki: Defterime yazdı�ım bu şiirlerin isabetli şiirler olmasını dilerim, anlamın­
da kullanmış da olabilirim. 

Ve nitekim ortaokul şiir defterime baştan sona yeşil galibarda mürekkebiyle özene 
bezene yazdı�ım bu şiirler, şimdi bakıyorum da hala güzel ve isabetli şiirler! Ben o şairle­
rin kitaplarını; söyleyenim hatırlatanım olmadan, yani Türkçe hocalarımın, kör de�e�i 
ve donmuş "kıraat parçalan" ve "gramer tatbikatı" dışında, bizi yeni eser ve yönelişlerden 
haberdar etmemelerine ra�men, nasıl da bulmuş, okumuşum; işte bunu hatırlamıyorum, 
nasıl olmuş da o şiirleri seçmişim? 

Defterimdeki şiirlerin ço�u Cevdet Kudret, Yaşar Nabi, Ziya Osman ve Sabri 
Esat'm şiirleri. Sonra Necip Fazıl, Kemalettin Kamu, Ömer Bedrettin ve Necmettin Ha­
lil'den örnekler ve tek tük, arada Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip; yani en yeni iki şair. 

Gene 1932'de çıkmış, o günlerin en tanınmış sanatçılarının yazdı�ı bir "Edebiyat Ga­
zetesi" vardır ki, bir anket düzenlemiş, okuyucularına "hangi devre ait olursa olsun, en 
çok sevdikleri üç şiir, üç hikaye, üç roman" ismi sormuş, "Beşiktaş'tan Behçet" hemen 
gönderdi�i cevabın iki üç sayı sonra yayımlandı� görünce ne  kadar sevinmişti. En çok 
sevdi�im üç şiir neler miydi on altı yaşımda? "Han Duvarlan " (Faruk Nafiz), "Ko/yon" 
(Cevdet Kudret) ve "Mas/up" (Sabri Esat). Gene şansım varmış ki, ben o yaşlarda Yedi 
Meşale şairlerini bulmuşum karşımda! Defterim, dedim ya, onlann şiirleriyle doluydu ve 
şiirlerinin ço�nu o zaman ezberlemiştirn. 

Sabri Esat, o "Mash1p" şiirini ne "Yedi Meşale", ne de "Odalar ve Sofalar" kitabına 
almış, kitap dışı bırakmıştı. Şiiri herhalde "Meşale" dergisinde okumuş olmalıyım; unuı­
tum şimdi. Ve onlar, Muammer Lütfü ve Vasfi Mahir bir yana, iyi şairdiler; yani Yedi 
Meşale'ciler. Demir pençeyle, kadife eldivenle yazanlan vardı; içli sıcak ezgilerin yanında 
sert hay�lar da duyuluyordu. Fakat genellikle pastel renkler kullanarak resim yapmak­
tan hoşlaruyorlar, ekspresyonizm'i ve pitoresk'i i:�i biliyorlardı. Kısa sürdü şiire tutkunluk-
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lan; ama şiirimize kattıklan özel hava er geç belirtilecektir. 
Sabri Esat'ın Tan ve Ulus gazetelerinin kültür, edebiyat ve güzel sanat sayfalannda 

çıkmış ( 1936 - 1944) makale ve denemeleri, bizim kuşa�a psikoloji ve estetikle yüklü özlü 
bir besin olmuştur sanırım; hele bana; ve bunlan iyi sindirememişsem suç bendedir. Ve 
şair, bu yazılarını kitaplara toplamadı; yoksa o da bugün, ardında en azından beş on de­
neme kitabı bırakmış olurdu. Yalnız üniversitedeki dersleriyle fıkra yazarlı�ına ba�lanmış 
olmasını, bu yüzden bir kayıp olarak karşılıyorum. 

Şiire ve edebiyaıa birdenbire neden mi kapanmıştı? Bir nesir açıklı�ı, durulu�u. ay­
dınlık ve sa�lam bir söz dizimi ve klasik bir eda ile donaııı�ı. ço�u üçer mısralık kıtalar 
halinde o güzel şiirler, otuz yaşında kesiliveren bir gençlik heyecanının önlenememiş 
özentileri miydi? Böyle bir kanaaıe gönlüm elvermiyor. De�il mi o şiirler bana daha orta­
okul sıralarında; ne oldu�unu ancak ileriki sınıflarda, belki ancak üniversite yıllarında an­
lamaya başlayaca�ım başarılı şiirin hazzını verdi ve yıllara eklenen bunca yeni örneklere 
ra�en, bir zamanlar onları sevmiş oldu�um için bende bir utanma, bir pişmanlık uyan­
dırmadı; varsın yazarı, şiire ancak on yıl sadık kaldıktan sonra şairli�ini ansızın küçümser 
gibi, birden el çekmiş olsun şiir dallarından; ne de�işir? Ben minneııarım, .onlarla oluş­
tum ve şimdi üzerinde de�işik bir yapı, altta artık net göremedi�im temel ıaşlanm onlar 
oldu benim; daha ne isterim? 

192B'de yazdı�ı şiirlerden biri şöyle biter: "Akşam, bakır bir kalkan gibi kapandı su­
ya·· A�ır da olsa bu ölüm ve sessizlik kalkanını biraz aralamak zahmetine girecekler Sab­
ri Esat'ın gençlik denizlerindeki ince sezgi ve duyarlık çırpıntılarını göreceklerdir. Ölüm 
okuyla düştükleri yerde, üzerlerinde a�ır bir kalkan, çırpınış ve kaynamaianna devam 
eden savaş erleri, veya gür sulardır, şairler. 

(Sayı: 728, 15 E/dm 1968) 
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KIRKINCI YILIMIZ 

Yaşar Nabi Nayır 

Kırk yıl, dile kolay! 
Cumhuriyet imiz onuncu )1lını doldurmamıştı daha Varlık çıktı�ında. Çocukluk ça­

�ımdan o güne kadar sayısız edebiyat dergisi pişirilmiş, kotarılmış, piyasaya sürülmüş, 
ama bir iki ay, bilemedin bir iki yıl geçmeden defteri dürülmüştü. 500 basılan kitaplann, 
tozlu kitapçı viı rinlerinde, on yıl sonra da, güneşten solup kavrulmuş bir görünüşte boy­
nu bükük durmakta devam etti�i bir ortam' On beş milyonluk nüfusumuz içinde okuma 
yazma bilenlerin sayısı yüzde onu bulur mu, bulmaz mı diye tartışıldı�! dönem. 1 9 1 1  'den 
1922'ye, on iki yıl sürmüş aralıksız savaşlar sonunda milyonlarca de�erli eviadı ile birlikte 
varını yo�unu yitirmiş bir ülke . . .  Okuma yazma bilenlerin de kitaba, dergiye verecek para­
sı mı, kitap arayacak hali mi kalmış! Abdullah Cevdeı'in: "Körler diyarında mum taciri­
yiz !"  diye nitelendirdi�i yıllar . . .  

Üstelik harf devrimi yapılah da ancak beş yıl olmuş. Devrimiere ayak uyduramayan, 
yeni harfleri yeterince sökemedikleri için okumaktan tat alamayan oldukça önemli sayıda 
yurttaş da hala eski harfli kitaplarla beslenmekle ayak diriyor. 

Başkent Ankara, henüz nüfusu yüz, iki yüz bin sularında, binlerce yıl sürmüş uyku­
sundan uyanmaya çabalayan bir kasaba, toz toprak içinde. Ama inanılmaz bir iyimserlik 
ve inanç havası esiyor bu kentte. Atatürk'ün karamsarlıkları da�ıtan umut aşılayıcı sözle­
ri çınlıyor kulaklarda. Bir şevk, bir çaba atılımı içinde herkes. İşte bu yaratıcı solu�un 
dürtüsü ile do�du Varlık, 1933 yılının 15 Temmuz'unda, Nahiı Sırrı ve Sabri Esat'ın da 
teşvik ve destekleriyle ... Zamanına göre gerçekten güçlü bir edebiyat kadrosunu biraraya 
getirmeyi başarmıştı. Çok aceleye gelmiş olmasına karşılık gene de yurdun en ünlü imza­
ları toplanmıştı bu ilk sayıda. Belki de o zamana kadar çıkmış edebiyat dergilerinin en iyi­
si. Gene de okurun ra�beti umulandan aşa�ı oldu. Gerçi İstanbul'daki tecrübelerimle bili­
yordum basın piyasasının acıklı durumunu. Büyük düşlere kapılmamış�ım. İ lk önce da�ıt­
ma olana�ı yoktu.  Da�ıtıcılar bu tür dergilerin birkaç yüz tanesini hatır için alır, yarısını 
bile da�ıtmazdı. Bir süre sonra da da�ıtılanların yarısından fazlası geri gelir, üstelik satı­
lanların parasını almak da ayrı bir dert olurdu. Bu ters işleyen mekanizma sürüp giderdi 
böylece, her türlü satış olanaksız kalıncaya dek. 

Ka�ıt ve-basım masraflarını resmi yardımlarla karşılamak şartlı. Yazı ücreti diye bir 
sorun yoktu zaten. Devletçe çıkarılan dergiler dışında bu bir gelenek haline gelmişti ede­
biyat dünyamızda. Dergi yönetenlerin emekleri de karşılıksız kalırdı. Masraflar için her 
ay cepten bir şeyler eklenmiyorsa yönetenin sabrına, yazarlar arasında dengeyi sürdürme 
becerisine ba�lı kalırdı derginin yaşama süresi. Bu ip cambazlı�ı işinde usanç ve bezgin­
lik sarmakta gecikmezdi kişiyi, ne kadar sabırlı da olsa. Zamanla bu iş boşa dönen bir 
çarkı çevirmek gibi gelirdi adama. 

1933-1938, hep aynı durgunluk sürüp gidiyor yayıo hayatında. Buna karşılık dergi fi­
yatı de�işmezken masraflar artıyor durmadan. Satış, resmi aboneler dışında sıfıra yakın. 
Böyle bir durumda eme�inin büyük bir bölü�ünü bir dergi yönetiminin hayli güç ve yıpra­
tıcı işlerine ayırmakla direnmek gerçekten büyük sabır, hatta inat isteyen bir iş. Gene de 
en güzel, en hareketli yıllarını yaşadı Varlık bu süre içinde. 

1939 ... savaş patlak vermiş. Henüz ülkemize bulaşmamış, ama bir umutsuzluk hava­
sı, bir korkudur almış iyimser inançların yerini. Saldırının do�udan mı, batıdan mı gelece-

2 1R  



�i üzerinde tartışılıyor durmadan. Yazarların, şairlerin eski hevesleri sönüp gitmiş. Edebi­
yat dünyamız bir durgunluk dönemi içinde. Boyutunu küçültmek ve ayda bir çıkmak zo­
runda kalmış Varlık da. 

Hiç gözümün önünden gitmez: 1940'ta yeniden askere alınıp sekizinci topçu alayı­
nın levazım subayı olarak Kemerburgaz'da açık ordugahtayım. Varlık İstanbul'da Cumhu­
riyet Matbaasında basılıyor. Bana, ordugaha posta ile gönderiyorlar provaları. Düzeltip 
gene posta ile matbaaya yollu yorum, sayfa düzeni ile birlikte, sayfa provalarını görmeden 
basılmasına göz yumarak. Her ya�murda şakır şakır sular akıtan, geceleri buz gibi çadırın 
altında, seyyar karyolaya oturmuş, bir gemici feneri ışı�ında o göz törpüsü provaları dü­
zelıişim! Arkadaşları birer birer bulmak, yalvarıp yakararak yazı toplamak olanaksız. Eli­
mc ne geçerse onunla yetinip, bir an önce gelmesini diledi�im barış günlerine dergiyi sa� 
salim yetiştirmekten başka bir düşüncem yok. Varlık artık eski gücünü yitirmiş, bunu ben 
de biliyorum. O sırada çıkan yazılarıma yansıtmışımdır. Titiz okurları bir yana bırakın be­
nim de yüre�imi sıziatıyor bu haliyle dergi. Ancak iyi günlere erişme umudum destekli­
yor beni bu çabada. Bir kere ölenin bir daha dirilmeyecc�ini bildi�imdcn. 

Gerçekten geliyor o günler. 1 946'da Ankara'daki görevimden ayrılıp İstanbul'da An­
kara Caddesi'nin h.arap bir hanında bir odacı�a sı�ınarak Varlık'ı orada çıkarmayı, kitap 
yayınlarıyla da desteklemC)i deniyorum. İlk kitabım da ne? Cahil Sıtkı'nın "Otuz Beş 
Yaş"ı! Bunu çeşitli türde kitaplarla piyasayı yoklama çalışmalarım izliyor. Yavaş yavaş 
kök salıyor attı�ım tohum. Varlık dergisinin yanında Varlık Yayınevi de adını duyurmaya 
başlıyor memlekctte. Bir lira fiyatlı iyi seçilmiş cep kitaplarıyla . . .  Önce Amerika'da, sonra 
Avrupa'da kitapçılıkta devrim yaratan Cep Kitapları Serisi bir yenilik bizde, çabucak tutu­
nuyor. Yıl 1950. "Bizim Köy" savaşını veriyor Varlık, kendi çapında. 

O günden bugüne 23 yıl daha geçmiş. Ve yıllarla birlikte yeni yeni kuşaklar gelmiş 
geçmiş Varlık sayfalarından . . .  Kanaatle, sabırla, direnişle, özveriyle desteklenen, uzaktan 
parlak görünmesine karşılık, nice nice zorluklar, sabır taşını çatlatıcı engelieric dolu yıl­
lar. İzmit Ka�ıt Fabrikası ka�ıtlarını kendilerini tutanlara peşkeş çektikleri için karaborsa­
dan edinmek zorunda kaldı�ımız Demokrat Parti dönemi. Başarıyı çekerneyen iftiralar . . .  
Yüze gülüp arkadan çekiştirenlerin yürek burkucu davranışları ile tadı kaçmış güzel gün­
ler, hak edilmiş birtakım başarıların sevincine a�ır yorgunlukların, bezginliklerin, kırgm­
lıkların usancını ekleyerek sürüp gidiyor. 

Kırk yıl, dile kolay! 
Yirmi beşinde başlanınışı altmış beşinde sürdürmek. En yüksek düzeyine eriştirmiş 

olarak. Bu bir başarı sayılırsa, bunda, ilk çıktı�ı günden bugüne yardımlarını esirgemeye­
rek, iyi ve kötü günlerinde Varlık'ı, yazıları, sevgileri, teşvikleri ile destekiemiş dost şair 
ve yazarlarımızın, büyük bir vefa duygusu ile Varlık'a ba�lanmış okurlarımızın payı en 
başta gelir. O yardım elini elimde, o dost bakışı gözlerimde, o teşvik edici sözleri kulakla­
rımda, o sw:ak yakınlı�ı yüre�imde duymuş olmasaydım ne yapabilirdim tek başıma? El­
bette hiç . . .  

Mutlu olması gereken, ama türlü acılar, üzüntülerle yüklü oldu�um için tadını gere­
�i gibi çıkaramadı�ım bu yıldönümünde, hepsine en içten teşekkürlerimi sunmak isterim. 
Sa�olsunlar, varolsunlar. 

(Sayı 790, Temmuz. 1973) 
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YAŞAR NABi NAYIR'IN ARDlNDAN 

ORHAN HANÇERLİOl;LU 

Her ödül az çok eleştiriye u�ramış, o ödüle de�er görülen başka adaylar da ileri sü­
rülmüştür. Genel onaya kavuşan tek ödül, Kültür Bakanlı�ı'nın Yaşar Nabi Nayır'a verdi­
�i ödüldür. Bunun nedenini, 1920'lerde oluşturmaya başlayan yeni Türk toplumunda N;ı­
yır'ın üstlendi�i özel görev (misyon) açıklar. Bu özel görev, yeni toplumun gereksedi�i ye­
ni bir kültürdür. Bu yeni kültür Nayır'ın, hiçbir yardım görmeden, sayısız engellere karşı, 
tek başına hazırladı�ı Valiık alanında oluşmaya başlamış, öykünme evresinden kişilik ev­
resine dönüşme yoluna girmiştir. Bu yeni kültür, kendisini yüzyıllar boyunca egemenli�i 
altında tutan gizemsel ve okulsal (mistik ve skolastik) ba�lanndan sıyrılmış, bilimsel bir 
alana yönelmiştir. 

Nayır'ın büyük yanı, bu özel görevinin bilincinde oluşuydu. Atatürkçülü�e sımsıkı sa­
nlması da bu yüzdendi. Çünkü Atatürkçülük, gerçek anlamında, gizeı'nsellikten ve okul­
sallıktan kopup bilimselli�e yönelme demektir. Yeni Türk toplumuna gizemsel ve okulsal 
masallar de�il, bilimsel gerçekler gerekiyordu. Nayır, Valiık kapılarını ardına kadar bu bi­
limsel gerçekçili�e açmıştır. Demek ki Kültür Bakanlı�ı'nın ödülünü hak etmişt i. 

Büyük insaniann ölümlerinden sonra yazılan satırlar onlan gere�ince de�erlendirme­
ye yetmez. Nayırın tarihsel görevini derinlemesine incelemek gerek. Koşullar oluştu�n­
da elbette o da incelenecektir. Artık onun çok temiz, çok tutarlı, çok terbiyeli insan yüzü­
nü göremeyece�iz. Ama onun yarattı� koca bir yazın ve düşün yaşamının içinde olaca­
�ız. Birbirlerini izleyen kuşaklar bu yaşamın çok daha gelişti�ini, çok daha büyük boyutla­
ra vardı�ını görecekler. Demek ki Nayır'ı görecekler. 

MEMDUH BALADAN 

Kültürü, edebiyatı, düşünceyi elinin tersiyle iten ço�unlu�un bulundu�u bir ortamda 
dergi, kitap gibi kısa ve kolay yoldan elle tutulur gündelik çözümler getirmeyen; kısa ve 
kolay de�il, ama uzun ve zor yolu seçen, bu zor yolda insanüstü bir çabayla karınca öme­
�i milim milim ilerleyen, ama hiç durmaksızın ilerleyen; bunu yaşam ilkesinin işlevi gibi 
yorumlayan bir adamın çabasına hayranlık duymamak olası mı? 

Bir yı�ın şark kumazlıklannın sanp sarmaladı�ı; bu kitabı, bu yazıyı kaça kapatınm 
ya da bedavaya kapatabilir miyim esnaflı�ının egemen oldu�u bu piyasada, bu piyasaya 
hem de türlü engellemelere karşın ters düşen bir dürüstlükle ve uzaklıkta tümüyle bir 
edebiyat adamı olarak kalmasını bilebildi. 

Çünkü Yaşar Nabi dar çerçeveli bir adam de�ildi. Ozandı, öykücüydü, ı;omancıydı, 
oyun yazarıydı, çevirmendi ve düşünürdü. O bu do�al nitelikleriyle yetinmeyip, ama bu_ 
niteliklerinden de yararlanarak, yaşadı�ı ortam dolayısıyla ta içinde duymuş olaca� kül­
tür çoraklı�ını gidermeyi bir görev bildi ve büyük bir yükü t�k başına omuzlarına aldı. 
Akıl almaz bir direnme ve irade gücüyle bu yükü bir ömür boyu taşıyıp durdu. Batı ve 
Türk edebiyatının ve düşünsel yaşamının seçkin yapıtlanyla Türk gençli�i (buradaki 
"gençlik" geniş anlamda) arasında bir köprü kurdu "Varlık Yayınevi"yle. Bu köprünün te­
melleri "Varlık Dergisi" ile "Varlık Yayınlan"ydı. Sa�lam bir köprüydü bu; çünkü kannca 
sabnyla kurulmuştu. 

Yapmacık olmayan özümsenmiş inceli�. a�rbaşlılı�ı ve alçakgönüllülü�ü Yaşar Na­
bi'nin kişisel, gündelik nitelikleriydi. Onu "gündelik dışı" yapan; her konuda hep bir der­
me çatmalı�n. gel geçli�n, tez canlı coşkulann ortaya çıktı�ı ve albaştancılı�n. kısır duy­
gu ve tek yanlı düşüncelerin cirit attı�. bozulmaya adeta yargılı bir ortamda, kunt bir bü­
külmezlikle sapasa�lam kalmış olmasıydı. Bu "gündelik dışı" niteli�iyledir ki o büyük yapı-
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tım, edebiyat tarihimize geçecek bir "ecole"ü, bir "Varlık ecole'ü"nü ortaya koyabildi. Böy­
lece Türk toplumunun ender yetiştirdi�i "Büyük Adam"lardan biri oldu. 

Politik gel gitlerin bilmem hangi rastlantısal ve mutlu bir anısında (Bizim toplumu­
muzda "an"lar yaşanır. Y. N abi ise, böyle bir toplumda "süreklilik"ti) almış oldu�u "Kül­
tür Bakanlı�ı Büyük Ödülü", o yorulmak bilmez çabasının siyasa katında bile kabulünü, 
saygıde�er bulundu�unu göstermiştir. 

Kendisini daima saygıyla anaca�ımız Yaşar Nabi'ye 'Türk kültür hayatının Promet­
heus'u"ydu demek sanırım hiç abartma olmayacaktır. Çünkü o da, ça�daş insan yaratma 
çabasında kültürlc donatarak onu güçlü kılıp ça�ımızda savunmasız bırakmak istememiş­
tir. İnsanı topra�ın balçı�ından biçimlendirir onu canlandırmak ve ona kendisini savun­
ması için Tannlar katından kutsal ateşi alıp getiren Dev Prometheus'tan bir ayrımla, .Tan­
rılar zincire vuramamışlardı onu. Bu da do�aldı; çünkü Tanrıların dönemi kapanmıştı. 
Ama kendilerini Tanrı sananlar bile ona dokunamamışlardı. Bu da büyüklü�ün utkusuy­
du ve bir de sanırım sa�duyunun . . .  

TALİP APAYDIN 

Kimsenin yadsıyamayaca�ı, karşı söz bulup söyleyemeyece�i büyük bir kültür (çok 
sevdi�i sözcükle ekin) bahçıvanıydı Yaşar Nabi Nayır. Yarım yüzyıla varan süre boyunca 
Atatürkçü do�rultuda Türk külıür yaşamını durmadan suladı, ekip biçti, deriedi ve belki 
kimseye nasip olmayan düzeyde yararlı bir görev yaptı. 

Sakin ve alçakgönüllü kişili�i altında onun kadar ısrarlı, inançlı, düzenli, ilkelerine 
ba�lı bir başka insan tanımadım. . 

Son Varlık'ın sayısı 882. Kitaplarının sayısı 2000'e yakın. Milyonlarca kitap ... Yetiş­
miş, yetişmekle olan yüzbinlerce aydının kitaplı�ında, kafasında, gönlü nde, hiç silinerneye­
cek biçimde sıra sıra dizili. Elli yıldır devlet bile yapamadı bunu. H içbir örgüt, hiçbir ku­
ruluş yapamadı, ama Yaşar N abi Nayır yaptı. Onun için Türk kültür yaşamının baş köşe­
sinde dünya durdukça yaşayacak ve unutulmayacak. "Görevimi yaptım" diyebilecek çok 
az sayıda insandan birisi olarak kalacak. 

Varlık'ta ilk şiirim 1947 yılında yayınlanmıştı. O tarihten bu yana 34 yıldır Varlık'ta 
sürekli yazdım. Şiir, roman, oyun, birkaç kitabım da yayınlandı. Hep övüncüm oldu bun­
lar. Tam 34 yıldır Varlık ve yayınları düzenli biçimde adresime gönderildi. Her ayın birin­
de, ya da ikisinde elimdeydi. Bu kadar dikkatli, düzenli bir yayıncıydı Yaşar Nabi Bey. 
Onun gibisini bir daha görmedik. İşinde alışık olmadı�ımız ciddi ve uygar bir kişiydi. İn­
sanı okumaya, çalışmaya, istedi�i yazıyı gününde ulaştırmaya zorunlu kılardı. Özel görüş­
melerimizde hep ö�retmen-ö�renci ilişkileri içinde kaldık. Sessiz bir saygı duyardım. is­
teklerini buyruk ka bul eder, gününde yerine getirmeye çalışırdım. 

9SO'lerde, 60'larda Varlık'ta ne güzel başyazılar yazdı? Gerçekten yüksek düzeyde 
düşün yazılanydı onlar. Bir gazetede yayınlansa olay yaratacak yazılardı. Çok be�enirdim, 
tekrar tekrar okurdum. İyi yetişmiş bir aydındı. Ülkemizin kültür ve edebiyat düzeyini 
nabzında tutan bir yazardı. Uzun yıllar özellikle yazın alanında aydın kadroları derinli�i­
ne etkiledi. 

Gerici iktidarlar döneminde yayınianna türlü güçlükler çıkarıldı. Dergi ve kitapları 
okullara sokulmadı. Sola açık demokrat kişili�ine katlanamayan ba�naz çevreler onu bas­
kı altında tuttular. Bu konuda bizleri sık sık uyarmak zorunda kaldı. Bazı yazılarımızı ba­
samadı. H ırçınlıklarımıza üzülür ama "geldi�inde konuşuruz, bana hak vereceksin" gibiler­
den mektuplar yazar, gönlümüzü alırdı. 

Hoşgörülü, uygar bir insandı. Yarım yüzyıla yakın süren yayıncılı�ını ne fırtınalar­
dan kurtarıp getirdi bugünlere. Şimdi anlamak zor. 

Yazırumızın büyük bahçıvanı Yaşar Bey, sen de gittin işte. Ama tam anlamı ile "gö­
revini yapmış bir insan"ın gönül rahatlı�ı içinde gittin. 

Ne mutlu sana' .. 

(Sayı: HH4, M11yu /9HI) 
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ALMANYA'DA GELiŞEN TÜRK KÜL TÜRÜ 

Adnan Binyazar 

"Almanya'da gelişen Türk Kültürü" konusu, bir doktora çalışmasının sınırlarını bile 
aşar. Kısa bir yazıda, böylesine geniş alanlı bir konuyu enine boyuna irdcleme olana�ı 
yoktur. Ne var ki, konu çok önemlidir, özellikle şu sıralarda daha da güncellcşmiştir. Bu 
nedenle, genelierne sınırları içinde de kalsa, bu konuya de�inilmesi gerekti�i kanısında­
yım. 

Sorun, bir yönüyle "kültür" sorunu oldu�una göre, belki bu kavrama açıklık getiril­
mesi yerinde olacaktır. Ancak, "kültür" kavramını enine boyuna irdelemeye bu yazının sı­
nırları elvermez. Kaldı ki, gerek Türkiye'de, gerekse Almanya'da yetişen Türk bilim 
adamları, bu konuyu bütün boyutlarıyla, kuramsal ve kavramsal açıdan incelemi§lerdir. 
Bizimki, ancak onların yaptıklarından yararlanma, bu bilgilere bir yorum getirme olabilir. 
Ancak, kültürün, insanın üretim ilişkilerini belirleyen yarıtımların tümü olarak de�erlendi­
rildi�ini gözden uzak tutmamak yerinde olacaktır. 

Almanya'ya 1960 başlarında gelenlere bugün 'birinci kuşak" adı verilmektedir. Görü­
nürde, bu kuşak, artık geriye dönme hazırlıkları içindedir. Bu nedenle, bu kuşaktan yarar­
lanma olanakları pek araştırılmamakta, "ikinci kuşak" adı verilen genç emekçilerin nasıl 
de�erlendirilece�i üzerinde yorumlarda bulunulmaktadır. Gerçekte ise, sorun, iki yönüyle 
de önemlidir, böyle bir sorunun çözümü de öyle pek kolay görülmemektedir. Çünkü, "bi­
rinci kuşak" buraya eme�ini katmıştır, yani Anadolu deyimiyle, ekmiştir: O da kendi ölçü­
leri içinde, ekti�ini biçmeyi düşünmektedir. Düşüncesinde de çok haklıdır. Gençlik ça�la­
rında gelece�ini buraya ba�lamış, emek üretimi açısından en verimli bir ça�ında gücünü 
yatırım olarak kullanmış bir insan, ürettiklerinin karşılı�nı almak isteyecektir. Ekonomik 
oldu�nca psikolojik bir etken olarak da görülen bu gerçe�in, kültürel yönleri de vardır. 
Bu kuşak, buraya ne denli uyum sa�layamamışsa da, ne denli her gün dönmeyi düşünse 
de, gene de birçok yönden Almanya ortamıyla bütünleşmiştir. Ne var ki, bugün, bu ku­
şak tedirgindir; "ikinci kuşak" denen bugünün etkin emekçileri de, kendilerini hala bir ye­
re yerleştirme savaşımı verdikleri için aynı tedirginli�i duyuyor lar. Gün geçtikçe güvenleri­
ni yitiren bu ikinci kuşa�ın gerçe�i de, ekonomik oldu�unca psikolojiktir de. Kültürel yön­
lendirme ise en önemli sorundur. 

Durum ne olursa olsun, bilinen kesin bir gerçek vardır; bir insan, bir yere göçtü�ün­
de, o yalnız etiyle kemi�iyle de�il, kendini sarmalayan kültürel ortamın biçimlernesiyle de 
göçer. Başka bir deyişle, insan, herhangi bir yere kendisiyle birlikte kültürünü de götü­
rür. Almanya'ya iş göçünde bu, bütün gerçe�iyle ortadadır. "Gettolaşma"nın, uyumsuzlu­
�n temelinde bu yatıyor. "İşgücü beklerken insanla karşılaştık" sözündeki, yazariara ver­
gi ince bir sezgiyle kavranan gerçek de budur. Bu sözdeki "insan" kavramı, ''kültür" kavra­
mının yerini tutmaktadır. Çünkü, işgücü gibi, bir bakıma soyut bir kavramı karşılayan "in­
san", etiyle kemi�iyle de�!, onu sarmalayan bütün kültür kurumlarıyla gelmiştir. O, her 
şeyden önce, Goethe'lerin, Schiller'lerin, Mann'ların, Böll'lerin, Gras'lann anlattı�ı "in­
san"dır, işgücünü belirleyecek makinenin bir parçası de�ildir. 

Makinen insan gibi beceri kazandı�ı, teknikçe gelişmiş bir toplumda, yabandan ge­
len insanın bir makine parçası olarak algılanışını yadırgamamak gerekir. Emek satın 
alan, karşısındakini yalnızca üretimi artırıcı bir araç gibi görür. Çünkü ekonomisini buna 
göre belirlemiştir. Planlaması buna göre yapılmıştır. Makinenin gittikçe her şeye egemen 

222 



olmaya başladı�ı kapitalist düzenlerde, insanın büyük savaşımlarla oluşturdu�u "moral" 
de�erlerin arka planlara iı ildi�i de bir gerçektir. Düzenin mantı�ı böyle gelişiyor. Ama 
bütün bu çelişkilere karşın, bütün insanlı�ın, bir gün yitirdi�i şeyleri arama yolunda bir 
Rönesansa gidece�ini de biliyorum. 

Oysa, en ilkelinden en gelişmişine de�in, insan belli bir kültür ortamında ürer, bu 
ortamda üreyen kültürün üreticisi de kendisidir. Araç yapan, ortamını de�iştiren bir yara­
tıktır insan. Her toplumda, kendi toplumsal ortamının, tarihsel etkenierin ve co�rafi orta­
mın elverdi�i ölçüde araç yapma ve dünyayı de�işıirme görevini yerine getirir. Bu neden­
le, Clive Bell'in, "U)gadık " adlı yapıtın da, uygarlı�ın varlı�ını birtakım ilkel kabilelerde 
aramasını, bir rastlantı saymamak gerekir. Çünkü teknik, insanı nasıl bir otomasyon uy­
garlı�ına sokuyorsa, insanı "moral" ue�erler yönünden canlı tutan etkenler de henüz tari­
he karışmış de�ildir. Anadolu gibi, birçok kavmin konup göçıü�ü, konup geçerken de 
kültür kalıntıları bıraktı�ı bir ülkeden gelen insanın, bir boşluktan dolulu�a, yani ilkellik­
ten uygarlı�a geldi�ini öne süremeyiz. Onda, gölgesinde yattı�ı a�acın, ocakta pişen ek­
mek kokusunun, güneş aydınlı�ında her biri ayrı ayrı yansıyan ırmakların, binlerce yıllık 
türkü gelene�inin ... izleri vardır. Oluşıurdu�u desıanlar, düşüneeye dönüşıürdü�ü aıasöz­
leri, a�ıılar, deyişler. .. yaraıtı�ı dilin imbi�inden geçmiştir. Nereye giderse gitsin, bütün 
bu de�erler onu bir an için bile bırakmaz, onun ardından gelir. İşte Türk insanının Al­
manya'daki gerçe�i budur. Özellikle arkeolojik araştırmalar yapan Alman bilim adamları, 
Türk kültürüne e�ilmiş Alman düşünürler bu gerçe�i çok iyi bilmekıedirler. 

Bu kültür birikimlerinden gelen Türk insanının, başka bir ortamda, kendisini yalnız­
ca bir işgücü aracı gibi göremeyece�i açıktır. Sanırım iki toplum arasındaki kaynaşma ola­
naklarının darlı�ı, geniş ölçüde buna ba�lıdır. Böyle olmakla birlikte, bir toplumun kül­
tür ortamına yerleşmiş bir insanın kaynaşmanın ötesinde bir seçene�i de yoktur. Ne denli 
gettolaşılsa da, ne denli geleneksel kültür ortamının etkisi alıında kahnsa da, aynı koşul­
lar altında yaşamayı paylaşanlar arasında bir yakınlaşma, ortak işbirli�i. ortak de�er yargı­
ları kendili�inden do�acaktır. Her iki kesimin tutum ve davranışlarında birtakım aykırılık­
ların olmasını yadırgamamak gerekir. Bunu da, ça�ların pekişıirip gelişıirdi�i hoşgörü çö­
zer sanırım. Benimsemedi�imiz bir tutum ve davranışa, karşımızdaki insanın gerçe�i gö­
züyle bakarsak, hem içimizdeki yadırgama tepkisini yumuşatmış oluruz, hem de gerçekle­
re hoşgörüyle yaklaşınayı başarırız. Örne�in domuz eti yemek yasaklanmıştır İslamlıkta. 
Ama bir insanın kendi domuz eti yemiyorsa, başkalarını yadırgamaya da hakkı olmamalı­
dır. Çünkü bizim de birtakım alışkanlıklarımız karşımızdakine ters gelebilir, bunu da dü­
şünmeliyiz. Ayrıca şunu da düşünmeliyiz, biz yemiyoruz domuz etini ama, milyonlarca in­
san yiyor. Bu ayrılıklar, zaman zaman düşmanlık noktasına bile getiriliyor. Bütün bunları 
gerçekçi bir de�erlendirmcye hoşgörü vardıracaktır. 

Toplumların kaynaşma gerçe�i, büyük ırmakların denize katıştı�ı yere benzer. Bura­
da büyük olaylar yaşanır. Kaynaşmanın boyutları, gerek Türk, gerekse Alman bilim adam­
larınca ele alınmıştır. Almanya'nın büyük gazete ve dergilerinde bu konunun yer almadı­
�� gün yok gibidir. Türkiye'de de konu zaman zaman yo�un biçimde tartışılmakta, buna 
çözüm yolları aranmaktadır. Ancak, sorun ayrıntılarıyla ele alınmış olsa da, burada bir­
kaç noktaya de�inmek gereksinimi duyuyorum. Özeleştiri anlamı taşıyacak yargılarıının 
nesnel ölçülerle de�erlendirilece�ini umuyorum. 

insanımızın, iş göçü nedeniyle Almanya'ya gelmesi, kültürümüzde ve edebiyatımıı­
da birtakım olanaklara yol açmıştır. Anadolu'nun en kıraç yerlerinden de gelen insanımı­
zın kültürü ile, yirmi birinci yüzyıla ayak basmaya hazırlanan Avrupa kültürü arasındaki 
tanışma, ilginç olaylarla gelişecektir. Dili kullanımda görülen yakıştırmalar pek öyle 
önemli görünmüyor. Türklerin Almanlara karşı, Almanların Türklere karşı gelişıirdiklcri 
pratik anlaşma yollarının karikatürlere, showman'lere konu olacak yönleri bulunabilir. 
Ama önemli olan, Almanya'da bir sanat ve edebiyat pazarının do�masıdır. i nsanlar ını ıwı 



gerçekleri şiirlere, öykülere, romanlara, hatta oyunlara konu olmuştur. Konu olmakla kal­
mamış, Almanya'da yetişen ozanlar, yazarlar böyle bir edebiyatın do�masında etkili ol­
muşlardır. Bunlann arasında gerçekten çok de�erlileri vardır. Ancak, Türk edebiyatı Al­
manya'da bir pazar mı aramaktadır, yoksa, Almanya'da yaşayan Türklerin karşılaştıkları 
gerçekler böyle bir edebiyatın do�masını mı gerektirmiş tir? Özellikle kaset ve videoculuk­
taki gelişmeler böyle bir soruyu do�al olarak sorduruyor. Ayrıca, yazılaniann ço�u da bu 
kaset ve videoda güdülen amacın dışında bir amaç gütmemektedir. Baya�ı bir "gurbet 
edebiyatı" yaratmada aşa�ı yukarı hepsi ortak noktada birleşiyor. Karşılaşılan her olay kö­
tüymüş gibi bir önyargı da bu ürünlerin ortak amacı. İyisi var, kötüsü var bu ürünlerin. 
Ama önyargılı tutum ve gurbet edebiyatı yapma, ana amaç. Böyle bir tutum, üretilenleri 
nesnellikten de uzaklaştırıyor. Toplumu yaşamın içinde yakalamaya çalışan sanat ürünleri­
nin yerini, bu nedenle kurmaca ürünler alıyor. Kurmaca yöntemi, pazar aramanın bir yo­
ludur. Kurmacanın yöntemi, toplumu bilinçlendirmek ya da gerçekleri yansıtmak de�il­
dir. Boşluk neredeyse oraya a�ırlık vermek, böylece, yaratılan sanatsal ürünleri kapitalin 
denetimine bırakmaktır. Bunun nasıl gerçekleşıi�inin en canlı örneklerini renkli basında 
ve telcvizyonda görüyoruz. 

Dış gözleme dayalı sapıamaların yararsız oldu�unu söyleyecek de�ilim. Ama sanat 
ürünü, oluşumunu yalnızca dış gözlemle sa�layamıyor. Yalnızca buna dayalı olarak oluştu­
rulan yürek burkucu, acılı bir edebiyatın, ileride zararlan da olacaktır. Çünkü edebiyatın 
alanı gerçektir, koşullama ve önyargı de�ildir. Her fırsatta savundu�um bir düşünceyi ye­
ri gelmişken bir kez daha yinelemek istiyorum: Ben, Almanya edebiyatının, dışarıdan de­
�il, kendi içinden do�acına inanıyorum. İlk ürünler belki başansızdır, ama öncülük göre­
vini yapacak olanlar da bunlardır. Adalet A�ao�lu "Fikrimin İnce Gü/ü" ile, Fakir Bay­
kurt "Gece Vardiyası " ile çok iyi ürünlerin ortaya konabilece�ini göstermişlerdir. Ama bu 
her iki güçlü yazar da, konulannı ya Almanya'nın dışına ıaşırmışlardır, ya da Almanya'da 
kendi yurtlannda yaşar gibi anlatmışlardır kişilcrini. Adalet A�ao�u olayı da, Fakir Bay­
kurt olayı da konunun önemini anlatır. Almanya'daki insanımızın gerçe�i kendi kalıplan­
nı zorlamış, dışa laşmıştır. Her iki yazar da taşan bu gerçe�i görmüş, yazmışlardır. Yok­
sa, onlann da, içinden üreyecek bir Almanya edebiyatı yaratacakları düşünülemez. Öbür 
ürünler ise, yalnızca gözlemler, saptamalar olarak de�erlendirilebilir. 

Radyolarda her gün yürek burkucu türkülerle, şarkılarla karşılaşıyoruz. Bunların da 
sınırlan henüz "gurbet edebiyatı" sınırlarını aşmış de�ildir. Bunlar da Türkiye'de üretilen­
lerin bir uzantısıdır. Hemen hepsi boş bir alan, gelir getirici bir "pazar" aramaktadır. Hal­
kın duyarlı�nı soyut biçimlemelerle yansıtacaklannı umanların da olumlu bir sonuçla kar­
şılaşacaklannı sanmıyorum. Böyle bir tutum, halkın katında yazan yüceleştirmiş gibi bir 
kanı yaratır, ama halk hiçbir zaman bunları okumaz. Kendileri söylerler, kendileri dinler­
ler. Fazı! Hüsnü Da�larca gibi güçlü bir ozan, başta "Almanya Çöpçüleri" olmak üzere 
çok etkileyici şiirler yazdı. Dilden dile geçti bu şiirler. Bu şiirlerin "dramatik" bir yanı var­
dır, ama Almanya'da iş tutmuş insanımızın gerçe�ini ne ölçüde yansıttı�ı ıartışılabilir. Ko­
nu, böylesine ince bir dengede bulunmaktadır. Da�arca gibi yazmaya öykünmenin ne bü­
yük bir yanlışlık oldu� da kendili�nden ortaya çıkar. 

Bir de, Almanya'da yerleşip Türkiye'den pazarlama yapan bir kesim var. Daha do�­
rusu, Türkiye'yi kültürü, ozanı, yazanyla yansıtmaya çalışan bir kesim . . .  Türkiye'de adı sa­
nı bilinmeyen şarkıcılan, türkücüleri bir yana bırakalım, gene birçok kişi kendini ozan, ya­
zar diye satıyor. Her yazanm diyenin yazar, her ozanım, diyenin ozan olamayaca� belli­
dir. Ama ne yazık ki, gerçek anlaşılıncaya de�n, "pazar" bu tür kişilerin elinde kalacaktır. 
Bu tür kişiler hem kendilerini aldatıyorlar, bundan daha acısı, halkı da aldatıyor lar. Kuş­
kusuz, kısa sürede halk karannı verecek, bunlann yaptıklannı yüzlerine vuracaktır, ama 
bir hayli zaman da yitirilmiş olacaktır. 

Türk kültürünün Almanya'da bir gelişim dönemi yaşadı�ı savunulabilir. Ancak, böy-
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le bir dönemde toplumu ilkel sanat ürünleriyle beslemenin bedeli çok a�r olur. Nitekim 
toplumu kültürel yönden gitt ikçe içine kapatan, bu nedenle de gerileten kasetçilik ve vi­
deoculuk bana uyuşturucu madde alışkanlı�ından daha tehlikeli görünüyor. Yalnızca bu 
ürünlerle beslene.ı gençlerde birtakım davranış bozuklukları, saldırganlık, ttdirginlik, da­
ha başka alışkanlıklar çok olumsuz sonuçlar yaratmaktadır. Kolay yoldan meslek sahibi 
olmaya çalışan gençler, kültür kaynaklarını kendilerine kapamaktadırlar. Bu kapanıklık 
ana-babalar için de söz konusudur. Almanya'da, geliri en dar Türk ailelerin evinin bir 
müzik aletleri sergisine dönmüş olmasını bir rast lantı saymamak gerekir. Bu düzeysiz 
ürünler insanı eAitim yönünden nasıl biçimler? Gerek Alman yetkilileri ve e�itim uzman­
ları, gerekse Türk aydınları bu konuyu çok iyi düşünmek zorundadırlar. Geriye dönüş ger­
çekleşıirilirse Almanya için sorun kalmaz, ama Türkiye'ye gidip kendini o ortama yerleş­
tirme savaşımı verecek gençlerin sorunları özellikle bizim için büyük önem taşımaktadır. 
Almanya'da oluşan kültürün, yozluktan, bir "pazar edebiyatı" olmaktan kunarılması, önü­
müze çıkacak sorunların çözümünde olumlu etki yaratacaktır. Yoksa, yozlaşan kültür; 
uyumslTI., insanca deAerlerden yoksun, kendini sürekli uygar dünyanın dışına atmaya çalı­
şan insanlar yetiştireccktir. Böyle insandan da gerekli yararı sa�lamanın olana�ı yoktur. 
Buna bile bile göz yumanlar, kendi geleceklerini de tehlikeye sokmuş olacaklardır. 

(Sayı 897, Haziran 1982) 



GİRİŞ 

KÜLTÜREL GELiŞMEMiZ AÇlSlNDAN 
SAYlLARlN TANIKLIGI: 1 

Tevfik Çavdar 

1970'li yıllar ülkemizde toplumsal ve ekonomik sorunların büyüdü�ü ve o yıllara ka­
dar alı�gelmedi�imiz boyutlara erişti�i bir dönemdir. Bu olguyu sürekli bir biçim alan 
dünya ekonomik bunalımına ba�lamak mümkündür. Böyle bir açıklamanın önemli oran­
da bir gerçeklik payı da bulunmaktadır. Ne var ki dünya ekonomik bunalımının etkisini 
ülkemiz kerelerle katlanmış olarak yaşıyordu. Enflasyonun Türk tarihinde ( Birinci Dünya 
Savaşı yılları bir yerde hariç bırakılabilir) görülmemiş bir hıza erişmesi, ekonomideki reel 
büyümenin durması ve gerilemesi, zaten çok sınırlı olan istihdam olanaklarının daha da 
daralması ve bunun sonucu artan işsizlik, bütün bunların yanı sıra yaygınlaşan kitle ileti­
şim araçlarının da körükledi�i büyüyen özlemler, 1970'li yıllardaki bunalımın toplumsal 
yönünü oluşturup geliştiriyordu. Böylesine derinlere kök salan ve yaygın bir etkiye sahip 
bulunan bunalımın kültürel alana da yansımaması mümkün de�ildi ... Kültürün nitel ö�e­
lerinde görülen yozlaşma, tonu kültürlerin alabildi�ine yayılması bir yana, nice! olarak 
da görülebilen, bir gerileme söz konusuydu. Kültürdeki nitel gerileme ve bunun yarattı�ı 
sorunlar sık sık inceleme konusu oldu�u için biz sorunun bu yönü üzerinde durmayaca­
�ız. Gerilerneyi nice! olarak yansıtan sayısal göstergeleri sergilemekle yetinece�iz. Bu gös­
tergeleri saptamada kullandı�ımız kaynak ise devletin resmi istatistikleri olacaktır. 

YA YIN YAŞAMINDAKi GERiLEME 
Yayınlanan kitap sayısındaki gerilerneyi aşa�ıdaki tablodan izleyebiliriz: 
Yıllar 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 
1980 

Basılan Kitap 
7479 
6883 
6645 
6320 
6830 
5033 
5071 
4318 

Kaynak: D.İ .E. ,  İstatistik Yıllı�ı ( 1981) 

İndeks (1973 100) 
100.0 
92.0 
88.8 
84.5 
91 .3 
67.3 
67.8 
57.7 

Önce şu noktayı açık kılmamız gerekir. Yukardaki tabloda "kitap sayısı," baskı ade­
dini de�il o yıl içerisinde yeni çıkan kitap miktarını göstermektedir. Bu kitapların baskı 
sayısı hakkında hiçbir şey bilinmemektedir. Buna ra�en yıllar boyunca gelenek haline 
gelmiş olan, 5000 baskı sayısı olarak bilinen tavanı aşan kitap- miktannın çok az oldu�u 
kolaylıkla söylenebilir. Ancak birkaç tane, daha başka bir yaklaşİmla toplam yeni, basılan 
kitap miktarının çok küçük bir oranının bu tavanın üstünde basıldı�ı varsayılabilir. Bu du­
rumda yukardaki tablonun vurguladı�ı gerilemenin gerçe�i yansıttı�ını güvenle iddia ede­
biliriz. 

Sekiz yıllık süre içersinde yılda basılan yeni kitap sayısında yüzde 42.3 oranında bir 
gerileme meydana gelmiştir. Bu yılda %8.2'lik bir azalmaya eşittir. Aynı dönem içersinde-
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ki nüfus artış hızı ile milli gelirdeki artma göz önünde tutuldu�unda durumun (eski dille) 
vehameti daha bir belirginleşmektedir. 

dir: 
Yeni kitapların konularına göre, aynı dönem içersindeki de�şim oranlan ise şöyle-

Konular 

Genel Konular 
Felsefe, Ahlak 
Din, ilahiy;ıt 
Toplumsal Bilimler 
Dil 
Kuramsal Bilimler 
Uygulamalı Bilimler 
Güzel Sanatlar 
Edebiyat 
Tarih, Co�rafya, Biyografi 

Demsim oranı (% olarak) 

- 39.6 
+ 5.7 
+ 45.2 
- 40.1 
- 78.3 
- 46.1 
- 63.1 
- 71.6 
- 13 . 1  
- 38.5 

Sanırım sundu�umuz bu tablo daha da iç kararııcı dır. Felsefe, din ve ahlak konuları dışın­
da genel bir azalma vardır ve bu azalmanın ortalaması % 5 1.3'dür. Unutmayalım ki bu 
kitapların içersine basımı hemen hemen her yıl tekrarlanan ders kitapları da girmektedir. 
Bu gerilerneyi hangi nedenlerle açıklayabiliriz'? Bir yerde 1971 'den sonra kitaplara karşı 
ye�lenen davranışın etkisi büyük. Gerekli gereksiz kitap toplamalar, ya da buna eşde�er 
kabul edebilece�imiz düşüncenin suçlanması e�ilimlerindeki güçlenme, okuru ve hevesli­
yi kitaptan so�utmuştur. Bunun da ötesinde ekonomik koşullardaki kötüleme de yayımcı­
yı yeni eserlerin basımı konusunda cesaretlendirmemektedir. Bir de basım sanayiindeki 
yeni tekelleşme e�ilimleri kitap sayısını (baskı sayısını demiyorum dikkat edilsin) azaltına 
konusunda temel nedenleri oluşturmaktadır. 

Öte yandan dergi ve gazete gibi süreli yayınlarda da bir azalma görülmektedir. Bu 
azalma aynı dönem içersinde % 13.4'dür. Bunun yıllar itibarıyla indeks sayı olarak görü­
nümü ise aşa�ıdaki tablodan izlenebilir: 

Yıllar 

1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 
1980 

İndeks sayı (1973 100 olarak) 

100.0 
Bu yılın verisi elimizde yok 

101 .3 
103.5 
100.9 
96.8 
95.3 
86.6 

Bütün bu azalışlan anlamlı kılan iki gösterge daha bulunmaktadır. Bunlardan birin­
cisi kişi başına reel gelirin de�işimi, ikincisi de yayınlanan kitap başına düşen nüfus mikta­
rıdır. 

dir: 
Kişi başına reel gelirin inceleme dönemimiz içersinde yıllık de�işimi şu görünümde-

Yıllar 
1973 
1974 
1975 

Kişi başına gelir (TL) 
3706 
3885 
4081 

İndeks sayı (1973 100 olarak) 
100.0 
104.8 
1 1 0 . 1  
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1976 
1977 
1978 
1979 
1980 

4318 
4417 
4515 
4419 
4271 

Kaynak: D.İ .E. İstatistik Yıllı�ı ( 1978-1981) 

1 16.5 
1 19.2 
121.8 
1 19.2 
1 15.2 

Kişi başına gelir 1978'den sonra belirli bir gerileme göstermesine ra�mcn gene de 
1973'e oranla % 15 dolaylarında bir artışa sahiptir. Karşılaştırmayı reel fiyatlara döktü�ü­
müzde kitap fiyatlannda da aynı dönem içersinde önemli bir dc�işme görülmedi�ini ko­
laylıkla saptayabilmekteyiz. O zaman bir önce sayılarla vurguladı�ımız gerileme bireyin 
gelirine ba�lı de�il. Kuşkusuz kitaba yönelik talebin gelirden bütünüyle ba�ımsız oldu�u­
nu söylemek istemiyorum. Böyle bir yargı yanlış olur. Hele elimizdeki sınırlı sayısal bilgi­
lerle böylesine iddialı bir yargıyı savunmamız olanaksızdır. Altını çizmek istedi�imiz nok­
ta basılan kitapların sayısındaki gerilerneyi yaratan nedenler içersinde gelirin en önde ge­
len belirleyici bir faktör olmadı�ıdır. 

Öte yandan nüfus artışının kitap çeşitlili�i ve baskı sayısında özendirici bir faktör ol­
ması beklenir. Oysa bu ülkemizde tersine işleyen bir ilişki görünümünü almıştır. Baskı sa­
yısını bilmedi�imizden sadece basılan yeni kitaba düşen nüfus açısından yaptı�ımız bir he­
saplamadan aşa�ıdaki sonucu elde etmiş bulunmaktayız. 

Yıllar Basılan Kitap Basma Nüfus 

1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 
1980 

5090 
5671 
6031 
6474 
6115 
8472 
8584 

10291 

Bu sonuçlara göre basılan yeni kitap başına 1973'te 5090 kişi düşerken bu sayı 
1980'de 10.291 kişiye yükselmiştir. Bu % 102'lik bir artış demektir. Ne var ki bu artış 
olumlu bir gösterge sayılamaz. Çünkü e�er nüfus artışına paralel bir yeni kitap basımı 
söz konusu olsaydı kitap başına nüfusun aynı düzeyde kalması gerekirdi, kitap basımında 
bir gelişme olsaydı bu kere de nüfus başına kitap sayısında bir düşme söz konusu olacak­
tı. Oysa bütün bunların tam tersi bir de�işim olmuş ve kitap başına düşen nüfus artmıştır 
ki bunu bir gelişme olarak nitelememiz imkansızdır. 

Bu iki göstergenin de eklenmesiyle şu sonuçların ortaya çıktı�ını görmekteyiz: 
- Geride bırakılan söz konusu dönemde yeni kitap basımında açık bir gerileme var-

dır. 
- Az da olsa artan kişi başına reel gelire karşın kitap talebinde benzer bir canlan­

ma meydana gelmemiştir, 
- Süreli yayınlar açısından da aynı gözlemi kanıılayacak sayısal bulgular mevcuttur. 
Unutmamak için tekrar tekrar altını çiziyoruz ki azalma, ya da gerileme baskı sayı­

sında de�ildir, yani, en azından baskı sayısında da böyle bir gerilemenin oldu�unu sayısal 
olarak kanıtlayamıyoruz, ancak şimdiye kadar yayınevlerinin uygulamakla oldu�u baskı 
sayısı politikalarına bakarak, toplam baskı miktannda da gerileme olmasa bile bir yerin­
de saymanın varlı�ını ileri sürebiliyoruz. 

Basılan kitap sayısındaki bu gerilernede yayın yaşamındaki tekelleşmenin ne oranda 
cıkisi olmuştur? Bu sorunun cevabını çok dikkatli bir biçimde araştırmamız gerekir. Ne 
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ki, 1975'ten sonra yayın yaşamında başlayan tekelleşine kitap sayısında belli bir azalmayı 
dowudan do�ruya getirmese bile, küçük ve orta boy yayınevlerinin sarsılmasına hatta tas­
fiyesine neden oldu�u için, yayın yaşamının o kanadında bir gerilerneyi do�rmuştur. Ay­
rıca bu büyük basın tekellerinin kitap sayısından çok, baskı sayısını arttırıcı bir etki yap­
tıkları da ileri sürülebilir. 

Yılda on-yirmi yeni kitap çıkartan ve ellerindeki sınırlı mali olanaklarla bu faaliyet­
lerini sürdürebilen yayınevleri birer birer tarihe karışmaktadırlar. Bunların bıraktı�ı boŞ­
lu�u ise (nice! açıdan) tekeller sadece baskı sayısı yönünden doldurabilmektedirler. Kuş­
kusuz piyasaya arz edilecek yeni kitap kadar bu kitapların baskı sayısı da önemlidir. Ne 
ki küçük ve orta boy yayınevlerinin klasikleşen 3000-5()(Xl tavanını aşabilmeleri geniş bir 
tanıtma kampanyasına ba�lı olmaktadır. Oysa bunun getirece�i mali yükü bu yayınevleri 
karşılayamamaktadırlar. Bunun iki ana nedeni vardır: Ilan ücretlerinin çok yüksek oluşu, 
kitap tanıtacak yayın organlarının da büyük tekellerin elinde toplanmakta bulunuşu. Bu 
nedenler de kitaba yönelik talebi, en azından küçük ve orta boy yayınevlerinin kitapları­
na yönelik talebi olumsuz etkilemektedir. 

Kitaplık faaliyetlerine ilişkin sayısal bilgiler de bize bu konuda bazı ipuçlannı vere­
cek niteliktedir. 1972-79 yıllan arasında kitaplıkların sayısında % 49.3'lük bir artış vardır. 
Aynı dönemde kitaplıklardaki kitap sayısı % 40.4 ve okuyucu sayısı da % 71.5 oranının­
da artmış bulunmaktadır. Bu kitap okumaya karşı bir iste�in varlı�ını kanıtlamaktadır. 
Bir yandan kitaba karşı olan düşmanca tutumların pervasızca sergilenmesi, di�er yandan 
ekonomik koşullar aynı iste�in talep biçiminde piyasaya yansımasını engellemektedir; en 
azından bizde böyle bir kanı uyanmıştır. Buna karşın çocuk kitaplıklarında aynı olumlu 
gelişmeyi (maalesef) görmemekteyiz. Şöyle ki aynı dönem içersinde ülkedeki çocuk kitap­
lıklarının sayısının % 10.4, bunlardaki kitap varlı�ının % 16.1 oranında artmasına karşı, 
okuyucu sayısındaki artış % 8.5 ile bunların gerisinde kalmıştır. Netice itibariyle genel ki­
taplıklarda bir kitaba düşen okuyucu sayısı 1 .47'den 1.78'e yükselirken, çocuk kitaplıkla­
rında bu sayı 6.35'den 5.93'e düşmüştür. 

Göstergelerdeki bu önemli sayılabilecek de�işimlere karşı kitaplıklarımızın sahip ol­
dukları kitap yönünden zengin oldukları söylenemez, hatta yoksullukları vurgulanabilir. 
Şöyle ki söz konusu dönemde genel kitaplıklarda kitaplık başına ortalama kitap sayısı 
9603 (standart sapması 424) çocuk kitaplıklarında ortalama kitap sayısı ise 2460 (standart 
sapması 208)'tır. Bu sayılar meraklı bir okuyucunun sahip olabilece�i kitap sayısından 
pek fazla de�ildir. Ayrıca bu sayıların içersinde aynı kitaptan iki ya da üç tane bulundu�u 
da düşünülürse durumun yoksulluk deyimi ile nasıl özdeşleşti�i daha bir açık olarak orta­
ya çıkar. 

Genel kitaplıklardaki sınırlı da olsa saptanan gelişmeye karşın çocuk kitaplıklarında­
ki gerilemenin üzerinde durmak gerekecektir. Türkiye'deki çocuk nüfusun sayıca çoklu�u 
ve artış hızı göz önünde tutulursa, yeni yetişenierin kitaplardan uzakta kaldıkları ya da 
kalmalarının istendi�i gibi bir izienim ortaya çıkmaktadır. Kendi çevremizde bu e�ilimi 
birebir görmedi�miz için tehlikenin pek farkında olmayabiliriz ama ülke düzeyindeki sa­
yısal bulgular alarm zillerini çaldırmak için yeterlidir. 

(Sayı 898, Temmuz 1982) 



KÜL TÜR EL GELiŞMEMiZ AÇlSlNDAN 
SAYlLARlN TANIKLI�I: 2 

Tevfik Çavdar 

Sayılann Işı�nda Opera: 
1973-74 mevsimi ile 1980-81 mevsimi arasında kalan dönemde Opera Etkinlikleri 

ile ilgili sayısal bilgiler aşa�daki tabloda görülmektedir: 

seyirci seyirci seans sayısı 
Ovun dönemi Seans ba�ma Ovun ba�ına Ortalama 

1973-74 493 5085 10.3 
1974-75 256 2579 10.1 
1975-76 284 3407 1 1 .9 
1976-77 401 2469 6.2 
1977-78 445 4600 103 
1978-79 483 2378 4.9 
1979-80 391 5726 14.6 
1980-81 507 5539 10.9 

Kaynak: D .İ.E., İstatistik Yıllı� ( 1981) 

Bu tablonun yorumu için şu göstergeleri elde ettik: 
- Seans başına ortalama seyirci 407.5 (S.S: 88.6 ve D.K: 0.21) 
- Oyun başına seyirci: 3972.8 (S.S: 13334.6 ve D.K: 0,34) 
- Ortalama Seans: 9.9 (S.S: 2.87 ve D.K: .29) 

Bu göstergelerde parantez içerisinde yer alan (S.S.) ortalamanın standart sapmasını, ve 
(D.K.) ise de�im katsayısını göstermektedir. . 

Bir kere seans başına düşen seyirci sayısı, operanın oynandı�ı salonlann kapasitesi 
düşünülürse çok azdır. Ayrıca standart sapmalann ve de�şim katsayılannın yüksekli�i bu 
ortalamalann oyundan oyuna çok de�şebilece�nin ifadesidir. Operanın sürekli etkinlik 
alanına giren İstanbul ve Ankara gibi kentlerin hem nüfus açısından, hem de aydınlanmı­
zın yo�unlu� noktasından sahip olduklan önem hatırianacak olursa bu göstergelerin 
opera alanında hemen hemen (hiç) deyimini kullanaca�ımız bir etkinli�in varlı�ı ortaya 
koydu� kuşkusuzdur. Bir de bu alana yöneltilen bütçe olanakları düşünülürse durum da­
ha da (deyimi mazur görün) yüz kızartıcı bir hal almaktadır. Cumhuriyetin 50'1i yaşların­
da operamızın görünümü bu mu olmalıydı? Bu alanda çalışan, u�aş veren dostlar, sanat­
karlar açısından düşünülmesi gereken bir dizi sorunun gündemde oldu�u bir gerçektir. 
Yılların u�aşlanndan sonra vanlan nokta, ne yazık ki budur. 

Bale sanıldı� kadar etkin mi? 
Bu konuda da bir tablomuz var önce onu sergileyelim. 

Oyun başına Oyun başına Seyirci başına 
Oyun dönemi seans seyirci seyirci 

1973-74 10.6 3592 339 
1974-75 9.3 3016 323 
1975-76 1 1.0 3763 342 
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1976-77 9.7 3392 351 
1977-78 8.8 3501 395 
1978-79 6.2 1858 299 
1979-80 1 1 .0 6036 548 
1980-81 10.4 6412 618 

Kaynak: D.İ.E., İstatistik Yıllı� (1981) 

Tablonun yorumu için şu bulgulan saptamamızda yarar olacaktır: 
- Oyun başına ortalama seans: 9.6 (S.S: 1 .49, D.K: 0 . 1 5 )  
- Seans başına seyirci ortalaması: 401.8 (S.S: 108.9, D .K :  0.27) 
- Oyun başına ortalama seyirci: 3946.5 (S.S: 1429.4, D.K: 0.31) 
Bulgulan opera için bulduklarımızla karşılaştırdı�ımızda durumun operadan daha 

farklı olmadı�ı ortaya çıkmaktadır. Oysa büyük kentlerimizde bale temsillerine bilet bu­
lunmaması gibi olaylar kişileri, bu sanat dalının etkinli�i konusunda yanıltmaktadır. Bale 
dalında da istenilen, en azından Cumhuriyetin Mustafa Kemal'den bu yana ısrarla izlen­
mesi gereken kültür politikasına uyumlu, o politikanın varması gereken noktaya yaklaşan 
bir faaliyet görülmedi�i gibi, mevcut etkinlikler de çok az bir izleyici grubuna hitap et­
mektedir. Kamuoyunun bu sanat dalına yatkın olmadı�ı, tüm gayretiere karşın ilgisinin 
çekilemedi�i söylenirse, bu iddia da yanlış olur. Çünkü buz pateni yarışmalarının TV se­
yircileri arasında ne denli ra�bette oldu�unu şöyle bir hatırlarsak; jimnasti�in, özellikle 
yer hareketlerine olan e�ilimi bir düşünürsek, kamuoyunun baleye karşı çekimser kalaca­
�ı ileriye süremeyiz. 

Ödenekli tiyatrolara ilişkin temel bulgular: 
a) Devlet Tiyatroları: 
1973-74 mevsimi ile 1979-80 mevsimini kapsayan dönemde Devlet Tiyatrolarında 

(sahneleri olan tüm kentler bu verilerin kapsamı içine girmektedir) oyun başına seans sa­
yısının yıllık de�işimi şöyledir: 

Oyun dönemi Telif oyunlar Çeviri oyunlar Genel 

1973-74 67 32 51 
1974-75 43 46 45 
1975-76 58 57 57 
1976-77 50 49 50 
1977-78 53 43 48 
1978-79 64 49 57 
1979-80 51  41 48 

Kaynak: D.İ.E., İstatistik Yıllı�ı ( 1981) 

Bu tablodaki verilere ilişkin ortalamalar ise şu görünümdedir: 
- Telif oyunlarda ortalama seans sayısı: 55.1 (S.S: 7.7, D.K: 0.139) 
- Çeviri oyunlarda ortalama seans sayısı: 45.3 (S.S: 7.2, D.K: 0 .159) 
- Genelde ortalama seans sayısı: 50.8 (S.S: 25, D.K: 0.084) 
Ortalamalara ilişkin st�ndart sapma ve de�işim katsayıianna bakıldı�nda seans sayı­

sı açısından opera ve baleye karşın devlet tiyatrolannda daha bir tutarlılık görülmektedir. 
Bu verilere göre söz konusu dönem içersinde telif oyunların seans sayısı, çevirilere oran­
la % 20 fazla olmuştur. Bunun iki nedeni vardır: Birincisi genel oyun politikası olarak te­
lif oyunlara belirli bir a�ırlı�n verilmesi, ikincisi de telif oyunların izleyiciler tarafından 
daha çok tutulması. Özellikle ikinci nedenin daha a�ır bastı�ını rahatlıkla ileri sürebiliriz. 
Aşa�ıdaki seyirciye ilişkin ortalamalar da bunu göstermektedir: 

- Telif oyunlarda oyun başına ortalama seyirci: 132R5 (S .S: 364 1 9, DK O 27) 
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- Telif oyunlarda seans başına ortalama seyirci: 237.8 (S.S: 41 .7, D.K: 0.17) 
- Çeviri oyunlarda oyun başına seyirci: 10870.8 (S.S: 2012.2, D.K: 0. 185) 
- Çeviri oyunlarda seans başına seyirci: 240.4 (S.S: 27.5, D.K: 0.1 1 )  

Standart sapma ve  d:!�şim katsayılannın 0.20'nin altında oldu�na dikkati çekmek iste­
rim. Bu oranlar göreli bir yüksekli�e sahipse de, opera ve baleye oranla Devlet Tiyatrola­
rının oyun politikasında daha bir tutarlı oldu�unu da kanıtlamaktadır. Tüm sayısal göster­
geler telif oyunlar lehine bir a�ırlı�ın varlı�ını ortaya koymaktadır. Bu a�ırlı�ın izleyicinin 
e�ilimini de yansıttı�ı kuşkusuzdur. Devlet Tiyatrolarındaki seans başına ortalama izleyici 
sayısının opera ve baleye oranla daha düşük olmasının nedeni ise bu oyunların sergilendi­
�i salonların kapasitesi ile de ilgili bir sorundur. 

b) Şehir Tiyatrolan: 
Şehir Tiyatrolannın etkinliklerine ilişkin elimizdeki sayısal bilgiler de aşa�ıdaki tab­

loda sunulmuştur. 

Oyun başına Oyun başına Seans başına 
Oyun dönemi seans seyirci seyirci 

1973-74 51  8343 165 
1974-75 57 10431 182 
1975-76 53 9418 179 
1976-77 41  6259 154 
1977-78 58 9215 158 
1978-79 43 5723 134 
1979-80 44 7357 167 
1980-81 76 10523 138 

Kaynak: D.İ .E., İstatistik Yıllı� ( 1981) 

Ele alınan dönemin başına göre dönem sonunda oyun başına seans sayısında % 49, 
seyirci sayısında % 26'lık bir artış görülmesine karşı seans başına seyirci sayısında % 
16.3'lük bir artış görülmektedir. Bunun anlamı seans sayısının, salonlarının boşalmasına 
karşın yapay bir biçimde arttınlmış oldu�udur. 

Di�er sayısal bulgular ise sırasıyla şöyledir: 
- Oyun başına ortalama seans: 52.8 (S.S: 10.5, D.K: 0.20) 
- Oyun başına seyirci: 8408 (S.S: 1701.9, D.K: 0.20) 
- Seans başına seyirci: 159.6 (S.S: 16.3, D.K: 0.10) 

Şehir Tiyatrolannda ortalama seans sayısı Devlet Tiyatroları ortalamasına eşde�erde ise 
de gerek her oyun için ortalama seyirci sayısı, gerekse seans başına ortalama seyirci sayısı 
açısından Devlet Tiyatrolan ortalamasının çok altındadır. Bu sonuç Devlet Tiyatrolannın 
Şehir Tiyatrolanna oranla daha etkin oldu�unu (o da bir oranda) gösterirse de genelde 
tiyatroda bile toplumun tüm toplumsal tabakaianna yaygın bir faaliyetin gerçekleştirile­
medi�i de ortadadır. Şöyle ki tiyatro izleyicilerinin bir oyun dönemi içersinde birden faz­
la oyunu izledikleri düşünülürse Devlet Tiyatrolannın etkin oldu�u üç büyük kentte sü­
rekli on ile yirmi bin arasında bir izleyiciye hitap etti�ini kabul etmemiz gerekecektir. Şe­
hir Tiyatrolarını da bu yargının içersine koyabiliriz. Böylece tüm çalışmalara karşı opera 
ve balede on bini bulmayan, tiyatroda ise yirmi bin tavanına ulaşmayan bir sürekli izleyi­
ci kitlesinin varlı�ından başka bir noktaya erişilememiştir. Türkiye'de opera ve tiyatronun 
geçmişini 1870'1i yıllara kadar uzatabilece�imizi düşünürsek geride bırakılan yüzyılı aşkın 
süre içersinde vanlan yer hiç de gönül açıcı de�ildir, hele başarı olarak nitelenemez. Ope­
ra, bale ve tiyatro alanında elde edilen sınırlı başarılar, nitelik açısından gerçekleştirilen 
ilerleme bu etkisizli�i göz ardı ettiremez. 

Yargı: 
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Türkiye'de kültür yaşamının çeşitli yönlerini kavramamıza yardım eden bu sayısal 
sergileme, konu ve sorunlar üzerinde daha köklü bir de�erlendirme yapmamızın zamanı 
geldi�ni de göstermektedir. Şurası açıktır ki ülkemizdeki kültürel yaşam adeta kapalı 
devre televizyon yayını yapan biı· kurumun durumunu andırmaktadır. Yayın, opera, bale 
ve tiyatroya yönelik tüm faaliyetler, en iyimser bir tahminle yüz bin kişilik bir grubun 
içinde oluşturulup, sergilenip, de�erlendirilmektedir. Toplumun özünü meydana getiren 
yı�ınlar bu faaliyetlere katılmamaktadırlar, hatta bütünüyle dışında bulundukları için ilgi­
siz kalmaktadırlar. 

Çeşitli holdinglerin eline geçmekte olan yayın organları ve basım sanayisi de bu ka­
palı devre oluşumu bir yerde adeta desteklemektedir. Kapalı devre oyunun içersine giren 
aydınlarla büyük kitleler arasındaki iletişimi bütünüyle koparmanın bir yolu da bu olsa 
gerek. Öte yandan aynı basım sanayisi elindeki süreli yayınlarla yı�ınlara yönelik bir kül­
tür yozlaşmasının temellerini de almaktadır. 

Devletin kültür yaşamını etkilemesi, gerçekçi ve akılcı bir kültür politikası do�rultu­
sunda olmadı�ı gibi, bir yerde büyük finans kuruluşlarının kültür politikalarını destekle­
me biçiminde kendini göstermektedir. Devlet Tiyatrolarının kuruluşundan yaklaşık kırk 
yıl sonra nispi etkinlikte bir arpa boyu yol alınmamışsa, bunu başka türlü yorumlamamı­
za imkan yoktur. 

Seksenli yıllar bu konuda bize daha da acı deneyleri sunmak üzeredir. Korkum 
odur ki bu dönemin sonunda tekellerin do�rultusuna girmemiş bir yayın organı ve basım 
sanayisi kalmayacaktır. Yeni ekonomik tedbirler bir yerde orta ve küçük sanayiyi nasıl ta­
rihe karıştırmak üzere ise, yayın yaşamında da benzeri gelişim kendini göstermek üzere­
dir. Küçük ve orta boy yayınevleri ya yaşamiarına nihayet vermekte, ya da sınırlı bir faali­
yetle eski etkinliklerini yitirmektedirler. Büyük ölçekle yayın yaşamına giren kuruluşlar 
ise hem yayın politikaları, hem de yazar ve sanatçıları çeşitli yöntemlerle kendilerine ba­
�ımlı kılarak egemen bir kültür politikasını uygulama yolunu seçmektedirler. Bu egemen 
kültür politikasında yı�ınlarla aydın ve sanatçıların iletişim olanakları bütünüyle, söz ko­
nusu büyük mali kuruluşlara ya da olanaklara sahip yayınevlerinin eline geçmektedir. Ya­
zarlar ve sanat erieri bir yerde ekonomik yaşam savaşı verirken, di�er yönden de kendile­
rinin içinde bulunduklan bu zor durumdan yararlanan bir holdingler ya da büyük ölçekli 
kuruluşlar a�na düşmektedirler. 

Gelecek on yılı içeren kültürel etkinliklerin sayısal analizi, korkarım ki, bizim sapta­
dıklarımızdan çok daha çarpıcı ve olumsuz sorunların gündeme geldi�ini kanıtlayacaktır. 
Her geçen gün bu dramatik sonucu hızlandıran bir gecikmeyi getirmektedir. Kısacası, iyi 
ve do�ruyu yı�ınlarla etkin bir iletişim kurarak saptamanın ve bu saptarnalara dayanarak 
toplumun dinamik katmalarınca özümsenebilecek bir kültürel yaşamı oluşturmanın görev 
olarak karşımıza çıktı�ı günlerdeyiz. Böyle günlerde her adımı atmanın ayrı bir dikkat ve 
özen istedi�i unutulabilir mi? 

(Sayı 899, Ağustos 1982) 
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AÇIKOTURUM: YAŞ VE ŞiiR ÜSTÜNE 

Katılanlar: Edip Cansever, Cemal Süreya, Turgut Uyar 
Sorular: Tomris Uyar 

Tomris Uyar: Konuya şöyle girelim isterseniz. Bir süre önce üçünüz de geniş yankı­
lar uyandıran şiir yazılan yazıyordunuz. Aklıma ilk gelenler, Edip Cansever'in "Mısra İşie­
vini Yitirdi", Cemal Süreya'nın "Folklor Şiire Düşman", Turgut Uyar'ın "Çıkmazın Güzel­
li�i" başlıklı yazıları. Bunlar o kadar çok yankı yaptı ki, kendileri fikir üretemeyen birta­
kım eleştirmenler, bu yazılardaki sloganlarla uzun süre geçinebildL Bugünse, Cemal Süre­
ya dışında şiir üstüne yazan yok içinizde, Cemal da genel olarak edebiyat üstüne yazıyor 
zaten, özellikle şiir üstüne de�il. Bunun nedenlerini nasıl saptayabiliriz, dersiniz? 

Edip Cansever: De�indi�in gibi, bazı yargılarımız gerçekten eleştirmenler tarafın­
dan kullanıldı, kullanıldı ama eş anlamda kullanılmadı. Sözgelimi ben "Mısra İşievini Yi­
tirdi" dedi�im zaman, o gün yazdı�ım şiire göre, o gün ele aldı�ım, üreııi�im, türeııi�im 
şiire göre böyle bir çıkış yaptı�ımı sanıyorum. Gerçi bu çıkış orada bitmiş de�il, son yaz­
dı�ım kitaplarda da "Mısra İşievini Yitirdi" yargısında direniyorum. Ama çıkışım yanlış 
anlaşıldı. Mısra işlevini yitirdi, öyleyse, mısra şiirin en küçük birimi oldu�una göre, şiir 
de işlevini yitirdi gibi kolay yargılara varıldı. Ülkemizde yazıların karşılı�ı ço�u zaman 
böyle alınıyor. Yavaş yavaş yazı yazmaktan so�udum. Düzyazıyı çok daha iyi yazanlar 
var, istedi�im birçok şeyi di�er yazılarda buluyorum. Türkiye'de yazılan, Türkiye'yi, Türk 
edebiyatını ilgilendiren yazılan, sözgelimi Cemal Süreya'nın yazılarını severek okumuşum­
dur; her birinde kendime ve topluma yarayan özler, de�erler bulmuşumdur. 

Tomris Uyar: Yani şu anda, senin üstüne çok yazmak istedigin, ama başkasının de­
�nmedi�ni gördü�ün bir konu yok mu? 

Edip Cansever: Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da tembellik denebilir, ama şiir­
den başka hiçbir yazı biçimi beni ilgilendirmiyor artık. 

Tomris Uyar: Şimdi de Turgut Uyar'a soralım aynı soruyu . . .  
Turgut Uyar: Edip'in demin söylediklerine katılıyorum. Andı�ın "Çıkmazın Güzelli­

�i" başlıklı yazım, aslında çıkmazın, çıkmazı zorlamanın insanili�ini, güzelli�ini göstermek 
için yazılmıştı ama bunun yorumu şöyle oldu: Şiir çıkmazdadır, dolayısıyla Turgut Uyar 
çıkmazdadır. Bu, beni hiçbir şekilde kır m adı. Bu yaştan sonra -gerçekten böyle demek 
zorundayım - sadece şiir yazmak istiyorum, şiir üstüne düşünmek de�il. 

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak ... Senin bütün bir şiir serüveninden sonra 
kafanda uyanan, özellikle şiire ilişkin birtakım sorunlara e�len yazılar okuyabiliyor mu­
sun? Yazılanlar yeterli mi? 

Turgut Uyar: Hayır, gerçekten de�il. Yani şiirin do�rudan kendisine yönelik yazılar 
görmüyorum ama edebiyatın genelinde çok sa�lam yazılar görüyorum. 

Tomris Uyar: O zaman Cemal Süreya ayrıcalıklı bir durumda, en azından ayrı bir 
konumda. Hemen her konuda yazıyorsun Cemal, edebiyata uzaktan ilişen konular üstüne 
bile. Bu arada özellikle şiir üstüne yazmamanın nedeni var mı? 

Cemal Süreya: Şiir üstüne çok yazdım. Aslında insanın düşünceleri belli. Yani bir 
yerde tekrara düşüyor çok fazla yazdı�ı zaman. Şiirle fazla u�raşmamı önlemiş öbür sa­
natlar üstüne de yazmak bana çekici geliyor. Diretir zaman zaman. Eskiden, yazmak, ge­
niş araştırmalar yapmak istiyordum, şimdi yeniden onlara dönmek istiyorum. Bakıyorum 
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da, son sıralar, yazı yazmak da bir çeşit şiir yazmak olmuş benim için, bir bakıma onun 
yerini de tutmuş. Şiir üstüne yazdı�ım yazılarda, ilk sıralarda hep kendi şiirimi savundu­
�m ileri sürüldü. Tuhaf bir şekilde, şiirimiz üstüne genel olarak söylemek istedi�m şey­
ler de�iştirilmek istendi. Yani Edip'in ve Turgut'un söyledikleri aynen başıma geldi. Söz­
gelimi "Folklor Şiire Düşman" yazısında -ki belki 25 yıl önce yazılmıştır - folklorun kötü­
ye kullanılmasından söz ediliyordu. Özellikle Oktay Rifat'ın o dönemdeki şiiri ele alını­
yordu. Bu, çarpıtıldı ve folklora ben düşmanmışım gibi bir sonuç çıkarıldı. Son zamanlar­
da yine buna de�inen, yazıyı bilmedikleri halde, aynı düşünceyi ileri süren arkadaşlar var. 
Bir, bir buçuk yıldır daha çok şiirle u�raşıyorum, yazı yazmak şimdi bana biraz daha zor 
geliyor. 

Turgut Uyar: Burada katılabilir miyim? Cemal ile benim yazı yazdı�ımız sıralarda 
bir şiir savaşımı vardı, yeni bir şiir yerleştirilmeye çalışılıyordu. O zaman yazmaya mec­
bur hissediyorduk kendimizi bir bakıma. Kendi adıma ben öyle hissediyordum. Şimdi öy­
le bir durum söz konusu de�il, özellikle üstüne yazı yazılacak bir şiir ya da şiir gelişimi 
yok. 

Edip Cansever: Benim de de�inmek istedi�im bir nokta var. Bütün dünya kültürleri­
ni ve edebiyatlarını yakından-uzaktan izieyebilme olana�ımız yok. Öncelikle, dilimiz yay­
gın bir dil de�il. Ama ülkemizde bir, bazen birkaç yaygın yabancı dili bilen, eleştirmen ya 
da incelemeci olmayan okurlardan da bir T.S. Eliot çapında deneme yazabilen çıkmadı 
şimdiye kadar. Diyelim bir Lucas gibi tezler öne süren bir incelemeci çıkmadı. Bu örnek­
leri ço�altabiliriz. Ben de şöyle düşünmüştüm bir zamanlar: Böylesine kapsamlı yazılama­
yacaksa, yazıdan vazgeçme li dedim ve en iyi bildi�im - e�er becerebiliyorsam - şiirin da­
ha iyisini yazmayı seçtim. 

Tomris Uyar: Burada konu, kendili�inden bir noktaya geldi. Edip Cansever dışında 
ikiniz çok az ürün veriyorsunuz. Adları "İkinci Yeni" akımı çerçevesinde birleştirilen şair­
lerden İlhan Berk'i ve Ece Ayhan'ı da kaııyorum Edip'in yanına. Hele biraz daha kıdem­
li şairleri, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, Fazı! Hüsnü Da�larca vb.'yi göz 
önünde tutarsak, sizin tutumunuz suskunluk sayılabilir. Nedenleri ne? Türkiye'de sizin şi­
irlerinizi besleyen kaynakların kurumaya yüz tutması mı? 

Turgut Uyar: Şiirin kaynaklannın kuruyaca�ını hiçbir zaman düşünmedim. Olsa ol­
sa bir doygunluk olabilir ya da şimdiye kadar yazdı.klarıyla yetinmek gibi saçma bir duygu 
olabilir. Biraz da tembelli�i katabilirsin (kendi adıma söylüyorum tabii). Ayrıca, bizden 
daha kıdemli kuşa�ın yazdı.klannın pek parlak oldu�unu söyleyemem. Canım istedi�i za­
man, canımın çekti�i iyi bir şiir yazmak isterim. O bakımdan kendimi zorlamıyorum. 

Tomris Uyar: Sen ne diyeceksin bu konuda Cemal? 
Cemal Süreya: Ben şöyle yorumluyorum: Ben bir an - özellikle bir beş-altı yı l- şi­

ire pek yaklaşmadım, gerçi hep u�raştım, ama pek yaklaşamadım, yayın da yapamadım . . .  
Tomris Uyar: Yazmaya mı yaklaşamadın, yoksa?. .  
Cemal Süreya: Yayımlamaya yaklaşamadım, onun sonucu olarak yazmaya da. Şöyle 

sanıyorum: Ben düşüncelerimde bir çelişkiye düştüm. Yazdı�ım şiirle düşüncem arasında 
bir mesafe belirdi�ini gördüm. Düşünün, çıkışımızda bile hepimiz toplumcu şiiri, daha 
do�rusu toplumcu de�erleri seven, onlara ba�lı kişilerdik, ama önümüze konan şiir bizi 
doyurmadı�ı için başka kapılar açmaya çalıştık. Bu kapılar, İkinci Yeni'nin sonradan ya­
pılmış, o gün yapılmış tanımlannda sözü geçen kapalı ö�eler de�ildi; şiir, her şeyi söyleye­
bilme sanatıydı, her şeyi açabilmek sanatıydı. Yanlış eleştiri, bizi -ya da beni - ne bile­
yim ... düşüncelerimden çok şiirimi geliştirme yönünde etkiledi; belki biraz da düşünceleri­
mi altta bırakarak şiirimi geliştirme zorunda bıraktı. Benim için bir çelişkiydi bu herhaL 
Belki öbür türlü de yapamazdım. Ama bu benim için bir bunalımdır diye düşündüm. Son­
radan şöyle düşünmeye başladım: Ben neysem, şiirim de o zaten. Ve şiirimi sclit im. Dü­
şüncelerim eskisi gibi, ama şiirim bir noktaya gelmiş, demek ben buymuşunı. �imdi ya�ı-
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mız eliiyi geçti. Kısaca, şiirden uzaklaşmamı, düzyazıyla çok u�raşmamın yanında, bir de 
bu nedene ba�lıyorum. 

Tomris Uyar: Hep yeni bir şey arama, o güne kadar yaptı�ından daha başka bir şe­
; i aramanın sancısı da etkilemiş olabilir mi sizi? Ürün azlı�; konusunda soruyorum. 

Cemal Süreya: Olabilir: Biz hepimiz yeni kalmak istedik. Bizim için yenilik, öbür 
ö�elerden baskın bir ö�e oldu hep. 

Turgut Uyar: En azından eskimemek. 
Tomris Uyar: Klasik tanımıyla "yenilikçilik" mi, yoksa taze kalmak anlamında mı? 
Cemal Süreya: Taze kalmak . . .  Gerekti�inde "yenilikçilik" bile diyebiliriz. 
Tomris Uyar: Yeniden yanlış aniaşılmaya yol açmasın diye sordum . . .  
Cemal Süreya: Yoo, artık yanlış anlaşılmalar, bundan sonra çok güzel.. . 
Turgut Uyar: Bana sorarsan, şiir yazmak kriz gibi bir şeydir bende. Sen de bilirsin 

Tomris. 1964'ten 1970'e kadar çok az şiir yayımladım. Sonra art arda yazdım. Bir insanın 
şiir yazma iste�i oldu�u zamanlar vardır. 

Tomris Uyar: Sanırım Can Yücel'i de bu "krizli şair"ler arasına katabiliriz. Bir-iki ki­
tap üst üste çıkartır, sora uzun süre hiç okumayız şiirlerini. 

Turgut Uyar: Bir kişilik yapısı bu. 
Cemal Süreya: Evet. Mayakovski'nin bir sözü vardır: "Genç şairlerin bitmemiş şiiri 

azdır," der. Gerçekten de, ilk çıkışında genç bir şair, bütün şiirlerini bitirir hemen. Orta­
ya koydukları, genellikle zaten yapmak istedikleridir, hiç de�ilse kendisi o kanıdadır. 
Ama zaman geçtikçe, kişinin görgüsü arttıkça mı diyeyim, işe bakışı de�iştikçe mi diye­
yim, başka tasarıları da olabiliyor. Tasarılarını gerçekleştiremiyor. Bitmemiş, henüz başla­
mamış, tasanda kalmış bir sürü yapıtı oluyor. 

Edip Cansever: Cemal'in demin söyledi�i, "Şiirimle düşüncelerim zaman zaman ko­
puştu" anlamındaki söz bana bir şey anımsattı .  Çok düşünmüşümdür. Bize - isterseniz ba­
na diyelim - bireyci diyen de oldu, toplumcu diyen de; varoluşçu diyen de oldu, gerçeküs­
tücü diyen de, yani söylcnmedik bir şey kalmadı, hepsi olduk. Bir insanda bunca şeyin 
toplanmasına imkan yok tabii. Cemal'i çok haklı bularak şunu söylemek istiyorum. Bazı 
şairlerde - ister genç, ister orta yaşlı olsunlar - şunu görüyorum: Sesleri yumuşak, rahat, 
hafif oldu�u halde (ki bu, şiirde güzel bir özelliktir ayrıca) erkeksi bir ses takınma mera­
kındalar. Bunu da toplumculuk adına yapıyorlar daha çok. Bunun karşısına "dişi!" sesi 
yerleştirecek de�ilim tabii. Sözgelimi Nazım'ın erkeksi bir sesi vardır, iridir, gürdür. Ona 
özeniyorlar. Ama içerik, sese koşut gitmedi�i için ortaya bir tür "şiirsel travesti" çıkıyor. 
Attila İlhan kalkıyor, "hırçın dişi" bir sesle "erkeksi" şiir yazıyor. İşte Cemal bunu önleye­
rek, aynı sesi koruyarak, aynı anlamı yitirmeme kaygısındaydı sanıyorum. 

Tomris Uyar: Senin özel bir durumun var Edip. Çok, en azından sürekli yazdı�ın 
halde, şiirinde bir düzey düşüklü�ü görülmüyor kimi verimli şairler gibi. Bu süreklili�i na-
sıl koruyabiliyorsun, yazma iste�ini, ilisini nereden alıyorsun? . 

Edip Cansever: Do�rusunu istersen, dünyada yazılmamış o kadar çok şiir var ki! In­
san birazcık çalışkan olursa, bunlardan birinin ipucunu yakalayıp çekiştirerek sürekli gölü­
rebilir sanıyorum. "Öncü" ya da ''yepyeni" olmak, fazla özendi�im bir şey olmadı hiçbir za­
man. H atta zaman zaman klasik bir şiir ürelebilir miyim, ondan bir kitap çıkarabilir mi­
yim, becerebilir miyim diye düşündü�üm de olmuştur. Bunlar u�raklardır. Bir de ben hi­
kaye, roman, oyun ö�elerinden yararlanıyorum şiirde. Bunlar şiirimi de�iştirmeye yol açı­
yor, senin dedi�in gibi gerçekten bir düzey düşüklü�ü yoksa, bunda şiirde başka kaynak­
lardan yararlanmanın da etkisi var, tabii şiirin "kendisi"nden sapmadan. 

Tomris Uyar: Demin bunu sormak istemiştim. Demek sen kaynaklarını başka alan­
larla zenginleştiriyorsun. 

Edip Cansever: Çok hem de. Her şair güzel bir şiirden etkilenir do�al olarak, etki­
den de korkmamak gerekir. Ben aynı etkilenmeyi romandan, hikayeden, oyundan da çıka­
rabiliyorum. Biliyorsun, günümüzde türler arasında bir yakınlaşma var: Birbirlerine yakın 
seyrediyorlar. Öbür türlerden yararlandı�ım zaman belki bir çok yanlılık, çok boyutluluk 
kazanıyorum. Dengeyi o yüzden koruyabiliyorum sanısındayım. 
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Tomris Uyar: Buradan günümüz şiirine gelelim. Burada tek tek iyi ya da umut verici 
adlar saymak de�il niyetim. Bütün olarak alındı�ında, günümüzde yazılan şiirde hangi ge­
nel e�ilimleri görüyorsunuz? Yeni şiir, geçmişteki atılımların birikimini yeterince de�er­
lendiriyor rr�u? Dil ve imge kullanımında bir gelişme görülüyor mu? 

Cemal Süreya: Bugünlerde bir şiir kıpırtısı var. Daha do�rusu bir şair kıpırtısı var. 
Bu, bizim çıktı�ımız döneme bazı bakımlardan benziyor, bazı bakımlardan hiç benzemi­
yor. On sekiz-yirmi yaşlarında bir sürü genç çıkıyor her yıl. Şiiri şiir olarak görmt..)'e çalı­
şarak şiire sarılıyor. Ama ne bütün bir geçmişin sentezini yaparak ortaya çıkan bir şair 
var henüz, ne de yeni bir yiinseme. "Bir kumaş ilk metresinden bellidir" derler; bir şair 
de öyledir, gelişinden, adımını atışından bellidir. "Yeni bir şair işte!"  dersin. Ahmet Ha­
şim'in Galatasaray'dayken yazdı�ı ilk şiir, çok kusurlu bir şiirdi belki, ama Ahmet Ha­
m'di. Bunu Turgut için, Edip için, Fazı! Hüsnü için, Nazım için de söyleyebiliriz. Şu anda 
benim ilgiyle izledi�im genç şairler var, ama içimde şu duygu da var hep: Gelecek yıl, on 
sekizinden on dokuzuna geçenlerden biri olacak aradı�ım. Bunlar, sanki gelecek yeni bir 
şairi müjdeliyorlar gibi geliyor bana. Günümüz şiiri denince, yalnızca genç şairleri kastet­
miyoruz burada herhalde . . .  

Tomris Uyar: Hayır, bütün yazmakla olanları . . .  
Cemal Süreya: Şiirimiz, bir kuşaklar bütünü olarak düşünürsek, hele şiirle u�raşanlar 

sayısı oranında, çok zengin bir dönem yaşıyor. Kaç kuşak birden yazıyor, baksanıza: 1940 
Kuşa�ı. Garip Kuşa�ı denilenler. Acılı Kuşak, bizler, bizden sonra gelen 60 Kuşa�ı (son­
radan 70 Kuşa�ı oldu), yeni çıkanlar ... Hem de aşa�ı yukarı aynı yayın organlarında olu­
yor bunların buluşması. Türk şiirinde hiçbir zaman böyle olmamış. Cumhuriyet'ten sonra­
ki Türk şiirini düşünürsek, sözgelimi Yahya Kemal'lerin bulundu�u kuşa�ın yerleri ayrı­
dır, Necip Fazı! kuşa�ının, Garipçilerin dergileri, yayın organları, her şeyleri ayrıdır. Şim­
diyse bazı ideolojik aynimaları dışta tutarsak -hatta onların bir kısmını da katalım - ede­
biyatımız bir gökkuşa�ı giirünümünde. Herkes aynı yayın organlarından geçiyor. Bu duru­
mun günümüzdeki sapıamasını yaparken isterseniz, "40 Kuşa�ı" demeyelim, öyle ayırma­
yalım da 1940'larda yazanlar diyelim . . .  Onların bugünkü durumunu saptamak büyük ya­
rar sa�lamaz bence. Çünkü onlar yapacaklarını yapmışlardır, şimdi ço�altmak durumun­
dadırlar. Bir kısmı, başka türleri denemektedir, bir kısmının jübilesi yapılmaktadır. On­
dan sonra bizim kuşak geliyor. Bizim kuşa�ın durumu çok ilginç. Şiiri temel alırsak, ede­
bi türler yönünden be�enisi en yüksek kuşak bizim kuşaktır bence: İlk kez bir "edebiyat 
düşüncesi"ne bu kuşak ulaşmıştır. Şiirde kendinden önceki kuşakları etkileyebilmiş tek 
kuşak bizimkidir. Yine de edebiyatın yönetimi, öyle bir şey varsa, yönetim ve etki kurum­
ları varsa, bizim kuşak bundan yoksundur. Şiirde baskı gücünü 1940'larda yazanlar elle­
rinde tutuyorlar hala. 

Tomris Uyar: Baskı derken a�ırlık mı demek istiyorsun? 
Cemal Süreya: Evet ama baskı grubu haline de gelebiliyorlar. Bu  da, kendi dayanış­

malarıyla oluyor. Birbirlerini sevrneden de bir dayanışma var aralarında. Bizde baştan be­
ri o yok. Bu, bir yerde bizim şanssızlı�ımızdır, bir yerde de gücümüz ve temizli�imizdir di­
ye düşünüyorum. Bakın şu anda üçümüz yan yanayız. Ne zamandır görüşmüyoruz. İlk sı­
ralarda da yine arada bir mektuplaşırdık, yani hiçbir zaman ortaya çıkıp şöyle yapalım, 
bir takım kuralım diye çabalamadık Takım kurulduysa, kendili�inden oldu. Ortaya çıkan 
şiirle oldu. Ama bizim kuşa�ın şairleri şu anda biraz da�ılmış durumda. Tamamen ayrı 
ayrı hareket ediyorlar. Ortada görünmeyi bir politika olarak üstlenmiyorlar, benimsemi­
yorlar hiçbir zaman. Bu tutumun iyi mi kötü mü oldu�u, bizim kuşa�ın jübilesi yapıldı�ın­
da ortaya çıkacak. Bizden sonra - Devinim 60'tı galiba adı - toplumcu sanatı savunan bir 
dergi çıktı. .. Orada da etkili şairler görüldü. Her kuşaktan çevresini etkileyenler çıkan ta­
bii. Ismet üzel, Ataol Behramo�lu gibi. . .  Ama onlar, Türk edebiyat tarihindeki şiirsel ka­
yayı yerinden oynatmadılar, başka yönlerden oynattılar. Yenilere gelince, demin delli�im 
gibi. 
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Turgut Uyar: Ben günümüz şiiri denince yalnız genç şairleri anlıyorum. Gerçi Ce­
mal'in dedi� gibi birkaç kuşaktan gelme şair birlikte aynı dergilerde yazıyor ama ben yi­
ne de şiire yeni giren şairleri anlıyorum. Sordu�un bir şey vardı demin: Geçmiş şiir üstü­
ne ... 

Tomris Uyar: Evet, mirasın de�erlendirilmesi. 
Turgut Uyar: Yalnız o mirası kullanıyorlar diyecektim. 
Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama biçiminde görülüyor. 
Turgut Uyar: Evet, o mirası yeni bir dünya görüşüyle, yeni bir duyarlıkla günümüze 

uyguladıklarını pek görmedim. Söylemek istedi�im şu, ad vermeye gerek yok, hiçbirinin 
şiirinde hata bulamıyorum, mükemmeliyet ararken kişiliklerini harcıyorlar. 

Cemal Süreya: Evet. 
Tomris Uyar: Anonim bir mükemmeliyet diyorsunuz. Şimdi sözü Ece Ayhan'a getir­

mek istiyorum. Yıllar önce şöyle demişti Ayhan: "İkinci Yeni diye anılanlar olsun, o dö­
nemde yazanlar olsun, şiir politikaları birbirine uymasa da hep birlikte öyle yo�un bir şiir 
serüveni yaşadılar ki kısa sürede, yeni bir kuşa�ın hemen çıkması biraz güç. İki-üç kuşak­
lık bir serüvendi bu çünkü." Ne diyorsunuz? 

Edip Cansever: Tabii iyi şiir yazan tek tek şairler var bugün. Tümel açıdan konuş­
mak olmaz. Ne var ki günümüz şairleri - istersen gençler diyelim - şiirin huyunu ve soyu­
nu pek iyi bilmiyorlar. Soyunu bilmiyorlar, çünkü Cemal'in yazılarında de�indi�i gibi, 
hep en son istasyondan atlıyorlar trene. Daha önceki kuşakların, bir önceki kuşa�ın yaptı­
�ını de�erlendirmeden, en son atılımın arkasından gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de, kendi 
huylarını, mizaçiarını bilmiyorlar. Kişilik şiirde böyle kurulur oysa. Kişilik, ne şiirin tema­
sında ne konusunda, ne de di�er ö�elerindedir, çok derinlerdedir; onu ancak bir huyda, 
mizaçta bulabiliriz. İşte kişili�in peşine düşmüyorlar, başka mizaçların, başka huyların pe­
şine düşüyorlar. Bu yüzden diyorum ya, genelde politik bir şiir çıkıyor ortaya. 

Tomris Uyar: Yıllar önceye, sizin ilk şiirlerinizi yazmaya başladı�ımız yıllara baktı�ı­
mızda, birtakım eleştirmenlerin sizi bir akım altında ya da çevresinde birleştirmelerini na­
sıl yorumluyorsunuz? Bir yanılgı olsa da, bence yaygın bir yanılgı bu. 

Turgut Uyar: Ben bir açıklama getirebiiirim sanıyorum do�ru ya da yanlış. Sanıyo­
rum, ulus olarak birtakım şeyleri kurallara ba�ayıp toptan çözmeye alışmışız. Başlangıçta 
bizim ortak yanlarımız görülebilirdi gerçekten, özellikle dille u�aşma açısından. Ama 
50'ler\n sonlarına do�ru herkesin kişili�i ayrıldı ve kendini belirledi. 

Cemal Süreya: Bana kalırsa şöyle: Biz hepimiz "başka" bir şiir, o sırada mevcut olan 
şiire göre birdenbire başka bir şiir yaptı�ımız için bir akım altında birleştirildik. Birtakım 
genç adamlar, başka bir şiir yazıyorlardı. Şiirleri ayrı ayrıydı, elbet berızer yanları da ola­
caktı; çünkü gençtiler; birbirlerini etkiliyorlardı, ama yalnızca o "başka"lık onları bir ara­
da görmeye yöneltti herkesi. Bu öyle bir noktaya geldi ki, artık yazılarda herkesin tek tek 
adından çok "İkinci Yeni" diye bir ad geçiyor . . .  Kimdir bu "İkinci Yeni", kaç kişidir belli 
de�!. Hiç de�se "Garip" dendi�nde üç kişinin adı geçer, bellidir. Sartre'ın bir sözü var 
"Ben varoluşçu de�ldim," diyor, "ama alnıma vurdular, vurdular; sonunda o yaftayı kabul 
ettim. Oysa neysem yine oyum." Biz de öyle. 

Turgut Uyar: Yar mı ötesi, de�il mi? Garip'çilerin adları biliniyor dedin Cemal özet­
lerken. Benim de�inmek istedi�im de bu. Kanşıklık bu kadarla kalmıyor ki. Sözgelimi 
Oktay Rifat, İkinci Yeni'yi kendisinin "ihdas" etti�ini ileri sürdü Perçem/i Sokak'la. Oysa 
bu şiir, ondan çok önce başlamıştı, herkesin o oldu� zamanda. Demek İkinci Yeni deni­
len akımın ya da yönsemenin kendine özgü bir sesi ve özelli�i vardı. Zorlamayla olmuyor­
du. O zaman yine üçümüzü beşimizi, bir araya getirerek bu işi toptan halletmeye çalıştı­
lar. Teker teker çözümlerneye kimsenin eli varmadı, kimsenin gözü bunu tutmadı. Bir 
de, mutlaka söylenmesi gerekir: İkinci Yeni Şiiri diye anılanlar o dönemdeki kötü örnek­
lerdir hep. Hiç ilgisi yoktur onların bu e�ilimle. 
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Tomris Uyar: Zaten eleştirmenler de hem sizi İkinci Yeni'yi kurmakla suçlar hem de 
o akımdan ayrı tutmaya özen gösterirler nedense. 

Turgut Uyar: İkinci Yeni'yi tanıtırken özellikle kötü örneklerden yola çıkmak gibi ga­
rip bir tavır. 

Edip Cansever: Bir dakika. Demin dil özelliklerinden söz açtı Turgut. Bunun yanında 
ülkemizde ça�daş olmanın getirdi�i bazı (çok az) benzerliklerden de söz açılabilir. 

Turgut Uyar: Ben dil özelli�i derken bunları da katmak istedim. Dili büyük bir or­
tam olarak düşününce . . .  

Edip Can sever: Anladım. Bence şiir bir içgörü eylemidir -bence de�il, öyle olması 
gerekir. Bir de dışgörü olarak bakabiliriz şiire. Ça�daş olmaktan ötürü, dilsel bazı çaba­
lardan ötürü az bir benzerlik (çıkış ta elbet, sonraki yılları kaımıyorum) varsayılacak olur­
sa, bu benzerlikler, kurulan şiirin tamamen yüzeyinde kalan, aslında benzerlik sayılamaya­
cak kadar ufak tefek ö�elerdir. Ama şiire böyle yüzeysel bakıldı�ından, ilk bunlar görül­
dü ve bizi İkinci Yeni'de birleştirdiler kolaylıkla. 

Tomris Uyar: O döneme kadar Türk şiirinde "trajik" boyutun olmadı�ı da söyleniyor. 
Gerçekten de şiirimizde ya mizah baskın, ya betimleme ya da tarihsel betimleme. İkinci 
Yeni ile ilk olarak insanın, o insan "küçük" de olsa -ne demekse o - bir birey kimli�iyle 
trajedisi işlenmeye başlanıyor. 

Edip Cansever: Söze karışıyorum. Gerçi sen sorular atıyorsun ortaya, belki sen sözü­
müzü kessen daha do�ru olacak ya. 

Tomris Uyar: Yok canım. Karış. 
Edip Can sever: Önemli olan -"küçük" olsun, "büyük" olsu n - insanın trajedisine geç­

mek, birey olarak ve toplum içindeki konumuna göre traji�ini yakalamak. Ben bunu yap­
maya çalıştım, di�er dalların da yardımıyla. 

Tomris Uyar: Peki herkes kendi "birey"ini, kendi kurdu�u "birey"in trajedisini yakala­
maya çalışıyorsa temelde bir benzeşme, söylernde bir benzeşme olabilir mi? 

Turgut Uyar: Şöyle bir benzeşme olabilir. Yaşadı�ımız ortamı algılamada, ça�daş in­
sanlarsak, kaçınılmaz bir benzerlik söz konusudur. Çünkü aynı şartları, aynı ortamı yaşı­
yoruz. Ama birtakım dış şartlar dışında aynı olan ortamı kendi içimizde başka türlü yaşı­
yoruz. O zaman da toplum içinde o günün şartlarını yaşayan kişinin traji�i çıkıyor ortaya. 
Ama kişilik aynlı�ı da burada başlıyor zaten. Bu noktada dil çabasında benzerlik falan 
fazla bir şey demek de�il. 

Tomris Uyar: Örnek verelim. Senin "Akçaburgazlı Yekta", Edip'in "Ça�rılmayan Ya­
kup" ya da "Ben Ruhi Bey Nasılım", Cemal'in "Onlar İçin Minibüs Şarkısı" şiirlerindeki şi­
ir kişileri birbirlerine hiç benzemezler ama hepsi, bir toplumun bireyleşme sürecine geç­
miş kişileridir. Belki benzerlik ya da yanılgı buradan do�uyor. 

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha açalım isterseniz. Bizden önce yazan­
ları, Orhan Veli ya da Cahit Sıtkı şiirini ele alalım. Orhan Veli şiirinde birtakım hüzün­
ler, ayrılıklar, zaman zaman espriler, nükteler, sürprizler vardır. Cahit Sıtkı'da da ölüm 
düşüncesi, karamsarlık, bazen bir iki coşku, alkol (ama alkolün do�rudan do�ruya rakı ya 
da şarap oldu�unu düşünerek alkol) vardır. Çoktur bunlar. Ama bu şairler genellikle iyi 
şiir yazmak istemişlerdir yalnızca, iyi şiir de düzgün şiirdir, iyi mısralar kurmak, onları iyi 
monte edebilmek. Bunları iyi yaptıkları zaman, ortaya söylenişi dahil iyi bir şey kondu�u 
zaman şiirin vitrini vardır onlarca, şiir budur. Öyle sanıyorum ki bizim kuşa�ımız bunu 
aramadı, şiirde bireyin dramını, kendi özel dramıyla toplum içindeki dramını ele alarak 
geliştirmek, çeşitlendirrnek istedi. Ama enine boyuna ve derinli�ine bir inceleme yapılma­
dı. Biz de konuşmadı�mıza göre bu gerçekler ortaya çıkmıyor. 

Tomris Uyar: Yazı yazma konusuna o yüzden de�inmiştim. 
Turgut Uyar: DoWu. Bizim kuşa�ın derdi iyi şiir yazmak olmadı, yaşamın karma�ası­

nı şiire de taşırnakli derdi. Yetkin bir şiir amaçlartmadı demek, şiire iineın verilmedi anla-



mında de�!. Biz "mısra döktünne"ye özenmedik. Bir durumu en iyi anlatmak, kimi za­
man şiirden vazgeçmek pahasına en iyi anlatmak nasıl mümkünse onu denedik. Kendi 
adıma konuşuyorum burada. 

Tomris Uya;:-: Demin Cemal, elli yaşınızı aştı�ınızı söyledi. Biz de bilr..ezden geliyor­
duk. 

Edip Cansever: Çoktan aştık, çoktan. 
Tomris Uyar: Elli yaşı aşmak, genç ve taze şiir yazmak isteyenler için bir sorun olma­

sa gerek, ama yaşlandıkça yazılan şiirin, insanın şiir yaşamında ayrı bir yeri oluyor mu? 
Burada "yaşlanma" sözcü�ünü yalnızca bir birikime sorumlulukla sahip çıkma olarak kul­
lanmıyorum. Düpedüz, yazarken bir de�işiklik oluyor mu? 

Turgut Uyar: Şiir yazanda yaşlanmak . . .  Laf olsun diye söylüyoruz, bence böyle bir yaş­
lanma söz konusu de�il. Yirmi yaşımda ne kadar heyecanla yazıyorduysam, şimdi de aynı 
heyecanla yazıyorum. Ne var ki elli yıllık bir geçmiş, bende biraz dikkatli olma duygusu 
yaratıyor. Kendi ustalı�ımı kullanıp kolaya kaçmak istemiyorum. Elli yaşından sonra da 
- tekrar söylüyorum - aynı heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan. 

Tomris Uyar: Daha "az hormonal" bir heyecan mı? 
Turgut Uyar: İnsan hormonal etkilerle şiir yazıyorsa, o otuzunda biter. 
Tomris Uyar: Belki düşüneeye daha çok yaslanılıyor, şiir daha bir damıtılıyor, deney­

ler gözden geçirilebiliyor demek istiyorum. 
Edip Cansever: Kendi deneylerime bakarak, yüzde yüz inanarak söylüyorum. İleri 

yaşlarda (bunlar de�işebilir) şiir daha iyi anlaşılıyor, daha iyi yazılıyor. Bak, birdenbire 
açık, net bir şey söylemiş oldum. İnsan, yirmi-yirmi beş yaşında sözgelimi, aşk şiiri yazar. 
Ama aşklar eskidik çe, eskitildikçe, aşkın tortusu insanda daha başka türlü kalır. Yazar­
ken, aşkı gündemden çıkanp genele götürebilir, daha anlayışlı olur ve o anlayışlı olmanın 
verdi�i filozofça tavır diyelim, iyi şiire gitmesini kolaylaştırır belki. Nitekim birtakım usta­
lıklar elde etmiştir zaten, kalemi eline alınca yazabilecek durumdadır, ama bu deneyler 
birikiminden çıkan şiir daha yo�un olacaktır, inanıyorum. 

Tomris Uyar: Cemal Süreya'ya bir sorum var. Son şiirlerinde daha yalın (yalınkat an­
lamında de�il tabii) bir anlatım, da�nık imgelere yer vermeyen bir kurgu göze çarpıyor. 
Yanılıyorsam, söyle. Bu yalınlık, bilinçli bir arayışın sonucu mu? Yoksa, yaşta kendili�in­
den vanlan bir durutma mı? 

Cemal Süreya: Yaşın şaire etkisi, deneyierin ço�almasıyladır, bazı deneyierin anı hali­
ne gelmesiyle, bazı anıların geçersizleşmesiyledir. Demin "hormonal" demiştin; gerçekte 
burada "memorial" bir durum meydana geliyor. Birkaç yıl önce bir şeyler bitti bende. Bir 
sürü yönden sa�lıklı bir adamım, ama eskiden bir sürü idealim vardı, çok küçük, kişisel 
idealler; birine yeniden rastlama olasılı�ı gibi . . .  Çocukluktaki bir sınıf arkadaşına sözgeli­
mi (benim şiirim biraz erotiktir de, ondan bu noktaya geldim galiba). Evet, ona yeniden 
rastlamak, benim için belki mümkün olmayacaktı, ama köşede duran bir şeydi ve şiirimi 
yazarken belli birileri okusun isterdim; onlar okumasa bile, birileri var diye yazardım bi­
raz da. Bir-iki yıl önce kendi yaşımı düşündüm. Bir de baktım ki, onlann yaşı da benim 
kadar. Hepsi yaşlanmış inan olun böyle. Çevirdi�im Gönül ki Yetişmekte'de var. Sonunda 
kahramanın karşısına ak saçlı biri çıkıyor. Oradaki konuşmalarda adamın öyle bir vazgeçi­
şi var ki . . .  Yani duygulann bazıları ölüyor. Hangileri ama? Küçük hesaplar falan ölüyor. 
İnsan, daha filozofça bir kişili�e bürünüyor. Demin şiirimle düşüncem arasındaki kopuk­
luktan söz ettim, on yıl önce bunu söyleyemezdim; en azından, şu banda söyleyemezdim. 
İnsan bir hoşgörü kazanıyor, biraz daha düşüneeye yaslanıyor. Bu bizim için bir tehlike 
olabilir mi acaba? Çünkü biz bir duygu şelalesiyle geldik. 

Edip Cansever: Ben burada Turgut'a bir soru yöneltmek istiyorum. 
Turgut Uyar: Galiba çaktırmadan yaşlılı�ın övgüsünü yapıyoruz burada. Tabii yaşlan­

madık ama! 
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Cemal Süreya: Olsun yahu. Konuştu�umuza göre bu da bir yaşlanmadır. 
Edip Cansever: Bir konuşmamızda Turgut, "İnsan bir yaşa gelince, bazı temel yapıtla­

rı örnek alarak bundan modern bir ço�altmaya geçebiJjyor," demişti. Örnek olarak da 
Melih Cevdet Alıday'ın "Öı':imsiizlügün Aniında Gdgamış" şiirini göstermişti. Benim k.ıfa­
ma takıldı bu. Gerçi böyle bir niyetim yok ama . . .  

Cemal Süreya: Burada sözünü kesiyorum. Bence insan, sonradan düşünce şiirine ge­
çebilir. De�işimlere, evet, tabii. Evet ama, insan, altmış beş yaşından sonra büyük çelişki­
lere düşmemeli. Melih Cevdet, ömrü boyunca lirizm'le alay etmiş, şimdi lirizm arıyor. 
Bu, yaşlanmayı hiç isıemiyor demektir, do�aya karşı koyuyor demektir. Zaten şiirinden 
·de belli. Tabii ki bir mizah yapıtında da lirizm olabilir, o başka; ama Melih Cevdet "şina­
nay lirizm" dedi�i şeye, bir zaman reddetti�i lirizme dadanıyor. Bunun için derim ki Al­
lah kimseyi o duruma düşürmesin. 

Tu�ut Uyar: Bizim için tehlikeli olabilir mi? Bu çok önemli. İnsan, kendindeki şiir 
kayna�ının, gücünün tükendi�ini belli belirsiz de olsa fark etti mi . . .  

Cemal Süreya: Belki de fark etmez. 
Tulltut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarılaca�ı iki şey oluyor. Biri: Konuya yaslanmak. 

Sözgelimi Gılgamı§'a. Bir di�eri de, biçim oyunlarına girmek. Tehlike, bu. Yoksa Gılga­
mış yeniden ele alınıp yazılamaz demek istemiyorum, ama Gılgamış'ın yalnızca kendi bü­
yüsüne yaslanıp şiir yazmak bir parça tükenme anlamında benim için. Biçim oyunları da 
aynı şey. Birçok yaşlanmış şair, son dönemlerinde vezinli-kafiyeli tekrarlı mısralara kapı­
lırlar. Hep gördü�ümüz bir şey bu. Ama ben Melih Cevdet'in kitaptaki öteki şiirlerini 
sevdim. Yani şair, şiir yazmak için vesile aramamalı diyorum. 

Edip Cansever: Katılıyorum sana. 
Cemal Süreya: Evet. 
Tomris Uyar: Yarıda kalmış bir soruyu tamamlayahm. Demin Oktay Rifat'tan söz 

açılmıştı Pen;emli Sokak'tan ötürü. İkinci Yeni ba�lamında. Bu konuya açıkhk getirir mi­
siniz biraz'' 

Cemal Süreya: Bak. Oktay Rifat, "İkinci Yeni'yi ben kurdum" diyor. İyi de . . .  bizim 
1950'den sonra çıkmaya başlıyor şiirlerimiz, ama kitap çıkaramıyoruz. Oktay Rifat, Per­
çem/i Sokak'ı 1956'da çıkardı, kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri önceden yayımlanmamıştı. 
Ye bir önsözle akımı üstlenmeye kalkıştı. Şimdi Özdemir İnce buna dikkat etmiş. Ben 
yazdı�ım bir yazıda "bir yıl önce" diyorum, ama Özdemir hesaplamış üç ay önce oluyor, 
Yeditepe Şiir Ödülü'nü aldıktan sonra kendisiyle yapılan bir konuşmada "Şiir nedir?" so­
rusunu şöyle yanıtlıyor Oktay Rif at: "Şiir, halkın sosyal dertlerine deva bulmaktır." Özde­
mir'in hesabına göre bundan üç ay sonra da İkinci Yeni akımını kurdu�unu ileri sürüyor. 
Bunu Oktay Rifat'ın takvim yanlışh�ına verelim. Demek o şiirleri, önce dergilerde yayım­
lanan şiirlerc, bizimkilere göre yazmış. Üstelik çok mekanik şiirlerdir onlar, tam oturma­
mıştır. 

Turgut Uyar: Ben Forum'da yazmıştım bu konuda. Aynı şeyleri söyledim. 
Edip Cansever: Ben de a dergisinde . . .  Şöyle toparlarsak: "İkinci Yeni"li�i kabul etmi­

yoruz hiçbirimiz, ama tutalım ki bir an kabul ettik, biz belli bir kurarndan yola çıkmıyo­
ruz ki bu kurama uygun olanı daha önce Oktay Rifat bulmuş olsun. Mantı�a uymuyor. 
Hepimizin şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama ba�layamayız. Peki olmayan bir şey daha 
önce nasıl yapılabilir? 

Cemal Süreya: Şu da geçsin zapta: İnsanın birtakım etkilenmeleri vardır. Ben kendi 
adıma Oktay Rifat ile Melih Cevdet'in Türkçe tutumundan çok etkilendim. Bu da var. 
Bu iki şair aslında de�erli üstatlar, ama gere�inden fazla kişisel politika yapıyorlar ve bu­
gün politikaları artık geçerli de�il. Oktay Rif at'ın o günkü sözleriyle, Melih Cevdet 'in ya­
zılanndan ve tavrından çıkan bazı ipuçları beni yaraladı aslında, onları scvme ;ıdına yara­
ladı. 



Edip Cansever: Onlan bizden önce yazdıklan için söz konusu ediyoruz burada. Ama 
sözünü etti�in Türkçe tutumu ancak iyi bir şairi etkileyebilir. Sen iyi bir şair olmasay­
dın . . .  

Cemal Süreya: Canım :.:!aha belli de�il. 
Edip Cansever: Buraya birbirimizi övmeye gelmedik ama yermeye de gelmedik. 
Turgut Uyar: Benimki genel bir karşı çıkış. Senin yaptı�ın bir kadirbilirlik Cemal. 

Ama kimse dilini başkasından ö�renemez. 
Cemal Süreya: Onların Türkçeyi kullanışları, bir bakıma somutlamaları etkilemiş be­

ni demek istiyorum. Sözgelimi 'Tohum" şiiri. O kitabın genel tutumuna aykırı düşse de. 
Turgut Uyar: Hece şiiridir o. 
Cemal Süreya: Evet ama bu ustalann Türkçeyi materyalize etmede 1940 kuşa�ı de­

nen şairlerden çok daha büyük katkılan vardır. Ama şiirsel planda aldı�ımız zaman . . .  Ba­
kın çok açık konuşuyoruz burada, kardeş gibi; yaşlılık falan dedik ya, yarın ölecekmişiz gi­
bi.. . Geriye baktı�ımda çok eskimiş buluyorum o şiirleri. Yahya Kemal bile kendi eskili�i 
içinde daha iyi. Çünkü çok spekülatif şiirler bunlarınki. 

Tomris Uyar: Aman söylenmedik bir şey kalmasın. 
Cemal Süreya: O zaman bu konuşma birimiz ölünce yayınlansın da, para etsin bari. 
Turgut Uyar: İnsan tabii kendisinden yaşlı, önemli şairlerden etkilenebilir ya da dilin 

nasıl kullanılaca�ı do�rultusunda etkiler çıkarabilir, ama şiir etkilenme alanı de�ildir, 
tam tersine alınan etkilere bir tepkidir. 

Cemal Süreya: Bak, bu çok güzel. 
Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan etkilenmişimdir ama yapmak 

istedi�im, onların yazdı�ının tam karşısında bir şiirdi. 
Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatçıda, sanatçıda, kendi tutarlılı�ını, kendi dünyası­

nı kurma adına verdi�i savaşta ufak tefek tutarsızlıkları ba�ışlanır sayıyorsunuz ama sa­
nat anlayışı ya da ideoloji açısından tutarsızlı�ı. çelişki olarak nitclendiriyorsunuz. 

Cemal Süreya: Şöyle diyebilir miyiz Tomris? İnsan, gerici-tutucu bir aşamadan ilerici 
bir aşamaya geçebilir, ama ilericiden tutucuya dönmesi, yaşla bile açıklanamaz. 

Edip Cansever: Hesaplı, planlı sayılır. 
Turgut Uyar: İhtidadır, o başka bir şey. 
Tomris Uyar: Daha nice söyleşilerde buluşmak üzere hepinize teşekkür ederim. ister­

seniz, bir söyleşiyi de özeleştiriye ayıralım. 

(Sayı 906, Marı l983) 
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YÜZÜ GÜLEÇ, GÖZLERi ELA . .  

Sulhi Dölek 

Bir karşımdaki boş duvara, bir önümdeki anlamsız notlara bakıyor; ne yazaca�ımı 
düşünüyordum. Bu notlar, aklıma takıldıkları ve beni hevesle ka�ıda geçirmeye zorladık­
lan anlarda hiç de anlamsız görünmemişlerdi oysa. Belki bu duvara bir resim asmak da­
ha iyi olacaktı. Kafamı sorular kurcalamaya başladı: Bir tek duvarım olsaydı ve bana bu­
raya asmak için bir tek resim seçme hakkı tanınsaydı, neyi seçerdim'? Başyapıt olsa bile, 
bir resim insanı csinlendirmcye yeter miydi'? Peki yirmi yıl sürekli baktıktan sonra hala 
esinlendirir miydi? İnsan "Dokuzwıw Senfoni"yi aralıksız olarak bütün yaşamı boyunca 
yeniden ve yeniden dinlcse, sözgelimi doksan yaşına geldi�inde hala ondan -ve genel 
olarak müzikten - tat alabilir miydi'! Beethoven yerine Hendel'in "Su Miizigi''ni ya da Fe­
rit Tüzün'ü diniesc durum de�işik mi olurdu? 

Bütün bunlar ancak akıllı bir insanın kendine sorabilece� derin anlamlı sorulardı 
ama, önümdeki birincil sorunu çözmeye yetmiyorlardı. Ne yazacaktım'? Ayrıca nasıl yaza­
caktım'? Neden yazacaktım'? Yazaca�ım o şeyi, şu an bilmedi�im bir arı niyetle mi yaza­
caktım'? Yazma u�raşını mutsuz bir çocukluk dönemi geçirdi�im için mi benimsemiş tim'? 
Gerçekten çocuklu�umda mutsuz muydum'? Şimdi mutlu muyum? Mutluluk nedir? Yir­
mi yedinin logarilması kaç? Mazhar Osman Bey nasıl bir insandı'? 

Bu gidişle felsefede yeni bir çı�ır açma tehlikesiyle yüz yüze gelebilirdim ama, esin­
lenme tehlikesinden hala epey uzaktaydım. Belki de "esin" diye bir şey yoktu. Yalnızca, 
mahallemizdeki emekli baytarın kızı Esin vardı. Esin'in yüzü güleç, gözleri cia, memeleri 
diri, annesi tehlikeliydi. Belki de ilk gençli�imin ilk aşkı oydu. Yani annesi dc�il de, Esin. 
Tanıdı�ımız, ama do�ru dürüst konuşamadı�ımız kimi kişilerin, son gördü�ümüz günden 
yıllar sonra hala bizi etkileyebilmesi, ama esinlendirememesi ne ilginç! 

Do�al olarak aklıma Faulkner geldi. Açıklayınca, aklıma gelmesinin do�allı�ı konu­
sunda bana hak vereceksiniz. Faulkner, bir konuşmasında yazarlar için deneyimin, gözle­
min ve düş gücünün önemini vurgulamıştı. Bu üçlüden herhangi ikisinin varlı�ı. üçüncüsü­
nün eksikli�ini kapatabiliyordu. Bunun üzerine görüşmeci "Peki bunların arasına Esin'i 
de katar mıydınız'?" diye soracak olmuştu. 

"Onun ne oldu�nu bilmiyorum," demişti ünlü yazar. "Adını duydum ama, hiç gör­
medim." 

Şu sözler de Faulkner'a aitti: 
"Her sanatçının ere�i, hayatın ta kendisi olan devinimi yapay yollarla yakalamak ve 

kıpırtısızca dondurmak tır. Yüz yıl sonra bir yabancı baktı�ında yeniden kıpırdanıverir bu; 
çünkü hayattır. İnsan ölümlü oldu�undan, ölümsüzlük için tek olana�ı, geride ölümsüz ve 
sürekli devinecek bir şey bırakmaktır." 

Thornton Wilder ise "İnsanlar arasındaki etkileşime, sarsıntı ve karşı sarsıntılara, 
yalnızca yakından tanıklık etmek yeterlidir; ortalı�ı yoruma bo�maya gerek yok," diyordu 
ama, bu ayn kon uydu. Beni asıl etkileyen, Wilder'ın şu sözleri olmuştu: 

"Düş gücünün uzak bir diyara yapaca� gezi, bir başka zaman dilimine yapaca�ı gezi­
nin yanında çocuk oyunca�ı kalır." 

Acaba Esin şu anda ne yapıyordu? 

TEMiZLİK NEREDEN GELİR? 

Önümdeki anlamsız notları karıştırdım ve karşımdaki duvarıla ası l ı  ı l ı ıran resnıc 



baktım. Yazıya ara verdi�m sırada kalkıp sizden habersiz, Degas'nın "Sırtını Siingede Si­
len Kadm "ının bir kopyasını asmıştım oraya. Aslında Renoir'ın "Yıkanan Sanşm "ı, "Yıka­
nQ/1 Oç Kadm "ı, "Otump Yıkanan Kadm "ı üzerinde de uzun süre düşündüm Ama sonun­
da Degas'yı seçtim; çünki: uzanıp süngeri almak ve yardım etmek iste�i uyandırıyorJu. 

Acaba ilk ça�ardan bugüne kaç kişi yıkanan kadınların resmini yapmıştı? Ressamla­
rın bu konuya gösterdikleri yo�un ilgi, temizli�e olan meraklarına ba�lanabilir miydi? 
Yoksa işin püf noktası, kadınların çıplak ve yalnız bulundukları en do�al ortamın banyo 
olmasında mıydı? Belki de Degas, Renoir, Ingre�. Picasso ve bütün ötekiler; bu resimler­
de kadını, çıplaklı�ı ve temizli�i bir arada yakalamak çabasındaydılar. 

Acaba yazın alanında da bu tür yo�un ilgi kanalları saptanabilir miydi? Yıkanan ka­
dınlar üstüne elbette birkaç şiir, ya da olsun olsun bir öykü yazılabilirdi. Ama benim di­
yen yazar, bu konudan kolay kolay bir roman çıkaramazdı. Yazıyı bırakıp resme başlama­
yı, ya da saç uzatıp natır olmayı düşlemekse tümüyle abesti. 

Acaba Esin'in sırtını kim yıkıyordur? Resmini yaptırmak istemeyecek kadar şişman­
lamış mıdır yoksa? 

Bir dahaki sayıda buluşuncaya dek, barış ve mutluluk içinde olmanızı dilerim. 

(Sayı: 940, Oaık 1986) 
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GERÇEKÇi SANAT VE 
TOPLUMCU GERÇEKÇi SANAT 

Afşar Timuçin 

Her sanat yapıtı yaratıcısını kendinde taşır. Yaratırken kendimizi ne kadar geriye çe­
kersek çekelim, yapıtımıza koskoca dünyanın içinde bir dünya olarak katılırız. Sanatçı ya­
pıtına girmekten korkmaz, tersine bunu bir tür sevinçle ister de. Yaratmak biraz da ken­
dini anlatmaktır, ne duydu�unu, ne düşündü�ünü, insana nasıl baktı�ını, dünyayı nasıl 
gördü�ünü söylemektir. Bizim tümüyle yok gibi oldu�umuz yapıtlar do�alcı yapıtlardır, 
onlarda kaba bir biçimde dünya vardır. Dünyanın çeşitli görüntüleriyse önemli olan, bi­
zim dünyayı nasıl anladı�ımız önemli de�ilse, do�alcı sanattan iyisi yoktur. Ancak, belli 
bir açıdan bakılmamış bir dünya gerçekte görülmemiş bir dünyadır. Sanatçı ancak gördü­
�ünü gösterebilir. Dünya kadar onun görülme biçimidir önemli olan. Bu yüzden do�alcı­
lık bir sakatlanmışlık anlamı taşır. Do�alcılı�ın gerçekçili�e do�ru aşıldı�ı yerde bütün bo­
yutlarıyla insan vardır, toplum vardır, dünya vardır. 

Sanatçı yarattı�ı nesneye her şeyden önce bir birey olarak katılır. Birey olmak bir in­
san olmaktan çok insanlardan biri olmaktır. Dünyadan soyutlanmış birey, birey de�ildir; 
olsa olsa hastalıklı bir tektir o. Bu yüzden bireysellikle bireycilik arasında kesin bir ayrı­
lık söz konusudur. Bireyci sanat, bireyi tek başına bir varlık olarak ele alır. Bu bir soyut­
lamadır, kötü bir soyutlamadır, çünkü tek başına bir varlık olmak insan için olası de�il­
dir. İnsanın kendini yalnız duydu�u. tam tamına kimsesiz biri olarak algıladı�ı durumlar 
vardır. Ancak bu durumlar yapıtın gerçekleştirilmesinde sanatçıya engel çıkaran durum­
lardır. Her birey ancak başkalarıyla varolabildi�i için ancak başkalarıyla ilişkileri içinde 
anlaşılabilir. Toplumsallık sanatın zorunlu bir yüzüdür, vazgeçilmez bir ö�esidir. Dünya 
görüşümüz ne olursa olsun, kendimizi toplumda bir varlık olarak algılayamıyorsak sanatı­
mız açmazlarla dolu olacaktır. 

Bununla birlikte bireyci sanat vardır ve bireyci sanatın az çok başarılı örnekleri de 
vardır. Ancak bireyci sanatın en başarılı örneklerinde bile açmazlar giderilemez sakatlık­
lar olarak çıkar karşımıza. Kendimizi anlatmak gerçekte kimseyi anlatmamaktır. Düşünce 
de, duygu da toplumsal ya da evrensel ba�lantıları içinde anlaşılabilir çünkü. Tek kişiye 
özgü düşünce olamaz, tek kişiye özgü duygu olabilse bile anlatılamaz ve anlatılır gibi ol­
du�unda da kimseyi ilgilendirmez. Sanatın anlamı bir duyguyu, bir düşünceyi, bir duy­
gu-düşünce bütününü, bir duygular-düşünceler karmaşı�ını herkesin anlayabilece�i -anla­
mak isteyenin ve aniayacak yetkinlikte olanın anlayabilece�i - bir açıklıkta anlattı�ımız 
zaman ortaya çıkar. Tek kişinin tek kişilik bakışları, görüşleri, duyuşları, ilişkileri bizi hiç 
mi hiç ilgilendirmeyecektir. Bu yüzden aşkla yazılmış bir şiir bizde öfke uyandırabilir, sen 
bu şiiri bize okutaca�ın yerde sevgiline postalayıverseydin gibilerden duygulara düşürebi­
lir bizi. 

Sanatçı bir duygu-düşünce karmaşı�nı, kendi dünya görüşünün özelliklerine göre, 
bireysel bir çerçevede de, toplumsal bir çerçevede de ele alabilir. Bununla ilgili seçimin 
sorumlulu� do�rudan do�ruya kendisinindir. Kimseye neden bu açıdan ele almak var­
ken bir başka açıdan ele aldın diye hesap soracak durumda de�iliz. Her kişi kendi eylemi­
nin hesabını kendi verir tarihe. Bizim sanatçıdan bekledi�imiz, anlaıııklarını hin .. j'sel hir 
çerçevede de ele alsa, toplumsal bir çerçevede de ele alsa, hepimizin kavrayahilcce�imi1. 
gibi anlatmasıdır. Gerçekte toplumsallıktan bireyselli�e do�ru ilcrledi�imi:�.dc aydınl ı k l a n  
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karanlı�a dowu geçti�imizi duyarız. Bireyci olmasak da, salt bireysel düzeyde insanı ele 
alışımız belli bir bulanıklı�ı kendili�inden getirecektir. Yalnızca toplumsal çerçevede in­
san açık ve seçik olarak görülebilir ve gösterilebilir. Ancak, bireyci bir sanatın kapalılı�ı­
nı bireysel sanat anlayışında da zorı..nlu olarak bulaca�ımızı söyleyemez kimse. Bireysel 
sanat, insanı öbür insanlardan soyutlanmış olarak ya da tek olarak ele almaz, ama onu 
özellikle kendi olma koşulları içinde ele alır. 

Belli bir olayı bize anlatmaya kalkan bir romancı bu olayı kendi içinde bir bütün 
olarak da düşünebilir, onu yaratan toplumsal koşulların bir anlamı olarak da düşünülebi­
lir. Birinci bakış yanlış de�il eksikli bir bakıştır, ikinci bakış do�ru bakıştır. Bir olayı ken­
di içinde bir bütün olarak ele alan bir romancı e�er gerçekleri kendi kafasına göre, yani 
gönlünce e�ip bükmüyorsa bize örtülü bir biçimde toplumsal koşullanınayı da duyuracak­
tır. Diyelim bir dönemin bir kesitini verirken her şeyi üç beş kişilik düşünmektedir, buna 
karşılık olanla olası yı birbirinden pek güzel ayırmaktadır, düşle gerçe�i hiçbir biçimde bir­
birine karıştırmamaktadır, bize olmaz böyle şey dedirtmeyecek biçimde do�ru bir gözlem­
lerneyle gerçekli�i yansıtmaktadır. O zaman biz onun yapıtında, iyi bir gözle bakabiliyor­
sak, toplumsal gerçekliklerin etkilerini de sezeriz. Ancak böylesi bir yapıt her zaman yan­
lış anlarnalara açık olabilir, en azından neden-sonuç ba�lantıları kurmaya alışmamış bir 
izleyiciyi şu ya da bu biçimde yanıltabilir, ayrıca ve daha önemlisi bu anlayışta iş gören 
bir sanatçı gerçekliklerden uzaklaşmama yükümlülü�ünü her zaman büyük bir yetkiyle ye­
rine getiremeyebilir, do�rulayıcı temeli gözden uzak tuttu�u için olaylar ve durumlar üze­
rine yanlış kararlar verebilir. Toplumsal temel do�rulayıcı temeldir, ondan uzaklaştı�ımız 
zaman ayaklarımız yerden kesilebilir ve biz ayaklarımızın yerden kesildi�ini sezemeyebili­
riz. 

Sanatın bir insan ya da toplumsal işlevi varsa - sanat e�lendirici olmaktan öte bir 
anlam taşıyorsa- bu işlev en do�ru biçimde toplumsal ya da toplumcu bakışta ifadesini 
bulur. Bu bakış hem anlatan açısından, hem anlayan açısından yani hem yaratıcı açısın­
dan hem izleyici açısından do�rulayıcı bakıştır. Herhangi bir gelişigüzel seçimin sonunda 
de�il de belli bir bilinçlenmeyle toplumsal ya da toplumcu bakış açısına ulaşmışsak olayla­
rı kavramada ve kavratmada belli bir yetkinli�e ulaşmışız demektir. Bu yetkinlik sezgiden 
çok bilginin sa�layaca�ı yetkinliktir. Tüm sanatların ortak tarihi bize yalnızca toplumsal 
düzeyde belli bir bilinç yetkinli�ine ulaşmış sanatçının yapıtlarının kalıcı oldu�unu duyur­
maktadır. Moliere bugüne kalmışsa, Baudelaire bugüne kalmışsa belli bir toplumsallık bi­
linci taşıdı�ı için kalmıştır. 

Kısacası, sanatta her şeyden önce, bireyi kendi kendisinin amacı gibi alan bireyci an­
layışla, gerçeklikleri daha çok bireysellik düzeyinde yansıtmaya e�ilimli bireysel bakış açı­
sını birbirinden ayırmamız gerekiyor. Bireysel bakış açısı bizi do�rudan do�ruya toplum­
sallı�a ulaştırmayan ama gerekli ilişkileri kurdu�umuzda bize toplum gerçe�ini de duyura­
cak olan bakış açısıdır. Paul Bourget'nin romanı ne ölçüde bireyciyse, Andre Gide'in ro­
manı o ölçüde bireyseldir. Rimbaud'nun şiiri ne ölçüde bireyciyse, Baudelaire'in şiiri o öl­
çüde bireyseldir. Toplumcu bakış açısıyla toplumsal bakış açısını da birbirinden ayırabil­
meliyiz. Toplumsal bakış açısı bireyi toplumsal bir varlık olarak ele alan, onu toplumsal 
özellikleriyle yansıtmaya çalışan bakış açısıdır. Belki de buna en güzel örnek Flaubert ör­
ne�idir. Toplumcu bakış açısı, bireyi toplumsal bir varlık olarak ele aldı�ı gibi onu olası­
lıklardan giderek yarını yaratmada kurucu bir güç olarak tasarlar, bu yüzden onu ne oldu­
�uyla oldu�u kadar ne olaca�ıyla hatta ne olması gerekti�iyle ele alır. Bu yanıyla toplum­
cu sanat do�rudan do�ruya dönüştürücü olma savındadır. 

İnsanın geçmiş zamanlara göre daha sıkı bir biçimde toplumsallaştı�ı ça�ımızda top­
lumsal bakış açısı sanat için yeterli olmayabilir, bugün sık sık duyulan ya da duyurulan ile 
de toplumcu bir bakış açısına sahip olma gereklili�i bu yetersizlikten do�maktadır. İnsanı 
toplumsal düzeyde genel bir biçimde kavrayacak yetkinlikte olmak elbette önemlidir, 
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ama insanı gelece�e açık bir varlık olarak olası çıkış yollarıyla kavramak daha da önemli­
dir. İnsan budur, toplum içinde yaşayan insan budur, işte ben de size bunu anlattım de­
mek günümüzde yeterli de�il artık. Her sanatçı dünya nedir ve nasıl olmalıdır sorusunu 
enine boyuna tartışabildi�i zaman sanatçı kimli�i kazanmaktadır. Dünün sanatçıları dün­
yanın nasıl olması gerekti�den sorumlu duyrnuyorlardı kendilerini, ça�lannın koşulları 
içinde böyle bir gereksinme duyrnaları olanaksızdı. Böyle bir gereksinmeyi az çok duyduk­
ları zaman bile bir toplum tasarlayıcısı, giderek bir toplum düzenleyicisi yükümlülü�ü taşı­
mıyorlardı onlar. Oysa bu ça�ın sanatçıları - ileri sanatçıları, öncü sanatçıları, sorumlu sa­
natçıları - kendilerinden sorumlu oldukları ölçüde toplumlarından, toplumlarından so­
rumlu olduklan ölçüde insanlıktan sorumludurlar. 

Geçmişte toplumsal bakış açısı bir zorunluluk de�ildi, ama klasik de�erleri yaratan­
ların evrensel insan de�erlerini derinden derine araştınp tartıştıklarını düşünürsek, klasik­
li�i klasiklik yapan şeyin bir tür toplumsal bakış açısı oldu�unu söyleyebiliriz, buradan gi­
derek geçmişte de toplumsal çerçevede bakmayı bilenlerin daha güçlü, daha kalıcı yapıt­
lar ortaya koyduklarını söyleyebiliriz. Geçmişle ilgili bu belirlememiz elbette klasiklerle sı­
nırlanıp kalmayacaktır, bu konuda aydınlatıcı pek çok örnek verilebilir. Geçmişte de top­
lumsal sorumlulu�u az çok duymuş olan sanatçılar böyle bir sorumlulu�u hiç duymamış 
olan sanatçılardan daha başarılı, daha kalıcı oldular. Onlar, toplumları nice aşılmaz görü­
nen sorunlarla yüklü oldu�unda, insan sorunlarına ister istemez daha kapsayıcı bakışlarla 
baktılar. Bir Pieter Bruegel'i ça�ının öbür ressamlanndan daha önemli kılan, ça�ının 
öbür ressamiarına göre daha kalıcı kılan şey çok sorunlu bir toplumda insan sorunlarını 
toplumsal çerçevede işlemesi de�il miydi? Sanat tarihçilerinin pek ço�u Bruegel'i önemi 
her gün biraz daha artan, bizim için her adımda biraz daha ça�daşlaşan bir sanatçı ola­
rak gösterebiliyorlarsa nedeni budur. Her gün biraz daha toplumsal, her gün daha ger­
çek anlamda toplumcu olmak durumunda kalan bir insanlı�ın üyeleri geçmişe bakarken 
elbette kendi kafalarına daha yakın gelen sanatçılara daha çok a�ırlık tanıyacaklar. Belki 
bundan üç dört yüzyıl sonra Rembrandt gene uzun uzun anılırken Pieter Bruegel bir ça�­
daş gibi candan yürekten sevilecek. 

Bu ça�da sanat ister istemez önce toplumsallıkla, sonra biraz daha dar bir çerçeve­
de de olsa toplumculukla donanmış görünüyor. Toplumculu�un daha dar bir çerçevede 
kalması sanatçının her zaman toplumcu olma koşullarını ve haklarını kolayca elde edeme­
mesinden gelmektedir. Öyle ya toplumculuk önce bir bilinç işi, sonra bir yürek işidir. İn­
sanların yönetenler gibi düşünmeye alıştırıldı�ı ya da zorlandı�ı bir ortamda sanatçının 
toplumculu�u yalan de�ilse tehlikelidir. Gene de, piyasa kaygısıyla yazılmış romanlan, ya­
pılmış filmleri, dikilmiş anıtlan araladı�ımız zaman, toplumcu ya da en azından toplum­
sal olma kaygısı gerçek bir istem olarak karşımıza çıkmaktadır. Ancak toplum adına yü­
kümlü ya da güdümlü olmanın zor koşullarını hiçbir zaman unutmamak ve hafife alma­
mak gerekir. Kurulu düzenler gönüllerine göre sanatçılar, gönüllerine göre düşünürler ya­
ratmaya çabaladıkça toplumcu sanatın, hatta toplumsal sanatın işi kolay olmayacak. Sa­
natçı hangi sınıftan geliyor olursa olsun, toplumcu bir tutum aldı�ı zaman, yani sanatçı ol­
ma konusunda ça�nın gereklili�ini yerine getirmek istedi�i zaman kendisini kimsesiz biri 
gibi duyacaktır. Bu yüzden toplumcu sanat e�ilimlerine karşı açık ya da örtülü tutumlar 
almaktan geri durmayan sanatçıları da anlamak gerek, hatta iyi anlamak gerek. Onları 
hiçbir zaman haklı görmemek ve göstermernek koşuluyla. Belki de ne kadar yıkıcı, ne ka­
dar yok edici bir işin peşine gittiklerini onlara gösterebilmek için. 

(Sayı 947, Ağ11stos 1986) 
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GELENEKSEL ŞiiRiMiZiN SESi 

Özdemir ince 

"İslam öncesi Arap şiiri şarkı olarak do�du, başka bjr deyişle gözle okunmak de�il. 
kulakla dinlenmek için Alfabeye girmeden önce seste yaşadı bu şiir. Ses: Gövdenin müzi­
�i, yaşamın solu�u. Sözdür o halde bu şiir ve sözün ötesinde bulunan bir şey. Sözü ve sö­
zün iletemedi�i şeyi iletir. .. " 

Bu satırları, ça�daş Arap şiirinin en büyük şairlerinden biri, en önemli yenileştiricisi 
ve kurucusu sayılan Adonis'in1 "Arap Şiir Sanatına Giriş'.:! adlı kitabından aktardım. Ado­
nis, aynı ba�lamda, Cahiliye döneminde Arap şiirinin a�ızda oluştu�unu ve işitscl-sessel 
bir kültürün malı oldu�unu ve bu nedenle de Arap şiir sanatının kayna�ını tanımlarken 
a�ızsallık ( oralit<�) deyimini kullandı�ını söylüyor. 

Adonis'in engin bir bilgi ve kavrayış ürünü olan bu önemli kitabını okurken, Do�an 
Hızlan3 ve Fethi Naci'nin4 şiir gelene�i ve bu gelenekten yararlanma sorunsalma de�inen 
yazılarını düşündüm. Bizde hemen hemen sa�'ın tümünü ve sol'un bir kesimini kapsayan 
bir egemen düşünce vardır: Cumhuriyet dönemi Türk toplumu, aralarında kültür ve sana­
tı da olmak üzere, bütün yapılarıyla derin bir bunalım yaşamaktadır. Bu bunalımın nede­
ni Tanzimat'tan bu yana denedi�imiz Batılılaşma çabaları ile Cumhuriyet'in yaptı�ı dev­
rimlerdir. Buna karşın, Müslüman Arap toplumlannın "öz benlik"lerini korudukları için, 
en azından, bir kültür ve sanat bunalımı, bir "kimlik" sorunsalı yaşamadıkları düşünülür. 
Gerçekten de, Türkiye ile ilgili olarak, söz konusu bunalımın toplumsal, ekonomik ve si­
yasal kaynaklarını, daha do�rusu altyapısal kaynaklarını dikkate almayan, bunalımın nede­
nini bir sürekli altyapısal toplu durumda aramayıp, üstyapıya yapılan rnüdahalelere ba�la­
yan bu görüşün ikinci, üçüncü dereceden bir etkeni dile getirdi�ini de kabul edebiliriz. 
Fakat, Arap dünyası, Tanzimat'tan bu yana Türk toplumunun yaşadı�ı üstyapısal de�işim 
ve dönüşümleri yaşamadı�ı; bir kültür kopuşmasına, hukuk, dil, yazı, vb., devrimiere ta­
nık olmadı�ı halde, Türk toplumunun yaşadı�ı bunalımı en azından İkinci Dünya Sava­
şı'ndan bu yana bir ölçüde yaşamaktadır. Arap toplumunun ça�cıllaşma sürecinin, Ba�­
dat'ın 1258 yılında Hulagü tarafından alınmasıyla bitti�ini belirten Adonis, ça�cıllaşma ol­
gusunun şiire yansımasının, bu olguyu toplumsal, kültürel ve siyasal ba�lamına oturtma­
dan anlaşılamayaca�ını ileri sürmekte ve yeniden ortaya çıkışını da adalet, eşitlik ve öz­
gürlük savaşımı yapan Arap devrimci hareketlerine ba�lamaktadır (S. 101) .  Adonis bir 
başka yerde de (S. lll) Arap insanının kişili�inde meydana gelen derin çatla�ı iki nedene 
ba�lıyor: Eski'den, Geçmiş'ten aktarılan egemen zihinsel yapı ile Batı'dan ödünç alınan 
yaşam tarzının yapısı. Adonis, "Arap toplumunda ça�cıllık sorunsalı, bir anlamda, bir kül­
türel bunalımı göstermektedir" (S .l12) diyor. Fakat, bu konuyla ilgili olarak yaptı�ımız 
iki özel görüşmede, Arap toplumlarının gelişmesine en büyük engeli, belli bir dönemden 
sonra, İslam'ın yapılarının oluşturdu�u görüşünü savundu�unu buraya eklersem, ozanın 
düşüncesi gerçek ve do�ru tabanına oturmuş olur. 

Adonis'in sözünü etti�im bu önemli yapıtı üzerine ilerde ayrıntılı bir çalışma yapma­
yı, dilimize çevirmeyi düşünüyorum. Bu yazımda, bu kitaba başvuruşumun nedeni şu: Os­
manlı kültür ve şiirinin üç kayna�ından biri Arap kültür ve şiirinin, bir Tarızimat ve Cum­
huriyet deneyimi geçirmeden bunalıma düşmüş oldu�unu çok yetkili bir yazar ve şairin 
kaleminden aktarmak. Arap toplumsal ve kültürel yaşamında, özellikle Batı'nın sömürge­
leştirme döneminden başlayıp 1940'lara kadar süren ilk kaynaklara dönüş hareketi iki ide-
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olojik kurama dayanıyor: Şiirde, cahiliye dönemi; dinde, Kur'an ve swın a. Ama Adonis'in 
kurucularından oldu�u Al Şi 'ir ( 1956) ve Mawakif ( 1968) dergilerinin öncülü�ünde Arap 
şiirinin geleneksel yapılarını kırdı�ı ve bir evrensel yapı içinde ça�cıllaştı�ı görülüyor. 

Şimdi konumuza C:öncbiliriz: 
Do�an Hızlan ve Fethi Naci belirtti�im yazılarında "kendi gelene�inıizin özgün sesi"­

nin altını çiziyorlar ve bu sesi, geniş halk yı�ınlarına ulaşabilmenin yolu olarak, ça�daş şa­
irlerimize öneriyorlar. Özellikle Fethi Naci, P.N.Boratav'dan yola çıkarak, Divan şairleri 
ile halk şairlerinin aynı şeyi söylediklerini (bu bana oldukça zorlama görünüyor); A.H.­
Tanpınar'dan alıntı yaparak, Yahya Kemal'in büyüklü�ünün, bize ait filizmin esası olan 
bu sesi, bulmasından kaynaklandı�ını ileri sürüyor. Fethi Naci'ye göre, Yahya Kemal'in 
yanı sıra, son şiirleriyle bu scsi yakalayan Ahmet Haşim'in başarısı Divan Şiiri'nin Aruz 
ölçüsü ile yazmalarından kaynaklanmıyor. Çünkü, "aynı sesi Nazım Hikmet özgür koşuk­
la yazdı�ı şiirlerde yakalamıştır; Şeyh Bedrettin Destanı'nda ve daha birçok şiirde. (Ne 
var ki Nazım Hikmet, Türkiye'den ve Türkçe'den ayrıldıktan sonra yazdı�ı birçok kötü şi­
irin yanı sıra zaman zaman yazdı�ı o çok güzel şiirlerinde artık yeni bir şiir dilinin ardın­
dadır; geleneksel ses'ten kopmuştur). 

Nazım Hikmet'in bu söz konusu geleneksel ses'e yurt içindeyken ba�lı oldu�unu ilc­
ri sürmek havada kalmaya yargılı bir sav. Yurt dışına çıkmadan yazdı�ı şiirler ortada. An­
cak, "Şey/ı Bedreuin Destam "da aralarında olmak üzere bazı şiirlcrinde, nesnel gerçekiere 
uygun bir şiirsel atmosfer yaratmak için -yani bir özel amaçla - Divan şiirinin müzi�in­
den yararlanmış, ancak bu yararlanmayı şiirinin bilimsel yapısının bir ö�esi durumuna ke­
sinlikle getirmemiştir. Nazım Hikmet'in şiirsel söylernde yaptı�ı köklü devrim ortaday­
ken, böyle bir savda bulunmak, gerçekleri zorlamak olur. Nazım Hikmet, Divan şiirinin 
sesinden daha yirmi yaşlarında koptu, çünkü ça�cı llaşmanın, insan ve evrenin felsefi imge­
sinde ve şiir anlayışında kökiii bir de.�işiklik anlamına gcldi�ini çok genç yaşta anlamış ve 
kavramıştı :  Bu, bir gelenekçi kuramsal ve şiirsel mirasla, bilgi kuramsal ve estetiksel bir 
kopuşmadır ve bu kopuşma bir tarihsel, toplumsal ve kültürel tabana iyice oturmaktadır. 
Yahya Kemal ve Ahmet Haşim, bu ba�lamda, onun aniayıp kavradıklarını aniayıp kavra­
yamamışlar, bu nedenle de şiirlerini daha çok geçmiş gelcncklcriylc uzlaştırmışlardır. Na­
zım Hikmet onların tersine geleneklerle uzlaşmamış, onları dc�iştirmek istemiş, fakat şii­
rinin anlam katmanı için gerekli gördü�ü yerde ondan bir özel etki ( efekt) olarak yarar­
lanmıştır. Bu yararlanma bir süreklilik nitcli�i göstermez. Bilineni ya da artık bilinmesi 
gerekeni bir kez daha tckrarlayalım: Nazım Hikmet'in şiiri biçim ve öz olarak ça�cıllaş­
ma ilkesine dayandı�ı, zaman zaman gelenekten gelece�e dönük bir anlayış içinde yarar­
landı�ı halde, Yahya Kemal'in şiiri biçim ve öz olarak geçmişin şiir gelcne�ine sı�ınmak­
tadır. Bu nedenle, Nazım Hikmet'in şiirlcri, biçim ve öz olarak, ça�cıldır, gelece�e ve ge­
lişmeye açıktır; Yahya Kemal'in şiirlcri, biçim ve öz olarak, ça�cıl dc�il tutucudur, geliş­
meye kapalıdır. Yahya Kemal ile Ahmet Haşim'in şiirleri bir geleneksel içinde belki çok 
yetkinleşmişlerdir biçim olarak fakat Nazım Hikmet'in şiiri ça�cıl anlayışın yaratıcı gücüy­
le donanmıştır. Ça�daş Türk şiirinin en önemli kesiminin Yahya Kemal ile Ahmet Ha­
şim'e de�il de Nazım Hikmet'e ba�lanıp gelişmesinin en önemli nedeni bu ça�cıl yaratıcı 
güç olmak gerekir. Yahya Kemal ile Nazım Hikmet arasındaki en önemli farklıl ık, birinci­
nin şiirlerinin "işitsel-sessel" yani "a�ızsal", ikincisinin şiirlerinin "yazısal" ( ecriture) olma­
sından kaynaklanmaktadır. Birincisinin şiiri gelene�in egemenli�i altındadır; ikincisinin şi­
iri gelenek karşısında özgürdür ve ça�cıl yapısında eritmek üzere ondan yararlanmak ola­
naklarına sahiptir. Nitekim böyle olmuştur. Bilindi�i gibi, her yerde geleneksel şiir ses'te 
( insan sesiyle), ça�daş şiir ise sözcüklerle oluşmaktadır; geleneksel şiirde şiirin ses katma­
nı, ça�daş şiirde ise şiirin anlam katmanı a�ır basar. 

Gelenek ve gelenekten yararlanma konularındaki düşüncelerimi "Şiir "'' (inp·ldık"� 
adlı kitabımda açıkladı�ım için bir kez de hu rada tekrarlamayı gerek l i  giirıııüyonıı ı ı .  t\ ıı-
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cak, Do�an Hızlan ve Fethi Naci, "kendi gelene�imizin özgün sesi" derken, "ses" kavra­
mından neyi anladıklarını açıklamadıkları için, düşünceleriyle iletişim kurmakta epeyce 
güçlük çekiyorum. Acaba "ses"i "kula�ın algıladı�ı titreşim" baj:ı;lanunda mı, yoksa "duygu 
ve düşünce" ya da "zih:ıiyet" anlamında mı kullanıyorlar? Ne var ki, Fethi Naci '"Aruz"a 
de�indi�i için, "ses" kavramının daha çok biçim ve koşuklama (versification) ba�lamında 
kullanıldı�ını sezinliyorum. 

Burada yazımın akışını durdurup Fethi Naci'den bir alıntı daha yapmak istiyorum: 
"XIX. yüzyılda başlayan Batıl ılaşma hareketleri edebiyatımızı da etkilemiş, bu arada şiiri­
mizin içeri�ini de, biçimini de degiştirmiştir. Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide döneminin 
şairleri, şiiri yenileştirmişlerdir, bir yı�ın toplumsal sorun şiire girmiştir (Namık Kemal ve 
Tevfik" Fikret'i anımsamak yeter), ama yazılan şiirin yazınsal düzeyi önceki şiirin yazınsal 
düzeyinin çok altındadır ve artık şiir geleneksel sesini yitirmiştir." Anlamı .oldukça bula­
nık bir cümle. Niçin? Yazılan şiirin yazınsal düzeyi önceki şiirin yazınsal düzeyinin altın­
da oldu�u için mi artık şiir geleneksel sesini yitirmiştir, yoksa bu geleneksel ses yitirildi�i 
için mi yazılan şiirin yazınsal düzt"yi önceki şiirin yazınsal düzeyinin altındadır'' Bir başka 
soru, Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide döneminin şairleri, şiiri yenileştirdikleri ve bir yıj:ı;ın 
toplumsal sorunu şiire soktukları için mi başarısız olmuşlardır; yoksa, bu yenileştirme ve 
toplumsaliaştırma girişimlerinde yetenekleri el vermedi�i için mi şiirsel düzey açısından 
başarılı olamamışlardır? Görülüyor ki yazarın cümlesi, okuyanın diledi�i gibi yorumlayabi­
lece�i talihsiz bir cümle. Fakat, Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide şairlerinin, şiirin gelenek­
sel sesini yitirdikleri, bulamadıkları için başarısız oldukları anlamı daha a�ır basıyor. Fet­
hi Naci'nin bu anlamı pekiştiren bir başka cümlesi de var: "Yahya Kemal'in büyüklü�ü, 
'bize ait olan lirizmin esası olan bu sesi' (Tanpınar) bulmasındadır. Yahya Kemal, şiiri­
mizde Tanzimat'la başlayıp Edebiyat-ı Cedide ile süren 'kopuş'tan sonra, yetmiş-seksen 
yıllık bir süreden sonra, 'bu sesi yeniden bulmuş ve iki zamanı birleştirmiştir' Tanpınar." 
Sonuç olarak, şiirin geleneksel sesini yitirmesi olgusu öne çıkmakta, şiirin (her şeye kar­
şın) yenileşmesi ve toplumsaliaşması girişimi önemsenmemektedir. O dönemin şiirine yal­
nızca bu açıdan bakıldı�ı için, bu sesin yitişi dönemin şairlerinin başarısızlıkianna ba�lan­
makta ve "o ses"in yitişinin, şiirin yenileşmesi ve toplumsaliaşması girişiminden kaynaklan­
dı�• kavranılmamaktadır. Bu yitişte şaşılacak bir nokta görmüyorum ben. Şiirin yapısı ve 
söylemi de�işti�ine göre "o ses" elbette de�işecektir. Fakat bir talihsizlik varsa, bu, bu gi­
rişimde bulunan şairlerin yeni bir ses getirmemiş olmasıdır. Bu da, girişimin yenilikçi ve 
öncü niteli�i göz önünde bulundurulacak olursa, çok önemli bir felaket de�ildir; önemli 
olan söz konusu girişimin do�ru ve gerekli olup-olmadı�ıdır. Nitekim, (Fethi Naci'ye gö­
re) bu kopuştan yıllar sonra, "o ses"i yeniden bulan Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'in ba­
şanlı ürünlerine karşın, (bana göre) zorunlu toplumsal, siyasal ve kültürel de�işimler· ne­
deniyle "kendi gelene�imizin özgün sesi" ça�cıl zamanlara bir köprü atamamış ve dolayı­
sıyla gelene�in gerekli halkası oluşmamıştır. Bu kopuşta suç, elbette, dirimsel ve devinim­
sel gücünü yitirmiş olan gelenek ve bu gelene�e aiı olan seste aranmalıdır, aranacaksa. 
Çünkü gelenek kendili�nden yaşayan, kendi kendini yaşatan, var olan bir güç, zo_runlu­
luk ve gerekliliktir; zamansal, toplumsal ve estetik düzlemlerde aşıldı�ı zaman yok olur 
ve yapay solunumlarla yaşatılmasına olanak yoktur. Yahya Kemal ile Ahmet Haşim'in 
''kendi gelene�imizin özgün sesi"ne yaptıkları yapay solunum, onun yaşamasına yetmemiş­
tir. "Yahya Kemal'i -beni lütfen iyi anla- şair olarak de�il USTA olarak, Türk şiirinin 
tekni�ine büyük hizmetler etmiş bir insan olarak, kendi tarzında ve zihniyetinde kültürlü 
ve çok zevkli bir hoca olarak pek sever ve pek be�enirim. Ve bu tarallannı inkar etmem 
ve edenlere karşı kavgaya hazırım. Fakat, sanatkarlı�ını atarsan şairli�i, anlatabiliyor mu­
yum iki gözüm, şairli�i mühim de�ildir. Politika ve cemiyete tesiri ise, benim tellakime 
göre geri ve mürtecidir"6 diyen Nazım Hikmet'in bu trajik olguyu çok iyi kavradı�ı anlaşı­
lıyor. Nazım Hikmet, Yahya Kemal'in şairli�ini pek önemli bulmuyor, bir teknik ustası 
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olarak kabul ediyor. Haklıdır. Fakat, Nazım Hikmet bugün hayatta olsaydı, Yahya Ke­
mal'in teknik ustalı�ından (yani günümüz şiirini etkileyen etkin bir ustalıktan) söz edebi­
lir miydi? Hiç sanmıyorum. Çünkü Nazım Hikmet, bu cümleyi en az kırk yıl öncenin şiir­
sel ortamının koşullarını göz önün�e bulundurarak yazmış ve o koşullarda onun dize kur­
ma hünerini be�endi�ini belirtmiştir. Fakat bu be�enme eyleminde, gelece�e dönük bir 
tavsiye söz konusu de�ildir; Nazım Hikmet, bir olguyu kendi tarihsel ve estetik koşulları 
içinde dürüstçe de�erlendirmiştir. Ne var ki, öz bakımından daha o zamanlar tarihin geri­
sinde kalmış Yahya Kemal'in koşuklama hüneri günümüze kadar yaşama olana�ı bulama­
mıştır. Bunun nedeni ise, Yahya Kemal'in kendi döneminde bile ça�cıl olmamasında, ola­
mamasında, "o ses"i çıkartan şiirsel söyleminin sınırlarını aşamamasında yatmaktadır. 
Çünkü, onun şiirinde geleneksel teknik belki doruk düzeyinde yetkin ku llanılmış, ama 
Yahya Kemal geleneksel/ça�cıl ilişkisinde, öz ve biçim olarak, zamanına ve gelece�e ters 
düşmeyen şiirsel actualisation'u (olabilir halinden olmuş duruma geçirme) yaratama mış­
tır. Bu nedenle, A.H.Tanpınar'ın, dolayısıyla Fethi Naci'nin, Yahya Kemal'in iki zamanı 
birleştirdi�i savı, bakış açısı yanlış oldu�u, sa�lam bir analitik ve eleştirel düşüncenin ürü­
nü olmadı�ı için, gerçek dışıdır, duygusal ve ideoloj iktir. Dilsel, şiirsel, dinsel ve tarihsel 
düzlemde belli bir bakış açısının ürünüdür. Dahası, bazılarının ileri sürdü�ü gibi, Yahya 
Kemal'in şiiri başarılı bir Do�u-Batı bireşiminin ( sentezinin) ürünü de�ildir; Batı'nın ça�­
cıl şiirine karşı köklü bir tepkidir. Bu nedenle, böyle bir savı kabul etmek sa�'dan birisi 
için ne kadar tutarlılık ise, sol'dan birisi için ba�ışlanmaz bir çelişki olmak gerekir. 

Yahya Kemal, elbette ça�ının koşulları içinde büyük bir şairdir. Bu do�ru ve gerçe­
�i kabul etmek ile Yahya Kemal'in sesini günümüz şairlerine örnek olarak önermek ayrı 
ayrı şeyler. Birincisi dürüst bir hak bilirlik; ikincisi ise, şiir sanatının nesnel ve öznel, ge­
nel ve özel sorunlarından habersiz olmak, anlamına gelmektedir. 

Şimdi gelelim şiirde ses'in teknik yönüne: 
Bu yazı ba�lamında, kayna�a do�ru , şöyle bir sıralama yapabiliriz: Yahya Kemal, Di­

van Şiiri, şarkı-söz, türkü-söz. Bu sıralama, kurallı a�ızsıl (oral) şiirin ölçüsüne (Aruz) da­
yanır. Yahya Kemal'in şiiri yazısal (ecriture) nitelikler göstermesine karşın, bu şiirin ilkel 
araçları bellek ve ezbere okuma, ezberlenmiş metni yüksek sesle okumadır. İster Türk, is­
ter Arap olsun, İslam öncesi şair, dinleyicinin bildi�i konuları, şeyleri söyledi�i için, şiiri 
oluşturan iki katmandan (ses ve anlam) ses katmanı öne çıkar. "Ses"in öne çıkması ise, 
anımsama ve müzik ö�elerini kurallaşmaya zorlamış, bunun sonucu olarak da şiirsel bi­
çimler, ölçü ve uyak gibi zorlayıcı gereksinimler ortaya çıkmıştır. Şairin deha, yetenek ve 
ustalı�ı büyük rol oynamasına karşın, şiir'in çıkardı�ı ses, büyük ölçüde bu kuralların sesi­
dir. Romantizm öncesi Baıı şiirinde, ça�ların ve iziekierin de�işmesiyle birlikte sözcük da­
�arcı�ı da de�işti�i için, "ses"in özgül bir nitelik kazandı�ı görülür, ama temelde biçim, öl­
çünün (ölçülerin) sesi egemendir ve sözcüklerin sesi sesbilimsel (phonologique) işaretle­
re döküldü�ü zaman ortaya bir tek işaret dizgesi örne�i çıkar. Bu durum Divan ve Halk 
şiirleri için de söz konusudur. Yani, halk şiirinin bir ölçü dizgesi olan 6 + 5 ile yazılmış 
bütün şiirlerin ses grafi�i aynıdır. Divan şiirinin bir ölçü dizgesi olan Mefiilü Mefailü Me­
failü Feıiliin kalıbına göre yazılmış bütün şiirlerin bir tek sesbilimsel işaret düzeni (ll. . II. 
.II) vardır. 

Batı'nın klasik şairi, Aruz'a göre yazan Arap, İran, Osmanlı şairleri, hece ölçüsüyle 
yazan Anadolu ozanı, kullandıkları ölçünün i lkeleri karşısında, sessel açıdan, hiçbir özgür­
lü�e sahip de�ildir; fakat, şiir sanatiarına ( figures) ve sözcük seçimine ha�-vurdukları, söz­
cükler arası ilişki ile imge düzenini örgütledikleri anlam katmanında ki�iseı özelliklerini, 
öznelerini, benzerlerini gerçekleştirirler ve o zaman geleneksel ve klasik ka l ıp lar Iıi r eıe 
ve ruha bürünürler. Bunun sonucu olarak, geleneksel ölçü dizgesinin scsi iç inde �: ı ir in 



özel tmısı belirir. Ye bu tım büyük şairlerde öylesine belirgindir ki hiçbir başka şaire ( cid­
di ve gerçek şaire) örnek olarak ö�ütlenemez. Durum böyle iken Do�an Hızlan ile Fethi 
Naci ne yapıyorlar? "Kendi gelene�imizin özgün sesi" tanımlaması kapsamında, Divan şi­
irinin ses katmanının sesini ve Yat.;a Kemal'in anlam katmanındaki tımsını ça�daş Türk 
şairine örnek olarak öneriyorlar. Fakat, bir şiirin anlam katmanından kaynaklanan tım­
nın, bir dönemin dc�ilse bile, bir şairin "zihniyet"ini, bu zihniyetin dünyasının sesini tem­
sil ctti�ini göremiyorlar. Fakat ne yapıyorlar? Yahya Kemal'in bir zihniyeti temsil eden 
özel tınısının içine Divan şiirinin ölçüsel sesini yerleştiriyorlar. Oysa durum tersinedir: 
Yahya Kemal'in üzel linısı Divan şiirinin ölçüsel scsi içinde yer almaktadır. Yahya Ke­
mal'in, Divan şiirinin ölçüsel sesinde yer alan özel tmısı'nı ça�daş ve gerçek şairlere, yu­
karda açıkladı�ım nedenlerden dolayı, ciddi olarak ö�ütleyemcyeceklerinc göre, önerdik­
leri Divan şiirinin ölçüsel sesidir ve "bize ait lirizmin esası" sandıkları bu ses gerçekte Di­
van Şiiri'nin ölçüsel sesidir. 

Do�an Hızltın ile Fethi Naci'nin ö�ütlerini ("Kendi gelene�imizin özgün scsi"ni yeni 
şiirde sürdürmek.) bir an için do�ru sayalım ve genclleştirclinı: Buna göre, şiirsel gelenek­
leri bizinıkinden çok daha güçlü olan ülkelerde de ça�daş şairler kendi geleneklerinin öz­
gün sesini yeni şiirlerinde sürdürmek zorunda kalacaklar. Yani, Fransa'da Rene Char, 
Yvcs Bonnefoy, Eugcnc Guillcvic, Antonin Artaud gibi şairler, Ronsard ve Racine'le 
temsil edilen Fransız şiirinin geleneksel sesini sürdürmek zorunda kalacaklar, İspanya'da 
Lorca, Albcrti, V.Alcixandre gibi şairler Lopc de Vega'nın sesini; İngiltere'de Philip Lar­
kin, Ted Hughes, Thom Gunn gibi şairler Shakespcarc'in, Milton'ın sesini sürdürecek­
ler. .. Bilindi�i gibi, ufak tefek yararlanmalar dışında, böyle bir durum kesinlikle söz konu­
su de�il. Bu şiirler, belki, kendi halklarının ve kültürlerinin gelenek ve zihniyetini belli 
bir ölçüde temsil ediyorlar; ölçülü şiirlerinde ya da özgür koşuklarında, kendi klasik şiirle­
rinin yapı ve ölçü dizgesinden (belki) yararlanıyorlar, ama ne herhangi bir klasik şairin 
özel tınısını, ne de kendilerine ait olan lirizmin esası olan özel ses'i sürdürüyorlar; yani 
sürdürmüyorlar, ama belki yararlanıyorlar. Ama sesleri kendi ça�daş sesleri. Hiçbir ciddi 
ve gerçek şair böyle bir budalalık yapmaz zaten. Bir şiiri, Fransız, İngiliz, Alman, Peru, 
Şili şiiri yapan baskın özellik ölçüye ait özel bir sesten (bu mekanik sesten) de�il. bir ül­
kenin şiirine genel niteliklerini veren ve yalnızca büyük şairler (ki bu büyük şairler ça�la­
rının ça�daşıdırlar) tarafından oluşturulan izleksel genişlik ve biitiinliik, şiirsel zilıniyet ve 
imge düzeni'nden kaynaklanır. Ye bu özellikler şiirin ses katmanında de�il anlam katma­
nında yer alırlar. Bu paragrafta sözünü eııi�im şeyler Türk şiiri için de kesinlikle geçerli­
dir. 

Bir klasik şiirin ses katmanı genel olarak şu ö�elerden oluşur: 
l.Öiçii (ölçiisel dizge) :  Divan ve halk şiirlerine ait olan ölçü ve ölçüsel dizgeler, ça�­

daş şiirimizde hemen hemen kullanılmamaktadır. 
2.Uyak ve öteki teknikle!� Belli bir biçimin kalıplarına göre de�il, ça�daş şiirimizde, 

ritmin gereklerine göre ve özgür olarak kullanılmaktadır. 
3.Sözdizim ve tiimce yapısı: Ça�daş Türkçe'nin sözdizimsel yapısı ile Osmanlıca'nın 

yapısı arasında farklılıklar vardır. 
4.Sözciiklel� Türk dili artık Osmanlıca de�ildir. 
S.Şiilsel dil (langage p01!tique) : Kesinlikle de�işmiştir. 
6.Şii1sel söylem (discows poerique): Yukardaki beş maddeyi de kapsayan şiirsel söy­

lem ba�lamında ne söylenebilir? Ça�daş Türk şiirinin söylemi ile Divan şiirinin söylemi 
arasında gerçek bir akrabalıktan söz edilebilir mi? 

İstense de istenmese de Türk şiirinin söylemi ve şiirsel dilin yapısı köklü de�işiklikle­
re u�ramıştır; ses katmanında kalıplar kalkmış, anlam katmanında ise büyük devrimler ya­
şanmıştır. Böylesine bir ortamda, ça�daş bir şaire, geçmişten yararlanmak bir yana, "ken­
di gelene�imizin özgün sesini yeni şiirde sürdürmek" önerisi onu zaman aşınıma "mah-
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kum" etmek olmuyor mu? Elbette, isteyen şair, kendi poetikasını şiir ortamına zorlama­
mak koşuluyla diledi�ini yapabilir. Kendi bilece�i iştir. Fakat, bir eleştirkinin aynı özgür­
lü�e sahip oldu�unu sanmıyorum. Çünkü her eleştiri ve de�erlendirme bir ortam oluştu­
rucusudur. 

,Bilindi�i gibi Divan ve halk şiirleri kendilerine özgü ölçü dizgeleri üzerine kurulmuş­
tu. Bir söz ya da metnin bütünlü�ünün şiir sayılması için bu ölçü dizgelerinin kurallarına 
uygun olarak üretilmcleri gerekiyordu. Hatta, düzyazısal söylem içinde, ama bu ölçü diz­
gelerinin kurallarına göre söylenmiş sözler ve metinler şiir sayılabiliyordu. Çünkü şiir 
özellikleri, büyük ölçüde, söz ve mcınin yalnızca ses katmanında aranıyordu, anlam kat­
manı ise bazı özel izlcklerle sınırlıydı. Aynı kurallar XIX. yüzyılın ortalarına kadar Batı şi­
iri için de geçerliydi. Oysa, Batı'da Romantik akım, bizde ise Tanzimat ve Cumhuriyet 
dönemiyle başlayan ça�daş şiir birbirinden ayrılmaz iki katmandan oluşuyor: Ses katma­
nı; Anlam katmanı. 

Şiir sanatlarından (imge, i�retileme, benzetme vb. ,)  yararlanılarak kurulan şiirsel an­
lam katmanı bu yazının çerçevesi dışında kalıyor. Ancak bu ba�lamdaki düşüncelerimlc il­
gilenenler Şiir l'e Gerçeklik adlı kitabınu okuyabilirlcr. 

Ça�daş şiirin ses katmanma gelince: Evrensel ça�daş şiir gibi Türk şiiri de ses kat-
manının oluşumunda şu ö�elerden yararlanıyor: 

1. DİZEM (Ahenk, ritm), 
2. SÖZDiZİMİ (Syntaxe), 
3 .  SÖYLEYİŞ (Bürün), 
4. ÖZGÜR KOŞUK ( Ölçüsüz dize). 
Genellikle özgür koşukla şiir yazan ça�daş şairin işi gerçekten zor. Çünkü sözünü, 

sözcü�ünü içine oturtaca�ı hazır bir ölçü, hazır bir kalıp yok. Her şiirin özgün bir biçimi­
ni, özgün yapısını, özgün ses ve anlam katmanını tck tck ve örneksiz yaratmak zorunda: 
Her şiir için özgün bir dizem, her şiir için özgün bir biçim, her şiirsel dönem (belki her 
şiir) için özgün bir sözdizimi, her dönem (belki de her şiir) için özgün bir söyleyiş, her şi­
ir için özgün bir dize kuruluşu. Şiirsel söylem önceden belirlenmiş bir biçim, yapı ve ölçü­
ye ba�lı olmadı�ı için, ça�daş şiir çok devingcn; zamana, mekana ve topludurumun koşul­
larına ba�lı olarak durmadan gelişiyor, de�işiyor. Bu de�işinı ve gelişim özelli�i onun bir 
sürekli devinim ve devrim sürecinde yaşamasına yol açıyor; bir sürekli devinim ve devrim 
yaşadı�ı için eski ça�larda oldu�u gibi biçimsel devrimierin yol açtı�ı kopuşmalar yaşamı­
yor. Dünyada, son elli yılda ortaya çıkan şiir tartışmaları, bu nedenle, anlam katmanıyla, 
anlamsal (semantique) yapısıyla, bu yapının çözümlenmesiyle ve şiirin işleviyle ilişkili. 
İkinci Yeni'den sonra bizde de aşa�ı yukarı durum bu. 

Dünyadaki gerçekleşmiş örneklerine bakarak söyleyecek olursak, ça�daş Türk şiiri­
nin sessel katmanda belli bir gelene�i sürdürmesinin ya da bu katmanda ba�layıcı bir ge­
lenek kurmasının olana�ı yok. Ama ça�daş ve ça�cıl Türk şairinin özgür koşukla yazılmış 
dizelerinden bazılarının, tam ya da kırık dize olarak, Divan ve Halk şiirlerinin kalıplarına 
zaman zaman uygun düşmesi elbette olası. Bu bilinçli olabilece�i gibi rastlantısal da ola­
bilir. Fakat, sessel düzlemde bunların sessel geleneklerine uygun olarak üretilen bütün şi­
irler, bu ba�lamda, zaman aşımına u�ramışlıktan kurtulamaz. 

Fakat, dünyanın öteki şiirlerinde oldu�u gibi, ça�daş Türk şiirinin gelene�i, şiirin an­
lam katmanında, anlamsal yapısında, izlekler, şiirsel zihniyet ve imge düzeni ba�lamların­
da kurulnıaktadır. Gördü�üm kadarıyla ça�daş Türk şairleri, şiirlerini kurarken, biçimsel 
düzlemde hem a�ızsallıktan ( oralite), hem de yazıdan ( ecriture) yararlanmak ta; ancak, 
anlamsal katmanda ça�ının evrensel ve yerel boyutlarını şiirlerine yeterince aktaramamak­
ta, özne-nesne ilişkisinde ciddi bunalımiara düşmektedir. Bu da onların, Divan &iirinin an­
lamsal gelene�inin gizli kalıntılardan tam anlamıyla kurtulamadıklarını gösıcriyor 

Adonis, yazımın başında sözünü eııi�inı kitabını bitirirken, "C,:a�da� Arar �airi l ıa l ı :ı-
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yı öldürmüyor, ama onu dosta, diyalog gizilgücüne dönüştürüyor", diyor. Cumhuriyet dö­
neminin ilk Türk şairlerinin baba katili olduklarını ileri sürmek, bizim için, sözkonusu de­
�il. Çünkü onlar varsayımsal bir babanın ölümünden çok sonra dünyaya geldiler ve arala­
rından büyük bir ço�unlu�u bu babayı aramak gereksinimini duymadı. Dönemin koşulla­
rı içinde; bu gereksinimi duymamak bir "red" anlamına gelmez kesinlikle. Günümüz ça�­
daş ve ça�cıl Türk şairleri ise, ufak tefek uzlaşmazlıklara karşın (büyük olsa ne çıkar?), 
bir ailenin oluşmakta oldu�unun bilincinde. Bu bilinç tam ve etkin bir bilince dönüştü�ü 
zaman, geçmişi ve onun gelene�ini bugünkünden çok daha iyi de�erlendirecektir. Bu de­
�erlendirmenin sonuçlarını önümüzdeki yıllarda hep birlikte görece�iz. 

Ancak, bildi�im bir şey var: Bu arayış, kesinlikle, "kendi gelene�imizin özgün se­
si"ne do�ru olmayacaktır. 

(Sayı950, Kasım 1986) 

(1) Asıl adı Ali Ahmad Sait Esber olan Adonis 1930 yılında Suriye'ye do�du. daha sonra Lübnan vatandaşlı�ına 

geçii. Şu anda Paris'te Arap şiirinin en büyük şairlerinden biri kabul edilen şair aynı zamanda çok önemli bir 

kuranıcı. 

(2) Introduction lı la poetique Arabe Editions Sindbad, Paris, 1985. 

(3) Yazılı İlişkiler. Altın JGtaplar Yayınevi İstanbul 1983 (S. 138, 139) 
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MiZAHTAKiLERiMiZ! 

Tarık Dursun K. 

Zoşçenko'nun kısacık ama zehir zemberek hikayelerini sever misiniz? "Silıidi İman­
lar"ındaki baş kişilerinden biri; Mişcl Sinyagin'le tey-�:esi, hastaneye gönderilir. Sayfaların 
arasında, satırların içinde Mişel Sinyagin'le tey-�:esinden başka daha nice Zoşçenko insan­
larıyla tanışırsınız. Yazarımızın kötü kişileri bile, gerçekte iyi kişilerdir. Zoşçenko'nun on­
lara öylesine sıcak, öylesine yakınlıklı, hoşgörülü bir yaklaşımı vardır ki ... Bu, ancak işinin 
ustası mizah yazarlarında rastlanan bir bakış açısıdır: Kısa kısa hikayeler, her hikaye bir 
vurgu, altından zor kalkılır bir taşlama, acısından bir "ıiğ"e alış! 

Zor bir u�raştır mizah hikayecili�i. Oldu�undan da büyük bir güç ister; ana amaç, 
yalnızca alaya almak, güldürrnek de�ildir. Koca bir toplum, bir düzen, yanı sıra insanın 
kendisi eleştirilir. Üstelik bunu hiç sezdirmeden, tatlı tat lı, yalnızca güldürme havasınday­
mış izlenimini vererek yapmak, yapabilmek dünyada kaç yazara vergidir? 

Bizden bir Aziz Nesin'di bunun ustası, bir Rıj{ıt l(rtaz. sonraki kuşak de�işiminde ye­
ni, başka yazarlar da geldiler: Bülent Oran, Muzaffer İzgü, Suavi Süalp, Vedat Saygel, 
Sulhi Dölek, Kandemir Konduk, Mehmet Semih, Umur Bugay, Yalçın Pekşen . . .  Ara ku­
şak; Adnan Veli, Vural Sözer, bir de Yalçın Kaya'ydı. 

Her birinin öbürüne benzemeyen, özgün kişiselli�i (kimilerinde tam olmasa bile) 
yansır yazdıklarında. Ne var ki, ince Cieyip sık dokunursa, başka ulusların başka mizah ya­
zarlarıyla, sözgelişi K.ishon'la, Bulatovic'le, Thurber'la ya da Jokai ve Dery ile koşutluklar 
bulunabilir aralarında: Olaya sokuluş, biçimleme, mizah ö�esini yakalama, vurgu ve alay­
cılı�a en kestirme yoldan gidiverme gibi . . .  

Suavi Süalp bizim mizah yazarlarımız içinde "en benzemez" olanıydı. M izahı toplum­
sallıkta ya da toplumun özündeki gerçeklerde arama yerine, "naij"li�i seçmişti. Güldürme­
yi, çokluk ucuzun kıl payiarına varan şiirde, kafiye düşürümünde arayıp bulmuştur. Do�­
rusunu söylemek gerekirse, Süalp'in mizahı, ilk bakışta çok kolaymış gibi gelir insana. Öy­
le ya, kenarın dilberine, köşe başı külhanının ağzına biraz da taşradan gelmenin sonra­
dan görmelik özentisine i ndirgenmiş büyük kentli olma zorlamasını harmanlayıverdiniz 
mi, geriye kalan; salt, hececilerin uyduruk karamcia beyitçili�idir. 

Oysa, kazın aya�ı o biçim de�ildi işte. Süalp'in mizahında "naif'li�in de ötesinde bir 
başka "şey" vardı; yakalanamayan fakat olabildi�ince çabuk taklit ediliveren bir "şey"di o. 

Hayır, Süalp, do�ru dürüst, tam anlamıyla bir mizah hikayesi yazmamıştır. Hikaye 
namı altında yazdıkları kendi "naif' yapısının bölük pörçük ve kırk yamalı, eklemleri ko­
puk, organik olmanın çok dışında ve sözde hikayelerdi. 

Yine hakkını teslim etmek gerek: Süalp, örneksiz bir mizahın yapıcısı, yaratıcısı ve 
sürdürücüsüydü. Onun mizahına yaklaşık olarak belki "Mad"in mizahı örneklenecektir ya, 
yanlıştır bence. "Mad" bütünüyle Amerik.andır, ikincisi de biraz yüksek düzeyde ve "ay­
dın"dır. Süalp, yan okumuşlara, onlann mizah katiarına sesleniyordu daha çok. Be�endir­
me özeni, onlara yönelikti. 

Süalp için toplumsallıktan ya da gerçekçilikten uzaktı, denmemeli. Gerçeklere, top­
lumsal gerçekiere hiçbir zaman kapalı ve dönük de�ildi. Yalnızca yaklaşımı, bakı�ı ve ir­
deleyişi bizim alışageldiklerimizin çizgisi dışına düşüyordu, o kadar. Bu noktada ça�da!i 
bir Ahmet Mithat'lı�a ve belki biraz da HüseyiıJ Rahmi'li�e yaklaşıyordu. I lir ı ek ayrımla 
elbet: Bu etkiyi kendi "naif'li�ine ve günümüze uyarlayarak . . .  



Süalp'in bugün iki uzantısı görülür; Kandemir Konduk ve Ferhan Şensoy. Konduk, 
"tipik" Süalp'likle, genelde tiyatroyu zorlayarak, de�işkenli�i hikayede deneyerek ama ne 
pahasına olursa olsun Süalp izdüşümünden sapmaksızın "işi götürüyor". Süalp'teki toplum­
sallı�a, toplumsallık eksikli�ine tlraz körlemesine de olsa, kıyısından köşesinden giriyor 
şimdi. Mizahı tiyatroya taşımış hemen her Türk mizah yazarının başına gelen, metnin 
güneele göre her akşam yeniden uyarlanıp kırk yamalı bohçaya dönüşmesi nedeniyle Kon­
duk'un tiyatrosu üzerine de ( şu ana dek) kesin bir yargıya varılması, bence, mümkün de­
�ildir. Bir kitapta topladı�ı hikayelerinde ise, erginli�e varmış bir hikayeci kişili�indedir 
demek de zordur. 

Ferlıan Şensoy, Süalp'in mizahım yenileyen, "ente/" ambalajına sarıp sarmalayan, içi­
ne bolca soyutluk kaıandır. Durmaksızın dili zorlar, dil ile oynar; kelimeleri anlam de�i­
şikli�ine u�ratır. Geleneklere, de�er yargıianna yeniden inanılmaz biçimler verme çaba­
sındadır. Bilinen bir "şey"c yeni de�erlendirmeler ya da yeni de�ersizlikler getirir. Başlıca 
gözüpekli�i. beklenmezli�i ve şaşırımacılı�ıdır. Yazılı mizahı vardır. Şiiri denemiştir. Asıl 
yüklendi�i alan, ıiyatrodur. Acımasız ve hoşgörüsüzdür; alır, ters yüz eder, bozar, de�işti­
rir, uyarlar. Bu yaptıklarıyla tiyatroda, sahne mizahında (özellikle bizde) yapılmarnışı ya­
parak kendine özgü bir Ferhan Şensoy mizahım kurmuştur. 

Su/lıi Dölek, kaba mizah yapmaz; ince, duyarlı fakat ancak bir Twain, bir Daninos 
ya da bir Thurber'la K.Jerome'da rastlanabilecek keskin bir alaycılı�a sahiptir. Kuşa�ın 
içinde Saygel'le birlikte, öncelikle hikayecidir. Birincisinin gelenekçili�ine karşılık, ikincisi 
daha ça�daş, daha Batı ölçülerine uygunluk gösterir; tıpkı sincmada Peter Seliers'in uygu­
ladı�ı kendini de�il, durumu mizah ö�esi yaparak mizahı ondan çıkarması gibi. 

Ça�daş Türk hikayesinde Aziz N esin 'in yerini, şimdi burada yeni baştan tekrarlamak 
gerekli mi, bilmiyorum. Nesin, hikayenin en zor dalında, mizahta kalem oynatır. Yazdıkla­
rının sayısı kimbilir kaçıır! Kitaplarının birinde, "Vatan Sa golsım "da yaşam serüveni ile 
birlikte yazarlık serüvenini de anlatır bize: " Kapitalist ülkelerde tüccarların, sosyalist ül­
kelerde de yazarların durumu iyidir. Yani, işini bilen bir insan, sosyalisı ülkedcyse yazar, 
kapitalist ülkedeyse tüccar olmalıdır. Benim ne kadar ters bir insan olaca�ım daha çocuk­
lu�umdan anlaşılmış; çünkü daha on yaşımdayken Türkiye gibi bir ülkede; yazar olaca­
�ım diye tutturmuşum, hem de ailemde ne yazar, ne okur varken . . .  " 

Böylece, Aziz Nesin'in çocukluk tutkusu, sonra sonra gerçekleşir ve giderek yazar 
olur. Acaba diledi�i gibi bir yazar olmuş mudur? Hayır! Yakınır: Çocuklu�umdan be­
ri, insanları a�latacak yazılar yazmak isterdim. Bu istekle yazdı�ım bir hikayeyi, bir dergi­
ye götürmüştüm. Hikayemi okuyan derginin baş redaktörü, çok anlayışsız bir adam oldu­
�u için, hikayemi okurken hüngür hüngür a�laması gerekti�i halde, kahkahalarla güldü. 
Sonra kahkahadan yaşaran gözlerini silerek 'aferin, çok güzel, bunun gibi daha hikayeler 
yaz, getir bize .. .' dedi . "  

Yazarlıktaki bu ilk u�radı�ı düş kırıklı�ı Nesin'de bugün de sürüyor mu? "Ço�u a�­
lansın diye yazdıklarıma, okurlanm gülüyorlar" dedi�ine bakılırsa, sürüyor olmalı. 

Bu, mizah yazarlannın, mizah yazarlı�ının galiba kaçamadı.klan, silemedikleri alınya­
zılandır. Çünkü okurlar; çokluk a�lanacak olana gülüyor, gülünecek olana da gözyaşları­
na bo�uluyor. 

(Sayı 953, Şubat l987) 
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VARLIK ÜZERiNE KiŞiSEL 
VE TOPLUMSAL BiR DEGERLENDiRME 

Emre Kongar 

Kişili�imin oluşması sürecini, bilinçli olarak, 1950'li yıllardan başlayarak anımsıyo­
rum. 1941 do�umlu oldu�um düşünülürse "canlı anılara" yaklaşık 9-10 yaşımdan sonra sa­
hip oldu�um ortaya çıkar. 

İlk ciddi anılarım, sonradan da�dan düşüp ölerek bende "erken ölüm" sabit fikrini 
yerleştiren, a�abeyimin kitapları ilc oluştu .  

Bu kitaplar iki türlü idi: Birinci tür, Türkiye ve Güven yayınevlerinin yerli ve  yabancı 
kahramanlı kitaplarından oluşuyordu. 

Mişel Zevako yabancı şövalyelik romanlannın, Abdu/la/ı Ziya Kazanoğlu ise yerli 
kahramanlık kitaplannın yazarları içinde önde gelenlerdi. 

Türk Korsanlan ve Pardayyan/ar bu yazarları simgeleyen esas kitap/ardı. 
İlk okuma zevkimi bu kitaplarla oluşturdu�umu anımsıyorum. 
Şimdi henüz "yarım asırlık" bile olmadan her iki gözümü birden yitirme tehilkesi ile 

karşı karşıya, ameliyat üstüne ameliyat olaca�ımı bilseydim, acaba o zamanlar bu denli 
okur muydum? 

Ama, bugünkü sorunlarımın o günlerde yatakta "çarpık okumadan" kaynaklandı�ına 
ilişkin hiçbir ciddi bilgi de yok. Sadece, sorunlarımın temelinde yatan "aşırı miyopi" olayı­
nın, o gürilerde elimi şaka�ıma dayayarak kitap okuma alışkanlı�ından kaynaklandı�ını 
vehmediyorum, o kadar! 

KİŞİSEL YAŞAMlMDA VARLIK 

Her neyse, a�abeyimin ikinci tür kitapları Varlık Yayınevi'nin 1 liralık kitaplarıydı. 
Şimdiki kuşaklara ciddi bir söylence gibi gelebilir: Artık neredeyse bugün kullanım­

dan bile kalkacak olan madeni 100 liranın yüzde birinden söz ediyorum. 
Dönem birinci mevki (kırmızı renkli suni deri kaplı koltuklu) tramvayın ö�renciye 5 

kuruş, ikinci mevki (tahta koltuklu, yeşil renkli) tramvayın ise 3 kuruş oldu�u dönem! 
Evet işte ben, a�abeyimin o, bir liralık Valiık Yayınları'ndan ö�rendim evreni. 
Panait Istrati'den Steinbeck'e, Hemingway'den Caldwell'e pek çok ünlü yazarı Varlık 

Yayınları aracılı�ı ile tanıdım. 
Fakat daha önemlisi Sait Faik'i ve Haldım Taneı>i tanıdım Vmiık aracılı�ı ile. 
Sait Faik'ten insan ve do�a sevgisini, Haldun Taner'den de başta kendimle ve içinde 

bulundu�um konumla alay etmeyi kapsayan m izah duygusunu ö�rendim! 
Sonradan Haldun Taner ile gerçek dost olduk. 
Hatta kitaplarından birinin arka kapa�ına, benim kendisi için dile getirdi�im bir yar­

gıyı basacak kadar beni onurlandırdı. 
Şimdi Milliyet Gazetesi'nin oluşturdu� Haldun Taner Ödülü'nün seçici kurulunda 

isem, bunu, (bu onuru) 1950'li yıllarda beni Büyük Usta ile tanıştıran Valiık'a borçluyum 
desem, pek yalan söylemiş olmam. 

Varlık, yalnız yayınlar olarak de�il, dergi olarak da yaşamıma girdi 1950'lerin sonu­
na do�ru. 

Şişli Terakki Lisesi'ndeki unutulmaz arkadaşım Can iren 'in yazdı�ı şiirlerin Varlık 
Dergisi'nde yayımıanmasını hemen hemen aynı heyecan ile beklerdik1 

Sonra da şiirin yayımlandı�ı dergi yi alır, sabahlara kadar edebiyat konu�u rı hı k 1 



İşte 1950'li yıllarda liseyi bitiren bir gencin yaşamındaki Varlık yukardaki satırlarda 
aniatılmaya çalışıldı. 

Şimdi bir de olaya tarihsel-toplumsal açıdan bakalım. 
Bu 'bakış"ı, daha önce Y.:::şar Nabi Nayır için yazdı�ım bir incelemede şöyle anlat­

mıştım:• 

YAŞAR NABi NAYIR'IN TÜRK EDEBİYATINDAKİ YERİ: 
VARLIK DERGiSi VE VARLIK YAYlNLARI 

Bir kişinin, bir toplumun edebiyatındaki ya da belli bir akım içindeki yerinin saptan­
ması, edebiyat incelemelerinin en zor konularından biridir. Böyle bir inceleme için en 
azından altı temel de�işkenin çok iyi bilinmesi gerekir. Bunların birincisi incelenecek kişi­
nin tüm yaşam öyküsüdür. İkinci olarak, kimlerden ve nelerden etkilendi� bilinmelidir. 
Üçüncü olarak kimleri ve neleri etkiledi�i bilinmeli ve araştınlmalıdır. Bunlann saptana­
bilmesi için de, dördüncü olarak, yaşadı�ı dönemin edebiyat akımları tüm ayrıntılan ile 
ele alınmalıdır. Beşinci ve altıncı temel de�şkenler ise, içinde yaşadı�ı toplumun ve ça�ı­
nın genel koşulları, de�işme ve gelişme e�ilimleridir. 

Aslında bir kişinin "yeri," onun etkileri açısından anlam taşıdı�ından, bu altı de�iş­
kenden en önemlisi üçüncü sırada belirtti�im konudur. Öteki tüm dc�işkenler, 'bir kişi­
nin kimleri ve neleri etkiledi�inin" saptanmasında yardımcı ö�elerdir. 

Yaşar N abi Nayır, tüm kapalılı�ına ve so�uk görünümüne karşın çok renkli bir etkin­
lik alanına ve çok de�işik u�raşlara sahip bir kişidir. Kurdakul onu "şair, yazar" olarak ni­
teler.1 Necatigil de "günümüz şair ve yazarlarından", der.2 Sosyalist Kültür Ansiklopedi­
si'nde de F. Aktan, ondan "şair, yazar" diye söz eder ve maddeyi "şiir, hikaye, roman ve 
oyun türlerindeki çalışmalarıyla büyük bir güç gösterdi�i söylenemez" yargısı ile bitirir.3 

İlginç olan nokta, Yaşar Nabi'nin kendisinin de, en azından şiir konusunda bu yargı­
ya katılışıdır. Şiirlerini yeniden bastırırken, şöyle der: "Otuz yılı aşkın bir zamandır uza­
�ım şiirden. Şiirle u1raşmak, halleşrnek ve bo�uşmaktan şiir yazmaya vakit bulamadım o 
günlerden bu yana.' 

Gerçekten de Nay11ıın en önemli özelli�i, "şiir"i biraz daha genişletirsek, "edebiyatla 
u�raşmak, halleşrnek ve bo�uşmaktır." En geniş anlamıyla bir "edebiyatçı" olarak yaptı�ı 
hizmetler gerçekten tek bir kişinin çabalarını çok aşan nitelik taşır. 

Nayır, şair ve yazarlı�ı yanında, çevinnenlik, düzelımenlik, gazetecilik, dergicilik, ya­
yınevi sahipli�i gibi işler yaparak, Türk kültür ve edebiyatının mutfa�ında yetişmiş bir ki­
şidir. 

Bu incelemede ben, şairli�ini tümüyle bir yana bırakarak, yazarlı�ının da yalnız de­
nemeci yönlerine de�inip, asıl bir dergi ve yayınevi sahibi olarak Türk edebiyatındaki ye­
rini belirtmeye çalışaca�ım. Öyle sanıyorum ki, Yaşar N abi Nayırın Türk edebiyatındaki 
asıl yeri Vadık ismi ile simgelenir. Hem dergi, hem yayınevi olarak V01tık, tek bir şairin 
ya da yazarın etkilerinin çok üzerinde bir etkiye ve işieve sahip olmuştur. 

VOltık'ın Türk edebiyatındaki yeri ise, ancak, döneminin toplumsal ve evrensel ko­
şullarının dikkate alınmasıyla ortaya konabilir. 

1930'LARDAN SONRA TÜRKİYE, DÜNYA VE VARLIK 

1930'lu yıllar Türkiye için dönüşüm yıllandır. Türk devrimi, siyasal yapısını sa�am­
laştırmış, artık yeni toplumsal-kültürel-ideolojik arayışlar içine girmiştir. Dönemin ege­
men örgütü �umhuriyet Halk Partisi, egemen kişileri ise, Atatürk'ün yakın arkadaşlan 
olarak, Ismet lnönü ve Recep Peker'dir. 

Yeni Cumhuriyet, siyasal yapısı üzerine, Atatürk Devrimleri denilen yenileşme ey­
lemleri ile Batı kültürünün yüzyıllarca savaşım sonucu üretti�i ilke ve kurumlan yerleştir­
me çabasındadır. 1930'lu yıllarda artık bir düzlü�e, bir durgunlu�a gelmiş gibi görünmek­
tedir devrimci CHP. İşte bu durgunluktan kurtulmak için yeni bir silkiniş, yeni bir atılım 
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gerekmektedir. Dünya ekonomik bunalımı da gelmiş çatmış, durgun yapıyı zorlamakta­
dır. Bu hava içinde çok partili denemeye girişilir. Deneme başarısızlıkla biter. Atatürk'ün 
yakın arkadaşı Fethi Okyar'm kurdu�u Cumhuriyetçi Serbest Fırka, üç aylık bir yaşam­
dan sonra, 1930'1u yılların başı�da kapanır gider. Fakat gerek yönetim, gerekse toplum, 
Serbest Fırka denemesinden çok şeyler ö�renmiştir. Yeni bir kültürel-toplumsal-ideolojik 
atılım gerekleri ortadadır. 

Bir yandan Recep Peker'in öncülü�ünde CHP yeni arayışlarını sürdürür. Öte yan­
dan, 1932 yılında yayın yaşamına atılan Kadm dergisi Türk Devrimi'ne yeni yorumlar ge­
tirmeye çahşır.5 Cumhuriyet Halk Partisi'nin resmi ideologları ilc Kadro'cular arasındaki 
savaşımı, CHP örgütü kazanacaktır.6 Nitekim, 1935 başında Kacfm yayınma son verirken, 
Cumhuriyet Halk Partisi de "Kemalizm" adı altında yeni bir ideolojik kahbın temellerini 
almaktadır. Üretilen "yeni" bir ideoloji de�il, egemen ideolojinin "yeniden" kahplaştırılma­
sıdır. Kadro'cuların gelişmiş metropol ülkelerinin gelişmemiş çevre ülkelerini sömürdükle­
ri esasına dayalı olarak geliştirdikleri tez yerine, Parti artık "resmi" bir kalıp ortaya koy­
ma gere�ini duymuştur. Recep Peker'in sözleriyle "Esasta partinin ana vasıfları olan cum­
huriyetçilik, uluşçuluk, halkçıhk, devrimcilik, devletçilik ve laiklik yeni program onaylan­
dıktan sonra, yeni Türkiye devletinin de vasıfları halini" almaktadır.7 

İşte Varlık Dergisi tam bu oluşumlar ve gelişimler arasında 1933 yılında yayın yaşa­
mına Ankara'da başlar. Aslında 1933 yılı, Yaşar Nabi bakımından toplumsal de�il, kişisel 
anlamda önemli bir tarihtir: Askerlikten o yıl terhis olmuştur. 

Türkiye yeni arayışlar içindeyken, dünyada da komünizm yerleşmekte, faşizm güçlen­
mektedir. Ikinci Dünya Savaşı'nın kara bulutları ufukta gözükmüştür bile. Cumhuriyet 
Halk Partisi, Recep Peker'in kWili�inde faşist bir modele oturtulmak istenmiş, bu çaba, 
Atatürk tarafından önlenmiştir. 

Çok sonraları, 1957 yılında Yaşar Nabi bu konulardaki görüşünü şöyle dile getirmek­
tedir: "XIX. yüzyıl sonlarında en yüksek derecesini bulan bu özgürlük görüşü ne yazık ki 
XX.  yüzyılın yarattı�ı aşırı ideolojilerin, yani yeni' dinlerin etkisi altında Birinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra büyük bir tehlikeye düştü. Bir yandan komünizm, öte yandan onun tepki­
siyle ortaya çıkan faşizm, kendi tutumianna uygun birer sanat görüşü yaratıp bütün sanat 
ürünlerini bu dar kahbın içine sıkıştırmaya kalkışmakla sanatçının yüzyıllarca süren didin­
meler sonucu elde edilmiş özgürlü�üne a�ır darbeler indirdiler. Hitler Almanya'sında, Al­
man edebiyatı inanılmayacak derecede zayıfladıysa, Mussolini İtalya'sında sanat, kansıziık­
tan saranp solduysa, Stalin Rusya'sında, Dostoyevski'lerin, Tolstoy'ların yerini doldura­
cak yeni sanatçılar yetişmediyse, bu ortak yoksulluk tan, ortak kusuru, yani kaskatı baskıla­
n sorumlu tutmamak nasıl mümkün olur?"9 

Görüldü�ü gibi, Nayır, 1930'1u yıllarda, dünyaya egemen olan siyasal oluşumları, 
sonradan açıkça belirtti�i üzere, suçlamakta, sanat ve edebiyatın gelişmesini, komünist ve 
faşist denetimierin dışında görmektedir. Bu tutumun, 1930'1u yıllarda Türkiye'nin faşizme 
de, komünizme de kaymayan, "altı ok" çizgisinde bir ideolojiyi benimsemiş olmasıyla ça­
kışma durumunda bulunması, sanırım Varlık çizgisinin belirlenmesinde önemli bir yere sa­
hiptir. 

İlginç olan nokta, Nayırın, bu denli özgürlükçü tutumuna karşılık, Atatürk Devrim­
cili� adına örne�in Halit Ziya Uşakhgil gibi bir yazarın bir yazısını "alaturka musikiyi 
övüyor" gerekçesi ile dergisine basmayı reddetmiş ve üstelik de yazara "zararı dokunaca�ı­
nı" bildirmiş olmasıdır.10 

Öyle anlaşılıyor ki, Varlık, faşizme ve komünizme karşıdır ama, kendi saptadı�ı "Ata­
türkçülük" anlayışından uzun süre, en azından bu ideolojiler kadar ödünsüzdür. "Uzun sü­
re" diyorum, çünkü sonradan, Yaşar Nabi Nayır, Halit Ziya ile olan öyküyü kendi rı;azmış 
ve özeleştirisini yine kendisi "Ama o zaman gençlik vardı serde" diyerek yapmışt ır 1 

İşte 1930'1ann dünyasında yeni tohumlar filizlenir, Türkiye'de ise bir "yeniden do­
�ş" yaşanırken, Varlık, bu görüş ve yaklaşımla yayın yaşamına başlıyordu. 



VARLIK AÇlSINDAN BİR YENİDEN DEl;ERLENDİRME: 
RESMi SACAYAl;ININ BİR PARÇASI 

Türk edebiyatına, hele cumhuriyet sonrası Türk edebiyatma dikkatle bakıldı�ında 
1930'lu yıllardan başlayarak yeni bir atılımın, yeni bir nefesin kültürel yaşamımıza ege­
men oldu�u rahatlıkla görülür. Bu yeni nef esin altında ise, devletin yeni yaklaşımını ve 
deste�ini görmemek olanaksızdır. Bu atılımın bir göstergesi olarak 1930-1940 yılları ara­
sında 20'ye takın önemli sanat-edebiyat-düşünce dergisinin yayın yaşamına başladı�ını be­
lirtebilirim. 2 Bu hız, 1940-1950 ve 1950-1960 arası da sürmüştür. 

Vadık bu atılım ortamı içinde yayın yaşamına başlayan ve 40 yıldır varlı�ını sürdü­
ren bir dergi olarak, Türk edebiyatında yadsınamaz bir yer sahibi olmuştur. 

Dönemin özelliklerini belirtmek bakımından dergi çıkaran bazı isimleri anmak isti­
yorum: Necip Fazı!, Faruk Nafiz, Cahit Tanyol, Nihai Atsız, Orhan Seyfi, Peyami Safa, 
Hüseyin Cahil, Ahmet Kutsi, Mustafa Nihat, Orhan Burian, İsmail Hakkı Baltacıo�lu. 
Bunlardan bir bölümü birden çok dergi çıkarmışlardır.13 Görüldü�ü gibi, dünyanın ve 
Türkiye'nin de�işen koşulları içinde, Türk edebiyatında, hemen her akım, yansımasını bul­
muş, önemli isimler, önemli dergiler çıkarmışlardır. 1940-1950 arasında dergi çıkaran 
isimlere baktı�ımızda da aynı önemde kişilere rastlıyoruz; Behice Boran, Vedat Nedim, 
Necip Fazı!, Cavit Orhan, Orhan Seyfi, Mehmed Kemal, Beh)_et Kemal, Orhan Veli, Su­
at Derviş, Saliih Birsel, Hilmi Ziya, Pertev Naili, Ömer Faruk. 4 

Yaşar Nabi Nayır, işte böyle kişilerin içinde kendi dünya görüşüne ve edebiyat anla­
yışına uygun bir dergiyi 40 yılı aşkın bir süre yürütebilmişti. Pek do�al olarak bu, resmi 
destek, devlet politikası gibi ö�elerle açıklanamaz. Variık'ın başarısında bu gibi ö�elerin 
payı olmakla birlikte hiç kuşkusuz, asıl onur, Yaşar N abi'nin kişilik niteliklerinde yatmak­
tadır. 

Yaşar Nabi'nin kişilik niteliklerini (hiç de küçümsemeden) bir yana bırakıp, döne­
min toplumsal-siyasal-kültürel koşullarına bakarsak, onun Türk edebiyatındaki yerini da­
ha do�ru bir biçimde sapıayabiliriz sanırım. 

Bu konuda son derece anlamlı bir yaklaşım Engin Tonguç tarafından da uygulan­
mış ve köy enstitülerini inceledi�i kitabının başına "1935 Yılında E�itim Çalışmalarına 
Önem Verilmesini Gerektiren Nedenler" diye bir bölüm koyma gere�ini duymuştur.15 

Engin Tonguç daha sonra şu yargıyı veriyor: " gerçek Kemalistlerin 1935 yıllarında yay­
gın bir ö�retim ve e�itim atılırnma girişmeyi niçin istedikleri, bu ülkü ve inançları gözö­
nünde tutulunca kolayca anlaşılabilir. Bir ulus yaratma, ulusal bilinci uyandırma, ulusal 
ba�ımsızlı�ı koruma, kültür de�iştirme ve uygarlı�a erişme, bilinçli vatandaşlar olarak 
kendi kendini yönetme, devrimci yeni yöntemler, ilkeler bulma gibi amaçlar, Kemalistle­
re göre her şeyden önce ö�renim, e�itim görmüş vatandaşlar toplulu�unun anlayaca�ı, ya­
paca�ı işlerdir. Yoksa bütün bu inanç ve ilkeler, bunlara dayanan rejim, havada kalır. O 
halde Kemalistler için halkın e�itimi ve ö�retimi sorunu, doktrinleri ve kurdukları devlet 
açısından hayatsal bir sorundur; bir ölüm kalım sorunudur."16 

Hemen, burada bir aya�ını Variık'ın oluşturdu�unu söyledi�im sacaya�nın öteki aya­
�� da kendili�inden ortaya çıkmaktadır: Köy enstitüleri. 

Her ne kadar, köy enstitüleri yasası 1940 yılında ve Atatürk'ten çok sonra, İsmet 
İnönü'nün Cumhurbaşkanlı�ı sırasında çıkarıldıysa da, bu yasanın, çok daha önce ilkö�re­
tim genel müdürlü�üne getirilen Tonguç'un başlattı�ı bir sürecin sonucu oldu�u açıktır.17 
Aynı süreç, hemen hemen aynı yıllarda, yayın alanında Yaşar N abi Nayır tarafından başla­
tılmıştır. 

Yine 1940'lı yıllarda a�ırlık kazanan bir başka süreç ve bir başka insan da sacaya�ı­
nın son aya�ını oluşturur. Milli E�itim Bakanlı�ınca kurulan "tercüme bürosu" ve yapılan 
çeviriler ile Bakan Hasan Ali Yücel. 

Böylece bir sacaya�ının üç ismi belirlenmiş oluyor: Hasan A.ıi Yücel, İsmail Hakkı 
Tonguç ve Yaşar Nabi Nayır. Hepsinin üç ismi olan üç insan. Üç süreç: Köy enstitüleri, 
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dünya edebiyatından çeviriler, dergi ve yayınevi olarak Varlık. 
Toplumsal ve bireysel gerçek, hiçbir zaman onları çözümlernek için kullandı�ımız 

modeliere uymaz. Çünkü, bilim, gerçe� algılamak için ister istemez, soyutlamalara gider. 
Soyutlama ise, tanım gere� gerçek de�!, ge!"çe�n, kolay anlaşılması için bozulmuş, daha 
do�rusu, eksiltilmiş biçimidir. Fakat, tarihe ve topluma soyutlamalar yapan bilimin ışı�ın­
da bakmazsak, do�ruları bulamayız. 

İşte Nay11; Yücel ve Tonguç, aralarındaki bireysel ilişki ve duygular ne olursa olsun, 
1930'larda başlatılan ve "resmi ideolojinin" sınırları içinde çeşitli sapmalar ve oynamalar 
göstermekle birlikte, esas olarak egemen yaklaşımın deste�ini almış olan bir atılımın, "u­
lusal Türk kültürünü geliştirerek evrenselleştirme" atılımının üç önderi, üç simgesi olarak 
düşünülebilir. O zaman Nayır'ın Türk edebiyatındaki yeri ve işlevi, "hata ve sevaplarıyla" 
daha do�ru olarak anlaşılacaktır. 

Edebiyatımızda Sabahattin Eyubo�lu ve arkadaşlan tarafından temsilcili� en iyi ya­
pılan bu atılım, Anadolu topra�ının kültür mirasını evrensel boyutlarıyla de�erlendirmek 
olarak da algılanabilir. Bir anlamda, günümüz Türk edebiyatında, biraz zorlama ile "Ey­
yubiler" diye adlandırabilece�imiz bu görüş sahipleri, uygarlık olarak Batı uygarlı�ına 
inanmakla birlikte, hem bu uygarlı�ın köklerinin Anadolu'da yattı�ını ortaya koyma çaba­
sındadırlar, hem de güncel ürünlerin Batı standartlarının üzerinde olmasına özen gösterir­
ler.18 

Oluşturulacak evrensel boyutlu ulusal Türk kültürünün hammaddesi Anadolu topra­
�ında olmakla birlikte, bu hammadde Do�u ve Batı klasikleri ile etkileşim içinde yo�l­
malıdır bu görüşe göre. Yine bu görüş, kendi yorumuna göre bir "Atatürkçü" çizgiyi sür­
dürür. Genel hatlarıyla "ilerici" diye nitelenebilecek olan bu görüş, belli hoşgörü sınırlarıy­
la birlikte, Marxcılı�a kapalıdır. 

İşte Yaşar Nabi bu görüş içine oturtuldu� zaman, Variık gerek dergi gerekse yayı­
nevi olarak daha iyi anlaşılabilece�i gibi, Yaşar Nabi'nin denemed kişili�i de, dergi ve ya­
yınevi sahipli�ine ışık tutacak özellikleriyle ortaya çıkar. 

YAŞAR NABİ NAYIR'IN TÜRKİYE SORUNLARI KARŞISINDAKi TUTUMU 

Hiç kuşkusuz, sanat ve edebiyat sorunlan denli, belki de onlardan daha önemli so­
runlardır toplumsal-siyasal sorunlanmız. Yaşar Nabi Nayır'ın Türk edebiyatındaki yerini 
ve işlevini tartışırken, bu konudaki görüşleri büyük önem taşır. Çünkü, onu yalnız bir ya­
zar ya da şair olarak de�erlendirmiyoruz. Bir dergi ve bir yayınevi yöneticisi olarak, ülke­
mizin ve ça�mızın sorunlan karşısındaki tutumu da çok önemlidir. 

Ülke sorunları ve ça�nın sorunlan karşısındaki tutumu için, Variık Yıllıgı 'ndan alın­
tı yapaca�m. Birinci olarak ülkemizin çok önemli olaylar yaşadı�ı ve bir geçi� dönemini 
simgeleyen 1965 yılının de�erlendirildi�i 1966 yıllı�ına bakmak istiyorum. 

" . . .  Bu rejimin karakteristikleri nelerdir? Bunlan Demirel, hükümet programında 
açıkça ortaya serdi. Adalet Partisi, toprak reformuna karşıdır. Servet beyanına, vergilerin 
açıklanmasımi, tarım vergisinin ciddileşmesine karşıdır. Yabancı sermayenin daha sıkı 
kontrol altına alınmasına, petrol ve madenler konusunda ulusal bir politika güdülmesine 
karşıdır. Laikli�e, devrimcili�e, sosyal devlet kavramına karşıdır. Fikir özgürlü�üne karşı­
dır ama bu kısıtlamanın sa�cıları içine almasına da karşıdır. Adalet Partisi, dış politikada 
ba�sızlı�a, durmadan de�işen dünya şartianna göre esnek bir politika gütmeye ve bu 
politikanın temelini ulusal çıkarlar üzerine oturtmaya karşı oldu�unu da daha ilk aylarda­
ki türlü vesilelerle beyan etmiştir.''19  

Bu alıntıdaki "karşıdır" sözcükleri, aslında Nayır'ın nelerden yana oldu�unu vurgu la­
yan düş kınklıklannı dile getirmektedir. Evet, Nayır 1965 yılını böyle dc�crlcndirııı ı .� t  ı .  
Bakalım, on yıl sonra 1975 için ne demiş? 

" . . .  Kıbrıs'ta Barış Harekatı sırasında ve hemen ardından, Yunanl ı lar ın yoğu n prııp: ı 
gandalanyla dünyanın her köşesinde Türkiye aleyhine yarım ağızLı yapı l ın : ıy : ı  l ı : ı � l : ıy : ın  
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eleştirmeler Milliyetçi Cephe hükümetinin iktidara gelişinden sonra haklı davamızın sa­
vunması yolunda gösterilen kararsızlık ve tereddütler, yanlış bir takıi�in uygulanması, Sa­
yın Denktaş'ın karşı taraf bir uzlaşmaya yanaşmamakta direnirse Kıbrıs Ba�ımsız Türk 
Devleti'nin ilan edilece�i tehdidinde bulunması, davamıza karşı tutumların daha da sert­
leşmesine yol açtı. . .  

" . . .  Geçti�imiz yılın en tartışmalı olaylarından biri de Sayın İsmail Cem'in TRT Ge­
nel Müdürlü�ünden alınarak yerine Profesör Yalçıntaş'ın atanması oldu. İsmail Cem, Da­
nıştay'a başvurdu. Danıştay hükümetin çıkardı�ı kararnarneyi durdurdu. Bu olay büyük 
tepkilere yol açtı, çünkü karara ne Yalçıntaş ne de hükümet aldırış etmemişti. 

" ... Keyfi kararlar birbirini kovaladı bütün bir yıl boyunca. Örne�in eski Kültür Baka­
nı Sayın Nermin Neftçi büyük çabalar ve masraflarla İkinci Türk Kültür Kongresi'ni An­
kara'da toplamış, burada birçok olumlu kararlar alınmıştı. Bu kongrenin Sayın Nefıçi'nin 
bakanlı�ı sırasında baskıya hazırlanmış tutanakları bir yana itilmiş, sanki bu kongre hiç 
yapılmamış gibi davranılmıştır. 

" . . . İstanbul'da toplanan Türk Folklor Kongresi'nde ise daha önce Amerika ve Fran­
sa'dan davet edilmiş olan Profesör İlhan Başgöz ve Profesör Pertev Boratav, her türlü ne­
zaket ve insanlık kuralları bir yana itilerek, kongre salonuna sokulmamış ve bu uy§unsuz 
hareket kongreye katılanlardan ço�unun ve basının serı tepkileriyle karşılanmışıır.' 0 

Aslında yazı daha uzun. Siyasal ve toplumsal ayrıntılar var. Ben bir bölümü buraya 
aklardım ki, bir kültür adamı olarak Nayır'ın çizgisi daha bir belirgin olarak ortaya çık­
sın. Görüldü�ü gibi, 193!l'lu yıllardaki Yaşar N abi, aynı çizgiyi, yukarda anlattı�ım çizgiyi, 
ülkeye bakışta da sürdürmektedir. 

Ölümünden önce yapabildi�i ya da sa�lı�ı izin vermedi�i için yalnız altına imzasını 
atabildi�i son de�erlendirme 1980 yılına ilişkin: 

"Demirel'in azınlık hükümeti iktidarı süresince ülkemizde anarşi ve terör inanılmaz 
boyutlara ulaştı. Ö�renci, polis, gazeteci, bilim adamı ve daha nice de�erli kişiler en ve­
rimli ça�larında canavarca katiedildL 

" ... Bütün bunlar olup biterken, iktidar ve muhalefet sen-ben davasında didişip duru­
yordu . 

. . .  Gerek iktidar, gerekse muhalefet, Türk Silahlı Kuvvetleri'nin yaptı�ı uyarıya da 
duyarsız kalmıştı. 

" . . .  Yapılacak işlerin zorlu�u gözönünde bulundurulursa, tüm ulusun Milli Güvenlik 
Konseyi'ne yardımcı olması gere�i daha iyi hissedilebiliyor. 

" .. .Ancak bunlar sa�landıktan sonra, halkın birlik ve bcraberli�i içinde Atatürkçü gö­
rüşlerin hiikim oldu�u ve devlet otoritesinin sarsılmazlı�ı kesin olan bir Türkiye'de de­
mokratik yaşantı söz konusu edilebilir.''21 

Yaşar Nabi'nin yapısında bir kişinin yukardaki satır lar, geçmişteki uzun yılları kapsa­
yan çizgisine oldukça uygun gözükmektedir. 

Sanıyorum bu alıntılar, onun ülke sorunlarına hangi açılardan baktı�ını yeterince 
açıklamaktadır. Bu sözleri, daha önce yapmaya çalıştı�ım çözümleme içine oturttu�umuz­
da, karşımıza, 1930'lardaki "Kemalist kültür atılımı" çizgisini, namuslu bir biçimde sürdür­
müş bir düşünce adamı çıkmıştır. Övgüyü de yergiyi de onun bu tutarlı çizgisi üzerinde 
yapmak, namuslu eleştirinin bir gere�idir. 

DERGi VE YAYlNEvi SAHİBİ OLARAK YAŞAR NABİ'NİN 
TÜRK EDEBİYATINDAKİ YERİ 

Buraya dek anlatmaya çalıştı�ım toplumsal, tarihsel, siyasal ve kişisel nitelikler ve 
koşullar sonunda, derginin ve yayınevinin tercihleri, iyice anlam kazanmakla, tam anla­
mıyla yerine oturmaktadır. En çarpıcı örnek "Bizim Köy" örnegidir. Evrensele gidecek 
ulusal kültürün hammaddesi köylerde aranırken Türk köylüsünün sefaletinin hem de "ger­
çekçi" edebiyat akımına, yani Batı'da kabul gören bir edebiyat akımına göre aniatılmama­
sı olanaksızdı. 
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Aslında dergi ve yayınevi olarak Varlık'ın yerini iyice anlamak için, 1930'lu yıllar­
dan, 1940'lı ve 1950'li yıllara sıçramak ve bu on yıllar arasındaki farkiara da de�nmek ge­
rekir. Sanınm bu konuda Asım Bezirci'nin şu satırlan oldukça ilginç saptamaları günde­
me getirmektedir: 

"Bilindi�i üzere, Birinci Yeni -asıl adıyla Garip şiiri - CHP faşizminin iyice azgın­
laştı� ve Dünya Savaşı'nın da etkisiyle toplumdaki bunalımların iyice keskinleşti�i bir dö­
nemde do�ar. Bu dönemde toplumcu dergiler susturulur, toplumcu eserler toplatılır, top­
lumcu şairler ya hapse atılır ya da sürgüne gönderilir. Dolayısıyla, demokratik ya da top­
lumcu harekete açılan kapılar gitgide kapanır. Şiirin siyasetle, toplumla, yurıla ba�lan git­
gide gevşer. 

" ... 1950'de Demokrat Parti büyük ço�nlukla seçimi kazanır. Artık ülkede demokra­
sinin kurulaca�ı sanılır. Yazık ki, bu sanı kısa zamanda 'hayal kırıklı�ına dönüşür: İttihat 
ve Terakki Fırkası gibi Demokrat Parti de sözünde durmaz. Özgürlük getirece�ini söyle­
yerek iktidara geçtikten sonra asıl yüzünü gösterir. Özgürlükleri genişletcce�ine, var olan­
ları da kısmaya yönelir.'.ıı 

İşte Vadık böyle yıllarda, bu ortamlarda kesintisiz olarak yaşamını sürdürebiimiş bir 
dergidir. 1 930'lu yıllarda temsil eııi�i görüşün destekçileri olan sacaya�ının öteki ayakları, 
daha Demokrat Parti iktidara gelmeden tasfiye edilir. Örne�in "Bizim Köy" yayınlandı�ın­
da, V ad ık "resmi ideolo ji"nin desıe�inden mahrumdur artık. 

Vadık Dergisi, aralarında Birinci Yeni imzalannın da bulundu�u pek çok yeni yazar 
ve şaire kapılarını açmıştır. Yayınevi olarak da aynı yaklaşım sürdürülür. Bir yanda Or­
han Veli, Melih Cevdet, Oktay Rif at, öbür yanda Sait Faik, Orhan Kemal, Mahmut Ma­
kal gibi yazar ve şair ler, hep V ad ık tarafından topluma kazandırılmış edebiyatçılardır. Bu 
konuda Emin Özdemir şöyle diyor: "Bugün Yaşar Kemal'den Fakir Baykurı'a, Fakir Bay­
kurt'tan Ümif Kartancıo�lu'na, Talip Apaydın'a, Mehmet Başaran'a de�in yazın hariıa­
mızda başlı başına öz§ün birer ad olan yazıncılarımız onun de�erlendirmesiyle yazın dün­
yamıza girmişlerdir.'.2 Bir başka yazar da şöyle diyor: "Yanılmıyorsam 1945 yazında, Var­
lık, yine büyük boy, sarı renkli kapa�ı. Ataç'ın, Eyubo�lu'nun, Sait Faik'in, Tarancı, Or­
han Veli, Oktay Rif at, Melih Cevdet Anday, benim, Aıtila İlhan'ın (vb.) imzalarıyla yeni­
den yayına girer. Olay olur.''24 

Gerçekten de, Variık Dergisi ve Vadık Yayınları, günümüzün pek çok "gerçek de�e­
rin"ni ilk kez okurlara sunmak onuruna erişmiştir. Bu açıdan Emin Özdemir'in "Yaşar 
N abi Nayır Türk yazınının düşünsel dokusunu de�iştiren adlardan biridir" yargısını fazla 
abaTtmalı bulmuyorum.25 

Yaşar Nabi Nayırın hizmeti yalnız yeni isimleri edebiyatımıza sunmak de�ildi. O ay­
nı zamanda okurlarını da, adeta bir üniversite gibi e�itiyordu. Özellikle Anadolu'nun çe­
şitli küçük kent ve kasabalannda ve hatta köylerinde görev yapan aydınlar, ö�retmenler, 
Variık'ı "çölde bir vaha" gibi karşılarlardı. Talip Afaydın şöyle diyor bu konuda: "Vadık 
bir yazın okuluydu. En az üç kuşa�n okulu oldu."2 

Yaşar N abi Nayır, Türk yazını için üreticileri açısından da disiplinli bir anlayışı tem­
sil ediyordu. Telif haklarını belki az verirdi, ama mutlaka verirdi. Sanınm, o dönemin sa­
natçıya ve yazara pek de önem vermeyen genel havası içinde salt bu davranışı bile, edebi­
yat yaşamımız bakımından bir katkı niteli�i taşır. 

Yayınevi olarak pek çok yabancı yazarla da tanıştırmıştır Türk okurunu. Panait Is­
tratİ'nin başını çekti�i bu yabancı yazarlar arasında Hemingway, Steinbeck, Caldwell he­
men akla gelenlerden. Yine Talip Apaydın şöyle demiş: "Son Varlık'ın sayısına bakıyo­
rum, 882, yayınladı�! kitapların sayısı ise 2000'e yakın. Yani 1 5  milyondan fazla kitap.'.ı7 
Bu açıdan 1979 yılında Kültür Bakanlı� "Büyük Ödülü" ile ödüllendirilmesine şaşmamak 
gerek. Bir devlet gibiydi yayıncılıkta Yaşar N abi. Hatta devletin yüklenmesi gerekeni yük­
lendikten başka, devletin yapamadı�nı da yapmıştı. Gerek nitelik, gerekse nicelik olarak 
yayınladı� kitaplar, kendi görüşü do�rultusunda bir kültür bireşimi yaraıma çalıasıııı  lıii-
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yük ölçüde başanya ulaştırdı. "Büyük ölçüde" diyorum. 'Tam anlamıyla" demiyorum. Çün­
kü onun ilk kez okura tanıttı�ı, destekledi�i yazar ve şairler arasında, kendi çizgisinden 
daha sola ve daha sa�a sapanlar elbette çıktı. Zaten kültür olayının güzelli�i de burada 
de�il midir? Tekdüze bir "Nayır" çizgisini herhalde Yaşa;· Nabi de istemezdi. istese bile 
bunun olanaklı olamayaca�ını bilecek denli kültür olayının içinde yaşayan bir insandı. 

Konuya bu "diyalektik" gelişmeler açısından baktı�ımızda, "kapalı" kültür ve yayın 
anlayışına yaklaşan uygulamalarına da daha bir hoşgörü ile yaklaşmak olanaklı sanıyo­
rum. Ne olursa olsun, 'bir liralık" kitaplarla okuyucuyu kitaba ısındırmıştı. Üstelik unut­
mayalım ki, dönem, Kemal Tahir'in yaşamını kazanmak için yine 'bir liralık" sahte Mayk 
Hammer kitapları yazdı�ı dönemdir. Böyle bir dönemde sonradan çeşitli filizler verecek 
bir şair ve yazarlar grubuna destek olmak her kültür adarnma nasip olacak bir onur de�il­
dir. Yaşar N abi Nayır, bugün erişti�imiz kültür, sanat ve edebiyat düzeyimizi borçlu oldu­
�umuz birkaç tarihsel kişiden biridir. 
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Affinite: Yakınlık, benzerlik, ilişki. 
Akim: Kısır, verimsiz. 
Aksülamcl: Tepki. 
Anz: Sonradan ortaya çıkan 

SÖZLÜK 

Beli�: Belagati olan. Bidat: Sonradan türeyen şey. 

Cihanşümul: Evrensel. 
Cürüm: 1) Suç, 2) Yanlışlık, kusur veya hatadan do�an durum . 

. m 
Deviation: Sapma. 

DI 
Ekalliyct: Azınlık. 

D 
Faikiyet: Üstünlük, yükseklik. 
Fer: Parlaklık, aydınlık. . .  
Fevkalbeşer: 1) Insanüstü, 2) Ustün nitelikli insan. 
Filvaki: Gerçekte, gerçekten, vakıa. 

Gabavet: Anlayışsızlık. 

m 
Hadim: Hizmet eden, hizmet edici; yarayan, yarar. 
Halavet SevimJilik, şirinlik, tatlıJJk. 
Halet: Durum. 
Halik: Yaratıcı. 
Hareke: Arap harfleriyle yazılm1ş metinlerde kısa ünlüleri göstermek için kullanılan 

işaret. 
Hars: Kültür. 
Hendesi: Geometrik. 
Hodkam: Bencil, egoist. 

D 
Ittırat: 1) Biteviye, 2) Ritim. 



D 
İçtimai: Toplumsal, sosyal. 
İfraz: Salgı. 
İhlas: Onaya çıkarma. 
İhtizaz: Titreme. 
�male: Kısa okunması gereken heceyi ölçüye uydurmak için uzun okuma. 
�mtizaç: Uygunluk. 
Inci: Yanlışlı�ı nedeniyle gülünç olan söz veya cümle. 
İncubation: Kuluçka, hazırlık dönemi. 
İnfirat: Topluluktan ayrı durma. 
İnhitat: Çökme, gerileme. 
İnkisar: Kırılma. 
İnkişar: Gelişme, gelişim. 
İnsicam: Tutarlılık. 
�nsiyak: İçgüdü. 
Intaç: Bir işi sonuçlandırma. 
İntişar: Yayımlanmak. 
İs'ad: Kutlu kılma, kutlu kılınma. 
İsıiare: Bir şeyi anlatmak için ona benzetilen başka bir şeyin adını e�reıi olarak 

kullanma, e�retileme. 
İ stihdaf: Amaçlama, hedef alma. 
isıikra: Tümevarım. 
İstişare: Danışma. 
İşyar: Bir işle görevli olan kimse, görevli. 
İtiyat: Alışkanlık. 
izhar: Belirıme, gösterme, açı�a vurma. 

Kari: Okur. 
Konkre: Somut. 
Kudema: Eskiler, eski adamlar. 

D 
Lüzuci: Yapışkan. 

Makamat: Makameler (Edebi parçalar). 
Makhur: 1) Birinin zoru altında kalan, yenilmiş. 2) Tanrının gazabına u�amış. 
Maksut: Amaçlanan, istenen. 
Masebak: Geçen, geçmiş. 
Masuniyet: Dokunulmazlık. 
Mefkure: Ülkü, ideal. 
Menabi: Kaynaklar. 
Menşur: Yayılmış, da�ıtılmış, neşredilmiş. 
Merbut: Ba�lı. ilişik. 
Methal: Bir kitabın giriş bölümü. 
Mevzun: Ölçülü, vezinli. 
Mihaniki: Düşünmeden, ölçülerek de�il de yalnızca alışkanlı�ın verdi�i kolaylıkla veya 

yalnız kasların hareketiyle yapılan (iş, hareket vb.). 
Mikyas: Ölçek, ölçü. 
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Miyar: Ölçü. 
Muahede: Antlaşma. 
Mugalata: Yanıltacak söz, yanıltmaca. 
Muhavere: Karşılıklı kon•ışma. 
Murakabe: Denetleme, denetim. 
Mutekit: İnanç sahibi. 
Muııarit: Düzenli, tekdüze. 
Muvafık: Uygun. 
Muvakkaı: Geçici. 
Muvazene: Denge. 
Mübeşşir: Muşıu veren, müjde getiren. 
Müellif: Yazar, kitap yazarı. · 

Münekkit: Eleştirmen. 
Mürekkep: Birleşmiş, birleşik. 
Müstemleke: Sömürge. 
Müşahede: Gözlem, görme. 
Mütehammil: Dayanıklı görünümlü. 
Mütekamil: Olgunlaşmış. 
Mütenebbih: Aklını başına toplamış, uslanmış. 
Mütereddi: Soysuzlaşmış. 

m 
N ah iv: Cümle bilgisi, söz dizimi, sentaks. 
Namütenahi: Bitmeyen. 
Nesri mukaffa: Kafiyeli nesir. 
Nikbin: iyimser. 
Ni�an: Unutma. 

Pişdar: Öncü, önde gelen. 

Sarih: Açık, belirgin. 
Serazat Serbest, özgür 
Sıyaneı: Koruma 

Şamil: İçine alan, kaplayan, kapsayan. 
Şuhudi: Görülen geçmiş zaman. 
Şümul: Kapsamlı. 

D 
Taaccüp: Şaşmı>; Taalluk: İlgisi olma, ilgisi bulunma, ilgi, ilin ı i. 
Taazzuv: Organlaşma. 
Taganhi: (Teganni) 1) Makamla okuma, 2) Zenginleşme. 
Tahakkuk: Gerçekleşme. 
Tahassüs: Duygulanma. 
Takbih: Kınama, ayıplama. 
Takarrür: 1) Bir yerde karar kılma, 2) Karar verilme. 
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Talil: 1) Sebep gösterme, 2) Tümdengelim. 
Tasrih: Açık açık anlatma. 
Tavassut :  Aracılık, ara bulma. 
Teamül: 1) İş, davranış, 2) Örf ve adet durumuna gelmemiş, yazılı olarak tespit edilme-

miş hukuk. 
Tebarüz: Belirme, görünme. 
Teceddüt:  Yenileşme, yenilik. 
Tedvin: Derleme. 
Tefekkür: Düşünme, düşünüş 
Tekamül: Olgunluk, olgunlaşma 
Tekzip: Yalanlama. 
Telakki: 1) Anlayış, görüş. 2) Kabul etme, sa)1lla. 
Telin: Lanetleme. 
Telmih: 1) Aniatılmak istenen şeyi söz arasında imalı olarak belli etme, açıkça 

söylememe, 2) Bir mısrada veya beyitte bilinen bir olayı, bir atasözünü veya bir 
fıkrayı hatırlatma sanatı. 

Tenazur: Bakışım, simetri. 
Tenevvü: Çeşitlenme, çeşitlilik. 
Tensikat: Düzenlemeler. 
Terakkup: Bekleme, gözetme. 
Teraküm: Birikme, yı�ılma. 
Terkip: 1) Birleşim, birleştirme. 2) Tamlama. 
Tesanüt: Dayanışma. 
Teselsül: Zincirleme. 
Teşaür: Şairlik iddiasında olma, zorla şair olma. 
Teşmil: Kapsamına alma, genişletme, yayma. 
Tevali: Arı arda gelme, sürüp gitme. 
Tevil: Bir sözü veya davranışı görünür anlamından başka bir anlamda kabul etme, çeviri. 
Tevsik: Belgeleme. 
Tourmente: Üzgün, sıkıntılı, acılı. 

1!1 
Üstüvane: Silindir. 

1!1 
Vazıh: Açık, aydın. Belli. 

ll 
Y evmi: Günlük, gündelik. 

D 
Zahir: Açık, belli. Yardım eden, destekleyen. 
Zaif: Güçsüz. 
Zelil: Hor görülen, aşa�ılanan. 
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