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PUBLIUS VERGILIUS 

(M.Ö. 70 - 19) 

Latin şairlerinin en ünlüsü Pub­
lius Vergilius Maro, İsa'dan önce 70 
yılında, Mantu şehrinde doğdu. Aile­
si ve yaşadığı çevre üzerinde hiç 
birşey bilmiyoruz. Roma tarihinin 
en karışık çağlarıni!an birinde bü· 
yüdü ; 63'te Catilina'nın suikastı, 49' 
da Cezar ile Pompee arasındaki iç 
savaş, 44'te Cezar'ın katli, 4:t'te Cice­
ro'nun katli ve cumhuriyet taraftar­
larıyla Cezar'ın mirasçıları arasında 
çarpışmalar oldu. Bu şartlar Vergi­
lius'un ruhuna anlaşmazlıkların 
dehşetini, bir barış ve düzen aşkını 

yerleştirdi, bütün eeerleri bu aşkla bu dehşetin izini taşıya­
caktı. Taşralı bir ailenin çocuğu olmasının onu köy hayatı ve 
tabiatla karşı karıııya getirerek içinde saygıdeğer ve çalışkan 
bir insanlık aşkını, dindarlık izi taşıyan, evrensel bir hayat 
duygusunu geliştirmiş olabileceği düşünülebilir. İlk eseri İsa'­
dan önce 37 yılına doğru çıkar. Adı Çoban Şii1"leri'dir. Aşağı 
yukarı sekiz yüz mısra tutan bu eseri meydana getiren on bö­
lümün, şairin daha geniş bir yer tutan eserinin seçilmiş par­
çaları olması mümkündür. Yedi sekiz yıllık bir çalışmanın 
meyvesi olan bu eserin geri kalan kısımlarından hiç birşey 
saklanmamıştır. Bu eseriyle, Vergilius, o zamanki önemli poli­
tika ve iş adamlarıyla dostluk bağıntıları kurmuş bir şair ola­
rak görünmektedir: ilerde Mısır valisi olacak Cornelius Gal­
lus, Galya valisi Asinius Pollion. Bu pek aydın çevrede edebi­
yat en çok el üstünde tutulan şeydir, herkes mısra düzmekte­
dir, şiirin bir kaçış yolu olduğu karışık zamanlarda sık sık gö­
rüldüğü gibi, Vergilius ve dostları da çoban şiirlerinin kılık de­
ğişimi altında mutlulukla kendilerini bulurlar. Bunun için 
Vergilius'un çobanları bazı bakımlardan hayal yaratıklardır, 
keçiler, koyunlar arasında edebiyat meselelerine girişir, çoban 
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kıziarına duyduklan a§kı §akırlar. Ama bu yapmacık, duygu­
ların incelik ve içtenliğini de, ııurda burda gerçeğin açıklığı­
nı da yoketmez. Bu şiirlerin ikisinde, çobanlar iç savaşın ge. 
tirdiğ( felaketlerden yakınırlar. Bu yakınmada, eskiden beri 
!>irçokları şairin kendi içini döktüğünü, generallerin askerle­
rine armağan etmek üzere Vergilius'un aile topraklarını elin­
den aldıklarını ileri sürerler. Konsüllüğe getirilen Pollion'a 
seslenen dördüncü bölümde, Vergilius mutlu günlerin döndü­
günü belirtir, sezdiği bu mutluluk yeniden kurulan ahenktir a­
ma aynı zamanda evrensel günahsızlığa, çobanlar çağına, ilk 
altın çağa dönüş olacaktır. Başka parçalar aşkın zararlann­
dan dert yanar, aşkı eski tarzda, deli eden, şaşırtan, yalnız­
lığa gÖmen tutku olarak gösterir. Buna karşılık daha başka 
yerlerde, belki de en güzel parçalarında, şiiri insanla tabiatı 
uzlaştıran evrensel arabulucu olarak göklere çıkanr. Çeşitli 
konulara dakunulması Çoban şiirleri'nin toprağa bağlı olma­
larını önlemez ; tabiat dekoru burda büyük bir. yer tutar, ama 
bu dekor belli bir yeri göstermez ; mevsimler çiçeklerini ve 
meyvelerini birbirlerine karıştırırlar ; ama bütün ayrıntılarda 
Öyle bir gerçeklik edi.sı vardır ki alındıkları gerçekten de üs­
tündür: sanatla meydana getirilmiş, bir deli otlar çayırından 
daha gerçek, daha etkili bir demetin gerçekliği. Eserin bü­
tünlüğü ince bir düzenle sağlanmıştır, bu düzen monolog ve 
dialog halindeki parçaları birbiri ardından getirir, konularıy. 
la birbirlerine yaklaşır gibi olanları simetrik bir şekilde dağı­
tır, böylece bunları ideal bir merkez çevresinde dengeler. 

Vergilius'u on yıl sonra, 28 yılında, Çiftçilik şiirleri dolayı. 
slyle yeniden bulduğumuz zaman, Napoli ya da Nole bölgesin­
de, Kampanya'da yaşamaktadır. Pek yakında imparator Au­
guste olacak genç Octave'ın en çok dinlenen müşaviri Mece­
ne'in dostudur. 2 eylül 3l'den, yani Actium savaşı ve Anto­
nius'un bozgunundan sonra, yeryüzüne barış geri dönmüştür: 
altın çağ değildir bu, ama yeniden kuruluş çağıdır. Öte yan­
dan, ekonomik bir kuruluştan çok, insanla ilgili bir kuruluş 
söz konusudur. Düşünceleri düzen, çalışma, bağlılık, değişmez­
lik değerlerine doğru yöneltmek gerekmektedir. Çiftçilik şiir­
leri'nde öğretici bir şiirin görünüşleri bulunur; ama o zaman­
lar bu çeşit şiir küçümsenmezdi. Zaten şiirin amacı ekim tek­
niklerini yükseltip yasalandırmak değildir; toprakla başbaşa 
yaşıyan insana, büyük ya da küçük toprak sahiplerine, yok­
lukları yaşamaya imkan bırakınıyan erdemlere, eğilimiere şe-
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ı·efleı·ini geri vermektedir. Ama Vergilius şiirini yazarken, 
teknikle ilgili eserlerden de çok faydalanmıştır Çağdaşı Var­
ron'un Tanm üBtüne adlı kitabıyla kendi eseri arasındaki ya­
kınlıklar, kaynaklardan faydalandığını faziasiyle gösterir. Şair, 
şiiri için dört ilgi merkezi seçmiştir: buğday ve ekincinin 
mevsimleri (1. kitap),  bağ ve zeytin ağacı (Il. kitap) ,  hayVan 
yetiştirme (lll. kitap),  kovanlık (IV. kitap) .  Ama şair her 
kitaba ayrı bir özellik vermiye çalışmıştır, öyle ki belirtilen 
konu her zaman aşılır, kÖy hayatının bütününe gidilir. Birinci 
kitap çabayı, oldukça bayağı bir bilgeliği ululaştırır, şurda bur­
da, çiçek açımı, sapan kurma üzerinde son derece kesin bil­
giler, sonra da hayranlık verici bir pratik meteoroloji göze 
çarpar. İkinci kitap çiftçinin toprakların verimliliğine, bitki­
lerin kendiliklerinden canlanışına, cinslerinin inanılmaz çe­
şitliliğine hayranlığını, toprağı giydirme sevincini belirtir. Ü­
çüncü kitapta, aşkın ve ölümün zorbalığına insanlar gibi bo­
yun eğen hayVanların dünyası en belirli renklerle çizilmiştir 
Dördüncü kitap, baştan sona ışık ve hafifliktir, insanın hayvan 
dünyasının muammalarıyla bağıntısının başka bir çehresidir 
bu. Çiftçilik şiilrleri bir açık hava, tabiat, insanlık şiiridir. Ver­
gilius büyük sanatçı olarak kalır, hayatın bütünlÜğÜ içine yer­
Ieşebilecek güce sahiptir bu kitapta. 

Çiftçilik şiirleri'ni, özel olarak da üçüncü bölümünü okur­
ken, Vergilius'un, şiirini eskiden arzuladığı, şimdi ise gerçek­
liğine yıldan yıla biraz daha inandığı bir büyÜk olay üzerin­
de toplamak istediğini görürüz: Romalılar arasına barışın dö­
nüşü, Auguste'ün başkanlığı altında dünyaya düzenin geri gel­
mesi. AeneiB'in gerçek konusu olarak kalan şey budur. Ama 
sekilerin şiir düzeni alışkanlıkları, bir geleneğe uyma kaygısı, 
Vergilius'un Çoban ş�irle1'i'nde Teokrit'in, Çiftçilik şiirleri'nde 
Heziod'un kılığına girdiği gibi, burada da Homeros'un kılığı­
na girmesine yol açar ; görünüşler uygundur ama Vergilius'un 
yapmak istediği şey başkadır. Roma'nın kuruluşu hakkında 
yüzyıllardır doğan efsanelerden biri de, Truva'nın alınışından 
sonra, krallık ailesinden Enee'nin Tannlar tarafından İtal­
ya'ya gönderildiğini anlatmaktaydı. Enee, Latium'a gelince, 
uzun çekişmelerden sonra buranın ltralıyla anlaşmış, kızıyla 
da evlenmişti. Günün birinde Roma'yı kuracak olan ikizler, 
Remus ile Romulus, bunların çocuklarından doğacaktı. Bu 
efsanede AeneiB'in bütün örgüsü vardı, ama bu sadece bir ör­
güydü. Anlaşılan Vergilius, bu efsaneyi, beslediği niyetlere, 
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sevdiği sembollere elverişli olduğu için seçmişti. Roma'nın 
Asya'dan gelmiş, Truvalı bir kahraman tarafından kurulması, 
Roma'nın bütün dünyayı hükmü altında toplama eğilimini 
destekler; Roma uygarlığının böyle bir temele dayandınlması 
da Roma ile Yunanistan arasındaki kültür rekabetini ortadan 
kaldırır. Enee'nin İtalya'ya gelmesinden sonra• başlıyan ikin­
ci bölüm, ilkel, savaşçı, gençlik ve gelece,._k dolu, ama barbar 
İtalya'nın şaşırtıcı bir tasviridir. Enee'yle Latinleri karşı kar­
şıya getiren anlaşmazlık, son anlaşma, Roma'nın yeni çıktığı 
iç savaşların saydam bir biçimlenişidir. Vergilius'un kafasın­
dan geçerken, bütün efsane anlamlarla yüklenmiştir: Enee'nin 
pek eski hikayesinde herşey, Roma'nın kaderinin bir yankı­
sıdır. Bunlar mitolojik geçmişi gerçekleşmiş tarihe bağlıyan 
kerametler değildir yalnız, şair çoğu zaman okuyucusunun 
bilgisine güvenir, herşey üzerinde uzun uzun durmaz. Bugü­
nün okuyucusu, işte bu yüzden, bilgiyle desteklenmedi mi, des­
tanda sadece en ufak parçayı görmek tehlikesindedir. Vergi­
lius'un dikkatini çeken, seçiminde karar verdirten şey, her­
şeyden önce, Enee'nin çehresidir. Enee, Vergilius'un gönlüne 
göre bir kahramandır: dindar, düşünceli, dikkatli, merhametli­
dir. Vergilius iyi duygularla edebiyat yapmayı, yüce bir kah­
ramandan başka birşeyin destanını yazmayı arzulamıştır. Ay­
nı zamanda, bir felaketin (Truva'nın düşüşü) alçalış ve şüp­
helerinden yola çıkarak kaderin çağırdığı doruklara yükselen 
bir psikolojinin evrimini yazmaya çalışmıştır. Olayların geli­
şiminde Tanrılar önemli bir yer tutarlar. Tanrılara, şeytan­
lara, cinlere faziasiyle yer verilmesinde bir tuhaflık görme­
mek, o günün insanını göz önünde bulundurmak gerekir. Şonu­
cunun insanlar arasında barış olduğu kadar, Tanrılar arasın­
da da bir banş olduğu anlaşılmazsa, Aeneis özünden yarı ya­
rıya kaybeder. Çağdaşlarının anladıkları gibi anlaşılmıyacak 
olursa, Aeneis gibi karışık bir eserin bütünlüğü, çözülmeye 
ıneyleden, pek zayıf bir�ey olur. 

Vergilius'un ne zaman öldüğünü de, ne şartlar altında öl­
düğünü de bilmiyoruz. En azından eski Pline'e kadar uzanan 
bir söyientiye göre, şair, Aeneis'i bitireceği sırada, eserindeki 
bazı tasvirleri hakkıyla yapabilmek için bir Yunanistan yol­
culuğuna çıkmış, Megare'da güneş çarpması yüzünden hasta­
lamp aceleyle İtalya'ya dönmüş, ama Erindes'de karaya ayak 
basar basmaz, İsa'dan önce 21 eylül 19'da Ölmüştür. Gene 
söyienegelenlere göre, daha bitmemiş, daha doğrusu aşağı yu-
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karı bitip de son düzeltmeleri yapılmamış olan Aeneis'in yok 
edilmeslni isternek son arzusu olmuştur. Şonra Augustus araya 
girmiş ve Aenet.s şairin dostları tarafından yayınlanmış. Çağımı­
zın ikinci yüzyılının başında Ak balıkçıl, Sivrisinek, Meı;haneci 
kadın gibi bazı küçük şiirlerin Vergilius'un eserleri olduğu belir­
tiliyordu. Bugün birçok dilciler bunları şairin gençlik eserleri 
olarak görmekte,d�ha başkaları ise Vergilius'u.n kaleminden 
çıktıklarını kabul etmemektedirler. 

Jacques PERRET 

ÇOBAN ŞİİRLERİ'NDEN 

Ya, mutlu ihtiyar� bakaoafksın işte böyle tarlalara! 
Bozulmadalar kumlardan, çakıUardan; bataklık da 
Yaymada çamur lu sazlarını durmad.IJ,n of/Jak yerlerine: 
Ama kalan yer yeter. Güven sen hep sağlam sürülerine, 
Kurtulacaktır onlar komşulan ezip geçen der•tten de, 
Semiz koyunları alvp giden o yabancı bitkilerden de. 
Sen yanırıda bildik ırmakların, ywnında kutlu çe§melerin, 
Çıkar taJdını, mutlu ihtiyar, rahatça, yoğun serinliğin! 
Tatlı bir mırıltıyla ığralıyacak gündüz şekerlemeni 
Çiçek çi.çek bir söğüde doğru uçan arıların sesleri. 
Sonra, yüksek bir kayada, yeşilliği budarken, bir -anda, 
Oduncunun o canım türküsü yükseliverecek açık havada. 
Sonra, bütün güvercinZere inat, üstünde karaağaçların 
Başlıyacak şakımaya can dostların, sevgili kumruların· 

ÇİFTÇİLİK ŞİİRLERİNDEN 
ı 

Çiftçiler ne kadar mutludur, mutluluklarını bilirlersel 
Toprak ana besinler yağdırır onlara. Onlerimde saray ka­
pıları açılmaz elbet, kapılara işlenmiş 'sedeflerin parıltı­
sı gözlerini kamaştırmaz, ü�lerinde altınlar ışıldı:tyan 
kumaşlar gözleriini kamaştırmaz. Arap ellerinden gelen 
kırmızılar onların yününün aklığını boyamaz, zeytinleri-
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nin dupduru yağı tarçınlQ. bulanmaz onZarın. Ama sağlam 
bir dinleniş, umut kırıldıklarına yer verrniyen, çeşitli 
güzelliklerle zengin bir yaşayış, uçsuzbucaksız ufuklar, 
mağaroJ.ar, kaynaklardan doğm..uş göller, serin vailüer 
karşısınd{ı, sakin bir ömür, öküz böğürtüsü, ağaçlar altın­
da tatlı tatlı uyku kestirmeler, budur cmıl'arın zenginlıkle­
rif Hayvanlarla dolup taşan ormanları, hiç bir işe bana 
mısın demiyen, tokgözlü bir gençlikleri vardır; tanrıZara 
da, ihtiyarhra da saygı gö:;ıterirler; Adalet, yeryüzünden 
ayrılırken, son izlerini onlar arasında bıraktı. 

Çeviren : T. Y. 



DANTE ALIGIDERI 

(1265 - 1321) 

Dante Alighieri, 1265 mayısında 
Floransa'da doğdu, 14 eylül 1321'de 
Ravenna'da öldü. İtalya'nın en bü­
yük şairi, eski ve yeni çağların en 
büyük şairlerinden biridir. Tanrısal 
Komedya ile İtai}'B.nlara ve bütün 
Insanlığa, şiirle parlıyan, hristiyan 
uygarlığı ülküsüyle dolup taşan bir 
eser verdi. Babası Aliı;:hiero di Bel­
lincione, Caccioguida soyundan ge­
liyordu. Dante daha on sekiz ya­
şında, dilbilgisi, mantık ve retorikte 
üstün bilgi sahibiydi. Babası, ÖlÜ­
münden önce, Gernma adındaki genç 

kızla evlenmesinl bu kızın babasıyla kararlaştırmıştı. Dante'­
nin 1290 yılından önce evlendiği söylenebilir. Dante'nin gerçek 
hayatını Öğrenmek istersek, bütün delikanlılık hayatını Be­
atrice'ye adanmış gibi gösteren Vita Nuova (Yeni hayat) adlı 
kitabına bakıp aldanmamalıyız. Bu çağda Dante, hepsi Beat­
rice'nin ilhamıyla doğmamış lirik şiirler yazar. Kendini çağ­
daş şairlere tanıtır, Guido Cavalcanti ile sıkı bir dostluk ku­
rar, retorik tahsilini Brunetto Latini'nin önderliği altında ta­
mamlar; uzman üstadların "serbest sanatlar" Öğrettiği Bo­
lonya'ya gider (1287) .  Dante'nin gençliği beklenmedik değişik­
liklerle doludur; bütün yaşantıları onu Floransa &sillerinin 
hareketıerine katılmaya yöneltir. 

Ama şairlik dehasının gelişmesinde en önemli etkiyi ya­
pan şey, Beatrice'ye aşkıdır. Balonyalı Guido Guinizelli'yi üs­
tad bilen çağdaş şairlerin aristokrat çevresiyle bağıntılarıyla 
şair duygularını, şair tecrübelerini geliştirerek Sicilya ve Bo­
lonya ekallerinin kibar şiir usulünce terennüm etmiye başladı 
bu aşkı. Ama Dante, bir yandan kendi aşk ilhamının dostla­
rınınkinden temelli bir şekilde ayrıldığını görüyor, bir yandan da 
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şiir tekniğini eşsiz dolce stil nuovo,su (tatlı yeni uslup) ile ya. 
vaş yavaş mükemmelleştiriyordu. Gençlik ve güzelliğinin zirve­
sindeyken Beatrice'nin birdenbire ölmesi, Dante'de o yaşarken 
de pek kudretli olan "sevilen kadının ülküleştirilmesi" anlayı. 
şını büsbütün gÜçlendirip yüceleştirdi. Sair Vita Nuova,yı biti­
rince (1294) ,  büyük biı· eserde Beatrice'nin ululuğunu teren­
nüm etmek, onun hakkında "daha hiç kimse için söylenmemi. 
şi" söylemek gibi yüce bir işe girişıneye karar verdi. 

Dante, Vita Nuova'dan sonraki yıllarını edebiyat ve felse­
fe bilgisini son derece mükemmelleştirmeye hasretti. Virgile, 
Horace, Ovide, deyişinin gelişmesine en çok faydası dokunan 
şairler oldu. Çiçero, Seneca, ahlak konusunda en sevdiği ya. 
zarlardı. Bu sırada, Santa Croce'de, .Santa.Maria-Novella'da 
din ve felsefeyle • ilgili konferansları da dinliyor, büyük Al­
bert'in, Thomas d'Aquin'in felsefe ve din öğretileriyle haşır­
neşir oluyordu. Coşkuyla yaptığı incelemeler, bilgi aşkı, doğ. 
duğu şehrin politika hareketleriyle de ilgilenmesine engel olma­
dı. Floransa hükümetini "guelfe" partisi yönetiyordu (Dan­
te'nin ailesi de, pek zetıgin olmamakla birlikte, asil, guelfe idi) .  
Hükumeti yönetmek gÜç oluyor, imtiyaziarına dört elle sarıl­
mış büyüklerle halk arasında sürekli savaşlar oluyordu. 1293'ten 
so·nra, sanatsıziarın devlet işlerinde görev alarnamalan karar­
laştırılınca, Dante tıp ve eczacılık sanatıarına yazıldı. 

Elimizdeki belgeler, Dante'nin 1295'ten 1300'e kadar poli­
tikada büyük bir hareketi olduğunu göstermiyor. Yüzyılın so­
nuna doğru parti Aklar ve Karalar diye ikiye bölündü, Dante 
de, amaçları sınırlı, barışçı olan, ama Roma karşısında Flo� 
ransa'nın bağımsızlığını korumak istiyen Aklar'ı tuttu. Aklar, 
Karalar'a galip geldiler, ama Karalar papanın hırsiarından 
faydalanıp ona dayandılar. Dante başka beş kişiyle birlikte 
Konseye seçildiği zaman (1300) şehrin iç durumu pek karışık­
tı. 23 haziranda, Dante'nin başkanlığa seçilişinde·n birkaç gün 
sonra, senyörlük yedi Ak şefin sürülmesine karar verdi. Kon. 
seyin gösterdiği ölçülülük ve doğruluk bir fayda vermedi; pa­
panın Karalar lehinde araya girişi de Akların büyük bir kıs· 
mını telaşlandırmaktan geri durmadı. Dante, Romr:. ile uzlaş. 
mak istiyen Aklara karşı, uzlaşmazları tuttu ; onların en yet­
kili sesi oldu, birçok toplantılarda papanın bazı isteklerini a­
çıkça reddetti. 

Birkaç ay sonra, Karalar Charles de Valois'ya başvurdu• 
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lar. O da 1301 yılında, silahlı bir direnmeyi bastırıp şehre gir­
di. Sürgün edilmiş Karalar şehre dönüp Akları yargıladılar. 
Dante, iki yıl sürgün, halk hizmetinden uzak tutulma ve 500 
florin para cezasına çarptırıldı. Ama anlaşılan bu sıralarda 
Floı·ansa'da değildi, sorgu sırasında da yargı sırasında da or. 
tada görünmedi (görünse belki de diri diri yakılacaktı) ,  bu 
yüzden sürekli olarak sürgün kalma cezasını yedi. 

Dante Için, vatanından ömrünce uzak kalmasına yol açan 
ııürgün hayatı başladı. Tannsaı Komedya'daki "karanlık or­
man" bölÜmÜyle dünya cennetinde Beatrice'nin serzenişlerine 
bakılırsa, şairin bilincini, düşüncesini, hatta inancını derin­
den dcrine sarsan buhran, sürgün yıllarından biraz öncedir: 
Dante "karanlık ormana" otuz beş yaşında, yani 1300 yılında 
düşmüııtü. Mahkfımiyetinin ağırlığı yeryüzünde ahlak düzeni­
nin ve adaletin altüst oluşu gibi görünebileceğinden, bu büyük 
kanıııklıi':'ın Hüı·gün!üğünün ilk yıllannda olduğu da düşünüle­
biliı·. Mahkfımiyeti karşısında Dante'nin ilk tepkisi, öbüı· sür­
günlerle blı·likte Floı·ansa'ya zorla girmeye çalışmak oldu. A­
ma Karalar sürgünler çetesini birçok kereler yendiler. Hem 
cesareti kırılan, hem de sürgünlÜk arkadaşlarıyla anlaşarnı­
yan Dante, onlardan uzaklaşmıya başlamıştı. Bu günler onun 
sürgünlÜk yıllarının en ağır, en acı çağı oldu. Leonarda Bru­
ni'ye bakılırsa, bağışlanıp Floransa'ya dönebilmek için en bü­
yük alçalışlara boyun eğdiği zamanlar olmuştu. Bunun için 
çok çabalar harcadı, sadece ileri gelenlere değil, bütün Flo­
ransa halkına seslenen mektuplar yazdı. 

Ama boyun eğişi çok sürmedi ; çok geçmeden, haksızlık 
karşısında kurtarıcı bir tepki ona güç verdi, İtalya içindeki 
yolculuklarını daha kolay katlanılır bir hale getirdi. İlkin Ve­
rona'da Şcaliger'lerin sarayına kabul edildi, ama İtalya'yı do­
laşarak "başkasının merhametine borçlu olunan ekmeğin ne 
kadar acı, yabancıların yanına varmak için çıkılan merdiven­
lerin ne kadar sert olduğunu" görmek vardı kaderde. 1306 eki­
mlnde Lunigiane'de, Malespina'ların sarayında bulunuyordu; 
bir yıl. sonra da Casentino'da. Bu çağ, IŞ ölen'in ve Halk dilin;n 
güzelliği üstüne deneme'nin yazıldığı çağdır. 1308'de Dante'nin 
ailesiyle, hiç değilse oğullarından biriyle birlikte Lucques'te bu­
lunmuş olması mümkündür. Ama ertesi yılın ilkbaharında 
Lucques, Floransa sürgünlerine yasak edilmiştir. Şair gene 
ii.vare bir hayata başlamak zorundadır. Bu hayat hakkında faz­
la birııey bilmiyoruz. Dante'nin bu arada Paris'e gitmiş olma-
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sı mümkündür. 1308 yılında Yedinci Henri'nin imparator ol­
ması, politika durumundan memnun olmayan Guelfe'lerde bü­
yük umutlar uyandırmıştı. Avignon'daki papa da bu umutları 
destekliyordu,. Dante de İtalya'nın bütün sıkıntılarından kur­
tulacağını sandı. Ama Henri, 1311 yılında, Dante'nin umduğu­
nu yapacak, yani Piza'dan Floransa'ya gidecek yerde, impa­
ratorluk tacını giyrnek üzere Roma'ya gitti. Düşmanları ço­
ğaldı. Papa da onun aleyhinde olduğunu bildirdi. İmparator 
Roma'dan ayrılıp Floransa üzerine yürüdü, şehri kırk gün ku­
şattı, sonra bu işten vazgeçip Robert d' Anjou'ya karşı bir se­
fer hazırlamak üzere Piza'ya gitti. 1313 yılında ordu yürüyÜşe 
geçti, bütün İtalya'da müthiş bir paaik başladı, ama Henri 
birdenbire öldü. İmparatorun zaferinden evrensel bir barışın 
nimetlerini bekliyenler, umutlarının yıkıldığını gördüler. 

Dante bu yıllarda, geçici iktidarla manevi iktidar arasın­
da bir ayrım yapma problemiyle uğraşmaktaydı, Evrensel mo­
narşi adlı Latince denemesini yazdı; kendini en büyük eserine 
vermeye devam etmekle birlikte, avare hayatına yeniden baş­
ladı. Bu esere 1308, 1309 yıllarında başlamış olması pek müm­
kündür. 

1315 mayısında, Floransa Uguccione della Faggiula'nın 
ciddi tehdidi altında bulunuyordu. Şehrin başınc;lakiler, sür­
günleri bağışlamanın şehir için çok faydalı olacağını düşün­
düler. Bundan faydalanmak için, sürgünün pek az bir para 
ödemesi, ama alçaltıcı bir törene boyun eğmesi gerekiyordu. 
Dante, bu haberi kendisine bildiren dostuna, mağrur bir ve­
karla, ama sakin bir şekilde, böyle birşeyin kabul edilemiyece­
ğini söyledi. 1315 kasımında Floransa şehri, kendisini de, oğul­
larını da ölüme mahkum etti, ama Verona ve Ravenna şehir­
leri son yıllarınc:a şair için birer sakin sığınak oldu. l318'den 
sonra, sürekli olarak Ravenna'da oturmaya başladı ; bu arada, 
sıı ve toprak meselesini tartışmak için birkaç günlüğüne Ve­
rona'ya da gitti. Büyük eserinin Cennet bölümündeki yüce 
şiire bakarak, Dante hemşerilerinin kendisini çağırıp "Bizim 
Şairimiz" diye bağırlarına basacaklarını umuyordu. Ama 1321 
eylÜlünün on üçüncü gününü on dördüncü gününe bağlıyan ge­
cede birdenbire öldü. Ravenna şehri de, o giin bugün, şairln 
cesedini kendi bağrından ayırmaya hiç bir zaman yanaşmadı. 

Vincenzo PERNICONE 
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CEHENNEME GİRİŞ 

Dert şehrine benden gidilir, _ 
Bitmiyen azap içine benden gidilir, 
Lanetliler arasına benden gidilir. 

Haktan aldı yüce ustam ilhamını 
Tanrı gücü yarattı beni 
Akıllar aklı, sevgiler sevgisi. 

Bir şey varolrm.(uli benden önce Tanrıd.4n başka 
V e ben var olacağım varlık oldukça 
Girenler her umudu bırakın benden içeri. 

Bir kapıntn başında yazılı gördüm 
Bu karanlık bu kapkara sözleri 
Dedim: Hocam, acı geldi bu sözler l>Mıa. 

Içimden geçeni ankıyan hocam 
Dedi: kaygıların yeri yok burda 
H er çeşit korku bitme"bi burda. 

Geldik gayri geıeoeği»W,z yere 
Sana, göreooksin dediğim dertli sürü, 
Ak1J nurunu kaybetmişler sürüsüdür. 

Sonra tuttu hocam elimden 
Gü"lier yüzü ferah verdi içime 
Ve girdik beraber esrarlı aleme. 

Acı sesler geliyordu uzalotan 
Tek yıldızsız havaların içinden, 
Gözüme yaş getiren feryatlar, derin iniltiler. 

ı3 
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Bir acaip diller scmaıız küfürler 
Acıdan yanan öfkeden kuduran 
Döğünüp çırpınan insan sesleri. 

Uçsuz bucaksız kp,rarıJJıklar içinde 
Dönüp duruyordu bu ses kasırgası 
Deli rüzgarlara kapılmı§ kumlar gibi. 

Korku1n.tr 8Q,rdı içimi, dedim: 
Hooam, nedir bu karanlıkta duyduklarım. 
Kimdir böylesine azap çektm insanlar. 

Dedi: Bahtsız ruhların pe'l"ifan halidir bu, 
O ruhlar ki dünyada gamsız yaşadılar 
Ne günah ne de savap işlediler. 

Iğrenç meleklerle bir aradalar şimdi 
O melekler ki ne cisi oldular, ne kul, 
Yabıız kendi kendilerini düşündüler. 

Gökler leke sayıp atmış onları, 
Cehennemse alt katına almamı§ 
Lanetliler göTüp övünmesin diye. 

Dedim: Hocam, bu ruhJarın dertleri ne? 
Sebeb ne böyle yanıp yakılmalaTVYI(J,? 
Dedi: Kısaca anlatayım 8Q,na: 

Ölmek umutları yok bunların 
Hayatlarıysa öyle pis ki zavallıların 
Her baht daha iyi, derler, bizim bahtJı,mızdan. 

Adlarını hiç kimseler anmaz dünyada, 
Hakkın rahmeti semtlerine uğramo.z. 
Bırak, konuşmıyalım onlardan, bak gey. 

Çeviren: Sabahattin EYüBOGLU 
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CEHENNEM'DEN 

Birinvi CanJto 

Hayat yolu ortasında kendimi 
Kamnhk lnr orman içVnde buldum, 
Anladım yolumu kaybettiğimi. 

Aklıma geldJ.kçe hala korktuğum 
Bu yabani, haşin, büyük ormanı 
Anlatırken bile ürperiyorum. 

Olümden daha korkunç buldum onu, 
Am.a başka iyi şeyler de vardı, 
Anlatayım onların ne olduğunu. 

Doğru yoldan saptığım za;m.anlardı, 
Bilmiyorum nasıl girdim oraya, 
Uykudaydım, uyl�m derin, ağırdı. 

Içimi korkuya salan bir saha, 
Son).arına doğru bir tepe, yüksek, 
Baktım orda şöyle bir yukarıya. 

Insana doğru yolu göstererek 
Doğan günün ışığiyle örtülü 
Koca d.ağ doruktan eteğinedek. 

Gece derin, karanlık, üzüntülü, 
Kalbimi dolduran korku bir anda 
Hafiften şöyle bir durdu, çözüldü. 

Denizden karaya soluk soluğa 
Çıkanlar karanlık sulara doğru 
Geri dönüp dönüp nasıl bakarsa, 

15 
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Hala kaçan ruhum -şaşkın, korkulu­
Canlıların asltı, geçemediği 
Bir yola doğru öyZe bakıyordu. 

Vücudumu dinlendirdim bir iyi, 
Sonra gene, ıssız yola koyuldum, 
Duran bir ay�ğım aşağıda idi. 

Çeviren : Cevdet KUDRET 



FRANCESCO PETRARCA 

(1304 - 1374) 

İtalyanlann en büyük şairlerin­
den biri olan Francesco Petrarca, 
20 temmuz 1304'te Arezzo'da doğdu. 
19 temmuz 1374'te Arqua'da öldü. 
Köklü ve aydın bir ailenin çocuğuy_ 
du, babasının sürgün edilmesi üzeri­
ne pek güç bir duruma düşmüşler· 
di. Petrarca öğrenimini babasının 
sonradan yerleştiği Provansa'da 
yaptı, sonra da babasının isteğine 
uyarak hukuk öğrenimine devam 
etmek için Bolanya'ya gitti. 1326'da 
kesin olarak hukuku bırakarak 
kendini edebiyata verdi. Kilisenin 

emrine girdi. Zekisı ve bilgisiyle çabucak dikkati çekti, kardinal 
.Too.n Colonna'nın himayesini kazandı, uzun zaman bir oğul 
ııribi kaldı onun yanında. Kültür birliğiyle bağlanmış, geniş 
lıir ekolün önderi olmasını sağlıyan dostlan bu sıralarda ka­
zıındı. Provansa'da geçen bu yıllar Petrarca'nın hayatında pek 
önemli bir yer tutar. İlk aşkı bile bu yıllarda tatmıştır. Çün­
kü, kendi hikayesine göre, Laura ile ilk karşılaşması 6 nisan 
J327'de, Avignon'un Sainte-Ciaire kilisesinde olmuştur. Sev­
gllinin dürüstlüğü bu aşkı çabucak gevşetti, yavaş yavaş ate­
ııini söndürdü. Ama bu aşk Petrarca'da pek canlı bir hatıra 
ve bir özlem bıraktı; daha da önemlisi, Canzoniere'nin hemen 
hopsinin konusu bir aşk olan şiirlerinin de gösterdiği gibi, 
bütün düşünce hayatı bu aşkta yansıdı. 

Aslında Petrarca, aşk hüznüyle ilgili sözler altında, killili­
ğinin sırrını meydana getiren daha büyük bir hüznü anlatır. 
Canzoniere insansı ile tannsal arasındaki uzlaşmazlığı gös­
terir. Petrarca'nın hüznünün temel özelliği budur ; üstelik, hiç 
biı· za.man çaresi bulunmamış olan bu hüzne başka dert kay­
nakları da karışır. Petrarca, yeryüzü nimetlerinden doyasıya 

F :  2 
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bir zevk almaz ; onlarda bir doyuruculuk bulmaktan uzaktır, 
onu bundan önliyen ııeyse, hayatın geçiciliğinin bir türlü ak­
lından çıkmayışıdır. Hemen her eserinde, uçup giden zaman 
üstüne, ölüme doğru hızlı koşu olan hayat üstüne bir iki 
söz bulmak mümkündür. Bunun sonuçları da derin ve çeşit­
lidir: ilkin bütün hayatını hüzne boğan bir acı, sonra geri­
ye kalan zamandan tam olarak taydalanma kaygısı, sonra 
değer verdiği herşeyin uçup gittiğini görmek korkusu. Bütün 
bunlar, Petrarca'yı yiyip bitiren bir sıkıntıya yolaçar, huzur 
isteğine bağlanan bir sıkıntıya. Bu hep böyle sürüp gider. 
Canzonienrnin birinci ve ikinci bölümlerindeki şiirler arasın­
da hiç bir fark görülmez. Petrarca'nın isteklerinin, umutları­
nın, sıkıntılarının, hüzünlerinin her zaman aynı kaldıklarını gös­
terirler. Bu da Petrarca'nın iç hayatında hiç bir gelişme ol­
madığını ortaya koyar. 

Avignon'da kaldığı yıllarda geçirdiği düşünce ve sanat 
deneyleri de pek öne�li oldu, yorulmak bilmeden yaptığı in­
celemeler, çalışmalarla kültürünü son derece genişletti. Dur­
madan gelişip tamamlanan bu kültür, halk ağzı ve liitince 
yazılan edebiyat eserleriyle at başı yürüdü. Bu arada, gene bil­
gisini artırmak amacıyla iki büyük yolculuk yaptı. 1333'te 
Paris'e, Liege'e, Kolonya'ya gitti. 1337'de, Roma'da, klasik ilk 
çağ üzerinde geniş incelemeler yaptı. Petrarca'nın hümaniz­
masının temeli, ideal bir dünya arzusudur: kendi çağına olan 
kinle ilkçağı incelemek, ne kendinde, ne de çevresinde bulabil­
diği bir ruh ve düşünce mükemmelliğini aramak ister. 

İlkçağ 'aşkı, Petrarca'da canlı bir aşktır. Tutkun olduğu 
bu eski dünyayı olduğu gibi kavramıya çabalar ; kendi latin­
cesini eski çağın örneklerine benzetrnek için uğraşır, kaybol­
muş metinleri bulabilmek için çok çabalar harcar, Uğradığı her 
yerde yardım arar. Dostluklannın sıkı örgüsü bir ekol yarat­
masını sağlar. Petrarca bu ekolün önderidir, öğrencileri bol 
ve coşkundur, bunların en ileri geleni de Boccacio'dur. Pet­
rarca'nın Boccacio ile dostluğu İtalyan edebiyat tarihinin te­
mel taşıdır; onların çalışmalarıyla, edebiyat uygarlığı ruhu ola­
cak bir zevk ve yönelim belirir. 

1337 yılı, Petrarca'nın Vaucluse'ün tatlı yalnızlığına ilk 
kavuştuğu ve gayrimeşru çocuğu Giovanni'nin doğduğu yıl­
dır. Petrarca Vaucluse'de Afrlkr:J, ve Vnlü insanlar adlı iki ese­
re başladı, ama ikisini de bitiremiyecekti. 1341 yılı, Petrarca'nın 
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hayatında üçüncü bir devrenin ba§langıcı oldu, artık bazan 
İtalya'da, bazan Provansa'da kalıyordu. 1342 şubatına kadar 
Parma'da, 1343 eylülüne kadar Vaucluse'de, 1345 ekimine kadar 
gene İtalya'da, 1347 kasımına kadar Provansa'da, sonra aşağı 
yukarı dört yıl boyunca İtalya'da sonra da son olarak Vauc­
luse'de oturdu. İtalya'da ilk defa oturmaya başlaması, Roma'­
da şairlik ve pek bilgin kalem adamlığı ünü sayesinde defne 
dalından taç giymesi vesilesiyle olmuşm (8 nisan 1341). Roma 
dönüşü, hemen hemen iki yıl boyunca, Parma senyörü Azzo 
de Coreggio'nun misafiri oldu, ıssız Selvapiana'yı tanıyıp sev­
di. Petrarca birçok sayfalarında yalnızlığı övmüştür, telaşlı, 
gürültülü şehirlerden uzakta, kırların sakinliği içinde yalnız 
yaşamayı sevmiştir. Ama yalnızlığı sevmesi insanlardan nef­
ret edip onlardan kaçan bir kimse olmasından, bir köşeye çe­
kilip düşlere dalmaktan hoşlanmasından değildi. Çalışmalarını 
kolaylaştırdığı için seviyordu yalnrılı�ı. 1342 şubatından son­
ra, ikinci gayrimeşru çocuğu Francesca doğdu. Gene aynı sı­
ralarda kardeşi Gherardo'nun rahip olması, Petrarca'yı uzun 
yıllardır kapıldığı tutkuların boşluğu üzerinde düşünmeye YÖ­
neltti. 

Sırrım ya da Dünyanın küçümsenişi ile Mezam·iı·leı"'i bu 
sıralarda yazdı. 1343 yılında papanın Napoli sarayındaki elçisi 
sıfatiyle Alpler'i bir kere daha geçti. Sonra gene uzun zaman 
Parma'da kaldı, burada yeni bir tarih eseri, Hatı-rianacak şey­
leı·, üzerinde var çabasıyla çalışmaya başladı, ama Visconti'­
nin birliklerinin Parma'yı kuşatması üzerine, Parma1dan teh­
likeli bir şekilde kaçtığı için, bu eserini de bitiremedi. Aynı yı­
lın sonlanna doğru sevgili Vaucluse'üne geldi, burada iki yıl 
boyunca sakin bir hayat yaşadı. Çoban şiirleı·i'ni yazmıya baş­
ladı, Yaln� hayat ve Rahipleı·in huzuı·u adlı eserlerini tamam­
ladı. 1347 yılında, Roma halkının asiilere karşı ayaklanıp Co­
la di Rienzo'yu başianna geçirdiklerini öğrenince sevinçle 
İtalya'ya döndü. Birçok kereler Roma vatandaşı ilan etmişti 
kendini, Roma'yı "dünya başkenti, bütün şehirlerin kraliçesi" 
olarak görüyordu. Ona ·göre, halklar evrensel barışın huzuru­
na ancak Roma yeniden dünyanın efendisi ·olduğu zaman ka­
vuşabilirlerdi. Eski imparatorluğun yeniden kurulmasını en­
gelliyen herşey iğrençti. Cola di Rienzo'nun eski Roma Cum­
huriyetini yeniden kurma teşebbüsünü öğrenince, bu teşebbÜ­
sü göklere çıkardı ; ama Roma'dan gelen haberler Cola'yı um­
duğundan başka türlü gösteriyorlardı. Bunun il,ıerine Parma'-
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ya gitti, 1348 yılında ba.şdiyakos görevini aldı burada, ama sık 
sık yolculuk ediyordu, Mantoue'ya, Roma'ya, Padoue'ya gitti, 
Padoue'da bir papaslık geliri elde etti. Gene 1348 yılında, Par­
ma'da, Laura'nın ölüm haberini aldı : gene insanca şeylerin 
boşluğunu düşünmeye başladı. 1351'de Vaucluse'ü bir daha gör• 
rnek istedi, ama pek az kaldı burada. İki yıl sonra, başpisko­
pos Giovanni Visconti'nin davetini kabul ederek Milıino'ya yer­
leşti. Giovanni Visconti, sonr8. da Bemaba ve Galeazzo, Pet­
rarca'ya birçok resmi görevler verdiler: Cenova'yla, Vene­
dik'le, imparator Dördüncü Charles'la, asi Jacopo Bussolari 
ile, Fransa kralıyla anlaşmalar yaptı, ama özgürlüğünün Üs­
tüne titriyen bir insan olduğu için, belirli bir görevi hiç bir 
zaman kabul etmedi. Milana'da dokuz yıl kaldı.- Invectit:a cont­
ı-a quendam magni status hominem, Suriye yolu, Bir hekime 
sövgüler ve Adsız bu yıllarda yazıldı. Gene bu yıllarda, eski­
den yazdığı birçok eserleri yeniden gözden geçirdi. 1361 yılın­
da, bir veba salgınından kaçmak için Milana'dan ayrılıp Pa­
doue'ya sığındı. Oğlu Giovanni'hin ölümünü burada öğrendi. 
Salgının yayılması yüzünden buradan da çabucak ayrılıp Ve­
nedik'e gitti: bu şehirde beş yıl kaldı, Cumhuriyet hükümeti 
kendisine saygı gösteriyor, kızının varlığı, üstün insanların 
dostluğu içine huzur veriyordu. 

Bu y�llarda, edebiyat çalışmaları pek verimli oldu. Epistole 
�etriche'yi tamamladı, Mezami1·ler'ini gözden geçirdi, Canzo­
niere'nin ,şon şeklini meydana getirmiye başladı;  Mektuplar'ı 
Her iki kadere karşı çareler'i yayınladı. Bu kitap hayatın her 
hali için büyük bir kişinin örneğine dayanan bir öğüt veriyor, 
Petrarca'da edebiyatla hayatın hümanizma hareketinin bir bi­
leşimi içinde kaynaştıklarını gösteriyordu. Kısa fasılalarla 
Pavie'de, Padoue'da kaldıktan sonra, son barınak olarak Ar­
qua'daki küçük evi seçti. Hayatının son günlerini burada ge­
çirecekti. Eskiden Vaucluse'de, Selvapiana'da olduğu gibi, bu­
rada da "gürültü patırtıdan, işten güçten uzak bir halde, dur­
madan okuyarak, yazarak, tam bir ruh huzuru içinde", gön­
lünce yaşıyabildi. Zaterler'e çalıştı, ihtiyarlık mektupları'nı 
topladı, son poJemik eserlerin! : Kendi cahilliğim ve başka bi?'­
çoklarının cahilliği üstüne'yi, Ld.net edene sövgü'yü yayınladı. 
Ama Arqua'daki sakin barınak şairin sağlığına pek elverişli 
değildi, sağlığı bozulmuştu artık, 1369'dan beri sıtma nöbet­
lerinden rahatsızdı, ertesi yıl pek ağır bir bayılına geçirdi, 
bundan sonra bir daha kendini toplayamadı. 19 temmuz 1374 
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gunu, sabahleyin, ailenin insanları Petrarca'yı yatağında ölü 
buldular. 

Pietı-o G'iorgio RICCI 

S O NN E T  

Dağılır yele karşı a!tın saçları 
U �rdu bin bir büklüm içinde. 
Bir hoş ışık vardı gözlerinde 
Pırıl pırıl, sönmüş o zamandan beri. 

Bir iyilik sarardı yüzünü bazan 
Bilmem, belki bana öyle gelirdi. 
Ben, o sevdiaya can atan deli 
Nasıl yanıp tutuşmazdım o zaman. 

Yürüdü mü yerden kurtulurdu sanki 
Melekler öyle yürüse gerek. Sözleri 
Bir başka türlüydü insan sözkrindun. 

Gökte bir ruhtu o, bir canlı güne§ti. 
o� gördüm ben; öyle değilmiş şimdi-
Yay gevşemiş, ne çıkar, yara gitmez gönülden. 

Çeviren : Sabahattin E YOBOGLU 

ŞİİR 

Rüzgar kaoodlı bir yeni: melek 
Indi yeşil kıyımıza gökleNien 
Ben yürüyerek gidiyordum bahtımın peşisıra 
Görünce beni ortada garip, bir tek 
Bir ağ gerdi melek beyaz ipekten 
Yolumda yeşildeyoo çayırlara. 
Tutuldum, ama canım yandı desem yalan 
O ne tatlı ışıktı gözlerinde parlayan. 

Çeviren: Sabahattin EYOB OGLU 



FRANÇOIS VTI...LON 

(1431 - ? ) 

François de Moncorbier 1431 yılında, Paris'in yoksul bir 
sokakcığında dünyaya geldi. O sıralarda Paris İngiliz boyun­
duruğu altında inlemekteydi, salgın hastalıklar ve açlık yü­
zünden eriyip gidiyordu. Erkenden dul kalan annesi, bu çetin 
yıllarda, kendisinden daha iyi durumda olan bir akrabasın­
dan, papaz Guillaume de Viilan'dan yardım gördü. François 
da kendine babalık eden bu adamın adını aldı. Adam François'­
yı Faculte des Arts'a yazdırdı, önemli görevler alabilmek için 
bu okulu bitirmek şarttı, François Villon da ilerde bitirecek 
ama fazla bir faydasını görmiyecekti. Pek kanşık bir çevrey­
di burası. Avrupa'nın dört bir yanından gelmig, patırtıcı bir 
kalabalıkla doluydu, uluslar arası dil olarak · ortaçağ latincesi 
konuşuluyordu ; kralın zabıta memurlarıyla sürekli olarak 
başları derde girerdi. Öğrencilerinin sebebolduğu sonu gel­
mez kavgalarda, imtiyazlarının üzerine titriye·n üniversite, ken­
dilerini korurdu. Çalgıcısından hırsızına, hırsızındı>n kalpa­
zanına kadar her türlü insan kaynaşırdı burda. Bu karıgık a­
ma son derece eğlenceli topluluk Villon'a sonsuz bir zevk ve­
l"iyordu. Villon da onlara katılıyor, onların hayatına alıı;tyor­
du. Çok geçmeden bu garip, bu "kara kuru" delikanlının girip 
çıkmadığı meyhane, batakhane, kumarhane kalmadı. 

1455 yılında, 5 haziran akşamı, koruyucusunun başpapaz 
olduğu Saint-Benoit-le-Betourne'nin kapısı önünde, bir taş 
ka·nape üstünde, bir papaz kendisine saldırıp yaraladı. Villon'· 
un palasını çekmesiyle adamın kasığına saplaması bir oldu, 
bir vuruşta öldürüverdi. Bundan sonra, kirişi kırmanın iyi ola­
cağını düşündü. Hangi bölgeye sığındığı bilinmiyor, ama so­
nunda nasıl bozulduğuna bakılırsa, Burgonyalı serserilerin <>' 

rasına katıldığına inanmak gerekiyor. Zaten yakın dostları­
nın çoğu da bunlar arasındadır. Altı ay sonra, herhalde "ba­
gını birçok belalardan kurtaran" papaz Guillaume'un araya 
girme;i sayesinde, Paris batakhanelerinde yeniden boy gös­
teriyordu. 

Ama, aradan bir yıl bile geçmeden, beg arkad�ıyla birlik-
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te, Navarre kolejinin duvarlarından atııyor, kilitleri, sandık­
lan açıyor, içinde beş yüz altın bulunan bir kese çalıyordu. 
Bundan sonra gene Paris'ten uzaklaşıyor, ilk eseri Petit Te� 
tament'da (Küçük Vasiyet) bu birdenbire gidişi, kötü aşk ma. 
ceralarına bağlıyordu. Olabilir, ama bunda, Angers'de paralı 
bir ihtiyar rabibe indirilecek darbeyi lncelemek arzusu gibi, 
adalet korkusunun da bir etkisi olmuştur. 

Kaçmakla iyi etmişti, çünkü Navarre hırsızlığının elebaşı. 
Ianndan biri yakalanmış ve suç ortaklannın adını bildir­
mişti. Villon'a Paris yasaktı artık. Fransa ortalarında serse­
ri serseri dolaşır bir zaman, sonra izi kaybedilir. 1461'de yeni. 
den bulunur bu iz, Orleans piskoposunun emri üzerine, bütün 
yazı, ayaklarından zincire vurulmuş bir halde, sadece ekmek 
yiyip su içerek Meung-sur-Loire hapishanesinde geçirmiştir. 
Belki de bu, dostu Colin de Cayeux'yü "postundan eden" bir 
hırsızlık ve cinayet meselesi yÜzündendir. İşler kötüye gidi. 
yordu: piskopos kötü genel serbest bırakmak niyetinde değil­
di, ama, bu sırada, bir talih eserl olarak, yeni kral On birinci 
Louis Meung yakınından geçti: tahta geçişi şerefine, uğradığı 
bütün şehirlerde mahkiimlara af fermanları veriyordu. Villon 
da herşeyi düşünerek Navarre hırsızlığını da bağışlattırdı. Ge­
ne gelip Paris'te yaşamıya başladı, iğne ipliğe dönmüştü ama 
o sırada Grand Testament'da (BüyÜk Vasiyet) belirttiği utanç 
ve pişmanlığa rağmen, tamamiyle düzelmemişti. 

1463 kasımında bir gece, üç arkadaşıyla birlikte, papa� 
çömezlerini sınıflarının tamamiyle aydınlık pencereleri altın. 
dan alaya alır, hakaret eder, kışkırtır. Çömezler de dayana­
mayıp çıkarlar. Kavga başlar, palalar sallanır. Villon daha 
başlangıçta sıvışır. Gene de arkasını bırakmaz, sorguya çeker­
ler, başka birkaç kişiyle birlikte Villon da "asılıp boğulmaya" 
mahkiim edilir. Davaya itiraz eder, cezası hafifleştirilir, ama 
"kötü hayatı göz önüne alınarak" on yıllığına şehirden ko. 
vulur. Otuz iki yaşındadır. 

Sonra ne oldu? Bilinmiyor. Uzun zaman yaşamamıştır 
şüphesiz. Uslansaydı, başka eserler yazardı. Suç işlese, mahke· 
me arşivlerinde izi kalırdı. 

"Serseri, ayyaş, kumarbaz, otıakçı, dolandıncı, hırsız, kapı­
lar, kasalar açma ustası François de Moncorbier, nii.m.ı diğer 
Villon'un, heyecanlı, cürümlü, sefih" hayatı bÖyle şeçti. Ama on 
beşinci yÜzyılda bulabileceğimiz en yüksek, en etkili şiiri de o 
verdi. 
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Vlllon'un Petit Testııment'ının asıl adı Le/J Lııi8 de Maltre 
ll'rıınçots VjUon'dur. Şiir, dııı ııekll lle, o zamanlar moda olaR, 
ııalrin veda babaneel altında çağdaşlarını alaylı çizgilerle iğ­
nelemeslnl sağlıyan "eonge" çeşidine uyar. Ama bir sözde-öle­
nin hayattan aynlmadan önce armağan dağıtmasını Vlllon'un 
icadettiği anlaşılıyor. Herkese blrııeyler dağıtır. Kendi serveti­
lli dağıtırken saydığı nesneler gözlerimizin önünde ilkin bir 
beyzade hayatı canlandırırsa da daha sonra bu eııyalara eski 
kunduralar, meyhaneye rehin olarak bırakılmııı çama.şırlar da 
eklenlr. Maddeyle ilgisi olmayan armağanlar da dağıtır: yakayı 
ele vermlıı (yani Chatelet'ye hapsedllmlıı) "gÜverclnlere" gar­
diyanın lütfunu armağan eder. Deli bir sevinçle dolup taşan bu 
küçük sekizlikler zekayla panldar. 

Grıınd Testament aynı çerçeveyl ele alıp keslnleııtiriı·. Şal­
rin yazmak niyetinde olduğu belirttiği, uygun bir vasiyet­
namedir bu. Baıı tarafta, uygun düştüğÜ gibi, deli gençliği ve 
hayatın kısalığı hakkında parçalar yer alır. Vasiyetini kim­
lerin gerçekleııtireceğini bildirir, gömülmek Istediği yeri belir­
tir. Sonra armağanlarını sıralar. Bunlar, birinci kitabındaki 
gibi maskaraca şeyler değildir. Vlllon eserinin !'!Urasına bura­
sına baladlar serpiştirmlştir. Bu baladlar şiirin yeknesaklığını 
g!derlrler. Geçmiş Zaman Kadınlannın Ba!adı, Viiinn'un Mer­
yem Anaya Yalvarmak İçin Anasının İsteği Üzerine Yazdığı 
Balad gibi bazılan. onun şaheserleri P.rasında yer alırlar. Aynı 
şrkllde, şuraya buraya, her çeşitten düşünceler gelir, her vesi­
leyle şalrln gerçek düşüncesini gösterirler. Gellıımeyl yöneten 
tek uey, hayalin eğimidir. Hiç bir kimse kendini böyle�lne ka­
rarlı bir şekilde eserine konu yapmamıııtır. 

Villon'un özden yanı, herşeyden önce, mizacının hareket­
liliği, sevinçten kedere, heyecandan alaya geçişindeki kolaylık­
tır. "Gözyaıılan Içinde gülüyorum": bir baladının bu mısraı 
tam onu özetliyebilecek bir sözdür. Her an meydana gelen ml­
zaç değişikliği, eserinin etkisini son derece artırır. Mizacı 
değişkense de, gözü şaşılacak derecede canlıdır, gerçeğin özdeıı 
ya da gülünç yanını çabucak kavrayıverir. Vll!on JrÖrmektc 
ve vermekte en yüksek dereceye ula�ır. Kesin çizglieri, çiğ 
renkleri, anlattığını kuvvetle bellrtmeslni sağlar. Maskara­
lıklar, çiğllkler, clnaslar, ustaca hatırlayışlar arasında, çoğu 
zaman kısa, küçük bir mısra bize bir dünya gösterir, bir daha 
çıkmamasıya aklımıza yerleıılr. 

Ama Vtııon sadece bir kopuklar aatri detlldlr. lllklerlne 
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kadar bozulmuş olan bu ca·ni, bu hırsız, eşsiz bir hayal gücü­
ne sahiptir. Meung hapishanesinden çıktıktan sonraki piş­
manlığını belirten, içe işleyicl mısralannı biliriz. Yeniden dü. 
şü1lerine rağmen, içtenliğinden şüphe edilmemelidir. Uzun ha­
pislik aylannda, hayatı üzerinde düşünmüştür: yanlış yola 
saptığı sonucuna varmışsa, bunda şaııılacak birşey yoktur. Üni­
versitede ya da kilisede yoluna dosdoğru devam etseydi, çok 
daha mutlu olacaktı, "bir evi, yumuşacık bir yatağı" olacak. 
tı. Pişmanlıklarının maddeye dayanması da, içtenliğinin tam 
olduğunu. gösterir. Sonradan kötü alışkanlıkianna yeniden ka­
pılmasına gelince, böylesi hiç görülmemiş birşey değildir. 

Pişmanlığı bir yana, kötülüğü meslek edinmiş bir adam 
hayatıyla bağdaşmıyan hiç birşey görülmez Villon'da. Anası 
için pek güzel kelimeler kullanır: ama canilerde aile duyar­
lığı gerçekçi Fransız sanatının ortak yanı değil midir? Terte­
miz bir Imanı vardır :  ama gÜnümüzde bile, halk ruhunun 
din etkisinden sıyrılamadığı üikelerde,azizleri ve Meryem'i say­
gıyla anan kaatiller yok mudur? Jeanne d'Arc'a ağlamış, 
Fransız ülkesinin kötülüğünü istiyeceklere lanet yağdırmıştır: 
ama yurt duygusu günahsıziann imtiyazı değildir ve yoldan 
çıkmış birçok insanlar yurtlan için hayatlarını vermişlerdir. 
Sonra; maceralı hayatının her adımında, ölümle burun buru­
na geldiğine göre, ölümün bütün ruhlarda hazır olduğu bir 
çağda, ölümü aklından çıkaramayışına da şaşmamak gerekir. 

Burada, Villon'u büyük şair yapan şeye dokunuyoruz : 
Villon ölümün şairidir. İşte bütün varlığının olağanüstü, acılı 
titreşimiyle, bütün sinirlerinin ürpertisiyle verdiği genel duy. 
gu. Sapasağlam tende, öbürsü günün iskeletini görür. İhti­
yarlık, yani hoş ve güzel bir şeklin bozulması, Villon'un tily­
lerini ürpertir, düşüncesi can çekişmenin kıvranışlarını, hoş 
ve sevimli şeylerin bulantı verici çöküşünü tekrar tekrar çi. 
zer. Şehvet düşkünü Villon, bedensel çürüyüşün en belirli, en 
tiksindirici görüntüsüyle sarsılır. 

Çünkü ihtiyarlıkta ve son bozuluşta, yalnız bedenin ihti­
yarlığını, yalnız bedenin bozuluşunu görür. Çaf;"claşı Rutebeuf, 
geçmiş zaman yiğitleri ner<'deler, diye sormı;.zdı. lledenlerini 
aklına getirmez, ruhlarını da gökte, Tanrı katında görürdü. 
Hrlstiyan inancının bu daralışı, aynı sıralarda ortaya çıkan 
heykeltraşların mezar heykellerine verdikleri gittikçe gerçekçi 
özellik, Villon'un gözlemine derinden derine bunaltıcı bir hava 
setırir. Var& vara biisiaizUte varır: "Ama nerde geçen yılın 
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karları?" Ama, hiç değilse, hiç kimsenin yakayı sıyıramadığı 
bu akıl ermez kaderin manzarasını her zaman göz önünde bu­
lundurur. Ve toplumun kirli alt basamaklannda yaşamııı bu 
zavallı serseri, ölümün evrensel zorunluluğundan, büyük ve 
acı bir eşitlik dersi çıkanr: ama ona bu duyguyu veren de 
bedendir gene, iskelet ve kafataslannın ayırdedilmez yığınıdır; 
hepsi de aynı şekilde çıplak, etsiz, adsız ve tiksindirici ke­
miklerdir. Villon, bu görüşü ile Shakespeare'in söyiiyecekle­
rini daha önceden söylemiştir. 

Zaten, Testament'larının dışta kalan çerçevesi ile Orta­
çağa bağlıysa da, Villon yepyenidir. İçten ve tam bir şekilde 
yeni olan ilk şaiı·dir. Lirizmin ilkesini kendinde taşır: şiiri, 
zavallı ruhunun iniltisidir ve yalnız bu iniltidir. Bu güien ve 
yakınan, günahlarını, kÖtÜlüklerini ayıplıyan sesin içinden, so­
nu gelmez insanlığın çığlığı geçer bazı bazı : on beşinci yüz­
yılın bu garip serserisi bizden konuşur, bizim Için konuşur, 
bunu duys.nz, onu büyük yapan da budur. 

G. LANSON - P. TUFFRAU 

ASn..MIŞLARIN BALADI 

Olmayın bu kad!J,r ko!tı yürekU, 
Ey dünyada kalan insan karde§ler; 
Allah da sizden razı olur belki 
Sizler acıraanı2 bizkre eğer; 
Şurada asılmı§tZ üçer �er; 
Kuş sütüyle beslenen şu bedene 
Bir bakın, dağılmada günden güne; 
Bakın kül olan kemiklerimize; 
Gülmeyin, dostlar, bu hale düşene; 
Tanrıdan mağfirct dileyin bize. 

Kanun namına öldürüldük diye 
ll or görmeyin bizleri, kardelj bilin; 
Dünyada herkes akıllık olmaz ya, 
Biz de böyle olmU§UZ neyliyelim, 
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M.adem alnımıza yazılmUJ ölüm, 
/aa Peygambere d'l/.4 edin de 
Yanmaktan cehennem at� 
Esirgeain bizi, acı8ın bize. 
Etmeyin, işte ölmüpz bir kere; 
Tanrıdan mağfiret dileyin bize. 

Görmedik bir gün olsun rahat yüzü; 
Yağmur sularında yıkandık yunduk; 
Kurda, kuşa yedirdik kcı§ı, gözü; 
Gün ışıklarında karardık, yandık; 
Kuş gagalariyle kalbura. döndük; 
Durmadan kah şu yana, ktih bu yana 
Esen rüzgarlarlıı sallana aallana ... 
Kargalar geldi kondu üstümüze. 4 
Saktin siz katılmayın bu kervmıa. 
Tanrıdan mağfiret m1eyin bize. 

D İL E K 

Büyük lsa, cümlenim efendisi! 
Cehennem ateşinden koru bizi; 
Koru bizi; acı da haUmize. 
Dostlar, görüyorsunuz htılimizi; 
Tanrıdan mağfiret dileyin bize. 

27 

Çeviren: Orhan VELİ 

EVVEL ZAMAN KADlNLARI BALADI 

Diyin bana nerde hangi diyarda 
Flora, o güzel Romalı şimdi '1 
Tluıiis nerde, nerde Arohipiada, 
Birbirin4nı emmi kızı mıı, kimdi '1 
Çayda, gölde bir ses olduğu demde 
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Dile gekn Echo hangi alemde? 
GüzeUiği yoktu beni alemde, 
Ama nerde bıldır yağan kar §imdi? 

Acep o bilgiç H eldi8 nerde 
Aşıklık var, Piurre Esbaillart, serde 
Uğruruln katlandı bütün bu derde, 
Hadım oldu, tuttu abalar giydi. 
Keza nerde o krali!çe, hani, 
Buyurdu kim koyup çuvala anı 
Seine nehrine atın şu Buridan'ı? 
A mrı nerde bıldır yağan kar şimdi! 

Nerdesin sütten ak kralıiçemiz 
Bülbül giln şakır;� söyleşirtUmz? 
Koca ayaklı Berthe, Bietris, Allis, 
Ya Haremburg Maine iline hdkimdi? 
Nerde Jehanne, gönlü saf 'Loraine'li kız, 
Ruan'da yakmıştı anı Ingiliz? 
N erdedıirler acep Meryem anamız? 
Ama nerde bıldır yağan kar şimdi! 

A R M A O A N  

Hey sultanım sorma bu yıl, bu hafta, 
N erde diye bulamazsın etrafta. 
Gönlünde yer verme bu nakarata: 
Ama nerde bıldır yağam kar şimdi! 

Çeviren: Sabri Esat ŞİY A VUŞGİL 



PIERRE DE RONSARD 

(1524 - 1585) 

1524 yılı eylülünde Vendômois'da 
doğup 27 aralık 1585'te Saint-Cosme-, 
lez-Tour'da ölen Pierre de Ronsard, 
hem Fransız şairlerinin prensi, hem 
de modern Fransız şairlerinin ilki 
diye adlandırılabilir. Hayatının her 
m er halesi yeni bir şiirin, yeni bir şiir 
değişiminin damgasını taşır. Bir a­
silzadenin küçük oğluydu, Possoniere 
şatosunda dünyaya geldi. Genç yaş­
ta, maiyet beyzadesi olarak, kral 
çocuklarının hizmetine girdi, bu iş 
onu Madeleine de France'la birlik­
te İskoçya'ya kadar götürdü. Ama 

genç asilzade birdenbire sağır oluveJ·ince, Herisi için askerliği 
de, diplomatlığı da düşünemedi, kiliseye yönelmek zorunda 
kaldı, papaz olacak değildi, ama kilise Ronsard'a bazı kazanç­
lar sağlıyabilirdi. 

Ne var ki herşeyden önce edebiyata verdi kendini. Bunun 
için, babasının ölümünden sonra Paris'e geldi. Çok geçmeden, 
dilci Dorat'nm yönettiği Coq�Jelct kolejine girdi. Burada Jo-. 
hachim du Bellay'i, başka birçok dostlarını buldu. Dorat ken­
dilerine eski Yunan şiirinin güzelliklerini gösteriyordu. Fmn­
sa'nın ilk edebiyat manifestosu olan Fransız dilinin savunması 
bu ateşli çevreden çıktı. Gerçekten de, Fransız dilini bırakıp 
latinceyi benimsernek istiyenlere karşı, bu dili savunmak ge­
rekiyordu. Ama adı daha "Ph�iade" olmayan yeni okulun a­
sıl göz kamaştırıcı bir şekilde ortaya çıkması, 1550 nisanında, 
Plerre de Rensard'ın Quatre premiers Zivres des Ode$'u ne ol­
du. Fransız edebiyatında bir dönüm noktası olan kitap, şiirde 
devrim yapacağını bildiren pervasız bir önsözden sonra, lirik 
Teb şair! Plndare'a özenen Odes pindariques ile başlıyordu. Yu­
nan siteleri Pindare'a Olempiyat oyunlarının galipleri için 
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türküler ısmarlarlardı. Ronsard ise atıetierin yerini krala ve 
prensesiere veriyor, onları •:sonuna kadar" övüyordu. Ama bu 
şiirler pek öyle zevkle okunabilecek şiirler değildi. Bereket 
versin ki bunların yanında on küçük "ode" (bir çeşit lirik şi­
ir) daha vardı, bunlar Latin şairi Horace'a özenilerek yazıl­
mışlardı, "Bellerie Çeşmesi"ni övüyorlardı. Ama eski okulun 
şairleri, Ronsard'ın yanında ikinci dereceye düşmek kaygısıy. 
la, kralın ve kızı Marguerite de Valois'nın huzurunda, Pet­
rarca usulüne uygun bir sone yazmasını becerernediğini söyle­
diler. Ronsard kaleme sarıldı, 1552 yılında, Les Amouı·s adlı 
bir kitap dolusu sone yayınladı. Bu kitapta, araştırmalardan 
sonra bir İtalyan bankerinin kızı olan Cassandre Salviati ol­
duğu anlaşılan Cassandre'ını anlatıyordu. Onu genç kızlık sı­
ralarında, Blols'da, bir şenlikte dansederken görmüş, ona şid­
detle vurulmuştu. Cassandre bir başkasıyla evlenmekle, Pro­
vans'lı şairlerin anladığı anlamda bir aşkın sevgilisi, yeni bir 
Petrarca'nm Laura'sı oluyordu. Yeni Petrarca da ona ideal, 
çoğu zaman felsefe çerçevesinde kalan bir aşkla bağlanıyor, 
onu Güzellik ve Aşk Fikrinin ta kendisi yaparak platonik bir 
eğilime kapılıyordu. Ama şair, yaradılışma uygun düşmiyen 
bu platonik aşk üzerinde fazla durmıyacak, çok geçmeden da­
ha gerçekçi bir geleneğe yönelecekti. 1553'te, kitaba adını koy­
madan Folat'l'ies'yi, iki yıl sonra da, sonelerden meydana gel­
miş iki kitabını, Continuation ile Nouvelle continuation des 
Amours'u (1555-1556) yayınladı. Bu soneler artık Cassandre 
için değil, Marie Angevine için yazılmışlardı, sonelerin tarzında 
da tam bir yenileşme göze çarpıyordu. 

Bir kere, Bourgueil'IÜ basit bir köylü kızına sesleniyordu, 
felsefeyle ilgili deyimlerle kafasını şişiremezdi onun. On altı 
yaşındaki Marie de bunu bir hakaret sayardı belki. Ama Ron­
sard sadece deyimleri, düşünceleri değil, sonelerinin tekniğini 
de değiştirmişti. Ama alçak gönüllü Marie'ye kibirli Cassand­
re'a yaklaşabildiğinden daha Çok mu yaklaştı? Çok şüphelidir 
bu nokta. Bozuşma, yirmi yıldan fazla bir sessizlik. Sonra Ron­
sard Marie'nin öldüğünü öğrenir. Yara yeniden başlar kana­
maya, Fransız dilinin en içli şiirlerinden biri olan Sonnet de 
la .mort de Marie ve Stances'le r  yazılır. 

Ama 1555, 1556 yıllarıyla onlardan hemen sonragelen yıl­
Iann yalnız aşka, aşkı en sade, en tam bir şekilde anlatmıya 
hasredildiğini sanmamalı. Aşk ve düşünce birlikte yürür. Dü­
şünce eserleri olarak da Les Hymnes ve Le Second livı·e des 
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Humnes (1555-1556) doğmuştur 1560 yılı, Rensard'ın sözünü 
ettiğimiz eserlerini Paris'te dört küçük cilt halinde yayınladığı 
yıldır. Bundan sonra Din savaşlarının fırtınası başlar. Pierre 
de Ronsard, her iki yanda da koruyucuları ve dostları bulun­
duğu halde, ilkin Reform için bir eğilim gösterdikten sonra, 
Fransız katalik geleneğinden yana çıktı. Başka bir kimseyi 
sadece bir partizan yapacak şartlar, Ronsard'ı büyük bir hiciv 
şairi seviyesine yükseltti. Üç üstün eserde kendini gösterir bu 
ateşliliği : Discouı·s des miseı·es de ce temps (1563),  Oontinua­
tion du discouı·s des miseı·es de ce temps, Remontrances au 
peuple de Fı·ance (1562) .  İlerde kendi.._ rakipleri bile bu eserden 
Üham alacaklar, aynı eser Hugo'nun Ohdtiments'ına öncülük 
edecekti. Kafalar kızışıp mızraklar, kılıçlar, başlarda miğfer­
leri, göğÜslerde zırhları ezdikçe, kan aktıkça, poJemik sert­
leşti. Ronsard maddeten de hücuma uğradı. Bunlara yazdığı 
cevap, hem din sevgisini, hem de bir Rönesans sanatçısı ol­
duğunu gösteren hayat ve tabiat sevgisini ortaya koyuyordu. 

Saint-Barthelemy ile (23 ağustos 1572) sonuçlanacak fır­
tınalı yıllar gelip çattı. İki yıl sonra, Ronsard, 1560 yılında 
tahta çıkışında kendisi için Institution pouı· l'adolescence du 
roi tı·es chnitien'i yazdığı Dokuzuncu Chaı·Ies'ı kaybetti. Üçün­
cü H�;ınri ve çevresindekileri huy ve zevk bakımından bir türlü 
severnemesi kederini büsbütün artırdı. Ama hiç değilse, Doku­
zuncu Charles, ölümünden önce, Fı·anciade'ın (1572) ilk dört 
kitabını görmüştü. Fı-anciade, Virgile'in Eneide'i gibi bir bü­
yük destan, Fransa desti!l.nı olacaktı. Ronsard da Virgile'in 
bütün usullerine başvuruyordu:  ölÜlerin anılması, büyü salı­
neleri, kral aşkları, fırtına, rüya eserde bol bol yer alıyordu. 
Ama şairin otuz yılını alan bu eser, bizi coşturmaz. Bu arada 
Rensard'ın aklını kurcalıyan başka şeyler de vardı zaten. "EY­
Iülüm haziranımdan sıcak" diyen Ronsard, kır saçiarına bak­
madan, "Son maceram" diye adlandırdığı yeni aşkına başla­
mıştı : bu kere, Helene de Surgeres'i seviyordu. S.B. Ronsard 
ellisinde, Helene ise yirmi beşindeydi. Helene bir yüzba­
şıya vurulmuş, onu kaybetmişti. Ronsard yüzbaşının yerini 
alabilecek miydi? Hem tehlikeli, hem şüpheli bir şeydi bu. Şii­
rinden gelen bir şöhreti vardı, ama aşkın tılsımiarının gençlik, 
güzellik, zenginlik olduğunu kendisi de açıkça söylüyordu. Ama 
Helene nasıl olurdu da sırrını yalnız onun bildiği bir dille gü­
zelliğinin göklere çıkarıldığını işitince coşmazdı? Tuileries 
bahçesinde, Louvre galerilerinde Helene onu dinliyor, karşılıklı 
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yeminler ediliyordu. Üstelik en ateşli, en şehvetli, en pervasız 
aşk ilaniarına da ses çıkarmıyordu. Sonelerinin ahengi hiç 
bir zaman bu günlerdeki kadar sarıcı, kucaklayıcı olmamıştı. 
Ama genç kadın hala boyun eğmeyince, şair bütün hafızalara 
yerleşen ünlü sonesini yazacaktı : "İhtiyarladığınız zaman, ak­
şam vakti, ocak başında ... " Ama aşk ilgisizlik içine yuvarlanır, 
bir arada basılan eserleri arasında H.elene için soneler de yer 
alınca, acı mektuplar başlar. Ronsard'ın eserleri 1584'te bir 
kere daha basılır. Ama hayatla birlikte bitecek bir eserin sonu­
na çok yaklaşmışızdır artık. 27 aralık 1585'te, Saint-Cosme'da, 
mezar taşında yer alacak ünlü şiirini yazdıktan, bedenine 
"AIIahaısmarladık" dedikten sonra, "nıhcağızını" teslim edeı . 

Gııstave COHEN 

M E Z A R  T A Ş I  

Ronsar1r"'n ruJıcağızı, zavaJllıcık; 
Şirincik, mini minnacık, nazlıcık, 
Sevgili misafiri bedenimin, 
Göçmüşsün öbür dünyaya, garipçik, 
lncecik, .<n..<ikacık, saz benizUcik; 
Ölülerin soğuk ülkesindesin. 

Bereket, gönlün rahat, tertemıizsin; 
KanJ kir, zehir karı§mamış içine; 
Bir çok insanlar gibi düşmemişsin 
Şan şeref derdine, mal mülk peşine 
Deyip kestim, yolcu; var git işine ' 
Bırak uyusun Ronsard, rahat etsin. 

Çeviren : Sabahattin EYÜBOCLU 

HELENE İÇİN SONNET 

Siz de ihtiyarlıyacaksınız, gün gelecek; 
Yün bükecek bir mum ışığında, hayran hayran, 
uRonsard ne kadar çok övmi.ü] beni bir zaman!" 
Diyeoeksiniz, mısralarımı söyleyerek. 
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Bu söz üzerine hizmetçiniz irkilerek, 
1 şten yorgun düşüp bir Trenarda uyuklayan 
V e adımı duyar duymaz yerinden fırlayan 
Hizmetçiniz ... Omrünüze dualar edecek. 

Kemiklerim bile kalmamış, toprak aatında, 
Rahat olacıığım ben o gün ruh74r katında; 
Sizse ocak başında çömelmiş bir ihtiyar. 

Eski günleri o zaman ararsınız, arar; 
HElTnen yaşamıya bakın dinlerseniz "bmıi; 
Dem bu dem, devşirin hayatın çiçeklerini. 
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Çeviren : Orhan VELİ 

S O N N E T  

Bir çiçek OOıneti gönderiyorum size; 
Kendi elimle kopardım bu çiçekleN; 
Yarına kadar hepsi döküleceklerdi 
Biri çıkıp akşamdan on:barı dermes&ro. 

Sizt'l gÜZel bir ders olmalı bu hddise: 
lste.diğinıiz kadar güzel olun şimdi, 
Kaybedeceksiniz elbet bu gÜZelliği, 
Bu çiçekler gibi solacaksınız siz de. 

Zaman geçiyor, sultanım, geçiyor zaman. 

Zaman değil geçen, 'en güzel çağı ömrün; 
O büyük dalga bizi de alacak bir gün. 

Göçüp gittiğimiz gün biz de bu dünyadan 
Unutulur sevdiğiniz, semldiğiniz. 
Sevmeğe bakın geçmedımı güzelliğiniz. 

Çeviren: Orhan VELİ 

F :  3 



WIULIAM SHAKESPEARE 

(1564 - 1616) 

William Shakespeare, 1564 nisa­
nında Stratford'da doğdu, 23 nisan 
1616'da Öldü. Annesi bir çiftçi, babası 
bir tüccar ailesindendi. William Sha.. 
kespeare b� ana babanın sekiz ço­
cuğunun üçüncüsüydü. Stratford'un 
Grammer School'unda okudu. Bir 
zaman Oxford üniversitesine de de­
vam etti. Ama on sekiz yaşında, bir 
çiftçinin kızı olan, yaşı da kendi ya­
şını sekiz yaş aşan Anne Hathaway'­
le evlendi. Üç yıl içinde üç çocuk-
ları oldu. Böylece Shakespeare, Öğ­
renimine devam etmekte vazgeçmek 

zorunda kaldı. 1592'den öncesi için, hayatı üzerinde pek bir bil­
gimiz yok; nasıl yaşadığı, nerede yaşadığı bilinmiyor. On ye­
dinci yÜZyıldan beri süregelen bir söylenti, köy öğretmenliği 
yaptığım belirtir, bugün bu söylenti, inanılmaya değer birşey 
sayılıyor. Shakespeare'in avda bir geyiğini çaldığı sir Thomas 
Lucy'den kaçmak için Stratford'dan aynimak zorunda kal­
dığını belirten bir başka söylentiye gelince, bugün artık üze­
rinde durulmamaktadır : Shakespeare'in gençliğinde Sir Tho­
mas Lucy'nin içinde geyikler bulunan bir parkı yoktu. 

Shakespeare'in ilk oyunlarını taşra toplulukları için yaz­
mış olması mümkündür. 1592'de Londra'da bulunuyordu, oyun­
cu ve oyun yazarı olarak küçümsenmiyecek bir şöhrete sahip­
ti. Ne şekilde olduğu bilinmiyorsa da, daha 1594 yılında, genç 
Southampton kontu Henry Wriothes!ey ile dost olduğunu bi­
liyoruz. Çoğu sonele ri gibi Venils ile Adonis ve Lucrece'in viyolu 
adlı şiirlerini de ona ithaf etmişti. Dördilncil Henry'nin ikinci 
ve üçüncÜ bölümlerini kendisine mal edersek, Shakespeare'in 
tiyatro yazıırlığı hayatının başlangıç yılı, 1591'dir. Gerçekten 
de bu oyunda, onun sıı,natının özellikleri olan güldürücü ve 
içli hatları bulabiliriz. Shakespeare'in o sıralarda moda olan 
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tarihsel dramdan başka, daha ilk adıml_arını atan komedyaya 
da Yanlışhklar Komedyası ile giriştiği görülür. Titus Andı·o­
nicus ve Üçüncü Richard adlı eserlerinde Marlowe'un etkisi 
sezilir. Shakespeare'in dehası ilk eserlerinde pek belli olmaz. 
Genç oyun yazarının 1592 ve 1594 yılları arasında Kuzey İtal­
ya'da kaldığını ileri sürenler vardır. Bu yıllar veba yüzünden 
Londra tiyatrosunun dağılış zamanına da rastıamaktadıı·. Ama 
bu tahmin, Shakespeare'in bu yıllardan sonra, İtalya'da geçen, 
yer ayrıntılarını da oldukça kesin bir şekilde belirten birkaç 
dram yazmış olmasına dayanmaktadır. Shakespeare bu ayrın­
tıları Londra'da oturan bir İtalyandan da öğrenmiş olabilir. 
İtalyanca konuşma kitaplıı-rının ve ingilizceden italyancaya 

_bir sözlüğün yazarı Giovan-ni Florio'yu Southampton'ın evinde 
görüp tanıdığı şüphe götürmez. 

Kont Southampton, Shakespeare'e son derece cömert dav­
ranmıştı. Sarayda pek gözde olan topluluğu hep refah için. 
deydi. Shakespeare dramlarını yazmıya ara vermiyordu ; bu du­
rum, en azından bin altı yüz sone yazdığına göre, şiir veri. 
mini de baltalamıyordu. Sonelerinin havası, o zamanın moda 
olan usullerine yer verdikleri halde, bu çeşit şiirlerde genel 
olarak bulunmayan bir acılığa ulaşır. 

1599'dan 160l'e kadar uzanan devre, Shakespeare'in veri­
minde bir karasızlık devresidir. Gücünün farkındadır, büyük 
eseriere girişrnekten çekinir gibidir, üç komedya yazmakla yeti­
nir: Bir hiç için bir sürü gürültü, Nasıl isterseniz, Km-llar ge­
cesi. Elsabeth devrinin sonuna doğru, Shakespeare tarihsel 
dramda bütün ustalığını göstermiş, ikinci Richard, Dördüncü 
Henry ile dramda, Windsor'un neşeli kadınları ile de komed­
yada en tam başanlara ulaşmıştır. Ama Titus Andronicus'la 
kanlı tragedyayı denediği halde, o derece başarılı tragedyalar 
yazamamıştı, çünkü bunları dehası ile değiştirse bile, eski yön­
temleri uygulamaktan öteye geçmiyordu ; Romeo ile Juliette'te, 
Juliııs Cezar'da da yaptığı buydu. Yeni bir tragedya, Hamlet, 
bu çerçeveyi kırar. Essex'in başarısızlığa uğrayan ayaklanı. 
şından sonraki korkunç felaket, Shakespeare'in Hamlet'i yaz­
dığı yıl, yani 1601'de oldu, şairin koruyucusunun hayatını bir 
zaman için altüst etti. Shakespeare de, isyanın patlak verdiği 
günden bir gün önce, ikinci lıichard'ı okumayı kabul etmekle, 
komploya yardım etmişti. Elisabeth'e düşman olan taraf, 
Elisabeth ile Richard arasındaki bir benzerliği ortaya koydu, 
kralın azli sahnesi, kraliçenin aziine meydan verecekti. Bunun. 
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la birlikte, komplo anlaşıldığında, Shakespeare'in topluluğunu 
kaygılandıracak hiç birşey olmadı. Ama Horatio'nun canveren 
Hamlet'e söylediği veda sözleri : "İyi geceler, temiz prens, uçan 
melekler seni türkülerle dinlenişe götürsünler," büyük eleştir­
men Malone'a göre, 25 ocak 1601'de idam sehpasına çıkan Es­
sex'in son sözlerini ima eder gibiydi : "Canım bedenimden ay­
rılınca mutlu meleklerini yolla, ruhumu alıp göğün sevinçle­
rine götürsünler." 

Ne olursa olsun, Shakespeare'in Birinci Jacques'ın hüküm­
ranlığının ilk yıllarında, yani 1603'e doğru yazdığı oyunlar, o. 
nun bÜyÜk bir ruh kargaşalığı içinde bulunduğunu gösterirler. 
Alay ve tiksinti, Tmlius ve Cressida'da, iyi biten hen;ey iyidi,·'­
de, Tedbire tedbir'de iyice belli olur. Ama üç büyük tragedya. 
sında bulanıklıkların hiç biri kalmaz, O thello, Kral Lear ve 
Macbeth, nesnel bir ' derdin muammasını gün ışığına çıkarır, 
"bir budalanın anlattığı bir masal, gürültüyle, öfkeyle dolu o­
lan, hiç bir anlamı bulunmayan bir masal" denileJ:ıilece.k şekil­
de düzenlenmiş bir yaşama tablosu sunarlar. Bu tragedyalar­
da, tutkular ilkel kişilerde incelenmiştir, Lear ve Macbeth çok 
eski bir zamanda yaşamış birer barbar, Othello bir Afrikalıdır. 
Macbeth'in Antonius ve Cleopatra üzerindeki etkisi açıktır; 
aşağı yukarı romantik bir tragedyadır bu, huyları ve anlayış. 
ları birbirlerininkine taban tabana zıt iki sevgili, içlerinden 
biri öbürüne bir çeşit büyüklük verinciye kadar birbirlerini 
yiyip bitirirler. Cariolan başka bir ilkel karakter incelemesidir, 
ANnalı Timon'da Shakespeare, daha önce Kral Lem·'de dokun­
duğu insan nankörlüğünü ele alır. 

Ama bu oyunun yalnız taslağı yazıldı. Belki de Shakespe­
are beklenmedik bir hastalığa tutulmuştu, bu hastalık üzerin­
de hiç bir bilgimiz yok, ama şairi "derinden derine değiştirmiş 
bir hastalık olabilir. O zaman bir din buhranı geçirdiği anlaşıl­
maktadır, çünkü son dramlarının, özel olarak da Fırtına'nın 
bir hristiyanlık havası taşıdığı söylenebilir. Richard Davies, 
bir papaz, on yedinci yüzyılın sonunda, Shakespeare'in "pa­
pist", yani Roma katoliği olarak öldüğünü belirtmişti ; ne olur­
sa olsun, babasının katolik olduğu anlaşılmaktadır, çünkü 
Anglikan kilisesinin gittikçe artan etkisine karşı koyan, genel­
likle katolik olan insanlar listesinde yer alır. 1599'da, Shakes­
peare'in topluluğu "The Globe" adında bir tiyatro açmıştı. 
1609 güzünde, Shakespeare kapalı Blackfriards tiyatrosunda 
çalışmaya başlamıştı. Burası onun hareket merkezi oldu. Bu 
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tiyatrolardan birinde, hatta her ikisinde de Shakespeare'in bir 
hisse senedi payı vardı. O zaman kullanılan deyimle, toplulu­
ğun "housekeeper''lerindendi. 1603'ten sonra oyuncu adları ara­
sında onun adına rastlanmaz, dramlar yazıp bunları sahneye 
koyması, topluluğun çalışmasına yeter derecede bir katılma 
sayılmış olabilir. 

Kesin olarak Stratford'a yerleşmesinin yaklaştırma ola­
rak 1610 yılına rastladığı söylenebilir. Shakespeare hayatının 
son günlerini burada huzur içi·ndc geçirdi. 1613'tc, �enç dram 
yazarı John Flechter'le birlikte son dramını, İki soylu ku:o-en'i 
yazdı. Söylene gelen şeylerden ve yaptığı vasiyetten anlaşıl­
dığına göre, Shakespeare bölgedeki köylülerlc de, aristokrat 
ailelerle de iyi geçinmekteydi. Keyfini kaçıran birşey olmuşsa, 
kızlan Suzan ve Judith yüzünden olmuştu. Vasiyetine ocakta 
başlayıp 25 martta tamamlıyarak umzaladığı, bir ay sonra da 
Öldüğüne göre, Shakespeare'in ÖlÜmÜ birdenbire olmamıştır. 

Shakespeare eserlerini kendi bastırmamııı, bunlar kendi­
sinden izin alınmadan. baskıya verilmiş, birçokları da oyunlar 
sırasında tutulan notlardan meydana getirilerek basılmıştır, Bu 
yüzden birçok karışıklıklar doğmuş, aynı eserlerin çeşitli şekil­
leri ortaya sürülmüştür. Shakespeare'in, eserlerini başka dram 
yazarlarıyla işbirliği yaparak yazdığım ileri süren bazı" kötü 
niyetli eleştirmenlerden başka, birçok uzmanlar da Shakespe­
are'in bilgisiz bir oyuncu, bir takma ad olduğunda, eserlerinin 
Fı·ancis Bacon ya da Oxford kon�u gibi son derece kültürlü bir 
kimsenin kaleminden çıktığında ısrar etmişlerdir. Ama Sha­
kespeare'in hayatı üzerinde bildiklerimiz, kesin bilgi isteğimizi 
karşılamıyorsa da, Elisabeth çağındaki başka yazarlar hakkın­
da bildiklerimizi göz önünde bulundurunca, bu bilgilerin fazla­
siyle bol olduğunu kabul etmek gerekir, ancak vasiyetname­
sinde eserlerinden hiç sözetmemesine şaşılabilir. 

Ma1'io PRAZ 

SONNET (LV) 

Prensierin o mermer ve tunç ô.bideleri, 
Senin kudretli şi'rin kado,r dayanmaz asla; 
Sen ki, her mısramda kalacaksın dipdiri, 
Zamanın kirlettiği köh'M tlı§kırdl:ın /azıa. 
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Varsın1 cenkler devirsin heykelleri eliyle, 
Boğıuprıalar surları dibind.en sök$ün bir bir, 
Ne Jfars, kılıciyle; ne harpler, yangın seliyle, 
Hatıranın o canlı kaydını silebilir. 

Olüme, unutkanlık adındo,ki düşmana 
Sen karşı duracaksın. Methü senan doılacak 
Dehri akibetıine sürükliyen zamana. 

1 stikbalin gözüne sinip de nur olacak· 
Kıyamette kıyama dxıvranacağın gün de. 
Bakisin bu cihanda, tişıkların gönlünde. 

Çeviren : Sabri Esat SİYAVUŞGİL 

XVIII. SONET 

Denk tutar mıyım seni hAıç ben yaz günlerine 
Çok d(:ı,luı sıcak ka!nlt çok daha sevimlisin 
Kıyasıya yel çarpar mayıs çtiçekZerine 
Ve yaz bizimle kalır' çok kısa bir çağ için. 

Bazı bazı gök bize faz1aca kızgın bakar 
Ya da altından ten'i kararır ilcide bir 
V e her güzel zamanla güzelliği yitirir 
Kısmet ya da tabiat onu bu hale koyar. 

Senin ölümsüz yazın hif; solmayacak ama; 
Olüm yititmiyeoek sendeki güzelliği 
Ve çekmiyecek seni kendi karanlığına : 

Erişirsin ölümsüz · şiirimle her çağa 
Kişi nefes aldıkça, gözler görebildikçe 
Yaşadıkça şiiri m, hayat verdikçe sana. 

' 
Çeviren: Bilge UMAR 



J O H N  M İ L T O N 

(1608 - 1674) 

Büyük İngiliz şairi John Milton, 
9 aralık 1608'de Londra'da doğdu, 8 
kasım 1674'te aynı şehirde öldü. Ba­
bası noterdi, musikiye de meraklıy­
,dı, şarkılar bestelerdi. Şair daha ço­
cukluğunda org çalmasını öğrendi. 
Rahat, bilgili, son derece de dindar 
bir burj..,.a çevresinde yetişti. İlk 
bilgileri ailesi içinde aldıktan sonra, 
Saint.Paul okuluna devam etmiye 
başladı. Gözleri iyi görmedi�i, sık 
sık. da baş ağrılarına tutulduğu hal-
de, çalışkan bir öğrenciydi. 1625'ten 
1632'ye ·kadar Cambridge'te, Christ's 

college'ta okuqu. Bu arada latince şiirler yazıyordu. Öğrenimini 
bitirdiği zaman, babası Milton'un din alanında çalışmasını iste­
di. Ama Milton buna yanaşmadı. 1632'den 1638'e kadar ailesiyle 
birlikte, köyde yaşadı. Her zamankinden de fazla çalışıyor, din, 
felsefe ve edebiyat üzerinde incelemeler yapıyordu. Bu arada la­
tince ve ingilizce şiirler yazmıya da devam ediyordu. Bu şiirler, 
Milton'un hiç bir zaman sıyrılamıyacağı tabiatı, Rönesanstan 
gelme maddeci sanatçıyla, ders veren, savaşçı dindan ortaya ko­
yan şiirlerdi. 1637 yılında annesi öldü. Milton bir Fransa ve İtal­
ya yolculuğuna çıkmak için babasından izin aldı. 1638 yılıhda 
yola çıktı, Fransa'dan sadece geçti, ama İtalya'da on altı ay kal­
dı Dante'yi, Petrarca'yı, Tasso'yu, Gallle'yi okudu. İtalyanların 
törelerindeki serbestlik onu biraz sarstı. 8 ağustos 1639'da Lon­
dra'ya döndü. 

Seferberlik taraftarlanyla koyu dindarlar arasındaki iç sava­
şın içinde buldu kendini. Savaşçılara katılmadı. Ama hiciv üstü­
ne hiciv yazdı, dindarlar tarafının başlıca polemikçilerinden biri 
oldu. Bu arada, 16�2 yılında, daha on yedi yaşında olan Mary 
Powell ile evlendi. Bir ay sonra bozuşup ayrıldılar. Ama 1645'te 
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yeniden barışıp anlaştılar, bir" oğulları, üç de kızlan oldu. Oğ. 
lu bir aylıkken öldü, kızları yaşadı. 1652 yılında da Mary Powell 
ölünce, Milton 1656'da Catherine Woodcock'la evlendi, ama o da, 
on beş ay sonra, kızıyla birlikte öldü. Bu ölüm Milton'a en gü­
zel sonelerinden birini ilham etti. 1663'te şair yeniden evlendi. 
Üçüncü karısı Elisabeth Minshull kendisinden otuz yaş küçüktü 
ve kendisinden sonra da yaşıyacaktı. Ka'l/bolmuş Cennet'e ba­
kılırsa, Milton'un kadınlara karşı büyük bir eğilimi vardı, ama 
onları kafaca erkeklerden daha geri bulur, kocalannın her iste­
ğine boyun eğmeleri gerektiğini düşünürdü. 

1640 ve 1660 yılları arasında, Milton'un hiciv çalışmaları 
bitmek tükenmek bilmiyordu. 1641'de Of Refoı·mation Touche­
ring Church-Discipline in England;ı, katolik ve anglikan kili­
seleri aleyhindeki denemesini yayınladı. The Reason of Church 
Goveı·nment da aynı yılda yayınlandı. 1642'de yayınlanan Ejjitim 
iize1"ine ortaçağdaki gibi llnsiklopcdik bir öğretimin şart oldu. 
ğunu ileri sürüyordu. 1643'te yayınlanan Her iki cinsin iyiliği 
için kurulmuş boşanma öğretisi ve diizcni İsa'nın yasasının bo­
şanmaya engel olmadığını savunuyordu. Daha sonra, Kaybol. 
muş Cennet'te, Milton evliliği övecekti. 1644'te yayınlanan Basın 
ve san.sii.r hiirriyeti  iizerine, her türlü sansürün kaldırılmasını 
savunan bir eserdi. 1649'da Dışişleri latince sekreterliğine ge­
tirildi. Gözlerine karasu indiği için yavaş yava� görme gücünü 
yitirdi ; 1652 yılında tamamiyle kördü. Kaybolmuş Cennet'i yaz. 
mıya başlamıştı ama bilim alanındaki çalışmalanna da ara ver­
medi: Saurus linguae latinae ve İngilte1·e tarihi. 

1660'ta, İkinci Charles'ın -Gönmesi, onu görevinden etti. KÜ­
çük bir evde yaşamıya başladı. Zamanını 1667'de yayınlanan· 
Kaybolmuş Cennet;., sonra Yeniden fethedilmiş cennet ve 1671'de 
yayınlanan Samson Agonistes için harcadı. Yeniden fethedilmiş 
cennet, Aziz Mathieu ve Aziz Luc'ün anlattığı şekilde, İsa'nın 
çölde kapıldığı zaylıflığın hikii.yesidir. Samson Agonistes pek 
karışık bir oyundur. Ama dramının oynanılmak için yazılma­
dığını Milton da söyler. Oyunda aşırı dindarların yenilgisi, kral. 
fığın zorbalıkları, kör olmuş Milton'un acı yalnızlığıyla Ilgili 
yerlere rastlanır. Şamson : "Gözlerini kaybetme k zincirlerden 
de, zındandan da, dilencilikten de, ihtiyarlıktan da kötüdür," 
der. Düşünce alanındaki sonsuz merak ve araştıncılığıyla Rö­
nesans'ın, bütün hayatına yön vermiş fikirlerle, "Tanrı'nın In­
sanlar için buyrultularının doğrulanması" fikriyle de Reform'­
un bir üyesi olan John Milton, 8 kasım i674'te öldü. 
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Kaybolmuş Cennı:.t, Milton'un ölümsüz eseri olarak kalınak­

tadır. Adını yaııatacak bir ııiiri düııünmeye daha gençliğinde 
ba§lamıııtı. Kaybolmuş Cennet üzerinde 1652 yılından 1667 yılı­
na kadar çalıııtı. Kaynakları Dante, Vergilius'un Aeneis'i, Spen­
cer'in Periler Kitabı, herııeyden önce de lncil'di. Milton, bu 
eserinde, katoliklikten oldukça farklı bir hristiyanlık anlayıııını 
savunmaktaydı. 

Milton Fransa'da da B.§ağı yukarı İngiltere'deki ünü kadar 
yaygın bir ün kazandı. On yedinci yüzyılın sonlarında, hristi­
yanlığın büyük destan ııairi olarak hayranlıkla anılmaya baııla­
dı. Kendinden sonra gelen ııairler üzerindeki etkisi pek büyük 
oldu. William Blake onun etkisi altında kalan büyük ııairleı·­
den biriydi. Milton'un etkisi Scott, Southey, Coleridge, Wors­
worth, ,Shelley, Byron ve Keats üzerinde de aynı derecede de­
rindi. İskoç efsanelerini ele alan destanlarında, Scott'a Kaybol­
muş Cennet örneklik etti. Keats ona öze·niyorsa da onu deyi§ 
ve dil bakımından yeterince İngiliz saymıyordu. T. S. Elliot da 
Milton gibi, iyilikle kötülük, Tanrı ile ııeytan arasındaki uzlaıı­
mazlık üzerinde durdu. Almanya'da Klopstock'un Messia8"ının 
doğmasına Milton'un ııaheseri yol açtı. Fransa'da Chateaubri­
and, Milton'un etkisi altında kalanların baııında gelir. Chateau­
briand Hristiyanlığıın dehası adlı kitabında Kaybolmnş Cennet'i 
hristiyan dehasının bir örneği olarak göstermiıı, Ma1·ty1·s adlı ki­
tabında ise buna benzer bir destan denemesine giriıımiııti. Kay­
bolmuş Cennet'i de fransızcaya çevirmiııti. Lamartine, Bi1· Me­
leğin Düşüşü'nde Kaybolmuş Cennet'i kendi tarzında yeniden 
yazdı. Vigny Elsa ve Samson'un iJ!kesi'nde, Hugo ise Yüzyılia­
nn Efsanesi'nin bazı bölümlerlnde aynı ııeyi yaptılar. Milton'­
un etkisi romantiklerden sonraki Fransız yazarlarında da de­
vam etti, Beguy ve Claudel, hristiyanlık düııünceleriyle Milton'a 
pek yaklaııan ııairlerdi. 

Pie1Te M EBSIAEN 

Z A M A N  

Uç, kUJkanç zaman, gücün bitıene kadar, 
tJnle kur§ırm &dım�, tem:bel s.aat'leri, 
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O ağır v.e durgun akı§l1 saatleri. 
Doyur gözlerini yuttuklarınla, 
Yani sahJte olanla, boş olanla, 
Yani ölümlü tortu1x:vrla. 
Çok az kaybımız mzim. 
Çok az senin de kazancın. 
Kötü şeyleri gömünc.e, 
Tükenince aç gözlü yanlarımız, 
Sonsuzluk mutluluğumuzu kutlayacak 
Candan bir öpüşle, 
Sevinç bizi seller gibi kucaklıyacak, 
İçten iyi olan n.e varsa, 
Gerçekten tanrısal olan n.e varsa, 
H .ep g.erç.ekl.e, huzur la, aşkla par lı yacak 
En wlu tahtın ç.evr.esirıd.e, 
Onun tahtının çevresinde, 
Onun mutluluk veren bakışları altında, 
Ruhlarımız erişinoe oenn.et.e 
Bırakıp bütün çirkinliklerini dünyanın, 
Yıldızlar kuşatacak dört bir yanımızı, 
Bu böyle sürüp gidecek, 
Yen.eo.eğiz ölümü v.e 'taltihi, 
Ey zaman, y.en.ec.eğiz seni! 

Çeviren : T. Y. 



JEAN DE LA FONTıAINE 

(1621 - 1695) 

La Fontaine 8 eylül 1S21'de Cha­
teau-Thierry'de doğdu, 13 nisan 1695 
te Paris'te Öldü. Anası babası hak­
kında, kendisi doğduğu zaman ol­
dukc:a yaşlı olduklarından, bulun­
dukları yerin hatırı sayılır kimsele­
rinden olduklarından ba,şka, fazla 
birşey bilmiyoruz. La Fontaine, ço­
cukluğu ve delikanlılığı sırasında, 
Lorrain'lerin, İspanyol'ların, Alman­
ların birbiri ardından ilini yakıp yık­
tıklarını gördü. Hayatın güç, zevkle­
rin süreksi:t olduğunu, tesadüfün ge-
tirdiği hazları tatmak için çabuk 

davranmak gerektiğini pek erken öğrı>ndi. Eğitimi hakkında 
kesin bir bilgimiz yok. Yalnız, 27 nisan 1641'de Hatiplik okulu­
na girdiği biliniyor. İlerde Masallar'ı y·azacak olan delikanlı, 
yirmi y�ında kendinde papazlık kabiliyetini buluyordu. Ama 
buradaki öğrenciliği on sekiz ayı geçmedi. 

1646'da, La Fontaine, Saray'a yakın bir genç şairler top­
luluğunun içindedir. Pek yakında "avukat" ünvanını t�ıyacak­
tır. Ama bu büyük bir ciddilikle hukuk okudu'ğunu göstermez ; 
ancak dilini öğrenecektir hukukun, Masallar da bunu göster­
mektedir. On yıl sonra, akıllı bir adam olan Jannart, Champag­
ne'daki işlerini ona bırakacak, böylece de yerinde bir iş yapmış 
olacaktır: La Fontaine'in bu sırada kendisinA yazdığı mektup­
lar, açık görüşlü, tedbirli bir adaln olduğunu göstermektedir. 
Genç şairlerin perşembeden perşembeye yaptıkları toplantılar­
da, herkes yeni eserlerini okumaktadır. La Fontaine, Brienne'e 
bakılırsa, daha Hatiplik okulundayken şiir yazıyordu, ama ede­
biyata atılmak niyeti, bu beyzadeler akademisinde, neşeli dost­
lar: Maucroix, Pellisson, Furetiere, Cassandre. Charpentier, 
Tallemant, Antcine Rembouillet de la Sabliere, arasında kökleş­
ti. Yirmi beıı yaşının dostıan, bütün hayatının dostları olarak 
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kalacaktır. Çok sonra Furetiere'le bozuşacaktır yalnız. Bu top­
luluğun şimdiden ünlü koruyucuları da vardır: Patl'u, Conı·art, 
Chapelain. İlerde en güzel şiirlerini ilham edecek dostluk, baş­
langıçta da kabiliyetini göst�rir ona. Söylentiler La Fontaine'i 
uzun zaman daha ünlü bir topluluk içindeymiş gibi gösterdi. 
Ama şair, 1664'te de, 1668'de de, Moliere, Racine ve Boileau ile 
blr topluluk kurmuş değildir. Ne var ki birincisini Paris'te ve 
Vaux'da alkışlamış ; kırkına doğru ve ihtiyarlığında, ikincisinin 
yakın dostlarından biri olmuş; üçüncüsü ile de edebiyat hayatı 
boyunca, oldukça gevşek bağıntıları olmuştur; ama ortaya bir 
şiir meselesi çıkar çıkmaz, hemen anlaşmazlığa düşerler. Deha­
lan bile birbirine zıttır. La Fontaine'in aşağı yukarı bütün dost­
lan, Boileau'nun düşmanları olacaktır. 

1647'de, yirmi altı yaşındayken, on dört buçuk yaşındaki 
Marie Hiericart'la evlenir. Doğuştan kararsızlığı evlilik hayatıy­
la bağdaşainazdı, ama bir balayı yaşamadıkları da söylenemez. 
Yirmi beş yıl sonra kesin olarak ayrılmışlarsa da, şairin, lhÜ 
yarlığında bile, sık sık geldiği doğduğu şehirde eski karısıyla 
dostça görüştüğü anlaşılıyor. La Fontaine, 1652'de, bir sular ve 
oı·manlar vekaleti satınaldı. Altı yıl sonra, babası ölünce, ken­
disine böyle iki vekalet daha miras kaldı. Bu vekaletlerin üçü­
nü de 1671 yılına kadar yürüttü. Yirmi yıl boyunca, saatierin ve 
mevsimlerin çeşitliliği içinde, o zamanlar Chateau-Thierry'yi 
ı;evreliyen yoğun korularda dolaştı durdu, ağaç kesenierin ba­
şında durdu, balık ve hayvan aviarına baktı, soı·uşturdu, yar­
gıladı, zabıt tuttu. Köylüleri uzaktan, bir hayalci ya da ahlakçı 
olarak seyretmekle yetinmedi, evlerine :ı-irdi, sırlarını dinledi. 
Hayvanların ihtiyaçtan doğan buluşlarını inceledi. Her ağacın 
k�ndi yasasına göre yaşadığını gördü. Çağının şairleri arasında, 
köy hayatıyla haşıı·-neşir olan tek insandı. 

1658'de, Fouquet'ye sunduğu Adonis'in başında, o zamana 
kadar yalnız kırları terennüm ettiğini söyler. Ama bunu pek de 
ciddiye almamalı, çünkü, 1669'da da, aynı Adonis iizerinde ko­
nuşurken, bu eseri düşünmeden önce hep kahramanlık şiirleri 
yazdığım ileri sürer. Sadece basit kır mısraları değil, Ovide 
tarzında şiirler söz konusudur. Bu birbirine zıt sözlerin ikisi de 
bir gerçeğe dokunur: La Fontaine, 1654'te, imzasız olarak, kah­
ran:anlıkla da, kırla da ilgisi olmayan bJ.r eser yayınlamıştı, bu 
da bir başarı kazanamadığı için unutulmasını istediği Eunuque'­
tü. Canlılıktan yoksun bir eserdir bu, ama mısraları yumııak, 
doğaldır, usta bir elden Çİktıkları bellidir. 1659 haziranından 
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sonra, La Fontaine, o zamanlar kudretinin zirvesinde bulunan 
Fouquet'nin şairler topluluğundadır. Bilinmedik bir taşralı olan 
şair, burda zamanın en seçkin, en parlak topluluğunca alkışla­
nır, Fouquet için yazdığı kısa şiirlerin ancak bir kısmı bize ka­
d;ır gelebilmiştir. Adonis ile tamamlanamamış Songe de. Vaııx 
daha çok dikkate değer. La Fontaine, hayalde, tutkuda, acıda, 
yumşak, tatlı sesini, şaşmaz dil arılığını ortaya koyar. Ona gö­
re, "sanat tabiattan bir adım bile uzaklaşmamalıdıı·", ama sa­
nat, beğenilmek olan amacına, La Fontaine'in bütün mısraların­
da ışıldadığını gördüğümüz neşeyi, duygulu inceliği, bazı bazı 
ağlamaya pek yaklaşan gülümsemeyi de gerçeğe eklemeden eri­
şemez. 

5 eylül 1661'de Fouquet hapse atılmca, bir zaman ne yapa­
cağını şaşıran La Fontaine, hayatını yeniden düzenlemiye çalı­
şır. 1663'te, sürgün edilen Jannart'la birlikte Limousin'e gider. 
1664'te, Luxembourg'ta Marguerite de Lorraine'in hizmetine gi­
rer. Birçok salonlar açılır önünı�. 1665 başında ilk Cantes'lar 
çıkar, üç yıl sonra da ilk Fables'lar. Bugün öbür eserleri okun­
madığı için, La Fontaine'in birbirleriyle ikiz olan bu iki çeşit 
içine kapandığı sanılıyor. Ama son gününe kadar, başlıca özel� 
liği çeşitliliktir. Hikayeleri ve Masallarıyla birlikte, aynı devre 
içinde, Psyche adında bir roman, Saint-Male adında bir şiir, 
Clymene adında mitolojik bir komedya, latinceden şiir çevirile­
ri, çeşitli tarzlarda şiirler yayınlar, işin tuhafı, dini, Tanrı'yı 
öven birçok şiirler de yazar. Hatta çağdaşları, onun böyle ht·r 
telden çalmasını çok yadır�arlar. 

Hikayeler ve Masallar, aynı niyetin ürünleridir. Böylesine 
önemsiz iki tarzı seçmesi, kalemini gönlünce işietebilmek için­
dir. Arada bir, eski yaz'arların hikayelerini "manzumlaştırma­
ya" kalkar, ama tamamiyle sadık kalmaz onlara, serbestçe ele 
lır, içlerine neşe katar. La Fontaine H�kayeler'i için : "Bunların 
oyun olduklarını kim gör,.ıez? Bunları güzel yapan ne gerçek, . 
ne de gerçeğe benzerlikleridir ;  anlatılış tarzlarıdır yalnız,'' der. 
Gerçekten de, ahlak hikayesinin çerçevesi içine evrensel ha­
yatın tablosunu sokan şair, şen şakrak bir hikaye anlatırken, 
gerçekten hiç bir iz bırakmamıya çalışır gibidir. Karşılaşma­
ları, yanılmaları vodvillerdeki gibi düzenler. Koca her zaman 
alık, papaz her zaman serseri, aşık her zaman mutludur. Oyun, 
dürüst olmayanı, dürüst deyimlerle belirtmektir. Yeknesaktır, 
şairi çabuk bıktırır. 1674'ten sonra, ayrı olarak hikaye yayın­
lamaz; 1682 ve 1685'te bazılarını karma kitaplara sokuşturur, 
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sonra hikayeyi büsbütün bırakır. Bunu açıklamak için, polisin 
Nouveaux Contes'u .yasak etmesiyle Akademi üyeliği vaitleri 
ileri sürülüyor. Ama eserlerinin yarısını yayınlamamış olan La 
Fontaine'in açık saçık hikayelerini yazıp yazıp el altından okut­
masına hiç bir engel yoktu; bunlarm kopyalan da bize ka­
dar gelebilirdi, oysa ölümünden sonra yayınlanmış eserleri 
içinde yalnız bir hikaye bulunmakta, bu da yaşlılığında yazıl­
mışa benzememektedir. Çeşitlilik zevki, kendini yeniliyemiyece. 
ği bir tarza sırt çevirmesine yol açmıştır. Oysa Masallar'ın, he­
le altınışına doğru yazdıklarının, heı: sayfasında yeni bir şair 
belirir. Hiciv, ahlak, destan, dram, düşünce, herşey vardır bun. 
larda. Bütün kalıplardan taşarlar. 

Marguerite de Lorraine 1672 yılında ölür, ertesi yıl, La 
Fontaine, salonuna en ünlü bilim ve sanat adamlarının geldi­
ği Mme de La Sabliere'in konuğu olur. Yeni tasarılar kurar. 
işittikleriyle "balını yapar." Yavaş yavaş ikinci Masallar ha­
zırlanır. 1678 ve 1679'da beş kitaplık bir cilt halinde yayınlanır­
lar. La Fontaine şimdi dehasının zirveııindedir. Yazdığı opera 
livresi Daphnıfyi Florentin reddeder. Galatee adında bir başka 
livre yazmıya başlar, bitiremez. Masallarda gerçek bir dram de. 
hası gösterdiği halde, tiyatro eserlerinde hep başarısızlığa uğ­
rar. Bir Tragedya denemesi, Achille, ikinci perdeden öteye geç­
mez. Yetmiş yaşında bir Astree dener, başarısı sıfır olur. 1680'e 
doğru, Mme de La Sabliere, dindarlaşıp başka bir ııokağa taşı­
nır, şairi de komşu bir eve yerleştirir. Eski topluluk dağılır. 
"Kaygılı bir ruhun" ihtiyarlığı başlar o zaman. Bu yalnızlık 
aşığının aramadığı, aranmadığı topluluk yok gibidir. Kilise 
adamlarıyla düşüp kalkar. İçkili yerlerde görünür, ressam ve 
heykeltraş atölyelerine girip çıkar. Kırala, oğluna, torununa, 
sevgililerine övgüler yazar. Ama kıralın hışmına uğramış dost­
larına da sadık kalır. • 

1683'te Akademi'ye seçilir. Furetiere'in sözlüğü yüzünden 
çıkan kavgada, gençlik arkadaşına beklenmedik bir hiddetle 
saldırır. Eskiler ve yeniler kavgasında daha tedbirli davranır. 
Sevgili eskileri inkar ettiğinden değil, pek sevmediği Boileau ile 
bir olup da dostu Perrault'ya saldıramıyacağı için. 1682 ile 
1685 arasında yayınladığı kitaplarda her konuya el atar, her-
şeyi dener. 

1692 sonunda ağır şekilde hastalanır. Dostlarının ısrarı üze. 
rine, dinle ilgili eserler yazmıya söz verir. İyileşince Hervart'-
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larda kalmıya başlar. 1694'te Masallar'ın son kitabını yayınlar. 
13 nisan 1695'te, Hervart'ların evinde ölür. 

Son derece çeşitli bir eser bırakmıştır. Ama bu eserin en iyi 
yanının Masallm· olduğunu söylemek yetmez. Öbür şiirlerinde 
de ince bir güzellik sezilir; ama bunlar nesnelerin düşünceden 
doğma bir görüntüsünü verirler. Bu ahenkli eserlerden mesela 
Oduncunun ölümü'ne geçtik mi, başka bir şairi okur gibi olu­
ruz: kelimeler biitün duygulıi.rımıza seslenir ; hayatın sıcaklı­
ğını, hareketini verirler. Masallar'da duy4lmayan insanca nota 
yok gibidir: alay, sevgi, acıma, kuşku, boyun eğiş, gerçek zevki, 
hayal ihtiyacı. Flenelon : "Açın kitabı, karşınızdaki Anac­
reon'dur, Horace'tır, Terence'tır, Virgile'dir," demişti. Esope'­
tur da şüphesiz. Ama bu Esope Fransanın Homeros'udur. 

Pien·e ·OLARA C 

KARGA İLE TİLKİ 

Bir dala konmw;tu Karga Cenapları; 
Ağzında bir parçrı. peynir ·vardı. 

Sayın Tilki kokuyu almış olmalı; 
Ona nağme yapmıya başladı: 
uoooo! Karga Cenapları, merhaba! 

Ne kadtır güzelsiniz; ne kadar şirinsinizi 
Gözüm kör olsun yalanım varsa, 
Tüyleriniz gibiyse sesiniz 

Sultanı saytlırsınız bütün bu ormanın." 
Keyfi'YUfen aklı başından gitti bay Karganın; 

Göstermek için güzel sesini 
Açınca ağzını dÜ§ürdü nevalesini. 
Tilkı kapıp onu dedi ki: uEfendiciğim, 

Size küçük bir ders vereceğim; 
Alıkl!ır olmasa iş kalmaz açık gözlere; 
Böyle bir ders de değer sanırım bir p&ynire." 

Karga şaşkın, mahcup, biraz da geç ama, 
Yemin etti gayrı faka basmıyacağına. 

Çeviren : Orhan VEL1 
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GÜNEŞLE KURBAGALAR 

Alabildiğine içip eğleniyorlardı, 
Düğününde zalim bir hükümdarin,· 

Bu kadar eğummesini bu budalaların 
H ayret Be seyreden biri vardı. 

Bir vwka hatırlıyordu: Güneş de böylece 
Ev"ienmeye kalkmıştı bir zamanlar. 

Bu kötü haberi kurbağalar işitince 
Hep birden bağırmaya başladılar. 
Diyorlardı ki kader tanrısına: 
((Bunun bir de çocukları olursa 

N v yaparız ? Bir tanesine dayanamazken 
Dayanabilir miyiz beşine, altısına '! 
Bir kurutmaya başladılar mı hepsi birden 
GQlTJeri de, bizi de, bu ırkJ nasıl mahvolmaz '! 

Yer yüzünde ruımımız bile kalmaz." 
Fikrimce, ne kadar hayvan oısa;:ar, 

Hiç de yanlış düşünmüyordu bu kurbağalar. 

Çeviren : Orhan VELİ 



ALEXANDER POPE 

(1688 - 1744) 

İngiliz şairi Alexander Pope, 21 
mayıs 1688'de Londra'da doğdu, 30 
mayıs 1744'te Twickenham'da öldü. 
Asil bir aileden geldiğini söylemek­
ten hoşlanırdı ama hali vakti ye. 
rinde bir burjuva ailesinin çocuğuy. 
du. Katolik olduğu için, devlet okul­
larında öğrenim görmesine imkan 
yoktu ; bu yüzden, öğrenime daha 
büyük bir ateşlilikle verdi kendini. 
Daha on iki yaşında, tek başına la­
tince ve yunanca, on beş yaşında da 
Londra'lı öğretmenierin yardımıyla 
fransızca ve italyanca öğrenmiye :�i­

rişti. Bu fazla çalıııma zayıf yapısını bitirmişe benziyoı·du, bir 
verem bulaşması ve belki de bir kazanın sonuçları bu yapıyı 
büsbütün çöküntüye uğratıp Pope'u ufak bir kambur haline ge. 
tirdi. Düşmanlan bu bedensel talihsizlik üzerinde kötü niyet. 
lilikle duracakla.rdı. Pope yirmi üç yaşındayken, Eleştirmenler 
üzerine deneme'sini yazmıştı. Bu uzun şiirin bazı mısraları do. 
layısiyle kendisine yapılan hücumlarda, herkesten çok eleştir. 
men John Dennis onun gittikçe büyüyen çirkinlik duygusunu 
ağırlaştırdı. Bu değişmez düşünce, kendisinde herhalde doğuş. 
tan olmayan, kindar ve sert tepkilere yol açtı. 

Etkisinde kaldığı kalem adamları arasında, şair William 
Walsh, sırdaşı ve ilk eserlerinin, 1709'da yayınlanan ama çok 
daha önce yazılan Kır şi·iı·le1'i'nin eleştirmeni oldu. Kır şiirleri". 
nin yazıldığı sırada yazılıp da 1 713'te yayınlanan küçük şiiri 
Windsoı· ormanı'nda daha kişisel bir ses seziliyordu. Pope'un 
Windsor ormanında kaldığı sıralar, Theresa ve Martha Blount 
kardeşlerle dostluğa başladığı sıralardır. Hayatında pek büyük 
bir önem taşıyacak olan bu dostluk, ilkin her iki kızkardeş için 

F: 4 
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de eşitti, belki de bu romantik duygu, ona bazı bazı ısakatlığını 
unutturmuştu ; ama bir zaman sonra, Martha'yı sevdiğini anla­
dı. Kır şiirleri gün ışığına çıkmadan önce, çok farklı bir yapı· 
da ve çok daha önemli bir eser, Eleştirme üzerine deneme üze­
rinde çalışmaya başlamıştı. Bu eserle, birçok şairlerin gerçek­
leştirmiye çalışıp durduklan öğretici şiiri veriyordu İngiltere'ye. 
1711 yılının ikinci yarısında, Windsor ormanında, şehirden uzak 
yaşadı. Dennis'in hakaretlerinden sonra, teseliiyi bu hücumun 
sağladığı yeni dostlarda, herşeyden çok da Blount kardeşlerin 
dostluğunda buluyordu. :c�· sıralarda şilheserini, The Rape o! 
the Lock'u yaratmıya çalı§tı. Bu eserde Vo!ture'ün etkisi iyice 
belli oluyordu. 1713 yılının sonlarına doğru, bir yandan The Ra­
pe of the Lock'un bazı bölümlerini geliştirirken, bir yandan da 
"büyük eserin e", ilyada'yı çevirmeye girişıneye hazırl:ınıyordu. 
Bu çeviri hem onu çağının en seçkin yazarlanndan biri yapa. 
cak, hem de sanat dostları ve halk karşısında bağımsızlığını 
sağlıyacaktı. Bu bağımsızlığı bir kalem adamı ilk defa kazanı­
yordu. ilyada çevirisinin başarısı pek büyük oldu. Pope'un sa. 
nat hayatının en büyük olayı olarak kaldı. Bu çeviriden, o za­
mana göre pek yüklü bir para, beş altı bin sterlin kazandığı tah. 
min edilmektedir. Bu başarıyı açıklayabilmek için, herşeyden 
önce, Fransa'dan İngiltere'ye de geçmiş olan Eskiler ve Yeniler 
Kavgasında Homeres'un tuttuğu yeri göz önünde bulundur­
mak gerekir. Homeros ilkçağın sade ve ağır başlı büyÜklÜğÜnün 
örneğiydi, on sekizinci yÜzyılın "neo.classicisme"ini onun ülküsü 
canlandıracaktı. Bununla birlikte Pope, Yunan şairinin kaba 
yanlarını silmeye ya da soylulaştırmaya, kahramanlıkla ilgili 
yanlarını daha keskin çizgilerle belirtmeye çalışmıştı. ilyada'­
nın ilk cildi 1715'te yayınlandı, eser 1720'de bitirildi. Pope'un 
yardımcılar tutarak çevirdiği Odise de aynı sıralarda yayınlan­
dı. • 

1716 sıralarında, ilyada çevirisi üzerinde çalıştığı yıllarda, 
Pope daha çok kadınların dostluğunu aradı, böylece onların psi. 
kolojisini, kederleriyle, sıkıntılarıyla, büyük bir ineelikle ver­
meyi öğrendi. Ama onlara duyduğu hayranlık, aşk bakımından, 
çirkinliği dolayısiyle sonuçsuz kalmıştı, aşk yokluğunun verdiği 
duygu, yazdığı şiirlerinin en acısı olan iki şiirin, DertU bir ka. 
dının hdtırasına mısralar'la Bloisa'dan Abelarda'nın temel ko­
nusuduı·. Martha Blount'a mektup halindeki şiirinde kendisini ,  
ima ettiğini çıtlatırken, şiirinin asıl ilham perisi olduğu an la. . 
şılan Lady Wortley Montagu'ya da aynı iltifatta bulundu. İler-
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de, 1725 yılına doğru, yaşadığı çağın en parlak birkaç mektubu. 
nun yazarı olan bu kadınla bozuşacaktı. 

Homeros çevirisinin getirdiği zenginlik, Pope'un 1719'da 
Twickenham'da bir köşke yerleşmesini sağladı. Hayatının geri 
yanını burada, çalışkan bir yalnızlıkla yüksek sosyeteyle düııüp 
kalkmaları ard arda getirerek, aşk yokluğunun boşluğunu bu­
radaki güzelliklerle daldurarak geçirdi. 

Edebiyat hayatının ikinci kısmı, onu bize Horace ile 
Boileau'nun ardından giden bir hiciv şairi ve bir ahlakçı olarak 
gösteriyor: The Dunciad, Ahltik üstüne denemeler, insan üstüne 
deneme. Pope bv. eserlerinde düşüncesini en açık şekilde belirt. 
meye, yazdıklarını bir nesir tabiiliğine yaklaştırmaya çalışır. 
Eseri, bu nitelikleri sayesinde, Fransa'da coşkunlukla karşılan­
dı, İngiliz edebiyatının Avrupa'ya yayılışı için bir başlangıç ol. 
du. Pope'un şiirini, bambaşka bir duyarlık, bambaşka bir zevk 
istiyen romantik şiir ölçüsüyle değerlendirmek doğru olmaz ; 
en iyisi, on sekizinci yüzyıl musikisi, mesela Haendel musikisiy­
le, daha da iyisi İngiltere'nin Palladio mimarisi ile Pope'un şiiri 
arasında bir köprü kurmaktır. Vitruve ve Palladio mimarlar 
için ne olmuşlarsa, Horace de Pope için o olmuştu : kahra. 
manlıkla ilgili beyitlerin simetrisi, mimari bölümlerin simet­
risinin karşılığıdır, "lucidos ordo" fikirlere incelik ve rahatlık 
verir, bir kristal açıklığı verir, bu ise yüksek şiir şekillerinden 
biridir. 

Mario PRAZ 

İNSAN ÜSTONE DENEME'den 

Kendini bil her§eytkn önce, bırak Tanrı'yı geri, 
Insandır insanın asıl bileceği. 
Insan ki durur üç yanı deniz bir karada, 
Bir VOIT'lıktır aklı karanlık, büyükmğü kaba; 
Şüpheden yana eşi yok, pek bilgili, 
Ama yiğjtçe sabıraan almamı§ nasibini, 
Sallanır durwr orta yerde, la:ırarsızdır durmakta, gitmekte, 
Kararsızdır tanrı mı, yoksa hayvan mı olduğunu düşün-

mekte, 
Kararsızdır bedeni mi, aklı mı M!fmek gerektiğinde; 
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Olmek için doğmuştur} kullp,nır aklını hata işlemede}· 
Farksızdır birbirinden cahiUiği de} marttığı da} 
Ya çok az düşünür her zaman} ya da çok fazla. 
Girmiş içinde düşüncenin ve tutkunun boşluğu birbirine} 
Kendi kendine yoldan sapar} yoltı gelir kendi kendine} 
Yaratılmıştır yarı yükselmek} yarı düşmek için} 
H er şeyin efendisidir} oyuncaktır eli'nde her şeyin. 
Bir o yargılayabilir gerçeği} ama sorı.suz hrotalar içindedir} 
Insanoğlu şanın} şakanın ve dünyanın bilmecesid'Vr. 

Çeviren : T. Y. 



JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

(1749 - 1832) 

Johann Wolfgang von Goethe, 
ı8 ağustos ı749 yılında, Frankfurt'da 
doğdu. Nesilden nesile gelişip zen­
ginleşmiş, Thuringen'li bir esnaf 
ailesinin çocuğuydu. Babası geniş 
kültürlü bir hukuk bilginiydi. Goethe 
de babası gibi hukuk okudu. Hukuk 
tahsilini ı765 ten ı768 e kadar Leip­
zig'de, ı 770 ve ı 771 yıllarında da 
Strasburg'da yaptı. Sonra avukatlığa 
başladı. ı775 sonbaharına, yani Wei­
mar'a yerieşineeye kadar yirmi se­
kiz davaya baktı. Bu arada bir ta­
kım şiirler yazdı. İlk şiirlerini yak-

tıktan sonra, bazılarını kitaplar halinde yayınladı. Geethe'nin 
sanat hayatında, Strasbourg'da geçirdiği günlerin büyük önemi 
vardır. Sanatındaki ustalığına burada erişti. Bir takım çağdaş 
sanatçılarla düşüp kalktı. Frereque Brion'la da gene bu şe­
hirde tanıştı ; aralarındaki aşk tamamiyi e platonikti, üstelik de 
acı bir ayrılışla sona erdi. Ama Geethe'nin bu aşkın etkisiyle 
yazdığı şiirlerin, Alman edebiyatının ilk modern şiirleri olduk­
ları söylenebilir. Strasbourg katedraline duyduğu hayranlıksa, 
başka bir alanda önemli bir eser yazmasına yol açtı: Alman Mi­
ma1"isi Vzeı·ine. Bu eser, bÜyük bir ilgi gördü, o zamana kadar 
hor görülen gotik sanatın sevilip benimsenmesini sağladı. Goet­
he, gotik sanatın nerrlcn çıktığını bilmediği için katedrali ya. 
paPiardan· biri olan Erwin von Stinbach'ı bu sanatın a.sıl yara­
tıcısı olarak görüyor, onu eski kuralla;·ı yılmn, yeni ölçülerle, 
yeni bir dünya kurmaya çalışan bir dahi sanatçı olarak alkı�­
lıyordu. Kendisi de aynı şeyi yapmıya çalıştı, elbette kendi ala­
nında. Bu dü,ünceyle, ı773 yılında, Shakespeare'l örnek olarak 
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alan, yer, zaman ve eylem birliğini hiçe sayan bir oyun yazdı : 
Demir Elli Berlichmgen. Goethe eserini sert bir ortaçağ ııöval­
yesinin kişiliği üzerine kurmuştu. Bu eseri de geniş bir ilgi uyan­
dırdı, ortaçağ ve şövalyelik konusu moda oluverdi. Kleist ile 
Scott da aynı konuları işlediler. 

Goethe, Egmont adlı eserinde, deha ile yüreği, eski çağın 
mantık saygısına karşı çıkarır. Bu onun başlıca niteliklerinden 
biridir zaten. Genç Werher'm Oe1eti1eleri de bunu çok iyi gös­
terir. Bu romanın yepyeni havası, talihaiz aşıkın kendi kendini 
öldürmesi bütün Avrupa'yı etkisi altına almıs, birçok gençlerin 
intihar etmesine yol açmıştı. Goethe Werther'i yazarken, yaşa­
dıklarından faydalanmıştı. Kendisinin, bir arkadaşının nişan­
lısı olan Charlotte Buff'a duyduğu aşkla bir baııka arkadaşının 
intihar etmesi meydana getirir eserin temelini. Aynı sıralarda 
yazdığı Steııa gibi, plavigo gibi eserlerinde ise, kendi hayat tec­
rübelerinden hiç faydalanmamıs, bunları, düşüncelerini tiyatro 
yoliyle anlatabilmek lhtiyaciyle kaleme almıştı. 

Goethe, hayatında önemli bir yer tutan baıılıca sevgililerin­
den biriyle, zengin bir tüccarın güzel kızı Lili Schönenman'la 
Frankfurt'ta tanıştı, ona hemell aşık oldu ve nişanlandı. Genç 
kızın onun üzerinde büyük bir etkisi vardı, ama ondan hiç ya­
pamıyacağı bir şeyi, gelenekiere daha uygun bir hayat yaşama­
sını istiyordu ; şair bu düşüneeye isyan etti. Yıllarca kendi ken­
disiyle çarpışıp durduktan sonra, §air tabiatı galip geldi, Lili'­
den kesin olarak ayrıldı. Bu sıralarda, devlet işlerini daha yeni 
eline alan genç Weimar dükü, Geethe'yi devlet hizmetine ça­
ğırdı. Böylece, 1776 yılında, Goathe'nin devlet adamlığı hayatı 
başladı. Birçok yüksek mevkilerde bulundu, dükün başlıca mü­
şaviriydi. 1782 yılında asil payesi aldı. 1815 yılında, Viyana kon­
gresinden sonra da bakanlığa getirildi. Ama hükumet işleri, 
Geethe'nin şairlik yanını felce uğratıyordu. Bir dostuna yazdığı 
mektupta: "Kendi hakkımda söyliyebileceğim birşey varsa, o 
da kendimi işime harcadığımdır," diyordu. Buna karşılık, devlet 
idaresinin pratik gerçekleri, bireyciliğin sınırlarını aşmasına 
yardım etmekteydi. Saraydan bir kadına, Charlotte von Stein'a 
beslediği platonik aşk da, onun bu �elişiminde yararlı oldu. "Arı­
lık ve huzur !"  Kendine yaşama kuralı yaptığı ilke buydu artık. 
Rayatırnın bu devresinin iki büyük meyvası vardır, iki büyük 
dram: Jphigenie Tauris'te ve Torquato Tasso. Bir de romana 
baıılamıutı aynı zamanda: Wilhelm Meister'in Oıra1eh1e Yılları. 
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Bir oyuncular topluluğunda tiyatro yazarı olmak istiyen Wil­
helm'in hayal kırıklıklannı anlatıyordu ... 

Goethe, İtalya'ya büyük bir hayranlık besler, İtalya'yı do­
Iiı.ı;ımayı çok isterdi. ı770 yılında : "İtalya! İtalya! Paris benim 
okulum olacak, Roma ise üniversitem!"  diye ' yazmıştı. Ama bu 
hayalini ancak ı 787 yılında gerçekleştire bildi. İtalya'nın birçok 
yerlerini dolaştı, birçok şehirlerinde aylarca kaldı. Birçok önem­
li kişilerle tanıştı, dostluk kurdu. Devlet işlerinin götürdüğü 
canlılığına yeniden kavuştu. }talya Yolculuğu ile •Şiir ve Gerçek, 
bu mutlu günlerinin meyveleridir. Ama büyük şair, Weimar'a 
döndükten sonra, gene günlük aleladeliğe gömüldü. Kimse onu 
anlamıyordu. Saraydan mümkün olduğu kadar kaçmıya çalıııı­
yor9u ama, Prusya ordusunda savaşa katılan dükün ardından 
gitmemezlik edemedi. Weimar dükü, ona daha fazla bir hürri­
yet vermek istedi. Ünvaniarına ve maaşma dokunmamakla be­
raber, başındaki ağır işlerden kurtardı onu. Böylece, ı8ı7 yılı­
na kadar, Geethe yalnız Weimar tiyatrosunun yönetmenliğiyle 
uğraştı. Roma'dan döneli beri, orta tabakadan gelme bir ailenin 
kızı olan Christine Vulpius'a duyduğu aşk ona bir yuva, !:ıir ba ­
rınak oluyordu. Christine'le ancak ı806 yılında evlendi. 4ma 
Geethe'nin hayatına gereken yeni hızı karısı değil, Lcna üni­
versitesinde tarih okutan şair Frtedrich Schiller'in dostluğu ver­
di. Ama iki dost arasındaki konuşmala.r şiir üzerine değil, ta­
biat bilimleri ile felsefe üzerineydi. Faust gibi, Geethe de her­
şeyden önce, tabiatın kanunlarını, sırlarını sezmeye çalışırdı. 
Daha Weimar'daki ilk yıllarında, jeoloji ve botanik üzı:>rinde 
incelemeler yapmıştı. Palermo'nun bitkiler bahçesini gezdikten 
sonra da "ilk bitki" fikri doğmuştu içine, Geethe bu fikirde-.ı 
"bütün bitki organlarının ilkel aynılığı ilkesini" çıkarmıttı. ı 79ı 
de, Newton'a karşı bir bilimsel eser yayınladıktan sonra, ı8ıO 
yılında, üç bölümlük bir büyük eser daha yayınladı: Renkler 
teorisi, Bitkilerin dei1işimi, 1lavvanların dei1işimi. Maddenin bir­
liğini isbat etmeye, başlangıcın ı  göstermiye, cinslerin çeşitlili­
ğinin pek basit bir ilk yapıdan geldiğini ortaya koymaya çalı­
şan denemelerdir bunlar. Schiller'le Geethe'nin dostlukları, ı805 
yılına, Schiller'in ölümüne kadar sürdü ve Geethe'nin hayatında 
büyük etkileri oldu. Şiiri yöneten kanunlar üzerinde, biçimleri 
üzerinde fikiı· alışverişleri de sürekliydi. Bu fikirlerde klasik 
ilk çağın büyük etkileri vardı. 

Goethe, ı797 de, bir burjuva destanı yazdı : Hermann ile 
Dorothea;'Pendora adlı alegorik dramında, eski Yunan efsan�-
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lerine dayanarak, medeniyetin ve sanatın zirvesine ulaşacağı 
bir gelecek dünyayı coşkunlukla anlatmıya çalıştı. Wilhelm 
Meister'iıı çıraklık Yıllan'nı 1796 da tamamladı. Bu kitabın asıl 
konusu eğitim ve bireysel kişiliğin meydana ge!işiydi. Wilhelm 
Meister'in yolculuk yılları'nda ise, toplum önemli bir yer tutu­
yordu. Batılı doğu divanı'nda Tanrı, şairin görevi, dostluk ve 
kin, aşk ve vazgeçiş gibi değişik konuları işledi. En büyük eseri 
Faust'a gelince, altmış yıllık bir sürekli çalışmanın meyvesidir 
bu. Goethe'nin düşünceleri, hayatı, aşkları bu eserde büyük bir 
yer tutar. Faust, en sonunda, 2 şubat 1832 de bitmişti. Ama 
Goethe büyük eserini hala elinden bırakmıyor, onu mükemmel­
leştirmeye, derinleştirmeye çalışıyordu. Ama zaman elvermedi, 
22 şubat 1832 de Godlıc, eserine istediği derinliği veremeden öl­
dü. 

Eı-rı,st BEUTLER 

SEVGİLİ YAKINLIGI 

Seni hatırlanm sulrıra günün 
Şavkı vurımoa; 

Seni hahrlarım, dalgaZara ay 
Renkler verince. 

Seni görür gözüm uzak yollarda 
Tozlar kalkarken; 

Derin gecelerde, dağ yollarında 
Yolcu ti!trerken. 

Seni işitirim) boğuk seslerle 
Su yükselince; 

Kırlardıa sükutu inlerim gece 
Her şey susunca; 

Uzakta da olsan, ben yanındayım1 
Sen vanırnda,şın,! 
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Gün söner, yıldızlar ışır gökte, ah! 
Burda olsaydın! 

Çeviren : Selahattin BATU 

ZÜLEYHA'YA 

Seni kokulariyle okşamak için, 
Artırmak için sevincin i, 
Sayısız güller goncalanırken 
Alevler i.�inde yakmalı içini. 

Bana baştanbaşa bir dünya gerek 
Bir şişeciğim olması için 
1 çinde kokular ölümsüz kalan 
Parmakların kadar ince ve narin. 

BiT dünya ki h �yat coşkunluğunda:n 
Taşıp kabaran arzularla 
Bir ceza o?muş bülbüllerin 
Sevgilerine, şarkılarına. 

Bu acı azap mı vermeli bize. 
O iken artıran neşemizi. 
Mahveden, ruhlar değil mi, binlerce, 
Timurlun şanını, ülkesini. 

Çeviren : Selahattin BATU 

PERİLERİN ŞARKISI 

Geceyarısında, dalınca uykularına insanlar, 
Gösterir bize yüzünü ay 
V:e yıldız ı§ıklarını 
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Dolanır, şarkılar söyleriz 
Ve bu anlp,rda ancak severek dansederiz. 

Geceyarısında, dalınca uykularına insanlar, 
Çayırlarda, su çiçeklerinin yanında 
Ararız yerimizi biz 
Dolanır, şarkılar söyleriz 
Ve dansını ederiz bir rüyanın. 

Çeviren : Oğuz AKALIN 



FRIEDRICH SClllLLER 

(1759 - 1805) 

Alman şairi Johann Christoph 
Friedrich Schiller, 10 kasım 1759 da 
Marbach'ta doğdu. Johann Kaspar 
Schiller lle Elisabeth Dorothea Kod. 
weiss'in oğluydu. 1773-1780 yılların. 
da Karlschule'de öğrenciydi. Tıp o. 
kudu. 1780'de Stuttgart'ta askeri he­
kimdl. 1782'de Stuttgart'tan kaçtı. 
1783'te Bauerbach'ta bayan von Wol. 
zogen'in konuğuydu. Sonra Mann· 
heim'a, Dresde'e, Weimar'a gitti. 

" ..,. 1789'da Lena Üniversitesi tarih pro. 
fesörlüğüne getirildi. 1790'da Char­
lotte von Lengefeldle evlendi. 1719'de 

ağır şekilde hastalandı. 1794'te Goethe ile mektuplaıımaya baş. 
Iadı. 1799'ta Weimar'a yerleşti. 1802'de asaJet payesi aldı. Sağ­
lığı çoktandır bozulmuştu, 9 mayıs 1805'te, Weimar'da, verem. 
den öldü. 

Schiller GoeUıe'dei'ı on yaş küçüktü. O da Goethe gibi bir­
denbire parladı. Haydutlar adlı eseri, onu daha yirmi iki yaşın. 
da, ünlü bir sanatçı yapıvermişti. Dramın bir kısmı okul yılla­
rında yazılnuş, gezintiler sırasında, korularda gizli gizli oynan. 
mıştı. Ama Schiller Goethe gibi zengin bir ailenin çocuğu değil­
di. Babası Wurtemberg dükünün bir memuruydu. Bu yüzden 
parasız bir okulda okudu, sonra da askeri cerrah oldu. Oyunu. 
nun bir provasında bulunabilmek amacıyla garnizondan uzak­
laştığı için tevkif edilince, kılık değiştirip kaçtı. Serseri ve 
dertli bir hayat sürmeye başladı. Bazı kimseler ona yardım et. 
tiler, evlerinde yer verdiler. Onu Dresde yakınlarında bilinme­
dik bir hayranı, Körner, misafir etti. Schiller Don Carlos'u onun 
evinde tamamladı. 

Aykırı evliliğin dramına politik sebepler ekliyen, yoksullar, 
esnaflar içinde en büyük erdemler çiçeklenirken büyüklerin 
insanlıktan ne derece uzaklaşabileceklerini gösteren Entrika ve 
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Aşk gibi Haydutlar da bugünün okuyucusunu sıkabilir. Kusur. 
ları göze batar, bağışlanmaz şeyler gibi görünürler. Ama Sc­
hiller tiyatro dehasını daha, başlangıçta kendinde kişileştirmiş 
bir sanatçıydı. Bu ilk eserleri bile, usta oyuncuların eline düş. 
tüler mi, bir derinlik, bir büyüklük kazanır, seyirciyi sürükler­
ler. Kaba bir şekil altında da olsa, insan tutkuyu, acıyı ilkel şek­
liyle seyretmekte olduğunu düşünür. 

Her birinin oynanışı birer fırtına koparan ilk üç eserinden 
sonra, Schiller Körner'in evinde Don ca,.los'u bitirdi. Manzum 
olarak yazılan bu oyunda iki ent�ika kesişip birleşiyordu. İlkin 
bir aile dramı olarak düşünülen oyun politik bir dram oluveri­
yordu. Schiller eskilerden çok Shakespeare' e yaklaşır. Her alan. 
da özgürlüğünü savunur herşeyderi önce, oyununu gönlünce iş­
ler. Messine'in nişanlısı'nda (1803) Yunan tiyatrosunun koro­
sunu ve kader motifini benimserniye çalışır ; 01·leans b4klıresi'­
nde (1802) tarihi, efsaneyi akla sığmaz bir serbestlikle işler. 
WaUenstein (1799) ve Marie Stuart (1801) Shakespeare'in d8.hi. 
ce dağınıklığıyla Fransız klasiklerini birleştirir. Ama Schiller'­
de her zaman bir ahlakçı kaygısı vardır ;  ona göre, tiyatro bir 
erdem okulu olmalı, başkalarında ve kendi kendinde insan Öz­
gürlüğüne, insan onuruna saygı göstermey; öğretmelidir. Wal­
lenstein onun en klasik eseri olarak bilinir: güçlü kişinin her 
zaman yenilenen dramıdır bu. Wallenstein'ın Ölümü Schiller'i 
bütün ustalığı içinde gösterir. Oyunlarının en güçlüsü, en gü. 
zeli bu mudur? Bu konuda, Wallenstein, Ma1-ie Stuart ve Guil­
laume Tel1 arasında bir kararsızlığa kapılabiliriz. Çünkü her 
üçünde de Schiller'in bütün üstünilikleri göze çarpar, oysa ku­
surlarının hiç biri bulunmaz. 

Schiller'in estetik ve ahlak denemeleri de hala büyük bir 
önem taşır. Bunlardan insanın estetik eDitimi üzerine mektup­
lar, insanın içi değişmedikçe devletin atacağı bütün ileri adım­
ların bir sonuç vermiyeceğini, insanlığı düzeltecek şeyin gi\zel­
lik bilgi ve duygusu olduğunu gösterir. Schiller'in tarih kitap­
ları da küçümsenecek eserler değildir. Ama bunlar, dramları 
için besleyici. hazırlayıcı birer çalışma olmuştur daha çok. Şiir­
Ierine gelince, Fransa'da La Fontainc'in şiirleri gibi, Schiller'in 
şiirleri de Almanya'da bütün okullarda ezberlenir. Büti.in anto. 
lojilerde yer alır. Onun şiirleri ikiye bölünebilir. Bir yanda Ba­
ladıar vardır .Masallar ve Baladla?-_, Dalgıç, Eldiven, Ibycos'un 
fah,işeleri, Habsbourg kontu, v.s.- bunlar haklı olarak ünlüdür. 
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ler. Destansı, dramatik şiirlerdir, özleri, hatta biçimleri insanı 
gülümsetir, ama bir harekete sahiptirler, hayranlık verici, sağ­
lam biı· dille yazılmışlardır. Açık açık bir ahlak dersi verirler. 
Öbür yanda ise "filozofik şiirleri" -Şiirler- vardır, bu şiirlerde 
soyut fikirler mitologyanın süsleriyle süslenir. Schiller'in dene­
melerinde işlediği konular bunlarda mısra haline dökülür, akıl­
da kalacak şekilde yazılmış şiirlerdir. Ünlü Çan Tiirkiisii J;ıu iki 
kısmın arasına konulabilir. Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni'de 
kullandığı Sevince şiir gibi bu şiir de, sarsılmaz bir ülkücülü­
ğün belirtisidir. 

Goethe ile Schiller'in ünlü dostluğunu herkes bilir. Ama bu 
dostluk, birdenbire kurulmuş bir dostluk değildir. Aslında, heı·­
şey onları birbirinden ayırıyordu. Birçok kereler onları karşı 
karşıya getirmiye çalışanlar, hiç bir başarı sağlıyamamışlardı. 
Ancak 1794'te bir konferanstan çıkarken kapıda konuştular. 
Birbirlerine fikirlerini söylediler. Hemen ertesi gün, Schiller'in 
ölümüne kadar sürecek olan mektuplaşma başlıyordu. Birbir­
lerini karşılıklı olarak yaralamaları, birbirlerine düşman olma­
ları hiç kimseyi şaşırtmazdı. Tam tersine, alışılmış, uygun bir­
şey olurdu bu. Ama dost' oldular. Bu yüzden daha da büyüdüler. 

Maıwice BO UCHER 

S E V İ N Ç ' E  

Sevinç, Tanrılar kıvılcımı 
Elizyumun kızı, sen, 
Tavaf ederiz 'l§ıkla sarhoş 
H er gün kutsal tapınağını. 
Tılsımın, büyün bağlıyor yine 
Kanunların ayırdığını-
V e bütün iManlar kardeş olacak 
Kanadın nereye gölge verirse. 

KORO 

Milyonlar! Koşunuz, kucaklaşınız! 
Bütün dünyanın öpüşüdür bu. 
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Karde§ler! Bu yıldızlı kubbe üstütıM 
Durmalll sevgili, ulu Tanrınız! 

Kim :ki bir dostun dostu olmasın 
Mutlu bakiliyle bahtiyar ise. 
Kim o erdemli� � bulduysa 
Katsvn sevincini sevincimize. 
Karı§sın bizlere, bu gök altında 
TQ,§'Uiığı bir cana benim diyenler. 
Ve bu büyük talihi bilmeyenler, 
Ağlasın, aramıza girmesinler. 

KORO 

Bu toprak üstünde her nefes alan 
Tatman sevginin öz sevincini 
Ve ulu Tanrıya ulu yurt olan 
Göklere alan da sevgidir bizi. 

Sevinçtir içtiği her ya§ıyanın 
Tabiat ananın ak memesinden 
Toprakta her varlık, iyi ve kötü, 
Y ürümede onun altın izinden. 

O uzatan bize dudaklarını, 
Altın altın açan yapraklarını, 
Ölümde denenmi§ �tu veren o, 
Toprakta sürünen bir kurda bile; 
O tattıran arzu kaynaklarını. 
Meleği Tanrıya yaklaştıran o. 

KORO 

Milyonlar! Niçin bu düşme, küçülme ? 
Ey dünya! sezdin mi yaradana bak, 
Arayın onu siz altın kubbede, 
O yıldızların üstünde mutlak. 
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Yaylannt kuran o, t(tbiatın. 
Sevinç, o çarklan, dönen, döndüren, 
Dünya adındaki sırlı saatın. 
Tohumdan çiçeği deren el onun. 
Güneşin gittiği altın yol onun. 
Odur alemZere hüküm geçiren, 
Bütlin arayıcı gözlerden gizlenen. 

KO�O 

Karde§Zer! Gökteki güneşler gibi 
Izinden yürüyün en aydın yolun. 
ZaferZere koşan kahraman gibi 
Işıklı yollardan yürüyün, koşun. 

H akikatın alev aynalannda 
Gülümser gerçeği arayana o. 
Güler faziletin yalçın dağından 
Yüreği aciyle kanayana o. 
Inancın güneşli dağ başlannda 
Onun bayraklan §U dalgalanan· 
Kınk tabwtlann her çatlağından 
Odur meleklere şark1 okuyan 

KORO 

Tahammül acıya, cesur yürekle. 
Milyonlar! daha ' uz bir dünya için! 
GökleTde, o altın kubbe üstünde 
Mükdfatı gizli her çekilenin. 

Tannlara eşit olmak ne güzel! 
Tannlara karşı gelmek, ne için ? 
Istırap, yoksulluk o kata gelsin 
Sevinen dostlarla sevinmek için. 
Nıefreti, öcü çek çıkar kalbinden. 

63 
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En büyük dii§manı bağı§la bilsin, 
Gözlerinden sıcxık yaş dökülmesin, 
N edq,met kalbini pençeiemesin. 

KORO 

Günah defterleri yok olmak gerek! 
Barıştır yaraşan bütün dünyaya. 
Kardeşler! Şu ulu kubbeden öte 
Tanrıdır hükmeden, uyun Tanrıya. 

Sevinçtir köpüren dolu sağraktq, 
Altın salkımların altın kanında. 
Ey al .kan içenler sevgiyi için! 
Korkanlar, buluşun kahramanlıktat 
Kardeşi.er! Sıçrayın yerlerinizden 
Sarhoş Romalıyı görünce hemen! 
Sevgiye kaldırın kadehinizi! 
Köpük göğe çıksın kadehinizden!. 

KORO 

Ovün baş döndüren yıldızlı göğü, 
lsrafil surunun andığı dour! 
Sevgiye kalkan şu kadehi övün! 
7'anrıların içip kandığı odur. 

En ağır acıda bükülmez dayanç, 
Günahsıza yardım gerekir bize. 
Sonsuzluk önünde içtiğimiz and, 
Gerçeği korumak dii§mana, dosta. 
Erkeğin gururu, tahtalar önünde. 
Kardeşler! Varlık da kan da gerekse, 
Giydirin tacını yaraşan başa, 
Olüm, içi dışı yalan kimseye! 
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K O R O  

Katılın kutsal halkaya, dostlar! 
Andiçin §U alnn sağrak önünde! 
Edilen yemine sadıklık gerek, 
Andiçin gökteki Tanrı önünde. 
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Çeviren : Selahattin BATU 

KUTSAL AMAÇLAR YOLCUSU 

Hayatamın bahannda, 
Çıkıp yonara dii§tüm. 
Gençliğimin neşeli danslarını, 
Baba evinde unuttum. 

Malım mülküm, neyim varsa, 
Seve seve bırakıp gittim. 
Hafif bir değnek eli?nde, 
Yürüyorum pevinçle. 

Kuvootli umuttu beni çeken, 
Müphem bir inanç sözü, 
Git, diyordu, yolun açık, 
lık kaynağa doğru yürü! 

Yürü, bir altın kapıya kad,ar, 
Ulcışınca içeri gir, 
Dünyaya bağlı olan herşey orda, 
Tanrıaal ve ölümsüm olacaktır· 

Akşam oldu, sabah oldu, 
Yürüyordum yürüyordum 
H er an bana gizli kaldı, 
Istediğim, aradığım. 

F :  5 

• 
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Yoluma durdu dağlar, 
Geçit vermedi seUer, 
Tahtalrı,r uzattım uçurumlara, 
ırmaklara köprü kurdum. 

Aydınlık bir iklime akan, 
Bir nehirin kıyısına geldim. 
Sevinç ve inanışla içim dolu, 
Attı m kendimi kucağına. 

Büyük bir denize doğru, 
Beni sürükledi dalgaları, 
Onümd8 sonsuz bir boşhık, 
Hala amaçtan uz.aktayım. 

Hiç bir yol oraya götürmüyor, 
Ne yazık ki ü.s'tümüzdeki gökler, 
Topraklara inemiyor, 
Ve orası hiç bir zaman, burası değil! 

. 
Çeviren : E. Mahir Y ALNIZ 



ANDRE CHENIER 

(1762 - 1794) 

Fransız şairi Andre Marie Che­
nier, 29 ekim 1762'de, baba.•unın 
Fransız konsolosu olarak bulunduğu 
İstanbul'da doğdu, 25 temmuz 1794'te 
de öldü. Ona ilk çağı tanıtan, zeka 
ve gÜzellikle dolu bir Yunan kızı o­
lan annesiydl. Chenier daha on dört 
yaşında, Anacreon'dan, Sappho'dan 
çeviriler yapıyordu. 1773 yılında İs­
tanbul'dan Fransa'ya getirilip Na. 
varre kolejine verildi, yirmi yaşında 
teğmen olarak Strasbourg'a gitti, 
burada Angoumois alayında bulun-
du, ama ancak birkaç ay kalabildi, 

sonra Paris'e döndü, edebiyatçı Palissot, Lavoisier, Florian 
ve iki ressamla, David ve Le Brun ile dost oldu. Bu çağın 
Chenier'si bir "genç hasta"dır, hastalık yüzünden ordudan ay­
rılmak zorunda kalmıştır, ama aynı zamanda Epikürcü bir 
genç, yÜzyılın hazianna doymayan bir çapkındır da. EZegies'de 
bulduğumuz bir Art d'aimer (Sevmek sanatı) yazmıya başlar. 
Sosyete hayatına katılır, yazdıklarını yayınlamak kaygısını 
duymadan, serbestçe çalışır, İsviçre'ye gider, bir zaman İn. 
giltere'deki Fransız elçisi kont de La Luzerne'e bağlanır, ama 
İhtilal'in başında Paris'e döner. Londra'da politikayla ilgili 
gazeteleri okumaya başlamıştır. ÖzgÜrlükle sarhoştur, Ama 
daha ilk aşırılıklarda kaygılanmıya başlar, hemen sonra da po­
lemiğe girişir. Chateauvieux muhafızlannın ayaklanışlarının 
kutlanışı karşısında yazdığı ateşli protesto şiiri Jacobin'terin, 
bu "iğrenç kanun cellatlarının" kinini çeker üzerine. Dostla­
rıyla birlikte kurduğu Journal de Paris'de Robespierre'e, Col­
lot d'Herbois'ya şiddetle saldıran mektuplar yayınlar. Marat'ın 
katlinden sonra, Charlotte Corday'yi bile savunur, ama Odes'­
un, lambes'ın küfürlerinde, acılı öfkesinde bile şairdir, eski 
üstadların öğrencisidir hep. 
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"Terreur" idaresinin tehdidi altında, Chenier Paris'ten u­
zaklaşmak zorunda kaldı, ilkin Rouen'a sonra Vcrsailles'a git­
ti, burada Mme Laurent Lecoulteux'yü' aşk Odes'larının Fan­
ny'sini buldu. Ama dostlarından biri tevkif edilince, Chenier 
gidip ailesini teselli etmek istedi, kimliği anlaşıldı, hapse atıldı. 
Saint.Lazare hapishanesindeki mahpusluk günlerinde, eserle­
rini düzeltmekle uğraştı, Mlle de Coigny için Tutsak oenç kız'ı 
yazdı, ince kağıtlar üzerinde Iambes'ı tamamladı, bunları bir 
gardiyanın suç ortaklığiyle çamaşırı içinde dışarıya geçiri­
yordu. İhtilal mahkemesi önünde, kendini savunmaya gönül in­
dirmedi, ölüm cezasına çarptırıldı, Robespierre'in düşmesine 
iki gün kala idam edildi. Arabada götürülürken, giyotine va­
rıncıya kadar, dostu Roucher ile şiirden sözetıniye hiç ara ver­
mediler, cezalarını çekecekleri sırada ise Andromaque'ın ilk 
sahnesini birlikte söylemeyi yeni bitiriyorlardı. Chenier'nin 
eseri., halkın karşısına çıkarılmadan önce, bazı değişikliklere 
uğrayacaktı. Şair ancak politik iki eser yayınlamıştı. ÖlÜmün­
den sonra, İhtilal sırasında, Tutsak oenç kız ile Genç Tarem­
tine yayınlandı, Chateaubriand'ın· da Hristiyanlığın dehası adlı 
eserinde Bucoliques'ten, Eleoies'den parçalar andığı görüldü. 
Ama müsvetteler ailesinin malı olarak kalıyordu, ne var ki, anla­
şıldığına göre, şairin şaiı· kardeşi Marie.Joseph Chenier de, 
müsvettelere sonradan sahibolan Daunou da bunların güzelli­
ğini sezememişlerdi, Henri de Latouche'un eseri eksik bir tarz­
da da olsa halka sunması için, 1819 yılına kadar beklemek ge. 
rekiyordu. 

Andre Chenier'nin amacı pek de özden bir amaca benze­
miyor: Fransız şiirine Attika dehasını sokmak. Fransız klasik­
Ierinin de bütün istedikleri bu değil miydi? Ama Chenier on 
yedinci yüzyıldaki öncüleri kadar ağırbaşlı değildir: Chenier 
büyüklükten çok, tatlılığı, safdilliği sever, bu akımlar ho­
şuna gider onun. Onun ilkçağcılığı Racine'inkinden daha etsel­
dir, bazı bazı dinsizliğe doğru bir eğilim gösterir. Onun ilk­
çağcılığı vücudu serer gözler önüne ; yeni bir "aşk ışığı" ile 
parlar, okul konularını, donmuş alegorileri küçümser; hisse. 
dilir şekilleri okşamaktan bıkıp usanmaz, bu şekiller de müze­
de seyredilmiş şekiller değildir, on sekizinci yüzyılın genç, 
canlı kadınlarında, aşık ChenieıJnin Palais-Royal'de, Cours-la­
Reine'de görüştüğü kadınlarda yeniden bulunmuştur. Ama çap­
kınlıkla eğlenceden başka birşey düşünmez gibi görünen bu 
Chenier, büyük şeyler de tasarlıyordu, bilimi şiire sokmak, 
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dünyanın ve insanın yaradılışını anlatacak bir Henne8, dün­
yanın coğrafyasiyle tarihini anlatacak bir A mıh·iqıw yazmak 
istiyordu; tiyatroyu da düşünüyordu, Yunan tiyatrosuyla Şha­
kespeare tiyatrosunu birleştirecek bir tragedya, Aristophane 
geleneğine uygun bir yeni komedya yaratmak niyetindeydi. 
Politika tutkusu bütün bunlara engel oldu; Ch�nier'nin belki 
de yaratıcısı olacağı ikinci bir Rönesans'ı da önledi. Ama 1819 
yılında şiirleri yayınlanmıya başladığı zaman, genç romantik­
ler bu şiirlerde kendi iniltilerini, kendi hüzünlerini buldular. 

Michel MOURRE 

HAPİSTEKİ GENÇ KADlN 

Başak gelişir, oraklar biçmeye kıyamaz; 
Vzüm, içer fecrin nimetlerini bütün yaz, 

Ezileceğini düşünmeden. 
Ben de o kadar gencim, bende de var o füsun. 
Zaman ne kadar kötü, tatsız olursa olsun, 

Ölmek istemiyorum erkenden. 

Varsın koşsun ölüme, gözüpek Stoalı; 
Ben de o kadar gencim, bende de var o füsun. 

Başımdan esen kara bir poyraz. 
Zaman kötüymüş ... Gün iyi de olur, fena da; 
Hiç acısı olmıyan hangi bal var dünyada? 

Hangi denizde fırtına olmaz? 

Göğsümde bereketli bir hayal dünyası var; 
Boşuna, beni boşuna sarar bu dört duvar; 

Kanatıarım var benim, ümitten. 
Zalim avcının elinden kurtulursa eğer, 
Bülbül daha bir canlı, daha bir mesut öter, 

Gök kırında süzülüp giderken. 

Ben nasıl ölürüm? Rahat ycıtıyorum işte. 
Uyanıyorum gene rahat. Uyanıkken de, 

Uyurken de huzur içindeyim. 
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((Günaydın!" diyor her tatlı bakış sanki bana; 
Htilimle, ümidimle kasvetli alınlarda 

N eşe yaratan bir meşaleyim· 

Güzel yolculuğumun sonuna daha çok var. 
Yürüyorum, yolumun kenarında ağaçlar,· 

Ilklerinin önündeyim daha. 
Yeni yeni kuruluyor hayatın sofrası,· 
Dudaklarıma ancak bir an değdirdim tası,· 

· Bardağım dolu, avuçlarımda. 

Henüz baharımdayım, gözü görmek isterim,· 
Yılımı, tıpkı bir güneş gibi, mevsim mevsim, 

Yaşayıp bitirmem gerek. 
Pırıl pırılım dalımda, bahçenin gülüyüm,· 
Sabahın kızıllıklarıdır ancak gördüğüm,· 

Günümü yitirmem gerek. 

Acelen ne ölüm ? Çekil buradan, çekil git,· 
Git başka kaZbleri, ümitsiz kalbleri avut, 

Korku, dehşet içinde ezilen. 
Ne yeşil köşelerim olacak daha benim! 
Ne tihenklerim, ne çılgınca sevi§melerim! 

Olmek istemiyorum daha ben. 

Işte benim sazım da böylece, dertli dertli, 
Sesini, şikayetini duyup dile geldJi, 

Hapiste yatan bir g,enç kadının. 
A tarak günlerin yorgunluğunu ilstümden, 
lnledim şiirimde güzel ağzından dökülen 

Ahengini acı feryadının. 

Bu şarkıkı,r, sesten şahitleri zindanımın, 
Bir merak uyandıracaktır; o güzel kadın 

N e oldu acaba en sonwnda. 
Alnını, sözlerini nurdan bir htile sardı,· 
Yanındakiler mutlak korkmuş olmalılardı, 

Kendi sonlarını görüp O'YUl!:ı. 
Çeviren: S. AYOBA 



L O R D  B Y R O N  

(1 788 - 1824) 

Sonradan "lord" unvanını alan 
George Gordon Byron, 22 Ocak 
1788 de Londra'da doğmuş, 19 Ni­
san 1824 te Yunanistan'daki Miso­
longi'de ölmüştür. Dedeleri, Byron 
adlı eski bir Normandiya'lı aile­
dendiler, bunlar arasında hırçın ve 
acaip kimseler eksik değildi. Ken­
di annesi Catherine Gordon of 
Gicht de tuhaf, marazi tabiatlı bir 
kadındı. 

Genç Byron'un çocukluğu A­
berdeen'de geçti. Babası John 
Byron'a, sürdüğü haııarı ve hay. 

lazca hayat yüzünden, "Deli Jack" diyorlardı. Nitekim bu 
hayırsız baba, ana-oğulu bırakarak çekip gitmiş, her ikisini 
de beş parasız bırakmıştı. 

George Byron'un 
si, oradaki toplumun 
kalvinist mezhebi ve 

içinde yaşamakta olduğu İskoçya çevre­
üzerine çökmüş olan o koyu karanlık 

delikanlının sağ hacağındaki bir sakat. 
lık, onda çok melankolik bir mizacın yer etmesine yol açtı. 
Bu yüzden genç Byron kendisini hiçbir kayıtla bağlı sayına­
mağa başladı. Esasen, kişiliğinin bu tarafını karanlık olmak­
la beraber sadık çizgiler halinde, "Lara" adlı manzum ese­
rinin ilk kısmında anlatmıııtır. 

Byron'un içinde, doğuştan bir keder vardı. Ömrünün acık­
lı bir şekilde sona ereceği sanki içine doğmuştu. Benliğin­
deki zaaflara adeta insanüstü denecek bir enerji ile karşı koy. 
mağa çalışıyordu. İşte bütün bu özellikleri şair, edebi çalış­
malarının en civcivli devresinde tasvir edip canlandırmağa ça­
lışmıştır. 

Byron öğrenimini Harrow ile Cambridge'deki Trinity Col­
lege'de yaptı. Orada bulunduğu zamanlarda da acaip huylu, 
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kavgacı bir insan olarak tanındı. 1788 de, Byron Lordlarının 
beşincisi olan büyük amcası William ona miras olarak asaJet 
unvanı ile malını, mülkünü bıraktı. 1808 de Byron dedelerinin 
romantik konakları olan Newstead Abbey'e yerleşti. Mart 
1809 da Lordlar Ramarası'na üye oldu ve orada Ilk söylevini 
de Şubat 1812 de verdi. 

Byron'un asıl olgunluk çağı, Avrupa'da yaptığı inceleme 
gczisinden sonra başlar. Nitekim o devirlerde genç İngiliz a­
sillerinin böyle bir yolculuk yapmaları gelenek hükmündeydi. 

Byron 1809 yılı yazında Falmouth'tan yola çıkarak Liz­
bon, Sevil ve Kadiks'e, oradan da Doğu'ya gitti ve bu yol­
culuktan, 1811 Temmuzunda döndü. 1812 yılı Mart ayında 
"Clıilde Haı·old - Şövalye Haı·old" adlı eserinin ilk Iki kısmı­
nı yayınladı. Bu eserin kazandığı büyük ba.,<Jarıda, Byron'un 
mensup olduğu aristokratlar çevresinin de payı vardı. 

Sonradan Lord Melbourne ilc evlenecek olan Lady Caı·o­
line Lamb o sıralarda şaire aşık oldu ve bu sevgi zaman za­
man delice, acaip bir hüviyete büründü. 

Byron 1813 Haziranı ile 1814 Ağustosu arasında manzum 
birer hikaye olan "Gdvuı-", "AbidoB"'lu Gelin", "Korsan" ve 
"Laral' adlı eserlerini yazdı. 1816 'nın Ocak ve Şubat aylarında 
da "Koı-ent Kuşatm;ası" ve "Paı-isina" adlı eserlerini verdi ki 
bunlar da öncekiler kadar büyük bir başarı kazandılar. 

Şairin eserlerinde canlandırdığı karanlık kişiler, okuyu­
cuların zihninde, şairin kişiliğiyle karıştı ; böylece de Byron 
hakkında bir efsane doğmuş oldu ki, başlangıçta bu hal onun 
ne kadar lehine olduysa, sonunda da o kadar aleyhine oldu. 
Hatta bu durum, evlendikten sonra Byron'a zarar verrneğe bi­
le başladı. Ancak, böyle bir efsanenin ortaya çıkmasına şairin 
kendisi de sebep olmuştu. 

Esasen şair kendisinin de, ailesinin de lanetlenmiş insan­
lar olduklarına inanıyor, bu yüzden günün birinde delireceği­
ni sanıyordu. Bu inancını ise adeta gösteriş yapareasma açı­
ğa vurmaktan çekinmedi.  Karısı Anna Isabella Milbanke müs· 
bet düşüneeli ve böyle bir yaşayış tarzına alışık olmayan bir 
kadındı. Byron: böyle bir kadınla olan birleşmesinden birtakım 
sapıkça zevkler edinmek çarelerini araştırdı. Byron'un, baba­
sının ilk karısından olma Augusta Leigh adlı bir üvey kız­
kardeşi vardı ki, 1807 de bu kız, kuzeni olan George Leigh 
lle evlenmlşti. Byron birtakım lmalar, dolambaçlı sözlerle ka-
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rısmda, kendisiyle iivey kızkardeşi arasında günahkar bir 
münasebetin mevcut olduğu şüph�sini uyandırdı. 

Byron'un 2 Ocak 1815 te kıyılan nikahı ancak bir yıl sür­
dü. O yılın Aralık ayında Augusta Ada adında bir kız doğur. 
muş olan Lady Byron, 1816 yılı Ocak ayında kocasının evin­
den ayrılarak bir boşanma davası a()tı. 

Prenses Charlotte hakkında yazdığı bazı manzumelerde o 
zamanki kral Naibi ile alay etmiş olduğu için zaten muha­
fazakarlar nezdinde de küçümsenmeğe, hor görülmeğe başlan­
dı. Üvey kızkardeşiyle münascbette bulunduğu yolundaki söy­
lentiler, aristokrası çevrelerinde yayılmağa ve bunlara herkes 
inanmağa başladı. 

Byron o sıralarda kendi aile' hayatından ilham alarak "Faı·e 
thee well - Hoşça Kal" ve "A Sketch - Bi?· Deneme" adlı 
iki şiir yazmıştı. Bunlar kendisinin haberi olmadan yayınlan­
dı. Yine o sıralarda İngiltere'de bir vatanseverlik havası es­
mekteydi. Byron ise bu vatanseverce duygulara aykırı bir ma­
hiyet taşıyan "Ode tı·om the Fı·ench" ve "Btaı· of the Legion oJ 
Honour" adlı iki şiir yazmıştı. İşte bütün bunlar, kendisi a­
leyhinde belirmiş olan duyguları daha da alevlendirdi. 24 Ni­
san 1816 da Byron epey karşı koymakla beraber karısından bo­
şandığını tasdik eden resmi belgeyi imzaladıktan sonra, İn­
giltere'den bütün bütün ayrıldı. 

Brüksel'e gitti, oradan da Wateı·loo'ya geçerek Napoleon'­
un yenilmesiyle sonuçlanan ünlü savaşın cereyan ettiği alanı 
gördü. Sonra Cenevre'ye giderek orada Shelley ailesine ve 
Miss Clare Clermont'a rastladı. Ondan bir kızı oldu. 1817 yılı 
Ocak ayında doğan bu kıza Allegra adı verildi. 

Shelley, Byron'a Wordsworth'u okumasını öğütlemişti. Ay­
rıca yaptığı devamlı telkinler üzerine Byron, çevresindeki ta­
biat güzelliklerini de görrneğe başladı. Bunun üzerine "Childe 
Haı·old - Şövalye Harold" adlı eserinin üçüncü kısmını yazdı 
ve "Mantı·ed" adlı trajedisinde de, Geethe'nin etkisi altında 
kalmış olduğu görüldü. 

İsviçre'de kaldığı müddetçe Byron "Le pı·issonnieı· de Chil­
lan - Chilıon Mahpusu'' adlı eserini de yazdı. 

1816 yılının Ekim ayında Milano'ya, sonra Verona'ya, ora­
dan da, Venedik'e gitti ve bu sonuncu şehirde üç yıl oturdu. 

1817 yılı Nisan ve Mayıs aylarında Roma'da üç hafta kal­
dı, bu arada Ferrare'ye de uğradı. Bu şehiı· ona "Tasso'nun 
B�lanı,ı" adlı eserini ilham etti. 
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Byron Venedik'in sefahat çevrelerinde çok çapkın ve ho­
vardaca bir hayat sürmüştü. Nitekim bunları kendisi de yaz_ 
dığı mektuplarda uzun uzun ve çok canlı bir şekilde anlatır ; 
ki bu mektuplar, Lady Melbourne'a yazdığı o girift ve çapra­
ııık bir psikoloji ile dolu mektuplarla tam bir tezat halinde­
dir: Venedik'ten yazdığı mektuplarda şairin birlikte aşk ma­
ceraları yaşadığı birtakım kadınlar ve bu arada Marianna 
Segati ile Margerita Cogni'nin adına sık sık rastlanır. (Bir 
sokak kızı olan bu sonuncu kadının takma adı da Fornarina 
idi) .  

Byron bu kadınlarla olan sevişınesini 1 Ağustos 1819 da 
John Murray'e yazdığı mektupta uzun uzun anlatmaktadır ki, 
bu macerayı Merimee'nin yazdığı Carmen'e benzetebiliriz. Ne­
tekim bunun da bir bakıma Meıimee'nin o eserinden aşağı ka· 
lır bir tarafı yoktur. 

Byron, Nani-Mocenigo sarayında işgal etmekte olduğu dai­
reyi bir harem haline sokmuştu. Fakat sürdüğü bu sefahat 
hayatı yüzünden, sanat ve fikir hayatiyle ilgisini de tamamen 
kesmiş değildi. Bu arada kontes Albrizzi'nin, daha sonra da 
Bayan Benzoni'nin salonuna devam etti. 

Bu arada "OhiZde-Haroıd - Şövalye HaroZd" 
kısmiyle Beppo - Venedik IIik4'Jiesi" ni yazdı. 
"Don J'uan" ile "Mazeppa" adlı eserlerini verdi. 

un beşinci 
1818 de ise 

"Beppo" ve "Don Juan" la Byron artık hamasi tarzı bıra­
karak, "manzum gevezelikler" yapınağa başlamış, bunu yapar­
ken de şiirde, tıpkı mektuplarındaki parlak nesri andıran bir 
üslı1ba erişmiştir. 

1819 yılı Nisanında ihtiyar şövalye Guiccioli'nin genç ka­
rısı ile tanıştı. Teresa adındaki bu genç kadın, Ravenna'lı 
kont Gamba'nın kızıydı. Byron'un bütün öteki maceralarına 
pekala benziyebilecek olan bu macera, pek uzun sürdü. Yaşı 
ilerleyince uslanmış olan çapkın şair, sevgilisiyle hemen he­
men aile hayatını andıran bir ömür sürdü. Yine macera düş­
künü idi ama, bundan sonra işi artık politika alanına döktü. 

1819 sonlarına doğru gidip Ravenna'ya yerleşti, sevgili­
si Teresa Guiccioli'nin erkek kardeşi olan Pietro Gamba ile 
dost oldu. İtalya'nın birleşmesini ve hürriyete kavu!;masını 
hedef tutan gizli Carbonar·i hareketine katıldı, hatta bu ha­
reketin kollarından birinin başına bile geçti. 

Yeni İtalya'ya olan ;;ı;vgisini edebi alanda da 'The Prop-
hec'JI of Dante Dante'nin Keh4neti'1 adlı eserinde ifade etti. 
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Nitekim bunu, Dante'nin ölmez eseri, "İlahi Komedya" nın et­
kisi altında kalarak yazmıştı. 

1820 yılı Temmuzunda Gamba ailesinin teşebbüsü üzerine 
papa, Teresa ile Guiccioli'yi birbirinden ayırdı. 1821 de ihti­
lalci hareketin başarısızlıkla sona ermesi üzerine Papalık Hü­
kumeti Gamba ailesinin malına, mülküne el koydu. Bunun üze­
rine Gamba'lar Piza'ya kaçtılar, Byron da 1821 de gelerek onlar­
la buluştu. 

Piza'da Lord Byron "lVeı·nm-'' adlı eserini yazdı, sonra yine 
"Don Juan" üzerinde çalışınağa başladı. Bunu yaparken de 
Teresa'nın bu şiire karşı duymakta olduğu nefret hissini aıtet­
ti. "Don Jua�" adlı eserde bir yazarla alay edilmekteydi, bu ise 
genç kadının romantik duygularına dokunuyordu. 

O sıralarda Byron, Leight Hunt'la birlikte "Liberal" adlı bir 
dergi çıkarınağa başladı. 

Uşağının bir süvari çavuşu ile yaptığı kavga üzerine Byron 
Piza'dan ayrılmak zorunda kalarak, Montenero'ya çekildi. K!­
zı Allegra'yı katolik mezhebinin kurallarına uygun bir şekil­
de yetiştirmek istediği için onu Bagnacavallo'da bir rahib�ler 
okuluna yatılı olarak vermişti. Kızcağız o yıl içinde öldü. Tem­
muzda da Shelley öldü ve Byron onun cesedinin yakılışında ha­
zır bulundu. 

Bunun üzerine bütün benliğini derin bir sıkıntı kapladı. 
Sıtmadan zayıf düşmüş, sevgilisi Teresa'dan bıkmıştı. 1822 yılı 
EylUlünde kalkıp Cenova'ya gitti. 1823 yılı ilkbaharında Lon­
dra'da Yunanistan'ın bağımsızlığını kazanması için bir komite 
kurulmuş, Byron da buna üye seçilmişti. Yunan macerasını şair, 
kendisi için bir kurtuluş vesilesi gibi karşıladı. Sağlığı ile ilgili 
bazı sebeplerden ötürü biraz çekindikten sonra, Yunan ayak­
lanma hareketinin başına geçrneğe karar verdi. Sevgilisi Tere­
sa Guiccioli de onunla beraber gelmek istiyordu ama Byron al­
dırmadı, 15 Temmuzda Cenova'dan bir gemiye binerek yola 
çıktı. 

O sırada Yunanistan'daki ihtilalciler birkaç hizbe ayrılmış­
lardı. Byron bu kargaşalık arasında durumu iyice görebilmek 
için Kefalonya'da dört ay kaldı. Sonradan Yunanistan'ın ilk 
Meclis Başkanı ve ilk Başbakanı olacak olan Aleksander Mav­
rokordato, onu Misolongi'ye çağırdı. Byron 5 Ocak 1824 te bu 
şehirde karaya çıktı ve krallara layık bir şekilde karşılandı. 

Fakat Misolongi'de geçirdiği üç ay pek kasvet verici oldu: 
hiçbir savaşa katılmadı, boyuna Yunanlılarla kavga etti durdu 
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vo yorgun düşmüş olduğu için de bazılarına göre romatizma, 
bazılarına göre ise bir menenjit yüzünden, 19 Nisan tarihinde 
hayata gözlerini yumdu. Ölüsü Londra'ya geldiğinde halk bü­
yük matem gösterileri yaptı. Cesedi de Harrow-on.the-Hill 
kilisesine gömüldü. 

• 

Çeviı·en : S. TIRY AKIOGLU 

ARTIK AVARE DOLAŞMIYACAGIZ 

Artık dvare dola§mıyacağız, 
Geç vakte kaif!ı,r gecenin koynunda 
Kalplerim.ia hdld sevgiyle taşsa da, 
Ay eskisi gibi parıldasa da. 
Kılıcın kını kemirdiği gibi, 
Ruh göğsü yıpratır. 

,1 Kalb dinlenmek için mola vermeli 
Aşk rahatlamalı. 
Geceler sevişmek içinmiş, 
Gün çabuk bitermiş, 
Bana ne, artık değiliz dvare 
Bu ay ışığı altında. 

Çeviren : Güngör KÜÇÜKERSAN 

CHILLON' A SO NET 

Ben, Mç ölmeyen özü zincirsiz düşüncenin! 
Hürriyet! lşıldatır seni en çok zindanlar 
Çünkü herkes orada seni kalbinde saklar 
O kalb ki varlığının tek nedenidir sevgin. 

Ve zincirZere konsa bile çocuğun senin 
-Zincire ve ıslak bir kubbe karanlığına-; 
Orada can vermesi kazandırır yurduna 
Bir özgürlük ünl.enir kallıadında her yelin. 
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Chillon! Zindanlarında senin bir kı1Jtsa1l\k var 
Bir mvhrabtır çiğnenen yaslı döşemelerin 
Onun adımlarıyla iz kalıncaya kadar 

Bonnivard'dan kalmıştı taşlarındaki izler 
Dilerim silinmesin ordan yok olmasınlar 
Çünkü onlar zulümden Tanrıya doğru gider. 
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Çeviren : Bilge UMAR 



ALPHONSE DE LAMARTINE 

(1790 - 1869) 

Fransız şair, yazar ve devlet 
adamı Alphonse Marie Louis de La­
martine, .21 ekim 1790'da, Macon'da 
doğdu, 28 şubat 1869'da Paris'te öl­
dü. Babası Pierre de Lamartine bir 
süvari yüzbaşısıydı, orduyu da, baş­
kenti de genç yaşında bırakıp oku­
muş bir kadın olan karısıyla birlik­
te, Macon yakınlarındaki Milly bağ­
lığına çekildi. 1790 yılından 1802 
lına kadar, Lamartine'in altı kızkaı·. 
deşi doğdu. Şair ilk öğrenimini bağ­
cı çocuklarıyla bir arada yaptı. İlk 
latince ve fransızca derslerini köy 

okulunun öğretmeni rahip Dumont'dan aldı. Annesi de öğreni­
mini tamamlamasında yardımcı oluyordu. 1801 baharında, 
Lyon'da Puppier pansiyonuna verildi ; burdan kaçtı, geri geti­
rildi, pek sıkıntılı gÜnler geçirdi. 1803 ekiminden sonra, Belley 
kolejinde daha uygun bir iklim buldu. 1808 başlangıcına kadar, 
sınıflannı hiç aksamadan, iyi bir öğrenci olarak geçti. Değerli 
dostlar edindi. 

1808'den ilk B estauration'a kadar, Lamartine Milly'de kal­
dı. Büyükleri, oğullarının Napoleon emrinde çalışmaktansa boş 
gezmesini daha uygun buldular. Ama Lamartine'in avareliği 
görünüşte kalıyordu ; genç adam şair kabiliyetini bu yıllarda 
duydu ; birçok kitaplar okudu, kendini geliştirdi, bir yolculuk 
da bu gelişmeyi tamamladı. 1811 temmuzundan 1812'ye kadar 
İtalya'ya yollandı, Floransa'da, Roma'da, hepsinden çok da Na­
poli'de, dağlar ötesi ışığının göz kamaştırıcılığını, hazzın ı tattı ; 
en çok Napoli'de kaldı. Burada, annesinin bir akrabasının evin-
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de kahya kadın rolünü oynayan Antaniella adlı genç kızla ateş­
li bir aşk yaşadı. Kırk yıl sonra bu aşktan Graziella adlı roma­
nını çıkaracaktı, ilk aşkının romanını. 

Restauration'un ilk günlerinde muhafız subaylığı görevine 
girdi ama çok geçmeden sıkıldı. Edebiyat kabiliyeti bütün hırs­
Iarını altediyordu. İlk denemelerinde Voltaire'!n, Pamy'nin, 
Chateaubriand'ın bir öğrencisi olarak görünüyordu. 1813 yılın­
da, Olavis üzerine destansı, ulusal bir şiir yazmıya başladı ; bir 
sürü de tragedya hazırlamaya çalışıyordu. Ama daha içten ko­
nular, Napoli'de geçirdiği günler ve Napoli'li kız üzerinde de 
şiirler yazıyordu. 

1816 sonbaharında, karaciğerindeki rahatsızlığın düzelmesi 
için Alx-en-Savoie'ya, Bourget gölü kıyısına gelmişti ; ama ona 
asıl acı çektirten ruhuydu. İndiği aile pansiyonunda tedavisini 
tamamlıyan bir genç kadınla, Mme Julie Charles lle tanıştı. 
Ünlü bir fizikçinin karısı olan, solgun, esmer yüzlü Mme Char­
les otuz iki yaşındaydı, veremliydi. Daha ilk bakış birleştiriver­
di iki yalnızı. Kısacık bir aşk macerası yaşandı. 26 ekimde Mme 
Charles Paris'e gidiyordu. 1817 ocağında Lamartine de Paris'e 
geldi, Mme Charles kendisini kabul etti. Kralcı dostlarla tanış­
tırıldı. Ağustosta Savoie gölü kıyısında buluşmayı kararlaştır­
mışlardı. Ama hastalığı ağırlaşan Mme Charles bu yolculuğu 
yapamadı; Lamartine haftalar boyunca boş u boşuna bekledi. 
Oniü Göl şiirini yazmıya bu sırada başladı. Mme Charles aralık­
ta Öldü. 

Lamartine iki yıl boyunca, bazan Macon'da, bazan Paris'te 
kaldı. Paris'te birçok salonlara kabul edildi. 1819 yılında, bir 
İtalyan kadınma tutuldu. Kontes Lana ona Mme Charles'ı unut­
turamadıysa da hiç değilse kederini dağıttı. Yazdığı şiirleri sa­
lanlarda okuyor, sevimli alnı çevresinde bir şöhret uğultusu 
yükseliyordu. - M�ditations po�tiques'i yayınlarken, bir zafer 
beklemiyordu. Ama ilk romantikler bu kitapta geniş, sade ben­
zetmeler, tatlı ahenkl�r içinde, duygu şiirini, dinsel kuşku, inanç 
şiirini, kısacası, insanı sarhoş eden saf şiiri buldular. Lamartine 
bu nesil için yeni bir Racine, manzum yazan bir Chateaubriand 
oldu. 

1820'den 1830 ihtilali ertesine kadar, on yıl boyunca diplo­
matlık mesleğinde bulundu ; Napoli'de, Floransa'da görevler al­
dı ; ama uzun izinlerle görevinden ayrılıyordu. Daha 1818 hazi­
ranında Marie-Elisa Birch adında bir İngiliz kızıyla evlenmiş­
tL Karısı kendisine hayran ve pek bağlı bir eşti. Tatilleri sıra-
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ııında, Burgonya'da, babasının verdiği Saint-Point şatosunda ka­
lıyordu. Paris'te kaldığı da· oluyordu. Hugo, Vigny, Emile Des­
champs gibi daha genç meslektaşlarıyla sağlam dostluklar kur­
muştu ama edebiyatçı toplantılarına hiç bir zaman katılmadı. 

1823 sonbaharında, kısa aralıklarla yeni iki şiir kitbı yayın­
ladı. Nouvelles Meditations, adıyla da, konularıyla da halkın 
bekleyişine karşılık veriyordu, ama pek tutulmadı. La l.Iort de 
Socrate'ın hayranları daha çok oldu. 1825 yılında, görevli ola­
rak Napeli'ye gittiği sırada, büyük bir tasarısı vardı : "Ruhun 
destanı" nı yazacaktı. Hiçlikten başlıyarak evrensel merkezde : 
Tanrı'yla birleşmesine kadar, insan ruhunun hikayesini anlat­
mak istiyordu. Floransa'da, 1825'ten 1828'e kadar, hep Tanrı için 
şiirler yazarak bunları "modern ilahiler" diye adlandırdı. Sa­
yısız şiirlerinde, evrende de, tarihte de herşeyin Tanrı'dan söz­
ettiğini, onun varlığını isbatıadığını gösteriyordu. Ama 1829 yı­
lında yazdığı Novissime Verbe, kaygıyı, özlemi, şüpheyi belirti­
yordu. Çok geçmeden de Le premier re[J1"et'yi yazacak, 1815'te 
ölen Napeli'li sevgiliye ağlıyacaktı. 1830'da Harmonies poetiques 
et religieuses'ü yayınladığı zaman, bazıları hiç de değişik bul­
madıkları konuyu tartıştılarsa da, ilhamlının şiir ustalığına 
herkes hayran kaldı. 

Bu sıralarda iki olay, hayatında birer dönüm noktası olmuş­
tu. Kasım başında Akademi'ye seçilmiş, seçilmesi yenilerin bir 
zaferi sayılmıştı. Ama zalim bir yas, bu zaferi gizliden gizliye 
gölgelendiriyordu, kasım ortasında, kendisi Paris'teyken, annesi 
Macon'da, korkunç bir kazadan sonra ölmüştü. Üçüncü olay, 
yaklaşan temmuz ihtilali, ötekilere hız verirken, Lamartine'in 
kaderinde bir kesim noktası olacaktı. Böylece, Harmonies'nin 
hemen ardından, Lamartine'in ilk on yıllık şam sona eriyordu. 
Ama bu ilk Lamartine değişecekti. 1830 ekiminde kırk yaşına 
gelmişti ; "büyük tasarılar" çağı diye adlandınlabilecek çağı 
başladı o zaman. Edebiyat şöhretine bir milletvekili, bir hatip, 
bir devlet adamı şöhretini de eklemek istedi. 

Diplomatlığı bıraktıktan sonra, 6 temmuz 1831'de, on yedi 
oy farkıyla milletvekilliği seçimini kaybetti. 1833 yılında, ailesi 
ve birkaç dostuyla birlikte Fransa'dan ayrılarak bir Doğu yol­
culuğuna çıktı. Atina'ya, Beyrut'a gitti, karısıyla çocuklarını 
burada bırakıp Lübnan'ı, Kudüs'ü ziyaret etti, İstanbul, Balkan. 
lar ve Tuna vadisi yoluyla geri döndü ; aralık ayında kızı Julia 
veremden öldü ; yolculuk hikayesinin içinde yer alan hayranlık 
verici mısralar, Gethsemani, bu yası öiümsüzleştirecekti. Ama 
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bu yolculuğa baıılamasının sebebi neydi? Şair olarak olduğu ka­
dar, insan olarak da giriııiyordu bu iııe ; 1830 sıralanndan beri, 
hrlstiyanlık inancı, içinde bir kararsızlık yaratmıııtı. İsa'nın me­
zan baııında bu inancı sağlamlaııtırmak Istiyordu ; hatta, ken­
disini öğretiler, ayinler ötesinde, inancı daha çok akla dayanan 
bir peygamber yapacak bir iııaret bulmayı bekliyordu. Yazık ki 
�utsal yerler ona ancak ölmüıı kızını, can çekiııen inancını sun­
dular. 

1833 yılında yayınlanıp Souvenirs, lmpr�ssions, Pens.�es ve 
Pausage8 pendant un vo'Jiaoe en Orient adlarını taıııyan dört ki· 
tap, Lamartine'in ııiir ve dünya üzerindeki fikirlerinin yenileıı. 
mesini gösterir. Lamartlne'in düııünceleri hrlstiyan öğretisin­
den yavaıı yavaıı sıyrılmaktadır. Yolculuğu sırasında. 1833 mar­
tında, Bergues seçmenleri onu milletvekili yapmııılardı. Daha 
sonra kendi ııehri Macon'un milletvekili oldu, politika hayatı­
nın sonuna kadar da Macon milletvekili olarak kaldı. Hiç bir 
partiye girmedi. Ama meclisteki parlak söylevleriyle taraftar­
larını gittikçe çağaltan bir hatipti ; böylece "toplumcu partiyi" 
yaratıyor, bu parti "topluma faydalı ve zararlı" ııeyleri araııtın­
yordu. Politika alanında zirveye doğru yükselirken, delikanlı­
lığındaki büyÜk edebiyat tasanlarını da unutmuyordu, lB21'de 
tasarlanan insanlık destanının iki türküsünü, daha doğrusu Iki 
görüntüsünü yazdı: Jocel'Jin ve La Chute d'un Anoe. 1836 yılın­
da, Jocelıtn, Epi.sode, Joumaı trouv,� chez un cur� de campagne 
iki cilt halinde yayınlandığı zaman, Lamartine Fransa'yı gene 
ta yüreğinden sarsıyor, M�ditations'un kazandığı baııarıyı baıı­
ka bir alanda kazanıyordu. Eser, şairin tasarladığı gibi, feda. 
karlık fikri üstüne kurulmuıı bir destan, bir ııaheserdi. La Ch11r 
te d'un Anoe da yayınlanınca, kusurlar ve üstünlÜkler daha 
iyi çıktı ortaya. 

Lamartine, 1839 baharında, yayınlanmııı, yayınlanmamııı 
dağınık ııiirlerini Les Recueillements po�tiques adlı bir kitapta 
topladı. 1840'tan sonra, politika hırsı kesin olarak ağır bastı. 
Lamartine ııimdi kudretli bir hatip, Louis-Philippe monarııisinln 
tehlikeli bir muhalifiydi. 1847'ye kadar, bütün boıı zamanlannı 
Histoire des Girondins'e verdi. Bu eser bir tarih kitabından çok 
bir ııiirdi, halk için yazılmıııtı, amacı bir ihtilıil öncesinde halka 
bilgi vermekti, ihtilalci bir yüksek ahlak dersiydi. 24 ııubat 1848 
de ihtilal patladığı zaman, Lamartine ikinci '  cumhuriyetin baıı-

F :  6 
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lıca kuruculanndan biri oldu, Üç ay boyunca meclis ve Fransa 
üzerinde, hükumet üyesi ve dışişleri bakanı olarak bir "hatip­
lik diktatörlüğii" yaptı ; ama yavaş yavaş gözden düştü, aralık 
ayında cumhurbaşkanlığına adaylığını koyduğu zaman, aldığı 
oy sayısı bütün Fransa'da yirmi bini geçmedi, politika hayatı 
böylece sona erdi. 

Başka bir kaygının ağırlığı altında ezilmeye başladı o za­
man. Altından kalkılmaz borçlara gömülmüştü. Bağlarının, şa­
tolarının masrafları, getirdikleri kazancı aşıyorlardı. Ancak ka­
lemiyle yaşıyabilirdi. Biı· an d;nlenmemecesine çalışmaya baş­
ladı ister istemez. Yıllardır üzerlerinde çalıştığı, otobiografik 
romanlarını yayınladı : Confidences, Nouvelles Confidences, Ra­
jael, Genevieve, l'histoi1-e d'une servante, Le Tailleuı· de pierre 
de Saint-Point. Osmanlı sultanı kendisine Anadolu'da ;:eniş bir 
arazi vermişti, buraya bir yolculuk yaptı, Nouveau voyage en 
Orient'ı yazdı. Sonra birkaç tarih kitabı daha yazdı. 1856'da 
Cours jamilier de litt.erature'ü yayınlamıya başladı. Yalnız ken­
di kaleminden çıkan bu derginin aboneleri de durumunu düzel­
temedi. 186l'de Milly'nin, sonra da Monceau'daki aile şatosu­
nun satılmasına boyun eğmek zorunda kaldı. En sonunda, gücü 
tükenmiş bir durumdayken, Paris belediyesince verilen bir 
köşkle, imparatorun teklifiyle hükümetin bağladığı e.ylığı kabul 
etti. 

Bir sürü işler, maddi kaygılar altında bile, Lamartine'in şii­
ri, bu "ruhun soluk alışı" Ölmemişti. Le D.esert, hele La Vigne et 
la maison, dialogue entre mon dme et moi bunun en güzel Ör­
nekleriydi. Hatta şair, bu son şiirinde sembolistleri haber verir 
gibiydi. 

28 şubat 1869'da, bütün romantizm çağı boyunca saf şiirin 
ustası olan Lamartine sessizce ÖlÜyordu. 

Maurice LEV AILLANT 

G Ö L 

Ebed4 gecesinde bu dönüşsü� seferin 
H ep başka sahil'lere doğru sürüklenen biz 
Zaman adlı denizde bir gün, bir lahza için 

Demirliyemez miyiz '! 
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Ey göl, henüz aradan bir sene geçti atn()(J,k, 
Seyrine doymadığı o canım su yatnınd4 
Bir gün onu üstünde gördüğün şu ta§a, bak 

Oturdum tek başıma! 

Altında bu kayanın gene böyle inlerdin; 
Gene böyle çarpardı d4lgaların bu yara, 
Ve böyle serpilirdi rüzgarla köpüklerin 

O güzel ayaklara· 

Ey göl, hatırında mı ? bir gece sükut derin, 
Çıt yoktu su üstünde, gök altında, uzakta, 
Suları usul usul yaran kürekçiZerin 

Gürültüsünden başk!l. 

Birden şu yer yüzünün bilmediği bir nefes 
Büyülenmiş sakilin yankısiyle inledi. 
Sular kulak .kesildi, o hayran olduğum ses 

Şu sözkri söyledi: 

azaman, dur artık geçme, bahtiyar sawtler, siz 
Akmaz olunuz artık! 

En güzel günümüzün tadalım o süreksiz 
Hazlarını azıcık! 

aNıe kadar talihsizler size yaZvarır her gün, 
H ep onlar için akın; 

Günleriyle birlikte dertlerini götürün, 
Mesutları bırakın. 

((Nafile, isteyişim geçen saniyeleri; 
Akıp gidiyor za.man; 

Geceye: ((Daha yavaş" deyişim boş; tan yeri 
Ağaraoo.k birazdan. 

asevişmek! hep sevişmek! akıp giden saatin 
Kadrini bilmeliyiz! 

Insan için liman yok, sahil yok zaman için, 
O geçer, biz göçeriz!" 

83 
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Kı.skanç zanıan, kabil mi sevginin kucak kucak 
Bize zevki sunduğu sarhoş edici anlar, 
l(abil mi uzaklara uçup gitsin çabucak 

Matem günle-ri kadar ? 

Nasıl olur kalmasın bir iz avucumuzda ? 
Nasıl yok olur herşey büsbütün silVrıerek ? 
Demek vefasız zaman o demleri bir daha 

Geri getirmeyecek ? 

Loş uçurumlar: mazi, boşluklar, sonrasızlık, 
Aqaba neylersiniz yuttuğunuz günleri ? 
Alıp götürdüğünüz derin hazları artık 

V ermez mlisiniz geri ? 

Ey göl! dilsiz kayalar! mağralar! kuytu orman! 
Siz ki zanıan esirger, tazeler havasını, 
Ne olur, ey tabiat o günlerin saklasan 

Bari hatırasınıf 

Sakin demlerde olsun, deli rüzgdrda olsun, 
Güzel göl, etrafını süsliyen oyalarda, 
O kapkara çamla1'da, sularına upuzun 

Dökülen kayalardal 

İster meltemlerinde, bir ürperişle esen, 
Seslerde, ister uzak ister yakında olsun, 
Yahut gümüş pullarla sular üstünde yüzen 

Ay ışığında olsun! 

Kuduran fı1·tanalar, sazlar bize dert yanan, 
Me�temini dolduran kokular hep beraber, 
N e varsa işitilen, görülen ve koklanan, 

Desin ki: "Seviştiler!' 

Çeviren : Yaşar NABl 



P. B. SHELLEY 

(1792 - 1822) 

İngiliz şairi Percy Bysshe Shel­
ley, 4 ağustos 1792'de Sussex'te doğ­
du, 18 temmuz 1822'de, İtalya açık­
larında, denizde öldü. Doğduğunda, 
kendisini bekliyen alinyazısı kimse­
ciklerin aklına gelmezdi. Yü�selt, 
zengin bir toprak asaletine mensup 
bir ailenin çocuğuydu. Hele babası, 
parlamento üyesi olan Sir Timothy, 
yalnız insanların ahlak meselelerini 
değil, politik tereddütıerini, dinltı il­
gili şüphelerini de halletmek amacı 
güden altın özdeyişlerin hükmünü 
sürdütıneye çalışır dururdu. Çocuk 

için herşey önceden çizilmişe benziyordu. Serveti, toplum duru­
mu, ona rahat, hatta şansı da biraz elverdi mi yüksek bir gele­
cek sağlıyacak cinstendi. Önündeki yol dümdüzdü: İlkin 
Eton'a, sonra Oxford'a girecekti. Ama bu tasanda aslolan şey, 
yani ilgilinin de katılması eksikti. Shelley, daha başlangıçta 
bile, geleneğin yolundan gitmiye yanaşmadı. Eton'da, sınıf ar. 
kad8.§larının "deli", hareketıerindeki canlılık yüzünden de "yı­
lan" adını taktıkları Shelley, kimyaya, elektriğe merak sardı, 
okuyup yazmayı spordan üstün tutacak kadar ileri gitti. 1810 
yılında, Oxford'a girince, programa da, başkalarının düşüncele­
rine de zerre kadar kulak asmadan, kendini bilime, edebiyata, 
felsefeye vermeye devam etti. Bir yıl sonra, Shelley, kuralları 
horgörmenin cezasını, üniversiteden kovulmıı.kla 'ödüyordu. Sırf 
Tanrısız olmanın elzenıliği'ni yazdığı için değli, bu yazıyı kendi 
yazdığım inkara yanaşmadığı için kovulmuştu üniversiteden. 
Shelley'in ülkü yolundaki sarsılmaz uzlaşmazlığı şimdiden ken. 
dini belli ediyordu. Hayatı boyunca düşmanlardan kurtulama­
yışı da bundan ileri geliyordu belki. Düşüncesini değiştirmeyi, 
tı,ıtumunu düzeltmeyi Shelley hiç bir zaman kabul etmedi. Ese· 
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rinin sessizlikle karşıJimması da, mahkeme kararıyla, ilk ev­
liliğinden olan çocuğunun elinden alınması da, ikinci evliliğin­
den olan çocukları da elinden alınır korkusuyla İngiltere'yi ter­
ketmesi de dürüstlüğü yüzünden çektiği birer cezadan başka 
birşey değildi. 

Shelley, 1811 ağustosunda, "kızcağız babasının zulmünden 
kurtulsun diye" on altı yaşındaki Harriet Westbrook'la evlen­
mekle, üniversiteden kovulma utancına bir rezalet daha ekliye­
rek ailesini bir kere daha hayal kırıklığına uğratmıştı. Shel­
ley'in hayatı, sonm da eseri üzerine trajik bir itki çöküp dura­
caktı, bir avare yapacaktı onu, eve, bağıntılara hiç önem ver­
miyecekti. 

Genç evliler İskoçya'dan Galya'ya, Londra'dan Göller böl­
lesine gittiler. Hareketsizlik Shelley'in yaradılışıyla hiç nıi hiç 
uyuşmayan birşeydi. Daha sonra büyük bir musiki güzelliğiyle 
anlatacağı, kuşla, rüzgarla, suyla içli.dışlılığı yön verdi hayatı­
na. Eser de şekillenmiye başladı. 1813 yılında, Kraliçe Mab 'i, 
"kızgın bir şekilde kilise düşmanı", uzun şiirini bitirdi, monar­
şiye, kanunlara, sahte sofulara şiddetle hücum ediyordu. Kız­
ları Ianthe'ın doğuşu, Harriet'le yeniden evlenmesi (bu kere 
Anglikan ayiniyle evıe·ndi) ,  1814 yılında, yazar William God­
win'in kızı Mary'ye tutulup onunla Avrupa'ya kaçmasını önle­
medi. Harriet ikinci çocuğunu, kasımda doğacak olan Charles'ı 
beklemekteydi, ama Shelley kendini anlaşmalarla bağlı sayacak 
adam değildi. Bahaneleri de yok değildi zaten: evlenmesi bir 
hata olmuştu, karısının bedensel çekiciliği gitmişti, erdemi de 
hiç şüphesiz zayıftı, on un la ' birlikte yaşamak katlanılır şey de­
ğildi. Öte yandan, hoşgörür bir yanı da vardı, öyle ya, İsviçre'­
den Herriet'e mektup yazıp yanına gelmesini, Mary ve kendi­
siyle birlikte oturmasını bildirmişti. Talihsiz kadın bu teklife 
yanaşmadı, 1816 kasımında kendini boğmakla çok daha sağlam 
bir çözüme başvurdu. Karısının intiharı, Shelley'in Mary ile ev­
lenmesini sağladı. 1818 yılına, yani Shelley'in bir daha dönme­
rnek üzere İtalya'ya gittiği tarihe kadar, şairle yeni karısı, para 
sıkıntıları içinde, durmamacasına İngiltere'yi dolaştılar, Mary'­
nin üvey kızkardeşiyle birlikte iki kere de Avrupa yolculuğuna 
çıktılar. Ocak 1816'da William, eylül 1818'de de Clara adlı ço­
cukları doğdu. Eseri ise, Alastoı· ve lslc'tmın ayaklanışı ile ger­
çekten yola çıkmıştı. Fransız ihtilalinin getirdiği fikirler Shel­
ley'i derinden derine beslemiş, William Godwin de kendisine 
çok etkimlııti, içinde toplumsal ülkücülük, ateşli bir pantelzm 
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ve umut rüyasıyla karışıyordu. Shelley bir yenile§ltiri, bir din 
önderi olduğuna inanmıştı. Byron'un da öiünciye kadar, soylu 
bir davanın savunucusu olmak istediği gibi, Shelley bir düşlinür 
olmak istiyordu. ' İki adamın daha 1816 başlarında dost olmala­
rı bir tesadüf değildi. Kaderleri gerçekten birleşmişti. Her iki­
sini de harekete geçiren, alışılmış şeylere bılşkaldırtan, bazı ba­
zı temiz bir öznelciliğe yöneiten aynı ayaklanıştı. 

1818 yılında, Shelley bir daha dönmernek .üzere İngiltere'­
den ayrıJdı. Bu ayrılışın başlıca sebeplerinden biri de, İtalya'da 
hayatın o kadar · pahalı olmamasıydı. Yılda bin liralık bir geliri 
vardı Shelley'in, bununla hem ailesinin ihtiyaçlarını, hem de 
kayınpederi William Godwin'in sonu gelmez borçlarını karşıla. 
mak zorundaydı. Böylece İtalya'ya-gitti, buradaki son dört yılı 
son derece verimli oldu. 1822'den önce tanınmamış denilemese 
bile kötü tanınmış eserini, öiümsüziüğünü, dünya çapındaki 
şöhretini sağlıyacak eserleri burada mükemmelleştirecekti. Ki­
şlliği hakkında söylenenler ne olursa olsun, mısra müzisyenli­
ği söz konusu oldu mu, kendisini övmiyen çıkmıyacaktı. Eleş. 
tirmenler çoğunluğu kendisini İngiliz romantiklerinin en kabi­
liyetlisi, liriklerin büyük bir örneği sayacaktı. 

Oysa bu dört yıl Shelley'e hiç bir kafa sakinliği de bırak­
mıyordu. Ailesiyle birlikte şehirden şehire 'taşınıp duruyordu: 
Piza'dan Roma'ya, Roma'dan Napoli'ye, Napoli'den Livurna'ya, 
sonra Lucques'ten Floransa'ya, Ravenna'dan Spezya'ya, sonra 
da bitlm noktası olan Lerici'ye. Maddi sıkıntılara duygusal fır­
tınalar eşlik etmekteydi. Byron'Ia dostluğu bulutlanmıştı, Mary 
ile yaşanan hayat her zaman mutlu değildi. Mary'nin şöhreti 
de, doğrusunu söylemek gerekirse, bazı şüphelerden uzak de­
ğildi, Shellcy'in birçok ilham perileri için yanıp tutuşması, karı 
koca arasındaki anlaşmayı güçleştirmekteydi. iftiralar gittikçe 
çoğaldı, zaten ağır şekilde gölgelenmiş olan hayatıarını karart­
tı, çağdaşların kötü ruhiuluğundan kendisi gibi eseri de uzak 
kalamadı. Shelley'in sağlığı da çok bozulmuştu. Verem olduğu 
sanılıyor, İtalya yazlarının sıcağı kendisine de, Mary'ye iyi gel­
miyordu. Çocuklara hiç yaramadı : 1818 eylülünde Clara, 1819 
haziranında da William öldü. Hayatta kalan tek çocukları, 1819 
kasımında doğan Percy'ydi. En sonunda Shelley de, Byron'un 
"Don Juan" adını verdiği küçük kayıkla Lerici'ye dönerken, 
Viareggio açıklarında kazaya uğradı (8 temmuz 1822) .  Cesedi 
18 temmuzda kıyıda bulunacak, 10 ağustosta Byron'un huzu-
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runda yakılacak, külleri, oldukça uzun bir bekleyişten sonra, 
Roma'nın protestan kilisesine bırakılacaktı. 

Böylece su ile ateş, türküsü şairce herşeyden çok söylenen 
iki unsur, kısa bir hayatın yeryüzündeki izlerini yokedip götü­
recekti. Ama eseri için durum hiç de böyle olmadı. Son yıllarda 
yazdığı şiir ve dramlar .Julien ile Maddalo, Cenci'ler, Kurtul· 
muş Promete, Adonais, Epipsychidion, Batı yeline türkü, Bulut, 
Bir tarla kuşuna, Hayatın zaferi, Hellas- bir bileştirimin mey· 
vasıydı, kişisel gözlem İhtilalin, Godwin'in, Rousseau'pun, Dan­
te'nin, Yunanlıların etkisini kendine mal edip eşsiz bir ahenk, 
yeni bir ses veriyordu. Fikirleri kolayca aydınlığa varmaz, tam 
tersine, yarı-saydam bir hale içinde kaybolurlar. Ama içinde 
Shelley'in kendiliğinden hareket ettiği sembol dünyası, kendisi 
gibi uzayın mınltısından anlamıyaniara kapalı kalırsa da, İngi­
liz mısraının büyücüsü eşsiz bir 11air olarak belirir. Mattew Ar­
nold, Shelley'in "boşlukta ışıklı kanatıannı çırpan etkisiz bir 
melek" olduğunu söylemişti. Ama Batı ysHne türkü şairi, deviere 
karşı savaşıyla, musiki yOluyla kötülÜkten kurtulma konusun­
daki yorulmak bilmez çabasıyla, bugün İngiliz edebiyatının bir 
01·phee'si olarak yaşamaktadır. 

Raımıond Las VERGNAS 

DÜNYANIN AV ARELERİ 

I 

Söyle bQAUJ,, yıldJı.z, kanatlan nurdan, 
Gösıher, uçu.şunla, atli§ saçan-aktan, 
Gerenin hangi tarafında, mağaran ? 

Kanadını nerde• kapatacaksın ? 

II 

Ey saz benizli yolcu, ay, söyle bana, 
Kuş Uçmaz, kervan geçmez sema yolunda,· 
Gündüzün, gecenin hangi kDvuğunda 

Dinlenmek için gidip yatacakBın 1 
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m 

M01eera pe§inde sürten yorgun rüzgar, 
Bir serserisin ki her yerden koğarlar, 
Sığınacağın gizli bir yuvan mı var, 

Vzerinde bir dalın, bir (k.ılganın ? 
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Çeviren : Orhan VELİ 

O Z Y M A N D I A S 

Kadim topraktan gelen bir seyyahla tanıştım; 
Dedi: Taştan, vücutsuz, koskoca bir çift bacak 
Çöllerde durup 1durur. Yanında iki adım, 
KumZara yari gömük, bir surat yatar çatlak. 
Kaşındaki çatıklık, dudağındaki kıvrım, 
V e soğuk, amirane sırıtmasındoo belli, 
Bu cansız kayalardan yonttuğu ihtirastan 
Usanmış heykeıtraş, alay etmiş elleri; 
Şu sözler ·görünmede heykelin tabanında: 
"Ozymandias adım; üstüme yok başka Han; 
Sen Kadir, fütur getir, gör de eserlerimi!." 
Başka birşey kalmamış. Bu muazzam enkazın 
Oreninda · çepçevre sonsuz kum taneleri 
Uzaklara uzanır, dümdüz, tenha ve yalın. 

Çeviren : Turhan OGUZKAN 



J O H N  K E A T S  

(1795 - 1821) 

Ünlü İngiliz 3airi John Keats 29 
ya da 31 ekim 1795'te Londra'da doğ­
du, 23 şubat 1821'de Roma'da öldü. 
Sonradan at kiralayıcısı olan bir se­
yisin oğluydu. Kısacık hayatındaki 
tecrübeleri, düııüncesinin gösterdiği 
ilerlemeler insana şaşkınlık verir. O­
kulda, ileride ilgileneceği şeylere bir 
ilgi gösterdiği yoktu, zamanının bü­
yük kısmını oyunlara, oyun cinsin­
den hareketıere veriyordu ; ama bir­
denbire bunları bıraktı, büyük bir 
tutkuyla kitap okumaya başladı. On 
beş yaşında bir cerrahın yanına ve­

ı·ildi, bir yıl sonra da "Guy's Hospital" a verildi. Artık bütün boş 
zamanlaı·ını edebiyata ayırıyordu. Herşeyden çok da Spenser'­
in Pe1'ile1' Kraliçesi ve Chapman'ın Homel'os'tan yaptığı çevil'i 
(bu eser ona en ünlü soneleı·inden birini ilham etmi!jtir) coş­
turuyordu onu. İlk şiirlerini de bu sırada yazmıya başladı, epey­
ce edebiyatçıyla ve başka sanatçılarla dostluk kul'du. Bunlaı· 
arasında, eskiden sınıf arkadaşı olan Charles Cowden Clark, ba­
zı şiirlerini Examiner'da yayınlıyan Leigh Hunt, kabiliyetini he­
men anlıyan Shclley ve ressam Haydon sayılabilir. Ama Ilk mıs­
ı·aıarı onun gerçek büyüklüğünü gösteı·mekten uzaktılar; zevk 
hatalarıyla, anlatım çiğlikleriyle bozulmuşlardı, 1817'de Poems 
(Şiiı·Ier) adlı kitabını bir kısıt-n dostlarının itirazlarına rağmen 
yayınladı. 

Bu çağdan sonra, edebiyatı hayatının biricik işi haline ge­
tirmiye kal'ar veı·mişti ; hekimlik mesleğini bıraktı, uzun şiiı·i 
Endynıion'ı yazmıya başladı, bu şiir, 1818 yılında yayınlandığı 
zaman, önemli Blaclcwaad's Magazine'in, Qua1'te1'ly Review'nun 
sert ve yıkıcı yazılarıyla karşılandı ; şiirde bu hücumları haklı 
çıkaracak !ieyler elbette ki yok değildi, ama eleştirmenler aynı 
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şiirin vadettiklerini göremediler, kolay kolay bağışlanamıyacak, 
kişisel yergilere kadar gittiler. Bedensel gÜcünü zaten hastalık 
kemiriyordu, bu eleştirmelerin etkileri de hiç şüphesiz sağlığını 
baitaladı; bununla birlikte, kabiliyetinin gerçekten olıı.ğanüs· 
tü, hatta mucizemsi olgunlaşması da bu çağdan sonra başladı. 
Kendisini bir yıl sonra bu dünyadan alıp götürecek olan has· 
talığı çekiyordu ; Endymwn hakkındaki yergiler kendisini de. 
rinden derine sarsmıştı ; Fanny Brown ile geçen bahtsız bir aşk 
macerası da onu altüst etmişti ; gene de, ruhunun ve aklının 
gelişmesinde, yeni bir gücün hükmündeymiş gibiydi. Lamia, Isa­
beZle, SıMnt-.Aon�s Arifesi, v.s. gibi, son derece hızla gelişen, iki 
yılı bulmayan bir devre içinde (1818.1819) yazılıp da 1820'de ya­
yınlanan şiirlerle böylesine eşsiz bir demet meydana getiren 
bir başka şair yok gibidir. İlk yazılarındaki hatalar, çiğlikler ar· 
tık tamamiyle silinmişti; mısralannda bir güven, herşeyden Ön· 
ce de değişmez bir ilham ateşi vardı, 1820 yılında yayınlanan ki­
tap, İngiliz edebiyatında her zaman için büyük bir olay olarak 
kaldı. Bununla da bitmiyo·rdu iş : Keats yazdığı nesirleri, ince­
lemeleri hiç bir zaman yayıniamamıştı ama, birkaç aylık bir 
süre içinde kardeşine yolladığı mektuplar, gerçekten dikkate 
değer bir eleştirme ve felsefe sezgisi ortaya koyuyorlardı. Spen. 
cer ve Chapman'dan derin bir Shakespeare incelemesine geç. 
mişti, bu şairin eserleri üzerindeki, şair bilincinin çalışması üze­
rindeki açıklamaları da Keats'in dehasını şiirleri kadar göste­
riyordu. 

Endymion aleyhindeki alabildiğine sert hücumlara rağmen, 
Keats hayatında hiç bir şekilde şanını şerefini yitirmedi. Arka­
daşları, dostları olağanüstü kabiliyetinden şüphe bile etmiyor· 
!ardı. Shelley onu kendisine eşit bir şair olarak alkışladı, ölüm 
haberini alınca da Adonais adlı ağıtını yazdı. Leigh Hunt onda 
gerçek büyüklüğün niteliklerini gördü, onu coşkunlukla des­
tekleyip cesaretlendirdi. Haydon onu bir ressam anlayışıyla ele 
aldı, "her zaman içe bakan, tannsal gözlerinden" sözetti. · Bu 
çağdan sonra da hiç bir zevk ihtilali onu yaralamadı. Kendisin­
den sonra gelen şairler üzerinde etkisi sürekli oldu, Shelley'in 
değeri üzerindeki görüşler çok değiştiği halde, İngiliz şairleri 
hierarşisinde Keats üzerinde tam bir anlaşma meydana geldi 
ve bozulmadı. 

Arlard'l/ce NICOLL 
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LA BELLE DAME SANS MERCI 

Derdin nedir ki ey biçare adam 
Benzin sarı, yalnız dolaşmaktasın "1 
Gölün kıyısındaki sazlar soldu, 
Kesildi sesi kuşların. 

Derdin nedir ki ey biçare adam, 
Böyle bitkinsin, ·ve Ööyle kederM 
Ambarlarını doldurdu(sincaplar 
Hasat vakti sona erdi. 

Ve bir zambak ·görüyorum alnında 
Jstırapla nemli, hummayla ıslak; 
Ve solmakta yanağındaki güller 
Ki 'IIJfJT'deyse kuruyacak. 

Kırlarda bir kadın çıktı l«ırşıma 
Güzelden de güzel bir peri kızı; 
Adımları hafifti, saçları uzun, 
Vahşi , bakışları vardı. 

Çiçeklerle çelenk ördüm başına, 
Bilezikler, kemer ördüm kokulu; 
Bana bakıp ıtatlı tatlı inledi, 
Sank:i beni sooiyordu. 

Atımın terkisine aldım onu, 
Bütün gün hiç birşey görmedim başka; 
Yandan eğilip bir 'peri türküsü 
Söylüyordu zira. 

Bana tatlı· köklerle yaban balı 
V e 1cı.ulret helvası bulup getirdi; 
Sonra da garip 'bir dille bana 
"Seni Booi�oruml" dedi, 
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Beni peri mağTa81hllt götürdü, 
Ağladı hep kederle inliyenek; 
Yumdum o vahşi, parlak gözlerini 
Dört defa öperek. 

Orada beni ninniyle uyuttu, 
Ve bir rüya gördüm, heyhat, son defa! 
Son rüyasını gördüm hayatımın 
Tepenin bu soğuk yamacında. 

Rengi solmuş krallar, prensler gördüm, 
Olü gibi sarı benizliydiler; 
Hep bir ağızdan "La BeTJe Dame Sana Merci' 
Seni büyülemiş!" dediler. 

Beni ikaz için deh§etle açılan 
Dudaklarını gördüm, karanlıkta; 
Uyanınca kendimi burda buldum; 
Tepenin bu soğuk ya�nda. 

1 şte bu sebepten şimdi ben 
Yapayalnız dolaşmaktayım burda; 
Gölün kıyısında sazlar soısa, 
Kuşlar ötmez olsa da. 
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Çeviren : Turhan OFLAZOGLU 



HEINRICH HEINE 

(1797 - 1856) 

doğum tarihi kesin olarak belli de­
ğildir. Görünüşe göre, bu tarih as­
kerlik hizmeti sebeplerinden, ya da 
kendisinin ana-babasının evlenmele­
rinden önce doğmuş olmasından do­
layı müphem tutulmuş olsa gerektir. 
Gerçi vaftiz belgesinde 1799 da doğ­
muş olduğu yazılı ise de, herhalde 
13 aralık 1797 de doğmuş olduğu an­
laşılıyor. 

Şairin annesi Pereira, yahut 
Betty van Geldern, hekim olan ba­
basının olağandışı durumu ve yine 

hekim olan kardeşi ile birlikt� yaptığı Öğrenim dolayısiyle, ken­
di devrindeki genç kızlarda görülıniyecek derecede yüksek kÜl­
türe sahip, dikkate değer bir kadındı. 

Buna karşılık, hayalci bir insan olan babası taeirdi aina, 
başlıca meziyetleri, çok duygulu bir insan oluşundan ve kendi­
si'ni herkese kolayca sevdirrnek gibi bir hassaya sahip olmasın­
dan ibaretti. 

Heinrich Heine, Düsseldorf'ta, bir Yahudi topluluğu için­
de dünyaya geldi ve babasının İngiltere'de iş gördüğü bir tacir 
dostunun adına izafetle, kendisine Herry adı verildi. Bahsi ge­
çen Yah�di topluluğu, o günkü Alman toplumunun dışında ya­
şıyordu. Fakat o sırada_ Almanya, Fransız işgali altında bulun­
duğundan, daha genç veya daha yaşlı öteki Alman Yahudileri­
nin aksine olarak, Herry yahut Heinrich, olağandışı bir hoş­
görürlükten ve yumuııak kanunlardan faydalanmak imkanını 
buldu. 

' 

Şairin çocukluk devresi üzerinde çok geniş bir şekilde, Na­
poleon'un gölgesi kanat germiş bulunmaktadır. Heinrich bir 
gün Napoleon'un, bir parkın atlılara yasak olan yolunda, güneş 
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vurmuş beyaz bir mermer maskeyi andıran yüzüyle, bir at üze­
rinde gelip geçtiğini ömrü oldukça unutamıyacaktır. 

Nitekim günün birinde §!air Reine, İmparatora besiernekte 
olduğu hayranlığı ve savaş kurbanlarının hfı.tıralarına olan de­
rin bağlılığını, Napoleon'a ithaf ettiği "iki Humbaıucı Asker" 
başlıklı şiirinde gayet güzel özetlemişti, ki bunun bir benzeri 
Fransa'da dahi yazılmış değildir. Napoleon yenildikten, memle­
ket de işgalden kurtulduktan sonra Almanya, ortaçağı andıran, 
müphe'm bir geçmişe tekrar kavuştu. Başta Fraı1sızlar olmak 
üzere yabancı düşmanlığı, Yahudi aleyhtarhğı yeniden aldı yü­
rüdü. 

Çocukluğu nisbeten yumuşak bir hava içinde geçmiş olan 
Reine için güç bir ilk gefıçlik devresi başladı. Üstelik çok zen­
gin bir adam olan amcası Salomon, Reine'in yanında, yoksul bir 
hısım sıfatiyle, sığıntı gibi yaşıyordu. Bu amca, milletlerarası 
mahiyette birkaç tane de banka kurmuştu. 

Duygulu bir delikanlı için güç katıanılabilir bir hal olan bu 
durum, başka bir olay yüzünden daha da ağırlaştı : Reinrich, 
amcası Salomon Reine'nin büyük· kızına sevdalandı. Adı Ama.. 
lia olan bu kızı sevdiği süre boyunca, her sevdalı delikanlı gibi 
umut ve umutsuzluk arasında bocaladı durdu. Beri yandan bir 
başka genci sevmekte olan Amalia, kendisine tamamen kayıtsız 
bir insanla evlendirildi. Bunun üzerine Reine "Eski Hikdye" ad· 
h şiirini yazdı. Aslında bu eski hikaye daima yenidir, böyle bir 
hal de birbirini seven birçok gençlerin başına gelmiştir. Onun 
için Reine'nin bu şiiri pek yayıldı, sevildi ve beğenildi; tam yüz 
elli yıl, birçok sevdahlar, ku::ıaklar boyunca bunu dillerinden dü. 
şürmediler. 

Reine ticaret alanında boşa çıkan birkaç deneme yaptık­
tan sonra, -zaten ömrünün sonuna kadar eline bakmak zorunda 
kaldığı amcasının yardımiyle, hukuk öğrenimi yapmak imkan· 
larını araştırdı. Üniversite'de gerici, dar görüşlü Alman genç. 
leriyle tanışmak fırsatını elde etti. Onlarla anlaştığı tek nokta, 
birtakım şüpheli zevkler peşinde koşmaktan ibaretti. 

İşte, can sıkıntısını ve bahtsız aşkının kendisinde uyandır­
dığı hayal kırıklığını gidermek için böyle çabalayıp durduğu 
sırada, hayatının son günlerini korkunç bir işkence haline so 
kan hain hastahğın mikrobunu kaptı. Onu·n zamanında, bir 
Yahudi gencine bütün yollar l>apahydı. Reine'nin tek başara­
cağı iş ticaretti, ama, tacir olmak için gerekli vasıflardan o, ta­
mamen yoksundu. Üniversite öğrenimini bitirdikten sonra, 
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hristiyanlığı kabul ederek vaftiz oldu. Sonradan : "Bunun veba· 
li, Napoleon'un okuduğu Brienne okulundaki coğrafya öğret­
meninin boynunadır." diye yazıyordu, "öğretmen, öğrencisine 
Rusya'da kışın çok soğuk olduğunu söylemiş olsaydı, o da Rus 
seferine girişip orada yenilmez, benim de başıma bu işler gel­
mezdi. . ." 

Bununla beraber, pek büyük bir şey elde etmiş saymıyordu 
kendini. Daha önce, toplumda "bir baltaya sap olmak" için epey 
uğraşmıştı. Fakat dindaşları kendisine yardım elini uzatmadık­
ları gibi, herkesin dilinde destan olan Yahudi dayanışmasından, 
Heine eser dahi bulamamıştı. Zaten o kendini bir Alman şairi 
sayıyordu, kafasının içinde de yalnız Alman şiirleri vardı. Şiir­
lerini kitap halinde yayınlar yayınlamaz hemen çok büyük bir 
ün kazanıverdi. Almanya'ya en güzel efsanelerinden birini, "Lo­
relei'' efsanesini kazandıran odur. Nitekim, daha sonra Richard 
Wagner'in besteliyeceği "Hayalet Gemi" nin konusunu da 
Heine'nin muhayyilesine borçlu bulunmaktayız. 

Tam manasiyle romantik bir şair olan Heine mısralarında 
tek bir damla gözyaşını da, alaycı bir gülüşü de dile getiriyor­
du. Yıirdunu delice sevmekteydi .  Bütün Alman efsanelerine de­
korluk etmiş olan granit dağlarla dolu, çorak ve yabani Harz 
bölgesini yaya olarak dolaşmış, ilk defa olarak "Reisebilder -
Yolculuk Manzaraları" edebi çeşidini yaratmıştı. "8arkdar Ki­
tabı" adlı şiir dergisi, Almanya'daki bütün sevgiiiierin elinden 
düşmez olmuştu. Fakat gericiliğin gittikçe ağır basmakta oldu. 
ğu bir Almanya'da şair Için yer yoktu. Kendisini çekemiyenler, 
Yahudi aslından olduğunu ikide bir başına kakıyorlardı. 

Fransa'da patlak veren Temmuz 1830 ihtilali Heine için 
adeta bir işaret oldu : Zaten o, şairliğinden fazla, "insanlığın 
kurtuluş savaşında yiğit bir asker" olmakla övünüyordu. Haya­
tında erkenden, sosyal bir şuur uyanmağa başladı : Mesela bir­
takım insanların Londra sokaklarında soğuktan, başka birtakım 
insanların da Napoli sokaklarında açlıktan öldüklerini düşün­
dükçe bu yüzden uykusu kaçıyor, yerleşmiş sosyal düzeni bir 
türlü kabul edemiyordu. 

1830 temmuzunda Paris'te ayaklanan halkın krallığı devir­
diğini duyunca çok sevindi, Almanya'dan ayrılmağa karar ver­
di. O gün bugün de, hayatının sonuna kadar, kendi isteğiyle 
sürgünde kaldı. 1831 yılının Nisan ayında Rhin nehrini geçti, 
Fransa'ya geldi. O sıralarda durumu gayet acaipti: Almanya'­
da, şiirleri ağızdan ağıza dolaşan bir şairdi. Şiir sanatına bir-
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çok yenilikler getirmişti. Mesela o yıllarda büyük Alman halk 
yığınları deniz nedir bilmezkrdi ;  Reine ise şiirlerinde denizi 
gayet gÜzel terennüm etmişti. 

Şiir kitaplan da, yolculuk hikayeleri de bunları basan ki­
tapçıyı zengin etmeğe başlamıştı. Açtığı çığır yepyeniydi, nite­
kim yüz yıl sonra, Fransız şairi Guillaume Apollinaire de onun 
yolunda yürüyecekti. Öte yandan, yazdığı nesirleri görenler, 
kendisini Voltaire'in halefi sayıyorlardı. Fakat bütün bunlara 
rağmen, Reine'nin durumu bir türlü düzelemiyor, işleri bir tür­
lü yoluna giremiyordu. Münic1t Üniversitesine hoca olmak is­
tedi, olamadı ; edebi çevrelerde hemen hiç nüfuzu yok gibiydi ; 
ayrıca öylesine büyük bir para sıkıntısı içindeydi ki, yola çıka­
bilmek için tanıdıklaı-ından olduğu kadar tanımadıklarından da 
borç almak zorunda kaldı. 

Neyse, sonunda Paris'e geldi, ama büyük şöhreti kendisin­
den çok önce bu şehire ulaşmıştı. "Le GlQbe" gazetesi hemen 
"tanınmış bir yazar" ın Fransa'ya geldiğini haber verdi. Bütün 
edebi ve siyasi salonların kapıları Reine'ye ardına kadar açıldı. 
Yazdığı şiirlerini, özel mahiyetleri dolayısiyle, başka bir dile 
çevirmek hemen hemen imkansızdır. Ratta yazdığı nesirler için 
de aynı şey söylenebilir. 

Bu yüzden mısraları Fransa'da bir türlü yerleşip yayılama­
dı ve şair, 'Voltaire'in perü',:ası içine yuva kurmuş zavallı bir 
Alman bülbülü" olduğu için boyuna sıziandı durdu. Fakat bazı 
şöhretıerin, kendilerini kabul ettirmek için tavsiyeye, desteğe 
ihtiyaçları yoktur. Paris'te Reine'ye Victor Rugo ve Alfred de 
Vigny hemen kollarını açtılar. Onun tek satırını bile okuma­
mış olan Balzac, kendisinden, "ünlü, kudretli Reine" diye bah­
setti. Theophile Gautier onun en sadık dostlarından biri, George 
Sand da sevgili "kuzini" oluverdi. Ratta George Sand'la kısa bir 
aşk macerası da yaşadı ama, sonradan sadık birer arkadaş ola­
rak kaldılar. 

O sıralarda Mme de Stael "De l'Allemagne.Aimanya Üzerine" 
adlı eserini yazmış, herkeste bu memlekete karşı derin bir me­
rak uyanmıştı. Almanya o zaman Fransızların gözüne hem mu­
hayyilenin, hem aklın, ve ayrıca yeni bir sanat dininin memle­
keti olarak görünüyordu. İşte, Reine'nin Fransız edebi çevre· 
lerindeki nüfuzu da, bu Almanya'ya karşı duyulan meraktan 
doğdu. Fakat Reine'nin Paris'te oynadığı rolü izaha, sadece Al-

F:  7 
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manya'ya karşı duyulmuş olan bu ilgi klfi değildir. "'Le Globe" 

gazetesi gelişini haber verirken onu, "terAkki dAvasının bir mü­
dafii" olaı-ak gösteriyor, Fransız hürriyetçileri şairi kendilerin­
den birisiymiş gibi bağırlarına basıyor lar, Prenses Belgiojoso'­
nun dediği gibi, o sıralarda "bütün Avrupa'nın siyasi yaralıia­
rına bir sığınak" olan Paris, sürgünde bulunan tanınmış şah­
siyetler arasında ona seçkin bir yer ayınyordu. 

Heine de Paris'te "suyun içindeki balık" gibiydi. Daha doğ. 
rusu, bu konuda kendisi şÖyle diyordu : "Balığa: "Suyun içinde 
nasılsın ?" diye sorsalar muhakklk: "Heine'nin Paris'te olduğu 
gibi..." diye cevap verir. Tam artık amcası yaptığı yardımı ke­
sip şair de para sıkıntısına düştüğü zaman, dostları olan pren­
ses Belgiojoso (ki bir İtalyan vatanseveri olan bu kadın da 
Heine gibi Paris'te sürgün bulunmaktaydı) ile tarihçi Mignet 
teşebbüslere girişerek devrin başbakanı Thiers'in Reine'ye gizli 
ödeneklerden yılda 4.800 frank vermesini sağladılar. 

Sonradan başbakan olan Gulzot da: "Sürgünde yaşayan bir 
Alman şairine bir lokma ekmek vermekten kaçmacak adam de­
ğilim ben," diyerek onun bu ödeneğini kesmedi. Fakat 1848 ih­
tilA.linden sonra beklenmedik bir şey oldu : Milletvekillerinden 
Jules Taschereau, Guizot kabinesinin yolsuzluklarını açığa vur­
mak için, bu kabine tarafından kimlere gizli ödenek verildiğini 
gösteren listeyi yayınladı. Bu listede tabii Heinrich Reine'nin 
de adı vardı. 

Reine'nin Fransız hükumetinden para almış olması Alman­
ya'da hiçbir zaman afdedllmedl. Şair sıfatiyle kazandığı ün, şan 
ve şeref, bu yüzden gölgelendi. Gerçi bu halin "Şarkılar Kttabı" 

adlı şiir dergisine pek büyÜk zararı dokunmadı ama, Reine'nin 
siyasi yazılan, hürriyet uğrunda giriştiği savaş ve bilhassa 
Fransa ile Almanya'nın yakınlaşmaları için yaptığı gayretler 
bu yüzden ebediyen lekelendi ve ebediyen şüpheli tellkki edil­
di. 

İşin doğrusu şu ki ne Thiers -ki sonradan Heine ona da şid­
detle çatmıştı- ne de Guizot, Reine'nin bu konularda Alman 
gazetesine yazdığı yazılar üzerinde herhangi bir etki yapmış 
değillerdi. HattA bunlar o yazıları ancak, şairin hayatının son. 
hrına doğru, 'Lutece" adı altında fransızcaya çevrilip kitap ha­
linde yayınlandıktan sonra Öğrendiler. 

Reine'nin dostlan indinde kazandığı önem, onlara Alman­
ya'nın gerçek çehresini öğretmiş olmasından ileri geliyordu. 
Bu çehre Ise, Mnı,e de Stael'in kitabında sözünü ettiği çehreden 
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bambaşkaydı. 1833 de "Europe Ltttı!raire'' de, Almanya'daki ro. 
mantik ekole ve dinle felsefenin tarihine dair uzun bir incelc­
me yazısı çıkmıştı. Yazı, 'Almanya'da edebiyatın bugünkü du­
rum.u" başlığını taşımaktaydı. Helne tarihçi ya da. filozof değildi 
ama, acaip bir önsezi ile Alman dinamizminin tehlikelerini, cer. 
men düşüncesinin derinliklerinde uyuklamakta olan kuvvetle­
rin yarattığı tehditleri bu yazısında uzun uzun anlatmıştı. Nite­
kim, aradan yüz yıl geçince, Reine'in bu kehanetıerinin ne !ta. 
dar yerinde olduğu görüldü. 

Heine anayurdunda olup bitenleri nasıl büyük bir açıklıkla 
görüyor idiyse, Fransa'daki siyasi şartıarı da öylece, gayet bü­
yük bir açıklıkla görmekteydi. Nitekim, Alman gazetelerine 
yazdığı yazılar, o zamanki Fransız tophimunun çok canlı bir 
incelemesi mahiyetindedir. Sonradan Metternicli.'in yaptığı te­
şebbüsler üzerine, şair artık Alman basınına bu yazıları da ya. 
zamaz olmuştu. 

Fikir ve sosyal şartlar alanında bu kadar keskin görüşiü 
olan Heine, kendi şahsi hayatında gayet beceriksizdi. Mesela 
bütçesini denkleştirmekten acizdi ve içinde bulunduğu kötü 
durumun düzelmesi için boyuna bir mucize olmasını bekliyor­
du. Habire ödünç para peşindeydi; dostıariyle olan bozuşma­
larının altında ya alıp ödemediği bir borç, ya da ödünç isteyip 
alamadığı bir para vardır. İşte, bilhassa çok zengin olan aile. 
siyle para yüzünden yaptığı bu çekişmeler, onda kötü huy na· 
mına ne varsa hepsini tepreştirdi. Bile bile hainlikler, çocukça 
kurnazlıklar yaptığı oldu. Ayrıca da kendini, avcının peşini bı­
rakmadığı bir hayvan gibi, hep tehlikede hissetmekteydi. Ya. 
ratma kudretine sahipti ya, toplumun da kendisini namerde 
muhtaç olmadan, rahat yaşatmağa mecbur olduğunu sanıyor, 
bunu kendisi için bir hak olarak görüyordu. 

Fakat, para bakımından olan bu düzensizliğin yanında -ki 
ölümüne kadar para sıkıntısından kurtulamadı- bir de özel ha. 
yatının gömülmüş olduğu kargaşalık vardı ki, bu yüzd�n her 
gün biraz daha batağa gömüiüyor, ve kendisi de tiu batışı pe· 
kala farkediyordu. Daha delikanlılık çağındayken güzel kuzini 
aşkını reddetmişti ya, o da bu yüzden yaralanan onurunu tat. 
min için şehvet duygularını her vesile ile tatmine çalıştı. Bu, 
onda vazgeçil�mez bir düşkünlük halindeydi. 

O sırada Paris'teki Choiseul pasajında eldiven işçi!iği yapan 
ereseence Eugimie Murat adlı bir kızla tanı§tı, ona Mathilde 
adını taktı. Önce eğlence kabilinden başlıyan bu iş, sonraları 
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Heine dizginlerini bu kadına kaptırınca, acıklı bir hale geidi. 
Mathilde uzun boylu okuması, yazması olmayan bir kızdı. Çok 
iyi, çok aptal bir adam olan "sevgili Heinrich" inin büyük bir 
şair olduğunu hiçbir zaman bilemedi. Onu bütün dostlarından 
ayırdı, gürültülü · ve masraflı bir eğlence hayatına sürükledi, 
böylelikle şairin zaten çekmekte olduğu para sıkıntısını daha 
katmerli bir hale soktu. 

Hayatının başarısızlığını görünce; ondaki ilham kaynağı 
yeniden harekete geldi. Fakat şimdi artık bulanık birtakım his·· 
!erin pençesinde bocalamaktaydı, şehvet duygusunun esiri ol­
muştu. Onun için artık duyduklarını eskisi gibi saf, romantik 
bir şekilde ifade edemiyordu. Gururu ile kuduruk arzuları ara­
sında bocalamakta olan bir insan, çektiği azabı anlatmak için 
muhakkak ki, gençliğinde kullandıklarından bambaşka kelime­
ler kullanır. Nitekim artık Heine kendisini edbi bakımdan 
romantik de saymıyordu. Romantik üslfi.ba uygun olarak ver­
diği "Atta Troll" aslında Alman lirizminin bir çeşit mezar ta­
şıydı ; eski bir ekolün sonu, bir yenisinin de başlangıcı mahi­
yetindeydi. 

Yeryüzünde işlenmiş ne kadar yolsuzluk varsa, bunlara 
karşı savaşa girişti. Almanya'ya efsanelerini, Fransa'ya da 
Napoleon hakkındaki o içli şiiri vermiş olan Heine, sömürü­
len işçiler için de, isyan dolu bir şarkı mahiyetinde olan bir 
şiir yazdı. Nitekim o sıralarda Silezya'da dokuma işçileri is­
teklerini ileri sürmek için ayaklanmışlar, sonunda bu iş kan­
lı bir şekilde bastırılmıştı. Almanya Reine'den önce hiçbir 
zaman böyle şiddetli bir hiciv görmüş değildi. 

Fakat kaderin korkunç bir cilvesiyle, bütün aktüalite ce­
reyanlarından uzak kaldı, adeta yaşayanlar arasından çekil­
di : O zamanki hekimlerin ellerinde, onun hastalığını tedavi 
için bir çare yoktu. Yavaş yavaş her yanma felç geldi. Son­
ra yatağına mıhlanıp uzun uzun can çekişerek ölümü bek­
ledi. Bir şiirinde de yazdığı gibi, bu onun için : "Dinlenmesi 
olmayan bir mezar... - Ölülerin imtiyazlarından mahrum bir 
ÖlÜm .. " oldu. 

Tam o sırada da iğrenç bir aile kavgası patlak verdi. Ku­
zeni Heine'ye, susması şartiyle, her ay bir para vermeyi tek­
lif etti. Bu da şaire inen son öldürücü darbe oldu. 

Şair, Amsterdam sokağındaki daracık odasında, yahut Ma­
tignon caddesindeki evinin balkonunda, felçli gözkapağını aça-
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bildiği zaman, gün ışığını henüz görebiliyordu. İşte, yaşa­
yanların kendisini hemen hemen unttukları o sıralarda yine 
"aslına rücu" etti. 

Din değiştirmişti ama, asıl dinini tekrar hatırladı. Bu­
nun üzerine d_!!- Alman lirizminin en heyecan verici, en derin 
şiirlerini yazdı. Mısralannda, eski kutsal kitapların çınlayışı 
vardı. "Kendi kanından olup da kendisine ölümü aşılayanla­
ra" beddualar ediyor; bu ölümlü dünyada hüküm süren ada­
Ietsizliğe Ianetler yağdırarak : " . . .  Bu işte suçlu kim ? - Kud-
retli olan, Tn rı değil mi ? İşte biz de bir avuç toprakla 
Ağzımız kapatılmcaya kadar - Bunu soruyoruz hep - Ama bu 
da bir cevap mı sanki?" diye inliyordu. 

Ömrü boyunca pek çok sevmiş, fakat sevgi yüzünden de 
maddi manevi her acıyı çekmiş olan bu adam, hayatının son 
günlerinde aşkı bir kere daha tattı. Bir kadın çehresi ge­
lerek, ölmek üzere olan şairin üzerine eğildi. Reine'nin "Si­
nek" diye adlandırdığı kadının yüzüydü bu. Canlı bir yara­
tığın -bu yarı ölü insanın yaptığı gibi- bir bekleyişin kaygı­
sını, kıskançlığın uçurumlarını, aciz bir aşkın çırpınışlarını 
bu kadar içten duyarak terennüm edebilmesi, görülmüş şey 
değildir. 

Romantik şiirde hamle olarak, lirik bir kanadlanış ola­
rak, acı bir alay olarak ne varsa, bunları bu manzumelerdc 
görmek mümkündür. Fakat aynı zamanda bunlarda günümü­
zün insanının içinde çırpındığı tezatları ve türlü sosyal kı-· 
pırdanışları da görürüz ki Reine'ye göre bunlar Güzel'le Ger­
çek arasındaki ebedi savaşın belirtileridir. 

Ölüm hakkında şunları yazmıştı: "Ölmek insanı ürperten 
bir şeydir, ama ÖlÜmün kendisi böyle değildir (Ölüm denen 
bir şey varsa tabii) .  Bence ölüm, boş inançların, belki de, so­
nuncusudur." 

Onun zıtlıklarla dolu kişiliğini bir kadın el<:!ştirmeci olan 
Genevieve Bianquis, şu satırlar la anlatmıştır : "Reinrich Reine 
her türlü tezatlarla dolu bir insandır. Aldanmış aşklar, kırıl­
mış ümitler hep ondadır ... Şiirinde birbirine zıt her çeşit çın­
layışı duyarız ; kahkahaların gözyaşlarını silip süpürdüğÜnÜ, 
gözyaşlarının da gülüşleri sırılsıklam ettiğini g-örürüz." 

(Çev. : B. TiRY.AKiOGLU) 



102 BÜYÜK ŞAİRLER VE ŞİİRLERİ 

L O R E L E I  

Bilmem ki ne mdntı vermeli ? '  
Beni böyle mahzun eden 
Eski efsanelerden biri, 
Çıkmaz oldu düşünoerrufıen. 

Hava serin, kararmak üzeredir; 
Ren nehri akmakta sakin sakin; 
Panldıyan dağın zirvesidir 
I şığında akşam güneşinin. 

Dilber peri kızı çıkmf4 oturmuş 
Tepeye, üstünde bütün ziyneti, güzelliği; 
Altın başına 14tklar düşmüş; 
Tarıyor altın örgülerini. 

Bir yandan altın tarakla taranırken 
Bir yandan da şarkı söylüyor. 
Şarkısının cana can katan, alıp götüren 
Bir ahengi var ki dayanılmıyor. 

Kayıkçı, içinde küçük bir kayığın; 
A mansız bir acı sarmış içini; 
Farkında değil yaklaşan kayalıkların 
Tepeden ayıramıyor gözlerini . 

. 'Derler ki, gömülür dalgaZara 
Sonunda kayıkçı d{:ı,, tekne de 
Ve bunu şarkılarıyla 
Lorelei yaptı gene. 

Çevirenler : D. GÜNEY - N. CUMALI 

L İ M A N D A  

Bahtlıdır o kirrı3e ki, ulaşıp bir limana 
Arkada bırakmıştır denizi, fırtınayı. 
Ve şimdi Brernende, eski bir meyhanede 
'Sıcak, sakin köşede dalfl,r hülyalarına. 
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Dünya nasıl sevimli, kalplerimize yakın, 
Bir roma kadehine işler akislerini 
Ve At:em, dalgaZanan çevremiz, o dar alem 
'Güneş ışıklariyle sarar susayan kalbi. 
'Ben herşeyi, eski ve yeni tarihi onda, 
O Roma kadehini görürüm gözlerimle, 
Türkleri, Elenleri, meşhur Hegel ve kazı, 
Limon ormanlarını, hassa alaylarını; 
Berlini ve Şildayı, Tunusu ve Hamhurgu. 
Fak(ı,t herşeyden önce sevgilimin yüzünü, 
Ve o Ren şarabının a!tınına bürünmüş 
Meleğimin b� nı. 

Ah sevdiğim, ne kadar güzelsin sen, güzelsin! 
Sen bir güle benzersin. 
Fakat o bülbüllerin gönül verdiği güle, 
Ve Şirazda Hafız'ın övdüğü güle değil, 
V e o kutsal kırmızı nemler sevgilisi 
'Saron gülüne değil, 
Eski meyhanedeki, Bremendeki güle. 
O, bir gül, güller gülü. 
Kocadıkça d!ıha şen, daha sevimli açan, 
O güzel koku3iyle gönlümü sardı benim, 
O hayran etti beni, o sarhoş etti beni, 
Ve o Bremendeki emektar meyhaneci 
'Saçımdan yakalayıp kavramasaydı beni, 
Yuvarlanırdım yere ... 

Ve biz o babacanla başb�a verdik o gün, 
1 çtik kardeşler gibi. 
'Konuştuk, yüksek şeyler ve gönül işlerinden, 
Iç çektik, kucaklaştık, 
'O imana getirdi beni sevgi dininde, 
Ve içti m sıhholtine .en büyük düşmanımın, 
Ve kötü şairlerin hepsini bağışladım, 
Dilerim ki ilerde ,affetsinler beni de, 
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AğZadım dizçöJrer:ek saatlarca, nihayet 
Açıldı sıra sıra kutsal fıçılar, H avariler 
'Susarak vaazcttiler· O kadar açıkça ki, 
'H er miTJet anlar onu. 

Bunlar birer adamdı! 
Dışından gösterişsiz tahta cübbeleriyle 
Daha güzel, alımlı içten bakılınca da, 
Tapınağın o mağrur rahipleriyiM bunlar. 
Herod'un atlas giymi§ ve sırmalara bat'fnf4 
Askeri, nedimleri. 
Ben hep söylemez miyiMm, 
O gökler kralının bayağı halkla değil, 
Ekabir meclisinde geçerdi ömrü diye ? 

Şükür Tanrıya! Ne h.o§, ne tatlı yelpazeler 
Yüzümü Betlehen'in kutsal hurma daUarı! 
Ne tatlı kokar Hebron mür-ü sa/isi, ne M§! 
Ve sevinçten ne güzel çağlar Jordan ırm.ağı! 
Ve benim o ölümsüz ruhum da öyle çağlar, 
Ben de birlik onunla ve yine çağlıyarak 
Sürür gün ışığında, merdivenden yukarı 
Beni o Bremen'in eski meyhanecisi. 

Sen, ey koca babacan meylı.lmeci, gel de gör, 
Şu kar§ımdaki evler, çatılar üstündeki 
O sarh.o§ ve ne§eden §arkıyan melek ne ki' 
Ve §U göklerde yanan güne§ de bir sarho§un 
Şi§, kızarmı§ burnundan ba§ka bir§ey mi sanki ' 
Fakat bil ki gördüğün ruhudur kdinatın, 
Ve bu §i§, kızıl burnun çevresinde dönmede, 
Kaybetmi§ kendisini, bültünü kdinatın. 

Çeviren : Selahattin BATU 



ıALFRED DE VIGNY 

(1779 - 1863) 

Fransız şairi Alfred Victor de 
Vigny, ' 27 mart 1797'de Leehes'ta 
doğdu, 17 eylül 1863'te Paris'te öldü. 
Erkekleri sürekli olarak Fransız or­
dusundaki kahramanca başarılariy­
le parlamış olan ailesinin asaletin­
den gururlanıyordu. Vlgny doğduğu 
zaman, babası Yedi Yıl savaşlarında 
aldığı yaralarla Iki büklüm olmuş, 
altmışlık bir ihtiyar, annesi otuz yaş­
larında bir genç kadındı. Vigny'lerin 
ilk üç çocuğu küçük yaşta öldük­
leri, hekimler de bu ölümleri hava-
nın kötülüğü ile açıkladıkları için, a­

ile son çocuğunu kurtarmak için Paris'e yerleşti. Alfred de Vig­
ny daha çocukluğundan başlıyarak bütün hayatında, ailede hü­
küm süren hüznün acı izini taşıdı : Dehşet devrinde canlarını 
gÜçlükle kurtaran Vigny'ler, ihtilal yüzünden iflas etmişlerdi. 
Vahşice geçmişte yaşıyor, çökmüş krallığın yasını tutuyorlardı. 
Vigny, 1805 yılında Hix pansiyonuna verildiği zaman, bu duy­
guları daha da kuvvetıendi. Bütün armağanlan kazandığı, za­
yıf yapılı, duygulu, üstelik de asil olduğu için, arkadaşlarının 
alay konusuydu. ilerde, "hayatımın en dertli zamanı kolejdeki 
günlerlm oldu", diye yazacaktı. Bununla birlikte, büyük ha­
yaller çağı da bu çağdı. Kendisinden birkaç yaş büyük olanla­
rın· bir uçtan bir uca bütün Avrupa'da şan şeref kazanmalan 
karşısında hayranlık ve kıskançlık duymaktan kendini ala­
mıyordu. Çok geçmeden, savaşı Fransa'nın "normal hali" gibi 
görmeye başladı. BÖylece, bir yandan Polytechnique'e hazır­
lanırken, bir yandan da askerlik kabiliyetini gösterebileceği 
zamanı sonsuz bir sabırsızlıkla bekliyordu. Bu sıralarda im­
paratorluk devrildi. Ama Bourbons'ların dönüşü, genç kralcı­
nın askerlik kabiliyetini göstermesi Için bir fırsattı. 6 temmuz 
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1814'te orduya girdi. On yedi yaşındaydı. Ama ilk askerliği şanlı 
şerefli birşey olmadı : ElbP.'den dönen Napoleon önünde kaçan 
On Sekizinci Louis'ye refakat etmek söz konusuydu. 1816'da 
teğmen olarak beşinci topçu alayına girdi, "çocukluğunda ha. 
ya! ettiği" savaşlan beklerniye başladı. Ama On Sekizinci 
Louis'nin barışçı politikası hırslı subaya kışla hayatının yek­
nesaklığından başka birşey sunmuyordu. Vigny, kılıcı hiç bir 
faydası kalmadığı bir sırada eline aldığını anladı. Servitude 
et grandeur miiitaires'in (1835) hikiyelerinde bulduğumuz acı­
lığın kaynağı budur. Yenik bir kaderin malıkumu muydu ger. 
çekten ? Tamamiyi e gözlemci bir tabiata sahipken, tamamiyle 
hareketli bir hayata yönelip yönelmediğini düşünerek din üze. 
rine eğildi. Ama babasının zengin kitaplığında, on sekizinci 
yüzyıl filozoflannı okumuş, din inancını kaybetmişti; önceki 
çağın küçük şairlerini, ama aynJ zamanda And re Chenier'yi, Ho­
meros'u, Chataubriand'ı, Milton'u da okumuştu bu arada. 1816 
yılında, Vigny Paris kışialarında ilk şiirlerini ve sonradan ya. 
kacağı bir tragedyayı yazmıya başladı. Sonra Bonaparte lise­
sinden eski bir sınıf arkadaşı, Emile Deschamps, Conservateur 
iitteratre dergisinin daha on sekiz yaşında bir genç olan mü­
dürüyie, yani Victor Hugo'yla tanıştırdı onu. 1820 yılında, 
Vigny'nin ilk yazısını (Byron üstüneydi) Hugo yayınladı. İki 
yıl sonra, 1822 martında, Vigny adını koymadan, Poemes adlı 
bir şiir kitabı yayınladı. Bu kitap sonradan Poemes antiques et 
modernes oldu ve 1826, 1829, 1837 baskılarında daha da büyü. 
tüidü, 1822 baskısına gelince, hiç dikkati çekmemişti. 

Bu arada askerlik mesleği donuk bir düzen içinde de. 
vam ediyordu. Vigny, 1822'de üsteğmenliğe, 1823'te yüzbaşılığa 
yükseldi. İspanya savaşlan zafer umutıannı biraz yeşertir gi­
bi oldu. Ama daha Fireneler geçilmeden, yukardan gelen bir e­
mir orduyu gene durdurdu. 1824-1825 kışını Pau'da geçirdi. Miss 
Lydia Bunburry'yi burada tanıdı (bundan pek az önce Delphine 
Gay'e. tutulmuş, ama annesinin kararlı karşı-koyuşu yüzünden 
onunla evlenmekten vazgeçmek zorunda kalmıştı) ,  Miss Lydia 
anlaşılan pek sevimsiz bir İngiliz kızıydı, gene de Vigny onun. 
la bir mantık ve çıkar evlenmesi yaptı. Ama Vigny'nin umut­
ları başka birçok alanlarda olduğu gibi. gene kırıldı: nıilyoner 
kayınpederi kendisinin varlığından habersizmiş 'l'ihi ılavran­
dı, üstelik de kızını mirasından mahrum etti. Vigny kansının 
servetinin hiç değilse bir kısmın! kurtarabilmek için uzun ve 
masraflı bir divaya girişrnek zorunda kaldı. Bu arada kansı 
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da fransızcayı dokru dürüst öğrenmiye bir türlü yanaşmıyor, 
kocasının edebiyat alanındaki bağıntıları karşısında horgörü­
sünü saklamıyordu. İlk şiirlerini yayınlıyalı beri, Vigny ede­
biyat salonlarına düzenli olarak gidip gelmekteydi, Nodier, 
Hugo, Delacrotx ve Sainte-Beuve'le dost olmuştu. Romantiz­
min doğuşunda kesin bir şekilde taraf tutan Mu.se trançaise 
dergisinde yazıyordu. Ama evliliği onu arkadaşlarından ayır­
maya başladı. Dostları hem sanat, hem sosyete adamı olma­
sını bağışlıyamıyor, onu sadece bir hevesli sayıyorlardı. 

Bununla birlikte, �ransız okurunun değer verdiği ilk ta­
rih romanı olan Cinq-Mars'la, Vigny 1826 yılında parlak bir 
edebiyat başarısı kazanacaktı. Bundan kısa bir zaman sonra, 
kesin olarak ordudan ayrılmaya karar' verdi. Kendini tarna­
miyle edebiyata verebilecektl artık. Vigny'yl ilk çeken tiyatro 
oldu. Romeo ile Juliette'i manzum olarak fransızcaya çevirdi. 
1827 yılında, Comedie-Française bu çeviriyi oynamayı kabul 
etmediyse de, iki yıl sonra Vcnedik Taeiri çevirisi aynı tiyat­
roda oynandı. Daha sonra Vigny, La Marechale d'Ancre adlı 
bir dram yazdı, bu eser 25 temmuz l831'de · Odeon'da oynandı. 
Aynı eserin Saint-Martin tiyatrosunda yeniden oynanışında, 
kadın kahramanın rolünü Marie Dorval almıştı: romantik tut­
kulann en büyüklerinden ve en acılarından 'birinin başlangıcı 
oldu bu. Bu tutkusunda alabildiğine şüpheci, alabildiğine hü­
zünlü olan Vigny, oldukça uçarı ve boş bir oyuncu üzerinde ol­
madık hayallere kapılıyordu. Evliliği de daha az acı bir hayal 
kırıklığı olmamıştı zaten: balayından hemen sonra, Lydia he­
kimleri şaşırtan bir sinir hastalığına tutulmuştu. Otuz yılı a­
şan bir zaman boyunca, Mme de Vigny hayatının en büyük kıs­
mını yatakta geçirecekti. Vigny'nin hayatı kendisine bir ço­
cuk bile veremiyen bu biçimsiz, çirkin kadının yatağ:ıyla felç 
olan, ama hep kendi dediğini yaptıran bir yaşlı annenin yata­
ğının b8.şucunda geçecekti. Kendisi de hasta bir bünyeye sa­
hipti zaten : gençliğinde kan kusmuştu, derken korkunç başağ­
rılarına, uykusuzluklara, mide sancılarına tutuldu. Bütün bun­
lar, hayatına son verecek olan kanserin habercileriydi. Marie 
Dorval'i bir kurtancı melek olarak kabul etmişti, ama kadın, 
tiyatro hırsları, kıskançlık bulıranları herşeyden önce de sada­
katsizlikleriyle şairi altüst ettikten sonra, onu herkesin önünde 
gülünç düşürmekten de çekinmedi. Vigny'nin tiyatro alanın­
daki şaheseri olan, 12 şubat 1835'te, ilk oynanışında eşsiz bir 



108 BÜYÜK ŞAİRLER VE ŞİİRLERİ 

başarı kazanan Chatte:ton'da Kitty Beli rolünü de Marie Dor­
val oynadı. 

Vigny oyuncu kadından kesin olarak ayrılmak cesaretini 
ancak 1838'de bulabildi. Bu zor ayrılış, bazı geçici bağıntılara 
rağmen, onda derin bir yara bıraktı. La Golere de Samson'daki 
derin acılık, herşeyden önce de Vigny'nin daha kırk yaşında, 
Servitude et la grandeur miUtaires'ln yayınlandığı 1835 yılın­
dan 1843 yılına kadar gömüldüğü tam sessizlik bunu açıkla­
mıya yeter. Sonra, ölümüne kadar, birçok aylar, hatta yıllar 
tutan fasılalarla şiirler yayınladı. İnsanlar arasına katılmak 
için yaptığı iki teşebbüs de Vigny'ye sadece alçalış getirdi. 
Fransız Akademisi Vigny'yi yıllarca beklettikten sonra, 8 Ağus­
tos 1845'te üyeliğe seçti. Ama uzun ve başarısız söylevi alay 
konusu oldu. 1849 yılında milletvekili adaylığı da başarısız­
lıkla sonuçlandı. Bundan sonra Paris'te oturmaktan da vazgeç­
tL Engoumois'daki malikanesine çekildi. Hasta karısına baktı, 
onun Için her türlü eğlenceden, her türlü yolculuktan el çek­
ti. "Fildişi kulesine" kapanıp "sessizce acı çekmeyi bir şeref 
meselesi" yaparak en güzel şiirlerinden bazılarını, La Bouteille 
a la mer'i (1853) , Les Oracles'ı (1862) ,  Le Mont des olivieı·s'yl, 
son şiiri L'Esprit pur'ü (10 mart 1863) yazdı ; bunlann bazı­
ları La Revue de deux mondes'da yayınlanmıştı, ölümünden 
sonra Destinees (1864) adlı bir kitapta toplandı. Hepsi de de­
rin bir nihilizm belirtiyor, hepsinde de şairin hayatının ese­
rine yansıyışı görülüyordu. Ama bu şiirlerin felsefesi kırk yıl 
önce yayınlanmış olan Poemes antiques et modenıes'in de fel­
sefesiydi, Journal d'un poete'teki bir sözle özetıenebilirdi : "Ha­
yatın gerçeği umutsuzluktur. En iyi, en kurtarıcı yol, hiç bir 
umuda kapılmamaktır." 

Michel MO URRE 

KURDUN ÖLÜMü 

Tutuşmuş ay üstünde koşuyordu bulutlar 
Nasıl koşarsa yangın üstünde dumanlar; 
Korular kapkaraydı bir uçtan bir · uca. 
Yürüyorduk, konuşmadan, ıslak çayırda, 
Yoğun fundalıkta, arasında büyük çalıların, 
Altmda çorak göknarlan gibi gl)knarların, 
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Sonra gördük birdenbire yerde iri iri, 
Aranan yolcu kurtların pençe izlerini. 
Dinledik, soluklarımızı tuttuk, durduk, 
Ne korunun, ne ovanın sesini duyduk; 
Gökte fırıldak inledi yalnız yaslı yaslı; 
Rüzgar çekmişti alçaklardan elini ayağını, 
Dokunsa doku·nsa kulelere dokunuyordu. 
Aşağılarda meşeler kayalara yaslanıyordu, 
Uyur gibiydiler dayanıp da dirseklerine. 
Bir h'J,I}ırtı bile yoktu, ama birdenbire 
A vcııarın en yaşl·ısı, hiç yanılmamışı, 
Başını eğip yattı, kumZara şöyle baktı, 
Ve atçacık bir sesle, sezdiğini söyledi: 
Yerdeki yeni izler birer açık haberdi, 
Geçmişti şimdilerde pek güçlü pençelerle, 
Iki azılı kurt, yanlarında iki enikle. 
Hep birden çıkardık keskin bıçakları, 
Yürüdük adım adım, aralayıp dalları, 
Gizleyip tüfekleri ve ak parıltılarını. 
Vçü durdu, görmek istedim baktıklarını, 
Alev alev iki göz gördüm birdenbire, 
Dört hafif karaltı vardı biraz ötede, 
Oynuyorlardı ay altında, fundalar içinde, 
Her gün, gürültüyle, gözlerimiz önünde; 
Efendileri gelince nasıl oynarsa tazılar. 
Gölgeler benziyordu, benziyordu oyunlar, 
Ama sessiz mi sessizdi kurdun yavruları. 
Öyle ya, iki adımda, yarı uykudlı,, -biliyorlardı­
Duvarlar ardında insan vardı, yani düşmanları. 
Babaları ayaktaydı, bir ağaca yaslanmıştı, 
Ana sanki mermerdi, Roma'nın taptığıydı, 
Remus ile Romulus da sanki yanındaydı. 
Kuı·ıt da gelip otıırdu, dimdikti önde ayakları, 
Kuma gömülmüştü hepten eğri tırnakları. 
Anladı mahvolduğunu, çevrilmişti dört yanı, 

•Bir yere gidemezdi, tutulmwıtu yolları; 

ıou 
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Alev gibi ağ�yla yakaladı o zaman, 
En azılı köpeği o sarkık gırtlağından, 
Bir daha d!ı açmadı demir çenelerini, 
Oysa kur§Unlarımız deliyordu etini, 
Sivri bıçaklarımız.sanki birer kıskaçtı, 
Karnına. gömülüyor ve birleşiyorlardı. 
Köpek kendinden önce boğuldu, cansız kaldı, 
Ayaklan dibine t� gibi yuvarlandı. 
O zaman lnraktı kurt, sonra da bize baktı. 
Bıçaklar böğründeydi, saplanıp kalmışlardı, 
Kurt da kanlı çayırda çiviliydi bu yüzden; 
Bir ilkay doğm�tu çevresinde tüfeklerden 
Yeniden bize baktı, sonra yeniden y�ttt., 
Ağzındaki kanlan ağır ağır yaladı, 
Olüme aldırmadan, haline de bakmadan, 
Yumdu gözlerini, öldü, tek çığlık koparmadan. 

Alnımı dinlendirdim üstünde tüfeğimin, 
Dii.§ünmeye ba§ladım, hir karar veremedim, 
Ardından gidemedim anayla oğullann, 
Beklerdi belki ama i§i vardı an(.ının, 
Yavrulan olmasa, bu güzel, dertli dul da 
Kurdu tek lnrakmazdı bu büyük 1114Cerada; 
Ama işi yavrulan kurtarmaktı, kurtaracak da 
Açlık acısını çekmeyi öğretecekti onlara, 
Sonra şehir yasasına hiç mi hiç girmemeyi. 
O yasa insanlarla köle hayvanlar içindi, 
Uyamazlardı da zaten, kölelerin işiydi 
A vlamak boğaz tokluğuna orman ın ilk sahibini. 

Yazık! diye düşündüm, büyük ama adımız, 
Utanıyorum bizden, biz ne kadar zayıfız! 
Nasıl bırakılır hayat ve bütün acıları, 
Bunu bilen sizsiniz, Tanrı'nın hayvanları! 
Ne birşeye eriZir dünyada, ne birşey bırakılır, 
Yalnız sessizlik büyük, gerisi zayıflıktır. 
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Iyice anladım ben seni ey va� yolcu, 
Son ·bakışın dosdoğru gelip kalbimi buldu, 
((Uğr.aş, didin," diyordu, ((gücün varsa, 
Ruhun çalışkan ve düşüneeli kala kala, 
Varsın sabırlı gururun en yüksek tepesine, 
Benim doğU§tan eri§'tiğim büyük ereğine. 
·Ağlamak bayağıdır, inleyip yalvarmak da. 
Alınyazısının seni çağırdığı , tek yolda 
Yap olanca gücünle uzun, ağır i§ini, 
Sonra acı çek ve öl, sessizce, benim gibi."' 

Çeviren : T. Y. 



P U Ş K İ N  

(1 799 - 1837) 

Aleksander Sergeyeviç Puşkin 6 
Haziran 1799 da Moskova'da doğdu, 
10 şubat 1837 de Peteı·Eburg'da öldü. 
Şair, piyes yazarı, romancı ve eleş­
tirmeci olan Puşkin en büyüK Rus 
yazaı·Iarından biridir. 

Baba tarafından Puşkin, en eski 
ve asil bir Rus aileslndendir. Alek­
sander Nevskiy'den II. Katerina za­
manına kadar, dedeleri memleketi­
nin tarihine çok yakından karışmış­
lardır. 

Altı yüzyıl süren bu asaJet ve 
Rusya'da yapılan bunca hizmet, Puşkin'in tarihe olan mera­
kında, gelenekiere olan saygısında, milli geçmişe olan sevgisin­
de büyük rol oynadı. 

Genç kızlık adı Hannihai olan annesi tarafından ise Pw;­
kin, doğrudan doğruya bir Habeş prensinin torunuduı·. Bu 
prensin oğlu, Türkler· taı·afından rehine olarak alıkonmuş, Deli 
Petro tarafından satın alınıp azad edilmişti. 

Daha çocukluğunda Puşkin, o devrin en yüksek fikir ve ya­
zı adamlan olan tarihçi Karamzin, şaiı· Jukovskiy ve Batyuş­
kov gibi insanları tanımak ve dinlemek fırsatını elde etti. Ken­
di amcası olan Bazil Lvoviç Puşkin de seçkin biı· şairdi;., Evde 
hüküm süı·en fransız hayranlığından faydalanan Puşkin, kü­
çük yaştayken Fransızcayı çok iyi öğrendi ve bundan faydala­
narak babasının klasik kitaplaı·ının hepsini okuyup bitirdi. 

Böylece kuvvetli bir klasik kültüre sahip ve o devrin gün­
lük edebi meseleleri hakkınrla fikir sahibi olduğu halde, 1811 
de on iki yaşında Çarskoye-Selo lisesine yazıldı. 

Liseden olgunlaşmış bir halde çıktı. Bir çağdaşının söyle­
diğine göre, henüz on sekiz yaşındayken, otuzundaki bir insan 
gibi düşünüyordu. Fakat ruhu gençti, kendisi ise hürriyete su-
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samış bir haldeydi. Bunun üzerine bütün benliğiyle baııkımlla· 
ki monden hayata atıldı. Tiyatroya, balolara, eğlentilere aldl­
yor, edebi topluluklara airiyor, hovardalık ve çapkınlık yap­
mak için bir sürü arkadaş ediniyordu. Canlı, nükteci, neşeli, 
sokulgan bir gençti. 

Nitekim kendisi de sürdüğü bu avare ve başıboş hayatı, 
"Evgenue O n:ııegin" adlı eserinin Ilk bölümünde anlatmıştır. 
Çocukça şakalardan hoşlanan, hicivlerinde gayet dokunaklı 
olan, fakat iyicil bir karaktere sahip bulunan Puşkin, yinni 
yaşında nasılsa öiünciye kadar da öyle kaldı. 

Puşkin şiir, roman gibi denemelerden sonra "Ru.slan ile 
Liudmilla" adlı büyük bir milli destan yazma işine girişti. Bi­
raz soğuk ve karışık, fakat parlak ve şekil bakımından mü­
kemmel olan bu eser, onu edebiyat aleminde Iyiyen lyiye tanıt­
tı. O sıralarda bütün Avrupa'da bir hürriyetçilik havası esiyor­
du. Puşkin de lirik şiirlerinde politik motiflere geniş bir yer 
verrneğe başladı. Kralları kanun:ara saygı gösterrneğe çağırı­
yor, köleliğin aleyhinde bulunuyor, günün birinde istibdadın 
yıkılacağını, bu yıkınttiarın üzerine de kendi adının altın harf_ 
lerle yazılacağını hayal ediyordu. 

Fakat ... çok geçmeden, onun bu fesatçı şiirleri polisin" dikka­
tini çekti. Bunun üzerine Puşkin Besarabya'ya tayin edildi. Bu 
sÜrJÜnÜn yine de iyi bir tarafı vardı : Puşkin'i başkentin hare. 
ketıi hayatından kurtarmış, gözünün önünde yeni ufuklar aç­
mıştı. Fakat Ekaterinoslav'a henüz ayak basmıştı ki, soğuk al­
dığını ileri sürdü. İyi kalpli, hoşgörür bir insan olan amiri tn­
zov'dan, General Rajevskiy'in ailesiyle birlikte Kafkasya'daki 
ılıcalara gitmek için izin kopardı. 

Burada vahşi bir tabiatle karşılaştı, Kafkas dağlarının ulvi 
güzelliğini, Kırım kıyılarının hoşluğunu keşfetti, henüz iptidai 
durumda olan ora insanlarını görüp tanıdı. 

Arkadaşları olan Aleksander, Nikolay ve he.le Elena Ra­
levsklya, Puşkln'e ünlü Fransız şairi Andre Chenier'nin, Lord 
Byron'un eserlerini tattırdılar. Chenier, onun eserleri üzerinde 
Fransız nüfuzu olarak kalacaktı. Byron da şairin zihninde de­
rin bir iz bırakmıştı ama, etkisi uzun sürmedi. 

Puşkln'in edindiği bu çeşitli intıbalardan ve hele o sıra. 
larda hissettiği esrarlı bir aşktan -bu konuda Maria Bajevska­
ya'dan bahsedenler de olmuştur, ama işin aslı kesin olarak bi-

F :  8 
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linmemektedir-. "Kafkasyalı Esir", "Bahçesaray Çeşmesi", 
"Haydut Kardeşler" gibi birkaç önemJi eser doğdu. 

Puşkin, kozmopolit ve :;ıarkkari bir şehir olan Kişinev'de 
1820 de yine İnzov'la buluştu. Tekrar eğlenceli, gürültülÜ bir 
hayat sürmeğe başladı. Durmadan kağıt oynuyor, kadın peşin­
de koşuyor, olur olmaz sebeplerden düello ediyordu. Bir türlü 
uslanmamıştı. Bu devrede de bazı açık-saçık şiirlerle din 
aleyhtarı, hatta küfür mahiyetinde birtakım yazılar yazdı. 

Fakat daha sonra şair, gençliğinde işlediği bu hataları be­
nin;ısemedi, inkar etti hatta. Politikaya gittikçe merak sardır­
mağa başlamıştı. Yunan bağımsızlığı dav�::;ı için yanıp tutuşu­
yordu. Kişinev'in mason Joeasma girdi, ki burası Husya'nın 
en ileri Joealarından biriydi. 1823 yazında Puşkin artık Kişi­
nev'den bıktığını ileri sürerek kendisini Odesa'ya tayin ettirdi 
ve orada kültürlü bir topluluk buldu. Goethe'nin, Shakespeare'­
in eserlerin!, İncil'i okumağa başladı. "ÇingeneleT" adlı eseri­
ne başladı "Evgenye Onyegin" adlı eserinin ilk iki bölümünü 
yazdı. 

Tam o sıralarda Odesalı zengin bir tacirin karısı olan A­
maliya Risniça'ya §.şık oldu. Bu kadınla olan münasebeti, genç­
lik de,;resinin en uzun macerası oldu. Fakat, hem rakibi hem 
kötü bir arkadaşı olan Aleksander Rajievskiy'e uyarak, aynı za­
manda yeni amirinin eşi olan kontes Vorontsova'ya da kur ya­
pıyordu. Kont Vorontsov ise bu haylaz memurdan kurtulmak 
için bahane aramaktaydı. Tam o sırada Puşkin'in yazdığı bir 
mektubu eline geçirdi. Şair mektupta zındıkça birtakım fikir­
ler ileri sürüyordu. Hükumet bunu bahane ederek şairi yeni­
den sürgüne gönderdi. Fakat bu sefer Puşkin, annesinin mali­
kanesinin bulunduğu Pskov ilindeki Mihailovskoye'ye tayin 
edildi. 

Bu yeni sürgünün Puşkin için aşağılatıcı tarafları vardı. 
Mesela babası, şairin mektuplarını sansür ediyordu. Fakat bu, 
ilk sürgünden daha da faydalı oldu: Nisbeten kısa olan bu dev­
re (1824-1826) ,  şairin fikri gelişmesi üzerinde çok kesin bir et­
ki yapmıştır. 

Ana-babasının gidişlerinden sonra Puşkin yanında konu­
şacak tek insan olarak, dadısı Arina Rodionovna kalmıştı. 
Kadıncağız her Allahın gecesi şaire halk masalları anlatıyordu. 

Yalnızdı ama bazı dostları ve komşu malikaneni'n sahibesi 
olan Praskovya Osipova kendisine misafir geliyorlardı. Bayan 
Osipova'nın iki oğlu, dört kızı, bir de kız yeğeni vardı. Adı An-
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ya Kern olan bu yeğen, Puşkin'e en güzel lirik şiirlerinden bi­
rini ilham etmişti, Şair, yalnızlığı sırasında bu suretle oyalan­
mak imkanını buluyordu. Ayrıca köyün papazına misafir git­
tiği, Sviatogosk manastırını ziyaret ettiği oluyordu. Puşkin 
halktan bir insan gibi giyinerek köylü kalabalığına karışıyor, 
dilencilerin okudukları ilô.hilere, ettikleri dualara kulak kabar­
tıyordu. 

Aralık 1824'te "Çingeneler" i bitirdikten ve "Evuenye On­
yegitn" in üçüncü bölümünü tamamladıktan sonra, "Boris Go­

dunov" a başladı, ki bu eser yalnız bir insanın değil, bütün bir 
milletin dramıdır. 

Fakat Puşkin beri yandan da Petersburg'daki hareketli 
hayatı ve arkadaşlarını özlemekteydi. Yirmi yedi yaşındıi. bile 
değildi ama, sürgünlüğü beş yıldanberi devam ediyordu. Çar 
nezdinde yapılan birkaç teşebbüs bir sonuç vermedi. Bir ara 
Puşkill bu işten usandı, yabancı memleketlere kaçmak için ta­
sanlar yapınağa başladı. 14 aralık 1825 te patlak veren ayak­
lanma üzerine epiy telô.şlandı, isyancıların arasında birçok ar­
kadaşı vardı çünkü. Fakat, belki durumda bir değişiklik olur 
diye umudlandı. 

Hiçbir ayaklan�a hareketine karışmamış olduğunu yaza­
rak, yeni Çar I. Nikolay'a dilekçe üstüne dilekçe gönderdi. Niha­
yet, Eylül 1826 da bir jandarma gelerek Puşkin'i Mihailosko­
ye'den alıp Moskova'ya kadar beraberinde götürdü. Orada da 
serbest bıraktı. Çar kendisini pek nazik bir şekilde karşıladı. 
O günden sonra P1,1şkin, yeni hükümdarla şahsi bir dostluk 
kurdu. İki taraf da birbirine karşılıklı saygı, sevgi b�liyordu. 
Nitekim Puşkin her fırsatta, Çar'a olan bağlılığını belirtiyordu. 
Çar da ona karşılık vermekten geri kalmadı. Birkaç defa şai­
rin yardımına koşarak onu güç durumlardan kurtardı. 

Moskova sosyetesi Puşkin'i hararetle karşıladı. Tiyatroda 
göründüğü zaman bütün gözler ona çevriliyordu. Birçok ilmi, 
edebi topluluklara katılmıştı. Fakat sosyete hayatından artık 
eskisi kadar hoşlanmıyordu. Moskova'da iki ay bile kalmamış­
tı ki, kendi isteği ile Mihailovskoye'ye giderek yarıda bıraktığı 
tarihi bir romanı yazmağa devam etti. Ondan sonra da her. güz, 
böylece kırlık, köylük yerlerde oturdu. 

1827 de kendisine Petersburg'da oturma izni verildi. Orada 
yine haylaz bir hayat sürmeğe, kumarda büyük büyük paralar 
kaybetmeğe başladı. Bu arada "Poıtava" adlı manzum destanı 
on beş gün gibi kısa bir zaman içinde yazdı. Fakat beri yandan, 
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ııaırın içini bezginlik kaplamıııtı. Şiirlerinde bir piıımanlık ha. 
vası vardı. Fazla b8,3ıboıı, fazla maceralı bir hayat sürdüğü için 
azap duymağa baıııamıştı. Yirmi dokuz yaşına bastığı gün : 
"Karşımda hiçbir amaç yok, gönlüm boş, kafam bomboş" diye 
yazıyordu. 

Arkadaşları da azalmaktaydı. Evlenip bu hayattan kurtul­
ınağı düşündü. Daha 1826 da güzelliği ile ün salmış uzak bir 
hısımı olan Sofia Puşkina ile evlenmek istemiş, fakat bu işi 
başaramamıştı, Bayan Olenina ile evlenme teşebbüsü de aynı 
akıbete uğramış görünüyor. Puşkin Kılterina Uşakova'ya kar­
şı da şefkat dolu, içten bir sevgi duyuyordu ama, kendisine ev­
lenme teklifinde bulunmağa cesaret edemiyordu. 

Yine o sıralarda, zaten hafif bir kadın olan Anya Kern'i el­
de etti, yüksek rütbeli bir subayın eşi olan kontes Zakreveka 
ile de kısa süren bir münasebet kurdu. 

1829 da on altı yaşında çok güzel bir kız olan Natalia Gon­
çarova'ya tutuldu. Evlenmek için yaptığı teklif reddedilmedi 
ama, cevabın verilmesi işi sonraya bırakıldı. Bunun üzerine 
Puşkin, uğradığı hayal kınklığının acısını unutmak üzere izin 
dahi almadan Kafkasya'ya gitti ve Türkiye'ye karşı savaşmak­
ta olan orduya katıldı. Moskova'ya dönlınce Gonçarov ailesi 
onu yine soğuk karşıladı. Gonçarov'lar kızlarını pek zengin ol­
mayan, üstelik hüklımetçe şüpheli bir şahıs yapılan bu şaire 
verrneğe istekli görünmüyorlardı. 

Fakat Çar, ailenin bu kaygılarını yatıııtırdı, Puşkin'e de 
"Boris Godunov" adlı eserini yayınlaması için izin verdi. Bu 
sayede Puşkin, epiy dolgun bir gelir elde etmiş oldu. Mart 1830 
da resmen nişanlandı. Fakat müstakbel kaynanasının istekleri 
bir türlü bitmek bilmiyor, bu yüzden ikide bir kavga, gürültü 
oluırordu. Yine böyle bir kavga sonunda Puşkin, nişanlısının 
ailesiyle iyiden iyiye bozuştu, o yılın ağustos ayında da baba­
sının Boldino'daki malikanesine gitti. Zaten, evlendiği takdirde 
buranın bir kısmı kendisine verilecekti. Fakat tam o sırada 
salgın bir hastalık çıktığından, Puşkin burada umduğundan 
daha fazla zaman kaldı. Bu üç ay içinde de bol çalışmak, baş­
ladığı eseriere devam etmek, yeni yeni şiirler ve hikayeler yaz­
mak imkanını buldu. 

Moskova'ya aralık ayında dönerek Gonçarov ailesiyle ba­
rıştı. 18 şubat 1831 tarihinde de evlendi. Pek mutlu bir hali 
vardı. Yalnız arkadaşı şair Delvig'in vakitsiz ölümüne üzül­
müştü. Yeni evliler ilkin Çarskoyeselo'da, liseye yakın bir eve 
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yerleştiler. sonra Petersburg'da oturmağa başladılar. Puııklıı 
ilgili makamlara Deli Petro ile halefierinin tarihini yazmak 
teklifinde bulundu. Bu teklifi kabul olunarak kendisine devlet 
arşivlerine girme izniyle beraber, Çar'ın deyimiyle "tenceresi­
ni kaynatabilmesi için" bir de aylık gelir bağlandı. 

1831 de bir halk hikayesi olan "Çar Sultan" ı yazdı, ki bir 
şaheserdir. 1832'de, artık şiiri bırakıp nesirle yazmağa başladı. 
Müsveddeleri arasında henüz tamamlanmış "Dubrovskiy" adlı 
bir roman da bulundu ki bu, şairin ÖlÜmünden dört yıl sonra 
yayınlandı. 

Ocak 1833'te Puşkin, Rus Akademisi üyeliğine seçildi. Ay­
nı yılın yaz mevsiminde "Pugaçev Ayaklanmasınin TariM" ni 
yazmak Için Doğu illerinde bir gezi yaptı, Bu tarihi yazmak 
için, Büyük Petro hakkında hazırlamağa başladığı eseri yarı. 
da bırakmıştı. Dönüşte Boldino'ya uğradı. Yalnızlık Içinde il­
hamı birden harekete geldi. Altı haftadan daha kısa bir süre 
Içinde harıl-harıl yazı yazdı. Bu arada "Pugaçev AYaklanma­
sı" nın önsözü ile çok tanınmış romanı "Yüzb�ının Kızı" nı da 
tamamladı. 

Petersburg'a dönünce Puşkln yine modern hayatın dağda­
ğasına daldı gitti. Karısının güzelliği her yanda bomba tesiri 
yapıyordu. Hatta kadının saray balolarına davet edilebilmesi 
Için, Çar, Puşkin'e asaJet unvanı fevcih etti. Fakat bu gibi şey. 
ler ancak genç aristokratlar için yapılırdı. Bu yüzden Puşkin 
alındı. Kendini yeni bir mecburlyet altına girmiş hissetti. Beri 
yandan, sarayda hüküm sürmekte olan dedikodu, entrika ve 
ikiyüzlÜlük dolu havadan da tiksinmişti. O yılın haziran ayın­
da artık dayanamadı, istifasını 'verdi. Çar buna pek içeriedi 
ama, istifayı kabul ett,i. Yalnız, Puşkin'in arşiv dairesine gir­
mesi için verdiği izni geri alınağa kalkıştı. Bunun üzerine Puş. 
kin boyun eğmek zorunda kaldı. 

Yazar 1834 yılının hemen tamamını tarih çalışmalariyle ge­
çirdiği için, ancak "Maça Kızı" adlı hikayesini yazabildi, ki 
bu da onun dünyaca tanınmış şaheserleri arasındadır. 

Puşkin'in artık Petersburg'dan kaçmaktan başka şey dü­
şündüğü yoktu. Bunu da yalnız orada oturuşunun sebep oldu. 
ğu çılgınca masraflar yüzünden yapmak istemiyor (o tarihte 
altmış bin ruble borca girmişti) ;  aynı zamanda sosyetenin 
bayağılığından, boşluğundan da kurtulmak istiyordu. Tek erne­
li, köylük bir yerde oturup sakin sakin çalışmaktı. Fakat iki kişi 
onun bu tasansını gerçekieııtlrmeslne engel oluyordu, Bunlar-
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dan birisi Çar'dı. Saraydaki baloların, Natalia Puşkina gibi gü. 
zel bir kadından yoksun kalmasını istemiyordu. öteki ise, şai­
rin karısıydı: Kocasını memnun etmek için gidip bir kÖye ka­
panmak niyetinde değildi. 

Ekim 1835 te Puşkln karısıyla üç çocuğunu bırakarak, gü. 
zü yalnız başına Mihallovskeye'de geçirmeğe_ gitti. Fakat Ilham 
kaynağı kurumuştu sanki. O sırada annesi de hastalandığın­
dan, tek satır bile yazamadan köyden ayrılıp Moskova'ya git­
ti. 1836 yılının ilk aylannda annesi öldü, fakat bu kara haberin 
peşinden sevinçli bir haber de aldı: Edebi bir dergi çıkarması 
için kendisine izin verilmişti. Birçok tanınmış yazar ve şair­
lerin de işbirliği sayesinde bu dergi, devrin en Iyi bir yayını 
haline geldi. 

Fakat aynı yılın sonuna doğru başının üstünde yine kara 
bulutlar birikmeğe başladı. Şairin alınganlığı, sinirliliği adeta 
hastalık halini almış onu birkaç kere düello edecek durtırnlara 
sürüklemlşti. Karısı ise onun bu haline aldırmıyor, üstelik per­
vane gibi etrafında dönen yirmi dört yaşında, Georges d'An­
thes adlı bir Fransız mültecinin aşkına da pek kayıtsız kalmı. 
yordu. Bu d'Anthes, o sıralarda Hollanda elçisi olan baron de 
Heeckeren'ln manevi oğluydu. 

Kasım ayında Puşkln kendisine "boynuzluların şahı" diye 
hitabeden imzasız bir mektup aldı. Karısının suçsuz olduğundan 
emindi ama, bu hakaret pek gücüne gitti. Mektubu Hollanda 
elçisinin yazdığından §Üphe ediyordu. Elçiyi düelloya davet et­
ti. Bunun üzerine Jukovskiy araya girerek tamiri imkansız 
bir durumun ortaya çıkmasını önledi : Hollanda elçisi, manevi 
oğlunun Puşkin'in eşine değil, baldızı olan Katarina Gonçaro­
va'ya aşık olduğunu bildirdi. Gerçekten de, çok geçmeden d'An. 
thes şairin baldızıyla evlendi ama, şairin karısına karşı daima 
şüpheli bir tavır takınınağa devam etti. 

26 ocak 1837 tarihinde Puşkln, Hollanda elçisine ağır bir 
mektup yazarak manevi eviadı olacak herifin dalaverclcrine 
bir son vermesini" kendisinden istedi. 

Bu sefer düelloyu önlemek mümkün olamadı. Puşkin düel­
loda galip gelirse köye çekilmek imkanını bulacak, mağliip 
olursa ölüm onu bu sıkıcı sosyete hayatından kurtaracaktı. 

27 ocak günü Öğleden sonra iki hasım, Petersburg yakının­
daki Kara ırmak kıyısında karşılaştılar. İlk olarak d'Anthes 
ateş etti ve şair! karnından yaraladı. Puşkin yere yıkıldı, son. 
ra ayağa kalkarak o da ate§ etti, hasmını kolundan yaraladı.' 
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Fakat şair, öldürücü bir yara almıştı. Evine gelince heklmhıı·­
den işin doğrusunu söylemelerini istedi ve öleceği haberini sü­
kfınetle karşıladı. Karısına emniyet verici sözler söyledi, onun 
masum olduğunu herkese ilan etti. Çocuklarını takdis ettf, 
d'Anthes'e kendisini affedeceğine dair haber gönderdi. 

Korkunç acılar çekiyor, fakat bunlara cesaretle katlanıyor. 
du. O sırada Çar da şaire bir mektup yazarak ondan hristiyan­
lara yaraşır bir şekilde ölmesini istedi. Ayrıca, ailesini kendi 
himayesine aldığı için bu bakımdan da üzülmemesini öğütledi. 
Puşkin'in başı ucuna gelin yaşlı papaz, hiç bu kadar ruh yük­
sekliği ile karşılaşmadığını söyledi. 

Puşkin üç gün can çekiştikten sonra 29 ocakta öldü. Ölü. 
mü millet ölçüsünde bir Y,as havası yarattı. Her sınıftan elli 
bin kişi, şairin tabutunun önünden geçti, Hükumet gösteriler 
yapılacağından korktuğu için tedbirler aldı. Şairin cenazesi 
Svintogorsk'a götürüiürken yanında ancak bir tek arkadaşı­
nın bulunmasına izin verildi. O sırada yabancı memleketlerde 
bulunan Gogol, sevgili arkadaşının ÖlÜmünü öğrenince şu sa­
tırları yazarak, herkesin duymakta olduğu kedere tercüman 
oldu : "Büyük adam öldü. Bu yüzden de bütün hayatım zehir. 
!endi.., Duyduğum acının yüzde birini bile ifade edecek halde 
değilim. Rayatırnın bütün neşesi de onunla beraber yokolup 
gitti." 

* 

Puşkin hayattayken, çağdaşları üzerinde derin bir etki yap­
tı. Bir kıvılcımdı sanki : Bu kıvılcımdan da bir sürü yazarlar, 
şairler çıktı. ÖlÜmünden sonra ise kimse onun büyüklÜğüne 
erişemedi. Puşkin "ekol" yapmış bir yazar değildi, her türlü 
ekoiün üstündeydi çünkü. Fakat bilerek veya bilmiyerek, bü­
tün yazarlar onun dehasının çizdiği yoldan yürüdüler. Edebi çe. 
şitlerin hepsine el attı, hepsinde de büyük bir ustalıkla şaheser­
ler yarattı. Kaleminden çıkan her eser yepyeniydi. Konuyll 
bu kadar az kelime ile anlatmak gibi bir başanya hiçbir şair 
erişmiş değildir. Fransız yazarlarının en kısa ve açık yazanı 
olan Merimec bile Puşkin'in nesrindeki vuzuhu ifadeden aciz 
kalıyor "şiirini ise ancak latinceye çevirmek mümkiindür" di­
yordu. Onun için, şi.irlcrini olduğu ltadar, nesirlcrini de tam 
hakkını vererek yabancı bir dile çevirmek çok güçtür. Bu yüz. 
den Puşkin, Rusya dıııında pek fll.2ila tanınmış değildir. Qnu 
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ancak Rus dilini iyi bilenler tanırlar. Yine bu yüzdendir ki, 
dünya edebiyatında hakettniıı olduğu yeri henüz alamamıııtır. 

Çeviren : S. TlRY AKlOi:iLU 

Ş A I R E  

Ey şair! kulak asma, sevgisine sen hallun 
O canım methü sena, anlık gürültü, geçer; 
Kuru kalabalığın gülüşünü duyarsın, 
Ve aptalın hükmünü�· fakat metin ol, boşver. 

Sen çarsın, yalnız yaşa, yolunda yalnız yürü� 
Yürü, hür vicdanının seni çektiği yere, 
Olgunla§tır, sevgili meyveyi, tefekkürü; 
Hizmetine kaT'U}ılık bir mükdfat bekleme· 

Herşey sendedir, sende; büyük mahkeme sensin,· 
Eserinc, elden çok, kıymet biçebilensin, 
Söyle ey titiz şair, sen ondan memnun musun '! 

Menınunsan, kalabalık varsın küfretsin sana, 
Tükürsün, ateşini yakan, ulu mihraba, 
Şamdanını, çocukça öfkeyle, sarsadursun. 

Çeviren : Sefer A YTEKİN 



V I C T O R  H U G O  

(1802 - 1885) 

Victor-Marie Hugo 26 şubat 1802 
de Fransa'da, Besançon'da doğdu. 
Çocukluğu Feuillantınes'deki evde 
geçti. Yalnız 1811 yılını Madrid'de 
geçirdi. Nisan 1809 da generalliğe 
yükseltilen kocasiyle buluşmak üze­
re Mme Hugo da üç oğlunu alarak, 
o yıl Madrid'e gitmlşti çünkü. Mart 
sonu.ndan 1813 yılı aralık ayının so­
nuna kadar Feuillantines'deki hayat 
yeniden başladı. Victor Hugo sonra­
dan bu evde geçirdiği günleri, çok 
ün kazanmış olan mısralarında te­
rennüm etti. 

Genç Victor-Marie'nin hayatta ne iş yapacağı, çok geçme­
den belli oldu. 1816'da : "Ya Chataubriand olacağım, ya da 
hiç," diye- yazıyordu. 1819'da "Academie des Jeux Floraux" nun 
bir armağanını kazandı. Kardeşleri Abel ve Eugime'le beraber 
"Le Conservateur Litteraire" adlı dergiyi kurdu ve 1821 yılı 
mart ayına kadar bum� yayınlamağa devam etti. 

1822, onun hayata atıldığı ve edebi mesleğe gerçekten baş­
ladığı yıldır. O yılın 8 haziranında ilk şiir dergisi olan "Odes 
et poesies diverses" adlı eserini yayınladı. Ekim ayında da ço­
cukluk arkadaşı olan Adele Foucher ile evlendi. Sonra sıra­
siyle yine 1823'te bir başka roman olan "lHan d'ifslande"ı, 
1824'te "Nouvelles Odes"u, 1826'da "Bug Jaı·gal'"i, yine 1826 
da ilk şiirlerini bir araya toplıyan "OdtM et Ballades"ı, 1827 de 
"Cromwell" adlı dramını yazdı. 

Bu kitaba yazdığı meşhur "önsöz" de şair, romantizm 
cereyanının nazariyecisi ve şefi olarak ortaya çıkmaktaydı. 
Klasik tiyatronun yapmacıklı ve dar sınırlı oluşunu tenkid 
ediyor, buna karşılık ortaya modern dram tarzını atıyordu. 

Yine o yıllarda da şairin ilk çocuklan olan Uopold, Leo-
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poldlne, Charles ve François Victor dünyaya geldiler. Kendisi­
ne "Ugion d'Honneur" nişanının şövalye rütbesi tevcih edildi. 
Babası general Hugo da o sıralarda öldü. 

1829 da yayınlanan "Les Orientales" adlı Jıitabı, çağdaşla­
rınm Doğu'ya karşı duymakta oldukları yakınlığı parlak bir 
şekilde ve eşsiz bir ustalıkla dile getirmekteydl. "Le Dernier 
iour d'un condamne - Bir Mahkiımun Şon günü" adlı eserinde 
ise yazar, ölüm cezasının kaldırılması için bütün insanlığa 
seslenmekteydi. "Odes et Baflades" adlı eseri .ve "Cromwell" 
adlı piyese yazdığı "Önsöz" le yazarın zaten kazanmış olduğu 
ün, yukarıda sözü geçen o iki eser dolayısiyle daha da genişle­
yip arttı. 

Şairin Notre.Dame-des-Champs sokağındaki evi, roman. 
tiklerin toplantı yeri haline geldi. Şahne eserlerinde de yenilik 
yapılması Iüzumu, Hugo'ya yeni edebi kuşağın ilk ödevlerin­
den biri gibi görünmekteydi ama, tiyatro alanında henüz esas­
lı bir nüfuz kurabilmiş değildi. "Cromwell" adlı dramının sah. 
nede oynanma kabiliyeti yoktu ; 1929 da yazdığı "Marion De­
lorme" adlı plyesln aynanmasına Ise ııansür izin vermemişti. 

Fakat, 25 şubat 1830 dan itibaren "Comedie�Française" 
sahnesitide muazzam bir başarı kazanmış olan "Hernani" pi. 
yesiyle, Hugo'nun kazanmış olduğu şan ve ün iyiden iyiye yer­
leşti. Genç romantiklerin kliisisizm taraftarianna karşı. kazan­
dıkları zafer de elle tutulur bir hal aldı. Yine 1830 da şairin 
Adele adlı bir kızı dünyaya geldi. 

1830 ile 1843 arası, Hugo için pek verimli bir devre oldu. 
Edebiyatın bütün tarzianna el atmıştı. 1831 de "Notre-Dame 
ds Par-is - Notre-Dame'ın Kamburu"nu yazarak ilk büyük ro. 
manını da yayınlamış oldu. Romanda Ortaçağ çok parlak bir 
şekilde diriltiliyordu. Kitap aynı zamanda, kaderin acıklı cil­
velerini canlandıran bir şiir halindeydi. 

Şiir alanında da "Les !euines d'Aııtomne" (1831 ) ,  "Le8 
Chants du Crepuscule'' (1835) ,  "Les Voi.x inteı"ieures" (1837) 
ve "Les Rayons et les Ombres'' (1840) ,  ilk şiirlerinde dış görü­
nüş bakımından görülen ustalığı geride bırakmıştı. Beri yan­
dan, ilham ve düşünce bakımından bunlarda devamlı bir iler. 
leyiş olduğu görülüyordu. 

Tiyatro alanında, halk nezdind� başarı kazanmak için 1832 
de "Le Roi s'amııse - Kral eğleniyor" adlı manzum dramla 
"Lucrece Borgia" (1833) ,  "Marie Tudoı"'' (1833) ,  "Angelo, tvran 
de Padoue" (1835) adlı üç mensur dramını yazdı. Fakat, da.· 
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ha yüksek bir ilhamın meyvesi olan, 1838 de yazdığı "Rull Blcul'ı 
"Hernani" ile beraber yazdığı tiyatro piyesleri arasında, iki 
gaheserdir. 

Yine bu yıllarda Hugo durup dinlenmeden çalıııarak ara. 
lıksız bir şekilde edebi eserler yarattı. Beri yandan da şairin 
hayatında, ışıklarla gölgeler gibi, kederlerle sevinçler de bir­
birlerini kovalıyordu : Mme Hugo, tenkidci Sainte-Beuve'ün 
metresi olmuııtu. Fakat 1833 ten itibaren Hugo, Juliette 
Drouet adlı genç bir aktrisin ölümüne kadar kendisine gös. 
terdiği sevgi lle avunup ferahladı. Hugo metresini derin bir 
aşkla sevmekteydi. Ona yazdığı 26 şubat 1874 tarihli bir mek­
tupta ııöyle diyordu : "Annem beni 26 ııubat 1802 de dünyaya 
getirdi. 16 şubat 1833 de ise seni severek dünyaya ikinci defa 
gelmiş oldum. Annem beni doğurdu, sen ise beni yarattın. Her 
iki tarih de aynı ayın içine rastlıyor," 

Hugo Akademi üyeliğine üç defa adaylığını koydu, fakat 
seçilemedi. Bu hal pek gücUne gitti. Sonunda 1841'de Akade­
mi'ye üye seçildi. 

Hugo'ya çağdaşları arasında çok seçkin bir yer sağlıyan 
bu çetin ve verimli devre, uğradığı bir felaket ve edebi alanda 
karşılaştığı bir başarısızlıkla sona erdi. 1840 da Juliette Drouet 
ile birlikte Rhin nehri vadisinde yaptığı bir geziden, Hugo 
"Le Rhin" (1842)· adlı çok güzel yolculuk hatıraları ile dön. 
müştü. Yine bu yolculuk sırasında "Les Burgraves" adlı des­
tani bir dram yazınağı tasarlamıştı. Dram 1943'de Comkdie­
Française'de oynandığı zaman ıslıklarla karşılandı. 

Bu yüzden cesareti kırılan Hugo, tiyatro piyesi yazmaktan 
vazgeçti. Temmuzda, yanında yine Juliette Drouet olduğu hal. 
de Pirene dağlan bölgest�e gltti: 9 eylülde Cauteret'den dön­
düğü sırada, kızı Leopoldine'in Ville�uier'de b�u�ıı:rak öldüğü­
nü gazetelerden öğrendi. 1845'te Ayan Meclisi'fte üye seçil­
mişti. Görünüşe göre, bu felaketi unutmak için politik faaliye­
te girişerek kendini avutmak istemiş olacaktır. 

1843 ile 1851 arasında şiirler ve sonradan ''Les MiBeTables -
Sefiller" adını alacak olan bir romanın ilk kısmını yazmağa 
dlhram etti, fakat hiçbirini tamamlamadı. Bu devre içinde de 
hiçbir eseri yayınlanmadı. Buna karşılık politik hayata gittik. 
çe daha yakından karışmaktaydı. Sık sık Meclis kürsüsüne çı­
karak hürriyetçi ve insancı konularda söz aldığı oluyordu ama 
henüz ne cumhuriyetçi, ne de sosyalistti. 

1848 yılının 4 haziranında sağcı bir partinin listesine 
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milletvekili seçildi. 'L'Evenement" adlı bir gazete çıkarınağa 
ba!ilıyarak Louis Napoleeon Bonaparte'ın Cumhurbaşkanlığına 
adaylığını destekledi. 1849 da Teşrii Meclis'e muhafazakarlar 
arasında seçildi, fakat birkaç mesele hakkında verdiği söylev­
ler üzerine "Nizam Partisi" ile arası açıldı. 

17 temmuz 1851'de "Küçük Napoleon'un diktatörce emel­
lerine karşı şiddetli bir söylev verdi. Zaten o sıralarda takın­
dığı tavrın izahını, "L'Homme qu4 rit Gülen Adam" adlı 
rom�daki şu satırlarda buluyoruz : "Halk bir sessizliktir. 
Ben bu sessizliğin yılmak hilmiyen avukatı olacağım ... Dilsizler 
için konuşacağım... Halkın dili haline geleceğim... Tıkacı çı­
karılmış kanlı bir ağız gibi davranacağım. Herşeyi söyliyece­
ğim. Çok büyük bir şey olacak bu." Louis Napoleon'un yapmak 
istediği hükumet darbesine karşı koymak için mukavemeti teş­
kilatıandırmağa çalıştı ama boşuna. Sonunda Belçika'ya kaç­
mak zorunda kaldı, az zaman sonra da Louis-Napoleon Bona­
parte kendisinin memleketten sürüldüğü hakkındaki iradeyi 
i mzaladı. 

Sürgün hayatı 1851 yılı aralık ayından 18711 yılı eylülüne 
kadar sürdü. Hugo Brüksel'de bir müddet kaldıktan sonra 1852 
yılı ağustosunda ailesiyle birlikte Jersey'deki Maurice Terra­
ce adlı eve sığındı. Sürgün hayatından memnun görünen bir 
hali vardı. Nitekim o sıralarda bu konuda şu satırları yazıyor­
du: "Doğrusunu söylemek gerekirse sürgünü seviyorum ... Ne 
misafir kabul etmek, ne de misafirliğe gitmek zorundayım. Yal­
nız olduğum için pek mutıuyum, sakin sakin kitap okuyup 
hayaller kuruyor, sakin sakin çalışıyorum . . .  " 

1855 yılı ekim ayında· İngiliz hükumetinin emri üzerine 
Jersey'den ayrılmak zorunda kaldı. Gılernesey'e giderek Haute­
ville-House ııdlı _ malikaneye yerleşti, bu rasını da ancak 18711 
de terketÜ."''r�Ji- başına çalışınakla geçirdiği bu sürgün yılla­
rı, dehasının en verimli, en yüksek devresi oldu. Bunun kendi­
si de farkına varmıştı : "Sürgüne gönderilmekliğim iyi oldu, 
bu yüzden kaderime şükürler ediyorum," diyordu. 

Hauteville-House köşkünü kendi zevkine göre tanzim ettir-
1Jlişti. Sabahın saat altmsında kalkıyor, penceresinden bakılırica 
Fransa kıyılarının göründüğü bir odada bütün gün oturup ça­
lışıyordu. Karısıyla çocukları da yanındaydı ama, Fransa'ya 
yolculuklar yaparak gittikçe daha uzun müddet kalıyorlardı. 
Juliette Drouet de ona yakın bir yere yerleşmişti, bir an bile 
yanından ayrılmıyorı.u. Hugo evinde bazı dost\.ınnı da topla-
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dı, onlarla beraber ispirtizmacılık yapmağa, sık sık "maıııı.yı 
oynatmağa" başladı. 

Ateşli bir Cumhuriyet taraflısı olduğu için durup dinlen­
meden imparatorluk rejimine yükleniyordu. 1859 da III. Napo­
lean Hugo için özel bir af ilan etti ama, şair bunu kabul et­
medi, memleketine dönmek istemedi. Bunun üzerine itibarı 
bütün dünyaya yayıldı. Hayatının da, eserlerinin de en yüksek 
devresi, o yıllara rastıar. 

1852'de "Napoleon le Petit - Küçük Napoleon", 1853'te man­
zum hicivler olan "Les Chatiments - Cezalar" ı yayınlıyarak, 
Fransa'da iktidarı ve hürriyetleri zorla gasbeden adamla sa­
vaşa girişti. Fakat ertesi yıldan itibaren daha ziyade felsefi 
ve lirik şiirler yazmağa başladı. 1586 da hem Paris'te, hem 
Brüksel'de yayınlanan "Les Contemplations" adlı eseri, lirik 
bir şaheser olarak karşılandı. Daha başka şiir kitaplarını da 
bitirmek üzereydi ama, kitapçı Hetzel, "Sefilleri" i bitirmesi 
için yazan sıkıııtırıp duruyordu. Aynı kitapçı, Hugo'nun dün­
ya tarihinden ilham alan "Les Petites Epopees - Küçük Des­
tanlar" adlı bir şiir ki1!kbı yazmasını da istemekteydi. Küçük 
Destanlar, sonradan "La Leoende des Siecles - Yüzyılların Ef­
sanesi" haline geldi, ilk kısmı da 1859 da yayınlandı. 

1861 de Hugo Belçika'ya kısa bir yolculuk yaptıktan son­
ra "Sefiller" i bitirdi ve bu büyük roman, muazzam bir başarı 
kazandı. Bunu 1864'te yazdığı "William Shakespeare" takip et­
ti. Uzun bir deneme olan bu eser ilkin, oğlu François-Victor 
Hugo'nun Shakespeare'den çevirmektc oldi.ığu piyesler için ön­
söz yerini tutacaktı. Şair de bunda, deha hakkındaki teorisini 
gayet serbest bir şekilde izah ediyordu. 1865'te, çok önceden 
yazmağa başladığı hafif şiirleri "Les Chansons des Rues et de.t 
Bois Sokakların ve Koruların Şarkıları" adıyle yayınladı. 
Bunun arkasından da 1866 da "Les Travailleurs de la Mer _ 
Deniz lşçileri"ni, 1869 da da "L'Homme qui rit - Gülen Adam"ı 
çıkardı. 1868 de Mme Hugo Brüksel'de öldü. 

Paris'e 5 eylül 1870'te dönerek Bordeaux'da toplanan Milli 
Meclis'e seçilen Hugo, oturum sırasında milletvekilliğinden is­
tifasını verdi. Ondan sonraki seçimlerde yenilgiye uğradı, fa­
kat 1876 da Paris'ten senato üyeliğine seçildi. Commune ihti­
lali suçlulannın affedilmeleri için çok çalıştı. Fakat yeni reji_ 
min gidişatını görerek hayal kırıklığına uğradı. Hatta 1872 
ağustosunda, sürgündeyken kaldığı Hauteville-House'a tekrar 
dönerek burada bir yıla yakın bil' zaman oturdu. 
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Politik hayata gittikçe daha az karışıyordu. Yazı yazmağa 
da devam etmekteydi ama, çalışma temposu önceki yıllara göre 
yavaşlamıştı. 1870 - 1885 arasında yayınlamış olduğu eserlerin 
çoğuna, daha sürgündeyken başlamıştı. 

Bu son devrede çıkardığı eserlerinin başlıcaları şunlardır: 
"L'Annee TerribZe - Korkunç Yıl" (1872) ,  '"Quatre-Vingt-Treize 
- Doksan Üç İhtilali" (1874 ) ,  "Actes et ParoZes - Fiiller ve Söz­
ler" (1875-1878),  "La L.egende des BiecZes - Yüzyıliann Efsanesi" 
nin son serileri (1877-1883) ,  "L' A1·t d'et1·e grand-p�re - Büyük 
Baba Olma Sanatı" (1877) .  Şair bu şiirleri, ömrünün son yılla­
rında büyük bir yer tutan torunları Georges ve Jeanne'dan 
ilham alarak yazmıştı (1871'de Charles'ı, 1873'te de François­
Victor'u kaybettiğinden, oğullarının ölümleri yüzünden duydu­
ğu acıyı torunları sayesinde unutabiliyordu.) III. Napoleon 
hakkında ithamlarla dolu olan "Histoire d'un Crime - Bir Ci­
nayetin Hikayesi" (1877-1878 ) ,  "Torquemada" (1882). 

Hugo üldüğü zaman da birçok müsveddeler bırakınıştı ki 
bunlar, 1886 ile 1942 arasındaki devre içinde 11-12 cilt halinde 
yayınlanmıştır. � 

* 
Doğrusunu söylemek gerekiı·se 1870 ile 1885 arasında Hu­

go, sürgün yılları sırasında ektiklerinin meyvesini toplamakla 
yetindi. Beri yandan şöhreti durmadan büyüyordu. Sevdikle­
rinin çoğunu kaybetmişti. Evinde dırıltı eksik değildi. Sonra, 
ihtiyarlık yıllarında yine şehvet hislerine kapılır olmuştu. Sa­
dık sevgilisi Juliette'le kendisi arasında bu yüzden sık sık acık­
lı dargınlıklar oluyordu. Fakat bütün bunlara rağmen, Hu­
go'nun hayatı görülmedik şekilde başarılarla dolu olarak kar­
şımıza çıkmaktadır. Nitekim, ömrü tam manasiyle bir zafer 
halesi içinde sona erdi. Cumhuriyetçiler için Hugo parlak bir 
sembol halindeydi. Edgar Quinet'nin mezarı başında, ayrıca 
Milletlerarası Edebiyat Kongresi'nin açılışı dolayısiyle Voltaire 
hakkında verdiği söylevler, çok derin yan.)tılar uyandırmıştı. 
İhtiyar şair şerefine yapılmakta olan gösteriler birbirini kova­
lıyordu. 

28 şubat 1880 de "Hernani"nin ellinci yıldönümü dolayı­
siyle muazzam bir ziyafet verildi. 27 şubat 1881 de bütün Paris, 
şairin seksen yaşına basışını resmen kutladı. 4 mart günü se­
natörler onun şerefine bir saygı gösterisi olarak, hep birden 
ayağa kalktılar. 
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Yazarın sevgilisi Juliette Drouet ll mayıs 1883'te öldü. Bir­
kaç hafta sonra da Hugo vasiyetnamesini hazırlamağa başladı: 
"Benim için kiliselerde ayin yapılmasın, yalnızca dua edilsin, 
yeter. Tanrı'ya inanıyorum," diye yazıyordu. 1884'te İsviçre'ye 
kısa bir yolculuk yaptı. 15 mayıs 1885 cuma günü akciğer kon­
jestiyonuna tutuldu, 22 mayısta öldü. 1 haziranda hükumet 
kendisine milli cenaze töreni yapılmasını kararlaştırdı. Tabu­
tu, Paris'teki Zafer Takı altında halka teşhir edildikten sonra 
en büyük ölülerin ebedi uykularını uyumakta oldukları Pant­
heon'a gömüldü. Ölürken son sözleri şunlar olmuştu : "Kara 
bir ışık görüyorum." 

* 

Devrinin yazarları arasında Hugo, halk tarafından en çok 
sevilen ve okunanı olmuştur. Hatta şimdi bile F�ansız yazarla­
rının halk tarafından en çok sevilenlerinden biridir. Bunda 
kısmen -bir efsane çeşnisi vermesini bildiği- sürgüne gönderi­
lişinin ve Üçüncü Cumhuriyet'in doğuşu sırasında kendisini ye­
ni rejimin bir sembolü haline getiren siyasi durumunun tesiri 
vardır. Fakat Hugo'nun halk tarafından sevilişinin asıl sebebi 
çok hisli bir insan oluşunda, temel duyguları çok iyi anlıyabil­
mesinde, hem parlak hem de çok sade bir tarzda konuşmasını 
bilmesindedir. 

Ancak, kendisini okuyanlar ve diniiyenler çoktu ama, bu 
hal yüzünden asıl "ince zevk sahipleri" ondan uzaklaştılar. Me­
sela edebi gelenekiere göre Lamartine, Musset ve Vigny -ki 
daha az şiddetli şekilde romantiktiler- Hugo'ya tercih edildi. 
Baudelaire'den sonra da onun şiir tarzını tenkid edenler çoğai­
mağa başladı. Bir anket sırasında And re Gide'e : "En büyük 
Fransız şairi kimdir ?" diye sorulduğu zaman Gide: "Ne yazık 
ki Hugo ! ." diye cevap vermişti. Onun bu cevabı da işte bu ba­
kımdan mıinalıdır. Fakat Hugo'nun eseri o kadar çeşitlidir ki, 
bütün bir yüzyılın "sesli yankısı" olduktan başka, herhangi 
başka bir kuşağı da tatmin edecek yeterliktedir. 

Hugo'nun dehii.sının ana vasfı, verimliUkti. Fakat bu "ve­
rimlilik" sözünü, rastgele, bol bol eser yaratmak anlamına al­
mamalıdır. Buradaki verimlilik, kendi benliğinden daima baş­
ka, ayrı biçimlerde eserler yaratabilme kabiliycti manasına­
dır. Nitekim, Hugo'nun ilk eserleriyle son yıllarında verdiği 
eserler arasında, daha doğrusu gençlik çağının en başarılı eser­
Ieriyle olgunluk ve ihtiyarlık çağ-ının eserleri arasında büyük 
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bir mesafe vardır. Aradaki bu fark, şairln iç hayatının derln­
leşmesinden, sürgündeyken yazma tekniğini gittikçe daha ha­
kim biı· şekilde elde etmesinden Ileri gelmektedir. Nitekim 
onun bu kabiliyeti hakkında Mallarme: "Hugo, mısraın ta 
kendisidir," diye yazmıştı. � 

�eri hayret ve'i-lci derecede çeşitlidir ama, değer bakı­
mından muhakkak ki birbirinden farklıdır. Yazdığı tiyatro 
eserleri, romantik devrin hür havasına bir örnek olmakla be. 
raber, artık eskimiştir. Bu arada, Claudel'in yazdığı dramlarda 
da Huga'nun "Cromwell" adlı piyese yazdığı Önsöz'den birçok 
yankılar bulmak mümkündür. 

Romanlardan bazılan (Sefiller, Deniz İşçileri) Balzac'tan 
beri roman kelimesinden anladığımız kavrama uygun değlller­
se de destani ya da trajik birer şiir mahiyetindedlrler. Hugo'­
nun barikulade bir nesir yazışı vardır: Canının Istediği zaman 
Ihtişamlı bir belagat gösterir, parlak ya da sade bir şekilde 
kısa olmasını bilir. 

Fakat onun asıl yaşayan tarafı şairllğidlr. l{ugo sllı:i, 
"Içinde yasak meyve bulunınıyan c uz bucaksız bir ah e"ye 
benze rdl. Onun Için her konuya el attı, destandan hicve ka­
dar her tarzı kullandı, zaman zaman sevimli, hayalci, şehvetıi, 
derken tuhaf oluverdi. 

Etkisi, bütün XIX. yÜzyılda hissedilmiştir. Baudelaire, 
Rimbaud, hatta Mallarme üzerindeki, "Sürrealist"ler üzerindeki 
tesiri Inkar götürmez. 

Çeviren : S. TIRY AKJO(JLU 

B O A Z  U Y K U D A  

Uzanm"§ uyumuştu Boaz, � yorgunu; 
Bütün gün didinm� durmuştu harmanında; 
Sonra serip her günkü yere yaOO.ğını 
Uyumuştu Boaz, ölçeklerin yanında. 

Epiyce tarl(ısı vardı bu ihJtiyarın : 
Zengindi, ama hakkı hukuku bilirdi; 
Rengi saftı değirmenindeki suların; 
Cehennem odu değitai ocağındaki. 
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Gümüş sakalt nisan çayına benzerdi ,· 
Ne ha.sisti, ne de kaset vardı içinde,· 
"Jlah8u.8tan düşürün de toplansınlar," derdi 
Eluin devşiren fakir kadınlar görünce. 

Htç bir vakit ayrılmamıştı doğru yoldan,· 
Fukara babaaiydi, gönlü pek ganiydi; 
Beyaz harmanisi kad!J,r temiz bir vicdan. 
Halka açık ambarlan sebil gibiydi. 

Babacandı, yakınlarına. Btdkı vardı,· 
Işini biUrdi, eli açık olsa da,· 
Kadınlar gençlerden çok ona bakarlardı,· 
Gençler güzel ama olgunun hali başka. 

O h1i aalına dönmekte olan kişidir, 
Geçer yalan dünyadan ebedi dünyaya,· 
Gencin gözütıdeki ihtira8 ate§idir, 
lhtiyarınkinde başka bir nur, bir ziya. 

Işte böyle uyuyordu Boaz, gecede. 
Ekin t\nMları birer mabede benzer,· 
Rençberler, üçer beşer, hepsi bir köşede,· 
Eski zamanlar, eski günlerdi o günler. 

lsraillilerin başında bir hdkim vardı,· 
Omrü çadırlarda geçen adam, toprakta 
Devlerin ayak izini görür, korkardı,· 
Toprak Tufan sularıyla. ıslaktı hdld. 

Uyuyordu Boaz Yakub'un, Yahuda'nın 
Uyuduğu gibi, dalla örtülü ü.s'tü,· 
Birdenbire başı üzerinde, semanın 
Aralanan kapmndan, bir rüya gördü. 

F :  9 
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Bu rüyad4 Boaz'ın karnından bir me§e 
Çıkıp ta :mavi gökZere yükseliyordu. 
Bu bir nesildi, uzun bir �ncir halinde i 
Bir kral doğuyor, bir tann ölüyordu. 

Ve Boaa §öyle mınldandı içinden: 
"Ben nasıl oıur da bu neale ba§ olurum1 
lhtiyanm; tJfC&ğı yukan Ya§ sek8en; 
N e bir kanm var dünyada, ne de bir oğlum. 

Y"ıllarca koynumda yatan k!J,dın, ey Tannm, 
Benim eı.ıimdeydi senin evind gitti; 
Gitti ama gene beraber sayılırJm; 
O yan canlı, bense yan ölü fimdi. 

"Benden bir nesil doğacak; nasıl olur bu1 
Nasıl olur da benim çocuklarım olur1 
GBflÇ olsam neyse, çünkü insan genı; old» mu 
Geceden sr.ynlan gün zaferle doludur. 

"/htiyanm, haean yapf'ağı gibi kuru; 
Kanm yok, yalmzım, bir ayağım çukurd.a; 
Belim bükü.Zmüş, Tannm, memnma doğru, 
Nasıl eğilirse suya, su.mz bir boğa." 

Böyle söylüyordu rüyad.a, vecd içinde; 
BOf'Z, uykulu gözleri önünde Tann. 
N e bilsin çınar gül açtt.ğını dibinde 1 
Onun da ayak ucunda bir kadın vardı-

O öyle uyurken Rut, Moab'lı bir kadın, 
Ayak wcuna uzanmıştı, göğsü üryan i 
Kimbilir ne kadar hayrumuyordu bu ad.amm, 
Büyük nuru getirecek uyan'§'ndan. 
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Ne Boaz'ın bu kcıdından haberi vardı, 
Ne de Rut biliyordu Allah'ın emrini. 
Etrafı otların hafif kokusu sardı, 
Bir fısıltı dalgası Galgala şehrini. 

Muhte§ooı bir zifafa hazırlıktı gece. 
Herhalde görünmez melekler uçuyordu; 
Çünkü havadan arasıra ve gizlice 
Kanada benzer mavi şeyler geçiyordu. 

Boaz'ın nefesi yosunlar üzerinden 
A�n suların sesine karışıyordu. 
En güzeltiydi dünyanın mevsimlerifUlen; 
Tepelerde bey':lz zambaklar açıyordu. 

Rut dalgındı, Boaz uykuda, otlar kara; 
Bir nabızdı sürülerin çıng_ırak sesi; 
Gökten geniş bir rahmet iniyordu arza; 
Arslanların suya gittiği saatlerdi. 

Jerimadeth ve Ur'da herşey rahat, sakin; 
Loş semada yıldızlar yanıp sönüyordu ,· 

Karanlığın çiçekleri içinde narin 
Bir hilal parlıyor ve Rut düşünüyordu, 

Hareketsiz, bakıp duvağının altından: 
Hangi Tanrı, ebedi yazın hasadında, 
Giderken fırlatmış atmıştı bu altından 
Orağı bu yıldu dolu gök tarlasına? 

Çeviren : Orhan VELİ 
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YARIN ERKENDEN 
ll 

- Olen kızı için -

Yarın erkenden kırlar ağardığı zaman 
Gideceğim . . .  biliyorum beni bekliyorsun bak. 
Geçip gideceğim dağlardan ormanlardan, 
Daha fazla kalmıyacağım senden uzak. 

Gözlerim düşüncelerime saplı yürüyeceğim, 
Duymadan kiç bir haber, Mç bir şey görmeden. 
Yalnız, kimsesiz birbirine kenetli ellerim, 
Gideceğim, farkı yok gündüzümün geceden· 

N e UZ!J,klarda H arfleurlü saran perdelere 
Bakacağım, ne de inen altın renkli akşama. 
Kavuşunca bir bağ yeşil çoban püskülü ve 
Bir çiçekli funda koyacağım mezarına. 

Çeviren : Abdullah Rıza ERGÜV EN 



GERARD DE NERVAL 

(1808 - 1855) 

Asıl adı Gerard Labrunie olan 
Fransız şairi Gerard de Nerval, 22 
mayıs 1808'de Paris'te doğdu, 26 o­
cak 1855'te. gene Paris'te öldü. Ba­
bası orduda cerrahtı, annesi bir ça­
maşır satıcısının kızıydı, 1810 yı­
lında, kocasıyla birlikte gittiği Si­
lezya'da öldü. Gerard ilkin amcası 
tarafından Mortefontaine'de, sonra 
da gündüzlü olarak Charlemagne li­
sesinde okutuldu, burada Theophile 
Gautier ile aynı sınıfta okudu. On 

-· sekiz yaşında ilk mısralarını, El�gies 
nationales-'I yayınladı. Sonra Geet­

he'in Faust'unu çevirerek iyi kötü bir ün kazandı. Hugo'ya 
takdim edildi, sonra Petrus Borel, o&lestin Nanteuil, heykeltraş 
Jehan Duseigneur ile arkadaş oldu, onlarla birlikte, "Genç 
Fransa" hareketinin çekirdeği olan "küçük zümre"yi kurdu. 
Cumhuriyetçiydi, üniversite öğrencilerinin birçok gösterilerine 
katıldı, bu gösteriler de 1832 yılında bir zaman Sainte-Pela­
gie hapishanesinde yatmasına sebeboldu. Tıp tahsiline baş­
lamıştı, 1832 salgınında kolerayla savaşta çalıştı. Büyük ba­
basından kendisine bir miras kalınca, 1934 yılı boyunca bir 
İtalya yolculuğu yaptı. Dönüşünde tiyatro oyuncusu Jenny 
Colon'a tutulunca, küçük servetini Le Monde dı·amatique'i 
kurmakta kullandı; Le Monde dramatique kendisini batırıp 
başka ellere geçti. "Çapkın bohemlik" çağını yaşadığı gün­
lerdi bu günler, Doyann.e çıkmazında dostları Theophile Gau­
tier, Camille Rogier, Arsene Houssaye, Edouard Ourliac ile 
birlikte oturuyordu. Gautier, Alphonse Karr ve başka arkadaş­
larının aracılığıyla, çeşitli gazetelere yazılar yazarak geçini­
yordu. Ateşli mektuplar yazdığı Jenny Colon, 1838 yılında bir 
müzisyenle evlendi. Bundan böyle, oyuncu kızın çehresi Ge-
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rard'ın belleğinde yavaş yavaş efsanemsi bir hayale doğru 
gelişecek, bu hayal de son yıllarının bütün büyük eserlerinde 
yer alacaktı. Aynı yıl, Aleıfandre Dumas ile, ilk Almanya yol­
culuğll.l)u yaptı: Faust'un vatanı, Gerard'ın annesinin öldüğü 
memleketti burası. İki dostun başka bir amaçları da vardı üs­
telik: birlikte yazacakları ve 1839'da oynanılacak olan L�o Bw� 
ckart için, Kotzebue'nün kaatili hakkında bilgi toplayacak­
lardı. Gerard resmi bir görev elde ederek 1839-1840 kışında bir­
kaç ayını Viyana'da geçirdi, burada Liszt ve Macie Pleyel ile 
tanıştı. Onu da bir kaç ay sonra, Jenny Colon gibi, Brüksel'de, 
PiquUZo'sunun oynandığı sırada yeniden görecekti. 

O zamana kadar, Gerard sevimli bir Paris edebiyat!":ısın. 
dan başka birşey değildi, ötekilere göre biraz daha şair, biraz 
daha yalnızdı sadece. 1841 şubatında ilk delilik buhranına uğ­
radı, aylar boyunca deliler evinde kaldı. "Gerçek hayat içinde 
düşün akışı" başlamıştı ; en iyi eserleri bu deneyin ilhamıyla 
doğacaklardı. 1842 yılı sonunda, Jenny Colon'un ölümünden 
birkaç ay sonra Gerard büyük Doğu yolculuğuna çıktı : Yu­
nan adalan, Mısır, Şuriye, Lübnan, İstanbul. Bu yolculuğun 
hikayeleri üzerinde uzun zaman çalışacak, bunları son şekil­
leriyle ancak 1851'de, Dojju yolculujju adıyla yayınlıyacaktı. 
Bundan sonraki yıllarını çeşitli yolculuklar (Belçika, Hollan­
da, Londra, gene Almanya) ,  hepsi ortak çalışmalarla 
hazırlanan dramlar, opera livreleri, gazetecilik doldurdu. Ama 
1851'den sonra, bulıranlan yeniden belirdi, gittikçe daha ya· 
kın aralıklarla çıktı ortaya. Nerval birçok kereler hastaneye 
alındı, ilkin Dr. Esprit Blanche, sonra oğlu Dr. Emile Blanche, 
Passy'deki ünlü kurumlarında ona çok iyi baktılar. Gerard de 
Nerval, hastaneden çıktığı sıralarda yolculuk etmiye devam 
etti (Belçika, Hollanda, Almanya) ,  sık sık çocukluğunun mem­
leketine, Valois'ya gidip başı-boş dolaştı. 1852'de Almanya ha­
tıraları Lor�Zy'yi, sonra da Les lllumin�s'yi yayınladı. Bu iki 
eser de, daha önce yayınlanan DoiJu yolculujju gibi, kişisel ef­
sanesinin taslağını çizerler sessizce, bunların görüntüleri son 
üç yılında yazdığı şaheserlerde daha belirli olarak çizilecekti. 

Gerçekten de, Bylvie ve öbür Filles du teu'ler, Chimeres'in 
soneleri, Petits Chdteaııx de Boh�me, Promenades et Bouve-­
nirs, Nuits d'octobre, en sonra da Aur.elia ou Le R�ve et la vie, 
Passy'den çıkıp da sonra gene Passy'ye girineeye kadar geçen 
zaman içinde, ya da Passy'de geçirdiği günlerde yazıldı. Nerval, 
A ur�lialda, deliliğin belirsizliği üzerinde kişisel efsanesini m ey-
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dana getiren ve bir "vita nova", bir "cehenneme inie" anlamı­
na yükseltmiye çalıştığı görüntüler dünyasmı yeniden fethet­
miye çabalıyordu. Bu büyük eseri 1854 yılında, belki de ken­
disini Silezya'ya., annesinin mezanna kadar götüren son Alman. 
ya yolculuğu sırasında yazdı, Dr. Blanche'ın hastanesinde de 
tamamladı. Ama bir takım emirler, yardımlar zoruyla has­
taneden çıkabilmek için, Kalem Adamları Birliği'nin araya 
girmesini sağladı. Son kışı pek acı oldu. Güvenilir bir gelirden 
yoksundu, sabit bir bannağı yoktu, yazma gÜcünün zayıfla­
dığını hissediyordu, Aurelia'yı yazmakla altettiğini sandığı u. 
mutsuzluğa gömülüyordu yavaş yavaş. 1855 ocağının sonuna 
doğru tam bir yoksulluk içindeydi. Sessiz sessiz bazı dostla­
rına gitti, tezyesine kısacık bir pusu la bıraktı : "Bu akşam be­
ni bekleme, çünkü gece kara ve ak olacak." 26 ocak sabahı, 
Chı'itelet'de, Vieille Lanterne sokağında, bir parmaklığa asılı 
bulundu. Dostları bu işin bir cinayet eseri olduğunu ortaya koy. 
maya çalıştılar ama, intihann şüphe götürür bir yanı yoktu. 
Gerard de Nerval, yukarda anılan eserlerinden başka, La Main 
encluıln�ee gibi birçok hikayeler ve Le Marquis de Fayolle a­
dında, bitmemiş bir roman bırakıyordu. 

Albert BEGU/N 

F A N T A Z Y A  

Bir h!:;ıva bilirim, dünyaZara değişmem: 
Bütün Rossini, Mozart, 'Weber sizin olsun. 
Çok eski bir hava, ağır, hazin, muhte§em; 
Yalnı.z ben duyarım onda ne varsa füsun! 

Ne zaman o havayı dinliyooek olsam 
Ruhum gençleşiverir birden 'iki asır. 
Onüçüncü Louis devridir, vakit akşam! 
Batan günle sararmış bir yamaç uzanır. 

Camları kızıla çalan renklerle yanar, 
Kiramitten bir §ato, kö§ekri t04f,OM. 
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Etrafı çepçevre bağlar, bahçeler, parklar,· 
Bir dere akıyor 'çiçekler ara,ından. 

Kömür gözlü bir Tcumral en ü.!ıt pencerede,· 
Eskidir geçmi§ zaman esvaplan eski. 
Görmüşlüğü m var bu k(ı.dını, ama nerde '1 
Hatırlıyorum, başka bir hayatta 'belki! 

Çeviren : Cahit Sıtkı TARANCI 

İLK SEVGİLİLER 

N erde bizi seven ktzlar ? 
Hepsi kara ' topraklarda. 
Daha şen, daha gamsızlar ,· 
Daha güzel bir diyarda. 

Meleklerle beraberler, 
M avi semanın dibinde,· 
Meryem Ana'yı öğerler,· 
Ooşkun ildhilerinde. 

Sen ey bembeyaz nişanlı! 
Baharındaki bakire. 
Sararm14, garip sevdalı, 
Verip kendini kedere. 

Gözlerimizde bir derin 
Ebediyet vardı gülen. 
Sönmil§ t§tkları yerin, 
Yanın göklerde yeniden. 

Çevirenler : S. E4YÜBOGLU - O. VELİ 



EDGAR ALLAN POE 

qso9 - 1849) 

Hikaye denilen edebiyat kolu­
nun ortaya çıkışını değilse bile, bir 
yazı tarzı olarak yerleşişini doğ­
rudan doğruya Edgar Allar Poe'­
ya borçluyuz demekle pek müba­
lağa etmiş olmayız. Hikaye, Poe'­
dan önce de vardı ama on un ilk 
dörtbaşı marnur örneklerini veren 
ve ana kaldelerini tesbit eden Poe 
olmuştur. 

1809'da, aslen İJıgiliz olan tiyat­
rocu bir ana babadan doğmuştur. 
Oldukça kültürlü bir insan olan 
üvey babasının yanında büyÜdü. 
Daha çocukluğunda İngiliz edebi­

yatma Almanyadan sızan gotik tarzının korku ve dehşet hik9... 
yeleriyle temasa gelmişti. Bunlar genç zekası üzerinde derin 
tesirler yapmaktan geri kal�amıştır. Aslında sinirli bir ço­
cuktu. Küçük yaşta evinden kaçarak askeri liseye girdi. Fakat 
orada da çok durmadı. Baltlmor'a giderek yazı hayatına atıl­
dı. 

İşte bu tarihten sonra, ölüceye kadar yazıcılıktan ayrıl­
madı. Romandan başka her türlü yazı tarzında birbirinden 
gÜzel eserler vererek sadece kaleminin geliriyle yaşadı. Bu 
bakımdan Amerikan edebiyatında aç kalmak, ölmek pahası­
na da olsa kaleminin kazancıyla yaşayan ilk yazar olmak şe­
refi de Poe'ye aittir. 

Bütün bu çok taraflılığına rağmen bugün Poc'dan canlı 
kalan, gerçekten şaşılacak bir canlılıkla yaşayan ve gittikçe 
genişleyen bir okuyucu kitlesinin takdirini kazanan hikayele­
ri ve o barikulade melodili şiirlerdir. 

Poe'nin bu çok taraflılığının en önemli kısmı edebi ten­
kitçiliği, şalrliği ve hikayeciliğidir. Daha ziyade gÜnünün 
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dertlerine temas eden, o devrin ölçülerini veren tenkidi bugün 
için bütün mina ve ehemmiyetini kaybettiği halde, bu tar­
zın başarılı öncüleri olarak bir kıymet ifade eder. Şiirine 
gelince, buradaki ana prensiplerini şu şekilde hülıisa edebili­
riz: Şiirde gaye hayatın gerçeklerini ortaya koymak değil, di­
lin ritmik ve melodik hususiyetlerinden faydalanarak ideal 
güzelliği dile getirmektir. Kendi ifadesiyle, şiirin "Vazife ve 
hakikat ile hiçbir alakası yoktur. Güzel bir kadınin ölüsü 
bile hiç şüphe götürmiyecek şekilde dünyanın en şairane mev­
zuudur." Bu tellikkinin neticesi olarak, en güzel şiirleri hül­
ya, melıinkoli, öiüm sıkıntısı ve dehşet taşan bir havayı ak­
settirir. Poe'nun sihirli, esrarlı şiirleri hemen hemen sadece 
güzellik, can çekişen bir güzellik teması üzerine kuruludur. 
Ölü şehirler, ölü tabiat, ölü kadınlar, öiü ümitler. 

Yazarın en büyük gayesi olan güzellik, kendi içinde mev­
cut olan güzellik, insanların kolayca ulaşabilecekleri bir yerde 
olmadığı gibi, sadece saf, kesif ve yüksek heyecan anlarında 
idrak olunabilir. Bu idrak tesadüfi değil, emek mahsulüdür. 
Ona ulaşmak istiyenler, onun için yaşayanlar çalışmalı, gay­
ret etmelıdir. Bazı mes'ut tesadüfler kıifi değildir. 

Şiirde, yalnız güzellik ve his peşinde koşan Edgar Allan 
Poe'nun hikıiyecilik tarafı bambaşka bir kıymet arzeder. 

1833 yılında Baıtimore Sunday Visitor gazetesi bir hikaye 
yarışması açmıştı. Birinciliği "Ms Found in a Boll - Bir Şiir­
de bulunan Müsvette" adlı hik�.yesiyle Poe kazandı. Şöh­
retinin ve yazı hayatının başlanfıç tarihi olarak bunu alabi­
liriz. Bu ilk dörtbaşı marnur hikayesinde bile yazarın mu­
hayyilesinde tohumları atılan sembolizmin, günü gelince "The 
Fazı ot the House ot Usher", "Eleonora/' gibi şaheserlerini ve­
recek olan psikolojik allegorinin tezahürlerini görmek müm­
kündür. Yalnız ilk hikayelerinde teknik mükemmeliyetin ya­
nısıra, daha sonraki eserlerinin en esaslı vasfını teşkil eden 
birlik, yekparelik'i tam olarak göremeyiz. Bunlarda doğrudan 
doğruya kat'i ve keskin müşahedelerle, olmıyacak derecede 
vahşi ve korkunç vak'aların birinci şahsın ağzından anlatıl.o 
ması ve bunun doğurduğu dehşet havası dikkati çeker. Hi­
kaye başlar, zirve noktasına ulaşır ve biter. Fakat bu dış 
görünüşüyle böyledir. Daha sonraki hikayelerinde bu hava­
nın dehşetini belki biraz daha arttırarak muhafaza ettiği hal­
de, bambaşka bir şekil aldığı görülür. 

Poe'nun eserlerine hıikim tecanüs, birlik ve kısalık me-
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ııelesi üzerinde biraz durmak yerinde olur. Bu birlik mefhu­
mu; zaman, yer ve vak'ada birlik olarak ta Aristo'dan gelen 
klasik anlamdaki birlikten çok farklıdır. Ona göre bir hi­
kayede tecanüsü ve kısalığı veren unsur ton'da, hikayenin ge­
rektirdiği ruh/ta aranmalıdır. Ve bunlar bir eserin baııarısı 
için zaruri bir sonuçtur. 

Hikayenin ilk temel kaidelerini vaz edenin de Poe oldu­
ğunu söylemiııtik. Bu kaideleri ortaya koyup, izahını yapar­
ken hep kendi eserlerinden misaller verir, onları örnek ola­
rak gösterir. Bu bakımdan bunların kendi çalıııma prensip­
lerinin 'Tasyonalizasyonundan baııka bir ııey olı;nadığı fikrin. 
de olanlar vardır. (G. Snell gibi) .  Dahilerin çoğu kendi pren­
siplerinden baııka her §eye gözlerini kapamı§, kulaklannı tı­
kamıııtır. Fakat Poe hiç de öyle değildi. Coleridge'e hürmet 
eder; Dickens'e hayrandır ve Shakespeare'in tesiri altında ol­
duğunu kendisi alenen itiraf eder. Buna rağmen kendi pren­
siplerini hepsine tercih ettiği de muhakkak. 

Poe eserlerinde kendine has esrarlı ve boğucu havayı 
daha iyi yaııatabilmek, dehııet dozunu arttırabilmek için muh­
telif ilim dallarından da çok geni§ ölçüde faydalanmıııtır. Tıp 
ilminde çok eski yazariara varana kadar bir sürü eser tetkik 
etmiş, bilhassa anatomi üzerinde iyice derinlere inerek can 
çekiııme anının hususiyetlerini, bedeni bozuklukları bir çok 
hikayelerinde büyük bir baııariyle tahlil etmiııtir. Psikoloji de 
yazarın elinde çılgın, deli, marazi ruhların ııuurunu yaııatmak 
yolunda istifade ettiği alelade bir vasıtadan baııka bir ııey de­
ğildi. Onun yarattığı ve birçok hususiyetleri bakımından ken­
disine benzeyen Usher, dünya edebiyatında marazi ııahsiyetle­
rin ııaheserlerinden say�lır. 

Bir burgu gibi dönüp duran, ruhiann derinliklerine inen 
hususiyetıeri bakımından Poe'yu Hawthorne ile mukayese e­
denler vardır. Bu iki yazar tamamen ayrı yollardan aynı ne­
ticeye ulaıımıştır diyebiliriz. Poe'nun bariz vasfı zekaya da­
yanmasıydı. Okuyucu üzerinde belli bir tesir uyandırmak is­
tediğinden hikayelerinde her§eyl bu tesiri uyandıracak §ekil­
de ayarlar, ne bir fazla, ne bir eksik. Hawthorne insanlığın 
buhrana kapılmııı onlarını hayattan seçtiği bir iki tipik sah­
ne ile yaııatmağa çalıııır. Halbuki Poe, okuyucuda uyandıra. 
cağı tesiri seçtikten sonra gerisini tamamen muhayyilesinde 
bulduğu unsur ve malzeme ile i§leyerek daha ziyade fantastik 
diyebileceğimiz bir tarz kullanır. 
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Poe'nun Avrupa, bilhassa modern Fransız edebiyatı üze­
rindeki tesirleri çok derin olmuştur. Bizzat Baudelaire tara­
fından yapılan tercümeleriyle çok kısa bir zamanda geniş bir 
okuyucu kitlesi tarafından tanınmak bahtiyarlığına erdi. Hat. 
ti kendi memleketindeki şöhreti Avrupa'nın tesiriyle olmuş­
tur diyebiliriz. 

Çeviren: Orhan AZlZOGLU 

A N N A B E L L L E E 

Senelerce senelerce evveldi 
Bir deniz ülkesinde 

Y al}ıyan bir kız vardı, bileceksiniz 
Ismi Annabell Lee, 

Hiç bir şey düşünmezdi sevilmekten 
Sevmekten başka beni. 

O çocuk ben çocuk, memleketimiz 
O deniz ülkesiydi, 

Sevdalı değil karasevdalıydık 
Ben ve Ann(ıbell Lee, 

Göklerde uçan melekler bile 
Kıskanırlardı bizi. 

Bir gün işte bu yüzden göze geldi 
O deniz ülkesinde, 

Vşüdü rüzgarından bir bulutun 
Güzelim Annabell Lee, 

Götürdüler el üstünde 
Koyup gittiler beni, 

'Mezarı ordadır şimdi, 
O deniz ülkesinde. 

Biz daha bahtiyardık meleklerden 
Onlar kıskandı bizi,-
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Evet· - Bu yüzden ( şahidimdir herkes 
Ve o deniz ülkesi) 

Bir gece bulutunun rüzgarından 
Vşüdü gitti Annabell Lee. 

Sevdadan yana, kim olursa olsun, 
Yaşca başca ileri, 
Geçemezdi ki bizi, 

N e yedi kat göklerdeki melekler 
N e deniz d ibi cinleri 

H?çbiri ayıramaz beni senden 
Güzelim Annabell Lee. 

Ay gelip ışır, kayalin erişir 
Güzelim Annabell Lee, 

Bu yıldızlar gözlerin gibi parlar 
Güzelim Annabell Lee, 

Or® gecelerim, uzanır belderim 
Sevgilim, sevgilim, hayatım, gelinim 

O azgın sahildeki 
Yattığın yerde seni. 

Çeviren : Melih Cevdet ANDA Y 

K U Z G U N  

Jssız bir gece yarısı, üzgün ve bitkin, düşünürken derin 
derin, 

Okunup da unutulan eski tuhaf, garip kitaplar üzerindej 
Uyuklar gibi düştüğü zaman başım, hafifçe kapım vu-

, ruldu ıınsızın .. . 
Sanki biri çekinerek vuruyor, vuruyordu kapısını odamın .. . 
"Bir misafir olacak," diye söylendim, "çalan kapısını 

odamın. 
Odur ancak, başka birşey değil." 
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Ah, bütün açıkhğiyle hatırlıyorum! . .. O soğuk kdnun ayın-
da, 

Birer birer ölen her kor, ipyordu döşemede hayaletini. 
Içten diledim sabahı; beyhude yere aradım kitaplarımda 
Tesellisini acımın, kaybolan Lenor'um için duyduğum acı-

nın ... 
Bütün meleklerin Lenor diye çağırdığı o eşsiz, nur yüzlü 

kızın 
Burada .adı anılmıyan o kızın! 

Ve mor perdenin ipeki' gibi hafif, hazin kararsız her hışır­
tısı 

Vrpertti, titretti beni!.·. Meçhul, muhayyel korkular sardı 
içimi. 

Kalbimin çarpıntısını teskin için, ayağa kalkıp tekrarla­
dım. 

"Bu bir misafirdir; kabulünü rica eden, odamın kapısın­
da ... 

Bu olacak, başka birşey değil." 

Içi me ' cesaret geldi hemen, artık daha fazla tereddüt etme­
den: 

"Efendim! dedim veya Hanımefendi! Cidden affınızı rica 
ederim. 

Gerçekten uyukluyordum ve siz o kadar hafif vurdunuz ki 
kapımı, 

()yle çekinerek ve sessiz vurdunuz ki od!:ımın \kapısını, 
Doğrusu i§itmedim." Ardına kadar hemen açtım kapımı; 

Karanlık!· . .  başka birşey değil ... 

Şüphe, korku ve hayretle süzerek uzaktan derin karanlık­
ları, 

Her taninin ürktüğü hayaller kurarak kaldım olduğum 
yerde, 

Fakat her zerre sessizdi; hiç bir belirti yoktu bu sukUnet­
te; 
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Orda konU§Ulan tek kelime: "Lenor'' du lıMltı halinde, 
Fısıldadım bunu ben de ve bir yankı mırıldandı: "Lenor!" 

diye; 
Yalnız bu! ... başka birşey değil. 

Bütün ruhum tutuşarak içimde, odama tekrar döndüğüm 
zaman 

Biraz daha, biraz daha hızlı vurolduğunu duydum hemen: 
"Muhakkak, dedim, muhakkak birşey olacak kepengin üze­

rinde, 
Gidip bakayım o halde ... Ne var orada? .. Halledeyim bu 

mwımmayı ... 
Kalbim bir parçacık sukunet bulsun hele, halledeyim bu 

muammayı .. · 
Rüzgar! ... başka birşey değil." 

Ardına kadar açar açmaz kepengi, eski mübarek günlerin 
Bilkinip çırpınan heybetlti bir kuzgunu girdi içeri. 
Hiç aldırış etmeden, bir dakika olsun durup dinlenmeden, 
Bir bey veya hanımefendi tavriyle oturdu kapımın üstüne, 
Hemen kapımın üatündeki Minerva'nın büstüne 

Tüneyin yer�Jti, o kadfı,r ... 

Takındığı mağrur, vakur, sert ve haşin çekredeki azame­
tiyle 

Bu simsiyah kuş, biraz sonra çevirdi hazin hülyamı tebes­
süme: 

"Gerçi sorgucun yolunmuş, kırpılmış, dedim, belli ki hiç 
korkmuyorsun 

Çıkıp gelmekten ölümün sahilinden, korkunç, iğrenç, kart 
Kuzgun! 

Böyle bana, ölümün Yeraltı Tanrısı sakilindeki azametli 
adını!" 

Dedi Kuzgun: "Hiçbir zaman!" 
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H er ne kadar bu cevabın pek az manası, münll8ebeti varsa 
da, 

Şt1§1rdım kaldım bu çirkin kuşun böyle açıkça ldf anlfl,yı­
§ına. 

Çünki şimdiye kadar nasip olmamı§tır yaşıyan hiç bir in­
sana; 

Kaabil değil, nll8ip olmamı§tır, bir kUIJ görmek k,apısının 
üstünde; 

KUIJ veya canavar, kapı üstündeki Minerva büstünde 
"Hiç bir zaman" gibi bir isimle. 

Fakat Kuzgun, kendi kendine oturarak o sakin büstün üs­
tünde, 

Söyledi yalnız o üç kelimeyi; sanki bu kelimelerle döktü 
biiJtün ruhunu. 

Başka birşey çı'kmf;ulı ağzından, tüyünü bile kımıldatmadı 
Ancak ben söyleninciye kadar: "Öbür dostlar kaçtılar daha 

önce, 
Yann o da terkedecek beni, uçan Umitlerim gibi 'daha ön-

ce." 
O anda dedi kUIJ: "Hiç bir zaman!" 

lrkildim kaldım, sessizliği yırtan bu yerinde cevap kQ.r§ı­
sında! ... 

"ŞüphesW', dedim, "topu topu söyliyebildiği bu kelimelen 
Kapmış bahtsız sahibinden .. · O sahibinin ki, insafsız feld­

ket 
Saldırmış peşinden, şarkıları oluncaya kadar tek nakarat­

lı, 
Umidinin meraiyeleri buluncaya kadar bu hazin nakaratı: 

"Hiç ... hiç bir zaman" nakaratını. 

FakQ.t Kuzgun htila çeviriyordu benim hülyamı tebessüme .. 
Doğruca çektim yMtıklı bir koltuk, kuşun, büstün, kapının 

önüne. 
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G6mUlUp l«idife ya.:ttığa kaptırcltm kendimi luıyalden ha­
yGle ... 

DiJ4ünere1Q tı6 d6mek istediğini bu uğur8UZ eski zaman k;u,. 
§Unun,· 

Bu çirkin, iğrenç, kuru ve uğur8UZ eski zaman
'
kU§Unun 

"Hiç bir zaman!.» diye gsraklamakla'l 

Oturup bunu tahmine koyuldum, tek bir hece bile söyle­
meden, 

Ate§li gözleri §imdi kalbimin içini yakıp dağlıyan 'kıl,şG. 
Bunu ve da1uJ ba§ka bir§eyi bulmak istedim, birakıp ba§t-

m.ı, 
Ldmbadan s1lzülen t§'lğın sapkındtğı kadife yastık yüzüne ... 
Bu '§ık dolu, menek§e moru kadife yastık yüzUne, yaslan­

mıyacak Lenor'um, 
Yaslanmıyacak ah, hiç bir zaman! 

Hava ağırla§ır gibi geldi bana, şu kaba dö§emede ayak 
sesleri çsnlıyan 

Mel6kler tarafmdan savrulan bir gizli buhurdan kolcusuy­
la, 

"lJflfktn!* diye haykırdım, "sana Tannn bir müddet kur­
tulsun diye Lenor'un Mtıralanndan, 

Acılan dindiren bir iksir göndermi§ bu meleklerle! 
Iç aman iç bu avutucu iksiri, unut ar•tık şu kaybolmu§ Le­

nor'u!" 
Dedi Kuzgun: "Hiç bir zaman!" 

"Tann elçisi!" dedim, "uğursuz §ey! KU§ yahut iblis, yine 
Tann e�! 

Şeytan m.ı gönderdi seni ? Ftrtına mı fırlatıp karaya attı 
seni '! 

Tek başına fakat pervan yok bu sihirli, ıssız yerde, 
Deh§etin dönUp dola§tığı bu evde! . .  Yalvanrım sana söyle 

doğrusunu, 

F: 10 
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Dedi Kuzgun: uHiç bir zaman!' 

"Tann elçisi!" dedim, uuğursuz gey! KU§ yahut iblis, yine 
Tann elçisi! 

Göklerdeki Allah a§kına -ikimizin de tapındtğımız o Tann 
a§kına­

Söyle, bu keder yüklü ruhun kavuşup kaVU§m'l.yacağını, o 
uzak Cennette, 

Tann rahmetine kavuşan, o meleklerin Lenor diye çağır­
dığı kıza! . . •  

Meleklerin Lenor diye çağırdığı o eşsiz, nur yüzlü kıza! . . •  " 
Dedi Kuzgun: "Hiç bir zaman!" 

uKıuı yahut zebani!" diye haykırd'l.m su;nyarak, ubu sö­
zün aynl'I.Ş remzi ol.!un ikimize! 

Dön geriye, tırtınaya ve Olümün Yeraltı TanNM sahiline! 
Ruhunun söylediği o yalanın yadigdn olarak kara bir ıtüy 

b'l.rakma! 
Yalnwlığımı bozma -benim! ... Aynl kapımın üstündeki 

büstten! 
Çıkar gagan'l,. kalbimden! Çekil, uzakla§ kapımdan!" 

Dedi Kuzgun: uHiç bir zaman!" 

Ve Kuzgun hiç kıpırdamıyarak hdld oturuyor, hdld 'Oturu­
yor, 

Tam kapım•n üstündeki Minerva'mn solgun büstü üstün­
de,· 

Gözleri tıpk1. hayaller kuran bir zebanininki ·gibi ... 
Vzerinden sızan ldmbanın 'I.Ş'I.ğı, vuruyor döşemeye gölge­

sini .. · 
Ruhum bu döşeme üzerinde süzülüp duran gölgeden kur­

tulup 
Kalkmıyacak... hf.ç bir zaman! 

Çeviren : Ahmet BAOIŞGİL 



ALFRED DE MUSSET 

(1810 - 1857) 

Musset, 1810 da, Paris'te doğ­
du. Edebiyattan anlar bir ailenin 
çocuğuydu. Hassastı, sinirliydl, 
romantizmin bütün ruhlarda u­
yandırdığı kargaşalığı bütün şid­
detiyle duydu. Bir dostu roman­
tik sanatçılar arasına soktu onu, 
bu topluluğun şımarık çocuğu o­
luverdi. Hiç de küçük sayılmıya-
cak saygısızlıklarını 
likten geliyorlardı. 

görmemez­
Ailesindekl 

Insanlar, on sekizinci yüzyıla 
bağlı klmselerdi, Musset de onla­
rın etkisinde kalıyor, romantik 
ekolün gülünçlüklerini açık a­
çık görüyordu. Bununla birlikte, 
1830 da yazdığı Ispanya ve itaı­
va hik4yeleri tamamiyle ro­

mantik bir eserdi. Bu de nemelerde, romantizmin bü­
tün zorlamacılığını, bütün yay garacılığını bulmak mümkün­
dü. Ama yer yer, bazı derin, tutkulu sözlerde, bazı basit lçleniş­
lerde, alaylarda, su götürmez bir özdenlik sezlliyordu. 

Zaten tekrar bağımsızlığına kavuşmakta da geclkmedi. 
Bir Koltu"lc'ta Temsil'de (1832), romantiklere de, klasikiere de 
aynı pervasızlıkla saldırıyordu. 

O sıralarda (yirmi üç yaşında bile değildl daha), hayatın­
da bir fırtına koptu, altüst etti. George Sand'la bağıntıları, son­
ra kötü niyetli dostların zehiriediği bir bozuşma, Musset'yl so" 
luk soluğa, yaralı bir hale getirdi (1835) .  Bitmiş mes'ut gÜnleri 
düşünerek, o ünlü Geceler'Ine başladı. 1841 de sona eren H4h­
ra'ya kadar uzadı bu şiirler. 

Bu tarihte, söyliyeceğini söylemiş, vereceğini vermiş gibi­
dir. Daha otuz yaşındadır. SUr gÜcü yavaş yavaş kurur Için-
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de. Kendisi de duyar bunu, sebebini de bilir, yeniden yoluna 
koyamadığı, düzensiz hayatıdır bunun sebebi. Hiç bir zaman pek 
kuvvetli olmayan iradesi bütün bütün yıkılmıştı. Şöhreti de tam 
bu sıralarda büyüyordu. Halk romantizmden bıkmıştı, yapma­
cık ağlarnalara sırt çevirmiş olana dönüyordu şimdi. 1847 de, on 
yıla yakın bir zamandan beri R evue de Dewı; Mandes'un say­
falarında uyuklayan Co�edies et Proverbes'inin yeniden bu­
lunup oynanışını, alkışlanışını görmek sevincini tattı. 1857 de de 
öldü. 

Musset, yirmi ile yirmi beş yaşları arasında, kendisini de­
ğiştirmese bile daha ciddi bir hale getiren acıyı duymadan ön­
ce, şımarık bir çocuktu. Duyguluydu, bencildi, sevmeye hazırdı, 
hele sevilmeye can atardı, hafif me§repti, yaşamaktan sevinç 
duyar, zevke doymaz, çabucak umut kınklığına uğrar, hiç yo­
rulmazdı. Hayat ve ümit doluydu. Öte yandan zeki, nükteciydi, 
ince bir sezgiye sahipti, romantikler arasındaki tek sosyete ada­
mıydı ; heyecanı, alaycılığı, gençlik parıltısiyle baştan çıkarıcı 
bir insandı. Gençlik, Musset'nin eserinin de en parlak, en bü­
yük özelliğiydi. 

Musset'nin şiirleri iki ciltte toplanmıştır: iık Şiirler (1829-
1835) ,  Yeni Şiirler (1835-1852) .  Birinci cildin başlıca eserleri 
ispanya ve italya Hikdyeleri ile Bir Koltukta Tem.rll'dir. İkin­
ci ciltte Geceler vardır. İki cildi birbirinden ayıran, tarih, ge­
lişigüzel seçilmemiştir: 1835, Musset'nin hayatını altüst eden, 
yenileştiren bulıran yılıdır. Musset, 1835 ten önce yaşamak için 
sabırsızianan bir delikanlı, 1835 ten sonra yaşamış, acı çek­
miş bir adamdır. 

İlk kitapta hayal başta gelir. Hüküm süren modayı kabul­
lenir ilkönce. ispanya ve italya Hikdyeleri romantizmle dolup 
taşar, kendisi de ister böyle olmasını, ama, ne yaparsa yap­
sın, doğuştan gelen�şeytanlığı, o ünlü Aya Balad gibi alaylı öy­
künmeler, şuraya buraya serpilmiş alaylı, şüpheci rtıısralar, 
kendi aşırılıklarını bile ciddiye almadığını gösterir. Bir Koltukta 
Temsil'de, hayal, ekol etkisinden çok daha fazla sıynlmıştır, ki­
şisel deyişi sağlamlaşır. Kupa ve Dudaklar bir kere yıkılmış bir 
insanın mutluluğu bir daha hiç yakalıyamıyacağmı anlatır, 
yüreğin sadeliğinde, saflığında görür mutluluğu. Namouna'da, 
Don Juan'ın, şu dünyada boşu boşuna aşkı arayan saf yürekli 
baştan çıkarıcının çok güzel bir portresini çizer. Yeni Şiirler'in 
baı:ıında yer alan, Musset'nin George Sand'la birlikte Venedik'e 
gitmesinden önce yayınladığı ııilrlerin sonuncusu ve en fırtına-
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!ısı olan Rolla'da, şairin bütün kaygılı duyguları, bulanık tut­
kulalan, sebepsiz hummalan bir araya gelmiştir. Ses yükselive­
rir, alay görülmez. Musset'nin şaheserler vermesine yol açacak 
bulıran için olgun olduğu muhakkaktır. O sıralarda, ka,rdeşine :  
"Bende daha birşeyler eksik olduğunu hissediyorum. Büyük bir 
aşk mı, felaket mi ? Belki de ikisi birden ... " diyordu. 

İkisi de başına gelecek, şaheserlerini ilham edecekti; bu şa­
h eserlerin başında dört Gece, Lamartine'e Mektup, Hdtıra gelir. 
Bu parçalann altısı da, George Sand'la bozuşması üzerinedir. 

Dört Gece (Mayıs gecesi, 1835 ; Kasım gecesi, 1835 ; AğÜs­
tos gecesi, 1836 ; Ekim gecesi, 1837), şairin. ümitsizlikten kurtul­
mak, yeniden huzura kavuşmak için harcadığı çabaları göste­
rii·. Büyük acı hiç değilse hayatı öğretmiştir ona. Daha da fay­
dalı olmuştur: Hdtıra'da, Lamartine'e Mektup'ta, şu dünyada 
ulaşılabilecek tek mutluluğu bu acıya borçlu olduğunu belirtir: 
mutlu bir hatıra. Mutluluk geçer ama mutluluğun hatırası ka­
lır, hatırası daha da tatlıdır. Öyleyse, dosdoğru acıya götürse 
bile, aşkı tepmemek gerekir. Aşkı aramalıdır tersine. Musset, 
bu eserlerinde, kendisini yere seren acının üzerinde durmaz ; 
şiirine öz olarak alır; böylece durulan bu acı, öyle genel bir 
özelliğe bürünür ki, aşkın acısını çekmiş olan herkes, onda ken­
di acısını bulabilir. Burda, en hassas ruh tecrübelerinin ince bir 
çözümlenizi vardır. Fransız romantiklerinde ender görülür bir 
başarıdır bu, ama Musset her zaman başarır. Musset en sonun­
da acılarını yener, rabata kavuşur ama büyÜk bir ilgisizliğe ka­
pılır aynı zamanda. Yalnız kısa parçalar yazmaya başlar. Bun­
larda gençlik hayalleri yeniden belirir, ne var ki, bir içiilikle 
karışmıştır. Bazıları son derece acı dert yanışlardır: Hüzün, 
Öliilm Saati ..• 

Musset dikkate değer bir tiyatro yazarıdır aynı zamanda. 
Ama ilk eserinin temsili beğenilmemiş, Musset de, 1830 yılında­
ki bu başarışızlıktan sonra, tiyatrolannı doğrudan doğruya Re­
vue de deuz Mandes'da yayınlamakla yetinmiştir. Bu eserler an­
cak 1847 den sonra temsil edilmeğe başlandı. Ne var ki, bu eser­
lerin sahne için yazılmadıklarını unutmamak gerekir. Musset 
sahne gereklerine aldırmaz, hayaline kapıp koyverirdi kendini. 
Kabalık, incelik, acılık, sertlik, tatlılık birbirine karışırdı, şiir, 
hiciv, dram gibi türler de öyle. Bir eserde bu kadar çeşitliliğe, 
en büyÜk örneği Shakespeare'de rastlanabilirdi yalnız. Musset 
başlıca tiyatro eserlerini Comedies et Proverbes adı aıtında 
toplamıııtı, gunlardı bu eserler: Les Caprices de MariMI.ne 
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(1833),  Fa-ntario, Lorenzaccio, On ne badine pas avec l'Amour 
(1834) ,  Barberme, Le Cha-ndelier (1835) , Il ne taut jureı· de rien 
(1836). 

Lorenzaccio, gÜmbürtülü, zıtlık dolu bir hayatla, karakter­
lerin belirliliği, tarihe uygunluğu ile, romantik tiyatronun şa­
h�eridir denilebilir. Musset, bu eserin konusunu, İtalya'da, 
George Sand'la yaptığı yolculuk sırasında, eski belgelerden çı­
karmıştı. Bununla birlikte, eserdeki Lorenzo de Mıedicls, Mus­
set'nin ta kendisidir. Lorenzo sefahat yüzünden iliklerine kadar 
bozulduğunu hissettiği gibi, �usset de gençlik yıllanndaki se­
fihllği yüzünden düzeltilmez bir şekilde bozulduğunu hissetmiş­
ti. Bütün komedyalarının kahramanı kendisidir zaten. Fortu­
nio, Valentin, Perdican, Fantasio, Lorenzaccio aynı modelin 
portrelerdir: değişik anlarında kendi eliyle çizdiği portreleri. 
Aşk üstüne, kadınlar üstüne, şuraya buraya serplştirdiği genel 
fikirler de onun duygu hayatına, tecrübelerine o kadar bağlıdır 
ki, hiç de kuru görünmezler. Musset kendi kendini tathlll et­
mekle yetinmlş değildir. Komedyalarının kahramanlannı, hele 
kadın kahramanlannı, pek kanşık, pek çeşitli bir hayatla ya­
şatmayı başarmıştır. İkinci derecede kalan kahramanları bile 
pek canlıdır. Musset ruh tahlillt:ırinde bütün romantiklerden üs­
tündür. Aynı üstünlük, o canlı, rahat konuşmalarında da göze 
çarpar. Aykınlıklara da rastlanmaz onun tiyatrolarında: onun 
üstünlüğü, çekiciliği, romantik devrin hayalciliğini, klasikierin 
ölçü ve tabiilik zevkiyle blrleştirebilmesindedir. Fransız edebi­
yatında bir benzeri daha yoktur Musset'nln tiyatrolannın, tak­
lid de edilememiştir. 

Musset'nin büyük ilkesi -tek ilkesi- her edebiyat eserinin 
yüreği açması, bir de okuyucunun yüreğine ulaşması gerekti­
ğldir: önce coşmak, sonra eaşturmak ister. Coşkunluk lçtense, 
okuyana da geçebiliyorsa, eserin biçiminin pek önemi yoktur. 
"Margot'yu ağiatan melodram yaşasın !" derdi. Musset tarna­
miyle tabiiydl. "Bu adam hiç bir zaman yalan söylemedi hiç de­
ğilse. Yalnız duyduğunu söyledi, tabii bir şekilde, çapraşık yol­
lara kaçmadan duyduğu gibi söyledi," diyordu Taine. 

Şiirlerinde biçimin durmadan değişmesi bundandır, çünkü 
onun Için biçim, duyduğunu tabii bir şekilde, çapraşık yollara 
kaçmadan söylemekten başka birşey değildir. Herşey birbirine 
kanşır bu şiirlerde: hüzün ve kahkaha, içten gelen duygular ve 
dış izlenimler. Şiir yükselir, alçalır, ses değiştirir. "Her gÜnün 
kelimeleri" özden heyecanlar belirtir. Musset'nln çalıgmayı, sa-
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natı küçümseyişi bundan ileri gelir. Romantiklerin tersine, za­

yıf katiyeler kullanmakta ısrar ederdi. Bu küçümseyişler bazı 
ihmallere götürdü onu, eserlerinin binı:2: dağınık olmasına yol 
açtı. Ama hayalini kapıp koyverdiği kısa şiirleri çok gÜzeldir. 
Hayatının biiyük acısı ona Geceleri yazdırtmasaydı, en &"iizel 
eserleri bu kısa şiirler olacaktı. 

H tt Z tt N 

Gücüm, hayahm, nem varsa kaybettim 
Kaybettim, ah, dostlarımı, ne§emi. 
Kalmadı hatta kibrim azametim, 
Oydu veh'l'l'liet'tiren dahiUğimi. 

Hakikat budur d.edikleri zaman 
Karşımda s.ahiden bir do3t zannettim. 
Hakikatı anlayıp duyduğum a;n; 
Çoktandır galip gel11ı'i4ti nefretim. 

Ama işte hakikat ebediilir, 
Y a.şarsa bir kimse ondan bihaber 
.Alemde ömrünce gafil kişidir. 

Tanrı soruyor, cevap vermek ister. 
Iyi ki ağlamırım ara sıra, 
Elimde kalan servet bu dünyada. 

Çeviren: Ca.hit Sıtkı TARANCI 

P E P A ' Y A 

Pepa'cığım, gece ilerleyip te 
Annen odasına çekildiği an, 
Sen ldmbanın altında yarı rüry.an 
Duaya ba§larsın ya, eğilip te; 
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Hani rahatı kaçmı§ ruhun, seni 
Gecenin koynunda terkttiği an; 
Başlığmı atarsın d!J, başından '· 
Yatağına bir bakarsın ya hani; 

Evin bütün insanlannı saran 
Ağırlık yaklaşır ya, adım adım; 
Güzelim, sevgilim, Pepita'cığım, 
N e dii§ünürsün acaba o m man 1 

Kimbilir belki bir garip kadını, 
Çok acıklı bir romanda kahraman. 
Vmidin zoruyıa meydana çıkan, 
H akikatime yalanlandığım. 

Belki de ancak doğura doğura 
Bir fare doğuran kocaman dağlar, 
Hiç bir vakit yaşanmQ.mı§ sevdalar, 
Şekerlemeler, belki de bir koca. 

Ah! belki de seninki kadar iyi 
Bir kalbin dostça açılmalarını; 
Esvabını, oyun havalarını; 
Belki de beni, belki dfi hliç birşeyi. 

Çeviren : Orhan VELl 

E L V E D A  

Elveda! artık ben bu düny.ada 
Bir daha görmiyeceğim seni. 
Ben unutulmazsın ben unutuZurum da, 
Ben gidince anlıyorum sevdiğimi. 
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Ağlayıp-sızlasam ne var bo§ yere 
Gelecek güzel gün� ;sağolsun. 
Gel, seni götüren yelkenliye, 
Bana geleceğim buralarda yoksun. 

Gidiyorsun ya böyle umtUt yüklü, 
Gene geleceksin çalım satarak, 
Seni arıyanları boynu bükülü 
Tanımayacak8ın . artık 'tanımayacak. 

Elveda! Ben güzel bir dÜ§ oldun, 
Adamı sarhoş eden tutUl}turan. 
V stündd 1 yükselen yıldızlı yolun 
Bir dÜlJ, gözleri kama§tıran· 

Bir gün olur sen de anlarsın ya 
Yanmaları, sevgileri bir o kadar, 
Var mıdır aşka eğilmiyecek ama 
Böyledir kişioğlu yitirince yanar. 

Çeviren: Abdullah Rıza ERGÜVEN 



ROBERT BROWNING 

(181.2 - 1889) 

İngiliz �airi Robert Browning, 
7 mayıs 1812'de, Londra'nın bir ke­
nar mahallesinde doğdu, 12 aralık 
1889'da Venedik'te öldü. Babası her­
kese benzemiyen bir kimseydi: ken­
di babası (yani ııairin dedesi) tara­
fından, ailenin malı olan toprakları 
Idare etsin diye Jamaika'ya gönde­
rilince, Ilk lııi burada çalışan esirle­
ri serbest bırakmak olmuştu. Öfke­
den çılgına dönen aile reisi, doğu­
mundan başlayıp son çılgınlığıyla 
bitmek üzere, sebebolduğu bütün 
masrafların bir faturasını yonarnış­

tı ona. O da bütün hesabı ödemişti ; şair BrQwning'ln en ufak 
bir borçtan bile nefret etmesi ve aynı derecede güçlÜ olan tu­
tumluluk aşkı bu babadan geliyordu. Ama bu son huyun teme­
li herşeye rağmen cimriii'k dei'ildi, çünkü Robert Browning'in 
paraya düşkün bir adam olduğu söylenemezdi, öyle ya, sırf bu 
dergiyi aldığı için bir kimseyi şiirini okumak zorunda bırak­
mayı haksızlık saydığından, şiirlerini dergilere yollamayı hep 
reddederdi. Son derece kolay şiir yazması da bu babadan miras 
kalmıştı ona (babası, sırf oğlunun eğitimini kolaylaştırmak 
için, manzum bir latin dilbilgisi yazmıştı) ;  küçük Robert, daha 
okuyup yazmasını bilmczken bile "manzum konuşuyordu". 
Okulda birçok manzum oyunlar yazdı, sınıf arkadaşlan da 
bunları oynadılar. On iki yaşında bir şiir kitabı meydana ge­
tirip Incandtta diye adlandırdı. Bu kitaptaki ııiirler, Browning'­
!erin bir şair dostıarınca, bayan Adams'ca beğe:ıiildi ; kadın bir 
kopyasını çıkardı kitabın, bu kopya 1871 yılına, şair bunu ken­
di eliyle yırtıncıya kadar durdu. Browning'in yayınladığı ilk şii­
ri Pauline'di, bu şiiri Petesburg'ta, bu şehrin İngiltere konso­
losunun konuğu olarak geçirdiği günlerin sonunda, 1833 yılında 
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yazmı§tı. 1835 yılında, ParaceZse'slnln yayınlanması, ona Carly­
le'ın, Landor'ın, Hunt'ın, daha sonra da Dickens ile Words­
worth'ün dostluğunu kazandırdı. Buna kar§ılık, 1840 yılında çı­
kan BordeZZo'yu halk beğenmedi;  Browning'in şiirine verilen 
"karanlıklık" §Öhreti de bu §iirln yayınlanmasıyla ba§ladı. Ün­
lü İngiliz aktörü Macready ile dost olunca, onun için ilk piyesi 
Stra/lord'u yazdı. Bu piyes, 1837 mayısında Covent Garden ti­
yatrosunda oynandıysa da be§ kereden fazla oynanamadı. 1841 
ve 1846 yılları arasında, Br01wning sekiz eser meydana getirdi, 
bunların en tanınmı§ları Ptppa Pa&!les (1841) ,  ilk temsili ll §U· 
bat 1843'te verilen bir plyes olan Arma üstünde bir leke, Dra. 
matik Zirik şiirZer ve Luria'dır. Bu sekiz eser, birbirlerinden pek 
farklı olmalarına rağmen, 1846 yılında bir cilt halinde toplandı, 
bıı cilde verilen ÇanZar ve NarZar adı, BrQWD!ng'e göre, §iirle 
dü§Üncenin durmamacasına birbirini kovalayı§ını belirtecekti. 

BrOfW'lling, §iirlerine hayran kaldığı Elisabeth Barrett'le ge­
ne bu 1846 yılında tanı§tı. Elisabeth'ln kendisine kaçması ve glz­
llce evlenmeleri (12 eylül 1846),  on altı yıl sonrasına, yani Eli­
asbeth'in ölümüne kadar bulutıanmadan devam edecek bir­
Jikleri için romansı bir ba§langıç oldu. Karı koca Londra'dan 
ayrılıp sürekli olarak Floransa'da ya§adılar. Paris'e, Londra'­
ya birkaç kere gidip geldiler, o kadar. 1849 yılı, Robert Brow. 
nlng'in hayatında önemli bir yıl oldu : 9 martta oğlunun doğu­
munu kutladı, nesillerden beri ailenin ilk çocuklarına verilen 
Robert adıyla kenı:Ii annesinin babasının adı olan Wiedemann 
adını verdi ona. Ne yazık ki, bundan birkaç gÜn sonra, çok 
sevdiği annesinin öldüğünü öğrendi, bu haber aylar boyunca 
çöküntü Içinde bıraktı onu. Gene 1849 yılında, Londra'da §airln 
eserleri iki cilt halinde basıldı. 1850 yılında NoeZ aı"i/esi ve Pıik 
günü adlı §!iri, 1855 yılında da ErkekZer ve Kadınlar adlı §ilr 
kitabı yayınlandı, bunlar Browning'In evliliği sırasında yayın­
lanan eserleri arasında biraz önem taşyan tek eserlerlydl. 29 

ilaziran 1861'de karısı ölünce. §air tamamiyle kederine verdi 
kendini, herhangi bir kimseyle görü§meye de, bir tek satır yazı 
yazmıya da yana§madı. Sonra birden,• bu mübalağalı acının ma. 
razlı bir duygudan başka bir§ey olmadığını, kendisini çocuğuna 
vermesi gerektiğini dü§Ündü. Oğlunu Floransa'da bırakarak 
İngiltere'ye gitti, bundan • böyle hayatı Paris ile Londra ara­
sında bölündü. Yazmaya yeniden( ba§ladı, 1864'te Dramatis 
Personae-'yi yayınladı. Bu kitabın ardından, 1868-1869 yılları 
arasında HaZka ve Kitap'ın • dört cildi lle 1873'de F-ıtme tuarda 
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çıktı. İngiliz halkının Browning'In eserlerinden çok hoşlanması, 
bu tarihten sonr&. başladı ; birkaç yıl içinde, Tennyson'la birlik­
te halkın sevgilisi oluverdi. 1875 ve 1880 yıllan arasında, yani 
HCIIII. Alb1Lmü'nün, herşeyden önce de Dram.aHk a,klGr'ın çıkı­
amdan sonra, şöhretı evrenselleşti, 1881 yılında uluslararası bir 
Brownmo kurumu kurulmasına kadar vardı. 1884 yılında, 
Edimbourg Oniversitesi kendisine şeref doktorluğu payesi ver­
di, 1886'da Royal Academy'ye üye seçildi. Ama 1889'da üst üste 
bronııite tutuldu, bunlar da, iyi bakılmayınca, zatürreye çevril­
di ; bu hastalık, Rober Browning'in Venedik'te, oğlunun yanın­
da bulunduğu sırada kendini gösterdi. 12 aralık 1889'da, Lon­
dra kitapçılan son lirik ııiir kitabı AsoZando'yu satışa çıkardık­
lan gÜn öldü. Venedik'te onun için muhteşem bir cenaze töreni 
yapıldı ; sonra cesedi alınıp şimdi yatmakta olduğu ünlü 
Westminster manaatırma getirildi. 

Ntcola d'AGOBTINO 

ŞU Yll..IN BARARINDA 

Şu yılın baharında 
Şu giilniJ.n sabahıında 
.Tam yedisinde sabahın 
Şu tepenin tslaklığında pınl pınl 
.Kanat ÇtrPt§"nda tarla kuşlarının 
.Telaşınd(ı küçücük böceklerin 
Y eşiUi dikenlerde toprakta 
·Bir kutsal çabadır bilinme�lik 
.Tannm bakar durur cennetinden 
Bu mutlu kıpırqanışına dünyasının. 

Çeviren : Coşkun ZENGİN 

GURBETTE VATAN DÜŞÜNCELERİ 

Ah, lngilterede olsam 
Şimdi nisandır orda, 
lngilterede i� · uyanınca 
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Sabahleyin bir bakar 
Alçaktaki dallar ç�t çalılar 
Mini mini yaprak açmtgttr. 
1 spinoz öter meyve dalında 
/ngilterede şu anda. 

Sonra mp.yıs gelince 
Bütün kırlangıçlar, bülbül yuva derdinde 
Bak, çiçekli armut ağacım çit kıyısında 
Eğilmiş yayılıvermiş yonca tarla8tna 
Filizlerin ucunda yoncalar, çiğ dam�lan 
Kurnaz ardıç kWJu işte, iki defa söylüyor her l}arktyı 
Tekrar edemez mi aandıntz 
O ilk güzel col}kunluğunu patavataız. 

Bakmayın kaba göründüğüne tarltıların çiğle 
Ortalık l}enlenecek öğle vakti gelince 
Küçüklerin çeyizi au çiçekleri uyanacak yeniden 
Daha parlak şu muhtel}em kavun çiçeklerinden. 

Çeviren : M. Zeki GÜLSOY 

• 



WALT WHITMAN 

(1819 - 1892) 

Walt Whitman, New York eyaJe­
tinin Long Isiand bölgesinde doğdu. 
Babası marangozdu. Dokuz kardeşli 
ailesinin geçimi için daha çocukken 
çalışmak zorunda kaldı. Bu yüzden 
ancak on iki yaşına kadar okula gi­
debildi, ama tahsili hayatı boyunca 
aralıksız devam etti. Bir yandan 
dünya edebiyatından geniş ölçüde o­
kuyor, ilmi konferanslan hiç kaçır­
mıyor, öte yandan her çeşit insanla 
tanışarak insanı Öğreniyordu. Sokak 
adamından olduğu kadar, sanatçıdan 
da ahbabı vardı, kültürlü çevrelerde 

de saygıyla karŞiianan bir şahsiyetti. Marangoz, matbaacı, Öğ­
retmen, gazeteci ve muharrir olarak çalıştı. Amerikan iç l!lava­
şında cephede ve .askeri hastanelerde hastabakıcılık etti. Ora­
larda ıstırap çeken çaresiz insanlara şefkat elini uzattı, onları 
şevkle, basiret ve maharetle teselli etti. Waıt Whitman'ın na­
zarında hiç bir hizmet bayağı sayılmazdı ve hiç bir iş yapıla. 
mıyacak kadar zor değildi. Tabiat, hakikat ve şerefliliği canı 
gibi severdi. Hürriyeti herşeyden üstün tutardı. İnsanoğlunun 
daha iyi bir dünya yaratabileceğine inanırdı ve demo�rasinin 
geleceğine karşı sarsılmaz inancı vardı. Onun demokraıd ideali, 
bugünün karanlıklarından sıyrılmak için bocalayıp duran dün­
yasında bir dağ meşalesi gibi parlamaktadır. 

Walt Whitman hayatı okşıyan, ölüp yok olmayı kabul et· 
miyen, vasat adamı kutııyan bir şairdi. Son derece heyecanlı ve 
inançlanna içten bağlı idi. En coşkun anlarında Mevlana'yı an­
dıran bir tasavvuf atmosferinde yaşardı. Tanrıdan ziyade Tan­
rının insanoğlunun içinde yaratılıştan mevcut olan birliğine iba­
det ederdi. Ona göre hayat bir bütün olarak vahdet-i vücuttu. 
Mezhep, tarikat ve teamüller Allahın vecd içinde duyulan var-
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lığına müessir olamazdı. Tann ile kulunun arasına girilme­
mellydi. Kendisinin, haklı olarak, son derece dindar olduğuna 
inanırdı. Onun "Enelhak" deyişini yadırgayanlar olmuştu, ama 
gerek bunu ifade edişi, gerekse zamanı, Seyyit Nesimi'ninki gi­
bi karşılanmasına imkan vermemişti. İnsanlık ideali hususun­
da ise Tevfik Fikret gibi fikri hür, irfanı hür, vicdanı hür bir 
şairdi. 

Çağdaş Amerikan şiirinin en başta gelen öncülerindendir. 
Amerikan şiirine bütün bir asır boyunca en derin tesirler yap­
mış ve en unutulmaz yardımlar sağlamıştır. Kendisi demokra­
sinin şairi, eserleri de demokrasinin Kitab-ı Mukaddes'! olarak 
anılır. İçli ve feragatli hayatı, bilhassa yaralı ve dertli askerler 
için kendisini harcareasma katlandığı zahmet ve meşakkatler 
yüzünden yıpranan vücuduna on dokuz yıl sürüp hayatına son 
veren bir inme indi. Yetmiş üç yıllık ömrünün son on dokuz 
yılını, ruhu gibi sevdiği demokrasinin akışı içinde derin düşün­
celere dalarak geçirdi. 

1855'te yayınladığı "Leaves of Grass (Çimen Yaprakları) ad­
lı ilk şiir kitabı ile hiç bir şairinkine benzemiyen bir şiir yolu 
tutmuş oldu. İşiediği konular, hayat anlayışı, şiir teorisi veya 
ifade tarzı bambaşka idi. Şiirde ses uyumu, ölçü muayyen mıs­
ra uzunluğu, beyit ve kıta yapısını, geçmiş edebiyatın arka 
zemini ve tarihi ile birllkte bir yana attı. Bütün şairlerden o 
kadar ayrıldı ki, zamanında onu şair saymıyanlar bile oldu. 
Oysaki Walt Whitman gerçekten dev bir şairdi. Şiirlerinin baş­
lıca özelliği vüs'at, kudret ve telkin gücüdür. Eserini okurken 
sanki insanı okuyarmuş gibi oluruz. Hayat, insanca kardeşlik, 
erkekçe sevgi, dostluk, muhabbet, tabiat ve deniz gibi büyük 
şeyleri büyük yazdı. Uzun mısralarındaki insan sesi, muhayyile­
mizde ı deniz dalgalarının özlü ve güçlü ahengi gibi seslenir. 
·Amerikan hayatının her cephesini, şehirlerin!, kırlannı, ufuk­
larla öpüşen zümrüt çayırlarını, barış ve savaş uğri.ına harca­
nan emekleri, işçiyi, itfaiyeciyi, veya mavi limanlar üzerinde 
süzülen martıları sam bir bütün haline getirmesinden, onun in­
sanlık ve demokrasi üzerine yarattığı şiir anlayışı ·doğdu. Bu 
şiir Kitab-ı Mukaddes'teki ses tonu ile aynı ahenkte, halk di­
linin özünü benimsemiş, kısmen Amerika'yı � tanıtan katıksız 
bir röportaj, kısmen de hayatla ölümün kutsal şarkısı özelliğini 
taşıyordu. Tann, tabiat ve cinsiyet üzerine duyduğu heyecan­
lı ilgisini hiç çekinmeden tasvir eder. "Çimen Yaprakları" Ame­
rikan hayat sahnelerinin ve fertlerinin panoramasıdır. Ameri-
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kanın tallh ve kaderi, Amerikan nesilnin ölmezllği, Allahın her 
yerde ve her zaman hi.zır ve nizır ıolu!iJu hakkındaki inançları­
nı Ilan eder. Doiumdan nasıl korkulmuyorsa, ölümden de kor­
kulmamalıdır, zira her Ikisi de ruhla.,bedenln sonsuz şekil de­
ğl!i!tlrmelerlnden başka bir!iJey değildir. Bu gÖrÜ!i!Ün tabü bir ne­
ticesi olarak, Walt Whltman'ın ııiirlerl öldükten sonra dlrlllııiD 
sembolleriyle doludur. Kendi marangoz şivesiyle bu 1 kanuda 
!iJÖyle der: 

Granlt geçmelerle kenetlidlr benim bastığım yer, 
Gülerlm ben sizin ölüm dediğiniz !iJeye. 

Kendi lfadesine göre sadece Cosmos'da bir !ilalr değil, kendisi 
Cosmostur, yani, Macrocosm'un sembolik bir Mlcrocosm'udur. 
Şiirlerinde sembol olarak kullandığı "Ben" zaman ve mekan 
içinde Ileri geri uzanablllr. Maziye, "Kalk, dÜ!i! önüme de aniı­
yayım seni," der ve dersini Öğrenir. Sonra da kendisini gelece­
ğin !i!lmdlki zaman olduğu yere yerleetırir. Bu suretle de mazl, 
hal ve istlkball birle!i!tlrıni!il olur. Mlstlslzm lle modem llme aynı 
anda yaklqır. Mutasavvıf olarak, klinatı diri ve dlnç tutan !ile­
yin qk olduğunu ke!ilfeder, kendisini ya!iJadığı andakl belileri 
varlıtına getiren ve her an rehberlik eden tablatın vetalı kolia­
nna aüvenir. İlmi teorilerle de tekamül bakımından menııelnl 
tasavvur etme Imkanını bulur. Walt Whltman'a göre, Insanla 
tablat arasındaki mükemmel ahengl yeniden kurabilen !ilair 
"Tannnm gerçek kuludur". Ardı arası kesilmiyen varlık muci­
zesine kar!ilı sonsuz bir heyecanla hayranlık duyar ve dünyayı 
bütün varlıklariyle birlikte kucaklamak Ister. Mekan ve hare­
ketı, ruhuna nüfuz ederceslne kavradığını bir sentaks yapısiyle 
dahi ifade edeblllr. 19 uncu yüzyılda yazan W alt Whltman 20 nci 
yüzyılın en hayati önemde olan ııllr tekniği ve psikolojik prob­
lemlerinden bazılarını herkesten önce görmüştür. 

1855'ten 1892'ye kadar dokuz defa yayınladığı "Çimen Yap­
raklan" büyük ölçüde kendi hayatını, ruh hallerlnl, heyecanlı 
buhranlarını, lhtlraslannı ve olgunla!iJan felsefesini gösterir. 
Eserinde titizlikle tertip ettiği şiirleri hayatın -doğum, gençlik, 
orta yaş, Ihtiyarlık ve ölümün- alegorlslnl telkin etmekle bera­
ber, inancın, nefse Inancın, tabiate Inancın, Insan mlzacına inan­
cın, Insanla tablatin yaratıcısına Inancın ve Insan ruhu Için her 
zaman antıseptik olan şiirin diriitici gücüne Inancın kitabıdır. 

Ahmet BA(JIŞGJL 
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M U C İ Z E L E R  

Ne diye gözünde büyütür insan mucizeleri? 
Bense mucizelerden ba§ka bir l}ey bilmiyorum; 
Ister Man�ttan sokaklarında dolal}ayım, 
Ister göğe doğru damlarına göz atayım evlerin, 
Yahut ıslanarak yürüyeyim yalınayak su kenan bir kum­

salda, 
Yahut kcYrularda ,ayakta durayım ağaçlar altında, 
Yahut sevdiğimle konUI}ayım gündüzün, ya da sevdiğimle 

yatakta uyuyayım geceleyin, 
Yahut bal}kalariyle sofrada oturayım akl}tım yemeğinde, 
Yahut karşımdaki yabancılara bakayım tren yolculuğun­

da, 
Yahut bir yaz öğleden evveli kovan etrafında UÇUI}an arı-

lan, 
Yahut çayırda otlayan hayvanları, 
Yahut kUI}lan veya havadaki böceklerin l}a§ılacQ,k halini, 
Yahut gurubun ya da pırıl pınl yanan yıldızların l}a§ılacak 

halini, 
Y,aJı,ut ilkbaharda yeni doğmUIJ o earif, incecik hileili seyre­

deyim, 
Her biri ayrı ve yerli yerinde olduğu halde bütünü sezin­

diren 
Bu l}eyler ve daha ba§kaları is<tisnasız mucizelerdir bana 

hepsi. 

Bir mucizedir her saati aydınlık ve karanlığın, 
Bir mucizedir her santimetre küpü fezanın, 
Aynı düzende serilir yeryüzünün her metre karesi, 
Aynı düzende k!ıynaşır her kaTıl} toprağın içi. 

Ardı arası kesilmiyen bir mucizedir bana deniz, 
Yüzen balıklar - kayalar - dalgakrdaki çırpıntl}-içi insan 

dolu gemiler, 
Bulunur mu hiç daha garip mucizeler f 

Çeviren : Ahmet BACIŞGİL 
F :  ll 
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EY KAPTAN! CANlM KAPTANIM ! 

Ey kaptan! canım kaptanımi korkulu selerimiz sona erdi, 
Bütün tehlikeleri atıattı gemi, kaVWjtuk isteğimize kaVWJ­

tuk, 
Liman §Uracıkta, bak, çan sesleri geliyor, sevinç içind6 hal­

ktmız, 
Gözler dümdüz ilerliyen teknemizde, teknemiz gururlu, 

kor7cusıa; 

Ama ey yürek! yürek! yürek! 
Ey kanıyan kırmızı damlalar, 
Orada, güvertede kaptanım yatıyor, 
Buz gibi olmU§, ölmÜ§. 

Ey kaptan! canım kaptanımi ayağa kalk, çanlan dinle, 
dinle; 

Ayağa kalk - bayrak senin için çekildi - bo�r senin için 
çalıyor, 

Buketler, kurdelalı göğüsler senin için - senin için dolup 
ta§tyor kıyılar, 

H erkes seni çağırıyor, yerinde duramıyor kalabalık, her­
kes smıi görmek istiyor; 

Gel kaptan! sevgili babacığım! 
Koluma daya ba§ını, koluma daya! 
Bu bir dÜ§, bu bir yalan, böyle güvertede 
Senin buz gibi olman, öZmen. 

Kaptanım cevap vermiyor, dudakları soluk, cansız, 
Babam kolumun dokunıt§Unu duymuyor, nabzt atmıyor ar-. . 

tık, 
Gemi demirledi, yeri sağlam, yolculuğu sona erdi, bitti, 
Korkulu sejerifıden, şanlı gemi, isteğine ıkaVU§mU§ olarak 

dönüyor: 
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Sevinin ey ktyılar, çalın ey çanlar! 
Ama ben üzüntülü adımlarla, 
Kaptanımın fyaJttığı güvertede dolal}tyorum, 
Buz gibi olmuş, ölmüş. 

Çeviren : ıMemet FU AT 



B A U D E L A I R E  

(1821 - 1867) 

Charles Baudelaire Paris'te dün­
yaya geldi. Babası iki defa evlenmlıı 
olan altmııılık bir ihtiyar ; anası, dul 
kalınca tkinci defa evlenecek olan 
yirmi altılık bir ta.zecikti. Yaşlı bir 
baba ile genç bir annenin birleııme­
sinden doğmakla Baudelaire, tezat­
larla dolu menfi kaderinin ilk iııare­
tini irsiyetten almııı oluyordu. Ba­
basını, yedisini bitirmeden kaybedin­
ce, derin bir aııkla anasına bağlandı. 
Bu sevgide, Freud'ün daha sonra 
"Oidipus duygusu" deyimiyle anaca­
ğı cinsi ııuuraltı temayül vardı. An­

nesi, ilk kocasının yasını bir buçuk yıl tutarak, yaııça dengi, 
Herisi açık, yakııııklı bir binbaııı ile evlenince Baudelaire, alda­
tılan kara sevdalılar gibi büyük bir hayal kınklığına uğradı. 
"Benim gibi bir oğlu olan ana evlenmez," diyordu. Üvey baba­
sına bir türlü ısınamadı. 

Binbaııı Aupick, yarbaylığa terfien Lyon'a nakledildiğinde 
Baudelaire on bir yaşındaydı. Disipline alııısın diye, dört yıl 
kalacağı yatılı bir okula verilmek ruhunu altüst etti. Latince 
şiir yazmakla kendini avutmaya çalııııyordu. "Daha çocukken, 
kalbimdebirbirine zıt iki duygu vardı : hayattan nefret ve haya· 
ta aııırı sevgi,'' diyecekti sonraları. 

Albaylığa yükselip Paris'e dönen Aupick, üvey oğlunu, ge­
ne geeeli okula, ünlü Louis-le-Grand lisesine verdi. Burada da 
en büyük zevki latince ııiir ya.zmaktı. Latince ııiirde sınıfının 
ikincisi oldu. Ama yatılı okulun baskısı ağır geldiğinden, ertesi 
yıl bu büyük liseden ayrıldı. Daha doğrusu okul idaresi kaydını 
sildi. Sınıf arkadaıılarından yalnız bir kiııi bu kovuluııunun sa­
pık bir huydan ileri geldiğini Iddia etmiııse de, diğer arkadaş­
larının bu iddiayı destekliyen tanıklığı kaydedilmemiııtir. İs-
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yancı ruhunun, rıza göstermediği kurallara zorla boyun eğmek 
isterneyişine verilebilir kovuluşu. Okulu bırakması, liseyi bitir­
me imtihanını başarmasına engel olmadı. O sırada tuğgen-eral­
liğe sıçrayan Aupick, üvey oğlunun meslek seçimiyle ilgilendi. 
On bir yılda binbaşlıktan,generalliğe yükselen cesur asker, ha. 
riciye memurluğunu düşünüyordu. Baudelaire kesin cevap ver­
di : "Edebiyatçı olacağım, kitap yazacağım," dedi. Rüşt yaşına 
varmadan öz babasından kalan mirasa konamıyacağını bildiğin­
den isyankarlığı ileri götürmedi. Hariciye mesleğine hazırlıyan 
özel bir yüksek öğretim müessesesine girmeyi kabul etti. Gene 
yatılıydı ama bu sefer idare baskısı pek gevşekti. On dokuz ya. 
şında başıboş kalan Baudelaire, daha tecrübeli arkadaşların 
kılavuzluğu ile sefahate daldı. İlk adımda, ters talihin sillesiy­
le karşılaşıp frengiye yakalandı. 

Avareliği üvey babanın gözünden kaçmıyordu. Yaptığı so­
ruşturma neticesinde Baudelaire'in taşkınlıklannı ogrenince, 
kötü arkadaşlardan ayrılması için, uzun bir seyahate çıkmasını 
kararlaştırdı. 1841 haziranında, Bordeaux'dan Kalküta'ya giden 
bir yelkenli gemiye Baudelaire de bindirildi. Deniz kuşu albat­
ros'u gemicilerin yakalayıp yaralı kuşla eğlenmelerine bu yel­
keniide şahit oldu. İlk şiirlerinden birine bu olayı konu seçti. 
Seksen üç günlük deniz yolculuğundan sonra gemi, Madagas­
kar'ın doğusundaki küçük Maurice adasının önünde demirle­
di. Adada on dokuz gün kalan şair, esmer derili insanların can· 
lılığına hayran oldu. Yolculuğa devam etmek istemediğinden, 
Bordeaux'ya dönen başka bir gemiye atııyarak, hareketinden 
dokuz ay sonra Paris'e kavuştu. 

Bu seyahatinde Baudelaire, kendini tamamen edebiyata 
vermeyi kesin olarak kararlaştırmıştı. Yirmi bir yaşını bitirip 
de reşit olunca aile ocağından ayrılarak tek başına yaşamıya 
başladı. Artık hayatı, son nefesine kadar, Paris'in muhtelif semt­
lerindeki kiralık mütevazı bekar odaları arasında adres değiş­
tirmekl,e geçecektir. 

Jeanne Duval adındaki zenci yosma ile bu sıralarda ta­
nışmak ve birlikte yaşamıya koyulmak Baudelaire'i beyaz ka­
dınlardan tamamen soğut�u. On yıl beraber yaşıyacağı Jeanne 
Duval'den sonra şairin herhangi bir beyaz kadınla münasebeti 
olmadığı muhakkak sayılıyor. ,Psikanaliz bu noktayı, çocuk. 
ken anasına duyduğu sevgi ile izah ediyor; anasını hatırlatan 
beyaz teni kirletmernek için siyahileri tercih ettiğini ileri sü­
riiyor. 
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Bir yandan siyah Venüs, öte yandan hesapsız para harca­
ma, babadan kalma büyücek mirası iki yılda yarıya lndlrince, 
gelirinin Idaresi mahkeme yoluyla elinden alınıp bir kayyıma ve­
rildi. Bu tedbir sayesinde şair sefalete düşmekten kurtulduysa 
da, yüksek faizle borçlandığı tefecilerin amansız takibinden bir 
daha kurtulamadı. Beyaz şarapla başlıyan içki düşkünlüğÜ cin, 
rakı ve viskiyle tamamlandı. Tütünle kahvenin esasen tırya­
kislydl. Bunlara ilaveten, devrin modasına uyarak, esrar çek· 
rneğe de alıştı. Borçlarını anası kısmen kapatıyordu. 

Baudelaire'in hayatının kirli taraflanndan söz açmak yer. 
siz sayılabilir. Eserin, yaratıcısından ayrı bir varlık taşıdığı fik­
ri pek rağbet görüyor. Sakattır bu görüe. ,Hele· Baudelaire'de 
eser, insanın bölünmez bir parçasıdır. Yaşayışındaki derbeder­
liğe bakıp da miskinliğe ve tembelliğe gömüldüğü sanılmasın. 
Gerçl..,günü gününe muntazam çalışma ülküsünü hiç bir zaman 
gerçekleştıremedl ; ama, eserini kafasında boyuna olgunlaştır­
mayı bir an Ihmal etmedi. Şiirlerindeki bazı mısraları yıldan 
yıla tekrar düzeltmesi buna delildir. 

Yazdığı şiirleri yayınlamada acele etmiyordu. Basılan ilk 
yazısı "1845 Resim Sergisi" başlıklı 72 sahifelik ,bir kitapçıktır. 
Yayın hayatına sanat eleştırmecisi olarak atılıyordu. Bu küçük 
kitap, sanat eleştırmesi tarihinde bir merhaledir. ,Henüz, çekiş­
me konusu Delacroix'ya hayranlığını belirten genç eleştırmecı, 
o devirde pek başvurulmayan bir yola saparak, hayranlığının 
sebeplerini araştırır, "niçin?" sorularına "çünkü ... " diye cevap· 
lar verir. Ertesi yıl çıkardığı "1846 Resim Sergisi" de sanatın 
genel kanunlarını araştıran bir denemedir. 

Çeşitıı ,dergilerde bir iki yazı daha yayınlıyan Baudelaire, 
hikayeclliği de denemiye kalktıysa da bu alanda pek başarı 
gösteremedi. "Genç Bihirbaz, "La Fan!arlo" cılız hikayelerdir. 

Şiirlerini 1845'ten Itibaren peyderpey yayınlamıya başla­
mıştı. Tabii, arkadaşlarından başka kimse bu şlirleı:in varlı­
ğından haberdar değildi. 

1848 ihtilali patlak verince, şair politikaya da karıştı, ihti­
lalciler safında yer aldı. 

İhtilal sırasında Yüksek Askeri Mühendis Okulu'nun (Po­
liteknlk) komutanlığı gibi kargaşalık dışında bir vazife gören 
General Auplck, Fransa'da kurulan ikinci cumhuriyet rejimin­
den da faydalandı. Lamartine hariclye nizın iken, 15 nisan 
1848' de Babıali'ye elçi tayizı edildi. üvey baba, eşiyle birlikte 



BÜYÜK ŞAİRLER VE ŞİİRLERİ 167 

İstanbul'da üç yıl kaldıktan sonra Madrit elçiliğine tayin edil­
miştir. Baudelaire, belki de o devir nakil vasıtalarının yavaş­
lığından, İstanbul seyahatine çıkmadı. 

Amerikalı yazar Edgar Poe'nun eserlerile ilk temas bu sı­
ralara rastıar. Ruh kardeşi saydığı Poe'yu keşfetmek Baude­
laire'i gaşyettı. 1789 ihtilalinde İngiltere'ye sığınan Paris'li bir 
ailenin kızı olup -Londra'da doğan annesinden ingilizceyi, daha 
çocukken öğrenmişti. Poe'nun hikayelerini hemen tercümeye 
koyuldu. Baudelaire'in Poe mütercimliği on yedi yıl sürecek. 
tir. Amerikalının şiirleri ile "SUr ilkesi" başlıklı incelemesi ha­
riç, bütün nesir yazılarını fransızcaya çevirmiştir. Baudelaire'in 
Poe tercümeleri, tercüme sanatının büyük örneklerinden biri­
dir. 

Hikayecilikte başarı gösteremiyen şair oyun yazma hülya. 
sına da kapıldı. Ama oyun taslağı kurmaktan ileri- gidemedi. 

1855'te, devrin büyük dergisi Revue de Deux Mondes, hazi. 
ran sayısında, "KötülÜk Çiçekleri" başlığı altında Baudelaire'­
den on sekiz şiir yayınladı. Bu başlığı, silik arkadaşlarından bi­
ri bulmuştu. On sekiz şiir hücumlara uğradı. 

Özel hayatının hercümerci devam ediyordu. Marie Daubrun 
adlı ikinci sınıf bir aktrise iş bulmak için tiyatro müdürlerine 
yüz suyu dökmekten çekinmiyor, Tboophile Gautier'nin "Baş. 
kan hanım" adını taktığı Madame Sabatier'nin çılgın toplan_ 
tılanna muntazam katılıyor, gençliğinde güzelliği dillere destan 
Madame Sabatier'ye imzasız aşk şiirleri gönderiyordu. 

1857 ilkbaharında General Aupick, eııine miras bırakmadan, 
68 yaşında öldü. Aynı yılın 25 haziranında "KötülÜk Çiçekleri" 
nin ilk baskısı kitap halinde çıktı. Akisler menfi idi. Büyük 
eleştirmeci Sainte-Beuve eserden bahsetmekten çekindi. Şaire 
özel bir mektup yazmakla yetindi. 

Edebi bir rezalet sayılan kitabın yazarı 2C} ağustosta mah· 
kemeye verildi. Savcı, şubat ayında Madame Bovary romancı. 
sı Flaubert'i itharn etmiş olan Pinard'dı. Mahkeme, dine haka­
ret suçunu itibara almıyarak, genel ahlaka, ar ve hayaya karşı 
gelmek suçu üzerinde �urdu. Altı şiirin kitaptan çıkanlmasına 
karar verip Baudelaire'! ufak bir para cezasına mahküm etti. 

Mahkemeye düşmek, eserin tanınmasını sağladıysa da, şal­
rin maddi durumunu deA'fştirmedi. Sürgündeki Vivtor Hugo'dan 
beklediği mektuptaki : "ııanatta yeni bir ürperiş yarattınız," 
deyiminin derinliğini bile farketmedl. Esrar çekmenin verdiği 
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keyfe dair yayınladığı "Suni Cennetler" başlıklı eserinin, Poe 
tercümeleri gibi ilgiyle ka�ılanmayışma üzülüyordu. 

1860 ocak ve şubatında Wagner'in paris'teki konserlerinde 
bulundu. Devrini aşarak, edebiyatta Poe'nun, resimde , Delac­
roix'nın büyÜklüğünü nasıl önceden sezmişse, musikl tekniğine 
vakıf· olmamakla beraber Wagner'in de büyüklüğünü derhal 
sezerek besteciye imzasız bir hayranlık mektubu gönderdi. 1861 
martında Tannhauser, Paris Operasında ıslıklarla düııtükten 
sonra, basında çıkan yazılar arasında Wagner'deki derin!Jği be. 
lirten t�k yazı Baudelaire imzasını taşıyordu. 

Aynı yılın sonunda Fransız Akademisi'ne adaylığını koy. 
du. Hayatı boyunca toplumun uyduğu kurallara karşı gelmig 
bir adanun Akademiye girmesi görülmüş şey değildi. Israr et­
meyip adaylığını geri çekti. 

1862 sonbaharında Londra'dan gelen bir hayranlık sesi şairi 
biraz ferahlattı. Henüz yirmi beş yaşındaki bir genç, Kötülük 
Çiçekleri üzerine Spectator dergisinde yayınlanan yazısını bir 
mektuba iliştirip Baudelaire'e göndermişti. Bu genç eleştinneci, 
sonradan, _ şiirleri ile İngiliz edebiyatının ölmezleri arasında yer 
alan Swinburne'dü. Baudelaire nasıl, yabancı bir dille yazan 
Poe'nun dehasını, aradaki uzak mesafeye rağmen, derhal sez­
mişse, Swinburne de Manş'ın ötesinden ruh kardeşi Baudelaire'­
In büyÜklüğünü hemen sezivermişti. Swinburne'ün tahlili Bau. 
delaire üzerine yaz•lan ilk mühim yazıdır ve çağdaş Fransızlar 
tarafından yazılanların hepsinden üstündür. 

Fransız şairi, İngiliz& cevap vennekte kusur etmedi. Ama, 
zarfı elden götüren bir dostuna yabancı diyarda ' ilgi göstennesi 
ricasını da taşıyan mektup, elli yıl sonra, 1912'de, açılmamış ola­
rak bir çekmecede bulundu. Londra • yolcusu kayıtsız dost bu 
tavsiye mektubundan faydalanmıya iüzum gönnediğinden 
Swlnburne'ü ziyaret etmemişti. 1909'da ölen İngiliz şairi bu te­
şekkür mektubunun varlığından ' habersiz kaldı. 

Fransa'daki anlayışsızlıktan bunalan Baudelaire, konfe­
ranslar vennek niyetlle 1864 baharında Brüksel'e gitti. Adı du. 
yulmamış olduğundan, dinleyicilerin ili d üzineyi · geçmediğini 
gören tertip heyeti, üçüncü konferanstan sonra, konuşmaları 
durdurttu. Fransa'dan nefretle aynlmıg olan şair, Belçika'dan 
da nefret ettiyse de, ' aynimasının üstünden bir yıl geçtiği hal­
de, memleketine dönmekte acele etmedi. 

Şiirleri bazı seçkin Fransız gençlerini sarmağa baelamıııtı. 
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1865 şubatında, yirmi üç yaşındaki, tanınmamış Mallarme der­
gilerden birinde Baudelaire'! övdü. Aynı yılın sonlannda 22 sin. 
deki Verlaine de, hayranlık dolu üç yazı yayınladı. 

Sıhhati git gide bozuluyordu. Sık sık bulıranlar geçirmiye 
başlamıştı. Kırk beşindeydi, yaşlı sayılmazdı. Ama çökmüş akli 
melekelerine hakim olmaktan çıkmıştı. 1866 martında sağ tara. 
fına felç geldi ve dili tutuldu. Konuşamıyor, kelimeleri yan ya­
na getiremiyordu. Temmuz ayında Paris'e dönerek bir hasta• 
neye yattı. Derdine derman bulamadan 31 ağustos 1867'de-, 47 si­
nin içinde son nefesini verdi. Cenazesine resmi teşekküllerden 
hiç bir temsilci gelmedi. Basın, ölüm haberini bildirmekle yetin. 
di. Çıkan tek tük yazılar basma kalıp cinstendi. 

Baudelaire, Büyük Harbe kadar, tartışma konusu olmak­
tan kurtulamadı. Verlaine ve Mallarme'nin ardından genç ne­
siller hayranlar salında yer aldıysa da, ders kitapları Baude. 
laire üzerinde durmamakta ısrar etti. Halbuki tesiri diyarlar 
aşmıştı. Wilde, D'Annunzlo, Stefan George ve Rilke hararetli 
müdafileri arasındaydı. Kötülük Çiçekleri'ni nazmen alman. 
caya çevirmeye girişen Stefan George, bu zor işi tam 12 yılda 
başardı. Baudelaire'in şiirlerini Alman diliyle adeta yeniden 
yarattı. 

1917'den sonra yayınlanan sayısız baskılarla okuyucu yı­
ğınları da Baudelaire'! benimsedi.  Büyük Harpten bu yana, Kö­
tülük Çiçekleri'nin çeşitli baskıları doksanı bulmaktadır. Ha. 
yatta iken dergilere gÜçlükle yazı kabul ettiren, eserlerini kitap 
halinde yayınlamada zorluk çeken Baudelaire'e, ölümünden 
sonra edebiyat kapısı açılmıştır. 

Fı-ançoi8 PORCH�'den kısaltarak çeviren : ihsan AKAY 

İ Ç E  K A P A N l Ş  

Derdim, yeter, sakin ol, dinlen biraz artık; 
Akşam olsa diyordun, işte oldu akşam; 
Siyah ı örtüZere sardı şehri karanlık; 
Kimine huzur iner gökten, kimine gam. 

Bırak. şehrin iğrenç kalabalığı gitsin, 
Yesin kamçısını hazzın sefil cümbüşte 
Toplasın acı meyvesini nedametin 
·Ben gel, derdim, ver elini bana, gel şöyle. 
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Bak göğün balkonlarından, geçmiş seneler 
Eski zaman esvaplariyle eğilmişler; 
Hüzün yükseliyor, güler yüzle, sulardan. 

Beyret bir kemerde yorgun ölen güneşi 
V e uzun bir kefen gibi doğu yu saran 
Geceyi dinle, yürüyen tatlı geceyi. 

Çeviren : Sabahattin EYÜBOGLU 

B A L K O N  

Hatıralar annesi, sevgililer sultanı, 
Ey beni şadeden yar, ey tapındığım .kadın, 
Ocak başında seviştiğimiz o zamanı, 
o canım akşamlan elbette hatırlarsın. 
Hatıralar annesi, sevgililer sultanı. 

O akşamlar kömür aleviyle aydınlanant 
Ya pembe buğulu akşamlar balkonda geçen! 
Başım göğsünde, ne severdin beni o zaman! 
Ne söyledikse çoğu ölmiyecek şeylerden ! 
O akşamlar, kömür aleviyle aydınlanant 

Ne güzeldir güneşler sıcak yaz akşamları! 
Kainat ne derindir, kalb ne kudretle çarpar! 
Vstüne eğilirken ey aşkımın pınarı, 
Sanırdım ciğerimde kanının kokusu var. 
Ne güzeldir güneşler sıcak yaz akşamları! 

Kalınlaşan bir duvardı aramızda gece. 
Seçerdim o karanlıkta gözbebeklerini; 
Mestolur, mahvolurdum nefesini içtikçe. 
Bulmuştu ayakların ellerimde yerini. 
Kalınlaşan bir duvardı aramızda gece. 
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Bana vergi o tatlı demleri hatırlamak; 
.Yeniden yaşadığım, dizlerinin dibinde. 
O "mestinaz" güzelliğini boştur aramak, 
Sevgili vücudundan, kalbinden başka yerde, 
Bana vergi o tatlı demleri hatırlamak! 

O yeminler, kokular, sonu gelmez öpüşler, 
Dipsiz bir uçurumda ·tekrar doğacak mıdır, 
Nasıl yükselirse göğe taptaze güneşler, 
Güneşler ki en derin denizlerde yıkanır. 
- Ey yeminler, ko ku lar, sonu gelmez öpÜ§ler! 

Çeviren : Cahit Sıtkı TARANCI 

AŞlKLARlN ÖLÜMÜ 

Yatağımız olacak, hafif kokuyla dolu, 
Divanımız olacak, bir mezar gibi derin; 
Bizim için açılmış, en güzel iklimlerin 
O garip çiçekleri süsliyecek kcmsolu. 

Son sıcaklıklarını sarfedecek hovarda, 
Birer ulu meşale olacak kalblerimiz; 
Çifte ışıklarından gidip gelecek bir iz 
Ikimizin ruhunda, o ikiz aynalarda. 

Pembe, ldhuti mavi bir akşam saatinde, 
Veda'la dolu, uzun bir kıçkırık halinde 
Yanacak aramızda bir tek şimşeğin feri; 

Nihayet kapıları biraz aralıyarak, 
Sadık ve şen bir melek gibi uyandıracak 
Buğulu aynaları ve ölmÜ§ alevleri. 

Çeviren : Sabri Esat SİYA VUŞGİL 
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HÜZÜN VE SERSERİ 

Agathe, uçtuğu var mı ruhunun arasıra, 
Büyülü, mavi, derin ve ışıl ışıl yanan 
Bambaşka denizlere, bamb�ka semal(ıra, 
ı') u kahrolası şehrin simsiyah havasından '! 
Agathe, uçtuğu var mı ruhunun arasıra '! 

Hey trenler, vapurlar beni burdan götürün! 
Ne var gözyaşlarından çamurlar yuğuracak '! 
Arasıra der mi ki Ayathe'ın ruhu, üzgün, 
"Nedametten, azaptan ve ıstıraptan UZ(tk, 
Hey trenler, v.apurlar beni burdan götürün"'. 

Ne kadar uzaktasın ey mis kokulu cennet 
Ey, sadece sevinc-in, aşkın ürperdiği yer, 
Ey her ruhun içinde boğulduğu saf şehvet, 
Ey bir ömür boyunca gönül verilen şeyler! 
Ne kadar uzaktasın ey mis kokulu cennet! 

Ah o yeşil cenneti, çocuksu sevdaların, 
O koşuşlar, şarkılar, o demetler, buseler, 
/nildiyen kemankir ark.asında sırtların, 
Akşam, koruluklarda şarap dolu kıiseler, 
- Ah o yeşil cenneti çocuksu sevdaların! 

O bilinmez zevklerin yüzdüğü masum belde 
Çok uzakta mı yoksa Çin'den, Maçin'den ? 
Beyhude bir arzu mu inildiyen dillerde, 
Canlanan bir hayal mi billur sesler içinden, 
O bilinmez zevklcrin yüzdüğü masum belde ? 

Çeviren : Sait MADEN 



ŞANOOR PETÖFİ 

(1823 - 1849) 

Macarların milli şaırı Petöfi, 
yirmi altı yaşında ölmüştür. En 
güzel şiirleri arasında yurdunun taıı. 
virleri de yer f'.lır. Vatan sevgisi, bu 
yurt tasvirlerinden başlar gibidir. 

Hayatı belli bir düzen içinde 
geçmemiştir. Zaten, bu kadar kısa 
bir ömür, düzene gırmiş olsaydı, bu 
derece verimli olamazdı. Doğru dü­
rüst bir öğrenim yapamadı. Öğret­
menler de, bu hazineler gizliyen ço. 
cuktan habersizdiler. On altı yaşın. 
da, okulu bırakarak Budapeşte'ye 
gitti ; aktör olmak istedi, figüran-

lıktan ileriye geçemedi. Asker oldu; birliğiyle şehir şehir dola­
şırken hastalandı. Yeniden okula yazıldı ise de duramadı. Bir 
defa daha aktörlüğü denedi ;  kendisini halka beğendiremedi. 
Budapeşte'ye döndükten sonra, büyük Macar şairi Vörösmarty'­
nin kendisini edebiyat çevrelerine tanıtınası sayesinde talihi 
döndü. Halkçıydı, samimiydi, teklifsizdi. Şiirlerinin bu özellik. 
!ert taşıması onu bir yandan sevdirdi, bir yandan tenkidlere 
hedef tuttu. Ancak, yeni kuşakların halka, demokrasi ilkelc­
rine yönelmeleridir ki, onun da zaferine yol açtı. 

184:8 ihtilalleri Macaristan'a da bulaşmıştı. Macar vatanse­
verleri Avusturya boyunduruğuna karşı ayaklanmışlardı. "Mil­
let Şarkısı" adlı şiirini halkın önünde okuduğu zaman adeta kı. 
yarnet koptu. "Kalk Macar !" diyordu, "Vatan seni çağırıyor. 
Tam zamanıdır .. Ya şimdi.. Ya hiç bir zaman .. " Sonra and içi­
yordu : "Macarların Tanrısına and içeriz ! .. And içeriz, artık 
esir olmak yok ! "  Ama Petöfi o kadar coşmuştu ki, Macarların 
kralcı olduklarını unutarak, yahut kaale bile almıyarak yazdığı, 
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krallar aleyhindeki şiirleri halkı ondan soğutmuştu. Petöfi, 
krallıı.rın, insanlarm çocukluk çağında icadedilmiş oyuncaklar 
olduğunu, ama artık olgunluk çağına gelen insanlığın, başına 
bir taç, altına bir taht konularak milletierin başına geçirilen 
bu çeşit alımaklara muhtaç olmadığını söylüyordu. "Kralları a­
sınız!" diye şiir yazıyordu. Krallık aleyhinde olması yüzünden 
milletvekili seçilemedi. 

1849'da, aslen Polonyalı olan, sonradan, yenildiği için Tür­
kiye'ye sığınan, Murat (paşa) adını alarak müslüman olan ve 
Türkiye'de ölen General Bem'in ordusuna girdi. Bem, yurdu. 
nun istikl8.li için giriştiği mücadelede başanya erişemeyince 
Macaristan'a gelerek ihtilal ordusunun başma geçmişti. Avus­
turyalılar, Macarlarla başa çıkamayınca, Rusya'dan yardım 
istemişler, 200.000 kişilik bir Rus ordusunun müdahalesi Ma­
carların yenilmesine sebep olmuş, Petöfi de, 31 temmuz 1849'da 
Segesvar savaşında şehit düşmüştü. Petöfi'nin naaşı buluna­
madı. Başka ölülerle birlikte müşterek bir çukura gömüldüğÜ 
anlaşıldı. "Bir düşünce bana azap veriyor: yatakta, yastıkla· 
rın arasında ölmek!" diyen ve bir savaş alanında can vererek 
"Dünya hürriyeti" için çarpışan kahramanlarla birlikte bir çu. 
kura gömülmek istediğini söyliyen Petöfi'nin dileği yerine gel­
miş oluyordu. 

Petöfi 1823'te doğmuştu. Kısacık ömründe sayısız şiir ver­
miştir. Bu şiirler içinde masum aşk arzuları, canlı yurt tas­
virleri, Macaristan'ın sosyal yaralarını deşen acı hicivler, taş. 
kın bir hürriyet havası, örnek vatanseverlik haykırışiarı var_ 
dır. Petöfi sosyal adaletsizlikten de söz açar, tembel Macar asıl­
zadelerini de yere vurur, dünyanın çektiği hürriyetsizlik, eşit­
sizlik acılarını da terennüm eder. Sanki, derdin asıl kaynağını 
bulmuş gibidir. "Elimde kadeh varken, milletierin eli kelep. 
çeli !" diye isyan eder; milletıerin, kelepçelerini ne diye par­
çalamadıklarını, paslanıp kendiliğinden düşmesini mi bekle­
diklerini sorar\ Bu şiirinde, M!acarista,n faciası karşısında 8.­
ciz kalan bugünkü dünyanın halini sanki o zamandan çizer 
gibidir: "Dünya esirdir. Elinde, ayağında kelepçe var. Ruhunda 
da olacaktı, ama ruhu yok ki." 

Aradan yüz yıldan fazla bir zaman geçti. Tarih tekerrür 
etti. Rus orduları, küçük ama medeni Macaristan'ı yeniden ka­
na boyadılar. Çünkü Macarlar, Tuna kıyısındaki heykellerin­
den hala milletine seslenen Petöfi'nin ruhunu taşıyorlardı. Hür 
olmak haklarıydı. Çünkü onları esir eden komünistlerden da-
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ha medenlydiler. Petöfl, "Kalk Macar!" diyordu. Onun hey­
kelleriyle birlikte General Bem'inkl de tavaf edildi. Milliyetçi 
Macarlar, milli şairin ayakları ucunda bir daha and içtiler. 
Sonrasını biliyoruz. Sekiz yaşındaki kız çocukları bile öldürül­
dü. Bütün dünyaya ders vermek için öldÜler. Ama, ne çare ki, 
"dünyanın ruhu yok"tu, 

B. N. iJZERDIM 

SU, RÜZGAR VE NAMUS 

Daha çocukluğumda, 
Dinlemiştim bu masalı: 
Bu, rüzgar ve namus 
Bir gün saklambaç oynamışlar. 

Once su saklanmı.ş,­
Fakat çabuk bulunmuş 
Derin vadiler arasında .. .  

Sonra rüzgar saklanmı.ş, 
Onu da bulmak kolay olmuş 
Yüksek dağların tepesinde ... 

Sıra namusa gelmiş 
O d4 şöyle söylemiş: 

Dinleyin bir kere, 
Ben kaybolursam 
Bulun'ln(lm hiç bir yerde ... 
Işte, o günden beri namus kaybolunca, 
Bulunmaz hiç bir yerde. 

Çeviren : Nilüfer WOODS 



EMILY OJCKINSON 

(1830 - 1886) 

Emily Dickinson, Massachu­
setts eyaJetinin kolej şehri olan Arn­
herat'de doğdu. Babası tanınmış bir 
hukukçu ve Amherst kolejinin vez­
nedan idi. Annesinin fikir hayatıylıı. 
ilgisi yoktu, ama örnek bir ev kadı­
nıydı. Çocukken okula, böğiirtlen 
ve kestane toplamıya gitti, ev işleri­
ni Öğrendi. Genç kız iken kurutul­
muş otıardan, özenerek süslediği bir 
koleksiyon yaptı. O zamanın usıu­
bunda uzun ve içli mektuplar yazdı. 
1847'de South Hadley seminerine 
girdi. Fen dersleri kendisini cendere 

gibi sıkıyordu. Ertesi yıl Amherst akademisine geçti. Daimi 
ve ziyaretçi profesörlerin konferanslarıyla kendi kendine oku­
ması müstesna, tahsili sona ermiş oldu. 

Yirmi üç yaşında iken, hayatını alt.üst eden, talihsiz bir 
aşk macerası geçirdi·. Babası iki devre için Kongre üyesi se­
çilmişti. 1853 kışını Washington'da geçirdiler. İlkbaharda 
Philadelphia'ya yaptıkları ziyarette, fikir ve ruh kemaline er­
miş bir rahiple karşılaştı ve bu olgun adama çılgınca aşık 
oldu. Ne yazık ki sevdiği erkek evliydi. Bunu Öğrenir Öğren­
mez, "bir başka kadının hayı;ıtını mahvetmemek" için, nef. 
siyle mücadele etmek zorunda kaldı. GörünüştE( normal, şa­
kacı ve nükteci olan genç kadın ihtimal ki bu yüzden gittikçe 
mistisisme dalan bir şaire döndü. Otuzunu aştıktan sonra da, 
bu dünya hevesinde'n elini çekmiş, kendi iç dünyasına kapalı 
ve son derece içli bir şair hayatı yaşadı. 

Sırf içini dökmüş olmak için yazıyordu. Öldüğü zaman, 
doğduğu kasabada bile tanınmıyordu. Şiirlerini ancak birkaç 
dostu görmüştü. Bazan bir arkadaşına bir şiirini gösterir, ya 
da sürpriz olsun diye, yazdığı bir mektubun içine atıverirdi. 
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Çoğu zaman da, yazdıklarını masasının gözlerinde kağıt yığı· 
nı halinde saklardı. ÖldüğÜ zaman, tomar tomar eski mek­
tupları ile yüzlerce şiiri bulundu, sarılı paketierin üzerinde 
de "Yakılacak" işareti vardı. Bu vesikaların yakılmamış ol. 
ması, dünya edebiyatma eşsiz bir kadın şair kazandırmış oldu. 

Sağken yalnlZ üç dört şiirinin yayınianmasına müsaade 
etmişti. Hakkında gösterilen takdir ve teşvikiere layık olma­
dığına inanıyordu. Ölümünden dört yıl sonra yayınlanan kü­
çük bir şiir kitabı, Amerikan edebiyatında hemen hemen .e­
şine rastıanmıyan bir başarı kazandı, ama 1924'e kadar, bin 
beş yQzü aşan 5iirleriyle mektupları genel bir ilgi ve takdir 
yaratacak şekilde yayınlanmadı. Şiirleri, Tanrı, tabiat, hayat, 
aşk, ölüm, zaman ve sonsuzluğun, tamamiyle derin ve ori. 
jinal Iç görünüşüyle, şimşek gibi ışık saçar. Amerikan edebi­
yatında ona "Veciz Walt Whitman" denir. Şekle kıymet ver­
miyen, bazan anlaşılması çok güç, zaman zaman sırrına eri­
şilmez, ama çoğu zaman, pek ender başarılabilen bir şekilde 
fikirle kelimeyi evlendirmekle sağladığı mükemmelliğe ulaş. 
mış, tuhaf, garip ve tamamiyle orijinal bir şiir dehası olarak 
kabul edilmektedir. 

Emerson'a göre şair "Gören" ise, Emily Dickinson'a gö­
re "Gösteren"dlr, gerç�ği gösteren kişi ise ölümiülerin en yü­
cesidir·, Sanat dehasında bil"\ peygamber sezgisi vardır. Şair 
dile geldiği anda "Fikir halinde heyilla gibi tek başına dola­
şan bir güç"e sahip, olduğuna inanır. Şiirin kaynağı veya dür. 
tüsü üzerine düşünceleri, şairdeki sanat dehası üzerine olan­
lardan çok daha ilgi çekicidir. Şiir ıstıraptan, evrenin insa­
noğluna karşı yalın tehdidini görmek veya kişisel hayatına 
karışan ıstıraplarını duymaktan doğar. "Ben şiirlerimi ıstırap. 
larımı dindirdiği için söylerim," der. Meyva bahçelerine an. 
sızın vuran bir ışık, rüzgarın bir başka türlü esişi, yahut de­
nizin her zamankine benzemiyen seslenişi, dikkat nazarında bir 
tedirginlik, bir ürperme yaratır. Şair, korkudan şarkı söyliycn 
birisine döner. İçi yatııısın diye de, bizim rahmetli Orhan Veli 
gibi, bir şarkı tutturur. Tabiatın sınırlarında beliren bu tür­
lü görüntüler, dimağı çılgınlığa yaklaştırıyorsa, şiir için bu. 
lunmaz bir fırsattır bu, çünkü şiir, kutsal çılgınlığın bir şek­
lidir. "Yaralı geyik en yüksekten atıar", gören göz için "aşırı 
çılgınlık en kutsal duygudur". "Kuşlanyla, böcekleriyle, du. 

F :  12 
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yabilen bütün canlılar hep birlikte kendilerini meııt eden, va­
kit ııaat gelince de �veden evreni övmek Için koro hallnde 
söylenilen bir ilahiye katılırlar. Şiir sanki böylesine müthtıı 
veya acı bir kaderln sevlncldlr." Ruhunun niçin bu derece 
meftün olduğunu soruııturur durur, ama ölmeden önce tam 
bir cevap alamıyacağını da b111r. O halde ııiir, ktııtnln uğradığı 
en önemli ve sıkıııık çıkmazlarda doğar. Kend111ğlnden bir lıı­
lem olmadığına göre de maksadı ıstırabı dlndlrmek, acıyı da. 
yanılır hale sokmaktır. Daha açık bir deylııle, ıstırap çeken 
ruha, mcııakkatll lıılnir. en son maksadını telkin eder. Böyle 
blrııey de ısmarlama, ya da önceden tas:ı,lanmııı bir eser ola­
maz. 

Otuz Iki yaııına gelince, ııiirlerlnl, yirmi beıı yıl kendisini 
takdir ve teııvik eden dostu T. W. Higglnson'a, tenkld etsin 
diye gönderdi. İlk sorduğu şey, "Açık, düzenli ve güzel ml?" 
değil de, "Canlı mı ?" ldl. Bu sorunun cevabında, Evrensel 
Ruhla tltrlyen bir organlzma olduğunu öğreneb111rse, kendini 
ııalr sayacaktı. Gerçi böyle bir cevap aldı, ama kendisine ııiir­
lerlnln "Spasmodlc ve kontrolsüz" olduğu söyleniyordu. Bir 
müddet sonra, daha çok ııiir gönderdi. "Bunlar çok daha dü­
zenli ml ?" diye soruyor, "Düzenllyeylm derken, zaten az o. 
lan gücüm patıayıveriyor ve beni yakıp kömür haline sokuyor, 
çırılçıplak kalıyotum," Itirafında bulunuyordu. Şiirlerinin ço­
ğunluğu değilse de, en güzelleri bu lUrafta kendisini yalancı 
çıkarır. En güzel ııiirlerlnde ııekil mükemmelllğl kend111ğlnden 
vücuda gelir. Esasen ııekil bakımından "Bi&lm felsefemlzde ııe­
killerln doktrlnl yoktur," der. Şekil güzelliğini kampazlııyon 
amacı olarak lstemlıı olsaydı, bu tür

J 
bir baııarı sağhyamaz­

dı. Şiirden "Uygun bir fikri lıılemek, onra da ona bir esvap 
giydirmek" diye bahseder. Oysakl baıı rılı ııiirlerlnde, bir flk. 
rln hayal ürünü süsleme ve gÜzeııeııtırilmeslnden çok daha 
karıgık ııeyler olur. 

Şiiri ııilr olmayandan ayırdetme u&ulü çok baslttlr. "Oku­
duğum bir kitap bütün vücudumu hiç bir ateııln ısıtamıyacağı 
şekilde üııütürse, bilirim ki, o ııiirdlr. Ben ııiirl ancak böyle 
tanıyorum. Baııka bir yolu var mı ?" der. Ölüm saatlerinde ııl­
lr okuyarak ıstıraplarını dindiren rahmetli Nuru11ah Ataç da, 
"Şiir olanı okuduğum zaman, ense kökümden bütün vücudu­
ma dağılan bir ürperme duyanm," derdi. Gerçekten de ııllr, 
ya sinir sistemi boyunca duyulan, ya da hiç duyulmayan bir. 
ııeydlr. 
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Emily Diekinson şu veya bu şekilden ziyade, müphem, şid­

detle arzulu ve soyut olan kelimelerine sığınınaya alışmıştır. 
Şekil -EV- açıklanamıyan tarzda sağlanıyordu. Şairln vaz!_ 
fes! onun içine hayat, ruh ve güzellik nefes etmektl. Böylece 
tabiatın şekilleriyle fikrin şekilleri arasındaki uygunluk dokt­
rinini benimsemiş olduğunu ifade eder. Aynı zamanda, kelime_ 
nin durumu Için, şu Puritan istlaresindeki tasvir! uygun bu­
lur: "Salah bulmamış insan, rahmet ve mağfiret vecdiyle dol­
maya can atan boş bir tekne gibidir." 

Güzel, Insanoğlunun evrensel kaderine karışmıştır. Haki­
kat g4bı güzel de, ancak görebilene, "Bütünün güzelliğine 
ram olana" görünür. Güzeli görmek, on� kurtarıcı gücünü 
paylaşmak Için' insan, tabiattaki parçalanmıyan, hiç şaşmıyan 
işleme, Tanrı'nın ÖlÜmlü kullarına karşı gösterdiği mahvedi­
ci dıi.vranışa rıza göstermelidlr. Ya�atıcımızın bize reva gör? 
düğii ceza, ne kadar da hadsiz ve hesapsızdır ... " Güzel ile ger­
çek aruında münasebetl "Güzel uğruna öldüm ben" adlı şi­
irinde ne güzel açıklar. 

Emily Dinekinson şiirlerinde vasıta ve malzeme bakımın. 
dan çok tutumludur. Esrarlı bir esans, sihirli bir kristal ayna 
özelliği vardır şiirlerinde. Şiiri, desiselerden, savaş hilelerin­
den biri olarak kabul eder ki bununla kendisine öiümsüziü­
ğün "malikanesine" sahip olma zamanı gelinciye kadar, ha­
yata katıanma gücünü bulur. Metanet, sezgi yoluyla görüş, aşk 
ve dostlukla salah bulmak, bu savaş hileleri arasındadır. Bun. 
ları mümkün olduğu kadar sıkı tutmak ve kusmaktan, kendi­
ne has bir şekilde bahseder: "Pek geniş şeyler, tarif edileml­
yecek kadar geniştlr. Sıkı bir tutumla ruh, cennete kadar 
mevcut olur." Çiçeklerini kaderln çıplak, soğuk ve fırtınalı 
bahçesinde yetiştirmek için didinlr durur. "Bir dönümlük ka­
ya"sının verdiği üzümle mısır, seyrek ve geç gelir. Hayatını, 
"Mükellef bir mahremiyet, bir kanaatkarlık ziyafet!" diye an_ 
latır. 

Emily Dickinson'ın din ve ahlak hususunda pek mutaassıp 
olan Puritan mistlsismi, şiirde atılgan ve tuttuğunu koparan 
bir dl'nçllk yaratmıştır. 

Ahm<et BAGIŞGJL 
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GÜZEL UORUNA ÖLDÜM BEN 

Güzel uğruna öldüm ben, ama mezara 
Yerleştim yerleşmedim· derken, 
ll akik.at uğruna ölen birisi 
Gömüldü bitişikteki odaya. 

Sordu bana yavaşça niçin tükendiğimi '! 
"Güzel için," diye cevap verdim. o 
"Ben de hakikaJt için," dedi, "ikisi de bir," 
Desene aynı yolun yolcusuyuz. 

Ve böylece, bir gece buluşmuş akrabalar gibi, 
Dudaklarımıza yosunlar uzanıp da, 
Sım-sıkı kaplayınaaya kadar adlarımızı, 
Konuştuk durduk, odadan odaya. 

FlRTlNALI GECELER 

Fırtınalı geceler! Fırtınalı geceler! 
Seninle olsaydım eğer, 
Tadılmadık zevk olurdu bize 
Fırtınalı geceler! 

Boşunadır rüzgdrlar, 
Pusu.Ja8ı, haritasiyle 
Işi bitmiş 
Limandaki bir kalbe. 

Cennette sandal gezintisil 
Ah! deniz! 
Mümkün olsaydı bu gece, 
Demirlernek sende, çifte demirle! 



BÜYÜK ŞAİRLER VE ŞİİRLERİ 181 

GÖKTEN DAHA GENİŞTİR İNSANlN BEYNİ 

Gökten daha geniştir insanın beyni; 
Koyunuz yan yana ikisini, 

Kolayca alacaktır içine 
Biri ötekini, hem de sizi. 

Denizden d(;ıha derindir insanın beyni; 
Tutunuz mavisini mavisine, 

Kovalar, süngerler gibi biri 
Çekecektir içine ötekini. 

Tam Tanrı ağırlığındadır insanın beyni; 
Kaldırınız kilosunu kilosuna, 

Denk gelmezlerse eğer, 
Denksizliği gibidir bu, sesin heceye. 

Çeviren : Ahmet BAGIŞGtt. 



STEPHANE MALLARME 

(1842 - 1898) 

Stephane Mallarme 18 mart 
1842'de Paris'te doğdu, 9 eylül 1898' 
de Valvins'de öldü. İyi kötü birçok 
sanatçılar yetiştirmiş bir memur ai, 
lesinin çocuğuydu. Kendisi daha beş 
yaşındayken annesi ölüp de babası 
yeniden evlendikten sonra, on ya­
şında bir dinsel okula verildi. Yük­
sek sosyete çocuklarıyla dolu bir o. 
kuldu bu. Stephane, arkadaşlarının 
alaylarından, eziyetlerinden kurtu­
labilmek için, kendi kendine uydur­
·ma bir ünvan takmak zorunda kal-
dı : kont de Boulainvilllers. İnsan. 

larla ilk karşılaşması, onda derin, ama gizli kalmış yaralar 
bıraktı. Dinde bir sığınak arıyarak kendi kabuğuna çekildi. 
Ama çok geçmeden şiir hummasına tutuldu, bu humma da, 
1850 yılında öğrenimini tamamlamak üzere girdiği Sens kole­
jinde en şiddetli derecesine ulaştı. Hugo'yu, Baudelaire'i oku­
yordu. Edgar Poe'yu keşfetmesi onun için çok daha önemli 
oldu. Bir dine girereesine sanata girmek istiyordu. Ama ha­
yat şartları bu ülküye hiç de uygun olmıyacaklardı. Kolejin 
bitirme sınavlarını verir vermez, büyükleri Sens'ta sicil daire_ 
sinde bir işe yerleştirdiler Mallarme'yi. Bu dümdüz hayat baş­
langıcını biraz renklendirmek için sadece birkaç dostu : Es­
sart, Cazalis, Lefebure, Nina de Viiiard ve genç bir Alman 
dadısı olan Marie Gerhard'tan aldığı randevular vardı. 

Mallarme edebiyatta ilk adımlarını atmakta gecikmedi, 
ama yazdığı dergiler tanınmıyan, değer veı·ilmiyen dergilerdi. 
1862 martında, daha Iyi bir dergi olan Arti.ste, iki şiirini ya­
yınladı. Aynı dergi, eylül ayında da Sanat mezhe-bi adlı yazı_ 
sını kabul ediyordu. Bu yazı, Mallarme'nin daha yirmi yaşın­
da yayınladığı bir manifesto da sayılabilir: sanata bir din say-
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gısı göstermek gerektiğini söylüyor, hazırlıksız okunanuyan 
gi.iç anlaşılır Jiirden yana olduğunu gösteriyordu. Edgar Poe'� 
nun eserıeııf' de onu bu yolda destekliyordu. Mallarme onun 
ııiirlerini çevirmeyi düııünüyor, ingilizce bilgisini mükemmel­
leııtıriyor, belki de böylece çekilmez memurluk hayatından 
kurtulabileceğini umuyordu. 1862 martında, ingilizceyi daha 
rahat konuııabilecek bir duruma gelebilmek amacıyla, artık 
sevgilisi olan Marie Gerhard'la birlikte Londra'ya gitti. DÖ­
nüııünde, ingilizce dersleri verebileceğini gösteren bir belge 
alabildi. 1863 yılında, Tournon kolejinde yardımcı öğretmen 
oldu. Marie ile evlenmiııti, ama bin iki yüz frank tutan aylığı 
genç eviilere rahat bir hayat sağlıyamıyordu. 

Çolt geçmeden öğretmenlikten de tiksindi. Öğrenciler pa­
tırtıcı, taşra hayatı anlamsız, evi rahatsızdı. Mallarme gene 
de umut doluydu : pek ya'kında, kendini tamamiyle ııiire vere­
bileceği boıı :iamanı bulınıyacak mıydı ? Gerçek güçlük, ta_ 
mamiyle içte olan gÜçlük iııte o zaman belirdi: Mallarme ed'a­
biyat ülküsünü öylesine yükseklere çıkarmıııtı ki altında ezi­
Uyordu. Acı bir yetersizlik kaygısı daha o gÜnlerde bile son­
suz bir yazma huzursuzluğu verdi ona. Bunun için, dostlan_ 
nın ısrarlarına rağmen, Tournon'da geçen ilk yıllarında yaz­
dığı bazı ııiirleii yayınlamayı düııünmüyordu. Sanatını fazla 
bireysel buluyordu §imdilik. 1864 ekiminde, Heradiade adlı 
tragedyasına baııladı, her gece çalışıyor, ancak gergin ve acılı 
bir çabayla ilerliyebiliyordu. Cesaret( kırıldı, bıraktı. Oysa 
Banville, tragedyasının Theııtra-Français'de oynanacağını ke­
sin olarak söylemiııti. Bu sözden cesaret alarak üç ay içinde 
Monologue de FaunB'u tamamladı. Ama, eser kendileiine su­
nulunca Banville ile Coquelirı halkın ilgisini çekebilecek bir­
ııey bulamadılar onda: oynanmıyacaktı. Birkaç ay sonra, kı­
sacık bir ba.şkent yolculuğunda, Banville'in! Cazalis'in, Cop­
pe'nln, Parnasse Ccmtemporain dergisinin kurucuzu Catulle 
Mendes'hı kendisini coııkunlukla karııılaması onu biraz teselli 
etti, 1866 mayısında, Parnasse Contempoı1ain'de Mallarme'nin 
birçok ııiirleri yayınlandı. Les Fenetres, Epilogue (Las de l'a­
mer repos), Brise Marine bunlar arasındaydı. Mallarme cesa­
rete gelerek Herodiade'ına yeniden baııladı, ama bu kere tra­
gedya olarak değil, ııiir olarak yazıyordu. Tournon'da daha 
rahat bir eve taşındı. Ama bu 1865 güzünde, yazmak güçlüğü 
daha da artmıııa benziyordu; çalıııma saatleri dayanılmaz ba­
ııağrılarıyla bulanıyordu. Güçsüzlük, yetersizlik kabusunu ye-
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nebilmek için, Mallarme aylarca, geceler boyunca çalışmak 
zorundaydı. Ve şiir gerçek bir iç tragedya pahBilna bitiyordu : 
Mallarme estetik çabasının son sınırında, nesnel�nyanın te­
mel yalanını, birey hayatının boşluğunu kesin olarak anlamıştı. 
Heradiade yaşanmış ve duyulmuş bir hiçe götürmüştü şairini. 
Şair inancını yitirmişti, bir daha da bulamıyacaktı. 

Ona göre, alışılmış evren bize Mutlak olanı göstermekten 
çok gizliyordu, kendi kişiliğiyle kör olmuş kişi için gerçek dün­
ya erişilmez birşeydi, Gerçek nesnel düzenin ötesindeydi, ona 
ancak bu düzeni kafada yıkmakla erişilebilirdi. Yalnız Bütün 
olan vardı� özel olan görünüşten başka birşey değildi, ama 

muammalı olmasına rağmen mantığa pek uygun olan bir 
bağla bütüne bağlıydı. "Şiir de uydurulacak birşey defij.l, keş­
fedilecek birşeydi." Tam bir Bileştirim mümkündü, bu kesin­
likle birlikte, bütün ötekileri özetiiyen eser efsanesi şaınn 
rüyalarını yutmaya başlamıştı. Erişiiecek amaç ne olacaktı ? 
Mallantre bunu pek karanlık bir şekilde sezinliyordu, ama ar­
tık tek bir çağrı, tek bir eğilim duygusuna varmıştı, hemen 
sonra tam bir vazgeçişte karar kıldı. Onun için artık eserler 
yazmak değil, bir "eser" yazmak, "bütün Eser"i yazmak söz 
konusuydu. Yazılmıya çalışılabilecek bir tek eser vardı, bu da 
yeryüzünü açıklıyacak eserdi, şairin biricik görevi bu eseri 
yazmaktı. Kitab'ı tasarlamıya başladı. Ama Mallarme bir ede­
biyat öğretisi bulmuş değildi, gerçek bir dindi bulduğu, sınırlı 
ve günlük evrenden Güzellik burcu altında düzenlenmiş bir 
Kosmos'un tanınmasına, tadılmasına geçişi gerektiriyordu. 
Bu geçiş ne yoluyla olacaktı ? Nesnelerin somut ve alelade an­
lamını aşarak, Fikri keşfetmek Için nesneyi hiçe indirerek 
bir söz �imyacılığıyla, gittikçe daha çok incelmiş, gittikçe da­
ha saydam, maddeden uzaklaşan, sürekli bir oyunla. Şairin işi, 
muammalı biı· şekilde maskelenmiş gerçek dünyayı yeniden 
yaratmaktan, yeniden kurmaktan başka birşey değildi. Böy­
lece şiir yaratımı kozmik yaratırnın ta kendisi oluyordu. Mai­
Iarme ile, şiir muhayyileye bırakılmış, keyfi bir çaba olmak­
tan çıkıyor, yüce bir keşif aracı oluyordu. 

Ama Mallarme bundan sonra şaşırıp kalmış gibiydi. He­
men hemen iki yıl boyunca, yazmayı tamamiyle bıraktı. Ekim 
1866'da Besançon'a tayin edildi, "korkunç bir yıl" geçirdi. Ekim 
1867'de Avignon'a geldi. Kendini Eser'i yazacak durumda 
hissetmedikçe her türlü şiir çabasından geri ml duracaktı ? 
Hayır, Lefebure'e yudığı mektupta: '4Mutlakııı lzlnl tqıyan 
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şiirler de güzeldir ne de olsa, böyleleri azdır," diye yazıyordu. 
1868 temmuzunda eski bir taslağı yeniden ele alarak • B on net 
aııtuorique de lui-m�me'i yazdı. Gene de Melek'le çarpışma­
dan kurtulamıyordu. Kişilikten kurtulma çabalarıyla güçsüz­
lük duygusu birlikte gidiyor, gittikçe artıyordu. Eline kalem 
alamıyacak bir duruma gelmişti, mektuplarını bile karısına 
yazdırıyordu. Sinir hastalığıyla sarsılmış, bütün gücüyle, Var­
lık'ın saf ve ortak yansıması olmasını sağlıyacak bir çeşit mis­
tik ölümü arzuluyordu. Sonra, tamamiyle kurtulmak ister­
cesine, 1869 yazında, son derece kapalı olan, ama "gece yarı­
sının varlığıyla aydınlanan" hikayeyi, ölümünden sonra ya­
yınlanan lgitu1· ou La Folie d'Elbehnon'u yazdı. 

1871 mayısında, en sonunda Paris'e tayin edilmeyi başar­
dı. Edebiyat hayatının merkezinde bulunmanın sevinci içinde, 
eskiden kabullendiği içe kapanıştan sıyrıldı. Çağın dergilerin­
de adı sık sık görülmeye başladı. La Renaissance artistique et 
littı!raire'de yayınlanan Poe çevirileri, hele K�gun çevirisi, 
büyük ilgi _ uyandırdı, 1874'te ayrı bir baskı yaptı. Sonra şair, 
dostlarının isteklerine uymaya başladı, Leeonte de L!sle'e, Ni­
na de Villard'a gitti, Verlaine, Rimbaud, Charles Cros'la bir­
likte ziyafetlerde bulundu, Victor Hugo'nun evine bile davet 
edildi. Mallarme herkesi şaşırtıyordu, Coppee gibi bazı sanat­
çılar kendisini deli sanmakta gecikmediler;  ama doğuştan in­
celiği herkesi büyülüyordu. Bu silinmiş adamda bazı kimse­
ler, o zamana kadar gizlenip de 1874'te yayınlanan Le D.�mım 
de l'analogie ile ortaya çıkan ihtilalciyi sezdiler. Mallarme, 
1874 eylülünden 1875 ocağına kadar, dört ay boyunca, La De1·­
niere mode, gazette du monde et de ıa lamille adlı, on beş gün­
lük bir dergi çıkardı, değişik adlar altında bütün yazılarını 
kendisi yazdığı bu dergide, modadan, tiyatrodan yemekiere 
varıncıya kadar her konuda kalem oynatıyordu. 

Tournon ve Avignon gecelerinde bir türlü aklından çık­
mıyan büyük tasarısından vaz mı geçmişti ? Yıllarca süren bir 
düşünce geriliminden sonra azıcık gevşeme ihtiyacı duyduğu 
şüphe götürmezdi. Hem herşeyin gizli bir anlamı olduğur{a 
göre, küçük şeyler de şiir çalışmaları için birer fırsat olamaz 
mıydı ? 1873'te yayınlanan Toast lunebre'i ve Tombea.ıı de Gau­
tiıw'si ile büyük şiire şimdiden yeni bir hava getirmiııti. Çok 
geçmeden, 1865 yılındaki denemesini yeniden ele alarak Apn)s­
midj d'un taune'u yazdı. Panıasse Oontemporain'e kabul ettire­
meyince kendi hesabına yayınladı. Üç bqka ııahesertni de ge-
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ne bu sııoalarda yazdı: To�beau d'Edoar Poe, Sur 'le8 bois ouh­
li'", Quand l'ombre menaça ... Ama bunlar Mallarme için "da­
ha iyisini yazmak yolunda çalııımalardan" baııka birşey değil­
di. Çünkü hep Eser'i düııünmekteydi. 

Mallarme'nin ııöhreti pek dar bir çevreyi aıımıyordu da­
ha, ama 1884'te Huysmans'ın A rebours adlı romanı onun adı­
nı geniıı bir edebiyat kitlesine duyuracaktı. Bütün sembolist 
aydınların örneği olan roman kahramanı Des Esseintes, Mal­
larme'nin Herodlade'ının kendisini bir "tılsım gibi büyiiledi­
ğini" söylüyordu. Daha 1883 güzünde, Po�tes Maudits üzerinde­
ki incelemesini Verlaine'in Lut�ce dergisinde yayınlattırtması, 
Mallarme'nin alaycı bir garip adam değil, akademik ve roman­
tik geleneklerle bağdaııamıyan yeni bir edebiyat hareketinin 
örnek bir sanatçısı olduğunu göstermlııti. Ama Huysmans'ın 
kitabının yankısı pek güçlü olacaktı, bu yankı Mallarme'nln 
yayınladığı bir ııllrle, en kapalı ııllrlerinden biri olan Prose 
pour Des Esselntes ile daha da genlııliyecekti. Bu ııllrln bek­
lenmedik bir ün kazanması, Jean Moıieas'ın patırttyla yürüt­
tükü ilk sembolistıer kampanyasıyla aynı zamana raırtlıyordu. 
O zamanın bütün edebiyat sever gençleri, Maııarmıe'nln laM'te 
yayınladığı ünlü Le vieroe, le vivace... ııllrinl ezbere söyllye­
cekti. Ama Mallarme çağın düııünce ve edebiyat hareketıerinin 
merkezine biraz da istemiye istemiye geliyordu. Ne olursa ol­
sun, hiç de avant-garde'a yerleıımek Istemiyor, manlfesto ya­
yınlamıya gönül lndirmlyor, seve seve Moreas'a bıraktığı gii­
rültücü ayaklanııı rolünü derinden derine küçümsüyordu. Ama 
o olmasa sembolizm ne olurdu ? 1ııte, sayısı gittikçe artan genç 
sanatçılann her salı günü onun Roma sokağındaki küçük evi­
ne koııtuklan çağdayız. Bunların birkaç tanesini sayalım:' 

Laforgue, Henrl de Rkgnler, Remy de Gourmont, Laurent 
Tailhade, Salnt-Pol Roux, Gustave Kahn, Stuart Merrill, sonra 
daha gençler: Plerre Louys, Glde, VaJıery, Mareel Schwab, Cla­
udel, sonra Parls'e geldikçe bu toplantılara katılan yabancı­
lar: Oscar Wilde, Verhaeren, Albert Mockel, Stefan George. 
Bu yemek sonu toplantılanndan çok söz edildi. Mallarme çini 
sobanın yanında ayakta kalır, bir tartııımaya, bir konferansa 
değil, sanat ve edebiyat konuları kadar son zabıta olaylarını da 
ele alan, dereden tepeden bir monoloğa baıılardı. Hemen her 
zaman sessiz kalan misaflrlerln Içinde, bir din töreninde bu­
lunuyorlarmııı gibi bir duygu uyanırdı. 

Böylece Mallarme 1890'a doğru göhrete erlıımlııti. Üç yıl 
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önce, dostlarının ısrarı üzerine eski eserlerini bir kitapta top­
lamıya karar vermişti. Görünüşte, moda olan bir edebiyat a­
damıydı, çoğu zaman oldukça boş şeyler, dostluklar bütün za­
manını alıyordu. Ama bu salon adamının içine ne büyük bir 
sıkıntı çökmüştü! Büyük esere, 1866'da yirmi yıl içinde bitir­
meyi tasarladığı Kltap'a başlıyamamıştı bile. Yeknesak öğret­
menlik mesleğinin, para güçlüklerinin, şiirsiz aile hayatının, 
belki bir de doyurolmamış tutkuların tutsağı olarak kalmıştı. 
Çoktandır uykuyu tamamiyle kaybetmişti. Elli yaşındaydı. Çok­
tandır hayal ettiği büyük işe girişmenin zamanı geldiğini his­
setti, 1 ekim 1893'te, Coppee'nin yardımıyla, · vc.ldinden önce 
emekliye ayrıldı. Ama bir güçlüğÜ ortadan kaldırdıktan sonra, 
işte gerçek problemle, yaratış problemiyle karşı karşıyaydı :  
n e  yapacaktı da aklından çıkmıyan Sonsuz'u bitmiş ve kesin 
bir şekilde kağıda gcçirecekti ? Sonra Kitap'ın şekli nasıl ola­
caktı ? Uzun zaman tiyatro çekti Mallarme'yi, hayran olduğu 
Wagner' gibi, "bütün sanat eserin!", tiyatroyu büyülü bir din 
ululuğuna yükseltmeyi düşündü. Sonra bu tasansından vaz 
geçti. Kitap bağlı bir cilt meydana getirmiyecek, otuz ayn 
yapraktan meydana gelecekti. Mallarme, Kitap'ın aşağı yukarı 
beş yıl alacağını hesaplıyordu. Yazık ki her türlü edebiyatın, 
her türlü gerçeğin sonu olacak Kitap hiç bir zaman yazılma· 
dı. Bu masalımsı tasarının göbeğinde kÖklü bir çclişme yat;­
yordu. Mutlak olan, şiirden başka nerde ortaya çıkabilirdi, a­
ma her türlü insan dilinden, öyleyse şiirden vazgeçilmeden 
Mutıak'a nasıl erişilebilirdi? Mallarn:i&nin güçsüzlüğü burday· 
dı işte, ama bu yalnız kendi gÜçleriyle başbaşa kalmış insa· 
nın metafizik güçlÜğÜydü. 

Bunun için, Mallarme düşündüğÜ işe girişmeyi durmadan 
geriye attı, eski taslaklarını yeniden ele almayı daha uygun 
buldu. Sonra eserlerini Vers et Proses'da (1898) ve Divaoatrons'­
da (1897) topladı. 1897 mayısında, Oosmopo,Zi.s dergisinde, Mal­
larm&nin en garip eseri : Un Ooup de des jamais n'abolira Ze 
hasard yayınlandı. Acı bir güçsüzlük ith-af ı mıydı bu ? Yoksa 
Kitap'ın ilk bitmiş parçası mı ? And re Gide bunda "insan aklı­
nın atıldığı son noktayı" görüyordu. Biz de, "Fransız edebiya­
tının atıldığı son nokta," diyelim hiç değilse. Böylece Mallarme, 
bir daha hiç aşılamıyacak bir sınırı belli ediyordu. Onun ötesin­
de, her türlü insan sözüne meydan okuyan yaradılışın bü­
yük kitabı vardı yalnız. 8 eylül 1898'de, Mallarroie birdenbire 
nefes darlığına tutuldu. O akşam birkaç satır yazı yazdı güç 
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bela: uğradığı başarısızlıktan söz ediyor, yarım yüzyıllık not­
larının yakılmasını söylüyordu. Ertesi gün yeni bir nefes dar­
lığı nöbetinde canverdi. 

Micheı MOURRE 

DENİZ MELTEM! 

Ten bitirdi hazlarını, tükendi kitap; 
Kaçsam, kaçsam uzaklara ... Vstümde mehtap; 
Sanıyorum en güzeli mestoluşların 
Gökle engin arasında uçan kuşların. 
Kim tutacak denizlere bağlı bu gönlü ? 
Ne gözlere gülümsiyen bahçemin gülü, 
Ne sütbeyaz kağıtlara aksi ldmbanın 
Ne dizinde yavrusunu emziren kadın. 
Gideceğim, güzel gemi haydi demir al, 
O ellere yelken aç ki sanılır masal ... 
Bir üzüntü, küskün ama umutlanna 
Inanıyor mendillerin elvedaınıı-
Belki deli rüzgarlara uyan direkler 
Karayelde bir kazaya baş eğecekler 
V e görünmez olacaklar ... Denizler derin 
Gönül, dinle türküsünü gemicilerin ... 

Çeviren : Kemalettin KAMU 

B O G U N T U 

Bir kamunun suçlarını taşıyan yinini 
.Altetmeğe gelmiyorum bu akşam ey hayvan 
Ne de bir üzünç fırtına kazmağa kirli saçlarında 
Opüşümün akıttığı onulmaz sık4ntıylan 

.Ağır bir uyku istiyorum yatağından ,düşsüz 
Ezincin bilinmedik perdelerinde dolaşan 
Kara yalanlarından sonra vanrsın •tadına 
Yokluk'u ölülerden iyi bilen sen. 
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DoğU§tan aksoyumu kemiren Sapkı 
DamgaZadı beni sencileyin kısırlığıyla 
Ama o taş göğsünde barınan yüreğe 

Dişirıi geçiremezken hiç bj,r öldürüm 
Kaçıyorum solgun bozgun kefenim tebelleş 
Yalnız yatınca ölmekten korkuyorum. 

Çeviren : TEO 



PAUL VERLAINE 

(1844 - 1896) 

Paul Marie Verlaine 30 mart 
1844'te Metz'de doğdu. Babası su­
baydı, birçok yerler dolaştıktan son­
ra, yüzbaşı iken istifa edip Paris'e 
.yerleşti. Paul, Helene sokağındaki o­
kulda okumayı Öğrendikten sonra, 
Landry okuluna, sonra da Banapar­
te lisesine girdi. 1862'de Hukuk'a ya­
zıldı. Modern yazarlarla şairleri (Hu­
go, Baudelaire, Gautier, Sainte- Beu­
ve, Maistre, v.s·. ) okumaya baı;ıladığı, 
bitirdikten sopra yırtmadığı ilk şii­
rini, Clw.nson d'Automne'u yazdığı 
çağdı bu. Çok geçmeden, La Revue 

du Progres'ye başka şiirler verdi. Dergi sahibinin annesinin sa­
lonunda Banville, Villiers de l'Isle-Adam, Heredia, Coppee, Ca­
tuııe Mendes ile karşılaştı. Önce sigortalardaki, sonra belediye­
deki bir memurlukla geçimini sağlıyordu. Hanneton, Art der­
gilerine şiirler veriyordu. A ı·t dergisinde yayınlanan, uzun ve 
değerli Baudelaire incelemesi ilgi uyandırmadı. Parnasse com­
temporain'de, Recueil de V ers nouveaua:'da, eserleri Baudelaire'­
in, Mallarme'nin, Villiers'nin eserleriyle yan yana yayıniam­
yordu (1863-1866).  Brüksel'e gittiği bir sırada Hugo kendisini 
dostça karşılayıp kutladı, genç şairin birçok mısralarını ezber­
Jemişti. İlk şHr kitabı Poemes saturniens yayınlanınca, övgü 
dolu bir yazı çıktı, Anatole France'tan, Sainte-Beuve'den, Ean­
ville'den koltuk kabartıcı mektuplar aldı. Bu kitabın ardından 
F�tes ga/Dintes adlı şiir kitabını yayınladı. Mathilde Maute ile 
nışanlandıktan sonra, La Bonne Clw.nson'un ilk parçalannı yaz­
mıya başladı. ll ağustos 1870'te, savaşın ilanının ertesi gÜnÜ, 
düğünleri kutıandı ;  sonra Verlaine askere alındı. 

Az bir zaman sonra, Arthur Rimbaud Poemes saturniens lle 
F�tes uaıantes'ı okuyup coşkunlukla sever. Verlaine, kansının 
ailesi yanına yerleştikten sonra, Rimbaud'nun şiirleriyle bir-
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llkte ilk mektubunu alır, hemen yanına çağırır onu. Dahi ve 
vahşi delikanlının gelmesi, yeni evlilerin anlaşmasında bir fay­
da sağlamaz, Verlalne'le kansının arası önceden bozulmuştur, 
oğullan Georges'un doğması da, La Bonn.e Ohanson'un satışa 
çıkarılması da gldermez anlaşmazlıklarını. 1872 ocağında, çok 
içmesinden ileri gelen şiddetli kavgalar sonunda, Verlalne Rim­
baud ile yaşamak üzere aile ocağını terkeder. Sonra Rimbaud 
Charleville'e giderse de dört ay sonra geri gelir. Mathilde ken­
disini bağışladığı halde, Verlaine dostuyla birlikte Arras'a gi­
der, buradan polisçe kovulurlar, Belçika'ya, Ardennes'e gider­
ler. Brüksel'de, Charleroi'da iki ay kaldıktan sonra, Londra'ya 
giderler. Birbirlerinden bedence ayrılmak için bir eğilim baş­
lamıştır. Rimbaud Paris'e, oradan da Charville'e dönmüştür. 
Verlaine hastalanıp annesini yanına çağırır. Sonra iki "cehen­
nem yoldaşı" ortak hayatıarına yeniden başlarlar, fransızca 
dersleri vererek güç bela geçinirler. Çok geçmeden Verlaine 
Rimbaud'yu beş parasız bırakıp Brüksel'e gelir, annesi 
ile karısını, sonra da Rimbaud'yu buraya getirtir. Rim­
baud bir kavgada kendisini bırakmak istediğini söyleyince, Ver­
laine iki el ateş eder üzerine, hafiften yaralar. Rimbaud'nun şi­
kayeti üzerine-iki yıl hapse mahküm edilir. 16 ocak 1875'e kadar 
Mons hapishanesinde kalır. Romances sans ParoZes'un yayın­
lanması hiç bir yankı uyandırmaz. 1874 nisanında, Mathilde'in 
ayrılmak için mahkemeye başvurduğunu öğrenince, Verlaine 
hapishane rahibinin kucağında hatalarından dönmeye karar 
verir. Rahip de günahlarını çıkartır, okusun di� din kitapları 
verir ona. İlerde Saoesse'te, Jadis et Naguere'de, Paranelement'­
da yer alacak en güzel mısralarını, hem mistik, hem dinsiz ınıs­
ralarını bundan sonra yazar. Cezası bitince, Pampoux'ya çekilir. 
Mathilde ile barışma denemesi boşa çıkınca, Stuttgart'ta, onu di­
ne döndürmek bahanesiyle Rimbaud'nun yanına gider. Sonra 
Lincomnshire'da bir okulda bir öğretmenlik bulur; ders yılı so­
nuna kadar burda çalışır. Bu arada Parnasse Oontempo�'in 
Anatole France başkanlığındaki yazı kurulu, ilerde yayınlana­
cak olan Sagesse'in bazı parçalarını "kötü mısralar" yargısıyla 
geri çevirir. Rimbaud Marsilya'dadır, boşu boşuna para ister 
durur Verlaine'den, Verlaine 1875 aralığında ona son mektubunu 
yazar. 

Okullar açıldığında, Boumemouth'da öğretmendir. Bir yıl 
sonra RJethel cizvit okuluna geçer; 1879 temmuzuna kadar, gü­
rüıtüsüz bir şekilde burada kalır. Bu sıralarda, öğrencilerinden 
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birine, pek de zeki bir çocuk olmayan Lucien Letinois'ya bir 
şefkat bağıyla bağlanır. Onu Manche ötesine, Lymington'a gö­
türür, burada da bir öğretmenlik bulur. Fransa'ya döner döıi.­
mez, Lucien'in memleketi Coulommes'da, Verlaine, annesinin 
yardımıyla Juniville çiftıiğini satın alır, bir işe girişir, giriştiği 
iş çabucak bozulur. Annesiyle birlikte Coulommes'dan ayrıl­
dıktan sonra, katolik bir tıibi olan Victor Palme ile bağıntı ku­
rar, bu adam Sagesse'l şairin hesabına yayınlamayı kabul eder; 
birkaç övücü yazıya rağmen, kitap hiç ml hiç tutunmaz. Ver­
line belediyedeki eski , işine girebilmiye çalışır, başaramayın ca 
Delahaye'de bir öğretmenlik bulur. 1874'te Mons'da yazdığı Art 
poetique adlı şiirini Paris Moderne kabul eder. Bu şiir, yeni 
doğan Sembolizmin başlıca düsturlarından biri olarak belirir. 
1883'te, Lucien tifodan ölür. Bu acı olay, meşru oğlundan yoksun 
kalan şaire birbirinden güzel ağıtlar ilham eder. Bunlar Ver­
laine'in ikinci katolik kitabı Amour'un en güzel sesleri olacak­
tır. 

Büyük şairin o zamana kadar bilinmiyen, alay konusu olan 
adı, kapalı çevrelerden dışarılara, edebiyat salonlarına, hattıi 
üniversitelere kadar yayılmaya başlar. Tristan Corbier, Mallar­
me ve Rimbaud üzerine üç incelemeden meydana gelen Poetes 
Mawtits adlı kitabını Vanier kendi hesabına yayınlar. Aynı 
eser, birkaç şairi daha içine alarak dört yıl sonra yeniden ya­
yınlanacaktır. Şair bu sıralarda, Coulommes'da, Attlgny'de kar­
ma kanşık bir hayat sürmektedir. 1885'te Mathilde'ln boşanma 
dıivası karara:' bağlan ır, Verlaine nafaka ödemeye mahkum edi­
lir. Ertesi yıl, içkinin etkisiyle annesiyle kavgaya tutuşup onu 
boğmaya kalkar, dövmek ve yaralamak suçundan, üç ay Vou­
ziers hapishanesinde yatar ; ama hapisten çıktıktan sonra da 
sefil hayatına devam etmekten geri durmaz. Bu arada Vanier, 
Verlaine'in sondan bir önceki güzel kitabını, Jadis et Naguere'l 
yayınlar. Alkol yüzünden azan eski bir artrit yüzünden sık sık, 1 
uzun uzun haııtanede yatar. 21 ocak 1886'da annesi ölünce, ha­
yatındaki kararsızlık büsbütün artar. Ama artık Verlaine, yeni 
ekallerin ateşli savaşçıları arasında tartışma götürmez bir şöh­
ret ve saygı sahibidir. Pansiyondan pansiyona, hastaneden has­
taneye, kahveden kahveye sürükler ayağını. Birbiri ardından 
dindarlık ve şehvet nöbetlerine tutulur. 1888 ve 1889'da yayın­
lanan Amour ile Parallelement bu üzücü ikiliği yansıtır. 

Şairin ünü Fransa sınırlarını da aşar ; bu ün sayesinde kon­
ferans turnelerine çıkar, konferanslar onu zengin edemeseler 
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bile, birkaç ay geçinmesini sağlarlar. Böylece, kasım 1892'den 
aralık 1893'e kadar Holanda'ya, Belçika'ya, Lorraine'e, İngil· 
tere'ye davet edilir. Charpentier yayınlan arasında Seçme Şiir­
ler adıyla en güzel şiirleri yayınlanır. Günün edebiyatının baş­
lıca temsilcisi olan La Plıınne dergisi onun için bir ziyafet dü· 
zenler. Bu başanyla Verlaine, Fransız Akademisi üyeliğine 
adylığını koymak cesaretini bulur. Eski düşmanı Leeonte de 
Llııle'in ölümü üzerine Sairler Prensi seçilir. Maurice Barres 
ile Robert de Montesquiou'yu da içine alan on beş hayranın· 
dan meydana gelen bir komite kurulur, kGmitenin amacı ona 
aylık bir gelir sağlamaktır. Bu arada, şiir ve nesir halinde bir­
çok önemsiz kitap yayınlar. Sonra ContessioM adıyla bir oto· 
biografi yayınlar. Ama eskiden de çok sarsıntılar ı;-eçirmiş olan 
sağlığı, sefaletle, içkiyle kemrilerek günden güne bozulur. Bir· 
kaç aydır Eugenie adında bir kadının evinde kalmaktadır. 8 
ocak 1896'da burada, sefil odacığın döşemesi üzerinde öiü bu­
lunur. Güzel bir cenaze töreni düzenlenir Verlaine'e; cenaze ala· 
yında en seçkin edebiyat ve sanat adamlan, çoğunluğunu üni­
versitelilerin meydana getirdiği büyük bir kalabalık vardır. 
Mallarme, Moreas, Barres, Coppee, Gustave Khan şair hakkın­
da heyecanlı söylevler verirler. 

Paul Verla.ine'in Fransız şiirinde, hatta bütün dünya ülke· 
lerinin ıJiirinde, seekin ve bir benzeri daha bulunmayan bir yeri 
vardır. Gerçekten de, Fransız Urizminin üzücü bir duruma dÜIJ· 
tüirü bir çağda, Fransız şiirini canlandırmakla kalmamış, yeni 
bir duyarlık, duyulmadık bir musiki yaratmıştır. Ronsard'dan 
sonra ve Hugo'dan, Baudelaire'den, Banville'den geçerek, en 
IJ&.fırtıcı, en zengin ahenk yaratıcısı oldu. Çağının bazı sanatçı· 
lan gibi, Vigny, Hugo, Musset, hepsinden önce de Baudelaire 
gibi, büyük bir yazar olamadı elbet. Ama mısra sanatında, ön­
cüsü Villon'dan çağdaşlan ve eşitleri olan Mallerme'ye, Rim· 
baud'ya varıncıya kadar hiç biri ondan üstün tutulamaz. 

YveS-Gerard LE DANTEC 

ŞtıR SANAT! 

Musiki, herşeyden önce musiki; 
Onun için tekli mısradan IJCI§ma. 

F :  13 
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Kıvrak olur, erir havada sanki; 
Ağır aksak söyleyi§a yaMijma. 

Kelime seçerken de meydan senin; 
Bile bile bir nebze .aldanmalı. 
Dumanıısı güzeldir türkülerin; 
Oyle hem seçik olsun, hem kapalı . 

• 
Güzel gözler tül ardında görünsün 
Gün ı§ığı titremeli !1iirinda 
Ak yıldızlar maviliğe bürünsün 
Ilgıt ılgıt sonbahar göklerinde. 

Ararengin peşindeyiz çünkü biz; 
Rengin değil, ararengin sadece. 
Ancak öyle sarmaş dolaş ederiz 
Kavalı boruyla rüyayı düşle. 

Nükte beldsından kurtulmaya bak; 
Acı zekd, sulu gülüş neyine? 
1 şe kaTf4"tı mı bu cins sarmısak 
Maviliğin yaş dolar göslarine. 

Tut beldgati boğazından, sustur 
El değmi§ken bir zakmete daha gir. 
Katiyenin ağzına da bir gem vur 
Bırakırsan neler yapmaz kim bilir ? 

Nedir bu kaliyeden çektiğimiz! 
H angi sağır çocuk ya deli oonci 
Sarmı§ başımıza bu meymenetsiz, 
Bu kof sesler çıkaran kalp inciyi ? 

Hep musiki, biraz daha musiki; 
Havalanan birşey olmalı mısra 
Deli bir gönülden kalkıp gitmeli 
Başka göklere, başka sevdalara. 
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Dağılıp tozu sabah rüzgô:rına 
Mısralar-ın alsın başını gitsin 
Kekik, nane kokaraktan, dört yana .. · 
tJst tarafı edebiyat bu işin. 

Çevirenlcr : S. EYÜBOGLU - M. C. ANDAY 

G R  E E N  

Işte yemi§ler, çiçekler, yapraklar ve daUar! 
Işte kalbim, çarpıntısı yalnız senin için! 
O bembeyaz e neri n kalbi mi kırmasalar! 
Bu küçük armağam dilerim hoş göresin. 

Ben geldim işte, çiğlerle bezenmiş olarak; 
Alnımda seher yelinin dondurduğu çiğler. 
Yorgunluğumu alsam ayak ucunda bırak! 
Hayal etsem o tatlı demleri birer birer. 

Bırak unutayım başımı taze göğsünde! 
Hala aklımda lezzeti son öpii§lerinin. 
Hayırlı fırtınadan sonra sakin, ıisUde, 
Uyusam biraz, madem uzanmış dinlenirsin. 

Çeviren : Cahit Sıtkı TARANCI 

GÖK ÖYLE MAVİ 

Gök öyle mavi, öyle durgun, 
Damlar üzerinde! 

Yeşil bir dal sallanadursun, 
Damlar üzerinde. 

tJrpertip gökyüzünü birden, 
Bir çan tın' tın eder. 

Bir kuştur §U ağaçta öten; 
Türküsünü söyler. 
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Işte h!J,yat! aç gözünü gör; 
Bak ne kadar sade. 

Hergünkü sakin gürültüdür, 
Şehirden gelmekte. 

Ey sen ki 'durmadan ağlarsın, 
Döversin dizini; 

Gel söyle bakalım ne yaptın, 
N ettin gençliğini ? 

Çeviren : Cahit Sıtkı TARANCI 



ARTHUR RIMBAUD 

(1854 - 1891) 

Jean Nicolas Arthur Rimbaud, 
20 ekim 1854'te Charleville'de doğdu, 
10 kasım 1891'de Marsilya'da öldü. 
Ticarete, burjuva ülküsüne adanmış, 
kül rengi bir şehir, bu şehri andıran, 
üstelik de son derece dindar, zayıf, 
sert bir anne, işte şair bu kadının, 
bu hüzünlü sokakların gölgeRinde 
büyüyecekti. Provanslı bir subay o­
lan, rahatlıktan, bir yere yerleşmek­
ten çok, yolculukları, maceraları dü­
şünen babasından gelen güneş payı 
iİe kendi yüreğinden başka herhangi 
bir aydınlığa çıkmak için hiç bir yol 

yoktu önünde. Arthur doğduktan az sonra, babası Kırım'a git­
mişti, .annesinin katlanılmaz gururuna, zengin çocuğu inatçılığı­
na pek ayak uyduramıyordu; 1860 yılında annesi kesin olarak 
ayrıldı ondan, gene öylesine kesin olarak Charleville'e yerleşti. 
Yokluk yüzünden, düşüp kalkılabilir hiç bir ailenin bulunmadığı 
bir s9kağa yerleşmek zorunda kaldı. Arthur burda oyuncaksız 
olarak kardeşleriyle oynamak zorundaydı, komşu çocukların 
eve alınması yasaktı. 1862'de daha düzgün bir sokağa taşındı­
lar, ailenin erkek çocukları Rossat okuluna girip latinceye baş­
ladılar. Arthur on yaşında Charleville kolejine alındı, Virgile'e 
öylesine tutkundu ki, çok geçmeden latince kurallarının hiç bir 
sırrı kalmamıştı onun için. 1868'de, imparatorluk prensine, ilk 
günah çıkartması dolayısiyle, latince mısralarla bir mektup yaz­
dı, prensin hocası da kolej müdürünü ona herkes içinde teşek­
kür etmekle görevlendirdi. Bundan sonra Arthur hocalarını şa­
şırttı durdu. 1869 yılı içinde, Le Moniteu1· de l'enseignement se­
condaire üç latince şiirini yayınladı, bunlardan biri, JuguTtha, 
akademi yarışmasında birinciliği kazandı. İlk fransızca şıırı 
Les Etrennes des Orpheli1}8 de bu yıl içinde yayınlanıp La Revue 
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pour tous'ta yayınlandı. Çalışkan, inatçı, müşkülpesent Arthur, 
kolejin yüz akıdır o s.ıralarda. Çoğu öğretmenleri ondan sakı­
nırlar, zekasının kötüye dönmesinden korkarlar. Evde annesi­
nin çekilmezliği bazı çatışmalara yol açar, ayaklanış ilk belir­
tilerini gösterir. Kitaplar üst üste yığılır: Juvenal, Lucrece, Ra­
belais, Villon, Baudelaire, Banville, Hugo, Saint-Simon, Proud­
hon, Michelet, Louis Blanc. Yazı ödevlerinde, Arthur sahici 
ayaklanış çağnları yazar. Sosyalizmin iktidara oturmasını ge­
ciktiren Napoleon'dan nefret eder. 1870'te, devrimci fikirlere sa­
hip bir öğretmenle, Georges Izambart'la dost olur, onun yardı­
mıyla çağdaş edebiyatı tanır. O zamana kadar çalışmayla, ayak­
lanışla örmüştü günlerini, şimdi "büyük oyun" bunları geriye it­
miştir, yazı da bir virtüoz zevki olmaktan çıkar, kavram ile 
gerçeğin, varlık ile hayatın birdenbire birieşiverdikleri "an" 
oluverir. Rimbaud doğar ve kendi doğuşunu görür. Karalı ka­
dının zoruyla arkalannda kaldığı camlar, çerçeveler şakırtıyla 
parçalanırlar. Meuse suyu denizin öneezgisini getirir. Birbiri 
ardından şiirler fışkınr: Sensation, Oph,ene, Credo in unam. Yaz 
ortasında savaş patlar. 29 ağustosta Rimbaud değerli kitapları­
nı satar, Mohon'a bir bilet alır, Paris'e kadar gider. Ama toplu­
mun gözleri üzerindedir: on üç franklık bir borç yüzünden Rim­
baud Mazas hapisanesine atılır. Izambart'm bir mektubuyla ha­
valesi imdadına yetişir. Charleville'e döner, on gün sonra gene 
sıvışır burdan, gazetecilik etmek umuduyla yürüyerek Belçika'­
ya gider. Tasansı suya düşer; Brüksel'e gider o zaman ; burda 
Izambart'ın bir dostu elinden tutar, Douafye kadar yol para­
sını öder. Douai'de Rimbaud öğretmenini bulur. Bu yolculuk 
sırasında on kadar şiir yazar : Au Cabaret'-Vert, Le Buffet, Rll­
ve pour l'h.iver, Le Dormeur du Vaı bunlar arasındadır. 

Charleville kitaplığı oldukça zengindir;  Rimbaud her gün 
buraya gelip Fransız sosyalistlerini, on sekizinci yüzyıl yazar­
larını okur, fal gibi, büyü gibi şeyler üzerine yazılmış eserler 
okur. Aylar geçer, sindirilen bilgiler ayaklanışı beslerler ; bir­
denbire gerçeğe meydan okümak, onu zorlamak zamanı gelip 
çatar. 25 şubat 1871'de, Rimabud saatini satarak Paris'e gitmek 
üzere trene atlar. Kışın ve savaşın pençesine düşmüş şehir, so­
kaklarında dolaşan Rimbaud'nun yalnızlığı büyütür sadece. 
Rimbaud on beş gün sonra, yaya olarak, Alman hatlarından ge­
çerek Charleville'e döner. Döner dönmez, bize kadar gelmemiş 
olan Komünist anayastı8'1 tasa7'18ı1nı yazar, dostu Delahaye'e 
okur. 13 mayıs 187l'de .ızambart'a yazdığı mektupta şiir karşı-
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sındaki tutumunu açıklar. Bu tutumu Lettre du Vayant adıyla 
tanınan mektubunda daha açık bir şekilde belirir. Şimdi bilinçle 
açmıştır yolunu, şimdi Rimbaud "Ben'in bir başkası olduğu­
nu", "33.ir olmak istiyen bir insanın herşeyden önce kendi ken­
disini öğrenmesi gerektiğini" bilir. Görmek ve görmekte-olan­
kendi-kendisini görmek, yaşadığını bilen bilincin ve bakışın zir­
vesidir. "Gören kişi olmak gerek,'' der, sonra ekler: "Şair bü­
tün duyulannı uzun, sonsuz, mantıklı bir şekilde kurallardan 
kurtararak gören kişi olur." Her görüntü yalnızdır, tek başına­
dır, her gören kişi kelimelerini kendi kendisi için değerlendirir. 
Bu kurallardan taşmanın ardındaki teknik nedir ? Beden üze­
rine varlığın temel taşını çır'ilçıplak ortaya çıkaracak bir aşın­
ma gibi etkiyen yorgunluk mu yoksa? Barhoş Gemi ırmaktan 
inmiş ve denize açıhnıştır. Kendi kendisi olmuş şairin Tann'ya 
ihtiyacı yoktur artık ; bütün papazlara sövebilir, kilisenin du­
varlanna Tanrı'ya ölüm diye yazabilir. 

Charleville artık bir uğrak yerinden, dünya kıyısında bir 
limandan başka birşey değildir, bir kitaptan bir kitaba, bir 
meyhaneden bir meyhaneye giderken, arada sırada düşer bu­
raya. Bretagne adında bir küçük memurla dost olur. Bretagne 
Verlaine'i tanır, iki şairi bağıntıya getirmek teklifinde bulu­
nur. Rimbaud Verlaine'e şiirlerini yollar, Verlaine cevap verir: 
"Geliniz, aziz, büyÜk ruh, bekleniyorsunuz, arzulanıyorsunuz." 
1871 eylÜlÜ sonunda, Rimbaud Paris'e gelir, Verlaine ve karısıy­
la birlikte, Verlaine'in kayınpederinin evine yerleşir. Çekilmez, 
katıanılmaz bir kimsedir. Yer ve susar. Ne elinde bir teşekkür 
vardır, ne ağzında. Şairler arasında yerini ve hakkını almıya 
gelmiştir. Ama şairler kibar yerlerde yemek yerler, saygılıdır­
lar, kibar konuşurlar. Valada, MJerat, Gill, Pelletan, Bonnier, 
Aicard, "şair çocuğa" kucak açmışlardır, ama ona akıl erdire­
mezler, "şair çocuk", 'Haydut Rimbaud" olur, mantıklarını ka­
bul ettiremeyince aralarından atarlar onu. Ama Verlaine'i bü­
yülemiye devam eder. Verlaine kahve kahve dolaşır onunla. Pek 
garip bir çifttirler, bi,ri bedenini sefaJet ve yorgunluğun en son 
noktasına getirerek görüşünü bilerken, öbürü 'şair gevşekliğini" 
sürükler durur. 1872 martında, Verlaine kansıyla banşsın diye, 
Rimabud Ardennes'e döner. La Comedie de la Boi!'ı, Larme'ı, 
Chanson de la plus haute tour'u ve başka altı şiirini yazar. 

Verlaine durmadan dönmesini ister. Rimbaud mayısta Pa­
ris'e gelir, sonra, 7 temmuzda, Belçika'ya gitmeye karar verir. 
Verlaine kansını bırakıp onun ardından gelir. İki 38-ir, çok geç.. 
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meden, Belçika'dan ayrılıp İngiltere'ye gelirler. Rimbaud bur• 
da son manzum şiirlerini yazar, kansına hasret çeken Verlaine'­
den bıkıp onu terkeder, Charlevllle'e gider. Verlaine'ln annesi 
çok hasta olduğunu bildiren oğlunun dert yanışiarına kapılıp 
Londra'ya, onu görmeye gelir. Hatta dostunun yanma gelmesi 
Için Rimbaud'ya da para yollar. Rimbaud 1873 ocağında gelir, 
ama dostu iyileşir iyilcf;mcz, gene aynlır, temmuz ayında Roc­
he'a, allesinin yanına döner, Une Scıison en en/er'e burda baş­
lar. 24 mayıs 1873'te, Verlaine'le bir kere daha görüşj.ir, onunla 
birlikte yeniden İngiltere'ye gitmeyi kabul eder. Rimbaud lle 
Verlaine, Londra'da birlikte otururken kavga ederler, Verlalne 
onu beş parasız bırakarak birden�e yola çıkar. Brüksel'e ge· 
lir, karısına mektup yazıp yalvararak yanına gelmesini Ister, 
ama boşuna; o zıunan Rimbaud'ya yazar, o da hemen gelir, ama 
kendisiyle kesin olarak Ilgisini kestiğini, Charlevillc'e dönece­
ğini bildirmek Için gelmiştir. Ver!aine tabancasıyla Rimbaud'­
ya ateş eder, bileğinden yaralar onu ;  Belçika adaleti Verlalne'l 
iki yıl hapse mahkum eder. Rimbaud Roche'a gelip Une Saison 
en en/er'i bitirir, sonra da Brüksel'de bastırır. Dostlarına bir­
kaı: kitap yolladıktan sonra, Rimbaud bütün geri kalanlan ba­
sımevlnde bırakır, bu kitaplar yarım yüzyıl sonra tesadüfen bu­
lunacaktır. 

Une Saison en en/eı•in Rimbaud'nun son eseri, edeblyata 
son vedaı olduğu sanıldı uzun zaman ; daha sonra H. Boulllene 
de Lacoste, IUuminaHons'un daha sonra yazıldığını lsbata ça· 
lıştı. Ama Ikisinin aynı süre Içinde yazılmış olması da mümkün­
dür. Ne olursa olsun, bunlan birbirinden ayırmak blzce Imkan­
sız. Her ikisinde de aynı baş döndürücü yaşantı var. İkisinden 
birini edeblyata bir veda saymak, kolay bir romantizme düş.. 
mektir. Işığa doğru bir atılış oldu, sonra sessizlik başladı. Ha· 
yat devam etti ve sessjzlik Iyice duyulur oldu. O zaman, bu ses­
sizliği açıklamaya Ihtiyaç duyuldu. Öyle geç! 

1874 başında, Rimbaud İngiltere'ye gitti. Verdiği derslerle 
geçinerek bir yıl kaldı burada. Uzun yolculuklara çıkabilmek 
için, lnglllzceyi Iyice öğrcnmlye karar vermişti. Aralık sonunda 
Charlevllle'e geldikten sonra, ocak 1875'te, dil öğrenmek Için Al· 
manya'ya gitti. Stuttgart'da bir çocuğa bakıyordu, artık kato­
lik olan Verlalne yanına geldi, lnancım onun da paylaşmasını 
istedi. Rimbaud ona Iyi davranmadı, geri çevirdi. Mayısta, yü· 
rüyerek Wutemberg'e, İsviçre'ye gitti, oradan İtalya'ya geçti, 
MIIA.no'da hastalandı. İyileşince gene yola çıktı, ama yolda gü-
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neş çarprnasıyla hastalanıp Fransa'ya yollandı. Ekimde Char­
leville'e döndü, kışı burada, ispanyolca!,' arapça,, italyanca, fe­
lemenkçe öğrenmekle, geçirdi. 19 mayıs 1876'da Holanda sömür­
ge ordusuyla altı yıllık bir anlaşma yaptı, 23 temmuzda Bata­
via'da gemiden Indi. Buradan Bordeaux'ya geldi, gene yürüye­
rek Charleville'e döndü. 1877 nisanında Viyana'ya gitti, polisçe 
hudut dışı edildi, Hamburg'a geldi. Bir sirke girdi, Danimarka'­
yı, İsveç'i dolaştı. Sonra gene Fransa'ya yollanıldı. 1878 ekimtn­
de Vosges'u, İsvlçre'yl, Alpleri yürüyerek geçip Cenevre'den Lu­
gano trenine bindi, burada bir gemi bulup İskenderiye'y�, ora­
dan da Kıbrıs'a gitti. Kıbrıs'ta şantlye şefi olarak çalıştı, gene 
hastalandı, 1879 haziranında Fransa'ya döndü. 1880'de, bir deri 
ve kahve şirketi Rimbaud'ya Iş verdi, H�rrar'da açılan şubesi, 
nin yönetimini ona bıraktı. Şimdi annesinin ruhunun galip gel­
diği söylenebilirdi; Rimbaud bütün aylıklarını annesine yolla­
yıp iyi işlere yatırmasını tembih ediyordu. Bir yandan da tek­
nik kitaplar okuyordu, mümkün olduğu kadar fazla para ka­
zanmak Için kendini Işine verdi. 1887'de, kendi hesabına büyük 
bir silah kaçakçılığı Işine glriştl. Avrupa'dan birkaç bin silah 
getirtip bunları Menelik kralına teslim etmek üzere bir kervan 
kurdu ; ama kral kararlaştınlan parayı vermlye yanaşmadı, 
Rimbaud aneakl masrafını çıkarabildL 1888'den, '189l'e kadar 
Har�ar'da bir ticaret acentasını yönetti, k;yıda pek hararetli olan 
silah kaçakçılığından faydalandı. 1891 şubatında sağ dizinde bir 
şlş çıktı, 15 marttan sonra yerinden kalkamaz oldu. 9 mayısta 
MarsUya'ya geldiği zaman, bacağının kesilmesi gerekiyordu. 
Durumu elverir vermez, Roche'a, ailesinin yanına döndü, ama 
hastalık ağırlaşmıya devam ediyordu. Akdeniz iklimi iyi gelir 
diye, Rimbaud kızkardeşi İsabelle ile MarsUya trenine bindi, 
ama artık bu gidişin dönüşü yoktu. 

Berna1·d NOEL 

SARHOŞ GEMİ 

OZü sularından iniyordum nehirlerin 
Baktım yedekçileTim iplerimi bırakmış 
Cırlak kızıl derililer, nişan atm.(ık için 
Hepsini soywp alaca direkZere gakm'f. 
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Bana· ne tayfalardan; umurumda değildi 
Pamuklar, buğdaylar, Felemenk ve Ingiltere; 
Bord!J,mda gürültüler, patırtılar kesildi; 
Sular aldı gitti beni can attığım yere. 

M ed zamanları, çılgın çalkantılar üstünde, 
Koştum, bir çocuk beyni gibi sağır, geçen kış; 
Adaların karalardan çözüldüğü günde 
Yeryüzü böylesine allak bullak olmamış. 

Denize bir kasırgayla açıldı gözlerim; 
Olüm kervanı dalgaları kafJtım önüme; 
Bir mantardan hafif, tam on gece, hora teptim; 
Bakmadım fenerlerin "bud(ıla gözlerine. 

Çocukların bayıldığı mayhoş elmalardan 
Tatlıydı çam tekneme i§liyen yeşil sular; 
Ne şarap lekesi kaldı, ne kusmuk, yıkanan 
Güvertemde; demir, dümen ne varsa t.arumar. 

O zaman gömüldüm artık denizin şi'rine, 
İçim dışım süt beyaz köpükten, yıldızlardan; 
Yardığım yeşil maviliğin derinlerine 
Bazan bir ölü süzülürdü, dalgın ve hayran· 

Sonra birden mavilikleri . kaplar meneviş 
l§ık çağıltısında, çılgın ve perde perde 
Içkilerden sert, bütün musikilerden geniş 
Arzu, buruk ve kızıl, kabarır denizlerde. 

Gördüm şimşekle çatlayıp yarılan gökleri 
Girdapları, hortumu; benden sorun akşamı, 
Bir güvercin sürüsü gibi savrulan fecri. 
İnsana sır olanı, gördüğüm demler oldu. 

Güneşi gördüm, alçakta, kanlı bir ayinde; 
Sermiş parıUısını ·uzun mor pıhtılara. 
Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde, 
tJrperip uzak'la§an dalgalar, sıra sıra. 
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Yeşil geceyi gördüm, ışıl 'ışıl ·kr.ırları; 
Beyaz öp�ler çıkar denizin gözlerine; 
Uyanır, çın çın öter fosforlar, mavi sarı; 
Görülmedik' sular geçer derinlerden döne döne. 

Azgın boğalar gibi karaZara saldıran 
Dalgalar aylarca sürükledi durdu beni; 
Beklemedim Meryem'in nurlu topuklarından 
Kudurmwı denizlerin imana gelmesini. 

Vlkeler gördüm görülmedik, çiçeklerine 
Gözler karışmış, insan yüzlü panter gözleri; 
Büyük ebem kuşakları gerilmiş engine, 
M orarmış sürüleri çeken dizginler gibi. 

Bataklıklar gördüm, · geniş, fıkır fıkır kaynar; 
Bazlar içinde çürür koskoca bir ejderha, 
Durgun havada birdenbire yarılır sular, 
Enginler şarıl şarıl dökülür girdaplara. 

Gümüş güneşler, sedef dalgalar, mercan gökler; 
Iğrenç leş yığınları boz, bulanık koylarda; 
Böceklerin kemirdiği dev yılanlar d�, 
Eğrilmiş ağaçlardan simsiyah kokularla. 

Çıldırırdı çocuklar görseZer mavi suda 
O altın, o güm�, cıvıt cıvıl balıkları. 
Yürüdüm beyaz köpükler üstünde, uykuda 
Zaman zam(ın kanadımda bir cennet rüzgarı. 

Bazan doyardım artık kutbuna, kıtasına; 
Deniz şıpır şıpır kuşatır sallardı beni; 
Garip .sarı çiçekler sererdi dört yanıma; 
Duraklrır kalırdım diz çökm� bir kadın gibi. 

Sallanan bir ada; üstümde vahşi kuşların 
Bal rengi gözleri, çığlıkları, pislikleri; 
Akşamları, çürük iplerimden akın akın 
Ölüler inerdi uykuya gerisin geri. 

203 
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Işte ben, o yosunlu koylarda yatan gemi 
Bir kasırgayla atıldım kU§ uçmaz engine; 
Sızmışken kıyıda, sular la sarhoş; gövdemi 
Hanza kadırgaları takamazken peşine. 

Büründüm mor dumanlara, başı boş, derbeder, 
Delip geçtim karşımdaki kızıl semaları; 
Güvertemde cins şaire mahsus yiyecekler : 
Güneş yosunları, mavilik medu®ları. 

Koştum, benek benek ışıklara sarılı teknem, 
Çılgın teknem, ·ardımda yağız deniz atları; 
Temmuz güneşinde sapır sapır dökülürken 
Kızgın hunilere koyu mavi gök katları. 

Titrerdim uzaklardan gelince iniltisi 
Azgın Behemotl!J,rın, korkunç Maelstromların. 
Ama ben, o mavi dünyaların serserisi 
O zledi m eski hisarZarını A vrupa'nın. 

Yıldız yıldız adalar, kıtalar gördüm; coşkun 
Göklerinde gez gezebildiğin kadar, serbest. 
O sonsuz gecelerde mi saklanmış uyursun 
Milyonlarla altın kU§, sen ey Gelecek Kudret. 

Yeter� yeter, ağladıklarım; artık doymuşum 
Fecre, aya, güneşe; 'hepsi acı, boş, dipsiz; 
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum; 
Yarılsın artık bu tekne, alsın beni deniz. 

Gönlüm Avrupanın bir 'suyunda, siyah, soğuk, 
Bir çukurda birikmiş, kokulu akşam vak'ti; 
Başında çömelmiş yüzdürür mahzun bir çocuk 
Mayıs kelebeği gibi kağıt gemisini. 

Ben sizinle sarmaş dolaş olmuşum, dalgalar; 
Pamuk yüKlü gemilerin ardında gezemem 
Doyurmaz artık · beni bayraklar, bandıralar 
M ah kum gemilerinin sularında yüzemem. 

Çeviren : Sabahattin EYÜBOGLU 



RABINDRANATH TAGORE 

(1861 - 1941) 

Çağdaş Hint ııair ve filozofu Ra­
bindranath Tagore, 6 mayıs 1861'de 
Kalküta'da doğdu, 7 ağustos 1941'de 
Bengal'de öldü. Tagore adı, bengal­
ce TJuık(lr (asil kiııi, efendi) kelime­
sinin ingilizceleııtirilmiıı ııeklidir. İlk 
yılları dindar bir aile çevresinde geç­
ti. İlkin hukuk okumak amacıyla 
1877'de İngiltere'ye gitti. Ama çok 
kalmadı, yeniden Hindistan'a dön­
dü. Burada, babasının isteği üzerine, 
aile mülkünün yönetimiyle uğraıı­
maya baııladı. Yirmi üç Y&.ıJında ev­
lenmişti, ama ölüm, yakın aralık­

larla, karısını, kızını ve bir oğlunu elinden aldığı zaman, yaııı 
kırkı bulmuııtu. İkinci bir batı yolculuğu yaptı, İngiltere'ye, ora­
dan da Amerika'ya gitti. Doğduğu memlekete dönünce, babası 
Devendranath'ın bir "düııkünler evi" kurduğu bölgede, kendisi 
de, 1901 yılında, "Evrensel Ses" diye adlandırdığı bir okul kur­
du. Tagore bu , soylu ve verimli iııle, aile sevgisinde acı bir ııe­
kilde yaralandıktan sonra, içinde açılan acı boııluğu doldurma­
ya çalıııtı. Iııık, hava, doğa ile dolaysız bir bağıntı, el iııleri ve 
temiz bir bedensel geliııimden ayrılmaması gereken düşünce 
ve ahlak ilerlemesi: onun insansever kurumunun temel ilkeleri 
bunlardı. 

1913'te, ellisini yeni doldurduğu bir sırada, kendisine Nobel 
armağanı verildi. Gerçekten de, Gitanjali adlı ııiir kitabı, bütün 
dünya için yeni bir buluıı oldu. Tagore çeııitli halkların töre­
lerini yakından görüp tanımak istiyordu ; bunun için sık sık yol­
culuğa çıktı, yalnız Japonya ve baııkıı. doğu ülkelerine gitmekle 
kalmadı, Birleııik Amerika'ya, Latin Amerika'ya da gitti. Savaşı 
ve milliyetçiliği yeren ünlü söylevini Japonya yolculuğu sıra-
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sında, 18 haziran 1918'da V1:lrdi. Romain Rolland'a göre, bu söy­
lev, dünya tarihinde bir dönüm noktasıydı. Tagpre, 1925 yılın­
da birkaç gün İtalya'da kaldı, 1926 yılında, daha fazla kalmak 
için gene aynı memlekete döndü. 1930'da, Oxford'da seri kon­
feranslar verdi. Bu konferanslar 1931 yılında yayınlandı. 

Tagore'un eserleri çok ve çeşitlidir. Şarkı kitaplarından, 
felsefe ve din üzerine eserlerden başka, romanlar, hikayeler, ti­
yatro eserleri, eleştirme ve politika eserleri de yazmıştır. Ana 
dilini, yani belgalceyi kullanırdi, bununla birlikte, eserlerinin 
büyük bir kısmını ingilizce yayınladı ; bu dili de çok iyi bilir, bir 
şair ruhu, bir sanatçı ustalığıyla kullanırdı. Daha önce sözünü 
ettiğimiz GitanjaWden başka, en ilgi çekici şiir kitaplan şun­
lardır: aşk türkülerinden meydana gelen Bahçıvan (1914) ,  1913 
ve ' 1915 yılları arasında yazılmış olan MeyVf� zamanı, ilkin Kal­
küta'da bengal diliyle yayınladıktan sonra, Londra'da ingilizce 
olarak, Bü1/Üyen Ay (1915) adıyla yayınlanan Çocuk. Bu kitap­
lardaki lirik şiirleri en yüksek zirvelere ulaşmışlar, ona memle­
ket içinde geniş ve içten bir sevgi kazandırnuşlardı. Tagore, ha­
yat üzerindeki, insanın Tanrı ve doğa karşısındaki durumu üze­
rindeki görüşlerini de En büyük amacın gerçekleştiriımesi 
(1913) adlı eserinde ortaya koymuştu. Tiyatro eserleri, sembo­
lün dış görünüşleri altında ve benzetmelerindeki gözler kamaş­
tırıcı zenginlikle, Tanrı'ya ve evren muammasına olan inancını 
belirtirler. İngilizce adı Karanlık Odanın Kraıı olan Raca ve in­
gizlice yazılmış olan Posta, pek geniş bir ün kazanmıştır. 1912'de 
yayınlanan Batıralarım adlı otoblografik eseri, hayatının kısa 
bir devresiyle sınırlanmış olmasına rağmen, apayrı bir önem 
taşır. Tagore'un din anlayışında en önemli yeri evrensellik tu­
tar. Yüce a� yasasının insanlar arasında muzaffer olmasını di­
ler. Onun dininde tek gerçek "Brahman" dır, insan ölürken, ya­
ni  yeryüzü hayatı denilen rüyası sona erdiği zaman, onunla bir 
olur. Tagore'un din kavramları çağdaş uygarlığın gerçek şart­
larından açıkça uzaklaşırlar, o bunları dünyanın gerçek özünün 
anlaşılmamasından doğan bir yoldan çıkma gibi görür. Ne 
olursa olsun, görünüşlerinin sonsuzluğu içinde derin bir doğa 
sezgisi, bunları duyurmaktaki ender şairlik yeteneği, zayıflar, 
üzgünler karşısındaki içten merhameti, duyarlığı, bütün nite­
likleri, Tagore'un şiir ve felsefe eserlerine, yirminci yüzyılın ilk 
yarısındaki dünya edebiyatında seçkin bir yer sağlarlar. 

Tagore, memleketine hükmettikleri halde, İngilizlerle dost­
tu, 1915'te "Sir" ünvanını kabul etti, ama 1919 yılında Pencap 
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karga,aalıkları şiddet zoruyla bastınldığı zaman, bu ünvandan 
vazgeçmekten de çekinmedi. Tagore iyiye ve güzele bir din 
gibi bağlıydı, musikiyle resime de aşkla verirdi kendini, birin­
cisini ruhun anıatılma yolu, ikincisini ise tanrısal Doğaya bir 
yakınlaşma yolu sayardı. Aşk, evrensel değeri içinde, onun için 
her iyiliği doğuran ilkeydi. Tagore'un bütün hayatını iki kelime 
ile belirtmek istersek, onun bir a.,k il4M'si olduğunu söyliyebi­
lirlz. 

Ma1'io VALLAURI 

KAPINA TO'RKO'Ct.t GELDİM 

Her buyuruşunda türkii çağırmamı 
Yüreğim uçarı bir kuş gibi yüceliyor 
Gözlerim yaş içinde yüzüne bakıyorum. 

N e varsa gelmiş geçmiş evrende 
Hepsi bir düzlükte ezgileniyor 
Kuşların denia maviliğindeki kanat açımınca 
Oyle kıvanıp göneniyorum. 

Türkünü ben çağırıyorum. Sen hoşnutsun 
Kapına türkücü geldim-biliyorum. 

Evrene uzanmış ezginin kanat ucundan 
Gelip gelip ayaklarına dokunuyorum. 

Çağırıyorum ya türkünü-hoşnut kalasın 
Ben kendim yitiyorum. 

Çeviren : Tarık Dursun K. 

KOLUNDA SEPETÇİK - YOLUN NERE ? 

Pazar dağılmış-a�am dağlardan iniyor 
Kolunda sepetin-nereye koşuyarsun 
Dönen döndü yollar ısaızlandı 
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Ay vurdu köyde ağaçların üstüne 
Yaban ördekleri bataklığa çekiıdiler 
Dindi kayıkları çağıran seslerin yankıları 
Akşam dağlardan indi-pazar dağıldı 
Uyku bulutlarl!.ı yeryüzünü sarıyor 
Tek ses yok bambu yapraklarında 
Kara kargalar yuvalarında sinik 
lrgatlar döneli hani oldu tarl.alardan 
Büyülf. avluda döşeklerini yayıyorlar. 

Akşam dağlardan indi-pazar dağıldı 
Kolunda sepetçik-yolun nere ? 

Çeviren : Tarık Dursun K. 



WILLIAM BUTLER YEATS 

(1865 - 1939) 

William Butler Yeats, 13 haziran 
1865'te Dublin'de doğdu, 28 ocak 
1939'da Roquebrune'de öldü. Çocuk­
luğunun büyük kısmını Londra'da 
geçirdi. On beş yaşında Dublin'de E­
rasmus-Smith School'a girdi. Aile­
sinde ressamlık gerçek bir gelenek 
olduğu için, 1883'ten 1886'ya kadar 
Güzel Sanatlar derslerini izleri, ama 
kendisini gerçekten çeken biricik 
şeyin şiir olduğunu anlayınca bırak­
tı. Bu arada memleketi İrlanda'ya 
gerçek bir aşkla bağlanmıştı, bu aşk 
bütün ömrünce devam edecekti. İlk 

şiirleri 1886'da Mosada adıyla yayı:'l.landı. Bu şiirler, ·sembolik 
bir biçim altında, "pek dindar" ruhuna, eğitiminin temeli olan 
akılcılıktan vazgeçişine tanıklık ediyorlardı. Londra'ya dönün­
ce, Ernest Rhys'le birlikte Rhytmers Club'ünü kurdu, bu kulüp 
yüzyıl sonu şairlerin başlıcalarını bir araya getirdi. "Keltçilik 
şa.fağı", yapmacıklık, kolay söyleyiş çağıydı bu. Yeats'in mistik 
eğilimleri bu çağda son haddini buldu, kendini var gÜcüyle ta­
savvufa verdi. Bu sıralarda yayınladığı altı şiir kitabı en az il­
gi çekici olan kitaplarıdır. 

Yeats, 1896 da İrlanda'ya döndü, belki de en büyük aşkı 
�aud Gonne'ın etkisi altında kaldığı için, tutkuyla ihtilale atıl­
dı. Bazlarda rüzolir gibi şiirleri, biçimlerindeki büyük güzellik 
altında hafifliklerini pek gizliyemezler, Yeats kendi kendini 
tekrarlamıya başlamıştır. Ama bundan, kendisini Coole'da mi­
safir eden, kendisine yeniden gÜven veren, çalışmaya zorlayan 
lady Gregory'nin sağduyusu sayesinde kurtulur. İkisi birlikte 
Irish Literary Theatre'ı kurdular, bu da çok geçmeden Abbey 

F :  14 
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Theatre, sonra da Irish Academy oldu. Yeats'in hayatının ikinci 
devresi başlamıştı, bu devre boyunca, İrlanda edebiyatının ye­
niden doğuşuna önderlik etti. Var gÜcüyle çalıştı, oyunlar yaz­
dı, oyunlannı kendi eliyle sahneye koydu, vatandaşianna ulusu 
ve görevi üzerindeki fikirleri seviyesinde eserler verebilmek için 
yı lmadan çalıştı. Bu devirde şu eserleri yazdı : Poems W\ritten 
in Discouragement (1913) , Kathleen in Houlihan (1902),  The 
Hour Glass and Other Pla'VS (1903), Detrdre (1907), PlC111s lor an 
Irish Theatre (1912), The Tables ot the Law (1897), John Mıl­
lington B'VnDe and the Jr,"land of this Time (1901),  Per amica 
silentia lunae (1918). Bu kitapiann birincisi şiir, son üçü dene­
me, geri kalanları ise tiyatro eserleriydi. 

William Butıer Yeats, 1917 yılında Georgie Lees'le evlen­
di, bir oğlu, bir kızı oldu. Kısa bir zaman sonra da ailesiyle bir­
likte bir kıyıya çekilip eski bir kulede oturmaya başladı, ese­
rinin son ve en önemli kısmını burada düşündü. Karısının bir 
medyum olduğunu keşfetmişti, gizli şeyler bilimine olan eğili­
mi yeniden etkisi altına aldı onu. Ama bu kara ya da bilinmc­
dik güçlerle bağıntının sonucu olarak fışkıran eser, bulanık, kö­
tü çalışmalarda kaybolacak yerde, duruldu. Deyişindeki can­
lılık, sadelik, nesnellik eşsiz bir yüksekliğe ulaştı. "Biri görü­
nen, biri görünmeyen iki ayn dÜnyanın vatandaşıydı" artık. Ba­
şına gelen tuhaf blrşeyi, 1923 yılında, Nobel armağanını kazan­
dıktan sonra yaptığı teşekkür konuşmasında kendisi de anlat­
mıya çalışacaktı : "Ben gençken ilham perim ihtiyardı ; · şimdi 
ben .. ihtiyarladım, ama ilham perim genç." Yeats doğru söylü­
yordu, tarihte, son eserleri en iyi eserleri olan ender şairlerden 
biriydi şüphesiz. 

Yeats ömrünün sonuna kadar, beden bakımından da, kafa 
bakımından da olağanüstü bir güce sahipti. Genç yazarlara, ye­
ni fikirlere her zaman kucak açtı ; halkı her zaman sevdi, onu 
tiksindiren bir tek şey vardı, o da iddiaydı. Yargılarının sert­
liği yüzünden birçok düşman kazanmıştı, ama öldÜğÜ zaman, 
çağı·nın en büyük İngiliz şairi olduğunda herkes birleşti. Üçün· 
cü devresinde yarattığı başlıca eserler şunlardı : Four PlC111s to1· 
Daneers (1921) Seven Poems and a Fragment (1922), The Cat 
and the Moon <'ı924) ,  A Vısion ( 1925) ,  Letters to the New Island 
(1934),A Fool Moon in March Ü935), The Herne's EDD (1938), 
If I were Four and Twent'V (1940), Last Poems (1940). 

Bernard NOEL 
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INNISFREE'DEKİ GÖL ADASI 

Kalkıp gitmeli artık, doğru Innisfrefi'Ye 
Çalı çırpı i toplayıp toprak bir dam kurarım 
Bahçemde arılarla dokuz ocak fasulye 

Tek başıma yatJamak muradım. 

Orda kavuşacağım yavCUJ yavaş huzura 
Çekirge sesleriyle örtülü sabahlardan 
Masmavi, p1rıl pırıl geceler, günler orda 

Kuşlardır akşamları dolduran. 

Kalkıp gitmeli artık, gece gündüz demeden 
Gönlümü duyuyorum ses veriyor sahile 
Kirli kaldırımlarda, yol üstünde dururken 

Hep o sestir duyduğum içimde. �-· 
Çeviren : Melih Cevdet ANDA Y 

İ H T I Y A R L A Y l N C A  

lhtiyarlayıp saçın ağarınca, uykulu 
Bir halde ocağının önüne otururken 
Bu kitabı sessizce. · oku; ve hayalinden 
Geçir bir zamanki o tatlı bakışlarını; 

V e hatırla o zamanlar, güzellik çağında 
Nasıl gönül vermi§ti sana nice ki§iler. 
Hele biri vardı, vurgundu gezgin ruhuna, 
Değiştikçe yüzünde hüzünlü ifadeler. 

Sonra yaklaiJarak alevlerine ocağın, 
Biraz kederli bir sesle usuZca mırıldan 
Aşkın nasıl birdenbire senin yanından 
Kaçıp kaybolduğunu, ardında yıldızların. 

Çeviren : Turan OFLAZOGLU 



PAUL CLAUDEL 

(1868 - 1955) 

Claudel toprağı anlamış adam­
dır. Bir köylünün torunudur, bütün 
çocukluğu köyde geçmiştir. Tarla ça­
lışmalannı, kuşlan, bitkileri yakın­
dan tanır. Claudel hiç bir zaman 
Paris kahvelerinin, salonların şairi 
olmıyacaktır. Bir Fransızdır. bir köy· 
iüdür. Ama aynı zamanda ve her­
şeyden önce katoliktir. Claudel'in 
katolikliği çocukluğuyla birlikte 
başlamaz. 1868 yılında dünyaya gel­
di, delikanlılık çağıpa rastlıyan 1880, 
1890 yıllan bilimsel maddeciliğin en 
kuvvetli zamanıydı. Claudel de aynı 

akıma kapılmıştı, o da herşeyin makineleşeceğine inanıyordu. 
Sonra birdenbire değişiverdi. On sekiz yaşındaydı. 

Claudel, bu maddecilik zındanından nasıl kurtuldu ? İlk ön­
ce, 1886 haziranında, Rimbaud'ya rastladı. "İlk gerçek ışıklarını 
büyük bir şairin kitaplarında bulduğunu" söyler. Sonra bir gün, 
1886 yılında, Noel'de, "İsa'ya rastladı". Bir kiliseye girer, bakar, 
dinler. Birdenbire yüreğinden vurulmuştur, kiliseden çıktığı za­
man bütün varlığıyla inanmış bir adamdır. Ne hayat, ne kitap­
lar, ne mantığa dayanan düşünceler sarsabilir artık inancını ... 

Bundan sonra, katolikllk, Claudel'in hayatının merkezi ol­
du. Katoliktir, katolik bir insan da her zaman gerçekçidir. Ger­
çeği nasılsa öyle kabul eder, kötülüğü inkar etmez. Claudel'in 
katolik gerçekçiliği orijinaldir, kişinin hayatını almaz yalnız, 
toplumsal, ekonomik hayat da onun konulanndandır. Siyasal 
Bilgiler Okulunu bitirdikten sonra hariciyeciliğe başlar. Dün· 
yayı baştan başa dolaşır hemen hemen. Mısralannda terennüm 
etmek istediği şeyler, insaniann bütün faaliyetleri, demir yol· 
ları, gemiler, bankalar, kişinin ihtiraslanna karışan savaşlar, 
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toprak çalışmaları, yükselen kiliselerdir, bu günlük, bu tabiat 
üstü hayattır. Uçsuz bucaksız Tanrı imparatorluğuna övgüler 
yazmaktır işi. Ama kullanacağı araç ne olacaktır? Claudel'in 
aracı yepyeni bir araçtır, değişik, yeni bir dram ve şiir şekli­
dir. Claudel, dil güzelliğini konuşulan dilin musikisinde arar. 
Bunu anlamak için bir duvar ardından iki kadının konuşma­
sını dinlemek yeter ona göre. Hiç bir kural tanimayan bu ko­
nuşmanın güzelliği her şeyden üstündür. Kafiye düzmeye, par­
mak saymıya Iüzum yoktur. Claudel, her gün konuııulan dili 
kullandığına inanır .. 

T"te d'Or, Claudel'ln ilk gençlik dramıdır, ölümün dramı­
dır. Altın saçlı Hercule, Simon Agnel, çok sevdiği karısını kay­
beder. Qebes adlı bir delikanlıyla el ele verip dünyayı fethetmi­
ye girişir. Barbarlar eski bir imparatorluğu yıkmak üzeredir. 
Altın başlı Simon orduların başına geçer, medeniyeti kurtarır, 
ama tam zafer sırasında Cebes ölür. Şimdi Simon sevgilisini de 
dostunu da kaybetmiştir, merhametsiz bir insan olur, bütün 
dünyaya hükmetmek Ister. Çok geçmeden bütün Avrupa'yı fet­
heder. Asya kapılanna dayanır. Yine galiptlr. Ama bu zaferi 
hayatıyla öder. Asıl galip gelen ölümdür. 

Sonradan Annonce Faite d Marie adıyla yeniden yazdığı 
La Jeune Fııle Violaine, Claudel'in dramları arasında tiyatro se­
yircisini ilgilendlrebilen Iki üç dramdan biridir. Ortaçağda, 
Claudel'in doğduğu yer olan F1ere - en Tardenois'da geçer. 
Violaine, Comhernon beyi ihtiyar Anne Vercore'un iki kızından 
biridir. Komşusu Jacques Hury'yle evlendirmek, yerini dama­
dına terkedip Kutsal Toprağı ziyarete gitmek ister. Bu sırada 
taşiann şairi diye anılan mimar Pierre de Craon geçer şehirden, 
Violalne'le başbaşa kaldığı bir zamanda, cüzamlı olduğunu söy­
ler. Violaine de ani bir fedakarlık duygusiyle ağzından öper 
onu. Mara bunu Jacques Hury'ye haber verir. Violalne cüzam­
lıdır şimdi. Adamla Mara evlenecek, Violaine de bir cüzamlı 
kulübesinde yaşıyacaktır. Günün birinde Jacques'la Mara'nın 
çocukları ölür. Kendini kaybeden ana çocuğuyla birlikte Violai­
ne'in kulübesine koşar. Görülmedik bir mucize olur o zaman 
iyiliğin mucizesi ! Violaine çocuğu diriltir ama Mara da kıs­
kançlıkla, çocuğunu dirilten kardeşini öldürür. 

L'Eckanoe'ı, Amerika'da kaldığı günlerde yazmıştır. Konu­
sunu şöyle anlatır: "Amerika'daki esirlik hayatı çok güç geli­
yordu bana., hürriyetine kavuşmak Için karısını satan bir genç 
adam görünüııü altında kendimi çizdim." Partage de Mkıi, Trls-
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tan et Yseult'yü andıran bir 8.§k dramıdır. İki sevgili, bir sürü 
çabalardan sonra ölümde birleşirler. 

L'Otaoe, Claudel'in en açık, ama en az anlaşılmış dramla­
rından biridir. İmparatorluk ve gizli polisler devrindeyiz. Geç­
mi�e. kiliseye ve krala bağlı kahraman Georges de Cofıfontaine, 
iu.paratorun elinde esir olan papayı kaçırır. Akrabası Sygne de 
Cofıfontaine'i oturduğu şehre saklar. Aynı davalara bağlı olan 
iki akraba sevişir, evlenıniye karar verirler. Ama bu sırada, 
Sygne'ln uşaklarından birinin oğlu, imparatorun da adamla­
rından Baron Turelure çıkagelir, papanın yerini anlar. Sygne 
kendisiyle evlenıneye razı olmazsa herşeyi altüst edecektir. 
Sevdiği adamı bırakıp da en çok nefret ettiği adamla evlenmek 
düşüncesi Sygne'i dehşet içinde bırakır. Ama papayı kurtar­
mak için başka çare de yoktur. Turelure'le evlenir, bir de oğlu 
olur. Ama fedakarlığı cömertçe, alçakgönüllülükle, bütün kal­
biyle kabul etmez, Turelure'e lanet ede ede ölür. Claudel kınar 
bunu. 

L'Otage, Le Pain Dur'le Le P,ere Humilie'yi de içi'ne alan 
üç ciltlik bir dramın llkidlr. Bu iki dram Corifontaine - Ture· 
lure'lerln hikayesini Claudel'in çocukluk zamanına kadar devam 
ettirir. Turelure, Louis-Philippe'in başbakanı olur. Oğlu bir Ya­
hudiyle evlenir, bir kızı olur, o da papanın yeğenini sever. Bu 
üç dram Claudel'in sekiz yılını almıştır. Bunlardan sonra Soulier 
de Satin'e verdi kendini. "Bu kitaba beş yıl çalıııtım," diyor. 
"Bütün şiirlerimin, bütün dramlanının özetidir o." 

Claudel'in dramlarındaki derin anlam nedir? Fedakarlık 
yoliyle kurtuluş! Violaine, mucizeler yaratabilecek bir azize 
olur. Niçin ? Fedakarlığın son mertebesine ulaşmıştır, dünya­
nın en korkunç şeyini kabul etmiştir de ondan ! 

Kötülük, kurtuluş için bir engel değildir. Claudel'in her 
dramında bir kötü insan vardır, onun kötülüğÜ kahraman için 
bir kurtuluş yolu olur. Mara o kadar kötü olmasaydı, Violaine 
azizeliğe erişemezdi. Aşk bile, maddi arzu bile ınükemmelliğe 
götürür, çünkü bunlar fedakarlık yolunda birer çıraklıktan 
başka birşey değildir. Bir insan, sevdiği kimse için yaptığını 
ileride Tanrı için yapacaktır. Öyleyse dünyadan kötülüğün si­
linmesini ummarnalıyız, dilememeliyiz. Bu dünya yeniden ku­
rulamaz. Yalnız içimizdeki kötülükleri yenıneye çalışmalıyız. 
Zavallılar fedakarlıktan kaçarlar nma büyiik k:!.nun her yerde 
kovalar onları. 

Ama fedakarlığın kurtancı olabilmesi için kabul edilmesi, 
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Istenmesi, sevilmesi lAzımdır. Sygne, Turelure'le evlenmeyi ka­
bul etmiştir, ama bütün kalbiyle kabul etmemiştir. O zaman 
da gururu imanını yenmiştir. Gurur neşe veremez. Kuvvet bile 
neşe ve huzuru bozgunda bulur. Neşe, gerçek dünyayı kabul 
edenlerin, Tann için herşeylerini verenlerindir. Buna karar ver­
mek her zaman için zordur. "Biliyorum, korkunç bir sıkıntı anı­
dır bu, ama lAzımdır." 

Andı·e MAUROIS 

KARANLlK MAYIS 

Karaca gözlü prensesler geçiyordu 
Korular .arasındaki yolda, atlarla. 

Köpek sürüleri, boğuk havlay"§larla 
Karanlık ormanlarda avlanıyordu. 

Dallara takılmı§tı güzel saçları, 
Yüzlerine yapraklar yapışmı:Jtı. 
Aralıyorlardı dalları elleriyle, 
Yabansı gözlerle bakıyorlardı çevrelerine. 

Koruların kraliçeleri, gürgen kuşu şakır durur, 
V e kurşun rengi gün sürüklenir korularınızda, 
Açın gözlerinizi, başlarınızı kaldırın, 
Gencecik ve ıslak b(ışlarınızı. 

Yazık! Pek küçüğüm daha, beni sevemezsiniz, 
Dostlarım, canım akşam prensesleri! 

Yaban güvercinlerinin türküsünü dinliyordunuz, 
Bana bakıyordunuz, görmüyordunuz. 

Koşun! havlayı§ları yükseliyor köpek sürülerinin! 
V Ei ağır bulutlar yuvarlanmada. 

Koşun! tozu kalkıyor yolların! 
Karanlık yapraklar yuVQ,rlanmada. 

lrmak çok uzakta. Sürüler meliyor. 
Koşuyorum, ağlıyorum. 

Bulutllı,r dağlarla kar"§ıyor. 
Yağmur yağıyor sacıt altı ormanlarına. 

Çeviren : T. Y. 



PıAUL V ALERY 

(1871 - 1945) 

Paul Val.ery 1871 yılında, biı· 
Akdeniz limanı olan Sete'de doğdu. 
Sete Kolejinde, sonra Montpellier 
lisesinde okudu. "Benim öğretmen­
Ielim korkutarak söz geçiriyorlar," 
diyor Varery, okulundan söz açarak, 
"bir asker gözüyle bakıyorlar edebi­
yata. Ahmaklık, duygusuzluk sanki 
programda yazılı. Sınıfın en iyi öğ­
rencilerinde bile hayal gücü yok, bir 
ruh bayağılığı seziliyor. Başarının 
şartıarını bunlarda görüyorum ben. 
Öğretime zıt olan, öğretimi köstek­
liyen bir anlayııı alabildiğine yay-
gın." 

"Öğretimc zıt olan" bu durum, üstün bir zekanın gelişmesi 
için gerekli değildir belki, ama sebep olduğu hoşnutsuzluk duy­
gusiyle, yeniden kurma ihtiyacını doğurur. "Sınıfın birincisi", 
defalarca çiğnenmiıı bir besini öğretmenlerinin ağzından alan 
bir gençtir çok zaman. Öğretmenlerinin arasında hazır bir ger­
Çeği öğretmeye kalkmayan Socrate ya da Alain �ibi biri yoksa 
vay haline! Büyük bir ihtimalle uykuya dalacak, küçük yaııta 
Ölüler Kalabalığı'na girecek demektir. Resmi gerçeğe sırt çe­
viren, dik kafalı bir öğrenci, kurtuluııu baııka yollarda arar, ba­
zen de onu bulur. 

Vafery çalııımasına çalııııyordu, ama öğretmenlerinin iste­
diği ııekilde değil. Bir yandan Montpellier Hukuk Fakültesine 
devam ediyor (oysa gemici olamadığına üzgündü), bir yandan 
da Baudelaire'!, Verlaine'l, Rimbaud ile Mallarme'yi okuyordu. 
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Ona gÖre "tek sağlam şey sanattı," fizik ötesi "bir budalalık", 
bilim "çok özel bir kudret" ti. Birkaç edebiyat adamı tanıyor­
du : Pierre Louys'e Montpellier'de rastlamış, Louys de onu Gi­
de'e tanıtmıştı. Andr,� Walter'in Defterleri'ni okuyan Glde'e 
hayran kaldı Valery. O, yazmak ist,!'lmiyordu. Gerçi birkaç şiiri 
gençlerin dergilerinde yayımlanmı!l, anlıyanlarca övülmüştü. 
Ama yazarlığı bir meslek olarak seçmek, gücünün hem üstünde 
hem de aıtında görünüyordu ona. 

Askerlik görevini yaptıktan sonra, yirmi bir yaşında Pa­
ris'e gider. Kafasında hiçbir tasarı, hiçbir yaşama planı yok­
tur. Geçirdiği duygusal bir umutsuzluk bunalımı, zihni umut­
suzluğunu daha da arttınr. "Yirmi bir yaşındaydım, düşüncenin 
kudretine inanıyordum. Var olmaktan hem de olmamaktan aca­
yip şekilde ıstırap duyuyordum. Kendimde sonsuz kuvvetler 
hissediyordum bazen, ama meselelerin karşısında kuvvetlerim 
yokoluyordu. Umutsuzluğa düşüyordum. Şiir yazmaktan vazgeç­
miştim, kitap da okumuyordum artık." 

Bu lirik olamıyacak kadar belirgin romantlzmle nasıl sa­
vaşmalıydı ? Edgai' Poe'nun kitapları, kuruluşu! benliky bilin­
cinde (conscience de soi) aramak fikrini ilham etti ona. Va­
lery'nin acısını duyduğu ağrılar, zihnin ağnlarıydı. Meydana 
geliş sebeplerini tam bir kesinlikle inceliyerek, bu ağnlar orta­
dan kaldırılamaz mıydı ? 

Böylece, Gide gibi delikanlılık çağının. acı 'bunalımını ge­
çiren Valery kurtuluşu arar, ama Gide onu şehvette, Byron 
şiirde, birçokları harekette buldukları halde o, Descartes gibi 
dünyadan el çekmede, kendini yenmede bulur. Paris'e yerleşir' 

Gay-Lussac sokağında, Auguste Comte'un ilk zamanlarda otur: 

duğu bir odada kalır. Zaman, rüya, dikkat, bilimlerde gerçek, 
daha genel bir deyimle zihnin işleyiıil hakkındaki düşünceleriy­
le sayısız defterler doldurur orada. Huysmans'ın, Mareel Sch­
wob'un, sevdiği, hayran kaldığı Mallarme'nin evine de gider 
şüphesiz, ama "edebiyat yapılan" bir ruh hali içinde değildir. 
Mallarme'nin sanatı bile mantık, bir de estetik yönüyle onu il­
gilendirir. Böylesi şiirler nasıl kurulur acaba? "Valinin çinge­
neleri kovaladığı gibi, ben de belirsiz (le vague) ile indi olanı 
(l'arbitraire) uzlaştırmaya çalışıyordum." 

Monsieur Teste "iradesin.in bu coşkunluk devri" nde doğdu. 
Le Centaure dergisi ondan bir yazı istemişti. Dupln'in (Edgar 
Poe'nun polis hafiyesi) Anılarını yazmaya çalıştığı müsveddeyi 
yeniden ele aldı. "Ahmaklık benim harcım def;ll." cümlealyle 
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baıılıyordu bu müsvedde. Kendi hakkındaki notlarından fayda· 
lanarak devam etti ona: 

"Şiddetli bir kesinlik hastalığına yakalanmıııtım. Sonsuz 
bir anlamak arzusiyle yanıp tutuııuyordum. Bana kolay gelen 
her ııeye karııı kayıtsız, hatta düıımandım. Edebiyattan ııüphe 
ediyordum, ııiirin oldukça kesin çalııımalanna varıncaya kadar 
ııüphe ediyordum ... Sadece edebiyatı değil, tekmil felsefeyi de 
bütün gönlüınce uzak kaldığım Belirsiz, Kirli Şeyler'in arasın� 
atıyordum ... Monsieur Teste, böylesi ruh halinin anısından doğ­
du bir gün. Bu yüzden bana çok benzer." 

Nasıl anlatmalı Monsieur Teste'i ? Onun en büyük özelliği, 
hiçbir özelliği olmayıııındadır. "Hiç kimsenin dikkatini çekmez 
o. El hareketıeri yapmadan konuııur, gülümsemez, ne günay­
dın der, ne tünaydın. Dipdiri düııüncelerinin üstünden bir sün­
ger geçirir, onları bulmakla yetinmez.. Zor olan, bulunan ııeyl 
kendine eklemektir." Fikir vücutıaşmadıkça, alıııkanlık haline 
gelmedikçe bir değer taııımaz. Monsieur Teste'in bulduğu ııey 
nedir? Düııünce kesinliğine bir parça daha yaklaıımak Için ola­
ğanüstü yollar, belirsiz ya da iyi tanımlanmadığı için birçok 
kelimelerini attığı bir sözlük. Teste bir tek belirsiz ııey söyle­
mez. 

La Soi�ee avec Monsieur Teste'i yazdığı zaman Valery da­
ha yirmi dört -yaşındayd, ama bildiğimiz Valery'ydi. Teste'in 
özellikleri Valery'nin özellikleridir: kesinlik ihtiyacı, belirsiz­
den, hemen herkesin yetindiği o görünüşteki aydınlıktan nef­
ret, bu kesinlik ihtiyacının sonucu olarak �a. dil meselesini ele 
almak, kelimelerden belirgin bir kapsama isternek ihtiyacı. 

Bu kesinlik kaygısı, o zaman onu, aynı kaygıyı taşıyan ünlü 
bir insanla ilgilenmeye götürdü : bu ünlü insan Leonard de Vin­
cl'dir. GömüldÜğÜ sessizlikten iyi bir rasiantı kurtarır Va­
lery'yi. Bir gün, Mareel Schwob'un evinde, Uanard'dan öylesi­
ne parlak bir ııekilde söz açar ki, orada bulunan, o zamanlar 
Nouveııe Revue Fı·ançaise'i idare eden Ueon Daudet, bu konu­
da bir yazı yazmasını Madame Adam vasıtasiyle istetir Valery'­
den. Böylece Leonard de Vinci'nim Metoduna Giriş adlı kitap çı­
kar ortaya. Gerçekte Vinci bir bahanedir, bu ad altında Valery, 
kendi özel meselelerini ele alır. 

1895 ten sonra zihnin!, dilini gcliııtirmekten baııka bir amaç 
taııımıyan araştırmalara koyulur sessiz sessiz. Yaııamak için bir 
lıı peıılne düııer. Cecll Rhodes ile birlikte Chartred Company 
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basımevinde çalışır, Savaş Bakanlığı'nın Topçu Malzeme Büro­
sunda memurluk eder, en sonunda Ha vas Ajansında karar kılar. 
Kimsenin dikkatini çekmeden, bilinmedik bir insan olarak ya­
şamayı kabul etmiş gibidir. "Dünyadan elini çeken kişi, onu 
anlamak durumuna ;;irer." 

Oysa, sandığı gibi tanınmamış bir insan değildi o. Lise ve 
üniversite Öğrencileri arasında, onun küçük dergilerde yayım­
ladığı o birkaç şiiri, Soiı:ee avec Monsieur Teste'i kopye eden­
ler bile vardı. Bazıları bu şiirleri ezberlemişlerdi ; yayımlanmı­
yanları, Homeros'unkiler örneği, ağızdan ağıza dolaşıyordu. 

"Unutuş. Kişisel çalışma. Mukavva parçalarında yığın yığın 
notlar. Evlenme. Hayat. Çocuklar .. " 

İşte yirmi yıl, insanlar arasında ama onlardan uzakta geç­
ti. Notlarına bir düzen verse, birçok büyük kitabın konulannı 
bulmuş olurdu. Bi'ri, Tanrısal Şeyler Hakkında Kaı·:şılıklı Ko­
nuşma; bir başkası, zihin idmanının, sanatta ustalığın neliğini 
inceliyen Gladiator adiyle çıkardı. Aşk, ıstırap, aile hakkında 
notları da vardır. Hepsi de ilgi çekici, bazıları ise göz kamaştı­
racak kadar güzeldir. Bütün bu notlar sınıflandırılarak toplana­
bllseydi, Fransızlar yepyeni bir hazineye kavuşurlardı. Kendi 
gücünden habersizdir Vah�ry. Bununla birlikte, çok büyüktür 
onun gücü. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan pek az önce, birkaç dostuyla 
birlikte Nouvelle Revue Française dergisini kuran Andre Gi­
de, Va]ery'nin şiirlerini bir ciltte. toplamak için izin istedi. Va 
lery kabul etmedi, ama dostlan direttiler, bu şiirlerin çıktığı 
bütün sayıları arattılar; sonunda, daktilo edilmiş metni yazarı­
na sundular: "Devlerimle savaş. Yeniden ele alıyorum onları. 
Düzeltmeler yapıyorum." 

Evet, içinde bir yetkinlik, bir musiki kaygısı, devlerini dü­
zenliyor, düzeltiyor, kırk elli mısralık bir şiirle, şiir'e veda et­
meyi düşünüyor. Yıl 1913 tür. Savaş ansızın patladığı zaman, 
daha bitirmemiştir başladığı işi. BüyÜk akınlar dev.rinde, La­
tince altı ınıaralık şiirler kaleme alan bir altıncı yüzyıl keşisi gi­
bi, bir uygarlığın, bir dilin vasiyetnamesini yazdığına inanan 
bir insanın sonsuz sabrı, sonsuz titizliğiyle çalışıyordu. En so­
nunda, 1817 yılında eserini bitirdi. La Jeune Parque adlı şiirdi 
bu. 

Başarı, nicelik bakımınılan değil ama, nitelik bakımından 
büyük oldu. O zaman Eski Mısralar yeniden yayımlandı, sonra 
notıarla dolu dosyalar açıldı, böylece Fransızlar, daha doğrusu 
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Fransızların en bilge kişileri, hem büyük bir şaire, hem de bü­
yük bir nesir ustasına sahib -olduklarını öğrendiler. Çok zaman 
görüldüğü gibi, karanlığı seçen kiııiyi, en keskin ışığiyle aydın­
lattı dünya. 

"Sevgi değil, aşk, Nathanael", cümlesini okuruz "Dünya Ni­
metleri" nin başında. Ben de şimdi, "Aydınlık değil, kesinlik, 
Erixymaque." demek istiyorum. Aydınlık kelimesi aydın bir 
kelime değil çünkü. N edir aydın olan ? Valery'yi karanlık bulan 
eleştirmeciler, okuyucular var. "Işık meraklılarını memnun 
edemediğime üzgünüm," diyor. Valery, "hiçbir şey aydınlık ka­
dar beni kendine çekmez. Ne yazık ki, hiçbir yerde ondan eser 
bulanııyorum:. Bende görülen karanlıklar, hemen her yerde 
rastladıklanmın yanında pek hafif, hatta saydam kalır. Arala­
rında tamamiyle anlaştıklarını söyliyenlere ne mutlu ! Benim 
bahtsız bir zihnim var, dostum. Düşünme gerektirmeden ay­
dınlık olanı, hasbayağı karanlık olandan çok zor ayırıyorum 
ben." 

Bir gÜn, Vieux-Colombier'de konferans veriyordu Valery. 
Söz arasında şöyle söyledi : 

"Benim için anlaşılmaz diyorlar, ben mi anlaşılınazım ? Ka­
bul edemiyorum bir türlü bunu. Ben kendimi Musset'den, Hu­
go'dan, Vigny'den daha az karanlık buluyorum. Şaşırdınız, öy­
le mi? Musset'yi ele alın örneğin. İçinizde şu mısraları açık­
lıyabilecek biri var mı, bilmem :  

Şaı·kılann e n  güzelidiı· dokıınaklı şaı·kılaı·, 
Öyle ölmezlerini Wlirinı ki, katıksız göeyaşındandıı·. 

"Ben, kendi payıma, bu mısraları açıklamaktan ii.cizim. Ka­
tıksız bir gözyaşı ölümsüz bir şarkı olabilir mi ? Benim aklı m 
almıyor bunu. Şarkı demek ritim demektir; katıksız bir gözyaşı 
ise şekilsiz bir şeydir. Ne denli anlaşılmaz olursam olayım, bu 
kadar anlaşılmaz bir şey yazmadım ben." 

Bu sırada, dinleyicilerin arasından, kızmış göı·ünen bir genç 
kalktı : 

"Siz bizimle alay mı ediyorsunuz, Monsieur?" dedi, "bu ınıs­
ralarda anlaşılınıyacak bir taraf yok. İzin verin de açıklıya­
yım." 

"Memnun olurum, Monsieur," dedi Valery, "yerimi seve seve 
size bırakıyorum.' ' 

Ye,rinden kalktı, bir sigara yaktı. Delikanlı sinirli sinirli 
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kürsüye çıktı. Ama yaptığı açıklamalar, ne Valery'nin kesinlik 
ihtiyacını, ne de ondan daha hoşgörtir dinleyicilerin aydınlık 
ihtiyacını doyurabildi. 

Kesinliği yakalamaya çalışan Valery'yi hiçbir şey durdu· 
ramaz. "Kahramanca" buluyorum ben onun araştırmasını. Ko· 
ıay gerçekleri kabul etmiyor Valery ; ne genel kanılara, ne de 
uzmanların yetkelerine uyuyor. Her konuda, şu büyük soruyu 
soruyor kendi kendine : "Nedir söz konusu olan ?" Descartes 
gibi, her şeyi yeniden araştırıyor, metodlu bir şüpheden hareket 
ediyor. 

"Siir ne fikirlerle, ne de duygularla yazılır. Şiir kelimelerle 
yazılır." Valery şairi metodlu, bilinçli bir zanaatçı olarak gör­
mek ister. Nasıl zanaatçı bir makineyi belli bir sonuç elde et­
mek için kurarsa, şair de şiirini öyle kuracaktır. "Bilinçli ! "  
şairler kuşağı Poe, Baudelaire v e  Mallarme'yi yetkinlikle de­
vam ettirir Valery. 

O, i!hama yer vermez,"bir ünlernin gelişmesi" nden başka 
bir şey olmıyan lirizmle alay etmekten zevk duyar."İlham, ya­
zarı bir gözlemcinin mevkiine indiren bir varsayımdır." ona gö­
re. 

Bütün şiirlerinde kesinliği, nesnelliği, metodu aramasına 
rağm\'n, duyarlığı sonsuzdur bu büyük şairin. Onu salt zekidan 
ibaret, merhametsiz bir insan sanmak yanlıştır. Aksine, günü• 
müz yruıarlarından hiçbiri onun kadar duygulu, vefalı, eli açık 
değildir. 

"Bu basit yaşayışlı insanın," diyor Alain, "zamanımızı her· 
kesten çok etkilediği birkaç yüzyıl sonra anlaşılacaktır." 

Andı·e MAUROİB'dan çev·i?·en: 
Oı·han GÜRBEL 

DOST ORMAN 

Temiz §eyler d�ndük, tertemiz; 
Uzun yollar boyunca, beraber; 
Eli elimde, yan yana, sessiz; 
Çevremizde karanlık çiçekler. 

Yapayalnız, kırda, yel}il gecede, 
Yürüyorduk, niljanlılar gibi; 
Gökte ay, masaldaki meyve, 
BölÜ§tük o sihirli meyveyi. 
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Ve öldük yosunlar üzerinde, 
Uzakta, yalnız, o mırıltı, 
O doS't ormanın gölgelerinde. 

Sonra gökte, nurlarla sarılı, 
Buldum seni, yaş dolu gözlerim, 
Sevgili sükut yoldaşım benim. 

Çeviren : Orhan Veli KANIK 

DENİZ MEZARLIGI 

V stünde güvercinler gezen şu rahat damın 
Kalbi atar ardında birkaç mezarla çamın; 
Şaşmaz öğle zamanı ateşlerle yaratır 
Denizi, denizi, hep yeni baştan denizi! 
Tanrıların sükunu çeker gözlerimizi 
Bir düşünceden sonra, ah o ne mükdfattır! 

Ince 1 pırıltıların o ne saf hüneridir, 
Bir seçilmez köpükten nice elmas eritir, 
Nasıl bir sükun sanki peyda olur o demde! 
Ne güneş uçurumun üstüne ' gelir durur, 
Ebedi bir davanın saf marifeti budur, 
Zaman kıvılcım, Hulya bilmek olur dlemde. 

Basit Minerve ımabedi, tükenmiyen hazine, 
Yığın halinde sükun, gözönünde define, 
Kaşl!ırını çatan su, bir alev perde altı 
Kendinde nice uyku saklıyan (]öz, ey bana 
Mukadder olan sükut! . . .  Ruhta yükselen bina, 
Fakat bin kiremidi yaldızlı dam, ey Çatı! 

Bir tek_'ahın içinde belli zaman Mabedi, 
Etrafımda denize bakışlarımın bendi, 
Çıkarım o saf yere artık bütün bütüne; 
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V e bütün tanrıZara son adağım olarak, 
Asude bir meneviş dağıtır kucak kucak 
Şahane bir istihkar irtifalar üsıtüne. 

N.asıl\ağızda yemiş zevk olup da erirse, 
O yokluğu nasıl lezzete çevirirse, 
Varsın şekli mahvolsun, orda içime siner 
Benliğimin ilerde duman olacak iözü; 
Eriyen ruha söyler bir şarkıyle gökyüzü 
Nasıl değişmededir uğultulu sahiller. 

Güzel sema, hakiki sema, değişiyorum 
Bak! Ne hale getirdim seni bunca gururum, 
Kudretle dolu bunca avareliğim, seni '! 
lşıldıyan mekana nasıl kapıldım, :bilmem. 
Olülerin evleri üstünden geçen gölgem, 
Narin yürüyüşüne alıştırıyor beni. 

Kızgın güneş altında serilip kalmış ruhum, 
Göğsümü geriyorum sana, hayran olduğum 
Nurun o cana kıyan hançerli adaleti! 
Seni gönderiyorum, yine saf, ilk yerine: 
Kendini seyret ... Nuru geri çevirmek yine 
Ister gölgenin donuk olsun yarı nisbeti. 

Ey yalnız benim için, yalnız bende, içerde, 
Kalbin yanı başında, şiirin çıktığı yerde, 
Boşlukta saf hadise arasında beklerim; 
Buruk, karanlık, çın çın \fJten bir sarnıç diye, 
Içimdeki büyüklük ruhumda hep erteye 
Kalıp duran boşluktan haber verecek derim! 

Bilir misin dalların yalancıktan esiri. 
Sıska parmakları kemiren demiryeri, 
Yumulan gözlerimde göz kamaştıran !sırlar, 
Hangi ten çeker beni tembel akibetine, 
Hangi alan cezbeder şu kemikli zemine '! 
Orda kayıplarımı bir kıvılcım hatırlar. 

223 
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Kapalı, Kud8i, dolu mrıddesiz bir ateşle, 
Toprak parçası içli dı§lı olmuş güneşle, 
Bu yer hoşuma gider, meşaleden bir dehliz, 
Taş, yaldız, loş ağaçlar doğmuş doğduğu günde, 
Nice mermer titre§ir nice gölge üstünde, 
Mezarıarım üstünde uyur ;vefalı deniz. 

Muhteşem köpek, artık putperestliği def et! 
Çoban tebessümiyle, münzevi, uzun müddet, 
Otlatırken esrarlı koyunları bu yerde, 
Bembeyaz sürüsünü rahat mezarlarımın, 
Söyle gitsin tedbirli güvercinler, kalmasın 
Manasız kulyalar da, meraklı /melekler de! 

Buraya gelindi mi istikbal tembelliktir. 
Cüssesi belli böcek kuraklığı kemirir; 
Herşey yanmış, bozulmuş, hp,vaya , karışarak 
Anlamadığım haşin bir cevherde erimiş. 
Yokluktan sarhoştur da o yüzden hayat geniş, 
Artık meraret tatlı, zihin şeffaftır ancak. 

Bu toprağa gizlenmiş ölüler rahat durur, 
Bu topr.akta ısınır, sırları burda kurur. 
Kendinde kendi için yaşar, kendine yiter .. . 
Dört başı mamur kafa, kemale ermiş efser, 
Gizli değişme benim senin bağrında böyle. 

Saldığın korkuya tek karşı koyan ben v.arım! 
Pişmanlıklarım, şüphem, kendime cefalarım 
O büyük elmasının bir kusurudur: Fakat 
Mermerle kurşun gibi ağır gecelerinde, 
Belirsiz bir halk ağaç köklerinde, derinde, 
Çoktan senden oldular yav.aş yavaş ve kat kat, 

Koyu yokluk içinde eridiler bir tevi, 
Kıpkırmızı kil içti bütün o beyaz nevi, 
Geçti artık: yaşama vergisi çiçeklere! 
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Nerde ağızlarından düşmiyen sözler, hani, 
Nerde herkesin kendi benliği, hali şanı ? 
Kurt düştü gözyaşının toparlandığı yere. 

Gıdıklanmış kızl{.ırın o keskin ve haşarı 
Çığlığı, gözler, dişler, ıslak göz kapakları, 
O muttasıl ateşle oynıyan güzel meme, 
Teslim olan dudaklar ucunda parlıyan kan, 
Son lwtuflar ve nddim olan eller o zam:an, 
Hepsi toprağa girer, başlar <Öbür hengdme! 

Ya siz, büyük ruh, burda şu yaldızla denizin 
Ten gözüne serdiği yalana düşmeksizin, 
Acap başka bir hulya ümideder misiniz ? 
Şarkı söyler misiniz buhar olunca bile? 
Varlığım me3ameli! Evet, herşey nafile! 
Mukaddes sabırsızlık bile ölür şüphesiz. 

Koymwı çirkincesine başına defne dalı, 
Tesellici, peri§an ve yaldızZa boyalı. 
Olümsüzlük, eceli ana kucağı yapar. 
Güzel yal{.ın, dindarca bir gayret kokan hiyle! 
Şu ebedi gülüşü, şu boş kafatasiyle 
Görüp de istiyecek, beııirnsiyecek kim var ? 

Derinlikteki ecdat, kafalar boşalarak, 
Bunca kürek dolusu toprak altında toprak 
Ayırdetmez oldunuz yukardl:ı yürüyeni; 
Asıl kemiren, şüphe kabul etmiyen böcek, 
Sofra aıtında yatan sizlere gelmiyecek, 
O hayattan can alır, bırakıp gitmez beni· 

Kendi kendimden nefret, kendi kendime sevgi! 
Gizli dişi o kadar benliğime yakın ki, 
Ona nasıl bir isim vereyim, şaşıyorum. 
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Istiyor, dokunuyor, görüp geliyor d:ile, 
Tenimden hoşlanıyor, ta yatağımda bile 
Ben bu canlıya ait olmakla yaşıyorum. 

zenon, ey zalim Zenon, Eloalı �non, sen 
Hem uçan, hem uçmıyan, fakat ihtizaz eden 
O kanatlı okunla beni delmedin değil: 
Ses beni yaşatıyor, ok öldürüyor beni! 
Ey Güneş, Ruha yayma kaplumbağa gölgeni, 
Sen, koca adımlarla kımıldamıyan AchiUe! 

Hayır! Kalk da kucakla artık hareli suyu ! 
Vücudum, parçalayın bu düşünen .ko,droyu: 
Bağrım, rüzgarın girsin doğuşu içerine! 
Tüten serinliğiyle şu denizin inbatı 
Ruhumu bana verdi ... Ey tuzun saltanatıf 
Suya koşalım canlı fışkırmak için yine! 

Evet, Koca, izanlı hezeyanlar denizi, 
Kaplan postu, güneşin binlerce, dizi dizi 
Hayali batıp sönen pelerin, zaman zaman 
Sessizliği andıran bir uğultu iç-inde, 
Laciver•t teniyle mest, bir üstü açık inde, 
Kıvılcımlı kuyruğuna diş geçiren Şahmeran, 

Rüzgar uyandı ... Artık yaşama zamanıdır! 
Kitabımı bir geniş meltem açıp kapatır, 
Su kayadan toz olup görünür kıyı kıyı! 
Pırıl pırıl sayfalar uçuşarak gidiniz: 
Yık dalga ! Yık keyifli sularında ey deniz, 
Yelkenin yem yediği şu asude çatıyı! 

Çeviren : Sabri Esat SlY A VUŞGİL 



R O B E R T  
(1875 -

F R O S T  
) 

Çağdaş Amerikan şiirinin en ün­
lü simalarından biri olan Robert 
Frost, edebiyata ettiği büyük hizmet­
lerinden dolayı Amerika Şiir Derne­
ği'nin altın madalyası ile taltif edil­
miştir. Bu münasebetle Waldorf-As­
toria Otelinde resim, edebiyat, bilim 
ve eğitim alanlarının ileri gelen tem­
silcilerinin katıldığı bir akşam ye­
meği verildi. Başkan Eisenhower'in 
armağan sahibini kutlayan bir me­
sajı da dahil, şairi öven konuşma­
lardan sonra yaşlı üstad, bazı şiirle­
rini okudu. Dört defa Pulitzer Ar­

mağanı'nı kazandığı halde, armağanlardan ve armağanlı ede­
biyat yarışmalarından hoşlanmıyan şair hayatında bir defa da­
ha merasimli bir toplantının konusu oldu. 

Amerikan edebiyatında, çoktan klasikleşmiş olmasına rağ­
men, öyle sanıyorum ki Türk okuyucuları R. Frost'u fazla ta. 
nımazlar. Kısa ve rastgele yapılan çeviriler onun sanatını tam 
olarak belirtemez ; ayrıca şairin kimliğini ve yeni Amerikan 
edebiyatındaki yerini inceleyen eleştirmelerin hemen hemen 
hiç çevrilmemiş olması bu sanatçı üzerinde bilgi ve düşüncele­
rimizi temelsiz de bırakabilir. 

R. Frost (1875) ,  doğumları 1870 ile 1885 yılları arasına rast­
lıyan ve yeni Amerikan şiirinin temsilcileri diye bilinen E. A. 
Robinson, C. Sandburg, N. V. Lindsay, E. L. Masters, W. C. 
Williams, E. Pound

. 
ve W. Stevens gibi bir kısmı halen yaşa. 

makta ve eser vermekte bulun�n ünlü şairlerle birlikte düşü­
nülmelidir. 

Callfornia'da doğan ve New England'da büyüyen R. Frost, 
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birçok Amerikalı şairler gibi çocukluk ve gençliğinde muhtelif 
işlerde çalışarak hayat tecrübesine erken başlamış oldu. Çift­
likte çalıştı, bir fabrikaya işçi yazıldı, ayakkabı tamirciliği 
yaptı, küçük bir kasaba okulunun öğretmenliğinde bulundu. 

İlk iki eseri İngiltere'de basılan ve yavaş yavaş yurdunda 
üne kavuşan R. Frost bugün Amerika'nın her tarafında oku­
nan bir şair olmakla beraber bir gelenek şeklinde daima New 
England şairi diye tanınır. Gerçekten o, seçtiği konular ve kul­
lanageldiği şive ile Amerika'nın bu bölgesini şiirleştirmeğe ça­
lışmıştır. Frost'un birçok manzumeleri, şairin hayatına sıkı sı­
kıya bağlı taşra ve küçük kasaba hayatından, buralarda yaşı­
yan insanların meselelerinden izler taşır. Çiftlik ve kır manza­
raları şiirlerinin, bilhassa lirik şiirlerinin çerçevesini teşkil 
eder. 

Şehirden uzakta yaşıyan her sanatçı gibi, R. Frost değer 
ölçülerinde muhafazakılrdır. Buna rağmen bazı eleştirmedler 
onu modern olarak vasıflandırırlar, çünkü o şiirlerinde müm­
kün olduğu kadar şaininelikten kaçınır. Sanatının özünde ya­
lın bir gerçeklik özlemi yatar. Frost'un şiirlerini ihtiva eden 
küçük bir kitaba önsöz yazan L. Untermeyer'in işaret ettiği 
gibi, şairin asıl söylemek istediği, çabuk ve kolay çözüş yolları­
'na gitmeden, insanı ilk bakışta kandıran beylik sözlere baş­
vurmadan, gerçek'i anlatmaktır. Bunun için şiirlerinde anlık, 
geçici duygu ve düşüncelerden çok, zamanla yerleşmiş, şekil­
lenmiş bir hayat görüşü, müşahede özelliği yer alır. Bu, R. 
Frost ağır başlı bir filozof edılsiyle tabiat ve insan üzerine so­
rular sorar, cevaplar arar demek değildir. Hayır, aksine en 
karanlık ve trajik konularda bile ışıklı bir yol göstermeye, ha­
fifletici bir hava estirmeye çalışır. 

Böyle bir sanat anlayışından hareket ettiği için R. Frost'un 
şiir dili, günlük konuşma havasına ve tekniğine verdiği müs­
tesna yere rağmen, birçok kimselere sanatsız, kuru, hatta sert 
gelebilir. Şiirini okunsun diye değil cie söylenilsin, belki de 
sahne eserlerinde olduğu gibi konuşulsun diye yazdığım ileri 
süren şair, kuru, sert ve sanatsız gibi gözüken satırların daha 
uysal, çekici ve sanatlı kılınmasını şiirlerini yüksek sesle oku­
yanlara bırakmış da olabilir. 

Şiirlerindeki bu ifade özelliğini anlamakta epeyce zahmet 
çekmiş, manzumelerini okurken mısralar boyunca uzayıp giden 
gösterişsiz kelimeler arasında şiirin saklandığı yeri bulmaya, 
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yahut bu sade, orta halli kelimeler kümesini şiirleştiren büyü­
nün niteliğini keşfe çalışmıştır. Bir şiiri anlamanın sevmekten 
çok zor olduğunu biliriz. Birincisi yalnız gönül işidir, ruh du­
rumumuzun izin verdiği bir beğeni derecesine kadar seversiniz, 
Ikincisi ise -hele zevkinize aykırı düşen unsurlar da varsa- Ça­
lışma, sabır veya aydınlatıcı bir tesadüf ister. 

Ben böyle bir tesadüfü geçen yıl bulmuştum. Şair Colum­
bia Üniversitesine gelmiş, üniversitenin tiyatro salonunu dol­
duran aydın bir kalabalık önünde şiirlerinden bazılarını oku­
muş, Amerikan hayatı, kültürü, eğitim sistemi ile ilgili çeşitli 
konulara temas ederek görüşlerini açıklamış, sırası geldikçe 
de nükteleriyle dinleyicileri gÜidürmenin yolunu bulmuştu. 

Yüzünde tabiatle haşir neşir olanlara özge sert ve iradeli 
çizgilerle, şiir gibi insanı bir bakıma peygamberleştiren bir 
sanatla hemhal olmanın verdiği tatlı ve yumuşak bir ifadeyi 
birleştiren R. Frost, dinleyenleri ilk anda saygı ve sevgiyle 
kendine ısındırıvermiştir. Kar beyazı saçlarının altında gençlik 
fışkıran masmavi gözleriyle seksenlik sanatçı, ruh ve akıl 
zindeliğinin zaferi gibi dimdik duruyordu. Nitekim o gün bi:i"ğün, 
şair, mesleğine yeni başlamış bir öğretmen gibi yorulmadan, 
şevkle, iki saate yakın bir müddet oturmadan, babacan bir eda 
ile salonu dolduran genç, yaşlı dinleyici kitlesinin dikkatini 
aynı seviyede tutmakta büyük bir başarı gösterdi. 

Arada bir iri parmaklı elleriyle saçlarını taraması müstes­
na, el kol hareketlerine baş vurmaksızın, sakin, hatta yazdık­
Iarına önem vermiyormuş gibi okuyordu. Bazen monolog, ba­
zen diyalog, bazen de ince, fakat açık bir duygunun tasviri 
şeklinde tecelli eden manzumelerini okurken şairin dinleyen­
lerin dikkatlerini çekmek istediği büyülü kelimeler veya hazır 
şairane söz tertipleri değil, anlam, hikmet, nükte olarak zihin­
lerde kalması gereken hususlardı. 

O gÜn okuduğu şiirler, mesela "Never Again Would Bird's 
Banu Be the Same" (Kuşların şarkısı hiçbir zaman aynı olmı­
yacaktır), "The Bilken Tent" (İpek Çadır), "Choose Borneting 
Like o Btar" (Yıldız gibi bir şey seç) şairin çok bilinen ve se­
vilen eserleriydi. Dinleyiciler bu güzel eserleri yaratıcısının ağ­
zından dinlemekle pek memnun olduklarını devamlış alkışlarla 
belli ediyorlardı, fakat şairin bunları asıl söylemek istedikleri 
için bir vesile sayıyormuş gibi bir hali vardı. Nitekim her 
okuduğu şiirden sonra tenkid'e yaratma'ya, bilgi kazanma ilıı 
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bilgi elde etmenin yolunu Öğrenme arasındaki farka, belli bir 
dünya görüşü kazanmak için gerekli şeylere, şahsiliğin anla­
mına dair kısa kısa, fakat düşündürücü konuıımalar yaptı. Üni­
ve.rsite ve kolejlerde tatbik edilen öğretim metodunun hatalı 
taı·aflarını belirtti, bu arada edebiyat okutanları da tenkit etti. 

R. Frost'un bu yoldaki tenkitlerini temelsiz veya pervasız 
bir hareket saymamak gerekir. Şair hemen hemen 30 yıldan­
beri muhtelif Amerikan kolej ve üniversitelerinin fahri ve gez­
gin profesörlerinden biridir. Davet edildiği öğretim müessese­
lerinde bir şeyler akutmaktan çok genç dimağları uyandırma. 
ya, genç gönülleri şiirin aracılığı ile heyecanlandırıp ısıtma­
ya çalışır. Bu yıllar yılı süren devamlı konuşma ve tenkit spo­
ru onu, yaratıcılığına zarar vermeksizin, sözü dinlenir bir ten. 
kitçi haline getirmiştir. 

Po. Frost'un ünlü şiirlerinden biri de Mendy WaZl (�rüiü 
Duvar) dır. Şair, bu şiirinde, çiftlik komşusu ile ortak duvar 
üzerindeki görüşmelerini tasvir eder. Şairin komşusu, görünür 
bir sebep olmamasına rağmen aralarındaki iyi geçime bakmı. 
yarak duvarın onarılmasında titizlik gösterir. Zira onca bu 
türlü sınır belirtici şeyler iyi komşuluğu icaplarındandır. Şair 
daha ileri ve serbest bir fikri savunduğu halde iyi komşuluğu 
devam ettirmek amaciyle mÜlkleri ayıran yıkık duvarın ona­
rımında komşusuna yardım eder. Bu duvarın iki tarafında 
kalan arazi ile belki kendi dar benliğimiz, duvar ile esasen ay. 
rı kalan kişiliklerimizin arasına diktiğimiz korku, şüphe ve 
gizlilikle örüiü bir engel, belki de daha geniıı anlamiyle insan­
lar arasındaki sosyal ilgHerde sebebe dayanmıyan gelenekle­
rin gÜlÜnçlüğü aniatılmak istenmiştir. Zira R. Frost, derin ruh 
tahlillerinin, karışık insan davalarının şairi olmamakla bera. 
ber daima takip edegeldiği bir yazış tarzının sonucu olarak 
çok defa söylemek istediklerinin bitirilmesini okuyucularına 
bırakır. 

R. Frost, değil kendisinden sonra yetişen genç şairlerle 
hatta kendi çağdaşlariyle bile karşılaştırılırsa, yeni şiirin ku­
rucularından sayılmasına rağmen, şiirinin altındaki pastaral 
ze,min ve ifadesindeki aşırı itidal, sadlelik ve Ölçüden dolayı bir 
bakıma klasik şiir geleneğine bağlı bir sanatçı gibi gözükür. 
Daha doğrusu şiir zevkini Avrupa kaynaklarının çeşitli verim­
leriyle eğitmiş, bilhassa son elli yıllık devrede ı:ıiire şekil, an. 
lam ve maksat bakımından türlü yeniliklel.' getirmiıı ııairlerin 
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eserlerini tanmuş kimselere R. Frost modern Amerika'nın de­
ğil de dünya ile ilgisi kesmiş uzak bir ülkenin şairi gibi de 
gelebilir. Fakat bu Amerikan şiirinin bir tarafını, kültü;· de­
ğişmesinde, sosyal ilerlemede bazı estetik zevklerin halen eski 
köklerinden ayrılmadığını gösterir. Amerikan toplumunun şiir 
karşısındaki durumu -ki ayrı ·bir yazı konusu olabilir- da ay­
rıca incelemeye değer. Nihayet R. Frost hiç olmazsa seksen 
yıllık Amerikalıdır. 

A. Fer·han OGUZKAN 

SEVİ BİR SORUN 

Bir garip çöktü kapıya .akşam 
Senli benli konU§tu taze gelinle 
Elinde yeşilli aklı bir deynek 
Dayanağı korunağı olacak 
Sorduı dudaklarından çok gözleriyle 
"Bu gecelik sığınabilir miyim evinize" 
Döndü .ardına baktı 
Karanlık pencerenin dibinde 

Yürüdü sundurmaya çıktı gelin 
Gel dedi göğe bakalım birlikte 
Görelim nasıl başlıyor gece 
Gel yabancı ikimiz 
Yapraklar hışırdadı bahçede 
Mavi yaprakları ağaçların 
Güz bu doğru kış rüzgarı bu 
Yabancı anlıyasın isterdim bunu 

Karanlık odasında taze gelin yalnız 
Eğildi ocağın ateşine 
Al güllerce ışıdı yüzü 
Yüreğinde bir yanma 
Görüverdi sanki içini 
Baktı ırakZara o eski yola 
Ah altın bir kutuda gümüş iğneyle 
TutturulmU§ olsaydı yüreği şimdi 
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Düşündü gelincik az daha 
Bi;- dilim ekmek bir güzel çanta 
Acıdı Tanrının fakirliğine 
Ya da şu zenginliğine 
N e o ne de yabancı 
Bir çift söz edememi§'ti sevileri üstüne 
Anlamak istiyordu ne olduğunu içindekinin 
Odasında hala taze gelin 

Çeviren : Hüseyin BAŞARAN 

BİR DOST KiŞ! GECEDE 

Bir dost kişi gecede 
Uzakta bir tek ışık görünenedeğin 
Yağmurla bir yollara düşüyor-yağmurla bir dönüyor 

Bu sokak sokakların en yaslısı 
Hızla geçiyor - utancı bekçiden yana 
Gözleri gözlerine değsin istemiyor 

Durup dinliyor bir ayak sesi 
Bir mutlu yüz sokaklardan 
Çıkageliyor çığlık çığlığa bir yalnızlık 

Ayrılık değil - çağrı değil 
Yalınkat yüceliğinde dünyamızın 
Gök karanlığında bir fosforlu saat salınıyar 

Ben vaktin doğrusu - eğrisi yoktur derim 
Bir dost kişi varsa gecede - benim. 

Çevirenler : Özdemir NUTKU - Tarık Dursun K. 



RAINIER MARLA RILKE 

(1875 - 1926) 

Çağdaş Alınan şairlerinin belki 
de en büyüğÜ olan Rainer Maria Ril­
ke, 4 aralık 1S75'de Prag'da doğdu, 
29 aralık 1926'da Montreux yakınla­
rında Valmont'da öldü. Bir demir­
yollan müfettişinin oğluydu. Asker­
lik okullannda okuduysa da Öğreni­
mini tamamlamadan aynldı. Beş yıl 
süren, çetin deneylerden sonra, özel 
dersler alarak lise Öğrenimini ta­
mamladı. 1896'da Münih Üniversite­
sine girdi. Burada felsefe okuyacak, 
ama herşeyden önce Richard Mut­
her'in sanat tarihi derslerine devam 

edeceıiti� Bu çağlarda Rilke yüzyıl sonunun birçok akımiarına 
katıldı, Alman ve. Avusturya ,dergUerinde yazılar yayınl.adı. 

Ama bu çağdaki yazı ve şiirleri, sonraki eserleriyle karşılaştı­
rınca, onun hayatıyla ilgili birer belge olmaktan öteye geçmez­
ler. Yeni hayat şartları içinde çi-;eklenecek dehanın özellikleri­
ni taşımaz bunlar, yalnız, şuralarında buralarında, bazı iç olay­
lardan sonra genişlik kazanacak soluklara rastıanabilir. Bu sı­
ralarda kader, geniş okuyucu kitlesine rağmen Rilke'yi de Höl­
derlin ve Nietzsche gibi bir "yalnız" yapacak, Alman edebiyat 
hayatının dışına atacaktır; buna karşılık Alman ruhunun, Al­
man dilinin kaynakları en yüksek çiçeklenişlerinden birine on­
da ereceklerdir. 

Rilke 1897'de Münih'te, Nletzsche'in eski dostu bayan Lou 
Andreas Salome ile karşılaştı. Zarathoustra böyle derdi yazarı 
onunla evlenmek istemiş, o da, ilerde Duitno elejiEeTi şairi için 
yapacağı gibi, onun için önemli incelemeler yapmıştı ; o sırada 
ünlü profesör Andreas'ın karısıydı, ilerde de Freud'un en ateşli 
taraftarianndan biri olacaktı. Rilke onunla sıkı fıkı dost oldu. 
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İlk defa İtalya'da, daha çok da Floransa'da kaldığı zaman, bu­
radan Lou için bir Floransa günlüğü ile dönecekti. Lou 1899 ve 
1900 yıllarında Rusya yolculuğuna çıktığı zaman, onu da yanı­
na aldı. Rilke bu yolculukta Tolstoy'la tanıştı ; Lou sayesinde 
İslıiv ve Lıitin dünyasıyla ilk bağıntılarını kurmuş oldu böyle­
efi. 1900 yılının sonbaharında, Almanya'ya dönünce, Rilke 
Worpswede'e yerleşti, Rodin'in öğrencisi olan genç bir heykel­
traş kızla, Clara Westhoff'la burada tanıştı. Onunla 1901 yılın­
da evlenecek, ertesi yıl da kızları Ruth doğacaktı. 

1902'de Rilke ile karısı Paris'e gittiler. Rilke Rodin'le dost 
oldu. 1903 nisanında, Rilke ile karısı aile hayatıarına son ver­
meyi kararlaştırdılar, ama şairin hayatının sonuna kadar, ba­
ğıntıları kesilmiyecekti. Rilke bu karardan sonra Viareggio'ya 
gitti, sonra Paris'e döndü, sonra Clara'yı alıp Worpswede'e git­
ti; buradan da Roma'ya gittiler. Rilke 1904 temmuzuna kadar 
Roma'da tek başına, uzun aylar geçirecekti. Roma'ya faziasiyle 
doyunca, birçok davetler üzerine Danimarka'ya, İsveç'e gitti. 
1905'te dostu Lou'ru' Göttingen'de tekrar gördü., sonbaharda 
Paris'e geldi, buradan konferanslar vermek üzere Almanya'nın 
yolunu tuttu. Aynı yıl Leipzig'te A. Kippenberg'le tanıştı, bun­
dan sonra bütün kitaplarını o yayınlıyacaktı. 

1896 ve 1898 yılları arasında Rilke bazı şiiı' kitapları ya­
yınladı, bunların pek bir değer taşımadıklarını sonradan ken. 
d isi de belirtmiştir ama birkaçını anmak gerekir :  Düşlerıe taç lı 
(1897) ,  Perkiz (1898) .  Rilke gerçek şairliğinin 1899-1900 yılların­
da başladığını belirtmiştir her zaman. Gerçekten de, 1899'da 
yazdığı Özlem dedikleri adlı şiiri, Rilke'nin kaderinin hareketini 
yansıtır. Aynı yıl Cristoplı Riıke'nin aşk ve ölüm türküBü'nü ya. 
zar. 1900 yılıyla 1905 yılı arasında artık gerçekten önemli eserler 
vermiştir:  Saatler kitabı, dramatik bir şiir: Ak prenBeB, sonra 
Görüntüle1· kitabı. Aynı sıralarda, X. Kappus'a mektuplarını 
yazmıştır. Bunlar 1929 yılında, Bir genç şaire me,ktuplar adıyla 
yayınlanacaktır. Gene aynı sıralarda, AııgWte Rodin üzerine 
monografisini yazmış ve büyük bir esere başlamıştır :  Malte 
Laurid8 Brigge'in defterıeri. 

Rilke 1906'da Meudon'da Rodin'in konuğu olmayı kabul 
eder, onun sekreteri olur; çok geçmeden, bir yanlış anlama yÜ­
zünden bağıntıları sona erer, Rilke Paris'e yerleşir; yazın Bel­
çika'ya gider, yılın sonuna doğru Kapri'ye gelip 1907 mayısının 
sonuna kadar burada kalır. 1907 ekiminde gene Paris'tedir. Bu. 
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rada Cezanne'ın resimleri onda Rodin'in eserleri kadar köklü 
bir etki yaratır. Kasımda, konferanslar vermek için Prag yolun­
dadır. Rodin'le mektup yoluyla barışıp anlaşır. Venedik'e gi­
der, sonra kuzey Almanya'ya gelip 1908 martma kadar kalır. 
İlkbaharın ilk gÜnlerini Kapri'de geçirir, mayısta Paris'e gelir. 
Paris'te, filozof dostu Rudolf Kassner kendisini prenses von 
Thurn und Taxis'le tanıştırır. Rilke prensesle hayatının sonu­
na kadar sürecek, candan bir dostluk kurar. 1910'da, prensesin 
daveti üzerine, Taxis'lerin Dalmaçya'daki Duino şatosuna ge­
lir, daha sonra şatonun adını taşıyacak elejiler burada doğacak­
tır. 1910 yılı, ertesi yıl yayınlanacak Malte Laurids Bri.o.oe'in ha­
zırlaıiış devrini tamamlar. Bu arada en güzel şiirlerinin yeni bir 
silsilesi Frühe Gedkhte (1909) ve Neue Gedichte (1907) adlı ki­
taplannda yayınlanır. Bunlardan başka, Rodin üzerindeki in­
celemesinin ikinci bölümünü hazırlamakla uğraşır, karısına Ce­
zanne üzB'Iine mektuplar'ını yazar. Cezayir'e, Tunus'a, Mısıea 
gider. Sık sık Paris'e, Almanya'ya gidip gelir. Uzun bir zaman 
Duino şatosunda kalır, Duino elejileri'ne başlar. İspanya'ya gi­
der, Toledo'da, Honda'da kalır. Birinci Dünya.., savaşı patladığı 
zaman, Rilke Almanya'dadır. 

1911 ile 1914 arasında, Defterler'in yayınlanmasından sonra, 
elejilerin ilk onunu tamamladı, en büyÜk şiirlerini :  İspanyol des­
tanı, Meleğe, Dönemeç ve Hölderlin'e'yi, Deneyler adlı nesir 
eserini yazdı, bazı çeviriler yaptı. Gide'in Müsri! çocuğun dönüşü 
de bu çeviriler arasında yer alıyordu. 

1914'te Rilke Münih'e yerleşir, kadın ressam Lulu Albert­
Lazard'la dost olur. Yıl sonuna doğru Viyana'da, prenses von 
Thurn und Taxis'in konuğudur. 1916'da askere alınır. İlkin si­
lahlı birlikler arasındadır, sonra Viyana savaş bakanlığının ba­
sın dairesinde çalışır. Haziranda kesin olarak terhis edilince, 
Münih'te oturmaya devam edecektir. 1919 kasımındaki Ihtilali 
de Münih'te yaşıyacaktır. 1919 da Lou Andreas'ı son defa görür; 
1919 haziranında çeşitli İsviçre şehirlerine davet edilince, Rilke 
Almanya'dan kesin olarak ayrılır':. Birbiri ardından Berne'e, 
Nyon'a, Zurich'e, sonra Cenova'ya, daha sonra da Soglio'ya uğ­
rar, bir zaman için İsviçre'de kalmaya karar verir. Cenova'da 
kadın ressam "Merline" le dost olur, onunla birlikte Valais'yi 
gezer; sonra sekiz günlüğüne Paris'e uğrayıp geçmişle bağıntı­
sını tazeler. İsviçre'ye dönüşünde, bir zaman Bale yakınlarında 
Berg şatosunda kalır. Babarda Leman kıyısına iner, ama ha-
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ziranda Merline'le birlikte Valais'ye gellt, burada, dostlarının 
sunduğu Muzot şatosunda oturmaya karar verir. 1922 yılında 
Dumo eıejiıeri'ni bitirir. Aynı yılın sonuna doğru, sağlığı bozul­
maya başlar. 1923'te ilk defa Valmont kliniğine girer. 1924'te 
Muzot'ya döndüğü zaman Paul Valery'yi misafir eder. Aynı yıl, 
son defa olaralq Sierre'de Clara Westhoff'u görecektir. O yıl 
Valmont kliniğinde tamamlanır. 1925 başlarında, Valmont'dan 
ayrılıp Paris'e gider. Burada yeniden bulunmuş eski dostların, 
bunlar arasında Gide'in, bir de yeni dostlukların (Jules Super­
vielle, Jean Cassou, Jacques Riviere, Edmond Jaloux, v.s.) hare­
ketliliği içinde yorucu günler geçirir. Ama 1926 baharında, ra­
hatsızlıkları onu gene Valmont kliğine götürür. 

Yaz ortalarına doğru gene Muzot'ya uğradı, prenses Thurn 
und Taxis'le Ragaz'da son olarak görüştü, kasım sonunda Val­
mont'a döndü. Yeni bir hastalık belirdi bu kere: şiddetli bir kan 
kanserine tutulmuştu. 29 aralık 1926'da, klinikte öldü. Vasiyetine 
uygun olarak 2 ocak 1926'da Valais'de, Rarogne'da kefenlendi. 

Rilke'nin şairlik hayatı üç devreye ayrılabilir. Birinci dev­
re 1900'den başlayıp 1906'ya kadar uzanır. Bu devrede Baatıer 
Kitabı ve başka birkaç büyük şiir önemli bir yer tutar. Çeşitli 
etkiler ve gerçekler de bu devirde sindirllmiştir. Lou ile dostlu­
c ·ı, Rusya, İtalya, İskandinavya, Paris yolculuğu, pl�tik sanat­
lar, ona etkiyen şeylerin başında gelir. Rilke şimdid>en büyük 
bir şiir gücüne erişmiştir, gene de sınırlı bir hayat kuralı, bir 
sanat disiplini arzular. Rodin'in, Oezanne'ın onu faziasiyle çek­
mesi bundandır. O sıralarda amacı "nesneler'') yaratmaktır, 
böylece Rllke'de ruhsal boyut olarak "uzay" kavramı meydana 
gelir. (Göriintüıer Kitabı ve Yeni ŞiirıerJ. 

1906'dan 1910'a kadar uzanan ikinci devreyi herşeyden önce 
büyük nesir eseri Maıte Lau1·id8 Brigge'ln hazırlanışı kaplar. 
Bakışının sanatsal görüntüsünü aşamadığ� için "bu hayatın 
'kavranılmaz unsurlarına" kapılan bir ruhun yalnızlığı ve ya­
bancılığı üzerin-e bir gözlemdir bu eser. Hayranlık verici bir ne­
sirle yazılmıştır E.ma Rilke için de bir iç-başarısızlığın tanığı 
olmuştur. Çünkü çocukluğunun sırlarının afsununu düzeltmesi 
gerekirken, gerçek görevi karşısında kendi gerHeyişini çizmek­
ten başka birşey yapmamıştı. Rilke, kitabı bitirirken, artık hiç 
birşey yazmayıp kendini hekimliğe vermeyi, bir ara da psika­
naliz yaptırtmayı düşündü. Kendi kaderinden sıyrılma çabası 
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çok geçmeden Duino şatosunda (1911-1912) yeniden yakaladı 
onu. 

Duino'da üçüncü devre başlar : Elejil61· silsilesinin devresi. 
dir bu devre. On yılı içine alır. Rilke, buraya kadar, sanatını ol­
gunla.ştınnak Için nesnelere doğru gitmişti, bundan sonra ya­
şanmış uzayı iç uzay haline getirdi :  burada ölüm "hayatın iç 
yanında olgunlaşan meyve" değildir yalnız, "hayatın gizli yü. 
zü, tabiatın öbür yanıdır", burada her hayat, yaşamıı. eylemi­
nin dışında belirir. Üçüncü devrenin sonu, Elejiler'in tamamla­
nışından, Orpheus'a soneler'den sonra, zenginliğine, güzelliğine 
güç erişilen bir şiir verimiyle çiçeklenir, ama Rilke için bir he. 
sap görme olmuştur. 

Saatler Kitabı'nın yayınlanmasından sonra, Rilke'nni şöh­
reti hızla yayılmış, hem de yalnız All'nanya ve Avus�urya sınır­
ları içinde kalmamış, İskandinırvya'ya kadar uzanmıştı. Fran. 
sa'da, Valecy'yi, Proust'u bir yana bırakalım. CiaudeHin, Gi­

de'ln bile bir sanatçılar çevresini aşamadıkları, tartışıldıkları 
bir sırada, Rilke Almanya'da çağımızın hiç bir şairine nasibol­
mamış bir şöhrete sahipti. Birinci Dünya Savaşının hemen er. 
tesinde ise, Rilke'nin şöhreti dünyayı kucaklamıştı. Oysa Rii­
ke'nin şiiri de, bir Hölderlin'in, bir Shelley'in şiiri gibi, çeviriye 
meydan okuyan şiirlerdendi. 

Pierre KLOBBOWBKI 

ClDDI SAAT 

Şimdi dünyada nerede biri ağlıyorsa 
Sebepsiz, dünyada, ağlıyorsa 
Bana ağlıyor. 

Şimdi gecede nerede biri gülüyorsa 
Sebepsiz, gecede, gülüyorsa 
Bana gülüyor. 

Şimdi dünyada nerede biri yürüyorsa 
B;ebe.psiz, dünyadaJ yürüyorsa 
Bana gidiyor. 
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Şimdi dünya® nerede. biri ölüyorsa 
8ebep8iz, dünyada, ölüyorsa 
Bana bakıyor. 

Çeviren : Behçet NECAT1G1L 

ORPHEUS'A SONNE 

Çarçabuk değişse de dünyamız, 
Bulutlar misali, 
H er olgunlaşan 
Düşer çok eskini'!'- kucağına. 

Bu sonsuz değişmede, 
Daha uzakl!ıra daha hürlüğe, 
Devam eder eski şarkın, 
Tanrının sazı ile. 

Bilinmedi ıstırablar, 
Oğrenilmedi sevgiler, 
Olümün bizden alıp götürdüğü şeyin 

Sırrı anlaşılmadı. 
tJlkeleri kutlulayıp mwtlulayan, 
Kalan biricik şey şarkıdır. 

Çeviren : E. Mahir YALNlZ 



C A R L  S A N D B U R G  

(1878 - ) 

6 ocak 1878'de Illinois eyaJetinin 
Galesburg şehrinde dünyaya �!en 
Cari Sandburg, İsveç aslındandır. 
Babası bir demiryolu inşaat amelesi 
olduğundan, Sandburg on üç yaşın­
dan itibaren ailenin geçimine yardım 
etmek zorunda kalmış, berber dük­
kanı, fabrika, oteller ve tarla gibi 
muhtelif yerl·erde çalışmıştır. Bu de­
ğişik iş sahaları ve giriştiği hayat 
mücadelesi, Sandburg'uno benliğini 
hiç bir mektebin yapamıyacağı tarz­
da teçhiz ederek onu endüstri Ame. 
rlkasmın en mümtaz şairi mertebe­

sine yükseltmiştir. 1898'deki İspanya-Amerika harbi. esnasında 
gönüllü olar!l!k Porta Rica'da sekiz ay hizmet eden Sandburg, 
sonra Galesburg'de bulunan Lombard Kolejine kaydolarak ede­
biyat çerçevesi dahilinde düşünmeye başlamıştır. 

Mezun olduktan sonra hayatını kazanmak üzere muhtelif 
işlere girişmiŞ, siyasi hayata ve gazetecilik mesleğine intisab 
etmiştir. Muhtelif dergi ve gazetelerde muhabir ve yazar oliı.­
rak çalıştıktan sonra, 1917 sen·esinde ChicagQ Daily News ga­
zetesine geçmiş ve 1933 yılında gazeteden aynlıp Michigan gö. 
lü sahillerinde bulunan evine çekilerek Abraham Lincoln'a ait 
tetkiklerine başlamıştır. 

Herşeye rağmen Sandburg, kolej günlerinden beri şiir yaz­
mıya devam etmiştir. 1916'da neşredilen "Chicago Şiirleri'· ener­
jinin ifadesidir. Sandburg'un dili sade, fakat kuvvet!idir. Ro­
bert Frost aristokrat entelektüei ise Sandburg'a da hissi de­
mokrat demek icabeder. Sandburg, kendinden önceki şairlerin 
kullandığı ağdalı dil yerine, halk diliyle yazmıştır. Halk dili hiç 
bl� zaman bu derece tesirli ve sanatki.rcaj kullanılmamı,ııtır. 
Sandburg'u kabalıkla itharn eden sesler de yükselmişti. Ama 
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o sadece kabalığı yenmek için kaba oluyordu. Sık sık mukaye­
se edildiği Frost'un nikbinliğini Sandburg'un şiirlerinde göre­
meyiz. Sandburg'un eserterinde ve dilinde daima şüphe, karar­
sızlık, tereddüt vardır. Bütün bu zahiri sertliğe rağmen Sand­
burg, en ince duygulu şairlerden biridir. 1918'de yazdığı "Com­
huskers" şiirleri (mısır kabuğu ayıklıyan işçiler) tabiatta mev­
cut bütün şaşaa ve dehşete karşı sempati ifade etmektedir. Bu 
cihette Sandburg'u sert ve kaba şiirler yazan bir şair olarak 
tanımayanları şaşırtacak derecede ince bir güzellik kavramı 
ifade eden şiirler yer alm\ştır. "Smoke and St•eel" (Duman ve 
Çelik) şiirleri, evçelki şiirlerinde ifade ettiği fikirlerin bir ter­
kibidir. Bu koleksiyanda Sandburg, ruh haleti, şive ve tasviri 
meczetmiştir. Sandburg şiirlerden başka üç cilt hayali, mizahi 
ve mistik çocuk masalları kaleme almıştır. 1939 senesinde neş­
rettiği "Abraham Lincoln : Harp Seneleri" adlı tarihi eseri Pu­
litzer Mükafatı ·kazanmıştır ve Roosevelt Memorial Cemiyeti­
nin madalyayla taltifine mashar olmuştur. Sandburg'u yetmiş 
yaşında iken bir roman yazarı olarak görmekteyiz. 1948'de neş­
rettiği ilk romanı "Remembrance Rock" (Hatıra Kaya) ,  hadi­
seleri hikaye eden menkibevi bir nesirdir. Esas itibariyle bu 
eser, Amerikan tarihinin üç buhranlı devresini hikaye etmekte­
dir. Bu eser vatanına ithaf olunan bir zafer şarkısı olarak va­
sıflandırılmıştır. 

Sandburg şiir kitapları ve Abraham Lincoln'un heybetli hal 
tercümesinden başka, Amerikan halk şarkılarını ve türkülerini 
bir araya toplamıştır. Bu başarılarından dolayı Lombard Ko­
leji, Knox· Koleji ve Northwestern Üniversitesi Sandburg'a fah­
ri doktorluk payesi tevcih etmişlerdir. 

Beynelminel şöhreti haiz müellif, şair ve biografi yazarı 
Carl Sandburg, halen çiftLiğinde cins keçi yetiştirerek asude 
bir hayat sürmektedir. 

Güzin METYA 

D E M E T L E R  

Kıyıları diqündüm, 
Tarlaları, gözyaşlarını, kahkahayı. 

Kuru7Jan yuvaları düşündüm 
V e yıkılanları. 
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Kar§ı'llı§malan dii§ündüm 
Ve her karşıla§maya 
Bir Allahaısmarladık. 

Yalnız gezen yıldızları dil§ündüm, 
Oriole çiftlerini, 
, Yaoıf!ltıcı gün bat'I..Şlarını 
Ozlenen ölümlerdeki. 

Ula§ılsın, aşılsın istedim 
Yakın bir yıldız, en son yıldız. 

DiletUm 
Bıra�Tsın birkaç gözy(LŞ'& 
Biraz da kahkaha .. 

Çeviren : Gürrr.en GÜLER 

Ç A Y  I R  

Tepeler gibi yığın cesetleri Austerlitz ve Waterloo'daki, 
Kürekleyiverin onları ve ben işe başlıyayım 

Ben çayırım, cümle alemi örterim 

Ve yığın, tepeler gibi Gettysburg'dakiler 
Ypres ve Verdun'dekileri de yığın. 
Kürekleyiverin onları ve ben işe başlıyayım 
Iki yıl, on yıl ve yolcular sorsun kondüktöre : 

Burası neresi ? 
N erdeyiz şimdi ? 

Ben çayırım. 
Bırakın çalışayım. 

Çeviren : M. Zeki GÜLSOY 

F :  16 
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T E K R A R  

Şimdi onlar sevgili lnez Milholland'ın 
Güzel vücudu üzerinde 
Tuzlu gözyatilarıyla ağlıyorlar, 
Çünkü o yaşarken memnundular, 
Çünkü o, açık kollarıyla, 
H erkesin malıydı, 
Ucuza a§kını vererek, sevmi§ti 
Gün t§ığı, 
Sabah havası kadar ucuza. 

Çeviren : Nihat GENÇ 



GUILLAUME APOLLINAIRE 

(1880 - 1918) 

Guillaume Apollinaire'ın birçok 
şiirleri türkçeye tercüme edilmiş, 
dergilerimizde çıkmıştır. Bu sebep. 
le bize yabancı sayılmaz. Apollinaire 
�iirde kübil!;mi yaratmış, şekil ve 
muhtevanın klasikleşmiş çerçevesini 
kırmıştır. Şiirlerindeki hayal kudre­
ti, melankoli, basit kelimelerle man­
zara ve tablolar çizmekteki ustalığı, 
kendisini tiikib eden şairlere birer 
temel taşı olmuştur. 

Apollinaire'in hayatı hakkında 
az şey bilinir. Asıl ismi Wil­

helm Apollinairs KostrOfNitzky'dir. 26 ağustos 1880 de doğ­
muş. Monaco piskoposu olan babası, doğumundan bir müddet 
sonra ölmüştür. Çok küçükken anasiyle Cannes ve Nice şehir. 
lerine gitti. Monaco kolejine girdi. Bundan sonraki hayatı ta­
mamen denilebilecek bir şekilde meçhuldür. Genç Apollinaire'­
in bu kolejde şiir ve edebiyata merak sardığı söylenmektedir. 
Kendisi çocukluğunu hatırlamıyor. Yahut da hatırlamak istc­
memiştir. Arkadaşları, hakkında yazdıkları yazılarda, onun, ço­
cukluk ve ilk gençliğinde ekseri kaçak olarak, başıboş seyahat­
lere çıktığını, serserilikten hoşlandığım söylerler. Şurası muhak­
kak ki, Cöte d'Azur sahillerinin renkleri ve bu başıboş seyahat­
ler onda silinmez izler bırakmıştır. Apollinaire 1902 yılında Pa­
ris'e geldi. Bu tarihte gene Paris'te Picasso ve Braque gibi genç 
üstadlar kübik eser denemeleri yapıyorlar ve resimde yeni adım­
lar atmanın lüzumunaj inanıyorlardı. Aynı düşünceler Apolli­
naire'in kafasında şiir için yer etmişti. 1902 de Jarry, Salmon, 
Royere, Ryner gibi genç şairlerle tanıştı. Kübizm cereyanı onu 
kendisine çekmekte gecikmedi. Şair, hikiiyeci ve münekkid ola-
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rak bu cereyana katıldı. Revue Blanche, Les Soireeıı de Pariıı 
isimli dergileri neşretti. 

Andre Billy "Apoııinaire Vivant" adlı eserinde şairin bu za­
manlardaki durumunu, şöyleı anlatıyor : "Bir bahçeye nii.zır, 
kübik tablolarla ve bilhassa Douanier Rousseau'nun tualleriy­
le, Afrika ve Okyanusya fetişleriyle, eski kitaplar ve birçok ga­
rip eşya ile dolu odasında, o, her dilden, her lehçeden yemişler­
le dolu ... " 

Apollinaire hususi hayatında alelade bir insan : Şakacı, ge­
veze ve oburdu. 

1909 yılında Mercure de Fı'Clnce mecmuasına "Chanscm de 
mal:-aim�e" Jldlı şiiri ile giriyor. Bu şiirde, ve bunu takip eden­
lerde noktalama işaretleri yok. "Şiirde noktala,ına şart değil­
dir; diye düşünüyor. Şiir noktalamıya muhtaç değildir. O, ken"di 
kendisine yeter. Virgüllere, noktalara, soru ve nida işaretlerine 
ne lüzum var? İyi bir şair şiirine ahenk verebiidi mi, kafidir." 

1910 da H�resiarque çıkıyor. Bütün nazarlar Apollinaire'in 
üzerinde. 

Bundan bir yıl sonra Apollinaire'in başından garip bir ma­
cera geçer: Bill gün dostu küçük heykel satıcılanndan · biri 
gelip, kendisinde durması için bir küçük heykel bırakır. Bunda 
bir mahzur görmeyen Apollinaire heykeli alır. Fakat az sonra 
bu heykelin Louvre müzesinden çalınmış olduğu anlaşılır. Hır­
sız yakalanmakta gecikmez. O arada Apolliaire de tevkif edilir. 
Fakat sonra masum olduğu anlaşılarak serbest bırakılır. Bu 
hadisenin üzerindeki tesiri çok büyük olmuştur. Hapiste kaldığı 
sırada yazdığı ve Alcools adlı kitabına aldığı şiirler, Verlaine'den 
bu yana yazılan en canlı hapishane şiirleridir. 

Apollinaire bir defa sevmişti. Daha doğrusu meşhur olmuş 
aşkı bir tanedir. O sıralarda kübik resim cereyanlarına katı­
lan ve daha sonra asrın en büyük kadın ressamı unvanını alan 
Marie Laurencin'e birçok şiirler yazmıştır. Hayatında yalnız 
Laurencin'in elinde olan bu şiirler, son yıllarda meydana çıka­
rılmış ve buna şairin aşk mektupları da ilave edilerek "Les 
Poemes d Lou" ve "Les Lettres d Lou" isimli iki ciltte toplan­
mıştır. 

Laurencin'in, Apolliaire ile ne için evlenınediği meçhul. An­
cak, ressam, bir Alman sanatçı olan Otto Von Waetjen lle ev­
leneceğini söylediği zaman, ApoHinaire beyninden vurulmuş,a 
dönüyor. Sesini çıkarmıyor. Laurencin'i tebrik etmek ve ona 
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saadetler dilernekle yetiniyor. Laurencin evlendikten sonra ko­
cası ile beraber Atıantik sahillerine gidiyor. Bundan sonra ııair 
Laurencin'i hiç görmüyor. 

1914 te harp çıkıyor. Aslen Polonyalı olduğu için Apolli­
naire'i askere almıyorlar ve Paris'te askere alınan arkadaııları­
nın yerine geçiyor. Buna son derece canı sıkılıyor. Yirmi sekiz 
yıldan beri Fransa'da oturan bir yabancı en sıkıntılı zamanın­
da bu memlekete uzak mı kalmalı ? "Ben ki... her ııeyimi ona 
borçluyum." Ve Apollinaiı·e gönüllü olarak askere gidiyor. 

Bir gün çadırda, cephede, Mercure mecmuasını okurken bir 
obüs, mecmuayı onun kaniarına buluyor. Derhal hastahaneye 
kaldırılan Apollinaire üst üste bir kaç ameliyat yapıldıktan 
sonra, güçlükle kurtuluyoı·. Tekrar Paris'e dönüyor. Şiir ve 
sanat mücadelesi yeniden baıılıyor. Şiiri ııairanelikten kurtar­
mak lazım: Zaten bütün mücadelesi bunun için değil mi ? Li. 
rizm denilen ııeyl yıkmak, ııiirin çerçevelerini parçalamakta 
Ma'Ularıuiı'den il�riye' gitmek gerek. !ııte harp ııiirleriyle neıı­
rettiği Calliurammes'da bu düııüncelerle son derece aııın dene­
melere giriııiyor. Bu da tıpkı Alcools gibi evvela yadırganıyor, 
sonra müthiıı .tutuyor. 

O sıralarda Apollinaire evieniyor ve dinlenmek üzere bir 
kır evine çekiliyor. Yıl 1918. Şaire burada bir İspanyol nezlesi 
arız oluyor. Yatağa düııüyor. Durumu gÜn geçtikçe vahimleııi­
yor. Son günlerinde : "Kurtarın beni doktor, söyliyecek çok sö­
züm var." diye yalvanyor. 

Ölümünden sonra Dada hareketi onun adını unutturur gibi 
oluyor. Ama bu, kısa zamanda geçiyor. Eserleri Almanya'da ge­
niıı bir okuyucu kitlesi buluyor. Bu merak sonra Amerika'ya, 
İtalya'ya, İngiltere'ye geçiyor. Ve Apollinaire bütün dünyada ye. 
ni sanatın bayraktarı olarak anılmaya baıılıyor, eseri hafızalar­
da yilr ediyor. 

Fransa hükümeti ölümünden otuz üç yıl sonra, genç yaııta 
ölen, fakat tesiri hayatı ile ölçülemiyecek ·kadar büyük olan 
ııairi anmak için Paris'te bir sokağa onun adını koymakla sa­
natçılara verdiği değeri bir kere daha göstermiıı oluyor. Bir 
ııiirinde, eğer doğru tercüme edebilmiıısek, aşağı yukarı : "Ey 
gelecek nesiller, unutulmasın adım. Kralın olmadığı bir devirdc 
yaşadım." demiııti. 

Ydd1nm KESKİN 



246 BÜYÜK ŞAlRLER VE ŞİİRLERİ 

M A R I Z I B I L L  

Büyü1o bir caddesinde Kolonya'nın 
Bir gider bir gelirdi akşam vakti. 
Herkese cömert, şirin, cana yakın; 
Bitincd. kald11Nm gider içerdi, 
BaMk meyhanelerde yorgun argın. 

Kuru tahtalarda yatmıya razı, 
Alyanp,k kumral bir oğlan yüzünden; 
Bir Yahudi, sarmısak kokar ağzı, 
Çin dönüşü Şanghay kerhanesinden 
Çıkarıp getirmişti kızcağızı. 

Çok görmüşlüğüm var böylelerini, 
Omuzlarına ağır gelir kader; 
Kararsız, rüzgarda yaprak misali; 
Gözleri kısık lambalar� benzer; 
Kalbleri işler kapızarı gibi. 

Çevirenler: S. EYÜBOCLU - N. CUMALI 

D 1 L E  K 

1 sterdim evimde olsun 
Aklı başında bir hdtun, 
Bir kütüphane, bir kedi, 
Eş dost her mevsimde olsun! 
Ben dostsuz edemem gayri. 

Çeviren : Cahit Sıtkı TARANCI 

REN GECESI 

Bardağımda şarap, bir alev gibi titriyor. 
Bakın kayıkçı ağırdan bir şarkı tul'turmU§. 
Ay ışığında yedi kız görmüş, öyle diyor; 
Ye§il saçları ta topuklarını bulurmUf. 
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Kalksn, türküler söyleyin, .oynayın yan yana; 
Kayıkç-ının şarkısını duymayayım gayrı; 
Bütün sarışın kızları getirin yanıma; 
Saçlan örülmüş durgun bakışlı kızlan. 

Ren sarhoştur, sularına asmalar vuran Ren; 
V zerinde geceleri n altını serili. 
Yazı büyüleyen yeşil saçlı perilerden 
B_ahseder ölü bir ses, son nefesinde gibi. 

Bir kahkaha gibi kınlır kadehim birden. 

247' 

Çevirenler :  S. EYÜBOGLU - O. VELI 



JUAN RAMON JIMENEZ 

(188'1 - 1958) 

İlk defa 1901 de Fransızl ııairi 
Sully-Prudhomme'a verilen Nobel 
Edebiyat Arinağanı'nı o tarihten bu 
yana alan edebiyatçılar arasında iki 
İspanyol vardı :  Echegaray (1904), 
Benavente (1922). Jimenez uçuncü 
oldu. Echegaray (1832 - 1916) ile Be­
navente (doğ. 1866) piyes yazarıydı­
lar, Jimenez ise bir şair. 

Stuttgart'da çıkan aylık Welt­
stimmen dergisinin nisan 1955 sayı­
sında uzun bir yazı Jimenez hakkın­
da bize bir hayli bilgi veriyor. Orada 
hayatını şöyle anlatıyor Jimenez: 

"Andalusia (Endülüs) da Moguer'de 1881 Noelinde doğdum. Ba­
bam mavi gÖzlü bir Kastilla erkeği, annem kara gÖzlü bir An­
dalusia kızı. Odaları geniş bir eski evde geçen çocukluğumu 
köyümün beyaz mucizeleri kuşatmıştı. Hala hatırlanm, bu gü­
zel yalnızlıkları severdim. Şenliklerden, ziyaretlerden, kiliseden 
korkardım o zamanlar. En büyük sevincim, ya kırlarda dolaş­
maktı, yahut okul dönüşlerinde akşam üstleri gökyüzü al renk­
Iere boyanmış da kırlangıçlarla dolu ise, bahçelerde oyalanmak. 
Onbirime basınca Puerto de Santa-Maria'daki cizvit kolejine 
gittim. Pek bezgindim, çünkü duygulanışlarımın bir çoğunu bı­
rakmak zorunda kalmıştım : Yağmurlarla ısianmış bahçeyi sey­
rettiğim penceı·c, orman, sekağırndaki akşam güneşi yoktu bur­
da. Kolej denize bakıyordu, büyük yük bir parkla çevriliydi. Ya­
tağıma yakın bir pencere vardı kıyıdan tarafta; ilkbahar gece­
lerinde o pencereden, suların üstünde gökyüzünün sessiz, sakin 
uyuduğunu görürdüm; uzaklarda deniz fenerinin ıiıığı solgun 
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Cadiz'l görürdüm. Kolejden ayrılınca Ilk sevgiyle ·karşılaştım. 
Sevilla bir müddet Için büyüsüyle oyaladı beni. İlk şiirlerimi 
Guadalqulvlr ırmağına armağan ettim, bu şiirler gazet�ıerde ya. 
yınlandılar. Küçük bir ün sağlamıştım kendime, benim Için işte 
halis şair dediler ... Geceleri boyuna şiir yazıyor, bütün paramı 
kitapiara yatırıyor, yazın açık havada canla başla romantikleri 
okuyordum : Lamartlne, Becquer, Byron, Espronceda, Reine ... 
Madrld'de o zamanlar "Vida nueva" adında ·haftalık bir dergi 
çıkardı, sütunları gençliğe açık bir dergi. Nocturno'mu o dergi­
ye yolladım, bir hafta sonra çıktı ... İbsen'den tercümeler yapı· 
yordum ... Genç şairlerden mektuplar aldım. Madrld'e gel, diyor. 
lardı. �nçtlm, bu çağrının çekiciliğine karşı koyamadım. Böy­
lece 1900 nlsanında, 18 yaşında, derin bir melankoliyi berabe• 
rlmde taşıyarak, ilk defa gittım Madrid'e. Ceplerim şiir doluy. 
du ; dostlarım çeşitli şiirlerimden Iki kitapçık yaparak yayınla­
marnı tavsiye ettiler. Valle Inclan, birinci kitaba "Ninfeas" adı· 
nı koydu ; Ruben Darlo, Ikinci kitaba "AZmas de vioZeta" Ismini 
verdi. Ukalalar kudurdular, basın dünyasının tavla uşakları yay. 
garayı bastılaf\ Baktım, dlnledlm, gülümsedlm. 

Hastalık beni yerlme yurduma dönmiye mecbur etti ... Daha 
sonra beni Bordeaux (Fransız) da Le Bouscat sanatoryumuna 
götürdüler, ""'Rhııas'' ı orada yazdım. Sonra yine doktor doktor 
dolaştım, sonra tabiatın kucağında şifa aradım, kırlardaki ba­
har kucakladı beni ; "Baladas de pıimavera" yı kırlarda vücuda 
getirdim. Şehirp.en uzakta, köylülerin arasında geçen münzevl 
hayat sardı beni, güzelliğe doğru bir ltillş vardı Içimde ; "Ele­
oia..'l'' larda bunu dile getirdim ... " 

Jlmenez, "Aı-ias tr·istes'' deki şiirlerini 1903 de yayınladı. ts. 
panyoi kültürünün yayıldığı sahalarda şiiri yenileştiren bir üs­
tad olarak kabul edilmiş, parnassien ve sembolist okula ·bağlı 
Ruben Darlo (1867-1916) bu kitap hakkında şöyle diyor : "Reine, 
Verlaine soyundan bir şair var karşımızda. Yalnız İspanyalı ol­
makla kalmıyor, Andalusla'yı melankolik Andalusia'yı dile ge­
tiriyor. Jimenez'in şiirlerinden içten Içe, melal dolu bir incelik­
le örülü bir gülümseylş yayılır. Bu şiirler imkansızın özlıımlyle 
yüklüdürler, hülyalıların eski hastalığını yansıtırlar." 

"AriaB tıistes'', Jimenez'in sanatını ·kesinleştiren dönemin 
bir başlangıcı diye kabul ediliyor. Her bölüm Schubert'ln bir 
lled'l lle başlar, böylelikle bu arya'lar kırların şarkıları, uzak 
müzlklerfn aezsial olurlar. Andaluala halk türkülerine benzer. 
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ler, ama biçimleri artietiktir. Bu aryalarda her şey basit, ta· 
biidir ama her mıera, şaheserlerde olduğu gibi, sonsuz bir ça­
banın izlerini tqır. Bu birinci grup eserlerinde şair hep aynı 
ölçüyü kullanır,- fakat her eser yine de farklıdır birbirinden 
((Ariaa'' larda derin bir huzursuzluk ürpertisi, "Pastorales" ler­
de taevire önem veriş, "Jarames" lerde duygulu bir eda eezilir. 

İkinci grupta, ((Las 1ıoia8 verdes'' (1906) ile "Ba1o4es ae pri­
mavera" (1907) de ritmin parıltısı göze çarpar, şair kırık mıe­
raları dener. Bir ikinci see IIrtiyen şiirlerdir bunlar, artık arya 
değil, korodur. 1908 de Jlmenez, alexandrin ölçüsüyle ((Eleg-ias'' 
ıa.n yazar, sanat hayatının birinci bölümünü bunlarla kapatır. 

•Estiô" (1915), '�oneta.s CBpWituales''. (1914) geciş dönemi 
eeerleridir. ;&'tenıtaaaes'' (1917) ,  "Pieara cielo" (1918) yeni bir 
hamleyi haber verir. Şimdi duygu daha derinlere Iner, hayaller 
yoğunlaşır, Ifade çok daha olgun olur. Jimenez, yorulmak nedir 
bilmeden eseri üzerinde Işler boyuna: "Tembel, dağınık bir ha­
yat ; dolu, düzenli bir hayattan ne diye güzel olsun ?" diyen odur 
çünkü. İlk dönemin şiirleri kalıba kolay dökülmüş şiirlerdir, 
şimdi Ifade daralmaktadır, herşey bir veeize değerine eri1ir. '�BoL 

ona.tes "Piritua.les'' de klasik formu bulan şair, Kastilla şairle­
rinin şanı kabul edilen Garcilaso (1503-1536) yu andınr. «Eterl­
Ritla.aes'' de kelimelerin yerli yerinde, · tam, yüzde yüz ölçülüp 
biçilerek kullanıldığı görülür; düşüneeye tıpatıp uyan refleksi 
arar şair: "Bana her şeyin tam ismini ver, ey zeki.!" der. "Ver 
ki benim ·kelimem o şeyin ta kendisi olsun, ruhuınla yeniden ya­
ratıleın o şey!"  

Jimenez, edebiyat gürültülerine kanşmaktan daima kaçın· 
nuştır. Tagore mütercimi Zenobla Comprubi Aymar ile evlenin. 
ce, 1916 da, bütün bütüne evinin "see veren inziva" sına çekildi, 
ama dünyaya açık bir inziva idi bu. İngiliz, İrlanda, Amerikan 
şairlerini okuyordu. 

"Poes'e ae reves'' ve ((Mercurlo" da Andalueia humoru gö-­
rülür, bu humor en derin ifadesini "Platero ve ben" isimli ese­
rinde bulur. Jimenez, şiirin mıeraa bağlı olmadığını ispat eden­
lerden biridir. Nesrin de şiir olabileceğini bu küçük şaheee­
rinde, "Platero ve ben" de gösterir. Öneözünde Jimenez de söy­
lüyor zaten ; 1917 de çıkmış, "poema en prosa" (meneur şiir) tü­
rünün çok kıymetli bir örneği olan "Piatero y yo" isimli bu ki­
tapta, "sevinçle keder, Platero'nun kulaklan gibi ikiz kardeş­
tirler." Şiirle hiklyeyi birleştiren bu kitap yerli renklerle örülü. 
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dür. Hikayenin kahramanı ne Platero adındaki eııektlr, ne de 
Platero lle karııılıklı konuşmalar yapan yazann kendisi; bütün 
bir köy halkıdır. Andalusla'da bir köy olan Moguer'lllerdlr; Co­
lumbus'ün yelkenllleri bir kıt'a keşfetmek üzere bu köyden yola 
çıkmışlardır. Bu eser Moguer hayatını anlatır, sanki canlı bir 
varlıktır Moguer: Saatine, mevsimine, şartlara göre değişir ki­
şiliği. Hep hayat, yaşanan zaman, çıkarılır sahneye. Kitap, Pla­
tero'ya -heplmlze yaptığı sıra sıra ltiraflara bir düğiim atmış 
olur. 

Jlllli!nez, 27 eylül 1924 de Dr. Curtius'a yolladığı bir mektup.. 
ta şunları yazıyor:  " ... Şimdiye kadar yayınladıkım kitapiara sa. 
dece kesinleşmiş eserlm Için bir malzeme gözüyle bakıyorum; 
yakında bu eseri parça parça çıkarnuya başlıyacağım. 42 yaşın­
dayım, güzellik uğruna 25 yıldır yaptığım durup dlnlenmez sa­
vaşı düşünüyorum da bu savaşa asıl şimdi glrişeceğim, diyorum. 
On beş, yirmi sene daha yaşarsam önümde kabataslak duran 
eserimi son şekline koyabiiirim ümidindeyim." 

1956 Nobel armağanını kazanaı:ı; Jlmenez, yıllarca, bu sa. 
tırlarda söylediklerinin gerçekleşmesi Için çalıştı. Bir kitabının 
başına koyduğu, Goethe'nln : "Yıldızlar gibi, hiç acele etmeden, 
ama durmaksızın ... " sözünü şiirlerinin mükemmelleşmesl Işinde 
uyguladı, eski şiirlerini Işledi tekrar. Çünkü, bilhassa Neruda'­
ya karşı çıktığı, Güney Amerika şiirini tenkld eden bir yazısın­
da biçime önem verilmesi noktasında ısrarla duruyor: "Biçim 
k!lygısı taşımayan hiçbir şiir yaşıyamaz ; ne eski, ne de yeni!" 
diyordu. 

1923.36 da çıkan "La estacion total con ıas canctones de la 
nueva ıuz" Isimli eseri Buenos Aires'de 1946 da tekrar basıldı. 
1949 da yine aynı şehirde "ııtnimaZ de Fondo" Isimli' bir başka 
kitabı çıktı. Modern İspanya'nın en güzel şiirlerinden çoğu, Jl­
menez'ln kitaplannda bulunuyor. 

(DerZiven : Behçet NECATJGJT�) 

Y A L N l Z L I K  

Bende her şey Deniz, yine de, 
Bensiz sen ne yalnız.nn, 
H ep ne uzaktasın kendinden! 
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.Açılq binlerce yaraya her an, 
Benim alnım, 
Gidiyor drılgaların, dü.§üncelerim gibi, 
Ve geliyorlar gidiyorlar ve geliyorlar 
öpii§erek, aynlarak, 
ölüm8üZ tanışmakla, 
deniz, tanımamak. 

Sensin, bilmiyorsun, 
kalbin biçiyor seni, duymuyorsun .. • 
bu ne dolu yalnızlık, yalnız deniz! 

Çeviren : Yıldız ERSOY 

GECELEYIN DÜŞ 

Kara karaya ula§tırır 
Ama sen, deniz, 
Gölolere ula§tırırsın.. 
Altın, gümii§, öyle sağlam, ı§ıkla 
Yıldızların yol gösterir ki 
Bizlere! (Dersin, karalar 
Etin yolu 
Denizler ruhun yolu). 
Ya, böyl6 i§te 
Ruh ıtek yolcusu 
Denizlerin, beden 
Tek ba§ına kaldı nhtımda, 
Yapayalnız 
Veda sekimını vermekte, 
Ağır ağır, buz gibi, ölüm gibi. 
Açık denizlere yolculuk 
Oyle benzer ki ölüm yolculuğuna, 
Ebedi hayat yolculuğuna. 

Çeviren: Nevzat HATKO 



• 
JULES SUPERVIELLE 

(1884 - 1960) 

Çağımızın en önemli Fransız 
şairlerinden biri olan Jules Super­
vielle, 1884 yılında, Montevideo'da 
doğdu. İki öbür Fransuı sanatçısı, 
Lautremont ve Laforgue gipi o da, 
Uruguay'da doğup sonradan Fran. 
sa'ya gelmiştir. Jules Supervielle'in 
anası babası Fransızdı, öğrenimini 
de Paris'te yaptı, ama Uruguay'da 
geçen birkaç çocukluk yılının, sanatı 
üzerinde büyük ve sürekli bir etkisi 
oldu. Aynca, bu çocuklukla ilgili 
hatıralarını Boire d la soıu•ce (Kay­
naktan içmek) adlı bir kitapta top­

ladı. Avrupa'da ve Güney Amerika'da uzun yolculuklar yaptı. 
;Güney Ameıjlka'yı hemen hemen bütün eserıerl)ıde bulmak 
mümkündür. Böylece Supervielle, eski ve yeni Lıltin ülkeleri 
arasında en iyi birleştirme çizgisi olmuştur. 

Supervielle'in ilk şiir kitabı 1919 yılında yayınlandı. Po�mes 
dt: Z'Humour triste (Hüzünlü mizah şiirleri) adını taşıyor, oku· 
yucuda keskin bir keder izlenimi bırakıyordu. Daha büyük bir 
ustalığın eseri olan sonraki şiirleri, kıtalann ötesinde, kozmik 
büyüklüğe erişebilmek için yeryüzünü ve gökyüzünü kucakla­
mıya çalışıyorlardı. D�barcad�rea (İskeleler, 1922),  Gfavitations 
(Çekim gÜçleri, 1925) ,  Le Forçat Innocent (Suçsuz mahküm, 
1930), Les Amis inconnus (Bilinmedik dostlar, 1934),  La Fable dıt 
Monde (Dünya masalı, 1938) adlı şiir kttaplaı·ı ·bu çabanın 
ürünleriydi. Ama bu yükseklikler, Superviile'in hayatın en ufak 
ayrıntılarına kadar inmesine engel olmuyorlardı. Biraz Eluard 
gibi o da, hayatın küçük aynntılannı Işlerken, kelimelerinin 
büyük duruluğuyla bu hayatın çehresini değiştiri;ııordu. Ama 
Supervielle bir ayaklanış şairi değildi ; o da sürrealistler gibi dil 
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cambazıydı ama ııiirlerini pırıl pınl ed"!n ahenkle onlardan ay. 
rılıyordu. "Linetıenıniıı" ııairler vardır. Supervielle onlardan de­
ğildi, "uzlaşmış" bir şairdi. Onun ilhamının her yönü Potmes 
19391-19-+S'te (Şiirler 1939-1940) bulunabilir. 

Supervielle'in bütün şiirlerinde Güney Amerika'yı bulmak 
mümkündü�. a;ma bui şiirler Güney Amerika'yla .11nırlanmaz. 
Bütün insanlığı severdi. Fransa'ya candan bağlıydİ. Ikinci Dün­
ya Savaşı sırasında yazdığı şiirler bu bağlılığı göstermiye yeter. 
Fransa'nın savaş içindeki acı durumunu canlandıran şiirlerini 
Potmes de la Fran.ce malheureuse <Dertli Fransa'nın ııiirleri) 
adlı kitabında topladı. 

Jules Supervielle'ln en güçlÜ yanı şairliğiydi, ama aynı za. 
manda romanlar, hikiyeler, oyunlar da yazdı. Şiirlerinden son· 
ra ilk akla gelen eserleri oyunlandır. 1932 yılında yazdığı La 
BeZle au Bois (Korudaki Güzel) tatlı bir lirik eserdi. 1936 yılın­
da yazdığı Bolivar'la, doğduğu memleketin büyük kahramanı 
üzerine bir tarihsel oyun denemesine girişiyordu. La Preml.ere 
Famme (İlk Aile, 1939) adlı güzel komedyayı da Fransız tiyat. 
I'Osu ona borçludur. Supervielle, savaştan sonra seyirci karşısı­
na gözler kamaştırıcı iki oyunla, bir romanından çıkardığı Le 
Voleuı· d'En./an.t (Çocuk Hırsızı) ve Sh�herazade (1948) ile çıktı. 

1960 yılında "şairler prensi" seçildi, bundan bir hafta son­
ra da öldü. 

M A T E M A T İ K  

�Biı· sını/ta tam kırk çocuk dizili; 
Bir kara tahta, Ü8tünde bir üçgen; 
Bir koca daire, sağır, çekingen; 
Merkezi güm güm eder d(ıvul gibi. 

Dilsiz, vatansı.z harfler, küme küme, 
Beklefi,r dururlar, azap içinde. 

Bir yamuğun yan kmu:ırı tam takır, 
Bir ses yükselir yükselir alçalır. 
Azgın bir problem tutar yolunu, 
Döner döner ısınr kuyruğunu. 
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Bir açının çeneleri gerilir; 
Kurt mudur, köpek mi, neyin neaidir. 

N e kad!ı.r rakam varsa yeryüzünde 
Vşüşmüş, kannca gibi tahtaya; 
KoiJarlar bir yuvadan bir yuvaya, 
Fal taşına dönmüş gözler önünde. 

Çeviren : Sabahattin EYÜBOGLU 

KÜÇÜK KORU 

Fransa'nın küçük bir korusuydum, 
Kızıl yaban gelinciklerim vardı; 
Talihden ,yana hiç gülmedi yüzüm, 
Ah, kader başıma ne dertler sardı! 

Korkum IJU ki artık bir hdtıradan, 
Bir resimden başka bir şey değilim; 
Yahut arta kalmq, bir maceradan; 
Bir kokuyum belki, bilmem ki neyim , 

Ben artık sadece birkaç çocuğun, 
Birkaç deli kadının aklmdayım; 
Onlar size daha iyi anlatır 
Hikciyemi, ben nasıl anlatayım , 

Ama) ner<Leler onlar yeryüzünde; 
Gidip bulasınız da sorasınız, 

Bilirler ki yalan yoktur sözümde; 
Bilirler, değilim asla umutsuz. 

Küçük koruyken kayıp koru olmak! 
Ah! ne kadar da güçmüş meğer, Tannm! 
Köklerimıher yana salmq dal budak, 
Nasıl, nasıl olur d!ı yok olurum , 

Çeviren: Orhan VELl 



EZRA POUND 

(1885 - ) 

Kuzey Amerikalı pir ve yazar 
Ezra Pound, 30 ekim 1885'te Hall ey'· 
de doğdu. Ailesi Pensilvanya'ya yer­
leştiği zaman, daha Iki yaşında bile 
değildi. Doğu uygarlıkları kendisini 
çok llgilendiriyordu, Iki yıl boyunca, 
serbest öğrenci olarak Pensllvanya 
üniversitesine devam etti. 1903 yılın­
da, New-York'ta Harnilton College'a 
girdi, 1905'te diplomasını aldı. Aynı 
yıl, roman dil ve edebiyatlan üzerin. 
de konferanslar vermek üzere Pen­
silvanya üniversitesine geldi, bir 
doktora tezi yaptı. Ertesi yıl, Lope de 

Vega hakkında bir eser için belgeler toplamak amacıyla İspan. 
ya'ya, İtalya'ya, Fransa'ya gitti. 1907 sonbhannda Birle!lik-Dev­
letlere dönünce, Indiana'da Wabash College'ta profesörlük göre. 
vini kabul etti, ama faziasiyle Avrupalı eğilimiere sahibolmak 
ve faziasiyle özden olmakla suçlandırıldı, görevinden ayrılmak 
zorunda kaldı. Yeniden Avrupa'ya gitti, kısa bir süre İtalya'da 
kaldıktan sonra, Londra'ya yerleşti. Artık adı şairlerin llham 
vericisi olarak kalacaktı. 

Londra'da T. S. Hulme ve bir İngiliz şairleri topluluğuyla: 
F. S. Flint, Hilda Doolittıe, R. Aldington, v.s. ile düşüp kalktı. 
Onlara yeni bir güç aşıladı, Çin şiirinin zevkini tattırdı. Bu ara­
da birçok Amerikalı taraftar kazandı, Amy Lowell de bunlar 
arasındaydı. 19341 yılında, Pound Wyndham Lewis'Je birlikte 
Blast dergisini kurmak üzere haraketi bıraktığı zaman, Amy 
Lowell'in rolü büyük olacaktı. Pound, 1912 yılına kadar, Harrlet 
Monroe'nun Chicago'da kurduğu Poetrı� dergisiyle ilgilenmiş, bu 
derginin dış ülkelP.rle llgUi Işlerini yönetmiştl. 1917'den 1919'a 
kadar, Londra'da Little Rawiew'la işbirliği etti, .James .Joyce 
gibi, T. S. Elliot gibi o zamanlar az tanınan genç şalrlere yar-
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dım etti, cesaret verdi. 1920 yılında, Pound İngiltere'den ayrılıp 
Paris'e gitti, dört yıl sonra da İtalya'ya gidip Rapallo'ya yer. 
legtı. 1927 yılında, burada Ezile dergisini kurup yönettı, ama 
dergi ancak birkaç sayı çıkabildi. Gene 1927 yılında, Pound, 
Amerikan edebiyatma yaptığı hizmetlerden dolayı Dial arma­
ğanını kazandı. 1939 yılında, on sekiz yıllık bir aynlıktan sonra 
Amerika'ya diindü, kısa bir zaman burada kaldı, Harnilton Col­
lege kendisine şeref doktorluğu verdi. 

Ama Avrupa ile Amerika arasındaki kültür alış.verJıılerini 
pek geniş bir ölçüde genişletıp güçlendirmesi, Poud'un eserinin 
ancak bir parçasıydı, en özlü parçası da değildi. Pound'un eleş­
tirmelerinin köklü bir önemi vardır. 1910 yılında, The Bpirit OJ 
Romance'J (Roman dünyasının ruhu) yayınladı, bu (eserinde, 
eskiden ingilizce yazan şairlerce beğenilen vıııori gibi şairleri 
tanıttı ya da değerlendirdi. Pound klasik ilkçağdan Çinlilere, 
Japonlara kadar, Angio-Sakaonlardan Provence ııairlerine, İtal­
yanların "stil novo" şairlerine kadar - çeııitli edebiyatıann 
bütün çağlannı inceledi, kültür ufkunu, şairlik bilincini, şairlik 
tecrübesini alabildiğine genişletti. Floransa şair! Guido Caval. 
cantı'nin Kaliueler'lnin kusursuz baskısı bunun en gÜzel ör. 
neklerindendir. Büyük bir emek harcadı bu esere. 

1912 yılı, haklı olarak, Amıırikan şiirinin tarihinde apayrı 
bir yıl sayılır. Bu, uzun bir bekleyiş devrinden sonra, öyle bir 
çiçekleniştı ki dünya savaşı bile durduramamıştı. Bu devrimci 
şiir, eleştlrmede bir yenilenişi şart koşuyordu, o zamana kadar 
yeni edebiyatı ele alıııtaki tamamiyle akademik anlayışı kuvvet­
le sarsmııı olmak şerefi de Ezra Pound'a aitti. Bu amaçla şu 
eserleri yayınlamıııtı : How to Read (Nasıl okumalı, 1931) ,  A. B. 
C. ol Read.mp (Okumanın alfabesl, 1934),  Make It New (Yeni­
den, 1934),  Guwt6 to ırulchur (Kültür rehberi, 1938) ,  T. S. Elliot'a 
borçlu olduğumuz seçme eleştirmeleri (Literar:lf Essa.ı;s ol Ezra 

Pound) çalışmalannın bu yönünü iyice gözlerimizin önüne se­
rer. Pound'un yazma sanatı, özel olarak da şiiı· yazma sanatı 
üzerindeki birçok gözlemleri hiç bir zaman değerini kaybetmi­
yecek şeylerdir. Pound, çağdaşlarının dikkatine yalnız yazarla. 
rı, şairleri değil, koca koca edebiyat iller! sundu, bundan böyle 
bunlan bilmernek olmaz. Pound'un şiirin yenilenmesine eşlik 
etmek için (bu eşlik büyük bir başan olmuşt�r) doğmuş cleştır-

F :  17 
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mesi, düşünce alanındaki meselelerden cok, edebiyat tekniği me· 
seleli!riyle ilgilenir, eserlerinde düşünce meselelerine bir cevap 
aramak boşunadır. Ama Pound'un eserlerine bakılmadıkça, ye. 
ni şiirin birçok çehrelerinin anlaşılmaz kalacağı da bir gerçek­
tir. Zaten onun eleştirmen olarak önemi, şairlik önemini aşar. 

İlk defa 1926'da yayınlanıp da 1949'da tekrar basılan, lirik 
şiirl-erinden meydana gelen Personae, ender birkaç örnek bir 
yana bırakılırsa, sadece pek ince eleyip sık dokuyan bir kültür 
ve zevk adamının edebiyat araştırmalannı içine alır. Bu kitap· 
ta bazı gençlik şiirleri ile Latin, İtalyan ve Provence'lı ııairler. 
den yap�ığı oldukça serbest çeviriler de yer alır. Ama Ezra 
Pound'uıi en önemli şiir kitabı, birçok kereler yeniden düzenle­
yip yayınladığı Oantos'tur. Bu kitaptaki şiirlerin seksen dört 
tanesini, 1949 yılında, Pisan Oantos adıyla, bir cilt halinde ya· 
yınlamıştır. Bu şiirler, birbirlerine bağlanmıyan, pek serbest bir 
epik şiir, ana akımı her zaman kavranamamakla birlikte, bilinç 
dışı hatırlayışlarla, ünlemelerle dolup taşan, düşünce alanında 
geçen bir otobiografi meydana getirirler. 

Pound, İkinci Dünya Savaşı süresince, radyoda, ekonomik 
meseleleri incelemek bahanesi altında, faşiat ve Amerikan 

aleyhtarı propaganda yayınları yaptı. Savaş sonunda Amerika. 
lılarca hapsedildikten sonra, akıl hastalığı sebebiyle bir klini­
ğe yatırıldı ve böyli!ce büyük ihanet suçuyla mahküm edilmek· 
ten kurtuldu. 

BaZvator6 ROBATI 

G Ö Z L E R  

Yorgunuz, yorgun; dinletı artt.k usta, 
Duyalım rüzgarların parmaklarını 
V stümüzü örten 
Y � ve ağır kapaklarda. 

Dinlen kardeş, bak şafak sökmüş dt.Şarda; 
Soluyor sarı '!.§ık, 
Eridikçe eriyor mum. 

Kurtar bizi, tatlı renklerle dolu dt.şart.Sı 
Yosunun yel}'ili, çiçeklerin türlü rengi, 
Ağaç altlarında serinlik. 
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Kurtar bizi, çürüyüp )gidiyoruz, 
Bu durmadan akan yeknesaklığında, 
Çirkin baskı .i§aretlerinin, 
Beyaz kağıt üzerinde kara kara. 

Kurtar bizi, öyle biri var ki önümüzde 
Bir tebessümü daha fazlasını verir 
Asırlık bilgisinden senin kitaplarının; 
Ona bakf;ılım sade. 

Çeviren : Bülent ECEV1T 

IRMAK BOYU TÜCCARIN KARlSI : 
BİR MEKTUP 

Alnımın üzerinde saçım dümdüz kesilirdi daha; 
Oynardı'""'- ·sokak kapısının önünde, çiçek dererdim. 
Bambu sırıklarına binmi§ gelirdin, athl!;ır gibi, 
Dört dönerdin yöremde, mürdüm erikleriyle oynardın. 
Chokan köyünde yal}ayıp gidiyorduk i§te: 
Iki küçük çocuktuk, sevgiden ·gayrısını bilmeyen. 

On dördümde vardım sana, efendim benim. 
Gülemezdim karşında, sıkılgandım çünkü. 
Başımı eğer, duvara çevirirdim yüzümü. 
Kırk kere de çağırsan, gözüm yerden kalkmazdı. 

On be§imde yüzümü çatmadım artık 
Ayağının bastığı toprak olayım istedim, 
Dünyalar durdukça durdukları yerde ... 
Daha yukarılarda mı olacaktı gözü m? 

On altıma bastım, sen gittin. 
Anafor kaynattığı sulardan, Ku-to-yen'e 
Beş ay oldu ayrılalı 
Dallarda maymunl!;ır üzünç içinde. 
Ayağını sürüyordun gittiğinde. 
Kapının önü yosun şimdi, bir sürü yosunlar var, 
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Yolunmayacak kadar kökleri derinlerde. 
Yaprakl!tr erkenden döküZüyor bu güz estikçe rüzgar 
Çiftleşen kelebekler ağustosta sarardı daha, 
Batı bahçesindeki otların üzerinde, 
Dakunuyor bana bunlar. Yaşıanıyorum. 
Kiank ırmağının dar geçitlerinden inmekteysen şimdi, 
Bana haber ver, bileyim de önceden 
Karşılayayım seni 
Cho-fu-sa'ya kadar çıkıp. 

Çeviren : Oevat ÇAP AN - Bilge KARASU 



SAINT - JOHN PERSE 

(1887 - >' 
Saint - John Perse'in çocukluğu 

bir adada, yeniyetmeliği Fransa'da, 
ge11çliği Asya'da geçti, Avrupa'da 
yetişti, olgunluğa Amerika'da erdi. 
Bütün bu çeşitli evrenler onun şiir­
lerine belli bir koku, güçlü bir söz­
lük, doldurulup boşaltılan bir çöl öz­
lemi, mutlu bir bolluk, gezegensel bir 
tutku verdiler. 

Çocukluğu bir adada geçti, şiirle­
rinin belli bir kokusu vardır, dedim: 
Asıl adı Marie - Rene Alexis Saint­
Leger olan şair, 31 mayıs 1887 de, 
Guadeloupe'a bağlı küçük bir adada 

doğdu; bir avukatın oğludur, ataları on yedinci yÜzyılın sonun­
da gelip bu adalara yerleşmiştir. Memleketinin hayvanlannı, çi­
çeklerini, o çok renkli dünyasını, fırtmalariyle deniz kazalan­
nı, 1898 de devama başladığı Pau Lisesi'·nde, sonra da Bordeaux 
Fakültesi'nde anımsıyacaktır. İlk şiirlerinde adaların çekicili­
ğinden sözetmişse de -"Images iı. Crusoe" yi 1904 te yazar- en 
somut liynntılarda bile yerli renklerin yetmediğini anladı: Dü­
şünce ustaları Heraclite, İskenderiye'li filozoflarla Socrate _ön­
cesi filozoflar soyutlamayı öğrettiler ona. Bağlaçları kaldırmak­
la anlamı zorlaştırma yolunu tuttu ; ama en ince ayrıntılara in­
mekle de şaşırtır insanı. Bahçesindeki en küçük bir ot sapı son­
suz bir dikkat konusu olur, ama bahçesinin Antiller'de olduğu­
nu' kim söyliyebilir? 

Bahçedeki çiçek demetleri aile mezarlığı kokuyordu. Ve çok 
küçük bir kızka1'deş ötmüştü; üç odanın aynalan arasındaki 
mahondatn t'abutu güzel kokuyordu. Ve sinekç:.z kıışunu bir ça· 
kıltaşiy�e öldürmemeliydi ... 

Yeniyetmeliği Fransa'da geçti, dedim, güçlü bir sözlükten, 
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söz açtım: Saint - John Perse hukuk ile siyasal bilimler öğreni­
mine devam etti. Francis Jammes, Alain - Fouriıier, Valery 
Larbaud'yla tanışır; özellikle Larbaud, Perse'in şiirlerini çok be­
ğenir. 1911 yılında (Eloges - Övgüler) u çıkarır. Kapaktaki ad 
Saint - I..jeger Leger'dir. Zihnin sıkı düzenlerini öğrenir, maddi 
hayatın sıkıntılarını tanır. 1914 yılında. Dış İşleri Bakanlığına gi­
rer. Nasıl Stendhal Medeni Kanun'un dilinden faydalanmışsa, 
Saint-John Perse de siyasetin sözlüğüne sarılmıştır. 

Gençliği Asya'da geçÜ, dedim, doldurulup boşaltılan bir çöl 
özleminden sözettim: 1919 yılında Pekin Elçiliği'ne katip olarak 
atanır. Beş yıl boyunca Asya'da dolaşır, özellikle Gobi Çölü'nü 
baştan başa geçer. Bundan böyle "çöl uzmanı" kalacak; kalaba­
lık illerin büyük meydanlarına kuşkuyla bakacaktır. Yanında 
Paul Claudel, "Doğu ülkeleri üstüne bilgisini" yetkinleştirir. 
1924 , de, Paris'e dönüşünde "Anabase" ı yayınlar. 

Bu yapıtın derin anlamı üstüne çok tartışıldı. Bir kıtanın 
ortasına, Asyaya uygarlık getiren askeri bir birliğin yalın hika­
yesi olarak görmek istediler bu kitabı. İskender'e, Ksenofon'a, 
Cengiz Han'a anıştırmalar var mı, yok mu, diye araştıranlar 
çıktı. Guadeloupe'un anlık izlenimleri gibi, bu kez de şair, des­
tanımsı şiirini belli bir zamanla belli bir yerin sınırları içine 
kapamak istememişti ; ama hayali serüvenini öylesine ayrıntı­
lara inerek anlatıyordu ki, bağımsız, ülküsel bir olay çıkıyordu 
ortaya ; Musa da, Anibal de, Kortez'le Napolyon da vardı bu ola­
yın içinde. Perse örnek kahramanlarla delduruyordu çölü, bü­
tün tarihlerden, kilometre taşlarından, yol gösterici çubuklar­
dan onu boşaltıyordu. 

Waşington konferansında, Uzak - Doğu uznıanı �larak bu­
lunduğu sırada Aristide Briand'ı tanıdı, onun diplomatik kabi­
nesinde müdürlük aldı ; Saint - Leger, diplomat Leger ile kendi 
arasına bir duvar, şair Saint - John Perse ile de arasına bir 
ikinci duvar çekti', Bundan böylei •Fransız dış politikasınQ.a, 
(izini kaybettirmeyi istemez hiçbir zaman, kişiliğinin üçlü gö­
rünüşü arasına hafif ama belli bir aralık koymakla yetinir) 
Alexis Leger adiyle anılacaktır. 1929 da Dış İşleri Bakanlığı'nda 
dış işleri müdürü, 1933 de elçi, 1940 yılına kadar da, yani yedi 
yıl Quai d'Orsay'de genel yazman olur. Görevlerinin ağırlığı, bir 
aralık yazarlığı bıraktırır ona ; oysaki Larbaud, V�ry, Gide 
daha patırtılı bir şairlik beklemi§ lerdi Perse'den. O, ikiye bölün-
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menin siyasal hayatına, hem de yazarlık hayatına zararlı ola­
cğına inanıyordu. 

"Anabase" ı yayınlamakta çekimser davrandı; dostları ve 
Jaoqui!s Riviere ısrar etmeselerdi, az sayıda basılan bu şiir ki­
tabı gÜn ışığına kavuşamayacaktı. Takma bir adla çıkmasında 
diretti. N. R. F. dergisi arkadaşlarİyle birlikte, bir az da ras­
gele, o acayip Saint - John Perse adı uyduruldu. Kasıt var; dik­
kati çekmek istiyor, çalım satıyor, denildi: Hiçbiri doğru değil ; 
bu hecelerin bir takma ad olması düşünüldü sadece. Böyle bir 
maske ardında gizlenmek de yetmiyecekti. Saint - Leger Dış 
İşleri'nde çalıştığı sürece, kitaplannın basılmasını yasak etti. 
Avrupa'yla ilgili hiçbir meseleye yabancı kalmıyan, Stresemann, 
Venlzelos, Tltulesco, Roosevelt, Mussolini, Staline, Hitler gibi 
devlet adamlariyle görüşen politikacı Saint - �eger, şair Saint -
John Perse'e, duygularını, düşüncelerini söylemek izni vermez. 
O yıllar yazıyor muydu acaba? Asya dönüşünde, "Anabase" dan 
başka müsveddeleri vardı herhalde. Hayatının bu dönemi üstü­
ne ağzı çok pektir. Yapıtının kitaplarında olduğu, biyofrafyası­
nın kimlik kS.ğıdında, pasaportunda, sicil cüzdanında yazıldığı 
biliniyor yalnız. Özel hayatını, gizli çalışmalarını, düşüncelerini, 
tasarımlarını sezinlemekten başka çare yok. Mektuplaştığı tek 
tük kişiler de onun sır saklama dileğine uyuyorlar. Bu gevezelik 
çağında, hiçbir demeç vermeyen, hiçbir gazeteciyle görüşmeyen 
tek büyük yazar belki de odur; yazmaya yanaşmadığı şeyleri 
söylemeyi kabul etmemiştir. 1940 dan önce, bugüne değin öğre­
nemediğirniz dönemde neler kaleme aldı ? Şimdilik şu olayı bil­
mekle yetinmemiz gerekiyor: Almanların Paris'e girişinden bir 
gün sonra, 18 temmuz 1940 da, Gestapo, Samoens Caddesi'ndeki 
evini arıyor, özel eşyası arasında, bitmiş yedi edebi yapıtın 
müsveddelerini alıp götürüyor. 

Olgunluğa Amerika'da erdi, dedim, gezegensel bir tutkudan 
sözettim: Quai d'Orsay'deki genel yazmanlığa Paul Reynaud ge­
çince, 20 mayıs 1940 da önce Londra'ya, sonra New-York'a gider 
Kısa bir süre sonra Vişi Hükumeti Fransız vatandaşlığından 
onu çıkarır; mallar'ına el koyar, "Legionj d'honneur" nişanını 
alanların listesinden adını düşer. Bu arada, siyasal eylemlerini 
paylaşmaksızın dö Golcü çevrelerle sık sık görüşüp lı:onuşan 
Saint - Leger Waşington'a yerleşmeye karar verir. Kongre Ki­
taplığı'nda şair arkadaş:ıl. A�hibald Maıı-Leishe'le yan. yana, 
edebi danı�manlık görevinde bulunur. Diplomat, şairi on beş yıl 
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susturmuştu ; şimdi de diplamatı susturmak sırası şairin. Salnt­
John Perse'in ilk tepkisi olaylar yÜzünden katlanmak zorunda 
kaldığı sürgÜn hayatını dile getirmek oldu. "Anabase" ı yayın. 
ladığı zamanki gibi, yine yanlış yorumlar, yanılmalar gırla git­
ti. Oysaki yenilgiye uğramış bir şair, öç almak için yazmıyordu 
bu şiirleri. SaJnt - John Perse'ln niyeti, Fransız edebiyatma ye. 
ni bir (Chatimens - Cezalar),  bir (Creve - Coeur . Tasa) daha 
kazandırmak değildi. Sürgün, şairin uymak zorunda olduğu de­
vamlı bir haldir; etinde, belleğinde duyar acısını, ama sanatçı 
gururu onu açıkça söylemesine elvermez. O insaisız sürgÜn ol. 
masa, yalnızlığın kurtarıcı anlığı bulunmasa, yava.n düşünceler, 
gel - geç büyÜler çıkar ortaya. Gerçek adam, çıp!ak bir toprakta 
yetişir; gerçek şir, sözcüklerini tohumlar gibi ektiği yabancı bir 
ülkede yazar ancak. 

Bundan böyle Saint - John Perse, şiirlerinin mayasını, sür. 
gÜnlüğün zehrinden alacak, bu hüzün dolu kimsesizlik, zihni 
haziara alabildiğine elverişli bir ortam hazırlıyacaktır. "ÖvgÜ­
ler" coğraii bir düzlernden ayrı tutulamazdı ;  kullanılmamış ol. , 
makla birlikte "Anabase" ın oturduğu temelin belli bir eniemi 
vardı ;  "Sürgün" (1942) belirli biı· tarihe karşılıktı. Zamanın dı­
şına çıkmaya da çalışsa, uzayın ötesine gitmeye de kalksa, 
Saint - John Perse'in şiirleri, şairin gördüğÜ, duyduğu, yaşa. 
dığı şeylere duygusal bağlarla bağlı kalır yine de. 

Fransa'nın kurtuluşiyle bütün haklarına. tekrar kavuşan 
Saint - John Perse bir daha Avrupa'ya dönmedi. BugÜn emekli. 
ye ayrılmış elçi, Waşlngton'un gösterişsiz bi� apartman katın­
da oturmakta devam ediyor; yalnız, bir kum çölüne ya da buz. 
lar ülkesine, Arizona.'ya, Utah'a, Labrador'a, Kanada'nın en ku­
zey bölgelerine gitmek için sık sık çıkıyor evinden/Arada bir, 
Knrayip Denizi'nde kaybolmuş bir adayı listeye almak Istediği 
oluyor; ama çocukluğunun geçtiği yerleri tekrar görmek gibi 
kolay bir ayarmaya kaptırmıyor kendini. Bazı bazı, Fransa'ya 
neden dönmediği soruluyor. Paris hayatından, edebi cengelden 
nefret ettiğini söylüyor. Her çeşit siyasal faaliyeti son buldu­
ğundan, şair erincin� zaran dakunabilecek o eski üzüntüleri 
tazelememek için de diyebilirdi. 

Bu özgürlük gereksinmesinin Fransa'da kibire, nanköriüğe 
yorulmaması arzu edilirdi. Pek az şair, kendi öz memleketinde 
böylesi derin bir anlayışsızlıkla karşılaşmıştır. Pek az _şair bu 
kadar uzun yıllar kanşıklığa, şqkınlığa sebebolmuştur. ()yııa.ki. 
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aynı yıllarda Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, Guiseppe Unga­
.rettı, Güney - Amerika'lı, İsveç'li, İrlanda'lı, Romanya'lı şairler, 
İspanyol, Rus şairleri çevirdiler Saint - John Perse'in şiirlerini. 
Fransa'da onu beğeniyorlar, ama korkuyorlar da. İskandinav­
ya'da, Birleşik Devletler'de, büt;ün Latin Amerikası'nda düzine­
lerle gerçek şair onun kitaplarını okuyor. Rimbaud'dan bu ya­
na, hiçbir Fransız şairinin, evrensel Urizm üstüne etkisi, onun­
ki kadar büyük olmamıştır. 

Alani BOSQ UET'den kısaıtarak çeviren : Orhan GtJ RBEL 

C H R O N I Q U E ' T E N  

. . . Büyük{çağ, iljte geldik - iMan ayaklarımız çıkı§a 
dönük. lstifçilik yetti artık, harmanımızı rüzgarlandırmak, 
şerefZendirmek zamanı geldi. 

Yarın büyük borala1',\meyvaları çalacaklar, şimşek iş 
başında olacak. Göğün asası iniyor, toprağa damgasını 
vurmaya. Birlik kuruldu. 

Ah! mutlu azınlık da kalksın ayağa, yeryüzünün pek 
büyük ağaçları krllksın, izindew,gittiğimiz bir büyük ruh­
lar oymağı gibi ... Ve akşamın şiddeti iMin, tatlılığın habe­
riyle iMin, yıkıcı taşlardan yollar, ltivantayla aydınlanmı§ 
yollar üstüne .. ; 

O zaman, ambere •takılmış en yüksek sapta, filcflişi 
safirinin üstünde yarı-çözük, en yüksek yaprağın titreyi§i. 

Hareketlerimiz Şimşek bahçelerinde uzaklaşıyor . . .  

Başkaları kursun yapıları, kayalar ve lavlar arasın­
da. Mermerleri başkaları diksin şehre, 

Bizim için yüce macera türküye başladı. Yeni elin aç­
tlğı yol, ve doruktan doruğa taşın(l.n ateşler. 
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Harem türküleri değil, gece türküleri, yani Macar 
Kraliçesinin türküleri değil, eski aile kıl1Çlarının paslı uç-· 
larında kırmızı mısırlar tanelenirken söylenmez, 

Daha ağır türkü, başka kılıcın türküsü, şeref ve bü­
yük çağ türküsü gibi, ve Usta'nın türküsü, akşam va�ti, 
ocak başında, yolunu yapayalnız açan Usta'nın . 

... Ocak, ruh önünde ruhun gururu, büyük ve mavi kı­
l1Çta büyüyen ruhun gururu. 

ÇOCUKLUK, SEVGİLİM 

Çocukluk, sevgilim, akşamı da çok sevdim ben: �mdi 
çıkmak zamanı. 

Dadılarımız elbiselerin tüveyçlerine girdiler... ve biz 
buz gibi saç örgülerimizle pancurlara yap�tık, g&rdük ki 

dümdüz gibi, çınlçıplak gibi, elbisenin yumşak halka­
sını kaldırıyorlar kollarının ucunda. 

Annelerimiz inecek yukardan, hoş kokulu . . .  Boyunları 
çok güzel. Koş ve söyle: En güzel benim annem! ... Şimdi­
den işitiyorum 

kola� bezler 
i 

tatlı bir gökgürültüsü sürükleniyor odalarda ... Ve Ev! 
Ev mi ? ... Evden çıkılır! 

Ihtiyar bile k'ı-skanır benim cırcırımı 

ve bir bezelye sarmaşığı gibi ellerde h1.1Jırdayışını: 

Bizim oraların ihtiyarları bir iskemle çekerler avlu­
ya, irin rengi punçlar içerler. 

Çeviren: T. Y. 



..... 

T. S. ELLIOT 

(1888 - ) 
Thomas Stearns Elliot, sonradan 

İngiliz uyruğuna geçen, kuzey Ame­
rika'lı bir şair ve tiyatro yazandır. 
26 eylül 1888'de, Missouri bölgesinde, 
Saint - Louis'de doğdu. Eğitimini 
Harvard'da tamamladı, o sırada o­
kuduğu şeyler Birinci Dünya Sava­
şından önceki yılların Boston'a has 
havasını iyi yansıtır. Elliot, Henry 
James'i, Donne'ı, metafizikçileri, 
Dante'yi coşkunlukla okuyordu, şon­
ra, 1908 yılında, Arthur Symons'ın 
Edebiyatta SemboZist Akım adlı ki­
tabını okudu, bu kitap sayesinde 

"lanetlenmiş şairleri", özel olarak da Laforgue ile Corbiere'i ta­
nıdı. James'ten şiirin en iyi nesir kadar dikkatle yazılması ge­
rektiğini öğrenmişti; Browning de dramatik monoloğu yürüt­
mesini öğretti ona, Laforgue'da en garip kelimelerin en basit 
n esir le karıştı rı lmasını inceledi ;  felsefe incelemeleri · metafizik 
"kavram" üzerinde yeni bir fikir edinmesine, dağınık fikir ve 
nesneleri birbirine bağlamasına yardım ettiler; Dante de gözle 
görülür "image" ların doğruluğunu sevmeyi öğretti ona. Sorbon­
ne'da Oxford'da çalışmalar yapmak için Avrupa'ya gelince 
(1911),  Fransız sembolistıerini daha da yakından tanıdı. Bir za· 
man, İngiltere'de banka memurluğu yaptı, ama çok geçmeden 
kendini yalnız edebiyata hasretmiye karar verdi. İlk eserinde 
(Th,e Love Bono of J. AZ/red Pm/rock, 1917) Fransız yazarla­
rının, hele Laforgue'un etkisi açıkça bellidir. Bu akrabalığa rağ. 
men, edası da Browning'in bazı şiirlerini" hatırlattığı halde, El· 
liot ondokuzuncu yüzyılın şiir geleneğiyle ilgisini keser. Son 
yıllarda, edebiyat hareketıerinin büyük bir öncüsü oturmaday­
dı Londra'da: Ezra Pound. Elliot işte onunla bağıntı kurdu ; ge­
ne Fransız şairlerinin etkisini taıııyan Poems'ln (1919) yaymlan-
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masından sonra, Ara Vo.s Prec'i (1920) yayınladı, bu eserinde lirik 
Provence şiirine ve Ezra Pound'un tanıttığı yeni İtalyan ekolüne 
bir eğilim gösterir. Onu İngiliz filozofu T. E. Hulme ile tanış­
tıran da Ezra Pound oldu, filozofun öğütleri Elliot'ın "eleştir­
men" kişiliğinin gelişiminde büyük etkiler yaptı. Teknik ala. 
nında yaptığı araştırmalar, kısa bir şiirde, Gerontion'da (1920) 
ortaya çıktılar . .  Savaşın sebebolduğu her çeşit kargaşalık man. 
zarası, kendi kendine dönmesini ve nereye yönelmesi gerekti­
ğini anlamasını kolaylaştırdı. Bu ruh hali, şairin verim zirve­
sini belirten The Waste Land'de (1922) görülür. Elliot, roman­
tizmin yaşattığı anarşi karşısında ayaklanır, şiiri birı:ıysel bir 
iç-dökme saymaya yanaşmaz. İlkelerini bildirir: ilgisizlik, dü. 
zen, The Waste Land'in özelliği olan ve başlıca femalarını 
meydana getiren şey: inançtan, hiç değilse gerçek bir iç istik­
rardan yoksun bir hayatın boşluğu ve faydasızlığı üzerind,ı:ı ci­
naslar ve semboller kullanmak ; ikinci olarak da gerçek hayata 
erişme yolu olan ölüm. Elliot, bu kısa şiirde çizilen umutsuzluk 
ve kedere, din inancının kesinliklerini karşı çıkarır. 1927'de, ya­
ni İngiliz uyruğuna girdiği yıl, Anglikan kilisesinin ibadet şe­
killerini de benimsedi. Şair, bu yeni yönelim içinde, maddi dış 
görünüşlerle manevi gerçek arasılidaki bağıntılar problemine 
gittikçe daha çok verdi kendini, başka birçok şiirleri gibi Ash­
lVendnesday'i de (1930) bu problem Ilham etmiştir. Bu şiirde 
tövbe ve kurtuluş temaları işlenir, birbiri ardından çelişik duy­
gular sıralanır: ruhun huzuru, kararsızlıktan doğan sıkıntının 
dönüşü. Tam olmayan biı: inancın ortaya konuluşudur bu, ama 
şair kendi kendini aşmak istediğini de belirtir. Sırf şiirle ilgili 
bir alanda, Elliot 1935, 1943 yılları · arasında Four Quarters'i ya­
zar. Bu eserin başlıca temalarının, zaman içinde ve zaman öte­
sinde deneyin sürekliliği, zaman içinde kurtuluş olduğu anla­
şılmaktadır. Zaman içinde kurtuluş temasını, ikinci tiyatro ese­
ri olan The Family Reunion'da da (1939) buluruz. Elliot, Bwe. 
nev Auonistes'ten başlıyarak, hızlı bir ahenk içinde tiyatro dia­
logları ve şiirler meydana getirmeyi denemişti. 1934'te, kutsal 
bir temsil için yazdığı piyesle (The Rock) yeni bir denemeye 
giriş ip araya İncilden ,geniş ayetler yerleştirerek hareketi daha 
da çoğaltır. 1935 yılında da Murder in the Cathedral'i temsil edil­
di. As h. Vednesday insanın kendi kaderi üzerinde yapabileceği 
araştırmayı, Murder in the Cathedral ise' bu kaderin kabulle­
nilişini gösteriyordu. The Family Reunion'ın teması da bu araş-
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tırmadır. Elliot, The Coctail PCM"ty (1950) ve The Con/identtel 

Clerk'te (1950) her iki konuyu birden ele alır, tiyatronun gerek. 
tlrdiği dramatik ilerleyişi sağlıyarak, birinciden ikinciye geçi­
şi gösterıniye çalışır. Bu da, Elli ot' ın şiirlerinde olduğu gibi, 'dra­
r.iatik eserlerinde · de bir tema birliği bulunduğunu göstermek­
tedir. Şair, serbest mısralar kullanarak yeni bir şiir dili bulma 
yolundaki araştırmalarına da hiç ara vermez. Ama böyle bir tu-

.tum, şiirlerinden bazılarını içten bir §ekilde dramatik yaparsa 
da, tiyatro eserlerini çoğu zaman sahne canlılığından yoksun 
kılar. Elliot, Janson'dan başlayıp Pope'tan, Dryden'dan, doktor 
Janson'dan geçerek Aı·nold'da kadar uzanan İngiliz eleştirmen 
şairleri geleneği içindedir. Şiir yöntemleri, ortaya koyduğu il­
keler göz önüne alınmadan incelenemez. Gençliğinde kendisini 
iyi sonuçlara doğru götüren felsefe incelemelerine rağmen, yal. 
nız kurarnlara bağlı bir eleştirmen değil, kendi şiirini ve baş­
ltalannın şiirini açıklıyan bir şair oldu ; zaten, en önemli gÖ5 
lemlerini, kendisinin olmayan eserler ilham etti ona. 1948 de No. 
bel armağanını aldı, bu armağan kendisini çağdaş İngiliz şair­
lerinin en büyüğü yapan şöhretinin kutlanışıydı. 

Balııatore ROBATI 

KUTLU ÇARŞAMBA 

I 

istemiyorum bir daha döneyim 
Bir daha döneyim istemiyorum 
Elim varmıyor mtemiyorumJ 
Kimseni� yetisinde amacında gözüm yok 
Hiç birşeyim olsun istemiyorum 
(Yaşlt bir karıtal kanatlarını gökyüzüne açıyor - ıaçsın) 

Süregelen düzen gücünü yitirmiş - yitirsin 
Gayrı üzülmüyorum 

Ben Mçbirşey bilmiyorum bundan böyle 
ıumudum yok - bilmiyorum 

· 

Gün gelir geçer - düşünmem 
Bundan böylesi bilip bileceğim bu 
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Ben hep susuzum - ben hep doymamı§ım 
Gün gelir tüm gerçekler biter 
Ağaçlar cümle çfJgeğe duruyor çekemiyorum 
Çekemiyorum sular kaynıyor gürül gürüZ topraktan 

Zamanı zaman bellediyı 
Toprağı toprak 
Bir tek saatimiz var - onu yaşıyoruz 
Herşey yerli yerinde 
Herşey durııyor olduğu gibi - belliyorum 
Vazgeçiyorum bu kutlu yüzden 
Bu pırıl pırıl ses 
Bu kıvancım 
Bu benim yarattığım güzellik vazgeçemediğim 
Bir daha döneyim istemiyorum 

Tanrı bağışlasın nettik-neyledikse 
Tüm yıkasın yuğsun bizi kötülüklerimizden 
Unutsun diye yakarıyorum - ellerim açık 
Ben kuruntuZu kişiyim - içim içimi yiyor 
Bir daha döneyim istemiyorum. 

Işte bu sözlerdir "' anlatır 
Neler yapılmışsa - neler yapılmıyacaksa bundan öte 
Bundan öte bu sözlerdir anlatır 
Dileri?J cezamız çok olmasın. 

Gayrı bu kanatlar kanat değil uçulmaz 
Pervane gibi pır pır eder havada 
Rüzgar iteler ordan oraya 
Sen bir yapraksın - karşı duramazsın 

Günün birinde öleceğiz nasıl olsa 
Nasıl ols.a ölüm gelip dayanacak kapımıza 
Tanrı nettik neyledikse bağışlasın. 
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n 

Bir güzel kadın -üç beyaz leopar- gölgesinde oturmuş ardıç 
ağacının 

Bir yemişler bir yemişler gün serinliğinde tıka basa 
Neyimiz var neyimiz yok yemişler - doymuşlar 
Bu kafamız yedikleri - bu kolumuz - yüreğimiz 
Beynimizi sömürmüşler - bir deri bir kemik kalmırız 
V e işte ovanın yüzünde kemikler pek çoktu - ve işte çok 

kurumuşlardı 
Tann dedi soluksuz : bu kemikler yaşıyacak mı-duracak mı 
Ve işte kemikler takır takır kurumuştu ama şarkılıydı 
Ah bizim bir deri bir kemik olmuşluğumuz 
V ah bizim kupkuru kurumuş kemiklerimiz. 
Biz daha öylesini görmedik 
Oyle güzelini öyle iyi yüreklisini kadınlardan 
Sizin neşeniz - sizin aşkınız 
Tüm aydınlık olsun. 
Ben örümcekler bağlamışım 
Tanrı nettim neyledimse bağışlasın. 
Şimdi içimdeki o dayanılmaz tutku çöZün kumlannda 
Balkabağının çekirdeğinde şimdi 
tJç beyaz leopar oturmuş yemiş - sindirememiş 
ÇöZün yüzüne kusmuşlar bizi 
Gözlerimiz açık bakıyor 
Kadınım uzanıp yatıvermiş tüller içinde 
Derin derin düşünür -uzanıp yatıvermi§ 
Biz unuttuk cezasını kemikler çeksin 
Yaşamak mı onlannki de kupkuru 
Ben nasıl unutulmuşsam 
Nasıl kara tahtadan silmişlerse adımı 
Seni o denli unutacağım 
O denli kendimde değilim - aranıyorum 
V e işte tanrı dedi: tüm bildiklerini esen yele de 
1 şte yalnız seni o dinler dinlerse 
Ve işte bir deri bir kemik .kalmışlığımız solur derinden 
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Bir ıtürküdür tutturur çekirgenin ağzında: 
Bir kadın - sessizliğinde senin 
Ağırbaşlı - hüzünlü oysa 
Oysa bir çiçek gibi durur anılarda 
Bir çiçek gibi sol!ır unutulur 
Sever yaşamasını bıkkınlığında - korkak 
Yannından emin 
Tek çiçek tanrının bahçesinde 
Aşklar son bulur 
Yaşar dipdiri acılar 
Doyumsuz tutkulanmız 
Sevdiğimiz sevişmişliğimiz 
Tüm acılar içredir 
Sonsuzun sonu 
Aranır durur 
Hiç birşey bitmemiş daha 
Daha son bulmamış 
Sözler anlamsız 
Kelimesiz satırlar 
Ona yas yaraşır biliyorum 
Son bulur bahçede 
Cümie aşklar. 

Ardıç ağacının altında bir türkü tutturdu kemikler dağıl 
dağ ıl 

Iyi ki birleşmedik - faydam� yok birbirimize 
Gölgesindeyiz bir ardıç ağacının - kutlu serin kumlarda 
Birbirimizi unuttuk - birleştik 
Bana da yeter sana da burası 
Bu toprakl!ır tanrı kal,tı bize 
Birlik olsun ayrılık olsun ne çıkar. 

m 

Ikinci merdivenin dönemecinde 
Dönüp ardıma bakıyorum 
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Bir gölge görüyorum aşağıda - parmaklığa dayanmış 
Bir çürük kOkusu asılı durur havad!ı 
O iki yüzlü umut yüzlü - yüzü yaslı 
Canavara kar§1 çıkıyorum. 

Ikinci dönemecinde merdivenin 
Ardım sıra kalıyor gölgeler 
Bir karanlığa giriyorum - sessiz 
Islak - difleri dökük bir ihtiyar ağzı - çentik 
Bir köpek b(,ılığı gırtlağında yürüyorum sanki. 
Ilk dönemecinde son merdivenin 
I §'IT l1ir pencere incir yaprağı kıvrımında 
ÇimenZer yeşerir sarmaşıklar arasında 
Bir kadın - maviler içinde etekleri uzun 
Eski bir kaval sesinde yoksul may'l8lar geçer 
Rüzgarda kumral saçlar umut dolu 
Leylaklar - kumral saçlar yüzümü okşar 
Ortalık karışır - kaval sesi diner derken 
Derken bir sessizliktir çiğner geçer 
Kaybolur ne varsa güzellik adına 
Sonuna değin tırmanıyorum merdivenin - korkuyorum 
Tanrım ben yoksul - garip bir kulunum 
H.jç birşeyim yok benim tanrım 
Salt dileğimi söylüyorum. 

IV 

O yalnız mor menekşelerin arasından yürür 
Yalnız mor menekşelerin arasından 
Binbir yeşil içinde katmerli 
Meryeme yanaşır - beyaza girer - sonra maviye 
Boş söz eder durup dururken 
Sonsuza giden - bilgiden uzak 
Ayak uydurur mutluluğa gidenlere 
Çeşme ba§1nda o - kaynak başında o 

F: 18 
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Odur sonsuz kayalardan sular getiren - kumılan YB§erleıı 
Haziran çiçeğinin maı>isindeıı bir umut dilerse meryem 
Beni unwtma - hatırla ama. 
Yıllar yılı yanyana gidiyor elele tutuşmU§ 
Gidiyor kavallardan çıngıraklardan uzak 
En yenisinden birşeyler yaratıyor 
O mutlu saat gerçeğimizde - düşümüzde yaşıyor bak. 

Bak o kW,ın bir kefene sarmmış bembeyaz ışıktan 
Yeni yıl acunu dolaşmış çepeçevre 
Iki gözü iki çeşme kan ağlar 
Eski şarkıları uyarmış yeni şiirlerle 
Vakt erişmiş - diyetini ver kurtulursun 
Bak- mutluluk içinde o sırlı güzelliği ödeme sıran gelmiş 
Tek boynuzlu atların çektiği - yaldızlı 
Bir ölü arabası · geçiyor önümüzden - bak. 

Mavi tüllerle örtmüş beyaz yüzünü o yaslı kadın 
Yanıbaştnda yatar tanrıların - altında porsuk ağaçlarının 
Kaval seslerinden öte - başı eğik öyle bakar 
Gürül gürül akar çeşmelerden su - cıvıl cıvıl kuşlar uçar 
Vakt erişmiş - diyeti sende 
Yosun tutmuş ağızlarımız - unutulmuş tüm yüce sözler. 
Porsuk dallarından binlerce ses der 
Sürgün cezamız burda başlar. 

V 

Bir ses kaybolacaksa kaybolmuşsa - bir söz söylenmişse 
söylenecekse 

Hiç duyulmamış - hiç kaybolmamış 
N e çıkar ses kaybolmuş söz duyul�mış olsun 
N e çıkar - yine de duyulmuyor konuşulmuyor işte 
Kelimeler anla1118U 
Sesi - soluğu yok - kimse düşünmüyor 
Kimseler görmüyor karanlıktaki ışığı 
Başka sesler var ortalıkta - o tatlı ses yok artık 
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Ey insan kardel}lerim ben nettimdi size. 

Şimdi kim bilir nerelerde o ses 
N erelerde çın çın çınlıyor kimbilir 
Burada yok - içimizde değil - biz rahatsız kiljileriz 
Dağlarda ormanlarda çöllerde 
Adalarda denizlerde 
Karanlıkta yürüyenlerle 
jJir değil geeeylen gündüz 
}aman bitmez yer değil}mez 
Rahat değil o aydın yüzden kaçanlar 
Çığlıkları duymayan yal}ayamaz. 

Yaslı kadın 
Seni 8e1Jeilleri sevmeyenleri anar mı 
Mevsimlerden mevsimlere uğrar bizlere 
O yoksul insanlar deniz kabukları gibi 
Saatoten saate - sesten sese - güçten güce 
Sıralarını beklerler 
Yalvarıp yakarmadan iyiliksiz tüm 
YaZvarır mı o yaslı kadın 
Cennetin kapısında kalanlar. için 
Sen yakar onlar adına bari 

Ey insan kardel}lerim ben nettimdi size. 

Incecikten porsuk ağacının gölgesinde yaslı kadın 
Tüm bu insanlar için yaZvarır mı 
Korkudan ölmÜl} - bitmi§ yoksulcuklar 
Cümlenin önünde seni ister - bir ba§ına adını anmaz 
Bir çöl bal}lar mor kayaların bittiği yerde 
Çöller bahçeZere bakar - bahçeler çölZere 
Bizler yere tükürürüz çürük elmayı. 

Ey insan kardel}lerim 

VI 

Bir daha dönmeyi istemediğim halde 
- Istemediğim halde 
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Istemediğim halde dönmeyi bir daha 
Bir kaybettim bir kazandım-boşuna çabam ortalık yerinde 
Bu kısa yolculuğun düşlerine aklım - y1tirdim 
Bir düş geçidi doğumla ölüm arasında 
Işıklar gözlerimi aldı 
- Benim için dua et efendimiz - ne denli istenir bilmiyorum 
Yalçın kayalıklı kıyıya bakan penceremden 
Beyaz yelkenler dalgalanır 
Kırılmayan dalgalar varsa - denizde dalgalardır. 

Taş gibi katılıp kalır yüreksiz kalmışlar 
Leylak kokusudur kaybolan - deniz kızlarının seslerine 

karışır 
Tanrıya baş kaldırır içimiz - bir deri bir kemik. 
Ebem kuşağı - yosun kokusu unuttuğumuz 
Y aşamıya alı.şılır yavaştan 
Martı sesleri gelir - yağmur kuşları tırdolayı üstümüzde 
FiZdişi kalıplarda boş şekiller 
Kör gözlerde 
Taptaze bir esintiyle yeniden acuna doğar 

Incecikten kar sepeler doğumla ölüm arası 
Vç düşün birleştiği mavi kayalardan 
Yalnızlık yolu geçer 
Fısıl fısıl sesler dökülür porsuk ağaçlarından 
Yaprak yaprak konuşmalar başka ağaçlara gider. 

Sen bizi sürüm sürüm süründür 
Boş verip geçersek kötü işlerimize 
Aldırmayı aldırmamayı ama herşeyi 
Şükretmeyi öğret bize 
Bu yalçın kayalarda yaşamamız 
Iç rahatlığımız sana bağlı 
Yücelerin yücesi - kutlu kişi 
Bu barıştan bu denizden bu ırmaktan 
Birbirimizden ayrıma bizi. 

Biz senin - adın çağıracağız yıllar yılı buradan. 
Çevirenler : Özdemir NUTKU - Tank Dursun K: 



J E A N  C O C T E A U  

(1892 - ) 

Çağdaş Fransız şairlerinin en 
ünlülerinden biri olan Jean Cocteau, 
5 temmuz 1892'de Maisons-Laffite'­
te doğdu. Yüzyılın burjuva tabaka­
sına €n çok etkiyen şair ve yazarlar­
dan biridir. Müthiç çocuk şeytanlık­
larına, her alanda aşın ve �'lşırtıcı 
adımianna rağmen, burjuva sınıfıy­
la bağları hiç kopmadı. Bunun Için 
de bu kitleye yeni sanatın birçok 
yollarını gös�erip aniatmayı başardı. 
Cocteau sayesinde, pek güzel şeyler 
birer moda haline geldi. Paris halkı 
birbiri ardından İsveç baleleri, Rus 

baleleri, Altılar topluluğu (yani Auric, Honegger, Milhaud, Pou­
lenc, Duret ve Germaine Taillefer'in meydana getirdiği ünlü 
musiki topluluğu), Brezilya tangosu, Raymond Radiguet'nin ro­
manları, v.s. için coştu. Her alanda Cocteau'nun kişisel etkisini 
bulmak mümkündür. Böylece, geniş kitlenin bu şımartılmış ço­
cuğu, Surııealisme'i de halka yaydı ve onu toplumsal hayata uy­
durdu. İkinci dünya savaşından sonra, bir ara bütün Paris'in 
ve dünyanın vurulduğu, masalımsı bir sanat şeklini yaratan da 
Cocteau'dur; Baron Fantôme (Baron Hayalet) ,  Eteı-nel Retouı· 
(Ebedi Dönüş),  La Bene et la B6te (Güzel ve Hayvan) ve L' Aiule 
a cleux t6tes (İki başlı karta!) gibi filimleri, Düş'ün önündeki 
setleri yeniden açtılar. Cocteau eksiksiz bir zekıiya, dahice bir 
kolaylığa sahipti, herşeye el atıyor, her şeyi yenileştiriyordu. Bu 
bakımdan, tam bir "şair" örneğiydi. Zaten ,o, bütün eserlerini 
"şiir" diye adlandırır. 

Her yanıyla şiir olan eserlerinin bazılarındaı eşsiz bir ya­
lınlık vardır: Le Dtscours clu Grancl Sommeıı ve L'.A-npe Heur. 
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tebi8e bazı bazı bir çeşit ipekşi sessizliğe, billurumsu bir boş­
luğa götürür bizi, gerçek şiir dünyasına yaklaştınr. Po�siea 
1916-19!3 (Şiirler 1916-1923) adlı kitabı, Le Cap de Bonne-Esp�­
rance (İyi-Umut Burnu, 1919) ,  L'Ode d. Picasso (Picasso'ya şiir, 
1919),  Po�ries (şiirler, 1920) adlı kitaplarını da içine alır. Bundan 
sonra, Op�ra (1925-1927),  Mytholooie (Mitologya, 1934),  Eniome 
(Muamma, 1939) ve Po�sies (Şiirler, 1948) aidlı şiir kitapları ya­
yınlanmıştır. Son kitabının yapısı pek klasiktir. 

Cocteau'nun şiirden başka eserlerine de şiir adını verdiğini 
söylemiştik. Ona göre, romanları, oyunları, filimleri, hatta re­
simleri ve denemeleri bile birer şiirdir. Gerçekten de, hele ro­
manlarında, gerçek bir şair ola,rak kalır. Romanlarında, baya­
ğılıktan sıyrılabilmek için. kendine göre bir dünya yaratır. Le 
Potomak (1919),  Le Grand Ecart (Büyük sapış, 1923),  Thomas 
l'Imposteur (Hilekar Thomas, 1929),  La Fin de Potamak (Poto­
mak'ın sonu, 1939),  Les Entants Terribles (Müthiş çocuklar, 
1929) adlı romanlar bu dünyanın ürünleridir. Thomas L'lmpo8'­
teur ile Les Enianıt Terribles, çağdaş umutsuzluğu en duru ve 
en kavrayıcı bir dille anlatır. Les Entants Terribles bu roman­
ların en iyisi olarak gösterilebilir. 

Cocteau on beş kadar tiyatro eseri ile birçok filim senaryo­
su yazmıştır. Modaya ya da kendi gönlüne uyarak bütün çeşit­
leri denemiştir. Bütün bu eserlerde hiç değişıniyen bir rahat­
lık görülür. Ve Cocteau ycniciliğin en önünde gitmeye devam e­
der :  Parade (Göstermelik, 1917) ,  Le Boeut sur le toit (Çatının 
üstündeki öküz, 1920),  Les Mari-es de la Tour Ei/tel (Eiffel ku­
lE:!!inin yeni evlileri, 1924) .  Aynı zamanda Shakespeare'in Rom�o 
il;e J·uZiette'ini, Orphee (1927),  O edip� Roi (1928), Antioone 
(1928) gibi eski Yunan efsanelerini, Les Chevaıte-r<s de la Table 
Ronde (1937) ,  Renaud et Armide (1943) gibi ortaçağ efsanele­
rini pek güzel bir şekilde adapte etmiştir. Cocteau'nun tiyatro 
sanatı, pantomim, bale, monolog, vodvil ve melodramdan man­
zum ve nesir klasik tragedya ve komedyaya varıncıya kadar 
bütün teknikleri kucaklar. En büyük başarıları, monolog tarzı· 
nın şaheseri olan La Voix humanie (İnsan sesi, 1939) ,  Les Pa­
rents terrf.bles (Müthiç ana-babalar, 1938) , Les Manstres sacr�s 
(Kutsal canavarlar, 1940) ve yeni bir tarzın başlangıcı olan 
L' Aigle d. deux Tetes (İki başlı kartal, 1945) 'tir. 

Şaire göre gene birer şiir olan denemeleri arasında her 
şeyden önce Le Seeret Proteslrionnel (Meslek sırrı, 1922) Le 
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Ra.ppeı a ı'Ordre (Düzene çağrı, 1926), Poesie Criti.que (1945) ve 
alabildiğine Içten ve alçak gönüllü itiraflar olan La Dil/icuJte 
d':lbtre (Varolma güçlüğü, 1947), Journaı d'un inconnu (Bilinme. 
dik bir adamın günlüğü, 1953) sayılabilir. 

Cocteau dikkate değer bir çizgi ustasıdır da. Resimleri şair­
liğinin beşinci bir yanı olarak gösterilebilir. Şairliğinin altıncı 
yanı ise sinemacılığıdır. Cocteau sinema alanında şiirlerine 1932 

yılmda Le Sang d'un Po�te (Bir'şairin kanı) ile başlamıştı. Bun­
dan sonra kamera tekniğinde yavaş yavaş ustalığa erişti, filim. 
lerini kendisi çevirdi. Bu filimlerde oynadı da. La BeUe et la 
B�te, L'AigJeı a deux T�tes, Les Parents Terribles ve Orphee o­
nun en başarılı sinema eserleri oldu. Hazırladığı birçok gramu. 
fon plii.klan da eserlerinin arasında sayılabilir. 

Birkaç yıl önce, durmuş-oturmuş insanların yeri olan Fran­
sız AkademA.si'nde bir koltuğu kabul etmesi herkesi şaşırttı. A­
ma Cocteau kitleyi ne zaman şaşırtmamıştı ki ? Akademi üye­
Iiii de onu değtştlrmlyecek, her zaman en yeninin en önündeki 
yürüyüşünü durduramıyacaktı. 

· 

OTUZ YAŞ ŞltRt 

Bak yarısına ulaşıverdi ömür, 
Evimin damında bir at üstündeyim; 
Iki yandan da bir manzara görünür, 
Ama apayrı giyindikleri mevsim. 

B.ağ kütükleriyle boynuzlu -yeryüzü 
AZ bir karaca. lpteki çamaşırlar 
Gülüp 'el ederek karşılar gündüzü; 
Kışım da gerejim de burada 'lxujlar. 

Gene söyle bana beni sevdiğiniJ 
Venüs. Her vakit seni söylemeseydim, 
Şiirlerimle kurmasaydım bu evi, 
Onu bog sayıp damd:an düşüverirdim. 

Çeviren: Sabahattin Tahsin TEOMAN 
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M E L E K  S I R T !  

Hayale dalmış bir sahte sok(ı,k 
Ve gerçek olmayan §U piston 
Ikisi de yalan 
Gökten gelen bir melek çıkardı. 

Ister rüya olsun ister olmasın 
Yukardan bakıldı mıydı 
Yalan apaçık görülür 
Çünkü melekler kamburdur. 

Ht değilse gölgeleri kambur 
Odamın duvarı üstünde. 

Çeviren : T. Y. 



E. E. C U M M I N G S 
(1894 -

E. E. Cummings'in ilk ı;ıiir kita­
bı Tulips and Chimneys'i açan oku­
yucu, İngiliz uyruğundan gelme bir 
Apollinaire okur gibi olur biraz. 
Cummings'in 1923 yılında, yazma ku­
rallarında gösterdiği o şiddet, o sür­
realist sayfa düzeni, büyük harflerin, 
noktalama işaretlerinin kaldırılıp a­
tılması, okuyucunun keyfini kaçır­
mıştı. Ama Cummings'in Istediği de 
bundan başka birşey değildi :  ı;ıiiri 
fikirlerden kurtararak, ona bir halk 
türküsünün akıcılığını, güzelliğini 
vererek, ı;ıiir duyarlığını yeniden 

canlandırmak, şiiri bir kelime oyunu, beklenmt!dik bir fantezi 
huzmesi haline getirmek istiyordu. Cummings'te Prevert'i de 
bulabilirsiniz. Ama bu pervasız, bu duygulu romantik, herkes­
ten çok Charlot'nun ilk günlerini düşündürür. 

1920 yılına doğru yazdığı şiirler bir çağın damgasını taşır. 
Çünkü Cummings herşeyden ÖnCt! zaman duygusuna sahiptir. 
İçinde yaşadığı çağı ve toplumu, Hemingway'i·n romanları ka­
dar, onun 1925'te, Montparnasse'ta yazdığı şiirler de canlandıı·ıı·. 

Ama Cummings'i öb.ür Amerikan şairlel"inden ayıı·an şey. 
belki de herı;ıeyden önce hiciv ve mizah yanıdır. Gençliği Bes­
ton'un sahte, yapmacık havası içinde geçmiştir. Kaleminden 
çıkan herşeyde bu çevrenin bir yergisini bulabilirsiniz. Brattıc 
Street'in zengin evlerinde oturan, her iki cinsten ihtiyaı· kızları 
anlatan şiiri bunun güzel bir örneğidir: "Cambridge'in iyi ka­
dınları mobilyalı ruhlarda oturur .. " 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Beston'un "mobilyalı ruh­
larından" kaçmış, ama bazı yanlışlıklar yüzünden biı·çok ayla­
nnı Ferte-Mace'de, bir Fransız tecrit kampında geçirmiştir. 
Aynı zamanda acı ve hoı;ı bir uzun hikaye olan Encn-mous Room, 
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Cummings'in bu yaşantısından doğmuştur. Enormous Room'da 
Cummings'in en gözde konularından birini: toplum karşısında 
bireyin savunulmasını buluruz. Cummings'in "anahtar-kelime­
leri" bu kaygıy!a açıklığa kavuşurlar: bireyin bir "evet" olma­
sı, yani yaşıyan ve olumlu olarak yaşıyan bir kimse, Cummings'­
in evreninin değerleriyle : Bahar la, Aşkla, Çiçeklerle bir olan bir 
kimse olması gerekir. Cummings, bireyin bu özgür yayılış ev­
renini anlatabilmek için, özel bir kelime hazinesi yaratmıştır, 
fiile ri isim, isimleri fiil haline getirir. Böylece şiiri dilbilgisinin 
zindanından kurtarır, dile ilkel akıcılığını verir. Ama yeni top­
lumumuzda bireyin serbestçe açılıp taşmasını köstekliyen yal­
nız dilbilgisi değildir: herşeyden önce, büyük harflerle başlıyan 
soyutııı;m.alar: Devlet, Para, Şavaş, hatta Bilim gelmektedir. 
Cununings, çoğu zaman zalim bir mizahla, çağdaş dünyanın 
bütün sahte değerlerini yıkmaya çalışır. 

Cummings, şair, oyun yazarı ve ressam olarak övdüğü insan 
değerlerini kendinde kl!lileştirir. Altmış yaşına geldiği halde, 
hill. genç, atılgan, CO!Ikundur. Lirik bir mizacı vardır her§eyden 
önce: çağının duyarlığını ve dilini, bize Matisse'in bir desenının 
verdiği hazzı veren bir tazelik, bir sadelik, bir çeşit sevinç­
le yenilemiştir. 

B İ L İ N Ç - A L T I  

Komayın beni bu ellerde - gayrı durmam 
bu yol kavşağında susmuş gözler senin 
beni kıskıvrak saran kollar senin kolların 
tutamam ellerini - yanımdasın. 

rüzgar gibi bakıyorsun - saçlarım uçuşuyor 

John BROWN 

ellerimi örtüyorum yüzüme - gözlerine bakamıyorum 
sen bir çiçeksin - yavcı§ça açarsın 
incecik beZin salınırsın - ilk çiçeksin bakarda 

işte uzat eUerini - ben gözlerimi yumuyorum 
yeni yetme bir sürgün gibi kuruyorum olduğum yerde 
işte bu benim yüreğimdir - atmıyor 
ifte kar diı§üyor gözlerime 
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hiç bir§ey güçlü değil bu dünyada seni sevmek kadar 
senin yüreğin kadar aydınlik değil 
hiç bir§ey ölümcül değil bu koku bu renk kadar 
vücudun !'a4ar alımlı değil hiç biri çiçeklerin 

neden bu güzelliği dudaklarının 
gözlerinin bu koyu karanlığı 
bir§ey �r yüreğimde kU§ gibi uçan 
gözlerinin §tJVkı çiçeklerden 
yağmur yağar telli puUu 
biliyorum - ellerin gibisi yok. 

Çevirenler : Özdemir NUTKU - Tank Dursun K. 

P A R İ S L I A K Ş A M 

Gün battı ak§am oldu pariste 
aylardan nisandı 
gökyüzüne baktı· kaldı sokaklar - kiliseler 
gencecik yağmur yağdı 

ne kadar gül varsa evrende - mavi 
kokusu dünyayı tuttu 
yüzü yaslı inceden 

• ak§am öyle bir kızdı 

gözlerinde deli tUJklar 
dünya · evine girdi 
ko§tu durdu insanlar 
ak§amleyin a§k gitti 

menevi§li aydınlıklar 
bak yenile ay doğdu 
orospu gecede §öyle 
kıvır kıvır bir orospu 
kırU yamalı dilenci 
evlerle pazarlıkta §imdi. 

Çevirenler: Özdemir NUTKU - Tank Dursun K. 



P A U L  E L U A R D  

(1895 - 1952) 

Çağdaş Fransız şairl Paul Elu­
ard, 14 aralık. 1895'te, Saint-Denis'de 
doğdu, 18 kasım 1952'de, Charenton­
le.Pont'da öldü, Paris banliyösünün 
bir kısmını parsellere ayırmakla uğ. 
raşan bir inşaatemın oğluydu, küçük 
iş adamları burjuvazisine mensupt:u. 
Colbert lisesine girdi, kendisinin de 
açık açık söylediği gibi, burada kötü 
bir öğrenciydi. 1911 yılında, ağır bir 
şekilde hastalanınca, İsviçre'ye git­
mek zorunda kaldı, on sekiz ayı bu­
rada geçti. Maddi kaygılardan uzak 
ve şiir tutkunu olarak Paris'e dö. 

nünce, fazla beklemeden ilk mısralarını karalamıya başladı. 
1914 yılında, sınıfıyla birlikte silah altına çağrılınca, kötü talih 
pek keyfini kaçırmadı, ciğerinden hastalanıp silahiara veda et-
tiği zaman da pek üzgÜn değildi. ' 

1917 yılında ilk şiir kitabını yayınladı : Le Devoir et l'Inqui­
·ıltude (Görev ve ·Kaygı). Eiuard, savaş biter bitmez, Breton'la, 
Aragon'la, Soupault'yla, Picabia'yla tanıştı ; Dada akımı geçin­
ce, onlarla birlikte Sürrealizm'i çıkardı. 1921'de Les Necessites 

de la vie et les consequences des ?'evt-s (Hayatın gerekleri ve 
düşlerin sonuçları) adlı bir küçük kitap yayınladı. SÜrrealistıe. 
rin ileri gelenlerinden olduğu, bu yüzden de onlardan ayrı bir 
yol tutmaktan kaçındığı halde, dokunaklılığı kendisini dostla­
nndan ayıran bir yanı vardı: daha o zamandan gerçek şairdi, 
her zaman da öyle kalacaktı. 1924'te herşeyi bırakarak bir dün­
ya gezisine çıktı. Paris'e döndüğü zaman, havası herkesi çeken 
Şli kitapları yayınladı : ll!ouı-rir de ne pas mourrir (Ölmemekten 
ölmek, 1924) ,  Capitale de la dauleur (Acının başkenti, 1926) ,  
L'Amour, La Poesie (Aşk, Şiir, 1929) , La Vte Immedtate (Dolay-
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sız yaşama, 1932),  La Rose publique (Herkesin gülü, 1934),  Les 

Yeu.x Fertiles (Verimli gözler, 1936), Les Hommes et leıırs Ani­

mau.x) les Animau.x et leurs Hommes (İnsanlar ve hayvanları, 
hayvanlar ve insanları, 1937),  Chanson complete (Tam şarkı, 
1939),  Donner d voir (Görmeye vermek, 1939),  Choia; de potmes 
(Seçme şiirler, 1941) .  Bunlardan başka, Breton'la birlikte yaz­
dıklan ImmacuMe Conception'u (Lekesiz ilkah, 1930) da say­
mak gerekir. 

ihtilalden az önce bir tspimya yolculuğu dönüşünde, Eluard 
kendini politik şiire verecek, gene de kişisel dehasını kaybetmi­
yecekti. Alman işgali sırasında Paris'te kalmıştı, komünist par­
tlsine girdi (1942),  direnme ruhunu coşturmak için çeşitli şiirler 
yazdı, hatta bunlardan biri ulusal türkü haline geldi. Bu gizli 
ı;iir, Po�sie et V�rit� (Şiir ve Gerçek, 1942),  Dignes de vivre (Ya­
şamıya yaraşanlar, 1944),  Au rendez-vous aıtemanet (Alman 
randevusunda, 1944) adlı eserleri doğurdu. Savaştan sonra da 
şair gittikçe daha çok yöneldi topluma: Potmes politiques (Po­
litik ıııiirler, 1948), Une Leçon de moı-ale (Bir ahlak dersi, 1949),  

..-.s. Bu da birçok hayranlarını ıııaıııırtmaktan geri durmadı. Ama, 
iyi dikkat edilirse, eskiyle ilgiyi kesrnekten çok, ağır bir geliııı­
menin söz konusu olduğu görülür: Eluard'ın yalnızlığında her 
zaman bir kaynaı;ıma ihtiyacı saklıydı. İlk ıııiir kitaplanndan 
birinde bile, insanla evrenin bu dengesini belirtir: "toprağa 
bağlı bir bakıııı". Şartıann baskısı altında, herı;ıeyi insanın duru­
mu karı;ıısında ayaklanııııa bağlar, kendini baı;ıka insanlara git­
tikçe daha yakın hisseder. 

Paul Eluard mecazı eııısiz bir ustalıkla kullanır. Lirizmi bir 
denge mucizesidir. Bir baştan bir baı;ıa, aı;ık umutsuzluğa karıııı 
durur onun eserinde, karıııı-ağırlık iı;ıini görür. Üstelik, Eluard'ın 
sözü, zaman kavramını siler, yerçekimi kanunianna meydan o­
kur, nesneleri toz haline getirir: bütün bu boı;ıluğu aydınlatmak 
için yalnız insan ayakta kalır. Hiç bir ses Eluard'ın sesi ka­
dar kendini belli edemez, biraz süse kaçtığı zaman bile hep dup­
durudur, belieğimizin yolunu kolayca bulur. Eluard'ı sürrealist 
ı;ıiirin üstadı sayarlar. Pek yersiz bir övgü bu: Eluard bütün 
çağiann Fransız lirik ı;ıairlerinin baı;ılıcalarından biridir. 

Roland PURNAL 
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H Ü R R I Y E T  

Okul defterlerime 
Sırama ağaçlara 
Kumlar karlar üstüne 
Yazanm adını 

Okunmuf yaprakZara 
Bembeyaz ;sayfalara 
Taf kan kağıt veya kül 
Yazanm adını 

Yaldızlı tasvirZere 
TopZara tüfeklere 
Kır.allann tacına 
Yazarım adını 

OrmanZara ve çöle 
Yuvalara çiğdeme 
Çın çın çocuk sesime 
Yazanm adını 

En güzel geceZere 
Nişanlı mevsimlere 
Günün ak ekmeğine 
Yazanm adını 

Gök kırpıntılanma 
Günef küfü havuza 
Ay dirisi göUere 
Yazanm adını 

Tarlal!J,ra ve ufka 
Kutlann kanadına 
Gölge değirmenine 
Yazanm adını 
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Fecrin her soluğuna 
Denize vapurlara 
Azgın dağın üstüne 
Yazarım adını 

Bulutun yosununa 
Kasırganın terine 
Tatsız kaba yağmura 
Yazarım adını 

Parlıyan §ekillere 
Renklerin çanlarına 
Fizik gerçek üstüne 
Yazarım adını 

Uyanmı§ 'patikaya 
SerHip giden yola 
Hınc.a hınç meydanZara 
Yazarım adını 

Yanan ldmba üstüne 
Sönen ldmba üstüne 
Birle§mi§ evlerime 
Yazarım adını 

Iki parça meyvaya 
Odama ve aynaya 
Bo§ kabuk yatağıma 
Yazarım admt 

Obur köpekçiğime 
Dimdik kulaklarına 
Acemi pençesine 
Yazarım admt 

Kaptmın e§iğine 
Kabıma kacağıma 
Içimdeki aleve 
Yazarım adını 
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Caml(ırın oyununa 
Uyanık d udakZara 
Sükutun ötesine 
Yazarım adını 

YıkıZm"* evlerime 
Sönm� fenerlerime 
Derdimin duvarına 
Yazarı m adını 

Arzu duymaz yokluğa 
Çırçıplak yalnızlığa 
Olüm basamağına 
Yazarım adını 

Geri gelen sağlığa 
Kaybolan tehlikeye 
Hatırasız ümide 
YaZ(ırım adını 

Bir tek sözün şevkiyle 
Dönüyorum hayata 
Senin için doğmuşum 
Seni haykırmaya 
Hürriyet 

Çevirenler : Melih CEVDET - Orhan VELİ 



FEDERlCO GARCIA LORCA 

(1899 - 1936) 

Federtco Garcia Lorca, çağdq 
İspanyol aairlerinin en büyüğii­
dür. Endülüs'te, Granada yakı. 
nındaki Fuentavaqueros'ta 15 

Haziran 1899 da doğdu, 19 Ağus­
tos 1939 da Granada'da kurşuna 
dizilerek öldü. 

Çocukluğu köylük, kırlık yer­
lerde, renc;berlerle bir arada geç. 
ti. Nitekim sonradan da bunlar. 
la daima yakından temas etti. 
Zengin bir çiftlik sahibi olan ba· 
bası, onu ilkin Almeria kolejine, 
sonra da Granada üniversitesine 
'gÖnderdi. .Garcia Lorca orada 
edebiyat ve hukuk öğrenimi yap· 
tı. Ünlü besteel Manuel de Falla 

ile de orada tanıştı. De Falla Garcia Lorca'dan yirmi Y84 da­
ha büyüktü ama, ona folklor sevgisini aşılıyarak üzerinde ke­
sin bir etki yaptı. Nitekim, şairin eserlerinde hep bu sevginin 
izleri görülür. 

Garcia Lorca on sekiz yaşındayken Kastilya'da bir' incele­
me gezisi yaptı, bu arada Madrid'e de uğradı. Sonra, henüz 
becerikslz bir şevk ve heyecanla dolu olan "lntibalar ve Man­
zarallltr'' adlı ilk eserini verdi. 

Fakat bu arada kesin bir de karar vennişti : Bundan son­
ra Madrid'de oturacaktı. 1919 da bu şehire yerleşti. Bunun 
üzerine yeni yeni arkadaşlar edindi, vecid dolu bir hayat sür. 
rneğe başladı. Arkadaşlan arasında ressam Salvador Dali, Bu­
nuel, J os e lBergamin, Guillenno de Torre de vardı. 

Şiirle beraber müzik ve resimle de uğraşıyordu. Ayrıca ti­
yatroya da yakın bir Ilgi duymaktaydı. Zaten tiyatro sevgisi 
onda ötedenberi yeretmişti. Öyle ki, sonradan Granada'da, ba-

F :  19 
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basının evinde bir kukla tiyatrosu yapmış, de Falla bu tiyatro 
için bir eşlik müziği bestelemiıı, ressam Manuel Angeles Ortiz 
de dekorlarını hazırlamıştı. 

Fakat yazdığı ilk piyes olan "El Maleficia de la mar<i,posa -
Kelebeğin Büyüsü" kendisine sıkıntı ve hayal k*ıklığından 
başka • şey getirmedi :  Çünkü 1924 te Madrid'de oynanan bu 
piyes, hiçbir başarı kazanamadı. 

1921 de Garcia Lorca bir ııiir kitabı yayınlıyarak kültürlü 
ve seçkin zümrenin dikkatini kendi üzerine çekti. Fakat asıl 
üne daha sonra, 1927 <le Malaga'da yayınladığı "Şarkılar" adlı 
şiirleriyle ve hele, yine o yıl Madrid'de oynanan vatani piyesi 
"Matriana Pineda" nın kazandığı eşsiz başarı ile erişti. 

1928 de Madrid'de, "Romancero Gitan" adlı kitabını yayın­
ladı. Bunda, 1924-1927 arasında yazdığı bütün şiirleri bir ara­
ya toplamıştı. 1928 ile 1936 arasında yedi defa basıldığına gÖ­
re, bu kitabı en tanınmış ve başarılı eseri saymak yerinde olur. 
Garcia Lorca köy köy dolaşıp yaşlılardan dinlediği eski efsa­
nelerden, masalla destan arası hikayelerden, şarkılardan ilham 
alarak bu eseri yaratmıştı. 

Seri halinde konferanslar vermek üzere Amerika'ya çağı­
nlan Garcia Lorca, 1930 ilkbaharında Neıw York'a gitti. Bu 
yolculuktan ve o sırada edindiği intiba!ardan, en güzel kitabı 
doğdu: Kitabın adı "Şair New York'ta" idi. Dönüşünde, Lorca 
Küba'ya da uğrayarak zenci müziğine ve dansianna yakın ilgi 
gösterdi. 

1931 de "Barrasa" adı ile üniversiteliler tiyatrosu kurul­
muş, Lorca da Eduardo Ugarte ile beraber buna müdür ta­
yin edilmişti. Bu gezgin tiyatronun ödevi, taııra şehirleriy­
le en uzak k(iş'Ierde klasik İspanyol tiyatro eserlerini tanıt­
maktı. Lorca kendini bütün varlığıyla bu iııe verdi ; böylece 
halkla çok yakından temasa gelmek imk8.nını elde etti. Oyna­
dıklan piyesler arasında Lope de Vega, Calderon ve Cervantes 
gibi en büyük İspanyol yazarlarının eserleri de vardı. 

Lorca, ömrünün son yıllarını hemen hep tiyatroya ayırdı. 
Bu arada yalnız 1935 te Ignacio Sanchez Mejias adında ünlü 
bir boğa güreııçisi için çok güzel bir mersiye yazdı. Bütün 
genç şairlerin sevgilisi ve dostu olan bu yiğit boğa güreşçisi, 
acıklı şartlar altında can vermişti. Bu eser hesap-dıııı tutu­
Iursa 1933 te yazdığı "Kanlı Dül}ün", 1935 te yazdığı "Yerma", 
1935 te yazdığı "'Dıma Rosita la soltera, o el lengaje de la8 Ila.. 
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res - Bekdr Rosita yahut Qiçekle'l'in Dili." adlı eserleri hep 
tiyatro piyesleridir. Bu arada, ölümünden günün gününe tam 
bir ay önce bitirdiği, 1936 da yayınlanan "Bernarda Alba'nın 

Evi." adlı piyesi, 1945 te "Studio des Ohamps-Elys�es tiyatro­
sunda da oynandı. 

Ünlü İspanyol aktrisi Margarita Kirgu'nun işlerini idare 
eden ve ona sanat danışmanlığı yapan Lorca, 1933-1934 te 
onunla beraber Buenos Aires' e de gitti ve orada "Kanlı Düğün" 

adlı piyesin temsilleri, büyük bir başarı kazandı. Arjantin, 
Brezilya ve Uruguay'a da uğramak suretiyle Latin Ameri­
ka'ya yaptığı bu yolculuk, İspanya sivil harbinden öncekilerin 
sonuncusu oldu. 

Sivil harp 1936 yılının Temmuzu başında patlak verdiği sı. 
rada, Garcia Lorca, Madrid'deydi. Fakat her yıl o mevsimde 
Granada'ya gitmeği adet edinmiş olduğu için, şair o yıl da öy­
le yaptı. Fakat, dostlarının dedikleri gibi, "Endülüs Bülbültü/'!­

nün, ne yazık ki Granada'da ölmesi mukadderdi. 
Garcia Lorca "Rom.ancero Gi.tan" adlı eserinde Franco'­

nun sivil muhafıziariyle birkaç defa alay· etmiş, onlar için : 
Fakat etrıf'fa yangınlar saçarak - Sivil Muhafızlar iler­

liyor ... " diye yazarak, bu teşkilatı adamakıllı hicvetmişti. 
Şair politikaya katiyen karışmamıştı ama Sivil Muhafızlar 

bu yazdıkları yüzünden onu hiçbir zaman affetmemişlerdi. Ni­
tekim bir sabah onu bir direğe bağlıyarak kurşuna dizdiler. 

* 

Emmanuel Robles onun için şu satırlan yazıyor: Sevildi­
gını hissetmekten hoşlanırdı. Herkes kendisine tapınsın iste­
miyordu; sevgiye sadece, teşvik görmek için ihtiyacı vardı. 
Tann'ya inanırdı. Doğruya, iyiye bağlıydı. Kardeşçe hislerle 
doluydu ve her zaman için büyük fedakarlıklar yapmağa ha. 
zırdı." 

Oemren: Bam4h TiRY AKiO GLU 

SU KIYISINDA İKİ GEMİCİ 

I 

Birinin balık vardı kalhinde; 
Çin denizlerinden getirmiş; 
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Ufacık, gelir geçerdi � 
Gözlerinin içinden. 
Gemiri id• ama ıınııtmuştu 
M ey haneleri, portakallan i 
Gözleri BUda. 

ll 

Otekinin sabun vardı dilinde i 
Yıkadı sözlerini, sııstıı 
Dünya dümdüz, deniz dalga &alga; 
Yüzlerce yıldıa ve gemisi; 
Çeşmeler görmii§tü Roma'da 
Ve yanık yüzler Küba'da 
Gözleri suda. 

Zeytin dev§iriyor 
Güzel yüzlü kız. 

Çeviren : Sabahattin EYOBOOLU 

T Ü R K Ü  

Rüzgar, kıılelerin sevdalıst 
Belinden kavramı§ kızı. 
Mavili, ye§illi ıırbalar 
Giyinm�, dö11t atlı 
Geçti, Endülü.slü. 
"Kız gelsene Kıırlııba�a,, 
AZdırdığı yok ki kızın. 
Portakal rengi ıırbaüır 
Giyinmiş, ince belli 
tJç boğa güreşçisi geçti 
Kılıçlan kadim gümii§ten. 
((Kız gelsene Sevilla'ya" 
AZdırdığı yok ki kızın. 
V e dağılan ışıklar la akşam 
Ergııvana dönerken 
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Bir delikanl1 geçti, 
Güller'le menekşelerle. 
"Kız gelsene Gırnata'ya" 
AZdırdığı yok ki kızın. 
Güzel yüzlt kt.z 
Zeytinini devşirmede, 
Boz kolu rüzgdnn 
DoZanmış beline. 

Çeviren: Turan OFLAZOOLU 



L A N G S T O N 
(1902 -

H U G H E S  
) 

"1902 yılının birinci şubat günü Joplin'de dünyaya gelmişim. 
Annem Oklahoma'da bir ilkokulda öğretmendi. Aynı şehirde 
bakkallık eden babamla tanışıp bir zaman sonra evleniyorlar. 
İki yaşıma kadar beni büyük annem büyüttü. O ölünce, ikinci 
annemle ·daha ben pek küçükken, babam Meksika'da yaşamıya 
karar vermiş, bu yüzden ilk annemden aynlmıştı. Zincoln III.'e 
gittik. Cleveland'daki Central High School'a girdim, bitirdikten 
sonra bir iki sene için Meksika'ya, babamm yanına gittim. Dö. 
nüşümde bir yıl Columbla Üniyersitesine devam ettim. Son'ra 
New York'ta ve dolaylarında çeşitli işlerde hayatımı kazanmıya 
çalıştım. 

Günün birinde deniz beni çekti� Afrika'ya, Hollanda'ya 
sefer eden transatlantiklerden ( ! )  birine denizci olarak girdim.'' 
-Aslında Hughes bu sefere Hudson körfezinde ·rastladığı yıp­
ranmış bir gemi ile çıkmıştır.- İlk yolculukta Kanarya adala. 
nnı, Azarları, Batı Afrika kıyılannı gördü. Hughes yolculuğun u 
şöyle anlatıyor: "Ah o Dakar'daki güneş ! Brutu'nun küçük, si­
yah kızlan! Ah o mavi, masmavi Loanda koyu! Kalabar, or­
manın içinde kaybolmuş• ıııehi'r ; denizdeki, parlak, uzun gün. 
ler .. , Geceleri yıldızlara değecekmiş gibi gidip gelen gei:ni di­
rekleri. Kentucky'li bir zenci çocuk, kıç güverteye çekilmiş yıl­
dızlar altında hem Blue söylüyor, hem dans ediyor .. .'' 

New-York'a dönüşünde epey para kazanmış, bir de may. 
mun getirmişti. 1 şubat 1924'te, yani yirmi ikinci doğum günün­
de tekrar deniz yolculuğuna çıktı. Bu defa Hollanda'ya gidiyor­
du. Üç hafta sonra Hughes, kendini Paris'te buldu; cebinde yedi 
dolardan az bir parası vardı. Hughes'un yardımına gene kendi 
renginden bir kadın koştu. Gece Kulübü kapıcısı oldu. Sonra 
Montmartre gece kulüplerinden birinde aşçılık yaptı ve o kışı 
""""ris'te geçirdi. Daha sonra Grand Duc'e girdi. Orada bir İtal-)esiyle tanışıp Desenzano'daki bir köşke gitti, .Burada bir 

ar sessiz, mutlu bir hayat sürdü. Bir gece Verona'da bir 
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hafta da Venedik'te kaldı. İtalya dönüşünde pasaportunu çal. 
dırdı ve Cenova'da ııerserilik gÜnleri başladı. 

10 ekim 1924'te tekrar New York'a döndü. Vaşington'dakl 
Wardmaiı Park otelinde çalışmaya başladı. Bir akşam otelin 
küçük tiyatrosundaki resitalde şair Vachel Lindsay'in tabağı­
nın kenarına üç şiirini koymuş ve şalrin dikkatini çekmişti. 
Şiirieli daveltlilıere okuyan LindsaY', Hughes'un sanatında iyi 
bir kabiliyetin pınltılannı sezdi. 1923'te Oppurtunity Demeği­
nin açtığı şiir yarışmasını kazandı. Yarışına ııonucunda Carl 
Van Vechten, Hughes'un. şiirlerini sıkıca inceledi. İncelenen 
şiirler Alfred A. Knopf yayınevine gönderildi ve şairin ilk ki­
tabı "The Wearv Bltues" adı ile yayınlandı. 

"Şiirlerimle pek yakından ilgilenen cömert, iyi kalbii bir 
kadın bana para yardımında bulundu. Bu parayla, eğitimimi 
tamamlamak için Pensilvanya'daki Lincoln Üniversitesine gir. 
dim. 1929'da üniversiteyi bitirdim. Artık profesyonel bir yazar 
olmuştum, hayatımı yazılanmla, verdiğim konferanslarla ka­
zanıyordum. Bir roman, küçük hik8.yeler, Moskova, Hollywood'· 
da sinema işleri, birçok piyesler (Mulato -Mele- adb piyesim 
bunlar arasındadır ve Broadway tiyatrolannda iki yıl oynan­
mıştır) gezi notları, şarkılar, bir iki tane de çocuk kitabı yaz­
dım. 

Edebi kişiliğime etki yapanlar arasında Paul Laurence, 
Dunbar, Cari Sandburg ve Walt Whitman gibi sanatçılan saya. 
bil\rim. Ayrıca Jimmy Duran te, Marlene Dietrich, Mary McLeod 
Bethone, 'Mrs Franklin D. Hoosevelt, Marian Anderson -zenci 
şarkıcı- ve Henry Armstrong sevdiğim popüler tipler arasında­
dır. 

Şimdi New-York'ta, Harlem'de otuı'uyorum. Bekanm, sev­
diğim şeyler keçi sütü, kısa romanlar, lirik şiirler, sıcak, basit 
halk, gemiler ve boğa güreşleri ; sevmediğim, kaçındığım şey­
ler de: uzun 'romanlar, manzum hikayeler, soğuk, yapmacıklı 
kişiler, otobüsler ve köprü. 

Yazılarımda hep Zenci hayatı ilzerinde durdum, onların 
yaşayışiarını aksettirmeye çalıştım. Küba ve Haiti'deki zenci 
yazarlardan çeviriler yaptım. 1931-32 yıllannda güneydeki zen­
ci okullarında konferanslar tertip edip renkli yazariann kabi. 
liyetıerini teşvik ettim. 1934 kışını Meksika'da geçirdim, birkaç 
tane Küba ve Meksika hikayesi çevirdim. 1937'de, Baltimore'­
daki "Afro-American" gazetesinin İspanya'da bulunan tek zen-
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ci muhabiriydim. Sonra New-York'ta zencilere mahsus, Har­
lem Suitcase Tiyatrosunun ba.ııına getirildim. 1927'de Intercol­
legiate ııUr, 193l'de Hannon edebiyat armağanlarını kazandım. 
1934'te de Dr. Charles A. Beard tarafından "Toplumw Uya­
nıklığııruz" adına Amerika'nın yinni beıı önemli kiııisi arasına 
alındım. 1935 yılında Guggenheim Derneğine üye sec;ildim." 

Langston Hughes'un ıtUrleri almancaya, fransızcaya, is­
panyolcaya, ruscaya, ibraniceye cevrilmiııtir. John Alden Car­
penter, William Grant Stili ve bqkalan ııairin ııiirlerinin birco­
tunu seslendinni1lerdir. SUrleri yarı yarıya zenci diyaleğiyle 
doludur. 

Derle1/ip c;mren: M. T. KARAMUBTAFAOGLU 

BlR ZENC1 KIZIN TORKOSO 

Di:eie'de, ta gÜ/Iteyde biT yol 
(K<Ubim yaraıt., param par�a) 
.A81M§laT kara biberiml 
Dm yoı ağ:ı�nda bir ağaca • 

.Di:rie'de, ta güneyde bir yol. 
(Yaralt Wc:udu ho.vada) 
Boruyorum beyaz lsa'dan 
Böyle ne faydp, var d:u.ada1 

Di:eie'de, ta güneyde bir yol. 
(Kalbim yaralt., param,par�) 
B6VdG ÇtTÇtplak bir göıgealr 
Budaklt., Çtplak biT ağaçta. 

Çeviren: M:elih Cevdet ANDAY 
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S I L A  T Ü R K O S O  

Demiryolu köprii.sü 
H CU'in bir tark1dır havada. 
Demiryolu küpril.sü 
HCU'in bir tark1d•r havada. 
Ben her g�ndn tirmain 
Çekip gitmeyi ar•ulanm. 

Ga.ra doğ"' Madim; 
Yüreğim ağnma gelm'JH. 
Ga.ra doğru. indim; 
Yüreğim ağnma gelm'tH. 
Beni cenuba götürecek 
PostQ arabas�n• ararken. 

Bıla haareti, Tannm 
Ne korkunç bir §ey. 
Bıla hasreti, Tannm 
Ne korkunç bir§ey. 
Menetmek için ağlamaktan kendimi, 
Kahkahalarltı giüüyoru.m. 

Çeviren: Naim TİRALl 



D Y L ıA. N  T H O MıA. S 

(1914 - 1953) 

Son yıllarda adı üzerinde en çok d urulan çağdaş İngiliz şair­
lerinden biri olan Dylan Mariais Thomas, 27 ekim 1914'te Swan­
sea'de dünylcy'a geldi, 9 kasım 1953'te New-York'ta öldü. Öğre­
nimini doğduğu şehirde, babasının öğretmenlik ettiği okulda 
yaptı. Daha pek genç denilebilecek bir yaşta, şiire karşı büyük 
bir eğilim gösteriyordu, on Iki yaşında yazdığı şiirler, çevresin­
dekileri şaşkıtılık Içinde bırakmıştı. 

Dylan Thomas çocukluğuna son derece bağlı bir sanatçıydı. 
Portrait of the Artist as a Young Dog (Gene bir köpek olarak 
sanatçının portresl) adı altmda topladığı hik&.yelerde bu çok 
sevdiği çocukluğu andı. Dylan Thomas'nın bu kitabının adı, Ja­
mes Joyce'un PortTIUt ol the Artist a..' a Young Man (Genç bir 
.adam olarak sanatçının portresi) adlı eserinin adını güiünçleşti. 
rerek taklld ediyordu. 

Dylan Thomas, bir yıl boyunca South Wales Evening Post 
gazetesinde röportaj yazarlığı yaptı. İkinci Dünya Savaşı sıra­
sında, askerlikten çıkanhnca, Londra'da B.B.C. radyosuna gir­
di, bir yandan da sinemayla ilgili yazılar yazdı. İlk ııiir kitabı 
18 Poems (On sekiz şiir) 19S4 yılında yayınlandı, eleştirmenle­
rin dikkatini çekti, birçok eleştirmenler bu kitabı o sıralardaki 
İngiliz şiirinin üzerinde yükselip kendini belli eden, devrimci 
bir eser olarak görüyorlardı. Dylan Thomas, bu kitabın yayın. 
lanmasından iki yıl sonra, 1936'da, pek yoksul bir aileden gelen, 
İrlandalı bir genç kızla, Caitlin Mac Namara ile evlendi, Laug­
harne'a, denize bakan bir eve yerleşti. Adı çağın antolojilerinde 
gittikçe daha çok yer tutuyordu. Hakkında yapılan ÖvgÜler sı­
nırsızdı. Kendisi ise kaygısız bir bohem hayatı yaşamaktaydı, 
içkiye de pek düşkündü. Yardım istiyen, borç istiyen birçok 
mektuplarından da anlaşıldığı gibi, her zaman para sıkıntısı 
içindeydi. 

Dylan Thomas'ın bir cilt halinde toplanmış şiirleri, Corlected 
Poems 1934-1952, 1952 yılında William Foyle armağanını, 1955 
yılında da İtalyan şairi Salvatore Quasimodo ile birlikte ulusla-
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rarası Etna�TaormJna armağanım kazanmasmı sağladı. Öbür 
eserleri, bir film senaryosu olan The Doctor and the DevU8 (He­
kim ve Şeytanlar, 1933), radyo Için yazılmış bir komedya olan 
ve 1954 yılında İtalya armağanını kazanan Under MUk Wood 
(1954), ölümünden sonra yayınlanan, bitmemiş romanı, Ad. 
t.ıentıı.reB m the Bkm-Trade (Dert ticareti maceraları, 1955), bir 
de Qıı.ite Eru-Jv One Mornma (Bir sabah erkenden, 1954) ve A 
Pro3f)ect ot the Bea (Denizin bir görünüşü, 1955) adlan altında, 
Iki kitap .halinde ölümünden sonra yayınlanan hlklyelerldlr. 

Şair AJnerlka'ya, İtalya'ya sık sık gidip geldi. Bir zaman 
Floransa'da kaldı, burada İtalyan edeblyatçılarıyla, hepsinden 
çok da Eugenlo Montale lle dostluk kurdu, eleştırmen Lulgl 
Bertl'nln daveti üzerinde bir zaman da Elbe adasında kaldı. 
Seri konferanslar vermek, bu arada kendisi Için bir opera llvresl 
yazacağı Igor Stravlnsky lle de buluşmak üzere New-York'a 
gltmlştı. Bu şehirde, 9 kasım 1953'te, birdenbire, bir beyin kana­
ması sonunda, 4aha otuz dokuz yaşında öldü. 

R. SANEBI 

PARKIN GED1KL1St KAMBUR 

Parkın gediklisi kambur 
Münzevi bir zat 
Bahçenin kapıları açıldı mı o saat 
Edilirdi suyla ağaçlara buyur 
O da girip aralarına saklanırdı iki kat 
Yatsı ezanına kadar öyle durur 
Gazete kağıdından yer ekmeğini 
Zincirli maşrapadan içerdi suyunu 
Gemimi yüzdürdüğüm yalağın içine 
Görmezdi sanki çocukların toprak doZdurduğunu 
Geceleri giderdi bir köpek kulübesine 
Ama kimse zincirlemezdi onu 

Parkın sulan gibi çökerdi yere 
Parkın kuşları gibi gelirdi erken 
Kambura da maşallah diye bağırışırlardı 
M ektep kaçağı çocuklar şehirden 
Işitti mi şeytan görmüş gibi kaçardı 
Onlar yaklaşırken 
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H avuz la kayalığı bir solukta aşar 
Yumruğunu sanasa da unutmazdt gülmeyi 
Alay1n altinda daha da kambur 
Geçerdi söğütlüğün yaygarası içinden 
Elinde yaprak toplamak için değneği 
Odü kopardi bekçiden 

Bizim ihtiyar kltmir 
Dadilarla kuğulann ara.�nda bir b�na 
Derken söğütlükten bir kiyamettir kopar 
Uğrar da çocuklann gözlerinden bir alay aslan 
Kükrerdi çıkip kayallğin t�na 
Koruysa mas�vi kesilirdi tayfalardan 

Bütün gün paydos vaktinedek 
Çarpuk kemiklerinden bir selvi boylu 
Bir körpe kavak kadar dik 
Tasarlad1ğ1 hep bir di§i süret 
Geceleri kalm1ya gönüllü 
KilitZere zincirZere inat 

Başı bozuk parkta geceleyin 
Çitler'le çal1lardan aonrıı 
KWJlar havuz ağaçlar çimen 
Ve çilekler kada.r masum çocuklar 
Gelirmill kambıırun pefi.nra 
Karanlt.ktaki kulübesine kadar. 

Çeviren: Can YÜCEL 

S O N  



lçtNDEK1 ŞAlRLER 

(Doğumlan sırasiyle) 

Vergilius (1. ö. 70 - 1. ö. 19) • 
Dante (1265 - 1321) . 
Petrarca (1304 - 1374) 
Villon (1431 - ?) 
Ronsard (1524 - 1585) . 
Shakespeare (1564 - 1616) 
Milton (1608 - 1674) . 
La Fcmtaine (1621 - 1695) 
Alexander Pope (1688 - 1744) 
Goethe (1749 - 1832) . 
8chiZZer (1759 - 1805) 
Andre Chenier (1762 - 1794) 
Byron (1788 - 1824) . 
Lamartine (1790 - 1869) 
8heZZey (1 792 - 1822) 
Keats (1795 - 1821) 
Heinrich Heine (1797 - 1856) . 
Alfred de Vigny (1797 - 1863) 
PU§kin (1799 - 1837) . 
Victor Hugo (1802 _- 1885) . 
Gerard de NervaZ (1808 - 1855) 
Edgar AZZan Poe (1809 - 1849) 
Musset (1810 - 1857) 
Robert Browning (1812 - 1889) 
Walt Whiıtman (1819 - 1892) 
Baudelaire (1821 - 1867) 

3 
9 

17 
22 
29 
34 
39 
43 
49 
53 
59 
67 
71 
79 
84 
91 
95 

105 
112 
121 
133 
137 
147 
154 
158 
164 



Şandar Petöji (1823 - 1849) 
Emily Diekinson (1830 - 1886) 
Mallarme (1842 - 1898) 
Verlaine (1844 - 1896) 
Rimbaud (1854 - 1891) 
Tagore (1861 - 1941) . 
Yeats (1865 - 1939) 
Claudel (1868 - 1955) 
Valery (1871 - 1945) 
Robert Frost (1875 -
Rilke (1875 - 1926) 
Carl Bandburg (1878 -
.Apollinaire (1880 - 1918) 
Jimenez (1881 - 1958 ) . 
Bupervielle (1884 - 1960) 
Ezra Pound (1�5 - ) 
Baint-John Perse (1887 -
T. 8. Elliot (1888 - ) 
Jean Cocteau (1892 -
Cummings (1894 - ) 
Paul Eluard (1895 - 1952) 
Lorca (1899 - 1936) .-· 
Langston Hughes (1902 -
Dylan Thomas (1914 - 1953) 

173 
176 
182 
190 
197 
205 
209 
212 
216 
227 
233 
239 
243 
248 
253 
256 
261 
267 
277 
281 
284 
289 
294 
298 



lÇlNDEKl ŞAIRLER 

(.Alfabe sırasiyle) 

Apollinaire 
Baudelaire 
Browning (Robert) 
Byron 
Chenier 
Claudel 
Cocteau 
Cummings 
Dan te 
Diekinson ( Emily) 
-eıziot (T. 8.) 
Eluard . . 
Frost (Robert) 
Goethe 
Heine 
Hughes 
Hugo 
Jimenez 
Keats 
La Fontaine 
Lamartine 
Lorca 
Mallarme 
Milton 
Musset . 
Nerval 
Perse (Saint-John) 

243 
• 164 

154 
71 
67 

212 
277 
281 

9 
176 
267 
284 
227 

53 
95 

294 
121 
248 

91 
43 
79 

289 
182 

39 
147 
133 
261 



Petöfi 173 
Petrarca 17 
Poe 137 
Pope 49 
Pound 256 
PU§kin . 112 
Rilke 233 
Rimbaud 197 
Ronsard 29 
Sandburg 239 
S chiller 59 
Shakespeare 34 
Shelley 84 
Supervielle 253 
Tagore 205 
Thomas (Dylan) 298 
vaıery 21� 
VergiliUB 3 
Verlaine 190 
Vigny 105 
Villon 22 
Whitlnan 158 
Yeats 209 



Bu serinin ikinci sayısı olan Büyük 
Yazarlar kitabımıza dünya ölçüsünde ün 
almış büyük şairlerden birkaçı da alınmış­
b. Ancak sonradan düşündük ki dünyanın 
kalburüstü şairlerinden pek çoğu o kitabın 
dar çerçevesinin ister istemez dışında kal­
mıştır. Işte bu düşünceyle elinizdeki kita­
bın hazırlanmasını gerekli gördük. 

Bu eserde çeşitli uluslardan eski yeni 
50 büyük şairin hayat ve eserleri hakkında 
etraflı bügiler bulacağınız gibi bu şairlerin 
hepsinden ikişer üçer şürin de çevirilerini 
en yetkili kalemlerden okuyacaksınız. Şa­
irlerin birer resmiyle de süslenmiş olan bu 
kitap gerçek şiiri seven ve onun yüzyıllar 
boyunca geçirdiği macera ile ilgilenen o­
kurlanmızın ilgisini çekeceğini umuyoruz. 

5 Ura 


