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sanlarının yaşamlarını ve dünyaya bakışlarını maddi üretim biçim ve iliş· 
kileri belirliyor; notlarımda "dünya dönüyor" diyorsam e�er ... 

Nasıl ve ne kadar yazabildim? 
"Gördüğümü" demeden önce, meteoroloji uzmanlarını çileden çı· 

karan bir olay anlatayım. Onlardan dinlemiştim. 
Ankara'nın hava durumu raporu hazırlanırken, başkent çevresinde­

ki bazı yerlerden, kabalama gö�lemler toplanırmış. Bu yerlerden biri de, 
Esenboğa imiş. Telefonu açmışlar bir gün, Esenbo�a ve çevresindeki bu­
lut durumunu sormuşlar. Esenbo�a'daki görevli az sonra "Burada hava, 
beşte dört kapalı" yanıtını vermiş. 

Genel Müdürlükteki uzmanlar çıldırıyorlarmış az daha. Ankara 'nm 
üzerinde tek parça bulut yok; Esenboğa' da hava beşte dört kapalı! ... 

Gelse gelse kıyamet geliyor! ... 
Hemen telefona davranmışlar: 
"· Kardeşim, emin misin? Bir daha bak bakatım şu havaya!..." 
Bu kez, Esenbo�a'daki görevlinin paçası tutuşmuş. Koşmuş, aç­

mış perdeyi ardına kadar, hava günlük güneşlik. Havada sadece bir parça 
bulut!. .. 

". Pardon" demiş, "biraz önce perdeyi açmamıştım. Bulut, perde 
aralığınday dı ... " 

"İŞTE SOVYETLER BİRLtGl" derken, ne perde aralığında takılıp 
kalmak, ne de perdeyi yırtmak!... 

·· 

Gördü�ümü yazdım. 
Karar dost okurların ... 

VARLIK öZMENEK 
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üÇ KUŞAK SOSYALIZM 
"BAKALlM ÜLKE;f'11Zi NASIL BULACAKSlNlZ? ... " 

David Mançarauli'nin ince, keskin hatlı, damarlı pembe yüzü hafif· 
çe titriyor, açık deniz mavisi gözlerinden adeta sıcak buharlar yayılı�r­
du konuşurken: 

"· Bütün dünyada barış olsun. Sonsuz bir bartşın şerefine! ülkele­
rimiz komşu ve kardeş. İki ülkenin şerefine! Banşla geldiniz, barışla gi­
din, ama bir daha, daha çok gelin. Sizleri buraya utturlayanlann şerefi­
ne!..." 

81 yaşındaki David Mançarauli, daha sonra yartın boynuz içine 
doldurdu�u şarabını havaya dikti ve uzun dikdörtgen masanın çevresin­
de, Gürcü usulü kendisini ayakta dinleyen bizler üzerinde yorgun gözlerini 
çocuksu bir gülümsemeyle dolaştırdı ... 

Gürcistan Federatif Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nin başkenti Tif­
lis'e yaklaşık 130 kilometre uzaklıktaki Kaheti bölgesinde Kolboz'daki 
evinde bizi akşam yeme�ine konuk eden David Mançarauli, 1917 Ekim 
Devrimi olduttu zaman cephede askermiş. Devrim savaşa son verirken, 
dottup büyüd�ü Kaheti'ye dönmüş ve yepyeni bir yaşam koŞusuyla bu­
günlere gelmiş. O�lu, gelini ve torunlarıyla birlikte yaşadıltı Kolboz'daki 
evinde, şimdi bütün dünyaya barış selamı veriyor: 

". Niçin savaş? Yaşasın barış!. .. " diyor ... 
Ve ottlu Kote bu kez kalkıyor ayatta: 
". Babamın yaşı boşuna de�ildir. öyle güzel misafirler geldi ki bi­

ze, babamın yaşı boşa gitmedi. Babamın şerefine ... " 

* * * 

1979'un Mart ayında iki haftalık Sovyetler Birli�i gezimiz sırasında 
tanıştı�mız ihtiyar David Mançarauli'nin sözleri ve bu sözlere iman eder-
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cesine titreyen, bizi selamiayan damarlı elleri hiç çıkmıyor aklımdan. Da· 
ha önce ve daha sonra kadın-erkek, genç-ihtiyar çok kişiden duyduk bu 
anlamlı ve güzel sözleri. Ama David dede, o�lu Kote, geliniNani ve torun­
lan Natia ve Nada ile birlikte üç kuşa�ı temsil eden Mançatauli ailesi, 
Sovyetler Birli�i topraktanna, suyuna ve havasına adeta karışan bu duy­
guların simgesi gibi duruyor belleğimde ... 

Sanıyorum, dört kişilik gezi ekibirnizin di�er üyeleri de aynı duygu­
lar içindeydi. 

Gazeteci olarak benim katıldığım gezide, Cumhuriyet Senatosu'nun 
Cumhurbaskani'nca seçilmiş CHP'li üyesi Muhsin Batur, Kocaeli Senatö­
rü Abdullah Köseoğlu ve Kars Senatörü Muzaffer Şamilo�lu da bulunu­
yorlardı. Ve hepimiz de ilkkez gidiyorduk Sovyetler Birli�i'ne ... 

Yeryüzü topraklarının altıda birini, Avrupa'nın yarısıru, Asya'nın 
üçte birini kaplayan bu ülkeye, Gürcistan Dostluk ve Kültür Ceıiıiyeti' 
(Rodina)nın ça�nlısı olarak gittik. Moskova, Tiflis, Baturo ve Leningrad 
kentlerini gördük. Bu kent ve yörelerindeki tarihi, turistik yerlerin bir kıs­
mı m gezdik, köylere, kolhaziara gittik, evlerde konuk edildik ... 

Çok iyi insanlarla tanıştık., çok güzel dostlar edindik. Güzel, söyleşi­
ler yaptık. Nereye gittiysek "barış - dostluk- kardeşlik" sözleri, türkü ve 
şarkıları duyduk. lnsanlarımız, halklanmız arasındaki ortak özellikleri, 

· ortak gelenekleri saptadık. Gelecek günlerin güzel olmasını, sırurlanmızda 
çiçekler açmasını ve temelleri Ulusal Kurtuluş Savaşı yıllarına dayanan 
dostluk ve iyi komşuluk ilişkilerinin boy atmasını diledik ... 

Gezimizin a�rlıklı ve yaygın bölümünü oluşturan Gürcistan'dan ay­
rılırken Muhsin Batur şunları söylüyordu: 

"- Bugüne kadar 33 ülke gezdim ve gördüm. Çok renkli ve süslü bi� 
çimlerde a�ırlandlm. Ama burada görd�üm içtenli�i, konukseverli�i ve 
tabüli�i hiç bir yerde görmedim ... " 

CHP Kars Senatörü Muzaffer Şamiloğlu da şöyle anlatıyordu: 
"- Gittiğimiz her yerde, bizle_re karşı o kadar yakınhk, o kadar sı­

cak ve samimi ilgi ve dostluk gösterildi ki, bunları aniatmama natıkam 
müsait de�ildir ... " 

CHP Kocaeli Senatörü Abdullah Köseo�lu ise şöyle diyordu: 
"- Gezdi�imiz kentlerde ve köylerde asılı.: suratlı adam gönnedik .. " 
Ve her üç senatör de, Türkiye ile Sovyetler Birli�i'nin farklı ekono-

mik ve toplumsal sistemlere sahip olmalarına karşın, işbirli�i ve dostluk 
ilişkilerinin geliştirilmeleri noktasında birleşiyorlardı ... 

* * - * 

7 Mart 1979 Çarşamba günü saat 16.00'da kalkacak Moskova uça­
ğına binrnek üzere Esenboğa havaalanına gittiğimizde, bizi Sovyet Hava 
Yolları (Aeroflot) Türkiye Müdürü V assili Koubinski karşılamış tı. Bilet 
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kontrol işlemlerimiz tamamlanıncaya kadar ayak üstü yaptı�ımız kısa 
sohbette �rendi�imize göre kendisi Moskova'lıydı. üç yıldır Türkiye' 
de bulunuyordu. ülkesini, do�p büyüdüğü kenti özlemişti. "Şansım var 
ki, yakın, komşu bir ülkedeyim" diyordu. Ankara - Moskova arası hava­
yoluyla ikibuçuk-üç saat sürüyordu; yakındı ... Biraz inanması güç olmak­
la birlikte en geç saat 19.00'da Moskova'da olacaktık yani. 

Vassili Koubinski bize "güle güle! Moskova'ya selam söyleyin; 
. memleketimi seveceksiniz" diyerek yanımızdan ayrılırken, uça�a binrnek 

üzere indi�imiz salonda ise Sovyetler Birliği'nin Ankara Büyükelçiliği 
Müsteşarı Leonid Manjossin ve önceden tanıştı�ımız Basın Ateşesi Kulik 
Bey ile karşılaşıyoruz. Onlar da, bizi, Moskova havaalanında karşılaya­
caklar olduğunu, gezi -programımızı onlarla birlikte çizmemizi söylüyor­
lar. 

". Nereye gideceğimizi, nerede ne kadar kalacağımızı biz mi sap­
tayacağız? ... " 

"· Evet, siz karar vereceksiniz. Arkadaşlanmız size yardımcı ola-
caklar ... " 

". Desenize çok gezeceğiz o zaman?" 
". Biz de, sizin çok gezmenizi, çok görmenizi istiyoruz ... " 
Leonid ve Kulik beyler kısa ve sıcak bir sohbette yanıtlar veriyorlar 

- sorularımıza. 
". Ben gazeteciyim, gezi izlenimlerimi yazacağım" diyorum. 
"· O sizin bileceğiniz bir iş" diyorlar ve gülerek ekliyorlar: 
". Ama görd�ünüz herşeyi yazınanız lazım ... " 
Ha'{aalanının hoparlöründen uyarı anansunu duyunca çıkış kapı­

sına yöneliyoruz. Günlük-güneşlik bir Mart günü, karşıda Sovyet Hava­
yollannın TU-134 uçağı ve. şu sözler: 

". Bakalım ülkemizi nasıl bulacaksınız? ... " 
-Hangi insan değişik ülkeler görmek istemez ve hangi insan başka ül· 

ke insanlannın da kendi ülkesini gezip, görmesini istemez? Dünyanın ne­
resinde olursa olsun, bir uçtan bir uca dünyada hangi insan birbirleriyle 
tanışıp, görüşmek istemez? Hele hele komşulanyla, komşu ülke insanla­
nyla ... 

Biz de gezmeğe, görrneğe gidiyorduk ... 

* * * 
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"VE HERŞEYI SOSYALIZME BORÇLUYUZ ... " 

Aşa�ımızda ipek kabartmalı beyazlıklar halinde uzanan bulutların 
ve mavi atlastan durgun denizler gibi yukarımızda serili göklerin arasın­
dan, cam yontar elmas gibi yol alan uçağımızda, giderken olduğu gibi dö­
nerken de bir sorunun yanıtını düşünüyordum: 

"· Bakalım ülkemizi nasıl bulacaksınız? ... " 
Aynı yollarda, uçak, tren ve karayoluyla toplam 20 bin kilometre· 

ye yaklaşan bir yolculuktan dönerken, izlenimlerimi, tuttuğum notlar 
üzerinde şöyle bir özetlerneğe çalışıyordum: 

260 milyon Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği yurttaşının 130 
ayrı dilde konuştuğu, 15 Federatü Cumhuriyetten oluşan bu ülkede çe­
lik ve petrol üretim düzeyi dünyada ilk sırayı alıyor. Traktör ve suni güb" 
re üretimi de öyle. Ulusal ekonomi içindeki yatınm hacmi ve konut inşa­
sında ulaşılan boyutlarda da öyle. Okullar, üniversiteler, adım başında 
yükselen Araştırma Enstitüleri, sağlık tesislerinin yaygınlığı ... 

Ev kiralan 51 yıldır sabit. Elektrik, gaz, ısınma ve su dahil ev kirası, 
aylık ücretierin yüzde beşini aşmıyor. 

Temel besin maddelerinin fıyatları en son 1963 yılında saptanmış 
ve ülkenin her yerinde aynı. · 

130 ayrı dilin konuşulduğu bu ülkede, Gürcistan'da gittiğimiz 10 
yıllık öğrenim yapılan bir okulun duvarında şunlar yazılıydı: 

''- ö lümsüzlüğümüzün anlamı ana dilimizdir ... '' 
5,5 milyon nüfuslu Gürcistan'da 100'e- yakın dil konuşuluyor, 

Türkçe dahil. 
Her ulusal dil ve kültür, tarihsel ?:enginliklerini araştırmakla, yeşert­

mekle, zenginleştirmekle meşgul... 
Burjuva anlamda böylesine "parça-pörçük" görünen yapıyı bir bü­

tün ve �ç halinde tutan sır neydi acaba? 
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Bunun yanıtını kentlerdeki büyük panolarda, daglann bögürlerine 
yazılı yazılarda bulmak mümkündü herhalde: 

"· INSANIYETlN EN B VYVK G VC V  /ŞÇI SINIF/DIR . . .  " 
Ve sık sık rastlanan bir başka yazı da şuydu. 
"- KAR DE ŞLlK K UVVETTIR. . .  " 
Ve ulaşılan tüm bu boyutlarda Sovyet insanı dehşetli bir yaşam se­

vinci içinde yarına güvenle bakıyor. Bu soyut bir inanç, dilek ve umut de­
ğil. Büyük bir üretim heyecanının dünden bugüne Sovyet insanının yaşa­
mında kaydettiği gelişme bilimde; teknikte, sanat ve sporda ulaşılan 
ufuklar, yarına duyulan güveni daha da pekiştiriyor. Toplumsal üretimin 
daha çok arttırılmasıyla onun gene topluma yansıması elle tutulur, gözle 
görünür hale geliyor. Maddi üretimin artması ve genel yaşam düzeyinin ge­
lişmesi, manevi değerlerin daha geliştirilmesi, zenginleştirilmesi sonucunu 
yaratıyor. Tiyatro, sinema, müze, opera, bale, kültür ve sanat gösterileri, 
sergiler alabildiğine ilgi ve dikkat odağı haline dönüşüyor. 

Leningrad'da Ermitaj müzesi önünde sıfırın altında 20 derecede so­
ğukta uzanan kuyrukta müzeyi gezmek için beklemek nasıl açıklanabilir 
başka türlii? Bu müze günde 20 bin kişi tarafından ziyaret ediliyor. Ope­
ra ve tiyatro salonlarının tıklım-tıklım doluluğu nasıl açıklanabilir'? Sa­
natçılara gösterilen ilgi ve sevginin d oruklan nasıl anlatılabilir'? ... 

Sovyet insanı böbürlenmek bilmiyor. Alçak gönüllü, yapmacıksız, 
dogal, içten, sevecen .•. 

". Daha çok sorunlanmız var" diyorlar, her sözün sonunda. 
örneğin Moskova metrosundaki istasyonlara, bayram günlerinde 

40 saniyede bir, normal günlerde dakikada bir geliyor tren. 
". Hedefimiz bunu 30 saniyeye indirmek" diyorlar. 

Günde 6 milyon kişinin binip-indigi 175 kilometre uzunluğundaki 
Moskova metrosunu 1995 yılına kadar 450 kilometreye çıkarmak gibi so-
runlar... ' 

İklimi değiştirmek, verimsiz ya da az verimli toprakları tanma ka-
zandırmak, üretimi daha da artırmak gibi sorunlar. Sorunlar yok değiL. 

Lenin'i şükranla anıp şöyle diyorlar: 
"· VE HER ŞEYIMIZi SOSYALIZME BOR ÇLUYUZ . .. " 
V e şu da bir gerçektir: 
Dünyanın belki de hiç bir halkı Sovyetler Birliği halkı kadar haksız­

lığa, iftiraya, yıkıma, zulme uğramamıştır. Ve bunlarla bo�şup,_kaza­
nıp, gülmesini bilmemlştir ... 

Sovyetler Birliği'ni gezerken, görürken bu yargıya varmamak ola� 
naksız. Çar yönetimlerinin asırlık zulüm birikimi ve 1. Dünya Savaşı yan­
gını ... 

Baştan başa yanık, yıkık bir ülke ... 
Ve büyük Ejdm Devrimi. Silkinen, doğrulan, sosyalizmi kuran bir 

14 



toplum. Ardından faşist saldırı. 2. Savaş'ta 20 milyon kayıp veren bir ül­
ke ... 

Sovyetler Birli�i'nde her 13 kişiden biri ya dedesinin, ya babasının, 
ya anasının, ya o�lunun, ya bir yakınının, ya bir komşusunun acısını du­
yuyor yüre�inde. 

Onun için de, her an onların anılarını yaşıyorlar, onlan anıyorlar ve 
yaşatıyorlar. Yollarda, bellerde, okullarda, metrolarda onlara köşeler 
yapmışlar. Hiç sönmeyen alevlerin· yükseldi�i meçhul asker anıtlarının 
her an taze çiçeklerle süslenen duvarlannda şunlar yazıyor: 

"- SENIN ADlN MEÇHUL, AMA CESARETIN öLMEZ! . .. " 
Metrolarda k;ıhramanlık, barış köşeleri var, "B üT üN D üNYADA 

BARI Ş ' '  yazıları okunuyor duvarlarda. 
Köylerde, kasabalarda, tepelerin üzerlerinde abideler yükseliyor. 

örne�in Tiflis'ten Telavi kentine giderken bizim Ege kabalarma pek ben­
zeyen Gurcuanı kasabasında gördüğ:ümüz heykel, "SA VAŞA GIDIP DE 
DöNMEYEN ASKERIN BABASI'NIN HEYKELI" adını taşıyor. Ve şar­
kılarda, türkülerde, şimdi neler çalıyor, söylüyor? Metallurji Profesörü 
Levan Caparidze'nin bize Tiflis'te gitarıyla çaldı�ı şarkı gibi: 

"- Düşmanlı�ın harap ettiğ:i her şeyi sevgi inşa eder ... " 
Ve eski da�cı, mühendis Givi'nin de muzipçe fısıldadı�ı gibi: 
"- Şarap da aynı şeyi yapar ... " 

* * * 
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"BUGÜN ÇOKGÜZEL, 
YARIN DAHA GüZEL OLACAK ... " 

Yaşanası bir dünya, insanlık ve sonsuza uzanan saygıdeğer, bitip tü­
kenmeyen bir yaşam ... 

Sanayide ulaşılan dev boyutlar. Bilim ve teknikte durmamacasına 
kaydedilen baş döndürücü hız ve gelişmeler. Uzayın fethi ve bu alanda in­
san aklını zorlayan teknik yenilikler ... 

Kapitalist propaganda araçları insanlığın ulaştığı bu çerçeveyi yo­
rumlarken, ekmeği zıkkım edercesine eklerler. 

"- Evet ama insanlar niçin mutsuz? Acaba insanlık mutsuz sonunu 
hazırlamaktan gizli bir zevk mi duyuyor? ... " 

Bunun gibi bir yığın zırva ... 
Bu ipe sapa gelmez propaganda bulutlarının, kapitalist dünyanın 

günlük yaşama film, radyo, televizyon, kitap, dergi, gazete ve akla gelebi­
lecek her türlü araçla saçtığı radyasyonları, etkisini ülkemizde de fazlaca 
duyurduğu için biliyoruz. 

Peki insanlığın ulaştığı bu çerçeve sosyalist topluma ne getiriyor? 
Onu nasıl ve ne yönde etkiliyor? 

Sovyetler Birliği'ne yaptığımız iki haftalık gezi boyunca, bu soru­
ların çok değiş

.
ik, çok sıcak, çok çarpıcı biçimlerde yanıtlandığına tanık 

olduk. 
Tiflis ve yöresinde yaptığımız geziler sırasında bize tercümanlık ya­

parak eşlik eden Guram Abhazava, mutluluğun Napolyonca ifade edilişi­
ne aynen şöyle yanıt veriyordu: 

"- Napolyon belki büyük bir adam, büyük bir asker. Ama haksız bir 
adam. Demiş ki, insanın dostu yoktur. mutluluğunu paylaşmak isteyen­
ler vardır. Bana kalırsa, bu söz çok haksız dır, çok yanlıştır .. ," 

Seydişehir Alüminyum tesislerinin kuruluşunda iki yıl Türkiye'de 
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bulunan Guram'ın yaşamı düşünce ve duyguları, mutluluğun Napolyonca 
yorumuna karşı çıkıyordu: 

"- Nasıl olur insanın dostu yoktur? İnsanın dostu çoktur, çok ol­
malıdır. Dünyada da öyledir. Bütün halklar dosttur ... " diyordu. 

İkinci tercümanımiz Levan da sevecenlik dolu kızgınlığıyla ekliyor-
du: 

" - Nasıl insanın dostu olmaz? öyle bir rüya görmeyeyim ki, orada 
dostlarım olmasın ... " 

Levan d�, İskenderun Demir-Çelik tesislerinin kuruluşu sırasında 
Türkiye'de bulJ,lnmuştu ve bunları söyledikten sonra gülerek ve hoş tonla­
malar yaparak Türkiye'de öğrendiği şarkıları-mırıldanıyordu: 

"- İkimiz bir fidanın güller açan dalıyız ... Sen benimle, ben seninle, 
bu hayatı yaşamalıyız ... " 

* * * 

Demir-çelik, petrol, dev binalar, araştırma enstitüleri, trenler, uçak-
lar, fabrikalar, traktör ve tarlalar, nehirler, göller ve uzaya merdiven daya­
malar, sosyalist toplumun sırtına niçin ağır bir küfe gibi çökmüyor? 
Tam tersine şu şarkıyı söyletiyor: 

"- Bugün çok güzel, yarın daha güzel olacak! ... " 
Nasıl açıklarsınız bu coşkuyu? Nasıl açıklarsınız sıcak bir ekmeğin 

kabuğu gibi gevrek bu keyfi? 
Tiflis şehrinin girişinde yazılı şu heybetli panoyu okuyarakbelki: 
"- Şehrimizde plan hedeflerinde geri kalmış fabrika olmasın! . . .  " 
Plan hedeflerinin aşıldığını söylüyorlar. lO'ncu Beş Yıllık Planın sü-

resi doluyor. Ve Stalin'in doğduğu Gori kentine giderken yolda bir tepe­
de şu yazı okunuyor: 

"- ı O. Beş Yıllık Planın sonunda ı 00 bin ton meyve .. . " 
Fabrikalarda, tarlalarda, üretimde yararlıhk, yaratıcılık gösterenler 

"Emek Kahramanı" seçiliyorlar. Tiflis'in ana caddesinde gezinirken belir­
li aralıklarla panolarda bazı portreler görürseniz şaşırmayın, onlar emek 
kahramanıdırlar ... Panolardaki fotoğraflar zaman zaman değişiyor. Pano­
lara yeni emek kahramanlarının fotoğrafları konuyor. 

Panolardaki fotoğraflara, "emek kahramanları"na baktığımız za­
man, sanki onları bir yerlerden tanıyormuşsunuz gibi bir duyguya kapıh­
yorsunuz. Topluma, kollektif üretime kazandırdıkları değerler oranmda 
toplum da onları değerlendiriyor, baş tacı ediyordu ... 

* * * 

Tiflis'ten Gürcistan'ın eski başkenti Mtsheta'ya giderken otomobili-
mizde CHP Kocaeli Senatörü Abdullah Köseoğlu ile Guram Abhazava 
arasında şu konuşma geçiyor: 

"- İşçi günde kaç saat çalışıyor?" 
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". 7.saat." 
". Haftada?" 

, ". Beş gün." 
" - Yıllık izni ne kadar?" 
". 30 la 60 gün arasında de�işir." 
"o Çalışmak zorunlu mu?" 
". Hayır, hak!" 
". Anlatamadım, insan isterse, işi bırakamaz mı?" 
"- İşsizlik on un hakkı de� il." 
". Hayır öyle de�il, yani bir insan dedi ki, ben işi bırakıyorum, 

bundan sqnra çalışmıyorum, devlet ona sormaz.mı? ... " 
Guram anlamakta bir hayli müşkülat çektiği bu soruyu yarı hayret, 

yarı şaşkınlıkla şöyle yanıtlıyor sonra: 
". Devletten önc.e, ona ailesi sorar. Adam, sen niçin çalışmıyqrsun 

demez mi? ... Bana kalırsa öyle der ... " 
İşsizlik gibi kavramı Sovyet insanına anlatmakta bir hayli güçlük 

çekersiniz. Hani öcülü-böcülü masallar vardır ya, hani anlatırken 'bir du­
da�ı yerde, bir duda�ı gökteymiş" diye bir dev çizersiniz ya, işte öyle bir 
şey. 

Aynı zorlu�u, sınıflı toplumu anlatırken de çekebilirsiniz. Fabrika­
lar, madenler, tarlalar tek bir şahsaveya aileye ait olabilir; derken de ona 
kolay kolay antatamazsınız bunu. 

". Peki işyerinizi, ya da işinizi istedi�iniz zamari de�iştirebilir mi­
sin? ... " 

". İş de�iştirecek, işyeri de�iştirecek sebepler varsa niçin de�iştir· 
meyeyim efendim? Hepimiz insanız. Oldu ki, şefbıle geçinemedim. Ya 
diı o benimle geçinemedi. Olur bunlar, olabilir. De�iştiririin işyerimi. 
Başka işte yararlı olacaksam, o işi seveceksem, o işi yaparım. Normal de­
�il mi? .. " 

örne�in gene bir otomobil yolculu�unda tanık oldu�umuz şöyle 
bir konuşmayı ileteyim: 

". Bu fabrika kimin? .. " 
"- Bizim, yani toplumun." 
"- Bu tarlalar kimin? ... " 
". Bizim, yani toplumun." 
". Yani fabrikalar ve-tarlalar devletin desene! .. " 
İşte o zaman yanıt sahibinin bir açıklaması: 
". Ama efendim, devlet diye bir insan yok ki!. .. " 
Ve o insan, sa�lık hizmetlerinin ticaret konusu oluşunu da anlaya­

mıyor. Aylık ücretin ev kirasına gidebilece�ini de anlayamıyor. Fiyatların 
her gün artışını, aynı malın aynı kentte üç-beş de�işik fiyata satılabilece­
�ini de aklı almıyor. 

Sovyet halkı, işçi, kolhozcu köylü ve fikir emekçisinden oluşuyor. 
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Kol emeğiyle kafa emeğiarasındaki nitel ve nicel fark giderek kapanıyor. 
Bu söylendiği, yazıldığı kadar kolay bir iş değil elbette. Bu hedefin ger· 
çekleşmesi için bugüne kadar sağlanan başarıların üzerine gelecek plan 
dönemine büyük önem atfediliyor. 

Sovyet insanı yalın, açık, komplekssiz. Olanı, olduğu gibi söyle· 
mekte hiç güçlük çekmiyor. 

Leningrad'da günde 100 bin ayakkabı üreten bir fabrikanın önün· 
den geçerken, tercümanımız Lilia, 

". Ama ayakkabılarıniZ pek kaliteli değil" dendiğinde, 
". Evet" dedi, "Bugüne kadar kantiteye önem verdik, önümüzdeki 

plan döneminde kaliteli ayakkabı yapacağız." 
". 22. Asırda mı?" 
"· Hayır, pek yakırt da ... " 
Ve 24 yaşlanndaki Fransız Filolojisi mezunu güzel Lilia bunları 

söylerken yüzüne baktım, yüzünde ne sinirlilik, ne bir gocunma, ne de 
övünme izi vardı. O in,andığı, güvendiği bir şeyi söylüyordu yalnızç_a� .. 
Günde l milyon şişe süt dağıtılan 4 milyon nüfuslu Leningrad'da yaşa· 
yan Lilia, bunu da, süt fabrikasının önünden geçtiğimiz için söylüyor· 
du ... 

Bu karşılıklı konuşmayı dinlerken, belieğim beni bir yıl öncelere 
götürüyor. 

Türkiye-Bulgaristan hükümet yetkilileri arasında Varna'da yapıla· 
cak resmi 'görüşmeleri izlemek üzere Başbakan Bülent Ecevit'i izleyen ga. 
zeteciler arasında bulunuyordum. 1978 yılının Mayıs ayı idi. Uçakta 18 
gazeteciydik. Bulgaristan'a ikinci gidişimdi ama V ama'yı ilk kez görecek· 
tim. V ama'yı görenlerden uzun uzun övgüsünü dinlemiştim. 

Uçağımız havaalanına inerken kuş bakışı gördüğümüz Varna anla· 
tılanlara hak verdirecek kadar güzel görünüyordu. Varna havaalanında ya· 
pılan resmi karşılama töreninden sonra gazetecilere aynlan otobüse bin· 
miş kıyı şeridine gidiyorduk. Havaalanıyla kıyı şeridi arası 20 kilometre 
kadar vardı. Otobüsümüz ilerlerken bizler de sağa sola bakıyor V ama'yı 
tanımağa çalışıyorduk. Bu arada mihmandarımız Aleksandr ile aramızda 
konuşmalar geçiyordu. ,Kendisine sorular soruluyor, o da yanıtlar veri" 
yordu. 

Bu sorular arasında ilginç olduğu kadar ön yargılı gülünç sorular da 
oluyordu. örneğin Varna havaalanıyla ilgili olarak bir gazeteci arkadaşı· 
mızın yargıları: 
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". Güzel, temiz bir havaalanı." 
Aleksandr, kendisine hitaben söylendiği için: "' 
"· Evet, temiz, güzeldir ... " 
"· Ama küçük!. .. " 
"· Evet, küçüktür!..." 
Aleksandr'ın, gazeteci arkadaşı adım adım onaylaması beni güldür· 



m üştü. 
"-Yahu" demiştim, "hiç de küçük sayılmaz! ... " 
O zaman Aleksandr soru sahibi arkadaşın gönlünü de kınnamağa 

çalışarak şöyle demişti: 
"-Ama ne yapayım efendim, o küçük olmasını istiyor ... " 
Daha sonra o gazeteci arkadaşla Aleksandr arasındaki soru-cevaplar 

sünnüştü. Yollar gidiş-geliş, geniş, düzgün, düzenliydi: 
"-Yollarınız fena değil!" 
"- Fena değildir." 
"-Yok yok, bayağı güzel, çok güzel..." 
''- Güzeldir!" 
"-Ama memleketinizde araba yok!" 
"- Biraz var ... " 

Yolun kenarında, ilerde büyük bir fabrika görünüyordu: 
"- Fena fabrika değil, büyük, bak şu tarafta! ... " 
"- Evet o tarafta, büyük fabrika ... " 
"-Ama göl gör ki, içindekiler zorla çalışıyor!.. ' 
"- Niçin efendim, zorla çalışıyor? .. " 
"- Canım biliyoruz, sen de bilirsin ... " 
Kentin içine girmiştik, geçip yeşilliklere ilerliyorduk. 
"- Çok güzel şehir yahu! .. " 
"- Evet, çok güzeldir." 
"-Ama birader baksana hiç insan yok ortada." 
"-Ama efendim iş saati, ne yapacaklar şimdi sokaklarda? .. " 
Bu eğlenceli konuşma deniz kenarına geldiğimizde bir ara kesilmiş­

tL Çünkü envai çeşit yeşillikler arasında gözle görülmedik çe pek anlatıla­
cak gibi olmayan turistik tesisler uzanıyordu. 

"- Vay vay vay! Bu ne güzellik, nasıl yaptınız buraları?" 
"- Biraz yaptık efendim ... " 

Aleksandr ile birlikte otobüsümüzdeki arkadaşlar gülüyorlardı şim' 
di. Galiba anlaşacaklardı artık. Ama meslektaşımız tam bu sırada bir sap­
lama daha yapınca Aleksandr'ın gülmesi bir süre daha devam etmişti: 

"-Ama Aleksandr, hürriyet yok! ... " 

* * * 

Leningrad'lı Lilia ile Varna'lı Aleksandr arasındaki benzerliğin sırrı 
neydi acaba? Birbirlerini tanımayan ve tanımayacak olan bu iki insanı 
yanyana getirince onları ortak ve benz_er yapan şey, sosyalist toplumların 
lı irer ferdi olmalarından başka ne olabilirdi ki? ... Burada ister istemez sos­
yalist toplumun "komplekssiz'' insanına bir vurgulama daha yapmak isti­
yorum. Çünkü değişik toplumsal yapı ve ekonomik sistemler içinde yaşa-
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yan insanları gözleyip, davranış gözlemleri yapmak isteyenler için bu en 
önemli bir denek taşıdır kanımca. Biraz da mesle�imin gereği olarak söy· 
lüyorum, insan denen keyfiyetteki özellik ve nitelikleri tanımak kadar uç­
suz bucaksız destan olamaz. Yolların temizli�i, apartmanların büyüklü�ü, 
otelierin ihtişamı ve etrafın yemyeşilli�i daha sonraki işlerdir çünkü ... 

Bu konuda, tanık oldu�um şu olayı da anlatmak istiy9rum. Tiflis' 
te akşam yeme�i için konuk oldu�umuz bir evde, yemek yer ve konuşur­
ken televizyon, .Belgrat'ta yapılan bir artistik buz pateni yarışmalannı nak­
lediyordu. Adını hatırlayaniayaca�ım ama yayının o bölümündeki yanş­
mada, bir Sovyet çiftinin birinci olaca�ına muhakkak gözüyle bakılıyor· 
du. O çift, o dalda son yıllarda sürekli altın madalya kazanıyormuş. 

Ama ne oldu? Amerikalı bir çift kazandı birincili�i. Sovyet çifti 
ikinci olmuştu. Masadakilerin yüzüne baktım, hiç bir de�işiklik yok ... En 
azından bir "tüh, allah allah!" falan? Hayır hiç böyle bir tepki yoktu. 
Sonnuştum: 

"- Sizinkiler birinci olamadı ... " 
''- Olamadı, çünkü öbür . yarışmacılar daha iyiydi. Bizimkiler iyi 

yapsaydı, onlar birinci olurdu ... ". 
Sorun bu kadar basit de� il miydi? ... 
. Çünkü "komplekssiz"li�in alt yapısı, toplumla birlikte dünkü de­

neyler, bugüne inanç ve yarına duyulan güvenden başka ne olabilirdi. 
"Bugün çok güzel, yarın daha güzel olacak" demek az bir şey miydi? ... 
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ÇOCUKLAR VE YARINLAR 

Şaraplarıyla ünlÜ Gürcistan'da ilk kadehler "barış" için kalkarsa, 
ikinci kadehler mutlaka "çocuklar" için kalkıyor. Masada bulunan her­
kes. de söz sırası kendisine geldiğinde çocuklar için kadeh kaldırmanın an­
lamım anlatıyor: 

". Çocuklarımız yarınlarımızdır. Çiçeklerimizdir onlar. Onlar ne 
kadar güzel açarlarsa ve yetişirlerse yarınlarımız da çiçek bahçeleri gibi 
olacak demektir. Dünyada kim sevmez ki çocukları? Bugün onların şere­
fine içiyoruz, yarın onlar büyüyecekler ve bizi unutmayacaklar, bizim şe­
refimize içecekler. Yaşasın dünyanın çocukları, yaşasın çocuklarımız ... " 

Şiirsel bir akış ve coşkuyla. söylenen bu sözlerden s onra kaldırılan 
kadehlerin bir dikilişte içilmesi koşulu var. 

". Ben yarım içsem ... " 
O zaman masadakiler gülerek, işaret parmaklarını "hayır olmaz" 

arilarnma sallarlar ve şunları söylerler: 
"- O zaman sen çocukları yarım yarım seviyorsun ... " 
Yürek mi dayanır? ... 
Hemen unutmadan, bu konudaki bir kuralı daha ekliyeyim. Çocuk­

ların şerefine doldurulan kadehlerde hiç boş yer kalmaması gerek. Yani 
kadehin tepesinde şarap kubbe olmalıdır. Ve sonra bir dikişte ... 

Bir Gürcü heyeti bir tarihte Amerika'ya gitmiŞ. Orada yenir içilir­
ken, kalkmış birisi ayağa "çocuklarımızın şerefine" demiş, Amerikalılar 
anlamamışlar. Bir daha sormuşlar: 

". Kimin şerefine içiyoruz? " 
"- Çocukların şerefine." 
"- Çocukların mı?" 
". Evet onların ... " 
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Tercüme de do�ru yapılmasına karşın pek şaşırmışlar ... 
"· Demek çocukların şerefine!..." 
5,5 milyonluk Gürcistan ailelerden daha çok çocuk istiyor. Bu ko­

_nuda yakınmalar dile getiriliyor: 
". Gelir düzeyi arttJkça çocuk sayısının artması do�aldır ama öyle 

olmuyor pek. Aileler ortalama iki çocukla yetiniyorlar. Oysa biz daha 
çok çocuk istiyoruz ... " 

Bununiçin her fırsatta propaganda yapılıyor. Hatta tiyatro oyunla­
rı yazılıp sahneye konuyor. Yeter ki, aileler daha çok çocuk istesin ... 

Anne, hamileyken ve do�um yaptıktan sonra bir �ıl çalışmayıp, dü-
zenli bir biçimde devlet yardımı alabiliyor. 

Doktor parasıydı, ilaç parasıydı! ... Çocuk doktoruydu, ilacıydı! . .. 
"· Parasız riıı?" 
Yanıt: 
". Paralı olabilir mi? ... İnsan hayatı parayla ölçülür mü? ... " 
Sovyetler Birli�i'nde mecburi ö�enim 10 yıl. 6 yaşındaki bir ço-

cuk hazırlık sınıfına giriyor ve ondan sonra bizim ilk-orta-lise dönemini 
de kapsayan bir öğr�tim süresini tamamlıyor. Bu sürenin sonunda mezun 
olanların yüzde 90'ı yüksek okula gidiyor, geri kalan ya bir teknik okula 
ya da iş yaşamına atılıyor. 

Tiflis'te 1802'de kurulmuş 177 yıllık böyle bir okula gittik. 
Okul Müdiresi Liana Şetsıruli karşılıyor ve gezdiriyor bizi. ll ulus­

tan 1600 öğrencinin okuduğu bu 44 sınıflı okulda 128 öğretmen bulu- · 

nuyor. 50 yaşlanndaki Liana Şetsıruli bizi öğretmenlerle tanıştırıyor ve 
bilgiler veriyor. 

Okulda sürekli görevli bir doktor, iki hemşire bir de diş tabibi bulu­
nuyor. öğrenciler her öğrenim yılının başında genel bir sağlık kontrolun­
dan geçiriliyor. 

Okulda sürekli bir sağlık ünitesi olduğunu duymak gezi ekibirnizin 
ilgisini çekmişti. Senatör Köseoğlu 'nun esas mesleğinin çocuk doktor­
luğu olduğunu öğrenince okulun revirine gidip görmek daha da ilginç 
olacaktı. Genişçe bir odaya girdiğimizde burayı haştahanedeki bir oda­
dan ayırdetmek olanaksızdı. Ecza dolapları, hasta muayene yatağı ve adı­
nı sanını bilmediğim ama göz aşinası olduğum bir yığın tıbbi araç-gereç 
göze çarpıyordu. Okulun emektar hanım doktoru bizimle tamştırılınca 
ve hele içimizden birinin meslektaşLolduğunu öğrenince gülerek karşıla­
dı bizi. Bir şeyler anlatmaktan çok "sorun, söyleyeyim" der gibi bakı­
yordu. O sırada ilkokul 4'ncü sınıf öğrencisi olduğunu öğreneceğimiz bir 
kız çocuğu getirildi içeri. Senatör Köseoğlu, mümkünse çocuğun muaye­
nesini kendisinin yapmasını isteyince doktor hanım "tabii tabii" der gibi 
kulaklığıiu uzattı. .. 

Köseoğlu çocuğu iyice dinledikten ve tercüman aracılığı ile kendisi­
ne bir takım sorular yönelttikten sonra, doktor hanıma teşhisini iletti.; 
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"- Çocuğun bir şeyi yoktu!. .. " 
Okulun yüzlerce çocuğunu kendi öz çocuğu gibi tanıdığı anlaşılan 

doktor hanım, hafifçe bir kahkaha atarak teşhise katıldığını söyledi. 
Çocuğun sorulara verdiği yanıttan, büyük bir olasılıkla sınav heyecanıyla 
midesinin bulanmış olabileceğini söyledi. Sonra çocuğun yanına gitti ve 
kendisiyle güle-okşaya konuşmağa başladı. Kendisine "Allahaısmarladık" 
diyerek ayrıldık ve okulun öteki koridorlarında yürürneğe başladık ... 

İlkokul öğrenim diliminde haftada en fazla 28 saat ders görülüyor-
du. Yüksek sınıflarda ders sayısı haftada 35 saate çıkıyordu. 

Bu arada bazı sınıfiara girerek derslerden bölümler izliyoruz. 
25 kişilik lO'ncu sınıftaydık. Ders edebiyattı, Gürcü Edebiyatı. 
Öğretmenin sorusunu yanıtlayan bir öğrencinin söylediklerini not 

alıyorum, 
". Sanat öyle bir şeydir ki, kendini feda edeceksin. Feda etmezsen 

bir sanat eseri yaratamazsın, "diyordu, devam ediyordu ... 
İngilizce öğretilen bir sınıfa girdiğimizde camlı bölmelerde, kulak­

lıklar, mikrofonlar, film ve dia göstericileriyle karşılaştık. 
Temel dil Gürcüce idi. 1 'nci sınıftan itibaren Rusça öğretiliyordu, 

5'nci sınıfa gelince öğrenci istediği bir dili daha seçebiliyordu. Bu dil Aze­
rice olabilirdi, Türkçe olabilirdi, Farsça ya da İngilizce olabilirdi. .. Biz İn­
gilizce öğrenilen bir sınıftaydık. öğretmen yeri-sırası geldiğinde kürsünün 
önündeki düğmeye basıyor ve perdeler otomatikman kapanıyordu. On­
dan sonra film başlıyordu. Çocukların en çok ilgi duydukları bir konuy­
la ilgili film gösteriliyor ve buradaki konuşmalar İngilizce oluyordu ... Bi­
zim seyrettiğimiz film bir spor filmiydi. 

Daha sonra Fizik, Kimya laboratuvarlarını geziyoruz ... 
Fizik öğretmeni Ş ota Abaişvili 40 yıldan fazla bu okulun öğretme• 

ni. Savaşa da katılmış. Bilgiler veriyor. Bu sınıflarda da film, dia gösterici­
leri var. Ve gene öğretmen basıyor düğmeye perdeler kapanıyor, film baş­
lıyor ... 

Ayrıca öğrencilerin oturduğu masaların üzerinde basılan bir düğ-
meyle kapak açılıyor içinden ampermetre, voltmetre, reosta çıkıyor. 

Teorik bilgiler deneye vuruluyor, deneyle sağlanıyor ... 
Tercümanımız Levan eğiliyor kulağıma: 
". Sadece kitap yetmez" diyor ... O da bir zamanlar bu sıralardan 

geçmiş, bu okulun çocuğu ... 
Biyoloji dershanesine giriyoruz, orası da o derse uygun araçlarla, 

gereçlerle dolu ... 
Resim dershanesine girdiğimiz anda renkler cümbüşünün içine düş­

müş gibi olduk. Suluboya, yağlı boya, kara kalemle yapılmış resimler du­
varları tümüyle kaplıyordu. Çocuklar renklerle haşır-neşir resim yapıyor­
lardı. Biz sınıfa girdiğimizde kısaca bize göz attılar ve gene resimlerini 
yapınağa koyuldular ... 



Hangi sınıfa girsek temizlik ve özen göze batıyor ... İlkokul sınıfla­
rında duvarlarda çiçek dalları, y-aprakları ve kuş yuvaları gözümüze çarpı­
yor. Sınıflarını temiz tuttukları gibi fazla aşırılı�a varılınadan do�adan da 
motifler alarak güzelce süslüyorlardı ö�enciler. 

Gezdi�imiz sınıflardan biri de Lenin sınıfıydı. 
İlkö�renimde en başarılı sınıf bir yıl Lenin sınıfında ders görrneğe 

hak kazanıyordu. Bireysel başarı yerine sınıfça, kollektif başarı esas alını­
yordu. Sınıfın başarısı esastı. 

Lenin sınıfına girdiğimiz zaman çocukların bakışlarında bir gurur 
izi okunuyordu. Şöyle bir şey miydi: Okula konuklar gelmişti ve onların 
sınıfı ve anlamı herhalde onlara anlatılmış olmalıydı gibisinden ... Çocuk­
su gülücüklerin dalgalandı�ı sınıfta Lenin'in şu sözleri duvarda okunuyor­
du: 

"Okumak 
okumak 
Ve 
Okumak ... " 

Müzik sınıfında ders bitmişti. Oysa orayı da görmek istemiştik. 
Koridorlarda yürürken yanın bir salona açılıyoruz. Burası 2. Savaş­

ta ölenlerin köşesi. Bu okul mezunu olup da, savaştan dönmeyenierin 
anısı yaşatılıyor.Duvarlarda fotoğraflar .. ;. Derken bir ana ... Savaşta dört 
çocuğunu yitiren bir anne'nin foto�fı bu. Onun özel bir bölümü var. 

Ve duvarlarda savaşa karşı, panş tan yana yazı ve sözler okunuyor. 
Barış için her türlü fırsat e�1timinden yararlanıyorlar ... 

Son olarak okulun kantinine gidiyoruz. Dersten çıkan küçükterin 
kalınlan acıktı�ında kantine gidiyor ve istedikleri şeylerden alıp yiyor­
lardı. Oca�ın üzerindeki süt sürekli sıcaktı ... 

Her öğrenim yılının başinda öğrencilere ücretsiz fiş veriyordu okul. 
Bir yıl boyunca çocuklar o fişlerden kopanp kopanp, karşılığında, çö•, 
rek, börek, süt ve meşrubat alıyorlardı. Fişler her gün yetecek kadar dü� 
zenlenmişti ... 

Sosyalist toplumun küçük insanı bu sıralardan yetişiyordu ... 

* * '* 

Sovyetler Birli�i'nde çocu�a, yarının, yarınların temsilcilerine gös­
terilen özeni, verilen değeri ve doruklara vardırılan saygıyı, sevgiyi anlat­
mak kolay şey değil. Bu olgunun tarihsel boyutları devrimle yaşıt. Ekim 
Devrimi 'nden üç gün sonra Sovyet Hükümeti özel bir kararname yayımla­
yarak 14 yaşından küçük çocukların çalışmasını yasaklıyor. 1919 yılın­
dan itibaren de, 14 yaşından küçük tüm çocuklar için parasız beslenme 
başlatılıyor. Parasız olan kreş, eğitim ve sa�lık hizmetlerinin yanısıra 14 
yaşına kadar da parasız beslenme ... 



Çalışma yasasının 256 maddesinden 48'iniİı, bu küçük varlıklann 
ve annelerinin güveneeleti ve üstünlükleri için ayrılmış olması sanınm bir 
fikir verebilir ... 

Rehberimiz Guram'ın 2,5 yaşındaki çocuğunun, doğuştan yürüme 
ve yere basma güçlüğü çektiğini öğreniyoruz. Yavrucuk, hacaklarındaki 
sinirsel bir zafıyet nedeniyle istenilen düzeyde yürümeye geçememiş. Sü­
rekli tedavi görüyordu. Her yıl bir kez de, Tiflis'ten Leningrad'a gidiyor 
ve dünyaca ünlü tıp· merkezlerinde kontroldan geçiyordu. Baba Guram, 
tedavinin aynntılarına girdikçe, biz de tedavinin mali portesini hesapla­
mağa başlamıştık. 

"- Bu tedaviye para mı dayanır? ... " 
Guram ilk önce anlayamamıştı 
". Nasıl efendim, para mı dayanır!.." 
"· Yani bu kadar parayı sen aylık ücretinle nasıl karşılarsın? .. " 
"· Ben karşılamıyorum efendim ... " 
". Peki, bu devlete pahalıya otunnaz mı? Hem buradaki tedavi, 

hem de her yıl Tiflis'ten Leningrad'a gidip gelmek? ... " 

di. 

Guram, babalık duyarlılığına karışan haklılıkla yanıt vermişti. 
". Ama efendim, bir insan hayatından daha kıymetli şey var mı? .. " 
Baba Guram 'ı, istemeden üzmüştük galiba ... 
Çocuğa verilen değer, yetişmesine gösterilen özen, nedensiz değil-

Ve onun için Sovyetler Birliği'nin en güzel şaraplarının yapıldığı 
Gürcistan'da barışı izleyen kadeh çocuklar için kaldmlıyordu ve usan­
mamacasına 

". Onlar bizim çiçeklerimiz, yarınlanmız .. Dünyanın yanoları on­
lar" deniliyordu ... 

* * * 
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KADlNLARlN OMUZLARlNDA 

Bir gün yolunuz Tiflis'e düşer de, kentin ortasından akan Kura neh­
rinin kıyılarından güneye doğru bakarsanız Narin Kale'yi görürsünüz ve 
hemen orada da büyük bir kadın heykelini. Bir elinde kılıç, bir elinde şa­
rap kadehi tutan kadın heykelini. 

Heykel suskundur ama söyleyeceğini söylemektedir: 
"- Savaş için geldiysen kılıç, barış için geldiysen şarap.,�" 
Şöyle ya da böyle, her türlü savaş ve şiddet yanlısı propagandanın 

yasalar önünde suç sayıldığı Sovyetler Birliği 'nde, bu büyük ve güzel ka­
dın heykelinin iki elindeki kılıç ve şarap kadehiniiı tarihsel bir öyküsü var. 

İran Kralı Ş ahabbas 1600 yıllarında Gürcistan'ı istila ettiğinde bu 
bağlar ülkesinde gördüğü direniş karşısında bir gün "Bu Güreillerin kuv­
veti galiba şaraptan geliyor'' demiş ve şu komutu vermiş askerlerine: 

"- Bağları kılıçtan geçirin! .. " 
Ve bağlar kılıçtan geçirilmiş . .  
Sonra ne olmuş? Şahabbas çekip gitmek zorunda kalmış bir gün 

buralardan .. 
Toprak ana çok bağlar vermiş bu ülkeye sonra. üzümle, şarapla 

emziriyor çocuklarını. 
Ve bugün o ülkenin çocukları işin içine kahkahalarmı da katarak 

Şahabbas'a doğru sesleniyorlar: 
"- Biz, Onun yerinde olsaydık, şarap içmeğe gelirdik .. " 
Ve ondan sonra da bu kahkaha evrenselleşiyor: 
"- Bütün dünyada da böyle değil midir? Savaş için gelen savaşla, 

barış iç in gelen barış la gitmemiş midir? ... " 
Savaş ve barışın bir kadın heykelinin- ellerinde simgeleşmesi boşuna 

olmasa gerektir. İki büyük savaşta uğranılan ağır kayıpların en kalıredici 
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acılarını çeken Sovyet kadını için bunun yakıcı da bir anlamı olmalı. 
Gidip de dönmeyen o�ullar, gidip de gelmeyen kocalar, kardeşler, 

ye�enler, sözlüler, nişanlılar ve usuldan bucaktan göz kırpılma�a başla· 
nan sevgililer... 

· 

Ve dönmeyenlerle birlikte çarpışa çarpışa ölenler . . .  
Yaklaşık bir kuşak önce 20 milyon insan varlığını toprağa gömmek 

ne demek? 
Ve bugün gülmek . 
Göz nurunu toprağa gömen, erkeğinin bıraktığı tezgahın başına ge. 

çen , tarlaya koşan, silahı onaran, evin bacasını tüttüren , 900 günlük Le· 
ningrad kuşatmaSında kocasının bel kayışını suda başlayıp, sofraya sıcak 
çorba sunan ve buna karşın kapitalist propaganda makinalarının en haya. 
sız aşağılama, hakaret ve karalamalarma uğrayan bu kadın işte, Sovyet 
kadını. _  

· 

Sovyetler Birliği 'nde çalışanların yüzde 51 'ini kadınlar oluşturu. 
yor dersem, Sovyet kadınının bugün sosyalist toplumda yüklendiği göre. 
vin büyüklüğünü takdir edersiniz . . •  

SSCB Yüksek Sovyeti'nde kadın milletvekili oranı yüzde 31,  fe. 
dere cumhuriyetierin yüksek sovyetlerinde yüzde 35 ve yerel sovyetler· 
de bu oran yü,zde 48. 

· 

Uzay yolculuğunda Valentina Tereshkova 'sıyla erkeğini yalnız bı· 
rakmayan Sovyet kadını, hayatın her alanında erkekle biraz daha eşitli� i 
sağlamada adımlar atıyor. 

Sovyet toplumu kadınma çok şey borçlu ve minnettar. 
Ve herhalde öyle olmalı ki, 10. Beş Yıllık Plan, kadınların yükünü 

hafifletmeyi amaçlayan programlar öngörüyor. 1 165 adet temel meslek·, 
ten kadın vücuduna zarar verdiği saptanan 200 ' ü  kadınlara yasaklanmış 

-bulunuyor bugünden . Hedef bu sayıyı daha da artırmak . 

' * * * 

Gürcistan ve yöresindeki gezilerimiz sırasında bir çok aileye konuk 
olduk; ağırlandık . Birbirlerine sevgiyle, saygıyla perçİnleşmiş bu ailelerde 
sıcak konukseverlik gördük. 

Mühendis Cemal Sehniyaşvili, bizi konuk ettiği evinde oğlu Giorgi 
ve küçük kızları Tina ve Natia cin gibi bize bakadarken ve karısı Nada 
sofraya sürekli yemekler taşırken, kadehini şöyle kaldırıyordu : 

" .  Kadınlarımızı unutamayız. Türkiye 'de ve Gürcistan 'da kadın · 
.. \Jaşka şeydir, Avrupalılar için başka şeydir. Bizler kadına taparız. Onlar 
bizim anamız, karımız ve bacımızdırlar. Onların şerefine ... " . 

Cemal Sehniyaşvili 'nin yukarı kattaki komşusu profesör ve eşi de 
iniyarlar aşağıya ve masamıza konuk oluyorlar. 

Ve sıcak bir söyleyişle ilerleyen.. saatlerde hep bir ağızdan şarkılar 
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da söylüyorlar. Güney Amerika müziğini andıran ama biraz daha ateşte 
kızarmiş , içli duygulu şarkılar bunlar. Dinlerken bizler de duygulanıyo. 
ruz. 

Tercümanımız Guram 'a soruyoruz şarkının sözlerini, o söylüyor: 
". Benim ateş böceğimin ateşinden sen aydınlandın ama bu kez 

sen beni yaktın .. " 
Bir sevda şarkısı . . .  
H ani  bir sardunya çiçeğinin, hani bir çalının, hani bir böğürtlenin 

dalından u çuverir ya bir kuş, ve sonra o körpecik pençelerin telaşından 
sallanır sallanır ya dallar, işte öyle duygular bunlar... ' 

İ nsanlığın ortak şarkısı, anamız, yarimiz, bacımız. -

* * * 

Sovyet kadınlarının elleri iri , büyük. Çalışma yaşamının her alanın· 
da erkeğine ve hayata omuz veren So'Vyet kadınının ellerine dair bu göz· 
lem pekişince ve Nazım'ın şiiri akla gelince irkiliyor insan. 

Uçsuz bucaksız ülkende ellerinin şefkatli gücünü duyamamış 
ağaç mı, alet mi, 
hayvan mı, beşik mi uar? 

Çapayet'in makinalı tüfeğini k imin elleri iş/etti? 
Stalingrad cephesinde uçağın ye kesine şahin kanatları' gibi 

korlan eller 
senin elierin değil miydi? 

Trak tör/erin volanını kimin elleri güvercin kanatları gibi 
okşuyor bugün ? 

özellikle lokantalarda servis yapan kadınlarıtı büyük bir ciddiyet · 
yanında servisi ihtimamla yaptıklarına tanık oluyoruz. 

Leningrad istasyonunda ise iç inde çay ocağı da bulunan büfenin 
sorumlusu kadından yediğim zılgıtı da anmak gerek . Leningrad 'dan Mos. 
ko.va 'ya bizi götürecek treni beklerken büyük bekleme salonuna girmiştik. 
Tercümanımız bilet işleriyle meşgul olduğu için bizbize bekliyorduk sa. 
!onda. Bu arada benim sırtım büfeye dönük, bir sigara yakmış, tüttürüyo· 
rum . .. 

Az bir süre sonra arkamda bir kadının sert bağırınalarmı duyuyo. 
rum. Biraz da dalgın olduğum için d önüp bakamıyorum, ne oluyor ora· 
da? Bir de baktım k i, karşımda iriyarı, önlüklü bir kadın. Bir eliyle bana 
bir şeyler anlatırken, öbür eliyle de sigara iç iyormuş gibi elini hızla ağzı­
na götürüp , getiriyor. Yerleri gösteriyor. Anlıyoruz ki,  burada sigara iç­
mek yasak . Götürüp sigaramızı atıyoruz. Fena haşlanmıştık. 

3 1  



Do�rusu kaç yaşında olursanız olun biraz da çocuk gibi davranıyor­
lar aciama. Analık yanı a�ır Sovyet kadınının. Eski kuşak iri-kıyım iken 
yeni kuşağın inceldif{i görülüyor. 

1970 yıllannda Seydişehir' e  gitmiştim. O zamanlar televizyonda 
çalışıyordum ve kurulmakta olan Alüminyum tesislerinin yapım çalışma­
larını tesbit edecektik . Seydişehir Alüminyum Tesisleri Sovyetler Birliği 
ile Türkiye 'nin ortak çalışmalarıyla kuruluyordu. Tesislerde Sovyet mü­
hendis ve teknisyenleri de çalışıyorlardı. Aileleriyle birlikte tesislerin 
iç indeki lojmanlarda kalıyorlardı.  Evli olanlar okul çağı dışındaki çocuk­
larını da getirmişlerdi.. . 

Fabrikada çalışan işç ilerle ve halkla konuşurken Sovyet mühendis 
ve teknisyenler hakkındaki düşüncelerini sormuştuk. " İyi insanlar, ama 
bir de komünist olmasalar" diyorlardı. "Komünistlik lerinin" kendilerine 
bir zararı olup olmadığını sorduğumuzda ise "yoooo" diyorlardı, " zararı 
k e nd il erine ! . . "  

Seydişehir halkı ise Sovyet mühendis ve teknisyenlerinin hanımları­
nın · ·  efendiliğini " anlatıyorlardı : 

" - Çok terbiyeli, alçak gönüllü insanlar. Ellerinde file, gelip alış ve­
riş yaparlar, hamal-mamal tutmazlar . Sakin-sessiz insanlar. Ç ocukları, ko­

. caları var; bunlar nasıl komünist anlamadık . •  " 
Ve Seydişehir'liler buraları görseler, herhalde akıl-sır erdiremedikle­

ri bir çok şey göreceklerdi ...  
Sovyet kadını, erdemleriyle, çalışkanlık ve şefkatıyla özde Anadolu 

kadınma rie kadar ç ok benziyordu .. . 

* * * 

Tiflis'te bulunduğumuz günler içinde bir akşam da bir düğüne ko­
nuk olduk . 

Bizi Moskova havaalanında karşılayan Gouram Galogre Tiflis 'te bir ' 
gün , o akşam bir akrabasının düğününe gideceğini söyledi ve "sizler de 
gelmek isterseniz. sevinirim" dedi . Memnuniyetle kabul ettik . Bir aile ku­
ruluyordu, gençlerin düğünlerine biz de konuktuk. Dü�ün "Halka Hiz­
met Evi" nin bir salonunda yapılıyordu. Bu büyük binada, ayakkabı tamir­
cisinden, saat , otomobil tamircisine ,  fotoğrafçısından herherine kadar her 
hizmet vardı. Akşam oldu�u içiD" o bölümler kapalıydı. Salonda d ü�ün 
yapılıyordu. 

Uzun bir " U "  oluşturan masaların karşısındaki masada damatla ge­
lin oturmuşlardı. Saz heyeti de yandaki köşede yerini almıştı. 

Gözlerinizi kapasalar ve burada açsalar hiç yadırgamazsınız. Sıcacık, 
candan, tanıdık bir düğün toplantısı işte. Hısım, akraba, komşu düğünü ... 

Bizi masanın başında aç tıkları yere buyur ediyorlar. Biraz daha san­
dalyelerini çekiyorlar, b iraz daha sıkışıyorlar, o kadar. Aralarındayız . • •  
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Gii"cistan'da hangi masaya oturursanız oturun mutlaka bir rtıasaba­
şı seçilir , Tamada. ıvı:asabaşına Tamada deniyor. 

Tamada, en güzel konuşan, en sevilen, en çok içen, içip de devril­
meyen, ortak sevgi ve saygı odagı bir kişi . İç ki trafiğini o yönetir ve " şe­
refe" kaldırılan kadehlerin ne için kaldırıldığının anlamını açıklar. 

Düğünün Tamada'sı David Gelitaşvili, ortaokul öğretmeni . 
Masalar yemekle, mezeyle dolu ve kadehler boşalmamacasına te­

laşlı. Bizim Türkiye'den konuk geldiğimiz masalara duyuruluyor. Oradan 
buradan selamlar. Sıcacık bir hava. Damat ve gelin de bizi selamhyorlar, 
biz de onları kutluyoruz. 

Ne yapmacıksız, ne içten, ne doğal bir muhabbet bu ... 
Gülmek , oynamak , konuşmak ve daha daha şarap ... 
Boş tabaklar gidiyor yemekler geliyor. Ve hemen üç sandalye öte­

de oturari güller gibi gülen Eteri Arcevanidze hanım tabakları toplayanlara 
yardım ediyor, masayı siliyor, gidip yeni tabaklar getiriyor.  

1�erak ediyoruz; 
"-Acaba Eteri hanım ın mesleği ne?" diye soruyoruz. 
Masadakilerden biri yanıtlıyor: 
" - Tiflis Yüksek Mahkemesi üyesidir ... " 
"- Peki koskoca mahkeme üyesi' niçin masayı topluyor?" 
Bu soruya verilen yanıt, doğal bir yüz ifadesiyle geliyor: 
"- O Komünist Partisi Birinci Sekreteri de olabilirdi! Kötü bir iş 

yapmıyor ki! .. " 
Şarkılar, türküler söyleniyordu, çalgılar çalınıyordu, oyunlar oyna­

nıyordu, genç evliler kutlanıyordu. Bir aile kuruluyordu . ... 
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KOLLEKTIF ÜRETIMDE DEGER 

Sovyetler Birliği 'ndeki sekizinci günüm üzdü. Bu sürenin iki güne ya. 
kınını Moskova 'da, dört gününü Tiflis 'te, iki gününü de Baturo'da geçir­
iniştik. 

15 Mart günü Baturo'dan hareket etmiş bir saat uçak yolculuğun­
dan sonra öğle saatlerinde tekrar Tiflis'e dönmüştük . .• 

Oldukça değişik ve yoğun bir gezi programının sekizinci gün dura­
ğında, Tiflis'te kaldığımız İveria Oteli'nde bizi ziyaret eden iki gazeteci 
ekibi bizden gezi izlenimlerimizi soruyordu. İlki Ajans Novosti Press mu­
haberi , öteki  de Tiflis'te yayınlanan "Vatan" gazetesi muhabiriydi. İlki 
erkek, ikincisi de hanım muhabirdi. 

Birer saat aralıklarla görüştüğümüz meslektaşlar bana da soru yö­
nelttiklerinde verdiğim yanıtların şöyle bir bölümünü hatırlıyorum: 

" .  Sovyetler Birliği 'nde bulunduğumuz süre içinde yalnızca bize 
gösterilen sıcak konukseverliğin tanığı değiliz . Yaşamın gözlediğimiz her 
alan ve anında Sovyet emekçi halkının dostça ve kardeşçe bağlarla örül­
müş sevgi, saygı ve dayanışma duygularıyla birbirlerine pek sargın olduk­
larına da tanık olduk. Ama gördüğüm bir olayın dışında ... " 

Sözümün burasında çevirmen Guram ve gazeteci meslektaş adeta is-
temeyerek yana de\Trilen bir vazonun ardındaki titizlenmeyle sordular: 

". Acaba sizi üzen bir şey mi oldu? .. " 
Kendilerine beni dinlemeye devam etmelerini istedim. 
" . İki kişi bir bahçenin köşesinde birbirlerini bellerinden tutmuşlar 

tartaklıyorlardı . .. Bunu gördüm . .. " 
-

Benim gülümserneme karşın onlar tanık olduğum bu olaydan, ya-
dırgadıklarını belli ederek, pek hoşnut kalmamışlardı. 

· 
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Devam ettim: 
". Gördüğüm bu iki kişi, minnacık iki çocuktu. Birbirleriyle güreş 

mi ediyorlardı, oyun mu oynuyorlardı doğrusu onu iyi seçemedim ... " 
O zaman bir kahkaha Y,ükseldi Guram'dan ve meslektaştan . . •  
Bir saat sonra aynı şeyleri söylediğimde "Vatan" gazetesi muhabiri 

bayan meslektaş da sözlerimin buralarında bir ara yadırgayarak durakla­
yacak, ama sonunda o da gülecekti. 

"- Afacanlar · - "  
Başta Gürcüce olmak üzere Rusça, Azerice ve  çeşitli dillerden gün­

lük 35 gazetenin yayınlandığı Tiflis 'te meslektaşiara bunları söylerken 
amacım fantazi yapmak değildi . Yolda, sokakta, otelde,  lokantada, dük­
kanda, evde, metroda, uçakta, trende her yerde toplumsal ilişkilere ege­
men olan ölçü, saygı ve ciddiyetin ulaştığı estetiğin tanıklığını yapıyor­
dum sadece. 

Bu estetik karşılıklı bir gülümsemeyle tamamlanabilir . .. 
* * * 

Şimdi isterseniz o iki minnacık çocuğu gördüğüm yere gelelim .. . 
Demek ki Batum'un Ahaşeni Köyü Kolhoz merkezindeyiz . . .  

13 Mart sabahı Tiflis'ten bindiğimiz küçük ve sevimli Yakoblev 
uçağı bir saat sonra Batum havaalanına indiğinde bizi Batum Valisi Re­
vaz Bakradze karşıladı. Daha önce Tiflis'te kültür merkezinde karşılaştı­
ğımız Revaz Beyi tanıyoruz artık. Güleryüzlü, şen-şakrak, babacan bir 
adam. Konuşurken "Ben Laz 'ım " diyor. Konuşup, anlaşacak kadar da 
Türkçe biliyor. Bu arada öğreniyoruz ki, biz Acaristan'a gelmişiz, Ba­
tum'u da içine alan Acaristan Cumhuriyeti'ne .  300 bin nüfuslu bağımsız , 
federatif bir cumhuriyet; Gürcistan 'ın içinde. _  

Otomobilierimize binerken, Revaz Bey ilk önce Batum yöresinin en 
eski kolhoz merkezini görmek isteyip, istemediğimizi soruyor. Aslında 
program hep böyle oluşuyor: 

". Şuralar şuralar var. Gitmek ister misiniz? .• " 
". isteriz ! "  
". Haydi buyrun ... " 
İzmir'i alın, İskenderun'u alın , bir coğrafya iç inde yoğurun, yeşil. 

li ği bol olsun, denizi, mavisi unutulmasın işte size Batum. 
Batum'un kıyı yolunu aşıyoruz, geçip çay bahçelerinin içine dalı. 

yoruz ... Şansımıza güneş var. Yeşilin envai çeşidi cirit atıyor doğada . . .  
Ve Ahaşeni Kolhoz Merkezi'ne geliyoruz . . .  

Bizi Kolhoz Başkanı Kukuri Dumbatze ve yardımcıları karşılıyor. 
özgün bir mimarisi olan bu Kolhoz binası düzenli ve temiz görünümüyle 
canlı bir merkez olduğunu ilk anda duyuruyor. 

Sovyetler Birliği 'nde sayısı 30 bine yakın kolhazdan birisiydi bu­
rası. Kollektif üretim ve ekonomi esasına dayalı kollektif çiftlikler. Ba­
tum'da 1 7  kolhoz, 7 sovhoz vardı ... 
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Kolboz başkanı Kukuri Dumbadze'nin odasına çıkıyoruz. Dum­
badze bir yıldır bu görevde bulunuyor. Daha önce fl.1oskova'da pedagoji 
ö�renimi görmüş, Komsomol, Parti okulunu bitirmiş. Bize bilgiler veri­
yor ve soı'ulanmızı yanıtlıyor. 50 yıllık bu kolboz 1400 aileyi kapsıyor. 
Çay ,  narenciye, defne ve zeytin üretiliyor, hayvancılık yapılıyor. Bu kol­
hozun yıllık kazancı 2 .5 milyon ruble. Bu 2 .5 milyon ruhlenin yüzde 60'ı 
çalışanların . Geri kalan bölümün bir kısmı kolhozun gereksinim duyduğu 
araç ve gereç alırnma gidiyor, bir kısmı da kolboz kasasında rezerv ola· 
rak tutuluyor. Geri kalan yüzde 5 'lik bölümü de devlete veriliyor. 

Kolboz alanı iç inde ev ve bahçelerin sahipli�ini yapan kolboz emek­
çileri bahçelerinde yetiştirdikleri ürünleri ayrıca pazarda satarak de�er­
lendiriyorlar. Kolboz merkezinde araç ve gereç onarım atölyeleri , garaj , 
makina parkı bulunuyor. İşlenen topraklar her yıl artırılıyor. 

Kolhozun 25 yataklı bir hastahanesi var. Rastahanede 5 doktor 25 
hemşire görev yapıyor. 

Kolhozun okuluna gidiyoruz. 704 çocu�un okudu�u, 54 öğretme­
nin görev yaptığ,, en fazla 35 'er kişilik sınıflarm bulunduğu bu okul 1 
milyon 200 bin ruhieye malolmuş. Okul müdürü Siorize Makar 60 yaşına 
basmış, emeklili�i gelmiş tecrübeli bir eğitim emekçisi. Savaşa da katıl­
mış ve nişan almış olan Makar Hoca emekliliği düşünmüyor. "Daha görev 
yapacak çağdayım" divor. 

Okulun öğretmenleriyle tanışıp, konuştuktan sonra tekrar Kolhoz 
merkezine dönüyoruz. Büyiik konferans salonunda çocukların haftalık 
olağan konserine davet ediliyoruz. Salonun balkonuna oturduğumuzda 
körpecik elleriyle, konukları selamlıyor ve alkışlıyorlar, yani bizleri. . .  
Bir;ız sonra gösterileri başlıyor. Şarkılı, türkülü, çalgılı-, danslı, oyunlu bir . 
gösteri dizisi bu. Salonu dolduran tertemiz giyimli,  neşeli küçükler kala­
balığ'ı, yeri sırası geldiğinde güzelce alkışlıyorlar sahnedeki arkadaşlarını. 

Bir ara halk ona, yanımıza gelen bir arkadaşlan bize güller, çiçekler 
veriyor. Ahaşeni Kolhozu okulunun küçüklerinin armağanı bu çiçekler, 
onlar gibi kokuyorlar ... 

Gösterileri bir süre izledikten sonra Vali Revaz Bey "isterseniz bir 
kolboz emekçisi arkadaşın evine gidelim konuk olalım" diyo·r. Kolhoz' 
dan çıkıyoruz. Binanın çıkışında gene bir saygı köşesi. Savaşta, vatanları 
için, bugünler için, barış için, çocuklar, şaı::lular, türküler, oyunlar, çiçek­
ler için ölen kolhoz emekçilerinin fotoğraflan süslüyor duvarları. Binbir 
özenle derlenip, toparianmış ve camlı çerçevelerde korunan bu fotoğraf· 
lar canlılıklarından bir şey yitirmiyorlar . . .  

Kolboz emekçilerinden Eshed Şervaşidze 'nin çay ve meyva bahçe­
leri arasındaki. tepedeki evine çıktığımızda, nefis çiçek kokuları arasında 
Batu:n limanı ayağımızın altındaydı. Karısı Leyla ile kızı Kuguli bizi kapı­
da karşılarlarken, bir senatörün deyimiyle ancak İstanbul'da Caddebos-
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tan'da rastlanabilecek güzellikte bir evden içeri giriyoruz . . .  Sade , terte· 
miz, çiçeklerle süslü bir ev . . .  

Foto�f çekmek için makinama davramyorum. Ama makinada bir 
tutukluk. öyle yapıyorum, böyle yapıyorum, makinayı çalıştıramıyo­
rum. Benim telaşınlı gören Kolboz Başkanı Kukuri Dumbadze geliyor, 
"verin bir de ben bakayım" diyor. Do�rusu bu ya, Kolboz başkanının bu 
ilgisini biraz da yersiz bir meraka ba�lıyorum. öyle ya. Foto�af makina· 
sı bu, anlamayanın elinde bozuluverir. Ama hiç de düşündü�üm gibi 
olmuyor. Kukuri Dumbadze daha makinayı tutuşundan belli olan bece­
rikti elleriyle tutukluğu gideriyor, "ben de biraz anlarım" diyor . . .  

Fotoğraflar çekiyoruz, filmin renkli olmadı�ına yanıyorum .. .  
Ve gene alabildiğine yemek, meyva ve şarapla dolu . uzun yemek 

masasına oturmadan önce evin ve manzaranın güzelli�ini dile getiren eki· 
birnize ev sahibi Şerşavidze ve kolboz başkanı Dumbatze şunları söylü­
yorlar: 

". Bir daha bu eve geldiğinizde ev sahibi aramayın. Evin sahibi siz­
lersiniz. Siz bizim komşumuz, dostumuz ve kardeşimizsiniz . . .  " 

Masabaşını yani Tamada'yı ıieçiyoruz. Bu masanın Tamadası kol· 
boz başkanı Dumbadze. Batum Valisi Revaz Bey, bizi buraya getiren oto­
mobillerin şoförleri, bizler, Kolhozun matematikçisi ev sahibi Eshed Şer­
vaşidze masaya oturuyoruz. Bir süre sonra kolhozun Kültür Merkezi Mü­
dürü Ş ofa Turmanidze ile kolhozun tiyatro yönetmeni Altatıdil Diyasa­
midze de geliyorlar, tamşıyoruz kendileriyle, sıcak sohbetler başlıyor ... . 

Demokratik bir yönetim birimi olan kolhozlar, kollektif üretim 'Ve 
ekonomik merkezler olduğu kadar, kültürel ve sanat değerlerinin tohum­
larının da ilk yeşertildiği fidelikler gibi. 

Daha sonra aramıza kolhozun korosundan bir ekip de dahil oluyor. 
Nergis Diyasamidze ; Meri 'Anastasiadis, gitarist Viktor Mikaledze ve 

N ada Massrapişvili şarkılar söylüyorlar. Koro Şefi Zurap Zoidze . . .  
Bu koro Moskova'ya da gidip konserler vermişti, güzel çalıp, çok 

güzel söylüyorlardı. . .  
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DüNYA BAHÇESI 

"- Baturri'a gelip de botanik bahçesini gezmemek, görmemek ol-
maz ... " 

;Batum Valisi Revaz Bey'in bu sözlerini, gezip gördükten sonra ben 
de tekrarlamak istiyorum. 

Deniz kıyısını kuzeye doğru izler, 7-8 kilometre giderseniz, uçsuz 
bileaksız yeşilliklerin içinde çerçevelenmiş ll hektarlık alanda bir or­
kestra görürsünüz, enstrümanları envai çeşit çiçek, bitki ve ağaçlardan, 
kuş sesleri, çiçek kokulanndan oluşan ve şefliğini emeğin ve bilimin yap­
tığı bir orkestra ... 

90  yıl önce Çar ailesinin dinlence yeri olarak belirlenen ve kuşatı­
lan bu alan şimdi bilimin emrinde, toplumun hizmetinde. 

Denizle yeşilliklerin bir sevda ıirmonisinde sarmaş-dolaş oldukları 
bu sırtlardan yukarıya doğru tırmanır,sanız yolunuzun üzerine bir taş 
merdiven çıkacaktır. Merdivenden çıkıldığında bahçenin ortasında eski 
ama görkemli bir bina göze çarpacaktır. Binanın giriş kapısının üzerinde 
şu tarihi okuyacaksınız : 1902 . . .  

Doksan yıl önce yapımına başlanılan binanın· bitiş ve Çar ailesinin 
hizmetine giriş tarihi 1902. Çıkış tarihini de biz söyliyelim : 1917 Ekim 
Devrimi. 

Bugün Gürcistan İlimler Akademisi 'ne bağlı Araştırma Enstitüsü' 
nün merkezi olan bu binada bizi Botanik Bahçesi Müdürü Moari ile Araş­
tırma Enstitüsü uzmanlarından Nermin Pagratişvili karşılıyorlar . . .  Bir süre 
konuşuyoruz, daha sonra bahçeyi gezmeğe başlıyoruz. 

O da ne? Her ağacın, her bitkinin boynunda kolyeler . . .  
Güney Amerika'dan Afrika'ya, Kuzey Amerika'dan Doğu Asya'ya, 
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Japonya'dan Yeni Zelanda'ya, Akdeniz'e·, Avrupa'ya kadar hemen her 
yerde yetişen a�aç ve bitkiler görüyoruz. A�aç ve bitkilerin boynundaki 
kolyelerden de, onlarııı künyeleri okunuyor. Adı ne? Vatanı neresi? Ne 
zaman buraya getirilmiş? Bu bilgileri, bitkilerin boynundaki plastik 
küçük levhalarda isterseniz Rusça, isterseniz Gürcüce, dilerseniz Latince 
altalta sıralanmış yazılardan okuyabilirsiniz . . .  

"- Bu Çin' den getirilmiş, 50 yıl önce. Bu Afrika' dan. Şu Himalaya­
lar'dan, onun yanındaki Güney Amerika'dan, 35 yıl önce. Bakın bakın, 
şunu görüyor musunuz, şurada. Krekon ağacı, en uzun ömürlü ağaç, 6 
bin yıl yaşar. Ana vatanı Afrika'dır. Bakın buradakiler de Bambu ağaç­
ları . . .  " 

Nermin Pagratişvili bize bu bilgileri verirken hiç yorulmuyor, usan­
mıyor. Elinden gelse her ağacın, her çalının, her çiçeğin kafa kağıdını 
okuyacak neredeyse. Anası kimdir, babası kimdir, teyzesi, dayıları .. Da­
ha neler, diyeceksiniz. Do�su bu ya, o konuştukça siz böyle düşün4-
yorsunuz. O ağaç ve bitkiler onun çocukları gibi. Anlatırken, gülümsüyor, 
fısıldıyor, sanki onlarla konuşuyor ... 

Batum Botanik Bahçesi dünyaca ünlüymüş me�er. Sovyetler Bir­
liği'nde Leningrad ve Moskova üniversiteleri'nden öğrenciler pratik ders 
yapmak için buraya gelirlermiş.  

Çar ailesinin dinlence yeri, olmuş böyle bir yer şimdi. Emeğin ve 
bilimin hizmetinde. 

Çeşitli ülkelerden, çeşitli topraklardan getirilmiş olan ağaç, çiçek 
ve bitkilerden oluşan bu bahçenin görünümü, yarının barış dünyasının 
çiçeksi bir simgesi gibi geliyor insana ...  

Hangi ülke topra�ından olursa olsun bütün çiçekler bu bahçede 
kardeşçe yaşıyorlar. Hiç bir çiçeğin, hiç bir yaprağın birinden ötekine 
ayrıcalığı yok. Bütün çiçekler, bütün yeşillikler biçimsel farklılıklarına 
karşın bilimin karşısında eşit, hepsine gösterilen özen eşit. Bilim ve doğa­
nın güvencesinde yaşamlarını sürdürüyorlar, bilime de yardımcı oluyor­
lar ...  

* * * 

üretim araçlarının özel mülkiyetten çıkarılarak, topluma malol­
duğu, toprak sahiplerinin, şehir ve kır burjuvazisinin tarihe karıştığı Sov­
yetler Birliği'nde, Anayasa'nın 36'ıncı maddesi şöyle diyor: 

"- SSCB 'nin değiş ik ırk ve uluslardan yurttaşları eşit haklardan 
yararlanırlar. Bu hakların uygulanması SSCB 'nin tüm ulus ve e tnik grup­
larının gelişim ve yakınlaşma politikası, yurttaşların Sovyet yurtseverliği 
ve sosyalist enternasyonalizm ruhu içinde eğitimi, ana dillerini ve SSCB ' 
nin diğer halklarının dillerini k ullanma olanağı tarafından garanti edilir .. " 

Anayasanın bu maddesi şöyle devam ediyor: 
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"- Halklara karşı dolaylı ya da dolaysız tüm kısı tlamalar, ırkları ya 
da ulusları nedeniyle yurttaşlar için dolaylı ya da dolaysız tüm ayrıcalık 

kurumları, aynı zamanda ırksal ya da ulusal alanda tüm dışlama, düşman­
lık ve aşağılama propagandaları yasalarca cezalandırılır . . .  " 

5 ,5 milyonluk Gürcistan içersinde 300 bin kişilik muhtar bir cum­
huriyet oluşturan Acaristan'da Botanik Bahçesinin çiçek kokularıyla 
dolu havasını solurken, Moskova'da bize tercümanlık yapan Arınan'ın 
sözleri geliyor aklıma. Ermenistan Sosyalist Cumhuriyeti'nin yurttaşı 
olan Arınan bir soru üzerine bu konuda konuşurken şöyle demişti : 

"- Ermenilerle Azeriler çarlık döneminde birbirlerine çok düşman­
mışlar . Onyıllarca, yüzyıllarca bu düşmanlık sürmüş . Biz bunları şimdi 
duyduğumuz zaman şaşırıyoruz. Ermenilerle Azeriler birbirlerine soru­
yorlar: "Acaba biz nasıl düşman olmuşuz birbirimize, böyle bir şey nasıl 
olabilir? . . .  " 

İnanılınası güç bir masal olgusu gibi konuşuluyor şimdi... 

Ve Baturo'un botanik bahçesiniçin dünyamız olmasın? Dünyanın 
bütün halkları, ulusları, insanlık ailesi toprağında niçin özgürce yeşerip 
yaşamasınlar, boy atmasınlar? . . .  

Çiçeklerin de çeşitli renkleri vardı, çeşitli kokuları, çeşitli biçim­
leri vardı. Ama hepsi de çiçek değiller miydi? ... 

Dünyaca ünlü boksör Muhammed Ali Clay'ın bir gazetede yayınla­
nan yaşam öyküsünde anlattığı bir salıneyi hatırlıyorum. 

1960 yılında Roma Olimpiyatlarında ağır siklette altın madalya 
kazanan Clay, ülkesine döndükten sonra duygularını şöyle anlatıyordu: 

"- Yeni aldığım motorla öğleye kadar boynurndaki altın madalya­
yı meraklılara göstermek için arkadaşlarımla dolaş tım. Bu biraz da kırmı­
zı fenerli bisikletimi hatıriatıyordu küçüklüğümde. Annemin hediye ettiği 
hisikieti zevkine doyamadan kaybetmiştim. Nasıl da ağlamıştım ... Ço­
cukluğumun en büyük üm'itlerimin yıkıntısı olmuştıı. Bir daha bisikletim 
olmayacaktı ... Fakat şimdiki göz yaşiarım sevinç göz yaşlarıydı ... '' 

Muhammed Ali anılarını aniatmağa devam ediyor: 
"- Yorgunluktan çok acıkmıştık. ö ğleden sonra arkadaşlarla bir­

likte kentin en büyük hamburgercisinin önünde durduk. Birer harobur­
ger yiyip, birer de sütlü kahve içecektik. Hamburgereiye gireceğimiz sıra­
da bizi durdurdular. Kapıda şöyle bir yaZı vardı : Siyahların buraya girme­
si yasaktır! ... " 

Ve .sonra Clay içeri girmek için direniyor. Ama bu sırada bir grup 
beyaz gericin hücumuna uğruyor. Clay'ın olimpiyat madalyası burada işe 
yaramıyor. Tartışmalar, tartışmalar, derken Clay olimpiyat madalyasını 
hırsından çıkanyor boynundan, elinde bir süre sıkıyor ve sonra var gücüy­
le ileriye, Ohio nehrinin sulanna doğru fırlatıyor . . .  
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Ve Clay diyor ki, "O gün orada gördü�üm hakaretten sonra profes­
yonel olma�a karar verdim." Birkaç gün sonra kentin tanınmış iş adamı 
milyoner Bil Fabershan, Clay'e profesyonel kontratını imzalatıyor. Clay 
bu parayla ilk olarak pembe bir Cadillac marka otomobil alıyor. Ve daha 
sonra gene gittiği aynı hamburgereiye artık rahatça girebiliyor .. .  Artık 
milyonerdir, beyaziann arasına girrneğe hak kazanmı ştır! ... 

* * * 

Sosyalist toplumun değer yargılarıyla kapitalist toplumun değer 
yargıları arasındaki farkı anlatmak için herhalde bir elinizle doğuyu gös­
terirseniz, bir elinizle de batıyı göstermeniz gerekecektir . . .  

Sovyetler Birliği'nde bugün, kendini, emeğin niteliğinde, yaşam bi· 
çiminde, gelirlerde gösteren aynlıklar hiç mi hiç yoktur? Bu konuda 
sorulan sorulara verilen yanıt şudur: 

". Vardır. Fakat bunlar derinleşeceği yerde giderek azalmaktadır. 
Sonunda da yok olacaktır. Bunu görüyoruz . . .  " 

Toplumsal yaşamdaki gelişme, Sovyet insanına bu konuda da bü­
yük bir güven getiriyor. Ve şöyle ifadelendiriliyor: 

yor: 

".  Artık sosyalist toplumdan, komünist topluma geçiyoruz . . .  " 
Yaşam düzeyinin her on yılda iki kat artmasına karşın şu söyleni· 

'' · Yaşam düzeyimizle yetinemeyiz. Yaşam düzeyi geliş tikçe de ya­
nıbaşında şu sorunlan çözmek gerek. Biz sadece sahip olunan eşya mik­
tarıyla yaşam düzeyini ölçemeyiz. Bu ikinci plandır. Yaşamın daha dolu 
olması, yaşamdan daha çok hoşnut olmak. Daha iyi sa�lık, daha iyi ö�re· 
nim, yetenek ve isteğe göre iş, yaşhhkta daha da güvence ve daha zengin 
bir düşünsel yaşam . . .  " 

Ve şöyle bir kavrayış biçimi: Tüketmek için tüketmek de�il, ge- ! 
reksinim için tüke tmek . . .  

Gezi ekibirniZin gene b u  konuyla ilgili bir sorusuna verilen yanıtı da 
ekleyeyim : . 

". Maddi geçim düzeyinin az da olsa bazı kişilerin bilincinden 
çabuk geliştiğini görüyoruz. Tek tük de olsa bu şekildeki eğilimleri 
kamuoyunda tartişıyoruz. Gazetelerde, dergilerde, bu konudaki eğilimle­
re karşı eleştiriler yayınlanıyor . . .  ' ' 

* * * 

Botanik bahçesindeki gezimiz bittıkten sonra yakındaki bir kolboz­
da bir emekçi evine konuk oluyoruz. Ev sahibi kolhozun muhasibi Hasan 
Gargiladze. Hanımı Julietta, doktor. 

Gene sıcacıkbir karşılama. Botanik bıihçesi Müdürü ve,görevlileriyle 
birlikte yeme�e oturuyoruz. Envai çeşit yemek gene. "Yapmayın yiye-
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meyiz bu kadar çok, yazık olacak' ' diyoruz, dinletmek mümkün de�il. 
Gargiladze'lerin kızı Mzevinan, annesiyle birlikte ha taşıyorlar, ha 
taşıyorlar ... 

Bu kez masabaşı Tamada olarak Revaz Beyi seçiyoruz. 
Kadehler, bütün dünyanın barışı için kalkıyor. Ad ad ülke ad'ları 

söylenerek halkların şerefine içiliyor. Şili' den Danimarka'dan, İran'a, 
Kore'ye kadar ... 

Karşıda Karadeniz, etraf yemyeşil ve Julietta hanım birazcık Türk­
çesiyle, ülkelerimiz ve halklarımızın dostluk ve kardeşliklerinin daha da 
pekişmesini, gelişmesini istiyor ve bir halk sözünü ekliyor: 

'·'- Gelirsin gidersin dostumsun. Gelmezsin, gitmezsin sen kimsin? " 
Halkların aynı ortak kôkte . derinliklerde birleşen ortak şarkısı de­

ğil mi bu? Ve hangi halkın özünde, kültüründe bu değerler yok ki? ... Dün­
ya bahçesinin yüz akı bu de�erler . . .  
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BILIM DOKUMACILARI 

Prof. Othar Gigineişvili . . .  
Bizim kısaca Othar Hoca dediğimiz bu değerli bilim adamını sizle­

re biraz geç tanıttığım için üzgününı. Ama onu sizlere tanıtmak için 
önemli ipuçlanm var : Açın Gürcistan haritasını, Kafkaslarıyla, deniziyle, 
toprağıyla, irmağıyla, orada Othar Gigineişvili 'nin kimliğiyle ilgili çok 
şey bulacaksınız. 

Ya. da, bir A nadolu kasabasına otobüsle giderken yanınızda, pence­
re kenannda oturan, güngörmüş yaşlı köylünün güneş vuran yüzüne ba· 
km. Deniz kıyısında .ağ onaran balıkçıların ağır, vakur, yorgun ve usta 
ellerini tutun. Ya da, atölyede, tomasının b aşında, alnında biriken teri 
dirseğiyle silen ustabaşına selam verin. İşte bunların hepsi biraz Othar 
Hoca'dır. 

Othar Gigineişvili Gürcistan Sosyalist Cumhuriyeti' nin ünlü bir bi­
lim adamıdır. Birlikte gezdiğimiz heryerde, herkesin saygıyla selamladı­
ğı, sevgiyle kucal{}adığı Othar H oca Tiflis Şarkiyat Enstitüsü'nün ve Gür- . 
cistan Dostluk ve KUltür Cemiyetl'nin yöneticiliğini yapmaktadır. 

özellikle yakın tarih ·· üzerinde yaptığı · araştınna ve incelemelerle 
tanınan Othar Hoca, Osmanlı, Türkiye tarihi üzerinde de çalışmalar yap· 
mıştır, y�pmaktadır. ( 

9 Mart günü Moskova 'dan hareketle üç saatlik bir yolculuktan son­
ra Tiflis havaalanına indiğimizde bizi o karşılamıştı. Yanında da Öğrenci­
leri Guram ve Levan . . .  Gürcistan 'daki_l!ezilerimiz sırasında hep birlikte ola· 
cağımız ve nereye gitsek,  neyi sorsak bize incelikli bilgiler verecekti Othar 
Hoca ve onun saygılı öğrencileri. . .  

Bir eski kent kalıntısı, bir taş, bir kilise, bir eski öykü,şiir, şarkı, re-
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sim, heykel, kabartma, dağ, ırmak, deniz, dil, din, tarih, kültür . . .  Gürcis-
. tan'da bunlara ilişkin ne varsa anlatırken Othar Hoca eliyle adeta anlat­

tıklarını okşuyQr gibiydi. Bir antik a halının ilmiklerini sayıyor gibiydi. 
Ulusal kültürün tarihsel derinliklerinde gezinen, sürekli gözleyen, araştı­
ran, düşünen bir kültür, bir tarih kozmonotu gibiydi. 

"- Tarihimizi, kültürümüzü ne kadar araştınr ve zenginleştirirsek 
yurdumuza ve insanlığa o kadar büyük hizmet ederiz. Çünkü bunların 
hepsi insanlığın ortak zenginliğidir . ... " 

Othar Hoca, böyle düşündüğü için neyi anlatsa bize, o anlattığı şe­
yi, avucunda, kanadına, kanadındaki renklere birşey olmasın diye özenle 
tuttuğu kelebek gibi tutuyordu . . .  Sonra da bıraklveriyordu kelebeğ i ,  
kelebek uçuyor, uçuyordu, sınır tanımaksızın�  özgürce ... 

Gürcistan'da tanıştığımız, konuştuğumuz, bilim, sanat, kültür do­
kuma ustaları da her fırsatta böyle evrensel boyutlara vardırıyorlardı 
bakışlarını. Othar Hoca onların bir temsilcisiydi. Sovyet bilim adamı kişi­
liğinin bir temsilcisiydi. 

Baturo'da Karadeniz kıyısında sendikalarca yaptırılmış dinlenme 
sitelerinde birlikte dolaşıyorduk bir gece. Deniz ve gece sakin, hava güzel 
ve ılıktı. Kıyıda adımlıyorduk. Othar Hoca bir ara del)iz kıyısına eğildi, 
karanlıkta birşey arıyor gibiydi. Daha da eğildi, eliyle bir yerleri karıştır­
dı, karanlıkta iyice seçebilmek için bir süre. gözünü diktiği yere baktı. 
Sonra eğildi ve konuşmadan yürürneğe devam etti. Merak etmiştim. 

". Hayrola hoca, bir şey mi buldun" diye sordum. 
Oldukça iyi Türkçe bilen O thar H oca başını salladı. 
". Yooo" dedi. "Burada biraz fazla be ton kullanmışlar. Doğal 

dengeyi korurken çirnentoya dikkat etmek gerek. Yoksa güzelliği b oza­
rız ...  " 

Yüreğimin "cızzz" ettiğini anımsıyorum .  
Hayata böylesine nakış gibi bak;iıasını bilen, ülkesini ve dünyayı 

böylesine oğlak başı okşar gibi seven dünyanın bütün bili.m adamlarını se­
lamlarım. 

* * * 

Batum ' dan Tiflis 'e havayoluyla giderseniz ve hava açık olur, bulut­
lar izin verirse, pencerenizden, sol yanda Kafkas'ları görürsünüz. 

Görerne vadisine kar yağdırın ve uçurtma uçurun. U çurtmaya da 
binin. öyle bir şey. Yanıbaşınızda dağlar, kristal heybetler .gibi uzanıyor. 
Karlı sarp vadiler ve deli delişmen dağ dorukları. . .  

önümdeki koltukta .oturan O thar H oca gülümsüyor. O deli, deljş­
men başı karlı dağlardan en yükseğini gösteriyor. 
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"- Bakın şu Kazbek dağıdır. Oraya altı defa çıktım ... " 
Othar Hoca'nın ilk ve son kez övündüğüne tanık oluyoruz. 



Sonra pamuk yı�ınları arasında bir şey daha arıyor: 
"� Nerede o Elbruz? ... " Yaramaz bir çocuğu arar gibi... "Yok gö­

rünmüyor. Ona da iki defa tırmandım ... " 
Çocuklarına bakar gibi bakıyor bembeyaz doruklara. Yüzünde de 

uzun süre takılı kalan bir gülümseme ... Kimbilir hangi anıların süslediği 
bakışlar bunlar ... 

Eski bir dağcı Othar Hoca, yakın zamanlara kadar da tırmanmış. 
"- Şimdi yaş 64. Gençlere bıraktık artık" diyor ... 
"- Hoca evli misin? Çoluk çocuk var mı?" 
Gülüyor: 
"- 6 defa evlenip boşandım, dulum. Şimdi evlenecek kız arıyo­

rum." diyor. 
Daha da gülmese şaka yaptı�ını anlayamayaca�ız. Hoca evlenıneye 

vakit bulamamış ... 
Othar Hoca Tiflis'te bulunduğumuz günlerde bizi Şarkiyat Enstitü­

sü'ne götürüyor ve arkadaşlarıyla tanıştırıyor. Prof. Sergi Cikiya, Türkolo­
ji Bölülnü Hocası. Tsate Batsaşi Türkiye Bölümü tarihçisi. Türkiye tarihi 
profesörü Mihail Svanidze. Türkiye folkloru Profesörü Lia Çlaidze. 

Şarkiyat Enstitüsü 20 yaşında. Türkiye, İran, Arap tarih ve dilleri 
inceleniyor, dilleri ve lehçeleri. .. Eski, orta, yakın ve modern çağ tarihleri 
araştırılıyor. Edebiyatıarı da ... 

Profesör Sergi Cikiya, halen basılı olan Türkçe-Gürcüce sözlüğün ge­
liştirileceğini, gelecek yıl geniş çaplı bir sözlük basılaca�ım söylüyor. Bu 
arada Türkçe'deki güncel gelişmelerin izlendiğini de kaydediyor. 

Masamızın çevresinde Gürcü dilleri uzmanı . Prof. Natela Katelia, 
Prof. Guram Kartozia ile Yakın Ça�ları Profesörü Shota Kurdgelashvili de 
bulunuyor. Prof. Lia Çlaidze hanun bize tepsi içinde çay, kahve getiri­
yor. Elce�iziyle yapmış. Hem yudumluyoruz, hem koşuyoruz. 

Enstitüde çalışmalar iki bölümde yürütülüyor: Dil ve edebiyat , ta-
rih ... 

Y azarlarımızın romanları, hikayeleri buıi-ada çok tutuluyor, çok se-
viliyor, çok okunuyor. ' · 

Evliya Çelebi'den, Nasrettin Hoca'dan, Orhan Kemal'lere, Aziz Ne­
sin'lere kadar , bir bir sayıyorlar ... 

Türkiye-Gürcistan tarihi ilişki ve bağları hakkında bilgi veren Othar 
Hoca, , 

"- Biz tarihi araştınrken, bizi düşman eden değil, bizi dost eden, 
kardeş eden tarihsel ve kültürel bağlan araştırıyoruz" diyor. 

Oth;ır Hoca, bu konuda bir örnek de veriyor. İran Şahı Ağa Mah­
mad Han 1 795.'de Gürcistan'a saldıracak. Osmanlı devletinden silah yardı­
mı istiyor. Padişah III. Selim reddediyor bu isteği... 

"- Bizi birbirimize yakınlaştıran bağları ararsak çok zengin örnek­
lerle karşılaşınz" diyor ... 
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197 1 yılı itibariyle Türkçe'den Gürcü�e'ye çevrilen eser sayısı 2 bi-
ne varıyor. Ama bu sayıyı yetersiz buluyorlar: , 

". Türkiye ile Türkçe ile ilgili bu kadar yoğun çalışmamıza karşın, 
nedense yeterli işbirliği sağlanamıyor" diye yakınıyorlar. 

Tiflis üniversitesi 'nde Türkoloji tahsil eden 50  öğrenci varmış. Bu 
sayı önümüzdeki yıllarda daha da artacakmış ...  

* * * 

Sovyetler Birliği'nin ilk beş üniversitesi içine giren, dünyaca ünlü 
Tiflis üniversitesi 'nde yaptığımız kısa gezide tanıştığımız Rektör Yar­
dımcısı Zuhrap Prokaşvili eski bir pilot. Faşistlere karşı savaşta gösterdiği 
yararlıklardan ötürü kahramanlık nişanı var. Son derece ince ve sıcak kar­
şılıyor bizi. Sanki o ateş günlerinden o geçmemiş, öylesine nazik. Bilgiler 
veriyor ... 

Tiflis üniversitesi 1918 yılında kurulmuş. Sovyetler Birliği'nde 
uzay uçuş ve denemelerinde Tiflis üniversitesi 'nin önemli katkıları var. 
üniversitenin fizikçiteri geçen yıl devlet ödülü kazanmış. 22 bin öğrenci 
15 fakültede okuyor. öğrenci öğrenimini tamamladıktan sonra dilerse sa­
nat ya da spor dallarında da öğrenimine devam edebiliyor. Dünya ve 
Olimpiyat güreş şampiyonlarından Tediaşvili ile Balavadze bu üniversite­
yi bitirmişler. Rektör yardımcısı Zuhrap Prokaşvili aynı zamanda güreş 
federasyonu başkanı . . .  

üniversiteyi geziyoruz, yeni hocalarla tanışıyoruz. Uzun, temiz, ka­
labalık ama sessiz koridorlar . . .  Karşıdan 50 yaşlarında bir hanım geliyor, 
uzun boylu, zayıf, güleç .  Yanımızdan geçerken tanıştınyor bizi rektör 
yardımcısı: 

' ' - Elene Gokielli. üniversiteınİZin Spor Şubesi Müdürü ... " 
Elene Gokielli 1953-54 yıllarında 90 metrede Sovyetler Birliği ve 

Dünya şampiyonluğu kazanmış rekortmen bir atlet. Oğlu da bir şampi­
yon, halen koşuyormuş; Sovyetler Birliği şampiyonu. 

Zuhrap Prokaşvili bize bunları söylerken Elene hanım biraz sıkıla­
rak ve gülerek bize bakıyor. Ve rektör yardımcısı ekliyor: 

"- Eski bir atlet dediysem sakın siz onun yaşına bakmayın, hala 
güzeÜiğini koruyor . . .  " 

Elene hanım utanıyor, gülüyor, gezimizin güzel geçmesini diliyor, 
Türkiye'ye selam söylliyor ve ayrılıyor yanımızdan ...  

üniversitenin bir başka odasındayız. 12. yüzyılda yaşamış ünlü 
Gürcü ozanı Rustaveli 'nin adını taşıyor bu oda. Edebiyat laboratuvarı gibi 
bir yer. Edebiyat Profesörü Aleksandre Bararnidze bize, mümkün olan za­
man aralığında çalışmalan anlatıyor . . .  

Tarih kirizma ediliyor, kökleriyle, dallarıyla, çiçekleriyle bilim 
emekçilerinin ellerinde büyütülüyor . 
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O thar Hoca "burada duralım" diyor. 
Vakit öğle. Gürcistan'ın eski başkenti Mtsheta'ya giderken, yolda 

mola veriyoruz. Bir kır lokantası. Bodur iskemieler üzerinde bir masayı 
çeviriyoruz. Lokanta dolu. Çoluklu çocuklu genç yaşlı aileler. Konuşu­
yorıar, yemek yiyorlar. Herhalde gezintiye gidiyorlar bir yerlere� .. Ye­
rnekler geliyor ve testiler içinde şaraplar . . .  

". Yapma Hoca, dün gece çok içtik ...  " 
"- Gene içeceğiz" diyor. "Günde 6 şişe şarap içmeyene Gürcü de-

meyiz biz. Si;ı de bizim kardeşlerimizsiniz . . .  " 
Othar Hoca Tamada oluyor. 
Kadehlerimizi Othar Hoca'nın şerefine kaldırırken, o sesleniyor: 
"- Demek ki, dünyanın en fena adamı için içiyorsunuz ! .  .. " 
Bu bilge, bu alçak gönüllü, yapmacıksız, gösterişsiz, bu dost can­

lısı, babacan, barışçı bilim adamı zaman zaman yalan da söylüyor ...  

) 
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LENiNGRAD MEKTUBU 

Bilime, bilimsel çalışmalara, bilim adamına, ne yazık ki� bize alıart­
malı gelebilecek ölçülerde verilen önem ve değer, hatta onlara sağlanan 
ayrıcalık, ister istemez insanın iç ini burkuyor. Türkiye'de bilim adamları­
nın ecelleri, korkunç bir vurdum duymazlıkla faşist terörün bfzar makina­
sıyla çizilirken insanın içi burkuluyor. 

Hangi ülkenin, hangi ulusun insanı olursa olsun insanlığa ışık taşı­
maktan başka suçları olmayan bilim adamlarının birbiri ardı sıra namlu­
ların önüne sürülmeleri insanın içini burkuyor. 

Sovyetler Birliği'nden döndükten sonra, üç yıl önce uğradığı silahlı 
saldırı sonqcu felç kalan ve yurt dışında _şifalar arayan İstanbul Hukuk 
Fakültesi Profesörü Server Tanilli'nin Leningrad'a gittiğini duyduk; 

Yaşam ne kadar ilginç ,  anlamlı, buruk ve güzelliklerle dolu. 1978'in 
Aralık ayı başlarında Trabzon'da pusuya düşürülerek katledilen Karade­
niz Teknik üniversitesi öğretim üyesi Necdet Bulut'un, ölümünden iki 
hafta kadar önce Server Tanilli 'ye yazdığı ama postaya veremediği bir 
mektup bulundu. Necdet Bulut'un eşi Neşe Bulut, 1 7.11 .1978 tarihli bu 
mektubu l979'un Haziran aylarında, Leningrad'da tedavi gören Server 
Tanilli 'ye iletti. Bir zamanlar yanyana, elele bilimin yolunda, aydınlığın 
yolunda olan bu insanlar, şimdi ancak böyle haberleşebiliyorlardı. Birisi 
kara topraklarda, birisi yataklarda .. .  

Necdet Bulut'un Server Tanilli'ye yazdığı mektup aynen şöyleydi: 
"- Değerli dostum, 
"ODTü 'deki açık oturumda birlikte oluşumuzdan bu yana zaman 

olarak ne kadar geç ti anımsamıyorum amiı olay olarak epey şey geçti. 
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Kimi arkadaşlarımızı, kardeşlerimizi öldürerek, kimisini ölümcül yaralaya­
rak mücadelemizi engellemek istiyor faşist tırmanış. Evlerde, sokaklarda 
kahpece tuzaklar kurarak, elleri arkadan bağlayıp eterle bayılttıktan son­
ra ağıziara kurşun sıkarak işliyor cinayetlerini faşizmin hayvanca terörü. 
Bizi de silahlı mücadeleye çekip parsayı toplamak istiyor faşist dik ta he­
veslileri. 

"Vstad, yaşadığın için öylesine mutluyum ki anlatama m. Salt dost 
olduğumuz için değil mutluluğum. Kavganın bir parçası olarak, direnişin 
önemli bir göstergesi olarak anılacak Server Tanilli'nin mücadelesi. Gücü­
müze güç kattı. Direnme azmimizi yoğunlaştırdı. Asıl bundan mutlulu­
ğum. 

"Orhan Kurmuş Londra 'dan sağlık haberlerini ge tirdi. Moralinin iyi 
olduğunu söyledi. Sevindik. Günlük hay huy içinde zaman ayırıp sana 
mektup yazamamanın ayıbını hepimiz taşıyoruz. Bağışla. 

"ODTV'den 1 Temmuz 1 9 78 'den itibaren bir yıllık ücre tsiz izinle 
ayrılıp Karadeniz Teknik Vniversitesi 'ne geldim. Burada bir "Bilgisayar 
Bilimleri Enstitüsü " (Şimdiki adı: Elek tronik Hesap Bilimleri Enstitüsü) 
oluş turuyoruz. ODTV'den bir yıllığına izin aldım ama, söz aramızda dön­
meye pek niyetim yok. Sevdim Trabzon 'u. Güya buraya gelirken hemen 
doçentlik meselesini halletmek niyetindeydim. Ama Ankara 'nın hesabı 
Tra bzon 'a uymadı. Sanırım Eylül 1 9 79 'dan önce pek olanak bulamayaca­
ğım tezi bitirmeye. 

''Bilirsin, TVMöD Trabzon Şubesi ilk kurulan şubelerdendir. Hat­
ta Genel Merkez 'de birbirimize takılırdık. 'Şu TVMöD Genel Merkezi 'ni 
Trabzon 'a nakledelim, adamlar çalışıyor " derdik. Oysa gelince çok büyük 
bir düş kırıklığına uğradım: öğretim elemanlarının tüm sınıfsal yapısı 
çırılçıplak gözönünde Tra bzon 'da. Ve ilerici geçinen kitle örgütleri sessiz, 
durgun. 

"Aslında genelinde Türkiye 'deki sözde sosyal demokrat hükümetin 
iş başına gelmesiyle tüm kitle örgütlerini sardı bu hava. 'Hükümetin alter­
natifi yok ' korkusu iyice pasifize etti kitleleri. Bu durumu kırmaya çalı­
şan tek hareket, doğal olarak, bilimsel sosyalist hareket. Zaten kitleler­
deki CHP'nin umut olma imajı yıkıldıkça, kitleler CHP 'den koptukça bu­
nu bilimsel sosyalistler iyi değerlendiremezlerse tarihi bir yanılgı yinele­
necek. Bereket versin ki dostum, artık Türkiye 'de bu yanılgıyı önlemeye 
çalışanlar çığ. gibi artıyor . . .  " 

Necdet Bulut'un 17.11 .1978 tarihli mektubuna yanıt 12.8.1979 
günü geldi. Server Tanilli, Leningrad'daki hastahaneden yazdığı mektu­
bunda şöyle diyordu : 

"- N eş 'e hanım kardeşim, 
"Mektubunuzu ve Necdet'in mektubunu aldım. Çok teşekkür ede-

rim. 
"Necdet 'in vurulduğunu, lngiltere 'de, Stoke Mandeville Hastaha­

nesi 'nde yatarhen duymuştum. Ben ki, ölümle yüzyüze gelmiş, ama sarsıl­
mamış bir insanımdır. O gün sarsılm ıştım. Sonra, 'madem ki ölmedi, kur­
tulacak ' umuduyla teselli buldum. öldüğünü duyduğum an yeniden sarsıl­
dım. Bana yazdığı mektubu okurken, acılarım tekrar depreşti; öldüğü 

52 



günkü hüznü duydum gene. Size bu satırları yazarken - inanınız � aynı 
hüzünle doluyum. · 

"Benim de kendisine karşı derin bir sevgim ve saygım vardı. Tanış­
mamız, istan bul'da ilk 1 Mayıs Bayramı 'nda olmuştu. Ankara 'dan gelen 
heyetin içindeydi, O günün unutulmaz heyecanı iç inde, şarkılar söyleye­
rek, kol k ola, Yıldız 'dan Taksim 'e dek yürümüştük. Daha sonraki karşı· 
laşmamız, ODTü'de 'Bilim adamının sorumluluğu ' konulu bir açık otu­
rumda olmuştu. O açık oturuma beni davet eden de kendisi idi. DGM 'de 
'savunma 'mı yaptığım tarihten az sonraydı. Açık oturumda, onunla ben, 
aynı tezi - hararetle - savunmuş tu k: "Bilimde o bjektiflikle taraf tutma· 
yı birbirine karıştırmamalı. Evet, bilim objek tiftir, ama taraf tutar; bilim 
adamı taraf tutar. 

"A ma kimin tarafını? 
"Gerçeğin, doğruların tarafını. 
''Bilim tarih boyunca hep böyle olmuştur. 
"Çağımızı o bjektif olarak değerlendirdiğimizde saptadığımız temel 

gerçeklik şu: insanlık, kapitalizm 'den sosyalizme geçiyor. Böyle bir çağ­
da, böyle bir gerçeklik karşısınaa, bilim adamı, üstelik aydın bir insan 
olarak, kapitalizmden hele onun ürünleri olan emperyalizmden, faşizm· 
den yana olamaz. Objek tiflik gereği sosyalizm 'den, işçi sınıfından yana 
olacaktır, olmalıdır. Tarafsızlık, bir burjuva safsatası, yutturmacasıdır. 
Tarafsızlık mümkün değild_ir. Emperyalizmin pençesi altındaki ülkemizde, 
tüm gerçek aydınlar gibi, bilim adamının da ilkeleri bağımsızlık, demok­
rasi ve sosyalizmdir. ' 

"O açık oturumu unutamam. Ne güzel bir akşamdı o akşam! A ma 
nereden bilebilirdim ki, Necdetle de karşılaştığım son gün oluyordu o 
gün ? 

"Daha sonraki aylarda o Ankara 'dan, ben istanbul 'dan birbirimize 
selam ve sevgi gönderir olduk. Fırsat bulup karşılaşamadık. Nihayet, be· 
ni m başıma gelenler ve O 'nun feci akıbeti ... Bugün, artık birbirimizi e be­
di olarak görme olanağı yok. Hayat, yürüyüşüne devam edecek, fakat 
Necdet'siz. Mektubunun bir yerinde: 'üstad, yaşadığın iç in öylesine mut· 
luyum ki anlatamam ' diyor. 

"Peki ya ben ? 
"Onun yaşamadığı bir dünyada yaşarken, nasıl mutlu olabilirim ? 
"Ne var ki, N eş 'e Hanım, tarih yürürken acı ve gözyaşı da dağıtır. 

Biz de, bir büyük oluşumun içinde, acılarla yoğrularak, sevdiklerimizin 
arkasından döktüğümüz gözyaşlarımızı silerek yürüyoruz, yürüyeceğiz. 

"Nereye ve ne zamana dek? 
"Karanlığın ve zulmün sığındığı son kalenin zabtına dek. 
"Ve canavarların aramızdan alıp götürdüğü yoldaşlarımızın intika· 

mını da ala ala; dökülen kanların tek bir damlasını dahi yerde bırakma· 
dan! . . .  

"En kısa zamanda yurda dönmek, sizlerin aranızda mücadeleye ka· 
tılmak en büyük arzum. Ne var ki, b ugün sağlığımı · mümkün olduğunca­
kazanmanın çetin, ama çok çetin çabaları iç indeydim. Sovyetler Birliği' 
nde olumlu bir tedavi geçirdim. Büyük bir ihtimamla, bana mümkün olan 
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herşeyi verrneğe çalış tılar, Gösterdikleri ilgiyi unu tamam. 1 9  Ağustos 'da 
buradan Almanya 'ya geçiyorum; oradan da, Ekim ortalarında, - çok 
önemli bir ameliyat iç in - Ingiltere 'ye gideceğim. Yeni yılın ilk ayların­
da, Türkiye 'ye dönmüş olacağım. 

"Satırlarıma son verirken, size derin saygılarımı sunarım. Sorunla­
rından beni de ha berdar etmeyi unutmamanız ricasıyla Yiğit'i - yerime -
öpünüz. Tüm dost ve arkadaşlara da selam ve sevgilerimi iletiniz. 

"Şimdilik hoşçakalınız. Muhterem Kardeşim. 
Server Tanilli. " 

Sovyetler Birliği gezi notlanının özeti YüR VYüŞ dergisinde ya­
yınlandıktan sonra 1979'un Kasım ayı başında Federal Almanya, Hollan­
da, Belçika, İngiltere ve Fransa'yı kapsayan kısa ama yo�un bir gezi yap­
tım. Federal Almanya'da bulunduğum sırada, Server Tanilli'nin orada 
hastahanede bulunduğunu dostlardan ö�renince dehşet sevinmiştim. 
Kendisini görmek, tanışmak, konuşmak güzel olacaktı. Tabii kendisi, sağ­
lık ve tedavi durumundan ötürü uygun görürse .. .  Yanıt geldi, bekliyordu ...  

Hastahanedeki odasına girdi�imizde, b oylu boyunca yatmasına kar­
şın bir yanardağ gibi sıcak ve coşkulu biçimde karşıladı bizi. lnsanlann, 
birbirlerini sevmeleri, saymalan için her zaman daha önce tanışmalan ge­
rekmiyor . . .  

ü ç  saate yakın konuşmamız sırasında vücudunun yansını dayadıjtı 
dirseği üzerinde, yorulmadan, usanmadan konuştuk. 

Bu kitabın özet olarak yayınlandığı ,YüR üYVŞ ' te Sovyetler Bir­
liği gezi notlarımı okumuştu. Pasajlar hatırhyorçlu ve enfes kahkahalar 
atarak, o da Sovyetler Birliği 'nde bulunduğu süre içinde edindiği izle­
nimleri anlatıyordu. 

"- Hocam" demiştim, "ortak gözlemlerimiz var, buna çok sevin-
dim. " 

"- Tabii , tabii, biz aynı gözlerin, aynı dünyaların insanıyız . ' "  
Türkiye'nin v e  dünyanın övünmekle onur duyacağı bu güzel, bu 

coşkun bilim adamı, faşist saldırının bedeninde açtığı kurşuni tahribatın 
Leningrad 'daki tedavisi sırasında bir anısını anlattı. Buraya nakletme k ge­
rekiyor. 

Tanilli'nin bulunduğu hastahanede , tedavi gördüğü bölümün şefi 
Nina Aleksandrovna idi. Uzayan tedavide Tanilli ile Aleksandrovna hanım 
zaman zaman dertleşiyorlar. Tanilli, tedavinin seyrini soruyor o da anlatı­
yor. Çeşitli konularda konuşuyorlar, sohbet ediyorlar. Ve bir gün Server 
Tanilli, Nina Aleksandrovna'ya biraz da sıkılarak soruyor: 

"- Bayan Aleksandrovna, benim bu tedavi masraflarımı ya hükü:net 
karşılamaz sa? . . .  " 

" O  zaman" diyor Tanilli, "Nina Aleksandrovna, bakın Profesör Ta-
nilli, diye söze başladı." 

· 

Nina Aleksandrovna şöyle demişti : 
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" - Biliyorsunuz , ki, sayın Profesör, Sovyetler Birli�i'nde imtiyaz 
yoktur. Hiç kimse imtiyazh de�ildir. Ama bunun bazı istisnaları vardır: 
Birincisi Çocuklar. Çocuklar, ülkemizde imtiyazhdırlar. Çünkü onlar bi­
zim, toplumumuzun yarınlarıdırlar. Analar-babalar üç lokmanın ikisini 
ç ocuklarına verirler. Onlar imtiyazhdırlar . . .  

İkincisi bilim ad_amları. Bilim adamları da ülkemizde imtiyazlıdırlar. 
Çünkü onlar, toplumumuzun yarınlara doğru yürüyüşüne ışık tutarlar. 
Onlar da imtiyazhdırlar ... " 

Nina Aleksandrovna devam ediyordu konuşmasına: 
"- Profesör Tanilli, siz de bir bilim adamısınız. Ama bu_ kadar değil. 

Siz bizim konuğumuzsunuz. Bizim halkımız da, sizin halkınız gibi konuk­
larını severler. Siz ayrıca komşu bir ülkenin insanısınız. Biz komşularımı­
zı da çok sever ve sayarız . Ama Sayın Profesör, bu kadar da değil. Siz, be­
deninize sapianan bir faşist kurşunun sancısını çekiyorsunuz. Dünyada 
hiç bir halk o sancıyı bizim halkımız kadar çekmemiştir. Çünkü 20 mil­
yon insanımız faşist kurşunlada ölmüştür. Sizin sancınız bizim sancımız­
dır . . .  " 

Server Tanilli, bunları anlatırken, bu sözleri d�diği anı yaşıyor­
du. Nina Aleksandrovna şöyle noktalamıştı sözlerini: 

"- Onun için Profesör Tanilli , sizin hastahane masraflarını hatırlat­
manıza iıe gerek, ne de hakkınız vardır . . .  " 

* * * 

Tanilli ile dolu yaklaşık o üç saati unutamayacağım. 
"- Kitap çıkınca, bana da bir tane gönderir misiniz?" diye sormuş­

tu. Sanki kendisi unutulacakmış gibi. Server Tanilli gibi bilim adamlarının 
bilemedikleri şeyler de vardı: Tanilli'ler, Bulut'lar unutulur mu? .. Çağı­
mız, yarınlar, aydınlıklar namuslarını unuturlar mı? . .  Türkiyemiz de 
unutmayacak . . .  
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MADDI YAŞAMIN öZSUYU 

Sovyetler Birli�i 'nde _ bulundu�umuz ı5 gün içinde, Möskova'da, 
Tiflis'te, Baturo 'da ve Leningrad 'da 2 bale, ı tiyatro , ı opera gösterisi 
izledik .  Bir kez sirke gittik . Ve zamanımızın yetti�ince müzeleri gezdik . 

Moskova'ya vardı�ımızın ertesi günü, hava alanından itibaren bize 
yol arkadaşlı�ı yapan Guram Galogre akşam bir bale gösterisi izlemek is­
teyip istemedi�imizi sorunca, söz aramızda içimizden bir "Ehh" geçir­
dikten sonra "pek i" dedik galiba .. .  Guram Galogre (Bu Guram daha önce­
ki notlarımızda adi geçen Guram de�il. Guram adı Gürcistan 'da Ahmet­
Mehmet gibi olmasa b ile Hasan-Hiiıeyin gibi) gidip biletlerimizi aldı ve 
Moskova 'da yaptı�ımız gezintiden sonra otelimizden yürüye yürüye yola 
koyuldu k. 

Kremlin'in içindeydi gitti�imiz salon. önemli uluslararası konfe­
rans ve kongrelerin yapıldı�ı salonrlu burası, Kongre Sarayı da deniyor­
du . Sanatın emrindeydi. Kremlin 'den içeri girerken bilet kontrol yerine 
daha gelmeden öbek öbek kalabalıklarm arasından geçiyorduk . Bu arada 
anladı�ımız kadarıyla bir takım sorularla da karşılaşıyorduk . Guram Ga­
logre anlattı : 

" . Belki bir gelmeyen olur, boş bilet var mı, diye soruyorlar ... " 
Aynı sorularla Leningrad 'da gittiğimiz opera binalarının önünde de 

karşı! aş tık . 
İçeri girdiğimizde gördüğümüz manzarayı nasıl anlatsam ki size? 
Bahçe desem de�il, ibadethane desem değil, saray desem de�il, ne 

'desem?.. 
. 

Onca kalabalı�ın bir fildişi tara�ın dişleri gibi sıra sıra vestiyere 
mantolannı, paltolannı, kalpaklannı bırakmalan, vestiyer görevlisinin bi:i-
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yük bir ciddiyet ve düzenle onlan alıp askılarına asması ve numaralar ver­
mesi. . .  Kadınların hemen oracıklarda ç izmelerini çıkartmaları, onları nay­
lon k ılıflar içine yerleştirip yazlık ayakkabılarını giymeleri ve sonra da 
naylon kılıflar içinde çizmelerini gene vestiyere bırakmalan . .. Daha sonra 
boydan boya aynalarla kaplı duvarların ö nüne gidip saçlarını taramaları, 
giysilerine çeki düzen vermeleri .. Gösteri salonunun önündeki büyük sa­
lon ve karşı duvarda 15 cumhuriyetin armalıirı . .. 

2500 kişilik görkemli bir salondu burası . Tüm kalabalığa karşın in­
ceden u suldan, sessizce yer aramalar ve ondan sonra b ir ziyafet masasına 
oturmuşçasına meraklı gözlerle bakınmalar .... 

Seyredeceğimiz bale gös terisinden ç ok, tek yer boş kalınamacasına 
dolan bu salonun görünümü daha çok il gilendiriyordu beni... İşte bütün 
gün gezdiğimiz sokakta, dükkanda, metroda, meydanda, otelde gördüğü­
müz kişiler bunlar .... Genç ihtiyar, kadın erkek . . .  

Dev sahnenin perdeleri açıldık tan sonia derin bir sessizlik ve zaman 
zaman alkışlar .. . Ara verildiğinde salon bir anda sicim gibi boşalıyor. Biz 
de takılıyoruz bakalım nereye gideceğiz? İki-üç dönmeli kattan yürüyen 
me,rdivenlerle çık tıktan sonra uçsuz bucaksız bir salon daha. Rengarenk 
doluveriyor. Kenarlarda pastalar, ç uku latalar, dondurmalar, ismini dsıni­
ni bilmediğim kurabiye , ç örek gibi yiyecekler ve şampanyalar, envai çe­
şit meşrubat.. . Tertemiz ,  beyaz , pembe örtülü masalann üzeri dolu. Gö­
revl iler büyük bir özenle ne isterseniz veriyor. 

Bunca kalabalık, davranışlara sinen özlü bir nezaketle istediğini alı­
yor, istediğini yiyor, istediğini içiyor. Olur 'a, kolunuz çarptı hafiften ya. 
nınızdakine , bir sıcacık giilümseme, incecikten bir "ziyanı yok " figürü ...  

Kemanın üzerinde gezinen arşe gibi bir şey. ö lçüsü olmayan bir 
b ir ölÇüsüzlüğün yepyeni ,  disiplinli, doğal, özgün bir ölçüye, bir davra­
nış, k işilik melodisine , ritmine u laşması gibi bir şey . . .  

V e  aman n e  hararetli konuşmalar . .  Bir daha hiç konuşamayacaklar­
mış gibi . Ve at üstünde koşuyormuşçasına yüz lerde dalgalanan gülücük­
ler ... 

Bale kritiei mi yapıyorlar, havadan sudan mı k onuşuyorlar bile­
miyorum . .. 

Ve biraz sonra gene yürüyen merdivenlerle iniyoruz aşağıya . .  
Gösterinin sonu bir başka alem. Coşkulu adımlarla sahneye yaklaş­

ınalar ve dakikalarca sanatçıları alk ışlamalar ve sahneye atılan ç içekler. 
Sanatçıların karşılık vermeleri . . .  Benim için bu sahne de az ilginç değil,  
ama yüzlerden ve gözlerden, duyulan zevkin çay buharı gibi tütmesine 
ne dersiniz? ... 

Leningrad 'da "U" şeklindeki salonun ve salonu beş sıra kuşak gibi 
saran balkonların gene tek bo.ş yer kalınamacasına kalabalığında "Gisel­
la" balesini ve " La Traviata" operasını izlerken de aynı yüzlerle, aynı bu­
ğulu keyiflerle karşılaştık ... Karşılıksız bir muhabbet değildi bu. Oyun-
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cular da seyircinin sıcakh�ına yakışır ustalıkta, beceride ve yaratıcılıkta 
görünüyorlardı . . .  Terleriyle yaldızlanan yüzlerinden sevinç akıyordu , on­
lar da seyircileri alkışlıyorlardı. _ 

Batum'da da bir tiyatro gösterisine gittiğimizde ise oyun başlamış­
tı. Fazla çocuk yapmaktan kaçınan aileleri hicveden düşündürücü bir gül­
dürü oyunuydu. Gürcüce konuşuluyorrlu ama hareketlerden anlaşılıyor­
du . 800 kişilik bu tiyatro 1952'de yapılmıştı. Perde arasında Vali Revaz 
Bey kuliste oyunun yönetmeniyle ve oyuncularla tanıştırıyor bizi. Yö ­
netmen Abasedze Gurami bize bilgiler veriyor. 19 oyun vardı repertu­
varda. Oyunların dörtte üçü Gürcü tiyatro yazarları tarafından yazılmış­
tı. Nazım Hikmet 'in iki eseri tercüme ediliyordu, yakında sahneye kona­
caktı. 

Tiflis'te bulunduğumuz günlerde bir rasiantı ünlü balerini� Jl.11e­
riç Sümen de oradaydı. Yollardaki panolarda onun adını okuyorlard) ve 
kendisini çok iyi tanıyorlardı. Meriç Sümen Sovyetler Birliği 'nde çok ta­
nınip, sevilen bir sanat elç isiydi Türkiye "nin . . . 

Moskova 'dan ayrılacağımız giinün gecesinde Gürcistan 'ın Moskova 
temıUciliğinin verdiği yemekte ünlü Gürcü ressam Tereteli ile tanıştık . 
Sanatçıdan çok fizik yapısıyla orta sıklette bir güreşçiyi andıran Tereteli 
ile konuştukça ince, duygulu ve çocuksu iç yapısını, dünyaya bakışında­
ki gergefi daha iyi anlıyorsunuz. 

Yaşadığı toplumun enternasyonalist dünya kavrayışının estetik 
temsilciliğini yapıyordu Tereteli. Bizlere ayrı ayrı, eserlerinden sunduğu 
demeti imzalarken öylesine alçakgönüllüydü ki ,  sank! bu enfes resimleri 
yapan o değildi... 

· 

Hiç bir zaman " sıralardan " ayrılmadan, "sıradan adam " olmaktan 
çıkmadan, yaratıcı olmanın , sanatçı olmanın sosyalist literatürdeki önemi 
de buradan ileri gelse ,�erek tir·-

İlk bakışta çelişik gibi görünüyorsa da, sanatçı biraz "el bebek - gül 
bebek " gibi Sovyetler Birliği 'nde. Ç ok seviliyorlar, ç ok sayıfıyorlar. Ve 
sanatçılar da, bu sevgi ve saygının omuzlarına yüklediği onurun yanında 
ne yaman sorumlulukları olduğunu biliyor olmalılar k i  alabildi ğine yara­
tıyorlar. Sanat, kültür ve bunca değerler maddi yaşamın özsuyuydu. On­
lar sağıyorlardı . .. Devrimin Eğitim ve Halk Komiseri Lunaçarski, devri• 
min ünlü şairi Mayakovski öldükten sonra ardından şöyle demiş : 

". Şairlerin pek çok sevgiye ihtiyacı olduğunu söyleyen Marks'a 
hiç benzemiyoruz. Hiç birimiz bunu anlamıyoruz , h içbirimizin Maya­
kovski'nin sayısız sevgiye ihtiyacı olduğunu anlamad ığı gibi. ' '  

Mayakovsk i'ye her zaman büyüj( sevgi gösteren, her an dostlu�unda 
ısıtan Lunaçarski, Mayakovski 'nin ardından kendisine biraz haksızlık ya­
parken ve acısına tuz banarken herhalde bugünleri , o günlerden görüyor 
olmalıydı. Zira izlediğimiz gösterilerde sanatçılara sunulan şeyler sadece 
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sevgi , saygı değ'il, onlarla birlikte şefkat gibi şeylerdi._ Hiç kuş yakala· 
yıp, avucunuzda tuttunuz mu? Onun "tıp-tıp" atan yüreci�nin avurunu­
za yansıyan sıcaklı�ını, etinizi, kanınızı titreten rezonansını hissettiniz 
mi? Elinizdeki varlı�ın kuş olmaktan çıkıp, bir duygu yuma�ı haline dö· 
nüştü�ünü özürolediniz mi? 

İ şte sanat , işte sanatçı böyle bir şey sosyalist toplumda. Yalnız 
duymuyor, yaşamıyor, duyuruyor, yaşatıyor ve toplumun içinde, top· 
Iumla, insanla sürekli bir etkileşim süreci içinde hallihamur oluyor .• De­
�işiyor, gelişiyor. De�iştiriyor, geliŞtiriyor ... 

Maddi gelişmişlik düzeyine bakıp orada kalırsanız, sosyalist toplu· 
mu kavramanız eksik kalır, çok eksik kalır. 

Ama sadece sanata, kültüre ve estetik de�erlerin gelişmişli�ine ba­
kıp da, onun maddi temelini araştırmayan, kavramayan bir yaklaşım da 
çok eksik kalacaktır. 

Maddi gelişmişlik düzeyi ile insanı yücelten sanatsal ve kültürel de­
�erlerin üstün göstergesi bir bütünlük göstermez mi? Birbirlerinden soyut­
lanabilir mi? .. Birbirinden ertelenebilir mi bunlar? .• 

44 tiyatroya sahip Moskova 'da "amma da çok " derseniz, alaca�ınız 
yanıt "Hayır, daha çok lazım" olursa şaşmayın. 

Sovyetler Birliği'nin nüfusu 260 milyon. Tiyatro, konser ve benzeri 
gösterileri yılda izleyen insan sayısı nüfusu aşmış durumda. Ural bölgesin­
de yapılan bir araştırmada, her 100 işçiden 95'inin sinemaya, üçte ikisi· 
nin de tiyatro ve konsere sürekli gittiği sonucu çıkıyor, üç yıl önceki rak- · 
karnlara göre her 100 aileden 7 7 'sinde televizyon alıcısı olmasına karşın, 
sanat gösterilerine ilgi azalmıyor. Bir Sovyet insanının yılda ortalama 18 
kez sinemaya gitti�i saptanmış. Bu rakkam "Sanat ve kültürü çok seven" 
Fransızdan 6 kez, Federal Almanya'lıdan 9 kez daha yüksek bir rakam ... 

. Tiflis'te Kültür Merkezi 'ni ziyaret etti�imiz sırada bir belgesel film 
izledik . Tamaraşvili 1912 yılında İtalya'da ölen bir Gürcü tarihçisiydi. Bir 
gün denize düşen birini boğulmaktan kurtarırken, onu kurtarmış ama 
kendisi bo�ulmu ştu . İtalya'nın bir yerinde gömUiüydü ama neresinde? .. 
Film, bu on yıllar süren aramayı konu alıyordu . İtalya, İtalya'nın bütün 
mezarları didik didik aranıyordu .  Ama Tamaraşvili 'nin mezarını bulmak 
mümkün olmuyordu. Defterler , mezar kütükleri araştırılıyor ama bütün 
bu aramalar bir yerde bir bilinmeze gelip dayanıyordu ..... Ve bütün umut­
ların dağıldığı sırada geçtiğimiz yılın Kasım ayında Tamaraşvili 'nin me­
zarı bulunuyordu . . .  Tam 50 yıl süren aramanın sonunda bu ünlü tarihçi­
nin . mezarının alınışı Gürcistan'a getirilişi ve büyük bir törenle ülkesinin 
topraklarına gömülüşü . .. Film böyle bitiyordu. 

Filmi birlikte izlediğimiz Othar Hoca filmin kapanış yazısını Türk­
çe 'ye çevirdi . Şöyle diyordu : 

"-. HALK IÇIN ÇALlŞANLARI, HALK UNUTMAZ! .. " 



"ETIN YANINDA TUZ DA OLSUN! . tl 

Tiflis'te bir yemek sırasında anlattılar. Aziz Nesin gelmiş,  gezmiş 
Gürcistan'ı .. Aynlırken gene böyle bir yemekte , 

". Gürcistan'ı yazarken, tavan 'dan başka bir şey görmedim, diye 
yazaca�ım" demiş.  

" .  Niçin? " diye sormuşlar. 
". Niçini mi var canım" demiş Aziz Nesin, "şerefe kadeh kaldır-

maktan tavandan başka şey mi gördük? " . 
Bunu güierek anlatırlarken, galiba bu kez de ·Aziz .. Nesin'in şerefine 

kadet.ıler kalkıyordu: 
· 

" .  Bu gidişle galiba biz de tavan arasını yazaca�ıZ ! .." 
Koyveriyorlar kahkahaları_ 
Gürciller masa adab ve usullerinde özgün özellikler taşıyorlar. Hat­

ta öteki Cumhuriyetierin yemek ve masa yöntemlerinde de Güreillerin et­
kisi oldu�unu sanıyorum .. Bizim usullerimizle de ç ok ortak yanlar taşı­
yor. 

Nereye gittiysek, çok yeniyor, çok içiliyor. Bizim ülkede içki iç. 
rnek "ev da�ıtmak . yuva yıkmak " kavramlarını ça�nştırdı�ı için, tersini 
anlatmanın güçl�ünü biliyorum. Böyle dendi�inde onlar espri falan sanı­
yorlar; 

". Adam o ki, isterse içsin; içti mi de ne kadar içti� ini bilsin . •• " 
· Bunun bir ölçüde de so�ukla ilgisi oldu�unu sanıyorum. Nitekim, 

niçin çok yemek yendiği soruldu�unda şöyle bir yanıt aldık : 
". Galiba ilk önce çalışmak, sonra so�uktan.h"  
Sonra acımsı bir güiümsemeyle ekliyorlar: 
" .  Belki de bir neden, biz savaşta ç ok açlık çektik ... " 
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Tabii bum!- savaşı yaşayanlar söylüyor . . 
İklim nedeniyle fazlaca sebze çeşidi olmadığından olacak , Sovyet­

ler Birliği'nde proteine dayalı besin maddeleri çok tüketiliyor. Et, süt, 
yağ, balık , peynir ve bunlara bağlı yemekler . . . 

Savaşta 2 milyon nüfusunun 600 binini kayıp veren Gürcistan'da 
Tiflis'ten bindik otomobile bağlar ülkesi Kaheti 'ye gidiyoruz . Tarlalar, or­
manlar, orman alanı genişletme çalışmaları, sağlı sollu . . .  Genellikle taş ve 
tuğladan yapılma, damları galvanizli saç , eternit, ç inko köy evleri.. ünlü 
Gür cü şairi Aleksandr Çarçavazi 'nin müze haline getirilmiş evini geziyo­
ruz. 

Çarçavazi geçen yüzyılda yaşamış bir şair. Aynı zamanda asker de. 
Napolyon'a karşı çarpışmış ,  Paris'e girenler arasında. İran'a karşı da sava· 
şan bu ünlü Gürcü şairinin ölümü, akla zor gelebilecek bir terslik sonucu 
oluyor. Tiflis 'te paytonla giderken, bir evin balkonundan bir kadın kirli 
su döküyor. At ürküyor, Çarçavazi paytondan düşüp ölüyor . .  

Geniş yeşillikler içindeki Çarçavazi 'nin evini gezdikten sonra arka 
taraftaki şarap fabrikasına gidiyoruz. Yıllık üretimi 12 mi'yon litre olan 
bir fabrika bu. Fabrika Müdürü Givi Guceciani karşılıyor bizi. Aslında 
"Fabrika müdürü"nün tam karşılığı şöyle oluyor: Baş şarapçı ! .. 

Baş şarapçı bizi gezdiriyor. Aşağıda temiz, bakımlı, uzun mahzen­
ler. 2 metre çapında, 3 metre uzunluğunda fıçılar içinde en az üç yıl ko· 
runuyor şarap. Fıçıların üzerinde, beklerneye alındıkları tarih. Hangi kö­
yün ürünü, alkol dereceleri yazıyor. 1980 yılında üretimin 14 , 15 milyon 
litreye çıkartılması düşünülüyor. Gürcistan 'ın ikinci büyük şarap fabrika· 
sı burası . . . 

Fabrikayı gezdikten sonra baş şarapçının odasına geçiyomz. Yö­
netici masası, konuk sandalye ve masaları hep fıçı şeklinde. Bermutad 
şaraplar geliyor. Odanın tavanı ağaç işleme! . .  

V e  kalkıyoruz kırda hazırlanmış bir yemeğe gidiyoruz, ormanlar 
iç inde . Kuzular dönüvor, kırda kurulan bir masa ve etrafta ateşler yanı­
yor . .  : 

Moskova 'ya indiğimiz ak şam da buna benzer sahneler var. Krem· 
Jin'e pek yakın Rossia otele gidiyoruz. Altı bin yataklı büyük, görkemli 
bir otel. Odalarımıza çıkıp, yerleştikten sonra saat 21.00 sularında aşağı­
ya yemeğe iniyoruz. Asansörler açılıyor, asansörlere biniliyor, iniliyor. 
özbekistan'dan, Kırgızistan'dan, Azerbeycan'dan gelen ailelere rastlıyo· 
ruz. Oldukça çok da köy emekçi aileleri ne. Kışın tatillerini Moskova 'da 
geçiriyorlar. Rezervasyon düze�li ve herkese eşit işlem ve uygulamalarla 
çalışıyor. Otelin ihtişamı sadece bina ve döşeme olarak İstanbul'da tn­
terkontinental'e benziyor ... 

Yemek salonuna girdiğimizde ne görelim? Silme dolu. �,lfüzik, şar­
kılar, dans .. .  

8 Mart Sovyetler Birliği 'nde Kadınlar Bayramı imiş. Moskova 'daki 
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bir f�bri}{�nın çalışanlan o gün eğlence yeri olarak Rossia otel salonunu 
tutmuşlar, 

Zor�zar bfz& de bir masa bulunuyor, otuı:uyoruz. Taşkınlık olma­
dan coşku nasıi olur? öyle! 

Burada eski bir anım geliyor aklıma. 1974'lerde Sofya'ya gittiğim­
de, tipik bir Bulgar lokantasına gitmek istemiştim. Arayıp bulmu ş, girip 
oturmuştum. Masada tek-tük Türkçe bilen Bulgar yurttaşına bir süre son­
ra, bu kadar çok içki içilip, lokantada pek de fazla ses çıkmarlığını söyle­
miştim. Pek anlayamamıştı söylediğimi : 

". Yani, niçin bağırmıyorlaı'? " 
" - Niçin bağırsmlaı'? " 
" .  Hani, şöyle bir efkarlanıp bağırmaz mı insan? " 
Pek anlayamamakla beraber gülmüştü: 
"- içki biterse bağırırlar ... " 

* * * 

Saat 23.()0'de gece yavaş yavaş sessizleşlyor Sovyetler Birliği'nde. 
Sinemalar, tiyatrolar;-otellerin yemek salonları, lokantalar kapanıyor. 

Söz bv.raya gelmişken, gerek Türkiye'de gerekse batının büyük 
kentlerinde bar-pavyon ve benzeri türden eğlence yerlerine alışkanlıkları 
ve para harcama şansları olanlar için kötü bir haber vermek zorundayım. 
Sovyetler Birliği 'nin gezebildiğimiz büyük kentlerinde eğlencenin bu türü 
yok. Hemen ekliyeyim, gerek gündüz, gerek gece hiçbir pornografik gö. 
rüntüye rastlayamazsınız Sovyetler Birliği'nde. Gazete bayileri , kitapçılar­
da herhangi bir kitap ve dergi kapağında, ya da gazete sayfasında açık­
saçık bir fotoğraf göremezsiniz. Batıda ve özellikle son dönemde ülkemiz­
de salgın halde bulunan pornografik dergi , kitap, film ve benzeri görüntü 
ya da, gösteriye rastlamadık. Yasal olarak yasak . _ 

Leningrad'da kaldığımız süre iç inde bulunduğumuz görkemli otel­
de bir gün arayla tekrarlanan bir show programı olduğunu duyunca me­
rak etmiştim. Genellikle turistlerin kaldığı büyük otellerde yapılan ve 
tanik olduğum bu program, şarkı, toplu dans, sihirbazlık ve cambazlık 
gösterileriyle tamamlanıyordu. Estetik çerçevesi korunarak , insanın hoş­
ça vakit geçirmesini sağlayan programlar bunlar. Sirk gösterilerinin yay­
gınlığından ve Tiflis'te izlediğimiz böyle bir sirk gösterisinin ilginçligi­
ni de eklemeliyim. Terbiye edilmiş güvercin ve horozların, şaşırtıcı hü­
nerlerini çoluklu çocuklu aileler arasında, gösterilere karışan kahkaha ses­
leri arasında izlemiştik. 

Ve yaşam saat 23.00 'lerde dingi_nliğe varıyor. 
Her yerde saat 2 3 :00 'lerde böyl_e oluyor. Bu konudaki meraklı ve 

yadırgayıcı sorulara şu yanıtlar veriliyor: 
" .  Yarın çalışmak için kuvvetli olmak lazım! .. " 
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Sovyet yurttaşı "çok yemek yiyor" denince şu öyküyü anlatmadan 
geçemeyeceğim. Gürcistan'da Kaheti bölgesi halkı başlanmış eti çok sev­
mekle ünlü 

Bu bölgede adamın birinin oğlu olmuş, ç ocuk konuşmuyor. İki yaş 
üç yaş derken, beş yaş, on yaş. Çocuk konu şmuyor. Ana, baba umudu 
kesmiş artık. Çocuk 1 1  yaşına gelmiş. Bir gün önüne başlanmış et getir­
mişler. Çocuk bir-iki parça tattıktan sonra : 

1 1 - Hani bunun tuzu 11 diye sormuş. 
Ana; baba sevinç iç inde, koşmuşlar mutfağa tuz getirmi şler. Ana: 
1 1 •  A 'benim eviadımil demiş, "madem konuşuyordun da bugüne ka-

dar niçin sustun?' ' 
Çocuk bir yandan başlanmış ete tuz ekerken, bir yandan da konuş-

muş : 
" .  N'apayım, bugüne kadar etin yanında tuz getiriyordunuz . . .  " 
Nasrettin Hoca 'nın çok tanınıp, çok sevildiği Gürcistan'da bir misa­

firlikte karşılıklı halk öykileri anlatılırken ozan yanı olan CHP Kars Sena­
törü Muzaffer Şamiloğlu, ülkelerimizin kardeşliği şerefine kadeh kaldırı­
yor ve hemen oracıkta yazdığı şu dizeleri okuyordu : 
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"- Herkesin eğlendiği, doyduğu diyardayız. 
Anlatılanlar başka, bilmiyorum nerdeyiz? 
öyle şeyler geçti ki akhmdan birkaç günde, 
Demek ki bizler hep olduğumuz yerdeyiz .. " 



TARIHE BAGLANAN KÖPRüLER 

Sosyalist iikelere gidip gelenler arasında bazılarından "kuyruklar" 
konusunu çok duymuştum. 1974 yıllarında Bu lgaristan'a ilk gidişimde 
Sofya'da bunun için cadde ve sokaklarda yolumun üzerine çıkan dükkana 
girip�çıkmıştım. Gerçekten "kuyruklar" vardı. örne�in büyük bir bakka­
liye dükkanında, alış-veriş yapmatta gelen kişi do�rudan tezgaha yürü­
mek yerine kendisinden önce gelmiş olanın arkasında sıraya giriyordu. 
O dükkanda on kişi de olsa üç kişi de olsa, do�al bir kural haline gelen bu 
davranış gösteriliyordu. "Benden önce gelen, benden önce alır" gibi bir il­
ke yerleşmişti davranışlara. 

Sovyetler Biriitti 'nde de benzer sahnelerle karşılaştık. M üze leri n, ti­
yatroların , opera binalarının önünde kendili�inden oluşan "kuyruklar" 
uzanıyordu. Bunlar gerçekten uzun kuyruklardı !  .. 

Bazı yazar ve sanatçı dostlardan kitap ve sergi kuyruklannın da bir 
hayli uzun olduklarını ve hiç de eksik olmadıklarını duydum. "Benden ' 

önce gelen, benden önce alır" kuralı sadece çocuklar ve çocuklu anne­
babalar için geçerli olmuyordu. _ 

Sovyet yurttaşlannın müzelere gösterdikleri yottun ilgi kolay kolay 
kavranacak gibi dettil. 

Baturo'da gezdittimiz müzeden söz etmek istiyorum. 1908 yılında 
kurulmuş olan bu müzenin müdürü Ahiediani Haridion bizi müzede gez­
dirmeğe Jeoloji çağından başladı :  "44 milyon yıl önce Kafkasya deniz al-
tındaydı . .. " _ 

Koskoca Kafkasların bir zamanlar deniz altında olduttunu duyunca 
ekibimizden bir "yok canım" sözü çıktı. lVIüze Müdürü Haddon mimikler­
den olumsuz bir anlam çıkartınca rehberimize döndü, bir şeyler söyledi . 
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". isterlerse bir jeoloji uzmanı çağırayım" diyormuş . . .  
Müzenin ilk katını;laki gezintimiz bitince ikinci kata çıkıyoruz . . .  
Devrimden bu yana ekonomik, endüstriyel, kültürel geli şmeler. Re-

simler, mak etler, fotoğraflar. 25 Şubat 192 1 'de Menşeviklerin kaçinası 
üzerine kurulan Sovyet yönetimi. Kolhoza girmek için verilen ilk dilekçe­
ler. Lenin'in ölüm haberini veren ilk bildiri. 1927'lerde yüzde 7 olan oku-
ma yazma oranının yüzde 100 'e çıkışı... . 

İkinci savaş günleri. Resimler , belgeler, fotoğraflar. Savaş kahra­
manları ve savaşta kullanılan silahlar . . .  

Ve bir salon da tüm sosyalist ülkelere ayrılmış. Bulgaristan 'dan Kü­
ba'ya kadar . .. 

Müzeden çıkıp, Sarp · sınır kapısına gidiyoruz, yani Türkiye sınınna. 
Batum'dan 3040 kilometre güneybatıda. Sınır 40 yıl kadar önce kapan­
mış. Türkiye ile Sovyetle.r Birliği arasında son yıllarda imzalanan bir an­
laŞmaya göre, bu kapının açılması bekleniyor. Batum tarafından sıf\ıra 
kadar asfalt yol yapılmış. Hatta Sarp'ta gümrük terminal binası bile.ta� 
manilanmış. Türkiye 'nin yolu tıımamlaması bekleniyor. Avrupa'dan gele­
cek turistler için Karadeniz yoluyla Batum'ıı. oradan geçmek herhalde ca­
zip olacak, ileride. 

Sarp'tan dönerken ileride bir kale kalıntılan görüyoruz. Gonyo ka­
lesi . Romalılar yapmış. Daha sonra burası Yeniçeriterin ko nak yeri ol­
muş. Evliya Çelebi buralardan geçerken Gonyo kalesinde konuk kalmış. 

Tiflis yakınlarında Saguramo köyündeki müze de eski bir kiliseyle 
içiçe . Doğrusu bu ya , şöyle bir iki yüz yıl öncelerinden sÖz açıldı mı, in­
sanın dikkati pek sıcak kalmıyor. Ama onlann tarihle kurulan köprüler 
konusunda büyük ilgileri var. Bu köprü ne kadar uzun olursa olsun . .. 
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STALIN'IN DOGDUGU EV 

Şimdi bir sanayi ve tarım kenti olan Gori'nin merkezi yerindeki Be­
lediye binasının önünde bulunan Stalin'in büyük heyketini sağımza alır, 
kuzey yöne kentin girişine doğru yürürseniz 50-60 metre ileride parkın 
içinde yoksul iki göz odalı bir köy eviyle karşılaşırsınız. Yoksul bir Ana­
dolu köy evine benzemekten öte ilginç yanı olmayan, biri mutfak, ötekisi 
4-5 metre kare genişliğinde bu iki göz odalı evde doğmuştu Josef Vissa­
rionoviç Cugaşvili , 21 Aralık 1879'da . . .  

Tek pencereli, yan karanlık bu tek odacıkta eşya sayımı yapsanız 
onu geçmez. Bir tahta masa, bir sedir, bir sandalye, bir kilim ve -üzerinde 
bir şilte bulunan tahta kerevet. . .  Dünyanın Josef Stalin olarak bildiği Cu­
gaşvili işte bu yoksul odacıkta doğmuş, yerlerde emeklemişti. .. 

Bir toprak kölesi olan babası İvanoviç Cugaşvili, Stalin'in do ğu­
mundan 5-6 yıl önce Tiflis yakınlarındaki köyden kaçıp bu eski Gürcü 
kasabasında kunduracılık işine koyulmuştu.  İvanoviç, Gori'ye gelip kun­
dura tezgahını kurduğunda gene kendisi gibitoprak köleliğinden gelme 
bir ailenin kızı Ekaterina ile evlenmiş ve bı,ı eve yerleşmişlerdi. .. Ardardı­
na yapılan üç doğum çocukların ölümüyle sonuçlanmış, dördüncü olan 
Cugaşvili 'ye, yoksulluk, canını alacak ölçüde çarpmamıştı. . . ll yaşında 
babasının ölümüyle öksüz kalan Cugaşvili, bundan sonra çamaşırcılık ya­
parak evin geçimini sürdüren annesiyle birlikte özgün bir yaşam kavgası 
verecekti. Gori 'de bir din okulunda öğrenime başlayan Cugaşvili, annesi­
nin dişinden tımağından artırdığı parayla okuduğu bu okulda okurken 
sinıf farkını tatmıştı. Giyim-kuşam, beslenme yönünden kendisinin öbür­
külerden pek farklı kaldığınİ anlayan Cugaşvili bütün gücüyle öğrenme, 
okumaya vurmuştu . . .  
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Cugaşvill 'nin doğduğu evin hemen arkasında bulunan büyük iki 
katlı Stalin müzesini gezerken camekanlar içinde korunan parlak notlu 
karnelerinden anliyoruz bunu. 

Gori'den aynlıp Tiflis'te gene bir ilahiyat okiılunda devam eden öğ­
renimin, okuldan atılmayla sonuçlanmasından önce başlayan başdöndü­
rücü mücadelelerde ve devrimci fırtına hareketlerinin içinde ve önünde 
koşmuştu Stalin. . 

Stalin müzesi ni gezerken, duvarları boydan boya kaplayan resim ve 
fotoğraflarda, Stalin kitlelerle içiçe, birlikte, konuşurken, yürürken, ko­
şarken görülecektir hep ...  

İşçi sınıfı ve Lenin önderliğinde şimşekten raylarla örülü bu ya­
şam son bulduğunda, Moskova'da Kızıl Meydanm etrafında yükselen 
Kremlin duvarlarının dibinde uykuya çekilmişti. . .  

Gori'de bugün 100 yıl önce doğduğu evin hemen ilerisinde bulunan 
Stalin müzesi ne girişte şunlar yazılıdır: 

. "- Bana gelince, ben sadece Lenin 'in öğrencisiyim. Çabam ve ama-
cım, onun �ere{li bir öğrencisi olmak tır . . .  " 

· 

* * * 

Tiflis'te Stalin'in 1903'1erde kurduğu gizli matbaa da bugün müze 
halindedir. İnşaat işçileri ve iki kadından oluşan altı kişilik parti komitesi 
tarafından inşa edilen ve tamamlandıktan sonra, kitap, gazete, broşür, 
dergi hasilan bu evde , Çar'ın polisi gizli bir şeyler yapıldığını sezinlemiş, 
yapılan baskıniann hiçbiri sonuç vermemişti. Eve bakılırsa, bir kaç 
merdivenden sonra iki göz odadan i baretti. Her ihbar ve kuşkudan sonra 
basılıp didik-didik edilen evde, kendi halinde iki kadın ve yoksul bir kaç 
eşyadan başka bir şey bulunamamıştı. Çar'ın polisi evin zeminini yokla­
mış, kazmış , yoklamış nafile . . .  Ama bütün gözetierne ve ihbariara bakılır­
sa, bu evden dergiler, gazeteler, kitaplar çıkıyordu ...  Ve üç yıl geçtikten 
sonra Çar'ın polisi gene basmıştı evi. Gene bir şey bulunamıyordu ki, 
polis şefi evden dört-beş metre uzaklıktaki kuyuya eğilip bakmıştı. Hep 
bakınıştı ama işte dipte su görünüyordu. O sırada kibritle yaktıgı kağıt 
parçasını kuyuya bırakmıştı. Yanık kağıt suya düşmemiş, hava vakumuy­
la kuyunun dibiyle yüzeyi arasındaki bir oyuktan içeri girmişti. Oyuğa 

· inilip, içinde emeklendiğinde evin altında büyükçe bir salona çıkılıyordu. 
Toprak salonda o zamanın ölçüsüyle tam teşekküllü bir matbaa duruyor­
du . . .  Sonunda yakalanmıştı, ama, üç yılda bu matbaada üç yüz bin kitap, 
gazete, broşür, dergi basılmıştı . . .  
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SOVYETLER BIRLlGI 'NDE ŞIDDET .. .  

Tiflis'in merkezinde, iki yanı' belirli aralıklarla emek kahramanları· 
nın süsledi�i a�açlıklı, geniş ana caddede dolaşırken zaman zaman dük­
kaniara da girip çıkıyorduk. Antika eşyalar satan bir dükkana girdi�imiz­
de ince, küçük, gümüş renkli hediyelik hançer ve.kamalara gözüm takıldı. 
Her müşteriyle ciddi ama ince ve gülecen bir tutumla ilgilenen sorumlu 
hanım tezgahtara işaret ederek onlara bakmak istedijtimi anlattım. 

İnce bir zevkle, ustaca yapılmış, güzel hediyelik şeyierdi bunlar ...  
Bir işaret parmajtı  boyundaki hançeri kımndan çıkardım. Ama bu kabza­
sı hançer olan bir tükenmez kalemdi. Bu kez kamayf kınından sıyırdım, 
bu da bir tırnak törpüsüydü... · 

Yanımdaki Levan'a hançerden çıkan kalemi gösterdim . . .  
"- Bir kalem" dedim. 
". Kalem olsun daha iyi dejtil mi?" diye sordu. 
"- Hançerlisi yok mu?" 
Bu soruma Levan biraz güldükten sonra yanıt verdi: 
"- Kalem hançerden daha güçlü de�il mi? Böyle daha güzel dejtil 

mi.? . . .  " 
Bu kez öbür elimdeki tırnak törpüsünü gösterdim. Levan devam et-

ti: 
".  Tırnak törpüsü karnarlan iyidir! . .. " 
Daha sonra gittiğimiz kentlerde buna benzer dükkaniara girdi�imiz­

de de, do�su bu küçük hançer ve _kamalara özellikle gözüm takıldı. Hiç 
birinin içinden sivri bir hançer, keskin bir kama çıkmıyordu. Kalemler ve 
tırnak törpüleri çıkıyordu içlerinden ...  

Çocuk oyuncağı satan yerlerde de bu konudaki dikkatim sojtuma-
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dı. Ne bir tabanca, ne bir kılıç , ne bir kasatura, tank, top, tüfek oyuncak­
lar arasında görünmüyordu. 

Gezdi�iıniz yollarda, caddelerde, meydanlarda, gördüğümüz sine­
ma panolaniıda, tiyatro afişlerinde, ·televizyon programlannda vurma�a, 
kırmağa, kesip biçrneğe ilişkin bir tek imaj yansımıyordu. 

Sovyet devletinin arınasının nasıl hazırlandığının öyküsü de ilginÇ-
tir. 

Bu olayı, Şubat ve Ekim devrimlerine etkin olarak katılmış ve dev­
rimden sonra Devlet Basımevinin baş editörü, Devlet Edebiyat Müzesinin 
kurucusu, Lenin'in yakın çalışma arkadaşı Vladimir Bonç'un, anılanndan 
okuyalım : 

"· Sovyet devletinin arınasının hazırlanması. son .derece önemli bir 
görevdi. Çünkü bu arınanın izlenimleri, temelinde, kapitalist devletlerde 
şimdiye dek yapılmış arınalardaki herşeyden farklı olmak zorundaydı. 

Halk Komiserleri Konseyi 'nin bürosuna sulu boyayla yapılmış bir 
arına deseni geldi. Şekli yuvarlaktı ve şimdiki armada varolan amblemle· 
rin aynılarını taşıyordu, ama ortasında boylu boyunca uzun, kımndan çı· 
karılmamış bir kılıç uzanıyordu. Kılıç bütün deseni kaplar gibiydi; kabza· 
sı zemin.indeki buğday başaklarına dayanıyor, keskin yanı süslemenin üst 
kısmının tamamını dolduran güneş ışıklarına doğru ineelip nokta haline 
geliyordu. 

Desen masanın üzerine bırakıldığında, Vladimir llyiç, odasında Ya­
kov Sverdlov, Fi!liks Dzerzhinski ve birkaç başka yoldaş la konuşuyordu. 

· Bu ne, bir arma mı? . . .  Şuna bir bakalım! . . .  
Masanın üzerine eğildi, resmi yakından gözledi. Hepimil kağıt para 

üreten basımevi Goznak 'ta çalışan k abartmaemın gönderdiği b u  arma de" 
senini görme hevesiyle Vladimir llyiç 'in' çevresinde duruyorduk. 

Görünüşe göre arma iyi yapılmıştı. Buğday baŞaklarından oluşan 
bir yarım daireyle çevrelenmiş doğan güneşin ışıkları, kırmızı bir zemin· 
de parlıyordu. Orak ve Çekiç, . b u  yarım dairenin içinde açık Seçik görülü­
yordu. A ma, herkesi savunmaya zorlayacak biçimde boydan boya uzanan 
bilenmiş çelik kılıç tüm desene hakimdi. 

Hayretle, 
· ilginç! dedi, Vladimir llyiç. Düşünce doğru, ama kılıcın işi ne? . . .  
Döndü bize baktı: 
· Biz savaşıyoruz, mücadele ediyoruz ve proletarya dik tatörlüğünü 

sağlamlaştırana, Beyaz Muhafızları ve işgalcileri ülkemizden atana kadar 
da mücadeleyi sürdüreceğiz. A ma  bu, savaşın, savaş tannlarının ve şidde· 
tin sonsuza dek bize önder olacağı anlamına gelmez. Bizim fe tihZere ih· 
tiyacımız yok. Bir fe tih politikası bize yabancıdır. Biz saldırmıyor, içer· 
deki ve dışardahi düşmaniara karşı kendimizi savunuyoruz. Savaşımız 
savunmaya yönelik tir. Kılıç bizim amblemimiz değildir. Düşmanlarımız 
olc;iuğu, bize saldırıldığı ve tehdit edildiğimiz sürece, proleter devletimizi 
korumak için ona sıkı sıkı sarılmalıyız. A ma bu sonsuza dek demek değil-
dir . . .  " 

· 

Ekim Devrimi'nin ilk günlerinden 1920'ye kadar Halk Komiserleri 
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Konseyi'nin Genel Sekreterli�ini yapan Vladimir Bonç, Lenin'in bu ko­
nudaki sözlerini nakletme�e devam ediyor. Şöyle sürdürmüş Lenin ko­
nuşmasını: 

"- Sosyalizm tüm ülkelerde zafer kazanacak, hiç kuşku yok. Insan­
ların kardeşliği ilan edilecek ve b u, dünyanın heryerinde bir gerçeklik ha­
line gelecek. Bizim kılıca ihtiyacımız yok. Bu bizim am blemimiz değil! . . .  
Sosyalist devletimizin armasından kılıcı cıkarmalıyız . . .  " 

Bonç bundan sonraki salıneyi şöyle anlatıyor: 
· "- Vladimir llyiç, sivri uçtu, koyu bir kurşun kalemi aldı ve kılıcın. 

üstüne 'iptal '  işaretini koydu. Sağ kenarda da bunu yineledi. 
- Diğer açılardan bu iyi bir desen. Eskizi onaylayalım. Sonra yeni­

den görür ve Halk Komiserleri Konseyi'nde tartışırız . . .  
Ve eskizi onayladı . . .  " 
"Devrimin Beşi�i" Leningrad'da geçen bu tarihi olay, kabzası han­

çer olan o bizim minnacık kalemi süsleyen espriyi bugün açıklamaya da 
yeterlidir sanıyorum .. � 

* * * 
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DEVRiMiN BEŞtGi : LENiNGRAD 

Tiflis nerede, Leningrad nerede? Güneşli ve ıhk bir bahar günü Tiflis 
havaalanından uçağa binerken, "paltolarınızı hazır tutun, üç saat sonra 
ç ok işinize yarayacak" demişlerdi. Ne kadar haklı olduklarını da üç saat 
sonra anladık. Uçağımız inişe geçtiğinde, pencereden görebildiğim kada­
rıyla sisler arasında yer, kar ve buz karışımı levhalar halinde uzanıyordu ...  

Uçağımız piste indikten ve durduktan sonra, kapının açıldığını en­
se köklerimizden, ceket kollarımızdan, ve paçalarımızdan falçata gibi 
süzülen soğuktan anladık. Leningra d'da o gün, hava, mevsim normalle­
rinden - 20'yi gösteriyordu ... 

Bizi Leningrad rehberimiz Lilia karşılamıştı. Otomobilimize binip, 
kente doğru yol alırken..bir yandan Lilia'yı dinliyor, bir yandan da, güneş 
batınadan etrafı görebildiğimiz kadar görmek istiyorduk. Uçsuz bucaksız 
bir düzlük izlenimi veren buzlu ufuklarda tüten fabrika bacıilarına baka­
rak "acaba" diyor insan "bir kente mi, gidiyoruz, bir resme mi? ...  " Doğa, 
durgun ve heybetli, beyaz ve kurşuni bir ta"blo gibi uzanıyor ... Zaman za­
man yola paralel ince düz patikada koşan, antrenman yapan atletleri ve 
onların nefeslerinden, çaydanlığın ucu gibi yayılan buharları görmesek, 
otomobilimizin donuk sesinden başka sadec� nefeslerimizi dinleyeceğiz ...  

Lilila Leningrad üniversitesi Fransız filolojisi mezunu idi. Aynı üni­
versitenin İtalyan filolojisinden mezun bir gençte evli idi. Leningrad'lıydı. 
İncecik, güleç mi güleç , zeki, esprili bir kızdı Lilia. Biz "soğuk, çok so­
ğuk"dedikçe, bir Akdenizliye " sıcak,_ ç ok sıcak" dendiğinde baktığı gibi 
bakıyordu , bize. , 

Bir gün yolunuz düşer de, Leningrad'a giderseniz, sizi de bizi karşı­
ladığı gibi, varoşlardan itibaren tarih karşılayacaktır. Devrim fırtınalarıyla 
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terli tarihin nefesini, nakış nakış desenli ve so�uk bir eşarp içiride s olu­
yor gibidir Leningrad . . .  Buzlar üzerine terkedilmiş bir çocuk beşi�ine eli­
nizi soktu�unuzda duyaca�ınız sıcaklık gibi bir şey . . .  

Yollarda akan otomobil, tramvay ve kaldınınlarda yürüyen insanla­
rı görmeseniz, N eva nehrinin güneşte yansıyan buz kristallerinden, sizin 
için tarihin durdurolduğunu ve film şeridi gibi geriye dönrneğe hazır ol­
duğunu sanabilirsiniz . . .  

Lilia, batılı turistlerin buraya "Kuzeyin Venediği" dediklerini söy­
lüyor. Kentin içine bir incir yaprağı grafiğiyle yayılan Neva nehri üzerin­
de 19 kanal ve 5 00 köprü olduğunu öğreniyoruz . • .  

Kavisli köprülerden geçerken, madeni direkler üzerinden sarkan as­
ma lambalara baktıkça, dibinde Puşkin'leri, Dostoyevski'leri, Tolstoy' 
ları arayabilirsiniz. 

Petersburg, yani Petrograd, yani Leningrad burası. .. 
İşte Neva'nın öbür yakasında, karşıda Peter ve Paul kaiesi. Gorki, 

Lenin'in a�abeyi ve nice devrimci bu hapishanede yatmıştı . . .  
Sağımızda yeşil pancurları ve örmeli saçaklarıyla bir uçtan bir uca 

uzanan Ermitaj , Kışlık Saray ...  
" - Smolni nerede? " 
Lilia, gülüyor, 
". Artık akşam oluyor, yarın gezeceğiz oraları" diyor. 
Neva nehri kıyısında bilmem kaçıncı köprünün bitiş yerinde gör­

kemli Leningrad oteline giriyoruz. Altıncı kattaki oılamızm penceresin­
den baktığımda boydan boya uzanan Neva'nın karşı yakasında Kışlık Sa­
rayı görüyorum. Ama bakış yönümün sağına düşeri Neva'nın bir başka 
kolunun ağzında küçük bir harp gemisi. 

Avrora! 
Hani devrim saflarında Kışlık Saraya ilk bombayı atan gemi. Şey­

tan gibi. 
Boyuna ve bosuna bakmadan dört savaşa katılmış.  Artık müze. 
Oteldeki odama çok yakın . . .  Her sabah kalktığımızda, pencereden 

baktığımızda ilk "günaydın" diyen o oluyor . .. 

* * * 

Hangi sınıftan olursanız olun, . Leningrad'a giderseniz, bu kenti ger­
çekten tanımak isterseniz, mutlaka yanınızda John Reed'in ' �Dünyayı 
Sarsan 10 Gün"ünü götürün. Fazla bilgi göz çıkarmaz; şehir tanıtma bro­
şürü, şehir rehberi de yanınızda bulunsun. 

Devrimin beşiği, Lenin 'in, Kalinin 'in şehri. 
İşte karşıda üniversite, Lenin'in hukuk okuduğu okul. 
Smolni, devrimin karargahı. Şimdi Parti Merkezi. Smolni manastırı. 

John Reed, o günleri nefes nefese verirken, "Kışlık Saraydan çıktım, hızlı 
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hızlı Smolni'ye gittim" diyor. İşte görüyorsunuz, buralardan yürümüş .. . 
2 Kasım 1917 gününü yazıyor, devrime çeyrek kala. 
"- Zamanımın çoğunu Smolni 'de geçiriyorum. içeri girmek eskisi 

kadar kolay değil artık. Dış kapıda iki sıra nöbetçi vardı. iç kapının 
önünde içeri girmek için sıra bekleyen uzun bir kuyruk. Herkes dörder 
dörder içeri alınıyor, kimliği ve. yaptığı iş soruluyor. izin kağı tları verili­
yor ve izin kağıdı verilme sistemi iki saatte bir değiştiriliyor. 

Dış kapıya geldiğimde Troçki ile karısının önümde durduğunu gör­
düm. Bir asker onları durdurmuştu. Troçki ceplerini araştırdı, ama izin 
kağıdım bulamadı. 

- Aldırma, dedi sonunda, Beni tanıyorsun, adım Tro çki! 
- izin kağıdın yok, diye asker sert sert. cevap verdi. içeri giremezsin, 

Senin adın bana bir şey demez! . . .  
- A ma ben Petrograd Sovye tinin başkanıyım. 
- Peki, diye cevap verdi asker, eğer o· kadar önemli bir adam olsay-

dın� hiç değilse küçücük bir kağıdın olurdu . . .  " 
John Reed en küçük ayrıntılarıyla anlatıyor size. Size bakmak kalı­

yor. "Smolni Manastırının mat altın yaldız kenarlı, duman mavisi güzel 
kubbeleri" aynen duruyor. Hemen yanında Smolni Enstitüsü. Kışlayı an­
dırıyor. üç katlı bir bina. 

Şöyle anlatıyor John Reed: 
"- Eski rejim zamanında, Çariçe 'nin himayesinde bulunan Rus soy­

lularının kızları için kurulmuş ünlü bir inhibe okulu olan Enstitüyü ihti­
lalci işçi ve asker örgütleri işgal etmişti. Enstitüde yüzden fazla büyük oda 
vardı. Hepsi beyaz ve çıplak odalar. Kapı/arn üzerinde - 4  Numaralı Ha­
nımlar Sınıfı - ya da - öğretmenler Odası- gibi yazılar hala duruyordu, 
ama bunların .üzerinde de yeni düzeni gösteren ka baca yazılmış şöyle 
yazılar vardı : Petrograd Sovyeti Merkez KomiteSi, Çayika, Dışişleri Büro­
su, Sosyalist Askerler Birliği, R usya Sendikalar Merkez Komitesi, Fabri­
ka-A telye Komiteleri, Merkez Ordu Komitesi ve buna benzer daha bir 
ç ok siyasi parti merkez komiteleri . . .  

Uzun hemerli koridorlar, seyrek elek trik lam baları, hızlı hızlı gidip 
.gelen işçiler, askerler, bazıları gazete, beyanname ve her çeşit propaganda 
malzemesi paketlerinin altında eğilmiş gidiyor. Kocaman ayakkabıları 
tahta döşemeler üzerinde durmadan gürültü çıkarıyor . . .  Her yanda yazı' 
lar: 'YOLDA ŞLAR, SA GLIGINIZ IÇIN HER YANI TEMiZ TUTU­
N UZ! . . .  " 

Yaşamın bir yüzü bu, ya öbür yüzü? 
John Reed, o 1 0  Gün'de bunu şöyle yazıyor: 
"- Kış geliyordu. R usların o korkunç kışı . . .  iş adamlarının kış tan 

şöyle söz ettiklerini işitiyordum : - Kış her zaman için R usların en iyi dos­
'tudur. Bizi Ihtilalden belki o kurtaracak: - Soğuktan donmuş olan cephe 
boyunca perişan ordular hiç bir tepki göstermeden ölüyorlardı. Trenler iş­
lemiyor, yiyecek azalıyor, fabrikalar kapanıyordu. Umu tsuz halk yığınları 
burjuvazinin hayatı felce uğrattığını, cephedeki orduların yenilmesine se-, -
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bep olduğunu her yerde söylüyordu . . . " 
Ve devam ediyor John Reed: 
"- Mülk sahibi sınıfların büyük kısmı - Geç ici hüküme t b ile - Al­

manları lhtilale tercih ediyorlar ve b unu açıkça söylemek ten çekinmiyor­
lardı. Oturduğum Rus evinde her zaman yemekte konuşulan konu, A lman­
ların gelmesi ve ülkeye - kanun ve düzen - ge tirmeleriydi . . .  · 

Bir akşam üstü Moskova/ı bir tüccarın evindeydim; çay içilirken, ma-
sada oturan on bir kişiye sorduk : Wilhelm 'i mi tercih �dersiniz, yoksa Bol­
şevikleri mi? Bire karşı onla Wilhelm kazandı . . .  " 

Bu şehir mi, o fırtınalı günlere tanık olmuştu? Her yönden esen 
kasırgaları yaşayan bu kent miydi? 

Ulyanof Lenin "aşın sol sosyal demokratların" provokasyonlarına da 
dikkati çekiyordu: "Herhangi bir şiddet ya da düzensizlik ha,reketine izin 
verilmeyecektir! " diyordu ...  

John Reed "Petrograd Sovyeti Smolni' de sürekli olarak toplanıyor­
du. Fırtınanın göbeği orası" diyor ve birinci kattaki 18 numaralı odada 
bağrışma ve tartışmaları anlatıyor: 

"- Haydutlar ve hırsızlar yağmaya geçmek için fırsat holluyorlar. 
Şu sloganları ortaya atacağınız zamanı bekliyorlar: Evlere girin, burjuvazi­
nin ayakka bılarını ve elbiselerini alın! . . .  (Gürültüler, bağırmalar� Böyle bir 
slogan yok! Yalan! Yalan! . . .  ) "  

İşte bir başka sahne: 
"- Sadavaya 'nın köşesinde, aşağı yukarı iki bin kişi toplanmıştı. 

Uzun bir binanın damına bakıyorlardı. Damda ufak bir kıvılcım yanıp sö­
nüyordu. Uzun boylu bir köylü yıldızı göstererek, görüyor musunuz, dedi. 
Bir provokatör işi, halkın üzerine ateş açacaklar . . .  " 

Sonra baş döndürücü gelişmeler ve devrim sabahını anlatıyor John 
Reed: 

"- Saat sabahın üçünü ge çiyor, Nevski 'de bütün sokak lambaları yeni­
den yanmaya başlamış, toplar gitmiş. Şehir sessiz. Tarihte hiç bir zaman 
bu kadar sessiz olmamıştır bu şehir. Kaldırırnda Sarayın saçaklarından ko­
pup gelmiş kocaman bir parça. Avrora 'nın toplarından . b iri saçağa rastla­
mış, bombardıman sırasında olan tek hasar . . .  " 

Kışlık Saraya, Ermitaj müzesine giriyoruz .Davetli konuk olduğumuz 
için yüzlerce metre uzanan kuyruğa girmiyoruz. Günde 20 bin kişinin gez­
diği Ermitaj 'ı anlatmak çok zor. Sovyetler Birliği 'nin en büyük müzesi. 
2,5 milyon parça eşya sergileniyor. Her gün altı saat gez;nek kaydıyla ince­
likli bir gezi 9 yıl sürüyor hesaba göre. 1 0 30 odadan oluşan bu akıllara zi­
yanlık Saraylarda yaşamışlar Çar'lar, Çariçe'ler . . .  

Ermitaj 'ın koridorları 9 kilometre. Biz 3 kilo!lletre yürümüşüz, şöyle 
bir bir bakıp. 10 bin metre karelik bir alan. Parkeler her yıl temizleniyor. 
M.ö . 500 yılına ait küçük altın at arabasından görkemli avizelere, tablo ve 
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resimlere kadar herşey var burada. 
Burası geçici hükümetin en son toplşntısını yaptığı ve devrim muha­

fıziarına teslim oldukları salon .. .  
Kışlık Sarayın güneye düşen k oridorlarını geziyoruz. Salonlara giri­

yoruz, pencereden bakıyoruz, büyük bir meydan: Kanlı Pazar meydanı ... 
Papaz Gapon 'un provokasyonu, halkın kılıçtan geçirilmesi.. .  

Sanki böyle şeyler olmamış, sessiz ve ıssız alanda güvercinler uçu­
yor. Fotoğraf makinaını çıkarıp, alanın Kışlık Saray pençeresinden görünü­
münü çekiyorum. Belki de Bay Çar ve Bayan Çariçe buradan seyretmişler­
di o "halk" denen pisliği! . . .  

* * * 
•J . 

Kışlık Sarayın ihtişamına tanık olurken, şöyle bir öykü anlatılıyor: 
Avrora Kışlık Sarayı topa tutarken, Devrimin Eğitim ve Halk K omiseri 
Lunaçarski direniyormuş, "yapmayın" diyormuş bahriyelilere, 

"- Niçin? . . .  " ., 

Lunaçarski avuçlarını sıkıyormuş: 
"- İçerdeki tablolar hasar görür! . . .  " _  
Belki de, o anda Lunaçarski'nin titizliğini çok görenler olabilir. Ama 

devrimin ateşinde bile öğretmen Lunaçarski'nin işçi sınıfı adına sahiplen­
diği şu ilkeye ne demeli: 

". İşçi sınıfı hiçbir kültür mirasını reddetniez! .  . .  " 
John Reed, Kışlık Sarayın işçi sınüı emrine giriş sahnesini şöyle 

anlatıyor: 
"- Eşyalar ka baca ue acele olarak sandıklara kondu, başlarında nö­

be tçiler bırakıldı. Bunlar kendiliğinden olanlardı. Koridorlardan ue yukarı­
daki merdiuenlerden uzaklaştıkça hafi(leyeri bağrışmalar işitiliyordu: 
DE VRIM DlSlPLlNİ! UL US UN MALLARI! . . .  

Batı yanındaki son kapıya döndük. Burada da düzenin korunmasına 
çalışılıyordu. lç kapıdan başını uzatan bir Kızıl Muhafız, 'Çıkın Saraydan! ' 
diye bağırdı. Yoldaşlar! Hırsız ue eşkiya olinadığımızı herkese gösterelim. 
Komiserlerden başka herkes dışarı! Nöbe tçiler dikilineeye kadar dışarda 
bekleyin! . . .  " 

* * * 

Kışlık Saray' dan az ileride San İsak kilisesini gezerken de benzer bir . 
olay anlatıldı. 1818-1858 yıllan arasında tam kırk yıldıı yapılan bu kilise 
dünyada Londra ve Vatikan'dan sonra üçüncü geliyormuş. Ancak içindeki 
altın değeri bakımından da dünyada birinci. Kilisenin işlemelerinde 300 ki­
logram altın varmış. Devrimden hemen sonra aÇ ve yoksul halk bu kiliseye 
hücum etmiş, altınları sökmek için. Devrim hükümetinin ilk kararları ndan 
biri "hayır! "  olmuş,  · 
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"- Işçi sınıfı, bütün tarih ve kültür miraslarina sahip çıkacaktır! . ."  
Sadece Leningrad'da çogu saraydan oluşan. 47 müze oldugu hatırla­

nırsa, galiba sahip çıkmış .. .  

* * * 

ı 703 yılında kurulan, ı837 yılında da Avrupa' nın ilk demiryolu ula­
şımının yapılmağa başlandığı bu kentin devrimden sonraki ilk belediye 
başkanı, daha sonra Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'nin ilk devlet 
başkanı seçilecek olan, Verknyaya Troyça köyünden Petrograd'a gelip 
"Yıldızlı Arsenal" mermi fabrikasında tornacı çırağı olarak işe başlayan 
Mihail Kalinin i di. Tornacı Kalinin. Yüzyılın başında ı milyon nüfuslu olan 
bu kentin devrim sonrası ilk belediye başkanı. O zamanlar profesyonel 
eski düzen artığı belediyeciler hop oturup, hop kalkmışlar, ama, Lenin­
grad bugünlere gelmiş işte . . .  

Yerin altında 60 kilometre uzunluğunda 35 istasyonlu metro . 400 
Araştırma Enstitüsü ve güzellikten de öte ilginç bir kent . . .  ı972 yılı rak­
karniarına göre, 536 bin yabancı turist geliyormuş buraya. Bunun 302 bi­
nini kapitalist ülkelerden gelen turistler oluşturuyormuş ... En fazla turist 
Amerika Birleşik Devletleri'nden geliyormuş, gene ı972 rakkamlarına 
göre 77 bin ... . 606 kilometre karelik bir alana yayılan bu kentte bugün 
4 milyonu aşkın nüfus yaşıyor ...  

* * * 

Leningrad denince Leningrad kuşatması gelmez mi akla? 
N azilerin 900 gün süren kuşatması sonuçsuz kalmış. Faşistlerin ken­

te yaklaşabildikleri m!;aklık 4 kilometre. Şehir merkezi odağında, 4 ila 12 
kilometrelik bir şekilsiz çember çizilirse Nazilerin kuşatma grafiği çıkar­
mış ·ortaya. 

On binlerce Leningrad 'Imm çoğu açlıktan ölmek üzere, kurşun ve 
bombalarla katiedilmesine karşın bu kente giren:ıemi şler Naziler. 

. Bir ç ok roman ve filme konu�an bu amansız direnişin öyküsü bili­
niyor. Ama bu arada, San İsak Meydanını geçip kentin büyük caddelerin­
den birinin açıldığı meydandaki Astorya Otelini görünce yeni bir şey daha 
öğreniyoruz: Hitler ne pahasına olursa olsun Leningrad'ın düşürülmesini 
emrediyor. Bunca direnişe cam sıkılıyor. Ve Leningrad Cephesinden gene­
ralleri kendisine haber gönderiyorlar: Tamam! ı94ı yılının falanca günü iş 
tamam ! Ve şehre Hitler.g'elecek. Astorya Otelinde de şerefe akşam yemeği 
yenecek, zafer kutlanacak! 
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Tarih biı\ylif-bir olgudan bahsetmiyor. 
Bir teıriemrl mi? 
Hayitı

' l945 yılında Berlin'de davetiyeler bulunuyor: 



Yıl : 1941, gün : şu, Y�r: Leningrağ. Astôrya Oteli,, . .  
Kursakta bir düğüm ! . . .  · 

19 Mart günü sabah otelden çıkarken hava dünkü gibi güzel, güneşli, 
ama, "mevsim normali" bıçak gibi bekliyor kapının önünde. 

Biraz kentin dışına çıkacağız . Puşkin ·şehrine gideceğiz, Leningrad 'ın 
banliyösü . . .  

Şehir dışına çıktıkça binalar yenileşiyor. 1950'de yapılanlar, 
1960'da yapılanlar . . .  Ve yolumuzun iki yanında uzanan seralar, elmalık­
Jar . .  Karlı bir tepenin üzerinde, dereye bakan bir top arabası. Faşistlerin 
en son gelebildikleri nokta. Aniayacakları dilden bir işaret: top arabası! . . .  

Puşkin 'in evi, Katherina'nın yazlık sarayıyla karşı karşıya. İkisi de 
müze. Paul'un sarayına gidiyoruz. Buralar savaşta yüzde 80 tahrip olmuş. 
Eşyalar ve resimler saldırıdan kaçırılıp, bir yerlerde korunmuş ve daha 
sonra restore edilince gelip, konulmuş. Gezerken, savaştaki halini göste­
ren fotoğraflar görüyoruz. Şaşılacak şey, o halde n, eski haline yeniden 
getirmek . . .  

Şehre dönerken yolların kenarında güzel yazlık evler görüyoruz . 
. Lilia'ya soruluyor: 

". Böyle bir evin olmasını düşündün mü?" 
"- Hayır, ilk kez aklıma geliyor." 
' ' - . İster miydi n? ' '  
Lilia gülüyor: 
". Bunlarla kim uğraşacak? Yazın daha güzel yerlere gidiyorum 

ben . . .  " 
Dileyen şehirde ve sayfiyede bir ev sahibi olabiliyordu ama Lilia ve 

eşi kent içinde daha yeni bir ev almışlardı . . .  
Kente dönüyoruz, Peter Paul kalesine gidiyoruz. Soğuk duv�larla 

kaplı bu kalenin içinde büyük bir kil.ise var. Nice devrimciyle birlikte, ge- . 
çici hükümete ve düzen artıkiarına da mapusluk yapan ve büyük bir avlu 
görünümü veren kale'nin içindeki Kilisede Çarların mezarları bulunuyor. 
Çariçeler de yanı başlarında . . .  

Buz gibi bir soğuk. Loş ve mermer kalıpların altında Çarlar, Çariçe­
ler. üzerlerinde süslemeli adları-sanları yazılı . Koskoca kilisenin içinde 
yerli-yabancı turist kafileleri. Tarihi eser gibi seyrediyorlar. 

Bizim tarihte Deli Petro diye geçen Büyük Petro'nun mezarına gel­
diğimiz zaman şaşırrlım . Mezarın üzerine üç-beş ç içek konulmu ştu. He­
men her gün konuluyordu .. . "ülkesinin bayındırlığı için çalıştığı ve yararlı 
hizmetler gördüğü için" sadece Büyük Petro'nun mezarına ç içek bırakı­
lırmış. Buna engin bir hoşgörü de diyebilirsiniz. Taş üstüne taş koyanı 
hall; unutmuyor. Hele hele, bugüne inanç , yarına güvenle, tarihe komp-
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lekssiz bakılabiliyorsa . . .  
öbür mezarların üzerinde toz olsa, görecel\siniz, ama, sadece tozları 

siliniyor . . .  
* * * 

Leningrad'da güzel bir de cami var. Peter Paul Kilisesinin az ilerisin­
de. Küçük ama oldukça estetik işlemeler ve renklerle kaplı. ibadet vakti 
olmadığı için kapalıydı. Tiflis'te de benzeri bir caıniye gitıniştik. Cami­
nin imaını Sadık Bogdanov ile tanışmıştık. Daha çok yaşlı müslümanlar 
dualar ediyorlardı caınide. İmam Sadık Bogdanov un göğsünde 25 'nci 
yıl madalyası vardı. Kerç şehrinde 2 'nci savaşta çarpışmıştı. Savaşa katı­
lanlara verilen madalya dahil üç tane kahramanlık madalyası vardı. 

Camiler gibi kiliselerde de pek az dindarlam rastladık. İsteyen gelip 
ibadetini yapabiliyordu. 

Din ve dinsizlik propagandası yapmak Anayasaca yasaktı. 

* * * 

Mars Meydanına yürüyoruz. Devrimde ölenler burada gömülü. Dört 
bir yandan giriş yerleri olan bu alan granit taşlarla çevrili. Göğe açılan 
oldukça büyük bir alan bu. Sessiz ve sessizliği bozan saygılı ayak sesleri. . .  
Mezarların hepsinin üzerine bırakılan çiçekler. Duvarlarda yazılar; Luna­
çarski tarafından kaleme alınmış : 

B üYüK BIR AMA Ç IÇIN 
öLEN 
öL üMS üZD üR 
HALK IÇIN 
CANfNI VEREN 
HALKIN YARARIIÇIN 
ÇALIŞAN VE SA VA ŞAN 
VE öLEN 
SONSUZA KADAR YA ŞAR 
HALK ARASINDA . . .  
Bunun gibi pek çok yazı . . .  
Alandan ayrılırken , kararınağa yüz tutan havayı, hiç sönmeksizin 

yanan mezarlığın köşesindeki bir ateş aydınlatıyordu . . .  

· Bir ateş aydınlatıyor . . .  

* * * 

Mars Meydanında hiç sönmeyen o ateşe benzer bir anlam yalımına, 
daha sonra gittiğim Fransa'da, Paris'in Sen Sir istasyonunda tanık olmuş­
tum. Paris'e 25 dakikalık uzaktaki Sen Sir banliyösünde tren beklerken, 
istasyon binasının duvannda göze batar biçimde duran bir levhaya gözüm 
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ilişmiş, merak etmiştim. Levhada şunlar yazıyordu:  
"; Fransa demir yolların.da çalışanlardan, silahlı savaş sırasında ve 

toplama kamplarında öldürülenlerin anısına. 1 939-1 945 . . .  " 
Ve altında da dört isim: Victor Piebourg · Roger Taunak - Roger 

Lebidois - Emile Touguy .. .  
ülkesinin bağımsızlığı, özgürlüğü, barış için Nazi'lere karşı çarpışa­

rak ölen bu demiryolu işçilerinin anısını Sen Sir'liler yerde bırakmamış­
lar, onların isimlerini, çalıştıkları istasyon un duvarlarında ebedileştirmiş­
lerdi. 

Sormuştum: 
"- Bütün Fransa'da rastlanır mı böyle şeylere?" 
"- Hayır! Genellikle komünist belediyelerde rastlanrr." 
". Sen Sir belediyesi komünist mi?" 
"- Evet, 30 yıldan beri. .. " 

Mars Meydanı . . .  Sen Sir İstasyonu ...  
Çağnşımların her zaman sınırı olmuyor ...  
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YER ALTINDA BIR SARAY 

Moskova'dan aynhp, Gürcistan tararıanna bir kement attıktan ve 
Leningrad'a geldikten 10 gün sonra Moskova'ya dönüyoruz. Bu kez uçak 
deltil, tren yolculuttunu tercih ediyoruz. Leningrad-Moskova arasında iki 
tren hattı var. Her yanın saatte bir tren. Trenler genellikle yataklı oluyor. 
Yol ve süre uzun olduttu için herhalde böyle uygun görülmüş. 

Gece 23.00 sulannda biniyoruz Moskova trenine. Vagon-kompart­
man görevlisi hanım bize çaylar ikram ediyor. Bir süre konuştuktan sonra 
sıcak ve rahat bir uykuya çekiliyoruz yataklarımızda ... 

Gözümüzü açtııtımızda, a�aran gökyüzü altında karlı kayın orman­
lan uzanıyor. Güneşin ilk ışıklarıyla parlayan karlı a�açlar, Noel a�açı gi­
bi duruyorlar ve treille yarışıyorlar. 

' 

Moskova'nın varoşları, daha .çok kışlık sayfiye evlerine benzeyen 
evlerle başlıyor. Daha sonra kaleler gibi blok apartmanlar ... 

Bu kez Moskova'daki Leningrad Oteli'ne yerleşiyonız. Sonra çıkıp 
gezintiye başlıyoruz. 

1147 yılında kurulan bu kentte 8 milyonu aşkın nüfus yaşıyor. 
Yanlış duymadıysam, bu 8 milyonun 2,5 milyonunu Moskova'ya gelip 
gidenler oluşturuyor. Yani Moskova bir günde 2,5 milyon konuk �ırlı­
yor. Bu konu üzerinde daha fazla aynntılı bilgi almadı�ım için bunu ihti-
yatla belirtiyorum... 

· 

Büyük cadde ve meydanlanyla geniş bir düzl�e yayılan Moskova' 
da hafifçe bir tepe üzerinde ünlü Moskova üniversitesi yükseliyor. 640 
bin ö�renci okuyor burada. Kentteki heyket bollu�u. .. Tolstoy'un, Maya­
kovski'nin, Puşkin'in heykelleri. 

Moskova'da hangi evde kalmışlarsa, o evler müze. 
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Dev yapılar yükseliyor adım başında. Ço�u araştırma enstitüsü. 
Moskova'ya gelip de metrosunu görmemek olmaz. Aslında içinde 

birer dakika arayla gelen trenler cirit atmasa, burası düpedüz yer altında 
bir saray. 

". Metro yu gezmek ister misiniz? " diye s orduklannda, ekibimiz 
üyelerinden bazıları, öneriyi pek ilginç karşılamadılar. Londra ve Paris 
metrolan görülünce bir de Moskova metrosunu görmek ne ölçüde ilginç 
olacaktı? ... Belki de haklıydılar .. Do�rusu, Sovyetler Birli�i gezisinden 
sonra gitti�im Londra ve Paris'te aralardaki metroları görünce ben de ay­
nı şeyi düşünebilirdim. Oysa r.1oskova metrosu alem bir şeydi... Günde 
6 milyon, bayram ve tatil günleri ise 7 milyon kişinin emrindeki bu ula­
ş ım abidesi 15 Mayıs 1935'de hizmete girmiş. İlk açıldığında 8 istas­
yonu olan Moskova metrosu bugün 175 kilometre uzunlu�unda ve 105 
istasyonlu. 06.00-02.00 arasında çalışıyor. Yani 20 saat faaliyette. 

Gezi ekibi üyelerinin belirttiği gibi burası ne Londra, ne Paris inet­
rosuna benziyordu. Bu konuda, bir zamanlar Ankara Belediye Başkanlığı 
yapan Vedat Dalokay'ın sözlerini anımsıyorum. Dalokay davetli gittiği 
Moskova'dan döndükten sonra bir karşılaşmamızda anlatıyordu: 

"· Tabü kardeşim, işçi sınıfı metrosunu yaparken, en çok kendisi 
kullanacağı için saray yapijlış. Londra ve hele Paris'!Pki metroları ise, 
burjuvazi - gitsinler gelsinler, bu iş aradan çıksın - mantı�ıyla yaptı�ı 

- için, işçi sınıfın.a öyle uygun görülmüş ... " 
Dalokay ne kadar haklı bilemem ama her 15 dakikada bir havala­

nan bu yeraltı sarayına rahatlıkla havalanmak için inilebilir ve istasyon­
lardaki salonları gezebilirsiniz. Müze gibi de�il müze ... 

Her istasyonun bir adı var. Mayakovski istasyonu, Barış istasyonu, 
Komsomol istasyonu, Kahramanlık istasyonu ... 15 Cumhuriyetin ulusal 
giysi ve motifleriyle süslü duvarlar. 1942'de bir yandan savaşırken bir 
yandan da Komsomol istasyonunu yapmış Sovyet halkı. O istasyonda, 
o yüzden morali yükseltmek için motiflerde, tüfek-kılıç gibi Şeyler var. 
Ama herhalde daha sonra herhangi bir şovenizme yol açmaması için, o 
istasyonda kuşlar da var şimdi. Kuş sesleri arasında bir istasyon. öbür İs­
tasyonlarda o kuşlara rastlamadık. Tablolardakı kılıç ve tüfekleri, barı ş 
sesleriyle dengelemişler herhalde ... 

* * * 

Ve ünlü Kızıl Meydan'dayız. Kremlinin yükselen dev duvarlan 
önünde eski ve heybetli binalarla kuşatılan bu alanda Lenin'in mozolesi 
var. Nisan ayına kadar kapalı olduğu için içeri giremiyoruz. Mozolenin 
arkasında, Kalinin, Stalin gibi devlet adamlanyla birlikte , "Dünyayı Sar­
san 10 Gün" ün yazarı John Reed, ilk uzay uçuşunu gerçekleştiren Yuri 
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Gagarin uyuyorlar. 
Kızıl meydan günde 10 binlerce yerli-yabancı turistin u�rak yeri. 

Lenin'in mezarı açık oldu�u zaman ç ok uzun kuyruklar olurmuş burada. 
Kapalı oldu�u için biz göremedik. Bundan üç-dört yıl önce AP'li bir par­
lamenter Moskova 'ya gitmiş ve Meclis kulisinde "orada kuyruklar na­
sil?" sorusuna şu yanıtı vermiş : 

"- Bir tane kuyruk gördüm, o da çok uzundu. Lenin'i görmek iste­
yenlerin kuyru�u ...  " 

Gazeteci arkadaşiann naklettikleri bu olayı göremedik ...  
Lenin ve tarih uyuyor şimdi o meydan da ...  

* * * 
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LENIN'DEN BUGÜNE 

Kapitalist sistemle sosyalist sistemin, yaşamın her alanmda kendini 
duyuran birbirine taban tabana zıt karakterini bir an göz ardı ederseniz, 
Sovyet insanıyla konuşurken, bazı şeyleri anlamakta ve anlatmakta karşı­
lıklı olarak güçlük çekebilirsiniz. 

Bundan 60 yıl önce 1919 yılının 1 Mayıs'ında Lenin Kızıl Meydan' 
daki törende emekçilere şunlan söylemiş: 

"- Torunlanmız, kapitalist sistemin belgelerine ve amlarına, olduk· 
ça tuhaf şeyler diye bakacaklar. Hayahn ihtiyaçları konusundaki ticare­
tin nasıl olup da kişilerin elinde olabildiRini, fa brikalan-n ve deRirmenle· 
rin nasıl olup da tek tek bireylerin malı olabilditini, bir adamın diRerini 
nasıl sömürebildiRini, nasıl olup da hiç bir iş yapmayan insanlar olabildi· 
ğini anlamakta güçlük çekecek ler. " 

60 yıl sonra Lenin'in torunlarıyla konuşurken onlann kapitalist slg. 
tem içinde do�al karşılanabilecek bazı sorulan v e  bazı şeyleri anlamakta 
büyük güçlükler çekti�ine tanık olduk. Ama sosyalist sistem içindeki ço­
�u do�al olgunun da karşı açıdan aynı şekilde güçlükle kavrandı�ını da 
eklemeliyim. 

Tiflis yöresinde yaptığımız bir gezi sırasında otomobilimizin şo­
förü Vili ile gezi ekibirnizin bir üyesi arasında geçen ilginç konuşmaları 
dinlerken do�rusu zaman zaman gülrnekten kendimi alamadım. 

200 nıble aylık geliri oldu�unu, bir dikiş atölyesinde çalışan karı­
sının 140 nıble aldı�ını söyleyen, iki çocuk sahibi Vili sorutan yanıtlı-
yordu: 

· 

". Eşinin çalışmasını istiyor musun? "  
"- İstemesek çalışır mı? " 
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". Devlet mi istiyor? " 
". Devlet, ev hizmetlerini, çocuk bakımını iş saydı�ı için isterse ka-

dınlar dışaröa çalışmasın diyor. "  

8� 

"- Ama sen çalışmasını istiyorsun?" 
". Sadece benim istememle olmaz. O da istiyor . . .  " 
". Peki çocuklara kim bakıyor?" 
". Karımın annesi . "  
". O çalışmıyor mu?" 
". O çalışmış emekli olmuş. Şimdi de torunlarına bakıyor ... " 
Karşılıklı soru ve yanıtlar sürüyor: 
' '-· Ev kirası ne veriyorsun?" 
". 10 ruble.-" 
". Elektrik, su, havagazı, yakacak'?" 
". Hepsi içinde." 
". Çok ucuz de�il mi?" 
". Niçin pahalı olsun? " 
". Sen istesen başka bir kente girlebilir misin?" 
". Niçin gitmeyeyim?" 
"- Hani kafana esti, atlayıp uça�a, trene girlebilir misin? . . .  " 
". Anlayamadım." , 
"- Kafaila esse, çekip girlebilir misin?" 
"- Kafama nasıl esecek?" 
". Canım, durup dun,ırken, izin almadan gitsen?" 
". Niçin efendim, durup dururken gideyim?" 
". Hani canım illaki izin alman mı gerekir resmi makamlardan?" 
Vili bir türlü kavrayamıyor bu soruyu. 
"- Yıllık bir ay iznim var. İstedi�im yere giderim. 
". Sen nereye gidiyorsun?" 
". 15 gün denize, 15 gün de köyüme." 
".  Bir evim var, sayfiye evi." 
". Ev senin mi?" 
". Evet, benim . . .  " 
". Ev senin olabiliyor mu?" 
V ili bu soruyu hayretle karşıladı�ını belli ederek yanıtlıyor: 
". Olabiliyor ...  " 
". Peki tarlalar? " 

. ' '. Onlar hepimizin ... " 
". Evinin bahçesi? " 
". O olabilir. Çiçek, a�aç, sebze ekmek için .. .  " 
". Peki şehirde de bir ev almak ister misin?" 
".· Hiç düşünmedim. Ama isteyenler alıyor." 
"- N asıl alıyorlar? " 
". üç bin ruble. Bin ruhlesi peşin ödeniyor, geri kalan iki bin ruble-



yi yirmi yılda ödüyorsun ... " 
Bu sorulardan sonra Vili bize soruyor :  
". Siz efendim, nerede oturuyorsunuz'?" 
Senatör Köseoğlu, "benim evim var" diyor. V ili bana dönüyor: 
"- Kirada oturuyorum" diyorum. Vili kaç para kira verdiğimi soru­

yor, öğrendikten sonra bu kez aylık gelirimi soruyor. Aylık gelirimin 
kiraya gittiğini öğrendikten sonra : 

"- Siz bana yalan söylüyorsunuz." diyor. "Peki nasıl geçiniyorsu­
nuz'? " 

"- Eşim de çalışıyor ... " 
Vili söylediklerime inanmadı . Oysa çok ciddi konuşuyorduk ... 

* * * 
Lenin 'in torunuyla buna benzer birçok konuda birbirinizi anla· 

makta güçlük çektiğiniz olur. 
Bugünkü Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği hükümet üyeleri­

nin örneğin, üçte ikisinin işçi ve köylü kökenli olduğunu bilmek Vili için 
çok ilginç değil. Elektrikçi, marangoz, yağhane işçisi, otomatik makina­
lar ayarcısı, montör, makinist yardımcısı, inceleme büroları mühendisi, ha­
vacı, ressam. Bunlar bugün iş başında olan SSCB Bakanlar Kurulu üyeleri­
nin ilk meslekleri... 

Bu olgu ne kadar ilginç değilse, hangi kadernede olursa olsun yöne­
ticiler için bir soru sorulduğunda verilen şu yanıt da o kadar yaygın: 

". İyi çalışmak zorunda, yoksa alınır görevinden ... ' 
Konuşmalarda, sohbetlerde bunlar böyle kaşlar çatılarak falan söy­

lenmiyor. Bırakın onu, böyle söylenirken işin içine bir de kahkaha katı­
yorlar: 

". Çok çalışmalı, çok çalışmalı. . .  " , 
örneğin Batum'da Botanik Bahçesi Müdürü'ne Vali Revaz Bey bun­

ları söyleyince o da gülerek başını sallamıştı: 
". Çok çalışmalı, çok çalışmalı ... öyle ya! ... ' 

* * * 

Sovyetler Birliği'ne gelenlerin en çok sordukları soruların başında 
"eşitlik" kavramına ilişkin olaniann geldiğini söylüyorlar. Bu konudaki 
bazı soı:u ve yanıtları size aktarayım. 

". Burada herkes eşit ücret mi alıyor'?" 
"- Hayır böyle eksik bir anlayış, emeğin nitelik ve niceliğine göre 

karşılığını verme ilkesine ters düşmez mi'? Bizce düşer. Yoksa, fabrikada 
yeteneğini geliştirerek icadlar yapan bir işçiye emeğ inin karşılığını 
vermemiş olmaz mıyız'? Günde 80 �ilo çay toplayan emekçiyle 150 kilo 
toplayan emekçi arasında emeğin niceliği açısından fark yok mudur'? Biz­
ce vardır. Onun hem geliri artacaktır, hem de onu emek kahramanı seçe­
ceğiz biz." 
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Ve bu konuda bir kaç örnek daha veriliyor: 
"- Güç koşullarda, uzak yerlerde çalışan emekçilerin daha yüksek 

ücret almaları, onlara daha çok tatil, dinlenme hakkı verilmesi, tazminat 
ödenmesi doıtru olmaz mı? Bizce doltru olur ... " 

"- Peki sizin eşitlik anlayışınız nedir? ! '  
" - Eşitsizliği yaratan nesnel koşul ve etkenler giderilmedik çe bu 

söz süslü ama boş bir söz olur. Bir adam düşünün çalışma hakkı yok. Ça­
lışmak istiyor işi yok. Ne olacak o zaman? İşsizlik, çalışmamak insanın 
hakkı olabilir mi? Bizce olamaz. Eşit işe farklı ücret de olamaz. Eşit işe 
eşit ücret almak lazımdır ... " 

1930 yılından bu yana Sovyetler Birliği'nde işsizliğin görülmediği­
ni söylüyorlar ve eşitlik ilkesinin bir başka yönünü daha anlatıyorlar: 

"Dil, din, ırk, uyruk ayrıcalık olamaz. İnsanlar arasında eşitsizlik 
nedeni olamaz. Eşit haklar, eşit olanaklar ... Parasız ö!tretim herkes için­
dir. Karşılıksız sağlık hizmetleri herkes için eşittir. Emeklilik, tatil hak­
kı herkes içindir ... " 

* * * 

Tercümanımız Guram gene bu konularla ilgili olarak kendisine yö-
neltilen bir başka soruyu da şöyle yanıtlamıştı: 

"- Sen parti üyesi misin? " 
"- Hayır değilim." 
"- Partililerin ayrıcalıklı oldukları söyleniyor." 
"- Evet onlar ayrıcalıklı." 
"- Nasıl mesela?" 
"- Benden daha çok çalışıyorlar. Ben işten çıktıktan sonra eve gi­

diyorum, onları daha başka, sosyal alanlarda işler bekliyor. Onların . 
omuzlarında daha çok yük var. Daha çok sorumluluklar, görevler yükle­
niyorlar. Onlardan daha çok fedakarlık isteniyor. Onlardan daha çok 
bilgi ve yetenek isteniyor. Çok yoruluyorlar ... " 

Guram'ın kafasındaki "ayrıcalık" ya da eski deyimiyle "imtiyaz" 
kavramı buydu ... Bunun tersi bir anlayışı Sovyet insanının anlamasını  ve 
kabul etmesini beklemeyin. Zira 60 yıl önce "Torunlarimız, kapitalist sis­
temin belgelerine ve andarına oldukça tuhaf şeyler diye bakacaklar" di­
yen Lenin sözlerini şöyle sürdürmüş: 

"- Şimdiye dek, çocuklanmızın göreceği şeylerden bir peri masalı 
gibi söz edild� ama şimdi yoldaşlar açıkça gördüğünüz gibi, temelini at­
tığımız sosyalist toplum yapısı bir ütopya değildir. Çocuklarımız bu ya­
pıyı daha da büyük bir gayretle kuracak . . .  " · 

Lenin'in torunlan kurulan yapının üst katlarını çıkıyorlar bugün, 
yapı bitmiş değil... 
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EKMEK TATLI VE BARIŞ USTALARI 

. -

Ve artık Ramini Usta'yı ıielamlayalım. Tiflis Ekmek ve Tatlı Fabri-
kası ustabaşısı Ramini'yi... . 

Gezi ekibirnizle tanışırken, aramızda eski bir havacı, Hava Kuvvet­
leri eski komutanı bir parlamenterin bulundu�unu ö�renince bir elini ha­
vaya kaldırarak konuşmuştu : 

"· U çaklarımızla sadece spor yapalım. Bütün dünyada da uçaklar 
spor yapsın. Biz insan isek birbirimizi, çocuklanmızı, yannki günümüzü 
sevmeliyiz. Yaşasın kardeşli�imiz, yaşasın barış ...  " 

15 günlük gezimiz boyunca hemen hemen her an tuttu�um notla­
rıma göz atıyorum da, ne çok Ramini Usta ile karşılaşmışız, tanışıp ko­
nuşmuşuz. Ekmek, tatlı ve banş ustaları .. .  

İşçi, mühendis, profesör, otel resepsiyon görevlisi, bakım, temizlik 
emekçisi, kolhoz emekçisi, kolhoz yöneticisi, -�abrika yöneticisi, şoför, 
hekim, tiyatro sanatçısı, kolhoz kültür yöneticisi, ö�etmen, yargıç, Gür­
cistan Federatif Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti K!ültür Bakanı, Başbakan 
Yardımcısı, Belediye Başkanı, vali, biyolog, botanikçi, ressam ... 1 

Hep güzel şeyler konuşmuşuz, hep halklam.nızın kardeşli�inden, 
insanlı�ın, dünyanın, yaşamın, yarının güzelli�inden söz etmişiz. Kime 
konuk olduysak "barışla" diye başlamış söz, kime veda ettiysek "barış­
la" diye u�urlanmışız. Barış, barış,  barış! . . .  Bu duyguların Sovyet insanı­
nın yaşamına ekmek gibi, tatlı gibi, su ve süt gibi karıştı�ını görmeseniz, 
bu sözc�ü duymaktan yorulabilirsiniz, usanabiliİ'siriiz . . .  

Bizi makam odasında 40 yıllık dost sıcaklı�ıyla karşılayan Gürcis­
tan Başbakan Yardımcısı Otar Çekeziya da böyle söylüyor: 

". Bir dünya üzerinde yaşıyoruz. Barışı korumak, banşçı ilkeleri, 
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ilişkileri geliştirmek hepimizin görevi. Hepimize büyük görevler düşü­
yor ...  " 

Sıcak bir sohbette sorularımıza incelikli yanıtlar veriyor. ülkeleri­
miz arasındaki komşuluk ve dostluk ilişkilerinin geliştirilmesi umut ve di­
leğini taşıyor. 

Aynı duyguları, aynı yakınlığı,  bir yolculuk sırasında raslantıyla 
karşılaştığımiz Gürcistan Kültür Bakanı İraglı Çitişvili ile Moskova'da 
tanıştığımız Gürcistan temsilciliği yöneticisi Hadşidze'de de buluyoruz . . .  

Sovyetler Birliği'n de en çok duyduğunuz, en çok varlığını hisset­
tiğiniz şey nedir diye sorsalar vereceğiniz yanıt "Barış, dostluk, kardeş­
lik " olursa kimse şaşmasın. 

Daha önceki yıllarda gittiğim Bulgaristan'da da böyle olmuştu. 
Parolası "barış", işareti "dostluk ve kardeşlik " olan duygular kapianna 
sığmıyordu ... 

Kendisiyle barışık bir toplumda "barış" sözcüğü kuru bir dilek, dua 
olmuyor; yaşamın parçası, kişiliğin parçası, hayatın soyadı. . .  

Bunları düşünürken gerilere gidiyorum . . .  

* * * 

1968 yılıydı. O zamanlar TRT Televizyonunda prodüktör olarak 
çalışıyordum. Daire Başkanımız Mahmut Tali öngören beni Cumhuriyet 
tarihiyle ilgili bir çalışmayla görevlendirmiş tL Bu uzun ve geniş bir çalış­
mayı kapsıyordu. Filmler çekiyor, röportajlar yapıyor, belgeler topluyor­
duk... 

Ve bu arada Atatürk'ün hayatta kalan çalışma arkadaşlarıyla röpor­
tajlar yapmamız öncelikle gerekiyordu. 

Çok yaşlanmışlardı, hayattayken kendileriyle konuşup belgele­
meliydik anılarını. 

Yanlış anımsamıyorsam 18 kişiyle röportaj iar yapmıştım. Ve bir 
iki yıl içinde bu 18 kişi yaşamlarını yitirmişti. .. 

Bu röportajlardan birini de Yusuf Kemal Tengirşenk ile yapmıştım. 
-Ulusal Kurtuluş Savaşı yıllarındaki hükümetlerde �örev alan Tengirşenk'in 
o röportajı yaptığımız gün bana imzalayıp hediye ettiği kitabın ilk sayfa­
sındaki tarihi okuyorum : 26.6.1968 . . .  

Yusuf Kemal Tengirşenk 16 Mart 1921 yılında Türkiye ile Sovyet­
ler Birliği arasında imzalanan "Dostlu k ve Kardeşlik Antlaşması "nı imza­
layan devlet adamıydı. Görüşmelerde Türkiye heyetine başkanlık eden 
o'ydu. 

Bir kamera ve ses ekibiyle İstanbul ' da Çamlıca;daki köşküne gitti­
ğimizde o 94 yaşlarında anılarıyla yaşayan babacan bir ihtiyardı. 

Kendisinden istediğimiz şey elbette bu tarihi antlaşmayı anlatma-
sıydı. 

· ·  
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Bir hayli yaşlı olmasına karşın en ince a,Tıntılar belle�indeki dirili­
�ini koruyordu. Antlaşmanın imzatanmasından önceki görüşmeleri aniat­
makla başlamıştı. Ve bu arada Lenin'i ilk gördü�ü günden de söz ediyor­
du. Kameramız çalışıyor, 5es aygıtımız dönüyordu . . .  · 

Kremlin'deki görüşme salonunda Lenin kendilerini bekliyordu. Bi-
naya geçtikten sonra merdivenlerden çıkıp görüşme salonunun kapısına 
gelmişlerdi. Kendilerine eşlik eden bir görevli kapıyı açmış heyet başkanı 
Yusuf Kenial Tengirşenk 'i içeri buyur etmişti. Tengirşenk içeriye şöyle 
bir bakmış Lenin'i görememişti. İçeride sadece bir kişi vardı ve o kişi sa­
lonun ortasında duran uzun masanın çevresindeki sandalyeleri düzeltiyor, 
bir yandan da elindeki bezle masanın üzerini siliyordu. O kadar meşgulrlu 
ki, kapının açıldığını dahi duymamıştı . . .  

Tengirşenk kapının eşi� inde yanındaki görevliye sormuş tu: 
"- İçeride ortalı�ı düzelten bir adam var. Lenin görünmüyor." 
O sırada " ortalı�ı düzelten adam " kapıdaki konuşmaları duymuş, 

gülerek onlara doğru gelmeye başlamıştı. Görevli, ·  Yusuf Kemal Tengir­
şenk'e şöyle demişti: 

"- İşte o Lenin! ... " 
Ve röportajın burasında Tengirşenk a�lama�a başlamıştı. Kamera­

man ve sesçi arkadaşlar "ne yapalım?" gibisinden bana bakıyorlardı. Ben 
de, şaşırmama karşın "devam" işareti yapmıştım. Yusuf Kemal Tengir­
şenk devam ediyordu: 

"- O Lenin'miş. Lenin o adammış. Yanunıza geldi. Gülerek sanldı 
bize. Hoşgeldiniz dedi. . ."  

1921 'lerde emperyalizmin ablukasındaki bir ülkenin yaşamsal 
önemdeki bir antlaşma için omuzlarında büyük görevler taşıyan bir dev­
let adamını düşünün. Bu duygu ikliminde bir komşu ülkenin lideriyle kar­
şılaşması . . .  

"- N e  sıcak, ne sade bir adamdı. Bize iltifatlarda bulundu. Dünya­
nın en tatlı ve sevimli adamlarından biriydi. . ."  

Emperyalist devletler Türkiye üzerinde paylaşım hesaplarını namlu­
larının ucuyla yaparken, Sovyetler Birli�i Türkiye'nin "misak-ı milli" sı­
nırlannı kabul ediyor ve Ulusal Kurtuluş Savaşı'nda Türkiye'ye destek 
olaca�ını ilan ediyordu . . .  

16 Mart 192 1 günü imzalanan Moskova Antlaşmasını Türkiye He­
yeti adına imzalayan Yusuf Kemal Tengirşenk şöyle diyordu: 

"- Bir yıl önce tam bu tarihte Çamlıca tepelerinin liman tarafındaki 
kıyılarında Şemsipaşa'da yıkık bir duvarın üstünde şehre ateş edecekmiş 
gibi İstanbul'a do� çevrilmiş olan düşman donanmasının toplarına ba­
karak benli�ime, kanıma verdi�im söz-yerine gelme�e başlamıştı. .. " 

Aslında Antlaşma 18 Mart günü imzalanmıştı ama, Tengirşenk, 
o düşman toplarının şehre ateş edecekmiş gibi baktı�ı gün olan 16 Mart'ın 
resmi tarih olmasını istemişti. öyle olmuştu ... 
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Lenin şöyle demişti: 
".  Her iki halk da emperyalistlerden çok çektiler ... " 
Röportajımız sona ererken Tengirşenk aynı duygu sıcaklı�ıyla şöy­

le diyordu: 
". Çok yalan, yanlış şeyler söylenmiştir sonra. Yanlış tanıtılm�a 

çalışılmıştır Lenin, yanlış anıatılmıştır Sovyetler ... " 
Yusuf Kemal Tengirşenk bir karagün dostlu�unun nabzını dile ge­

tiı:irken, içtenlikli, sıcak duygularını kendisine saklamıyordu .. .  

* * * 

İki komşu ülke arasında varolması ve geliştirilmesi gerekli iyi iliş­
kilerin, gerek bölge, gerekse dünya barışı için taşıdığı büyük önem böy­
lesine tarihsel temellere dayanıyor. Türkiye ve Sovyetler Birliği arasın­
daki Ulusal Kurtuluş Savaşı yıllarına dayanan ve tarihin koynundaki bu 
karagün dostluğundan beslenen kardeşliği biliyoruz. 

Yüzyılımızın ilk çeyreği içinde çağımızı belirleyecek olan sosyal 
devrimi yapmış bir ülkeyle, emperyalist paylaşımcıhğa karşı ulusal kur­
tuluş savaşı vermiş komşu bir ülkenin omuz omuza ve el ele verınesinden 
do�al ne olabilirdi? 

Ve o günlerde Mustafa Kemal Paşa iki ülke arasında kurulan daya­
nışmayı şöyle tanımlıyordu: "İki devlet arasında emperyalizmin saldın­
sına karşı mücadeledeki doğal ittifaktan ileri gelen bir dayanışma . . .  " 

Mustafa Kemal Paşa 10 Nisan 1922'de Lenin'e gönderdiği özel 
mektubunda da şöyle diyordu:  

"· Aramızdaki dostluk, her zaman Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Hükümeti'nin izlediği politikanın temelini oluşturacaktır. Şimdi ülkele­
rimizin emperyalist ve kapitalist devletlerin başvurmaya başladıkları yeni 
yöntemlere karşı çabalarını her zamankinden daha {azla birleştirmek zo-
runda oldukları kanısındayım . . .  " , 

Türkiye ile Sovyetler Birliği dostluğunu, emperyalizme karşı tarih­
sel bir dayanışma politikasıyla taçlandıran Lenin ise "her iki halk da em­
peryalist devletlerden çok çektiler" diyordu ... 

Sovyetler Birliği gezimiz sırasında, böğründe yaşamaktan onur ve 
kıvanç duyduğumuz bu çağın, dünyamız ve ülkelerimiz için çizdiği dost­
luk, kardeşlik,barış yolunun adeta bir tabiat yasası kadar "do�al" ve vaz­
geçilmez tarihsel koşullar içerdiği ni saptarken bunları düşünüyordum . . .  

Ama benzerine, 1980 yılı başlannda dünyaca tanık oldu�umuz ve 
yaşadığımız "soğuk" rüzgarlara ne demeli? 1945 '1i yıllarda Pasifiklerin, 
Baltıkların ve Britanya- adalarının rüzgarını taşıyan bir soğukluk girmişti 
araya. O rüzgarları nefeslerinde taşıyanlar, artık 1980'lerin başlarında hiç 
de yabancısı olmadığımız şu söylentileri yayınışiardı ortalığa: 
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İkinci Savaş yıllarının sonunda dünyaya dair ilk sesleri benim !iibi 
çocuk kulaklannda duyanlar bu sesleri anımsayacaklardır. Köy yerlerin­
deki oyunlanımza ve kulak kiri-tebeşir tozu kokan sınıfianınıza kadar gir­
mişti: · 

Orada din yoktu! 
Stalin sınıfa girmiş bir gün Rusya'da, çocuklara demişti ki : 
". Yumun gözlerinizi ve Allah'tan çikolata isteyin ... " 
Çocuklar yummuşlardı gözlerini ve dua etmişlerdi. Gözlerini aç­

tıklannda çikolata yoktu ... 
Stalin, bu kez "şimdi de" demişti, "yumun gözlerinizi benden iste­

yin. " Çocuklar gözlerini yumunca Stalin avuçlanndaki çikolataları hava­
ya fırlatmış ve "açın şimdi" diye ba�ırmıştı! ...  

Sadece din mi? Irz , namus, aile de yoktu! .  . .  
Ve bir gün Stalin felç olup, ölüm döşe�ine yattı�ında, biz çocuklar 

da büyükler gibi ölüm haberini dört gözle bekleme� e başlamıştık. 
"- ölse de kurtulsak!. .. " 
Sadece biz de�il, bütün dünya kurtulacaktı! "Rusya'da ihtilal çıka-

cak, hür dünya da yardıma koşacaktı! ..." 
. 

Günlerce süren bir bekleyişten sonra istedi�imiz olmuştu; .Stalin öl- · 
müştü!... 

Plak hep dönüyordu: 
". Ruslar, Türkiye'den üs ve toprak istiyorlardı! .  . .  " 
Türkiye Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlı�ı'nm yayımladı�ı kitaplar 

da dahil karıştırdı�ımız bütün kaynaklarda böyle bir olguya, ne bir resmi 
yazışmada, ne bir notada, ne de bir belgede rastlanmıyordu. 

Bunu, Türkiye'nin dürüst, namu.slu tarlhçileriyle, bilim adamianna 
bırakmadan önce, Sovyetler Birli�i'ne gitmeden önce karşılaştı�ım Hasan 
Esat Işık ile yaptığımız konuşmaya geçmek istiyorum. 

Hasan Esat Işık yıllarca Dışişleri Bakanlı�ı kademelerinde çeşitli 
görevlerde bulunmuş, Moskova, Paris Büyükelçiliği, Dışişleri Bakanlı�ı,  
Milli Savunma Bakanlığı yapmış bir kişiydi. Sovyetler Birli�i'ne ça�nlı 
üç kişilik parlamento heyeti ile birlikte gazeteci olarak bu ülkeye gidece­
ğimi söylemiş ve bir sohbet kurmuştuk. Yanımızda iki tecrübeli gazeteci 
dostumuz daha bulunuyordu. Konuşmamız sırasında bir ara kendisine, 

". Sovyetler Birliği'nin Türkiye'den üs ve toprak istedi�ine inanı­
yor musunuz? "diye sormuştum. 

Yurt ve dünya olayianna genellikle ayn ayrı perspektiflerden bakıp, 
değerlendirmeler yaprriamıza karşın, ciddi ve ölçülü bir devlet adamı ol­
duğuna inandığım Hasan Esat Işık, bazı soruların diplomatik anlamda ya­
nıtının sessizlikle verilebileceğini bilmesine karşın, böyle bir sessizli�in 
yolaçabilece�i anlama razı olmamıştı: 

"- Hayır",  demişti "O talihsiz bir dönemdi. . ." 
Hasan Esat Işık 'ın "talihsiz dönem" diye nitelendirdi�i o tarihlerde 
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bu yalanın inşacıları Moskova Büyükelçisi Selim Sarper ile Dışişleri Ba­
kanlığı Genel Sekreteri Feridun Cemal Erkin'di. . .  Sarper Moskova'dan 
gönderdiği mesajlarla , Erkin de Türkiye'ye ve batıya yönelttiği mikrofon- · 
larla belli bir misyonu yerine getirmişlerdi. 

Cumhuriyetin 50'nci yıldönümü dolayısıyla 197 3 yılında basılan ve 
T.C. Dışişleri Bakanlığı Araştırma ve Siyaset Planlama Genel Müdürlüğü 
tarafından yayınlanan " İkinci Dünya SavaŞı Yılları 1939-1946" adlı res­
mi kitapta ne ibret vericidir ki, konuya kanıt olabilecek sadece şu şekilde 
ifadelere rastlanıyor: 

"- ...  Sarper şu iki olayı anlatıyor ... " 
"- .. . Sarper 50 dakika boyunca dostane bir hava içerisinde geçti­

ğini kaydettiği bu görüşme üzerinde şu şahsi düşüncelerini bild
,
iriyor ... ; ' 

"- ...  Sarper, bundan sonra, sonuç olarak görüşlerini şöyle toparlı­
yor . . .  " 

23 Şubat 1�45 günü Kızılordu'nun yıldönümü için Sovyet Dışişleri 
Bakanı Molotov'un verdiği kokteyldeki konuşmayla başlayan adeta 
"Sarper diyor ki " denebilecek bahis, kitabın 244 'ncü sayfalarından itiba· 
ren böyle gelişiyor. C'.örüldüğü ve ifade edildiği gibi de tek kanıt: "Sar­
per'in şahsi düşünceleri ! ... " 

Sarper "şahsen" S ovyetlerin Türkiye'den üs ve toprak istediğini dü­
şünecek, Erkin de üzerine mühür vuracak , bu da Türkiye'nin dış politika­
sının ekseni olacak! .  .. Elbette yapılan iş "ne Çin işi ne Japon işi, bunu 
yapan iki kişi" tekerlernesi değildi! .  . .  

Sarper ve Erkin hangi sınıf ve güçler adına b u  işi yapıyorlardı, yap­
mışlardı? ...  

Sorun da bu değil midir? . . .  

* * * 
Türkiye ile Sovyetler Birliği arasında o yıllarda verilen notalan ve 

yazışmaları, Cumhuriyet'in 50'n<:i yılı münasebetiyle yayınlananlan, birer 
birer okudum ve karıştırdım. Resmi belgeler, iftira ve yalanları doğrula­
mıyor. Bu kitabın amacını aşar endişesiyle buraya almıyorum. Kanımca 
bu, başlıbaşına bir kitap konusu . Sadece, insanlık ve barış adına "yalan" 
kaydı düşmekle yetiniy6rum. 

!nanıyorum ki, dünyanın bütün halkları gibi, dostluk ve kardeşlik 
gibi gür duygulara sahip barışsever halkımız, Profesör Caparidze'nin gita­
rından şarıldayan şarkılara yanıt verecektir: 

Yalanın harap ettiği herşeyi, sevgi inşa edecektir . . .  
Dünyanın bütün halkları, Venezüela, Zambia, Amerika, Avustralya, 

Kamerun, Fransa, velhasıl, dünyanın bütün halkları, sıcak parmaklarıyla 
tarar gibi çocukların saçlarını, sevgiyle, saygıyla, barışla ve bahtiyarlıkla 
sarmaş-dolaş olacaklardır . . .  
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Barış, dostluk, kardeşlik deyince hiç akla Nazım gelmeden olur 
mu? 

Türkiye'ye hareket edece�imiz sabahın akşamında gezi ekibimiz 
onuruna verilen veda yeme�inde Nazım'ı yakından tanıyan Lidiya Suy­
vetina ile tanışıyoruz. Lidiya Hanım Moskova Radyosu Türkçe yayınlar 
servisinde spiker olarak çalışıyor . . Nazım'ın Moskova'ya geldi�i gün hava-

. alanında karşılayıcılar arasında o da varmış. 50 yaşlarını aşkın Lidiya Ha­
nım o zaman genç bir kız.. Nazım Lidiya'nın Türkçe konuştu�unu 
duyunca coşmuş: 

"- Kız sen Türkçe konuşuyorsun. Ne güzel ! ..." 
Ve daha sonraki karşılaşmalarında Nazım hep Türkiye'yi anlatmış 

J,.idiya'ya: 
"- Bir gün, bir gün sen gideceksin Türkiye'ye. Gitmelisin Türkiye' 

ye ... Ve göreceksin, ne çok seveceksin sen Türkiye'yi.. ." 
Lidiya hanım diyor ki, 
"- Nazım bana hep Türkiye'yi anlatırken bir gün Türkiye yolu gö­

riinmesin mi bana. Yıl 1954'dü. İzmir Fuarı'na gidecek heyette ben de 
bulunuyordum. İlk önce Sofya'ya gittik, oradan trenle İstanbul'a geÇtik. 
İ stanbul'dan vapura bindik Bandırma'ya geçtik. Bandırma'dan İzmir'e 

· trenle geçecektik. Yolculuk etti�imiz koropartmanda bizim Sovyetler 
Birli�i'nden geldi�imizi ö�ndiler. Pek fazla konuşmak istemiyorlardı 
bizimle, daha do�rusu konuşmak isteyip de, konuşamamak gibi bir hal . . .  
Bir ara yanıma birisi usulcacık yanaştı. ö�retmen oldu�unu söyledi . . .  " 

Lidiya hanım o anı gene yaşıyordu: 
"- E�ildi ve usulcacık sordu: Nazım Hikmet'i tanıyor musun? Ta­

nıyorum, dedim. Nasıl, iyi mi? ... İyidir, dedim. Sevindi�ini belli etti ve 
uzaklaştı ...  " 

Moskova'ya döndü�ümde Nazım'a anlattım: 
"- Nazım abi, seni sordular. İyi mi? dediler ... " 
Lidiya hamrom hafüten gözleri buğulanmıştı. 
"- Görecektiniz Nazım Hikmet'in yüzünü o an. Sevinçten havalara 

uçuyordu, yüzü gözü parlıyordu ...  " 
"- Beni soruyarlar ha kız? Beni soruyorlar, beni soruyorlar! Haydi 

anlat gene! ..." 
Dünyamızın havasına, suyuna, çocuklarımızın gıdı'sına, dağımıza, 

denizimize, yarının yelesine kanşan Nazım sesleniyordu: 
' ' - Haydi kız, anlat gene ... " 

* * * 

Barış, dostluk, kardeşlik... Barışı korumak, barışı geliştirmek ... 
Maddi dayanak ve temelleri nedir bu duygulann? Sosyalist toplu­

mun kan dolaşımına giren bu ikiimin havası, suyu, rüzgan, topra�ı nedir? 
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İster hak verin, ister venneyin, Sovyetler Birliği Komünist Partisi · 
25 'nci Kongresi'nde Leonid Brejnev şöyle anıatmağa çalışmış : , 

"- Yeni bir toplum yarattık. lnsanlığın daha önce. hiç karşılaşma­
dığı bir toplum. Bunalımsız, sürekli gelişim içinde, olgun sosyalist ilişki­
lere ve gerçek özgürlüğe sahip bir toplum. Onünde sınırsız gelişme ufuk­
ları alabildiğine uzanan, aydınlık komünist umutlan olan, geleceğe güve.n­
le bakan bir toplum . . .  " 

Bu toplumun insanı, Ekmek ve Tatlı Fabrikası ustası Ramini bizler­
den ayrılıp evine giderken şunlan söylemişti: 

"- Sizlerle, komşu bir ülkedeki arkadaşlarımla tanıştığım, görüştü­
ğüm, konuştuğum için evimde övüneceğim. Çocuklanma diyeceğim ki: 
Bugün yeni ve güzel dostlar edindim . . .  

Belki bir daha birbirimizi hiç gönneyeceğiz ama sizleri unutmaya­
cağım. Kardeşliğinizi arayacağım ... " 

Ramini Usta'nın selamını, dost ve komşu bir ülkenin selamını siz­
lere iletiyorum, bunu başarabildiysem, paylaşmak istiyorum ...  
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V. öZMENEK 
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