


VARLIK
YILLIGI

1961



Mustafa Aslier



Varlik Yaymlan, say1: 800
Istanbulda Ekin Basimevinde basimgtir
Aralk, 1960



ONSOZ

1950 den bu yena her yilbagmda yaymladigimiz “Ye-
ni Siirler” ve “Yeni Hikdyeler” kitaplarmi, gegmig yuin
edebiyal ve sanat bekimundan dzelliklerini inceliyen ya-
2ular ve daha bagka yenilikler eklcnmesiyle bir Vearlilg
Yilligr halinde sunmak kararmuz gegen yil umdugumuzun
cok ilstiinde bir ilyi ile kergilandr. 1960 Varlild Yl mn
bir ay gibi kise bir siirc iginde tiikenmig olmasi girigtigi-
miz igin ne biiyiik bir ihtiyacr karguadigmmr gdostermek
bakimindan dikkate deger.

Gegen Yililk'im baging koydugumuz Oonsozde o sayi-
nn biraz aceleye geldigi igin hazirbiklarna yeteri kadar
vakit bulamadiirmizt soylemigtik. Bugiin sundugumuz
Yilik'in biraz dahe iyi hazirlanmiy oldudunu soyliyebili-
riz. Ama eksikleri, gedikleri olmadidi, ‘her bekwmdan ku-
sursuz bulundudu gibi bir iddia bizden uzaktwr. Gelecek
wilbagimda size verecedimiz sayrmizs biraz daha geligmig
ve olgunlagmig bulaceduizr gimdiden soyliyebiliriz.

Gegen Yillik’'ta okurlammuzmm diigiincelerini sormuy
ve gdrmek istedikleri yenilikleri bize bildirmelerini rica
etmigtik. Bksik olmaswmlar, yiize yakm okurumuz bize bu
konudaki diigiincelerini bildirmek =zahmetine girmigler.
Bu istekleri dikkatle okuduk ve iizerinde diigiindiik.

1tkin gunu séyliyelim, istekler erasinda ¢ok celigme-
ler var. Omedin bir kwsum okurlarnz ylmm giir ve hikd-
yelerine ayruan yerin artirilmasw isterken, bir kwsms da
daha sk bir kalite kontroliinii seglamak icin bu yerin
daraltilmasvw ileri siiriiyorlardi. Kitabm bagma koydugu-
muz sorugturmayr biisbiitiin yerarsiz bulan okurlarne
yaninda bu_sorugturmayr kitabin en begendikleri boliimii
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olarak gosterenler de vardi. Cevaplarimi bizden esirge-
miyen okuvrlarimizin cogu da eserdeki boliimleri ve bun-
lara ayrian olgiileri begendiklerini, bu gekilde devam edil-
mesini istedikierini bildiriyorlards.

Kitaba eklenmesi beklenen yewilikler sorusuna veri-
len karghklarda pek ayr ve cgegitli istekler ileri sitriel-
miigtiir: Kitap elegtirmeleri, edebiyat iizerine incelemeler,
koy konularimi igliyen yazuar, karikatiirler, edebiyat ve
sanat haberleri... Bu isteklerin hepsini yerine getlirmek,
Yuhgs, Varlikn beg altr sayisims birarada yaymmlamak
anlamina gelecekti. Oysa ki biz Yullik’in bir derginin bii-
yiiticlmitg ve sayfalari codaltilmeg geklinden daha bagka
bir nitelidi olmasy gerektigine inaniyoruz.

Ccvaplarin gojunda gegcen sayimizda acele yiiziinden
tek yaz icinde pck kisa olarak sunabildifimiz cegitli sa-
nat kollaryle ilyili caligmalarin ayrm birer ya=ida ele alin-
mast isteniyordi. Gegen sayvmizim onsoziinde bu ihtiyac
biz do belirtmigtik., Bu Yilbk'ta o bolikmii gerektigi gibi
genigletilmiy bulacakyimiz. Ama gemo de o boliem  bizi
doyurmug olmaktan wzaktsr. lkin bir sanat kolunu ge-
nigliginc v derinligine biitien 1l boyunca izlemig, iiste-
tik bu izlemcsini eleglirici bir gdzle ozetleyebilecek yet-
kilileri bulmakta giiclitk cektik. Elde ettigimiz deneyler
gelccele Yillik’larr bu bakvmdan da daha zengin bir hale
getirmemizi sajlyacaktir umudundayiz.

Okurlarimiz bu ihgimrzda daha bagkae yewnilikler de
bulacaklar. Bunlarim en omemlisi Nobel armadans ve gim-
diye kadar wverilmig yerli armaganlarimizi gosteren ya-
2ular ile kisa ditmya edebiyaty kronolojisidir. Gelecek Y1l-
ugimizda Pulitzer ve Goncourt gibi énemli wluslararast
armadanlarin listesini sunmaye caligacadiz ve bir Tirk
Edebiyatr Kronolojisi hazirliyacagiz.

Biraz da gecen sayrmizda agtigimiz armaganly yares-
madan 36z edelim. Bu yaryma oldukga ilgi gormicgtiir.
Soziimii ettigimiz armaganlar, kazananlarm listesi ile so-
nuglar ozel bolimiinde goreceksiniz. Biz sadece yarigma-
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miwza katilanlwr sayisinin doyurucu olmadigindan swzlana-
cagiz. Bu defa olsun okwrlarimiz, igi biraz daha ciddiye
alarak, litfen ilgilerini biraz genis dlgiide tutsunlar. Yeni
sekliyle yarigsmanm daha da ¢ekici bir hale geldigini sa-
nwyoruz. Herkesin spor toto oynadigr bir swada, bu
zihin sporuna katilmamn o kadar da kiigiimsenecek yeri
olmadiginr samiyor ve ilk yilwn sonuglart yeni yarigma-
miza kgtilanlarin sayrsini bu yil ¢ok artwracaginr uwmuyo-
U,

Okurlarimiz Yulbk'tuki fuzlabklardan ¢ok eksikler-
den yakwdilar. Resimiler daha bol olsun, yabancy diller-
den ¢eovrilen siir ve hikdayclecin  sayist arturilsin, incele-
meler chlensin gibi... IKlimizden geldigi kadar bu istekle-
ri yerine getirmeye gabstek. Buoydlgim gegen seferkinden
daha gcenig olacagim biliyorduk ama hazvrlandil:tan son-
ra sayfa sayis: onceki tahminlerimizi ¢cok astr. Bu durum-
da ya sayfalary kwsmak ya da fiyatr artirmak gerekiyor-
du. Sonunda fiyat artwrmayir segtik, ¢ikarmalar yapmaya
kwamadik. Piyasada bugiin 300 - 400 sayfali romanlar
10 - 15 liraya satildigina gire umariz ki boyle bes yiizden
fazla sayfali, bol resimli dolgun bir cilt i¢in 8 lira hig
de ¢ok goriilmiyecektir.

Biitiin bir yil elinizden diismiyecek, yillar sonra de-
geri daha da artacak olan bu yilliklar, her saywsinda bt
raz daha giizellegtirip geligtirerek, adwma ldyik bir zen-
ginlige kavusturmak, okuwrlarimizdan gordigiumiiz sicak
ilgiye karsy borcumuz olsun.

Hepinize iyi ve mutlu bir yil dileriz.

NOT Bu kitapta okuyacaginiz siir, hikiaye, gevirilerin baska
higbir yerde yayinlanmamis olmasi esastir. Yazilarin hepsi
elimizdeki el ya da makine yazisi asillarindan dizilmistir.
Ancak bazi yazilar bizde beklemeleri sirasinda gonderenler-
ce baska bir yerde yayinlanmis ve goziimiizden kagmis ola-
bilir. Bir ikiyi gegmiyecegini sandigimiz bu gibi aksamalar-
dan dolay:r onceden oziir dileriz.
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1960 A TOPLU BIR BAKIS
Yasar NABI

1960 yilina ulusga bhiiyiik bir karamsarhk icinde girmigtik.
On yidir her giin biraz duha kararan ufuklanmzda hicbir
umut 19121 gorunmiiyordu. 1950 dc lktidan ellerine gegirdikten
sonra memleketi babalarinin ¢Iflll gibi yonetmeye, canlarinin
her istedigini yapmaya baglamiy olan ve ellerine gegen bu umul-
madik nimeti kacirmamak i¢in her geyi yapmaya kararh go-
riinen bir politikacilar kumpanyas: her giin biraz daha artan
bir sorumsuzluk duygusunun rahathg) icinde pervasizhgim
son haddine ¢cikarmig bulunuyordu. Her yandan su alan, kaptan-
larna giivenilemez bir geminin iginde bulunmak kaygis: ile da.-
ralmig yiireklerimiz bu bozuk.diizenin devam edemiyecegi
inanci ile bu tehlikeli gidige nasil son verilebilecegini kestilfe-
memenin acisy arasinda ¢aresiz ¢arpintilarla yorgun diismii_s-
tii.

Gidigimizin korkulu yoneligini gegcen yi1lhgimizin baginda gu
sozlerle belirtmigtik:

“Diinyamizin boylesine bir bilDi ve yaratma yarrgina gir-
tigi bir sirada millctge yidisimizin pek de ¢ agiwcy olmayan
gergedni gormemek Win pozlervimizi ssmsiks kapamamz gere-
Mr. Oysaki, gozlerimisi kapamak degil dort agcmamszs gerek-
tiren yartlar winde yayiyorvz. Bu sartler her zamankinden
gok wmilletge wyamik, milletge ileri, dmilletge birlik olmamizy em-
1ediyor. Bizse ne yaznk ki yillardir tutturmuy oldugumuz ters
yondeki yolumuza, agsr aksak devam edip gidiyoruz. Milli bir-
ligimizden artrk soz etmeve yer kalmamistir. Devlet ve mil-
letge biitiin sylerimize bagdas kuran partizanlik gavretleri igin-
de bunalhrken bir yandan da bir iderilik-gerilik, devrimcilik-
yobazhvk kavgass mde kargilagan taraflamn arassndaki wu-
r*um iki ayn milletwm tnsanlamns bile ayvmas: hog gorillemiye-
cek kadar tehlikeli bir hal almaktadsr.”
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Bu tehlikeyi herkes goriiyordu, bastakilerden baska. Onlar
bir kalkinma masahdir tutturmuslar, dosdogru ucuruma gitti-
gimizi gormiiyor, gosterenlere de diisman oluyorlardi. Her ne
Pahasina olursa ofsun yerlerinde kalmak, soygunculuk ve vur-
gunculuklarina tarihimizde goriilmemis bir yiizsiizliik igcinde
devam etmek kararindaydilar. Onun icin goércen gozleri oymak,
soyleyen afizlar1 dagitmak gerekirse onu da yapacaklardi. Mem-
leketin durumu susulmayacak hale geldikce diisiinen kafalar
susturmak icin alnan tedbirler de sertlesiyordu. 1Iste 1960
yilina bdyle agir bir hava icinde girdik. lnéniiniin yurt iginde
ciktig1 bir propaganda gezisinin Decmokrat Partiye kars: ulusga
duyulan ncfreti belirtmeye yol agmasi bastakileri biisbiitiin
cilgina dondiirdii. Hicbir tedbirin fayda vermedigini goérmenin
cillgmlig1 iginde son potlarini kirip o akillara durgunluk veren
“Meclis Tahkikat Komisyonu” kanununu cikarttilar. Bu deli-
lik bardag: tasiran son damla oldu. Ve artik olaylar birbirini
kovaladi.

Gengligin yurtsevgisi ile dolu yircklerinde uynnan hakh
tepkiyi cop ve tnbnnen kuvveti ile durdurnbileccklerini sanan-
Inr, her indirdikleri dnrbenin, iizerinde bulunduklari binanin
temel dircklerinden birinl ugurdutunu fnrk ctmediler ve bas-
kalnn i¢in kurninyn knlktiklar1 tuzaga kendileri diistiiler.

Gergek demokrnsiyi kuracagiz diye gelmislerdi iktidara.
11k isleri demokrasiyi yalniz memlekette degil kendi partileri
icinde de bogmak oldu. Hiirriyet, hiirriyet diye alt1 yi1l deli
-dervisler gibi dégiindiikten sonra devletin basina gecince “hiir-
riyet de neymis ki?” diye dudak biiktiiler. Muhalefet yillarin-
da Atatiirk'ii, Devrimi dillerinden diisiirmemislerdi. 1950 den
sonra Biiyilk Ata’'nin eserini baltalamak igin hi¢bir firsat:1 ka-
cirmadilar. Yalan), iki yuzliiliigii devlet idaresinde bir ilke hali-
‘ne koymuslardi. Bilime sirt ¢evirdiler, devrime kars: koydular.
Yalniz yurt yonetimi islerinde degil, sanat, edebiyat ve dil konu-
larinda da geriyi tutuyor, osmanhcanin ¢oktan unutulmus ha-
ciyvat agz1 laflarim diriltmek icin birbirleriyle yaris ediyorlar-
di. Gidislerinin ko6tii olduZunu soyleyenler vatan hainiydi. Ya-
banc: iilkelerden bile kendilerini tutmayan bir ses yiikselecek
olsa damgalar1 hazirdi: komiinist. Oysaki her mahallede yetis.
tirmekle o6glindiikleri siirii siirii karaborsa milyonerleriyle, mil-
‘let en basit bir ildci bulamamaktan kiriirken metreslerinin
kiirklerine, tuvalct esyasina dolarlar1 biner biner, hem de ba-
zan devlet kesesinden harcamalariyle komiinizmi yurt icinde
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di elleriyle yayiyorlardi. 6 - 7 eyliil olaylarn gibi tarihimizin
kaydetmedigi bir lekeyi de bodyle bile bile o hain elleriyle ha-
zirlamislar, sonra is gigrindan cikinca binlerce giinahsiz insa-
n1 zindanlara doldurmuy, bunlan salkim salkim sallandirmaya
kalkmislardi. !

Bu kadar kétiililk ceznx1z kalamazdi. Hesap sorma saatinin
ergeg gelip catncugini, kendileri igin artik normal bir ikti-
dar degistirmenin miimkiin olmadi&ini iyice anlamislard:. 1ste
o son direnmelceri, tehlikeyl gaore gore gene de istifa etmemek.
te inat etmeleri bu yiizdendi .Artik geri donemiyecek kadar
ileri gitmigler, suglirmn yiikiinii tayiyamaz hale gelmiglerdi.
Hesap vermck korkusu ile sarnldiklur: mevkileri korumak igin
gerekirse yiizbinlerce vatnn cocuwtunu feda etmekten sakinma-
yacak, yurdu hir kardey knvensmin kan sclleri iginde yiizer
gormekton crkinmeyeceiderdi.

lyte 28 Nisandun 27 Mayisa kadar biitiin aydinlarin ve o-
kumuy genglikin heyecan iginde, yiirekleri sizlayarak bekledik-
leri biiyiik kurtulus giinii, nihayet 27 Mayis sabahi, Tiirk rad-
yolarindan biitiin yurda ilan edildi. On yihn o dedigi dedik,
oniinde biitiin baslarin egildigi kudretli sefleri bir saat iginde,
en kiigiik bir mukavemet gérmeden koltuklarindan alinip yere
calinmislardi. Yaptiklar: kétiiliiklerle bir ulusun kalbinde béy-
lesine nefret uyandirmis insanlar icin bu beklenir bir sonug.
tu. Ama onlar gafletlerinin sarho3lugu i¢inde bunu akillarin-
dan bile gegirmemis olduklar: igin kagmaya da, kendi elleriy-
le hazirladiklar: su¢ belgelerini yok etmeye de vakit bulamadan
Adi soknk hirsizlar: gibi yakay: ele verdiler.

lyto bukiin, Ynssiadamn Jjimnastikhaneden dénme salo-
nundn ylkwok vo yerofli Tiirk yargiglarinin oniinde bogazlari-
nn kadar gt)miildiiklori sucglarin hesubin1  vermekte olanlar bu
adamlardir. Yargilama safhalarn ulusun goézleri oniinde, tam
bir a¢iklik, ndaloto has tam bir tarafsizhk iginde yapiliyor ve
yurt riadyolarindan. biitiiln memlekete, biitiin diinyaya yayih-
yor. Yiice Divanda okunan belgeler gercekleri birer birer di-
le getirirken daha alt1 ay oncesine kadar suglularin propagan-
dasina ayrilmiy olan devlet radyolarinin yalanlariyle yugrul-
mus insanlar bir vakitler adeta ermisligine iman ettikleri a-
damlarin ne kadar asagihik giinahkarlar olduklarini goériip na.
s1l aldatildiklarin1 kavramaya bashyorlar. Saf ve gabuk ina-
nir halkimizin bir kismini tiirlii yalan dolanlarla kandirarak
bir kismin1 da satin alarak topladiklar: oylar gene de yetmeyin-
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ce gesitli secim hileleri ve baski tedbirleriyle sagladiklar: Mec.
lis gogunlugu simdi onlarla birlikte, bu sayisiz sucglarin des-
tekleyicisi sifatiyle yargilaniyor. Ulusca secilmis bir Meclis
qo‘gunluéunun topyekin yargilanmasi olay: tarihte ilk defa
Yassiadada goriiliyor. Boylesine bir iktidar dolandiricihiginin
da tarihte ilk defa goriilmesi gibi.

Boyle bir sahtekdrhgin artik bir daha tekrarlanmamasi igin
ceza saatinin de agir ve ihtisaml olmas: gerekiyordu. On yil
siirmils ve biitiin bir ulusa kars: islenmis bunca giinahlarin
hesab1 goriiliirken diisiilebilecek ufak tefek haksizhklar: iste
biz bu sebepten mazur gériiyor ve bu hesaplasmanin kesin ge.
rekligine inaniyoruz. Bu ibret dersi lazimdi. llerde baska kisi-
lerin aym yollarda yeni maceralar pesine diismemeleri igin
sarttl. Yoksa bu mahkeme bir goniil eglendirme, diismiislere
kars: sadik bir iskence zevki olarak asla tanimlanamaz. Kurul-
makta olan Ikinci Cumhuriyetimizin saglam temeller iistiin-
de oturtulmas: igin bu hesaplasmaya kesin ihtiyag vardi. Cesit-
li idareler altinda gelip can evimize oturmus olan bir sorum-
suzluk duygusunun davasidir Yassiadada goriilen. “Devlet ida-
resinde istedigini yap, kimsc senden hesap soramaz” kanisinin
bu ulusa yaptig1 kotiiliigiin haddi hesabi yoktur. Yeni acgila-
cak ozgiirlik gaginda her hareketin mutlaka hesal: sorulaca-
g1 ve hicbir sucun cezasiz kalmayacag: diisiincesi hepimizin
kafamiza gelip yerlesmelidir. Iste yeni Anayasamizin hazirlan-
masinda gosterilen titizlik bu yiizden yerinde zoériilmelidir.

Demokrat Partinin iktidar: ele alinca ulusa vadettigi ana-
yasa degisikligini yapmamis olmasi bu anayasada keyfi ida-
reye birakilmis agik kapilar: iyice gormiis ve anlamis olmasin-
dan ileri gelmistir. 1945 te gok partili rejime girmeye karar
verdigimiz zaman iktidar partisi igin yapilacak ilk is tkinci
Cumhuriyeti o tarihte ilan ederek yeni bir anayasa hazirlanma-
s1 igin bir Kurucular Meclisi toplamak olmahydi. Bu 6nemli is
ihmal edildigi icindir ki yeni girilen demokrasi diizeni teminat-
s1z kald1 ve 1946 secimlerinde gegirilen kotii imtihandan sonra
1950 de iktidar: ele gegiren Parti tarafindan goriilmemis bir
pervasizhkla koétiiye kullanildi

$imdi 1stanbul Universitesi profesérlerince hazirlanmis o-
lan Anayasa metninin bu derece ayrintili, bu kadar yiiklii ol-
mas) siitten agz1 yanmis olanlarin yogurdu iiflemelerine ben-
zetilebilir. Gergi eski anayasada demokrasinin iyi islemesi ba-
kimindan bir takim bosluklar vardi. Ancak bu bosluklarin dol-
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durulmas lle de Istenen elde edilmig olabilirdi. {lerde bu mem-
lekette ig gorecek hiikOmetleri, boyle en kiigiik iglere kadar
yasaklar koyan bir anayasanin baskisi altina almak bir baki-
ma faydadan ¢cok zarar dn getirebilir. Ama bu anayasa tasla-
g1 nihayet bir taslnktan lbarettir. Kanunlasacak metnin biraz
daha yontulup kisaltilarak dnha anayasaya benzcr hale geti-
rilecegini ummak IWmtoriz. Annyasa bir devletin ana diizenini
kuran kanun domoktlr, yokea llcrrde ig basina gececek hiiku-
metlerin saghk, ogltlu, ornimn ya da lktisat konularinda nasil
bir yol tutmalar: Korcktigini ddzenleyen blr hiilkimet progra-
mi1 degildir. Anayasn uno kudar yiiklii olursa tatbik edilemeye-
cek taraflar: (n o kadar ¢ok olinnyn, nnayasn mahkemesi lle
hiitkOmetlori devamle hir ¢ntinmn haline getirmeyc adaydir.

Bukiln mamlokatliniz 13lrlnel Cumhuriyetle lkinei Cumbu-
rlyot nmsinda bir gegll dénemde bulunuyor. Bu dénem ne ka-
dar kusn slror vo ulusgn segilocek yeni hiitkOmet nc kadar ca-
buk ly bagina gelirme yurdun o kadar haynna olacaktir. Ciinkii
her getici devir blr kararmzlik ve tereddiit devri olmaya mah-
kamdur. Aylardan beri memleket ekonomisinde goéze carpan
duraklama da bunu acikg¢a ortaya koymustur. Sonra unutma-
mak gerekir ki gegici devreler her memlekette bir takim fesat-
¢1 ve firsat¢i hirslarin kaynagmasina zemin hazirlar. 27 Mayis
devrimlnin yarattigr ilk cogkunluk ve seving dalgasi gectikten
sonra gu ya da bu olay karsisinda uyanmaya baglayan cekin-
Kkenlik wve iirkeklikler Iste bu cesgit karistiricilarin sebep olduk-
Ian hatnlarindan lleri gelmigtir. Milli Birlik Komitesindeki 14
Kamnl ayiklamas: llo memleket menfaatlerine aykiri bir ge-
ligmonin tpsflyo odilmesi, hnkli olarak duyulmaya bansglamig
korkulnrt dindirerok yUroklere su serpmig, hemen ardindan
Kurucu Moalin galiemalarina hiz verilmesi ve bu Meclis icinde
niynni porrtllere do yor ayilnias: ferahligin daha da artmasina
va son Onivorsite tasfiyemiyle ortaya atilan sis bombasinin du-
manlarinin dagilmamnn yardim etmisgtir. Herhalde memleketi.
mlzde bukiln nydinlarin olsun, halkin olsun, gergekten yurdunu
seven bUtln lusanlarin cn biiyiik 6zlemi yerlegmis bir idarenin
bir an 6nce kuruldukunu roérmektir.

Kurucu Meclisin hemcen toplanmasi, hazirlanmig olan ana-
yasay! ne kadar miimkiinsc o kadar cabuk goézden gecirerek ka-
nunlagtirmas1 onun ardindan da se¢im kanununun ¢ikanlarak
se¢im giiniiniin 1lan edilmesi.. ulusca beklenen igler Ilgte bunlar-
dir. t
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Yeni bagtan kuruyoruz Cumhuriyetimizi, igi aceleye geti-
rerek ortaya gene sakat ve eksik bir duzen cgikarmayalim kay-
gisinl dogru buluruz ama bu yavaghk dileklerinin ardinda yer
yer gizlenen kétu niyetleri de gormemezlikten gelemeyiz. lyi-
niyet sahibi ve anlagmig bir bilim kurulunun Kurucu Meclis
kanununu yirmi gun gibi kisa bir sire iginde hazirlayabilmig
olmasi1 6numizde iyi bir érnektir. Iyiniyetle gayret elele ver-
di mi zaman1 kisaltmanin pek de giig bir i olmadigin1 unutma-
mal ve bugin memleketin iyi bir anayasaya oldugu kadar
yerlegmig bir demokratik hukimete kavugma ihtiyacinin
da ayni derecede buyuk oldugu, bu iki ihtiyaci birarada dusgin-
mek ve ayarlama‘k gerekti®i bir an dahi hatudan ¢ikarilma-
maldir,

Yalniz unutulmamas:1 gereken bir nokta daha var. O da
bu yeni Anayasanin hazirlanmasi1 ve en adil bir kanunla yeni
segimlerin yapilarak ulus gogunlugunun oylariyle ig basina ye-
ni bir hukimetin gelmesiyle de butiin iglerimizin bitmis olma-
yacagidir.

Gecirdigimiz son demokrasi denemesi bize gostermisgtir ki,
toplum yapimizin, demokrasi diizeni bakimindan bir takim ek-
sikleri, aksaklhklar1 vardir. Bunlarin basinda halkimizin, yiz-
yillardan beri yapilagelen propagandalarin etkisi altinda, din
konusunda kend:sine yapilacak her telkini, gozii kapali kabu-
le hazir olusu gelir. Demokrat paiti halkimizin karanhk taba-
kalarindaki bu istidad: fark etmig ve onu sonuna kadar so-
murmekten gekinmemigtir. Bu din silahinin ne derece tehlikeli
oldugunu bildigi igin de Millet Partisini sudan bir sebeple fesh-
ettirmis, kendisinden baska bir partinin dini politikaya dlet et-
mesine meydan vermiyecegini haieketleriyle belli etmigtir. Bi-
zi bu derece geri goturen, ulus gikarinin tam tersine bir yone
surukleyen duguk iktidar partisi kurucularinin, kendi cikarla.
nna yurdu bile feda edecek kadar duguk seviyeleri yuzunden,
tuttuklar: bu ters yol olmugtur.

Bu biiyiik, bu korkunc hatanin tarihimizde bir daha tek-
rarlanmamasi icin, agz1 sutten yanmiglarin butun titizligiyle
yogurdu iflememiz gerekecektir, Atatiirkiin yurt yonetimi igin
koydugu ilkelerin bu ulusun hayrina tek tutum oldugunu bun-
ca yilin gergekleri apacik belirtmistir. Turkiyeyi ancak Ata-
tirk devrimleri mutluluga, ferahliga goturebilir. Bugin he-
men herkes bu noktada birlesiyor. Bu da ortaya yeni bir so-
run gikanyor. Diine kadar Atatirk’e de, eserine de saldirmawn
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is edinmis olanlarin simdi Atatiirkgiligi kimseye birakmama-
ya kalkistiklarini goriyoruz. Bu hal ikinci bir tehlikeyi bize
haber veriyor: Aydinlarimiz arasindaki ahlik seviyesinin dii-
sikligiini hesaba katrmnamazhk edemeceyiz. Herkes aymn iilkiide
birlesti, artik korkacak bir seyimiz kalmadi, ulusal birligimiz
gergeklesti, deyip rahat nefes alamayiz. Cinki, bizi elele ver-
meye c¢agiranlar arasinda ilk firsatta ihanet ederck devrimle-
ri arkadan vurmaya kalkisacaklarin ¢ikacagindan hi¢ siiphe et-
miyoruz. Onun ic¢in bizim gibi disinenlerin hepsi bizdendir
parolasiyle kendimizi kandiramayiz. Diin ihnet etmis olanla-
rin yarin da edebileceklerini hesaba katarak davranislarimi-
‘z1 ona gore diizenlemek zorundayiz. Bu da her harcketimizde
ahlak ilkelerini de devrim ilkelorivie hirlikte ve onnn nvel-
maz bir parc¢asi gibi ele almaya gotirecektir bizi. Cevremiz,
onuimiiz ardimiz, o her camin vasasineilariyle, ¢anak yalayici
lariyle dolup tasiyor. 27 Mayistan sonra da bu ¢esit yanar do-
nerlerin ortahiim kapladizma, birer hiirrivet kahramanm gibi ca-
ka sattiklarimi gormedik mi? Manevra vaktinde fark edilip
gerekli tedbirler alinmamis olsaydi Demokrat Partininkinden
de biiviik bir dert ag¢ilabilirdi ulusun basina.

Onun icindir ki bir particilik, bir demokrasi korkusu sin-
mistir aydinlarin yiregine. “Ocak baskanlar bucak baskanla-
r1 o partide oyle de bu partide baska tiirli mi?" diye siiphey-
le soranlara her adimda raslanir .Dogru ama demokrasiden
baska da tutulacak yol var mi1? Dikta rcjimlerinin uluslar: so-
nunda nerclere siiriikledifini ibretle gormedik mi? Atatiirk ga-
pinda bir onder bir ulusun basmma bin yilda bir ya gelir ya
gelmez. Onun i¢in artik kaderimizi bir sefin kuyruguna bafg-
lamak tembelliginden vazgecip kendi yagimizla kavrulmanin
¢aresine bakmaliyiz. Demokrasi diizenine ayak uydurmaktan
baska ¢ikar yol kalmadifina gore bu diizeni kendi ihtiyagla-
rimiza ayarlamaya bakaca@giz. 1) Atatiirkgiiliik, 2) Ahlakeilik
yonleri, bu diizende en onemle ilizerinde durmamiz1 gerektiren
ilkeler olacaktir. Bir yanda atom bilginlerimiz laboratuvarlar-
da calisir, kadin pilotlarimiz jet ucaklariyle fiize atislar: yapar-
ken bir yandan da seyhlik, afgalik taslayan kisilerin baskisi
altinda milyonlarca kardesimizin orta¢agdan kalma sefil bir
kolelik hayatminmi siirdirip durduklamni, uymamiz gereken de-
mokrasi ilkeleriyle birlikte hatirlayacak, bu geriligimize bir
care bulmadik¢a demokrasi yolunda da Bati iilkelerine avak
uydurmanin hayal olarak kalacagini gézoniinde tutacagiz. Dik-



16 1961 VARLIK YILLIGI

ta rejimlerinin ¢ekimine bir daha kapilmamak igin ulusca ya-
samamz1 mutlaka icinde bulundugumuz c¢agin gidigine
uydurmanin sart oldugunu unutmayacagiz.

Bu yonden dertlerimiz ve ihtiyaclarimiz gimdi ortaya kon-
mug bulunuyor. On yildir ne ele ne dile alinmasina meydan ve-
rilmeyen eksiklerimiz bu alt1 ay iginde apacik oniimiize se-
rilmistir. Derebeylik rejimini toptan tasfiye etmek igin bir top-
rak reformuna kesin ihtiyacimiz oldugundan kimsenin giiphesi
yok. Bu amaca erigmek biiyiik 6l¢iide bir talkum yer degigtir-
meler gerektirse bile ulus¢a kalkinmamizin ‘bu gegit zorunluk-
lanni demokrasiye ne dereceye kadar uyacagl noktasindan
tartigmaya kalkigmayacagiz. Bu toprak reformu ile birlikte bir
de genig capta Ogretim seferberligine girigmek gart. Bu yol-
da ilk adimlar atilmigtir bile. Bu donem yedek subay adayla-
rinin toptan oOgretmen olarak koylere gonderilmeleri aceleye
petirilmig bir tedbir sayilsa bile amacin Yiiceligi dogru yolda ya-
nilmalar:1 hog gérmeye zorlar bizi. Vakit darhg: bize bazi acele
vo belki de yctersiz kararlar verdirecek olsa da bitmez ti-
kenmez nkndemik tartigmanlarla vakit  knybedecek durumda
olmndigimizr unutmayncengiz. $u yn dn bu yondc, bu ddva mut-
Inkn on kisn znmandn ¢éziilmelidir ve ¢éziilecektir. 1kin buna
Iman etmek 1zim. On yi1l sireyle bize ne kadar unutturmaya
cnlhismiy olsalnr da igcimizde iilkiiciilik ategi biisbiitiin sénmiig
olamnz. Bu atesi yeniden tutugturmay: bagarirsak higbir engel
bizi eregimize en kisa zamanda erigmekten alilkoyamaz.

Uclincii olarak saghk davamiz akla geliyor. Saghk baki-
mindan Anadolumuzun bugiinkii acinacak hali, 6gretim iglerimi-
zin yoluna konulmasi ve bilgili yurttag yetigtirme gayretleri-
mizin sonuc¢lan alinmaya baglamas: ile kendiliginden diizel-
meye baglayacaktir. Ama o zamana kadar bu i¢ paralayic1 dii-
zensizligi siirdirmemek icin gerekli 6zel tedbirleri almaktan
da geri kalamayiz.

Ekonomi bakimindan yeniden tegkilatlanmamz davalari-
mizin en onemlilerinden biri olarak karsimiza dikiliyor. Gegir-
digimiz ac1 denemeler artik bu yolda keyfi kararlar ve cezbe
masallan ile ig gérmenin bizi bir cikmaza goétiirmekten bagka
geye yaramadigim gostermigtir. Bize bilgi gerek, bilim 1:1gmn-
da hazirlanmis esash planlar gerek. Bu planlar iginde istikra-
ra kavugmanin giivenligi gerek. Hep kendi cikarlarini diigiinen
ithalatgilarla sanayicileri dinliye dinliye cizdigimiz zigzaklar
kimsede yarina giivenle bakmak cesaretini birakmamsgtir. Bii-

A
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tiin ihtiyac sahiplerinin diigiincelzrini 6grendikten sonra ¢alig-
maya baslayacak bir bilim kurulunun her seyden oOiice memle-
ket menfaatlerini bag koseye oturtan kararlaridir ki ekonomi
yoniinde bugiinki basibosluga bir son verebilir.

Ormanlarin tiiketilmesine her c¢areye bas vurarak kesin
bir son vermek, toprak kaymalar1 ve akmalarinin (eroziyon)
oniine gececek tedbirleri almak, topraklarimizin rasyonel su-
lanmas) igin gerekenleri yapmak ve biitin bu masrafl igleri
yapabilmek icin de her yurttasin takati ve imkanlar: olgiisiinde
yardima kogmasini istemek gecrekecek. Son umudumuz, dev-
rimin 15181nda basglamis olan bu ilkiicii gidise baglanmigtir.
Unutmayallim ki bir kere daha yanildigimizi gormceye artik
tahammiilimiiz kalmanustir, Bu scfer ufrayacagimiz bir ba.
sarisizhik topyckiin bhir cokiisiin ifadesi olacaktir, Onun igin
kicik c¢ikarlarinnz biv yana biakarak ve avdimizda gemile-
rimizi yaktiginuz hatirlayarak bir ikinci lIstikldl Savasmin
sevk ve heyecaniyle yola c¢ikacagiz.

Bedri Rahmi
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1960'DA SIIRIMI1Z
Memet FUAT

1980 yihinda yaymmlanan biitiin giirleri gordiigimii soyliye-
mem, ama cogunu gordiim. Yazima baglarken hi¢ ¢ekinmeden
goyle diyegegim: 190 Tiirk Siiri icin bagarili bir yi1l olmad.

Buna kargihk birgok siir sorunlarinin tartisildigr énemli
bir yil oldu. Politika alanindaki degisiklikler ise, sanatimizin
gidigi iizerine yeniden egilmemizi, sanat anlayigimizi yeniden
gozden gegirmemizi gerektirdi. Yalnizca degistirmek, geligtir-
mek igin degil, sirasinda savunmak, direnmek ig¢in. Ciinkii 27
Mayis Devrimi sanat alaninda da bir ‘sorumluluk” havasinin
esmesine yol actl -

L

Siirimizin, sairlerimizin Devrim kargisindaki tutumla-
rina ge¢meden, yilin ilk bes ay1 boyunca yayimlanan giirlere
bir goz atalim:

1960'a Fazil Hiisnii Daglarca’nin “Hoo'lar” adh kitabiyla
girdik. Sair 6nceden bastirip yiin ilk giinlerinde 1.1.1960 diye
imzahyarak dagittigi bu kitabinda ustalhgindan harciyor, son
yillardaki siirini siirdiiriyordu:

HOO
Hoo bagar1 dgenek, ayrilmig demek, \ ! o
Yaslar uzunlugu demek Hoo.

Oyle uzak iilkeler vardir ki
Yol anlamlarinda uzanir gider Hoo.

Hoo, dagin geceye; bitkilerin karanhga
» Seslendifi, Hoo.
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Kutlu kigiler belki de ac kigiler gezegenlerden ¢inlgip-
Cagirirlar bir yoklugu bir aciya, Hoo. lak,

Hoo, sen beni sevsen,
Ben seni sevsem sevsem Hoo.

19680 boyunca glir yayimlamiya ara vermiyenlerden biri de
Attila Ilhan'di. Her ay dergilerde bir iki siirl cikiyordu. Dost’'-
da, Yeditepe'de, Yelken'de: Waldorf Astoria; Vivolonsel Y alniz-
hos; Tension ¢ Smyrne; lkincé Vivolonsal; Deprem Bekclst
Sair bu giirlerinde ‘“Abdiczhamid sareyt’” diye tutturup

6zgur olmads ms insan yasaniyor

gibi misralar da cekiyordu.
Slirinde herhangi bir degisiklik yoktu. Bildigimiz Attila 1l
han giirl. Okuyalim “deprem bekgisi'ni:

miknatisli bir anten gibi tek tek
gokyiiziine acilmig kirpiklerim
“dilimde yanik yildizlann tad:
ayakta ne uyku ne durak

biitiin bir gece deprem bekledim
olmadik saatlar1 yokladim

hic biri yerinden kimildamad:
deprem gecesini dorde katladim
karanlikta sustum biiyiik bekledim
olim bicak gibi parliyordu

Yazma isteginl yitirmemig iinlii sairlerden biri de Behcet Ne-
catigil'di. Varlik'da, Maya'da, Dost'da siirlerini okuduk. Dag-
larca etkisine acilmakla hic de 1yl etmedigine inandifim bu
gair gene de alttan alta kendi aligilmig sesini duyuruyordu:

Ben biitiin kig hep bu Bag agnlqri
Camlar acildikca bu sefer de disardan
Eve gelip gidenler bilmeden c¢ogaltty
Hep oydu dumand: kiillenen dudaklarda
Gazetecinin postacinin kapilardan attig.

1960'a Necati Cumali da yazma istegiyle girmig goriiniiyor-
du. Varlik’'da birbiri ardina dort giir yayimladi: N
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tyi ki seni tanidim

tyi ki seni sevdim

Simdi tilar tikar bir faytonda her gece
Ipek Oteline donerim

Katiple dertlegirim, salep icerim!

Ozdemir Asaf da Tiirkce dergisinde, Yeditepe'de gifrler ya.
yimliyordu:

BUR

Her yi1l bir yerde bir kadin boyle giiler.
Ben tasalanmi alirim,

Tesalarda yerimi.

Bir cagriya 1silirim kendimi.

Her yi1l bir yerde bir kadin boyle giiler.
Sezer benim dinledigimi.

O sonra susar,

Ben diigiiniirim, o biter.

Ceyhun Atuf Kansu ile Bagaran ise ‘‘ozan sayilmamak’’dan
bile iirkmiyerek toplumcu, memleketci sanat anlayiglarninda
direniyorlardi. Ceyhun Atuf Kansu Maya’'da, Bagaran Varlik’-
da 1960'a ‘“dAvall” giirlerle girdiler. Sonra Varhik'm 15 Nisan,
15 Mayis sayilarinda Kansu iki agk giiri yayimladi. 1 May:s ta-
rihli Varlik'da ise Bagaran’in gu siirini okuduk:

GUCLESEN

Giic oldu ta buralara gelmek
Dokunmak geceye bagaklara
Derinlemesine yasamak toprag:
Aranuzda yonlerin ugultusu
Evren gibisin ey dost

Giic oldu seni sevmek

1640 kusgaginin oObiir iinli gairlerinde siir yayimlamiya
karg: tam bir isteksizlik goriilmekteydi. Melih Cevdet Anday,
Oktay Rifat, Cahit Kiilebi, Bedri Rahmi Eyuboglu, Cahit Ir.
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gat gibi gsairlerden hic ses gelmiyordu. Sabahattin Kudret Ak-
sal, Erciiment Behzat L.&v, Metin Eloglu, A. Kadir, Saléh Bir-
sel, Baki Siiha Ediboglu, Talip Apaydin gibi gairler ise dergi-
lerde birer, ikiger giir yayimlamakla yetindiler

Ote yandan, Kapall Siir aluminin gairlerinde de siir ya-
yimlamiya karg: bir isteksizlik seziliyordu. Cemal Siireya
hic yoktu ortalarda. Turgut Uyar biri Maya'da, biri Dost'da
iki giir yayimladi. Gene Dost'da Can Yiicel'in iki giirini oku-
duk. Ulkii Tamer'in A dergisinde bir giiri gikt:. Kemal Ozer’-
in de Oyle; belki bir iki tane de Biiyiik Gazete'de cikmustir.
Bu alumin en cok giir yayimlhiyan gairleri Edip Cansever ile
Ece Ayhan oldu: iicer siir. Edip Cansever’'in ilk yayimladi&
uzun bir giirdi, tadina varamadigim giirlerinden. Obiir ikisi
ise ‘“Petrol” kitabindaki anlayisi devam ettiriyordu:

BASIM DONUYOR I1KIMiZDEN

Gocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin
On disleriyle belli belirsiz

Bir mart:1 kaliyor gibidir hi¢ olmiyandan
Ginki biz ikimiz de cirkin degiliz

Evet mi hayir mi1 pek anlamadan.

Ne bicim bir sestir gu bizim dalginligimiz -~
Bir tayin diginde ince bir taflan

Az yagh bir kadinda gogiis uclarinin

Yanarak simsicak bir kedinin agzindan
Doniigiip i¢ cekmesine gece kuglarinin.

Sonra biz dag baglarinda apansiz kursunlahan

Siiresiz bag donmesiyiz cok garip adamlarin.
Dergilerde siir yayimlamiya kargsi duyulan bu isteksizlik
kitap alaninda da goriiliiyordu. 27 Mayis Devrimlnden onceki
aylarda Kapali Siir alum icinde diigiiniilebilecek gairlerden
yalniz iicii kitap cikardi: Faruk Ergoktag, Omer Nida, bir de
1lhan Berk. 11k ikisinin kitaplari, “S:iz"” ile “Bir Siirgiin Mavi{”
fazla bir yank: uyandirmadi;, ama llhan Berk'in “Givi Yazis1”
yilin en ¢ok anilan kitab: oldu. 1lhan Berk’'le konugmalar, 1lhan
Berk'e ovgiiler, yergiler, 1lhan Berk'in sorugturmalara verdigi
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cevaplar, 1lhan Berk’in giinliigii, dinleyicilerine kAgitta siir
dagittigy tartigmali toplantilan, gsusu busu derken, bir 1lhan
"Berk'tlr gitti. Siir iizerine soyledikleri bir yana biralalir, bir
ugtan Obiir uca gidigi de diigiiniilmezse, giizel giirler yazdi@
soylenebilir bu gairin. “Civi Yazis1” ndaki giirleri Ahmet Ha-
gim’l, Yahya Kemal'i{, Ahmet Muhip Dranas okur gibi okumak
gerekiyor:

Ben senin laralligin iilkene yetistim
Kaldim golge tanimiyan giizelliginle.
Her sabah biiyiiten denizimizi boyle
Giiliiglerindi o iilkede bilmez miyim.

tlhan Berk “lkinci Yeni"yi canlandirmak icin giristigi ha-
reketlerde yalniz kaldi. Kapall Siir alami iyice hizini yitirmig
goriiniiyordu. Yeditepe’nin 15 Ocak sayisinda baghiyan “lkin-
ci Yen!| ve Elegtirmenler” sorugturmasi bu durumu a@kca or-
taya koydu. Sairler bir akim icinde diigiiniilmekten hoglan-
mamiya baglamiglardi.

Turgut Uyar goyle diyordu:

Birakwn lkinci Yeniyi, cok daha disiplinli, daha kuralh,
manifestolu akimiara katil/mss‘ sairler bile ancak kisil.kleri
sikiisiinde vardiricr, kisilikleriyle yagarlar.

Sonra Edip Cansever:

“licimci Yoni’ye bir akwm niteligi kazandirmak, ikinc: bir
vanilgwa diigmek olur. O, defisik \sairlerin, degisik kisillk.
ler kurdugu bir yenilesme alamdsr olsa olsa.

Sonra Ece Ayhan:

Bu Dalga’dan sayslan ozanlarwm, adlerwns, Kkisilklerinin,
dzelliklerinin birer birer saptanmas. daha yertnds, dodrw ve
anlamly olur. .

tkinci Yen! alumini dagitma yolunda igerden Zelen bu ses-
lere, digtan gelen saldinlar da katildi. Onlar1 da okuyalim.

Metin Eloglu:

Oksilz bir akam.

Attila llhan:

Iste béyle, bu seriiven de biitin masal serilvenler! gibl bi-
tecek: ar pittiler, ue gittiler...

Nevzat Ustiin:

Nihilizm diyedbilecegim bir tutlkunun kélesi olmaktan Gte-
ye pegemediler.
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Necati Cumal:

Bana kalirsa bu hareketi, edeblyatymian Batddayma yo-
Iundaki gayretlerinde bir durakseama, gerdleyyy kabul etmek
gerelkdr.

Behcet Necatigil:

Belli bir temaya sarilmamiy, bosta imgeler ngm. Pes pe-
ye, itk kakswy dolusan, birbimyle ilgisiz, sanmlam arttikca §hni
giizellestirecegi samlan't\kaz, konserve imgeler. Sézcilklert Kii-
melendirmede, jisim suUat takmdam kurmada inedina terslik-
ler. Sagdwyuyw, mantifs, soziin gelighni hica saing.

Asim Bezirci:

Elbette, insana cofunca sirt eviren, :onun sorumlarmna,
acuerina, sevinglerine g¢ogunca gézlerini kapaven béyle i¢iboy,
sorumsuz bir giirin okiwnlarca onlasiip bentmsenmesi guictii.

Sezer Tansug:

lkinci Yeni ta isméndcn bashyan bir yanlghk ve Tiirk
edebiyatindaki soytanbklardan biri olarak anilacak sanyyorum.

iste ikinci Yeni, ya da Kapali 8Siir alurmu 1960 yilinin {lk
aylarinda boyle goriiniiyordu. Orneklerden cok, sanatgilarin
soylediklerinden, yazdiklarindan esen bir hava somuta, anlama
dogruydu. Turgut Uyar Dost'un Ocak 1980 sayisinda bir oOn.
cek{ yi1lin giirini gozden gecirirken goyle demigti:

Bu i, gecen ydlarda glirimizi bir hayli ovalamsy bulunan
“anlamswzhik’ sorunu, bana kalbirsa (verilen é1neklera bakarak)
“anlam” yararwma c¢bzidmiiy, yimdilik bir sonuca baglanmgtsir.

19@ yili basinda, yukarda andiklarimizdan bagka, sozi
edilmesi gerekeh fki kitap daha yayimlandi. Teo'nun “Devi.
nek’”i ile Wahit Ulvi Akgiin’in ‘‘Karanlikta Bir Agac’i. Nahit
Ulvi Akgiin her tiirli cekigsmeden, kavgadan, Ozentiden uzak,
ana cizgileriyle Orhan Veli giirinin yaninda yer alan kendi gi.
ir anlayigina simsiku bagli, yolunda yiiriiyordu. “Devinek’” de
bir 6nceki kugagin giirine karg: ¢ikmiyan orta capta bir kitap.
t1. []

86zii edilmesi gereken daha bagka kitaplar, sairler de var,
ama buraya kadar andiklarimizla yetinerek goyle dlyebiliriz:
Tiirk siiri 27 Mayis Devriminden once bu hava Icindeydi. 1s.
teksiz, cansiz, bezgin.

2.

Sanat cevrelerindeki aydinlarin biiyiik cogunlufu mem.
leketimizde 27 Mayis Devrimi gibi bir devrim olablleceginl a.



28 1961 VARLIK YILLIGI

lallarinin ucundan bile éecirmiyor]ardl. Inonii'niin bu konuda
soyledikleri bir ilerfyi gorme degil de, politika geregi sozler
salialiyordu.

28 Nisanda Universite gencliginin ayaklani;i da ©nceden
bekleniyordu denemez. Bu ayaklanisa Universiteli sanatcilar,
o arada sairler de katildi. Cogu soyut sanati, politikaya sirt ge-
viren bir sanat anlayigini savunan genclerdi Bugiin uzaktan
bakinca gu anlagiliyor: Bu gengler 23 Nisan ayaklanigina yal-
nizca birer yurtsever olarak katilmigs, sanatciliklarnini bu ige
karigtirmamiglar.

28 Nisandan sonra yayimlanan sanat dergileri sanki higbir
gey olmamig gibi bombogtu. O giiniin gartlar: icinde bagka tir-
1i davranmalar: da miimkiin degildi. Ama memlekette bir yer-
alti hareketi baslamigt, Universite Ogretmenleri, ogrencileri
ara:inda her tehlikeyi goze almig olanlar, bir devrim hazirla-
mal: icin calisanlar coktu. Teksir makineleriyle bildirgeler ba-
siip dagitibyor, elektrik direklerine, duvarlara, “Kaatiller
cezalandiriimadikca susmiyacagiz — Universiteliler” diye kf-
gitlar yapistirihyordu. Sairlerin giinleriydi o giinler. Ama el-
den ele dolagan siirler, boylu boyunca bu ayaklanmanin igin-
de olan geng sanatcilarin degil de, Behcet Kemal Caglar'in,
Aziz Nesin'in giirleriydi.

28 Nisani izliyen giinlerde Ordu'nun gencleie karsi, D.P.
ye karg: tutum,u belirir gibi olmugtu. Ormegin, Universiteyi
bekliyen birliklerin subaylariyla konugan oOgrenciler, “D. P.
lller 14 Mayista govde gosterisi yaparlarsa, nasil davranacak-
siniz onlara?” sorusuna, ‘‘Siz hi¢c korkmayin, hele bir yap-
sinlar da, nasil davranacagimizi o zaman gorirsfinuz!” gibi
cevaplar aliyorlardi.

(tene de 27 Mayis Devrimi beklenmiyen bir 'devrim oldu.
Umutsuzluk dolu sozlerin ilistiine geldi. Biitin aydinlarimizi ol-
dugu gibi gairlerimizi de sonsuz bir sevince bogdu.

Dergilerin 1 Haziran sayilar1 onceden baskiya verilmigti,
kimi gairler 27 Mayisi, 28 Nisani Oven giirlerini gazetelerde ya-
yimladilar. 15 Hazirandan sonra ise sanat dergileri devrim gi-
irleriyle doldu.

Ahmet Kutsi Tecer, Cahit Kiilebi, Erciiment Behzat LaAv,
Necati Cumali, Behget Necatigil, Sabahattin Teoman, Nevzat
Ustiin, Saldh Birsel, Ozdemir Asaf, Bagaran, Talip Apaydin, A-
rif Damar, Ahmet Oktay, Yilmaz Gruda gibi iinlii sairlerin 28
Nisanla, 27 Mayisla ilgili giirlerini okuduk.
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Kapal1 3iir yolundaki gairlerden Turgut Uyar Dost’'un
Temmuz sayisinda “Iskambil Tayfalari Demeci”nl yaywmla-
di. Uzun zamandir susan Cemal Siireya ise Papiriis'iin Agustos
sayisinda ‘555 K" adh giiriyle yeniden sesini duyurdu.

Bu konuda en cok giir yayimhyanlar ise Fazil Hiisni Dag-
larca, Suat Tager, Attila llhan, Ceyhun Atuf Kansu oldular.

Fazil Hiisnlii Daglarca Devrimin hemen arkasindan 28 Ni-
san icin “Ozgiirlik Alan1” adh kiigiik bir kitap yayimladi.

Vursan vursan ne,
Biri diiger canin,
Daha icerde, daha ozgiir,
Obiirti diigmez ki.

Vursan vursan, kan degil kan degil,
Yagsamasidir alap giden

Evde karanhk,

Alanda sonsuz.

Vursan vursan tiiketemezsin
Govdesi diiger de gece yansina dek,
Vanr iistiine

Elleri ayaklar1 gogsi.

Suat Tager'in “lkinci Kurtulug’'u daha biiyiicek, altrms
dort sayfalk bir kitapt, ama biitiin giirleri Devrim'le-ilgili de-
gildi.

Seldm seldm selam

seldam dort bucagina diinyanin

hudutlar asin daglar agin okyanuslar asin
selam goOkyiiziine

kuglara ciceklere boceklere

bu biiyiik giinii getirenlere

seldam hiirriyet icin canini verenlere

Attild llhan Varhk'da, Yeditepe'de, Yelken'de; Ceyhun"
Atuf Kansu Dost'da, Varhk'da, Ulke'de birbiri ardina devrim
giirleri yayimladilar.

28 Nisani, 27 Mayis1 en yakindan yasiyan Universiteli 8a~-
irler ise gene susuyorlardi. Omegin, Universitede okuyan genc-
lerin cikardig:1 A dergisi bir devrim sayis1 yayymladi; genc-
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leriln 27 Mayis iizerine yazdiklar1 yazilarin yaninda bir tek
si{ir vardi: Fazil Hiisnii Daglarca'nin ‘‘Bir Asker” siiri.

Oysa derg_inin o sayis1 bir politka dergisi gibiydi. Oyle-
sine sarmigti Devrim gengleri. 1kinci sayfada goyle bir haber
de vardi: “A dergisi yazarlar 27 Mawms 1960 devrimi dolarsiy-

le Bagskomutan, Milli Biriik Homite Baskan:, Basbakan ve
Devlet Bagkanm Qrgeneral saym Cemal Qiirsel’e bif tel yanss
96ndermiy; iilkemizde yeniden estirilen dzgiirliik havann, ye-
miden kavusulan hak ve adalet ilkelerini belirterek basars di.
leklersyle birlikte badblklarns bildirmislerdir.”

Ama bu genc sanatcilann anlayigina gore sanat gecne de
politikanin otesindeydi. Politika alanina ‘‘sanatgi olarak’ gir-
miyorlardi. .

Kemal Oger'in Yelken’de cikan bir giirini Devrim icin ya-
z1lmi1g sananlar oldu:

GOGE UYANIS

hangi bir ipek yolu harf dizisi cogallir
bin yil ote glizlerden somiirge halklarini
irmaklan akmayan binlerce ok atmi
binlerce bogs tapinak hangi bir yalmizhktir

cekilmig direklere kac oOliim sessizligi
clegisi batip cikmig kimbilir ka¢ giinegin
durgun kanatlarini oynatip denizlerin
gemilerin doldurup bir giin yelkenlerini

bu sizin gogiinlize siZinmak tiirkiilerden
anitlann cagrilmak yash sokaklarina
bu benim uyanigim eksik uzak bir yerden

kimseyi ayiramaz artik c¢in duvarlarim
korfez Javnmlariyla yagatic: iilkemden
adini tutulmamig avlara sakladiZim

Oysa gair bu giiri yazarken Devrim’{ diigiinmemis olduigu-
nu soyliiyor.

Soyuta yonelen genc¢ sanatcilann politka kargsisindaki tu-
tumunu Onat Kutlar Yelken'de yayimlanan bir konugmasinda
acikca ortaya vurdu.’' Konugmay: yapan Biilent Habora soru-
yor:
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Koskoca bir devidm oldu: 8tzlere cokca 4§ ddeivor. Bu
ddevlerinizi nanl yapacakswniz?

Onat Kutlarin cevabi goyle:

Bana verilmis béyle bir: édevden haberim yok. I¢inde ye-
saligrm iilkede ortaya ¢ikan degigiklikler her insan gibi beni
de ilgilendirlor. En basta ézgiirliigiimii kisitlocyan davramsia-
ra karst ¢ikmaktan kacinnmnmdim. Bunun d'gindae kurulan or-
takleya diizenler calismalarmin yoniindc ne cegitten olursa
olswn b dcglsiklike yapmavacalktir.

Cevabindan da anlagildig: gibl, Onat Kutlar 28 Nisan ayak-
lanigina katilmig. Ama ‘“‘sanatci olarak'’' iistiilne herhangzi bir
“6dev” almiyor. Calismalannda bir degisiklik goriilmlyecegl-
ni aqikca bildiriyor.

Evet, 1960 elegtirmenlere bircok sorunlar1 yeniden ele al-
mak geregini duyurdu. lkinci Yenl iizerine, soyut sanat iize-
rino soylenenlerin yeniden gozden gecirilmesi onemli birta-
lum yazilann yazilmasina yol acabilir. Nitekim Yedltepe der-
gisi 1 _ 30 Kasim sayisinda ‘‘sanat anlayiglarinin politik de-
Zlgmelerle ne gibi bir iligkisi’’ olabilecegi konusunda bir sorug-
turma acti, sanatgilardan, elegtirmenlerden cok ilgi cekicl ce.
vaplar aldi. Bu konudaki tartigmalar 1961 yili iginde de siire-
cek saninm.

Ofat Kutlar'm yukardak) sozleri yalniz Biilent Habora’'nin
sorusuna degil, 15 Haziran tarihli Varlik’'da Yagar Nabl nln
yazdiklanna da karsilik oluyor. Soyle demisti Yagsar Nabi:

Artike tembellik, duarelik zamam degil. Gen¢ sanat¢clarw
yllardyr hasretind ¢ektikleri ozgiirliik istc alabildigine esiyor
memlekette. Kollan swayp ise baslavaelvm. Biitin sucu baskt
1rei:ming bulanlar ¢in mazeret yok artik. Gostersinler kendile-
rini. Bunalt edebiietina da, sovuta da 'paydos! Milletin anla-
yacag dille gecmisin Kkotiiliiklerini anlatsinlar, gelecegin gii-
zel piinlerind bize miiidelesinler. Meydan onlarwm. s bagina!

Dost’'un Temmuz sayisinda da Salim Sengll goyle diyor-
du:. i

Gecen bu karanhk wllarda sanatimiz da en verimsiz giin-
levini yasads. Icine kapanik, Uunahm \duygularm igleme co-
basi, onu toplumdan uzak, insansez yonlere gotilrdii. Hiirlibgiin
olmadifhr yerde sanat da egemenldini silrdidremezdi. Sémdi
oniimdizde sstkh |bir yol acydmistwr. Bldtm ve killtiire 'Snem ve-
rem bir yol... Bu aydrnlhk yolda yilriyebilmem(z icin iillkomisin
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mutlu azimbds kadar sanatgisina, derpbsine 'de diiven sorumiu-
luklor ve gérevler vardsr. ,

Bu gibi sozlerin soyut sanatgilarda, Kapali Siir alkiminin
gairlerinde olumlu bir etki yaratacag: umulamazdi. Gergi Tur-
gut Uyar ile Cemal Siireya Devrim igin birer giir yayimladi-
lar, ama bu sanat anlayislarinda herhangi bir degigiklik ol-
dugunu gostermez. Toplum hayatimizdaki geligmelerin sanat
anlayiglan iizerindeki etkilerinin kisa zamanda yiize cikabi-
leceini sanmamaliyiz.

27 Mayisdan sonra sanat cevrelerinde tartigmalara yol
acan bir yaz1 da, Cevat Fehmi Bagkut'un Cumhuriyet gaze-
tesinde yayimladign ‘Ne Oldu Sairlerimize’ adli yazisiydi. Ya-
zar gairlerimiz igin,”lhtilalin arkasindan bile gelemediler,” di-
yordu.

Yelken dergisinde Cevat Fehmi Bagkut’a cevap veren Suk-
ran Kurdakul, D.P. iktidar: giinlerinde de kars:i koyan, basg
kaldiran sairler oldugunu soyliyerek, ‘mahkemeye verllip, ki-
taplar: toplanan, Universitenin aydin profesorlerinin bilirkisi
raporlariyle beraat edebilen gsairlerin adlanm' bildirdi; 28
Nisandan, 27 Mayisdan sonra yazilan giirleri andi.

Siirlmizin 1960'1n son aylarindaki goriiniisiine gecmeden
once, tki yazidan pargalar almak istiyorum.

Muhtar Koriik¢ii 15 Eylil tarihli Varlik’da “Yenl Cag Tir-
kiileri” adli kitab:i elestirirken goyle diyordu:

Gercekten duypulu, Yiice ve erdemli sirler, hele 'hele mss.
ralar var. Ozgiirliik sevgisi, evrimin verdidi ferahlik ve' se-
vin¢ duygulars ve bilhassa Atatiirkgiiliik toresi yoniinden
sdz patiirmez bir tambhk, gafdiis kabartics basam tagsyor hepsi.
f..) 9iir olarak, bir eserin biitiinii olarak rvizde bsraktigs et-
kileri p6z aniine ahrsek ayns vargilan tekrarlamak biras fas-
la Wwimserlik olur. Cok basanl, ‘ulvl denecek bokimler yonwn.
da diipediiz 18f ysyJymy veva meydan mitingi afdm sayslacak pa-
sajlara rastiansyor bazen.

Daha aci1 konugan bir elegtirmen, A. Turgut da 4 Ekim
tarihli Ulke’de gunlar: yazdi:

Devrimden sonra yazilan siirlerin hemen hicbin devrimin
yapwwna, havaswma, giiciine uygpun defdil. Bir kere eskimiy bir
anlansla yazilmeslar. Devrimden hemen sonra yanlan giirlen
gordiigiimde ilk diisiindiigiim *“Tiirkiye’de yeni bir ozan kad-
rosumun gerektigi’™ ddi. Biitiin ozanlar devrimin geristnde idi-
ler. Daha feni, daha diri, tiirkgesi, daha geng bir kadro is-
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tivorde giinkmAs, Ama gimdi baska tiirlii dilyiimiiyorum. Belkt
diyorum, ozanlammmiz, birdenbire uvamadilar devrnmin havass-
na. Gitgide daha 1¥{ seyler yazarlar, devrimi, onum petirdiklers-
n4 daha i enlatirlar bize.

Bu iki elegtirmenin yargilarina katilmamak cok giic. 1860
yilinda Tiirk Siiri bir devrimi tasiyacak nitelikte olmadigin
diimdiiz ortaya koydu. Biz de A. Turgut gibi “Belki’’ diyelim.

3.

27 Mayisdan sonra dergileri dolduran devrim giirleri yi-
lin son aylannda seyreklegti. Devrim havasina iyice girmig
olan Attil{a llhan bile Varlikn 1 Eyliil sayisinda “biiyiik ley-
1a"” adh sglirini yayimlamak istegini duydu:

halbuki onun ilk zamanlar1
balon kadehlerde icilen konyak
avizeler altinda sevip kadinlar
atyariglarinda biiyilk oynamak
pera iglerinde italyan sdrkilan
her gece bir baron kendini asiyor

Attlla 1lhan kigiliginde iki ayr cegit giiri bir araya getir-
mek Istiyen bir gair olarak goriiniiyor. Son aylarda yayimla-
nan kitaplara bakilirsa giirimizin gidigi de tipki boéyle iki
yonlii olmiya devam edecek: Bir yanda memleketgi, toplum-
cu gairler, bir yanda bi¢im ustaligina, Kapali Siire yonelenler.

Temmuz ayinda yayimlanan Basgsaranin ‘'‘Nisan Haritas:”
Tonguc Babanin anisina adanmig bir Koy Enstitiileri desta-
niydi.. Arkasindan Ceyhun Atuf Kansunun bagtan sona mem-
leket sevgisi tiiten ‘Yurdumdan” adlhi kitabi cikageldi.

Papiriis’deki yazisinda giir anlayig: igin gunlar:1 séyliiyor-
du Ceyhun Atuf Kansu:

Ben bir halk ve toplum ozamiyim. Ya da oyle bir ozan ol-
mak isterim. (..) 8evdifjim ozanlardan en asads iicii halk o-
zanvdyr, Yunus Ewmre, Pir Sultan Abdal ve Karacaogjlan'dir.
Giineg '"vurmus dereler pibi 151l w1l akmal masraglarm. Bula-
mk sulardan hodlanmam. Ne var ki bu yolu tutunca da, sizi
ozen saymayweriyoriar. Saymasinlaer, ben onlarwm ozamy dedi-
tim ki, ben halk ozamywm. Bireysel duypulearmms da topluma

F: 3
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yénelmiy masralarinu da severek, bilerek agik aqnk sbylerim
ben. Tirk halk Jitrinin gelenedidir bu.

Ekim, Kasim aylannda ise bambagka bir anlaygin gairle-
ri Ulkii Tamer ile Kemal Ozer'ln kitaplar cikt:: “G6ék Onlan
Yaniltmaz” ile “Oli Bir Yaz". Turgut Uyarin ‘“Anlamsizhk
sorunu anlam yararina ¢oziilmiigtiir" yargisi bu gairlere pek
uymuyordu. Hele Kemal Ozer birinci kitabinda ulagtiga bir
bicimi geligtirirken daha da soyuta yonelmigti. Devrimin bu
gairler iizerinde hicbir etkisi olmadigr acikti. Devrimden o6n-
ce kaldiklan yerden devam ediyorlardi. Ulkii Tamer'in “Bir
Yeleyi Birakmak” adh siirini okuyalhim:

GECEY! SARAPLA ORTTUM.

BEN VARKEN KIMSENIN AKLINA GELMEZ BU OR.
TUYU KALDIRIP ALTINDA YASAMAK, KAN AKIT-
MAK.

ARTIK YILDIZLAR BILE BENt! ISTI1YOR.

ONA SOYLEYIN: “ATINDAK! YELEDEN USANMAMIS-
T1. NEREDE OLDUGUNU BEYAZ AGACLAR, BIR
DE O SISKA KURT BIL1YOR.”

Eyliil baginda da bu iki anlayigin arasinda yer alan Attila
flhan’in “Ben Sana Mecburrum” adh kitabi yayimlanmgti.

Deargllerde devamh olarak giirleri ¢ikan Fazil Hiisnii Dag.
larca, Behcet Necatizll, Nahit Ulvi Akgiin gibi sairlere son
aylarda Talip Apaydin ile Turgut Uyar da katildi. Buna kar-
gilik, 1lhan Berk, Edip C:insever, Ece Ayhan az yayimhyan-
lar arasinda kaldilar. Cemal Siireya ise, “555 K" dan sonra,
Ulke'nin 30 Agustos sayisinda ikinci bir giir yayimlayip gene
sustu. ’

Son aylarda Yeditepe'de Oktay Rifat'in iki giirl cikti. Uze-
rinde konusulmay: gerektlrmiyen, Oktay Rlfat'a bir gey kat.
miyan glirler. Ahmet Hamdi Tanpinar da iki giir yayimlad: bu
yi1l. Yelken'de A. Kadir'in birl daha énce Maya'da ¢ikmig olan
dért giirini, Papiriis ile Ulke’de de Ahmet Arif'in iki siirini
okuduk. Sabahattin Batur ise bu yil yayimladig: beg siiriyle
kendini agan bir gair olarak goriindii.

Devrimden o6nceki isteksizlik havas), bir iki kipirdanma
bir yana, Devrimden sonra da sairlerimizin yakasin: birakmig
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degil. Aralik ay1 sonuna dogru, ya da 1961 yihi baslarinda Sa-
lah Birsel'in, Behget Necatigil'in, en 6nemlisi de, uzun zaman-
dir siir yayimlamiyan Melih Cevdet Anday'in yeni kitaplan
cikacakmis deniyor. Bakalim, o kitaplar siirimizde bir canlan-
ma yaratabilecek mi?

Evet, 1960 y:h Turk Siiri icin basarli bit yil olmadi, ama
getirdigi onemli olaylarin etkileri onumizdeki yillari basarih

kilabilir umudundayim.

Taniw Unver



1960 DA ROMAN VE HIKAYEMI1Z
Tahir ALANGU

1960 yiinda ¢ikan roman ve hikliye kitaplarinin son bes yi-
Iin yayimlanna bakimla biiyiik bir say: tutmadigi1 géze garpi-
yor. 1855 yilindan bu yana kiiciik hikdyenin duraklamasina,
hatta gerilemesine kargiik, romanin hizh bir tempo ile hem
eser sayisl, hem de deger yonlerinden gelistigi, kiiciik hikdye
alaninin iinlii imzalanndan hemen hepsinin romana gectikleri-
ne baska yazilanmda temas etmigtim. Bu geligmeye 1950 den
sonra beliren imzalar da katilmaga basladilar. Bir kisminin ilk
romanlarindan bir arada bahsedilecektir. R;omana dogru bu
siireli akigin nedenleri iizerinde burada durulmiyacak, yalniz
goze carpan meselelerden kisaca soz edilecektir.

Bizde kitaba yatirilan sermaye, roman alanindaki bu ge-
ligmeleri destekleyip 'yayacak Olgiide geligemedi. Son yillarin
fiat artmalarinin bilyiik oOlciide etkileri oldugu sdylenebilir.
Kitaba yatinlan sermaye artik daha cok gevirilere, okul ve ¢o-
cuk kitaplarina, dini halk eserlerine akiyor. Yeni edebiyatimi-
zin eserlerini yayinhyan kitapgilarin bagka yillardan artarak
gelip 1960 yilina biriken eserleri basamiyacak kadar sikigik
bir duruma diigtiikleri, cogunun basmag: kabul edip gecen yi-
lIin yayin planina aldiklari eserleri, bu yilin listesine aktardik-
lar1 bilinmektedir .Bir cok roman ve hikdyelerin de, kitap ki-
hgina girmekten umutsuz dergi ve gazete sayfalafinda kaldi-
g1n1, gecimlerini yaziya baglamig yazarlann elinde tefrika edil-
miglerden bagka, heniiz giin 19181na ¢itkmamig miisveddelerin
bulundugunu da bilmemiz gereklidir. Yillarca 6nce yazilmig
veya tefrika edilmig kitaplarin, hem de, bu alanin en iinli ki-
gilerinin ellerinde kaliglari, 1960 edebiyat yilinin ne derece uy.
gunsuz gartlar icinde gectigini gosterir kanisindayim. 1961 yili
icin de gartlarin heniiz diizeldigi s6ylenemez. Kagit ve baski
fiyatlamnin yiksekligi yaninda, i¢ politikanin halki tutku de-
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recesinde kendi akigina c¢eken olaylari, sanat eserleri i¢in uy-
gun gelismeleri daha bir miiddet geciktirecege benzemektedir.

Bu duruma gore 1960 yihnin roman ve hikdye yayinlarina
toplu bir bakig, bizim gartlarimiz kargisinda, yalmz kitaplar
Olgiisiinde sinirlh kalmamal, roman ve hikdye yolunda caligan
yazarlarin durumlarin1 da bir dereceye kadar g6z oniine alma-
hdir.

Bir yil igcinde cikmg kitaplar:1 tesbit ederken kitaplarin
iistiindeki baski tarihlerinin ne kadar gasirtici oldugunu gor-
diik. Tefrikas: 1960 yalinda bitmig, bahar aylarinda basilmig bir
Tomanda 1959 tarihi vardi .Eseri tefrika edilirken de, yayn-
evinde de gormiigtiilk. Ama bir armagana katilmak endigesile
iizerine 1959 tarihi konulmugtu. Diger bir roman da diipediiz
1960 yiinin yaz aylarinda ciktig: halde iizerinde (Ekim 1958)
tarihini tagimakta idi. Yaymnevi, her ay bir kitap yayimnlamak
iizere periyodik yayinlardan kagit kontenjanina girmigti. Geg-
mig yillarin kontenjanini doldurmak zorundaydi. 1960 yilinda
cikan eserleri secerken c¢ekilen bir bagka zorluk da, ilk forma-
lar1 1959 da basilan kit’;plarm baskilarinin 1960 da bitip piya-
saya c¢ikmalari, hatta bir kisminin baskilar1 1959 da bittikleri
halde piyasaya ¢ikarilmalarinin geciktirilmig olmas:1 idi. Cikan
bibliografyalarin da, kitapciligimizin bu i¢ meseleleri ile hig
ilgilenmeden, yalmz kitap iistiinde gordiikleri tarihleri vermek-
le yetinmeleri ayr: bir zorluk cikariyordu. 1960 yilinin belki bir
kac kitab1 da, sirf bu sebepler yiiziinden, ne gegen yilin, ne de¢
bu yihn listelerine girebiliyor.

Kisaca soylemek lazim gelirse, 1960 yilinin roman ve hika-
ye kitaplarinin ancak bir kismindan burada s6z edebilecegiz.
Bir kisim gazete ve dergilerde, bir kism1 miisveddeler halinde
yazarlarinin ellerinde, bir kism1 da yayinevlerinin ¢ekmecele-
rinde siralarini bekliyeceklerdir.

1960 roman Yl iizerinde:

1960 yilinda roman alaninda, yeni edebiyatimizin ilkelerine
uygun, gazetelerin ve magazinlerin populer tefrikalarinin di-
ginda bu alanin iinli kigilerinin belli bir dil ve sanat endigesi
ile meydana getirdikleri, ancak B8 eser bulabiliyoruz. Bir avu-
cumuzun icine sikigtirip, koltugumuza kstinip gotiirebilecegi-
miz bu bir yilhk sanat randiman, edebiyatimizin en umut ve-
Tici dalindaki gercek caligmalarin dortte birini bile aksettire-
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miyen hazin bir tablodur. Bu sekiz eseri cikaran yayinevinin
ancak ii¢ tane olugu da dikkat nazarini cekmektedir. Beg ro-
manla “Varlik Yaywmevi’’ bagta geliyor. Caligmalarini yeni ede-
biyatimizin onciileri ve onlar1 tutan okuyucularla yiiriiten bu
yayinevi, roman alaninda oncii kugaktan olsun, 1950 sonrasi
kugagindan olsun, biitiin giicli imzalan gayretle destekliyor.
Bu yolda iin kazanan biiyiik imzalar1 da toplamak hususunda
Remzi kitabevinln bagta geldigini soylemeliyiz, ama bu yi1l an-
cak ki roman c¢ikarabildl: Bu iki yayinevi, yerli romani ayak-
ta tutan iki biiyiik destektir. Cok dar imkanlar: ile Ankara'da-
ki Dost yayinevi onlar1 taklbedlyor. Bu yil icinde ancak bir ro-
man basabildi. 1957.1958 yillarinda, mizah yayinlar1 yaninda
hikaye ve roman yayinlarina da yer veren Diigiin yayinevi ile
Yeditepe yayinevlerinin iki yildanberi artik bu alani terkettik.
lerl gonilmektedir.

1960 roman wilimin baslica eserleri ve yazarlan:

Orhan Kemal. 1960 roman yilinin bagta gelen yazari Orhan
Kemal'dir. Gercekgi onciiler arasinda bol sayida eser verme re-
korunu muhafaza ediyor. Varlik yayinlar1 arasinda ¢ikan “Kii.
ciiciik” bir kac yildanberi biitiin caligmalarini iizerine yonelt-
tigi “Biviik Sehrin kiigiik adamlary’ nin yasamalanndan llgi
cekici yeni bir safhay:1 ortaya koyuyor. Bu kii¢ciik romaninda
semt kahveleri, eski mahalle tulumbacilarinin geleneklerini de-
vam ettiren futbol kuliipleri, ko!ay yagsama yollan anyan geng-
ler, muhabbet telldllari, Beyoglunun yan sokaklarnndaki fuhug
piyasasini ele almaktadir. “Kiigiiciik”, taslak halinde kalmig
biitiin o gevgek dokusuna ragmen, kigileri ve kurulugu ile ha-
yat dolu, canli bir eser. Biitiin zamanini1 yeter olciide eserlerine
veremiyen, gecimini yazidan cikarmak zorunda kalan yazarla.
rin hepsinde goriilen o acelecilik bir siiredir eserlerine musal-
lat. Ama anlatigtaki pigkin ustaliktan, gercegi arayip bulmak-
tan gelen bir seviye var eserlerinde.

Uzerinde basim tarihi olarak cok eski bir tarih olmakla
beraber Dost yayinlar1 (Ankara) arasinda cikan “Diinya cui’-
ni de bu yilin romanlar), arasina aldim. Bu roman, 1856 yilinda
tefrika edildigi halde, kitap geklinde yayinlanmasi ge¢ kalmig
eserlerinden biridir “Baba evi” (Varhk. 1949). “Avdre Yillar”
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(1950), “Cemile” (1952) romanlannda anlattiklarina bu eserin-
de devam ediyor. Bu biyografya scrisine o daha baglangicta
“Riicitk adamin motlan” adini vermigti. “Kiicik adan.”in ev.-
lendikten sonraki yegamasina bu eserinde devam ediyor.

Orhan Kemal, 1956 yilindan sonra, Adana'da ilk gengligin.
de yagadig1 toprak — ig¢i diinyasinin gergeklerinden uzak kal-
migti. Artik biiyiik gehrin kendine yakin gordiigii kenar semt.-
lerindeki yagayiga, kiiciik adamlara yonelmigti. Hazirlamakta
oldugu “Esk.ctnin odillary’ romainl ile sana‘inin Adana deviesi
a1tik kapanacaga benziyor.

“Diinya evi”, ilk kitaplar: ile koyduZu roman plinina uy-
gun bir eser: Adanada olsun, Istanbul'da olsun, kiiciik adam-
lar1 anlatan biitiin eserlerindeki kigilerin hayat ¢ «gilerinin bir
ucunda ekmek, oteki ucunda agk vaidir. Bu:ada & bu iki bi-
yiik giiciin, kigilerinin giindelilk yagamalarinda oynadiklari 10l
“anlatilmaktadnr 11k eserlerini “Ekmek”i, imsan havat:n: tayin
eden br en biiviile knvveti”’ basa alarak yazmak istemisgti. Son
eserleri ise artik “ayk”1 bagsa glkari'm'.ktadlr. Bunun sebebi, ya-
zarin romanini, kendi yagsamasinda cikarmak istayigidir. Kar-
simiza hep o aylak, sporcu, yakigikli dclikanli  ¢ikmaktadir.
“Cemi’e” romanindaki diri gogislii, erkcZinin kol:si canli hog-
nak kizi ile soyu sopu, okumuglugu, valiigikli oliirasile kasian
magrur delikanli, bu romanin da bag kigileri. Bu eski “karg:
durulmaz yakwsikl: dilikgply’ nin biitiin meselcsi, .baba ocagin-
daki varlikli yagamanin sanilari ile Igine diigtiigii ig¢i cevresinin
diiskiin yagayig1 aiasinda bocalamasi ve isyan duyzusudur. Or-
ta halli ailelerin cokerek kiiciik adamlar halinde gecekondu
mahallelerine dokiilmeleri, bu yiizden ortaya ¢ikan aci intibak-
sizliklar, bizim toplumumuzun bugiin icin en onemli meselesi.
Romancilagn da baglica konulari olmal1 idi. Orhan Kemal, bu
meseleyi icinde yagsayarak ele alabilecck, anlatacak bir durum.
da. Bunun icin ortahalliden kiiciik adamla yuvarlanaa kigi-
lerinin igg¢ilikle heniiz ancak uzak bir ilgilerinin oldu@unu bil-
mesi gerekli. Onun kigileri ne ig goriirlerse gorsiinler h.>niiz
ig¢i bile degiller. Eskl yagama diizeninin, baba ocaZinin ozle-
mi Icinde, asil iggilerden cok uzak bir platformdadular. Izinde
yagadiklar: igcilerin davraniglarina kargi tahammiilsiz:liirler.
Ortahallinin iistiine karg: miirai saygis: ile altina karg:1 merha-
metli kiiciimseyigi, Orhan Kemal'in kigilerinin baglica moral
vasiflaridir. Patronlarina karg: igcilerde bulunmayan bir anar-
gist davrang, arkadaglarina kargi da patron yamakhgindan
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kalma bir yukaridan balug, Meseleyi ele aligindaki bu cetre-
filligi iraksa, o asil bagarili olacag alana, yerini kaybeden or.
tahalllnln intibaksizligi konusuna gelecektir.

Yasar Kemal: 1860 roman yilinin basgta gelen diger simas:
da Yagar Kemal'dir. Yillardir ikinci eserini verlp veremiyece-
gi lizerinde konusguldu. Giin yiiziine cikmayan bir kag¢ dene-
meden sonra, bu w1l iginde, ikinci romanini tefrika edip kitap
biciminde yayinladi: Orta direk” (Remzi Kltabevl).

11k romani “Ince Memed” (Caglayan y. 1865), beg yi1l 6nce
yayinlanmig, ardi ardina ilic baskisi c¢ikmig (Remzi y: 1057,
1858), hemen ciktg siralarda “Varl:k Roman armajanti’’n al-
magt:. 1856). Arada gecen beg yil icinde Yasar Kemal, hika-
ye, roportajlarini bir yena koyarsak, hep bu ilk cocugunu a-
yakta tutmaga, iiniinii yaymaga, yabanci dillere gevrilmesini
saglamaga, yilda bir kac defa ategini koriikleyerek adini u.
rutturmamaga calist:, bagan da kazandi. Unescoturafindan ya.-
pilan cevrisinden sonra, songiinlerde bir almanca cevrisi gik-
t1. Onun, hlkayecl ve romanci olarak, onciiler arasinda tagidi@:
degere ilerde donecegim.

Yasar Kemal, oncii gercekgiler arasinda topraga ve top-
raga bagll insanlara en yakin duran yazarlardan biri. Anlat-
tig1 cevrelerden cikigi, anlattigi yasamalara bir siire katilig,
iistelik konularina uygun diisen hir dil hazirligi, ona, bagka
onciiler arasinda daha uygun bir ortam sagliyor. Bu romanin-
da bir koylii ailesini, koyde, yollarda, Cukurovada pamuk ir-
gatliginda, tabiatin ve igin ezici sartlar1 altinda ele aliyor. Ali-
g1lmig romani agmak, yeni nitelikler getirmek, yeni bir roman
teknigine ulagmak peginde. 11k romaninda oldugu gibi bunda
da giiciinii, folklora dayanan dil ve kompozisyon unsurlarin-
dan aliyor. Anlatimi, bu eserinde biraz daha Olgiili bir tem.
poda, koyliiniin silantilarinin pasiv ve icli bir ifddesi olan a-
fitlara ve epik tiitkillere gotiirmek istiyor. Koyluniin yagama-
sinin cok eksik ve dolayli bir ifAdesini tagiyan bu folklor mad-
delerinden bu Olcliide meded ummak niye? Halk, bu soy
mahsullerinde ezilmigligini mistik bir tevekkiille kabullenmig,
bunda bir tatmin zevki bile bulmugtur. Bir ezgi ve agit hava-
sindan, bir bagka diinya diizeninin zalim ve sert epikalan sn.
layigindan, XX. yiizyilin “epikadan kurtwmuwy romany” na ka-
dar ulagsan bir yol bulabilir mi? Koyliiye gidince folklora da
ugramak, bu iyi bir yoldur. Ama folklor, icine kapali, donmug
bir toredir. Koylilyii anlamakta bir dereceye kadar ise yarar.
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Ama koylunun yasamasi folklordan oteye, ruhu ise onunla be.
raber geridedir. Koylunun romanhk ¢atismasinl verirken tolic-
lor ayak bayl, ama ruani davranmsiarinl verirken tabiatla beia-
ber bir agik.ila unsulru dcgeril tasiyor. Yalniz folxkloiu
bir uslup, bir aciklama yolu olarak kullanmak, bir 1romanciy:
yar1 yolua biiaxi.  Yasar Kewnal, bu romaninda daha ilimh
bir yo!ldan g.uinis. Bu da onun bir olgu pesinde oldugunu gos-
Leriyor.

Butun bunlara karsink, diiini yerli kaynaktan besleyisi
basarili olmustur. Aslinda roman, bir yazarhik isi oldugu hal.
de, 0 esKl huiu unikayecieri olkkulunduil bir anlatici olarak iar-
simizdaydi. Ld romani ile onu bir Jdereceye kadar yazarhiga
donmuiis, usiubundan uzaklasmis buldum. “Orw w.-
rew.’ ince sdeniew’ € takimla daha duzenli bir kurulusta. Bu
romanda cagduaslarindan c¢ok farkli olarak beliren baska bir
degerlt warar ta kisilerini saran tabiiiil onlarla birlikte, ic¢ ige,
birt dugerini butaeun:ercesine verisiair. Bu kisilerin butun var.-
Lik:aiin:, 1gndc yagadiklan yakin ve ucak labiat gevreleri iyi-
Co oLulicuyvir. Bacad Yagyuimd va abiaun uzerine kurulmus, o-
nun sartlarina bagl bir dizenin sonucudur. Bir siska ai, ¢a-
murdan bir kuluie, 181 ve aiy ¢urumuy yash koyluler, her hal-
lerile bozkiry, daglari anlatir, yasamanin cetinliginden, Kkisi-
ogiunun caresizliyimden hater ve..er. Tabiat ve insan, sim-
sikl bu orgd luiond  oirbirlerini daJunluyorlar. Romani ya-
pan unsurlar iginde cn bagar:l olarak kullandigr on “cevre —
ICESET unsuruGur Loence.

Oiivan Hfunge t:oycit:  Cep romanlarindan sekizincisi olan
“Bordanuza vwian denis” ini Varhlk yayinlari arasinda yayin.
ladi. Konulaiim segmek.e, cn.irl kisileri ve meseleleri ile lyi-
ce tasarlayarak diizenlemelite, her ivormaninda yeni yollar de-
nemekte sanatc1 titizligi ilc hareitet eden Hangerlioglu'nun
bu ise gerekli zamani ayirabildigi iddia edilemez. Ama kendi
anlayisina, olgulerine uygun romanlarini her yil duzenli bir ge-
lenek halinde yayinliyor. Hangeriioglu, romani, yazarin du-
zenleyip nizam verdigi, kendi kisilerinin, g¢atismalarinin, me.-
sclelerinin, topiumsal gelislerinin disinda, sanatcginin hukmu
altinda kurulan bir diizen olarak ahyor. Onun romanlari, 6n-
ceden konulan meseleleri ozlimleyip, yazarimn buldugu sonuc-
lara gabucak varan bir kesinlikte. Toplumdan aldiklarini ro.
manda dizenlerken, Kkisileri, kendi gcatismalarim degil, yaza-
1in koydugu diuzenin yasamasim alip gidiyorlar. Roman, on-
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ca, gercekleri bilinen meselelerin, sinirl;, olgiilii, ¢abuk tempo-
lu atlayiglarla sonuca yliriiyiigiidiir. Bu. anlayig: ile bizdeki
gercekci onciilerden bir hayli ayrilmaktadir.

Bu romaninda, profesorden biiyiik tiiccara, Pergembe Pua.-
zarinddki hurdaciliga kadar cesitli iglere dagilmig bir bilyiik
ailenin ¢ok yukarilardan alinmig bir panoramasini veriyor.
Bu aile, yirmi yil once, kar1 - koca, bir cocuk, bir de besle-
me ile Antep’ten gelip istanbul’da Siileymaniye’deki bir eski
konaga yerlegmig. Yirmi yil icinde dort oglan, bir kiz, sonra
gelinler ve torunlar, cegitli iglere dagilmiglar. Burada Anado-
ludan gelip Istanbul’'un cabuk tempolu sosyal evrim degir-
menine diigmiig, hi¢ bir ahldk ve egitim diizeninde birlegme-
yen, kopup savrulan bir biiyiik ailenin c¢okiigii anlatiliyor.
Ayni temayl Samed Agaoglu “BiiYiik aile”’ adindaki novelin-
de iglemigti.

Cengiz Tuncer: Giinlik gazeteler yeni edebiyatimiz icin
en uygun kulucka yerleri haline geldi. Bizde yazinin ekmek
parasi getiren biricik kolu olmasaydi, istidat sahibi genc-
lcrin yctisip toparlanmalari miimkiin olmazdi. Cengiz Tuncer
ilk roman1 “Hacizli Toprak” (Remzi Ikt. 1560) 1n konusunu
(tam da bu yanindan baglamig romana) dogum ve yetig-
me yeri Buldan kasabasinin yerli gergeklerinden alnug. Yazar-
Ik yoluna yeni girmis bir delikanlinin ilk eseri ile, kenslini
baba evinden koparan anilanna y&a:mesi beklenirken, bi-
yografya denemelerinin biraz daha otelerine gecmesi, kendi-
ne giivenen, Ziclii bir davranigtan haber veriyor.

Roman, harmanda odemesine ipotekli kredilerle }:% . liniin
topraklarini hacze baglayan egkiya eskisi Mvitan’la I<{araah.
metli koyliilerinin catigmalarini cle almaktz.lir. Niciian, ai-
lesi ile alacaklarini derlemek icin koye gidcr, yer:c;ir. Koy-
lii ise arkadagini ele verdigi icin ona itibar etmez. Scrveti-
nin temelinde arkadas kani vardir. Yazar, Kesikbel . Kara-
ahmetli koyliilerinin eskidenberi siiriip gelen toprak c(avala-
rin1 ele almak istemis. Ama kigisini secerken iyice i nilmig.
Mestan, bu cevrede tefecilik, haciz igleri yapama_ 0k ka-
dar gecmigi bilinen bir adamdir. Diize inen hir es .+ eski-
si, hemm de kendi koyiinde, bu soy igleri yiirutemez. {Oyliiler
arasinda .her igin kendine gore giiclii toreleri vardir.Bu tore.
leri bilmeden koylii romani kurulmaz. Aslinda Mestan, bu
cevrenin eskidenberi gelen hacizci kigi ormegi de degildir. Ro-
manci, konu ve meseleden once kigisini bulacak; kisi, roman-
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ciyr hic yaniltmadan konuya da, meseleye de gotiiriir. Uste-
lik kigileri, ortaya konulan catigmanin o giinkii dig goriiniigii
ile degil, siiriip gelen° temel gercgeklere tutunarak geligi ve ev-
rimi icinde vermelidir.

Tahsin Yiicel: 1950 den sonra gelen hikayeciler kugsaginin
en baganl isimlerinden biriydi. 11k romanm “Mutfak gikmaz”,
Varlik yaymnlar1 arasinda ¢ikti. Kisisi llyas, bu giin de yer.
yer, eski babalik Ailesi torelerine bagh bir dogu . Anadolu
kasabasindan Istanbula okumaya gelmis. Masallarda yagiyan
yilicelige, biiyiikliige, o©liimsiiz sevgiye inanan bir delikanl.
Yargitay iliyesi olacak, Divitogullar1 ailesinin ganli ocagini ye-
niden tiittiirecek, eski giinleri geri getirecekti. Oglan, biiyiik
'sehrin bunca ayartici belas: iginden bu “kesis” moralile ge-
cecektir. Ama daha baglangicta tokezler. Findikgi bir iiniver-
siteli kizla tanigir, sevigir. Oglan isi pek ciddiye dlml;tlr. Mem
leketten gelen para aydan aya azalir. Kiz, onun tagrali saf-
g1, inanmighg: ile oynar. Oglansa saf sevgisi icinde gagkin vc
yikilmigtir. Diinyanin, iginde yagadig1 gehrin kotiileri ve ko-
tiiliigii el iistiinde tutan girret kalabaliginin, birdenbire far-
kina varmugtir. lyileri sinekler gibi ezmektedir bu kalabalk.
Yazarin, nedenlerini kigisinin cikmazina iyice baglayamag:
bir cokiintii ve siiriiklenigle, llyas, biitiin gevre baglarindan
kopgr, yemek pigirme gibi delice bir tutkuya kapilir. Asgcili-
&) meslek haline getirir, amcaoglunun elile oldiiriilir. Roma-
na, uzak tagra kasabasindaki oli evinin tasviri ile girilmek-
tedir. Bu roman, iki biiyiik tema arasinda sallaniyor. Geli-
gen gartlara ayak uyduramayan bir biiyiik ailenin son kigile-
rinin begce davraniglari, tagradan gelen delikanlilarin biiyiik
gehrin yagama diizeni kargisinda hazirliksiz gatigmalari, yiki-
hslari. Roman daha cok ikinci temaya yoneliyor. Intibaksiz
bir delikanlinin sapitigindaki nedenler, sosyal olmaktan c¢ok
kiginin ruh halinden, aldig1 yanlhg egitimden, belki de kali-
timdan geliyor. Roman, kigisini mutfak cikmazina siiriikle-
yen cokiisii cevreye baglayamamig. Istanbul, erkegine anala-
rimiz kadar bagh kizlarla dolu; yagsama sgartlar1 da caligkan
bir O6grenciyi ac birakmayacak kadar bozuk degil. Topluma
dogru tasan daha aktif bir yagamanin ortaya cikaracag: bag-
ka soydan catigmalar olmayinca, llyas'n ¢ikmazim1 topluma
baglamak zorlagacaktir. Ama llyas'n cokiigiiiin pekald ki-
gisel nedenlerle c¢oziimleyebiliriz. Aslinda romanin egilimi de
bu yana. Yazar, kigisini, biiyiik aile ile biiyiik gehir basinci
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arasinda ezilirken anlatmak istemigs. Ama romanin biitiin ku-
rulugu kigisel nedenlere dayaniyor. llyas Dividoglu, tagradaki
biiyiik ailenin, biiylik gehirdeki ezici yagama gartlarinin ¢ok
otelerinde, kendi “kiigiik diinyasi” nin biraz zorlamaya kacgan
patolojik havas: iginde yagamaktadir.

Erdal Oz: 1950 den sonra gelen genc hlkayeciler kusain-
nin en bagsarih olanlarindan biri, Erdal Oz'iin, ikinci roman
denemesi Varlikk yaymnlar: ‘arasinda cikmigti. 1lkini yayinla-
mek firsatini bulamamigt: sanirim.

Erdal Oz'iin dili de, roman isleyisi de, yeni olmak endige-
lerinden, ozentili zorlamalardan uzak. Romani, kigileri, cev-
releri, ice ve diga dogru acik - kapali gatigmalarile biribirine
kenetli bir dokuma {9} gibi alan, eski okuldan romancilarin
iginin hakkini veren ustaligini geligtiriyor. Onda Duhamel’i,
Camus’yii, kuzeyin iinli coziimleyici - gercek¢isi Hamsun’un
teknigini hatirlatan, ama kigisi, biitiin ayrintilar1 ile yerli-
olan bir doku var. Erdal Oz'iin Yusuf Atilgan'la birlikte ger-
cekgi - sosyal roman akiminin kargisma tek insanin kigisel
meselelerini igliyen yeni bir roman yolu cikaracaklarini umu-
yorum.

Hikmet Erhan Bener: 11k eseri de bir romandi “Acemiler”

(Secilmis Hikayeler y. 1852) ile edebiyatimiza yeni ve umutlu
bir hava getirmigti. Yagamada acemi, duyugta usta, ilk geng-
lik cagindakilerin dengesizliklerini anlatan bir romandi. Ya-
«&3Inasinl ve sevmesini beceremiyen, ustalar kargisinda mah.
zun gagkinhiklara diigen delikanlilar1 anlatiyordu. Dort yil
sonra hi¢c ilgi cekmeyen bir eserle kargsimiza ¢ikmigti: “Gor-
dium” (Secilmis hikayeler y. 1858). “Acemi”lerin beceriksiz
ellerle, utangag¢ ve sevimli, agki ve hayati yoklayiglarindaki
o icten sarici hava yok olmug, yerini tatsiz bir kigiler ve o-
laylar kalabaligi almigt: .Yalnizlik icinde kendi varligini, ya-
samanin kalabalik temposu arasinda kendi anlamini araysgi,
kigileri ile bagdagsamayan bir agirlikta uzayip gidiyordu.

Uguncu romani “Los ayna” (Varlik) da daha rahat bir an-
latim yoluna girmig, daha hareketli bir roman temposu bul.
mus. Kendi kugaginin yagamasi, duyuglar: gercekten gelen bir
canhihkla romanda yer aliyor. Hareket, iistelik roman boyun.
ca dar bir gevreye de yapigip kalmiyor. Erhan Bener, yeni bir
roman anlayig1 pesinde olmaktan cok, yitirdigi olgiiyii, o se-
vimli kivrak, samimi anlatig1 yeniden yakalamak pesinde. Bu
romanlle bagladig cizgiye donmiis sayilabilir.
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HIKAYELERE GELINCE

Son yillarda kagit, posta, baski masraflarinin artmasi ro-
mandan gok’ hikdaye kitaplarinin yaymnlanmasini  durdurdu.
Dilimizin nesilleri birbirinden ayiracak olciide cabuk antilma.
s1, sanatcilarin agin olciide soyuta, olumsuza, karanliga dogru
cekiligi okuyucuyu gitgide yerli eserlerden uzaklagtinyor. Kaf-
ka . Sartre . Camus tutkunlugu seckin cevrelere yayildikga,
sanatin geng onciilerinin de cagdas yeniliklere dogru akip git-
tikleri goriiliyor. Yerli edebiyatin okuyuculan, edebiyatimizi
bugiine ulagtirmig bulunan genig aydin kitlesi, yerli roman ve
hikdyeden cgevirilere dogru kayiyor. Kitaplarin maliyet fiyat-
lannin artmasina ragmen yayinevlerinin hanl hanl geviri eser-
ler yaymnlamasinin acgik ve gercek nedenleri bunlardir. Kitap
kargisindaki engelleri kaldirmadan once, sanatcgilann edebiya-
t1 bu Olgiide halktan koparmanin tehlikelerini kabul etmeleri,
daha olumlu yollara girmeleri gerekecektir. Yerli edebiyat1 ba-
san ve yayan yayinevlerinin gelecek yil belki de zararina kitap
basmaktan vaz gectiklerini gorecegiz.

Geng hikayeciler birkac¢ yildan beri, kitaplarni, masrafla-
rin1 ceplerinden o©deyerek bastirmaga girigmisglerdi. Bu yil
icinde de durumda bir degigiklik olmamigtir. 1940 danberi kii-
ciik hikdye kitapligimizin baslica eserlerini veren yayinevleri-
nin hepsi, bugiin igin, bu alan1 terketmig goriiniiyorlar. kinci
Diinya Savagindan sonra biiyiik gazetelerin birbiri peginden gi=
rigtikleri biiyliik sanat kampanyasi, edebiyat ilaveleri, kiiciik
hikdyenin genig kalabaliga yayillmasina hizmet etmigti. Simdi
kiigiik hikdyeyi ayakta tutan, destekliyen sayilan pek sinirh
olan sanat derzileridir. Ama “8ait Faik HikQyec Armadam” ile
“Dil Kurumu Armaganlary” olmasaydi, hikdyecilerin de mas-
raflarini odeyerek kitap bastirmaya girigeceklerini sanmiyo-
rum. Bu iki, armagan kiiciik hikdyeyi daha bir siire ayakta tu-
tacaktir. -

1960 hikaye yiiinda ancak 10 tane hikdye kitabinin yayin-
landigin1 gordiik. Yeni onciilerin kitaplanni yayinlayan “a der-
otsé yaysnlary” iic yeni eserle bagta geliyor. Erdal Oz'iin “Yor-
gunlar’ (gubat 1960) indan sonra Yusuf Atilgan'in ‘“Bodur
minareden Gte”si (mart 1960), Adnan Ozyalginer'In “Panaiar,,
(mart 1960) 1 bu yilin onde gelen hikayecilerinl ortaya koydu-
lar. Bunlara Hayreddin Uysal'in “Yollar Camur”’ (Cat1 1960)
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adindaki kitab1 ile Aziz Nesin'in ¢ok satilan ili¢ kitabim1 ekler-
sek “Géziine gézlik - AW Biz Bsekler . Hoptrinum” 1960 bu
yilin gercek yaywn tablosunu kapatmig oluruz.

1940 yr:darindan gelen iic yazar var ki, kendi kusaklarin-
dan arkadasglan hikayelerini geligtirip romana ulagtiklan hal-
de, onlar, cok eskimig anlatimlan ile bugiiniin yaywmnlan arasi-
na kangiverdiler. Sabri Soran, bir zamanlarin olduk¢a umut
verici bir onciisii “Bozacinin kizi” kitabr lle on yil otesinden
bir am1 kitabr getirmig sayilabilir. “Boarnardin tabloculudu” ise
Yusuf Ahiskal'nin hikdye alaninda dordiincii eseri. Edebiyat
diinyasina bu kadur uzak kalmig birisinin eski yazilqn ile
kargimiza cikiy, cskl edebiyat dergilerinin havasindan bagka
neyi hatirlutir” Sonra bir de Sahap Sitki var. Son yillarda bir-
biri pegins hlkdycler, romanlar yaziyor, kitaplar bastinyor,
tefrlkn oithiyor Butiin giicii ile armakanlara yoneldigi he:
halindon boelll oluyor.

1960 hikAve yihmin bayhica eserleri ve yazarlary:

Yuwu/ Atilgan: 1960 hikdye yilinin bagta gelen ii¢ isminden
birisi Yusuf Atilzan’'dl. “Bodur minareden 6te”, yazarinin ilk
hikdaye kitabi olmakla beraber, yillar siiren denemelerin olgun-
lagtirdig1 bir dil ve teknikle karsirmiza cikiyor. 11k eseri, ro-
manindan daha eski denemelere gidiyor bu hikdyeleri. Roma-
nindaki birbirini tutmiyan plan karigitkhklan yaninda, hika-
yelerl daha saglam bir diizende kurulmus. Biiyiik gehrin oku-
muglan arasinda saglam bir temele oturtamadigy bunalmay:
kasabanin gergekleri icinde daha rahat ve saglam bir olgiide
verebilmig. Okumug, yagama iizerinde diigiincelere varmig ka-
saba kizlannin evlere kapanmig koca beklerken duydulilan
“bunalma” daha saglam gcrgeklere iniyor. Kadinlarin kalplas-
mi1g toireler icinde dort duvar arasinda yasayiglarindaki ¢ia-
resizlik, aylak adamin caresizliginden daha belirli daha ger-
cek. Karsisina gikacak bir erkegin araliyacag: bir kapidan ci-
kacak, kocasinin evine girecek, kadinin en biiyiik gans: zin-
dan degigtirme sirasinda gortlecek. Karsisina c¢cikan hem de
ne erkektir: toreleri eskimig, yeni yasamanin gerektirdigi mo-
ral diizenine gidememig, i¢ip icip naray: basan dar ve karan-
Ik bir diinyanin kiiciikk kigileri. Eski kugaktan kadinlarin ko-
ca . erkek anlayisindan, hep kadin aleyhine igleyen tahakkiim
mekanizmasy kaigisinda diren.ge gecen kasaba kiz'arini ilk
once Yusuf Atilgan karsimiza cikanyor. Ona gore kasaba kiz-
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larnbdda okumadan gelen bir gelisme, bir tedirginlik var. Yusuf
Atilgan’in zorlamalari, yenl olma o©zentilerinin altinda, eserine
hep kendini vermege gotiiren bir egilim var. Ama yine de giic-
lii bir hikdyeci. Soylenmig olandan kacinirken cak defa canli
olani1 da odldiirmege kadar varmasa.. Onun hikayesi hep ayni
cizgiye, kigilerin icine yansimig, icine oturmug goriintiilere yo-
neliyor. Odasina kapanip duvara “yasanmaz”’ diye kara bir
boya ile yazan ezilmig insanlarnn mazlum, hiiziin dolu protes-
tolarinda odenmemig borglann giiciinii anlatirken, kiiciik hi-
kaye imkanlarinin son sinirina dogru yiiceliyor.

Etdal Oz: 1llk hikdye kitabini o da “Yorgunla:»” adile “a
dergist yaymlary” arasinda cikardi. Ozcan Ergiider’in Freudcu
bir anlayigla g¢oziimledigi gocuk psikolojisinin en kapali devre-
lerini anlatan hikdyelerinden sonra (Maskeli Balo. 18568) onun
biraktiza yerden Erdal Oz, ergenlik cagina yakin “bulanskisk
devrest’nin yagantilarini veren giizel hikayeler yazmig. Bu ki-
taptaki “Cocuk” hikayesinde, geligmemis davraniglar, ifade e-
dilmesi cetin ruh hallerini, ucu cinsiyete varan refleks meka-
nizmalanni ¢oziimliyor. “Hara ev” hikdyesindeki ¢ocugun
korkusu, iislibundaki ses uygunluklarina dayanan i¢ ritmi ile,
“Socufun ilkel dili”’ne uygun bir ifade aracilig1 ile ustaca ve-
rilmisg.

Adnan Ozyalewier: Bu genc oncii de ilk hikdye kitabini
“a dergisi yayinlan” arasinda c¢ikarmig: “Panar”. Dilde, an-
latigta, gercege yoneligte, onu yorumlayista yeni aramalar pe-
ginde oldugu anlasiliyor. Hikdyede ig¢iligin ne demek oldugunu
iyi kavramig. En ince ayrintilara kadar goriip aragtiriyor. Hi-
kaye yapisinin tek 1lmigini agikta birakmuyor. Gergegi verir-
ken kiginin ic yagamasina dogru kayisi, herseyi gergekle onun
otesindeki bosluk arasinda degerlendirmege caligmasi, kendi
kugaginin anlayigindan geliyor. Birdenbire her gey, oriiliip, ek-
lenip yiiriiyen her gey, kesiliyor, sipsivri, anlamsiz “te’X.bir sey”’
yakamizdan yapigip bir siiriikliiyor. O zaman, diizende yerini
bulmug her gey birdenbire yetersiz, anlamsiz, beyhudedir. Ger-
cegin otesinde bir yer var ki, belirince bizim yagamamizda bir
“sagmalsk” goriiniiyor, sintarak kargimiza c¢ikiyor. Biitiin ki-
giler orada durup higliklerini, yokluklarini, ¢areslzliklerlni bu-
luyorlar. Yagamada bir yer var, bakilacak bir a¢1 var Kki,
sanat¢i onu arayip buluyor; cani bahasina yirtinarak buluyor
orayl lgte tam oradan, mutlu, renkli, diizenli gibi goriinen
hergey “hazin bir higlik” icinde goriniiyor.
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Bizim ahgstigimizin cok otesinde bir sanat cabasi var bu de-
likanlida. Ama eserle halk arasinda bir yerde duran ben, bu
soy sanatin toplumdan, onun sanatcilya verecegi giiglii destek-
ten koparacaginiy, bu gidigin biiyilk acilara, sikintilara ulasti-
racagini soylemeliyim.

Siileyman Veliogin



1960 DA DIL CALISMALARI

S. N. OZERDIM

27 Mayis 1960 giinii, Tiirkiyenin devrim ve demokrasi tari-
hinde bir doniim noktasi olmugtur. 1950 den sonra, devleti yo-
netenlerin, bir ilkeye dayanmaktan cok fursatcilikla anlatila-
bilecek gerici davraniglann memleketi hem politikada, hem de
diigiince hayatimizda geriye dogru gotiirmiigtiir. Tiirk Devri-
mi'nin bir kolu halinde gelismekte olan dil 6zlegmesi de bir yan-
dan devlet, bir yandan devleti desteklemekte biiyiik yararlar
goren gericiler tarafindan elbette durdurulmak istcnecekti. 1050
de iktidara gelen partinin yaptig1 ilk ig ezani arapgalagtirmak
oldu. 1952 de, basglarinda bir profesoriin bulundugu 264 millet-
vekili, 1945 te tiirkcelestirilmis olan Anayasa'yr yeniden eski
Osmanlica haline dondiirdiiler. Bu arada Tiirk Dil Kurumu’'nun
devletge verilen ddenegi kesildi; Kurum, on yil siire ile kendi
haline birakildi.

Ancak; dil ozlegmesi Kurum diginda da biiyiik bir yazar
ve genglik kiitlesinin mali olmugtu. Devletin ve gericiler'in yiki-
c1 girigsmelerine kargit Tiirk dili bu on yil icinde istenilenden
daha ileri bir ozlesmeye vardi. Gazete dilinde ayirt edilen sa-
delegme, “yagsayan dil” bahanesini de ortadan kaldirmigti. Ki-
mi bilim adamlarinin, derslerinde ve kitaplarinnda Osmanlica-
dan tamamiyle ayrilarak 6z Tiirkce terimlere yer vermeleri dil
ozlegmesinin bilim diline kadar yayildigini1 gosterir.

27 Mayis devrimi ile birlikte Tiirkcenin ozlegmesine karg
olan tutum once devletce birakilmig; 15 Haziran’'da Bagbakan-
hkca yayian bir genelge ile, Bakanhk adlarinin yeniden tiirk-
celegtirildlgi bildirilerek bundan bodyle Bakanliklara 1952 de
degigtirilen 1945 Anayasasindaki adlannin verildigi belirtil-
migti.

Milli Birlik Komitesi’'nin gecici anayasa hazirlamak iizere
gorevlendirdigi bilim komisyonu da Gecici Anayasa’nin bu an-
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lnyi1gsn gore igslenmesine 6zen gostermig; Gegici Anayasa 1himh
bir 6z Tiirkce ile kaleme alinmstir. “1924 Tarih ve 491 sayih
Tegkilat1 Esasiye Kanunu’nun bazi hiikiimlerinin kaldirilmas:
v¢ baz1 hiikiimlerinin degistirilmesi hakkinda kanun”. Kanun
No. 1. Kabul tarihi: 12.6.1960. Yayin tarihi: 14,8,1960) 1stanbul
Universitesi Rektorliigiinde kurulan bir komisyonun hazirladi-
&1 ve kasim ay1 icinde tamamhyarak M.B.K. ne sundugu Ana-
yasa tasansinda da dilin o6zlegmig bir dil olmasina 6zen goste-
rilmigtir. Tiirk Dil Kurumu, Anayasa Komisyonu Bagkam Ord.
Prof. Dr. Siddik Sami Onar'a gonderdigl bir mektupta, komis-
yonun bu konuda dikkatini cekmigtir. (31.5.1960)

27 Mayistan sonra devlet radyolannda, haberlerde ve yorum-
larda, program adlarninda pek belli bir degigme olmus; radyo-
lar, 6z Tiirkce kullanmakta acikca sezilen bir dikkat goster-
miglerdir. Hatta, Basin - Yayin ve Turizm Genel Miidiirligii’'n-
de radyo igleriyle gorevlendirilmig bir subay Tiirk Dil Kuru.-
mu’'na kadar gelerek, radyo yaywinlannda o6z dilin yerlegsmesi
icin gosterilen cabada Kurum’un yardimim istemigtir. 27 Ma-
yistan hemen sonra Radyoya, eski Radyo Gazetesi saati yeri-
ne konulan programa “Olaylar ve Yankilar1” gibi giizel bir ad
verildigi, “"Dergiler Arasinda’” saatini hazirlayan yazarin, ko-
nugmasin bitirirken: Bitti burada soyliyeceklerim. Ak saygi-
lar sunarim hepinize..” gibi hem 6z, hemn canh bir dilde karar
kilmasi, dil 6zlegmesini destekliyen yazilara programinda uzun
uzun yer vermesi dikkatlerden uzak kalmamgtir.

Bu genel cerceveli aciklamadan sonra; 27 Mayistan bu ya-
na yapilmig olan dil ¢aligmalarini, iki bolimde ozetliyecegiz.
Once Tiirk Dil Kurumu'nun cahgsmalarina goz atacak, sonra
da Kurum digindaki cabalara dokunacagiz.

Tiirk Dil Rurumu’nda

11 - 15 Temmuz 1980 giinleri arasinda toplanan IX. Tiirk
Dil Kurultay's tam bir ozgiirliik havas: icinde caligmig; bu Ku-
rultay dil devriminde yeni bir evrenin acildigrni1 sanki musgtu-
lamigtir. Eski Genel Yazman Agah Sirm Levend, Yonetim Ku-
rulu Raporu’'nda, Kurum'un on yil icinde kargilagtig1 giigliik-
leri anlattiktan sonra sunlan soylemigti: “Bugiin durum tam
tersinedir. Memleketi biiyiik bir felaketten kurtaran Milli
Birlik Komitesiyle onun i3 bagina ¢agirdig: hiikiimet, Atatiirk’-
in izindedir; devrimlerin koruyucusudur. Kurum’'un dil konu-
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sundaki yetkisini tanimaktadir. Milli Birlik Komitesi sozciile-
rinin 16 Haziran giinii yaptiklan basin toplantisinda guazete-
cilerin dille ilgili sorularina verdikleri cevapta bu noktay: acik-
lamalan, Dil Kurumu’'nu ve dil devrimine bagl olanlar1 goniil
ferahligina kavugturmustur.” (Gazeteciler, dilin sadelegmesi
diigiiniildiigiine gore bu konu ile ilgili bir komite kurulup ku-
rulmiyacagini sorduklan zaman, Milli Birlik Komitesi sozcii-
leri su kargilikta bulunmusglardir: ‘“Dilimizin sadelegmesi ile
{lgili olarak faaliyette bulunan Tiirk Dil Kurumu vardir. Dil
mevzuunu dlimlere birakmak en dogru yoldur kanaatindeyiz.
Bu meselede de ilimden 131k almak istiyoruz.”

Boyle bir durum icinde caligmalanni bitiren Kurultay, ye-
ni Yonetim Kurulu'nu su gekilde kurmustu: Nadir Nadi Aba-
loglu, Dr. Mehmet Ali Agakay, Oktay Akbal, Doc. Dr. Giin-
diiz Akinci, Omer Asim Aksoy, M. Sunullah Ansoy, Prof. Dr.
Ahmet Ates, Prof. Dr. Tahsin Banguoglu, Prof. Dr. Seldhattin
Batu, Salah Birsel, Prof. Dr. Sadettin Bulug, Recai Cin, Ord.
Prof. lhami Civaoglu, Behcet Kemal GCaglar, Fazil Hiisnii Dag-
larca, Prof. Dr. Siiheyp Derbil, Hikmet Dizdaroglu, Baha Diir-
der, Biilent Ecevit, Tahir Nejat Gencan, Enver Naci Goksgen,
Ulug 1gdemir, Prof. Enver Ziya Karal, Yakup Kadri Karaos-
manoglu, Agah Sirm Levend, Doc. Dr. Hasibe Mazioglu, Behget
Necatigil, Sami N. Ozerdim, Prof. Dr. Samim Sinanoglu, Dog.
Dr. Hayri Sozen, Haldun Taner, Dr. Mehmet Tugrul, Naim
Tirali, Dog. Dr. Nermi Uygur, Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin.

Yeni Yonetim Kurulu, Yiiriitme Kurulu'nu goyle kurmug-
tur: Bagkan: Prof. Dr. Tahsin Banguoglu, 1kinci Bagkan: Prof.
Dr. Selahattin Batu, Genel Yazman: Behcet Kemal Caglar,
Sozliik Kolu Bagkani: Dr. Mehmet Ali Agakay, Gramer Kolu
Bagkani: Do¢. Dr. Hasibe Mazioglu, Terim Kolu Bagkani:
Agah Sirr1 Levend, Derleme . Tarama Kolu Bagkani: Omer
Asim Aksoy, Yayin Kolu Bagkani: Salah Birsel, Sayman iiye:
Ulug lgdemir. Yonetim Kurulu'nun eyliil toplantisinda Behget
Kemal Gaglar ile Agah Sirn Levend mazeret gosterdiklerinden
Genel Yazmanliga Sami N. Ozerdim, Terim Kolu Bagkanlhifina
da Hikmet Dizdaroglu secilmistir.

Derleme - Tarama Kolu: 1957 de dordiincii kitab1 basilmig
olan Taniklariyla Tarama Sozliigi’'niin, kalan malzeme ile
birlikte tek kitap haline getirilmesine caligilmaktadir. 1952-1959
yillannda halk agzindan derlenmig sozciikler 450.000 fig iize-
rinde tesbit edilmisgtir; gelecek yillar icinde Derleme Sozligii'-
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nin birinci cildi basilacaktir. Bu defa yapilan derleme 1932
1934 derlemesinin ii¢ kati1 iizerinde bir say1 gostermektedir.
Bu arada: sozlii halk edebiyatinin atasozleriyle deyimlerin,
halk sanat:i terimlerinin derlenmesine baslanmis, atasozleri ve
deyimler izerine Kol Baskan: tarafindan hazirlanan bir on
yazl Yonetim Kurulu iiyelerinin incelemesine sunulmustur.

Gramer Kolu: Tirkgenin bilimsel ve tarihi arastirmalara
dayanan bir ana gramerinin hazitlanmasi yolunda ileri adim-
lar atilmig, kol uzmanlarinin hazwladiklar1 Tirkg¢enin tarihi
ve bugiinki fonetigi Bilim Komisyonuna sunulmustur. Ana
gramerin meydana getirilmesi i¢gin Kurum disindaki uzman-
lardan da yararlanmak amaciyle kendilerine gramerimizin
gesitli konular1 iizerinde monografiler yazdirilmis, metin ta-
ramalar1 yaptirilmistir. Tirk grameri Uzerinde yapilmis yaban-
ca yaymlardan oncinlilerinin ozetleri hazirlannustir. Ana gra-
merden ayri bir kilavuz gramer izerinde ¢nlisilmaktadir. imla
Kilavuzu'nun 6. basumi yapilmistir. 1mmla Kilavuzu'nun, Milli
Efitim Bakanhig! temsilcileriyle birlikte hazirlanmis olan yeni
tasariya gore hazirlanmasi lizerine de cahisiimaktadir. Gramer
Kolu, Universitelerimizin ilgili bdéliimleriyle isbirligi yapmay
d kararlastirmistir. Tirk grameri izerinde yabancilar tara-
findan hazirlanmis olan eserlerin onemlilerinin Tiirkgeye gev-
rilmesi; Tirkgemizle ve yabanci dillerde yazilmis, gramerimiz-
le ilgili yazilarn fislenerek katalogunun hazirlanma isine de
girisilmistir,

Sovzliik Kolu: Tiirkge Sozliik'iin 1959 da genisletilmis ligiin-
cti hasim yapilmistir. Dordinci basimin hazirlanmasindan 6n-

Istanbul’da ve Ankara’da iki komisyon kurularak yeni ba-
simda dikkate alinacak ilkelerin saptanmasi istenmistir.

Bu yil icinde Sade Tiirk¢e Kilavuzu’'nun ikinci basimi ya-
pilmistir. Fransizca-Tirkc¢e Sozliik baskiya verilmistir., Alman-
ca-Tiirkge, Ingilizce-Tiirkge sozliikler, bir O6grenci sozliigii ha
zirlanmaktadir. Arapga-Tiirkge, Farscga-Tirkge sozliiklerin
hazirlanmas: da kararlagtimlmistir,

Terim Kolu: 1941 yihinda Milll Egitim Bakanhgr’nin bas-
tirdig1 “Tiirkce Terimler Cep Kilavuzu”, yiizde yiz olgiisiinde
genisletilmis, bunlara tamm terimleri de eklenerek basima ha-
zir bir duruma getirilmesi icin g¢ahsilmistir. Felsefe terimleri
felsefe profesorlerine hazirlattirilmis ve incelemeye sunulmus-
tur. Aynca, Zooloji terimleri de hazirlanmaktadir. Cografya te-
rimlerinin hazirlanmasi1 daha ileri bir safhadadir. T.M.M.O.B.
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nin hazirlayip ornek baskisini yaptirdig: Teknik Terimler Sozlii-
ginde Terim Koiunun yardimi olmusgtur. Gramer terimleri
tiyatro ve sinema terimleri, hukuk terimleri, spor terimleri,
din terimleri hazirlanmasi igin ilgililer gorevlendirilmig; orta
ogretim ve yiliksek ogretim terimlerinin yeniden gozden geciril-
mesi igcin Milli Egitim Bakanlig1 temsilcilerinin de katildig:
bir komisyon kurulmugtur.

Yayin Kolu: Tiirk Dili dergisi 10. cildinden baghyarak yeni
bir bicime konulmug, Tiirk dilinin yazin yolu ile iglenmesine
daha elverigli bir tutum verilmigtir. “Tiirk Dili Aragtirmalan
Yillig1 - Belleten”in 1960 sayis1 yayinlanmig, 1961 sayis: icin ha-
zirhklara baglanmigtir. *VIII. Tiirk Dil Kurultayi'nda okunan
bilimsel bildiriler” de bastimlmigtir. Nemeth Armaganinin yazi-
lar1 tamamlanmis; gelecek yillar icinde bir Atatiirk Armagani
cikarilmasi kararlagtinlmigtir. (Agah Sirn Levend'in “Tiirk di-
linde gelisme ve Sadelegine Evreleri ' adli1 eserinin genigletilmig
ikinci basini da bu yil ¢ikmigtir.)

Bu yi1l Tiirk Dil Kurumu sanat ve bilim ddiillerinde armagan
alan sanat ve bilim eserleri: Hikayede: ‘lshak’” adli eseriyle
Onat Kutlar; Tiyatro'da “Tanrilar ve insanlar” adli eseriyle
Orhan Asena; geviride: Philippe Soupault’'dan ‘“Sarlo” adli ge-
virisiyle Teoman Aktiirel; bilim dalinda ‘“Batida tolerans fikri-
nin gelismesi’ adli eseriyle Dog¢. Dr. Hiiseyin Batuhan.. Siir,
roman, deneme-gezi tiirlerinde odiile hak kazanan eser goriile-
memigtir.

KEurum diwwnda:

Dil 6zlegsmesi sanat ve bilim alanlarninda, yeni kugaklann
benimsedikleri 6z mallan olarak, biiyiik bir dl¢iide yiirimekte-
dir.

Fazil Hiisnii Daglarca ile arkadaglannin gubat 1960 tan
beri yayinladiklan ayhk “Tiirkge” dergisi, Tiirk dilinin ozleg-
mesini, geligmesini amacg¢ edinen bir 6zel yayin araci olarak de-
vam etmektedir.

Birkac1 bir yana birakilirsa -1908 den sonra, ileri bir anla-
ysla kurulmug olan Tiirk Ocaklari’'nin yaywn araci Tiirk Yur-
du”, ne yazik ki bugiin gerici tutumlann sigindig: bir dergi ola-
rak bagta gelmektedir- hemen biitiin sanat ve diigiince dergi-
lerinde an, canli bir dil islenmektedir. Edebiyat, sanat ve bi-
lim eserlerinde de bu ileri dil egemendir.
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Universyiteleritnizin edcbiyat ve dil ile ilgili yayin organla-
rindiv dilimiz tizerine bilimsel arastirmalar yapilmakta, gaze-
tclerde dil 6zlesmesi iizerinde -olumlu, olumsuz- tartismalara
wirisillektedir. Tirk Dil Kurumu'nun (Tirk Tarih Kurumu ile
birlikkte) bir Atatiirk Akademisi halinde birlestirilmesi yolun-
da, 27 Mayis'tan sonra yapilan yaymnlar da burada hatirlan-
maldir.

Tiirk dili lizerinde kiiciik brosiirler halindc yayinlar yapil-
dig1 da goriilmiistir (A. C. Emrc. gibi).

Bedri Rahmi



Necati Jtex



1960 DA RESIM VE HEYKEL
Zahir GOVEMLI

Arkada biraktigimiz seneye bakinca, hem birgeyler yapil-
digini, hem de bir arpa boyu yol alindigini diigiiniiyoruz. Gegen
yilin, gecmig olan yillardan farki acaba nedir? Bu kiyaslama-
ya girigmeden once, 1960 yilini, plastik sanatlanmiz bakimindan
kisaca gozden gecirelim.

Once, burada verecegimiz bilginin daha ziyade 1stanbulla
ilgili oldugunu aciklamak zorundayiz. Degerce fazla ileri olma-
sa bile, Ankara’'nin az ¢ok faaliyet gosterdigini, hatta resim sa-
tis1 noktasindan, 1stanbul’'u geride birakmak iizere oldugunu
ileri siirenler pek de haksiz degiller. 1zmir, Adana gibi merkez-
lerde de galeriler, sergi yerleri aciliyor; caligmalar goruliiyor
Ne var ki, bizde tegkilat yoklugu, bu gibi calismalan yakindan
bilmemize pek imkan birakmiyor. Soyle anlatayim: gahsen ben,
meseld Nevyork’'ta, ya da Paris'te resimle ilzili olaylari, Ada-
na'dakinden ¢ok daha rahat takip edebiliyorum. 'Brezilya’'da
cikan ayhk ‘“Modulo” mimarhk dergisi hic sagmadan elime ge-
liyor. Ama lzmir'de bir sergi agilirsa, bunu bilmemiz ya her-
hangi bir gazete muhabirinin insafina, ya da tesadiife kalmig-
tir. Hicbir meslek tegekkiilii, bize serginin davetiyesini gonder-
mez. Bagka memleketlerde mensup oldugumuz birlikler eliyle
haber alma kolaylig1 vardir da, kendi yurdumuzda yoktur.
Binde bir, sanatcinin kendisi, o da yazilsin, yayinlansin. bildi-
rilsin diye, bize, mesela Mersinde actig) serginin davetiyesini
yollar. Giinkii hala bir davetiye yollamayi, ille o sergiye katil-
mak icin cafirma saninz. Bu‘nun bir argiv meselesi olacag: ak-
hmizdan hile gegmez. igte bu sebeplerden dolayi, size verece-
gimiz bilzi, noksan kalmaga mahkiumdur. Ya da, cogunlukla,
istanbul’a aittir. Gergci bu bile yeter. Bilindigi gibi, 1stanbul,
boyle Galigmalarin hiald merkezi, baglica kaynag oluyor. Mem-
bu gehre bakmak yetebiliyor.
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istanbul’da, 1960 31l icinde, asag1 yukan elli kadar resim,
seramik, fotograf, dekoratif esya sergisi acildi. Bu sergilere
yiizlerce sanatci veya amator katildi. Tahminle 13 yer, galeri
gibi kullanildi. Bunlar sirasiyle Sehir Galerisi, Amerikan Ha-
berler Merkezi, Fransiz Konsoloslugu, Teknik Universite, Tiuirk-
Alman Kiiltiir Dernegi Galerisi, Giizel Sanatlar Akademisi, Ol-
gunlasma Enstitiisii galerisi, Filarmoni Dernegi, Robert Kolej,
Galatasaray Lisesi’'nin giris yeri, Kalamis’'ta Eyiibogullan’'nin
atolyeleri, Kadikoy’'de bir kitapg1 ve Biiyiikada’da Anadolu Ku-
liibii gibi yerlerdi. 1960 yili, sergicilik teknigi bakimindan iki ya-
r1 yila ayrildigina gore Eyliil-Aralik devresinde bunlardan Al-
man Galeri’'siyle Amerikan Haberler Merkezi salonlarini higbir
sergiye ac¢ik tutmadilar.

Siiphesiz, plastik sanatlarla ilgili ¢alismalarimiz, sadece
sergiler agmaya baglhh kalmadi. Bunun disinda konferanslar,
toplantilar, cemiyet ve kongreler, dis memleketlerdeki faali-
yet, disarida c¢alisan veya incelemelere giden sanatcilar, bun-
lardan geri donenler, kitap yayini, hatta oliimler gibi, konumu-
zu ilgilendiren degisik noktalar var. Bu bakimdan, 1960 yili-
nin, plastik sanatlarla ilgili bilangosunu yaparken, ister iste-
mez bu kisa bildncoyu bir bolmek zorunda kalacagiz.

istanbul’da, en bellibaghlarini saymak sartiyle, elli kadar
sergi acgildigim1 sdylemistik. Bunlar konularnna gore resim, re-
sim ve heykel, seramik, fotograf, dekoratif esya, karikatiir ser-
gileri olarak gesitleniyor.

Resim sergileri icinde dise dokunur derecede onemli olan-
lar bir kac¢1 gecmiyordu. Bu, sayica ne kadar bollasirsa bol-
lagsin, sanat degeri bakimindan resimlerimizin yiuksek bir ol-
gunluk seviyesine ulasmadigini gostermege yetecek bir ornek-
tir. Sergi acanlann cogunu ya Akademi'yi yeni bitirmis geng
ler, ya amatorler, ya da kisiligini bulamamis ressamlar teskil
ediyordu. Eserlerin biiyiik bir ¢ogunlukla soyut oldugunu ek-
lemeliyiz. Biz, yillardanberi resim sanatinin yayilmasi, sevil-
mesi, benimsenmesi, resim z2vkinin gelismesi igin bol bol ser-
gi acilmas: tarafini tuttuk. Bunda fayda olduguna inandik.
Ancak, sergi agcmis olmak icin sergi acmak, istenenin tam ter-
sine tesir yapiyor. Herkes saniyor ki, soyut resim kolaydir.
Bir tiirlii kabul ettirilemiyen sey, dogru diiriist resim yapa-
miyanin soyut eserde basar1 gosteremiyecegidir. Yine yanlsg
tutulan bir yol da suydu: saniliyordu ki, soyut resmin iyisini
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kotiiniinden ayirmnk zordur. Herhangi bir resmin lyisinl kaotil-
Milnden ayiracak olgunluga erigmig bir goz igin bundan dahn
kolny ne tasarlanabilir? Asil ig, bir eser yaratmaktadir. Orta-
da Koriinmiyen, ya da pek seyrek rastlanan mesut netice, bun-
dan ibaretti...

1960 y1l1, evvelki yildan devralinan bir seugiyle girmigti: Se-
hir Galerisi'nde merhum Hoca Ali Riza Bey'in desen ve sulu-
boyalarindan kizinin meydana getirdigi bir sergiyle.. Kendi
tarzinin hemen biricik ustasi olan Ali Riza Bey'in ser;3isi ¢pey
yanki yapti. Sehir Galerisi'nde, ondan sonra acilan sergile:i
goyle sirahyabilirizz Omer Yiiksel, thsan Cemal Karaburcak,
Nevzat Akoral, Ahmet Uzelll, Ferruh Basaga, Tiirk Ressamlar
Dernegi. Miizdan Arel, “D” Grupu, Hin Cocuk resimleri, Tiilay
Tura, lldeniz Kurtulan, Adnan Tarani.. Bunlar icinde *“D”
Grupunun sergisi, birka¢ bakimdan onemliydi. Bir kere, uzun
yillardanberi bir araya gelmeyen, daha dogrusu cogu Akadec-
mi'de bir arada ogretim yaptiklam halde birlikte sergi agmayan
sanatcilar1 yanyana gormek mimkiin oldu. Sonra, yilin hemen
biricik heykel sergisi, “D” Grupunun eserleri arasinda goriilen
heykellerdi. Nihayet bu sergi, 1glerinden baz1 ressamlarin “Nu-
rullah Berk, Bedri Rahmi, Zeki Faik) zamanla kendi ¢igirla-
rinda nasil geligtiklerini, bazilarinin (Halil Dikmen) nasil so-
yut sanata yoneldigini ac¢iga vuruyordu.

Amerikan Haberler Merkezinde acilan tek ilgi c¢ekici resim
sergisi, Amerikan Grafik sanatlari sergisi oldu. Biiyiik bir dik-
katle secilmig resimler, cagdags Amerikan sanatinin en yagl-
sindan en gencine kadar, bircok iinli ustasini bize tanitiyor-
du. Iglerinde Mary Cassatt, Eugene Higgins, Windlow Homer,
Katz, John S. Sargent gibi sanatlarinda klasik olmug gohret-
lerin yanibaginda Robert Birmelin, George Lokwood, Ronald
Stein gibi yirmibeg otuz yagslannda gencler de bulunuyordu.
Lamar Dodd, Dong Kingman gibi daha onceki yillarda 1stan-
bul’'a gelmig ressamlarnn eserlerini gormek ayn bir zevk ol-
musgtu. Bu eserlerde desen bilgisi, ustallk yaninda yaraticilik
ve biiyiik iistadlanmn iislibunu sindirmis olmak degerleri goze
carpiyordu. Amerikan Haberler Merkezi’'nde bundan bagka ser-
giler de acildi: Galatasaray Lisesi 6gretmenleri, Zeytine Cab-
bar bu aradadir.

Giizel Sanatlar Akademisi'nde yilin en o©nemli sergisi 21.
Devlet Resim ve Heykel Sergisi oldu. Nisan ayinda Ankara’da

acilmig bulunan bu kalabalk sergi ilk defa lstanbul’da tekrar-
L
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landi. Ama gayet kotii sergileme sartlar: icinde... Agustos ay:
icinde acik tutulan bu sergiyi binlerce tstanbullu gezdi. 134
ressam, 7 heykelci katilnugti. 310 tablo ve 12 heykel vardi. 48
ressam birer eserle katilmigti. Buna kargilik alti, yedi, hatta
dokuz eseri olanlar vardi Iglerinde yagh ustalar gibi heniiz eli-
ne firca almig amatorler de bunuyordu. Sergide birinci miika-
fat Cemal Tollu'nun “Hasat” isimli tablosuna verilmigti. Bir
o0zelligi de, Guggenheim Milli resim armaganini kazanan Zeki
Faik 1zer’in tablosuydu. Giizel Sanatlar Akademisi’nde bundan
baéka Alman Grafik resimler sergisi de acildi

Tiirk Alman Kiiltiir Dernegi’nin galerisinde Nuri lyem, Az-
ra Inal sahsi birer sergi actilar. 1kisi de, ayr1 noktalardan, ba-
garili goriiliyordu. Bu Galeri, gecen yila “Yazin getirdikleri*
adli ortaklaga bir sergiyle girmigti .Kehnemii ve arkadaglan
da, Sehir Galerisi’ndeki siralarini kagirinca, “Soyutcu Yedi'ler’
adiyle, resimlerini burada sergilediler.

Fransiz Konsoloslugu salonunda lbrahim Safi’nin manza-
ralariyle baglayan 1960 yili, Universite kliniklerine bagli Akil
Hastalarinin resimlerinden meydana getirilmig hayret verici
sergiyle yilin hadisesi oldu. Gergekten de, bir iyilegtirme usuli
olarak degil, daha ziyade teshise yardimeci olarak, resmin akil
hastaliklarindaki payi, biiyiik dlgiideki payi, bu sergide acikca
belliydi. s

Yilin obiir resim sergilerinden baghcalar: sunlar oldu: Tek-
nik Universite’de Kadin Sanatcilan sergisi,‘Olgunlasma Ens-
titiisiinde Ahmet Uzelli’'nin resimleri, Biilyiikada'da Ada Res-
samlar1 sergisi, Kalamig’taki atodlyelerinde Bedri ve Eren
Eyiibogullar’'nin mozaik ve resim sergileri, Aliye Berger’in
Amerikan Koleji'nde, Seref Akdik ve arkadaglarinin Kadikoy’-
de bir kitapg1 diikkdninda, Orhan Tamer’in 28 Nisan, 27 Ma-
yi1s olaylarini temsil eden tek bir kompozisyondan ibaret Ga-
latasaray Lisesi'nin girig yerinde actiklar: sergiler..

Bunlarin yaninda birtakim seramik, mozaik ve dekoratif
egya sergileri gordiik. §ehir Galerisi'nde Giinseli Aru seramik
kaideli abajurlarini, Nadide Uluant siislene motifleriyle de-
koratif iglerini, Ayfer ve Sabit Karamani hergeylerini kendi-
lerinin hazirladiklar: seramik iglerini sergilediler. §ehir Gale-
risi'nin Spor ve Sergi Sarayr'na giden yoldaki yazlik kisminda
Yap:1 ve Kredi Bankas: tezgAhlarinda dokunan hali, kilim ser-
gisi gercekten dikkate deger bir tegebbiis oldu. Fransiz Kon-
solos’ugu salonunda, kadinlarin kurdugu “Rekreasyon kiiltii-
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rel kalkinma Dernegi” nin (Kisacas: ve Tiirkcesi bos vakitleri
degerlendirme dernegi) cesitli dekoratif esya sergisi, Lerzan
Bengisu’'nun Filarmoni Dernegi'nde tertipledigi agag isleri ser-
gisi, Cevdet Altug’un Amerikan kolejindeki seramikle resim
sergisi bunlardandir.

Fotograf calismalarina gelince... Bunlar icinde cn onemli-
leri Aziz Albekin Alman Kiiltir Galerisi'ndeki “Fotografla
Anadolu” sergisi, Amator Fotografcilar Dernegi'nin Amerikan
Haberler Merkezi'nde actiklar1 yilhk sergi, nihayet Sehir Ga-
lerisi'nde 28 Nisan, 27 Mayis olaylarin1 canlar1 pahasina tesbit
etmis sekiz gazete fotografcisinin “8 Objektif” adim1 verdikleri
sergidir. Bir sergiye katilan gazete fotografcila: inin isimleri
sunlard::

Miieddep Erkmen, Muammer Teoman, Abidin Behpu1- (iigii
de Yeni Sabah'tan), Osman Ozcan (Diinya'dan), Ilhan Demirel
ve Riichan Unver (Milliyet'ten), Kamil Yaman (Cumhuriyet’-
ten) ve Burhan Altas (Aksam'dan). Bu sergi, 1stanbul'un gesit-
11 salonlarinda ve bazi1 Anadolu sehirlerinde tekrarlanmis, daha
sonra baska resimlerle birlestirilip ¢ogaltilarak sehrin birgok
yerlerindeki vitrinlere asilmistir. Amerikan Habeiler Merl:ezi'-
nde Hayat Dergisi'nin fotograf yansmasinda kazananlarin
eserleriyle Metin Sencan ve Hidayet Konakin “Fotografla 1s-
tanbul” sergileri de acilmstu...

Sehir Galerisi'nde Sinan Bicakc¢ioglu, Giingor Kabakcioglu
ve Yurdagiin Goker de ayn zamanlarda karikatiir ve desen ser-
gileri agtilar.

Degerli seramik¢imiz Sadi Diren, yine bu yil icinde Mila-
no'daki Totti galerisinde ve Frankfurtta iki ayr sergi acarak
biiyiik takdir kazandi. Yedi yildanberi Almanya’da calisan bu
genc sanatcimiz, gercekten de memleketin yiiziinii agartt:.

Plastik sanatlar alanindaki yillhik bilancoyu tamamlamak
icin daha dokunmak gereken noktalar var. Onlam da, zaman
sirasina gore tesbit etmek istiyoruz:

11kin, biiyik bir kaybimiz oldu. 22 Mayis Pazar giinii saba-
hi, devrinin en taninmis ustasi olan ressam 1brahim Call’'yi
kaybettik. (Bak: QGalli'nin ardindan — Varhk, say:i: 528, 15
Haziran 1960). Oldiigii zaman 78 yasim siiriiyordu. 1914'te Fran-
sa’dan dondii doneli tazeliginden birsey kaybetmeksizin hic
durmadan resim yapmis, Akademi'de hocalik etmis, talebesine
hicbir zaman kendi damgasin1 vurmay: aklindan gecirmemis,
ama onlardaki kisiligi agiga c¢ikarmaya ugrasmis bir gergek
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ustaydi. Ustalig1 sade resimden anlayanlar icin degil, herkes
icin boyun egilecek derecedeydi. Resimlerinden anlamayénlar,
niiktelerinden tad alarak hakkinda iyi bir hilkme variyorlardi.
Calli, bagh-bagina bir devirdi. Omriiniin biricik talihsizligi, 27
Mayis kurtuluguna beg giin kala gozlerini diinyaya yummasin-
daydi.

Yilin Temmuz basglarinda (6§ Temmuz), Vargova'da Millet-
lerarasi Sanat Tenkitgileri Birligi toplandi. Tiirkiye de, iiye
oldugu igin, bu toplantiya katildi. Lakin bizim Sanat Tenkit-
cileri Cemiyetimiz, merkezini Ankara’'ya tagidi tagiyall, iiyele-
ri arasindaki baglantiy1 biraz kaybettiginden, AICA toplanti-
s1 hakkinda fazla bilgi edinemedik. Ta ki, genel merkez, asli
illyelerine zabitlam ve karar suretlerini gonderinceye kadar...
Yilin, bizim hesabimiza ikinci giizel olay1, ressam Zeki Faik
tzer'in Guggenheim miikafatini kazanmig olmasiyd:. Amerika'-
da biiyiik bir tesis olan Guggenheim Foundation, 1956 danberi
iki yilda bir verilmek iizere plastik sanatlarla ilgili bir miika-
fat koymugtur. Statiiye gore bu miikafata aday olmak isteyen
ressamin memleketinde Sanat Tenkitcileri Birligi, Plastik Sa-
natlar Birligi ve Miizeler Birligi gibi lic meslek tegekkiiliiniin
bulunmasi garttir. Biz, bu gartlann ii¢iinii ancak bu yil bir ara-
ya getirebildigimizden, bu derneklerin temsilcilerinden mey-
dana gelen jiiri, aday:1 tesbit etti. Jirinin nizamname geregin-
ce, bagkani, Plastik Sanatlar Dernegi’'nin bagkanidir. Jiiri'nin
hilkmii genel merkezce aynen kabul edilir ve adaya, Guggen-
heim'in her iiye memleket icin koymug oldugu mahalli miika-
fat olan 1000 dolar verilir. Bu bin dolarlik mahalli miikafat:
kazanan tablo, tabii olarak 10.000 dolarlik Diinya Resim miika-
fatim1 da kazanir. 1956 da Ingiliz ressam Ben Nicholson, 1958
de Joan Miro, diilnya miikafatini kazanmiglardi. 1960 yilinda,
Zeki Faik 1zer, milli miikafata layik goriildii ise de, Diinya Re-
sim miikafatinli alamadi. Ressamin s6z konusu ettigimiz tab-
losu “Sultan Ahmet Camii'nin pencereleri” adindadir ve non-
figiiratif'tir. Kendi anlattiZina gore, ressam, camiin igine
girdigi zaman aldig: tesirle bu resmi once gercege bagh kala-
rak yapmig, sonra saflagtira saflagtira, anindira arindira tama-
miyle soyut bir hale getirmigtir.

Yine 1960 yilinin Temmuz ayinda, Istanbul’da bir Seramik-
giler Dernegi kuruldu. Derneéiﬁ gayesi seramik sanatin1 yay-
mak ve sevdirmekti. Amatorlere atolye ve caligma imkanlan
saglamaktil. Netekim Galatada Mumhane caddesine sapan bir
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sokakta uygun bir yer agildi. Maltepe seramik fabrikalarina
kadar gitmeden burada da eser vermek imkanlar:1 saglandi.
Dernegin kurucusu ve koruyucusu, ila¢ ve seramik fabrikalari
sahibi Nejat Eczacibagi’ydi.

Nihayet, yiin en onemli tegebbiisii, Giizel Sanatlar Vekai-
leti’'nin kurulmasiyle ilgiliydi. Gergi bu vekalet kurulmadi. Ama
Giizel Sanatlar Umum Miidiirligi halinden cikarilarak sade
plastik sanatlar1 degil, edebiyat, tiyatro ve miizik de dahil, tek-
mil giizel sanat caligmalarini tegkilatlandiracak, koruyacak ve
geligstirecek bir bakanlik gekline getirilmesi icin gerekli incele-
melere girigildi.

Yine bu yilin Eyliil ayinda, talyan hiikiimetinin bir yilhk
bursiyle Roma’da sanat tarihi okuyan ressam Sevim Erdem,
yurda dondii. Ote yandan, ressam Alog, dort yi1l kalmak iizere
Paris’e, heykeltrag ve seramikci Cevdet Bilgin, Siimerbank he-
sabina fayans iglerinde caligmak iizere alt1 ay icin Cekoslovak-
ya’ya gittiler.

Yilin sanat konusundaki yayinlarina gelince... Makale ve
tenkit cercevesi diginda, topu topu ii¢ eser yayinlandi. Ya da
gorebildiklerimiz bunlardan ibaret kaldi. Biri, ressam Malik
Aksel’in yazdig1 ve Edebiyat fakiiltesince yayinlanmig "Anado-
lu Halk resimleri” dir. Yazar, bu kitapta, halk resimlerini daha
ziyade halk hikayelerindeki resimlemelerde ve tiilbent, yazma
gibi egyada tesbite caligmigtir.

tkinci kitap, Gazi Egitim Enstitiisiince yayinlanan, ayni
yerde resim ogretmeni Adnan Turani’nin hazirladig1 "Modern
Resim Sanatinin Gergek Cephesi” adl1 kitaptir. Cetrefil bir dil-
le yazilmig olmakla beraber, icinde, giiniin biiyiik ressamlarini
tanitan yazilar var.

Uciincii eser ise, tarafimizdan hazirlanarak Varhk Yayin-
larinin faydali kitaplar serisinde basilmig ‘‘Sanat Tarihi’dir.

iste bu yilin caligmalari, hemen hemen bunlardan ibaret...
Bunlar: yakindan gormiig biri icin, plastik sanatlar alaninda,
her bakimdan yapilacak pek ¢ok igimiz olduguna hiikmetme-
mek kabil degil. Ne diyelim? Insallah, hayirlisiyle 1961 de da-
ha verimli hale geliriz.



1960 YILINDA MUS!K! HAREKETLER!

fihae K. MIMAROGLU

1960"1n ilk ceyreginde hergey, bilindigi, aligildig1 gibi siirdii
gitti .Diinyanin en sagma-sapan idaresinden durumlar1 degig-
‘tirecek bir eylem beklenemezdi. Devrimle birlikte umutlu bir
bekleme bagladi Yilin sonunda, hergeyin zamanla ‘“olmasi ge-
reken” e yaklagabilecegini gosteren ufak tefek belirtilerle, bu
umutlu bekleme siiregelmekteydi.

*“Olmas: gereken” nedir? Tiirkiye, diinyanin biitiin iilkeleri
arasinda, musiki alaninda, hiikiimet yardimina en ¢ok muhtac
iilkedir. Musikimizin batidaki anlama gore geligmesi bir kere
kabul edilmigtir. Bu durumda, bagarilarimiz iizerinde verilecek
yargilar bakimindan da, bati iilkeleriyle ayn1 yiizeye yerlegmig
bulunuyoruz. Oysa’ yiizyillar boyunca bati musikisinin geligme
hareketleriyle uzaktan yakindan ilgilenmemig bulunan yurdu-
muzda, batiya ayak uydurmak, bagari cabalarnnda batiyla ya-
rigabilecek duruma girmek, hiilkimetin, bu alanin her kesimin-
de en giicli, en katrarli yardimlanna bakar. Bilinmektedir ki
Batiya ayak uydurma cabalarimiz, Cumhuriyetle degil, Tanzi-
matla baglar. Gene bilinmektedir ki, Atatiirk caginda hitkime-
tin bu alanda gosterdigi yontemli caligmalar disinda, Tanzi-
mattan bu yana hiikiimetlerin Tiirkiyede sanat musikisinin
ilerlemesine gosterdikleri yardim, ancak “giiliing” kelimesiyle
anlatilabilir. Demokrat Parti yillarnnnda hergey daha da giliing
oldu. Bir musikiginasimizin aci1 bir alaycilikla belirttigi gibi
“bizde hiikiimet iiyeleri, sanatla degil, sanatciyla ilgilenmigler-
dir”. Bu ilginin ne tiirlii bir ilgi oldugunun ornegi, bu yazi1 ha-
zirlandign siralarda Yassiada'daki durugmalardan birinde ve-
rilmekteydi.

Hiilkimetten beklenen, Tirkiyede musiki egitimine, musiki
anlayiginin yayilmasina, musiki yaraticiligina ve musiki icra-
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ciigina, usgu ve yontemii bir yakinlagigla, destek olmasidir.
Devlet biitcesinde bu igse aynlan paralar, yeter olmamakla bir-
likte, bugiine kadar varilan sonuglarin kat kat lyisini saghya-
cak kadardir. Eldeki parayla daha ileri durumlara ulasilama-
mug olmasinin sebebi, dogrudan dogruya, uygulama durumun-
daki kisllerin hem yetiden, hem de iyl niyetten uzak oluglari-
dir. Bu yiizden, 1960 yil1i boyunca da, gurada burada goriinen
bireysel kipirdanmalarin diginda, Tiirkiyede musiki hayat: ye-
rinde saymig durmugtur.

Bu durgunluktan en cok zarar goren, musiki sanatinin ce-
gitli dallarinda caliganlar arasinda ‘sanatgi1” tanimuina tam an-
lamiyla hak kazanmig tek kigi olan, bestecidir. Gegcen yil boyun-
ca Tiirk bestecisinin karsilagtign sorunlan c¢ozme yolunda en
ufak bir geligme olmamig, bestecinin baglica derdi olan eser
icra ettirme giicliigiinii gidermek icin olumlu hi¢ birgey yapil-
mamugtir. Devlet Operasi, Cumhurbagkanligi Orkestrasi, Istan-
bul Sehir O:'kestras: gibi ‘“ulusal” kurumlar, cagdag Tiirk bes-
teciligini destekleme odevlerini gene yerine getirmemigler, cag-
dag musikinin tiimiine oldugu gibi Tiirk musikisine de llgisiz
kalmiglardir. Bu durumda bestecilerimiz. her zamanki gibi, be-
ceriklerince ve igbilirliklerince, dig piyasalarda saha aramiya
devam etmiglerdir. Ne var ki, diinyanin musiki cevreleri, co-
gunlukla, Tiirkiyede bati anlaminda musiki yazan bestecilerin
bulundugundan bile habersiz oldugu icin, Tiirkiyenin de gerek
icerde ve gerek digsardakl tanitma tegekkiilleri (6zellikle Basin
Yayin ve Turizm Umum Miidiirliigi, Basin Atagelikleri ve Ha-
ber Biirolar1) bu yolda iistlerine diigen ddevin farkinda bile
olmadiklarindan, Tiirk bestecisinin dig piyasalarda alan ara-
ma cabalar:1 |gne ile kuyu kazmaktan farksiz kalmaktadir.

Tiirk bestecisinin gile doldurugsuna uygun bir ornek, Biilent
Arel'in durumudur. Arel, kazandig1 bir Rockefeller bursu ile
gecen y1l Nevyork'a gitmis ve orada Co'umbia Universitesinin
elektronik laboratuarinda elektronik musiki besteciligi iizerin-
de caligmiya baglamigtir. Bu ara, iiniversitece 1smarlanan
‘“Haydn'a Saypr1” senfonis! (elektronlk musiki degil, geleneksel
calg1 musikisl) Howard Shanet yonetiminde Columbia Univer-
sitesi orkestrasinca Nevyork ve Boston'da calinmig, ilei ve ov-
gii kazanmstir. Elektronik musiki alaninda, Edrar Varese ve
Vladimir Usacevskl gibi manyetik gerit musikisinin kalburiis-
ti yaraticilarindan lkisinin yeni cserlerinin hazirlanmo<:na

F: B
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yardim eden Arel, kendi musikisi ilizerinde de calismalarini
devam ettirmis, ilk elektronik eserini tamamlamis ve yil sonu-
na dogru ikincisine baslamistir. Amerikadaki bir yilinin so-
runda Rockefeller in bursunu. Columbia Universitesi devralmis
ve bestecinin New York'ta bir yi1l daha kalmasi ve iiniversite
laboratuarindaki calismalarina devam etmesi saglanmistir. Bu
burs da sona erdigi ve Arel Tiirkiyeye dondiigii zaman ne ola-
caktir? Elektronik musiki eserleri vermek icin gerekli arag-
lar1 nerede bulacaktir? Avrupada devlet, Amerikada da bilim
kurumlar: elektronik musiki iizerinde calismak istiyen beste-
cilere bu imkani vermekte, biitcelerinde elektronik laboratuar-
larinin kurulmasi ve beslenmesi icin gerekli odenekleri ayir-
maktadirlar. Avrupada elektronik musiki ¢alismalar:1 genel ola-
rak Devlet radyolarinda bu ise ayrilmis stiidyolarda yapilmak-
tadir. Bizde radyo, kendi giinliikk yayinlarini siirdiirebilecek uy-
gun araclardan yoksun bulunduguna, Devletin musiki kurum-
lar1 bugiine kadar geleneksel calgi musikisinde bile Tiirk bes-
tecisine karsi olan odev ve sorumlarini yerine getirmemis ol-
duklarina gore, elektronik musiki gibi anlami heniiz “resmi”
kiiltiir yonetimcilerimizce bile taninmiyan bir alanda Tiirk bes-
tecisinin kolaylik bulacagini sanmak safdillik olur. Arel yurda
dondiigiinde bunca calismas: ve edindigi gorgii bosa gitmis ola-
cagn gibi, elektronik besteciligi yapmak istiyen obiir Tiirk ya-
raticilar1 da isteklerini gercgeklestirme basarisini gosteremiye-
cekler, umutlarini yitireceklerdir.

Olgun bir sanat musikisi anlayisinin yayilmasina karsi
gosterilen ilgisizligin en aci1 ornegi, bu alanda ii¢ yil boyunca
basarill calismalar gostermis olan Universiteliler Miizik Der-
negi'nin gecen yil, bu ilgisizligin dogurdugu parasizlik yiiziin-
den kapanma zorunda kalisidir. Dernek, gegen yil yapilmamis
olan ve baska bir kurum isi ele almazsa bir daha da yapilmiya-
cag1 anlasilan, kisa omiirli Ankara Miizik Festivali’'nin kuru-
cusuydu. 1957'den bu yana ii¢ yil iistiiste tekrarlanan bu sen-
ligin amaci, cagdas besteciligi, ozellikle Tiirk besteciligini on
ylizeye almak, Tiirk eserlerinin icrasina firsat saglamak, hem
de "Tiirk Bestecileri Forumu’ adi verilen tartismali konserler-
de besteciyle dinleyiciyi karsi karsiya getirip dinleyicinin bu
yolla musiki sorunlar1 ilizerinde daha gelismis bir bilince var-
masinl saglamakti. Giderlerini bir yandan Devletin, bir yandan
da bankalann para yardimlanyla karsilamiya ¢alisan bu giris-
ken dernek, ii¢ yi1l boyunca karsilastig1 kirici ilgisizlik yiiziin-
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«den sonugta dagnlmak zorunda kalmistir. Oysa, Devletin sanat-
lara yardim gereZinin nedenlerinden habersiz bulunan “res-
mi” kiiltir yoneticilerimiz hi¢ olmazsa, Ankara Miizik Festi-
vallerine halkin gosterdigi yakinhigh goriip bu ilgiyi duymak
ve istenen yardimi saglamak zorundaydilar. Odevleri neydi ki?

Yurdun sanat kiiltiiriine karsi olan sorumunun bilincine
varmamis kurumlanmiz arasinda senfoni orkestralanmizin ye-
ri bas kosededir. Bu konuda heniiz, emekleme ¢aganda bulunan
1zmir Senfoni Orkestrasini suclandiramayiz. Fakat obiir iki or-
kestra, baskentin ve Istanbulun senfoni orkestralamn, hele An-
kara'nin Cumhurbaskanhign Senfoni Orkestrasi, bu sorumu kar-
silama yolundaki yeterliksizliklerine hi¢cbir oziir gosteremez-
ler. 1ki orkestranin iiyeleri de, yalmz cagdas musikiye degil,
yalniz Tiirk bestecilerinin eserlerine degil, hangi ¢cagdan olur-
sa olsun, kendileri icin yeni olan her esere diismandirlar. Ciin-
kil yeni bir eser, caba gerektirecektir, calisma gerektirecektir,
karsilarina yenilmesi gereken giicliikler ¢ikaracaktir. Ne var
ki bir orkestranin ne calacagmni iiyeleri degil, sefi bilir. Bu ba-
kima asil sorum seflere yiiklenmelidir ama, Cumhurbaskanhgi
Senfoni Orkestrasi gibi ulusal bir kurumun calismalarindaki
asirt aksaklhiklarin sorumlusunu aramiya kalktigimizda sas-
kinlikla goriiriiz ki bu orkestranin sefi yoktur. Bu kere, bu du-
rumun sorumlusu aranmiya kalkildiginda da goriilir ki suclu,
orkestraya sef atama odevi kendisine verilmis olan Milli Egi-
tim Bakanlig1 Giizel Sanatlar Umum Miidiiriidiir. Orkestranin
son sefi Amerikali Robert Lawrence, anlagma siiresi sona erip
de yurduna doneliberi iki y1l olmustur. Bu siire icinde Cum-
hurbaskanligL Orkestras: gene, Lawrence’den onceki siire icin-
de oldugu gibi, sefsiz kalmis, ancak konuk seflerin gelge¢ yo-
netiminden yararlanarak calismalarini siirdiirebilmistir. Law-
rence “sanatci sef’ denen tiirden degildi. Fakat mesleginin us-
taliklarinl1 kavramis ve bilincine varmis bir kisiydi. Sefliginin
yiizde ellisinin program yapmak demek oldugunu da biliyordu.
Lawrence’'m yonetiminde Cumhurbaskanligi Orkestrasinin hem
calis nitelikleri yiikselmis, hemn de repertuar: zenginlesmis,
Mahler'den Ravel’e, Liszt'ten Usmanbas ve Arele kadar bircok
bestecinin onemli eserleri onun zamaninda Cumhurbaskanlig:
Orkestrasinca ilk defa olarak Tiirkiyede calinmistir. 1960-1961
mevsiminin baslangicinda orkestraya bir 1talyan sefin atandig:
bildirilmisti ve yonetim odevini iistiine alip calismalara basla-
mas) bekleniyordu.
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tki yillik gefsiz siire icinde Cumhurbaskanlign Orkestrasiy-
la ilgili en onemnli ¢alismayi, orkestiranin set yardimcis: Hikmet
Simgek gostermigtir. Simgek’in bir iilkiisii vardir: musikiyi, sa-
nat musikisini halkin ayagina, Anadoiu’'ya gotiirmek.. Bugiine
kadar, orkesctranin bagh bulundugu Giizel Sanatlar Umum Mii-
diirliigiiniin olsun, orkestra yonetim kurulunun olsun gozetme-
digi pir amac.. Genc gef, bu amaca vanlmasini saghyacak dii-
suncelerin uygulanmas: yolunda parlak ovgiilere hak kazanan
casigmalar goster migtir. Devrimden sonra, opera iiyeleri ve kon-
servatuar 6grencilerinden kurulan bir orkestra ve koroyla Ba-
ti Anadolunun sekiz gehir ve kasabasinda verdigi konserler,
Simgek’in girigkenliginin ve basgalisinin simgesidii. Hikmet
Simgek’'in Anadolu ile olan yakinlasmasi, “kara budun’” un hic
de, sanildigy gibi, sanat musikisine karsit bir tepki gosterme-
digini, tam tersi, bu musikiyi ilgiyle karsiladigini, bir de, iis-
tiine istenilen geyin yazilabiiecegi bombos bir karatahta oldu-
gunu gostermigtir. §imdi sorun, karatahtaya neyin yazilaca-
gidir. Herhalde Anadolu’ya, kotii aligkanhiklarla kogullannug
gehirli konser dinleyicisini daha iyi, daha ileri musikiye alig-
tirmak yolundaki iimli ve ¢cekingen yontemlerin uygulanmasi,
tagrada da gehirlerdeki gibi, sinirli snob’larin ortaya cikmasin-
dan bagka bir sonu¢ vermez. Umuyoruz ki Hikmet Simsek,
oniindeki el degmemig tarlanin nasil ekilecegini, bu 1gin kohne
yaply: onarmaga calismaktan bagka oldugunu diigiinmiigtiir.

Kohne yapiy: onaralim derken daha da ¢ok yikmak, Cum-
hurbagkanlih Orkestrasimin Universite konserlerinin sonucu
olmusgtur. Orkestra, Ankara’'da Dil ve Tarih Cografya Fakiil-
tesi salonunda verdigi konserlerde, her zamanki konserlerinden
daha da diigiik niteliklerde programlar uygular. Dinleyicilerin-
den girig iicreti alinnuyan bu konserlerde salon hincahing do-
lar. Boylece, sanat musikisini daha ¢ok sayida insana ulagtirma
imkan1 elde edilmig bulunmaktadir. Cumhurbagkanligi Orkes-
tras: bu firsattan, her zamanki programlamnni kirparak sun-
makla, arasira da lokanta musikisi katina diigen eserler dinlet-
mek, musiki iizerinde egitimci tutumuyla degil de bastansav-
macy kayitsizhiiyla aciklamalar yapmakla yararlanir. Daha
dogrusu, bosa harcar bu firsati.. Acik kapilardan giren binler-
ce gence sanat musikisinin degerlerini ve anlamlamnni tanit-
mak yerine, bu alici ve uyanik toplulugu bir gazino havas:
icinde eglendirmeyi gozetir. Bu davranmigin da sorumlusu, iyi
niyetli gefleri bile, bin dereden su getirerek, bu carpik yola go-
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tirmek icin kandirma basarisini gosteren, Orkestra Yonetim
Kuruludur.

istanbul’daki Universite konserlerinde lstanbul Sehir Or-
kestras: hi¢ olmazsa, her zamanki senfonik konser program-
larin1 tekrarliyarak, az daha ciddiyetle bu egitim igini ele alir.
Ne var ki, 1stanbul Sehir Orkestrasinin programlar: da dyle-
sine bayat, repertuar1 dylesine dardir ki, bu topluluk da, 1s-
tanbul gibi biiyiik ve kangik bir gehrin kiiltiir ihtiyaclarini
karsiiyamamaktadir ve bu bakimdan, Avrupa ve Amerika’'nin
en kiiciik tagra orkestralarinin katina bile yiikselememektedir.
Cok kere dinleyiciler, Istanbul Orkestrasinin gerek konserle-
rinde, gerek radyo programlarinda ne calacagini onceden dog-
ru olarak kestirebilmektedir. Orkestranin repertuari, bunca
yildir durmadan tekrarlanan birkac¢ eserden ibarettir ve gef
Cemal Resgit Rey bu repertuar: zenginlegtirmek i¢in higcbir ca-
ba gostermemektedir. Oysa Istanbul Orkestras: hi¢ olmazsa,
yillardir siirekli olarak ayni yoneticinin degnegi altinda calig-
mak gibi bir mutluluga erigmigtir. Bu bakima caliginda, her
nekadar arada bir konuk gefler geldiginde onlarin yorumlarina
kolayca uyma bakimindan bir katihk ve simirhihk varsa da, yil-
lar yili gefsiz kalmig olan Ankara Orkestrasina kiyasla, kendi-
ne ozgil bir ¢ehresi, bir kisiligi vardir. Ancak, “maddi icra” ba-
kimindan, gerek Cumhurbagkanlig1 Orkestras), gerekse Istan-
bul Sehir Orkestrasi, dig iilkelerdeki orta capta orkestralarin
bile katindan heniiz cok asagilardadir. 1ki yil 6nce Rockefeller
Vakfrnin yaptig1 yardimla yeni calgilara kavugan Istanbul Or-
kestrasinin calig bagarisinda higcbir ilerlemenin 1960 yili bo-
yunca heniiz goriilmeyigi, orkestranin yeni calgilardan once ye-
ni calgicilara muhtac bulundugunu gostermektedir. Ankara Or-
kestrasina kiyasla, 1stanbul toplulugunun yayh calgilar1 ozel-
likle giicsiizdiir, yeterliksizdir. Agac nefes calgilar1 odevlerini
degigen basarilarla yerine getirmektedirler. Sehir Orkestrasinin
en bagarili boliimii, iliyeleri arasinda yabanci calgicilar da bu-
lunan, piring nefes g¢algilar1 boliimiidiir. Gerek bu bdliimiinde,
gerekse vurma calgilam boliimiinde 1stanbul Orkestras), sozii
gecen iki boliimii dayanilmaz derecede kotii ¢alan Cumhurbag-
kanligh Orkestrasiyla kiyaslanmiyacak kadar iistiindiir. Cum-
hurbagkanhigh Orkestras: bir de, ozellikle nefes calgilar: bolii-
miinde, hurda olmug calgilarla calmak gibi bir mutsuzlugun da
kurbanidir. ki orkestranin asla birbirlerinin gehrine gidip kon-
ser vermeyigleri, aralannda sef aligverigi bile olmawyg, biitiin
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diinyada iilkeler arasi sanatgi aligverisinin ozellikle gelistigi
cagimizda, bizde, iki biiyiilk sehrimiz arasinda bile béyle bir
bagin kurulamadigi, icracilarin ve icra topluluklarinin kendi
kabuklanna cekilip oturmay: sectikleri gergeginin carpic1 bir
ornegidir.

Sozii gecen iki orkestradan daha yiiksek bir icra katma
erismis bulunan bir baska senfonik topluluk, Ankara Devlet
Opera Orkestrasidir. LUlyelerinin ¢ogunlugunu gen¢ konserva-
tuar mezunlarinin meydana getirdigi bu orkestranin opera tem-
sillerine refakatteki basarisi, sik sik konser sahnesine c¢cikma-
sinin yerinde olacagini diisiindiirmektedir. Ne var ki ayn1 ge-
kingenlik ve ilgisizlik, bu toplulugun orkestra gukurunun disin-
da goriinmesine firsat saglamamaktadir. Opera Orkestrasindan
daha da iistiin bir toplu icra basarisina varmis bir baska top-
luluk da, Cumhurbaskanligzi Armoni Mizikasidir. Radyodaki
programlar: ve torenlerdeki odevleri disinda bu topluluk da
konsere ancak, Universiteliler Miizik Derneginin Ankara Mii-
zik Festivallerinde c¢ikabilmisti. Diinya karsisina bile c¢ikara-
bilecegimiz tek icra toplulugumuzken Cumhurbaskanliglr Armo-
ni Mizikasinin yurt icinde bile taninmamasi ve bando musikisi
iizerinde sanat cevrelerinde bile raslanan yanlis inanglan gi-
derme firsatini bulamamasi, repertuarindaki birgok senfonik
bando eserini dinletememesi, musiki islerinin bizde ne kadar
onemlisendiginin bir baska tanitidir. Bandonun sefi thsan Kiin-
cer'in gecenlerde emekliye ayrilmas: da bu taniti daha da kan-
diric1 yapmaktadir.

Tiirkiyenin musiki hayati, tek icracilardan yana daha mut-
ludur. Bunlar sayica fazla degildir gerci, fakat musiki hayat:
gelismemis bir iilkenin ihtiyaclanna yetecek kadardir. Ancak
bu ihtiyag¢ bile karsilanmis degildir. Bir icraci, sarkiciysa opera
temsillerine katilir; calgiciysa orkestra ile birlikte konserto
calar. Bunlarin disinda ya resital verir, ya da oda musikisi ic-
ralarna katilir. Iste ozellikle bu son iki dalda, oda musikisi ve
resitalde, icracilarimiz kendilerini gerceklestirme imkanini bir
tiirlii bulamamaktadirlar. Orkestra konserleri ve opera temsil-
leri devletce diizenlendiginden, bunlann cergevesi iginde bir ic-
racinin sahneye ¢ikmasina, pek de sinirli olsa bile, imkan var-
dir. Oda musikisi ve resitaller ise devlet kesiminde ancak kon-
servatuarlarca, o6zel kesimdeyse dermekler, bir de konser ma-
nacerlerince hazirlanmaktadir. Konservatuarlann oda musiki-
si ve resital konserleri ¢ok kere, halka duyurulmadiklan igin,
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kongervatuar 6gretim iiyelerine ve dostlarnna verilmis olmaktu-
dir. Sayilar1 ¢cok az, iistelik de salon imkanlar1 olmayan der-
ncklerin konserleri de kayda deger musiki olaylar1 olmaktan
cikmislardir. Ankara’daki bir manacer-dernek, Ses ve Tel
Birligi, konserlerini bir ozel salonda vermektedir ve bu kon-
serler halka acik degildir. Paraca, yoksun sayilamiyacak bir
dernek olan Ses ve Tel Birligi'nin konserlerinin halka agik bir
salonda yapilmas: dilegi heniiz gerceklesmis degildir. 1stanbul
Konservatuar: bu bakima daha olumlu bir calisma gostermek-
te, oda musikisi ve resital konserlerini Beyoglu’'ndaki Komedi
Tiyatrosunda verdirmektedir. Ne var ki halkin bu konserlere
ilgi gostermesini saglamak icin tanitma yontemlerine heniiz
basvurulmus degildir ve hersey memur zihniyeti icinde ve olu-
runa birakilarak yapilmistir.

Tiirkiyede tecimsel yontemlerle calisan tek konser mana-
ceri, konserlerini gencl olarak ayda iki kere Saray Sinemasin-
da verdiren Kontiya'dir .Musikiyle ancak pek uzaktan ilgilenen
halkin yerli icracilara ragbet gostermedigini, yabanci icracila-
rin da yalniz diilnyaca isim yapmis olanlarinin konserlerine gel-
digi gibi bir inangla calisan bu firma, biiyiik iinlii yabanci ic-
racilar, cok yiiksek iicret istedikleri icin, bunlann az taninmis-
lariyla yetinmekte, yabanci manacerlerin sunduklan isimler
arasinda, caldiklar1 calg: ve bildirdikleri program geregi, 1s-
tanbullu, dinleyicinin tutacagim kestirdiklerini kabul etmekte-
dir. Tiirk sanatcilan arasinda Kontiya’nin listesine girmis olan-
lar yok denecek kadar azdir.

Tiirkiyede musikinin kazang araci sayilmamasi, birbirle-
riyle yarisan manacerlerin bulunmamasi, hem yerli icracilann
‘“profesyonel” tanimina uyan bir meslek hayat1 siirmelerine,
hemn de musikiseverlerin degerli yabanci icracilan “canli’ ola-
rak dinliyebilmelerine engel olmaktadir. Birinci durumda, yer-
li icracilari, kendilerine yurt igcinde ya da disinda olsun, alan
bulabilmek icin, kendi manacerleri olmak ve “iyi aatic1’ yon-
temleriyle calismak zorundadirlar. Bugiine kadar bu girisken-
ligi gosterebilmis tek icracimiz, diinyanin opera piyasasinda
kendine oldukca saglam bir yer saglamis olan soprane Leyla
Gencer’dir. Gencer’in, Atlantigin iki yanindaki baslica opera
sahnelerindeki sayginlign gitgide artmaktadir. Gegcen yil bo-
yunca, Moskova’'nin Bolsoy tiyatrosu ve Texasin Dallas operasi
gibi, kapilannda iceri girilmesi hi¢ de kolay olmiyan biiyiik
opera kurumlarinda aldigr ddevler ve kazandig1 basanlar, sa-
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natciya onayak olmasi beklenen Devletin kayitsizligina rag-
men, kendine giivenen ve degeri olan bir Tiirk musiki icraci-
sinin mesleginde kendi cabalanyla nasil ilerliyebileceginin bir
omegidir. Sunu da unutmamahdir ki iki y1l dnce Devletin ope-
rasi, Leyla Gencer gibi bir sanatciyi, yabanc:i iilkelerde c¢ok
fazla vakit harciyor ve kendi bagl bulundugu sahneye yan ci-
ziyor diye, kadrosundan cikarmugti. Gencer gibi bir sanatginin
dig iilkelerdeki bagarilarinin Tiirkiye icin sagladign sayginligin
Devletin tanitma biitcesinden harcanacak yiizbinlerce lira 1ile
saglanamiyacag unutulmug, yerine ufacik hesaplara yonelmek
segilmigti.

Bir yandan Devletin yardimindan, ote yandan tecimsel asi-
larin ilgisinden yoksun Tiirk icracisi, ekmek parasi kazanma
kaygis: icinde, karsisina c¢ikan ve ilk acik ige girmekte, ya or-
kestra iiyesi olarak, ya gazino calgicisi olarak, omriinii korlet-
mektedir. Bugiin icin bilmektedir ki, konser sahnesine kendi
adiyla cikabilmek icin kimse onun elinden tutmiyacaktir. 1s
adami gibi, bir “iyi satic1” gibi caligirsa ufuklan gercgi acilacak-
tir; fakat bir musikiginastan iistelik bir de “iyi satici” nin cik-
masinl istemiye kimsenin hakki yoktur. Batinin musiki hayati
geligmig iilkelerinde geng icracilarin hayat savagi baska tiirli-
diir. Orada geng¢ bir musikiginas, oniinde sinirsiz imkan bulun-
dugunu, sanatinin alhicisiz olmadiginil, ancak rekabetin cok ce-
tin oldugunu, bir “devler savag!” na girmek zorunda oldugunu
bilir. Bagaris1 giiciince olacaktir. Oysa bizde bir Suna Kan'a
acik olan, devletin orkestrasinda kemanlar bdliimiinde bir is-
kemledir. Bu durum ozellikle, yabanci iilkelere egitime gonde-
rilen “hdarika cocuk” larin gelecegini ilgilendirmektedir B.un-
lar, egitimlerini tamamlayip da hayata atilma durumuna gel-
diklerinde ne yapacaklardir? Yurda mi doneceklerdir? Bugiine-
dek yurda donenlerin bagina neler geldigi ortadadir. Ogretmen-
lik yapmak, ya da Devletin orkestrasinda calmak yoluyla
omiirlerini tiiketmekten bagka secebilecekleri bir yol yoktur.
Ote yanda yurt disinda kalanlarin, yavas da olsa, degerleri,
gorgiileri ve hergeyden once meslekleriyle uyumlu bir yolda
flerlemneye bagladiklan goriiliiyor. 1dil Biret. icin 6nce Paris
ve Briiksel'di. Sonra Londra ve Montreal oldu. Yakin bir ge-
lecekte de sira New York'tadir. Cok daha ©nemsiz Tiirk icra-
cilarinin yurt disinda kisa zamanda kendilerine 'alan bulduk-
lar1 tiirli ormekle tamitlanmigtir.

Bu durumda konservatuarlammizin daha az verimli olma-
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larim1 mi saglik vermek gerekiyor? Degil. Ciinkii, konservatu-
arlarimizin bugiinkii verimi, Tiirkiyenin musiki hayatinin pek
sinirh ihtiyaclarini bile karsilamaktan uzaktir. Bugiin Tiirki-
yede baslica musiki egitim kurumu olan Ankara Devlet Kon-
servatuarinin mezunlari, ya Cumhurbaskanligi Orkestrasina,
ya Devlet Opera Orkestrasina, ya da -sarkici iseler- operanin
sarkici kadrosuna girerler; karsilarinda bir agik kapi daha var-
dir: konservatuarda ogretmenlik. Ne var ki bu kapiya aldiran
yoktur. Kiyasla, opera kadrolarinda kendilerine 6denecek yiik-
sek iicret onlar1 6gretmenligi secmemiye zorlamistir. Aldiklari
diisiik iicretler yiiziinden konservatuar ogretmenleri de sizlanip
durmakta, yolunu bulan kapagi operaya atmakta, ya da hem
konservatuari, hem de operay: birlikte yiiriitmiye g¢abalamak-
tadir. Ucret diisiikliigli, konservatuarda egitim capinin gitgide
dusmesine yol agmisiir. Bu gidisle, liyelerine ¢cok daha yiiksek
iicretler 6diyen opera, para imkanlarina ragmen, kadrolarini
dolduracak sanatci bulamama durumuna diisecektir; ciinkii
konservatuarin verimi de gitgide diismektedir. Bu sakat gidisi
kurtarmak ve konservatuari yeniden bicimlendirmek amaciyla
biten yilin son aylarinda, yeni bir konservatuar kanunu iizerin-
de calisiimaktaydi.

Ote yanda Devlet Operasi, 1960 yi1l1 boyunca, hiikiimet biit-
cesinden ayrilan milyonlarca lirallk odenegin gerektirdiginden
-cok daha diisiik bir orantida, c¢alismalarini siirdiirmekteydi.
Verdi’'nin “Otello” su ve Richard Straussun “Salomesi gibi
Devlet Operasinin bugiine kadar yanina yanasma korkusuz-
lugunu gosteremedikleri operalar repertuara artik girmistir.
Gene de, repertuarda biiyiik bosluklar vardir. Bu bosluklar:
kapatmak icin iyi niyetli gabalar da goriilmiiyor degildir. Ger-
«¢i Hindemith’in “Cardillac” 1nin bu yil oynanmasindan vazge-
cildigi anlasilmaktadir; hemn *“Cardillac” tan once Debussy’'nin
“'Pelleas et Mélisande” 1 gibi, Berg'in “Wozzeck i gibi cagdas
operalara sira gelmesi gerekirdi. Ama 6te yandan, Devlet Ope-
ras1 bu yil ilk Wagner'ini, “Ucan Holandall” y1 sunmak tiizere-
dir. Diinyanin hemen hemen biitiin opera kumpanyalarninda
oldugu gibi, 1talyan operalarinin agr bastigi repertuarinda
‘Devlet Operasi bu bolimde de zenginlesmege dogru gitmekte,
Puccini'nin “Turandot”u ya da ‘“Manon Lescaut” su gibi kiyas-
‘la az oynanan Italyan operalanni yeni yeni repertuarina al-
maktadir. Bundan baska, operanin hi¢c olmazsa yiizde kirk
orantisinda tiyatro oldugu gercegi de goz oniinde tutulmaga
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baslanmis ve opera rejisorlerinin ille de sarkicilar arasindan
secilmesi tutumuna bir yenilik getirilmis, dogrudan dogruya
tiyatro rejisorleri de‘:opera sahneye koymiya baslamislardir.
Bunlarin lirik tiyatro alanindaki basarisi, beklenebilecegi gibi,
diiz tiyatrodaki caplarina uygundur. Demektir ki, bir Ertugiul
ligin'in opera sahnesindeki basarisiyla, bir Ciineyt Gokcer’inki
arasinda biiyiik farklar vardir; hemen belirtelim, bu fark ikin-
cisinin lehinedir.

Devlet Operasinin simdilik biiyiik eksigi, bir musiki yone-
ticisinden yoksun bulunusudur .Gerci goriiniirde bu gorevi ye-
rine getirmege calisan kisiler vardir. Fakat gorgii ve yetkileri-
nin bu yiikli goérevin Altindan kalkabilmelerini saghyacak gi-
bisinden olmadigi, Devlet Operas: temsillerinin bircolt anlarin-
da aciga vurulmaktadir. Devlet Operas: bugiin her zamandan
daha da fazla, Carl Ebert ¢apinda bir yoneticiye muhtactir.
Bundan baska dis sahnelerle devamli ve daha sik temas, on-
larla sanatgi aligverisi, Tiirk opera sanatgilannin dis piyasada
taninmalarina yol acabilecegi gibi, koklii bir opera gelenegin-
den yoksun sahnemize de bir gorgii kazandiracaktir.

Devlet Operasinin erismis bulundugu para ve teknik im-
kanlarina karsiik, Istanbul’da gegen yil galismiya bashyan
Sehir Operasi, cgesitli yoksunluklar iginde, daha simdiden Dev-
let Operasininkiyle kiyaslanabilecek basanlar kazanmiya bas-
lamigtir. Sehir Operasinin sanat yoneticisi Aydin Giin'liin soz-
leriyle “Devlet Operasinin ddeneginin dortte biri bizde olsa
durumumuz baska olurdu; Ankara, memur zihniyetiyle calisi-
yor; buradaysa, kadromuzdakilerin herbirinde biiyiik bir sanat
heyecani var.”

Istanbul operaya birkac¢ yil var ki hazirdi. Beklenen, Tak-
sim’'de yapilan yeni opera binasinin bitmesiydi. Bir de, stan-
bul’'da bir opera kurulmasina engel olmiya calisan perde arka-
81 dolapgilannin oyunlanna bir son verilmesi. Opera binasinin
bitecegi yoktu. Dolapcilarnin ocagina Incir diken olay ise, Muh-
sin Ertugrul’'un Ankara Devlet Tiyatrosu Umum Midirliigi
odevine son verilmesi ve iinli sahne adaminin bir siire sonra
Istanbul Sehir Tiyatrosunun basina getirilmesi oldu. Gergi
Muhsin Ertugrul operayla ilgilenmiyordu; bu yiizden, onun yo-
netimi sirasinda Devlet Tiyatrosunun opera bolimii bir tiirli
ilerliyememis, tersine bagasagy gitmisti. Ne var ki bu girisken
sanat adami, opera alaninda yetkili degilse bile, uygar denen
bir sehrin lirik sahneye olan ihtiyacini biliyordu ve lstanbul‘a
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geldiginde Sehir Tiyatrosunu sehrin dort bir semtinde yayma
calismalar1 yaninda, Istanbul’'daki sarkicilari, koroyu ve orkes-
tray1 bir araya getirip 1stanbul $Sehir Operasini kurma imkan-
larini diisiinmeye basladi ve Ankara Devlet Operasinin “siir-
giinlerinden” tenor ve rejisor Aydin Giin onun bu diisiinceleri-
nin gerceklesmesinde yardimeci oldu. Gecen mevsim Puccini’'nin
“Tosca” siyla perdesini agcan Sehir Operas: bu yil, bes bperanin
siralandig1 (Butterfly, Konsolos, Van Gogh, Tosca ve Sevil
Berberi) listesiyle ilk tamn mevsimini agti ve bir ‘“repertuar
operas!” olma yolunda ilk kararli adimin1 atti. Mevsimin Ekim
basinda, Ankara Operasindaki ddevinden uzaklastirilan ve
simdi, aldig1 yeni teklife ragmen, konmuk sanatci olarak bazi
temsillerine katilmay: kabul etmesi disinda, yeniden kadroya
girmeyi “gecmisteki ac1 tecriibelerin 1s1Zanda” rcddeden Leyla
Gencer'in bas roli oynadig1 bir “Madama Butterfly” temsiliyle
agilmas: onemli bir olaydi. Ozellikle su bakimdan ki, Gencer
yurt disinda biiyiik basarilar kazandig1 bu rolii ilk olarak Tiirk.
sahnesinde oynuyordu ve birka¢ hafta sonra da Dallas opera-
sinin yeni mevsimi acgis temsiline bu rol ile cikacakti.

Sehir operasina c¢atilik eden salas Tepebasi Tiyatrosu, bii-
tiin kohneligine ragmen, opera temsilleri igin ilk bakista sa-
nilacagl kadar uygunsuz degildir. Gerci hern sahne ve sahne ge-
risi yer ve imkan bakimindan yetersizlik; hemn de salondaki
koltuk sayisi, gittikce artacagi kestirilebilecek olan opera se-
verlerin isteklerini daha simdiden karsiliyamayacak durumda-
dir. Ne var ki, hern kohneligiyle, hem de iki yandan sahneye
kadar uzanan loca ve balkonlarinin goriiniisiiyle, ¢cok kiiciik
orantilar icinde, Metropolitan salonunu andiran Dram Tiyatro-
sanun, Devlet Operasina kiyasla iki iistiin yani vardir. Bunla-
rir. asil onemlisi, operaya ozellikle uygun akustigidir. Yeni ya-
pillan opera binasinin bu kadar iyi akusligi olabilirse bir lirik
tiyatro salonundaaranilan niteliklerin en onemlilerinden birine
erisilmis olur. Digeri daha az onemsizdir, fakat eksikligi, Dew
let Operasinin ¢cok daha modern sahnesinde hissedilmistir: yani
doner sahne... Doner sahneyl gereksiz ve modas1 gegmis sayan-
lar en azindan ‘“Konsolos” gibi bir operanin, yazarinin istekle-
rine uygun olarak oynanmasinda bu kolayligin gerekliligini an-
lamigslardir saniriz. Yeni ve “liikks” bir opera binasi ise, ancak
boyle bir binaya hak kazanmis sanatgilar igin yapilmis olmali-
dir. Sehir Operasinin geng, hevesli sanatgilan bir an once bi-
tirilmesi gereken yeni Istanbul opera binasina hak kazanma-
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ya baglamig olduklarini tanitlamaktadirlar.

Uygarlik tasliyan bir iilkenin opera binasi yaninda, (ogru-
su ondan da once, konser salonlarina ihtiya¢ vardir. Oysa bu-
gin yurdumuzda saf musiki, tiyatrosuz musiki, tiyatrolarin, bi-
lemedigimiz operalarnn sigintisidir. Ciinkii musikinin, kelimesiz
dilinin anlamini sezenler azinliktir. Musiki radyolarimizda bile
bir sigintidir: Bir zaman doldurma aracidir. Yayinlarinda sa-
nat musikisinin siirekli ve amach olarak yer veren tek istas-
yon, sesini gehrin her semtindeki musiki goniillillerine bile du-
yurmakta giicliik ceken, 1Istanbul Teknik Universite Radyo-
sudur. Bunun yaninda, yurda en genig anlamiyla bir sanat
kiiltiirii, bu ara kokli bir musiki kiiltiirii yayma sorumunu yiik-
lenmig olmasi gereken Devlet Radyolari, genel olarak en ba-
yag1 bir magazinin seviyesini agmiyan yayinlarinda sanat mu-
sikisine ancak rasgele ve harcanabilir zamanlar ayirmaktadu-
lar. Radyolarin musiki yayinlarina bir yon vermek isteyen
iyi niyetli ve yetkili kigilerin cabalari da cok kere, genel an-
lay1gin sakatlig1 icinde ¢okiip gitmekte, bagarisizliga ugramak-
tadir Bu .durumun en belirli iki ornegi, devrimden once Ba-
sin Yayin Bakanhgi1 Miistegarinin bir Schubert lied’leri prog-
ramina kendi anlayigsizlig1 yuziinden ofkelenip “halk bunu an-
lamaz" bahanesiyle Ankara radyosunun sanat musikisi ya-
yinlanni azaltmasi ve gec saatlere attirmasi, bir ikincisi de
devrimden sonra gene ayni radyonun musiki yayinlan gef-
ligine getirilen ve bilgisi, yetkisi denenmig bir uzmanin igin.
‘den uzaklastiriip yerine bir yetkisizin getirilmesi ve olayin
basindaki yankilanna aldinlmayip bu yersiz eylemde direnil-
mesi olmugtur.

Yetkili ya da yetkisiz, devlet radyolarnnin musiki yayin-
lanni yonetenlerin baglica dertlerinden biri, sanat musikisi
yayinlanna kendi anlayiglarinca bir gegitlilik ve zenginlik ve-
rebilmelerine engel olan, plak yoklugudur. Devlet radyolan,
kurulduklarinda satin alinmig 78 devirli, kullanigsiz ve ses
nitelikleri bugiiniin ilerlemelerine uymayan plaklar disinda,
ihtiyag¢lanni ancak radyoda c¢alisanlarin dostlarinin ya sat.
mak, ya da yalniz yaywnlamak icin getirdikleri plaklarla gi-
dermeye caligmaktadirlar. Boyle bir durumun, bir amator rad-
yo icin bile giiliin¢liigii ortadadir.

Musiki severler de plak saglama konusunda giigliiklerle
kargi kargiyagdiriar. Yillardir plak, Kambiyo Miidiirliigiince
ve Giimriikce, gereksiz bir “liiks” sayilmig, yurda getirilme-
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sine engel olmak igin biiyiik giicliikler bu yizden ‘“mevzuat-
ta” yer almistir. Gecen yil, Amerikan Disisleri Bakanliginin
IMG'nin (Bilgi Araglan Garanti Programi) kitaplarla birlik-
te plaklar1 da kapsamasina da karar verilmesi iizerine, vitrin-
lerinde 78 devirli alaturka ve eglence musikisi plaklarindan
baskasi1 goriillmeyen plak¢1 diitkkanlarinda, 33 devirli, sanat
musikisi plaklan yer almaya baslamistir. Ancak bir yandan
devlet ote yandan tecimsel kaygilar, gene, bir musiki kiltiirii
yaymanin en giivenilir araci olan plagin musikiseverlere ve
musiki sevmek isteyenlere istendiginde yayilmasina engel ol-
maktadirlar. Devletin yiikselttigi engel, asagilik bir polis ro-
man1 kitabinin bile “Ogretici” sayilmasina karsihik, plagin ge-
ne liikks goziiyle gorilmesi yiiksek giimriik vergisine (asil fi-
yatinin yiizde 60’1) uyruk tutulmasidir. Bu yiizden, tanesi 80
lira civarinda bir fiyatla satilan uzungalan plaklarin yanina
yaklasabilenler pek azdir. Ote yandan tecimsel anlayis ancak,
‘“herkesce GCaykovski konsertolariyla ve Beethoven senfonile-
riyle dolmustur; fakat bir Gesualdo, bir Telemann, Bir We-
bern, bir Varése bulmak imkansizdir.

Ozet olarak, 1960 yilinda Tiirkiye'de musiki sanatinin du-
rumu, yerinde saymaktan kurtulmanin ancak, hemn o6zel, hem
de “resmi” kesimlerde, gorgiili ve yetkili kisilerin girisken-
ligine, sabrina, savasciligina, yilmazligina baglh bulundugunu
bir kere daha gostermistir.



1960 DA SINEMA
T. KAKING

YILIN “EN IYiLERJ”

1959 yiiinin son haftasi icinde New York'un 133. caddesin.
deki iinli Gazeteciler Kliibiiniin toplanti salonlarindan birin-
dc The Daily News, The Herald Tribune, The Post, The Te-
legramand, The Sun, The Journal American, The Mirror, The
Morning Telegraph ve New York Times gazetelerinin on bes
film elestirmecisi toplanmisti. 1935 yilinda New Yorkta yayin.
lanan gezetelerin film elestirmecilerince kurulan dernek her
yil toplanarak o yilin en iyi filmini, rejisorii kadin ve erkek
oyunculari, en iyi yabanci filmi secer ve armaganlar1 kimlere
verecegini tesbit ederdi.

New York'lu elestirmeciler bu yilin en iyilerini secmek igin
pPek yorulmadilar. Yarismaya konu olacak ‘Ben Hur’ (W. Wy-
ler), ‘On the Beach - Kiyida' (S. Kramer), ‘Anatomy of a Mur-
der . Bir Cinayetin Anatomisi’ (O. Preminger), ‘Suddenly
Last Summer Ansizin Gegen Yaz' (J. L. Mankiewicz), ‘Room
At the Top- Tepedeki Oda’ (J. Clayton), ‘The Last Angry Man
- Son Kizgin Adam’ (D. Mann), ‘The Dairy of Anne Frank-
.. in Giinligi (G. Stevens) ve ‘The Nuns Story - Rahibenin
Hikayesi’' (F. Zinnemann) gibi bir ka¢ kalbur iistii film var-
ds. Bunlann arasindan ‘Ben Hur' siyrilip birinci armagan1 ka-
zandi. Arkasindan gelen ‘Room At the Top'd1 ve 10 oya karsilik
b6 oy toplamisti. En iyi kadin oyuncu armaganini birinci tur-
da Audrey Hepburn, en iyi rejisorliigi Fred Zinnemann, en
iyi erkek oyuncu da James Stewart armagani aldilar ve Fran-
cois Truf faut’'nun ‘400 Vurug’u da yilin en iyi yabanci filmi
secildi.

‘OSCAR’LARA DOGRU

New Yorklu film elestirmecilerinin armaganlanni yilin
en iyilerinden yaptiklan secmelere dagatmalanndan sonra, si-
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nema diinyasini yakindan ilgilendiren tek konu ‘Oscar’lardi.
Bir cesit on hazirhk niteliéindeki elestirmecilerin secim ve de-
Eerlendirmeleri, her yilin Mart sonunda verilen ‘Oscar’ arma-
ganlar1 icin' filmlerin adayhklarinin da belirgin olarak ortaya
cikmas: demekti. Gergekte 'Oscai’a da asagl yukar: ayni film-
ler aday secildiler.

Sonug 5 Nisan 1960 aksami Hollywoodun Pantages sine-
masinl dolduran binlerce kisiye agiklandigi sirada stiidyolarda
biitiin c¢alisanlar, isverenlere karsi eski filmlerin televizyona
satilmasindan dogan bir anlasmazlhikla grev ilan etmisler,
stiildyolar1 bombos birakmislardi. ‘Oscar’in iinlii heykelciklerin-
den tam onbirini William Wpyler'in ‘Ben Hur’u toplamisti. Si-
nema Sanati ve Bilimleri Akademisi yilin en iyi filmi olarak
daha once Film Elestirmecileri Derneginin yaptig1 soydan ‘Ben
Hur’u se¢misti. Yilin en basarili rejisorii de yine ‘Ben Hur’la
William Wyler’di. n iyi oyuncu ayni filnde Charlton Heston,
en iyi yardimci oyuncu da Hugh Griffith’ti. Liste okunduk-
c¢a teknik armaganlardan yedisinin daha ‘Ben Hur' da oldugu
anlasiliyordu. ‘Ben Hur' yalnizca senairyo dalinda armagan
kazanmamistl. Gercekte ‘Ben Hur’'un Carl Tunberg tarafin-
dan hazirlanan senaryosu, sonradan iinlii Ingiliz sairi Chris-
topher Fry eliyle diizeltilmis ve Fi1y ¢ekim boyunca Wyler’in
yanindan aynlmamisti. Ancak, filmin sunma yazilarinda bir
yazann senaryocu olarak anilabilmesi icin eserin hi¢ olmazsa
licte ikisini yazmasi gerekiyordu. Fry'in boyle bir durumu ol-
madigindan Amerikan Yazarlar Birligi ‘Ben Hur’da senalyo
yazar:1 diye yalnizca Tunberg‘in adinin gecmesini kararlastir-
misti. En iyi kadin yardimci oyuncu armagani Shelly Winters,
en iyi kadin oyuncu armaganini da ‘Room At the Top’la Si-
mone Signoret kazandilar. ‘Room At the Top’ Signoret’ye €n
iyi kadin oyuncu armaganini kazandirmaktan baska iskogyal:
senalyocu Neil Paterson’a, John Braine’in romanin ¢ikardigi
senaryodan dolayr ‘en iyi senaryo uygzulamas’ armaganini
verdiriyordu. En iyi orijinal senaryo ‘Pillow Talk-Yastik Ko-
nusmasr’nin hikdye yazarlari Russel Crouse ile Clarence Green’e
ve bu hikdyeden senaryoyu yazan Stanley Shapiro ve Maurree
Richlin’indi, Capra’nin ‘A Hole in the Head’ adli filmine yaz-
diklar1 ‘Biiyiik Umutlar’ sarkisiyla J. Van Heusen ile Sammy
Cauhn yilin bcestecileri ve Rio de Janerio zencileri arasinda
Mar¢el Camus’niin gevirdigi ‘Orfeu Negro . Kara Orfeu’ fil-
mi — yilin en iyi yabanc: filmi — secilmislerdir.
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GREYV...

Hollywood 1950 yilina kadar iinlii efsanesini ¢ogunlukla
buzi1 sinema oyuncularinin sirtindan yapmisti.. Efsanelesmis
yildizlar arasina karisabilmek igin bazi biiyiik patronlar: ta-
nimak, onlara bir siire arkadashik etmek de gerekiyordu. Ama
uzun yillar endiistriyi ellerinde tutan bu patronlar artik bi-
rer birer yaslanmislar ve bir koseye ¢ekilme yolunu tutmuslar-
di1 Harry Cohn yoktu, Jack Warner'i bir otomobil kazasi go-
tirmiistii; Louis B. Mayer once endiistriden uzaklasmis, daha
sonra da adi sani duyulmaz olmustu. Adolph Zukor da, Samu-
el Goldywn de oyleydi. Goz boyayic1 filmler ustasi De Mille
olmiistii. Zanuck bile genis perde sistemini gelistirerek Cine-
mascope’un varligini kabul ettirmesiyle biten biiyiik kumar:
goze alarak 1954 sonrasinda Hollywooda az ¢ok bir canlilik
getirmisti ama o da artik Amerika disinda calisiyordu .Biiyiik
patronlarini birerli ikiserli kaybeden Hollywood ayni anda bek-
lenmedik bir olayla karsilasiyordu. Daha diine kadar patron-
larin agzinin icine bakan oyuncular simdi kendi bagimsizlik-
larin1 ilan ediyorlardi. Bir zamanlar patronlarin bitip tiiken.-
meyen ¢abalamalar1 sonunda halka oyunculuklar: adeta zorla
kabul ettirilen erkek oyuncular, beyaz perdeye ancak ‘prodiik-
toriin yatagindan’ gecilerek gelinebilecegi ilkesinin sarsilmaz
birer aciklamasi olan giizel kadinlar birdenbire degisivermis-
lerdi. Kendi baglanna girketler kuruyorlar, oyuncular, senar-
yocular ve rejisorlerle anlagmalar yapiyorlar, filmler g¢evirme-
ye kalkisiyorlardi. 1llkin ne yapacaklarina karar veremeyen
prodiiktorler sonradan bu oldu, bittiye boyun egmekten baska
care bulamayacaklardi. Kendi elleriyle yarattiklar: tanrilarla
tanricalar1 artik yitkmanin imkani yoktu

Hollywood 1960 yilina girdiginde yepyeni bir manzara gos-
termekteydi. Eski kusagin biiyiikk patronlarinin adi unutul-
maya baslarken, endiistri bir yandan agir vergilerin yiiki al-
tinda parcalaniyor, bir yandan da oyuncu, ya da rejisorler
tarafindan kurulan sayisiz bagimsiz sirketler Hollywood un
seklini semailini degistiriyordu. Bu sirketlerden cogunun film-
lerini Amerika disinda yapmasi, endiistrinin belini iyiden iyi-
ye biikmekteydi. ‘Amerikan Aleyhtar: Faaliyetleri Inceleme
Komisyonu’'nun calismasi sonunda en iyi rejisorlerle senaryo
yazarlar:1 ¢oktan Avrupaya ge¢mis, Hollywood’'u kendi kade-

F: 6



82 1961 VARLIK YILLIGI

riyle bagbasa birakmiglardi. Grev, bu aradayd: ki patlak veri-
verdi,

Greve sebep sekli olarak 1948 den sonraki yillarda gevri-
len filmler televizyona satildig: takdirde, yapici firmalarin bu
filmlerindeki emeklerinden otiiri oyuncularla teknikerler
icin ayrilmasi istenen bir fonu odememeleriydi. Deger baki-
nundan bu filmler 300 milyon dolar civarindaydi. ‘Oyuncular
Birligi’ ile ‘Yazarlar Birligi’ bunlar1 televizyona satisindan el-
de edilecek gelirin bir kisminin yaslanan iiyelerine verilmek
iizere kendilerine ayrilmasini istiyorlardi. Biiyiik sirketler boy-
lesi bir teklife kolaylikla evet demiyeceklerdi, bu bastan bel-
liydi. Demediler de. Grev, bir uzlasma yolunun bulunmamasi
yiuziinden basladi ve oyuncularla yazarlar dediklerini kabul et-
tirene kadar siirdii.

FESTIVALLER..

Geride biraktigimiz 1960 yili1 iginde her yil yapilagelmekte
olan uluslararas: ii¢ biiyiik festival - Cannes, Berlin ve Vene-
dik - de sirasiyle 13. 10. ve 21. yaslarna basiyorlardi.

13. Canncs film fcstivalinin ronanci George Simenon’un
baskanlhigindaki jiirisi yarismanin en basarili filmi olarak F.
Fellini'nin ‘La Dolce Vita’sini segcmisti. Fellini bu filmde top-
lum icinde ayri bir kat mcydana getiren sosyete Kkisilerinin
her tiirli davranisini sarsic1 bir gercgekgilikle anlatiyordu. Ya-
rismaya katilan bir baska ulus, Rusya da birinci armagan: 1.
talyaya kaptirdiktan sonra ‘Askerin Sarkist’ ve ‘Kiiciik Ko-
pekli Kadin' filmleriyle ikinci derecedeki armaganlarin ikisi-
ni almisti. ‘Askerin Sarkisi’'nda bir ¢esit baris propagan-
das: giitmekle beraber, savas igcinde askerin i¢ diinyasi sirr-
1i bir dille seyirciye duyuruluyor, Gehov’un bir kiiciik hikdye-
sindaki evli bir adamla gekici ama yapayalniz bir kadin ara-
sindaki yan karamsar bir agk seriiveni konu ediliyordu. Askerin
Sarkisr’'nin rejisorii Chukkrai, ‘Kiiciik Kopekli Kadin'inki de
Kheifitz’'di. Her iki film de pembe bir gergekciligi siirdiiriiyor-
lardi.

En basarili kadin oyuncu — en basarili erkek oyuncunun
bu yi1l bulunmamasina karsilik — iki kisiydi: ‘Moderato Can-
tabile (Peter Brook) ile Jeanne Moreau ve 'Never on Sunday
— Pazarlarnn Hi¢ Olmaz’ (Jules Dassin) lle Melina Mercouri.
Her iki kadin oyuncu da en basanli kadin oyuncu armaganini
kazandilar. Jiiri, yeni bir sinema dilini arastiric1 gayretleri ba-
kimindan M. Antonioni'nin ‘L’Avventura — Seriiven’ini ve yi-
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ne konusunun cesurlugu ve plastik giizelligi bakimindan Kon
Ichikawa’'mn ‘Kagi — Tutku’ filmlerini 6zel olarak degerlen-
diriyordu. Yarigmaya katilan biiyiik sinemacilardan Igmar
Bergman’la Luis Bunuel’e de birer avuntu armagani verilmesi
de ayrica unutulmamigti. Festivale biiyiik iimitlerle katilan
obiir, filmler ve obiir uluslar — ornegin: Jacques Becker'le
Fransa, Minelli'nin ‘Home From Hill — Yamactaki Ev'iyle
A.B.D., Jack Cardiff’'in ‘Sons And Lovers — Ogullar ve Sev-
gililer’iyle, Ingiltere, Nicholas Ray'in ‘Ombre Bianche — Ak
Golgeler’iyle Italya (Fellini'li ‘La Dolce Vita'sini saymazsak),
Roberto Farianin ‘Tehdit Edilen Sehir'iyle Brezilya, Carlos
Saura'nin ‘Los Golfos — Bagibozuklariyla Ispanya ve Andrei
Munjk'un filmiyle Polonya — 13. Cannes festivalinden elleri
bog doniiyorlardi.

1960 BERLIN’t

10. Berlin film festivalinde Amerikan sinemasini Elia Ka-
zan'in ‘The Wild River — Vahgi Irmak’t ve Stanley Kramer’-
i ‘Inherit the Wind — Riizgardan Kalanyla, 1talya ‘Sot to
Dieci Bandiere — On Bayrak Altinda'si ve ‘Il Mattarore — O-

yuncu Delisi’, Arjantin ‘La Fin du Fiesta — Fiestanin Sonu’,
tngiltere ‘The Angry Silence — Kizgin Susku’, Almanya ‘Die
Glass Wasser — Su Bardag!l’, Yunanistan da Cacoyannis'in

‘Our Last Spring — Son llkyazimizh temsil ediyorlard:

Sessiz sinema caginin iinlii gozliikli komedyan: Harold
Lloyd’un bagkanligindaki jiiri, yarigsmanin en biiyilkk armaga-
nin1 ‘El Lazarillo del Tormes’ adli Ispanyol filmine uygun gor
di. Film, a¢ kaldigini sdyleyerek evinden kacan ve bagim-
s1z yagamanin tadini c¢ikarabilmek icin her tiirli zorluklara
karg: duran kiiciik bir cocugun bagindan gecenleri anlatiyordu.
En basarili rejisor ‘A Bout de Souffle — Soluk Soluga’ ile Je-
an Luc Goddard, kadin oyuncu Juliette Mayniel — Staudte’nin
‘Kirmes' filmindeki oyunuyla — Frederick March da Kramer'in
‘Inherit the Wind'indeki bagnaz savci rolilyle en basgarili er-
kek oyuncu armaganlarini kazandilar. Jiiri armaganlar1 digin-
da her yi1l dagitilmakta olan Uluslararasi- Katolik Sinema Bir-
ligi ile Uluslararas: Sinema Elegtirmecileri Birligi armaganlari-
n1 da Guy Green’nin 'Angry Silence’s1 toplad.

VE 21. VENEDIK
Bu yiin Venedik film festival jiirisi bagkanh inlid ti-
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yatro yazar1 Marcel Achard’a (*) verilmisti. Festival, kati-
lan uluslar ve uluslari temsil eden sinemacilarin ortanin cok
iistiinde oluglar1 bakimindan Gekigmell gececege benziyordu.
ftalyan sinemasinin ustasi Visconti ‘Rocco e i suoi fratelli —
Rocco ve Kardegleri’, André Cayatte ‘Le Passage du Rhin —
Ren Gecidi’, Maselli ‘I Delfini’, Florestano Vancini ‘La lunga
notte del '43 — .’in En Uzun Gecesi’, Billy Wilder ‘The A-
partment — Garsoniyer’, Neame ‘The Tunes of Glory — Zafer
Sarkilar’, Lamorisse ‘Le Voyage en Ballon — Balonla Bir Ge-
zi', Gerd Oswald ‘Schachnovelle — Satranc Oyuncusu’ adh
filmleriyle yarigmaya giriyorlardi. Beklenen sonug, artik es-
kimig ve kendi kendini tiiketmig bir akim olan italyan Neo —
Realisme’nin ilk onciilerinden Viscontinin ‘Rocco ve Kardeg-
leri’yle birinci armagani almasiydi. Ama hic de oyle olmadi.
Visconti’'ye bakarak daha bir bariggi ve giddetten kacma ta-
raflis1 Cayatte ‘Ren Gecgidi'yle festivalin birinci armaganini
aliverdi. Jiirl ‘Rocco ve..’ni ancak ozel bir armaganla deger-
lendirmekteydi. En iyi kadin oyuncu Wilder'in Amerikan is
adamlariyla ig cevresini budalaca bir yoldan sozde elestirmeye
kalkan ‘Garsoniyerindeki roliiyle Shirley Mac Lailne, erkek
oyuncu da Nenme’nin ‘Zafer Sarkilar’ndaki oyunundan otiirii
John Mills’e verilmigti.

1960: ‘YEN! DALGA’ yilh

tkinci Diinya savaginin bitiminden sonraki o kendine ge.
lig yillarinin baglarinda, Italya sinemas: beklenmedik bir ge-
kilde toparlanmig ve yine beklenmedik bir cikigla yere diigen
bayrag: tutup kaldirmigti. Bagka uluslarin sinemalari, heniiz
hazirlik siiresi icindeydiler; ornegin, bu cegit degigiklik yolun-
da ne sinema adamlarinin ve ne de sinema yazarlarnnin savag
oncesinde bir hazirhk donemi gecirmiglikleri yoktu. Hergeyden
once onemli olarak bellenen ulusal bir sinemanin varligiydi.
tkincisi de ulusal sinemanin daha dogum aninda oldiiriilme-
mesi igin Hollywood yapis: filmlerin sinirlandirilmasi igi birin-
ci planda tutuluyordu. Bu konuda Fransa, Avrupada en gozle

r*) Obiir iiveleri: Louis Chauvet (elestirmeci, Fransw)
Luis Berlanga (rejisér, fspanua), Sergei Bondarchuk (rejisor
ve oyuncu, Rusva, Jerzy Teoplitz (Polonya), Mario Pratz

Antonio Pagliaro, Arturo Tofanelli (ltalya), Jaime Potenzo
(Arjantin), Samuel Steinman (A.B.D.), Peter Baker (Ingil-
tere)
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woriiniir ornegi savastan cok once vermis, yurda sokulacak
ynbanci filmlerin sayisini 180'de dondurmustu. Bu dondurma,
her yi1l yurt icinde sinema salonlari araciligiyla saglanan ka-
rin yiizde 70 — 75'nin Fransiz sinemasina donmesi ve endiist-
riye akmasini saghyordu. Ama savas sonunda yenik Fransa-
y1 Almanlar isgal edince biitiin baska iilkelerde yaptiklarini
I'ransada da uyguladilar; sinema salonlarini tekellerine aldi-
lar ve kendi fllmlerini gegmeye basladilar. Oynatilan filmler,
Fransizlarin sinemaya gitmeme karan karsisinda seyirci bu-
lamaz oldu. Almanlar bu durumda en iyi propagandanin or-
tak prodiiksiyonlarla olacagini hemen anladiklarindan, Fran-
siz sinemasina sermaye Yyatirimina giristiler. Bu, dolayisiyla
Fransiz sinamasinin kalkinmasina biiyiik bir yardim oldu. Kur-
tulustan sonra sansiir hafifleyip sinemacilar rahat bir soluk
alinca; Fransiz sinemasi, bir biri arkasina altin cagin en gii-
zel filmlerini vermekte gecikmedi. Ama bu c¢ok siirmedi, savasg
siiresince Avrupa pazarlarini mecburen elinden ¢ikaran Holly-
wood sinemasi, eski iistiinliigiinii kurma cabasiyla ise giristi:
bu girisim sonu, ortaya c¢ikan ‘Blumn — Byrnes’ andlasmasi Ze-
regince yurt sinemalarinda Fransiz filmleri gosterme zorun-
lugu, yilda dort haftaya, kazanctan endiistriye akin da yiizde
35’e diistii. Hollywood sinemas: ise, kazancin geri kalanini el-
de ediyordu. Savas boyunca elde birikekalan binlerce Holly-
wood filmi, iistelik fransizcalastirilarak yurt sinemalarinda
boy vermeye basladi. Bunalim, ¢arcabuk gelip kapiya dayan-
di. Film ceviren stiidyolann cogu, az yorucu ve ¢ok kazanch
gordiikleri fransizcalastirma isini sectiler, film c¢evirimini bi-
raktilar. lssizlik hizla gelisti, yayildi. Sinemacilar yazarlar ve
halk elele verdiler, cesitli savunucu komiteler kuruldu ve 1948
yilinda imzalanan yeni bir anlasmada ‘Blum — Byrnes’ an-
lasmas1 gozden gecirildi. Buna gore; Fransiz filmleri 4 haf-
ta yerine bes hafta sinemalarda oynama imkanina kavusu-
yor, fransizcalastirilacak Hollywood filmlerinin sayisi da bir
miktar indiriliyordu .Ayrica iki yildan eski filmlerden yilda
ancak 24'ii fransizcalastirilabilecekti. Parlamento sinema icin
gecgici bir yardim kanunu kabul etmisti, sinema biletlerinden
kiigiik bir vergi alimyor, dogrudan dogruya sinema endiistri-
sine aktariliyordu. Ortak prodiiksiyonlar da yapilacakti. Ama
bu ortaklamadan Fransizlarin pek kazanclhi ¢ikamayacaklan
zamanla anlasildi. Hollywood senaryocusu, rejisorii, foto direk-
torii, oyuncusu ve teknik isgisiyle Avrupaya geliyor, ortak ya-
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pima giristigi iilkeden dordiincii, ya da besinci Sinif roller i-
cin oyuncu aliyor ve bunun adina da ortak prodiiksiyon deni-
liyordu. Buna da karsi koyuldu, direnildi ve verilmis haklar
koparila koparila alindi. Daha dogrusu alipnmis goriindii; pa-
zar1 vermeme ile elden cikarmama savasl icten ige yine biitiin
siddetiyle devamn etti. Hollywood, biitiin stiidyolar1 elinde tu-
.tarak dar biitceli, kendi yagiyla kavrulur kiiciik sirketlerin
filmler cevirmesini onlemeye kalkisti. Bunda basariya ulasti
da. O y1l Fransada film yapimi sayis: diistii. Boyle olunca, ara-
daki anlasma geregince yeteri kadar yerli film bulunmayacak
ve oluruyla Hollywood iiriinii filmler ayrilan haftadan c¢ok pay
haftasi alacaklardi. Karsi durma hareketi Zittikge hizlandi,
devletten cok halkin destegiyle bu da savusturulma yoluna
girdi.

TELASIN BASI VE S80ONU:

Hollywood'u bu denli bir meydan savasina atan sebeplerin
basinda televizyon korkusu geliyordu. Amerikada televizyonun
yayilimindaki hiz, sinema salonlarinin kapanisina esitti. Biri-
nin bas dondiiriicii gelisimi, obiiriiniin gerileyisine sebep tes-
kil ediyordu. Eskiden en az parayla en uzun seyiri gormek is-
teyen miisteri, bugiin evinde kalip televizyonunu seyrediyor
ve sinema boylece bir halk sanati olmak niteligini kaybediyor-
du.

Bu kaybedisin verdigi telas iginde Hollywood kemerleri
stkmak yerine kesenin agzini agmay: iistiin tuttu. Gmemli olan
seyirciyi yeniden sinemaya ¢ekmekti. Renk, genis perde sis-
temleri, dini hikdayeler ve tarihi filmlere kurtaric1 goziiyle ba-
kilip dort elle sarilindi. Sinema ile televizyon arasindaki ses-
siz savas bu goz boyamacilikla bir anligina duraklatnad: degil.
Fakat Hollywoodun yanildig1 bir nokta vardi: televizyonu ha-
1a rakip ve diisman sayiyordu. Bu yanilma Hollywoodda hay-
li pahaliya mal oldu; ilk giinlerin cicili bicili renkli ve genis
perde sistemiyle gevrilmis filmleri kisa zamanda fiyaskoyla
sonuglandi, televizyon kendi basina ilerlemesine ve sinemanin
siirekli seyircisini calmakta devam etti. Ama sinemay: ve do-
layisiyle endiistriyi ellerinde tutanlar, akillh kisilerdi, televiz-
yonla yapilan her savastan yenilgiyle cikmaktansa - sonuglar,
ortadayd: . rakiple uzlasip dost olmanin yollarini arastirdilar
ve buldular da. R.K.O. sirketi biitiin filmlerini televizyona sat-
t1, aradan cekildi. Geri kalan bes biiyiiklerle (M.G.M., 20th
Century Fox, Paramount, Wammer Bros ve United Artists) kii-
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ciikler de ayni yolu sectiler, ama aradan c¢ekilmediler.
Televizyonla savag ve endiistrinin kurtarilma cabas:
Hollywood yapis:1 filmlerin sanat degerini gidererek hig'e in.
dirdi. ‘Amerikan Aleyhtar1 Faaliyetleri Inceleme Komisyonu’-
nun ¢alismalar: da Hollywood igin ayri bir darbe oldu. Baslar-
da Temsilciler Meclisinde 6zel olarak meydana gelen Komis-
yon, 1946 da resmi bir kurul haline getirilmis, Mc. Carthy’nin
damgag1 siyasetini biitiin siddetiyle siirdiirmeye baslamisti.
Adalet kurumlarindan daha biiyiik bir yetkiyle calisan Ko-
misyon edebiyat, siyaset alanindan Hollywooda atlamis, cgegit-
i yazar, rejisor, prodiiktor ve oyunculann komiinistlikle sug-
lamis, kara listeler yayinlamisti. Kraldan ¢ok kralci stiidyolar
da bu kampanyaya kafilmislardi. Washington'a Komisyonun
sorularina karsilik vermek iizere cagirilanlardan onu, Komis-
yonun calismalarini Amerikan Anayasasina aykir: bulduklarin-
dan sorulanlara karsihk vermediler. Karsilik vermede gergi
Komisyon kimseyi zorlamiyordu ama, genis yetkiler taninmisg
boylesi bir kurula bu denli davranis hakaret sayiliyor ve ‘kong-
reye hakaret sucundan’ sanik olarak mahkemeye veriliyor-
lardi. On'lar diye anilanlar: Adrian Scott (prodiiktor), Ed-
ward Dinytryk (rejisor), Herbert Biberman (rejisor ve
senaryocu), Ring Lardner 1Ir, John Howard Lawson,
Dalton Trumbo, , Alvah Bessie, Albert Maltz, Lester
Cole, Sam Ornitz (senalyocu) Birer yil hapis ve biner
dolar para cezasina hiikiim giydiler. Stiidyolarda kurulan &ii-
rolarda en kiiciik teknikere kadar Hollywoodda ig almis her-
kes teker teker gecmisini hikdye eden fisler dolduruyor, bu
figlere gore kisiler ya kara listeye, ya da gri listelere soku-
luyordu. (*) Iste bu MacCarthy'ci siyaset yiiziindendir ki, Holly-

(*) Kara listeye sokulma sebepleri gunlardi: Komilnist
partisi ilyesi olmak, eskiden bu parti ilyesi iken ayrildiktan
sonra bu partideki tanidigs idyelerin adlariny vermeyen, Konric
teye karss Anayasamn birinci maddesini ve dedisen beginci
maddesin: ileri siirerek savunanlar.

Gri listede de: Roosevelt’in New Deal siyasetini tutanlar,
ikinci dinya savasmmdan énce fasist aleyhtars kurumlara ilye
yazleanlar, solcu yayinlarsy izliyenler ve Komitenin ¢aligmalars-
nm tenkit edenler. geclrilmekteydi. Kara listeve sokulanlar
arasinda 106 semaryo yazary, 36 oyuncu, 11 rejisér ve § de pro-
dilktdér vards [N
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‘wooddan Avrupaya dogru bir goc basladi: Dmytryk, Robert
Rossen, Carl Foreman, Michael Wilson, Jules Dassin, Chaplin
gibi ustalarla c¢okluk oyuncular Amerikay: terkettiler. Tele-
vizyon rekabeti karsisinda coziilen Hollywood, kalite yoniinden
de biiyiik bir diiskiinliik gostermeye dogru hizla yol aldi. Ye-
-nilismeye, hele genclesmeye kat’iyen imkan yoktu. Ne denli
degisik diisiiniiste olursa olsun, gelen endiistrinin icinde kolay-
cacik hallonuyor, adapte olmama giiciinii ayni cabuklukta
kaybediyordu. Avrupa uyanmisti, Ulusal sinema yolunda ilk
isin baska iilke sinema iiriinlerinin oynatma sinirlanmasina
girisilmesi, Hollywood i¢in pazar kaybi demekti. Yillar once-
si Ingiltere bunu denemis ve iistesinden de gelmisti. Simdi bas-
ka iilkeler de bu denenmis yolda tereddiitsiiz yiiriiyorlardi.
Eskiyi birakmak, Italyay: ornek tiitarak sinemaya bolmeli ka-
falar yerine, yeni diisiiniisler getirmek gerekliligine inaniliyor-
du.

FRANSADAKILER:

Itaiyada Rosselini’'ler, De Sica'lar, Zavattini'ler, Lattuada-
lar, Visconti'lerle baslayip gelisen Yeni Gercekgilik akimi, son-
ra sonra hizindan olup tek seslilige kayarken, uzun bir cgekis-
meden sonra Fransada yazarlar zaferi kazaniyorlar, birerli
ikiserli sinemaya fiilen giriyorlardi. Bu, hem beklenen, hem de
kacinilmasi mimkiin olmayan bir olaydi. '!-Iollywoodun biitiin
dirgnmesine ve isi televizyon rekabeti, ya da kara gri liste.
lerle ort bas etmeye calismasina ragmen gercek durum bir ge-
sit nesil degisikliliginin gerekliliginden dogmaydi. Eski usta-
lar hemn yorulmuslar, hemn de iyiden iyiye yipranmislardi. Bi-
rakilan yerden bir parmak olsun ilerlemedikleri gibi, daha ge-
riye doniiyorlar, kendi kendilerini tekrarlama kuyusuna diisii-
yorlardi. Degisiklik ve yer degistirme zorunlugu buradan gel-
meydi. Ingiltevedeki gencler sinema krali Arthur Rank’in yan-
Ir1s adimlan ve birbirini takip eden fiyaskolar1 ve British Film
Institute’iin yardimlariyla ‘kizgin kusak gencleri’ olarak ken-
dilerine sinemada yer aciyorlardi. Hollywoodda eski g¢iraklarla
sinema - televizyon yakinlasmasindan yararlanan televizyoncu-
gencler, vakit gecirmeden yerlerini almislard: bile.

Genclerin basariya ulasmalarinda zemin ve zamanin uy-
gunlugu kadar uluslarasi festivallerin de biiyiik yardimi olu-
yordu. Cogu dar biitceyle ortaya konan genclerin filmleri, an-
latis, gencligin verdigi ataklik, gerceklere dayanma ve sine-
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may1 herseyden once bir sanat olarak kabullenme ve kabul-
lecndirme cabalar:1 yiiziinden llgiyi iizerine topluyordu. Dola-
visiyla da parali prodiiktorler gengler iizerinde oynamaktan
korkmuyorlard: .Ingiltere ve Fransadaki gelisim boyle oldu.
Ayrica ilizerinde onemle durulmasi gereken bir nokta da ce-
gitli ulus sinemalarinin ¢cekmekte olduklari konu sikintisiydi.
Fransiz sinemasinin konu bunalimina dair iinlii senaryocu Je-
an Aurenche sunlar1 soyliiyordu: Herseyden once halkin ne
tir konulardan hoslandigini bilmek gerekti. Savas oncesine
bakarak daha c¢ok giinliik meselelere dogru yonelinmeliydi.
Henry Jeanson, konu bulma giicliigiinden, ¢ok film yazari bul-
ma giicligiine inaniyordu. Roland Baudenbach'a gore eksik
olan usliip ve stilsizlikti. Birdenbire ve durgun Fransiz sine-
masinin sahillerine kizgin, bilgili ve atilgan bir dalga halinde
vuran gencgler, bu yokluklar:1 ve giigliikleri bilerck gzeliyorlar-
di. Ik denemeyi prodiiktor Raul - Levy rejisor Roger Vadim
ilc 'Et.. Dieu Creéa la Femme — Ve Allah Kadin1 Yarattr'yla
yapt:1 ve fllm tuttu. Yol acildi

A.B.D. DE YENI KIPIRDANMALAR

Fransa ‘Yeni Dalga’cilarla degisik vc garpic1 bir sinema-
ya ulasirken Hollywood kendi icine biisbiitiin kapanmis, hep
ayni ve bilinen kaliplar icinde tiirkiili masal olmus hikdaye-
leri anlatmaktan yillar yili1 bir tiirli bikip usanmamisti. Ama
Hollywood disinda ¢ogunlukla New York'te yeni kipirdanma-
lar oluyordu. Sinemaya da televizyona da kendilerini iiciin-
cii sinif filmlerde denemis bir takim gencler. Fransadaki gi-
bi bir seyler yapmanin tedirginligini duymaya baslamislard:
11k belirti 1958 yilinin sonlarina rastliyordu. Gikis, oyuncu
Jchn Cassavetes’den gelmistir. Gen¢ oyuncu once 16 mm. lik
film iuzerinde ‘Shadows Golgeler’ adin1 verdigi filmini cek-
mis bitirmis, sonra da. bunu 35. mm. ye aktarmisti. ‘Golgeler’
bir zenci ailesinin giinliik yasayisini ve bu arada karsilas-
tiklar: Irili ufaklh yine giinliikk olaylar1 gercek cevrelerde an-
latiyordu. Film, son derece ucuza mal edilmisti. Cassavetes
filmi ilk gosterildiginde heyecan yaratan bir etki uyandirdi
New York'lu film elestirmecileri bir siireden beri Fransiz ‘Ye-
ni Dalga'cilarinin eserlerini tutuyorlar, Bergman iizerinde 1s-
rarla duruyorlar ve yeni diisiinceleri biiyiik yiginlara gereken
acgiklamalar:1 da yaparak sevdirmeye, 1sindirmaya c¢alisiyorlar-
di. Dar biitceli filmlerle ise girisen A.B.D. il gencler de elestir-
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mecilere giivenmekteydiler. Umut verici kipirdanislar elestir-
mecilerin destegini arkasina alinca gengler birbiri arkasina
ortaya ¢ikmaya basladilar. Bunlardan bir béliigii dogrudan
dogruya endiistriden geliyordu. Ama ya iiciincii sinif sinema,
ya da o ayar televizyon filmlerinde calismislardl. Paul Wend-
kos, Robert Altman, Paul Stanley, Irvin Kerscher, Dennis ve
Terry Sanders bunlar arasindaydi. Asil umut verici A.B.D. li
yeni dalgay:1 Lionel Rogosin, Morris Engel, Robert Frank, Ed-
ward Bland, Alfred Leslie ve John Cassavetes temsil ediyor-
du. -

ik adimi atan Cassavetes'in ‘Golgeler’ filmi Fransiz yeni
dalgacilarindan Jgan Rouch’un ‘Moi Un Noir — Ben bir Ka-
rayim'na pek benziyordu. Film igtenlik ve sicakhk doluydu.
Ve senaryosuz olarak gevrilmisti. Cassavetes’den sonra piyasa-
ya cikarilan Robert Frank ile Albert Leslie'nin ortaklasa ge-
virdikleri ‘Pull My Daisy’ de herhangi bir yazih senaryodan
yoksun ortaya konmustu. Film bir gece Greenwich Village'de
bir araya toplanan sairlerle bir rahip arasinda gegen bir top-
lantiy1 anlatmaktaydi. Belirli ve dramatik bir olay filmdec yok-
tu. Filmin ana dayanag: yalnizca konusmalar ve tartismalardi.
Stanley Brachagc’in ‘Desist Film'i dec asag1 yukar: ‘Pull My
Daisy'yi andiriyordu. O da filmine konu olarak gengler ara-
sindaki bir siirpriz partiyi almis ve bu partide toplanan :rencg-
lerin azgin cinsel duygularini, cesitli sapikhklarini segmis:i.
Bir baska A.B.D. li yeni dalgaci1 da . Sydney Meyers’ . ‘Savage
Eye — Yaban Goz'de degisik bir agiddan homoseksiizlleri veri-
yordu. Yalniz Meyers obiir arkadaslar1 gibi yumusak ve hos-
goriis sahibi degildi. Bu tip cinsi sapiklarla kyasiya alay e-
diyor, onlar1 toplum dis1 birakiyordu.

Yeni umutlar iginde en ilgi gekici kisi Lionel Rogosin’di.
‘Come Back Africa Afrika, Geri Don'iiyle gereken ilgiyi ii-
zcrine cekmisti. Afrikadaki zcncilerin yasama sartlarim dile
getiren ‘Afrika, Geri Don’, bu kitadaki beyaz'arin zencilere
kars: takindiklar: taviri ve bundan dogan iliskiyi gergeltgi bir
gozle alaya aliyordu. Zencilerle ilgili bir baska film de Ed-
ward Blandin ‘The Cry of the Jazz . Caz Haykiriyor'uydu.
Belge filmi niteliginde gevrilen ‘Caz Haykiriyor' caz tarihinin
arkasindan Amcgrikada yasayan zencilerin bugiinkii durum-
larin1 inceden inceye inceliyordu. Fransadan Amerikaya ula.-
san yeni dalga, New York kiyillarindan gittikge yayihyor ve ye.
ni yeni gengleri igine aliyordu.
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TURKIYE: UYUYAN ULKE:

D.P. iktidarinin sinemay: ciddiye almadigi nasil bir ger-
cekse, film yapanlarimizla yurdumuza film getirtenlerimizin de
sinemay: bir o kadar ciddiye almadiklar1 yine bir gercektir.
Yabanc1 film getirimiyle hem film getirtiminin her yil, bhir
Nisan o6biirii de Eyliill aylar1 baslarinda olmak iizere iki bii-
yilk karisitkhk ve bu karisikligin iistiinde siirekli bir karabor-
sa yaratmas), artik olagan sayillmaya baslamistl. Agustos ay: bi-
tip Eyliil ayinda ilan edilmesi gereken yeni mevsimde gosterile-
cek yabanci filmler listelerinin bir tiirlii hazirlanmamas: bii-
tiiniiyle bu karisitkhga dayaniyordu. 1954 yilindan bu yana fe-
tirtilen film bedellerinin transferi durdurulmus ve o yillar igin-
de yabanc: film getirtimi hemen hemen imkéansiz bir duruma
diismiistii. Film sahipleri birikmis bes milyon liralhk alacak-
larinin transferini istiyorlar, bu yapilmadig1 takdirde jeni
film vermeyeceklerini kesin bir dille belirtiyorlardi. Hiikd-
metin ilgislzligi ve alacaklarin transferine yanasmamasi once
getirtici sirketleri sonra da sinemanin biiyiik propaganda gii-
ciinii higbir zaman g6zoniinden ayirmayan A.B.D. ile USIS'i
harekete gecirdi. Arada uzlastiric1 bir rol oynayan US1S’in
yardimiyla Tiirkiye, Yusoslavya ile Endonezyanin dahil edil-
digi IMG kiiltiir fonuna sokuldu. Bu fona gore, film bedclle-
ri Tiirk paras: olarak ve Tiirkiyede 6denmek iizere Hollywood
yapis: filmler bir siire daha getirtilebilecekti. Pesin para ver-
meden IMG yoluyla film alma, zetirtici sirketleri her yoénden
elini kolunu baghyordu. Bu cgesit anlasmalarda film isteyen
illke borglu, veren de alacaklh kaldigindan borglu alacaklinin
her verdigine karsi durmadan kabullenmek zorundaydi. Liste-
de segcim hakki yoktu. Cevirici sirketler yilhk prodiiksiyonlar-
dan dilediklerince segip hazirladiklar1 bir listeyi getirtici - a.
hc1 sirketlere wveriyor, itiraz dinlemeden listesindeki filmleri
giimriiklere yi1g1yordu. Gergi isin ash aranirsa verici sirketler
bu sekilde davranmasa'ar da getirtici sirketlere secme hakki
tamsalar, durum yine biyiik bir degisiklige ugramayacakti.
Ayni dokiintii ve seyrine zor dayaniir filmler getirtici sirket-
lerimizin gevirici sirketlerin yilhk prodiiksiyon listelerinden
goriilmemis bir ustalikla arayip bulacaklar: ve yine ayni film-
leri segecekleri muhakkakti.

Gegen 1960 mevsimi icinde kota yerine otomatik tahsis
sistemni kabul edilmisti. Otomatik tahsis, asag1 yukan kota sis-
temine yaklasikti. Getirticiler igin belli bir kontenjan ayril-
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nus ve bu kontenjanin sirketler arasinda pay: istenmisti. Bu,
biiyiik getirticilerin yaninda bir takim seriivenci, koksiiz kii-
ciik getirticilerin yerden mantar gibi bitivermesine yaramak-
tan baska bir fayda saglamadi Seriivenci kiigiik getirticilerin
yurda yabanci film sokmaktan gok kontenjanda pay almalk,
sonra da bu paylarin1 asil ihtiyag sahibi biiyiik sirketlere do-
lambagh yollardan giderek karaborsa fazlasiyla satmaktan
oOte bir isleri yoktu. Gegen yil getirticilere yarilan 1.250.000 do-
larhk tahsisin biitiinii kullanilmamisti. Bir yil iginde giimriik-
lerden c¢ekilen filmlerin tutar:1 700.000 dolar1 gii¢ buluyordu.
Yeni bir aliskanhig) seyirciye zorla kabullendirme geregiyle
getirtici sirketler, ellerindeki tahsisin hepsini kullanmaya ya-
nasmamislardi. Ug sinema mevsimidir siirdiiriilmeye cahsilan
bir filmin iki ya da iic haftadan asag1 afisten indirilmemesi
sekliydi. Bu yolla ¢ogu kendi mal sinema salonlarinda islet-
meye soktuklar: filmlerin mal oluslarinl indirmeye savasan
getirticiler, bir tasla birkag kus birden vurma akilhhgin1 gos-
teriyorlardi. Nitekim, gegen yil kendilerine ayrilmis tahsisin
ancak yiizde kirkin1 kullanmis olmalarina ragmen ellerinde en
asagl onar yeni film hala gosterilme sirasini bekliyordu
Yabanc: film getirten film sirketlerinin fazla akilh ve a-
cikgéz davranmalar1 sonucu cikmaz bir sokaga girip ¢irpin-
malarinin bir esi de tipkisi1 tipkisina yerli film cgeviricileri ara-
sinda devam ediyordu.. Kiiciik ve seriivenci sirketler yoklugu
ve sikintiy1 en gok duyanlardi llle bu terazinin bu kadar sik-
leti cekemeyecegini matematik gerceklerle bile kabul etmeyen
filmcilerimiz yillardir beklenen sonugla karsi karsiyadirlar.
Biiyiik ve iyi niyetli film sirketlerimiz de kendi istismarci ve
kotii film yapma yolunda yiiriimeye zorlayan kiigiikler, ham
film sikintisiyla birlikte devamhhklarini saglayamama duru-
muna girmislerdi. Biiyiikler icin sikinti pek s6z konusu de-
gildi. Bir gogu bugiinlere hazirhk olmak iizere, ya ham film
stoku yapmislar, ya da kesenin agzim1 agarak karaborsadan
temin yoluna gitmislerdir. Halen devam etmekte olan sikinti
ve karaborsa, yalmizca kiigiik ve seriivenci sirketlerin isi sa-
yilmamalyd:. Kiigiiklerin ortadan kalkmasini, ya da sayila-
rinin zararsiz bir hadde indirilmesini baslangictan beri arzuta-
yan biiyiikler zaman zaman ham film stoku yaparak kiigiik-
leri yapma bir yokluga itiyorlardi. Kiigiikler, can havliyle bir-
lesmisler ve ham film isini Milli Korunma Kanunu cergevesi-
ne sokarak tahsisle dagitimini gergeklestirmislerdi. Bu, kara-
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borsanin biiyiiklerden kiigiiklere aktarilmasi demekti ki, bu-
giin de sayilarn yiizii askin kiigiik seriivenci sirketlerin asil ya-
sama ortamni teskil ediyordu. 1960 yili, kiigiiklerin bu yasa-
ma ortamina son verilmeye dogru hizla gidisin yihydi. Yillar
yili birlesip biiyiiklerin karsisinda kuvvet olamamis kiigiikler,
topal . aksak da olsa endiistrilesme yolundaki sinemamizda
ezilmeye, ortadan cekilmeye mahkimdu. Seriivenciler son cir-
pinislarinl yapiyorlar, sudan c¢ikmis bahk gibi oradan oraya
kosuyorlar. Daha diine kadar kendilerinin isi olan ham film
karaborsasina engel olunmasini ilgili makamlardan istiyor-
lardi. Bu isteyenler arasinda isler bir diizene girer girmez al-
digin1 hemen ihtiyag sahipleri igin karaborsaya aktaracaklar
da vard.

Kiiciiklerin aradan cekilmesi biiyiikleri iyi film yapimina
yoneltecek miydi? Onemli olan buydu. Biiyiiklerle is goren siv-
rilmis rejisérlerden bir Osman F. Seden ‘Diisman Yollar1 Kes-
ti'den sonra, isi yine kendi iislibuna uygun ‘Namus Ugrun-
da'ya dokmiis ve bicimcilik kaygis1 iginde eriyip gitmisti;
Memduh Un ‘Ug Arkadas'n basarisini saglayan nedenleri, bu
y1l 'Mahallenin Sevgilisi’ ile ‘Kirik Canaklar’da yenileyerek
kendi kendini tekrarlamak tehlikesine diismiistii, Liitfii 0.
Akad onbes yilin sonunda ‘Yalnizlar Rihtim1 ve Yangin Var'.
la iislip arastirmalar1 pesindeydi, Atif Yilmaz bilingli olma-
yan, samimiyetten uzak ve inanmamishk icinde ‘Suglu’yu ce-
virmis ve ardindan ‘Aysecik $eytan Cekici'ne gecmisti. Yilin
tek iyi niyet gosterisi . basaris1 tam ve biitiin olmamakla bir-
likte prodiiktor Nejat Duru ve rejisor Metin Erksan gifti-
nin yalmizca ‘Gecelerin Otesi'nde var olusu, Tiirk sinemasin-
da hig bir seyin degismedigini, daha uzun yillar da hig birse-
yin degisemeyecegine elle tutulur gergek bir ornekti.



1960’ DA TIYATRO
Yildirnm KESKIN

Geride biraktigimiz yil, modern tiyatronun onciileri igin
verimli olmadi. Gerek fonesco, gerek Beckett, en iyi eserlerini
daha o6nceki yillarda vermiglerdi. Ne Rhinnocéros, ne de La
derniére Bande, érnegin bir “La Cantatrice Chaave” ya da bir
“En attendant Godot” O0Olgiisiinde degildirler. Gene de 1960 yih
bu iki yazari kiigiik tiyatrolardan kurtardi.. Rhinocéros'u “Jean
Louis Barrault sahneye koydu, La Derniére Bandes da Jean
Vilar, Salle Récamier’de oynattl. Bu iki olay yazarlarin bilyiik
kitlelere mal olduklarini gostermeleri bakimindan ©nemlidir.
Yeni.tiyatronun iigiincii biiyiik Fransiz yazar Adamov'a gelin-
ce, 1960 yili iginde hig bir yeni oyun vermisg degildir. Ancak
yazarin “Printemps 1961” adh bir eser hazirladig:r vel961 yil
icinde planchon tarafindan Villeurbane tiyatrosunda sahneye
konulacag: herkescge bilinmektedir.

Yeni Tiyatronun 1948 . 1950 yillar1 arasinda viicut buldu-
gu goz oniinde tutulacak olursa on yilda aldig:1 yolu kiigiimse-
memek gerekir. Bu tiyatro, bugiin eski dedigimiz, yillarin geg-
mesi ile, zamanlarinda getirdikleri biitiin yeniliklere ragmen,
klasik tiyatro ile bir tutulmaya baslayan Giraudoux'larin, A-
nouilh’larin tiyatro anlayisina kars: bir tepki idi. Gegen mart
ayinda verdigi bir konferansta Adamov'un “Anouilh Fransiz
tiyatrosunun 25 yildir kanayan yarasidir’” diye s6z etmesi de
bunu gosterir.

iki diinya savas: arasindaki yazarlar, tiyatroya yenilik ola-
rak bicim yenilikleri getirmiglerdi. Bunun en giizel, en belli
baghh 6rmegi Pirandello’'nun tiyatrosudur; Priestley'in tiyatrosu
da boyledir. Bunlarin yaninda, diinyanin her kogesinde yazar-
lar, sahne bilgilerini, yazicihk teknigini ileri gotiirmekten bag-
ka yol tutmadilar. Esas1 aranirsa bu yazarlar, klasik tiyatro-
dan, o6rnegin bir Bourdet'nin tiyatrosundan daha {leri gitmi-
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yorlardl. Konular, ayn: konulardi; fikirler, zaman fark cikari-
lacak olursa, ayni fikirlerdi. Hep ayn1 mantiki yoldan hareket
ediyorlar, hep ayni yargilama sirasin izliyorlardi. Kaynagl
Descartes’a kadar uzanan bir diisiince ¢esidinin devamcis: idi-
ler. Tiyatro teknigi ayni idi hemen hemen. 1lk perdeler bir
tanitma perdesi oluyor, olay kuruluyor; ikinci perdede gelisi-
yor, iiciincii perdede sona eriyordu. Modern tiyatro yalniz bu
alisilagelmis bicime bir tepki olmakla kalmadi. Ayn1 zamanda
machteva’yr da degistirmek gerekti. Bu muhteva yukarida da
soyledigimiz gibi yiizyillardan beri séylenilip duran mnantik cer-
cevesinin dar sinirlar: iginde sikisip kalmisti. Oysaki her olay
mantikla aciklanmiyordu. Insan diisiincesine yeni bir nizam
vermek gerekti. Ama bu, biiyiik bir kelimedir. Cok zaman, ¢ok
calisma ister. Onemli olan insan fikrini kurabilmektir; yeni
bir insan fikrini...

““Conventionnel” denilen alisilagelmis tiyatronun en giizel
hicvini yapan oyunlar lonesco’nunkilerdir. Ornegin “Victimes
dw Dewoir” da bir polis memuru, Malloux igimli birisini aramak
iizere bir eve gelir. Piyeste yazar, yeni tiyatronun nasil olmasi
gerektigi hakkindaki fikirlerini kahramanlarina soyletir.
fonesco icin, giiniimiize kadar gelen tiyatro, ister aski, ister
siyaseti, ister sosyal kqnular1 ele alsin, her halde, polis piyes-
leri olmustur; yahut da acik . saciklhiktan ileri gidememistir.
fonesco esk! tiyatronun bu konularim alaya alr. “Tirewr d ge-
ges’’ da gene boyle bir oyundur. Sehirde bir canavar kerkesi
oldiirmektedir de, polis katille ugrasmaz;, sehrin seyriiseferini
daha onemli sayar. lonesco’nun zayif oldugu nokta, eski ti-
yatro ile alay etmesi degil, yeni, gelecek bir tiyatronun temel-
lerini atamamasidir. lonesco’nun tiyatrosu iizerine wverdigi
konferanslardan dinleyebildiklerimde, yazarin gecmis degerleri
alaya almaktan baska bir yeni unsur getirdigini gormedigimi
itiraf etmeliyim.

Yeni tiyatronun siiphe yok, en onemli yazar1 Beckett’tir.
Denilebilir ki Ionesco’nurbyapamadlizlm Irlandal yazar yavas
yavas meydana getirmektedir. Beckett icin 6nemli olan insan-
dir. Ama soyut insan.. Hic dogmamis, hic 6lmeyecek ve her
zaman yasamaya mahkim insan.. .Beckett bu sonsuz insan’in
manevi sefaleti iizerinde durur. Yalniz tiyatro eserlerinde degil,
Beckett’'in romanlarinda da ele aldigi konu budur. Bu yonden
“L’introuvable” bir saheserdit. 1nsan ne oldugunu, nerede bu-
lundugunu, nereye gittigini bilmemektedir. L’introuvable’in
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adsiz kahramam bir yerde “Je qui est-cef” (1) der. Bu diigiin.
ce“Fin de Partie’’ye de, “En attendant Godot,, ya da “La der-
niére bande”’a da uygulanabilir.

Adamova gelince, lonesco ile Beckett arasinda bir yer tu-
tar. Tiyatro ustah@y, saglamhk bakimindan diger iki yazardan
daha bagarihdir. Simdiye kadar verdigi oyunlar lonesco’nunki-
ler gibi, gecmig tiyatroya karg: bir isyandir. Kendisi de soylii-
yor bunu. Bundan sonra ige kahramanlarin zaman icinde ve
ters olarak geligmeleri yolunu arayacagin ifade ediyor. Bu
kahramanlar zaman iginde soyut bile olsa, nasil geligecekler-
dir? Adamov buna cevap vermiyor. “Printemps 1961” bu konu-
da herhalde yenilikler getirecek, bir aciklama olacaktir.

Yeni tiyatroyu yalniz bu ii¢ imzadan ibaret sanmak yanhg
olur. Bu isimlere daha pek ¢oklar:1 eklenebilir. 1960 yilin1 kay-
nak olarak aldigimiza gore bu yil icinde eser vermig gencleri
g0z oniinde tutmak daha yerindedir. Gecen mevsim baginda
Jean Vilar, cok genc¢ olen ve istidadi sanatin hemen her saha-
sinda kendisini belli,eden, bir Fransiz yazarinin, Boris. Vianin
Les bQltisseurs d’Empire’ini sahneye koydurttu. Vian'in vakit-
siz 6liilmiine seyirciyi de, elegtirmeciyi de acindiracak kadar
onemnli bir eserdi bu. Yazar, insanhgin korkusunu ele aliyor ve
bu korkuyu da canli, somut bir halde; sahneye c¢ikariyordu.
Oyunun kahramanlar bir aile efradidir. Korku oturduklari evin
ilk katinda bastirir, lkinci kata kacarlar. Korku, L yazar bu-
na Schmiirz diyor — Gene oradadir. Schmiirz'iin yiiziinden e-
vin kiz1 6liir, kadin da 6liir .Son perdede evin erkegi en iist ka-
te kacrmigtir. Yalnizdir. Daha dogrusu gene korku ile beraber-
dir. Sonucta, o da éliir.

Bu eser, yeni sanata biiyiik bir adim attiriyordu. Derin bir
tiyatro bilgisi ile ve genig bir kiiltiirle yazilmigti. Yazarin mes-
legini de ¢ok derinlere gotiirebilecek bir kudrette oldugu belli
idi. Oliilmii ile Fransiz tiyatrosu gelecek bir biiyilk yazarim
kaybetmig oldu.

1960 yihinin sahneye cikmak flrsatlm verdigi diger 1ki geng
yazar Armand Gatti ile Arrabal'dir. Blnncxslnm oyunlari uzun
zamandir basiliyor, fakat oynanamiyordu. Vilar oyunlarindan
“Crapard . Bulfle”’ le bu imk&nr verdi. Ancak oyun, seyircinin
iimidini kird: ve bagarisizhk iginde sona erdi. Bir Giiney Ame-
rika memleketinde gecen bu ihtilAl hikAyesi hi¢ kimseyi inan-

(1) Ben. O da kim!?
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dirmadi. Arrabal’a gelince, o da oyunlanni bastiriyordu, oy-
natamiyordu. “Baal . Babylone’” isimli bir de roman yazmgti
Geng tiyatrocularin sahneye cikardiklar1 “Fando et Liz” bege-
nilmedi. Beckett'i ¢cok andiriyordu; iistelik ustaca yazilmamig-
ti

Fransada onemli, iizerinde durulmasi gereken bir nokta
var: bircok geng¢ tiyatro yazarinin oyunlari1 basiliyor, yayin-
niyor, oynanamiyor. Denebilir ki oynanmamig bir tiyatro edebi.
yat:1 vardir bugiinkii Fransada. Bu arada Afrikali Kateb Ya-
cine'in “Le Cadovre encerclé”sini, Charles Prost'un “Adieu Jé-
mesalem”ini, yukarida soziinii ettigimiz yazarlardan Arrabal’in
“Thédatre’indaki diger oyunlam, Gath'nin “Le poisson noir ni
sayabiliriz. Bunlar:1 sahneye c¢ikarmak genc¢ tiyatro adamlari-
nin igidir. Ancak, iiniinii 1960 yih icinde yapan sahneye koyu-
cularin en genci Antoine Bourselller bile, Pirandello'nun “Com-
me tu me veuT,siinii, modern eserlere tercih etmigtir.

Yeni tiyatronun bu asir1 diyebilecegimiz yazarlannin yani
sira iki kugak arasinda bir koprii 6devi géren tiyatro yazar: -
Sair Jacques Audibertl’den s6z ag¢mak gerekir. Audiberti
“Quat . quat”, “Le mal Court”’, Shakespearden naklen “La me-
geére apprivolsée” gibi cok bagar1 kazanmig oyunlann yazan-
dir. Geride biraktigimiz yilda gene g¢ok bagarih bir eser verdi:
Effet Glapion. Bir doktor kabinesinde ve ii¢ kisi arasinda ge-
cen bu oyun, sevdigi adami elde etmek icgin, bir kadinin kurdu-
gu hayallerdir. Konudan anlasilacag: iizere hayalle - gercek
aras) bir piyestir bu. Jacqueline Gauthier, Michel Roux, Jac-
que Dufillo gibi son yillarin tanittigr geng oyuncular tarafin-
dan, ve Vitaly'nin sahneye koyugu ile miikemmel bir gekilde
oynanmigtir. Ayni yazarin son haftalarda sahneye c¢ikarilan
“La Logeuse” oyunu da Pariste biiyiik bir ilgi ile kargilanmig-
tir.

Modern yazarlarin gecen yil oynanan bu eserlerinden son-
ra, bugiiniin bizleri iciri eski olan, kendilerinden s6z ederken
‘‘eski’”’ demenin icimizi sizlattig: - nigin itiraf etmemeli? . bir
onceki kugagin yazarlarina gecelim.

lkinci Diinya Savag iginde iinlerinin en yiiksek noktasina
erigen bu yazarlar icinde en onemlisi Sartre'dir. 1960 yih dort
yillik bir aynhktan sonra, yazarin son piyesl “Les Sequestrés
d’Altona’'nin sahneye konulmas: firsatin1 verdi. Elegtirmecileri
ikiye ayiran, bir kismina “Sartre’in en énemli eseri”, diger bir

F: 7
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kismina da “gekilir piyes degil” dedirten ve dort saat siiren
bu eser, Robert Kanters'In deyisi lle “bir &bidedir”. Siiphe
yok, Sartre’in en o6nemli eserlerinden birisidir bu. Konu, Al.
manyada, Altona'da gecer. Zengin gemi insaatgis1 Von Gerlach
oglu Fritz tkinci Diinya Harbinde bir takim alcakhklar yapma,
babasinin zenginligi ve niifuzu sayesinde canimi kurtardiktan
sonra o6ldiigii llan edilmis ve evinin en iist katindaki odaya
kapanmistir. Odasina kardesi Léna'dan baska kimse gireme-
mektedir. Insanlarin sorumlulugu iizerine yazilmis bir piyestir
bu. Eserin sonunda, oyunun kahramani Fritz ‘“Ben cagimin
sorumlulugunu omuzlarimda tasiyorum'” der. Sorumlu olan,
hem kendisi, hem habasi; ve onlann sahsinda biitiin insanhk-
tir. Sonucta ‘baba - ogul intihara karar verirler.

Les Sequestrés d'Altona’da Fritz roliinii, Fransiz tiyatrosu-
run en biiyiik aktorlerinden biri olan Serge Reggiani oyna-
maktadir. Eser, Francois Dalhan tarafindan sahneye konul-
rr}uatur.

Sartre''ln piyesi konusunda yukarida elestirmecilerin, bir-
birleri lle enlasamadiklarindan s6z actim. Tartismalarnn en 6-
nemlisi Figaro gazetesi elestirmecisi Jean . Jacques Gauthier-
ile Francois Mauriac arasinda gecmistir. J. J. Gauthier oyun
icin “Seyirciler dért saat koltuklarinda uyuduktan sonra, per-
denin kapanmasi ile uyamp alkislamaga bashyorlar. Bu piyes-
ten hicbir sey anlasi'miyor. Biz, anlagilan piyeslerden yanayi:z”
demisti. Figaro elestirmecisine Exprcsse’de cevap veren Fran-
cois Mauriac ise, kendisinin Sartre1n savunmas: icin hicbir se-
bep bulunmadigini belirttikten sonra, Sartren ¢aginin en bii-
yilk yazarlanndan biri durumuna geldigini, Les Sequestrés
d’Altona’nin da cok onemli bir eser oldugunu soylilyor ve ya-
2191n1 “biz de anlayan elestirmecilerden yanayiz” diye bitiriyor-
du.

Gecen kusak yazarlar: icinde 1960 da eser verenlerden bir
biiyiigli de Jean Anouilh. Montparnasse . Gaston Baty tiyatro-
sunda yazann bizzat sahneye koydugu “Beckett ou l’homneur
de Dieu” biiyiik bir ilgi ile karsilandi. Konu 1Ingiliz tarihinden
alhinmis, daha 6nce de, bu arada T. S. Eliott'un “Katcdralde
Oléim”iinde de sahneye cikarilmisti. Gabriel Marcel bu eserin
Anouilh’'un sanatinda bir degisiklik ve bir ycnilik olduguna
isaret ettikten sonra, oneminin ¢ok biiyiik oldugunu soyliiyor.
Anouilh kral ile kilisenin basrahibi Beckett arasindaki anlas-
mazhgl yeni bir anlayisla, bilhassa sahne teknigi bakimindan
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cok 1lgi ceken degigikliklerle ele ahyor. Anouilh’u tamtmaya
lizum yok. ‘La Colombe’ gibi, ‘La S8auvage’ gibi sayilan yir-
miyl bulan, herblri biiyiik bagarilar kazanmig oyunlann yaza--
ridir. Boyle bir yazann sanat hayatinin son caglarinda bile
kendisini ahgilagelmig kurallara buakmamp.sn, zafer ¢celenkleri-
nin iizerine kurulup uyumamas cok ilgi g¢ekicidir. Biitiin diger
sanatgilara da giizel bir derstir bu. Yazarlarin bilyiikliigiini
yapan sadece bir . iki giizel eser vermig olmalan degildir; de-
vamhhklan, daimi aragtirma yapmalan ve ¢ahsmalandir.

*

Bu biilyiik, ya da genc . ve ilgi gekici yazarlar disinda,
pek c¢ok komedinin, bu komediler yaninda da eski
caglar yazarlarimin eserlerinin 1960 yimhnda sahnelere cikaril-
difin ilave edelim. Eski cag yazarlar), dedim. Bunlarin icinde
adlarindan en cok s6z edilenler Plrandello, Shaw, Cekov, ib-
gen oldular. Ayrica Jean Vilar, TNP'de giizel bir Marivaux
sahneye koydu.

Komedilere gelince; 6nce Achard’in beg yildan beri oynan-
makta olan “Patate’indan bahsedelim: Achard malum. “Pata-
te” yazann son eserlerinden biri. (Daha sonra Bagatelle ile
L’diote’u yazmigtir.) Bu piyesinde Achard arkadaghkla kin'i
inceliyor. Inceliyor, diyorsam gdyle bir dokunup gegiyor, de-
mektir. Yoksa O6yle derinlere inmig, sorunlan ciddi olarak ele
almig degil. Geleneklerden kurtulamiyor yazar. Aldatilan er-
kekler, kadinlar, bagtan ¢ikarilan kizlarla dolu. Oyunu bagin-
dan sonuna kadar goétiiren biiyiik bir aktor oluyor: Pierre Dux.

Patate'in diginda daha cok oynananlar Ingiliz komedileri-
dir. Bu arada Michel Vitold’'un sahneye koydugu “Bon week-
end Mr. Bennett” ile, Francois Périer'nin iki rol birden oyna-
difh “Gog et Magog”u sayacagim. Her toplumda, her zaman
seyredilecek, sevimli oyunlardir bunlar; daha fazlas) degil...

*

Buraya kadar anlattiklarbrmizdan gu sonucu cikarmak ge-
rektir: Yeni tiyatro akimi devam ediyor. Onceleri cok aykin
gelen, alaya alinan eserler bugiin aylarca oynanmaktadir. Pi-
casso’nun resime getirdigi yenilik, biraz gec olmasina ragmen
tiyatroda da yapilmig ve yerlegmigtir. fonesco’nun “La lecon”’
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adh piyesinin 1100 temsili gegtigini ve hdla oynandigini hatir.
latmak yerinde olur. Genel olarak bu tiyatro soyut bir tiyat.-
rodur, bir fikir tiyatrosudur. Gecgmigin belli bir konusu olan,
kigilerinin duygulari en agir1 noktalarina kadar ele alinan, belli
bir sira, geligme takibeden, ya da bir amac giiden, 6rnegin si-
yasi propaganda yapan piyeslere ragbet azalmigtir. Bir zaman.
lar pek revagta olan ‘“kahraman yaratmak” ya da “mahalli
1renk ve gelenekleri gostermek” fikri birakilmistir. Yeni tiyat-
ro daha genel, daha soyut ve daha begeridir.

*

Buraya kadar kisaca anlattiklarimiza gore bizim tiyatro-
muzun durumu nedir? Once, modern tiyatro yazarlarimizin ol-
madiginl itiraf etmek zorundayiz. Yeni tiyatirro “En attendant
Godot” diginda, ancak amator tivatrolammizda yer alabiliyor.
Gene de Site tiyatrosunun oynadig:1 Pinler'in “Kapici”s1 iyi bir
basglangictir. Seyircimizi bu durumdan sug¢landirmak dogru
degildir. Seyirci amator sahnelerde gordiigii temsilleri ilgi ile
seyretmigtir. Asil olan bundan sonra bilyiik sahnelerde, daimi
tiyatrolarda moder'n oyunlara yer verilmesidir. Boyle bir de-
neme belki onceleri verimsiz olacaktir. Ancak faydalarin1 da,
hem seyirci, hem de gelecegin yazarlarn igin, g6z ©oniinde tut.
mak gerekir. Seyirci yeni tiyatroya aligir, yazarlar da 1yi - ko-
tii gelecekte tutulacak olan yolu goriirler. Gen¢ yazarlarimiz,
Avrupadaki meslekdaglarin1 taklit etsinler, demek istemiyo-
rum. Ne var ki, edebiyatimizin hemen her kolunda gimdiye ka-
dar bu, boyle olmugtur. Yukarida kahraman yaratmanin, ma-
halli piyes yazmanin modas) gegtigini s6yledim. Bizim yazarla-
rimiz heniiz bu devrededirler. Sunu da séyleyelim: tiyatromuz-
da boyle bir devir de gerektir. Ancak, daha siir'atle gergek ti-
yatroya varmak istiyorsak, bazi devirlerin iizerinden ge¢mek
zorundayiz. En iyi tiyatro, halkin en ¢cok geldigi tiyatro degil-
dir. Oyle olsa Achard, Roussin en biiyiik tiyatro yazarlar1 sa-
yilirlardl. Halka da yetigtirmek, ona da ogretmek gerektir.

Bizim tiyatromuzun bir ikinci eksikligi de geng, istidath
sahneye koyucularin olmamasidir. Bir iki isim diginda gergek
anlamda sahneye koyucumuz yoktur. Siiphe yok gii¢ bir igtir
bu. Herseyden once bilyiik bir sahne tecriibesi ve ¢cok genig bir
tiyatro bilgisi ile, yaratici kabiliyet gerektirir. Ayn1 sgeyleri
oyuncularimizin bilyiik ¢ogunlugu icin de soéyleyebiliriz.
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SORULARIM1Z

a) 27 Mayis Devriminin anlamm sizce nedir?

b) Ulusca kurtulusurnuzun ana sartlamm sa-
yar musimz?

c) Bu sartlann gerceklestirilmesi icin Devrim
acisindan kisa zamanda yapilmasi gerekli gordiigi-
niiz igler nelerdir?

d) Bu sartlann gerceklesebilmesi icin bugiin
aydinlara, ve ozellikle yazarlara, sanatgilara diisen
ddevler nelerdir?

Gelen cevaplar Vazarlarsn so-
yadlars sirass ile konulmugtur,

AKAY, lhsan

a) Hak ve hiirliigiin verllmedigine, zorla alhndigina bir
dellldir. Politika diizeninin, iktisat diizenlnden, toplumsal dii-
zenden ayrilmayacagini gosteren bir tarih olayidir. Hukuku
ile, iktisad:1 ile, toplum hayatini diizenleyemiyen bir idarenin
yikilmak zorunda kalacagina igarettir.

b) Ulus¢a kurtulugumuzun ana gart), 181k esaslardan ay.
rilmamasi gereken milll egitimdir.

¢) Din somiiriiciilerinin, 181k egitimi baltalamasini 6nle,
mek. Yiizde otuzu bir tiirlii asamayan okur yazar nisbetinl art-
tirmak. 1k 6gretiml yayma g¢abasinin yan sira, orta ve yiik-
sek 6gretimin seviyesini yiikseltmeye bakmak. Bagka bir de-
yimle, milli egitimde hem niceligi, hem niteligi saglamak.

Milli egitimin gerceklesmesi, ve dolayislyle iktisat ve top-
lum hayatinin diizenlenmesi, k6y sayisinin azaltilmas: d&vaai.
na baghdir sanimm. Kirk bin koéye okul, 6gretmen, yol, 18 ve
réfah saglanamez. Sanayl gficiilne bagh bulunan ilerleme yo.
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lunda, niifusun dortte iicii ziraatle ugragmaktan kurtulamazsa
havanda,su dogiilmiig olur. Koéylerin birlegtirilmesi koy sayi-
sin1 azaltacak, koy sayisinin azalmasi, eu, yol, elektrik, egitim
ve caligma imkanlarinin israfin1 onliyecektir.

Kisacasi: Toplumsal kurtulus — Laik milli egitim -+
Ziraatci koy uygarhgindan sanayici kent uygarhgmna gecis.

d) Sanatc), 6zellikle yazar, davranan degil, diigiinen adam-
dir. Insan yiginlan, diigiinen kigiden cok, davranan kiginin izi
sira giderse de, diigiincenin davranig iizerinde higbir etkisi ol-
madig1 soéylenemez. Diigiince, yiganlara dogrudan dogruya ig-
lemese bile, davranicilarin aracilig:r lle sizma yolunu bulur.

Devrim iilkesinde, davranmaya siiriiklenmeyen diigiince
olumlu~ ve yapici1 sayillamaz.

Diigiince ile davranig birlegirse giiphesiz daha etkilidir.
Soylemekle kalmayip, s6ziinii 6ziine, yani dedigini davrang-
na uygulayabilen yazar, yiginlar1 aydinlatma gorevinde daha
basgarih sonuglara ulagabilir

Talkim kendisi yutmaga, salkimi bagkasina vermege kal-
kigan yazar, bindigi dalh keser. Inanmiyan inandiramaz. Dev-
rime inanmig aydinlar, diigiincelerini davraniglarina uygulaya-
bildikleri olgiide toplum iizerinde etkili olabilirler.

AKGUN, Nahit Ulvi

a) 1950 de cok iyi niyetlerle iktidara gelenler zamanla ver-
dikleri sézlerden dénmege bagladilar. lleriyi gérecek sezginden,
ulusun dileklerini anlayacak idraktan yoksun olduklar: icin
parlak sozler soylemekten 6teye gidemediler. Siyaset adam
niteligini tagimadiklar1 icin mugaldta ile, demogoji ile igleri
yiiriiteceklerini sandilar. Halka yoneleceklerini séylediler; za-
manla halktan ayrildilar. Halk idaresini gercgeklestirecekleri-
ni soylediler; diktatorliige saptilar. Bir din siyaseti tutturdu-
lar; yobazlari, iifiiriikgiileri geyhleri tiirettiler .Bir serbest ti-
caret tutturdular; karaborsaciya alabildigine c¢ikar sagladilar.
Imar faaliyeti dediler, yakinlarinin ceplerini doldurdular. Koy-
liyii kalkindiracagiz dediler; zamanla girtlagina kadar borca
bogdular. vUzgriiliigii getirecegiz dediler; insanin agzina kilit
vurdular. Toplumumuzu uygarhga ulastiracagiz dediler; uygar-
hk ilkelerinden ayridilar. insan haklarimi koruyacaklarini
soylediler; en ilkel haklarimizi elimizden aldilar. Yagamamz_
giiclesti. Gecim darlig1 bagladi. Dostumuzdan olduk Kardegi-
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miz]l diigman goérmege bagladik. Neredeyse baska uluslarin yo.
mi oluyorduk. Iste bu durum béyle siiriip gidemezdi. Bir giin
bir yerden patlak verecekti. Ciinkii Atatiirk Devrimleri yip-
ratilmak istenmigti. Hattd unutturulmaya cahgilmigti. 27 Ma-
Vis Devrimi ulusun yeniden silkinigi oldu. Yeniden bilincine
varig: oldu kendinin. Yitirilen toplum diizenimiz toplum onu-
rumuzu kazandik. Bir kere daha Atatiirk'iln izinde oldugu-
muzu ulusga gosterdik. Ulus bekliyordu boéyle bir davranis.
Yalniz bir kivileim gerekliydi. Genclik, ordu bu mutlu atesi
tutugturdu. Atatiirk aramizdayd), yasiyordu. Devrimleri dip-
diriydi.

b) Atatiirtk Devrimlerini yagatmak. Miispet ilimlere 6nem
vererek onun 15181 altinda ulusu uyarmak. Her insanin duy-
gularini diigiincelerini serbestgce soyliyebilecegl bir diizen kur-
mak yurttasin okutulmas: ile dinamik yogunlugu ratirmak
Yagamak icin bagh oldugumuz toprag: en iyi araglarla daha
verimli bir hale getirmek. lsi kadere degil, caligmaya bagla-
mak. Her seyden once diinyanin yagsanmaya deger oldugunu
anlamak. Bir ahiret korkusundan, uyuguklugundan kurtul-
mak. Ulusumuzdan bagka uluslar oldugunu bilerek insanin
degerini tanimak, insan1 sevmek, saymak .Geleneklerimizi in-
kair etmeden yeni gelenekler ortaya koymak.

c) Kapatilan Halkevlerini agarak yeni gartlara, ihtiyagla-
ra uygun bir bicimde igletmek. Kagid1 ucuzlatarak yayinlar
cogaltmak. Topraksiz koylilye toprak vermek. Okullara bir
Devrim dersi koymak. Egitim, 6gretim seferberligini hizlandir-
mak. — Bu bakimdan lise mezunlarinin askerlik gorevlerini
ilkokul 6gretmeni olarak yapmalar: igin alinan karar ¢ok ye-
rinde olmustur. — Ogretmenligi gekici bir hale getirmek icin
6zel bir 6gretmen 6denegi koymak. Miispct kafalh din adam-
lar1 yetigtirmek.

d) Her aydin ozgiirligiin anlamini cn acik bir bigcimde
once kendi davraniglan ile anlatmahdir. Girdigi her toplumda
dogru bildigi diigiinceleri sd6ylemekten cekinmemelidir. Cevre-
sini sapik, yanhg inanglardan kurtarmalidir. Insanlarin bir-
birlerini sevmelerini, saymalarin1 telkin etmelidir. Yazarlar
Devrimin ilkelerini her firsatta, her olayin icinde bir pundu-
ne getirip aciklamaldirlar. Biitiin edebiyat tiirlerinde insan
haklarini, insanhk sevgisini agillamahdirlar. Yalancinin mumu-
nun yatsiya kadar yanacagim ulusunu sevmlyenln, topragina
bagh olmayanin kimseye iyiligi dokunmayacagim gostermeli.
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dirler. — Bu arada bazi uyarmalar oldu. —

tilerde, ilgelerde “Inkilabi Yayma ve Koyliyii Kalkindir-
ma Komitesi” kuruldu. Ogretmenler goreviendirildi. Koyleri,
bucaklan dolagtilar. Halka 27 Mayis Devriminln anlamini a-
cikladilar. Ben gittigim yerlerden umutlu dondiim.

ALSAN, Necip

Bir deyimi ayn anlamlarda kullandigimiz olur. Deavi'im
de bunlardan biri. Toplumdaki deger degigikligine devrim di-
yecek olursak, 27 Mayis'in anlami nedir? Genclik anayasanin
cignenmesini yermek istemigti. Onlar1 vurdurmaya kalkanlar
da demokrasiden, Atatiirke baglihiktan s6z ediyorlardi. Yalan-
lar da iizmiigtir gencligi. Bu acidan bakinca, 27 Mayis'in yeni
degerler getirmekten cok, bozulmug degerleri eski yerine koy-
mak anlamini tagidig1 goriliir.

Filipinlere milyarlarca dolar verilmis de gene beli dogrul-
mamis. Bunca para ne oluyor, nereye gidiyor diye Truman’'a
rapor sunmug uzmanlar. lgte, Bell Report’da goyle deniyor:
“Bu paralar, onemi birinci derecede olmayan nesnelerin geti-
rilmesi, liiks egya ithali, amerikan karlarinin U.S.A. ya don-
mesi ve filipin sermayesinin yabanci iilkelere kacmasi gibi o-
laylarla yutulmustur.” Gene Bell Report’a gore, |3 adamlariy-
la biiyiik ciftlik beyleri egemendir Filipinlerde. Hiikimet on-
lara bol keseden kredi verir; fakat istihlak maddelerine ko-
nan resimlerle, vergilerin altida begini yoksul halk oder. Sag-
lik igleri, sosyal sigortalar goyle dursun, dogru diiriist egitim
bile gormez halk. Sonra da, bu halka karsi korunmak icin
biitcenin % 22 si asayig igine harcanirmig. Ama, vergiler har-
camalann ancak % 60 m kargilar, gerisi acik kalirmig, hern de
acik her yil artarmig, “Bir cok lllerde ogretmen ayliklar1 o-
denmez” mig. Sonuc su oluyor Bell Report’a gore: Yardim pa-
ralar: doniip dolagip bir azinligin cebine iniyor. Yardim arttik-
ca, o azgmligin Fillplnler disindaki paralan da artiyor. Top-
lumsal kazanc¢ olmuyor, ¢iinkii Filipinlerde gerekli toplum dii-
zenlemesi ya hic yoktur, ya da gosterigtir. Banka sayisinin
coklugu bakimindan Filipinler yeryiiziinde bagta gelen iilke-
lerdendir, ortaklik karlari yiiksektir, ama “Istihsalde hi¢ bir
onemli artig olmamigtir.. Seker, kenevir, hindistancevizi gibi
bir ka¢ tarim iiriiniiyle geginir Filipinler. Bu da ancak o iiriin-
leri yetigtirenlerin aghiktan olmemesini saglar.”” Sonucun So.
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nucu da gu: Bu tutumda, yardim halka degil, onlan geri bi.
rakanlara destek oluyor. Digardan para yagmur gibli yagsa
da kalkinma, mahalle milyoneri yetigtirmekten lleri gitmiyor.
(Filipin bakanlanndan biri Amerlkadan yiliz yilhk kirtasiye
malzemesi almig.) QGiinkii gerekli toplumsal diizenlemeye gi-
rismeden toplumsal kalkinma olmuyor.

27 Mayis'in dogumunda, iglerin bizde de ¢iginndan c¢ikma-
sinin etkisi olmusgtur elbet. Onu 1923 de atilan adimlarin bir
yenisi diye sayabiliriz. Sayiyoruz diyoruz, ciinkii toplumsal
bir olay, hemen bit' ka¢ ay lginde kivamini bulamaz. Bu tiirls.
olaylar bir siire, devrimle evrim arasinda kalabilirler; kesin
bicimini ancak gelecek belli eder.

APAK, Riza

a) 27 Mayis Devriminin anlami, yolunu sapitmig bir yone-
time, baskilar yonetimine, “Paydos” gerekcesiyle Atatiirk'iin
cagrisina kulak verig, Atatiirk’e doniistiir. Kisaca, Atatiirk'i
bulugtur bu “Ak Devrim” bence.

b) Ulus¢a kurtulusumuzun ana kosullarini da “Atatiirk.
ciiliik”le, Atatiirk ilkelerine baglilikla o©zetliyebllirlz. Ama tam
baglilikla.

Atatiirk’iin uygar ve insancil ulusguluguna dort elle sari-
lacagiz. Cagdag uygarlik diizeyl parolasini usumuzdan cikar-
miyacagiz.

c) Burada da i1k igimiz Atatiirk ilkelerini ele almak olma-
Iidir. Devrimlerin hangilerl, ne olgiide orselenmisgtir? Ornegin
(l1aiklik) nicedir? Once bunu bulacagiz. Bas 6devimiz bu ola-
cak. Sonra oteki kogullar: ele alabilirizz Antid¢mokratik kanun-
larin kaldirilmasi, Anayasayi, Se¢im Kanununu, daha daha,
toprak reformunu ve hepsinden onemli olarak ulusca uyanma.
y1 (llk Ogretim seferberligi) enine boyuna diisiinebiliriz artik.

d) Aydinlarin, yazarlarin ve sanatcilarin odevlerine gelin-
ce: Cok ve onemli ama, gene de Atatiirkgiiliik bayrag: altinda
toplanmak bas ve son kosul, bence.

Bunun l¢in de, hdla yar:1 karanlik yasayanlara olsun, geng
kusaklara olsun Atatiirk'ii yapitlaryla, gercek yonlerl ve yii-
celigiyle benimsetmek gerek: Kurtaran ve yapan Atatiirk, fikir
ve inanc¢ Atatiirk, insan Atatiirk olarak. 1ste, aydinlara, yazar-
lara ve sanatcilara diigen gercek odevler.,,



108 1961 VARLIK YILLIGI

APAYDIN, Talip

a) 27 Mayis Devrimi; yiizii geriye, kotiiye, karanliga cev-
rilmis bir yonetimin cokertiligidir. Biz ulusca ortacag diinya
goriigii ile siki sikiya ilgili ve bugiin artik nerden baksaniz ge-
ri kalmisg, dogulu bir uygarhiktan kurtulup, cagdag bati uy-
garligina girmek istiyoruz. Yagamamiz, geligmemiz buna bag-
I. Kurtaricimiz Atatiirk’iin ve lkinci cumhurbagkanimiz inoé-
nii'niin biitiin cabasi bu goriig icinde ozetlenebilir. Demokra-
tik yonetim diizenine girmemizin nedeni de buydu. Gagdasg uy-
garllkk anlayigt igcinde gelisecektik. QGalisip topragimizin, in-
sanimizin yeteneklerini, degerlerini ortaya cikaracaktik. Uy-
garlagmig bir ulus olarak Yyasiyacaktik. Tarihiyle cografyasiy-
le, toplumsal kurulugu ile biz, dogulu bir yap1 igindeydik ve
basglica sorunumuz bu yapidan siyrilip kurtulmakti. Cumhu-
riyet devri bu yiice niyetin gerceklegsmesi Icin c¢aligmalarla
gecti. Bir epey de yol alind1 denilebilir. Hele — sayilari ulu-
sumuzun sayisina oranla azdi ama — tutumu miisbet, bir ay-
dinlar takimi yetigmigti. Bu takim yeniden geligmelerin oncii-
ligiinii yapabilecek gckilde hazirdi.

Boyle bir devrede secim yapildl. Demokrat parti yoneti-
mi biiylik bir c¢ogunluk oyu ile baga gecti Durum her ba-
kimdan umut veriyordu. Yeni bagarilara gidecektik. Fakat
az zamanda yoneticllerin 1lyi niyetten yoksun olduklari anla-
sildl. Parti Icinde bag degigtirme, tenkitten yararlanma gele-
negi kurulmadi. Yonetimin adi demokrasi idi ama biinye her-
gun biraz daha dikta rejimine dogru kayiyordu. Ulus co-
gunlugunun bilisiz olmasi, kolay kandirilabilir durumda bu-
lunmasi gidisi hizlandirdi. Derken igler cigirindan c¢iktl. Ata-
tiirk'in ve Inonii'niin yoniinii bati uygarhigina cevirmege ca-
listiklari ulusumuz, tekrar geriye dondiiriilmiigtii. Ulkede or-
tacag anlayigl icinde bir yonetim geligiyordu. Bilime, aydin-
liga, demokratik diizene diigman olunmugtu.

Ama aydinlar bu gidige kargiydilar. Demokrasinin soysuz.
lagtirildigani goriiyorlardi. Bati uygarlig: taraftariydi bu ay-
dinlar. Direngleri gittikge birlegti. Sonunda 27 Mayis 1860 gii-
nil ¢ok iyi planlanmig bir devrimle bu kotii yonetime son ve-
rildi.

b) Kurtulugumuzun ana garti tekrar bati uygarligina don-
Mektir. Biitiin ulusu bu goriise dogru geligtirmek, uygarhgin



1961 VARLIK YILLIGI 100

verilerindenh yararlandirmaktir. Bunun icin devlet caligmalari-
nin, bilim 1:1& altinda, koyli kentli biitiin ulusu icine alacak
gekilde ayarlanmasi gerekmektedir. Ulkemizde uzak dag koy-
lerinden varhkli ova koylerine, ova koylerinden kasabalara,
gehirlere, biiyiikk sehirlere dogru cok degigsen, derin farklilag-
malar gosteren bir toplum hayati vardir. Benzetme yerindey-
se, uzun bir yolda yiiriiyen kervanin bir ucu varilacak yere
varmig, obiir gerideki ucu daha yola bile cikmamigtir. Kervan
baginin ne yapmasi gerek? Yola ¢ikmayanlar: yiiriitmek, geri
kalanlar1 haylamak, biitiin ulusun geligimini saglamak.

Bugiinkii diinyada derin farkRhlasmalar sadece cok geri
kalmig uluslarin hayatlarinda goriilmektedir. CGagdag devlet
yonetimi anlayigi, ulusun biitiiniinii ele almaktir. Iktisatta,
hukukta, milli egitirnde... obiir alanlardaki calhgmalarda igler
toplumun biitiiniinii yararlandiracak gekilde yiiriitiilecektir.
Boyle bir gelisme gercek geligmedir. 27 Mayis sonrasi dev-
let yonetimimiz bu anlayig icinde caligmahdir

c) Toprak reformu, halk egitimi ldik Ogretim, saghk so-
runu, gerilikle savag, agalik, geyhlik dedelik gibi halki somii-
ren ortacag kalintisi miiesseselerin yikilmasi, ziimrelegmeyi
doguran biitiin gartlarin ortadan kaldirilmasi, tam bir fikir
hiirriyeti, insan haklari, diiriist ve acik kanunlar, bilinje tam
hiirmet...

Islerin yeni bir tutumla, yeni bir anlayigla ele alinmasi.
Devletin yiiziinii halka cevirmesi. Gosterigten yaldizdan ka-
cilmasi, sorunlarin kokiine inilmesi...

Biitiin bu caligma konulari arasinda ben halk egitimini,
laik Ogretimi en one aliyorum. Aksakliklar, yanlhighklar, yanil-
malar, geregi gibi cabuk geligememek, hep halkimizin genel
bilgisizliginden, kigi olarak tek tek yeter ortamda yetigkin
olmayigimizdan geliyor. Her isi yapan insandir. Ulusumuzun
biiyiikk cogunlugu hdla geriye bakan bir yigin olduguna go-
re bizim asil sorunumuz ‘“egitim’” olmaldir.

Cumbhuriyet kurulali beri kirk yil gecti, hdld on yedi mil.
yonumuz okuma — yazma bilmiyor, Dokuz milyonumuz oku-
ma — yazma biliyor fakat, okumuyor, okumanin uyandirici,
aydinlatici etkisinden yararlanamiyor. Bu ortamdaki bir ulu-
sun cabuk geligmesi miimkiin degildir. Gagdag uygarhgin ana
rengi kiiltiirdiir, bilim ve tekniktir. Biz ise en ¢ok bu bakim-
dan gerlyiz. Gok daha inanch, ¢cok daha giicli bir egitim sa-
vasgina girigilmelidir. 27 Mayis devriminl yapan aydinlarimie
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goriig olarak bu fikri benimsiyorlar. Fakat heniiz- yeterli bir
baglangic yapilmamigtir. *

Toprak reformu, ¢ok cesur hattd hircin bir tutumla ele
alinmalidir. Devrim ruhunun devam ettirilecegi bir konudur
bu. Ulkemizde ortacag sartlam sanildigindan da giiglii bir ge-
kilde siiriip gitmektedir. Bunun yikilmasi bilhassa toprak ko-
nusunda kolay olmayacaktir. Ama gcnel yoksullugumuza ca-
re bulmak, halkimizi insanca bir yasama diizvenine kavugtur-
mak Icin bagka yol yoktur. Koylii kendine yetecek topraga
mutlaka kavugturulmalidir. Ayrica topragin1 daha bilingli,
daha c¢ok verim alacak gekilde ekip bigmesi saglanmaldir.
Devlet bu hususta cift¢cinin bag yardimcisi olmalidir

Saghik hizmetleri yeni bir anlayigla halkin ayagina gotii-
riillmelidir. Bugiinkii saglik durumumuz tek kelime ile feci-
dir. Kervanin bir ucu varacagl yere varmigtir ama obir ge-
rideki ucu aspirin bulamaz. Oraya aspirin gotiiriilmelidir. Ko-
yiinde kentinde hasta, arayinca hastahanesini doktorunu ya-
nibasinda bulabilmelidir.

Halkimizin anlayis, diinyaya bakisi ne durumdadir? Ustii-
ne kara bir gerilik yorgani ortiilmiig gibidir. Bu yorgan yiiz-
lerce yildir iglene iglene altindan kalkilamayacak kadar agir-
lagmigtir. Gerici din adamlari, ¢ikarci acikgozler halkimizi bu
yoldan avlamiglar, somiiriip gidiyorlar. Geriligimizi, karanl-
gimuz siirdiiren baglica nedenlerden birisidir bu hal. Oniinii an-
cak saglam bir ldik o©gretimle alabilecegiz D.P. yonetiminin
iilkeye yaptig1 en biiyiik kotiiliiklerden birisi, son yillarda ge-
ricilerin sere serpe caligmalarina imkédn vermesi oldu. Bugiin
igimiz bunun icin daha da zorlagti. Gericilik uygarlagmak is-
teyen bu ulusun ilk yenmesi gerekli engeldir. Aydinlar daha
uyanik, daha savaggl olmalidirlar. En ufak goz yummalar iler-
de yeni tehlikeleri hazirlayacaktir.

Ulkede tam bir fikir hiirriyeti kurulmahdir. Bu bakimdan
hic de parlak olmayan bir geg¢migimiz var. Diiginmek, soy-
lemek yazmak hiirriyeti cagdag diinyanin kabul ettigi hak-
larin baginda gelmektedir. Bu konu iistiinde o kadar ¢ok du-
rulmustur ki sdyleyecek yeni birgey yoktur. Ancak ciiriik yo-

netimler fikir soyleme hiirriyetine katlanamamiglardir. Biz
cok aci deneylerden sonra iilkemizde artik tam bir fikir hiir-
riyeti icinde yagamak istiyoruz. Bu haklarimizin bir daha cig-
nenebilecegini sanmiyoruz. tkinci Cumhuriyetin Anayasa’si bu
haklan en acik ve en kesin bir dille tesbit etmigtir. Bir daha
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degigtirllemiyecektir.

Soylediklerimizi ozetllyecek olursak iilkemizde bizi diin-
den kurtarip cagimiza getiren, yarinlara hazirlayan, yapici,
geligtirici bir yonetim baglamalidir. Ulusca cektiklerimiz bit-
melidir artik.

¢) Aydinlarimizin sayisi ¢ok azdir. Bir kismi da — son yil-
larda iyice goriildii — ciiruktiir. Geriye kalanlarin sorumlu-
luklarini ¢ok iyi duymalari, yurt sorunlariyle yakindan llgilen-
meleri gerekmektedir. Aydinlar bir iilkenin onciileridir. lyiye,
dogruya gidig onlann giiciiyle miimkiin olmaktadir. Hele bizim
gibi bilyiik c¢ogunlugu karanlikta olan uluslarin aydinlar1 her
yaptiklarindan, hatta yapmadiklarindan sorumludurlar. Neyse
ki bizim bir avug aydinimiz 27 Mayis devrimini hazirlayaral,
bizzat yaparak ulusa olan borclarinin bir kismin1 ddediler.
Geri kalan1 da tamamlamalidirlar. Yazarlar, sanatcilar yurt
gerceklerine daha 1iyi bir ilgiyle egilmelidirler. Topragimiza
basmayan, insanimizi tanimayan sanatcilar havanda su doger-
ler. Biitiin “1g” halkin Icindedir ve topragimizin iistiindedir.

ARISOY, M. Sunullah

Sorulariniza topluca ve kisaca cevap vermek istiyorum.
27 Mayis Devriminin en belirgin anlami Atatiirk yoluna yeni-
den doniigtiir bence. 27 Mayis: ben boyle degerlendiriyorum.
27 Mayis bu anlamini1 yitirmemelidir diye de diigiiniiyorum.
Atatiirk yoluna yeniden doniigiin anlami ise, yeterince acik
olsa gerek.

Tiirk ulusunu, Insan haklarina saygili, demokratik bir dii-
zenin biitiin temel kurumlarina bagh olarak Bati uygarhk
diizeyine erigtirmek.. Bu amaca ulagmanin biitiin yollarini, bii-
tiin ilkelerini Atatiirk bize cgizmistir, gostermistir. Ulkenin
yonetim sorumlulugunu yiiklenenler, aydin olarak iilke yone-
timinde s6z etmek, ig gormek zorunda olanlar bu gercegi goz-
den 1rak tutmamalidirlar. Ne zaman Atatiirk yolundan ayril-
mak hevesine diigmiigsek, bu heves bu iilkenin yeniden ka-
ranliga, ilkellige doniigii olmugtur. 1945 yilinda baglayan de-
mokratik yasamaya yoneligimiz, Atatiirk yolunun vazgecilmez
bir sonucuydu. Biitiin siyasal partilerimiz, biitiin caligmalarini
Atatiirk yolunun gereklerine uygun olarak diizenlemek zo-
rundaydilar. 27 Mayis1 degerlendirirken ana ilkemizi, Tiirk
ulusunun Bati uygarligina erigmesi amacini, Atatiirk'iin bize
cizdigi yolu diisiiniiyorum. Bunun icin de, 27 Mayisi, yeniden
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biitiin umutlarla kargibyorum. Onemli olan 27 Mayis1 hazir-
ldyan ana, temel ilkeyi, diigiiniiyii hicbir zaman goézden irak
etmemektir. En kisa yoldan, en kisa zamanda demokratik bir
diizeni yeniden kurmakla 27 Mayis Devrimi amacina ulagmig
olacaktir. Yoneticilerin bu gercegi unutmamalar1 gerekir.

Ulusca kurtulusumuzun “ana sgartlari’'ni, bilmem, bilme-
yen kaldi m1? Bir kere ogretim ve egitim sorunu, bu iilkenin
bag sorunudur. Bunu ¢ozmek zorundayizdir. Demokratik bir
yagama diizenin vazgecilmez kurumlar:1 var. Bu kurumlan,
demnokratik diizene yarasir bicimde kurmamiz gerekir. Univer-
site muhtariyeti, basin ozgiirliigii, yargig giivenligi.. Insan
haklarina saygih olmanin kosullarini, ne yapip yapip iilkemizde
yerlestirmek zorundayiz. Diigiince, 86z, yazi, toplanma o0zgiir-
liigiinii demokratik bir diizenin gereklerine uygun olarak tani-
mahyiz. Ekonomik hayatimizi yeniden ele almak gerekir. Kal-
kinma, Tiirkiye icin vazgecilmez bir iilkiidiir. Bunu, yalana do-
lana, siyasal ya da kigisel ¢ikarlara arac etmeksizin, bilimin,
gerceklerin gereklerine uygun olarak ele almahyiz. Ama ilk
amacimizin ogretim ve egitim oldugunu, ogretim ve egitim
sorununun yalniz ilkokulu bitirmig bir Insan kalabalg1 yarat-
mak demek olmadigini bilmellyiz.

27 Mayisin gercekten bir devrim niteligine erigebilmesi i¢in
yapilmasi gereken bazi igler vardir. Ne var ki, bu davranigta
oldukca geciktik gibi geliyor bana. 27 Mayisdan bu yana, iyi
niyetle de olsa, atilmig olan yanhg adimlarin tepkileri ve etki-
leri, biiyiik “ameliyat’’’t gerektiren yeni atihimlara girigmemi-
zi kostekliyecektir saniyorum. Simdi benim diigiindiigiim, iilke-
mizde giivenligin ve huzurun saglanmasi, demokratik diizenin
en kisa zamanda kurulmasi, Kurucu Meclisin ¢algmalarina
baglamasi, Anayasa ve Secim Kanununun bitirilmesi ve secim-
lere gidilmesi igidir. Bu gercege ilk giinlerden daha cok inani-
yorum. Yoksa, egitim ve ogretim alaninda, Orman divasinda,
toprak reformunda, doktorlugun devletlestirilmesinde, 27 Ma-
y18 devrimine diigen gorevler vardi. Bu gegici donemin calhgma-
sin1 en kisa zamanda tamamlamasini, gelecegimiz igin cok zo-
runlu saylyorum.

Tiirk aydinina, yalniz 27 Mayis Devrimiyle ilgili olarak de-
gil, her zaman biiyiik gorevler, biiyiik sorumluluklar diigmiig-
tiir .Diigsecektir. Ulkemizin her iginde, her alaninda nasil bii-
tiin, ilerlemelerin gerefi Tiirk aydininin ise, biitiin duraklama-
larin, biitiin gerilemelerin, tokezlenmelerin biitii sorumlulugu,
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sucu da Tiirk aydinindir. Bu iilkede ne olmugsa, ne olmamigsa
cnlann tek sorumlusu Tiirk ayidnidir. Ulke sorunlanyla iligkisi-
ni yitiren Tiirk aydini sorumludur. Cikar kaygisina diigen Tiirk
aydini sorumludur. Batili olmay, iilkesinden kopmakta bulan
Tiirk aydini sorumludur. Ben, Tiirk aydinini bu iilkenin her
iginde, her sorununda tek dayanak noktasi, temeli olarak gor-
miigiimdiir. Bu yiizden de, genel olarak Tiirk aydininin gore-
ni yitiren Tiirk aydin1 sorumludur. Cikar kavgasina diigen Tiirk
biigiin cok daha bagka tiirli olurdu. Bir ¢ok sorunlanmizi ¢o-
zerdik. Fiize caginda ilkel bir yagsama diizeninden, karanliktan
kurtulma cirpiniglar: icinde bulunmazdik. Ya da, sorunlarimi-
zin ¢ogunu coziilmemig olmanin umudu {cinde atiliglara daha
bir giivenle girigebilirdik. Yazar ve sanatg¢i, bence aydinin
“kaymak tabakas1” dir. Toplumnda 6ncii olabilme, topluma 151k
tutabilme giiciinii elinde tutan adamdir. Yazan, sanatciy:1 boy-
le anlayinca, Tirk yazanyla sanatcisina neler diigtiigiinii de
ayn ayn siralamak pek gerekli olmasa gerek.

Tiirk ulusunun bir biiyiik sinav icinde oldugunu diigiiniiyo-
rum. Bu sinawvi bagariyla vermenin biitiin agirhiga Tiirk aydinin-
da, yazannda, sanatcisindadir. Biitiin dilegimiz, ulusca icinde
bulundugumuz bu biyiik sinavdan yiiz akiyla c¢ikmak, Tiirk
iilkesinin kurtulugunu gormek degil midir?

ATILGAN, Yusuf

a) Bu iilkede hic degilse birka¢ bin yiirekli insan kaldi-
gina bile inanmayan, namusluyu sindlrip namussuzun arka-
sin1 sivazlayan, bilincli ve bilingsiz ¢ikardiigkiinii yandaglann-
dan aldign korkmazlikla biitiin ulusla apagik alay eden bir
siyasal demagojiye karg: girigilip bagarilan iyi niyetli bir ha-
reketti 27 Mayis. Kitlenin yagama . diigiinme diizeni kisa za-
manda degigemiyecegine ve kamu oyunu kazanmanin en ko-
lay yolu demagoji olduguna gore bu iyi niyetli hareketin
- ¢ogu yukardan agagi devrimlerdeki gibi . eregini yitirmesi-
ni; kolaya kacarak bir bagka baski diizenine doniigmemesini
umalim.

b) “Ulusga kurtulus” kaygan bir deyim. Bununla kaste-
dilen vanlip durulacak son ve kesin bir durumsa bdylesi kur-
fuluga inanmadigim1 soyleyeyim. Uluslann gecmiglerine ba-
karak geleceklerine deggin bir genellemeye gidilebilirse hig-

F: 8
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birinin vardigi1 bir agamada durmayacagni, boyuna yeni kur-
tulug yollar1 arayacagim soyliyebiliriz. Insanin ve toplumun
0z olarak hicbir zaman degigmedigine, evrimin ve “hizli ev-
rim"” diyebilecegimiz devrimlerin ancak yiizeysel degigiklikler
olduguna inaniyorum. Uluslarin yagankisinda, yiizeysel de ol-
s« bu degigikliklerin biiyiik 6nemini yadsiyacak degilim. *“Ulus-
cu kurtulug” dan kastedilen bu evrimsel agamalardan en ya-
kiniysa buna erigmenin bence birtek c¢ikar yolu vardir: En aci
gergeklerin bile apacik, ¢ekinmeden tartigilabilecegi, gericiligin
bogamiyacagl, hilesiz, gercek bir demokrasi.

c) Demokrasi kargiti yasalan, ‘kurumlan hicbir g¢evrile-
meye (tevile) sapmadan yoketmek ve demokratik kurumlarin
kurulmasina onayak olmak.

d) Kendini tanimaya, diigiiniig . davranig uyumunu sagla-
maya caligan gercek bir aydin en basta sectigi ugrasa karsi
sorumludur. Kendinin, ¢evresinin, ulusunun, “insan”m sorun-
lanni ugraginin ve sanatinin olanaklan iginde diigiinecek, ¢o-
zim yollan bulacak ya da arayacaktir. Gerisi kendiliginden
gelir.

ATOK, Ofuz Kizim

n) ‘Teyrii, kazai gideln ¢okineni, Annyamnnin ¢ignenmesi,
fcra gliciniin ozkiirligii yolteden bencilce davianiylary, mah-
kcemecelerin Iylernez, basinin gorevini yapamaz duruma gelmc-
ui, Atatiirk devrimlerine saldirilmas), torenin alabildigine diig-
mcsi, demokrasinin silinip siipiiriilmesi, iktidardakilerin mem-
leket sorunlarini bir yana birakarak, sonuna degin kalacagiz
diycn oy haklarini ve sag duyuyu hice sayan tutumlan karg-
sindn yapilan 27 Mayis Devrlmini: Demokrasinin, uygarligin
bu cn dogasal haklarini ve Atatiirkgiiliigii yeniden bu ulusa
maletmck igin ulusga girigilen bir devrim hareketi olarak de-
ferlendirmekteyim

Tarihler, Tiirkelinin bu ikineci kurtulusunu incelerken bi-
reydcki, toplumdaki tepkilerini, diisiince alanindaki hazirlikla-
rini, scssizec devirigin bagar1 nedenlcrini ortaya dokecekler;
cok geng, cok yagh kugagin elele verigindeki bilyiiyii ¢ozmiye
ugragacaklar, asili dersler cikarmaya caligacaklardir.

b) Bir daha bu zor ve aga@gn durumlara diigmemek, Tiirk
bayragi bu memlcket iistiinde ozgiir dalgalandikca egémenli-
&imizi yasatabllmek Icin:
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1. Ahlakli bir kugak yetigtirmek:

(a) Menfaat1 gozetmiyen, bagkalarinin agagihk dii-
giince ve davraniglanna da gogis germesini bilen,

(b) Gorevini, odevini dig etkiyle, diirtilyle gormeyen

(c) Uygarhk katinin ozledigl saglam bir terbiye icin-
de, -~

(d) Cok okuyan, spora ve eglenceye yeteri kertede yer
veren gercek aydin olgunlugunda...

2. Demokrasiyl biitiin kural ve ilkeleriyle benimsemek
ve bunu batiya yonelen cabamiza denk yeni bir Anayasa lile
perginlemek:

(a) Oy namusunu biitiin haklarin baginda tutma,

(b) Bu ulusu yoneteceklerin her an sorumluluklarnni
duymalan, her an hesap verecek durumda olmalan,
biiyiik, kiiciik yonetme yiikiiniin agirhigini1 bir cati
altindakilerin omuzlarina egit dagitma,

(c) Insana deger vererek esitlik prensiplerini, insan
haklarini gercek anlamda benimseme,

(d) Ozgiirliigiin anlamini icten kavnyarak bireyin ol-
dugu kadar o6zel ve resmi kurullarnin bu haklarina
saygili olma,

(e) Yasa buyruklarnna, yonetmelik, tiiziik kurallarina,
konulmug prensiplere sonuna degin uyma, haklan
hicbir nedenle ¢ignetmeme, :

(f) Sosyal adaleti biinyemize gore ayarhyarak tehli-
kell diigiince ve seyirlerin oniine gecme, toprak re-
formunda, vergl giidiimiinde Danimarka gibi bu
iglerde ilcri uluslarin caligmalarini ornek alma,

gibl onemli konular iistiine egilerek...

3. Atatiirk’in tarihimizin acilarindan degerlendirerek
goziimiiziin oniine serdigl bati uygarlhigini viecdanimiz kadar
kutsal ve tiim ilerlememizde rehber tutmak:

(a) Kara kuvvetle ugragma, dogu goriis ve duyusunu

kokiinden sondiirme,

(b) Yediden yetmi%e okuma yazma seferberligi,

(c) Memleketin iiriiniinii, kapasitesini lyl degerlendi-
rerek ayagini yorganina gore uzatmasini bilen, ma-
kine, motor sesini duyuran, i3 adamlanni dallandi-
rarak igsiz insan birakmiyan, koylerden kentlere
akinlan durduran bir lktisadi diizeni kurma,

(d) Universite kadrolarini bilgi, ekin alaninda sonuna
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degin ugragacaklara birakarak Teknik okullara, Ensti-
tillere, Aksam Sanat Okullarina, Gezici Kurslara,
Sergilere, filmlere, Tiyatro Guruplarina genig olgii-
de yer verme, laboratuar, imal yerlerinin sesini 1s-
s1z bucaklara degin gotiirme,

(e) Bilime, sanata gerekli degeri verme, bu yolda ga-
lisanlar: destekleme, fikir igcisinin haklarini koru-
ma,

(f) Giizel tiirkcemizi geligtirme ugrunda resmi organ-
lann, basinin yardimin saglama, 6zellikle docuklara
an, duru dille seslenmeleri, Arapga, Farsga tilgik-
leri 6grenmemeleri icin analara, babalara, 6gret-
menlere diigen ulusal vicdan.borcunu belirtme,

gibi sorunlar: titizlikle ele alarak...

c) Devrim acisindan kisa zamanda yapilmasi gere-

kenler:

1. Once Kurucu Meclisin bir an once faaliyete getiril-
mesi, se¢imin de bir an once yapilarak, devlet iglerinin tezden
oylu bir iktidarmn eline birakilmasi gerekir. Bu, uzun siireli,
sorumlu planlarin ele alinmasi l¢in garttir; demokrasi anlayis:
da bagka tiirliisiine tahammiilli degildir,

2. Kisa zamanda yapilacak igler, Kurucu Meclis ve onu
takip edecek Esas Meclisin goriigii, miirakaba ve kontrolii al-
tinda ig gorecek hiikimetlerintn plan ve programiyle gerceve-
lenmeli. Devrimin giizel havasini hicbir zaman yitirmemek bag
diigiince olmali, yukarda sayilan ana diigiincelerin hepsine bir-
den baslamali ve dallandirarak yillik, aylk, giinlik caligma
konularina bolmek suretiyle memleket iglerine hep birden egil.
melidir.

d) Bu sartlann gerceklegmesi icin: herkesin iktidardaki-
lere sirtin1 ¢eviren, umursamiyan bir davranigla degil, tersine
benligini verircesine ilgi duymasi, iktidardakilerin de halk hiz-
metine, halk acilanna ayrimsiz egilen bir tutumla giivenli bir
hava yaratmalan gerekir. Ulusal iilkiide sinsi, yikici ve ten-
belce davraniglara gogiis gerecek blan aydinlara, yazarlara ve
sanatcilara diigen birinci 6dev: Atatiirkcii kalmak, her firsat-
ta ve yapitlarinda gericiligin kotiiliiklerini canlandirarak bati
uygarhigina kavugmayr saglamaktir. lkinci 6dev: toplumun
ozgiirliigiinii, hakkini koruma ugrunda oliimii bile goze almak-
tir. Ugiincii 6dev: eline harf almamig onalt1 milyonun tiiyler iir-
pertici rakamini indirme, okumugsa da capragik diigiincelerin-
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den siyrilamamig kimseleri uyarma yolunda seferber olmaktir.

BALABAN, Memduh

a) Bencilligin oylesine yaygin oldugu bir cevrede insan sev.
gisi, anlagilir bir gey olmaktan ¢ikmigti.

Bati diinyasinin anladig1 insan anlayigi once insan sevgi-
sinden gecmistir. Sevgi ile anlayig arasindaki kargilikl1 bagla-~
nn diigiim noktasini bati diigiiniigii, insan kavraminda bul.
musgtur.

Kendi bencilliginin icgiidiisel duvarlar: icinden siyrilip 6z.
giirligiinii elde etmig insanoglu, varligin nedenini ¢ozememig-
sc bile; kendi varliginin, gene kendisi gibi oteki insanlarla or.
taklaga yagama durumunu sezmig; bu sezig, davranigina bir
yon bulmasina, bir diinya goriigii elde etmesine yardim etmig.
tir. Toplum yasayigi da bu goriiglerin ortaklaga uyumundan
dogmustur.

Ben 27 Mayis Devrimi'nden. onceki yoneticilerimizi toplum-
bilim deyimiyle toplum . dis1 yaratiklar olarak goriiyorum.
Kendi bencilliklerinin duvarlam icinde tikili kalmug bu yara.
tiklarin, baglhh bulunmalar: gereken Tiirk toplumuna bu denli
yabanci kalabilmeleri bagka tiirlii agciklanamaz. Bu ulusun in-
sanlarina gostermis olduklari Oylesine bir anlayigsizlik, toplum.
la kendi aralarindaki duvarlarin kalinlig1 olciisiinde artmak.
taydi. Ortaya her cikislannda kisi ve toplum ahldki yoniinden
yaptiklar1 patavatsizliklar onlari yeniden o kalin, karanhk du-
varlarin arkalarina atiyordu. Bunlar ilkel yaradiligsh yaratik.
lardi. Onlar: bilingleri degil, icgiidiileri yoneltiyordu. Insanoglu
bencildir, dogru; ama bu bencillik baskalarina, hele koskoca
bir topluma zarar vcrecck kadar bir oOlgiisiizliige vanrsa, in.
aan1 insanliktan cikarir.

Ote yanda koca bir toplum, bu toplumun daha lyi-
ye, daha dogruya, daha giizcle varmasini istiyen bilingli, dev.
rimei bir Atatiirkcii kugsak vardi. Gencligiyle, basiniyle, ordu-
suyle bu Atatiirkcii kusak, o acayip yaratiklarin biitiin vatan
yiizeyinde yer yer yiikselttikleri bu anlayigsizhk duvarlanm
toptan yikti. On yildan beri insan - digi, acayip, oynanmakta
olan komedyaya son verdi. I¢cine girmege calistizgimiz Bat1 diin.
yas: oniinde gururunu kurtarmigti. bu aydin kusak.

Ozet: Aydinligin karanhg: siligi.

b) Bu on yil boyunca yitirilen sayisiz maddi ve manevi de.
gerlerin yeniden kazanilmasi, o yeniden kazanilacak degerlere
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yenilerini katmak i¢cin ¢ok, pek ¢ok caligmak zorundayiz. Bi-
rinci ana gart bence bu.

Bu caligma zorunlulugunu, dédev ile hak arasinda kurmamiz
gereken denge yoluyle saglamak durumundayiz. Ancak boyle
bir toplumsal denge kurulursa haksiz kazanglar, uyusukluklar,
nemegerekci diigiiniigler ortadan kalkabilecektir

Insanlar yaradiligtan tembeldir, uyusukturlar. Dogaya da-
ha yakin olan dogu uluslarindaki bu uyusukluk, onlarin geri
kalmalarinda en biiyiik etken olmusgtur. insanlarinuzi derece
derece icinde bulunduklari uyusukluktan kurtarmak icin gene
derece derece onlar1 sarsmak gerekir. Bu da odev ile hak ara-
sinda bir dengenin kurulmasiyle olabilecektir. Kimler yapa-
caktir bunu? Gorevinin bilincine varmig, varmaya caligan, var-
mak zorunda olan aydin kugak yapabilir. Nasil yapabilir?

tkinci ana gart ortaya ¢ikiyor: Her alanda yalniz ve yalniz
aydin kugak yonetimi ele alirsa, icinde bulundugumuz birgok
giicliiklerden sandigimizdan, iirktiigiimiizden ¢ok daha kolay-
likla siyrilacagimiza inaniyorum. Bu gercegi unuttuk mu, bel-
ki de artik cozemiyecegimiz cok cetin giicliiklerle karsilagiriz.

Sozlerime somut bir ornek vereyim: Yasgsadigimiz su son
on yillik demokrasi fiyaskosuna yeniden ugramamak icin ben,
biliyorsunuz, oy hakki gibi bir vatandasiik hakkini, o pek se-
verek okudugumuz demokrasi iizerine yazilmig kitaplardaki
kaliplardan siyrilarak ve yurttaslarimin iginde bulunduklar
gerceklerle 1lgimi hi¢ yitirmeksizin yanliz okumug vatandag-
larima tanimanin gerekliligine kesin olarak inaniyorum Yok-
sa bizde vatandaghik hakkinin gerceklestirilmesi yerine poli-
tika madrabazligana ortam hazirliyan oy hakkini, aydin olmak
odevini yerine getirmemis ya da getirememig bir cahile tani-
diniz mi1: I, sagduyunun ne oldugunu diiginmiyenlerin saflifn-
na; 2. duygularina kapilanlarin taskinligana; 3. en onemlisi po-
litikacinin tuzagwna diigmiig olursunuz.

Gercek¢i olmak zorundayiz.

Peki, okumamig yuzde yetmisgimiz, benim gecici olarak ta-
nimayl dogru bulmadigim o bazi haklar:1 nasil elde edecekler?
Burada da iiciincii ana sarta geliyoruz: Ulusal egitim sorunu.
O okumamig yiizde yetmis, okumamig bir kigi kalmayincaya
degin, okumug yiizde otuzca egitilmeli, okutulmalhdir. Buna
da, aksamadan uygulanirsa on yillik bir programla vanlabilir.

Yalniz, bu uygulaniada nicelik (kemmiyet) kadar niteligin
(keyfiyetin) de onemini unutmiyalim. Ciinkii biz bir geye 0-
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nem verirken, o geyin bir yanma onem verir; obiir yanin1 ya
unutur ya da umursamayiz. Bu kotii alhigkanhktan da kurtul-
maliyiz.

Yapmak zorunda oldugumuz cok ig var. Bunlar1 gergek-
lestirmek icin mali, iktisadi kaynaklarimizin bulunmas: gere-
kiyor. Dordiincii ana gart: Ulusal gelirimizin arttirilmasi. Bu
da planla, programla olacak, uzmanhk gerektiren bir is. So-
runlarimiz1 bilimsel yontemlerle cozmek zorunda oldugumuza
gore, bu sorunlarimizin icinde de en cetrefili olan iktisat soru-
numuzu ¢ozmek de uzmanlarin igi olmalhdir. Bunun igin bir
Yiiksek lktisat Kurulu'nu gerekli bulurum.

Ozetliyelim: Cok caligmaliyiz. Onemini bilen aydinlgrin go-
revleri ¢ok biiyiik. Ulusumuz egitilmelidir. Ulusal gelir artti-
rilmahdir.

c) lkinci sorunun kargihgim verirken bu sorunun da kar-
sihigin1 vermig bulunuyorum. Ciinkii biraz once belirttigim o
dort ana gartin gerceklegtirilmesi icin yitirilecek giinlerimiz
yoktur.

Sayin Cemal Giirsel'in acikladigina gore, genel secimlere
agag1 yukan daha bir yi1l var. Genel secimleri bekliyelim diye,
ana sorunlarimizin koca bir yil boglukta sallanmasini dogru
bulanlardan degilim. Bu bir yil boyunca Milli Birlik Komitesi
ve hiikumetinin Kurucu Meclis'le ve yerli, yabanci1 uzmanlar-
la igbirligi yaparak baglhica onemli sorunlarimizin ¢oziim te-
mellerinin atilabilecegine, atilmas: gerektigine inaniyorum.

Bizim kisa zamanda baganlacak iglerden ¢ok, kisa zaman-
da baglanilmas: gereken iglerimiz var. Bunlar da iste o dort
ana gartta topladigim konulann cergcveleri icinde karsilagaca-
gmmiz igler olacaktir.

Yapilacak ¢ok igimiz, yerine getirilmesi gereken bir y)g1n
kogullar var. Simdiden hemen lyimser olmaya da yer verme-
meliyiz. Yersiz bir karamsarhk kadar, temelsiz bir {yimserligin
de zararh olacagina inaninm. Hele oyle temelsiz bir {yimser-
ligin duygululuguna, uyusukluguna da kendimizi kaptinrsak,
gercekle olan ilgimizi, belki de bir daha kolay kolay saglya-
rmuyacagimuz ¢ok kotii bir duruma diigmemiz kacimlmaz olur.
Gercekgci olmak, gerceke¢i olmak, gercekci olmak! Parolarmuz
bu olmahdir.

d) Genel olarak: Aydinlanmiz onemlerini bilen aydinlar
olmahdirlar. Bu 6nemin toplumumuzun icinde bulundugu giig-
liklerden dogdugunu; boylece aydin kigiye bircok 6devler yuk-
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lendigini, kendisinin bu yurtta tarihe gececek bir gorevi bu-
lundugunu kesin olarak bilmelidir.

Yazar . sanatgi olarak aydin, icine diigtiigii yalnizlik bu-
nalimmdan kendisini kurtarmaya bakmalidir. Bunun soylen-
mesi kolay, yapilmasi zordur; bilirim bunu, bilirim. Bilirim ya,
gene de bunu yapmak gerek diyorum. Sanatgi o yalnizlik bu.
nalimmdan kurtulmak igcin, bu bunalimi doguran toplum vur-
dumduymazligiyle savagacaktir; savagmak zorunda kalacaktir.
Bu savasin sonundan iistiin cikacagina bir kez inanwrsa ilk o-
lumlu adimi atmig olur, sanirim.

Sanatc¢inin; kendi icine kapanik, durgun, bezgin bir top-
luma yasama sevincini, insan anlayisini, insan sevgisini getir-
mesi, getirebilmesi; bunun icin savagmasi tanrilara yaragr
bir yer kazandiracaktir ona. Giinkii o toplumun insanlanna in-
san olduklarini, yagadiklarini, yasamanin giizel bir gey oldu.
gunu duyuracaktir; onlan yasiyan oliller olmaktan kurtara-
cak, onlara yeniden can verecektir.

Az gey midir bu?

BALCIOGLU, Sahap

a) 27 Mayis (Hiirriyet) parolasi altinda geldi. Hiirriyet 6z-
lemni, hiirriyetsizlik iginde kivranan her topluluk igin normal-
dir. Esas olan hiirriyetsizligin, dolayisiyle hiirriyet o©zleminin
koklerini aragtirmaktir. Bu konuda tabii olarak ekonomik ve
gosyal problemlere inmek zorundayiz. (Tiirkiye) adi verilen su
topraklar iizerinde yagiyan insanlarin ezici ¢ogunlugu 27 Ma-
yisa kadar git gide artan ve fert giiciiyle halledilmesi miimkiin
olmiyan agir ekonomik ve sosyal sikintilarla kivranagelmigler-
dir. 1950 yilinda yasama sgartlarinin diizelecegini uman kitleler
D. P. yi ig basina getirdiler. Umutlarin gergeklesemeyecegi an-
cak 1954 den sonra anlagilmiya basglandi. 1950-1954 devresi, gi-
rigilen liberasyon ve enflasyon politikalariyla bir mirasyedi ha-
vasinl yurtta estirdigi igin, D. P. iktidannin yarattign yalanc:
bolluk sebebiyle yuvarlandigimiz batagin kalinlig1 ve derinligi
anlagilamadi. 1954, sikintilarin artik agik¢a belirmiye basladig:
devredir. Ondanberi yurttagin yagsama gartlan gitgide agirlag-
t. Ondanberi D. P. iktidan dolu dizgin diktatorliik cikmazina
saptl. Ve gene ondanberi muhalefet gahlandi. 1957 segimleri
normal gartlar altinda yapilmig olsaydi, D. P. iktidar:1 se¢im
yoluyla devrilmig olacakti. D. P. bundan ders almadi. Sonug
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ortada: Sikunti icinde kivranan millet, hiirriyetsizligin de ek-
lenmesiyle bir ceteye karg: birlegti. 27 Mayisa bu gartlar altin-
da, Tiirk Silahli ve Silahsiz Kuvvetlerinin bagsanya ulagan ig-
birligiyle geldik.

b) Tiirkiyenin bir tarim iilkesi oldugu yolunda yillardan-
beri ileri siiriilen beylik s6zii kaldirip rafa koymak, yurdu hizla
sanayileStirmek, tarimi endiistrinin yanibaginda incelemek, bu-
na paralel olarak gercek bir egitim seferberligine girismek ve
bunlarla beraber bu topraklar iizerinde yagiyan insanlarin, in-
san Haklan Evrensel Beyannamesinin 1g1ginda yiizde yiiz egit
olduklarini samimiyetle kabullenmek zorundayiz.

c) Anayasa, Secim Kanunu, cift meclis gibi yeniden kuru-
lusla ilgili hazirhk ve g¢aligsmalari yapmakla beraber yukarida
saydignmiz gercek gerekleri hizla birinci plana getirmek ilk
garttir. 1kinci Cumhuriyeti hazirlamak ve yiiriitmek durumun-
da bulunan kigiler, yurttagin asil dertlerini daima goz oniinde
tutmak zorunlugunu duymalidirlar. Devlet de, diigiinen kafa-
lann iizerinde, 30 milyona yaklagan Tiirkiyelinin bugiinlerini
ve yarinlarini garanti altina almayi, insani insan gibi yagatma-
y1 bag o6dev bilmelidir.

d) Bu sartlarin gerceklegebilmesi igin, bugiin aydinlara ve
ozellikle yazarlara, sanatcgilara diigen odev .yukandanberi sa-
yageldigimiz. ana dertler iizerine egilmek, onlan biitiin ¢iplak-
lig1yla devaml olarak giin 1gs181nda tutmaya caligmakla birlik-
te hemn tedavi yollarini gostermek, hemn de siirekli dayanigma-
1 bozmadan sorumlt{lan diirtmek, gerekirse devirmektir.

BASARAN, Mehmet

Sorunuz, sanatgilarinmzi, aydinlarimizi yasama sorumumuz
ustiinde diisiilnmeye, ¢ikar yollar gostermeye caiiri. Gergekten,
haritadan silinmek istemiyorsak beynimizi terletmek zorun-
dayiz bu konuda...

27 Mayis, diigiinen yanimizin, diri giiciimiiziin zaferi. Ge-
rilige, kara gilce yaslanarak; insan haklarini yok etmege; bili-
me sirt cevirerek, bir ulusun varini yogunu sorumsuzca tii-
ketmege yeltenenlerin yenilgisi.. Diizcesi cikmazlardan Ata-
tiirkiiln aydinlik giivenli yoluna doniis...

Peki ama, nasil geldik buralara? Neden hala halkimiz en
ilkel yagama kogullan i¢cinde? Cogunlugumuz okuma yazma
bilmiyor; ii¢ milyonumuz ana dilini konugamiyor; Anadolu-
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nun aldign besin, yagamayi bile siirdiirecek nitelikte degil. Top-
raklarimiz giinden giine collegiyor... Neden ‘““Millet olma, insan
olma davasiyle” kargsikargiyayiz halda? Bu utanilacak duruma
bugine degin nasil katlandik? Kimilerimiz, nasil oldu da tasg
kouu D.zi yi1kima goturenle:.in arabalarina?.

Bilimyurdumuzda yillarca c¢aligmis bir Alman profesore
ayrilirken Turkiye hakkinda ne dugsundugii sorulimusg. Yanit gu:

“Oumsuz seleks.yonlar iilkesi.. Dogada giicli giigsiizii,
gilizel cirkini, iyi kotuyii kovar. Sizde, tam tersi oluyor bunun..
Ilerlemenin, geligmenin yollar: tikanik. Ne zaman ayiklamay:
olumlu yone c¢evirebilirseniz, o zaman adam olursunuz..”

Gergekten dc her alammmiz dogrulamiyor mu adami? lyi-
nin yerini kotu, caligkonin yerini dalavereci, dcgerlinin yerini
degeisiz, saglamin ycrini ciirik alivermemis mi? Bir terslik
yok mu ortada? Olmasa nasil gelirdik buralara?..

“Diigiikleri adalete tcslim ettik. Bir anayasa, bir de se¢cim
yasasi.. Tamam, ortalik dieldi, isler yoluna girdi” diyebilir
miyiz? Ada dolusu suglu yccigtiren ortam, oldugu gibi duru-
yor. Topragimizi dcrinlemesine igiemncz, giiglii bir cgitim kriz-
masina gidemezsek, tez zamanda genc yoreyi zararl otlar sa-
rar. Ig, kotiiluklerin kaynagini kurutabimekte.. Diisiincenin,
ozgiirliigiin yollarini kesenortacag urti1 pislikleri temizliyerek,
bireylerimizi ¢agimiz uygarliginin nimetlerine kavusturmak-
ta.. Ancak o zaman ayiklama olumlu yone, sosyal akig yoluna
girer; ozgiirliik tam olur; Atatiirkciilik en uzak koyde kokle-
§ir. (
27 Mayis, kacirilmamas: gerekli biiyuk bir firsattir. Dev-
rim acisindan yapilmasini gerekli gordiigiim ig, hakiki mimgit
ilime uyarak, oviinecegimiz bir anayasaya ve hiikumete gotii-
riilmemizdir.

Thomas Paine “insan Haklan” adli eserinde, bu konuda
sunlan soyliiyor:

“Diinyanin herhangi bir memleketinde ne zaman ki: “Be-
nim fakirlerim mesuttur; onlann arasinda ne cehalet, ne se-
falet bulunur; hapishanelerinde mahpus, sokaklannda dilen-
€i yoktur; yaghh insanlar yoksulluk cekmezler, vergileri ezici
degildir; ben onun saadetinin koruyucusu oldugum igin insan-
Ik Alemi benim dostumdur” denirse; bu geyler soylenebilirse,
iste 0 zaman o memleket anayasas: ve hiikumetiyle oviinebilir”.

Biliyorum, pat diye gelinemez bu duruma; kisa zamanda,
bunun ekonomik toplumsal on sgartlann hazirlanir ancak. Ben-
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ce en onemlisi, hiikumetlerin degigmesiyle hizi kesilmeyen
glglii bir egitim savasini baglatmak, bu igi plina, programa
baglamaktir. Giiclii egitim derken, biitiin egitim kurumlarimizi
toplumsal, ekonomik yasgayis1 giiclendiien saglam bir 6ze ka-
vugturmay1; egitime, Danimarkada, Hindistanda, 1srailde yap-
tigin1 yaptirabilmeyi kastediyorum. Cumhuriyetin eserleri igin-
de en onemlisi sayilan Koy Enstitiileri sistemiyle biz bu yol-
daydik. C. Orhan Tiitengil'in dediii gibi “Millet temelinde bir
ronesans hareketi baglatmigtik. 1gte o harekcti siirdiirebilnieli-
yiz.”

Ha, sanatcilara, aydinlara diigen 6dev mi? Hakkiyle sa-
natgi,, hakkiyle aydin olmaga ¢aligmak; yasamularini, kafala-
r1 hizasinda siirdiirmek.. Camus'niin dediklerini biraz degigti-
rerek soyliyecek olursak: Ulke; “Siyasi ve ekonomik kudret
sahiplerinin elinde kole hayat: siiren, ama kendi aciklh durum-
lanna karg: seslerini cikaramiyanlarla doluysa onlarin yerinc
konusmak, onlardan yana olmak...

BATU, Selahattin

a) 27 Mayis, fikir ugruna carpigmalarin Tiirkiye'de de
basladigini gostermigtir; bu hareketin bagta gelen anlami bu-
dur bence. Gengler, aydinlar ve onlarin bir pargasi olan su-
baylar, tarihimizde ilk defa hiirliik, esitlik, adalet gibi iilkii.
ler ugruna can vermigler, kan dokmiiglerdir; bundan sonra
da dokeceklerdir artik. Bir ziimre zorbaliginin, gerici fikirle-
rin, politika madrabazliklann yolu ile yapilabilecek soygunla-
rn, haksizlhiklann yollar1 bir hayli kapanmigtir. Tiirk ulusu
bir bendi daha yikmig, asyalhliktan bir adim daha Bati'ya dog-
ru ilerlemis, kokiinii Dogu diigiincesinden alan bir zihniyetten
biraz daha silkinmigtir.

b) Bence ulus¢a kurtulusumuz, biryandan ekonomi, ote-
yandan kiiltiir alaninda hizla ilerleyebilmemize bagl. Tiirki-
ye'mizin bu alanda acele ¢oziilmesi gereken biiyiik problem-
ler] var: Ziraata ileri bir istihsal tekniginin gergeklesgtirilme-
8i ve endiistrilegme yoliyle milli gelirimizi arttirmak, ulusca
daha yiiksek bir yagama standardina ulagmak, kurtulugumu.
zun ana temelleri olacaktir. Bunlara paralel olarak milli egi-
tim kalkinmamizi da bagarmak zorundayiz.

Tiirkiye, benim goriisiime gore, bir dlim kalim savag
icinde bugiin; yalnz bu savasin bilincine geregi gibi ulagmig
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degil... Ekonomi alanindaki bagarisizhigan bizi nerelere gotiire-
bilecegi iyice bilinmedigi gibi hdla memleket olciisiinde kal-
makta direnen 1siksizligan da yurdu ne tehlikelere atabilecegi-
ni yeterince anlamig degiliz. Bu iki alanda kisa zamanda mut-
laka basariya ulasmak zorundayiz, kanisindayim.

c) Ekonomik kalkinma alaninda ilk yapilacak ig, milli kay-
naklarimizin bir dokiimiinii yapmak, imkanlarimizi bilim me-
todlariyle hesaplamak, ve Batr'dan getirecegimiz uzmanlarin
da yardimi ile igleri bir siraya koyarak en verimli istihsal
alanlannda kisa zamanda biiyiik bagarilar saglamaktir.

Kiiltiir alaninda Milli Egitim Bakanlhizaimizi temelinden
reorganize etmek ilk yapilacak iglerden sayilmahdir. Kiiltiirii-
miiziin beyni olmasi gereken bu tegkilatin cagdas bilim zihni-
yeti ile yeniden kurulmasina mutlak liizum olduguna inani-
yorum. lk Ogretim seferberligi ayni anlayigla planlanmall,
halk egitimi igi ayrica ele alinmali, orta 6gretim, Bati'daki or-
neklere uyularak islah edilmeli ve Bati uygarhganin temelle-
rini veren bir kiiltiiri nihayet bu topraklar iistiinde de ger-
ceklestirebilecek nitelikte, tam tegkilatli liseler yurdun Ther
bolgesinde kurulnfalidir. Universitelerimizin dec daha biiyiik
imkanlar ve daha verimli bir zihniyetle yeniden ele alinmasin-
da biiyiikk fayda goriiriim. Giizel sanatlarin devlet eliyle, ba-
sarnli gekilde korunmasi, desteklenmesi, 6zellikle belli memle-
ket parcalarinda bolge tiyatrolann teskilatinin gergeklegtiril-
mesi, hemen ele alinmasi1 gereken en onemli iglerimiz arasin-
dadir. ’

d) Bence her i aydinlara diigiiyor bu memlekette; onla-
rin ahldakina, iilkiiciiliigiine, savag giiciine gelip baglaniyor.
Her isin basi olan namuslu bir rejimin kurulabilmesi de onla-
rin elinde. Yikilan rejimde orneklerini gorerek ulusgca utandi-
g&xmiz aydin tipinden artik bu memleket kurtulmali. Bu da ye-
tigtirebilecegimiz biiyiik fikir ve devlet adamlanmizin vere-
cekleri orneklere, onlann yasama ve caligma tutumlarnna bag-
11, biraz da. '

Sanatcilarimiza gelince: Her ulus kendi bilgisi, kiiltiiri,
i¢ zenginligi Olgiisiinde ve toplumun 11k diizeyine uyan sanat-
cilar yetigtirebilir. Sanatci da icinde bulundugu kabin bi¢imine
uymak zorunda olan bir yaratiktir, ama toplumun bigimlen-
mesindeki pay:1 da ¢cok biiyiiktiir. Sanatg¢i bir memlekette ne 6l-
ciide hiirse o dlgiide yaratici olabilir; nekadar igiklanabilirse
o kadar 151k verebilir. Yaratmak, hiir diigiinebilmek, hiir duy-
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mak, hiir yagiyabilmek olumluluguna bagli. Onlar hergeyden
once kendilerini ariyacaklar, ama diinya olgiilerini de 0Ozctli-
yecekler; kendilerini bulabildikleri olciide de uluslarina yan-
sitacaklar ve diinya diizeyine c¢ikabileceklerdir.

BENEKAY, Yahya

a) Insanlarin insanca yagsamasini saglayan baz gartlar
vardir. Bu sartlar, o insanlarin iginde bulunduklari, toplumun
diigiince ve fikir seviyesine gore degigiktir. Tarihin bugiinkii
devrinde toplum ya da kisi olarak insanoglunun yasayiglarini
yoneten bu sartlamn en miikemnmelinin Demokrasi ve llkele-
ri denilen sartlarin toplulugu oldugunda biitiin diigiiniirler
birlegmiglerdir. Bu ilkeler, medeni yagayisimizin da ortamidir.

Tiirk Ulusu da Demokrasiyi, Demokratik Kurumlar1 ve
Demokrasi llkelerini idrak etmis, benimsemis ve bu sistermnin
temsil ettigi ortamnda yagamigtir; sistemin unsurlarinin insan-
larin haysiyetleriyle yasamasini saglayacak, biribirinden ay-
rilmaz bir biitiin tegkil ettigini anlamigtir. Tiirk Ulusu, Tiirk
Toplumu da Demokratik nizamda yagamanin suuruna varmis-
tir. Demokratik diizenin topluma ve kigiye tanidig: temel hak-
larin; dokunulmazhklarla hiirriyetlerin; tadini almigtir.

27 Mayis Devrimi bu yasama suurunun bir tepkisidir.

27 Mayis Devrimi, Demokratik likelerin 1siZainda ve bu
diizenin sagladigy ortamda yasamanin tadina varmig bir top-
lumun, bu gartlarin yok edilmek iizere olugsuna bag kaldirma-
sidir ve kendi oyu ile bu nizami saglamak ve korumakla go-
revlendirdigi halde aksine bir yol tutmusg olanlarin elinden
bu temsil yetkisini geri almasidir.

b) Tiirk Ulusu, biiyiik bir kismi itibariyle Demokratik
Nizami ve llkelerini benimsemigtir, bu diizcnin sagladigy orta-
min insanca yagayabilmesi icin gartlari sinesinde toplayan en
iyi ortam olduguna inanmig ve boyle bir nizamda yagamaga
aligmugtir. g, bu aligkanhig: biitiin toplumumuza yaymaktir.

Biz, belirttigimiz diizenin kurulmasi igcin gerekli gartlan
toplu ve denenmis bir halde elimizde bulunduran mutlu bir
Ulusuz Bir Atatiirkiimiiz var ki Ulusca kurtulusumuzun gart-
lar1 budur demig otuz sene once, gostermig bize. Bugiin denil-
se ki alfabemniz Gin alfabesi olacak. Olur mu? Oyle igte; Arap
harflerinden basglamig ise. Toplanan komisyonlar en azdan beg
y1l ister gerceklegebilmesi icin demigler. Yok demig Atatiirk
‘“ya d¢ ayda olur bu ig ya da hi¢c olmaz”. Hem de olmug. Bu-
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gin bir alfabe var elimizde: okula baglayali daha bir buguk
ay olan oglum bile ¢at pat sokmege bagladi. Bir layik’lik getir-
mig: o olmadi mi, bir diigiiniin, hangi Devrim gerceklegebilir?
Bir bunlar degil: Cumhuriyetgiyiz demis, Halkciyiz, Devletgi-
yiz demis. Hele bir Devrimciyiz demig. Ulus olarak biitiinliigii-
miiziiln Halk olarak biribirimize kars1 davraniglarimizin, tutu-
mumuzun Devlet nizamlar: kargisinda ayn1 haklara sahip olug-
larimizin gartlar1 da budur demig

Bugiin icin de, tatbik edecegimiz en iyi ve faydali, Yurdu-
muzun gerceklerine en uygun diigen iktisadi diizen, giiniin
icaplarina gore az cok yumnusatilmig bir Devletgiliktir. 1Jzerin-
de titredigimiz rejim biitiin Kurum ve likeleriyle Cumbhuri-
yetgiliktir.

Devrimciligimizdeki tutumumuz, kanunlarin biitiin Toplu-
mumuz icin ayrintisiz uygulanmasini isteyigimizdeki diigiince-
lerimizde aciklanan Halkciligimiz 27 Mayisla gercek sonucla-
rinl vermigtir.

Egitim alaninda atilan adimlar, karacahillige sikilan ilk
kurgunlar, en genig anlamiyla Laylk'lige giden yollara diigtii-
gumiiziin belirtileridir.

Daha ne denir? Oktay Akbal'in yazdig: gibi “Atatiirk soy-
lenecek ne varsa hepsini soylemigtir.”

Ben de, pek cok yazar ve aydinin gerekli gordiigi iki sar-
t1 katacagim:

1 — Toprak reformu.

2 — Hekimligin sosyallestirilmesi.

fslam mitolojisine gore Tanrinin ilk yarattig: sey kalem’-
dir. 11k kelami da “yaz” olmusgtur. Peygamberimiz Muhammed
Mustafaya ilk gelen vahiy’nin ilk so6zii “oku” dur.

Bunun en aydin en ileri anlami nasil olmugta Miisliman
toplumlarin karacahilligini onleyememis, gasar kalirim.

Ulusca kurtulugumuzu saglayacak gartlar1 bir tek usul
hazirhyacaktir: Egitim.

Tanrinin bu, ilk “vaz, ve “oku, emirlerini karacahillige iki
hiizmeli bir 191tk gibi tutmanin ve bu giiniin bilgisiyle yetigmig
aydinlarimiz yolu ile ulagsmanin zorunlulugu agikardir.

Ak Devrimimizl gerceklestirenler de ilk bu geregi gor-
miigler ve ilk, egitim igini ele almiglardir.

Yediden yetmige biitiin Halki okutmanin c¢arelerini kur-
mak ilk is olmalidir. Bu suretle Atatiirk'iin bagladig ise O’'nun



1961 VARLIK YILLIGI 127

biraktig1 yerden devam etmek iizere ilk adimlar atilmig ola-
caktir.

Atilan adimlar, yiiriirlige konulan kararlar ve ilkeler bir
agacin cicek acmasi gibidir. Her cicek ancak bir meyve vaa-
deder. Giceklerin meyveye durmasi, meyve baglamalan igin de
beslenmeleri ve elverigli ortamin var olmasi lazimdir. Igte bun-
lam saglamak odevi aydinlara, yazarlara, sanatcillara diig-
mektedir.

Diger taraftan her diigiinenin, toplumuyla, yurduyla ilgili
her meselede su ya da bu sgekilde bir fikri vardir. Ama ¢ogu-
muz bu fikri tasidi;ymizin farkinda bile degilizdir. O yiizden
hicbir kanaa timiz yokmus gibi gelir. Sorulunca kafamizin ora-
sina burasina dagilmig diigiince kirntilarnnin birer birer kopup
gelip toplandigini goriiriiz. Bununla da sunu diyecegim: Ay-
dinlanmizin, yazarlanmizin, sanatgilanmizin boyle anketlerle
belli konularda diisiinmeye caginlmalannin da gerekli ve fay-
dali olduguna inaniyorum. Bu bir cagri olacak ve anketlerin
belli sinirlanndan tagan diigiinceler; daha bagka bigimlerde;
kitaplarda, dergilerde, gazetelerde yer alacaklardir.

Biitiin hazirlaniglannda aydinlara ve yazarlara diigen bir
bagka odev daha var: diigiincelerinde diiriist olmak. Diigiin-
diiklerini oldugu, her tiirli sartlar altinda da degigtirmeden
soylemek.

BENER, Hikmet Erhan

27 Mayis Devriminin anlami iistiine, gimdiye kadar cok
gey soylendl. Boylesine derin ve cok yonlii bir devrim hareke-
tini tek yanli incelemenin dogru olmiyacag: kanisindayim. Bu-
nunla birlikte, O’'nu, karanlik ve geri diigiinceye karsg, hiir,
aydin ve ileri diigiincenin bir zaferi olarak tanimlamak miim-
kiindir saniyorum. Atatiirk'iin 1gkli yolunda yiiriiyenler igin
bu zaferi kazanmak zor, fakat imkansiz degildi. Ancak, bu
tatli ve sarhog edici zaferi, ulusca kurtulusumuzun sadece bir
cikigs noktas: o'arak kabul etmemiz, asil biiyiik diigmanin,
tenbellik ve gosterigciligin, zaferi kazananlar da dahil ol-
mak iizere, hepimizin iginde dipdiri yasamakta oldugunu bil-
memiz gerekmektedir. Altedilenlerin, kara kuvvetin sadece bir
avug temsilcisi oldugu unutulmamali ve hayale kapilinmama-
hdir.

Ekonomik varligini yoluna koymarmg, ekinsiz bir kiitle-
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nin siyasal ve kigisel hiirriyetlerinden, bagimsizigindan so6z
acillamaz. Ekinsiz, egitimsiz, ekonomik varhg tehlikeye diig-
miig bir ulusun yiiceltilebilmesi i¢cin hergeyden once, caligmayi,
bir sokak edebiyat:i olmak durumundan cikarmak gerektir.
Bunun icin de, igi ve emegi gercek anlanuyla degerlendirebile-
cek bir diizen kurmak zorundayiz. Demokratik hayata girme-
y: umdugumuz oniimiizdeki giinlerde, devlet yonetimini iizeri-
ne almak 1cin halkoyu oninde birbirleriyle karsilagacak olan
siyasal partilere de bu konuda biiyiik sorumluluklar diigmek-
tedir. Vatan, millet ve demokrasi edebiyatin1 artik bir tarafa
birakarak, iilkemizde, demokratik prensipler icinde, en ve-
rimli, en diiriist bir caligma diizeninin kurulmas: icin caligma-
nin ve yarigmanin tam zamanidir.

Her ne yolla ve ne pahasina olursa olsun, wWusal iiretimi-
mizi ve ulusal gelirimizi artirmamz garttir. Ulusal egitim sa-
vagin da, ayn amacgla ilgili bir zorunluluk olarak kabul etme-
liyiz. Yikilan idarenin kotiiliikleri, ekonomik diizenin bozuk-
lugunu ortmek teldaglariyla birlikte ortaya cikmaga baglanug-
tir.

Ulusca kurtulugsumuzu saglamak i¢cin hep birlikte, kadin
erkek, elele caligmamiz gerekmektedir. Bu yolda gecikmeden
ele alinmas: gart olan pek ¢ok igler vardir. Ancak, biitiin bun-
lari, daha sonra ele alilnamaz korkusuyla, mutlaka devrimi
gerceklegtirenlerin yapmasini beklemek, ya da, ne kadar eri-
gilmez biiyiikliikte olursa olsun, bir iki 6liimciil kiginin yol gos-
tericiligine siginmak, devrimin gercek anlamini bilmemek de-
mektir. Ancak, ulusca girigilecek biiyiik ¢aligma savagina uy-
gun bir yon gizebilecek degerde yonetimcileri segip, ondan
sonra da, bireyler olarak iistiimiize aldigimiz 6devleri canla
bagla yerine getirmek yoluyla kurtulugumuzu saghyabiliriz.

Bu gartlarin gerceklegebilmesi igin en biiyiik yiik, giiphe-
siz aydinlara diigmektedir. 27 Mayis Devrimi bir bakima, yal-
niz kendi ¢ikann diigiinen ylgin ve iirkek aydinlara kars,
yilmaz ve ulusunu seven aydinlamn bir baSaris: olarak da ta-
nimlanabilir. Gergek aydin, dogru bildigini ¢ekinmeden ve yil-
madan soyliyebilen ve bu ugurda carpigmaktan ¢ekinmeyendir.
Gergek aydin, yurt yonetiminde, sorumluluklardan kaginma-
dan, yilmadan ©6dev almali, alani, gosterigcilere, tembellere,
36z ebelerine birakmamaldir. Aydin olmanin en 6énemli bir
sart1 da, ¢cevresini aydinlatacak giice sahip bulunmaktir.

Bir aydin olmanin kacinilmaz édevleri diginda sanatcilara
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diigen odev, biitiin oteki kigilere diigenden farkh degildir. Bu
odev, sanat1 bir gosterig, bog bir ogiinme ve eglenme araci
olmaktan c¢ikarip, gercck sanrat eseri yaratma yolunda bitmi-
yen bir didinme alani olarak kabul ederek, durmadan, dinlen-
meden caligmaktan bagka bir gey degildir.

Gcercek sanat eserinin bellt bir yontemi, belli bir okulu,
belli bir tanimi yoktur. Ister yurdunun ve ulusunun, ister bii-
tiin insanlhigin, isterge bireylerin gercekleri, dertleri ve sorun-
lan iizerinde dursub, ister dogaya ve Tanriya yonelsin, ister
acik sacik, ister kapalh ve hattad anlagilmaz goriinen bpir iislap
kullansin, bir sanatc1 ancal: gercek sanat eserini yaratmg ol-
makla 6devini yapmig olacaktir. Bunun dwtnda, sanat¢inin, gu,
ya da bu yolda caligmasini istemnck, onun ulusal kalkinmamiz.
da. sanatindan gayr1 bir yolda etken bir gorev almasini bekle-
mek, hattd u'usal egitim savaginda ondan bir yardim ummak
gereksizdir. Sanatg1 bir propagandaci degildir.

Ancak, sanatciya, sanatt kigiligi disinda bir aydin olma-
s: bakuimindan bir takim 6devler diigtiigiinii de kabul etmek
gerekir. Ancak bu odevin, diger aydin kigilerinkinden farklh
olmadign muhakkaktir.

BERK, Nurullah

a) Bir kelime ile, “hiir yagayabilmek”.

b) Bir tek garti vardir: “kiiltiirlii bir ulus olmak”

c) Bu sartin gergeklesmesi igin de “kisa zamanda” higbir
sey yapilamaz. '

Tanzimattan beri devaml bir “olug” halindeyiz. Olamadi.
Sade kiiltiir acisindan dordiinaii, belki beginci planda kaldik,
hédld o plandayiz. ’

Her yerde, en uzak koycegizde ilkokullar, ortaokullar. Bii-
tiin vildyet merkezlerinde Konservatuarlar, Giizel Sanatlar
Akademileri, sergi saraylarn, tiyatrolar, kiiltiir kuliip ve kurul-
lary, en azindan on Universite!

Cargaf yasag), nargile icme yasag), evde pijJama ile dolag-*
ma yasagl, tesbih cekme yasag), geri, ilkel “alaturka” miizik
yasagl, din ve ibadet gekillerinde kesin reformlar, en kisa za-
manda vatandagin diledigi yere gitmesi, seyahat etmesi ser-
bestligi, gercek iimamizmaya varacak yollardan biri olan eski
Yunanca ve Latince tedrisat sisteminin kabulii, cinsel terbiye-
mizin gaéd.as esaslara gore yeniden diizenlenmesi, hangi biri-
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ni sayaymm ulusca kurtulugsumuz icin gerekenlerin?

Gelin de siz bunlari, “kisa zamanda” yapin bakalm.

d) Aydinlar iki cegittir: profesorler, 6gretmenler, genel
kugaklar: yetigtirmek 6devinde bulunanlar. Bir de yaraticilar,
sanatcilar. Birincilerin aktif olarak odevleri vardir. Yurt icin-
.de “seyyal” ve dinamik bii' ekip olarak ulusu her yonden ay-
dinlatmalar: gerekir.

Yazarlara, sanatcilara gelince, sayin “Varhk”, birakalhm
artik gu “topluma yararl sanat¢” hikdyesini! Sanatci biiyiik
eserler yapmakla toplumuna, bagh oldugu kiiltiire, medeniyete
yararhdir. Otesi aciz fikrimce edebiyat.

Bana kalirsa yazar, sanatci 6devini bol bol yapmgtir ve
yapmaktadir. O topluma kars: sorumlu degildir, aksine top-
lum, hele Devlet ona kargi sorumludur. Cevresi icinde yapa-
yalniz sanatcinin acis: iistiine egilmek, ona caligma, eser ver-
me firsatlarini agcmak gerek.

CAGLAR, Behcet Kemal

Tiirk Ulusunu, Dogunun bataklhigindan ahp Batinin aydin-
hk dorugu iizerine cikarmig olan Atatiirk cabasini, on yildir
korleten ve bu milleti yeniden karanhga, batakhga dogru sii-
riikleyen -kara kuvvete ta'viz veren zihniyetin iktidarin1 elinden
almak! Ser kuvvetlerini al - agag! edip hayir kuvvetlerine yol
acmak, 6n vermek: lgte 27 Mayis hareketinin bence amac,
anlami ve faydasu...

Ulusga kurtulusumuzun ana gartlari, toptan Atatiirk dev-
rimlerindedir ve Atatiirkciiliik iilkiisiindedir. Ruh alabildigi-
ne yerli, kafa alabildigine Garpli! Kaldigimiz yerde otlamak
da yok! Kokiimiizden kopmak da yok!.. Bati uygarhg: icinde,
bir Fransiz - bir Ingiliz milletinden ayr: bir Alman milleti gi-
bi, bir Tiirk milleti. Medeniyetci oldugumuz kadar da milli-
yetci, milliyet¢ci oldugumuz kadar da insaniyetci olmak...

Sanatgci, bu yeni iilkii, inan¢ ve uygarhk savaginda, bir
meczup - bir alil - bir cagdis1 gibi . geride vedigarda kalirsaen
azindan ayip etmig olur. Kimse ondan ordunun muvazzaf su-
bay! olmasini istemez amma, savagta da yedek subay olmasi
garttir artik! 27 Mayis, yakamizdan tutmugtur; bizi sayg: ve
sevgi karigik bir duygu ile, sarsiyor. Sayg! ile kendimize gele-
lim. Yigin bir yigin olmaktan cikip yaratici bir ulus olmak
durumundayiz. Peygamberlerin cag: bittigine gore gairlerin
uyarma, aydinlatma cagidir.
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DAGCI, Cengiz

27 Mayis Devriminin baglica anlarm Tiirk Milletinin Bii-
yiik Atatiirk’iin ¢izdigi yolda bulunmasi ve diinyanin 6biir ol-
guh milletleri arasinda varliginin saglam temellere dayandig:-
n1 gostermesindedir sanirim.

Ulusca kurtulugun ana gartlarindan biri elbette ki halki-
mizin topyekin aydinlanmasindadir. Fakat memleketin kal-
kinmasinda oldugu gibi, halkimizan aydinlanmasinda da bu
veya gu milletin okuma ve aydinlanma metodlarini aktarmak-
la, halkimizin duygusuyla bagdagamiyacak bu veya gu sistemi,
hernekadar parlak ve giizel goriiniirse goriinsiin, halkimiza
agillamaga caligmakla bir sonug¢’'a varilacagina emin olama-
digimiz gibi, faydasina da emin olamayiz. Aslinda Tiirk Mil-
leti gahsi hiirliigiine biiyiik bir 6nem veren ve seven bir mil-
lettir ki bunda kimsenin giiphesi yok.

Ben gahsen Ingiliz ve Fransiz demokrasilerinin diinyanin
en iyi, en saglam demokrasileri olduguna inanirim. Fakat In-
giliz demokrasisi Ingiliz halkina, Fransiz demokrasisi de Fran-
si1z halkina has bir demokrasidir. Tiirk milleti de kendi gele-
nek ve duygusuna uygun bir demokrasi sistemi icinde yagiya-
caktir elbet.

Devrimin ilk devresinde ilkokul 6gretiminin 6n planda tu-
tulmas: gart. Fakat Ortaokul 6gretimi, hele ortaokullarda 6g-
retim metodlarinin biiyiik bir titizlikle ele allnmas:1 belki ilko-
kul 6gretiminden daha ¢ok onemlidir fikrimce. Burada haya-
ta hazirlanan gence, her nekadar yiiksek seviyede olursa ol-
sun, sadece teknik tedrisati vermek yetmez. Ogretimin esas:
diigiincenin oOzgiirliige ulagmasi ve insanin hayata ve cevre-
sine kendi acisindan bakmasidir; biitiin baskilardan kurtulup
hayat1 ve cevresini kendi acisindan degerlendirmesini bilmesi-
dir. Orta. okullar gercekten ulusca kurtulugumuzda da,
memleketin her bakimdan geligip yiikselmesinde de biiyiik bir
rol oyniyabilirler.

Aydinlara, 6zellikle yazarlara diigen 6devlere gelince; Dev-
rimin gozler oniine serdigi gercegi benimsemek wve biitiin
giicleriyle bu kutsal ddva iizerine egilmektir. Burada suna da
igaret etmek isterim. Ben gahsen sinirlanmig bir edebiyatin
heryerde, herzaman kisir ve kiiciik kalacagina kaniim. Fakat,
bagka milletlerin tarihlerinde gordiigiimiiz gibi, Tiirk yurdun-
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da da milletinin kaderini kendine dert edinen biiyiik Ziya Go.
kalp gibi diigiiniir ve yazarlar eserleriyle devrimlerin ardindan
degil de cok llerisinde yiiriimesini bilmiglerdir. Biz batih bir
aydin degiliz ve olamayiz diye yanip yakilan arkadasglara gag-
mamak elde degil dogrusu. Batih olmak (Aydin mi, yazar mi,
ne olacaksa olsun) demek calismak demektir bir bakima.
Caliginca olur.

DARAGO, Resat Nuri

a) 27 Mayis Devriminin anlam istibdada, dikdatorliige
karg: nefret#e isyandir. Tiirk Ordusu bu hareketi ikinci defa
yapmig oldu (ilki Abdiil Hamid'e tevcih edilmisti) ve emsalsiz
bir gekilde yapti

b) Ulusca kurtulusurmuzun ana sartlar1 ahlak ve faziletin
hakim kilinmasidir. En ziyade muhtac oldugumuz bunlardir ve
kurulmalarinda c¢ok acele etmeliyiz.

c) Bunun gerceklesmesi igin kisa zamanda yapilmas: ge-
rekli olan sey herkesten 6nce deviete diigiiyor: ahlak ve fazilet
diisturlarinin fiilen hakim kilinmasi devlet organlarinin gagsmaz
bir ciddiyet ve sertlik gostermesi, en ufak bir inhirafa miisa-
maha gostermemesi, laiibalilige g6z yummamas: ile miimkiin
olur. Memlekette ahlak ve faziletin yerlesmesi okumak yazmak-
tan da miihim ve aceledir. Zira bizi bu hale getiren ahlaksizlik
ve faziletsizliktir.

d) Bu yolda aydinlara, yazarlara ve sanatgilara diigen 6dev
ise, onlarin da bu zarurete inanip icaplarina uymaktir.

DIZDAROGLU, Hilumet

1. Olasiya diigiik, cikarci, yurt ve ulus sevgisinden yoksun
kigilerin baginda bulundugu bir siyasal parti, yirminci yiizyihn
ortasinda Tiirkiye gibi bir iilkeyi, Ortacag kalintis1 bir anla-
yigla - ya da anlayigsizlikla . yonetmek hevesine kapilmisti.
Bunun ad:1 diktatorya idi, bunun adi demokrasiden bagka her-
geydi. Ostelik, kargimiza gecip, anlayigimizla, sagduyumuzla,
iyi niyetlerimizle alay da ediyorlardi. Bir ¢ikmazda idik. Ya
ezildikce ezilerek karayazimiza katlanacaktik, ya da onlan
al . agag1 etmek icin her careye bagvuracaktik. :

Kisacas, “‘gaflet, daldlet hatta hiyanet icinde bulunan” bir
azinhgin, hazirladiklar: ve hak ettikleri cukura gomiilmesi ge-
rekiyordu.

27 Mayis Devrimi, milli kinin gsahlanmasi, aydinhgin karan-
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hg1 yenmesi, ser kuvvetlerinin dize zelmesidir. Iran kozmogo.-
nisine gore Hiirmiiz'le Ehrimen arasindaki savasy Hiirmiiz
kazanacaktir; bizde de o6yle oldu: Ehrimen'in yalvaran sesini
Yassiada kiyillarinda duyuyoruz.

2. Demokratik bir diizen yurdumuzda koklesmedikce,
kurtulusumuz tam sayilmaz. Onemli olan yalniz zafer kazan-
mak degil, gelecegi giiven altina almaktir. Zalimler yere seri-
lebilirler ama, yarin onlara heves edebileceklerin ¢cikmiyacagi-
n1 kim kestirebilir? Artik bu iilkede demokrasi iilkiisii kok
salmahdir. Demokrasi, biitiin kurumlariyle yerlesmelidir. Ulus,
demokrasinin gercek havasini igine doldurmali/ar.

Bunun disinda bir kurtulus yolu goremiyoruz.

3. Milli Egitim seferberligi.. Baska cikar yol yoktur. Her
okul, devrimlerin yasamasi icin bir fideliktir. O fideligi canh
tutmaga bakin, 6tesi kolaydir.

4. Sanatgilar, on yillhk diktatorya ¢aginda, paylarina dii-
seni fazlasiyle yapmslardir. Onlari, 27 Mayis Devrimi'nin on-
ciileri saymakta hatd yoktur. Ama, tiim ayMinlarimz icin aym
seyi soyliyemeyiz. Ne hacet, Millet Meclisini dolduran kisile-
rin ¢ogu, “aydin” katin adami degil mi idi? Ya otekiler, ile tal-
kin1 verip salkimi kendileri yutanlar?

Biz, yazar vc sanatgilar disindaki aydinlardan olumlu bir
davranis beklemiyoruz. Onlar, yine de her olay karsisinda
seyirci kalacaklar, her “liudretli”ye kavuk salliyacaklardir.
Asil is, yazarlara ve sanatcilara diismektedir. Eserleriyle de-
mokrasi iilkiisiinii ve insanca yasama sevgisini yayabiliyorlar
mi, bunu gercgeklestirebilirlerse yarinimiza umutla bakabiliriz.

DURU, Kazam Nami

Bu yiiin 27 Mayisinda basarih bir devrim yapildi. Vatani-
n1, milletini candan seven her Tiirk icin bu devrim eski idare-
leri yikti, yerlerine milli varligin1 gosteren bir idare kurdu.

Milli Birlik Komitesini hep askerlerin kurmus oldugunu
goriiyoruz. Tarihimiz, hele Tanzimattan sonraki tarihimiz goz-
den gecirilirse, bu memlekette askerlerin gercekten 6nemhi bir
yer tuttuklar goriilir. Tanzimatta rol alanlar iginde askerler
kendilerinden umulan yerleri aldilar. 1908 Mesrutiyeti de as-
kerlerin eseridir. Ya Istikldl Harbi? Yine Mustafa Kemal
Atatiirk gibi diinyaca sayilan biiyiik asker degil midir ki Tiirk
Devletini cumhuriyet olarak kurdu?

Askerlerin boyle hep ileri, serefli isler gérmeleri, okullar-
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da, hele Harp Okullar: ile Akademide aldiklar yeniliklerden,
ahlaki olgunluktan ileri gelmektedir. Askerler, cogu siviller gi-
b: ne teorilerle kendilerini avutmuglar, nc de zenginlik pegin-
de kogmuglardir.

igte daha uzatmag) gerelli gormedigim bu gercekler do-
layisiyledir ki memleketimiz, milletimiz ileri, hep ileri gitmek-
ten kalmiyacak, 6niine cikmak istlyen engelleri yikacak, Yi-
kacaktir.

EDIBOGLU, Baki Siiha

a) 27 Mayis Devrimi, sabirli, kararl, uzag: gorir Tiirk
milletinin, zulme, haksizliga, yobazliga, cehalcte karg bir biitiin
olarak gahlanigy; Bati gonlii ve kafas: ile bagh bulunan aydin
Kitlelerinin scref ve namus imtihanidir. Bu imtihanda 1llerici-
ler ve Atatiirkgiiler, gericileri, zalimleri, Sarkh kafalar1 bir da-
ha ezmiglerdir.

b) Ulusga kurtulugumuzun ana gartlarini diigiiniirken 6n-
ce Atatiirk’iin lisan1 ile sdyleyeyim (Netice.i kat'iyeli)
cchaletle savag goze almak lazimdir. Bunun icin de hatt.i mii-
cadele degil, sath-1 miicadele garttir. Ulusca kurtulugumuz,
bu sathin iizerinde diigiiniilebilir ve yaratilabilir. Okumak ve
okutmak!

c¢) Yatinmlarin biiyiik, ¢ok biiyiik bir kismim1 okullara ve
Ogretmen ordusuna_aylrmak. Bogajimizdan, nafakamizdan ke-
sercesine.. okuma . yazma - kiiltiir seferberligi yalniz devletin,
Kiiltiir Bakanhginin bagaracag: bir ig degildir. Hazirlanacak
bir plan geregince bitiin aydin‘ara bu savagta vazifc verilme-
lidir. Bu igin bizim igin bir (Varhk - yokluk) davas: oldugu
aydin kitlelerc tclkin cdilmeli, herkes ¢capina vc sahasina gore,
cehaletle savaga davet cdilmelidir. Bunun igin gerekirse ki
bence gerekmektedir . kanun c¢ikarilmahdir.

d) Bu davada aydinlara, yazarlara ve sanatgilara diigen
odevler pek coktur..- Evveld yurdumuzu, halkimrz1 tanimak;
imkdn ve sartlaritmizi goéz oniinde tutarak miisbet, o6gretici
eserler vermek, sik sik yurt gezileri tertip ederek kdyliimiizle
yakindan ve muhabbetle temas etmek, 6gretmek, dogruyu ve
iyiyi gostermek..

ELOVE, Mustafa E:ril
a) 27 Mayis Devriminin Tiirk toplum hayat: ve devlet ku-
rumunun olugsu bakimindan tagsimakta bulundugu anlam bii-
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yiiktiir. Hattda, zannimca bu devrim hareketinin evvelkilere nis-
betle talihli denebilecek bir yo6nii sudur: 27 Mayisa gelinceye
kadar devrimlerimizin halk, toplum tarafindan istenilen ki-
vamda benimsememis olmasi. Siiphe yok devletimizin olusun-
da c¢ok onemli birer merhale teskil etmis bulunan Tanzimat,
Birinci Mesrutivet, Tkinci Mesrutiyet ve Cumhuriyet kurulusu
ile cemiyetimize getirilmis bulunan yenilikler toplumumuzun
sinirh bir kismina tesirde bulunabilmistir. Hele her biri devlet
kurulusumuz icerisinde birer biiyiik ddva teskil etmis bulunan
Biiviik Atemz'in bu manah yenilesme hareketlerinin toplu.
mumuz iizerindeki miisbet tesirleri bir yana, arzu edildigi gibi
yaygin olamamasinin muhtelif nedenlerini biliyoruz. 27 Mayis
hareketi gencligin temiz, vefakdr, saf vatan sevgisinin bir
eseridir. Zulme, istibdada kars: bu direnis, genis halk kitleleri-
nin umumi tasvibini almis, bu tasvib, bu inanis 27 Mayis ha-
reketinin mesriiyet ve teminatini teskil etmistir. Iste, 27 Ma-
y1s hareketinin biiyiikliigli, evvelkilere nisbetle daha talihli sa-
yilabilmesinin baslica sebebi ¢ok genis bir kiitlenin kalblerini
sarmasi, onlarin bu harekete goniil vermis olmalaridir. Huku-
ki anlaminda 27 Mayis hareketi zulme direnmeyi, ruhsuz ve
suursuz hale getirilmek istenilen toplumun, hak ve hiirriyetle-
rini cigneyenlere haklarinin mevcut oldugunu, yiikselmemi-
zin baslica sebeplerinden birisinin ruhlu ve suurlu, diisiinen
insan’larin yarattig: bir toplumun zaridrctine inananlarin ce.
surca karsi duruslarini ifade etmektedir. Devlet kurumumu-
zun olusu bakimindan ise 27 Mayis hareketi, tezelziile ugrams
demokrasimizin, anlamina uygun bir sekilde islemesini temin
edecek demokratik miiesseselerin ve kurallarin yer aldig1 bir
hukuk nizaminin viicudunu gerekli kilmistir. Kisaca, yeni ana-
yasamizin demokrasi ruhunu yasatma ve hiirriyet suurunu
uyanik bulundurma maksadlarinl tasimasi arzu edilmektedir.
Artik toplumumuz kendi ¢ikarlar1 ugruna milletin her tiirli
seref ve haysiyetiyle oynayan, hak ve hiirriyetlerimizi ayaklar
altina alan bir talum haris politikacilarin hasis menfaatlerine
oyuncak olmayi, bunlara karsi uyanik olmay: bilecegi kadar,
toplum menfaatlerinin herhangi bir surette ihldle ugramama-
sin1 basaracak hukuki tedbirlerin tesbitini arzu etmekte de
hakhdir.

b) Su halde mesele hamleci ve gericiler arasindaki de-
vaml miicadele olduguna gore, hattd devrimler hamlecilerin
(bir bakima ilericilerin) eseri sayilmak iktiza ettiglne nazaran,
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bu hareketi kolaylastirmak igin yiiriinen yoldaki engeller!
kaldirmak, bu engellerin dayandig: sebebleri, yani gericilerin
istinad etmekte olduklar1 kuvvetleri yoketmek maékuldiir. Zan-
nimca, Ulusca Kurtulusumuz Batinin hamleci tesirlerinden
cekinmemekle kabildir. Buna ragmen bu hamleci (ilerici) gi-
disi frenleyen, yavaslatan arzu ettigimiz gibi yaygin olmamasi-
na sebeb olan miihim bir kuvvetle kars: karsiya bulunmakta-
yi1z. Bu, cehalet’dir. Giiniimiizde Batinin tcrakki vasitalarina
ragmen, bu dar inanis yiiziilnden hicten 6len, bu kér inanis se-
bebiyle adeta kabarmay: bir nevi fazilet ve kahramanhk sayan
gafiller mevcuttur. Evet, Tiirk devrimi bir Avrupa taklidi ya-
hut bir Amerikan modas: degildir ve olmamak lazimdir. Buna
mukabil, Bat: ruhunu, teknik ve vasitalarini kendi imkan ve
vasitalarimizla bagdastirmak, kisaca cemiyetce yasayisimizi
Bat1 prenslplerine gore diizenlemek gerekli bir yoldur. Hiirri-
yet diizeni igerisinde kalkinma, siiphesiz medeni alemin hayat
amacydir. itiraf edilmelidir ki, Yobazlar ve yarim okumuslar
memleketimiz tarihinde bu cemiyetin ilerlemesine késtek olan
unsurlar olarak goze ¢arpmislardir. Bir bakima, feliketlerimi-
zin sebeblerinden birisi, hattd baslicasi okumus gecinenlerin
gosterisli ve dagdagalh hareketleri olmamis midir? Bundan
dolay: cemiyet olarak kurtulusumuz milletgce gercek anlamin-
da okumaya, diisiinen insanlarin sayica iistiinliigiine, bilhassa
bunlarin memleket gerceklerinden uzak kalmamalarina, ade-
ta bulutlar iizerindec gezen tavriyla hareket ctmemelerine
baghdir.

c) Hemen isaret etmek miimkiindiir ki, 27 Mayis Devri.
mini miiteakip son on yidir ihmale ugrayan egitimin, gereken
onemine kavusmas) sevindiricidir. Genis bir egitim seferberli-
gine girisilmis olmasi isabetli bulundugu kadar, tedrisatin ka.
lifiye hale getirilmesi Ogretim ve Ogrenim sisteminin tekrar
gozden gecirilmesi liizumludur. Miisamaha ve tdviz verme ya-
rinin hayat adaminin, diisiinen insaninin yetismesinde c¢ogu
kerre tehlikelidir. Bundan baska simdiye kadar oy endisesiyle
hareket edenlerin, memleket gerceklerini bir kenara biraka-
rak gericilere at oynatabllecek bir meydan ve imkéanlar tani-
mis olmalar), ilerleyfSimizi dAdeta dumura ugratmis, bir yilda
10 yilhk mesafe kazanma durumunda olan cemiyetimizi da-
ha da gerilere gotiirmiistiir. Bu, ac1 bir sonuctur. Bir bakima
Atatiirkii’ Atatiirkiin koymus oldugu esaslan inkar etmek de-
mektir. Bu suretle hele 27 Mayistan sonra Atatiirkiin koydugu
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ve gergeklestirdigi ana prensipleri bir kenara itmemek, hatta
on!ara siki siki sarilmak, inkilaplarimizi daha da ileriye gotiir-
mek son derece liizumludur. Su halde her seyden once weni
vastan Atatiirkii anlamak ve anlatmak zorundayiz. Iste egitim
seferberliginden, en iicra yerlere kadar yayilacaklardan bunu
beklemek hakkimiz olsa gerektir. Zannimca, 27 Mayis Devri-
mimizin manasi, biiyiikliigii, dayandig: Atatiirkc¢ii temeldir.

Bir diger mesele daha var. O da okutanlarla okuyanlar
arasindaki nisbetsizlik. Bunu izale etmek muhakkak sart ol-
dujzu gzibi, okutanlarin techizi, yetistirilmeleri konusu da go6z-
den uzak tutulmamalidir. Su kisa zamanda elbette evveld cl
atilmas: gereken dava, Egitim davasidir. Bundan hig¢ siiphe
etmiyorum. Hatta bir aqadan bakilirsa, bu mesele yeter dere-
cede halledildigi takdirde digerleri bile gorap sokiigii gibi ard
arda gelecektir. Sahsan arzuladigim, okuyanlara planh ve
sistemnli bir calismanin gerceklestirme sartlarinin 6gretilmesi-
dir. Zira Tiirk cemiyetine en ziyade azab veren hep plansizhk
ve sistemnsizlik olmustur. Bu yiizden neler kaybetmedik, ne
zararlara ugramadik.

d) Siiphe yok aydinlarimizin, diisiiniirlerimizin daha c¢ok
calismak zorunda bulunduklar1 bir devrede bulunuyoruz. Tiirk
aydininin gerekli hasletlere ve calisma giiciine sahib bulun-
dugu muhakkaktir. Bu ise davalarimizin basarilmas: i¢in biz-
lere biiyiik bir umud vermektedir. Her bir aydinimizin sanki
yeniden inkildb yapiliyormusggasma, sanki bu inkilabin basa-
rilmas) i¢in kendisine yeniden wvazife verilmisgesinc hareket
etmesi lilzumuna kani bulunuyorum. Inkildblarimiz: bir giin
unutmak durumuna diismemek icin inkilabin heniiz bitmedi-
gine, devam ettigine, aydin olarak yiiklendigimiz wvazifelerln
sona ermedigine inanmak sarttir. Ancak Bat1 seviyesine ulas-
ma ve bu devaml gayretin, bu goniillii ve bilzili calismanin ida-
mesine baghdir. Bundan dolayi yazarlarimiz ve sanatcilan-
miz hitab ettikleri kiitleye, her zaman karsilarina ¢iktiklan
toplumumuza, yiiklendikleri vazifenin biiyiikliigii ve agirhg: bir
yana, herseyden once Atatiirk Cocwuklar: olduklarini unutma-
diklarim ve onun yolundan hig¢bir vakit ayrilmadiklarini dalma
gostermeleri elzemdir. Zannimca Yazar®ve Sanatcinin bashca
odevi, 27 Mayis 1960 hareketinin temeli olan Atatiirk Rihiw’'nu
yasatmaktir. Ona dokunacaklara, saldiracaklara verilecek en
iyl ders, 27 Mayisin kendlsindedlr.
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GRUDA, Ydmaz

a) 27 Mayis Devrimi, bence, tam anlamiyla Mustafa Ke-
mal’ce duyusun, goriigiin, yagayigin sonucudur. Bir Mustafa
Kemal davranigidir.

Toplumumuzun aydin gevreleri, Atatiirk’iin, gozegoz . dl-
gedig kotarip genglige emanet ettigi Cumhuriyeti ayakta tuta-
cak, koruyacak bilince ermiglerdir. Yani bir ne zaman “gaflet,
daldlet ve hattd hiyanet” var; bunu, kelle koltukta, dinamitle-
yecek bir Mustafa Kemal, Mustafa Kemaller olacaktir daima.

b) Gergeklerimize, gartlarimiza uygun (bilime dayanan)
bir egitimm seferberligi; toprak reformu, vergi diizeni; gerici
kuvvetleri doguran, yagatan ortamin giddetle tasfiyesl; basin-
da halk oyuna hizmet bilinci; siyasi hayatta profcsyonel poli-
tikacilik yerine, memleketci olmak, v.s.

c) Anayasa referandumundan sonra secimlere gitmek. (Ge-
len partinin, 27 Mayis devrimiyle, diizenlenmeye, uygulanmaya
baglanan, tasarlanan . b'deki gibi - meseleleri yiiriitmek, ge-
ligtirmek.)

d) Bicim oyunlarini, romantizmi, “sanat igin, kendim igin"”
cabasini bir yana koyup, gsartlar gergeklesiﬁceye kadar, kendi-
ni memlekete adamak.

GUVEMLI, Zahir

a) 27 Mayis Devrimi, bir uyanigin, bir suurun, her tiirlii
insan haklarin1 baski altinda tutan savruk bir sistemsizlige
karg1 ayaklanisin ifadesidir. 27 Mayis, icin i¢in olgunlagan bir
tahamniiilsiizliiZiin aksiyona ccvrilisidir. Cumhuriyetimizin ku-
rulugundanberi ikinci kurtulug hareketidir.

b) Ulusga kurtulugumuzun ana sartlarn:

a) Ulusca calgmak. Bir 20. yiizyil insanina layik sid.
dette galigmak. Ciddiyet ve samlmiyetle caligmak. Dinlenmeye
vakit ayirmadan caligmak.

b) Ahlikh olmak. Fert hayatina toplum acgisindan ma.
na vermek. Kendimizi degil, toplumumuzu, milletimizi diigiin-
mek. Yurtseverlik ahldkina ulagmak. .

c) Ekonomik hayatta istihsale, kiiltiir hayatinda tahsi-
le son hiz1 vermek.

d) Sahsi tegebbiisii geligtirmek.

e) Toplum hayatinin gerektirdigi her sahada, her ferdin
caligmasina kargihk mutlaka ve mutlaka tegkilditlanmak. Ba-
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sariy1 ferdin 6mriine_baglamayip bir sisteme erigmek.

c) Bu sartlarin gerceklesmesi igcin devrim agisindan kisa
zamanda yapilmasini gerekli gordiigiim isler, kisa vadeli olan-
larin1 devrim hiikimetince gerceklegtirmek, uzun vadeli olan-
larin1 secim sonrasina birakmaktir. Kisa vadeli igslerin baginda
el atilmig olanlarin tasfiyesi gelir.

d) Bu sartlarin gerceklegmesi icin bugiin aydinlara, 6zel-
likle yazarlara, sanatcilara diiger zannettigim igler gunlardir:

Ayni fikir etrafinda birlegmek. Herhangi bir olay kargi-
sinda acele hiikiimlere giderek daginik sesler cikarmaktansa
ortalama bir hiikiim iizerinde birlegerek hareket etmek sart-
tir.

Her ayéinin, her yazarin, her sanatcinin ferd olarak yapa-
cag) iglerin yan1 baginda, bagh bulundugu miiessese veya teg-
kilat iginde gorevi var. Bence her aydin veya yazar, her iki
gorevini de sonsuz bir gayretle tamamlamaga bakmali. Hak
belledigi yola yalniz gitmek yerine, toplu halde hak yolunu
bulmak daha dogru.

Pratikte her aydin, cgevresine devrimi tanitmaga ugrag-
mall. Gegmig devrin koétiiliiklerini sayip dokmekle vakit gegir-
mektense gelccek devrin miisbet igleri neler olabilir sorusunu
cevaplamaga c¢aligmall.

HUNALP, Ayhan

1) Kendi - kendisine kargi, neredeyse iki sigara icimlik
bir zaman siiresi icinde, bir fiskelik dokunugla ihtilal yapacak
duruma gelmig, sagduyusu paramparga edilmig, rezil . riisva
olmug bir Devlet mekanizmasina kargy, haysiyetini, namusunu,
vatanseverligini kurtaran bir ordu savag. Ancak bu ordu sa-
vaginin silahbag borusu cok daha onceki yillarda, yazarlar,
gazeteciler, 6gretmenler, muhalif partililer, yargiclar tarafin-
dan calinmigti.

27 Mayis Devrimi, tiilm olarak hi¢ kimseye maledilemez.
Anlami da genel olarak vatansizlar kanserine, vatansizlar ve-
basina, vatansizlar tiiberkiilozuna kargi, vatanseverlerin bir
mart1 kadar beyaz ihtilalidir. UJstiine haram sigramamig bir
yumrugun, solugu kesilmig, fosillegmig bir kangrene inigidir.

2) Anadoluda, “Say beni, sayayim seni” derler. Bundan
kurtulacagiz, “Sayayim seni, say beni” diyecegiz bu bir.

Komgumuzun bagi agridigr zaman bizim de basimiz agri.
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yacak bu iki. Cezayirde gafaklarda, elleri baglanmiglar kurgu-
na dizilirken biz de aglayacagiz bu iic. Taniyahm, tanimya-
Iim; toplumumuzdan birisi ilerledi mi, sivrildi mi, hasetlikten
kurdegen olup uyuzlar gibi kaginmayacagiz bu dort.

Allah ile kul arasina girip, énce Tanriy:1 sonra kullar1 do-
landirmiyacagiz. Biiyiik yiirekli Giirsel'in dedigi gibi, “Once
insan, sonra Tiirk, sonra da Miisliman olacagiz’ bu besg.

Ve onyedi kurug icin, dort zeytin icin, iki elma icin adam
oldiirmiyecegiz bu alti.

Ve bir bilyiik goriince ceketimiz aciksa, numaradan ilik-
lemeyecegiz. El 6pmeyecegiz, etek Opmeyecegiz bu yedi.

Ve bunlarin hepsinin iistiinde, hepsinin disinda kalarak,
her sabah kalktigimizda, rihtima serilmig bir orkinos gibi
kafamiz1 vura vura “biz ne oyuz, ne buyuz” diyecegiz, sifir ol-
dugumuzu kabullenip, sil bagtan diyip, yeni bagtan dogmug-
casina hayata baglayacagiz. Yoksa denizlerimizi sogan tarlasi,
tarlalarimiz1 da torik mezarhg: yapmakla higbir gey olamaya-
cak ve kurtulamayigimizin teklemesi iginde geberip gidecegiz.

3) Cahgmiyani, diiriistliikten ayrilani, gammazcilari, istis-
marcilari, vurguncular: ya ipe gekmeliyiz, yahut da pasaport-
larini vize edip, ‘‘size bu vatanda yer yoktur” dememiz gerektir.

4) Begenmediklerimizi, sevmediklerimizi, otobiislerde, ev-
lerde, meydanlarda, gazetelerde bangir bangir bagirarak soyle-
meliyiz. Bugiin iki aydinin bir karanhk koégebaginda kafa ka-
faya verip bir Kaymakam, bir Ortaokul Miidiiriinii gekigtir-
mesinde hicbir fayda yoktur. Ise yaramayanlarin, yaramadik-
larini, gidip suratlarina tiikiiriir gibi séylemek gerektir. Bun-
dan otesi bulutlara yazilmig mahalle manzumelerinin otesine
agamaz, agamayacaktir da. .

Biitiin aydinlarimiz, biitiin yazarlarimiz, sanatgilarimiz,
once kendi kendilerine kaybolmug bir neslin sézciileri oldugu-
nu gelecek nesillerin goniillii kurucusu olduklarini teorik diigiin-
celerin diginda ve goniillii olarak kabulleneceklerdir. Yoksa
bunun dlsmda'kalanlar minare golgesi, davul tozu, tarla sal-
gami olmaktan oteye ge/gemeyeceklerdir.

ILHAN, Attila -
Mustafa Kemal'in devrimcilik tutumu devrimin siirekliligi

ve devamlilig) temeline yaslaniyor: amac cagdag uygarhk ‘se-

viyesine” ulagmak; yontem, bilimlerin kilavuzlugudur. Cagdag
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qygarhk gerek teknik, gerekse siyasal alanda gelisip gittigine
gore, Atatiirkcii devrimcilerin zaten zamanin akisi icinde sii-
rekli bir action iizerinde bulunmas: gerekmiyor mu

Mustafa Kemal yagadig: sirece ‘“klasik demokrasi'yi amag
edinmisti. Ondan sonra diinya savas: yiiziinden durakhyan,
hattad bir yerde tek parti diktasina dogru soysuzlasan rejim;
harbertesinde, biraz demokrasiler cephesine katilmanin gerek-
leri, biraz da eski devrimcilerin icten Mustafa Kemalciligi sa-
yesinde bu amaca ulasir gibi olmus; diiriist bir se¢im sonunda
iktldar el degistirmigtir.

Oysa bu defa da. kendine 6zgii yasalara gore isleyip gidece-
gi sanilan demokrasi diizenini, ulusal iktidar: ii¢ bes kisilik bir
ticaret ortaklig:1 gibi alan liderlerin yozlastirmasi; bunun ardi-
sira hizla yeni bir dikta dénemine girilmesi bizi toptan amag-
tan ve amaca gotiiren yollardan uzaklagtiriyor; isi ¢tkmaza so-
kuyordu. 27 Mayis ihtildli Atatiirk devrimciliginin siirekliligine
inananlarin eseridir, ve toplumsal gelismemizi yeniden amaca
gotiiren sihhath yollara sokmustur. Amag birinci planda klasik
demokrasi diizeninin her tiirlii hukuki ve social garantilere
baglanarak gerceklestirilmesidir

Fakat, is bununla bitmeyecektir. Bir kere ¢cangdas uygarhk
““gseviyesi” eski yerinde kalmamstir: klasik demokrasiler tarih
ve toplum geligmesinin zorunlu sonucu olarak gittikge ‘“top-
lumsal ve toplumcu” 6zelllkler kazaniyorlar. Kazanmglardir.
Bu, bireysel haklar1 ve ozgiirliikleri silmeden, bireylerin her
bakimdan toplumsal garantiler altina alinmalari; baska bir de-
yisle, hukuk diizlemindeki zarantilerin ekonomi diizleminde pe-
kistirilmesi, desteklenmesi seklinde goriiniiyor.

Mustafa Kemal, Miidafaa.i Hukuk doéneminde bile bunu
sezmig; bir ¢ok demeglerinde daha o giinden bu uzak fakat ¢ok
onemli “amac” a isaret etmigtir: Onun goziinde ‘“1slah edilecek’
iki onemli sey, “iktisad ve maariftir”. Ulusca kurtulusumuzun
bugiin de ayni iki 6nemli sorunun coéziimlenmesine bagli oldu-
gunu kim yadsiyabilir? Yine o, her iki alanda da gayet radi-
cal, halkg1 ve toplumcu ¢ézimleme bigimleri 6nermis, uygula-
ma yollar1 aramstir. Bir yandan wlusal geliri artiracak pldni
bir tkonomi gelismesi program: diizenler ve uygularken; ote-
yandan hem bw gelirin toplumsal bir adalet ilkesine uygun da-
gitimwr saglamak; hem de, h@ld daha biiyiik cofunlugw oke-
ma ve yazma bilmiyen genis koylii ve isci cevrelerinin aydinla~
tilmasms is edinmis koklii bir efitim “Jaaliyeti” ni teskil@tlan-
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darsp gercekledtirmek! Bilimi kilavuz edinmis gercek Atatiirk-
cii devrimcilerin ulus¢a kurtulusumuzu baska bir yonde gore-
bilmeleri miimkiin mii?

Devrim, bunlar1 nasil gerceklestirebilir? Oyle samyorum
ki bu temel soruya verilecek karsihiklar Atatiirk¢ii devrimci-
llgin kendi icinde “partilesmesine” imkdn verecektir. Icinde
yasadigamiz toplumsal gelisme konaginda, ulusal kosullarimi-
za uygulanacak gesitli 6nermeler yapacagiz: Kimimiz milli egi-
timi one alacagiz, kimimiz ekonomi kalkinmasini.. Bazilarimiz
demokrasinin hukuk diizenini saglama baglamakla baslamak
istiyecek, bazilarimiz dogrudan dogruya toplumcu bir iktisad
diizenine gecmemizi! )

Bence Mustafa Kemal doktrini, daha 1920'lerde devrimci
halk¢ihk yoniinde kurulmus ‘hdkimiyet.i milliycci” bir giris-
meydi. “Bizim en biiyiik ehemmiyetimiz yeni sekil ve mahiye-
tfmizdir" diyen Mustafa Kemal, halkcilig1 ‘‘calisma’ temeline
dayanan bir devrimcilik tutumu olarak tanimlamisti. Su hal-
de 2. ci Cumhuriyet'in toplumsal ve tutumcu bir demokrasi yo-
nelisi gostermesi hem baslangic Atatiirkgiiliigii, hem de ‘cag-
das uygarhk seviyesi” nin actuel geregi olarak hakh ve zorun-
ludur: bu da bizi dista barisci fakat somiirgecilige karsi, icte
barisc1 fakat gericiMEe karsi; koyliisiinii kentlisini okutup yaz.-
dirmis, toprak Teformunu ve endiistri devrimini basarmis bir
Tiirkiye'ye gotiirecektir. Gotiirmelidir.

Sanatg1 ne yapsin? Saniyorum ki herseydcn 6nce dikta do-
nemiyle birlikte kafasini sarmis olan ‘‘sorumsuzluk ve anlam-
s1zlik” cyilimlerinden kurtulmas: gerekmektedir. Fasizm ital-
yasinda Mussolini baskisi nasil sinemacilari, s6z gelisi callig-
raphie dedigimiz ters tiirs ve kotii bir bicimcilige itmis idiyse
ikinci dikta donemindeki Menderes baskisi1 ¢ogu sanatcilarimi-
21 iste Oyle kotii bir baska bicimcilige gotiirmiistiir. Dilde 06z-
tiirkceciligin asir1 bir hdle getirilmesi, anlamsizhk, v.s. sanat-
cly1 icinde yasadig: iilkeden siyirmakta, boslukta yasiyan bir
cesit kelime hokkabaz1 haline getirmekte idi. Bu, Atatiirkeii
devrimcilik yoniinden yanhs, geri ve koétii bir davranisti. §im-
diden sonra da yanls, geri ve kotil bir davranis olacaktir. Ciin-
kii Mustafa Kemal, bu konuda pek acik sodzler soylemistir.
Sunlar: demistir s6z gelisi: “... memleketimiz icinde medeni fi-
kirlerin, asti ilerlemelerin bir cn kybetmeksizin yayslmas: ve
pgelismesi ldzanudir. Bunwen icin biitiin ilim ve fen erbabiman bu
hususta caligmays bir namus borcu b:lmesi perek. Odretmen-
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lerimiz, sairlerimiz, ediplerimiz, yazarlarimuz bu millete bu fe-
laket piinlerini ve onun hakiki sebeplerini acik ve kat’i olarak
terenniim edecekler; bu kara giinlerin dénmemesi igin, diinya
yiziinde medeni ve asri bir Tiirkiye’nin mevcudiyetini tanimak
istemiyenlere, onu tanitmak zorwmcla oldugumuzu hatirlatacak-
lardar.”

Bagka soze lizum var m?

KANSU, Ceyhun Atuf

a) Bizim kurtulugumuzun kaynaklar1 Ulusal savag’la bag-
lar. Ulusal savagin ateg ve demirden temelleri iizerine bir halk
devleti kurulur. Halk devletinin ilkelerini yiice Atatiirk, bir bir
devrimleriyle giin 191Z1na ¢ikarir. Atatiirk’iin artgis1 Inénii halk
devleti ilkelerinden birini 6zgur secime dayanan demokrasiyi
gerceklestirir. Bu deneme, halk devletini ve Atatiirk devrim-
lerini saglamlastiracagina, 1919 yihndan bu yana, ulusumuzuh
bagindan gecmig o giizel seriiveni bozar, ilkonce ulusal birlik
dagilir, halk devletinin temelleri olan Atatiirk devrimleri sar-
silir, ve yeni caga bir koprii olan Tiirkeli Cumhuriyeti yikilarak
yerine bir ortacag yonetimi, karanhga, baskiya ve yobazhga
dayanan bir ortacag diizeni kurulmak istenir. 27 Mayi1s'in an-
larm gudur: Yetigen Tiirk kugaklarinin Atatiirke¢ii olduklan an-
lagilir. Ulusal kurtulugumuzun temelleri nelerdir? Ulusal bir
lik, halk devleti, Atatiirk devrimleri ve cagdag iilkiilere bagh
bir demokrasi. Iste, on yi1llik bir Bizans ve ortagag dehlizinden,
yeniden Atatiirk yoluna cikmasidir ulusumuzun, 27 Mayis.

b) Bu sorunun. karsiigi, Atatiirk'iin ilkelerinde 1gildayip
durmaktadir. Birincisi Ulusal birligin kurulmasidir. Yurdumuz-
da ve ulusumuzda dil ve tarih bilincinin yerlegmesidir. Bu, ikin-
cl bir kogulla baghdir: I1kégretim ve halk egitimi. Ugiincii ko-
gul, halk devletinin gerceklegmesidir. Halk devleti, halkin 6z-
giirliik ve haklarinin gerceklesmesiyle saglainlagir. Bu ozgiir-
liiklerin ve haklarin icinde en o©nemlisi, halkin mutlu.sagesen
yagamasidir. Mutlu, sagesen yagama hakkidir. Nedir mutlu
yasamak? Mutlu yagamak, insanin biyolojik ve toplumsal gcev-
reye uygunlugudur. Ulusumuzun gercek kurtulusu icin, insan-
larimizin biyolojik bir uygunluk icinde yagamalar1 gerekir:
Achk, gecim, saghk sorunlarinin ¢éziilmesi gibi. Biyolojik uy-
ma yetmez, insanlarimizin toplumsal ¢evrede de uygunluk bul-
malar gerekir: 1sg, gah'gma giivenligi, yarinindan korkmama,
ogrenme ilerleme kolaylklar),, icerinci, yagama sevinci, yaga.
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malarin ilkel kavramlardan yiikselip daha doyurucu, daha gii.
zel kavramlara yonelmesi.

Bu toprak bizimdir. Bizim biyolojik ve toplumsal mutlulu-
gumuz igin diizenlenmeli, islenmeli, giizellestirilmelidir. Top-
rak sadece bir iiretim araci degildir. Onun yasayisinizda kut-
sal bir anlami vardir. -

Topragimizin insanlarimiza, biyolojik-ekonomik ve toplum-
sal mutluluklar vermesi igin, onu sadece iiretici bir diizenle-
meye baglamakla kalmamalyiz. Toprag: sevmeyi, topraga bag-
lanmay:! 6grenmeliyiz. Gergek bir Yurt sevgisi ulusga kurtulu-
sumuzun ana kosullarindan biridir.

c) Ilkonce, ulusal birligi kurmak igin, dil birlizini gergek-
lestirmeliyiz. Gergek wve giizel Tiirkceyi yazinda, sokakta wve
devlette bas yerine koymaliyiz. Hizla Devrim okullar: agmal-
yiz. Bu okullarda, Atatiirk’iin ilkelerini halka yaymah ve iize-
rinde yasadigimiz Anadolu’'nun Tiirk tarihi agisindan o6nemini,
bu yurdun son yurdumuz oldugunu, onu nasil kazandigimzi
ve en sonra ulusal savas ruhu ile nasil kurtardigimizi 6gret-
meliyiz. Bu okullar, yazarlar, ozanlar, aydinlarca yonetilen ge-
zici okullar olmalhdir. Biiyik Tiirk tarihine dayanarak, Anadolu
tarihinin bir uygarhk tarihi oldugunu, bugiin Bati uygarhg
denilen uygarhgin topraklarimizda filizlendigini sdylemeli yaz-
malyiz. Boyle bir taprakta neden mutsuz, yoksul ve geri kal-
digimizin nedenlerini halk 6niinde agiklamalyiz. ki, ilkégre-
timi hizla gcrgeklestirmeliyiz. Koy® gore ogretmen, egitken
yetistirme yoluna yeniden dénmeliyiz. Ug, devleti halka indir-
meliyiz. Devlct olarak halka drnek olmahiyi1z. Ornek bir devlet
yapist kurmahyiz. Dort, topraklarimizi, sularimizi, madenleri-
mizi ve ormanlarimizi, demokrasi ilkeleri iginde, Ulusal Mut-
luluk yolunda islemeli, bunun icin de ulusun calisma giiciinii se-
ferber etmeliyiz. S6miiriicii, tembel, hazir yiyici insan érnegin-
den, isine bagh, yarinina glivenir, yaratici yurddas 6rnegine
hizla gegmeliyiz.

d) Kendini bu iilkiilere ve ilkelere veren aydinin, yazarin
vc sanatginin 6devleri de ortaya cikmaktadir. Aydinin, yazarin
ve sanatginin sorumlu olduklan iilkelerden biridir, Tirkeli.
Sanatc1 ise, ulusal birligi kurmakta, halki yasama sevinciyle
beslemekte, gergeklerle yakinlastirmakta, yeni iilkiilere 1sin-
dirmakta, bir destan yapicis1 gibi, yurdumuzda 6n yeri almak-
tadir.

F: 10
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KORUKCU, Muhtar

.a) Bence 27 Mayis devrimi, bu iilkede, hic olmazsa 1kinci
Mahmut ¢agindanberi aydinlarla yobazlar arasinda siiregelen
tahtaravalli oyununda aydinlarin bir kere daha ve ingallah tam
olarak kazaniginin belirtisidir.

Aslinda bu cekigme aydinlarla yobazlar arasinda bile de-
gildir: Milletini ve memleketini seven aydinla kigisel cikarlar
ugruna yobazlar1 ve yobazhg somiiren madrabaz aydin arasin-
dadir.

Atatiirk bu oyunu koékiinden temizledi sanmsgtik. Ama bir
kere daha kiindeye geldik, aldandik; bu aldanig bize on yilda
yuz yil kaybettirdi. Oysaki bilyilk Ata'nin bize ¢izdigi yolun
dogrulugu, miikemmelligi gin gectikge daha iyi anlagihyor. Ve
anhiyoruz ki onun bize verdigi her 6giit, okul miisamerelerinde
ya da aGig torenlerinde sdylenmesi gerekli parlak, satafath nu-
tuklara temel olmaktan c¢ok, milletce kalig ve yagsayigimiz igin
en onemli temeller, umdelerdir.

Diigiik yoneticiler bu ilkeyi anlayamadiklar: gibi en orta-
lama bir tarih guurundan da, sosyoloji goriigiindcn de yoksun-
dular. “Tarih tekerriirden ibarettir’ sozii, bu tarihten ders ve
ibret almayanlar icin dogrudur. Yoksa onlar sadece bizim ta-
rihimizde kendilerine benzer en az on misil, cihan tarihinde de
sade yirminci yiizyilda uyarici akibetleriyle en az gene on tane
diktator misdli bulabilirlerdi. “Ben ona benzemem” so6zii ap-
talca bir kanidir, kendi kendini ahmakgca’aldatigtir. Benzersin
arkadag, benzersin

27 Mayis1 yaratanlar gengligiyle, ordusuyla, basiniyla biitiin
bir Tirk aydinm kitlesidir. Tiirk gencligi, belki bir az aceleci,
belki bir az ham, ama dogruyu tam goérmiig ve gerekli yola tam
yonelmis durumdadir. Kavganin sonunda kol giiciinii, sildh gii-
ciinii ortaya atarak igin yozlagmasina ve kan dokiilmesine en-
gel olacak bir kudret gerekiyordu: onu da tarihinin her saf-
hasinda oldugu gibi akil almaz bir temizlik ve miikemmellikle
ordu bagardi. Yaptiklar: igin ne kadar isabetli oldugunu anla-
mak igin 27 ya da 28 Mayis giinii sokaklara ¢ikip halkin yiizii-
ne bakmak yeterdi: Bu bir gug¢ degigikliginin degil, bir cegit
isgalden kurtulugun engin heyecani ve sevinciydi.

b) Ancak hemen sunu demek gerekir ki bu davranig bir
sonu¢ degil sadece bir baglangigtir. Milletce yapacagimiz ig asil
bundan sonra baghyacak. Bu yapilacak iglerin basinda yanhg
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konulmusg ve kafalarda yanlig yere yerlegmis kanilari, kural-
lar1 degigtirmek gelir:

Bir kere: “bu millet demokrasiden anlamaz’” kanmsi1 kékiin-
den yanhgtir. Bu millet aslinda her milletten gok egsitlige, de-
mokrasiye diigkiindiir, hattd aligiktir. Bagimizda b@zan Sultan
diye bazan su ya da bu adla diktator bulundugu, icimizde de
‘“aga, bey” giiciiniin hAkim oldugu gerc¢cktir. Ama biz bu giic-
leri "olagan"\diye, vakr'a olarak kabullenmigiz. Yoksa onu hak-
I, dogru, gerekli buldugumuzdan degil; Koyli ashnda kendini
agadan daha agag), daha diigiik, daha kiymetsiz saymaz. Za-
ten aga da ondan farkh yagamaz, icten ice de kendini onlar-
dan daha iistiin ya da farkh bulmaz. Zaman, diilnya goriigii
icaplar boyle bir diizen kurmugtur. Bunu direnigsiz, karg: gel-
mesiz kabullenig de boguna degil: koyliiniin igine boyle daha
iyi geliyor; tenbellige, dogulu goriige, davranigsiziga bu bigim
daha iyi uyuyor.

Ama biz onun kafasina kalkinmayil, davranigi sokarsak,
ote yandan da diktatoriin ¢iktig:r ortarm kaldirirsak ig degige-
cek. Bunun icin de davranig atilmasinin, inisyatifin millete geg-
mesini saglamak gerek. Burda ikinci yanlhg kaniya geliyoruz:

“Bu millet kuzu gibidir, biiyiikk ve giiclii kigilerin pesinden
gider” so6zii de yanhgtir. Sen ona kendini siiriikleyecek giicii
almasin1 6gretmemigsin, sen ona davranmas: gerektigi ve nasil
davranacag) yoniinde 1gitk tutmamigsin. Millete yonetme ve
gildmce sorusunda davranig hep digardan gelmig, empoze edil-
mig. O da dogulu tenbelligiyle igi oldugu gibi kabullenmis.

I3u bakundnn ulusgu kurtulugumuzun ana gart: ve cn te-
mellisi sudur: aydmlatinuk, bati uygarhxina yoénclmek.

c) Bu guartin gergeklegtirilmesi igin iki gegeli gcaligma ge-
rek: evvel@ bastigimiz yeri saglamlagtirmak. Saglam bir ana-
yasa diizeni kurup bir daha tahtaravdlliye de, madrabaz aydi-
nin oyununa da imkn vermemek.

Oteden, halk yoniinden de hic gecikmeden, siise gatafata
biiyiik gosteriglere kapilmadan bir aydinlatma, bir egitim yolu
bulmak. Koylii gehirli ayirmadan, ilkokul, orta okul cizgisi ciz-
meden gercek aydinhga gercek uyamklhga gotiirecek sistemi
kurmak. Bu, biitiin aydinlarin, biitiin devlet kurullarinin el ele,
omuz omuza ¢aligacag bir temel savag, bir gegit ‘“cihad-1 ekber”
olacak.

Saghk sorunu, toprak sorunu daha ¢ok esash sorunlar bun-
dan sonra gelir. Ciinki aydinlatma olmadan bunlar para etmez:
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Kininle yiin boyadiklanni, DDT yi beygirlere icirdiklerini, hii-
kumetin dagittig: toprag: agaya verdiklerini biliriz.

d) Bu savagta en miihim lg aydinlara, sanatgilara ve ya-
zarlara diigiiyor. Tipki evlerine yildirim diigmiig, sel basmsg,
deprem olmu'g gibi onlar bu 1igi esastan almaldirlar. Sanatci-
nin ya da yazarin gevresiyle ve yoresindeki sorunlarla ilgilenip
ilgilenmemesi eski bir tartigma konusu: ben ortalama diigii-
niiyorum, kizillar ya da fagistler gibi béliik béliik giidiimlii ya-
zin veya basin yapalim demiyorum. Ama beride milleti kokiin-
den tehdit eden bir dert varken de “ben karigmam, ben fildigi
kuledeyim’” demeye aklim ermez.

Soru bir kere bu duygu kertesine gelmektedir: 6tesi prog-
ram igi, gsekil ve bicimi ilgilendiren ikinci kertede meseleler-
dir.

KUDRET, Cevdet

a) 27 Mayis Ayaklanmasrnin anlami, hukuk dig1 tutumu
yiiziinden megrulugunu kaybeden bir idareyi yikmig olmaktir.
b) Ulus¢a kurtulusumuzun ana gartlari, bugiin yiiriirliikkte
olan Teskildt.: Esasiye Kannunw'nda, ayrica, yeni Anayasa On.
tasamsi’nda ve Birlegmig Milletler iiyesi bii* dcvlet olarak al-
tim1 imzaladigimiz insan Hakuwrys Eviensel Beyannanmesi’nde si.
ralanan ilkeleri kdgit lizerinde birakmayip hayata gegirmektir.
c) 27 Mayis Ayaklanmasrnin ‘“devrim’” olabilmesi Igin, il-
kin bu ilkelerin gerceklegtirilmesi gerekir. Bu ilkelerin gercek-
legmesi icin de, yapilacak ilk ig, insam bir arac (vasita) degil,
bir amag (gaye, erek) olarak gormektir. Her gey insan icindir,
her gey insan hak ve hiirriyetlerinin korunmasina baghdir.
Bir “hukuk devleti, hukuk devleti” so6ziidiir tutturmug gi-
diyoruz. Hukuk devletinde insanlar hiirriyet ve haklar baki-
mindan egittirler. Kanunun su¢ saymadig diigiince, inancg, ey-
lem (fiil), s6z, yaz1 ve resimlerinden o6tiirii, kapal kapilar ar-
kasinda gizli polis dosyalarinin giiliing hikdyelerine dayanila-
rak ve savunmalarina imkdn verilmiyerek, gizlice suclandiril-
mazlar. Hukuk devletinde deviet adamlar: ellerinde kara bo-
yalarla dolagan kigiler degildirler. Hukuk devletinde insanlar,
sucluluklar: kanun yoliyle belli oluncaya kadat masum sayilir-
lar. Hukuk devletinde kanunun suclandirmadig1 kigileri igsiz-
lik yoliyle achga mahkium kilmazlar. Hukuk devletinde sug-
suz kigilerln sucgsuz kitaplarini yasak etmezler. Hukuk devle-
tinde... Hukuk devletinde... fnsan Haklars Evrensel Beyanna-
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mesi’nin maddelerini bir bir saymak gerekli' mi? Onlar: bir
kagittan bagka bir kdgida aktarma% neye yarar?..

Ulusc¢a kurtulmak icin yapilmasi gereken ig, Anayasa digin-
da yagsamaga aligmig kigileri Anayasa icinde yagsamaga algtir-
maktir.

d) Bunun gergeklesebilmesi icin, aydinlara, 6zellikle yazar-
lara ve sanatcgilara diigen 6dev, achg goze almaktir; achg: go-
zc ahp 6lenecek dayanmak.. Bu memlekette hukuk devleti ve
gercek hiirriyet, bir siyaset adamimizin bagka bir miinasebet-
le soyledigi gibi, namuslular da en azdan namussuzlar kadar
cesur olduklari zaman kurulacaktir...

MAKAL, Mahmut

a) Bu karsihigr yedi kasim sabahi yaziyorum. Yassiada
mahkemesi agir agir ilerliyor ve can sikiyor. Sonunun ne ola-
cagl, cezasi olanlarin, biiyiik suclar iglediklerini bildiklerimizin,
hangi cezalara carptirilacaklar: belirsiz. Bunun yaninda ‘‘Mem-
leketgi Demokrat Parti” kuruldu ve kimin kurdugu, nicin ku-
ruldugu da belirsiz. Neye yorumlayacaélpl bilemiyor insan.
Ustelik siyasal calishalarin yasak oldugu bir devrede kurul-
du. Yeni anayasanin ilk geklini gazetelerde okuduk. Yer yer
kapah hiikiimler var ve isgenen anayasa degil elbette. Hazir-
layan bilim adamlarinin hi¢ biri de tamamin1 kabul etmemig-
ler zaten. Universite profesérierinin tasfiye edilmeleri iyi kar-
sillanmadi. Bizlm kodyde bile atom etkisi yaptigim1 Cezik 6gret-
men yaziyor mcktubunda. “En cahil halk kitlesinde bile bu
ctklyl yapaeagin dogrusu goérmesem bilemezdim” dlyor. Belki
hu tnufiye gerokllydl, gerekll idlyse neden gerici profesérlere
dokunulmindi? Mcnderese mcektuplar yazarak ¢ikar saglayan-
lara lllgllmecll? Tcker tcker sayiyorum, biitiin gerilik tarafh-
lar1 iiniversitede kaldi.. Budur insani derin diigiincelere gotii-
ren. Karsihk vermeye son giinlerin olaylarindan baglamam
yersiz degildir. 27 Mayistan once Ankara’nin Kizilay Meyda-
ninda yapilan sessiz isyanin iginde bulundum. Forum Dergi-
sindeki yazilarimdan dolay:1 Tahkikat Komisyonu kimligimi ig-
tedi, gece vakti Meclisten polisler gelerek gotiirmek istedik-
lerinde raslant: olarak koylerdeydim, kurtuldum. 1959 un ara-
hk ayinda Xéy Enstitiilerinden yana olan bir kitabim icin ha-
zirlanan kalin dosya incelendi, bakanhk emrine alinacakken
istifa ettim... Esir olmadigimiz i¢in nerdeyse bizi a¢ o6ldiirecek.
ti diigiikler. 27 Mayis sabahi onun i¢in sevincten deli oluyor-.
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dum. Onun i¢in h&l& Milli Birlik Komitesine inanmyor ve giive-
niyorum. Ama endigemi de gizlemiyorum. Su anda ben, pro-
fesorlerin yeniden iiniversiteye dondiiriileceklerine inanmyo-
rum. Donerse bir kaci ancak doner. Milli Birlik Komitesinin
niyeti ve tutumu iyiye dogrudur. Cikarlar:1 yoktur. Onlara ki-
lavuzluk eden akil hocalaridir bence alinan yanlhg kararlara
sebep olanlar.

27 Mayis Devriminin anlam), memleketi uguruma siiriik-
leyen, ilmi, sanati, insan haklarini, 6zgiir diigiinceyi cigneyen
ve yonetimi ellerinde tutan bilgisiz fakat hirstan goézleri kapan-
mig bir kiime politikaciyr alagag) edip milletge kurtulugumuzu
saglamakti. Bu bagarild). Kotii yoneticiler diigtii. Onlarla bir-
llkte geride biraktiklan pisliklerin temizlenilmesine c¢ahgih-
yor. Gecen yil “1960 yialinin, memleketin iistiindeki kara bulut-
lan siyirmasin1” dilemigtim. Bu yil da dilegim, diigiiklerin ve
memleketi siiriikledikleri pisliklerin temizlenmesi ve milletce
aydinliga ¢ckmamzdir...

b) 1 — Kilit noktalarina oturttugumuz y®neticilerin san-
dalya hastahgmna tutulmadan, iglerinin geregini yapma, yapa-
mazsa oradan hemen ‘ayrilma anlayigina®kavugmalar. Bu an-
layigin memlekette yerlegmesi.. 2 — Dalkavukluga yiiz ver-
meme ve toplum iginde herkesin hakkina razi olmas1 anlay:-
g1 yerlegtirmek icin her tedbir alinmal, biri otckini soymak-
tan vazgecmeli, gecmiyorsa vazgececegi gekilde esaslar koyul-
mali.. 3 — Kiiciik koyleri birlegtirerek koy sayisim1 7-8 bine
indirmeli ve oralara uygarhgmin olanaklarini gec kalmadan go-
tiirmeliyiz. Bu, topragin da pl@nlanmasini gerektirir, dolay-
slyle lgsizligin ve gehre akinin 6nlenmesini saglar. 4 — Gerek-
siz yerlerden kisarak mutlaka egitim d@vasina fazla para ayir-
mah, bunun yaninda milletce elele vererek okul ve G6gretmen
meselesini ¢ikmazdan kurtarmaliyiz. 27 Mayis Devriminden
sonra da adi anilmaya korkulan Koy Enstitiileri sistemini te-
zelden canlandirmali,, eskiden oldugu gibi iilkiicii 6gretmenler
yetigtirmeliyiz. Gercek kurtulugumuz icin bu yola dénmek zo-
rynda oldugumuzu bilelim. f1k6gretimi ancak bu yolla ger-
ccklegtirebillriz. Ondan sonra batih bir toplum olmaya bagla-
riz. 5 — Halkin saghg cok bozuktur. Ekonomik diizeni saglam
ve gagmaz temeller iistiine oturtmakla birlikte, doktorlugun
devletlegtirilmesini de gerceklestirmek zorundayiz. Koyliiniin
gehirdeki doktora hasta gotiirecek giigte olmadiginy, olanlarin
da hastane doktorunun evinde soyulmadan hastasim hasgtane-
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y¢ koyamadigini yakindan bilmeyenlere, bu derdi illklerindo
duymayanlara bir sey ifade etmez belki bu madde. Bunun ¢n
onemli divamiz oldugunu bilmellylz. 8 — lmtiyazsiz sinifsiz
kaynagmig bir kitleylz lafin1 kitaplardan ahp uygulamahyz.
Toplumu sémiiren agalarin elinden koyler, inleyen koyliiler
kurtarilmal,, geyhlik tarihe karigtirilmahdir.. Milletin bir kis-
m1 sefalet icinde bogulurken bir kisminin haksiz kazanglarla
saltanat siirmesinl onleyici tedbirlerin alinmasi Tiirkiye icin
gart olmugtur. Degllse bu kegmekeg gidige on-onbeg yil zor
dayaninz...

c) Devrimi gercgeklegtirenlerln hi¢c bir engel tanimadan,
hi¢ bir gseyden korkmadan, yukarda saydigim ve onlara bagh
daha bir cok meselemizin halledilmesi icin 6zden calhgarak
blitiin olanaklardan yararlanmalanni Zerekli goriirim...

d) Biitiin sanatcilar, yazarlar, aydinlar, omuzlarindaki yii-
kiin agirhgin1 kavramal ve ona gore adim atmahdirlar. Her
geyden once kiglsel cikarlgn kafamizdan silip atmahyiz. Korku
ise aydin-sanatciya yakigmaz. Hergeyl acik acik, ¢cekinmeden
yazmali, ¢lzmell, s6ylemeliyiz. Davalarimiz1 ana esaslara bag-
layacak olan yoneticllere 191tk tutmahy:z. Surda bagka, burda
bagka bicime girmeden oldugumuz gibi kalmaljyiz. Kotii poll.
tikacilarin elinde oyuncak olmug olan aydinlar, sanatgilar bi-
Ze ders olmali. Dergj cikaranlardan bu yil biraz daha cesaretli
yayin yapmalann dilerim...

MENEMENCIOGLU, Muazzez

a) 27 Mayis Devriminl tek bir giine (27 Mayis 1960), tek bir
siufa, tok bir unlama ba&lamak dogru olmaz. Devrimin icin-
deyiz daha. Bu soruya kesin bir cevap verebilmemiz igin, dev.
rimin kendisini biitiinlemesini, tamamlamasini beklememiz ge.
rekir; bekllyellm.

b) Ulusal bir ahlak getirmek, ulus olarak biitiin bireyleri-
mize sadece ilk 6gretimi tamamlatmak degil, ama ne olursa
olsun, ulusca ilk 6gretim seviyesini saglamak, bunun ulusca
bilincine varmak; bunun icin de ogretmen davasini, en 6nce
bunu yoluna koymak. Olgiilii, sistemli bir tutumsal (iktisadi)
kalkinmay: saglamak.

c¢) Yukarida soylediklerim.

d) Bir vatandag, bir yurttag olarak herkese diigen 6devler.
Sanatgiya aynca o6devler yiiklemek dogru olmaz bence. Giin.
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kii, 27 Mayis Devrimi, toplumsal bir degisme degil, politik bir
degismedir. Yiizeyde kalan politik bir degismenin ise sanat
iizerindc bir etkisi olamaz.

MUHTEREMOGLU, Afet’

a) 27 Mayis 800 yillhik Tiirkiye tarihindeki ayaklanmalarin
en diiriistii, kutsali, en zaruri olanidir. Dogal olaylara miida-
halc edebilen insanoglunun, gerekirse tarihi olaylara da elko-
yabilmesidir. Cografi durumu doguda bulunan Tiirkiye'nin
‘“goriis” ii, anlayis1 bakimindan dogululuktan, “donmus’ du-
rumdan c¢ikmay: hak ettiginin kamtidir. Insan kiymeti, hatta
canlh yaratiga taninan deger, daha c¢ok batilh bir anlayisin ese-
ridir. In®sana insanca, hayvana da insana yarasir bir biiyiikliik-
liikle davranan, batih anlayistir. Kendi degerini bilen birey, bir
digerinin de ayni degerde olabilecegini hesaplar. Kendilerine
ve baskalarina insan olma hakkini tanmmayi bilenler, buna
kars: yiiriiyenleri durdurmasini da bslirler. 27 Mayi1s bunun icin
her bir Tiirkiin insanhk degerini korumas: savasidir. 27 Ma-
y1s, kuvveti, kudreti, temizligi ve amaclar1 ayni titizlikle ko-
rundugu taktirde, bir milletin en son hizla batil1 anlayis: be-
nimseme c¢abasdir.

b) Ulusca kurtulusumuz, zihniyctimizin _enlaymymizin. de-
gismesine baghdir. Batidan aldigimiz ycnilikler, metotlar, es-
yalar nekadar degerli ve faydal olursa olsun, zihniyetimiz ol-
(ugu yerde kaldikca, bunlar iizerimizde baskalarinin elbiseleri
gibi duracaklardir.

Zihniyetimizle yaptigimiz is]eri bagdastirabilirsek -isimizle
lafimiz1 birbirine baghyabilirsek- kurdugumuz fabrikalar da,
komisyonlar da, aldigimiz 6gretim metotlar1 da yeni yapilan
yollar da, her tiirlil iyi niyetimiz de ise yarar. Yoksa “Go6zimii
kaparim, vazifemi yaparim” demek higbir meseleyi c¢6zmez.
Goziimiizii agarak iistiimiize diisen 6devi yapmay: 6grenmeli-
yiz artik.

c) 1 — Bizde yer etmis Osmanh zihniyetinin kalintilarim
kazimak icin ¢ok iyi yetismis, her aydindan daha iyi yetismiy,
memleket meseleleriyle ilgilenmekten sikihp utanmiyacak, su-
ya sabuna dokunan dgdretmenler gerek bize. Bunlara cocukla-
rimiz1 egitebilme imkanlar1 vermek, “hayat ayri, okuy) ayr”
sacmaligina bir son vermek gerek. 2 — Vatandaslar arasinda
her bakimdan ayrihk gayrihk yaratan basit goriigler bize, hele
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boyle bir devrimden sonra yarasmaz. Her vatandas bu mcmle-
ketin gilesini cekti. Subaylara ¢ok seyler borgluyuz ama onlar
da artik “estagfirullah” demesini bilmelidirler. Su veya bu isi
yapanlar degil énemli olan; insan oldugumuz, 6nemli. Insana
insanca deger.verilmesine alisabilirsek, saniyorum kl kurtulu-
sumuzun o6nemli bir kisminin saglanmasi kolaylasacaktir. 3 —
Universitelerimiz Islaha muhtagtir. Ama buna profesorler oda-
sindAn degil, “6grenci kalemi” nden baslamak gerek. “Univer-
sitede okumak, hele sectigi fakiilteye girebilmek bir geng icin
olim kalim meselesi oluyor. Cogu da genclerin, birkag¢ yil bek.
liyor. Yahut hig¢ ilgili olmadig1 bir kisimda okumay: goéze al-
yor. By, uygar bir memlekette goriilmesi ayip olan bir haldjr.
Degistirilmesi gereken zihniyetimizin en giiling veya acikh
drnegidir. Genclikle oynamak, oma 6nemn vermemek fakat oGte
tarafta memleket icin biiyiik gelecekler diisiinmek basit hayal
kurma ve gevezeliklerdir. Gozlerimizi genclide gevirelim ar-
tik.

d) Zihniyetleri degistirmek. Tarihten kopamiyanlar, arka-
da biraktig: cicibicilerde gozii kaldig1 icin ikide bir etegine ya-
pistig1 annesini durdurarak arkaya donen, parmagl agzinda
cocuklara benzerler. Annelerini gidecekleri yere ge¢ vardir-
maktan bagka karlar1 yoktur. Ciinki arkaya nekadar sik do.
niip bakarlarsa baksinlar, yine de yiiriimektedirler. Eger yo-
lun ortasinda durup ille de arkadaki cicibicileri almak i¢in
diretirlerse ya annelerinden bir temiz dayak yerler, yahut da
ceza olsun diye olduklar1 yerde birakilirlar. Orada kalmakta
iistelerlerse, kalabaligin arasinda kaybolmalar:1 da mimkiin-
diir. I'akuat ben bunlarin, kaybolmamak icin cikardiklar: feryat-
lardan korkarini. Eski anlayislarinda iisteliyen feryatlardan.
Ustelik “okunan, seyredilcn, dinlenen ve cn iist basamaklarda
olan” lar olduklar1 icin bu sesleri cok insana duyurmalan
miimkiindiir. Yeni bir cihniyetle, uygar bir memleketin ihtiya-
c1 olan tam aydinlar olarak seslerini duyurmaga baksinlar.

ONAT, Muvaffak Sami

a) Tiirk ulusunun insan haklarina karsi duydugu saygiy:
gosterir. &)

b). Kiiltiirel ve ekonomik gelismemizin birbirine paralel
olarak diizenlenmesi.

¢) Planlama.



154 1961 VARLIK YILLIGI

d) Cagdag bati diigiince sistemine, Atatiirk devrlmlerlne ve
(8af sanat ideali) ne bagh kalmak.

OZERDIM, S. N.

a) 27 Mayis Devrimi, demokrasimizl kurtarmak, hatta ye.
niden kurmak amaclyle yapilm:gtir. Cahlllige dayanarak on yil
yoénetim baginda kalan yetersiz. iistelik insanhk ve ahlaK ku-
rallarin1 hice saymig bir yoénetimin ortadan kaldirilmas: lle
baghyan bu 1htildl, Atatiirk ilkelerine doniigii, demokrasimizin
kurtulusunu mustulayarak gelmigtir. 27 Mayis Devriml'ne:
Demokrasi i¢gin yapilmig bir ihtilal diyebiliriz.

b) Yukarida “Cahlllige dayanarak on yil iktidarda kalan
yetersiz, iistelik insanlik ve ahldk kurallarim1 hice saymig” bir
yonetimden s6z actik. Cahillige dayanan bir yonetimin yeniden
iy bagina gelmemesi i¢cin boyle bir yonetimin yagamasina elve-
rigll ortami ortadan kaldirmak, kisacas:1 cahllligl yok etmek
gerekiyor.. Ama, girigllecek bir egitim seferberliginde, k6y ens.
titiilerine yapilanin 6érnegi, bagnazhga saparsak artik umudu
kesmemiz gerekecektir. Ciinkii, bundan sonra “sil bagtan” ol.
maz. Ulus¢ca yok olmak tehlikesivle burun burunayiz demek-
tir o zaman.. Artik bu ac1 gercc®l 6&renellm.. Doniip dolagip
diigiince ve vicdan o6zgiirliigiine geldik.. Bosyal, ckonomik kal.
kinmamiz her geyden once diigiince ve vicdan 6zgiirliiginiin
saglanmasina baghdir..

c) Yapilacak Iglerin baginda, Anadolu’yu sarmig ve cahil.
lerce yonetilmekte olan din okullamni kaldirip layik okullar:
koylere kadar lletmek gelir..

d) 27 Mayis’'tan once; bir glin glinegin dogacagin diigiin-
diikce, kendi aramizda konugur, diigiincelerimizl sodylerdik..
Boylediklerimizin baginda “Laylkllgl kurtarmak” gelirdl. 27
Mayis'tan sonra Varhk’ ta bunu yazdim.. Bir de, bugiin sanik
olarak adaletin .6niinde hesap veren eski yoénetimcilerin bas.
kisin1 diiglinerek; Tiirkiye bunlardan kurtulduktan sonra ay.
dinlann, yeni gelecek yonetimecileri bir karsibaski altinda bu-
lundurmas) gerekecegini séylerdik. Be¢imler sonunda bir .parti
®ktidara gelecek elbette. O zaman aydin, yazar, sanat¢i; poli.
tlkaciy:1 -diyebllirsek. bir fikir baskisi altinda tutmakla gorev.
11 olacaktir.. .

Benim, ana cizgileriyle soyllyeceklerlm bu kadar gimdlilik.,



SEYDA, Mehmet

*“27 Mayis Devriminin anlami sizce nedir?” diyorsunuz. Ki-
gi, boyle 6nemli bir soruyu en dogru, gercege en yaklagik bicim-
de zorunlamak isterken biraz bocaliyor. Ama ben, sorunuzda-
ki ‘‘sizce” sozciigiine siginacagim. 27 Mayis Devrimi, ekonomik
acidan bakildi mi, bana, D.P.nin ekononiik.toplumsal dengeyi
altiist ederek yurtta biiyiik huzursuzluk yaratan enflasyonist po-
litikasina karsgi, bu politikadan alabildigine zarar goren toplum
cogunlugu adina aydin.orta tabakanin girigtigi acik, silahh bir
protesto olarak goriiniiyor. Bagka bir deyigle; Menderesci ve
‘“Her mahallede bir milyoner” slogani yerine, Atatiirkcii ve
Cumhuriyetin X. Y1l bayramiyla baghyan “Imtiyazsiz, sinifsiz,
kaynagmig, bir kiitleyiz" sloganina doniis.

Gene 27 Mayis Devrimi, kendisine hukuk ve ahlik acisin-
dan bakildi mi, yanhg bir ekonomi politikas: sonucu gesitli ta-
bakalarda goriilmege baghyan maddi ve manevi cokiintiilerin,
geriliyiglerin, tek ¢dziim yolu sanki oymug gibi, D.P. iktidarin-
ca bag vurulan her alandaki hak ve hukuk kisintilarina karsgi,
toplumca silkinis ve kendini bulugtur. Boylece o, yalniz “bi-
cim” bakimindan degil, “6z” balkimindan da bir yenilik, bir ah-
laktir.

27 Mayis Devriminin, yani lkinci Cumhuriyetin bir anlami
daha var. O da, 1. Cumhuriyetin “dig dilgman” yurttan piis-
kiirtmege yonelmis savagina karsihik, gericilik ve soygunculu.
gu yanmna ortak almig “i¢c diigman”a yoneligidir. Ciinkii gercek
crcg!; hem, obiir uluslar icinde Tiirk ulusu olarak, hemn ulusal
sinirlar icinde Tiirk olnrak cgemen vc 6zgir yagama kogulla-
rin1  kurmak, yiiriitmektir. Bu bakimdan, ilcrliyen ve degigen
yeryiizii ve kendi toplumu Icinde, ana llkelerini Atatiirk’iin koy.
dugu bu devrim de durmadan llerlemek, degigmek, yenilenmek
zorunlugunu “6z"iinde tagr.

“Ulusca kurtulugumuzun ana gartlarinl saymaga’” zelince;
en baga egitim seferberligini aliyor ben. Bilgisiz, uyarilmamg
bir toplum, biz ona en ileri, uygar yasalar: hazirlayip versek
bile, onlar1 anlhiyarak benimsiyemez ve sahip ¢ikamaz, sonucun-
da ya bagka uluslarin, ya da kendi ulusu icindeki “acikgoz’
bir ziimrenin boyunduruguna girer diyorum. Bunun acisini hep
birlikte ¢ektik, biliyoruz.

Sonra, kokli bir toprak reformuyla, derebeylik kalintisi
ve D, P. déneminde yurdumuzun diisiince yagantisinda el al.
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tindan ortiilii-acik bilyiik oyunlar oynamig toprak agghginin,
beyliginin, toprak koéleliginin kaldirilmas: gelir. Topraksiz koy-
liye toprak dagitimi tamamlanmali ve bunlar kigisel tarim
ekonomisinde birakilmiyarak ciftlikler haline getirilmeli, koo-
peratiflegtirilmelidir

Yeryiiziiniin her yaninda teknik dev adimlarla ilerlerken,
bizim yitirilecek bir tek bog dakikamiz yoktur .Yerli endiistri-
nin gerek kurulugunda, gerekse igletmeciliginde -demokrasi
geregi Ozel tegebbiise de pay ve hak birakir - rasyonel, planh
ve programl bir devletgiligi benimsememiz, baghca ‘“kurtulusg”
yollarindan biridir bence.

Demokrasinin bir adi da ‘““acik tartigma diizeni” olduguna
gore; diigiincenin eyleme gecebilmesini onliyccek her cegit ya-
saklamanin ortahktan kaldirilmasi gerekir. Ciinkii, egitim se-
ferberliginin eregi yurttaga alfabe 6gretmek degil, okumas,
okudugunu anlamasi, anladigin1 acikca soylemesidir. Biitiin
bunlar1 saghyacak kurumlarsa; halk okullari, ldik 6gretim sis-
temni, bagimsiz 6zgiir Universiteler, gene bagimsiz 6zgiir basin,
cegitli partiler, fikir kuliipleri, sinema tiyatro ve operalar, 6z-
giir ve bagimsiz sendikacihktir.

‘“Bu sartlarin gercgeklegtirilmesi icin Devrim acisindan kisa
zamanda yapilmas: gerekli gordiigiiniiz Isler nclerdir?” soru-
sunun yanitini, ikinci sorunuzda siraladiklarimla vcrebildigi-
mi saniyorum. Ulusca kurtulusumuzun ana kogullari, birbirine
onceligi ve sonraligr olmadan, saydigim islerin biitiincii bir
plan iginde ele alinigina baghdir. Birinden birinin ertelenme-
si, gecikmesi, ileri gidigimizi gene kosfekliyebilir. Bu arada, her-
hangi bir parti ocag: olmaktan kurtarihp devlete baglanacak:
eski halkevleriyle halkodalarindan nigin yararlanmaga gitme-
digimizi bir tiirli anhyamadigimi da belirtmeliyim. Bu konuya
doniilecegine giivenim var.

Gene, “Bu gartlarin gerceklegebilmesi i¢cin bugiin aydinlara
ve oOzellikle yazarlara, sanatcilara diigen odevler nelerdir?” so-
rusuna -daha dogrusu sorununa. gelelim.

Sanatgl, yagadig1 toplumun bir parcgasi. Kigi, birey olarak,
onun freze tezgdhindaki Ali ile, traktér bagindaki Veli'den hig-
bir ayrim1 yok bence. Bu bakimdan o, toplumun ne tepesinde,
ne de altinda; herkes gibi iginde. Oncelikle bu gercegi kavra-
mas1 ve biitiin aydin ugrag ve cabasini bu acidan degerlendir-
mesi gerekli. Son sayim ac1 bir gergek koydu ortaya;~27,5 mil-
yon Tiirkiin 16 milyonu okuma-yazma bilmiyor. Giiniimiiziin
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sanatgisy, aydini ¢ok agir bir sorumluluk altina girmigtir. Go-
revini, gegitli nedenlerle yapmamg, yapamamgtir.

Biri, “Herkes kendi evinin 6niinii siipiirse yol boydan boya
tertemiz olur.” gibi dogiu bir s6z etmig. Ben de, her sanatg,
her aydin oncelikle ige, yaninda yakinindakileri uyarmakla
baglamall diyecegim. Mahallesinde kurulacak halk okuma oda-
larinda gérev alabilir. Bulundugu kentte, kasalada, hattda koy-
de “fikir kuliibii” kurulmasina c¢algabilir. Burada halkin ilzisi-
ni ¢ekecek ve halki uyaracak konularda acik tartigmalar ya-
pabilir. Yalniz halki m1 uyarip 6grenecek? Haywr, karsihiginda
kendisi de halki yakindan taniyip 6grenecektir.

Giiniimiiziin sanatgisi, aydini, boylesi bir “uyanig ¢aginda”
herhalde fildigi kulesinden ¢ikmali, dagarciginda nc varsa, ka-
lemle, firgayla, agizla ortaya koymaldir. Biitiin diiglince wve
dilegi toplumunun maddi, manevi uyanigina, kalkinmasema yo-
nelmelidir ki, toplumun da onu diigiinmesine sira gelsin.

Bugiine dek, yeryiiziinde higbir tarlanin, ekilmedcn bu;xl-
digi goriilememigtir.

SIMSEK Hasan — TEOMAN Sabahattin

a) 27 Mayis Devrimi, D.P. nin kuruldugu 1945 yilindan bu
yana aralksiz aldatilan; her giin gegim zorlugu biraz daha®ar-
tarak dayanilmazhga varan; Anayasasinda, Insan Haklar Ev-
renscl Bcyannamcsinde ynzilh o6zgiirliikleri her giin biraz daha
Kisilnrnk yok edllen; Yargicl, Ofrctmeni ekmei.'ind'e_n edilme
korkusu Il¢inde yngntilnn; Basini binbir hile ile, zorla susturu-
Inn; Knmutny:, ¢ikarmn ¢nligir bir topluluffun boyundurugu
altinda kivranan blr Ulusun, 1793 Fransiz Anayasasindan bu
yana, kurtulug carcsi kalmamig toplumlarin hak sayilan dav-
ranigl ile hakki yeniden ve gercek nitelikleriyle kurmak icin
haks:z alagag) edigidir.

b) Bir yandan biitiin ig-giicimiizii, ulusal iiretimi artira-
cak bir diizene, yola sokmak; 6te yandan da ilkokula baglama
cagini agmig her yurttagimizin okuma.yazma Ogrenmesini sag-
lamaktan baghyarak ulusumuzun bilgisini yikseltmek, Ulusca
kurtulugumuzun ana gartlaridir.

Bu iki amaca ulagmay: saghyacak davranig, ulusga kur-
tulugun burada sayilmayan oteki ilkelerini kendiliginden orta-
ya cikaracak niteliktedir.

Bu soru c¢evresinde bunlar diginda sdylenecek geyler giizel

(4]
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oldukca siis, cogaldik¢a giiriiltiidiir.

c) Ogretmen ve okul sayisini her ne pahasina olursa olsun
cogaltmak, okul cagini asmis kisiler icin Halk Okullar1 agcmalk,
okullar1 Halk egitimi icin geceleri kullanmak, okuma.yazma
ogretiminde biitiln aydinlardan faydalanmak, Tiirkiycnin do-
gal toplumsal yapis: ile iireme giicii g6zoniinde bulundurularak
yeni is alanlari acmak, ya da acilmasini kolaylastirmak gerek-
tir. Yeni Is Alanlar1 acma konusunun, kisa ya da uzun siirede
olsun, gercgeklestirilmesiyle ilgili ilk davranis Devrimden sonra
Devlet Planlama Dairesinin kurulusu ile baslamistir. Biitiin
aydinlar bu kurulusun yardimcis: olursak gelecege umutla ba-
kabiliriz.

d) Ulusca Kurtulusumuzun gerceklesmesi yolunda Dbizce
aydinlara diisen en onemli ©6devleri yukardaki sorular: cevap-
larken gosterdik.

Bu yolda her sey ilkin aydina diismektedir. Aydinin bu is-
lere el koyarken kendi yiiregi ve kafas:1 oniinde, elini kutsal sey
iizerine koyarak ‘““kendini ulusuna adamasr' gerekir. Bu biraz
da gegen on yil igcinde boynunun borcu olani geregi gibi yap-
mamasi, bir avug kisiyi yedi bash eiderin tirnaklari, disleri
altinda yardimsiz biraktig: icin xercklidir. Aydinin gegeccgi ilk
uy@arhk egitimi budur ve her isin oniindec gelir.

Yazar ve sanatci da bu Ulusun bir kisisi olarak bu odev
yolunda biitiin giliciinii ortaya koyacaktir. Inanmis sanat¢inin
eseri ge_n'e de giizel olacaktir.

Yazar Yurt dertleri iistilne acik yiirekle ve cesaretle egil-
meli, dogru bildigini soylemeli, gosteris¢i ¢cikarina davranistan
sakinmahdir. Biitiin aydinlarin tutumu da bu olmaldir. Olursa
varllamiyacak amag¢ yoktur.

TANER, Haldun i

a) 27 Mayis hukuk diizenini cigneyen, Anayasay: unutan,
ulusu hice sayan, zorba bir gidisin, genglik, basin, aydinlar ve
subaylar tarafindan bertaraf edilisidir.

b) Egitim seferberligi bizi bir Orta Cag toplumu yapmak-
ta devam eden biitiin geriliklerle savas, tam bir fikir 6zgiirliigii,
Universite dokunulmazhg), cok partili demokrasi, sosyal giive-
nin saglanmasi.

c). Biitiin bu konularda 6zlemlerin 1Afla degil icraatle tat-
mini.
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d) Diigiindiigiinii, inandigin1 her zaman her yerde acikca
soyleyebilmek cesareti, ilmi ve sanat: devletin hizmetinde birer
arag gormege tegsne dar kafalilara gereken sert tepkiyi goster-
mek yiirekliligi, ilmin ve sanatin devletin de iistiinde 15k tu-
tan evrensel ve ozgiir hiiviyetine gereken saygily: saglatmak
bunun gerektigince hatirlatmak.

TARCAN, Mesut

a) Demokrasiyi girdigi ¢itkmazdan kurtarmak, milleti -her
alanda- iyiye, ziizele, dogruya kavusgturmak icin yapilan yiice
ve soylu bir davranigtir bu. Atatiirk devrimine, Atatiirk iilkii-
siine baglhktan aliyor biitiin giiciinii. Eskiyi yiktik. Yeniyi
kurma savagindayiz gimdi. Universitesiyle, basiniyla, ileri bir
toplum olma yolundayiz. Engeller ne kadar cok olursa olsun
yenilecektir. Ciinkii en biiyiik rehberimiz bilimdir. Atatiirk
etiyle kemigiyle aramzda yasgiyor ciinkii.

b) 1. Egitim ve 6gretime 6nem vermek. Bu, su kadar okul
acmak, su kadar 6gretmen yetigtirmekle halledilecek kolay bir
ddava degil. Actigimiz her okul; igyerleri, laboratuar), ders arac-
lari, kitaphg), kooperatifi, sahnesi, spor ve saghk tesisleriyle,
genc¢ kusagin cegitli ihtiyaclarini saghyacak bir nitelikte olma-
hdir. Ya 6gretmen? Ogretmene bilgisini geligtirecek imkanlar
saglamaliyiz her geyden 6nce. Tatil devresinde acilacak iki ig
oylik kurslarda, olaganiistii bagar1 kazanan 6gretmecnleri, bir
imt dereceye, terfl eftirerck, bu yolda csash bir adim atilabilir
MY OINZ. :

2. Dulversltevi, radyoyn, busin, bafimsiz bir hale getir-
mek, ntacagimnz adonnlann ki ve onemlisidir.

3. Dini, bilgisiz hocalann elinden kurtarma zaman: gel-
di de gecti bile. Vicdan hiirriyeti var diye, o kiiciiciik dimag-
larin zehirlenmesine géz yumup duracak miyiz béyle. Aydin
fikirli din adamlaruv ne yapip yapip yetigtirme yoluna gitme-
liyiz.

4. Niifusumuz artiyor diye seviniyoruz. 1s alanlarinin
cogalmasi, iiretirndeki artig, buna paralel midir. Asil ona ba-
kahm.

5. Saghk, mesken, orman, toprak reformu, grev hakk
gibi davalarin da bir an 6nce halli gerekiyor.

8. Millete bir namus so6zii verildi. Bu s6z yerine getirile-
cektir. Kurucu meclisin kurulugunda gosterilen ivedilik bu
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s6zde duruldugunu ve durulacagin1 gosteriyor. Demokrasiye
giden o dar kapidan ne yapip yapip gecmek zorundayiz .

c) Bu sgartlarin gerceklegmesi igin gerekli gordiigiimiiz
iglerin coguna el atilmigtir zaten. Ben kdy cocugunun Ogreni-
mine ait diigiincemi belirtmekle yetinecegim. 11k 6gretime ve-
rilen bilyGk 6nemi sevingle izlemekteyiz. Kivang¢ duyuyoruz
bundan. Ama bir diigiinelim. K6y cocugunun ilk okulu bitirme-
si, bizi daha biiyiik bir sorunla karg: kargiya getiriyor. Koy
cocugunun orta 6gretim kurullarindan da faydalanmasini na-
s1] saglayabiliriz? Bugiin ilkokula dayalh 6 siniflhi 6gretmen o-
kullar1 bir yana birakilirsa, koéy cocugu hi¢cbir okula gide}niyor.
Bu o6gretmen okullarina girebilme gans: da, olsa olsa onda bir-
dir ancak. Onda dokuzu koéyde kahp yine davarin pegine dii-
gecek. Oyleyse ne yapalm. Bize gore ilkokula dayah 6 sinifl,
saghk memuru, tarim, sanat okullarinin acilmasi, bu alanda
biiyiik faydalar saglayabilir.

Koy ilkokullarinin 8 sinifa ¢ikarilmasi da, bu davay: bagka
yonden c¢oézume gotiirir kanisindayim. Bizce bu daha az kiil-
fetli, hem daha pratik. Koy 6gretmenleri - 4, 5 ayhk tatil dev-
resinde - en yakin ildeki Egitim Enstitiilerinde acilan kurslara
katiip, gerekli bilgiyi zamanla kazanabilirler c¢lbet. Ortaokulu
koylere kadar gotiirmenin tek caresi budur bizce. ‘

d) Sanatci kendine diigen odevi yapacaktir elbet. Once bir
aydin, sonra da eli kalem tutan bir yazar olarak. Sanat 6zgiir-
lilk icinde geligir. Bu oOzgiirlugiin saglanmasi herkesten cok sa-
natglyr sevindirir. Korkmadan, kalemini diledigi gibi oynata-
bilir artik. Ama her sanatcidan devrimle ilgili bir giir, bir ro-
man, bir piyes istemiye kalkarsak, sanati dd, devrimi de yanhg
anlamig oluruz. En iyisi kendi haline birakalhm onu. Hem
boylesi, 27 Mayis Devriminin anlamina daha uygun diiger.

UYGUNER Muzaffer

a) 27 Mayis Devriminin anlam iizerinde gimdiyedek bir
cok yaz1 yazildi. Daha da yazilacaktir. Bana gore, 27 Mayis
Devrimi, aydinhgina kavugmak igin ¢irpinan milletimize Orta-
cag hayat:1 yagatmak isteyenlerin aydin genclik ve ordu tara-
findan ortadan kaldirilmasidir. Boylece aydinhga giden yol
acilmig, biikiili duran beller dogrulmug, aydinhk daha iyi go-
riilmege baglanmigtir. Hizin yitiren tekerlegin hiz almasidir 27
Mayis Devrimi. Bundan sonra bu hiz artacaktir elbette. Hizi
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kesmek, tekerlegi yavaglatmak Isteyenler cikacaktir. Tekerle-
gin oniine molozlar yigmaga caliganlar bulunacaktir. Fakat bu
hi1z bunlan da ezmege yetecektir. Biitiin dilegimiz bu ulus icin
Sisiph efsanesinin benzerine ugramamasidir. Ortacag hayatim
yagatmak isteyenlerden kurtuldugumuz gibi biitiin geri diigiin-
celerden de siyrilmak, gericileri geride birakip etkilerini hige
indirmek ve onlan da ardimiza takip ilerlemek en biiyiik eme-
limiz olmaldir.

b) Ulusca kurtulugumuzun ana gartlarinin baginda kiiltiir
gelmektedir. 27 milyona varan niifusun bilyiik c¢ogunlugunun
okuyup yazma bilmedigi bir gercektir. Okuyup yazma bilen bir
cogunun eline, onu aydinlatacak kitap, dergi ve gazete de uia-
gsamamaktadir. Onun anlayabilecegi nitelikte yayinlarimiz yok-
tur. 27 Mayistan sonraki ""koylilye gazete” parolas: yerinde bir
paroladir. Fakat, koylii,, Nadir Nadi'yi, Ahmet Emin’'i, Yakup
Kadri'yi okuyup anlayabilir mi? Yalnizca gazete haberi igin
gazete gonderiyorsak igi yamm yapmig olmuyor muyuz? S$u
sira, uzun bir siire koylerde gezen bir genc gazetelerin yalniz-
ca haberlerinin okundugunu, halbuki Akbaba gibi karikatiir
dergilerinin iizerine daha fazla egilindigini soyliiyordu. De-
mek ki, aydinlanmasini istedigimiz ¢ogunlugun anlayig ve zev-
kine goére basilmig gazete, dergi ve kitap gondermemiz gereki-
yor. Niifus sayim sirasinda magaralann dahi numaralandigi-
m okumugtuk. Mesken durumu bu bicimde olan kiitleye saghk
gartlarin1 tngilyan mesken hakkinda uyamnc: bilgiler vermeli-
yiz. Tlayvanlarla bir nrnda yatmanin kotii taraflamn anlat-
maliy1z, dalin do&rusu anlatabilmeliyiz. Dinin calismag: emret-
tigini, cnml kogelerinde pincklemegi emretmedigini anlatma-
liy1z. Din andamlarinin birer din taciri oldugunu gostermeliyiz.
Dinimizin bu ilkeleri ortaya koydugunu kanitlarile agiklama-
lhiyiz.

Bunlann yanisira onu gercek anlamda “efendi” yapma ca.
relerini aragtirmalyiz. Yalnizca ilkeleri anlatip gecmek yet-
mez. Bu ilkeleri uygulamak, gerceklegtirmek gerekir. Aganin
somiirmesini 6nlemeliyiz, kabadayinin baskisini kaldirmahyiz.

Daha bir Cok gartlar vardir elbette. Bence ilk ve en 6nem-
li gart kiiltiirdiir. Okuyup yazmag: 6gretmektir hi¢ olmazsa.

c) Bu hususta alinmasi gereken bir ¢ok tedbir bulunmak-
tadir. Yedek Subay Kanunu’'nun son degisikligini yerinde bul-

F: 11
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maktayim. Boylece, daha uzun yillar 6gretmen yiizii gérmeye-
cek koylere 6gretmen gitmistir. Ancak, pedagojik bligi ve gor-
giiden yoksun llse ¢ikithlarin basarilarinin ne olacag tartisila-
bllir. Fakat ne olursa olsun yerinde blr tedbirdir. Fakat bunu
yalnizca erkeklere birakmamali, ayni durumda bulunan kizla-
ra da uygulanmasini saglamahdir.

Kalkinma konusunda alhnacak biitiin tedblrleri koéstekle-
yen en onemli neden koylerimizin kiiciik mahalleler biciminde
ve daginik durumda bulunmalandir. Bu hususta boélge diizeni-
ne gidilmesini cok eskilerden beri savunmaktayiz. Elverigll yer-
lerde kurulacak bolge merkezlerinde her cesit meslek okulunu
bitirenlerin caligmalamn, bu caligmalar sonunda hazirlayacaklan
etiidler], tezleri kabul edilmedikg¢e kendilerine diploma verilme-
melidir. S6zgelisi, Teknik Universiteyl bitiren bir genc bélge-
yc giren koylerde etiidler yapmali érmegin bu gen¢ mimar ola-
caksa bolgenin mesken yapim ile ligill etiidii kabul edilme-
dikce diploma alamamahdir. Tanmci, bélgenin tarim durumu.
nu incelemeli ve ayni bicimde ¢caligmalamn sonucu uygun bulun-
madik¢a diploma alamamaldir. Bélgedeki yasama bigiminin bi.
le bélge icinde halkin yasamasina orneklik edecezi tabiidir.

Bundan bagka, din adamlarinin yectigmeleri ve meslekle-
rinl yapabilmeleri i¢ln tedblrler ahnmahdir. Koy enstitiilerinin
yeniden kurulmasi gerekmektedir. Din adamlarinin bu ensti-
tiilerde yetigtirilmesi daha kolay ve faydal olur kamsindayim.
Saghk igyan yetigtirllmesindek! bagan boyle diigiinmege gotiir-
mektedir beni.

Toprak reformu garttir. Toprak reformu lle birlikte, bog
zamanlarin degerlendirilmesi Igin bolge 6zelliklerine gore kii-
ciik sanatlarin 6gretilmesini de gsart olarak llerl siirmek iste-
rim. Bugiin acilmakta bulunan kiiciik sanat kurslar1 yetersiz.
dir, gereken 6nemin verilmedigi kamsindayim. lsvigcre’de, co-
cuklann ¢am kozalaklanni boyayip turistlere sattiklan gerge-
gini unutmamahyiz. $ehirlere akim onlemek icin bu ve bunun
gibi tedbirler bagta gelmelidir. $ehirlere dolup igsiz giicsiiz ge-
zen, boylece kotii yollara sapan lggiiciiniin verimli yollara aki.
tilmas gerekir.

d) Bunlann gerceklegmesi igin biitiin aydinlarin cok ¢alg-
mas) gerekmektedir. Koylere gitmell, kuruldugu takdirde bol-
ge merkezlerindeki caligmalara gereken ©nem verilmelidir,
Yazarlann da ancak okuma.yazma bilen kigllerin an'ayablle-
cefl yapitlar yazmalar:1 sanatcgilann bu genlg kitleyi okutacak
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betiklerle ortaya cikmalan ne kadar lyi olur. Bu kitlenin ge-
ligmesi, gercek okuyucu kitlesini doguracaktir. Bir zaman son-
ra da sanatc) bildigi gibi yazabllecektir. Bugiin Istedigi gibi
yazamayacaksa yann yazacaktir. Bugiinki kiilfet yannin ni-
meti i¢in cekilebilir. Zaten kiilfetsiz nimet de yoktur.

USTOUN, E. Faik

a) Ak Devrim'den 6nce Varhk dergisinde yaywnlanan *“Ba.
tr'dan ve bizden Cizgiler” den birindeki “Ulkiicii baghgim tag-
yan yazin goyle sonlamiyordu: “YaSiyacak toplumlarda, sah-
telerin artig), Ulkiicillerl daha canlh, daha kuvvetli, daha ategli,
daha fedakar ve bin defa yilmaz yapar. Bir toplumda, ya sah-
tellk, haksizhk ergec yiwkihr, yere serilir, hatti yerin dibine ge-
cer; veya o toplum coziiliir, kokugur, oliir, toz toprak olur.”
Tiirk ulusunun yagama giicii nasil kuvvetli bir toplum oldugu-
nu, 27 May:is 1980 giinii, dost ve diigman bir kere daha gor-
miigtiir. Ulusumuzun o6zgiirliige, Atatiirk iilkiisiine, Atatiirk
devrimlerlne, demokrasi llkelerine baghhg) tehlikeye diigiince,
bu tehlike lyice belirince, basinimiz ve gorevini bilen biitiin ay-
dinlanmiz siireli cabalarla kars: durdular. Fakat tehlike biiyi-
yor, biraz daha biiyiiyordu.

Atatiirk'iin “Devrimlerin ve rejimin sahibi ve bekgisi” ola-
rak 1lan ettigi Tiirk gencliginin temsilcisi olarak, Universite
grncllgl ortnyn atildi..  Atatiirk’iin buyruguna uyup, 6liimii de

gozo nlnrnk, kolecd anlayiga karg sahlandi.. Vatanin nice umut-
Invin, yarm lkin yetigmesini 6zicmle beklediti gengligin, bag
hovdukn bzxiliclille yolunda gehlt vermesd, tertemiz kanimin aki-
Nlmam btdttin snhirbur tngairnugty artik. lwte o nanda Tiirk or-

dusunun Tarihwel girevinl ynpma zamam gellp catti, Ordu ve
Ulum, ¢l ole, girilbmomly bir gnbukiuk ve centilmenlikle 27 Ma-
y18 Devriminl hagardiar,

Bu Ak Dcvrim harcketi, ulusumuzun, ana hatlanm Ata-
tirk’in cizdigi uygarhk yolunda 1ilerlemesine tekrar olanak
hazirlamigtir. Bu olanaktan geregi gibi faydalanmada vatan.
dag olarak (ve hele aydin olarak) hepimize biiyiik sorumluluk
pay) diigmektedir...

b) Ulusca kurtulmamz “Batih” olmamza baghdir. Bu yol-
da basanya ulagmak I¢cin gartlar: Atatiirk devrimlerinden as-
la gagmamak; bilime, uzmanhga, gercek anlamda saygr duya-
rak, bu gk altinda ulusal sorunlanmz) ¢ézmek ve yiiriitmek;
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Ulusal egitim seferberligi; hukuk devleti prensiplerine, demok-
rasi ilkelerine, insan haklan evrensel beyannamesi ruhuna bag-
hhk; giizel sanatlar1 sevmek, saymak, korumak; konut (mes-
ken) durumumuz, vergi iglerimiz iizerinde 6nemle durmak; hiz-
la artan niifusumuzu, ormanlammizm tiikenmekte oldugunu,
topraklammizin giin gectikce cgoraklastigin), tanmdaki, teknik-
teki geriligimizi de goz oniine alarak ulusal iiretim (istihsal)
giiciimiizii gerekli diizleme ¢ikarmaktir, diyebiliriz.

c) Kisa zamanda yapilmasi gerekli igler gsunlardir:

Yurdumuzda, normal ve demokratik rejimi bir an once kur-
mak; ulusal egitim seferberligi; iktisat yoniinden kalkinmamz
icin, kendi gerceklerimize dayanan ve bilimsel kurullarca dii-
zenlenecek bir calisma program hazirlamak, bu programin
oncelikle bagarilmas: gerekli iglerine hemen baglamak, uygula-
mak....

d) Aydinlar, 6zellikle yazarlar, iilkiicii olmal,, 6yle kalabil.
meli, memleket igleri ile ilgilerini asla gevgetmemeli, bu iglerde
aksakhklar, yoldan gagmalar goriirlerse, uyarma gorevlerini
hemen yerine getirmeli, asla susmamaldirlar. Ozetlersek; ay-
dinlar, ozellikle yazarlar, iyiyi, giizeli, dogruyu aramak ve ulu-
sa gostermekten bikmamali, caymamaldilar...

YAGCIOGLU, Halim

a) Atatiirk’'iin bir avu¢ inanmig insanla kurtardigr vatan-
da, batih bir gorisle kurdugu DUZENIN son on yil iginde goz
gore gore ciynenmesine, ulusca haklannin elinden alinmasina,
i¢ giivensizligin her giin biraz daha artmasina kars:i (ordu.
genglik ve basinin) Tiirk .ulusu adina el ve goniil birligiyle
karsg: gelmesi olarak diigiiniiyorum (27 Mayi1s Devrimini).

On yvillik umut, on yi1llik sabir, on yillik gile ve bardagin
27 Mayista tagivermesi...

b) Ulusca 27 MAYIS DEVRIMIYLE nelerden kurtulma-
dik ki... 1 — Once Anayasawn iglerine gelmedigi icin onu hige
sayanlardan, cigniyenlerden kurtulduk. 2 — Atatiirk ldiklik
umdesiyle din ve devlet iglerini birbirinden ayirdign halde di-
nimizi kendi ¢ikarlar: ugiuna koétiilye kullanan bir y1gin anla-
yigsizlardan kurtulduk. 3 — Diizenli gibi goriinen fakat her
gelip giden bakanla diizeni biraz daha bozulan yaz-boz tahtas:
bir milll egitimin gagkin zihniyetinden kurtulma yolundayiz.
4 — Yirminci cagin en etkili silih1 olan her cesit yayin: zincire
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vurmaga c¢alisanlardan kurtulduk. 5 — Sonu gelmiyen (cek,
cak..) lardan, yem borusu kuru vaitlerden kurtulduk. 6 — Ulu-
sumuzun yillardir dismanca kanini emen muhtekirlerden, ka-
raborsacilardan kurtulduk. (Buna tam anlamiyla kurtulduk
diyemeyiz.) T — Adam kayiran, ehliyetsiz, bilgisiz, sahtelere
ulus gorevlerini bol keseden dagfitan kapkara bir =zihniyetten
kurtulmak iizereyiz. 8 — Devlet katinda calisan memurlarin
haklarini ¢alanlardan kurtulduk. 8 --—— Diyclim ki ev sahibi sal-
tanatindan da kisa bir siire sonra kurtulacak artik soyulmiya-
czgiz. 9 — Ulusumuzu gece gilindiiz goz kirpmadan bekliyen
ordumuzu gevsetmiye, ¢ozmiye yeltencenlerden Iturtulduk. 10 —
Ulus gergekleri karsilarinda daZ gibi dururken igi, incir ce-

kirdegini doldurnuyan [ikirsizlerin kolesiiz i politikalarindan
Iturtulduk. 11 Scim islerini gecim iglerine et eden bhiyak
ulusumuzu parti oyunlanyl ikiye bolen yiirelsizlerden kur-
tuldulc. J2 Deviet ve ulus gorevlerini Kkigisel iglerine feda
cden ulkistzlerden, kuru girultiilerden kurtulduk. 13 Son

yillarda gorev (vazife) anlayisl, laubalilik, 1lakayitlik, adamsen-
decilik Imparatorluktan birinci Cumhuriyetin sonuna en diisiik
rakamlar: kaydediyordu, iste ulusumuzu bu aci duruma diisii-
renlerden kurtulduk. “Gozlerimi kaparim, vazifemi yaparim.”
diyen Ziya Gokalp’in yiice ruhu rahatlamistir diyorum. 14 —
Gozboyaciliktan, riyakarliktan, saksakciliktan kurtulduk. 15 —
Plansiz, kontrolsuz bir i¢ ticaretin arkasini devlet katina da-
yamis asalaklarindan kurtulmak lizereyiz, daha tamamen te-
mizlenemedik onlardan. 16 — Ya miilkiin temeli olan adalet?
Ya iliniversitclerimizin bagimsizlig1? Ya yillardir: “Doktor, dok-
tor. Ogretmen, ofretmen.. uygarhk, uygarhik.” diye yiirekle-
rimize acili acili seslenen unutulmus uzak koyler.. Sabirlh Ana-
dolu” nun bitmiyen ¢ilesi.. Ya tiimiimiiz i¢in ekmek kadar kut-
Iu olan oOzgiirligimiiz?

Bu, bir solukta hatirladiklarimiz gecgte olsa diizeltilir, ek-
sikler tamamlanirsa kurtulmus sayiliriz. Benim 27 Mayis Dev-
riminden bekledigim bunlardir.

c¢) Yukarda bir kismini siraladigim maddelerin yapilma.
siyla timii onlenmis, ulusumuz bekledigi, 0zlemini ¢ektigi mut-
lu giinlere kavusmus olur. Yillardir ulus hep 1af dinledi. Ar-
tik en kisa zamanda is istiyor, gerceklerinin aydinhiga cikarnl-
masini bekliyor. Batiyla aradaki ac¢iklign ancak bu tutumla, is
yapmakla kapatabiliriz.

d) Her gagda sanatgilar koklii, gercek devrimlerin yapil-
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masinda ve uygulanmasinda fikirleriyle devrimi yapanlara il-
ham kaynag: olmuglardir. Yan!l bir devrim ancak sanatgilan-
nin devrimi yaymasiyla tutunabilir, boyatabilir.

Sanatcgisi1z devrimler koksiiz bitkiler gibi kisa bir siire son-
ra solar, gocer. Tanzimattan gavk alan Sinasi, Ziya Paga, Na-
mik Kemal, Tevfik Fikret'i, Ziya Gokalp'i hazirladi. Bize
Cumbhuriyeti kazandiran Atatiirk’iin aydinlig: onlardan, taa
Mustafa Regit Pagadan geliyor.

27 MAYIS DEVRIMINDE son yirmi yilda yetigen, yiirek-
leri Tiirk ulusu i¢in ¢arpan sanatgilarimizin az da olsa paylan
vardir diye diigiiniiyorum.

Isim saymiyacagim. Sanatgilarimizin eserleri meydanda-
dir. 27 MAYISI hazirhyan aydinhg ilgililer o misralar, o ro-
m;m sayfalan, o tiyatrolarda bulabilirler. Devrim oldu. Ona
ulusoa dort elle, goniilden sarildik. .

Simdi onu yagatabilmek, gelecek caglara gotiirebilmek icin
Anadolu'ya yayilmig adsiz sanatgilar ordusunun savag arife-
sindeyiz. Yenl bir hizla calgmak gerekiyor. Bunun icin de 6n-
ce inanmak sonra samimiyetle (tiim c¢ikarlardan siyrilmig ola-
rak) devrimi: giirde, romanda, hikdycde, tiyatroda, opcrada,
miizikte, heykclde, filmde salt, ctkisiz Tiirk ruhumuzla yep-
yeni kompozisyonlar iginde vermemiz gerckir.

Aydinlarimizdan, yazar ve sanatgilarimizdan koérpe devri-
mimizin bekledigi bence budur

YASIN, Ozker

Varlik 1960 yillhigin1 inceleyenler ilk béliimdeki sorugtur-
mada verilen kargihklann cogunun bir ¢ekingenlik icerisinde
cevaplandigini, yazarlann diigiincelerini agikca sdyliyemgdikle.
rini hissedeceklerdir. Oysa ulusumuz lgin 1959 yili ne kétii olay-
larla gegmigti. 1960 sali Icin neler neler arzulamiyorduk. Ben
ikincl soruya verdigim cevapta: “1960 yili i¢in dilegim sen_ben
kavgalanndan uzak, yurdumuzun insanlanna mutlu bir hayat
paglanmasidir’ demigim. lgte 27 Mayis, ugurumun kenarina ka-
dar getirilmig Tiirk Ulusunun nasilsa bagina beld ettigi hara-
miler cetesini tepeleyip 6zgiirliigiine tekrar kavugtugu giindiir.
Bu giizel neticeyi yine ilk kurtulugumuzda oldugu gibi biiyik
Atatiirk’e borcluyuz.

Son on yiin iilkemizde yarattigi en bilyiik hasar yetigen
gencligin icerisindeki iilkiiciilik ruhunu sondiirmesi, c¢ikann
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diigiinen, yagadig1 giiniin iyl gecmesinden gayr: kaygis1 olmi.
yan bir simif yaratmasidir. 1950 den bu yana her gecen yil
daha kotiiye gidiyor, ulusca ¢cok geyler kaybediyorduk. Biiyiik
Atatiirk’iin Cumhuriyetin onuncu yiindaki tarihi nutkunda
inancla haykirdigi: “Yurdumuzu diilnyanin en mamur ve en
medeni memleketleri seviyesine cikaracagiz. Milletimizi en ge-
nig refah vasita ve kaynaklarina sahip kilacagiz. Milli kiiltiirii-
miizii muasir medeniyet seviyesinin iistiilne ¢ikaracagiz” gibi
gerceklegmesi gart olan istekler ne hazindir ki tersine dénmiig,
biz yillarca yerimizde saymig, en kotiisii 1950 den sonra geriye
gitmeye baglamigtik.

Simdi on yil siiren bir karanhktan giinigigina ¢ikmig mah-
kumlarin gagkinhg: icerisindeyiz. Ama heniiz kurtulimug degi-
liz. Elimize biiyiik bir kurtulus imkani1 ge¢migtir. Bu imkam
iyi kullanabilirsek, biiylik Atatiirk’iin isteklerini gerceklegtire-
bilecegiz. lglerin 6yle, zannedildigi kadar kolay olmadigini her
an hatirinuzda tutmaliyiz. Yerimizi, seviyemizi bilmemiz, ¢o-
gumuzun icgine iglemig gu “bilyiikliik kompleksinden’” kurtul-
mamiz gerekiyor. Sayin Orgeneral Cemal Giiisel'in her firsatta
tekrarladig1 gibi: ‘““gunu iyi bilelim ki en bilyiik derdimiz ve 1s-
tirabimiz cehaletimizdir. Garp alemi fezanin sonsuz derinlikle-
rine dogru sefere hazirlanirken blzler hangi noktadayiz?”

Atamizin en biiyiik ideall “ileri ve uygar Tiirkiye” iilkiisii-
nii gerceklegtirmeye caligmak ulus¢a kurtulugsumuzu saghya-
cnktir. Once yurdumuzdaki yiizde. seksen oranindaki kara ca-
hlllsrr]l “okur-ynzar” hale getirmeliyiz. Kalkinmamz “ilk 06g-
ret i dAvumim”- ciddlyetlo ele almakla baghyacaktir. Koyliyi
whenlnmb, Orlnenk karanbklarmmilan kurtarmahyiz. Diger biitiin
lyy ve didznl hnmleler, az ¢ok okumug bu Insanlara daha ko-
Inybklan yaptinlnenklor. Bu bakimdan “Cumhuriyetin eserleri
fcindo gn tnemlinl” mayilan €6y ICnstitiilerini yeniden kurma-
hyz.

Belki okurlarima garip gelecektir ama Tiirkiyede bir an
onco Tolevizyon Istasyonlarinin da kurulmasini da istiyecegim.
Bu lsi hi¢ geciktirmemeliylz. Uygar iilkeler Televizyonun renk-
lisini kullanmiya bagladilar. Televizyon yayinlan, lyi idare edil.
dikleri takdirde, kiiltiirel kalkinmamizda biiyiik fayda saghya-
bilirler.

Her yurttag, ulusga kurtulusumuzu gergeklegtirme sava-
sinda hissesine diigenl yapmalhdir. Bu arada Tiirk yazarinin
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odevi “hak bellenen yolda" yiirimek, dogruluguna inandig: fi-
kirleri her ne pahasina olursn savunmak, menfaatlar temini ile
satin allnmamak ve halk tabakalarnn her firsatta aydinlat-
maktir.

YIGITER, Umran Nazif

a) Gergek Atatiirkeiiliiktiir, diyebilirim.

b) Daima onun, devrimlerinin izinde olmak ve hizla yiirii-
mek.

c) Kemalizmin amaci ve bu amaca ulusumuzu goétiiren
yollar 6nceden cizilmigtir ve bunla1 bir kiildiir.

d) Bu iilkii ve devrimleri biitiin kugaklara ulastirmak ve
yerlegtirmek icin herkesin kendi alaninda savagircasina odev
almasi...

YUCEL, Hasan Ali Yiicel

a) 27 Mayis Devrimi, baskiya dayanan koétii bir idareye is-
yandir. Bir halk tepkisinden ziyade bir aydinlar davranisidir.
Atatiirk ve devrimlerinden uznkluywnn kakokras: nizam bunda
etkili olmugtur. 27 Mayis, 14 Muayin deviren bir ikinci 19 Ma-
yistir.

b) Ulusca kurtulugumuz.aun ann yactlarn benee $unlardir:

1 — Toplum bilincinde ve mahkemede adalet,

2 — Buna varmak icin tez clden halki okul yolile egitip ye-
tigtirmek,

3 — Devlet iglerinde gizli metod ve kurumlar1 kokiinden
koparip atmak,

4 — Miisbet bilimi ve aklh hdakim kilmak ve bu yolda liya-
katli aydin yetigtirmek,

5 — Dinin millilegmesi ve halkga anlagilmas,,

8 — Atatiirk Devrimlerine baglanarak yeniden bir kurtari-
c1 aramaya diigmemek.

c¢) Kalkinmamiz igin zaruri hususlar1 yapmada tereddiit et-
miyecek kuvvette bir demokrasi.

YUCEL, Tahsin

a) Ulus adina Insani, sagduyuyu, adaleti, 6zgiirliigii, kisa-
cas) ulusu cigneyen, en yiice, en kutsal haklarimzi bir bir ken-
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di avuglarinda toplamak isteyen bir zorbalar siiriisiiniin kirli
ellerinden haklarimiz1 geri almak, daha insanca, daha soylu
bir yasamanin kapilarini1 agmak.

b) Ulusca kurtulusumuzun biricik gart:1 uygarhktir, bati
uygarhgidir bence. Bir ben degil, genig bir aydin kitlesi boyle
diigiiniiyor. Ama diigiinmekle, cogu zaman da iistiin kori diigiin-
mekle kahyoruz. Bu kadarla ig bitmez. Herseyden 6nce anla-
maya calismaliyiz bu uygarhg), kaynaklarina inmeliyiz, havasi-
na girmeye caligmaliyiz. Bunu hi¢ bir zaman yapmadik biz.
Batinin kolay yanlarini, lgimize gelen yanlarini benimsemekle
hergeyin diizelecegini umduk. Boyle bir tutum hi¢ birgey! dii-
zeltmiyecektir. Bir giin karnimiz lyice doysa bile, cagdus uy-
garhgin maddeyle 1lgill biitiin nimetlerinden ulusca faydaluna-
bilecek bir zenginlige erigsek bile, beyinlerimizin ve yiirekleri-
mizin bir yan1 her zaman bog kalacaktir. Gercek kurtulus, ba.
t1 uygarhgminin biiyiik bir biitiin oldugunu anlamamzla basgla-
yacaktir bizim igin, yaraticihigimiz ondan sonra basglayacaktir.

c) Devrim en biiyiik iginl 27 Mayis giinii yapt:: Yurda 6z.
giirliigii getirdi, bir de soyguncularin hizin1 kesti. Buska igler
de bagarabilirdi: Bat1 uygarhgin gercekten igimize sindirebil-
memiz igin, okul programlarini, herseyden once de tarih ve ede-
biyat derslerinin programlarini bambagka bir agidan ele alr.
degistirebilirdi. Degigtirmedi. Bundan boyle yurt digina gonde-
rilecek ogrencilerin kiiciik yagtan Ogrenciler olmasiniy, hem de
yalniz 6gretmen olmak iizere gonderilmelerini saghyabilirdi..
Saglamadi. Radyolardan alaturkay: kovabilirdi. Kovmadi. Kiil-
tiir ocaklar1 ulusumuz i¢in bir 1:1k olabilirdi. Program bile be-
ni hayal kiritkhgina ugrattl. Devrimin basindakileri daha bugka
alanlardaki sorunlar lxilendiriyor, Ben, en ¢ok iizerinde duru-
Incuk konu, gergek hatililnsma olsun, bunun koklii careleri a-
ransin Isterdim.

d) Bizim aydinlarimizin, snnatgilarimiz:n en biiyiik kusuru
ya da eksigi yetersizlikleridir, gercek bir aydinin i1k 6zelligi o-
lan diisiinme yetcnegi bizde cok eksik. Digtan gelen kurullarin,
kavramlarin, reklamlarin cemberi icinde doniip dururken dii-
glindiigiimiizii saniyoruz. Bir de sorumluluk duygumuz yok:
Miigfik Kenter “Evdeki Yabanci1”y), Ulvi Uraz ‘“Nina’y: oynaya-
biliyor. Yagar Kemal piyasa Icin senaryo yazabiliyor. Birgok
yazarlarimiz geriye bayag1 egilimlere hiz veren yazilarin, re-
simlerin arasinda boy gostermekte bir sakinca goremeyebiliyor.
Bizim aydinlarimiz biitiin bunlar1 yenebilmell; Memleket ger-.
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ceklerine daha icten, daha yakindan egllmell. Yazarlarinuz, sa-
natcilarimiz kendi kendilerini anlatmadan o6nce, seslendigi kit-
leyi anlamaya calismali. Onun elinden tutmali. Her sanatci boy-
1> yapmak zorunda degildir elbet. Her sanatci kendi evreninden
.s1yrilip citkamaz, belki ¢ikmasi da dogru olmaz. Ama bizim Sart-
re'lardan, Joyce'lerden c¢ok Voltaire'lere muhta¢ oldugumuz da
bir gercek.

GIRITLI, Doc. Dr. Ismet

27 Mayisa tekaddiim eden ay ve giinlerde insana bazen ii-
mitsizlik verecek kadar agirlasan ‘“Kabus’un bir gecenin 1iki
saati icinde kalkmasi: ‘Hiirriyet miicadelesinin baslangicta
daima hiirriyetseverler aleyhine gelistigini, fakat sonunda
mutlaka miistebit veya miistebitlerin yere serilmesi iie bittigini
ve bitecegini” soylemek suretile, gelecek kusaklara iimit ve ce-
saret telkin eden Benjamin Constantin diisiincesini bir kere
daha dogrulamistir.

27 Mayis hareketinin anlarm nedir? Bilindigi gibi, td ilk
.¢caglardan beri doktrin, daha sonralar1 da muhtelif Insan Hak-
lar1 Beyannameleri ve Anayasalar, bir memleketin teskildtlan-
mis hukuki ve siyasi teminat ve murakabe miicsscsclerine ve
hukuka baghhk esaslarina rafmen, hilkimet eden veya cdenler
adaletsizlik, haksizhk ve zuliim yoluna saparlarsa: o milletler
icin, nihai bir teminat ve miicyyide olarak, zulme karsi1 muka-
vemet veya isyani en mesru birer hak olarak tanimislardir. En
yeni Siyaset llmi kitaplarimin bu iki hakka, “Teskilatlanma-
mi1g Hukuki Miieyyideler” bashgi altinda, genis bir yer verme-
leri de bu yiizdendir.

Hakhhg apacik olan 27 Mayis Hareketi bir “Zulme Mu-
kavemnet” mi, yoksa bir “lhtildl, midir?

Malumdur ki, zulme mukavemet, hiikiimet edenlerin sa-
dece mevcut Sosyal Nizam ve Hukuku ihldl etmeleri keyfiyeti-
‘'ne kars) bir ayaklanma oldugu halde, ihtildl veya Devrim daha
faydal, adil veya lyi bir Hukuki ve Sosyal Nizam kurmak ga-
yesini de tagimaktadir.

27 Mayis Hareketini hemen miiteakip, memleketimizde si-
yasi aksakhk, eksiklik, haksizhk ve adaletsizliklere sebep olan
veya hi¢ olmazsa biitiin bunlar1 6nllyemiyen Anayasa ve Seg¢im
Kanunlarinin yeniden hazirlanmasindan, baska bir ifade ile,
:siyasi rejim davasindan, ise baslandign Toprak ve Vergi Re-
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formlari, Egitim, Saghk ve diger Sosyal ve Ekonomik mec:scl..
lerin ele alinmasi liizumu iizerinde duruldugu hatwrlanu:sa, bu
hareketin zulme mukavcmet vasfi yaninda bir ihtilal ve inkilap
karakterini de tagidigr derhal teslim edilir.

Kanaatimizce Diigiik lktidar, yalniz igledigi suclar ve
yaptig1 kotii ve Anayasaya aykin icraatiyle degil, bir de son
on senelik sorumlu iktidar olarak cle aiinmas: gereken, mem-
leketin hayati ve zaruri meselelerini ele almadigr ve bu isleiin
normal bir Parlamanter iklim ve rcjim igcinde yapilmasi
hattd tartigilmasi imkanlarin1 tamamen kapadigr igin, Millot
ve Ordusunu 27 Mayis Hareketini tasarlamaia, haznlamaga ve
en sonunda yapmaga mecbur etmigtir. Ulusca kurtuiusurauzun
ana garti; 27 Mayis Hareketine yol agan Siyasi ve lktisadi
problemler iizerine bir an evvel igilmek, a-dinlara diisen is ise
bu problemleri ve hal tarzlarin1 samimiyetle ve isahetle tahlil
ve miinakaga etmektir.

(Bu vazy kitap basilirken elimize gectiinden sua sy Ico-
nulmustur.)

Mumcu






SIIRLER






YASAK

Ug riizgarlar mevsiminde
Sakiz agaciyim ugursuz
Igik yoresinde odam
Yelken gezisinde sabahlar

™)
Aynasiz bosluguna duvarlann
Onbeg giinler sarhoslugunda su
Kuyular boyunca susmuguz
Sevinsin bulut diigmanlar:
Yasaklanmig riizgérlarla kogu

Dogan ACAR

SABAH

(irkin yiiziinii siiriiyor gyafnk camlara
Dmdi ugultusu karangaglarin

Ne¢ kndnr az dinlendik yorgun giil
Riizgiir nglyor gegmigin yosunlu kapisini
Neye yarar ansunuk bilyiiyor yalmzhik
Bir daha yesgerir mi donmug kiyilarimda
Cocuksu giiliigler o ilkyaz giiliigleri
Bakiyorum gozlerine anisiz ve bungun.

Gecti aksam sulan kollarimizin arasindan’
Yeryiiziiniin gergegi bu yasamin gergegi
Kamgilar iirkek kami yarinlara dogru.

Mehmet AJLAN
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YOLDA

Sehirler 1g1ldar gecenin yoéresinde
Trenler gecer otobiisler geger
Bir diigiindiigii vardir yolcunun
Karanliga acilan penceresinde

Yalnizhk iirpertir insani

Vakit geceyse yoldaysan
Umutluysan daha

El etek cekmemigsen yasamaktan

Nice mutluluga raslantilarin

Bir an iginde nice yogun yagantilar
Gelir oturur yanna

Dagilir gider sikintilar

Nahit Ulvi AKGUN

*

ANITLARIN SARKISI

Bakin giin yine doguyor - biz hurdayiz
Ufuk olmug yoéniimiiz - yoremiz
Sonsuzluk icindeyiz gogiil-goégiil,

Bir bayrak siiziiliyor burclarda
Uykudasiniz siz daha

Al m1 al - titrek mi titrek

Kivancla, bir bayrak siiziiliyor burglarda

Dinliyoruz gecelerin sesini
‘Savag tiirkiileri séyliiyoruz agaclara
Ay yiizyillardir dostumuz
Yildizlar iniyor-sevisiyoruz
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Simsgekler c¢akiyor giiliigiiyoruz
Uykudasiniz siz daha

Al mi al-titrek mi titrek

Kivangla, bir bayrak siiziiliiyor burglarda

Diiglere daliyorsunuz yasamaktan yana
Her geceki gibi sevigiyorsunuz-degil mi?
Oylesine seving yiikliisiiniiz ¢aglarca uzun
Yakindir gelmesi yiice mutlulugun

O kir-at yine kalkiyor saha

Al m: al-titrek mi titrek

Kivangla, bir bayra'.k siiziiliiyor burclarda.

Cemal AKIN
*

CIRKIN GUZEL

Ben ii¢ golgeli adam
Snbah 6gle akgam.

Gk muvinl bir yalmzhk
Aynklnrim yuknaridn.

Arnflnvim,

Ben ii¢ gélgeli adam

Bazcn giines basar golg:me
Cekip vurmak isterim
Aksam tutar elimden.

S~nra bir bulut- geger
Bir vagmur yagar.
Turgut AKINCI

F: 12
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YASAMALARDA CARESIZ
1

Ellerim bugua bugu gozlerim soguk

Sacglannda siyah gece umutsuz

Bir kadin diigmiig sokaklara seviler ugruna
Neyi varsa kaybetmis etin gahlamiginda susuz
Ben egitlik serserisi koyu-mavi diinyalar kagag

bi ¢

Haniyse unutacaktim size anlatmay:

Yildizlardan konugtugumuz o delikanl gecelerde
Boyuna yalmzlhktan sonra yoksulluktan bahsettigimiz
Vapurlar, ufuklar o6zgiirlik gighginda memleketler
Mutluluk, tath o6zlem, sicak yagamalar

Avrupa, Amerika sonra Afrika

Ah... ne giinler gecmig ne geceler sizler

Sizler igin ey resimlerden dinledigim garkilar

Iste boyle cancagzim genclikmig sevgiymig yalan

HAla gengligimi siiriiyorum yag yirmi iig

Tepeden tirmaga tiril tiril subay yagim

Oy bagim bagim nerde

Diigiincelerim kar altinda iigiiyor

Ellerimse sormayin ayaklanm nerde gimdi kimbilir
Sonunadek gercgege agilmig gozler

Biiyiir 6zlemler giglarca kentlerce

Cigerimi tiiketmigim soluk ala ala

Igte béyle cancagzim kadere kiismiig kadere bel baglamigiz
Tek sonug: Biz doguluyuz.

Mansur AKYIL
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GUNLER NASILDA GECMIS

Y1l 1881
Kan kirmizi1 Gékyiizii karanhk degil
En giizel uykularin besigindesin

Uzak ninnilerle esen dag yeli

Ve yumusak saglarini oksayan anne cli
Ustiinde gocuk tenini 6pen keten kéyncek
Elinde ince bir deynck

Karganlarin pegindesin

Sonra yoksul bir kdyiinde yurdumun

Diz ¢6kmiig sofra bagindasin
Boliigmiigsiin ekmegini adagin Mustafayla
Tuz olmusgsun, Fadimenin asindasin

Y1l 1914
Cihan savagindasin
Ha deyince diismanin pesindesin

Yil 1919

Mayisin ondokuzu

Saha kalkmig mavisini sevdigimin denizi
Dalgalarin cilvelenir

Yigit gemim besgik olmug sallanir
Uyanir gozbebeklerimizde bahar

Uyanir Samsunlular

Yiizlerde konaklayan

Samsun giinegindesin

Giines batar, giines dogar
Dag bagini duman alir
Pagam Sivasa yollanir
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Y1l 1922

Bozkurt sesleri gibi dag baglarni tutan
Caldin zafer margim kanh borulardan
Ne de solukluymugsun kumandan

Ki hald dagn tagin 6tiigiindesin.

Y1l 1960
Giinler nasilda gegmisg
Omriin uzun olsun Atam
Tam yetmigdokuz yasindasin
Erdagan ALKAN

*
BUYUK SIR

Al sevgimizi uzak yildizlardan
Karanligin iistiine bir gizgi koy
Anlami kocaman yasganiglann
Duygu-duygu yetigkin anilarda
Neden béyle siiresiz tutuklugumuz
Al sevgimizi gotiir iraklara

Adin1 egemenlik, esenlik, 6zgiirliikk koy
Tiim karanligin namusu iizerine
Kocaman-kocaman yaz
Kocaman-kocaman diigiincemizi
Dar gelen kapilara.

Basini alip giden mesafelerde
Sanki kalintis1 yagamanin

Sarkilarda yitik

Yiireklerimizin en orta yerinde bir seving
Tutma boyle tutma

GoOz-bebeklerimizde birikmig kaliramanlik.

Oysaki giinahlar karanhkta
Aradigimiz beride, beride daha beride!.
Céhid ALP
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KARA AGRI

Oyle ¢ok vuruyorsun yalmzhgima
Bu sarkiy: sdyleme-salt senden yana degil yoksunlugum.

Batik gemiler sisli denizlerde simdi
Kesilir solugum biiyiik sularda,

Ardinca

Kesilir solugum biiyiik sularda,

Yitik sokaklann beklentisiz duraginda
Civi yarasi avuglanmda uykusuzlugum.

Yiiriimiig soluguma agnsiz

Bitimsiz boceklerin uykusu

Goérmek istemiyorum bu yapigkan, bu gebe
Bunaltili saatleri.

Hufiften bir sis kirli ortamlarda

Uznmr kimi cagirirsa

Uznmir kimden alirsn yitirdiklerini.
M. ALPTEKIN

W
KIVRILIP DOSONICN

Kurunhgn ne tirlll bakihir
Karanhgn ne tiirlil ndim atihr, bilir misiniz?
Bilir misiniz geceye kars1 kivrilip diisiinen dudaklar:1?
Iste bu titreyen eller karanhga karsi
Iste bu insanoglu diipediiz yalan,
Bir eski sarkiya takilmig goézleri mahzun ve perisan
Iste bu duyup duyacaginiz en igli ses
Bu diinya goziiyle bir daha bakmak
bu son sark
bu son nefes!
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Simdi kapilar acilmadik sirlar gibidir
Nice goniiller aldatilir esik baglarmnda
Oysa kapilar ¢oktan agilmigtir
Duman bacay1 sarmigtir da.

Ama yasamak her kiége basinda yeniden baglar.

Ben giineyin esmer kusagi

Yanik tiirkiiler icinde yanik goban
Yedi koyiin icinde sanli Mehmet
Ben catlamis dudaklardan sizan kan
Ben insan!.

Yayla dumanlarinin geffafligi varken avuglanmda
Tanrinin dostlugu varken
Bir garkida sizin igin séyliyecegim
Sanatoryom pencerelerinde kivnlip
diisiinen dudaklariniz igin.
Recai ALTINEL
*

AYRILAR COCUGU

Bir elma birakmist1 biri bari yanina
Yemeyi 6gretmisti icmeyi 6gretmisti
Seni cekip gittiler sessiz ormanlanndan
Sevgisizler suyuna o kadmla o adam
1¢ ceylan

Aman bu nasil kadin aman bu nasil adam
Oturdular tiikkenmez bir yemige giinlerce
Gizlenip bdliistiiler bagka baska yerlerde
Ayirdilar en kétii sevgiyi kutsal diye
Cekilmedi gozleri kendi govdelerinden
Aman bu nasil kadin aman bu nasil adam
Kacg ceylan
Giilten AKIN
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KIYIYA VURANLAR

Nedendir yiiregimizin giimbiir giimbiir vurdugu
uzadig1 gozlerimizin ellerimizin iirktiigii
igreng bir aydinhk gelen kalabaliklarda

Sessizliginde mi biiyiir sevdalar kiyilarin
daha m1 goverir ellerimiz dokundukga
Nedendir dalgalann' kiyiya kiyiya vurdugu

Giinel ALTINTAS

KAZANMAK SENI

Sen ; sen dedikge bana
Benimsin.

Bir kipri} birlegtirir yollanmizi
Yubuneilik akip gider sularla.

Yon; mon dedlundo agildi

Ozdenligin aydinhik knpis.

Oyle bir girdin ki sen derdemez iceri
Istescn de cikmak yok artik digan.

Kazanmak seni bu, bulmak

Gibi yillarca aranan bir yitigi.
Sevdigim, Vefalim, bir tanem
Kazanmak seni, kazanglarnn en giizeli

Ahmet ALTUMSEK
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O GUNLERDEN KALAN

Ayvalik'ta Safa'da sacayag
Uc yap1 var demir kapil,
Ugiiniin de kilitleri pasl.

Evlerden birinde hamfendiyle oglu
Birinde Mahmiiranim otururdu,
Salkimli’'da tanrinin biz kulu.

1938 le 39 aras,
O giinlerden kalan mr,
Kilitleri pash ii¢ kapi.

Riza APAK

1
)
)
)
e
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Mumcu
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ESTS

Acilan kapilardan birden giren
Oh ¢elik hava ne serin
Yasatan dirilten

Agrimizd: bizim verdigimiz gecelere

O lkimilt1 hald bitmek bilmeyen
Tedirgin ¢aglarda durmayip aradigimiz
Goz goz yaktigimiz bir yerlerimizde
Kapilar1 zorlayip zorlayip icerden
Sonra durup uzaklara baktigimiz

Domirlerin soguk  siirtiiniisit kapkaraydi
Biliyorduk o cski ses degiseeck
Umudumuz yesil ormandi kirilsin r
Giiciimiiz birikiyordu iist iiste

Bakalim sabalilar nc getirceek

Iste o zaman agirlardan bir olus
Acilan kapilardan giriveren

Oh gelik hava ne serin

Yasatan dirilten

185

Talip APAYDIN
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KARABELDEK! “HITIT ASKER!” NE (1)

Kartallar ucusuyor giiniin son 151g1nda,
Sessizlik baglar simdi riizgirin 1sliginda;
Defne korularinda ruhu gezer Virjil'in.

Soyle, kahraman Hitit, ¢oziilsiin artik dilin.
Altingagin ayakta kalan en son sahidi,

Ey, 6limii yenmenin taskesilmis iimidi!

Bir gecit degil bugiin gosterdigin sarp duvar,
Ne kacan 'bir sevgili, ne yolunda ordu var...
Baykuslann kahkaha attig: bos bir yuva;
Ugrunda yiizbinlerin canverdigi Truva...
Kalkt: yerden géklere dogru cssiz bir kervan...
Neye yarar vadide agip solan erguvan;

Su dere boyundaki kiime kiime zakkumlar,
Nemflerin ayagina hasret ¢eken su kumlar...

Anladim, dudaklarin nigin kimildanmiyor:
Bosalan bir diinyada konusmak; susmaktan zor...
Yiikseldi toprak yoldan iste bir toz bulutuy,
Sariyor tag bagnni karanlhigin siikiitu...

Uyu ey zamanlann ‘disina gikan Hitit!

Hem yalnrz olmalidir, hem de sessiz bir yigit...

Macit ARAY
(1) Rarabel: Izmir - Kemalpaya kozasy yakwmnda 30

asir evvel bir kayaya yapilmig Hitit Askeri rolyefi bu-
radadsr,
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GUZ DANSI

Son duasini gigler 6rtiiyor artik agaglarin.
Ciplak fenerler iginde sokaklarin yalnizlig),
Saplan iisiiyen san yapraklar iistiinde

Danslarin en giizelini seyrediyorum penceremden.

, Elim kadar sicak bir yaz gecesi, deniz,

Simdi kapanan sayfalarinda albiimiin.

Kiigiik solunumlarla yanima sokulan anilar
Dallanmdan kopuyorlar birer birer.

Her aksam biraz daha, ac1 otlar:1 batinin,

Diislii kiyilarindan uzak, dost ellerde.

Yeni kentin ilk yabancis: iginde

Giizlerin en giizelini seyrediyorum penceremden.

Adnan ARDAGI

Fethi Karakas
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KOPRU USTUNDE

Galata kopriisiinde aksam iistleri

Insanlar gecer sira sira

Vapur ¢ighgl, maunalar, rihtim meyhaneleri
Baktikca bir gariplik, ¢oker omuzlarima.

Burasi Istanbul'dur Istinbul kardesim
Aci suyun satildig1 yer

Rahmectli Uzun Omer gisesi suracikta
Martinin biri konup biri ucar iskeleden
Birde biiyiik gemiler gelir uzak iilkelerden
Bir tayfa tanirim tiirkce bilir

Cicek pazarrnda bir tek atmaya bayilir.

Burasi Galata kopriisii |

Daha neleri vardir anlatilacak

Kayikta 1zgara balik satanlar mi

Su karsidaki gemi, yesil kurdeleli kiz var ya guvertesmde
Bes dakika sonra Ada'lara kalkacak.

Gel gor ki aksam iistleri kardesim
Nasilda garip olmasin insan
Ben genc sair derbeder fakir
Aci ddlu yasamaktan.
Aydin ARIN
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DILS!Z BIR KARAN‘._[K EVRENI{
2.
Irak S6ylegme

Ugard1 bir kug, gok iraktahem de gok karanlik.
Okumuz yoktu. Yayimz vardi. Ama ellerimiz..
Ellerimizi saklamiglardi. Hem de biz, ¢cok azdik!

Ucard: bir kug, dualar gibi biiyiirdii, hi¢ bilmedigimiz,
Agk gibi bir 1gikt1, sicakligindan belli.
Biz yoktuk sanki. Hi¢ olmadik. Hem de gok azdik!

Ugnrdi bir kuy, varamazdik, korkardik.
Dayanilmaz yilgindik. IHom do gok karanhk..
Bir mk guntigl degeo holv.. Ama biz, guk nzdik!

Ugard: bir kug, ne giizel ama, imrenirdik.

Hig mi? Hig! Hep mi

Hig mi? evet, hig! hep mi? evet, hep!

Sorgu oldu mu bagiruzda hep. Yorumlagt: mi, 1rak!

Ugardi bir kug, elbet kugtu o, ucardi.
Diga vuran karanliktik, gokyiiziinii boyayan..
Bir 191k centigi degse hele.. Ama biz, cok azdik!

M. Sunullah ARISOY



190

1961 VARLIK YILLIGI

GENGC KIZLAR AKVARYUMU

Bu kacina dokiiliigiim caddelere

Bu kaginc1 gigneyigim bisikletle kendimi
Kendimi kapiyorum gecelere

Bir silindir gibi eziyor beni

Bu gozlerimi girilggplak soyan pencere.

Mekik dokuyusu duygularin darbuka - keman
Biitiin kanimin yuvarlarinda

Cetvelle cizmigler yalmzlhig) gégsiime diimdilz
Oysa ben cam kirikli ciimleleri sevmiyordum
tnsanin kendi kendini yirtmas: derken
Santim santim ters yagamalara egiliyordum.

‘Omuzlanm aghyordu parkin bir yerinde

Kavsgak - siiriingen - kronik - Arafat - densiz
Gibi kelimeler doluyordu yiiregime

Geng kizlar akvaryumunda artik

Ben kime.

Ben bu koguyu bitiremiyecegim napsam
Terlesem zarar iigiisem zarar ve sonu yok
Gerilerde birgey birakirim ister-istemez

Ne donebilmek miimkiin ne bir karig gidebilmek
Elle yiiriiyebilmekte miimkiin degil

Oturup bir dilim ekmek gibi

Zor ig kiginin kendi kendini yemek.

Biz Tam Tam degiliz Tanrim.
Bu parktan giirsiz donemedim bir kez

Nlede seni yitirdim seni aradim
Tiil perdelerin bir kalem boyu gerisinde
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Seni anadan iiryan yasamak kadar bitirici
O cigit kokulu gargaflarin -imkani yok séyliyemem-
Sen bir asir sonra kokacak can cigegi.

Ve sonra majiskiil harfler gibi okundu yalmizhgim
Bir tutam sagq icin fiskos gazetelerinde

Yalmzhga art1 ‘koydum 6lim merhaba dedi

Sen karalann ve kurgunilerin 6tesinde

Kalbimin ii¢ adim ilerisi si1zlhyor

Belki iyi olurum bekle.

M. 8ami ABAR

TUTSAKLAR

Biz iki sevi tutsag

Benzerligimiz- bu insancil varhklar arasinda
Oysn bnlik olmnk denizde

IKuy olmak gokte

tuwanlar Jki engin boyluktn

Boyle Ozghrldge atanmnklu

Karanhgin kudreti gecede
Diigiiniir yiice olmazliklar
Diigiiniir —6rnegin bulmay: seni—
Diigiiniir karanlikta ateg bocekleri
Seviler kurar kurallar yikar
Diigiiniir —6rnegin birlegmeyi—

Gece iginde ateg bocekleri

Ahmet AYTEKIN
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DUVARLAR ARASINDA

Bir cocuk dogar duvarlar arasinda
Ana yorgun, ana mutlu;

Bir cocuk bityur duvarlar arasinda
Geleceklerden umutlu...

Bir insan bekler duvzarlar aras:nda
Yalnmizlig: ditnya kadar,

Bir insan dusunur duvarlar arasinda
Caresiz, aglar.

Bir insan yasar duvarlar arasinda
Mutlu yayamalardan habersiz,
Bir insan oliir duvarlar arasinda
Garibligi iginde, sessiz..

Nurettin Ziya BAKIRCIOGLU
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ELLERIM

Nerde bir giineg dogsa giilerim
Yapraklar dirilince duyarim tiirkiimi
Uyaninm kuslarla Karaderililer gibi
Nerde bir afrika varsa kosar ellerim

O Akdenizden 6tede tara tara gagimizda
Bir uyanis: kutlarim kara da olsa ellerim

Cok bekledim kuskularim gecldi bungun
Ellerim uzadi kald: tenlerde

Nerde bir yiirek varsa severim

Bir kus olurum acilirim bogazlarda
Geceleri tutup yatarim ellerim biiyiir
Ellerim ¢ok bendir yazar duyarhigim
Oksar tenleri de kapanir perdeler

Ellerim uyaniyor afrika gibi da-dan, dan, dan
Baliklara giilerim de okyanuslarda tenin erinci cosar
Cok iyi soyler baliklar 6zgiirliik tiirkiisiinii

Bir gokyiizii bir deniz, sonra Karaderililer

Sonra bir evren oynar ellerimde da-dan, dan

Cok soguklarda giinege 6zlem olurum tira-tara, tira-tara
giinege saygi

Dumaniyla sigaram gelir dursuna giilerim

Bir dua gibi 6zgiirliik tiirkiisii Tanr: katinda

Hoy hoy hoylulu cosar yatarim

Kara da olsa ellerim gecelerde biiyiir biiyiir 6liiriim

S. Kandemir BASAR

F: 13
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TONGUC BABA

Otlar bécekler gibiydik bozkirda

Acilarda gokyiizii kadardik

Bizden gecerdi zamanin karanhg

Yorgun okiizler kara sabanlarla

Unutulmuf unutulmug unutulmug koéylerdik

Sonrn scn geldin nisnnlar geldi
Durdu o icimize akittigimiz kan
Yenilendi giiciimiiz bembeyaz
Koyler babasi halk babasi

Bize caligmaga bagladi tarlalar

Komadi karanligin agalar:

Halk uyansin iilke cicege dursun
Komadi aydinhktan korkanlar
Terledin dayattin bizim igin

Hey Cilavuzlar Kepirler Hasanoglanlar

Adin bir destan gafag igte
Umudu sevinci biiyiitiiyor okullar
Halk ‘babasi kéyler babasi
Ha desen horona kalkar milyonlar
Sen Anadolusun halksin kdylersin

BASARAN
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YIGITLERIM

Issiz gecelerin aysiz yildizsiz gecelerin icinden geliyorum
Orda aci1 baykug sesleri kopek ulumalar: orda orda insan-
lann cileleri
Karkig geceleri ocak baglarina ¢okmiig ninelerin dedelerin
gecmig giinleri
Beglkte agliyan bebelerin yorgun analarin bitkin babala-
rin uykusuz geceleri
Orda fakir insanlari barindiran toprak damlarnn suskun-
lugu

Onlarin sevgileriyle ben onlarin dertleriyle yiiklii
Tiirkiileriyle yanik icli tiirkiileriyle karanlik gecelerden
doniiyoumn

Ey unutulmug caglarin tag: toprag: gibi ufalanmig yigit
kardeslerim

Sizin savasginizdan sizin getin savaginizdan sizinle geliyo-
rum.

Hiiseyin BASARAN

w

LISA'NIN OLKIES!

Lisa'nin gozlerindcki muviliklerde
yelkenliler gecerdi

ve seyrederlerdi buatan giinii
biitiin hiizniiyle denizlerde.

Lisa bir sahil kogkiinde otururdu
dalgalarin dliimciil cogkunluklariyla
ve Lisa hergiin diiglerdi taracadan
birgiin bu denizlerde batan gemileri.
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Lisa binlerce yasama senesi iraklarda

bir deniz diisiiniirdii

gozlerindeydi sisli ufuklara acilan yelkenliler
agik denizcilerin sila sarkilari kulaklarinda

Bu sahil, bu kosk kimsesiz,

oksiiz artik bu denizden gegein yelkenliler,
mahzun gemicilerin bakislar1 var simdi
dalgalarin isteksiz vurdugu késke iraklardan...

Lisa’nin gozlerindeki maviliklerde
yelkenliler gegerdi
ve seyrederlerdi batan giinil
biitiin hiizniiyle denizlerde...
Cwmar BATU

AH ANAM ANADOLU!

Ah anam! Yiireklere coker acisi.
Kavrulmus toprag), kurumus yoncas.
Yollara dékiilmiis anasi, bacis,
Dagda kayalar: kemirir kecisi.

Ah anam! Bu evler, bu koyler dilsiz!
Avlular cigceksiz, mezarlar yesilsiz!
Soyulmus yaprag), agaclar dalsiz!
Karalar giyinmis yigidi, kocasi.

Goérdiigiin kayanin basidir, kéy degil!
Girdigin topragmn icidir, ev degil!
Elinle tuttugun 6&lidiir, sag degil!
Dermani kalmamis dizinde kosasi.
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Uyanir giinese giinese giderler,
Davari 1s1ga 151ga yederler,
Toprakta aglasa aglasa yatarlar,
Tiiter kara kara damlarin bacas.

Ah anam! Bu cokiik gozlerde fer yok!
Bosalmis avuglar, yokluktan beter yok!
Isik yok yiizlerde, hayir haber yok!
Donmus dudaginda cicegi, goncasi.

Toprag: tirnakla, disle kazarlar.

Su vermez yamag, dag dag gczerler.
Séker yesilleri coraga bozarlar,
Tiikenmis daginda kayini, meyesi.

Var koye, halleri nicedir, gor bir!
Gidisleri kona gogedir, gor bir!
Sanma giines dogar, gecedir, gor bir!
Karanhga batmis daglarin yiicesi.

Ah anam! Dam:ni yikip giderler!
Altindan cgulunu alip satarlar!

Bir adsiz gariptir, topraga iterler,
Yelismez solujzu canindan grecesi.

Hey kara yazilar. kus uemaz daglar!
Gogermiyen tas, esmiyen riizzar!
Hey akmiyan su, erimiyen kar!
Yigitlerin yok mu bu yoldan gecesi?

197

Selahattin BATU
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BAGIS
“Bolkar daginda petrol figkirdy”

Bolkar daginda bir derin kuyu
Diigiinmiig, ii¢ giinliik gelinler gibi
Verecek altinim, yiiziigiim yok, demig
Acmig giizel yurduma comert koynunu

Macit BENICE
*

HIC

Elim varmazki yazsin
Kalem yazmazki susmug
Ay anam
Vay nnam
Yirmi sekiz nisan
Bin dokuzyiiz altmig
Riistem BILEN

*
SEVG! SONU

tcimde seferden donen gemicilerin sevinci
Tiim korkularindan arinmg yiiregim
Yiiriiyorum bati aydinliklan icinde

Bayramlik urbalarimi giymis cocuklar gibiyim

Umit yagmurlariyla islak
Kurtulmugsum sonsuz acilarimdan

Yok goz kapaklarimda en kiigiik bir iz
Diinden kalan
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Giiliyorum kapiya pencereye ddrt duvara
Bahcemde nergisler agcmig

Ddkiiyorum sagraklnra mis kokulu garabi
Sedirime uzamyorum

Cam kuliibemi sarsan riizgarlar
Yitirilmig baharlan geri getiriyorlar

E. Sezat BOZDOGAN

ATATURKUM INLERDI

Kuytusunda Anadolu topraginin
Gdkyiiziiniin Tiirkiye mavisinde
tnlerdi inlerdi Atatiirkiim
Cepgevre denizinde

Sizlard: k8klori kocn cinarlarin
Gelmezdl ugnm knrtallnrin ylieclerde
Inlerd( inlordl Atntlirklim

Sular g8zyns gibiydl dorelerde

Yaral gaziler gibli dcevrimler
Cikageldi bir sufnk vnkti

Canland toprng:1 Anndolu'nun
Gdkyiizii maviden mavilendi.

Bir sevindi Atatiirkiim bir sevindi.

Adnan BULAK
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NE ZORLU B!IR SAVASTI O
— Biitiin Tiirk aydwnlarima armagan —

Bir dag koyiinde baglad:i savag
Goz goze

Oz 6ze bir savag

Vurdular

Bakig kiliglariyle iglerimize
Vurdular

Bize benzemiyen bizdeki bize.

Bir dag koyiinde bagladi savag
Toprakoglu Sari Siileyman
Kara Mehmet Dnloglu

Dahn ylizleree g6z

Dunhn binleree iz

Siywdilnr kinlerini kinlarindnn
Sorulnrla alevlcgtiler

Yaktilar sorularla!..

Telleri bir yangina kurban saz
Nefesi yalnizlikla uziyan kaval
Vurdu ha vurdu durmadan

Haklh kavgalarinda bir 6n bayrakti
Kara Mehmet Daloglu

Ve Toprakoglu Siileyman.

Dediler: Nerdesiniz?

Nerde gehrin aydini sizler?

Hani bilgi yagmurlariniz?

Nerde, topragima, bagrima, 6ziime
Beni bana gosterecek nurlariniz?
Nerde sicak bir kucak ?
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Hani ¢agiran bir dudak?
Yok mu yalan daglannizin ardinda
El degmemig duru bir kaynak?

Bir dag koyiinde baghyan savag
Bitmedi

Bariga ermedi vurusg

Toprakoglu San Siileyman

Kara Mehmet Daloglu

Ince ince sizlattilar canevimizi

Kara kara gozlerin ak ak bekleyigleriyle
Vurdular, vurdular bizi.

Degildi davul tokmag: sézleri

Bir yaman oktu yaman...

O uysal, o dolgun

O bombog gibi duran goniilleriyle
clerimizle selamlagtilar

Her selamda ateg olup
Atomlastilar.

Bir dag koyiinde, bir eski gardakta
Bagladi savay

Vurdular bize, vurnlduk

Yaordular bizi, yorulduk

Yendiler bizi

Aydinligimiz1 yerine getiremedigimiz igin
Kestiler birer birer

Ellerimizi, dillerimizi.

Sehre varinca uyuduk

Daha ertesi giin daha

Dag koyiinii de savag: da

Bir daha, bir daha unuttuk.

Iorahim Zeki BURDURLU
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K1SILIKStZ

Senin bu orta-gekerli kigiligin,

Bu ucuz kigiligin eninde-sonunda
Seni acik denizler ortasinda,

Seni terkedilmig bir gemi yapacaktir.

Gozlerinin bir kiymik 19181 mi;

Ya da derinin o oldum-bittim,

O kig uykusuna varmig -s6ziim ona-
Giivendigin 1s181 mi;

Seni bu sabahsiz yol iistiinde

Ya da kimil-kimil duygularin mi,
Rontgensiz goézlerine uzak, insanlarin;
Kimil-kimil duygularin mi,

Seni e kartoeaealkdtir?

BBu kirnliginin icine kazilmiy,

Bu kecinin olmadig1 yerdelik, sendeki.
Bu, kimsesiz akgamlarinda her kiginin
Giiciin ugradig), yagmurdan kactigi,
Bu caresiz sigindig1 meyhane kigiligi..

Yoksa tombul yiiziiniin, viicudunun
Korkung etliginden igrenen,

Seni lif olsun diye;

Seni sevmek ne demek.. seni litfen,
Seni kirmamak igin latfen

Sikintiyla dinleyen,

Sana bakan bu insanlar1 ne saniyorsun?

Yoksa korkunc¢ yalnizhginin seni,
Yumak-yumak saran yalnizliginin seni,
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Yoksa bir bomba gibi patlatmak igin,
Seni giinden-giine saatli bir bomba gibi
Gicir-gicir kurdugunu bilmiyor musun?

Sen, toplum iginde toplum disisin!.

Sahin CANDIR
*

YASLANMIS KIZLAR EZGIst

Biiyiir Saksilar yash kizlarin aldanma gigekleri

Solar masa ortiilleri, cargaflar sandiklarda

Eski cvlere sigmiyan kilim nakissh diigler honcuklarda
Bagkalar: biiyiitsiin gayri1 altin topuklu bebekleri.

Diigiin davetleri, nikdh sekerleri, salonlar ezgili
Istemez yalmzhgi odalar, anneler limbayla kisik
Bu evlerin adi konulmiyan bir seyi eksik
Beyaz bas ortiisiinde annenin ince-iplik gizili.

Evde kalmig kizlara karsi hoyrat gelinler
Yastiklara sindi gozyaslari, sarkilar zalim
Zaman saclarmda yiiriir ak alc gériinmez tellim
Yaslonir kizlar dualariyla, bityiir Din'ler.,

Miisio' Kaya CANPOLAT
*
ELLERIN TURKUSUNDE SANA GELIYORUM
— Aysel Alpsal’a —
Iste uzattim ellerimi, tiim acilara dek

Al bu elleri sana verdim
Bu ellerde yetmisg iki bin yilin agrisi
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Bu eller benim ellerim
Cicek agmig kiraz agaclarinin giizelliginde
Senin igin garpar bu yiirek. *

tgte uzattim ellerimi sevdigim

Parmaklarimin her bogumunda sen varsin

Daglar, denizler en olumsuz tiirkiisiinii séyler ellerimin
Bir lzmir yagmurunda sen ipislak

Beyaz iiziim garabi1 gozlerin

Sarhog olan benim

Simdi tellerin bir ucundaki benim yiiregim

1ste uzattim ellerimi sevdigim
Dinsin igindeki agrilar

Once ellerim uzanacak sana

tzmirin yagmurlu bir gece yarisinda
Dudaklarim uzanacak dudaklarina.

Iste uzattim clleriml wevdIgim
Bu cllerde sen varsin

Senlnle doluyum gok uzaklarda
Nerde blr tzmir tiirkiisii séylenir
Sen ordasin.

Iste uzattim ellerimi sevdigim

Ellerimde sen varsin

Bu eller benim ellerim

Daglar, denizler tiirkiisiinii séyler bu ellerin
Bu eller ¢aglarin bitmeyen sizisi

En giizel sevi bu ellerde

Al sevdigim, ellerim 'sende kalsin.

Faik Sabri CEYLAN
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GULEN AYDINLIK

Gene biiyiikk bir barigta toplamig
bizi ATATURK'iim, dogrular ay-
dinliga.

Kor bicaklara dogranmalar yok gimdi

Yok gimdi hunharca kardeg kardesgi 6ldiirmeler
Diinmiigti o dar gemberlere sikigip kalmamiz
Hic birisi yok bugiin bunlarin

Vatanda bir hiirolugluk

Hakedig varolugluk var bugiin bunu

Giilen insanlarin memleketindeyim
Esastan varolan, o yok olan gimdi ¢ok
Biiyiik Dogadan yiikselen Giineg
Vatanlara sigmiyor

Verir ellerini Biyik Aydinhk

Gluneg taragindan gecirir bizi

Sehit kardeslerimin kanlar: kurudu

Karn tag {lstlinde bir nydinhk

Vatan topraklarinn mgmiyorlar

Onlar1 kalplerimize gdmdUk

Bizimle yasarlar

Eger acihysak hi¢ unutnmiyorsak
Cektiklerimiz! bize reva goriilen o it oyunlar:
Nefretle aniyoruz koyliisii kentlisi gimdi

Simdi en emin cllerde VATAN

Yikma yok yapma var BU GUZEL ESER!

Yeniye guzele iyiye en iyiye dogru gétirme var
Cemberleri kirdik hele giikiir gordiik ‘'ya bu giinleri
Guldiguimiiz yerlerde gimdi aci cicekler agmiyor
VATAN SIMD! VATANDIR
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Giilen insanlarin gehrindeyim
Vatan 6zgiirliik arkasina kadar agmig kapilarini
Imrenirsin

Arif COSKUN

FIRCASIZ YASAMAK

gecenin bir agz1 var

dev anasinin agzina benzer
gecenin bir ngz1 var nmnnin
evreni nlmig icine

hergiin geceye bizden
bizden hergiin geceye
zorunlu bir merhaba

bir bekgi sagirligina yiiklenir ortaligin
uluorta sessizligi gidiklar bir sarhog
hep bu saatlerde hergele yapar insani gece

it ulumalar: kukla yildizlar

susuz bir tuzakta kalan sevimiz

en cogkun tiirkiiler bitlenir

kol kadar dayanir adamin tekerlegine yalnizlik

gecenin agzinda bir kemik
takirtis1 degirmenler déndiiriir.

Bedrettin COMERT
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CEVIZLER OLUNCA

Cevizlerde karsi koymalar baglad

Firlayip gittiler kargalar iigiigmeden

Yapraklarda qighk cighga sallanmalar

Cizdi de gizdi ellerimizi

Bu bakig kac defa catirdadi kabuk ayrilmasindan
Kim getirdi bir yan1 sacakli mutsuzlugu bahcelere
Siir gitsin renklenmeleri

Cig diigmiig sabahlarin iistiine

Evvelce tim duyarlhigimizi verdigimiz sevilerden
Bir diizenli kuruma duruyor gimdi icimizde

Yavag

Sicratma yagmur sonlarini goz bebeklerimize
Ceviz biiyiikliigiinde c¢ékiintiiller baglad: yer yer
Al gotir ayaklarimi uzaklara

Sicacik ellerde cevizler soyulursa birazdan
Hergeyden fazla koyar bizi

Bu incecik incecik siyrilmalar

Siikran CAPA

w

DENGESIZ CEVREDE OLMAK

Gene o kancik donemecte duruyorum

Gene o kadin geciyor kaldirimdan

Kadinin kaya gibi memeleri geciyor

Sonra kepenkleri indiriyor yorganci Murat
Kepenklerin diginda ben varim, kavruk igiklar var
Sonra farlar: yaniyor mavi arabanin

Boydan boya aydinlaniyor sokak, siz geciyorsunuz
En yeni en taze yagan®flarla gegiyorsunuz.



208 1961 VARLIK YILLIGI

Sonra az étede bir yigin insan

Bir tek kigiye cullaniyor.

Kosuyorum arkalarindan

Yapmaymn diyorum yaziktir

Hem bi tek daha vursamz dlecek adam

Dinlemiyorlar

Ustiine iistiine vanyorlar

Murdar giiliiglii yalanlarla variyorlar

Parayla pulla hirsla vanyorlar

Gozil kér olsun Istanbul’'un hep seyirci kahyor.

Goébegi ensesinde bitmig bir bay

Soguk bir gazoz iciyor

Sonra bir giizel gegiriyor geceye

Sonra elinin tersiyle ‘‘Muzir bir bdcek” diyor

Bu karar birden yiiriirliige giriyor

“Muzir bir bocek” diyorlar hep bir agizdan

Koltugumda kaln ciltli bi kitap var

Koltugumda Dostovycski var

Tutup bu kitabi, bu Dostovyeski'yi, yiiziine ¢carpmak isti-
yorum Istanbul'un

Muzir bir bocegi anlatmak istiyorum onlara

Gene dinlemiyorlar, gene gétiiriiyorlar.

Gene Rotatifler ¢aligiyor bizim sokakta

Saniyede su kadar punto, su kadar satir atan Rotatifler

Yazarak cizerek gecinen bir adamin

Bir kadinin, beg cocugun sevinci bu Rotatiflere bagh

Bu Rotatifler bir sussa mutlak sabah olacak

Sen sabahla bir déneceksin

Dagilmig sacilmig boyalarin, giysilerin arasinda

Yepyeni bir giinden

Bir Istanbul giiniinden olacaksin.

Celdlettin CETIN
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BUYUYEN AYDINLIK

Birgey var bilyilyen zamanla

Birgey var gonliimiizde yavrum
Bayraklagan dalga dalga

Canakkalede — Samsunda - Sakaryada
Belirdi yenilmez gercek

Atayl sevmek, Vatani sevmek demek

Biraktik gerilikleri karanliginda diiniin
Aydinhifh vurdu yiizlerimize *
Oliimsilz Atatiirk'iin

Bayraktir O yiicelerde destanlagan
Igiktir aydinligi vuran giiniimiize
Tiurkiidilr nefes nefes Tiirkiyemi dolnsnn

DUsmls gmmar yupruklurindn bin hiiziin
Kurtlar kuslar susmus, yer gék aghyor
Anitkabir kalbimiz, sonsuz maviliginde gégiin.
Duyuyor musun seni 8gretiyorum Kemalim ?
Adinl minnacik kalplere dolduruyorum

Seni okuyor, seni yaziyor gocuklarim.

Abdullah Edip CITC!

F: 14
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YETI'NIN ARDINDA

Sen Yeti, karadam,
Himalayanin magralarinda buz.
Ta ilk yaratiklarla yasiyorsun,
Buzul solugunu.

Tiirkiin ne, belki gék sesi,
Gezegenlerden gezegenlere uzun,
Sustugun ne,

Dondugu belki caglarin oralarda.

Doganin dogum dlciileriyle ipiri,
Karnnliga yaslandigin ycrlerde bag, omuz.
Oylo éncesin ki yok gibiwin,

Yewilden bile once.

Yegilin bile eksi, kagmaktan ka¢gmaktan,

Kurdun kugun bile eksi.

Doruklarinda sonsuz uyanikligin bir éte 191k,

Gidigirken kara yoldagligiyla killar sirt iizre.
»

Hem de dliimsiizliigiin ta icindesin

Sevinir seninle gevrendekiler

Begikten gémiite dek,

Bir sensin Tanr: olmadan kalic.

Hem de odliimsiizliigiin ta icindesin Yeti,
Yiizyillarla yiizyillarla yiizyillarla bos.
Agirhigin katilir hep,

Yeryiizii agirligina, etle kan.

Yeti, kocaman ayak izlerinden bellj,
Daha gittigin.
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Belli kocaman ellerinden,
Tuttugun daha.

llkel bir diizeyde anan baban su,

Anan baban suyun binlerce kez iigiidiigii, bir uzak.
Parlar korkun ak uzanilarda

Biraktigin korkunc¢ oyuklardan.

Yeti, Oyle kopmugsun ki

Soylardan, anlamlardan, sicakliklardan,
Yaklagamaz sana artik

Dért milyar kigi, netse neylese.

Her giin her gece,
Yagiyorum Yeti
Cirilgiplak,

Senin evren yalnizligini.

Fael Hiisnii DAGLARCA

Yeti: Himalayada Uiizpllardan  berd Iear
dam,

Bed™ Rahmi
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KONYA OVASINDA UCGEN

Bir karinca sonsuzluga yonelmig
Duymaz cagiltisini yegermenin.
Yitik tohumlar catlamg
Susuzlugunda gecmisin.

Deniz 6tesi giineylerde saygisizca biiyiiyen bitkiler
Yeniden dogmusgasina sesliligi hayvanlarin

Yil boyu kirk-ikindiler

Toprakta dogurganhg: hintli kadinlarin,

Senin kadinlarinin elleri kemikli
Giin-karas yiizleri h

Urkiitiir didinmelerindeki sessizlik
Cocuklann sorgusuz, agik bakiglari.

Soyluca unutmasi erkegin savas, kithg
Sanki bir bilingsiz mutluluk goézlerinde.
Bolmemis yagamayi, olmeyi
Dede baga ogul iiggeninde.
Hiiseyin DAGLI
*

YALNIZLAR RIHTIMI

Simdi koca bulutlar siginmigtir gézlerine
Giivercin ellerinle aghyorsundur gimdi

Bir giin kuru dal gibi diigecegim sokagina
Alsancak'ta kayip gocuklarca kalacagim
Yalnizhigim goézbebeklerimi delecek

Konak Meydani'nda vuracaklar beni
Konak Meydani'nda 6lecegim

Kanimla gizecegim kaldirimlara giizelligini

Topraga iigiincii cemre diigecek
Topraga ben diigecegim..
Oksel DEMIR
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SABAHLAR DA OLUR
(Egitim seferberligine katdanlara)
I

Su daglann ardi karanhk dolu
Orda yorgun gozler fersiz bir sar1
Karanhk kara gargaf gibi Ahmet
Toprakla giiregen insanlar diyari.

Ben deniz gormemig bir kdylii cocuguyum
Ben bilgiden, ben yegilden yana yoksun
Ben daglar koynunda masallarla bagbaga
Ben bozkirda, ben sonsuzda suskun.

Ve sen bilir misin Ahmet er mektubunu
Kig basar yollar kapanir kardan

Kiglar gikmaz ay olur, giinler y1l gibi geger
Bahar! Er mektubu gelir buglu yollardan.

Ayni agitlarla, ayni seslerle igerim yanik
Yillar var ki dudagimda ayni tiirkiiler
Bu hasta dermansiz el verin derim

Giil kiz dualarla ceker gociinii gider.

Gézlerimde sintir durur tagh bayirlar
Yiiziimde ig sonu yer yer toz-toprak
Yorgun viicudurn umut bekler ufuktan
Gonliimce masmavi, goyle ak, soyle sicak.
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Serinliyorum artik, umutlanm cicek agiyor
Koyliilerim, hayata giilen cocuklamnm meydanda iste
Rana bilgi, bana ilag, derdime derman verecekler
Geliyorlar, geliyorlar igte tozlu belde.

Demek dag baglarinda sabahlar da olurmug

O kuru dallar giiverirmig demek

Demek 131k deligi acilir, giin cavarmig géklerden
Demek bir koprii uzanirmig uygar insanlara dek.

'M. Giiner DEMIRAY

*

MUTLU SAYILIRIM

RBir ynnimd: sen,
Rir yanimda ynlmzhgim.
Yani ikiniz varken,
Mutlu sayilirim.
Salih Metin DEMIRTAS
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OGRETMENIN YAKARISI

Ylice aydinhiginda tertemiz ellerimiz
Sana yalvanyoruz Tannm.

Isik verdigin bu ufacik yiizleri kirletme
Bu elleri hep béyle temiz tut
Tebesirlerle biiyilyen akhig1 koru
Cocuklarimiz1 iyi rilyalarla uyut

Bilirsin neden yasadigimizi

Tiirklimiiz neden bu kadar giizeldir bilirsin
—Bir demet papatya, bir deste giil—
Uzerlerine serp iyilik tohumlarin

Varsin yavrularimiz saadetten delirsin

Yiice aydinliginda tertemiz ellerimiz
Sana yalvariyoruz Tannm.
Sadettin DEREN

*

DAG SESLER

YIKILDI Ustiime sonsuzluk blr girpida
Aska sarilan kollarim gevsedi

Ug kez tannya yalvardim

Karanhklar 151d1 sonra nasil olduysa

Biitiin bilimler sustu bir anlamsiz duayd:i bu
Insana yénelen her duygu giizeldir

Géklere firlattigimiz fiizelerce biiyiidiik

Bir ulu bir yiice anlam ¢6ziilecek
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Hayir diyemiyorum gercekler karsisinda

Ayna tutuyorum giineg 1siklar1 figkinyor

Yiiziime bir insanlik doguyor soluk aliyorum bir rahat
Kendimi yadsiyorum bir ara-olmuyor

Insanim ne de olsa

Kendi gapinda bir yaratik

Asklanm yetersizligini séyliiyor karg: gelemem
Bir saksida acan giceklerce giir-sicak

Kapima kadar gelmis tiim canlilar git diyemem
Bir yiiregi var bir dilegi var onlann da

Onlar: unutmak diisiinmemek nasil olur
Yadsinan bir yasant: tas olur sonunda

Biiyiir bir ¢ig gibi biitiin zamanlar

Biiyiir daglar carptikca seslerimiz
Kulaklarimiz dayanamaz bu aci1 bu kati riizgiara
Bir biiyiik firtina kopacnk dag seslerle
Ululugunu duyuyorum garip nksamlardan

Bir biiy itk scs pargnlnnncak nasil olsa

Agka kosar gibi soluksuz tiikenecegiz

Bir sonsuz iki sonsuzu dogurur diyorum

Sahittir aynalar bir giiriiltiilii seriiven bu
Ucugur diiglerimiz mavi yiizeylerde
Sahinkaya DIL

GORUNTULERDE YITIK

Cikma aynalardan

Kér, yetersiz

Bir renk c¢ighgidir gozlerin
Yum!



1861 VARLIK YILLIGI

Bu uykusuz dolaplarda
Bu bicimsiz ellerde
Yitikligimi savunuyorum
Indir gozlerini.

Bu qilgin denizlerde
Ben varim.

Bogdum tiim tiirkiileri
Bu yesil, bu ac1 sularda.

Biliyorum,

Savasglardan geliyorsun.
Biraktim yiiregimi sevilerde
Boguna ugrasma

Seni tanimiyorum!..

217

Sevim DIL

*

YAGMURDA

sen bu yarim tutkular1 nereden bileceksin

bu tedirgin karanhg1 goklerden
kapilarin ardinda agrilar acilar

sokaklara dokiilmiis ana-kiz daha sonra

pencereler acgik degil biliyor musun

agir dilglerin uzadig: kirgil glindizlerde

bir bulut yansaimnm kardesslz gocglik
zamanla yiter ya gozleri daha sonm
kalir ya golgesi nasipsiz tek

bu bir insan 6lumidUr sularda

yalmzhklar kimsenin degll nereden bileceksin

soluksuz gecelerin c¢ipil 151g1nda
sonbahar yokusu ¢amur sokag

kink-dékiik iki kadeh yasanti daha sonra

8u her zaman mavi degil biliyor musun

Turhan D/IEKEAYA
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TAVSAN CICEG!1
o

Seni ¢agriyorum- gelme sakin

Giineg bir sandal gibi kiyiya vurdu bile
Ben yorgun bir balikgi

Ve 6ksiiz ¢ocuklarim

Seni ¢cagnyorum- aksam indi pencereme
Adin1 bugusuna yazdim camlarin
Yiiziinii bir dyet belledim iyicene
Gozlerini bir fener yollara astim
Yagmur bir resim gibi iniyor camilere
Sehir sayikladik¢a hep seni duyuyorum

Seni ¢agriyorum aci tramvaylarla bir
Kopriilerden nicedir gecmedin - belli
Bense uzun geceler Joyu

Bir yandnn Gbiir yann

Yalnizlig1 tagiyorum

Seni ¢agriyorum
Sar:1 yapraklar ugusuyor cevremde
Oliim' yiizlii bir kadin gibi guvercmlere

Sarkini soyliilyorum
Ozecan DOGRUOZ

*

SARKILAR

Giiniin birinde kapin aciliverecek
Hic el degmeden

Sasiracaksin

Bir riizgar esecek
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Uluorta

Sarkilar séyleyerek dolasacak
Evin her kogesini

Sarlalar sdyleyerek
Duymadigin ahenkte

Senden éteye

Sana kadar

Nezhun DURU

28 MAYIS 1960

Ok gibi gecti damlarin iistiinden
Karanlik gecenin aydin haberi
En derin, en mutlu hazlarla

Bir an titredi

Rndyo nntenleri.

Ve gecenin ardindun

Bayrak bayrak gilnesli sokaklnr
Cocuklar, ihtiyarlar

Yedisinden yetmigine kadar
Hiirriyet canini bekleyen

Saglar: alnina diismiis

Beyazit meydanindan kosup gelen
Geng Asiklar.

Baki Siiha ED/BOGLU
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KENDIMCE KENDIME OLUM

— “Yslans bile tig kere haber ver-
meden Sldiirme...” —
Henry de Montherlant

Giin 1g1madiyd1

Sularin alaca kipirtiel

Sokaklarn sessizlik ciimbiigii durmadiydi
Kapimi g¢aldiklannda...

Uzun siirdii yargilanmam
Savunmam g¢ok iyiydi

Yerinde diigiiniilmiigtii hergey
Yadsiyamam

Ollmo hilk imliligim onaylnndi.

Kapimi caldiklarinda

Baliklarin yiirekleri titredi biliyorum
Daha bir karanliga gomiildii sular
Ahtopotun gerinmesi yarida kaldi
Deliklerinden yanm gikt1 yilanlar.

Yeryiizii, gokyiizii, deniz

Bu kadar aydinhikmiydi

Gegmig giinlerde.

Cicek acan agaglarin cilvelenigi

Riizgar elinde.

Boylemi uyaniyordum sabahlan

Tel-tel uykular akip gitmig gézlerimden
Dudaklanmdaki 1slik dolu dolu

Icimden tagan yagama tutkusu

Bir agk miydi!
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Sabirsizlanmigt: hergey

Hergey goziinii dikmigti gozlerime
Oldu-bittiye baglansin istiyorlard:
Bu dliimiin...

Onlarca kolayd: 6lmek

Bir kurtulugtu,

Bir yeni yagantiyd: sonrasi...

Biliyorum kolay olacakt:
Kolayd: ayaklamnmin yerden kesilmesi
Seslerin hizla uzaklagmasi kulaktan...

Yeryiizii, gokyiizii, deniz

Bukadar aydinhkken evler

Tabiat yeni yagantilara gebeyken
Olmek icin kétii bir glin secilmigti...

lsmet ERCAN

DESTAN

Oba tarlalarla basyimiz scrilir yoluna
Kopar tozu dumana kata katn kasirga
Al mor kara yagiz atlar gaha kalkar
Nallar altinda kanli gokler

Oldum olas: kiling kalkansiz

Mabut gibi yalnz

Koca kalp ki gogiislere sigmaz

Dar oldum olasi kale igi dar

Gece basti ayakta uyur dev kapilar
Oba tarlalarla éliiler dolagir digarda

Melih ERCIN
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KIRK YIL ONCES! GIBt

— Asfalt yollarda biz hep o dinle-
digimiz kerpic evlerin diigiinii
gorirrdiik —

Dinle bak Atatiirk’iim dinle
Sesleniyor sana gencligin
Ordun sesleniyor senin sesinle
Kirk yil oncesi gibi Ankara'n
Kirk yil 6ncesi gibi inangh
Gegiyoruz gectigin toprak yoldan
Cevir gozlerini gozlerimize
Giilimse Atatiirk'iim gonliince giiliimse
Bagbugumuz énderimiz
Agalim birlikte dumnnh dag
Basgliyor Tlirkiye'nde yeniden
Baghyor Atatlirk ¢ug...
Orhun ERDIVANLI

w

SOYLES!
I

Nasil agim sana

Duru golde kanat girpisim benim.
Agcilan giilim gonce gonce icime.
En derin uykumun serin yatag:
Nasil yorgunum sana.

Nasil susuzum sana '
Corak giiniime yagan nisan yagmurum.
Acilan yapragim bahann yesiline.
Biten giiniim,
Nasil hasretim sana.
Halik Faruk ERGINSOY
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OZLEM

Bana bir tanri1 getirsen, inansam

Ellerini getirsen, gozlerini getirsen

Birlikte sdylenmig sarkilan getirsen

Ben bu yalnmizhgim yitirsem, bu en dogrusu
Ben yalnizhigim yitirsem...

Biz bu sokaklardan da gegmistik
Biitiin gegtiklerimizi de getirsen

Bana bir yasamak getirsen, sevsem
Yiireklerimizin sicakligini1 getirsen
Bana bir Tanr1 getirsen, inansam
Bana kalabahklar getirsen, g¢ogalsam...

Y. ERGUN

*

RAHAT NEFES ALINAN TEPELER

+ Ateyi bulduk sienkhgr ézlerken,

Igimiz magnralar kondar soguktu,

Tas devri, Demir devri, Tunc, devri derken
Dostlugun diinynda dirhemi yoktu.

Belki kivileim, belki ateg bocegi,

—Belki de hic bir el, hic bir sey degmedi—
Ama ates sardiktan sonra bacayi

Nuh tufani bile sondiiremedi'

Baktilar ki agka benzer bir yangin!
Varsin bunun da adi dostluk olsun, dendi.
O senin simdi dért déniip aradigin
Yirmidért ayar dostluklar eskidendi!
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Kim istemez, bu yavan manzarada,
Dumani mavi tiiten bir baca olsun?
Cirpinan baliktir yalmizhik karada,

Dost olsun da isterse karinca olsun!

Mumlann bile pervanesi vardir,

Diinyay cevreleyen bir alev diisiin!

Kurt, kug -bir Kéroglu, bir Ayvaz- biitiin
Bu atesi parlatan ciralardir.

Tiikendikce mola verdigimiz konak,
Avunmalara uzandigimiz sedir;
Dostluklar, giiniin dagdagasindan uzak
Rahat nefes alinan tepelerdir.
Niizhet ERMAN

ONDAN

Vanm ya ondan agliyorum

Ondan goriiyorum gokyiiziinii
Gokyiiziinde kuslann yeri bos
Mavi bos mu olacakt: béyle

Mavi ozgiir kanatlarin memleketi
Cocuksuz begiklere benzer evlerde
Andinr ayetsiz bir ¢iniyi
Kentlerin insansiz camilerinde

Aklim eriyor umutlaniyordum

En giizeliydi gordiigiim ugmalarin
Afrikadan Giiney Amerikadan Asyadan
Anhyordum dilini biitiin kuslarin

Taze bir riizgar bir kanat

Siislerdi goklerimi sanki sonsuzlarin
Tasgirdi Tannsim bir beyaz at
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Can acis1 artik yoremdekiler
Karapargalarinda pinarlarin yeri bosg
Goékyiiziinde kuslar ne gezer

Toprak tutsak insanlarin memleketi
Yarah bir hayvan oniimiizdeki giinler

Vanm ya ondan aghyorum
M. Celdl ERTUGAY
*

YAPAYALNIZ

Simdi o yapayalnizdir

Bir siirii insanlar arasinda
Konugmak ister

Derdini dékmek ister

Onu dinleyen de olmaz
Anlayan da

Ornegin kanadi kink bir kusg
Cirpinir ¢irpinir ¢irpinir
N. ESKIN
*

BASKA

“Bugkn" dlye clngenoye donirmly...
Al nyni do moru mu bagkn,
Yoksa, fallar ayni eller ml bagka?..
Deliler bagka, akillilar bagka...
tste,

Hepsi toplanmislar basina,

Baslar basgka, taslar baska...

Yaz basgka... yazma bagka...
Daha basgka,
Baskanin baskasi
Bamhagka...
Cehid ET/KAN

F: 15
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ISTANBUL

VE
AYRILIK USTUNE
1
Yapma be tren
Otme be yle

Ayirma ikide bir yuvadan
Kirmiziymig, pembeymig
Bogvoracno sen...
Knpkarnmn iglo nyrilirkon
Molorlu da olsan

Buharh da...

Ne sinema, ne gu, ne bu, kardegim
Istanbulun orta yeri talimgah

Asker yiizilyor mavisinde gozlerimin
Babk degil

Ne miimkiin duyurmamak anama
Kigladaki yalmzhig

Garipligimi...

Ergun EVREN
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ILKBAHAR

Hatirla!..

Bir bayram giiniine uyamr doga
Yirtarak gégii karanlhiklardan
Cigek cigek, yaprak yaprak
Uzatir bize kalbini 1s1yan.

Hatirla o giinii eski bir Mays'ta
Mutlulugu gézlerinin yiiklendigi
Hatirla derdigin demeti bana
Gelecek giinlerimizdendi.

Hatirla o giinii kayip da olsa

Asgk kokan erguvanlan, salkimlan
Ozlemlere acilan yesil kapilardan
Hatirla gectigimiz yeni diinyalan.

Hatirla,

Bugiin yepyeni bir baharla

Giineg giines, leylak leylak

Eski bir mayis scslencn uznklardn!

Aysol FASIHOGLU

GUZ DUYGULARI

Kalmadi goklerin mavi giilimsemesi
Yagmurla indi topraga Ekim

San avuclarile allng tutuyor
Dokiilen yapraklara mevsim
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Ciimle diigiinceler perisan
Hayaller diigler darmadagn
Oliimii ansitiyor geceler

Ac1 giineye donfigii kuglarin

Riizgarlarda giiritk yaprak kokusu
Benzi uguk hastalarda iclenme telasg
Teselli ufkunda kara perdeler
Kaybolan renklerde iiziintii ve yas

Kiil rengi bir duman orttii giizellikleri
Yok yasantinin o eski tadi

Islak akgamlar aglatt: bizi

Mutluluk bir uzak anida kald:

Yalmizhk okunur sararan dalda
Dagildr riizgirda scvincimiz
Yesilin knderindo enn verdi umut
Ynklagli Lopra@gn gilgelerimiz
lihan GECER

MASAL ULKELER SEHRI1

Ezan gesleri tasiyor minarelerden
Goklerde seyrediyor bembeyaz kiimiiliisler,
Istanbulumun denize gémiilen giineginde
Renkler, 1siklar, nakig naks.

Sihirli giizelligiyle

Canindan bezmiglere meydan okuyor

Bu aksam Istanbulum

Cicek agcmig erikler arasinda

Sevda kokuyor...
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Hayran goézlerle bakiyorum istanbuluma
Denizin iistiinde donmug golgeler
Ve etrafimda bir renk ciimbiigii...

Dudaklarinda en giizel giiliimseyisiyle
Gece, Istanbulumun kapisinda bekliyor.
Denizin 6ptiigii yosunlu kayalarda
Goézleri oksuyor yesilin saadeti,

Giin cgekiliyor...

tstanbulumun denize gomiilen giineginde
Renkler 1siklar, nakis nakis,

Sihirli giizelligiyle

Canindan bezmiglere meydan okuyor,
Cigek agmis erikler arasinda

tstanbulum bu aksam

tstanbul kokuyor...

J. Habib GEREZ

OGRIECTMENIM

Senin sevgin,
Senin 6gretmenim, senin

iinkii, senin savkin sonsuz;
Ciinkii, senin maviligin yiice
Sen getireceksin mutlulugu yurduma.
Senin sevgin,
Senin 6gretmenim, senin
Vatan gibi,
Bayrak gibi..

Bedri GIDER
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BAHARDA CICEK KIZLARIN SARKISI

Besiklerin riiyalan pembe cocuklardi
Scvgi kuslannin altin okundan dogan
Bizler ak kopiiklii gesmelerden siit igerdik
Sevgi kuslarinin altin okundan..

Biiyiik yesil agaclann kalin dallarinda agan

Mavi giceklerde pembe kizlar uyurduk

Kara mezarlar yanindan gegen ak gigekler kadar duygu-
Matem giinlerinde cigden gozyas: dékerdik luyduk
Kara mezarlar yanindan..

Saatler iglordi yesll nnahtarlnrin goélgesinde

Sar1 pemnbe mor ndnlardan mavi  bagli uk kuslar vgusgur-
Kivan¢hh mutlu cigekli sevgilerle lard)
Sar1 pembe mor adalardan..

Kara insanlar inerlerdi daglardan ugultulu

Kanl tirnakli elleri s6zde sevgi

Utanmak bilmeyen, yarasalam kovmayan kara elli
Kara insanlar inerlerdi daglardan..

Biz mavi giceklerde beklerdik

Onlar yalniz disi kokan kadinlardan yanaydilar
Cigeksiz binlerte ¢irkin et yi1gini

Yalniz disi kokan kadinlardan..

Biz yine mavi gigeklere donerdik

Kanayan bir cigek sulardan kopartilmisti
Ategboceginin 1:1g1inda aglayan mavi gicek ”
Kanayan bir gigek sulardan..
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Koér kzlar sevingle kogarlardi bog kapilara
Ve sonra donerlerdi aciliklardan sessizce
Nar cigekleri dokiiliirken gézbebeklerine
Doénerlerdi aciliklardan..

Mavi insanlar gordiik sonra

Renkli camlarin ardindan yiiriiyorlardi
Dokiiliiyordu samanyollan iizerlerine
Renkli camlann ardindan..

Onlar iyilik gicekleriydi mavi

Gegerlerdi kiyillardan gozleri suda

Dilsiz heykeller gibiydiler duyguluydular
Gegerlerdi kiyilardan..

Mavi dogulardan gelen mavi garki
Biiyiik lambalardan ateg yakardi
Mavi insanlar mavi mavi aglarlard:
Biiyiik lambalardan..

Ne giizeldi gozlerinde parlak inciler giinesi

Altin yildiz dolu camh yollardan sessizce yiiriirlerdi
Ardlarinda yesiller vardi hep

Altin yildiz dolu caml yollardan..

Mavi insanlar yiiriirdl duygulu )

Biz alinlarmdan 8ptiik anlarin, kivang verdik umut verdik
Kendimizi gigek gicek serptik o mnvl yollara

Onlar bizleri aldilar yollardan 8perek

Verdiler bize parlak incller glnesi

Onlar altin yildiz dolu enmh yollardan sessizce yiiriirlerdi
Mavi dogu aganyorken mavi mavi

Altin yildiz dolu caml yollardan..

Cogkun GOKGAY
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HURRIYET SABAHI

Bu hiirriyet riizgarlaridir belli

Esen dogudan batidan

Varhgimi fark ettim o sabah yaman
Ben insan icinde tekrar insan.

Bir hayal geldi bir hayal gitti

Bir zaman kisald: bir zaman uzadi

Tatmadigim bir hazdi hiirriyet

Duydum kendimi, o sabahla beraber mesut ve gercek

Halbuki dnhn dllnkll glinlerimde benim hayatim
Benlim hoynhim boyle ml gegerd! ?

Iler glniim bir renkten bir renge girer

Her giiniim bir orman yanginindan beterdi.

Gercegi daha yalkindan goérmege bagladim.
Toz pembe bir diinya igindeyim artik

Bu oyle bir diinya ki, saf, tabii, yumugak
Benzemez havas: hi¢ bir mutluluga

Harp bitmis sanki sulh olmusg
Ciimle kaygim diizelmis

Artik duygularim saglam
Diigiincelerim daha temiz

Hiirriyet firindan yeni ¢ikmig bir ekmek gibi,
Avucumda gimdi simsicak

Analarimizin siitii gibi ak

Sehitlerimizin yiizii gibi pembe, pak.
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Mutlu baglangig

Uzaklarda degil degil artik surada
Bir yurdum olmada hak-hukuk yuvasi
Hiirriyet eksik olmasin havasinda
Dilerim her iginde ilmin yasasi

Yeni bir diizen kurmaktayiz mutlu, saglam
Diizelmekte tasa edilen ciimle ig

Hiirriyet ile her giiniimiiz bir bayram
Devrim ile diisiincelerim daha genisg

Saadete benzer bir sey var havamizda
Her an her yerde senlik her yerde bahar
Biitiin kaygilarimi ald1 bir anda
Yirmiyedi Mayis sabahi esen riizgar.

Tal im

Bir iki ii¢ doért

Bir iki ii¢ dort

Yiiriiyelim arkadaslar
Daglara Denizlere

Hiir fikrin aydinlattig1 yoldan
Insnnhgin iyiligine goro

Seldm

Biitiin nesiller iizerinden

El sallarim gelecck nesillere

Bir pariltiyla aydinlanir diinyam
Genglesirim, genclesirim

Olmem.

Namik GOKCAY
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SIBELYUS

Geceyi bolen bu ezgi bu cagri
Senin iilkenden haber

Isiksi1z goézlerimden artik
Uzak mutlu insanlar geger

Yiireginde en kutsal iilkiilerle
Aksaminr: tarlnsindan dionen
Yorgun ama umutlu kigller
Yuundilien ulusunn dilglinen

Yapitlarinda duyuyorum Sibelyiis
Batili esen gercek yasayisi

Oysa benim tiirkiilerim buruktur
Bastan basga goz yasi

Boliiyor diisiimii gergekler
Gergeklerle yiiziim kara

Yesil bir geceye tutusuyorum
Orman orman Anadoluda

Bin yilin susuzluguyla

Cathyor ellerime dogdugum toprak
En iyisi unut beni Sibelyiis
Ulusumiin karanhgina birak.

Ruhi GOKTEKIN
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SARKILARIM
o

Yiiklenip o nedensiz savaslardan arta kalan korkulari
Bilsem gelir en giizel gemilerle sularinda kalirdim

Herkeslerin Tanrisiyla oyalanmak susuzlugumca yetmi-

Bir sendin kagip kurtuldugum yordu
Isiksizdim ama olsun seni biiyiitmek vardi bir g6z ucuyla
kivileimlardan

Bir gece gizlice sularindan gegmistim

Nice bozgunlar oluyordu kanli savaslar yanginlar

Bilsem gelir en giizel gemilerle sularinda kalirdim

Otelerde 1g1klar vardi bayramlar vard: yetisemem sani-
yordum

Tekin GONEN(Q
*

BOLUNDUK BIR UZAK LIMANDA

Sana alismak gibi bir korkung dénemegteyim
Gozlerime sen yokken hep yngmur boguliyor
Gecenin dumarlarl gézlerini vuruyor

Bir kagaklar avlusundn sonsuz $plisllyoruz
Bizi tutan bugulnnmig kollarinda sevginin
Kopriilesen 1siklar ardarda bosalyor

Sonra nerden bir ¢an sesi ellerinde en yakin
Susup uzaklasiyoruz artik dudaklarinla
Sabaha dogru yol alan en aydinhk goégsUniin
Her noktasinda bir sessiz Istanbul uyamyor

Sana aligmak gibi bir korkung dénemegteyim....
Sitks Salih GOR
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BIR HAL

Bir hal oldu bana istasyonda

Ne vard birden bire mahzunlasacak?..
Ya sesinin titremesi

Hic sebep yokken;

Ne vardi

Yaglar akacak gozlerinden...

Tin GUCLU

*
YITIK

Yanynnmuyy maocernlnrn sonundn

Cloculdugumn giden yol uzar

Kirisleri sarkmig odamizin duvarinda okul ¢gantam
Bir cocuk giilimser evimizin kapisindan

Mavi umutlu, mavi bakigh bir cocuk

Icimde sessizlik bilyiir biiyiir

Mavi bakisli gocuk olur

Kapanan kapilarin ardinda

Diiglerimdeki peri kizlar: kaybolur

Biiyiikannemin dizinde masal dinlerken uyuya kalmalar
Papatya taglar takinip gelin olmalar

Kirigleri sarkmig odamizin duvarlarinda asili kalir
tcimde cocuklugum biiyiir biiyiir

Mavi bakisli gocuk olur

Suna GUCLUER
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FILMIN IKINC! YARISINDA

Isim giiciim tiirkii dinlemek benim
Bir geceden bir giillerden bir senden
Ama ben yoksul bir sairim

Basgka ne gelir elimden .

Kuslarsa coktan ugtu gelinim
Cigekleri solmus bahcelerden
Yillar gecti anladim

Ald: gencligimi riizgarlar
Sarlasiz gozlerimden
Delismen ellerimden

Dinle dinleme sdylenecek
Yasamanin aci senfonisi
Neden sonra anlasild:

1ste isteme tiikenecek
Nolacak sanki iste yirmibeg
Derken kirki belki ellisi
Beg dakika ara vermeden
Filim sona erecek

Tiikenik filimler bir yol tiikenmistir
Basla diyeceksin bir daha bitecek
Kemdil aUCLO0O],
*

YAZDAN ARTI

Bu diigiince, gotiiriir uzngn
Sevgiyle dolar yiirek;
Yiirekte, yiirekte

Cosar diisiince...

TIsir karanhklari, gériinmez bir elle
Bir elle, bir elle

Kol, bacak, beyin

Isir odylece...
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Soguk ikindinin 1518,

Gezer, gczer bir 6gle vaktini;
Gezer dc, gezer de

Usiir el, ayak..

Uykuya dalar korku
Baslar beyaz-6liim;..
Tiikenmez, tiikenmez

Yagamak sevgisi...

Yazdan art....
Dolar yiireklere
Gotiiriir, gotiiriir
Otelere...

Recai GUDEK

*

SIIR

Yumuk avuglann iyl sik,
Uc¢masin parmaklarinin arasindan;
Gergekligine inanamadigin,

Yalan olmasinda istemedigin,
Riiyan.

Yumuk avuglarmi iyi sik,
Yitirme giivercin sicakligini,
Kadife yumugakhgim,
Yitirme.

Yumuk avuglanm iyi sik,
Batsin ellerine parmaklann;
Sik, iyi sik avuglanni,
Gergegin dikenleri kantsa da
Rilyanin giilii kaybolmasin.

Nadir GUL
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CALINMIS YASANTI

Kotii yeller savruluyor bagimizdan nicedir
Mendil yerine salliyorlar beyaz ellerini odliiler
tste bu kapkara gecelerden ak-pak cikmughk
Bu acikmighk

Bu 6zlem insanlara

Bak bunlar bizim cocuklar bilmeyip eskittigimiz
Bunlar igimizdeki doymazliklar ondan 6tiirii

Bu, biiyiiyen kinlerle agildigimiz sabahlara

Bu, okkal kiifiirler savurup tiikiirdiigiimiiz

Bu, bir kez yiirecegimizi agmighigimiz

Tutup bir parcasini vermigligimiz iistiine iistliik

Simdi bir deli sokaginda Ankara’lann

Deli dolu arandigimiz giipegiindiiz

O takma bakiglarla gagkin gozlerimizde

Bir ince yagmurla birlik gidigimiz yeniden

Bunlar daha diinkii saclann upuzun iki érgili
Bunlar-kocaman aglard: gecelerde-cocuk gézlerin
Yarinlar umdugumuz 1gikli bilyiik

Olumsliz inandigi1miz bembeynz sevdigimiz

Bunlar bir sisli ortamda biraktifimiz yagnntilar
Bunlar gittikge bUylUyen igikler -yeniden getiremez-
Uzak Mersinler uzak Nejatlar Muallalar

Sonra yeniden yannlar kurdugumuz

Yeniden biiyiidiigiimiiz gecelerde

Bunlar nasil birakmigttk kendimizi, nerde ne giin tiim-
den unuttugumuz

Ne derin sevdigimiz gézlerini o deniz gecesinde

Nasil dikey gittigi sulara vapurumuz

Bir yan'p bir séndiigii karanhikta sigaralann

Ol denende hilifsiz 6ldiigiimiiz goziimiin bebegi
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Sonra bir geee yaris: terkettigimiz evleri sokaklar:
Tiim degerleri bir kalemde gectigimiz
Cebimizde kimligimiz i¢imizde bigak sevgiler
Bu kendi bagina gittigimiz
Dag buslurinda geceledigimiz ategler yakip 1sindigimiz
Otludun yatak dikenlerden yastik yaptigimiz
Sonru kenetlenip yattigimiz sabahlara kadar

Bir deniz gecesi basladig: yeniden -aylar sonra-
Saclarimizdan denizler damladig), iisiidiigiimiiz
Bunlar gemilere el salladigimiz

Hayasiz tiirkiiler séyledigimiz kaptanlara
Tayfalara tiitiin ve ¢iplak resimler verdigimiz

Bunlar adimizin duvarlara agildig), tellillar bagirdig:
Duydugumuz aldirmayip gectigimiz

Uzak gehirlerde bizi bilmedikleri

Bunlar bir magnrn geceninde slldh wnewleri

Delik degik oldufumuz bastun-nyngn

Bu candurmnlurin nrdimizn digt igY -Lutuldugumuz-
Bunlur hingla parlayan gézler -birakip gittiklerimiz-
Glnde besg 6giin oldiiklerimiz sonra

Tutunacak bir dal aradigimiz biitiin giiciimiizle sarmaga

Kurtarmak istedigimiz gozlerimizi bu ipsiz yagantidan

Kendimizden siynlip, sonra déniip buldugumuz kendimizi
yeniden

Yenilemek istedigimiz eskidikce

Bunlar ne seni buldugumuz kodugumuz sokakta
Ne kendimizi -gitti giden-

Bu bir kalin ¢izgi orta yerde Gtesi yasak

Bu en tedirgin noktasinda baliindiigii diiglerimizin
O agir o Allahsiz gecelerin ardinda

Uzak senleri diisiindiigiimiiz

Jiilide GULIZAR
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BERGAMA’'LI

Kimse bilmezdi onu, belki kendisi bile

Her giin bir giines daha bosalird: sokagi
Kagmaz mi hi¢ yabanci yalmzligin yanindan
Riizgarin yelesini tutunca parmaklan.

Oyle oldu bir zaman, ugurumlar agard:
Durmad: gaya inen iirkiitiilmiis karaca
Savasgl, ayaklan iki yanina gerik
Ansizin tung okunu geceye dogrultunca...

Yagamak belki kagmakt: su yanindan uzaga
Bir yerde unutulmug o giir ormana dogru
Ama bazen dagcidir, sirtinda iri balta
Dudaklar: sarkil: 6liim denilen bugu.

O giin bu giindiir onla ayni kiz1 bekleriz
Bir kadin bilir bunu yikilmis Bergama’dan
Saclan topugunda, bembeyaz gibi eski
‘Indikce hep savagql geceleyin daglardan.

Orda. Biraz étede, sokaga diisiiriilmiig
Cok solgun bir cicektir giineglerin yaprag
Biz hangi glne ciktik ellerimiz karanlik
Ovamizda scasizco bir siyah gUl irmag:

Bilirdim ama onu, bnzen kendini  bllo
Unuturdu yUzyillar 8acck! yalmzlig:

Orda gormiigtik oysa, ayni tahta g¢anaktan
Icerlerdi giilerek 8liimle yagamay:

Béyle oldu bir zaman, gézlerimiz yasardi
Durmad: gége gikan giineglerin Tanmsi
Atlaylp atimiza cekip gittik buradan
Ovamizda o kizin yikilmig Bergamasu...

Oben GUNEY
F: 16
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Bulutlar ddner basimizda

Toprak, susuzlugunu haykirir
Insanlar, yalnizhighn

Terkedilmig yapraklar, yollar boyunca
Yagmurdan arta kalan bir ikindi

Pinl, pinl bir gehir

Ve ben, bir duraktayim gimdi
Kalbimde, yillarin sevinci

Seni bekliyorum

Glllen giizlerindlr gizlerimdekd
Gonliim, CONOLlerin en glizolinde
Damlalar, aglamakli bulutlardan
11k adimini atan bir cocuk gibi
Sesler, bagka diinyalardan

Riiyalann tasidig: izlem

Sonsuzca yaganan iimitler

Gelecege dair neler, neler
Sonsuzlugun icinde masmavi berrak

Oliilerin pigmanbgini duyuyorum

Giin 112 n'n, seldm getirdigini yannlardan
Damarlarda ¢8ziilen kanimiza kadar
Hayat, sevisine yeniden kavusacak
Mutluluk, gdzlere has olmiyacak artik.

Orhan GUNER
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AL KARANFII, SENFONISI'NDEN

Simdi limanda bir gemi iki gozii iki cegsme
Uzak limanlara demir toplamada

Buruk bir yalmzhk sigim sigim

Ve aynhk gehrin havasinda

Simdi limanda bir gemi iki gozii iki gegme
Asgk yazilmig kan gibi bordasina

Yelkeni delik mutsuz garip

Hiiziiplii bir kdpiik arkasinda

Simdi limanda bir gemi iki gézii iki cegme
Bir yolcusu var yalmiz basina

Cikarip kalbini al karanfil

Usulca birakiyor sulara

240

Yagar GUNGOR

*
OZLEM

Bu aksam, kéyiimii buldum
Yildizlann gizelliginde.

Mcvsimler sevdaliyds,

Alcev alevdi garkilur,

Yanik riizgarh koyiimdo.
HaAla gozlerimin 6niinde
Giinesi icmig toprak,

Yol boyunca gegmeler.
Simsicak bakigh cocuklar var,
Hayailimde.

Simdi 6zlemi icimde yer yer.
Oysa, beni tanimaz bile
Cocuk oyunlarimi,

Golgesinde biraktigim serviler.

Ndzan GUNTURKUN
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YALNIZLIGA GELEN

Kimseyi aramadan gezdigim bir bulvarda
Sclamsiz, merhubasiz; hem bikkin hem de bungun
Acisiz anilarla yasayan g¢ok diinyada

Neden bu agr1 bende ve sénmemig bir yangin...

tkindiden sonraydi, aksamiistiine yakin
Duraksiz uzayan yol sevdalilar yoluydu
Gézlerinin rengiyle adin1 ¢ok andigim
Elimi tutan eller bir kadinin eliydi.

Gozlerinden estirdi biitiin riizgarlanni
Acqild1 yiiregimin yalnizlik tomurcugu
Beni gngirnn sevdn ncti knnantlnrini
Buglndi moknklnrdnn sevismek yolculugu.

Nasil da dolu dolu elimin her degdigi
Ozlemi yaprak yaprak dalinda dudaginin
Kopanp gecelerce taze taze verdigi
Sevinci giiller agmak goziinde bebeginin.

Ey benim, o en giizel, en comert Agustosum
Gozleri daha kara en keskin bicaklardan

O mahrem yerlerine bir tutam yildiz insin
Kapis1 agik bahce cok cekmig cigeklerden.

Kim hayin uzaklarda? Ey sevdalar kral
Boliinen bu yiirekler yasi mi1 yuvamizin?
Icimizde dolanan bir isteri damarn

Tek kahnca cogalan “o duygu” hepimizin...

Nedret GURCAN
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“Geceydi. Bir kahve kogesinde karyn kargiya otur-
mugtuk. Yiizii sar, alni kang kingth. Umutsuz, dertli, dal-
gwn, simsiyah gézleri vardi. Cay bardagin: dudaklamna
gétiiriirken elleri titriyordu. Susuyorduk. Sirf birgey soy-
domig olinak igin sordum: — Neden konugmuyorsun? Ce-
vap vermedi. Duymamg gibiydi. Sonra gézleri ¢gay bar-
dagindan ayrilmadan dudaklams kipirdadi: — (Gergek)
nedir, bilirmisin? Daha dodrusu (KISININ GERCEGI!?)

GERCEKSIZ YASAM
I

Ellerimi alip Afrika gecelerine gétiiriiyorum
Isinsin istiyorum diigiincelerim simsicak Oykiilerde
Merdivenlere cikiyorum merdivenlerden iniyerum
Bir say1 yaziyorum bir bagka sayiyla ¢arpiyorum
Sonra bir bagka sayiya bélilyorum

Isinsin istiyorum diigiincelerim simsicak éykiilerde
Ellerimi alip Afrika gecelerine gotiiriiyorum

Karanin alin ynzi1 clleriml kirletiyor
Afrika’dan uzuk, Afrlkmln bunnhiyorum

II

Gozlerimi alip Paris sokaklanna gétiiriiyorum
Paris'te eyliil sabahlanni yasgiyorum

Sen nehrine kirli bir yagmur yagiyor

Derken Picasso’'nun gozlerinde aksam oluyor
Paris sokaklannda kahroluyorum

Sen nehrine kirli bir yagmur yagiyor
Picasso’nun gézlerinde boguluyorum
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I

Ellerim, gozlerim Istirati'de diigiimleniyor
Istrati'yi simsiki kucakliyorum

Bir kadin dliileri igin g6z yas:1 dokiiyor
Adamin giplak sirtina kamgilar iniyor
Kiginin gercgegine susuyorum

Ellerim gézlerim Istrati'de diigiimleniyor
Istrati'yi simsiki kucakliyorum
Ataol GURUS

*

MARSLARDA ATATURK

Burns bir kiiciik kent
Bayranminrdn Ankarn Margt enlimir.,
Ankarn Marpuidn Alnl Hrkilm
Kentimizi agintir.

Ankara Atatiirkle yanyana,

“Dag bagini duman almig” nazh yar.
Bir bakanm yanimda anacigim
Davullar vurdukga aglar.

Kentimiz kiigitkse yiiregimiz biiyiik,
Her geyimize sinmig Atatiirkiim.
Davullar vurdukca aglayin,

Dokiin yasglarinizi analar, d8kiin.

Buras: bir kiiciik kent
Bayramlarda Ankara Mars:1 ¢alinir.
Ankara Marginda Atatiirkiim

Kentimizi aglatir.
Rugen HAKK!
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ONUCUNCU BURCTA DELIRMEK

kollarini o bigcim kavugturma koétii cok kotii
acir gibi bakma yiiziime yoksullugum biiyiiyor
ac¢ gu perdeleri nelld a¢ nelld uykum geliyor
kir su camlan neild kir nelld bogulacagim
yapraklar kokunca bir
sular yorulunca bir
sizilar gencelince
bil ki birbagimayim
bil ki kagip kurtulmak
bil ki sayisiz
kotii gok kotii

sessizligi sevmiyorum sustur su ¢igirtkanlan
ben bu bulvarlan giizel giinlere gétiirecegim
birak ellerini ellerime mutluluklara gotiirecegim
dalginim kink-dokiigiim bu diizenler beni bdyle
uzaklar konugunca bir
anilar tutugunca bir
kollanm G&ksiizlegince
bil ki dolagip diigmek
bil ki kendimden oGte
bil ki karigik
koti guk kotii

bu karanhk strdikcu kondimizden kurtulnmayiz
sigmiyor sigmiyor Sesim bu yorgun bigimlere
¢bzdiim suluri biruktim kisraklar: ardimsira yildizlar
oniigiincii burctan beni gecelere dagitacaklar
acilar bagriginca bir
garkilar susunca bir
ninniler tiikenince
bil ki ben
bil ki gok yakin
bil ki apagik
kotii gok kotii
Hasan HUSEYIN
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TENHA CICEK

Ben dng baglarinda nazlhicik
Acilnn bir garip cicegim
Tutup mutlulugu ellerinden
Snnn getirdim sevdicegim

Sana getirdim yiiregimde
Altin sevincini mesutlarin
Ve cocuksu dudaklarnnmda
En giizelini misralarin

Sana getirdim 6ptiicegim
Sonrasizligin1 émriimiiziin
Yegil yesil dallar arasindan
Giilen mavisini gokyiiziiniin

Ve ben gecelerin ynlnizliginda
Gokle yildizlar laudar hiirim
No lmnct ne kin ne knvpen

I3nriggil bir dinya duglinlirim

Ben dag baglarinda nazlhicik
Acilan bir garip cicegim
Tutup mutlulugu ellerinden
Sana getirdim sevdicegim.
Ozbek INCEBAYRAKTAR
*

YILLAR BOYUNCA

Bu uyanigimiz diigsel gecelerden
Bu beklenmedik sabahlara agilan
Ozgiir bakiglarimiz

Yok dedik 1tir kokan bahgeler
Bu deli-dolu bahar



Bir kez birakip gitmisiz hergeyi
Bir seninle ben kalmisiz
Ellerinde bir demet yildiz
Gozlerinde en can-alici 1siklar
Beyaz papatyalar

Gel seninle gene bagbasa
En giizel anilar1 yasiyalim
Yillar boyunca
En tatl giinlere kogalim
Beraberce
Erol INCIOGLU

énceleri
bilmeden kacarlarken giigsiiz
— uzaklardan hep tren diidiikleri —
gozleri biiyiimiig bir kadin korkuyla
-— kim nefes aliyor

dedi

uzun zaman renk olmny diigiiniirlerdi

bazi bazi beyuz bir 191k

kacamayacaklar: diizonlore l;giidiiyle diismnn
biitiin acilara zekllyla alisik

— birden
sogumug cami zorlnynn v kabarcig: caresizligiyle
durdular

— uzaklardan hep tren diidiikleri
gozleri séniik yorgun bir kadin
— bu nefeslere de artik alistik
dedi
Can N. IREN



250 1961 VARLIK YILLIGI

GUZ YAPRAKLAR!

Bir Ekim ikindisi koruda bulugtuk Roger Williams'la
Bir duvar iistiine iligtik.. kalbimiz garpiyordu

Bir hnzinedeydik yapraklardan kutsal
Innnamiyorduk bu degin giizellige

Bu degin giizellige icine kapanik

Kimisine giineg siziyordu yapraklarin geffaf
Sir gibiydi si1ziltis1 hisli
Kayiriyordu yapraklar1 anladik ¢cok geylerden

Mektepliydi gimdi giiriiltiicii kiigiikler

Koru belki béyle ayarliyordu en giizelligini sessiz
Bizdense hoslaniyordu nnliyorduk

Yapraklar kueagimizi buluyordu neden?

Yitmok Intiyordu yerdekller hir an Onee telinh
Hgirtilarim dinliyorduk narin, aglamakl
Yapraklarda kirmizinin en giizeli

Ve sonra nasil béyle sessiz anlamiyorduk

Kiiciik sanlar negeli geliyordu bize gene de
Pegisira iniyorlardi hep birlikte done déne
Kirmizilar giiliyordu sessiz ama nasil giizel
Inanamiyorduk.. aglamak istiyorduk

‘Oniimiizden tek tiik yolcular geciyordu agirbagh

Ayaklannda citirtilar nasil béyle kolay?

Emegini seyredince tek tek 6zenini degil mi nasil béyle
kolay ?

Bdéyle icine kapanik. anlamiyorduk

‘G6z yaglammiz yapraklan opiiyordu kucagimizda.

Nevin ISLEK
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HANI1

Hani bu carpintis1 yok mu Yyiiregin, boylesine insancil
Hani bu gozlerinin yitiremedigim sevinci yok mu igerimde
Olgiileri durduran kdgebaglar: gibiyim.

Tut ki kanat girpan bir kugsum bu akgamiizerleri
Birde balkiyorum biitiin yoénleri tek bagina tutmugsun
Nereye gidersin, nasil gidersin

Bu yoksunca yalnizligindan kim anlar senin?

Hic.

Buras: Istanbul; Beyoglu bir, vapur diidiikleri iki
Hani hergey katinca giizel dlyesi geliyor kislnin
lkiden sonra gelon tm mnyilar yoklugunla tutsnk
Bu kaginc: girlgl plirlerlmo yoklugunun?
Kimseler hatirlamiyuenk.

Hani nerdeyse unutacaktim mntlnrimn clIft orgiisiinii
Amerikan filimlerindeki eanaynkin kizlar da senin gibi
Ama onlarin gozleri yapmacik giizel, scninkiler tabii.

Sonra bu geceleri cansikintis1 var ya insanin
Sonra 6zlemleri katinca artiran bu gehir
Hani ya Beyoglu, ya vapur diidiikleri

Hani yok olmas: bir anda sevgllerin...

Turan KALAYCIOGLU



Van Gogh
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TEK BASINA

yagmurlu giiz giinlerinin sevinci
tek bagina
senin o yumuk ellerin yok mu

sikilmig

bana sogan ekmek yedigimizi anlatan
sonra sevdigimiz ayni geylerin iiziintiisii
tek basina

giizelliklerin 6zlemine

el silugip ayrildigimiz

bir bulut gibi insanlarin gidip gelmeleri
son durakta bogalmamiz yagmurcasina
seninle karsilagmamiz yeniden

ayr: bir giine basglangig

tek bagina

yagamamiz ayriliklar ardindan
tek bagina

giilmemiz insanca

aglamamiz tanr1 kadar insanlara
tek bagina

yazi tura attim insnnliwrin kaderlne
yaz1 geldl
demek degigen bir yey yok

var m1 emeklerimize karyihk sevgi
ben sevgilere uzak olamam
sevmek vermek demektir bence
dort mevsimde agan dort gigek gibi
yalniz da olsa dyle alimh
dylesine giizel
tek bagina
Avni KALINCINAR
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CIRILIT

Bizim kogu riizgir atlanmiz yok muydu,
Ama nerede? yok.

Bizim yonca gimen avullanmz yok muydu,
Ama hnerede? yok.

Bizim yegit kocak aticilammiz yok muydu,
Ama nerede? yok.

Bizim ince gimgir kiz ciritlerimiz yok muydu,
Ama nerede? yok.

Alnmnn luzinry, Jernnsn kwzlary, lspanya lazlari,
Dizi, dizi.

Ellerinde has bahgelerin giilleri,

Kirmizi.

Ortaya ciktiginda uzun yayli atlan

Riizgar hiz,

Ciritlerimiz en one diigmez miydi,

Gokce yazi.

Baktim ciridimin diigtiigii yere,

Hani, izi bile yok olmus.

Kosu tutan atlammin ezdigi ¢imenler,
Hani, bozulmusg.

Bir dudak gibi diigerdi dilberlerin giilleri,
Hani kurumus.

Savusgup nereye gittiniz agk yanscilan,
Hani, alkig, eller durmus.
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Buldum bir yerlerden buldum eski avlulardan,
Cikardim atlari gimenlere dogru.

Buldum bir yerlerden buldum eski ustalardan,
Attim ilerilere dogru,

San giil Macar kizlari, nazli Nemge kizlan, -
Baktilar ne giizel baktilar,

Gegip gozlerinden giiller toplayarak benim ciridim,
Diigtii en one!

Cimenleri adimladilar, durdular bulamadilar,
Ciridim nerede gomiilii,

Baktim orada agzinda bir giil tutuyor,

Saclan menekselerle 6riili,

Firlatip atti alkiglar icinde giilii,

Kogan atimin agz1 kopiikli,

Baktilar orada, en 6nde, ciridimin diigtiigii yerde,
Agk giilii!

Ceyhun Atuf KANSU

—_———

- LRSS oo aEamr iy
L AT ‘,’)l

-~ -

Fethd Karakay
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YESIL — SARI

Qar1 yapraklar: aldim kirpiklerimin iistiinden yegillerini
koydum

Iknralar yesil yesil oldu denizler yem-yesil

Resmin yesil gergeveli karsida yesil duvarda

| Icpsini siyaha boyad.

Cicekli vazolarla donattigin kogeler aglamakl kiiskiin

Kapimi calsinlar istiyorum bir kisi olsa yeter

Postaci bahge duvarindan atiyor mektuplan

Ben seni disarda anyordum oysa evimdeydin
Béyle iyilik nedendi tutsaydin kollarimdan
Sana diyemediklcrimmden korkup aramiyorum

Cocuk gulliiglerl yep-yenl glysilerle bnyrum geldl kentlere
Uznklnr: ghzledim uznnnmadigim uznklnr:
Sult bekelden oldu konugum bnyramdn

Scn okuma bunlan gene bencilim

Sizlere gene giiliiyorum anlayamazsin
Artik siyah gézliikler ardindan.

Tamer KARABUGA
*
YUREKTEN ASILMALAR

Size agt1 cgigekler durmadan size koktu
Sizdiniz ormanlarda siiriip giden ugultu.

Evrenin en yiicesinde ¢ok giiglii bir kol
I¢inde delilik iistiine bir tiirkii besliyor.
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Harmanlarin en giizeli olgun basaga olgun riizgar
Kessin ipleri tiirkiiler bitsin yiirekten asilmalar.

O zaman bir sigara yakardim bir de
Olmusa ne Cin Seddi dayanir derdim ne gece.

Mehmet KARABULUT

*

HURRIYET DESTANI

Bir daha gelmesin boyle nisanlar
Nisan sabahlar: kederinden aglar
Nisan sabahlar: degil yalniz
Daglar aglar, taglar aglar

Nisan sabahlar: bahardan yoksun
Nisan sabahlar: zulum sdyler
Dayanilmaz zulumun bdylesine
Yiirekleri g6z g6z eyler.

Durmaz Ata ylirekli genclik durmaz
Dayanamnz zulumun bdéylesine
Bir 28 Nisan ynzilir, kanl
Tarihlerin werdel’ wnhilfenine,

Insafi yok polin kurgunlarunn

Kara yiireklilerin gitzlerl diinilk

Beyazit Meydnnindn vurdular ‘Turhanimi
Beyazit Meyduninda kanlar nkar

Kirilas: eller kurgun bownlur

Beyazit Meydam: barut kokar.

Mezar taslarina kusglar konamaz
Analar bilmez ogullarin mezarini
Analarin ah1 kimsede kalmaz.
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Ankara kalcsinde. bir bayrak dalgalanir
Bayragim Anit-Kabre el eder

Hiirriyet. Hiirriyet.. Hiirriyet

Askin bizi del'eder.

27 Mayis sabahi 1pil 1pil

Biitiin mayis &abahlarindan bagka
Sabun képiigii misdli s6ndii zulum
Tiirk ordusu daglar gibi ayakta.

Bu kan yine ayni kan Atatiirk’im

Bu yiirekler senin bildigin yiirek

Zulme bagkaldirmaya gorsiin sanl ordu
Ne miimkiin firenlemek.

Armaganlarin en mutlusunu sunup
Kudretini bir daha gosterdin cihana
Doya doya hiirriyct kokluyoruz
Sanh ordu seldm sana...

Polat ITARACAOGLU

IKILI SES

“Bir ben vardir bende benden igeri”’
Yunus Emre

Admaksa ince bir zevki ikili nefeste

11k sey diinyalardan éte. ve ben

Seni sevmek, seni bilmek, sana baglanmak
Simdi burda

Birsin, bir sen, bir o kadar daha

Bir bilsen.
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Seni sende, sana seni séylemek
Ne var ki bu canla o can ortasinda, arada
Ko gitsin ikili bir zevki ince nefeste
Beni bilsen, bana gelsen, 6lmesen
Iste bir o kadar daha
1ste sen.
Ismet Hemal KARADAYI

*

ASLININ GOZLER!
“N. Sarica’ya”

Bir denizdi Asl’'nin gozleri
Yenikapr'da tek cifte, ald1 gétiirdii
Bize gorelerde yok, bu yok.
Elam’dan ugurmuslar birinin vaktini.

O giin bu giin nasilsa kalakalmig

Bir avug riizgir, su, yiice daglarin goézesi
Oldiin mii, kaldin mi, n’oldun?

Aslr'nin goézlerl.

Gelir yn blr Yunan heykellnln zamani
Vermigler, hepslnl vermliyler
Olmugsun ik ¢ kral

Kalmamig sende Asli'min gizlerl,

Asl gitti.

Kald: ii¢ cigek tarlas:

Bir gece o kir odasindn Gikcedere'nin
Cin icti Asli’'nin gozlerl.

Yok Asli'nin gozleri nshindn
Var gurur aslanlari
Sighaneli bir tramvay ay yolunda
Incecikten bir kar yagiyor simdi.
Hiiseyin KARAKAN
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SERENAT

Bir umut gnrkisidir besteledigimiz
Tellerinde yagsamanin

(niar dururuz giindiiz ve gece
Balkonu altinda kaderin.

Aciliverse deriz su panjurlar
Su pangurlar agiliverse deriz
Isil 151l oluverse kaldirimlanmiz
Yillar yil boylece bekleriz...
Ayhan KIRDAR

*
MERHABA PANAIT ISTRAT!

Bir anbah buknenksiniz erken
RBulvarlardn yUrUmiis sniynngozinr
Bir do bakacnkmniz cziimigler
Aynkinr altinda kanlabaliktn

Geng bir adam agka giderken

Parklara geceye bakinca sagiracaksiniz
Ormanini kaybetmis kuslar gibi

Uyur gibi bigcaklanir gibi duada gibi
TUm geng dullar tUm kizlar

Gozlerini kapamig Opiisiirken

Sehrin limanina evlerine garpan

Bu deniz nerden gelmis diyeceksiniz
Oniiniize boyle kapimza

TuUrk adalarina kars: goreceksiniz
Bagi apig arasinda bir adam
Oturmus milo denizlerine

Kemalettin KOC
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i
KATIBIN SIKAYET!

Aksam cikinca daireden
Gidecek yer yok, gtrecek dost yok.
Ev tamtakir, post yok pbsteki yok.
Oteki &lii, beriki yok.
Ve bu giinlerde canim hoslanmaz oldu
Ve saire, ve saire, ve saireden.
Sadi KOYLAN
*

GECEYLE GELEN

Oliime benzer bir sessizlikle

Gece geliyor iistiimiize kagmak zor.
Gece geliyor biitiin korkunglugu
Biitiin hayinhg iizerinde.

Oliime benzer bir sessizlikle

Geceyle beraber geceden de korkung

Yalnizligin bir bigak gibi parladig: an

Geceyle bcernber birscy geliyor

Insami kis-kavrak ynkaliyan.
Alunet KOKLDGLLLER
*

ORNKEGIN

Kor sercenin gbzii mll kbr
Kel Fatmanin
Basi mi1 kel
Kina, kekligin neresinde
Bir de kurnazlig: varmisg tilkinin
Gec beyim geg
Bunlann ciimlesi de sizde
Mahmut KURU
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INSAN MAKINALAR

Iivlerle isler arasinda sonsuz devinmeler yani otobiisler,
tramvaylar, taksiler t:klim ve trenler, vapurlar istif ve so-
kaklar, caddeler nehir. Milyonlarca gezegenler c¢aprasik
kendi yoriingelerinde. Yirminci yiizyilda makinalar g¢ok.
Makinalarda disliler ¢ok. Baliklarin kaynastig: bir deniz
sehir. Dinmiyen sizilar insan dislilerinde.

Benim derdim nesem de sensin istersen uzakta ol istersen
yak:inda. Kalbimdeki disli disliyi kiriyor -ortada beyaz in-
san etleri- en uzaldaki makinanmn sesi kulaklarimda. In-
sandan ¢igbklar tiziiklerin, Yirminei  yiizyilda insandan
makinalar aghyor odldiilklerine, kimlan dislilerine goniil-
den gelen seslerin,

Makinalar dost ¢alistig1 gibi atomlar, hidrojenler diisman
degil birbirine, birbirine diisman degilse bireyler. Agac-
lar ciceklere diisman degilse disliler diisman degil birbi-
rine diisman degilse insanlar. Hans'lar, Jhony'ler, Enri-
co’'lar, Yani'ler, Osmanlar ve Michel'ler, Nikola'lar. Hep-
si de yiiklii dallar gibi birbirine egilse.

Gelecck kusaklara giildiirmeli ¢ighklar: bizlerden kalan
topraklara. Gorsiinler ki giiliimser c¢iceklerimiz meyvala-
ra. Tatlar1 siirmeli gektiklerimizden ve bosuna aghyarak
aittiklerimizden baska. Anlatsin bosuna kirdiklarimi dis-
lilerin birbirini, kumaslarda kalan giceklerimiz gelecek in-
sanlara.

Zeki KURUCA
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INTIHAR

Radyoda iyi bir istasyon arar gibiyiz

En giizel sarkilar: kacirdik hadi kos

Madem ki pesimizdeler, madem ki dur durak yok
1k bulugmamlzda_ son hizla sevigmcliyiz.

Yalnizlik, beklemekler, bulugma iimitleri

Don vurmug bir tutam cicegin hatirinu dn olsa
Bir fincan aci kahvenin hatirina...
Beklemekler art: sonsuz genigliginde
Bulugmanin baska c¢aresi varsa soyle

Yoksa seni oldiiriip intihar cdecegim.

Hangi kadini kaldirsam dansa, orkestra susuyor
Kor talihim... Baglasana sef!.

Kaynaginda kuruyan sular goz yaslarim

Ve scn sgef, 6liime benzedin, kimseyi affetmeyen

Artik gelmesin degil mi, artik dansa kalkmansin

Artik glzelligini mifirn indirgedim.

Tahlr Kutyit MAKAL

*

“RICORDO DELVESUV1O”

Onceleri seni Portekizli bir deniz adam
Boynosayresli bir antika esya taciri

Ya da Arjantin pampalannda

Duglas biyikli bir goso

Meksikali zippir bir kovboy sanmistim
Ricordo Delvesuvio
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O gece yagmur baglamamigt: daha

Daha uzaklarda bir saat

Calmamigt: ii¢ kere biri

Bir kap: kapanmamigt: dudaklarda sessiz
Ve sigaramin kiiliinii

Dokmemistim daha Veziiviin dumanlarina
Kirmizi1 golgemiz biiyiimemisti
Biiyiimemisti Ricordo Delvesuvio

Ayin ondérdii gibi duvarda

Nasil da bir yasamak illeti sarmist: beni
Tiim iliklerime isleyip o gece

Yagmur tutturunca hafiften

Nasil da bir deniz kokusu dolmugtu burnuma
tyodlu yosunlu yazdan artik

Nasil da bir gék mavisi abanmist: gozlerime
Ve korpe nisan yesilleri aralik ayinda
Delirtesiyo dosenminti ¢evreme nanil

Geeo

Bahlali bir dilberin

Bir sokak dilberinin kapkara saglariyd: sanki
Hergey nasil da giizeldi nasil

Yasanmig hatiralar kadar

Ve kimdin neydin Ricordo Delvesuvio
Bilmiyordum ama

Yeniden dogdugumu anladim o gece
Dokebilmek igin kiillerini sigaramin

Veziiviin dumanlarina

Nesrin MAV/
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DERINLERDEK! KORKU

Iste diizliige geldik! Kisik, bunaltili, adsiz..

Kizil, kapkanli, cilginca bir korku

Korku kol geziyor gecede, bir yanardag sanki, cobanlar

sondiiremez.

Dev adimlariyla ilerlemesi yok mu agir agir, tiikenirim..

Kacmak, siginmak ana kucagina

Hayir; belki bir erkek, daha giiclii, kaskat: ezilmeli..

Dininciyedek 1lim iim homurtular topragin altinda, de-
rinde ¢ok derinde...

Kim bu gelen karanliklar icinde! bakislar1 jandarma

Gighklar, ugultular, zincir sesleri, daha baglka, kétii, has-
tane kokulari..

Duyarim.....

Acimadan, duraltsamadan, doner.. doner, uzar.. uzar..

Adamlar tas kirarlar, yilgin adamlar, bir kaya yankilar

scslerini..

Bilirim sen kendinle ilgilenmemi belclernin

Kendi bencilligin I¢inde, korkulnrimdan hubersiz

Oliim en glzel kurtuluy olur, bir syfinmn

Ik 1ilik, kimiltisiz, yogun, belirsiz, yngamninrda..

Bu bir sikintidir uzatsan tutarsin ellerini....

Kadinlar tencere karalarini ovar, isleri ellerime yapisir
Bir dere si1vy, toplanmislar kiyisina, giines vurdukga par-
lar
Ama giineg vurmaz; ya yagmur yagar, ya o sarkilan soy-
lerler..
Bogum bogum tagar ormanlann ugultusundan omuzlan-
ma
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Harp sonras: kugaginin ¢okiintiigii... yikalirim.. yorgun.,
susuk...
Ben giinegli gékleri severim bilmezsin bile, yagmurlu ha-
valan sevmem.
Korkular kan rengi, sirsiklam 1slanmis, yapiskan, sulu,
birakmaz yakami
Kemik adamlar, c¢arklar, iri disleri, isterik kahkahalar,
takirtilar, takirtilar..
Hecep boyle sesler gelir ilkten, yavas... giiciim azalir.. kiigii-
liir.. biter...
Sonra ugultular, giiriiltiiler, bando sesleri, katranlar, kara
biyikli, kara urbali adamlar
Sonra hig bir sey diigiinemem.. ilaglar, igkiler yitirir et-

kisini;

Sonra bir duvar yiikselir aramizda....

Muaezzcz MENEMENCIOGLU

tsmail Biret
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YALNIZLIK

Kim doldurdu goézlerime bu yalnizligi
Kim!...
Bu riizgar nerden eser!
Ki, sabah aksam
Yalnizligim: harman eder.
Snlih METIN

*
CEZAY!R DRAMI

Ben
Insanim
Evren iginde
Giiglerin en biiyiik giicii bende
Bir tohumdan tarla yaparim, siiriip ekince

Su
Benimle
Riizgar benimle
Ciiciinli birleytirinee
Itk oluruz doyamiyn yer yiizilne

Ak
Pamugu
Pirlanta yaparim
Biyiik Britanya tacina
Sitma ndbetlerimle; Hint topraklarinda

Ben
Beslerim
Biiyiitiiriim zalimi
Usum yatinca uzun uykulara’
Kole yaparda satanm ellerimi gozlerimi



1961 VARLIK YILLIGI

Ben
Cevat Abbasim
Ciplak, yoksul, yigit
Cezayirli savasgilarin basi
Bu bir 6zgiirliik tutkusudur uzar
Uzar gider icimizde diinyaya karsi

Top
Tiifek
Ugaklar 6liim kusar
Oliim kusar Cezayirde iistiimiize
Koskoca uygar Fransa, ozgiir Fransa
Up uzun boylu De Gaul kars1 durur ézgiirliige

Yol
Bulurda
Aydinlik girerse
Bllgl glrerse bagmnmn
Devler ellee olur dayannmnz snvagimn

Ben
Yaratirim
Bana hiikmedeni
Alip atarim sirasinda toz gibi
Aklimin emrine veririm ellerimi gozlerimi

Ben
tnsanim
Karanhk
En biiyiik diismanim

lbrahim MINNETOGLU
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Vs GORMIcMIZ BILMIEEDIGIMIZ BIRINI

Bir gorumliik. 11k cekimleri gibi sigaralarin
Ilk yudumunda bira.

Keskin vurdu bir erguvan goériintii

Bati vakti sulara.

Ugtu iki kirlangic karsilikli paralel,

Parladi g6ndii bir gelik cizgi. °
Kargit yonlerde, iki tasit hizla

Kesisti, gegti.

Bir yiizdii gordiigiiniiz, bir gézdii
Bir gizli akim.

Size Oyle geldi, bakiginda:

Ben senin olaydim..

Ve goktur bat: vakti sulara
Boyle karsilagmalar: goétiirmeniz,
Deniz gibi yosunlarinda
Ciiriirken eski gemileriniz.

200

Behget NECATIGI,
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ESK! BIR SEVIYE OZLEM

Sana gellyorum alip basimi giindogumlarindan
Damlaciklara tiirkii séyleyen gimenlerde

Bir yngmur sonrasi masahyla

Soguk bir kig sabah1 kap: artlarindan

Sana geliyorum giinesli ikindilerden
Ellerim simsicak bir bahar giiniinde
Adalardan, Emirgandan vapurlarla
Soguk bir kig sabahi pencere artlarindan

Sana geliyorum giinbatimlarindan
Opiisler icinde eriyen telaglar
Tranvaylarda asili kalan giiliiglerle
Soguk bir kig sabahi 18s1z sokaklardan

Giin dogdu igte goézknpnklnrimn
Slgelerlo, masalarln, duvarlarln

Anly, nnlu nglnmakliyimn

Snnu gollyorum nmilurimizin ardindan

Mustaja A. OKTAY
® *

TRENDE

Venedikle Trieste arasi bir yerdi
Disariya bakiyordum
Vagon penceresinden

Hep gormege ahistigimiz seylerdi...

Bir bahgede, ipte

Renk renk camasirlar
Beyaz, kirmizi, sari
Savrulup duruyordu
Ocak ayi giinesine karsi
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Sonra bir ev gecti

Biiyiik, eski,

Bana bir komsumuzun evini hatirlatan
Memleketteki

Daha ileride

Kiigiik bir gocuk selam verdi,
Oysa bir bagkasi

Ince bir deynek savurdu
Tekerleklere dogru

Burda da insanlar yasayip gidiyordu
Bizim oralardaki gibi.

20

Osman Fuat OZKILIC

*
NABUKO

Yerugalim kizlar: Baibilde,

Kaderin ettigine netsinler, el bagladilar;
Oturup kara 1giklara kars), sessiz,
Agladilar.

Hava yogundu hepten, irmaklar akmazd,

Ses vermezdi calgilarin telleri yidellerde;

Bir samli sitmayd: kalan, gdklere agik, kurumus,
Ellerde.

Bir atesti duyulan, kayip vakitler ardinda, séngiin;
Icten ice igten ice daghyd.

Yerusalim kizlar: Sahyun'da degil,

Yerusalim kizlar: vediliyds.

Kan gelirdi goéuklarln agzina kundakta,
Analar siktikca memelerini, analar, geng;
Oliim uykularinda, Nabuko'ya dudaklardan:
lleng.
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Babilde yapranklar utnncindan kavruk;

Sulara gélgeler diigmezdi.

Sogiit dallnrindn gok kanatl giivercinler, acilarindan,
Opiigmezl.

Bu tutuk kizlardan bir giin,

Acilar acisi giin 1s1g1nda, gen garkilar istediler;
Bize Sahyun havalarindan calin, birlikte, i
Dediler.

Diigtiiler kizlar, diigtiiler; énce bir yitik yildiz yalmizligina
Ve kopardilar goklerden goktaslarini.

Ségiit dallamna iizgiin dayadilar

Basglarini.

Sonrasi g¢evirip biikiik boyunlarini, halsiz,

Baktilar, baktilar, Sahyun’a dogru 8lii gozlerle, fersiz,
Otelerden 6telere binlerce wellm gonderdiler,

Habcersiz.

Yapigsin! dedl bir ses, gizli,

Sarki séylersek eger, yabanellerde, damagimiza dilimiz
Ve eger c¢alg1 calarsak, unutsun hiinerini!

Sag elimiz.

Yapigsin! dediler, tek agizdan, bagirip,
Yerusalim kizlan and igtiler;

UTnutsun, unutsun' diyerek, Sahyun'dan irakta,
Kendilerinden gegtiler...

Muvaffak Sami ONAT
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SELAM

Hiirriyetle dolu icim
Hiirriyeti yasiyorum
Merig gibi Coruh gibi
Gediz gibi tasiyorum.

Hiirriyetle dolu iglin
Hiirriyetle alev alev

Yiice, ¢cok ylce sevinelin
Deniz deniz, dag dag, ev cv.

Hiirriyeti yasgiyorum
Ucuyorum kuslar gibi
Anne, siit, ses ariyorum
Ik hayata baglar gibi.

Heyecanim sonsuz bu giin
Hiirriyetle dolu icim

Hiirsiin yiice yurdum hiirsiin
Biiyiik, ¢ok biiyiik sevincim.

Sanh bayragim dalgalan
Hiirriyetle sarmag dolas..
Yan yiiregim, durmadan yan
Tag yiiregim, durmadan tas.

Selim sana ganlhi ordum
Tiirk gencligi selim sana..
Hiirriyetle alev alev
Hiirriyetle yana yana.

273
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Dogdu giines, giizel yurdum
Daglarimi, taglarina..
Seldm, minnetle siikranla
HUrrlyctin baslarina..

Nurlu 1s1khl yarina,
Giinesli giinlere selam.
Selam biiyiik Atatiirk’e,
Aziz gehitlere selam.
Tartk ORHAN
*

ELLERINDE SAMDANLAR

Gegti gitti
Bir daha goremiyeceklerin
Ellerinde samdaniar
Gegtl gitti
Sevdikierin, sevmedikleriu
Tuldy ORTA(
*

KACIS

Cok asildimiz artik
Birakin beni bir an
Kurgularimla yiiziistii
Kurgularimla basgbasa.

I

Sevemedim bir tiirlii ugultunuzu
Sevinemedim aranizda

Ictikce igtim zehrinizi

Yikandim

Yalnizhigim kald: suda.
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Yoldag buldum o6telerde
Bir yani sizin gibi tipk
Bir yam aradigimca biiyiik
Karanhktan apayri
Yasamak gibi ak-ilik.

Yokluguma iiziilmeyin saatlerce
Affiniz1 dilerim tiimcek

Tutun ki 6ldiim habersiz

Susuz bir kir ortasinda
Yoklugum éliimcek.

I

Kendime ayirdim yiiregimi

Sizi diigiindiikge ben yiice bir dag
lliklerime kadar iistiindiim
Yagmur yagd: yel esti aramizda
Yegile bezendi biitiin 1raklar.

Ayaklanm gekti geldi

Sizden kugkulandim bir an
Gelcbilirdiniz amn ben iistiindiim
Cigncnemezdim dnhn

Ozgiirken her yan.

275

Ahmet Nusret ONAL

*

BEN TURKIYEYIM

Ben Tiirkiye'yim
U¢ yanimi mavi denizler gevirir

Ter kokusu, tarcin kokusu karisir birbirine

Karhh dumanh daglay bir gerinir

Mavi diiglerinden uyanir gurbette yolcu

Silé burcu burcu kiz kokar
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Blyllk lodoslarin ugultusunda

Nefesim harmanlar gibi savrulur

Agaclar ¢in ¢in 6ter yalmzhigindan
Sesgizlik inceden bir kavis cizer

Bazan ne bulut, ne golge, ne sisli bir ufuk
Ne bir ses duyulur, ne kus ugar

Hasretlik biiyiilenmis bir bildik yilan
Zehir gibi tuzlu kanini emzirir
Paramparga yildizlarimin panltlsmdh
Kurt siiriileri gibi dumanlar dagilwr
Dolar gozlerinize siitbeyaz aydinhk
Kimil kimil boy atar bende 6zgiirliik

Tuzlu nefesli riizgfirlarim eser
Kar yagar iizerime cisil ¢isil
Hoy-lu-lu gnrkisimi soyler kdrogli
Silfd-gurbet knrigir birbirine
Bulutlnr bhir uyanir, bir gerinir
Iinr yngar Inceden ince

Benim iste, benim, o “adsiz memleket”
Banslar, kavgalar iginde kizil-kiyamet
Gibidir yildizlarim géklerde

Goz kipirtilarimdan yanar, séner

Her bir yanimda hasretlik buram buram

Yalnizhik burcu burcu tiiter
Mehmet ONALP

*
SEVGILIM BENIM TENIM

Bilirsin seni nece severim ak ak
Cok bildigim acilarim var ya
Var ya hani disi keklik,*nazh
All, moru, mavisi diiglerimin
Acis1 kadar yoklugunun.. dylece.
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Geri donmesi usumun sana

Akmasi sularimin riizgarca

Sonmesi, durmasi, yanmasi 1siklarin korkung
Seni bana katar, gézlerimi oyar daha bir.

Duy giizelim bunlari, bak kos sizlanma
Hadi durma, karca akgel hadi

Diig ellerime, dol gézlerime acinma
Digice, mahllikca, yarca hadi.

Iste elim, dilim usul, gor

Sdyle bir yol, durma, ar1 dilli tas sesli olsun.
Isteyim nah suracikta, uzan kog

Sen kokuyorsun tenimde.

Hadi n’olur, hadi...

Mehmet OZCAN

BELK! BIRGUN

Birgiin gelmek istlycccgim rann;

Fakat, altin kafes gonblelglimde knpnk.
Sen belki de ¢cok uznklarda,

Yildizlar kadar uzak olncnkmin,
Karanlk bir oda, soguk yultnk,

Siizgiin bakacagim 1slnk yollarina...

Evet, birgiin gelmck istiyccegim sana,
Aglamaklh goézlerle bakacngim;

Ne dersin, oksiiz ellerim

[sik bulur mu avuglarinda?

Sendogan OZGUNGOR
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RONDO

Bir naiyd bitkin o mevsim diisiincesi

Ne ok o©liimdii giizelleri o evren berisinin
Simdi bir yildizd1 gokge genig agkim

(el insan otesinin yoksullugu kadar bog
Siz degilsiniz elbet o giizellerdi ellerinde
Mavisi caddelere sarilan sarhos

Safkan bir yigitti kaygis1 geceleri

Ak gozleri mifa arasinda bir baygin

Sonra bigimli tezgahta onbes yada yirmili
Bir bagka goériimil aksam giilleri sim iizerleri
Siz degilsiniz elbet kinali ellerinde SOLEN
Opiilii giizelleri

Oysa yildirim vurgunu bokilura uzanynn
Agkimn yillar e fiydlyl cevap
Sizdiniz gibl ynlmiz mevglli bahgelerde
Dilgen yenice bir gililgil bulutlnrdan 6te
Ikuy konmaz glllleri orda bahnr orda iyte biz
Ben iste........
N. Rasim 0Z30Y
*

TUTKU

Bilirim yemesini elmay:
Koparmasini daldan bir giizel
Hoyratca sever gicekleri
Ayirabilirim tel tel

Yagmur sonrasi gékyiizii
Bana birgeyler séyler
Yagmur sonrasi gokyiizii
Ve diri-yesil bahceler
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Ipek bocegi bu bocek
Bu koku toprak kokusu

Korkarim bir yudumda bitecck
Kalayl tas dolusu su
Hasan PARKAN
*

SENI O UzZAK ULKEDE

Seni o uzak iilkede biraktim
Ellerini saksaganlar gngalad:
Gozlerini sincaplar yedi

Seni riizgara bnglndim
Gonderdim daha uzaklara

Seni hiirriyete adadim
Dokundukg¢a kagan giizellige
Atimin yelesinde bir Kéroglu
Seni bekledim otelerde
Bekledim durdum daglarda

Seni o uzak iilkede biraktim
Boynunda kara bir gerdanlhkla

Ali PUSKULLUOGLU
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FLAMINGO

Giines vurmug dcnizler gibi dost bildigim derinliklerde
En bahars: ynsantilardan daha aydinlik, daha taze
Bir karanfil belki sabah bakislarinda agilan

Yz sicnginda, bir umulmadik agag golgesinde

Ates kuslar: kovaliyor girilemiyen ormanlarinda
Yabansilagan gozlerinin, iirkek alev almis geyikleri.
Birden kararan denizlerinde vahsi cicekler actiginda
Sonsuz ¢alkantilar igindeyim, batar saltanatimin gemileri.

Her kipirdanisi dudaklarinin dayanilmaz bir yolculuk
benligimde
Sanki d6liimsiizliik kiyilarindan deniz kizlar: sesleniyor
En toresel dayanaklarim bir bir ¢okiiveriyor icimde
Giizelliginin yasalarinca, her gey yeniden diizenleniyor.

Diinyn mi yok dagarcigindn binini verirsin bir bukisla

Bir kez dilesen glinlerimi nice baharlarla donatirsin

Daha nc zaman degin ig ige kalncngim bu yokugla?

Ey vyitik iilkelerimin kiraligesi, yenilgisiyle biiyiiyen ka-
din

Biz ayni yalnizliktan yola ciktik, ayni anlamsizlikt: bos-
lugumuz,
Tam tiikenmiye yaklasirken birden doluverdik birbirimiz-
le,
Hic¢ baglamayayd: ne olurdu, o agk 6tesi yolculugumuz
Yeni doguglara erebilsek, birakilmasak &éldiigiimiizle.

lyi ki siz varsiniz agaglar, asmalariniz var sallum-sagak
Yoksa umudumuz devrilirdi, bu anlamsizlik denizinde.

Serin parkinrinda yalnizhigin, bir avunmadir diisten uzak
Su galinmayan giir senfoni, zaman agacinin gélgesinde.

Mehmet SALIHOGLU
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EYLUL GULU

Varsalar karsi kiy1 kurtulmakti

Ne kadarda c¢ok diisiindiiler gegcmek icin
Tahta atlanyla o alev denizlerden
Gizli bir riizgardi gece yansi

Iss1z yeldegirmenlerini déndiiren

Karanhgi dokurdu gece kuslan

Son 1s1iklarindan giiniin sehrin iizerinde
Gece baslardi ayn yalniz yorgun
Korkak bir kibrit ¢akarlard:

Ucsuz karanhgina gecenin

Kotkak bir kibritle ararlardi
Masallardaki kapisini o kiiciik evin

Varsalar kars: kiy1 kurtulmakti

Varsalar denizin kirpikleri degecekti sonsuza
Ince bir giil acacakti eyliilde

O pis sularin aktig1 Ortacag sokaklarinda

Erqgin BANDER

EVREN UZERINE DISSTAN
1
Cigil cisil bir yagmur yagar Venedik'e

San Marko Meydam dilsiz, San Marko vurdum duymaz!,
Ug orkesfra seni soyler,
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Imdat fenerleri gibi yanar gozlerin denizlerde.
Gemiciler zil zurna, gemiciler igkili

Dolanirken kollur: barlarda giizel kadinlara
Gemicilerin dilinde siirlerim

Duslincclerime, duygularima seslenen
Sen, simdi Istanbul'un gozleri piril piril uzaktan
Yanar isiklar al yesil sari.

Kara bir kilim gibi uzanir asfalt yollar.
Kadikdy'den Pendik’e

Bir garki sdyler telgraf direklerinde teller
Aglamak gelir icinden bogulurcasina.

Bir kus gibi cirpinir eyliil gecesi
Zamanin ortasinda o kiigiik eller

Sonra soguk bir ter alnindan

Bosalir bogulurcasina.

Kulaklarimd:. ¢an sesleri

Floransn'dn bir kuy u¢nr, nenr ¢irpanir

Bu kentde btltlin romunlnrin, dvkillerln kahrnmanlar:
Tasdnn, mermerden evrene scslenir.

Su koskoca cvren yuvarlak

Kiiciiliir g6z bebeklerimde kiigiiliir?

Koskoca daglar, denizler, iilkeler!

Ulkelerin 6tesi goriiniir.

Bir istek damarlarimda dolagan kanda.

Bu gece yarisinda isleycn biitiin kara trenler
Gozlerime bagka gériiniir...

Ismail Ali SARAR
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TEMMUZ GULER'1
I

Pembelerimi caliyor bu kiz

Ne de giizel mavilere karsi
Ince uzun bir cicegin gdzlerinde
Yeniden agmak.

Belki kurtulmak
Dag yosunu karasindan
Ve yasadigimi bilmek.

Ya da bir martiyla denizin birlegtigi yerde
O her ndam ki birnz buradan déker yalnizligini
Usumu Yyitirmek.
Teoman SARIKAHY A
*

BIiLDIR1

Anlagildi geceler sonrasi bitcezk aghk
Hig¢ olmadik anda agska paydos

Yok uzaklarda gdlgelerin

Giin ortasinda yalniz

Anlasildi geceler sonras: bitecek aclik.

Bir giin sonrasi bekleyiglere degil
Degil en son akla gelen diigiince
Tren sesi uzaklardan

11k cagriy: verdi

Bir giin sonrasi bekleyislere degil.

Tanr1 agitlar: ellerimde

Bir kendimi adak saydim tanrilar igin
Tenin iirperisi haz pazarlarinda mezat
Ac1 gercgegin ta kendisi bu

Tanr1 agitlar: ellerimde.



1861 VARLIK YILLIGI

Aci1 gercegin 6nii alinamad:
Kisik gozlerin bebekleri camlardan 6te
Yankilar duyu sinirlerine utanch.
Mustafa SARKILAR
*

OLUMLU YASAMAYA OVGU

Gel be almyazim

Gel be sevdigim

Ver ellerini ellerime

Dolu dizgin yasayalim

Ay 1181na bir merhaba
Hayat dolu 6liim dolu

Piril piril giin 191g1na
Candan bir merhaba diyelim

Bak tanri bu ¢imenleri bizim igin yn»satt:
Gozlerini yumup yumup aglamn

Haydi gel

Bu yildiz yngmurunda biitiin giictimiizle sevelim
Insan olmanin gerefine

Yasamak sgerefine

Giilelim be sevdigim

Var giiciimilizle

Cocuklar gibi

Asirlann birikmig hinciyla giilelim

Sonra bir aksamiistii
Yasamaktan nefes nefese
Ozgiirliikten yorgun argin
Kendi istegimizle -Erkekge- gekilelim bu oyundan
Haydi gel
Bagkalar: igin
Insanlar icin yaratilmig cimenler olahim...
Semih SERGEN
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KOY YOLU

Uzun bayirlarda yilan sirt1 bir gizgi
Sessizligi, tenhali§1 yorgan etmig iistiine
Birikmig yillardaki izleri kagnilarin

Yol olmus kéylerime.

Bu yoldan insanlar gelmig-gecmis yillarca
“Ag1z dil vermiyen” cAnim insanlar

Umutlara kosmuslar; 6zlemlere, bagkaya
Diglarinda kig-iglerinde bir bahar.

Bu yoldan scvgller gelmis-gecmis yillarca
Gelin arabninnm, nnkiginr pul pul
Tiirkiiler gelmlg-gemly

Tiirkiiler...

Herbiri bir ayr1 aglar,

Bir ayr giiler.

Bu yoldan agrilar gelmig-gecmis yillarca
Sayn arabalari, 6li bakisglar.

Ve yillar gelmis-geginis bu yoldan
Her giiniinde bir yeni hikdye baglar!.

Mehmet Adem SOLAK
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BIR TUTAM

Biitiin acilar giizeldi yagadik¢a ben sen
Umutsuzluk gicek agiyordu

Sokaklarda afiglere asmiglard:

Sokak diigiinceydi

Bir afig yiizii gibi dudaklarindan 6piiyordum
Kimse gormiiyordu

Negrolarmn kéyiinde bir akgam.
siléhlar gekildi

O gece belkl blz en glizel nylularnmzdan birinl uyuduk

Vicudumu kollarinn birakip sokaklara gitkmadon belki
ilk defa

Belki ilk defa aciy: duymak istemiyordum

Yitirmigtim umutsuzlugumu belki

Belki ezikligimi kursuna dizdiler

Negrolarn kéyiinde kimse uyumuyordu
gocuklars bile goticrdiiler

Sabah giinegi dogarken hepimize ayni uzakliktan
Sagir ve dilsizligimize hayretle bakt:

Olen onlar degildi biz degildik bedenlerimiz degildi
Olen umutsuzlugumuzdu

Sabah giinegine cikarabildigimiz avuglammizda

Bir tutam o6zgiirliiktii

Muhtegem SUNTER
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BIRINC! PERON

I

Bir yesil fenerin 151§1nda

Hani iki ray gibi kavusacaktik
1ki ray gibi .

Sariip sinsiki yiirekten

Hani hiingiir hiingiir aghyacaktik.

Evrenin milyar kilometreleri
Senin yiireginde garpacakti
Senin giivercin yiireginde
Yorgun gece yarisi katarlarinin
Ci1glig1 kopacaktl.

Tiim istasyonlar, telgraf telleri

Bir gelmiyen mutluluga seslcnecekti
Bir gelmiyen mutlulugn

Hani cn glizeli uznk tirkilerin

Agir ngir inceckti

Gor ki ak avuglarimizdnki karanhga
Simdi tesbih bocekleri kapaniyor
Aptal tesbih bécekleri

Bu kér susuklugunda ayriliklarin
Avuclarimiz sicak saniyor...

a7

Burhan Garip SAVLI
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BIR COCUK KONUSUYOR

Ben cocugum, yeni dogmus bir gocuk,
Ses veririm bilinmez diinyalardan.

Bir yavru ceylan gibi bakarim iirkek,
Gézlerim boncuk boncuk.

Ben, ¢cocugum, yeni dogmug bir gocuk,
Habersiz gelmis gegmis zamanlardan.
Uzerimde kokusunu tagirim,
Ufuklarin ardindaki gilnlerin.

Henilz yagnmudimsa da bllirim,

Thrl} wevinglerin, tlrlt derllerin,
Agkm1 benl bekleylp durdugunu,
Farksiz vldugumu biitlin insanlardan.

Ben cocugum, Yeni dogmug bir gocuk,

Bilmem kacinc: gébek torunu Adem ile Havva'nin.
Bir tazelik bulurum hergeyde,

Ninemin yiiziinde bile inanin.

Kiz goégiislerinden daha olgun, daha diri,

Sanirim sarkmig pérsiimiis,

O bombos memeleri.

Ben cocugum, yeni dogmug bir ¢ocuk,
Yasamak igin geldim diinyaya,
Bagka birgey icin degil.

Bir lezzet duyarim, bir heyecan,
Oksarken iginizden biri kollarinda.
liginizi cektigimden ucarim,

Kus tiiyleri gibi hafif kucaginda.
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Ben cocugum, yeni dogmus bir cocuk,
Aglarim ara sira.

Aglarim.. aglarim ya ne sandiniz?
Giilmesini 6grenemedim daha.
Memnunum yasamaktan,
Emzirildikge...

2K0

Sabih SENDIL

DAR KAPI

Simdi zaman uzayda bahar noktasi.

Simdi zamanin goékkiirede maviye durmasi
Gogsiin belirsin diyedir Aybuke,

Uzasin diyedir saglarin yillar boyu.

Simdi ilk sana iinliiyorum Ko¢ Burcundan
Havay: kimildatiyor sesim,

Sonra gdkleri perde gibi tutup bir ucundan
Usulca aglyorum giineslere;

Uyan diyorum, ¢ocuklnrn hirnk uykuyu
Bnk niwl uznmyorum subnha bir kyudun
Beynza kewen ellerim nydinintiyor wuyu.

Yerimi aliyorum, her giinkii yerimi cvrende
Isiga iyice biiriinityorum

Golgem diigmiiyor yere;

Ya da bosluk gélge ctmiyor gonliime

Her geyde birden goriiniiyorum;

Bir benim giinkii Sultan yok bagkasi

Siirle yaklasiyorum mutlu esenlige

Asgk oluyor omriimiin her dakikas:...

. 19
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Simdi boyunn harciyorum giinesleri

Ko¢ Burcundan gegiyorum Boga Burcuna
Nisnni, mnyis: yiiriiyorum

Yol birden kivrihyor Hazirana;

Bnkinca bir gagrim Gteden goériiyorum
Ikizlerden geliyorsun yiiziin aydinhk
Adimlarin bile kiz oglan kiz

Bir delice tiirkii eteklerin, acgik-sacik...

Ozlemliyim, erkek giiciim egemen Ademden beri
Kork! diyorum, ya da sevin sicak riizgarimdan
Ciinkii ben tasiyorum, bendedir can cekirdegi
Tarih boyunca egilimliyim sana:

Sen bir egeyli gigek gibisin Havvadan yana

Sag, boyun, meme... ve kalca bir yigin.

Cikar diyorum, giysilerini bir bir, soyun

Bir o kalsin iistiinde incecik zifaf gémlegi...

Ben nkynmi vir cdiyorum ikindiler sonrasi
Dar kapidnn geciyorum genis znmnnn

Derken bir gokyiizii bagtan basa yildiz.

Simdi gecede kizligin giil rakisi,

Simdi giines pargasi avuglarim her yerinde.
Bir yere variyoruz seninle, bagliyor kadinligin
Toprak kayiyor altimizda-tiikeniyoruz bir siire
Bir ¢ag 6teye vuruyor aydinligimiz...

Hasan SIMSER
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HAVADA BIR BOLUK TURNA GORDUK

Havada bir bdliik turna gordiik

Dogudan batiya bir béliik turna gitti
Turnalar eylim eylim turnalar katar katar
Telli turnam bilemedim

Seni hangi hayin riizgarlar itti

Ninem der ki: Yolu Yemendir
Giden gelmez denilir acap nedendir
Nedendir anliyamadim gitti

Telli turnam garip turnam
Farkinda misin ilkyazin ardindan
Giinler birer birer nasil da bitti

Nen de esriksin kapilmig gibisin bir sele
Giftlinlz héliik boliik

Ullliniz bir gurbet ele

Kiminizin tiyi telegi dokiik

Kiminlz duba yolda yitti

Kodun beni telli turnam garip turnam
Kodun beni gnyri bu illerde duramam

Havada bir bdlitk turnn jrirdiik
Bakamadan geldi gitti

S

Mcsut TAR(U'AN
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GEOMETRIK SIIR

Hayrand: bigimine kainat

Zevkten dort kdége olan

Altinin kat sayis: kag

Bilmezdi hig

Zavall

lyidi hostu

1ki kere ikiye diistii

Neyse gelip gikardilar sipin isi
Cok olurdu poyrazla diigiip kalktig:
Hepyeki dubaras: diigesi

YES neydi cektigi hele

Su kig kiyamette

Esek teoreminden

Der vasfi dklides NO der dururdu
Gormesin bir egkenar iiggen ’
Kudururdu



1861 VARLIK YILLIGI

o

Kare kurdum dediyse de yalandi.
Piyleri pas gegmisti VIY
Dikey agilarda ag susuz

Epiy beklediysede

Yoriingesi bozulmusg

lyi kotii dlizeltti ama

Sakir aga ige karigti
Devrikebir usiiliinde murabba
Dan dan dan dan
Dandiridindan dan
Suzinaktandi bu

Neden sonra daireye basladi
Bog verdide elipsine piysine
Biraz rahatlad:

Salt meraktand: bu

Derken o6ldii

Nuri TARHAN
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1960 Y A Z1I

O)zgiirliik kokar hersgeyin,
Aydinligin, tozun, karanligin,
Kusun, baligin, sevin.

ilk kiginin gozlerinden bu yer-yiizi#
Bir sevingle dolmustur senceleyin.

Biz artik bir siire s6zagamayiz
Ekmekten, denizden, seviden.

Kimimizin bacag: yok,
Adimlayamaz aydinhigini
Kimimizin gézleri yok,

Géremez giccgini, arini.

Hepden yok kimimiz,

Tunriyn bin gukUr yeri belli.

Ad1 yok kimimizin

Ustiinden yollar gecmis,
Yiireklerimizde sancili birer sevgili.

Biz artik bir siire s6zagamayiz
Ekmekten, denizden, seviden.

Acimiz, sevincimiz sensin bu cagda,
Bundan sonra da sen.
Andictik 555 K'da.

Attik bir yana tiirkiiyii, sazi,
Yiireklerimizle seni dinliyoruz,
Tuna suyunda arinmig

1960 Yaz....

Sabahattin TEOMAN
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AGLAMAK MI BU KARANLIK LIMANDA

eger carpan, kirik dékiitk yiiregimse
tath, sicak bir yagmur yagiyorsa kente
bilirsem, yorgunsam, gérdiigiim limansa
kaygularin tiimiinii itip bir yana

cekip gitmek var.

karanlik bir limanin ugultusu vurmug bagima
yagmur da 8ylesine yngiyor

liman fenerinin 191g1 dcnize diigmiig

bu bensem, benim romantikligimse

liman fenerinin ¢izdigi yoldan

cekip gitmek var diyorum

gidip dénmemek var

gel, gel sevdigim, helallagalim

bu kentte sevdigim limansa

kirmiz1 fenerin dediklerini bilirsem
evlerini, sicak ve dost bakiglarini tanirsam
merhabam varsa

aglatmadan, aglamadan

sessizce gekip gitmek var

sevgimi nasil, nice desem sizlere

yorgunlugum mutlulugumdur belkide
karanlik bir limanin ugultusu vurmug bagima
bensem, yorgunsam yine

dost bakiglariniza muhtagsam

sizlerden biri oldugumu bilirseniz
yorgunlugum mutlulugumdur belkide

belkide sizleri koyup gidemem
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oysn ¢ckip gitmek var igin icinde

gemiler demir atarsa bu limana

gemiler “krom' alirsa bu limandan

fenerl tnnirsaniz, karanlik denizi

kirmiz1 1stk yolunu 6pmek istemissem bir gece
anlayin ki, bulutlar karanhkt: o gece

ve bilmedigim iilkelere gidiyorlard:

ben mutlulugunuzdan pay alan

deniz feneriysem

bir tan vakti giinesi gériince 6liirsem
gizler gay icerseniz o sabah

gemiler sarki yiikliiyse

yoksam, bulamazsaniz limanda beni
bu benim romantikligimse
yorgunlugum mutlulugumdur belkide

karanhk bir limanin ugultusu vurmuiy basima
yngmur dn odylesine yagiyor...

. Hakks TIMUR

BILIYOR MUSUN

Seni benim kadar kimse sevemez biliyor musun
bunu agaclardan kuglardan dinle inanmiyorsan
inanmiyorsan sana kuslar1 getireyim istersen
bunu onlar iyi bilirler sana bile s6ylemedim
ciceklere bile sdylemedim ama bilirler

ciinkii agk cigeklerin yapraklarinda dogdu
ciinkii agk ile agar cigekler
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gseni benim kadar kimse 6zleyemez biliyor musun
seni ta icerimmde duyuyorum sevdigim giiliigiinle
bazi kereler yagmurun sessiz yagigini

bazi kereler giinesin ilk sabah i1siklarini

seni andirdiklar igin seviyorum - inan ki

sana cigekleri getireyim istersen - bunlara tanik

seni benim kadar kimse anliyamaz biliyor musun
sen ¢oziilmesi gerekli bir bilmece

sen sevilmesi gerekli bir sabah gigegisin

bir sabah cgicegi benim duygularimda

il

bir sabah cicegi yapraklarinda su damlalar1 parildiyan

inanmiyorsan agaclardan kusglardan dinle bunlar:
ilk onlara séyledim bir sabah penceremden
ilk onlar oldu sirdasim

Tuncay TOLUNGU(Q

¥
1yt DUZEN
Ben hep sizi yasiyorum sizlerle yasiyorum

En cok evleri seviyorum evlerle yasiyorum
Aydinhiginiz: giizelliginizi ve her geyinizi

Bunlarsiz olmiyacak iyi giinler bayramlarimiz

Bunlarsiz pincsler - sular ynsamnmiz.

Biiyiitiiyorum hep evler icin odulnr icin
Sicakligimmzi rnhnt déscellerde durmndnn
Evlerde oturuyoruz nsklnrimz oluyor
Evlerde hep sizleri yasiyorum sizlerle
Cocuklarimiz éliimlerimiz oluyor evlerde.

Ortak yanlarimiz cogaliyor belki zamanla
Baska evlere gidiyoruz evlerden geliyorlar
Onlarla birleserek kuruluyor biitiin her gey

Insanlarla 6liimlerle - agklarla,

Oktay TUNCER
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KARAGOZUN UYKUSU

Bunca yil Hacivat’
Ters anlar durursun
Gel dese kel anlar,
Somurtursun.

Béyle safhikla gider mi igler

Kog dedigini ¢iiy anlama Hacivat'in
Biraz kulak ver canim

Toparla biraz kendini

Bu halinden kurtulursun.

Bil dcwe...

Hnclvut gece glindllz bil der snna
Tellinl nynkin uyursun.

Scn yokmusun Karagoéz

Adamin canini kurutursun.

Cahit TUNCER

*

UZANSAM

Ebemkusaklar1 biilyiir biiyiir
Gitgide.

Diigler ardim1 kosarim ne?
"Uzansam degmege

Ellerim kaybolur

Mediha TURGAY
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UZANMAYAN ELLER

bu itlerin gecesidir

gisler kesmigse yolumuzu

seninle yalniz kaldik agk képrlisii iistiinde
bak ilk gencligin kuzey riizgAr: da esmckte

nasil bashiyordu askimiz
hatirhyamazsan bu her sey gibi degildir

gozlerinde unuttuysam yalnizligimi
gozlerin oldiirecek
uzat ellerini de biraz

seninle kiigiik yaramazlar dedigimiz
lodos kuslar: vard: ya dudaklammizda
mutlulugun sarkisini séyliyen

iste onlar ugmakta simdi

uzat ellerini biraz

bu itlerin gecesidir 1slanan gece

yalanlarin en giizeli

sagma bir sadakat hikiyesi olsun séyle
oysa kimsecik basim

“bell’'s” sigesi iistiinden biraz sonra diigecek
neden uzanmiyor ellerin

Erhan TUNAY
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BILIR MISIN...

Sen ¢iceklerle konusgabilir misin
Anlar misin dillerinden

Bilir misin diinyalarinda neler var
Ve neden boyunlarini biikerler
Yaprak dokiimlerinde agaclar

Sen toprakla konusabilir misin

Anlar misin dilinden

Dallar tomurcuklandiginda bir llkbahar
Saranp diigtiigiinde birka¢ yaprak

Ve bir yagmur yagdiginda inceden
Neden senlenir toprak

Scn bulutlarin konusabilir iisin
Anlar misin dillerinden

Biiyiik diizen kuruldugundanberi boyle
Riizgarlar1 takip peslerine

Neden duygusuz diigiincesiz dolasgirlar
Bilir misin

Siyah bulutlar goériildiigiinde

Bil ki toprakta bayram var

Sen gézlerimle konusabilir misin
Anlar misin dilinden

Gece karanhginda giin 151g1nda
Sen kapimi caldigin zamanlar
Gozlerimde bir seving bir seving
Gézlerimin yalan sdyledigini
Gordiin mii hig..

Erol TOREGUN
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MAGARA

Ipince sulardi korkulu magaralarda tutsak kalmig

Sen seyredilmeyi seviyorsun uzak dag baglarindan

Bir mum 1g1yor gimdi magaralarda soguk iigiiyorum

Artik ilkel caglardaki oyunlarin kapisi acik kalmig riiz-
garlara

Soyununca bulutsuz agzinin solugu meydana cikiyor
Uykusuz gecelcrimi terkediyorsun korkuyorum magarala-
rin korkunglugundan
Birden hurma agaclar ¢iceksiz yeryiiziiniin sevistigi ayip
saatlerinde
Sisli bir yasamasi kusglu ellerinin 6piiyorum

Uyanik acilariyla sarhos denizanalar1 haritalarda
Kalbim buzul ¢aglarindan bu yana gelmis

Belki romahlard1 sarapla sarhos olan

Ben sadece yikintimi igiyorum

Boglugu duyuyorum damarlarimda

Gokyiiziinde beni deli eden yildizlarin yalnizhigini
Kokulu otlarla tan agarirken gecenin bir yerinde
Duyuyorum vahsi koseleri 6lmiis dudaklarimi

Coban ategleri yaktim

Bilmem beni duydun mu

Geceleri yorgunum eski misir giineglerinde
Magara hep senin o oyunlarinin bitimi

Arslanlarla o geyikli ormanlarda
Hersey ikinci zaman bitkileri gibi ulu
Hep o neonlu gﬁilerini yasiyorum
Sonra aksamlari ag bir yeri sevdamin



302 1961 VARLIK YILLIGI

Oliim kulagimin bir yeri

Tutsak sgehirleri iste ben orda buldum
1ki kisi birbirimizi seviyorduk
Katiksiz bir ckmek gibi

Bu ylzdcn sevday: bulduk dudak boyalarinin rengini sev-
dik

Kalktik oturduk giiléren yerlerimizi 6vdiik

Hep yagsamayd: magaralarin adinda maviler

Ben icince kara sacli kadinlar: severim

Erciiment UCARI

YANGIN

Hepimizin bir aglamasi vardi unutamam
Biiyiiyen genigliyen gecenin iginde
Evlerimizde bir yangin anilar yaniyordu
Umutlarimiz hep ¢ocuklardi

Beyaz cigeklere sarip uyuttuk cocuklari

Gocg hali nereye gittiysek yangin

Gecede kirmizi alevler cocuk yiizleri

Durup ellerimiz diisiiyordu toprak kaziyorduk
Tirkiilerde kalmigt: giin 151g1 aydin sabahlar
Biliyorduk nereye gittiysek hep yangin
Hepimizin bir aglamasi vardi unutamam.

Nevzat UCKAN
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SEN! KENDINDE BULAN

Simdi anliyorum o uzun ve dar
Kirli yollardan ezik hem yorgun
Nasil gecebilirmig insan Atatiirk’iim
Umutlar kararmigken geceler kadar

Boliinmiigken ekmegi en ince
Doyumsuz sabahlara ihk yapigkan
Bir dag yiirityordu giiriil giiriil
Kadin: erkegi elele seninle

Sana diyordu seni kendinde bulan
Doniiyordu sana

Gelip duruyorduk karginda bir giiglii
Koma diyorduk bizi yalnizligimiza

303

H. Vasfi UCKAN

*

SISLER GECESI

Taymis nehri nc kndir durgun bu nkyam
Sokak fenerleri nasil da soluk ve élgiin
Kaldirimlardan ayak seslerin geliyor sanki
Goézlerim giimgok irilegiyor

Zivt gibi yugruluyor yalnizligim

Bir deli bigakla kaldirimlara seriliyorum
Resmine baktikga bu uzak kentte
Yalnizligam: anliyorum

Hani istasyonda aglar birakmiyacaktm beni
Arkandan gézlerim gitgide biiyiimiiyecekti
Yagmur kokulariyla asma képriilerde

Hani sarkimiz séylenecekti
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Tnymia nchri gitgide dalgalaniyor artik

Asmn kipriiler kalkmadan gel

Isluk kunapelerde yalnizz birakma beni

O budula melodiyi mirildanip durma

Cingcne orkestras: varsin duyulmasin

Bu deli yagmurda caresiz birakma beni kog gel
Bak ellerim nasil da sicak ve bugulu
Yalnizhkdan kararmis gozlerime bak

Nasil da arzulu

Canlar deli deli calsa bu aksam
Ben sokak fenerleri altinda
Doniigiinii beklesem
Asma kopriiler kalkmadan
Son yolcu vapurundan delice kogsan bana
Yiiziinde Yeni dagilan sisten kalan su damlalar:
Simsicak kollarima atilsan
Serseri bir yagmur baatirsa ansizin
Soknk fenerler| bir yanip bir sonse
Sevki ULUS
*

ORADA

Bir yagmur yagiyor duman duman
Sesleniyor yesilden, maviden, saridan
Elma gicgekleri
Cathyor hirsindan
Uzakta bir tren kara duman beyaz duman
Tiim anilar ayakta
Kirilmig en ince yerinden zaman
Kopiikler gehri Antalya’dan
Limon cicekleri arasindan
Goézlerime bak
Bak, iyi bak, bir daha bak.
Orada sen varsin
Koskocaman.

Nihan URAL
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KONUSMUYORSUN Kl...

Geceleri circir béceklerini,
Sabahlan kug seslerini

Ve sonra her zaman

Seni dinlemek istiyorum;
Ama sen konugsmuyorsun ki...
Ben de radyoyu agiyorum,
Dinliyorum en giizel deyisleri.
Bazen bir sarki tutarim
Nasil da iistiine gikar.

Seni dinlemek istiyorum,
Ama sen konugmuyorsun ki..
Ben de tiirkii séylilyorum
Aydinhk gokyiiziine,

Kararan bulutlara,
Kavusamayan asiklara dair;
Tisileyen yagmura,
Cabalarima, 6zlemlerime dair.

Seni dinlemek istiyorum,
Ama sen konugsmuyorsun ki..

Ben de tiirkii soylilyorum
Suya dair, ekmege dair,
Ciceklere, kuslara,
Sivasiz damlara,

Solgun gelin kizlara,
Silaya 6zlem geken

Asker Ahmet'e dair.

Seni dinlemek istiyorum,
Ama sen konusmazsin Ki.-

Jon

Meserret UYGUNER

F: 20
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ANLADIK INSANOGLU

Bir diinya yarattim size

Bir diinya ki iistiinde neler yapmadiniz
Ayk ile boyadim sizi bagtanbasa

Anlamadiniz...

Ama ne olursa olsun
Sizden once ben varim
Gezin eglenin
Karigsmayin igime
Sevigin insanlarim..,

*

Halitl UYSAL

BIR OGRETMEN DUSUNUYOR

Okullar sizinle gilzel,
Bahgeler sizinle dolu.
Bir cigek tarlasidir,
Sizinle Anadolu.

Kiiciik olsaniz bile,
Kalpleriniz sicacik.
Giilmeniz, konusmaniz,
Baharlar kadar acik.

Isikh iilkemin,
Giinesi, ay1, yagmuru:
Cocuklar, cocuklarim,
Goézlerimizin nuru...

Sermet Sami UYSAL
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ON YIL

Yasimi on yil kiiciiltiin hakim bey
Son on yilim1 yasamiyordum ben
Yasamiyordum...

Nurettin UZUNYOL

BIR KADINLA — BIR ADAM

En zavalli seviler yataginda
Sevisiyordu kadin

En korkung yalanlar yataginda
Adam.

Elleri simsicakt:

Dudaklar: simsicak

Saatlerce bir yalanla seviyti kadin
Inanc: tam

Arzusu tam.

Orada yoktu

Kilometreler 6tesinde uzuyordu elleri
Inanc1 tam

Arzusu tam

Saatlerce bir hayaletle sevigti
Adam.

Ayten UNAL
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UNUTMAK

BBulut bulut bir gokyiizii iistiimiizde
Denizlerce derin ve dupduru
Yumusacik varliginla kesilir soluk
Icinin giizelligidir vuran yiiziine.

Bir sevi yayiliyor yoremize
Kelimelere sigmaz ki giizelligin
Anlatilmaz bir bogluk &tesinde
Riizgarsiz bir gokyiizii 6zlemim.

Denizlerce derin ve dupduru

Bir sevidir yayilan tiirkiilerden
Miimkiin degil anilarca geriye
Donllvermck unutuvermek weni...

Riiksan Tiirkin UNLU

*

YAGMURLU BIR AKSAM VE OZLEM
I

Yagmurlu bir sonbahar aksami,
Boylu-boyunca uzanmig caddelerde 18s1zlik
Koyu bir karanhk sariyor mutlu bakislari
Dudaklarda boynu biikiik bir 1slik

Ozgiir ¢cocuklugumun kivanci
Mevsimler 6tesinde girpinir
Yanda mutlulugun sarkisi
Anilann yiireyine uzanir
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Sira, sira mezartaslar1 misali

Yitik tiirkiiler sarmig yodremi

Bir hancer gibi saplanmis diislerimin gébeyine
Ask'n kahirh 6zlemi.

Yagmurlu bir sonbahar akgami

Bir mevsim sokaklarda can veriyor
Ozlem yiiklii gézler diigmiig yollara
Sim-sicak bir el ariyor.

Oikii UNLUER

Yusuf Ozel
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KACAK SEVDA

Yalniz odalar1 goriince

Aklima sevigsmek gelir

Ben o birde odalar

Bir saksida biiyiittiigiimiiz sevgi
Her giin mutlulugun kutsal gagrisi
Her giin bir yeni Nisan yagmuru
Biitiin 6zlemlerimiz gék gibi duru

Yosun tutmusg kayalarda ilk dnce
Aklima gozleri gelir

Ah bir karanlkta yok olmak
Biiyiimek bir boslukta bilmeden
ITevkesten gizledigimiz 6zlem

Minnncike elleri kar gibi beynz

Ad1 bilinmeyen c¢iceklerle bir
I¢imize dogru biiyiir giderdik
Onun iginde tath bir huzur
Benim igimde biiyiik mavilik

Her sey duydukcga sonsuz ve giizel
Mustular getirirdi kucak dolusu
Her ikindi alnimiza degen el

Mutluluga agilan bir kap1 vardi
Hangi yasta hangi cagda bilinmez
Bir kacak sevgi bir tutsak 6zlem
Biitiin iyi giinlerde hep onu andik
En giizel 6ykiiniin giizel yerinde
Kapinin ardinda kaldik

Engin UNSAL
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DUNYA HARMANI

avuglarimda toz mavi bir akgam vakti

aklim hep uzaklara takili bekliyorum

kargima gelip ciplak ayaklar dikiliyor kapi ve pencere
araliklarindan

yiiregim garip kuslar gibi pir-pir

dolu gozlerimi bogaltip

goyle hep bir araliktan bakiyorum

yine eski ciinbiigiinde bizim lodos

yine odada mutfakta taghkta renk renk anilar

hani kalan var m

umutlarimizdaki altin 1:1kli1 kiyilar nerde
yine hep eski bir harman savrulup durur
bir avug toprak bile degil sonumuz

lsmet USTEK

*

YARKRKIN

Dost; giilen bir yilz
Ve asil giilen gozler,
Biitiin kapilar1 acik,
Igikli gozler...

Dost; ne kadar uzakta olsa,
“Yakin” diyebildigin,
Okyanuslar otesinden,
Sesini duyabildigin...

E. Faik USTUN
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SOKAKLAR

Sokaga gikiyorum her giin

Her giin tagindan tasina sektigim kaldirimlar.
Sonra agir igdtcksiz adimlar

Insan sclinde.

Nc kad:wr yalanunda immanlar,
Ama ne kadar nzalc ve yabaner.
Nerde ncrdc o dosl. gozler?

Kol kirilmig yeninde.

Kalabalik, kalabahk,

Kederi, sevinci 6giiden degirmen
Higlige savrulayim

Ne olur 6giit beni dc...

Bagimda hep bir ugultu.
Hep diigiin.. diigiin.. diisiin..

Ne giizel esiyor halbuki riizgar,
Yasamak elinde.

Zehra DTSUKARCI
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ALTIYUZ YILDA ACAN CICEK

Ne umutlarla bekliyorduk agmani senin
Anadolumuzun corak topraginda, cennet topraginda
Altiyiiz y1ldir ne canlar vermedik ugrunda

Bizi bir tiirli gérmedi goézlerin

Bizi bir tiirli gormedi gozlerin

Gittin Ingilterede actin, Isvicrede actin, Finlandiyada
Daha nice nice uluslarda, uzak Amerikada

Oysaki en verimlisi Anadoluydu géniillerin

Belki sen haklisin biz iyi bahcivan degiliz

Egitemiyoruz fikir bahgelerini 6zgiirliikle

Oviiniiyoruz sikiya diistiik mii kahramanhkla, Tiirkliikle
Ama 6grenmedik anlamini1 bu iki kutsal kavramin biz

Seni o6zlilyoruz, seni seviyoruz inan bizc
Ne olur en uzak koylerimizde bile ag
Aydinlansin 1g1g1nla bu bozkirlar, bu kirag
Doénelim altiyiiz yilik uykudan kendimize

En biiyiilii gicek, kutsal cigek, ulu gicek

Kokun geliyor Namik Kemal’den, koca Fikret'ten
Oku sana olan sevgimizi gozlerimizden

Bu vatan, vatansa eger, seninle genlenecek

Halim YAGCIOGLU
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AGLIYACAK SEYLERDEN BIR1

Topraksin, eskimis, hem de tozlu, hem de asirlar evvelin-
den, 6lmiis

Sokaksin, topragin Etilerden kalmis, taslarin Seclguklar-
dan, egrilmis, yamulmusg

Evsin, sivalarina goz yasi degmis, cardaklarina acilar
sinmisg

Agacsin, kussun, dért mevsim icinde bir defa, O da bir
gelmig bir gitmis.

Irmaksin, bir boydan bir boya, kavaklar altinda, kirkbin
defa unutulmusg

Ekinsin, ekin olmaya ekinsin ama, yagmursuz ekinsin ne-
ye yararsin.

Insansin, tasin gibi, topragin gibi, ne aghya bilmig ne de
ciilmiig

Bozkirsin, bir sar1 giineg altinda yillaren, deve dikenisin,
kekiksin

Ciplak nynksin dag bagindn, tarlada katiksiz bir ¢ikin ek-
meksin

lyi demeye dilim varmaz, kotii de diyemem, memleketim-
sin.

Yanmig topraksin, kurumus otsun, solmug agagsin, tami-
tamamina Kirgehirsin
Bir tiitsii gibi burnumun ucunda, gézlerime dogru
Aghyacak iki geyim varsa biri sensin.
Hayri YALCIN

*
DANTE CEHENNEMI
Masal bosluklar: ortasinda

Ses vermez daglara diistii yolum
Ses vermez daglarda sessizlik...
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Bir dagbas: gecesindeyim
Bana benziyen biri var aynamda
Aynamda karanlk...

Sonsuza acilan ellerim
Senden daha yakin yildizlara
Senden daha yakin...

B. Sitks YALQIN

ZAMAN ASIMI

Sizinle giizeldi diinyamiz, ilk yaz ilk giiziimiiz,
Yedi renk halinde yansilanird: giiniin aynalarinda,
Seslerin 1giklarin sonsuzluga aktig1 pencereler.

Opiilmemig dudaklarin hazziyla kariyan cngin geccler
Yagard iistiimiize kivileim lavileim alabildigine,
Kalan yildizlardi goézbebeklerimizde,

Yitiren toprakla gok arasinda bizi.

Diinlerin horgiiciinde dinlenir anilar, yasantilar, :mudla-
nniz

Hafizanin gevis getirmesidir, tasiyan kisiyi zamanin ka-
bugundan digari.

Dalinca ayaklar karanhk uykusuna.

E. Mahir YALNIZ
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YASAYANLARA SONNET

Acglara ckmekle bir sicnk ¢orbn,
Susamiglara bir yudinn tu verin,
Biraz scrinlenln ¢atlak dudnkinr,
Dinsin kazintis1 n¢ mldelerin,

Uykusuz clana bir yatnk nerin
Evinizde gecelerce uyunun...
Atesler yakin ki iisUyenlere
Sicak ayaklar), elleri olnun.

Kimi bacaktan, kimi gozden yoksun.
Bir diinya iistiinde yagumnk i¢in
Ciplakla giyimli, giizelle cirkin.

Ciplag) giydirin, girkini sevin,
Olim kapinizi caldig1 zaman;
Bir sevginiz olsun diinyada kalan.

Umit YASAR
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TUTKU

Pembe elbisen giizel iiziilme giizel

Bes santim uzad: boyun

Topuklu ayakkabilarin giizel iiziilme giizel
Ustaca boyadin dudaklarini

Hele bir yaptiriver saglarini

Bilirim beni arar gézlerin.

Bilirim duymazsin séylenenleri
Bog tiyatrolar konserler gosteriler
Sebep beni gormek igin

Sebep sokaga ¢ikmalarin

Sebep bakkala gitmelerin

Sebep vitrinler

Bilirim beni arar gézlerin.

Bilirim nasil geger gecelerin

Bog ugragmalar savagmalar didigmeler
Dersler bog 6grenciler bos

Bog kiiciik dedikodular nrkadasglar bog
Bog roman “okumalar

Bosg radyo televizyon sinema

Bilirim beni arar gézlerin.

Ayaklarin kalkar gelme¥ igin
Usun ‘‘dur gitme” der

Canlanir goziinde gegmis giinler
Saat yirmidortten sonralar
Medos - Atalasa yollan

Arahk biraktigin gicirdiyan kap:
Cirilgiplak kollarimda yatisin.
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HAl& anilarimda ciimle tazeligiyle
Sevigirken tath tath aglayigin
Bir bunlar kaldi gercekten yagsadigim
Hayatimi dolduran cesitli kadinlarin
Ey en sevgilisi unutulmiyan
Ey bir yara gibi yiiregimde kaniyan
Ey hi¢ yoktan elimden kacirdigim.
Ozker Y ASIN

*

AYRI YASAMAK

Ne olur bilmem

Hig yoktan bir riizgir eser
Ayirir

Kutuplara gotiiriir

Ne zor sende yagsamak
Anhyabilsen
Baslamasaydik

Buzda tohum yesermiyor
Durmasini bilmemekten kayboluyorum
Gorebilsen

Karanlhig1 sevmiyorum
Yokluguna gotiiriiyor
Bir gemi bekliyorum
Okyanuslar otesine
Gelmiyor

Biliyorum dénmiyeceksin
Ayr sarkilar soylilyoruz
Geg saatler boyunca

Bir 191k altinda
Golgemden korkuyorum
Ne zor seninle karigmak

Anhyabilsen.
Cevdet YES/LTEPE
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MAV! YEL

Yillar oldiiriiyor beni, yillar
Dudaklarimda saadetin tortusu
Mavi yel

Askin ugultusu

Carp, carp ta suratima
Degistir goriintiimii
Yitirdigimi getir
Getir yasama giiciimii
Mavi yel
Osman Zeki YILMAZ

ELLERIMIN KARANLIGI

Biiyiik giinahlarimi yagsamaliyim gozlerinde gel artik
Gel artik bekletme beni bu sagir duvarlar ardinda
Dev yalnizhigim: duyuyorum koskocaman

Ellerimin karanliginda

Kesik bir sanc: igerisinde ayaklarim
En bitik caresizlige tutuluyorum sende
Gel artik, beni bekletme artik
Ellerimin karanhginda.

Biiyiiyen korkumu yenebilmeliyim bu sonsuz gecelerde
Biiyiiyen tedirginligimi 6ldiiriip atabilmeliyim
Siril-siklam bir iimitle gogald:1 yoksunlugum
Ellerimin karanhginda.

H. Zekdi Y/GITLER
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CAGRILAN

Sendin en yiice anlamlara tanik
Aritan duyular:1 ak-beyaz gecelerden
Bir cift dudak boglugunda simsicak
Bin opiimliik sendin mutluluk

Bagtaci ettigim sendin diiglerde
Sen uykularda basliyan yangin
Tiim 1siklar soniince kipir kipir karanhkta
En saygideger sendin mutluluk

Sen 1g1ktin 8zlomdin agktin

O esen giinlerde piril piril dort yonde
Sendin o bitimsiz ilkyaz

Doruklara biiyiiyen sendin mutluluk

Simdi su kocamig yiirek mi tiirkiinii gagiracak
Su aldanan dost goézler mi sev diyecek yeniden
Su saglar m1 ak diigmiis her teline

Su yilganhg al git mutluluk

Al git su karay yiiregimden sev beni

Al beni maviyle baslayinca o gok biiyiisii
Al beni yildiz uzakhgina gétiir

Sen 6liimden biiyiicek mutluluk

Cogkun ZENGIN
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Yazarlarin soyadlam swvrasiyle

ACAR, Turgut
SON TEMMUZ OLAYI

Temmuz ayh geldi mi bizl bir korkudur kaplardi. Ciinki
bagimiza gelen biitiin felAketler hep Temmuz ayna rastlar.
Temmuz ay1 bizim igin bir felAketler ay: oldu. O'nu konugma-
larimizdan bile cikardik. Adinin gegtigi yerde geytan carpnug
gibi olurduk. Takvimde her giin okumayalim diye Haziran a-
yinm son giiniinii, Temmuz ay1 ¢ikip Agustos aymn biri ge-
linceye kadar koparmazdik. Temmuzun ciktigini, eger lgim-
den kovulmamigsam, Agustosun birinde maag alirken anlardim.
Ogiin hemen eve gelir Haziranin son giinii ve Agustosun biriy-
le beraber Temmuzu takvimden kopanr yakardik. Boyle ya-
pardikta o’'nun gerrinden, kurtulur muyduk. Ne gezer. O, yi-
ne bize yapacagim yapardi. O’nun bizden intikam almasi soy-
le bagladi. Bir Temmuz ginii annem dliince yapayalmz kal-
dim. Yirmibes yasindaydim. Bir erkek hem c¢alisip hem de
kendine bakamazdi. Kazancimin azhigr bu durumu iyiden iyi-
ye kotilegtiriyordu. Evlenirsem bu kazangla ucu ucuna ge-
cinirim diye diigiindiim. Dogru da diiginmiigim. Komsgulara
agtim bu diigiincemni. Soyle eli ayag diizzlin, ana baba kol-
tugundan c¢ikrmig, tutumlu bir lkizcafiz bulun bana. Uzatma-
yalhim, buldular. Istedigimin gok iistiinde c¢ikti bizim hamm.
Hem de terzi. Neme lazim, yarin iki elim yanima gelecek.
Hakkim1 yemem. Her ne kadar bir Temmuz ayinda, gimdi
anlatacagim olay oldu ve biz aynldik ama ylne de dogruyu
sdylemek lazim. Bir Temrmaz ayinda girtlaga kadar borca
girerek evlendik. Evlendik ama ddeme gunleri yaklagan borg-
lar diigiinmekten agzimizi bicak acrmiyordu. Yerin altinda mi-
wz lstiinde miyiz, belli degigl. Zavalli karim daha ilk giinden
gecti makinanin basina. Vur asagy tut yukan derken benim
managla gegindik o’'nun terzilik parasiyle de borcumuzu dde-
dik. Biraz nefes alip bir kag¢ kurug biriktirerek yeniden ba.
layr yapmay: kuruyorduk aklhimizca. Derken Temmuz gel-
di. Ben de isimden kovuldum. Ha bugin, ha, yann derken
tam yedi ay kanm kazandi: ben yedim. E, bir kadinin beliy-
le de bu lgler donmiiyor dogrusu. Hog ben de bog durmadim.
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Karimn yardim cttlm. Terziligin biitiin inceliklerini 6gren-
dim. Bir provadan bagka her geyi ogretti kanm bana. 1g bul-
duktan sonra da, karimla aynlmadan birka¢ giin evveline ka-
dar yine geceleri o'na yardim ederdim. Ahgmigtim o sanata
nedensc. Ustelik ¢ok para da kazamyorduk. Neyse tam ycdi
ay sonra cski bir dost sayesinde is buldum. 1sim iyiydi. O'na
dort clle sarildim. Karim yine calisiyordu. Kisa zamanda va-
ziyetimizi diizelttik. Temnmuz da geldi. Temmuzun gelmesiyle
evimiz yand:. Iste o giinden sonra nasil oldu bilmiyorum, ka-
rim da ben de Temmuzdan korkmaya basgladik. O yangin-
dnn kurtarabildigimiz tek sey canimizla bir de dikis makinas:
oldu. Ev birden harladi. Sokagin ortasinda kalmigtik. Aglama-
miz cirpinmamiz gerekirdi bu durumda. Biz odyle yapmadik.
Aligmistik her sene yeniden basglamaya. Bir makinaya bak-
tik, birbirimize bagladik giilmeye. Eg, dost evlerine davet
ettiler. “Bagimizin ustiinde yeriniz var” dediler. Dort yandan
buyur, buywurlar. Sonunda Huriye hamimin evine gitmeyi uy-
gun bulduk. “O, yalmz, dindar bir kadindir” dedik. “Ne o
bize ne de biz o'na yiik oluruz” Oylede oldu. Huriye hanim
bize bir oda verdi. Yatak yorgan verdi. Derken efendim,
biz geceyi giindiize katarak bagladik caligmaga. Bir yandan
eksiklerimizi tamamliyor bir yandan da bu Temmuz ayinin
bize yaptig1 kotiiliikklere bir anlam vermego calisiyorduk. “Ne
yapalim” diyorduk birbirimize. “Naml cdelim de bu Temmuz
aym mcmnun cdelim.” Dilglindik tnmindik, biz kendi akh-
mizdan buna bir ¢are bulnmadik. Mewscleyi Hurlye hamma aca
Iim dedik. O, glingormily, bilgic, dindar bir kadindir, bize bir
yol gosterir belki. Umud bhu. Tommuz yaklastikca yiiregimiz
agzimiza geliyor. Ucnn kustan medet umuyoruz. Birgiin otur-
duk, o, giine dek gecmis bulunan Temmuz olaylarim bir bir
Huriye hamima anlattik. Bizl xllzcl giizel dinledi. So6zii bitirir
bitirmez: “Simdi hangi aydnyi1z?” diye sordu bana “Haziranin
sonlar’” dedim. **Simdiden tcz! yok cv bulun cikin” diye dayat-
tl. ‘“Aman etme Huriye hamim. Nasil olur bu” dedik. Yalvar-
dik, yakardik. Kadin “Nuh” diyor peygamber demiyor. ‘‘Ci-
‘kin da cikin evimden.” Selarmi sabahi kesti. Baktik olmaya-
cak. Caresiz ev aramaya bagladik. Birgiin, ikigiin, ¢ gin.
Karim bir yandan ben bir yandan ev anyoruz. Haziranin so-
nuncu giinii yine ev aramaya cikmigtik. Dondiigiimiizde Hu-
riye hanim kapiym agmadi1 bize. “Nereye giderlerse gitsinler”
demis komsulara. “Yann Temmuz bir, ne olacak Allah bilir..
Ben de yanmiyayin onlann narina.. O geceyi bir komsunun
evinde gegirdik. Ertesi giin ucuz pahal iyi, kotii demedik bir
ev bulduk. Tagindik. Evde, hamam bdcekleri, oriimcekler ci-
rit atiyor, ama neylersin, Kanm yeni evi sildi siipiirdii, ben
esyalan yerlegtirdim. Dayadik, dogedik oturduk. 1ki lokma ek-
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mek yiyelim, dedik. Tam o sirada kanmda bir sanc1 basla-
maz ml. Aman, zaman demeye kalmadi iki aylk cocugu dii-
giiriiverdi. Meger biz bu hengame icinde bir de cocuk yap-
migiz. O'nu da Temmuza kurban ettik. “Eh bu Temmuz ol-
dukca ehven gecti” dedik. “Buni da sgiikiir."” Kanmin uzun
miiddet yatmaga tahammiili yok. Biraz kendine gelir gelmez
‘kalkt:. Isinin basina oturdu. Giinlerimiz iyi geciyordu. Ben
kendi isimden memnundum. Karim da mahalleden bir hayli
misteri edinmisti. Gece giindiiz calisiyorduk. Ben de yardim
ettigim halde baga cikamiyorduk. Karim: *“bir yardimci bu-
lahm"” diye tutturdu. Kendi yorgunlugu bir tarafa, benim yo-
rulmama gonli raz1 olmuyormug. Giindiiz, kendi igimde ca-
ligmam yorulmam igin yeterde artarmig. Eger yardimci bulur-
sa zengin hanimlann evlerine gidip provalanm yaparak da-
ha fazla iicret alabilirmig. Biz bu isleri diigiiniirken yaklasan
Temmuzu da aklhimuzdan ¢ikarmiyorduk. Bu Temmuz da ufak
bir geyle atlatirsak artik belimizi dogrultmus olacaktik. O,
zaman belki bir cocuk da yapabilirdik. Yiregimiz tirtir tit-
riyor Temmuz geliyor, diye. Ne yapalim, ne edelim, derken biz
iic aylara basgladik. Temmuzu bu sene bdyle kargilayacaktik.
‘Bir de, Temmuzun birinci giinii kesilmek ilizere kurbanhk bir
‘koyun aldik. Abdestsiz yere basmiyor, besmelesiz bir geye do-
kunmuyorduk Icimizde, yasamamizda bir rahathk vardi. Bu
rahatlik bozulmamaliydi. Kanm yardimcisini bulmusgtu. Ben
artik gece calismaktan kurtulmugtum. Soyle oturup bir ga-
zete bir kitap okuyabiliyordum. Yardimciy: bulduk. Gergekten
de bize cok faydas: oluyordu. Ateg gibi bir kizdi. Kanm bi-
le iglerini yorulmadan yapabiliyordu. Cok memnunduk. Yemi-
yor, yediriyor.. giymiyor, giydiriyorduk. Kimsesizdi. Ustelik
te kanmun uzaktan akrabasi oluyordu. Bir gomlekg¢inin ya-
ninda calisiyordu .Bir aile evinde de tek basina oturuyordu.
Kanm: “Yazik, giilnah, dedi, yanimiza alalim, dedi. Geng, giizel
kiz bagina bir gey gelebilir yalmzhktan’ dedi. Ben hic sesimi
cikarmadim. Nasil cikarinm. Yaklagsan Temmuzu diigiinmekten
bagka geyle ilgilenmek aklimin ucuna bile gelmiyordu. Uzat-
miyalim kizi evimize aldik, Kegske almaz olaydik. Aile evinde
dikig atelyelerinde ne olursa olaydi. Merhamet etmek bize mi
kalmisti. Herkes kendi yazagin1 yasayip gitseydi de bu ig bi-
zim bagimiza gelmeseydi. 1ste anlatacagim son Temmuz olayh
bu kiz bizim eve geldikten sonra oldu. Dedim ya ateg gibiydi.
Elinden kurtulan yoktu. Hamim evde olmadig: zamanlar ye-
mek yapar, camagir yikar, siler siipiiriir, itiiler, bu arada da
‘hanimin verdigi dikigleri hazirlardi. Bu durum karsisinda bi-
zim hanim iyiden iyiye hanmim oldu. Sadece dikisten, fazla pa-
ra kazanmaktan bagka birgey diigiinmiiyordu. Cok kere yeme-
ge geldigimde o'nu bllmer'n hangi hanimin provasina gltinlg
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buluyordum. }fuzla para beni'de hognut etmig olmal ki karimin
yokluguna hilg aldirig etmiyor kizin hazirladigl yemegi yiyerek
iglmo gidiyordum. Yine bir giin yemege gelmigtim. Karnm yine
provadaydi. Kiz da sofray:1 hazirhyor, mutfaga gidip geliyordu.
Divana oturdum eski gazeteleri kangtirmaga basgladim. Bu sira-
du kiz bir kac kere daha gitti, geldi. Yine mutfaga gilmigti.
Baktin bir cighk. *Yetigin!”" Kogtum. ‘Ne var, ne oldu” de-
dim. “Sirtimda bdcek geziyor'' dedi. Baktim. ‘‘Bir gey yok”
dedim.

‘“Hayir, dedi, icerde.”

‘Ne yapalim gimdi?"”

“Elinizi sokun da alin. §imdi bayillacagim.”

Elimi sirtindan iceri daldirdim.

“Nerede?" dedim.

“Ay, dedi, gsimdi o6n tarafa gecti. Neredeyse bayilacagzim.”

On tarafi da iyice aradim. Yoktu. Yoktu ama kizcagiz da
bayilmig kalmigt:1 kollarim arasinda. Sonra ne kadar bayild
bilmiyorum, kapi1 ¢nlininca kendine geldi. Ben yemege otur-
dum o da kapiy1 agmaya gitti. Artik Temmmuzu memmuzu uhut-
mugtum.O, giinden sonra. Her giin eve yemege gcliyor knrim
provadaysa bir bdcck dldiiriiyor isimec doniiyordum. Bir giin
Temmuz geliverdi. O, snbah kurbani keatlk. Karim da ben de
Temmuz ayinda orug tutmafa bagladik. 13una i 2in dayana-
bildim. Karmm hl¢ bir iy vapnuidi. Ivden de ayrilmadi Dor-
diinci giln karimi provaya ben de eve. Orucu daha dairedey-
ken bozmustumn. Nefem nefese eve geldim. Dogru kizin odasina
girdim. Blz kacginci bicegi oldiirfiyorduk bilmem. Bir de baktim
oda kapisimin boglufunda kurim. A&zindan duman, ateg piis-
kiiren patlamaga hazir blr ynnardng tablosu gibi duruyordu

“Ne yapiyorsunuz?’” dlye giirledi.

‘“Bocek’ dedim.

“Bocek mi, ne bocegi?”

‘Canim su siyah bodceklorden... O'nu ariyorumn.”

“*‘Soyunarak m?”

‘“Ha, ha, hayir.. Once bocek bendeydi.. Tam yakalayaca-
gomiz sirada o'na atladi.. Hem de gogsiinden igeri..”

Kanm bakt: bakti da iri bir tiikiirik att: bize. Sonra da
cikt1 gitti. Gidis o gidis.

O, gunden sonra artik bir daha bdcek dldiiremedik. Sim-
di zavalh kiz kimbilir kimlere boceklerini dlduirtiiyordur.



ARDAGI, Adnan
SABAH

Benim sabahim erken baghyor burada. Birden kendimi
sessiz bir kiyr gazinosunda buluyorum. Giiniin taze 1siklan
orada oluyor. Kayiklar icinde yatan balikcgilar teker teker u-
yamyorlar. Deniz kiigiik parmaklarim kipirdatiyor kiyida. 1lk
sikirtilarina bahkgilarin 1shikhh kelimeleri karisiyor.. Ben bir
masada biitiin disimda uzayan sessiz sabal1 seyrediyorum.
Dirseklerimi dayadigim masadan uzaklara, Seyit Gazi tepesi-
nin denize soktugu kayahklh eteklerinde daha yegilligini bi-
rakmamg bir gece parcasim goriiyor, oradan zeytin agacla-
rinin en iist yapraklarinda giimiiglesen panitilarim ve oniim-
deki kiiciik kayahklarin altinda soyut oynantilanna gegiyo-
rum. Bir kedi yaklagiyor iki on ayag ile kayiklara, tutunup
igerilerini kokluyor; sonra otekileri deniyor. Uzerimde bir a-
cik tente gibi egili cinar dallar var. Koyu golgesi icindeyim.
Disanmda renkler, yasamalarin her cegidinden oérneklerle do-
lu giines isigx daha yogunlagana kadar bu sessizlik siiriiyor.
‘Kiyiya yaklagan ilk bahke: kayiklan ile kiyr uyanmig olu-
yor. Kiiciik, yalinayak cocuklar beliriyor. Gozleri uykulu gar-
son geliyor. Masalar ortiileniyor. Simit¢i c¢ocuklar bagiryor.
Kayikta uyuyanlar teker teker kalkiyorlar.. Yorganlarim basal-
tina koyup giyiniyorlar. Hepsinin yamk tenleri var. Giineg bi-
raz daha biiyiiyor. Kayiklarin renkleri diisiiyor sulara. Gece-
nin yesili yok artik. Radyodan gelen sesin yayildiga gazino-
lann sandalyelerine insanlar oturuyor. Biitiin bu uyams or-
tasinda kimildamaksizin orada kahyorum. Ici goriinen mavi
denize bakiyorum. Bu kadar aydinhk bir su kiitlesinin gelip
gogiislerimi, bagimin igini ve yiiregimi yikar gibi sessizce so-
kulugunu duyuyorum. Gordiiklerimle duyduklanmin &yle
dostca, endigesiz, birbirleri icinde eriyisi var ki, kendimi bu
sabahin solugu icinde yogunlagmig bir hava gibi buldugum
oluyor. Uyusmuslugumun a sicacik dagihim, bir deniz parga-
s1 icinde oraya ait olusum yammda o an diigiince kalhiyorum.
O zaman daha derinlere daha soluklu kogelerime kadar ini-
yor, kendimi seyrediyorum. Doga’'min bir pargasi olarak katil-
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digim bu diinya Iginde kargidan gelen etkilerle, giineg 19121 gi-
bi, kayik altlarina, cinar yapraklanna, balke¢ aglannin man-
tarlan iistiine birakiyorum kendimi. Ellerimin ortadan koybo-
lup ta bir deniz mavisi gibi su kiitlesine karigtigim o an sa-
bahin tadini, kokusunu aliyorum. Bu giinlerdir siire gelen bir
olgu bende. Artik her sabah kendi kendine olagelen bir ya-
gama bu. Oturdugum yerde denize bakmam kaybolup ta de-
niz oldugum dakikalarda biitiin evrene yayilmak tadi yok mu?
Iste sabahlarimun bu saatlerini unutmama imkan yok. Her gsey
biribirine o kadar sokulmug oluyor ki: Agaclann sulan ge-
cerken c¢ikan sesi duyuyor gibiyim. Balklara carpan giineg
1gitklannin yansimasindan dogan pinltilarda erir gibiyim. Top-
raga dokunmalanm kalkiyor. Bir bulut gibi siirtiinmelerden
uzak, i¢ goklerimde akiyorum. Susmug biitiin anilarimla bag-
baga kalmug gibi bir an icinde gezer buluyorum kendimi. De-
niz, kayik, agag, mavi balhk¢ci adam ve benden yapilmig bir
sabah cikiyorum oracikta. Ayrilsam denge bozulacak sanki
diyorum. Elimi kimildatsam bu an icinden hemen firlayaca-
& 1m gibi geliyor bana. Insan kimiltilanyla, kayiklann renk
renk susuglan arasinda kurdugum giirin oziinii elliyorum, son-
ra birden uyamyorum. Olim de bu kadar giizel olmah diyo-
rum. Bu sabahlar egcr dliilerin gectiki o ovalardan biriyse...
Sonra birden uyanniyorum o disld diinyadnn kahverengi bir
topragin dokuntusu, bullk yiyon kodinin hinltisi ve sokaktan
gegen otomobilln yaydifi toz bulutu bheni gergek bir diinya-
ya caginyor. Ywmgadigumez dinyuyu.. O zaman yodremi cevi-
ren agaclardaki kirc¢ boyulirnn goriiyorum. O zaman lokan-
ta masalan yaninda dizilmly beyaz gomlekli garsonlanm gorii-
yorum.. Yerlere yikilmiy karpuzlarin yaninda bir terazi du-
tuyor. Fotografci vitrininde (ki giilen insanin solmug fotog-
rafi bakiyor bana. Biraz otedc bir cocuk ‘‘Dolmug’ diye ba-
griyor. Tahtadan deniz terlikleri satan adamun c¢ekic sesi-
ne uyduruyorum adimlarimi. Tuzlu balhk kokulan geliyor bir
kapidan.. Belediye memuru, hastahane kapicisi, kahveci, po-
lis memuru sonra uzayip daglara dogru kogan zeytinlikler
goriiyorum. Bir gece karanhk pencereme vuran sabaha 1g121n-
da bir ciyanin sinek yakalayigini aniiyorum. Oradan siginak-
lara, yikilan evlere, omuzlarda taginan cenazelere gegiveriyor
diigiiniim. Yolcular, hapishane arabas), kugkular, korkularla
cevrili bir bagka yon biiyiiyor kafamda.. Biitiin bunlar olur-
ken tekrar denize bakiyorum. Sabahin bu yiiziinde okudu-
gum satirlar icinde deniz oyle soluk, dyle sinsi, dyle yaban
geliyor ki. Uzerine egilen cinar yapraklan toz iginde
Kayiklann sagir, boyali tahtalardan yapih oldugu belli. Duy-
gusuz, ylireksiz her an ic¢in sirtindakileri denize dokmeye ha-
zir bir yiizle bon bon bakigiyor..
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O sirada biiyiik gehirler geliyor aklima. Bunalmig insan-
larin sehirleri. Yorgun gicirtilarla kamagmig gecelerinden
sonra sikintiyla uyanan aflgli duvarlar, otobiis duraklar, -so-
kaklarda ucgusan gazete parcalar1 icinde yaris1 yirtik insane
lar, haberler, cinayetler... Durmug diinyaya bakakalmig insan-
lar. Var olusumu anlhiyorumn. Kati1 bir agaci eller gibi elliyo-
rum var olusumu. Ayaklarim, ellerim burnumla bir arada ¢i-
kiveriyorum ortama.. O ortam gimdi sabah. Gokyiiziinden
dogru algalan aydinlik ve 1s1khh bir sabah. Agac¢ yapraklann-
dan siiziilen yogun bir ihkhkla diigiince duvarlanm sanyor,
1sitiyor, erimis bir mavillkte ta deniz yosunlarina kadar yayi-
lhyor. Biitiin bu kaygisiz rahat cizgilerin birinden obiiriine
yanki yanki atlayan canhhgl seyrediyorum. Kimi kirmizi san-
dalye oluyor resmin ortasinda. Kimi yaprak damar cikiyor
boylu boyuna. Sebepsiz varoluglarin birden bire kayboldugunu
anlatan riizgadr dokunuyor ellerime. Sonra kayiklar kimildi-
yor, yegiller sarilar maviler icinde akigkanhg: donmug bir
miizik doguyor oniimde... Sulara diigmiis, agac dallarina takik
yollardan gecen insanlarin biraktig: bogluklar dolusu cizgiler-
le bir diizene varmig miizik. Insan duyguiarinin ayaklanma-
dan odnce diiginceleri kapliyan o san damarli bir bez gibi ha-
vay! icine aliyor. Kimildayan kayiklarin, ucusan martilarin,.
olimsiiz bulutlann kavradigx mavi zamanin gittikge biiyiidii-
gi, dokundugu o boglugun oniinde bir sabah yasiyorum. Pen-
cereme vuran sabah lambasinin 1g:12anda ciyanlar sinek fut-
masina devam ediyor olmali. Sonra yine o, ¢inarin yegil kanat-
lan altinda soyut oynantilar siiriip gidiyor.. Kollarimi dayadi-
&1m o masalarda insanlar tekrar denize bakacaklar. Gecenin u-
nutulmus parcalarinin igine cekilen yengecler gibi uzaklastig:
o sabah saatlerinde ben olmayacagim.

Hayat o kadar kisa, sabah o kadar giizel ki.. Ya uzun olan
olim, senin de sabahlann var mi1? Senin de sabahlarin bdy-
le giizel mi? Kimbllir belki de bizim sabahlanmiz giizel ya-
pan gey gece pencerelerde sinek avlayan c¢iyanlar, omuzlar ii-
zerinde giden cenaze, hapishane arabasi, kuskular, korkular
ve ballk peginde dolagan kedilerdir. Kayiklann tahtadan olu-
su belki. Boyle ise, yagsadigimiz diinyanin bu kasabasindaki
sabahlarina diyecek yok. Yann sabah yine orada olacagim,.
Orada, denizin, kayikcilarin, kedilerin yanibaginda. Beyaz don-
lu bahlkcilarin uyanigini, simit¢i cocugun uykulu gozlerini, de-
nize diigen kayik boyalannin oynantilann seyredecegim.



ASC1, ABDULLAH
HANAY EV

Bizim san piring meydan sinisinin gevresindeki minderle-
re oturmustuk. Kanmla kiz kardeglerim mutfaktan oteberi
tasiyorlardl. Dildigim ekmekleri babam dag;tiyor, arasira a-
yaktakilere sesleniyordu:

"Sevkiye, testiyle bardak getir. Senel, sen de teker teker
turgsu kaselerini al gel kizim. Gelin camim, sen de pegkirle-
ri, kasiklan...”

Teyzelerimle enigtelerim, dayim, yengem hanay ev igini
konuguyorlar. Babam l6fa knrigimmaz goriiniip soframin dize-
niyle ugrasiyor. Dayim cikardl cv iglni ortnyan. Kanrisi, Birsen
yengem de dayindan yana blrgeyler soyliyor.

Sininin kiymsina ckmcek dilimlerl, ¢atullnr, kagiklar dizilmis,
di:ir_t turyu kascsl de konmugtu. Annem dibindeki yaglam ci-
zirduyan kugbagti dikamm getirdl. Blruz once debelendigini,
ayaklarimin seyirdlglni gordugimiiz koyunun eti, dogranms,
kizanncaya kadar kavrulmugtu. Yer yer gollenen yagda pen-
cere goginiin maviligi, bulutlan oynagsiyordu. Catallanmiza
.ekmek gecirip nenemize buyur dedik, sonra hep basgladik. Her-
kese buyurun deyip giden anneme dayim:

*Si1g191nz 'abla, nereye?’ dedi.

“Ustiim - bagim is kokar da..”

“llahi... Biz bizeyiz.”

Kedi falan girmesin diye mutfagin kapisim ortti gel-
di annem,kanmla Sevkiyenin arasina oturdu.

Catallarin ucundaki yaga batinlan ekmekler, 1siltili ko-
.yu san bir renge bulaniyor, igtahla yeniyordu. Dayim yen-
gemni diirtiiyordu:

“Hadi Birsencigim, buyur sekerim.. Bizim fabrikanin ag-
cibagis;, ete diinyada bu tadi veremez, kugbagim1 Miinevver
.ablam gibi kavuramaz.”

Annem, mahcup, giilimsedi, kesik kesik herkese: Buyu-
run dedi. Birsen yengem, annemin alinacagim sanarak naz-
I nazli: Aman Hakki gormiyor musun, yiyorum iste, diye
-dayima cikigti. Babam da, ben de, kanm, $evkiye, Senel de,
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ikide bir ortaya: Buyurun efendim, buyurun, diyoruz. Agir-
uslu yemegini yiyor Azmi enistem. Kamnsi Asiye teyzem de
durgun giilleg digana varip geliyor. Hakki dayim konusu-
yor:

“Cok sevdigim akrabalanmla bir arada bdyle bir kur-
ban bayram gecirmek yillardir kismet olmadi ya, kiigiiklii-
giimden bilirim, kusbasmm'yail cobuk donar.. Onun icin
hizh gitmeliyiz... Haydi Kadir bey enistecigim, de. buyur, yag
donmadan...”

Azmi enistem babama:

“Duydun ya bacanak, birbirini lkigkirtiyor fabrikacilar....
Yiiziimiize bakan yok bizim” ded{.

“Aman enigtecigim sizler de buyurun. Mustafendi enig-
tem zati ev sahibi... Asil fabrikaci ben degilim, Kadir bey e-
nigterndir. Ben, onca devlet fabrikalarindan sadece birinin
miidiiriiyiim.... Servetim, ayda aldigim bir - iki bin lira, Kadir
bey enigteminkiyse milyonlar.. Aramzi bozmak istiyorlar Ka-
dir bey enistecigim, dinlemeyin kimseyi, buyurun siz"” diye
giilerek kargsihk verdi dayim da.

Kadir enisteme baktim, karsimda oturan babam da bak-
t.. Enistemn yemegini doke saga, agzim sapirdata gapirdata yi-
yordu. Cenesi oynadikga sakallanna sivagtirdigr yaglar pa-
nldiyordu. Tek kusbasi almiyor, daldinyordu catalim dipten.
Catalindan damlayan yaglar sini ortiisiinii sarartmigti. Bii-
ber tursusunu da yangindan mal kacinr gibi yiyordu. 1ki
parmagiyla sapindan tuttugu bdberi agzina gotiiriirken akan
tursu su'an, ak ortiide yesil yesil dagihyordu. Catalim sag
elinden birakmiyordu. Sol eliyle tursu ahyor, yaglanmig, 18-
lanmig ekmek dilimlerini agzina gotiirerek 1sinyordu. Bir
iki kere yanm agizla laf dokundurdu kocasina Zeliha tey-
zem:
“Yedi evin bir gocugu gibisin, ath m kovahyor ardin-
dan?”

Neneme de:

‘“Hi¢ boyle yapmazdi. Kadir sana yiizleniyor annecigim.”
dedi.

Birsen yengem: Tutuldu dizlerim Hakkl, su ayagim u-
zatmadan rahat edemiyecegim, daha ilk bagdag kuruyorum
omriimde, diye sizlandi. Annemle ben: Uzat uzat rahatina
bak, dedik. Babam Kadir enigtemin aceozliiliiziine icerliyor:
Sonradan gorme katir... Kiiciiklere, Sevkiyeyle Senele kotii or-
nek oldugunu diigiinmiivor hi¢. divordu icinden. Kadir enis-
tem kendi diinyasindavdi. Diisiirdiigii kugbaslara tekrar catal
batinvor, kovu san lekelere aldirmiyordu. Zeliha tevzem: lyi
ki gelinle oglanlar yok. Fabrikamin bagindaki biiviik o#lan,
Siileyman, bog verir ya babasimin haline, karisiyla Istanbul-
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da okuyan ikl oklan burada olsalard: yerin dibine gegerlerdi,
diye dusiiniiyordu. Azmi enigtern Kadir enisteme: Kopek, di-
yordu. Kdpek bille yapmaz bunun yaptiginm, boyle doke - sa-
ca, sapur - wupur ziftlenmez.. Sacindan - sakalindan utan-
miyor.. Koyli bu, okul ylizii gormemis, koyden digsan cikma-
mig koyli... Bunca yiin kaymakamiyim, buna benzer koyli
gormedim.. Bu, gsapsal bu. Sonrpdan gorme sgapsal... Cikan-
m diyiine diigiine geytanh@: gelismis, egitimden katre nasip
almamis yontulmarms sapsal.. sapsal iissii iki, kiip gapsal..

‘“Anlatsana bacanak, cebindeki birkac yizlirayla, bir hav.
ya, biraz lehim, yarim gaz tgnekesinden bir mangalla Aydin cu-
kuruna gidip zengin oldugunu?’ dedi Azmi enigtemn Kadir e-
nigtemne. Kadir enigtern gozlerini devirerek bakt), dolu agziy-
la:

‘“‘Siras1 mi, gimdi bogaz cengi var, sabunluyalim ellerimi-
zi hele” dedi.

Hakk) dayimla yengem dayattilar:

‘isteriz... anlatsin.. Yasasin Kadir bey enistemiz...”

‘‘Zeliha anlatsin, bilir o”

“Inanmayin cocuklar, anlatacak bir sey yok ki hem.. Enig-
tenizin burada, demirciler arastasindn ahgsap bir dilkkan var-
di. Sobacilik, tenekecilikti zcnaati. Tutturdu birgiin  Aydina
gidecegim diyce. Ug¢ okianla dintilk yollarn. Yag depolarinin,
sabun fahrlkalarimn onidnde zeytinyaf: tenekesi lehimlerken
Hltler'In kilicnmin kestil wurnda Aydindaki kira evimizin bah-
gesine dermo ¢ntmn blr snbunlinne yapti. Daglar - taslar
perde olnmadi, ylriittd Allah cnigtenizi. Daha dogrusu yanin-
daki sabun ustasiyla bozuyup ayrildiktan sonra, fiatlar da giin
gin arttigindan gece uyurken falan zengin olup cikiverdik...
Biiyiik oglan Silleymamn dondiirdiigii fabrikay: yaptirdik, o-
turdugumuz dort katli on ikl dalrcli apartmam yaptirdik, iig -
dort yerde ayrica evler, depolar, magazalar, incir bahgeleri.....
Hepsi bu igte..."”

Ben, babam, Azmi eniytern, Hakki dayim, Birsen yengem,
hattda kanm Aydindaki fabrikanin, evlerin, depolarin, magaza-
larin altinda ezilmig gibiydik, sesimiz - solugumuz ¢ikmiyordu.
Nenemn bunca zenginligl umursamaz goriuniiyor, ellerinin he-
saph gidig - gelisiyle ekmegini bolilyor, catalina talkiyor, ya
ga bamyor, az daha bastirarak catalinin ucuna aldigyr lokma-
sin1 agzina gotiirilyordu. Ihtiyarhginda sokak cocuklarna ke-
paze olmasin diye tembel, siinepe Kadir kulunu zengin edi-
vermisti Allah. Basitti is. Azmi enigtem toplamisti kendini:
Parayla gorgi bir arada bulunursa deger kazanir, yoksa hay-
vanhktan kurtaramaz insam, diye diisiiniyordu. Babamsa:
Oliince dteye gotiirecegimiz athh bucuk metre kefen bezidir.
Ortahalli bir tiiccannm, ben, isterim zenginligi, ama ortagiina
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kiilah giydirerek, savag zamam piyasaya cibre gibi sluls, knu
ruyunca kibrit kutusu kadar kiigiilen, kostigini diyina kusnn
yas sabun siirerek degil. Hitler devrine uyup karaborsacihk
yapacagima giidilkk egegin kuyrugu kalmak, adamn almim
acik gezdirir, diyordu icinden. Haklk dayimla Birsen yengcm,
koca fabrika yapisimin; sabunun kaynadig1 dev gibi kazan-
larnn, depolarin, magazalarin altinda yamyass: olmuglard::
Bize layik bu zenginlik, diyordu ikisi de. Avrupalara gideriz..
kendi otomobilimizle... Kirrmiz1 plakalhi makam otomuz var
ya, devletin, oturdugumuz fabrika evi, mutfagimizdaki kuzine
devletin... Ayda topu topu bin lira kadar artiriyoruz, Kadir e-
nigtemizse bin liraya para demez giinde...

“Nedir fiskosunuz?”

“Senin fabrikaya, depolara, magazalara, evlere paha bi-
ciyoruz.. Buyurun enigtecigim, yemenize balan.. Siz de bu-
yurun Zeliha ablacigim..”

“Eger bir kan - koca yatip kalkip, vakitli - vakitsiz para
laf1 ederlerse akilh derim onlara.. Azmi bacanakla Asiye bal-
diz, soziim esikten digari, para lafim agizlarina almazlar ya-
takta . matakta.. Kaymakamhk yaptig1 Inegol kazasinda Hii-
kumetin verecegi ii¢ bucuk kurusu gozler durur Azmi. Aybas:
gelecek de, bor¢lanni kapayacak, derdi ginii budur.. Inegol
topragiysa zengin topraktir, baston diksen yesgerir.. Azmi ba-
canak orada bin tiirli 1vir - zivirla ugragir, gu sunu demig, bu
bunu demigleri dinler, kimsenin ekmek dalaverasim kurcala-
maz.. Dese bana, Inegdlde gu ticareti yapacagwm, I gevirmesi
benden, sermaye senden, demez. Dese diledigl parayr yolla-
rim derhal...”

Azmi enigtemn: Adamakla mal tiikenmezmig, diye aklin-
dan gecirirken Hakki dayim atild::

“Bir dakika Azmi enigtecigim, ufacik bir dakika...”

‘““Trag bicag, oOksiiriige miyankoki bah falan rm satiyor-
sun?”

“Kadir bey enigtemden bir dilegim var da... Biliyorsunuz
Nigdede Koncel'ln miidiiriiyim ben. O c¢evrenin biitiin elmasi-
m - armudunu, geftalisini - zerdalisini, erigini - korugunu re-
cel, konserve yapar fabrikam. Konservenin ilk, recelin son he-
cesi blrlesip Kongel olmug, isletmeye adim vermigtir. Biz bir-
kac kimyaci1 Nlgdede fabrikanin satinalmadigy, yahut fabrika-
ca 1skartaya cikanlacak meyvelerden ezme, yani marmelat ya-
palim dedik ama, sermayesizlikten 13 kagwt ustiinde kaldi..
Soylesene Birsen, Kadir bey enistern de ortak olsa diye konug-
madik m seninle?”’

“Coook. Hatta enistemniz Nigdeye kadar zahmet buyursa
da kilometrelerce uzayan meyva bahcelerini gorse, beceriksiz-
ligimize kizip paylar bizi dedik.”
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Azmi enigtermn birkac oksiiriikle dikkati kendine cekti:

“Cocuklar, birgiin zerzevat pahalhligindan konugulurken
benim gibi bogazim1 kaziyip az duraladiktan sonra demig ki
koca Balzac: Gergege donelim baylar, Eugenie Grandet kimin.
le evlenecek?.. Biz de gercege donelim... Kadir buradan Ay-
dina ii¢ - beg kurusla gitti. Oradaki Anadolunun bagka ko-
yinden - kentinden gelmis insanlarin, tavuklar gibi hep kendi-
lerine yem topladizina bakarak yanhzhi&m anladi. Azinhkla-
nn nefsini koruma ic¢giidiisiine uyarak caligty, didindi ama, ye-
yip icmedi. O zamanlar Zellha Asiyeye yazdign mektuplarda
bundan sizlanmigtir. Miinevver ablamza da sorun, bilir. Ev sa-
hibi oldugundan bir gsey demez bekli, unutmamgtir... Zeliha
Aydinda, saz kuliibede ii¢ gocukla tencere kaynatmad), diren.
di, tek kurusu lkirk daputa sardr ya, bugiine ulagti.. Sunu
belirtmek isterim ki: Bacanak size el uzatacak olsa, para so-
kaktan devsirilmiyor diye baldiz hamim darilir, ablanz ses
cikarmasa, Siileyman, Istanbulda iiniversitede okuyan Meh-
metle Hasan analarina - babalanna kahrederler...”

‘“Dogru... dogru... Oglanlar, hele Silleyman kahreder” diye
soyleniyordu Kadir enistemn

Azmi enistem su icerken babam konustu:

‘‘Maclern ki gercege donecefriz, ii¢ kiz, nnneleri, oflan kar-
degleri Hnkk), gelinlerl Birsen kizimiz, hazir bir araya gel-
misken su hanny cv I5inl de snglam knzign baglayalim. Her
ne knaclnr tntsiz kngnecnksn da arnmizcda ynd - yabanc: yok. Se-
kiz - on yildn bir kere cati nltinn gelinlgiz, kurutalim bu igi,
bitsin gitsin... U¢ kizdan sonra bir oflan, hem cn kiigiikleri
Hakk sdylesin.. Demin sofraya otururken, hatta sabah bay-
ram namazindan cikip kabristana giderken hep bu ev iginden
sdz act1 durdu.. Nedir fikrin Hakki1?"

‘Biliyorsun enigte, yok bir fikrim.”

‘“Var.. Annen, aym zamanda karilarimizin annesi, iic
bacanagin kayinvaldesi, ailemizin bugiin sag em biiyugudir...
Evime her buyuruglannda aman kusur etmeyelim diye karsi-
sinda parcalamirsimz. Oyle degil mi biiyiik hamim? Oyle... Hak.
kimin konusmas: miinasip degil mi? Miinasip... Anlat derdini
Hakki1?"”

““Anlatacagmm dert degil ki. Carsi ucunda bizim hanay ev
var ya, baba evi, satalim onu diyorum. Giin giin sicaktan -
soguktan, yelden - yagmurdan yipramyor diyorum. Evin al-
tindaki iic diikkkamin yildaki gelirler iki bin 1ki yiiz lira nedir
ki diyorum. Bagimizin iistiilnde yerli var annemizin, buyursun,
iicer - beger ay her cocugunun yamnda elini sicak sudan so-
guk suya sokmasin diyorum..”

“Kanlar kocalanna uyar boyle Iglerde.”
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Babamin bu sdzii enigtelerimin bellerini dogrulttu, annom-
le teyzelerimin baglarm egdirdi.

“Ne diyorsun bu igse Miinevver?"”

““Kahn yoktur anacigimin hi¢. §imdiye kadar nasil kul -
kole oldumsa gene olurum.”

“Hanay ev satilsin mi, satilmasin m?"”

“Yimdilerde satilmasin. Param elime gecmiyecek ki, se-
nin tiiccar diikkkaninda igleyecek.”

“O ayn ig!” dlye giirleyiverdi babam. *“Diyelim ki sehmi-
ne diigen on - on beg bin lira adina bankaya yatinldi, ha, ne
dersin?”

“Buyursaniza canmim, hem yer, hem konuguruz.*

‘‘Satilsin mu dedim Miinevver?”

““Satilmasin. Anacigim elsiz - ayaksiz kalacak sonra. Bu-
naldim der gelir, beg - on giin hagir - nesir olur bizde, dura-
maz, ev goziimde tiitiiyor der, gider. Hanay evin sokak kapisi-
n1 acinca bir sicaklik ¢arparmug yiiziine. Merdiven basamak-
lan, parmaklklan, duvarlan, tavan aglarmig kendisini goriin-
ce. Besledigi kenevir kedi bile, kokusunu alinca anacigimin,
bulunur gelirmis komgu evlerinden. Ben kapidan girince ev-
cegizimin herbir egyasi uyamyor, diriliyor, giliiyor der ana-
cigim.”

Nenem, sirmnin ortaya ¢ikmasindan utanmig gibi, sininin
iistiilne, ekmek kirintilanna, yag bulagig1 catalina, yiyemeyip
kasiga koydugu yanm biiber tursusuna bakiyor, icinden: Mi-
nevverim, has kizim, yangin kizim, diyordu.

“Ne diigiiniiyorsun Zeliha?”

"Di':siir‘nmesi yok Mustafendi enigte, satilsin hanay ev. An-
nemiz hem yash, hem yalmz. Hasta olur - sag olur. Allah sak-
lasin kimsenin haberi yokken bir basina koca evde gey eder,
aklin1 gey eder.. Daha kotiisii olur Allah saklasin.. Gelsin
bizimle Aydina torunu Siilleymanin c¢ocuklarnm avutsun, yan-
lig soyledim, Siilleymanin cocuklanyla avunsun diyecektim..”

“Sende sira Asiye?”

“Ne diyeyim kl... Bey bilir diyecegimi...."”

Baglanmiz1 dondiirdiik. Azmi enigstemin esmer yizii daha
da kararmg, birbirine binen dudaklan agiz cizgisini geniglet-
mistl:

“Yirmibeg yili agkin devlet hizmetinde bir kaymakamum.
Belki bu yil vali olacagim.. Surasini onemle belirteyim ki eli-
me gecen para, Hakkinin aldiginin yans: kadardir. Bir fabri-
kanin tiim anlamiyla kraldir Hakki, diledigine ig wverir, di-
lemedigini tutar kolundan atar.. Ben lnegél gibi il olmaga ye-
terli bir kasabada insanlann geg¢im islerini, birbirlerine dav-
ramgim1 diizenlemek icin az ayhgimla c¢irpimir dururum.. ki
kiz gelin ettim. Birl Bursada lisede, birl Ankarada Unlversi-
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tede iki delikanli okutuyorum.. Yani demek isterim ki..."”

“Ynnil az nylhikln idare zorunda kaldigindan hanay ev sa-
tilsin...’

“IInyn Mustafa bacanak, hanay evin satilmasi uygun ol-
maz benee. Hoyle ki Hernekadar atalanmiz insanin kdékii in-
sandir dcemlylerse de, bugiinkii maddeci, namuslarin parayla
deils - tokug edildigi memleketimizde Insan, insamin kokiu ol-
maktan akmig, kékiimiiz topraga baglanmigtir.. Karanhk ta-
rih c¢aglarindaki gibi toprak igin birbirimizi dldiiriiyoruz. Kirk
bin Tiwk koyinde durum bodyle, acidir.. Egitilmemig, belirli
ogretim arahklarindan gegmemig ilkel insana dondiik.. Ben
bile Ankarada bir apartman kati alsam, emekliligimi orada
gegirsem diye digiiniiyorum.. Hanay ev satilmali, payimza
diigene ii¢ - beg kurug ekleyip.."

““Yani hanay ev satilmal..”

“Degil bacanak... Satilirsa kayinvaldemiz, yani biiyiikk ha-
nim koksiiz kalacaktir. Birimizin yaninda rahat edemiyecek-
tir.. Baldizim Miinevver hamimin buyurduklan gibi, hanay
ev duvarlannin 1hk okgayisina birimizin evinde rastlanilma-
yacak, bal baklava yedirsek kagini kaldiramiyacagiz biyuk
hanimin...”

Adinin gecmesinden keyifli hcrkese buyur g¢ckiyordu an-
nem:
“Bizim kiz Asiye, buyuranna. Blzlm kiz Zcliha, buyursa-
na. Gelin hanmim, Birsen hamm, buyursana kizim.. Yaga don-
madan yiyellm kusbasiyi. Hadi hep buyurun., De anacigim,
durdun kaldin...”

Hakki dayin da buyurlara bagladi. En son konusgacak
olan annesinin zihnini celmege ugrasiyordu. Kadir enigtemnin
sofradaki varligini unutmustu:

“Buyur sevgili biricik annecigim.. Sogumasin kugbas: di-
yor ablam.. 1ki lokmacik daha.. Tursunu bitirmigsin... Uzii-
liirtim... OUziiliirim degil mi Birsen ?”

“Uziiliir anne. Allah1 var, ¢ok sever seni Hakki..”

Kanm, ben, Sevkiye, Senel de buyur yangina katildik.
Babam vakit kazanmak, diyeceklerini derleyip toparlamak is-
tiyordu. Gozleri yakinindayd), bakiyor gormiiyordu. Bir lok-
may! uzun uzun Gignedi, su istedi §enelden, derhal firlayip ka-
nm getirdi suyu. Sonra ortaya konustu babam:

“Biiyiitk hamimin sekiz evladi var. U¢ damadi bir gelini,
ki el sayiliriz biz, aslinda gocugu dort tane: Miinevver, Asi-
ye, Zeliha, Hakk).. Miinevverle Asiye hanay evin satilmasim
istemiyorlar, oyle mi Miinevver, dyle mi Asiye? Tamam.. Ze-
lihayla Hakki satilmasini istiyorlar, yani satilirsa iyi olur di-
yorlar. Oyle mi Zeliha, dyle mi Hakki1? Tamam.. Yoksul
zengin herkesin derece derece paraya ihtiyaci vardir bu diin-
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yada. Yoksul sade bogazim1 diisiiniir, zengin yaninda calisanla-
rinkini... Diyorum ki hanay ev satilsin.. Hayir hayir, yani
biz iic bacanak diyoruz ki satilan mal, bir kere elden cikar, el-
den cikmayan yagayanlara destek olur.. Diyoruz ki biiyiik ha-
nimin bagimizda yeri var, evvel Allah giil gibi yagatiriz onu..
Evet, ancak, kendisi yaghdir, ii¢ ay burada, Nigdede, Inegdl-
de, Aydinda gitgellere, tren yolculuklanna dayanamaz, hasta-
lanir yolda - belde.. Tamam mi1 Azmi bacanak? Tamam.. Ta-
mam m Kadir facanak? Tamam.. Benden de tamam.. §imdi
bizim fikrimizin hi¢ onemi yok. Ozbedz cocuklan ne diisiinii-
yorlar, bu belli. Kahyor kayinvaldemizin ne fikirde oldugu...
Yillar yii bu tiirlii bir araya gelemedik.. Toprag: bol olsun
kayinpederin oliimiinde toplanamadik. Hakki Avrupadayd,
Asiyeyi hasta dogeginde birakip Azmi gelemedi, Kadir Istan-
bulda bulundugundan buraya ancak ana - ogul, Zelihayla Sii-
leyman geldi.. Demek istedigim gu ki.. Nanay ev..”

‘“Satilsin!"”

Birden ayaga kalkivermigti nenem. Ak tiilbendinin ucla-
rim1 gozlerine bastinyordu. Sigkin, kingtk goz altlan, nurlu
mat yuzi 1slakti. Domuran, iki cizgi halinde agagiya siyen
yaglar, cenesine dogru iniyordu nenemin. Samyordum ki ha-
nay ev lafy, bir sonuca baglanmadan hep edilecek, ii¢ - besg
giin soframizin tek konusu olacak, iginin bagina doniince her-
kes, unutulacak.

Omuzlanm digiirmils musluga gitti ninem. Yanimizda
biri daha burnunu ¢ekip duruyordu. Senelmig, bizim Senel de
aghyordu.

Montané



BALABAN, Memduh

DUVAR VE MUTLULUK

Gozlerini kirmgtird:. Yattigah yerden karsiki yapinin duva-
n goriiniilyordu. Golgesiz bir giines kaplamig, masmavi bir
gok de cevrelemigti duvan. Gercek - dig1 gibi goriindi bu
ona. QGinkii duvar kigiliksiz bir gercek Igindeydi; yapinin
obiir yanlar1 goriinmiiyordu; yalmz koskoca bir duvar gori-
nilyordu yattign yerden. Bu goriinliiy nedense hep iiziintii ve-
rirdi ona. Kimiltisiz bilyiik bir akllk umutsuzlugun kendisi
gibi goriniirdii. Diisle gercgegin simirinda gibiydi adam.

Gozlerin! yecniden kirpigtirdi. Buyimi c¢evirdl. Yaninda u-
yumakta olan karisina, karisinin &Kerceklifine bakti. Birden
bir esinti Ribl gozlerin! yalamis olan o umnisuzluk dagildi;
gozlerinin ¢l giildii; uzandi, dudnklarim kmnsinin yanaklari-
na dokundurdu.. Bir daha, bir daha.. Sonra dudaklarim kadi-
nin dudaklarina degdirdi. Kadin derin bir soluk alarak kara
kara gozlerini araladi; adamin giilen gozlerinin sundugu mut-
lu genislige dald:; yeniden bir soluk alarak o da giilimsedi.
Opiigtiiler.

*“lyi uyumnusuz.” dedi kadin.

“tyi uyumusuz.” dedi adam giilimsiyerek..

“Saat kac olmug ki?” diye sordu kadin.

“Birak saati. Saatle aligverigimiz yok bizim."”

“Unutmugum.. Yok saatle aligverigimiz.”

Yeni evliydiler. lsinden izin vermislerdi adama. Saatle-
rl unutup, diledikleri gibi yagamdktaydilar su yedi ginii..

Adam basim biraz sola dondiiriince gozii gene duvara ta-
laldi. Duvar kaskat: bir aklikla durup duruyordu.

“Nereye bakiyorsun oyle?” diye kadin sordu.

Adam duraksadi. Kadin yeniden sorunca adam:

“Duvara balkiyorum.” dedi.

“Duvara mi bakiyorsun?” diye sordu kadin.

“Duvara bakiyorum.”

“Ne olmus k duvara?”

‘“Hiic..”

“Hic mi?”
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*Hig.”

“Umutsuzcasina duvann odyle bir kigiliksizligi var ki.."”

“Kigiligi mi olacakti ki?” Kadin sagirmigti biraz..

“Olmayacak tabi.. Hft,' igte.. Gevezellk...”

Gevezellk mi? Beglldi gevezellk. Adam katiksiz, dylesi-
ne dolu mutluluga hi¢ alsmamist); ne oldugunu kestireme-
digi bir yadirgama duygusu i¢indeydi. Gercek buydu. Geveze-
lik diyerek, bu gercegl ortmek istiyordu; bilerek ya da bil-
meyerek.

Kadin giildi. ‘Belkl lleride onu daha iyl anlarim. diye
diigiindii icinden, Sonra:

‘‘Anladim, anladim; canin bir geyler igcmek istiyor. Dur,
sana martini hazirhyayim.” dedi; demesiyle adamin yanagina
bir opiicilk kondurup yataktan atlamas: bir oldu. Uzerine di-
1} kalgalarini saran sabahligim gecirdi. Odadan digar: cikti

Adam kalkip yan odaya gectl. Radyoyu acti. Hafif bir
mizik buldu. Mutfaktan kansinin cikardig: sise, bardak gi-
riltilleri gelliyordu.

Bu sirada telefon c¢aldi. Adam uzanmp telefonu acti

“Buyurun efendim?

Bir siire telefonda konugtu; daha dogrusu dinledi. Din-
ledikce adamin yiiz cizgileri geriliyordu. Sonra telefonu ka-
patti

Mutfaktan basin1 uzatip kansm:

“Saim, kimdi o?" diye sordu.

““Halandi. Nasilsimiz diye soruyor. lylyiz dedim ben de ig-
te. Gerisi halanin gevezelikleri. Bilirsin halan..’

Adam bir an icin sersemlemisti. Kafasin1 toparlayamad.
I¢inden ‘Hay aksi seytan.. Hay aksl geytan.. hay aksi geytan..
deyip duruyordu, bozuk bir plak gibi. Kafasim1 toparlamaya
caligti; diisiinmeye caligti; sonunda ‘Bir aksilik cikmasayd:
gsagardim ya. sozlerl agzindan kendiliginden dokiildii. ‘Hay
aksl geytan. aksi gseytan..’ Nasil soyleyecekt!i bunu kansina?
Nasil soyleyecekti?.. ‘Ne de mutluydu Tannm! Simdi golge-
ler diisecekti bu mutluluga.. Yasamanin acilanm hi¢ tatma-
mist1 ki bugiine degin.. Benim gibi deglil ki o...’

Adamin elinde durumu degisgtirebilecek hig, hicbir sey
yoktu. Hicbir sey yapamazdi.. O an belki ilk kez, bu denli ke-
sin, bu denli belirli olarak kansim1 nasil cok sevdigini anlad.
Icinden mutfaga dogru sessiz sessiz baginyordu: ‘Seni sevi-
yorum, seviyorum, seviyorum.’

Kadin mutfaktan seslendi:

“Yegll zeytin de getiriyorum.”

“Getir canim.” Adamin sesi{ biraz boguk cikmgti.

Kadin bir tepside martini kadehleriyle zeytinleri getirdi;
kiigciik masanin izerine koydu; kocasinin yanina oturdu
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Adam kadchleri alip, birisini kansina verdi; kendisinin-
kini de kaldirarak:

“Seni sevmcnin mutluluguna iciyorum.” dedi.

“Ben dc senin igin.” Kadin tath tath giillimsedi. Geng
kizliktan kadinhga gecen, kocasiyle kargghkli icecek olan bir
kadinin, kadins: giillimsemesiydi.

Birka¢ yudum igtiler.

Oh.. Cok giizel olmug.” dedi adam.

“Begendin mi?”

"Cok begendim.”

“Diyelim ki bes yi1l sonra, beg yi1l sonra da begenecek mi-
sin?”

‘“Hep begenecegim.”

“Ben de sevinecegim.” Kadin icki hazirlamasini1 enstitii-
deki yemek dersinde ogrenmisti.

“Sen de diyelim ki beg yi1l, bes yil sonra bana boyle ig-
kiler hazirlayacak misin?” diye sordu adam kadinin elini tu-
tarak.

“Hep hazirlayacagim.”

“Ben de sevecefim.”

Adam ickinin verdigi hoglukla karisina sarildi

“Seni c¢ok, c¢ok, cok seviyorum.”

Gen¢ karisinmin buyim1 oksuyor, sirtin1 sivazhyordu; bir ko-
ca duygusundan c¢ok, bir baba, bir ana duygusuna yaklagsik
bir duyguyla genc karisim1 oksuyordu. Iginden: ‘Giizel kiz, gii-
zel gocuk, sevgili gocugum. diyordu hep.

Bir siire radyoyu dinliyerek; adam tasasiz goriinmeye c¢a-
lhigarak gilililp sdyleyip ickilerini igtiler. Hayir; ona bunu gim-
di sdyleyemiyecekti. Ama sdylemesi gerekti. Nasil? 'Aksi gey-
tan.. aksi geytan.. aksi geytan..’

Radyoda miizik bitmigti; bagka istasyon aramak iizere ba-
s cevirince gozleri gene karsiki duvara takildi. Duvar bir
duygusuzluk amti1 gibi biraz daha yiikselmigti sanki. Gozleri
duvarda, eliyle diigmeyi dondiiriip biraz aradiktan sonra ge-
ne bir miirik buldu.

Aksi geytan.. aksi seytan.. aksi geytan.. Kafasinda bir tu-
tamak anyordu adam. Buldu sonunda. Once kansina, sonra
diganya bagim1 cevirdi.

‘“Bak duvara.” dedi.

“A, gene mi duvar?’

“Gene duvar. Kizma ama.”

“Kiznlam.” Kadin adamin bakiglarim1 yakalayip kocasinin
ne demek istedigini, anlamaya, kestirmeye calismaktayd.

Adam salt bir direnigle gozlerini duvara dikmigti.

“Bu duvar cansiz bir tag yigim degil mi?”
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‘“Cansiz bir tag yignl” ®Kadin oyuna kendini birakmuyi
daha kolay bulmustu.

“Bir kisiligi olamaz.”

‘‘Olamaz.”

“Duygusuzdur.”

*Oyledir.”

““Mutlulugu bilemnez.”

‘‘Bilemez."”

““Mutsuzilugu da bilmez.”

"Bilemez."”

“Biz insanlar oyle degiliz.”

“Degiliz.”

“trili, ufakli mutsuzluklar olmasaydi mutlulugun degerini
bilemezdik saninm.”

“Ben de Odyle saninm.”

Adam bagim cevirip karisina bakti. Kansinin yiiziinii el-
lerinin arasina aldi. Olabildigince yumusattign bakislannm ka-
dinin gozlerine dikti.

“Karsilagabilecegimiz, elimizde olmayan mutsuzluklara
ugrayabiliriz. Hep bana, benim sevgime giiven; olur mu?”

“Olur. Hep sevgimize giivenecegim.” Ama gen¢ kadinin
kara gozlerine tasalarin golgesi vurdu bir kez. O ¢ocuksu goz-
ler birden on yas, yirmi ya§ biiyiidii.

*lyi ama, bu sozler neden gerekli?”

Adam daha konugacakti; soyliyecekti, soyleyemedi. Soyle-
yemedi bir tiirlii,

“Hi¢c. Her durumda birbirimize yardimci olmaliyiz, destek
olmaliyiz demek istedim.”

“Birbirimize destek olacagiz.” dedi kadin sokularak.

“Olacairz.”

“Olacagiz.”

‘“Bu andimiz iizerine yeniden kadehleri doldurayim m?
Icelim mi?” diye kadin giilerek sordu.

Adam kadinin gozlerine, gozlerinin icine bakti. Bu gozler
yeniden on yas, yirmi yag kiiciilmiiglerdi. Gene bu gozlerde ta-
salann golgesi kalmamist1; gene bir giiven duygusuyla ugildi-
yordu bu gozler., Ama c¢ocuksu bir anlatim vardi bu goz-
lerde.. Kolayca on yag, yirmi yag kiigiiliveren bu gozler yeni-
den tasasizhigin giivenligine donmiigtii.

“Icelim yeniden.’' diye cevap verdi adam.

Kadin odadan cikti.

Adam yeniden doniip disanya bakti Gozleri gene duvara
takildi.. Mutluluklarimiz acaba bu duvar kadar dayamkl o-
labilir miydi? Olabilir miydi? Hayir, olamazdi. Duygusuz ola-
mayan insanoglu, mutlulugunda duvann dayamklihigin1 bu-
labilir miydi? Bulamazdi. Insanoglunun hgrcina kagsan duy-
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gu, mutlulugun dayamkhhgim gzaltiyordu. Duygusuz insan-
lar da varmiyd: acaba? Varsa onlarin daha kolayca mutlu o-
labllmelerl gcickti. Acaba kolay mutluluklar midir ki mut-
lulugun dayanmikliligini saghyordu? Ama saglam giivenle gev-
rili olmayan mutluluklar dayaniksiz olurdu; bunu biliyordu
adam. Ve adamin kafasi kangt:i gene. Bir sigara yakt:

Mutfakta icki hazirlamakta olan kansinin o cocuksu gii-
venle dolu gozlerini diigiindii.Ah, onun giiveni bu denli cocuk-
su olmasaydi. Oyle bir giivenligin ileride birgok seyleri giic-
legtirecegini, kiiciik sarsintilara bile kansimin kendisini kolay-
ca kaptiracagim biliyordu. Ciinkii o cocuksu giivenin daha iig
beg ay once tanidign  kendisinden c¢ok, hayata yonelmig bir
giiven oldugunu anlhyordu adam.Oysa hayatta insanin mutlu-
luga olan gilivenini sarsacak ne de cok geyler vardi Gercekte
golgesiz bir mutlulugun bulunamayacagim geng, toy kansi
bilmiyordu. Bilemezdi. O hep iyi giinler gormiigtii. Bu da
adamda sozle anlatilamayacak bir gsagkinlik duygusu uyandi-
nyordu. Bir insan yirmi yil boyunca hep mutlu olabilsin..
mutlu kalabilsin!. ‘Oysa ben..” Adamin kendi aci gecmigine
yonelen diigiinceleri, belki de i¢ggiidiiniin bir korunma deste-
giyle, hep daha basglangicta duraklard:; kesilirdii. Gene oyle
oldu. ‘Hayir, gecti o ac1 Ziinler; diigiinmek yersiz.” diye diigiin-
dii gene.

Kansim1 seviyordu. O da kendisine giiveniyordu; cocuk-
su bir giivendi bu. Her gcye yonelmig bir giivendi bu. Bu ara-
da kendi de koca olarak bu giivenden paymm aliyordu. Bu gii-
veni sarsmamak icin kansinin ugruyabileccgi biitiin sarsin-
tilara karsi onu korumaliyd:; koruyacaktl. Ama soylemesi ko-
lay, yapmasi gii¢, ¢cok giic olan geylerdendi bu. Ornegin, sim-
di telefondan ogrendigini nasil soyleyecekti ona?” Adam ken-
di giigsiizliiglini duyuyordu. Kansinin o cocuksu, tasasiz gii-
venle dolu gozlerini gérince kolu kanadi kinlhiveriyordu. Ak-
si seytan.. aksi geytan..

Ama sodylemeliydi, soyliyecekti. Bagka yolu var miydi?
Yoktu. Yagamanin acilarim1 ogrenecekti. kansi1 ergec. Bunun
da bagka yolu yoktu. Bak, diyecekti; ben babami yedi yaginda
yitirdim. Sipsivri ortada kalmugtik. Yakinlarnmizin higbiri
yakinhk godstermemisgti. Oysa sen.. Bana giliven, diyecekti. Bu-
na benzer gseyler soyleyecekti. Sonra soyleyecekti igte... Ama
burada degil; bu evde, yuvalarinda degil.. 1stemiyordu adam
bu eve acihigin golgesinin diigmesini. Ona bunu, evde degil
de biraz sonra sokaga cikinca sokakta soylerse, eve dondiik-
lerinde kans: tadacagy o aciligl sanki gene sokakta mi biraka-
cakt1? Degil tabi. O anda gu karsiki duvann yaninda olsa,
adam ayagmm kirmak pahasina duvara okkali bir tekme ya-
pistinrdl. Duvan oylesine tekmelemek istiyordu. Ciinkii adam
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duygusuzluga karsi el ermez bj'r ofkeyle doluydu! N'olindu
biraz vurdumduymaz olaydim.. ¥ N'olurdu insan duygulurnnn
biraz duygusuz kalabilseydim... Uziintiileri siinger gini
yiizeyden derine ¢ekig niye? Neye yanyor? Kendimi Yi-
yip bitiriyorum; bu oluyor’ Adam kendi giigsiizliigii-
nii yeniden duyuyordu. Acaba benim gibileri de var m1? diye
diigiindii adam. Vard: belki; kimbilir.? Varsa tanimak isterdi
onlan. Bakin, derdi; sizin duvari tekmelemek gibi sagmasa-
pan, delice diigiinceler gelirse akliniza, siz ne yaparsimz? der-
di. Ben salt kendi giicsiizliigiimii duyuyorum; kolum kanadim
kiriliveriyor, derdi. Aksi geytan.. aksi geytan. aksi geytan..,

Bu sirada kadin tepsiyle dondii odaya.. Kara kara gozler
tasasiz 1gildiyordu. Odaya yeniden giivenli mutluluk doldu.
Adam bu kiigiik kadinina bakti. Ona sgimdi biiyiik bir saye:
duyuyordu iginden. Ciinkii biraz sonra sokaga ciktiklarinda
ilk aciy: tadacak olan bu kiigiik kadin biraz daha biiyiiyecek-
ti. Adam icinden; acaba kac¢ yil sonra bu kiigiik kadin benim
acillanmin boyuna yetigebilecek? diye diigiindii.

Sonra yanmna oturan o kiigiik kadinina giiliimsiyerck cge-
nesini oksadi; minik burnunun ucunu optii. Bu opiiciikten
gdiklanan kiiciik karis1i kkir kikir giildi.

Yusul Ozel



BENEKAY, Yahya
BARBARLARIN AKINI

En kiiciik kardegim, gevgetilmis kundagwnin iginde tepi-
nip duruyordu. Cantama kitaplanmi koymusg, elbiselerimi giy-
mis, okula gitmege hazir bir halde ben de yanina uzanmig-
tim. Oynagiyorduk: Giiliyor, kicindan kicindan bir iki kal-
kiyor, sudan cikan bir érdek yavrusunun giidiik kanatlarim
gerip silkinigi gibi ¢irpiniyor, ellerini agzina godtiiriiyor par-
maklanni emiyordu. Parmaklarim dyle gsapur gupur emisine
dayanamadim, bir ara, ben de parmagimi agzina soktum. Bir
emdi, sogura sogura bir emdi; parmagm zerre zerre gekili-
yor, gidlyor zannettim.

O ara okulun cam galmaia baglad.

Birden, icimi cekerck firladigimi hatirhyorum.

Insanin, tam yapacakken nasilsn aklindan ciktig: bir isi,
sonradan ,ansizin blr hatirlamasi olur. Durur kalir. Durma-
siyla da "i” harfinin onunun yirmisinin art arda siralanma-
siyla meydana gelen bir ses dizisini, uzun bir makarnay: cig-
nemeden yutar gibi, daha ciktiz1 yerden, genizden, gerisin ge-
riye ve sonu ‘‘h” ye vanmp dayanan tiz bir i¢c cekisle yutar.

Tipki Oyle, bir ge¢ kaldim korkusu iginde ve okula git-
me vaktini gecirmis olmanin dogurdugu, cocukluga has o
miibalagali, bir pismanlk duygusuyla igimi cekerek firladim.

Ama, birden, soguk bir sertlik geldi once bogazima dayan-
di. Azicik acitt.. Sonra, elimde olmayan bir yutkunma ile daldi
gitti.

Bir umiirekkep kalemi ucu yutmustum.

Biliyorum elimde idi. Pencerede kalmig; giderayak orada
gormils cantama koymak iizere almistim. Koyacaktim da. U-
gsendim iste. Demek agzima almsim. Hey Yarabbi bak sen
gimdi gu ige. O, bir sira 'i"” bir ic cekmeyle gerisin geriye gi-
derken, ustiinde yolak yolak miirekkep kurusuyla, o kara ucu
da birlikte alip gotiirmiistii.

Aglayarak ve teldasla '‘hayat”a kogtum.

Annem kaynattig1 bir kazan siiti indirmisg,. susak kabagi
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ile alip alip yukaridan tekrar kazana dokiiyor, kdpiirtiiyor, kn.
ristiriyordu.

Bana ters ters bakti. Gan ¢aliyor diye, ge¢ kaldim da ona,
agliyorum sandi. Bir acayip agladigimi goriince korku kari-
g1k bir gefkatle ‘‘ne oldu?” diye sokuldu.

“Yuttum! Gidiverdi icime anne.”

“Ne oglum.?” Soylesene?”

‘‘Penitsa (1)’

Annem de korktu. Benden de telagh, kostu, magrapay:
kovaya daldyrdr:

“f¢ su suyu” dedi.

Zar zor ictim biraz.

‘“Daha daha” dedi.

Icemedim daha fazlasini. Ne faydas: oldu bilmem? Ama,
az sonra, o heyecan ve korku gecti gibi oldu. Su, telagimi bas-
tinr gibi oldu. Birden okul aklima geldi:

‘“Anne ya skola (2) ? ¢can da c¢ald.”

Daha bir korku ile cantami1 kaptim kosmaga bagladim..
Avluya ilk ciktigimda, az daha bir iki civecivi cigniyordum.
Analar, ciplak boyunlu o boz tavuk, gurk gurk edip iistiime
dogru bir kabardi.

Aviu kapimiza kadar havlayarak Barak da takildi ardi-
ma. Benim sebepsiz - tabii ona gore - kogtugumu anlayinca
kala kald: orada.

Adimimi bir kang daha agmasa idim, yol ortasinda bugu-
su tiiten legen gibi yayilrmig kalmig bir sigir pisliginin tistiine
sappadak basacaktim.

Okulun kapisina kurulmus bir ving, olan hiziyla beni sii-
riikleyip gotiiriiyordu. Celik halatin beri ucu da akhma ta-
kild1 idi.

Koguyordum, boyuna koguyordum. Yol iistiinde eginip du-
ran U¢ bes tavuk cigrigarak dagildilar. Abdilveli efendinin
araligindan ve birden cikan bir at arabasinin altinda kaliyor-
dum. Okulun kapisina ii¢ dort yiiz metre var yoktu ki kapak-
landim. Boynuma asih cantam firlad1 gitti basimdan. Bez ol-
dugu icin acgilmasi, dokiilmesi olmadi c¢ok giikiir, kalktim. Go~
riiniirde kimsel.:r yoktu. Bahce kapisindan girdim. Calil do-
geli yoldan gtiicliikle yliriimege bagladim.

(Ne akil su Domnu’'nunki de (3). Su pis, su zorluk cika-
ran cakillan kovalarla, legenlerle nasil tagitt: bizlere de do-
getti idi. Bir saglam basabildigin yokki yere? Tabanlann her

(1) Romence: miirekkep kalemi ucu

(2) Romence: Okul

(3) Romence: Bey, efendi. Obretmen anlammda da kullua-
nlar.
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degiginde besg on ¢akil iki yana - yamru yumru - kayip gidi-
yor.)

Sonrusimi pck iyi hatirlamiyorum. Ama simifin kapisimi
actigimda, biitiin 6grencilerin ayakta olduklanm gordiim.
Dua edlyorlurdi. Miisliman cocuklan, Kiblede bulunan kapi-
ya Romen cocuklarm da Dogu yodniindeki duvara dogru don-
miiglerdi. O duvarda, Meryemnn ana ile kucaginda yavru Haz-
retl tsanin resmi asih idi.

I{er sabah, dua edilmeden derse baslanmazdi Hristiyan
cocuklar1 dua ederken, biz Miisliman 6grenciler de ellerimizi
oniimiizde kavugturur Kibleye doner, ayakta beklerdik.

QOyle goriince az duraladim. Sonra yiiriidiim. Yerime var-
dim ve cantarm siramin iistiine koyup Kibleye dondiim. Hris-
tiyan ogrenciler hag cikardilar. Ogretmen sag bas, isaret ve
orta parmaklarim birlestirip, o elini almindan baglayarak o-
muzlanna ve gobeginin iistiine gotiirdii. Bu hareketleri ya-
parken de yiiksek sesle; “Numele Tatului, gi al fiului, gi sfin-
tul duh, amen (4)” dedi.

Dua bitince herkes yerlerine oturdu.

Gordiimii ki beni Domnu? Anladimi ki? Yoklamay yap-
mistir ama. Dua edildigine gore yoklama bitmistir. Yokla-
ma en basta yapilir.

Ogretmen dec yiiriiddii masasina oturdu. Biiyiik deftere e-
gildi, acti. Bir iki ynprak c¢evirdi. Benim adimi okuyuverdi.

Elimde olmadan ayngn kalkiverdim dec;

“Prczent (3)" deyiverdim.

"Gel. Yaoklag” dedi.

Yiiriidiim, simif bir kocamanlagti. Masanin oniine varinca
o da,kalkti. Indi. Yamma geldi. Ben, iki elim bacaklarnma ya-
pigmig, dimdiktim. Yiiziime bakti bakti, birden, avucunun bi-
lege yakin yerini kaykiltip almmma bir vurdu; sendeledim, bir
kac adim geri gidip kiirsiiye carptim.

Sagirmigtim.

“Yaklag' dedi gene.

Yaklagtim. Put gibi, mum gibi; yok yok daha cansiz, telg-
raf diregi gibi duruyordum.

“Gec tahtanin oniine” dedi.

Ayn1 sgekilde dikildim.

~Ogretmen ogrencilere dondii: “Kitaplanmz c¢ikarin” dedi.

Dersimiz Tarih'ti.

Ogretmen gitti en on siradan bir kitap ald);; karigtird: ve
bir sayfay! acti. Siraya koydu. O sayfayr avucu ile bastinp

(4) Romence: “Babasimin, oflunun ve mukaddes ruh’un
adiyla amin!
(5) Romence: Buradayim, mevcudum.
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ezdi ve acik kalmasini sagladi. Sonra yiiksek sesle:

“Barbarlann akini” diye bagirdl.

“Stefan oku!” dedi ardindan.

Sinifimizin en ¢aligkam kabul edilen Stefan okumaya basg.
lady

Bir ugultu aldi i¢imi. ““Huni, Turc¢i, Tatari, Peceneki,
Stefanin incecik sesinden patlayip cikiyor kafama carpip par-
calaniyordu.

Ogretmen durdurdu:

“Evet, Barbarlarin akini. Cocuklar bu barbarlar, kitab:ni.
zin yazdig1 gibi Hunlar, Tiirklei, Tatarlar, Pecenler, Kuman-
lar, Oguzlardir'' dedi.

Sonra gene durdurdu birden doniip:

“Bu eggek te, bu Tatar da o barbarlardandir’ diye beni gos-
terdi.

Hirsla kitab1 aldi aym sayfada, sag orta yerine ufarak ba-
si1lmig bir resmi ogrencilere donerek:

“Bu resim de AtillA” dedi. “Hunlarin basi, Prima Barbar,
Bastig1 yerde ot bitmezmig.’

Gene bana dondii:

Gel buraya' dedi.

Gittim. Kulagima yapigt:; biiktii, burdu. Eliyle beraber ku-
lagim, kulagimla beraber ben de buruldum.

‘‘Eggek, pis Tatar, pis Musulman! Dua edilirken neye pal-
dir kiildiir girdin simifa. Ge¢ kaldigwn gibi kalakalsaydin kapi-
da. Pis Barbar!” diye bagirdi

Ogrencilere dondii:

“Cocuklar, igte, barbarlar da boyle yaparlardl. Sormadan,
sapmadan, saygisizca...”

Bitiremedi diyeceklerini birden sinifin kapisi1 acildi. Bir a-
damla bir papaz igeri girdiler. Onlar goriince, 6gretmen, beni
yerime dogru itti. Gidip sirama oturdum.

Aglayacaktim, aglayamadim. Girenler de méni oldular her
halde bu duyguma. Kaygli, korkak, olanlar1 anlayamadan o-
turdum. “Barbarlar.” “Barbarlarin akinm.' Kitabim ilk aldi-
gim zaman da o bahsi gormiig, sokmege caligmigtim. Tiirkler,
Tatarlar, Oguzlar deyip siraliyordu. Bu isimler bir tamdik, bir
dost. Peki ama bunlarin Domnu’nun dedigi gibi “'saygisizlik’’la
ne |lgisi vardi. Duaya geg¢ kalan bir adam, camiye sonradan da
girer namazim kilar, duasim1 eder. Bunda bir saygisizlik var
m1? Tiirkler, Tatarlar, Barbarlar! Tiirkler, Tatarlar, Barbar-
lar! Hani kendi mektebimizde Hoca efendinin hep anlattig:
Tiirkiye Barbarla mi dolu? “Kiraat” kitabimizda, her sayfada,
ayr1 bir glizelligi yazil, Hoca efendinin bizlere Ak Toprak’' de.
digi yerlerdeki, Anadolu, Anadolu diye anmlan Tiirkiyedeki,
Ana yurdumuzdaki Tiirkler; soydaglarimiz” dedigi Hocamizin;
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hep barbar m1? Hepsl'de boyle dua edilirken birden mi girerler?
Birden gh'mcek, soni‘adan girmek barbarhk mi? Aglamak is-
tlyordum. Alninun acisi, kulagimin acisi hemn daha o saat ke-
silmigti. Bir buyka yerde imigim gibiydim; dalgin, kaygulu,
korkak.

Papazla o adam odgretmenle bir seyler konuguyorlard:. Pa-
paz, boyle, ikide bir gelir, okulu teftis eder, arada da ogrenci-
lerin din bilgisini yoklardi.

Pupaz ortaya dogru yiliriidi ve ‘‘Religia’ dersinizden bir
geyler soracagim” dedi. Biz miisliman ogrencilere bu ders yok-
tu. Hristiyanhk dininin dersi idl bu. Papaz, uzun kara sakalini
sivazlayip diigiiniir gibi yapti. Ama diisiinmiiyor, mahsustan oy-
le yapiyordu. Sonra basinmi dikti:

‘'Isa odldiikten sonra dirildi, biliyorsunuz. Bir kac giin son.-
ra Paste, yani onun bu diriliginin bayrarmu olacak. Kim sdyle-
yecek bakalim bu nasil oldu? 1sus Kristos ka¢ giin sonra di-
rildi? Ve o gimdi nerededir?” dedi.

Hi¢ bir Hristiyan ogrenci kalkip ta cevap vermedi. Pa.
paz bekliyordu. Ogretmen kizgin kizgin bakmaga basladi. Uzun
bir bekleyig oldu.

Evet, gergekten, pek yakinda bizim “Kirmizi yumuta to-
kugsturma bayrami’ dedigimiz Paskalyalar olacakt:i Hristiyan.
larin. Papaz sorrduguna pigman gibi idi.

Ben biliyordum bu sorunun cevabim. igimde her gey uctu
gitti. Bir kabarma, bir tagma duygusu diirtmcge bagladi beni.
Kimse dcmese, kulkip ben dlycecegim dedim igimden.

Diyemediler.

Epcy sonra:

“Domnu Papa, ben!” diye iinledim.

Papaz gevgeyiverdi. Memnun ve giileg.

*‘Haydi kiiciik anlat bakalim bize' dedi.

*isus Kristos oldiikten kirk giin sonra dirildi. Sonra goge
babasinin yanina cikt1’ dedim.

“Bravo kiiciik. Peki, babasi kim?' dedi

“Allah baba' dedim.

Religia kitabindaki, bu anlattigima dair resimler de gozle-
rimin oniine geliyordu. Hep merakla, ka¢ defalar bakmigtim
onlara. Hele, kocaman bir mezar tasin1 meleklerin kaldirip ya-
na devirdigi, bunu goriip te, korku lle yanlara sigrayip yatmig
bir ka¢ adamin da bulundugu resim? Bagimin ardinda ay gibi
¢izilmig nurla, 1sanin dimdik goge yiikselirkenki resmi. Zaten
altinda bu dediklerim hep yazih idi.

Papaz adim sordu.

Soyledim.

“Sen Tirksiin ha?"' dedi .”Muhammedan misin, Gagauz
musun ?' diye ilave etti.
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Ben demege kalmadan biri “o barbar” diye bagird:.

Papaz sesin geldigi yone bakti. Ogretmene bakt.

Bir tuhaf oldum, duraladim. Tekrar sorunca:

‘“Miislimanim’ dedim.

Gagauzlar da Tiirktiiler, Ama onlar Hristiyand.

Papazla o adam biraz daha oyalandilar, Oéretrqenle bir
geyler konugtular. Sonra dgretmenle birlikte ciktilar. Ogretme-
nin, az sonra tekrar girmesiyle kesiliveren bir giirilti ald1 si-
nif1. -

Qéretmen girince, kizgin kizgin geldi on siraya dayand.

“Temnbeller!” Sen Stefan, sen Sima, sen Toma, sen Marin.
Bilmiyor ‘muydunuz?. Neye kalkip soylemediniz? Cevap verme-
diniz?” dedi. Cikigti. Bagirdl. Hattd kiifretti. Gitti masasina
oturdu.

Biraz sonra simifin kapisi vuruldu. Bir daha vuruldu.

Ogretmen ‘‘Giiir” diye bagird:.

Annem. Annem girdi iceriye.

Beni dovdiigiini mi gordii yoksa Domnunun? Onun igin
mi geldi? Annemn doviildigimi mi duydu yoksa? Ama kim.
den? Kuglardan mi1? Bahgede civil civil oynasip duran serge.
ler mi gidip sodylediler yoksa?

Ogretmen kalkti. Annemle ikisi birgeyler konustular. Son-
ra simiftan c¢iktilar. Tam kapiya varinca beni de g¢agird: ogret-
men.

Annem, sabahleyin yuttugum ug¢ icin gelmis. Ogretmene:
“Digkisim1 yoklayalim, cikip cikmadigina bakalim, onun igin ke-
nefte miinasip bir yere yapsin da karigtimp baksin' diye, be-
nim haklimda ricaya gelmig.

Ogretmen bana ‘“Oyle mi?” dedi.

Anlattim.

Diigiindii. Yok yok pek diigiinmedi.

“Olmaz. Burasmm kirletir. Zaten okul yarim gin. Dayan-
sin, evde yapsin” dedi.

Annemn aglayarak ayrildi. Ama dogru Kolonel Doktor’a git-
mig. Kolonel bir ekim ekme bir de orak harman zamam bizim
koye gelir, tarlalarim ekticir ve mahsuliinii alir, bunun disinda
oturdugu Biikrege giderdi. Sikigt:i m biitiin koyli ona bag vu-
rurdu. Annem anlatmis. Kolonel kalkrmig gelmis Domnuya sdy-
lemnis.

Ertesi giin 6zel izin cikt1 bize ama kullanmadim.

Aradan iic dort giin gegmisti. Ugiincii dersin bas: idi. Sira-
ma oturmustumn tam, 6gretmen kapidan girdi, hizla ve kizgin
dogru bana geldi. Birden kulagmm tuttu. Kaldirdi. Kulagimla
govdemn de kalkti. Cekti ve ald1 gotiirdii. Bagim kulagimin iis-
tiine dogru egik, kiiciiciik adimlarimla kogarca elinin ardina
diigtiim. Simiftan, sofadan, kapidan c¢ikti. ‘Hig¢ bir gey demeden
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habire g¢ekiyordu. Kulagimi bir sizliyor, kokii basima yapigtiga
her yerinden toptan zonkluyordu. Gidiyorduk. Tamtakir, sert-
lesmig bu toprak yol keneften bagka yere varmazdi. Uzakta, taa
okulun avlusunun bir kogesinde idi. Sik sik dolar, doldukca da
yanma yeni bir kubur kazilir, tahtadan yapilmig, araliklannndan
igl goriilen kulubesi alinir yenisinin iistiine oturtuluverirdl. Tek
gozdi. Erkek, kiz biitiin ogrenciler, kim daha once kaparsa o
girerdi.

Geldik. Ozel surette tahta mandal ile tutturmasan, acilip
ardina kadar kaykiliveren kapisindan igeri dogru bir itti beni.

“Bu ne?” dedi.

Tahta dogsemenin ortasindaki iicgen deligin az uzaginda
taptaze, vicik vicik bir top pislik san san sintiyordu. 1gim don-
dii.

“Pis Tatar, magarule (1) bu ne? Bagin kadar!” dedi ve
hirsla kafama vurdu.

Birden bogandim. Hoykiire hoykiire aglamaga bagladim.

“Ben yapmadim 0g, etmenim. Bilmiyorum' dedim. Demege
kalmadan da oglrdim. Bir gey yoktu cikaracak odglen iistii a-
ma, bir kere igim kalkmgti. Bir iki daha odgiirdim

Sonra aramizda goyle bir konugma oldu.

“Kolonel Doktorun hatim Igin jzin verdiydim ama, kang-
tinp penitsanin cikip cikmadikini aradiktan sonra temizleye-
cek cukura atacaktin. Oyle tembihlemedim mi?"

“Oyle tembihlediniz dgretmenim.”

‘“Peki bu ne?”

“Ben yapmadim dgretmenim. Hem anneme olmaz dedigi-
niz icin de hi¢ yapmadim.”

“Peki kim yapt1?”

“Bilmiyorum.”

Sirrak diye bir de tokat vurdu yiiziime:

“Temnizle bunu’” diye bagird

Ne ile? Su yoktu. Su bulunmazdi. Bu yiizden de kiiciik ap-
tesimiz diginda Miis.iiman Ggrenciler pek gelmezdik.

Ne yapacaktim?

“Temizle bunu” diye bir daha bagirdi

Ciktim. Epey dolagtim. Yassica bir tag buldum. Aldim gel-
dim onunla delige sin diim. Uzakti da Daha bir pislen.di. Yapig
yapig sanms: bir yol oldu. Ogretmen:

“Piils! Gabuk toprak at!" diye bagirdi. Korku ile bahge-
nin, beg on adim ilerden basglayan ekilmig kismindan iki avu-
cumla toprak aldim. Bir daha, bir daha. Ustiine serptim.

“Birak onu. Git evden bir kova iste. Kuyudan c¢ek te su al
gel’ dedi.

(1) Romence: Esek
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Kogsa koga, 6gretmenin, okulun arka kisminda bulunan evi-
ne gittim. Seslendim. Kovayl aldim. Kuyuya vardim. Kuyunun
bagsindaki koca batakhkta, pirk pirk ederek, burunlanna gi-
rip ¢ikan sinekleri, giiriiltiiyle nefes verip kovmaga ugrasan
gozleri yumuk, beg alt1i domuz beni goriince birden kalktilar.
Boyle bir gey beklemedigim icin, korunamadim, sicrattiklan ca-
murlar iistiimii bagimi buladi

Cok derinde olan kuyudan bir kova suyu zar zor ¢ekip go-
tiirdiim. Az az doktiim.

Olmuyordu.

Ogretmen:

“Elini yika. Yika da bir daha yapma” dedi.

Elimle yikadim.

Ama vallahi billahi ben yapmamgtim.

fAE TOPRAK'tan)




BENER, Hikkmet Erhan
KED!

Sonsuz bir boglukta birdenbire kendini buluvermek, yeni-
den doguvermek gibi bir duyguydu bu, diigsiiz bir uykuda ya-
banci bir geyin varhgim farketmek. Kaygil bir duyguydu. Gog-
siiniin iistiinde bir agwik vardi Solugunu tikayan bir agirhk.

Kipirdamaga savast), kipirdayamadi Eli kolu tutulmusg gi-
bi, Gozlerini agmak istedi. Gozkapaklar1 yapig yapis. Karan.
hkti. Dalgall bir karanhk. ince ince 1sik c¢izgileri vard: bos.
lukta. Bagirmak istedi, sesi ¢citkmadi. Kulaklannda bir garip
hirilti.

‘Kedi” dedi birden. "Gogsiimiin iistiinde bir kedi var.”

Elini uzatt), tiiylerinden yakalad:. Kocaman bir kediydi bu.
Karanhkta gozlerinin kipkizil parladigim1 gordii. Derisinin al-
tinda yilun gibi kivramyordu godvdesi, ama 1sirmaga, tirmala-
maga yeltenmiyordu. Bir zaman sessizce didistiler. 1stemnis olsa
kolayca kacabilecegini hissediyordu hayvanin. Ama o sanki,
bir cegit igveyle, parmaklan arasinda kivramyor, siirtiiniiyor,
bu arada, degigik seslerle mirhyor, nazlaniyordu. Sonunda, Ici-
ni iirperten bir kaypaklkla ellerinden kurtuldugunu farketti.
Yumugak parmaklan iistiinde yere atlayigim1 duymamgti. Nere-
ye gittigini gormek Icin yerinden dogruldu, karanhkta bir gey
goremedi. Dirseklerinin iistiine dayali, bir zaman bakind1 gy-
le. Sonra kesildi, sirtiistii birakiverdi kendini yataga.

Nereden cikmigt: bu kedi simdi? Sokak kedileri gece vak.
ti gelip insanin gogsi listiime yatmazlard:. Ev kedlsiydi muhak-
kak. Evini sasirrmigs olmaliydi. Ama, buraya, odasina nasil gi-
rebilmigti? Yatarken kapiyh lyice kapattigini hatirhyordu. Ha-
va cereyanindan ddii kopardi. Belki karisi1 bir gey almak, yok-
lamak ic¢in girmisgti de kapiy: arahk birakmigti.

Gozlerini yumdu. Gogsiiniin ustiinde hala bir agirhk, bir
sicaklik var gibiydi. Kedi gimdi odanin bir kdgesine sinmisg, tis-
tiine sicramak icin onun uykuya dalmasim bekliyor olmahydi
Karyolanin altinda, belki de ayakucunda. Hemen ayaklanm
kaldirarak yorganm havalandirdi. Yoktu. Belki de cikip git-
misti. Hem, bakalim gercek bir kedi miydi bu? Tiylu tiylad
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dokunugunu, egillp biikiiliigiinii, kivramsim1 duymugtu ama,
daha cok bir diig yaratigina benziyordu.

“Evhamlanmiyalim” dedi. *Kedi iste. Bir dellk bulmusg,
girmisg lgeri.”’

Yatagmin icinde dondi, yeniden uyumaga cahgti. Kafasimin
icinde bir agirhk, bir bulamkhk. Bir an, uyandigindan onceki
yasayisimi, varhgm unuttugunu sandi. 11k defa yasamaga bas-
layan bir insan gibi. Adim sanin1 hatirlamaga cahst.. Bulama.
di. Yarin neydi giinlerden? Beyni donmug glbl. Gecrnigle gele-
cek ortadan kesilmig, o ara yerde kalmig. ‘Delirlyor muyum"”
dedi. “Delirmek bu.” Yumruklarim sikti. Gii¢gsiiz. Midesine
dogru bir yerde zonklamalar baglamisti simdi. Bir igne ucuyla
karninin i¢inde bir yere, yumugak etine yavasg yavag dokunu-
yor ama lyice batirmadan ceklyorlardi. Tamyordu bu sanci.
y1. Eskiden de bdyle sancilar duydugunu hatirhyordu. Bu kez
ote yanmna dondi. Rahatlar gibl oldu. Zihnli gene karanhga,
bogluga dogru uzaklagsiyordu ki birden gozlerinin acik durdu.
gunu farkettl. Sasirdi. Kapatamiyordu gozlerini. Ne yapaca-
gin1 kestiremedl. Birdenbire bosglukta kalakalmigsti. Kedl ora-
dayd:.. Tam karsisinda duruyordu. lyice goriiyordu. Kocaman
bir yaban tekiriydi. Urperdl. Tamyordu bu kediyl. Kihk degig-
tirmig bir diigman gibi. I, sivri diglerini, dik, uzun bhiyiklan-
m hatirhyordu.

Tekrar kapatmaga caligti gozlerinl. Bagaramadi. Midesinin
alt yanindakl kiiciik sancilar yeniden baglarmgt: tistelik. Ke-
dinin hinltis1 kulaginin dlblndeydl.

‘‘Pisst’ dedli. Sesi bir tuhaf cikti. Kedi orada, bakiglarinda,
tehdit edici, urkiitiici bir anlam, kimildamadan duruyordu.
Arka ayaklanm biikmiig, kuyrugunu karnmmnn altina kivirmsg,
on ayaklan iistiinde dimdik bekliyordu.

‘Pisst” dedi tekrar. Kedl sanki giildii. Gozleri kipkizil.

Soguk bir terin kapladigim1 hissetti gdvdesini.

“Seytan bu’” dedi. “’Seytan...”

Kedi durdugu yerde gitgide Irilegilyordu. Hinltis1 degig-
mez bir ugultuyla yankilamyordu kulaklannda. Elini uzatip
ftmek, uzaklastirmak istedi. Ell atege degmig gibl oldu. Kes-
kin bir ses cinladi kulaklannda. Yirtic,, korkung, tiz bir mi.
yavlama, damarlarindaki kam donduran bir biyiici cighegry-
di1 bu. Solugunu tikayarak bekledl. Karanhgin birden bire iki-
ye aynlacagin, ortaliglr cehennem alevlerinin aydinlatmaga basg-
layacagin1 bekliyordu. Bir dua okumasi gerekliydi. Seytam
uzakl'astiracak bir dua. Kelimel sehadet getirmeliydi. Dudak-
lanmn ucundayd) sozler ama bir tiirli kelimeleri hatirlami-
yordu.

F: 23
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Oylece, bir kolunun iistiine yaslanmig, carpint1 iginde ne
kadar bekledigini bilmiyordu. Kedinin ne zaman kayboldugu-
nu da farketmemlytl. Oda simdi eskisinden daha karanhkti
Git cikmiyordu. Suadece, o karanhik ve mutlak sessizlige has,
soyut bir cinlama, bir belirsiz ugultu kalmigt: kulaklarinda.

Yavag yavay zihninin duruldugunu, korkulu bir diigsten u-
yanmaga basladigim1 hissetti. Sonra karanlik birden hafifle-
di. Hangi yonden geldigini kestiremedigi bir aydinhigin kars:
duvara vurdugunu gordii. Yattig1 yerden giicliikle dogrularak
bagucundaki komodinin iistiinde duran gece lambasim1 yaktl.

Oda kapisi aralikti

11k 6nce hava cereyam geldi aklina. Cam sikildi. Kalkip
kapatmak gerekti simdi kapiyr. Usendi. Yatagin icine biiziil-
dii. Sonra birden diigii hatirladl. Tekrar dogiuldu yatagin icin-
de. Sagkin sagskin bakindi odanmin dort yamna. Bir kesiklik.
bir yorgunluk vard iistiinde. Sirtim1 karyolanin demirine da-
yad1. Viicudu i1slak 1slak.

“Allah hayirlara getirsin” dedi. ’Allah hayirlara getirsin.”

Nasil yirtici, ateg gibi parliyan gozleri vard:i kedinin. Ya
gogsiiniin iistiinde, solugunu tikayan agirhg. .

“Allah hayirlara getirsin” dedi tekrar. Giilmege caligt),
giilemedi. Bir ugursuzluk vardi bu diigte. Aslinda, diiy goi diigii-
ne de biitiin biitiin inanmiy degildi heniiz, Kap1 arahkti. O a-
girhk, o keskin miyavlamanin dylesine bir gergekligi vard: ki
inanmamazhk edcemezdl. Tilyleri i¢ giaiklayiwcr dokunugsu par-
maklarinin ucundaydi. Sonra o digler, o dimdik, meydan oku-
yan uzun biyiklar...

Uykusu kacmisgt: bir kez. Yataktan cikty. Cekectini su'tina
gecirdi. Elinde olmadan, karyolanin, elbise dolabinin altin1 goz-
den gecirdi. Yoktu bir iz. Kapiy1 kapatt:. Gitti, perdeyi acti.

Soluk ay 1s1g1nda, 1881z, yaban bir goriiniimii vardi: bahge-
nin. Tiirlii, esrarlh bigimlerde karaltilar dolasiyordu ortankta.
Kuytu kogeli, alcak tag duvarlar sinusiz bir uzakhga dogru
uzaniyor gibiydi. Renksizligin korkunc mathgy vardi her gek-
lin iistiinde. Donuk aydinlik, canlilarin biitiin giizelligini, biitiin
cekiciligini yok etmigti. Kocakan, dev ve ecinni masallarinin
diinyasiyd: bu.

Usiidiigiinii hissederek aceleyle perdeyi kapatt), dondii. Ur-
kiintiisiinii atamamgt: heniiz iizerinden. Karninda, barsakla-
nnin iistiinde, huzursuzluk diye adlandirabilecegi, degisik, tu-
haf bir agr, bir duygululuk hali vardi .Yorgun, halsiz, gitti
yataginin iistiine oturdu.

Nerden gerekmigti simdi bu korkulu diisii gormek? Ne
zamandir boyle bir diig goidiigiinii hatirlamiyordu. Belki cok
eskiden, cocukken. Sonra o kedi. Bunun bir anlami vard: mu-
hakkak. Asag: inip tabirnameye baksa miydi? Usenmezse. A-
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ma her halde iyi bir anlami olmasa gerekti. En ¢ok da 80g-
siiniin iistiine basan agirhk dehsgete diisiirmiigtii onu. Korkung
bir duygu. Soluk alamamak, gogiis kafesinin ezildigini duy-
mak, Oyle, umutsuzca ¢irpinmak...

Bir sigara i¢cse miydi acaba? Bu giin ¢ok icmigti, Dogru
degildi bu kadan. Yasakti.

Durakladi. Simdi yeniden terlemege baglamigti. Anhyor.
du her geyi yavag yavasg. Olimdii bu gelen. Gogsiine goreklen-
mg, bogazina sanlmug, Nasil da unutmugtu, Nasil tanimamig.
t1 o cilgn gibi kipkizil yanan gozleri.

Titremege basladi. Alding etmedigi o6lim bdyle gelecekti.
Bir gece yans), ansizin gogsiiniin iistiine ¢ikip oturacakti. Bel.
ki bir ogle iistii, Yagmurlu bir giinde. Hava nemle sirsiklam,
doygun, soluk alinmayacak kadar boguntulu iken.

Yavag yavag geldigini hissedecektfi Eli kolu bagh. Kars:
koyamayacakti. Yalvaramayacakt: bile. 1¢inde kanimin damla
damla kurudugunu bilecekti. Doyurulmaz bir susuzlukla yana-
caktl.. Kacacak siginacak bir yer bulamadan.

Cildiracak gibi oldugunu sandi. Koca basin ellerinin a.
rasina alarak canim acitircasina sikti, Haywr, boyle dlmek is-
temiyordu, Goz gore gore olmamalyd: bu ig. Bilmemeliydi. Bir-
denbire, hi¢ haber vermeden gelmeliydi. Uyurken, apansiz.

Gozlerini yumdu. Nerede o giindiizki sakinligi, tevekkiilii?
Ne vardi sanki bunda? Kiigiik bir gocuk gibi. Bir korkulu diig
gordi diye... '

Birden, dehget fcinde acti gozlerini, Boguk, yaban, hinltil
bir sesle: “Hayir, diye haykirdi, Hayir. Uyurken odlmek iste-
mem. Tannm, Istemem. Uyurken olmasin, Allahim, Tannm...”

Sarsila sarsila aglamaga basladl.. Bogazina bir seyler tika-
niyor, tikanacak gibi oluyor, korkusu daha yiginc bir hal ah-
yordu, Kedi, olanca agiwrhg ile hdla gogsiiniin iistiindeydi. Son.
ra dondii, koca govdesiyle kiilge gibi yi1gild1 yatagina. Sol eli.
ni yumruk yapmigti. Durmadan vuruyordu yastigina. Biraz
sonra yorgunluk iistiin geldi. Oylece s1zd1, kald1

(Bir romandan)



BURAK, C.
KONSUL ROMANUS

Ona mektep siralarnindan beri Konsiil Romaniis derlerdi.
Dar omuzlan, incecik boynu, kocaman kafasiyla bir Romal
konsiile benzer tarafi olmadigin1 kendi de bilir, fakat ismine
itiraz ettigi goriilmezdi. Roma tarihine nasil merak sardigini
kendi de unutmusgtu; Bir giin hademe onu sinifta yerlere ka-
dar inen uzun perdelerin birinl omuzuna atmsg, bir ayag: Im-
parator Ogiistiin heykelinde oldugu glbi ilerde, elinde Clgero'-
nun bir kitabi latince bir nutuk sodylerken gormiigtii. Koridor-
larda sdylene sodylene dolasan, herkesten ayri yagsayan bu za-
yif, gozliikkli gencin birdenbire delirdigini zanneden adamcagiz
hemen kogarak ndbet¢i muavine haber verdi. Merakli bir kag
talebe ile muavin kapinin oniine geldikleri zaman onun igeri-
de: Konsill Romaniis, Konsill Romaniis diye bagirdigim duy-
muglar, bir faciayla kargilagmak endigesiyle kapiy1 aginca onu,
sirtinda bir (toge) gibi attig1 perde; yumrugu bir siraya da-
yali ayakta durur gormiiglerdi. O giinden sonra bir lakfp ta.
kilmak icin bicilmig kaftan sayilan bu iirkek cocuga — Kon-
siil Romaniis — ismi verildi, o da hi¢ kizmadan sanki evvelden
bekliyormusg gibi bunu kabiillend\..,

Konsiil Romaniis gii¢ beld liseyi bltirebildi. Meccani Leyli
okudugu mektepte hocalar kimsesi olmayan; biitiin vaktini
kiitiiphanede Tite — Live, Tacite ve Ciceronlarla gegiren, ken.
di kendine latinceye caligan bu sessiz talebeye acirlar, ona si.
nif gegecek bir not verebilmek i¢in ellerinden geleni yaparlar-
di.. Bir giin imtihanda yabanci bir miimeyyiz Avrupada mer.
kantilizm, buharin kegfi gibi sualler sormug, o da arka kafas:
alinmug bir giivercin gibi bombog gozlerle adarmn suratina ba-
karak, hi¢ bir cevap vermemigti. Nihayet sinifta kalmas:1 yiiz-
de yiiz olan bu iirkek gence bir sans vermek icin Roma tarihi-
ne dair bir sual soruldu ve goriilmedik bir gey oldu.. Dakika-
lardan beri diisiinceli diisiinceli oturan talebe ayaga kalkt,
Senatoda nutuk sdyleyen bir Roma konsiili gibi gozleri par-
layarak, ellerini masaya vurarak aplatmaya bagladi. O kadar
heyecanlanmigt: ki imtihan hey’eti onun sualle hi¢ aldakas:1 ol-
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mayan bahislere gectigini, Luculius’iin sofrasina kac cegit ye-
mek yendigini, Romal lejyonlerin kag¢ zira uzunlukta mz-
rak tasidigim anlatmakta oldugunun farkina varmadilar.

Konsiil Romaniis alnmindaki terler, yiizii lipkirmizi, goz-
lerinde saadetten dogan bir pinltiyla sustugu zaman imtihan
hey’eti sanki bir rilyadan uyanmg, miimeyyizlerin hepsi ona
gececek bir not vermisglerdi.

Liseyi bitirince 11k igi tarih ogretmeni olabilmek igin Uni-
versitenin Dil, Tarih, Cografya Fakiiltesine girmek oldu. Kii-
ciiciik bir pansiyon odasinda oturuyor mektebe devam ede-
bilmek icin verdigi latlnce derslerinden ayirabildigi zamanlar-
da Roma tarihine, Romaya, bir romahya ait bir gey bulup oku-
yordu. Hint yagh iger gibi bir alay tatsiz tutsuz derse gahga-
rak ikinci sinifa gegebildi. Ona Asyanin antropolojik geligimi-
ni, piktigrafik, ideografik yazilarin tegekkiiliinii, kafataslari-
m oOlcme usullerini ogretiyorlar. Neandertal adamlanndan,
nefret ettigi bir cok geylerden bahsediyorlar, fakat Roma ta-
rihine ait bilgisini genigletecek firsat vermiyorlard

Konsiill Romaniis kizlarin civiltilariyla dolup tasan kori-

dorlarda koltugunda kitaplan, arkasinda siiriikledigi alayh
bakiglarla bir hayli dolastiktan sonra iki sene aym simfta kal-
digindan mektebi birakmaga mecbur oldu. Askerlik Subesi he.
men yalkisina yapigmig, boyunu bosunu dlgiip iizerine bir elbi-
se giydirerek mektebe yollamisglard.

Yedek subay olarak kit'asma sevkolundugu zaman asker-
lige ait en kiiciik bir bilgi sahibi bile degildi. Tiifegin dipcik
kisminin neresi oldugunu bir tiirli 6grenememig, namlinin kag
kisimdan miirekkep oldugunu, sgez, goz, arpacigin ne demek ol-
dugunu anlayamamgt:. Bereket versin goze gcarpmiyacak kadar
silik ve sessiz oldugundan mektebi bitlrebildi.

Kit’'ada emrine verildigi yiizbag1 onu goriir gormez nefret
etti, her hangi bir yerde, her hangi bir sebeple dniine gikiver-
mesi adamcagiz1 cileden cikariyor, her tiirlii azara, cezaya se-
sini cckarmadan katlanmas: onu biisbiitiin deli ediyordu.

Konsiil Romaniis kasabanmn ucundaki odasina kapag: ata-
bildigi zamanlar kendisini mes’ut hissediyordu. O zaman kitap-
larim aciyor, biitiin bir senato hallki etrafim ceviriyor, arka.
sinda liklorlerle ordugahlarda dolagsiyor, agir demirkihgclarim
ayaklariyla dogrultarak Roma lejyonlarina hiicum eden ‘'Sar-
mate’ cengiaverlerine, kandan kaypak bir hale gelen muha-
rebe meydanlarinda hi¢ bir zaman hedefini gsagirmayan kii-
ciik baltalarim firlatan uzun sach asi Franklara gozlerini kirp-
madan bakiyordu.

Kafas) biraz daha biiyiimiig, omuzlar1 biraz daha c¢okmiig
bir halde askerligini bitirdigi zaman ne sevinmig, ne de iiziil-
miigti. Anlayamadig1 suclar yiiziinden ekseriya cezali oldu-
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funcan bhh kero blilo 1zinli citkamamis, cezali olmadigl zaman-
Inrda biithhu ninydn hastasi randevusu olan arkadaglannin no-
betinl beldwmigti,

Cuamuurboim tagidigy  kiiciik bir canta, alayin marango-
zuna Kli¢ beln yaptirabildigi sandigin igine yerlestirdigi kitap-

laaylne trene hinerken ne yapacagina karar vermemigti. Ce-
binde lemdisini bir ay gegindirebilecek kadar parasi vard,
hemen ille ugradigr sehrin Egitim Midirligine bir dilekge

vererell 68retmenlik istedi, arasi ¢ok gecmeden uzak vila-
yetlerden birine orta okul tarih ﬁéretmeni tayin edildigini ha-
ber alarak vazifesine gitti.

Konsill Romaniisten bahsedildigini senelerce kimse igit-
medi. Fakat bir giin kendisini tamyanlar bir gazetenin tarihi
bilgiler siitununda Actium muharebesi olurken Misua dogru
yelken agiveren Kleopatranin veda mektubunu Antuanin biitiin
gece gemisinin bag tarafinda degil de kic kasaraya yakin bir

yerde bir ficinin iizerinde okuyarak gecirdigini iddia eden
bir makale goriince gagirip kaldilar.

Yazida bir cok deliller gosteriliyor, vak’aya gahit olanlar
bulundugu ileri siiriiliyordu.. Falkat okuyanlar: gagirtan bhun-
larin hi¢ birisi degildi, makalenin altindaki imza bu gsaskinh-
ga sebep olmustu. Burauda biyiik harllerle Kongil Romaniis
kelimeleri okunuyordu,

Aradan bir ka¢ sene dahn gegti, Konsiill Romaniis artik
tamamen unutulmusgtu., Bir giin sarktan gclen bir ogretmen,
bulundugu mektebin tarih hocasinin bir sabah 06li bulundu-
gunu, ismini bilmedigini, fakat herkesin Konsiil Romaniis
diye bahsettigi bir garip adamin orada yapayalniz yasadigin,
kans) alt1 ay evvel kactig1 icin oliminiin bir komgu kadin
tarafindan bir gin sonra anlasilabildigini sdyledi.

Onun dlmesi hic kimsede ilgi uyandirmad, bir kiitiiphane
dolusu kitap kans: tarafindan halkevine bagiglandi, geri ka-
lan egyalann satilarak kocasina bir mezar yapilmasini rica
ediyordu. Istanbuldan gelen bir diizine kitapta mektep kii-
tiiphanesinde bir rafa yerlegtirildi.

Askerlikten doniince Konsiil Romaniis elinde bir canta,
tahta bir sandikla geldigi bu gehirde bir otele inniig, sonra
okul midiiriine ugrayarak hemen ige baglamak istedigini bil-
dirmigti. Ertesi giinii miidiir kendisini biiyukli kiiciikli otuz
kadar talebenin bulundugu sinifa gotiirerek takdim etti, onu
bir oda dolusu hagan cocugun karsisinda yapayalmz biraka-
rak cikt1 gitti. Konsill Romaniis kisa bir hitabeden sonra ta-
lebeye hangi bahislere geldiklerini sorarak igse basglamisti

Geceleri ertesi giin verecegi dersi hazirliyor, simfi dol-
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duran bir ugultu arasinda sesini Isittirrnege calisiyordu. Ara.
dan cok gecmeden bu zayif, gozliikli o6gretmenin sinifinin
mektebinin en giiriiltiili sinifi oldugu herkes tarafindan tas.
dik edilmisti... Bir giin miidiir ugultusu koridora tasan sinif-
tan iceri girmis, kiirsiide ayakta dersini veren Konsiil Roma-
niis sanki biiyiik bir sucg iistiinde yakalanms gibi sap sar ke-
silmisti, &mirini karsilamak icin kiirsiiden inerken aya& mer-
divene takildi, bir seyler soylemek istedi, sonra tekrar kiirsii-
ye donerek titrek bir sesle derse devam etti. Birkag dakika
kaldiktan sonra disari ¢cikan miidiir koridorun nihayetine var-
madan bir an kovanin1 andiran giiriiltiiniin tekrar basladigin
duymustu.

Ertesi giin kendisini cagirarak sinifinda fazla giiriilti ol-
dugunu soéyledi, on bes giin sonra bir daha ihtar etmege mec-
bur oldu, bir ay sonra kendisi sinifa girerek giiriiltii yapan bir
kag talebeyi disan atarak cezalandirdi.

Bir giin cok sasilacak bir sey oldu, koridorlar1 dolasan mii-
diir her zaman ar1 kovani gibi uguldayan smnifta ¢it ¢itkmadi-
g1n1, 6gretmenin giir bir sesle Roma tarihine ait bir ders ver-
digini duydu. Bir kag dakika kapida beklemis sonra bu hayret
edilecek hfdiseye akil erdiremiyerek yiiriimiistii. Ders zili ¢ca-
lhinca talebenin disan cikmadi®ni1 goériince merak: biisbiitiin
artt1; ikinci derste tarihti. Sinifin kapisina geldigi zaman de-
rin sessizlifln ortasinda ayn giir sesin devam ettigini isitti.
Artik siiphesi kalmamisti, sinifta ya bir ya iki 6grenci olma.
hydi.. Yavasca kapiyr1 acti®i zaman biitiin talebenin gozleri
bir noktaya muallimin a&Zina dikili, nefes almaktan korkarak
dinledigini, 6gretmenin hiimma icinde sayiklayan bir hasta gi-
bi kipkirmiz:1 yiizii, gozlerinde garip bir pirilt1 ile Pén harple-
rini anlatmakta oldugunu gordii.

Her gittikleri yerde bir pazar kurup ticarete baslayan, bi-
cak kemige gelmeden bugday anbarlarim acmaga, Afrikanin
her tarafindan gelmis paralh askerlerinin hakkini vermege ya-
nasmayan bu kivircik sakallh kavmin muazzam Roma devrine
nasil saldirdigini anlatiyor. Goriilmemis bir cesaretle daglan
asan Annibali'n Roma lejyonlannin ¢ifte su verilmis celigini
yumusattiktan sonra Kapu sehrinde kendi sertligini nasil kay-
bettigini, mezannin bile belli olmadiEin1 soéyliiyordu.

Arkasindan Scipion’un kumandasindaki ordularin Kartaca-
w1 ortadan kaldimsim, cgelik pinltilar1 icinde ilerleyen agir lej-
yonlarin bir mizrak ormani halinde kartaca duvarlanna tosla-
yisin1 anlatti.

Miidiir yavasca en arka siraya oturarak bunlar1 dinlemis,
sonra hi¢ kimse farkinda olmadan geldigi gibi sessizce kapi-
dan cikmisti.... O giinden sonra bu sessiz sedasiz utanga¢ o&-
retmene gizli bir takdir hissi ile baglandi, onun eskisi kadar
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olmamakln heraber batun sayilir bir giriilti tagan simifin1 gor-
moemezlikten geldiki oluyordu.

Konslll Romaniis gsehirde hemen hic kimseyi tanimiyordu.
Hig¢ bir kahveye gikmiyor, hig bir toplantiya katilnuyor, yeme.
ginl her gln ayn1 lokantada ayn1 masanin ayn! iskemlesinde yi-
yor, ayn yollardan dolasarak mektebe, mektepten evine gi-
diyordu. ’

ORretmen istirahat odasina ugramaz, arasira toplanan
muallim meclisinde bir mezar tas: sessizligiyle oturur, verilen
kararlan lmza ederdi. Onun en ¢ok sevdigi mektebin riyaziye
hocasiydl, ¢ok okuyan resim yapan agsagn yukan biitiin saz.
lan calabilen bu adam alaturka biitiin makamlarin bilmWwazive
analizini yapmigt:, bir gin kendi icat ettigi bir sazda kendi
besteledigi bir sarkiy:1 calmig, fasillar hakkinda uzun uzun lza.
hat vermigti. Bu garip adam onu arasira muallimlerin toplan-
dig1 odaya gotiiriir, bir bahis acar, lafi Roma tarihine getirir
ondan sonra Konsiil Romaniis konugmaya baglardi. Bir giin
Marius’'iin maceralarindan tutturmusg biitiin digleri yekpare
olan bu korkunc adamin mevkiini kaybettikten, batakliklarda
gecirdigi serserilik hayatindan sonra bir koyde tanilarak hap-
solundugunu, kendisini odldiirmege gelen Romali askere: —
Nasil? Kumandanina el kaldirabilecek misin? diye sorduktan
korkudan kilicin1 atan celladin oniindec elini kolunu salliya-
rak ylriyiip gittizini, Romaya vardig: zaman diigmanlarindan
gorilmemis derecede kanh bir intikiim aldigim anlatmgti...

Bagka bir giin daglardin yabani otlar yiyerek, askerlerinin a-
rasinda en aza kanaat ederek biitiin (Gaule'ti dolagan, scna-
tonun higmindan kurtulmas) icin en kiiciik gans1 bile kalma-
yan Antuanin zagh bir kilig ceker gibi lejyonlariyla Roma yo-
luna doniigiinii, herkesin artik sdndiigiine inandig1 bu harp yil.
dizinin yiiriidilkkge parladigini, parladikca korkuncglagtigini an-
latmig arkasindan zehirli oklar gibi 6ldiiriicii on dort tane
Philippique firlatan Ciceron’'un canin1 ¢cok seven, hatta ken-
disine vatandaglarim1 acindirmak icin biitin Romay: dilenci
elbisesiyle dolagmig olan bu zayif ihtiyann baginda dolasan
olim tehlikesine meydan okurcasina bir birinden aci, tahkir
edici nutuklarnnm Senato’'nun karsisinda muazzam bir cig gi-
bi Romaya llerleyen Antolne’ln suratina firlattigini, hig¢ bir
giin nezleden kurtulmayan fakat her maglubiyetten biiyiik bir
galip olarak cikmasim1 bilen geng Auguste'iin onu nasil sat-
tigin1 anlatmg, bir tahtirevanda 1talyanin cenubundaki vil-
lasina kacan Ciceronun kendisini odldiirmege gelen askerleri
sedyenin istiinde ellerini yanina sarkitarak bekledigini, kesik
kafasinin Antoine'in karisina gotiriildigiinii, onun da kanlar
s1zan bu kelleden kocasinin mizraklarindan daha keskin olan
diline altin bir igneyi batirarak intikam aligim tasvir etmigti.
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Sozlerini bitirdigi zaman herkes vaktin epeyce ilerledigl-
nin farkina vardi. Hademeler biitiin mektebi siipiiriip evleri-
ne gitmiglerdi.. Dogrusunu sdylemek lazim gelirse tarihten
anliyaniar ama, iyi anlayanlar, onun gazetelerde cikan yazi.
lanm aci1 aci tenkit ediyorlar tarihleri vak'alan gagirdigin1 mes-
hur isimleri harp sahalarim bir birine kanstirdigam iddia edi-
yorlard), fakat'o bunlann hi¢ birine aldirmiyordu. Tiberius'-
iin Isanin dogusundan elli yahut altmig sene sonra dogmug ol-
masinin ne ehemmiyeti vardl.. Anacaprideki saraymnin taraca-
sinda denize bakarak diigiinceye daldigini, bu korkuncg ihtiya-.
rin garip huylar1 oldugunu hatta bir giin Senatoda kendi icat
ettigi bir kelimeyi kullandig1 igin vatandas Marcellus tarafin-
dan azarlandig:1 halde ses cikarmadan kiirsiiden indigini dii-
gsiinmek onun biiyiikliigiinii anlatmak icin kafiydi.

Konsul Romanus nihayet evlendi. Onun yapayalmz yasadi.
g1 goren riyaziye hocas: ne yapmig yapmig gehrin iyi bir a-
ilesinden bir kizla onu evlendirmigti. Bu ince dudakl gozle-
rinin etrafi kingsikhklarla dolu sarigsin bir kizdi, oldukca diz-
giin viicudu, giizel olmamakla beraber c¢irkin sayillmayacak
bir yiizii vardi.

Bir sene kadar cok iyi gecindiler, gen¢ kadin kendisiyle
pek az konusan, her agzim acisinda dudaklarindan bilmedigi
isimler dokiilen bu garip adami anlamaya c¢aligmig, fakat oca-
gin baginda bitmek tiikenmek bilmez kitaplardan kurgun ka-
lemnle doldurdugu defterlerden baginm1 kaldirarak kendisini Tul.
lia, Tarencia gibi olmayacak isimlerle cagirmaya basglayinca
evvelda merak etmis, sonra adamakillli korkmus, en sonunda
kocasindan nefret etmisti.

Konsiil Romaniis bir akgam mektepten doniince karisinin
evde olmadigim1 gordii, masanin iistiinde buldugu mektup her
geyi anlatiyordu. Kendi kendine yemegini yedi iigiiyor, oniine
gecemedigi bir titreme ile g¢eneleri birbirine vuruyordu. Kari
sinin her akgsam oturdugu koltugun iistiinde orerken yarim
biraktigr kirmizi bir yumakla icinde makas igne gibi sey-
lerin durdugu kutuya uzun uzun bakti onlara hic dokunmad,
ategin karsisinda her zaman okudugu kitaplara elini uzatt:
sonra bir miiddetten beri iistiinde ugrasgtigl Tacite terciimesi-
ni tekrar aldi, son sahifeleri okumaga baglad: .Kelimelerin me-
tindeki ma’'nay1 liizumu kadar acik bir sekilde belirtiyor Ta-
cite'e hiirmetsizlik olabilecek her hangi bir seyden kacindi-
g1 halde terciimesinin metnin yaninda giiliing denecek kadar
soniik ménasiz kaldigim hissediyordu, dizlerinin iistiinde tut-.
tugu defteri ocaga atti, bu onun atege attigi kimbilir kacginci
defteriydi.

Konsiil Romaniis sabah uyandig1 zaman yataginda olma..
digimi, kitap yigininin ortasinda geceyi gegirdigini farketti.
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Biitiin viicudu agriyor, nefes aldign zaman gogsiinde garip
bir s1z1 duyuyordu. Kahvalt: etmek adedi degildi, agzinda aci
bir pas, bayimin ig¢i bir yara gibi zonklayarak mektebe gitti.
O giin sinifta ugultu dayamlmaz bir hal almig, soézleri ana-
forn alilan bir ¢op gibi giiriiltiilye kangmsti.

Senclerdenber! ilk defa olarak talebelerine bagirdi. Boy-
nundnn damarlan firlayincaya, gozlerine kan oturuncaya ka-
dar haiirdl.. Simfta ses seda kesilmigti, .yerine oturdu dersin
nlhayctine kadar hic bir gey soylemeden, hi¢c bir hareket yap-
madan gozleri bir noktaya talkili bekledi, ‘zil caldinca talebe
her zamanki gibi birbirini ¢iEneyerek kapiya atilmamig, onun
kendine gelmesini uyanmasim1 beklemiglerdi. Neden sonra ye-
rinden kalkti, yagh bir insan gibi kanburu c¢ikmig sakakla.
rindaki beyaz teller gozle goriilecek kadar cogalmisgt:, ayakla-
rim siiriiyerek siniftan cikti.

Konsiil Romaniis ai1tik eski sakin adam degildi, en kiigiik
bir giiriiltiilyle yerinden firliyor, bagiriyor, biitiin simf biitiin
koridorlar biitiin mektep sesiyle doluncaya kadar bagiriyor,
baginyordu. Yiizii biitiin biitiin sararmig, garip bir parilt: ile
yanan gozleri magaralarina sinmig iki vahgi hanyvan gibi cu-
kura gomiilmiigtii. Arasra elini ateyle yannn anlnmna gotiiriiyor,
sonra biitiin viicudunu snrsan bir ylddetle riizgArda sallanan
bir korkuluk gibl uzun uzun 6ksiiriiyordu...

Onun hastn oldukunu goren rlynziye hocnsi ilk 6nce mek-
tebin doktorunn glitl vaziyetl nnlatti, sonrn miidiirle konuga-
rak hi¢ bir hekimi gormck istemeyen, bir giin bile evinde is-
tirahnt etmeye raz1 olmaynn ogretmeni memleket hastahane-
-sine gotiirerek iic ayhk bir istirahat aldilar. Hastahaneye ya-
tirmak miirnkiin olmamigt:, biitiin ricalar yalvarmalar hatta
tehditler para etmemis, riyaziye hocasinin bir meselesi kadar
acitk ve makul fikirleri kargsisinda kaya kadar sarsilmaz ina.-
diyla sessiz durmugtu. En nihayet gozlerindeki karann degis-
meyecegini anlayan adamcagiz bagini sallayarak cikip gitmis,
-0 da yeni doguyor gibi garip bir his, ac1 bir sevingle evine don-
miigtii.

Bir iki ay kadar oksiirerek ayakta dolagt:. Biitiin vakti-
ni kiitiiphaneden tagan etrafi istila etmiye baglayan kitapla.
rinin arasinda gegiriyor, kimsesiz yagh bir komgu kadin ye-
megini pigiriyor, iistiinde kirmiz1 yiln yumagiyla dikis kutu-
sunun durdugu koltuga iligmemek gartiyle ortalig:1 temizliyor.
-du. Onun garlp bir insan oldugunu evvelden beri bilen kadin-
cagiz bu koltuga kargsi gosterdigi sevgiyi bir biiyiiniin neti-
cesi olarak kabul etmigti, kdh ayakta kah oturdugu yerde an-
Tamadign, bir dille soyledigi geyleri korku icinde dinliyordu.. -

Ugiincii aymin sonunda Konsiil Romaniisiin yataga yatma-
91 lazim geldi, yukaridaki odasina Gikarken bir daha hi¢ in-
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miyecekmis gibi biitiin kitaplarm defterlerini masanin iistiin.
de duran iki al¢1 heykeli beraber tasimis, hatta uistiinde dikiy
kutusu ile yumagin durdugu koltugu bile cikarmisti... Kitap-
lan yataktan uzanabilecegi bir yere, koltugu her zaman gore-
bilecegi bir tarafa yerlestirdi. Pijamasim1 giyerek biiyiik bir
siikinet icinde yatag#® uzandi.

Riyaziye hocasi her ay maasim getiriyor o da zarfi ka.
dina vererek kendi alemine daliyordu. Kimseye kap1 agmama-
sim1 ara sira kendisini yoklamaya gelen biricik dostundan
baska kimseyi iceri birakmamasini stk sik tenbih etmisti. Ak-
sama kadar gozleri tavanda bir noktaya sapli kimildamadan
yatiyor, sonra ndbetle kizaran yiizii bir giilimsemeyle aydin.
lanarak latince nutuklarim1 sdylemeye bashiyordu.

Konsiill Romaniis mes'uttu, erguvan renkli sandallarinin
tistiinde altin kartallar parlayan imparatorlarla konusuyor,
Neron'u Vespasyen'i kirmiz1 yiizli korkung¢ Sylla'yr ayr1 ayn
goriiyordu .

Bazen karanhk bir muharebe meydaninda maglup olarak
kacan bir kumandan kendisini kurtarmaga gelen bir dostunu
diisman zannediyor, esaret zilletine katlanmamak igin kabza-
sin1 yere dayadigi kilicinin iistiine atilarak oliiyordu.. Bu ne
giddetli, kesif bir hayatti. Kafasinin omuzlan iistiinde dura-
bilmesi icin her insanin en son giiciinii harcamas) lazim geli-
yordu. Koca Pompe Iskenderiye Limaninda karisimin gozii
oniinde bir tavuk gibi bogazlanmis, kesilen basi arkasindan
yetisen Sezara takdim edilmisti. En biilyiik tarafi affetmek o-
lan bu maceralar adamimin diilsmaninin dliisiine aglamasim
pek giizel bulurdu.. Bazen Cesan goriiyordu, askerleri onu
bir tahtirevan tistiinde tasiyorlar, sa¢siz kadin avcisinin geldigi-
ni, kocalara kanlarin1 zaptetmelerini haykinyorlardi. Onun za-
rif ellerinde yiiziiklerle etrafim1 ceviren bir alay asilzadeye
hos hikdyeler anlatisini, bir giin ellerine diistiigii korsanlara
glilerek kurtulduktan sonra kendilerini asacaiim vaad edisi-
ni, sonra hic merhamet etmeden soziinii yerine getirisini diisii-
niyordu.

Konsiil Romaniis bir gece kendisini pek hafif buldu. Gog-
stindeki agn tikanma derecesindeki oksiirik dinmis, anliya-
madigyr bir rahatlik, bir saadet hissi her tarafim kaplamisti...
Yavas yavas yiikseldigini hissetti. Bir az sonra askerlerin
omuzlarinda tasidiklar1 bir kalkanin iistiinde silahlar1 piril
piril parlayan muazzam bir kalabaligin ortasinda bulundugunu
anlad). Gittikgce yikseliyor, ufukta kaybolan cadirlari, mese
tomruklarina gegirilmis yekpare sigirlarin etrafinda iri boy.-
nuzlarla sarap igcen askerleri goriiyordu. Bir zafer kazanmis
olmaliydl. Onlarin iistiinde bulundugu kalkani ellerinin iistiin-



364 1861 VARLIK YILLIGI

de kaldirdiklarim, Ave Imperator diye bagirarak demir cem-
berll agir sandiklan, simalin beyaz tenlli bakirelerini ayaklari-
nin dibine siiriiklediklerini goriiyordu. Fakat birdenbire asker-
ler ona dogru gelmege basladilar, hallerinden korkung bir
maksatlan oldugu anlagihyordu, bir kisrm tizerinde bulundu-
gu som altindan kalkana signyor, ayaklanndan yakalayip onu
agag) almaga ugragiyorlardi. Irl viicutlu, garip baghklar giyen
sangin Golliller keskin baltalar firlatiyorlar, tiz cighklar atan
Sarmatlar agir demir kihg¢larim baglannin iistiinde dondiri-
yorlardi. lleride bir kac asker oturmusglar bagindaki migfere,
sirtindaki imparator mantosuna zar atmakla megguldiiler. Dev
gibl irli Niimidyalh bir muharip ayagindaki yumugak sandal-
larin kendisinin oldugunu sodyliiyor, haklkina el uzatacaklan
korkutmak i¢in bir pigmenin bir vurugta ugurdugu kanh be-
sim1 havada salhyordu.

Konsiill Romaniis elinl omzuna gotirdiy, liymetli manto-
sunu tutan altin agrafi soktili, erguvani mantoyu uguldagan,
her an daha korkung, daha tehditkar bir hal almaga baglayan
kalabaligin istiine atti. Manto biitiin ordug8h kaplamg, u-
fuklara kadar sessizlik doldurmugtu. Kendisi gogsiinde altin
kakmali zirhi panl panl parlayan kalkamn iistiinde duru-
yordu. Elinin tek hareketiyle koca bir orduyu bir anda eriti-
vermigti.. Kartal bakigh gozlerini knranhga sapladi, sessizli-
gl cenup kavimlerlnin agizlarindan alevler ¢ikaran garip ilah-
lan gibi dinlemeike bagiadi.

Uzaklardan cok uzaklardan llk 6nce hafif bir ugultu, son-
ra Gaule harplerinde davullar calarak ormanlarda kaybolan
vahsgl kabllelerin cighgina benzer bir ses igittl. Ugultu yavag
yavag yaklagiyor, silah galirtisina benzeyen bir giiriiltiiye ka-
ngtign duyuluyordu.... Ufuklardan bir alayin belirdigini farket-
tl, altin renkll bir toz bulutu kaldiran bir kalabahk kendisi-
ne dogru llerliyordu. 11k dnce tiiller glymis genc kizlar goriin-
di, yerlere kucak kucak cicekler serpiyorlar, tam oniinden ge-
cerken kiymetli kokular sacan buhurdanlan jiiziilne dogru
kaldinyor, pembe gogiisleri birer gonca gibi titreyerek sgaria
soylilyorlardl. Sonra baglarinda icleri ceviz biiyuikliigiinde renk-
H inciler, anber topraklamn, zabercet, elmas yiginlanyla tepele-
me dolu fagfur kaseler tagsiyan iki yiiz zencl kole simsiyah vii-
cutlan yagh abanoz gibl parlayarak gecgtiler, arkalarindan a-
yak bileklerine tutturulmusg ince altin zincirler yiiziinden kii-
¢iik adimlarla llerleyen bdakireler sdkiin etti, Boyunlarindan
zincirlerle bagh on iki kral onlan takip ediyordu... ki teker-
lekli arabalarinda giimiig zirhlarile gozleri kamagtiran muha-
ripler, yedi muazzam beyaz filin iistiinde iki elleriyle kaldir-
diklan agir tokmaklan gergedan derisinden yapilmig devasa
davullara indiren Himaldya daglarimin baglan tragh birer is-
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kelet kadar zayif bonzlan ilerledi...

Biitiin alay oniinden geciyor, filler dizlerini yere degdi-
rerek onu selamhyorlardi. En sonra ellerinde aglar, garip
mizraklarla her adim atiglannda viicutlannda sert adele'erin
dolastign yiizlerce gladlyator goriindii. Kisacik egri bacaklan
koca kafalanyla sap san sagh genig kalgcali gsimal Amazonla-
nyla dogiige dogiigse llerleyen binlerce pigme onlan takip edi-
yordu.

Nihayet muazzam alayin ufuktan ufka uzandigl blr anda
Tufandanberl goriilmemig blr ses, yiizlerce geldlenin giirleyi-
gini andiran bir alkis koptu.

Konsiil Romaniis yataginda dogrulmug, alnindan ter dam.
lalan, artik godrmeyen gozlerl karanhga saplh dinledi, alay
turuncu bir toz bulutunun ortasinda ilerliyor; dinmek bilme-
yen alkig giiriiltiileri, sonra her zaman daha giir daha 1srarlh
(Konsiil Romaniis) sesleri igitiliyor, sonra tekrar alkig baghyor.

Konsiil Romaniis dudaklannda bir giillimseme bir miid-
det daha karanhg: dinledi, sonra, elini gogsiine koydu, kala-
balig:r yerlere kadar egilerek uzun uzun selamlad. Ertesi
giin yataginda olii bulundugu zaman dudaklarinda o zamana
kadar kimsenin gormedigi mes’ut bir gilimseme wvardi.

Ismail Biret



DAGCI, Cengiz
CENAZE

Biiyiik babamin oliim dogeginde yattigl eve yaklagiyorum.
Ben bu evde dogdum. Oni sofal, pencereleri renkli, dam ki-
remitli, bayirin iistiindeki kays1 agaclarinin arasinda bulunan
giizel bir ev bu. Evin oniindeki bayirda kiiciik bir iizim bag
var; solda, evi komgunun evinden ve bahgesinden ayiran sekiz
dizi selvinin dibince uzayan oldukca yiiksek bir duvar.

Ben bu evde dogdum; ¢ocuklugumu bu evde yasadim. Bu
evin heryeri: karanhk kogeleri, aginmig merdiven basamak-
lary, pencerelerinin renkli camlan bana yakin, gonliime hog
ve tath. Anam beni bu evin igcersinde dogurdu: iist katindaki
odalarnnin birinde dogurdu, ama hangisinde, bilmiyorum, ciin.
kil anam beni dogurdugu Rece cvde che nineden bnska kimse
cikler yokmuy ve anmecnlarim eve ancnk dogduifum geceden
tam bir ny sorra donmiiyler: onlar i¢in benim yukardaki oda-
larin hangi birinde dogdufum bir donem tayimadigindan an-
neme sorup oOgrenmeyi de gerckli bulmamiglar tabii.

Evet, benim hayatim bu evin icersinde baghyor. Simdi e-
ve dogru yiikselen toprak yolun ucundaki cifte kanath, de.
mir parmakhkh kapinin gerisinde durup giinegin 1sinlarinda
parlayan evin renkli pencerelerine bakarken ben dogmadan
once bu evde, bu evin odalannda benden bir geyler bulundu-
gunu hisseder gibi oluyorum ve oniimdeki demir parmakhkh
kapimin iki kanadi da kendiliginden acnarak ilerimdeki yol-
dan gelip gegmig, biitiin miiphemn Insanlar, gsimdi biryerlerde
dirilmigler gibi, fisiltih sesleriyle bana bu evin gecmig yilla.
ra alt hatirasim soyliiyorlar.

Ben daha yok’'um ama yoldayym. Annem nisan aymnin son.
lamna dogru havanin lyice 1siInmaga bagladiga gu ginlerde

Ayidagin otesinden goge yikselen giinegin 1sinlariyla dolu
sofadaki koltugunda oturarak giin 15121na kavugacak olan be-
ni bekliyor. Aradablr elindeki nakigini1 dizleri iistiine biraka-
rak omuzlanindan gogiislerine sarkan atkisimin ucuyla kirpik.
lerinin uclarinda biriken yaslam sillyor. Annem gizlice agh-
yor. Sonra gineg Ayidag’in iizerine gellp Gurzuf’un damlarn
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iyice kizdirmaga basladig1 sirada evden c¢ikip demir parmak.
Ikl kapiya dogru yiirilyen babamin arkasindan bakarak: Kiz.
dir ingallah, kiz..” diyor. Babam kapinin otesindeki nar agac-
lannin gerisinde gozden kaybolunca annem gene de nakigim
eline aliyor, aym sozleri tekrarlarken yiiziindeki cizgiler hog
ve tathh bir ifadeye biirliniiyorlar. “Kizdir, kiz..” Ya oglansa?
Bunda iiziilecek ne var?

Gurzuf eski bir kasabaydi. Benim biiyiik babamdan cok da-
ha yaghyd: Gurzuf ve Muhammet iimmetinden olan Gurzuflu-
lar da Gurzuf gibi eski, sessiz sakin bir hayat yasiyorlardi
Denizin kiyisinda duran Ceneviz kalesi, bayirdaki beyaz ca-
minin goge yikselen nazli minaresi birbirlerine bakarak ku-
rumug duvar cesmelerinin yosunlarinda sakli Gurzuf'un geg-
mis yillann hatirlayorlardl ve onlar Gurzuf'un gecmig yilla-
rnm hauwularken kuzey den Puskin E1D1, MiyKIeViC g.ul, YLeuOv
gibi edip ve sairler geliyor, Gurzuf un kiyilannda oturuyorlar,
sonra geri, soguk iilkelerine doniip orda Gurzufun giizelli-
gine balladlar yaziyorlardl. Gurzuf’a hanmimlariyla, ¢cocuklany.-
la yabanci dilde konusan yabancilar da ugruyorlard), uzakta
durarak Gurzuf’un camisine bakiyorlardi Gurzuf’lularin bagla-
rnna giydikleri sankl feslerine bakiyorlard), uckurlu salvar.
lanna, kalpaklarina bakiyorlard), yokus yollarda garip bul.
duklan kiiciiciik esgeklerini seyrediyorlardi, Gurzuf’un kiy:1 bu-
caklarindaki camlik ve megeliklerde koskler kurup yasayan.
lar da oluyordu ama Muhammet iimmetinden olan Gurzuflu-
lar, Veli’'nin dedigi gibi, batida olup biten biiyiiK inkilaplar-
dan habersiz olduklan gibi Pugkin’in adim da bilmiyor, ge-
lip gidenlerle de, Gurzuf'un kiy1 bucaklanndaki c¢amlklarda
koskler kurup yasiyan yabanci iilkenin insanlanyla da ilgilen-
miyorlardi

Iste boyle eski, miizede sakh gibi, kohne bir hayat yag:-
yan Gurzuflulann i¢inde babam giiniin birinde milliyetci olu.
veriyor. Ben daha yok'um ama babamin milliyetgiligi benimle
baghyor ve ben dogmadan once de bitiyor.

Giiniin birinde babam sofada dogacafim giinii bekliyen
anneme doguracagi cocuk kiz olursa adinin Ayyank, oglan do-
garsa Tagdemnir olacagim sdyliiyor. Annem bu adlan tahat
buluyor ‘tabii. Yalvanp yakararak boyle giiling adlann kendi
ailesi icin yakisik almayacagim sdyliiyorsa da babam dinlemi-
yor. Ancak annemin ve amcalanmn 1srarlan uzerine ilk co-
cuk kiz dogarsa adim1 annemin, ilk cocuktan sonrakilerin ad-
larmm1 da kendisinin sececegine karar veriyorlar.

° Babamin milliyetgiligl sadece daha dogmamig ama doga-
cak yavrularina ad takmakla kalmig olsaydi bundan kendi-
sine de, anneme de, Muhammet immetinden olan ve sakin bir
hayat yasayan Gurzuflulara da hi¢ bir tirli ziyan gelmezdi
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tabii, ama babamin milliyet¢iligi bagdondiiriicii bir tezlikle ge-
lisip yayilmaga basglhiyor. Bunu babamin milliyetgiligiyle bir
ilisigf olup olmadigim bilmiyorum ama, bu atilgan ve kav-
gac1 adam, sihhati pek saglam olmayan, stk sik hastalanan
annemi daha evlendiklerinden bir ay sonra evde yapayalmz
birakip gidiyor, giinlerce, bazan da haftalarca evine ugra-
madig1 oluyormusg, Vaktini nerde ve nasil gecirdigini kimse bil.
miyordu, ama kendi akranlariyla Gurfuz'a ugradig1 zaman
yaz aylannda aileleriyle gelip Gurzuf'ta kosklerinde dinlenen
kiyida gezinen Ruslarin yiizlerine kargs: Rus Carinin aleyhin-
de soz sdylemek cesaretinl buluyor, bu cesaretini Gara sévmek
derecesine kadar yiikseltebiliyordu. Cara karg soz soylemekle
Gurfuz hoca ve imamlannin nazannda babam milliyetciligin si-
nirlanm coktan asmig bulunuyordu. Bunu bir giin camiye
cagirp kendisine hatirlattiklan zaman babami biisbiitiin ¢ig-
rindan -cikanyorlar. O giinden sonra, hele ramazanda, giipe
giindiiz agzinda sigarasi, bag1 fessiz kalpaksiz, caminin oniin-
den gecip gidiyor, kasabaya inip icki iciyor, sonra c¢arsidaki
Rus polislerine satagip hemen her gin yeni ve cirkin hadi-
seler cikanyor.

Ben dogmadan tam bir ay once akgamin hayli ilerlemig

saatlerinde carsinin kenanndaki karakol’'un yaninda cikardi-
g1 kavga babamin 6liimiiyle bitiyor. Polisin karnina sapladig:
bicak ve agafidaki Iskeleye dogru kosarken arkadan sikilmig
kursunlarla babamin bu garip milllyetgiligi sona ermig bulu-
nuyor.
O akgam saganak halinde yagmur yagiyormus. Babamin
iki saatten beri iskeleye inen- tag merdivenlerin iistiinde can-
s1z yattigini duyan annem evinden firliyor, fakat iskeleye inen
tag merdivenlere varmadan Gurzuf genclerinin omuzlannda
tagsidiklan kocasinin cesedi ardindan sac¢lanm yola yola, ya.
nindan gectigi evlerin duvarlanna bagini vura vura evine do-
niyor. Bundan sonra annemin ancak beni dogurabilecegi ka-
dar giici kalmig olacak ki, dogdugum giinden tam alt1 ay
sonra kendisi de hayata gozlerini kapiyor. 1ste, kimbilir nasil
Umitlerle, geng kalplerinden figkiran nese ve sevinglerle kurul-
maga bas'amig bu ocak, bir saman atesi gibi yamp alevlen-
mesivle sonmesi bir oluyor.

Babamin ve polisin dliimleriyle sona ermig kavga oteki
amcalarima da tesir etmiyor degil. Beg kardesten ilicii daha o
yilin yazi baglarin1 bahgelerini, biitiin mal miilklerini satip sa-
vurup karsiya, Ak Topraga (Tiirkiye'ye) Zegiyorlar, iki kiiciik -
kardeg ise yasi hayli ilerlemig bulunan ve tam o sirada ‘Son
giinlerinden” birini yasiyan biiyiikkbabamin olimiinii bekleme-
ge ve kendisini bu atalar topragina gomdiikten sonra karg
yakaya gocmege karar veriyorlar.



1961 VARLIK YILLIGI Jan

Onlar hakkinda esas bilgim bu kadardir ve ben hic bir va-
kit onlann hayat maceralarinin derinligine inmedim, hatta
onlann hayatlariyla ilgilenmege kendimde bir ihtiya¢ hisset-
medim. Babamin dogmam beklemeden olime siiriiklenmesi,
annemin genc yagta oliimii bana bir zamanlar goriip unuttu-
gum bir riiya golgesi gibi geliyor ve ben diisiincelerimle iki-
sinin hayat aglanna tutuldugumu sandigim bir anda: *“Alin.
yazilar1 dyleymig” diye bu aglarin icinden hemen siymlip ci-
kiyor, kendi hayatimi yasamaga bakiyorum.

Gocuklugum bu evde gecti. Bana once siitannemn olan, son-
ra da beni bahcemizde gezdiren, kays: agaclannin golgesinde
beni kucagina alip bana masallar soyleyen Giilsim hamm bak-
t1. Gllsim hamimi yalmz soyledigi masallariyla, bagortiisiiyle,
altinlarla siisli fesinin kulaginin iistiine diigen piiskiiliiyle, el-
lerinin beyazhigiyla ve dolu, koca, sicactk memeleriyle hatir-
liyorum, ve Giilsim hanimi evimizin aginmig merdivenlerini,
renkli pencerelerini, bahcemizin tag duvan dibindeki gocuklu.
gumda biiyiik bir ilgiyle seyrettigim karinca yuvalarimi sev-
digim kadar seviyorumn ancak. Sonra amcalarim beni Gurfuz
mektebine verdiler, ama yasim onbiri bulunca bilyilk amcam
beni bu mektepten alip Yalta'ya gonderdi. Yalta'da ii¢ yl kal-
diktan sonra da beni Akmescitde Rus seminartne yerlestirdi-
ler ve benim hayatim, benim gercek hayatim da bundan son.
ra baglad: sanirim.

Simdi annemin beni iist katindaki odalarinin birinde do-
gurdugu eve dogru agir agir adimlarken beni bu evde garip
ve olaganiisti bir seyin bekledigini hissediyorum. Her yer ses-
sizdi, her yer olii gibiydi, giines hdla yakiciyd), ama ben yor-
gun degildim, ciinkii bayminn iistiindeki, iist katindaki odalan-
nmn birinde dogdugum eve do&ru adimlarken bahce duvan-
nin dibindeki kannca yuvalarinin yaninda, kays1 agaclarinin
golgelerinde, iizim baginin kiitiikleri arasinda yillarca sakh
kalmig cocuklugumun gdlgesi ayaga kalkip yamima geliyor,
kavurucu giinegin 1sinlar1 altinda benim yiiziime bakarak goz-
lerimi ve gonlimii serinletiyordu.

Sonra evin oniinde tek basima durdum ve bagimi kaldi-
rip yukariya baktim. Yukarda, sirt1 benden yana dondiik, dir-
sekleri sofanin korkuluguna dayamk bir halde, amcam duru-
yorduy, ama iki amcamdan hangi biri oldugunu bilmiyordum,
cliinkii baglaninda kizil fesleriyle, iyi kumagtan dikili kara el-
biseleriyle, hele boyca ve hareltetlerivle de birbirlerini andir-
diklar: icin uzaktan ikisini ayird etmek hayli zor oluyordu.

Asi'mig merdivenlere vaklastim, durup merdivenlere, so-
fa tavanina baktim. Tavanla sofa merdivenlerinin bitigiginde

F: 24
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oriimcek aglar1 vurdi. O oriimcek aglar1 ben cocukken de ora-
dayd: galiba.. Agir agir, her iki - i¢ basamakta durup dinle-
ncerck sofaya ciktim. Amcam, dirsekleri héla sofanin korkulu-
guna dayanmk, buginl1 benden yana c¢evirdi, dalgin dalgin bakti
yiiziilme, umu konugmadi. Obiir amcam sedirde oturuyordu. So-
fada iic bey koltuk, iic beg iskemnle vardi. Koltuklairin birbir-
lerine yakinhgindan ve duruglarindan az once iizerlerine otu-
rulinus oldugu beliriyordu. Cit yoktu. Sessizligi arada bir aga-
gnda, demir parmakhklhh kapinin yanindan gegen yolda bir atin
tasinru caiparken demir nallarindan ¢ikan sesler bozuyordu.

Derken sedirde oturan amcam ayaga kalkt), yiiziime kisa
bir bakig attisonra iki elinin parmaklarim birbirine gegirip
parmaklarim gaklatt: ve kenetli kalmig ellerini karninin iistiine
koydu, uzun uzun denize bakip duiduktan sonra bakislarim
sofada kenar odanin kapisina, oradan da yiiziime dogrulctuy,
sonra sedire otururken, gozleri hdla yiiziimde, soguk ve sakin
bir sesle:

Ayaklanmda hafif bir kesiklik hissettim, ama bu kesiklik
cabucak gecti. Bir an kimildamadan durdum. Sonra godzlerim
yagsarmaya bagladl. Ama gozlerim bilyiikbabamin oliimiine de-
gil de bagka bir geye, belki amcalarimin dedemin odliimiini
benim yorumladigim gibi yorumlamamalarina yagarmigtl.

Dedemn 6ldii. Evet dedem en sonu doégeginde uzandi, yiiziini
le'den yana ¢evirdi ve o6ldii. Nicin bilinemn I¢iinden scving ve
mutluluk dalgalar1 geGtigini higscettim. Asguifidaki bahgenin
kays1 agaclar1 golgesinden, duvurmn dibindcki kuarinca yuva-
larinin yanindan, bayirdaki iiziim bagmmin kiitiikleri arasindan
yillarin toresinde sakll kalmig c¢ocuklugumun golgesi ayaga
kalkarak hoplaya hoplaya eve koguyor, merdivenleri ¢ikip so-
fada yambagimda duruyor ve ben cocuklugumun golgesine bii-
riinerek gidip sedirde amcamin yaninda oturmak, amcamin
ellerini tutarak bana dedemin nasil 6ldiigiinii Anlatmasini, ama
tipki1 Giilsiim hamin gibi anlatmasimi istiyordum. Amcamsa
kenar odanin kapisina uzun uzun bakip durduktan sonra ge-
ne de ayaga kalkarak gitti, obiir amcamin kargisinda durdu.

Sessizce merdivenleri indim.

Tam bir saat sonra sofaya ciktigimda iki amcam sedir-
de, birbirinin yaninda oturmusg, dedem iizerine, daha dogru-
su dedemin biraktig: paralar iizerine konusuyorlardi. Dedem
olmeden odnce biraktigr paranmin hepsini Gurzuf ve Gurzufa
yakin koylerin imamlar1 arasinda iilegtirilmesini istemig ola-
cakt: ki, kiiciik amcam bu para imamlar arasinda, iilestirilme-
den once iistiinden ayrilacak bir miktariyla Gurzuf mezarh-
gmimin bir kag¢ yerinde ¢okiik duvarim ve kapisimi tami. ettir-
mek gerektigini 1srarla anlatiyor, obiir amcam ise bdyle bir
tegebbiise yanagmak istemiyordu. Bu miinakagsa dedemin ha-
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yata gozleri kapandigy andan beri siiriip gidiyordu galiba; kli-
ciilk amcam mezarlikta hayvanlann otladigimi, biiyiikbabam
hayattayken yaginin cok llerlemig oldugundan bodyle seyleri
diigiinemedigini anlata anlata bir hayli bezmig ve usanmg
olacakt: ki, sik sik ayaga kalkiyor, sofanin bir ucundan dbir
ucuna gidip geliyor, sofanin bir ucundan &biir ucyna gidip ge-
lirken tosat tosat icini ¢ekiyor, sonra iki elini birden yanibag-
larina atip gene de sedirde oturan biiylk amcamin yanmna gi-
dip oturuyordu; oteki amcamsa sadece bagim1 salhyordu ve
dedemin odlmeden Once paralar iizerine sdyledigi sozleri kii-
cilk amcama hatirlatmakla yetiniyordu.

Sonra sedirden kalkti ve ellerini birbirine vurarak;

— Bu kadar! dedi. Bu para Gurzuf ve Gurzuf’a yakin
koylerin imamlan arasinda iilestirilecektir. Cenaze yann!

Biiyiik amcamin yizi sert ve gergindi ve bana bakiyordu.
Bu paralar beni de ilgilendirmiyor degildi, ama bunu amca-

larima belirtmeksizin ikisinin lafim1 dinliyor, agiz agcmiyor-
dum. Sonra dedemin cesedinin yatti;a odaya dogru yirudim.
Yavag yavag yiiridiim. Dedemin o6liistinii degil de geride bi-
raktigar paralarla ne yapimasinin gerektigini kendisine sorup
ogrenmek icin yiliridim sanki, ama daha oda kapisina varma-
dan amcam. kisitk ve kati bir sesle:

— Niyazi! dedi.

Durdum. Doéniip amcama bakmiyor, bakamiyordum. Onun
sesinde, onun Niyazi deyiginde hogsuma gitmiyen bir gey vardi.
Ondan yana donmek istemiyordum, donmege mecbur da de-
7'ldim. ama dondiim. Amcam sofanin orta yerinde durmusg,
kollar1 yambaglanna diigiik, elleri herzamanki gibi beyaz ve
canszca. gozleri her zamanki gibi soniik ve dumanl, bana
bakiyordu, ama oyle bir tavirla bakiyordu ki, bana baktigam
yalnmiz ben biliyordum.

— Evet, dedim.

Amcam ses etmedi .Susugsundan benimle konugmak istedi-
gini anliyordum. Neydi konusacagi? Dedemin biraktiga para-
lar m1? Belki.

— Evet, efendim! dedim.

Amcam o dumanli gozleriyle bagimin iizerinden bogluga
bakiyordu, ama oylesine ciddi, oylesine uzak ki, kendisi de
boglugun bir parcasiyd: sanki.

— Buyurunuz, diye tekrarladim.

Hala baktig1 yere bakarak:

— Biilyiilkbabam mi1 gormek istiyorsun? diye sordu.

— Evet, dedim.

— Fesini giy oyleyse.

— Fesimi mi? Neden?

Sustumn birden. Dogrusu amcama neden bahsedecegimi
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bilmiyordum. Sagirmig gibiydim. Bagima fesimi gecirmeyi ger.-
cekten do unutmugtum, dedemin yattig1 odaya fessiz girmeye
niyetim yoktu zaten, ama gene de gasirmig bir durumdaydim
ve amcamn baktikca icimde bir sey bana dedemin kenar o-
dada o6lim dogeginde yattigim,, ama heniiz olmedigini soylii-
yordu, odnya girince dedemin horul horul uyudugunu gdrece-
gimi soyliydtdu, yarnn bahgemizde yaks: agacimin golgesin.
de wsonmiis cubugunun yaninda biiziilmiis uyudugunu gorece-
gimi sdylilordu, yarin bahcemizde kays: agacimin golgesin-
karken benden ne istedigini kestiremiyordum bir tiirli.

Sonra biraz sert, biraz da titrek bir sesle gene:

Fesini giy! deyince fesslz oldugumun farkina vardim, ama,
nicin bilmem, o anda da daha iki hafta dnce bir pazar giinii
Neva parkinda, kocaman kestane agaglanmn golgesinde ka.
dinlanyla, cocuklanyla kol kola gezinen Ruslarin bir kuli-
benin yanminda durarak tiifeklerle orda kizil fesli koklalara
nisan alip eglendiklerini hatirladim ve giildim.

Amcam uzerime dogru yiiriidii, ben ise orda, icerisinde de-
demin cesedi yatan odamn kapis1 yanminda durmug, amcama
bakiyordum, ama gormiiyordum onu, tamimyordum bile, yal-
mz giiliyordum, giliyordum, giiliyordum; bcen dogmadan
once bana ait 6lii bir omiir, topraga gomiilmiig olii bir omiir,
iistii nemnli ayaklarimin dibinden figkirp i¢ime girdigini, kan
damarlanma dagildixim, yiiregimi sardigim hissediyordum ve
giildiikge giilmek istiyordum, nma oylesine mutlu ve seving
icinde giilerek de omriimiiziin korkung¢ bir riiyaya, bir heze-
yana benzedigini de hissediyordum, ciinkii iizerime dogru yi.-
riyen amcamin gozlerini gordiigiim anda cenelerim carpiyor
ve bayilacak gibi oluyordum. Sonra Gurzuf'un ayacik, mas-
mavi gogil birdenbire karardi, yuziime simsgek gibi bir gey cak-
t1 ve ben iki dizimin tistiine diigtiim. Dizlerime diigiince daha
demincek ayaklanmin dibinden figkiran hayat: yakalamak is-
termigcesine sofanmin tahtalanm tuttum, ama yakaladim m,
yakalamadim mi, bilmiyorum, ellerimi acip avug¢larnmin igi-
ne baktigim zaman avuglanmin icinde kipkizil kan gordiim.

Bu kan benim kanimdi. Kizil ve sicacik. Burnumdan,
patlamig dudaklarimdan damla damla, topar topar avuglan-
min icine diigiiyor, yuziime dogru kaldirdigzim ellerimden bi.
leklerime, bileklerimden dirseklerime siiziiliip yerlere dokiili-
yordu. ~

Gozlerimi avuglanmdan alip sofada amcalanm aradim.
Heniiz merdivenleri iniyorlardi ki, merdivenin korkulugunda
birinin soluk, &deta cansiz elini gorebildim yalmz.

Sofada yalmzdim. Ben ve kenar odada yatan 6lii dedem.
Diigiinmiilyordumn dedemi. Amcalarimi da diigiinmiiyordum,
diigiinemezdim de, ¢ciinkii hé&l& ellerime bakiyordum, baktikca
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da aciyordumn kendime, kendi kanima, ¢iinki genctim daha ve
dedemnden bagka bir hayat yagiyacagimi biliyordum, dedemin
hayatindan baska bir hayat yagsamam icin de bu kanimin ge.
rektigini, gerekecegini hissediyordum.

Sonra kalktim, icinde dedemin oliisii yattig1 odanin ka.
pi1s1 haninda durarak sirtimi duvara dayadim. Igim, kafam
bombostu. Denize, camhklardaki kogklerin 111 1311 damlanna
bakiyordum. Bahcemizdeki agacglann godlgeleri uzamigti, ba.
yirdaki bagimz uyumak iizereydi, her yer sessizdi, her yer
olil gibiydi, yalmz aradabir sessizligin icinde uzakta bir atin
tash yolda nal sesleri kinlip gidiyordu ve ben dalmig, akgamin
kucagina sokulan Gurzuf a bakarken ellerimdeki kanlanmi
da unutmustum. Sonra birden irkildim ve dedemn de, dedemin
cesedi de odada degilmigcesine, kapiy: acarak igeriye atildim.

Dedem odanin orta yerindeki dogekte uzannug yatiyordu.
Uzerine kar gibi bembeyaz bir cargaf cekilmigti. Yaklagtim.
Dedemin cesedi yaninda bir miiddet durduktan sonra egilip
cargafin ucunu kaldirdim; kaldirinca da hemen geri c¢ekil-
dim. Korkuyordum galiba. Ama neden? Gene de yaklasip de.
demin 614 yiziine iyice bakinca korkumna sebep o0lii dedem de-
gil de baska bir gey oldugunu anladim.

Olii olan yalmz dedem degildi sanki. Bagimi kaldirdigim
zaman kargida duvar saatinin durdugunu gordiim ve korku-
ma sebep dedemin &liisiinden ¢ok saatin durugu oldugunu kal-
bimde hissetmig olacaktim ki, karsi duvara yliriiyerek saati
kurdum. Saatin tiktaklanyla yalmz korkum degil, odada sii.
ren bogucu hava da dagildy, hatth dedemin olii yiizii bile de-
gismig gibi oldu. Simdi onun yiiziine yakindan ve ilgiyle ba.
kabiliyordurn, ama baktikca onun hayattayken canli yiziiyle
halen cansiz yiizii arasinda biiyiik bir fark olmadigin1 goriiyor-
dum. Giizeldi yiizii, tipka hayatta oldugu gibiydi, ama cansiz-
d1 ve baktikca onun yiizit beni bu oday: donatmak icin rafa
konacak bir bezek kadar ilgilendirdigini hissediyordum.

Odadan yorgun ve bitkin ciktim. Ertesi giiln dedemin ce-
nazesinde yorgunlugum daha da artmisti. Gurzuf imamlan ta.-
rafindan sofada son dualar okunurken bahgede kaysi agacla-
rinin golgesinde oturdum, bayirdaki uziim baginin kiitiikleri
arasinda dolandim ve oglenin hayli ilerlemig saatlerinde de-
demin tabutu evimizden ¢ikarildig:r zaman bahgeden cikip ce.
naze merasimine katildim.

Cenaze Beyaz caminin gerisindeki mezarhga inen yolun
ucunda durdugu zaman giineg artik Gurzuf'un iskelesi iize.
rindeydi ve biri Adalar’la Soguksu arasindaki denizin ytziine
bir cuval miicevher serpmigcesine, sulardaki 1ginlan piril pi.
nldi. Hava sicakti, cok sicakti, ama tag duvarlann diplerin.
deki kuru otlardan riitubetli bir koku geliyordu, ¢iinkii yazin



374 1961 VARLIK YILLIGI

sonu yaklagiyordu artik ve havadaki giiz ginegli yerlerden
kag¢aruk gelip caml duvannin golgesinde saklaniyordu, yavag
yaviy tay duvarlarin diplerine ¢okiip yerlegiyordu. Kimsecik-
ler yokiu yolda, ccnaze yolunda kimseciklerin geregi de yok-
tu bolkl, nmn gone de hayattayken kimbilir kag¢ kere inip ¢ik-
tig1 bu yolda son defa olarak dedemi gormelerini istiyordum.
Admnlnyorduk agir agir, onde omuzlar iistiinde tabut, arkada
biz, ollerimiz kannlarimizin iistiinde kavusmug, omuzlanmz
sarkik, asagida mezarhik ve mezarligin kiyisinda kazili nemli
topirnk dedemi bekliyordu.

. Cenazeden sonra dedemin tazecik kabiri yaninda
yalmz kaldim. Cit yoktu. Ayidaghyla Yayla’'nin arasindan ge-
len hafif bir yel Tiibya kirlarim taraywp mezarhga iniyor, es-
ki kabirlerin, bir yana sarkik kabir bagtaglannin aralarinda
geziniyordu. Giizel bir yerdi Gurzuf’'un mezarlizn. Gurzuf'u
sevdigim kadar Gurzuf'un mezarhigam da seviyordum, seve-
cektim elbet, dedern de burda yatiyordu iistelik. Onun kabiri,
topragmnin tazecik oldugundand: belki, oteki kabirlerden da-
ha sevimli, daha bir cana yakindi ve orda durmug dedemin
kabrine bakarken onun hayatini sevmek, onun hayatina bir
deger vermek istiyordum, ama diigiinemiyordum bir turli,
ciinkii Tiibya kirlarindan gelmig bir hindiba dcdemin kabiri
iizerine konmustu. ve ben 1srarla hindlba otuna bakarken
Icimde bir ses bana hindibn otunu dn, dedemi de birakip sa-
kin bir duayla mezarhktan cikmamin gercktigini soyliiyor€u.

Icimdeki sese uyarak kalktim, sakin bir duayla mezarhk-
tan ciktim.

tsmatil Biret



DEMIRSEKEN, Bedii
KAN

Kiiciik adamin, ceketlnln altinda sakladig1 blrgey vardi.

Gogsiinde sikiyordu. Ellerlyle ortmeye caligtiga halde o-
nun gercgekte, tasiyanina utanc aegll, olsa olsa kotiiliik geti-
receglnl bllmlyordu. Bllemezdl zaten; oysakl godriinily bagka
tiirliiydii: Kovulmuscasma kapisindan firladigh bankay1 ‘“'soy.
mug ta kaciyor, derdinlz.. Yiiziine, yagamadan bikmighk
yayillmigt: ve bu hastalik gozlerlnde daha da derlnlerde duru-
yordu.

Sirtina ¢iiriimilg giiz yapraklarim andinr islak, tozlu bir
ceket geclrmlisti. 1

Asfat yol slyah, sedef sedef parliyor.

Kiigilk adam, blr siire yoniinii seclpte kosana dek yerin.
de sicrayip durdu. Begincl lise duraginda gehlrlgl otobiislerin.
den birl bekllyordu. Neredeyse kalkmak iizereydl. Arka kapi.
ya saldirdr adeta. Ayag1 tokezlenerek, yere kapaklanir glbl
Icerlye glrmlgtl. Ortalarda bir koltuga lllgtl, beklemeye bag-
ladi

Kiiciik adamin, kemlkll sam yiizii, bozkir dlkenlerl glbl
kiill yeglll gozlerl vardi. Simdl blraz .olsun rahatti. Sikintiyn
heniiz defedememlgti; ama gene yolculara dostgca bakmaya ca-
hgti...

Miimkiin olsa da onu gldecegl yere dek ucuruverseler...
Sonra akli kangt:1 gene: Biitiin su¢ kucagindakl O seydeydl.
Giicliigiin bagladigh nokta Oydu; ¢iinkii O da canliyd1; ciinkii
O da klglden aynlmg blr parcaydi. Kafasimin biitiin kiigiik-
ligiilne ragmen bunu sezlnllyordu. ‘‘Gozlerl yoldadir,” dlye dii-
giindii .

Blletgl o yone kisik seslyle birseyler gevellyerek yaklag-
ti:

“Bllet almayanlar, paralar1 bozuk verellm.”

Iste o zaman kiiciik adamdan c¢ok, Onun gdgsiine, sikica
bastirdig1 o geyl gordii... Bagina dlklldl kaldi.

‘O ellndekl ne?”

Kiicilk adam terlemeye baglayinca yiizit daha cok sarar.
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di. Kucagindakini kiiciik elleriyle orttii.. Bir sarap; ya da bo-
dur bir likor gigeslydi bu.. Yizii kirli ve donuk duruyordu.
Tipasina bir iki kisa, ince cam boru gecirilmis, sonra igine
dura dura morlagmig vigsne gurubunu andinr bir sivi doldu-
rulmugtu..

Bllctel gsofore bagirdr:

“Dur! yiiriime!" Sonra kiigilk adamin iizerine egildi:.

“Ne¢ var i¢cinde onun?” *

Kiciik adam susuyordu.

‘‘Soylesene be!”

Oteki, sigeyl kucagina bastirmakla yetindl. Huzuru kag-
mistl. Gozleriyle yolculardan yardim dileniyor, Neden sonra:

“Kan,” diye minldand), kisaca

“Kan ha!" Bllet¢l davranisim gagirdi hemen: Rengl ugu-
verdl, yiizii kansti, 6ne kogtu, geriye gitti geldl.

"“Sofor yliriime, in asagiya arkadas!”

Olayla 11k llgilenen bir gen¢ kadindi. Kiiciik adamin ya-
nindaki siraya oturmustu. Kumral saclam, omuzlarma dalga
dalga iniyor; cilah tirnaklari, kucagindaki sik deri cantamn
sapiyla oynuyordu. Siyah gozlerde bir bozkir firtinas1 kop-
tu kopacak, sonunda tasti:

‘‘Niye indirmck istiyorsun onu?"

Cenes] belirsizce titreyen billetgl yeniden.

“§ofor yuriime bak!" diye bakird.

Sacmahk!"

“Otobiise elindcki O sigeyle binemez hanim.*

‘“Bak hele?"

“Binemez dedik, bitti, bindirmem!"”

Kadin dudaklarnm 1sird:; yiizii lyice gerilmisti. Gozleri a-
teg ates:

‘‘Nereden billyorsun?. Bunu nasil yaparsin?. Ne hakla?"

“Bilirim bilmem o beni il.zilendirir."

Onden birisi sdylev verir gibi ayaga kalkt:, toparlandi:

“Kan bu, infilak etmez', dedi. “Beyler!' hi¢cbir zaman ka-
nmn yandig:r gorilmils midir, size sorarim?”

Sonra basgkalar bagirdr:

‘‘Hadi gofor abi, siir su otobiisii!"

“Bas gaza be arslamm!'' “Bas gaza, aldirma.,,

Otobiis hala Besinci lise duraginda bekliyordu. Kiigiik
adam bir tiirli yltiremedigl lyimserligiyle yolculara bakti
Ortalarda donen akil erdiremedigi bir sey vardi: ‘“Ne istiyor.
du bu adam ondan? Nasil kovustu bu? Hemn niye?*

""Ge¢ kaldim diye” sdylendi kisaca.

Bilet¢l 6ne gayesiz kosusunu tamamlamg, doniiyordu:

“Sen Inecek misin?.. Soyle inmiyecek misin?”
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Iki sira geriden lyi giyimli bir adam kalkt:; onlara dog-
n geldi. Ak diigmiis sakaklanyla oynuyordu.

“Ben doktorum.” Ona aiding eden olmayinca sesini yiik-
seltti.

‘‘Biletci! sana sdz gelirse sorumlu benim, anladin mi?
kartimi da al vereyim... Yiiriitiin gu arabay1 artik.”

“Ne yaptigmm1 bilmiyor camm.”

Biletgi dondii kadim siizdii: “Su boyali gebege de bak be,”
diyecekti. “Bayan sen kangma” demekle yetindi. “Indiririm
de bindiririm de.”

Kadin doktor olana sordu:

‘‘Beyefendi, biletcinin yaka numarasim aldimz m?”

Doktor, kadinla ilgili degildi. Kiiciik adama dogru egilmig-
ti:

“Kan1 nereye gotiiriilyorsun?”

“Isikhidald Saghk hastahanesine, orada kapiciyim.” Ku-
cagindaki sigeyi siku. “Kan bankasindan aldim bunw Geg te
kaidik.”

‘“Herkesin igi giicii var, bekliyemeyiz."”

Kadin sesin geidigi yone dondii, bakti. Ayakta duran bir
gencle goz goze geidiler. Kadin onu tiksinti ile siizdii. Gen-
cin. gozleri “Ben de sizdenim,’” diyordu. “Ama bu otobusii yii-
riitmek lazim; amac¢ bu olmali dnce, sonra konusulur.”

Ortaya tiknaz yapili bir herif firladi. Uzun uzun kollan,
genis omuzlanyla zit daracik kalgalan vardi; kumarhane ka-
picilan gibi. Iri siyah gozler bu sefer Ona balkiyor. Gozler,
‘‘Hadi!” dedi. Herif biletginin koluna biraz sertce yapigti. Du.
daklarim1 cigniyor.

“Ahbap! gsuraya — SIGARA IGILMEZ — diye yazmigsin;
bir de — SISEYLE BINILMEZ — diye yaz da as!”

Biletgi irkildi, kolunu sikan aci kuvvet gasirtmigti Onu.
1ki iic kigi daha ayaklandi; bilct¢iyi otobiisiin bog arka sahan-
ligina dogru siiriiklediler. Sotore de: “Yiiriit yu glvur yapi-
sin1!”’ diye bagirdilar, “yiiriit. '

Sofor, “biletci bilir,’ dedi. Gene asfalt yolun derinlikleri-
ne daldi. Kih kipirdamad.

Hava sicakti. Asfaltin siyah, sedef yiiziine giineg yapigmig
gibiydi. Bozkir riizgarlan bodur akasyalarin arasinda gezinip
duruyordu.

Otobus, hdld Beginci lise duraginda bekliyordu.

Biletci arka sahanhga siiriiklenirken yiyecekmigcesine
kiiciik adamin yiizune bakti, sonra hirlad::

“in taksiye bin!"”

‘“Taksiye binecek param yok, bag bas. Beni cok geg¢ ko-
dun.”

“Nasil ugragiyor be?”
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‘‘Bas Raza yofor!”

Kndin ycrinde duramiyor:

“Gantunun icinde ne var, biliyor musun? Ha?"”

“Baynn talimatnamede...”

“Hanl goster?”

“Caninnn niye aramadin?’

KKicik adam. ‘‘beni beklerler” diye sodylendi yavasgca. Bi-
letci suralilendigi yerden bagimyordu:

“Inecek misin polis ¢agirayim m?"”

Doktor olann

“Gagir” diye bagirdl.. “Seni sikdyet edecegim.”

Tiknaz herif:

“Gagir be!" diye hirladi. “Cagir ve yapacagmm geriye ko-
"0 bir dlmeli Allahtan!”

O, dediklerinin ismini bile bilmiyorlard:; fakat, tanidik-
Janna bu derece gilivenleri ve inaniglan vardi

Biletci kendisini iten omuzlarnn, kollarin arasinda bir de.
lik buldu ve oradan gen¢ kadina pis pis bakti. Tam birgeyler
soylemeye hazirlaniyordu ki otobiisiin arka kapisindan sav-
1uluverdi; ama hemen toparlandi.. Yol kavsagindaki noktaya
dogru kogtu. Kiiciikk adama:

“Inmeyeceksin.” dediler o kadar. Bu cmir sert ve kesin-
di.

Gelen knavruk, soluk yiizli bir memurdil. IPolisten ¢ok uy-
sal bir geftrenc benziyordu. Arkasina gizlenen biletgiye sor-
du:

‘“Hangisi?"”

‘““Na igte!’ diyerek gosterdi oteki.

Polis adanun kiiciik oluguna iziilmiigcesine (!) Yurmnugak:

“Sigede ne var?”

llKan!l!

Belli etmek istemedi; fakat onun da rengi bozuldu. Bilet-
‘¢i babasinin golgesinde horozlanan cocuklar gibi:

“in asagiya da otobiis kalksin,” diye giirledi. “Amma ug-
ragtirdin ha!”

“Bu insanhk degil bunu...

‘Su bayandan gikayetgiyim, ondan da, otekilerden de, hep-
sinden...”

“Insan dayanamyor, kangmasa catlar.”

Tiknaz herif kadin1 yan gozle siizdii:

“‘Susun bayan'”

“Biz bu arabay: yiiriitmesini biliriz.” “Ben goforiim.”

“Kimsenin ruhu duymaz.” dedi bir basgkas:. “Ama yaki.
g1k almaz.”

“Bir doktor ol da..”

ma.
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‘“Ha, bakahm daha konusun.’'

Kiiciik adam isteksizce ayaga kalkmisti; sise kucain-
daydi. Polis, yolculara iistten bir bakti. Sonra bilctcinin ku-
lagina egildi birgeyler sOyledi; hemen de kiiciik adam azar-
lamaga baslad:

“Sen d¢ arkadas, su siseyi bir kagyda saramaz miydin ?”’

“Uylc ya!. tab.i sarardi. Insanlar bazan diisiinces:z, go-
gunluk aptal mi oluyorlar nedir?”

Arka siralardan kiigiik adama bir gazete uzatildi. O da

yalan yanlis siseyi buna sardi; kucagina bastird, koltuga
ilisti ve bckledi...

Bilet¢gi One dogru elini yelpazeledi: ‘““Tamam g¢ek!’ diye
bagirdi

Sofor gozleri asfaltin derinliklerinde, kontag: acti, vites
kolunu ayarlad), marsa basti. Moior bir garip gi.ultiye basla-
di1: gar, gar, gar... gar gar. Araba sarsild: sarsildn  fakat
yuriimedi bir tiirli...

Iceidekiler, otobiisii itmek iizerr nsagiya indiler...

Isikli semtine giden asfalt boyunca kosmakta olan kiicik
adamla, artik kimse ilgilenmedi.

Tanju Uner



DUYGULU, Behi¢
SIREN SACLARIM NERDE?

Hic aklimda yoktu.

Sabahlan igime giderken kdgeleri donerdim, onsuzdum.
Tiim kogeler o caddeye cikmazdi. Ama ne zaman kogeleri don-
sem 0 caddede bulurdum kendimi. Ortallk renksizse daha cik-
mamuisgtl. Nerde, caddenin hangi metresinde rastliyacagim dii-
siiniir icim icime ,s1gmazdi. Yegil goriindii mii tiim cadde ye-
gildi, mavi goriindii mii mavi.

Bahar geldi giineg kendini yerlere atmaya bagladi mi, gol-
gelere kagtik mi, sabah miizikleri vurdu mu sokaga daha bir
Oksiizlegirim. Onu bdyle havalarda acik negcli caddeleri kap-
sar gordiim. Boyle nice giizel giinler gordiikten sonra yalmz
baharlar bagladi! Tiim yesiller kotiiydii. Buharlardan kacip
kislara siginmaya bagladim. Giinlerce onn benzeyen bir sag,
bir kap, bir yiiriiyily beni deli edip ¢irpindudi. Yuz ygiinlerin-
de asmalar arasinda gczip iiziim yerken, karaagaglar altin-
da dolagirken gozlerimde, kafamda, Imgclcmimde hep onun-
laydim. Hep onunla konustum, ona scuslendim. Bir Siren var-
di1 dedim, adalardan kac¢ip kurtulmuy insanlara kangmig bir
Siren. Yesil saclarim1 nasilsa siyaha boyarmg, ama gozlerini
unutmug, o giizel gozler o giizel Ycyillerde kalmig, Likor si-
gelerinde, baharlarda, yegil tagh yiiziiklerde rengini bulama-
digim koyuyla ucuk arasi, sanki cizgili, sanki gri, sanki avu-
cuna aliverecegin, sonra hemen oradan ucuvcrecek bir yesil.
Iste boyle uzun siyah sacl, yesilimsi gozlii, spor kundural ka-
cak Sirenim nerde? Her yaz incir altlarinda, asma aralarin-
da aradim onu. Mahzunlugumu, oksiizliigiimii duya duya hep
dolagtim, oysa oralara hi¢ gelmemisgti. $chirde kalms, bir
giin kara vagonlar, kompartmanlar arasinda kayboluvermig-
ti.

Evet, hic aklimda yoktu.

Onu gotiiriip getiren vagonlar, bana yaklasip uzaklagti-
ran vagonlar hem diigmanim hem dostumdu. Baglanmistim.
Kompartmanlar hayatimin yansim1 kapsar olmustu. Sonbahar
geldi. Arkadaglan birer ikiger geliyor onun gelmesini ya da
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hi¢ gelmemesini yaklastiriyorlardi. Bu giinlerden birinde 1.
mirden gehrime dogru motorluya bindim. Kompartmanlar
gok kalabalikti digsanda ayakta kalmistim. Antrede dolasn
yolcular1 tararken goziim uzun, Sirenimsi taranmig siyah sac¢-
lara takiliverdi, kahverengi deri kap’a takihiverdi. Arkas: do-
niiktii, bagim1 onun gibi oldiiriici kipirtilarla dne egerek konu-
suyordu. Koltuklar doluydu. Zincire vurulmug gibi burada
durmaya mahkiimdum. Basmm bir cevirsin istiyordum. Istas-
yonlarda bir yolcu insin, yakinlarda bir koltuk bosalsin, o 6-
limsiiz saclara, parmaklarimla dokunmak Istedigim o yesil-
lere koca bir yazin, onsuz bir yazin o6zlemiyle yakindan baka-
yim istiyordum, olmuyordu.

Istasyonlar geciyor tren durup kalkiyor o sakin durmaz
konugsuvordu. O mu degil mi sayik'amasiyla dliyordum. Bir
istasyonda inip kars: antreye gecmek, yiiziine karg: olmak..

Treni kacirmaktan korkuyordum, Nastasya Filipovnami
kacirmaktan, Maria Puder’imi kacirmaktan korkuyordum.

Ayakta, ona yakin, akvaryuma konmug bahk gibi seyre.
dilmekten korkuyordum. Ustelik saklanabilecegim, kaybola-
bilecegim yapma kayaliklar, yosunlar da yoktu.

Onun yerine bir bagkasini, ona benzer birini bulmaktan
korkuyordum. Boylesi olur mu olmaz m bilmiyordum. Olgii-
siiz olmak, o mu degil mi bilmeden gidip omuzuna dokunmalk,
“ne iyi ettiniz de geldiniZ’ demek, kargisindaki kimse kaldir-
mak, kargihklhh oturmak, utamglamnna, sikiliglarina, kacgigla-
rnna kars: ellerini tutmak, lirimi hafif hafif calmak, ama onu
yenmeden calmak, Siren sesini duya duya calmak, ellerim
dizlerinde calmak. gozlerinde, saglarinda ¢almal, kdrler gibi
calmak. Fakat kendimi bir bagkasina harcamaktan korkuyo-.
rum. Arkadan da olsa ona benzenebilir mi bilmiyorum, kor-
kuyorum.,

Tren yeniden durdu. O kalkti. Egyalarmm topluyor. Don-
dii. Yiridi.

Cami acmig 6fkeden kan basmig yuziimi riizgdra tutmu-
sum. Aldamg bu kadar olur diyor homurdamyorum. Orta yas-
t;, utanmadan ona o0zenmis bu kadin kim diyor homurdani-
yorum. Viicudumu bir sinir siirtiinmesi kapliyor sikintidan.
Ceketimi ¢ikanp asiyorum. Nokta nokta batiglardan, sinir ug-
larinin siirtiinmesinden ortaya c¢ikan oldiriicii sikintidan kur.
tulamiyorum.

Bu biiyiilk aldamig bana yetmiyor. Sabahlan koseleri don-
diigiimde goriiverdigim Sirenimsi saglarla aylarca hopluyorum.
Her aldanmig sanki yeni bir aldanmiga yol aciyor. Koca bir son-
bahar, koca bir kig onun boyle gelecekti gelmeyecekti haber-
lerini dinlemekle geciyor.

Bahar geldi. Bu giinegli sabahlar bana hiiziln veriyor.
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Boyle kapilarin pencerelerin aciligy, bdyle terzilerin diikkidn
onlerine sandalya atip caligmas), kaldinmlarin sulanmig olma.
s1, radyodan alaturkanin sokaklara tagmasa..

Bahur #elds. ‘I'ekduzen hayat beni stkmaya bagladi. Aym
kogeler, ayni caddeler, ayni ig. Bitmek bilmeyen ig. Hayat tor-
piisii Ig. Nefret ettigim halde cilginca caligmaktan baska ci-
kar yol goremedigim ig. Artik duramazdim. Bir bahar gecesi
kendimi Ankarada buldum. Etfaiye meydanini gegcip yokugu
tirmanirken taglan opesim geldi. Degigiklik, kokiinden kop-
mugluk, bagibogiuk ne giizeldi. Istedigim zaman odama cik-
mak, istedigimde inmek, bir iki s6z atmak kéAtibe; otel odala-
rina bitiyoium.

Kizilay''n akgam iizerleri... Bilyilkk Carg.. Biiyilk Cargiya
indim vitrinleri seyrediyorum. Yanimda bir arkadagimla kan-
s1 tek tagh yiiziikk bakiyorlar. Simdi diyorum o kargidan ge-
l.yo. olu: mu, beni goriince bagim cgevirir, dudaklarnna gel-
m.g "dlimseri~yi zor tutarak saclarim sa'layarak geger gider
mi. Ne kargidan, ne arkadan geliyor oldu! Ama kargilagsak
boyi. Beni hay&l . m-:yal gormesi pahasina bdyle.

Dah_ v '1r.'c¢ sokaklar daha hanimeli kokmuyordu. Ar-
tik igim yoktu, ya tiim giinler benim icin pazaidi. Hammeli-
lerin daha agmadigi1 bahge c¢itlerine baka baka gene I{cmalle-
re geldim. Banyodan cikmig bornozla geziniyor, 'lste boyle
dostum” d.vordu, “karimdan ¢olt mecmnunum. Bir film sey-
rediyoruz iizerinde konusmak Ihtiyacim duyuyorsun, arkadag
he: zarian yaninda olmaz ki

“Kemal” diyor karisi icerden. ““Misafirin yaminda bo—nozla
oturuur mu?”’

“Alir~n Suzi, mlsaf'r deg'l 0.’

Yemekten sonra Ingilizce kitaplar dolu kitaphktan bir
kitap cekip okumaya baghor. m~ee vanlanna dek dinliyoruz.

“But his voice was dbroken, his face pale, and he trembdb-
led with fear as thouoht h: were quilty” (1) diye okuyor Ke-
mal.

“Yazik!” diyor Suzi.

“Ya" diyor Kemal.

““Okumasina devam ederken s~si gene acimayla doluyor:

“As they tied his feet toae*her and fung him into the cart,
Akstonov crossed himself! and wept” (2)

“Yazik!" diyor Suzi gene.

(1) Fakat sesi bitkin, rena: ucuktu ve bir suclu gidi kor.
feuyle ti-iv-n-daw

r2) Ayakanm bagjlaytp onu arabaya atarlarken Aksionov
har ectlomyp adlads.
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Kemal bu kez kelimelerine daha bir acima, i¢tenlik vere-
rek,

“When ho saw her husband in prison - dress and :tn cha-
ms, shut up with thieves and criminals, she fell down, and: did
note come to her senses for a long time. Then she drew her
children to her, and sat down near him, she told him of things
at home and asked about what had happened to him” (38)

“Yazk!"”

“Oyle deme Suzi! Belki de Ausionov oldiirmiisgtiir.”

“Yok yok. Hayir. Zavalli bir adam o.”

Semaver kaynmiyor. Birer cay daha igiyoruz. HikAye gec¢
vakit bitiyor. Igimize bir aci ¢ékilyor. Cikip otobiis duragina
yliriyorum. Serin bir gece. Freskolarin icinde titriyor ve hiké-
yeden bir pargayr minldaniyorum:

... Sonra doviildiigy yeri hatirladi. Ddveni, etraftaki seyir-
cileri hatirladi; zincirleri, mahkamlar1 ve hapishane hayatinin
yirmi alti yilim ve erken gelen ihtiyarhigini. Biitiin bu diigiin-
celer onu dyle harap ediyordu ki kendini 6ldiirmege hazird.”

Evler bahceler karanhk. Sonsuz bir hiiziin duyuvo-um. Ne
diye okuduk bu hiklyeyi diyorum. Aramizda o'sa, bize katilsa
o da iiziilse divorum. Usiiyor ve hep onu diigiiniiyorum. Bir du-
rakta, bir otobiiste rastgele goriiverecegim diyorum. Otobiis
gelivor. athyorum, oh sicak.

Kizilayda, Bakanhklarda, Ulusta bagibog geziniyorum. Ara.
miyacagim divorum. Bulsam ne olacak. kagacak benden. I¢gim-
de bir ac1 kalacak. Kafamda uzun siyah saglar, yesilimsi roz-
ler eezinivorum.

He ak'mda voktu.

O hov'e bir ks riinil. 1siklarin kor oldu®u bir geee. kiiciik
{glerin icinde kendimi unuttufum bir gece ansizin selsin! LA-
netledigim san 1siklar altinda gelip geg¢sin caddeden!

Bu gehri bwrakilmig ~ml gosteren 1g'klar altindan rerecek
ve birakilmig sehrin b'r kogesinde ben olacagim! Tekdiizen ya-
samasindan ecwpnan s doln hir caku- iclnde disam  ckmek
lrin kanat ecirpsn. ama bir tiirli gikamiyan ben! Onu bu cad-
Asnin St ~annlarinda galeak'am gelam gakim vanartren ph-
miig o'an ben! Simdi kor 1siklar altinda ansizin o, ve ben uzak-
ta vslannnvarin

“Reni teanimesdin Mv?" divor sFr-<e~na,

(8) Onu caniler - hirsizler arasinda mahpus elbiseleriyvle
ve zincirlenmis olarak gardiifiinde V~r diistii. uzun zaman
kendin- gelemed'. Sona gocuklari kendisin- ¢ek!l kocasinn
vakmina oturdu. Evd-: olup bitenleri anlatti, basina gelenin
ne oldufunuw sorduw.
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“Tanimadim ofendim.”

“1ki yil yemele potiirdiigiin insani unuttun mu?”

“Cok dejzigmiysiniz.”

“Evet uaclavnn kestirdim, haklisin!”

Snclarin kestirmis! Haklisinmis!  Birornek  insanlarin
icine karmymu; Olan gibi olmak istemis. Mutlak Oyle olmak is-
temiy olacak, Isiklar kor ve o simdi karsi kaldirimda, lokanta-
mn oniinde. Konusuyor, giliimsiyor, tokalasiyor, 1siklar kor.
1:lime bir demir pargas: alip t im ampulleri kiriyorum, 1siklar
kovr nasil olsa, unutulmus bir sehir burasi nasil olsa, tasra bu-
ras1 nasil olsa! Siren saglarim yok nasil olsa. Kinyorum. Siren
saclarim yok kiriyorum. Yesil goOzleri sevemiyeceizim onlarsiz
Kiriyorum. Bakamiyorum artik, daha karanhklara, karanhkla-
ra kosuyorum.

Ismail Biret



HACIHASANOGLU, Muzaffer
ANNETTE
Annette kabahat sende degil!

Yabanciyim bu sehirde. Aksam yabanciligh daha da artir-
yor. Etrafim kalabalk; yapayalnizim bu kalabahkta. Tath bir
riizgldr esiyor. Giindiiziin sicag1 yok simdi. A¢ miyim tok mu-
yum bilemiyorum. Su kanapede sereserpe oturan kadin toktur
herhalde. Yalmz mi boyle? Bir bekledigi mi var? Hep yalnz
degil miyiz? “Herkes sen mi bir bekledigi vardir belki de?”
Cocuklar, civil civil ¢cocuklar geciyor yamimdan, siisli kadinlar
gegiyor kocalarinmin kollarina asilmig. Kocalarina pavyonlarda
gordikleri ev egyalannndan bahsediyorlardir belkide. Onlar da
biliyorlar hepsinin giizel, ige yarar oldugunu, aldirmiyorlar yi-
nede; aldirmazlar, keseleri miisait degil.

O,camagir makinas) ne kadar giizel degil mi Mustafa?"”

Mustafa gozlerini havuza dikmis, bir eli oglunda yiiriiyor.
Duymuyor soylenileni. Niye duymasin mi1 dediniz? Duyamazda
ondan; duysa bile anliyamazda ondan.

Bir cocuk:

“Baba luna parka gidelim.” diyor.

Ben duyuyorum, babasi duymuyor. Neden sonra duyar gibi
oluyor.

“Bu aksam olmaz"” diyor.

Ben aglamakli oluyorum, ¢ocuk aglamiyor. Memura ben-
ziyor babasi.

Ac¢c miyim? Tok muyum? ‘‘Tokum’” diyorum kendi kendi-
me. Havuza bakiyorum: 1giklar vurmug, pinl piril.. “Diinyamiz
da bu havuz gibi pinl pinl olabilse..” diyorum. Yamimdan ge-
cen adam bir kadina 14f atiyor:

“Allah neler de yaratms...”

Kadin aldirmiyor, sekerek yiiriiyiisiine devam ediyor. Oyle
aligmig, degistiremez ya yiiriiyiigiini..

“Piril pinl olamaz diinyamiz, arzulanmiz ¢ok..” diyorum.

F: 25
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Zirefanin gosterildigi yola sapiyorum. Gordiim Ziirefay. Bir
daha gormeyesdegmez ne kadar uzun boyunlu bir hayvan olur-
sa olsun. Bir 181kl yaz1 “Havana” Fllimlerde gordiigum bir
yerin adi. Palmiyelerle cevrill bir gece kuliibu. Ustiime basima
bakiyorum: “Olmaz diyorum, olmaz..” Sonra bos veriyorum
her seye. “Beni kimse tanimaz bu sehirde...” Ne biiyiikk rahat-
hk kimsenin taninmamasi... Palmiyell kapidan giriyorum. Pist
ortada, lki set halinde masalar siralanmig; sanki anfiteatr. Bir
kigi daha var benden baska. ''Gitsem..” diyorum kendi kendi-
me. Garsonlar aldirmiyorlar bile. Palmiyelere bakiyorum, vaz-
geclyorum gitmekten. “Onlar diyorum, zengin miisterilerin
garsonlar1; peslerinde kogacak adami billiler..” Cazin arkasi-
na yakin bir yere oturuyorum. Sanki daha iyl bir yer yok..

“Nicin buraya geldim sanki?” diyorum.

Palmiyeler cevab vermiyor, karsi masada tek basina oturan
agik suratll adamda. Belki onun da kendi kendine sordugu bu-
dur.

“Demek daha cok erken” diyorum. Palmiyeier hoguma gi-
diyor. Ne giizel bir dairc yapmiglar bu gece kliibunun etrafin-
da. Agwizlan, dillerl olsa ncler anlatirlar kim hilir...

Arka taraftan lokanta gibi. bar gibi yerden kad:n giiliisme-
leri duyuluyor. Denizden bir riizgar esiyor. Bir garson zorla
varligimdan haberdar oluyor.

“Bir kadeh votkn, bir sise blra, biraz kuru yemis..” diyo-
rum.
“Belllydl zaten..” der gibi balkiyor garson. Ben aldjrmiyo-
rum. Asik surathh adam palmiyelorin otesinde bir gey anyor;
gozlerini bir noktaya dikmis.

Agir agir iclyorum. Asik suratli adam karsimda; suratin.
da en kiiciik bir degisiklik yok. “Ben de oyle miyim acaba?”
diyorum kendi kendime. Ayna yok iizerimde. Hem baksam bi-
le yine de kendimi ondan iyl bulurum. tnsan ogluyum ben de...

Gellyorlar yavag yavag: tuvaletll kadinlar, siyah elbiseler
glyinmig beyler, ziippe gengler, citkirildim gen¢ kizlar.. Renk
renk elbiseler, cesit ¢esit Insanlar. Bir orangutan hall var pis-
tin yanina yerlesen gobeklli adamda; hanimi da siska mi  sis-
ka.. 1ki de kiz var ki yaninda pilic mi pilic. 1ki de delikanh
bitti masada; “Boy Friend” olsa gerek bunlar. Astk surath
adam tebessiim eder gibi oldu. Orangutan hosuna gitmis ol-
mal.

Cazin adamlan yerlerini aliyorlar. Iclerinden birisi avurt-
larnm gigiriyor; solo yaptigina inamyor olmali. Bu nefesll saz-
larn isimlerini birbirine kanstinrim; ne ¢aldigim bilemiyorum
adamin.

Garsonlar o masadan o masaya kosuyor. Miisterilerin ba-
zilanni yan yoldan karsihyor, onlerinde hlirmetle eglliyorlar.
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Hanl adamlann kiliklan, hele bazilarimin gobekleri hiirmet
edilmeyecek gibi degil ki.. Asik suratlh adamla benim farkim.
da olmiyan garsonlar degil bunlar. Elbisemne bakiyorumn “Hoca"
geliyor aklima.

Masalar donaniyor: Renk renk ickiler, cgegitli mezeler...

Bir sansin kadin garki sdyliyor: ‘““Adieu Lisbon...”

Lisbon giizel gehir olmali... Belki de bir sevgilisi vardir
orda.

Oniimden giyimi, hali tavn ile orta halli bir adam geci-
yor; yaninda kansi olmali; arkalarindan yiiriiyen ihtiyar ka-
dinda ya anas), ya da kaynanasi.. Evde kalmaz bu ihtiyarlar.
Anladiklarindan, zevk aldiklarindan degil hani; gozii kor olas:
kiskanghk...

Arkamdaki masaya iki adam yerlesty, Biri otuzun iistiinde,
kabadayica bir hali var, bu gibi yerlerin devamh miigterilerin.
den oldugu belli. Garsonlarin umursamadiklarnindan o da; ta-
nmiyorlar belki de.. Oteki daha gencce bir adam; yeni ahgiyor
olmali ickiye; yuziinii burugturugundan belli. Her icki icen bu-
rugturur yiiziinii; fakat bununki temelli acemice...

Onlann yanindaki masaya bir sangsin kadin oturdu ilkin.
Artistlerden biri olmal. Olmalisi fazla artisttir bu kadin. Otu.
rusundan, sigarayi iifleyiginden belli. Yapis), gozlerinin rengiy-
le “Ben ithal maliyim.” diyor.

Giizelce bir kadin, uzun boylu etine dolgun.

‘““Annette dedi otuzun ustiindeki adam, hi¢ merhaba yok
mu?”’

Palmiyelerde ses var. Annette'de ses yok

Cazin oniindeki kadin Italyanca bir garki sdyliiyor. Anla-
miyorumn ne dedigini ama oldukg¢a acikl seylerden bahsediyor
herhalde. .

Bir sipirt1i duyuyorum. Omzuma bakiyorum bir kug pisli-
gi. “Beni mi buldun diyorum, su gobekli herifin ¢iplak kafa-
sina pisleyemez miydin ?” Kug utamyor, boynunu biikiiyor:
“Hayir, toplumun diizenini bozduramazsin bana. O bir sabun
fabrikatoriidir ne  haddime diigmis...” diyor.

Annette aldirmiyor .otuzun ustiindeki adamin kasg goz isa-
retlerine, soz atmalarina. O orangutan suratlh adama bakiyor;
adaminda haberi oldugu belli.

Kivrak bir hava caliyor caz. Sangin kadin baginyor alabil-
digine. Gengler, ihtiyarlar, siskalar, gobekliler doniiyorlar orta-
da. Kimi ritmin havasinda, kimi kendi havasinda yiiriiyor, te.
piniyorlar. Dans bir giizel sanattir giiphesiz; ciftler ve mizik
giizel olunca.. Orangutanla leylegin dansettigini diigiiniin. Ya.
nak yanaga ciftler var, musikinin, cazin, sangin kadinin far-
kinda bile degiller...

“Agk!” diyorum ilkin, vazgeciyorum sonra.
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Fuzuli oturuyor karsimdaki masada tek basina. Viski igi-
yor. “Olamaz, bu o degil” diyorum. Fuzuli viski lgemez diyo-
rum. O sakalin1 sivazhyor: “Derdi 1skim def” ine zahmet c¢eker
tablb; giikr kim olmus ona zahmet bana rahat nasib.."” diyor
giilimseyerck.

"Tutku, sadece bedeni tutkular..” diyorum.

“Annctte diyor, otuzunu asmis adam, Annette...”

Annette, yanindaki esmer arkadasiyla bilmedigim bir dil-
de konusuyor.

Pistte bir adam bisikletle numaralar yapiyor. Cetin is dog-
rusu adamin yaptiklar:; dengesini kaybettigi anda kolunu, ba-
cagmn, kafasim parcalamak isten bile degil. “O diyorum kafa-
siyla is gormekten vazgegmis zaten, ama kollar,, bacaklan
lazim..." v

Annette'le arkadas: kalkiyorlar masadan. Onlarin numara-
lar1 bashyor. Dansediyorlar yar ¢iplak; otuzunu asmis adam
yiyor gozleriyle Annette'i.

Fuzuli'nin oturdugu masaya bakiyorum. Yok..

Sonra baska kadinlar gikiyorlar ortaya; kimisi yan ciplak,
kimisi ortada soyunup ddkiiniiyorlar...

Annette giyinip geliyor yine oturuyor masasina. Annette
degildir belki de adi. 1llk defa asik olmustur uzak, ismini bil-
medigim memleketinde. Olmamas: da miimkiin. Hoyrat bir er-
kek.. Zengin bir adam.. Bu giin hi¢ biri farketmez. Onunla
bisiklet cambazinin arasinda fark yok.

“Annette! diyor otuzunu asmis adam, Annette!”

Dikilip karsisina: “Kardesim diyorum, Annette'in seninle
kaybedilecek vakti yok Senin sabun fakrikan, incirligin, zeytin-
ligin, paran varrm1? Yok'! Eee ne demeye “Annette’” diyorsun,
ismini mi ogreneceksin.” Herif sasiriyor: ‘‘Sana ne! Goziin mil
var karida. Patlatirim goziinii anlarsin..” diyor. Pathyor sol
goziim. Hayir, hayir ben sdoylemiyorum diisiindiiklerimi; o da
goziimii patlatmyor.

Dagihyoruz. Otekiler, orangutan ve benzerleri otomobille-
riyle, otuzunu asmis adam, arkadasi, orta halli adam ve bizim
gibiler yaya yola cikiyoruz.

‘“Annette artik asik olamaz..” diyorum.

‘“Olamam...”” diyor Annette.

“Otuzunu asmis adam asik olamaz artik..” diyorum.

"Olurum, hem de giinde bir kac kere..” diyor kavga ede-
cekmis gibi otuzunu asmis adam.

"Orangutan asik olmaz..” diyorum.

‘‘Sana ne'! diyor. Senin gibilerden mi sorulur benim éasik
olup olamayacagim. Ben ...cloglu ben asik olamayacagim da
kim olacak?” diyor Orangutan homurdanarak.

Ben yiiriiyorum. Palmiyeler ne konusuyor, ne yiiriiyor.
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Asfalta cikiyorum. Yol mu yatakhane mi farkedcmiyorum.
Biir seye tokezliyorum. Yerden bir homurdanma yikseliyor:

“Ayl dogru yiri..”

Bir yorgan kimildaniyor sadece. Yiiziinii gormilyorum ada-
min. Solumda bir baskasi horulduyor. Yorgun uykular serili
asfalta...

“Ben asik olamam...” diyorum.

Mumci



HUNALP, Ayhan
TUTSAKLARIN IHTILALL

Yiiregini kopartip, dorde katlayip, bege.altiya katlayip bir
doit yol agzinda birakmanin, solugunu kismaktan kasiklan
patlamig, agzina ¢aputlan tikilip, tirnaklan yolunmusg bir nesil
olmaktan, kahrolmaktan; zillet icinde kancikcasina ve kalleg-
cesine bir hayat yasamanin hamalligindan kurtulmug bir neslin
hayking), sel&m olsun sana!

Koltuk altlarinda Anayasa kitaplar:1 ile, ceplerinde sinav
harclan ile, disten-tirnaktan arttinlarak yatinlmig somestr
taksitlerinin makbuzlan ile, kdogebaslarinda bir Moskof ghvuru
kursunlanircasina barsaklar: delinerek kancikcasina vurulan-
lann, gehit edilenlerin, otuz milyonluk bir toplumu gsafagin ilk
isiklarninda sokaklara diisiirebilenlerln saf@duyusu, selAm olsun
sana!

Sen kirkiki tonluk tankinin telsizi hasinda vazifeye radyo-
evine kogan Aydin'lh Ramiz! Sen, “¥.321" numaral jetin pilotu
Astsubay Cavug Cevat! Sen, "“D-350" numarali Muhribin Gii-
verte Binbagisi Necdet! Sen Harp Akademisinin Kurmay Su-
bayi! Hepinize, hepimizden sel&m olsun! Hamalindan Rekto-
riine, ¢opgiisiinden tiiccarina, talebesinden gazetecisine kadar,
Osmanogullarindan bu yana siiriip giden, Anadolu maceramz
icinde, toplumumuzun en kara giinlerini, en biiyiik sabirla ya.
sayanlardan, bir ana katili ile birlikte kelepgelenip yumrukla-
nan gazetecilerden, mahkeme bile edilmeden katiksiz hapislere
mahkim edilen, baglarinin iizerindeki dclik tavanlardan idrar
akitilan Yarbaylara kadar, biitiin Tiirk cilekeginden hepinize
sel&m olsun'!

Kardegi kardese vurduranlar, babaya oglunu jurnal etti-
renler, geceyarilan gazete idarehanclerini basanlar, 6liileri Va-
tan Cephelerine kaydettirenler, negir yasaklarina bile negir ya-
saklan koyanlar, secim giinlerinde, giineg battiktan sonra,
alandarda nutuk ata-ata, yiiriirliikte olan secim kanunlarinin
irzina gegenler, Ocak Baskanlar: saltanat: kurarak, pusulacik.
larla Kaymakamlan, ogretmenleri, Valileri, Subaylan, kigta ki-
yamette; o kasabadan o kasabaya, o vildyetten o vildyete, sil-
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keleylp sllkeleylp siirenler, gestapo tegkilatlanni andiran bir
fesat ve dedikodu sistemi iizerine oturmu$ bir emniyet tegki.
14t1 kuranlar! Artik Milletimizin ve tarihin 6niinde, nasirlagip
diilmura ugramg, miirur-u zamana ugrarmg, biitiin kotiiliikle-
rin haczi altinda kenetlenip kalan, ¢céreklenen vicdanlanmzn
haczi altindasiniz.

Bir Rektoriin, kadin tellall bilr emniyet Amir! tarafindan
dogiildiigii memlekette evllyalk pesinde koganlar; miiminlere,
duahanlara mevldtlarda partizanhk dualar1 belletenler, tari-
Ratlara, geyhlere, salvarlara, pegelere, poturlara, yesil bayrak-
lara, yegll sariklara, se¢im pazarliklan vaad edlp, vicdanlar:
satin alanlar! Giindiiz yol kesenler, gece kol gezip cop sallayan.
lar, yazarlann oniine cikip tehdit edenler, arkadan sopa sal-
layonlar! Siz onury, haysiyet], namusu, ve kér1 igdlg edilmig-
ler, surat: kasap sungerl lle silinmlig, pugt Isplyoncular, biitiin
bu giinahlann, bu algcaklhklarin agarhgindan nesil silkinecek,
nasil kurtulacaksiniz?

Her akgam gazeteden donerken, yolumu yiirek ¢arpintilari
icinde bekleyen karim, tansiyonlu annem, iilserll babam'! He.-
pinizin go6zii aydin olsun. Artik hic, ama hic bir gazeteci, ger-
cegi yazdifr igin, elleri baglanip gotiiriilmeyecek. Artik hig¢ bir
gazete sekreteri herhangl bir tekzibi, sayfanin bir santim aga-
fisinda, veya yukarsinda yayinladig: lgln, onseklz aya mahkdm
edilmeyecek. Hi¢ bir koy ogretmeni, ‘Diinya yuvarlaktir” de-
digl icin yobazlar tarafindan, meydanlarda, elleri ayaklar: bag-
lanarak dogiilemeyecek, okulu lle birlikte yakilamayacaktir.
Artik higbir lktidar partisinin ocak bagkani, bucak bagkani, II-
ce bagkani, 1l bagkani, kasila-kasila, gobeginl hoplata hoplata,
gogsiindek! rozetinl gosterip, kapiy: bile vurmadan makam
odalanna giremeyecektir. “Bu lgl yapmazsan, sana gosteririm.”
diyemlyecektir. Bu Tiirk toplumunun yaptig: son hiirriyet mii-
cadelesidir.

Biz algak goniillii, biz biiyiigiinii sevlp.sa:san, kalender. Biz
yasalara bagl, biz mutl, dalma mert ve dalma Itaatklr. Bu,
kurulujumuzdan bu yana boéyle gelip, boyle gltmis. Verllenden
fazlasini Istememigtik. Verileni azimsamamigik. Hep kanaatkér
ve ltaatkflr olmug. Yillar yili, duvarlar igine hapsedilip kal-
migik. Digina ctkamamigik. Cikmak da istememlglk. Ne Brezil.
yalilar gibl, trenler biraz geclkiyor diye, garlan yerle bir et.
migik. Ne garkllar gibl, “Basa bag” dlylp bagkent sokaklann
kana bulamigitk. Blz en olgun ¢ikis;, en yahn hayking: def-
ne dalina sarmasini, onlar1 bir gelin buket! icinde derlemesini
bagarabilen bir toplum olarak, tarihe bir defa daha adimiz
yazabilmenin mutlulugu i¢indeyiz. Tek kirginh&imig, gidenlerin
kubbede bir damlacik hog sedd birakmayiglandir.
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Mildattan once de vardin, milattan sonra da. Selam olsun
sana Tiirk Ordusu!

“Allah-1 Ekber!"” diye ellerini goge acan miimin taslaklan,
falihalarin bile, D.P. nin kurulusundan sonra dlenlerin ruhla-
rina gonderiyorlardi. Oglunu sinifta birakan idealist bir ogret-
meni, Bismildeki Ocak Bagkani, sahte zabitlarla iginden attiri-
yordu. Istimlak bedelini alamamis, sehit analan cinnet getiri-
yordu. Sac1 bitmemig yetimler, giinde bir yumurta yiyecek pa-
ra bulamadigi icin, tiiberkiilozdan kiriliyordu. Metresi olmayan
miidire enayl, arabasi olmayan, apartmam olmayan miidire
hinbil; hani, hamam, ¢iftligi, gemisi, hastanesi, sirketleri ol-
mayan vekillere “Giile, giile” diyorlard: Biitiin gercek ve giig-
li sanatcgilar, yalmzliklan icinde kivrana-kivrana, parasizhk-
tan kahrolarak oliip giderken, D.P. konserlerinden, balolarin-
dan cikmayan haysiyetsiz sanatkéarlar, babalarinin adlarnm ha-
tirlayamadiklan cocuklar icin, frenk memleketlerinden cocuk
mamalar: getirtiyordu. Memlekete misafir olan krallardan, na-
zirlara kadar yabancilarin haremlerine sulaniliyor, cigeri iki
para etmeyen dansozlerin ayaklar), ithal edilmig viskilerle yi-
kanmyordu. Cuma giinleri camilere kogup gecelerinde de bars
larda striptiz yaptirarak, Tanriy1 da dolandirmaya kalkan din-
darlarla idure edilip duruyorduk. Misir'dan kofulan Biiyiikel-
¢i bizdeydi. Fransizca bilmeyen Paris Basin Ategesi bizdeydi.
tki avuc kar yaginca lstanbulu ekmeksiz birakan bizdik. Viski
ithaline izin verip de, gekerliyi ensiiliinsiiz birakan bizdik. Bir
yataga ii¢ hastay) uzatan da bizdik. Giinahkar da biz, tovbekar
da biz. 1ki tanecik kici-kink, olmazolas: rey icin ormanlarimi-
z1 dimdizhik birakan da bizdilk.

— III —

Ahmet, Mehmet, Aysc! Daima ve her zaman siz. Galicya'ya
asker mi gidecek? Yemene gehit mi lazim? Kosova'ya sefer
mi var, siz. Nigbolu'ya, Zigetvar'a okcu mu lazim siz. Sakar-
ya'ya cephane tasinacak. Konya hastanesine hemngire 1azim siz.
Harbe siz, sulha siz. Kopriiye siz. Baraja siz. Tarlaya siz. Har-
mana siz. Vermek lazim oldu mu, akla hep siz gelmigsiniz.
Sizden baska, sizin gibi bdyle yiirekten, boylesine icten veren
olmamig. Tiirkiyeye niifus gerekmig, siz dogurmugsunuz. Hu-
duda ndbetgi demigler, sizin kapimzi calmisglar. Bir yagmaci-
lar, bir ¢apulcular, bir arlanmaz hayasizlar grubu gelmis, yag-
ma iistiine yagma yaprmg. Devlet hazinesini, gekirge afeti gi-
bi, bir buldozer gibl eritip, bitirip tiiketip gitmigler. Gene siz
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kosmussunuz. Parmaklarimzi, bileklerinizi bosaltmigsimiz. Ne.
yiniz varsa bu vatana sebil etmigsiniz. Ya siz armatorler, sira
sira gemilerine doklarda yer bulamayanlar. Ya siz hurda demi.-
ri bes kurustan alip da satarken milyonlar ¢ikartanlar. Siz pa.,
muk ipliginl karaborsaya diigiirenler. Siz, han-hamam sahibi.
Siz otel, koy, kasaba sahipleri. Siz yetmis kisilik, seksen kisilik
efrad-1 aileleri ile Vatan Cephelerine gecenler! Siz fabrikator-
ler, pavyon sahipleri, otel sahipleri, neredesiniz? Ne kaln derili-
insanlar imAl etmigik? Pigkin insan ihracatina lisans verilsey-
di, elde edecegimiz doviz kazancim1 koyacak banka kasasi ye-
tismezdi.

Anadolunun yalmzhg, garipligi; yagsiz bir ortagag kandi-
1i gibi, bozkirin ortasinda salimp duruyor. Homurdanan tren,
ay!1 parselleyen yirminci yiizyill medeniyetinin golgesini, sinek
ucuslarina gomen insanlara sel&m cekerek daglara tirmamyor.
Alabildigine basibog, alabildigine gorak ve yolunmus daglar in-
sanlarin kaderini paylasiyor. Daha ii¢ yil once, Bitlis'in bir
koyiinde, Cumhuriyeti bilmeyen, Padisahtan haber soran bir
Sati Kadin vardi. Sat1 kadin hepimizin alinkarasidir.

— Vv —

Kurulusundan bu yana, toplumumuz hic¢ bir devirde, body-
lesine umursamaz ve kahredici bir sorumsuzluk icinde somii-
ridlmemisti. Boylesine kallescesine, kancikcasina, en kiigiik
hiicredeki ilige kadar emilip tiiketilmemisti. Biitiin topluluk-
lara, biitiin Milletlerin tarihlerine bir bakimz. Hi¢ birinin bizim
kadar ¢ok Evliya, bizim kadar ¢ok Hizir, bizim kadar ¢ok Sef
imal ettigini goremezsiniz. Biz yillar yihi aldatilmis, kandiril-
mg, igfal edilmissek, bunda mutlaka ve mutlaka bizim de su-
cumuz olmustur. Toplum olarak ruhlarimizi, Tanrinmin rahme.
tinde yikayip-yikayip da, biitiin ilgisizliklerimizden, biitiin
adamsendeciligimizden kurtulmamiz gerekmektedir. Simdi De-
nizcilik Bankasinin on ayda yalmz ziyafetler icin yiizonbin lira
odedigini, batakliklarin devlet eli ile kurutulduktan sonra, par-
sellenip parsellenip devlet ricali tarafindan satildigini, yabanc
devletlerin hediye ettigi damizlik hayvanlarin ikiyiizbin lira-
ya, fino kodpeklerinin kirkbin liraya satildigim1 ogrenenler! Bir
elma ggaci bile, kabugundaki dkseotuna bir mevsim dayanir.
Bir yara, bir siiliigii bes dakikada silkeleyip atar. Bir Millet
olarak biz, tam on yil bu igskenceye nasil dayanmisik? Bu da-
na yiiregi sabrimiz da, mutlaka ve mutlaka tarihe gecgecektir.



394 1961 VARLIK YILLIGI
— Vi —

Hiiseym Gazl daglan 1g1l-191l. Gankaya igde kokular: i¢in-
de. Ankarn her gafakta, boyleslne mutlu, boyleslne kaldinm-
larindun kavak agaglanna kadar telll duvakli bir gelin. Gece.
ler Kone yillarca oncesinde oldugu gibi katran-katran. Kentin
dort bir yan), gene yillarca oncesinde oldugu gibli bugday sari-
s1. Arslan yiireklerine, kdstebek hayatini yaligtiramiyarak, gok
yiiziine firlayanlann meydan savaglan, zafer icinde sonuclan-
mig. Bir 1shk, bir sakal, bir keten pantolon, bir Harpokulu og-
rencisi, bir avukat ciibbesi, bir doktor gomlegi, bir General
apoletl, bir gazeteci kalemli, bir salkim sogiit, bir Cankaya yo-
lu, bir-karanhklar: dellip gegen Ishak Kugu, bir jet izi, bir 1ds-
tikleri patlatiimig cadillac, bir sesi kisilmig kartoloz hanende,
hep ve alabildigine, odalardan caddelere, meydanlara, alanla-
ra, mikrofondan anten direklerine, alic1 verici telsizlere tagan
ihtilal ginlerini hatirlativeriyor.

— VII —

Biitiin yildizlariy, biitin kokartlari, biitiin san-san diigme-
lerd, biitiin kiliglari, biitiln mahmuzlan, biitiin apoletleri, biitiin
pelerin ve mahmuzlar), analarin aksiitii gihi helil olan Kuman-
danlar! Kiminiz yalin kiling siivari birliklerinin oniinde, kimi-
niz siingiilerinl cekmiys plyade birliklerinin, kiminiz ‘“Ateg
Top!” yapan taretlerin ardinda. Kiminiz bulutlara ay yildiz
yapan Jjetlerin oniinde lider, kiminiz pruva hattinda hiicuma
gecmig filotillalarin seren direklerinde, kiminiz altmig kilotreet-
re ile digman icine kegsfe dalan tanklarda. Nerede olursamaz
olun, ister kabza silen askerin baginda, ister tekmil veren bir-
llklerin teftiglerinde. Evet, hepiniz nerede olursaniz olun, ister
karargdh odalannda, ister hudut kulelerinde, giinese cekilmig
bir siingii gibi, seld verilen bir minare gibi, Tanriya dalma en
yakin insanlar olarak dalma ve her zaman vazife basindaydi-
niz. Hazarda olsun, seferde olsun dalma denk yapilmg iig-beg
parca kirnk egyamizla karmnizla, ¢olugunuz, cocugunuzla, kig
demeden, yaz demeden dalma memleket yollarina diigerek o il-
den bu lle kogup-dururken dalma vazife bagindaydinmiz. Bir bi-
yik topluluk, karollfer baglarinda kig uykulannna yatmugken,
viskilerini, sanpanyalarnni yudumlarken, siz dalina ibadet edzr
gibil vazifelerinizin basindaydimz.

— VIII —

Ister Galicya, ister Zigetvar olsun. ister Yemen, Hicaa
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seferi, Bosna-Hersek seferi, ister Balkan harbi, ister Cannkka.
le, Sakarya, Dumlupinar. Bastan agag) hepsine, isterseniz yul-
mzca 1Istiklal savasimuza bakin. Yenilgilerimizden zaferlerimi-
ze, bir biitiin olarak Milletce girigtigimiz savaglara kiiciik bir
goz atin. Hepsinde, biiyiik bir sorumluluk iginde, yedisinden-
yetmigine biitiin Milletin el-ele, omuz-omuza, digini tirnagna
taktigin1 goriirsiiniiz. Biitiin bu didigsmeler icinde, bir lokmacik
harama uzanan el derhal kirilmigtir. Komsular kapikomsula-
rina goz actirmamigtir. Asker kacag: cikan bir mahalle, bir
kop toptan lanetlenivermigtir. Vatan hainleri kogebaglarinda
tilkkriik yagmurlarina, kurgun yagmurlanna tutulmustur. Va-
tana hiyanet edenlere o©nce 6z analar ceza vermis, on-
lar1 evliatliktan ebediyen tard etmiglerdir. Bu vatenda,
Anadolu topraklar iistiilnde kurulusumuzdan bu yana, vatan
sevgisinde, bananecilik, adamscndecilik olmamigtir. Her tirli
dalaverenin, kayirma ve yiizegiiliiciiliigiin iistiinde olan tek ge-
yimizi, vatanimizi, onyedi metrelik kalinbarsaklarin gurultusu
icin golgelemege hic kimsenin hakki yoktur. Bundan boyle
soyleyecegimiz tek tiirkii, tek namus, tek alinteri, tek kayg,
tek tutku, “Once Vatan!" dir.

— IX —

Yiiregini kopartip, ddirde katlayip, bese-altiya katlayip, bir
dort yol agzinda birakmanin, solugunu kismaktan kasiklar
patlamg, agzina ¢aputlar: tikilip, tirnaklar1 yolunmug bir nesil
olmaktan, kahrolmaktan; zillet icinde kancikcasina ve kalles-
cesine bir hayat yasamanin hamalhgindan kurtulmug bir nes-
lin haykirigy, selam olsun sana' Milattan once de vardin.’ mi-
lattan sonra da. Selam olsun sana Tiirk ordusu!

Isma#l Biret



HALICI, Mehdi
COBAN

Masallarin yedi bagh devlerinden kac:1 6ldii, kac1 sag kal-
di1 kimbilir? Devlerin oliimii hi¢ te kolay olmamali. Kopmug bir
kertenkele kuyrugu bile bu degin oynadiktan sonra. Koskoca
devlerin her bir kafasina uzanmig dalyan yigitlerin kihclan
sirasinda kemik sertligine dayanamamall, bir teneke gibi egil-
meli. Kiiciik prensesin kalbini biiyiilemek oyle kolay mi? Ne
gezer. Yollar1 kapatan aslamn oniindeki otu, ata; atin dniinde-
ki eti, gotiir aslana ver bakalim, sonra o degilden dlgemli adim.
lar at. Gerine donme. Arkada olup bitenlere bakma ki tilsim
bozulmasin. Yoflara diigen kiiciik bir cobandir. Hi¢ gormedigi
prensesin agkiyla yamp tutugur. Yola diigerde biiyiir. Delikan-
I1 olur., Belindeki kilmc1 kim gotlrip vermigtir Bilinmez. Giig-
lilliigii ciimle kazaya, belAya karsit. Dilersek daglar1 devire-
cek. Prenses aksine caresizliklerin clindedlr, sanki. O som al-
tundan saraylarin ihtigarm altinda, devasiz illetlerin pengesin-
de. Giizel mi giizel. Ama hasta rm hasta. “Hey kigi” derler diir-
terlerde konugmaz. Ah bir konugsa her gey diizeliverecek. Med-
dahlar, iri kafal ciiceler, dillerini ¢ikarip “hoppala, hoppala”
diye gobek atsalar da banamisin demez. Serce bas:1 kadar kii-
ciik yiiregi, gogiis kafesinde tutuklu. “Tanrim dar gogsiimii ge-
niglet” diye haykiran 1sa peygamberin ruh titregimlerine ben-
zeg darangin bir durum. Acimall. Kiiciik gcoban da daglar ote-
sinde Prensese acidi da, ondan ozgiir yiiregine kisith diigiince-
ler diigtii. Diigiindii de &s:ik oldu. Yola cakrmighg: bundan. Gik-
sin bakahm.

*

Prenses yedi yildir ne giiler, ne konugurdu. Yetmig irmak-
tan su getirdiler. Icti. Iyi olmadi. Yedi kat gok iistiinde ugan
kugun kanadim kirdilar. Tiiylinden yelpaze yapildl. Ategi yine
diigmedi. Kiiciik Prensesin hastalig siiresince kral sefere cik-
maz hep kizim diigiiniirdii .Evi&t bu. Neylesin. Bir el cirpmay.
la oniinde secde edip, “Ne buyurdunuz” diyenlerin yordamla-
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rindaki kisirhk onu ofkelendiriyordu. “Defolun” diye ekserl
onlar “huzurdan” kovalad.

*

Kiiciik g¢oban yigitligine yigit korkusuzca daglar asti.. O
giinii gelecek, katlandigr zahmetin karsihgmm1 clde edecekti.
Prensesi iyi edecek iksiri tasiyordu. Oysa kralin ogullar:1 hazira
konacaklardi. Kus tilyii yataklarda gelismig kisilikleri, toz
pembe bir diinyanin vadettigl hazirlop imkéanlara goreydi. Ev-
lenecekleri kiz1 ne aramak ne de aratmayr denediler. Yedi
bash dev onlarin yollarini1 kesmemisti. Daglar onlar icin degil-
di. Nerede o demir asay: eline; demir carklar ayaklarina ge-
cirip, asanin egildigi; ayakkabilarin delindigi yerde kismetini
arayacak kisi? Aksine sarayin damindan sehre ok attilar. At-
tilarda bakin neler oldu. Ortancayla biiyiik ogul, oklarin diis-
tiigii evlerin lzlarnyla evlendiler. Gelenek boyleydi besbelli.
Kiiciik Prensin sansina bir kaplumbaga diistii. Kaplumbaga
meger bir periymis, kiiciik Prens periyi goriince ardi arkasi
kesilmeyen goz yaslarim sildi. Sevimli kaderine razi oldu. “Ne
kadar gziizelsin. Senin gibi giizelini gormedim” dedi. ‘“Yalan
soylilyorsun.” diye karsiladi Peri “Ben kaplumbagayim. ‘“De-
gilsin.” Bir kaplumbaganin da giizel olabilecegini savunsaydi
Prens, Perinin cam sikilnuyacak, o da kaderine raz olacakti.
O, tersine, durmadan Peri kizim1 yanithyordu: “Periyken daha
giizelsin.” Sonra kavga basladi. Kiiciik Prens kizin sacim1 ¢ek-
mek igcin yanina yaklasinca o, “Sacimi ¢ekme tilsim bozulur
kaybolurum” diye iinledi. Prens kindar, dinlemedi cekti. Kiz
da sodziinii tuttu kayboldu. Kiiciik Prens sarayin damina yeni-
den cikti. lginden “Ah su kaplumbaganin kabugunu atese at-
saydim, kacamazdi. Ben de bu kadar yorgunluga katlanmaz-
dim,” diye hayiflamiyordu. Bu iiziintiilyle yaymm iyice gerdi ye-
niden sald

*

Kiiciik Coban, tabiatin icinde agaclarla kuslarla arkadas-
hk ederek yolunda ilerliyordu. Hayvanlar gel seni sirtimizda ta-
siyalhm, yorulma dediler. O, sizi kendi amaclarim igin yormak
istemem dedi yanasmadi. Kuslarla boceklerle iri bas hayvan-
larla sohbet ettiler. Hepsi de "Insanlarin hizmetine kosuluyuz.
Kendi kisiligimizde degiliz” deyip dert yandilar. Kimi de “Ney-
liyelim, insanlar olmasayd), diinyamz bu kadar giizel olmaz-
dr” diye Kiiciik Cobanin gonliinii aldilar. Onu degisik yamagla-
ra, delismen gollere dogru salarak, attign adimlara yayih canh
yeni varhklara gelisini mustuladilar. Leylek gagalarinin uzun-
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lugunca moktuplar dort bir tarafa dagildi. Kurtlar, kuglar hep
birlik oldu, tinledl

*

Kii¢iik Prensin attig: ok havada siiziildi, siiziildii sonra bir
cvin penceresinden igeri girdi. Kiicilk Prens elleriyle gozlerini
ogusturdu bir gey goremedi. Ertesi giini baktilar, Saraya ih-
tlyar bir kadin cikmig gelmig. Elinde gikayet dilekgesi dert
yanar:

— Ogul, ogul ok attin goziimi kor ettin, Goziime goz is-
terim.

Kiiciik Prens korkusundan renkten renge girdi. Netsin,
adalet bu. Gozii gidecek. Saray kurultay: toplandi. Karar gere-
gince “Ihtiyar kadina bir teneke dolusu altun verelim gdnli
olsun” dediler. Kadin raz1 olmadi “Delldl bagirtalim bir akilh
cikar belki bu ige bir care bulur” dediler.

Delldl koy koy gezdi. Yine koyiin birinde komsgu krallik-
lardan birisinin dellalhyla bizim dellal kargilastilar.

— Ne var ne yok dedi birincisi, yumurtaya kirmadan nal
cakacak adam bulundu mu?

Ikincisi: .

— Ne oldu atiyla beraber igne deliginden gececek yigidin
izine rasladimz mi?

— Benim Prensler hayli simard: dlye devam etti birin-
cisi, kimi bulutlara tirmanacak merdiven ister. Kimi ‘“tahta
atim neden arpa yemez' diye gsekvidci Bu gidigle Hilkiimda.
rin c¢ocuklugunda istedigi gibi denizlere kapak, goklere ger.
mek icin kasnak 1smarlayacaklar. Isin yoksa kdy koy dolas.
Dort kundura tamircisi, beg on demirci ustasiyla bu ig olur
mu?

1kinci delldl O da bir sey mi diye igini cekti:

— Ya benimkiler isterlerki kafasi kesilmig adam odlme-
sin. Kafas) koltugunda yiiriisiin. Kiiciik Prens geceleri de giin-
diiz yapin, kis1 ortadan kaldinn, kar yagmasin diye aglar.

— Sonug?

— Ne olacak, saga sola suvariler gitti. Ben ve bir kacg ar.
kadag biitiin yoreleri dolagtik. Bagirdik. Sesimizi duyan gel-
di. Hele rencperler bizi dinler dinlemez biyik altindan giiliip
uzaklagtilar. Kalan da yeri ve gogu gosterdi. Biz geceden de,
giindiizden de hognuduz. Bizden Prense selam sdyle bu arzu-
sundan vazgecsin. Ustelik igimizde dilegini gerceklestirecek
gicte kimse yok. Kudretimiz yeter degil deyip gozden kaybol.
dular.

Uziintiilerini saklamak icin o degilden konuyu degistirdi-
ler.
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— Senin kag¢ cocugun var dedi birinci Delldl,

— Dort tane. 1kisi sehirde davul calar saray kararlanm
mahallede ilan ederler. 1kisi de tarlada ekin igine bakar. Or
tancay! saraya gotiirdim. Kiicik Prensesle arkadaghk etsin-
ler diye Prenses c¢ok hosgland: benim oglandan.

— Deme be, Bizim prenses aksine yedi yildir konugsmaz.

— Gozlerli ne de siyah dedi. Bu gozlerden boncuk yapil-
sin da hirkama dikeyim diye tutturmadi mi1? Benim Oglan,
cebinden geker kagitlar cikardl. Posta pullar c¢ikard. Gaze-
telerden kesilmis resimler cikardi da Prensese unutturdu bu
istegini.. 9imdi de kiiciik Prensese tahta araba yapiyor. Saray.
dan istemek ayip olur. Sen de kiigiik ¢civi var m1?

— Yok tutkal var vereyim mi?

— Ver biraz .

Delldllar ayrildilar.

*

Goze goz iIsteyen kadimin aklin1 cgelecek kimse c¢ikmad.
Delldllar da bog dondiiler. ''Su ihtiyan eversek te duldur bel-
ki davasindan vazgecer’ diyenlerin iimidi de hicbir sonuc sag-
lamadi 'Bu yastan sonra er kiglyl nedeyim” utanmaz, arlan-
mazlar Ben goziime goz isterim' diye herkese cikigti. Yar.
giclar kurulundan <tiledigi karar1 aldi. Prensi bir agaca bag-
ladilar. Kadinin eline de sivri uglu bir bicak verdiler.

Prens,

— Bicagin ucunu goriiyorum diye bagirdi. Gozime yakla-
giyor.

Ihtiyar kadin,

— Goziime goz isterim der, goze dogru sokulup gelirken

— Bicagin ucu sivrl. Amanin goziime batiyor dedi Prens
kendinden gec¢tl. Kan bosaniverdi.

Ihtiyar kadin gozii ald1 yiiziine takti. Bigagl yere atip ra-
hat nefes aldi. Prens ellerl ¢oziilince burnunu sildi. Sonra,
heeeeyt..” diye bagwrdi Bu acidan deglil, sevincten atilmig
bir cighkt:i Cinkii ihtlyar kadimin sivrl uclu bicag: da sihir-
llydi. Prens dort gozli olmustu .Her geyl goriiyordu.

— Yeldirmen yokusunda kamyon uctu. Dort yarali var.
Yetisin dedi Doktorlar kostu.

— Tiiccarin birl para ciizdanimi diigiirdii. Citlenbik soka-
ginda dedi Ciizdami bulup sahibine verdiler. Sehirde hirsizlik
azaldl Cinayet te azaldi. Hirsizlar, caniler gerektigi kadar sak.
lanamiyorlardl.. Prensin gozleri hemencecik suclular1 bulu-
yordu. Diiriist yagamay: deneyen kisiler bu durumdan hognut
kaldilar. Yasamaya bir tiirli doymarmg ihtiyarlarda onu gor-
diiklerinde,
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— D1l bnkulin biz ne zaman olecegiz? diye sordular.
Riyle goyleri bilmem, dedi Prens.
Kivih vatnndaglarin da ogrenmek istedikleri geyler var-
du
Ikin para edecek mi oniimiizdeki yi1l? Salgamin ki-
lowu kngn ¢ikacak? Beyaz iri bag turpu, lahanay: kaca sa.
tnengze?
Bilmemn dedim ya,
— Eee ne bilin yA sen, deyip kdyliiler dort gozli Prense
goniil koydular. “Fazla gozlerin bize bir faydasi yokmug” de-
diler.

*

Sabahti. Giiney ovaya koskocaman yeni dogmugtu. Cey-
lanlar oynagiyor, kediler arka ayaklarini oturmug yahyorlar-
di. Bir kac¢ beyaz giivercin insan viicudu degmemig bir golin
niliiferlerle cevrili sularina kanat dokundurup havalandilar.
iste bu sirada kapkahverengi bir dagin sirtinda bulunan kii-
cilk coban belindeki kilicini cekti. Pegindeki kiiciik bag yara-
tiklar korkuyla kacigtilar. Onlar ilk defa kiiciik cobani yalniz
biraktilar. Onun igin iri kayalan bile devirip yol agan beyaz
bir ay1 bile,

— Nedcyim gardag devle bagini belaga girmesin. Dev
bu, dilerse koca kafami tahta kurusu gibi cittadak ezer deyip
kacnugti. lste sabahin bu erken saatinde kiiciik coban, pe-
ginde ziimriit yesili giizel mi giizel bir tabiat parcasini birak-
mig, kendi boyundan yiiz defa biiyiik bir magaranin oniinde
devin yuvasindan c¢ikmasini bekliyordu.

— Haydi erkeksen meydana cik diye avaz avaz baginyor-
du kiiciik coban.

Kiicilk gobanin sesi duyYulmuyordu bile. Kiigilk coba.-
nin kilinci dev igin elimize bir raptiye batmighg kadar aci
saglayabilirdi. Ama kiiciik cobanin yiirecigi agkla biiyiiyordu.
Korkmuyor, avaz avaz bagiriyordu.

— Sende utanma arlanma yok mu, erkeksen c¢ik diyorum.
Bir karsihk vermiyorsun, haydi korkak Dev seni bekliyorum.

Magaradan ses gelmiyordu.

*

Sehirli kizlar dort gozli Prensi sevmediler. Yann dort ta-
nede cenesi olursa her sodyliyecegl sdze erlgemeylz. Bize ki-
zar diyorlardl.. Dort gozli prens yiziinden yedi yildir konug-
mayan Prens unutulmugtu. Toplum daim degigen konular se-
viyor. lyi de olsa kotii de olsa ayni diigiince iistiine bir kit-
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leyi baglamak ne kadar giic. Bunu bildiginden kiiciik prens
toplumun dikkatinden siymimak istiyordu. Yeniden yayina oku.
na sanld.

Biitiin lizlar, kuyulara tandirlara dolaplara saklandilar.
Ok hi¢ bir digiye raslamadigindan evveld bir kavak agacini
s1yirdl. Sonra zayif ve hastalikli bir atin burnuna saplandi
Soziin gerisini akil almaz konugmalar yapan atla kavak aga.
cindan dinleyelim:

Ben dedim Ok govdemi siyirdi. Ondan sonra senin bur-
nuna saplandi. Saraya gitmek ikimize diigser. Bir yandan da
digim agrirdi Pegin diggiye varalim dedi At. Sirtina bindim.
Neyleyim digci koltuguna oturamadim. Dig oyuguna giren e.
lektrikli alette kisa kaldi, Kardag. Ne dediydim? Ha. Evet,
Ben anlatayim Sen dinle. Birlikte saray1 gorellm dedikti. Bel-
ki Prens halimden hoglanir, beni alir bahgesine dikerdi. Sen
beni dinle diye sdzii At aldi, “Kavak agaci sarayda dikilecegi
yerden havuzdaki kirmizi baliklar: gérmek istiyordu. Hayatim-
da hi¢ larmuzi balk gormedim demigti bana. Eee nasil bili-
yorsun kirmizi1 bahklar: ya diye sordum. Birisi ¢almig, meze
yapip yemis, sarhogtu. Goélgemde uyudu. Sarhog, mirildanir
bu hirsizligin1 anlatird: dedi. Hikdyeye Kavak agaci devam
etti: Sarhog ayaklarimin ucunda yigihp kalmigti. Kirmizi ba-
ik ne de giizeldi ya, diyordu. Midemde hald yiizer. Midemde
cocuklar:1 olacak. Cocuklar: oldukca hazir midemnde yenile.
cekler. Karnim hic acikmayacak. Meger adam bir digi bir er-
kek balik yemig ona giivenir. Kendine keyf ederdi. Benim de
kirmiz1 bahklarim olsun isterim dedi Kavak agaci soziinii kes-
ti.

— lyi ama senin agzin yok, miden yok be kavak, dedi At

— Hani n'eb¢cim hakaret edersin, ahbap olduksa birbirimi-
zin kalbini mi liracagiz?

At mahcup oldu. Oniine bakti.

— Haklisin kavak dedi. Ustelik disin agriyor. Seni fazla
iizmemeliyim. Iztirap cekiyorsun.

Sonra utancindan yiizii kizarmig gibi sessiz durdu.

Bu duygulu hale ikisi de dayanamadilar. At aglar. Kavak
agaci aglar: "Nicin insan olarak yer yiizilne gelemedik. Gii-
nahimiz neydi bizim ey tanrr” diyor hickira hickira aghyor-
lardi

Onlar1 bir tavgan gordii kahkahalar1 koyverdi:

— Vay aptallar iiziilecek bagka bir konu bulamadiniz mi?
dedi. At1 kavak agacina baglayip giilerek kagti. Bu yiizden
AT saraya gidemedi. Kiiciik Prens te bu igin icinde bir ig var
diye okun pegini aramad.

F: 26
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*

KiicOk Coban haldé magaranin oniindeydi.

- - 1lnydi cesaretin varsa ¢ik. Ug¢ giin oldu. Korkak diye
haykuiyordu.

Musmavi goklere degdi degecek daglarda sesi boliik por-
ciik oluyor tekrar geri geliyordu. Devin yiiregini kii¢ciik pren-
pese gotiirecekti. Ama dev ortalarda yoktu. iEne girdigi dai-
reden kurtulamiyor, pldk hep ayni noktay: tekrarliyordu:

— Hadi erkeksen ¢ik Seni bekliyorum.

*

Kiiciik Prens, yeni bir ok daha salladi. Onun da nereye
diigtiigii bilinemedi. Siivariler, delldllar Kralin emrine uya.
rak bu defa akibetini aragtirdilar. Elleri bog dondiiler. Neden
sonra anlasildiki ok atomm denemeleri yapilan bir cdle diigmiig.
Alevlerden gegilmez

Kiiciik Prensin atilacak tek bir oku kalmigti. Onu da tuttu
zamana dogru firlatti. Ok sgimdi 25 inci asirda dogacak hir
kizin aym asirda yapilacak evine diigmek igin 0k yiiziine
tnmaniyor. Herkesin pgozii okta.

Biitiin rengperler dinlendiklerindo baslarimm havaya kal-
dirnyor “Daha zamam v:u'’ diyorlar. Dellillar da oku tehlemek
icin ara sira kafalari gok yiiziine <evirip “ne de gidiyor ya'
demekten kendilerini alamiyorlar. Dellallurin neg’esi seslerin-
den belli oluyordu. Eskisi kadar kederli degillerdi: ‘“Dort goz-
li Prens, 1ki goziine garaj yapturacuk, yapabileceklerin ya da
bu igi yapabileni taniyanlarin saraya gelmeleri... Bu igin usta.
si olup ta meydana cikmayanlar olursa boyunlarinin vurula-
cag ilan olunur...

*

Kiicilk Cobanin sabri tagmistl. Torbasindaki yedek azig: tii-
keniyordu. Bir an evvel devin igini bitirmek istedigi belliydi.
Ama dev goriiniirlerde yoktu. Uykusu da gelmisti kiiciilt co-
banin. Daglarin taglarin karsisinda sesi horoz sesine donmiis-
ti. sanki. Korkuyordu. Ama beclli etmiyordu. Giicii, kuvveti
bir ayiyla bile bogugsamayacak kadar azalmigt:. Biiyiik pigsman-
lhiklar icerisindeydi. “Simdi kacmak icin geri doniiverirsem dev
beni yer” diye eftikleniyordu. Bu yizden geri cekilemniyordu.
Gercekten acinacak bir hali vardi. Biitiin {imitleri boga ¢ik-
mugtl.. Kayahklarda gittikce incelen ve titreyen aglamakl bir
sesten baska bir ses duyulmuyordu gimdi:
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— Hadi.. erkeksen.. cik.. ortaya Dev.. denilen, yedi, hnsl,
mendebur, Korkak. Cesaretin.. varsa gel. beni de., ye!.

Ok tirmamyordu, bosluklary.. Ciimle insan, bir kiginin saa-
deti icin kendi ozel dertlerini anutmug goriiniiyorlards. Top-
lum, uyartilarim, kalkinma gilidilerini, baskalasma guclerini
sonugsuz bir gidisle degismisti. Artik her sey yerinde sayacak-
t1. Bu sirada Dev, Kiigiik Gobani yemek icin magarasindan -
kiyordu, Oysa kilometrelerce otede hasta Prenses yataginda
migil masil uyumaktayd.

0%

A. Nafiz Camlibel



ILHAN, Cengiz
BABA TUBERKULOZ

Gece uyuyamadim. Aklima geldi, uyandim, 15121 yaktim,
saat ikiye on vard), Sabah izinliydim, cikacaktim, kac giin son-
ra tekrar. Isig1 tekrar sondiirdiim, yattim, yatakta dondim
durdum.

Durumda olaganiistii hi¢ bir taraf yoktu. Bagka tiirlii ol-
mayan bir sabahti. Gok de maviligine maviydi. Kapida ben
yine sabah dedim, yiriidiim, ayaklarim dolagti, tutanacak bi-
risini aradim, durdum, sebebsiz giildim. Seviniyordum. Se-
hirde biitiin direnmelerim boguna gitti. Bagka bir sehirde ya-
siyor gibiydim. Bir sigara yakmak, bir kogedc ortagekerli kah-
ve ile yetinmek elimde degildi. Ne yaparsam yapayim, kurtu-
lamiyor, her seyde bir olaganiistiilik ariyordum.

1zinliydim. Aksam hemsire gclmis, bashekimin izin iste-
gimi kabul ettigini bildirmisti. Altida geri donmiis olacaktim.
Dogrusu isternirse bir gey diiginmiiyordum. Yalnmiz bir acima
hissi vardi igimde, bilmiyorum neden kendime aciyordum. Bul-
varda bir agacin golgesinde durdum. Oniimden bir kac kigi
gecti, ilgilenmedim, basimi kaldirdim, uzaklara baktim. Du-
rumda yine bir olaganiistiiliik ariyordum.

— Amca, dedi cocuk, saatin var mi. —

Saat neredeyse ondu, Asil sebebi unutmug gibiydim. Dai-
re miidirim baz1 noktalarda benden bilgi almak istememig
miydi. Yolumu degistirdim.

— Nevzat sen ha. —

Belediye hukuk isleri kaleminde besg kigiydik. Ben icraya
bakardim en cok.

— Otur yahu otur bakalim. —

Oturdum, mendilimi cikardim, terimi kuruladim. Ali Riza
baskatipti, bafray: uzatti. Elimi gogsiime gotiirdiim, giildiim.

— Eyvallah.. —

Siragaray:r birakmistim. Cay sdylediler hemen arkasin-
dan. Hepsi tek tek gegmis olsun dedi, hepsine tegekkiir ettim.
Ali Riza gozlerini kiiciilttii.
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— Yok ;:ledi, yok bir seyin, bu sicakta disan gikipta ne
yapacaksin, yat bak keyfine... —

Arkasindan anlatmaga basgladi; o bir kerre zatiirree ol-
mustu. O zamanlar hastaliklarin hastalik oldugu zamand,
gimdi gibi degil. lldclar yoktu bdyle, neler cekmisti, kag de-
fa olumiin luyisina kadar gitmis, geri donmistii.

— 8imdi hastaliklar hastalik degil, dedi kesti atti. —

icerledim, sustum ama, ne diyebilirdim. Yerimde kimil-
dadim yanlizca.

— Bilmem Doktor.. —

Elini agti, alayh

— Canim, dedi, birak doktorlar.. —

Sustum. Hep boyle gitti. Bir ara baktim arkadaslara ken-
dimi acindirmak icin yliziime hastalikli bir durum vermege ca-
lisiyorum. Cabuk topladim kendimi. Kimsenin aldirdig:r da
yoktu zaten. Hepsi kendi hastaliklarimi hatirlamisti.

— Hastahane mi bilirim, bir defasinda ayagim kirilmisti,
boyle senin gibi dolasmak nerde, sen yine dua et bak istedi-
gin gibi kalkip dolasiyorsun, yataga mihlanmis kalmistim.. —

Hiiseyindi. Cocuklugunda kinlan bacagmn anlatiyordu.

Yine konuSmayacaktim, ne olursa olsun diyordum. Hattéa
icimde bir yerlerde gizli bir seving hissetmiyor degildim. Bii-
tiin kaygilarimdan kurtulmustum. Kendi kendime ne iyi oldu
da hasta oldumn diyesim geliyordu. Ama deger verilmemek,
dogrusu iiziilliyordum. Tekrar basglayacak oldum.

— QGergi ilaglar.. —

Daha ¢ok aciklama yapabilir, hastaligimin biitiin safhala-
rim1 anlatabilirdim. lgili goriinmiiyorlard;, Ali Riza:

— Hep aradik seni birader, dedi kesti. —

Konugmak istiyorum.

— Sizde ne var ne yok bakalim.. —

— Bizde mi, hig.. —

Tekrar sustum. Hepsi bu kadarla bitinlyecektl. Baska..

Cayimi1 yudumladim, Ali Riza bir siire daha gozlerimin
icine bakti, sonra oniindeki yaziy: imzalamak icin basim eg-
di, gozlerini tekrar kaldirmp bana bakti, o kadar, arkasindan
basglad: yazmaya. Ne bekliyordum. lgimden caligin dedim, cali-
sin bakalim, ben calisgtim da ne oldu. Bir ara bana onlarin
yiiziinden hasta olmusumn gibi geldi. Kizdim. Sessizce kalktim,
Ali Riza basm kaldirdl

— Ne o gidiyor musun.. —

— Miidiir, dedim, miidir cagirmigta.. —

— Haa... Cikinca ugra... —

Bagim salladim. Miidiir telefonla konusuyordu. Kaslarim
kaldirdi, bakti, konusmasina devam etti sonra. Bekledim, a-
yektaydim, koltuklardan birisine oturmayi kurdum, eskiden
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olsa diigiinebilir miydim, simdi hgstaydimn.

— Necvzat Oglum.. —

Miidiir cliyle yer gosteriyordu, oturdum..

— Hepimizi korkuttun, gegmig olsun... —

Miidiir olgun bir insandi, baba adamdi Tegekkiir ettim,
gosterdikleri ilgiye layik olmaga caligacagimi belirttim.

Nevzat senin iglere gimdi Hiiseyin baluyor.. —

Susuyordum.

Baz iglerde takilmig bir baksan.. —-

— Emredersiniz, dedim.. —

Kalktim, dur dedi, birakmad), Hiiseyini ¢agirdi, konustuk.
Sonra anladim, biitiin bu islerin bir an énce bitmesini, ¢ikma-
y1 diigiiniiyordum. Bir olaganiistiiliik aramig bulamamigtim.

Kalemin kapisinda durakladim, ama girmedim, sdyleyecek
tek kelime yoktu, ciktim, lki yanima bakindim, yiiridiim. Has-
tahaneye donmek istiyordum.

Bu saatte gidecek bir yer bulmak zordu. Gece arkadaslar-
la bulugmami diisiinmiig, en azindan ogleye kadar yanlann-
da kalacafnmi tasarlamigtim. Ogle yemegini beraber yemek-
te kararhydim. §imdi... §ehre tek basima katlanamiyordum.
Belirli bir istegim olmadan yiiriidiim, ne olabilirdi, hastaydim,
gazete aldim, dondurma yedim. Baska ne yapabilirdim. Geri
donmek fikri bilyiiyordu. Saate baktim, utaniyordum.

Rahmi yakin arkadasimdir, sik sik yanma giderdim, uzun
uzun konusurduk. Daha yakinda iyi bir icmigtik. Diisiindiim
acikliyamadim, uzaktan Rahmiyl gormiigtiim, arkasindan kos-
mamak yahut Rahmi dememek icin hi¢ bir sebep yoktu, ama
yapamadim. Oldugum yerde kalmisim. Caddenin diger kaldi-
rimina gegerek ilerlemeyi sonra ayni kenara gelerek onun kar.
s1sindan gelmeyi tasarliyordum. O zaman beni gdormemesine
imkan yoktu. Nitekim odyle oldu.

— Nevzat, dedi... —

Hastahgami duymustu, cok gelmek istemnisti ama, durumu-
nu, {slerini biliyordum. Oziir diliyordu. Yiiziimde umursamaz
bir anlam vardi. Asil bekledigim belirli bir lginin olmamasi beni
yanina alp gotiirmeseydi. Arkadaghgini ariyordum.

— lyisin ama toplarmigsin... — °

— Eh... —

— 8imdiki zamanda... —

Soziin arkasinin nasil gelecegini biliyordum, aylardir alg-
migtim. Kestim,

— Evet, dedim. —

Sonra durduk, bakiglik. Hi¢ degilsc ben bir seyler teklif
edebilir, isteyebilirdim. Eskiden olsa gel beraber yemege gide-
lim demekten korkmazdim. Ama susuyordum, o da sustu. Eli-
mi uzatmgunm,
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— Haydi eyvallah.. —

Yiiriidiim. Zaman biiyiik bir mesele olarak tekrar karsim-
daydi

Bulmaga caligtim, geceki hayallerim bir bir aklima gelme.-
liydi. Her dakikadan, her saatten ayri ayr1 faydalanacaktim.
Tam 43 giin sonra tekrar sokaga cikiyordum. Hig biriel. 1zgara
kofteyi bekliyor, gazetemi kanstinyordum. Kimsenin benimle
ilgilendigi yoktu. Biiyik bir aceleyle yemeklerini yiyen insanla-
ra biraz da inanmadan bakiyordum. Durumda bir olaganiis-
tilik bulmamalar: imkfnsizdy, bu beni liziilyordu. Biitiin kars:
koymalanma ragmen daire arkadasglamna da, Rahmiye de kiz.
mistim. Anliyordum.

Yaz giinii 6gleden sonra belirli bir igsi olmadan vakit ge-
cirmek gercekten zordu. Lokantadan cikarken sikintiliydim.
Aksam disiinmiis kat'iyyen Kerim ile karsilagmamay1 karar.
lagtirmigtim. Ama o zaman giinii daha aydinhk kuruyor, im-
ké&nlanmi daha genig tasarhyordum. Simdi.. Odasina girince
gildiim. Yapacak baska bir gey yoktu.

Elindeki kahve fincanini birakti, kalkt), opiistiik. Yiiziine
giilec bir hal vermisti. 1ik nasilsin diye sordu, arkasindan ta-
mamlad,

— Aldirma, bu giin artik... —

Birakmadim,

— Aldirdigim yok dedim. —

— Anti - biyotik'ler var m1 yok mu dedi. —

Sustum, iilserini anlatacagimn biliyor, kizmamak igcin ken-
dimi hazirlamaga c¢aligiyordum.

— Bak, ben dedi, iic defa o6limle karsillagtim.. —

Cevap vermedim. Kerim'i gormek istemeyigimin sebebi
buydu.

— Neler cektim, Ulser sancisin1 bilmezsin.. Midem de-
lindi delinecek —

Yine sustum. Gelmigtim.

Hatirlamaya calisiyordu, neydi! benim hastaligim.

— Haa tamam zatiilcenp, simdiki llfclar.. —

Katlanamadim. Kiiciik gorilemezdim. Elimi uzattigim
biliyorum.

— Zatiilcenp o kadar dnemsiz bir hastalik degll dedim,
hem... —

Baktim susuyordu. Gozleri bir cevap anyordu. Hafifce
glildiim, tekrarladim.

— Hem de tiiberkodloz.. —

itiraz edecek oldu, ilficlsrdan bahsedecekti. Umursamaz
bir gekilde elimi uzattim.

— Biliyorsun dedim, tiiberkiiloz.. —

Biisbiitiin sustu. Yliziine acinacak bir durum verdi. Itirat
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ederim, durumumdan gururlaniyordum.

Diigiincelerimi alabildigine geniglettim olmadi 1leride u-
zun selvilerin yaninda genigs camlar vardi. Yanimda bir sel-
vi daha. Otekilerde gormek istedigim bir geyler mi vardi bil-
miyorum, sik sik bagimi kaldiriyordum. Diigiincelerimi ne ka.
dar genigletirsemn genigleteyim bir gey bulamadim. Aciklarnm,
hastahaneye geri donmekten memnundum. Dogru, bir ara o-
limiimii kurmustum. Bir kodgede odliiyordum, yiiziim sararmig-
t;, agzimda kan izleri vardi. Ama bu bile llgi ¢ekici gelmedi,
belki yaklagan aksam saati, belki de bagka bir gey. Diigiince-
lerim hi¢ bir gey iizerinde durmuyordu, durduramiyordum.

Agachkli yoldan kosarak gectim, merdivenlerden dogru
yatagima. Kimseye goriinmek istemiyordum. Belki de digansi-
n1 anlatmam bekliyeceklerdi. Soyundum, varendaya cikma-
dim, yatagima uzandim. Nefes nefeseydim. lleride iki uzun sel-
vi vard), yaninda da camlar. Golgeler uzamigt: artik. Dondiim,
gogsuimil tutmak istedim, cigerlerimi okgsiyacaktim. Saninm
hafifce giillimsiiyordum. Memnundum.

— Baha Tiiberkiiloz, dedim... —

" m sty 8 10 P

Fethi Karakas



ISLEK, Nevin
CINGENE SURUSU

Kirmiz: tafta kurdeleyi kelebek gibi bigcimlendiriyordu an-
nem tepemnde; yukarimdan, taftanin hisirdamalar1 iistiinden,
0 yorgun, annece sesini duyuyordum.

Peynir ekmek paket ettim ona - bana yani .,” diyordu
dayima. Cikarken hatirlatin bana da, unutmiyayim elinize tu-
tusturmaya...”

“Seytan minaresi de toplayacak myi1z?"’ dedim dayima;
kocaman kelebek kurdelenin altindan sevingli...

‘“Seytan minaresi yazin toplanir.” dedi annem dayimin ye.
rine.

“Neden?"’ dedim. ‘Toplayanlar var..."

O yazind),,” dedi gene annem. ‘‘Simdi arasan da yok
hem.”

*Oyle mi?" dedim dayima.

*Oyle,” dedi dayim.

Hep Oyle derdi dayim. Ne vakit birgey soracak olsam., hep
oyle, tek bir kelimeyle verdigi karsihk. Oysa, ardindan ‘ni-
cin?" diye bir ikinci soru sorabilirdim, sordugum kisi dayim-
dan bagkasi olsayd: eger. Ama o sorduguma da tek kelimelik
ya da cok cok iui¢ dort kelimelik bir kargilik verecekti, bilir-
dim. Anneme sormusgstum bir kere bunun nedenini. Yani, da-
yimin neden agzindan fazla kelime c¢ikarmaktan korktugunu...
Huyu odyle,” demisti annem. “Her insanin huyu bagka baska
olur dig yapilar1 gibi.. Onun sugu degil bu.."”

‘Ge¢ kalmayin, ta.. ezan vaktine kalmaymn. Serin olur ak-
samleyin oralar..”

‘Kalmayiz.. Hiiseyin tagimmiyor bugiin, goyle bir dolagsmg
oluruz onu da hem.”

Tasmiyor ha Hiiseyin, nihayet tasimyor demek..."”

“Hiiseyin mi tasmiyor?'’ dedinf — yiiksek sesle —. “Hii-
seyin mi tagimyor?"
Kargihik veren olmadi soruma; bir daha sordum — da-

ha yiilksek sesle—
“Hiiseyln mi tagimyor? Neden tagipsin Hiiseyin ama, ne.
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den?”

Anlamak Istedigim ya da anlayamadigim Hiiseyinin tagin-
masinin nnsml olagan olabilecegiydi. Annemin, nasil ‘ha.. ta-
emmiyor mu Hiiseyin...” diyebildigiydi olaganca.

“Artik orda, tabakhanede durmasi gerekmiyormug da on-
“Ya..."” dedim.

Kapidan cikmak iizereydik.

‘“Kuzum, cingenelere yanagsmasin,
“Dikkat et.”

“Olur,” dedi dayim. “Dikkat ederim.”

dan.

"

dedi annem dayima.

Dayima birsey sormadim yolda Hiiseyin icin. Belki de ak-
lIima gelmedi birgsey sormak. Kiy:1 boyunca yiriyorduk s:ssiz..
Babam gibi igaret parmagin tutturmugtu elimde sims:k). Ba-
baminki gibi doldurmuyordu avucumu onun parmag: Baba-
minki gibi yumusak, etli etli de degildi. Ince, uzun, so&uk, ha-
fif egrilmig bir civi gibi duyuyordum onu avucumda.

Mavi, giinegli, parlakti gok. Yol kuruydu ama tozsuzdu.
Yeni silinmig, renkli bir porselen tabak gibi pinl piril pirildi
Netti. Ilkyazd: ciinkii. Giineg, sirtimizi yeterince 1sitrmiyordu
pek; basa cikamiyordu yelle. Yel, dyle ortahkta degildi kes-
kince ama tetikteydi, dostca degildi saklundig1 yerde.

Deniz diizeyinden yiiksekteydi yuriidiigziimiz yol Kiyiy:
gorebilmek icln efilmem gecrekiyordu usaiiyu. Ama dayimin
parmag), yol boyunca gukiliydi avucumda hep. Arada, yerden
bir kiiciik tus alip denize firlatmuma birsey demiyordu yal-
niz. Ya da gidecetimiz yere kadur bir tasi ayagwunda sektire-
rek yiiriitmeme bizimle birlikte... Hic konugmuyordulc; seken
tasin zavalll tingirtis1 vardi oniimiizde yalniz bitmeyen.. Ba-
zen tas, dayimin ayaklar1 oniinde duruyordu, o her zaman par-
lak, piril piril ayakkabilann hemen dibinde... Vursun diye icim
titriyordu tasa; sanki vursa, diilnyalar benim olacakti. Vurmu-
yordu ama hi¢c bir zaman. Gene de umut ediyordum her se-
ferinde vuracak diye ben. lkide bir biyiklanmi diizeltiyordu o
1881z yolda bile.. Cevremizi kugatip fir donen cigarasmnin du-
maniyla, tiiten, gezegen bir bacaya benziyorduk...

Epeyi sonra, o solgun, yiluk dokiik tugla yapr goriiniince
dayim saatine bakti, ‘“Yanm saatte gelmigiz...”” dedi sonra.

— Bana ise, on saatte gelmisiz gibi gelirdi o vakitler.. —

-«

*

Hiiseyin'i ta.. uzaktan goriiyordum tabakhanenin kapis:
oniinde — Topalin sesini, daha Hiiseyin'l gormeden duyuyor-
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duk — Ellerini beline dayamigt); denize dogru balkiyordu ki-
mildamadan. 1ki dizindeki o gdz alici ¢lvit mavisi yamalar: bi-
le seciyordum. Sonra iceri girdi, az sonra, elinde biiyiikge bir
tenekeyle tekrar kapida goriindiigiinde — yaklagmigtik — bizi
gordii; elindeki tenekeyi yere, duvarin kenarina yerlegtiriyor-
du.

"Kolayladin m1 bari Hiiseyin?"

Aklimin ermedigi geylerden biri de buydu lgte: Hiiseyin'e
neden Hiseyin derdi dayim eklentisiz? Yalniz dayim degil,
tim bildikler.. Hiseyin'in tiim bildikleri.. Dedemle yasitt:
oysa.

“Kolayladim ya, kolayladim..’

Yolda gelirken topladigim bir iki gelincik goncasini uzat-
tim ona. Birsey demeden dalginca elinde tuttu onlam. Ben de
birgey demedim. Denecek geyi bilirdik ciinki ikimizde.

“Inanamiyorum,” dedi. “inanamiyorum hala..."”

Sdziiniin yarisin1 dayim duymadi, igeriye girmigti kapidan.

“Neye inanamiyorsun Hiiseyin?"' dedim.

Cevap vermedi bana, Yalnizca yiiziime bakti bir siire.
Gozleri, ufacik iki cini miirekkebi tekesiydi yiiziinde. Gozbe.
beklerini aragtirnyordum ya goziiniin Icine bakip balip —
gozbebekleri, bilyiimiig bilyiimiig te, tiim goziiniin karasi olmug
sanilirdi —, bin yillhik bir miizeye daliyordum sanki. Korkuy-
la sayg1 arasinda kahyordum. Gelincik goncalamni elinde tu-
tuyordu hala.

‘““Yapmaya vaktin varsa gcne kibrit kutusu icine koy,” de.
dim, “yaptiklarini.”

“Yapmaya vakit bulacagim,” dedi.

“Dayimdan isterim,” dedim, ‘‘sende yoksa kibrit kutusu.”

Dayim, digsariya cikmigt: elinde iki iskemleyle; akasyanin
altina cagirdi beni. Akasyanin altinda bir tahta masa vardi
ciiriik carik. Masanin altinda Topal, kuyrugunu salhyordu se-
vingli sevingli.

“Yorulmugsundur sen, otur.."”

Hiiseyin'e seslendi:

“Bir kahve yapabilecek vaktin var mi, ha Hiiseyin?"” de-
di. “Son defa bir kahve elinden.."

“Var, var tabii...” dedi Hiiseyin. Kendi kcndine dedi sa-
nilird: “Inanamiyorum..” dedi sonra gene.

“Neye inanmiyor?’” dedim dayima yavasca

“Ihtiyarlar kendi kend:ne konusur &yle..” dedi o da ba-
na yavasca.

Kapinin obiir yaninda kubbeli bir pencere vard: kocaman,
yikik. Pencerenin ici avlu gibiydi. Oraya toparlamigt: egyala-
nn1 Hiiseyln — tiimiinii toplamamigt: daha; simdilik, agizlan
bezlerle baglanmig ii¢ teneke duruyordu yanyana; bir iki sige,
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cuval bezine sarili bir denk vardi bir de — .

Hiiseyin’'in ardindan igeri girerken dayim seslendi akas-
yanin ordan:.

‘“Arka tarafta dolasma salkin!' dedi. “Duydun mu?”’

“Duydumn,” dedim. Daha oncelerden duymustum zaten bu
tembihini, kendimi bileli beriden.. Kendimi bileli beri, her bu
kapidan igeriye adimimi atisimda, ‘‘arka tarafta dolasma sa-
kin! ' diye tembihlenirdim siki1 siki. Ama bir tiirli de yikilmaz-
d1 o viran duvarlar nedense.

Dayanilacak gibi degildi icerinin kokusu. Dayanilacak
cinsinden degildi. Boyleyken, Hiiseyin'e nasil mis kokabilirdl,
akhim almazdi — Hiiseyin'e sormustum bir kere: ‘“Nasil da-
yaniyorsun bu kokuya gece giindiiz Hiseyin?'' demistim.
“Nasil yattin bu kokulu yerde yirmi sene?’ Giilmiigtii soru-
ma, sonra burun deliklerini slsirmis, “Ohhh!’ demisti. ‘‘Mis
gibi kokuyor, mis gibi kokuyor bana.” — Gerilmig koyun de-
rileri asihyd: ortadaki taglikta, onlardan geliyordu koku. Hii-
seyin, hem bekgilik ediyor, hem de deri sapliyordu gec¢imini
saglamak, bir yandan da bogs durmamak icin burda.

Kahveyi pigirirken seyrediyordum onu. Yere ¢omelmisti,
ya, iyice ufacik duruyordu, kiiciik Cinli adamlar gibi, Saclar:
beyaz olmaliyd: aslinda ama sarimsi yesilimsi acalp bir renge
boyanmisti; bir ka¢ tutamla, esit seyreklerle yapigtirilmis gi-
biydi tepesine.

“Topal’l da alacak misin?” dedim.

Bagini salladi: “Alacagim,” dedi. Yiiziime bakti sonra. Bi-
raz korktum. Ve sasirdim biruz da. Bin yillikken on bin yilhk
olmustu gozlerindeki miize, on bin yil daha cskimigti bir ca-
bukta. Gozbebeklerini arastirmaya kalkismak bosg bir caba o-
lurdu gimdi.

“Sen,” dedi, ““‘inaniyor musun benim gidecegime bur-

dan?" ik
Can sikici bir soru, bir bakiyt: bu. Ziplayarak kapiya'yo-
neldim — duygudan kagmakli duyarsizlikla —, sonra tekrar

dondim yanma.

‘“Ha, inaniyor musun?"’

Inanmak igin olumlu, belirlice duymuyordum olacak olan
geyi. Hiiseyin, kendimi bileli beri tabakhanede bizi karsila-
yan, kahve pigiren, bana dykiiler anlatan bir Hiiseyin'di; on-
dan oncesi ve otesi yoktu kigiliginin. Tabakhane, nasil kendi-
mi bileli beri oradaysa, Hiiseyin'de oyleydi benim icin. Hiise-
yin'siz bir tabakhaneyi ya da tabakhanesiz bir Hiiseyin'i dii-
giinemezdim oOylece tek basmna.

Ama disarida, aydinhkta olsaydik, soylenecek bir soz bu-
labilirdim ona gene de.

O dylece derin, dalgin yiiziime bakarken, kahvenin ka-
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bardigim1 gordiim elinde tuttugu kiigiikk cezvede.

“Kahve tagacak!” diye bagirdim ferahlayarak.

Sonra, cezve, fincan, ben Hiiseyin; digariya, aydinhga ¢ik-
tik tekrardan.

Tam o sirada, akasyanin altindan: “Geliyorlar!” diye ses-
lendi dayim.

*

Evet, geliyorlardl.. Bir tavuk ya da hindi siiriisii gibi, k-
w1 boyunca renk renk, durmadan egilip kalkip c¢oplenerek, inig-
li cikigli bir dalga bigimince, birbirlerinden ayrilmaz, topluca,
salinarak geliyorlardl. Tavuklara daha cok benziyorlard) sa-
niye demeden onlar gibl biteviye egilip kallkiyorlard:r c¢iinki,
Onlar gibi gagaliyorlard: gectikleri yerleri durmadan. Onlar
gibi de, her egiliglerinde eli bog dogrulmuyorlard: ya da boy-
le olmasa bile oyle sanmiyordu seyreden, duruglarindan oyle sa-
nihiyordu. Oyle ki seyreden, ‘‘Meger, ne cok ige yarar sey var-
mig kiyida,” diye gecgiriyordu iginden.

Hiiseyin de kapida dikilmis onlara bakiyordu. Elinde, pas-
I bir konserve kutusu icinde feslegen cicegi tutuyordu. Aviu
gibi pencere igine, esyalarimin yanina koymak igin tutuyordu
feslegeni elinde.

“Onimiizden gececekler degil mi?"’ diye bagirdim seving-
le.

“Gegecekler,” dedi Hiiseyin. “Her giin gectiler, her Alla-
hin giinii gegtiler oniimden benim..” dedi sonra. Cok algak
sesle dedi bu ikincisini, belki de dayim bile duymad: ama ben
duydum dyle dedigini. Topal bile masanin* altindan c¢ikmg
onlardan tarafa bakiyordu.

“8eytan minaresi de toplarlar mi1?* dedim dayima.

“Ne bulurlarsa...” dedi dayim.

Kiyiy1 birakmig, patikaya girmiglerdi simdi. Hafif ba.yxr,
daracik yol iistiinde agir agir, solucan gibi upuzun, dikkatli,
salinarak geliyorlardl. Topal, kuyrugunu yere carpmaya bag-
ladi hizli hizli. O patikada bile egilip kalkarak bulabiliyorlar-
d1 birgeyler ya da bulduklarini saniyordu seyreden, dedigim gibi.
Yiirliyiiglerindeki olgiiyli hic bozmadan, bir iilke gibi topluca,
serbest, mutlu geliyorlardi.

‘“Hep gegtiler burdan her giin, her ikindi hep gectiler boy-
le...*

“Yirmi sene mi?"” dedim Hiiseyin'e.

“Yirmi sene,” dedi Hiiseyin. Yirmi seneden daha dnce de
gegmiy olabileceklerini diigiindiim ben.

“Neden gegtiler pekiyl?* dedim. “Neden gegiyorlar yolla-
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rm birakip oniinden hala?”
*“ls olsun diye gegerler,” dedi dayim ordan. “Cingenele-
rin {gl bu...”

“1y olsun diye degil...” dedi Hiiseyin.

“Cingenelerin isi bu, her yerden gegerler onlar, hep umut
ederler ciinkii, umut ettiklerini kagirmak istemezler; yiiz sene
siirse bile...”

‘“Evet,” dedi Hiiseyin. “Hep umut ederler.. Yirmi sene hep
umut ettiler...”

“Onun icin mi?"” dedim. Yaklagmiglard: iyice.

“Onun igin,” dedi. “Burda bir cati oldugu {cin..”

Yola cikrmiglardy patikadan. Bizleri sanki gormiiyorlar-
mig gibi, yollarnni birakip oniimiizden gegmeleri gerekliymis
gibi, onemnli bir yiiriylgmiiy gibi agirbagl, sessiz, umursamaz
yaklagiyorlardl.

“Yirmi senede bir giin bile umut ettiklerini bulamadik-
lar1 halde, catinin oniinden gene de geciyorlar..”

“Yiz yil da umut etmeseler gene gececekler aym boyle...”

Bir korkudur basglamigti gimmdi. Denizden gelen temiz, se-
rin, bahar kokulu yele bile meydan okuyan alabildigine 0oz-
gir bir koku. Yukan mahalleyi asagiya, kiyiya tasiyip geti-
ren bir koku.

Kadinlar, nasil da kiviriyorlardi omuz baslarini bir o ya-
na, bir bu yana. Agizlar1 genig, mutlu, giilimser... Kara etle-
11 meydanda, saglam, giicli. Tumiiniin yiizlerinde bayramhk
bir anlam, mutluluga algkin. Siipheyc diigiiyordu insan: bas-
lar1 hep iki yana iki yanaydi ya, ta burunlarinin dibinde olan
bizleri gercekten de gormiyorlar mi diye... Tumii birden san-
ki aligmig gibi, colugu, cocugu, ihtiyari,, genci goz goze gel-
miyordu higbirimisle. Baslar1 firildak gibiydi ama, bir o ya-
na, bir bu yana firildak gibi, Umursamaz, dikkatli.

‘““Hey'!.. Durun, durun biraz.."”

Bir elinde feslegen cicegi, bir eli ileriye dogru uzanmig-
t1 Hiiseyin'in giiliing degildi ama, hi¢c giiling degildi; bu ay-
dinliga gore karanhkt: cok, icerdeki gibi karanhkti.

“Alin gu tenekeleri...”

Pencere icinde yanyana duran, agizlar1 bezlerle baglan-
mig iic tenekeyi gosteriyordu. Hi¢ birgey demeden, gene de hig
birimizle goz goze gelmeden, kiy1 boyunda yiriiyorlarmig da
orda bulduklam birseyi almak icin egiliyorlarmig gibi egildi-
ler. Hi¢c bir olaganlik yoktu bu ikramda onlar icin. Bunca se-
ne, bir onceki giin gibiydi onlar igin.

“Birinin icinde piring var, birinin de bulgur, birinin de
tarhana...”

Onlar hi¢c birgey sormamiglard: oysa. Tenekelerin icinde ne
oldugu llgllendirmiyormug gibiydi onlan. Sanki igleri bog da
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L]
olsa birdi onlar icin tenekeler; gene birsey demeden, biréey
sormadan alacaklard:i onlari omuzlamnna.

Dayimla ben arkalarmndan baktik gidislerine. Hiiseyin,
daha tenekeleri verir vermez iceri girmisti ¢iinkii. U¢ kadin
tagiyordu onlanm yanyana. Her birinin omuzunda bir teneke
vardl.. Ama onlar, hdala tenekesizmigler gibi iki yana kirmak-
ta devam ediyorlardi omuzlarini.. Tenekeler ileri geri sallanip
duruyordu bu yiizden omuzlannda, sabit durmuyordu; icleri
bog sanilirdi ya da kusg gibi hafif.

Yay gibi bir kavis ¢izip kuynya dogru iniyorlard: tekrar-
dan. Kokularini da alip gotiirmiigslerdi kendileriyle birlikte...
Tenekelerin lizerindeki beyaz bezleri hala goriilyordumn tepele-
rinde. Ayni geligleri gibi agir, dikkatli, umursamaz, sessiz gi-
diyorlard.

‘flerde, un fabrikas:nin oniinde gene boyle bir kavis ya-
pacaklar...’ dedi dayim.

"Bir cati oldugu igin.."” dedim kendi kendime.

Ortalik, yumusgak, turuncu renklere biiriinmeye baglamg.
t1 Biraz daha artmgti serinlik te. Dayim, akasyanmin altinda
cigara iistiine cigara igiyordu. Benim de peynir ekmek pa-
ketimi acmigti oniime. Hiiseyin, tenekeleri verdiginden beri
cikmamigt: diganya.

“Birazdan kalkacagiz,” dedi dayim. '"Cabuk ye de pey-
nir ekmegini...”

Elinde kocaman bir denkle digariya cikiyordu Hiiseyin o
sirada. Ot minderiydi bu onun; pcncere igine birakt: usulca.
Daha epeyi siire gidip geldi Iceriye. Her gidis Zeliginde daha
kabariyordu pencere icindeki yigin.

“Kim tasiyacak yiikiinii Hiiseyin? ' diye seslendi dayim.

‘“Hasanin oflu ukrayacak kagnisiyla,” dedi. ‘Birazdan,
ezana dogru...”

Biz de kalktik birazdan. Hiseyin, kalktigimizi gériince
birgey sikigtirdir clime. Baktim, lki kibrit kutusu. Kutular: ac-
tim, kirmiz:1 yirtmach giysili iki bebek duruyordu her birinin
igihde.

Hiiseyin, hala mekik dokuyordu kapiyla yigin1 arasinda.

‘Biz gidiyoruz!” diye seslendi dayim. Sonra igaret parmagi-
n1 tutturdu avucuma simsiki. Yollancik.

"Giile giile bey!" diye seslendigini duydum arkamizdan.

Giderken arkamz doniip bakum bir kere. Hiiseyin, dikil-
mig duruyordu akasyanin orda. Oniine bakiyordu. Oniine bak-
tig1 geyi gormiiyordum ama biliyordum ne oldugunu. Dayim
da bilirdi ne oldugunu. Tek basina bilyjymiig, serpilmig bir ay-
cigegiydi bu. Orda, akasyanin yanibagsinda yetigmigti kendili-
ginden. Hiiseyln'in egildigini gordiim sonra, Sonra da.. top-
rakl kdkiiyle elinde gordiim aycigcegini. Dayim gormedi, arka-
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sina bukmndun yiiriiyordu ciinkii.

“Day), dny1'" diye bagirdim. "Hiiseyin aycicegini soktii!"’

“Oyle mi?" dedi.

Son defn baktigimda pencere igini gordiim topluca: Hiise-
yin, Topal, irili ufakh bir yi1gin, ot minder ve ot minderin te-
pesinde boynunu biikmiig, giilimsiyen aygigeginin kocaman,
sevimli yiizii.. Tiimii de topluca duruyorlardi pencere igin-
de. Aralarina alaca golgeler dokiilmiigtii yer yer.

*

Mimiko'nun orda, erik bahcesinin oniindeydik kagninin
sesini duydugumuzda. Yolun 1ssizhiginda ninni gibi geliyordu
kulagima gicirtilan. Karanhkta, kagmy1 golge gibl goriiyor-
duk. Hasan'in oglu, yel vurdukca sarsilan kara bir korkuluk
gibi duruyordu kagmnn tam ortasinda upuzun, Incecik. Gicir
gicir gegip gittiler yanimizdan.

Kagm sesleri kesilince sordum dayima:

“Day),’”’ dedim. 'Neden soktii dersin Hiiseyin Aycicegini?"”

“Kimbilir?"" diye sevaplandirdr sorumu.

Kendimi, dayimdan az bir parca daha bilgi¢ buldum bu.
nun iizerine.

W2 S G

o

Yusuf Ozel



KANSU, Ceyhun Atuf

BIR MAYIS €UNU

O gin baga gitmistik. Kalaballk. Banka memuru arka-
dasim, emekli yarbay, cografya oOgretmeni, ailelerimizle. Ba-
har bayramini gecirmek Icin. Sabahtan havada tek tiik sa-
¢ak bulutlar dolagsiyordu. Sonradan o bulutlarda bir yana sa.
vusup gittiler. Elisi durulugunda derin mavi bir gokle bagbaga
kaldik. Gogiin olan bitenlerden haberi yoktu. Evlerimiz o giin-
lerdeki olaylarla calkalanip duruyordu. Banka memuru, pek
ilgili degildi olaylarla, bir kat almay: diigiiniiyordu o gin'er-
de, igi de diizenlemis, ii¢ odal bir ev bulmustu. Hergey banka-
dan alacaég krediye bagh idi. Bu olaylamn bankadan alabile-
cegi krediyi durdurabilecegini sdyleyor ve iiziiliyordu. Emek-
li yarbay dostumuz ise, ategli eski bir askerdi. Sanki, ordu-
nun hél& icindeymig gibi, hepimiz gozlerimizi ona geviriyor:
‘Ne olacak?” diyorduk. O, bu sorumuzdan odviing duyuyor, bel-
ki de hayalinden iirettigi baz1 haberler veriyordu. Seviniyor-
duk. Ogretmen ise, okudugu gazetelerden yorumlar cikarma.
ya bagliyordu. Gazetelerin de pek bir sey yazdiklam yoktu
ya. O giin, oturup yeni ciceklenmis agacglar altinda, olaylan
konugtuk durduk. Oturamayordukta oyle uzun boylu. Blrara
kalluyor, ayakta konusuyorduk. Biitiin umutlammiz eski yar-
baydaydi. Sanki adamcagiz, asker giysilerini giyecek, gizmele-
rini ¢ekecek, beline tabancasini kuganacak, birliZinin bagina
gecip, Bagbakanligqa basacakti. Ama, ne diyorum, o duru gogiin
biitiin bu olan bitenlerden haberi yoktu. Yukamlarda, cok yii-
celerde sonsuz bir bang, egilip bikiilmez bir tiize alip gidi-
yordu. Atomlar, elektronlar, notronlar evreninde, blrgeyler da-
ghiyor, parcalaniyor, birleglyor, ama gene de o derin mavilik
icinde bang ve tiizenin duru blrhgl asih kaliyordu. Gogiin de-
rin 1ss1z1g1n1 bir ara, yolcu ucaginin giriiltiisii bozuyordu He-
pimiz gozlerimizi goge kaldiriyorduk. Bu ug¢ak bir habercl-
miydi? Bir yolcu ucagi degildi belki de. Bir adam bir geyler
iyi bir sefer, umutlu bir geyler getirlyordu. Cografya ogret-

F: 27
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meni: “Yolcu ucafnin saati degil!” diyordu. Oyle miydi, de-
gil miydi? O da bilinmiyordu ya. O sirada, umutsuzlugumuzu
yumugatmas) icin bu ucagin yolcu ucag: olmamas) gereki-
yordu. Derenin kars: kiyisindaki tepelerden bir boru sesi isi-
tildi. Uzaktan, askerlerin kosustuklan goriiliiyordu. Ogretmen-
le goz goze geldik. Bir seyler mi oluyordu? Askerler toplam-
yordu. Yash bir armut agacina sirtimm dayayip oturmus, e-
mekli yarbay: ‘“Arasira olur bu, dedi. Deneme borusudur.,”
Umutlanmiz kinldi. Gercekten, bir siire sonra tepede sesler
kesildi, askerler de dagildilar, bir sessizlik c¢oktii oraya. Ban-
ka memuruna iyice kizmaya baslarmgtik. Adam belli bir ge-
kilde susuyor, konugmalanmiza katilmiyor, Cografya ogretme-
ninin yorumlanm gdyle dinleyip basim1 ote yana geviriyor bir
tek s6z bile sdylemiyordu. Cocuklar ise hergeyden biisbiitiin
habersizdiler. Dort yaglannndaki oglum, i¢gine kink dal parca-
lan koydugu bir arabay: ¢ekiyor, ‘‘Odun var! Odun var! Odun
ahr misimz?” diye, baginyordu. Arabasinin tekerlegi bir as-
ma kiitiigiine talaldi m1 beni caginyor, tekerlek kurtanhnca,
sevingle yeni yesermig otlam eze eze, vigne agaclan arasinda
yitip gidiyordu. Kadinlar bir eskl kilim iizerinde ¢ene gahyor-
lardl, S0z gelip gelip son giinlerdeki olaylar iizerine toplani-
yordu. Kanm izgiindii, susuyordu. Emekli yarbayin kansi
ise, durmadan Cebecideki olaylarnn anlatiyordu. Orada oturu-
yorlardl. Penceresinden biitiin olan bitenleri gormiigti. Siiva-
rileri, polisleri, gencleri. Polisler, gencleri liyasiya dovmiig-
lerdi. Sonra, aksama dogru bir sessizlik ¢okmiiétii. Duvarlar-
da, pencere camlarinda mermi izleri taptaze duruyordu. Pen-
cerenin birinden yazilh bir kagit sarkiyordu. Siivariler, polis-
ler, gengler gitmiglerdi, yaz1 oruda kalmgti. Uzerinde ne ya-
z1iyordu? Uzaktan okuyamamigti, yarbayin kansi. Sabah uyan-
diginda, o yazih kagid1 da gorememigti. Bahge de, pencereler
de bombostu. Geride ezilmis cimenler kalmigti. Emeldi yarbay,
eve doniince kamnsi biitiin bu olan bitenleri anlatmist: ona.
Emekli yarbay, yumnrugu lle masaya vurmugtu. “Boyle gide-
mez bu!" diye. Cografya ogretmeniyle ben, ikimiz, emekli yar-
baya sevgi ve saygiyla bakarak: “Elbette bdyle gidemez!” di-
ye haylirdik. Banka memuru kimbilir nerelerdeydi, eline
bir degnek almg toprag) ¢gizip duruyordu. Emekli yarbay kalk-
t1. “Gidip evde radyo, dinleyefim!"” dedi. Kiracimin oturdu-
gu bagevine yollandik. Radyoya kulak kesildik. Silka yonetim
bildirisi. 1ki mayis sabahi cocuklara bile ateg acgilacagim bil-
diriyor. Emekli yarbay sarardl. Cografya dgretmeninin du-
daklan titriyordu. Gostericileri alkiglamak, onlan yiireklen-
dirmek, pencerelerden bayrak sallamak yasaltt). Ben, o sira,
Istanbulu diigiindiim. Neler oluyordu? 1ki mayis basghyordu.
Gene de gencgler sokaklara ddkiiliiyorlardi. Eski bir 1stanbul
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evinin penceresinden, bir cocuk bayrak saliyordu, birdenbire
onu kurgunlayorlardi. Cocuk odaya diigliyordu. Bayrakta so-
kaga dogru, yaralanmig bir kug gibi uguyordu. Gocugun anasi
agliyordu. Sokaktan sesler, guzel ve hinchh sesler yikseliyor-
du. Gokteki o sonsuz barigi, o sonsuz 6zgiirligii, o sonsuz tiize-
¥yl isteyen sesler. Birden duruyorlardi. Bayrak diigen bog
pencereye bakiyorlardi. Yeniden marg sdylemeye, yiiriimeye
baslhyorlardi. Gocuk ne oluyordu? Diigsiincelerimin burasinda,
emekli yarbayin glir sesini igittim: ‘‘Bu da olur mu yahu?
Orta okul oOgrencilerine bile ateg actiracaklar.” Cografya og-
retmeni, bir devrimci gibi konugtu: ‘“Yapsinlar, yapsinlar yar.
bayim. Ne kadar yaparlarsa, gencligin savag ategsini de o ka-
dar koriklerler. Hinglan korniklerler. Bu igin duracagr yok!"”
Yarbay “Kan akar 6gretmenim!" dedi. Ogretmen: ‘“Ama on-
lar istiyorlar, kan aksin istiyorlar. Millet sussun mu, haklari.
n1 savunmasin mi1?’ Banka memuru keyifsizdi. Ogretmen, o-
nu aywrdederek, durdu. “Sen bir gey sdylemiyorsun? dedi. Ne-
dir bu lgler!” Banka memuru: ‘‘Otursun derslerine caligsin
genclik, dedi. Orta okul 6grencilerine de ne oluyor?”’ Yarbay,
ateslendi: ‘“Yahu, dedi, bu bir savas. Hiirriyet savagi. Kore.
ye baksaniza. Universitelileri biciyorlar. Ardindan ortaokul 6g-
rencileri bitiyor. Sira ilk okul oOgrencilerine gelecek. Her yer-
de bu boyle. Devrimler, gencliklerin igidir.”

1lkokulda okuyan kizim, pencereden baktim, cigcek toplu-
yordu. Bir geyik yavrusu gibi oradan oraya sekip. Bir bayir.
da, papatyalar, gelincikler acmigti. Ot secen kiiciik bir kuzu
gibi, egiliyor, cicek seciyordu. Ciceklerin ve otlann da, olan
bitenlerden haberleri yoktu. Onlar da, o kadar eski doga ya-
gasinin igcinde dogup geligiyorlar, ilk yaz sicaklariyle solup gi-
diyorlardi. Gorevleri mayis kirlamni genlendirmekti. Gok de-
rinliginden inen sonsuz bamng, sonsuz oOzgiirlik ve sonsuz ti-
ze altinda, topragin derinliklerindeki gercekle beslenerek, dog-
manin, yagamanin, 6lmenin tadini cikamyorlardi.. Mayis gii-
niinden sizlandiklan yoktu. En giizeli, ak kirmizi katmerli ci-
ceklerle donanmig bir elma agaciydi. Kizimin, ellerinde cicek-
lerle o agaca dogru kogtugunu goruyordum. Kogtu, durup aga-
ca bir tapinma duygusuyla bakti. Agac ona bir geyler soylii-
yordu. Agaci dinledi. Kizimin radyodan haberi yoktu. Agacin
altma oturdu. Ciceklerini derlemeye bagladi. O da olabilirdi.
Urperdim. Evde bir bayrak vardi. Evimizin oniinden gengler
gecebilirlerdi, gececeklerdi. Bu kavga durmayacakti, Kizim, ci-
cek toplamak kadar, bayrak sallamay’ da biliyordu. Olaylan
yagsiyordu. Kulaklan sozlerimizle doluydu. O, gencler gecer.-
ken bu igi cicek toplamak kadar kolay ve dogal yapacakti
Yasamak kadar dogal. Pencereyi acacak ve bayrak sallaya-
cakti. Kendi kendime pencereyi kapatiyordum, onu Ilgeriye
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cekiyordum. Bu sefer o, 6teki pencereye koguyor, aciyor ve ye-
niden bayrak salliyordu. Giceklerini unutmugtu. Durmadan,
durmadan bayrak salliyordu. Birden lizimi vuruyorlard:. Ur-
perdim. Durdum. Hayir, oradaydi. Elma agacinin altindaydi.
GCiceklerini derleyordu. Hanimlar, bizi akgam kahvaltisina
cagiriyorlardi. Gok gene Oyle dupduru, giizeldi. Sanki, radyo-
dan dinlediklerimiz yalandi, boyle bir mayis giiniinde, genclere
ateg aciimasindan s6z edilemezdi. Sokaklara dokiiliinecek,
Opugiilecek, bayram edilecek, garlular soylenecek bir giindii.
Yaroaymn karisi agizda eriyen ince sigara borekleri yapmugti.
Kanm beyaz peynir kesiyordu. GQocuklar, mavi bir caydanl-
gin altina 1slak bag cirpilan tagiyorlardi, ates iyi yanmadigin-
dan caydanhgin dibi is tutmuscu. Agacin altinda oturduk, ye-
meklerimizi yiyip, caylarimuzi ictik. Kiiciik oglum cay icip
her yudumda, Oh! diye, karnina vuruyordu. Sira ona da gelir
miydi? O da bayrak sallar miydi? Sallardi. Kavak agacindaki
kus yuvasina nasil bakmisti, ilgiyle. Benzer bir ilgi ile bayrak
ta sallardi. O giin biiyiikli kiiciikli kaplumbagalar bulmugtu.
Hepsini arabasina atiyordu. Onlan tagiyor, sonra, ‘Kaplum.
baga var! Kaplumbaga var!” diye, Kaplumbaga satiyordu.
Simdi oturmus cay iciyordu. Oh! diyordu. Ama bayrakta sal-
lardi. Bir cicegin dogugunu gordiiniiz mii? Onlar topragin de-
rinliklerinden nasil figkirirlar? Sonsuz bamns, sonsuz ozgiir-
lilk, sonsuz tiize gogiiniin altinda, yavagtan yavastan bir cice-
gin diriligini gordiiniiz mii? Sonra, ciceklerin bir giizel yasama-
da, nasil, renk renk bayrak salladiklarini gordiiniiz mi? Son-
suz bangadir, sonsuz oOzgiirliigedir, sonsuz tiireyedir o bay-
raklar. Ama, ciceklerin cignendigini de gordiiniiz. En giizel
renkleriyle, yagamalarimn en sevingcli caglannda, ezildiklerini
de gordiiniiz. Olabilir. Ama onlar renklerini sevgiyle actilar,
hic bir gey diisiinmeden en duru bir sevgiyle, Istanbul'dald
gencler de oyle. Cocuklar da oyle. Otlan cicekleri oksuyordum.
GoOgii okguyordum. Yagsamamizin giizel yasalan onlardaydi.
GCocuklar ileride, bir igde agacinin altinda tag iistiine tag ke-
yup ev yapiyorlardi. Yarbay, banka memuruna talularak:
‘“Bak cocuklar, senin evini yapiyorlar” dedi. Banka memuru
giillimsedi. Sustu. Cocuklann caligmalanna bakti.. Ordan bur-
dan otlar, cicekler kopanp getiriyorlar, evin bahcesine diki-
yorlardi. Bir oglan cocuk, bir degnekle geldi, evin arka duvan-
na dokundu, duvar devrildi. Gocuklar “Neden bozuyorsun evi-
.nizi?’ diye iizerine yiiriidiiler. O, kacmadi. Bu sefer degnek-
le evin obiir duvanna dokundu. O duvar da yikildi. Bir kiz
aglamaga bagladi. Bir baskasi: ‘“Daha cicek getireyim mi?”
diye soruyordu. Aglayan kiz: ‘“Ne getireceksin, ev yikild1” de-
di. Evin kapis;, yeni bir degnek vurusu ile bahgeye yikildy
yeni dikilmis otlar ve cicekler yikilan taslann altinda ezildi-
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ler. Biraz sonra, yeniden, cocuklar, agaclarin arasina dagil-
dilar, kogup oynamaya basladilar. Cografya 6gretmeni yeniden
yorumlanna bagladi. Banka memuru, gocuklarin yikilan evi-
ne bakiyordu. Emekli yarbay, iliginci bardak cayini iciyordu.
Kadinlar, son haberler iizerine susuyorlardi. Ben visne dalla.
n arasindan diizeni hi¢ bozulmayan gogiin derinliklerine ba-
kiyordum. Hala Oyle, sonsuz bamng, sonsuz o6zgiirliik, sonsuz
tiize direkleri iizerinde sapasaglam duruyordu. O direkleri
kimse sarsamayor, kimse yikamayordu. Yasamanin gercgek
anlam gibi 6yle dogal, topragin derinliklerinden oraya goégin
derinliklerine dogru o direkler yiikseliyor, nice kursun, nice
yasak, nice kara tutku, hepsine bos vgriyor, sallanmiyordu bi-
le. Son utku gene onda kaliyordu. Giceklere, cocuklara ve in-
sanlara sahip c¢ikiyor, kurgunlara, yasaklara, karg: o, ¢icekleri,
cocuklar1 ve insanlari tutuyordu. ve dondiigiimiizde, radyo-
nun, hala biitiin bunlardan, 1sitici mayis giinegsinden, c¢icek
toplayan kizlammizdan, kaplumbaga satan c¢ocuklanmizdan,
wikilan tas evlerimizden, donanmig elma agacindan ve tedirgin,
mutsuz, ac1 ceken kadinlarimizdan habersiz oldugunu aci ile
anladik. Hele, bizim goégiimiiziin, altinda oturdugumuz o son-
suz bang, oOzgiirlik ve tiize gogiiniin, adin1 bile duymamisti.
Bu gok altinda yiiriiyen genclerin, pencerelerden bu goge bay-
rak sallayan cocuklarin yann sabah kurgunlanacagini bildiri-
yordu.

Ama cocuklar o kadar yorulmusglard: ki, siki yonetimin
gece yasaginin basgladig: erken saatlerde, ellerinde cicek, ot,
toprak ve mayis giinesi kokularlyle, ellerinde gokten koparil-
mus dal parcalariyle, coktan uyumuslardi.

- 72l
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KORAY, Yaman
BALON

Vapurun en arkasinda, diimen dolabinin yaninda, acgilir ka-
panir Iskemlelerin birine oturrnug, denize bakiyorum. Hava
soguktu. Karanhk bir gece idi.

Liiks'ten ve yan camlardan vuran, sari 6lgiin 1gikta; per-
vaneden yumru yumru firlayan sular, ancak goriilebiliyordu.
lar. Suyun i¢cinden atlayan bu yumrular, bagira bagira birbir-
lerini dirsekleyip ilerliyorlar ve Oylece, hep beraber gerilere
dogru gidip, kayboluyorlardl. Vapurun hemen altindan, geng-
liklerinin biitiin kuvvetile, biitiin giddetile cikmalanna Tag-
men, birbirlerine carpa ¢carpa, ne ¢abuk yorulup, ihtiyarhyor-
lar, ne cabuk o6liip yerlerini, t& karanliklann, mechullerin igcine
dogru uzanan, pis bir beyaz c¢izgiye birakiyordular...

Dalmigtim...

“Balon!"” Dedi bir ses; ‘“Balon!”

Irkildim Yalniz degildim demek. Diimen dolabinin 6teld
yaninda biri daha vardi. Karanhkta gozlerl pinl pinldi. Yag-
lhicayd: galiba. Cenesini, dolabin iistiinde kavugturdugu kolla-
nna dayamig, bakiyordu.

Sade sag ve sakaldan, kirpilegmig bir kil yumagindan mG-
tegekkilmig gibl gorinen yiiziinde, tek vdzih nokta: gozleriy-
dr Pinl pinl, bana bakan gozleri.

‘“Balon!"” Dedi adam, ‘“Balon!"

— Efendim? Dedim.

— Balon! Diye tekrarlad: adam.

Garip bir sesi vardi: aglayan bir ihtiyar kopek gibi.

Hava soguktu, yakami kaldirdim. Bagimi cevirip, gene su-
ya bakmaga zorladim kendimi...

— Ha, ha! Dedi adam; nedir onlar, ha nedir onlar?...

Urperdim.

— Neler? Diye sordum.

— O baktiklarnn, ha nedir onlar?

— Dalgalar mi, sular mi1? Evet ben sulara bakiyorum...
sulara...

— Ne zannediyorsun ki onlan ha, ne zannediyorsun yani?...
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— Onlar m, su birbirlerinl kovalayan dalgalar mi? Hayat
onlar, evet onlar hayatin ta kendisl! Ya siz ne zannedlyorsu-
nuz?

Adama ahisiyordum. Ona flkriml kabul ettirmek istlyordum.

— Bakin, dedim; Igte hayat, iste Insanlar; dogup, ugra-
gip, cirpimip, nasil higllge, mechule kogsuyorlar, nasil soniiyor-
lar... degil ml hele?

Adama baktim. Heyecamim gecmigtl. Gozlerl hep Oyleydl
amd, hic de korkung deglldl.

— Aptal! Diye minldandi. Sonra dolaba bir yumruk atip:

— Hayat ha! Dlye bagirda.

— Ameca, dedi; Liiksiin kapisimm acip, Icerinin duman ve
1ii1yla bakan garson Cocuk. Hayat yok ama, c¢lklet var, cu.
kulata var!

— Defol! Diye kiikredl adam, defol geldigin yere...

Kapi1 kapandi. Ortahk gene karanhkti.

Sular gene kogugsuyordular, ama sadece su ldiler. Basgka
hicbir sey kalmamgti

— Aptal! Dedl adam; sen de, 1kl bucuk milyar hemcinsin
kadar, gu ‘“hayat” satan cocuk kadar, hi¢c olmazsa onlar ka-
dar aptalsin! Iste sizin biitiin felsefe kablllyetlnlz: sulan ha-
yata benzetmek! Ne bayagi, ne basit, ne kullamilmig gey! Es-
klllkten dokiiliiyor diigiincelerlnlz... aptallar...

Sustu.

Kizmigtim ama, ben de sustum.

Kizkulesinl geclyorduk.

Benl biraz sonra Kadikoy Iskelesinde kargilayacak sevgi-
llml diigiindiim. Acaba bu akgsam Brahms mm c¢almahydik,
yoksa... yoksa Rachmanlnoff mu? Hava sofuktu ¢iinkii... Aca-
ba evde Icecek, kammmizi1 mtacak gseyler hazirlanmis miydi?
Gaz sobas1 yamyor muydu? Bu defa tath tath iirperdim.

— Balon! Ded! adam.

Gene baghyordu.

— Sen hi¢ balon gordiin mii?

— Hayir, dedim llkin giddetle; sonra aklima geldi: “Ha
evet, dedim; cocuklann elinde, balolarda ¢ok gordiim.. renkll
renkll balonlar...

— Basit! Dedl adam; basit!.. Ben onlan sdéylemiyorum.
Ben biiyiik balonlan sdyliiyorum. Kocaman, dev gibi, icleri
gazla dolu, Insan tagimak i¢in yapilmig balonlan

— Ben... dlyecek oldum.

— Sus! Diye fisildadi, sankl biisbiitiin pinldiyan, minik
gozler. Sus da dinle ukala... hicbir gsey bllmeden, her geyl bili.
rim sanan aptal.. sus.. dinle.

Sustum.

— Balon! dedl adam; Biiyiik, dev gibl balon! Yenl. tap-
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taze gazla doldurulmusg; zarflan catlayacakmig gibi gismig, ko-
caman balon. Ben onu gordiim. Ben onu bilirim. Onlan yere,
birkac¢ tane kalin tel baglar. Riizgar eser, balon titrer, evet
balon titrer! Ha ha ha.. cirpinir balon, firlayip ugmak igin.
Telleri zorlar, evet zorlar telleri biitiin kuvvetiyle... Ha ha, ko-
caman, kuvvetli balon! Halbuki teller, onu yere baglayan tel-
ler zayif, birkac tane. Zorlar tellerl balon, riizgar eser, balon
titrer. Tak der, duyuyor musun, tak! Na goylece tak ediverir te-
lin biri— kopar! Balon titrer, aglar ve giiler. Ha ha ha.. ben
balonu gordiim, biliyorum onu. Sonra lkinci tel kopar, balon
carpilir, dilnyaya yan bakar.. Ha.. Ha.. Teller belki ii¢, belki
dort tanedir.. ama oniki tane de olsalar, koparlar! Balonu yere,
bu kara topraga baglayan teller, tak tak ede ede, koparlar.
Sonra. Sonra, en sol tel, o da, o da kopar. Firlar balon, delice
firlar, goklere cikar.. cikar! Bu yeryiiziine tiikiire tiikiire ¢i-
kar... Goklere, asil icinde bulunmasi lazim gelen yerlere dog-
ru cikar.. cikar.

Adam; diimen dolabinin 6biir tarafindaki adam, her ‘“ci-
kar” deyiste, yumrugunu tahtalara- vura vura, katila katila
aghiyordu.

“Sarhog, herhalde!..” diye diigiindiim.

— Durun, dedim; durun, size yardim edeyim!

— QCekl], Diye haykirdi, birdenbire diklegen, salya ve goz-
yasiyla 1slanmig killi surat. ‘‘Cekil, Insan denilen mikrop,
¢ekil! Anlamiyor musun, ben o balonum, ben balonum, balon!
Aptallar!.. Sizlerden nc kadar yiikscklerdeyim anlamiyor mu-
sunuz? Minnacik, hakikaten oldugunuz gibi, minnacik gorii-
yorum sizleri, siz gu kara topraga bagh kara karincalar! Ka-
ra topraktan yapilmig etinizi doyurmak I¢in kosusun, birbiri-
nizi yiyin. Ben yiiseklerdeyim, hecpinizi goriiyorum aptallar!
Diinyaniz1 goriiyorum, miikemmel olmaktan ¢ok uzak diinya-
nizi. Kotiiliiklerin, namussuzluklarin, acilarin, 1stiraplann kay-
nagtigi, o altimda donen kanli et topacim1 goriiyorum. Yiik-
seklerdeyim igte, kopardim tcllerimi.. kestiler onlan. Evet,
biitiin tellerim, diinyanizi sevip, onun bir parcasi olduguma i-
nandigim zamanlar, siki sikiya tutundugum tellerin hepsi, ca-
nimi1 acita acita, avuglanma gecip etlerimi dograya dograya
kesildiler. Kestiler tellerimi. Kestiler beni diinyaya baglayan
halatlari. Sevgimi kestiler, kesilmesini istesem, onu tekrar (ii-
gimlemeye caligsam bile, kestiler onu. Sonra ugrunda caligti-
&1m gaye telini kestiler, aptallar. Insanlan severdim. Onlara
inanirdim, her geyimi vermege hazirdim onlar icin. Kazikladi-
lar beni, evet her firsatta sevgimi, giivenimi kazikladilar. 11-
kin iiziiliyordum, canim igerim aciyordu her telin kopugunda.
Sonra.. sonra.. aligtim. Gittikce bundan zevk duymaya bagla-
dim. Aptalca, cok aptalca geylerdi o teller. Sevgi teli, kuru ku.
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ruya, anlamadan, anlagsilmadan sevgi: kafasiz, diigiincesiz, scr-
semce bir bag. Bakinca goruverirsin zaten, sakat taraflarini,
kopup kopup baglanmig balik¢1 diigiimlerini. Aklin varsa vur
bica@), kes at o renkli kurdeleleri. Insanlar tek dogmusglardir,
tek! Bir tesadiifiin birlegtirdigi, iki tohumdan, bir tek gey ¢i-
kar. Matematik sokmez bu igde. Bir bir daha, iki degil, sadece
yan yana gelmisg iki bir ediyor. Daima béyle; Senin elin kesi-
lince, na ben bodyle, bu tahtaya vurunca, seni seven ‘“Ah! di-
yor, canin acidi mi, ¢ok iiziildiim!” Ha. ha.. kimin can aciyor
Allah agkina? Sadece benim. Sen seyircisin be, sadece seyirci..
Ne aptaica geylerdi o teller.. gaye teli, giiven teii.. bilmem ne
teli' Kestim 1gte hepsini. attim bigagi, attim ve zevklendim,
gitgide zevklendim. Ha.. ha.. Bir gun o sesi duydum. Diinyanin
en mesut insani bendim artik. Beni titreten, beni iirperten
riizgar, kulagima: “Vazgeg!"” Diyordu... “Vazge¢ bu kara top-
raga demir atmaga ugrugmaktan! Yukari, yukarilara bak.. se-
ni cagiranlara. Daima ucmak isteyen, yiikselmek isteyen, ya-
pis1 bunu icabettiren bir gaz, zarflar icinde hapsedip, bu diin-
yaya bagliyacagim diye ugragma. Hapsetme ruhunu, kara etin
icinde, yiiksel.. Ha.. ha.. ha, ne giizeli gimdi, etrafindaki pem-
be bulutlar, yiikseklikler! Bagimm oksayan, saclarinmi sivazla-
yan sonsuz, sessiz yiikseklikler... iste oradan sizi seyrediyo-
rum.. ben de sizin gibiydim bir zamanlar... sizin gibi minna-
cik, saga sola kogusurdum. Ama yok, bir farkim vardi sizden.
Tellerimin birer birer koptugunu duyuyor, bunu hissediyor-
dum.. Ha ha aptallar.. Hayat sularda degil, hayat balonun
tellerinde...

Kalktim.

Haydarpagay: geciyorduk. Cabuk cikmak igin, yandan yii-
riyilivermeliydim.

Deli, herhalde!” Diye diigiindiim, “Deli bu adam. Bir teh-
like insanlar igin...”

Riizgar vardi yan tarafta. Bagiriyordu adam, arkadan,
bhala bagiriyordu.

‘— Aptal! Sen de aptalsin. yokla, yokla tellerini. Bak
bakalim, zannettigin kadar saglam mi onlar? Ha.. ha. haa.
yokla, yokla sen de tellerini...”

Vapur iskeleye yanasiyordu.

Sular biisbiitiin kaymyordu.

Ne tuhaf... sicak ev diigiincesi, artik beni eskisi kadar ke-
yiflendirmiyordu. Iskeleye atlarken: “Deli, giiphesiz deli bu
adam..” Diye, kendi kendime sdylendim.

Sonra, giizel sevgilim geldi, koluma girdi. Yiiriiyorduk. Bo-
yuna konuguyordu. Bir ara:

— Degil mi hele?.. Dedi.

— Evet, diye cevap verdim. Evet, haklisin, balon...
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Sevgilim irkildi, kolumdan cikip yiiziime bakt:.
— Hayrola gckerim.. dedi. ictin mi yoksa?
Evet camim, dedim; sade bir kadehcik.. sonra.. sonra
gallba,bujiiin hayatimda ilk defa bir feylesof gordim.
1 hi! Diye giildi sevgilim. Kimbilir ne deli, ne bunak
geydir, degil mi? Kimbilir ne kadar sikilmigsindir? v
— Evet canim, dedim; pek deli gseydi.. ama fazla sikilma.
dim, bilirsin ya, kaciklar hog konusgur.. ne ise, yiirii bakalim,
hava pek de soguk!
Sokuldu, koluma siki siki sarildi sevgilim. Sicak evimize
dogru hizlandik. Tipk: yuvalarina donen, iki ufak karinca gi-
bi...

\"/ '_
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Necatf Akwn



MUHTEREMOGLU, Afet
ZEYTINCILER

Tarlaya gelince heybelerimizi biraktik. Ben gidip testimizi
pinardan doldurdum. Sepetlerimizi alip zeytinlerin ilk dokiilen
kavruklarini toplamaga bagladik. Daha bir sepet doldurmamig.
tik ki anam bagini yukariya kaldird:

— Haydin, ¢abuk olun ki, bir an 6nce topliyalim doékiilen.
leri.

— Yagdirmasan olmaz miyd:; hcy Allahim? dedi.

— Yagiyor ha?

— Yagiyor benim de basima damladi.

— Babam gelmez.

— Evden cikmadiysa gelmez.

— Ciktiysa da geri doner.

— Ciktiysa gelir be, niye geri donsiin?

— Doéner. Ne yapacak buraya gelip de? 13 yapmaz bir gey
yapmaz. Yagmurun altinda bacaklanni uzatip oturmaga mi ge-
lecek?

Yagmur hizlandinyordu. Baglammizdaki ortiiler, feracele-
rimizin sirtlari igeri su gecirmege baglamigti. Agabeyimle iki.
miz mizildanmaya bagladik:

— Ana donelim artik. Yagmur iligimize gececek.

Annem cevap vermiyordu. 1ld biiklim egildigi yerde, ca-
murlann Icinde sectigi zeytinleri eliyle temizleyip sepete ati-
yordu. Agabeyim bir ara dogruldu. Demin havayr koklarken
yaptifh gibi sessizlegti, nefesini tuttu. Koyden dogru dawvul
sesleri geliyordu. Hepimiz sessizlegtik, nefeslerimizi tuttuk. El-
lerimix, dilgiincelerimiz ve isteklerimiz birdi. Uciimiiz de ses
cikarmadan dinlemeye ve calismay devam ettik. Uciimiiz de
bu konuyu isledigimiz ve cogalan bir 6fkeyle doldugumuz bel-
liydi. Biz 6nce babama, sonra anneme kiziyorduk. Annemin
gitmemekte direnmesi babama yaranmak i¢in, ondan bir acima,
bir giiler yiiz, bir llgi gorebilmek icindi. Bizse babama yaran-
may1 gerekli gmlmuyorduk. Onunla diisman olmak, onunla
daha kolay ve huyumuza uygundu. Agabeyim sepetini alarak
bana yaklagti. Hem zeytin topluyor hem de kiifiir ediyordu.
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Bu kiifiirlerin biruz1 babamaysa, bi'rcoéu da annemeydl.
Buisu, yuklaonip da girecek bir yerinden, dedi. Hep bu
onu yiiz veren.
N¢ yupsin?

— Ne mi yapsin? Alsin bizi ¢iksin kdye. Colugumu gocu-
fumu diigiin dernekten alikoydun bir de yagmurda mi calgti-
racan desin.

— Dover.

— Dovemez. Ben adamin anasini bellerim.

— Cok bellersin.

Agabeyim bu alayyimdan kizarak bagima bir yumruk vurdu:

— Belle de gorelim, dedim, anama dogru sokularak.

— Kahpe, diye fisildad1 agabeyim.

— Senéin kahpe. Kegke bellesen. Ben istemez miyim belle-
digini. Ben anam degilim ona kiyamiyayim.

— Goriirsiin.

— Yagmur icimize de gegcmigti. Tenimizde 1k 11k aktigi-
n1 duyuyorduk. Doldurdugumuz sepetleri gidip agacin dibinde-
4 cuvala bogaltiyorduk.

— Bugiin fabrika islemiyor, dedl anam.

— Alem biz mi? dedim anneme bakarak. Herkes diigiine
gider bu yagmurlu havada. Fabrika ge¢c mi kald1?

Annem basini goge cevirerek:

— Hey Allah'im, scn de ml gormezsin bizi burda? Okadar
yiiksekte misin ki, tarlalarin birinde caligan iic kiglyl secemi-
yorsun? Gorsen yagdirmazsin. Biz sana ne yaptik? Sen de gen-
lik nerdeyse oraya mi bakarsin? Diigiine bakmak dururken
tarlalara mi bakacaksin? Biraz da bizi gor Yarabbi.

— Bir de yildinm atsin da gor, dedl agabeyim.

Annem korkmugtu. Havanin lyice kararip yagmurun art-
mas: onu da donmedigine pigman etmigti. Ekmek cikisini aldi:

— Yemek yiyelim bari, dedl.

— Nerde yiyeceksin ekmegi?

— Her zaman nerde yeriz? Sen de hi¢ yagmurda digsarda
kalmamig gibi konuguyorsun. Agabeyim sustu. Annem cikiy:
acip ekmegi cikardi. Uce béldii bize verdl. Birer avug zeytin
dagitti. Sogan1 da agaca dayayip yumrukladi. Bize birer parca
uzatti. Bir agacin altina ¢omeldlk. Agabeyim koltugunun alti-
n1 elllyerek bana dondii:

— Koltugumun alt1 bile 1slanmig, dedi.

— Ne bitmez yagmurmusg.

Annem sesini cikarmyordu. Ekmegini de, zeytinini de ya-
nda birakti:

— 8Siz yeyin. Benim istahim yok. Ylyemly#cegim.

Sepetini aldi. Uzaklara, bagka zeytinlerin altina gitti.

— Ugiiyor musun Age?
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— Usiiyorum. Sen?

— Ben de. Hi¢ kuru yerimiz kalmadi. Biz de Hiiseyin gibi
kii¢iik olaydik ne vardi?

— Okumak Iicin koyde kalirdik.

— Cocuklan toplar, babamin raki tenekesinin bagina ge-
cer eglenirdik.

— Hadi, hadi cabuk ye. Bak anam kag¢ sepet doldurdu iis-
tiimiize.

— Hava da karardikca karardi.

Biz gene ige koyulduk. Yagmur hafiflemisti ama dinmemis-
ti. Annem uzaklardan bagird::

— Dinecek iste. Allah sesimizi duydu.

Hepimiz goézlerimi kirpigtirarak gokyiiziilne baktik.
Kursun rengi yagmur cizgilerinden basgka bir gey goriinmii-
yordu.

— Amma korkung be'!' dedi agabeyim. Sepetlerimizin ba-
sina oturduk. Orasi bitince kalkmaga iiseniyor, biraz ileriye
siirtiinerek geciyorduk. Elbiselerimizin alt tarafindan camur-
lar siziyordu. Yagmurda cikan solucanlan elimize alyor, bir’
tarafa biriktiriyor, hangimizin solucan 6begi daha ¢ok diye a-
rada bir yamsma yapiyorduk. Yagmur usul usul yagmaga de-
vam ediyordu. Anam tekrar bagini kaldird::

— Artik dinecek, dedi.

— Ana artik dinecek ama sellerl unutuyorsun. Kazdag:'-
nin biitiin yagmurlan simdi agagiya iner. Dereler tagmistir
bile. Karanlikta nasil cikanz okadar yokusu? Derelerden nasil
gegeriz?

— Dereler cosmusgtur. Alir birimizl gotiirir.

Anam bu sozlere kulak asmadan sepetini doldurmaga ba-
kiyordu. Ne yapacag hakkinda bir karar vermek iizere diisiin-
diigl bellivdi. Birden, ne oldugumuzu bilmeden iiciimiiz de
sarmag dolag olarak bir kogseye sigindik. Goklerde korkuncg
giriiltiiller o'uyordu.

Agabeyim sapsan olmug bir yiizle:

— Daga diigtii herhalde, dedi.

— Ne yaman catladi.

— Ana, kuzum ana gidelim artik. Sel basacak, basimiza
yildinm diisecek. Karanlikta kalacagiz burda.

— Hadi toplanin, dedi anam.

Biz sevinerek sepetlerimizi, zeytinleri agacin dibine sak-
ladik. Heybelerimizi yiiklenip yokusa sardik.

— Su i¢imden siiziildii, dedim.

— Entarilerimiz yikandi, diye giildii agabeyim.

— Bitler de 6ldiiler mi acaba? '

— Bilmem. Ana, bitler 6lmiigler midir?
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— Hadi cabuk yiiriyiin bakalim, evde oldiiriirsiiniiz bit-
leri.

— Benim bagimda 6yle cok bit var ki...

— Bcenim ugckurumda daha cok var.

— Hani goéster bakayrm.

Bak .

— Hepsi o6lmiigler be.

— Olmezler, dedi anam. Kaynak suya atmayinca olmezler.

— Ana, ne zaman atacagiz kaynak suya?

— 1simiz bir aralansin da camagirlan kaynak suya atar,
onlann sirkelerini oldiiriiriiz.

— Bagimdakiler ne olacak ana?

— Bakalim, babana soranz onu da.

Yolu birakarak tarlalara vurduk. Daba kestirmeden, daha
cabuk gitmek istiyorduk.

— Kogalim, dedi agabeyim. Gene hizlanacak galiba

— Kogsuyoruz ya igte.

Terlerimiz 1slaklifyimiza kangsiyordu. Dik bayirlan sirti-
mizda heybelerle cikiyor, bazan tikamp cikamadik mi, yavag
yavag tirmaniyorduk. Yorgunluktan konugsacak halimiz kal.
mamigtl.. Akgam iistii cikan riizgar 1slak camagirlanmiza vur-
dukca daha cok iigiiyorduk.

— Yengem de bundan o6ldiiydii galiba ana. Islandiydi, son-
ra da soguk uldi, dediler.

— O zayift1. Onlarin soyu oOyledir. Onlar dayaniksizdirlar.
Hem hepsi geng oldiiler. Bizim soyumuz dayaniklidir. Baban-
lar da cok yagarlar.

Koyiin kargisindan geciyorduk. Diigiin kalabaliga yagmu-
ra ragmen disariya cickmig, cahp oynuyor, tabanca atiyorlardi.
Evlerin iistii 6bek 6bek kadinia doluydu.

— Hadi hadi, dedi anam, bakinmayin hizlanin bakalim.

Yokuglan dolagip eve geldigimizde her geyi unutmug ba-
bamdan korkuyorduk:

— Erken geldik diye kizacak simdi, dedi annem. Usulca
kapiyh itip iceri girdi. Biz de ayaklarimizin ucuna basarak
alt odaya girdik.



NOYAN, Berkuk
BIR ZIYARET

Nahiye miidiirii, ki glin evvel haber gondermigti: Vall
bey gelecek diye...

Koy, 1ki vilayeti birbirine baglayan yolun hemen hududa
yakin bir yerinde idi. Arazisi tamamen daghk ve kiragti. Ya-
macglarda seyrek ve zayif tarlalar goriiniiyordu. Vaka bir kar-
talyuvas: gibl yiiksege kurulmug, ovay: kug bakig seyreden ko-
yin, agagida, diizliikte de arazisi vardi amma hemen hemen
tamamiyle sazlik ve batakhiktan ibaretti. ise yarar iig beg
parca yer de koy agasinin ve muhtarin elinde idi. Daglardan
inen kar ve yagmur sulannin besledigi bataklik, kigin bir gol
halini alir, yazin ise agustosta bile yanma yanagilmaz genig
bir sazlik halinde uzar giderdi.

Nahiye miidiirii bildirmemigti, valinin geligi belki sirf koy
icindi, belki de oteki vilayete gecerken goyle bir ugrayacakt,
Amma ne olursa olsun, muhtar haziriikli bulunmay: uygun
buldu. Miidiirden gelen talimata uyarak koy heyetl ve Ogret-
men kollan sivadilar.

Yamn yumru sokaklar sulanip, siipriildii. Tarlaya tagin-
mak icin aylardir atila atila yol kenarlanna birikmig giibre
yiginlan. tekrar ahirlara tasindi. Ogretmen talebelerini sefer-
ber ederek koy i¢cinde ne kadar tag varsa kenarlara tagitti. Va.
1i beyin otomobili rahat gecsin diye. Bahge kenarlanndakl
citler tamir edildi, kuyunun etrafina dagilip ortalign camu-
ra bulayan sular, toprak cekilerek kurutuldu. Velhasil ne yap-
mak lazimsa yapild;, hattd bagibog dolagan kopekler bile dam-
lara kapatildi ve koy, kuruldu kurulali gormedigi bir cekl
diizenle, bayag1 goze goriiniir bir hal aldi.

Yemek icin kuzular hazirlandi, koyiin biitiin vilayette mes-
hur manda kaymagindan yapildi. Hatta muhtar, Cumhuriyet
bayraminda gehirde gordiigii gibi bir de tak yapmak niyetinde
idi amma O6gretmenin 1sran iizerine vazgecti. Biitiin koy, kii-
ciigiinden biiyiligiine kadar, kargi'amaya hazirlanmigti. Boru-
mu bu... Vall bey geliyordu. Gengler belki hatirlamazlard:i am-
ma on senemd, oniki senemi evvel de bir vall koylerini ziyaret
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etmis, gordiigii tkramlardan pek miitehassis olarak bol kese-
den bircok valtlerde bile bulunmusgtu.

Diiyilk misafirin gelecegl giin biitiin koyli, yabanhk ur.
balarini Kiyindi, 6gretmen, cocuklann kiyafetlerini bir daha
gozden Kecirerek ceki diizen verdl. Daha sabahtan, koéyden
goriinen gosenin ta uzaklanmna dalan gozler misafirin gelmesi-
ni heyccan ve sabirsizlikla beklemeye bagladilar. Pek seyrek
gocen her otomobil herkesin yiiregini (hop) ettirlyor, fakat,
uzaktan, bozuk yollarda sarsildigh belli olmayarak insana san-
ki yag gibl kayiyor hissini veren arabalar koy yoluna sapma.
dan gecip gidiyorlardi. Derken, yediden yetmige biitiin koyiin
alaka ile takip ettigi otomobillerden biri yavagladi ve kéy yo-
luna sapti. Hemen hemen biitiin agizlardan bir (Geliyor) sesi
bogand: ve.. herkes ne yapacagini sasgirdl

Ogretmen, kuyunun bulundugu meydanda, cocuklan hi-
zaya sokmaya calisiyor, Muhtar, evvela ayran sonra kahve ik-
ram edileceginl unutmamalan icin korucuya ve bu lisglerle va-
zifelendirdigi genclere yeniden talimat veriyor, koyiin agasi,
Hasan aga bir vall ile konugsacagindan heyecanli ve memnun,
lacivert sayaktan elbisesinin yeleginde sallanan giimiig saat
kostegini bir kisaltip, bir uzatiyordu.

Siralandilar. bag tarafa erkekler, sonra mektep cocuklan,
en sona da kadinlar yer aldilar. Nihayet otomobil, yokus yu-
kan, koyliillerin de hayret ettigli bir hizla cikarak kalabaligin
ilk saflannda durdu. Muhtar (Sapkalan c¢ikann) diye seslendi,
herkes kasketini cikardi.

Bu karsilayig vall iizerinde iyl bi- tesir birakti. Derhal
yerinden firlayip, yabancilar yaninda merasime 88in derecede
ehemmiyet vererek put gibi dimdik selama duran gofériin ac.
tiZp kapidan kisa boylu bir adam ¢ikti.

Allah Allah. Bu mu id! vali? Boyle kisacik.. ufak tefek
bir adam? Amma kim bilir...

Muhtar kosarak yaklasirken Vali, bu ufak gévdeden nasil
ciktigana hayret edilir cok gir bir sesle:

— Merhaba agalar, dedi. Nasilsiniz bakalim? (Sag ol, Al-
lah Omiir versin) sesleri arasinda, valinin evvela kendisiyle
tanigip konusacagin: hesabederek ona goére hazirlanmig, hatta
evde provalar yapmig olan muhtar ne yapacagini, ne diyecegi-
ni gasird1 kal@li. Bereket ogretmen imdadina yetigti. Vallye
yaklagan bu geng, feragatkar cocuk, gencligini ve belki de 6m-
riinii vakfettigli o saf koyliilerin miigterek lisani1 halinde:

— Hos geldiniz efendim, dedi, bendeniz 6gretmen Vedat
Yolac...

Vali, yanindaki iki zattan birine, maarif miidiiriine dondii:

— Bak.. magallah en hiicra koyiimiizde bile mektep var,
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Ofretmen var. Hani? nerde muhalifler? diye kuruldu. Sonra
Ogretmene:

— Memnun oldum evlAdim, dedi. Kag¢ talebeniz var? mek-
tebiniz nasil?

— Sekizi kiz, on dokuzu erkek hepsi yirmi yedi efendim...

Maarif miidiiri s6ze karigti: .

— Evet efendim, yirmi yedi. Mektebimiz de hakikaten
bu civarda bir tanedir. ‘‘Aslim1 ararsaniz maarif miidiiri bu
86zii muallimin ve ¢ocuklarnn haline bakarak ezbere soylemig-
ti. Amma ogretmen goyle bir bagimm kaldird::

— Aman efendim, ii¢ senedir tahsisat verilmedigi i¢cin bi.
na yaptiramadik. Allah raz: olsun, Muhtann (elile muhtan
gosterdi) verdigi iki odali bir koy evinde idare ediyoruz.”

Maarif miidiirii fena halde bozuldu. Bereket muhtann va-
liye tamigtinlmasiyle araya giren muhavere esnasinda mektep
bahsi giiriiltiiye gitti. Vali sordu:

— Muhtar sen misin? ne var ne yok koyiiniizde?

— Hig, saghk beyim, bir yaramazhk yok ‘‘sonra, sanki
vali koylerini eskiden beri bilirmig gibi ilAve etti” bildigin gibi

— Bir derdiniz, bir gikAyetiniz yok ya?.’” Bu sual oyle
bir tarzda sorulmusgtu ki hani (yok de) gibi bir edass vard.
Muhtar bayag: dili dolagarak:

— Yok, hamdolsun yok, Allah devlete millete zeval ver-
mesin” diye cevap verdi.

Vali bir yaninda o6gretmen, obiir tarafinda muhtar, yiirii-
dii. Askerlik yapmag ihtiyarlar, askeri teftigte imig gibi dimdik,
hazirol vaziyetinde duruyorlardi. Genclerse, kimi karmmm igeri
cekmig, kimi kafasin iled uzatmig, bazisi1 oniine bazisi1 da va-
linin yiiziine bakiyorlar, ellerindeki kasketleri c¢evirip duru-
yorlardi. Vali kurularak onlerinden gecti, cocuklann kargisin.
da durdu:

— Merhaba yavrularnm. Nasilsimz?”’. Gen¢ ve korpe ses-
ler, hakikaten oOviiniilecek bir gekilde bir agizdan cevap ver-
diler:

— Sag ol”. Biitiin koyliiniin Iftihardan gogsii kabardi. Si-
rada gocugu olan kadinlardan bir lkisi, bag ortiilerinin ucu ile
gozlerindeki yas: sildiler. Vali bir cocuga yaklagti, cenesini ok-
gad1:

— Adin ne senin?

— Amet..

— Kac yagsindasin?

— Ne bilecem ben, anama sor deyiversin”. Bu dogru ce-
vaba misafirler giildiiler. Sonra, vali bey on bir on iki yasla-
rinda bir kizin 6niinde durdu. Zeki bakigh, sevimli bir kizcagiz.

F: 28
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— 8onin ndin Ayse mi? diye sordu vali.
Jle.. Ayge. enime sen nereden biliyon?
ICibette bilirim, ben valiyim, soyle bakayim vali ne de-
mok ?

— Vali gey demek. gey.. vali demek”’. Herkes giilimsedi.

-— Peki kizim o6gretmen mi biiyiiktiir, vali mi?". Kiz, bir
fidan boylu hocasina, bir kisacik valiye bakti, giildii. Inci gibi
bembeyaz ve muntazam iki sira dig, bir giin 19121 gibi gozlere
vuruyordu:

— Helbet Ogretmen biiyiik, mettep gapusunda egilir de
oyle girer”.

Vali, sualinin yanlhg anlagilarak kisa boyundan bahsedil-
mesine cani sikildi. LAf:1 degistirmek icin muallime donerek
“zeki cocuklar magallah’" dedi. Bonra:

— Benizleri niye boyle kansiz, diye sordu. Hele bazisinin
kannlan pek gig, dalak malak olmasin?"’ Hakikaten cocukla-
rin bir ¢cogu gebeg karinli idi. Maarif miidiiri atildi:

— Aman efendim, burada sitma ne gezer, baksaniza.. ne
yéksek yer, yayla gibi’ . Muallim bagiyla valiyi tasdik etti:

— Evet vali bey, sitmadan’ dedi. Dondi, eliyle g6z alabil-
digine yayilmig olan bataklig: gosterdi:

— Hep bu batakhiktan'. Maarif miidiirii yine fena halde
bozuldu.

— Peki, dedi vali bey, bir care bulamadiniz mi1?"" muh-
tara dondii:

— Burmnunuzun dibinde sitma yuvasi var da simdiye kadar
ne tedbir aldiniz? diye sordu.

— Hig..

— Nasil hig, hepiniz iicer beger araba toprak cekseniz ba-
takliktan eser kalmazdi..” Bu gsahoser anlayig ve tedbir kargi-
sinda muallim oniine bakti, muhtar yutkundu, amma bir gsey
demediler.

Otede koyiin agasi Hasan aga, kendisinin unutulup ikinct
p'ana kalmasina, koy halki arasinda itibarinin on paralik edil-
mesinden iiziilip dururken mevzuu bir firsat saydi. 1lerleyip
valiye yaklagt::

— Buna devlet kuvveti bilem yetmez, pagam” dedi.

— Ne? Devlet kuvveti m! yetmez?

— Teee.. on senemi ne oluyor, bir tarihte koyiimiize Vali
pagsa gelmigti. Bizimle de konugtu idi. O zaman bataklig: gos-
terdik, mektep istedik, (peki) dedi. Batakhg kurutacak, mek-
tep de yapacaklardi. Ne o yapildi ne obiirii”. Vali géyle bir
kimildadi, bir elini ceketinin sag cebine, bir elini arkasina ko-
yarak poz ald::

— Haa.. bakin, dedi. 8iz anlamazmm%, bunlar biitce igidir,
zaman igidir. Ehem var, miihim var, degilmi efendim, devlet
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elbette ehemmi miihimme tercih mecburiyetindedir. 1darei
maslahat denilen bir gey vardir ki o zamanin baglica siyaseti
idi...”” falan filan diye bir siirii l1aflar etti amma, galiba o6gret-
menden bagka koyden kimse bir gey anlamadi.

Derken vali ve maiyeti yiiriidiiler. O yaklagtikca birbirinin
arkasina saklanmaya caligan ve bu suretle bir yilan gibi egri-
lip biikiilen kadinlar sirasinin oniinden gectiler. Vali:

— Nasilsiniz hanimlar’’ diye hatirlarini sordu amma ses
veren olmadi.

Deminki konugsmadan sonra valinin hemen yaninda yer
almig olan Hasan aga, misafirlerl hazirlanan yere gotiirdii. Ca-
mi yanindaki cinar agaclannin golgesine halilar, kilimler ya.
wilmig, minderler, yastiklar konmusgtu. Ayran, sonra kahveler
icildi. Vali muallimle, muhtarla, koyiin ihtiyarlanyla gorigti,
kﬁyﬂakkmda etrafli izahat aldi.

aarif miidiri, lkide bir kéyliin manzarasindan, letafetin-
den bahsediyor, mamafi arasira dik dik 6gretmene bakiyordu.
Nihayet sira yemege geldi. Fakir koyliiniin, misafirlerini agr-
lamak icin eski geleneklere uyarak hazirladigi o nefis kuzu
cevirmesi, tavuklar, tatli ve kaymaklar yenildi. Bir aralik ek.
megin fazlaca siyahligandan bahseden valiye, aga (Vallahi,
zatiniz icin has ekmek aldirmaya gehre athi cikarmigtim, ha-
1l yetigemedi) diye, dlemin icinde bir de kuyruklu yalan soy-
lemekten cekinmedi.

Otomobil seyahatinden fevkalade igtihasi acilmig olan vali
fazlaca kacirdigi yemegi hazmetmek icin minderlere yaslana.
rak goyle yarim saat kadar kestirdi ve muhtar, elinde iglemeli
bir cevre ile muhterem misafirinin yiiziine konan sinekleri ko-
valadi.

Gitmelerine yakin, vali bataklik igini yine acti. Hemen bu
sene kurutma igine baglatacagini vadetti. Derhal bir mektep
binasi yapilmasi icin koyliiniin yaninda maarif miidiiiine emir-
ler verdi.

Kargilamada oldugu gibi, udurlamada da yollara dokiilen
koyliiniin (Giile giile, yine buyur, selamctle) temennileri ara-
sinda gayet memnun bir halde otomobiline binip gitti.

Bu ziyaret ve vali hakkinda koyde herkes bir geyler soy-
ledi. Kimi bataklhgwn derhal kurutulacagindan emin oldugunu,
kimi komsu koyle olan mer’a ihtilafinin yakinda hallolunaca-
&n1 soyledi.

Mamafi, galiba en dogrusunu, koy agasinin hayvanlarini
goden sigirtmac Mustafa soylemisti. Vali gelecek diye, hay-
vanlar1 dagda birakip gizlice koye inen Mustafa, o aksam ar
kadaglanna:

— Men, demigti, ben de valiyi bir sey sandimdi. Basbaya-
g: bizim gibi adammig be...”
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Aylar gecti. Tabii vaitlerin higbirl yapilmadi. Netice gu
oldu ki cocuklar1 okutmaya caligan, koyliilerin mektuplarini
yazan, sirasina gore hastaliklamna varnncaya kadar her der-
dinc kosan o geng ve fedakir 6gretmen, kéyiin tek miinevve-
ri (Ehliyetsizliginden) kaydiyle maarif miidiiri tarafindan
iginden alindi

A. Nafiz Camlibel



SARBIT, Selim
ERGEN KI1I2Z
— Yalcin ARITURK'e —

O geceyi koyde gecirdim. 1sim bitmigti, gantiyeye done-
cektim, birakmadilar.

‘‘Hele sabah olsun bey. Sana bir de at egerleriz. Buradan
oraya yayan gidilir mi?"

Gelirken kolay gelmigtim. Kamyonet, koyiin altindan ge-
cerken beni buraya birakmigti. Oysa doniig zordu. Teklifle-
rini sevingle kabul ettim. lyi yemekler, yag, bal, siit, dag ba-
gindaki gsantiyemizde bulamadigimiz geylerdi

Sabah erken kaldirdilar. Giines yeni dogmustu. Giizel bir
kahvaltidan sonra gitmege hazirlandim. Evinde kaldiexm koy-
liniin, uysal, cins bir ati vardi. Egerlenmig beni bekliyordu.
Ev sahibiyle, yanimzdaki koyliilerle vedalagtim. Ata bindim,
siirecektim ki, ev sahibi:

‘‘Hele dur bey. Gocugu da terkine al ki, at1 geri getirsin
ordan.”

Doniip, terkiye binen Gocuga hakinca bayag: sagirdim. Kiz
cocuguydu. Salvarh, uzun sagh, esmer, kara gozlii, on iki yag-
lannda bir liz. Ince bir cubuk vardi clinde.

“Kiz bu ama...” dedim. ‘“Bagka yokmuydu gonderecek?"”

Yok bey. Bir erkek cocufum var, o da askerde. Hani ak-
gam anlatmigtim. Otekiler hep kiz."

Fazla bekleyip bagka soru soramadim. Kz, gubugu atin
kalcasina vurdu. Dizginin uglan serbestti zaten. O:

‘Deh"” diyince, at ahgkin adimlarla hafif hafif ziplayarak
ilerledi.

Koyiin icinde, etraftan bize baliyorlardi. Garipsemigtim
ev sahibinin hareketini. Kiz ise endigesiz, egerin ucundan tu-
tuyor, hafif hafif soluyordu. Kavugmak icin koga koga gelmigti
belkide. Ayaklan ciplakti. At sarstikca sallaniyordu. Bazen de
ozengiye soktugum ayaklanma carpiyordu.

Tarlalann arasindan, lnigin bagladigh yere kadar geldik.
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Asgagiya dogru bir patika uzaniyor, patikanin bittigi yerden
ote de, kivril kivrila diizde, tiA daglann yanina kadar goriinii-
yordu. Kiz duraksadigami goriince:

“Buiudan inecez. Nah gose aggagda..”

Atin gemini cekerek iizengileri karnina diirttiim. Inig asa-
£, putikadan agir adimlarla yiirimege bagladi. Egerin on tara.
fina kayiyor, atin yelelerini tutarak bacaklarnmi sikiyordum.
K1z da giicliik cekiyordu durmakta. Elini kemerime atti, iki
tarafimdan siki sik1 tuttu. Biraz sonra da ayaklarnn o6zengi-
nin kayiglanna sokmaga caligtl.

Yaz oldugu icin, keten bir gomlekle, yine keten bir pan-
talon vardi iizerimde. Bagimdaki miihendis gapkasi giinegten
koruyordu. Ama kiz abaninca iizerime, ter bastirdi. Otedenberi
bel kismima, koltuk altlarmnma degdilermi huylaninm. Kiz ke-
meri birakmig, gimdi de koltuk altimdan goémlegimi tutuyordu.
Bacaklan bacaklanmin iizerindeydi, siki siki bastinyordu. Sal-
varinin bollugu onu daha biiyiik gosteriyordu.

O an arkamdaki kizin olgun bir kiz oldugunu diigiindiim.
Hatta Sophia Loren’in bir filmi geldi aklima. “...Kadinla erkek
motosikletle son hizla gidiyorlar. Kiz elini erkegin beline do-
lamig, arkada duruyor. Erkek bir elini direksiyondan ayinp
kian elini okugsuyor ve birden dengesi bozulan motosiklet..."”’

‘““Ben okula gidiyorum biliyor musunuz. Bege gectim.”

“Hl,,”

Kendime geldim. Kiz pek ufak sayillmazdi. Bege gecmig...
Koylerde okula gec gonderirler cocuklari. Sekizinde okula gir-
se. Beg sene de okul. Demek oniki onii¢ var.. lyice yapigmst:
sirtima. Memeleri cikmigt: galiba. Sirtimda hafif bir yumugak-
lik ateg gibi yakiyordu beni. At sarstikca batiyordu sanki. Hele
bacaklan, galvan, pantalonum arada degillermig gibi sipsi-
caktl

‘.. Benim galvarh olduguma bakmayin. Ben kasabada da
okudum. Benim..”

Sesi de hogtu. Kasabada okumug. Belli zaten. Dili diizgiin,
koylii dili degil. Sehir kokusu almis..

*...Onliigiim de var. Babam naylon yakalhik da aldi bana.
Okula giderken takiyorum.”

At yollan tamiyordu. Dizginleri snlu tutuyordum ama, pek
tecriibeli degildim. Istese beni iizerinden atabilirdi.

*...Bi de giizel kunduralar ald1 ki. Kirmiz:1 kirmizi. Kegke
giyseydim. Ama babam okul acilinca, kigin giyersin dediydL.”

Ciplak ayaklannin iizeri, dizinin altina, galvarnn kapattig:
yere kadar bembeyazdi. Giinegten yanmamsti. O da benim
gibi terlemigti. Giizel bir kokusu vard:

¢ .Corabim da var. Ama gsalvar giyende giymem. Terlikle
glyiyorum onu, entari giyende ney...”"
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Bana gehirleri hatirlatiyordu. Sehirlerdeki kadinlan, ko
kulanyla erkekleri eriten kadinlan. Santiye hayatinin, yazin
bitmesine daha epey vardi. Buraya gelirken arkadaslar: “..O-
ralarda daha iyilerini bulursun. Aramazsin gehri” demiglerdi.
Bu muydu daha iy1si?

“..Bak igte terliklerim de burda. Ayagimdan diiger diye giy-
medim.” )

Doniip baktim. Beline, gaivannmn lastigine sikigtirmigti
Koyu renkler arasinda llkin gorememigtim. Ama gordiigum
sade terlikler olmadi. Kara go6zlerini de gordiim o sira. Gocuk-
ca, gen bir bakisti. Yiizii, alni ter icindeydi. Uzun, orgiilii kara
saclan oniinden sarkiyordu. Dudaklan ince ince, catlak cat-
laktl

Inig bitmisti. Patikadan goseye ciktik. Koy goriinmiiyordu,
kimseler yoktu. Kiz birakti beni, ayaklarini 6zenginin kayi-
sindan cikardl, uzaklagti, eski halini aldi. Kendime, aklimdan
gecenlere kiziyordum. Bula bula bu kiigiik kizi gondermislerdi
benimle.

“Sizin koyde” dedim “bagka kimse yokmuydu ati getire-
cek. Neden seni gonderdiler?”’

‘“Var ama..”

Diiz yolda hafifce kosturuyordum ati

“Eee..."

“Bizim at cok uysaldir. Hem sonra digi de.. Getiren erkek
gocuklar yolda gsey ediyorlar. Babam ondan vermiyor kimse-
ye.. Bi defa gormiig, tovbe etmig..”

Utand:1 ki yol boyu hic konugmadi artik. Ben de bir gey
sormadim. Bir saat sonra gantiyenin cadirlan goriindii. lyice
yaklagtigamiz bir sira birden:

“Sey’ dedi “Ben sizi cok sevdim. Bizim koye gene gelin
olur mu?”

“Olur’ dedim “Gelirim yine..."”

Cadirlarin 6niinde durduk. Attan indim. O da iniyordu:

“Dur sen’” dedim ““Baban merak eder, hemen git..”

“Ama.."”" der gibilerden bakti. At1 cevirip, arkasina bir
gaplak vurdum. Tirisa kalktl, toz icinde kayboldu.

Kargihyan arkadaglar alayli alaylh bakiyorlard



SITKI, Sahap
BEKLEME ODASINDA

Ensesinden bugum bugum, katmer katmer etleri tagan, gis-
man, orta boylu kigi, gomiildiigii koltuktan dogruldu. Cansikin-
tisiyle duvar saatine bakti: 3,6. Cebinden, katlanmig ipek men-
dilini c¢ikard), terini sildi. Ozene bezene gene katlad: i¢ ce-
bine koydu. Sonra, gene cikard), gene terini sildi, gene yerine
koydu. Bir daha cikardi. Bu yol yelpazelendi. Ozel kalem mii-
diiriniin sag omzu iistiinden, kacamak, duvardaki yaghboya
tabloya bakt:.. Gene yelpazelendi. Tablonun hemen altinda ve-
kil beyin kalabahk halk arasinda cekilmig bir fotografi vard.
Cercevesini begendi. Ama yaghboya tablonun altina fotograf
asihr miymig diye diigiindii. Takvime bakti: aymn on icii.
Ugursuz giinde gelmigiz, dedi. Sonra, vekil beyle nasil konusgul-
mat gerektigini diigiinmege koyuldu. Bu, yiiziinciiydi. Ozel
kalem miidiirl, beyefendi sizi bekliyorlar, diyecek. Telagim
belli etmeden ‘yerinden kalkacak, su'a bekliyenleri goyle bir
kiiciimsiyerek siizecek, kendine glivenen adimlarla yiiriiyecek.
Bu igleri onca iyi biliyor ki, egilmekten alni gigti.

Bir ara, yambaginda, birl koltuga oturmug, 6teki koltugun
kenarina iligmig fiskosla konugan iki kigiye bakt. Hi¢ durma.
dan konuguyorlardi. Bu ne senli benli I3, dedi, bu ne ahbaphk,
sanki kirk yildir 6zlemigler, sanki bagska yerde konugamazlar-
mig gibi boyuna kaynatiyorlar.

Kogede bir bagka adam vardi. Bir suclu gibi sandalyesine
biiziilmiig, biiziilmiig, kalkip gitmekle digini sikip sabretmek
arasinda bocalhiyan bir adam. Eli, ayag, her yam kiiciik mi
kiiciik. Canim alt tarafi bir vekil goreceksin, ne korkuyorsun
be adam!

Onun yanibaginda sopa gibi dimdik oturan bir bagkas:
O da terliyor. Yabanhk urbalarimi giymis. Belli ki, igine cok
onem veriyor. Sisman kigi, bu adam icin kotii geyler diigsiindii.
Oldiir Allah bugiin bu herifi vekil bey kabul etmez, dedi. Ben
de olsam kabul etmem. Nicin edecekmigim. Insan dedigin
boylesine ciddi mi olurmus.

Sopa gibi adam, gigman kiginin bakigim yakaladi Diigiin-
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diiklerini okumusgcasina, kotii kotii, dik dik bakti. Sigman ki-
gi, ne edecegin? gagirdi, kizardi, giilimsedi. Elini burnuna, son-
ra da bagina gotiirdii. Gene yelpazelendi. Gozlerini kisip odanin
tek bog duvanna bakmaya bagladi. Derken ensesine, bir cokey-
den mi, kimden yadigar oldugu pek bilinmiyen bir atsinegi
gelip kondu. Sigsman kigi, elini olanca giiciiyle ensesine atti.
Susulmug odada bir gamardir patladi. Herkes gigman kigiye
bakti. Ama o, orali degildi. Yakaladi&1 atsinegini parmaklan
arasinda tutuyordu. Sinegin kacmasina meydan vermeden par-
maklarimi aralayip bakti. Bu, ugur diye diigiindii.lgler iyi gi-
decek. Bir vakitler, uckurlu don giydigi giinlerde uckuruna
baglardil. Simdi de uzun don giyiyor ama, uckurlu soydan de-
Eil

Kap: acild), solgun, uzun yiizlii bir kadin girdi. 11k bakigta
kilig), kiyafeti orta tabakadan oldugunu gosteriyordu. Biitiin
gozler yeni gelene dikildi. Usul, korkak adimlarla 6zel kalem
miidiiriiniin masasina yaklagti. Birgeyler minldandi. Soyledik-
lerini kendi de duymad: sanilir. Onca yavag konusuyordu. Di-
legi ciddi soydan olmaliydi. Ozel kalem miidiirii:

“— Anlamadim efendim.” dedi.

Kadin, biraz daha yiiksek sesle:

‘““— Vekil beyi gormek istiyorum.” dedi.

‘“— Vekil beyi nicin gormek istiyorsunuz efendim?"

Kadin, durdu, oniine bakti, yutkundu. Sonra:

‘“— Birgey rica edecektim.”

‘“— Bize sOyliyemez misiniz?"

“— Kendilerini gorsam daha iyi olur.”

‘““— Efendim, kendileri cok mesgguller. Sayet bizim gore-
bilecegimiz bir igse...””

Geng¢ kadin uzun uzun diisiindii. Elindeki mendilini diirdi,
biiktii. Artik odanin havasina aligtif1 icin sere serpe derdini
anlatti. Daha ilk ciimlesinde, koskoca odada bir hayret sesi
yiikseldi:

“— 0o!"

Sigman kigi, basim1 iki yana salladi. Bu bag sallanmiyor,
yuvarlaniyor gibi gelirdi dikkat edene. Bunca 6nemsiz birgey
icin vekil bey rahatsiz edilir miymig.

Ozel kalem miidiirii:

“— Bunun icin falan beyi gordiinii: mii?"’ diye sordu.

Kadin:

“— O beyi de, muavinini de gordiim efendim.” dedi.

“— Peki?”

“— Ellerinden bir gey gelmiyecegini soylediler.”

— O halde vekil bey buna ne yapsin?”

“— Efendim siz beni lutfen kendisiyle goriigtiriir miisii-.

nuz
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Bagta gigman kigi olmak iizere herkes yerinden kalkmig,
0zel kalem mudiiriinun masasinin etrafina dizilmiglerdi. Hepsi
de kadina akil Ogretiyor, goyle goyle yap diyorlardi. Tek, ve-
kil beyle konugacak bir kegi azalsin diye. Sigman kigi, cebin-
den kartini cikarip kadina uzatti:

‘‘— Benim, dedi, cok ahbabundir, mutlaka iginizi yapar."

Gen¢ kadinin dudaklarinin kenarinda alayl bir giilimse-
me belirdi:

“— Eksik olmayin, dedi, kendisine birgcok kart tagidim.”

Sisman kisgi, fena halde bozuldu. Kart1 aldi, geri geri git-
ti, gene koltuguna gomiildii. Bu kadin, benim anladigim, mut-
laka wvekili gorir diye diigiiniiyordu. lscedigin Kadar binbir
dereden su getir, nafile, dinletemezsin. Vekil bey desen yufka
yiirekli.

Ozel kalem miidiirii:

“— Peki efendim, sizin de adiniz1 yazacagim.” dedi .

Yazdi. Geng kadin bakiglariyla oturacak yer aradi. Kim-
Se yerinden kipirdamiyor, hepsi de, duvarlara, takvime, saate,
resimlere bakiyorlardi. Gen¢ kadin, bir kenara cekildi. Ayakta
beklemege karar verdi. Cok gecmeden odadakiler gene soOyle-
silerine, gene diigiincelerine daldilar, kadin, unutuldu.

Jigman kisi, ben sirada kacinciyim acaba, diye diigiiniiyor-
du. Nt etsem de baga aldirsam.

Telefon caldi. Ozel kalem miidiirii, bir 1ki yol *Bagiistiine!
Bagiistiine’’ dediktcn sonra telefonu kapadi. Odadakilere:

“— Vekil bey toplantiya gidiyorlar. Kimseyi kabul edemi-
Yyecekler efendim.” dedi.




SEYDA, Mehmet
KOPEK HIKAYES!

Gidenler, cekenler bilir; acidir yad ecl. Alstig, bildigi bir
yerden kopugup bilmcdigi bir yerdc kalmasi giigtiir kisinin. Bir
giin eski yerine donmck umudunu daha yitirmediyse, giinleri
saatleri, sirasinda dakikalar: bilc sayar. Ama zaman peltc ke-
silmig, donmug gibisine gclir; gegmez de gegmez.

Cevresine 1s1n1veren, alisiveren kiyilerden degilim ben. Boy-
le olsam kolaydi. Bat1 Anadolu'da ,bir yerde, ‘‘yad clde” ydim
bir aralik. Sevdiklcrimden uzakta, yabancilar arasinda. Su, ev
sahibim olacak calgccne kocakariyi, gu, bizim amir olacak *“Al-
lahin okiizii”’ nii, su, kiymas: hangi dilsiz hayvanin etinden ya-
pilmadir kestiremedigim ablak suratli kofteciyi gel de sev.
Kizsaniz kopiirseniz de durum bu. Kavanozdaki suyundan ¢i-
kartilmig balik neyse, ben de oyum.

Postaciy:! seviyordum ancak. O da, ara sira mektup, her
giin gazete getiriyor diye. Bir biyiklan vard: yoksa, salt pira-
sa. Kasketinin giinesgligi yamn.yumru. Yakasindan cikan boy-
nu ipince. Oraya onunki gibi bir boyun daha sigar rahatca.
Giysilerl verilirken olciilerine bakmazlar mi1 bunlann? Ayak-
kabilan deseniz, suya girse, hic batmadan yiizebilir; her birl
ufak bir sandal. Bizim sokaga girig saatini bellemigim. ‘“Pos-
ta!” diye baZinp kapiy: calmadan, kap:1 altindaki araliktan
taghga iteler gazete ve dergiler).

Bunu boyle yapmasini ben 6&iitledim ona.

— Kapiy1 calma.. dedim. Bana bir gey varsa, araliktan ati-
ver.

“Calarsan heyecanlaniyorum!” demedim. “Beni burdan
gotiirecek, yagantimi degigtirecek onemli bir haber getirdigini
sanip yluregim agzima geliyor. Hakkin var mi? "’

Ama bir giin, gene de yapt:1 bu “miinasebetsizligi”. Siras:
degil; hicbir yandan mektup beklemezken mektup getirdi ba-
na. Gazeteler arasinda bir baghksiz zarf cikt: ki, iistiindeki ya-
z1 yabancim. Damgasina baktim ossaat. Bulundugum yerden
atilmig. Ad benim adim, adres benim adresim. Yanlishk yok.
Ellerim titremege bagladi. Icinden kus cikacakmigcasina hem
cekingen, hem dikkatli, kiyisindan yirtip agtim zarfi. Bir buguk
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sayfalik bir mektuptu:

“Sayin bayim,

Her sabah.akgam bizim evin oniinden gecersiniz. Pencere-
den bakarim. Yiiziiniiz 6yle sikintili, oyle asik ki, bir derdiniz
olmali. Merak oldu icime. Caligtiginiz daireyi, evinizi 6grendim.
Hemen hemen komsgu sayilinz.

Benim de giinlerim bir parca sikintili geger Ev igleriyle
ugragir, 1gim bitince pencere dibinde ufak tefek geyler dikerim.
Oyalaninm. Kimi giin de arkadaglanm gelir, cene calariz. Ev-
den tek basima sokaga cikaruyorum. lzmir'de, okuldayken da-
ha serbesttim. Buraya doniince boyle oldu. Kismet, her gey kis-
met. Kitaba azicitk merakim vardi, simdi o da kalmadi. Yalniz
bir fino kopegim var. Bembeyaz, kiigiiciik, gorseniz siz de se-
versiniz. Yanimdan hi¢ aynimaz, 1zmii'deki bir arkadagin ay-
nhk armagani.. Dedigim gibi; kotilye cekmeyin, oyalanacak
gey bulamayinca sizi merak eder oldum. Derdiniz ne kuzum?
Bir ata sozii vardir, derdini soylemiyen dermanini bulamaz der-
ler. Oturdum slze bu mektubu yazdim. Belki siz de sik sik be-
nim duyduklanmi duyuyor, kendinizi cezaevine kapatilmig biri
yerine koyuyorsunuz. Onun sikintisini, yiirek darligin1 duyu-
yorsunuz. Bilmem, belki yanhg belki dogru, ben boyle diigiin-
dim. Yiiziiniiz ondan asik. Hadi ben sokaga cikamiyorum, sa-
livermiyorlar, ama siz her giin sokaktasiniz. Caninizin istedigi
yere gidebilirsiniz. Yeni geldiniz, alisamadiniz. Oysa, biisbiitiin
de sikic1 defil, giizeldir kasabamiz. Hi¢ ba&larina bahgelerine,
Budak koyiine gittiniz mi? Yeni yapilmig elektrik santralinin
oralar1 gordiiniiz mii? Gezseniz begeneceginizi umuyorum.

istanbul, Ankara, 1zmir gibi biiyiik gehirlerde olsak ne lyi,
sizi kendim gezdirirdim. Ama kiiciiciik, avug ici kadarcik bir
yer burasi. Hemen dedikodu yaparlar. Izmirdeyken biz, arka-
daglarla nerelere gitmezdik? Hicbir filmi kacirmaz, her hafta
sinemaya giderdik. Cok eglenirdik. Onlar da bir giinmiig, geldi
gecti.

Mektubuma son vermeden once, yadirgamaz ve garip bul-
mazsaniz, sizden bir dilegim var; hani sizin kurguni renk bir
elbiscniz var ya? yann sabah ige giderken onu giyin hatirim
icin. Cinki o renk, size kahverenginden daha cok yaligsiyor.
Bu mektubum ingallah elinize gecer. -Postaya arkadagim ata-
cak.. Gecince, bu kasabada sizi uzaktan uzaga diigiinen biri
bulundugunu 6grenecck ve belki de eskisi kadar iizgiin olnuya-
caksiniz. Yazim karsiliksiz kalmasin isterdim ama, adres ve-
remiyorum. Elim degdikce size gene yazmaga gayret edece-
gim.

tyi giinler diler, saygl, sevgi ve selamlammi sunarim.”

Epey miirekkep yaladig: belli. Ince ,okunakli, iglek bir ya-
z1. Imza yerinde (X' igareti. Her kigi denll bende de bulunur
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biraz, vardir tatli su kurnazhifx. Mektup, boyumu yiiceltip ta-
vana eristirmig, beni cin carpmiga dondiirmiigken kalkip de-
dim ki; “Kimbilir kimin oyunu? Ama, bir bulayim; ben ona
gosteririm.”

Bizim daire dedimse, topu topu dort kigiyiz. Sef, tahsildar
Riza efendi, odaci Kasim, ben. Uciiniin de yazilanm tanir, bi-
lirim; kargacik burgaciktir. Mektup sahibini 6teki dairelerde
aramali. Yagitim, ben akran bir, iki kiiciik memurla raslagtik
mi, konusgur, ara sira iceriz. Ama, ne onlar benim igyiiziimii bi-
lirler, ne ben onlarinkini.. kapali birer kutuyuz. Sonra canim,
bu ince, bu iglek yazi ortada, kendini gosteriyor; gorgiilii, duy-
gulu, anlayigli bir gen¢ kizin elinden cikmig. Biz, koskoca ka-
sabada kendimizden anlayigli, ince, gorgiili ve duygulu kimse
yok sanip enayilik etmigiz. *Koskoca kasaba' mi dedim? yan-
lIig. Onun yazdigh daha dogru; kiiciiciik, avuc ici kadarcik bir
Anadolu kasabasindayiz. Burdan seslensek 6teden duyarlar.
Pencereden bir kiz gormiig bizi, hoglanmig bizden. Oturmusg bir
de mektup dogenmig, -eline saglik- o mektubu postaya verdir-
mekten de cekinmemig, yilmamig..

Yatagama cekilip iistiiste okudum yazdiklarini. Ezberledim
bayag. “Kim acaba?' deyip giinlerce kafa patlattim. Yolda,
ige gidip gelirken boyuna camlara bakindim. Eve sik gelip git-
mek, ortalarda dolasmak icin s6zde nedenler uydurdum iiste-
lik. Ama, ige gelir kimseyi goremedim. Biitiin pencerelerde ya
kafes, ya perde.

Istegini yerine getirmez olur muyum? Kursunsu renk giy-
simi daha o gece, ev sahibine birakmadan kendi elimle iitiile-
dim de giyindim. Ug¢ dort giinde bir tirag olurken, Tannnin gii-
nii sinek kayd: tirag olmaga basgladim. Kendini salivermisligi
rsfa kaldinp her geyime ceki-diizen verdim. Oyalanacak, avu-
nacak bir oyuncak ele gecirmigs cocuklann biraz gosterigli, ama
katkisiz sevincine kapilmigtim. Derken, ikinci mektup geldi.
Hatinn1 kirmadigaim icin tesekkiir ve, pencerelere bakmamak-
ligasm rica edilmekteydi. Ben pencerelere ne degin bakarsam,
o, o denli saklanmak zorunda kalirmig. Oliir de kendini g&s}e—
remezmig. “Miithig’’ utanirmig..

Bos zamanlan o6'diirmege yaramaktan gayri ise yaramaz
koti romanlar ve hikdyelerle besili imgelemim (muhayyilem)
olmadik geyler kurup catmaga koyuldu artik. Tablo, tablo iis-
tiine. Bu gen¢ kiz oldukca zeki, ama pek ¢irkindir. -Oyleyse is-
temem!. Ne demek ‘istemem’'? Cirkinsen daha iyi; ben zaten
kiskancim, yalnmiz benim o'ursun. Peginden, o sinirime dokunan
garki® ‘““Yalniz benim ol, el yiiziine bakma sakin..” Hayir ha-
yir, “ne miinasebet '? olaganiistii giizel, kendne giiveni var.
Bana yok. Ceker gidiveririm dive korkuyor. (N'apar sonra?).
Gitmem. Vallaha da gitmeém, billaha da gitmem. lgte sana ye-
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minle.. Sey, hangisinde, kimin hikdyesindeydi bakayim? Kz
hep pcncercnin oniindedir. Delikanhya yukardan mektup atar
ve scldinlagirlar. Delikanl, “Asagiya gelsene konusalim!” diye
uzaktnn ismar cakar. Kiz, “Olamaz..”” dercesine hiiziinle basgi-
n1 sallar, boynunu biiker. Evde sevgilisinden baska kimsenin
kalinadigim izliyen delikanlh, bir giin, gozleri kararmig, kapiy
omuzlaywp zorla dalar iceri. Atihr basamaklara. Kiz yukanda,
gcne pencere Kiyisinda. Delikanhyr karsisinda goriince, mektup
atan o degil, ellerini yiiziine kapatir. Delikanh sevgilisinin
ayaklanna atilir. Bosluk. Kizin bacaklarninda bir ortii ve her
iki bacak dizlerinden kesik..

Caresiz, bu séziinii de tuttum. Bakinmadim artik pencere-
lere. Bana oOyle geliyor ki, ben oniime bakarak kos kos gectik-
ten sonra, o perdeyi kaldinyor, cami da aciyor yavasca ve ben
koseyi donenecek ardimdan bakiyor. Bu yiizden, renklerini
kestiremedigim bir cift gozii lizerimde, ardimda, 6zellikle en-
semde dolasip gezinirken duyup irkiliyordum sik sik. Tedirgin-
dim, omuzlarnm oynuyordu. Yolda, birbirine dolamyordu adim-
lanm. Yalmz yolda olsa gene iyi, her yerde. Cahsirken, ‘‘sug-
Iu"” yu yakalamak amaciyla doniip ardima bakiyordum birden.
Arka masada oturan tahsildar Riza efendi de kuskulanmiyordu:

— Ne var gene?

— Yok bi gey..

— Ne baktin pekiy?

— Hic.

Adam, ‘‘miikelleflerden’” topladig) paralan azicik geri ge-
kilip masanin altinda saymaga basladi. Bana gostermeden..
(An'agacagiz, anlagsmamiz gerek. Hi¢g gormedigin birine, sesini
olsun duymadigin birine abay: yakmigsan bir zamanlar, anla-
sinz.) Birkag giin daha gecti. Riza efendi, su dokmege gider-
ken bile gekmecelerini kilitliyordu. Her zaman, kapaklan ki-
np dolap iistiine kodugu cantasim orada goremiyordum. Bir ye-
re saklamis.

Riza efendi beni kinyor, kizdinyordu. Sonra onu, kofteci
Hiienii'niin orada birer tek atmaga gagirdim. Geldi. icki arasim-
da elini elimir iistiine att.. Babaca dedi ki:

— Para sikintis1 cekiyorsan gizleme, acik soyle oglum. Ben
bir kolaywna bakarim. Genglik. Sizin masraflarmz bizimkilere
benzemez. Ay baslarinda ceste ceste o6dersin..

— Degil ,dedim, o degil.

Borg istemege utanacagimi samiyordu Riza efendi. Sonra
gene birden, igne ile delinmis bir top, bir balon gibi bosahver-
dim. Anlattim, bodle bod'e. Dinlerken gozii kasi oynuyordu.
tnanmadi. Burmmuna mektuplarn dayadim. Uzun uzun inceledi.
Okurken kafasim salhyordu.

— Haa, o zaman bagka.. diye sdéylendi. Allah allah! Acaba
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kimin kiz1?
— Sen, kuzum Riza efendi, n’olur, sagdan soldan sorugtu-
ruver. Buralisin, boyle bir képekleri olan bir ev..

— Bakarnm.
S6z verdi. Sabirsizliktan catlamak iizereyken, iki giin son-
ra haberi getirdi: [ )

— Herkesin agzini aradim, sorusturdum. Yok oglum, ko6-
pegi olan kimse yok. Kiz yalan soylemig sana!

Sozleri kesindi Riza efend.nin. Ne var ki, kizdan iiciincii
mektubu aldim. ‘‘Protesto’’ ediyor bu kez. ‘Hakkimda arasgtir-
ma yapmaktan vaz geginiz!” diyor. ‘‘Her ikimiz icin de hayir-
I1 olmaz.’

Nasil kirarsin? lster istemez caydim..Kabuguma cekildim.
Ama bir gey var; uyandirilmig ve degigtirilmig bir gey. Basba-
yagh seviyorum ben bu kasabayi. Sokak baglannda, gece yan-
sina dogru elektrikler soniip onun yerine sabaha dek yanan
kor kandillerinden tut, yagmurlu giinlerinde vicik vicik camu-
runa degin. Kapkara surath evlerini, agaclarindaki yegili, de-
resindeki suyun bulanikligini, gokyiiziiniin maviligini de seziyor
ve seviyorum. Baska bir yana atanma buyrugum ¢iksa bile, gi-
dicilerden degilim. Kalrim. Bu igten istifa eder, Orman 1lglet-
mesine gecerim. Muhasebecisi tanidik, kayirir beni, alir.

O giinlerde de ‘‘Savcilik kalemi’ nden bir cocuk evlenecek-
ti. Yerlisi. Geldi, ezile biiziile, hepimizi ayn ayn cagird1 diigii-
niine. Bagka zaman olsa gitmezdim. Sazindan soéziinden tore-
sinden hoglanmadigym kigiler icinde igim ne? Gelgelelim, cag-
riy1 biiyiik bir istekle kargiladim. Hazirlandim. Olaki ‘O na
raslanm, kap: araligindan goriiveririm diye yiiregim heyecan-
dan bir davul tokmag gibi gogsiimii doverek..

Gicirtili bir keman, bir ut, bir tef sesi daha uzaklardan ku-
lak yirtiyordu. Kadinlar ayn, erkekler ayri oturmuglar. Kasa-
banin bildik-bilmedik memuru, insan1 orada. g “biiyiik"” tutul-
mug, belli. Neyse, erkeklerin tikildig: genig odaya biz de alin-
dik. Soyle, kap1 aralandi m1 kargiy1 gorecek bir yere sikigtim.
Uc¢ masa kurulmug yanyana, raki igiliyor. ‘“Yardime1r” sayip
dolu kadehe uzandim ben de. Meret agzimi, girtlagimi yaka-
rak indi, gecti mideme yayildi. Gozlerim 1slandi. Sonra, iste-
digim gibi; hafiften bagliyan bir gevgeme, tasasizlik.

“Damat’ kan tere batmig, oradan oraya segirtip konuklan
agirhyordu. Kadinlar yan: daha cogskun. Galgicilar her iki ke-
sim de ‘‘zevkini alsin’ diyerek ortada, sofada caliyordu. Gocuk-
lar baginda. Bir ara, “Doktiir doktiir doktir" yollu yan ala-
turka bir rumbaya gectiler.

Bizim baglar dalzalandi, uzandi. Ben de gordiim: kizlar
kalkmig, kendi kendilerine dansediyorlardi. Ya da tepiniyorlar-
¢h. Bizim kasabanin kizlan. Gozerl arahk kapiya kayd: mu,
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bir fikirdagnin. b xiiligme. Pekiy ya, ‘benimki’” hanginiz?

Damad1 ¢ukirdilar. “— Gelin geliyor, gelin geliyor.." sesle-
rl yiikseldi. Cnz, hayir saz, sustu. Sanki oradan digar: tek adim
atinak llelediye yasag: imig gibi, kadinlarla cocuklar kosus-
mug, biz oturmusgtuk. ‘“Agirdan’” aliyorduk. Dort iskemle so-
lumda otursn tahsildar Riza efendi sinirliydi. Cani bir geye si-
kilmisa benziyordu. Gozlerini benden kacirmasina aldirmadioL

Oteden, ‘‘Bagkatip‘* Nail seslendi ona:

— Riza day), sen daymmizsin bugiine bugiin, gelin geliyor
deniyor. Kalkip bizim yerimize kargilasana'

Riza efendi o can sikintisiyla giiliimsedi. Bir gey deme-
den kalkti, digan cikti.

Kisacik bir bakigma, goz-goze gelig her geyi ele verebilir.
aydinliga kavugabilirim. Tahsildanin pegi sira firlamaga yel-
tendim. Biitiin kizlar, kadinlar merdiven basindalar. Harekete
gececek biitiin otomobiller de benim gibidir, once sarsilmaga
baglar. Yerinde sallanir.

Biri, Allah raz olsun, kapiy: ayag ile diirttii, ardina dek
acti. Eh, goriiyoruz. Damat gelinin koluna girmig, basamaklan
cikiyordular. Duvagi oniinii kapattigaindan, gelinin yiiziinii go-
remedik 1lkin. Ufak tefek bir kizcagiz oldugu anlagihyordu.
Arkasindan ge'en yasglica bir kadin, sanirim kaynanasi, etegi-
ne basarak kaldird:i duvagini. Yiiz goriimliiZi mii takacakmus,
el mi Optiirecekmig, ne. Bu, kiipe daldinlip boyanmiscasina sii-
rillen tiim boyasina karsin, heyecandan gfene de kagit gibi
bembeyaz kesilmig, yanaklan cilli, pek giizel sayilmaz utangag
bir tazeydi.

EEer merdivenlerden, bacak aralarnindan firlavip ayak'a-
rnnin dibinde kaynanasina havliyan finoyu gormesem onu diin-
yada taniyamiyacaktim. Herkesin yam gagkin, yan ayiplar ba-
kiglan arasinda ben de firladim yerimden:

— Yahu gu koépek sussun!

Kogtum, hayvani karmindan yakalavip aldim kucagima:

— 1zin verir misiniz, biraz seveyim?

Bir duralama oldu. Damat, kavnana, kizin babasi bakigti.
lar sanimm. Ama goziimiin kimi gordiigii var? Geline de bak-
miyordum. Titrek bir ses:

— Buyrun, diyebildi

Tag'ar ovnadil. Sanki bu 36~-ii beklivorlarmigcasina herkes
kendi isine bakti. Kopek debelendi kucagimda, hirladi, parma-
gimi1 sirdl ve kacti.

Ertesi giin dairede bizim gefi bana karsi surat:1 asik, cat-
kin bulJdum. Durdn dnrdu. sonma da patladi:

— Yahu siz Tstanhullnlar biraz kaciksyniz be..

Ardima dandiim. TahsildAar Riza efondi. -vani kizin 6z da-
y1s1. bana bakmadan, dalginca, cigara iciyordu.



TIMUR, 1. Hakla
ADAM

Bakin, bakin aynm1 adam. Gegiyor igte. “N'olmus adama?"
demeyin. Bl amaci var, bi yol ¢izmis bu adam kendine. Tiiysiiz,
cipciliz goriipde cocuk zannetmeyin onu. Adam O, adam. “Hel-
bet, herkesin bi amaci var, cizdigi bi yolu var.” demeyin. Bu
adaminki bambagka, apayn.

O:

“— Bu evrenin kokii bozuk ahbap. Yaa! igte bukadar.” di-
yor. Sonra da saatlerce sigara iciyor, garap igiyor.

Bu adamin adi; M. Ali Canpalas. Her zaman goremezsiniz
onu. Ciinkii kigiogullamndan kacar O. Hep tenhalarda gezer.
Yapayalmzdir. Bi tek dostu var, o da asker. Ehh, n'aparsiniz,
milli borg.

“— Sen kigiogullamndan mi kaciyorsun, be adam?’ diye
sorun bak M. Ali Canpalas’a. Pek de iizerine varmayin hani.
Hele sarhogken.. Sarhogken daha hirshidir da, ondan..

Yiiziiniize bakacak, sigara icecektir. Siz: “Dell midir, ne.
dir?"’ diye diigiiniip, sirtiniz1 doniip giderken de:

“— Ya!"' diyecektir. “Ben kendimden kaciyorum. Ne san-
din ya... Ben varnm, ben.” diyecektir.

Bu Adam: lhtiyarlan, ama yemiye ekmegi olmayan ihti-
yan sever, bir . Tay-tay duran cocuklan sever, iki.

Iste sevip sevecegi her nen budur.

Ben onu iki-li¢ y1l evvel tanidim. Hani Tiirkbakacak Ko-
yii'ne giden yolun iizerinde bir gecmek vardir ya!. Hasan Aga
Gecemegi (kopriisii) derler. lgte tam orada.

M. Ali Canpalas:

‘“— Bak igte! bu ekmek, ekmek bu!" diyordu.

Elinde, kiyilar1 kopanlmig, esmer, iri bi ev ekmegi vardi.
Kaldird: yere atti. Sonra kendini de a‘ti vere. Asfalt srar wer
parliyordu. Hasan Aga Gecemeglnin altindan camur gibi bi su
akiyordu. Ug yol kavsaiiyd: buras:. {lkin kocaman b: kamyon
durmugtu. Kamyon kereste yiiklilydii. Sonra otobiis, kamyonet,
iki iic hususj, dort beg traktor...

Kereste yiikli kamyonun gofori:

F: 29
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‘“— Heey! n’oluyor be, timarhane mi buras:?’’ demigti.

‘“— Nimet, yahu nimeti atts yere!"

“— Kacirmig.’

Adam'in bagucunda, yemenill, ayaklannda erkek ayakka.
bilar1 bulunan bi kadin dikiliyordu. Kucaginda bezlere saninug
bi cocuk vardi. Kadin Adam'in yanina comeldi.

— Kalk yahu.” dedi. Omuzundan cekti.

~— Rezil olduk!" dedi.

Iste bu gordiigiiniiz, tiiysiiz, cipcihz adam, gozlerini sogiit
agaclarina dikmig, sag yanag: asfaltin iizerinde, 6ylece, upuzun
yatiyordu. Hususiden i{nenler giiliigtiiler.

Yavagca toparlanmig, ansizin katihp kapmigt: ekmegi.

““Gorun..” demigti. ‘“Igste bu ekmek, ekmek bu.”

‘“— Herif bayagiy deli be..” diye atildi kamyonun goforii.

Ince, yayvan kulaklan vardi. Konugurken iisiiyormugcasi-
na titriyordu kulaklan.

‘— Amma uzatt: yahu.”

*— Erkek yok mu burada, ayol?"”

“— Tutuverseler su zavallh kardes.”

Kamyonun goforii, bi hususiden inen bayanlara, bi adama
bakiyordu. Yaprak gibi ince ve yassiyd:. Yutkundu. Sigarasi-
n1 yere att.. Ayakkabisiyla iyicene ezdi. Gozler onun uzerin.
deydi.

‘“— Yiirii be agbey!"” dedi yardimcisi. Ustasinin goziiniin
Icine bakiyordu.

Sofor ileriye gecti, durakladi, cevresine bakindi. “N’ola-
cak yani tutup da? E, e diye ninni mi soylicez yani? Hem de-
lilerde it kuvveti bulunurmusg..” diye diigiinmiig olacak ki:

“— N'olmug be ekmege?'"’ dedi.

Su, az once gecen Adam, neden sonra farketmigti onu.
Gozlerinin ici apkirmiziyd: Yere tiikiirdii.

‘— Sana ne?" dedi.

Sofor kadina dondii:

*— Senin kocan m1 bu bacim?.”

Kadin gozlerini yere indirdi.

*— Hasta m1?.”

‘— Ha, ne dersin, hasta mi1 kocan?"

‘“— Hep mli boyledir, haa?”

*“— Serseri bunlar birader.”

‘“— Herif sopa delisi.”

“— Hic¢ acimayacaksin boylelerine.”

‘— Hey! kesin be gu giiriiltiiyl. Sizi cagmran mi oldu? siz-
lere kangirmiyiz biz? Hem dagbas burasi. Hic acimayacaksi.
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niz bizim gibilere. Sizlerin diigiincesi, fikri, fazileti, Insanhg§
bundan ibaret igte. Diigmiig mii; camurda mi, birer tekme de
siz vurup gececeksiniz. Sonra iciniz bile sizlamadan basip gi-
decek, yalanci siislerle, yitik renklerle oyalanacak, zevk ede-
ceksiniz. ‘Yirminci ylizyilda insan simiflan yoktur, bani asil-
ler, bani koleler’ diyeceksiniz. Bak gu adam giraci. Yazin gira
satar iki iic kurug koyar kiyicigina, kigin da seyahat eder. Se-
nin gibi, benim gibi’ diyeceksiniz. Yaa!.. Oysa ki kazin aya.
& hic de oOyle degil. Yirminci ynizyilda bi ayak takimi var. Tan-
nmn ginii camurdadir, aciktadir. Yan ag, yan tok cahgir. Hem
de 6ylesine cahgir ki, verem oluncaya, geberlnceye dek cahgir.
Bir de patron simifi vardir. Bu veremlilerin sirtindan, bu bi-
carelerin giicinden yararlanan, patron sinifi, ya'!. lnsan hak.
lanm bunlar savunur. S6z onlarindir. Para onlarindir. Miihiir
onlarin elindedir. GCiftlik agasindan, gazete patronuna kadar,
timii aym prensip sahibi kigilerdir, bunlar, Aylarca, yillarca
cahgirsimiz. Ayak takimimin, morarmg, ¢iiriimiig, insan eti, in-
san teri kokan kigilerin paralamm bunlar yerler igte. Kanla-
nirlar. Bu evrenin kokii bozuk be!. Ama yalmz para sahibi,
mevki sahibi mi patrondur? Yok herkez patrondur. So6for ci-
ragina, gozii goren dilenci gozii gérmeyene, aga irgatina, ¢iip-
cii bagi ¢opciiye.. Ya, ben vanm ya, ben, kulaklarnmla duy-
dum, gozlerimle gordiim. Ciktigamiz kentte bi cavug vard,
‘Kel Aga derlerdi adina .Sakaya getirip de, ¢copcii Yusuf'a
‘Senin avrat benim eve bi gece gelsin, maagina yiizde binbeg-
yiiz zam virdiririm len Yusuf!" dedigini duydum. Hem ne var
yani, ne bu giiriiltiiniiz? Biz de insaniz yani, efkarlandigimiz
olur, a¢ kaldigxmiz olur. Cekilir, Tannmn daginda bag kaldi-
rinz, Tann'min topragina séveriz. Evimiz yok ki, kapatip ka-
piyr bacayr Icimizi dokelim..”

Kadin aglamaya baglamigti. Cocuk, sogiit agaclamnin iis-
tiinden gecen kuglara ellerini uzatti. Elleri yumuk yumuktu.

Kadin Adam'in kolunu tuttu.

“— N'olur gidelim burdan. Yiirii gidelim yahu.” dedl

Adam kolunu silkti. Kadin sallandi. Ayagi siirctii.

‘— Zirvalama be, gideriz..’ dedi.

Kamyonun goforii ayagiyla kumlara gekiller cizmeye basg-
lamigti.

M. Ali Canpalas:

*— Diizenin kokii bozuk, kokii.”” diye devam etmigti. “Go-

rilyorsunuz, ben bile gu kadina patronluk ediyorum .Sus,

diyorum. Sarsiyorum., kogturuyorum. Benim bacim bu. Bir de
pasakh kocas) vardir. Madem beceremlyeceksin, altindan kal.
kamayacaksin, ne demiye evlendin be adam?. Birakt: buncaz.
lan ylizistii, basti gitti. Dedim size herkes patron. Biktik bu
patronlardan.”
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Benzin istasyonuna bakan ig¢l agagida benzin motorunu
temizliyordu. Korna ve bagrigmalan duyarak gagsmist: ilkin.
Sonra bl parca iistiibii kaparak diganya firlamigti. Mallkha-
nesinl seyreden bl patron edasiyla bakinmigti yoresine. Ut; beg
kigl bog varillerin iistiine ¢ikmig, oradan seyrediyorlardi.

“— N'oluyor be kardesim, ne bu kalabalik, araba falan
m1?.” diye sormusgtu.

O, 11k, renkli ilkbahar giinii bu adam ayaklamnni siiriiye
siiriiye, bacis1 da gozyaglarini akita akita, yol boyunca, cekip
gitmiglerdi.

Hususiden inen bayanlar:

“— Ne dersen de, kardes. Adam’'in kafasindan zoru var.”

“— Kimblilr, garibin birl igte.” demiglerdl arkalanndan.

istasyona bakan ig¢l de, isln Icyiiziinii 6&reneyim derken,
kamyon, kamyonet,traktorler, hususiler dagiligivermiglerdl.

Iste, bakin gittl, denizin kiyisina oturdu. Ayaklanni da
goriip de, cocuk zannetmeyin yani. Adam O, Adam.

Onu, cipciliz, oksiiriiklii, gozleri kipkirmizi, kir pas icinde
salladi. Ohh.. Gormesem de, bilirim boéyle oldugunu. Bu saat-
lerde hep Oyle yaparlar. Diigiiniir, sigara icer, bazen de tiirkii-
ler minldanir .Ama sizler onun tiirkiilerini hi¢ duymadimaz.
Nerden bilireiniz?.. Zift gibil. kiginin icine, canevlne yapigir ka-
lir onun tiirkiileri. Aglamakla giilmek, agitla ovgli, canceklgle
kahkahaya benzetirsiniz de bl tiirll anlayamazsiniz.

Sonra kalkar, tramvay yolunda, postallamnin ucuna baka
baka Yliriir, Tektekcl Agug'un Meyhane'ye girer.

Tektekcl ARug da adamdir ha! Bl kere cerkezdlr. Cerke-
zin meyhanecilik edeni. lstanbul denen kentte ne kadar an-
tika adam varsa ona gelir. Hammali, sakasi, ¢imacisi, 6gren-
cisi, futbolcusu.. Tabii bl de Canpalas. Agug, bunca adami na-
s1l toplar yoresinde? Sirdir. Herkese soylenmez, Hafiften tir-
kiiler sOylenir. Meyhane tam denizin kargisindadir. Bl tek
mumla aydinlatir Agus meyhaneyi.

Giirultii, yliksek sesle konugsmak, gecim kaygusu, politika
gibi nenler girmez buraya. Tiirkiiler séylenir, iclli olan anti-
ka adamlar denizi goren koégeye gidip aglayabilir, glir de ya-
zablilirler iistellk. O koége zifirl karadir. Kimse tanimaz bir-
birinl.

Ve yol kavgaginda taniklik ettiglm o olayin iizerinden
tki - iic y11 gecmisti. Unutmusg gitmistim. Sadece kotiiliikler-
den bihaber, kuglara ellerini uzatan o, pacavralara sanli ¢o-
cuk kalmigt: bellegimde. Birazcik da, patronlar. Patronlan
niye sevmedigimi gecen giin anladim.

' Begiktag Iske'esine sisler iniyordu. Yapigkan, sinsi bl de
yagmur ciseliyordu. Adam’n gordiim.
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Eh, az ¢cok ben de garip aayhlinm. Babami yahut da karde-
simi gormiig kadar iclendim. Az kaldi boynuna sanlacaktim.

‘“— Merhaba!” dedim.

‘- Sigara yakacakaaniz kibrit bende de yok.."” dedi.

Paketi cikardim. ‘Bl de Adam’a vereylm.” diye diigiindiim.

“— Yok, sigaranizi igmem..” dedi.

Kendim yaktim.

— Patronlan hdla sevmiyor musunuz?” diye sordum.

Urperdigini, sarardigim1 goérdiim. Siimiigiinii att1 tram-
vay yoluna. Elini pantolonunda kurulad.

Beni inceleyebilmesi icin denize balkiyordum. Ansihiyama-
di. Biraz daha gagirdl.

— Patronlar..” dedim. ''Ne zaman usema gelse icmek
istiyorum.”

Gdzlerl 191dy, Ustiimiin temiz olmas: tedirgin ediyordu A-
dam’:. »

“— AgZug’un oradamn mi tamgiyoruz?” dedi.

“— Belki..” diye yanitladim.

Yagmur ilyicene birakmigt: kendini. Sisler de c¢ekip git-
miglerdi. Yedi on vapuru da... Amavutkdy tramvay: giiriiltiiy-
le uzaklagt.

“— Bir iki bardak icsek...” dedim.

Yiridi, gitti.

Agugsu da sevdim.

Adam benim sigaramdan hi¢ igmiyordu. Sarap i¢iyor, ya-
gan yagmuru, denizi, Uskiidarh seyrediyordu.

— Bacin nasi?”’ dedim.

— Patron oldu.” dedi. " Koca Musta Paga’da.. Ama ne su-
cu var onun? Yiiksekte duran, elindeki sopaya dayanmig, mag-
rur, sadece buyruk vermiye aligmig bir kuvvet onlar1 aldattik-
tan sonra klglofullan sadik kalabilirler mi?.”

— Ya patronlar..” dedim.

*— O giinkii fikrim oldukca degigti bugiin. Patronluk ki-
gilerin I¢inde. Toplulukl®ra gére, topluluklann uygarhk dere-
cesine gore degigiyor patronluk. Ciinkii bacim da patron bu
giin. Kizlar1 var. Ama lyi bl patron. Gercktigli an ev bark edi-
yor kizlanni. Sadece ezilmemeclerini, 6lmek pahasina, ciiriimek
pahasina, bl kuru ekmek I¢in ¢galigmalarim belleten bl patron.
Patronluk yiizyil sorunu degil. Bl lhtiras patronluk. Dogma-
dan evvel lhtiras: emen, lhtirasin havasiyla cigerlerini sigiren
o ufacicik kan parcgalar: nasil olur da onsuz yasar, hayatiyet-
lerini siirdiirebilirler. Siirdiiremezler c¢iinkii, ihtiras, kiglogul-
lanna, daha tohum olmadan, gelecekleri tayin edilmeden, ade-
ta hediye edilir. Oyleyse ihtiras, yani patronluk irsidir ve ba-
balar ilk once soylarini devam ettirecek tohumlara ihtiras a-
gilarlar.”
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Agug, garap ficillanndan sifonla gigelere gsarap cekiyordu.
Bi tiirkii tutturmustu. Yagmurun sesi duyuluyordu.

Karmakarigik duygularin altinda eziliyordum.

Canpalas sigara yakt.

“— Enigtem olacak pasakhy: buldum bi giin. Nigantasin-
da harg «anyordu. Patronu tepesine dikilmigti. Beni goriince
odii patladi keratanin. Bak, dedim. Ben, hasta. yanm bi ada-
mmm. ki - ii¢ giiniim var gsunun surasinda. Ya al bacim, ka-
nn oldugunu bil, ya da komam yanina, bakmam goziiniin ya.
gina. Anladi teres. Ama acidim sonra. lgimden: Ne halin var-
sa gor, dedim. Kirlarda yattik giinlerce. Denizi sevrettim. Ge-
celeri 1giklan seyrettim. A¢ karnmna bile sevdim 1stanbul de-
nen kenti. Bl gim, baktim, bacim patron olmug..”

Bl arahk adinin; Mehmet Ali Canpalas oldugunu, ¢ok yer
gezdigini soyledi.

Sarhog olmaya Jaglamigtik.

‘“Canpalas’” adin1 da “Adam’’ kadar sevdim. Arnavut bibe-
rl kadar ac), bl yagmur kadar igli giirler geldi usuma. Ornegin:
‘“Bedava otel mi anyorsun, hemgehrim ?’ diye baglayiverdim.

M. Ali Canpalas efkarlandi. Ben agladim. Belki o da ag-
lamgtir.

‘“— Evrenin kokii bozuk ahbap. Ne sandin ya! Ben varim
ya, ben..” dedi. “Yemlye ekmegi olmayan ihtiyarlar severim,
bir. Tay - tay duran cocuklnr1 severim, iki."

Yagmur yagiyor, ikindi ezam okunuyordu.

“— Ya Tanr'yi.” dedim. “Tanri’'m1 sevmez misin?.”

“— Tann da bl patrondur.” dedi. “Hem bireylerin tiimii-
nii inhisam altinda tutan bl patron. ey tannlann tek tanns
olarak ayakta duran kuvvet! Sen goklerdeki tahtinda oturmu-
yor musun? Bir baba degil misin? Bu kadar hareketsiz, silik
durduguna bakihirsa sen efsaneden baSka ne olabilirsin? Sen
yoksun, sen yoksun! sen milyonlarca kere yoksun!”

Olan giiciiyle baginyordu. Burm‘nun ucu lkipkirmiziyda.
Bana dondii:

“— Diizenin Tanmn'nin korkusuyla saglanacagina da inan-
miyorum.” dedi.

Yafmur bardaktan boganircasina yagiyordu. Iskeleye dort
onbes vapuru yanagiyordu.

Korktum.

Canpalas, kalkt:, duvarlara yumruk atti. Bank’ sirdyn
Afug kepenkleri indiriyordu.

‘“— Patronlan yine de sevmiyorum. Patronlar olmasa ev-
renin diizeni yerine gelecek! Ya, gelecek!” diye minldamyor-
du.

Sonunda yatigt).

Bi tiirkii s6yledi. Yamk, icli bi tiirkiiydii. O giine deg&in



1961 VARLIK YILLIGI 455

hic duymamigtim. Digarida yagan yagmur kadar afacan, icli
bi turkuydu.

Ben de bi giirden tek bi misra soyledim.

Sonra sokaktan gegen adamlara, denize baktik saatlerce.

Iste, O Adam, bakin denizin tam kiyisina oturacak. Ayak.
larin1 da sallayacak iistelik. Turkilcr mirildanacak kendi ken.
dine. Denize tukirccck. Bacisinin ugruna yasantisin yitirdi
Canpalas. Her gun avug dolusu kan tukuruyor.

Adam O, Adam.

Bi amaci, bi yolu var. Ama bcn dc bilmiyorum. Soéyleme-
di. “Ben varmm ya, ben..” dedi. Sustu, a¥ladi. Ama bi daha hig
ilk konustuigu ginki kadar ¢ok anlatmadi.

‘“— Bacinn bana ansittizin gun scni vurabilirdim.” dedi
bana bi gin.

Bakin, bakin, O Adam istc. Kalkiyor. Hclbet yagmur bag-
lad1 yine, hafiften. Aksam da oldu sayilir. Agus un meyhane-
de bulusacaiiz tcker tcker. Ama ‘“‘patronlara’” paydos.

Antika adamlar tumu. Turkiuler soylcr, denizi seyrederler.

Tcktekgi Agus, kapinin 6ninde mangal yakiyor.

Arnavutkdy tramvay! sarsak sarsak gcgti. Geleceginden
urkmusgcesine...




UNLU, Riiksan Thirkidn
ACI

Biitiin cczaneleri dolagtim.

Giin pazar, hava soguk...

Once nobetci eczane bulmak, sonra ndbetgci eczanelerde
aradigim ilaci bulmak icin soluk soluga bir kogu...

Dogumevi eczanesinde, yediylizbilmemkac kurugu verin-
ce avucumdayd: ilag.. Birkag ampulliik kutu, 6yle biiyiidi ki
elimde. Biiyiidii, biiyiidii, kogarak arabaya atladim. Teyzele-
rim arabada bekliyoriardi. Kutuyu goriince gozleri parladi
‘“Demek buldun’ dediler. Hastamiz kurtulmusgtu sanki. Sanki
o kutunun icindeydi hayat.“Giilhane'ye’”’ dedik gofore.

Dorder atliyarak cik%1gim merdivenlerden sonra, kapidan
da o hizla giriyordum ki, biri yolumu kesti: ‘“Ben noébetciyim'’
dedi. “Evet’ dedim. “Giremezsiniz, ziyaret santi degil”’ dedi.
Cildirabilirdim o anda. Bendeki ziyaretci kiligi miyd, anlasa
ya.. “Olim yataginda. lla¢ yetistiriyorum” dedim. ‘“Giremez-
siniz, ben gotiiriiriim, bekleyin digsarda’ dedi.

Soguktu, ayazdi. Heyecandan, sinirden zangir zangir tit-
riyordum. O daha ‘“‘Hastanin ismi, hangi kisimda, neyiniz’’ de-
yip duruyordu. Ne bilirdim ismini, kim oldugunu, hepsini u-
nutmugtum. Bildigim tek gey :vardi Olebilirdi... Biz burada
konugurken, o orada.. llaci yetigtiremedigimiz icin...

Odasina girip te, onu Oyle beyaz cargaflar icinde hareket-
siz goriiverince, zaten gerilen sinirlerim bana itaati birakiver-
diler. Agladim. Doya doya, hickira hickira agladim.. Sozde,
kuapidaki assubaya sinirlenmigtim, onun i¢in aglhiyordum. Si-
nirlenmigtim ama, aglar miydim o kendini bilmezin yaptigina..

Biitiin gece uyumamigtim. Biliyordum, biliyorduk ve eli-
mizden higbirgey gelmiyordu. Higbirimiz, higbirgey yapami-
yorduk. Ne doktorlar, ne kimse...

Lanet ediyorum. Birkag dakikas: ya var, ya yok. Hissedi-
yoruz. Beyaz gomlekli hayaletlerin biri geliyor, biri gidiyor.
Bir doktor, iki doktor, beg doktor, doktorlann hepsi bagin-
dalar ve serum Icin koca koca borular...

1s isten gecmis olmali. Oysa yasamag ne kadar istiyor-
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du.. Ne kadar yagsamig olursa olsun, biraz daha yagamak,
biraz daha.. Hepimiz oyie degil nuyiz? Hangi gartlar icinde
olursa olsun, yagamak istiyoruz. Yeter ki solugumuz kesilme-
sin. Goren giiz_iimiiz, duyan kulagimiz, yiiriiyen ayagamiz ol-
masa bile.. Oliim soguk...

Aklim almiyor. Birden bu hayatin icinden kopuvermek.
Caddelerde, diikanlarda, evlerde; elele, kolkola, omuzomuza
insanlann arasindan siyrihvermek. Hareketsiz, agir, birden,
hi¢, ama higbirgey hissetmeden. Oyle upuzun, iki eli yan-
1.8 uzatilmig...

Gozlerim kan canagina donmiig. Donmugum, buz gibiyim,
baynlacagam, Doktorun biri: “Bu ne hal, ayip ayip, hem de
ogretmenmigsiniz siz, hepimiz o©lecegiz giinii gelince” diyor.
Parmagima bakarak ilave ediyor: ‘‘Bekiarsiniz da.. Durun ba-
kalim, daha ne tatli belalar gelecek bagimza .Aldirmayin boy-
le geylere.”

1stemiyorum, Istemiyorum. Ne tathsini, ne acisini.. Bir-

gey yapsinlar gu anda, diigiinsiinler. Care bulsunlar. 1gletsin-
ler kafalarini. F'iizeleri, sputnikleri diigiinenler, aya gitmege
kalkanlar, birgiin diinyay: birakip gociiverecekler, bilmiyor-
lar mi1? Once buna care bulsunlar. Once diinya onlann ol-
sun, sonra ay, sonra Yyildizlar...
' Bir yaz gecesinde yildizlan seyredebilmenin, giin 1s121n-
da cayir cayir yanmanin, serin bir aga¢ golgesinin sahibi ol-
sunlar once en basitinden .Sonra bagka diinyalar bulsunlar,
bagka diinyalar onlann olsun.

Beni orada daha fazla birakmadilar. Zorla eve getirdiler.
Tutuldugum aglama krizi onlan korkuttu, bana da bir hal ola-
cagindan korktular. Oysa cvdc apaci bir hava; derin, ugcurum
gibi bir bogluk vardi. Annem hastanede kalmigti, babam da-
iredeydi. Evde teyzem ve Umit’le beraberdik. Umit de deliye
donmiigtii. Kimseye birgey sormuyor, soylemiyor, aglayan goz-
lerimize tuhaf tuhaf bakarak binbir muzurluk icadediyordu.
Kitaplar birbirine girmig, perdeler kopmugtu. Koltuklarda,
masalarda kopya kalemiyle yazilmig eg&ri biigrii yazilar, pat-
layan ampuller, oraya buraya cakilmig giviler.. Diizeni bozuk
bir evde, yedi yaginda bir yavrunun diizenleyebildikleri veya
huzursuzlugunun yaptirdig: tahribat...

Ac1 gercege katlanig gibi birgeyler igcimizde...

Bildigimiz, bildigimiz halde olmasimi istemedigimiz, gon-
liimiiziin bir tiirli razi olamadig:1 gcyi; kapida duran otomo-
bilden annemin inigi anlatti. Bahge kapisindan; sesle aglayan
annemle, ylizii bembeyaz olmug babam giriyorlardi. Babamin
elinde; pembe, zavalli, birdebire sahipsiz kalivermig bir bat-
taniye, annemin elinde, hastaneye giderken anneannemin ufak
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tefeg£ini koyduklar1 gri bir canta.. Hepsi o kadar... O kadar
basit....

Otomobilin uzaklagip gitmesine sastim. Biri Hanya da, biri
Konya'da olduklar1 halde annemle babamin o anda eve be-
raber gelivermelerine de sastim veya inanmak istemedim. Ken-
dimi aldatmak istedim. Otomobilde, yahut hastanede birgey
unutmus olmalarini, geri doniip onu almak miimkiin olsun is-
tedim.

Aksine hersey okadar acikt:i ki.. Unutulan higbirsey yok-
tu. Bir saniye bile geriye donemezdik.

Aklim muhakkak durmus olmali. Biitiin bunlar benim
uydurmam mi ne?.. Evdeki sessiz kalabalik, dolup bosalan oda-
lar ve gozlerdeki yas korkun¢. Uyanmak istiyorum, korkulu
bir diis bu... Yalan bunlar, yalan.. Yok, bu anlattiklarm
olmasin.

Uyanmadan, yagmurlu, delice bir havada Hacibayram’'a;
oradan da, 1s1ksi1z bir kalabalik igcinde Giilveren yoluna doniin-
ce, hergey birbirine girdi.

Tatsiz diis ve ac1 gercek.. Varmak istemedigimiz, bilme-
den kostugumuz son.. Bir cukurcuk, bir kac¢ kiirek toprak...

Toprak, alan ve veren...




UNER, Tanju
TEDIRGIN GECE

Can sikintis1 yiiregimin iistiine ¢éreklenmis. Atk boynu-
ma birka¢ kere dolanmis, sac¢lamm oniime diismiis.

— Konusmuyorsun, dedi.

— Hih, dedim.

— Beni dinledi&in bile yok.

Onu dinllyor muyum. Sikint1 yiiregimin iistiinde, agirhg-
n1 oylece duyuyorum.

— Ah birak beni

Aglamaya basladi birden, alabildigine aghyordu, gozlert
ufaldir ufaldi kayboldular avu¢lainnda. Saglanm o6niimde, riiz-
gédrla ucup uqup konuyorlar almma. Bir kez durdu, ilgileni-
yor muyumn diye bakti yan gozle. ligllenmedigim! goriince ye-
niden aglamaya birakti kendini.

— 1stersen bir taksi bulahm, dedim.

— 1stemem senin taksini de, yiiriirtim ben.

— 8Sen bilirsin, dedim.

— Git sen. ben yalniz da giderim eve.

Gece alabildigine yalmz. uzakta tek tiik yildizlar. Acaba
gidecek miyim gibllerden siizdii benl. Kafam karmakansik,
‘“gltsem’”. dedim, baktim bagsaramavacafym. Paltomun yaka.
lanm kaldirdim, onunla ilgilenmlvormuscasina.

— Yok, dedim, goétiireyim seni

— Bencil adam git, git istemivorum.

Yeniden aglamaya basladi. lecimden bir anda geriye don-
mek hersevi oldufu gibl birakmak gectl. Kulaklanmda eski
bir gramafon, alabildigine uzayan cirtlak bir kadin sesi.

— Nive geliyorsun.

— Saat tki, dedlm, gecenin ikisi, bu saatte yalmz bira-
kamant sent.

— 8Sanki umurunda benim yalmz kalmam.

Gozler! sipir, sipir damhvordu. burnu akmava baglad:
“9h . hih” sesler ¢itkanyordu. Burnunu sllmeyebir mendil aran-
dir. Baktim bende de yok.

Atkim verdim.
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— Ne yapayim ben onu, hem kirlenir.

— Birak, dedim, sil burnunu sonra ykatinm. N

Almaxkta kararsizdi, Gozlerine siirdiigii boyalar g6z ya$s-
lanna kamnsmig, c¢izgi, cizgi akiyordu asagya.

— Kirlenir, saramazsin sonra boynuna.

— Diigiinme beni.

— Usgiirsiin, bak hava ne soguk.

Atkiyla bir giizel sildim burnunu. Annesinin dizinin dibi-
ne zorla oturrnug afacan bir cocuga benzettim onu. Bir lki kez
cekti burnunu. Ellerimi yeniden soktum ceblerime. Canim 6y-
lesine bir sigara cekti. Bir kutu kibrit ¢ikardim, bagladim oy-
namaya. Kibrit ¢oplerini diklemesine kutunun yanina dikiyor,
sonra ‘“pat’ wvurup yakiyordum. Parlak alev bir daire clzip
oteye diigiiyordu.

— En iyisi aynilmak, dedim, anlamsiz bir hayat bizimkisi
Oylece dinliyordu beni, gozleri dalmigti, bu kez aglamiyordu.
Bu firsattan faydalanip bitireyim, dedim, bitsin artik. Atki-
m1 biikmilg cantasina sokmustu.

— Hi¢ anlayamadik birbirimizi, sonu yok bunun, biraka-
Iim oyunu artik.

— Oyunu, dedi, evet oyunu.

Tekrar bir kibrit ¢opii cikardim, diktim *“pat” bir fiske
vurdum, ¢c6p yanmadi bu kez, kinld1 biraz lleriye diigtii. Ku-
tuyu kapayip koydum cecbime. Hava alabildigine soguk. Bur-
num kipkirmizi olmustur simdi, diye gecti aklimdan.

— Niye zorluyoruz kendimizi sanki, dedim, hem bana da
agrlagtirma.

— Seni zorlayan yok.

— Aglayip durma Oyleyse lkide bir.

Kabaligima kendim de sastim. Paltonun alttan lki diig-
mesini ¢6zdiim, 1ligin birine parmagimi soktum. Uzakta, ta
uzakta sevgillsinin penceresinin altinda gitar calan bir geng
pencereden bir kova su yedi iistiine. Kadin yan beline kadar
asagiya sarkip bar, bar bagirdi. Benimkinin gézleri yeniden
yaimurlasti, akmaya basladi.

— Sersem, dedi, sersem, seni adam yerine yokupta sev-
dim iistellk.

Dofulu gururum kabard: birden, I¢imden bir gey 1sindi,
1sind1  bugarlagt’ agzima dogru cikti. fhtiyar bir adam, yan
biiklim o6niinden gecen etl butu acik bir tazeye bir “Vesiip-
hanallah” gekti, bana dondii, “ogul’, dedi, “diinya doéndii ter-
sine.” Baktim dumani tutamadim cikarttim agzimdan.

— Sen, dedim, sévemezsin bana, hakkin yok buna. Ba.
gin1 gevirlp, “ne beliya cgattik,’’ gibilerden salladim.

— Ne sOylenlyorsun orada sanki ha, dedi, sdyle, sdyle
hepsini.
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— Birak, dedim, actirma agzimi.

Saclan alabildigine daglmg, gozleri kipkirmizi olmuglar-
di. Elindeki canta sepetin icinde topuksuz ayakkabilarini gikar-
di, topuklan ile degigiverdi ayak iistii. Ufaldi, ufaldi, kiigiik
bir bocege benzettim onu. l¢imden: ‘“vur”, dedim, tut sacg-
lanndan lyice bir dov,” ‘doya, doya,”’ ‘“‘sonra birak bas git.”

— Su haline bak, dedim.,

— Sen, dedi, gormiiyorsun kendini. Sanki sen pek farkl
misin benden?

— Ama onceden boyle diigiinmiiyordun.

— Ya sen, dedi, sen nasil diisiiniiyordun ki?

Her soziimii cevaplamas: kiZzdinyordu beni. Birakip gide.
mlyordum. Onun lyice afzinin paywmn1 vermek. Kafesin arka-
sindakl kadin yoldan gecen yalkisikli pagsazadeyl daha 1yl goi~
mek icin iylce sokuldu kafese, kafes zorlandi, zorlandi, diigtii
yolun iistiine. Uzakta televizyon kulesi, tepesi: kirmizi.. Kir-
mizi.. Kirmizi. Bir ugak gelse kulenin tepesine c¢arpsa aca-
ba hemen oliirler mi icindekiler?

— Ben yoruldum, oturaca§yim gu siraya.

Yakalanni lyice kaldirdi, biiziildi. Gittim ben de kars:
duvarin iistilne oturdum. Agagida gehir oOtelere doETu uzani-
yor. GOk yiiziiniin karanligina uzaktan bir iki projektor ka.
ngtl. Bagladilar oynamaya havada.

— In oradan agagiya, dedl, diiseceksin sonra.

— Daha 1yl ya, dedim, kurtulursun diigmanindan.

Senlende ugragsiimaz ki derceslne bagini cevirdi. Birkag a-
dim otede yanm yamalak goriiyordum onu. Paltosunu lyice
toplad: ortiindii

— Bir sigara olsa, dedim, ne giizel giderdi gimdi.

— Ben de var hem senin ictiginden, gel al. Istersen ata-
yim paketi.

— Hih, dedim, istemem.

— Gocuk olma, gel.

Paketi havada tuttum, sigaralardan birini sikistirdim du-
daklamma. Birinecl kibritte yanmadi. lkincide yaktim. Neden
sonra aklima o geldi.

— Sen istemez misin, dedim.

— Yak sen bana bir tane

Sigarasini yaktim, kalktim, gittim dudaklanna sikigtir-
dim.

— Qtursana yanima.

Yavagca ¢oktiim yanma. Kalbim hizli hizli carpmaya bag-
ladi. Bir siire konugmadik.

— Hatirhivor musun, dedi, hep gelirdik buraya.

— Hih), dedim.

— Birbirimizi tanimadan onceleri sen buradan gecerken



462 1961 VARLIK YILLIGI

goriirdiim. Il¢cimden mutlaka yabancidir derdim. Sen oturur
duvarin ustiinden agagian seyrederdin.

~— Seni gozcii seni, dedim.

— Sanki sen beni gozlemez miydin. Beni siizerdin durma.-
dan.

Uzaktan yildizin biri kaydi, birgey dileyemedigime iiziil-
diim. Projektorler gokte birkac soyut resim cizdiler. Bir ara
Modriana benzettim birini, ama durmadi kayd.

— Haydi gel, dedim, gidelim iigiiyeceksin.

— Ih... Istemiyorum gitmek.

Sigaray: bir fiskede duvardan 6teye attim .

— Artik beni sevmiyorsun dimi, dedi

— Yok, tabii seviyorum.

— Oyleyse niye kirnyorsun beni boylesine.

— Bilmem, dedim, bilmiyorum.

Bu gece ciktigimizdan beri ilk defa attim elimi omuzuna
kiiciildii, kiigiildii iyice sokuldu bana.

— Ama boyalarnm akmstir gimdi.

Atkiyla gozlerinin altini silmeye ¢calhigty, sonra tiikiinip ya-
naklarnm sildi. lyice sarnildim ona. Gozlerinden gene bir iki
iplik akt) agagiya. )

— Bak, dedim, agliyorsun gene. .

— Yok, dedi, nerde. Bagim o6teye cevirdi. Tek elimle bir
sigara daha yaktim.

— Yann arar misin beni, dedi.

— Tabi, dedim.

Kalktik, golgelerimiz alabildigine koguyordu oniimiizde.
Sikint1 dizginlerini gevgetti, gevsetti.



YORUK, Cengiz
ZEYTINCILER

Kahvede iki kigl oturuyor. Diganda yagmur inceden ince-
den atiyor. Hava gitgide bulanmakta, akgam karanlizn ¢okmek
fizere .

“Yemege gidelim.” dedi biri.

“Gidelim.”

Ciktilar. Kimsecikler yoktu ortada. Bu kiiciik bucagin nii-
fusu iki bindi. Yemek saatinda herkes evine cekilince, bir tis
bile duyulmazdi. Kiiciik bir bakkal diikkanindan zayif bir 1g1ik
diigiiyordu. Yagmurun 1slattizn amavut kaldimmi egri biigrii
uzaynp gidiyor, ti otelerde karanhkta kayboluyordu.

Demin oniinden gectikleri bakkal diikkanina benziyen, kii-
ciik bir yere girdiler. Dort kiiciik masa ile eski birkac¢ iskem-
leden bagka egyasi olmayan kiicilk bir meyhaneydi. Ogleyin
de burada birgeyler yemiglerdi. -

Oturdular. Meyhaneci giilerek yanlarina geldi.

‘“Vilayete gitmigtim Ogle iizeri. Bobrek aldim. Taze koyun
bobregi.”

Birbirlerine baktilar. Demin “Yemege gidelim’” diyen
adam:

“icelim mli biraz?" dedi.

“fcelim.’ dedi arkadagi.

Meyhaneci:

“Yogurt da var. 1ki yumurta da bulurum isterseniz?"

Biruen, giin 1s1yivermugti onlara. Kaygilan dagilmsgtL

“lyi, giizel.” dediler. “Getir."”

A  <Anra i¢mev.: basladilar.

Ikisinin de yaglan ayn: goriiniiyor. Otuzbes kirk arasi. Biri
kumra., biri esmer. Hi¢ konugmadan iicer kadeh igtiler.

Esmer olani kalin kalin séylendi:

“It oglu it.”” dedi. “Atlatti bizi.,”

“Evet.” dedi 6biirii. ‘It oglu it.”

Birka¢ dakika yine konugmadilar.

Esmer adam:

“Biz yagsz zeytin dedik diirziiye, 6yle pazarlik ettik. 8ec-
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mig secmigte eziklerini, yaghlanni gondermig. Vicik vicik ol-
miya baglamig zeytinler. Haber aldigimizi bilmiyor herhalde?”

Meyhaneci, 1zgarada pigirdigi bobrekleri getirdi.

‘“Hah goyle.’ dedi kumral adam. ‘‘Varol usta.”

Meyhaneci yiizlendi. Sintarak:

“Beyler’” dedi. “Daha kac giin burdasiniz?”

Esmer adam:

‘“Ne olacakt1?”

"Yani, demek Istedigim; daha epey burda kalacaksaniz,
sizlere her giin vilayete gidip gelenlere bir geyler aldinrnm.
Bizde et, haftada bir giin kesilir."”

Esmer adam:

‘“Daha bir hafta kalmak niyetindeyiz.”

Meyhaneci:

‘“Epeyce zeytin alabildiniz mi bari?”

Esmer adam cevap vermedi. Kumral:

“Eh igte.” dedi, elini salladi.

Hemen akli, yagsiz yerine, yaglhh gbnderilen zeytinlere git-
ti. Yerine donen meyhaneciye seslendi:

"Usta.’ 'dedi. ‘‘Hiiseyin efendi gecer mi buralardan?”

‘“Zeytinci koca Hiiseyin mi?’

‘“‘Hah igte, her ne haltsa o.”

Esmer adam:

‘“Hakk1" dedi yavagca. Bir gey belll etme.”

Meyhaneci:

“Evi buraya yakin. Nerdeyse gecer. Goriirsem sesleneyim
mi?”

‘“Fena olmaz."” dedi. Arkadagina:

‘“Trende yoklattigimizi nerden bilecek? Zeytinlerin vara-
cag1 yeri hesaplamigtir teres. Tam dort giin sonra acilacak
<uvallar. Sonra istersen mumla ara onu. Simdilik yutturdum
diyordur.”

Yagmur artmigti. Bitigiklerindeki masanin iistiine, tavan-
dan damlalar diisiiyordu. Igki icin en giizel hava. Biitiin ickiyi
sevenler burda neden birlegirler hep? Kapali, yagmurlu havayi
gogu Insan sevmez. Icki icenlerden de sevmiyenler yiginladir.
Ama yagmur bir yagmiya gorsiin.. Paras: yoksa cebinde i3 ci-
rigtir, diinyas1 kararir. Paras: olan icin 1g degigir.

Bu adamlar da gigeyl yenilediler. Sanki beg yillik dost de-
gillermis gibi, her masa baginda, dostluklan daha bir yogun-
lagir, giizellegir.

Kumral adamin adi Hakki. Yakigikli, sevimli, temiz gi-
yimli. Esmer adam; Mustafa. Daha sert. Agir bagh insan poz-
lan aldig1 belli. Arkadaginin tipini, giyimini kiskanmiyor hig.
Ne zaman bir bara, eglence yerine gitseler, - paranin daha go-
riiniir gekilde, miknatis gibi rol oynadigh yerlerde - kadinlar
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hep Hakki'nin cevresinde toplanirlar. Mustafa hi¢ de kizmaz,
iiziilmez buna. Ustelik zevk alir. Aym1 yasglarda olduklar1 hal-
de, o, bir agabey gururu duyar. Belki de sebep olarak, onun
cok iyi, anlayisli bir insan olmas: akla gelebilir. Burasi ka-
ranlik. Mustafa icin, pek o kadar iyidir denemez. Mustafa yal-
nizliktan sikilan, cok sikilan bir kimsedir. Kalabalik bir aile-
nin son kalan ferdidir. Bir otcl odasinda, tek basina kalmiya
mecbur olsa, sikintidan patlar, uyuyamaz. Hakki onun cn iyi
dostu. Hi¢ yalniz birakmaz arkadasini Biitiin alim satim is-
lerini yoneten Mustafa'dir. Mevsimine gore, on giinliik, on bes
giinliikk turlara cikar, pamuk alir, zeytin alir, tiitiin alir. Tabi
Hakk:i hep yaninda. Hakki pek isten anlamaz. Onun anlama-
visina kizar mi Mustafa? Kim demis? Icin Igin sevinir bile.
Birde isten anlamiyn kalkarsa Hakki, ne olur Mustafa'nin so-
nu. ki tiiccar, yanyana zor geginirler.

Mustafa'nin istedigi tek sey vardi. Hakli is bilmesindi. 1g
bilmedigi gibi, ise de karismasin. 1ste, yaisiz zeytin yerine,
yaghlarinin gondcrilmesi onun yiiziinden olmustu. CGuvallar
dagda hazirlanip, istasyona indirilecekti. Vagona yiiklenirken,
anlasmaya uygun mu, degil mi diye birka¢ cuvalin acilip
yoklanmas: gerekiyordu. Koca Hiiseyin iti, it oglu iti, cuvalla-
r1 bir giizelce, hicbir acik kose kiy1 birakmadan bir giizelce
diktirmis, bir bucuk saat icinde vagona yiikletmigtl. O giin
Mustafa bir is icin vilayete gitmisti. Giderken Hakki'ya, 'Cu-
vallara baluver yiiklenirken.” demisti. Geldiginde vagonu cok-
tan yiiriimiis bulmustu.

“Nasil” demisti. “Cuvallar iyi mi?"”

Hakki:

“Hepsi yeni, gicir gicir, kiz gibi quvallar.”

Yokladin nu hig?”

“Soyledik ya yepyeniydi cuvallar.”

‘“Hay allah boynun altinda kalsin. Acip bakmadin m ig-
lerine? '

Hakk: yalan soylemezdi. Bagini oniine egmisti .

Hemen yola cikarak, gecen bir kamyonla vildyete gitmisti
Mustafa. Oradan i'erdeki istasyonlardan birisine telefon et-
migti. Mal aldig1 yerlerden birinin istasyon sgefi ile dosttular.
Onun araciligl ile ne etmigse etmis, trendeki cuvallarin izinde-
ki zeytinlerin yagli oldugunu 6grenmisti. Bucaga dondiigiinde
Hakki'y1 kahvede yalmz oturur bulmustu. Hakki durumu o
zaman Ogrenmisti. Yukardonki gibi, kahveden kalkip, meyha-
neye gelmislerdi.

Haklka:

IF: 30
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“Gok daldin ya?” ’'dedi Mustafa'ya.

‘‘Baksana, Koca Hiiseyin itl goriinmedi daha.”

Sanki bu sozii bekliyordu Koca Hiiseyin. Meyhaneci birkag
defa cama vurmus, yoldan gecen bir golgeyi Igeriye cagirmis-
t1r Bu Koca Hiiseyindi.

Hakk1 yavasga:

*Iti an, hemen eline tag al."* dedi.

Ardindan ikisi de bir kahkaha koyuverdiler. Bu vakte ka-
dar hep suratim1 asmis olan Mustafa’'nin giiliisii daha komikti.
Koca Hiiseyin yanlanna geldiginde, onlar boyle kahkahalar
Iginde bulmustu.

Higbir seyden habersizmis gibi, yer agtilar, masalarnna al-
dilar. Hemen kadehini siirdiiler oniine.

“Sihhate” dediler. “Serefe’ dediler. U¢ kadeh birden car-
pist;, yudumlandi.

Koca Hiiseyin soyledikleri gibi degildi. Orta boyda, orta
yapida. Kimbilir dedesinden mli, babasindan mi1 kalmis bu ad?

Ickinin ard1 uzadi, bir iigiincii kiigiik sise acildi. Koca Hii-
seyin, garesiz onlarla lzmir'e gelecekti. Soyle felekten bir giin
calacaklardl. Sazll sozli yerlere gideceklerdi. Daha da arkas:
uzayacakt: o gecelerin.

Hiiseyin git gide daldi. Hareketleri bir tuhafti, agirdi. Ken-
disi bu kiigiik bucakta, cylenceden her seyden mahrumdu.
Mustafa ile Hnkki’'min konusmalari. onu ¢ok uzak, yabanec,
kavusamiyacag) secyler goriindii. Bir lki ahs verisle Insanin
boyle ahbaplar kazanabilmesi miimkiin milydii? Yoksa bunun
altinda bir kurt yenigi mi vardi?

Uclincii sise onlar: iyice costurmustu. Olur olmaz seylere
kahkahalar atiyorlar, gelip gittikge meyhaneciye de birer ka-
deh veriyorlardi. O da onlara uymus 1zgaranin basinda "usul.
dan bir sarki tutturmustu. Kiyak miisterilerdi dogrusu. Bu
gevrenin biitiin zeytinlcrini bunlar almaliyd:.. Su Koca Hiise-
yin dedikleri alti ayda bir ugramazd: meyhaneye. Tiiccar a-
damlar baska oluyor cammm. Koltuklarinin altinda bes on adam
geciniyor iistelik. Allah onlara veriyor hep. Bizim buradakile-

su csumiikliilere verecek degil elbet. Eskiler ne giizel soy
lemnis, ‘‘at binenin kiligc kusanamn’ diye.

Dordinci siseyi istedikleri zaman meyhaneci afallad.. Bu-
cakta bu kadar icen kimse gormemisti. Gormiistii Foérmesinsz.
yalan sdylemis olmasin. Parasiyle icen gormemisti. Diigiinler-
de, eylencclerde, ickiyi beles bulanlann, kustuklarini, yikihip
kaldiklarin1 gok gormiistii. Kendisi de az mi1 dyle olmustu. Bir
defasinda heldada si1z1ip kalmisti. Hoos, helada sizip kalmanin,
zom olmanin da tad: Inkdr edilemez ya? Adam igince ' kafay:
bulmali. Baz1 ziippeler vardir. “Efendim'’ derler. ‘‘Bendeniz
ickiyi, lyi yemek yiyebilmek icin igerim, hemen bir kadeh.”
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Tih allahin belasi. Doktorlar ne gine duruyor. Gitde igtah su-
rubu al. Icki kafaya vurmali, goyle bir yalpalatmali adami. Bu
sozi bir yerlerde duymugtu meyhaneci, nerde duydugunu ha-
tirhbyamadi. Hatirlamak istemedi de. Az cok gin gormisti.
Asgkerliginde bir dag alayinda, ahgi yardimeiligi yapmagti. Or.
dan aklinda kalan birkag meze vardi. Bazen geng subaylar
igerlerdi. Bunlar on beg y1l otedeki geylerdi. Kiicik, ama kii-
guciik, buradaki kadar kiigicik, dort masanin zor sigacag: bir
meyhanesi olacakt: gehirde. Su tiiccarlarin gehrinde. Yaninda
bir de bulagikci. “Oglum” diyecekti bulasikgiya. ‘“Vakit gegti.
Su tabaklari, surda duran iki tencereyi temizde de, otur giizel-
ce karnini doyur bakayim. ‘“Ne giizel gey bu. Otur karnin1 do-
yur diyebilecek bir adama .O da uyacak. Adam gibi geginirdi
gehirde. Kar az bile olsa, siirimden kazanmak vard. '

‘“‘Baksana usta.” diyc séylendi Hakki.

"Buyur.” dedi silkindi.

“Bir geyler daha getirsenc. Masa kurudu yahu.”

Mustafa, Hakki'nin, sirasinda boyle seslenmelcrine, masa-
da bir patron gibi oturup, emirler vermesine de aldirmazdi.
Hep Hakki konugur, mezelcri soyler, cani isterse, masaya bir
yabancly], olur emaz Lkimseleri de cagnir. Fakat kalkacag:
zaman, hesabir Mustafa odei. Hakk: istese de, Mustafa’'nin of-
kelenecegini bildiginden, orali olmayiverir. Hakki, Mustafay:
belki boyle geyler icin sever. Bir insani sevmek, zaten onda bu.
lunan bir takim yikli degerlerden olmaz ki. Kendisine uyma-
sindan, bazen de yiiziine kargi kifretmesinden sevilir insan.
Yeter ki iInsanda sevmzk meyli olsun. Daha dogrusu; insan
once kendisini sevmesini bilsin. Bey yildir, aralarinda higbir
zirilt1 olmadan geginip gidiyorlar. lkisi de bekdar. Hakki, Mus-
tafa’'nin evlenmesini gok ister. Mustafa ise, arkadag igin ay-
n1 geyi hig do istemcz. Bunu disinmck bilec ona sikinti verlr.
Boyle bir gsey olsa, butin dostluklar: yikilacak, aralarinda hig
bir ilgi kalmiyacakmig gibi gelir. Evlenmeyle ilgili her konug-
may! yanda keser atar.

Tanigmalar1 beg y1l 6nce olmugtu. Hakki'min babasi o sira-
lar yeni 6lmiigti. lkisi de stk sik hatirlar. lgkili bir lokantada
bagliyan dostluk, iki ay iginde onlar1 ig ortakligina gotirmius-
ti.

" Dordincu sgigeyi de yarilamiglardi. Koca Hiiseyin coktan-
dir icki almiyordu. Icki basma vurmustu bugiin. Konugmas:
yayvan yayvandi. Mustafa ile Hakki, haftanin dort beg gii-
niinde igerler. lyice keyf olmuslardi, ama kendilerine sahip.
Yalniz, gozleri kizarmig, sik sik esniyorlar.

Mustafa agir agir konugtu:

“Ee"” dedi. ‘‘Hiseyin efendi, elinde daha ne kadar mal
var?”
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Koca Hiiseyin dalgindi, duymad: ilkten. Mustafa tekrar
sordu. Koca Hiiseyin silkindi:

“Benim mi? Benim mi? diye mirildand.

“Evect, senin.”

“Daha on beg ’ton cikar bey.”

“Ne zaman teslim edebilirsin?”

“Valla bilmem ki."”

“Nasil valla bilmem ki?”

“Yagmur yagiyor baksana. Kamyon c¢ikar mi yola, bil-
mem ki?"’

“Diin de yagiyordu yagmur, kamyon cikt1 ya.”

‘“Orasini soforler bilir, ben bilmem ki.”’

“Canim Hiiseyin efendi. Bilmem ki, bilmem ki, demekle
olmaz bu. Yarin sen yolla kamyonu. O yolu ben de biliyorum,
pek oOyle bozulacaga benzemiyor. Hem iki giin kadar igimiz
var bizim. Bagka dolasacagimiz yerler var. Quvallarin yiiklen-
mesine de sen goz kulak oluver.”

Koca Hiiseyinin gozleri agildi. Kadehi bir yudumda bitir-
di.

Sabah olsun da hayni olsun.’” dedi. ‘Caresine bakariz el-
bet.”

‘‘Hay yasa Dbe.” dedi Mustafa. "Erkek adamsin vecsselam.”

Hakki giildi:

“Erkektir o, erkektir.” dodi yavasca.

Mustafa gisedeki ickiyi kaclehlere doktii. Boylece dordiin-
cili gise de bitmiy oluyordu.

*

Sallanmamaya c¢alisarak, kalktilar. Koca Hiiseyin'in ka-
dehindeki ickinin yaris: kalnusti. Meyhaneci onu gormiis, he-
men yanlarina sokularak masanin oniinde durmustu. Koca
Hiiseyin yarim biraktig: kadehi gorecek te, tekrar igmeye kal-
kacak gibi geldi ona.

Hesabi, her zamanki gibi Mustafa oddedi. Biraktig: bahsis
de dolgundu.

Meyhaneci:

“Beyler, yine buyrun, seref verins' diyordu.

En o6nde Mustafa, sonra Hakki, daha sonra da Koca Hii-
seyin ciktilar.

Meyhaneci, Koca Hiiseyinin buralkktizi kadehi yudumladig:
sirada, onu Yanmnda bitmis 26rmez mi? Bir gocuk igledigi ma-
sum bir sugun ortaya ciktigini goriince nasil bozulur, abuk
sabuk soylenir, giiler ya, meyhaneci de oyle oldu. Koca Hii-
seyine bakarak; ‘‘Hihi, mhr” diye giildi. Koca Hiiseyin oral
degildi, higbir sey soylemeden, masanin listiine goz atti. Siga-
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ra paketi agik duruyordu. Igincde dort sigara kalnust. Paketi
aldy, yiiriidil. Meyhaneci sasnrdi. Ardindan:

‘““Tiih allahin belasi, mihsictl.” diyve soylendi. ““Almasan o-
nu iflas ederdin deyyus.”

Koca Hiiseyin, Mustafa ile Hakkrya yetisti .Yagmur de-
minki gibi yagmakta. Ortalik kapkara. Bekgi diidiigiiniin se-
si, karanhig: daha da ugursuzlastiyor.

Mustafa ile Hakki, aksama dogru kalktiklari kahvenin
oniinde durdular. Kahvcenin ikinci kati, ii¢ odali, otelimsi bir
verdi. Kaldiklar1 odada, iyice kisilmig bir gaz lambasi yani-
yordu.

Mustafa:

“Avrilalim artik” dedi. “Iyi geecler Hiiseyin efendi. Unut-
ma dedigimi.”

“Unutman: unutman: hey.

Koca Hiiseyin yiiriidil. Onlace da edalarina giktilar, soguk
yataklarina uzandilar

Mustafa:

“Hakki' ded: “Yarn latarda porinmiycecepiz.”’

“Anladim. dedi Ilakk

“Cuvallar vagona yiiklemeden cnscleriz. Sonra da ensc-
sinde boza pisyiririz.”

Hakki ses vermedi. Az sonra Mustafa.

“Nasilim?” dedi. “Nasiim Hakki 7"’

Hakki iyice agwlasmisti. Tavana dikti goslerini. Tavan
bir yerlere dogru akip gidiyor.

“Nasilim Hakki?'

“Iyisin” dedi. “Ivisin. I¢kiyi benden daha ivi kullaniyor-
sun.”

“Tiih allah, ben neden halusediyoruni, sen anlivorsun.
U:’kun geldi anlagilan?”




YUCEL, Tahsin
AHIR.

Of! dort kigiydiler yalmz, topu topu dort kisiydiler, Ama
durup durup gene geliyorlardi. Yiiz kisi, bin kisi gibi geli-
yorlardi. Biri ag kurt gibi yumuluyordu. Kumru korkung bir
demir soguklugu duyuyordu, bir demir agirlik altinda eziliyor-
du, dislerini sikiyordu. Kalcalan donuyordu, soguk bir camur-
da segriyordu. Soguk camur korkungtu. Ama gesi gikmiyordu
Seslense de kimsecikler duymazd: ki. Memed Ali mi? Bicare
Memed Ali! Memed Ali devrilmis bir agacg gibiydi, olii gibiy-
di, Memed Ali degildi. Upuzun yatiyordu dtede. Kimildadig:
bile yoktu. Yalniz arada bir sayikliyordu. ‘“San kiz bu mu?”
diyordu .'‘Buzag1 nercle?” Ama kendi bile duymuyordu sesi-
ni. Kumru'nun sesini nerden duyacak? Hem Kumru'nun sesi
cikmiyordu ki, sesi tiikenmisti Kumnri'nun. Bir kalgcasi bitmi-
yordu. Ama sesi tiikenmigti, clleri, ayaklan tiikenmisti, giicii
tiikenmisli, zozyaslar tiikenmigti. Gozleri de tiikenmisti. Ya
da ucup gitmislerdi, evet, 6yle, u¢cmuglardi. Kumru'nun goz-
leri. Adamlardan haberleri yoktu hig. Otelerde, gerilerde ugu-
yorlardi. Bir diigten bir diige konuyorlard:. Bir cgift kumru gibi.
Bir cift oksiiz gocuk gibi, Kumru'nun yetimleri gibi. Kumru’-
nun yetimleri gok hastaydi. Dertlerini Allah bilirdi. Bir tek
sey vardi bilinen: tiikenivorlardi. Yavasg yavas eriyorlardi, bel-
ki bir aydan beri eriyorlardi, belki iki aydan beri. Kumru he-
sah nec bilsin? Yetimlerin sesleri bir sinek vizillisiydi. ‘“‘Ana”,
diyorlardi ama. Kumru gece giindiiz iizerlerine egiliyor, ag-
hiyor, duviiniiyordu. gozleri tilkenen yetimlerden aynlmiyordu.

Ama bunlar eskidendi elbet. Simdi Kumru’'nun gozleri u-
guyorlardi. Soguk camur calkalanmaz oldu mu, demir agirlik
kalkt:i mi, Kumru'nun gozleri ugmaya basgliyorlardi. Bazi bazi
toz - pembe bir aydinhktan gegiyorlardi. Kumiu'yu goriiyorlar-
di. Ama o sen bir Kumiru'ydu. “Siikiir Allahima,” diyordu.
“Siikiirlerr olsun. Yetimciklorim kurtuldu, All'm, Ahmed in
kurtuldu, siikiirler olsun,” Eski Kumru degildi bu Kumru. Bu
Kumru'yu herkes bilir. Biitiin mahalle gordii. Horozlar oter-
ken uyanmisti, her yer karanhkti. Iginde sonsuz bir aydin-
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Ik vardi Cok giizel bir aydinhkti. Sanki uyku bilmemisti, san-
ki kadin uykusundan cocuk uyknsuna girmisgti. Cocuk uyku-
sundan uctu ucacakt. Oylesine sevincliydi, o©ylesine hafifti.
‘“Ahmet! Ali!’ dedi bir iki kere. Cocuklar yataklarinda doéndii-
ler. Biri: “Hih,” dedi, “biri: *“Ne var, ana?’ dedi inler gibi.
Kumru dilini 1s1ird1. “S6yler miyim?”’ dedi kendi kendine. *‘Soys
ler de herseyi bozar miyim?” Sonra giinesi bekledi. Ama bek-
lemek korkungtu, ¢ok agfirdi, demir adamlar gibiydi. Giineg
dogmak bilmiyordu. Hersey uyuyordu. Bir horozlar uyanikti.
Belki miiezzin de uyumustu. Ezan1 pek geg¢ okudu. Ziihre bi-
raz hafifledi. Hafifleyince yerinde duramadi. Kalkti, odada
dolagt:. Sonra odada da duramad: .Kapinin oniine cikti. Adam-
lar camiye gidiyorlardl. Erken uyanmsg gocuklar duvar dip-
lerinde aptest bozmadaydi. Hepsi gordii, camiye giden adam-
lar, duvar diplerinde gocuklar, kapilarda kadinlar. hepsi, hep-
s1 gordii bunu: Kumru siki sikir aynuyordu. Omruniin en :zii-
zel, en uzun, en cigmn oyununu oynuyordu. Goksel bir cal-
giva uvar gibiydi, bambagka bir oyun oynuyordu. Kosuyordu,
doviiniiyordu, kivraniyordu, yerlere kapaniyordu, parmaklan
sakirdayip duruyordu. Sonra duvara dayanip kalkiyordu. Ye.
ni bir ses bekler gibi goge bakiyordu. Sonra gene bashyordu
donmeye. Adamlar, kadinlar, cocuklar vardi: gevresinde. Ama
sanki hi¢ birini gormiiyordu. ‘Kumru' Kumru' Oleceksin. O-
cagin bata!” diyorlardi. Duymuyordu. Durup durup yeniden
baghyordu donmeye. Parmaklar1 sakir sakir gakirdiyordu.
Neden sonra bir gift giiglii kol sarildi beline. Kumru birden-
bire duruverdi. “Sen misin, Fadime baci” dedi, uykudan uyan-
mis gibi. “Ellerini, ayaklarim opeyim, Fadime baci Bir bil-
sen, Fadime baci,” diye kekeledi. G6zleri pinl pinldi. Fadime
baci hi¢c birsey anlamiyordu. ‘““Ocagin bata. Kumru,” diyor-
du yalniz, iizgiin iizeiin: *“Ocagin bata,” diyordu. “Delirdin
mi, Kumru gelin?"” diyordu. Kumru ~elin giiliyordu. *“Ne fgii-
leisin. Kumru gelin?”’ Kumru frelin birdenbire parmafim ile-
ridn hir nektaya cofru uzatti, “Ciines” dive purildandi. “Gii-
neg iste, Fadime baci. dogacak. Fadime baci!’ Fadime baci
da giili o zaman. “Diis m{j ego6rdiin?” dedi. “Ocagin bata!
Dur. sdvlemne, hele bir giin dafil<:n. heje bir iistiimiize deg-
sin. pisliklerimizi yusun, dur hele,” dedi. Sonra kalkt), ellerini
beline koydu, kalabahga bakti ‘‘Dagilin, usaklar!” diye bagir-
di. “Ne var, ay1 m1 ovnuvor? Hig mi birgsey eormediniz?
Kumru gelin bir dlis gormiis iste, birsev yok.” dedi. Kocaman
bir kadindi. Ak bilrgiisiiniin s!tindan ak sacl-r1  tagirordu.
Kumru’'yu tutup kaldirdi. “Gel, abcest alalini” dedi. Abdest
aldilar. sonra namaz kildilar. Sonra giines dagild.

Gozler iste bu giinegte uguyorlardi. Kumru’'yu goriivorlar.
di. Sen bir Kumru'ydu. “Siikir Allah’ima'"” diyordu. “Siikiir.
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lerr olsun. Yectimciklerim kurtuldu, Ali'm, Ahmed’im kurtul-
du. Siikiirler olsun. Ver de elini 6peyim, Fadime baci Ali'm,
biricik Ahmed’im, kurtuldunuz, yavrularim,” diyordu .Hasta-
lar giililyorlardl. 1ki kiigiik gocuktular, melek yasinda. Bir
deri, bir kemik kalmslardi. Ama cok hos giililyorlardi. Kumru
gelin hi¢ yerinde duramiyordu. “Efendimiz, Fadime baci,’’ di-
yordu. ‘“Peygamber efendimiz, yedi cihan serveri. Bosboy-iik
basiyla, ak sakahyla kalkip geldi, go6giin yedinci katindan indi
de geldi. Inisini gérdiim efendimizin, gidisini goérmedim.
Ali'min, Ahmed’imin yiiziinii sevdi. ‘“Sifanmiz1 verdim,” dedi.
Benim de sirtima vurdu. “Kurtardim seni de, deli Kumru.
Diinya ahret kurtuldun,” dedi. Efendimiz. Efendimiz yalan
soyler mi, Fadime bac1?”’ diyordu. Fadime baci koésede sal-
laniyordu. ‘'Sus, agzin egrilir,” diye giirledi. ‘““Ahreti bile ka-
zandin, hepsini pis etme simdi,”” dedi, kaslarin1 gatti. Kumru
devam ediyordu: ‘“Hig¢ soyler mi ki' Efendimiz kim, yalan
kim. Gocuklarini kurtardim, seni de cennetime segtim, bor-
cunu unutma. Inegini efendine gotiir, buzagiy: da,” dedi. ““Can
feda, efendim;”’ dedim. “Ali'm, Ahmed’'im de fcda. Evinin ye-
rini sdyle, ondan sonra inegimi kapinda bil,” dedim efendimi-
ze. “Benim evim gokte, ycdinci katta. Vekilime gotiir, veki-
lim seyh cfendi,” dedi. Goéziinii sevdigim! Gordiin mii, Fadime
bac1? Sar1 kiz1 simdi alip goéliirecesfim, ta Gavurkoyii'ne! San
kizin kizin1 da gotiirccegim. N'eyleyini Gocuklarin rizkini da
Allah verir. Efendimiz Allahima bildirir. Efendimiz halimizi
iyice gordii. Aha surda oturuyordu. Gélirecegim,” diyordu.
Az sonra ahp gétiirdii. Bjcare Kumru! Cok giicliikler gek-
ti yolda. Yolu bitmek bilmiyordu Gavurkoyii'niin. Giines ates
gibi yakiyordu. Sar1 kizin sar1 lIxiz1 bir o yana, birr bu yana ko-
suyordu. Gevirmek gerekiyordu. Terliyordu fukara Kumru.
Hem de simdi baz1 baz iirperiyordu. Sari1 kizdan ayrilmayi
diisiinmek zor geliyordu. Ikide bir déniip doniip bakiyordu sa-
n kiza, gozlerinden opiiyordu. Yeni yeni anlhiyordu: Sar kiz-
dan ayrilmas1 ¢ok zordu. Sam kiz iviydi, ziizeldi, hosiu, sar
kizin kizi da hostu. ‘“Herm de ekmck kapimiz. biricik kapi-
miz, yetimlerin ekmegi,”’ divordu. Ama hemen bir umutla co-
suyordu. ““Efendimiz, beni denedi,’ diyordu. ‘Yoksa bilmez
mi? Seyh efendi almaz benim inegzimi. Ustelik para da verir.
Bir inelc de o verir. O da goérdii halimizi. Yedi cihan serveri-
nin velkili... O da egcldi evimize, ne siiphe! Ben gormedim ama
herhalde geldi. .Ben »:nl:+ransimy bilirimm efendimize.  Derim
ki...” diyordu QGol¢ geyler sivievecekti. “Muhammed’in  giilii,
yigit vekili, ben geldim, hal boyle boyle. Sar1 kizim anam siitii
gibi heldl olsun sana. Yetimlerimi duadan esirgeme!” Giilii-
yordu bicare Kumru, “Almaz ki,” diyordu yiiksek sesle. “Ye-
timleri ekmeksiz birakmaz ki,”” diyordu. Of' inaniyordu, ina-
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niyordu! “Seyhim beni sar1 kizdan ayirmaz ki..."”

Sar1 kiz yanibagsindayd: simdi. Az 6nce baghyd:. San ki-
zin kiz1 da baghyd. lkisi de arada bir garip garip bakiyor-
lardi Kumru'ya. Ama Kumru hi¢ birini goérmiiyordu. Goézleri
uzaklardaydi uguyorlardi. Gozleri burda olsa da sar: kizlar
gorseydi, azicik rahatlard: belki .Daha dost bir gevrede bulur-
du kendini. Soguk azalird;, gamur susard. Ama gormiiyordu,
haberi yoktu, yalnizdi.. Gene demir bir agirhk vard: istiinde,
kalgalar: zalim bir camurdaydi lkide bir dudaklar1 kipirdi-
yordu. Ama bunlar tiikenmis dudaklardi, 6lii dudaklardi. Ses-
siz, yankisiz konusuyorlard;, Kumru'dan habersiz konusuyor-
lardi. “Sugum nc?"” diyorlard: yalniz. “Sugum ne? Sugum ne?
Sugum ne?..."”

Sucu yoktu, hic bir sugu yoktu. Yiirekleri olmiis insan-
lar yalmiz suglu kadinlarin irzlarina gegmezlerdi ki! Kum-
re’'nun hig¢ bir sugu yoktu. Mcmed Ali mi? Bigare Memed Ali!
Memed Ali'nin de sugu yoktu. Memcd Ali su¢ mu isler? Kim-
seleri incitmemis bugiine kadar, kimsclcre *‘Goziiniin iistiin-
de kasin var,” demcmiy. Bir yoksul kalayci. Yas: otuz besi
bulmus, bir karisi bile yok. Bir kocamis anasi var koca diin-
yada. Kocams anasina gidiyordu. Yorgundu, ayaklarini sii-
riikliyordu. Giin batarken yolda Kumru'yu gordii. Kumru
hem yiiriilyor, hem aghyordu. Baska dilden bir tiirkii sodyler
gibi, giiriill giiriil aghyordu. Sanki yiiriimiiyordu da siiriikle-
niyordu. Oylesine bitkindi. Memed Ali yanma sokuldu. “Ne
bu halin, bacim?"” dedi. Kumru da anlatt: uzun uzun. Takil-
mad), duraklamadi, dili dolasmad), su gibi anlatt.. Ka¢ kisiyc
anlatmist:! Kim sorarsa anlatiyordu yola c¢ikalh beri. Anlata-
cak adam anyordu sanki. Bazi bazi yolun kiyisinda bir tasa
oturup kahyordu. Uzun uzun aghyordu. Kalkanuyordu. Belki
eve gelmekten korkuyordu. Yoldan bir gcgen oldu mu, ‘““Bac,
bu halin ne?” diye sordu mu, Kumru'nun fukara dili ¢oziilii-
yordu. *“Yanmna vardim, ayaklarina kapandim, of!" diyordu.
“Seyh efendim, padisahim, halim boylc Loyle decdim. Bir bir
anlattim. Beni sana yedi cihan scrveri saldi. Bir inegim, bir
buzagim sana feda, dedim. Halimiz pcri:;zan. dedim. Sanm ki-
zim feda olsun, dedim. *Goétiir bajrla. ahira,” dedi, baska birsey
demedi. Karmim ag, gocuklar ac, ikisi de hasta, dedim. Yiizii-
me bakmad), namaza durdu. Bir ckmek bile vermedi. Ben de
inegi bagladim. Simdi n’eyleyim? Simdi nasil giderim eve,
yetimlere ne séylerim?"’ diyordu, aghyordu. Dinliyenler basla-
rin1 sallayip gegtiler. Blri bir ckmek verdi. Biri: “Agzin egi-
lir.” dedi .Biri: “Kalbini bocma,” biri de: *Aklnla yasa fu-
kara,”’ dedi. Memed Ali birscycikler demedi. Donmus gibi, tas
kesilmis gibi bakakaldi. Uzun zaman durdu o6yle. Kirpikleri
bile kimildamad:. Sonra da g¢okiip oturdu, yi&hr gibi. Iginden
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neler gectigini kimseler bilmez. Gozlerinden neler gectigini de
kimseler bilmez. Oturdu kald: iste, bombos, anlamsiz. Kumru
da oturdu. Tam karsisina. Cok eski iki dost gibi, soyliyecek-
leri tilkenmis, dostluklar: tilkenmis dostlar gibi oturdular. U-
zun zaman oturdular. Sonra Mamed Ali kalkti. ‘“Gel, bacim,”’
dedi. “Gel, inegini alalim, gel, bicare bacim.” Kumru kalkt,
arkasindan yiiridii. Ne yaninda gitti, ne de oniine gecgti. Hep
arkasindan yiiriidii. Ahirin kapisina kadar ardindan geldi.
Ahirin kapis1 agilmiyordu. Kocaman bir asma kilit vard: iis-
tiinde. Memed Ali kalayciydi, asma kilitlerden de anlardi A-
ma ugrasiyor, ugrasiyor, acamiyordu. Agsayd: belki de bun-
lar olmazdi. Baska adamlar agtilar. O dort kisi acti. Kilidi
beynine beynine vurdular. Memed Ali a%ag gibi devrildi.

Kalkacak gibi -Je degildi artik. Olmiis zibiydi. Boyle mi
olurdu kalkacak adam? 1ki giindiir boyle cansiz yatar miydi?
Zalim usaklara karsi koymaz mydi hig? Usaklar gidip geli-
vorlardi. Kumru'nun iistiine iistiine geliyorlardi. Kumru il-
kin gok cirpindi. cok karsi koydu. Ama artik o da kimilda-
miyordu. Fazla birsey duydugu da yoktu. Yalniz kalgalar: kor-
kung bir ¢camurdaydi. Bir bunu duyuyordu Kumru. Fazla bir-
sey gordiigii de yoktu. Sar1 kiz1 bile goérmiiyordu. Ciinkii, a-
damlar sieldi nii, fulkara gozleri kiisiip gidiyorlardi.




ALPSAL, Aysel
1LK GUN

Oniindeki asirhk agacin kuru, yapraksiz dallarindan ele-
nen alaca karanhk hiizniinde kapkara duran bu biiyiik ah-
sap yurt sessiz gozleriyle yillardir 6niinde uzanan dar sokaga
bakar dururdu. Son yillarda g¢cvresine dolan yeni yapilarin
giiriiltiisiine iiziiliyor, ana caddcye cikan iki yolu diklemecsi-
ne kesen bu dar sokagin daha belirmedigi, kiiciik i1neydanda
tek basina gururla yiikseldigi giinleri derin bir 6zlecmle diisii-
niiyordu. lAma birde, icinde hi¢ kimsenin oturmadig), duvarla-
nnin tin tin ses verdigi giinler aklhna gelince tekrar ériim-
ceklenmiscesine iirperip delismen kizlarin bagrislarina da gii-
riiltilye de boyun egiyordu.

iste bu kasim ikindisinde, bir tiirlii yagamiyan yagmurun
catisinin iistiine c¢coken sikintis1 altinda her zamanki gibi 4ii-
siiniirken bahge kapisina bir kizin dayanmasiyla silkindi. in.
cecik bir kzdi1 bu. Aghyordu. Boyle durumlara coktan ahsan
ihtiyar yurt hi¢c sasmadi. Kocamis gozleri aglayisin nedenini
bulmak icin sokag) taradi, sonunda hizla yiiriiyen bir adamin
iistiinde takildi kaldi. Adam buiadan uzaklasmak icin ayakla-
rinin biitiin giiciinii kullaniyordu.

Uzun boylu iri kemikliydi adam. Adi Hasan Dagistanhy-
di.. Ve gozlerine dolan yasa miithis igerliyordu. Koseye gelin-
ce arkasmna dondii. Kizinn elini snlladi Géozleri bir kamera
zibi sokagin biitiin ayrintilarimi tck 4ck cmiyordu.

Oraya burzya kosan tedir:zin ayvak patuwdilary, kap:r oniin-
deki kadinlarin c¢ocuklarin bagniimalarina dolanan konus-
malan.. Bu giiriiltilyii ortasindan delerek gecen ve hig¢ zik-
zak ¢izmeden uzayip gidcn yofurtcunun sesi.

Kiz1, bu kalin scsten ¢o6ziiliipte ortaliga yayilmis sanisi-
n1 veren karanhkta beyaz, 1slak bir noktaydi. Dudaklarina
kurulan zavallh giilimscyis biitiin viicudunu igine alyor, bu
giilimseyisin ortasindan (d.mia dJdamla :.6z yas1 akiyordu.

Hasan Dagistanl1 son kez clini sallayip hizla koéseyi don.
dii. Dar sokaga inen bu kasim aksaminin kafasina ©6liimsiiz
clvilerle cakildigim1 biliyordu. Bu aksam asla unutmayacak.
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ti. Nasil bir zamanlar kizin1 aninca hep o, ebe Nuriyenin eli-
ne tutustiilrdugu eliyiizii belli olmayan, nasil tutacagim bi-
lemedigi ama yiireginde kivangh bir mutluluk alevi yakan o
kirmiz1 et parcasi goziiniin ©niine geliyorsa, bundan sonra
Nurgini hep bu sokaktaki durusuyla hatirlayacakti.

Nurcin babasi kaybolana dek ardindan bakti. Yiireginde-
ki biitiin damarlan karsi koyamayacag: bir kuvvet yukan ge-
kiyordu. Yiiziinii aciyla burusturdu .Bir an babasinin arka-
sindan kosmak istedi: ‘“Baba ben okumaktan vazgegtim. Di-
yecekti. Sizinle gelecegim. Okumak istemiyorum.” Gergekten
de istemiyordu. Oysa buraya gelirken yiiregi nasil kivancla
dolup dolup bosahyordu. Ama 1Istanbulda, biiyiik sehrin a-
partmanlarinda, caddelerinde bu hevesi de kivanci da eriyiver-
misti. Yerini korku almisti. Hele Universitenin biiyiik kapi-
sindan iceri girdikleri giin.

Aman Allahim! Nasilda kalabalkti. Giizel giyimli kizlar.
Geng erkekler.. Insan kaymyordu bahcgenin igi. Tiimii de ken-
dine giivenin rahath@ icinde konusuyor, Nurcini korkuttuk-
larindan habersiz gililyorlard:. ‘“Kimse beni farketmedi bile,
diye diisiindii. Babasinin arkasina saklanarak yiiriiyordu. Ba-
basinin kolunu tutup donelim demek istemisti. Tutmustu da.
Ama babasi doniince. Babasinin gozlerine, dudaklarina mutlu-
luk cizgi cizgi yayims, yiiziine 151k tutmustu. Gevresine ba-
kiyor, kiz1 da burada okuyacak diyc kivang duyuyordu. Na.
s1l bozabilirdi bunu Nurcin. ‘‘Ne kadar kalabahk degil mi?
babacigim” demisti. Babas1 giilmiis: ‘““Alsirsin demisti” Al-
sirsin. Alisirsin demek kolay, Ama Alismak?

Omuz silkti. Oniinde duran yurda bakti. Bahgenin
kapisin1 itip igeri girdi. Tas merdivenleri gikarken ayaklar
geri geri gidiyordu. Yurdun kapisin1 giiriiltiiyle kapadi. Te-
pede yanan lambadan donuk sar1 bir aydinhk dokiiliiyor, yur-
dun girisindeki loslugu yalayip dagihveriyordu. Nurgin orta
verde iirpererek durdu. Duvarlarda binlerce goz ona aciyarak
bakiyordu.

Odas: iigiincii kattaydi.. Merdi veni, her basamakta yalniz-
hgin karanhk dibine biraz daha yaklasarak c¢ikti. Odasinin
oniine gelene dek kosmustu. Kapinin 6niinde durunca ayak
sesleri havada asih kaldi. Aralardan sizan 15181 goriince sasir-
di. Odadaki diger ogrenciler gelmemislerdi, c¢iinkii. Bakind.
Kendi odasiyd:, kolu yavasca gevirdi. Sagdaki karyolanin ya-
nina bir kiz comelmis dolabini yerlestiriyordu. Nurcini gérmek
icin bagim cgevirdi. Zayif viiziilnde hig¢ bir degisim olmadan
sessizce.:

— Merhaba, dedi.

— Merhaba diye Nurgin cevapladi. Yataginin iistiine o-
turdu. Biitiin diinyay: dolasmiscasina yorgun, diinyadaki 11k
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insan kadar yalnizdi. Elindeki paketleri komedinin iistiine koy-
du. K1z hig sesini gikarmadan bavulundaki esyalan gikarip do-
laba koyuyordu.

Sessizligin kara kanatlar1 kiigiilk odanin iistiindeydi. Elli
mumluk elektrik 151g1nda yalnizhikta, sessizlikte karamnyordu.
Nurc¢in konusmasa bogulacagini -sandi. Laf olsun diye sordu:

— Yeni mi geldiniz?

Kiz hi¢ basin1 kaldirmadan cevapladi:

— Evet.

— Eski 6grencisinizdir herhalde. Yoksa imtihan igin da-
ha erken gelmeniz gerekirdi. Degil mi?

— Evet.

— Hangi fakiiltede okuyorsunuz?

— Tip.

— Yaa!

Nurgin omuz silkti. Kizin can1 konusmak istemiyordu an-
lasilan. Arkasina uzandi. Rahatsiz olmustu. Kizin bavulunu
giiriiltilyle karyolanin altina itmesiyle geri dogruldu. Oda ar-
kadas) dolabin aynasindan sacini tariyordu. Dondii sordu. Gii-
limsiiyordu.

-— Siz hangi fakiilteye gidiyorsunuz?

— Hukuka, bu yi1l bashyorum.

Nurcin bu kadar zayif olmasa giizel olacak diye diisiindii.
K1z giildiigii zaman bile giiliisii yalniz dudaklarinda kahyor-
du. Yiiziiniin hig bir gizgisine dagilmiyor. Hele gozlcrine bu
giiliisiin golgesi bile degmiyordu. Nurgine bir siire bakti. S6y-
leyecek bir sey bulamiyorda, kafasinin igini anyormus gibi
bir durusu vardi. Birden aklina gelmis gibi:

—Ben asagiya yemek igin iniyorum diye mirildanip ka-
piya yoneldi. Bir an duraklayip cikti

Nurgin kizin arkasindan bakakaldi. Acaba ben de yeme-
ge Insem mi diye diisiindii. Ama ne inecek kadar kuvveti var-
di1 ne de yemek yemek igin istek. “En iyisi yatmak’ diye mi-
nldandi. Geceligini giydi. Elektrigi sondiirdi.

Carsaflar soguktu. Igini bir titremedir aldy. Sadece soguk
degildi Nurgini titreten. Odanin karanhgindan, sessizliginden
kopup gelen yalnmizlik, terkedilmislik yine c¢oreklenmisti yiire-
gine. lyice biiziildii yatagin igine. Dizleri go6gsiindeydi, kendi
kendine sarilmisti. Viicudunun sicakligindan yardim diliyor-
du. Disleri birbirine garpiyor. Yiizii yaniyordu. Simsiki kapal
gozlerinde bugiin gordiigii binlerce y-iiz vardi. Acaba bu kor-
kuyu yenebilecek miyim diye diisiindii.

Bu giin 6lecegini sanmisti. Babas: “artik bu giin Fakiilte-
ye tek basina git” demisti. Tramvaydan inince eli ayag: titri-
yerek Universite kapisinin oniine gelmis, ordan esas binaya
kadar karsida bir noktaya bakarak yiiriimiisti. Fakat Faki.'ll-_



478 1961 VARLIK YILLIGI

tenin bulundugu yan binaya gelince.. Oyle kalabahkt: ki nefe-
si kesilmigti. Bir kez daha olmugtu béyle. Antalyada denize
acilmig, birden giiciiniin kesildigini anlamigti. Biitiin cabasi
bogunaydi. Deniz kollarina yapigmigti. Ozaman arka iistii ya-
tip dinlenerek bogulmaktan kurtulmugtu. Simdi ne yapacak-
t1. Neyse ki arkasindan yiiriimesini soyleyince ilerledi kestor-
liige nasil girdigini anlamadi.

Kuyruga girmis karneyi almig, dertli dertli buna bakiyor-
du. Buraya derslerin ve hocalarin isminin yazilacag: anlagih-
yordu. Ama her ikisini de bilmiyordu. Sormaktan bagka ¢i-
kar yolu yoktu. Cevresindekilerin yiiziine tek tek bakti. Orta
boylu, sismanca, agilmig anlhna iki tel sagi terle yapigmig kah-
verengi elbiseli bir cocukta karar kildi. ‘““Bu kadar c¢ekingen-
lik te rezalet” diye diigiindii. Sert adimlarla cocugun yanma
gitti. Agzin1 acgt1 fakat sesi gitkmadi. Oksiirdii, cocuk déniince
yiiziinde kizil bir alev tutugtu.

—- Affedersiniz dedi. Bu karneye ne yazilacagini bilmiyo-
rum da.

Cocuk giildii. Agz1, gozleri, ceketi, ayakkabisi. Biitiin vii-
cuduyla giiliiyordu. lkide gamzesi vardi. Nurcinin elinden kar-
neyi aldi

— Ben yazanni dedi. Hem miihiirletiriz de.

Nurgln g¢ocugun yazigini, kuyruga girip miihiirletigini g6z-
leriyle izledi. Oglan yine o biitiin viicuduna yayilan giiliimse-
yigle:

Oldu dedi. Sinifa gitmek isterseniz ben yer tutmugtum,
f8ize vereyim.

Nurcin gagkin:

— Tegekkiir ederim dedi, 1sterim.

Sinifa girince kapida cakih kaldi. Sinif diyince kendi on-
dort kigilik siniflarin1 diigiinmiigti. Bu.. Pof! Tavana dek si-
ra, kum gibi insan. Bag1 dondii. Cocugun acgtig1 yoldan yliriidii.
Ortadayd: yerleri. Zil calmig hoca girmigti. ‘Arkadasl egildi
sesini kismay: gerekli gormeden:

— En cok bu hoca doker dedi. Bundan gectiniz mi 4amam.

Yaa!

Hocay:1 dinlerken birden ©niine birgey diigtii. Irkilmigti.
Bakti. Kdagittan bir ucakt: bu. Arkadan atmglardi. Gozleri iri
iri acilmig, aklh durmusgtu. Hocanin 6niinde hem. Hig¢ cevresi-
ne bakamiyordu. Yavagca yere atti. Herkes sessizce giililyor-
du sanki. Onufla egleniyorlardi. Evet egleniyorlard: basbaya-
g1. Eli ayag) titriyordu. Gozlerindeki yas akmasin diye kir-
pigtirmadan o6niine bakiyordu. Evet kendini giiling bulmuglar-
d1 igte. Saclam hi¢ kimseninkine benzemiyordu. Sanki niye bu
kadar kisa kestirmigti saclarini. Ya gu lacivert mantosuna, si-
yah ayakkabilarina ne demeli, girer girmez eglenmeye bagla-
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mislardi demek. Egleniyorlar. Egleniyorlard:1 kendisiyle.
Yatakda, arahksiz eglendiler benimle diye mirildaniyor-
du. Sinifta akmiyan yaslar, gozlerinden yalnizhigiyla birlikte
bosaliyordu. Viicudu sarsil:yor. bu-iin gordiigii kalabahk tek
tek, tamn yiiziiniin ortasina basarak, iistiilnden gegiyorlardi.
Tek tek, Ne de coklardi
Basim1 yastigin altina soktu.

(Bu hik@¥c climizc vec gcldiginden sire (151 konwlmustur.’




BILGI KONTROLU

Asagida okuyacaginiz edebiyatimizla ilzili olaylarda yapil-
mig yanhslar1 diizeltmeye calisarak edebiyat bilgilerinizi kont.
rol ediniz: (Cevaplan 498. sayfamizda bulacaksiniz.)

1
2
3
4

[3,]

. Fuzuli 17. yiizy1l sairidir.

. Perisan Sofra siiri Orhan Veli'nindir.

. Siir'i Kamer'i Yahya Kemal yazdi.

. ““Yere diismekle cevher sidkit olmaz kadr ii kiymetten”
misral1 Namik Kemalindir.

. Tevfik Fikret Tarih-i Kadim adh siiri yuziinden Cenap

Sahabettinle tartismst:

. Sinasi terkibi bent ve tercii bent adl siirleriyle iin al-
mistir.

. Eyliil, Halit Ziya'nin en glizel romanlarindan biridir.

8. Servet-i Fiinun dergisinin sahibi Hiiseyin Cahit'ti.

9.

13.
14.
15.

16.
17.

18

19.

Bekir Sitki Kunt'un Memleket Hikdyeleri adlh bir ki-
tab1 vardir.

. Garlpgller, Orhun Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet
ayn1 yastaydilar.

. Cevre adh siir kitabin1 Cahit Kiilebi yazdi.

. “Tun¢ alinlarda parildard: cihan saltanati” misrair Yah-

ya Kemal'indir.

Miskinler Tekkesi'ni Yakup Kadri, Nurbaba'y1r da Re-
sat Nuri yazd.

Kezbanla Miilakat lar Ahmet Hamdl Tanpinar’indir.
Ahmet Hamdi Tanpinar’la Ahmet Muhip Dranas'in {ki-
ger siir kitab1 vardir. Ahmet Kutsi Tecer'in bir siir ki-
tab1 vardir.

Fazil Hiisnii Daglarca’'nin ilk meslegl subaylkti. .
Bedri Rahmi Eyiiboglu ile Sabahattin Eyiiboglu kardes
¢ocuklaridir,

. Cahit Kiilebi hekim, Ceyhun Atuf Kansu mimardir.
“Benim kiigiik eskiyam, yavru ceyldn” misrar Cahit Kii-

lebi'nin Kadinlar adh siirindedir.
20. Varhk dcergisi ilk defa 1935 de yayinlandi.

21

22

. Ceyhun Atuf Kansu "“Kizamuk Agd:1” slirinde bir has-
taneyi anlatir.
. “Yiiziine dokiilmiis teller perisan” msrai1 Dertll’nindir.



DUNYA SIIRINDEN
ORNEKLER



A
’ t

&)

1
t’ Ve, A,
ST '55 2l
R

.o‘. b) _’ »
5, e o
J : =

tsmail Biretin bin karikatiri



ALMAN 8liRrl:
SAIR

Sen benden uzaklagiyorsun, saat sen.
Kanat vurugun yaralar aciyor bende.
Yalniz: agzimla neye mecburum ben,
Gecemle ben boyle giindiiziimle ?

Evim, bir sevgilim yok ki,

Degil ilizerinde yagsadigim yer benim.
Hergey, hergey kendimi verdigim
Zenginlegip digar: atiyor ve beni.

Rainer Maria RILKE
Ceviren: Sitlu Salih GOR

*

SIKAYET

Gogsiin

Cevab vermiyor,
Gozlerin

Yaz gecesi ortasinda
Bogulup gittiler
Siyah golgelerde.

Ayaklann

Ceylan misali hafif
Batip yittiler
Yabane: ayakkabilarda.

/

Sus ey tuzlu agiz
Gogsiin artik konugmuyor.

Wolfgang ENGEL (1914)
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RUYADAK! DUA

Ey doyurmadigimiz aglar

Suda kandiramadigimiz susuzlar
Gommedigimiz hayvanlar

Oliiler bembeyaz sabirh,
Sattigimiz oliiler,

Ey Fallada asihb kalmigsin

Ey suclular peginde kogan insan oglu

Anacigan bunu bir bilse,

Kalbi goksiinde parcalanirdi
Doris MURRINGEN (1980)
Ceviren: E. Mahir YALNIZ

*

ICTEK! AGACLAR

Sarhog

Oliimle sarhog agaclarn 6mriimiin
Figkinnyor bagimdan

Kok ve meyveleri

Elleri, giinegleri

Cevik ve agir canhlanyla.

Altin kurbaganin goziinde yanar
Isigan Satiirn'iin
Ve kuyruklu yildizlar

Ciceklenir cayirlarda
I. GGLL

Canim hayat, sudaki halkalarda
Biiyiiyor oh, bir evren sanki
Eremedim heniiz sonuna

Ama isterim denemeyi.
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Allahin cevresinde doniiyorum

Doniiyorum binlerce yildan bu yana

Sahin miyim, firtina mi, bilmiyorum

Biiyiik bir gsarki miyim yoksa.
Rainer Maria RILKF
Ceviren: thsan GEVREK

AMBRIKAN §ltRL:
BIR AMERIKAN BALLAD'L:
GOMMEYIN BEN! BU ISSIZ BOZKIRLARA

“N’olur gdmmeyin beni bu 1ss1z bozkirlara!'"
Bu sozciikler yiikseldi, kederli ve yavasca,
Solgun dudaklarindan bir gencecik ¢ocugun,
Olim dogegini golgelerken giden giin.

“N’olur gommeyin beni bu 1ssiz bozlkirlara!”
Uzerimde ulurlar yirtier kurtlar bur’'da,
Sahinler dolanirlar, delidir riizgdr bur’da,
“N’olur gémmeyin beni bu 1ssiz bozkirlara'!"

“N’olur géommeyin benl bu 1ss1z bozkirlara!”
Uce alt1 kademllk daracik bir mezara,
Esinir koca - kara yaban okiizii bur’'da,
“N’olur gémmeyin beni bu 1ssiz bozkirlara!’

“N’olur gémmeyin beni bu 1ss1z bozkirlara!”
Uzerimde ulurlar yirtici. kurtlar bur’da,
Gingiraklilar tislar, kargalar ugar bur’'da,
“N’olur gémmeyin beni bu 1ssiz bozlurlara!”

“N’olur gommeyin beni..” kesildi sesi sonra,
Bizler aldirmaksizin sénen yakarisina,
Tam iice alt1 kadem daracik bir manzara,
G8mdiik onu oraya, o 18s1z bozkirlara.
ANONIM
Geviren: Mete ATAQ
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CEKINGENL1IK

Gectim agachklardan,

Cayirlar ve duvarlardan;
Tirmandim manzaralh bayirlan,
Seyredip diinyayr indim agagi;
Anayoldan dondiim eve,

Bak bitiverdi igte.

Olmiig yapraklar, hepsi yerde,
Megenlnkller kalmig geride;
Coziiliip birer birer diigsiin diye,
Tirmanip siiriinerek

Kabuk tutmug kar iistiinden,
Obiirlerl uyurken.

Yatar olii yapraklar toplu ve sakin,
Savrulmaz artik o6teye beriye;
Gocer yalniz kalan son knzantem;
Solar cicekleri Eiivercin otunun;
Kalbim aramaktan sizlar yine,
Ama ayaklarnm sorar: “Nereye?”

Ah, ne zaman insan kalbine
Daha az bir ihanetti,
Siiriiklenip gitmek rastgele,
Boyun egmek akla nazikAne,
Ve bir agkin yahut mevsimin

Cekmek sonunu sineye?
Robert FROST

Ceviren: Ahmet BAGISGIL
*
OLEN G Oz
Olen bir goéz goérmiigtiim

Doniip dolanip c¢evresinde odanin
Bir gey ariyordu bitik bakiglariyla
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Sonra bulutland: rengi birden

Sonra sisli bir karanhga buland

Bir anlatilmaz caba kapanmamak i¢in kirpiklerde
Son solunumda yine oOylece

Oylece kalakald: bakislarninda

Ote yasantilarin huzuru

Emily DICKINSON
Cevireh: Cogskun ZENGIN

*
BIR ANLASMA

Anlagmaya geldlr;'n seninle Walt Whitman
Yeter nefret etmlgliglm senden bunca yil
Kargindayim igte kocaman bir cocuk gibi

Bir cocuk gibl kil domuz kafalhh bir babasi olan

Nede yaglanmigim boyle yeniden dostlar edinmeye
Simdi giizel ugragiar bekliyor ellerimizi

Bir parca 6zsuyu biraz giigliiliik

Hem sende var hem bende

Haydi ahg - verig baglasin aramizda

Bzra POUND
Ceviren: Cogskun ZENGIN

*
PIYADERE

Giindiiziin bu adamlar sorusuz, cnuc uyarlar;
Ekmeklerini yerler arkasinda bir taj; ygininin;
Zorluk ve giic kolayca biiyir;

Ki1g bir kiz gibidir kemiklerinin icinde.

Onlar ruhun. teslimini o6grenirler,

Oliim ve hayat temellerinin 6nemsizligi diisiiniirler,
Biitlin 6liimli acilam bir agn icinde cekilir

Solugu tutmanin degerli oldugunu bilirler de,
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Demir aziklarini paylagan, 151ga dogru,
Sonuna kadar dayanmig erkence soguk,
Oglenin boglugu, 1ss1zh gecenin
Karaborsada alp sattiklar,

Vurdumduymaz mevzilerini ahrlar dé&ig icin.

Alun LEW 18 (1916 — 1966)
Ceviren: Adnan ARDAGI

CIN 8tiR!:

GUNES DOGUDA

Giineg doguda

Bu sevdall erkek
Evimde benim
Yuvamda

Kapimin eglginde ayag.

Ay doguda

Bu sevdali erkek
Kogkiimde benim
Kameryemde

Kapimin egiginde ayag.

ANONIM
(M. 0. 800 . 600)

*

EGER YOLBOYU...

Eger yolboyu

Tutmugsam elbisenin kolunu

Tiksinme benden emi;

Bozuk-diizen yollar ¢ok zaman ahyor da.,,
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Eger yolboyu
Tutmugsam senin elini
Danlma, giicenme emi;
Arkadaghk cok zaman lstiyor da...
ANONIM
(M. 0. 800 600)

*
DOKULEN YAPRAKLAR

Doékillen yapraklar, dokiilen yapraklar
Riizgardir eizlerl siiriikleyen,

Ey amcalar, ey benden yaglilar
Tiirkiiyli siz baglatin da ben sdyllyeylm.

Dokiilen yapraklar, dokiilen yapraklar
Riizgardir slzlerl savurup duran,
Ey amcalar, ey benden yaglilar
Hadli bir tiirkii tutturun da ben de katilayim
ANONIM
Jarkhilar Kitabw,
(M. 0. 800 600)
H. Creekmore: A Little Treasury of
World poetry, s. 355.386
Ceviren: L. Sami AKALIN

JAPON g!IR!:
GECE BESSizZL1Gt

Eski havuz!
Bir kurbaga athyor:
Ah! ne giiriiltii bu!...

UYKUBUZLUK

Ay . aydin.
Bltiin geceyi
Bir havuz baginda geglrdim.
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KARLI KIS

Kabul! gidelim
Hayranhkla seyretmege kar),
Yorgunluktan diigiinceyedek.

Ceviren: Muzaffer UYGUNER
Matsuo BASHO (164} 1694)

*
SUR CENT CHRYSANHEMES RASSAMBLES
(Sairin koydugu addir bu)
Sar1 krizantemler, beyaz krizantemler.

Bundan bagka ad
Konur mu onlara?

RESIM PALETLER!

Ciceklenmekte onlar, giizel krizantemler.
Kelebekler, giilip oynamaga relin
Boya fincanlar iizerinde!

BENZEY!S

Kuzeye dogru giden
Yaban kazlanna bakin!
Ve bu hac teorisine!

SONBAHAR HUZNU

Ah! bu kuru yaprak
Mezartaglarini
Okgawip duran!

AYNI ANDA

Erikagacinin dallarinda
Acilan her yaprakta,
Biraz daha 1sinmakta ilkyaz.

Ransetsu HATORI (1664 - 1707)
Ceviren Muzaffer UYGUNER
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FELEMENK $lIR!
SIYAH ILKBAHAR

Giinegte o©lim baghyor
Yokluga kollanm acan,
Sicak tarlalann iistiinden gecen

Ciplak yollarin iistiinde

Sayg1 dolu adimlarla yiiriiyoruz.

Bizl kutsal yaratik parcalad:

‘'Ve bir yerde yenilginin acis1i duyulmusgtur.

Bizim kanmmmizin ucundan dogan
Siyah giineglere her giizel kadin
Kanimi karigtirmay: arzuluyordur.

Oh lilkbahar, giines sarhosu

Uzerinden karanhklarla gecilmig
Gerrit ACHTERBERG
Ceviren: Engéin UNBAL

FRANSIZ §iliR!
S0z SIMYASI

Birl benimle ilgili o cilginhk oykiilerimin.

Nicedir biitiin o olursu manzaralan edindim diye oviinii-
yor, yenl resmin, yen! slirin iinlerine dudak biikiiyordun.

Kap: iistlerindeki aptalca resimleri, siisleri, cam:haz perde-
lerini, levhalari, halk boyamalarini seviyordum. Sonra o mo.
das1 gecmis yazina, kilise {Atlnceslne, imldsiz sevi betiklerine,
atalammizin romanlarina, cin perli masallanna, ¢ocuklugun o
minnacik betiklerine, eski operalara, basit aranagmelere, o
sade ezgilere vuruluyordum bir.
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Hach seferlerini, birbirlerlyle higbir llgisi olmiyan o bul-
ma adina girigilen yolculuklari, devrim torelerini, kugaklann,
iilkelerin yerlegmesini kuruyordum bir: her tiirliisiine inani-
yordum biiyiiciiliigiin.

Sesli harflerin rengini buldum. A kara, E ak, I kuirmiz;, O
mavi, yegil U, Sessizlerin her birinin bi¢imini, devinimini dii-
zenledim; sonra icgiidii uyumlanyla, bir giin, biitiin duygulara
uygulanir diye bir glir terimi buldum sandim. Ceviriyl sakhyo.
rum

Bir caligma oldu bu ilkin. Sessizlikleri, geceleri kaleme al-
yor, aciklanmayani yaziyordum. Sagkinhklan zaptedlyordum.

‘Cehennemde bir Mevsim'den
Arthwr ' RIMBAUD'dan
Ceviren: Ithan BEREK

YAGMUR YAGIYOR
— Suzanne Delaunay’ye —

Yagmur yagiyor — ne giizel, agikim ben
Evde kalcaafiz, anladim, bugiin de:
Cekmez bizi, bagka ne varsa lkimizden
Bu acikli, bu sonbahar giinlerinde.

Yagmur yagar, Arabalar gelip - geger
Diiziiliip gider otobiisler yollara

Ve Selne nehrinde giizelim rémorkorler
Ne bir ses'... onun giiriiltiisiinden bagka!..

Ne gilizel: yagmur yagiyor. Duyuyorum
Tip tip vurugunu durmaksizin boyle
Camlara vurduk¢a damla damla, ruhum
Sensin giilen bana hep dolu go6zlerle,



1961 VARLIK YILLIGI 493

Diigen damlalar bu aglayan, ooh! canim
Hiacliran bir uzun veda gibi, ne zor,
Birakip gideceksin beni ansizin
Desinler.. yagmur goézlerine yagiyor

Franctis CARCG
Ceviren  Abdullah Rwza ERGUVEN

*

KAYAN KUM

Seytanlar ve melekler
Riizgarlar ve sular
Uzakta deniz de cekildi
Ve sen
Yavasgca riizgarin oksadif) yosun gibi
Yatagin kumlannda kimildaniyorsun dalgin
Seytanlar ve melekler
Riizgarlar ve sular
Uzakta deniz de cekildi
Fakat senin yan acik gozlerinde
Ikl kiigiik dalga kald
SeYtanlar ve melekler
Riizgarlar ve sular
Ikl kiiciik dalga ben} bogmak i¢in.

PREVERT
Ceviren: Casan Konuk

INgiLiz giiR1
OLMEK I1STEMIYORUM

Eve dénmek istiyorum

Eve donmek istiyorum

Artik siperlere gitmek Istemiyorum
Siperlerde mermiler vizir vizir
Sarapnel giiriiltiller! korkung
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Beni denizlerden kurtarin
Deniz {lah1 beni kagiramaz
Oh, giikiirler olsun
Eve donmek istiyorum
Eve donmek istiyorum
ANGNIM
Ceviren  Sahinkava DIL

*
OLUM DUASI

O yildizli kocaman evrenin altinda

Bana bir mezar kaz hemen 6leyim
Yasadifaimca mutluyum ben 6ldiigiimce mutlu
Bir dilekle uzat beni topraga.

Kazdir mezar tagima gu dcdiklerimi sana
“O burada yatiyor biiyiik o6zlemlerile
O1dii yapayalmz bir yegll tepecikte

O bir gemiciydi 6ldii denizlerinden o6te’’

Robert Louts STEVENSON
Ceviren  Cogkun ZENQIN

IRLANDA 8iiRt

O geceyi hatirlar misin hala

Pencere kenarlarinda o biiyiik beklentiyi
Ne gapka ne eldiven

Ne sicak giysiler seni saracak

O geceyi hatirlar misin hala

O geceyi sana ulastigim ellerimle
Simsiki sarildigini birden onlara
Hatirlar misin héla

Oylece donup kaldifam yiiziine bakip
Konugmay seninle dogacak yarindan
Otiige baslayincaya kadar tarla kuglar:

Bugene GQ'CURRY
Ceviren  Cogkun ZENQIN
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18PANYOL §l1Rl
AGACLAR

Agaclar!

Maviliklerden diigmiig

Oklar misiniz?

Hangi yaman savaggllar
Firlatip att1 sizi?

Yildizlar mi1?

Kusglarin ruhundan geclir tiirkiileriniz
Tann’'nin goézlerinden,
Kusursuz sevgiden.

Agaglar!

Tanir m1 bir giin iri kokleriniz
Toprak altinda, yiiregimi?

V E D A

Ben odliince,
acitk birakin balkonu.
Bir cocuk portakal yer
(Goriirim balkonumdan)
Bir irgat ekin biger
(Duyarim balkonumdan.)
Ben o6liince,
acik birakin balkonu.
Federico Garcia LORCA
Ceviren: M. GUNEBZSES

POLONYA g1tR?
MASAL

Orada: mechul
Sevingli insanlar,

Hic yalan sdylemiyen.
Ve sen lyi olunca
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Oraya gildecegis.

Kl onlar,

Kanatlanmig insanlar.

Orada bang rahat

Cocuk uykusu gibl.

— TYalan da olsa sdyle

Daha daha da yalan

Oraya yol nerde?

Onlar burada yok

Her zaman uzakta ama nerde?
— Buras: koétii...

Nefret dolu buralar.

Her giin birinin kan akar.
Her giin yokluk korkutur
Harltay: deglgtiren

Gece nobetcl nobet tutuyor
Rahat uyumamiz igin

Bura'da tavgan avhyan tazilar

‘Nicin buras: gibl her yer

Hep esrar dolu burasi

Hep acik ucurumlar

Ne zor yagamasi

Ayin altinda Avrupah yaramaz cocuklarin.

Marek Antoni WABILEWBKI!
Ceviren Havrettin DUNDAR

SEANDINAV S1IR]

HAMLETIN GOGE CIKISI

Diiglere kariginca gercek ve hayat olime
bekleyis aninda her gey ucup khybolunca
kalbinin kinindan cekecek kilicini

ve atesll pembe zambak igirecek kanini,
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billyor ki gercekte insan cihandur
dilnyanin insan oldugu gibi gergekte,
fakat giiphe okyanusundaklne

bir gey anlatir mi1 gergek?

Her kiral uykusuzdur sal iistiinde,

her majeste 6limiin dudaklanni duyar,

sirrin  kalcasinda yapigmig bir sac teli

ve alninda gizlenmig cekmecede, ebedi tutsaklik..

Alacakaranlik tasin yaninda, el uzanmig
ruhun cayirhiginda ne arar hayalet,
batan giinegle takdis edildi zamanin

ve kanin akti, sonsuzluga akti.

iiciincii g6z ruhun egitligini soyliiyordu

ve kuzey gogii altinda tane gibi donuyordu.
Zil, susturarak sevincini tezlerin

gecenin karanlik sivasinda kayboluyordu.

Ve solgun alevler kusuyordu kurgunlarinj,
yikintilarda yiiksek perdeden sozler dolagiyordu
gevig getiren yikintilardan tag diiserken
baykug otiiyordu kirli firtinasinda 1g1g1n.

O zaman gordii diinyada beliren evi

g6z kamagtiran terasta karanliklarin agzinda
kayalifa karg:1 aglayarak riizglr )
parlayan yegil yanklarda kesiyordu koépiigil.

Fakat dik yanklara korku tagiyici
kirik bir giille gibi cikiyordu gayzerden
ve dansa baglayan bir top gibi
Hieronymus'un 'uyanmadig1 sonsuzlukta.

Erik LI_NDEGREN
Ceviren Muzaffer UYGUNER

F: 32
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BILGI KONTROLU

sayfamizdaki sorularm dogirun cevanlari:

Fuzuli 16. yiizy:l sairidir.

‘“Perigan Sofra’ giiri Cahit Sitkai Taranci’'nindir.

Siir.i Kamer'i Ahmet Hagim Yazdi

Evet Namik Kemal'indir.

Tevflk Fikret Tarih.i Kadim yiiziinden Mehmet Akifle
tartigti.

Terkib-i Bent ile Terci-i Bent, Ziya Pasa’'nindn.

Eyliill, Mehmet Rauf'un iinli romanidr.

Servct-i Fiinun dergisinin sahibi Ahmet lhsan’'d:

Evet, Bekir Sitki Kunt'un da, Refik Haljt gibi, Memleket
Hlikaycleri adinda bir kitab1 gitkmgtar.

Orhan Veli ile Oktay Rifat 1014 dégumludurlar, Melih
Cevdet Anday 1815 dogumludur.

Gevre, Behcet Necatigll'in slir kitabidir.

O misra, Mithat Cemal’indir.

Miskinler Tekkesi'ni Resat Nuri Giintekin, Nur Baba'y:
Yakup Kadri Karaosmanoglu yazdi.

Kezbanla miilakatlarr Nurullah Atac'indir.

Tanpinar'la Dranas'in sgiir kitaplar1 ¢ikmamstir. Tecer'-
in 1830 dan 6nce cikmis ve az sayida basilmig *“Siirler”
adh kisa bir kitab1 vardir.

Evet

Bedri Rahmi Eyuboglu ile Sabahattin Eyuboglu kardes-
tirler.

Cnhit Kiilehi 6gretmen ve M. Egitim miifettigi, Ceyhun A-
tuf Kansu ise hekimdir.

“Benim Kii¢iik Esgkiyam, yavru ceylan” misrai Cahit Kii-
lebI'nin “Gocuklar” adh slirindedlIr.

Varhk dergisinin ilk sayis1 1833 temmuzunda c¢ikti.

Kansu, Kizamuk Agid) siirinde caresiz bir koyii anlatir.

Bu misra Karacaoglanindir.
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66 sumn biyografyasim su-
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CAUAR YUM |

Girry SO

P, 2o

Adnan Ardad’nin iki karikatiiri



AKAY. ihsan

10 mart 1918'de {stunbul'da dogdu.
Babas) Mustafa Kamil, annesi Havva
Makbule'dir. 1960°ta cvlenmiistir. Ga-
Iatasin ayt ve Siyasal Bilgiler Okulu-
nu bitirmiytir. PPacis buvikel;iliginde
oita eleilik muctesandn. Nk yasas:
1941°'de yayminlannnus, Ulus gozelosi ve
Varhk dergisinde yazmigtir. Joseph
Kessel'den Giinduz Sefast adli  gevi-
risiyle Dostoyetrski adh bir derlemesi
kitap halinde yvaymlannusti,

AKGUN., Nabhit Ulvi

1918'de Milas'ta dogdu. 3abas) Mit-
hat, annesi Scfika dir. 1952'de ev-
lenmistir. Milas illtokulu, lzmir 2. Er-
kek Lisesi Edebiyat fakiliesi felsefe
bElimunt bitirmistir. Ogretmendir.
11k yazisi 1936'da yayinlanmustir. 1z-
mir'de Akin gazetesi, Yorum, Kovan,
Yicel, Degirmen, Yaratis, Bag, Ser-
vetifunun, Yenilik, Yeditepe, Varhk
ve Dost'a yazmigtir. Sebep, Birisi. Ka
ranhkta bir agac adlar1 altinda uc siir
kitab1 yayinlanmigtir.
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ALANGU, Tahir

1916 da Becsiktay'ta dogdu. Babasy

Muhtar Nazim, annesi Kamile'dir. Is-

tanbul 15. ilkokulunu, Kabatag lisesi-

ni, Yiiksek oOgretmen okulunu bitir-

) mistir. 1947’de evlenmistir. Iki g¢ocuk

babasidir. Lise edebiyat 6gretmeni ve

gazetecidir. Sanat hayatina 1940°'ta bas

lamistir. Yazilarr  Varlik, Yeditepe,

Secilmis hikayeler, Tiirk Dili, Vatan,

Yiicel, Yurd ve Gengtiirk’te cikmistir.

Baslica eserleri Sait Faik icin, Calgili

kahvelerde kiillianbeyler, Ata¢a sayet,

Cumhuriyetten sonra hikdye ve T1o-
Servelifiinun edebiyaty antolojisi ve Kalevala'dir,

ALSAN, Necip

15 temmuz 1918'de istanbul’da dog-
du. Babasi Zcki Mecsut. anncsi Sidi-
ka'dir. Istanbul Hukuk TIFakiiltesi'ni
bitit mistir, avukattir. Yaz hayatina
1950'de baslamistnr Yazilanr Varlik,
Yeditepe, Bes Sanat, Yelken dergile-
rinde yovinlannastne Yz bin o ud, One
T Jormiy Muradona, Goe, Mustata
Han adh eserleri yaznug, Castro rahi-
besi adh bir ceviri yapmistu.




1961 VARLIK YILLIGI 503

ALTUMSEK, Ahmet

1915'de Soke'de dogdu. Ankara Ga-
z1 Egitim Enstitiisiinii bitirdi. Balikc-
s;r Maarif Miudirudir. Siirlerini Vai-
hl'ta yayinlamistw. Arahk Kapr all
D ogiir kitabr yayimlanastie,

APAK, luza

1327'de Pelric te dogdu. Gazi Egitim
Enstitiisiinii  bitirdi. Izmir Cumbhuri-
yet Kiz Enstitiisiinde ogretmendir.
Siirleri daha ¢ok Varlhik'ta ¢ikmis-
tu. “Diinye Habeileri’ adinda bir si-
kitab1 vardw.

APAYDIN, Talip

1926’da Sazilar'in Oniciler koyiinde
dogdu. Babasi lbrahim, annesi Safi-
ye'dir. 1950 yilinda evlenmistir. 1ki
cocuu vardir. Beypazarl ilkoliulunu,
Cifteler Koy nstitiistinii, Hasanoflan
yviksek Koy lonstitisunu bitirmigtin.
Turhal ortaokulunda ogretinendir: Sa-
nat hayvatina 1945'de baslamistur, Koy
Ignstitisii Dergisi, Dokuy, Ankara,
Ylicel, Varlik. Yeditepe ve Pazan Pos-
tas’'nda yazmustw. Lozkvda  giinler,
Susuzluk, Sary traktor, Yarbitkii adh
kitaplar yayinlanmisgti.
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ARDAGI, Adnan

1922'de Pazar’da dogdu. Istanbul U-
niversitesi Matematik bolimiinid bi-
tirrdi. Amerikada egitim ihtisas) yap-
ti. Balikesir Nccati egitim enstitiisii
miidiirligiinden Ankara Ticaret oku-
lu ogretmenligine Zegti. Bes piir kita-
b1 yayinlamistur: Bir masal g¢ibi, Ka-
mlar, Corutk siirleri, Sark:larm vatan
kalplerdir, Ogretmenin diinyas:,

(Asil soyadi Gakmakgloglu'dur.)

ATILGAN, Yusuf

27 haziran 1921’de Manisa da dogdu.
Babasi Hamdi, annesi Avniye'dir.
1950'de evlenmistir. Manisa ortaoku.
lunu, Balikesir lisesini., Edebiyat Fa-
kiultesi T'Urkoloiji bolumunu  bitirmis
tir. Sanat havatina 1903 te atilngtn
Yazilarr Terciuman, Varhk, lsin, A
dergisinde ¢iknnstnr Ciftgidic dadak
adain ve Bodivo mitnarccden are adh k-
taplart yaymlanmisti.

ATOK, Oguz Kazim

24 mart 1912'de Erzincan’da dogdu.
Babasi Zekeriya, annesi Nazire'dir.
1954'te evlenmistir. Halicioglu Aske-
11 lisesini, Harbokulunu, Harp Akade-
misini bitirmistir. Kurmay albayhk-
tan emeklidir. Sanat hayatina 1928'de
baslamistir. Milli Mecmua, Igtihad.
Dogu, Son cag, Yicel, Ileri Yurt, Ye-
ditepe, Ulkii. Sadwvan. Dogus, Cigr,
Ulus, Cumhuriyet, Hisar, Edcbiyat
diinyas), Varhk, Genglik ve Baskent
Ankara’'da yazmistn. Atatiirk Sendc-
niz adli bir siir kitab1 yayinlanmisti.
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PALABAN, Memduh

20 may1s 1927'de Istanbul'da dogdu.
Babasi Ibrahim, annesi Ay:e'dir. 1959
da evlenmistir. 29. llkokulda, Taksim
Erkek Lisesinde, lktisad Fakiiltesin-
de, Sorbonne’de okumustur. Fiat uz-
manidir. Sanat hayauna i55@de basla-
mstn Yeai istanhul Varl:k'ta
yazmistn,

BALCIOGLU, Sahap

29 subat 1923'te Istanbul'da dogdu.
Babas! Sillcyman Vasfi, annesi Fatma
Maide'dir. Galatasaray lisesini  bitir-
migtir. 1953 (¢ cvlenmistir. ki gocuk
batasidir Gazetecidirr. Yazy hayatina
1942’de baslannstir  Yazilar:  Vakit.,
Tasvir, Hiirses, Yeni Turkiye, Aksam,
Vatan, Cumhuriyet, Son  Havadis,
Hafta. Radyo Haftasi, Hayat. (‘ocuk
Gozu, Ufuk, Radar, Yirmine Asn'da
cikmugtir. Basglica eserleri birgcok ro-
portajlardir. Evos ile Psychc haglica
gevirisidir. -
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BASARAN, Mehmect

1926'da Ceylankoydc dogdu. Babasi
Siileyman. anncsi Zeynep'tir. 1950'de
evlenmigtir, iki ¢ocugu vardun. Cazi
Mahmut flkokulunu, Kcpirtepe <ay
Enstitusiini, IHasanoZlan yiuksek koy
enstitisiinii bitirmistir. Milli Egitim
Miudirligli halk egitiminde gorevli
ogretmendir. Sanat hayalina 1944’te
baslanmustn. Koy Enstitiileri dergisi
Yiicel, Varlik, Yeni Ufuklar, Demot,
Dost, Yeditepe, Yelken, Yaprak, Kii-
¢uk Dcigi'de yaznugtir, Baslica escr-
leri Allat Agac:, Cardimr pitirdigim
tarla, Kaisilama ve Nisan Harvitasidir. Dilek Yiizitdii ve Cingéz
Cobn adh ¢evirvileri vardir.

BATU, Selahattin

25 aralik 1905'te Gelibolu'da dogdu.
Labast Emin, anncsi Adviye'dir. 1935
te evlenmistir, iki cocufu vardn Lap-
seki ilkokulunda, Gelibolu idadisinde,
Istanbul Yiiksek veteriner okulunda
okumustur. Veteriner Falcultesi pro-
fesorlerindendir. Sanat hayatina 1942
de baslanustie. Varhk, Sanat ve Ede-
biyvat, Tirk Dili, Ulus, Ankara ve bas-

ka derszi gazoetelerde yaznustir.
Bashea eseileri Higenpa  Tawriste,
Keremn Al Gicel Helena, Ogua=

ta Jnsan cve Sanat, Bursa’da yesiler,
Roni neero’dur. Baglica cevivileri Goethe'den Iphige nid. -
hel'den Maswa AMaydcelena, Jacobsen'den Maiie Grubbe. Ander-
sen’den Secme masallar, Heiseler'den Philoktet'tir. Giizel Hele-
na adli eseri almancaya ¢eviilmistir.
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BENEKAY, Yahya

1925'tc Kostence'de dogmustiur. Ba-
basi Siileyman. annesi Fethiyc'dir.
1952’de evleniistir, bilr cocugu var-
dir. Inonii ilkokulunu, Kiltahya lisesi-
ni, Siyasal Bllgiler fakiltesini bitir-
di. Gimriuk ve ‘I'ckel Bakanlyznr mii-
foltisidir. Sanat hayatia 1915 te bas-
lamistir. Kocatepe. Bayrak, Erciyes,
Dogu, Canaralt:, Bizim Turkiye, 8a-
dir'van, Hisar, Milkiye, Tirk Dili,
Tirk Diisiincesi, Xaynalt ve Varhk'ta

yazmisgtir.

BENER, Hikmet Erhan

19 nisan 1928'de Lefkosa'da dogdu.
Babasi Rasit, annesi Mediha'dir. Bolu
Merkez ilkokulunu, Bergama ortaoku-
lunu, Kayseri lisesini. Ankara Siyasal
Bilgilerr ve Hukuk TTakiiltelerini bitir-
mistir. 1957 de evlienmistr. Bir gocuiu
vardir. Malive Bakanligi kambiyo mii-
tehassisidir. Sanat  hayatina  1945°te
baslamistir. Yazilar Erciyes hallievi
dergisi, Yedigiin, Sccilmiy Hikayeler,
Dost, Varhik. Cumhuriyet ve Vatan'da
akmiitn. Baslica escerleri: Sesler. A-
ceniiler. Loy Ayna, Gordiuwm, Bildngo
tipleri ve bilango tallilleri’dir.
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Ogretmen

CAGLAR, Behcetl Kemal

23 temmuz 1908'cie Erzincan’da doj:-
d:. Babasi Saban, annesi Naciye'dir.
Kayseri lisesini, Yiltksek Maden mii-
hendis mektebini bitirmigltis Ameri-
kan crkek koleji  ofretmenlorinden-
div. Sanat hayatina 1224'te basiamis-
tir. Varhk. Yicel, Tdrk Dili.  Ulus,
Diinya, Cumbhuriyet. Vatan, {im ve
bircok dergi ve gazcielorde yazmstir,
Baglica cserleri: Erciyesten  lopun
evts Fhade Uiv Ladp caorpinoi. Coboaa
Ati:la. Hiie mavil:kte, Dolmabahce-
den Amitkabire’div. Bazi ingilizce giir-
lel gevirmigtir.

BURDURLU, Ibrahim Zeki

1922'de Burdur'da dogdi.

okulunu ve Gawi
enstitisiinil bitirdi. Burdur
cdebiyat ogretmenidir. Toeprik insan-
lart, Topragin icindek:
dwr’daki mahallenis.
tavan, Tepolh ¢ ia
ada, Gitnag:dm
i Bham adhr eserleri

toprak. B:ir-

Lefloosa. dlaanacrls

vaymnlanmmstinr.
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DIZDAROGLU, Hikmet

13 nisan 1917'de Zile'de dogdu. Ba-
basi1 Mehmet Sevki. annesi Nazife'dir.
1943'te evlennustii. Ug ki1 vardn.
Ispir Niimune mchtebini, Erzurum
Ogretmen okulunu, Gazi Efzitun Ens-
titusiinil bitirmistiv Milli IiZitim Ba-
kanhg talim ve terbiye dairesi rapor-
torudir. Yaz hayatma 1937’de basla-
mstie. Yazlarnn Ulkii, Sanat ve E-
debiyat gazetesi, Yiucel, Ivikirler, Sa-
dnvan, Varhk, Turk Dili, Turk Folk-
lor arastirmalari. Tanrdag ve Hisor'-
da yaymnlamistn. Bashca eserleri. -
zurd, Sinast, Nanuk Kemal. Abdiilhale Hant, Cenap Sahabet-
tin’dir.

DORMEN, Haldun

5 nisan 1929'da Mersin'de dogdu.
Babas: Sait Omer, annesi Nimet'tir.
1959'da evlenmistir. Galatasaray'da.
Robert kolejde, Yale Universitesincle
okumustur. Kigiik Sahne Tiyatrosu
sahibi, rejisoru, aktorudir. Sanat ha-
yvatina 1949'da baslamistn. Vatan'da
ve Yeditepe'de yazilar gikmaistu. 32
piyes sahneye koymustur, 70 piyeste
oynamistir. Noel Coward'dan ceviri-
leri vardir.
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DAGCI, Cengiz

9 mart 192e0’de Kirnn'da dogdu. Ba-
has1 Emir Hiiseyin, anncsi Fatma'dir.
1945 te evlenimistir, bir ¢ocugu var.
dir. Xnim Pedagoji enstitiisiinde o-
kumustur. Londra'da oturmaktac.
Sanat hayatma 1937'de  baslanmastue.
Yazilaimn Ku'mi'da Edcebiyal niecmua-
sinda c¢ikmustir.  Korkung Yl
Yurdunu Kaybedein Adam, Onlar da
Insandi adhh romanlart  yayinlanmis-
tir.

DIL, Sahinkaya

18 haziran 1931’de GCorum'da dogdu.

Babasi1 Sabri, annesi Melek’tir. 1ki
¢ocugu vardir. Adana Besocak ilkoku-
lunu, birinci orta okulunu, erkek lise-
sini bitirmistir, Hukuk Fakiiltesine
devam etmektedir. Suimerhank genel
mudurlugu konjonktur wve nesriyat
uzmanidir. Sanat hayatina 1943'te
baslamustir. Yazilailn Yeni Adana, Bu.
gin, Vatandas, Toios, Yeni giin, Ha- ‘
kimiyet. Medeniyct, Hiirses, Varhk, ‘
Tiirk Dili, Turk Disiincesi, Yenilik, .
Yiicel, Hisar, istanbul, Baskent Anka-
ra, Gagr, Besparmak, Uyarl, Yeditepe, Dost. Yelken, Ozlem,
Anahtar, Uriin, Giiney, Salkim, Mesale, Riizgar., Cevic ve bhazi
dergi ve gazetelerde yayinlanmustir. Misira Masra, Ebembiukas:,
Adgaran Diinya, Resimli Tiivlc Kadw sairleri c«utelojisi adh
eserleri vardir,
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DURU, Kiazim Nami

1292'de Uskiidar'da dogdu. Babas:
Mustafa Sitki, annesi Zehra'dir. 1913
te evlenmistir. Bes cocugu olmustur.
Harbiye mektebini bitirmistir. Deniz-
cilik bankasi nesriyatinda  calismale-
tadir. Sanat havatina 1895'te basla-
nistir. Yazilavl Sclanikte Zaman, Ru-
meli gazetelerinde, Istanbul'da Tas-
vir-i efkar, Yeni (iin, Cumhuriyet,
Vakit gavetelerinde. Ankara’da Ulus,
Zafer gazetelerinde, Ulkd, Yeni Kil-
tur dergilerinde yaymlanmistie. Eser-
leri ve cevirilerinin sayis: elliyi ge-
Cer. Tecriibi pedagolji. Nasd oldu, Giizel Tiirkce. Muallimin mes-
lek ahldk:, ittihat ve terakki hdatniadarm. Cumhuriyet devri
hatvralarim bunlar arasindadir.

EDIBOGLU, Baki Siiha

1915'te Antalya'da dogdu. Babasi
Ahmet Edip, annesi Reniziye Hosmiii-
beyre'dir. Mader-i Vatan ilkokulunu,
Antalya ortaokul ve lisesini bitirmis-
tir. 1940'ta ses sanatkain Afife Edib-
oZlu ile evlenmistir, iki cocuk baha-
sidir. Istanbul radyosunda c¢alismak-
tadir. Sanat hayatina 1929'da basla-
nus, Servetifinun, Varhk. Cigir, Giin-
diiz dergilerinde, Cumhuriyet, Ulus
gazetelerinde yazmistir. Baslica eser-
leri Cenup, Gece yagmuru. Isaret. Ku-
ranlikta ge¢en geniiler, sel geliyor,
Tiirk siivinden ornekler’dir.
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ELOVE, Mustafa Emil

27 nisan 1926'da Bursa'da dogdu.
Babasi Ali Ulvi, annesi Letafet'tir.
1953'te evlenmistir. 1ki gocugu vardir.
Bursa Nalbantoglu ilkokulunu, Anka-
ra 3. Ortaokulunu, Ankara Atatiirk
lisesini, Ankara Hukuk Fakiiltesini
bitirmistir. Avukattir. Sanat hayati-
na 1951'de baslamistu. Pazar Postas,
Ankara Barosu, Egitim dergisi, Vatan
gazetesi, Siyasi ilimler mecmuasi,
Devrim gencligi, Forum, Adalet der-
gisi, 1s¢i Sesi, Hiirriyet gazetesi, Hiir-
soz, Iktisadi Yiiriiyiis, Istanbul Baro-

su dergisinde yaymlamistir. Bashca eserleri, fkinci Mesrutiye-
tin siyast hayatona b baks. Tiockiue'de divlik rejimi. Tiivicive'-
de din intiva~lary ve Anavncsa hareketlevimiz'din .

ERGUVEN, Abdullah Riza

1925'de Avanos'ta dogdu. Babasi
Ali Riza, annesi Zeynep'tir. Bir oglu
vardir. Nevsehir ortaokulunu, Yozgat
lisesini, Edebiyat Fakiiltesi Tirkolo-
ji bolumiini bitirmistir. Basin-yayin
ve turizm bakanligi haberler daire-
sinde calismaktadi. Sanat hayatina
1940’ta haylamigtir. Siirlerini  Varhk,
Yeditepe, Dest, Terciime dergisi, Tiurk
Dili, Yenilik, Deviimci, Pazar Posta-
s), Hisar ve Baskent Ankara'da ya-
yinlamistir.Yabhuzlar adh siir  kitab
yayimmlanmistir. Bircok siirler c¢evir-
mistir.
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FUAT, Memed

16 subat 19268'da istanbul’da dogdu.
Babasi Vedat Orfi, annesi Piraye'dir.
Evlidir. Erenkoy 88. ilkokulunu, Ka.
dikoy 1. ortaokulunu, Haydarpasa li-
sesini, Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz fi-
lolojisi boliimunia bitirdi. Sanat ha-
yvatina 1945'te basladi Yazilar1 Ayhk
ansiklopedi, Yeryiizii, Kitaplar dergi.
«i, Yecditepe, Varlik ve: A dergisi’'nde
c¢ikti. Baglica escrleri, Ask ve Siinviik-
lithocek (T. Baltacioglu ile), Yasadi-
gz, Diwiinceve Saygrdir. Baslica
cevirileri Moirg Sokagd Cinayeti (Poe)
assmpatlart (Steinbeck). Kuyudaki Zencd (Caldwell), Atey
tkmak (Jack London), Cimen wapraklar: (Whitman), Deni-
n degistirdigi (Hemingway) Aln Yazusi (Caldwell), Gece
gaci (Capote), Yolculuk (K. Mansfield), Don Cristobita ile
ona Rosita’nin acikh gidldiiviisii (Lorca) dur.

GECER, Ilhan

1917°de istanbul'da dogdu. Babasi
Yahya Nafiz, annesi Mine Huriye'dir.
Erdek ilkokulund:a. IRobert kolejde
okudu. Kabhatas lisesini bitirdi. Ce-
sitll dergilerde siirler yayinladi. Isgi
Sigortalar genel miidurliigiinde fhti-
yarhk Sigortas: sefidir.
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GIRITLI, Doc. Dr. Ismet

17 nisan 1921°te Kimm'da dogdu. Ba-
basi Alvvel. annesi Zelna'die, Cihan-
wir 87. ilkolulunu. Nisantas ortaoku-
lunu, Kabatas lisesinic fiululk Falkiil-
tesini bitirmistiv, 19517 de evienmistin.
hir ¢ocuin vardir. HTukuk docenti ve
avukattyr Yax havatima 1950°de bovs.
lannstne. Yazilar Yeni istanbul, Dun-
va, Vatan., Devir. Akis, Sozell, Siyvasi
Timler, Mukayesceli  [ekuk. I<tanbul
Ilukuk Fakiltesi devgisinde aknuagin.
Bashea eserleri.  fdaienin  yetkisi.
Tiirkipede ve yvabancr memlisleetlerde

Iiilcimet tasarvycutlacr ve Demokivasi Yoluncla’ dir.

GRUDA, Yilmaz Arkon

14 temmuz 19..'de Istanbul'da dog-
du. Babasi Hasan, annesi Emine'dir.
1960’ta evicnmistir, Bir ¢ocugu var-
dir. Ankara Ticaret liscsinde okumus-
{ur. Kucuk Sahne’de aktor ve rcjisor-
dur. Sanal ve yaz) hayatina 1949'da
baslanugtir. Yazilart Mavi, Kaynak,
Varhk, Simdilik, Sairler Postasi, Se-
cilmis Hikay:ler, Dost ve Yelken der-
gilerinde yayinlanmustir, “Efendiler
liitfen sapkanmizi ¢ikarm ve Susania.
. sonw adh oyunlari oynanmistir.




1961 VARLIK YILLIGI 515

GURCAN, Nedret

26 liaziran 1931Ude Dinar'da dogdu.
Ofrenimi ozeldir. Dinar'da ¢alismak-
tachir. Bireok dergilerde siirleri, yazi-
Lo citknustar Yasadikeed ask ve Fes-
tival adh ili kitab1  yaymlamis-
tir

GUVEMLI, Zahir

6 mart 1913'te Edirne’de dogdu. Ba-
basi Sitk), annesi Hatice'dir. 1939’da
evlenmistir, bir kizi: vardwr. Istanbul
Erkek lisesini ve Edebiyat Fakiilte-
sini bitirmistir. Galatasaray lisesinde
ogretmendir. Sanat hayatina 1934'te
baslamisti. Yeni Adam, Haber, Va-
kit, Akbaba, Saka, Mizaly, Kiiltur
Haftas), Biiyiik Dogu. Hayat, Varlik.
Hafta, Cumhuriyet, Vatan ve Yeni
Sabah’ta yazilar yazmustn. Baslica c-
serleri, Nanuk Kemal, Baslar e An-
ket, Zahir Giivemli’nin karikatiorleri.
Yahya Kemal, Kahramanlik stiidleri, aitolojisi, Ahmet Hasinl.
Tiirk Mizal edebivat: antolojisi, Tiirk masallarr. Mehmct Akif,
Diisen Yildizlar, Bes mevsim, U¢ teve, Scuial tarilh'. Sinema ta-
+ihi, baglica gevirileri ise Himler ve sana:lw haklknda mctuk
(Rosseau), Jbsen, Voltaire, Tilkinin romcwi. Kamelyah Kadin
(Dumas-fils) dir. Baz1 hikayeleri ingilizceye gevrilmistir.
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HALICI, Mehdi

1927'de Konya'da dogdu. Istanbul
Hukuk IFakiiltesini bitirdi. F'ransa'da
Caen Universitesinde doktora yaptn
Yazilarn Cumhurlyet, Varlik ve Gag
ri'da yayinlandi. Giilen Inek adli blr

hikdyve kitab1 giknmustir.

HALICI, Feyzi

1925'te Konya'da dogdu. Kimya
yiksek miihendisidir. Bir¢cok dergi-
lerde siirleri ¢iknus, Bir askwn yiirle.
ri, Masmavi, Istanbul caddest, Giincy-
dv, Bizim yairler, Istanbul ve fetih
stirteri adli eserlerini yayinlamistir.

HUNALP, Ayhan

10 Ocak 1927'de Bitlis'te dogdu. Ba-
basi Nurettin, annesi Hayriye'dir.
1960°'ta evienmistir. Mimar Kemal
ilkokulunu, Ankara Atatiirk lisesini,
DIll-Tarih Cografya fakiiltesini bitir-
mistir. Terciman gazetesinde calis-
maktadi. Sanat hayatina 1943'te bas-
lamistir. Yazilarn Vatan, Terciiman.
Bayrak gazeteleri ve Varlik, Yedite-
pe, Dost, Secilmis Hikayeler, Kaynak,
Yenilik, Doxu dergilerinde yayinlan-
mistir. Baslica eserleri Ucotu: para.
Kiciik istasyenlar. Vapur diidiikle-
si'dir.
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ILHAN, Attila

15 haziran 1925tc Mcnemen'de dog-
du. Babasi Muharrcin Bedrettin, an-
nesi Emine Meinnune dir. {zmir Cum-
huriyet ilkokulunda, Karsiyaka orta-
okulunda, Isik lisesinde, ITukuk Fa-
killtesinde okumustur. Sanat hayati-
na 1942’de baslanmustn. Yazilenr Gun,
Ses, Varlik, Yirminci Asir, Kaynak,
Fikivler, Yeditepe, Gergek, Pazar
Postasi, Segilmis Hikayeler, D. 1zmir,
Vatan, Dost ve Yclken’de cikmustir.
Baslica eserleri Duvar, Sokaktaki
Adam, Sisler Bulvar, Yagmwr Kaga.
i1, Zenciler birbirine benzemez, Abbas yolci. Ben sand mecbu-
ruam’dur.

1LHAN, Cengiz

1927'de Menemen'de dogdu. Babasi
Muharrem Bedrettin, annesi Emine
Mcmnune'dir. Hukuk Fakiiltesini bi-
tirmistir. Evlidir, ii¢ gocugu vardu.
Izmir'de avukattn. Hikayeleri Vai-
hk'ta yaymnlanmistir. Attila flhan’'in
kardesidir,
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KANSU, Ceyhun Atuf

7 aralik 1919'da Istanbul'da  dogdu
Bubas1 Nafi Atuf, annesi Aysc Mif-
dade'dir. 1919'da evienmistir. 1ki
cugu vardir. Nccatibey ilkokulunu,
Garz lisesini, Istanbul Tip Fakiiltesini
bitirmistir. Seker Fabrikalarl genel
miidiirlik doktorudur. Sanat hayati.
na 1939'da atilmistir. Yazilam Geng-
lik, Yiicel, Ulki. Yuit, Yeni Tiurk, U-
lus, Varhk, Dost, Secilmis Hikaye-
ler, Vakic, Tercuman, Yeni Ufuklar,
Cocuk dergisi, Koy ve egitim. Forum,
Deviimlere bekei, Ulke gibi dergi ve
gazctelerde ¢aiknustir. Baslhica eserlevic Bir cocuk  Ldahcesinde
Bad bozumw sofrasi. Coculklar gemisic Yarnide hava,  Haesiran
defteri ve Ywurdiondan'dn,

KORUKCU, Muhtar

16 kasim 1915 te Gaziantep'dc dog-
du. Babasi Ahmet, annesi Naciyc'dir.
1944'te evlenmistir, ikl gocugu vardn.
Maras Cumhbhuriyct ilkolkulunu, TFey-
ziati lisesini, Istanbul Flukuk fakiilte-
sini bitirmistir. PTT genel madiarlak
milsaviridir Sanat hayatina  1936'da
baslanustir. Yazilarr Yuccl, Varhk ve
cegitli dergilerde c¢ikintir Bashea
cserleri, Koyden haber. Anacdoli Ii-
ledycleri. ACiK deniz ve oy, bashea
cavirileri Pastorud scnfoni, Aviupd’ya
iluar ve Baska giinlci’di.
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KUDRET, Cevdet

7 subat 1907'dc Iistanbul'da dogdu.
Babasr Sadullah. anncai Hatice'dlr,
1937'de cvlenmistir. Bir kizi  vardur.
Nunmune.i irfan Iptidaisini, Davutpu-
sa orta micktebini, Istiklal lisesini,
Istanbul Hukuk Fakiiltesini bitirmis-
tir. Sanat hayatina 1927 de baslamu;-
tu. Uzun zaman lise 0gretmenligi yap-
t1. Avukattu. Yaziliun  Servetlfiinun,
Megale, Varhl. Yeditepe ve Tiurk Di-
Ii'mde ¢ikm:sti. Bashea eserleri Rio
rinci perde, Sond arhvadastarn. Havada
bulit yole. Tiok cdebiyaty hikaue re
roman antoloyisi'dir,

MAKAL, Mahmut

1930°da Nigde Aksaray’mmun Dcnlrel
koyiinde dogdu. Babas: Halil, annesi
Atike'dlr. 1950'de evilecnmigtir, iki co-
cugu vardir. lvilz koy enstitUsiini,
Gazi Egitim enstitisinid  bitlrmistir.
Ankara'da ilk6gretim  miifettigidir.
Sanat hayatima 1945'de  baglam:stir,
Yazilar: Tinke dogru, Varhk, Tirk
Dili, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Forum,
Kaynak, Do:t. Puzar Postasy, Ulke,
Goriis dergileii ve Oncii, Vatan, Ulus,
Ycenigiin, Cumbhuriyet gazetelerinde
ctknuastir. Bashca eserleri Bicim koy.
Hayal ve Geivek. Mcmlcleelin scthipleri, KHwire Scirda. 17 nisan,
Aoye giderder ve Halkimma Masalddir. Bizim Koy ile Hayal v¢
geicok bir kitap halinde ingilizceye, Bizime Koy isc ibraniceye,
sirp-hirvatgaya, bulgarcaya, rus¢aya ¢evrilmistir,
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MENEMENCIOGLU, Muazzez

25 haziran 1929 da2 Konya'da dogdu.
Babasi1 Halil, annesi Fikriye Cath'dir.
1947'de evlenmnigtir, bit' gocugu vardir.
Eregli Ismet Pasa ilkokulunu, Aksa-
ray ortaokulunu, Kiz enstitiisiinii bi-
tirmigtir. Sanat hayatina 1956'da bas-
lamustir, Yazilarn  Varhk, Yeditepe,
Tirk Dill ve Cagri'da yayinlanmistir.

MUHTEREMOGLU, Afet

2 ocak 1937'de Ezine'de dogdu. Ba-
basi Zekeriya, annesi Sukriye’dir. 1959
da evlenmistir, bir cocugu vardir. Ka-
raahmet pasa ilkokulunu, Gapa orta.
okulunu, Capa ilkogrctmen okulunu,
Capa egitim Enstitusunu bitirmistir.
Edcbiyat fakultesinde eZrencidir Sa-
nat hayatina 1953'(¢ baglanustnr  Ya-
zi1lar Diinya, Tirk Dili ve Varhk'ta
ciknustne. Esiktekiler adli roman! ya-
yinlannustir.

ONAT, Muvaffak Sami

26 agustos 1919 da Urgiip’te dogdu.
Babasi Mustafa Liitfi. annesi Ayse
Sidika’dir. Konya Rehberi Hiiriyet
llkokulunda, Konya lisesinde, Siya-
sal Bilgiler okulunda, Ankara Hukuk
Fakiiltesinde okumustur. 1950'de ev-
lenmistir. Galisma Baltanhg:r calisma
genel miidir yardimcisidir. Sanat ha-
yvatina 1936’da baslamsgtir. Yazilan
Tanin, Ulus, Vatan gazetelerinde,
Varlik, Inkilapc1 genglik, Sanat ve e-
debiyat, Servetifiinun dergilerinde cik
mistir. Baslica eserleri Vazo. Yarafi-
s, Deli. Gel gor kidir,
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OZYOUREK, Nurettin

1921'de Usak’ta dogdu. Evlidir, ug
cocuk babasidn. Hava kurmay alba-
yidir. Sanat hayatina 1939'da basla-
mustir. Silrleri Tirk Yurdu, Varhk
vs. de cikmastir.

PUSKULLUOGLU, Ali

1935'de Kadirli'de dogdu. Mersin li-
sesinden ayrildi. Sanat hayatina 1951
de basladi. Varlik ve birgok sanat
dergilerinde sgiirleri ¢ikti, Baslica e-
serleri Pembe Bevaz, Aydmhk [¢in-
de. Kavanfilli Saksy'dir.

OZERDIM, Sami Nabi

1 ekim 1918'de Hayrabolu’'da dogru.
Babasi Nabi, annesi Leylia'dir. Oltu
ilkokulunu, Istanbul lisesini, Dil ve
Tarih . Cografya faklilteslni bitirmisg-
tir. 1946'da evlenmistir, iki cocugu
vardn. Ankara’da Milli Kiitiiphane
miudiirliigi yapti, simdi Tirk Dil ku.
rumu genel sckreteridir. Yazi hayati-
na 1933'de baslanugtnr .Cumbhuriyet,
Ulus, Varhk, Tirk DIilii Dost ve
Forunirda yazilar ¢ikmistu. 10 ka-
sim 31 aralhk 1938 giinlerinde
Tirk basimminda Atatlirk icin cikimig
yazilarin bibliogralyas:” ve dort brogiir baghca escrleri, Uciin-
cit Kudret, Kule Saatindeki kuzgun, Macar masalicut bhaghca
cevlrilerldir.
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SANDEIL, Ergin

21 ocal 1937°de Istimbuirda dogdu.
IBabnst Sadik. annesi Mualla die. Ar-
navutlzoy iloltulunu., Gazi Osman Pa-
sa ortaokulunu, Kabatas lisesini Di-
tirmigtir. Istanbul Hukuk fakiiltesi
ogrencisidir. Yazilart Varhk, Yedite-
pe, Tiirk Dili, Dost, Doniim, Oniig, Sa-
natlar. Yenilik, Sairler yaprag, Bas-
kent Ankara, Cagi dergilerinde gik-
mustie. Sanat havatina 1955'de basla-
nustir,

SEYDA, Mehmet

15 agustos 1919'da lstanbul'da dog-
du. Babasti Mahmut Kamil, annesi
Remziye Ruhzar'dir, 1938'de evlen-
mistir, iki cocugu vardir. Kirikkale
askeri sanat lisesinde, Pertevniyal li-
sesinde okumustur. Yazarhkla gcgin-
mektedir .Sanat hayatina 1933’tc bas-
lanustur. Yazilarr Tan, Zafer, Hava-
dis, Yeni Giin, Aksam, Gece Postas),
Terciiman, Son Havadis, Cumbhuri-
yet, Vatan gazeteleri ve Yicel, Ses,
Yeni Edebiyat, Yeni Adam. 7 Gin,
Tirk Sanati, Yelpaze, Alkbaba, Fo-
rum. Pazar Postas: Dost, Vuilik, Yeclken, Tirk Dili, Yeni In-
sanhl, Kiilluk, Uyams, Pazar, Ilenk, Golge, dcrgilerinde ¢ik.
mistir. Bashca eserleri Yoy Agac Nc Ekcersen, Insan  bir
yerde betlidir'dir.
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SUICMEZ, Vural Vahit

23 nisan 1935'te Bayburt'ta dogdu.
Konya lisesini  bitirdi.  Gazctecidir.
Yazilarn Varhk. Turk Dili. Yaecel. Hi-
sar. Yelken ve Istanbul  dergilerinde
[RII4TN

SIMSEK, Hasan

25 temunuz 1918'de Tatrsus ta dogdu.
Babas1 Ali, annesi Schriban’dir. 1931
yihnda evlenmistir,  Iki gocugu wvar-
dir. Tarsus ilk ve orta okullarini, A-
dana Ziraat lisesini bitirmistir. Top-
ralk Mahsulleri Afyon subesinde galis-
maktadn'. Sanat hayatina 1936’da bas-
lamistir .Yazilar1 Varhk, Gig, Hep bu
topraktan, Yiicel, Baskent Ankara,
T M O dergilerincde yayinlanmistir.
Baslica escri (cce Grindiiz'dur.

SENDIL, Sabih

1926 da Tekirdag'da dozdu. Istanbul
Erkelc lisesini bitirdi. Banlkna muha-
sebecisidirv. Sanat hayatina 1944 yihin-
da baslannstir. Yazmlart Vavlik, 1stane
bul ve bir ok sanat dergilevinde k-
migtne. Bashca eserleri Bizém lskele,
Gelin Diinya, Yasamak e kesin hak-
L, Ciftlikte sabah ve Alroe sokally
den'dir,
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TANER, Haldun

16 Mart 1916’'da dogdu. Babasi Ah-
met Selahattin, annesi Seza'dn. Ga-
latasaray lisesini, Heidelberg iiniver-
sitesl iklisat fakiiltesini, 1stanbul
Universitesi edebiyat fakiiltesini bitir-
mistir. Terciiman gazetesi basyazari-
dir. 17 Kasim 1955te evlenmistir. Sa-
nat hayatina 1944’te baslamistir. Ya-
zilari, Cumhuriyet, Yeni Istanbul, Ye-
ni Sabah, Terciiman ve Varhk'ta ¢ik-
mistir. Baslica eserleri Yasasin de-
mokrast, Tus, Sishancye yagminr ya-
dwor, Ay wigmda Causkur, On ikiye
bir rar Devekusuna mektuplar. Giiniin adami, Disardekiler.
Ve degirmen dénerdi, Fazilet ecranesi, Liltfen dokunmaymn.
basglica gevirileri Onbesinci yiiznl halldari. Mukayeseli bir sa-
nat tartldne girty, Diinya sunat tar-ihine weni hir balkis’t
Cesitli hikayeleri almanca. fransizca, Ingilizce, rusca, yunan-
ca. slovence. isvegge, ibraniceye Giiniin adan almancayn, Ve
Degirmen déuerdi almancaya, ingilizceye, Fazilet cc.oanesi
yunancaya gevrilmistir,

TARCAN, Mesut

1927'de Bursa’da dogdu. Evlidir, iki
¢cocult babasidir. Balhikesir illcog1ct-
men okulunu. Egitim enstitiisiini bi-
tirmistir. Aydin, Ortalklar ilkogret-
men okulunda o&retmendir.  Siirleri
Varhk'ta citknustir,
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TEOMAN, Sabahattin

1914'tc lstanbul'da dogdu. Babasi
Tahsin, annesi Huntice'dir. Beyazit 5.
ilkokulunu, Gelenbevi ortaokulunu.
tstanbul Erkek liscsini, Siyasal Bilgi-
ler Fakiiltesini bitirmigtir. 1940'ta cv-
lenmistir, iki ¢ocugu vardir. GGimrik-
ler genel mitdinudur Sanatl hayatina
1934’te baylanustu Yazilanm Vakt,
Tanin, Ulus. Varhk., Yiicel, Yeniden
dogus, Ulki, Yaratis'ta  ciknmstr
Baslhica eserleri Rihtim siivleri 1¢ Be-
sinei Mevsim'dir,

UGCARI, Erciiment

3 nisan 1928'Ce lIstanbul'da dogdu.
Babasi Rahmi, annesi Cavide'dir. Yil-
diz 1. llkokulunu, Kiitahya ortaoku-
lunu, Bursa lisesini, Istanbul Hukuk
Fakiiltesini bitirmigtir. Avukattu. Sa-
nat hayatina 1945’tc baslanmustir. Ya-
z1lam Varlhik. Yeditepe, Dost, Secil-
miyg Hikayeler, Kaynak, Istanbul, Go-
risler, Cagilti, Hukuk yolu, Kervean,
Yelken, Fikirler, Erciyay, Dogus, Va-
tan, Pazar Postasi, Bucak, Bakis,
Yurt, Biiyiik Dogu, Durum, Bes sanat,
Nokta, Yenilik ve Sanatlar'da ¢ikmis-
tir. Bashca eserleri Cilmbilggiibagr ile Et’tir.
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UYGUNER, Muzaffer

7 gubat 1923'te Kandira’'da dogdu.
Babasi Emin, annesi Makhule'dir.
1947'de evlenmistir, ii¢ ¢ocugu vardir.
Kandira Merkes ilkokulunu. Izmit or-
taokulunu, Trahzon tisesini, Siyasal
Bilgiler faliiltesi ve Hukuk Fakiilte-
sini bitirmistiv, Sanayi bakanh bas-
miifettigidiv, Sanat hayatina 1913 te
basluighn, Yazilan inkilaper Gencelk.
Yoaraas, Varhls Milkiyve, Risar, Qak-

Tiirle Dili. Yeditepe. Dagarailk. Me-
sale. Salkim. Anahtar, Solen,  Tink
Folklor arastirmalar, Yenilik ve Ao
nadolu'da crkrustn Bashea eserlorvi ICum agact. Sait I'aik’in
Detpcthy,  Tavantea mn siic iiscicore diisiineeleri’div. Mesleki hir
Litaby 2. A ctasveat Turquic adivlia fransizeayva cevrilmistir.

UCKAN, H. Vasfi

1929 yihnda Odemis'te dordu. Var-
hk'ta siirleri ve resimleri yayinlan-
mistir. Bastica eseri Gurbet! Yelcu-
si’dur,

UNLU, Riiksan Tiirkin

Ankara’da dozdu. Ankara Kiz ick-

ofzretmen okulunu bitirdi. Yazila-

11 c¢ositli dergi ve pazetelerde yayin-

landi. Baslica escrleri Biryey ur ve
Atatwk’ion gézlerinde’dir.
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UNSAL, Engin

1936 te lzmit'te dogdu. Istanbul Hu-
kuk fakiiltesir’ bitirmistir. Siirleri
VarhKk’ta ciknusti,

USTUMN, 1

1338 de Bahkesnd'de doghy
M. IFaik. aonesi Nazive'dir.

Mithat Pasa ilkokulunu, Balikesir Li-
sesini, Ankara Tip fakiltesini bitirdi.
Egc Universitesi Tip fakiiltesinde
radyoloji profesoridiir. Sanat hayati-
na 194I'de baslanustir. Yazilain Var-
Ik, Kaynak, Dogan Kardes, Tirk
Yurdu dergilerinde ciknustir. Ug bi-
limsel eseri vardir.

YAGCIOGLU, Halim

1334'te Istanbul'da dogdu. Babasi
Niyazi, annesi Kadriye'dir. Izmir Ne-
catibey illtokulunu, fzmir Amerikan
Iolejini, Gazi Terbiye enstitiisiini bi-
tirrdi. Sivas lisesi edehiyat oOgretme-
nidir. Yazilar1t Varlk "¢ bircolt sanat
dergilerinde yayinlanmistir. Basg'ica
escrleri§tinlei. Hasim Riizgdri. Anzel
ha, Burast st sehri Gaziantep’tiv,
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YASIN, Ozker

4 ekim 1932'de Lefkosc’de dogdu.
Istanbul'da 18. ilkokulu. Gelenbevi
ortaokulunu, Vefa lisesini bitirdi. Ba.
basi Mehmet. annesi Zekiye'dir. 1957
de evlenmistir, iki gocugu var dir. Kib-
ris'ta kitapgidi. Sanat hayatina 1942’
de baslamistir, Yazilar: bircok dergi-
ve gazetclerde cikmistir, Baslica eser-
leri Ol dlem, Buyraktar destans, Kib-
ms'tan Atatiirk’e, Biitiin kapular ka.
panadi. Limanda bir gemi. Numik Ke-
mal Kims'ta. Kibrns Mektubi. Bayy-
raktar tiirkiisii, Mehmetcik Kibrms'ta dar.

YIGITER, Umran Nazif

1330 martinda Istanbul’da dogdu
Babasi Dr. Nazif, annesi Semine'dir.
1939'da evlenmistir. Ug¢ gocugu vardir.
Pertevniyal lisesini, Hukuk fakiiltesi-
ni bitirmistir. Noterdir. Sanat haya-
tina 1929’da baslamistir, Yazilar: Var-
Ik, Yeditepe, Cumhuriyet gibi dergi
ve gazetelerde cikmistir. Baglica e-
serleri Icimizden birkag;, Yasamak
icin, Tepedeki ev. Gar saati, Homiir
Tavzasmda amele hukukw'dur.
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YOUCEL, Hasan-Ali

17 aralik 1897'de Iistanbulda dogdu.
Babast Ali Riza, annesi Neyre'dir.'
Mcktcb.i Osmani yi, Vefa idadisini,
Darilfiiniin edebiyat subesini ve Yiik-
sck Ofretmen okulunu bitirmistir.
1922'de evlenmistir. Ug ¢ocufzu vardir.
Eski milli egitim balcanidir. Sanat ha-
yatina 1913’te baslamistir. Bircok der-
2l ve gazetelerde yazilar yaymlamas,
kircok cscerler yazmastir., Tiile cdebi-
wating toplu bir balay adll cseri al-
mancaya Gevrilmistir.

YUCEL, Tahsin

17 subat 1933'te Elbistan’da dogdu.
Babasi Ahmet, annesi Miinevver’dir.
Elbistan Gazi Pasa ilkokulunu, Gala-
tasaray lisesini, KEdebiyat fakiiltesi
Fransiz filolijisi bolimiini bitirmistir.
1960’ta evienmistir., Varhk yayinevin-
de calismaktadwr. Sanat hayatina
1950'de baslamis, yazilart Varhik, Ye-
nilik, Turk Dili dergilerinde yayin-
lanmistir. Basglica cserleri U¢on dai-
reler, Haney yasamaly, Anadolie mc.
sallary, Diislerin 6himie, Mutfak Cilk-
max’'dir. Gide, Flaubert. Proust, Ci-
raudoux, Monthervlant gibi Frans:z vazarlarindan yaptisl ¢evi.
riler alims ayn k'tap halinde yayim'anrmgtir. Segilmis hika.
yeleri isveggeye cevrilip Den Stoirw Berusningem adiyla kitap
halinde yaymlannustir.

il

F: 34



NOBEL ARMAGANLARI

Her yil, aralik ayinin onuncu giini, birkag¢ bilginin, bir
edebiyatginin, baris ugrunda didinen bir iilkiiciiniin ad1 giiniin
cn ¢ok konusulan adlar: oluverir, diinyanin biitiin gazeteleri-
nin bas sayfalarinda goriiniir, dilnyanin biitiin radyolarinda
duyulur. Bu adlarin sahipleri erisilmesi pek az olumlilye na-
sibolan bir mertebeye erismisler, diinyanin en iinlii armaga-
nini, Nobel armaganimi kazanmiglardir. Nobel armagan ken-
dilerinc sadece diinya g¢apinda bir iin saglamakla da kalmaz,
para sikintisy, ge¢im derdi diye bir kaygi da birakmaz onlar.
da, zengin birer insandirlar artik. Ciinki Nobel armagani, bir.
¢ok armaganlar gibi sembolik olmaktan oOteye geg¢miyen bir
armagan degil, bir scrvet denilehilecck kadar yiukli bir arma-
gandir. Alfred Nobel'in ucsuz buealssiz servetinden sagzlanr.

Nobel arlaganinin kurucusu Alfrcd DBernhard Nobel 1933
yilinda Stockholm’de dogmus, Rusya da, Ameorilid’da okumus,
degerli bir bilghh olmustu. Babasi da kendisi gitbi bir bilima a-
damuydi Alfred, memlekectine dondiigiinde, bahasinin laboratu-
arlarinda c¢alismaya basladi ve biitiin ¢abasini  nitrogliserin
uzerine topladi. Amaci, nitrogliserini kazasiz belasiz kullanila-
hilecek bir duruma getirmekti. 1867'de cristi bu amaca: dina-
niiti kesfetmisti. Bu kesif Alfred Nohel'e pck biiyiik, istelik
de durmadan artan bir servet sagladi. Alfrcd Nobel, her:;eyden
oncc insanhigin faydasim diisiinen bir insandi, dinamiti de bu
amacla arastirip kesfetmisti. Oysa dinarnit ok gegmedcn in-
sanhk zararina da kullanilmaya baslandi, kotii niyetlerin de
aract oldu. Bu durum karsisinda Nobel, servctinin biiyiikk bir
kismin1 baris ve insanhk icin harcamiya karar verdi. Diinya-
nin en biiyiik, en iinli sanat ve bilim armaganlari olan Nobel
armaganlar: iste bu kararden dogdu.

Alfred Nobel, olimiiniin yaklastig1 siralarda: ‘““Hayatta
giicliik c¢eken iilkiiciilere, taninmamis, yanlhs anlasilmis sair-
lere, kesifler yapacak durumda olan amg bunun igin gerekli
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sparayl bulamayan bilginlere yardim etmek istiyorum,” fliyor-
du. Hayatta giiclilk ceken iilkiiciilere, tamnman?ls salrl.er'e.
Yeni seyler bulmak istiven bilginlere yardim edebilmel Jin
.onlan koselerinden bulup ¢ikarmak gerekirdi, bu da pek giigc,
‘hemen hemen imkainsiz birseydi. Bu imkansizlik Alfr:ed No-
bel'i diisiindiirmiis olacak ki vaslyetnamesinde: “Gelirimin son
‘willarda tip, kimya, fizik alanlarinda en 6nemli kegiflerin sa-
‘hipleri, en iilkiicii edebiyat eserinin yazan, kardeslik duygusu-
:nu gii¢lendirmek, oldiiriicii silihlar1 ve ordulan azaltmak, ba-
r1s kongreleri diizenlemek igin en ¢ok calisan kisiler arasinda
paylastirilmasim istiyorum,” demisti.

Alfred Nobel, 1896 yilinda ltalya'da 6ldii. Vasiyetnamesi
dzerinde cahlisildiktan, gerekli hazirhiklar yapildiktan sonra,
1901 yilinda, arzusu gergcklestirilmeye, yani Nobel armagan-
‘lar1 verilmeye baslandi 1svecliler degerli bilginlerinin istedi-
£ini yerine getirebilmck igin ellerinden geleni yapmislardi.
Fizik ve kimya armaganlarimi Stockholm’'deki Krallik Bilim
Arademisi, tip armaganim Stockholm tip fakiiltesi olan Caro-
line Enstitiisii, edebiyat armagammni Isvec Alkademisi, barig
armaganin ise parlamentodan secgilen bes liye verecekti. Ar-
magana liyik kimse goriilmeyince, o yil herhangi bir dalda
armagan verilmemesi mumkiin oldugu gibi, bir yil iginde bir
armaganin iki kisi arasinda paylastirilmas1 da mimkiindi. Hig
kimse bu armaganlar ig¢in kendini aday gostermecdi. Adaylar:
kigiler, iiniversite, birlik v.s. gibi kurullar ve sccici kurullarda
bulunanlar gosterebilirdi. Nobel cdcbiyat adaylarinm ana dil-
lerinde yazilmis bir eserleri bulunmasi sartti. Sc¢iciler kurulu,
kurul disindaki insanlarin, érnegin g¢evirmeclerin yardimmlarin-
dan da faydalanabilirlerdi. Ayrica, armaganlar verilirken, No-
bel'in istekleri goz oniinde bulunduruluyor, istcklerine
sadik kaliniyordu. Bars ve insanhk iilkiisii herseyin iistiinde
tutuluyor, armaganlar ancak bu iilkiiye yonelimis kisilere ve-
rilivordu. Armaganlar lsve¢ sinirlari1 icinde kalmiyordu. Son-
ra, genellikle verilen armaganlarin tcrsine, bu armaganlar
herseyden once insani goz oniinde bulunduruyor, bir esere, bir
kesife degil, eserin, kesfin sahibine, yani ornek bir insana,
ornek bir yasayisa veriliyordu. Edebiyat alaninda, bu arma-
ganla ilk defa tacglandirilmak mutluluguna Fransiz sanatgis:
Sully Prudhomme ermisti. Simdiye kadar Nobel armnaganina
layik goriilmis mutlu edebiyatgilarin adlarimi ve memleketle-
rini sirasiyle veriyoruz
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1901
1902
1903
1904

1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917

1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
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Sully Prudhomme (Fransa)
Thcodor Mimmsen (Almanya)
Bjornstjerne Bjornson (Norveg)
Frédéric Mistral (Fransa) José Echegaray (Is-
panya.

Henryk Sienkiewicz (Polonya)
Giosue Carducci (italya)
Rudyard Kipling (Ingiltere)
Rudolf Eucken (Almanya)
Selma Lagerlof (Isveg)

Paul Von Heyse (Almanya)
Maurice Meterlinck (Belcika),
Gerhart Hauptmann (Almanya)
Rabindranath Tagore (Hindistan)
(Verilmedi)

Romain Rolland (Fransa)
Verner Von Heidenstam (1Isveg)
Karl Gjellerup (Danimarka - Henrik Pontoppi-
dan (Danimarka)

(Verilmedi)

Carl Spitteler (isvigre)

Knut Hamsun (Norveg)

Anatole France (Fransa)

Jacinto Benavente (Ispanya)
William B. Yeats (Irlanda)
Wiladyslaw Reymont (Polonya)
George Bernard Shaw (Ingiltere)
Grazia Deledda (ltalya)

Henri Bergson (Fransa)

Sigrid Undset (Norveg)

Thomas Mann (Almanya)
Sinclair Lewis (Amerika)

Erik A. Karlcldt (isveg)

John Galsworthy (Ingiltere)
ivan G. Bunin (Rusya)

Luigi Pirandello (italya)
(Verilmedi)

Eugene O’Necill (Amerika)
Roger Martin du Gard (Fransa)
Pearl S. Buck (Amerika)

Frans Eemil Sillarpaa (Finlandiya)



1940,
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
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1941, 1942, 1943: (Verilmedi)
Johannes V. Jensen (Danimarka)
Gabriela Mistral (Sili)

Hermann Hesse (Isvigre)

André Gide (Fransa)

T. S. Elliot (Ingiltere)

William Faulkner (Amerika)
Bertrand Russel (Ingiltere)

Par Lagerkvist (Isveg)

Frangois Mauriac (Fransa)

Sir Winston Churchill (Ingilterc)
Ernest Hemingway (Amerika)
Halldor Kiljan Laxness (Izlanda)
Juan Ramon Jimcenez (Ispanya)
Albeit Camus (Fransa)

Boris Pasternak (Ilusya)
Quasimodo (Italya)

Saint - John Perse (Fransa)
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TURKIYE'DE EDEBIYAT ARMAGANLARI

Bizde ilk edebiyat armaganlar1 1940'dan sonra verilmeye
baslandi. Bu ise onayak olan Cumhuriyet Halk Partisiydi.
Halide Edip Adivar “Sinekli Bakkal’ adh romani, Cahit Sitki
Taranci “Otuz Bes Yas"” adh siiri, Ahmet Muhip Dranas da
“Golgeler” adli oyunuyla Cumhuriyet Halk Partisinin arma-
ganlarini kazandilar. Daha sonra bu armaganlarin birer parti
armagani olmaktansa, devlete maledilmesi daha uygun goriil-
dii. “Inéni Armagan1” kanunlasip bunun igin biitgede bir ode-
nek de ayrildi. Ama is bundan o6teye ge¢medi denilebilir. Sa-
dece bir kere Yahya Kemal'e tesvik armagam verildi. Bu, ilk
ve son Ino6nii armagani oldu.

Ama 1954 yili1 edebiyatimizda birr “armaganlar yili”’ oldu.
Bu kere tescbbiis ozcl kurumlardan, kisilerden geliyordu. Birgok
vazarlarin armaganlarin gerckliligi tzerinde yazdiklan yazi-
lar en sonunda bir yanki bulmus, birka¢ armagan birden ku-
rulmustu: Sait Faik hikdye armagani, Varlik roman armagani,
Yeditepe siir armagani, Tiirk Dil Kurumu sanat ve bilim ar.
maganlari. Birkag¢ yi1l sonra Ata¢ armagani da bunlar arasina
katilacakti. Sait Faik hikidye armagani oOlmez hikdyecimizin
annesi tarafindan kurulmustu. Bu armagan, her yil bir onceki
yilin en iyi kitabina verilecek, armaganin karsiligr olan 1000
lira Sait Faik'in eserlerinin gelirinden saglanacakti. Yiiin en
iyi hikdaye kitabini on kisilik bir kurul segecekti. Uyelerin gift
sayida olmasi ilk yil, toplanan oylarin iki kitap arasinda bo-
linmesine yol acgti. Bu ytizden, Sait Faik'in birinci 6lim yil-
doniimii olan 11 Mayis 1955 giini, Sait Faik armagani Haldun
Taner ile Sabahattin Kudret Aksal arasinda paylastirildi. Se-
ciciler kurulunun onbir kisiyve c¢ikarilmasi iizerine, bundan
sonra boyle bir durumun ortaya ¢ikmas:i onlendi. Ertesi yil
Sait Faik armaganini “Haney Yasamali” adli kitabiyla Tah-
sin Yiicel kazandi. 1957 de “Degisik Gozle” adli hikdye kitabiy-
la. Necati Cumali, 1958 de Orhan Kemal, 1959 da ise ‘‘Berber
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Aynas)” adh kitabiyla Oktay Akbal, Sait Faik hikiye armaga-
nim aldilar. 1960 ta segiciler kurulunun bir tiirlii toplanip eser-
leri incelememesi yiiziinden Sait Faik hikdye armagam veril-
medi. .

Varlik roman armagam da Sait Faik armagam gibi 1000
liralik bir armagandi, her yil, bir onceki yilin en iyi romam
olarak segilen esere verilecekti. Ama yalniz bir kere, 1955 yilin-
da, Yasar Kemal in “Ince Memed”ine verildii Daha sonra
Varlhik Yayinevi bu tesebbilsiinden vazgecti. Bunun biricik se-
bebi, iyi niyetle kurulan bu armaganin baz c¢evrelerce haksiz
yergilerre hedef tutulmasi, tarafsiz segiciler kurulu ilk arma-
gan1 bir Caglayan yayinina verdigi halde, armaganin Varhk
Yayinevi icin bir rcklam gibi gosterilmeye calisiimasiydi.

Yeditepe siir armagam da aym yilda Yceditepe dergisince
kuruldu. 300 lira tutarinda olan bu armajran, daha sonra 500
liraya yiikseltildi. Bu da seciciler kurulunun  bir onceki yilin
cn iyi siiv kitabi olarak gostercecgi kitabin gairine verilecekti.
i1k Yeditepe siir armafanimi  Oktay Rifat kazandi. Oktay
Rifat'tan sonra ayni armagam sirasiyla Fazil Hisni Daglarca,
Behget Necatigil, Edip Cansever kazandilar. 1959 yilinda, Ye-
ditepe siir armagani Arif Damar ile Cemal Siireya arasinda
paylastirildi. 1960 yilinda Yeditepe siir armagani verilmedi. Bu-
nun baslica sebebi, segiciler kurulunun, son nisan ayinin ka-
ranhk giinlerinde siir iizerinde kafa yorabilecek huzuru bula-
mamalar olmaliydi.

Atag elestirme armagani, biiyiik yazarmmizin o6liimiinden
sonra kiz1 tarafindan kuruldu. 500 lira tutarinda bir arma-
gandi. Segilen yarzicilar kurulunca yilin en iyi elestirmesini
yvazdigl kabul edilecek yazarlara verilecekti. Gegen yil, ilk
Ata¢ armagani Memed Fuad’a verildi. Bu yil armagana layik
bir elestirme goriilmedigi, daha dogrusu oylar dagildig1 icin
Atac¢ armagani verilemed:.

Tirk Dil Kurumu da itk armaganlarini 1954 yilinda yayin-
lanmis eserlere, 26 Eyliil 1955 de verdi. Ilkin iki T.D.K. arma-
gan1 vardi, her ikisinin de tutari 3500’er liraydi. Biri yiin en
iyi edebiyat eserine, ikincisi ise yilin en iyi bilim eserine ve-
rilecekti. Segiciler kurulu, hergeyden once bu eserlerde Tiirk
Dil Kurumunun amacinin goz oniinde bulundurulup bulundu-
rulmadigina, kisacasi dil devrimine hizmet edilip edilmedigine
dikkat edecekti. Tiirk Dil Kurumu'nun ilk edebiyat armaga-
nin “Yeseren Otlar” adh siir kitabiyla Cahit Kiilebi, ilk bi-
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liim armaganim “Abdilhals FIamit” adh escriyle Gindiz A-
kincr kazandi Daha sonra “Ali' adh romaniyla Orhan Han-
c¢erliozlu, “Yarall Hayvan” adhh hikaye kitabiyla Sabahattin
Kudret Aksal cdebiyat armagammm kazandilar. Bundan sonra
edcbivat armaganlarn tirleie aynldi ve her tiirde segilen eser-
lere ikiser bin lira verilmeye baglandi. 1958 yilinda “Delice
Bocck” adh siir kitabiyla Fazil Hiisni Daglarca, ‘‘Sugumuz
insan olmak” adh romamyla Oktay Akbal Tiirk Dil Kurumu
armagani kazandilar, baska tiirlerde armaZan verilmeye dc-
ger eser bulunamadi 1959 da “Diislerin Olimi’ adh kitabiyla
Tahsin Yiicel hikaye armaganmm kazandi, g¢eviri tiiriinde Sa-
bahattin Eyuboglu ile Mehmet Ali Cinicoz un bir ¢evirisi ar-
magana layik goriildi. 1960 yihnda Tirk Dil Kurumu arma-
ganlarim geviri tirinde Teoman Aktiirel, hikaye tirinde
Onat Kutlar, tiyatro tiriinde Orhan Ascna, bilim tirinde ise
Hiiscyin Batuhan kazand.

Ama biitin bunlar, umulan, beklenen fayday: hi¢cbir zaman
saglamadi.. Biitin bu armaganlarn kuruluslarindaki ve veri-
lislerindeki iyi niyet agiksa da bir takim c¢evrelerce her zaman
koti niyetle karsilamip baltalandi. Armaganlarin beklencen fay-
dayr saglamayisnnn bashea scheplerinden biri budur, ikincisi
bu armaganlarin Tirk basiminda gerceken ilgiyi, gercken yar.
dimi bulamamasi, iigiinci ve en oncmli sebepse menileketimzde
sanatla ilgilenen kitlenin son derece dar olmasidir. ArmaZen-
larn asil faydasi, okur, edebiyat okuru sayisi, bugiinkinin o-
tuz kirk misline ¢iktigi, yazar ve eser sayisi da ayni oranda
yikseldigi zaman goriilebilccektir. Bu ise, simdilik uzak ve
tathh bir hayalden baska bir scy degil.




DUNYA EBEBIYAT TARIHI
KISA KRONOLOJIiSI

M. O.

900 Yunanlarin I‘cnike alfabesini almasi.
753 Roma'nin kurulusu.

753 Homeros'un llyada ve Odise'yi yazmasi.

509 Pindaros'un ilk siivlerini yazmasi

509 Phrynikhos’un (raxedyalar:.

460 Sophokles'in ilk tragedyalar,

443 Sophokles’in Antigone'yi yiazmast.

443 Euripedes'in Alceste’yi yazmasi,

443 Parthenon caliymalarinin baslamasi.
431 Aristophanes’in Bulutla1’t ve Baris.
420 Aristophanes’'in Kuslarh

406 Eflatun’un Sokrates'in sohbetlerini takibe baslamasi.
399 Sokrates’'in yargilanmasi ve olimii.
399 Eflatun un Dialoglarh yazmaya baslamasi.
357 Demosten'in Ik Nutuk'u.

347 Eflatun'un olumi.

340 Isokrates'in Mincrva senligi'ni yazmasi
306 Epikiiros'un Mektuplar’.

306 Theokrites’in Agklar'i.

264 Tevratm yunancaya gevrilisi.

146 Polybe’nin Tarihler'i,

146 Lucilius’un Hicivler'i.

63 Cicero’'nun konsiil segilmesi.

63 Cicero’nun Hicivler'i.

63 Catullus’un Siirler’i.

59 Lukretiusun Tabiat Ustiine'si.

49 Vergilius'un Coban Siirleri.

49 Cicero’'nun Minerva Senlikleri.

27 Vergilius'un Enea’si.

27 Horatius'un Tirkiiler'i.

27 Tibulle’'nin Agitlar'.
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Incil'in yazihs.

Scneca’nin eserleri.

Plutarkhos’un Paralel Hayatlar’:.

Tacitus'un Hikayeler’i.

Juvenal'in Hivicler'i.

Cinlilerin kagidi bulmasi.

Diogen’in Antoloji’si

Havarilerin Yaptiklari nin son sekliyle yazilmasa.
Marcus Aurelius'un Diislinceler’i.

Saint Aygunstin’in Felsefe Konusmalari.

11k fransizca metin olan Serment de Strasbourg’'un ya-
z1lis1.

Cin’de matbaa harflerinin kullanilmaya basglamasi.
Fransizlarin iunli destani La Chanson de Rolandin ya-
z1lis1.

imam Gazali'nin “Bilimin dinle canlandirilmasr’ adh
eseri,

Omer Hayyani’in o6liimii.

Fransizlarin iinli ‘“Tilkinin Roman!’ nin yazilmaya bas-
lanmasi.

Almanlarin inli Nibelungen destaninin yazilisi,
Guillaume de Lorris’'in  “Giillin Roman1” adh alegorik
eseri.

Marco Polo'nun Yolculuklar Kitabi.

Japon Sikafusa’'nin ilk politik felsefe denemesi.
Dante’'nin Tanrisal Komedya'y: yazmaya baslamasi.
Petrarca’'nin ilk Canzoniere si.

Boccacio'nun Dekameron’a baslamasi.

Chauser’in Canterbury Hikayeleri.

Deschamps’in Yazma Sanati,

Rudolf Agricola’nin Diinya Tarihi.

Almanya’da ilk kitabin basilmasi.

Villon'un ilk eseri: Le Petit Testement.

Leonardo de Vinci’nin Resim Ustiine Denemc’yi yazisi.
Erasmus’un Delilige Ovgii’sii.

Ariosto'nun Kizgin Roland’i.

Makiaveli'nin Savas Sanati.

Makiaveli’'nin Hiikiimdar’

Robert Olivetan'in Incili fransizcaya gevirmesi.
Rabelais’nin Pantagruel’i
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Luther'in Incil'i almancaya gevirmesi.
Michel — Angelo’'nun Kafiyeler’i
Fransa'’da ilk edebiyat manifestosu.
Ronsard'in ilk eseri Odes u yayinlamasi.
Marguerite de Navarre'in Heptameron'u.
Tasso’'nun Aminta’si.

Montaigne’in Denemeler'i.

Shakespeare’in Yanhishklar Komedyasi.
Bacon'in Denemeler i.

Lope de Veganin Arcadia’s:.
Shakespeare’in Hamlet'i.

Shakespearc’in Othello’su.

Shakespeare’in Macbheth ve Kral Lear’i.
Cervantesin Ornek Alinacak Hikayeler'i.
Cervates'in Don Quicliotte’'u tamamlamasi.
Shakespcare’in 6lima.

Cervantes’'in olimii.

Fransa‘da ilk gazete.

Galilei'nin Diinyanin Baslica tki Sistemi adli eseri.

Fransiz Akademisi’'nin kurulusu.
Corneille'in Le Cid'i.

Descartes''n Metod Ustiine Konusmalar adli eseri.

Pascal in Tasralilar’:.

Moliére in Kadinlar Okulu adli komedyasi.
La Rochefoucauld’nun Ozdeyisler’i.
Milton'in Kaybolmus Cennet'’i.

La Fontaine’in ilk Masallar’l.

Racine’in Bérénice'i.

Boileaunun Siir Sanati.

Spinoza'nmin Ahlak'.

tik psikolojik Fransiz romani: Princesse de

La Bruyére'in Karakterler'i.
Locke’'un Insan ldraki Uzerine adli cseri.

Saint — Simon’un Hatnralart yazmaya baslamasi.

Perrault’'nun Masallar'.

Fénelon'un Télémaque’l.
Berkeley’in Insan Bilgisinin llkeleri
Defoe’nun Robinson Cruzoe’si.
Montesquieu niin lran Mektuplar:.
Swift'in Gulliver’in Yolculuklari.
Goldoni’'nin Don Juan'i,

539
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Prévost'nun Manon Lescaut'su.

Lesage'in Gil Blas'h.

Montesquicu'niin Yasalarin Ruhu.

Didcerot'nun baskanligl altinda iinlii Ansiklopedi’nin ya-
ymlannmiya baslamasi.

Voltaire’in Candide’i.

Rousseau’'nun La Nouvelle Héloise'i.
Gocthe'nin Geng Werther'in Cektikleri.
Beaumarchais'nin Séville Berberi.

Schiller’in Haydutlar':.

Bernardin de Saint Pierre’in Paul et Virginie’'si.
André Chénier'nin Iambes.

Chateaubriandin Hristiyanhgin Dehas.
Grimm Kardeslerin Masallar'.

Benjamin Constantin Adolphe’u.

André Chénier nin Siirler’inin yayinlanmasi.
Keats'in Endymion’u.

Walter Scottun Ivanhoe’si.

Lamartine'in ilk siir kitabi: Méditations Pocétiques.
Vingny’'nin ‘“Poémes antiques et modernes'i.
Heinc’in Tirkiiler Kitab.

Geothe'nin Wilhclin Mcister’in Yolculuk Yillan
Puskin'in Boris Godunov'u.

Balzacin Insanhk Komedyasi’'na baslamas.
Stendhal'in Kizil ile Kara's:.

Victor Hugo'nun Hernani'si.

Edgar Poe'nun Siirler’i.

Goethe'nin Faust'u.

Gogol'iin Mirgorod Hikayeleri.

Musset nin Geceler'e baslamasi.

Andersen’in Masallar’.

Dickens in Oliver Twist’i.

Edgar Poe’nun Altin Bocek'i.

Mérimée’'nin Carmen'’i.

Charlotte Bronte’nin Jane Eyre'i.

Eniily Bronte’nin Rizgarh Bayir'.

Melville’in Moby Dlck'i.

Turgeniev’in Bir Avcinin Notlari.

Théophile Goautier'nin Emaux et Camées’si.
Walt Whitmanin Cimen Yapraklari’na baslamas.
Flaubert'in Madame Bovary'si.
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Baudelaire'in Les Fleurs du Mal'i.
Leconte de Lisle'in Poémes Barbares'.
Ibsen in Talipler’i.

Tolstoy un Harp ve Sulh’a baslamasi.
Lewis Carroll'un Alis Harikalar Ulkesinde'si.
Dostoycevski'nin Sug ve Cezasi.

tbsen'in Peer Gynt'ii.

Dostoyevski'nin Budala’si.

Rimpaud'nun Cehennemde Bir Mevsim'i.
Mallarmeé'nin Aprés-midi d un Faune'u
Marc Twain'in Tom Sawyer'in Maceralari.
Zola’'nin  Assommoir'y.

Henry James'in Washington Suare’n.
Dositoyevskl'nin Karamazof IKardesler'i.
Maupassant'm Kartopu.

Verlaine'in Saggessce'i.

Stevenson'un Definc Adasi.

Knut Hamson'un Achk'.

Claudel'in Altin Bas1.

Nietzsche'nin Zaratustra Boyle Dedi’si.
Maeterlinck’'in Pelléas et Mélisande’.
D’Annunzio’'nun Oliimiin Zaferi.

Blasco lbanez'in Mayis Cigegi.

Rilke nin Riiyalar Celengi.

André Gide'in Diinya Nimetleri.
Unamuno'nun Savasta Bans'.

Tolstoy'un Dirilis’i.

Selma Lagerlof'in Kudiis'ii.

Thomas Mann'in Buddenbrooks'lar’:.
Nobel armaganlarinin verilmeye baslanmasi.
Benedetto Crocc’nin Estetik'i.

Ik Goncourt armagamnn verilisi.
Bernard Shaw'un Insan ve Ustiin 1nsan’.
Jack London'un Kara Ok'u.

Ferenc Molnar'in Liliom'u.

D. H. Lawrence'in Ogullar vc Sevgililer'i.
Apollinaire’in Alcools'u.

Marcel Proust’'un Gecmis Zaman Pesinde'ye baslamasi.
Kafka'min Defisim i.

Knut Hamson'un Diinya Meyveleri.
James Joyce'un Ulysse'i.
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1924 Andr¢ Breton'un Siirrealizm Manifestosu.

1527 Mauriacin Thérése Lady Chatterley’in Sevgilisi.
1929 Hemingway'in Silahlara Veda s1

1930 Dos Passos'un Kirkinci Paralel'i.

1931 Eugence O'Neill'in Elekraya Yas Yarasir'ls

1932 Aldous Huxley in Yeni Diinya’s:

1932 Faulkner'in Agustos Isigl.

1932 Caldwell’in Tiitiin Yolu.

1932 Jules Romains’in lyi Niyetli Insanlai’a baslamasu.
1933 André Malraux’'nun Condition Humaine'i.

1933 Garcia Lorca nin Kanh Diigiin'ii.

1936 André Gide'in Rusya Yolculugu.

1938 Jean-Paul Sartre’rn Bulanti si.

1939 John Steinbeck'in Gazap Uziimleri.

(Nobel Armaganlarr aur liste halimde verildigi icim  bu
kronolojiye eklenmedi. Gelecek sayimizda Tiirk edebiyati kro-
nolojisini bulacaksiniz.)
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GECEN YARISMAMIZIN SONUCLARI

Gecgen yilki sayimizda okurlar arasinda agtiginuz yarisma-
da 1) Sorusturmaya verilen cevaplar, 2) Silrler, 3) IHilciycler
bélimlerinde en begendikleri yazilarin imzalarini bize bildir-
melerini istemistik. Ekim ny1 sonunda siiresi tamamlanan bu
yansmaya 231 okurumuz katildl

Aldiginuz gevaplan dikkatle incellyerek her ynzar f300=
ire verilen oylart topladik. Vanlan sonue su oldu:

a) Bastaki sorugturmalar biluimiindeki imzalardan:

1. Ahmet Bagisgil (43 oy), 2. Tahir Alangu (28 oy), 3.
Attila 1lhan (22), Yahya Benekay (16), Sunullah Arisoy (15),
Ceyhun Atuf Kansu (13), B. Kemal Caglar (10), Oktay Ak-
bal (10).

b) Siirler bolimiinde en begenilen sair:

1. Faik Baysal (31), 2. Cahit Kiilebi (28), 3. Fazil Hiisni
Daglarca (25), Selihattin Batu (18), Ayhan Aral (14), Bch-
cet Necatigil (11).

c) Hikayeler bolimiinde en begenilen hikayeci:

1. Ilhan Tarus (47), 2. Tahsin Yiicel (32), 3. Mehmect Scy-
da (21), Cengiz Dagc1 (13), Hikmet Erhan Bencr (12), Tank
Cursun K. (11).

Obiir oylar cgesitli yazar ve sairler arasinda dagilmustr.

Yarlsr:naya katilacak okurlarimiza verilecek armaganlar
gegen yilhigimizda soyle belirtilmisti: En ¢ok oy alan imzalar:
begcnenler arasinda knra g¢ekilerek birincive 1000 lira, ikinciye
yayinlarnmiz arasinda segccegi 300 liralik kitap, liglinciiye ya-
yinlanmiz arasindan segecegi 100 liralik kitap, dordiinciiden
onuncuya kadar da yayinlarimiz arasindan segecckleri elliser
liralik kitap.

Gelen cevaplar: siralayinca gordiitk ki kur’aya pek gerek-
lik kalmiyordu. Ciinki en ¢ok oy alanlara ov vermis okurlarin
sawis1 sandigimiz kadar ¢ok cikmadi. Her ii¢ boliimde birinci-
lik alan imzalara oy vermis yalmz iki okurumuz vardi. Onla-



o544 1961 VARLIK YILLIGI

rin arasmdan lur'a ¢ektik ve birinci,ile ikinciyi bu suretle
aynrm; olluk. Birinci: Abidin Kaya (6. Hr. Us. Bakim Ku-
mandanlyg, Bandirma), tkinci: Yasar Kcksal (Vezneciler,
Bozdop ankemeri Cad. Hallact Mansur Sok. No. 4/1 tstanbul).

Ondan sonra sira iki birinci ile bir ikinci tutturabilmis o-
lanlara geldi. Bunlar da iki kisiydi. Oy verdikleri yazarlarin
puvan tutarlarini topliyarak en ¢ok puanlisim ugiincii, daha az
puanlisimi dérdiincii saydik. 3. Ayhan Kirdar (Incilli asfalti
sag 3. sokak Aydin Apt. Kat I D. 2, Bakirkoy), 4. Servent
Hay:i Ozel (Kizim Karabekir flkoégretmen Okulu Sin. VI. B
282 Kars).

iki birinci ile bir licliinciiye oy vermis olanlardan altis1 da
topladiklalrl oy sirasina gore clliger liralik kitap armaganmmizi
kazanmis oldular: 5. Arif Coskun (Atatiirk Cad. 33, Antakya),
6. Fikri Giirbiiz Yildizhan (Sobaci ve Camci Ekrem Yildizhan
eliyle Giingiis), 7. Nevzat Kantoglu P.K. 42 Erzurum), 8. Jii-
lide Alkilig (Bahariyc Cad. 80, Kadikoy), 9. Kayhan Derman-
c1 (Silifke Cad. 98, Mersin), 10. Rasim Bakirct (A. Irmaklar
Nahiyesi Merkez Koyii llkokul Basogretmeni, Ardanug).

2. Armagan kazanan 3. Armagam kazanan
Yos:er Kolisal (1928) Aylian Kudar (1936)

(B forma malineye verilinceye kadar birinciligi leazcnan
olwriinusa pazdigamz melktubun vabou heniiz alinws degil-
Rilc .



YENI YARISMAMIZ

Yeni yarismamiz gene okurlar arasindadir. Bu cildin son
yapraginin Koparilip doldurularak bize gonderilmesi yarisma-
yva katilmaya yctecektir. En ¢ok oy toplayanlara oy vermis
okurlarimi: arasmdan kur'a ¢ckilerek birinciye .1000 lira para
armagani, ikinciye yaymlavinnz arasindan scgecegi 300 lira-
hk Kkitap, iiciincuye yaymlarimiz arasmdan sccecejsi 100 liralik
kitap, dordiinciiden onuncnya kadar elliser lirahk kitap, onun-
cudan yirminciye ladar da onbeser lirahk kitap armazan edi-
lecektir. Boylece armagan loplanu 2000 lira tutmalktadir, Ce-
vap gondermec siiresi Ekim ay1 sonuna kadardir. Sonuglar
gelecek Yillik’ta yayinlanacak, armaganlar da kazananlarin
adreslerine gonderilecektir,

Sorularimiz sunlardir:

1) Bu kitaptaki yerli siirler arasinda en begendiginiz sair.

2) Bu kitaptaki yerli hikdyeler arasinda en begendiginiz
hikayeci.

3) Edebiyat tarihimizin en bhcgendiginiz, en onemli buldu-
gunuz alt1 sairini sayimz. (Yalu: olmiiy sairler yaxlacak.)

Bu sonuncu soruya gelecek karsiliklarin fazla dagilmama-
s1 igin oy verilebilecek sairleri hatirlatiyoruz. (Okurlarimiz
baska sairlere oY vermekte serbesttirler.)

Divan giiri: Fuzuli, Baki, Nef'i, Naili-i Kadiru, Nabi, Ne-
dim, Seyh Galip, Muallim Naci.

Halle 8iiri: Yunus Emre, Koroflu, Kuaracaoglan, Asik O-
mer, Gevheri, Emrah, Dertli, Dad:loitluy,

Yenilikc slivi: Ziya Pasa, Namik Kemal, Abdiilhak Hamit,
Tevfik Fikret, Cenap Sahabettin, Mchmet Emin, Mchmet AKif,
Ahmet Hasim, Yahya Kemal

Yeni Siirimiz: Kemalettin Kamu, Omer Bedrettin Usakl,
Cahit Sitki Taranci, Ziya Osman Saba, Orhan Veli Kanik.

F: 35



VARLIK KITAPLARI

1933 - 1936 yillarinda ‘“Varhik negriyat1” adi altinda 10 ka-
dar kitap basilmisti ama bugiin Varlik Yayinlar adini verdigi-
miz kitaplarin basilmas1 1946 da basladi. 1946 da yalmz 3 Kki-
tap ¢ikmigti. Bu rakam 1947 de 12 oldu ve gittikge artarak
1954 de 98 e vardi. Bir yi1l icinde ciltardigimiz kitaplarin en
yiksek sayisi budur. (GGegen yi1l 95 kitap cikarmist:k. Bu 1960
yili lginde yayinlanan kitaplarimuzin sayiist da 72 yi bulmus-
tur. Bu rakamlara ycni ¢ikan Kitaplar gibi once ¢ikimis kitap-
larin yeni baskilar1 da dahildir. Bu YilhZimz Varhk yayin-
larinin 800 sira numarasini tasivor. 15 yil iginde 802 kitaphk
bir toplam, oyle saniyoruz ki memlcketirai:ide erisihmemis bir
rekor olarak kaliyoi. 1946 dan beri ¢ikan kitaplarimizin yillara
gore sayilar ile fiyat tutarlarini asazida bir liste halinde sunu-
yoruz:

I<itap Kitaplarin tutanr

Yl sayisi l.ira Kuruy
1946 3 3

1947 12 14 25
1948 13 15

1949 16 16

1950 20 20

1951 31 31

1952 50 50

1953 78 78

1954 98 98

1955 7 90

1956 66 90

1957 91 138

1958 80 124

1959 95 182

1960 72 191 50

802



1960'IN KITAPLARI

Derleyen: Tiivker ACAROGLU

Biten mbin ill: on bir on icinde ¢ikan kitaplardan
cilmis biblivoeralyc, 19590 son iki ayinda gikmas ki-
taplar do Tasaca isar et cdilmistin,

EDEBIYAT (100 Kitap)

AKGUN (Nahit Ulvi. Karantikta bir siirler.
izmir. Kovan Kit. 83 sayfa, 2 lira.
AKI (Dr. Niyazi). Yukup Kadri K aosmanoglu. insan,

eser, fikir, iislap. — Ist., 1st. Matbaasi, 307 5., 15 lira.
ALANGU (Tahir). Cumbhuriyetten sonra hikave ve 7o-
man. 1919-1930, antoloji, 1. cilt. 1959.
Alman sitvi antalojisi, 58 sair, Tiurkgelestiren: E. Mahir
Yalniz. — Ankara, Gazi Egt. Enst. 96 sayfa, 3 lira.

ALPSAL (Aysel). Sikcintt odas:. hikayeler, 1959.

AMADO (Jorge). Ki2g:n tepruic Eiczilya roman. Fran-
sizcadan ¢eviren: Serif Hullsi. — Ankara, Dost Yay. 391 s. 6
lira,

ANIL (Muallda), — Kiilde kwilcm, siirler. ist., Inkildap
Kit.. 64 s. 250 kurus.

APAK (Riza). — Diinya Haberleri, siirler. ist.. Ekin

Basimevi, 80 s. 2 lira.

Bagslangi¢tan bugiine bewit - masra antolojisi. Hazirlayan:
ilhan Berk. Ist., Varlik yay. 80 s. 2 lira. (Varlik biiyiik cep
kitaplari: 159).

BASTIMAR (Z.). L. Tolstoy, hayat: escrleri. fikirleri.

ist., Yenigiin Yay. 112 s. 3 lira.

BELLI (Semsi). -—— Boncuk kutusu. taslamalar. —- Anlc.,
Bassehir Yay. 64 s. 250 kurus (Bassehir Yayinlari: 6)

BERKER (Sinasi Nabhit). Demedim mi nazli yarim hen
sana, fikralar. — Ank., Ajans Tiirk Mat. 176 s. 5 lira.
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BULUR (Mehmet thsan). — Cumhuriyet ve devrim siirleri.
ist., Ders Kitaplar1 A. S. 16 s. 100 kurus.

BURDURLU (ibrahim Zeki). — Atatiirk’iim, siirler. 1959.

CAMUS (Albert). — Denemeler, gevirenler: Sabahattin E-
yiiboglu ve Vedat Giinyol. — Ist., Can Yay. 104 s. 350 kurus.

CAMUS (Albert). — Yabanct, Cev: Vedat Giinyol, 1959.

CAMUS (Albert). — Yanlhislik, oyun. Cev: Ferid Edgi
— 1Ist., Atag Kit. 48 s. 2 lira.

GOETHE (Johann Wolfrang von). — Faust. piyes. Cevi-
taragasi. — Ank., Milll Egitim Bakanhg: Yay. 211 s. 410 kurus.
(Modern Fransiz edebiyati: 2)

CUMALI (Nccati). — Tiiliin zamam, roman. -— Ist.,, Remzi
Kit., 1959. 240 s. 4 lira.

DAGLARCA (Fazil Hiisnii). Hoo'lar, siirler. ist., Ki-
tap Yay. 80 s. 250 kurus

DAGLARCA (Fazil Hiisnii). — Ozgiirltiik alans, siirler.
ist., Kitap Yay 16 s. 250 kurus.

DOSTOYEVSKI (F. M.). — Baskasuun kanrst ve bir Yuf-
ka wyiirekli, 2 hikdyce. — Cev.: Nihal Yalaza Taluy ve Yasar Na-
bi. 1959.

DOSTOYEVSK! (F. M.). Budala. roman, I cilt. Cev.:
Avni Inscl ve Ilhan Akanl. [st, Ak Kit 311 s. 10 lira.

DOSTOYEVSK1 (F. M.). S ceza, roman, 3. cily,
Gev.: Hasan Ali Ediz. 1959.

ERALP (H. Vehbi). — Yahya Kemal i¢in. 1959.

EVRIMER (Rifat Necdct). — Ahmet Hasim, hayati, ede-
i sahsiyeti, sanati, biitiin siirleri. 1959.

FAULKNER (William). Kuvwnuzi Yapreklar, hikayeler,
Gev.: Ulkii Tamer. 1959.

FLAUBERT (Gustave). — Meadame Bovary, roman. Cev..
Samih Tiryakioglu. ist, Giiven Yay. 400 s. 12,5 lira.

GIDE (André). — Ay wol (L'Immoraliste), roman. Cev.:
Tahsin Yiicel. — Ist, Varlik Yay. 102 s. 2 lira. (Varhk Bilyiik
Cep Kitaplari: 149)

GIDE (André). — Yeni nimetler. Cev.: Tahsin Yiicel.

sst., Varlik Yay. 77 s. 2 lira. (Varhk Biiyiik Cep Kitaplar: 156,
GIDE (André). — Yeni nimetler. Gev.: Vedat Uretiirk. 1959
COLETTE. — Claucline’in evi. hikayeler. Cev: Vedia Ta-

ren, tahlil ve hasiyeleri yazan: Ord. Prof. Sadi Irmak. — 1st,,

istanbul Kit., 352 s. 12,5 lira. (Diinya edebiyatindan terciime-

ler serisi: 1).
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GOETHE (J. W.). — Gen¢ Werther'in acilar, roman. Cev.:
Arif Gelen. — lst, Varhk Yay. 181 s. 4 lira. (Biiyiik eserler
kitapligi: 19)

GOGCEL!I (Yasar Kemal). — Ortadirek, roman. — {st.,
Remzi Kit. 372 s. 10 lira. (Yeni Tiurk yazarlar: serisi: 12)
GOKTULGA (Fahri Celal). — Canakkale’deki Keloglan,

bilyiik hikdye. — Ist.,, A. Giiler Kit. 69 s.

GUNTEKIN (Resat Nuri). — Kan Ddvasi, roman. — Ist.,
Inkilap Kit. 232 s. 750 kurus.

HANGCERLIOGLU (Orhan). — Bordamiza vuran deniz,
roman. Ist., Varhk Yay. 86 sayfa 2 lira. (Varhk biiyiik cep
kitaplar:: 118)

ILHAN (Attila). Ben sana mecburion.,  siirler. ist.,
Atac Kit. 112 g. 3 lira.

ILTER (Sahap Sitkn). Giilen ayva, aglayan nar, hika-
yveler. — Ank., Ayyildiz Mat.. 84 s. 5 lira.

Ingiliz - Amerikan siiri. Huaz.: Bilge Umar. ist., Atac
Kit. 80 s. 2 lira.

KANSU (Ceyhun Atuf). — Ywrdumdan, siirler. -— 1st.,,

Varhk Yay. 79 s. 2 lira. (Varlik biiyiik cep kitaplari: 175)
KARACA (Mehmet). — Izahli edelii sanatlar antolojisi. —
ist., Fatih, P.K. 17. 140 s. 750 kurus.
KERMAN (Lamia). — Lamartine et la Turquie, etid. 1959
Mac INNES (Helen). — ki kere iki ne ii¢ eder 1ie bes. ro-

man. Cev.: Mustafa Ertem. — 1Ist, Dogankardes Yay. 426 s.
10 lira. (Isik kitaplar: 12)

MANN (Heinrich). — Mavi Melek. roman. Cev.: Hale
Kuntay. — Ist, Giiven Yay. 224 s1 10 lira.

MAUGHAM (Somerset). — Biiwiilii Adalar, hikaycler.
Cev.: Nermin Tiirkmen. 1959.

MAUGHAM (Somerset). Talua Kualy, 2 hikaye. Cev.:

Nermin Tiirkmen. -— Ist, Varhk Yay. 71 2 lira. (Varhk bii-
yik cep kitaplam: 150)

MAUPASSANT (Guy de). — Olimden beter. roman. Cev.:
Tahsin Yiicel. — Ist, Varlhk Yay. 221 s. 4 lira. (Biiyiik eserler
kitaphig: 26)

MEVLANA CELALEDDIN. -— Divan-1 Kebir. 5. cilt. Cev:
Abdiilbaki Golpinarli. Ist, Remzi Kit. 524 s. 25 lira.

MEVLANA CELALEDDIN. Divan.r Kebir’den sec¢me
siirler. Cev.: Mithat B. Baydur. 1959.

MINNETOGLU (ibrahim). — Aguvan, siirler. — lst, Ha-
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tipoglu Yay. 96 s. 250 kurus.

MORAVIA (Alberto). — Diktatoriin kadint, roman. GCev.:
Tahsin Yiicel. — Ist, Varhk Yay. 184 s. 4 lira. (Biiyiik eserler
kitaphg: 25)

NERUDA (Pablo). Cagmuzin biiyiik swirlerinden Pablle
Nernwda’nan giirlaginden se¢nmeler: Tiirkgesi: Mustafa Gokge. —
ist., Diisiin Yay. 88 s. 3 lira.

NESIN (Aziz). — Ah. biz esckler. hikayeler. — Ist., Kari-
katiir Yay. 80 s. 250 kurus. (Mizah serisi: 16)

NESIN (Aziz). — Az gittik, uz gittik, fikralar. — Ist., Kari-
rikatir Yay. 96 s. 3 lira. (Mizah serisi: 3)

NESIN (Aziz). Birscy yap. Met, oyun 5 tablo. 1959.

NESIN (Aziz). -— Heptirinain, mizah masallan. -— 1st,
Karikatiir Yay. 96 s. 300 kurus. (Mizah scrisi: 12)
NiHAL (Siikife). Yerden gige. siirler. —— Ist., La Tur-

quie moderne mat, 160 s. 5 lira.
OGUZCAN (Umil Yasar). Karenligin gozleri, siirler. —
Ank.,, P.K. 169. 64 s. 3 lira.

ORHAN KEMAL. Diinya Evi. roman. — AnKk, Dost
Yay. 239 s. 5 liva.

ORHAN KEMnI, Kl Ko, ist.. Ak Kit. 311 s.
10 lira.

ORHAN KEMAL. Kiiciiciile, roman, Ist Varhk Yay
71 sayfa 2 lira. (Varhk biyiik cep Kkilaplari: 155).

OZANKAN (Cenab). Mustafa Kemal'in Anafwrtalar
destani. — 1Ist, Inkildp Kit. 64 s. 250 kurus.

OZANSOY (Munis Faik). Bir daha. siirler. 1959.

OZANSOY (Munis Faik). — Yakars, siirler. 1959.

OZ (Erdal). — Odalarda, roman. —- Ist.,, Varlhik Yay. 96 s.
2 lira. (Varhk biiyiik cep kitaplari: 166)

OZ (Erdal). -— Yergunlar, hikayeler. ist, A Dergisi Yay.
68 s. 250 kurus..

OZER (Kemal). Olii bir yax. siirler. Ist., P.K. 3 Aksa-
ray 32 sayfa.

PENARD (Jean). — Ajbert Canmus igin, Cev.: Enver E-
senkova. — Ist.. Fransiz Kiiltiir merkezi. 31 s.
PUSKIN (A. S). Yiizbasginin kiz. roman. GCev: Nihal

Yalaza Taluy. Ist. Varhk Yay. 108 s. 2 lira. (Varhk biyiik
cep kitaplari: 177)

PUSKULLUOGLU (Ali). v Siirimizin dért Ahmet’i, anto-
loji. 1959.
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SAFA (Peyami). -— Hiz imsanlar, roman. — {st, Inkilap
Kit. 1959.
SILAY (Celal). Adamca, siivler. 1959.

SOZEN (Hayri). — Karaborse, oyun. -— Ist.,, Orhan Mete
Mat. 127 s. 5 lira.
STEINBECK (John). Uerle nersembe, roman. QGev,:
Filiz Karabey ve Giines Tarhan. 1959.
STENDHAL. — Castro rahibesi. roman. Cev.: Necip Alsan.
ist., Varlik Yay. 88 s. 2 lira. (Biiyiik cep kitaplain: 178)

SUICMEZ (Vural Vahit). Dexstent gece roportaj. ist,,
Kitap Kit. 50 s. 2 lira.

SIHIHASANI.] (Dogan Kihe). Cin edebiptli antoiojisi.
Ist., Karhova Yay. 127 O lirva.

TOLSTOY (Laewv) Hacr Mioal Cev 7 Bastimar

Ist., Yenisiin Yay 221 s 5 lira.

TOLSTOY l.cv) Haer Macrat romnn, Cev.: Nihnl Yala-
za. Taluy Ist, Varhic Yoy 128 s. 2 lira. (Blyik cep kltapla:
r1: 180).

TUNCER (Cengiz). Hacizli toprak. roman. —- Ist., Rem-
zi Kit. 213 s. 4 lira.

TWAIN (Mark). — Tom Scicyer’in maceralurt. roman.
Cev.: Dogan Ozbay. ist., lyigiin Yay. 208 s.. 5 lira.

UCARI (Erciment). Kt, siirler. ist.,, Ekin Bas. 31 s.
2 lira.

URGAN (Mina). Shakespeare. 1 cilt. Ist., Edebiyat

Fakiiltesi. 206 s. 1175 kurus.

UYSAL (Sermet Sami). -— Yahya Kemal’le sohbetler. 1959.

VERGA (Giovanni). — Malavoglic’lar, I. Cev.: Feridun
Timur. ist. Maarif Bas. 1959.

VERNE (Jules). Araba ile devridiem. romnn. (lev.: Fe.
rid Hansoy. —— Ist. Inkilap Kit. 351 s. 5 lira.

VERNE (Jules). — Havrada seyahat, roman, 1. cilt. Cev.:
Ferid Hansoy. ist., Inkilap Kit. 1959.
WILDE (Oscar). —— Dorian Gray'in portiesi. roman. Gev.:

Selahattin Hilav. — Ist, Varhk Yay. 1959.
Yedi sairden hdtualur, -— Haz.: Hilmi Yicebas. ist., A.
TIalit Kit., 208's. 5 lira.

Yeni sairler. yeni siivler. 1960, Haz: Osman Zeki Yilmaz,
ist. Cevre Yay. 4% s. 2 lira.
Yeni stirimiz, antoloji. Haz.: Sabahattin Batur. — Ist., Var-

hk Yay. 238 s. 4 lira (Biiyiikk eserler kitapligi: 24).
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YETKIN (Suut KKemal) Diisiin. Pay, denemeler. —- Ist,,
Kitap Yay. 88 s. 250 kurus.

YUCEBAS (Hilmi). Edebiyatimuzda Atatiivk, —  Ist.,
Kultir kit. 128 s. 3 lira.

YUCEBAS (Hilmi). — Edebiyatmnzde Mcvldina, 1959.

YUCEBAS (Hilmi). Omer Seyfettin. hayati. hatiralar.

ist., A. Haiit kit. 112 s, 3 lira.

YUCEL (fasan Al Dinle Benden siirler ist.. In.
kilap kit. 88 250 kuiu:,

YUCEL (Tahsin). Suffak Ciemazr roman. ist., var-
Ik Yay. 36 s. 2 lira. (Varhk bhuyik cep kitaplari- 174)

ZOLA (Eniile). Jerminal roman. Cev  Riza Temel. —
ist., Ak kit. 296 s. 10 lira.

ZOLA (Emile) Pare Cev.: Hamdi Varoglu. —

ist., Ak Kit. 344 s. 10 lira.




BILIM VE KULTUR YAYINLARI (50 kitap)

ARSEVEN (Prof. Celal Esad). — Sanat ansiklopedisi. 2.
cilt. Ist., Maarif bas. s. 785-864. 5 lira.

ASLIER (Mustafa). — Tiivk egitimi ana ddvalar, 2 cilt. —
ist., 5 lira.

ATALAY (Besim). — Tiirk dili ile ibadet. ist., Nebioglu
yay. 140 8. 5 lira.

BANOGLU (Niyazi Ahmet). Basm tarihtinizin kara
ak gilinlert. ist.,, M. Siralar mat. 111 s. 5 lira.

BORAK (Sadi). Atatiirk. yenclik ve hitrriget. ist.,
Anil yay. 152 s. 750 kurus.

Biiyiik Adamlar, Turk ve yabanci 230 unli kisi. Haz.: F.
Bengii. — 1Ist, Varlik yay. 280 s. 5 lira. (Faydah kitaplar: 4).

CHALLAYE (Félicien). — Dinler tarihi, Cev: Samih Tirya-
kioglu. — Ist., Varhk yay. 231 s. 5 lira. (Faydah kitaplar: 7).

GCEKMEGIL (M. Said). — Ahldk anlaywyimiz. Malatya,
Samih Kiitiiphanesi. 132 s. 5 lira.

DENY (Jean). Yeni Tiirkiye. Cev.. Sencerr Kodolbas. —
Ank., Is Bankasi yay. 122 sayfa, 4 lira.

Derlet Felsefesi, secilmis pargalar. Cev.: N. Abadan, B. Da.

M. Tuncay. 1959.

EFLATUN. Kiiciil: dialoglar. ist., Remazi kit. 426 s.
650 kurus.
ENGIN (Dr. Arin). Atatiirkgiilitk savasinmzda  Avrupa

Kiiltiirii nedir ve ne degildir. — Ist., Kadikoy P. K. 105. 280 .
10 lira.

ERSOY (Dr. Osman). — Tiirkiye'ye matbaanin girisi ve ilk
basilan eserler. 1959.

ESEN (Biilent Nuri) ve NEBIOGLU (Dr. Osman). — Ka-
lelik ve Hiirriyet. — 1st., Nebioglu yay. 216 s. b lira

F. A. O. Tiirkiye raporu, Prof. Baade baskanhginda. 1959.

GAZIOGLU (Ahmet). — Ingiliz idaresinde Kibris, 1. cilt. —
ist, Ekin bas. 319 s. 12 lira.
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GIRITLI (ismet). Demokrasi yolunda. —— Ist.,, 110s. 7,5
lira.

GUVEMLI (Zahir). ‘Baslangieindan bugiine Tiirk  ve
diimya senat tarihi. ist., Varlik Yay. 351 s. 8 lira. (Faydah
kitaplar: 5).

GUVEMLI (Zahir). — Sinema« tarihi. -— Ist., Varhk yay.
273 s. 5 lira. (Faydal kitaplar: 8).

IRMAK (Prof. Sadi). Snlendeur et misére. de la méde-
cine. —— Ist, Tip Fak. yay.

fsmail Anar lkiititphanesi katalogu. 1 cilt. -—— ist., Baha
Mat. 80 s. 250 Lkurus.

ISMEN (ismail) ve IPEKGCI (Giinen). Tiirlke sivil hava.
vilik ligate. ist. Teknik Universitesi. 1939.

KANT (Iinmanuel). Ebedi bary iizerine feisefi denere.

Cev.: Yavuz Abadan, Seha Meray. —— Ank,, Siyasal Bilgiler Fak.
yay. 58 s. 225 kurus.

KARABEKIR (Kazim). — Istikldal harbimiz. 1. cilt. — 1st.,
Tiirltiye yay. 1171 sayfa, 40 lira.

KAYNAR (Prof. Resat). Tiirkiye'de hukuk devieti k-
ma yolundaki haw-cketler. 196 s. 10 lira.

KOQCU (Resad Ekrem). Osmanh padisahlar. Ist., Ne-
bioZ!u yay. 448 15 lira.

KOLOGLU (Piof. Dr. Mahmut). Llonomi  doletrinleri
taiihi. 220 s. 15 lira.

KURTKAN (Amiran). Finchkogle Libliogrwfyas:. 1918-
1958. 1959.

MOLTKE (J{elmuth von). Tiirkiye’deki diorum ve olay-

lar iizerine mektuplar. 1835-1839. Cev.: Hayrullah Ors.
Ank., Is Bankasi yay. 338 s. 12 lira.

OSMANOGLU (Ayse). — Babam Abdiilhamit. hatiralar. —
Ist. Giiven yay. 263 s. 20 lira.

OZ (Prof. Dr. I. Hakkn. Tiirkive makina cn
imaldt ist. Teknik U vay 66 s.
RUSSELL (Bertrand). — Sagdiuyn 1e atom savas,. Cev.:

Avni YakalioZlu. — Ank. Is Bankas: yay. 110 s. 250 kurus.
SANUS (Prof .Zihni). -— Para ekonomisi. 1. cilt, 2. baski
ist., Istanbul mat. 351 s.
SARACOGLU (A. Cemaleddin). — Ga:i Haniidiye nin
h maceralanr, Ist., Giin yay 225 s. 10 lira.
SARP (Hatemi Senih). — Felsefe tarihi sozliigii. ist.,
Atac kit. 64 s. 2 lira.
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SARTRE (Jean-Paul). — Varolusculuk, Cev.: Asim Bezir-
ci. — Ist. Atag kit. 48 s. 2 lira.
SEIGNOBOS (Charles). — Avrupa wmilletlerinin mukye-

seli tarihi. Cev.: Samih Tiryakioglu. — 1Ist., Varhk yay. 445 s.
8 lira. (Faydal kitaplar: 6).

SMILES (Samuel). — Kendine yardim, Gev.: Siireyya Ber-
kem. — 1Ist. Yap1 ve Kredi Bankasi. 327 s. 10 lira. (Kiiltiir
yayimnlari: 1).

STIRNER (K. B.). — ilim kalvwamanlart ve kwrbanlart.
Cev.: Hiiseyin Oguz. — Ank., Balkanoglu mat. 103 s. 250 ku-
rus.

SUNAR (Dr. Cavit). Imam Rabbani-ibn Arabi: Vahdet’i
suhud-vahdet’t viicud meselesi. — Ank., Resimli Posta mat..
122 s. 15 lira.

SAKAR (Prof. Akif Sakir). Kisuca humanizma 1re De-
grumen periliggi, 1st. Baha mat, 47 s. 3 lira.

SEHSUVAROCGLU (Halak Y.). Eski Tiirk sanatlain.
ist., Varhk yay. 96 s. 2 lira. (Varhk biiyiik cep kitaplari: 158).

TANYOL (Cahit). Sosyal ahldik. 1. cilt. — 1st., Edebiyat
fakiiltesi yay. 237 s. 14 lira.

THOMAS (Benjamin P.). Abraham Lincoln, Gev.: T.
Lenger ve N. Miiar. 1959.

TRAVERSE (Marcelin) ve GUKALP (R. Gokalp). Tiirle

gocuklarma renkli ansiklopeci. — Ist. Arkin kit. 54 s. 25 lira.

TOPGU (Nurettin). -— Tiirkiye’nin maarif dévas. —- Ist,
Milliyetgiler dernegi yay. 80 s. 250 kurus.

TOROS (Hiisamettin). — Yeni Tiirkiye ansiklopedisi. —
ist., Halk mat. 672 s.

Tiirk Dil kwrultayinda okunan bilimsel bildiriler. — Ank.,

T. D. K. yay. 256 s. 15 lira
YARDIMCI (Celdl). — Fikir bahcesi. — Ank.. 92 s. 5 lira.
YUCEL (Hasan_Ali). -— Hiirriyet, yene hiirriyet. 1. cilt. —
Ankara Is Bankas: yay. 671 s. 25 lira.



OKURLARIMIZA

Sevgili okwrlar,

Boylece 1961 Yulhigimuzin da sonuna erismis bulunuyorsi-
nuz. EBlbette ki buraya kadar okuduklarimiz iizerinde diigiince-
leriniz, kanmlarvz vardu. Gecen wl, iisenmemis, biki uyaric
gorits ve isteklerinizi bildirmek zahmetine girmistiniz, Bu yil
da sizden bu zahmeti esirgemenienizi dileyecegiz. Yiulhk' vz
wldan yla daha da serpilip giizellesecekse bunda sizlerin de
payiniz biisiik olacaktir. Onun ig¢in bize bu kitapta begendigi-
niz ve begenmcdiginiz yanlko hic ¢cleinmeden yazin,

Biliyorsunuz, bir de yarismamia var olkurlanmaz arasmda.
ilginizin gecen wmilkinden cok dahe genis olmasim istiyoruz bu
wnt. Son sayfamiz isaretli yerinden kesip doldioarak bize gon-
dermeyi lutfen ihmal etmeyin. Cevaplar icin mutlaka bu say-
fanmin kullamilmasr sart oldugunwn bir kere dahe haturlatalim.
Yapragin arka sayfasina da Yidhik hakkimdaki diisiincelerinizi
yazabilir, boylece bu tek yapragr bize gondermekle hem. yaris-
manmza katidmas, hem de gelecek saymuzmn daha olyun., dalut
lusursuz citkmasina yarduom etmiy olwrsunsz.

Tesekkiirlerimizi onceden sunar. 1961 yuuun sizlere ve bii-
tiin yurttaslarmaza iyilikler, muthduklar getirmesini candean

dileriz,

VARLIK
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