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Ö N S  ÖZ 

1950 den bu yana he1ı yılbaşında yayınladığımız "Ye­
ni Şiirler" ve "Yeni Hikdyeler'' kitaplannı, geçm-if yııln 
edebiyat ve sanat bakımından özelliklerini inceliyen ya­
zılar ve daluı başka ycııiliklcr eklenmesiyle bir Varlı� 
Yıllığı halinde .'tlmmak karanmız geçen yıl umduğumuzun 
çok a.,tündc bir ilyi ile karşılandı. 1960 Varlıkl Yıllık'ının 
bir ay gibi. kısa bir süre içinde tükenmiş olması giriştiği­
miz işin ne büyük bir ihtiyacı karşıladığını göstermek 
bakımından dikkate değer. 

Geçen Yıllık'ın başına koyduğumuz önsözde o sayı­
nın biraz aceleye geldiği !için hazırlıkianna yeteri kadar 
vakit bulamadığımızı söylemiştik. Bugün sunduğumuz 
Yıllık'ın biraz daha iyi hazırlanmış olduğunu söyliyebili­
Tiz. Ama eksikleri, gedikleri olmadığı, ,7ıer bakım®n ku­
sursuz bulunduğu gibi bir iddia bizden uzaktır. GeTiecek 
yılbaşında size vereceğimiz sayımızı biraz daha gelişmiş 
ve olgunlaşmış bulacağınızı şimdiden söyliyebiliriz. 

Geçen Yıllık'ta okurlanmızın dW]üncelerini sorm"§ 
ve görmek istedikleri yenilikleri bize bildirmelerini rica 
etmi§tik. Ek.,ik olmasınlar, yüze yakın okurumuz bize bu 
konudaki dW]üncelerini bildirmek zahmetine girmişler. 
Bu istekleri dikkatle okuduk ve üzerinde dü.şündük. 

llkin fUnu söyliyelim, istekler arasında çok çelişme­
ler var. Örneğin biT kısım okurlanmız yılın şiir ve hika­
yelerine ayrılallı yerin aTtınlmasını isterken, bir kısmJ da 
daha sıkı bir kalite kontrolünü sağlamak için bu yerin 
daraltıl11'UJ31nı ileTi sürüyorlardı. Kitabın başına koyduğu­
muz so�turmayı büsbütün yararsız bulan okurlanmız 
yanında bu. SO'T"Uffurmayı ki tab-m en beğendikleri bölümü 
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olarak gösterenler de vardı. Cevaplarını bizden esirge· 
miyen okurlarımızın çoğu da eserdeki bölümleri ve bun­
lara ayrılan ölçüleri beğendiklerini, bu şekilde devam edil­
mesini istedikterini bildiriyorlardı. 

Kitaba eklenmesi beklenen yenilikler sorusuna veri­
len karşılıklarda pek ayrı ve çeşitli istekler ileri sürül­
müştür: Kitap eleştirmeleri, edebiyae iizerine incelemeler, 
köy konularını işliyen yazılar, karikatürler, edebiyat ve 
.'lanat haberleri... Bu isteklerin hepsini yerine getirmek, 
Yıtlığı, Varlık'ın beş altı sayısını birarada yayınlamak 
anlamına gelecekti. Oysa ki biz Yıllık'ın bir derginin 'bü­
yütülmüş ve sayfaları çoğaltılmış şeklinden daha başka 
mr niteliği olması gerektiğine inanıyoruz. 

Cevapların çoğunda geçen sayımızdAı acele yüzünden 
tok yazı içinde pek kısa olarak sunabildiğimiz çeşitli sa­
nat lwllarıyliı ilyili çalışmaların ayrı birer yazıda ele alın­
uuı.'lı i.'ltrmiyorılıt. Gr:�:cn .'layımızın Ön'lözünde bu ihtiyacı 
#)iz ılrı l)r:lirtmi�tik. /lu Yıllık'tıı o bölümü gerektiği gibi 
ycnişlr:tLlmi11 bulm:ak'lınız. Ama gcnrı de o bölüm bizi 
doyurmuş olmaktan uzaktır. Ilkin bir sanat kolunu ge­
nişliğine 111: derinliğinr: bütün yıl boyunca izlemiş, üste­
lik bu izlemesini eleştirici bir gözle özetleyebilecek yet­
kilileri bulmakta güçlük çektik. Elde ettiğimiz deneyler 
gelecek Yıllık'ları bu bakımdan da daha zengin bir hale 
getirmemizi sağlıyacaktır umudunıUı.yız. 

Okurlarımiz bu yıllığımızda. daha başka yenilikler de 
bulacaklar. Bunların en önemlisi Nobel armağanı ve §im­
diye kadar verilmiş yerli armağanlanmızı gösteren ya­
zılar ile kısa dünya edebiyatı kronolofisidir. Gelecek Yıl­
Zığımızda Puıitzer ve Goncaurt gibi önemli. uluslararast 
armağanların listesini sunmaya- çalışacağız ve bir Türk 
Edebiyatı Kronolojisi hazırlıyacağız. 

Biraz da geçen sayımızda açtığımız armağanlı yarış­
madan söz edelim. Bu yarışma oldukça ilgi görmüştür. 
Sözünü ettiğimiz armağanları kazananların listesi ile so­
nuçlan özel bölümünde göreceksiniz. Biz sadece yar'l.f1TUL-
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mıza katılanl ır sayısının doyurucu olmadığından sızlana­
cağız. Bu defa olsun okurlarımız, işi biraz daha ciddiye 
alarak, lutfen ilgilerini biraz geniş ölçüde tutsunlar. Yen1 
şekliyle yarışmanın daha da çekici bir hale geldiğini sa­
nıyoruz. Herkesin spor toto oynadığı bir sırada, bu 
zihin sporuna katılmanın o kadar da küçümsenecek yeri 
olmadığını san1yor ve ilk yılın sonuçları yeni yarışma­
mıza kı;ıtılanların sayısını bu yıl çok artıracağını umuyo-
TUZ. 

Okurlarırnız Yıllık'taki fazlalıklardan çok eksikler­
den yakııulılar. Resimler dalıa /)()l olsnıı, yabancı diller­
den çcvrilcn şii.r ıır. hilcri.ydr·dıı sayısı artırılsın, iııccle­
mclr:r r:klr:ıısiıı !Jibi ... J<:limi::dl'ıı yddi!/ i lwrlar bıı istekle­
ri yerine yclirmr:yo çal?.�tıh:. /Jn yıllı!jın yr:çr:n seferkinden 
dalıa ycniş olacağım biliyonluk arna 1ıa:::ırlaııdı1ctan son­
ra sayfa sayı.s� önceki tahminlerimizi çok aştı. Bu durum­
da ya sayfaları kısmak ya da fiyat? artırmak gerekiyor­
du. Sonunda fiyat artırmayı seçtik, çı1carmalar yapmaya 
kıyamadık. Piyasada bugün 300 - 400 sayfaZı romanlar 
10 - 15 liraya satıldığına göre umarız ki böyle beş yüzden 
fazla sayfalı, bol resimli dolgun bir cilt için 8 lira hiç 
de çok görülmiyecektir. 

Bütün bir yıl elinizden düşmiyecek, yıllar sonra de­
ğeri daha da artacak olan bu yıllıkları, her sayısında bir 
raz daha güzel1.eştirip geliştirerek, adına ldyık bir zen­
ginliğe kavuşturmak, okurlarımızdan gördüğümüz sıcak 
ilgiye karşı borcumuz olsun. 

Hepinize iyi ve mutlu bir yı! dileriz. 

NOT Bu kitapta okuyacağınız şiir, hikaye, çevirilerin başka 
hiçbir yerde yayınlanmamış olması esastır. Yazıların hepsi 
elimizdeki el ya da makine yazısı asıllarından dizilmiştir. 
Ancak bazı yazılar bizde beklemeleri sırasında gönderenler­
ce başka bir yerde yayınlanmış ve gözüroüzden kaçmış ola­
biliı·. Bir ikiyi geçmiyeceğini sandığımız bu gibi aksamalar­
dan dolayı önceden özür dileriz. 



8üleımıan Velioblu 



1960 A TOPLU BİR BAKIŞ 

Yaşar NABİ 

1 960  yılına ulusça büyük bir karamsarlık içinde girmi�tik. 
On yıldır her gün biraz duha kararan ufuklanmızda hiçbir 
umut ı�ığı görünmüyordu. 1950 de Iktidan ellerine geçirdikten 
sonra memleketi babalarının ç lflli;l gibi yönetmeye, caniarinın 
her istediğini yapmaya b�lamıış olan ve ellerine geçen bu umul­
madık nimeti kaçırmamak Için her �eyi yapmaya kararlı gö­
rünen bir politikacılar kum panyası her gün biraz daha artan 
bir sorumsuzluk duygusunun rahatlığı Içinde pervasızlığını 
son haddine çıkarmı� bulunuyordu. Her yandan su alan, kaptan­
Ianna güvenilemez bir geminin içinde bulunmak kaygısı ile da­
ralmı� yüreklerimiz bu bozuk-düzenin devam edemiyeceği 
inancı ile bu tehlikeli gidi�e nasıl son verilebileceğini kesti;e­
memenin acısı arasında çaresiz çarpıntılarla yorgun dü�mü�­
tü. 

Gidi�imizin korkulu yöneli�ini geçen yıllığımızın ba�ında �u 
sözlerle bclirtmi�tik: 

"Dii.nuamızın böulesi1Wl bir bilDi ve uaratma uanşına oir­
cti.cJi bir .onnııtıı millctço. uwt�imiziln pek de 'ç açıcı olmauan 
oı:rçe.cJkıl oörmcme'lc i<;h& uözlın'imizi sımsıkı 'lcapamamız om·e­
Mr. O�sa'lc,, oözlel"lml:i kapama'le de.cJil dört açmamtzı oere'lc­
tin'1ı �artlar içinde ua.şıuoı'lJ.Z. Bu. �ı·tlar hı:r zanıan'lcindeıı 
çok millet çe u.uwnı'lc, millet çe ilm'i, 1-miUetçe birlik olmaınoızı em­
ı·ediuor. Bioıse ne uazı'lc ki uıll4rdır tu.ttu.rm� oldu..cJu.mu.z ters 
uönde'lci uolu.mu.za, a.cJır alesak devam edip oidiuoru.z. Milli biı"­

li.cJimizden art\'lc söz etmeye uer kalmamVJhr. Deulet ve mil­
letçe bütün işierimize ba.cJdiJ.$ 'lcu.ran partizanlı'lc oauretleri için­
rta bıvrı.ahr'lcen bir ua1144n da bir ilerilik-oerill'lc, devı·�mcili'lc­
uoba.::l•k kavDa.H ternde 'lcarşıla,yan tarafların arasındaki t�.Çu.­
ı•um iki au" milletm tmsan1anm b-ilc a]lıl"nıaa& ho$! oörıUemiue­
ce'lc 'lcadaı· tehlUceli bir hal almaktadır." 
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Bu tehlikeyi herkes görüyordu, baştakilerden başka. Onlar 
bir kalkınma masalıdır tutturmuşlar, dosdoğru uçuruma gitti­
ğimizi görmüyor, göstereniere de düşman oluyorlardı. Her ne 
pahasına olursa ofsun yerlerinde kalmak, soygunculuk ve vur­
gunculuklarına tarihimizde görülmemiş bir yüzsüzlük içinde 
devam etmek kararındaydılar. Onun için gören gözleri oymak, 
söyleyen airızları dağıtmak gerekirse onu da yapacaklardı. Mem­
leketin durumu susulmayacak hale geldikçe düşünen kafaları 
susturmak için alınan tedbirler de sertleşiyordu. İşte 1960 
yılına böyle ağır bir hava içinde gi rdik. İnönünün yurt içinde 
çıktığı bir propaganda gezisinin Demokrat Partiye karşı ulusça 
duyulan nefreti belirtmeye yol açması baştakileri büsbütün 
çılgına döndürdü. Hiçbir tedbirin fayda vermediğini ;;örmenin 
çılgınlığı içinde son po�larını kırıp o akıllara durgunluk veren 
"Meclis Tahkikat Komisyonu" kanununu çıkarttılar. Bu deli­
lik bardağı taşıran son damla oldu. Ve artık olaylar birbirini 
kovalaılı. 

Gençliğin yurtsevgisi ilc dolu yüreklerinde uynnan haklı 
tepkiyi cop ve tııbnncn kuvveti ilc ılurılurnbilcccklcrini sanan­
lnr, h!!r l nılirılikiPri ılnrb<'nin , ÜzPrinılc bulundukinn binanın 
tcmrl ılircklcrinılcn bi rini uçurılıı�unu fnrk etmediler ve baş­
kalnrı lı;in kurııınyıı knlktıkları tuzağa kendileri düştüler. 

Gerçek dcıııokrnsiyi kuracağız diye gelmişlerdi iktidara. 
İlk iıılcri demokrasiyi yalnız memlekette değil kendi partileri 
iç inde de boğmak oldu. Hürriyet, hürriyet diye altı yıl deli 

· deJ"V işler gibi döğündÜkten sonra devletin başına geçince "hür­
riyet de neymiıı ki?" diye dudak büktüler. Muhalefet yılların­
da Atatürk'ü, Devrimi dillerinden düşürmemişlerdi. 1950 den 
sonra Büyük Ata'nın eserini baltalamiı.k için hiçbir fırsatı ka­
çırmadılar. Yalanı, iki yüzlülüğü devlet idaresinde bir ilke hali­

·ne koymuşlardı. Bilime sırt çevirdiler, devrime karşı koydular. 
Yalnız yurt yönetimi işlerinde değil, sanat, edebiyat ve dil konu­
·ıarında da geriyi tutuyor, osmanlıcanın çoktan unutulmuş ha.. 
cıyvat ağzı laflarını diriltmek için birbirleriyle yarış ediyorlar­
dı. Gidişlerinin kötü olduğunu söyleyenler vatan hainiydi. Ya.. 
bancı ülkelerden bile kendilerini tutmayan bir ses yükselecek 
olsa damgaları hazırdı: komünist. Oysaki her mahallede yetiş_ 
tinnekle öğÜndükleri sürü sürü karaborsa milyonerlcriyle, mil­
· ıet en basit bir ilii.cı bulamamaktan kırılırken metreslerinin 
kürklerine, tuvaJet eşyasına dolarları biner biner, hem de ba­
zan devlet kesesinden harcamalariyle komünizmi yurt içinde 
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di elleriyle yayıyorlardı. 6 - 1 eylül olayları gibi tarihimizin 
kaydetmediği bir Iekeyi de böyle bile bile o hain elleriyle ha­
zırlamışlar, sonra iş çığrından çıkınca binlerce günahsız insa­
nı zindanlara doldurmu�. bunları salkım salkım saliandırmaya 
kalkmışlardı. i 

Bu kadar kötülük ceznınz kalamnzdı. Hesap sorma saatinin 
ergeç gelip çatncu.ı(ını, k"ndileri için artık normal bir ikti­
dar değiştirmenin mümkün olmadı�ını iyice anlamışlardı. İşte 
o son direnmelcri, tehlikı·yl �iil'l� �öre �cne de istifa etmemek_ 
te inat etmeleri hu yüzdPnıli .Artık �eri dönemiyecek kadar 
ileri gitmişler, suçbınnın yükünü t�ıyamaz hale gelmişlerdi. 
H esap vermek korkııHu Ilc sıınldıklıırı mPVkileri korumak için 
gerekirse yÜ;(biııleı·.,ı· vnt n n ı;ııı·ui:unu fı·dn etmekten snkınma­
yacak, yurdu lıir kııı-dı ·,ı luıvı.:nımıın knn selleri içinde yüzer 
görmektım ı;ı•k lnm"Y"'""hlı·rdi. 

İ�te 28 Nisandım 27 Mnyısa kadar bütün aydınların ve o­
kumu� �ençliM'in heyecnn içinde, yürekleri sıziayarak beklı>dik­
Ieri büyük kurtuluş günü, nihayet 27 Mayıs sabahı, Türk rad­
yolarından bütün yurda ilin edildi. On yılın o dediği dedik, 
önünde bütün başların eğildiği kudretli şefleri bir saat içinde, 
en küçük bir mukavemet görmeden koltuklarından alınıp yere 
çalınmışlardı. Yaptıkları kötülüklerle bir ulusıin kalbinde böy­
lesine nefret uyandırmış insanlar için bu beklenir bir sonuç" 
tu. Ama onlar gafl etlerinin sarhOŞluğu iÇinde bunu akılları n­
dan bile geçirmemiş oldukları Için kaçınaya da, kendi ellariy­
le hazırladıkları suç belgelerini yok etmeye de vakit bulamadan 
ll.di Rokıık hırsızları gibi yakayı ele verdiler. 

lııtn lıuiCÜn, Ynıısıadamn jimnastikhaneden dönme salo­
nundıı yl.lk"ok vıı �cnıfli Türk yargıçlarının önünde boğazları­
mı kııclıır ııtlıııülclllklnri ııuçlnrın he1ı111.bını vermekte olanlar bu 

udıırıılıırdır. Yıırıııl ıımn ııııfhııları ulusun gözleri önünde, tam 
hlr n..:ıklık, ııclııloto hıııı tıım bir tarafsızlık içinde yapılıyor ve 
yurt rııdyolıırından. bütün memlekete, bütün dünyaya yayılı­
yor. Yüce Uivanda okunan belgeler gerçekleri birer birer di­
le getirirken dnhn altı ay öncesine kadar suçluların propagan­
dasına ayrılmı� olan devlet radyolarının yalaniariyle yuğrul­
muş insanlar bir vakitler i.deta ermişliğine iman ettikleri a... 
damların ne kadar aşağı lık günahkirlar olduklarını görüp na.. 
sıl aldatıldıklarını kavramaya başlıyorlar. Saf ve çabuk ina­
nır halkımızın bir kısmını türlü yalan dolanlarla kandırarak 
bir kısmını da satın alarak topladıkları oylar gene de yetmeyin-
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ce çeşitli seçim hileleri ve baskı tedbirleriyle sağladıkları Mec_ 
lis çoğunluğu şimdi onlarla birlikte, bu sayısız suçların des­
tekleyicisi sıfatiyle yargılanıyor. Ulusça seçilmiş bir Meclis 
çopnluğunun topyekun yargılanması olayı tarihte ilk defa 
Yassıadada görülüyor. Böylesine bir iktidar dolandırıcılığının 
da tarihte ilk defa görülmesi gibi. 

Böyle bir sahtekarlığın artık bir daha tekrarlanmaması için 
ceza saatinin de ağır ve ihtişamlı olması gerekiyordu. On yıl 
sürmüş ve bütün bir ulusa karşı işlenmiş bunca günahların 
hesabı görülürken düşülebilecek ufak tefek haksızlıkları işte 
biz bu sebepten mazur görüyor ve bu hesaplaşmanın kesin ge_ 
rekliğine inanıyoruz. Bu ibret dersi lazımdı. !lerde başka kişi­
Ierin aynı yollarda yeni maceralar peşine düşmemeleri için 
şarttı. Yoksa bu mahkeme bir gönül eğlendirme, düşmüşlere 
karşı sadik bir işkence zevki olarak asla tanımlanamaz. Kurul­
makta olan Ikinci' Cumhuriyetimizin sağlam temeller üstün­
de oturtulması için bu hesaplaşmaya kesin ihtiyaç vardı. Çeşit­
li idareler altında gelip can evimize oturmuş olan bir sorum­
suzluk duygusunun davasıdır Yassıadada görülen. "Devlet ida­
resinde istediğini yap, kimse senden hesap soramaz" kanısının 
bu ulusa yaptığı kötülüğün haddi hesabı yoktur. Yeni açıla­
cak özgürlük çağında her hareketin mutlaka hesabı sorulaca­
ğı ve hiçbir suçun cezasız kalmayacağı düşüncesi hepimizin 
kafamıza gelip yerleşmelidir. İşte yeni Anayasamızın hazırlan_ 
masında gösterilen titizlik bu yüzden yerinde görülmelidir. 

Demokrat Partinin iktidarı ele alınca ulusa vadettiği ana­
yasa değişikliğini yapmamış olması bu anayasada keyfi ida­
reye bırakılmış açık kapıları iyice görmüş ve anlamış olmasırı­
dan ileri gelmiştir. ı 9 45 te çok partili rejime ginneye karar 
verdiğimiz zaman iktidar partisi için yapılacak ilk iş İkinci 
Cumhuriyeti o tarihte ilan ederek yeni bir anayasa hazırlanma­
sı için bir Kurucular Meclisi toplamak olmalıydı. Bu önemli iş 
ihmal edildiği içindir ki yeni girilen demokcasi düzeni teminat­
sız kaldı ve ı 9 46 seçimlerinde geçirilen kötü imtihandan sonra 
ı 950 de iktidarı ele geçiren Parti tarafından görülmemiş bir 
peıvasızlıkla kötüye kullanıldı. 

Şimdi !stanbul Universitesi profesörlerince hazırlanmış o­
Ian Anayasa metninin bu derece ayrıntılı, bu kadar yüklü ol­
ması sütten ağzı yanmış olanların yoğurdu üflemeJerine ben­
zetilebilir. Gerçi eski anayasada demokrasinin iyi işlemesi ba­
kımından bir takım boşluklar vardı. Ancak bu boşlukların dol-
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durulması lle de Istenen elde edilmili olabilirdi. İlerde bu mem­
lekette ili görecek hükQmetleri, böyle en küçük iıılere kadar 
yasaklar koyan biı· anayasanın baskısı altına almak bir bakı­
ma faydadan çok zıırar dıı getirebilir. Ama bu anayasa tasla­
ğı nihayet bir taslııktan lbıırettir. Kanunla.gacak metnin biraz 
dah a _yontulup kısaltılarak dııhıı anayasaya benzcı· hale g!!ti­
rileceğini ummak bıtm·iz. Annyasa bir devletin ana düzenini 
kuran kanun domoktlr, yokHa llcı·de iş baııına geçecek hüku­
metierin sağlık, nğltl ı ı ı ,  ıınııım yu da Iktisat konularında nasıl 
bir yol tutmalan ııoı·.,ktikini dilzcmlı-yen b lı· hükümet progra­
mı değildir. Anııyıum ıın kııdın yüklü olursa tııtbik edilemeye­
cek taraflan clıı cı knclııı· çoık olıııııyıı, ıınııyasıı mııhkemesi lle 
hükQmetlnı·i dı•vnııılı h lı· çul ıııııı ıı hıılinn Kdiı·meyc adaydır. 

Buırlln mnıulnknllıniz Ilirind Cumhuı·iyetle İkinci Cumhu­
riyet nııuıındıı bir K••çll"i dön,.mdn bulunuyor. Bu dönem ne ka­
dıır kum ııUrnı· vn uluııçıı ııl!çilncek yeni hükQmet ne kadar ça­
buk lıı hıııııım Kcliı·ıı., yuı·duıı o kadar haynna olacaktıı·. Çünkü 
heı· gl!<;ici devir blı· kaı·anıızlı k  ve teı·eddüt d evri olmaya mah­
klımdur. Aylardan beri memleket ekonomisinde göze c;aı·pan 
duraklama da bunu açıkça ortaya koymuııtur. Sonra unutma­
mak gerekir ki geçici devreler her memlekette bir takım fesat­
çı ve fırsatçı hırsiann kaynaıımasına zemin ha.zırlar. 27 Mayıs 
devriminin yarattığı ilk co;ıkunluk ve sevinç dalgası geçtikten 
sonı·a ııu ya da bu olay karııısında uyanmaya baıılayan çekin­
Kenlik ve ürke klikler tııte bu çeııit karıııtıncıların sebep olduk­
Inn hııtıılaı·ın dan Ileri gelmi;ıtir. Milli Birlik Komitesindeki 14 
Kııııını ııyıklıımıısı llo memleket menfaatlerine aykın bir ge­
li,ııııınin tıııırlyıı odilmeııi, hnklı olarak duyulmaya bıııılamııı 
koı·kulrm clindinn·ıık yUrnklm·e su serpmiıı, hemen ardından 
Kuı·ul'u Mncıliıı Qnlııımıılıınnıı hı:o: veı·ilmesi ve bu Meclis içinde 
ııiynııi ıınrlllcıı·e do yc•r ııyıılnıaııı ferııhlığın daha da artmasına 
v" ııuıı Onivm·ııitn tııııtiynııiyln ortaya atılan sis bombasının du. 
mıınlıınnın dıığılmıLııınıı yıu·dım etmiııtir. Herhalde memleketi­
m lzdu buKHn ııydınlnı·ın olsun, halkın olsun, gerçekten yurdunu 
seven bUti.ln lıııınıılnnn en büyÜk özlemi yerleıımiıı bir idarenin 
biı· an önce kuı·uldulcunu r:örmektir. 

Kurucu Meclisin heıııen toplanması, ha.zırlanmııı olan ana­
yasayı ne kadar mümkünse o kadar çabuk gözden geçirerek ka­
nunlaııtırması onun ardından da seçim kanununun çıkanlarak 
seçim gününün llii.n edilmesi ... ulusça beklenen iııler tııte bunlar­
dır. t 
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Yeni baııtan kuruyoruz Cumhuriyetimizi, iııi aceleye geti­
rerek ortaya gene sakat ve eksik bir düzen çıkarmayalım kay­
gısını doğru buluruz ama bu yavaıılık dileklerinin ardında yer 
yer gizlenen kötü niyetleri de görmemezlikten gelemeyiz. İyi­
niyet sahibi ve anlaıımııı bir bilim kurulunun Kurucu Meclis 
kanununu yirmi gün gibi kısa bir süre içinde hazırlayabilmiıı 
olması önümüzde iyi bir örnektir. Iyiniyetle gayret elele ver­
di mi zamanı kısaltınanın pek de güç bir iıı olmadığını unutma­
malı ve bugün memleketin iyi bir anayasaya olduğu kadar 
yerleıımiıı bir demokratik hükumete kavuııma ihtiyacının 
da aynı derecede büyük olduğu, bu iki ihtiyacı birarada düııün­
mek ve ayarlamak gerektii".ri bir an dahi hatıı·dan çıkarılma­
malıdır. 

Yalnız unutulmaması gereken bir nokta daha var. O da 
bu yeni Anayasanın hazırlanması ve en ıidil bir kanunla yeni 
seçimlerin yapılarak ulus çoğunluğunun oylariyle iıı baııına ye­
ni bir hükumetin gelmesiyle de bütün iıılerimizin bitmiıı olma­
yacağıdır. 

Geçirdiğimiz son demokrasi denemesi bize göstermiııtir ki, 
toplum yapımızın, demokrasi düzeni bakımından bir takım ek­
sikleri, aksaklıkları vardır. Bunların baııında halkımızın, yüz­
yıllardan beri yapılagelen propagandaların etkisi altında, din 
konuşunda kendısine yapılacak her telkini, gözü kapalı kabu­
le hazır oluııu gelir. Demokrat paıti halkımızın karanlık taba­
kalarındaki bu istidadı fark etmiıı ve onu sonuna kadar sö­
mürmekten çekinmemiııtir. Bu din silahının ne derece tehlikeli 
olduğunu bildiği için de Millet Partisini sudan bir sebeple fesh­
ettirmiıı, kendısinden baııka bir partinin dini politika,y a ıilet et­
mesine meydan vermiyeceğini haı eketleriyle belli etmiııtir. Bi­
zi bu derece geri götüren, ulus çıkarının tam tersine bir yöne 
sürükleyen düııük iktidar partisi kurucularının, kendi çıkarla. 
nna yurdu bile feda edecek kadar düııük seviyeleri yüzünden, 
tuttukları bu ters yol olmuııtur. 

Bu büyük, bu korkunç hatanın tarihimizde bir daha tek­
rarlanmaması için, ağzı sütten yanmıııların bütün titizliğiyle 
yoğurdu üflememiz gerekecektir. Atatürkün yurt yönetimi için 
koyduğu ilkelerin bu ulusun hayrına tek tutum olduğunu bun­
ca yılın gerçekleri apaçık belirtmiııtir. Türkiyeyi ancak Ata­
türk devrimleri mutluluğa, terahlığa götürebilir. Bugün he­
men herkes bu noktada birleııiyor. Bu da ortaya yeni bir so­
run çıkanyor. Düne kadar Atatürk'e de, eserine de saidırınayı 
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iş edinmiş olanların şimdi Atatürkçüiüğü kimseye bırakmama­
ya kalkıştıklarını görüyoruz. Bu hal ikinci bir tehlikeyi bize 
haber veriyor: Aydınlarımız arasındaki ahlak seviyesinin dü­
şükiüğünü hesaba katınamazlık edemeyiz. Herkes aynı üiküde 
birleşti, artık korkacak bir şeyimiz kalmadı, ulusal birli{�imiz 
gerçekleşti, deyip rahat nefes alamayız. Çünkü, bizi elele ver­
meye çağ-ıranlar arasında ilk fırsatta ihanet ederek devrimle­
ri arkadan vurmaya kalkışacakların çıkacağından hiç şüphe et­
miyoı-uz. Onun için bizim gibi düşünenierin hepsi bizdendir 
parolasiyle kendiraoizi kandıramayız. Dün ihnet etmi:ı olanla­
rın yarın da edebileceklerini hesaba katarak davranışlarımı­

"zı ona göre düzenlemek zorundayız. Bu da her harcketimizde 
ahlak ilkelPrini dP <lf'v•·inı ill<"l"rb·l" h;rJq<(p v" onnrı '''"·ıl­
maz bir parçası gihi ele almaya. götürecektir bizi. Çevremiz, 
önümiiz anlınuz, o hrr <::ır.:-ırı y:ı�:ı�Htt('ılariyle, çanak ya1ayıcı­
lat"iy!P dolup ta�ıyor. 27 M:ıyıstan sonra da bu çeşit yanar dö­
n<•rif'I"in od:ılı�ı kaplarlığını, birer hürriyet kahramanı gibi crı­
ka sattıklarını görmedik mi? Manevra vaktinde frıı·k edilip 
gerekli tedbirler alınmamış olsaydı Demokrat Partininkinden 
de büyük bir dert açılabiiirdi ulusun başına. 

Onun içindir ki bir particilik, bir demokrasi korkusu sin­
miştir aydınların yüreğ-ine. "Ocak başkanları bucak başkanla­
rı o par·tide Öyle de bu partide başka türlü mü?" diye şüphey­
le soranbra her adımda raslanır .Doğ-ru ama demokrasiden 
başka da tut ulacak yol var mı? Dikta rejimlerinin ulusları so­
nunda nerelere sürüklediğ-ini ibretle görmedik mi? Atatürk Ça­
pında bir önder bir ulusun başına bin yılda bir ya gelir ya 
gelmez. Onun için artık kaderimizi bir şcfin kuyruğ-una bağ-­
lamak tembelliğinden vazgeçip kendi yağımızia kavrulmanın 
çaresine bakmalıyız. Demokrasi düzenine ayak uydurmaktan 
başka çıkar yol kalmadığ-ına göre bu düzeni kendi ihtiyaçla­
rımıza ayarlamaya bakacağ-ız. 1) Atatürkçüiük, 2) Ahlakqılık 
yönleri, bu düzende en önemle üzerinde durmamı�ı:ı gerektiren 
ilkeler olacaktır. Bir yanda atom bilp;inlerimiz laboratuvarlar­
da çalışır, kadın pilotlarımız jet uçaklariyle füze atışları yapar­
ken bir yandan da şeyhlik, ağ-alık tasiayan kişilerin baskısı 
altında milyonlarca kardeşimizin ortaçağ-dan kalma sefil bir 
kölelik hayatını sürdürüp durduklannı, uymamız gereken de­
mokrasi ilkeleriyle birlikte hatırlayacak, bu geriliğ-imize bir 
çare bulmadıkça demokrasi yolunda da Batı ülkelerine ayak 
uydunnanın hayal olarak kalacağını gözönünde tutacağız. Dik-
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ta rejimlerinin çekimine bir daha kapılmamak için ulusca ya­
.şamamızı mutlaka içinde bulunduğumuz çağın gidiııine 
uydurmanın ııart olduğunu unutmayacağız. 

Bu yönden dertlerimiz ve ihtiyaçlarımız ııimdi ortaya kbn­
muıı bulunuyor. On yıldır ne �le ne dile alınmasına meydan ve­
rilmeyen eksiklerimiz bu altı ay içinde apaçık önümüze se­
rilmiııtir. Derebeylik rejimini toptan tasfiye etmek için bir top­
rak reformuna kesin ihtiyacımız olduğundan kimsenin ııüphesi 
yok. Bu amaca eriıımek büyük ölçüde bir takım yer değiııtir­
meler gerektirse bile ulusça kalkınmamızın 'bu çeııit zorunluk­
Iannı demokrasiye ne dereceye kadar uyacağı noktasından 
tartııımaya kalkııımayacağız. Bu toprak reformu ile birlikte bir 
de geniıı çapta öğretim seferberliğine giriıımek ııart. Bu yol­
da ilk adımlar atılmıııtır bile. Bu dönem yedek subay adayla­
nnın toptan öğretmen olarak köylere gönderilmeleri aceleye 

s:etirilmiıı bir tedbir sayılsa bile amacın yiiceliği doğru yolda ya­
nılmaları hoıı görmeye zorlar bizi. Vakit darlığı bize bazı acele 
vo belki de yııtıınıiz kararlaı· verdirecek olsa da bitmez tü­
kcnmm: nkndıımik tnrtıııııınlnrln vnkit knybedecek durumda 
olııındıı(ııııızı unutmnyııenı(ız. �u yn dn bu yöndıı, bu dava mut­
lakn ım kııin znııınnıln çözül ıııclidlr vıı çözülııcııktir. İlkin buna 
lmıın ııtmck Ill:l:ım. On yıl ııüreyle bize ne kadar unutturmaya 
çıılııımııı olııalıır da Içimizde ülkücülük ateııi büsbütün sönmüıı 
olnmıız. Bu ateııi yeniden tutuııturmayı baııarırsak hiçbir engel 
bizi ereğimize en kısa zamanda eriıımekten alıkoyamaz. 

Üçüncü olarak sağlık davamız akla geliyor. Sağlık bakı­
mından Anadolumuzun bugünkü acınacak hali, öğretim iıılerimi­
zin yoluna konulması ve bilgili yurttaıı yetiııtirme gayretleri­
mizin sonuçlan alınmaya baıılaması ile kendiliğinden düzel­
ıneye baıılayacaktır. Ama o zamana kadar bu iç paralayıcı dü­
zensizliği sürdürmernek için gerekli özel tedbirleri almaktan 
da geri kalamayız. 

Ekonomi bakımından yeniden teııkilatlanmamız davaları­
mızın en önemlilerinden biri olarak karııımıza dikiliyor. Geçir­
diğimiz acı denemeler artık bu yolda keyfi kararlar ve cezbe 
masallan ile iıı görmenin bizi bir çıkınaza götürmekten baııka 
ııeye yaramadığını göstermiııtir. Bize bilgi gerek, bilim ıııığın­
da hazırlanmııı esaslı planlar gerek. Bu planlar içinde istikra­
ra kavuıımanın güvenliği gerek. Hep kendi çıkarlarını düııünen 
ithalatçılarla sanayicileri dinliye dinliye çizdiğimiz zigzaklar 
kimsede yarına güvenle bakmak cesaretini bırakmamıııtır. Bü-

� 
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tün ihtiyaç sahiplerinin düşüncebrini öğrendikten sonra çalış. 
maya başlayacak bir bilim kurulunun her �eyden önce memle. 
ket menfaatlerini baş köşeye oturtan kararlarıdır ki ekonomi 
yönünde bugünkü başıboşluğa bir son verebilir. 

Ormanların tüketilmesine her çareye baş vurarak kesin 
bir son vermek, toprak kaymaları ve akmalarının (eroziyon) 
önüne geçecek tedbirleri almak, topraklarımızın rasyonel su­
lanması için gerekenleri yapmak ve bütün bu masraflı işleri 
yapabilmek için de her yurttaşın takati ve imkanları ölçüsünde 
yardıma koşmasını isternek gerekecek. Son umudumuz, dev­
rimin ışığında başlamış olan bu ülkücü gidi�e bağlanmıştır. 
Unutmayalım ki bir kere daha yanıldıj::ımızı görmeye aı·tık 
tahammülümüz kalmamıı>tır. Bu sef"ı· ui2rayacağımız bir ba. 
şarısızlık topy .. lıiııı lıir ı;iilıii>;iiıı i fadı•si olacaktıı·. Onun için 
küçük çıkarlanıııızı lıir y;ııı;ı !Jirakaıalı vı• anlımızda ı;e milc­
rimizi yaktığımızı lıatırlayar;ılı lıiı· ikinci lstiklal Savaşının 
şevk ve heyecaniyle yola çıkacağız. 

Bedri Rahmi 
F: 2 
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1960'DA ŞllR lMlZ 

Memet FUAT 
1960 yılında yayımlanan bütün ııiirleri gördüğÜmÜ söyliye. 

mem, ama çoğiınu gördüm. Yazıma baıılarken hiç çekinmeden 
ııöyle diyeeeğim : 1910 Türk Şiiri için baııarılı bir yıl olmadı. 

Buna karııılık birçok ııiir sorunlarının tartııııldığı önemli 
bir yıl oldu. Politika alanındaki değiııiklikler ise, sanatımızın 
gidiııi üzerine yeniden eğilmemizi, sanat anlayıııımızı yeniden 
gözden geçirmemizi gerektirdi. Yalnızca değiııtirmek, geliııtir­
mek için değil, sırasında savunmak, direnmek için. Çünkü 27 
Mayıs Devrimi sanat alanında da bir "sorumluluk" havasının 
esmesine yol açtı. 

ı. 
Şiirimizin, 

rına geçmeden, 
bir göz atalım: 

ııairlerimizin Devrim karııısındaki tutumla­
yılın ilk beıı ayı boyunca yayımlanan ııiirlere 

198 0'a Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın "Hoo'Iar" adlı kitabıyla 
girdik. Şair önceden bastırıp yılın Ilk günlerinde 1.1. 198 0 diye 
imzalıyarak dağıttığı bu kitabında ustalığından harcıyor, son 
yıllardaki ııiirini sürdürüyordu: 

H O O  

Hoo bağarı ıı.mek, ayrılmııı demek, 
Yaslar uzunluğu demek Hoo. 

Öyle uzak ülkeler vardır ki 
Yol anlamlarında uzanır gider Hoo. 

Hoo, dağın geceye; bitkilerin karanlığa 
_, Seslendili, Hoo. 
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Kutlu kişller belki de aç kişller gezegenlerden çınlçıp­
Çağırırlar bir yokluğu bir acıya, Hoo. !ak, 

Hoo, sen beni sevsen, 
Ben seni sevsem sevsem Hoo. 

1980 boyunca şiir yayımlıyıuya ara vermlyenlerden biri de 
Attlli. llhan'dı. Her ay dergilerde bir Iki şiiri çıkıyordu. Dost'­
da, Yedltepe'de, Yelken'de : Waldorf Aatortıı; V'ırol&naeı Yallntz· 

Jı�ı; Tınıai<m d 8m111"ne; lkbıd Viılolonsel; Deprem Bekçl.si 
Şair bu şiirlerinde "Abdıılhamid saı-all&" diye tutturup 

özgür olmadı m' in�an 1/ıt.:atml/oı· 

gibi mısralar da çekiyordu. 
ŞIIrinde herhangi bir değişiklik yoktu. Bildiğimiz Attlli. İl­

han şiiri. Okuyalım "deprem bekçlsl"nl : 

mıknatıslı bir anten gibi tek tek 
gökyüzüne açılmış kirplklerlm 

edilirnde yanık yıldıziann tadı 
ayakta ne uyku ne durak 
bütün bir gece deprem bekledim 
olmadık saatları yokladım 
hiç biri yerinden kımıldamadı 
deprem gecesini dörde katıadım 
karanlıkta sustum büyük bekledim 
ölüm bıçak gibi parlıyordu 

Yazma Isteğini yitirmemiş ünlü şairlerden biri de Behçet Ne­
catlgll'dl. Varlık'da, Maya'da, Dost'da şiirlerini okuduk. Dağ­
larca etkisine açılmakla hiç de Iyi etmediğine Inandıtım bu 
şair gene de alttan alta kendi alışılmış sesini duyuruyordu: 

Ben bütün kış hep bu baş ağnl"'ı 
Camlar açıldıkça bu serer de dışardan 
Eve gelip gidenler bilmeden çoğalttı. 
Hep oydu dumandı küllenen dudaklarda 
Gazetecinin postacının kapılardan attığı. 

1!HIO'a Necati Cumalı da yazma Isteğiyle girmiş görünüyor­
du. Varlık'da birbiri ardına dört şiir yayımladı: ' 
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İyi ki seni tanıdım 
İyi ki seni sevdim 

Şimdi tıkır tıkır bir faytonda her gece 
İpek Oteline dönerim 

Kli.tiple dertleşirim, salep içerim! 

23 

Özdemir Asaf da Türkçe dergisinde, Yeditepe'de gilrler ya. 
yımlıyordu: 

BUR 

Her yıl bir yerde bir kadın böyle güler. 
Ben tasalanmı alırım, 
Tualarda yerimi. 
Bir çağrıya ısıtırım kendimi. 

Her yıl bir yerde bir kadın böyle güler. 
Sezer benim dinlediğimi. 
O sonra susar, 
Ben düşünürüm, o biter. 

Ceyl1un Atuf Kansu ile Başaran ise "ozan sayılmamak"dan 
bile iirkmiyerek toplumcu,, memleketçi sanat anlayııılannda 

direniyorlardı. Ceyhun Atuf Kansu Maya'da, Başaran Varlık'­
da 1960'a "dli.va.lı" şiirlerle girdiler. Sonra Varlık'm 15 Nisan, 
15 Mayıs sayılarında Kansu Iki aşk şiiri yayımladı. ı Mayıs ta. 
rihli Varlık'da ise Başaran'ın şu şiirini okuduk: 

GÜÇL EŞ E N  

Güç oldu ta buralara gelmek 
Dokunmak geceye bacıaklara 
Derinlemesine yaşamak toprağı 

Aranuzda yönlerin uğultusu 
Evren gibisin ey dost 
Güç oldu seni sevmek 

1940 kuşağının öbür ünlü şairlerinde şiir yayımla.mıya 
karşı tam bir isteksizlik görülmekteydi. Melih Cevdet Anday, 
Oktay Rifat, Cahit Külebi, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Ca.hit Ir. 
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gat gibi şairlerden hiç ses gelmlyordu. Sabahattin Kudret Ak­
sal, Ercüment Behzat Lav, Metin Eloğlu, A. Kadlr, Sali.h Bir­
sel, Baki Süha Edlboğlu, Talip Apaydın gibi şalrler· Ise dergi. 
lerde birer, Ikişer şiir yayımlamakla yetindller 

Öte yandan, Kapalı Şiir akımının şairlerinde de şiir ya. 
yımlamıya karşı bir Isteksizlik sezlllyordu. Cemal Süreya 
hiç yÖktu ortalarda. Turgut Uyar biri Maya'da, biri Dost'da 
Iki şiir yayımladı. Gene Dost'da Can Yücel'In Iki Iiliirini oku­
duk. Ülkü Tamer'In A dergisinde bir şiiri çıktı. Kemal Özer'­
In de öyle; belki bir Iki tane de Büyük Gazete'de çıkmıştır. 
Bu akımın en çok şiir yayımlıyan şairleri Edip Cansever lle 
Ece Ayhan oldu: üçer şiir. Edip Cansever'In Ilk yayımladıkl 
uzun bir şiirdl, tadına varamadığım şilrlerlnden. Öbür Ikisi 
Ise "Petrol" kitabındaki anlayışı devam ettirlyordu: 

HAŞIM DÖNÜYOR İKİMİZDEN 

Çocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin 
Ön dişleriyle belli belirsiz 
Bir martı kalıyor gibidir hiç olmıyandan 
Çünkü biz Ikimiz de çirkin değiliz 
Evet ml hayır mı pek anlamadan. 

Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız 
Bir tayın dişinde Ince bir tatlan 

Az yaşlı bir kadında göğüs uçlarının 
Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından 
Dönüşüp Iç çekmesine gece kuşlarının. 

Sonra biz. dağ başlarında apansız kurşunlan an 
Süresiz baş dönmeslylz çok garip adamların. 

Dergilerde şiir yayımlamıya karşı duyulan bu Isteksizlik 
kitap alanında da görülüyordu. 27 Mayıs Devriminden önceki 
aylarda Kapalı Şiir akımı Içinde düşünülebilecek şairlerden 
yalnız üçü kitap çıkardı: Faruk Ergöktaş, Ömer Nlda, bir de 
İlhan Berk. İlk Ikisinin kitapları, "Sız" ile "Bir SürgÜn Mavi" 
fazla bir yankı uyandırmadı, ama İlhan' Berk'ln "Çivi Yazısı" 
yılın en çok anılan kitabı oldu. İlhan Berk'le konuşmalar, İlhan 
Berk'e övgüler, yergller, İlhan Berk'ln sorulilturmalara verdiği 



Siileynıan Velioylıı 
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cevaplar, İlhan Berk'ln günlükü, dinleyicilerine ki.ğıtta ıııllr 
dağıttığı tartışmalı toplantılan, şusu busu derken, bir !lhan 
Berk'tlr gitti. Şiir üzerine söyledikleri bir yana bırakılır, bir 
uçtan öbür uca gidişi de düşünülmezse, güzel şiirler yazdığı 
söylenebilir bu şalrln. "Çivi Yazısı" ndaki şiirleri Ahmet Ha­
şim'!, Yahya Kemal:!, Ahmet Muhlp Dranas'ı okur gibi okumak 
gerekiyor: 

Ben senin kırallığın ülkene yetiştim 
Kaldım gölge tanımıyan güzelllğlnle. 
Her sabah büyüten denizimizi böyle 
Gülüşlerlndi o ülkede bilmez miyim. 

İlhan Berk "İkinci Yenl"yl canlandırmak Için giriştiği ha­
reketlerde yalnız kaldı. Kapalı Şiir akımı Iyice hızını yitirmiş 
görünüyordu. Yeditepe'nin lli Ocak sayısında başlıyan "İkin­
ci Yeni ve Eleştirmenler" soruşturması bu durumu aı»kça or­
taya koydu. Şairler bir akım Içinde düşünülmekten hoşlan­
mamıya başlamışlardı. 

Turgut Uyar şöyle diyordu: 
Bıra.kın ikinci Yeniui, çok daJı,a diaipl;nu, daha. ku.ra.ız,, 

ma.ni/esıolu. a.kımla.ı-a 'kahlnn:�q' {la.irler bUe a.nca.k k�U:.kleri 
öllçü.sünde va.rdırlGr, ki.şiUkleriule '1/(ZŞQ,rlar. 

Sonra Edip Cansever: 
"lk:nci Ycni":ıte bir a.k'm niteliili kııza.ncıırmak, ikınc; bir 

ua.n,lowa. dü{lmek olu.r. O, cıe�ik \ sa.irlerin, deui.şık ki&Şillk­
leı· ku.rdu.uu. bir uenile�e a.7anw!'r olsa. oısa.. 

Sonra E ce Ayhan: 
Bu. Da.loa.'da.n sa.udan o-nıa.rm, a.dlann,, �iUklcrinm, 

özelUklerinin bwer birer sa.pta.nnuuı da.ha. uerflrı.d6, dourıı ve 
a.nlaml' olu.r. 

İkinci Yeni akımını dağıtma yolunda Içerden rrelen bu ses-
lere, dıştan gelen saldınlar da katıldı. Onları da okuyalım. 

Metin Eloğlu: 
lJk:rll.z bir a.bm. 

AttilA. İlhan: 
/çte. böule, bu. serüven de bütiın 1TI43lJ1. seriıvenl6'1"1 Dibl bi­

tecek: QIIJ oittUel', ıı..e oittiler ... 
NeYzat Üstün: 
Nihilf=m dfiJiebileceuim Mı· tu.tkunu.n kölesi olma.kta.n öte­

ue oeçemediıer. 
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Necati Cumalı: 
Bmıa kalırsa bu hareketi, edeb'ı/at\ml.n'ıl Bat\kld,7ma 1/0-

lundaki oawetler�n.de bir durak8Cma, D� hnbul etf7Wik 
gere Idr. 

Behçet Necatlgll: 
BelU bir t�a sarılmamış, bo:ıta ımoe'ler 1/ı�m. Peş. pe. 

şe, U� kakış doluşan, birb1'1"\1Jle ilgf.sWı, sa:ınlam artt\kça o7»ri 
güzelleştirece�i sanılan1 tılnz, konserve imgeler. Sözcükleri kiı­
melendi�e, ,'isim sıJat takınılam kurmaıla �-na tersUk­
ler. 8a�d1Wu31u, mantı�ı, ·80ziiln galillın.i l&jçı;ı SCJ/\3. 

Asım Bezırci: 
Elbette, in8Cna ço�unca sırt !çeviren, :onun sorwıılarına, 

acılarına, sevinçlerine ç��unca gözlerini kapaı.ran bö31le 4-; boş. 
soııımsıı.z bir şiirin okuı·liı.rr:a aıııla.sılıp benhn.sen me :ri giiçtii. 

Sezer Tansuğ: 
Ikinci Yeni ta i.�mtııdcn ba.s!a:llan bir 11anlışl•k ve Tiirk 

edebi31atındaki so31tarılı.klardan biri olarak anıl.acak sanı11orum. 
hte İkinci Yeni, ya da Kapalı Şiir akınu 1980 yılının Ilk 

aylarında böyle görünüyordu. örneklerden çok, sanatçıların 
söyledlklerlnden, yazdıklarından esen bir hava somuta, anlam:ı. 
doğruydu. Turgut Uyar Dost'un Ocak 1980 sayısında bir ön­
ceki yılın şiirini gözden geçirirken şöyle demişti: 

Bu 11ıl, geçen uıJ,larıta şiiı·imizi bir M1!li 01/aliı.mtQ buluııan 
"anla�lık" soıımu, bana kalırsa (verilen öı"neklerı;ı bakanık) 
"anlam" 11ararına çöziilmiiş, şimdtuk bir sonuca ba�liı.nmıştır. 

198) yılı başında, yukarda andıklarımızdan başka, sozu 
edilmesi gereken Iki kitap daha yayımlandı. Teo'nun " Devl­
nek"l lle �ahlt Ulvl Akgün'ün "Karanlıkta Bir Ağaç"ı. Nahlt 

Ulvl Akgün her türlü çekişmeden, kavgadan, özentlden uzak, 
ana çizgileriyle Orhan Veli şiirinin yanında yer alan kendi şi­
Ir anlayışına sımsıkı bağlı, yolunda yürüyordu. " Devlnek" de 
bir önceki kuşağın şiirine karşı çıkmıyan orla çapta bir kitap_ 
tı. j 

Sözü edilmesi gereken daha başka kitaplar, şairler de var, 
ama buraya kadar andıklarımızla yetinerek şöyle dlyeblllriı: 
Türk şiiri 27 Mayıs Devriminden önce bu hava Içindeydi. ls­
tekslz, cansız, bezgln. 

2. 
Sanat çevrelerindeki aydınların büyük çoğunluAu mem­

leketlDıizde 27 Mayıs Devrimi gibi bir devrim olabllecetınJ a-
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kıllarının ucundan bile geç irmiyorlardı. İnönü"nün bu konuda 
söl·ledikleri bir ileriyi görme değil de, politika gereği sözler 
saı.ılıyordu. 

28 Nisanda Üniversite gençliğinin ayaklanışı da önceden 
bekleniyordu denemez. Bu ayaklanışa Üniversiteli sanatçılar, 
o arada sairler de kabldı. Çoğu soyut sanatı, politikaya sırt çe­
virıın bir sanat anlayışını savunan gençlerd L BugÜn uzaktan 
bakınca şu anlaşılıyor: Bu gençler 2! Nisan ayaklanışına yal­
nızca birer yurtsever olarak katılmış, sanatçılıklannı bu Işe 
karıştırmamışlar. 

28 Nisandan sonra yayımlanan sanat dergileri sanki hiçbir 
şey olmamış gibi bomboştu. O günün şartları içinde başka tür­
lü davranmaları da mümkün değildi. Ama memlekette bir yer­
altı hareketi başlamıştı, Üniversite öğretmenleri, öğrencileri 
ara�:ında her tehlikeyi göze almış olanlar, bir devrim hazırla­
mal' için çalışanlar çoktıı. Teksir makineler1yle bildirgeler ba­
sılıp dağıtılıyor, elektrik direkler ine, duvarlara, "Kaatiller 
cezalandırılmadıkça susmıyacağız - Üniversiteliler" diye kA­
ğıtlar yapıştırılıyordu. Şairlerin günleriydi o günler. Ama el­
den ele dolaşan şiirler, boylu boyunca bu ayaklanmanın için­
de olan genç sanatçıların değil de, Behçet Kemal Çağlar'ın, 

Aziz Nesin'in şiirleriydi. 
::8 Nisanı iziiyen günlerde Ordu'nun gençleıe karsı, D.P. 

ye karşı tutum1u belirir gibi olmuştu. Örneğin, Üniversiteyi 
bekliyen birliklerin subaylarıyla konuşan öğrenciler, "D. P. 
Iller 14 Mayısta gövde gösterisi yaparlarsa, nasıl davranacak­
sınız onlara?" sorusuna, "Siz hiç korkmayın, hele bir yap­
sınlar da, nasıl davranacağımızı o zaman görürsftnüz! " gibi 
cevaplar alıyorlardı. 

Gene de 27 Mayıs Devrim i beklenmiyen bir 1devrim oldu. 
Umutsuzluk dolu sözlerin üstüne geldi. Bütün aydınlarımızı ol­
duğu gib� şairlerimlzi de sonsuz bir sevince boğdu. 

Dergilerin 1 }iaz iran sayıları önceden baskıya verilmişti, 
kimi şairler 27 Mayısı, 28 Nisanı öven şiirlerini gazetelerde ya­
yımlndılar. 15 Hazirandan sonra ise sanat dergileı1 devrim şi­
irleriyle doldu. 

Ahmet Kutsi Tecer, Cahlt Külebi, Ercüment Behzat Liv, 
Necati Cumalı, Behçet Necatigil, Sabahattin Teoman, Nevzat 

Üstün, Salih Birsel, Özdemir Asaf, Başaran, Tal ip Apaydın, A­
rif Damar, Ahmet Oktay, Yılmaz Gruda gibi ünlü salrlerin 28 
Nisaııla, 27. Mayısla Ilgili şiirlerini okudu k. 



1 9 6 1  VARLIK YILLIÖI 

Kapalı Şiir yolundaki şairlerden Turgut Uyar Dost'un 
Temmuz sayısında "lskambil Tayfaları Demecl"nl yayımla­
dı. Uzun zamandır susan Cemal Süreya Ise Papirüs'ün Ağustos 
sayısında "555 K" adlı şiiriyle yerıiden sesini duyurdu. 

Bu konuda en çok şi ir yayımlıyanlar Ise Fazıl Hüsnü Dat­
larca, Suat Taşer, Attila İlhan, Ceyhun Atuf Kansu oldular. 

Fazıl Hüsnü Datlarca Devrimin hemen arkasından 28 Ni­
san Için "Özgürlük Alanı" adlı küçük bir kitap_ yayımladı. 

Vursan vursan ne, 
Biri düşer canın, 
Daha Içerde, daha özgür, 
Öbürü düşmez ki. 

Vursan vursan, kan detil kan det il, 
Yaşamuıdır akıp giden 
Evde karanlık, 
Alanda sonsuz. 

Vurııan vursan tüketemezsln 
Gövdesi düşer de gece yansına dek, 
Vanr üstüne 
Elleri ayakları götsü. 

Suat Taşer'ln "İkinci Kurtuluş' u daha büyücek, altmış 
dört sayfalık bir kitapb, ama bütün şiirleri Devrim'le-Ilgili de­
tildi. 

Selim selim selim 
selim dört bucağına dünyanın 
hudutlar a.ııın datlar aşın okyanuslar aşın 
selim gökyüzüne 
ku1lara çiçeklere böceklere 
bu büyük günü getirenlere 
selim hürriyet Iç in canını verenlere 

Attlli. İlhan Varhk'da, Yedltepe'de, Yelken'de; Ceyhun • 
Atuf Kansu Dost'da, Varlık'da, Ülke'de birbir i ardına devrim 

şiirleri yayımladılar. 
28 Nisanı, 27 Mayısı en yakından yqıyan Üniversiteli oa­

irler Ise gene susuyorlardı. ömetln, Universitede okuyan genç. 
ler in çıkardıtı A dergisi bir devrim sayısı yayımiadı; genç. 
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lertn 27 Mayıs üzerine yazdıkları yazıların yanında bir tek 
!Ilir vardı: Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın " Bir Asker" şiiri. 

Oysa derginin o sayısı bir politika dergisi gibiydi. Öyle­
sine sannıştı :Devrim gen�;lerl. İkinci sayfada şöyle bir haber 
de vardı: "A dergisi Jla2'Grla.n 21 Mauıs 1960 deı;r;mi dolavu'iıf-

Ze B�komu.tanı, Milli Bil-ilik Komite BCI.ilkanıt, B�bakanı ve 
Deulet B�lroim 01·general •aum Cemal Oür9ere flj� teZ lf<IZ\81 
gtn.dermtl/; üZ�emi.ıde uımfden e•tirilen,özgürlük ha.ua.nıat, ue­
"""- kcvUıtUian hak ve adaJet ilkelerini belirterek b�rt di... 

ZekJeriı,IZe IlCrlUete baı7ZtZtkla.rmt bildirmişle1·dir." 
Ama bu gen�; sanatçılann anlayışına göre sanat gene de 

politikanın öteslndeydl. Politika alanına "sanatçı olarak" glr-
mlyorlardı. • 

Kemal Öur'ln Yelken'de çıkan bir şiirini Devrim Için ya­
zılmış sananl�r oldu: 

GÖ�E UYANIŞ 

hangi bir Ipek yolu harf dizisi çoğaltır 
bin yıl öte güzlerden sömürge halklnrını 
ınnaklan akmayan binlerce ok atımı 
binlerce boş tapınak hangi bir yalnızlıktır 

çekilmiş direkiere kaç ölüm sessizliği 
çlqlsi batıp çıkmış kimbilir kaç güneşin 
durgun kanatlarını oynatıp denizierin 
gemllerin doldurup bir gün yelkenlerini 

bu sizin göklinüze sığınmak türkülerden 
anıtlann çağrılmak yaslı sokaklarına 
bu benim uyanışım eksik uzak bir yerden 

kimseyi ayıramaz artık çin duvariarım 
körfez .kıvnmlarıyla yaşatıcı ülkernden 
adını tutulmamış aviara sakladıkım 

Oysa şair bu şiiri yazarken Devı·lm'l düşünmemiş oldutu­
nu söylüyor. 

Soyuta yönelen genç sanatçılann politika karşısındaki tu­
tumunu Onat Kutlar Yelken'de yayımlanan bir konuşmasında 
açıkça ortaya vurdu.· Konuşmayı yapan Bülent Habora soru­
yor: 
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Kosi«Jca Mr � oıdu: Büılere "okca Cı ıUJ�or.. Bu 

ödırolerhı.lz' �� 1/(l.pacaksmız r 
Onat Kutlar'ın cevabı şöyle: 
B :ı. na verilmiş böı�le Mr· ödıroden haber;m JIOk. İç,nde :ıra­

şa:!ı#ım ülkede ortuı�a çıkilin de#i.şiklikler hel· insan g'M ben' 
eLe U.Uend,rlılor. En ba,ta özgürliı#ümii kı."tla.ılan davrant�Za­
ra k4rşı çıkmaktmı. kaçınnrıııdım. Burıun d•şmda kurulan or­
taklafa düzmılm- çalışmalarımın JIÖnündc ne çeş,tten olursa 
oleım bir.• dc#l.f'klik ı�apmavacaktır. 

Cevabından da anl!4lıldığı gibi, On:ıl Kutlar 28 Nisan ayak­
lanışına katılmış. Ama "sanatçı olarak" üstüne herhangi bir 
"ödev" almıyor. Çalışmalannda bir değişiklik görülmlyeceğl. 
ni açıkça bildiriyor. 

Evet, 198 0 eleştlrmenlere birçok sorunları yeniden ele al­
mak gereğini duyurdu. İkinci Yeni üzerine, soyut sanat üze­
rlno söylenenlerin yeniden gözden geçirilmesi önemli blrta. 
kım yazılann yazılmasına yol açabilir. Nitekim Yeditepe der­
gisi ı _ 30 Kasım sayısında "sanat anlayışlarının politık de­
ğlşmelerle ne gibi bir Ilişkisi" olabileceği konusunda bir soruş. 
turma açtı, sanatçılardan, eleştirmenlerden çok Ilgi çekici ce. 
vaplar aldı. Bu konudaki tartışmalaı· 1981 yılı Içinde de süre­
cek sanınm. 

Otlat Kutlar'm yukardakl sözleri yalnız Bülent Habora'nın 
sorusuna değil, 15 Hazlı·an tarihli Varlık'da Yaşar N abi ·nın 
yazdıklanna da karşılık oluyor. Şöyle demişti Yaşar Nabl: 

Artık tembellik, civarenk zamatı, de#il. Genç sanatçıl4Tl'lı 
Jlılr.ardır ha..-nıt�n' çektikim özgürlük i.7tc alaM1d,#Wıe esQior 
memlekette. Kollan sıvaJiıp işe ba,lal/(l.Jvm.. Bütün ruçu baskı 
ı·ei;m'n.� bulanlar iç'n mazeret ı�ok artık. Göstermler kendUe­
rınt Btı714lh edeMll'lltına da, sOJJuta da •paı�dos! MUletm anla­
JI=a#ı dille geçm"Wı kötülükıerln' anlatsınlar, gelece#m &TÜ­
zel günlerin' bize müidelesinler. Meıtclalrı onların. 1/ş baJına! 

Dost'un Temmuz sayısında da Salim Şengll şöyle diyor­
du:_ 

Gecen bu karanlık Jlıllarda sanalımız dd·en vmimsiz Oiin­
Zınin' �. Jç,ne kapaınık, l1u1u!Am \du.ugularım il� ça... 
bası, onu toıııumdGn. uzak, Wısan.3V ı�önlere •götardü. HürW.#ii,n 
oZmadı#t Jim-d-e sanat da egemımUD+n.' silrdtıremıezıU. şlm.d' 
önümiizds lllkıt jMr ı�oı açshnı.ıter. BiUm ve kültüre •67ıem. vıı­
rım Mr JIOl ... Bu 114/dmltk JIOıda Jlil.rilJJeMlmemlz 4çm iU� 
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mutlu azın•ı:ıı 1aulLM' sa11atçınna, derotBme •de d�en sorumkı­
lulclcır ve oörevler vardır. 

Bu gibi sözlerin soyut sanatçılarda, Kap:ılı Şiir akımının 
ııairlerinde olumlu bir etki yaratacağı umulamazdı. Gerçi Tur­
gut Uyar lle Cemal Şüreya Devrim için birer ııiir yayımladı­
Iar, ama bu sanat anlayııılarında herhangi bir değiııiklik ol­
duğunu göstermez. Toplum hayatımızdaki geliıımelerin sanat 
anlayııılan üzerindeki etkilerinin kısa zamanda yüze çıkabi­
leeetini sanmamalıyız. 

Z7 Mayısdan sonra sanat çevrelerinde tartııımalara yol 
açan bir yazı da, Cevat Fehmi Baııkut'un Cumhuriyet gaze­
tesinde yayımladığı "Ne Oldu Şairlerimize" adlı yazısıydı. Ya­
zar ııairlerimiz için,"İhtilalin arkasından bile gelemediler," di­
yordu. 

Yelken dergisinde Cevat Fehmi BB.!jkut'a cevap veren Şük­
ran Kurdakul, D.P. iktidarı günlerinde de karııı koyan, baa 
kaldıran ııairler olduğunu söyliyerek, " mahkemeye verilip, ki­
tapları toplanan, Üniversitenin aydın profesörlerinin bilirkiııi 
raporlariyle beraat edebilen ııairlerin adlanm" bildirdi; 28 
Nisandan, 1:1 Mayısdan sonra yazılan ııiirleri andı. 

Şiirimizin 1980'ın son aylarındaki görünüııüne geçmeden 
önce, Iki yazıdan parçalar almak istiyorum. 

Muhtar Körükçü 15 Eylül tarihli Varlık'da "Yeni Çat Tür­
küleri" adlı kitabı eleııtirirken ııöyle diyordu: 

Gerçekten du21oulu, ıtüce ve erdemli şUrler, hele •hele mıa. 

ralar var. özoürlülc sevoisi, evrimttı verdiı:li terahZıle ve 1 se­

vm{' dUllDUlan ve I>Hhassa A tatür1cçülü1c töresi 21önünden 
söz oötürmez !>ir tanıJılc, oöı:lüs kabartıcı !m.şu.n ta,wor hepsi. 
( ... ) Şür olarak, !>ir eserin bütünü olarale tbi.zde mralctıı:lı et­
kileri oöz önüne altrsa.lc all"' :ı.oaroılan telcrarlamalc !>iraz faz. 
la w�mserlllc olur. Çolc ba.sanlı, ·ulvl denecek l>ör.ümler li!JIJim­

da düpedüz lltf 21ıı:lım vew melld.an mitmoi aı:I:R aauılacalc pa.. 
sajlara nıstlanwor bazen. 

Daha acı konuııan bir eleııtirmen, A. Turgut da 4 Ekim 
tarihli Ülke'de ııunları yazdı: 

Devrimden sımra ll!lZilan şürlerin hemen h�biri dev1"imim 
21apı.sına, havasına, oi«:üne u21own deı:lil. Bw kere eskılmi.Y !>ir 
a.nlaıtı.sla 21a.ıılmı.slar. Devr�mden hemen tımıra lf'Uilan ş«rıeri 
oördüı:lümde ille d14ündüı:lüm "Türki21e'de 21eni !>ir ozam kad. 
ronmlwn oerelctiı:li'' tdl.. Bütün azanlar devrimin oeririn& idi­
ler. Da.Juı. ı)'eni, daha diri, türlcçesi, daha oen.ç !>ir 1cadlro ts• 
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t�u �. Ama ır•md' baırka türlü diı.tütıü11orıım. Belk' 

d'11o1"Um, o.ıctılıın�, Mrden.Mre u!llllm.adılar deı.rrimMI. luwa..n.. 
tııı. GUgtde daha ·w• 1eı1ler 11azarlıır, devr,mi, onwıı ueHrd,kleri­

n •  daha iıf; ımZatırlar Mze. 

Bu iki eleştirmenin yargılarına katıımamak çok güç. 191iO 
yılında Türk Şiiri bir devrimi taşıyacak nitelikte olmadığını 
dümdüz ortaya koydu. Biz de A. Turgut gibi "Belki" diyelim. 

3. 
Z7 Mayısdan sonra dergileri dolduran devrim :ıiirleri yı­

lın son aylannda seyrekleşti. Devrim havasına iyice girmiş 
olan Attila İlhan bile Varlık'ın ı Eylül sayısında "büyük ley­
la" adlı şiirini yayımlamak Isteğini duydu: 

halbuki onun ilk zamanıarı 
balon kadehlcrde lçilen konyak 
avizeler altında sevip kadınları 
atyarıalarında büyük oynamak 
pera içlerinde italyan şıfrkıları 
her gece bir baron kendini asıyor 

Attila İlhan kişiliğinde iki ayrı çeşit şiiri bir araya getir­
mek ıstiyen bir aair olarak görünüyor. Son aylarda yayımla­
nan kitaplara bakılırsa şiirimizin gidiai de tıpkı böyle iki 
yönlü olmıya devam edecek: Bir yanda memleketçi, toplum­
cu şairler, bir yanda biçim ustalığına, Kapalı Şiire yönelenler. 

Temmuz ayında yayımlanan Başaran'ın "Nisan Haritası" 
Tonguç Babanın anısına adanmış bir Köy Enstitüleri desta­
nıydı. Arkasından Ceyhun Atuf Kansu·nun baştan sona mem­
leket sevgisi tüten "Yurdumdan" adlı kitabı çıkageldi. 

Papirüs'deki yazısında şiir anlayışı için şunları söytüyor­
du Ceyhun Atuf Kansu : 

Ben. Mr halk ve toplum ozarn11ım. Ya· dıı ö11le b'r ozatı ol­

mak i-sterim. ( ... ) Beovd'il'm ozatılıırdııtı en aşcı6, üçü h�lk o­
zanıdır, Yutıu.a Emre, P' r Bultan Abdal ve Karııcaoğlıın'dır. 

Gümeq 'vurmuş dereler u•M ıHI \oSd akııu:dı mısrail lıırım. Bula­

nık sıılıırda.tı hotloınmam. N e var "' bu 11olu tutwııca da., .rid 
o.zıan SB11ma:��WB'fi11orlıır. 8alf7nolL,ntılıır, ben. atılıırıtı �attı de/J'­
Um kt, ben. halk OZiliJI\11\m. B•re,sel dU11QUlıırımı dıı topluma 

F: 3 
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'Jitineımı, masrGlarınıı do. seveı·elc, Mlerele QÇtlc CJÇtlc B8ı/lerim 

ben. T11.rlc luıllc şdrinin ueleneDidır bu. 
Ekim, Kasım aylannda Ise bambaşka bir anlayışın pirle­

ri Ülkü Tamer ile Kemal Özeı .. ln kitapları çıktı: "Gök Onlan 
Yanıltmaz" ile "Ölü Bir Yaz". Turgut Uyar ın "Anlamsızlık 
sorunu anlam yararına çözülmüştür" yargısı bu şalrlere pek 
uymuyordu. Hele Kemal Özer birinci kitabında ulaetıtı bir 
biçimi geliştirirken daha da soyuta yönelmişti. Devrimin bu 
şairler üzerinde hiçbir etkisi olmadığı açıktı. Devrimden ön­
ce kaldıklan yeı·den devam ediyorlardı. Ülkü Tamer'In "Bir 
Yeleyi Bırakmak" adlı şiirini okuyalım : 

GECEYİ ŞARAPLA ÖRTTÜM. 

BEN VARKEN KİMSENİN AKLINA GELMEZ BU ÖR­
TÜYU KALDIRIP ALTINDA YAŞAMAK, KAN AXIT­
MAK. 

ARTIK YILDIZLAR BİLE BENİ İSTİYOR. 

ONA SÖYLEYİN: "ATINDAKİ YELEDEN USANMAMIŞ­
TI. NEREDE OLDUÖUNU BEY AZ AÖAÇLAR, BİR 
DE O SISKA KURT BİLİYOR." 

Eylül başında da bu Iki anlayışın arasında yer alan Attila 
İlhan'ın "Ben Sana Mecbuı·um" adlı kitabı yayımlanmıştı. 

D�rgllerdc devamlı olarak şiirleri çıkan Fazı) Hüsnü Dağ. 
larca, Behçct Necati:;ll, Nahit Ulvl Akgün gibi . şairlere son 
aylarda Talip Apaydın Ilc Turgut Uyar da katıldı. Buna kar­
şılık, İlhan Berk, Edip C;msever, Ece Ayhan az yayımlıyan. 
lar arasında kaldılar. Cemal Süreya Ise, "555 K" dan sonra,. 
Ülke'nin 3 0  Ağustos sayısında ikinci bir şiir yayımiayıp gene 
sustu. 

Son aylarda Yeditepe'de Oktay Rlfat'ın Iki şiiri çıktı. Üze­
rinde konuşulmayı geıektlrmiyen, Oktay Rlfat'a bir şey kat. 
mıyan şiirler. Ahmet Harndi Tanpınar da Iki şiir yayımiadı bu 
yıl. Yelken"de A. Kadlr'ln biri daha önce Maya'da çıkmış olan 
dört şilrlni, Papirüs lle Ülke'de de Ahmet Arif'In Iki şiirini 
okuduk. Sabahattın Batur Ise bu yıl yayımladığı beş şiiriyle 
kendini aşan bir şair olarak göründü. 

Devrimden önceki Isteksizlik havası, bir Iki kıpırdanma 
bir yana, Devrimden sonra da şalrlerlmlzln yakasım bırakmış 
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değil. Aralık ayı sonuna doğru, ya da 196 1  yılı başlarında Sa­
Uih Birsel'in, Behçet Necatigil'in, en önemlisi de, uzun zaman­
dır şiir yayımiarnıyan Melih Cevdet Anılay'ın yeni kitapları 
çıkacakmış deniyor. Bakalım, o kitaplar şiirimizde bir canlan­
ma yaratabilecek mi? 

Evet, 196 0  yılı Türk Şiiri için başarılı bit yıl olmadı, ama 
getirdiği önemli olayların etkileri önümüzdeki yılları başarılı 
kılabilir umudundayım. 

Taniu Vnveı· 



1960 DA ROMAN VE HlKA YEMlZ 

Tahir ALANGU 

1980 yılında çıkan roman ve hikaye kitaplarının son beş yı­
lın yayımianna bakımla büyük bir sayı tutmadığı göze çarpı­
yor. 1 9 5 5  yılından bu yana küçük hikayenin duraklamasına, 
hatta gerilemesine karşılık, romanın hızlı bir tempo ile hem 
eser sayısı, hem de değer yönlerinden geliştiği, küçük hikaye 
alanının ün�ü imzalanndan hemen hepsinin romana geçtikleri­
ne başka yazılanmda temas etmiştim. Bu gelişmeye 19 5 0  den 
sonra beliren imzalar da katılmağa başladılar. Bir kısmının ilk 
romanlarından bir arada bahsedilecektir. Romana doğru bu 
süreli akışın nedenleri üzerinde burada du�Imıyacak, yalnız 
göze çarpan meselelerden kısaca söz edilecektir. 

Bizde kitaba yatırılan sermaye, roman alanındaki bu ge­
lişmeleri destekleyip yayacak ölçüde gelişemedi. Son yılların 
fiat artmalarının büyük ölçüde etkileri olduğu söylenebilir. 
Kitaba yatınlan sermaye artık daha çok çevirilere, okul ve ÇO­
cuk kitaplarına, dini halk eserlerine akıyor. Yeni edebiyatımı­
zın eserlerini yayınlıyan kitapçıların başka yıllardan artarak 
gelip 1980 yılına biriken eserleri basamıyacak kadar sıkışık 
bir duruma düştükleri, çoğunun basmağı kabul edip geçen yı­
lın yayın planına aldıkları eserleri, bu yılın listesine aktardık­
Iarı bilinmektedir .Bir çok roman ve hikayelerin de, kitap kı­
lığına girmekten umutsuz dergi ve gazete sayfalahnda kaldı­
ğını, geçimlerini yazıya bağlamış yazariann elinde tefrika edil­
mişlerden bqka, henüz gün ışığına çıkmamış müsveddelerin 
bulunduğunu da bilmemiz gereklidir. Yıllarca önce yazılmış 
veya tefrika edilmiş kitaplann, hem de, bu alanın en ünlü ki­
şilerinin ellerinde kalışları, 1980 edebiyat yılının ne derece uy_ 
gunsuz şartlar içinde geçtiğini gösterir kanısındayım. 1981 yılı 
için de ııartların henüz düzeldiği söylenemez. Kağıt ve baskı 
fiyatlannın yüksekliği yanında, iç politikanın halkı tutku de-
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recesinde kendi akıııına çeken olayları, sanat eserleri ıçın uY­
gun gelişmeleri daha bir müddet geciktireceğe benzemektedir. 

Bu duruma göre 1960 yılının roman ve hikaye yayıniarına 
toplu bir bakış, bizim şartlarımız karşısında, yalnız kitaplar 
ölçüsünde sınırlı kalmamalı, roman ve hikaye yolunda çalışan 
yazarların durumlarını da bir dereceye kadar göz önüne alma­
lıdır. 

Bir yıl içinde çıkmış kitapları tesbit ederken kitapların 
üstündeki baskı tarihlerinin ne kadar �şırtıcı olduğunu gör­
dük. Tefrikası 1960 yılında bitmiş, bahar aylarında basılmış bir 
romanda 1959 tarihi vardı .Eseri tefrika edilirken de, yayın­
evinde de görmüştük. Ama bir armağana katılmak endişesile 
üzerine 1959 tarihi konulmuştu. Diğer bir roman da düpedüz 
1960 yılının yaz aylarında çıktığı halde üzerinde CEkim 1958) 

tarihini taşımakta Idi. Yayınevi, her ay bir kitap yayınlamak 
üzere periyodik yayınlardan kağıt kontenjanına girmişti. Geç­
miş yılların kontenjanını doldurmak zorundaydı. 1960 yılında 
çıkan eserleri seçerken çekilen bir başka zorluk da, ilk forma­
Iarı 1959 da basılan ki!tpların baskılarının 1960 da bitip piya­
saya çıkmaları, hatta bir kısmının baskıları 1959 da bittikleri 
halde piyasaya çıkarılmalarının geciktirilmiş olması idi. Çıkan 
bibliografyaların da, kitapçılığımızın bu iç meseleleri ile hiç 
ilgilenmeden, yalnız kitap üstünde gördükleri tarihleri vermek­
le yetinmeleri ayrı bir zorluk çıkarıyordu. 1960 yılının belki bir 
kaç kitabı da, sırf bu sebepler yüzünden, ne geçen yılın, ne de 
bu yılın listelerine girebiliyor. 

Kısaca söylemek lazım gelirse, 1960 yılının roman v• hika­
ye kitaplarının ancak bir kısmından burada söz edebileceğiz. 
Bir kısım gazete ve dergilerde, bir kısmı müsveddeler halinde 
yazarlarının ellerinde, bir kısmı da yayınevlerinin çekmeeele­
rinde sıralarını bekliyeceklerdir. 

1960 ı·oman :111h iizeı;nde : 

1960 yılında roman alanında, yeni edebiyatımızın ilkelerine 
uygun, gazetelerin ve maga.zinlerin populer tefrikalarının dı­
şında bu alanın ünlü kişilerinin belli bir dil ve sanat endişesi 
ile meydana getirdikleri, ancak 8 eser bulabiliyoruz. Bir avu­
cumuzun içine sıkıştırıp, koltuğumuza kıstırıp götürebileceği­
miz bu bir yıllık sanat randımanı, e�ebiyatımızın en umut ve­
rici dalındaki gerçek çalı;ımaların dörtte birini bile �ksettlre. 
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mlyen hazin bir tablodur. Bu sekiz eseri çıkaran yayınevının 
ancak üç tane olUlll da l:l.ikkat nazarını çekmektedlr. Be1 ro­
manla "Vaı·hk Ya:ı.ımevi" ba1ta ııeliyor. Çalıimalarını yeni ede­
biyatımızın öncüleri ve onları tutan okuyucularla yürüten bu 
yayınevi, roman alanında öncü kulaktan olsun, 1950 sonrası 
kulağından olsun, bütün güçlü Imzalan gayretle destekliyor. 
Bu yolda ün kazanan büyük Imzaları da toplamak hususunda 
Remzi kltabevlnln ba1ta geldiğini söylemeliyiz, ama bu yıl an­
cak Iki roman çıkarabildL Bu Iki yayınevi, yerli romanı ayak­
ta tutan Iki büyük destektir. Çok dar Imkanları ile Ankara'da­
kı Dost yayınevi onları taklbedlyor. Bu yıl Içinde ancak bir ro­
man basabildi. 1957 _1958 yıllarında, mizah yayınları yanında 
hikaye ve roman yayıniarına da yer veren Dii..:'iin yayınevi lle 
Yed,tepe yayınevlerinin Iki yıldanberi artık bu alanı terkettik­
leri görülmektedir. 

1960 roman. :ı.ııtının lı�lıca eseı·lı:ri ve :ı.ıazarıan : 

Oı·han Kemal. 1960 roman yılının ba1ta gelen yazarı Orhan 
Kemal'dir. Gerçekçi öncüler arasında bol sayıda eser verme re­
korunu muhafaza ediyor. Varlık yayınları arasında çıkan "Kü­
çücük" bir kaç yıldanberi bütün çalıimalarını üzerine yönelt­
tiği "BüvUk şehrm küçük adamları" nın YB.lJamalanndan Ilgi 
çekici yeni bir safhayı ortaya koyuyor. Bu küçük romanında 
semt kahveleri, eski mahalle tulumbacılarının geleneklerini de­
vam ettiren futbol k�lüpleri, ko!ay ya1ama yollan anyan genç­
ler, muhabbet tellalları, Beyoğlunun yan sokaklanndaki fuhu1 
piyasasını ele almaktadır. "Küçücük", taslak halinde kalmı1 
bütün o gev1ek dokusuna rağmen, kilileri ve kurulUlU ile ha­
yat dolu, canlı bir eser. Bütün zamanını yeter ölçüde eserlerine 
veremiyen, geçimini yazıdan çıkarmak zorunda kalan yazarla­
rın hepsinde görülen o acelecilik bir süredir eserlerine musal­
lat. Ama anlatı1taki pi1kin ustalıktan, gerçeği arayıp bulmak­
tan gelen bir seviye var eserlerinde. 

Üzerinde basım tarihi olarak çok eski bir tarih olmakla 
beraber Dost yayınları (Ankara) arasında çıkan "Dün:ı.ıa n>t"­
nl de bu yılın romanlar� arasına aldım. Bu roman, 1956 yılında 
tefrika edildiği halde, kitap 1eklinde yayınlanması geç kalmı1 
ııserlerinden biridir "Balıa evi" (Varlık. 1949). "Av4reı Yıllar" 
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(1930), "Cemi.ıe" (1952) romanlannda anlattıklarına bu eserin­
de devam ediyor. Bu biyografya serisine o daha başlangıçta 
"Küçük ada-r,•ııı notla.n" adını vermişti. "Küçü.k a.da.n�"in ev­
lendikten sonraki yqamasına bu eserinde devam ediyor. 

Orhan Kemal, 1956 yılından sonra, Adana'da ilk gençliğin_ 
de yaşadığı toprak - işçi dünyasının gerçeklerinden uzak kal­
migtı. Artık büyük şehrin kendine yakın gördüğü kenar semt­
lerindeki yaşayışa, küçük adamlara yönelmişÜ. Hazırlamakta 
olduğu "Eslo:Cim.in oıJıdlun" romam ile sana�ının Adana devıesi 
aı'tık kapanacağa benziyor. 

"Dün:ııa. evi", ilk kitapları ile koyduğ-u roman p!J.nına UY­
gun bir eser: Adanada olsun, İstanbul'cia olsun, !;üçük adam­
ları anlatan bütün eserlerindeki kişilerin hayat ç z;;ilerinin bir 
ucunda ekmek, öteki ucunda aşk vaıdır. Bu: ada t;.:, i:ıu iki bü­
yük gücün, kişilerinin günde li!> yaşamalarında o:madıkları ı ol 

-anlatılmaktaı!irr. İlk eserlerini "Ekmeık"'i, m sa. n. ha.:ııa.tını ta.ıtm 
eden bu. en büi/Ülo ku.vveti" başa alarak yazmak istemişti. Son 
eserleri ise artık "a.şk"ı başa çıkarİn'.-ktadır. Bunun sebebi, ya­
zarın romanını, kendi yaşamasında çıkarmak isbyişidir. Kar­
ııımıza hep o aylak, sporcu, yakışıklı ticlikanlı çıkmaktadır. 
"Cem,:!.e" romanındaki diri göJi.:slü, erkeğ-inin köl:si canlı boş­
nak kızı ile soyu sopu, okumuşluğu, yaluş;ldı olı�1asilc kası!an 
mağrur delikanlı, bu romanın da baş kişil�ri. Bu eski "ka.r�,. 
du.rulma.z uakı.nklı dı.:lik;l}ıılı" nın bütün meselesi, ·bab..-ı. ocağın­
daki varlıklı yaşamanın tanıları ile Içine düştüğü işçi çcvı·es!nin 
dü�kün yaşayışı arasında bocalaması ve isyan duy;!;·ua:.ıdur. Or­
ta halli ailelerin çökerek küçük adamlar halinde gecekondu 
mahallelerine dökülmeleri, bu yüzden ortaya çıkan acı intibak­
sızlıklar, bizim toplumumuzun bugün için en önemli meselesi. 
Romancılaı:ın da başlıca konuları olmalı idi. Orhan Kemal, bu 
meseleyi Içinde yaşayarak ele alabilecek, anlatacak blr rluı·um­
da. Bunun için ortahalliden küçük adamlığa yuvarlanan kişi­
lerinin işçilikle henüz ancak uzak bir ilgilerinin olduğunu bil­
mesi gerekli. Onun kişileri ne iş görürlerse görsünler h.�nü� 
Işçi bile değiller. Eski yaşama düzeninin, baba O<'.ai\"ının özle­
mi Içinde, asıl Işçilerden çok uzak bir platformdadıı lar. !r:inde 
yaşadıkları işçilerin davranışiarına karşı tahamr.ıüisü;::JÜrlcr. 
Ortahallinin üstüne karşı mürai saygısı ile altına karşı merha­
metli küçümseyişi, Orhan Kemal'in kfşilednin baş!Ka moral 
vasıflarıdır. Patraniarına karşı işçilerde bulunmayan bir anar­
gist davranıg, arkadaglarına kar!jı da patron yamaklığından 
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kalma bir yukarıdan bakıe, Meseleyl ele alışındaki b u  çetre­
fllllğl bı raksa, o asıl ba�arılı olacağı alana, yerini kaybeden or­
tahalllnln lntibaksızlığı konusuna gelecektir. 

Ya.sar Kemal: 1960 roman yılının ba,ta gelen diğer alması 
da Ya�ar Kemal'dlr. Yıllardır Ikinci ese rini verip veremiyece­
ği üzerinde konu�uldu. Gün yüzüne çıkmayan bir kaç dene­
meden sonra, bu yıl Içinde, Ikinci romanını tefrlka edip kitap 
biçiminde yayınladı: 01·ta d'rek" (Remzl Kltabevı>. 

İlk romanı "!nce Memed" (Çağlayan y. 1955), bel yıl önce 
yayınlanmı�. ardı ardına üç baskısı çıkmı� (Remzl y: 1957, 

1959), hemen çıktığı sı ralarda "Varlık Roman annaifanJ"nı al­
mı�tı. 1956). Arada geçen be �  yıl Içinde Ya�ar Kemal, hikA­
ye, ri:iportajlıınnı bir yıina koyarsak, hep bu Ilk çocukunu a· 
yakta tutmağa, ününü yaymağa, yabancı dillere çevrilmeslnl 
sağlamağa, yılda bir kaç defa ate�lnl körükleyerek adını u. 
r.utturmamağa çalı�tı. ba�an da kazandı. Unesco1:..Xafından ya, 
pılan çevrlslnden sonra, songünlerde bir almanca çevrlsl çık­
tı. Onun, hlkii.yecl ve romancı olarak, öncüler arasında �ıdığı 
değere llerde döneceğim. 

Ya�ar Kemal, öncü gerçekçiler arasında toprağa ve top. 
rağa bağlı Insanlara en yakın duran yazarlardan biri. Anlat. 
tığı çevrelerden çıkı�ı. anlattığı ya�amalara bir sü re katılı�ı. 
üstelik konularına uygun dü�en tir dil hazırlığı, ona, ba,ka 
öncüler arasında daha uygun bi r ortam sağlıyor. Bu romanın­
da bir köylü ailesini, köyde, yollarda, Çukurovada pamuk ır­
gatlığında, tablatın ve !�In ezici �artları altında ele alıyor. Alı· 
�ılmı� romıını a�mak, yeni nitelikler getirmek, yeni bir roman 
tekniğine ula�mak pe �lnde. İlk romanında olduğu gibi bunda 
da gücünü, folklora dayanan dil ve kompozisyon unsurların­
dan alıyor. Anlatımı, bu eserinde biraz daha ölçülü bir tem­
poda, köylünün sıkıntılarının paslv ve lçll bir IfAdesi olan a. 
ihtlara ve eplk türkülere götürmek Istiyor. KöylünUn ya�ama­
sının çok eksik ve dolaylı bir lfAdesini ta,ıyan bu folklor mad­
delerinden bu ölçüde meded ummak niye ? Halk, bu soy 
mahsullerinde ezilml�liğlnl mistik bir tevekkülle kabullenmlg, 
bunda bir tatmin zevk! bile bulmu�tur. Bir ezgi ve ağıt hava­
sından, bir ba�ka dünya düzeninin zalim ve sert eplkalan an­
layı�ından, XX. yüzyılın "eıı,kadan kurt� romaın>ı" na ka­
dar ula�an bir yol bulabilir ml ? Köylüye gidince folklora da 
uğramak, bu Iyi bir yoldur. Ama folklor, Içine kapalı, donmu� 
bir töredlr. Köylüyü anlamakta bir dereceye kadar l�e yarar. 



Neu;;at A l«ıral 
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Ama köylünün ya�aması folklordan öteye, ruhu ise onunla be­
raber gerıdedir. Koylunun rumanlıK c;atışmasını verirken Ioll•­
lor ayak bab"ı, ama ı·u,ıi davruııışıannı verirken tabiatıa beı a· 
ber bır açu<.<Ulla unsuru ucgenıu taşıyor. Yalnız fo!Klo;·u 
bir uslup, bır açıklama yolu olacaK kullanmak, bir ı·omancı;yı 

yan yolua bıı aKıı·. Yaşar Kc ınal, bu romanında daha ılınılı 
bır yoldan g.cnış.  Bu da onun bir ölçü peşinde olduğunu gös­
Leny o,·. 

Bütün bunlara karşılık, di i ini  yerli kaynaktan besleyi:ıi 
başanlı olmuştur. Aslında roman, bic yazarlık işi olduğu hal­
de, o esKı n .. .li.> ı;;Kiı.y.:cucıi ol>ulund:.ııı bir anlatıcı olarak har­
şımızdaydı. L..l ;·uuıanı de onu bır ı.h!rcceye kadar yazarlıga 
dönmüş, uslubı.ncıan uzaiiJ:ışmış buldum. " Ona u:. 
•·et(,. ' ı ;ıı:v ,d < ,;ıı;a' e L..dliınıla daha düzenli bir kuruluş ta. Bu 
romanda c;agdu�lanndan çok farklı olarak beliren başka bir 
i..l"gcrıı Larar t a  kişılerin i saran tabw:ı onlarla birlikte, ic; ic;e, 
bii·ı d ığeri n i biı t ci ı . l :!rcc:;ine verişıuıl' . Bu kişilerin bütün var­
l:k:aı ın:,  ıc;ınck ya�adıl;lan yakın ve uzak t.abiat çevreleri iyi­
L _· ı .. :... ı � �  .... ,.)· v . ı.  D � ,  .. l.ıı.ı Yd') :.l ı ı ı a  uü L.� b!atın üzerine kurulmuş, o .. 
nun şartıanna bai;lı bir d üzenin ;;o·ıucudur. Bir sıska a•, ça. 
nıurdan bir ı;ulu iJ_,, ıçı ve uı�ı ç u r u ıın:� yaşlı köylüler, her hal­
lerile bozkın, dai;;lan anlatır, yaşamanın c;etinliğinden, kişi. 
oğiunuıı c;aresizli!;'mdcn hal!� ;· v� • .  , ı e ı·. Tabiat ve insan, sım­
s ; kı b,ı· oı·ga lı:.u ınd ;.ıidJil' lo2ı ·ıni i:ı ..ı .üniüyol'iar. Romanı ya. 
pan unsul'i:ır içiiıı.ıe Cil ba�conlı olaı·ak kullandığı on "çeı:1'e -
td.şi.'' unsuruL ur ı; c ı ı ce. 

o, han li<ı:ı�· c . L : oy ,  il : Cep ı omanlanndan sekizincisi olan 
' ·Bon/aıııı;:a ı:ıu an < IG ı ı i.�" ini Varlık yayınları arasında yayın­
ladı.  Konuhı; ·ını seçmek.e,  c n .;;n kişileri ve meseleleri ile Iyi­
cc tasariayarak l:üzenlemel•tc, her ı·omanında yeni yollar de. 
nemekte sanatc;ı ti tizliğ"i ilc hareitet eden Hanc;erlioğlu'nun 
bu işe gerekli zamanı ayırabildiği iddia edilemez. Ama kendi 
anlayışına, Ölçülerine uygun roman larını her yıl düzenli biı· ge. 
lcmek halinde yayınlıyor. Hançeriioğ"lu, romanı, yazarın dü­

zenlcyip nizarn verdiği, kendi kişil(•rinin, çatışmalarının, me­
sck!erinin,  top:umsal geliı;lerin in dışında, sanatc;ının hükmü 
altında kurulan U r  düzen olarak alıyor. Onun romanları, Ön­
ceden konulan meseleleri ( ÖzÜnılcyip, yazarının bulduğu sonuc;. 
!ara c;abucak varan b ir kesinl ikte. Toplumdan aldıklarını ro­
manda düzenlerken , kişileri, kendi c;atışmalarını değil, yaza. 
rın koyduğu düzenin yaşamasını alıp gidiyorlar. Roman, on-
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ca, gerçekleri bilinen meselelerin, sınırlı, ölçülÜ, çabuk tempo. 
lu· atıayışlarla sonuca yürüyüşüdür. Bu . anlayışı ile bizdeki 
gerçekçi öncülerden bir hayli ayrılmaktadır. 

Bu romanında, profesörden büyük tüccara, Perşembe P<ı­
zarındılki hurdacılığa kadar çeşitli işlere dağılmış bir büyük 
ailenin çok yukarılardan alınmış bir panoramasını veriyor. 
Bu aile, yirmi yıl önce, karı - koca, bir çocuk, bir de beııle. 
me ile Antep'ten gelip istanbul'da Süleymaniye'deki bir eski 
konağa yerleşmiş. Yirmi yıl içinde dört oğlan, bir kız, sonra 
gelinler ve torı.ınlar, çeşitli işlere dağılmışlar. Burada Anado. 
ludan gelip İstanbul'un çabuk tempolu sosyal evrim değir­
menine düşmüş, hiç bir ahlak ve eğiLim düzeninde birleşme. 
yen, kopup savrulan bir büyük ailenin çöküşü anlatılıyor. 
Aynı temayı .Samed Ağaoğlu "BüYük aile" adındaki novelin­
de işlemişti. 

Cengiz Tunce-ı-: Günlük gazeteler yeni edebiyatımız için 
en uygun kuluçka yerleri haline geldi. Bizde yazının ekmek 

parası getiren biricik kolu olmasaydı, istidat sahibi genç. 
l�rin yctişıp toparlanmaları mümkün olmazdı. Cengiz Tuncer 
ilk ı·omanı "Hacizli Toprak" (Remzi i[t. ıG60) ın konusunu 
(tam da bu yanından bal)lamış romana) doğum ve yetiş­
me yeri Buldan kasabasının yerli gerçeklerinden alnuş. Yazar. 
Iık yoluna yeni girmiş bir delikanlının ilk eseri ile, ke�ini 
baba evinden koparan anılann:ı. yô!'ı elmesi beklenirken, bi­
yografya denemelerinin biraz daha ötelerine geçmesi, kendi­
ne güvenen, ;>Üçlü bir davranıştan haber veriyor. 

Roman, harmanda ödemesine ipotekli kredilerle l ;ö ; - lünün 
topraklarını hacze bağlayan eşkiya eskisi Mc•Jtan'la I�<ıraah. 
metıi köylülerinin çatışmalarını �le almakt<:..!ır. lH•,ı!.:ı.n, ai­
lesi ile alacaklarını deriemek için köye gider, yer:c,;ir. Köy. 
iü ise arkadaşını ele verdiği için ona itibar etmez. S�rveti. 
nin temelinde arkadaş kanı vardır. Yazar, Kesikbel • Kara­
ahmetıi köylülerinin eskiılenberi sürüp gelen toprak Cavaıa. 
rını ele almak istemiş. Ama kişisini seçerken iyice :•:· ;ıılmış. 
Mestan, bu çevrede tefecilik, haciz işleri yapama_ :,,-,;,;, ka­
dar geçmişi bilinen bir adamdır. Düze inen hir e�· , .. ' eski­
si, hem de kendi köyünde, bu soy işleri yür;jtemez. l{jy!ÜIEr 
arasında . her işin kendine göre güçlü töreleri vardır.Bu töre. 
leri bilmeden köylü romanı kurulmaz. Aslında Mestan, bu 
çevrenin eskidenberi gelen hacizci kişi örneği de değildir. Ro. 
miı.ncı, konu ve meseleden önce kiŞisini bulacak ; kiş1, roman. 
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cıyı hiç yanıltınadan konuya da, meseleye de götürür. Üste­
lik kişileri, ortaya konulan çatışmanın o günkü dış görünüşü 
ile değil, sürüp geied' temel gerçekiere tutunarak gelişi ve ev­
rimi içinde vermelidir. 

Tahrin Yiiceı: 1950 den sonra gelen hikıiyeciler kuşağının 
en başanlı isimlerinden biriydi. İlk romanı "Mutfak çıkmazı", 

Varlık yayınları arasında çıktı. Kişisi İlyas, bu gün de yer­
yer, eski babalık ıiilesi törelerine bağlı bir doğu - Anadolu 
kasabasından İstanbula okumaya gelmiş. Masallarda yaşıyan 
yüceliğe, büyüklüğe, ölümsüz sevgiye inanan bir delikanlı. 
Yargıtay üyesi olacak, Divitoğulları ailesinin şanlı ocağını ye­
niden tüttürecek, eski günleri gel"i getirecekti. Oğlan, büyük 
'şeohrin bunca ayartıcı belisı içinden bu "keş�" moralile ge­
çecektir. Ama daha başlangıçta tökezler. Fındık�ı bir ünivcı·­
siteli kızla tanışır, sevişir. Oğlan işi pek ciddiye almıştır. Mem 
leketten gelen para aydan aya azalır. Kız, onun taşralı saf­
lığı, inanmışlığı ile oynar. Oğlansa saf sevgisi içinde şaşkın ve 
yıkılmıştır. Dünyanın, içinde yaşadığı şehrin kötüleri ve kö­
tülüğü el üstünde tutan şirret kalabalığının, birdenbire far­
kına varmıştır. İyileri sinekler gibi ezmektedir bu kalabalık. 
Yazarın, nedenlerini kişisinin çıkmazına iyice bağlayamağl 
bir çöküntü ve sürüklenişle, İlyas, bütün çevre bağlarından 
ko.ıwr, yemek pişirme gibi delic<J bir tutkuya kapılır. Aşçılı­
ğı meslek haline getirir, amcaoğlunun elile öidüı·üiür. Roma­
na, uzak taşra kasabasındaki ölü evinin tasviri ile. giı·ilmck­
tedir. Bu roman, iki büyük tema arıı-sında sallanıyor. Geli­
şen şartlara ayak uyduramayan bir büyük ailenin son kişile­
rinin beğce davranışları, taşradan gelen delikanlıların büyük 
şehrin yaşama düzeni karşısında hazırlıksız çatışmaları, yıkı­
lışları. Roman daha çok ikinci temaya yöneliyor. İntibaksız 
bir delikanlının sapıtışındaki nedenler, sosyal olmaktan çok 
kişinin ruh halinden, aldığı yanlış eğitimden, belki de kalı­
tımdan geliyor. Roman, kişisini mutfak çıkmazına sürükle­
yen çöküşü çevreye bağlayamamış. İstanbul, erkeğine anala­
rımız kadar bağlı kızlarla dolu ; yaşama şartları da çalışkan 
bir öğrenciyi aç bırakmayacak kadar bozuk değil. Topluma 
doğru taşan daha aktif bir yaşamanın ortaya çıkaracağı baş­
ka soydan çatışmalar olmayınca, İlyas'ın çıkmazını topluma 
bağlamak zorlaşacaktır. Ama İlyas'ın çöküşüün pekala ki­
şisel nedenlerle çözümleyebiliriz. Aslında romanın eğilimi de 
bu yana. Yazar, kişisini, büyük aile ile büyük 8ehir basıncı 
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arasında ezilirken anlatmak istemiş. Ama romanın bütün ku­
ruluşu kişisel nedenrere dayanıyor. İlyas Dividoğlu, taşradBki 
büyük ailenin, büyük şehirdeki ezici yaşama şartlarının çok 
ötelerinde, kendi "kü�ük diin'Jiası" nın biraz zor.lamaya ka!,lan 
patolojik havası içinde yaşamaktadır. 

Erdcıl Öı:: 1950 den sonra gelen genç hlkıiyeciler kuşağı­
nın en başarılı olanlarından biri, ErdS:l Öz'ün, ikinci roman 
denemesi Varlık yayınları -arasında çıkmıştı. İlkini yayınla­
mek fırsatını bulamamıştı sanırım. 

Erdal Öz'ün dili de, roman işleyişi de, yeni olmak endiŞe­
lerinden, özentili zorlamalardan uzak. Romanı, kişileri, çev­
releri, içe ve dışa doğı'U açık - kapalı çatışmalarile biribirine 
kenetli bir dokuma lşl gibi alan, eski okuldan romancıların 
işinin hakkını veren ustalığını geliştiriyor. Onda :Ouhamel'i, 
Camus'yü, kuzeyin ünlü çözümleyici - gerçekçisi Hamsun'un 
tekniğini hatırlatan, ama kişisi, bütün ayrıntılan ile yerli ­
olan bir doku var. Erdal Öz'ün Yusuf Atılgan'la birlikte ger­
çekçi - sosyal roman akımının karşıama tek insanın kişisel 
meselelerini işiiyen yeni bir roman yolu çıkaracaklarını umu­
yorum. 

H'kmet Erlr.cın Bene1·: İlk eseri de bir romandı. "Acemiler" 
(Seçilmiş Hikayeler y. 1952) ile edebiyatımıza yeni ve umutlu 
bir hava getirmişti. Yaşamada acemi, duyuşta usta, ilk genç­
lilr çağındakilerin dengesizliklerini anlatan bir romandı. Ya-

.-masını ve sevmesini beceremlyen, ustalar karşısında mah­
zun şaşkınlıklara düşen delikanlıları anlatıyordu. Dört yıl 
sonra hiç ilgi çekmeyen bir eserle karşımıza çıkmıştı : "Gor­
d,um" (Seçilmiş hikayeler y. 1958).  "Acemi"lerin beceriksiz 
ellerle, utangaç ve sevimli, aşkı ve hayatı yoklayışlarında_ki 
o içten sarıcı hava yok olmuş, yerini tatsız bir kişiler ve o­
laylar kalabalığı almıştı .Yalnızlık içinde kendi varlığını, ya­
şamanın kalabalık temposu arasında kendi anlamını arayışı, 
kişileri ile bağdaşamayan bir ağırlıkta uzayıp gidiyordu. 

Üçüncü romanı "Lo� cı'llncı" (Varlık) da daha rahat bir an­
latım yoluna girmiş, daha hareketli bir ·roman temposu bul­
muş. Kendi kuşağının yaşaması, duyuşları gerçekten gelen bir 
canlılıkla romanda yer alıyor. Hareket, üstelik roman boyun­
ca dar bir çevreye de yapışıp kalmıyor. Erhan Bener, yeni bir 
roman anlayışı peşinde olmaktan çok, yitirdiği ölçüyü, o se­
vimli kıvrak, samimi anlatışı yeniden yakalamak peşinde. Bu 
romanlle başladığı çizgiye dönmüş sayılabilir. 
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HİKA YELERE GELİNCE 

Son yıllarda kağıt, posta, baskı masraflarının artması ro­
mandan çok hikaye kitaplarının yayınianmasını durdurdu. 
Dilimizin nesilleri birbirinden ayıracak ölçüde çabuk antılma. 
sı, sanatçıların aşın ölçüde soyuta, olumsuza, karanlığa doğru 
çekilili okuyucuyu gitgide yerli eilerlerden uzaklaştınyor. Kat­
ka - Sartre • Camus tutkunluğu seçkin çevrelere yayıldıkça, 
saııatın genç öncülerinin de çağdaş yeniliklere doğru akıp git­
tikleri görülüyor. Y:erli edebiyatın okuyuculan, edebiyatımızı 
bugüne ulaştırmış bulunan geniş aydın kitlesi, yerli roman ve 
hikayeden çevirilere doğru kayıyor. Kitapların maliyet fiyat­
lannın artmasına rağmen yayınevlerinin hani hani çeviri eser­
ler yayınlamasının açık ve gerçek nedenleri bunlardır. Kitap 
karşısındaki engelleri kaldırmadan önce, sanatçılanri edebiya. 
tı bu ölçüde halktan koparmanın tehlikelerini kabul etmeleri, 
daha olumlu yollara girmeleri gerekecektir. Yerli edebiyatı ba­
san ve yayan yayınevlerinin gelecek yıl belki de zararına kitap 
basmaktan vaz geçtiklerini göreceğiz. 

Genç hikayeciler birkaç yıldan beri, kitaplannı, masrafla­
nnı ceplerinden ödeyerek bastırmağa girişmişlerdi. Bu yıl 
içinde de durumda bir değişiklik olmamıştır. 1940 danberi kü­
çük hikaye kitaplığımızın başlıca eserlerini veren yayınevleri­
nin hepsi, bugün için, bu alanı terketmiş görünüyorlar. İkinci 
Dünya Savaşından sonra büyük gazetelerin birbiri peşinden � 
riştikleri büyük sanat kampanyası, edebiyat ilaveleri, küçük 
hikayenin geniş kalabalığa yayılmasına hizmet etmişti. Şimdi 
küçük hikayeyi ayakta tutan, destekliyen sayılan pek sınırlı 
olan sanat der:rileridir. Ama "Sait Faik Hikl121e Armağanı" ile 
"Dil Kurumu Armağanları" olmasaydı, hikayecilerin de mas­
raflannı ödeyerek kitap bastırmaya girişeceklerini sanmıyo. 
rum. Bu iki, armağan küçük hikayeyi daha bir süre ayakta tu. 
tacaktır. 

1960 hikaye yılında ancak 10 tane hikaye kitabının yayın. 
landığını gördük. Yeni öncüierin kitaplannı yayıniayan "a der­

ui.ri ]/Q1/1.nla.rı" üç yeni eserle başta geliyor. Erdal Öz'ün "Yor­
uunlar'' (şubat 1960) ından sonra Yusuf Atılgan'ın "Bodur 

miıııareden öte"si (mart 1960), Adnan Özyalçıner'ln "PlJ41011'or, 

(mart 1960) ı bu yılın önde gelen hikayecilerini ortaya koydu­
lar. Bunlara Hayreddin Uysal'ın "Yollar Çamur'' (Çatı 1980) 
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adındaki kitabı ile Aziz Nesin'ln çok satılan üç kitabını ekler­
sek "Gözüııe gözlük - Ah BV: Eıeklw - Hoptriııwm" 1960 bu 
yılın gerçek yayın tablosunu kapatmı3 oluruz. 

1940 yıH&rından gelen üç yazar var ki, kendi kuşakların­
dan arkadaşlan hikayelerini geliştirip romana ulaştıklan hal­
de, onlar, çok eskimiş anlatımları ile bugünün yayınlan arası­
na kanşıverdiler. Sabri Soran, bir zamanların oldukça umut 
verici bir öncüsü "Bozacıııııı kt..ı::ı" kitabı lle on yıl ötesinden 
bir anı kitabı getirmiş sayılabilir. "Boııxardııı tabwculus)u" Ise 
Yusuf Ahıskalı'nın hikaye alanında dördüncü eseri. Edebiyat 
dünyasına bu kııdıır uzak kalmış birisinin eski yazıll\n ile 
karşımıza çıkı,ı, eski eıJebiyat dergilerinin havasından ba.gka 
neyi hatırlııtı r "l Sonra bir de Şahap Sıtkı var. Son yıllarda bir­
biri peeinn hlkayclcr, romanlar yazıyor, kit:ı.plar bastınyor, 
tvfl"lkıı nltlı lyor Bütün gücü ile armaiuınlııra yöneldiği heı 
halindım l ıolll oluyor. 

l !ıtiu hik<tlle 11ılıııııı başlıca eserlEiJ"i ve ı�a...-rırları : 

Yu.mf Atılgaıı : 1960 hikaye yılının başta gelen üç Isminden 
birisi Yusuf Atıl;ran'dı. "Bodur miııareden öte", yazarının ilk 
hikaye kitabı olmakla beraber, yıllar süren denemelerin olgun­
laştırdığı bir dil ve teknikle karşımıza çıkıyor. İlk eseri, ro­
manından daha eski denemelere gidiyor bu hikayeleri. Roma­
nındaki birbirini tutmıyan plan karışıklıklan yanında, hika­
yeleri daha sağlam bir düzende kurulmuş. Büyük şehrin oku­
muşlan arasında sağlam bir temele oturtamadığı bunalmayı 
kasabanın gerçekleri içinde daha rahat ve sağlam bir ölçüde 
verebilmtş. Okumuş, yaşama üzerinde düşüncelere varmış ka­
saba kızlannın evlere kapanmış koca beklerken duyduldan 
"bunalm.a." daha sağlam gerçekiere iniyor. Kadınların kalıplaş­
mış töı eler içinde dört duvar arasında yaşayışlarındaki ça. 
resizlik, aylak adamın çaresizliğinden daha belirli, daha ger­
çek. Karşısına çıkacak bir erkeğin aralıyacağı bir kapıdan çı­
kacak, kocasının evine girecek, kadının en büyük şansı zın­
dan değiştirme sırasında görülecek. Karşısına çıkan hem de 
ne erkektir: töreleri eskimiş, yeni yaşamanın gerektirdiği mo­
ral düzenine gidememiş, içip Içip narayı basan dar ve karan­
lık bir dünyanın küçük kişileri. Eski kuşaktan kadıniann ko­
ca • erkek anlayışından, hep kadın aleyhine işleyen tahakküm 
mekanizması kaışısında diren:şe geçen kasaba kız'arını ilk 
önce Yusuf Atılgan karşımıza çıkanyor. Ona göre kasaba kız-
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lanJlda okumadan gelen bir gelişme, bir tedirginlik var. Yusuf 
AtılgaD'ın zorlamaları, yeni olma özentilerinin altında, eserine 
hep kendini verrneğe götüren bir eğilim var. Ama yine de güç­
lü bir hikayeci. Söylenmiş olandan kaçınırken ç� defa canlı 
olanı da öldürrneğe kadar varmasa ... Onun hikayesi hep aynı 
çizgiye, kişilerin içine yansımış, içine oturmuş görüntülere yö­
neliyor. Odasına kapanıp duvara "'Jia.ıan'TTWZ'' diye kara bir 
boya ile yazan ezilmiş insanıann mazlum, hüzün dolu protes­
tolarında ödenmemiş borçlann gücünü anlatırken, küçük hi­
kaye imkanlarının son sınırına doğru yüceliyor. 

Erdal (J�: İlk hikaye kitabını o da "YO'I·gunla,J• adile "a 

dergtm 'Jiauınlan" arasında çıkardı. Özcan Ergüder'in Freudcu 
bir anlayışla çözümiediği çocuk psikolojisinin en kapalı devre­
lerini anlatan hikayelerinden sonra (Maskeli Balo. 1956) onun 
bıraktığı yerden Erdal Öz, ergenlik çağına yakın "bulantkohk 
deııreri"nin yaşantılarını veren güzel hikayeler yazmış. Bu ki­
taptaki "Cocuk" hikayesinde, gelişmemiş davranışlar, ifade e­
dilmesi çetin ruh hallerini, ucu cinsiyete varan refleks meka­
nizmalannı çözümlüyor. "Kara ev" hikayesindeki çocutun 
korkusu, üsliibundaki ses uy�nluklarına dayanan Iç ritmi Ue, 
"Cocu�un ilkel Wili"ne uygun bir Ifade aracılığı lle ustaca ve­
rilmiş. 

Adnan (J�'Jialçmeı·: Bu genç öncü de ilk hikaye kitabını 
"a dergisi yayınlan" arasında çıkarmış: "Panayır". Dilde, an­
latışta, gerçeğe yönelişte, onu yorumlayışta yeni aramalar pe­
şinde olduğu anlaşılıyor. Hikayede işçiliğin ne demek olduğunu 
iyi kavramış. En ince ayrıntılara kadar görüp araştırıyor. Hi­
kaye yapısının tek Umiğini açıkta bıraknuyor. Gerçeği verir­
ken kişinin iç yaşamasına doğru kayışı, herşeyi gerçekle onun 
ötesindeki boşluk arasında değerlendirrneğe çalışması, kendi 
kuşağının anlayışından geliyor. Birdenbire her şey, örülüp, ek­
lenip yürüyen her şey, kesiliyor, sipsivri, anlamsız "te�bir §f':JI" 
yakamızdan yapışıp bir sürüklüyor. O zaman, düzende yerini 
bulmuş her şey birdenbire yetersiz, anlamsız, beyhudedir. Ger­
çeğin ötesinde bir yer var ki, belirince bizim yaşamamızda bir 
"�maltk" görünüyor, sıntarak karşımıza çıkıyor. Bütün ki­
şiler orada durup hiçliklerini, yokluklarını, çaresizliklerini bu­
luyorlar. Yaşamada bir yer var, bakılacak bir açı var ki, 
sanatçı onu arayıp buluyor; canı babasına yırtınarak buluyor 
orayı. İşte tam oradan, mutlu, renkli, düzenli gibi görünen 
herşey "ha.z+n bir h�lik" Içinde görünüyor. 
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Bizim alıştığımızın çok ötesinde bir sanat çabası var bu de­
likanlıda. Ama eserle halk arıısında bir yerde duran ben, bu 
soy sanatın toplumdan, onun sanatçıya vereceği güçlü destek­
ten koparacağmı, bu gidişin büyük acılara, sıkıntılara ulaştı­
racağmı söylemeliyim . 

.Süleyman Velioğlıı 

F :  4 



19 6 0  D A  D İ L  Ç A L I Ş M A L A R I 

S. N. ÖZERDİM 

27 Mayıs 1969 günü, Türkiyenin devrim ve demokrasi tari­
hinde bir dönüm noktası olmuştur. 1959 den sonra, devleti y� 
netenlerin, bir ilkeye dayanmaktan çok fıı·satçılıkla anlatıla­
bilecek gerici davranışlan memleketi hem politikada, hem de 
düşünce hayatımızda geriye doğru götürmüştür. Türk Devri­
mi'nin bir kolu halinde gelişmekte olan dil özleşmesi de bir yan­
dan devlet, bir yandan devleti destekiernekte büyük yararlar 
gören gericiler tarafından elbette durdumlnıak istcnecekti. 1959 
de iktidara gelen paı·tinin yaptığı ilk iş eznnı arapçalaştırmak 
oldu. 1952 de, başlarında bir profesörün bulunduğu 294 millet­
vekili, 1945 te türkçeleştirilmiş olan Anayasa'yı yeniden eski 
Osmanlıca haline döndürdüler. Bu arada Türk Dil Kurumu'nun 
devletçe verilen ödeneği kesildi ; Kurum, on yıl süre ile kendi 
haline bırakıldı. 

Ancak ; dil özleşmesi Kurum dışında da büylik bir yazar 
ve gençlik kütlesinin malı olmuştu. Devletin ve gericileı·in yıkı­
cı girişmelerine karşıt Türk dili bu on yıl içinde istenilenden 
daha ileri bir özleşmeye vardı. Gazete dilinde ayırt edilen sa­
deleşme, "yaşayan dil" bahanesini de ortadan kaldırmıştı. Kl­
mi bilim adamlarının, derslerinde ve kitaplannda Osmanlıca­
dan tamamiyle ayrılarak öz Türkçe terimiere yer vermeleri dil 
özleşmesinin bilim diline kadar yayıldığını gösterir. 

27 Mayıs devrimi ile birlikte Türkçenin özleşmesine karşı 
olan tutum önce devletçe bırakılmış; 15 Haziran'da Başbakan­
Iıkça yayılan bir genelge ile, Bakanlık adlarının yeniden türk­
çeleştirildlği bildirilerek bundan böyle Bakaniıkiara 1952 de 
değiştirilen 1945 Anayasasındaki adlannın verildiği belirtil­
mişti. 

Milli Birlik Komitesi'nin geçici anayasa hazırlamak üzere 
görevlendirdiği bilim komisyonu da Geçici Anayasa'nın bu an-
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lnyışn göre işlenmesine özen göstermiş ; Geçici Anayıı.sa ılımlı 
bir öz Türkçe ile kaleme alınmıştır. "1924 Tarih ve 491 sayılı 
Teşkilatı Esasiye Kanunu'nun bazı hükümlerinin kaldırılmıı.sı 
v,, bazı hükümlerinin değiştirilmesi hakkında kanun". Kanun 
No. 1. Kabul tarihi :  12.8.1980. Yayın tarihi: 14,8,1980) İstanbul 
Universitesi Rektörlüğünde kurulan bir komisyonun hazırladı­
ğı ve kasım ayı içinde tamamlıyarak M.B.K. ne sunduğu Ana­
yıı.sa tasansında da dilin özleşmiş bir dil olmasına özen göste­
rilmiştir. Türk Dil Kurumu, Anayıı.sa Komisyonu Başkanı Ord. 
Prof. Dr. Sıddık Sami Onar'a gönderdiği bir mektupta, komis­
yonun tıu konuda dikkatini çekmiştir. (31.5.1980) 

27 Mayıstan sonra devlet radyolannda, haberlerde ve yorum­
larda, program adlannda pek belli bir değişme olmuş; radyo­
lar, öz Türkçe kullanmakta açıkça sezilen bir dikkat göster­
mişlerdir. Hatta, Basın - Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğü'n­
de radyo işleriyle görevlendirilmiş bir subay Türk Dil Kuru_ 
mu'na kadar gelerek, radyo yayınlannda öz dilin yerleşmesi 
için gösterilen �abada Kurum'un yardımını istemiştir. 27 Ma­
yıstan hemen sonra Radyoya, eski Radyo Gazetesi saati yeri­
ne konulan programa "Olaylar ve Yankıları" gibi güzel bir ad 
verildiği, "Dergiler Arıı.sında" saatini hazırlayan yazarın, ko­
nuşmasını bitirirken: "Bitti burada söyliyeceklerim. Ak saygı­
lar sunarım hepinize .. " gibi hem öz, hem canlı bir dilde karar 
kılması, dil özleşmesini destekliyen yazılara programında uzun 
uzun yer vermesi dikkatıerden uzak kalmamıştır. 

Bu genel çerçeveli açıklamadan sonra; 27 Mayıstan bu ya­
na yapılmış olan dil çalışmalarını, iki bölümde özetıiyeceğiz. 
Önce Türk Dil Kurumu'nun çalışmalarına göz atacak, sonra 
da Kurum dışındaki çabalara dokunacağız. 

Tilrk DU Kurumu'nda 

ll - 15 Temmuz 1980 günleri arasında toplanan IX. Türk 
Dil Kurultay'� tam bir özgürlük havıı.sı içinde çalışmış ; bu Ku­
rultay dil devriminde yeni bir evrenin açıldığlnı sanki muştu­
lamıştır. Eski Genel Yazman Agah Sım Levend, Yönetim Ku­
rulu Raporu'nda, Kurum'un on yıl içinde karşılaştığı güçlük­
leri anlattıktan sonra şunları söylemişti :  "Bugün durum tam 
tersinedir. Memleketi büyük bir felaketten kurtaran Milli 
Birlik Komitesiyle onun Iş başına çağırdığı hükümet, Atatürk'­
ün izindedir; devrimierin koruyucusudur. Kurum'un dil konu-
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sundaki yetkisini tanımaktadır. Milli Birlik Komitesi sözcüle­
rinin 18 Haziran günü yaptıklan basın toplantısında gllZete­
cilerln dille ilgili sorularına verdikleri cevapta bu noktayı açık­
lamalan, Dil Kurumu'nu ve dil devrimine bağlı olanları gönül 
ferahlığma kavuşturmuştur." (Gazeteciler, dilin sadeleşmesi 
düşünüidüğüne göre bu konu ile ilgili bir komite kurulup ku­
rulmıyacağını sorduklan zaman, Milli Birlik Komitesi sözcü­
leri şu karşılıkta bulunmuşlardır: "Dilimizin sadeleşmesi ile 
ligili olarak faaliyette bulunan Türk Dil Kurumu vardır. Dil 
mevzuunu alimiere bırakmak en doğru yoldur kanaatindeyiz. 
Bu meselede de ilimden ışık almak istiyoruz." 

Böyle bir durum içinde çalışmalannı bitiren Kurultay, ye­
ni Yönetim Kurulu'nu şu şekilde kunnuştu : Nadir Nadi Aba­
lıoğlu, Dr. Mehmet Ali Ağakay, Oktay Akbal, Doç. Dr. Gün­
düz Akıncı, Ömer Asım Aksoy, M. Sunuilah Ansoy, Prof. Dr. 
Ahmet Ateş, Prof. Dr. Tahsin Banguoğlu, Prof. Dr. Selahattin 
Batu, Salih Birsel, Prof. Dr. Sadettin Buluç, Recai Cin, Ord. 
Prof. İlhami Cıvaoğlu, Behçet Kemal Çağlar, Fazı! Hüsnü Dağ­
larca, Prof. Dr. Süheyp Derbil, Hikmet Dizdaroğlu, Baba Dür­
der, Bülent Ecevit, Tahir Nejat Gencan, Enver Naci Gökşen, 
IDuğ İğdemir, Prof. Enver Ziya Karai, Yakup Kadri Karaos­
manoğlu, Agah Sırn Levend, Doç. Dr. Hasibe Ma.zıoğlu, Behçet 
Necatigil, Sami N. Özerdim, Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Doç. 
Dr. Hayri Sözen, Haldun Taner, Dr. Mehmet Tuğrul, Naim 
Tirali, Doç. Dr. Nenni Uygur, Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin. 

Yeni Yönetim Kurulu, Yürütme Kurulu'nu şöyle kurmuş­
tur: Başkan : Prof. Dr. Tahsin Banguoğlu, İkinci Başkan : Prof. 
Dr. Selahattin Batu, Genel Yazman: Behçet Kemal Çağlar, 
Sözlük Kolu Başkanı :  Dr. Mehmet Ali Ağakay, Gramer Kolu 
Başkanı :  Doç. Dr. Hıu;ibe Ma.zıoğlu, Terim Kolu Başkan ı: 
Agah Sırrı Levend, Derleme - Tarama: Kolu Başkanı :  Ömer 
Asım Aksoy, Yayın Kolu Başkanı :  Salih Birsel, Sayman üye : 
Uluğ İğdemir. Yönetim Kurulu'nun eylül toplantısında Behçet 
Kemal Çağlar ile Agah Sırn Levend mazeret gösterdiklerinden 
Genel Yazmanlığa Sami N. Özerdim, Terim Kolu BaşKanlığına 
da Hikmet Dizdaroğlu seçilmiştir. 

Derleme - Tarama Kolu: 1957 de dördüncü kitabı basılmış 
olan Tanıklarıyla Tarama Söziüğü'nün, kalan malzeme ile 
birlikte tek kitap haline getirilmesine çalışılmaktadır. 1952-1959 
yıllannda halk ağzından derlenmiş sözcükler 450.000 fiş üze­
rinde tesbit edilmiştir; gelecek yıllar içinde Derleme Söziüğü'-
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nün birinci cildi basılacaktır. Bu defa yapılan derleme 1932 

1934 derlemesinin üç katı üzerinde bir sayı göstermektedir. 
Bu arada : sözlü halk edebiyatının atasözleriyle deyimlerin, 
halk sanatı terimlerinin derlenmesine başlanmış, atasözleri ve 
deyimler üzerine Kol Başkanı tarafından hazırlanan bir ön 
yazı Yönetim Kurulu üyeleı·inin incelemesine sunulmuştur. 

Gramer Kolu : Türkçenin bilimsel ve tarihi araştırmalara 
dayanan bir ana gramerinin hazn·lanması yolunda ileri adım­
lar atılmış, kol uzmanlannın hazırladıklan Türkçenin tarihi 
ve bugünkü fonetiği Bilim Komisyonuna sunulmuştur. Ana 
gramerin meydana getirilmesi için Kurum dışındaki uzman­
lardan du yararlanmak amaciyle i<PndilPrinc gramerimizin 
çeşitli konulan üzerind� monografilpı· yazdınlmış, metin ta­
ramalan yaptı nlmı>ıt ır. Türk g raııı r ri ÜZPrindl' y:ıpılmı>ı yaban­
cı yayınlanlan üıwııılilPrin i ı ı  iiz<•t !Pri lı azı rlaıınıı>ıtı ı·. Ana gra­
meı·dcn ayn l ı i r  kılavuz g raııı .. ı ·  üz .. ri ı ıd" ç : ılı :;ılıııaktadır. İmla 
K ı lavuzu'nun G. basııııı y:ıııılıııı>ıtır. 1ı ı ı la Kılavuzu'nuıı, Milli 
Eğ"i l i ııı  Bakanlığı temsilcileriyle birlikte hazırlanmı� olan yeni 
tasanya göre hazırlanması üzerine de çalışılmaktadır. Gramer 
Kolu, Üniversitelerimizin ilgili bölümleriyle işbirliği yapmayı 
da kararlaştırmıştır. Türk grameri üzerinde yabancılar tara­
fından hazırlanmış olan eserlerin önemlilerinin Türkçeye çev­
rilmesi ; Türkçemiz le ve yabancı dillerde yazılmış, gramerimiz­
Ic ilgili yazıların fişlenerek kataloğunun hazırlanma işine de  
giriı;ilmiştir. 

Sözlük Kolu : Türkçe Sözlük'ün 1959 da genişletilmiş üçün­
I ' İİ l ı:ısıı ı ıı yapılmıştır. Dördüncü basımın hazırlanmasından ön­

İstanbul'da ve Ankara'da iki komisyon kurularak yeni ba­
sımda dikkate alınacak ilkelerin saptanması istenmiştir. 

Bu yıl içinde Sade Türkçe Kılavuzu'nun ikinci basımı ya­
pılmıştır. Fransızca-Türkçe Sözlük baskıya verilmiştir. Alman­
ca-Türkçe, İngilizce-Türkçe sözlükler, bir öğrenci sözlüğü ha 
zırlanmaktada·. Arapça-Türkçe, Farsça-Türkçe sözlüklerin 
hazırlanması da kararlaştınlmıştır. 

Terim Kolu : 1941 yılında Milli Eğitim Bakanlığı'nın has­
tırdığı "Türkçe Terimler Cep Kılavuzu", yüzde yüz ölçüsünde 
genişletilmiş, bunlara tanm t erimleri de eklenerek hasıma ha­
zır bir duruma getirilmesi için çalışılmıştır. Felsefe terimleri 
felsefe profesörlerine hazırlattırılmış ve incelemeye sunulmuş­
tur. Aynca, Zooloji terimleri de hazırlanmaktadır. Coğrafya te­
rimlerinin hazırlanması daha ileri bir safhadadır. T.M.M.O.B. 
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nin hazırlayıp örnek baskısını yaptırdığl Teknik Terimler SözlÜ­
ğÜ nde Terim Koıu'nun yardımı olmuştur. Gramer terimleri 
tiyatro ve sinema terimleri, hukuk terimleri, spor terimleri, 
din terimleri hazırlanması için ilgililer görevlendirilmiş; orta 
öğretim ve yüksek öğretim terimlerinin yeniden gözden geçiril­
mesi için Mılli Eğitim Bakanlığı temsilcilerinin de katıldığı 
bir komisyon kurulmuştur. 

Yayın Kolu : Türk Dili dergisi 10. cildinden başlıyarak yeni 
bir biçime konulmuş, Türk dilinin yazın yolu ile işlenmesine 
daha elverişli bir tutum verilmiştir. "Türk Dili Araştırmalan 
Yıllığı - Belleten"in 1980 sayısı yayınlanmış, 1981 sayısı için ha­
zırlıklara başlanmıştır. "VIII. Türk Dil Kurultayı'nda okunan 
bilimsel bildiriler" de bastınlmıştır. Nemeth Armağanının yazı­
lan tamamlanmış ; gelecek yıllar içinde bir Atatürk Armağanı 
çıkarılması kararlaştınlmıştır. (Agah Sırn Levend'in "Türk di­
linde gelişme ve Sadeleşıne Evreleri ' adlı eserinin genişletilmiş 
ikinci basını da bu yıl çıkmıştır.) 

Bu yıl Türk Dil Kurumu sanat ve bilim ödüllerinde armağan 
alan sanat ve bilim eserleri : Hikayede : "İshak" adlı eseriyle 
Onat Kutlar; Tiyatro'da "Tanrılar ve insanlar" adlı eseriyle 
Orhan Asena; çeviride : Philippe Soupault'dan "Şarlo" adlı çe­
virisiyle Teoman Aktürel ; bilim dalında "Batıda tolerans fikri­
nin gelişmesi' adlı eseriyle Doç. Dr. Hüseyin Batuhan.. Şiir, 
roman, deneme-gezi türlerinde ödüle hak kazanan eser görüie­
memiştir. 

Kurum dınnct.a: 

Dil özleşmesi sanat ve bilim alanlannda, yeni kuşaklann 
benimsedikleri öz mallan olarak, büyük bir ölçüde y ürümekte­
dir. 

Fazı! Hüsnü Dağlarca ile arkad�lannın şubat 1980 41' 
beri yayınladıklan aylık "Türkçe" dergisi, Türk dilinin özleş­
mesini, gelişmesini amaç edinen bir özel yayın aracı olarak de­
vam etmektedir. 

Birkaçı bir yana bırakılırsa -1908 den sonra, ileri bir anla­
YlŞia kurulmuş olan Türk Ocakları'nın yayın aracı "Türk Yur­
du", ne yazık ki bugün gerici tutumlann sığlndığl bir de�i ola­
rak bal)ta gelmektedir- hemen bütün sanat ve düşünce de�i­
lerinde an, canlı bir dil işlenmektedir. Edebiyat, sanat ve bi­
lim eserlerinde de bu ileri dil egemendir. 
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Üııive r<�itelel'i ı ııizin edebiyat ve dil ile ilgili yayın organla­
rmda dilimiz üzerine bilimsel araştırmalar yapılmakta, gaze­
t dPrde dil Özleşmesi üzerinde -olumlu, olumsuz- tartışmalara 
ı.:-il'işilıııektedir. Tüı·k Dil Kurumu'nun (Türk Tarih Kurumu ile 
birliltte) bir Atatürk Akademisi halinde birleştirilmesi yolun­
da, 27 Mayıs'tan sonra yapılan yayınlar da burada hatırlan­
mahdır. 

Türk dili üzel'inde küçük broşürler halinde yayınlar yapıl­
dığı d3. görülmüştür (A. C. Emre_ gibi ) .  



Necati İtez 



1960 DA RESlM VE HEYKEL 

Za.hir GtJVEMLl 

Arkada bıraktığımız seneye bakınca, hem birşeyler yapıl­
dığını, hem de bir arpa boyu yol alındığını düşünüyoruz. Geçen 
yılın, geçmiş olan yıllardan. farkı acaba nedir? Bu kıyaslama­
ya girişmeden önce, 1960 yılını, plastik sanatıanmız bakımından 
kısaca gözden geçirelim. 

önce, burada vereceğimiz bilginin daha ziyad� İstanbul'la 
ilgili olduğunu açıklamak zorundayız. Değerce fazla ileri olma­
sa bile, Ankara'nın az çok faaliyet gösterdiğini, hatta resim sa­
tışı noktasından, İstanbul'u geride bırakmak üzere olduğunu 
ileri sürenler pek de haksız değiller. İzmir, Adana gibi merkez­
lerde de galeriler, sergi yerleri açılıyor; çalışmalar görülüyor 
Ne var ki, bizde teşkilat yokluğu, bu gibi çalışmalan yakından 
bilmemize pek imkan bırakmıyor. Şöyle anlatayım: şahsen ben, 
meselA. Nework'ta, ya da Paris'te resimle ilgili olayları, Ada­
na'dakinden çok daha rahat takip edebiliyorum. · Brezilya'da 
çıkan aylık "Modulo" mimarlık dergisi hiç şaşmadan elime ge­
liyor. Ama İzmir'de bir sergi açılırsa, bunu bilmemiz ya her­
hangi bir gazete muhabirinin insafına, ya da tesadüfe kalmış­
tır. Hiçbir meslek teşekkülü, bize serginin davetiyesini gönder­
mez. Başka memleketlerde mensup olduğumuz birlikler eliyle 
haber alma kolaylığı vardır da, kendi yurdumuzda yoktur. 
Binde bir, sanatçının kendisi, o da yazılsın, yayınlansın. bHdi­
rilsin diye, bize, mesela Mersinde açtığı serginin davetiyesini 
yollar. Çünkü hala bir davetiye yollamayı, ille o sergiye katıl­
mak için çal;lrma sanınz. Bunun bir arşiv meselesi olacağı ak­
lımızdan h!le geçmez. İşte b� sebeplerden dolayı, size verece­
ğimiz bilgi, noksan kalmağa mahkümdur. Ya da, çoğunlukla. 
İstanbul'a aittir. Gerçi bu bile yeter. Bilindiği gibi, İstanbul, 
böyle c:alışmıüarın hala merkezi, başlıca kaynağı oluyor. Mem­
bu şehre bakmak yetebiliyor. 
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İstanbul'da, 1960 yılı içinde, aşağı yukan elli kadar resim, 
seramik, fotoğraf, dekoratif eşya sergisi açıldı. Bu sergilere 
yüzlerce sanatçı veya amatör katıldı. Tahminle 13 yer, galeri 
gibi kullanıldı. Bunlar sırasiyle Şehir Galerisi, Amerikan Ha­
berler Merkezi, Fransız Konsolosluğu, Teknik Üniversite, Türk­
Alman Kültür Derneği Galerisi, Güzel Sanatlar Akademisi, Ol­
gunlaşma Enstitüsü galerisi, Filarmoni Denıeği, Robert Kolej, 
Galatasaray Lisesi'nin giriş yeri, Kalamış'ta Eyüboğullan'nın 
atölyeleri, Kadıköy'de bir kitapçı ve Büyükada'da Anadolu Ku­
lübü gibi yerlerdi. 196 0  yılı, sergicilik tekniği bakımından iki ya­
rı yıla aynldığına göre Eylül-Aralık devresinde bunlardan At.­
man Galeri'siyle Amerikan Haberler Merkezi salonlarını hiçbiı· 
sergiye açık tutmadılar. 

Şüphesiz, plastik sanatlarla ilgili çalışmalarımız, sadece 
sergiler açmaya bağlı kalmadı. Bunun dışında konferanslar, 
toplantılar, . cemiyet ve kongreler, dış memleketlerdeki faali­
yet, dışarıda çalışan veya incelemelere ıtiden sanatçılar, bun­
lardan geri dönenler, kitap yayını, hatta ölümler gibi, konumu­
zu ilgilendiren değişik noktalar var. Eu bakımdan, 1960 Yılı­
nın, plastik sanatlarla ilgili bilançosunu yaparken, ister iste­
mez bu kısa billinçoyu bir bölmek zorunda kalacağız. 

İstanbul'da, en bellibaşlılarını saymak şartiyle, elli kadar 
sergi aÇıldığını söylemiştik. Bu"nıar konutanna göre resim, re­
sim ve heykel, seramik, fotoğraf, dekoratif eşya, karikatür ser­
gileri olarak çeşitleniyor. 

Resim sergileri içinde dişe dokunur derecede önemli olan­
lar bir kaçı ;reçmiyordu. Bu, sayıca ne kadar bollaşırsa bol­
laşsın, sanat değeri bakımından resimlerimizin yüksek bir ol­
gunluk seviyesine ulaşmadığını gösterrneğe yetecek bir örnek­
tir. Sergi açanlann çoğunu ya Akademi'yi yeni bitinniş genç 
ler, ya amatörler, ya da kişiliğini bulamamış ressamlar teşkil 
ediyordu. Eserlerin büyük bir çoğunlukla soyut olduğunu ek­
lemeliyiz. Biz, yıllardanberi resim sanatının yayılması, sevil­
mesi, benimsenmesi, resim z�vkinin gelişmesi için bol bol ser­
gi açılması tarafını tuttuk. Bunda fayda olduğuna inandık. 
Ancak, sergi açmış olmak için sergi açmak, istenenin tam ter­
sine tesir yapıyor. Herkes sanıyor ki, soyut resim kolaydır. 
Bir türlü kabul ettirilemiyen şey, doğru dürüst resim yapa­
mıyanın soyut eserde başarı gösteremiyeceğidir. Yine yanlış 
tutulan bir yol da şuyd u: sanılıyordu ki, soyut resmin iyisini 
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klit iiHiinılım n.yırmnk zordur. Herhangi bir ı·csıııhı lylHinl kli t i i ­
Hii ı ı <IPII ayıracak olgunıuı:a erişmiş bir göz için bundan <lalıı ı  

kolny ne tasarlanabiliı·? Asıl iş, bir eser yaratmaktadır. Oı·ta­

<la ı.:ül"iinmiyen, ya da pek seyrek rastlanan mesut netice, bun­
dan ibaı·etti ... 

ı960 yılı, evvelki yıldan devralınan bir seııgiyle girmişti : Şe­
hir Galeı·isi'nde merhum Hoca Ali Rıza Bey'in desen ve sulu­
boyalarından kızının meydana getirdiği bir sergiyle... Kendi 
tarzının hemen biricik ustası olan Ali Rıza Bey'in ser;jisi ı;,pey 
yankı yaptı. Şehir Galerisi'nde, ondan sonra açılan sergile: i 
şöyle sırahyabiliriz: Ömer Yüksel, İhsan Cemal K:ı.raburçatı:, 
Nevzat Akoral, Ahmet Uzelll, Fenuh Başağa, Türk Ressamlar 
Derneği. Müzdan Arel, "D" Grupu, Hin Çocuk resimleri, Tülii.y 
Tura, İldeniz Kurtulan, Adnan Türii.ni... Bunlar içinde "D" 
Grupunun sergisi, birkaç bakımdan önemliydi. Bir kere, uzun 
yıllardanberi bir araya gelmeyen, daha doğrusu çoğu Akade­
mi'de bir arada öğretim yaptıklan halde birlikte sergi açmayan 
sanatçıları yanyana görmek mümkün oldu. Sonra, yılın hemen 
biricik heykel sergisi, "D" Grupunun eserleri arasında görülen 
heykeller-di. Nihayet bu sergi, ";çıerinden bazı ressamların "Nu­
rullah Berk, Bedı-i Rahmi, Zeki Faik) zamanla kendi çığıı-la­
nnda nasıl geliştiklerini, bazılarının (Halil Dikmen) nasıl so­
yut sanata yöneldiğini açığa vuruyordu. 

Amerikan Haberler Merkezinde açılan tek ilgi çekici resim 
sergisi, Amerikan Grafik sanatları sergisi oldu. Büyük bir dik­
katle seçilmiş resimler, çağdaş Amerikan sanatının en yaşlı­
sından en gencine kadar, birçok ünlü ustasını bize tanıtıyor­
du. İçlerinde Mary Cassatt, Eugene Higginıı, Windlow Homer, 
Katz, John S. Sargent gibi sanatlannda klasik olmuş şöhret­
lerin yanıbaşında Robert Birmelin, George Lokwood, Ronald 
Stein gibi yirmibeş otuz yaşlannda gençler de bulunuyordu. 
Larnar Dodd, Dong Kingman gibi daha önceki yıllarda İstan­
bul'a gelmiş ressamiann eserlerini görmek ayn bir zevk ol­
muşt.u. Bu eserlerde desen bilgisi, ustalık yanında yaratıcılık 
VI' büyük üstadiann üslübunu sindirmiş olmak değerleri göze 
çarpıyordu. Amerikan Haberler Merkezi'nde bundan başka ser­
giler de açıldı : Galatasaray Lisesi öğretmenleri, Zeytüne Cab­
bar bu aradadır. 

Güzel Sanatlar Akademisi'nde yılın en önemli sergisi 2ı. 
D-'vlet Resim ve Heykel Sergisi oldu. Nisan ayında Ankara'da 
açılmış bulunan bu kalabalık sergi ilk defa İstanbul'da tekrar-" 
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!andı. Ama gayet kötü sergileme şartları içinde ... Ağustos ayı 
içınde açık tutulan bu sergiyi binlerce İstanbuıı'u gezdi. 134 
ressam, 7 heykelci katılnuştı. 310 tablo ve 12 heykel vardı. 48 
ressam birer eserle katılmıştı. Buna karşılık altı, yedi, hatta 
dokuz eseri olanlar vardı. İçlerinde yaşlı ustalar gibi henüz eli­
ne fırça almış amatörler de bunuyordu. Sergide birinci müka­
fat Cemal Tollu'nun "Hasat" isimli tablosuna verilmişti. Bir 
özelliği de, Guggenheim Milli resim armağanını kazanan Zeki 
Faik İzer'in tablosuydu. Güzel Sanatlar Akademisi'nde bundan 
baŞka Alman Grafik resimler sergisi de açıldı 

Türk Alman Kültür Derneği'nin galerisinde Nuri İyem, Az­
ra İnal şahsi birer sergi açtılar. İkisi de, ayrı noktalardan, ba­
şarılı görüiüyordu. Bu Galeri, geçen yıla "Yazın getirdikleri" 
adlı ortaklaşa bir sergiyle girmişti .Kehnemfıi ve arkadaşları 
da, Şehir Galerisi'ndeki sıralarını kaçırınca, "Soyutçu Yedi'ler' 
adiyle, resimlerini burada sergilediler. 

Fransız Konsolosluğu salonunda İbrahim Safi'nin manza­
ralariyle başlayan 1960 yılı, Üniversite kliniklerine bağlı Akıl 
Hastalarının resimlerinden meydana getirilmiş hayret verıcı 
sergiyle yılın hadisesi oldu. Ge�ekten de, bir iyileştirme usulü 
olarak değil, daha ziyade teşhise yardımcı olarak, resmin akıl 
hastalıklarındaki payı, büyük ölçüdeki payı, bu sergide açıkca 
belliydi. 

Yılın öbür resim sergilerinden başlıcaları şunlar oldu : Tek­
nik Üniversite'de Kadın Sanatçılan sergisi, ,Olgunlaşma Ens­
titüsünde Ahmet Uzelli'nin resimleri, Büyükada'da Ada Res­
samları sergisi, Kalamış'taki atölyelerinde Bedri ve Eren 
Eyüboğulları'nın mozaik ve resim sergileri, Aliye Berger'in 
Amerikan Koleji'nde, Şeref Akdik ve arkadaşlarının Kadıköy'­
de bir kitapçı dükkanında, Orhan Tamer'in 28 Nisan, 27 Ma­
yıs olaylarını temsil eden tek bir kompozisyondan ibaret Ga­
latasaray Lisesi'nin giriş yerinde açtıkları sergiler .. 

Bunların yanında birtakım seramik, mozaik ve dekoratif 
eşya sergileri gördük. Şehir Galerisi'nde Günseli Aru seramik 
kaideli abajurlarını, Nadide Uluant süsleme motifleriyle de­
koratif işlerini, Ayfer ve Sabit Karamani herşeylerini kendi­
lerinin hazırladıkları seramik işlerini sergilediler. Şehir Gale­
risi'nin Spor ve Sergi Sarayı'na giden yoldaki yazlık kısmında 
Yapı ve Kredi Bankası te?.g!i.hlarında dokunan halı, kilim ser­
gisi gerçekten dikkate değer bir teşebbüs oldu. Fransız Kon­
solos:uğu salonunda, kadınların kurduğu "Rekreasyon küitü-· 
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r!!l  kalkınma Derneği" nin (Kısacası v e  Türkçesi boş vakitleri 
değerlendirme derneği) çeşitli dekoratif eşya sergisi, Lerzan 
Bengisu'nun Filii.rmoni Derneği'nde tertipiediği ağaç işleri ser­
gisi, Cevdet Altuğ'un Amerikan kolejindeki seramikle resi� 
sergisi bunlardandır. 

Fotoğraf çalışmalarına gelince... Bunlar içinde en önemli­
leri Aziz Albekin Alman Kültür Galerisi'ndeki "Fotoğrafla 
Anadolu" sergisi, Amatör Fotoğrafçılar Derneği'nin Amerikan 
Haberler Merkezi'nde açtıkları yıllık sergi, nihayet Şehir Ga­
lerisi'nde 28 Nisan, 'Z7 Mayıs olaylarını canları pahasına tesbit 
etmiş sekiz gazete fotoğrafçısının "8 Objektif" adını verdikleri 
sergidir. Bir sergiye katılan go.zete fotoğrafçılaı ının isimleri 
şunlardı : 

Müeddep Erkmen, Muammer Teoman, Abidin Behpuı· (üçü 
de Yeni Sabah'tan),  Osman Özcan (Dünya'dan),  Ilhan Demirel 
ve Rüçhan Unver (Milliyet'ten ) ,  Kii.mil Yaman (Cumhuriyet'­
ten) ve Burhan Altaş (Akşam'dan) .  Bu sergi, İstanbul'un çeşit­
lı salonlarında ve bazı Anadolu şehirlerinde tekrarlanmış, daha 
sonra başka resimlerle birleştirilip çoğaltılarak şehrin birçok 
yerlerindeki vitriniere asıl mıştır. Amerikan Habeı ler Merl�ezi'­
nde Hayat Dergisi'nin fotoğraf yanşmasında kazananların 
eserleriyle Metin Şencan ve Hidayet Konak'ın "Fotoğrafla İs­
tanbul" sergileri de açılmıştı ... 

Şehir Galerisi'nde Sinan Bıçakçıoğlu, Güngör Kabakçıoğlu 
ve Yurdagün Göker de ayn zamanlarda karikatür ve desen ser­
gileri açtılar. 

Değerli seramikçimiz Sadi Diren, yine bu yıl içinde Milii­
no'daki Totti galerisinde ve Frankfurtta iki ayrı sergi açarak 
büyük takdir kazandı. Yedi yıldanberi Almanya'da çalışan bu 
genç sanatçımız, gerçekten de memleketin yüzünü ağarttı. 

Plastik sanatlar alanındaki yıllık billinçoyu tamamlamak 
için daha dokunmak gereken noktalar var. Onları da, zaman 
sırasına göre tesbit etmek istiyoruz: 

İlkin, büyük bir kaybımız oldu. 22 Mayıs Pazar günü saba­
hı, devrinin en tanınmış ustası olan ressam İbrahim Çallı'yı 
kaybettik. (Bak: Çallı'nın ardından - Varlık, sayı :  528, 15 
Haziran 1960). Öldüğü zaman 78 yaşını sürüyordu. 1914'te Fran­
sa'dan _döndü döneli tazeliğinden birşey kaybetmeksizin hiç 
durmadan resim yapmış, Akademi'de hocalık etmiş, talebesine 
hiçbir zaman kendi damgasını vunnayı aklından geçirmemiş, 

ama onlardaki kişiliği açığa çıkannaya uğraşmış bir gerçek 
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ustaydı. Ustalığı sade resimden anlayanlar için değil, herkes 
için boyun eğilecek derecedeydi. Resimlerinden anlamayanlar, 
nüktelerinden tad alarak hakkında iyi bir hükme varıyorlardı. 
Çallı, başlı-başına bir devirdi. Ömrünün biricik talihsizliği, 27 
Mayıs kurtuluşuna beş gün kala gözlerini dünyaya yummasın­
daydı. 

Yılın Temmuz başlarında (5 Temmuz),  Varşova'da Millet­
lerarası Sanat Tenkitçileri Birliği toplandı. Türkiye de, üye 
olduğu için, bu toplantıya katıldı. Lakin bizim Sanat Tenkit­
çileri Cemiyetimiz, merkezini Ankara'ya taşıdı taşıyalı, üyele­
ri arasındaki bağiantıyı biraz kaybettiğinden, AİCA toplantı­
sı hakkında fazla bilgi edinemedik. Ta ki, genel merkez, asli 
üyelerine zabıtlan ve karar suretlerini gönderineeye kadar ... 
Yılın, bizim hesabımıza ikinci güzel olayı, ressam Zeki Faik 
İzer'in Guggenheim mükafatını kazanmış olmasıydı. Amerika'­
da büyük bir tesis olan Guggenheim Foundation, 1956 danberi 
iki yılda bir verilmek üzere plastik sanatlarla ilgili bir mükft.­
fat koymuştur. Statüye göre bu mükafata aday olmak isteyen 
ressamın memleketinde Sanat Tenkitçileri Birliği, Plastik Sa­
natlar Birliği ve Müzeler Birliği gibi üç meslek teşekküiünün 
bulunması şarttır. Biz, bu şartıann üçünü ancak bu yıl bir ara­
ya getirebildiğimizden, bu derneklerin temsilcilerinden mey­
dana gelen jüri, adayı tesbit etti. Jürinin nizarnname gereğin­
ce, başkanı, Plastik Sanatlar Derneği'nin başkanıdır. Jüri'nin 
hükmü genel merkezce aynen kabul edilir ve adaya, Guggen­
heim'in her üye memleket için koymuş olduğu mahalli müka­
fat olan 1000 dolar verilir. Bu bin dolarlık mahalli mükafatı 
kazanan tablo, tabii olarak 10.000 dolarlık Dünya Resim müka­
fatını da kazanır. 1956 da İngiliz ressamı Ben Nicholson, 1958 
de Joan Miro, dünya mükafatını kazanmışlardı. 1960 yılında, 
Zeki Faik İzer, milli mükafata layık görüldü ise de, Dünya Re­
sim mükafatını alamadı. Ressamın söz konusu ettiğimiz tab­
losu "Sultan Ahmet Camii'nin pencereleri" adındadır ve non­
figüratif'tir. Kendi anlattığına göre, ressam, camiin ıçıne 
girdiği zaman aldığı tesirle bu resmi önce gerçeğe bağlı kala­
rak yapmış, sonra saflaştırn saflaştıra, anndıra arındıra tarna­
miyle soyut bir hale getirmiştir. 

Yine 1960 yılının Temmuz ayında, İstanbul'da bir Seramik­
çiler Derneği kuruldu. Derneğin gayesi seramik sanatını yay­
mak ve sevdirmekti. Amatörlere atölye ve çalışma imkanları 
sağlamaktı. Netekim Galatada Mumhane caddesine sapan bir 
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:,ıokakta uygun bir yer açıldı. Maltepe seramik fabrikalarına 
kadar gitmeden burada da eser vermek imkanları sağlandı. 
Derneğin kurucusu ve koruyucusu, ilaç ve seramik fabrikaları 
sahibi Nejat Eczacıba.şı'ydı. 

Nihayet, yılın en önemli teşebbüsü, Güzel Sanatlar Veka­
leti'nin kurulmasiyle ilgiliydi. Gerçi bu vekalet kurulmadı. Ama 
Güzel Sanatlar Umum MüdürlÜğÜ halinden çıkarılarak sade 
p!Wıtik sanatları değil, edebiyat, tiyatro ve müzik de dahil, tek­
mil güzel sanat çalışmalarını teşkilatlandıracak, koruyacak ve 
geliştirecek bir bakanlık şekline getirilmesi için gerekli incele­
melere girişildi. 

Yine bu yılın Eylül ayında, İtalyan hükümetinin bir yıllık 
bursiyle Roma'da sanat tarihi okuyan ressam Sevim Erdem, 
)""Urda döndü. Öte yandan, ressam Aloş, dört yıl kalmak üzere 
Paris'e, heykeltra.ş ve seramikçi Cevdet Bilgin, Sümerbank he­
sabına fayans işlerinde çalışmak üzere altı ay için Çekoslovak­
ya'ya gittiler. 

Yılın sanat konusundaki yayıniarına gelince... Makale ve 
tenkit çerçevesi dışında, topu topu üç eser yayınlandı. Ya da 
görebildiklerimiz bunlardan ibaret kaldı. Biri, ressam Malik 
Aksel'in yazdığı ve Edebiyat fakültesince yayınlanmış "Anado­
lu Halk resimleri" dir. Yazar, bu kitapta, halk resimlerini daha 
ziyade halk hikayelerindeki resimlemelerde ve tülbent, yazma 
gibi eşyada tesbite çalışmıştır. 

İkinci kitap, Gazi Eğitim Enstitüsünce yayınlanan, ayni 
yerde resim öğretmeni Adnan Turani'nin hazırladığı "Modern 
Resim Sanatının Gerçek Cephesi" adlı kitaptır. Çetrefil bir dil­
le yazılmış olmakla beraber, içinde, günün büyük ressamlarını 
tanıtan yazılar var. 

Üçüncü eser ise, tarafımızdan hazırlanarak Varlık Yayın­
larının faydalı kitaplar serisinde basılmış "Sanat Tarihi"dir. 

İşte bu yılın çalışmaları, h emen hemen bunlardan ibarel .. 
Bunları yakından görmüş biri için, plastik sanatlar alanında, 
her bakımdan yapılacak pek çok işimiz olduğuna hükmetıne­
mek kabil değil. Ne diyelim? İnşallah, hayırlısiyle 1961 de da­
ha verimli hale geliriz. 



1960 YILINDA MUSİKİ HAREKETLERİ 

.iJ.ha.n K. MIMAROOLU 

1960'ın ilk çeyreğinde herı;ıey, bilindiği, alıı;ııldığı. gibi sürdü 
gitti .Dünyanın en saçma-sapan idaresinden durumları değiı;ı­
. tirecek bir eylem beklenemezdi. Devrimle birlikte umutlu bir 
bekleme baı;ıladı. Yılın sonunda, herı;ıeyin zamanla "olması ge­
reken" e yaklaı;ıabileceğini gösteren ufak tefek belirtilerle, bu 
umutlu bekleme süregelmekteydi. 

"Olması gereken" nedir? Türkiye, dünyanın bütün ülkeleri 
arasında, musiki alanında, hükümet yardımına en çok muhtaç 
üikedir. Musikimizin batıdaki anlama göre geliı;ımesi bir kere 
kabul edilmiı;ıtir. Bu durumda, baı;ıarılarımız üzerinde verilecek 
yarg1!ar bakurundan da, batı ülkeleriyle aynı yüzeye yerleı;ımiı;ı 
bulunuyoruz. Oysa' yüzyıllar boyunca batı musikisinin geliı;ıme 
hareketleriyle uzaktan yakından ilgilenmemiı;ı bulunan yurdu­
muzda, batıya ayak uydurmak, baı;ıarı çabalannda batıyla ya­
rıı;ıabilecek duruma ginnek, hükümetin, bu alanın her kesimin­
de en güçlü, en ka!·arlı yardımianna bakar. Bilinmektedir ki 
Batıya ayak uyaurma çabalarımız, Cumhuriyetle değil, Tanzi­
matla baı;ılar. Gene bilinmektedir ki, Atatürk çağında hüküme­
tin bt! alanda gösterdiği yöntemli çalıı;ımalar dıı;ıında, Tanzi­
mattan bu yana hükümetlerin Türkiyede sanat musikisinin 
ilerlemesine gösterdikleri yardım, ancak "gülünç" kelimesiyle 
anlatılabilir. Demokrat Parti yıllannda herı;ıey daha da gülünç 
oldu. Bir musikiı;ıinasımızın acı bir alaycılıkla belirttiği gibi 
"bizde hükümet üyeleri, sanatla değil, sanatçıyla ilgilenmiı;ıler­
dir". Bu ilginin ne türlü bir ilgi olduğunun örneği, bu yazı ha­
zırlandığı. sıralarda Yassıada'daki duruı;ımalardan birinde ve­
rilmekteydi. 

Hükümetten beklenen, Türkiyede musiki eğitimine, musiki 
anlayıı;ıının yayılmasına, musiki yaratıcılığına ve musiki icra-
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cılığına, usçu ve yöntemli bir yakınlaşışla, destek olmasıdır. 
Devlet bütçesinde bu Işe aynlan paralar, yeter olmamakla bir­
likte, bugüne kadar varılan sonuçların kat kat Iyisini sağlıya­
cak kadardır. Eldeki parayla daha Ileri durumlara ulaşılama­
nuş olmasının sebebi, doğrudan doğruya, uygulama durumun­
daki kişllerin hem yetiden, hem de Iyi n iyetten uzak oluşları­
dır. Bu yüzden, 1960 yılı boyunca da, şurada burada görünen 
btreysel kıpırdanmaların dışında, Türkiyede musiki hayatı ye­
rinde saymış durmuştur. 

Bu durgunluktan en çok zarar gören, musiki sanatının çe­
şitli dallarında çalışanlar arasında "sanatçı" tanuruna tam an­
lamıyla hak kazanmış tek kişi olan, bestecidir. Geçen yıl boyun­
ca Türk besteelsinin kar;ıılaştığı sorunlan çözme yolunda en 
ufak bir gelişme olmamış, besteelnin başlıca derdi olan eser 
icra ettirme güçlüğÜnü gidermek Için olumlu hiç birşey yapıl­
mamıştır. Devlet Operası, Cumhurbaşkanlığı Orkestrası, İstan­
bul Şehir O"·kestrası gibi "ulusal" kurumlar, çağdaş Türk bes­
teciliğini destekleme ödevlerini gene yerine getirmemişler, çağ­
daş musikinin tümüne olduğu gibi Türk musikisine de Ilgisiz 
kalmışlardır. Bu durumda bestecilerimiz. her zamanki gibi, �e­
ceriklerince ve işbilirliklerince, dış piyasalarda saha aramıya 
devam etmişlerdir. Ne var ki, dünyanın musiki çevreleri, ço­
ğunlukla, Türkiyede batı anlamında musiki yazan bestecilerin 
bulunduğundan bile habersiz olduğu Için, Türkiyenin de gerek 
Içerde ve gerek dışardakl tanıtma teşekküller! (özellikle Basın 
Yayın ve Turizm Umum MüdürlüğÜ, Basın Ataşelikleri ve Ha­
ber Büroları) bu yolda üstlerine düşen ödevin farkında bile 
olmadıklarından, Türk besteciainin dış piyasalarda alan ara­
ma çabaları Iğne ile kuyu kazmaktan farksız kalmaktadır. 

Türk besteciainin çile doldunışuna uygun bir örnek, Bülent 
Arel'in durumudur. Are!, kazandığı bir Rockefeller bursu ile 
geçen yıl Nevyork'a gitmiş ve orada Columbia 'O'niversitesinin 
elektronik laboratuarında elektronik musiki besteciliği üzerin­
de çalışmıya başlamıştır. Bu ara, üniversitece ısmarlanan 
"Hnydn'a Saygı" senfonisi (elektronik muslkl değil, geleneksel 
çalgı musikisl) Howard $hanet yönetiminde Columbla 'O'niver­
sitesi orkestrasınca Nevyork ve Bostan'da çalınmış, llvi ve öv­
gÜ kazanmıştır. Elektronik musiki alanında, Edl!ar Varese ve 
Vladimir Usar;evskl gibi manyetik şerit musikisinin kalburüs­
tü yaratıcılarından Ikisinin yeni eserlerinin hazırlanm,..,,.,, 

F: IS 
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yardım eden Are!, kendi musikisi üzerinde de çalışmalarını 
devam ettirmiş, ilk elektronik eserini tamamlamış ve yıl sonu­
na doğru ikincisine başlamıştır. Amerikadaki bir yılının so­
nunda Rockefeller in bursunu Columbia Üniv8rsitesi devralmış 
ve bestecinin New York'ta bir yıl daha kalması ve üniversite 
laboratuarındaki çalışmalarına devam etmesi sağlanmıştır. Bu 
burs da sona erdiği ve Are! Türkiyeye döndüğü zaman ne ola­
caktır? Elektronik musiki eserleri vermek için gerekli araç­
ları nerede bulacaktır? Avrupada devlet, Amerikada da bilim 
kurumları elektronik musiki üzerinde çalışmak istiyen beste­
cilere bu imkanı vermekte, bütçelerinde elektronik lii.boratuar­
larının kurulması ve beslenmesi için gerekli ödenekleri ayır­
maktadırlar. Avrupada elektronik musiki çalı.5mahı.rı genel ola­
rak Devlet radyolarında bu işe ayrılmış stüdyolarda yapılmak­
tadır. Bizde radyo, kendi günlük yayınlarını ııürdürebilecek uy­
gun araçlardan yoksun bulunduğuna, Devletin musiki kurum­
ları bugüne kadar geleneksel çalgı musikisinde bile Türk bes­
tecisine karşı olan ödev ve soruıniarını yerine getirmemiş ol­
dliklarına göre, elektronik musiki gibi anlamı henüz "resmi" 
kültür yönetimcilerimizce bile tanınmıyan bir alanda Türk bes­
tecisinin kolaylık bulacağını sanmak safdillik olur. Arci yurda 
döndüğünde bunca çalışması ve edindiği görgü boşa gitmiş ola­
cağı gibi, elektronik besteciliği yapmak istiyen öbür Türk ya­
ratıcıları da isteklerini gerçekleştirme başarısını gösteremiye­
cekler, umutlarını yitireceklerdir. 

Olgun bir sanat musikisi anlayışının yayılmasına karşı 
gösterilen ilgisizliğin en acı örneği, bu alanda üç yıl boyunca 
!,aşarılı çalışmalar göstermiş olan Üniversiteliler Müzik Der­
neği'nin geçen yıl, bu ilgisizliğin doğurduğu parasızlık yüzün­
den kapanma zorunda kalışıdır. Dernek, geçen yıl yapılmamış 
olan ve başka bir kurum işi ele atmazsa bir daha da yapılınıya­
cağı anlaşılan, kısa ömürlü Ankara Müzik Festivali'nin kuru­
cusuydu. 1957'den bu yana üç yıl üstüste tekrarlanan bu şen­
liğin amacı, çağdaş besteciliği, özellikle Türk besteciliğini ön 
yüzeye almak, Türk eserlerinin icrasına fırsat sağlamak, hem 
de "Türk Bestecileri Forumu" adı veriJen tartışmalı konserler­
de besteciyle dinleyiciyi karşı karşıya getirip dinleyicinin bu 
yolla musiki sorunları üzerinde daha gelişmiş bir bilince var­
masını sağlamaktı. Giderlerini bir yandan Devletin, bir yandan 
da hankalann para yardımlanyla karşılamıya çalışan bu giriş­
ken dernek, üç yıl boyunca karşılaştığı kırıcı ilgisizlik yüzün-



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I O I  07 

clt•n ı<onuçta dııb'"limak zorunda kalmıştır. Oysa, Devletin sıınııt­
lıım yaı·dım gereğinin nedenlerinden habersiz bulunan "res­
mi" kültür yöneticilerimiz hiç olmazsa, Ankara Müzik Festi­
vııllerine halkın gösterdiği yakınlığı görüp bu ilgiyi duymak 
ve istenen yardımı sağlamak zorundaydılar. Ödevleri n eydi ki?  

Yurdun sanat kültürüne karşı olan sorumunun bilincine 
varma.mış kurumlanmız arasında senfoni orkestralanmızın ye­
ri baş köşededir. Bu konuda henüz, emekleme çağında bulunan 
İzmir Senfoni Orkestrasını suçlandıramayız. Fakat öbür iki or­
kestra, başkentin ve İstanbulun senfoni orkestralan, hele An­
kara'nın Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası, bu sonımu kar­
şılama yolundaki yeterliksizliklerine hiçbir özür gösteremez­
ler. İki orkestranın üyeleri de, yalnız çağdaş musikiye değil, 
yalnız Türk bestecilerinin eserlerine değil, hangi çağdan olur­
sa olsun, kendileri için yeni olan her esere düşmandırlar. Çün­
kü yeni bir eser, çaba gerektirecektir, çalışma gerektirecektir, 
karşıianna yenilmesi gereken güçlükler çıkaracaktır. Ne var 
ki bir orkestranın ne çalacağını üyeleri değil, şefi bilir. Bu ba­
kıma asıl sorum şefiere yüklenmelidir ama, Cumhurbaşkanlığı 
Senfoni Orkestrası gibi ulusal bir kurumun çalışmalarındaki 
aşırı aksaklıkların sorumlusunu aramıya kalktığımızda şaş­
kınlıkla görürüz ki bu orkestranın şefi yoktur. Bu kere, bu du­
rumun sonımlusu aranmıya kalkıldığında da görülür ki suçlu, 
orkestraya şef atama ödevi kendisine verilmiş olan Milli Eği­
tim Bakanlığı Güzel Sanatlar Umum Müdürüdür. Orkestranın 
son şefi Amerikalı Robert Lawrence, anlaşma süresi sona erip 
de yurduna döneliberi iki yıl olmuştur. Bu süre içinde Cum­
hurbaşkanlığL Orkestrası gene, Lawrence'den önceki süre için­
de olduğu gibi, şefsiz kalmış, ancak konuk şefierin gelgeç yö­
netiminden yararlanarak çalışmalarını sürdürebilmiştir. Law­
rence "sanatçı şef" denen türden değildi. Fakat mesleğinin us­
talıklarını kavramış ve bilincine varmış bir kişiydi. Şefliğinin 
yüzde ellisinin program yapmak demek olduğunu da biliyordu. 
Lawrence'ın yönetiminde Cumhurbaşkanlığı Orkestrasının hem 
çalış nitelikleri yükselmiş, hem de repertuarı zenginleşmiş, 
Mahler'den Ravel'e, Liszt'ten Usmanbaş ve Arele kadar birçok 
bestecinin önemli eserleri onun zamanında Cumhurbaşkanlığı 
Orkestrasınca ilk defa olarak Türkiyede çalınmıştır. 1960-1961 
mevsiminin başlangıcında orkestraya bir İtalyan şefin atandığı 
bildirilmişti ve yönetim ödevini üstüne alıp çalışmalara başla­
ması bekleniyordu. 
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İki yıllık ııefsiz süre Içinde Cumhurba§kanlığı Orkestrasıy­
la ilgili en önemli çalı!lmayı, orkesLranın §ef yardımcısı Hikmet 
Şimııek göstermiııtir. Şim!jek'in bir ülküsü vardır: musikiyi, sa­
nat musıkısini halkın ayagına, Anadoıu'ya götürmek .. Bugüne 
kadar, or.ıtesLranın bağlı bulunduğu Güzel Sanatlar Umum Mü­
dürlüğünün olsun, orkestra yönetim kurulunun olsun gözetme­
dıgi Dır amaç ... Genç ııef, bu amaca vanlmasını saglıyacak dü­
ııuncelerin uygulanması yolunda parlak övgülere hak kazanan 
ça.ııımalar gosteı mıııtir. Devrimden sonra, opera üyeleri ve kon­
servatuar öğrencılerınden kurulan bir orkestra ve koroyla Ba­
tJ Anadolunun sekiz ııehir ve kasabasında verdiği konserler, 
Şimııek'in gıriııkenliğinin ve baııaı ısının simgesidıı-. Hikmet 
Şımııek'ın Anadolu ile olan yakınla§ması, "kara budun" un hiç 
de, sanıldığı gibi, sanat musikisine karıııt bir tepki gösterme­
diğini, tam tersi, bu musikiyi ilgıyle karıııladığını, bir de, üs­
tüne istenilen ııeyin yazılabileceği bombo§ bir karatahta oldu­
ğunu göstermiııtir. Şımdi sorun, karatahtaya neyin yazılaca­
ğıdır. Herhalde Anadolu'ya, kötü alıııkanlıklarla koııullannuıı 
ııthirli konser dinleyicisini daha iyi, daha ileri musikiye allıı­
tırmak yolundaki ılımlı ve çekingen yöntemlerin uygulanması, 
taıırada da ııehirlerdeki gibi, sınırlı snoi:J'ların ortaya çıkmasın­
dan bqka bir sonuç vermez. Umuyoruz ki Hikmet Şimııek, 
önündeki el değmemiıı tarlanın nasıl ekileceğini, bu lııin köhne 
yapıyı onarmağa çalııımaktan baııka olduğunu düııünmüııtür. 

Köhne yapıyı onaralım derken daha da çok yıkmak, Cum­
hurbaııkanlığı Orkestrasının Üniversite konserlerinin sonucu 
olmuııtur. Orkestra, Ankara'da Dil ve Tarih Coğrafya Fakül­
tesi salonunda verdiği konserlerde, her zamanki konserlerinden 
daha da düııük niteliklerde programlar uygular. Dinleyicile.rin­
den giriıı ücreti alınnuyan bu konserlerde salon hıncahınç do­
lar. Böylece, sanat musikisini daha çok sayıda Insana ulaııtırma 
imkanı elde edilmiıı bulunmaktadır. Cumhurbaııkanlığı Orkes­
trası bu fırsattan, her zamanki programlannı kırparak sun­
makla, arasıra da lokanta musikisi katına düııen eserler dinlet­
mek, musiki üzerinde eğitimci tutumuyla değil de ba.ştansav­
macı" kayıtsızbğıyla açıklamalar yaı:ımakla yararlanır. Daha 
doğrusu, boııa harcar bu fırsatı... Açık kapılardan giren binler­
ct- gence sanat musikisinin değerlerini ve anlamlannı tanıt­
mak yerine, bu alıcı ve uyanık topluluğu bir gazino havası 
içinde eğlendirmeyi gözetir. Bu davranıııın da sorumlusu, iyi 
niyetli ııefleri bile, bin dereden su getirerek, bu çarpık yola gö-
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tüı·mek için kandırma bB.§arısını gösteren, Orkestra Yönetim 
Kuruludur. 

İstanbul'daki Üniversite konserlerinde İstanbul Şehir Or­
kestrası hiç olmazsa, her zamanki senfonik konser program­
larını tekrarlıyarak, az daha ciddiyetle bu eğitim iııini ele alır. 
Ne var ki, İstanbul Şehir Orkestrasının programları da öyle­
sine bayat, repertuarı öylesine dardır ki, bu topluluk da, İs­
tanbul gibi büyük ve kanııık bir ııehrin kültür ihtiyaçlarını­
karııılıyamamaktadır ve bu bakımdan, Avrupa ve Amerika'nın 
en küçük taııra orkestralarının katına bile yükselememektedir. 
Çok kere dinleyiCiler, İstanbul Orkestrasının gerek konserle­
rinde, gerek radyo programlarında ne çalacağını önceden doğ­
ru olarak kestirebilmektedir. Orkestranın repertuarı, bunca 
yıldır durmadan tekrarlanan birkaç eserden ibarettir ve ııef 
Cemal Reııit Rey bu repertuarı zenginleııtirmek için hiçbir ça­
ba göstermemektedir. Oysa İitanbul Orkestrası hiç olmazsa, 
yıllardır sürekli olarak aynı yöneticinin değneği altında çalııı­
mak gibi bir mutluluğa eriıımiııtir. Bu bakıma çalıııında, her 
nekadar arada bir konuk ııefler geldiğinde onların yorumlarına 
kolayca uyina bakımından bir katılık ve sınırlılık varsa da, yıl­
lar yılı ııefsiz kalmııı olan Ankara Orkestrasına kıyasla, kendi­
ne özgü bir çehresi, bir kiııiliği vardır. Ancak, "maddi icra" ba­
kımından, gerek Cumhurbaııkanlığı Orkestrası, gerekse İstan­
bul Şehir Orkestrası, dııı ülkelerdeki orta çapta orkestraların 
bile katından henüz çok aııağılardadır. İki yıl önce �ockefeller 
Vakfı'nın yaptığı yardımla yeni çalgılara kavuııan İstanbul Or­
kestrasını-n çalııı baııarısında hiçbir ilerlemenin 1960 yılı bo­
yunca henüz görülmeyiııi, orkestranın yeni çalgılardan önce ye­
ni çalgıcılara muhtaç bulunduğunu göstermektedir. Ankara Or­
kestrasına kıyasla, İstanbul topluluğunun yaylı çalgıları özel­
likle güçsüzdür, yeterliksizdir. Ağaç nefes çalgıları ödevlerini 
değiııen baııarılarla yerine getirmektedirl�r. Şehir Orkestrasının 
en baııarılı bölümü, üyeleri arasında yabancı çalgıcılar da bu­
lunan, pirinç nefes çalgıları bölümüdür. Gerek bu bölümünd_e, 
gerekse vurma çalgılan bölümünde İstanbul Orkestrası, sözü 
geçen iki bölümü dayanılmaz derecede kötü ça.lan Cumhurbaıı­
kanlığı Orkestrasıyla kıyaslanmıyacak kadar üstündür. Cum­
hurbaııkanlığı Orkestrası bir de, özellikle nefes çalgıları bölü­
münde, hurda olmuıı çalg1larla çalmak gibi bir mutsuzluğun da 
kurbanıdır. İki orkestranın asla birbirlerinin ııehrine gidip kon­
ser vermeyiııleri, aralannda ııef alı!JVeriııi bile olmaY1ııı, bütün 



70 1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I C I  

dünyada ülkeler arası sanatçı alışverişinin özellikle geliştiği 
çağımızda, bizde, iki büyük şehrimiz arasında bile böyle bir 
bağm kurulamadığı, icracıların ve icra topluluklarının kendi 
kabukianna çekilip oturmayı seçtikleri gerçeğinin çarpıcı bir 
örneğidir. 

Sözü geçen iki orkestradan daha yüksek bir icra katma 
erişmiş bulunan bir başka senfonik topluluk, Ankara Devlet 
Opera Orkestrasıdır. liyelerinin çoğunluğunu genç konserva­
tuar mezunlarının meydana getirdiği bu orkestı·anın opera tem­
sillerine retakatteki başarısı, sık sık konser sahnesine çıkma­
sının yerinde olacağını düşündürmektedir. Ne var ki aynı çe­
kingenlik ve ilgisizlik, bu topluluğun orkestra çukurunun dışın­
da görünmesine fırsat sağlamamaktadır. Opera Orkestrasından 
daha da üstün bir toplu icra başarısına varmış bir başka top· 
luluk da, Cumhurbaşkanlığı Armoni Mızıkasıdır. Radyodaki 
programları ve törenlerdeki öı:Rvleri dışında bu topluluk da 
konsere ancak, Universiteliler Müzik Derneğinin Ankara Mü­
zik Festivallerinde çıkabilmişti. Dünya karşısına bile çıkara­
bileceğimiz tek icra topluluğumuzken Cumhurbaşkanlığı Arıno­
ni Mızıkasının yuı·t içinde bile tanınmaması ve bando musikisi 
üzerinde sanat çevrelerinde bile raslanan yanlış inançlan gi­
derme fırsatını bulamaması, repertuarındaki birçok senfonik 
bando eserini dinletememesi, musiki işlerinin bizde ne kadar 
önemlisendiğinin bir başka tanıtıdır. Bandonun şefi İhsan Kün­
çer'in geçenlerde emekliye ayniması da bu tanıtı daha da kan­
dırıcı yapmaktadır. 

Türkiyenin musiki hayatı, tek icracılardan yana daha mut­
ludur. Bunlar sayıca fazla değildir gerçi, fakat musiki hayatı 
gelişmemiş bir ülkenin ihtiyaçlanna yetecek kadardır. Ancak 
bu ihtiyaç bile karşıianmış değıldir. Bir icracı, şarkıcıysa opera 
temsillerine katılır ; çalgıcıysa orkestra ile birlikte konserto 
çalar. Bunların dışında ya resital verir, ya da oda musikisi ic­
ralanna katılır. İşte özellikle bu son iki dalda, oda musikisi ve 
resitalde, icracılarımız kendilerini gerçekleştirme imkanını bir 
türlü bulamamaktadırlar. Orkestra konserleri ve opera temsil­
leri devletçe düzenlendiğinden, bunlann çerçevesi Içinde bir ic­
racının sahneye çıkmasına, pek de sınırlı olsa bile, imkan var­
dır. Oda musikisi ve resitaner ise devlet kesiminde ancak kon­
servatuarlarca, özel kesimdeyse dernekler, bir de konser ma­
nacerlerince hazırlanmaktadır. Konservatuarlann oda musiki­
si ve resital konserleri çok kere, halka duyurulmadıklan için, 
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koımcrvatuar öğretim üyelerine ve dostlanna verilmiş olmakta­
ılır. Sayılar; çok az, üstelik de salon imkanları olmayan der­
neklerin konserleri de kayda değer musiki olayları olmaktan 
çıkmışlardır. Ankara'daki bir manacer-dernek, Ses ve Tel 
Birliği, konserlerini bir özel salonda vermektedir ve bu kon­
serler halka açık değildir. Paraca, yoksun sayılamıyacak bir 
dernek olan Ses ve Tel Biriiii'nin konserlerinin halka açık bir 
salonda yapılması dileği henüz gerçekleşmiş değildir. İstanbul 
Konservatuan bu bakıma daha olumlu bir çalışma göstermek­
te, oda musikisi ve resital konserlerini Beyoğlu'ndaki Komedi 
Tiyatrosunda verdirmektedir. Ne var ki halkın bu konseriere 
ilgi göstermesini sağlamak için tanıtma yöntemlerine henüz 
başvurulmuş değildir ve herşey memur zihniyeti içinde ve olu­
runa bırakılarak yapılmıştır. 

Türkiyede tecimsel yöntemlerle çalışan tek konser mana­
ceri, konserlerini genel olarak ayda iki kere Saray Sinemasın­
da verdiren Kontiya'dır .Musikiyle ancak pek uzaktan ilgilenen 
halkın yerli icracılara rağbet göstermediğini, yabancı icracıla­
rın da yalnız dünyaca isim yapmış olanlarının konserlerine gel­
diği gibi bir inançla çalışan bu firma, büyük ünlü yabancı ic­
racılar, çok yüksek ücret istedikleri için, bunlann az tanınmış­
larıyla yetinmekte, yabancı manacerlerin sunduklan isimler 
arasında, çaldıkları çalgı ve bildirdikleri program gereği, ls­
tanbullu_ dinleyicinin tutacağım kestirdiklerini kabul etmekte­
dir. Türk sanatçılan arasında Kontiya'nın listesine girmiş olan­
lar yok denecek kadar azdır. 

Türkiyede musikinin kazanç aracı sayılmaması, birbirle­
riyle yarışan manacerlerin bulunmaması, hem yerli icracılann 
"profesyonel" tanırnma uyan bir meslek hayatı sürmelerine, 
hem de musikiseverlerin değerli yabancı icracılan "canlı' ola­
rak dinliyebilmelerine engel olmaktadır. Birinci durumda, yer­
li icracıları, kendilerine yurt ic;inde ya da dışında olsun, alan 
bulabilmek için, kendi manacerleri olmak ve "iyi satıcı' yön­
temleriyle çalışmak zorundadırlar. Bugüne kadar bu girişken­
liği gösterebiimiş tek icracımız, dünyanın opera piyasasında 
kendine oldukça sağlam bir yer sağlamış olan soprane Leyla 
Gencer'dir. Gencer'in, Atlantiğin iki yanındaki başlıca opera 
sahnelerindeki saygmlığı gitgide artmaktadır. Geçen yıl bo­
yunca, Moskova'nın Bolşoy tiyatrosu ve Texasın Dallas operası 
gibi, kapılannda içeri girilmesi hic; de kolay olmıyan büyiik 
opera kurumlarında aldığı ödevler ve kazandığı başanlar, sa-
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natçıya önayak olması beklenen Devletin kayıtsızlığına rağ­
men, kendine güvenen ve değeri olan bir Türk musiki icracı­
sının mesleğinde kendi çabalanyla nasıl ilerliyebileceğinin bir 
ömeğidir. Şunu da unutmamalıdır ki iki yıl önce Devletin ope­
rası, Leyla Gencer gibi bir sanatçıyı, yabancı ülkelerde çok 
fazla vakit harcıyor ve kendi bağlı bulunduğu sahneye yan çi­
ziyor diye, kadrosundan çıkannıştı. Gencer gibi bir sanatçının 
dış ülkelerdeki başarılarının Türkiye için sağladığı saygınlığın 
Devletin tanıtma bütçesinden harcanacak yüzbinlerce lira ile 
sağlanamıyacağı unutulmuş, yerine ufacık hesaplara yönelmek 
seçilmişti. 

Bir yandan Devletin yardımından, öte yandan tecimsel ası­
ların ilgisinden yoksun Türk icracısı, ekmek parası kazanma 
kaygısı içinde, karşısına çıkan ve ilk açık işe girmekte, ya or­
kestra üyesi olarak, ya gazino çalgıcısı olarak, ömrünü körlet­
mektedir. Bugün için bilmektedir ki, konser sahnesine kendi 
adıyla çıkabilmek için kimse onun elinden tutmıyacaktır. İş 
adamı gibi, bir "iyi satıcı" gibi çalışırsa ufuklan gerçi açılacak­
tır; fakat bir musikişinastan üstelik bir de "iyi satıcı" nın çık­
masını istemiye kimsenin hakkı yoktur. Batının musiki hayatı 
gelişmiş ülkelerinde genç icracılann hayat savaşı başka türlü­
dür. Orada genç bir musikişinas, önünde sınırsız imkan bulun­
duğunu, sanatının alıcısız olmadığını, ancak rekabetin çok çe­
tin olduğunu, bir "devler savaşı" na girmek zorunda olduğunu 
bilir. Başarısı gücünce olacaktır. Oysa bizde bir Suna Kan'a 
açık olan, devletin orkestı-asında kemanlar bölümünde bir is­
kemledir. Bu durum özellikle, yabancı ülkelere eğitime gönde­
rilen "harika çocuk" ların geleceğini ilgilendirmektedir B.un­
lar, eğitimlerini tamamlayıp da hayata atılma durumuna gel­
diklerinde ne yapacaklardır ? Yurda mı döneceklerdir? Bugüne­
dek yurda dönenierin başına neler geldiği ortadadır. Öğretmen­
lik yapmak, ya da Devletin orkestrasında çalmak yoluyla 
ömürlerini tüketmekten başka seçebilecekleri bir yol yoktur. 
Öte yanda yurt dışında kalanların, yavaş da olsa, değerleri, 
görgüleri ve herşeyden önce meslekleriyle uyumlu bir yolda 
ilerlemeye başladıklan görülüyor: İdil Biret. için önce Paris 
ve Brüksel'di. Sonra Londra ve Montreal oldu. Yakın bir ge­
lecekte de sıra New York'tadır. Çok daha önemsiz Türk icra­
cılarmın yurt dışında kısa zamanda kendilerine alan bulduk-
ları türlü örnekle tBilıtlanmıştır. 

' 

Bu durumda konservatuarlanmızın daha az verimli olma-



Bcdı·i Rahmi. 
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larını mı sağlık vermek gerekiyor? Değil. Çünkü, konservatu­
arlarımızın bugünkü verimi, Tüı·kiyenin musiki hayatının pek 
sınırlı ihtiyaçlarını bile karşılamaktan uzaktır. Bugün Türki­
yede başlıca musiki eğitim kurumu olan Ankara Devlet Kon­
servatuarının mezunları, ya Cumhurbaşkanlığı Orkestrasına, 
ya Devlet Opera Orkestrasına, ya da -şarkıcı iseler- operanın 
şarkıcı kadrosuna girerler; karşılarında bir açık kapı daha var­
dır: konservatuarda öğretmenlik. Ne var ki bu kapıya aldıran 
yoktur. Kıyasla, opera kadrolarında kendilerine ödenecek yük­
sek ücret onları öğretmenliği seçmemiye zorlamıştır. Aldıkları 
düşük ücretler yüzünden konservatuar öğretmenleri de sızlanıp 
duı·makta, yolunu bulan kapağı operaya :ı.tmakta, ya da hem 
konservatuarı, hem de operayı birlikte yüı·ütmiye çabalamak­
tadır. Ücret düşüklüğü, konservatuarda eğitim çapının gitgide 
düşmesine yol açmıştır. Bu gidişle, üyelerine çok daha yüksek 
ücretler ödiyen opera, para imkanlarına rağmen, kadrolarını 
dolduracak sanatçı bularnama durumuna düşecektir; çünkü 
konservatuarm verimi de gitgide düşmektedir. Bu sakat gidişi 
kurtarmak ve konservatuarı yeniden biçimlendirmek amacıyla 
biten yılın son aylarında, yeni bir konservatuar kanunu üzerin­
de çalışılmaktaydı. 

Öte yanda Devlet Operası, 1960 yılı boyunca, hükümet büt­
çesinden ayrılan milyonlarca liralık ödeneğin gerektirdiğinden 
-çok daha düşük bir ornntıda, çalışmalarını sürdürmekteydi. 
Verdi'nin "Otello" su ve Richard Straussun "Salomesi gibi 
Devlet Operasının bugüne kadar yanına yanaşma korkusuz­
luğunu gösteremedikleri operalar repertuara artık girmiştir. 
Gene de, repertuarda büyük boşluklar vardır. Bu boşlukları 
kapatmak için iyi niyetli çabalar da görülmüyor değildir. Ger­
•çi Hindemith'in "Cardillac" ının bu yıl oynanmasından vazge­
çildiği anlaşılmaktadır; hem "Cardillac" tan önce Debussy'nin 
'"Pelleas et Mı!lisande" ı gibi, Berg'in "Wozzeck i gibi çağdaş 
operalara sıra gelmesi gerekirdi. Ama öte yandan, Devlet Ope­
rası bu yıl ilk Wagner'ini, "Uçan Holandalı" yı sunmak üzere­
dir. Dünyanın hemen hemen bütün opera kumpanyalannda 
olduğu gibi, İtalyan operalarının ağır bastığı repertuarında 
·Devlet Operası bu bölümde de zenginleşrneğe doğnı gitmekte, 
Puccini'nin "Turandot"u ya da "Manon Lescaut" su gibi kıyas­

·la az oynanan İtalyan operalannı yeni yeni repertuarına al­
maktadır. Bundan başka, operanın hiç olmazsa yüzde kırk 

ıorantısında tiyatro olduğu gerçeği de göz önünde tutulmağa 
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başlanmış ve opera rejisörlerinin ille de şarkıcılar aı·asından 
seçilmesi tutumuna bir yenilik getirilmiş, doğrudıın doğruya 
tiyatro rejisörleri de \ Opera sahneye koymıya başlamışlardır. 
Bunların lirik tiyatro alanındaki başarısı, beklenebileceği gibi, 
düz tiyatrodaki çaplarına uygundur. Demektir ki, bir Ertuğı·uı 
İlgin'in #opera sahnesindeki başarısıyla, bir Cüneyt Gökçer'inki 
arasında büyük farklar vardır; hemen belirtelim, bu fark ikin­
cisinin lehinedir. 

Devlet Operasının şimdilik büyük eksiği, bir musiki yöne­
ticisinden yoksun bulunuşudur .Gerçi görünürde bu görevi ye­
rine getirrneğe çalışan kişiler vardır. Fakat görgü ve yetkileri­
nin bu yüklü görevin !ıtından kalkabilmelerini sağ!ıyacak gi­
bisinden olmadığı, Devlet Operası temsillerinin bircol{ anların­
da açığa vurulmaktadır. Devlet Operası bugün her zamandan 
daha da fazla, Cari Ebert çapında bir yöneticiye muhtaçtır. 
Bundan başka dış sahnelerle devamlı ve daha sık temas, on­
larla sanatçı alışverişi, Türk opera sanatçılannın dış piyasııda 
tanınmaianna yol açabileceği gibi, köklü bir opera geleneğin­
den yoksun sahnemize de bir görgü kazandıracaktır. 

Devlet Operasının erişmiş bulunduğu para ve teknik im­
kanlarına karşılık, İstanbul'da geçen yıl çalışmıya başlıyan 
Şehir Operası, çeşitli yoksunluklar içinde, daha şimdiden Dev­
let Operasınınkiyle kıyaslanabilecek başanlar kazanmıya baş­
lamıştır. Şehir Operasının sanat yöneticisi Aydın Gün'ün söz­
leriyle "Devlet Operasının ödeneğinin dörtte biri bizde olsa 
durumumuz başka olurdu ; Ankara, memur zihniyetiyle çalışı­
yor; buradaysa, kadromuzdakilerin herbirinde büyük bir sanat 
heyecanı var." 

İstanbul operaya birkaç yıl var ki hazırdı. Beklenen, Tak­
sim'de yapılan yeni opera binasının bitmesiydi. Bir de, İstan­
bul'da bir opera kurulmasına engel olmıya çalışan perde arka­
sı dolapçılannın oyunlanna bir son verilmesi.. Opera binasının 
biteceği yoktu. Dolapçılann ocağma Incir diken olay ise, Muh­
sin Ertuğrul'un Ankara Devlet Tiyatrosu Umum Müdürlüğü 
ödevine son verilmesi ve ünlü sahne adamının bir süre sonra 
İstanbul Şehir Tiyatrosunun başına getirilmesi oldu. Gerçi 
Muhsin Ertuğrul operayla ilgilenmiyordu ; bu yüzden, onun yö­
netimi sırasında Devlet Tiyatrosunun opera bölümü bir türlü 
ilerliyememiş, tersine başaşagı gitmişti. Ne var ki bu girişken 
sanat adamı, opera alanında yetkili değilse bile, uygar denen 
bir şehrin lirik sahneye olan ihtiyacını biliyordu ve İstanbul'a 
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geldiğinde Şehir Tiyatrosunu şehrin dört bir semtinde yayma 
çalışmaları yanında, İstanbul'daki şarkıcıları, koroyu ve arkes­
trayı bir araya getirip İstanbul Şehir Operasını kurma imkan­
larını düşünmeye başladı ve Ankara Devlet Operasının "sür­
günlerinden" tenor ve rejisör Aydın Gün onun bu düşünceleri­
nin gerçekleşmesinde yardımcı oldu. Geçen mevsim Puccini'nin 
"Tosca" sıyla perdesini açan Şehir Operası bu yıl, beş 'bperanın 
sıralandığı (Butterfly, Konsolos, Van Gogh, Tosca ve Sevil 
Berberi) listesiyle ilk tam mevsimini açtı ve bir "repertuar 
operası" olma yolunda ilk kararlı adımını attı. Mevsimin Ekim 
başında, Ankara Operasındaki ödevinden uzaklaştırılan ve 
şimdi, aldığı yeni teklife rağmen, koll\Jk sanatçı olarak bazı 
temsillerine katılmayı kabul etmesi dışında, yeniden kadroya 
girmeyi "geçmişteki acı tecrübelerin ışığlnda" reddeden Leyla 
Ge�ıcer'in baş rolü oynadığı bir "Madama Butterfly" temsiliyle 
a..;ııması önemli bir olaydı. Özellikle şu bakımdan ki, Gencer 
yurt dışında büyük başarılar kazandığı bu rolü ilk olarak Türk. 
sahnesinde oynuyordu ve birkaç hafta sonra da Dallas opera­
sının yeni mevsimi açış temsiline bu rol ile çıkacaktı. 

Şehir operasına çatılık eden salaş Tepebaşı Tiyatrosu, bü­
tün köhneliğine rağmen, opera temsilleri için ilk bakışta sa­
nılacağı kadar uygunsuz değildir. Gerçi hem sahne ve sahne ge. 
rfsi yer ve imkan bakımından yetersizlik; hem de salondaki 
koltuk sayısı, gittikçe artacağı kestirilebilecek olan opera se· 
verlerin isteklerini daha şimdiden karşılıyamayacak durumda­
dır. Ne var ki, hem köhneliğiyle, hem de iki yandan sahneye 
kadar uzanan loca ve halkonlarının görünüşüyle, çok küçük 
oı·antılar içinde, Metropolitan salonunu andıran Dram Tiyatro­
s··Jnun, Devlet Operasına kıyasla iki üstün yanı vardır. Bunla· 
rır. asıl önemlisi, operaya özellikle uygun akustiğidir. Yeni ya­
pılan opera binasının bu kadar iyi akusliği olabilirse bir lirik 
tiyatro salonunda aranılan niteliklerin en önemlilerinden birine 
erişiimiş olur. Diğeri daha az önemsizdir, fakat eksikliği, Dev­
let Operasının çok daha modern sahnesinde hissedilmiştir: yani 
döner sahne ... Döner sahneyi gereksiz ve modası geçmiş sayan­
lar en azından "Konsolos" gibi bir operanın, yazarının istekle­
rine uygun olarak aynanmasında bu kolaylığın gerekliliğini an­
lamışlardır sanırız. Yeni ve "lüks" bir opera binası ise, ancak 
böyle bir binaya hak kazanmış sanatçılar için yapılmış olmalı­
dır. Şehir Operasının genç, hevesli sanatçılan bir an önce bi­
tirilmesi gereken yeni İstanbul opera binuma hak kazanma-
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ya başlamış olduklarını tanıtlamaktadırlar. 

Uygarlık taslıyan bir ülkenin opera binası yanında, doğru­
su ondan da önce, konser salonlarına ihtiyaç vardır. Oysa tm­
g\in yurdumuzda saf musiki, tiyatrosuz musiki, tiyatroların, bi­
lemediğimiz operalann sığıntısıdır. Çünkü musikinin, kelimesiz 
dilinin anlamını sezenler azınlıktır. Musiki radyolarımızda bile 
bir sığıntıdır : Bir zaman doldurma aracıdır. Yayınlarında sa­
nat musikisinin sürekli ve amaçlı olarak yer veren tek istas­
yon, sesini şehrin her semtindeki musiki gönüllülerine bile du­
yurmakta güçlük çeken, İstanbul Teknik Üniversite Radyo­
sudur. Bunun yanında, yurda en geniş anlamıyla bir sanat 
kültürü, bu ara köklü bir musiki kültürü yayma sorumunu yük­
lenmiş olması gereken Devlet Radyoları, genel olarak en ba­
yağı bir magazinin seviyesini aşmıyan yayın�arında sanat mu­
sikisine ancak rasgele ve harcanabilir zamanlar ayırmaktadır­
lar. Radyoların musiki yayıniarına bir yön vermek isteyen 
iyi niyetli ve yetkili kişilerin çabaları da çok kere, genel an­
layışın sakatlığı içinde çöküp gitmekte, başarısızlığa ufrramak­
tadır Bu .durumun en belirli iki örneği, devrimden önce Ba­
sın Yayın Bakanlığı Müsteşarının bir Schubert lied'leri prog­
ramına kendi anlayışsızlığı yüzünden öfkelenip "halk bunu an­
lamaz" bahanesiyle Ankara radyosunun sanat musikisi ya­
yınlannı azaltm.ası ve geç saatiere attırması, bir Ikincisi de 
devrimden sonnı gene aynı radyonun musiki yayınlan şef­
liğine getirilen ve bilgisi, yetkisi denenmiş bir uzmanın işin­
·den uzaklaştırılıp yerine bir yetkisizin getirilmesi ve olayın 
basındaki yankılanna aldınlmayıp bu yersiz eylemde direnil­
mesi olmuştur. 

Yetkili ya da yetkisiz, devlet radyolannın musiki yayın­
lannı yönetenlerin başlıca dertlerinden biri, sanat musikisi 
yayıniarına kendi anlayışlarınca bir çeşitlilik ve zenginlik ve­
rebilmelerine engel olan, plik yokluğudur. Devlet radyolan, 
kurulduklarında satın alınmış 78 devirli, kullanışsız ve ses 
nitelikleri .bugünün ilerlemelerine uymayan pliklar dışında, 
ihtiyaçlannı ancak radyoda çalışanların dostlarının ya sat­
malı:, ya da yalnız yayınlamak için getirdikleri pliklarla gi­
dermeye çalışmaktadırlar. Böyle bir durumun, bir amatör rad­
yo için bile gülünçlÜğÜ ortadadır. 

Musiki severler de plik sağlama konusunda güçiüklerle 
karşı karşıy�dırlar. Yıllardır plik, Kambiyo MüdürlÜğÜnce 
ve Gümrükce, gereksiz bir "lüks" sayılmış, yurda getirilme-
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sine engel olmak iı;;in büyük güçlükler bu yiizden "mevzuat­
ta" yer almıştır. Geçen yıl, Amerikan Dışişleri Bakanlığının 
IMG'nin (Bilgi Araçlan Garanti Programı) kitaplarla birlik­
te plıikları da kapsamasına da karar verilmesi üzerine, vitrin­
Ierinde 78 devirli alaturka ve eğlence musikisi plıiklarından 
başkası görülmeyen plıikçı dükkıinlannda, 33 devirli, sanat 
musikisi plıiklan yer almaya başlamıştır. Ancak bir yandan 
devlet öte yandan tecimsel kaygılar, gene, bir musiki kültürü 
yaymanın en güvenilir aracı olan plıiğın musikiseverlere ve 
musiki sevmek isteyenlere istendiğinde yayılmasına engel ol­
maktadırlar. Devletin yükselttiği engel, aşağılık bir polis ro­
manı kitabının bile "öğretici" sayılmasına karşılık, plıiğm ge­
ne lüks gözüyle görülmesi yüksek gümrük vergisine (asıl fi­
yatının yüzde 60'ı) uyruk tutulmasıdır. Bu yüzden, tanesi 80 
lira civarında bir fiyatla satılan uzunçalan plıikların yanına 
yaklaşabilenler pek azdır. Öte yandan tecimsel anlaYlş ancak, 
"herkesçe Çaykovski konsertolarıyla ve Beethoven senfonile­
riyle dolmuştur;  fakat bir Gesualdo, bir Telema.nn, Bir We­
bern, bir Varese bulmak imkansızdır. 

Özet olarak, 1960 yılında Türkiye'de musiki sanatının du­
rumu, yerinde saymaktan kurtulmanın anc:ık, hem özel, hem 
de "resmi" kesimlerde, görgüiü ve yetkili kişilerin girişken­
liğine, sabrına, savaşçılığına, yılmazlığma bağlı bulunduğunu 
bir kere daha göstermiştir. 
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T. KAKINÇ: 
YILIN "EN lYlLERi" 
1959 yılının son haftası içinde New York'un 133. caddesin­

deki ünlü Gazeteciler Klübünün toplantı salonlarından birin­
de The Daily News, The Herald Tribune, The Post, The Te­
legramand, The Sun, The Journal American, The Mirror, The 
Morning Telegraph ve New York Times gazetelerinin on beş 
film eleştirmecisi toplanmıştı. 1935 yılında New Yorkta yayın_ 
!anan gezetelerin film eleştirmecilerince kurulan dernek her 
yıl toplanarak o yılın en iyi filmini, rejisörü kadın ve erkek 
oyuncuları, en iyi yabancı filmi seçer ve armağanları kimlere 
vereceğini tesbit ederdi. 

New York'lu eleştirmeciler bu yılın en iyilerini seçmek için 
pek yorulmadılar. Yarışmaya konu olacak 'Ben Hur' (W. WY­
ler), 'On the Beach - Kıyıda' (S. Kramer), 'Anatomy of a Mur­
der - Bir Cinayetin Anatomisi' (0. Preminger), 'Suddenly 
Last Summer Ansızın Geçen Yaz' (J. L. Mankiewicz ),  'Room 
At the Top- Tepedeki Oda' (J. Clayton) ,  'The Last Angry Man 
- Son Kızgın Adam' (D. Mann ),  'The Dairy of Anne Frank­
.. .'ın Günlüğü (G. Stevens) ve 'The Nuns Story - Rahibenin 
Hikayesi' <F. Zinnemann) gibi bir kaç kalbur üstü film var­
dı. Bunlann arasından 'Ben Hur' sıyrılıp birinci armağanı ka­
zandı. Arkasından gelen 'Room At the Top'dı ve 10 oya karşılık 
6 oy toplamıştı. En iyi kadın oyuncu armağanını birinci tur­
da Audrey Hepburn, en iyi rejisöriüğii Fred Zinnemann, en 
iyi erkek oyuncu da James Stewart armağanı aldılar ve Fran­
cois Truf faut'nun '400 Vur'U§'u da yılın en iyi yabancı filmi 
seçildi. 

'OSCAR'LARA DO(}RU 
New Yorklu film eleştinnecilerinin armağanlannı yılın 

en iyilerinden yaptıklan seçmelere dağıtmalanndan sonra, si-
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nema dünyasını yakından ilgilendiren tek konu 'Oscar'Iardı. 
Bir çeşit ön hazırlık niteli�indeki eleştirmecilerin seçim ve de­
ğerlendirmeleri, her yılın Mart sonunda verilen 'Oscar' arma­
ğanları için• filmierin adaylıklarının da belirgin olarak ortaya 
çıkması demekti. Gerçekte 'Oscaı·'a da aşağı yukarı ayni film­
ler aday seçildiler. 

Sonuç 5 Nisan 1960 akşamı Hollywoodun Pantageıt sine­
masını dolduran binlerce kişiye açıklandığı sırada stüdyolarda 
bütün çalışanlar, işvereniere karşı eski filmierin televizyona 
satılmasından doğan bir anıa,mazlıkla grev ilan etmişler, 
stüdyoları bomboş bırakmışlardı. 'Oscar'ın ünlü heykelciklerin­
den tam onbirini William Wyler'in 'Ben Huı·'u toplamıştı. Si­
nema Sanatı ve Bilimleri Akademisi yılın en iyi filmi olarak 
daha önce Film Eleştirmecileri Derneğinin yaptığı soydan 'Ben 
Hur'u seçmişti. Yılın en başarılı rejisörü de yine 'Ben Hur'Ia 
Wil!iam Wyler'di. n iyi oyuncu ayni filmde Charlton Heston, 
en iyi yardımcı oyuncu da Hugh Griffith'ti. Liste okunduk­
ça teknik armağanlardan yedisinin daha 'Ben Hur' da olduğu 
anlaşılıyordu. 'Ben Hur' yalnızca senaıyo dalında armağan 
kazanmamıştı. Gerçekte 'Ben Hur'un Cari Tunberg tarafın­
dan hazırlanan senaryosu, sonradan ünlü İngiliz şairi Chris­
topher Fry eliyle düzeltilmiş ve Fıy çekim boyunca Wyler'in 
yanından aynlmamıştı. Ancak, filmin sunma yazılarında bir 
yazann senaıyocu olarak anıiabilmesi için eserin hiç olmazsa 
üçte ikisini yazması gerekiyordu. Fry'ın böyle bir dunımu ol­
madığından Amerikan Yazarlar Birliği 'Ben Hur'da senaıyo 
yazarı diye yalnızca Tunberg'in adının geçmesini kararlaştır­
mıştı. En iyi kadın yardımcı oyuncu armağanı Shelly \:Vinters, 
en iyi kadın oyuncu armağanını da 'Room At the Top'la Si­
mone Signoret kazandılar. 'Room At the Top' Signoret'ye en 
iyi kadın oyuncu armağanını kazandırmaktan başka İskoçyalı 
senaıyocu Neil Paterson'a, John Braine'in romanın çıkardığı 
senaryodan dolayı 'en iyi senaryo uyr;ulaması' armağanını 
verdiriyordu. En iyi orijinal ııenaryo 'Pillow Talk-Yastık Ko­
nuşması'nın hikaye yazarları Russel Crouse ile Clarence Green'e 
ve bu hikayeden senaryoyu yazan Stanley Shapiro ve Maurree 
Richlin'indi, Capra'nın 'A Hole in the Head' adlı filmine yaz­
dıkları 'Büyük Umutlar' şarkısıyla J. Van Heusen ile Sammy 
Cauhn yılın bestecileri ve Rio de Jımerio zencileri arasında 
Ma�<!cl Camus'nün çevirdiği 'Orfeu Negro _ Kara Orfeu' fil_ 
mı - yılın en iyi yabancı filmi -- seçilmişlerdir. 
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G R E V  . . .  
Hollywood 1950 yılına kadar ünlü efsanesini çoğunlukla 

buzı sinema oyuncularının sırtından yapmıştı. Efsaneleşmiş 
yıldızlar arasına karışabiirnek için bazı büyük patronları ta. 
nımak, onlara bir süre arkadaşlık etmek de gerekiyordu. Ama 
uzun yıllar endüstriyi ellerinde tutan bu patronlar artık bi­
rer birer yaşlanmışlar ve bir köşeye çekilme yolunu tutmuşlar­
dı Harry Cohn yoktu, Jack Warner'i bir otomobil kazası gö. 
türmüştü ; Louis B. Mayer önce endüstriden uza.klaşmış, daha 
sonra da adı sanı duyulmaz olmuştu. Adolph Zukor da, Samu. 
el Goldywn de öyleydi. Göz boyayıcı filmler ustası De Mille 
ölmüştü. Zanuck bile geniş perde sistemini geliştirerek Cine­
mascope'un varlığını kabul ettirmesiyle biten büyük kumarı 
göze alarak 1954 sonrasında Hollywooda az çok bir canlılık 
getirmişti ama o da artık Amerika dışında çalışıyordu .Büyük 
patraniarını birerli i kişerli kaybeden Hollywood ayni anda bek­
lenmedik bir olayla karşılaşıyordu. Daha düne kadar patron­
ların ağzının içine bakan oyuncular şimdi kendi bağımsızlık­
larını ilan ediyorlardı. Bir zamanlar patronların bitip tüken. 
meyen çabalamaları sonunda halka oyunculukları adeta zorla 
kabul ettirilen erkek oyuncular, beyaz perdeye ancak 'prodük­
törün yatağından' geçilerek gelinebileceği ilkesinin sarsılmaz 
birer açıklaması olan güzel kadınlar birdenbire değişivermiş. 
!erdi. Kendi başianna şirketler kuruyorlar, oyuncular, senar. 
yocular ve rejisörlerle anlaşmalar yapıyorlar, filmleı· çevirme­
ye kalkışıyorlardı. İlkin ne yapacaklarına karar vererneyen 
prodüktörler sonradan bu oldu, bittiye boyun eğmekten başka 
çare bulamayacaklardı. Kendi elleriyle yarattıklan tanrılarla 
tanrıçaları artık yıkınanın imkanı yoktu 

Hollywood 1960 yılına girdiğinde yepyeni bir manzara gös­
termekteydi. Eski kuşağın büyük patronlarının adı unutul­
maya başlarken, endüstri bir yandan ağır vergilerin yükü al­
tında parçalanıyor, bir yandan da oyuncu, ya da rejisörler 
tarafından kurulan sayısız bağımsız şirketler Hollywood un 
şeklini şernailini değiştiriyordu. Bu şirketler4en çoğunun film. 
lerini Amerika dışında yapması, en'düstrinin belini iyiden iyi­
ye bükmekteydi. 'Amerikan Aleyhtarı Faaliyetleri İnceleme 
Komisyonu'nun çalışması sonunda en iyi rejisörlerle senaryo 
yazarları çoktan A vrupaya geçmiş, Hollywood'u kendi kade-
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riyle baubaşa bırakmıulardı. Grev, bu aradaydı ki  patlak veri­
verdi. 

Greve sebep şekli olarak 1948 den sonraki yıllarda çevri­
len filmler televizyona satıldığı takdirde, yapıcı firmaların bu 
filmierindeki emeklerinden ötürü oyuncularla teknikerler 
için ayrılması istenen bir fonu ödememeleriydi. Değer bakı­
mından bu filmler 300 milyon dolar civarındaydı. 'Oyuncular 
Birliği' ile 'Yazarlar Birliği' bunları televizyona satışından el­
de edilecek gelirin bir kısmının yaşianan üyelerine verilmek 
üzere kendilerine ayrılmasını istiyorlardı. Büyük şirketler böy­
lesi bir teklife kolaylık,la evet demiyeceklerdi, bu baştan bel­
liydi. Demediler de. Grev, bir uzlaşma yolunun bulunmaması 
yüzünden başladı ve oyuncularla yazarlar dediklerini kabul et­
tirene kadar sürdü. 

FE8TlVALLER ... 

Geride bıraktığımız 1960 yılı içinde her yıl yapılagelmekte 
olan uluslararası üç büyük festival - Cannes, Berlin ve Vene­
dik - de sırasiyle 13. 10. ve 21. yaşiarına basıyorlardı. 

13. Cannes film festivalinin roıııancı George Simenan'un 
başkanlığındaki jürisi yarışmanın en başarılı filmi olarak F. 
Fenini'nin 'La Dolce Vita'sını seçmişti. Fellini bu filmde top­
lum içinde ayrı bir kat meydana getiren sosyete kişilerinin 
her türlü :lavranışını sarsıcı bir gerçekçilikle anlatıyordu. Ya­
rışmaya katılan bir başka ulus, Rusya da birinci armağanı L 
talyaya kaptırdıktan sonra 'Askerin Şarkısı' ve 'Küçük Kö­
pekli Kadın' filmleriyle ikinci derecedeki armağanların ikisi­
ni almıştı. 'Askerin Şarkısı'nda bir çeşit barış propagan­
dası gütmekle beraber, savaş içinde askerin iç dünyası şirr­
li  bir dille seyirciye duyuruluyor, Çehov'un bir küçük hikıiye­
şındaki evli bir adamla çekici ama yapayalnız bir kadın ara­
sındaki yan karamsar bir aşk seı·üveni konu ediliyordu. Askerin 
Şarkısı'nın rejisörü Chukkrai, 'Küçük Köpekli Kadın'ınki de 
Kheifitz'di. Her iki film de pembe bir gerçekçiliği sürdürüyor­
lardı. 

En başarılı kadın oyuncu - en başarılı erkek oyuncunun 
bu yıl bulunmamasına karşılık - iki kişiydi : 'Moderato Can­
tabile (Peter Brook) lle Jeanne Moreau ve 'Never on Sunday 
- Pazarları Hiç Olmaz' (Jules Dassln) lle Melina Mercouri. 
Her iki kadın oyuncu da en başanlı kadın oyuncu armağanını 
kazandılar. Jüri, yeni bir sinema dilini araştırıcı gayretleri ba­
kımından M. Antonloni'Din 'L'Avventura - Şerüven'ini ve yi-
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ne konusunun cesurluğu ve plastik güzelliği bakımından Kon 
Ichikawa'mn 'Kagi - Tutku' filmlerini özel olarak değerlen­
diriyordu. Yarışmaya katılan büyük sinemacılardan Igmar 
Bergman'la Luis Bunuel'e de birer avuntu armağanı verilmesi 
de ayrıca unutulmamıştı. Festivale büyük ümitlerle katılan 
öbür, filmler ve öbür uluslar - örneğin : Jacques Becker'le 
Fransa, Minelli'nin 'Home From Hill - Yamaçtaki Ev'iyle 
A.B.D., Jack Cardiff'in 'Sons And Lovers - Oğullar ve Sev­
gililer'iyle, Ingiltere, Nicholas Ray'in 'Ombre Bianche - Ak 
Gölgeler'iyle ıtalya (Fellini'li 'La Dolce Vita'sını saymazsak), 
Roberto Farianın 'Tehdit Edilen Şehir'iyle Brezilya, Carlos 
Saura'nın 'Los Golfos - Başıbozuklar'ıyla Ispanya ve Andrei 
Munjk'un filmiyle Polonya - 13. Cannes festivalinden elleri 
boş dönüyorlardı. 

1960 BERLIN'! 

10. Berlin film festivalinde Amerikan sinemasını Elia Ka­
zan'ın 'The Wild Ri ver - Vahşi ll"mak'ı ve Stanley Kramer'­
ir. 'İnherit the Wind - Rüzgardan Kalan'ıyla, İtalya 'Sot to 
Dieci Bandiere - On Bayrak Altında'sı ve "Il Mattarore - O­
yuncu Delisi', Arjantin 'La Fin du Fiesta - Fiestanın Sonu', 
İngiltere 'The Angry Silence - Kızgın Susku', Almanya 'Die 
Glass Wasser - Su Bardağı', Yunanistan da Cacoyannis'in 
'Our Last Spring - Son İlkyazımız'ı temsil ediyorlardı 

Sessiz sinema çağının ünlü göziükiü komedyanı Haı·old 
Lloyd'un başkanlığındaki jüri, yarışmanın en büyük armağa­
nını 'El Lazarillo del Tormes' adlı Ispanyol filmine uygun gör 
dü. Film, aç kaldığını söyleyerek evinden kaçan ve bağım­
sız yaşamanın tadını çıkarabilmek için her türlü zorluklara 
karşı duran küçük bir çocuğun başından geçenleri anlatıyordu. 
En başarılı rejisör 'A Bout de Souffle - Soluk Soluğa' ile Je­
an Luc Goddard, kadın oyuncu Juliette Mayniel - Staudte'nin 
'Kirmes' filminde ki oyunuyla - Frederick March da Kramer'in 
'Inherit the Wind'indeki bağnaz savcı rolüyle en başarılı er­
kek oyuncu armağanlarını kazandılar. Jüri armağanları dışın­
da her yıl dağıtılmakta olan Uluslararası· Katolik Sinema Bir­
liği lle Uluslararası Sinema Eleştirmecileri Birliği armağanları­
nı da Guy Green'nin 'Angry Silence'sı topladı. 

VE 21. VENEDIK 

Bu yılın Venedik film festival jürisi başkanlığı ünlü tl-
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yatro yazarı Mareel Achard'a ( • ı verllmiı;ıti. Festival, katı­
lan uluslar ve ulusları temsil eden sinemacıların o rtanın çok 
üstünde oluı;ıları bakımından çekiı;ımell geçeceğe benziyordu. 
İtalyan sinemasının ustası Visconti 'Rocco e i suoi fratelli -
Rocco ve Kardeı;ıleri', Andre Cayatte 'Le Passage du Rhin -
Ren Geçidi', Maselli 'İ Delfini', Florestano Vancini 'La !unga 
not te del '43 - .. .'ün En Uzun Gecesi', Billy Wilder 'The A­
partment - Garsoniyer', Neame 'The Tunes of Glory - Zafer 
Şarkıları', Larnarisse 'Le Voyage en Ballon - Balonla Bir Ge­
zi', Gerd Oswald 'Schachnovelle - Satranç Oyuncusu' adlı 
filmleriyle yarıı;ımaya giriyorlardı. Beklenen sonuç, artık es­
kimiı;ı ve kendi kendini tüketmiı;ı bir akım olan İtalyan Neo ­
Realisme'nin ilk öncülerinden Viscontinin 'Rocco ve Kardeş­
leri'yle birinci armağanı almasıydı. Ama hiç de öyle olmadı. 
Visconti'ye bakarak daha bir barıı;ıçı ve ı;ıiddetten kaçma ta­
raflısı Cayatte 'Ren Geçidi'yle festivalin birinci armağanını 
alıverdi. Jürl 'Rocco ve .. .'ni ancak özel bir armağanla değer­
lendirmekteydi. En iYi kadın oyuncu Wilder'in Amerikan iş 
adamlarıyla iı;ı çevresini budalaca bir yoldan sözde eleı;ıtirmeye 
kalkan 'Garsoniyer'indeki rolüyle Shirley Mac Lalne, erkek 
oyuncu da Nenme'nin 'Zafer Şarkıları'ndaki oyunundan ötürü 
John Mills'e verilmiı;ıti. 

1960: 'YENI DALGA' ıtılı 
İkinci Dünya savaı;ıının bitiminden sonraki o kendine ge_ 

liı;ı yıllarının baı;ılarında, İtalya sineması beklenmedik bir ı;ıe­
kilde toparlanmıı;ı ve yine beklenmedik bir çıkıı;ıla yere düı;ıen 
bayrağı tutup kaldırmıı;ıtı. Baı;ıka ulusların sinemaları, henüz 
hazırlık süresi içindeydiler; örneğin, bu çeı;ıit değiı;ıiklik yolun­
da ne sinema adamlarının ve ne de sinema yazarlannın savaı;ı 
öncesinde bir hazırlık dönemi geçirmiı;ılikleri yoktu. Herı;ıeyden 
önce önemli olarak bellenen ulusal bir sinemanın varlığıydı. 
İkincisi de ulusal sinemanın daha doğum anında öidürülme­
mesı ıçın Hollywood yapısı filmierin sınırlandırılması işi birin­
ci plıinda tutuluyordu. Bu konuda Fransa, Avrupada en gözle 

1"' J Ö bü1· üıtele1·i: Louis Cha.uvet (ele,şt11·meci, F1·a.nsız) 
Luis BerUJm.oa. (1·ejf.sö1·, /spa.nua.J, Beroei Bondarchuk (1·ejisö1· 
ve oıtuncu, R1ı.wa., Jenzıt Teopl\tz (Polonıta.), Ma.1·io P1·a.tz 

A ntonio Pa.olia1·o, A 1·tu1·o 
·
To!a.rı.elli ( lta.lıta.), Ja.ime Potenzo 

( A1·ja.nt1nJ, Bamuel Bteinma.n ( A.B.D.), Peter Ba.keı· (/nail­
ters) 
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uiirünür örneği savaştan çok önce vermiş, yurda sokulacak 
ynbancı filmierin sayısını 180'de dondurmuştu. Bu dondurma, 
her yıl yurt içinde sinema salonları aracılığıyla sağlanan ka­
rm yüzde 70 - 75'nin Fransız sinemasına dönmesi ve endüst­
riye akmasını sağlıyordu. Ama savaş sonunda yenik Fransa­
yı Almanlar işgal edince bütün başka ülkelerde yaptıklarını 
l•'ransada da uyguladılar; sinema salonlarını tekellerine aldı­
lar ve kendi fnmıerini geçmeye başladılar. Oynatılan filmler, 
Fransızların sinemaya gitmeme karan karşısında seyirci bu­
lamaz oldu. Almanlar bu durumda en iyi propagandanın or­
tak prodüksiyonlarla olacağını hemen anladıklarından, Fran­
sız sinemasına sermaye yatırımına giriştiler. Bu, dolayısıyla 
Fransız sinamasının kalkınmasına büyük bir yardım oldu. Kur­
tuluştan sonra sansür hafifleyip sinemacılar rahat bir soluk 
alınca ; Fransız sineması, bir biri arkasına altın çağın en gü­
zel filmlerini vermekte gecikmedi. Ama bu çok sürmedi, savaş 
süresince Avrupa pazarlarını mecburen elinden çıkaran Holly­
wood sineması: eski üstünlüğünü kurma çabasıyla işe girişti : 
bu girişim sonu, ortaya çıkan 'Blum - Byrnes' andiaşması ge_ 
reğince yurt sinemalarında Fransız filmleri gösterme zoı·un­
luğu, yılda dört haftaya, kazançtan endüstriye akın da yüzde 
35'e düştü. Hollywood sineması ise, kazancın geri kalanını el­
de ediyordu. Savaş boyunca elde birikekalan binlerce Holly­
wood filmi, üstelik fransızcalaştırılarak yurt sinemalarında 
boy vermeye başladı. Bunalım, çarçabuk gelip kapıya dayan­
dı. Film çeviren stüdyolann çoğu, az yorucu ve çok kazançlı 
gördükleri fransızcalaştırma işini seçtiler, film çevirimini bı­
raktılar. İşsizlik hızla gelişti, yayıldı. Sinemacılar yazarlar ve 
halk elele verdiler, çeşitli savunucu komiteler kuruldu ve 1948 
yılında imzalanan yeni bir anlaşmada 'Blum - Byrnes' an­
laşması gözden geçirildi. Buna göre ; Fransız filmleri 4 haf­
ta yerine beş hafta sinemalarda oynama imkanına kavuşu­
yor, fransızcalaştırılacak Hollywood filmlerinin sayısı da bir 
miktar indiriliyordu .Ayrıca iki yıldan eski filmlerden yılda 
ancak 24'ü fransızcalaştırılabilecekti. Parlamento ·sinema için 
geçici bir yardım kanunu kabul etmişti, sinema biletlerinden 
küçük bir vergi alınıyor, doğrudan doğruya sinema endüstri� 
sine aktarılıyordu. Ortak prodüksiyonlar da yapılacaktı. Ama 
bu ortaklamadan Fransızların pek kazançlı çıkamayacaklan 
zamanla anlaşıldı. Hollywood senaryocusu, rejisörü, foto direk­
törü, oyuncusu ve teknik Işçisiyle Avrupaya geliyor, ortak ya-
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pıma giriştiği ülkeden dördüncü, ya da beşinci sınıf roller i­
çin oyuncu alıyor ve bunun adına da ortak prodüksiyon deni­
liyordu. Buna da karşı koyuldu, direniidi ve verilmiş haklar 
koparıla koparıla alındı. Daha doğrusu alıı;ımış göründü; pa­
zarı vermeme ile elden çıkarınama savaşı içten içe yine bütün 
şiddetiyle devam etti. Hollywood, bütün stüdyoları elinde tu-

. tarak dar bütçeli, kendi yağıyla kavrulur küçük şirketlerin 
filmler çevirmesini önlemeye kalkıştı. Bunda· başarıya ulaştı 
da. O yıl Fransada film yapımı sayısı düştü. Böyle olunca, ara­
daki anlaşma gereğince yeteri kadar yerli film bulunmayacak 
ve oluruyla Hollywood ürünü filmler ayrılan haftadan çok pay 
haftası alacaklardı. Karşı durma hareketi gittikçe hızlandı, 
devletten çok halkın desteğiyle bu da savuşturulma yoluna 
girdi. 

TELAŞ/N BAŞI VE SONU : 

Hollywood'u bu denli bir meydan savaşına atan sebeplerin 
başında televizyon korkusu geliyordu. Amerikada televizyonun 
yayılımındaki hız, sinema salonlarının kapanışına eşitti. Biri­
nin baş döndürücü gelişimi, öbürünün gerHeyişine sebep teş­
kil ediyordu. Eııkiden en az parayla en uzun seyiri görmek is­
teyen müşteri, bugün evinde kalıp televizyonunu seyrediyor 
ve sinema böylece bir halk sanatı olmak niteliğini kaybediyor­
du. 

Bu kaybedişin verdiği teliı.ş içinde Hollywood kemerleri 
sıkmak yerine kesenin ağzını açmayı üstün tuttu. önemli ohuı 
seyirciyi yeniden sinemaya çekmekti. Renk, geniş perde sis­
temleri, dini hikayeler ve tarihi filmiere kurtarıcı gözüyle ha­
kılıp dört elle sarılındı. Sinema ile televizyon arasındaki ses­
siz savaş bu göz boyamacılıkla bir anlığına duraklatnadı değil. 
Fakat Hollywoodun yanıldığı bir nokta vardı: televizyonu hiı.­
liı. rakip ve düşman sayıyordu. Bu yanılma Hollywoodda hay­
li pahalıya mal oldu ; ilk günlerin cicili bicili renkli ve geniş 
perde sistemiyle çevrilmiş filmleri kısa zamanda fiyaskoyla 
sonuçlandı, televizyon kendi başına ilerlemesine ve sinemanın 
sürekli seyircisini çalmakta devam etti. Ama sinemayı ve do­
layısiyle endüstriyi ellerinde tutanlar, akıllı kişilerdi, televiz­
:Yonla yapılan her savaştan yenilgiyle çıkmaktansa - sonuçlar, , 
ortadaydı - rakiple uzlaşıp dost olmanın yollarını araştırdılar 
ve buldular da. R.K.O. şirketi bütün filmlerini televizyona sat­
tı, aradan çekildi. Geri kalan beş büyüklerle (M.G.M., 20th 
Century Fox, Paramount, Warner Bros ve United Arlists) kü-



I 9 6 1  V A R L I K Y I L L I C I  H7 

çükler de ayni yolu seçtiler, ama ar&.dan çekilmediler. 
Televizyonla savaş ve endüstrinin kurtarılma çabası 

Hollywood yapısı filmierin sanat değerini gidererek hiç'e in­
dirdi. 'Amerikan Aleyhtarı Faaliyetleri İnceleme Komisyonu'­
nun çalışmaları da Hollywood için ayrı bir darbe oldu. Başlar­
da Temsilciler Meclisiı'lde özel olarak meydana gelen Komis­
yon, 1946 da resmi bir kurul haline getirilmiş, Mc. Carthy'nln 
damgaçı siyasetini bütün şiddetiyle sürdürmeye başlamıştı. 
Adalet kurumlarından daha büyük bir yetkiyle çalışan Ko­
misyon edebiyat, siyaset alanından Hollywooda atlamış, çeşit­
ll yazar, rejisör, prodüktör ve oyunculan komünistlikle suç­
lamış, kara listeler yayqılamıştı. Kraldan çok kralcı stüdyolar 
da bu kampanyaya kafilmışlardı. Washington'a Komisyonun 
sorularına karşılık vermek üzere çağırılanlardan onu, Komis­
yonun çalışmalarını Amerikan Anayasasına aykırı buldukların­
dan sorulanlara karşılık vermediler. Karşılık verınede gerçi 
Komisyon kimseyi zorlamıyordu ama, geniş yetkiler tanınmış 
böylesi bir kurula bu denli davranış hakaret sayılıyor v� 'kong­
reye hakaret suçundan' sanık olarak mahkemeye veriliyor­
lardı. On'lar diye anılanlar: Adrian Scott (prodüktör) , Ed­
ward Dinytryk (rejisör), Herbert Biberman ( rejisör ve 
senaryocu ) ,  Ring Lardner İr., John Howard Lawson, 
Dalton Trumbo, . Alvah Bessie, Albcrt Maltz, Lester 
Cole, Sam Ornit:ii (senaıyocu) Birer yıl hapis ve biner 
dolar para cezasına hüküm giydiler. Stüdyolarda kunılan �ü­
rolarda en küçük teknikere kadar Hollywoodda iş almış her­
kes teker teker geçmişini hikıiye eden fişler dolduruyor, bu 
fişlere göre kişiler ya kara list'llye, ya da gri llstelere soku­
luyordu. ( * )  İşte bu MacCarthy'ci siyaset yüzündendir ki, Holly-

(*) Kara listeye s okulma sebepleı·i �u.nlardı : Komünist 

paı·t\si üyesi olmak, oskiden bu. parti üyesi ik= ayrıldıktan 
sonro bıı paı·tideki tanıdıtil üyeleı·in adlaıı.nı vermeyen, Kont(.. 

teye kar�ı Anaya.Mtnın birinM maddesini ve deiJ�en. be�mci 

nuıddesıni ileri s-ürerek savu.nanlar. 

Gı·i listede de: Roosevelt'm New Doo,l siyasetini tutanlar, 
ikinci dünya sa-ı:a.şındnn ön<·e !a�ist aleyhtarı kurumlara üye 

ıJa.zılcınllM·, solcu. yayınları izliyenler ı: e K omiten�n çalı�ma.ları­

m tenkıt edenler.. oeç!ıi.lmekteydi. Kara listeove sokulanlar 

arasında 106 atmaryo yazarı, 36 oyımcu., 11 rejisör va .ı da pro-
clüktör vardı ı, 
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lwooddan Avrupaya doğru bir göç başladı : Dmytryk, Robert 
Rossen, Cari Foreman, Michael Wilson, Jules Dassin, Chaplin 
gibi ustalarla çokluk oyuncular Amerikayı terkettiler. Tele� 
vizyon rekabeti karşısında çözüien Hollywood, kalite yönünden 
de büyük bir düşkünlük göstermeye doğru hızla yol aldı. Ye­
·nilişmeye, hele gençleşmeye kat'iyen imkıin yoktu. Ne denli 
değişik düşünüşte olursa olsun, gelen endüstrinin içinde kolay­
cacık hallonuyor, adapte olmama gücünü ayni çabvklukta 
kaybediyordu. Avrupa uyanmıştı, Ulusal sinema yolunda ilk 
işin başka ülke sinema ürünlerinin oynatma sınırianmasına 
girişilmesi, Hollywood için pazar kaybı demekti. Yıllar önce­
si İngiltere bunu denemiş ve üstesinden de gelmişti. Şimdi baş­
ka ülkeler de bu denenmiş yolda tereddütsüz yürüyorlardı. 
Eskiyi bırakmak, halyayı örnek tütarak sinemaya bölmeli ka­
falar ye rine, yeni düşünüşler getirmek gerekliliğine inanılıyor­
du. 

F RAN SADAKl LER : 

itaİyada Rosselini'ler, De Sica'lar, Zıı.vattini'ler, Lattuada­
lar, Visconti'lerle başlayıp gelişen Yeni Gerçekçilik akımı, son­
ra sonra hızından olup tek sesliliğc kayarken, uzun bir çekiş­
meden sonra Fransada yazarlar zaferi kaz.anıyorlar, birerli 
ikişerH sinemaya fiilen giriyorlardı. Bu, hem beklenen, hem de 
kaçınılması mümkün olmayan bir olaydı. İlollywoodun bütün 
dir&nmesine ve işi televizyon rekabeti, ya da kara gri liste­
lerle ört bas etmeye çalışmasına rağmen gerçek durum bir çe­
şit nesil değişikliliğinin gerekliliğinden doğmaydı. Eski usta­
lar hem yorulmuşlar, hem de iyiden iyiye yıpranmışlardı. Bı­
rakılan yerden bir parmak olsun ilerlemedikleri gibi, daha ge­
riye dönüyorlar, kendi kendilerint tekrarlama kuyusuna düşü­
yorlardı. Değişiklik ve yer değiştirme zorunluğu buradan gel­
meydi. İngilte•·edeki gençler sinema kralı Arthur Rank'ın yan­
lış adımlan ve birbirini takip eden fiyaskoları ve British Film 
Institute'ün yardımlarıyla 'kızgın kuşak gençleri' olarak ken­
dilerine sinemada yer açıyorlardı. Hollywoodda eski çıraklarla 
sinema - televizyon yakınlaşmasından yararlanan televizyoncu­
gençler, vakit geçirmeden yerlerini almışlardı bile. 

Gençlerin başanya ulaşmalarında zemin ve zamanın uY­
gunluğu kadar uluslarası festivalierin de büyük yardımı olu­
yordu. Çoğu dar bütçeyle ortaya konan gençlerin filmleri, an­
latış, gençliğin verdiği ataklık, gerçekiere dayanma ve sine-
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ıııayı herşeyden önce bir sanat olarak kabullenme ve kabul­
lcndirme çabaları yüzünden Ilgiyi üzeri·ne topluyordu. Dola­
yısıyla da paralı prodüktörler gençler üzerinde oynamaktan 
korkmuyorlardı .Ingiltere ve Fransadaki gelişim böyle oldu. 
Ayrıca üzerinde önemle durulması gereken bir nokta da çe­
şitli ulus sinemalarının çekmekte oldukları konu sıkıntısıydı. 
Fransız sinemasının konu bunalımına dair ünlü senaryocu Je­
an Aurenche şunları söylüyordu : Herşeyden önce halkın ne 
tür konulardan hoşlandığım bilmek gerekti. Savaş öncesine 
bakarak daha çok günlük meselelere doğru yönelinmeliydi. 
Henry Jeanson, konu bulma güçlüğünden, çok film yazarı bul­
ma güçlüğüne inanıyordu. Roland Baudentıach'a göre eksik 
olan üslüp ve stilsizlikti. Birdenbire ve durgun Fransız sine­
masının sahillerine kızgın, bilgili ve atılgan bir dalga halinde 
vuran gençler, bu yoklukları ve güçlükleri bilerek geliyorlar­
dı. İlk denemeyi prodüktör Raul - Levy rejisör noger Vadim 
il� 'Et.. Dleu Crea la Femme - Ve Allah Kadını Yarattı'yla 
yaptı ve film tuttu. Yol açıldı. 

A.B.D. DE YENİ KlPlRDANMALAR 

Fransa 'Yeni Dalga'cılarla değişik ve çarpıcı bir sinema­
y&. ulaşırken Hollywood kendi içine büsbütün kapanmış, hep 
ayni ve bilinen kalıplar içinde türkülü masal olmuş hikaye­
leri anlatmaktan yıllar yılı bir türlü bıkıp usanmamıştı. Ama 
Hollywood dışında çoğunlukla New York'te yeni kıpırdanma­
lar oluyordu. Sinemaya da televizyona da kendilerini üçün­
cü sınıf filmlerde denemiş bir takım gençler. Fransadaki gi­
bi bir şeyler yapmanın tedirginliğini duymaya başlamışlardı. 
İlk belirti 1958 yılının sonlarına rastlıyordu. Çıkış, oyuncu 
Jchn Cassavetes'den gelmiştir. Genç oyuncu önce 16 mm. lik 
film üzerinde 'Shado'ws Gölgeler' adını verdiği filmini çek­
miş bitirmiş, sonra da .. bunu 35. mm. ye aktarmıştı. 'Gölgeler' 
bir zenci ailesinin günlük yaşayışını ve bu arada karşılaş­
tıkları Irili ufaklı yine günlük olayları gerçek çevrelerde an­
latıyordu. Film, son derece ucuza mal edilmişti. Cassavetes 
filmi ilk gösterildiğinde heyecan yaratan bir etki uyandırdı. 
New York'lu film eleştirmecileri bir süreden beri Fransız 'Ye­
ni Dalga'cılarının eserlerini tutuyorlarJ Bergman üzerinde ıs­
rarla duruyorlar ve yeni düşünceleri büyük yığınlara gereken 
açıklamaları da yaparak sevdirmeye, ısındırmaya çalışıyorlar­
dı. Dar bütçeli fllmlerle Işe girişen A.B.D. ll gençler de eleştir-



90 •1 9 6 1 V A R L I K Y I L L I Ö I 

mecilere güvenmekteydiler. Umut verici kıpırdanışlar eleştir-
mecilerin desteğini arkasına alınca gençler birbiri 
ortaya çıkmaya başladılar. Bunlardan bir bölüğü 

arkasına 
doğrudan 

doğruya endüstriden geliyordu. Ama ya üçüncü sınıf sinema, 
ya da o ayar televizyon filmlerinde çalışmışlardı. Paul Wend­
kos, Robert Altman, Paul Stanley, Irvm Kerscher, Dennis ve 
Terry Sanders bunlar arasındaydı. Asıl umut verici A.B.D. li 
yeni dalgayı Lionel Rogosin, Morris Engel, Robert Frank, Ed­
ward Bland, Alfred Leslie ve John Cassavetes temsil ediyor­
du. 

İlk adımı atan Cas3avetes'in 'Gölgeler' filmi Fransız yeni 
dalgacıl�rından Jı:an Rouch'un 'Moi Un Noir - Ben bir Ka­
ıayım'ına pek benziyordu. Film içtenlik ve sıcaklık doluydu. 
Ve senaryosuz olarak çevrilmişti. Cassavetes'den sonra piyasa­
yı.. çıkarılan Robert Frank ile Albert Leslie'nin ortaklaşa çe­
virdikleri 'Pull My Daisy' de herhangi bir yazılı senaryodan 
yoksun ortaya konmuştu. Film bir gece Greenwich Viiiage'de 
bır araya toplanan şairlerle bir rahip arasında geçen bir top­
lantıyı anlatmaktaydı. Belirli ve dramatik bir olay filmde yok­
tu. Filmin ana dayanağı yalnızca konuşmalar ve tartışmalardı. 
Stanley Brachagc'iıı 'Desist Film'i de aşağı yukarı 'Pull My 
Daisy'yi andırıyordu. O da filmine konu ol:ırak gençler ara_ 
sındaki bir sürpriz partiyi almış ve bu partide toplanan :;:-enç­
lcrin azgın cinsel duygularını, çeşitli sapıklıklarını seçmiş�i. 
l::ıır ba:ıka A.B.D. li yeni dalgacı da _ Sydney Meyers' _ 'Savage 
Eye - Yaban Göz'de değişik bir açıda·n homoseksüelleri veri­
yordu. Yalnız Meyers öbür arkadaşları gibi yumuşak ve hoş­
görüş sahibi değildi. Bu tip cinsi sapıklarla kıyasıya alay e­
diyor, onları toplum dışı bırakıyordu. 

Yeni umutlar içinde en ilgi çekici kişi Li.onel Rogosin'di. 
'Come Back Africa Afrika, Geri Dön'üyle gereken ilgiyi ü­
zcı·;ne çekmişti. Afrikadaki zcncilerin yaşama ş-ırtlarını dile 
getiren 'Afrika, Geri Dön', bu kıtadaki beyaz'ann zenc!lere 
karşı takındıkları tavırı ve bundan doğan ilişkiyi gereeltçi bir 
gözle alaya alıyordu. Zencilerle ilgili bir başka film de Ed­
ward Bland'ın 'The Cry of the Jazz _ Caz Haykırıyor'uydu. 
Belge filmi niteliğinde çevrilen 'Caz Haykırıyor' caz tarihinin 
arkasından Amcyikadn yaşayan zencilerin bugünkü dunım­
Iarını inceden ineeye inceliyordu. Fı·ansadan Arnerikaya ula_ 
şan yeni dalga, New York kıyılarından gittikçe yayılıyor ve ye_ 
ni yeni gençleri içine alıyordu. 
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TVRKiYE: UYUYAN VLKE : 

l l l 

D.P. iktidarının sinemayı ciddiye almadığı nasıl bir ger­
çekse, film yapanlarımızia yurdumuza film getirtenlerimizin de 
sinemayı bir o kadar ciddiye almadıkları yine bir gerçektir. 
Yabancı film getirimiyle hem film getirtiminin her yıl, lıir 
Nisan öbürü de Eylül ayları başlarında olmak üzere iki bü­
yük karışıklık ve bu karışıklığın üstünde sürekli bir karabor­
sa yaratması, artık olağan sayıl maya başlamıştı. Ağustos ayı bi­
tip Eylül ayında ilıin edilmesi gereken yeni mevsimde gösterile­
cek yabancı filmler listelerinin bir türlü hazırlanmaması bü_ 
tünüyle bu karışıklığa dayanıyordu. 1954 yılından bu yana ı;e­
tirtilen film bedellerinin transferi durdurulmuş ve o yıllar için­
de yabancı film getirtimi hemen hemen imkansız bir duruma 
düşmüştü. Film sahipleri birikmiş beş milyon liralık alacak­
larının transferini istiyorlar, bu yapılmadığı takdirde yeni 
film vermeyeceklerini kesin bir dille belirtiyorlardı. Hüklı­
metin ilgisizliği ve alacakların transferine yanaşmaması önce 
getirtici şirketleri sonra da sinemanın büyük propaganda gü­
cünü hiçbir zaman gözönünden ayırmayan A.B.D. ile USlS'i 
harekete geçirdi. Arada uzlaştırıcı bir rol oynayan USİS'in 
yardımıyla Türkiye, Yu::;oslavya ile Endonezyanın dahil edil­
diği IMG kültür fonuna sokuldu. Bu fona göre, film bedelle­
ri Türk parası olarak ve Türkiyede ödenmek üzere Hollywood 
yapısı filmleı' biı· süre daha getirtilebilecekti. Peşin para ver­
meden IMG yoluyla film alma, �etirtici şirketleri her yönden 
elini kolunu bağlıyordu. Bu çeşit anlaşmalarda film isteyen 
ülke borçlu, veren de alacaklı kaldığından borçlu alacaklının 
her verdiğine karşı durmadan kabullenmek zorundaydı. Liste­
de seçim hakkı yoktu. Çevirici şirketler yıllık prodüksiyonlar­
dan dilediklerince seçip hazırladıkları bir listeyi getirtici - :ı­
lıcı şirketlere veriyor, itiraz dinlemeden listesindeki filmleri 
gümrüklere yığıyordu. Gerçi işin aslı aranırsa verici şirketler 
bu şekilde davranmasa•ar da getirtici şirketlere seçme hakkı 
tamsalar, durum yine büyük bir de�işikliğe uğramayacaktı. 
Ayni döküntü ve seyrine zor dayanılır filmler getirtici şirket­
lerimizin çevirici şirketlerin yıllık prodüksiyon listelerinden 
gürülmemiş bir ustalıkla arayıp bulacakları ve yine ayni film­
Ieri seçecekleri muhakkaktı. 

Geçen 1960 mevsimi içinde kota yeı·ine otomatik tahsis 
sistemi kabul edilmişti. Otomatik tahsis, aşağı yukan kota sis­
temine yaklaşıktı. GetirticHer için belli bir kontenjan ayrıl-
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mı_ş ve bu kontenjanın şirketler arasında payı istenmişti. Bu, 
büyük getirticilerin yanında bir takım serüvenci, köksüz kü­
çük getirticilerin yerden mantar gibi bitivermesine yaramak­
tan başka bir fayda sağlamadı. Serüvenci küçük getirticilerin 
yurda yabancı film sokmaktan çok kontenjanda pay almak, 
sonra da bu paylarını asıl ihtiyaç sahibi büyük şirketlere do. 
lambaçlı yollardan giderek karaborsa fazlasıyla satmaktan 
öte bir işleri yoktu. Geçen yıl getirticilere yarılan 1.250.000 do­
larlık tahsisin bütünü kullanılmamıştı. Bir yıl içinde gümrük­
lerden çekilen filmierin tutarı 700.000 doları güç buluyordu. 
Yeni bir alışkanlığı seyirciye zorla kabullcndirme gereğiyle 
getirtici şirketler, ellerindeki tahsisin hepsini kullanmaya ya. 
naşmamışlardı. Uç sinema mevsimidir sürdürülmeye çalışılan 
bir filmin iki ya da üç haftadan aşağı afişten indirilmemesi 
şekliydi. Bu yolla çoğu kendi malı sinema salonlarında işlet­
meye soktukları filmierin mal oluşlarını indirmeye savaşan 
getirticiler, bir taşla birkaç kuş birden vurma akıllılığını gös­
teriyorlardı. Nitekim, geçen yıl kendilerine ayrılmış tahsisin 
ancak yüzde kırkını kullanmış olmalarına rağmen ellerinde en 
aşağı onar yeni film hıilıi gösterilme sırasını bekliyordu 

Yabancı film getirten film şirketlerinin fazla akıllı ve a. 
çıkgöz davranmaları sonucu çıkmaz bir sokağa girip çırpın. 
malarının bir eşi de tıpkısı tıpkısına yerli film çeviricileri ara­
sında devam ediyordu . .  Küçük ve serüvenci şirketler yokluğu 
ve sıkıntıyı en çok duyanlardı. İlle bu terazinin bu kadar sık­
Ieti çekemeyeceğini matematik gerçeklerle bile kabul etmeyen 
filmeilerimiz yıllardır beklenen sonuçla karşı karşıyadırlar .. 
Büyük ve iyi niyetli film şirketlerimiz de kendi istismarcı ve 
kötü film yapma yolunda yürümeye zorlayan küçükler, ham 
film sıkıntısıyla birlikte devamlılıklarını sağlayarnama duru. 
muna girmişlerdi. Büyükler için sıkıntı pek söz konusu de­
ğildi. Bir çoğu bugünlere hazırlık olmak iizere, ya ham film 
stoku yapmışlar, ya da kesenin ağzını açarak karaborsadan 
temin yoluna gitmişlerdir. Halen devam etmekte olan sıkıntı 
ve karaborsa, yalnızca küçük ve serüvenci şirketlerin işi sa. 
yılmamalıydı. Küçüklerin ortadan kalkmasını, ya da sayıla­
rının zararsız bir hadde indirilmesini başlangıçtan beri arzula­
yan büyükler zaman zaman ham film stoku yaparak küçük­
leri yapma bir yokluğa itiyorlardı. Küçükler, can havliyle bir­
leşmişler ve ham film işini Milli Korunma Kanunu çerçevesi­
ne sokarak tahsisle dağıtımını gerçekleştlrmişlerdi. Bu, kara. 
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borsanın büyüklerden küçüklere aktarılması demekti ki, bu­
gün de sayıları yüzü aşkın küçük serüvenci şirketlerin asıl ya­
şama ortamını teşkil ediyordu. 1960 yılı, küçüklerin bu yaşa­
ma ortamına son verilmete doğru hızla gidişin yılıydı. Yıllar 
yılı birleşip büyüklerin karşısında kuvvet olamamış küçükler, 
topaJ - aksak da olsa endüstrileşme yolundaki sinemamızda 
ezilmeye, ortadan çekilmeye mahkfımdu. Serüvenciler son çır­
pınışlarını yapıyorlar, sudan çıkmış balık gibi oradan oraya 
koşuyorlar. Daha düne kadar kendilerinin işi olan ham film 
karaborsasına engel olunmasını ilgili makamlardan Istiyor­
lardı. Bu isteyenler arasında işler bir düzene girer girmez al­
dığını hemen ihtiyaç sahipleri için karaborsaya aktaracaklar 
da vardı. 

Küçüklerin aradan çekilmesi büyükleri iyi film yapımına 
yöneltecek miydi? Önemli olan buydu. Büyüklerle iş gören siv­
rilmiş rejisörlerden bir Osman F. Seden 'Düşman Yolları Kes­
ti'den sonra, işi yine kendi üslfıbuna uygun 'Namus Uğrun­
da'ya dökmüş ve biçimcilik kaygısı içinde eriyip gitmişti ; 
Memduh Ün 'Üç Arkadaş'ın başarısını sağlayan nedenleri, bu 
yıl 'Mahallenin Sevgilisi' ile 'Kırık Çanaklar'da yenileyerek 
kenpi kendini �ekrarlamak tehlikesine düşmüştü, Lütfü Ö. 
Akad onbeş yılın sonunda 'Yalnızlar Rıhtımı ve Yangın Var'­
la üslfıp araştırmaları peşindeydi, Atıf Yılmaz bilinçli olma­
yan, samirniyetten uzak ve inanmamışlık içinde 'Suçlu'yu çe­
virmiş ve ardından 'Ayşecik Şeytan Çekici'ne geçmişti. Yılın 
tek iyi niyet gösterisi _ başarısı tam ve bütün olmamakla bir­
likte prodüktör Nejat Duru ve rejisör Metin Eı·ksan çifti­
nin yalnızca 'Gecelerin Ötesi'nde var oluşu, Türk sinemasın­
da hiç bir şeyin değişmediğini, daha uzun yıllar da hiç birşe­
yin değişemeyeceğine elle tutulur gerçek bir örnekti. 
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Yıldırun KESKİN 

Geride bıraktığımız yıl, modern tiyatronun öncüleri ıçın 
verimli olmadı. Gerek Jonesco, gerek Beckett, en iyi eserlerini 
daha önceki yıllarda vermi�lerdi. Ne R hinnoceı·os, ne de La 

derniı!ı·e Bande, örneğin bir "La Cantatı·ice Chalııve" ya da bir 
"En attendant Godot" ölçüsünde değildirler. Gene de 1960 yılı 
bu Iki yaı:arı küçük tiyatrolardan kurtardı. Rhinoceros'u "Jean 

Louis Barrault sahneye koydu, La Deı·niı!ı·e Ba�ıde'ı da Jean 
Vilaı·, Salle Recamieı·'de oynattı. Bu iki olay yazarların büyük 
kitlelere mal olduklarını göstermeleri bakımından önemlidir. 
Yeni. tiyatronun üçüncü büyük Fransız yazan A.cla ıııov"a gelin­
ce, 1960 yılı içinde hiç bir yeni oyun vermi� değildir. Aiıcak 
yazarın "Pı·mtemps 1961" adlı bir eser hazırladığı ve1961 yılı 
içinde planchon tarafından Villeurbaııe tiyatrosunda sal�neye 
konulacağı herkesçe bilinmektedir. 

Yeni Tiyatronun 1948 _ 1950 yılları arasında vücut buldu­
ğu göz önünde tutulacak olursa on yılda aldığı yolu küçümse­
mernek gerekir. Bu tiyatro, bugün eski dediğimiz, yılların geç­
mesi ile, zamanlarında getirdikleri bütün yeniliklere rağmen, 
klıisik tiyatro ile bir tutulmaya ba�layan Giraudoux'ların, A­
nouilh'ların tiyatro anlayı�ına kar�ı bir tepki idi. Geçen mart 
ayında verdiği bir konferansta Adamav'un "Anouilh Fransız 
tiyatrosunun 25 yıldır kanayan yarasıdır" diye söz etmesi de 
bunu gösterir. 

İki dünya sava�ı arasındaki yazarlar, tiyatroya yenilik ola­
rak biçim yenilikleri getirmi�lcrdi. Bunun en güzel, en belli 
ba�lı örneği Pirandello'nun tiyatrosudur ;  Priestley'in tiyatrosu 
da böyledir. Bunların yanında, dünyanın her kö�esinde yazar­
lar, sahne bilgilerini, yazıcılık tekniğini ileri götürmekten ba�­
ka yol tutmadılar. Esası aranırsa bu yazarlar, klıisik tiyatro­
dan, örneğin bir Bourdet'nin tiyatrosundan daha Ileri gitmi-
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yorlardı. Konular, aynı konulardı ;  fikirler, zaman farkı çıkarı­
lacak olursa, aynı fikirlerdi. Hep aynı mantıki yoldan hareket 
ediyorlar, hep aynı yargılama sırasını izliyorlardı. Kaynağı 
Descartes'a kadar uzanan bir düşünce çeşidinin devamcısı idi­
ler. Tiyatro tekniği aynı idi hemen hemen. İlk perdeler bir 
tanıtma perdesi oluyor, olay kuruluyor; ikinci perdede gelişi. 
yor, üçüncü perdede sona eriyordu. Modern tiyatro yalnız bu 
alışılagelmiş biçime bir tepki olmakla kalmadı. Aynı zamanda 
m.uhteva.'yı da değiştirmek gerekti. Bu muhteva yukarıda da 
söylediğimiz gibi yüzyıllardan beri söylenilip duran mantık çer­
çevesinin dar sınırları içinde sıkışıp kalmıştı. Oysaki her olay 
mantıkla açıklanmıyordu. İnsan düşüncesine yeni bir nizarn 
vermek gerekti. Ama bu, büyük bir kelimedir. Çok zaman, çok 
çalışma ister. Önemli olan insan fikrini kurabilmektir ; yeni 
bir insan fikrini ... 

"Oonventionnel" denilen alışılagelmiş tiyatronun en güzel 
hicvini yapan oyunlar İonesco'nunkilerdir. Örneğin "Victimes 

dıı DfJ'UJlir" da bir polis memuru, Malloux iJ!imli birisini aramak 
üzere bir eve gelir. Piyeste yazar, yeni tiyatronun nasıl olması 
gerektiği hakkındaki fikirlerini kahramaniarına söyletir. 
İonesco için, günümüze kadar gelen tiyatro, ister aşkı, ister 
siyaseti, ister sosyal kqnuları ele alsın, her halde, polis piyes­
Ieri olmuştvr ;  yahut d a  açık - saçıklıktan ileri gidememiştir. 
İonesco esk! tiyatronun bu konularını alaya alır. "Tireur d na.. 

oes" da gene böyle bir oyundur. Şehirde bir canavar !:ıerkesi 
öldürmektcdir de, polis katille uğraşmaz; şehrin seyrüseferini 
daha önemli sayar. tonesco'nun zayıf olduğu nokta, eski ti­
yatro ile alay etmesi değil, yeni, gelecek bir tiyatronun temel­
Ierini atamıımasıdır. tonesco'nun tiyatrosu üzerine verdiği 
konferanslardan dinleyebildiklerimde, yazarın geçmiş değerleri 
alaya almaktan başka bir yeni unsur getirdiğini görmediğimi 
itiraf etmeliyim. 

Yeni tiyatronun şüphe yok, en önemli yazarı Beckett'tir. 
Denilebilir ki İonesco'nu'\ıi'apamadığım iriandalı yazar yavaş 
yavaş meydana getirmektedir. Beckett için önemli olan im.san­
dır .. Ama soyut insan ... Hiç dogmamış, hiç ölmeyecek ve her 
zaman yaşamaya mahkum insan .. . Beckett bu sonsuz Insan'ın 
manevi sefaleti üzerinde durur. Yalnız tiyatro eserlerinde değil, 
Beckett'in romanlarında da ele aldığı konu budur. Bu yönden 
"L'introuva.ble" bir şaheserdit. İ nsan ne olduğunu, nerede bu­
lunduğunu, nereye gittiğini bilmemektedir. L'introuvable'ın 
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adsız kahramanı bir yerde "Je qui est-.ce 1" (1)  der. Bu düşün­
ce" Fin de Partie''ye de, "En attendant Godot ... ya da "La deı·­

niı!-re bıındo/'a da uygulanabilir. 
Adamova gelince, İonesco ile Beckett ara:ında bir yer tu­

tar. Tiyatro ustalığı, sağlamlık bakımından diğer iki yazardan 
daha ba.şarılıdır. Şimdiye kadar verdiği oyunlar İonesco'nunki­
ler gibi, geçmiş tiyatroya karşı bir isyandır. Kendisi de söylü­
yor bunu. Bundan sonra işe kahramanların zaman içinde ve 
ters olarak gelişmeleri yolunu arayacağını ifade ediyor. Bu 
kahramanlar zaman içinde soyut bile olsa, nasıl gelişecekler­
dir? Adamov buna cevap vermiyoı·. "Pıintemps 1961" bu konu­
da herhalde yenilikler getirecek, bir açıklama olacaktır. 

Yeni tiyatroyu yalnız bu üç imzadan ibaret sanmak yanlış 
olur. Bu isimlere daha pek çokları eklenebilir. 1960 yılını kay­
nak olarak aldığımıza göre bu yıl içinde eser vermiş gençleri 
göz önünde tutmak daha yerindedir. Geçen mevsim başında 
Jean Vilar, çok genç ölen ve istidadı sanatın hemen her saha­
sında kendisini belli. eden, bir Fransız yazarının, Boris. V ian'ın 
Les bdtisse1ırs d'Empire'ini sahneye koydurttu. Vian'ın vakit­
siz ölümüne seyirciyi de, eleştirmeciyi de acındıracak kadar 
önemli bir eserdi bu. Yazar, insanlığın korkusunu ele alıyor ve 
bu korkuyu da canlı, somut bir halde sahneye çıkarıyordu. 
Oyunun kahramanları bir aile efradıdır.

' 
Korku oturdukları evin 

ilk katında bastırır, Ikinci kata kaçarlar. Korku, L yazar bu­
na Bchmiirz diyor - Gene oradadır. Schmürz'ün yüzünden e­
vin kızı ölür, kadın da ölür .Son perdede evin erkeği en üst ka­
te kaçmıştır. Yalnızdır. Daha doğrusu gene korku ile beraber­
dir. Sonuçta, o da ölür. 

Bu eser, yeni sanata büyük bir adım attırıyoı·du. Derin bir 
tiyatro bilgisi ile ve geniş bir kültürle yazılmıştı. Yazarın mes­
leğini de çok derinlere götürebilecek bir kudrette olduğu belli 
idi. Ölümü ile Fransız tiyatrosu gelecek bir büyük yazarını 
kaybetmiş oldu. 

1960 yılının sahneye çıkmak fırşatını verdiği diğer Iki genç 
yazar Arınand Gatti ile Arrabal'dir?'tlirincislnin oyunlan uzun 
zamandır basılıyor, fakat oynanamıyordu. Vilar oyunlarından 
"Crııpaııd. _ Bul/le" le bu imkA.nı verdi. Ancak oyun, seyircinin 
ümidini kırdı ve başarısızlık içinde sona erdi. Bir Güney Ame­
rika memleketinde geçen bu ihtiiA.I hikA.yesi hiç kimseyi ınan-

(1} Beıı. O da kim 1 
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dırmadı. Arrabal'a gelince, o da oyunlannı bastırıyordu, oy. 
natamıyordu. "Baal • Bab11l011e'' isimli bir de roman yazmıgtı. 
Genç tiyatrocuların sahneye çıkardıkları "Fando et IJiz" beğe­
nilmedi. Beckett'i çok andırıyordu ; üstelik ustaca yazılmamıg. 
tı. 

Fransada önemli, üzerinde durulması gereken bir nokta 
var: birçok genç tiyatro yazarının oyunları basılıyor, yayın. 
nıyor, oynanamıyor. Denebilir ki oynanmamıg bir tiyatro edebi. 
yatı vardır bugünkü Fransada. Bu arada Afrikalı Kateb Ya­
cine'in "Le CadwıJre encerclı!"sini, Charles Pı·ost'un "Adieıı J.� 
rıısalem"lni, yukarıda sözünü ettiğimiz yazarlardan Arrabal'in 
"Thei.tre"ındaki diğer oyunlan, Gath'nin "Le poi.sson noir,ını 
sayabiliriz. Bunları sahneye çıkarmak genç tiyatro adamları­
nın igidir. Ancak, ününü 1960 yılı içinde yapan sahneye koyu. 
cuların en genci Antoine Bourselller bile, Pirandello'nun "Co m­
me tıı me veu.x,sünü, modern eseriere tercih etmigtir. 

Yeni tiyatronun bu agırı diyebileceğimiz yazarlannın yan.-ı 
sıra iki kugak arasında bir köprü ödevi gören tiyatro yazarı -
Şair Jacques Audibertl'den söz açmak gerekir. Audlbeı·ti 
"Qııat _ qııat", "Le mal Court", Shakespearden naklen "La me­
o�re apprivo«.ırı!e" gibi çok bagarı kazanmıg oyunlann yazan­
dır. Geride bıraktığımız yılda gene çok bagarılı bir eser verdi: 
E!Jet Glapion. Bir doktor kabinesinde ve üç kigi arasında ge. 
çen bu oyun, sevdiği adamı elde etmek için, bir kadının kurdu­
ğu hayallerdir. Konudan anlagılacağı üzere hayaile - gerçek 
a!·ası bir piyestir bu. Jacqueline Gauthier, Michel Roux, Jac­
que Dufillo gibi son yılların tanıttığı genç oyuncular tarafın­
dan, ve Vitaly'nin sahneye koyugu ile mükemmel bir gekilde 
oynanmıgtır. Aynı yazarın son haftalarda sahneye çıkarılan 
"La LooeıUJe" oyunu da Pariste büyük bir ilgi ile kargılanmıg­
tır. 

Modem yazarların geçen yıl oynanan bu eserlerinden son­
ra, bugünün bizleri için eski olan, kendilerinden söz ederken 
"eski" demenin içimizi sıziattığı - niçin Itiraf etmemeli? • bir 
önceki kugağın yazariarına geçelim. 

İkinci Dünya Savagı içinde Ünlerinin en yüksek noktasına 
erigen bu yazarlar içinde en önemlisi Sartre'dır. 1960 yılı dört 
yıllık bir ayrılıktan sonra, yazarın son piyesl "Les Seqııestrı!s 

d'Altınıa'nın sahneye konulması fırsatını verdi. Elegtirmecileri 
ikiye ayıran, bir kısmına "Sartre'ın en önemli eseri", diğer bir 

F :  T 
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kısmına da "çekilir piyes değil" dedirten ve dört saat 
bu eser, Robert Kanters'In deyişi lle "bir li.bidedir". 

süren 
Şüphe 

yok, Sartre'ın en önemli eserlerinden birisidir bu. Konu, AI. 
manyada, Altona'da geÇer. Zengin gemi inşaatçısı Von Gerlach 
oğlu Fritz İkinci Dünya Harbinde bir takım alçaklıklar yapmııı, 
babasının zenginliği ve nüfuzu sayesinde canını kurtardıktan 
sonra öldüğü lli.n edilmiş ve evinin en üst katındaki odaya 
kapanmıştır. Odasına kardeşi Lena'dan başka kimse gireme. 
mektedir. İnsanların sorumluluğu üzerine yazılmış bir piyestir 
bu. Eserin sonunda, oyunun kahramanı Fritz "Ben çağırnın 
sorumluluğunu omuzlarımda taşıyorum" der. Sorumlu olan, 
hem kendisi, hem babası ; ve onlann şahsında bütün insanlık. 
tır. Sonuçta · baba - oğul intihara karar verirler. 

Les Sequestres d' Altona'da Fritz rolünü, Fransız tiyatrosu. 
I'.Un en büyük aktörlerinden biri olan Serge Reggiani oyna. 
maktadır. Eser, François Dalhan tarafından sahneye konul. 
rnuııtur . • 

Sartre'ın piyesi konusunda yukarıda eleştirmecilerin, bir­
birleri lle ımlaşamadıklarından söz açtım. Tartışmalann en ö. 
nemiisi Figaro gazetesi eleştirmecisi Jean • Jacques Gauthier · 
ile François Mauriac arasında geçmiştir. J. J. Gauthier oyun 
Için "Seyirciler dÖrt saat koltuklarında uyuduktan sonra, per. 
denin kapanması ile uyanıp alkışlamağa başlıyorlar. Bu piyes­
ten hiçbir şey anlaşı�mıyor. Biz, anl:i.iılan piyeslerden yanayız" 
demişti. Figaro eleştirmecisine Exprcsse'de cevap veren Fran­
çois Mauriac ise, kendisinin Sartre'ı savunması için hiçbir se. 
bep bulunmadığını belirttikten sonra, Sartre'ın çağının en bü­
yük yazarlanndan biri durumuna geldiğini, Les Sequestres 
d'Aitona'nın da çok önemli bir eser olduğunu söylüyor ve ya­
zısını "biz de anlayan eleştirmecilerden yanayız" diye bitiriyor­
du. 

Geçen kuşak yazarları içinde 1960 da eser verenlerden bir 
büyügü de Jean Anouilh. Montparnasse - Gaston Baty tiyab:-o­
sunda yazann bizzat sahneye koydugu "Beckett ou l'honnenr 

de Die-u" büyük bir ilgi ile karşılandı. Konu İngiliz tarihinden 
alınmış, daha önce de, bu arada T. S. Eliott'un "Katcdralcle 

Ölum"ünde de sahneye çıkarılmıştı. Gabriel Mareel bu eserin 
Anouilh'un sanatında bir değişiklik ve bir yenilik olduğuna 
işaret ettikten sonra, öneminin çok büyük olduğunu söylüyor. 
Anouilh kral ile kilisenin başrahibi Beckett arasındaki anlaş­
mazlığı yeni bir anlayışla, bilhassa sahne tekniği bakımından 
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çok ll�i çeken değişikliklerle ele alıyor. Anouilh'u tanıtmayıı 
Iüzum yok. 'La Colombe' gibi, 'La Bauvage' gibi sayıları yir­
miyl bulan, herbiri büyük başarılar kazanmış oyunlann yaza-­
rıdır. Böyle bir yazann sanat hayatının son çağlarında bile 
kendisini alışılagelmiş kurallara bırakmaması, zafer çelenkleri­
nin üzerine kurulup uyumaması çok ilgi çekicidir. Bütün diğeı· 
sanatçılara da güzel bir derstir bu. Yazarların büyüklüğünü 
yapan sadece bir _ iki b'"ÜZel eser vermiş olmaları değildir; de­
vamlılıklan, daimi araştırma yapmalan ve çalııımalarıdır. 

* 
Bu büyük, ya da gene - ve ilgi çekici yazarlar dıııında, 

pek çok komedinin, bu komediler yanında da eski 
çağlar yazarlarının eserlerinin 1980 yılında sahnelere çıkarıl­
dı�nı ili.ve edelim. Eski çağ yazarları, dedim. Bunların içinde 
adlarından en çok söz edilenler Plrandello, Shaw, Çekov, İb­
sen oldular. Ayrıca Jean Vilar, TNP'de gÜzel biı· Marivaux 
sahneye koydu. 

Komedilere gelince ; önce Achard'ın beş yıldan beri oynan­
makta olan "Patate"ından bahsedelim : Achard malum. "Pata­
te" yazann son eserlerinden biri. (Daha sonra Bagatelle ile 
L'\dl�tır'u yazmıştır.) Bu piyesinde Achard arkadaşlıkla kin'i 
inceliyor. inceliyor, diyorsam şöyle bir dokunup geçiyor, de­
mektir. Yoksa öyle derinlere inmiş, sorunları ciddi olarak ele 
almış değil. �leneklerden kurtulamıyor yazar. Aldatılan er­
kekler, kadınlar, baştan çıkarılan kızlarla dolu. Oyunu başın­
dan sonuna kadar götüren büyük bir aktör oluyor: Pierre Dux. 

Patate'ın dışında daha çok oynananlar İngiliz komedileri­
dir. Bu arada Michel Vitold'un sahneye koyduğu "Bon week­
end Mr. B ennett" ile, François Perier'nin iki rol birden oyna­
dıkı "Gog et /ıfagog"u sayacağım. Her toplumda, her zaman 
seyredilecek, sevimli oyunlardır bunlar; daha fazlası değil . . .  

* 
Buraya kadar anlattıklarımızdan şu sonucu çıkarmak ge­

rektir: Yeni tiyatro akımı devam ediyor. Önceleri çok aykın 
gelen, alaya alınan eserler bugün aylarca oynanmaktadır. Pi­
cıssso'nun resime getirdiği yenilik, biraz geç olmasına rağmen 
tiyatroda da yapılmış ve yerleşmiştir. tonesco'nun "La lecon'' 
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adlı piyesinin 1100 temsili geçtilini ve hıilıi oynandığını hatır. 
latmak yerinde olur. Genel olarak bu tiyatro soyut bir tiyat. 
rodur, bir fikir tiyatrosudur. Geçmiııin belli bir konusu olan, 
kıııilerinin duyguları en aııırı noktalarına kadar ele alınan, belli 
bir sıra, geliııme takibeden, ya da bir amaç güden, örneğin si­
yasi propaganda yapan piyeslere rağbet azalmıııtır. Bir zaman. 
lar pek revaçta olan "kahraman yaratmak" ya da "mahalli 
ı·enk ve gelenekleri göstermek" fikri bırakılmıııtır. Yeni tiyat. 
ro daha genel, daha soyut ve daha beııeridir. 

* 

Buı'aya kadar kısaca anlattıklarımıza göre bizim tiyatro­
muzun durumu nedir? Önce, modern tiyatro yazarlarımızın ol­
rr.adığını itiraf etmek zorundayız. Yeni tiyatı'o "En attendant 
Godot" dıııında, ancak amatör tiYatrolanmızda yer alabiliyor. 
Gene de Site tiyatrosunun oynadığı Pinler'in "Ka.p1cı"sı iyi bir 
baıılangıçtır. Seyircimizi bu durumdan suçlandırmak doğru 
değildir. Seyirci amatör sahnelerde gördüğü temsilleri ilgi ile 
seyretmiııtir. Asıl olan bundan sonra büyük sahnelerde, daimi 
tiyatrolarda modeı·n oyunlara yer verilmesidir. Böyle bir de­
neme belki önceleri verimsiz olacaktır. Ancak faydalarını da, 
hem seyirci, hem de geleceğin yazarları için, �öz önünde tut. 
mak �erekir. Seyirci yeni tiyatroya alıııır, yazarlar da Iyi _ kö­
tü gelecekte tutulacak olan yolu görürler. Genç yazarlarımız, 
Avrupadaki meslekdaıılarını taklit etsinler, demek istemiyo. 
rum. Ne var ki, edebiyatımızın hemen her kolunda ııimdiye ka­
dar bu, böyle olmuııtur. Yukarıda kahraman yaratmanın, ma­
halli piyes yazmanın modası geçtiğini söyledim. Bizim yazaı·la­
rımız henüz bu devrededirler. Şunu da söyleyelim: tiyatromuz. 
da böyle bir devir de gerektir. Ancak, daha sür'atıe gerçek ti­
yatroya varmak istiyorsak, bazı devirlerin üzerinden geçmek 
zorundayız. En iyi tiyatro, halkın en çok geldiği tiyatro değil­
dir. Öyle olsa Achard, Roussin en büyük tiyatro yazarları sa. 
yılırlardı. Halkı da yetiııtirmek, ona da öğretmek gerektir. 

Bizim tiyatromuzun bir ikinci eksikliği de genç, istidatlı 
sahneye koyucuların olmamasıdır. Bir iki isim dıııında gerçek 
anlamda sahneye koyucumuz yoktur. Şüphe yok güç bir iııtir 
bu. Herııeyden önce büyük bir sahne tecrübesi ve çok geniıı bir 
tiyatro bilgisi ile, yaratıcı kabiliyet gerektirir. Aynı ııeyleri 
oyuncularımızın büyük çoğunluğu için de söyleyebiliriz. 



K U R T U L U Ş T A N 

SON RA 

N E  DÜŞÜ N ÜYORLAR ? 





SORULARIMlZ 

a) 27 Mayıs Devriminin anlamı sizce nedir? 
b) Ulu� kurtuluşuınuzun ana şartlanm sa­

yar mısınız? 
c) Bu şartiann gerçekleşti.rU.ınesi için Devrim 

açısından ,kısa zamanda yapılması gerekli gördiiğü­
nüz işler nelerdir? 

d) Bu şa.rtbl.nn gerçekleşebilrnesi ıçın bugün 
aydınlara, ve özellikle yazarlara, saııatçılara düşen 
ödevler nelerdir? 

AKAY, lhsan 

Geıen ceva.pla.r ll�a.rla.rm 3'0-
lladla.rı sırası ile konulmuştur. 

a) Hak ve hürlüğün verllmedlğlne, zorla alındığına bir 
dellldlr. Politika düzeninin, Iktisat düzenlnden, toplumsal dü­
zenden ayrılmayacağını gösteren bir tarih olayıdır. Hukuku 
lle, lktisadı lle, toplum hayatını düzenleyemiyen bir Idarenin 
yıkılmak zorunda kalacağına işarettir. 

b) Ulusça kurtuluuumuzun ana şartı, Ilik esaslardan ay. 
nlmaması gereken milli eğitimdir. 

c) Din sömürücülerlnln, Ilik eğitimi baltalamasını önle. 
rnek. Yüzde otuzu bir türlü aııamayan okur yazar nisbetini art­
tınnak. İlk öğretimi yayma çabasının yanı sıra, orta ve yük­
sek öğreilmin seviyesini yükseltıneye bakmak. Başka bir de­
yimle, milli eğitimde hem niceliği, hem niteliği sağlamak. 

Milli eğitimin gerçekle�mesl, ve dolayısiyle Iktisat ve top­
lum hayatının düzenlenmesi, köy sayısının azaltılması dlvuı­
na bağlıdır sanınm. Kırk bin köye okul, öğretmen, yol, lll ve 
refah sağlanamaz. Sanayi glicüne bağlı bulunan Ilerleme -ıo. 
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Iunda, nüfusun dörtte üçü zıraatıe utraıımaktan kurtularnazsa 
havanda,su döğülmüıı olur. Köylerin birleııtirilmesi köy sayı­
sını azaltacak, köy sayısının azalması, eu, yol, elektrik, eğitim 
ve çalıııma imkanlarının israfını önliyecektir. 

Kısacası : Toplumsal kurtuluıı = Laik milli eğitim + 
Ziraatçi köy uygarlığından sanayici kent uygarlığına geçiıı. 

d) Sanatçı, özellikle yazar, davranan değil, düııünen adam­
dır. İnsan yığınları, düııünen klııiden çok, davranan kiııinin izi 
sıra giderse de, düııüncenin davranııı üzerinde hiçbir etkisi ol­
madığı söylenemez. Düııünce, yığmlara doğrudan doğruya iıı­
Iemese bile, davranıcıların aracılığı lle sızma yolunu bulur. 

Devrim ülkesinde, davranmaya sürüklenmeyen düııünce 
olumlu� ve yapıcı sayılamaz. 

Düııünce ile davranııı birleııirse ııüphesiz daha etkilidir. 
Söylemekle kalmayıp, sözünü özüne, yani dediğini davranıııı­
na uygulayabilen yazar, yığınları aydınlatma görevinde daha 
baııarılı sonuçlara ulaııabilir 

Talkımı kendisi yutmağa, salkımı baııkasına verrneğe kal­
kıııan yazar, bindiği dalı keser. İnanınıyan inandıramaz. Dev­
rime inanmııı aydınlar, düııüncelerini davranııılarına uygulaya. 
bildikleri ölçüde toplum üzerinde etkili olabilirler. 

AKGlJN, Na.hit lnvi 
a) 1950 de çok iyi niyetler le iktidara gelenler zamanla ver­

dikleri sözlerden dönrneğe baııladılar. İleriyi görecek sezginden, 
ulusun dileklerini aniayacak idraktan yoksun oldukları için 
parlak sözler söylemekten öteye gidemediler. Siyaset adamı 
niteliğini taııımadıkları için mugalata ile, demogoji ile iııleri 
yürüteceklerini sandılar. Halka yöneleceklerini söylediler; za­
manla halktan ayrıldılar. Halk idaresini gerçekleııtirecekleri­
ni söylediler; diktatörlüğe saptılar. Bir din siyaseti tutturdu­
lar; yobazları, üfürükçüleri ııeyhleri türettiler .Bir serbest ti­
caret tutturdular; karaborsacıya alabildiğine çıkar sağladılar. 
İmar faaliyeti dediler, yakınlarının ceplerini doldurdular. Köy. 
Iüyü kalkındıracağız dediler; zamanla gırtlağına kadar borca 
boğdular. Uzgrülüğü getireceğiz dediler; insanın ağzına kilit 
vurdular. Toplumumuzu uygarlığa ulaııtıracağız dediler; uygar. 
lık ilkelerinden ayrıldılar. İnsan haklarını koruyacaklarını 
söylediler; en ilkel haklarımızı elimizden aldılar. Yaııamamız _ 
güçleııti. Geçim darlığı baııladı. Dostumuzdan olduk Kardeııi-
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mlzl düııman görrneğe baııladık. Neredeyse baııka ulusların Yl•­
mi oluyorduk. iııte bu durum böyle sürüp gidemezdi. Bir gün 
bir yerden patlak verecekti. Çünkü Atatürk Devrimleri yıp. 
ratılnıak istenmiııti. Hatta unutturulmaya çalıııılmıııtı. 27 Ma­
yıs Devrimi ulusun yeniden silkiniııi oldu. Yeniden bilincine 
varıııı oldu kendinin. Yitirilen toplum düzenimiz toplum onu­
rumuzu kazandık. Bir kere daha Atatürk'ün Izinde olduğu. 
muzu ulusça gösterdik. Ulus bekliyordu böyle bir davranıııı. 
Yalnız bir kıvılcım gerekliydi. Gençlik, ordu bu mutlu ateııi 
tutuııturdu. Atatürk aramızdaydı, yaıııyordu. Devrimleri dip­
diriydi. 

b) Atatüı·k Devrimlerini yaııatmak. Müspet ilimiere önem 
vererek onun ıııığı altında ulusu uyarmak. Her insanın duy­
gularını düııüncelerini serbestçe söyliyebileceğl bir düzen kur­
mak yurttaııın okutulması ile dinamik yoğunluğu ratırmak 
Yaııamak için bağlı olduğumuz toprağı en iyi araçlarla daha 
verimli bir hale getirmek. hi kadere değil, çalııımaya bağla­
mak. Her ııeyden önce dünyanın yaııanmaya değe!" olduğunu 
anlamak. Bir ahiret korkusundan, uyuııukluğundan kurtul­
mak. Ulusumuzdan baııka uluslar olduğunu bilerek insanın 
değerini tanımak, insanı sevmek, saymak .Geleneklerimizi in­
kar etmeden yeni gelenekler ortaya koymak. 

c) Kapatılan Halkevlerini açarak yeni ııartlara, ihtiyaçla­
ra uygun bir biçimde iııletmek. Kağıdı ucuziatarak yayınları 
çoğaltmak. Topraksız köylüye toprak vermek. Okullara bir 
Devrim dersi koymak. Eğitim, öğretim seferberliğini hızlandır­
mak. - Bu bakımdan lise mezunlarının askerlik görevlerini 
ilkokul öğretmeni olarak yapmaları için alınan karar çok ye. 
rinde olmuııtur. - Öğretmenliği çekici bir hale getirmek için 
özel bir öğretmen ödeneği koymak. Müspet kafalı din adam­
Iarı yetiııtirmek. 

d) Her aydın özgürlüğün anlamını en açık bir biçimde 
önce kendi davranııılaı·ı ile anlatmalıdır. Girdiği her toplumda 
doğru bildiği düııünceleri söylemekten çekinmemelidir. Çevre­
sini sapık, yanlııı inançlardan kurtarmalıdır. İnsanların bir­
birlerini sevmelerini, saymalarını telkin etmelidir. Yazarlar 
Devrimin ilkelerini her fırsatta, her olayın içinde bir pundu­
n& getirip açıklamalıdırlar. Bütün edebiyat türlerinde insan 
haklarını, insanlık sevgisini aııılamalıdırlar. Yalancının mumu­
nun yatsıya kadar yanacağını ulusunu sevmlyenln, toprağına 
bağlı Qlmayanın kimseye iyiliği dokunmayacağını göstermeli-
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dirler. Bu arada bazı uyarmalar oldu. -
İllerde, ilçelerde "İnkılabı Yayma ve KöylÜyÜ Kalkındır­

ma Komitesi" kuruldu. Öğretmenler görevlendirildi. Köyleri, 
bucaklan dolaııtılar. Halka 27 Mayıs Devriminin anlamını a­
çıkladılar. Ben gittiğim yerlerden umutlu döndüm. 

AI..8AN, Necip 
Bir deyimi aYn anlamlarda kullandığımız olur. Dovı·im 

de bunlardan biri. Toplumdaki değer değiııikliğine devrim di­
yecek olursak, 27 Mayıs'ın anlamı nedir? Gençlik anayasanın 
çiğnenmesini yerrnek istemiııti. Onları vurdurmaya kalkanlar 
da demokrasiden, Atatürke bağlılıktan söz ediyorlardı. Yalan­
lar da üzmüııtür gençliği. Bu açıdan bakınca, 27 Mayıs'ın yeni 
değerler getirmekten çok, bozulmuıı değerleri eski yerine koy­
mak anlamını taıııdığı görülür. 

Filipinlere milyarlarca dolar verilmiıı de gene beli doğrul­
mamı!l. Bunca para ne oluyor, nereye gidiyor diye Truman'a 
rapor sunmuıı uzmanlar. !ııte, Beli Report'da ııöyle deniyor: 
"Bu paralar, önemi birinci derecede olmayan nesnelerin geti­
rilmesi, lüks eııya ithali, amerikan kiı.ı·Iarının U.S.A. ya dön­
mesi ve filipin sermayesinin yabancı ülkelere kaçması gibi o­
laylarla yutulmuııtur." Gene Beli Report'a göre, 1!1 adamlarıy­
la büyük çiftlik beyleri egemendir Filipinlerde. Hükümet on­
lara bol keseden kredi verir; fakat istihliı.k maddelerine ko­
nan resimlerle, vergilerin altıda beııini yoksul halk öder. Sağ­
lık iııleri, sosyal sigortalar ııöyle dursun, doğru dürüst eğitim 
bile görmez halk. Sonra da, bu halka kal"l)ı korunmak için 
bütçenin % 22 si asayiıı iııine harcanırmııı. Ama, vergiler har­
camalann ancak % 60 nı karııılar, gerisi açık kalırmııı. hem de 
açık her yıl artarmııı. "Bir çok lllerde öğretmen aylıkları ö­
denmez" miıı. Sonuç ııu oluyor Beli Report'a göre : Yardım pa­
raları dönüp dolaıııp bir azınlığın cebine iniyor. Yardım arttık­
ça, o azgınlığın Filipinler dıııındaki paralan da artıyor. Top­
lumsal kazanç olmuyor, çünkü Filipinlerde gerekli toplum dü­
zenlemesi ya hiç yoktur, ya da gösteriııtir. Banka sayısının 
çoklu!u bakımından Filipinler yeryüzünde baııta gelen ülke­
lerdendir, ortaklık kiı.rları yüksektir, ama "İstihsalde hiç bir 
önemli artış olmamıııtır.. Şeker, kenevir, hindistancevizi gibi 
bir kaç tarım ürünüyle geçinir Filipinler. Bu da ancak o ürün­
leri yetiııtirenlerin açlıktan ölmemesini sağlar." Sonucun so. 
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nucu da 1u : Bu tutumda, yardım halka değil, onlan geri bı. 
rakanlara destek oluyor. Dı1ardan para yağmur gibi yağsa 
da kalkınma, mahalle milyoneri yetiııtirmekten Ileri gitmiyor. 
(Filipin bakanlanndan biri Amerikadan yüz yıllık kırtasiye 
malzemesi almııı.) Çünkü gerekli toplumsal düzenlemeye gl. 
rlıımeden toplumsal kalkınma olmuyor. 

27 Mayıs'ın doğumunda, lıılerln bizde de çığınndan çıkma. 
sının etkisi olmuııtur elbet. Onu 1923 de atılan adımların bir 

yenisi diye sayablllrlz. Sayıyoruz diyoruz, çünkü toplumsal 
bir olay, hemen bil' kaç ay Içinde kıvamını bulamaz. Bu türı:;: 
olaylar bir süre, devrimle evrim arasında kalablllrler ;  kesin 
biçimini ancak gelecek belli eder. 

APAK, Rıza 
a) 27 Mayıs Devriminin anlamı, yolunu sapıtmııı bir yöne. 

time, baskılar yönetimine, "Paydos" gerekçesiyle Atatürk'ün 
çağrısına kulak verlıı, Atatürk'e dönüııtür. Kısaca, Atatürk'ü 
buluııtur bu "Ak Devrim" bence. 

b) Ulusça kurtuluııumuzun ana koııullarını da "Atatürk. 
çülük"le, Atatürk Ilkelerine bağlılıkla özetıiyeblllrlz. Ama tam 
bağlılıkla. 

Atatürk'ün uygar ve Insancıl ulusçuluğuna dört elle sarı· 
lacağız. Çağdaıı uygarlık düzeyi pıtrolasını usumuzdan çıkar­
mıyacağız. 

c) Burada da Ilk lıılmlz Atatürk Ilkelerini ele almak olma­
lıdır. Devrimierin hangileri, ne ölçüde örselenml1tir? Örneğin 
(laiklik) nlcedlr? Önce bunu bulacağız. Baıı ödevlmiz iıu ola­
cak. Sonra öteki koııulları ele alablllrlz: Antidemokratik kanun­
Iarın kaldırılması, Anayasayı, Seçim Kanununu, daha daha. 
toprak reformunu ve hepsinden önemli olarak ulusça uyanma. 
yı (ilk öğretim seferberliği) enine boyuna düııüneblllriz artık. 

d) Aydınların, yazarların ve sanatçıların ödevlerine gelin­
ce : Çok ve önemli ama, gene de Atatürkçülük bayrağı altında 
toplanmak baıı ve son koşul, bence. 

Bunun Için de, , hala yarı karanlık yaşayanlara olsu!'l, genç 
kuşaklara olsun Atatürk'ü yapıtlanyla, ger«:t:k yönleri ve yü­
celiğlyle benimsetmek gere k :  Kurtaran ve yapan Atatürk, fikir 
ve Inanç Atatürk, Insan Atatürk olarak. İşte, aydınlara, yazar­
Iara ve sanatçılara düşen gerçek ödevler .. , 
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AP AYDIN, Talip 
a) rT Mayıs Devrimi; yüzü geriye, kötüye, karanlığa çev­

rllmi!l bir yönetimin çökertiliııldlr. Biz ulusça ortaçağ dünya 
görüııü lle sıkı sıkıya Ilgili ve _bugün artık nerden baksanız ge. 
ri kalmııı, doğulu bir uygarlıktan kurtulup, çağdaıı batı UY­
garlığına girmek Istiyoruz. Yaııamamız, geliıımemiz buna bağ­
lı. Kurtarıcımız Atatürk'ün ve Ikinci cumhurbaııkanımız İnö­
nü'nün bütün çabası bu görüıı Içinde özetlenebilir. Demokra­
tik yönetim düzenine ginnemizln nedeni de buydu. Çağdaıı uy­
garlık anlayıııı içinde geliııecektlk. Çalııııp toprağımızın, In­
sanımızın yeteneklerini, değerlerini ortaya çıkaracaktık. Uy. 
garlaıımııı bir ulus olarak yaıııyacaktık. Tarihiyle coğrafyasly­
le, toplumsal kunıluııu lle biz, doğulu bir yapı lçlndeydlk ve 
baıılıca sorunumuz bu yapıdan sıyrılıp kurtulmaktı. Cumhu­
riyet devri bu yüce niyetın gerçekleıımesi Için çalııımalarla 
geçti. Bir epey de yol alındı denilebilir. Hele - sayıları ulu­
sumuzun sayısına oranla azdı ama - tutumu müsbet, bir ay. 
dınlar takımı yetlıımlııtL Bu takım yeniden geliıımelerin öncü. 
IüA'ünü yapabilecek ııckildc hazıı·dı. 

Böyle bir devrede seçim yapıldı. Demokrat parti yöneti­
ml büyÜk bir çoğunluk oyu lle baııa geçti. Durum her ba­
kımdan umut veriyordu. Yeni baııarılara gidecektlk. Fakat 
az zamanda yöneticllerin Iyi niyetten yoksun oldukları anla­
ıııldı. Parti Içinde baıı değiııtirme, tenkitten yararlanma gele­
neği kurulmadı. Yönetimin adı demokrasi ldl ama bünye her­
gÜn biraz daha dlkta rejimine doğru kayıyordu. Ulus ço­
ğunluğunun billsiz olması, kolay kandırılablllr durumda bu­
lunması gidiııi hızlandırdı. Derken lııler çığırından çıktı. Ata­
türk'Ün ve İnönii'nün yönünü batı uygarlığına çevinneğe ça. 
lıııtıkları ulusumuz, tekrar geriye döndürülmüııtü. Ülkede or­
taçağ anlayıııı içinde bir yönetim geliııiyordu_ Bilime, aydın­
lığa, demokratik düzene düııman olunmuııtu. 

Ama aydınlar bu gidlııe karıııydılar_ Demokrasinin soysuz. 
Iaııtırıldığmı görüyorlardı. Batı uygarlığı taraftarıydı bu ay­
dınlar. Dirençleri gittikçe birleııtL Sonunda rT Mayıs 1960 gÜ­
nü çok iyi plıinlanmııı bir devrimle bu kötü yönetime son ve­
rildi. 

b) Kurtuluııumuzun ana ııartı tekrar batı uygarlığına dön­
Jl'lektlr. Bütün ulusu bu görüııe doğru geli�tlrmek, uygarlığın 
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verilerinden yararlandırmaktır. Bunun için devlet çalııımnları­
nın, bilim ı�ığı altında, köylÜ kentli bütün ulusu Içine alacak 
ııekilde ayarlanması gerekmektedir. Ülkemizde uzak dağ kÖY­
lerinden varlıklı ova köylerine, ova köylerinden kasabalara, 
ııehirlere, büyük ııehirlere doğru çok değiııen, derin farklılaıı­
malar gösteren bir toplum hayatı vardır. Benzetme yerindeY­
se, uzun bir yolda yürüyen kervanın bir ucu varılacak yere 
varmııı, öbür gerideki ucu daha yola bile çıkmamıııtır. Kervan 
baııının ne yapması gerek? Yola çıkmayanları yürütmek, geri 
kalanları haylamak, bütün ulusun geliııimini sağlamak. 

Bugünkü dünyada defin farkl'ılaıımalar sadece çok geri 
kalmııı ulusların hayatlarında görülmektedir. Çağdaıı devlet 
yönetimi anlayıııı, ulusun bütününü ele almaktır. İktisatta, 
hukukta, milli eğitimde ... öbür alanlardaki çalııımalarda iııler 

toplumun bütününü yararlandıracak ııekilde yürütülecektir. 
Böyle bir geliııme gerçek geliıımedir. 27 Mayıs sonrası dev­
let yönetimimiz bu anlayııı içinde çalııımalıdır 

c) Toprak reformu, halk eğitimi Iıiik öğretim, sağlık so­
runu, gerilikle savaıı, ağalık, ııeyhlik dedelik gibi halkı sömü­
ren ortaçağ kalıntı�ı müesseselerin yıkılması, zümreleıımeyi 
doğuran bütün ııartların ortadan kaldırılması, tam bir fikir 
hürriyeti, insan hakları, dürüst ve açık kanunlar, bilinıe tam 
hürmet ... 

İ!llerin yeni bir tutumla, yeni bir anlayıııla ele alınması. 
Devletin yüzünü halka çevirmesi. Gösteriııten yaldızdan ka­
çılması, sorunların köküne inilmesi... 

Bütün bu çalıııma konuları arasında ben halk eğitimini, 
Iıiik öğretimi en öne alıyorum. Aksaklıklar, yanlııılıklar, yanıl­
malar, gereği gibi çabuk geliııememek, hep halkımızın genel 
bilgisizliğinden, kiııi olarak tek tek yeter ortamda yetiııkin 
olmayıııımızdan geliyor. Her iııi yapan insandır. Ulusumuzun 
büyük çoğunluğu hıilıi geriye bakan bir yığın olduğuna gÖ­
re bizim asıl sorunumuz "eğitim" olmalıdır. 

Cumhuriyet kurulalı beri kırk yıl geçti, hıilıi on yedi mil_ 
yonumuz okuma - yazma bilmiyor, Dokuz milyonumuz oku­
ma - yazma biliyor fakat, okumuyor, okumanın uyandırıcı, 
aydınlatıcı etkisinden yararlanamıyor. Bu ortamdaki bir ulu­
sun çabuk geliıımesi mümkün değildir. Çağdaıı uygarlığın ana 
rengi kültürdür, bilim ve tekniktir. Biz ise en çok bu bakım­
dan gerlyiz. Çok daha inançlı, çok daha güçlü bir eğitim sn­
vaııına glriııilmelidir. 27 Mayıs devrimini yapan aydınlarımı:ı. 
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görüıı olarak bu fikri benimsiyorlar. Fakat henüz· yeterli bit' 
ba4Iangıç yapılmamıııtır. 

' 
Toprak reformu, çok cesur hattıi hırçın bir tutumla ele 

alınmalıdır. Devrim ruhunun devam ettirileceği bir konudur 
bu. Ülkemizde ortaçağ ııartlan sanıldığından da güçlü bir ııe­
kilde sürüp gitmektedir. Bunun yıkılınası bilhassa toprak ko­
nusunda kolay olmayacaktır. Ama genel yoksulluğumuza ça­
re bulmak, halkımızı insanca bir yaı;aırıa düzenine kavuııtur­
mak Için baııka yol yoktur. Köylü kendine yetecek toprağa 
mutlaka kavuııturulmalıdır. Ayrıea lopı·a;:ını daha bilinçli, 
daha çok verim alacak ııtmilde ekip biçmesi sağlanmalıdır. 
Devlet bu hususta çiftçinin baıı yardımcısı olmalıdır 

Sağlık hizmetleri yeni bir anlayıııla halkın ayağına götü­
rülmelidir. Bugünkü sağlık durumumuz tek kelime ile feci­
dir. Kervanın bir ucu varacağı yere varmıııtır ama öbür ge­
rideki ucu aspirin bulamaz. Oraya aspirin götürülmelidir. Kö­
yünde kentinde hasta, arayınca hastahanesini doktorunu ya­
nıbaııında bulabilmelidir. 

Halkımızın anlayıııı, dünyaya bakıııı ne durumdadır? Üstü­
ne kara bir gerilik yorganı örtülmüıı gibidir. Bu yorgan yüz­
lerce yıldır iıılene iıılene allından kalkılamayacak kadar ağır­
Iaıımıııtır. Geı·ici din adamları, çıkarcı açıkgözler halkımızı bu 
yoldan avlamııılar, sömürüp gidiyorlar. Geriliğimizi, karanlı­
ğııruzı sürdüren baıılıca nedenlerden birisidir bu hal. Önünü an­
cak sağlam bir Iıiik öğretimle alabileceğiz D.P. yönetiminin 
ülkeye yaptığı en büyük kötülüklerden birisi, son yıllarda ge­
ricilerin sere serpe çalııımalarına imkıin vermesi oldu. Bugün 
iııimiz bunun için daha da zorlaııtı. Gericilik uygarlaıımak is­
teyen bu ulusun ilk yenmesi gerekli engeldir. Aydınlar daha 
uyanık, daha savaııçı olmalıdırlar. En ufak göz yummalar iler­
de yeni tehlikeleri hazırlayacaktır. 

Ülkede tam bir fikir hürriyeti kurulmalıdır. Bu bakımdan 
hiç de parlak olmayan bir geçmiııimiz var. Düııünmek, söy­
lemek yazmak hürriyeti çağdaıı dünyanın kabul ettiği hak­
Iarın baııında gelmektedir. Bu konu üstünde o kadar çok du­
rulmuııtur ki söyleyecek yeni birııey yoktur. Ancak çürük yö-

netimler fikir söyleme hürriyetine katlanamamııılardır. Biz 
çok acı deneylerden sonra ülkemizde artık tam bir fikir hÜr­
riyeti içinde yaııamak istiyoruz. Bu haklarımızın bir daha çiğ. 
nenebileceğini sanmıyoruz. İkinci Cumhuriyetin Anayasa'sı bu 
haklan en açık ve en kesin bir dille tesbit etmiııtir. Bir daha 
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değiııtirllemiyecektir. 

Söylediklerimizi özetliyecek olursak ülkemizde bizi dün­
den kurtarıp ı;ağımıza getiren, yarınlara hazırlayan, yapıcı, 
geliııtirici bir yönetim baıılamalıdır. Ulusca ı;ektiklerimiz bit­
ınelidir artık. 

c) Aydınlarımızın sayısı ı;ok azdır. Bir kısmı da - son yıl­
larda iyice görüldü - ı;ürüktür. Geriye kalanların sorumlu­
luklarını ı;ok iyi duymaları, yurt sorunlariyle yakından ligilen­
meleri gerekmektedir. Aydınlar bir ülkenin öncüleridir. İyiye, 
doğruya gidiıı onlann gücüyle mümkün olmaktadır. Hele bizim 
gibi büyük ı;oğunluğu karanlıkta olan ulusların aydınları her 
yaptıklarından, hatta yapmadıklarından sorumludurlar. Neyse 
ki bizim bir avuı; aydınımız 27 Mayıs devrimini hazırlayaralt, 
bizzat yaparak ulusa olan borciarının bir kısmını ödediler. 
Geri kalanı da tamamlamalıdırlar. Yazarlar, sanatı;ılar yurt 
gereeklerine daha Iyi bir ilgiyle eğilmelidirler. Toprağımıza 
basmayan, insanımızı tanımayan sanatı;ılar havanda su döğer­
Ier. Bütün "lıı" halkın lı;indedir ve toprağımızın üstündedir. 

ARISOY, lU. Sunullah 
Sorularımza topluca ve kısaca cevap vermek istiyorum. 

27 Mayıs Devriminin en belirgin anlamı Atatürk yoluna yeni­
den dönüııtür bence. 27 Mayısı ben böyle değerlendiriyorum. 
27 Mayıs bu anlamını yitirmemelidir diye de 
Atatürk yoluna yeniden dönüııün anlamı ise, 
olsa gerek. 

düııünüyorum. 
yeterince aı;ık 

Türk ulusunu, Insan haklarına saygılı, demokratik bir dü­
zenin bütün temel kurumlarına bağlı olarak Batı uygarlık 
düzeyine eriııtirmek .. Bu amaca ulaıımanın bütün yollarını, bü­
tün ilkelerini Atatürk bize ı;izmiııtir, göstermiııtir. Ülkenin 
yönetim sorumluluğunu yüklenenler, aydın olarak ülke yöne­
timinde söz etmek, iıı görmek zorunda olanlar bu gerı;eği gÖz­
den ırak tutmamalıdırlar. Ne zaman Atatürk yolundan ayrıl­
mak hevesine düıımüıısek, bu heves bu ülkenin yeniden ka­
ranlığa, ilkelliğe dönüııü olmuııtur. 1945 yılında baıılayan de­
mokratik yaııamaya yöneliııimiz, Atatürk yolunun vazgeı;ilmez 
bir sonucuydu. Bütün siyasal partilerimiz, bütün ı;alııımalarını 
Atatürk yolunun gereklerine uygun olarak düzenlemek zo­
rundaydılar. 27 Mayısı değerlendirirken ana ilkemizi, Türk 
ulusunun Batı uygarlığına eriıımesi amacını, Atatürk'ün bize 
ı;izdiği yolu düııünüyorum. Bunun iı;in de, 27 Mayısı, yeniden 
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bütün umutlarla karııılıyorum. Önemli olan 27 Mayısı hazır­
lllyan ana, temel ilkeyi, düııünüyü hiçbir zaman gözden ırak 
etmemektir. En kısa yoldan, en kısa zamanda demokratik bir 
düzeni yeniden kurmakla 27 Mayıs Devrimi amacına ulaıımııı 
olacaktır. Yöneticilerin bu gerçeği unutmamaları gerekir. 

Ulusca kurtuluııumuzun "ana ııartları"nı, bilmem, bilme­
yen kaldı mı? Bir kere öğretim ve eğitim sorunu, bu ülkenin 
baıı sorunudur. Bunu çözmek zorundayızdır. Demokratik bir 

yaııama düzenin vazgeçilmez kurumları var. Bu kurumları, 
demokratik düzene yaraııır biçimde kurmamız gerekir. Üniver­
site muhtariyeti, basın özgürlüğü, yargıç güvenliği.. İnsan 
haklarına saygılı olmanın koııullarını, ne yapıp yapıp ülkemizde 
yerleııtirmek zorundayız. Düııünce, söz, yazı, toplanma özgür­
lüğünü demokratik bir düzenin gereklerine uygun olarak tanı­
malıyız. Ekonomik hayatımızı yeniden ele almak gerekir. Kal­
kınma, Türkiye için vazgeçilmez bir ülküdür. Bunu, yalana do­
lana, siyasal ya da kiııisel çıkariara araç etmeksizin, bilimin, 
gerçeklerin gereklerine uygun olarak ele almalıyız. Ama Ilk 
amacımızın öğretim ve eğitim olduğunu, öğretim ve eğitim 
sorununun yalnız ilkokulu bitirmiıı bir Insan kalabalığı yarat­
mak demek olmadığını bilmellyiz. 

27 Mayısın gerçekten bir devrim niteliğine eriııebilmesi için 
yapılması gereken bazı iııler vardır. Ne var ki, bu davranıııta 
oldukça geciktik gibi geliyor bana. 27 Mayısdan bu yana, iyi 
niyetle de olsa, atılmııı olan yanlııı adımların tepkileri ve etki­
leri, büyük "ameliyat"ı gerektiren yeni atılırnlara giriıımemi­
zi köstekliyecektir sanıyorum. Şimdi benim düııündüğüm, ülke­
mizde güvenliğin ve huzurun sağlanması, demokratik düzenin 
en kısa zamanda kurulması, Kurucu Meclisin çalııımalarına 
baıılaması, Anayasa ve Seçim Kanununun bitirilmesi ve seçim­
Iere gidilmesi iııidir. Bu gerçeğe ilk günlerden daha çok inanı­
yorum. Yoksa, eğitim ve öğretim alanında, Orman davasında, 
toprak reformunda, doktorluğun devletleııtirilmesinde, 27 Ma­
yıs devrimine düııen görevler vardı. Bu geçici dönemin çalıııma­
sını en kısa zamanda tamamlamasını, geleceğimiz için çok zo­
runlu sayıyorum. 

Türk aydınına, yalnız 27 Mayıs Devrimiyle ilgili olarak de­
ğil, her zaman büyük görevler, büyük sorumhrluklar düıımüıı­
tür .Düııecektir. Ülkemizin her iııinde, her alanında nasıl bü­
tün. ileriemelerin ııerefi Türk aydınının ise, bütün duraklama­
ların, bütün gerilemelerin, tökezlenmelerin bütü sorumluluğu, 
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suçu da Türk aydınındır. Bu ülkede ne olmuıısa, ne olmamııısa 
eniann tek sorumlusu Türk ayıdnıdır. thke soı-unlanyla iliııkisi­
ni yitiren Türk aydını sorumludur: Çıkar kaygısına düııen Türk 
aydını sorumludur. Batılı olmayı, ülkesinden kopmakta bulan 
Türk aydını sorumludur. Ben, Türk aydınını bu ülkenin her 
iııinde, her sorununda tek dayanak noktası, temeli olarak gör­
müııümdür. Bu yüzden de, genel olarak Türk aydınının göre­
ni yitiren Türk aydını sorumludur. Çıkar kavgasına düııen Türk 
bügün çok daha baııka türlü olurdu. Bir çok sorunlanmızı ÇÖ­
zerdik. Füze çağında ilkel bir yaııama düzeninden, karanlıktan 
kurtulma çırpınıııları içinde bulunmazdık. Ya da, sorunlarımı­
zın çoğunu çözülmemiıı olmanın umudu Içinde atılııılara daha 
bir güvenle giriııebilirdik. Yazar ve sanatçı, bence aydının 
"kaymak tabakası" dır. Toplumda öncü olabilme, topluma ıııık 
tutabilme gücünü elinde tutan adamdır. Yazan, sanatçıyı böy­
le anlayınca, TÜrk yazanyla sanatçısına neler düııtüğünü de 
ayn ayn sıralamak pek gerekli olmasa gerek. 

Türk ulusunun bir büyük sınav içinde olduğunu düııünüyo­
rum. Bu sınavı baııarıyla vermenin bütün ağırlığı Türk aydının­
da, yazannda, sanatçısındadır. Bütün dileğimiz, ulusca içinde 
bulunduğumuz bu bü,yük sınavdan yüz akıyla çıkmak, Türk 
ülkesinin kurtuluııunu görmek değil midir? 

ATILGAN, Yusuf 
a) Bu ülkede hiç değilse birkaç bin yürekli insan kaldı­

ğına bile inanmayan, namusluyu B;'ldlrip namussuzun arka­
sını sıvazlayan, bilinçli ve bilinçsiz çıkardüııkünü yandaıılann­
dan aldığı korkmazlıkla bütün ulusla apaçık alay eden bir 
siyasal demagojiye karııı giriııilip baııarılan iyi niyetli bir ha­
reketti 27 Mayıs. Kitlenin yaııama _ düııünme düzeni kısa za.. 
manda değiııemiyeceğine ve kamu oyunu kazanmanın en ko­
lay yolu demagoji olduğuna göre bu iyi niyetli hareketin 
- çoğu yukardan aııağı devrimlerdeki gibi _ ereğini yitirmesi­
n i ;  kolaya kaçarak bir baııka baskı düzenine dönüıımemesini 
uma lım. 

b) "Ulusça kurtuluıı" kaygan bir deyim. Bununla kaste­
dilen vanlıp durulacak son ve kesin bir dururnsa böylesi kur­
tuıuııa inanmadığımı söyleyeyim. Uluslann geçmiıılerine ba­

karak geleceklerine değgin bir genellerneye gidilebilirse hiç-

F :  8 
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birinin vardığı bir qamada d urmayacağını, boyı,ına yeni kur­
tuluıı yolları arayacağını söyliyebiliriz. İnsanın ve toplumun 
öz olarak hiçbir zaman değiıımediğine, evrimin ve "hızlı ev­
rim" diyebileceğimiz devrimierin ancak yüzeysel değiııiklikler 
olduğuna inanıyorum. Ulusların yaııankısında, yüzeysel de ol­
sa bu değiııikliklerin büyük önemini yadsıyacak değilim. "Uius­
Çb. kurtuluıı" dan kastedilen bu evrimsel aııamalardan en ya­
kınıysa buna eriıımenin bence birtek çıkar yolu vardır: En acı 
gerçeklerin bile apaçık, çekinmeden tartıııılabileceği, gericiliğin 
boğamıyacağı, hilesiz, gerçek bir demokrasi. 

c) Demokrasi karıııtı yasalan, 'kurumlan hiçbir çevrile­
meye (tevile) sapmadan yoketmek ve demokratik kurumların 
kurulmasına önayak olmak. 

d) Kendini tanımaya, düııünüıı _ davranııı uyumunu sağla­
maya çalıııan gerçek bir aydın en b�ta seçtiği uğraııa karııı 
sorumludur. Kendinin, çevresinin, ulusunun, "insan"m sorun­
lannı uğraııının ve sanatının olanaklan içinde düııünecek, çö­
züm yollan bulacak ya da arayacaktır. Gerisi kendiliğinden 
gelir. 

ATOK, O�rıız Kii.zım 
n) 'I'Pifrii, knıui ıciküıı cökmcHl, AnnynHnnın çiğnenmesi, 

lcrn ıcUdlnün özıcürlüA"ü yoltı,dt'n bencilce davl'anılfları, ınah­
kemelerin llfleme:.ı:, basının görevini yapamaz duruma gelme­
Hi, Atatürk devrimlerine saldınlması, törenin alabildiğine düıı­
mesi, demokrasinin silinip süpürülmcsi, iktidardakilerin mem­
leket sorunlarını bir yana bırakarak, sonuna değin kalacağız 
diyen oy haklarını ve sağ duyuyu hiçe sayan tutumlan karııı­
Aında yapılan 27 Mayıs Devrlmin i:  Demokrasinin, uygarlığın 
bu en doğasal haklarını ve Atatürkçülüğü yeniden bu ulusa 
mniPtmek için ulusça giriııilen bir devrim hareketi olarak de­
A"erlcndirmekteyim 

Tarihler, Türkelinin bu ikinci kurtuluııunu incelerken bi­
reydeki, toplumdaki tep,kilerini, düııünce alanındaki hazırlıkla­
rını, sessizce deviriııin baııarı nedenlerini ortaya dökecekler; 
çok genç, çok yaıılı kuııağın elele veriııindeki büyüyü çözmiye 
uğraııacaklar, asılı dersler çıkannaya çalıııacaklardır. 

b) Bir daha bu zor ve qağı durumlara düıımemek, Türk 
bayrağı bu memleket üstünde özgür dalgalandıkça eg!ımenli­
ğjmizi yaııatabllmek Için: 
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ı. Ahlaklı bir kuııak yetiııtirmek: 
(a) Menfaatı gözetmlyen, baııkalarının aııağılık dü­

ııünce ve davranııılanna da göğüs germesini bilen, 
(b) Görevini, ödevlnl dııı etklyle, dürtüyle görmeyen 
(c) Uygarlık katının özledlğl sağlam bjr terbiye Için­

de, 
(d) Çok okuyan, spora ve eğlenceye yeteri kertede yer 

veren gerçek aydın olgunluğunda ... 
2. Demokrasiyi bütün kural ve Ilkeleriyle benimsernek 

ve bunu • batıya yönelen çabamıza denk yeni bir Anayasa lle 
perçinierne k :  

(a) O y  namusunu bütün hakların baııında tutma, 
(b) Bu ulusu yöneteceklerln her an sorumluluklannı 

duymaliın, her an hesap verecek durumda olmalan, 
büyük, küçük yönetme yükünün ağırlığını bir çatı 
altındakllerin omuzlarına eıılt dağıtma, 

(c)  Insana değer vererek eııltllk prenslplerlnl, Insan 
haklarını gerçek anlamda benlmseme, 

(d) Özgürlüğün anlamını Içten kavnyarak bireyin ol­
duğu kadar özel ve resmi kurunann bu haklarma 
sayg1lı olma, 

(e) Yasa buyruklanna, yönetmelik, tüzük kurallarına, 
konulmuıı prensipiere sonuna değin uyma, haklan 
hiçbir nedenle çlğnetmeme, 

• 
(f) Sosyal adaleti bünyemlze göre ayarlıyarak tehli­

keli düııünce ve seylrlerln önüne geçme, toprak re­
formunda, vergi güdümünde Danimarka gibi bu 
iıılerde Ileri ulusların çalııımalarını örnek alma, 

gibi önemli konular üstüne eğllerek ... 
3. Atatürk'Ün tarihimizin acılarından değerlendirerek 

gözümüzün önüne serdiği batı uygarlığını vicdanımız kadar 
kutsal ve tüm llerlememlzde rehber tutmak : 

(a) Kara kuvvetle uğraııma, doğu görüıı ve duyuııunu 
kökünden söndürme, 

(b) Yediden yetml�e okuma yazma seferberliği, 
(c) Memleketin ürününü, kapasitesini Iyi değerlendi­

rerek ayakını yorganına göre uzatmasını bilen, ma.. 
klne, motör sesini duyu�. 1!1 adamlannı daliandı­
rarak iııslz Insan bırakmıyan, köylerden kentlere 
akınlan durduran bir Iktisadi düzeni kurma, 

(d) Üniversite kadrolarmı bilgi, ekin alanında sonuna 
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değin uğraşacaklara bırakarak Teknik okullara, Ensti­
tülere, Akşam Sanat Okullarına, Gezici Kurslara, 
Sergilere, filmlere, Tiyatro Guruplarına geniş ölçü­
de yer venne, laboratuar, imal yerlerinin sesini ıs­
sız bucaklara değin götürme, 

(e) Bilime, sanata gerekli değeri verme, bu yolda ça­
lışanları destekleme, fikir işçisinin haklarını koru­
ma, 

(f) Güzel türkçemizi geliştirme uğrunda resmi organ­
Iann, basının yardımın sağlama, özellikle Çocuklara 
an, duru dille seslenmeleri, Arapça, Farsça tilçik­
Ieri öğrenmemeleri için analara, babalara, öğret-

meniere düşen ulusal vicdan .borcunu belirtme, 
gibi sorunları titizlikle ele alarak ... 

c) Devrim açısından kısa zamanda yapılması gere-
kenler: 

1. Önce Kurucu Meclisin bir an önce faaliyete getiril­
mesi, seçimin de bir an önce yapılarak, devlet işlerinin tezden 
oylu bir iktidann eline bırakılması gerekir. Bu, uzun süreli, 
sorumlu planların ele alınması Için Şllrttır; demokrasi nnlayışı 
da başka türlüsüne tahammüllü değildir, 

2. Kısa zamanda yapılacak Işler, Kurucu Meclis ve onu 
�ip edecek Esas Meclisin görüşü, mürakaba ve kontrolü al­
tında iş görecek hükümetlerinin plan ve proğramiyle çerçeve­
Ienmeli. Devrimin güzel havasını hiçbir zaman yitirmemek bB.§ 
düşünce olmalı, yukarda sayılan ana düşüncelerin hepsine bir­
den b�lamalı ve dallandırarak yıllık, aylık, günlük çalışma 
konularına bölmek suretiyle memleket işlerine hep birden eğil_ 
melidir. 

d) Bu şartıann gerçekleşmesi için :  herkesin iktidardaki­
lere sırtını çeviren, umursamıyan bir davranışla değil, tersine 
benliğini verircesine ilgi duyması, iktidardakilerin de halk hiz... 
metine, halk acılanna ayrımsız eğilen bir tutumla güvenli bir 
hava yaratmalan gerekir. Ulusal üiküde sinsi, yıkıcı ve ten­
belee davranışlara göğÜs gerecek tılan aydınlara, yazariara ve 
sanatçılara düşen birinci ödev: Atatürkçü kalmak, her fırsat­
ta ve yapıtlarında gericiliğin kötÜlüklerini canlandırarak batı 
uygarlığına kavuşmayı sağlamaktır. İkinci ödev: toplumun 
özgürlüğünü, hakkını koruma uğrunda ölümü bile göze almak­
tır. Üçüncü ödev: eline harf almamış onaltı milyonun tüyler Ür­
pertici rakamını indirme, okumuşsa da çapraşık düşüncelerin-
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den sıyrılamamııı kimseleri uyarma yolunda seferber olmaktır. 

BALABAN, Memduh 
a) Bencilliğin öylesine yaygın olduğu bir çevrede insan sev. 

gisi, anlaııılır bir ııey olmaktan çıkmıııtı. 
Batı dünyasının anladığı insan anlayıııı önce insan sevgi. 

sinden geçmiııtir. Sevgi ile anlayııı arasındaki karııılıklı bağia­
nn düğüm noktasını batı düııünüııü, insan kavramında bul­
muııtur. 

Kendi bencilliğinin içgiidüsel duvarları içinden sıyrılıp öz­
gürlÜğÜnÜ elde etmiıı insanoğlu, varlığın nedenini çözememiıı­
&. bile ; kendi varlığının, gene kendisi gibi öteki insanlarla or­
taklaııa yaııama durumunu sezmiıı ; bu seziıı, davranıııına bir 
yön bulmasına, bir dünya görüııü elde etmesine yardım etmiıı­
tir. Toplum yaııayıııı da bu görüıılerin ortaklaııa uyumundan 
doğmuııtur. 

Ben Z7 Mayıs Devrimi'nden. önceki yöneticilerimizi toplum­
bilim deyimiyle toplum • dıııı yaratıklar olarak goruyorum. 
Kendi bencilliklerinin duvarlan içinde tıkılı kalnuıı bu yara. 
tıkların, bağlı bulunmaları gereken Türk toplumuna bu denli 
yabancı kalabilmeleri baııka türlü açıklanamaz. Bu ulusun in­
sanlarına göstermiıı oldukları öylesine bir anlayııısızlık, toplum­
la kendi aralarındaki duvarların kalınlığı ölçüsünde artmak­
taydı. Ortaya her çı�ııılannda kiııi ve toplum ahlakı yönünden 
yaptıkları patavatsızlıklar onları yeniden o kalın, karanlık du­
varların arkalarma atıyordu. Bunlar ilkel yaradılııılı yaratık­
lardı. Onları bilinçleri değil, içgÜdüleri yöneltiyordu. İnsanoğlu 
bencildir, doğru ; ama bu bencillik baskalarına, hele koskoca 
bir topluma zarar verecek kadar bir ölçüsüzlüğe vanrsa, in­
ııanı insanlıktan çıkarır. 

öte yanda koca bir toplum, bu toplumun daha Iyi. 
ye, daha doğruya, daha güzele varm�sını istiyen bilinçli, dev. 
rimci bir Atatürkçü kuııak vardı. Gençliğiyle, basıniyle, ordu­
suyle bu Atatürkçü kuııak, o acayip yaratıkların bütün vatan 
yüzeyinde yer yer yükselttikleri bu anlayııısızlık duvarlanru 
toptan yıktı. On yıldan beri insan - dıııı, acayip, oynanmakta 
olan komedyaya son verdi. İçine ginneğe çalıııtığımız Batı dün­
yası önünde gururunu kurtarmıııtı. bu aydın kuııak. 

Özet: Aydınlığın karanlığı siliııi. 
b) Bu on yıl boyunca yitirilen sayısız maddi ve manevi de­

ğerlerin yeniden kazanılması, o yeniden kazanılacak değerlere 
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yenilerini katmak Için çok, pek çok çalııımak zorundayız. Bi­
rinci ana ııart bence bu. 

Bu çalıııma zorunluluğunu, ödev ile hak arasında kurmamız 
gereken denge yoluyle sağlamak durumundayız. Ancak böyle 
bir toplumsal denge kurulursa haksız kazançlar, uyuııukluklar, 
nemegerekçi düııünüııler ortadan kalkabilecektir 

İnsanlar yaradılıııtan tembeldir, uyuııukturlar. Doğaya da­
ha yakın olan doğu uluslarındaki bu uyuııukluk, onların geri 
kalmalarında en büyük etken olmuııtur. İnsanlarınuzı derece 
derece içinde bulundukları uyuşukluktan kurtarmak için gene 
derece. derece onları sarsmak gerekir. Bu da ödev ile hak ara­
sında bir dengenin kurulmasiyle olabilecektir. Kimler yapa­
caktır bunu? Görevinin bilincine varmııı, varmaya çalıııan, var­
mak zorunda olan aydın kuııak yapabilir. Nasıl yapabilir? 

İkinci ana ııart ortaya çıkıyor: Her alanda yalnız ve yalnız 
aydın kuııak yönetimi ele alırsa, içinde bulunduğumuz birçok 
güçlüklerden sandığımızdan, ürktüğümüzden çok daha kolay. 
lıkla sıyrılacağımıza inanıyorum. Bu gerçeği unuttuk mu, bel­
ki de artık çözemiyeceğimiz çok çetin güçlüklerle karııılaııırız. 

Sözlerime somut bir örnek vereyim: Yaııadığımız ııu son 
on yıllık demokrasi fiyaskosuna yeniden uğramamak için ben, 
biliyorsunuz, oy hakkı gibi bir vatandaıılık hakkını, o pek se­
verek okuduğumuz demokrasi üzerine yazılmııı kitaplardaki 
kalıplardan sıyrılarak ve yurttaşlarıının içinde bulundukları 
gerçeklerle ligimi hiç yitirmeksizin yanlız okumuıı vatandaıı­
Iarıma tanımanın gerekliliğine kesin olarak inanıyorum. Yok­
sa bizde vatandaıılık hakkının gerçekleııtirilmesi yerine poli­
tika madrabazlığına ortam hazırlıyan oy hakkını, aydın olmak 
ödevini yerine getinnemiıı ya da getirememiıı bir cahile tanı­
dınız mı: I, sağduyunun ne olduğunu düııünmiyenlerin saflığı­
na; 2. duygularına kapılanların taşkınlığına; 3. en önemlisi po­
litikacının tuzağına düıımüıı olursunuz. 

Gerçekçi olmak zorundayız. 
Peki, okumamııı yüzde yetmiııimiz, benim geçici olarak ta­

nımayı doğru bulmadığım o bazı hakları nasıl elde edecekler? 
Burada da üçüncü ana ııarta geliyoruz: Ulusal eğitim sorunu.· 
O okumamııı yüzde yetmiıı, okumamııı bir kiııi kalmayıncaya 
değin, okumuıı yüzde otuzca eğitilmeli, okutulmalıdır. Buna 
da, aksamadan uygulanırsa on yıllık bir programla vanlabilir. 

Yalnız, bu uygulanıada nicelik (kemmiyet) kadar niteliğin 
(keyfiyetin) de önemini unutmıyalım. Çünkü biz bir ııeye ö-
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nem verirken, o ııeyin bir yanma önem verir; öbür yanını ya 
unutur ya da umursamayız. Bu kötü alıııkanlıktan da kurtul­
malıyız. 

Yapmak zo'runda olduğumuz çok iıı var. Bunları gerçek­
Ieııtirmek için mali, iktisadi kaynaklarımızın bulunması gere­
kiyor. Dördüncü ana ııart: Ulusal gelirimizin arttırılması. Bu 
da planla, programla olacak, uzmanlık gerektiren bir iıı. So­
runlarımızı bilimsel yöntemlerle çözmek zorunda olduğumuza 
göre, bu sorunlarımızın içinde de en çetrefili olan iktisat soru­
numuzu çözmek de uzmanların iııi olmalıdır. Bunun için bir 
Yüksek İktisat Kurulu'nu gerekli bulurum. 

Özetliyelim: Çok çalııımalıyız. Önemini bilen aydınl�rın gö­
revleri çok büyük. Ulusumuz eğitilmelidir. Ulusal gelir arttı­
rılmalıdır. 

c) İkinci sorunun karııılığını verirken bu sorunun da kar­
ııılığını vermiıı bulunuyorum. Çünkü biraz önce belirttiğim o 
dört ana ııartın gerçekleııtirilmesi Için yitirilecek günlerimiz 
yoktur. 

Sayın Cemal Gürsel'in açıkladığına göre, genel seçimlere 
aııağı yukan daha bir yıl var. Genel seçiml'l!ri bekliyelim diye, 
ana sorunlarımızın koca bir yıl boıılukta salianmasını doğru 
bulanlardan değilim. Bu bir yıl boyunca Milli Birlik Komitesi 
ve hükümetinin Kurucu Meclis'le ve yerli, yabancı uzmanlar­
la iııbirliği yaparak baıılıca önemli sorunlarımızın çözüm te­
mellerinin atılabileceğine, atılması gerektiğine inanıyorum. 

Bizim kısa zamanda baııanlacak iıılerden çok, kısa zaman­
da baıılanılması gereken iıılerimiz var. Bunlar da lııte o dört 
ana ııartta topladığım konulann çerçeveleri içinde karııılaııaca­
ğımız iııler olacaktır. 

Yapılacak çok iııimiz, yerine getirilmesi gereken bir yığın 
koııullar var. Şimdiden hemen Iyimser olmaya da yer verme­
meliyiz. Yersiz bir karamsarlık kadar, temelsiz bir Iyimserliğin 
de zararlı olacağına inanınm. Hele öyle temelsiz bir Iyimser­
liğin duygululuğuna, uyuııukluğuna da kendimizi kaptınrsak, 
gerçekle olan ilgimizi, belki de bir daha kolay kolay sağlıya­
mıyacağınuz çok kötü bir duruma düıımemiz kaçınılmaz olur. 
Gerçekçi olmak, gerçekçi olmak, gerçekçi olmak! Parolanuz 
bu olmalıdır. 

d) Genel olarak: Aydınlanmız önemlerini t>ilen aydınlar 
olmalıdırlar. Bu önemin toplumumuzun içinde bulunduğu güç­
lüklerden doğduğunu ;  böylece aydın kiııiye birçok ödevler yük-
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lendiğini, kendisinin bu yurtta tarihe geçecek bir görevi bu­
lunduğunu kesin olarak bilmelidir. 

Yazar - sanatçı olarak aydın, içine düııtüğü yalnızlık bu­
nalımmdan kendisini kurtarmaya bakmalıdır. Bunun söylen­
ınesi kolay, yapılması zordur; bilirim bunu, bilirim. Bilirim ya, 
gene de bunu yapmak gerek diyorum. Sanatçı o yalnızlık bu_ 
nalimmdan kurtulmak için, bu bunalımı doğuran toplum vur­
dumduymazlığiyle savaııacaktır; savaıımak zorunda kalacaktır. 
Bu savaııın sonundan üstün çıkacağına bir kez inanırsa Ilk o­
lumlu adımı atmııı olur, sanırım. 

Sanatçının; kendi içine kapanık, durgun, bezgin bir top­
luma y,aııama sevincini, insan anlayıııını, insan sevgisini getir­
mesi, getirebilmesi ; bunun için savaııması tannlara yaraııır 
bir yer kazandıracaktır ona. Çünkü o toplumun insanianna in­
san olduklarını, yaııadıklarını, yaııamanın güzel bir ııey oldu_ 
ğunu duyuracaktır ; onlan yaıııyan ölüler olmaktan kurtara­
cak, onlara yeniden can verecektir. 

Az ııey midir bu? 

BALUOGLU, Şahap 
a) "1:1 Mayıs (Hürriyet) parolası altında geldi. Hürriyet öz­

lemi, hürriyetsizlik içinde kıvranan her topluluk için normal­
Jir. Esas olan hürriyetsizliğin, dolayısiyle hürriyet özleminin 
köklerini araııtırmaktır. Bu konuda tabii olarak ekonomik ve 
sosyal problemlere inmek zorundayız. (Türkiye) adı verilen ııu 
topraklar üzerinde yaıııyan insanların ezici çoğunluğu 27 Ma­
yısa kadar git gide artan ve fert gücüyle halledilmesi mümkün 
olmıyan ağır ekonomik ve sosyal sıkıntılarla kıvranagelmiııler­
dir. 1950 yılında yaııama ııartlarının düzeleceğini uman kitleler 
D. P. yi iıı başına getirdiler. Umutların gerçekleııemeyeceği an­
cak 1954 den sonra anlaııılmıya baıılandı. 1950-1954 devresi, gi­
riııilen libera.syon ve enflasyon politikalarıyla bir mirasyedi ha­
vasını yurtta estirdiği için, D. P. iktidannın yarattıfp. yalancı 
bolluk sebebiyle yuvarlandığımız batağın kalınlığı ve derinliği 
anlaııılamadı. 1954, sıkıntıların artık açıkça belirmiye başladığı 
devredir. Ondanberi yurttaııın yaııama ııartlan gitgide ağırlaıı­
t. Ondanberi D. P. iktidan dolu dizgin diktatörlük çıkmazına 
suptı. Ve gene ondanberi muhalefet ııahlandı. 1957 seçimleri 
normal ııartlar altında yapılmııı olsaydı, D. P. Iktidarı seçim 
yoluyla devrilmiıı olacaktı. D. P. bundan ders almadı. Sonuç 
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ortada: Sıkıntı içinde kıvranan millet, hürriyetsizliğin de ek­
lenmesiyle bir çeteye karııı birleııti. 27 Mayısa bu ııartlar altın­
da, Türk Silahlı ve Silahsız Kuvvetlerinin baııanya ulaııan iıı­
birliğiyle geldik. 

b) Türkiyenin bir tarım ülkesi olduğu yolunda yıllardan­
beri ileri sürülen beylik sözü kaldırıp rafa koymak, yurdu hızla 
saııayileııtirmek, tarımı endüstrinin yanıbaııında incelemek, bu­
na paralel olarak gerçek bir eğitim seferberliğine giriıımek ve 
bunlarla beraber bu topraklar üzerinde yaıııyan insanların, İn­
san Haklan Evrensel Beyannamesinin ıııığında yüzde yüz eııit 
olduklarını samirniyetle kabullenmek zorundayız. 

c) Anayasa, Seçim Kanunu, çift meclis gibi yeniden kuru­
luııla ilgili hazırlık ve çalııımaları yapmakla beraber yukarıda 
saydığımız gerçek gerekleri hızla birinci plana getirmek ilk 
ııarttır. İkinci Cumhuriyeti hazırlamak ve yürütmek durumun­
da bulunan kiııiler, yurttaııın asıl dertlerini daima göz önünde 
tutmak zonınluğunu duymalıdırlar. Devlet de, düııünen kafa­
Iann üzerinde, 30 milyona yaklaııan Türkiyelinin bugünlerini 
ve yarınlarını garanti altına almayı, insanı insan gibi yaııatma­
yı baıı ödev bilmelidir. 

d) Bu ııartların gerçekleııebilmesi için, bugün aydınlara ve 
özellikle yazarlara, sanatçılara düııen ödev _yukandanberi sa­
yageldiğimiz- ana dertler üzerine eğilmek, onlan bütün çıplak­
lığıyla devamlı olarak gün ıııığında tutmaya çalııımakla birlik­
te hem tedavi yollarını göstermek, hem de sürekli dayanıııma­
yı bozmadan soruml�lan dürtmek, gerekirse devirmektir. 

B"AŞARAN, Mehmet 
Sorunuz, sanatçılarınıızı, nydınlarımızı yaııama sorumumuz 

üstünde düııünmeye, çıkar yollar göstermeye ça(:"rı. Gerçekten, 
haritadan silinmek istemiyorsak beyninlizi tel'letmek zorun­
dayız bu konuda. .. 

27 Mayıs, düııünen yanımızın, diri gücümüzün zaferi.. Ge­
riliğe, kara güce yaslanarak ; insan haklarını ypk etmeğe ; bili­
me sırt çevirerek, bir ulusun varını yoğunu sonımsuzca tü­
ketmeğe yeltenenlerin yenilgisi... Düzcesi çıkmazlardan Ata­
türkün aydınlık güvenli yoluna dönüıı ... 

Peki ama, nasıl geldik buralara? Neden hala halkımız en 
ilkel yaııama koııullan içinde? Çoğunluğumuz okuma yazma 
bilmiyor; üç m ilyonumuz ana dilini konuııamıyor; Anadolu-
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nun aldığı besin, YIL!iiamayı bile sürdürecek nitelikte değil. Top­
raklarımız günden güne çölleşiyor ... Neden "Millet olma., insan 
olma davasiyle" karşıkarşıyayız hala? Bu utanılacak duruma 
bugtine değin nasıl katlandık ? Kimilerimiz, nasıl oldu da tiL!ii 
kouu o.zı yıkıma goturenle..ın araoalarına?. 

Bilimyurdumuzda yıllarca çalışmış bir Alman profesöre 
ayrılırken Turkıye hakkında ne duşundliğü sorulnıuş. Yanıt şu: 

"Oıumsuz seleks;yonlar ülkesi... Doğat:l.a güçlü güçsüzü, 
güzel çirkini, iyi kötüyü kovar. Sizde, tam tersi oluyor bunun .. 
Ilerlemenin, gelişmenin yolları tıkanık. Ne zaman ayıklamayı 
olumlu yöne çevirebilirseniz, o zaman adam olursunuz .. " 

Gerçekten de her alanımız doğrulamıyor riıu adamı? İyi­
nin yerıni ki.itü, çalı>ıkt>.nın yerini dalavcreci, değerlinin yerini 
değeı siz, sağlaının yerini çürük alıveı·memiş mi? Bir terslik 
yok mu oıtada? Olmasa nasıl gelirdik buralara ? .. 

"Düşükleri adalete teslim ettik. Bir anayasa, bir de seçim 
yasası ... Tamam, ortalık düzeldi, i>ıler yoluna giı"di" diyebilir 
miyiz? Ada dolusu suçlu yeli>ıtiren ortam, olduğu gibi duru­
yor. Toprağımızı derinlenıe:-ıine i>ıieınez, gÜçlü bir eğitim kriz­
masına gidemezsek, tez zamand:ı gene yöreyi zararlı otlar sa­
raı·. Iş, kötülüklerin kaynağını kuı·utabılnwktc.. Düşüncenin, 
özgürlüğün yollarını kesen ortaçağ uıtığ-ı pislikleri temizliyerek, 
bireylerimizi çai;,mız uygarlığının nimetlerine kavuşturmak­
ta ... Ancak o zaman ayıklama olumlu yöne, sosyal akış yoluna 
girer; özgürlük tam olur; Atatürkçülük en uzak köyde kökle-
.şir. 

27 Mayıs, kaçınlmaması gerekli büy�k bir fırsattır. Dev-
rim açısından yapılmasını gerekli gördüğüm iş, hakiki mÜJIIIiit 
ilime uyarak, övüneceğimiz bir anayasaya ve hükümete götü­
rülmemizdir. 

Thomas Paine "İnsan Haklan" adlı eserinde, bu konuda 
şunlan söylüyor: 

"Dünyanın herhangi bir memleketinde ne zaman ki: "Be­
nim fakirlerim mesuttur; onlann arasında ne cehalet, ne se­
falet bulunur; hapishanelerinde mahpus, sokaklannda dilen­
ci yoktur; YIL!iilı insanlar yoksulluk çekmezler, vergileri ezici 
değildir; ben onun saadetinin koruyucusu olduğum için insan­
lık alemi benim dostumdur" denirse ; bu şeyler söylenebilirse, 
işte o zaman o memleket anayasası ve hükümetiyle övünebilir". 

Biliyorum, pat diye gelinemez bı,ı duruma; kısa zamanda, 
bunun ekonomik toplumsal ön şartlan hazırlanır ancak. Ben-
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ce en önemlisi, hükümetlerin değiıımesiyle hızı kesilmeyen 
güçlü bir eğitim savaııını baıılatmak, bu illi phlna, proğrama 
bağlamaktır. Güçlü eğitim derken, bütün eğitim kurumlarımızı 
toplumsal, ekonomik yaııayıııı güçlenıliı en sağlam bir öze ka­
vuııturmay ı; eğitime, Danimarkada, Hindistanda, İsrailde yap. 
tığını yaptırabilmeyi kastediyorum. Cumhuriyetin eserleri için. 
de en önemlisi sayılan Köy Enstitüleri sistemiyle biz bu yol­
daydık. C. Orhan Tütengil'in dediği gibi '"Millet temelinde bir 
rönesans hareketi baıılatmıııtık. iııte o hareketi sürdürebilnıeli. 
yiz." 

Ha, sanatçılara, aydınlara düııen ödev mi ? Hakkiyle sa. 
natçı., hakkiyle aydın olmağa çalııımak ; yaııa.mularını, kafala­
rı bizasında sürdürmek.. Camus'nün dediklerini biraz değiı,;ti. 
rerek söyliyecek olursak :  Ülke ; "Siyasi ve ekonomik _ kudret 
sahiplerinin elinde köle hayatı süren, ama kendi acıklı durum. 
lanna karııı seslerini çıkaramıy:ınlarla doluysa onların yerine 
konuıımak, onlardan yana olmak ... 

BATU, Sela.ha.ttin 
a) 27 Mayıs, fikir uğruna çarpııımaların Türkiye'de de 

başladığını göstermiııtir; bu hareketin baııta gelen anlamı bu­
dur bence. Gençler, aydınlar ve onların bir parçası olan su. 
baylar, tarihimizde ilk defa hürlük, eııitıik, adalet gibi ülkü. 
ler uğruna can vermiııler, kan dökmüıılerdir; bundan sonra 
da dökeceklerdir artık. Bir zümre zorbalığının, gerici fikirle­
rin, politika madraba.zlıklan yolu ile yapılabilecek soygunla­
nn, haksızlıklann yolları bir hayli kapanmıııtır. Türk ulusu 
bir bendi daha yıkmııı, asyalılıktan bir adım daha Batı'ya doğ. 
ru ilerlemiıı, kökünü Doğu düııüncesinden alan bir zihniyetten 
biraz daha silkinmiııtir. 

b) Bence ulusça kurtuluııumuz, biryandan ekonomi, öte­
yandan kültür alanında hızla ilerleyebilmemize bağlı. Türki­
ye'ınizin bu alanda acele çözülmesi gereken büyük problem. 
leri var: Ziraata ileri bir istihsal tekniğinin gerçekleııtirilme­
si ve endüstrileııme yoliyle milli gelirimizi arttırmak, ulusça 
daha yüksek bir yaııama standardına ulaıımak, kurtuluııumu. 
zun ana temelleri olacaktır. Bunlara paralel olarak milli eği. 
tim kalkınmamızı da baııarmak zorundayız. 

Türkiye, benim görüııüme göre, bir ölüm kalım savaııı 
içinde bugün; yalnız bu savaşın bilincine gereği gibi ulaıımııı 



124 1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I ( H  

değil... Ekonomi alanındaki baııarısızlığın bizi nerelere götüre­
bileceği iyice biJinınediği gibi hala memleket ölçüsünde kal­
makta direnen ııııksızlığın da yurdu ne tehlikelere atabileceği­
ni yeterince anlamııı değiliz. Bu iki alanda kısa zamanda mut­
laka baııarıya ulaıımak zorundayız, kanısındayım. 

c) Ekonomik kalkınma alanında ilk yapılacak iıı, milli kay­
naklarımızın bir dökümünü yapmak, imkanlarımızı bilim me­
todlariyle hesaplamak, ve Batı'dan getireceğimiz uzmanların 
da yardımı ile iııleri bir sıraya koyarak en verimli istihsal 
alanlannda kısa zamanda büyük baııarılar sağlamaktır. 

Kültür alanında Milli Eğitim Bakanlığımızı temelinden 
reoroanize etmek ilk yapılacak iıılerden sayılmalıdır. Kültürü­
müzün beyni olması gereken bu teııkilatın çağda.ş bilim zihni­
yeti ile yeniden kurulmasına mutlak Iüzum olduğuna inanı­
yorum. İlk öğretim seferberliği ayni anlayıııla planlanmalı, 
halk eğitimi iııi ayrıca ele alınmalı, orta öğretim, Batı'daki ör­
neklere uyularak ıslah edilmeli ve Batı uygarlığının temelle­
rini veren bir kültürü nihayet bu topraklar üstünde de ger­
çekleııtirebilecek nitelikte, tam teııkilatlı liseler yurdun her 
bölgesinde kurulnialıdır. Üniversitelerimizin ıle daha büyük 
imkanlar ve daha verimli bir zihniyetle yeniden ele alınmasın­
da büyük fayda görürüm. Güzel sanatıann devlet eliyle, ba­
ııanlı ııekilde korunması, desteklenmesi, özellikle belli memle­
ket parçalarında bölge tiyatrolan te!lkilatının gerçekleııtiril-
mesi, he!:len elP. alınması gereken en önemli iıılerimiz arasın­
dadır. 1 

d) Bence her iıı aydınlara düııüyor bu memlekette; onla­
rın ahlakına, ülkücülüğüne, savaıı gücüne gelip bağlanıyor. 
Her iııin baııı olan namuslu bir rejimin kurulabilmesi de onla­
rın elinde. Yıkılan rejimde örneklerini görerek ulusça utandı­
ğımız aydın tipinden artık bu memleket kurtulmalı .. Bu da ye­
tiııtirebileceğimiz büyük fikir ve devlet adamlanmızın vere­
cekleri örneklere, onlann yaııama ve çalıııma tutumianna bağ­
lı, biraz da. 

Sanatçılarımıza gelince: Her ulus kendi bilgisi, kültürü, 
iç zenginliği ölçüsünde ve toplumun ıııık düzeyine uyan sanat­
çılar yetiııtirebilir. Sanatçı da içinde bulunduğu kabın biçimine 
uymak zorunda olan bir yaratıktır, ama toplumun biçimlen­
mesindeki payı da çok büyüktür. Sanatçı bir memlekette ne Öl­
çüde hürse o ölçüde yaratıcı olabilir; nekadar ııııklanabilirse 
o kadar ıııık verebilir. Yaratmak, hür düııünebilmek, hür duy-
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mak, hür yaıııyabilmck olumluluğuna bağlı. Onlar herııeyuen 
önce kendilerini anyacaklar, ama dünya ölçülerini de özctli­
yecekler; kendilerini bulabildikleri ölçüde de uluslarına yan­
sıtacaklar ve dünya düzeyine çıkabileceklerdir. 

BENEKAY, Yahya 
a) İnsanların insanca y aııamasını sağlayan bazı ııartlar 

vardır. Bu ııartlar, o insanların içinde bulundukları, toplumun 
düııünce ve fikir seviyesine göre değiııiktir. Tarihin bugünkü 
devrinde toplum ya da kiııi olarak insanoğlunun ya!jayııılarını 
yöneten bu ııartıann en mükemmelinin Demokrasi ve İlkele­
ri denilen ııartların topluluğu olduğunda bütün düııünürler 
birleıımiıılerdir. Bu ilkeler, medeni yaııayıııımızın da ortamıdır. 

Türk Ulusu da Demokrasiyi, Demokratik Kuı·umları ve 
Demokrasf İlkelerini idrıik etmiıı. benimsemiıı ve bu sistemin 
temsil ettiği ortamda yaııamıııtır; sistemin unsurlannın insan­
Iarın haysiyetleriyle yaııamasını sağlayacak, biribirinden ay­
rılmaz bir bütün teııkil ettiğini anlamıııtır. Türk Ulusu, Türk 
Toplumu da Demokratik nizamda yaııamanın ııuuruna varmııı­
tır. Demokratik düzenin topluma ve kiııiye tanıdığı temel hak­
ların ; dokunulmazlıklar la hürriyetlerin ; tadını almıııtır. 

27 Mayıs Devrimi bu yaııama ııuurunun bir tepkisidir. 
27 Mayıs Devrimi, Demokratik İlkelerin ıııığında ve bu 

düzenin sağladığı ortamda yaııamanın tadına varmııı bir top­
lumun, bu ııartların yok edilmek üzere oluııuna baıı kaldırma­
sıdır ve kendi oyu ile bu nizarnı sağlamak ve korumakla gÖ­
revlendirdiği halde aksine bir yol tutmuıı olanların elinden 
bu temsil yetkisini geri almasıdır. 

b) Türk Ulusu, büyük bir kısmı Itibariyle Demokratik 
Nizarnı ve İlkelerini bcnimsemiııtir, bu düzenin sağladığı orta­
mın insanca ya!jayabilmesi için ıınrtları sinesinde toplayan en 
iyi ortam olduğuna inanmııı ve böyle bir nizamda yaııamağa 
alııımıııtır. h. bu alıııkanlığı bütün toplumumuza yaymaktır. 

Biz, belirttiğimiz düzenin kurulması Için gerekli ııartıan 
toplu ve denenmiıı bir halde elimizde bulunduran mutlu bir 
Ulusuz. Bir Atatürkümüz var ki Ulusça kurtuluııumuzun ııart­
Iarı budur demiıı otuz sene önce, göstermiıı bize. Bugün denil­
se ki aifaberniz Çin alfabesi olacak. Olur m u? Öyle iııte ; Arap 
harflerinden baıılamııı iııe. Toplanan komisyonlar en azdan beıı 
yıl ister gerçekleııebilmesi için demiııler. Yok demiıı Atatürk 
"ya iç ayda olur bu iıı ya da hiç olmaz". Hem de olmuıı. Bu-
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gün bir alfabe var elimizde:  okula ba,layalı daha bir buçuk 
ay olan oğlum bile çat pat sökmeğe ba,Iadı. Bir Iiı.yik'lik getir­
mi': o olmadı mı, bir dü,ünün, hangi Devrim gerçekle,ebilir? 
Bir bunlar değil: Cumhuriyetçiyiz demi,, Halkçıyız, Devletçi­
yiz demi,. Hele bir Devrimeiyiz demi,. Ulus olarak bütünlüğü­
müzün Halk olarak biribirimize kar'ı davranı,ıarımızın, tutu­
mumuzun Devlet n izarnları kar,ısında aynı haklara sahip oıu,_ 
Iarımızın ,artları da budur demi' 

Bugün için de, tatbik edeceğimiz en iyi ve faydalı, Yurdu­
muzun gerçeklerine en uygun dü,en iktisadi düzen, gunun 
icaplarına göre az çok yumu,atılmı' bir Devletçiliktir. Üzerin­
de titrediğimiz rejim bütün Kurum ve tikeleriyle Cumhuri­
yetçiliktir. 

Devrimciliğimizdeki tutumumuz, kanunların bütün Toplu­
mumuz için ayrıntısız uygulanmasını isteyi,imizdeki dü,ünce­
Ierimizde açıklanan Halkçılığımız 27 Mayısla gerçek sonuçla­
rını vermi,tir. 

Eğitim alaııında atılan adımlar, karacahilliğe sıkılan ilk 
kur,unlar, en geni' anlamiyla Liı.ylk'liğe giden yollara dü,tü­
ğümüzün belirtileridir. 

Daha ne denir? Oktay Akbal'ın yazdığı gibi "Atatürk söy­
lenecek ne varsa hepsini söylemi,tir." 

Ben de, pek çok yazar ve aydının gerekli gördüğü iki ,ar-
tı katacağım: 

1 - Toprak reformu. 
2 - Hekimliğin sosyalle,tirilmesi. 
İslam mitolojisine göre Tanrının ilk yarattığı 'ey kalem'­

dir. İlk keliı.mı da "yaz" olmu,tur. Peygamberimiz Muhammed 
Mustafaya ilk gelen vahiy'nin ilk sözü "oku" dur. 

Bunun en aydın en ileri anlamı nasıl olmu,ta Müslüman 
toplumların karacahilliğini önleyememi,, ,a,ar kalırım. 

Ulusça kurtuıu,umuzu sağlayacak ,artları bir tek usul 
hazırlıyacaktır: Eğitim. 

Tanrının bu, Ilk "l'az., ve "oku., emirlerini karacahilliğe iki 
hüzmeli bir ı'ık gibi tutmanın ve bu günün bilgisiyle yeti,mi' 
aydınlarımız yolu ile uıa,manın zorunluluğu iı.'ikiı.rdır. 

Ak Devrimimizl gerçekle,tirenler de ilk bu gereği gör­
mü,ıer ve ilk, eğitim i'ini ele almı,ıardır. 

Yediden yetmi'e bütün Halkı okutmanın çarelerini kur­
mak ilk i' olmalıdır. Bu suretle Atatürk'ün bll.§ladığı i'e O'nun 
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bıraktığı yerden devam etmek üzere ilk adımlar atılmııı ola­
caktır. 

Atılan adımlar, yürürlüğe konulan kararlar ve ilkeler biı· 
ağacın çiçek açması gibidir. Her çiçek ancak bir meyve vaa­
deder. Çiçeklerin meyveye durması, meyve bağlamalan için de 
beslenmeleri ve elveriııli ortamın var olması lazımdır. hte bun­
Ian sağlamak ödevi aydınlara, yazarlara, sanatçılara düıı­
mektedir. 

Diğer taraftan her düııünenin, toplumuyla, yurduyla ilgili 
her meselede ııu ya da bu ııekilde bir fikri vardır. Ama çoğu­
muz bu fikri taıııdığımızın farkında bile değilizdir. O yüzden 
hiçbir kanaa.timiz yokmuıı gibi gelir. Sorulunca kafamızın cra­
sına burasına dağılmııı düııünce kınntılannın birer birer kopup 
gelip toplandığını görürüz. Bununla da ııunu diyeceği m: Ay­
dınlanmızın, yazarlanmızın, sanatçılanmızın böyle anketıeric 
belli konularda düııünmeye çağınlmalannın da gerekli ve fay­
dalı olduğuna Inanıyorum. Bu bir çağrı olacak ve anketıerin 
belli sınırlanndan taııan düııünceler; daha baııka biçimlerde ; 
kitaplarda, dergilerde, gazetelerde yer alacaklardır. 

Bütün hazırlanııılannda aydınlara ve yazariara düııen bir 
baııka ödev daha var: düııüncelerinde dürüst olmak. Düııün­
düklerlni olduğu, her türlü ııartlar altında da değiııtirmeden 
söylemek. 

BENER, Hikmet Erhan 
21 Mayıs Devriminin anlamı üstüne, ııimdiye kadar çok 

ııey söylcndl. Böylesln� derin v� çok yönlü bir devrim haı·eke­
tini tek yanlı Incelemenin doğru olmıyacağı kanısındayım. Bu­
nunla birlikte, O'nu, karanlık ve geri düııünceye karııı, hür. 
aydın ve ileri düııüncenin bir zaferi olarak tanımlamak müm­
kündür sanıyorum. Atatürk'ün ııııklı yolunda yürüyenler ıçın 
bu zaferi kazanmak zor, fakat imkansız değildi. Ancak, bu 
tatlı ve sarhoıı edici zaferi, ulusça kurtuluııumuzun sadece bir 
çıkııı noktası o1 arak kabul etmemiz, asıl büyük düıımanın, 
tenbellik ve gösteriııçiliğin, zaferi kazananlar da dahil ol­
mak üzere, hepimizin içinde dlpdiri Yaııamakta olduğunu bil­
memiz gerekmektedir. Altedilenlerin, kara kuvvetin sadece bir 
avuç temsilcisi olduğu unutulmamalı ve hayale kapılınmama.­
lıdır. 

Ekonomik varlığını yoluna koymamııı, ekinsiz bir kütle-
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nin siyasal ve kiıjisel hürriyetıerinden, bağımsızlığından söz 
açılamaz. Ekinsiz, eğitimsiz, ekonomik varlığı tehlikeye dÜıj­
mÜıj bir ulusun yüceltilebilmesi için herıjeyden önce, çalııjmayı, 
bir sokak edebiyatı olmak durumundan çıkarmak gerektir. 
Bunun için de, iıji ve emeği gerçek anlamıyla değerlendirebile­
cek bir düzen kurmak zorundayız. Demokratik hayata girme­
y: umduğumuz önümüzdeki günlerde, devlet yönetimini üzeri­
ne almak ıçin halkoyu önünde birbirleriyle karıjılaıjacak olan 
siyasal partilere de bu konuda büyük sorumluluklar dÜıjmek­
tedir. Vatan, millet ve demokrasi edebiyatını artık bir tarafa 
bırakarak, Ülkemizde, demokratik prensipler içinde, en ve­
rimli, en dürüst bir çalııjma düzeninin kurulması için çalııjma­
nın ve yarııjmanın tam zamanıdır. 

Her ne yolla ve ne pahasına olursa olsun, ulusal üretimi­
mizi ve ulusal gelirimizi aıtırmamız ıjarttır. Ulusal eğitim sa­

_Vaıjını da, aynı amaçla ilgili bir zorunluluk olarak kabul etme­
liyiz. Yıkılan idarenin kötÜlükleri, ekonomik düzenin bozuk­
luğunu örtrnek telii.ıjlarıyla birlikte ortaya çıkmağa baıjlanuıj­
tır. 

Ulusça kurtuluıjumuzu sağlamak için hep birlikte, kadın 
erkek, elele calııjmamız gerekmektedir. Bu yolda gecikmeden 
ele alınması ıjart ol.(ı.n pek çok hler vardır. Ancak, bütün bun­
ları, daha sonra ele alınamaz korkusuyla, mutlaka devrimi 
gerçekleıjtirenlerin yapmasını beklemek, ya da, ne kadar eri­
ıjilmez büyüklükte olursa olsun, bir iki öiümcüi kiıjinin yol gös­
tericiliğine sığınmak, devrimin gerçek anlamını bilmernek de­
mektir. Ancak, ulusça giriıjilecek büyük çalııjma savaıjına uy­
gun bir yön çizebilecek değerde yönetimcileri seçip, ondan 
sonra da, bireyler olarak üstümüze aldığımız ödevleri canla 
baıjla yerine getirmek yoluyla kurtuluıjumuzu sağlıyabiliriz. 

Bu ıjartıarın gerçekleıjebilmesi için en büyük yük, ıjÜphe­
siz aydınlara dÜıjmektedir. 27 Mayıs Devrimi bir bakıma, YJI.l­
nız kendi çıkannı dÜıjÜnen yılgın ve ürkek aydınlara karşı, 
yılmaz ve ulusunu seven aydınlann bir başarısı olarak da ta­
nımlanabilir. Gerçek aydın, doğru bildiğini çekinmeden ve yıl­
madan söyliyebilen ve bu uğurda çarpııjmaktan çekinmeyendir. 
Gerçek aydın, yurt yönetiminde, sorumluluklardan kaçınma­
dan, yılmadan ödev almalı, alanı, gösteriıjçilere, tembellere, 
söz ebe!erine bırakmamalıdır. A ydın olmanın en önemli bir 
şartı da, çevresini aydınlatacak güce sahip bulunmaktır. 

Bir aydın olmanın kaçınılmaz ödevleri dııjında sanatçılara 
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dÜıjen ödev, bütün öteki kiıjilere dÜıjenden farklı değildir. Bu 
öd ev, sanatı bir gösteriıj, boıj bir öğünme ve eğlenme aracı 
olmaktan çıkarıp, gerçek sanat eseri yaratma yolunda bitmi­
yen bir didinme alanı olarak kabul ederek, durmadan, dinlen­
meden çalııjmaktan baıjka bir ıjey değildir. 

Gerçek sanat eserinin belli bir yöntemi, belli bir okulu, 
belli bir tanımı yoktur. İster yurdunun ve ulusunun, ister bü­
tün insanlığın, istert_e bireylerin gerçekleri, dertleri ve sorun­
Ian üzerinde dursun, ister doğaya ve Tanrıya yönelsin, ister 
açık saçık, ister kapalı ve hatta anlaıjı)maz görünen j:ıir üslfıp 
kullansın, bir sanatçı ancaı� gerçek sanat eserini yaratmııı ol­
makla ödevini yapmııj olacaktır. Bunun d�da, sanatçının, ıjU, 
ya da bu yolda çalııjmasını istemek, onun ulusal kalkınmamız­
da. sanatından gayrı bir yolda etken bir görev almasını bekle­
mek, hatta u'usal eğ!tim savaıjında ondan bir yardım ummak 
gereksizdir. Sanatçı bir propagandacı değildir. 

Ancak, sanatçıya, sanatÇı kiıjiliği dııjında bir aydın olma­
S! bakımından bir takım ödevler dÜıjtÜğünü de kabul etmek 
gerekir. Ancak bu ödevin, diğer aydın kiıjilerinkinden farklı 
olmadığı muhakkaktır. 

BERK, Nunıllah 
a) Bir kelime ile, "hür yaıjayabilmek". 
b) Bir tek ıjartı vardır: "kültürlü bir ulus olmak" 
c) Bu ıjartın gerçekleıjmesi için de "kısa zamanda" hiçbir 

ıjey yapılamaz. 
Tanzimattan beri devamlı bir "oluıj" halindeyiz. Olamadı. 

Sade kültür açısından dördünoü, belki beıjinci planda kaldık, 
hala o plandayız. 

Her yerde, en uzak köyceğizde ilkokullar, ortaokullar. Bü­
tün vilayet merkezlerinde Konservatuarlar, Güzel Sanatlar 
Akademileri, sergi sarayları, tiyatrolar, kültür kulüp ve kurul­
ları, en azından on Üniversite ! 

Çarıjaf yasağı, nargile içme yasağı, evde piJama ile dolaıj- • 
ma yasağı, tesbih çekme yasağı, geri, ilkel "alaturka" müzik 
yasağı, din ve ibadet ıjekillerinde kesin reformlar, en kısa za­
manda vatandaıjın dilediği yere gitmesi, seyahat etmesi ser­
bestll.ği, gerçek ümaaizmaya varacak yollardan biri olan eski 
Yunanca ve Latince tedrisat sisteminin kabulü, cinsel terbiye­
mizin çağdaıj esaslara göre yeniden düzenlenmesi, hangi biri-
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ni sayayım ulusça kurtuluıjumuz için gerekenierin ? 
Gelin de siz bu"nları, "kısa zamanda" yapın bakalım. 
d) Aydınlar iki çeıjittir: profesörler, öğretmenler, genel 

kuıjakları yetiıjtirmek ödevinde bulunanlar. Bir de yarabcılar, 
sanatçılar. Birincilerin aktif olarak ödevleri vardır. Yurt için­

. de "seyyal'' ve dinamik biı· ekip olarak ulusu her yönden ay-
dınlatmaları gerekir. 

Yazarlara, sanatçılara gelince, sayın ··varlık", bırakalım 
artık ıjU "topluma yararlı sanatçı" hikayesini !  Sanatçı büyük 
eserler yapmakla toplumuna, bağlı olduğu kültüre, medeniyete 
yararlıdır. ötesi icız fikrimce edebiyat. 

Bana kalırsa yazar, sanatçı ödevini bol bol yapmııjtır ve 
yapmaktadır. O topluma karıjı sorumlu değildir, aksine top­
lum, hele Devlet ona karıjı sorumludur. Çevresi Içinde yapa­
yalnız sanatçının acısı üstüne eğilmek, ona çalııjma, eser ver­
me fırsatıarını açmak gerek. 

ÇAGLAR, Bah.çet Kemal 
Türk Ulusunu, Doğunun bataklığından alıp Batının aydın­

lık doruğu üzerine çıkarmııj olan Atatürk çabasını, on yıldır 
körleten ve bu milleti yeniden karanlığa, bataklığa doğru sü­
rükleyen ·kara kuvvete ta'viz veren zihniyetin iktidarını elinden 
almak! Şer kuvvetlerini al - aıjağı edip hayır kuvvetlerine yol 
açmak, ön vermek: hte 27 Mayıs hareketinin bence amacı, 
anlamı ve faydası ... 

Ulusça kurtuluıjumuzun ana ıjartıarı, toptan Atatürk dev­
rimlerindedir ve Atatürkçüiük üiküsündedir. Ruh alabildiği­
ne yerli, kafa alabildiğine Garpli ! Kaldığımız yerde otlamak 
da yok ! Kök üm üzden kopmak da yok! .. Batı uygarlığı içinde, 
bir Fransız - bir İngiliz milletinden ayrı bir Alman milleti gi­
bi, bir Türk milleti. Medeniyetçi olduğumuz kadar da milli­
yetçi, milliyetçi olduğumuz kadar da insaniyetçi olmak ... 

s.ı-natçı, bu yeni ülkü, inanç ve uygarlık savaıjında, bir 
meczup _ bir alil - bir çağdııjı gibi _ geride ve dııjarda kalırsa en 
azından ayıp etmiıj olur. Kimse ondan ordunun mııvazzaf su­
bayı olmasını istemez amma, savaıjta da yedek subay olması 
ıjarttır artık!  27 Mayıs, yakamızdan tutmuıjtur; bizi saygı ve 
sevgi karııjık bir duygu ile, sarsıyor. S<iygı ile kendimize gele­
lim. Yılgın bir yığın olmaktan çıkıp yaratıcı bir ulus olmak 
durumundayız. Peygamberlerin çağı bittiğine göre ıjairlerin 
uyarma, aydınlatma çağıdır. 
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DAGCI, Cengiz 
Z7 Mayıs Devriminin baıjlıca anlamı Türk Milletinin Bü­

yük Atatürk'ün çizdiği yolda bulunması ve dünyanın öbür ol­
gun milletleri arasında varlığının sağlam temellere dayandığı­
nı göstermesindedir sanırım. 

Ulusça kurtuluıjun ana ıjartlarından biri elbette ki halkı­
mızın topyekün aydınlanmasındadır. Fakat memleketin kal­
kınmasında olduğu gibi, halkımızın aydınlanmasında da bu 
veya ıjU milletin okuma ve aydınlanma metodlarını aktarmak­
la, halkımızın duygusuyla bağdaıjamıyacak bu veya ıjU sistemi, 
hernekadar parlak ve güzel görünürse görünsün, halkımı7.a 
aıjılamağa çalııjmakla bir sonuç'a varılacağına emin olama­
dığımız gibi, faydasına da emin olamayız. Aslında Türk Mil­
Ieti ıjahsi hürlüğüne büyük bir önem veren ve seven bir mil­
lettir ki bunda kimsenin ıjÜphesi yok. 

Ben ıjahsen İngiliz ve Fransız demokrasilerinin dünyanın 
en iyi, en sağlam demokrasileri olduğuna inanırım. Fakat İn­
giliz demokrasisi İngiliz halkına, Fransız demokrasisi de Fran­
sız halkına has bir demokrasidir. Türk milleti de kendi gele­
nek ve duygusuna uygun bir demokrasi sistemi içinde yaıjıya­
caktır elbet. 

Devrimin ilk devresinde ilkokul öğretiminin ön planda tu­
tulması ıjart. Fakat Ortaokul öğretimi, hele ortaokullarda öğ­
retim metodlarının büyük bir titizlikle ele alınması belki ilko­
kul öğretiminden daha çok önemlidir fikrimce. Burada haya­
ta hazırlanan gence, her nekadar yüksek seviyede olursa ol­
sun, sadece teknik tedrisatı vermek yetmez. Öğretimin esası 
dÜıjÜncenin özgürlüğe ulaıjması ve insanın hayata ve çevı·e­
sine kendi açısından bakmasıdır ;  bütün baskılardan kurtulup 
hayatı ve çevresini kendi açısından değ,erlendirmesini bilmesi­
dir. O rta . okullar gerçekten ulusça kurtuluıjumuzda da, 
memleketin her bakımdan geliıjip yükselmesinde de büyiik bir 
rol oynıyabilirler. 

Aydınlara, özellikle yazariara dÜıjen ödevlere gelince ; Dev­
rimin gözler önüne serdiği gerçeği benimsernek ve bütün 
güçleriyle bu kutsal dava üzerine eğilmektir. Burada ıjUna da 
iıjaret etmek isterim. Ben ıjahsen sınırlanmııj bir edebiyatın 
heryerde, herzaman kısır ve küçük kalacağına kaniim. Fakat, 
baıjka milletierin tarihlerinde gördüğümüz gibi, Türk yurdun-
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da da milletinin kaderini kendine dert edinen· büyük Ziya Gü. 
kalp gibi dü�ünür ve yazarlar eserleriyle devrimierin ardından 
değil de çok llerisinde yürümesini bilmi�lerdir. Biz batılı bir 
aydın değiliz ve olamayız diye yanıp yakılan arkada�lara �a�­
mamak elde değil doğrusu. Batılı olmak (Aydın mı, yazar mı, 
ne olacaksa olsun) demek çalı�mak demektir bir bakıma. 
Çalı�ınca olur. 

DARAGO, Reşat Nuri 
a) 27 Mayıs Devriminin anlamı istibdada, dikdatöriüğe 

kar�ı nefret'Ve isyandır. Türk Ordusu bu hareketi ikinci defa 
yapmı� oldu (ilki Abdül Hamid'e tevcih edilmiiıtD ve emsalsiz 
bir �ekilde yaptı. 

b) Ulusça kurtulu�urİıuzun ana �artları ahlıik ve faziletin 
hıikim kılınmasıdır. En ziyade muhtaç olduğumuz bunlardır ve 
kurulmalarında çok acele etmeliyiz. 

c) Bunun gerçekle�mesi için kısa zamanda yapılması ge. 
rekli olan �ey herA.esten önce devlete dü�üyor: ahlıik ve fazilet 
düsturlarının fiilen hıikim kılınması devlet organlarının ��maz 
bir ciddiyet ve sertlik göstermesi, en ufak bir inhirafa müsa­
maha göstermemesi, lıiübaliliğe göz yummaması ile mümkün 
olur. Memlekette ahlıik ve faziletin yerle�mesi okumak yazmak­
tan da mühim ve aceıedfr. Zira bizi bu hale getiren ahlıiksızlık 
ve faziletsizliktir. 

d) Bu yolda aydınlara, yazariara ve sanatçılara dü�en ödev 
ise, onların da bu zarurete inanıp icaplarına uymaktır. 

DIZDAROGLU, Hikmet 
1. Olasıya dü�ük, çıkarcı, yurt ve ulus sevgisinden yoksun 

ki�ilerin ba�ında bulunduğu bir siyasal parti, yirminci yüzyılın 
ortasında Türkiye gibi bir ülkeyi, Ortaçağ kalıntısı bir anla­
yı�la - ya da anlayı�sız.lıkla _ yönetmek hevesine kapılmı�tı. 
Bunun adı diktatorya idi, bunun adı demokrasiden ba�ka her­
�eydi. frstelik, kar�ımıza geçip, anlayı�ımızla, sağduyumuzla, 
iyi niyetıerimizle alay da ediyorlardı. Bir çıkmazda idik. Ya 
ezildikçe ezilerek karayazımıza katlanacaktık, ya da onları 
al _ a�ağı etmek için her çareye ba�vuracaktık. 

Kısacası, "gaflet, dalıilet hattıi hıyanet içinde bulunan" bir 
azınlığın, hazırladıkları ve hak .ettikleri çukura gömölmesi ge. 
rekiyordu. 

27 Mayıs Devrimi, milli kinin �ahlanması, aydınlığın karan. 
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lığı yenmesi, şer kuvvetlerinin dize gelmesidir. İran kozmogo. 
nisine göre Hürmüz'Ie Ehrimen arasındaki savaşı Hürmüz 
kazanacaktır ; bizde de öyle oldu : Ehrimen'in yalvaran sesini 
Yassıada kıyılarında duyuyoruz. 

2. Demokratik bir düzen yurdumuzda kökleşmedikçe, 
kurtuluşumuz tam sayılmaz. Önemli olan yalnız zafer kazan­
mak değil, geleceği güven altına almaktır. Zalimler yere seri­
lebilirler ama, yarın onlara heves edebileceklerin çıkmıyacağı. 
nı kim kestirebilir? Artık bu ülkede demokrasi ülküsü kök 
salmalıdır. Demokrasi, bütün kurumlariyle yerleşmelidir. Ulus, 
demokrasinin gerçek havasını içine doldurmalı1ıJ'. 

Bunun dışında bir kurtuluş yolu göremiyoruz. 
3. Milli Eğitim seferberliği. .. Başka çıkar yol yoktur. Her 

okul, devrimierin yaşaması için bir fideliktir. O fideliği canlı 
tutmağa öakın, ötesi kolaydır. 

4. Sanatçılar, on yıllık diktatorya çağında, payiarına dü­
şeni faziasiyle yapmışlardır. Onları, 27 Mayıs Devrimi'nin ön­
cüleri saymakta hata yoktur. Ama, tüm a�ınlarımız için aynı 
şeyi söyliyemeyiz. Ne hacet, Millet Meclisini dolduran kişile­
rin çoğu, "aydın" katın adamı değil mi idi? Ya ötekiler, ile tal­
kını verip salkımı kendileri yutanlar ? 

Biz, yazar ve sanatçılar dışındaki aydınlardan olumlu bir 
davranış beklemiyoruz. Onlar, yine de her olay karşısında 
seyirci kalacaklar, her "lmdretli"ye kavuk sallıyacaklardır. 
Asıl iş, yazariara ve sanatçılara düşmektedir. Eserleriyle de­
mokrasi ülküsünü ve insanca yaşama sevgisini yayabiliyorlar 
mı, bunu gerçekleştirebilirlerse yarınımıza umutla bakabiliriz. 

DURU, Kazım Nami 
Bu yılın 27 Mayısında başarılı bir devrim yapıldı. Vatanı­

nı, milletini candan seven her Türk için bu devrim eski idare­
leri yıktı, yerlerine milli varlığını gösteren bir idare kurdu. 

Milli Birlik Komitesini hep askerlerin kurmuş olduğunu 
görüyoruz. Tarihimiz, hele Tanzimattan sonraki tarihimiz göz­
den geçirilirse, bu memlekette askerlerin gerçekten önemli bir 
yer tuttukları görülür. Tanzimatta rol alanlar içinde askerler 
kendilerinden umulan yerleri aldılar. 1908 Meşrutiyeti de as­
kerlerin eseridir. Ya İstikiiii Harbi? Yine Mustafa Kemal 
Atatürk gibi dünyaca sayılan büyük asker değil midir ki Türk 
Devletini cumhuriyet olarak kurdu? 

Askerlerin böyle hep ileri, şerefli işler görmeleri, okullar-
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da, hele Harp Okulları ile Akademidc aldıkları yenillklerden, 
ahlaki olgunluktan ileri gelmektedir. Askerler •. çoğu siviller gi. 
b;  ne teorilerle kendilerini avutmuıjlar, ııc de zenginlik peıjin­
de koıjmUıjlardır. 

hte daha uzatmağı gereitti görmediğim bu gerçekler do­
layısiyledir ki memleketimiz, milletimiz ileri, hep ileri gitmek­
ten kalmıyacak, önüne çıkmak lstıyen engelleri yıkacak, Yı­
kacaktır. 

EDtBOGLU, Baki Süha 
a) 27 Mayıs Devrimi, sabırlı, kararlı, uzağı gorur Türk 

milletinin, zulme, haksızlığa, yobazlığa, cehalcte karıjı bir bütün 
olarak ıjahlanııjı; Batı gönlü ve kafası ile bağlı bulunan aydın 
kıtl�lerinin ıjcref ve namus imtihanıdır. Bu imtihanda İlerici­
ler ve Atatürkçüier, gericileri, zalimleri, Şarklı kafaları bir da­
ha ezmiıjlerdir. 

b) Ulusça kurtuluıjumuzun ana ıjartıarını dÜıjÜnürken ön­
ce Atatürk'ün lisanı ile söyleyeyim CNetice.i kat'iyeli) 
Ct"haletıe savaıjı göze almak lazımdır. Bunun için de hatt.ı mü­
cadele değil, sath-ı mücadele ıjarttır. Ulusça kurtuluıjumuz, 
bu sathın üzerinde dÜıjÜnÜlebilir ve yaratılabilir. Okumak ve 
okutmak ! 

c) Yatırımların büyük, çok büyük bir kısmını okullara ve 
öğretmen ordusuna .ayırmak. Boğ�ımızdan, nafakamızdan k e. 
sercesine .. okuma _ yazma - küitür seferberliği yalnız devletin, 
Küitür Bakanlığının baıjaracağı bir İıj değildir. Hazırlanacak 
bir plan gereğince bütün aydın\<ı.ra bu savaıjta vazife verilme­
lidir. Bu lıjin bizim için bir (Varlık - yokluk) davası olduğu 
aydın kitlelere telkin edilmeli, h erkes çapına ve sahasına göre, 
cehaletıe savaıja <.!avet edilmel idir. Bunun için gerekirse ki 
bence gerekmektedir _ kanun ı;ıkarılmalıdır. 

d) Bu davada aydınlara, yazariara ve sanatçılara dÜıjen 
ödevler pek çoktur. · Ev ve la yurdumu?.u, halkım nı tanımak ; 
imkan ve ıjartıarıtnızı göz önünde tutarak müsbet, öğretici 
eserler vermek, sık sık yurt gezlleri tertip ederek köyiümüzle 
yakından ve muhabbetıe temas etmek, öğretmek, doğruyu ve 
iyiyi göstermek .. 

ELOVE, Mustafa E�nil 
a) 27 Mayıs Devriminin Türk toplum hayatı ve devlet ku­

rumunun olUıjU bakımından taıjımakta bulunduğu anlam bü. 



136 1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

yüktür. Hatta, zannımca bu devrim hareketinin evvelkilere nis­
betle talihli deı)ebilecek bir yönü şudur: Z7 Mayısa gelinceye 
kadar devrimlerimizin halk, toplum tarafından istenilEn kı­
vamda benimsememiş olması. Şüphe yok devletimizin oluşun. 
da çok önemli birer merhale t�şkil etmiş bulunan Tanzimat, 
Binnci Me�

.
rııtiyet, İkinci Meşrutiyet ve Cıımhııriyet kıınılı�ıı 

ile cemiyetimize getirilmiş bulunan yenilikler toplumumuzun 
sınırlı bir kısmına tesirde bulunabilmiştir. Hele her biri devlet 
kuruluşumuz içerisinde birer büyük dava teşkil etmiş bulunan 
Bii11iik A tamız'ın bu manalı yenileşme hareketlerinin toplu­
mumuz üzerindeki müsbet tesirleri bir yana, arzu edildiği gibi 
yaygın olamamasının muhtelif nedenlerini biliyoruz. 27 Mayıs 
hareketi gençliğin temiz, vefakar, saf vatan sevgisinin bir 
eseridir. Zulme, istibdada karşı bu direniş, geniş halk kitleleri­
nin umumi tasvibini almış, bu tasvib, bu inanış 27 Mayıs ha­
reketinin meşrüiyet ve teminatını teşkil etmiştir. İşte, 27 Ma­
yıs hareketinin büyüklüğÜ, evvelkilere nisbetle daha talihli sa­
yılabilmesinin başlıca sebebi çok geniş bir kütlenin kalbierini 
sarması, onların bu harekete gönül vermiş olmalarıdır. Huku­
ki anlamında 27 Mayıs hareketi zulme direnmeyi, ruhsuz ve 
şuursuz hale getirilmek istenilen toplumun, hak ve hürriyetle­
rini çiğneyenlere hakinnnın mevcut olduğunu, yükselmemi­
zin başlıca sebepleı·inden biı·isinin ruhlu ve şuurlu, di�iinen 
insan'ların yarattığı bir toplumun zarürctine inananların ce. 
şurca karşı duruşlarını ifade etmektedir. Devlet kurumumu­
zun oluşu bakımından ise 27 Mayış hareketi, tezelzüle uğramış 
demokrasimizin, anlamına uygun bir şekilde işlemesini temin 
edecek demokratik müesseselerin ve kuralların yer aldığı bir 
hukuk nizarnının vücudunu gerekli kılmıştır. Kısaca, yeni ana­
yasamızın demokrasi ruhunu yaşatma ve hürriyet şuurunu 
uyanık bulundurma maksadiarını taşıması arzu edilmektedir. 
Artık toplumumuz kendi çıkarları uğruna milletin her türlü 
şeref ve haysiyetiyle oynayan, hak ve hÜ1-riyetlerimizi ayaklar 
altına alan bir takım haris politikacıların hasis menfaatlerine 
oyuncak olmayı, bunlara karşı uyanık olmayı bileceği kadar, 
toplum menfaatlerinin herhangi bir surette ih)ale uğramama. 
sını başaracak hukuki tedbirlerin tesbitini arzu etmekte de 
haklıdır. 

b) Şu halde mesele hamleci ve .oel'ici'Ier arasındaki de­
vamlı mücadele olduğuna göre, hatta devrimler hamlecilerin 
(bir bakıma ilericilerin) eseri sayılmak iktiza ettiğine nazaran, 
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bu hareketi kolaylaştırmak için yürünen yoldaki engelleri 
kaldırmak, bu engellerin dayandığı sebebleri, yani gericilerin 
istinad etmekte oldukları kuvvetleri yoketmek makuldür. Zan-

nımca, Ulusça Kurtuluşumuz Batının hamleci tesirlerinden 
çekinmemekle kabildir. Buna rağmen bu hamleci (ilerici) gi­
dişi frenleyen, yavaşlatan arzu ettiğimiz gibi yaygın olmaması­
na sebeb olan mühim bir kuvvetle karşı karşıya bulunmakta­
yız. Bu, cehalet'dir. Günümüzde Batının terakki vasıtalarına 
rağmen, bu dar inanış yüzünden hiçten ölen, bu kör inanış se­
bebiylı:ı adeta kabarmayı bir nevi fazilet ve kahramanlık sayan 
gafiller mevcuttur. Evet, Türk devrimi bir Avnıpa taklidi ya­
hut bir Amerikan moctası değildir ve olmamak lazımdır. Buna 
mukabil, Batı ruhunu, teknik ve vasıtalarını kendi imkan ve 
vasıtalarımızla bağdaştırmak, kısaca cemiyetçe yaşayışımızı 
Batı prensiplerine göre düzenlemek gerekli bir yoldur. Hürri­
yet düzeni içerisinde kalkınma, şüphesiz medeni ilemin hayrıt 

amacı'dır. ttiraf edilmelidir ki, Yobazlar ve yarım okumuşlar 
memleketimiz tarihinde bu cemiyetin ilerlemesine köstek olan 
unsurlar olarak göze çarpmışlardır. Bir bakıma, felaketlerimi­
zin sebeblerinden birisi, hatta başlıcası okumuş geçinenlerin 
gösterişli ve dağdağalı hareketleri olmamış mıdır? Bundan 
dolayı cemiyet olarak kurtuluşumuz milletçe gerçek anlamın­
da okumaya, düşünen insa·nların sayıca üstünlüğüne, bilhassa 
bunların memleket gerçeklerinden uzak kalmamalarına, ade­
ta bulutlar üzerinde gezen tavrıyla hareket etmemelerine 
bağlıdır. 

c) Hemen işaret etmek mümkündür ki, 27 Mayıs Devri­
mini müteakip son on yıldır ihmale uğrayan eğitimin, gereken 
ö�emine kavuşması sevindiricidir. Geniş bir eğitim seferberli­
ğine girişiimiş olması isabetli bulunduğu kadar, ted1"isatın ka­
lifiye h<ıle uetil"ilmesi öğretim ve öğrenim sisteminin tekrar 
gözden geçirilmesi lüzumludur. Müsamaha ve taviz verme ya­
rının hayat adamının, düşünen insanının yetişmesinde çoğu 
kerre tehlikelidir. Bundan başka şimdiye kadar oy endişesiyle 
hareket edenlerin, memleket gerçeklerini bir kenara bıraka­
rak gericilere at oynatabllecek bir meydan ve imkanlar tanı­
mış olmaları, ilerleyftıimizi adeta dumura uğratmış, bir yılda 
10 yıllık mesafe kazanma durumunda olan cemiyetimizi da­
ha da gerilere götürmüştür. Bu, acı bir sonuçtur. Bir bakıma 
Atatürkü' Atatürkün koymuş olduğu esaslan inkar etmek de­
mektir. Bu suretle hele 27 Mayıstan sonra Atatürkün koyduğu 
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ve gerçekleştirdiği ana prensipleri bir kenara itmemek, hatta 
on!ara sıkı sılu sarılmak, inkılaplarımızı daha da ileriye götür­
mek son derece Iüzumludur. Şu halde her şeyden önce yeni 
l.ı�tcıa A tatiiı·kii anlamak 1-·e anlatmak zorundayız. İşte eğitim 
seferberliğinden, en ücra yerlere kadar yayılacaklardan bunu 
beklemek hakkımız olsa gerektir. Zannımca, 27 Mayıs Devri­
mimizin manası, büyüklüğü, dayandığı Atatürkçü temeldir. 

Bir diğer mesele daha var: O da okutanlarla okuyanlar 
a>.·asındaki nisbetsizlik. Bunu izale etmek muhakkak şart ol­
dui;u gibi, okutanların techizi, yetiştirilmeleri konusu da göz­
den uzak tutulmamalıdır. Şu kısa zamanda elbette evvela cl 
atılması gereken diva, Eğitim davasıdır. Bundan hiç şüphe 
etmiyorum. Hatta bir açıdan bakılırsa, bu mesele yeter dere­
cede halledildiği takdirde diğerleri bile çorap söküğü gibi ard 
arda gelecektir. Şahsan arzuladığım, okuyaniara planlı ve 
sistemli bir çalışmanın gerçekleştirme şartıarının öğretilmesi­
dir. Zira Türk cemiyetine en ziyade azab veren hep plansızlık 
ve sistemsizlik olmuştur. Bu yüzden neler kaybetmedik, ne 
zararlaı a uğramadık. 

d) Şüphe yok aydınlarımızın, düşünürlerimizin daha çok 
çalışmak zorunda bulundukları bir devrede bulunuyoruz. Türk 
aydınının gerekli hasletlere ve çalışma gücüne sahib bulun­
duğu muhakkaktır. Bu ise dô.valarımızın ba'!anlması Için biz­
Ieı·e büyük bir umud vermektedir. Her bir aydınımızın sanki 
yeniden inkılab yapılıyormuşçasma, sanki bu inkılabın ba�a­
rılması için kendisine yeniden vazife verilmişçesin� hareket 
etmesi Iüzumuna kani bulunuyorum. İnkı\ablarımızı bir gün 
unutmak durumuna düşmernek için inkılabın henüz bitmedi­
ğine, devam ettiğine, aydın olarak yüklendiğimiz va:zifelerln 
sona ermediğine inanmak şarttır. Ancak Batı seviyesine ulaş­
ma ve bu devamlı gayretin, bu gönüllü ve bilrrili çalışmanın ida­
mesin� bağlıdır. Bundan dolayı yazarlarımız ve s:ınatçılan­
mız hitab ettikleri kütıeye, her zaman karınıarına çıktıkları 
toplumumuza, yüklendikleri vazifenin büyüklüğü ve ağırlığı bir 
yana, herşeyden önce A tatürk Çocukları olduklarını unutma­
dıklarım ve onun yolundan hi çbir vakit ayrılmadıklarını daima 
göstermeleri elzemdir. Zannımca Ya:zareve Sanatçının başlıca 
ödevi, 27 Mayıs 1960 hareketinin temeli olan A tatürk Rııhıı'nu 
yaşatmaktır. Ona dokunacaklara, saldıracaklara verilecek en 
iyi ders, 27 Mayısın kimdlsindedlr. 
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GRUDA, Yilmaz 
a) 27 Mayıs Devrimi, bence, tam anlamıyla Mustafa Ke­

mal'ce duyuıjun, görÜıjÜn, yaıjayııjın sonucudur. Bir Mustafa 
Kemal davranııjıdır. 

Toplumumuzun aydın çevreleri, Atatürk'ün, gözegöz _ dl­
ıjediıj kotarıp gençliğe emanet ettiği Cumhuriyeti ayakta tuta­
cak, koruyacak bilince ermiıjlerdir. Yani bir ne zaman "gaflet, 
dalalet ve hatta hıyanet" var; bunu, kelle koltukta, dinamitle­
yecek bir Mustafa Kemal, Mustafa Kemaller olacaktır daima. 

b) Gerçeklerimize, ıjartlarımıza uygun (bilime dayanan ) 
bir eğitim seferberliği ; toprak reformu, vergi düzeni; ger ıcı 
kuvvetleri doğuran, Yaıjatan ortamın ıjiddetıe tasfiyesi ; basın­
da halk oyuna hizmet bilinci ; siyasi hayatta profesyonel poli­
tikacılık yerine, memleketçi olmak, v.s. 

c)  Anayasa referandumundan sonra seçimlere gitmek. < Ge­
len partinin, 27 Mayıs devrimiyle, düzenlenmeye, uygulanmaya 
baıjlanan, tasarlanan _ b'deki gibi - meseleleri yürütmek, ge. 
liıjtirmek. ) 

d) Biçim oyunlarını, romantizmi, "sanat için, kendim için" 
çabasını bir yana koyup, ıjartlar gerçekleıjinceye kadar, kendi­
ni memlekete adamak. 

G VVEMLİ, Zahir 
a) Z1 Mayıs Devrimi, bir uyanııjın, bir ıjUUrun, her türlü 

insan haklarını baskı altında tutan savruk bir sistemsizliğe 
karıjı ayaklanı�ın ifadesidir. 27 Mayıs, için için olgunlaıjan bir 
tahamnıül&Üzlüi:ün aksiyona çcvrilişidir. Cumhuriyetımizin ku­
ruluıjundanbcri ikinci kurtuluıj hareketidir. 

b) Ulusça kurtuluıjumuzun ana ıjartlan : 
a) Ulusça çalııjmak. Bir 20. yüzyıl insanına layık ıjid. 

dette çalııjmak. Ciddiyet ve samirniyetle çalııjmak. Dinlenıneye 
vakit ayırmadan çalııjmak. 

b) Ahlaklı olmak. Fert hayatına toplum açısından ma. 
na vermek. Kendimizi değil, toplumumuzu, milletimizi dÜıjÜn­
mek. Yurtseverlik ahlakına ulaıjmak. 

c) Ekonomik hayatta istihsale, kültür hayatında tah:oi­
le son hızı vermek. 

d) Şahsi teıjebbüsü geliıjtirmek. 
e) Toplum hayatının gerektirdiği her sahada, her ferdin 

çalııjmasına karıjılık mutlaka ve mutlaka teıjkilatıanmak. Ba-
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�arıyı ferdin ömrüne_ bağlamayıp bir sisteme eri�mek. 
c) Bu �artların gerçekle�mesi için devrim açısından kısa 

zamanda yapılmasını gerekli gördüğüm i�ler, kısa vadeli olan­
Iarını devrim hükümetince gerçekle�tirmek, uzun vadeli olan. 
larını seçim sonrasına bırakmaktır. Kısa vadeli i�lerin ba�ında 
el atılmı� olanların tasfiyesi gelir. 

d) Bu �artların gerçekle�mesi için bugün aydınlara, özel­
likle yazarlara, sanatçılara dü�er zannettiğim i�ler �unlardır: 

Ayni fikir etrafında birle�mek. Herhangi bir olay kar�ı­
sında acele hükümlere giderek dağınık sesler çıkarmaktansu 
ortalama bir hüküm üzerinde birle�erek hareket etmek �art­
tır. 

Her aydının, her yazarın, her sanatçının ferd olarak yapa. 
cağı i�lerin yanı ba�ında, bağlı bulunduğu müessese veya te�­
kilıit içinde görevi var. Bence her aydın v�ya yazar, her iki 
görevini de sonsuz bir gayretle tamamlamağa bakmalı. Hak 
beliediği yola yalnız gitmek yerine, toplu halde hak yolunu 
bulmak daha doğru. 

Pratikte her aydın, çevresine devrimi tanıtınağa uğra�­
malı. Geçmi� devrUı kötülüklerini sayıp dökmekle vakit geçir­
mektense gelecek devrin müsbet i�leri neler olabilir sorusunu 
cevaplamağa çalı�malı. 

HVNALP, Ayhan 
1) Kendi - kendisine kar�ı. neredeyse iki sigara içimlik 

bir zaman süresi içinde, bir fiskelik dokunu�Ia ihtilıil yapacak 
duruma gelmi�, sağduyusu paramparça edilmi�, rezil - rüsva 
olmu� bir Devlet mekanizmasına kar�ı. haysiyetini, namusunu, 
vatanseverliğini kurtaran bir ordu sava�ı. Ancak bu ordu sa­
va�ının silıihba�ı borusu çok daha önceki yıllarda, yazarlar, 
gazeteciler, öğretmenler, muhalif partililer, yargıçlar tarafın­
dan çalınmı�tı. 

Z1 Mayıs Devrimi, tüm olarak hiç kimseye mıiledilemez. 
Anlamı da genel olarak vatansızlar kanserine, vatansızlar ve. 
basma, vatansızlar tüberkülozuna kar�ı. vatanseverlerin bir 
martı kadar beyaz ihtilıilidir. Üstüne haram sıçramamı� bir 
yumruğun, soluğu kesilmi�, fosille�mi� bir kangrene ini�idir. 

2) Anadoluda, "Say beni, sayayım seni" derler. Bundan 
kurtulacağız, "Sayayım seni, say beni" diyeceğiz bu bir. 

Kom�umuzun ba�ı ağrıdığı zaman bizim de ba�ımız ağrı. 
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yacak bu iki. Cezayirde ıJafaklarda, elleri bağlanmııJiar kurıJU­
na dizilirken biz de ağlayacağız bu üç. Tanıyalım, tanımıya­
lım ; toplumumuzdan birisi ilerledi mi, sivriidi mi, hasetlikten 
kurdeıJen olup uyuzlar gibi kaıJınmayacağız bu dört. 

Allah ile kul arasına girip, önce Tanrıyı sonra kulları do­
Iandırmıyacağız. Büyük yürekli Gürsel'in dediği gibi, "Önce 
insan, sonra Türk, sonra da Müslüman olacağız" bu beıJ. 

Ve onyedi kuruıJ için, dört zeytin için, iki elma için adam 
öldürmiyeceğiz bu altı. 

Ve bir büyük görünce ceketimiz açıksa, numaradan ilik­
Iemeyeceğiz. El öpmeyeceğiz, etek öpmeyeceğiz bu yedi. 

Ve bunların hepsinin üstünde, hepsinin dıııında kalarak, 
her sabah kalktığımızda, rıhtıma serilmiıJ bir orkinos gibi 
kafamızı vura vura "biz ne oyuz, ne buyuz" diyeceğiz, sıfır ol­
duğumuzu kabullenip, sil baıJtan diyip, yeni baıJtan doğmuıJ­
çasına hayata baıJiayacağız. Yoksa denizlerimizi soğan tarlıtsı, 
tarlalarımızı da torik mezarlığı yapmakla hiçbir !jey olamaya­
cak ve kurtulamayııJımızın teklernesi içinde geberip gideceğiz. 

3) ÇalııJmıyanı, dürüstlükten ayrılanı, gammazcıları, istis­
marcıları, vurguncuları ya ipe çekmeliyiz, yahut da pasaport­
larını vize edip, "size bu vatanda yer yoktur" dememiz gerektir. 

4) Beğenmediklerimizi, sevmediklerimizi, otobüslerde, ev­
lerde, meydanlarda, gazetelerde bangır bangır bağlrarak söyle­
meliyiz. Bugün �i aydının bir karanlık kÖıJebaıJında kafa ka­
faya verip bir Kaymakamı, bir Ortaokul Müdürünü çekiıJtir­
mesinde hiçbir fayda yoktur. İşe yaramayanların, yaramadık­
Iarını, gidip suratıarına tükürür gibi söylemek gerektir. Bun­
dan ötesi bulutlara yazılmııJ mahalle manzumelerinin ötesine 
a!jamaz, a!jamayacaktır da. 

Bütün aydınlarımız, bütün yazarlarımız, sanatçılarımız, 
önce kendi kendilerine kaybolmU!J bir neslin sözcüleri olduğu­
nu gelecek nesillerin gönüllü kurucusu olduklarını teorik düıJiin­
celerin dııJında ve gönüllü olarak kabulleneceklerdir. Yoksa 
bunun dııJında 1 kalanlar minare gölgesi, davul tozu, tarla Ş!l.l­
gamı olmaktan öteye g{çemeyeceklerdir. 

İLHAN, Atti.lB. 
Mustafa Kemal'in devrimcilik tutumu devrimin sürekliliği 

ve devamlılığı temeline yaslanıyor: amaç çağdaıJ uygarlık "se­
viyesine" ulaıJmak; yöntem, bilimlerin kılavuzluğudur. ÇağdaıJ 



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I Ö. İ  

uygarlık gerek teknik, gerekse siyasal alanda gelişip gittiğine 
ğöre, Atatürkçü devrimcilerin zaten zamanın akışı içinde sü­
rekli bir action üzerinde bulunması gerekmiyor mu 

Mustafa Kemal yaıjadığı sürece "klasik demokrasi'yi am:ıç 
edinmişti. Ondan sonra dünya savaşı y üzünden duraklıyan, 
hatta bir yerde tek parti diktasına doğru soysuzlaşan rejim ; 
harbertesinde, biraz demokrasiler cephesine katılmanın gerek­
leri, biraz da eski devrimcilerin içten Mustafa Kemalciliği sa­
yesinde bu amaca ulaşır gibi olmuş; dürüst bir seçim sonunda 
iktidar el değiştirmiıjtir. 

Oysa bu defa da, kendine özgü yasalara göre işleyip gidece­
ği sanılan demokrasi düzenini, ulusal iktidarı üç beş kişilik bir 
ticaret ortaklığı gibi alan liderlerin yozlaştırması ;  bunun ardı­
sıra hızla yeni bir dikta dönemine girilmesi bizi toptan amaç­
tan. ve amaca götüren yollardan uzaklaıjtırıyor; işi çıkmaza so­
kuyordu. 27 Mayıs Ihtilali Atatürk devrimciliğinin sürekliliğine 
inananların eseridir, ve toplumsal gelişmemizi yeniden amaca 
götüren sıhhatıı yollara sokmuştur. Amaç birinci planda klasik 
demokrasi düzeninin her türlü hukuki ve social garantilere 
bağlanarak gerçekleştirilmesidir 

Fakat, iş bununla bitmeyecektir. Bir kere çnğdaş uygarlık 
"seviyesi" eski yerinde kalmamıştır: klasik demokrasiler tarih 
ve toplum geliıjmesinin zoı'Unlu sonucu olaraJr. gittikçe "top­
lumsal ve toplumcu" özellikler kazanıyorlar. Kazanmışlardır. 
Bu, bireysel hakları ve özgürlükleri silmeden, bireylerin her 
bakımdan toplumsal garantiler altına alınmaları ; başka bir de­
yişle, hukuk düzlemindeki ;::-arantilerin ekonomi düzleminde pe­
kiştirilmesi, desteklenmesi şeklinde görünüyor. 

Mustafa Kemal, Müdafaa-i Hukuk döneminde bile bunu 
sezmi!j ; bir çok demeçlerinde daha o günden bu uzak fakat çok 
önemli "amac" a işaret etmiıjtir: Onun gözünde "ıslah edilecek' 
iki önemli şey, "iktisad ve maariftir". Ulusça kurtuluşumuzun 
bugün de ayni iki önemli sorunun çözümlenmefine bağlı oldu­
ğunu kim yadsıyabilir? Yine o, her ii(.i alanda da gayet ?'adi­
cal, halkçı ve toplumcu çözümleme biçimleri önermiş, uygula­
ma yolları aramıştır. Biı· yandan ulusal geliı-i. aı·tn·acak plı1nh 
biı· '!ıkonomi geıişmesi pı·ogı·amı diizenleı· ve uygulaı·ke'll.; öte­
yanda.n hem bu. geliım toplumsal bi1· adalet ilkesine uygun da­
Oıtımmı saOlamak; hem de, hdlll daha büyük çoOunhıOu okıt­
m4 ve yazma bilmiyen geniş köylü ve işçi çevı·elın'inin aydın/n,­
tılmasmı iş eıUnmi.� köklii bi1· ebitim "faaliyeti" ni teşki ldtlan-
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dıınp gerçekle(lt·iı·mek! Bilimi kılavuz edinmis gerçek Atatürk­
çü devrimcilerin ulusça kurtuluşumuzu başka bir yönde göre­
bilmeleri mümkün mü ? 

Devrim, bunları nasıl gerçekleştirebilir?  Öyle sanıyorum 
ki bu temel soruya verilecek karşılıklar Atatürkçü devrimci­
liğin kendi içinde "partileşmesine" imkan verecektir. İçinde 
yaşadığlmız toplumsal gelişme konağında, ulusal koşullarımı­
za uygulanacak çeşitli önermeler yapacağız :  Kimimiz milli eği­
timi öne alacağız, kimimiz ekonomi kalkınmasını. Bazılarımız 
demokrasinin hukuk düzenini sağlama bağlamakla başlamak 
istiyecek, bazılarımız doğrudan doğruya toplumcu bir iktisad 
düzenine geçmemizi ! 

-

Bence Mustafa Kemal doktrini, daha 1920'Jerde devrimci 
halkçılık yönünde kurulmuş 'hakimiyet-i milliycci" bir giriş­
meydi. "Bizim en büyük ehemrİıiyetimiz yeni şekil ve mahiye­
tTmizdir" diyen Mustafa Kemal, halkçılığı "çalışma' temeline 
dayanan bir devrimcilik tutumu olarak tanımlamıştı. Şu hal­
de 2. ci Cumhuriyet'in toplumsal ve tutumcu bir demokrasi YÖ­
nelişi göstermesi hem başlangıç Atatürkçülüğü, hem de "çağ­
daş uygarlık seviyesi" nin actuel gereği olarak haklı ve zorun­
ludur: bu da bizi dışta barışçı fakat sömürgeciliğe karşı, içte 
barışçı fakat gericiıtf:-e karşı ;  köylüsünü kentlisini okutup yaz_ 
dırmış, toprak reformunu ve endüstri devrimini başarmış bir 
Türkiye'ye götürecektir. Götürmelidir. 

Sanatçı ne yapsın ? Sanıyorum ki herşeyden önce dik ta dö­
nemiyle birlikte kafasını sarmış olan "sorumsuzluk ve anlam­
sızlık" cyilimlcı·indcn kurtulmaııı gerekmektedir. Faşizm ital­
yasında Mussolini bankısı nasıl sinemacıları, söz gelişi calli.o­
raph.ie dediğimiz ters türs ve kötü bir biçimciliğe itmiş idiyse 
ikinci dikta dönemindeki Menderes baskısı çoğu sanatçılarımı­
zı işte öyle kötü bir başka biçimciliğe götürmüştür. Dilde Öz­
türkçeciliğin aşırı bir hale getirilmesi, anlamsızlık, v.s. sanat­
çıyı içinde yaşadığı ülkeden sıyırmakta, boşlukta yaşıyan bir 
çeşit kelime hokkabazı haline getirmekte idi. Bu, Atatürkçü 
devrimcilik yönünden yanlış, geri ve kötü bir davranıştı. Şim­
diden sonra da yanlış, geri ve kötü bir davranış olacaktır. Çün­
kü Mustafa Kemal, bu konuda pek açık sözler söylemiştir. 
Şunları demiştir söz gelişi :  " ... memleketimiz içinde medeni /i­
kirlerin, asri i.lerlemeleı·in bi.?' l'n laıubetmeksiz�n uauıl'TTUJ.Sı ve 
gelişmesi ldzımıdır. Bunıın için b1i.t1i.n ilim ve /en eı·balmıın bu 
hususta çal�mauı bir namus boı·cu b:lmesi oeı·ek. {iuı·etmen-
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leı·imiz, şaiı·lerimiz, ediplerimtiz, yazaı·larımız bıı millete bıı fe­
laket oiinledni ve onıın hakiki sebeplerini açık ve kat'i olaı·ak 
teı·enniim edecekleı·; bn kaı·a oiinleı·in dönme·mesi iç;n, dünya 
yüziinde medeni ve asri biı· Tiiı·kiye'nin mevcHdiyeUni tanımak 
istemiyenleore, onıı tanıtııılak zoı-ımcla oldııfiıımıızıı hatwlatacak­
laı·dıı·." 

Baıjka söze Iüzum var mı ? 

KANSU, Ceyhun Atuf 
a) Bizim kurtuluıjumuzun kaynakları Ulusal savaıj')a baıj­

Iar. Ulusal savaıjın ateıj ve demirden temelleri üzerine bir halk 
devleti kurulur. Halk devletinin ilkeleı·ini yüce Atatürk, bir bir 
devrimleriyle gün ııjığına çıkarır. Atatürk'ün artçısı İnönü halk 
devleti ilkelerinden birini özgür seçime dayanan demokrasiyi 
gerçekleıjtirir. Bu deneme, halk devletini ve Atatürk devrim­
Ierini sağlamlaıjtıracağına, 1919 yılından bu yana, ulusumuzu•n 
baıjından geçmiıj o güzel serüveni bozar, ilkönce ulusal birlik 
dağılır, halk devletinin temelleri olan Atatürk devrimleri sar­
sılır, ve yeni çağa bir köprü olan Türkeli Cumhuriyeti yıkılarak 
yerine bir ortaçağ yönetimi, karanlığa, baskıya ve yobazlığa 
dayanan bir ortaçağ düzeni kurulmak istenir. 27 Mayıs'ın an­
lamı ıjUdur: Yetiıjen Türk kuıjaklannın Atatürkçü olduklan an­
laıjılır. Ulusal kurtuluıjumuzun temelleri nelerdir? Ulusal bir 
lik, halk devleti, Atatürk devrimleri ve çağdaıj üiküiere bağlı 
bir demokrasi. hte, on yıllık bir Bizans ve ortaçağ dehlizinden, 
yeniden Atatürk yoluna çıkmasıdır ulusumuzun, 27 Mayıs. 

b) Bu sorunun . karıjılığı, Atatürk'ün ilkelerinde ııjıldayıp 
durmaktadır. Birincisi Ulusal birliğin kurulmasıdır. Yurdumuz­
da ve ulusumuzda dil ve tarih bilincinin yerleıjmesidir. Bu, ikin­
cl bir koıjulla bağlıdır: İlköğretim ve halk eğitimi. Üçüncü ko­
ıjUI, halk devletinin gerçekleıjmesidir. Halk devleti, halkın öz­
gürlük 't'e haklarının gerçekleşmesiyle sağlainlaıjır. Bu özgür­
lüklerin ve hakların içinde en önemlisi, halkın mutlu.sağesen 
yaıjamasıdıl'. Mutlu, sağesen yaıjama hakkıdır. Nedir mutlu 
yaıjamak? Mutlu yaıjamak, insanın biyolojik ve toplumsal çev­
reye uygunluğudur. Ulusumuzun gerçek kurtuluıju için, insan­
larımızın biyolojik bir uygunluk içinde yaıjamaları gerekir: 
Açlık, geçim, sağlık sorunlarının çözülmesi gibi. Biyolojik uy. 
ma yetmez, insanlarımızın toplumsal çevrede de uygunluk bul­
maları gerekir: h. çalı�ma güvenliği, yarınından korkmama, 
öğrenme ilerleme kolaylıkları, içerinci, yaıjama sevinci, Yaıja. 
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maların ilkel kavramlardan yükselip daha doyurucu, daha gü. 
zel ka vramlara yönelmesi. 

Bu toprak bizimdir. Bizim biyolojik ve toplumsal mutıulu· 
ğumuz için düzenlenmeli, işlenmeli, güzelleştirilmelidir. Top. 
rak sadece bir üretim aracı değildir. Onun yaşayışımızda kut. 
sal bir anlamı vardır. 

Toprağımızın insanlarımıza, biyolojik-ekonomik ve toplum­
sal mutluluklar vermesi için, onu sadece üretici bir düzenle­
meye bağlamakla kalmamalıyız. Toprağı sevmeyi, toprağa bağ­
lanınayı öğrenmeliyiz. Gerçek bir Yurt sevgisi ulusça kurtulu­
şumuzun ı.ıa koşullarından biridir. 

c) İlkönce, ulusal birliği kurmak için, dil birli�ini gerçek­
leştirmeliyiz. Gerçek ve güzel Türkçeyi yazında, sokakta ve 
devlette baş yerine koymalıyız. Hızla Dev,·im okulllın açmalı­
yız. Bu okullarıla, Atatürk'ün ilkelerini halka yaymalı ve üze­
rinde yaşadığımız Anadolu'nun Türk tarihi açısından önemini, 
bu yurdun son yurdumuz olduğunu, onu nasıl kazandığımızı 
ve en sonra ulusal savaş ruhu ile nasıl kurtardığımızı öğret­
meliyiz. Bu okullar, yazarlar, ozanlar, aydınlarca yönetilen ge­
zici okullar olmalıdır. Büyük Türk tarihine dayanarak, Anadolu 
tarihinin bir uygarlık tarihi olduğunu, bugün Batı uygarlığı 
denilen uygarlığın topraklarımızda filizlendiğini söylemeli yaz­
malıyız. Böyle bir toprakta neden mutsuz, yoksul ve geri kal­
dığımızın nedenlerini halk önünde açıklamalıyız. İki, ilköğre­
timi hızla geı·çekleştirmeliyiz. Köy� göre öğretmen, eğitken 
yetiı;tirme yoluna yeniden dönmeliyiz. Üç, devleti halka indir­
meliyiz. Devlet olarak halka örnek olmalıyız. Örnek bir devlet 
yapısı kurmalıyız. Dört, topraklarımızı, sulanmızı, madenieri­
ınizi ve ormanlarımızı, demokrasi ilkeleri içinde, Ulusal Mut­
luluk yolunda işlemeli, bunun iı;;in de ulusun çalışma gücünü se­
ferber etmeliyiz. Sömürücü, tembel, hazır yiyici insan örneğin­
den, işine bağlı, yarınına güvenir, yaratıcı yurddaş örneğine 
hızla geçmeliyiz. 

d) Kendini bu üiküiere ve ilkelere veren aydının, yazarın 
ve sanatçının ödevleri de ortaya çıkmaktadır. Aydının, yazarın 
ve sanatçının sorumlu oldukları ülkelerden biridir, Türkeli. 
Sanatçı ise, ulusal birliği kurmakta, halkı yaşama sevinciyle 
beslemekte, gerçeklerle yakınlaştırmakta, yeni üiküiere ısın­
dırmakta, bir destan yapıcısı gibi, yurdumuzda ön yeri almak­
tadır. 

F: 10 
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KORtlKÇtl, Muhtar 
. a l  Bence 27 Mayıs devrimi, bu ülkede, hiç olmazsa İkinci 

Mahmut çağındanberi aydınlarla yobazlar arasında süregelen 
tahtaravalli oyununda aydınların bir kere daha ve inşallah tam 
olarak ka.zanııjının belirtisidir. 

Aslında bu çekiıjme aydınlarla yobazlar arasında bile de­
ğildir: Milletini ve memleketini seven aydınla kiıjisel çıkarları 
uğruna yobazları ve yobazlığı sömüren madrabaz aydın arasın­
dadır. 

Atatürk bu oyunu kökünden temizledi sanmııjt1k. Ama bir 
kere d:ıha kündeye geldik, aldandık; bu aldanııj bize on yılda 
yÜZ yıl kaybettirdi. Oysaki büyük Ata'nın bize çizdiği yolun 
doğruluğu, mükemmelliği gün geçtikçe daha iyi anlaıjılıyor. Ve 
anlıyoruz. ki onun bize verdiği her öğüt, okul müsamerelerinde 
ya da aÇııj törenlerinde söylenmesi gerekli parlak, ıjatafatlı nu­
tuklara temel olmaktan çok, milletçe kalııj ve yaıjayııjımız için 
en önemli temeller, umdelerdir. 

DÜıji.ik yöneticiler bu ilkeyi anlayamadıkları gibi en orta­
Iama bir tarih ıjUUrundan da, sosyoloji görÜıjÜndcn de yoksun­
dular. "Tarih tekerrürden ibarettir" sözü, bu tarihten ders ve 
ibret · almayanlar için doğrudur. Yoksa onlar sadece bizim ta­
ri himizde kendilerine ben.;;ı:er en az on misıi.I, cihan tarihinde de 
sade yirminci yüzyılda uyarıcı akibetıeriyle en az gene on tane 
diktatör misıi.li bulabilirl.;rdi. "Ben ona benzemem" sözü ap­
talca bir kanıdır, kendi kendini ahmakça 'aldatııjtır. Benzersin 
arkadaıj, benzersin 

27 Mayısı yaratanlar gençliğiyle, ordusuyla, basınıyla bütün 
bir Ti.irk aydını kitlesidir. Türk gençliği, belki bir az aceleci, 
belki bir az ham, ama doğruyu tam görmÜıj ve gerekli yola tam 
yönelmiş durumdadır. Kavga·nın sonunda kol gücünü, silıi.h gü­
cünü ortaya atarak iıjin yozlaıjmasına ve. kan dökülmesine en­
gel olacak bir kudret gerekiyordu: onu da tarihinin her saf­
hasında olduğu gibi akıl almaz bir temizlik ve mükemmellikle 
ordu baıjardı. Yaptıkları iıjin ne kadar isabetli olduğunu anla­
mak için 27 ya da 28 Mayıs günü sokaklara çıkıp halkın ;•üzü­
ne bakmak yeterdi: Bu bir güç değiljikliğinin değil, bir çeıjit 
iıjgalden kurtuluıjun engin heyecanı ve sevinciydi. 

b) Ancak hemen ıjUnu demek gerekir ki bu davranııj bir 
sonuç değil sadece bir baıjlangıçtır. Milletçe yapacağımız iıj asıl 
bundan sonra baıjlıyacak. Bu yapılacak iıjlerin baıjında yanlııj 

• 
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konulmuıj ve kafalarda yanlııj yere yerleıjmiıj kanıları, kural­
ları değiıjtirmek gelir: 

Bir kere : "bu millet demokrasiden anlamaz" kanısı kökün­
den yanlııjtır. Bu millet aslında her milletten çok eıjitliğe, de­
mokrasiye dÜıjkÜndür, hattl alııjıktır. Baıjımızda· blzan Sultan 
diye bazan ıjU ya da bu adla diktatör bulunduğu, içimizde de 
"ağa, bey" gücünün hlkim olduğu gerçektir. Ama biz bu gÜÇ­
leri "olagan", diye, vakı'a olarak kabullenmiıjiz. Yoksa onu hak­
lı, doğru, gerekli bulduğumuzdan değil ; Köylü aslında kendini 
ağadan daha aıjağı, daha dÜıjÜk, daha kıyınetsiz saymaz. Za­
ten ağa da ondan farklı yaıjamaz, içten içe de kendini onlar­
dan daha üstün ya da farklı bulmaz. Zaman, dünya gorU!jU 
icaplar böyle bir düzen kurmuıjtur. Bunu direniıjsiz, karıjı gel­
mesiz kabulleniıj de boıjuna değil: köylünün iıjine böyle daha 
iyi geliyor; tenbelliğe, doğulu görÜıje, davramıjsızlığa bu biçim 
daha iyi uyuyor. 

Ama biz onun kafasına kalkınmayı, davranııjı sokarsak, 
öte yandan da diktatörün çıktığı ortamı kaldırırsak iıj değiıje­
cek. Bunun için de davranııj atılmasının, inisyatifin millete geç­
mesini sağlamak gerek. Burda ikinci yanlııj kanıya geliyoruz: 

"Bu millet kuzu gibidir, büyük ve güçlü kiıjilerin peıjinden 
gider"· sözü de yanlııjtır. Sen ona kendini sürükleyecek gÜcÜ 
almasını öğretmemiıjsin, sen ona davranması gerektiği ve nasıl 
dovranacağı yönünde Iıjık tutmamııjsın. Millete yönetme ve 
güdme sorusunda davranııj heP dııjardan gelmiıj, empoze edil­
nı lıj. O do doğulu tenbelliğiyle iıji olduğu gibi kabullenmiıj. 

Bu lıokııııdnn uluııçu kurtuluıjunıuzun ana ıjortı ve en te­
rııellllll ıjUdur·  oydııılulıııuk, batı uygorlıiı'ıno yönelmek. 

c) Bu ıjuı·tın gerçckleıjlirilmesi Için iki geçeli çalııjma ge­
rek : evvell bastığımız yeri sağlamlaıjtırmak. Sağlam bir ana­
yasa düzeni kurup bir daha tahtaravıl.lliye de, madrabaz aydı­
nın oyununa da imkln vermemek. 

Öteden, halk yönünden de hiç gecikmeden, süse ıjatafata 
büyük gösteriıjlere kapılmadan bir aydınlatma, bir eğitim yolu 
bulmak. Köylü ıjehirli ayırmadan, ilkokul, orta okul çizgisi çiz­
meden gerçek aydınlığa gerçek uyanıklığa götürecek sistemi 
kunnak. Bu, bütün aydınların, bütün devlet kurullarının el ele, 
omuz omuza çalııjacağı bir temel savaıj, bir çeıjit "cihad-ı ekber" 
olacak. 

Sağlık sorunu, toprak sorunu daha çok esaslı sorunlar bun­
dan sonra gelir. Çünki aydınlatma olmadan bunlar para etmez: 
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ldninle yün boyadıklannı, DDT yi beygirlere içirdiklerini, hü­
kümetin dağıttığı toprağı ağaya verdiklerini biliriz. 

d) Bu savaıjta en mühim lıj aydınlara, sanatçılara ve ya­
zarlara dÜıjÜyor. Tıpkı evlerine yıldırım dÜıjmÜıj, sel basmııj, 
deprem olmu� gibi onlar bu lıji esastan almalıdırlar. Sanatçı­
nın ya da yazarın çevresiyle ve yöresindeki sorunlarla ilgilenip 
ilgilenmemesi eski bir tartııjma konusu : ben ortalama dÜıjÜ­
nüyorum, kızıllar ya da faıjistler gibi bölük bölük güdümlü ya­
zın veya basın yapalım demiyorum. Ama heride milleti kökün­
den tehdit eden bir dert varken de "ben karııjmam, ben fildiıji 
kuledeyim" demeye aklım ermez. 

Soru bir kere bu duygu kertesine gelmektedir: ötesi prog­
ram iıji, ıjekil ve biçimi ilgilendiren ikinci kertede meseleler­
dir. 

KUDRET, Cevdet 
a) 27 Mayıs Ayaklanması'nın anlamı, hukuk dııjı tutumu 

yüzünden meıjruluğunu kaybeden bir idareyi yıkmııj olmaktır. 
b) Ulusça kurtU)UıjUffiUZUn ana ıjartları, bu�Ün yÜrÜrlÜkte 

olan Teııkilat-ı Esasiye Kanıuııı'nda, ayrıca, yeni A ,ınyasa Ön­
tasaıı.sı'nda ve Birleıjmiıj Milletler üyesi biı· devlet olarak al­
tını imzaladığımız İnsan Haklııı·ı E ııı·ensel Beyannamesi'nde sı_ 
ralanan ilkeleri kıi.ğıt üzerinde bırakınayıp hayata geçirmektir. 

c) 27 Mayıs Ayaklanması'nın "devrim" olabilmesi Için, il­
kin bu ilkelerin gerçekleıjtirilmesi gerekir. Bu ilkelerin gerçek­
leıjmesi için de, yapılacak ilk iıj, insanı b·ir araç (vasıta) değil, 
bir amaç (gaye, . erek) olarak görmektir. Her ıjey insan içindir, 
her ıjey insan hak ve hürriyetlerinin korunmasına bağlıdır. 

Bir "hukuk devleti, hukuk devleti" sözüdür tutturmuıj gi­
diyoruz. Hukuk devletinde insanlar hürriyet ve haklar bakı­
mından eıjittirler. Kanunun suç saymadığı dÜıjÜnce, inanç, ey­
lem (fiil), söz, yazı ve resimlerinden ötürü, kapalı kapılar ar­
kasında gizli polis dosyalarının gülünç hikayelerine dayanıla­
rak ve savunmaianna imkıi.n verilmiyerek, gizlice suçlandırıl­
mazlar. Hukuk devletinde devlet adamları ellerinde kara bo­
yalarla dolaıjan kiıjiler değildirler. Hukuk devletinde insanlar, 
suçlulukları kanun yoliyle belli oluncaya kada't masum sayılır­
lar. Hukuk devletinde kanunun suçlandırmadığı kiıjileri iıjsiz­
lik yoliyle açlığa mahküm kılmazlar. Hukuk devletinde suç­
suz kiıjilerln suçsuz kitaplarını yasak etmezler. Hukuk devle­
tlnde ... Hukuk devletlnde ... l11Ban ;Elaklan Evren&el Beyanna-
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mesi'nin maddelerini bir bir saymak gerekli · mi? Onları bir 
kağıttan baııka bir kağıda aktarmıı1t neye yarar? ... 

Ulusça kurtulmak için yapılması gereken iıı, Anayasa dıııın­
da yaııamağa alııımııı kiııileri Anayasa içinde yaııamağa alıııtır­
maktır. 

d) Bunun gerçekleııebilmesi için, aydınlara, özellikle yazar­
Iara ve sanatçılara düııen ödev, açlığı göze almaktı r; açlığı gö_ 
zc alıp ölenecek dayanmak ... Bu memlekette hukuk devleti ve 
gerçek hürriyet, bir siyaset adamımızın baııka bir münasebet­
Ie söylediği gibi, namuslular da en azdan namussuzlar kadar 
cesur oldukları zaman kurulacaktır ... 

MAKAL, Ma.hmu� 
a) Bu karııılığı yedi kasım sabahı yazıyorum. Yassıada 

mahkemesi ağır ağır ilerliyor ve can sıkıyor. Sonunun ne ola­
cağı, cezası olanların, büyük suçlar iıılediklerini bildiklerimizin, 
hangi cezalara çarptırılacakları belirsiz. Bunun yanında "Mem­
Ieketçi Demokrat Parti" kuruldu ve kimin kurduğu, niçin ku­
rulduğu da belirsiz. Neye yorumlayacağını bilemiyor insan. 
Üstelik siyasal çalıııPnaıarın yasak oldü� bir devrede kurul­
du. Yeni anayasanın ilk ııeklini gazetelerde okuduk. Yer yer 
kapalı hükümler var ve is�enen anayasa değil elbette. Hazır­
layan bilim adamlarının hiç biri de tamamını kabul etmemiıı­
Ier zaten. Üniversite profesörlerinin tasfiye edilmeleri iyi kar­
�ılanmadı. Bizim köyde bile atom etkisi yaptığını Çezik öğret­
lll!'n yazıyor· mcktubunda. "En cahil halk kitlesinde bile bu 
ct kl.vl yııpn.rıığını doğruım göı·mcscm bilemez dim" diyor. Belki 
ı .'ıı t ı ıHfiYI' ıccı·l'kllydl, ıccn�kll Idiyse neden gerici pı·oresörlere 
dokunulnmdı ? M .. ndercHc mektuplar yazarak çıkar sağlayan­
Iara lllııllmcc l l ?  Teker teker sayıyorum, bütiin gerilik taraflı­
ları üniversitede kaldı. Budur insanı derin düııüncelere götü­
ren. Karııılık vermeye son günlerin olaylarından baıılamam 
yersiz değildir. 27 Mayıstan önce Ankara'nın Kızılay Meyda­
nında yapılan sessiz isyanın içinde bulundum. Forum Dergi­
sindeki yazılarımdan dolayı Tahkikat Komisyonu kimliğimi w­
tedi, gece vakti Meclisten polisler gelerek götürmek istedik­
lerinde rasiantı olarak köylerdeydim, kurtuldum. 1959 un ara­
lık ayında köy · Enstitülerinden yana olan bir kitabım için ha­
zırlanan kalın dosya incelendi, bakanlık emrine alınacakken 
istifa ettim ... Esir olmadığımız için nerdeyse bizi aç öldürecek. 
U düııükler. 27 Mayıs sabahı onun lçiıı sevinçten deli oluyor· , 
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dum. Onun için hlilli Milli Birlik Komitesine inanıyor ve güve­
niyorum. Ama endiıJemi de gizlemiyorum. Şu anda ben, pro­
fesörlerin yeniden üniversiteye döndürüieceklerine inanmıyo­
rum. Dönerse bir kaçı ancak döner. Milli Birlik Komitesinin 
niyeti ve tutumu iyiye doğrudur. Çıkarları yoktur. Onlara kı­
lavuzluk eden akıl hocalarıdır bence alınan yanlııJ kararlara 
sebep olanlar. 

27 Mayıs Devriminin anlamı, memleketi uçuruma sürük­
leyen, Ilmi, sanatı, Insan haklarını, özgür dÜıJÜnceyi çiğneyen 
ve yönetimi ellerinde tutan bilgisiz fakat hırstan gözleri kapan­
mııJ bir küme politikacıyı alaıJağı edip milletçe- kurtuluıJumuzu 
sağlamaktı. Bu baıJarıldı. Kötü yöneticiler düıJtü. Onlarla bir­
likte geride bıraktıkları pisliklerin temizlenilmesine çalııJılı­
yor. Geçen yıl "1960 yılının, memleketin üstündeki kara bulut­
lan sıyırmasını" dilemiıJtim. Bu yıl da dileğim, dÜıJÜklerin ve 
memleketi sürükledikleri pisliklerin temizlenmesi ve milletçe 
aydınlığa çıkmamızdır ... 

b) 1 - Kilit noktalarına oturttuğumuz yöneticilerin san­
dalya hastalığına tutulmadan, lıJlerinin gereğini yapma, yapa­
mazsa oradan heme� "ayrılma anlayı!jına PıtavuıJmaları. Bu an­
layı!Jın memlekette yerleıJmesi... 2 - Dalkavukluğa yüz ver­
meme ve toplum içinde herkesin �akkına razı olması anlayı­
ıJını yerleıJtirmek için her tedbir alınmalı, biri ötekini soymak­
tan vazgeçmeli, geçmiyorsa vazgeçeceği ıJekilde esaslar koyul­
malı._ 3 - Küçük köyleri birleıJtirerek köy sayısını 7-8 bine 
lndirmeli ve oralara uygarlığın olanaklarını geç kalmadan gö­
türmeliyiz. Bu, toprağın da pllinlanmasını gerektirir, dolayı. 
slyle iıJsizliğin ve ıJehre akının önlenmesini sağlar. 4 - Gerek­
siz yerlerden kısarak mutlaka eğitim dlivasına fazla para ayır­
ll?-alı, bunun yanında milletçe elele vererek okul ve öğretmen 
meselesini çıkmazdan kurtarmalıyız. 27 Mayıs Devriminden 
sonra da adı anılmaya korkulan Köy EnstitÜleri sistemini te­
zelden canlandırmalı, eskiden olduğu gibi Ülkücü öğretmenler 
yetiıJtirmeliyiz. Gerçek kurtuluıJumuz için bu yola dönmek zo­
r.ında olduğumuzu bilelim. İlköğretimi ancak bu yolla ger­
çckleıJtirebillriz. Ondan sonra batılı bir toplum olmaya baıJla­
rız. 5 - Halkın sağlığı çok bozuktur. Ekonomik düzeni sağlam 
Vl' !ja!jmaz temeller Üstüne oturtınakla birlikte, aoktorluğun 
devletleıJtirilmesini de gerçekleıJtirmek zorundayız. Köylünün 
!Jl.hirdeki doktora hasta götürecek güçte olmadığını, olanların 
da hastane doktorunun evinde soyulmadan hastasını haııtane-
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ye koyamadığını yakından bilmeyenlere, bu derdi lllklerlndo 
duymayanlara bir §ey Ifade etmez belki bu madde. Bunun en 
önemli divamız olduğunu bllmellylz. e - imtiyazsız sınıfsız 
kaynaıjmi!j bir kltleylz lifını kitaplardan alıp uygulamalıyız. 
Toplumu sömüren ağaların elinden köyler, inleyen köylüler 
kurtarılmalı, ıjeyhlik tarihe karııjtırılmalıdır.. Milletin bir kıs­
mı sefalet Içinde boğulurken bir kısmının haksız kazançlarla 
saltanat sürmeslnl önleyici tedbirlerin alınması Türkiye Için 
ıjart olmuıjtur. Değlise bu keıjmekeıj gldlıje on.onbeıj yıl zor 
dayanınz ... 

c)  Devrimi gerçekleıjtlrenlerln hiç bir engel tanımadan, 
hiç bir ıjeyden korkmadan, yukarda saydığım ve onlara bağlı 
daha bir çok meselemizin halledilmesi Için özden çalııjarak 
bütün olanaklardan yararlanmalannı ;;erekli görürüm ... 

d)  Bütün sanatçılar, yazarlar, aydınlar, omuzlarındaki yü: 
kün ağırlığını kavramalı ve ona göre adım atmalıdırlar. Her 
ıjeyden önce klıjlsel çıkarll\_n kafamızdan silip atmalıyız. Korku 
Ise aydın.sanatçıya yakııjmaz. Herıjeyl açık açık, çekinmeden 
yazmalı, çlzmell, söylemeliyiz. Divalarımızı ana esaslara bağ­
layacak olan yönetiellere Iıjık tutmalıyız. Şurda baıjka, burda 
baıjka biçime girmeden olduğumuz gibi kalmaiJyız. Kötü poll. 
tıkacıların elinde oyuncak olmuıj olan aydınlar, sanatçılar bi­
ze ders olmalı. Dergi çıkaranlardan bu yıl biraz daha cesareti! 
yayın yapmalannı dilerim ... 

MENEMENCIOliLU, Muazzez 
a) 27 Muyıs Devl"imlnl tek bir güne (27 Mayıs 1960), tek bir 

sınıfa, tok bir unlama baklamak doğru olmaz. Devrimin lçln­
deylz daha. Bu soruya kesin bir cevap verebllmemlz Için, dev. 
rlmln kendisini bütünlemeslnl, tamamlamasını beklememiz ge. 
reklr; bekllyellm. 

b) Ulusal bir ahlak getirmek, ulus olarak bütün bireyleri­
mize sadece Ilk öğretimi tamamiatmak değil, ama ne olursa 
olsun, ulusça ük öğretim seviyesini sağlamak, bunun ulusça 
bilincine varmak ; bunun Için de öğretmen davasını, en önce 
bunu yoluna koymak. Ölçülü, sistemli bir tutumsal (iktisadi) 
kalkınınayı sağlamak. 

c) Yukarıda söylediklerim. 
d) Bir vatandaıj, bir yurttaıj olarak herkese dÜıjen ödevler. 

Sanatçıya aynca ödevler yüklemek doğru olmaz bence. Çün. 



152 1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I G I  

kü, 27 Mayıs Devrimi, toplumsal bir değişme değil, politik bir 
değişmedir. Yüzeyde kalan politik bir değişmenin Ise sanat 
üzerinde bir etkisi olamaz. 

MUHTEREMOG.LU, Afet · 
a) 27 Mayıs 800 yıllık Türkiye tarihindeki ayaklanmaların 

en dürüstü, kutsalı, en zaruri olanıdır. Doğal olaylara müda­
hale edebilen insanoğlunun, gerekirse tarihi olaylara da elko­
yabilmesidir. Coğrafi durumu doğuda bulunan Türkiye'nin 
"görüş" ü, anlayışı bakımından doğululuktan, "donmuş' du­
rumdan çıkmayı hak ettiğinin kanıtıdır. İnsan kıymeti, hatta 
canlı yaratığa tanınan değer, daha çok batılı bir anlayışın ese­
ridir. İmiana insanca, hayvana da insana yaraşır bir büyüklük­
)jjkJe davranan, batılı anlayıştır. Kendi değerini bilen birey, bir 
diğerinin de ayni değerde olabileceğini hesaplar. Kendilerine 
ve başkalarına insan olma hakkını tanımayı bilenler, buna 
karşı yürüyenleri durdurmasını da btlirler. 27 Mayıs bunun için 
her bir Türkün insanlık değerini koruması savaşıdır. 27 Ma­
yıs, kuvveti, kudreti, temizliği ve amaçları ayni titizlikle ko­
runduğu taktirde, bir milletin en son hızla bııtılı ıınlaın.şı be­
nimseme çabasıdır. 

b) Ulusça kurtuluşumuz, zihniyetimizin _ıınlayı.yııııızın_ de­
ğişmesine bağlıdır. Batıdan aldığımız yenilikler, metotlar, eş­
yalar nekadar değerli ve faydalı olursa olsun, zihniyetimiz ol­
duğu yerde kaldıkça, bunlar üzerimizde başkalarının elbiseleri 
gibi duı'acaklardır. 

Zihniyetimizle yaptığımız iş
.
leri bağdaştırabilirsek -işimizle 

Iafımızı birbirine bağlıyabilirsek- kurduğumuz fabrikalar da, 
komisyonlar da, aldığımız öğretim metotları da yeni yapılan 
yollar da, her türlü iyi niyetimiz de işe yarar. Yoksa "Gözümü 
kaparım, vazifemi yaparım" demek hiçbir meseleyi çözmez. 
Gözümüzü açarak üstümüze düşen ödevi yapmayı öğrenmeli­
yiz artık. 

c) 1 - Bizde yer etmiş Osmanlı zihniyetinin kalıntılarını 
kazımak için çok iyi yetişmiş, her aydından daha iyi yetişmi!j; 
memleket meseleleriyle ilgilenmekten sıkılıp utanmıyacak, su­
ya sabuna dokunan ÖDı·etmenlm· gerek bize. Bunlara çocukla­
rımızı eğitebilme imkanları vermek, "hayat ayrı, okUl ayrı" 
saçmalığına bir son vermek gerek. 2 - Vatandaşlar arasında 
her bakımdan ayrılık gayrılık yaratan basit görü�IEir bize, hele 
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böyle bir devrimden sonra yaraşmaz. Her vatandaş bu memle­
ketin çilesini çekti. Subaylara çok şeyler borçluyuz ama onlar 
da artık "estağfirullah" demesini bilmelidirler. Şu veya bu işi 
yapanlar değil önemli olan ; insan olduğumuz, önemli. İnsana 
insanca değer. verilmesine alışabilirsek, sanıyorum ki kurtulu­
şumuzun önemli bir kısmının sağlanması kolaylaşacaktır. 3 -
Universitelerimiz Isiaha muhtaçtır. Ama buna profesörler oda­
sındA.n değil, "öğrenci kalemi" nden başlamak gerek. "Üniver­
sitede okumak, hele seçtiği fakülteye girebilmek bir genç için 
ölüm kalım meselesi oluyor. Çoğu da gençlerin, birkaç yıl bek. 
liyor. Yahut hiç ilgili olmadığı bir kısımda okumayı göze alı­
yor. Bu, uygar bir memlekette görülmesi ayıp olan bir haldjr. 
Değiştirilmesi gereken zihniyetimizin en gülünç veya acıklı 
örneğidir. Gençlikle oynamak, olla Önem vermemek fakat öte 
tarafta memleket için büyük gelecekler düşünmek basit hayal 
kurma ve gevezeliklerdir. Gözlerimizi oençliğe çevirelim ar­
tık. 

d) Zihniyetieri değiştirmek. Tarihten kopamıyanlar, arka­
da bıraktığı cicibicilerde gözü kaldığı için ikide bir eteğine ya­
pıştığı annesini durdurarak arkaya dönen, parmağı ağzında 
çocuklara benzerler. Annelerini gidecekleri yere geç vardır­
maktan baıjka klrları Yoktur. Çünki arkaya nekadar sık dö. 
nüp bakariarsa baksınlar, yine de yürümektedirler. Eğer yo­
lun ortasında durup ille de arkadaki cicibicileri almak Için 
diretirlerse ya annelerinden bir temiz dayak yerler, yahut da 
ceza olsun diye oldukları yerde bırakılırlar. Orada kalmakta 
üstclcrlcrııe, kalabalığın arasında kaybolmaları da mümkün­
dür. Fakııt ben bunların, kaybolmamak için çıkardıkları feryat­
lardan korkannı. Eski anlayı�larında üsteliyen feryatlardan. 
tJstelik "okunan, seyredilen, dinlenen ve en üst basamaklarda 
olan" lar oldukları için bu sesleri çok insana duyurmaları 
mümkündür. Yeni biı· dhniuetle, uygar bir memleketin ihtiya­
cı olan tam aydınlar olarak seslerini duyurmağa baksınlar. 

ONAT, Muvaffak Sami 
a) Türk ulusunun insan haklarına karşı duyduğu saygıyı 

ri��� • 

b ). Kültürel ve ekonomik gelişmemizin birbirine paralel 
olarak düzenlenmesi. 

c> Planlama. 
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d) Çağdaıj batı dÜıjÜnce sistemine, Atatürk devrimlerine ve 
(Baf sanat Ideali) ne bağlı kalmak. 

ÖZERDİM, S. N. 

a) 27 Mayıs Devrimi, demokrasimiz! kurtarmak, hatta ye. 
niden kurmak amaciyle yapılm•ıjtır. Cahllllğe dayanarak on yıl 
yönetım baıjında kalan yetersiz. üstelik Insanlık ve ahlaK ku­
rallarını hiçe saymııj bir yönetimin ortadan kaldırılması lle 
baıjlıyan bu Ihtilal, Atatürk Ilkelerine dönÜıjÜ, demokraslmlzin 
kurtuluıjunu muıjtulayarak gelmlıjtlr. 27 Mayıs Devrlml'ne: 
Demokrasi Için yapılmııj bir Ihtilal diyebiliriz. 

b) Yukarıda "Cahllllğe dayanarak on yıl Iktidarda kalan 
yetersiz, üstelik Insanlık ve ahlak kurallarını hiçe saymııj" bir 
yönetımden söz açtık. Cahllllğe dayanan bir yönetimin yeniden 
lı, baıjına gelmemesi Için böyle bir yönetimin yaıjamasına el ve· 
rlıjll ortamı ortadan kaldırmak, kısacası cahllllğl yok etmek 
gerekiyor .. Ama, girlıjllecek bir eğitım seferberliğinde, köy en3-
tltüierlne yapılanın örneği, bağnazlığa saparsak artık umudu 
kesmemiz gerekecektir. Çünkü, bundan sonra "sil baıjtan" ol­
maz. Ulusça yok olmak tehlikesiYle burun burunayız <;emek­
tır o zaman .. Artık bu acı geı·çc�l ö�renellm .. Dönüp dolaıjıp 
dÜıjÜnce ve vicdan özgürlüğüne geldik .. Sosyal, ekonomik kal. 
kınmamız her ıjeyden önce dÜıjÜnce ve vicdan özgüriübünün 
sağlanmasına bağlıdır .. 

c)  Yapılacak ]ıjlerln baıjında, Anadolu'yu sarmııj ve cahil. 
lerce yönetilmekte olan din okullannı kaldırıp layık okulları 
köylere kadar lletmek gelir .• 

d) 27 Mayıs'tan önce ; bir gün güneıjln doğacağını dÜıjÜn· 
dükçe, kendi aramızda konuıjur, dÜıjÜncelerimlzl söylerdlk .. 
Böyledlklerlmlzln baıjında "Laylkllğl kurtarmak" gellrdl. 27 
Mayıs'tan sonra Varlık' ta bunu yazdım .. Bir de, bugün sanık 
olarak adaletin , önünde hesap veren eski yönetimellerin bM­
kısım dÜıjÜnerek ;  Türkiye bunlardan kurtulduktan sonra ay. 
dınlann, yeni gelecek yönetımelleri bir karıjıbaskı altında bu­
lundurması gerekeceğini söylerdlk. Seçimler sonunda bir . parti 

-ıktidara gelecek elbette.. O zaman aydın, yazar, sanatçı ; poll. 
tıkacıyı ·dlyeblllrsek. bir fikir baskısı altında tutmakla görev. 
ll olacaktır .. 

Benim, ana çizgileriyle söyllyeceklerlm bu kadar glmdlllk., 



SEYDA, Mehmet 
"27 Mayıs Devriminin anlamı sizce nedir?" diyorsunuz. Ki­

�i. böyle önemli bir soruyu en doğru, gerçeğe en yakla�ık biçim­
de zorunlamak isterken biraz bocalıyor. Ama ben, sorunuzda­
ki "sizce" sözcüğüne sığınacağım. 27 Mayıs Devrimi, ekonomik 
açıdan bakıldı mı, bana, D.P.nin ekonon'iik-toplumsal dengeyi 
altüst ederek yurtta büyük huzursuzluk yaratan enflasyonıst po­
litikasına kar�ı. bu politikadan alabildiğine zarar gören toplum 
çoğunluğu adına aydın-orta tabakanın giri�tiği açık, silihlı bir 
protesto olarak görünüyor. Ba�ka bir deyi�le ; Menderesçi ve 
"Her mahallede bir milyoner" sloganı yerine, Atatürkçü ve 
Cumhuriyetin X. Yıl bayramıyla b�lıyan "imtiyazsız, sınıfsız, 
kayn�mııı bir kütıeyiz" sloganına dönü�. 

Gene 27 Mayıs Devrimi, kendisine hukuk ve ahlak açısın­
dan bakıldı mı, yanlı� bir ekonomi politikası sonucu çe�itli ta­
bakalarda görülmeğe ba�lıyan maddi ve manevi çöküntülerin, 
geriliyi�lerin, tek ç9züm yolu sanki oymu� gibi, D.P. iktidarın­
ca ba� vurulan her alandaki hak ve hukuk kısıntılarına kar�ı. 
toplumca silkini� ve kendini bulu�tur. Böylece o, yalnız "bi­
çim" bakımından değil, "öz" bakımından da bir yenilik, bir ah­
laktır. 

27 Mayıs Devriminin, yani İkinci Cumhuriyetin bir anlamı 
daha var. o· da, I. Cumhuriyetin "dış dü�man"ı yurttan püs­
kürtrneğe yönelmiş sava�ına .kar�ılık, gericilik ve soygunculu. 
ğu yanına ortak almı� "iç dü�man"a yöneli�idir. Çünkü gerçek 
ereği ; hem, öbür uluslar içinde Türk ulusu olarak, hem ulusal 
sınıı·lar içinde Türk olnrak eğümen ve özgür ya�ama ko�ulla• 
rını kurmak, yürütmektir. Bu bakımdan, Ileriiyen ve deği�en 
yeryüzü ve kendi toplumu Içinde, ana Ilkelerini Atatürk'ün koy. 
duğu bu devrim de durmadan Ilerlemek, deği�mek, yenilenmek 
zorunluğunu "öz"ünde ta�ır. 

"Ulusça kurtulu�umuzun ana �artıarını saymağa" gelince; 
en ba�a eğitim seferberliğini alıyor ben. Bilgisiz, uyarılmamı� 
bir toplum, biz ona en ileri, uygar yasaları hazırlayıp versek 
bile, onları anlıyarak benimsiyemez ve sahip çıkamaz, sonucun­
da ya ba�ka ulusların, ya da kendi ulusu Içindeki "açıkgöz" 
bir zümrenin boyunduruğuna girer diyorum. Bunun acısını hep 
birlikte çektik, biliyoruz. 

Sonra, köklü bir toprak reformuyla, derebeylik kalıntısı 
ve p, P. döneminde yurdumuzun dü�ünce yaşantısında el al. 
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tından örtülü-açık büyük oyunlar oynamııj toprak ağ�lığının, 
beyliğinin, toprak köleliğinin kaldırılması gelir. Topraksız köy­
iüye toprak dağıtımı tamamlanmalı ve bunlar kiıjisel tarım 
ekonomisinde bırakılmıyarak çiftlikler haline getirilmeli, koo­
peratifieıjtirilmelidir 

Yeryüzünün her yanında teknik dev adımlarla ilerlerken, 
bizim yitirilecek bir tek boıj dakikamız yoktur .Yerli endüstri­
nin gerek kuruluıjunda, gerekse iıjletmeciliğinde -demokrasi 
gereği özel teıjebbüse de pay ve hak bırakır - rasyonel, planlı 
ve proğramlı bir devletçiliği benimsememiz, baıjlıca "kurtuluıj" 
yollarından biridir bence. 

Demokrasinin bir adı da "açık tartııjma düzeni" olduğuna 
göre ; dÜıjÜncenin eyleme geçebilmesini önliyecek her çeıjit ya­
saklamanın ortalıktan kaldırılması gerekir. Çünkü, eğitim se­
ferberliğinin ereği yurttaıja alfabe öğretmek değil; okuması, 
okuduğunu anlaması, anladığını açıkca söylemesidir. Bütün 
bunları sağlıyacak kurumlarsa; halk okulları, laik öğretim sis­
tEmi, bağımsız özgür Üniversiteler, gene bağımsız özgür basın, 
çeıjitli partiler, fikir kulüpleri, sinema tiyatro ve operalar, Öz­
gür ve bağımsız sendikacılıktır. 

"Bu ıjartların gerçekleıjtirilmesi için Devrim açısından kısa 
zamanda yapılması gerekli gördüğünüz Işler nelerdir?" soru­
sunun yanıtını, ikinci sorunuzda sırnladıklanmla verebildiği­
mi sanıyorum. Ulusça kurtuluşumuzun ana koıjullan, birbirine 
önceliği ve sonralığı olmadan, saydığım işlerin bütüncü bir 
plan içinde ele alınııjına bağlıdır. Birinden birinin ertelenme­
si, gecikmesi, ileri gidiıjimizi gene kösjekliyebilir. Bu arada, her­
hangi bir parti ocağı olmaktan kurtarılıp devlete bağlanacak 
eski halkevleriyle halkodalarından niçin yararianınağa gitme­
diğimizi bir türlü anlıyamadığımı da belirtmeliyim. Bu konuya 
dönüleceğine güvenim var. 

Gene, "Bu ıjartların gerçekleıjebilmesi için bugün aydınlara 
ve özellikle yazarlara, sanatçılara dÜıjen ödevler nelerdir?" so­
rusuna -daha doğrusu sorununa- gelelim. 

Sanatçı, yaıjadığı toplumun bir parçası. Kiıji, birey olarak, 
onun freze tezgahındaki Ali ile, trıı-ktör baıjındaki Veli'den hiç­
bir ayrımı yok bence. Bu bakımdan o, toplumun ne tepesinde, 
ne de altında ; herkes gibi içinde. Öncelikle bu gerçeği kavra­
ması ve bütün aydın uğraıjı ve çabasını bu açıdan değerlendir­
mesi gerekli. Son sayım acı bir gerçek koydu ortaya;,27,5 mil­
yon Türkün 18 milyonu okuma-yazma bilmiyor. Günümüzün 
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sanatçısı, aydını çok ağır bir sorumluluk altına girmiıjtir. Gö­
revini, çeıjitli nedenlerle yapmamııj, yapamamııjtır. 

Biri, "Herkes kendi evinin önünü süpürse yol boydan boya 
tertemiz olur." gibi doğıu bir söz etmiıj. Ben de, her sanatçı, 
her aydın öncelikle iıje, yanında yakınındakileri uyarınakla 
baıjlamalı diyeceğim. Mahallesinde kurulacak halk okuma oda­
larında görev alabilir. Bulunduğu kentte, kasahada, hatt'ii. kÖY­
de "fikir kulübü" kurulmasına çalııjabilir. Burada halkın ilgisi­
ni çekecek ve halkı uyaracak konularda açık tartııjmalar Ya­
pabilir. Yalnız halkı mı uyarıp öğrenecek? Hayır, karıjılığında 
kendisi de halkı yakından tanıyıp öğrenecektir. 

Günümüzün sanatçısı, aydını, böylesi biı· "uyanııj çağında" 
herhalde fildiıji kulesinden çıkmalı, dağarcığında ne varsa, ka­
lemle, fırçayla, ağızia ortaya koymalıdır. Bütün dÜıjÜnce ve 
dileği toplumunun maddi, manevi uyanııjına, kalkınmasema yö­
nelmelidir ki, toplumun da onu dÜıjÜnmesine sıra gelsin. 

Bugüne dek, yeryüzünde hiçbir tarlanın, ekilmeden biçil­
diği görülememiıjtir. 

ŞIMŞEK Hasan - TEOMAN Sabahattin 
a) 27 Mayıs Devrimi, D.P. nin kurulduğu 1945 yılından bıt 

yana aralıksız aldatılan ; her gün geçim zorluğu biraz daha•ar­
tamk dayanılmazlığa varan ; Anayasasında, İnsan Hakları Ev­
rensel Beyannamesinde yıızılı özgürlükleri her gün biraz daha 
k ısıinm k yok ı•dllen ; Yargıcı. Ökretmeni ekmekind'erı edilme 
kork ııı<u h; In ıle ynljntılnn ; Bıııtını hi n bir hile ile, zorla susturu­
lnn ; ·K nmutnyı, ı,: ıknrınn ı,:nlı11ır hlr topluluğ-un boyunduruğu 
altında kıvrnnnn lılr Uluııun, ı 793 Fransız Anayasasından bu 
yana, kurtuluıj çaresi kalmamııj toplumların hak sayılıı.n dav­
ranııjı ile hakkı yeniden ve gerçek nitelikleriyle kurmak için 
�aksız alaıjağı ediıjidir. 

b) Bir yandan bütün iıj-gÜcümüzü, ulusal üretimi artıra­
cak bir düzene, yola sokmak ; öte yandan da ilkokula baıjlama 
çağını aıjmııj her yurttaıjımızın okuma_yazma öğrenmesini sağ­
lamaktan baıjlıyarak ulusumuzun bilgisini yqkseltmek, Ulusça 
kurtuluıjumuzun ana ıjartıarıdır. 

Bu Iki amaca ulaıjmayı sağlıyacak davranııj, ulusça kur­
tuluıjun burada sayılmayan öteki ilkelerini kendiliğinden orta­
ya çıkaracak niteliktedir. 

Bu soru çevresinde bunlar dııjında söylenecek ıjeyler güzel 
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oldukça süs, çoğaldıkça gürültüdür. 
c) Öğretmen ve okul sayısını her ne pahasına olursa olsun 

çoğaltmak, okul çağmı aşmış kişiler için Halk Okulları açmak, 
okulları Halk eğitimi için geceleri kullanmak, okuma_yazma 
öğretiminde bütün aydınlardan faydalanmak, Türkiyenin do­
ğal toplumsal yapısı ile üreme gücü gözönünde bulundurularak 
yeni iş alanları açmak, ya da açılmasını kolaylaştırmak gerek­
tir. Yeni İş Alanları açma konusunun, kısa ya da uzun sürede 
olsun, gerçekleştirilmesiyle ilgili ilk davranış Devrimden sonra 
Devlet PIA.nlama Dairesinin kuruluşu ile başlamıştır. Bütün 
ayıiınlar bu kuruluşun yardımcısı olursak geleceğe umutla ba­
kabiliriz. 

d) Ulusça Kurtuluşumuzun gerçekleşmesi yolunda bizce 
aydınlara düşen en önemli ödevleri yukardaki soruları cevap­
larken gösterdik. 

Bu yolda her şey ilkin aydına düşmektedir. Aydının bu iş­
lere el koyarken kendi yüreği ve kafası önünde, elini kutsal şey 
üzerine koyarak "kendini ulusuna adaması" gerekir. Bu biraz 
da geçen on yıl içinde boynunun borcu olanı gereği gibi yap­
maması, bir avuç kişiyi yedi başlı ejderin t ırnnkları, dişleri 
altında yardımsız bıraktığı için �ercklidir. Aydının geçeceği ilk 
uyıtarhk eğitimi budur ve her işin önünde gelir. 

Yazar ve sanatçı da bu Ulusun biı· kişisi olarak bu ödev 
yolunda bütün gücünü ortaya koyacaktır. inanmış sanatçının 
eseri ge!l'e de güzel olacaktır. 

Yazar Yurt dertleri üstüne açık yürekle ve cesaretle eğil­
meli, doğru bildiğini söylemeli, gösterişçi çıkarına davranıştan 
sakmmahdır. Bütün aydınların tutumu da bu olmalıdır. Olursa 
varıla�ııyacak amaç yoktur. 

TA"NER, Haldun . 
a) 27 Mayıs hukuk düzenini çıgneyen, Anayasayı unutan, 

ulusu hiçe sayan, zorba bir gidişin, gençlik, basın, aydınlar ve 
subaylar tarafından hertaraf edilişidir. 

b) Eğitim seferberliği bizi bir Orta Çağ toplumu yapmak­
ta devam eden bütün geriliklerle savaş, tam bir fikir özgürlüğü, 
Univenıite dokunulmazhğı, çok partili demokrasi, sosyal güve­
nin sağlanması. 

c). Bütün bu konularda özlemierin IA.fla değil icraatle tat­
mini. 
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d) DÜıjÜndüğünü, inandığını her zaman her yerde açıkca 

söyleyebilmek cesareti, ilmi ve sanatı devletin hizmetinde birer 
araç görrneğe teıjne dar kafalılara gereken sert tepkiyi göster­
mek yürekliliği, ilmin ve sanatın devletin de üstünde I§Ik tu­
tan evrensel ve özgür hüviyetine gereken saygıyı sağiatmak 
bunun gerektiğince hatırlatmak. 

TARCAN, Mesut 
a) Demokrasiyi girdiği çıkmazdan kurtarmak, milleti -her 

alanda- iyiye, �üzele, doğruya kavuıjturmak iı;in yapılan yüce 
ve soylu bir davranııjtır bu. Atatürk devrimine, Atatürk ülkÜ­
süne bağlılıktan alıyor bütün gücünü. Eskiyi yıktık. Yeniyi 
kurma savaıjındayız ıjimdi. Üniversitesiyle, basınıyla. ileri bir 
toplum olma yolundayız. Engeller ne kadar çok olursa olsun 
yenilecektir. Çünkü en büyük rehberimiz bilimdir. Atatürk 
etiyle kemiğiyle aramızda yaıjıyor çünkü. 

b) 1. Eğitim ve öğretime önem vermek. Bu, ıjU kadar okul 
açmak, ıjU kadar öğretmen yetiıjtirmekle halledilecek kolay bir 
dava değil. Açtığımız her okul ; iıjyerleri, Iab�ratuarı, ders araç­
ları, kitaplığı, kooperatifi, sahnesi, spor ve sağlık tesisleriyle, 
genç �Uıjağın çeıjitli ihtiyaçlarını sağlıyacak bir nitelikte olma­
lıdır. Ya öğretmen? Öğretmene bilgisini geliıjtirecek imkanlar 
ııağlamalıyız her ıjeyden önce. Tatil devresinde açılacak iki üç 
uylık kurıılunlu, oıaı::anüııtü baıjarı kazanan öğretmenleri, bir 
iiHI ıl<'ı·pı·ı·.v•·. t P ı ·fl  "' t i n• n• k, lıu yoldu eııuslı bir adım atılabilir 
H l l l l i .V O I ' I I Z .  

2. l l ı ı lvı ·n.ıt.ı·.vl, ı ·ıııl:vıı:v ı ı ,  h ı ı Hı ı1 ı ,  bıı ı7:ımııız lıir hule getir­
mPk, ııluf'u ı7; ı ı ı ı ı z  u ıl ı ı ı ı lun  rı I lki vu iirlf'mliııiılir. 

3. Dini, bilgiııiz l ı ıwu lun rı PlinıiPn kurtarma zamanı gel­
di de geçti bile. Vicılun hürriyeti var diye, o küçücük dimağ. 
ların zehirlenmesine göz yumup duracak mıyız böyle. Aydın 
fikirli din adamlurını ne yapıp yapıp yetiıjtirme yoluna gitme­
liyiz. 

4. Nüfusumuz artıyor diye seviniyoruz. h alanlarının 
çoğalması, üretimdeki artııj, buna paralel midir. Asıl ona ba­
kalım. 

5. Sağlık, mesken, orman, toprak reformu, grev hakkı 
gibi davaların da bir an önce halli gerekiyor. 

8. Millete bir namus sözü verildi. Bu söz yerine getirile­
cektir. Kurucu meclisin kuruluıjunda gösterilen ivedilik bu 
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sözde durulduğunu ve durulacağını gösteriyor. Demokrasiye 
giden o dar kapıdan ne yapıp yapıp geçmek zorundayız . 

c) Bu ıjartıarın gerçekleıjmesi için gerekli gördüğümüz 
iıjlerin çoğuna el atılmııjtır zaten. Ben köy çocuğunun öğreni­
mine ait dÜıjÜncemi belirtmekle yetineceğim. İlk öğretime ve­
rilen bü},uk önemi sevinçle izlemekteyiz. Kıvanç duyuyoruz 
bundan. Ama bir dÜıjÜnelim. Köy çocuğunun ilk okulu bitirme­
si, bizi daha büyük bir sorunla karıjı karıjıya getiriyor. Köy 
çocuğunun orta öğretim kurullarından da faydalanmasını na­
sıl sağlayabiliriz? Bugün ilkokula dayalı 6 sınıflı öğretmen o­
kulları bir yana bırakılırsa, köy çocuğu hiçbir okula gidemiyor. 
Bu öğretmen okullarına girebilme ıjansı da, olsa olsa onda bir­
dir ancak. Onda dokuzu köyde kalıp yine davarın peıjine dü­
ıjecek. Öyleyse ne yapalım. Bize göre ilkokula dayalı 6 sınıflı, 
sağlık memuru, tarım, sanat okullarının açılması, bu alanda 
büyük faydalar sağlayabilir. 

Köy ilkokullarının 8 sınıfa çıkarılması da, bu davayı baıjka 
yönden çözüme götürür kanısındayım. Bizce bu daha az kÜI­
fetli, hem daha pratik. Köy öğretmenleri - 4,  5 aylık tatil dev­
resinde _ en yakın ildeki Eğitim Enstitülerinde ac:ılan kurslara 
katılıp, gerekli bilgiyi zamanla �azanabilirlcr elbet. Ortaokulu 
köylere kadar götürmenin tek çaresi budur bizce. 

d) Sanatçı kendine dÜıjen ödevi yapacaktır elbet. Önce bir 
aydın, sonra da eli kalem tutan bir yazar olarak. Sanat özgür­
lük içinde geliıjir. Bu özgürlüğün sağlanması her\esten çok sa­
natçıyı sevindirir. Korkmadan, kalemini dilediği gibi aynata­
bilir artık. Ama her sanatçıdan devrimle ilgili bir ıjiir, bir ro­
man, bir piyes istemiye kal�arsak, sanatı da, devrinii de yanlııj 
anlamııj oluruz. En iyisi kendi haline bırakalım onu. Hem 
böylesi, 27 Mayıs Devriminin anlamına daha uygun dÜıjer. 

UYGUNER Muzaffer 
a) 27 Mayıs Devriminin anlamı üzerinde ıjimdiyedek bir 

çok yazı yazıldı. Daha da yazılacaktır. Bana göre, 27 Mayıs 
Devrimi, aydınlığına kavuıjmak için çırpınan milletimize Orta­
çağ hayatı yaıjatmak isteyenlerin aydın gençlik ve ordu tara­
fından ortadan kaldırılmasıdır. Böylece aydınlığa giden yol 
açılmııj, bükülü duran beller doğrulmuıj, aydınlık daha iyi gö­
rülmeğe baıjlanmııjtır. Hızını yitiren tekerleğin hız almasıdır 27 
Mayıs Devrimi. Bundan sonra bu hız artacaktır elbette. Hızı 
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kesmek, tekerleği yavaıjlatmak Isteyenler çıkacaktır. Tekerle­
ğin önüne molozlar yığmağa çalııjanlar bulunacaktır. Fakat bu 
hız bunlan da ezmeğe yetecektir. Bütün dileğimiz bu ulus için 
Sisiph efsanestnin benzerine uğramamasıdır. Ortaçağ hayatını 
yagatmak isteyen lerden kurtulduğumuz gibi bütün geri dÜıjÜn­
celerden de sıyrılmak, gericileri geride bırakıp etkilerini hiçe 
indirmek ve onlan da ardımıza takıp ilerlemek en büyük eme­
limiz olmalıdır. 

b) Ulusça kurtuluıjumuzun ana ıjartıarının baıjında kültür 
gelmektedir. 27 milyona vııran nüfusun büyük çoğunluğunun 
okuyup yazma bilmediği bir gerçektir. Okuyup yazma bilen bir 
çoğunun eline, onu aydınlatacak kitap, dergi ve gazete de uia­
ıjamamaktadır. Onun anlayabileceği nitelikte yayınlarımız yok­
tur. 27 Mayıstan sonraki "köyiüye gazete" parolası yerinde bir 
paroladır. Fakat, kÖylÜ, Nadir Nadi'yi, Ahmet Emin'i, Yakup 
Kadri'yi okuyup aniayabilir mi?  Yalnızca gazete haberi için 
gazete gönderiyorsak iıji yanm yapmııj olmuyor muyuz ? Şu 
sıra, uzun bir süre köylerde gezen bir genç gazetelerin yalnız­
ca haberlerinin okunduğunu, h albuki Akbaba gibi karikatür 
dergilerinin üzerine daha fazla eğilindiğini söylüyordu. De­
mek ki, aydınlanmasını istediğimiz çoğunluğun anlayııj ve zev­
kine göre basılmııj gazete, dergi ve kitap göndermemiz gereki­
yor. Nüfus sayımı sırasında mağaralann dahi numaralandığı. 
m okumuıjtuk. Mesken durumu bu biçimde olan kütleye sağlık 
ıjartıarını tnıjıyan mcsken hakkında uyancı bilgiler vermeli­
yiz. T Tnyvnnlnrln lılr nı·ıuln yntmnnın kötü taraflannı anlat­
ııınlıyız, dnlın ılokruııu nnlntnlıll mcllylz. Dinin tahilimağı emret­
tiğinl, cnnıl kÖıjclcrindc pincklcnıcki cmrctmcdiğini anlatma­
lıyız. Din ndamlarının birer d in tnciri olduğunu göstermeliyiz. 
Dinimizin bu ilkeleri ortaya koyduğunu kanıtlarile açıklama­
lıyız. 

Bunlann yanısıra onu gerçek anlamda "efendi" yapma ça_ 
relerini ara.ştırmalıyız. Yalnızca ilkeleri anlatıp geçmek yet­
mez. Bu ilkeleri uygulamak, gerçekleıjtirmek gerekir. Ağanın 
sömürmesini önlemeıiyiz, kabadayının baskısını kaldırmalıyız. 

Daha bir çok ıjB.rtlar vardır elbette. Bence ilk ve en önem­
li ıjart kültürdür. Okuyup yazmağı öğretmektir hiç olmazsa. 

c) Bu hususta alınması gereken bir çok tedbir bulunmak­
tadır. Yedek Subay Kanunu'nun son deği�ikllği:ni yerinde bul-

F: 11 
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maktayım. Böylece, daha uzun yıllar öğretmen yüzü görmeye­
cek köylere öğretmen gltml�tlr. Ancak, pedagojik bilgi ve gör­
güden yoksun Use çıkıtlıların baı;arılarının ne olacağı tartı�ıla­
blllr. Fakat ne olursa olsun yerinde bir tedbirdir. Fakat bunu 
yalnızca erkeklere bırakmamalı, aynı durumda bulunan kızla­
B da uygulanmasını sağlamalıdır. 

Kalkınma konusunda alınacak bütün tedbirleri köstekle­
yen en önemli neden köylerimizin küçük rfıahalleler biçtmlnde 
ve dağınık durumda bulunmalandır. Bu hususta bölge düzeni­
ne gldllmeslnl çok eskllerden beri savunmaktayız. Elverl�ll yer­
Ierde kurulacak bölge merkezlerinde her çe�lt meslek okulunu 
bitirenlerin çalı�malan, bu çalı�malar sonunda hazırlayacaklan 
etüdleri, tezleri kabul edllmedlkçe kendilerine dlploma verilme­
melidir. Sözgell�l. Teknik Ünlverslteyl bitiren bir genç bölge­
ye giren köylerde etüdler yapmalı örneğin bu genç mimar ola­
caksa bölgenin mesken yapımı lle liglll etüdü kabul edllme­
dlkçe dlploma alamamalıdır. Tanmcı, bölgenin tarım durumu­
nu Ineelemeli ve aynı biçimde çalı�malan sonucu uygun bulun­
madıkça dlploma alamamalıdır. Bölgedeki ya�ama biçiminin bl­
le bölge Içinde halkın yaı;amasına örneklik edece�l tablldlr. 

Bundan ba�ka, din adamlarının yetl�melerl ve meslekle­
rini yapabilmeleri Için tedbirler alınmalıdır. Köy enstıtülerinin 
yeniden kurulması gerekmektedir. Din adamlarının bu ensti­
tülerde yetl�tlrllmesl daha kolay ve faydalı olur kanısındayım. 
Sağlık l�yan yetl�tlrllmeslndekl ba�an böyle dü�ünmeğe götür­
mektedir beni. 

Toprak reformu �arttır. Toprak reformu lle birlikte, bo� 
zamanların değerlendirilmesi Için bölge özelliklerine göre kÜ­
çük sanatıarın öğretilmesini de �art olarak Ileri sürmek Iste­
rim. Bugün açılmakta bulunan küçük sanat kursları yetersiz­
dir, gereken önemin verilmediği kanısındayım. İsvlçre'de, ÇO­
cuklann çam kozalaklannı boyayıp turistlere sattıklan gerçe­
ğini unutmamalıyız. Şehirlere akını önlemek Için bu ve bunun 
gibi tedbirler başta gelmelidir. Şehirlere dolup l�slz güçsüz ge_ 
zen, böylece kötü yollara sapan !�gücünün verimli yollara akı­
tılması gerekir. 

d) Bunlann gerçekle�mesl Için bütün aydınların cok çalı�­
ması gerekmektedir. Köylere gltmell, kurulduğu takdirde böl­
ge merkezlerindeki çalı�malara gereken önem verilmelidir. 
Yazariann da ancak okuma_yazma bilen kl�llerln anıayablle­
ceAi yapıtlar yazmaları sanatçılann bu genle kitleyi okutacak 
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betlklerle ortaya çıkmalan ne kadar Iyi olur. Bu kitlenin ge­
lişmesi, gerçek okuyucu kitlesini doğunı.caktır. Bir zaman son­
ra da sanatçı bildiği gibi yaza.bllecektlr. Bugün Istediği gibi 
yaza.mayacaksa yann yaza.caktır. Bugünkü küifet yannın ni­
meti Için çekilebilir. Zaten kÜlfetsiz nimet de yoktur. 

VsTVN, E. Faik 
a) Ak Devrim'den önce Varlık dergisinde yayınlanan "Ba­

tı'dan ve bizden Çizgiler'' den birindeki "Ülkücü b�lığını taşı­
yan yazım şöyle sonlanıyordu: "Ya�ııyacak toplumlarda, sah­
telerln artışı, Ülkücüierl daha canlı, daha kuvvetli, daha ateşli, 
daha fedakir ve bin defa yılmaz yapar. Bir toplumda, ya sah­
tellk, haksızlık ergeç yıkılır, yere serlllr, hatta yerin dibine ge­
çer; veya o toplum çözüiür, kokuşur, ölür, toz toprak olur." 
Türk ulusunun ysaama gücü nasıl kuvvetli bir toplum olduğu_ 
nu, 27 Mayıs 196 0 günü, dost ve düşman bir kere daha gör­
müştür. Ulusumuzun özgürlüğe, Atatürk Ülküsüne, Atatürk 
devrlmlerlne, demokrasi likelerine bağlılığı tehlikeye düşünce, 
bu tehlike Iyice bellrlnce, basınımız ve görevini bilen bütün ay­
dınlanmız süreli çabalarla karşı durdular. Fakat tehlike büyü­
yor, biraz daha büyüyordu. 

Atatürk'ün "Devrlmlerln ve rejimin sahibi ve bekçisi" ola­
rak Ilin ettiği Türk gençliğinin temsilcisi olarak, Üniversite 
ırrnçlli{l ortnyn atıldı. Atatürk'ün buyruğuna uyup, ölümü de 
ırii:w ıılıırıık, küleel anlayışa karşı şahlandı. Vatanın nice umut­
bı rlıı ,  yn mı lı; In yc•t lıınıel'llnl Ö?.lemle bekledll:-1 gençliğin, baş 
lı ovdu(rıı l•zw l l ı · l l l lı yoluncin ljf' l ı l t  vernıeHI, terteıııl;ı: kımının akı­
t ı l nııı"ı l ıt l t thı ouı l ı ı ı·lı ı n  t rıaırııııııt ı nrtık. tııte o nnda Türk or­
dıuııııııın Tıı ı· l l ,ıc • l  w i irev l n l  yııpııın ;ı:nııınnı Kelip çattı. Ordu ve 
UlııM, el . . ıe.  Kiirl l l ı ı ı c •nılıı bir çnbukluk ve ccntllmenllkle 27 Ma­
yıs Devı·lıı ı lnl hnıınrdılıır. 

Bu Ak Devrim hareketı, ulusumuzun, ana hatlannı Ata­
türk'ün çizdiği uygnrlık yolunda Ilerlemesine tekrar olanak 
hazırlamıştır. Bu olanaktan gereği gibi faydalanmada vatan­
d� olarak <ve hele aydın olarak) heplmlze büyük sorumluluk 
payı düşmektedir ... 

b) Ulusça kurtulmamız "Batılı" olmamıza bağlıdır. Bu yol­
d'3. b�anya ulaşmak Için şartlar: Atatürk devrimlerinden BB­
la şaşmamak; bilime, uzmanlığa, gerçek anlamda saygı duya_ 
rak, bu ışık altında ulusal sorunlanmızı çözmek ve yürütmek; 
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Ulusal eğitim seferberliği ; hukuk devleti prensiplerine, demok­
rasi ilkelerine, insan haklan evrensel beyannamesi ruhuna bağ­
lılık; güzel sanatıarı sevmek, saymak, korumak; konut (mes­
ken) durumumuz, vergi i�lerimiz üzerinde önemle durmak ; hız­
la artan nüfusumuzu, ormanlanmızm tükenmekte olduğunu, 
topraklanmızın gün geçtikçe çorakla�tığını, tanmdaki, teknik­
teki geriliğimizi de göz önüne alarak ulusal üretim (istihsal) 
gücümüzü gerekli düzleme çıkarmaktır, diyebiliriz. 

c) Kısa zamanda yapılması gerekli i�ler �unlardır: 
Yurdumuzda, normal ve demokratik rejimi bir an önce kur­

mak; ulusal eğitim seferberliği ; iktisat yönünden kalkınmamız 
için, kendi gerçekierimize dayanan ve bilimsel kuruHarca dü­
zenlenecek bir çalı�ma programı hazırlamak, bu programın 
öncelikle ba�arılması gerekli i�lerine hemen ba�lamak, uygula­
mak .... 

d) Aydınlar, özellikle yazarlar, ülkücü olmalı, öyle kalabil­
meli, memleket i�leri ile ilgilerini asla gev�etmemeli, bu i�lerde 
aksaklıklar, yoldan ��malar görürlerse, uyarma görevlerini 
hemen yerine getirmeli, asla susmamalıdırlar. Özetlersek; ay­
dınlar, özellikle yazarlar, iyiyi, güzeli, doğruyu aramak ve ulu­
sa göstermekten bıkmamalı, caymamalıdırlar . . .  

YAGCIOGLU, Halim 
a) Atatürk'ün bir avuç inanmı� Insanla kurtardığı vatan­

da, batılı bir görü�Ie kurduğu DÜZENİN son on yıl içinde göz 
göre göre çiynenmesine, ulusca haklannın elinden alınmasına, 
iç güvensizliğin her gün biraz daha artmasına kar�ı (ordu. 
gençlik ve basının) Türk . ulusu adına el ve gönül birliğiyle 
kar�ı gelmesi olarak dü�ünüyorum (27 Mayıs Devrimini) .  

O n  yıllık umut, o n  yıllık sabır, o n  yıllık çile v e  bardağın 
27 Mayısta ta�ıvermesi... 

b) Ulusca 27 MAYIS DEVRİMtYLE nelerden kurtulma­
dık ki. .. 1 - Önce Anayasayı i�lerine gelmediği için onu hiçe 
sayanlardan, çiğniyenlerden kurtulduk. 2 - Atatürk hiiklik 
umdesiyle din ve devlet i�lerini birbirinden ayırdığı halde di­
nimizi kendi çıkarları uğıuna kötüye kullanan bir yığın anla­
yı�sızlardan kurtulduk. 3 - Düzenli gibi görünen fakat her 
gelip giden bakanla düzeni biraz daha bozulan yaz-boz tahtası 
bir milli eğitimin �a�kın zihniyetinden kurtulma yolundayız. 
4. - Yirminci çağın en etkili silahı olan her çe�it yayını zincire 
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vurmağa çalışanlardan kurtulduk. 5 - Sonu gelmiyen ( cek, 
cak ... ) !ardan, yem borusu kuru vaitlerden kurtulduk. 6 - Ulu­
sumuzun yıllardır düşmanca kanını emen muhtekirlerden, ka­
raborsacılardan kurtulduk. (Buna tam anlamıyla kurtulduk 
diyemeyiz.) 7 - Adam kayıran, ehliyetsiz, bilgisiz, salıtelere 
ulus görevlerini bol keseden dağ-ıtan kapkara bir zihniyetten 
kurtulmak üzcreyiz. 8 - Devlet katında çalışan memurların 
haklarını çalanlardan kurtulduk. 8 �- Diyelim ki ev sahibi sal­
tanatından da kısa bir süı·e sorıra kurtulacak artık soyulmıya­
cağız. 9 - Ulusumuzu gece gündüz güz kı rpıııadaıı bekliyen 
ordumuzu gevşetmiye, çözmiyc y e l tcncııiPrıiPıı Imrtulduk. 10 -
Ulus gerçekleri karşılarında daı; gibi d u r u rl"·ıı i�i ,  incir çe­
kirdeğini do!durnııyan fikin<izJıoriıı lıiilı >ı i iz ic; polit i lwlarından 

l•urtulduk. 11 SPc; i ı ı ı  i�J, .riııi  gPc; i ı ı ı  i � IP ri ıı< ·  itiPt. Pc iPıı l ıÜYÜk 

ulusuıı ıuzu p a r t  i oyı ı ı ı l a nyla lkiyP l ıiikıı y i i r<'lıs lzkniPıı kur­
tulduk J2 lkviPt VI' ulus giirPVIPri ı ı i  ld�isd i�ı .. ı·iııl' fl'da 
eden ü l küsüzlenleıı, kuru �ürültü lcrden kurtulduk. 13 Son 

yıllarda göı·ev (vazife) anlayl';ı, Iaubalilik, lakayıtlik, adamsPn­

decilik imparatorluktan birinci Cumhuriyetin sonuna en düşük 
rakamları kaydediyordu, işte ulu sumuzu bu acı duruma düşü­
renlerden kurtulduk.  "Gözlerimi kaparım, vazifemi yaparım." 
diyen Ziya Gökalp'in yüce ruhu rahatıamıştır diyorum. 14 -
Gözboyacılıktan, riyakarlıktan, şakşakçılıktan kurtulduk. 15 -
Plansız, kontrolsuz bir iç ticaretin arkasını devlet katına da­
yamış asalaklarından kurtulmak üzereyiz, daha tamamen te­
mizlenemedik onlardan. 16 - Ya mülkün temeli olan adalet? 
Ya üniversitelerimizin bağımsızlığı? Ya yıllardır: "Doktoı·, dok­
tor .. Öğretmen, öğretmen ... uygarlık, uygarlık.." diye yü rekle­
rimize acılı acılı seslenen unutulmuş uzak köyler ... Sabırlı Ana­
dolu" nun bitmiyen çilesi.. Ya tümümüz için ekmek kadar kut­
lu olan özgürlüğümüz? 

Bu, bir solukta hatırladıklarımız geçte olsa düzeltilir, ek­
sikler tamamlanırsa kurtulmuş sayılırız. Benim 27 Mayıs Dev­
riminden beklediğim bunlardır. 

c) Yukarda bir kısmını sıraladığım maddelerin yapılma­
sıyla tümü önlenmiş, ulusumuz beklediği, özlemini çektiği mut­
lu günlere kavuşmuş olur. Yıllardır ulus hep laf dinledi. Ar­
tık en kısa zamanda iş istiyor, gerçeklerinin aydınlığa çıkanl­
masını bekliyor. Batıyla aradaki açıklığı ancak bu tutumla, iş 
yapma:ıda kapatabiliriz. 

d) Her çağda sanatçılar köklü, gerçek devrimierin yapıl-
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masında ve uygulanmasında fikirleriyle devrimi yapanlara ll­
ham kaynağı olmuıJiardır. Yani bir devrim ancak sanatçılan­
nın devrimi yaymasıyla tutunabilir, boyatabilir. 

Sanatçısız devrimler köksüz bitkiler gibi kısa bir süre son­
ra solar, göçer. Tanzimattan !javk ıi.Ian Şinasi, Ziya PaıJa, Na­
mık Kemal, Tevfik Fikret'i, Ziya Gökalp'i hazırladı. Bize 
Cumhuriyeti kazandıran Atatürk'ün aydınlığı onlardan, taa 
Mustafa ReıJit PaıJadan geliyor. 

27 MAYIS DEVRİMİNDE son yirmi yılda yetiıJen, yürek­
leri Türk ulusu Için çarpan sanatçılarımızin az da olsa paylan 
vardır diye düıJünüyorum. 

İsim saymıyacağım. Sanatçılarımızın eserleri meydanda­
dır. 27 MA YISI hazırlıyan aydınlığı ilgililer o mısralar, o ro­
man sayfalan, o tiyatrolarda bulabilirler. Devrim oldu. Ona 
ulusoa dört elle, gönülden sarıldık. 

Şimdi onu yaıJatabilmek, gelecek çağiara götürebilmek Için 
Anadolu'ya yayılmııJ adsız sanatçılar ordusunun savaş arife­
sindeyiz. Yeni bir hızla çalııJmak gerekiyor. Bunun Için de ön­
ce inanmak sonra samirniyetle (tüm çıkarlardan sıyrılmııJ ola­
rakl devrimi : ıJiirde, romandn, hikii.ycde, tiyatroda, operada, 
müzikte, heykelde, filmde salt, etkisiz Türk ruhumuzla yep­
yeni kompozisyonlar Içinde veı·memiz gerekir. 

Aydınlarımızdan, yazar ve sanatçılarımızdiı.n körpe devri­
mimizin beklediği bence budur 

Y AŞIN, ÖZker 
Varlık 1960 yıllığını inceleyenler ilk bölÜmdeki soruıJtur­

mada verilen karıJılıklann çoğunun bir çekingenlik içer:lsinde 
cevaplandığını, yazariann dÜıJÜncelerini açıkca söyliyemı;_dikle­
rini hissedeceklerdir. Oysa ulusumuz için 1959 yılı ne kötü olay­
larla geçrni!Jti. 1960 Yllı için neler neler arzulamıyorduk. Ben 
Ikinci soruya verdiğim cevapta: "1960 yılı Için dileğim sen_ben 
kavgalanndan uzak, yurdumuzun insanianna mutlu bir hayat 
sağlanmasıdır" demiıJlm. hte 27 MaYıs, uçurumun kenarına ka.. 
dar getirilmiıJ Türk Ulusunun nasılsa bqına belA. ettiği ham­
miler çetesini tepeleyip özgürlüğüne tekrar kavuıJtuğu gündür. 
Bu güzel neticeyi yine ilk kurtuluıJumuzda olduğu gibi büyük 
Atatürk'e borçluyuz. 

Son on Yllın ülkemizde yarattığı en büyük hasar yetiıJen 
gençliğin içerisindeki ülkücülÜk ruhunu söndünnesi, çıkannı 
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dÜıjÜnen, yaşadığı günün iyl geçmesinden gayrı kaygısı olmı. 
yan bir sınıf yaratmasıdır. 1950 den bu yana her geçen yıl 
daha kötüye gidiyor, ulusça çok ıjeyler kaybediyorduk. Büyük 
Atatürk'ün Cumhuriyetin onuncu yılındaki tarihi nutkunda 
inançla haykırdığl : "Yuı·dumuzu dünyanın en marnur ve en 
medeni memleketleri seviyesine çıkaracağlz. Milletimizi en ge­
niıj refah vasıta ve kaYDakiarına sahip kılacağız. Milli kültürü­
müzü muasır medeniyet seviyesinin üstüne çıkaracağız" gibi 
gerçekleıjmesi ıjart olan istekler ne hazindir ki tersine dönmÜıj, 
biz yıllarca yerimi1:de saymııj, en kötüsü 1950 den sonra geriye 
gitmeye baıjlamııjtık. 

Şimdi on yıl süren bir karanlıktan gÜnııjığına çıkmııj mah­
kümların ıjaıjkınlığı içerisindeyiz. Ama henüz kurtulırıuıj deği­
liz. Elimize büyük bir kurtuluş imkanı geçmiıjtlr. Bu imkanı 
iyi kullanabilirsek, büyük Atatürk'ün isteklerini gerı;ekleıjtlre­
bileceğiz. hlerin öyle, zannedildiği kadar kolay olmadığını her 
an hatırı rııızda tutmalıyız. Yerimizi, seviyemizi bilmemiz, ço­
ğumuzun içine iıjlemiıj ıjU "büyüklÜk kompleksinden" kurtul­
mamız gerekiyor. Sayın Orgeneral Cemal Güı""Sel'in her fırsatta 
tekrarladığı gibi: "ıjunu iyi bilelim ki en büyük derdimiz ve ıs­
tırabımız cehaletimizdir. Garp alemi fezanın sonsuz derinlikle­
rine doğru sefere hazırlanırken bizler hangi noktadayız?" 

Atamızın en büyük ideall "ileri ve uygar Türkiye" ülküsü. 
nü gerçekleıjtirmeye çalııjmak ulusça kurtuluıjumuzu sağlıya. 
cnkl ır. Önce yurdumuzda ki yüzde· seksen oranındaki kara ca. 
hlllı..-1 "ukur-yn?.nıh hale getirmeliyiz. Kalkınmamız "ilk öğ­
rool inı ılı\vııımıı"· ı•iıhllyctlo ele almakla baıjlıyacaktır. KöylÜyÜ 
ııh ı ı l ı ı ıı ı l ı ,  1 lrl ı ıı,;ııiı knrnnlıklnrınılnn kurtarmnlıyız. Diğer bütün 
Iyi vı• ıı l l ı.••l hı ıııılı•lı•r, n1: çuk okumuG bu lnsnnlaro daha ko­
lnylıkln yn lıl ı rı l ı lf'ıtkl ır. llu bnk ıııulnn "Cumhuriyetin eserleri 
Içinıle cırı ll r ı f'lrıllHI" •nyılnn l!öy ICnstltülerini yeniden kurma­
lıyı?.. 

Belki okurlnrıma garip gelecektir ama Türkiyede bir an 
önco Tolevi?.yon Istasyonlarının da kurulmasını da lstiyeceğlm. 
Bu lıji hiç geciktirmemeliylz. Uygar ülkeler Televizyonun renk­
lisini kullanmıya başladılar. Televizyon yayınlan, Iyi idare edU. 
dikleri takdirde, kültürelekalkınmamızda büyük fayda sağlıya­
bilirler. 

Her yurttaıj, ulusça kurtu)uıjumuzu gerçekleıjtinne sava. 
ıjında hissesine dÜıjenl yapmalıdır. Bu arada Türk yazarının 
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ödevi "hak bellenen yolda" yürümek, doğruluğuna lnandıtı fi­
kirleri her ne pahasına oluı·sıı savunmak, menfaatıar temini ile 
satın alınmamak ve halk tabakalannı her fırBatta aydınlat­
maktır. 

YIGITER, Umran Nazif 
a) Gerçek Atatürkçüiüktür, diyebilirim. 
b) Daima onun, devrimlerinin izinde olmak ve hızla yürü­

mek. 
c) Kemalizmin amacı ve bu amaca ulusumuzu götüren 

yollar önceden çizilmiıjtir ve bunlaı bir küidür. 
d) Bu Ülkü ve devrimleri bütün kuıjaklara ulaııtırmak ve 

yerleıjtirmek için herkesin kendi alanında savaıjırcasına ödev 
alması ... 

YüCEL, Hasan Ali Yücel 
a) Z1 Mayıs Devrimi, baskıya dayanan kötü bir idareye is­

yandır. Bir halk tepkisinden ;-.iyade bir aydınlar davranııjıdır. 
Atatürk ve devrimleı·inden u.-.ııklıııııın knkokrıısı nimm bunda 
etkili olmuıjtur. 27 Mayıs, 14 Mııyun dcvln·n bir Ikinci 19 Ma­
yıstır. 

b) Ulusen kurtuluıjumut.ıın ıııııı ı;ııı'Llıırı bence şunlardır: 
1 - Toplum bilincinde ve nıııhkcmcılc adalet, 
2 - Buna varmak için tc;-. elden halkı okul yolile etitip ye­

tiıjtirmek, 
3 - Devlet iıjlerinde gi;-.ii metod ve kurumları kökünden 

koparıp atmak, 
4 - Müsbet bilimi ve aklı hakim kılmak ve bu yolda liya­

katli aydın yetiıjtirmek, 
5 - Dinin m..illileıjmesi ve halkÇa anlaıjılması, 
8 - Atatürk Devrimlerine batlanarak yeniden bir kurtarı­

cı aramaya dÜıjmemek. 
c) Kalkınmamız için zaruri hususları yapmada tereddüt et­

mlyecek kuvvette bir demokrasi. 

YüCEL, Tahsin 
a) Ulus adına Insanı, satduyuyu, adaleti, özgürlÜğü, kısa­

cası ulusu çiğneyen, en yüce, en kutsal ha.klarımızı bir bir ken-
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dl avuçlarında toplamak Isteyen bir zorbalar sürüsünün kirli 
ellerinden haklarımızı geri almak, daha Insanca, daha soylu 
bir yaşamanın kapılarını açmak. 

b) Ulusça kurtuluııumuzun biricik ııartı uygarlıktır, batı 
uygarlığıdır ben�e. Bir ben değil, geniıı bir aydın kitlesi böyle 
düııünüyor. Ama düııünmekle, çoğu zaman da üstün körü düııün. 
mekle kalıyoruz. Bu kadarla lıı bitmez. Herııeyden önce anla­
maya çalııımalıyız bu uygarlığı, kaynaklarına lnmeliyiz, havası­
na girmeye çalııımalıyız. Bunu hiç bir zaman yapmadık biz. 
Batının kolay yanlarını, lııimize gelen yanlarını benimsemekle 
herııeyln düzeleceğini umduk. Böyle bir tutum hiç blr�eyl dü­
zeltmiyecektir. Bir gün karnımız Iyice doysa. bile, çağduıı uy. 
garlığm maddeyle liglll bütün nimetlerinden ulusca raydaluna­
bilecek bir zenginliğe eriıısek bile, beyinlerimizin ve yürekleri­
mizin bir yanı her zaman boıı kalacaktır. Gerçek kurtuluıı, ba. 
tı uygarlığının büyük bir bütün olduğunu anlamnmızla bnııla­
yacaktır bizim Için, yaratıcılığımız ondan sonra baıılayacnktır. 

c) Devrim en büyük iıılnl 27 Mayıs günü yaptı: Yurda öz. 
gürlüğü getirdi, bir de soyguncuların hızını kesti. Buşka iııler 
de baııarabilirdi: Batı uygarlığını gerçekten Içimize slndlrebll­
memiz Için, okul programlarını, herııeyden önce de tarih ve ede­
biyat derslerinin programlarını bambaııka bir açıdan ele alıı:. 
değiııtirebilirdi. Değiııtirmedi. Bundan böyle yurt dıııına gönde­
rilecek öğrencilerin küçük yaııtan Öğrenciler olmasını, hem de 
yalnız öğretmen olmak üzere gönderilmelerini sağlıyabilirdi.. 
Sağlamadı. Radyolardan alaturkayı kovabilirdi. Kovmadı. Kül­
tür ocaklun ulusumuz Için bir ıııık olabilirdi. Programı bile be­
ni hııynl kınklıf:ınn uf:rnttı. Devrimin başındakileri daha buııka 
alıınlıırılnkl Horunlnr lbdlendiriyoı·, Ilen, en çok üzerinde duru. 
lııcuk konu, gerç<'k hııtılılıışmn olsun, bunun köklü çareleri a. 
ransın Isterdim. 

d) Bizim aydınlıırımızın, sıınatçılarımızın en büyük kusuru 
ya da eksiği yetersizlikleridir, gerçek bir aydının Ilk özelliği o­
lan düııünme yeteneği bizde çok eksik. Dıııtan gelen kurulların, 
kavramların, reklıimların çemberi Içinde dönüp dururken dü­
ııündüğiimüzü sanıyoruz. Bir de sorumluluk duygumuz yok: 
Müııfik Kenter "Evdeki Yabancı"yı, Ulvi Uraz "Nina'yı oynaya. 
biliyor. Yaııar Kemal piyasa Için senaryo yazabiliyor. Birçok 
yazarlarımız geriye bayağı eğilimiere hız veren yazıların, re­
simlerin arasında boy göstermekte bir sakınca göremeyebiliyor. 
Bizim aydınlarımız bütün bunları yenebllmell ;  Memleket ger-. 
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çeklerine daha Içten, daha yakından eğllmell. Yazarlarınuz, sa­
natçılarımız kendi kendilerini anlatmadan önce, seslendiği kit­
leyi anlamaya çalışmalı. Onun elinden tutmalı. Her sanatçı böy­
h yapmak zorunda değildir elbet. Her sanatçı kendi evreninden 

.sıyrılıp çıkamaz, belki çıkması da doğru olmaze Ama bizim Sart­
re'lardan, Joyce'lerden çok Voltaire'lere muhtaç olduğumuz da 
bir gerçek. 

GIRITLI, Doç. Dr. tsrnet 
27 Mayısa tekaddüm eden ay ve günlerde Insana bazen Ü­

mitsizlik verecek kadar ağırlaşan "Kii.bus"un bir gecenin Iki 
saati Içinde kalkması : "Hürriyet mücadelesinin başlangıçta 
daima hürriyetseverler aleyhine geliştiğini, fakat sonunda 
mutlaka müstebit veya müstebitlerin yere seı·ilmesi ile bittiğini 
ve biteceğini" söylemek suretile, gelecek kuşaklara ümit ve ce­
saret telkin eden Benjamln Constant'ın düşüncesini bir kere 
daha doğrulamıştır. 

27 Mayıs hareketinin anlamı nedir? Bilindiği gibi, tii. Ilk 
· Çağlardan beri doktrin, daha sonraları da muhtelif İnsan Hak­
ları Beyannameleri ve Anayasalar, bir memleketin tcşkilii.tlan­
mış hukuki ve siyasi teminat ve mu ı·akahc müc,sseselerlne ve 
hukuka bai;lılık esasianna raf:mcn, hilkümct cdt-n veya edenler 
adaletsizlik, haksızlık ve zulüm yoluna sapal"iaı·sa: o milletler 
Için, nihai bir teminat ve mücyyide olarak, zulme karşı muka­
vemet veya isyanı en meşru birer hak olarak tanımışlardır. En 
ymi Siyaset İlmi kitaplarının bu Iki hıtkka, "Teşkilii.�lanma­
mıg Hukuki Müeyyideler" başlığı altında, geniş bir yer verme­
leri de bu yüzdendir. 

Haklılığı apaçık olan 27 Mayıs Hareketi bir "Zulme Mu� 
kavemet" mi, yoksa bir "İhtilii.l., midir? 

Malümdur ki, zulme mukavemet, hükümet edenlerin sa­
dece mevcut Sosyal Nizarn ve Hukuku Ihlal etmeleri keyfiyeti­

· n€ karşı bir ayaklanma olduğu halde, Ihtilal veya Devrim daha 
faydalı, ii.dll veya Iyi bir Hukuki ve Sosyal Nizarn kurmak ga­
yesini de tagımaktadır. 

27 Mayıs Hareketini hemen müteakip, memleketimizde si­
yasi aksaklık, eksiklik, haksızlık ve adaletsizilkiere sebep olan 
veYa hiç olmazsa bütün bunları önllyemlyen Anayasa ve Seçim 
Kanunlarının yeniden hazırlanmasından, başka bir Ifade ile, 

:siyasi rejim dii.vasından, işe başlandığı Toprak ve Vergi Re-
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formları, Eğitim, Sağlık ve diğer Sosyal ve Ekonomik mı·:ıd·· ­
Ierin ele alınması Iüzumu üzerinde durulduğu hatırlanınm, 1Hı 
hareketin zulme mukavemet v:uıfı yanında bir ihtilal ve inkılüp 
karakterini de taıjıdığı derhal teslim edilir. 

Kanaatimizce DÜıjÜk İktidar, yalnız iıjlediği suçlar ve 
yaptığı kötü ve Anayasaya aykırı icraatiyle değil,  bir de son 
on senelik sorumlu iktidar olarak ele a�ınması gereken, mem­
leketin hayati ve zaruri meselelerini ele al madığı ve bu i�I2• in 
normal bir Parlarnanter iklim ve rejim içinde yapılması 
hatta tartııjılması imkanlarını tamamen k:ı ıındığı için, Mill<>t 
ve Ordusunu 27 Mayıs Hareketini tasarlnmai':a, hazırlamağ-n v ,� 
en sonunda yapmağa mecbur etmiıjtir. Uhı:-ıı:a kurtu: u�w.:uzun 
ana ıjartı ; 27 Mayıs Hareketine yol n çan Siy:ı:;i V<' iktiıoadi 
problemler üzerine bir an evvel iğilmek, :ı:.-ıl ınlarn dii�<>n i� ise 
bu problemleri ve hal tarzlarını samirniyetle ve is:ılıl'ile tnhlil 
ve münakaıja etmektir. 

(Bıı vazı kitap basılırken elimize ı;;eçti!iinrlcn s ı m  !!:.�ı /co­
n ıılnı W1tw•.) 

Mıınıcıı 



Mustııfıı AStıer 



Ş I I R L E R  



Mu.sta!a Aslıer 



Y A S A K  

Üç rüzgarlar mevsiminde 
Sakız ağacıyım uğursuz 
Işık yöresınde odam 
Yelken gezisinde sabahlar 

• 

Aynasız boşluğuna duvariann 
Onbeş günler sarhoşluğunda su 
Kuyular boyunca susmuşuz 
.Sevinsin bulut düşmanları 
Yasaklanmış rüzgirlarla koşu 

* 

S A B A H  

Doğan ACAR. 

(.:irkin yüzünü sürüyor ı,afnk camiara 
IJırııli uğultııHn knrnnğa�ların 
Ne kndnr ıız diııleııdik yorgun gül 
H.üzgı"ır nı;ıyor ı;e�miı,in yoımnlu kapısını 
Neye yarar anınmuk büyüyor yalnızlık 
Bir daha yeşerir ml donmuş kıyılarımda 
Çocuksu gülüşler o ilkyaz gülüşleri 
Bakıyorum gözlerine anısız ve bungun. 

. . 
Geçtı akşam sulan kollarımızın arasından 
Yeryüzünün gerçeği bu yaşamın gerçeği 
Kamçılar ürkek kanı yarınlara doğru. 

Mehmet AJLAN 
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Y O L D A  

Şehirler ışıldar gecenin yöresinde 
Trenler geçer otobüsler geçer 
Bir düşündüğü vardır yolcunun 
Karanlığa açılan penceresinde 

Yalnızlık ürpertir insanı .,. 
Vakit geceyse yoldaysan 
Umutluysan daha 
El etek çekmemişsen yaşamaktan 

Nice mutluluğa rasiantıların 
Bir an içinde nice yoğun yaşantılar 
Gelir oturur yanına 
Dağılır gider sıkıntılar 

Nakit Ulvi AKGtJN 

* 

ANlTLARlN ŞARKISI 

Bakın gün yine doğuyor - biz hurdayız 
Ufuk olmuş yönümüz - yöremiz 
Sonsuzluk içindeyiz göğül-göğül, 
Bir bayrak süzülüyor burçlarda 
Uykudasınız siz daha 
Al mı al - titrek mi titrek 
Kı�ançla, bir bayrak süzülüyor burçlarda 

Diniiyoruz gecelerin sesini 
·savaş türküleri söylüyoruz ağaçlara 
Ay yüzyıllardır dostumuz 
Yıldızlar iniyor-sevişiyoruz 
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Şimşekler çakıyor gülüşüyoruz 
Uykudasınız siz daha 
Al mı al-titrek mi titrek 
Kıvançla, bir bayrak süzülüyor burçlarda 

Düşlere dalıyorsunuz yaşamaktan yana 
Her geeeki gibi sevişiyorsunuz-değil mi ? 
öylesine sevinç yüklüsünüz çağlarca uzun 
Yakındır gelmesi yüce mutluluğun 
O kır-at yine kalkıyor şaha 
Al mı al-titrek mi titrek 
Kıvançla, bir bayrak süzülüyor burçlarda. 
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Cemal AKIN 

* 

ÇİRKİN GÜ�EL 

Ben üç gölgeli adam 
Sn bo.h öğle akşam. 

Ollk rıı ı ıvlıd l ı ir yalnızlık 
A yıılc l ıırım yıılmrHin. 

A mrt ııyım. 

Ben üç gölgeli adam 
Bazen güneş basar göJg.�me 
Çekip vurmak isterim 
Akşam tutar elimden. 

s--nra bir bıılııt geçer 
Bir yağmur yağ:ır. 

Turgut AKlNCI 

F :  12 
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yAŞAMALARDA CARESİZ 

I 

Ellerim buğo buğu gözlerim soğuk 
Saı.;lannda siyah gece umutsuz 
Bir kadın düşmüş sokaklara sevver uğruna 
Neyi varaa kaybetmiş etiıı şahlanışında susuz 
Ben eoillik &eJ'Berisi koyu-mavi dünyalar � 

D 

Haniyse unulacaktım size aniatmayı 
Yıldızlardan konuştuğumuz o delikanlı gecelerde 
Boyuna yalnızlıktan sonra yoksulluktan bahsettiğimiz 
Vapurlar, ufuklar özgürlük çığlığında memleketler 
Mutluluk, tatlı özlem, sıcak yaşamalar 
Avrupa, Amerika sonra Afrika 
Ah... ne günler geçmig ne geceler sizler 
Sizler için ey resimlerden diniediğim şarkılar 
İşte böyle cancağzım gençlikmig sevgiymig yalan 
Hala gençliğiiDi sürüyorum yaş yirmi üç 
Tepeden tırnağa tiril tiril subay yaşım 
Oy başım bagım nerde 
Düşüncelerim kar altında üşüyor 
Ellerimse sormayın ayaklanm nerde şimdi kimbilir 
Sonunadek gerçeğe açılmış gözler 
Büyür özlemler çığlarca kentlerce 
Ciğerimi tüketmişim soluk ala ala 
Işte böyle cancağzım kadere küsmüş kadere bel bağlamışız 
Tek sonuç: Biz doğuluyuz. 

MGn8U.r AKYIL 
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GÜNLER NASILDA GEÇMiŞ 

Yıl 1881 
Kan kırmızı Gökyüzü karanl ık değil 
En güzel uykuların beşiğindesin 

Uzak ninnilerle esen dağ yeli 
Ve yumuşak saçlarını okşayan nnne eli 
Üstünde çocuk ten in i  öpcn kelen köynek 
Elinde ince bir deynek 
Kargnlnrııı peııindeHin 

Sonra yoksul bir köyünde yurdumun 
Diz çökmüş sofra başındasın 
Bölüşmüşsün ekmeğini adaşın Mustafayla 
Tuz olmuşsun, Fadimenin aşındasın 

Yıl 1914 
Cihan savaşındasın 
Ha deyince düşmanın peşindesin 

Yıl 1919 
Mayısın ondakuzu 
Şaha kalkmış ma visini sevdiğimin denizi 
Dalgaların cilvelenir 
Yiğit gemim beşik olmuş sallanır 
Uyanır gözbebeklerimizde bahar 
Uyanır Samsunlular 
Yüzlerde konaklayan 
Samsun güneşindesin 

Güneş batar, güneş doğar 
Dağ başını duman alır 
Paşam Sivasa yollanır 

179 
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Yıl 1922 
Bozkurt sesleri gibi dağ baglarını tutan 
Çaldın zafer marşını kanlı borulardan 
Ne de solukluymugsun kumandan 
Ki hili. dağın taşın ötüşündesin. 

Yıl 1960 
Günler nasılda geçmig 
Ömrün uzun olsun Atam 
Tam yetmişdokuz yagındasın 

Erdağatı. ALKAN 
* 

BÜYÜK SIR 

Al sevgimizi uzak yıldızlardan 
Karanlığm üstüne bir çizgi koy 
Anlamı kocaman yaşanışiann 
Duygu-duygu yetişkin anılarda 
Neden böyle süresiz tutukluğumuz 
Al sevgimizi götür ıraklara 
Adını egemenlik, esenlik, özgürlük koy 
Tüm karanlığın namusu üzerine 
Kocaman-kocaman yaz 
Kocaman-kocaman düşüncemizi 
Dar gelen kapilara. 
Başını alıp giden mesafelerde 
Sanki kalıntısı yaşamanın 

Şarkılarda yitik 
Yüreklerimizin en orta yerinde bir sevinç 
Tutma böyle tutma 
Göz-bebeklerimizde birikmiş kahramanlık. 

Oysaki günahlar karanlıkta 
Aradığımız beride, beride daha beride ! .  

Cahid ALP 
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KARA ACmi 

Öyle çok vuruyorsun yalnızlığ1ma 
Bu şarkıyı söyleme-salt senden yana değil yoksunluğum. 

Batık gemiler sisli denizlerde şimdi 
Kesilir soluğum büyük sularda, 

Ardınca 
Kesilir soluğum büyük sularda, 
Yitik sokaklann beklentisiz durağında 
Çivi yarası avuçlanmda uykusuzluğum. 

Yürümüş soluğuma ağnsız 
Bitimsiz böceklerin uykusu 
Görmek istemiyorum bu yapışkan, bu gebe 
Bunaltılı saatleri. 
Hnfiften bir sis kirli ortamlarda 
( Tznnır kimi çağırırsa 
( T:r.ıırıır kimden nlırRn yi tirdik lerini. 

• 

Knrnnlı�n ııc I li r l ll Imkıl ır 

M. ALPTEKIN 

Karanlığıı ne türtil n dım atı l ır, bilir misiniz ? 
Bilir misiniz geceye karşı kıvrılıp düşünen dudakları ? 
Işte bu titreyen eller karanlığa karşı 
Işte bu insanoğlu düpedüz yalan, 
Bir eski şarkıya takılmış gözleri mahzun ve perişan 
Işte bu duyup duyacağmız en içli ses 
Bu dünya gözüyle bir daha bakmak 

bu son şarkı 
bu son nefes! 
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Şimdi kapılar açılmadık sırlar gibidir 
Nice gönüller aldatılır eşik başlannda 
Oysa kapılar çoktan açılmıştır 
Duman hacayı sannıştır da. 

Ama yaşamak her köşe başında yeniden başlar. 

Ben güneyin esmer kuşağı 
Yanık türküler içinde yanık çoban 
Yedi köyün içinde şanlı Mehmet 
Ben ça tlamış d udaklardan sızan kan 
Ben insan !. 

Yayla dumanlarının şeffaflığı varken avuçlanmda 
Tanrının dostluğu varken 

Bir şarkıda sizin için söyliyeceğim 
Sanatoryom pencerelerinde kıvnlıp 

dü�ünen dudaklarınız için. 
Recai ALTINEL 

* 

AYRILAR ÇOCUCU 

Bir elma bırakmıştı biri bari yanına 
Yemeyi öğretmişti içmeyi öğretmişti 
Seni çekip gittiler sessiz onnanlanndan 
Sevgisizler suyuna o kadmla o adam 
lç ceylan 

Aman bu nasıl kadın aman bu nasıl adam 
Oturdular tükenmez bir yemişe günlerce 
Gizlenip bölüştüler başka başka yerlerde 
Ayırdılar en kötü sevgiyi kutsal diye 
Çekilmedi gözleri kendi gövdelerinden 
Aman bu nasıl kadın aman bu nasıl adam 
Kaç ceylan 

Gülten AKIN 
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KlYlYA VURANLAR 

Nedendir yüreğimizin gümbür gümbür vurduğu 
uzadığı gözlerimizin ellerimizin ürktüğü 
iğrenç bir aydınlık gelen kalabalıklarda 

Sessizliğinde mi büyür sevdalar kıyıların 
daqa mı göverir ellerimiz dokundukça 
Nedendir dalgalann' kıyıya kıyıya vurduğu 

lH:J 

Günel ALTINTAŞ 

KAZANMAK SENl 

Sen ; sen dedikçe bana 
nı•nimsln. 
Bir kllprll birlcqtirir yollanmızı 
Yıılı ı ırwılık nkıp gider sularin. 

Hnn ; ""n ı ludlııdıı nı;ıldı 
()ı;dı·nllı{ln nydınlık knpısı. 
Öyle bir girdin ki sen derdemez içeri 
İstesen de çıkmak yok artık dışarı. 

Kazanmak seni bu, bulmak 
Gibi yıllarca araJ)an bir yitiği. 
Sevdiğim, Vefalım, bir tanem 
Kazanmak seni, kazançlann en güzeli 

Ahmet ALTVMSEK 
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O GÜNLERDEN KALAN 

Ayvalık'ta Safa'da sacayağı 
Üç yapı var demir kapılı, 
Üçünün de kilitleri paslı. 

Evierden birinde hamfendiyle oğlu 
Birinde Mahmfıranım otururdu, 
Salkımlı'da tanrının biz kulu. 

1938 le 39 arası, 
O günlerden kalan mr, 
Kilitleri paslı Uç kapı. 

Mıınıcıı 

Rıza APAK 
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E S 1 Ş 

Aı;ılan kapı ları l a n  lıinkıı g i n·ı ı  
Oh çelik hava ne ı-wl ' i ı ı  
Yaşatan dirilten 

Ağnmızdı bizim verdiğimiz gecelere 
O lomıltı hala bitmek bilmeyen 
Tedirgin çağlarda durmayıp aradığımız 
Göz göz yaktığımız bir yerlerimizde 
Kapıları zorlayıp zorlayıp içerden 
Sonra dunıp uzaklara baktığımız 

D(;mirlcrin so�uı, s i·ı r l  i"ırı i ic; i·ı lc ı pkaraydı 

Biliyorduk o csld ses dı•ğ"i:�(·t·ck 

Umudumuz yeşil arınandı lorılsın mı 
Gücümüz birikiyordu üst üste 
Bakalım sabalılar n:: getirecek 

İşte o zaman ağırlardan bir oluş 
Açılan kapılard:m !3"!rivcr2n 

Oh çelik ha va ne serin 
Yaşatan dirilten 

185ı 

Talip APAYDJN 
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KARABELDEKİ "H1T1T ASKERİ" NE (1)  

KartaBar uçuşuyor günün son ışığında, 
Sessizlik başlar şimdi rüzgarın ıslığında ; 
Defne korularında ruhu gezer Virjil'in. 
Söyle, kahraman Hitit, çözülsün artık dilin. 
Altınçağın ayakta kalan en son şahidi, 
Ey, ölümü yenmenin taşkesilmiş ümidi ! 
Bir geçit değil bugün gösterdiğin sarp duvar, 
Ne kaçan 'bir sevgili, ne yolunda ordu var ... 
Baykuşlann kahkaba attığı boş bir yuva ; 
Uğrunda yüzbinlerin canverdiği Truva ... 
Kalktı yerden göklere doğru C'�siz bir kervan ... 
Neye yarar vadide açıp solan erguvan ; 
Şu dere boyundaki küme küme zakkumlar, 
Nemflerin ayağına hasret çeken şu kumlar ... 

Anladım, dudakların niçin kımıldanmıyor : 
Boşalan bir dünyada konuşmak ; susmaktan zor ... 
Yükseldi "toprak yoldan işte bir toz bulutu, 
Sarıyor taş bağnnı karanlığın sükfıtu ... 
Uyu ey zamaniann 'dışına çıkan Hitit !  
Hem yaln1Z" olmalıdır, hem de sessiz bir yiğit . . .  

Macit ARAY 

(1) Karabel: /zmir - Kemalpaşa Jca..-a.n yakınında so 
asır et-vel bir kayaya yapılmış Hitit Aslreri rölye/i bu. 

rcuUuiır. 
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GÜZ DANSI 

Son duasını çiğler örtüyor artık ağaçların. 
Çıplak fenerler içinde sokakların yalnızlığı, 
Saplan üşüyen san yapraklar üstünde 

J H7 

Dansların en güzelini seyrediyorum penceremden. 

, Elim kadar sıcak bir yaz gecesi, deniz, 
Şimdi kapanan sayfalarında albümün. 
Küçük solunumlarla yanıma sokulan anılar 
Dallanmdan kopuyorlar birer birer. 
Her akşam biraz daha, acı otları batının, 
Düşlü kıyılarından uzak, dost ellerde. 
Yeni kentin ilk yabancısı içinde 
Güzlerin en güzelini seyrediyorum penceremden. 

Adnan ARDAOI 

Fethi Kaı·aka.ş 
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KöPRÜ üSTüNDE 

Galata köprüsünde akşam üstleri 
İnsanlar geçer sıra sıra 
Vapur çığlığı, maunalar, rıhtım meyhaneleri 
Baktıkça bir gariplik, çöker omuzlarıma. 

Burası lstanbul'uur Istanbul kardeşim 
Acı suyun satıldığı yer 
Rahmetli Uzun ömer gişesi şuracıkta 
Martının biri konup biri uçar iskeleden 
Birde büyük gemiler gelir uzak ülkelerden 
Bir tayfa tanırım türkçe bilir 
Çiçek pazarı'nda bir tek atmaya bayılır. 

Burası Galata köprüsü . 
Daha neleri vardır anlatılacak 
Kayıkta ızgara balık satanlar mı 
Şu karşıdaki gemi, yeşil kurdeleli kız var ya güvertesinde 
Beş dakika sonra Ada'lara kalkacak. 

- · 
Gel gör ki akşam üstleri kardeşim 
Nasılda garip olmasın insan 
Ben gimç şair derbeder fakir 
Acı ı:fttlu yaşamaktan. 

Aydın ARlN 
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DİLSİZ BİR KARA N� EVREN 1 

2. 

I r a k S ö y l e ş m e  

Uçardı bir kuş, çok ırakta,hem de çok karanlık. 
Okumuz yoktu. Yayımız vardı. Ama ellerimiz ..  
Ellerimizi saklamışlardı. Hem de biz, çok azdıl� ! 

Uçardı bir kuş, dualar gibi büyürdü, hiç bilmediğimiz, 
Aşk gibi bir ışıktı, sıcaklığından belli. 
Biz yoktuk sanki. Hiç olmadık. Hem de çok azdık ! 

Uçurdı bir kuıt, vnramıızdık, korkardık. 
Dnynnılmıız yılgındık. Hum do çok kıırıuıhk . .  
Hlr  ııtık çunlltll dııtlııu holu . .  Ama biz, çuk ıızdık ! 

Uçardı blr kuş, ne güzel ama, imrcpirdik. 
Hiç mi ? Hiç ! Hep mi 
Hiç mi ? evet, hiç ! hep mi ? evet, hep ! 
Sorgu oldu mu başuruzda hep. Yorumlaştı mı, ırak ! 

Uçardı bir kuş, elbet kuştu o, uçardı. 
Dışa vuran karanhktik, gökyüzünü boyayan .. 
Bir ışık çentiği değse hele .. Ama biz, çok azdık ! 

M. Sunull-ah ARISOY 
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GENÇ KIZLAR AKVARYUMU 

Bu kaçıncı dökülüşüm caddelere 
Bu kaçıncı çiğneyişim hisikietle kendimi 
Kendimi kapıyorum gecelere 
!tir silindir gibi eziyor beni 
Bu gözlerimi çırıl.ak soyan pencere. 

Mekik dokuyugu duyguların darbuka - keman 
Bütün kanımın yuvarlarında 
Cetvelle çizmigler yalnızlığı göğsüme dümdüz 
Oysa ben cam kırıklı cümleleri sevmiyordum 
İnsanın kendi kendini yırtması derken 
Santim santim ters yagamalara eğiliyordum. 

· omuzlanm ağlıyordu parkın bir yerinde 
Kavşak - sürüngen - kronik - Arafat - densiz 
Gibi kelimeler doluyordu yüreğime 
Genç kızlar akvaryumunda artık 
Ben kime. 

Ben bu koşuyu bitiremiyeceğim napsam 
Terlesem zarar üşüsem zarar ve sonu yok 
Gerilerde birşey bırakırım ister-istemez 
Ne dönebilmek mümkün ne bir karış gidebilmek 
Elle yürüyebilmekte mümkün değil 
Oturup bir dilim ekmek gibi 
Zor iş kişinin kendi kendini yemek. 

Biz Tam Tam değiliz Tanrım. 

Bu parktan şiirsiz dönemedim bir kez 
İllede seni yitirdim seni aradım 
Tül perdelerin bir kalem boyu gerisinde 
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Seni anadan üryan yaşamak kadar bitirici 
O çiğit kokulu çarşafların -imkanı yok söyliyemem­
Sen bir asır sonra kokacak can çiçeği. 

Ve sonra majiskül harfler gibi okundu yalnızlığım 
Bir tuta.m saç için fiskos gazetelerinde 
Yalnızlığa artı koydum ölüm merhaba dedi 
Sen karaiann ve kurşunilerin ötesinde 
Kalbimin üç adım ilerisi sızlıyor 
Belki iyi olurum bekle. 

M. Bıuni AIJAR 

* 

T U T S A K L A R  

Biz iki sevi tutsağı 
Bcnzcrliğimiz- bu irtsancıl varlıklar arasında 
Oyım bnlık olmnk denizde 
1\ ıııt c ılrıınlı gllkt ı• 
l wmnlıır Iki mıglrı l ı c ııtlııkln 
Illi ylı• llzgl ll' I l li{ ı• n l nıırıınk lJı. 

Karanlığın kudreti gecede 
Düşünür yüce olmazlıklar 
Düşünür -örneğin bulmayı seni­
Düşünür karanlıkta ateş böcekleri 
Seviler kurar kurallar yıkar 
Düşünür -örneğin birleşmeyi-

Gece içinde ateş böcekleri 

Ahmet AYTEKIN 
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DUVARLAR ARASINDA 

Bir çocuk doğar duvarlar arasında 
Ana yorgun, ana mutlu ; 
Bir çocuk büyür duvarlar arasında 
Geleceklerden umutlu . . .  

B i r  insan bekler duv:ırlar aras:nda 
Yalnızlığı dünya kadar, 
Bir insan düşünür du varlar arasında 
Çaresiz, ağlar. 

Bir i!lsan y:ışar duvarlar arr.sında 
Mutlu ya!j:ımalardan habersiz, 
Bir insan i ıliir duvarlar a raınııda 
Garibliği içinde, sesHiz .. 

Nurettin Ziya BAKIRCIOGLU 
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E L L E R  t M  

N erde ..bir güneş doğsa gülerim 
Yapraklar dirilince duyarım türkümü 
Uyanınm kuşlarla Karaderililer gibi 
Nerde bir afrika varsa koşar ellerim 
O Akdenizden ötede tara tara çağ'ımızda 
Bir uyanışı kutlarım kara da olsa ellerim 

Çok bekledim ku�kularım geldi bungun 
Ellerim uzadı kaldı tenlerde 
Nerde bir yürek varsa severim 
Bir kuş olurum açılırım boğazlarda 
Geceleri tutup yatarım ellerim büyür 
Ellerim çok bendir yazar duyarlığ'ımı 
Okşar tenleri de kapanır perdeler 

Ellerim uyanıyor afrika gibi da-dan, dan, dan 
Balıkiara gülerim de okyanuslarda tenin erinci coşar 
Çok iyi söyler balıklar özgürlük türküsünü 
Bir gökyüzü bir deniz, sonra Karaderililer 
Sonra bir evren oynar elierirnde da-dan, dan 
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Çok soğuklarda güneşe özlem olurum tira-tara, tira-tara 
güneşe saygı 

Dumanıyla sigararn gelir dursuna gülerim 
Bir dua gibi özgürlük türküsü Tanrı katında 
Hoy boy hoylulu coşar yatarım 
Kara da olsa ellerim gecelerde büyür büyür ölürüm 

S. Kandemir BA,ŞAR 

F: l:J 
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TONGUÇ BABA 

Otlar böcekler gibiydik bozkırda 
Acılarda gökyüzü kadardık 
Bizden geçerdi zamanın karanlığı 
Yorgun öküzler kara sabanlarla 
Unutulmuıt unutulmuş unutulmuş köylerdik 

Sonrn sen geldin niHnnlnr geldi 
Durdu o içimize akıttığımız kan 
Yenilendi gi.ici.imi.iz bembeyaz 
Köyler babası halk babası 
Bize çalışmağa başladı tarlalar 

Komadı karanlığın ağaları 
Halk uyansın i.ilke çiçeğe dursun 
Komadı aydınlıktan korkanlar 
Teriedin dayattın bizim için 
Hey Cılavuzlar Kepirler Hasanoğlanlar 

Adın bir destan şaf ağı işte 
Umudu sevinci bi.iyi.itiiyor okullar 
Halk 'babası köyler babası 
Ha desen horona kalkar milyonlar 
Sen Anadolusun halksın köylersin 

BAŞARAN 
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Y l G l T L E R l M  

Issız gecelerin aysız yıldızsız gecelerin içinden geliyorum 
Orda acı baykuş sesleri köpek ulumaları orda orda insan­

Iann çileleri 
Karkış geceleri ocak başlarına çökmüş ninelerin dedelerin 

geçmiş günleri 
Beşikte ağlıyan bebelerin yorgun anaların bitkin babala­

rın uykusuz geceleri 
Orda fakir insanları barındıran toprak damlann suskun­

luğu 
Onların sevgileriyle ben onların dertleriyle yüklü 
Türküleriyle yanık içli türküleriyle karanlık gecelerden 

döniiyoum 

Ey unutulmuş çağların taşı toprağı gibi ufalanmış yiğit 
kardeşlerim 

Hizin savaşınızdan sizin çetin savaşınızdan sizinle geliyo­
rum. 

Hii.<ıeyin BAŞARAN 

• 

LIHA ' N I N  OLI\ It:HI 

Lisa'nın gözlerindeki maviliklerde 
yelkenliler geçerdi 
ve seyrederlerdi butan günü 
bütün hüznüyle denizlerde. 

Lisa bir sahil köşkünde otururdu 
dalgaların ölümcül coşkunluklarıyla 
ve Lisa hergün düşlerdi taraçadan 
birgün bu denizlerde batan gemileri. 
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Lisa binlerce yaşama senesi ıraklarda 
bir deniz düşünürdü 
gözlerindeydi sisli ufuklara açılan yelkenliler 
aşık denizcilerin sıla şarkıları kulaklarında 

Bu sahil, bu köşk kimsesiz, 
öksüz artık bu denizden geçen yelkenliler, 
malızun gemicilerin bakışları var şimdi 
dalgaların isteksiz vurduğu köşke ıraklardan . . .  

Lisa'nın gözlerindeki maviliklerde 
yelkenliler geçerdi 
ve seyrederlerdi batan giini.i 
bütün hüznüyle denizlerde . . .  

* 

Çınar BATU 

AH ANAM ANADOLU ! 

Ah anam ! Yüreklere çöker acısı. 
Kavrulmuş toprağı, kurumuş yoncası. 
Yollara dökülmüş anası, bacısı, 
Dağda· kayaları kemirir keçisi. 

Ah anam ! Bu evler, bu köyler dilsiz ! 
Avlular çiçeksiz, mezarlar yeşilsiz ! 
Soyulmuş yaprağı, ağaçlar dalsız ! 
Karalar giyinmiş yiğidi, kocası. 

Gördüğün kayanın başıdır, köy değil ! 
Girdiğ in toprağın içidir, ev değil ! 
Elinle tuttuğun ölüdür, sağ değil ! 
Dermanı kalmamı� dizinde koşası. 
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Uyanır güneşe güneşe giderler, 
Davarı ışığa ışığa yederler, 
Toprakta ağlaşa ağlaşa yatarlar, 
Tüter kara kara damların bacası. 

Ah ana m !  Bu çökük gözlerde fer yok ! 
Boşalmış avuçlar, yokluktan beter yok ! 
Işık yok yüzlerde, hayır haber yok ! 
Donmuş dudağında çiçeği, goncası. 

Toprağı tırnakla, dişle knzarlar. 
Su vermez yamaç, dağ dağ' gczerler. 
Söker yP�i i iPri c:nrnğ':ı boznrlnr, 
Tükcnmi!7 d: ığ'ıııda l< : ıy ını, mı·�ı·si. 

Var köye, halleri nicedir, gör bir ! 
Gidişleri k ona göç edir, gör bir ! 
Sanma güneş doğar, gecedir, gör bir ! 
Karanlığa batmış dağların yücesi. 

Ah anam ! Damını yıkıp giderler ! 
Altından çulunu alıp satarlar ! 
Bir adsız gariptir, toprağa itcrlPr, 
YPl h�m<'Z solu)�tı c ·nnııHI : ın gPı:ı•si. 

Hey kara yazı lar .  lw� ı ı ı : ı ı ı : ız  d : ığl ; ı r !  
Göğermiyen tn!'!, esmiyPn riiz;�i'tr !  
Hey ı:ı.kınıyan su, erimiycn kar ! 
Yiğitlerin yok mu bu yoldan geçesi ? 
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Selahattin BATU 
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B A G I Ş  

"Bolkar dağında petrol fışkırdı" 

Bolkar dağında bir derin kuyu 
Düşünmüş, üç günlük gelinler gibi 
Verecek altınım, yüzüğüm yok, demiş 
Açmış güzel yurduma cömert koynunu 

* 

H l Ç 

Elim varmazki yazsın 
Kalem yazmazki RIIRmıı11 
Ay ımam 
Vay ıınam 
Yirmi sekiz nisan 
Bin dokuzyüz altmış 

* 

SEVGİ SONU 

Macit BENICE 

Rüstem BILEN 

İçimde seferden dönen gemicilerin sevinci 
Tüm korkularından arınmış yüreğim 
Yürüyorum batı aydınlıklan içinde 
Bayramlık urbalarını giymiş çocuklar gibiyim 

Ümit yağmurlarıyla ıslak 
Kurtulmuşum sonsuz acılarımdan 
Yok göz kapaklarımda- en küçük bir iz 
Dünden kalan 
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Gülüyorum kapıya pencereye dört duvara 
Bahçemde nergisler açmıg 
Döküyorum sağraklnra mis kokulu garabı 
Sedirime uzamyorum 
Çam kulü bemi sarsan rüzgarlar 
Yitirilmig baharları geri getiriyorlar 

HIU 

E. Sezai BOZDOGAN 

* 

ATATÜRKÜM lNLERDl 

Kuytusunda Anadolu toprağının 
Gökyüzünün Türkiye mavisinde 
İnierdi inierdi Atatürküm 
Çepçevre denizinde 

Sızlnrdı köklori kocn çınariarın 
Clı•lmt•zi.IC w;nMı knrtnllnrın yllcı•lcrdı• 
lnlı•rdC lnlordC A tn Ulrk ll m 
Sular gözyilgı gibiyi.IC durelı•rdo 

Yaralı gaziler gibi dı•vrimler 
Çıkageldi bir gnfnk vnkti 
Caniandı toprnğı Anndolu'nun 
Gökyüzü mnviden mavilendi. 

Bir sevindi Atatürküm bir sevindi. 

Adnan B ULAK 
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NE ZORLU BİR SA V AŞTI O 

- Bütün Türk aydınlarına armağan -

Bir dağ köyünde ba�ladı sava� 
Göz göze 
öz öze bir sava� 
Vurdular 
Bakı� kıliçlariyle içierimize 
Vurdular 
Bize benzem'iyen bizdeki bize. 

Bir dağ köyünde ba�ladı sava� 
Toprakoğlu Sarı Süleyman 
Kara Mehmet Dnloğlu 
Dahn yllzll'rl'l' �öz 
Dıı h n binll'rı�l' 111. 
Sıyırcl ılnr kinlPrini kınlnrındnn 
Sorıılnrla alevlc�tiler 
Yaktılar sorular la ! .. 

Telleri bir yangına kurban saz 
Nefes! yalnızlıkla uzıyan kaval 
Vurdu ha vurdu durmadan 
Haklı kavgalarında bir ön bayraktı 
Kara Mehmet Daloğlu 
Ve Toprakoğlu Süleyman. 

Dediler: N erdesiniz ? 
Nerde �ehrin aydını sizler ? 
Hani bilgi yağmurlarınız ? 
Nerde, toprağıma, bağrıma, özüme 
Beni bana göstere�ek nurlarınız? 
N erde sıcak bir kucak ? 
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Hani çağıran bir d udak ? 
Yok mu yalan dağlannızın ardında 
El değmemi� d uru bir kaynak ? 

Bir dağ köyünde ba�hyan sava� 
Bi tm edi 
Barı�a ermedi vuru� 
Toprakoğlu San Siileyman 
Kara Mehmet Daloğlu 
İnce ince sıziattılar canevimizi 
Kara kara gözlerin ak ak bekleyi�leriyle 
Vurdular, vurdular bi7.i. 

Değildi da vul tokmağı sözleri 
Bir yaman oktu yaman . . .  
O uysal, o dolgun 
O bombo� gibi duran gönülleriyll' 
İçlerimizle selamla�tılar 
Her selamda ate� olup 
Atomla�tılar. 

Bir dağ köyünde, bir eski çardakta 
Ba�lııdı savaı, 
Vıırd ıılıır bi7.ı', vı ırı ı ld ı ık  
Yordulıır bl7.1 . yıırulduk 
Yı•nd l h•r bl7.l 
Aydınhı{ımı7.ı yı•rinı• �ı·U n•mı•diı{lnıl7. iı;in 
Kestiler birer birer 
Ellerimizi, dillerimi7.i. 
Şehre varınca uyudıık 
Daha ertesi giin daha 
Dağ köyiinii de sa va�ı da 
Bir daha, bir daha unuttuk. 
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larahim' Zeki BU RDU RLU 
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K İ Ş İ L İ K S İ Z  

Senin bu orta-şekerli kişiliğin, 
Bu ucuz kişiliğin eninde-sonunda 
Seni açık denizler ortasında, 
Seni terkedilmiş bir gemi yapacaktır. 

Gözlerinjn bir kıymık ışığı mı ; 
Ya da derinin o oldum-bittim, 
O kış uykusuna varmış -sözüm ona­
Güvendiğin ısısı mı ; 
Seni bu sabahsız yol üstünde 
Ya da kımıl-kımıl duyguların mı, 
Rontgensiz gözlerine uzak, insanların ; 
Kımıl-kımıl duygıılurın mı, 
Sı·ni nı• lı ı ı ı- t ı ı rııı•ıılı t ı ı- '! 

Bıı ldrnli�inin iı;ine kuzılmı�, 

Bu keçinin olmadığı yerdelik, sendeki. 
Bt�,  kimsesiz akşamlarında her kişinin 
Gücün uğradığı, yağmurdan kaçtığı, 
Bu çaresiz sığındığı meyhane kişiliği.. 

Yoksa tombul yüzünün, vücudunun 
Korkunç et.liğinden iğrenen, 
Seni laf olsun diye ; 
Seni sevmek ne demek .. seni lutfen, 
Seni kırmamak için lutfen 
Sıkıntıyla dinleyen, 
Sana bakan bu insanları ne sanıyorsun ?  

Yoksa korkunç yalnızlığının seni, 
Yumak-yumak saran yalnızlığının seni, 
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Yoksa bir bomba gibi patlatmak için, 
Seni giinden-giine saath bir bomba gibi 
Gıcır-gıcır kurduğunu bilmiyor musun ? 

Sen, toplum içinde toplum dışısın ! .  

:.w:ı 

Şahin CANDIR 

* 

YAŞLANMIŞ KIZLAR EZGİSİ 

Biiyiir Saksılar ya�lı kızların aldanma çiçekleri 
Salar masa örtii l ı ·ri , ı:ar�a flar sandıklarda 
Eski evlere sı :�·mıyaıı  k i l im nakH!lı diiı-ıler lıonc:uklarda 
Bafikaları Liiyiitsi in gayrı altın topuklıı bebekleri. 

Düğiin davetleri, nikah şekerleri, salonlar ezgili 
istemez yalnızlığı odalar, anneler lambayla kısık 
Bu evlerin adı konuımıyan bir şeyi eksik 
Beyaz bafi örtiisiinde annenin ince-iplik çizili. 

Evde kalmı::; k ızlara karşı hayrat gelinler 
Yastıklara sindi gözyafiları , fiarkılar zal im 
Zaman sa darında yiiri ir ak ah görünmez tel l im 
Ya!-!L ınır luzl : ır  du : ı l : ı rıyl: ı ,  l ı i'ıyiir Diıı ' l!'r. 

Mii.�iiı' 1\.aya CANPOLAT 

* 

ELLERİN TÜRKÜSÜNDE SANA GELİYORUM 

- Aysel Alpsal�a -

İf!te uzattım el lerimi,  ti'im acılara dek 
Al bu elleri sana verdim 
Bu ellerde yetmiş iki bin yılın ağrısı 
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Bu eller benim ellerim 
Çiçek açmı!il kiraz ağaçlarının güzelliğinde 
Senin için çarpar bu yürek. • 
İ!ilte uzattım ellerimi sevdiğim 
Parmaklarımın her boğu munda sen varsın 
Dağlar, denizler en olumsuz türküsünü söyler ellerimin 
Bir İzmir yağmurunda sen ıpıslak 
Beyaz üzüm !ilarabı gözlerin 
Sarho!il olan benim 
Şimdi telierin bir ucundaki benim yüreğim 

İ!ilte uzattım ellerimi sevdiğim 
Dinsin içindeki ağrılar 
Önce ellerim uzanacak sana 
İzmirin yağmurlu bir gece yarısında 
Dudaklarım uzanacak dudaklarına. 

İ!ilte uzrıl lım Plll'l'lml Hcvdlı{lnı 
Bu l' l l l'rdl' Ml'n varMın 
Seninle doluyum çok uzaklarda 
Nerde b ir  İzmir türküsü söylenir 
Sen ordasın. 

İ!ilte uzattım ellerimi sevdiğim 
Elierirnde sen varsın 
Bu eller benim ellerim 
Dağlar, denizler türküsünü söyler bu elierin 
Bu eller çağların bitmeyen sızısı 
En güzel sevi bu ellerde 
Al sevdiğim, ellerim 'sende kalsın. 

Faik Salm CEYLAN 
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GÜLEN AYDINLIK 

Gene büyük bir barışta toplamış 
bizi ATA TÜRK'üm, doğrular ay­
dınlığa. 

Kör bıçaklara doğranmalar yok şimdi 
Yok şimdi hunharca kardeş kardeşi öldürmeler 
Dünmüştü o dar çemberiere sıkışıp kalmamız 
Hiç birisi yok bugün bunların 
Vatanda bir hüroluşluk 
Hakediş varoluşluk var bugün bunu 

Gülen insanların memleketindeyim 
Esastan varolan, o yok olan şimdi çok 
Büyük Doğadan yükselen Güneş 
Vataniara sığmıyor 
Verir ellerini Büyük Aydınlık 
Güneş tarağından geçirir bizi 

Şehit kıırde,.,Ierimin kanları kurudu 
l{ıım t n� IIHtllnıie bir ııydınlık 
Vıılıın lopmklıınnıı Hııl"mıyııdıu· 
Onlıın kıılplerimize KllmuU k  
Bizimle ya�arlnr 
Eğer acılıysalı: hiç unulıımıy'onıak 
Çek�iklerimiz ! bize revıı görülen o it oyunları 
Nefretle anıyoruz köylüsü kentiisi şimdi 

Şimdi en emin ellerde V AT AN 
Yıkma yok yapma var BU GÜZEL ESERİ 
Yeniye güzele iyiye en iyiye doğru götürme var 
Çemberieri kırdık hele ş ük ür gördük · ya bu günleri 
Güldüğümüz yerlerde şimdi acı çiçekler açmıyor 
VATAN ŞİMDİ VATANDIR 
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Gülen insanların �ehrindeyim 
Vatan özgürlük arkasına kadar açmı� kapılarını 
lmrenirsin 

Arif COŞKUN 

* 

FlRÇASIZ YAŞAMAK 

gecenin bir ağzı var 
dev anasının ağzına benzer 
gecenin bir nğzı vnı· nmnnın 
evreni ıılmı� Içine 
hcrgUn geceye bizden 
bizden hergün geceye 
zorunlu bir merhaba 

bir bekçi sağırlığına yüklenir ortalığın 
uluorta sessizliği gıdıklar bir sarho� 
hep bu saatlerde hergele yapar insanı gece 

it ulumaları kukla yıldızlar 
susuz bir tuzakta kalan sevimiz 
en co�kun türküler bitlenir 
kol kadar dayanır adamın tekerleğine yalnızlık 

gecenin ağzında bir kemik 
takırtısı değirmenler döndürür. 

Bedrettin COMERT 
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CEVlZLER OLUNCA 

Cevizlerde karşi koymalar başladı 
Fırlayıp gittiler kargalar üşüşmeden 
Yapraklarda çığlık çığlığa salianmalar 
Çizdi de çizdi ellerimizi 
Bu bakış kaç defa çatırdadı kabuk ayrılmasından 
Kim getirdi bir yanı saçaklı mutsuzluğu babçelere 
Sür gitsin renklenmeleri 
Çiğ düşmüş sabahların üstüne 
Evvelce tüm duyarlığımızı verdiğimiz sevHerden 
Bir düzenli kuruma duruyor şimdi içimizde 
Yavaş 
Sıçratma yağınur sonlarını göz bebeklerimize 
Ceviz büyüklüğünde çöküntüler başladı yer yer 
Al götür ayaklarımı uzaklara 
Sıcacık ellerde cevizler soyulursa birazdan 
Herşeyden fazla koyar bizi 
Bu incecik incecik sıyrılmalar 

Şiikran ÇAPA 

• 

DENGESiZ ÇEVREDE OLMAK 

Gene o kancık dönemeçte duruyorum 
Gene o kadın geçiyor kaldırımdan 
Kadının kaya gibi memeleri geçiyor 
Sonra kepenkleri indiriyor yorgancı Murat 
Kepenklerin dışında ben varım, kavruk ışıklar var 
Sonra farları yanıyor mavi arabanın 
Boydan boya aydınlanıyar sokak, siz geçiyorsunuz 
En yeni en taze yaşant!\arla geçiyorsunuz. 
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Sonra az ötede bir yığın insan 
Bir tek kişiye çullanıyor. 
Koşuyorum arkalarından 
Yapmayın diyorum yazıktır 
Hem bi tek daha vursanız ölecek adam 
Diniemiyor lar 
Üstüne üstüne vanyarlar 
Murdar gülüşlü yalanlarla varıyorlar 
Parayla pulla hırsla vanyarlar 
Gözü kör olsun Istanbul'un hep seyirci kalıyor. 
Göbeği ensesinde bitmiş bir bay 
Soğuk bir gazoz içiyor 
Sonra bir güzel geğiriyor geceye 
Sonra elinin tersiyle "Muzir bir böcek" diyor 
Bu karar birden yürürlüğe giriyor 
"Muzir bir böcek" diyorlar hep bir ağızdan 
Koltuğumda kalın ciltli bi kitap var 
Koltuğumda Dostovycski vnr 
Tutup bu kitabı, bu DoRtovycRki'yi, yiizünc çarpmak isti-

yorum Istanbul'un 
Muzir bir böceği anlatmak istiyorum onlara 
Gene dinlemiyorlar, gene götürüyorlar. 
Gene Rotatifler çalışıyor bizim sokakta 
Saniyede şu kadar punto, şu kadar satır atan Rotatifler 
Yazarak çizerek geçinen bir adamın 
Bir kadının, beş çocuğun sevinci bu Rotatiflere bağlı 
Bu Rotatifler bir sussa mutlak sabah olacak 
Sen sa balıla bir döneceksin 
Dağılmış saçılmış boyaların, giysilerin arasında 
Yepyeni bir günden 
Bir Istanbul gününden olacaksın. 

Celalettin ÇETIN 
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BÜYüYEN AYDINLIK 

Birşey var bilyilyen zamanla 
Birşey var gönlilmilzde yavrum 
Bayraklaşan dalga dalga 
Çanakkalede - Samsunda - Sakaryada 
Belirdi yenilmez gerçek 
Atayı sevmek, Vatanı sevmek demek 

Bıraktık gerilikleri karanlığında dünün 
Aydmhğı vurdu yüzlerimize 
Ölümsüz Atatilrk'iln 

Bayraktır O yileelerde destanlaşan 
Işıktır aydınhğı vuran gilnilmilzc 
Tilrkildilr ncfı·M nı•fı•s Tiir�iyı•mi dıılıuııın 

• 

DUşmUş çınar yıııırııklıırındıı lıin h iiziin 
Kurtlar kuşlar susmuş, yer gök ağlıyor 
Anıtkabir kalbimiz, sonsuz maviliğinde göğiln. 

Duyuyor musun seni öğretiyorum Kemalim ? 
Adını minnacık kalplere dolduruyorum 
Seni okuyor, seni yazıyor çocuklarım. 

Abdullııh Edip ÇITÇI 

F :  14 



210 ı 9 6 ı V A R L I  K Y I  L L I C I 

YETl'NİN ARDlNDA 

Sen Yeti, karadam, 
Himalayanın mağralarında buz. 
Ta ilk yaratıklarla yaşıyorsun, 
Buzul soluğunu. 

Türkün ne, belki gök sesi, 
Gezegenlerden gezegeniere uzun. 
Sustuğun ne, 
Donduğu belki çağların oralarda. 

Doganın doğum ölçüleriyle ipiri, 
Karımlığa ynslandığın yerlerde baş, omuz. 
Oylu öneesin Id yok gibiHin, 
Y lll ilden !.ı ile iiııee. 

Yeşilin bile eksi, kaçmaktan kaçmaktan, 
Kurdun kuşun bile eksi. 
Doruklarında sonsuz uyanıklığın bir öte ışık, 
Gidişirken kara yoldaşlığıyla kıllar sırt üzre. 

Hem de ölümsüzlüğün ta içindesin 
Sevinir seninle çevrendekiler 
Beşikten gömüte dek, 
Bir sensin Tanrı olmadan kalıcı. 

Hem de ölümsüzlüğün ta içi�desin Yeti, 
Yüzyıllarla yüzyıllarla yüzyıllarla boş. 
Ağırlığın katılır hep, 
Yeryüzü ağırlığına, etle kan. 

Yeti, kocaman ayak izlerinden belli, 
Daha gittiğin. 
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Belli kocaman ellerinden, 
Tuttuğun daha. 

İlkel bir düzeyde anan baban su, 

211 

Anan baban suyun binlerce kez üşüdüğü, bir uzak. 
Parlar korkun ak uzamlarda 
Bıraktığın korkunç oyuklardan. 

Yeti, öyle kopmuşsun ki 
Soylardan, anlamlardan, sıcaklıklardan, 
Yaklaşamaz sana artık 
Dört milyar kişi, nets� neylese. 

Her gün her gece, 
Yaşıyorum Yeti 
Çırılçıplak, 
Senin evren yalnızlığını. 

Faeıl Jiiisnü DAGLARGA 

Yeti: llhnnlnvnılıı lliizvı llnnlnn lwri 
ııılıı111. 

BedM .Rıılı.mi 

lcıır 



212 ı 9 6 ı V A R L I K Y I  L L I 0 I 

KONYA OVASINDA ÜÇGEN 

Bir karınca sonsuzluğa yönelmiş 
Duymaz çağıltısını yeşermenin. 
Yitik tohumlar çatlamış 
Susuzluğunda geçmişin. 

Deniz ötesi güneylerde saygısızca büyüyen bitkiler 
Yeniden doğmuşçasına sesliliği hayvanların 
Yıl boyu kırk-ikindiler 
Toprakta doğurganlığı hintli kadınların. 

Senin kadınlarının elleri kemikli 
Gün-karası yüzleri 

" 
Ürkütür didinmelerindeki sessizlik 
Çocuklann sorgusuz, açık bakışları. 

Soyluca unutması erkeğin savs.qı, kıtlığı 
Sanki bir bilinçsiz mutluluk gözlerinde. 
Bölmemiş yaşamayı, ölmeyi 
Dede bağa oğul üçgeninde. 

Hü86!Jin DAGLI 
* 

YALNıZLAR RlliTIMI 

Şimdi koca bulutlar sığınmıştır gözlerine 
Güvercin ellerinle ağlıyorsundur şimdi 

Bir gün kuru dal gibi düşeceğim sokağına 
Alsancak'ta kayıp çocuklarca kalacağım 
Yalnızlığım gözbebeklerimi delecek 
Konak Meydanı'nda vuracaklar beni 
Konak Meydanı'nda öleceğim 
Kanımla çizeceğim kaldırımlara güzelliğini 

Toprağa üçüncü cemre düşecek 
Toprağa ben düşeceğim .. 

Obel DEMIR 
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SABAHLAR DA OLUR 

(Eğitim seferberliğin6 katılanlara) 

I 

Şu dağiann ardı karanlık dolu 
Orda yorgun gözler fersiz bir sarı 
Karanlık kara çarşaf gibi Ahmet 
Toprakla güreşen insanlar diyarı. 

Ben deniz görmemiş bir köylü çocuğuyum 
Ben bilgiden, ben yeşilden yana yoksun 
Ben dağlar koynunda masallarla başbaşa 
Ben bozkırda, ben sonsuzda suskun. 

Ve sen bilir misin Ahmet er mektubunu 
Kış basar yollar kapanır kardan 
Kışlar çıkmaz ay olur, günler yıl gibi geçer 
Bahar! Er mektubu gelir buğlu yollardnn. 

Ayni ağıtlarla, ayni Heslerle içerim yanık 
Yıllar var ki dudağımda ayni türküler 
Bu hasta dermansız el verin derim 
Gül kız dualarla çeker göçünü gider. 

Gözlerimde sıntır durur taşlı hayırlar 
Yüzümde iş sonu yer yer toz-toprak 
Yorgun vücudum umut bekler ufuktan 
Gönlümce masmavi, şöyle ak, şöyle sıcak. 



214 1 9 6 1  y A R L I K  Y I L L I O I  

n 

Serinliyorum artık, umutlanm çiçek açıyor 
Köyliilerim, hayata gülen çocuklanm meydanda işte 
Bana bilgi, bana ilaç, derdime derman verecekler 
Geliyorlar, geliyorlar işte tozlu belde. 

Demek dağ başlarında sabahlar da olurmuş 
O kuru dallar güverirmiş demek 
Demek ışık deliği açılır, gün çavarmış göklerden 
Demek bir köprü uzanırmış uygar insanlara dek. 

· M. Güner DEMIRAY 

* 

MUTLU SA YIT..ffiiM 

Il ir  ynnımıl:ı Hen, 
B ir yanınula yıılnızl ı�ım. 
Yani ikiniz varken, 
Mutlu sayıhrım. 

Salih Metin DEMIRTAŞ 
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O�RETMENİN YAKARISI 

Yüce aydınlığında tertemiz ellerimiz 
Sana yalvanyoruz Tannm. 

Işık verdiğin bu ufacık yüzleri kirletme 
Bu elleri hep böyle temiz tut 
Tebeşirlerle büyüyen aklığı koru 
Çocuklarımızı iyi rüyalarla uyut 

Bilirsin neden yaşadığımızı 
TürkUmüz neden bu kadar güzeldir bilirsin 
-Bir demet papatya, bir deste gül­
Üzerlerine serp iyilik tohumlarını 
Varsın yavrularımız saadetten delirsin 

Yüce aydınlığında tertemiz ellerimiz 
Sana yalvarıyoruz Tannm. 

Sadettin DEREN 

* 

DA� SE�LElt 

YlKlLDI üstüme sonsuzluk bir ı;ırpıdn 
Aşka sarılan koliarım gevşedi 
Üç kez tannya yalvardım 
Karanlıklar ışıdı sonra nasıl olduysa 

Bütün bilimler sustu bir anlamsız duaydı bu 
İnsana yönelen her duygu güzeldir 
Göklere fırlattığımız füzelerce büyüdük 
Bir ulu bir yüce anlam çözülecek 
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Hayır diyemiyorum gerçekler karşısında 
Ayna tutuyorum giineş ışıkları fışkınyor 
Yüziime bir insanlık doğuyor soluk alıyorum bir rahat 
Kendimi yadsıyorum bir ara-olmuyor 

Insanım ne de olsa 
Kendi çapında bir yaratık 
Aşklanm yetersizliğini söyliiyor karşı gelemem 
Bir sakaıda açan çiçeklerce gür-sıcak 
Kapıma kadar gelmiş tiim canlılar git diyemem 
Bir yiireği var bir dileği var onlann da 
Onları unutmak diişiinmemek nasıl olur 
Yadaınan bir yaşantı taş olur sonunda 
Biiyür bir çığ gibi biitiin zamanlar 

Biiyiir dağlar çarptıkça seslerimiz 
Kulaklarımız dayanamaz bu acı bu katı rüzgara 
Bir biiyiik fırtına kopacnk dağ seslerle 
Ululuğunu duyuyorum garip nkşnmlnrdnn 
Bir biiy ii k ses pnrı;nlnnncıık nnsıl olsa 
Aşka koşar gibi soluksuz tükeneceğiz 
Bir sonsuz iki sonsuzu doğurur diyorum 

Şahittir aynalar bir giirültiilii seriiven bu 
U çuşur dUşlerimiz ma vi yüzeyl�rde 

Şahinkaya DIL 

* 

GöRÜNTÜLERDE YlTlK 

Çıkma aynalardan 
Kör, yetersiz 
Bir renk çığlığıdır gözlerin 
Yum ! 
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Bu uykusuz dolaplarda 
Bu biçimsiz ellerde 
Yitikliğimi savunuyorum 
lndir gözlerini. 

Bu çılgın denizlerde 
Ben varım. 
Boğdum tüm türküleri 
Bu yeşil, bu acı sularda. 

Biliyorum, 
Savaşlardan geliyorsun. 
Bıraktım yüreğimi sevilerde 
Boşuna uğraşma 
Seni tanımıyorum ! .. 
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Sevim DIL 
* 

Y A C M U R D A  

sen bu yarım tutkuları nereden bileceksin 
bu tedirgin karanlığı göklerden 
kapıların ardında ağrılar acılar 
sokaklara dökülmüş ana-kız daha sonra 
pencereler açık değil biliyor musun 

ağır dllıtlerin uzadığı kı�ıl gUndllzlordo 
bir bulut yanHımıu1ı knrdcıtMiz göçlik 
zamanla yiler yn gözleri daha sonnı 
kalır ya gölgesi nnsipslz tek 
bu bir insan ölUmüdUr sularda 

yalnızlıklar kimsenin değil nereden bileceksin 
soluksuz gecelerin çipil ışığında 
sonbahar yokuşu çamur sokağı 
kınk-dökük iki kadeh yaşantı daha sonra 
au her zaman mavi değil biliyor musun 

Turh4n DIKKAYA 
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TAVŞAN Ç1ÇE01 

II 

Seni çağrıyorum- gelme sakın 
Güneş bir sandal gibi kıyıya vurdu bile 
Ben yorgun bir balıkçı 
V e öksüz çocuklarım 

Seni çağnyorum- akşam indi pencereme 
Adını buğusuna yazdım camların 
Yiizünü bir ayet belledim iyicene 
Gözlerini bir fener yollara astım 
Yağmur bir resim gibi iniyor camilere 
Şehir sayıkladıkça hep seni duyuyorum 

Seni çağrıyorum acı tramvaylarla bir 
Köprülerden nicedir geçmedin - belli 
Bense uzun geceler �nyu 
Bir yanı..lıın übi ir yanıL 
Yalnızlığı ta:,ııyorum 

Seni çağrıyorum 
Sarı yapraklar uçuşuyor çevremde 
Ölüm yüzlü bir kadın gibi gü�ercinlere 
Şarkmı söylüyorum 

Ozcan DOO RU O Z 

* 

Ş A R K I L A R  

Günün birinde kapın aGılıverecek 
Hiç el değmeden 
Şaşıracaksın 
Bir rüzgar esecek 
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mu orta 
Şarkılar söyleyerek dolaşacak 
Evin her köşesini 
Şarkılar söyleyerek 
Duymadığın ahenkte 
Senden öteye 
Sana kadar 

* 

Ne�hun DURU 

28 M A Y I S 1960 

Ok gibi geçti damların iistiinden 
Karanlık gecenin aydın haberi 
En derin, en mutlu hazlarla 
Bir an titredi 
Rndyo nntcnl('ri. 

Ve gecenin ardındnn 
Bayrak bayrak gilncışli Hokaklnr 
Çocuklar, ihtiyarlar 
Yedisinden yetmişine kadar 
Hürriyet çanını bekleyen 
Saçları alnına diişmiiş 
Beyazıt meydanından koşup gelen 
Genç Aşıklar. 

Baki Süha EDIBO(}LU 
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KENDlMCE KENDIME ÖLÜM 

- "Y tlont bile üç kere hab97' ver­
medeta 614ii.NM ... " -

Gün ışımadıydı 
Sulann alaca kıpırtıaı 

Henry de Montherlant 

Sakaklann sessizlik cümbüŞü durmadıydı 
Kapımı çaldıklannda ... 

Uzun sürdü yargılanmam 
Sa vunmam çok iyiydi 
Yerinde düşünülmüştü herşey 
Yadsıyamam 
()IUmtı h lik Umllllüı{üm unnylıındı. 

Kupımı çaldıklarında 
Balıkların yürekleri titredi biliyorum 
Daha bir karanlığa gömüldü sular 
Alıtopotun gerinmesi yarıda kaldı 
Deliklerinden yanm çıktı yılanlar. 

Yeryüzü, gökyüzü, deniz 
Bu kadar aydınlıkmıydı 
Geçmiş günlerde. 
Çiçek açan ağaçların cilvelenişi 
Rüzgar elinde. 
Böylemi uyanıyordum sabahlan 
Tel-tel uykular akıp gitmiş gözlerimden 
Dudaklanmdaki ıslık dolu dolu 
Içimden taşan yaşama tutkusu 
Bir a.gk mıydı ! 
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Sabırsızlanmıgtı herşey 
Hergey gözünü dikmigti gözlerime 
Oldu-bittiye bağlansın istiyorlardı 
Bu ölümün ... 
Onlarca kolaydı ölmek 
Bir kurtulugtu, 
Bir yeni yagantıydı sonrası . . .  

Biliyorum kolay olacaktı 
Kolaydı ayaklanmın yerden kesilmesi 
Seslerin hızla uz akl &.!lması kulaktan ... 

Yeryüzü, gökyüzü, deniz 
Bukadar aydınlıkken evler 
Tabiat yeni yagantılara gebeyken 
Ölmek için kötü bir gün seçilmigti... 

lsmet ERCAN 

* 

D E S T A N  

Oba tarlalarla bwtımız Herilir yoluna 
Kopar tozu dumana kata katıı kasırga 
Al mor kara yağız atlar gaha kalkar 
Nallar altında kanlı gökler 
Oldum olası kılınç kalkansız 
Mabut gibi yalnız 
Koca kalp ki göğüslere sığmaz 
Dar oldum olası kale içi dar 
Gece bastı ayakta uyur dev kapılar 
Oba tarlalarla ölüler dolagır dışarda 

Melih ERÇIN 
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KIRK YIL ONCESİ GİBİ 

Asfalt yollard4 biz hep o din'f.e. 
diğimiz kerpiç eıılerin düşünü 
görürdük -

Dinle bak Atatürk'üm dinle 
Sesleniyor sana gençliğin 
Ordun sesleniyor senin sesinle 
Kırk yıl öncesi gibi Ankara'n 
Kırk yıl öncesi gibi inançlı 
Geçiyoruz geçtiğin toprak yoldan 
Çevir gözlerini gözlerimize 
Gülümse Atatürk'üm gönlünce gülümse 
Bagbuğumuz önderimiz 
Aga.lım birlikte dumnnlı dağı 
Baglıyor TllrkiyC''ndı· yC'nidC'n 
Baglıyor Atatllrk ı;ııı(ı . . .  

Orlıwı ERDIVANLI 
• 

S O Y L E Ş  İ 

I 

N asıl açı m sana 
Duru gölde kanat çırpıgım benim. 
Açılan gülüm gonce gonce içime. 
En derin uykumun serin yatağı 
Nasıl yorgunum sana. 

N asıl susuzum sana , 
Çorak günüme yağan nisan yağmurum. 
Açılan yaprağım babann yegiline. 
Biten günüm, 
N asıl hasretim sana. 

Haluk Faruk ERGINSOY 



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I O I  

ö Z L E M  

Bana bir tanrı getirsen, inansam 
Ellerini getirsen, gözlerini getirsen 
Birlikte söylenmiş şarkılan getirsen 
Ben bu yalnızhğımı yitirsem, bu en doğrusu 
Ben yalnızhğımı yitirsem ... 

Biz bu sokaklardan da geçmiştik 
Bütün geçtiklerimi.Zi de getirsen 
Bana bir yaşamak getirsen, sevsem 
Yüreklerimizin sıcaklığını getirsen 
Bana bir Tanrı getirsen, inansam 
Bana kalabahklar getirsen, çoğalsam .. .  
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Y. ERGON 

* 

RAHAT NEFES ALINAN TEPELER 

. Atciji bulduk Hıc:nklıı{ı ilzlerkrn, 
Içimiz mııı{ıırıılıır lı ıul ıır Hoı.{uktu. 
Taş devri, Demir ılevri, Tunı; devri ılerken 
Dostluğun dünyııdtı ılirhemi yoktu. 

Belki kıvılcım, belki ateş böceği, 
-Belki de hiç bir el, hiç bir şey değmedi­
Ama ateş sardıktan sonra hacayı 
Nuh tufaııı bile söndüremedi ! 

Baktılar ki aşka benzer bir yangın! 
Varsın bunun da adı dostluk olsun, dendi. 
O senin şimdi dört dönüp aradığın 
Yirmidört ayar dostluklar eskidendi ! 
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Kim istemez, bu ya van manzarada, 
Dumanı mavi tüten bir baca olsun? 
Çırpınan balıktır yalıuzlık karada, 
Dost olsun da isterse karınca olsun ! 

Mumlann bile pervanesi vardır, 
Dünyayı çevreleyen bir alev düşün! 
Kurt, kuş -bir Köroğlu, bir Ayvaz- bütün 
Bu ateşi pariatan çıralardır. 

Tükendikçe mola verdiğimiz konak, 
A vunmalara uzandığımız sedir ; 
Dostluklar, günün dağdağasından uzak 
Rahat nefes alınan tepelerdir. 

• 

O N D A N  

Vanm ya ondan ağlıyorum 
Ondan görüyorum gökyüzünü 
Gökyüzünde kuşlann yeri boş 
Ma vi boş mu olacaktı böyle 

Nüzhet ERM AN 

Mavi özgür kanatıann memleketi 
Çocuksuz beşikiere benzer evlerde 
Andınr ayetsiz bir çiniyi 
Kentlerin insansız camilerinde 

Aklım eriyor umutlanıyordum 
En güzeliydi gördüğüm uçmaların 
Afrikadan Güney Amerikadan Asyadan 
Anlıyordum dilini bütün kuşların 
Taze bir rüzgar bir kanat 
Süslerdi göklerimi sanki sonsuzların 
Taşırdı Tanrısını bir beyaz at 
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Can acısı artık yöremdekiler 
Karaparçalarında pınarların yeri boş 
Gökyüzünde kuşlar ne gezer 
Toprak tutsak inımnların memleketi 
Yaralı bir hayvan önümüzdeki günler 

Vanm ya ondan ağlıyorum 
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M. Celal ERTUGAY 
* 

Y A P A Y A L N l Z 

Şimdi o yapayalnızdır 
Bir sürü insanlar arasında 
Konuşmak ister 
Derdini dökmek ister 
Onu dinleyen de olmaz 
Anlayan da 

örneğin kanadı kınk bir kuş 
Çırpınır çırpınır çırpınır 

* 

B A Ş K A 

"Bıışkıı" diye çlnl{ı•noyıı dtırılrmlrıı . . .  
Ah n ynı tl u moru m u bıırııkıı, 
Yoksa, fallar aynı eller ml b��..ijka ? . . 
Deliler başka, akıllılar başka . . .  
İşte, 
Hepsi toplanmışlar başına, 
Başlar başka, taşlar başka . . .  

Yaz başka ... yazma başka . . .  
Daha başka, 
Başkanın başkası 
Bami:ıaşka . . .  

N. llSKIN 

C,ı.hid ETIKAN 

F: 15 
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I S T A N B U L  

V E  

AYRILIK ÜSTONE 

Yapma be tren 
ötme be öyle 

I 

Ayırma ikide bir yuvadan 
Kırmızıymıq, pcmbeymie 
Boevol"'lrno •en ... 
Knııknrıuıırı ietıı nyrıhrkon 
Motorlu da olımn 
Buharh da. .. 

n 

Ne sinema, ne eu, ne bu, kardeeim 
lstanbulun orta yeri talimgô.h 
Asker yüzüyar ma visinde gözlerimin 
Balık değil 
Ne mümkün duyurmamak anama 
Kıeladaki yalnızlığı 
Garipliğimi... 

Ergun EVREN 
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İ L K B A H A R  

Hatırla ! .. 
Bir bayram gününe uyanır doğa 
Yırtarak göğü karanlıklaroan 
Çiçek çiçek, yaprak yaprak 
Uzatır bize kalbini ışıyan. 

Hatırla o günü eski bir Mayıs'ta 
Mutluluğu gözlerinin yüklendiği 
Hatırla derdiğin demeti bana 
Gelecek günlerim.izdendi. 

Hatırla o günü kayıp da olsa 
Aşk kokan erguvanlan, salkımlan 
Özlemiere açılan yeşil kapılardan 
Hatırla geçtiğimiz yeni dünyalan. 

Hatırla, 
Bugiin yepyeni bir baharla 
Güneş güneş, leylak leylak 
Eııki bir mu yı s seslenen U7.nklnrdn ! 

Ay11ol F ASI IIOOLU 

* 

GÜZ DUYGULAR! 

Kalmadı göklerin mavi gülümsernesi 
Yağmurla indi toprağa Ekim 
San avuçlarile alkış tutuyor 
Dökülen yapraklara mevsim 
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Cümle düşünceler perişan 
Hayaller düşler darmadağın 
Ölümü ansıtıyor geceler 
Acı güneye dönnşü kuşların 

Rüzgarlarda çürük yaprak kokusu 
Benzi uçuk hastalarda içlenme telaş 
Teselli ufkunda kara perdeler 
Kaybolan renklerde üzüntü ve yaş 

Kül rengi bir duman örttü güzellikleri 
Yok yaşantının o eski tadı 
Islak akşamlar aflattı bizi 
Mutluluk bir uzak anıda kaldı 

Yalnızlık okunur sararan dalda 
Dalıldı rüzgarda sevincimiz 
Ycşilin kndPrinrlo cnn vrrdi u mut 
Ynklnıtlı loprntn g/Hgt!IPrimiz 

* 

llhan GEÇER 

MASAL ÜLKELER ŞEHRI 

Ezan sesleri taşıyor minarelerden 
Göklerde seyrediyor bembeyaz kümülüsler, 
lstanbulumun denize gömülen güneşinde 
Renkler, ışıklar, nakış nakış. 
Sihirli güzellifiyle 
Canından bezmişlere meydan okuyor 
Bu akşam lstanbulum 
Çiçek açmış erikler arasında 
Sevda kokuyor ... 
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Hayran gözlerle bakıyorum İstanbuluma 
Denizin üstünde donmuş gölgeler 
Ve etrafımda bir renk cümbüşü . . .  

Dudaklarında en güzel gülümseyişiyle 
Gece, İstanbulumun kapısında bekliyor. 
Denizin öptüğü yosunlu kayalarda 
Gözleri okşuyor yeşilin saadeti, 
Gün çekiliyor . . .  

İstanbulumun denize gömülen güneşinde 
Renkler ışıklar, nakış nakış, 
Sihirli güzelliğiyle 
Canından bezmişlere meydan okuyor, 
Çiçek açmış erikler arasında 
İstanbulum bu akşam 
İstanbul kokuyor . . .  

J. Habib GEREZ 

* 

() (; lt 1•: T M Jo: N 1 M 

Senin sevgin, 
Senin öğretmenim, senin 
�ünkü, senin şavkın sonsuz ; 
Çünkü, senin maviliğin yüce 
Sen getireceksin mutluluğu yurduma. 
Senin sevgin, 
Senin öğretmenim, senin 
Vatan gibi, 
Bayrat gibi.. 

Bedri GIDER 
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BARARDA ÇİÇEK KIZLARlN ŞARKISI 

Beşikierin rüyalan pembe çocuklardı 
Sevgi kuşlannın altın okundan doğan 
Bizler ak köpüklü çeşmelerden süt içerdik 
Sovgi kuşlarının altın okundan . .  

Büyük yeşil ağaçlann kalın dallarında açan 
Mavi çiçeklerde pembe kızlar uyurduk 
Kara mezarlar yanından geçen ak çiçekler kadar duygu­
Matem günlerinde çiğden gözyaşı dökerdik luyduk 
Kara mezarlar yanından . .  

Saatler lşlıırdi yoı,ll ıınıdıl.ıırlıırın 
Sarı pornbo mor ıuJıılıırıJıın rnnvl 
Kıvunc;lı mutlu çiçekli sevgilerle 
Sarı pembe mor adalardan .. 

gillgoHindo 
bııı,lı uk kuşlar Pçuşur­

lardı 

Kara insanlar inerlerdi dağlardan uğultulu 
Kanlı tırnakh elleri sözde sevgi 
Utanmak bilmeyen, yarasalan kovmayan kara elli 
Kara insanlar inerlerdi dağlardan .. 

Biz ma vi çiçeklerde beklerdik 
Onlar yalnız dişi kokan kadınlardan yanaydılar 
Çiçeksiz binlerce çirkin et yığını 
Yalnız dişi kokan kadınlardan .. 

Biz yine ma vi çiçek le re dönerdik 
Kanayan bir çiçek sulardan kopartılmıştı 
Ateşböceğinin ışığında ağlayan mavi çiçek rr 
Kanayan bir çiçek sulardan .. 
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Kör kızlar sevinçle kogarlardı bog kapılara 
Ve sonra dönerierdi acılıklardan sessizce 
Nar çiçekleri dökülürken gözbebeklerine 
Dönerierdi acılıklardan .. 

Ma vi insanlar gördük sonra 
Renkli camların ardından yürüyariardı 
Dökülüyordu samanyollan üzerlerine 
Renkli camiann ardından . .  

Onlar iyilik çiçekleriydi ma vi 
Geçerierdi kıyılardan gözleri suda 
Dilsiz heykeller gibiydiler duyguluydular 
Geçerierdi kıyılardan .. 

Mavi doğulardan gelen mavi garkı 
Büyük lambalardan ateg yakardı 
Mavi insanlar mavi mavi ağlariardı 
Büyük lam balardan .. 

N e güzeldi gözlerinde parlak inciler güneşi 
Altın yıldız dolu camlı yollardan sessizce yürürlerdi 
Ardlannda yeşiller vardı hep 
Altın yıldız dolu camlı yollardan .. 

Mavi insnnlnr yürllrdU duvgulu . 
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Biz alınlarmdan öptük onlnrın, kıvnnç Vl'rdik umut verdik 
Kendimizi çiçek çiçek serptik o mnvl yollara 
Onlar bizleri aldılar yollardan öperek 
Verdiler bize parlak Ineller gUneııi 
Onlar altın yıldız dolu cnmlı yollardan sessizce yürürlerdi 
Mavi doğu ağanyorken mavi mavi 
Altın yıldız dolu camlı yollardan .. 

Cofkun GOKÇ AY 
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HÜRRİYET SABAH! 

Bu hürriyet rüzgarlarıdır belli 
Esen doğudan batıdan 
Varhğımı fark ettim o sabah yaman 
Ben insan içinde tekrar insan. 

Bir hayal geldi bir hayal gitti 
Bir zaman kısaldı bir zaman uzadı 
Tatmadığım bir hazdı hürriyet 
Duydum kendimi, o sabahla beraber mesut ve gerçek 

Halbuki dnhn dllnkll gllnlcrimcle benim hayatım 
Hc•nlm tınyni ı nı bllylc• ıııl I{Pc;Prdl ? 
1 lPr gUnüm bir rPnktcn bir rPni{P girer 
Her günüm bir onnan yangınından beterdi. 

Gerçeği daha yakından görrneğe başladım. 
Toz pembe bir dünya içindeyim artık 
Bu öyle bir dünya ki, saf, tabii, yumuşak 
Benzemez havası hiç bir mutluluğa 

Harp bitmiş sanki sulh olmuş 
Cümle kaygım diizelmiş 
Artık duygularım sağlam 
Düşüncelelim daha temiz 

Hürriyet fırından yeni çıkmış bir ekmek gibi, 
A vucumda şimdi sımsıcak 
Analarımızın sütü gibi ak 
Şehitlerimizin yüzü gibi pembe, pak. 
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Mutlu başlangıç 

Uzaklarda değil değil artık şurada 
Bir yurdum olmada hak-hukuk yuvası 
Hürriyet eksik olmasın havasında 
Dilerim her işinde ilmin yasası 

Yeni bir düzen kurmaktayız mutlu, sağlam 
Düzelmekte tasa edilen cümle iş 
Hürriyet ile her günümüz bir bayram 
Devrim ile düşüncelerim daha geniş 

Saadete benzer bir şey var ha vamızda 
Her an her yerde şenlik her yerde bahar 
Bütün kaygılarımı aldı bir anda 
Yinniyedi Mayıs sabahı esen rüzgar. 

T a.Z i m  

Bir iki üç dört 
Bir iki üç dört 
Yürüyelim arkadaşlar 
Dağlara Denizlere 
Hür fikrin aydınlattığı yoldan 
Jnsanhğın iyiliğine g-üro 

S e l  ü m  

Bütün nesiller üzerinden 
El saliarım gelecek nesillere 
Bir parıltıyla aydınlanır dünyam 
Gençleşirim, gençleşirim 
Ölmem. 

� �. ı .  ı 

Namık GÖKÇAY 
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S İ B E L Y Ü S  

Geceyi bölen bu ezgi bu çağrı 
Senin ülkenden haber 
lşıksız gözlerimden artık 
Uzak mutlu insanlar geçer 

Yüreğinde en kutsal ülkülerle 
Akşnmlnrı tnrlnRındnn diincn 
Yorgun nmn ı ınıı ıUı ı  k lıı lh•r 
Yııııı ıdı lı1;ıı ı ı l ı ıHıınıı d i lıı l lıwn 

Yapıtlarında duyuyorum Sibelyüs 
Batılı esen gerçek yaşayışı 
Oysa benim türkülerim buruktur 
Baştan başa göz yaşı 

Bölüyor düşümü gerçekler 
Gerçeklerle yüzüm kara 
Yeşil bir geceye tutuşuyorum 
Orman orman Anadoluda 

Bin yılın susuzluğuyla 
Çatlıyor ellerime doğduğum toprak 
En iyisi unut beni Sibelyüs 
Ulusurnun karanlığına bırak. 

Ruhi GOKTEKIN 
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Ş A R  K I L A R l M  

II 

Yüklenip o nedensiz savaşlardan arta kalan korkuları 
Bilsem gelir en güzel gemilerle sularında kalırdım 

Herkesierin Tanrısıyla oyalanmak susuzluğumca yetmi­
Bir sendin kac;ıp kurtulduğum yordu 
lşıksızdım ama olsun seni büyütmek vardı bir · göz ucuyla 

kıvılcımlardan 

Bir gece gizlice sulanndan gec;miştim 
Nice bozgunlar oluyordu kanlı savaşlar yangınlar 
Bilsem gelir en güzel gemilerle sularında kalırdım 
Otelerde ışıklar vardı bayramlar vardı yetişcmem sanı-

yordum 

Tekin GONENÇ 
* 

BÖLÜNDÜK BİR UZAK LİMANDA 

Sana alışmak gibi bir korkunc; döncmec;teyim 
Gözlerime sen yokken hep yağmur boşulıyor 
Gecenin dıımıırlıırı J.:'Ö7.lı�rini vuruyor 

Bir kac;aklar ll VlUHUndıı IIOnHUZ llpllııUyoruz 
Bizi tutan buğulunmış kollurında sevginin 
Köprüleşen ışıklar ardarda boşalıyor 

Sonra nerden bir c;an sesi ellerinde en yakın 
Susup uzaklaşıyoruz artık dudaklarınla 
Sabaha doğru yol alan en aydınlık göğsUnün 
Her noktasında bir sessiz İstanbul uyanıyor 

Sana alışmak gibi bir korkunc; dönemec;teyim . . . .  

Sıtkı Salih GO R 
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B İ R H A L  

Bir hal oldu bana istasyonda 
Ne vardı birden bire mahzunlaşacak ? .. 
Ya sesinin titrernesi 
Hiç sebep yokken ; 
Ne vardı 
Yaşlar akacak gözlerinden ... 

* 

Y I T I K 

Y nı,nrını 1.11 mnceı-nlnnn Hımundn 
c.�ucıı ldu6'1lmn giden yol uzar 

Tülin GVÇLV 

Kirişleı-i sarkmış odamızın duvarında okul çantam 
Bir çocuk gülümser evimizin kapısından 
Mavi umutlu, mavi bakışlı bir çocuk 
İçimde sessizlik büyür büyür 
Mavi bakışlı çocuk olur 

Kapanan kapıların ardında 
Düşlerimdeki peri kızları kaybolur 
Büyükannemin dizinde masal dinlerken uyuya kalmalar 
Papatya taçlar takınıp gelin olmalar 
Kirişleri sarkmış odamızın duvarlarında asılı kalır 
İçimde çocukluğum büyür büyür 
Mavi bakışlı çocuk olur 

Buna GVÇLVER 
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FlLMlN lKlNCl Y ARlSlNDA 

!şim gücüm türkü dinlemek benim 
Bir geceden bir güllerden bir senden 
Ama ben yoksul bir şairim 
Başka ne gelir elimden • 

Kuşlarsa çoktan uçtu gelinim 
Çiçekleri solmuş bahçelerden 
Yıllar geçti anladım 
Aldı gençliğimi rüzgarlar 
Şarlnsız gözlerimden 
Delişmen ellerimden 

Dinle dinleme söylenecek 
Yaşamanın acı senfonisi 
N eden sonra anlaşıldı 
lste isteme tükenecek 
Nolacak sanki işte yirmibeş 
Derken kırkı belki eliisi 
Beş dakika ara vermeden 
Filim sona erecek 

Tükenik tilimler bir yol tükenmiştir 
Başla diyeceksin bir daha bitecek 

Kemal GVÇJ,Om, 
• 

Y A�I >AN AitTI 

Bu düşünce, götürür uzıLğıL 
Sevgiyle dolar yürek ; 
Yürekte, yürekte 
Coşar düşünce . . .  

Işır karanhkları, görünmez bir elle 
Bir elle, bir elle 
Kol, bacak, beyin 
Işır öylece . . .  
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Soğuk ikindinin ışığı, 
Gezer, ge zer bir öğle vaktini ; 
Gezer de, gezer de 
Üşür el, ayak .. 

Uykuya dalar korku 
Başlar beyaz-ölüm ; .. 
Tükenmez, tükenmez 
Yaşamak sevgisi ... 

Yazdan artı ... 
Dolar yüreklere 
Götürür, götürür 
ötelere ... 

Reoa.i GtJDEK 

* 

Ş t 1 R 

Yumuk avuçlannı Iyi sık, 
Uçmasın parmaklarının arasından ; 
Gerçekliğiıle inana.madığın, 
Yalan olmasında istemediğin, 
Rüyan. 

Yumuk avuçlarını iyi sık, 
Yitirme güvercin sıcaklığını, 
Kadife yumuşakhğım, 
Yitirme. 

Yumuk avuçlannı iyi sık, 
Batsın ellerine parmaklann ; 
Sık, iyi sık a vuçlannı, 
Gerçeğin dikenleri kantea da 
Rüyanın gülü kaybolmasın. 

Nadir GtJL 
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ÇALINMIŞ YAŞANTI 

Kötü yeller savruluyor bal}ımı.zdan nicedir 
Mendil yerine sallıyorlar beyaz ellerini ölüler 
1şte bu kapkara gecelerden ak-pak çıkmıl}lık 
Bu acıkmıl}lık 

Bu özlem insanlara 

Bak bunlar bizim çocuklar bilmeyip eskittiğimiz 
Bunlar içimizdeki doyma.zlıklar ondan ötürü 
Bu, büyüyen kinlerle açıldığımız sabahlara 
Bu, okkalı küfürler savunıp tükürdüğümüz 
Bu, bir kez yüreceğimizi açmıl}lığimız 
Tutup bir parçasını vennil}liÇimiz üstüne üstlük 

Şimdi bir deli sokağında Anklll"B.'lann 
Deli dolu arandığımız güpegündüz 
O takma bakıl}larla l}al}kın gözlerimizde 
Bir ince yağmurla birlik gidil}imiz yeniden 

Bunlar daha dünkü saçiann upuzun iki örgülü 
Bunlar-kocaman ağiardı gecelerde-çocuk gözlerin 
Yarınlar umduğumuz ıl}ıklı büyük 
OlUmsUz inBlldığımız bembeyn.z sr.vdiğlmiz 

Bunlar bir sisli ortamda bırRktı.ıımız yal}nntılar 
Bunlar gittikçe hUyUyen ıl}ıklr.r -yr.niden getlremez­
Uzak Mersinler uzak Nejatlar lduallalar 
Sonra yeniden yannlar kurduğumuz 
Yeniden büyüdüğümüz gecelerde 

Bunlar nasıl bırakmıl}tık kendimizi, nerde ne gün tüm-
den unuttuğumuz 

Ne derin sevdiğimiz gözlerini o deniz gecesinde 
Nasıl dikey gittiği sulara vapunımuz 
Bir yan•p bir söndüğü karanlıkta sigaralann 
Öl denende hilılfsız öldüğümüz gözümün bebeği 
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Sonra bir ı;ı·ee yarısı terkettiğimiz evleri sokakları 
Tüm değerleri lıir kalemde geçtiğimiz 
Cebimizdc k i mliğimiz içimizde bıçak sevgiler 
Bu kendi ha�ına gittiğimiz 
Dağ lınıılıırında gecelediğimiz ateşler yakıp ısındığımız 
Otlnnlıııı yatak dikenlerden yastık yaptığımız 
�onrıı kenetlenip yattığımız sabahlara kadar 

B i r  deniz gecesi başladığı yeniden -aylar sonra­
Saçlarımızdan denizler damladığı, üşüdüğümüz 
Bunlar gemilere el salladığımız 
Hayasız türküler söylediğimiz kaptaniara 
Tayfalara tütün ve çıplak resimler verdiğimiz 

Bunlar adımızın duvarlara �ıldığı, tellallar bağırdığı 
Duyduğumuz aldınnayıp geçUğimiz 
Uzak şehirlerde bizi bilmedikleri 
BıınlRr bir mn�nm geeeHinde Hllilh HeHieri 
Dı•lik ıletti k oldııı{ıı muz bnı,lnıı-ııyıı�n 
Bu ı�andnrmnlıırın nrılımızn ılllı,l li�U -l.ııtulduğumuz­
Bıınlnr hınçla parlayan gözler -bırakıp gittiklerimiz­
aunde beş öğün öldüklerimiz sonra 

Tutunacak bir dal aradığımız bütün gücümüzle sarmağa 
Kurtarmak istediğimiz gözlerimizi bu ipsiz yaşantıdan 
Kendimizden sıynlıp, sonra dönüp bulduğumuz kendimizi 

Yenilernek istediğimiz eskidikçe 

Bunlar ne seni bulduğumuz koduğumuz sokakta 
Ne kendimizi -gitti giden-
Bu bir kalın çizgi orta yerde ötesi yasak 
Bu �n tedirgin noktasında bölündüğü düşlerimizin 
O ağır o Allahsız gecelerin ardında 
Uzak senleri düşündüğümüz 

yeniden 

Jülide GVLIZAR 
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B E R G A M A ' L I  

Kimse bilmezdi onu, belki kendisi bile 
Her gün bir güneş daha boşalırdı sokağı 
Kaçmaz mı hiç yabancı yalnızlığın yanından 
Rüzgarın yelesini tutunca parmaklan. 

Öyle oldu bir zaman, uçurumlar ağardı 
Durmadı çaya inen ürkütülmüş karaca 
Sa vaşçı, ayaklan iki yanına gerik 
Ansızın tunç okunu geceye doğrultunca ... 

Yaşamak belki kaçmaktı su yanından uzağa 
Bir yerde unutulmuş o giir ormana doğru 
Ama bazen dağcıdır, sırtında iri balta 
Dudakları şarkıh ölüm denilen buğu. 

O gün bu gündür onla ayni kızı bekleriz 
Bir kadın bilir bunu yıkılmış Bergama'dan 
Saçlan topuğunda, bembeyaz gibi eski 
-lndikçe hep savaşçı geceleyin dağlardan. 

Orda. Biraz ötede, sokağa düşürülmüş 
Çok solgun bir çiçektir güneşierin yaprağı 
Biz hangi gUne çıktık ellerimiz knranlık 
Ovamızda scıııılzec bir siynh gUl ımıA�ı 

Bilirdim ama onu, bıuırn kı•nıllııi bllo 
Unuturdu yUzyıllar lhtcckl yAlnızlığı 
Orda gönnüştUk oysll, Ayni tahta çanaktan 
İçerierdi gülerek ölümle yaşamayı 

Böyle oldu bir zaman, gözlerimiz yaşardı 
Durmadı göğe çıkan güneşierin Tannsı 
Atlayı.p atımıza çekip gittik buradan 
Ovamızda o kızın yıkılmış Ber�aması ... 
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Oben GtJNEY 

F :  16 
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• • • 

Bulutlar döner başımızda 
Toprak, susuzluğunu haykırır 
Insanlar, yalnızlığını 
Terkedilmiş yapraklar, yollar boyunca 
Yağmurdan arta kalan bir ikindi 
Pınl, pınl bir şehir 
Ve ben, bir duraktayım şimdi 
Kalbimde, yılların sevinci 
Seni bekliyorum 

Oll lrn gllr.J .. rlndlr gllr.J .. rimcll'kl 
( :1\nlllm, ( :ONOL'Irrln .. n gllzollndc 
Damlalar, ağlamaklı bulutlardan 
tık adımını atan bir çocuk gibi 
Sesler, başka dünyalardan 

Rüyalann taşıdığı izlem 
Sonsuzca yaşanan ümitler 
Geleceğe dair neler, neler 
Sonsuzluğun içinde masmavi berrak 

ölülerin pişmanhğlnı duyuyorum 
Gün ıı:nğın•n, selıim getirdiğini yannlardan 
Damarlarda çözülen kanımıza kadar 
Hayat, se visine yeniden kavuşacak 
Mutluluk, gözlere has olmıyacak artık. 

Orhan GVNER 
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AL KARANFİL SENFONlSl'NDEN 

Şimdi limanda bir gemi iki gözü iki çeşme 
Uzak limanlara demir toplamada 
Buruk bir yalnızlık siğim siğim 
Ve aynlık gehriıi havasmda 

Şimdi limanda bir gemi iki gözü iki çeşme 
Aşk yazılmış kan gibi bordasma 
Yelkeni delik mutsuz garip 
Hüzüıllü bir köpük arkasmda 

Şimdi li.manda bir gemi iki gözü iki çeşme 
Bir yolcusu var yalnız başına 
Çıkarıp kalbini al karanfil 
Usulca bırakıyor sulara 

* 

Ö Z L E M 

Bu akşam, köyümü buldum 
Yıldızların güzelliğinde. 

Mevsimler sevdalıydı, 
Alev alevdi şnrkılur, 
Yanık rüzgarlı köyümdo. 
Hala gözlerimin önünde 
Güneşi içmiş toprak, 
Yol boyunca çeşmeler. 
Sımsıcak bakışlı çocuklar var, 
Hayalimde. 
Şimdi özlemi içimde yer yer. 
Oysa, beni tanımaz bile 
Çocuk oyunlarımı, 
Gölgesinde bırakbğım serviler. 

Y CJlCIT GONGOR 

Ndmn GONTORKON 
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Y ALNIZLIGA GELEN 

Ki mseyi aramadan gezdiğim bir bulvarda 
Sdamsız, merhabasız ; hem bıkkın hem de bungun 
Acısız anılarla y�ayan çok dünyada 
Neden bu ağrı bende ve sönmemig bir yangın ... 

İkindiden sonraydı, akşamüstüne yakın 
Duraksız uzayan yol sevdalılar yoluydu 
Gözlerinin rengiyle adını çok andığım 
Elimi tutan eller bir kadının eliydi. 

Gözlerinden estirdi bütün rüzgarlannı 
Aı;ıldı yüreğimin yalnızlık tomurcuğu 
Br.ni ı;ıığırıın HP.Vılıı ıu;l ı  kıınııt.lıırını 
Uıııtlııılı Mukııklıırılıın Ml!Viıınwk yulculuğu. 

Nasıl da dolu dolu elimin her değdiği 
Özlemi yaprak yaprak dalında rludağının 
Kopanp gecelerce taze taze verdiği 
Sevinci güller açmak gözünde bebeğinin. 

Ey benim, o en güzel, en cömert Ağustosum 
Gözleri daha kara en keskin bıçaklardan 
O mahrem yerlerine bir tutarn yıldız insin 
Kapısı açık bahçe çok çekmig çiçeklerden. 

Kim hayin uzaklarda? Ey sevdalar kralı 
Böliinen bu yürekler yası mı yuvamızıo ? 
İçimizde dolanan bir isteri damarı 
Tek kalınca çoğalan "o duygu" hepimizin ... 

Nedret GO RC AN 
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"Geceydi. Bir kahve köşesinde karşı karşıya otur­
muştuk. Yüzü sarı, alnı kınş kınştı. Umutsuz, dertli, dal­
gın, simsiyah gözleri vardı. Çay bardağını dudaklanna 
götüriirken eUeri titriyordu. Busuyorduk. Bır/ birşey söy­
lemiş olmak için sordum: - Neden konuşmuyorsun1 Ce­
vap vermedi. Duymamış gibiydi. Sonra gözleri çay bar­
dağından aynlmadan dudaklan kıpırdadı: - (Gerçek) 
nedir, bilirmisin f Daha doğrusu (KIŞININ GERÇEGI 1) 

GERÇEKSİZ YAŞAM 

I 

Ellerimi alıp Afrika gecelerine götürüyorum 
Isınsın istiyorum düşüncelerim sımsıcak öykülerde 
Merdivenlere çıkıyorum merdivenlerden iniyerum 
Bir sayı yazıyorum bir başka sayıyla çarpıyorum 
Sonra bir başka sayıya bölüyorum 
Isınsın istiyorum düşüncelerim sımsıcak öykülerde 
Ellerimi alıp Afrika gecelerine götürüyorum 

Karanın alın yn7.ıHı ellerimi kirleUycır 
Afrika'dan uzuk, Afrlkıuln bunıLlıycırum 

II 

Gözlerimi alıp Pa.ris sakaklanna götürüyorum 
Paris'te eylül sat'ahlannı yaşıyorum 
Sen nehrine kirli bir yağmur yağıyar 
Derken Picasso'nun gözlerinde akşam oluyor 
Paris sokaklannda kalıroluyorum 

Sen nehrine kirli bir yağmur yağıyar 
Picasso'nun gözlerinde bağuluyorum 
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m 

Ellerim, gözlerim Istırati'de düğümleniyor 
Istrati'yi sımsıkı kucaklıyonım 
Bir kadın ölüleri için göz yaşı döküyor 
Adamın çıplak sırtına kamçılar iniyor 
Kişinin gerçeğine susuyorum 

Ellerim gözlerim Istrati'de düğümleniyor 
Istrati'yi sımsıkı kucaklıyonım 

Ataol GtJRU8 

* 

MARŞLARDA ATATÜRK 

Burnın bir k iiı;i ik  kl'nt 
Buyrıuıılurılu A nkuru Mıır11ı ı;ul ınır. 
Ankuru M ıırtı ı ıı ı lu A lıLl llr"k llm 
Kentimizi ağlutır. 

Ankara Atatürkle yanyana, 
"Dağ başını duman almış" nazlı yar. 
Bir bakanm yanımda anacığım 
Davullar vurdukça ağlar. 

Kentimiz küçükse yüreğimiz büyük, 
Her şeyimize sinmiş Atatürküm. 
Davullar vurdukça ağlayın. 
Dökün yaşlarınazı analar, d6kün. 

Burası bir küçük kent 
Bayramlarda Ankara Marşı çalınır. 
Ankara Marşında Atatürküm 
Kentimizi ağlatır. 

Ruşen HAKKl 
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ONOÇÜNCÜ BURÇTA DELIRMEK 

kollannı o biçim kavuşturma kötü çok kötü 
acır gibi bakma yüzüme yoksulluğum büyüyor 
aç şu perdeleri nella aç nella uykum geliyor 
kır şu camlan neila kır nella boğulacağım 

yapraklar kokunca bir 
sular yarulunca bir 

sızılar geneelince 
bil ki birbaşımayım 
bil ki kaçıp kurtulmak 
bil ki sayısız 
kötü çok kötü 

sessizliği sevmiyonım sustur şu çığırtkanlan 
ben bu bulvarlan güzel günlere götüreceğim 
bırak ellerini ellerime mutluluklara götüreceğim 
dalgınım kınk-döküğüm bu düzenler beni böyle 

uzaklar konuşunca bir 
anılar tutuşunca bir 

kollanm öksüzleşince 
bil ki dolaşıp düşmek 
bil ki kendımden öte 
bil ki karışık 
kötü çuk kotü 

bu karanlık HUrc.JUkçu kondlmlzıhın kurtulnmnyız 
sığmıyor Hığmıyur susim bu yorgun biçimlere 
çözdüm sulurı bıraktım kısrakları ardımsıra yıldızlar 
onüçüncü burçtan beni gecelere dağıtaeaklar 

acılar bağrışınca bir 
şarkılar susunca bir 

ninniler tükenince 
bil ki ben 
bil ki çok yakın 
bil ki apaçık 
kötü çok kötü 

Hasan HVSEYIN 
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TENHA ÇİÇEK 

Ben dnğ bn�lnrında nazlıcık 
Açıinn bir garip çiçeğim 
Tu tıııı mutluluğu ellerinden 
Sııııu getirdim sevdieeğim 

Sana getirdim yüreğimde 
Altın sevincini mesutların 
Ve çocuksu dudaklanmda 
En güzelini mısraların 

Sana getirdim öptüceğim 
Sonrasızlığını ömrümüzün 
Yeşil yeşil dallar arasından 
Gülim ma visini gökyüzünün 

Ve ben gl'cclı•rin ynlnızlığında 
Göklu yılılızlnr lııulnr lıürüııı 
Nu lm""t nı• k in  nı• knvı.:n 
Unrıl$ı;ıl bir dUnya dU1$UnUrUm 

Ben dağ başlarında nazlıcık 
Açılan bir garip çiçeğim 
Tutup mutluluğu ellerinden 
Sana getirdim sevdiceğim. 

Ozbek İNCEBAYRAKTAR 
* 

YILLAR BOYUNCA 

Bu uyanışımız düşsel gecelerden 
Bu beklenmedik sabahlara açılan 
Özgür bakışlarımız 
Yok dedik ıtır kokan bahçeler 
Bu deli-dolu bahar 



Bir kez bırakıp gitmişi� herşeyi 
Bir seninle ben kalmışız 
Ellerinde bir demet yıldız 
Gözlerinde en can-alıcı ışıklar 
Beyaz papatyalar 

Gel seninle gene başbaşa 
En güzel anıları yaşıyalım 
Yıllar boyunca 
En tatlı günlere koşalım 
Beraberce 

Erol INCIOGLU 
* 

önceleri 
bilmeden kaçarlarken güçsüz 
- uzaklardan hep tren düdükleri 
gözleri büyümüş bir kadın korkuyla 

- kim nefes alıyor 
dedi 

uzun znmıın renk olmnyı düşünürlcrdi 
bazı bazı bcyıız bir ışık 
kaçamayacakları düzıınlıırı• lı;ıüılüylıı düşmnn 
bütün acılara zekdyla alışık 

- birden 
soğumuş camı zorlnynn lınvn kabarcığı çaresizliğiyle 
durdular 

- uzaklardan hep lrcn diidi.ikleri 
gözleri sönük yorgun bir kadın 

bu nefeslere de artık alıştık 
dedi 

Catz N. IREN 
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GÜZ YAPRAKLARİ 

Bir Ekim ikindisi koruda buluştuk Roger Williams'la 
Bir duvnr üstüne iliştik .. kalbimiz çarpıyordu 
Bir hnzinedeydik yapraklardan kutsal 
lnnnnmıyorduk bu değin giizelliğe 
Bu değin güzelliğe içine kapanık 

l(imisine güneş sızıyordu yaprakların şeffaf 
Sır gibiydi sızıltısı hisli 
Kayırıyordu yaprakları anladık çok şeylerden 

Mektepliydi şimdi gürültücü küçükler 
Koru belki böyle ayarlıyorrlu en güzelliğini sessiz 
Bizdense hoşlnnıyordu nnlıyorduk 
Ynprnklnr kucnı{ımu:ı buluyordu n�dPn ? 

Yil rııc•k l"t lyordu yı�rdı•kllı•r l ı l r  un llnı�l' t.diıijlı 
I lıı,ırtılnrını d lnl lynrdıık nnrin, n,:;-Innınklı 
Ynprnklnrda kırmızının en güzeli 
Ve sonra nasıl böyle sessiz anlamıyorduk 

Küçük sanlar neşeli geliyordu bize gene de 
Peşisıra iniyariardı hep birlikte döne döne 
Kırmızılar gülüyordu sessiz ama nasıl güzel 
İnana.mıyorduk .. ağlamak istiyorduk 

-önümüzden tek tük yolcular geçiyordu ağırbaşlı 
Ayaklannda çıtırtılar nasıl böyle kolay ? 
Emeğini seyredince tek tek özenini değil mi nasıl böyle 

kolay ! 
Böyle içine kapanık .. anlamıyorduk 
<Göz yaşlanmız yapraklan öpüyordu kucağımızda. 

Nevin IŞLEK 
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H A  N 1 

Hani bu çarpıntısı yok mu yüreğin, böylesine insancıl 
Hani bu gözlerinin yitiremediğim sevinci yok mu içeriinde 
Ölçüleri durduran köşebaşları gibiyim. 

Tut ki kanat çırpan bir kuşum bu akşamüzerieri 
Birde bakıyorum bütün yönleri tek başına tutmuşsun 
Nereye gidersin, nasıl gidersin 
Bu yoksunca yalnızlığından kim anlar senin ? 
Hiç. 

Burası lstnnbul ; Beyoğlu bir, vapur düdükleri iki 
Hani herşey kntınca güzel dlyesi geliyor kişinin 
İkiden sonra gclon tUm Hnyılnr yokluğunla tutsnk 
Bu kaçıncı glrh,l .,ı ırll'rlmıı yokluJ{unun? 
Kimseler hatırlamıyııcıık. 

Hani nerdeyse unutacaktım Hnr;Iıırımn < ;lft ürgüsünü 
Amerikan ! ilimierindeki cnnaynlı ın kızlar da senin gibi 
Ama onların gözleri yapmacık güzel, seninkiler tabii. 

Sonra bu geceleri cansıkıntısı var ya insanın 
Sonra özlemleri katınca artırnn bu şehir 
Hani ya Beyoğlu, ya vapur düdükleri 
Hani yok olması bir anda sevgllerin ... 

Turan KALAYCIOOLU 



Vıın Gogh 
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TEK BAŞINA 

yağmurlu güz günlerinin sevinci 
tek başına 
senin o yumuk elierin yok mu 

sı kılmış 
bana soğan ekmek yediğimizi anlatan 
sonra sevdiğimiz aynı şeylerin üzüntüsü 
tek başına 
güzelliklerin özlemine 
el sıkışıp ayrıldığımız 
bir bulut gibi insanların gidip gelmeleri 
son durakta boşalmamız yağmurcasına 
seninle karşılaşmamız yeniden 
ayrı bir giine başlangıç 
tek başına 

yaşamamız aynlıklar ardından 
tek başına 
gülmemiz insanca 
ağlamamız tanrı kadar insanlara 
tek bB.tJına 

yazı tura ntlım lnMnnlıu-ın kndt•rlm• 
yazı geldi 
demek değiucn bir ucy yok • 
var mı emeklerimize kar!1ılık sevgi 
ben sevgilere uzak olarnam 
sevmek vermek demektir bence 
dört mevsimde açan dört çiçek gibi 
yalnız da olsa öyle alımlı 
öylesine güzel 
tek başına 

Avni KALlNÇINAR 
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C l R l T  

Bizim koşu rüzgar aUanmı.z yok muydu, 
Ama nerede '!' yok. 
Bizim yonca çimen avullanmız yok muydu, 
Ama nerede ? yok. 
Bizim yeğit koçak atıcılanmız yok muydu, 
Ama nerede '!' yok. 
Bizim ince şimşir kız ciritlerimiz yok muydu, 
A mıı nı•rrılr ? yuk. 

A l ıırımn lı ızl ı ır ı , l•'rnnıııL kL7.1nrı, lHpanya kızları, 
1 lizi, dizi. 
Ellerinde has bahçelerin gUlleri, 
Kırmızı. 
Ortaya çıktığında uzun yayla atlan 
RHzgar hızı, 
Ciritlerimiz en öne dUşmez miydi, 
Gökçe yazı. 

Baktım ciridimin dUştUğü yere, 
Hani, izi bile yok olmuş. 
Koşu tutan atlanmın ezdiği çimenler, 
Hani, bozulmuş. 
Bir dudak gibi dUşerdi dilberierin gUlleri, 
Hani kurumuş. 
Savuşup nereye gittiniz aşk yanşçılan, 
Hani, alkış, eller dunnuş. 
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Buldum bir yerlerden buldum eski avlulardan, 
Çıkardım atları çimenlere doğru. 
Buldum bir yerlerden buldum eski ustalardan, 
Attım ilerilere doğru, 
San gül Macar kızları, nazlı N emçe kı.zlan, • 

Baktılar ne güzel baktılar, 
Geçip gözlerinden güller toplayarak benim ciridim, 
Düştü en öne ! 

Çimenieri adımladılar, durdular bulamadılar, 
Ciridim nerede gömülü, 
Baktım orada ağzında bir gül tutuyor, 
Saçlan menekşelerle örülü, 
Fırlatıp attı alkışlar içinde gülü, 
Koşan atımın ağzı köpüklü, 
Baktılar orada, en önde, cilidimin düştüğü yerde, 
Aşk gülü ! 

Ceyhlu.n Atuf KANSU 

FetM KartJktı.3 
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YEŞIL - SARI 

�arı yııpmkları aldım kirpiklerimin iistiinden yeşillerini 
koydum 

l'nnılnr yeşil yeşil oldu denizler yem-yeşil 
H .ıısmln yeşil çerçeveli karşıda yeşil duvarda 
1 lepsini siyaha boyadı. 
Çiı;ekli vazolarla donattığın köşeler ağlamaklı kiiskiin 
Kapımı çalsınlar istiyorum bir kişi olsa yeter 
Postacı bahçe duvarından atıyor mektuplan 

Ben seni dışarda anyordum oysa evimdeydin 
Böyle iyilik nedendi tutilaydın koliarımdan 
Sana diyemediklerimden korkup aramıyorum 

Çocuk gUliiıtlıırl yııp-yı•nl ı.:-lyHIIı•rlıı hııymm gııldl kentlere 
Urr.nklnrı aıHzlııı l lnı ııznnnmıulığım uznklnrı 
Snll bııkı;lıltm uldu kunuğıım bnymmdn 

Sen okuma bunlan gene bencilim 
Sizlere gene güliiyorum anlayamazsın 
Artık siyah gözliikler ardından. 

Tamer KARABUCA 

* 

YÜREKTEN ASILMALAR 

Size açtı çiçekler durmadan size koktu 
Sizdiniz ormanlarda siiriip giden uğultu. 

Evrenin en yiicesinde çok giiçlii bir kol 
!çinde delilik iistiine bir tiirkii besliyor. 
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Harmanların en güzeli olgun başağa olgun rüzgar 
Kessin ipleri tiirkiiler bitsin yiirekten asılmalar. 

O zaman bir sigara yakardım bir de 
Olmuşa ne Çin Seddi dayanır derdim ne gece. 

Mehme� KARABULUT 

* 

HÜRRİYET DESTANI 

Bir daha gelmesin böyle nisanlar 
Nisan sabahları kederinden ağlar 
Nisan sabahları değil yalnız 
Dağlar ağlar, taşlar ağlar 
Nisan sabahları bahardan yoksun 
Nisan sabahları zulum söyler 
Dayanılmaz zulumun böylesine 
Yiirekleri göz göz eyler. 
Durmaz Ata yllrekli gençlik durmaz 
Dayanamn.z zulumun böylesine 
Bir 28 NIHıın yıızıl ır ,  kttnlı 
Tarihierin �erd' Hnlı lfı•Hiıw. 

lnsafı yok poliH kıır�ıııılıuıııııı 
Kara yiireklilerin ı.;llzlerl ıliinille 
Beyazıt Meydıınımlıı vurdulur Turlııın'ımı 
Beyazıt Meyılıını ııı l ı ı  kımlur ııkar 
Kırılası eller kurşun bo�ullı r 
Beyazıt Meydanı barul kokar. 

Mezar taşlarına kuşlar konamaz 
Analar bilmez oğulların mezarını 
Anaların ahı kimsede kalmaz. 

F: 17 
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Ankara kalcsinde. bir bayrak dalgalanır 
Bayrağım Anıt-Kabre el eder 
HürriyeL Hürriyet .. Hürriyet 
Aşkın bizi del'eder. 

27 Mayıs sabahı ıpıl ıpıl 
Bütün mayıs !!ıabahlarından başka 
Sabun köpüğü misali söndü zulum 
Türk ordusu dağlar gibi ayakta. 

Bu kan yine ayni kan Atatürk'üm 
Bu yürekler senin bildiğin yürek 
Zulme başkaldırmaya görsün şanh ordu 
Ne mümkün firenlemek. 

Armağanların en mutlusunu sunup 
Kudretini bir daha gösterdin cihana 
Doya doya hürriyet koklııyorıız 
Şanh ordu selam snnn . . . 

Polat /{ARACAOOLU 

* 

lK!Ll SES 

"Bir ben vardır bende bendım içeri" 
Yunus Emre 

hlmaksa ince bir zevki ikili nefeste 
İ lk şey dünyalardan öte_ ve ben 
Seni sevmek, seni bilmek, sana bağlanmak 
Şimdi burda 
Birsin, bir sen, bir o kadar daha 
Bir bilsen. 
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Seni sende, sana seni söylemek 
Ne var ki bu canla o can ortasında, arada 
Ko gitsin ikili bir zevki ince nefeste 
Beni bilsen, bana gelsen, ölmesen 
İşte bir o kadar daha 
İşte sen. 

İsmet Kemal KARADA Y I  

* 

ASLININ GÖZLERİ 

uN. Sarıca'ya" 

Bir denizdi Aslı'nın gözleri 
Yenikapı'da tek çifte, aldı götürdü 
Bize görelerde yok, bu yok. 
Elam'dan uçurmuşlar birinin vaktini. 

O gün bu gün nasılsa kalakalmış 
Bir avuç rüzgar, su, yüce dağların gözesi 
Öldün mü, kaldın mı, n'oldun ? 
Aslı'nın gözleri. 

Gelir yn bir Yıınnıı heykclinin zamnnı 
Vermlışlcr, hı•pHinl VPrmlıJIPr 
Olmuşsun Jik ı:ıı.ı kmlı 
Kalmamış scndı• A Hlı'ıı ı ıı ı,:ll:r.lı•r l .  

Aslı gitti. 
Kaldı üç çiçek tnrlnHı 
Bir gece o kır odasındn c;iikı:ı·dcrc'nln 
Cin içti Aslı'nın gözleri . 

Yok Aslı'nın gözleri nslındn 
Var gurur aslanları 
Şiş"ıaneli bir tramvay ay yolunda 
İncecikten bir kar yağıyor şimdi. 

Hüseyin KARAKAN 
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S E R  E N  A T  

Bir umııl ijnrkısıdır bestelediğimiz 
T�l l ı ·r indc yaşamanın 
(,:nlar dururuz gündiiz ve gece 
Balkonu altında kaderin. 

Açıhverse deriz şu panjurlar 
Şu panşurlar açıhverse deriz 
Işıl ışıl oluverse kaldırımlanmız 
Yıllar yıl böylece bekleriz ... 

* 

Ayhan KIRDAR 

MERHABA PANAİT ISTRATİ 

Bir snbnh bukııcukHınız �rken 
Bıılvnrlnı·ılıı yUrUmüş Hn lyııngozlnr 
Bir t.lo bakacnkıunız �zl lm lijlcr 
Aynklnr altında knlabalıktn 
Genç bir adam aşka giderken 

P'arklara geceye bakınca şaşıracaksınız 
Ormanını kaybetmiş kuşlar gibi 
Uyur gibi bıçaklanır gibi duada gibi 
TUm genç dullar tUm kızlar 
Gözlerini kapamış öpüşürken 

Şehrin limanına evlerine çarpan 
Bu deniz nerden gelmiş diyeceksiniz 
Önünüze böyle kapımza 
TUrk adalarına karşı göreceksiniz 
Başı apış arasında bir adam 
Oturmuş milo denizlerine 

Kemı:ılettin KOÇ 
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KATIBIN ŞtKA. YETİ 

Akşam çıkınca daireden 
Gidecek yer yok, görecek dost yok. 
Ev tamtakır, post yok pösteki yok. 
öteki ölü, heriki yok. 
Ve bu günlerde canım hoşlanmaz oldu 
Ve saire, ve saire, ve saireden. 

Sadi KOYLAN 
* 

GECEYLE GELEN 

Ölüme benzer bir sesaizlikle 
Gece geliyor üstümüze kaçmak zor. 
Gece geliyor bütün korkunçluğu 
Bütün hayınlığı üzerinde. 

Ölüme benzer bir sesaizlikle 
Geceyle beraber geceden de korkunç 
Yalnızlığın bir bıçak gibi parladığı an 
Geceyle bcrnbcr birşey geliyor 
Insanı kıa-kıvrnk yııknlıynn. 

AlmLtıt K()Kl,IJOIJ,J,J.:R 
* 

() U N 11: r: t N 

Kör serçenin gözU mU kör 
Kel Fatmanın 
Başı mı kel 
Kına, kekliğin neresinde 
Bir de kurnazlığı varmış tilkinin 
Geç beyim geç 
Bunlann cümlesi de sizde 

Mahmut KURU 
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İNSAN MAKİNALAR 

Evieric işler arasında sonsuz devinmeler yani otobüsler, 
tramvnylar, taksiler tıklım ve trenler, vapurlar istif ve so­
kaklar, caddelcr nchir. Milyonlarca gezegenler çapraşık 
kendi yörüngelerinde. Yirminci yüzyılda makinalar çok. 
Makinalarda dişliler çok. Balıkların kaynaştığı bir deniz 
şehir. Dinmiyen sızılar insan dişlilerinde. 

Benim derdim neşem de sensin istersen uzakta ol istersen 
yakında. Kalbirndeki dişli dişiiyi kırıyor -ortada beyaz in­
san etleri- en ı ızald : ı l< i  ıı ı a ld ıı ı ı ııı ıı HPsi lnılald:ırımda. fn­
s: t ıHlaıı c : ığ· J dd : ı rı 1 i i z i i ld c · ı · i ıı .  Y i mı ind y i"ızyıld:ı insandan 
m:ıldıı a l : ı  r : ı .t� l ı yor i i l d i i  ldc ' ! ' İ IH',  lo n lan di�lilcrinc gönül­
tkn gı· l ı·n ı-ıı·skrin.  

Makinalar dost çalıştığı gibi atomlar, hidrojenler düşman 
değil birbirine, birbirine düşman değilse bireyler. Ağaç­
lar çiçeklcre dü�Şman değilse dişliler düşman değil birbi­
rine dü�man değilse insanlar. Hans'lar, Jhony'ler, Enri­
co'Iar, Yani'ler, Osmanlar ve Michel'ler, Nikola'lar. Hep­
si de yüklü dallar gibi birbirine eğilse. 

Gelecek kuşaklara güldürmeli çığlıkları bizlerden kalan 
toprakl a ra. Görsünler ki gülümser çiçeklerimiz meyvala­
ra. Tatları sürmeli çektiklerimizden ve boşuna ağlıyarak 
:;ittiklerimizdcn başka. Aniatsın boşuna kırdıklarını diş­
lilerin birbirini, kuma!')larda kalan çiçeklerimiz gelecek in­
sanlara. 

Zeki KURUCA 
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İ N T İ H A R  

Radyoda iyi bir istasyon arar gibiyiz 
En giizel şarkıları kaçırdık hadi koş 
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Madem ki peşimizdeler, madem ki dur durak yok 
İlk buluşmamızda

. 
son hızla sevişmcliyiz. 

Yalnızlık, beklemekler, bul u şma üm i ller i 
Don vurmuş bir tutarn çiçeğin hatırına dıı olsa 
Bir fincan acı kahvenin hatırına . . .  
Beklemekler artı sonsuz genişliğinde 
Buluşmanın başka çaresi varsa söyle 
Yoksa seni öldürUp intihar edeceğim. 

Hangi kadını kaldırsam dansa, orkestra susuyor 
Kör talihim . . .  Başlasana şef ! .  
Kaynağında kuruyan sular g'öz yaşiarım 
Ve ı:ıcn şef, öliime bcnzcdin, kimseyi affetmeyen 
Artık gclmcHin dc�il mi ,  ::ırtık dansa k::ılkmaRın 
Artık gUzclliğini Hıfırn indir�cdim. 

'frılı tl' Kut.�t MAKA IJ 

* 

"RİCORDO DEL VESUVİO" 

Önceleri seni Portekizli bir deniz adamı 
Boynosayresli bir antika eşya taeiri 
Ya da Arjantin pampalannda 
Duglas bıyıklı bir goşo 
Meksikalı zıppır bir kovboy sanmıştım 
Ricordo Delvesuvio 
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O gece yağmur başiamamıştı daha 
Daha uzaklarda bir saat 
Çalmamıştı üç kere biri 
Bir kapı kapanmamıştı dudaklarda sessiz 
Ve ı:ıigaramın külünü 
Dükmcmiştim daha Vezüvün dumaniarına 
Kırmızı gölgemiz büyürnemiştİ 
Büyürnemiştİ Ricordo Delvesuvio 
Ayın ondördü gibi duvarda . 
Nasıl da bir yaşamak illeti sarmıştı beni 
Tüm iliklerime işleyip o gece 
Yağmur tutturunca hafiften 
Nasıl da bir deniz kokusu dolmuştu bumuma 
lyodlu yosunlu yazdan artık 
Nasıl da bir gök mavisi abanmıştı gözlerime 
Ve körpe nisan yeşilleri aralık ayında 
Delirtcsiyo döıırıımiııti ı;rvreme nnRıl 
Orc�rı 
Bnhlnlı bir ılilbrrln 
Bir sokak dilberinin kaııkarn ı:ıaçlarıydı sanki 
Herşey nasıl da güzeldi nasıl 
Yaşanmış hatıralar kadar 
Ve kimdin neydin Ricordo Delvesuvio 
Bilmiyordum ama 
Yeniden doğduğumu anladım o gece 
Dökebilmek için küllerini sigaramın 
Vezüvün dumaniarına 

Nesrin MAVI 
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DERİNLERDEKl KORKU 

İşte düzlüğe geldik ! Kısık, bunaltı lı, adsız . .  
Kızıl, kapkanlı, çılgınca bir korku 
Korku kol geziyor gecede, bir yanardağ sanki, çobanlar 

söndüremez. 
Dev adımlarıyla ilerlemesi yok mu ağır ağır, tükenirim . .  
Kaçmak, sığınmak ana kucağına 
Hayır ; belki bir erkek, daha güçlü, kaskatı ezilmeli.. 
Dininciyedek ılım ılım homurtular toprağın altında, de-

rinde çok derinde . . .  

Kim bu gelen karanlıklar iç inde ! bakışları jandarma 
Çığlıklar, uğultular, zincir sesleri, daha başlca, kötü, has-

tane kokuları .. 
Duyarım . . . . .  
Acımadan, durahsamadan, döner . . döner, uzar . .  uzar . .  
Adamlar taş kırarlar, yılgın adamlar, bir kaya yankılar 

Resierin i . .  
Bilirim sen kı•ndinh• i lıcil ı•nm•·mi l ıl'I< INııirı 
Kendi bencilliğin l�inıh•, kurlwlnrımılnn l ı ı ıiH'rHiZ 
Ölüm en gUzel kurtulu11 ul ı ır ,  lılr Hı�ınmn 
Ilık ılık, kımıltısız, yoğun, bı•lirsiz, yn11amnlnrda .. 
Bu bir sıkıntıdır uzatsan tutarsın ellerini.. .. 

Kadınlar tencere karalarını ovar, isieri ellerime yapışır 
Bir dere sıvı, toplanmışlar kıyısına, güneş vurdukça par­

lar 
Ama güneş vurmaz ; ya yağmur yağar, ya o şarkılan söy­

lerler . .  
Boğum boğum tqar ormaniann uğultusundan omuzlan­

ma 
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Harp sonrası kuşağının çöküntüsü... yıkılırım.. yorgun .. 
susuk ... 

Ben güneşli gökleri severim bilmezsin bile, yağmurlu ha­
valan sevmem. 

Korkular kan rengi, sırsıklam ıslanmış, yapışkan, sulu, 
bırakmaz yakarnı 

Kemik adamlar, çarklar, iri dişleri, isterik kahkahalar, 
takırtılar, takırtılar . .  

Hep böyle sesler gelir ilkten, yavaş .. . gücüm azalır . .  küçü­
lür .. biter . . .  

Sonra uğultular, gürültüler, bando sesleri, katranlar, kara 
bıyıklı, kara urbah adamlar 

Sonra hiç bir şey düşünemem.. ilaçlar, içkiler yitirir �t-
kisini ; 

Sonra bir duvar yükselir aramızda . . . .  

Murı::::ı::: MF:NEMENCJO()f,U 

' 

lamrıU B(ret 
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Y A L N I Z L I K  

Kim doldurdu gözlerime bu yalnızlığı 
Kim ! . . .  
B u rüzgar nerden eser ! 
Ki, sabah akşam 
Yalnızlığıını harman eder. 
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Srılih METIN 
* 

CEZAYIR DRAMI 

Ben 
İnsanı m 

Evren içinde 
Güçlerin en büyük gücü bende 

Bir tohumdan tarla yaparım, sürüp ekince 

Su 
Benimle 

Rüzgar benimle 
c:ikiinli birk11tirincc 

I11ık oluruz dı ıyııHıyıı yer yüzline 

A k  
Pamıığıı 

Pırlanta yaparım 
Büyiik Britanya tacına 

Sı tma nöbetlerimle ; Hint topraklarında 

Ben 
Beslerim 

Büyütürüm zalimi 
Usum yatınca uzun uykulara· 

Köle yaparda satanm ellerimi gözlerimi 
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Ben 
Cevat Abbasım 

Çıplak, yoksul, yiğit 
Cezayir li savaşçıların başı 

Bu bir özgürlUk tutkusudur uzar 
Uzar gider içimizde diinyaya karşı 

Top 
Tüfek 

Uçaklar öliim kusar 
Öliim kusar Cezayirde iistiimiize 

Koskoca uygar Fransa, özgiir Fransa 
Up uzun boylu De Gaul karşı durur özgiirliiğe 

Yol 
Bulurda 

Aydınlık glrerRc 
Bilgi gl ı·ı•rııe lıııııının 

1 lı•vlı•r ı•llı·ı• olur ılııynnıımıı:t. ııııvııııımıı 

Ben 
Yaratırım 

Bana hiikmedeni 
Alıp atarım sırasında toz gibi 

Aklımın emrine veririm ellerimi gözlerimi 

Ben 
İnsanım 

Karanlık 
En biiyUk diişmanım 

lbrahim MINNETOGLU 
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VI<; GöltMJ•;M I:I.: BILMJmlCIMIZ BIHINI  

Bir görümlük. Ilk çekimleri gibi sigaraların 
İlk yudumunda bira. 
Keskin vurdu bir erguvan görüntü 
Batı vakti sulara. 

Uçtu iki kırlangıç karşılıklı paralel, 
Parladı S'öndü bir çelik çizgi. • 
Karşıt yönlerde, iki taşıt hızla 
Kesişti, geçti. 

Bir yüzdü gördüğünüz, bir gözdü 
Bir gizli akım. 
Size öyle geldi, bakışında : 
Ben senin olaydım . .  

Ve çoktur batı vakti sulara 
Böyle karşılaşmaları götürmeniz, 
Deniz gibi yosunlarında 
Çüriirken eski gemileriniz. 

Behçet NECAT/al/, 
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ESK! BİR SEVİYE ÖZLEM 

Sana geliyorum alıp başımı gündoğumlarından 
Damlacıklara türkü söyleyen çimenierde 
Bir ynğmur sonrası masalıyla • 
Soğuk bir kış sabahı kapı artlarından 

Sana geliyorum güneşli ikindilerden 
Ellerim sımsıcak bir bahar gününde 
Adalardan, Emirgandan vapurlarla 
Soğuk bir kış sabahı pencere artlarından 

Sana geliyorum günbatımlarından 
Öpüşler içinde eriyen telaşlar 
Tranvaylarda asılı. kalan gülüşlerle 
Soğuk bir kış sabahı ıssız sokaklardan 

Gün doğdu i11tc gözlmpnklnrımn 
Şlşclcrlo, mnHıılnrln, duvıırlnrln 
Anin, nnlu nıl'lnmnklıyır ı ı  
Snnu Kııllyorıım ıııı ı l ı ır ımı;.:ı ı ı  nrd ı ı ıdıııı 

Mustafa A. OifTA Y 
• * 

T R E N D E  

V enedikle Trieste arası bir yerdi 
Dışarıya bakıyordum 
Vagon penceresinden 

Hep görmeğe alıştığımız şeylerdi.. .  

Bir bahçede, ipte 
Renk renk çamaşırlar 
Beyaz, kırmızı, sarı 
Savrulup duruyordu 
Ocak ayı güneşine karşı 
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Sonra bir ev geçti 
Büyük, eski, 
Bana bir komşumuzun evini hatırlatan 
Memleketteki 

Daha ileride 
Küçük bir çocuk selam verdi, 
Oysa bir başkası 
İnce bir deynek sa vurdu 
Tekerleklere doğru 

Burda da insanlar ya�ayıp gidiyordu 
Bizim oralıırdııki gibi. 

:.rt ı 

01mıan Fıuı t OZKILIÇ 
* 

N A B U K O  

Yeruşalim kızları Babilde, 
Kaderin ettiğine netsinler, el bağladılar ; 
Oturup kara ışıklara karşı, sessiz, 
Ağladılar. 

Ha va yoğun du hepten, ırmaklar akmazdı, 
Ses vermezdi çalgıların telleri yadellerde ; 
Bir samlı sıtmaydı kalan, göklere açık, kurumuş, 
Ellerde. 

Bir ateşti duyulan, kayıp vakitler ardında, söngün ; 
İçten içe içten içe dağ!ıydı. 
Yeruşalim kızları Sahyun'da değil, 
Yeruşalim kızları vedfı.lıydı . 

Kan gelirdi ço�ukların ağzına kundakta, 
Analar sıktıkca memelerini, analar, genç ; 
Ölüm uykularında, Nabuko'ya dudaklardan : 
İlenç. 



272 ı 9 8 ı V A R L I K Y I  L L I 0 I 

Babilde yaprnklnr utnncından ka vruk ; 
Sulara gölgl!lcr ı l iiıımezdi. 
Söğüt dallnrındn gök kanatlı güvercinler, acılarından, 
Opüşmezıl l .  

Bu tıı luk kızlardan bir gün, 
Acılnr acısı gün ışığında, şen şarkılar istediler ; 
Bize Sahyun havalarından çalın, birlikte, · 
Dediler. 

Düştüler kızlar, düştüler ; önce bir yitik yıldız yalnızlığına 
Ve kopardılar göklerden göktaşlarını. 
Söğüt dallanna üzgün dayadılar 
Başlarını. 

Sonrası çevirip bükiik boyunlarını, halsiz, 
Baktılar, baktılnr, Sahyun'a doğru ölü gözlerle, fersiz, 
ötelerden ötelere hinlerce Helnm gönderdiler, 
HnberHiz. 

Yapışsın ! dedi bir ses, gizli ,  
Şarkı söylersek eğer, yabanellerde, damağımıza dilimiz 
Ve eğer çalgı çalarsak, unutsun hünerini ! 
Sağ elimiz. 

Yapışsın ! dediler, tek ağızdan, bağırıp, 
Yeruşalim kızlan and içtiler ; 
T Tnutsun, unu ts un ! diyerek, Sahyun'dan ırakta, 
Kendilerinden geçtiler . . .  

Afuvaffak Sami ON AT 
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S E L  A M  

Hürriyetle dolu içim 
Hürriyeti yaşıyorum 
Meriç gibi Çoruh gibi 
Gediz gibi taşıyorum. 

Hürriyetle dolu içim 
Hürriyctlc ıılcv ulcv 
Yüce, çok yUcc sevincim 
Deniz deniz, dağ dağ, ev cv. 

Hürriyeti yaşıyorum 
U çuyorum kuşlar gibi 
Anne, süt, ses arıyorum 
tık hayata başlar gibi. 

Heyecanım sonsuz bu gün 
Hürriyetle dolu içim 
Hürsün yüce yurdum hürsün 
Büyük, çok büyük sevincim. 

Şanh bayrağım dalgalan 
Hürriyetle sarmaş dolaş . .  
Yan yüreğim, durmadan yan 
Taş yüreği�, durmadan taş. 

Selam sana şanh ordum 
Türk gençliği selam sana .. 
Hürriyetle alev alev 
Hürriyetle yana yana. 

273 
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Doğdu güneş, güzel yurdum 
Dağlarımı, taşlarına .. 
SelA.m, mlnnetle şükranla 
HUrrlyctln başlarına .. 

Nıırlu ışıklı yarına, 
Güneşli günlere selam. 
Selam büyük Atatürk'e, 
Aziz şehitlere selam. 

* 
Tank ORHAN 

ELLERINDE ŞAMDANLAR 

Geçti gitti 
Bir daha göremiyeceklerln 
Ellerinde şamdanlar 
Geçti gitti 
Hı•vt l l  k lı•ı·l ı ı .  ı ı . ·vıııt•dl k lı•rlu 

I 

* 

K A Ç I  Ş 

Çok asıldınız artık 
Bırakın beni bir an 
Kurgularımla yüzüstü 
Kurgularımla başbaşa. 

Severnedim bir türlü uğultunuzu 
Sevinernedim aranızda 
lçtikçe içtim zehrinizi 
Yıkandım 
Yalnızhğım kaldı suda. 

Ttılay ORTAÇ 
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Yoldaş buldum ötelerde 
Bir yanı sizin gibi tıpkı 
Bir yanı aradığımca büyük 
Karanlıktan apayrı 
Yaşamak gibi ak-ılık. 

Yokluğuma üzülmeyin saatlerce 
Affınızı dilerim tümcek 
Tutun ki öldüm habersiz 
Susuz bir kır ortasında 
Yokluğum ölümcek 

n 

Kendime ayırdım yüreğimi 
Sizi düşündükçe ben yüce bir dağ 
İliklerime kadar üstündüm 
Yağmur yağdı yel esti aramızda 
Yeşile bezendi bütün ıraklar. 

Ayaklanm çekti geldi 
Sizden kuşkulandım bir an 
Gelebilirdiniz amn ben ii�t i i ı ı ı l i inı  
Çiğncncmczdim dııhıı 
Özgürken her yan . 

* 

BEN TÜUKlYEYlM 

Ben Türkiye'yim 
Üç yanımı mavi denizler çevirir 
Ter kokusu, tarçın kokusu karışır birbirine 
Karlı dumanlı dağlar bir gerinir 
Ma vi düşlerinden uyan ır gurbette yolcu 
Sılô. burcu burcu kız kokar 

275 
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BUyük lodosların uğultusunda 
Nefesim harmanlar gibi savrulur 
Ağaçlar çın çın öter yalnızlığından 
Sessizlik inceden bir kavis çizer 
Bazan ne bulut, ne gölge, ne sisli bir ufuk 
Ne bir ses duyulur, ne kuş uçar 

Hasretlik büyiilenmiş bir bildik yılan 
Zehir gibi tuzlu kanını emzirir 
Paramparça yıldızlarımın panltısında 
Kurt sürüleri gibi dumanlar dağılır 
Dolar gözlerinize sütbeyaz aydınlık 
Kımıl kımıl boy atar bende özgiirlük 

Tuzlu nefesli rüzgAriarım eser 
Kar yağar üzerime çisil çiail 
Hoy-hı-lu şıırkısım söyler köroı(lıı 
HıiA-J(ıırbı•L kıırııtır bırııırıne 
Hıılııt lıır ıı ır ııyıınır, l ı lr  gerınır 
l\ıır yıığıır Inceden Ince 

Benim işte, benim, o "adsız memleket" 
Banşlar, kavgalar içinde kızıl-kıyamet 
Gibidir yıldıziarım göklerde 
Göz kıpırtılarımdan yanar, söner 
Her bir yanımda hasretlik buram buram 
Yalnızlık burcu burcu tüter 

Mehmet ONALP 

* 
SEVGlLlM BENİM TENİM 

Bilirsin seni nece severim ak ak 
Çok bildiğim acılarım var ya 
Var ya hani dişi keklik,'nazlı 
Alı, m oru, mavisi düşlerimin 
Acısı kadar yokluğunun .. öylece. 
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Geri dönmesi usumun sana 
Akması sularıının rüzgarca 
Sönmesi, durması, yanması ışıkların korkunç 
Seni bana katar, gözlerimi oyar daha bir. 

Duy güzelim bunları, bak koş sızianma 
Hadi durma, karca akgel hadi 
Düş ellerime, dol gözlerime acınma 
Dişice, mahliikca, yarca hadi. 

İşte elim, dilim usul, gör 
Söyle bir yol, durma, arı dilli taş sesli olsun. 
İşteyim nah şuracıkta, uzan koş 
Sen kokuyorsun tenimde. 
Hadi n'olur, hadi. . .  
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Mehmet OZCAN 

* 

BELKİ BİRGÜN 

Birgün gelmek iHtlyeccğlm Ann n ;  
Fakat, altın kafPH gl.lnllldlğllmtlı• kııpı ık .  
Sen belki de çok uzııklnrdn, 
Yıldızlar kadar uzak olncnkHın. 
Karanlık bir oda, soıfuk yulnk, 
Süzgün bakacağım ıslnk yollıırınıı . . .  

Evet, birgün gelmek istiyeceğim sana, 
Ağlamaklı gözlerle bakacnğım ; 
N e dersin, öksüz ellerim 
[şık bulur mu avuçlarında ? 

Şendoğan OZGtJNGOR 
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R O N D O  

Bir ııeıydı bitkin o mevsim dUşüneesi 
Nı� ı;ok öliimdU gUzelleri o evren berisinin 
�inıı l i  bir yıldızdı gökçe geniş aşkım 
Gel insan ötesinin yoksulluğu kadar boş 
Siz değilsiniz elbet o gUzelierdi ellerinde 
Mavisi caddelere sarılan sarhoş 

Safkan bir yiğitti kaygısı geceleri 
Ak gözleri mifa arasında bir baygın 
Sonra biçimli tezgahta onbeş yada yirmili 
Bir başka görtirnil akşam giilleri sim j.izerleri 
Siz değilsiniz elbet kınalı ellerinde ŞÖLEN 
Öpiilii gUzelleri 

Oysa yıldırım vurgunu lıukıJ1lıırıı uzııyıın 
A11kımıı yıllur Illi' fiJ1ıllJ11 m•vap 
Hl?.d i rıi?. gllıl yıılnı?. lll'VJ{lli bahı;Pli'J'd!' 
1 HIJ1Pil yPnkl' Jı lr g l lHl11U lmlııUnrılnn öte 
l\1111 konmaz giHleri orda bahnr orda i11te biz 
Ben işte . . . . . . . .  

N. Rasim OZBOY 
* 

T U T K U  

Bilirim yemesini elmayı 
Koparmasını daldan bir gUzel 
Hoyratça sever çiçekleri 
AyırabBirim tel tel 

Yağmur sonrası gökyUzU 
Bana birşeyler söyler 
Yağmur sonrası gökyUzü 
Ve diri-yeşil bahçeler 
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İpek böceği bu böcek 
Bu koku toprak kokusu 

Korkarım bir yudumda bitecek 
Kalaylı tas dolusu su 

:.mı 

Hasan PARK AN 
* 

SEN! O UZAK ÜLKEDE 

Seni o uzak ülkede bıraktım 
Ellerini saksağanlar gngaladı 
Gözlerini sincnplıtr yedi 
Seni riizgılra bnğlndım 
Gönderdim daha uzaklara 

Seni hürriyete adadım 
Dokundukça kaçan güzelliğe 
Atımın yelesinde bir Köroğlu 
Seni bekledim ötelerde 
Bekledim durdum dağlarda 

Seni o uzak ülkede bıraktım 
Boynunda kara bir gerdanlıkla 

Ali PVSKVLLVOCLU 
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I<, L A  M 1 N G O  

Giineş vurmuş denizler gibi dost bildiğim derinliklerde 
En baharsı ynşnntılardan daha aydınlık, daha taze 
Bir karanfil belki sabah bakışlarında açılan 
Yz sıcnğındn, bir umulmadık ağaç gölgesinde 

Ateş kuşları kovalıyor girBemiyen ormanlannda 
Yabansılaşan gözlerinin, iirkek alev almış geyikleri. 
Birden kararan denizlerinde vahşi çiçekler açtığında 
Sonsuz çalkantılar içindeyim, batar saltanaturun gemileri. 

Her kıpırdanışı dudaklarının dayanılmaz bir yolculuk 
benliğimde 

Sanki ölümsiizliik kıyılarından deniz kızları sesleniyor 
En töresel dayanaklarım bir bir çökiiveİ'iyor içimde 
Güzelliğinin yasalarınca, her şey yeniden diizenleniyor. 

Diinyn mı yok dnğnreığınıln binini V!'rirRin bir  bnkışla 
Bir kez d llı•Rı•n gllniPrlmi n lcı• bnhnrlnrln ılıınntırsın 
Dahn ne znmnn değin iı; iı;e knlncnğım bu yokuşla ? 
Ey yitik iilkelerimin kıraliçesi, yenilgisiyle biiyiiyen ka­

dın 

Biz ayni yalnızlıktan . yola çıktık, ayni anlamsıziıktı boş­
luğumuz, 

Tam tiikenmiye yaklaşırken birden doluverdik birbirimiz­
le, 

Hiç başlamayaydı ne olurdu, o aşk ötesi yolculuğumuz 
Yeni doğuşlara erebilsek, bırakılmasak öldiiğümüzle. 

İyi ki siz varsınız ağaçlar, asmalarınız var salkım-saçak 
Yoksa umudumuz devrilird!, bu anlamsızlık denizinde. 
Serin parklarında yalnızlığın, bir avunmadır diişten uzak 
Şu çalınmayan giir senfoni, zaman ağacının gölgesinde. 

Mehmet BAL/HOOLU 
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EYLÜL GÜLÜ 

Varsalar karşı kıyı kurtulmaktı 
Ne kadarda çok düşündüler geçmek için 
Tahta atlanyla o alev denizlerden 
Gizli bir rüzgardı gece yansı 
Issız yeldeğirmenlerini döndüren 

Karanlığı dokurdu gece kuşlan 
Son ışıklarından günün şehrin üzerinde 
Gece başiardı ayn yalnız yorgun 
Korkak bir kibrit çakarlardı 
U csuz karanlığına gecenin 
Kotkak bir kibritle arariardı 
Masallardaki kapısını o kiiçük evin 

Varsalar karşı kıyı kurtulmaktı 
Varsalar denizin kirpikleri değecekti sonsuza 
İnce bir gül açacaktı eylülde 
O pis suların aktığı Ortaçağ sokaklarında 

Eraln SANPER 

• 

EVRf�N ÜZf�RINr� Dr�STAN 

I 

Cisil cisil bir yağmur yağar Venedik'e 
San Marko Meydanı dilsiz, San Marko vurdum duymaz ! ,  
Ü ç  orkes�ra seni söyler, 
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lmdat fenerleri gibi yanar gözlerin denizlerde. 
Gemiciler zil zurna, gemiciler içkili 
Dalanırken kollıırı barlarda güzel kadınlara 
Gemicilerin dilinde şiirlerim 

DUşUneelcrime, duygularıma seslenen 
Sen, şimdi ıstanbul'un gözleri pırıl pırıl uzaktan 
Yanar ışıklar al yeşil sarı. 
Kara bir kilim gibi uzanır asfalt yollar. 
Kadıköy'den Pendik'e 
Bir şarkı söyler telgraf direklerinde teller 
Ağlamak gelir içinden boğulurcasına. 
Bir kuş gibi çırpınır eylül gecesi 
Zamanın ortasında o küçük eller 
Sonra soğuk bir ter alnından 
Boşalır boğulurcasına. 

Kulaklarımda ÇRn HeHleri 
FloranHn'ı.Jn hlr kıı11 ı ı c; ı ı l ' , ı ı ı; ı ı r  ı; ı rp ı n ı r 
Bu klml ıle bill lin rı ımıı n lı ı rı n ,  i iylt i i iPrln lmhrı ımanları 
Taşdıın, mermerden evrene HI'Hll'nir. 

Şu koskoca evren yuvarlak 
Küçülür göz bebeklerimde küçülür ? 
Koskoca dağlar, denizler, ülkeler ! 
Ülkelerin ötesi görünür. 
Bir istek damarlarımda dolaşan kanda. 
Bu gece yarısında işleyen bütün kara trenler 
Gözlerime başka görünür .. . 

/smail Ali SARAR 
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TEMMUZ GÜLER'! 

II 

Pembelerimi çalıyor bu kız 
Ne de güzel mavilere karşı 
İnce uzun bir çiçeğin gözlerinde 
Yeniden açmak. 

Belki kurtulmak 
Dağ yosunu karasından 
Ve yaşadığımı bilmek. 

Ya da bir martıyla denizin birleştiği yerde 
O her ndam ki birnz buradnn döker yalnızlığını 
Usumu yitirmek. 

Teoman SARIKAHYA 
* 

B İ L  D İ R  İ 

Anlaşıldı geceler sonrası bitcc�k açlık 
Hiç olmadık anda aşka paydos 
Yok uzaklarda gölgelerin 
Gün ortasında yalnız 
Anlaşıldı geceler sonrası bitecek açlık. 

Bir gün sonrası bekleyişlere değil 
Değil en son akla gelen diişünce 
Tren sesi uzaklardan 
İlk çağrıyı verdi 
Bir gün sonrası bekleyişlere değil. 

Tanrı ağıtları elierirnde 
Bir kendimi adak saydım tanrılar için 
Tenin ürperişi haz pazarlarında mezat 
Acı gerçeğin ta kendisi bu 
Tanrı ağıtları ellerimde. 
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Acı gerçeğin önii alınamadı 
Kısık gözlerin bebekleri camlardan öte 
Yankılar duyu sinirlerine utançlı. 

Mustafa SARKI LAR 
* 

OLUMLU YAŞAMAYA ÖVGÜ 

Gel be almyazım 
Gel be sevdiğim 
Ver ellerini ellerime 
Dolu dizgin yaşayalım 
Ay ışığına bir merhaba 
Hayat dolu ölUm dolu 
Pırıl pırıl gün ışığına 
Candan bir merhaba diyelim 

Bak tanrı bu çimenieri bizim için ynPattı 
Gözlerini yumup yumup nğlnmn 
Haydi gel 
Bu yıldız ynğmurunıln Lıill i in J::iki.imiizll' Hevd im 
İnsan olmonın şerefine 
Yaşamak şerefine 

Giilelim be sevdiğim 
Var giiciimUzle 
Çocuklar gibi 
Asırlann birikmiş hıncıyla giilelim 

Sonra bir akşamiistii 
Yaşamaktan nefes nefese 
ÖzgUrlUkten yorgun argın 
Kendi isteğimizle -Erkekçe- çekilelim bu oyundan 
Haydi gel 
Başkaları için 
İnsanlar ·için yaratılmış çimenler olalım ... 

13emih 13ERGEN 
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KÖY YOLU 

Uzun hayırlarda yılan sırtı bir çizgi 
Sessizliği, tenbalığı yorgan etmiş üstüne 
Birikmiş yıllardaki izleri kağnıların 
Yol olmuş köylerime. 

Bu yoldan insanlar gelmiş-geçmiş yıllarca 
"Ağız dil vermiyen" cB.nım insanlar 

Umutlara koşmuşlar ; özlemle re, başkaya 
Dışlarında kış-içlerinde bir bahar. 

Bu yoldan sevgiler gelmiş-geçmiş yıllarca 
Gelin urulml ı ın,  nııkı11lıır pul pul 
Türküler gclmlş-geı;ml11 
Türkül er . . .  
Herbiri bir ayrı uğlıır, 
Bir ayrı güler. 

Bu yoldan ağrılar gelmiş-geçmiş yıllarca 
Sayn arabaları , ölü bakışlar. 

Ve yıllar gelmiş-geçiniş bu yoldan 
Her gününde bir yeni hikaye başlar ! .  

Mehmet Adem SOLAK 
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BİR TUTAM 

Bütün acılar güzeldi yaşadıkça ben sen 
Umutsuzluk çiçek açıyordu 
Sokaklarda afişlere usmışlardı 
Sokak düşünceydi 
Bir afiş yüzü gibi dudaklarından öpüyordum 
Kimse görmüyordu 

N egraların köyünde bir akşam 
silahlar çekildi 

O gece b('lkl biz ı • ı ı  ı.cllzl'l ı ıylııı lıırıını:r.dı ı rı l ı lr lnl  uyuduk 
VUcudumu kııllurınn bırakıp �ııknklnrn ı;ıkmudıın belki 

ilk dcfn 
Belki ilk defa acıyı duymak istemiyordum 
Yitirmiştim umutsuzluğumu belki 
Belki ezikliğimi kurşuna dizdiler 

N egrolann köyünde kimse uyumuyordu 
çocuklan bile götürdüler 

Sabah güneşi doğarken hepimize aYııı uzaklıktan 
Sağır ve dilsizliğimize hayretle baktı 
Ölen onlar değildi biz değildik bedenlerimiz değildi 
Ölen umutsuzluğumuzdu 
Sabah güneşine çıkarabildiğimiz avuçlanmızda 
Bir tutarn özgürlüktü 

Muhteşem SONTER 
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BİRİNCİ PERON 

II 

Bir yeşil fenerin ışığında 
Hani iki ray gibi kavuşacaktık 
İki ray gibi 
Sarılıp sunsıkı yürekten 
Hani hüngür hüngür ağlıyacaktık. 

Evrenin milyar kilometreleri 
Senin yüreğinde çarpacaktı 
Senin güvercin yüreğinde 
Yorgun gece yarısı katarlarının 
Çığlığı kopacaktı. 

Tüm istasyonlar, telgraf telleri 
Bir gdmiycn mut. J ı ıluğa seslcnecekti 
Bir gelmiycıı rrı ı ıU ı ıhığıı 
Hani en gllzdi uzıık t llrklllc·rin 
Ağır ıığır inceekti 

Gör ki ak avuçlarımızdııki karanlığa 
Şimdi tesbih böcekleri kapanıyor 
Aptal tesbih böcekleri 
Bu kör susukluğunda ayrılıkların 
Avuçlarımız sıcak sanıyor . . .  

287 

Burhan Garip ŞA V Ll 
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BİR ÇOCUK KONUŞUYOR 

Ben çocuğum, yeni doğmuş bir çocuk, 
Ses veririm bilinmez dünyalardan. 
Bir yavru ceylan gibi bakarım ürkek, 
Gözlerim boncuk boncuk. 

Ben, çocuğum, yeni doğmuş bir çocuk, 
Habersiz gelmiş geçmiş zamanlardan. 
Üzerimde kokusunu tuşırım, 
Ufukların ardındaki gilnlcrin. 
Hcnilz yuıtıımnıhmHu du bilirim, 
'1'1\rlll Hı !VInı;lı-rln, 1 llrlll ı l ı ·rl lı-rln, 
Aıtkııı bl'nl bl'klı·ylp ıluı·ııu,.:-ıın ı ı ,  
l<'urksız ulduğumu bULLin inımnlurdun. 

Ben çocuğum, 1eni doğmuş bir çocuk, 
Bilmem kaçıncı göbek torunu Adem ile Havva'nın. 
Bir tazelik bulurum herşeyde, 
Ninemin yüzünde bile inanın. 
Kız göğüslerinden daha olgun, daha diri, 
Sanırım sarkmış pörsümiiş, 
O bomboş memeleri. 

Ben çocuğum, yeni doğmuş bir çocuk, 
Yaşamak için geldim dünyaya, 
Başka birşey için değil. 
Bir lezzet duyarım, bir heyecan, 
Okşarken içinizden biri kollarında. 
Ilginizi çektiğimden uçarım, 
Kuş tüyleri gibi hafif kucağında. 
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Ben çocuğum, yeni doğmuş bir çocuk, 
Ağiarım ara sıra. 
Ağl�rım ... ağiarım ya ne sandınız ? 
Gülmesini öğrenemedim daha. 
Memnunum yaşamaktan, 
Emzirildikçe . . .  

:.!H ll 

Sabih ŞENDiL 

* 

DAR KAPI 

Şimdi zaman uzayda bahar noktası. 
Şimdi zamanın gökkürede maviye durması 
Göğsün belirsin diyedir Aybuke, 
Uzasın diyedir saçların yıllar boyu. 
Şimdi ilk sana ünlüyorum Koç Burcundan 
Havayı kımıldatıyor sesim, 
Sonra gökleri perde gibi tutup bir ucundan 
Usulca nı:;ıyorum güneşiere ; 
Uyıın diyııruııı , ı;ı l l ' U idıı rn l ı ırnk ı ıylmyu 
B nk nııHıl  uzıın ıyııruııı Hnlıııhıı l ı ir kıy ı ı l ı ıı ı  
Beynza kPHt'll dkriııı ı ı y d ı n l ı ı t  ı y u r  H U)' ll .  

Y crimi ıılıyııruııı, lwr g i'ıııkii yPri ıııi evrende 
Işığa iyice bürüni'ıyııruııı 
Gölgem düşmüyor yPrt! ; 
Ya da boşluk gölge ctnı iyor gönlüme 
Her şeyde birden görünüyorum ; 
Bir benim çünkü Sultan yok başkası 
Şiirle yaklaşıyoruııı mutlu esenliğe 
Aşk oluyor ömrümün her dakikas ı .  . .  

F: 10 
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Şimdi bcıyunn harcıyorum güneşleri 
Koç llı ırı:undan geçiyorum Boğa Burcuna 
Nisnnı, mnyısı yürüyorum 
Yol birden kıvrılıyor Hazirana ; 
Bakınca bir çagrım öteden görüyorum 
İkizlerden geliyorsun yüzün aydınlık 
Adımların bile kız oğlan kız 
Bir delice türkü eteklerin, açık-saçık ... 

Özlemliyim, erkek gücüm egemen Adernden beri 
Kork ! diyorum, ya da sevin sıcak rüzgirımdan 
Çünkü ben taşıyorum, bendedir can çekirdeği 
Tarih boyunca eğilimliyim sana : 
Sen bir eşeyli çiçek gibisin Havvadan yana 
Saç, boyun, meme... ve kalça bir yığın. 
Çıkar diyorum, giysilerini bir bir, soyun 
Bir o kalsın üstünde incecik zifuf gömleği... 

Ben nkı,nmr vnr Pıliyorum Ikindiler sonrası 
Dnr knpıdnn geı;iyorum geniş znmnnn 
Derken bir gökyüzü baştan başa yıldız. 
Şimdi gecede kızlığın gül rakısı, 
Şimdi güneş parçası a vuçlarım her yerinde. 
Bir yere varıyoruz seninle, başlıyor kadınlığın 
Toprak kayıyor altımızda-tükeniyoruz bir süre 
Bir çağ öteye vuruyor aydınlığımız ... 

Hasan ŞIMŞEK 
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HAVADA BİR BÖLÜK TURNA GÖRDÜK 

Havada bir bölük turna gördük 
Doğudan batıya bir bölük turna gitti 
Turnalar eylim eylim turnalar katar katar 
Telli turnam bilemedim 
Seni hangi hayın rüzgarlar itti 

Ninem der ki : Yolu Yemendir 
Giden gelmez denilir acap nedendir 
Nedendir anlıyamadım gitti 
Telli turnam garip turnam 
Farkında mısın ilkyazın ardından 
Günler birer birer nasıl da bitti 

ı-ımı de• eRriksin kapılmı!j gibisin bir sele 
1 : ı ı l lnlı hill ük bölük 
1 l l l l l ıı lz l ı l r  gurbet ele 
1\ l rıı l n l :l'. ln  ı üyü teleği dökük 
Kiminiz c l ıılıa yolda yitti 

Kodun beni t.d l i  turnam garip turnam 
Kodun beni ,ı.:"nyri bu illerde duramam 

Havada bir billiik l u rnn ı�iirdiik 
Bakamadan geldi gitti 

�!ll l 

Mcsıtt 'I'A UI 'A N 
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GEOMETRlK ŞltR 

Hayrandı biçimine kainat 
Zevkten dört köşe olan 
Altının kat sayısı kaç 
Bilmezdi hiç 
Zavallı 
lyidi hoştu 
İki kere ikiye düştü 
Neyse gelip çıkardılar şıpın işi 
Çok olurdu poyrazla düşüp kalktığı 
Hepyeki dubarası düşeşi 
YES neydi çektiği hele 
Şu kış kıyamette 
Eşek teoreminden 
Der vasfı öklides NO der dururdu 
Görmesin bir eşkenar üçgen 
K udururdu 
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II 

Kare kurdum dediyse de yalandı. 
Piyleri pas geçmişti VIY 
Dikey açılarda aç susuz 
Epiy beklediysede 
Yöriingesi bozulmuş 
İyi kötii d"tizeltti ama 
Şakir ağa işe karıştı 
Devrikebir usulünde murabba 
Dan dan dan dan 
Dandiridindan dan 
Suzinaktandı bu 
N eden sonra daireye başladı 
Boş verdide elipsine piysine 
Biraz rabatladı 
Salt meraktandı bu 
Derken öldii 

Nuri TARHAN 
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1960 Y A Z  I 

Ozgürlük kokar herşeyin, 
Aydınlığın, tozun, karanlığın, 
Kuşun, balığın, sevin. 
ilk kişinin gözlerinden bu yer-yüz� 
Bir sevinçle dolmuştur senceleyin. 

Biz artık bir süre sözaçamayız 
Ekmekten, denizden, seviden. 

Kimimizin hacağı yok, 
Adımlayamaz aydınlığını. 
Kimimizin gözleri yok, 
Göremez çiı;cğini, arını. 
Hepden yok kimimiz, 
Tıınrıyn bin ııUkUr yeri belli. 
Adı yok kimimizin 
Üstünden yollar geçmiş, 
Yüreklerimizde sancılı birer sevgili. 

Biz artık bir süre sözaçamayız 
Ekmekten, denizden, seviden. 

Acımız, sevincimiz sensin bu çağda, 
Bundan sonra da sen. 
Andiçtik 555 K'da. 

Attık bir yana türküyü, sazı, 
Yüreklerimizle seni dinliyoruz, 
Tuna suyunda arınmış 
1960 Yazı ... 

8ablthattin TEOMAN 
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AGLAMAK MI BU KARANLlK LİMANDA 

eğer çarpan, kırık dökük yüreğimse 
tatlı, sıcak bir yağmur yağıyorsa kente 
bilirsem, yorgunsam, gördüğüm limansa 
kayguların tümünü itip bir yana 
çekip gitmek var. 

karanlık bir l imanın uğultusu vurmuş başıma 
yağmur da öylesine yrığıyor 
liman fenerinin ışığı denize düşmüş 
bu bensem, benim romantikliğimse 
liman fenerinin çizdiği yoldan 
çekip gitmek var diyorum 
gidip dönmernek var 
gel, gel sevdiğim, helıillaşalım 

bu kentte sevdiğim limansa 
kırmızı fenerin dediklerini bilirsem 
evlerini, sıcak ve dost bakışlarını tanırsam 
merhabam varsa 
ağlatmadan, ağlamadan 
sessizce çekip gitmek var 

sevgimi nasıl, nice desem sizlere 
yorgunluğum mutluluğumdur belkide 
karanlık bir limanın uğultusu vurmuş başıma 
bensem, yorgunsam yine 
dost bakışlarımza muhtaçsam 
sizlerden biri olduğumu bilirseniz 
yorgunluğum mutluluğumdur belkide 
belkide sizleri koyup gidernem 
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oysn ı;ekip gitmek var işin içinde 
gemiler demir atarsa bu limana 
gemiler ' 'krom" alırsa bu limandan 
feneri tıınırsanız, karanlık denizi 
kıı·mızı ışık yolunu öpmek istemişsem bir gece 
ıınlııyın ki, bulutlar karaniıktı o gece 
ve bilmediğim ülkelere gidiyorlardı 

ben mutluluğunuzdan pay alan 
deniz feneriysem 
bir tan vakti güneşi görünce ölürsem 
sizler çay içerseniz o sabah 
gemiler şarkı yüklüyse 
yoksam, bulamazsanız !imanda beni 
bu benim romantikliğimse 
yorgunluğum mutluluğumdur belkide 

karanlık bir !imanın uğultuım vurmuıs boşıma 
yıığmur dn öylcHiıw yuğıyıır . . .  

/ .  //akkı TIMUR 

* 

B 1 L 1 Y O R  M U S U N  

Seni benim kadar kimse sevemez biliyor musun 
bunu ağaçlardan kuşlardan dinle inanmıyorsan 
inanmıyorsan sana kuşları getireyim istersen 
bunu onlar iyi bilirler sana bile söylemedim 
çiçeklere bile söylemedim ama bilirler 
çünkü aşk çiçeklerin yapraklarında doğdu 
çünkü aşk ile açar çiçekler 
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seni benim kadar kimse özleyemez biliyor musun 
seni ta içerirnde duyuyorum sevdiğim gülüşiinle 
bazı kereler yağmurun sessiz yağışını 
bazı kereler giineşin ilk sabah ışıklarını 
seni andırdıkları için seviyorum - inan ki 
sana çiçekleri getireyim istersen - bunlara tanık 

seni benim kadar kimse anlıyamaz biliyor musun 
sen çöziilmesi gerekli bir bilmece 
sen sevilmesi gerekli bir sabah çiçeğisin 
bir sabah çiçeği benim duygularımda 

:ıır1 

bir sabah çiçeği yapraklarında su damlaları parıldıyan 
inanmıyorsan ağaçlardan kuşlardan dinle bunl::ı.rı 
ilk onlara söyledim bir sabah penceremden 
ilk onlar oldu sırdaşım 

Tuncay TOLUNGVÇ 

... 
İYİ DÜZEN 

Ben hep sizi yaşıyorum sizlerle yaşıyorum 
En çok evleri seviyorum evlerle yaşıyorum 
Aydınlığınızı giizelliğinizi ve her şeyinizi 
Bunlarsız olmıyacak iyi giinler bayramlarımız 
Bıınlıırsız �iim·ıılcr - sıılar yııııamıımız. 

Biiyiitüyıırıım lıqı ı · vlı ·r i ı : i ı ı  oı l ı ı l ı ır  i ı ; in 
Sıcaklığınızı rııhııt ılii!i"ldı·rılı· ı l ı ı  rnıııı l ıın 
Evlerde oturuyorıız ııııldıınnıız uluyor 
Evlerde hep sizleri ynıııyorum sizlerle 
Çocuklarımız i.iliimlerimiz oluyor evlerde. 

Ortak yanlarımız çoğalıyor belki zamanla 
Başka evlere gidiyorıız evierden geliyorlar 
Onlarla birleşerek kuruluyor biitiin her şey 
!nsanlarla ölümlerle - aşklarla. 

Oktay 'l'UNOER 
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KARAGÖZÜN UYKUSU 

Bunca yıl Hacivat'ı 
Ters anlar durursun 
Gel dese kel anlar, 
Somurtursun. 

Böyle safhkla gider mi işler 
Koş dediğini çüş anlama Hacivat'ın 
Biraz kulak ver canım 

· 
Toparla biraz kendini 
Bu halinden kurtulursun. 

Bil dcHe . . .  
Hnclvııl I(PCe l{llndllz bil  dcr Hnıın 
Tdlinı nynklıı uyurHun. 
Sen yokmusun Karagöz 
Adamın canını kurutursun. 

Cakit TUNÇER 

* 

U Z A N S A M  

Ebemkuşakları büyür büyür 
Gitgide. 
Düşler ardımı koşarım ne ? 

· uzansam değrneğe 
Ellerim kaybolur 

Mediha TURGAY 
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UZANMAYAN ELLER 

bu itlerin gecesidir 
sisler kesmişse yolumuzu 
seninle yalnız kaldık aşk köprlisü üstünde 
bak ilk gençliğin kuzey rüzgA.rı da esme!kte 

nasıl başlıyordu aşkımız 
hatırlıyamazs::ın bu her ııey gibi değildir 

gözlerinde unuttuysam yalnızlığımı 
gözlerin öldürecek 
uzat ellerini de biraz 

seninle küçük yaramazlar dediğimiz 
lodos kuşları vardı ya dudaklanrnızda 
mutluluğun şarkısını söyliyen 
işte onlar uçmakta şimdi 
uzat ellerini biraz 

bu itlerin gecesidir ısianan gece 
yalanların en güzeli 
saçma bir sadakat hikayesi olsun söyle 
oysa kimsecik başım 
"bell's" şişesi üstünden biraz sonra düşec�k 
neden uzanmıyor elierin 

299 

ErhMt TVNA V 
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BİLİR MİSİN ... 

Sen çiçeklerle konuşabilir misin 
Anlar mısın dillerinden 
Bilir misin dünyalarında neler var 
Ve neden boyunlarını bükerler 
Yaprak dökümlerinde ağaçlar 

Sen toprakla konuşabilir misin 
Anlar mısın dilinden 
Dallar tomurcuklandığında bir İlkbahar 
Saranp düştüğünde birkaç yaprak 
Ve bir yağmur yağdığında inceden 
N eden şenlcnir toprak 

Sen bıılutlurln konıı.,ıtlı i l ir  ıniHin 
Anlur mısın dil lerinden 
Büyük düzen kurulduğundanberi böyle 
Rüzgarları takıp peşlerine 
Neden duygusuz düşüncesiz dolaşırlar 
Bilir misin 
Siyah bulutlar görüldüğünde 
Bil ki toprakta bayram var 

Sen gözlerimle konuşabilir misin 
Anlar mısın dilinden 
Gece karanlığında gün ışığında 
Sen kapımı çaldığın zamanlar 
Gözlerimde bir sevinç bir sevinç 
Gözlerimin yalan söylediğini 
Gördün mü hiç .. 

Erol TVREGVN 
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M A C A R A  

İpince sulardı korkulu mağaralarda tutsak kalmış 
Sen seyredilmeyi seviyorsun uzak dağ başlarından 
Bir mum ışıyor şimdi mağaralarda soğuk üşüyorum 
Artık ilkel çağlardaki oyunların kapısı açık kalmış rüz· 

gi.rlara 

Soyununca bulutsuz ağzının soluğu meydana çıkıyor 
Uykusuz gecelerimi terkediyorsun korkuyorum mağarala· 

rın korkunçluğundan 
Birden hurma ağ'aı;ları çiçeksiz yeryüzünün seviştiği ayıp 

saatlerinde 
Sisli bir yaşaması kuşlu ellerinin öpüyorum 

Uyanık acılarıyla sarhoş denizanaları haritalarda 
Kalbirn buzul çağlarından bu yana gelmiş 
Belki romahiardı şarapla sarhoş olan 
Ben sadece yıkıntımı içiyorum 

Boşluğu duyuyorum damarlarımda 
Gökyüzünde beni deli eden yıldızların yalnızlığını 
Kokulu otlarla tan ağarırken gecenin bir yerinde 
Duyuyorum vahşi köşeleri ölmü� dudaklarımı 

Çoban ateşleri yaktım 
Bilmem beni duydun mu 
Geceleri yorgunum eski mısır güneşlerinde 
Mağara hep senin o oyunlarının bitimi 

Arslanlarla. o geyikli ormanlarda 
Herşey ikinci zaman bitkileri gibi ulu 
Hep o neonlu gözlerini yaşıyorum 
Sonra akşamları aç bir yeri sevdamın 
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Ölüm kulağırnın bir yeri 
Tutsak şehirleri işte ben orda buldum 
İki kişi birbirimizi seviyorduk 
KatJksız biı· ekmek gibi 

Bu yUzden sevdayı bulduk dudak boyalarının rengini sev-
dik 

Kalktık oturduk gülören yerlerimizi övdük 
Hep yaşamaydı mağaraların adında maviler 
Ben içince kara saçlı kadınları severim 

Ercümeııt UÇAR/ 

* 

Y A N G l N  

Hepimizin bir ağlaması vardı unutamam 
Büyüyen genişiiyen gecenin içinde 
Evlerimizde bir yangın anılar yanıyordu 
Umutlarımız hep çocuklardı 
Beyaz çiçeklere sarıp uyuttuk çocukları 

Göç hali nereye gittiysek yangın 
Gecede kırmızı alevler çocuk yüzleri 
Durup ellerimiz düşüyordu toprak kazıyorduk 
Türkülerde kalmıştı gün ışığı aydın sabahlar 
Biliyorduk nereye gittiysek hep yangın 
Hepimizin bir ağlaması vardı unutamam. 

Nevzat UÇKAN 
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SENİ KENDİNDE BULAN 

Şimdi anlıyorum o uzun ve dar 
Kirli yollardan ezik hem yorgun 
Nasıl geçebilirmiş insan Atatürk'ii.m 
Umutlar kararmışken geceler kadar 

Bölünmüşken ekmeği en ince 
Doyumsuz sabahlara ılık yapışkan 
Bir dağ yürüyordu gürül gürül 
Kadını erkeği elele seninle 

Sana diyordu seni kendinde bulan 
Dönüyordu sana 
Gelip duruyorduk karşında bir güçlü 
Koma diyorduk bizi yalnızlığımıza 

H. Vasfi UÇKAN 

* 

SISLER GECESI 

Taymis nehri ne lmdar durgun bu nk11am 
Sokak fenerleri nasıl da Holuk ve ölgiin 
Kaldırımlardan ayak seslerin geliyor sanki 
Gözlerim gümgök irileşiyor 
Zivt gibi yuğruluyor yalnızlığım 
Bir deli bıçakla kaldırırnlara seriliyorum 
Resmine baktıkça bu uzak kentte 
Y alnızlığımı anlıyorum 

Hani istasyonda ağlar bırakmıyacaktm beni 
Arkandan gözlerim gitgide büyümüyecekti 
Yağmur kokularıyla asma köprülerde 
Hani şarkımız söylenecekti 
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TnymiH nehri gitgide dalgalarııyor artık 
Aıımn kiiprüler kalkmadan gel 
Iahık kunapelerde yalnız bırakma beni 
O hudula melodiyi mırıldanıp durma 
Çingene orkestrası varsın duyulmasın 
Bu deli yağmurda çaresiz bırakma beni koş gel 
Bak ellerim nasıl da sıcak ve buğulu 
Yalnızlıkdan kararmış gözlerime bak 
Nasıl da arzulu 

Çanlar deli deli çalsa bu akşam 
Ben sokak fenerleri altında 
Dönüşünü beklesem 
Asma köprüler kalkmadan 
Son yolcu vapurundan delice koşsan bana 
Yüzünde Yeni dağılan sisten kalan su damlaları 
Sımsıcak kollarıma atılsan 
Serseri bir yağmur bnHtırHa ansızın 
Soknk fenerleri bir ynnıp bir sönse 

* 
O R A D A  

Şevki ULUS 

Bir yağmur yağıyor duman duman 
Sesleniyor yeşilden, maviden, sarıdan 
Elma çiçekleri 
Çathyor hırsından 
Uzakta bir tren kara duman beyaz duman 
Tüm anılar ayakta 
Kırılmış en ince yerinden zaman 
Köpükler şehri Antalya'dan 
Limon çiçekleri arasından 
Gözlerime bak 
Bak, iyi bak, bir daha bak. 
Orada sen varsın 
Koskocaman. 

Nihan URAL 
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KONUŞMUYORSUN Kİ... 

Geceleri cırcır böceklerini, 
Sabahlan kuş seslerini 
Ve sonra her zaman 
Seni dinlemek istiyorum ;  
Ama sen konuşmuyorsun ki... 
Ben de radyoyu açıyorum, 
Dinliyorum en giizel deyişleri. 
Bazen bir şarkı tutarım 
Nasıl da üstüne çl}car. 
Seni dinlemek istiyorum, 
Ama sen konuijmuyorsun ki. .  
Ben d e  türkü söylüyorum 
Aydınlık gökyüzüne, 
Kararan bulutlara, 
Kavuşamayan ô.şıklara dair ; 
Tisileyen yağmura, 
Çabalarıma, özlemlerime dair. 

Seni dinlemek istiyorum, 
Ama sen konuşmuyorsun ki.. 

Ben de türkü söylüyorum 
Suya dair, ekmeğe dair, 
Çiçeklere, kuşlara, 
Sıvasız damlara, 
Solgun gelin kızlara, 
Sılaya özlem çeken 
Asker Ahmet'e dair. 

Seni dinlemek istiyorum, 
Ama sen konuşmazsın ki.. 

:u ın 

Meserret UYGUNER 

F :  20 
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ANLADIK lNSANOCLU 

Bir dünya yarattım size 
Bir dünya ki üstünde neler yapmadınız 
A!1k ile boyadım sizi baştanbaşa 
Anlamadınız ... 

Ama ne olursa olsun 
Sizden önce ben varım 
Gezin eğlenin 
Karışmayın işime 
Sevişin insanlarım ... 

* 

Halil UYSAL 

BlR OORETMEN DÜŞÜNüYOR 

Okullar sizinle gUzel, 
Bahçeler sizinle dolu. 
Bir çiçek tarlasıdır, 
Sizinle Anadolu. 

Küçük olsanız bile, 
Kalpleriniz sıcacık. 
Gülmeniz, konuşmanız, 
Baharlar kadar açık. 

lşıkh ülkemin, 
Gün eşi, ayı, yağmuru : 
Çocuklar, çocuklarım, 
Gözlerimizin nuru ... 

Sermet Sami UYSAL 
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O N Y I L 

Yaşımı on yıl küçültün hakim bey 
Son on yılımı yaşamıyordum ben 
Yaşaırtıyordum . . .  

Nurettin UZUNYOL 

* 

BİR KADlNLA - BİR ADAM 

En za valh sevHer yatağında 
Sevişiyordu kadın 
En korkunç yalanlar yatağında 
Adam. 

Elleri sımsıcaktı 
Dudakları sımsıcak 
Saatlerce bir yalanla sevi11ti kadın 
İnancı tam 
Arzusu tam. 

Orada yoktu 
Kilometreler ötesinde uzuyordu elleri 
İnancı tam 
Arzusu tam 
Saatlerce bir hayaletle sevişti 
Adam. 
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U N U  T M  A K  

Bulut bulut bir gökyüzü üstümüzde 
Denizlerce derin ve dupduru 
Yumuşacık varlığınla kesilir soluk 
İçinin güzelliğidir vuran yüzüne. 

Bir sevi yayılıyor yöremize 
Kelimelere sığmaz ki güzelliğin 
Anlatılmaz bir boşluk ötesinde 
Rüzgarsız bir gökyüzü özlemim. 

Denizlerce derin ve dupduru 
Bir sevidir yayılan türkülerden 
Mümkün değil anılarca geriye 
DönUvcrmck unutuvermek Heni. . .  

Rüksan Türkan VNLV 

* 

YACMURLU BİR AKŞAM VE ÖZLEM 

I 

Yağmurlu bir sonbahar akşamı, 
Boylu-boyunca uzanmış caddelerde ıssızlık 
Koyu bir karanlık sarıyor mutlu bakışları 
Dudaklarda boY:Ilu bükük bir ıslık 

Özgür çocukluğumun kıvancı 
Mevsimler ötesinde çırpınır 
Yanda mutluluğun şarkısı 
Anılann yüreyine uzanır 
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Sıra, sıra mezartaşları misali 
Yitik türküler sarmış yöreıni 
Bir hançer gibi saplanmış düşlerimin göbeyine 
Aşk'ın kahırlı özlemi. 

Yağmurlu bir sonbahar akşamı 
Bir mevsim sokaklarda can veriyor 
Özlem yüklü gözler düşmüş yollara 
Sım-sıcak bir el arıyor. 

:ı llll 

Vlkü VNLVER 
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KAÇAK SEVDA 

Yalnız odaları gorunce 
Aklıma sevişmek gelir 
Ben o birde odalar 
Bir sakaıda büyüttüğümüz sevgi 
Her gün mutluluğun kutsal çağrısı 
Her gün bir yeni Nisan yağmuru 
Bütün özlemlerimiz gök gibi duru 

Yosun tutmuş kayalarda ilk önce 
Aklıma gözleri gelir 
Ah bir karanlıkta yok olmak 
Biiyiimek bir bo�lukta bilmeden 
I IPrkcı-ıl«'n gizkdi�imiz özlem 
l� iiı;iilt brık ıf1lrırdrı ki o ölUmsiiz hrız 
Minnııı · ı lt Pllı·ri krır gibi bcyıız 

Adı  bilinmeyen çiı;eklerle bir 
içimize doğru büyür giderdik 
Onun içinde tatlı bir huzur 
Benim içimde büyük mavilik 
Her şey duydukça sonsuz ve güzel 
Muştular getirirdi kucak dolusu 
Her ikindi alnımıza değen el 

Mutluluğa açılan bir kapı vardı 
Hangi yaşta hangi çağda bilinmez 
Bir kaçak sevgi bir tutsak özlem 
Bütün iyi günlerde hep onu andık 
En güzel öykünün güzel yerinde 
Kapının ardında kaldık 

Engin VNBAL 
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DÜNYA HARMAN! 

avuçlarımda toz mavi bir akgam vakti 
aklım hep uzaklara takılı bekliyorum 

:ı ı ı 

kargıma gelip çıplak ayaklar dikiliyor kapı ve pencere 
aralıklarından 

yüreğim garip kuglar gibi pır-pır 

dolu gözlerimi bogaltıp 
göyle hep bir aralıktan bakıyorum 
yine eski cünbügünde bizim lodos 
yine odada mutfakta taglıkta renk renk anılar 

hani kalan var mı 
umutlarımızdaki altın ıgıklı kıyılar nerde 
yine hep eski bir harman savrulup durur 
bir avuç toprak bile değil sonumuz 

* 

Y A 1\ I N 

Dost ; gülen bir yilz 
Ve asıl giilen gözler, 
Bütün kapıları açık, 
Igıklı gözler ... 

Dost ; ne kadar uzakta olsa, 
"Yakın" diyebildiğin, 
Okyanuslar ötesinden, 
Sesini duyabildiğin . . .  

lsnıet V STEK 

E. Faik VBTVN 
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S O K A K L A R  

Sokağa çıkıyorum her gün 
Her gün taşından taşına sektiğim kaltlırımlar. 
Sonra ağır iııtcksiz adımlar 
lnsan Hclindc. 

Ne lıad: ı r  yalu n ı ıı ıda I I IH a ı ıl ı ı r ,  
Amıı ı ı c  k ı ı ı laı· ı ızıı ll  v e  yalı ı ı ıı c ı .  
Nerde nerde o t loııt. ı-:-ıizlcr '? 
Kol kırılmış yenindc. 

Kalabalık,  kalabalık ,  
Kederi, sevinci öğüdcıı değirmen 
Hiçliğe savrulayım 
Ne olur öğüt beni de . . .  

Başımda hep b i r  uğullu.  
Hep düşün . .  düşün . .  düşün . .  

N e  giizel esiyor halbuki rüzgar, 
Yaşamak elinde. 

Zehra VTSVKARCI 
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ALTlYÜZ YILDA AÇAN ÇİÇEK 

Ne umutlarla bekliyorduk açmanı senin 
Anadolumuzun çorak toprağında, cennet toprağında 
Altıyüz yıldır ne canlar vermedik uğrunda 
Bizi bir türlü görmedi gözlerin 

Bizi bir türlü görmedi gözlerin 
Gittin İngilterede açtın, İsviçrede açtın, Finlandiyada 
Daha nice nice uluslarda, uzak Amerikada 
Oysaki en verimiisi Anadoluydu gönüllerin 

Belki sen haklısın biz iyi bahçıvan değiliz 
Eğitemiyoruz fikir bahçelerini özgürlükle 

:ı ı :ı 

Övünüyoruz sıkıya düştük mü kahramanlıkla, Türklükle 
Ama öğrenmedik anlamını bu iki kutsal kavramın biz 

Seni özlüyoruz, seni seviyoruz inan bize 
Ne olur en uzak köylerimizde bile aç 
Aydınlansın ışığınla bu bozkırlar, bu kıraç 
Dönelim altıyüz yıllık uykudan kendimize 

En büyülü çiçek, kutsal çiçek, ulu çiçek 
Kokun geliyor Namık Kemal'den, koca Fikret'ten 
Oku sana olan sevgimizi gözlerimizden 
Bu vatan, vatansa eğer, seninle şenlenecek 

Halim Y AOCJOOLU 
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ACLIY ACAK ŞEYLERDEN BİRİ 

Topraksın, eskimiş, hem de tozlu, hem de asırlar evvelin­
den, ölmüş 

Sokaksın, toprağın Etilerden kalmış, taşların Scl:;uklar­
dan, eğrilmiş, yamulmuş 

Evsin, sıvalarına göz yaşı değmiş, çardakiarına acılar 
sinmiş 

Ağaçsın, kuşsun, dört mevsim içinde bir defa, O da bir 
gelmiş bir gitmiş. 

Irmaksın, bir boydan bir boya, kavaklar altında, kırkbin 
defa unutulmuş 

Ekinsin, ekin olmaya ekinsin ama, yağmursuz ekinsin ne­
ye yararsın. 

İnsansın, taşın gibi, toprağın gibi, ne ağhya bilmiş ne de 
gülmüş 

Bozkırsın, bir sarı güneş altında yıllarca, deve dikenisin, 
kekiksin 

Çıplak ayakHın dağ baijında, tarladn katıksız bir çıkın ek­
meksin 

İyi demeye dilim varmaz, kötii de diyemem, memleketim­
sin. 

Yanmış topraksın, kurumuş otsun, solmuş ağaçsın, tamı­
tamamına Kırşehirsin 

Bir tütsü gibi burnumun ucunda, gözlerime doğru 
Ağlıyacak iki şeyim varsa biri sensin. 

Hayri YALÇIN 

* 

DANTE CEHENNEMİ 

Masal boşlukları ortasında 
Ses vermez dağlara düştü yolum 
Ses vermez dağlarda sessizlik ... 
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Bir dağbaşı gecesindeyim 
Bana benziyen biri var aynamda 
Aynamda karanlık ... 

Sonsuza açılan ellerim 
Senden daha yakın yıldızlara 
Senden daha yakın ... 

3JI'ı 

B. Sıtkı YALÇIN 

* 

ZAMAN AŞIMI 

Sizinle güzeldi diinyamız, ilk yaz ilk giiziimüz, 
Yedi renk halinde yansılanırdı giiniin aynalarında, 
Seslerin ışıkların sonsuzluğa aktığı pencereler. 

Öpiilmemiş dudakların hazzıyla karıııan engin geedcr 
Yağardı Ustiimiize kıvılcım kıvılcım ala h ldiğinc, 
Kalan yıldıziardı gözbebeklerimizde, 
Yitiren toprakla gök arasında bizi. 

Diinlerin hörgiiciinde dinlenir anılar, yaşantılar, t:mudla­
nnız 

Hafızanın geviş getirmesidir, taşıyan kişiyi zamanın ka­
buğundan dışarı. 

Dalınca ayaklar karanlık uykusuna. 

E. Mahir Y ALNIZ 
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YAŞAYANLARA SONNET 

Açiara ekmekle bir swıık ı;orbıı ,  
Susamışlııra bir yıııhıı ıı ı m  vPrln.  
Birnz scrinlPHin ı;ııtl ıık d ı ıdııklıır ,  
Dinsin knzınlısı ı ıç  m ldt'IPrin. 

Uykusuz olann bir yııt.ıılı ıwrin 
Evinizde gecelercı· uyuHıııı .  . .  
Ateşler yakın k i  üşUyenlPrı· 
Sıcak ayakları, elleri olHun. 

Kimi bacaklan, kimi gözden yoksun. 
Bir dünya üstünde yaşıımıık iı;in 
Çıplakla giyimli, güzeıı .. ı;irkin. 

Çıplağı giydirin, çirkini sevin, 
Ölüm kapınızı çaldığı zaman ; 
Bir sevginiz olsun dünyada kalan. 

Vmit YAŞAR 
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T U T K U  

Pembe elbisen güzel üzülme güzel 
Beş santim uzadı boyun 
Topuklu ayakkabıların güzel üzülme güzel 
Ustaca boyadın dudaklarını 
Hele bir yaptırıver saçlarını 
Bilirim beni arar gözlerin. 

Bilirim duymazsın söylenenleri 
Boş tiyatrolar konserler gösteriler 
Sebep beni görmek için 
Sebep sokağa çıkmaların 
Sebep bakkala gitmelerin 
Sebep vitrinler 
Bilirim beni arar gözlerin. 

Bilirim nasıl geçer gecelerin 
Boş uğraşmalar savaşmalar didişmeler 
Dersler boş öğrenciler boş 
Boş küçük dedikodular ıırkadaşlar boş 
Boş roman ·okumalar 
Boş radyo televizyon sinema 
Bilirim beni arar gözlerin. 

Ayakların kalkar gelmeK' için 
Usun '�dur gitme" der 
Canlanır gözünde geçmiş günler 
Saat yinnidörtten sonraları 
Medoş - Atalasa yolları 
Aralık bıraktığın gıcırdıyan kapı 
Çırılçıplak kollarımda yatışın. 

:u ·t 
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Hll.Ul. anılarımda cümle tazeliğiyle 
Sevişirken tatlı tatlı ağlayışın 
Bir bunlar kaldı gerçekten yaşadığım 
Hayatımı dolduran çeşitli kadınların 
Ey en sevgilisi unutulmıyan 
Ey bir yara gibi yüreğimde kanıyan 
Ey hiç yoktan elimden kaçırdığım. 

Ozker YAŞlN 

* 

AYRI YAŞAMAK 

Ne olur bilmem 
Hiç yoktan bir rüzgll.r eser 
Ayırır 
Kutuplara götüriir 
Ne zor sende yaşamuk 
Anlıyu bilsen 
Başlammmydık 
Buzda tohum yeşermiyor 
Durmasını bilmernekten kayboluyorum 
Görebilsen 
Karanlığı sevmiyorum 
Yokluğuna götürüyor 
Bir gemi bekliyorum 
Okyanuslar ötesine 
Gelmiyor 
Biliyorum dönmiyeceksin 
Ayrı şarkılar söylüyoruz 
Geç saatler boyunca 
Bir ışık altında 
Gölgemden korkuyorum 
N e zor seninle karışmak 
Anlıyabilsen. 

Cevdet YEŞILTEPE 
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MAVİ YEL 

Yıllar öldürüyor beni, yıllar 
Dudaklarımda saadetin tortusu 
Mavi yel 
Aşkın uğultusu 

Çarp, çarp ta suratıma 
Değiştir görüntümü 
Yitirdiğimi getir 
Getir yaşama gücümü 
Mavi yel. 

:ı l ll 

Osman Zeki YILMAZ 

* 

ELLERİMİN KARANLICI 

Büyük günahlarımı yaşamahyım gözlerinde gel artık 
Gel artık bekletme beni bu sağır duvarlar ardında 
Dev yalnızhğımı duyuyorum koskocaman 
Ellerimin karanlığında 

Kesik bir sancı içerisinde ayaklarım 
En bitik çaresizliğe tutuluyorum sende 
Gel artık, beni bekletme artık 
Ellerimin karanhğında. 

Büyüyen korkumu yenebilmeliyim bu sonsuz gecelerde 
Büyüyen tedirginliğimi öldürüp atabilmeliyim 
Sırıl-sıklam bir ümitle çoğaldı yoksunluğum 
Ellerimin karanhğında. 

H. Zekai YIGITLER 
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Ç A G R I L A N  

Sendin en yüce anlamlara tanık 
Arıtan duyuları ak-beyaz gecelerden 
Bir çift dudak boşluğunda sımsıcak 
Bin öpümlük sendin mutluluk 

Baştacı ettiğim sendin düşlerde 
Sen uykularda başlıyan yangın 
Tüm ışıklar sönünce kıpır kıpır karanlıkta 
En saygıdeğer sendin mutluluk 

Sen ışıktın özlemdin ııışktın 
O esen günlerde pırıl pırıl dört yönde 
Sendin o bitimsiz ilkyaz 
Doruklara büyüyen sendin mutluluk 

Şimdi şu kocamış yürek mi türkünü çağıracak 
Şu aldanan dost gözler mi sev diyecek yeniden 
Şu saçlar nu ak düşmüş her teline 
Şu yılgınlığı al git mutluluk 

Al git şu karayı yüreğimden sev beni 
Al beni maviyle başlayınca o gök büyüsü 
Al beni yıldız uzaklığına götür 
Sen ölümden büyücek mutluluk 

Co�kun ZENGIN 



H I K A Y E L E R  



Tanju Oner 



ACAR, Turgut 
SON TEMMUZ OLA. YI 

Temmuz ayı geldi mi b�l bir korkudur kaplardı. Çünkü 
bB.Şımıza gelen bütün felaketler hep Temmuz ayına rastlar. 
Temmuz ayı bizim için bir felaketler ayı oldu. O'nu konuşma­
larmuzdan bile çıkardık. Adının geçtiği yerde ııeytan çarpnuıı 
gibi olurduk. Takvimde her gün okumayalım diye Haziran a­
yınm son gününü, Temmuz ayı çıkıp Ağustos ayının biri ge­
linceye kadar koparmazdık. Temmuzun çıktığını, eğer Işim­
den kovulmamışsam, Ağustosun birinde maaş alırken anlardım. 
Ogün hemen eve gelir Haziranın son günü ve Ağustosun biriy­
le beraber Temmuzu takvimden kopanr yakardık. Böyle ya­
pardıkta o'nun şerrinden, kurtulur muyduk. Ne gezer. O, yi­
ne bize yapacağını yapardı. O'nun bizden intikam alması söy­
le başladı. Bir Temmuz gÜnü annem ölünce yapayalnız kal­
dım. Yirmibes yasındaydım. Bir erkek hem çalışıp hem de 
kendine bakamazdı. Kazancımın azlığı bu durumu iyiden iyi­
ye kötüleştiriyordu. Evlenirsem bu kazançla ucu ucuna ge­
çinirim diye düşündüm. Doğru da düşünmüşüm. Komşulara 
aı;tım bu düşüncemi. Şöyle eli ayağı düzgün, ana baba kol­
tuğundan çıkmış, tutumlu bir kızcai\"ız bulun bana. Uzntma­
yalım, buldular. İstediğimin çok üstünde çıktı bizim hanım. 
Hem de terzi. Neme la.ıı:ım, yarın Iki elim yanıma gelecek. 
Hakkını yemem. Her ne kadar bir Temmuz ayında, şimdi 
aniatacağım olay oldu ve biz aynidık ama yine de doğruyu 
söylemek lazım. Bir Temmuz ayında gırtlağa kadar borca 
girerek evlendik. Evlendik ama ödeme günleri yakl�an borç­
ları düşünmekten ağzımızı bıçak açmıyordu. Yerin altında mı­
yız üstünde miyiz, belli değiğl. Zavallı karım daha ilk günden 
geçti makinanın basma. Vur aşağı tut yukan derken benim 
ma..ıı.şla geçindik o'nun terzilik parasiyle de borcumuzu öde­
dik. Biraz nefes alıp bir kaç kuruş biriktirerek yeniden bB­
layı yapmayı kuruyorduk aklımızca. Derken Temmuz gel­
di. Ben de Isimden kovuldum. Ha bugÜn, ha, yann derken 
tam yedi ay kanm kazandı ben yedim. E, bir kadının beliy­
le de bu lııler dönmüyor doğrusu. Hoş ben de bot dunnadım. 
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Karımn yaı·dım cltlm. Terziliğin bütün inceliklerini ogren­
dlm. Bir pı·ovadnn başka her şeyi öğretti kanm bana. İş bul­
duktan sonra dn, karımla aynlmadan birkaç gün evveline ka­
dar yine gccclcl'i o'na yardım ııderdlm. Alışmıştım o sanata 
nedense. Oııtelik çok para da kazanıyorduk. Neyse tam yedi 
ay sonra cııkl bir dost sayesinde Iş buldum. İşlm iyiydi. O'na 
dört elle sarıldım. Karım yine çalışıyordu. Kısa zamanda va­
zlycllmlzl düzelttik. Temmuz da geldi. Temmuzun gelmesiyle 
evimiz yandı. İşte o günden sonra nasıl oldu bilmiyorum, ka­
rım da ben de Temmuzdan korkmaya başladık. O yangın­
dım kurtarabildiğimiz tek şey canımızla bir de dikiş makinası 
oldu. Ev birden harladı. Sokağın ortasında kalmıştık. Ağlama­
mız çırpınmamız gerekirdi bu durumda. Biz öyle yapmadık. 
Alışmıştık her sene yeniden başlamaya. Bir makinaya bak­
tık, birbirimize başladık güimeye. Eş, dost evlerine dii.vet 
ettiler. "Başımızın üstünde yeriniz var" dediler. Dört yandan 
buyur, buyurlar. Sonunda Huriye hanımın evine gitmeyi uy­
gun bulduk. "0, yalnız, dindar bir kadındır" dedik. "Ne o 
bize ne de biz o'na yük oluruz" Öylede oldu. Hurlye hanım 

bize bir oda verdi. Yatak yorgan verdi. Derken efendim, 
biz geceyi gündüze katarak başladık çalışmağa. Bir yandan 
ekslklerimlzl tamamlıyor bir yandan da bu Temmuz ayının 
bize yaptığı kötüiüklcre bir anlam vcrmeğo çalışıyorduk. "Ne 
yapalım" dlyoı·duk blrlılrimlzc. "NnHıl edelim de bu Temmuz 
ayını memnun edelim." nıı,Undtik tn,ındık, lıiz kendi aklı­
mızdan bunn lılr çnı•c bulnmnıhk. McHCII'yi Hurlyc hanıma aça 
lım dedik. O, ıcllıııcönııll,, lıilıclç, dlndnr lıir kadındır, bize bir 
yol gösterir belki. Uıııud lıu. Tnrıımuz yakla.ştıkça yüreğimiz 
ağzımıza geliyor. Uçnn ku,tnn mcdct umuyoruz. Birgün otur­
duk, o, güne dek geçml' lıuluıınn Temmuz olaylarını bir bir 
Huriye hanıma anlattık. Rizi ıcllzcl güzel dinledi. Sözü bitirir 
bltirmez: "Simdl hangi aydnyız?" diye sordu bana "Haziranın 
sonları" dedim. "Şimdiden tezi yok cv bulun çıkın" diye dayat­
tı. "Aman etme Huriye hanım. Nasıl olur bu" dedik. Yalvar­
dık, yakardık. Kadın "Nuh" diyor peygamber demiyor. "Çı­
·kın da çıkın evlmden." Selii.mı sabahı kesti. Baktık olmaya­
cak. Çaresiz ev aramaya başladık. Blrgün, lklgün, üç gün. 
Karım bir yandan ben bir yandan ev anyoruz. Haziranın so­
nuncu günü yine ev aramaya çıkmıştık. Döndüğümüzde Hu­
riye hanım kapıyı açmadı bize. "Nereye giderlerse gitsinler" 
demiş komşulara. "Yann Temmuz bir, ne olacak Allah bilir .. 
Ben de yanınıyayım onlann narına... O geceyi bir komşunun 
evinde geçlrdlk. Ertesi gün ucuz pahalı Iyi, kötü demedik bir 
ev bulduk. Taşındık. Evde, hamam böceklerl, örümcekler ci­
rit atıyor, ama neylersln, Kanm yeni evi sildi süpürdü, ben 
eşyalan yerleştirdlm. Dayadık, döşedlk oturduk. İki lokma ek-
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rnek yiyelim. dedik. Tam o sırada kanmda bir sancı bıı.�lıı.­
maz mı. Aman, zaman demeye kalmadı Iki aylık çocuğu uü­
şürüverdl. Meğer biz bu hengıime içinde bir de çocuk yap­
mışız. O'nu da Temmuza kurban ettik. "Eh bu Temmuz ol­
dukça ehven geçti" dedik. "Bun!l. da şükür .. " Kanmın uzun 
müddet yatmağa tahammÜlÜ yok. Biraz kendine gelir gelmez 
·kalktı. İşinin başına oturdu. Günlerimiz Iyi geçiyordu. Ben 
kendi işlmden memnundum. Karım da mahalleden bir hayli 
müşteri edinmişti. Gece gündüz çalışıyorduk. Ben de yardım 
ettiğim halde başa çıkamıyorduk. Karım: "bir yardımcı bu­
lalım" diye tutturdu. Kendi yorgunluğu bir tarafa, benim YO­
rulmama gönlü razı olmuyormuş. Gündüz, kendi işlmde ça­
lışmam yorulmam için yeterde artarmış. Eğer yardımcı bulur" 
sa zengin hanımiann evlerine gidip provalannı yaparak da­
ha fazla ücret alablllrmlş. Biz bu işleri düşünürken yaklaşan 
Temmuzu da aklmuzdan çıkarmıyorduk. Bu Temmuz da ufak 
bir şeyle atlatırsak artık belimlzl doğrultmuş olacaktık. O, 
zaman belki bir çocuk da yapablllrdlk. Yüreğimiz tirtir tit­
rlyor Temmuz geliyor, diye. Ne yapalım, ne edelim, derken biz 
üç ayiara başladık. Temmuzu bu sene böyle karşılayacaktık. 
·Bir de, Temmuzun birinci günü kesllmek üzere kurbanlık bir 
·koyun aldık. Abdestslz yere basmıyor, besmeleslz bir şeye do­
kunmuyorduk. İçimizde, yaşamamızda bir rahatlık vardı. Bu 
rahatlık bozulmamalıydı. Kanm yardımcısını bulmuştu. Ben 
artık gece çalışmaktan kurtulmuştum. Şöyle oturup bir ga­
zete bir kitap okuyabillyordum. Yardımcıyı bulduk. Gerçekten 
de bize çok faydası oluyordu. Ateş gibi bir kızdı. Kanm bl­
le işlerini yorulmadan yapablllyordu. Çok memnunduk. Yemi­
yor, yedlriyor .. glymlyor, glydirlyorduk. Klmseslzdl. Üstelik 
te kannun uzaktan akrabası oluyordu. Bir gömlekçlnln ya­
nında çalışıyordu .Bir aile �vinde de tek başına oturuyordu. 
Kanm: "Yazık, günah, dedi, yanımıza alalım, dedi. Genç, güzel 
kız başına bir şey gelebilir yalnızlıktan ' dedi. Ben hiç sesimi 
çıkarmadım. Nasıl çıkarınm. Yaklaşan Temmuzu düşünmekten 
başka şeyle ligilenrnek aklımın ucuna bile gelmlyordu. Uzat­
mıyalım kızı evimize aldık, Keşke almaz olaydık. Aile evinde 
dikiş atelyelerinde ne olursa olaydı. Merhamet etmek bize ml 
kalmıştı. Herkes kendi yazağını yaşayıp gltseydl de bu iş bi­
zim başımıza gelmeseydl. İşte aniatacağım son Temmuz olayı 
bu kız bizim eve geldikten sonra oldu. Dedim ya ateş gibiydi. 
Elinden kurtulan yoktu. Hanım evde olmadığı zamanlar ye­
mek yapar, çamaşır yıkar, siler süpürür, ütüier, bu arada da 
·hanımın verdiği dikişleri hazırlardı. Bu durum karşısında bi­
zim hanım Iyiden lylye hanım oldu. Şadece dlklşten, fazla pa­
ra kazanmaktan başka birşey düşünmüyordu. Çok kere yeme­
ğe geldiğimde o'nu bilmem hangi hanımın provasına gltıııl1 
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buluyordum. l•'wılo. pura beni 'de hoıınut etmiş olmalı ki karımın 
yokluÇruna lılı; aldırış etmiyor kızın hazırladığı yemeği yiyerek 
işlmo gidiyordum. Yine bir gün yemeğe gelmiştim. Karım yine 
provadaydı. Kız da sofrayı hazırlıyor, mutfağa gidip geliyordu. 
Divana oturdum eski gazetel�ri kanştırmağa başladım. Bu sıra­
dt. kız bir kaç kere daha gitti, geldi. Yine mutfağa gilmişti. 
Baktııı ı bir çığlık. "Yetişi n ! "  Koştum. "Ne var, ne oldu" de­
dim, ' "Sırtımda böcek geziyor" dedi. Baktım. "Bir şey yok" 
dedim. 

"Hayır, dedi, içerde." 
"Ne yapalım şimdi?" 
"Elinizi sokun da alın.  Şimdi bayılacağun." 
Elimi sırtından Içeri daldırdım. 
"Nerede ?" dedim. 
"Ay, dedi, şimdi ön tarafa geçti. Neredeyse bayılacağım." 
Ön tarafı da iyice aradım. Yoktu. Yoktu ama kızcağız da 

bayılmış kalmıştı koliarım arasında. Sonra ne kadar bayıldı 
bilmiyorum, kapı çulınınca kendine geldi. Ben yemeÇı-e otur­
dum o da kapıyı açmaya gitti. Artık Temmuzu memmuzu uııut­
muştum.O, günden sonra. Her gün eve yemeğe geliyor kurım 
provadaysa bir böcck öldürüyor lşimc dönüyordum. Bir gün 
Temmuz gel iverdi. O, ıonbuh kurbum kcııtlk. Kurıııı du ben de 
Temmuz ayındu oı·uı; tutnıuj{u hnıılıııhk. Bunu üı; gÜn dayana­
·bildim. Knrını hlı,; bir lıı Yııımuulı. ır.vdım dı• ııyrılmadı. Dör­
düncü giln kurın ı  ıırovo.yn bı•n dt! ı•vı•, Oı-ucu duha dairedey­
ken bozmuııtum. Nı•fı•ıı nı•fı•Mı• ı•v" gı•ldiııı. Doğru kızın odasına 
girdim. Biz kuı;ıncı biict!j(i iildlirliyorduk bilmem. Bir de baktım 
oda kapısının boıılui{undo. knrım, Akzından duman, ateş püs­
küren patlamaÇra hıızır bir yıınnrdnğ tablosu gibi duruyordu. 

"Ne yapıyorsunuz?" dlyt! gÜrledi. 
"Böcek" dedim. 
"Böcek mi, ne böceği?" 
'Canım şu siyah böceklorden ... O ' n u  arıyorum." 
"Soyunarak mı?" 
"Ha, ha, hayır ... Önce böcek bendeydi. . .  Tam yakalayaca­

ğımız sırada o'na atladı... Hem de göğsünden içeri ... " 
Kanm baktı baktı da Iri bir tükürük attı bize. Sonra da 

çıktı gitti. Gidiş o gidiş. 
O, gÜnden sonra artık bir daha böcek öldüremedik. Sim­

di zavallı kız kimbilir kimlere böceklerini öldürtüyordur. 



ARDAGI, Adnaıo 

SABAH 

Benim sabahım erken b�lıyor burada. Birden kendimi 
sessiz bir kıyı gazinosunda buluyorum. Günün taze ııııklan 
orada oluyor. Kayıklar içinde yatan balıkçılar teker teker u­
yanıyorlar. Deniz küçük parmaklarını kıpırdatıyor kıyıda. İlk 
ıııkırtılarına balıkçıların ıslıklı kelimeleri karııııyor.. Ben bir 
masada bütün dıııımda uzayan sessiz sabahı seyrediyorum. 
Dirseklerimi dayadığım masadan uzaklara, Seyit Gazi tepesi­
nin denize soktuğu kayalıklı eteklerinde daha yeııilliğini bı­
rakmamııı bir gece parçasını görüyor, oradan zeytin ağaçla­
rının en üst yapraklarında gümüııleııen panltılarını ve önüm­
deki küçük kayalıkların altında soyut oynantılanna geçiyo­
rum. Bir kedi yaklaıııyor iki ön ayağl ile kayıklara, tutunup 
içerilerini kokluyor;  sonra ötekileri deniyor. Üzerimde bir a­
çık tente gibi eğili çınar dalları var. Koyu gölgesi içindeyim. 
Dıııanmda renkler, yaııamaların her çeııidinden örneklerle do­
lu güneıı iııığl daha yoğunl�ana kadar bu sessizlik sürüyor. 
·Kıyıya yakla�an Ilk balıkçı kayıklan ile kıyı uyanmııı olu­
yor. Küçük, yalınayak çocuklar beliriyor. Gözleri uykulu gar­
son geliyor. Masalar örtüleniyor. Simitçi çocuklar bağırıyor. 
Kayıkta uyuyanlar teker teker kalkıYorlar .. Yorganlarını baııal­
tına koyup giyiniyorlar. Hepsinin yanık tenleri var. Güneıı bi­
raz daha büyüyor. Kayıkların renkleri düııüyor sulara. Gece­
n in yeııili yok artık. Radyodan gelen sesin yayıldığl gazino­
Iann sandalyelerine insanlar oturuyor. Bütün bu uyanııı or­
tasında kımıldamaksızın orada ka lı yorum. İçi görünen ma vi 
denize bakıyorum. Bu kadar aydınlık bir su kütlesinin gelip 
göğÜslerimi, baııımın içini ve yüreğimi yık.u gibi sessizce so­
kuluııunu duyuyorum. Gördüklerimle duyduklanının öyle 
dostça, endiııesiz, birbirleri içinde eriyiııi var ki, kendimi bu 
sabahın soluğu içinde yoğunl�mııı bir hava gibi bulduğum 
oluyor. Uyuıımuııluğumun Q sıcacık dağılımı, bir deniz parça­
sı içinde oraya ait oluııum yanımda o an düııünce kalıyorum. 
O zaman daha derinlere daha soluklu köııelerime kadar lni­
yor, kendimi seyrediyorum. Doğa'nın bir parçası o!IU'ak katıl-
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dığım bu dünya lr;lnde karşıdan gelen etkilerle, güneş ışığı gi­
bi, kayık altlarına, r;ınar yapı·aklanna, balıkçı ağlannın man­
tarlan üstüne bırakıyorum kendimi. Ellerimin ortadan koybo­
lup ta bir deniz mavisi gibi su kütlesine karıştığım o an sa­
bahın tadını, kokusunu alıyorunı. Bu günlerdir süre gelen bir 
olgu bende. Artık her �sabah kendi kendine olagelen bir ya­
ııama bu. Oturduğum yerde denize bakmam kaybolup ta de­
niz olduğum dakikalarda bütün evrene yayılmak tadı yok mu? 
İşte sabahlarırrun bu saatlerini unutmama imkim yok. Her şey 
biribirine o kadar sokulmuş oluyor ki: Ağaçlann sulan ge­
çerken çıkan sesi duyuyor gibiyim. Balıkiara çarpan güneş 
ışıklannın yansımasından doğan pınltılarda erir gibiyim. Top­
rağa dokunmalanm kalkıyor. Bir bulut gibi sürtünmelerden 
uzak, Iç gökierimde akıyorum. Susmuş bütün anılarımla baş­
başa kalrruş gibi bir an Içinde gezer buluyorum kendimi. De­
niz, kayık, ağaç, mavi balıkçı adam ve benden yapılmış bir 
sabah çıkıyorum oracıkta. Ayrılsam denge bozulacak sanki 
diyorum. Elimi kımıldatsam bu an Içinden hemen fırlayaca­
ğım gibi geliyor bana. İnsan kımıltılanyla, kayıkiann renk 
renk susuşlan arasında kurduğum şiirin özünü elliyorum, son­
ra birden uyanıyorum. Ölüm de bu kadar güzel olmalı diyo­
rum. Bu sabahlar eğer ölülerin geçtiıli o ovalardan biriyse ... 
Sonra birden uyıınıyorum o ıJUIIÜ dünyadım kahverengi bir 
toprağın dokuntuııu, bulık yiyuıı kodinin hınltısı ve sokaktan 
geçen otomobilin yaydıılı tuz bulutu heni l{erçek bir dünya­
ya çağınyor. Yı....,ııdıılııııız ıiünyuyu... O zaman yöremi çevi­
ren ağaçlardaki klreı.; lıoynhınıu ıcöı·üyorum. O zaman loko.n­
ta masalan yanında dizilmı., bcynz gömiekli garsonlan görü­
yorum .. Yerlere yı.:Cılmı., kıırpuzluı·ın yanında bir terazi du­
ruyor. Fotoğrafçı vitrininıle Iki gülen insanın solmuş fotoğ­
rafı bakıyor bana. Blro.z ötede bir çocuk "Dolmuş" diye ba­
ğırıyor. Tahtadan deniz terlikleri satan adamın çekiç sesi­
ne uyduruyorum adımlarımı. Tuzlu balık kokulan geliyor bir 
kapıdan.. Belediye memuru, hastahane kapıcısı, kahveci, po­
lis memuru sonra uzayıp dağlaı·a doğru koşan zeytinlikler 
görüyorum. Bir gece karanlık pencereme vuran sabaha ışığın­
da bir çıyanın sinek yakalayışını anılıyorum. Oradan sığınak­
lar&, yıkılan evlere, omuzlarda taşınan cenazelere geçiveriyor 
düşünüm. Yolcular, hapishane arabası, kuşkular, korkularla 
çevrili bir başka yön büyüyor kafamda .. Bütün bunlar olur­
ken tekrar denize bakıyorum. Sabahın bu yüzünde okudu­
ğum satırlar içinde deniz öyle soluk, öyle sinsi, öyle yaban 
geliyor ki. Üzerine eğilen çınar yapraklan toz içinde 
Kayıkiann sağır, boyalı tahtalardan yapılı olduğu belli. Duy­
gusuz, yüreksiz her an Için sırtındakileri denize dökmeye ha­
zır bir yüzle bön bön bakışıyor .. 
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O sırada büyük şehirler geliyor aklıma. Bunalmış lnııan-
ların şehirleri. Yorgun gıcırtılarla kamaşmış gecelerinden 

sonra sıkıntıyla uyanan aflşll duvarlar, otobüs durakları, •so­
kaklarda uçuşan gazete· parçaları Içinde yarısı yırtık Insan• 
lar, haberler, cinayetler ... Durmuş dünyaya bakakalmış Insan­
lar. Var oluşumu anlıyorum. Katı bir ağacı eller gibi elliyo­
rum var oluşumu. Ayaklarım, ellerlm burnumla bir arada çı­
kıverlyorum ortama... O ortam şimdi sabah.. Gökyüzünden 
doğru alçalan aydınlık ve ışıklı bir sabah. Ağaç yapraklann­
dan süzülen yoğun bir ılıklıkla düşünce duvarlannı sanyor, 
ısıtıyor, erimiş bir mavlllkte ta deniz yosunlarına kadar yayı­
lıyor. Bütün bu kaygısız rahat çizgilerin birinden öbürüne 
yankı yankı atıayan canlılığı seyredlyorum. Kimi kırmızı san­
dalye oluyor resmin ortasında.. Kimi yaprak damarı çıkıyor 
boylu boyuna. Sebepsiz varoluşların birden bire kaybolduğunu 
anlatan rüzgar dokunuyor ellerime. Sonra kayıklar kımıldı­
yor, yeşiller sarılar mavller Içinde akışkanlığı donmuş bir 
müzik doğuyor önümde ... Sulara düşmüş, ağaç daliarına takık 
yollardan geçen Insanların bıraktığı boşluklar dolusu çizgiler­
le bir düzene varmış müzik. İnsan duyguıarının ayaklanma­
dan önce düşünceleri kaplıyan o san damarlı bir bez gibi ha­
vayı Içine alıyor. Kımıldayan kayıkların, uçuşan martıların,. 
ölümsüz bulutlann kavradığı mavi zamanın gittikçe büyüdü­
ğü, dokunduğu o boşluğun önünde bir sabah yaşıyorum. Pen­
cereme vuran sabah lambasının ışığında çıyanlar sinek tut­
masına devam ediyor olmalı. Sonra yine o, çınarın yeşil kanat. 
lan altında soyut oynantılar sürüp gidiyor.. Kollarımı dayadı­
ğım o masalarda Insanlar tekrar denize bakacaklar. Gecenin u­
nutulmuş parçalarının Içine çekilen yengeçler gibi uzaklaştığı 
o sabah saatlerinde ben olmayacağım. 

Hayat o kadar kısa, sabah o kadar güzel ki.. Ya uzun olan 
ölüm, senin de sabahiann var mı ? Senin de sabahların böy­
le güzel ml ? Kimbilir belki de bizim sabahlanmızı güzel ya­
pan şey gece pencerelerde sinek aviayan çıyanlar, omuzlar ü­
zerinde giden cen�e. hapishane arabası, kuşkular, korkular 
ve balık peşinde dolaşan kedllerdlr. Kayıkiann tahtadan olu­
şu belki.. Böyle Ise, yaşadığımız dünyanın bu kasabasındaki 
sabahiarına diyecek yok. Yann sabah yine orada olacağım, . 
Orada, denizin, kayıkçıların, kedllerln yanıbaşında. Beyaz don­
lu balıkçıların uyanışını, slmltçl çocuğun uykulu gözlerini, de· 
nlze düşen kayık boyalannın oynantılannı seyredeceğim. 



A�Çl, ABDlJLLAH 

H A N A Y E V  

Bizim san pirinç meydan sinisinin çevresindeki minderle­
ı·e oturmuştuk. Kanmla kız kaı·deşlerim mutfaktan öteberi 
taşıyorlardı. Dildiğim ekmekleri babam dağıtıyor, arasıra a­
yaktakilere sesleniyord u: 

"Şevkiye, testiyle bardnk getir. Şenel, sen de teker teker 
turşu kaselerini al gel kızım. Gelin canım, sen de peşkirle­
ri, ka.şıklan ... " 

Teyzelerimle eniştelerim, dayım, yengem hanay ev işini 
konuşuyol"iar. Babnm lli.fn kımşnıaz göı·ünüp sorı·anın düze­
niyle uğraşıyor. Dnyım çıkıu·ılı ı'v Işini oı·Lııyn. Kıu·ısı, Bi ı·sen 
yımgenı de dnyımdnn ynnn lıl rşı•ylm· ııöylüyoı·. 

Sininin kıyııtına l!kııwk dlllml.,ı·l, .,;nlullıu·, knşıklar dizilmiş, 
dört turşu kiııtl!ıtl d., konıııuşlu. Annımı dlblnd.,ki yağlaı·ı cı­
zıı·duyun kuşbnşı dıkamın getirdi. B l ı-uz  önce debelendiğini, 
ayaklarının seyiı·dlğlni göı·düi;ümüz koyunun eti, doğranmış, 
kızanneaya kadar kavrulmuştu. Yer yer göllenen yağda pen­
cere göğÜnÜn maviliği, bulutlan oynaşıyordu. Çatallanmıza 
-ekmek geçirip nenemize buyur dedik, sonra hep başladık. Her­
kese buyurun deyip giden annerne dayım: 

"Sığışınz ·abla, nereye?' dedi. 
"Ustüm - başım is kokar da ... " 
"İlahi... Biz bizeyiz." 

Kedi falan girmesin diye mutfağın kapısını örttü gel­
di annem,kanmla Şevkiyenin arasına oturdu. 

Çatalların ucundaki yağa batınlan ekmekler, ışıltılı ko­
.Yll san bir renge bulanıyor, iştahla yeniyordu. Dayım yen­
gemi dürtüyord u: 

"Hadi Birsenciğim, buyur şekerim.. Bizim fabrikanın aş­
çıbaşısı, ete dünyada bu tadı veremez, kuşbaşını Münevver 

.ablam gibi kavuramaz." 
Annem, mahcup, güiümsedi, kesik kesik herkese: Buyu­

run dedi. Birsen yengem, annemin alınacağını sanarak naz­
lı nazlı: Aman Hakkı görmüyor musun, yiyorum işte, diye 

·dayıma çıkıştı. Babam da, ben de, kanm, Şevkiye, Şenel de, 
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ikide bir ortaya: Buyurun efendim, buyurun, diyoruz. Ağır­
uslu yemeğini yiyor Azmi eniııtem. Kansı Asiye teyzem de 
durgun güleç dığana varıp geliyor. Hakkı dayım konuııu­
yor: 

"Çok sevdiğim akrabalanmla bir arada böyle bir kur­
ban bayramı geçirmek yıllardır kısmet olmadı ya, küçükiü­
ğümden bilirim, kuııbaııının yağı çobuk donar... Onun ıçın 
hızlı gitmeliyiz ... Haydi Kadir bey eniııteciğim, de _buyur, yağı 
donmadan ... " 

Azmi eniııtem babama: 
"Duydun ya bacanak, birbirini kıııkırtıyor fabrikacılar ... .  

Yüzümüze bakan yok bizim" dedr. 
"Aman eniııteciğim sizler de buyurun. Mustafendi eniıı­

tem zati ev sahibi... Asıl fabrikacı ben değilim, Kadir bey e­
niııtemdir. Ben, onca devlet fabrikalarından sadece birinin 
müdürüyüm. ... Servetim, ayda aldığım bir - iki bin lira, Kadir 
bey eniııteminkiyse milyonlar ... Aramızı bozmak istiyorlar Ka­
dir bey eniııteciğim, dinlerneyin kimseyi, buyurun siz" diye 
gülerek karııılık verdi dayım da. 

Kadir eniııteme baktım, karııımda oturan babam da bak­
tı. Eniııtem yemeğini döke saça, ağzını ııapırdata ııapırdata yi­
yordu. Çenesi oynadıkça sakallanna sıvaııtırdığı yağlar pa­
nldıyordu. Tek kuııbaııı almıyor, daldınyordu çatalını dipten. 
Çatalından damlayan yağlar sini örtüsünü sarartmıııtı. Bü­
ber turııusunu da yangından mal kaçınr gibi yiyordu. İki 
parmağıyla sapından tuttuğu böberi ağzına götürürken akan 
turııu su'an, ak örtüde yeııil yeııil dağılıyordu. Çatalını sağ 
elinden bırakmıyordu. Sol eliyle turııu alıyor, yağlanmııı. ıs­
lanmııı ekmek dilimlerini ağzına götürerek ısınyordu. Bir 
iki kere yanm ağızia laf dakundurdu kocasına Zeliha tey­
zem: 

"Yedi evin bir çocuğu gibisin, atlı mı kovıı.lıyor ardın­
dan?" 

Neneme de: 
"Hiç böyle yapmazdı. Kadir sana yüzleniyor anneciğim." 

dedi. 
Birsen yengem : Tutuldu d izlerim Hakkı, ııu ayağımı u­

zatmadan rahat edemiyeceğim, daha ilk bağda.!) kuruyorum 
ömrümde, diye sızlandı. Annemle ben : Uzat uzat rahatına 

bak, dedik. Babam Kadir eniııtemin aı:�öziüiüi!"üne içerliyor: 
Sonradan �örme katır ... Küçüklere, Sevkiyeyle Şenele kötü ör­
nek olduinınu düııünmüvor hiç. divordu icinrlen. Kıı.rlir eniıı­
tem kendi dünyasındavdı. DüııürdüğÜ kuııbaıılara tekrar çatal 
batınvor, kovu san lekelere aldırmıyordu. Zeliha tevzem : İyi 
ki �elinle oğlanlar yok. Fabrikıı.nın bıı.ııındıı.ki büvük oi\"lıı.n, 
Süleyman, boıı verir ya babasının haline, karısıyla İstanbul-
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da okuyan Iki oklan burada olsalardı yerin dibine geçerlerdi, 
diye dü!lünüyordu. Azmi eniştem Kadlr enişteme: Köpek, di­
yordu. Köpek bile yapmaz bunun yaptığını, böyle döke - sa.. 
ça, şapur - ııupur zlftlenmez... Sıı.çından - sakalından utan­
mıyor... Köylü bu, okul. yüzü görmemiş, köyden dışan çıkma­
mış köylü.... Bunca yılın kaymakamıyım, buna benzer köylü 
görmedim.. Bu, şapşal bu_ Sonlfldan gönne şapşal.... Çıkan­
nı dÜ!lÜne düşüne şeytaniılı gelişmiş, eğitimden katre naslp 
almamış yontulmamış şapşal... şapşal üssü Iki, küp şapşal... 

"Anlatsana bacanak, cebindeki birkaç yüz lirayla, bir ha v­
ya, biraz lehim, yarım gaz tenekesinden bir mangaila Aydın çu­
kuruna gidip zengin olduğu'nu ?" dedi Azmi enişte m Kadir e­
nişteme. Kadir enlştem gözlerini devirerek baktı, dolu ağzıy­
la: 

"Sırası mı, şimdi boğaz cengi var, sabunluyalım ellerimi-
zi hele" dedi. 

Hakkı dayıınla yengem dayattılar: 
"isteriz ... anlatsın ... Yaşasın Kadir bey eniştemiz ... " 
"Zellha anlatsın, bilir o" 
"inanmayın çocuklar, anlatacak bir şey yok ki hem .. Eniş­

tenizin burada, demlrciler arastosındn ahşap bir dükkanı var­
dı. Sobacılık, tcnekecilikti zcnaatı.. Tutturdu birgün Aydına 
gideceğim diye. Üç olclanla ıltiııtük yollam. Yağ ılepolarının, 
sabun fnhrlknlnnmn önünde Zl'ytlnynCtı tı•nekesi lehimlerken 
Hlllcr'lıı kılwıııın k .. ıot lkl ııımdn Ayliınıinki kira evimizin bah­
çesine ılı•rmo �;nt mn !ılı" ıınlıunlınne ynptı. Dağlar - taşlar 
perde olnmndı, yürüi t ti  A llnh ı•nlııt ı•nlzl. Daha doğrusu yanın­
daki sabun ustasıyla bozııııuıı aynidıklan sonra, fiatlar da gün 
gün arttığından gere uyurkı•n fnlnn zengin olup çıkıverdik ... 
Büyük oğlan Süieymnmn döndünlüğü fabrikayı yaptırdık, o­
turduğumuz dört katlı on Iki linireli apartmanı yaptırdık, üç -
dört yerde aynca evler, depolar, mağazalar, incir bahçeleri ..... 
Hepsi bu işte ... " 

Ben, babam, Azmi eniııtem, Hakkı dayım, Birsen yengem, 
hatta kanm Aydındaki fabriknnın, evlerin, depoların, mağa..za­
ların altında ezilmiş gibiydik, sesimiz - soluğumuz çıkmıyordu. 
Nenem bunca zenginiiKi umursamaz görünüyor, ellerinin he­
saplı gidiş - gelişiyle ekmeğini böiüyor, çatalına takıyor, ya 
ğa banıyor, az daha bastırarak çatalının ucuna aldığı lokma­
sını ağzına götürüyordu. İhtiyarlığında sokak çocuklanna ke­
paze olmasın diye tembel, sünepe Kadir kulunu zengin edi­
vermişti Allah. Basitti iş. Azmi eniştem toplamıştı kendini: 
Parayla görgü bir arada bulunursa değer kazanır, yoksa hay­
vanlıktan kurtaramaz insanı, diye düşünüyordu. Babamsa: 
Ölünce öteye götüreceğimiz atlı buçuk metre kefen bezidir. 
Ortahaili bir tüccanm, ben, Isterim zenginliği, ama ortağıina 
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külah giydirerek, savBJJ zamanı piyasaya cibre gibi ııılııh, k u  
ruyunca kibrit kutusu kadar küçülen, kostigini dı:ıına kuıııııı 
yaş sabun sürerek değil. Hitler devı·ine uyup karaboı·sacılık 
yapacağıma güdük eşeğin kuyruğu kalmak, adamın alnını 
açık gezdirir, diyordu içinden. Hakkı dayımla Birsen yengcm, 
koca fabrika yapısını n ;  sabunun kaynadığı dev gibi ka.zan­
lann, depoların, mağazaların altında yamyassı olmuşlard ı: 
Bize layık bu zenginlik, diyordu ikisi de. Avrupalara gideriz. .. 

kendi otomobilimizle ... Kırmızı plakalı makam otomuz var 
ya, devletin, oturduğumuz fabrika evi, muttağımızdaki kuzine 
devletin ... Ayda topu topu bin lira kadar artırıyoruz, Kadir e­
niştemizse bin liraya para demez günde ... 

"Nedir fiskosunuz?" 
"Senin fabrikaya, depolara, mağazalara, evlere paha bi­

çiyoruz... Buyurun enişteciğim, yemenize bakın... Siz de bu­
yurun Zeliha ablacığım ... " 

"Eğer bir kan - koca yatıp kalkıp, vakitli - vakitsiz para 
lafı ederlerse akıllı derim onlara ... Azmi bacanakla Asiye bal­
dız, sözüm eşikten dışarı, para lafını ağızlarına almazlar ya­
takta - matakta ... Kaymakamlık yaptığı inegöl kazasında Hü­
kümetin vereceği üç buçuk kuruşu gözler durur Azmi. Aybaşı 
gelecek de, borçlannı kapayacak, derdi günü budur... inegöl 
toprağıysa zengin topraktır, ba..::ıton diksen yeşerir... Azmi ba­
canak orada bin türlü ıvır - zıvırla u�ır, şu şunu demiş, bu 
bunu demişleri dinler, kimsenin ekmek dalaverasını kurcala­
ma.z... Dese bana, inegölde şu ticareti yapacağım, Iş çevirmesi 
benden, sermaye senden, demez... Dese dilediiki parayı yolla­
rım derhal..." 

Azmi eniştem: Adamakla mal tükenmezmiş, diye aklın­
dan geçirirken Hakkı dayım atıldı: 

"Bir dakika Azmi enişteciğim, ufacık bir dakika. .. " 
"Trıı.ıı bıçağı, öksürüğe miyankökü balı falan mı satıyor­

sun ?" 
"Kadir bey enişternden bir dileğim var da . . .  Biliyorsunuz 

Niğdede Konçel'In müdürüyüm ben. O çevrenin bütün elması­
nı • annudunu, şeftalisini - zerdalisini, eriğini - koruğunu re­
çel, konserve yapar fabrikam. Konservenin Ilk, reçelin son he­
cesi birleşip Konçel olmuş, Işletmeye adını venniştir. Biz bir­
kaç kimyacı Niğdede fabrikanın satınalmadığı, yahut fabrika­
-ca ıskartaya çıkanlacak meyvelerden ezme, yani marmelat ya­
palım dedik ama, sennayesizlikten Iş kağıt üstünde kaldı ... 
Söylesene Birsen, Kadir bey enlştem de ortak olsa diye konuş­
madık mı seninle?" 

"Coook. Hattil eniştemiz Niğdeye kadar zahmet huyursa 
da kilometrelerce uzayan meyva bahçelerini görse, beceriksiz­
liğimize kızıp paylar bizi dedik." 
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Azmi enlştem birkaç öksürükle dikkati kendine çekti: 
"Çocuklar, birgün zerzevat pahalılığından konuşulurken 

benim gibi boğazını kaı:ıyıp aı: duraladıktan sonra demiş ki 
koca Balzac : Geı·çeğe dönelim bay lar, Eugenle Grandet kimin. 
le evlenecek? .. Biz de gerçeğe dönelim ... Kadlr buradan Ay­
dına üç - beş kuruııla gitti. Oradaki Anadolunun başka kö­
yünden - kentinden gelmiş Insanların, tavuklar gibi hep kendi­
lerine yem topladığına bakarak yanlızlığlnı anladı. Azınlıkia­
nn nefsini koruma lçgüdüsüne uyarak çalıştı, dldlndl ama, ye­
yip içmeciL O zamanlar Zellha Aslyeye yazdığı mektuplarda 
bundan sızlanmıştır. Münevver ablanıza da sorun, bilir. Ev sa­
hibi olduğundan bir şey demez bekli, unutmamıştır... Zeliha 
Aydında, saı: kulübede üç çocukla tencere kaynatmadı, dlren­
dl, tek kuruşu kırk �puta sardı ya, bugüne ulaştı... Şunu 
belirtmek Isterim ki : Bacanak size el uzatacak olsa, para so­
kaktan devşlrllmlyor diye baldız hanım darılır, abianız ses 
çıkarmasa, SÜleyman, İstanbulda üniversitede okuyan Meh­
metle Hasan analarına - babalanna kahrederler ... " 

"Doğru ... doğru ... Oğlanlar, hele SÜleyman kahreder" diye 
söyleniyordu Kadlr enlştem 

Azmi enlııtem su Içerken babam konuştu : 
"Maclem ki gerçei::'e döneceğiz, üç kız, nnnelcrl, oğlan kar­

deşleri Hnkkı, gelinleri Birsen kızımız, hnzır bir araya gel­
mlııken ııu hnnny cv lıılnl ele Mni::'lnm knzıi::'n lınğlnyalım. Her 
ne knclnı· tntsız knçnrnksn cia nı-nııı ı:r.cln ynd - yubnncı yok. Se­
kiz - on yılcin hlr kere çatı nltınn Kelınlıılz, kurutalım bu Işi, 
bitsin gitsin. . .  Üç kızclnn sonra bir o�lnn, hem en küçükleri 
Hakkı söylesin ... Demin sofraya otururken, hnttıi sabah bay­
ram namazından çıkıp kabrlstana giderken hep bu ev Işinden 
söz açtı durdu ... Nedir flkrin Hakkı?" 

"Biliyorsun enlşte, yok bir flkrlm." 
"Var... Annen, aynı zamanda karılarımızın annesi, üç 

hacanağın kayınvaldesl, allemizin bugün sağ el!il büyüğiidür ... 
Evime her buyuruşlannda aman kusur etmeyelim diye karşı­
sında parçalanırsınız. Öyle değil ml büyük hanım? Öyle ... Hak. 
kının konuşması münaslp değil ml? Münaslp ... Anlat derdini 
Hakkı ?" 

"Anlatacağım dert değil ki. Çarşı ucunda bizim hanay ev 
var ya, baba evi, satalım onu diyorum. Gün gün sıcaktan -
soğuktan, yelden - yağmurdan yıpranıyor diyorum. Evin al­
tındaki üç dükkıinın yıldaki gelirleri Iki bin Iki yÜz lira nedir 
ki diyorum. Başımızın üstünde yeri var annemlzln, buyursun, 
üçer - beşer ay her çocuğunun yanında elini sıcak sudan so­
ğuk suya sokmasın diyorum .. .' "  

"Kanlar kocaJanna uyar böyle Işlerde.'' 
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Babamın bu sözü enlştelerlmln bellerini doğrulttu, annom­

le teyzeleı-lmin b�lannı eğdlrdl. 
"Ne diyorsun bu Işe Münevver?" 
"Kahn yoktur anacığırnın hiç. Şimdiye kadar nasıl kul -

köle oldumsa gene olurum." 
"Hanay ev satılsın mı, satılmasın mı ?" 
"Şimdilerde satılmasın. Param elime geçmlyecek ki, se­

nin tüccar dükkanında lşleyecek." 
"O ayn Iş!" diye gürleylverdl babam. "Diyelim ki sehmi­

ne düşen on - on beş bin lira adına bankaya yatınldı, ha, ne 
dersin ?" 

"Buyursanıza canım, hem yer, hem konuşuruz." 
"Satılsın [lll dedim Münevver?" 
"Satılmasın. Anacığım elslz - ay&ksız kalacak sonra. Bu­

naldım der gelir, beş - on gün haşır - neslr olur bizde, dura­
maz, ev gözümde tütüyor der, gider. Hanay evin sokak kapısı­
nı açınca bir sıcaklık çarparnuş yüzüne. Merdlven basamak­
lan, parmaklıklan, duvarlan, tavan ağlarmış kendisini görün­
ce. Beslediği kenevir kedi bile, kokusunu alınca anacığımın, 
bulunur gelirmiş komşu evlerinden. Ben kapıdan girince ev­
ceğizlmln herbir eşyası uyanıyor, diriliyor, gülüyor der ana­
cığım." 

Nenem, sırnnın ortaya çıkmasından utanmış gibi, sininin 
üstüne, ekmek kırıntılanna, yağ bulaşığı çatalına, ylyemeyip 
kaşığa koyduğu yanm büber turşusuna bakıyor, Içinden: Mü­
nevverlm, has kızım, yangın kızım, diyordu. 

"Ne düşünüyorsun Zeliha ?" 
"Düşünmesi yok Mustatendl enlşte, satılsın hanay ev. An­

nemiz h�m yaşlı, hem yalnız. Hasta olur - sağ olur. Allah sak­
lasın kimsenin haberi yokken bir başına koca evde şey eder, 
aklını şey eder... Daha kötüsü olur Allah saklasın... Gelsin 
bizimle Aydına torunu Süieymanın çocuklannı avutsun, yan­
lış söyledim, Süieymanın çocuklanyla avunsun dlyecektim ... " 

"Sende sıra Aslye?" 
"Ne diyeyim ki... Bey bilir diyeceğim!...." 
Başlarımızı döndürdük. Azmi eniştemin esmer yüzü daha 

da kararmış, birbirine binen dudaklan ağız çizgisini genlşlet-
mlştl :  

· 
"Yirmlbeş yılı aşkın devlet hizmetinde bir kaymakanum. 

Belki bu yıl vali olacağım ... Şurasını önemle belirteyim ki eli­
me ğeçen para, Hakkının aldığının yansı kadardır. Bir tabri­
kanın tüm anlamıyla kralıdır Hakkı, dilediğine Iş verir, dl­
lemedlğlnl tutar kolundan atar ... Ben İnegöl gibi ll olmağa ye­
terli bir kasahada Insaniann geçlm Işlerini, birbirlerine dav­
ranışını düzenlemek Için az aylığımla çırpınır dururum... İki 
kız gelin ettim. Biri Bursada lisede, biri Ankarada Ünlversl-
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tede iki delikıınlı okutuyorum... Yani demek isterim ki..." 
"Yıınl nz nylıkln idare zorunda kaldığından hanay ev sa­

tılsın .. .' 
" I I ııyll" Mustnfa bacanak, hanay evin satılması uygun ol­

muz benı·ı,. :�öyle k i :  Hernekadar atalanmız insanın kökü in­
sandır ı l < 'ıı ıhlerse de, bugünkü maddeci, namusların parayla 
değiş - t okuş edildiği memleketimizde Insan, insanın kökü ol­
makl:ın <;ıkmış, kökümüz toprağa bağlanmıştır ... Karanlık ta­
ı·ih ı;ai;"larındaki gibi toprak için birbirimizi öidürüyoruz. Kırk 
bin Tiiı·k köyünde durum böyle, acıdır... Eğitilmemiş, belirli 
öi;"ı·etim aralıklarından geçmemiş ilkel insana döndük ... Ben 
hile Ankarada bir apartman katı alsam, emekliliğimi orada 
geçirsem diye düşünüyorum... Hanay ev satılmalı, payımıza 
düşene üç - beş kuruş ekleyip ... " 

"Yani hanay ev satılmalı ... " 
"Değil bacanak . . .  Satılırsa kayınvaldemiz, yani büyük ha­

nım köksüz kalacaktır. Birimizin yanında rahat edemiyecek­
tir ... Baldızım Münevver hanımın huyurduklan gibi, hanay 
ev duvarlannın ılık okşayışına birimizin evinde rastlanılma­
yacak, bal bakiava yedirsek kaşını kaldıramıyacağız büyük 
hanımın ... " 

Adının geçmesinden keyifli herkese buyuı· çekiyordu an­
nem: 

"Bizim kız Asiye, buyurRıınu. Bizim kız Zeliha., buyursa­
nEJ.. Gelin hnnım, Birsen hnnıııı, buyuı·sıınn kızım ... Yağı. don­
madan yiyelim kuşbnşıyı ... Hadi hep buyunın .. , De anacığım, 
durdun kaldın ... " 

Hakkı dayım da huyurlara başladı. En son konuşacak 
olan annesinin zihnini çelrneğe uğraşıyordu. Kadir e;ı.iştemin 
sofradaki varlığı.nı unutmuştu: 

"Buyur sevgili biricik anneciğim... Soğumasın kuşbaşı di­
yor ablam... İki lokmacık daha.. Turşunu bitirmişsin ... Üzü­
iürüm ... Üzüiürüm değil mi B irsen ?" 

"Üzüiür anne. Allahı var, çok sever seni Hakkı .. " 
Kanm, ben, Şevkiye, Şenel de buyur yanşma katıldık. 

Babam vakit kazanmak, diyeceklerini derleyip toparlamak is­
tiyordu. Gözleri yakınındaydı, bakıyor görmüyordu. Bir lok­
mayı uzun uzun çiğnedi, su istedi Şenelden, derhal fırlayıp ka­
nm getirdi suyu. Sonra ortaya konuştu babam : 

"Büyük hanımın sekiz eviadı var. Üç damadı bir gelini, 
ki  el sayılırız biz, aslında çocuğu dört tan e:  Münevver, Asi­
ye, Zeliha, Hakkı. Münevverle Asiye hanay evin satılınasını 
istemiyorlar, öyle mi Münevver, öyle mi Asiye? Tamam .. Ze­
lihayla Hakkı satılınasını istiyorlar, yani satılırsa iyi olur di­
yorlar. Öyle mi Zeliha, öyle mi Hakk ı ?  Tamam ... Yoksul 
zengin herkesin derece derece paraya ihtiyacı vardır bu dün-
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yada. Yoksul sade boğazını düşünür, zengin yanında çalışanla­
rınkini... Diyorum ki hanay ev satılsın... Hayır hayır, yani 
biz üc hacanak diyoruz ki satılan mal, bir kere elden çıkar, el­
den çıkmayan yaşayanlara destek olur ... Diyoruz ki büyük ha­
nımın başımızda yeri var, evvel Allah gü! gibi yaşatırız onu .. 
Evet, ancak, kendisi yaşlıdır, üç ay burada, Niğdede, İnegöl­
de, Aydında gitgellere, tren yolculukianna dayanamaz, hasta­
Ianır yolda - belde ... Tamam mı Azmi bacanak ? Tamam ... Ta­
mam mı Kadir ..tıacanak ? Tamam... Benden de tamam... Şimdi 
bizim fikrimizin hiç önemi yok. Özbeöz çocuklan ne düşünü­
yorlar, bu belli. Kalıyor kayınvaldemizin ne fikirde olduğu ... 
Yıllar yılı bu türlü bir araya gelemedik ... Toprağı bol olsun 
kayınpederin Ölümünde toplanamadık. Hakkı Avrupadaydı, 
Asiyeyi hasta döşeğinde bırakıp Azmi gelemedi, Kadir İstan­
buıda bulunduğundan buraya ancak ana - oğul, Zelihayla Sü­
leyman geldi. .. Demek istediğim şu ki. .. Nanay ev ... " 

"Satılsın ! "  
Birden ayağa kalkıvermişti nenem. Ak tü!bendinin uçla­

rını gözlerine ba.stınyordu. Şişkin, kınşık göz altlan, nurlu 
mat yüzü ıslaktı. Domuran, iki çizgi halinde aşağıya siyen 
yaşlar, çenesine doğru iniyordu nenemin. Sanıyordum ki ha­
nay ev lafı, bir sonuca bağlanmadan hep edilecek, üç - beş 
gün soframızın tek konusu olacak, işinin başına dönünce her­
kes, unutulacak. 

Omuzlanm düşürmüş musluğa gitti ninem. Yanımızda 
biri daha bumunu çekip duruyordu. Şenelmiş, bizim Şenel de 
ağlıyordu. 

M on tanı! 

F :  22 



BALABAN, Memduh 

DUVAR VE MUTLULUK 

Gözlerini kıııııııtırdı. Yattıtı yerden karşıki yapının duva­
n görünüyordu. Gölgesiz bir güneş kaplamış, ma.smavi bir 
gök de c;evrelemişti duvan. Gerc;ek - dışı gibi göründü bu 
ona.. Çünkü duvar kişiliksiz bir gerc;ek lc;indeyd i ;  yapının 
öbür yanları görünmüyordu; yalnız koskoca bir duvar görii­
nüyordu yattığı yerden. Bu göriinüş nedense hep üzüntü ve­
rlrdi ona. Kımıltısız büyük bir aklık umutsuzluğun kendisi 
gibi göriinürdü. Düşle gerc;eğin sınırında ı:lbiydi adam. 

Gözlerini yeniden kırpıştırdı. Buııını c;'�vlrdl. Yanında u­
yumakta olan knrısına, knrısının ıwrc;t•klli{ln" baktı. Birden 
bir esinti Rlbl gözlerini yalaıııuı olan o uıııııt Huzluk dağıldı ; 
gözlerinin le;! güidü ; uzundı, dudnklnrını knnsının yanakları­
na dokundurdu .. Bir daha, bir daha .. Sonra dudaklarını kadı­
nın dudaklarına değdirdi. Kadın derin bir soluk alarak kara 
kara gözlerini aralad ı ;  adamın gÜlen gözlerinin sunduğu mut­
lu genişliğe dald ı ;  yeniden bir soluk alarak o da güiümsedi. 
Öpüştüier. 

"İyi uyumuşuz." dedi kadın. 
�'İyi uyumuşuz." dedi adam güiümsiyerek .. 
"Saat kac; olmuş ki?" diye sordu kadın. 
"Bırak saati.. Saatle alıııverişimiz yok bizim." 
"Unutmuşum .. Yok saatle alışverişimiz." 
Yeni evliydiler. İşinden izin vermişlerdi adama. Saatle­

rl unutup, diledikleri gibi yaşamaktaydılar şu yedi günü .. 
Adam başını biraz sola döndürünce gözü gene duvara ta-

kıldı. Duvar kaBkatı bir aklıkla durup duruyordu. 
"Nereye bakıyorsun öyl e?" diye kadın sordu. 
Adam duraksadı. Kadın yeniden sorunca adam: 
"Duvlll'a bııkıyorum." dedi. 
"Duvara mı bakıyorsun ?" diye sordu kadın. 
"Duvara bakıyorum." 
"Ne olmuş ki duvara?" 
••Hiic;; .. " 
••Hic;; mi?" 
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''Hiç." 
"Umutsuzcasına duvann öyle bir kişiliksizliği var ki.." 
"Kişiliği mi olacaktı ki?" Kadın şaşırmıştı biraz .. 
"Olmayacak tabi .. Hfç Işte .. Gevezelik ... " 
Gevezelik mi? l!leğildi gevezelik .. Adam katıksız, öylesi­

ne dolu mutluluğa hiç alısmamıştı; ne olduğunu kestireme­
diği bir yadırgıuna duygusu Içindeydi. Gerçek buydu. Geveze­
lik diyerek, bu gerçeği örtrnek istiyordu; bilerek ya da bil­
meyerek. 

Kadın güldü. 'Belki ileride onu daha iyi anlarım.' diye 
düşündü Içinden, Sonnı.: 

"Anladım, anladım; canın bir şeyler Içmek istiyor. Dur, 
sana martini hazırlıyayım.'' ded i ;  demesiyle adamın yanağına 
bir öpücük kondurup yataktan atıarnası bir oldu. Üzerine di­
ri kalçalarını saran sabahlığını geçirdi. Odadan dışarı çıktı. 

Adam kalkıp yan odaya geçti. Radyoyu açtı. Hafif bir 
müzik buldu. Mutfaktan kansının çıkardığı şişe, bardak gü­
rültüleri geliyordu. 

Bu sırada telefon çaldı. Adam uzanıp telefonu açtı. 
"Buyurun efendim ?' 
Bir süre telefonda konuşt u ;  daha doğrusu dinledi. Din­

ledikçe adamın yüz çizgileri geriliyordu. Sonra telefonu ka­
pattı. 

Mutfaktan basını uzatıp kansı: 
"Saim, kirndi o?" diye sordu. 
"Halandı. Nasılsınız diye soruyor. İylyiz dedim ben de Iş· 

te. Gerisi halanın gevezelikleri. Bilirsin halanı . .' 
Adam bir an Için sersemlemiştl. Kafasını toparlayamadı. 

İçinden 'Hay aksi şeytan .. Hay aksi şeytan .. hay aksi şeytan . .' 
deyip duruyordu, bozuk bir plıik gibi.. Kafasını taparlamaya 
çalıştı ; düşünmeye çalıştı ; sonunda 'Bir aksilik çıkmasaydı 
şaşa.rdım ya.' sözleri ağzından kendiliğinden döküldü. 'Hay 
aksi şeytan. aksi şeytan .. .' Nasıl söyleyecekti bunu kansına ? 
Nasıl söyleyecekti? .. 'Ne de mutluydu Tannm! Şimdi gölge­
ler düşecekti bu mutluluğa. .. Ya.şamanın acılannı hiç tatma­
mıştı ki bugüne değin .. Benim gibi değil ki o .. .' 

Adamın elinde durumu değiştirebilecek hiç, hiçbir sey 
yoktu. Hiçbir şey yapamazdı. O an belki ilk kez, bu denli ke­
sin, bu denli belirli olarak kansını nasıl çok sevdiğini anladı. 
Içinden mutfağa doğru sessiz sessiz bağınyordu: 'Seni sevi­
yorum, seviyorum, seviyorum.' 

Kadın mutfaktan seslendi: 
"Yeşil zeytin de getiriyorum." 
"Getir canım."' Adamın sesi blnı.z boğuk çıkmıştı. 
Kadın bir tepside martini kadehlerfyle zeytinleri getirdi; 

küçük IJlS.!!anın üzerine koydu; kocasının yanına oturdu 
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Adam kadehlerl alıp, birisini kansına verdi; kendisinin­
kini de kaldırarak: 

"Seni sevrııcnln mutluluğuna lçlyorum." dedi. 
"Ben de senin Için." Kadın tath tatlı güiümsedl. Genç 

kızlıktan kadınlığa geçen, kocasiyle kar�klı Içecek olan bir 
kadının, kadınsı güiümsemeslydl. 

Biı·kaç yudum Içtiler. 
"Oh .. Çok güzel olmuş." dedi adam. 
"Beğendln ml ?" 
"Çok beğendlm." 
"Diyelim ki beş yıl sonra, beş yıl sonra da beğenecek ml­

sin ?" 
"Hep beğeneceğlm." 
"Ben de sevineceğim." Kadın Içki hazırlamasını enstitü­

deki yemek dersinde öğrenmlşti. 
"Sen de diyelim ki beş yıl, beş yıl sonra bana böyle Iç­

kiler hazırlayacak mısın?" diye sordu adam kadının elini tu­
tarak. 

"Hep hazırlayacağım." 
"Ben de seveceğim." 
Adam Içkinin verdiği hoşlukla karısına sanldı 
"Seni çok, çok, çok seviyorum." 
Genç karısının lı�ını okşııyor, sırtını sıvnzlıyordu ; bir ko­

ca duygusundan çok, lılr baba, bir ana duygusuna yaklaşık 
bir duyguyla genç karısını okşuyordu. İçinden: 'Güzel kız, gü­
zel çocuk, sevgili çocuğum.' diyordu hep. 

Bir süre radyoyu dlnliyere k; adam tasasız görünmeye ça­
lışarak güiüp söyleyip Içkilerini Içtiler. HaYJr; ona bunu şim­
di söyleyemlyecekti. Ama söylemesi gerekti. Nası l? 'Aksi şey­
tan .. aksi şeytan .. aksi şeytan . .' 

Radyoda müzik bitmişti; başka Istasyon aramak üzere ba­
şını çevirince gözleri gene karşıkl duvara takıldı. Duvar bir 
duygusuzluk anıtı gibi biraz daha yükselmişti sanki. Gözleri 
duvarda, eliyle düğmeyl döndürüp biraz aradıktan sonra ge­
ne bir milılk buldu. 

Aksi şeytan .. aksi şeytan .. aksi şeytan .. Kafasında bir tu­
tamak anyordu adam. Buldu sonunda. Önce kansına, sonra 
dışanya başını çevirdi. 

"Bak duvara." dedi. 
"A, gene ml duvar?' 
"Gene duvar. Kızma ama." 
"Kızn\am." Kadın adamın bakışlarını yakalayıp kocasının 

ne demek Istediğini, anlamaya, kestinneye çalışmaktaydı. 
Adam salt bir dlrenlşle gözlerini duvara dlkmlşti. 
"Bu duvar cansız bir taş yığını değil ml ?" 
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"Cansız bir taş yığını." •Kadın oyuna kendini bırakmuyı 

daha kolay bulmuştu. 
"Bir kişiliği olamaz." 
uoıamaz.'' 
''Duygusuzdur." 
"Öyledir." 
"Mutluluğu bilemez." 
"Bilemez." 
"Mutsuzluğu da bilmez." 
"Bilemez." 
"Biz insanlar öyle değiliz." 
"Değiliz." 
"lrili, ufaklı mutsuzluklar olmasaydı mutluluğun değerini 

bilemezdik sanınm." 
"Ben de öyle sanınm." 
Adam başını çevirip karısına baktı. Kansının yüzünü el­

lerinin arasına aldı. Olabildiğince yumuşattığı bakışlannı ka­
dının gözlerine dikti. 

"Karşılaşabileceğimiz, elimizde olmayan mutsuzluklara 
uğrayabiliriz. Hep bana, benim sevgime güven ;  olur mu ?" 

"Olur. Hep sevgimize güveneceğim." Ama genç kadının 
kara gözlerine tasaların gölgesi vurdu bir kez. O çocuksu göz­
ler birden on yaş, yirmi yai büyüdü. 

"İyi ama, bu sözler neden gerekli ?" 
Adam daha konuşacak tı ; söyliyecekti, söyleyemedi. Söyle­

yemedi bir türlü. 
"Hiç. Her durumda birbirimize yardımcı olmalıyız, destek 

olmalıyız demek istedim." 
"Birbirimize destek olacağız." dedi kadın sokularak. 
"Olacağız." 
"Olacağız." 
"Bu andımız üzerine yeniden kadehlcri doldurayım mı ? 

İçeJim mi?" diye kadın gülerek sordu. 
Adam kadının gözlerine, gözlerinin içine baktı. Bu gözler 

yeniden on yaş, yirmi yaş küçülmüşlerdi. Gene bu gözlerde ta­
salann gölgesi kalmamıştı ; gene bir güven duygusuyla ..ışıldı­
yordu bu gözler. Ama çocuksu bir anlatım vardı bu göz­
lerde ... Kolayca on yaş, yirmi yaş küçülüveren bu gözler yeni­
den tasası:ı.lığın güvenliğine dönmüştü. 

"İçelim yeniden. ' diye cevap verdi adam. 
Kadın odadan çıktı. 
Adam yeniden dönüp dışanya baktı. Gözleri gene duvara 

takıldı... Mutluluklarımız acaba bu duvar kadar dayanıklı o­
labilir miydi? Olabilir miydi? Hayır, olamazdı. Duygusuz ola­
mayan insanoğlu, mutluluğunda duvann dayanıklılığını bu­
labilir miydi? Bulamazdı. İnsanoğlunun h�rcına karışan duy-
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gu, mutluluğun daywuklılığını �altıyordu. Duygusuz Insan­
lar da varmıydı acaba ? Varsa onların daha kolayca mutlu o­
labilmeleri gcı ekti. Acaba kolay mutluluklar mıdır ki mut­
luluğun dayanıklılıi:-ını sağlıyordu? Ama sağlam güvenle çev­
rili olmayun mutluluklar dayanıksız olurdu ; bunu biliyordu 
adam. Ve adamın kafası kanştı gene. Bir sigara yaktı. 

l'lflıtfakta Içki hazırlamakta olan kansının o çocuksu gü­
venle dolu gözlerini düşündü.Ah, onun güveni bu denli çocuk­
su olmasaydı .. Öyle bir güvenliğin llerlde birçok şeyleri güç­
leşllı·eceğinl, küçük sarsıntılara bile kansının kendisini kolay­
ca kaptıracağını biliyordu. Çünkü o çocuksu güvenin daha üç 
beş ay önce tanıdığı kendisinden çok, hayata yönelmiş bir 
güven olduğunu anlıyordu adam.Oysa hayatta Insanın mutlu­
luğa olan güvenini sarsacak ne de çok şeyler vardı. Gercekte 
gölgesiz bir mutluluğun bulunamayacağını genç, toy kansı 
bilmiyordu. Bilemezdl. O hep Iyi günler görmüştü. Bu da 
adamda sözle anlatılamayacak bir şaşkınlık duygusu uyandı­
nyordu. Bir Insan yirmi yıl boyunca hep mutlu olabllsln .. 
mutlu kalabllsln ! .  'Oysa ben .. .' Adamın kendi acı geçmişine 
yönelen düşünceleri, belki de lçgüdünün bir korunma deste­
ğiyle, hep daha başlangıçta duraklardı;  keslllrdl. Gene öyle 
oldu. 'Hayır, geçti o acı (;Ünler; düşünmek yersiz.' diye düşün­
dü gene. 

Kansını sevlyordu. O da kendisine güveniyordu ; çocuk­
su bir güvendi bu. Her şeye yönelmiş bir güvendi bu. Bu ara­
da kendi de koca olarak bu güvenden payını alıyordu. Bu gü­
veni sarsmamak Için kansının uğruyablleccği bütün sarsın­
tılara karşı onu korumalıydı;  koruyacaktı. Ama söylemesi ko­
lay, yapması güç, çok güç olan şeylerdendi bu. Örneğin, şim­
di telefondan öğrendiğini nasıl söyleyecekti ona? Adam ken­
di güçsüziüğünü duyuyordu. Kansının o çocuksu, tasasız gü­
venle dolu gözlerini gOriince kolu kanadı kınlıverlyordu. Ak­
si şeytan .. aksi şeytan ... 

Ama söylemeliydl, söyliyecekti. Başka yolu var mıydı ? 
Yoktu. Yaşamanın acılarını öğrenecekti. kansı ergeç. Bunun 
da b�ka yolu yoktu. Bak, diyecekti; ben babamı yedi yaşında 
yltirdlm. Sipsivri ortada kalnuştık. Yakınlanmızın hiçbiri 
yakınlık göstermemlşti. Oysa sen .. Bana güven, diyecekti. Bu­
na benzer şeyler söyleyecekti. Sonra söyleyecekti Işte.... Ama 
burada değil; bu evde, yuvalannda değil ... istemlyordu adam 
bu eve acılığın gölgesinin düşmesini. Ona bunu, evde değil 
de biraz sonra sokağa çıkınca sokakta söylerse, eve döndük­
lerinde kansı tadacağı o acılığı sanki gene sokakta mı bıraka­
caktı? Değil tabi. O anda şu karşıkl duvann yanında olsa, 
adam ayağını kırmak pahasına duvara okkalı bir tekme ya­
pıştınrdı. Duvan öylesine tekmelemek Istiyordu. Çünkü adam ... . 
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duygusuzluğa karşı el ermez bjr öfkeyle doluydu ! N'ulıınhı 
biraz vurdumduymaz olaydım .. � N'olurdu insan duygulunnn 
biraz duygusuz kalabilseydim... Üzüntüleri sünger gllıl 
yüzeyden derine çeki ş niye ? Neye yanyor? Kendimi Yi­
yip bitiriyorum ; bu oluyor.' Adam kendi güçsüzlüğü_ 
nü yeniden d uyuyordu. Acaba benim gibileri de var mı ? diye 
düşündü adam. Vardı belk i ;  kimbilir. ? Varsa tanımak isterdi 
onla n. Bakın,. deı·di ; sizin duvarı tekınelemek gibi saçmasa­
pan, delice düşünceler gelirse aklınıza, siz ne yaparsınız? der­
di. Ben salt kendi gücsüzlüğümü duyuyorum; kolum kanadım 
kırılıveriyoı·, derdi. Aksi şeytan .. aksi şeytan .. aksi şeytan ... , 

Bu sırada kadın tepsiyle döndü odaya .. Kara kara gözler 
tasasız ışıldıyoı·du. Odaya yeniden güvenli mutluluk doldu. 
Adam bu küçük kadınma bıtktı. Ona şimdi büyük bir sayın 
duyuyordu içinden. Çünkü biraz sonra sokağa çıktıklarında 
ilk acıyı tadacak olan bu küçük kadın biraz daha büyüyecek­
ti. Adam içinden ; acaba kaç yıl sonra bu küçük kadın benim 
acılanmın boyuna yetişebileç<>k? diye düşündü. 

Sonra yanına oturan o küçük kadınma gülümsiyerck çe­
nesini ok;;adı ; minik burnunun ucunu öptü. Bu öpücükten 
gdıklanan küçük karısı kıkır kıkır güldü. 

YUliU! Ozeı 



BENEKAY, Yahya 

BARBARLARlN AKlNI 

En küçük kardeıılm, gevııetilmlıı kundağının Içinde tepi­
nlp duruyordu. Çantama kitaplanını koymuıı, elbiselerimi gly­
mlıı, okula gitrneğe hazır bir halde ben de yanına uzanmııı­
tıın. Oynaıııyorduk: GÜlüyor, kıçından kıçından bir Iki kal­
kıyor, sudan çıkan bir ördek yavrusunun güdük kanatlarını 
gerip sllklnlııl gibi çırpın ıyor, ellerini ağzına götürüyor par­
maklannı emlyordu. Parmaklannı öyle ııapur ııupur emlıılne 
dayanamadım, bir ara, ben de parmağlmı ağzına soktum. Bir 
emdl, soğura soğura bir emdl; parmağlm zerre zerre çekili­
yor, gidiyor zannettim. 

O ara okulun çanı çalmaii:a baıılndı. 
Birden, içimi çekerek fırladığımı hatırlıyorum. 
İnsanın, tam yapacakken nasılsn nklındnn çıktığı bir lııl, 

sonradan ,nnsızın b l ı· hntırlamnsı olur. Durur kalır. Durma­
sıyla da "!" harfinin onunun yirmisinin art arda sıralanma­
sıyla meydana gelen bir ses dizlslnl, uzun bir makarnayı çiğ­
nemeden yutar gibi, daha çıktığı yerden, genlzden, gerisin ge­
riye ve sonu "h" ye vanp dayanan tiz bir Iç çeklııle yutar. 

Tıpkı öyle, bir geç kaldım korkusu Içinde ve okula git­
me vaktin! geçlrmlıı olmanın doğurduğu, çocukluğa has o 
mübalağalı, bir piıımanlık duygusuyla Içimi çekerek fırladım. 

Ama, birden, soğuk bir sertlik geldi önce boğazıma dayan­
dı. Azıcık acıttı. Sonra, elimde olmayan bir yutkunma lle daldı 
gitti. 

Bir JnÜrekkep kalemi ucu yutmuııtum. 
Billyorum elimde ldl. Pencerede kalmı ıı; giderayak orada 

gönnüıı çantama koymak üzere almıııtım. Koyacaktım da. ü­
ııendlm lııte. Demek ağzıma almıııım. Hey Yarabbl bak sen 
ıılmdi ııu lııe. O, bir sıra ' i" bir Iç çekmeyle gerisin geriye 'gi­
derken, üstünde yolak yolak mürekkep kurusuyla, o kara ucu 
da birlikte alıp götürmüııtü. 

Ağlayarak ve telii.ııla "hayat"a koııtum. 
Annem kaynattığı bir kazan sütü lndlnnlıı,- susak kabağı 
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lle alıp alıp yukarıdan tekrar kazana döküyor, köpürtüyoı·, kıı. 
rıştırıyordu. 

Bana ters ters baktı. Çan çalıyor diye, geç kaldım da ona,. 
ağlıyorum sandı. Bir acayip ağladığımı görünce korku karı­
şık bir şefkatle "ne oldu?" diye sokuldu. 

"Yuttum! -Gidlverdl lçlme anne." 
"Ne oğlum.? Söylesen e?" 
"Penltsa (1) ' 
Annem de korktu. Benden de telii.şlı, koştu, maşrapayı 

ko vaya daldtrdı : 
"İç şu suyu" dedi. 

Zar zor lçtim biraz. 
"Daha daha" dedi. 
İçemedlm daha fazlasını. Ne faydası oldu bilmem? Ama, 

az sonra, o heyecan ve korku geçti gibi oldu. Su, telaşımı bas-· 
tınr gibi oldu. Birden okul aklıma geldi: 

"Anne ya şkola (2) ? çan da çaldı." 
Daha bir korku lle çantan:ıı kaptım koşmağa başladım.. 

A vluya Ilk çıktığımda, az daha bir Iki cl ve! vi çlğniyordum. 
Anaları, çıplak boyunlu o boz tavuk, gurk gurk edip üstüme 
doğru bir kabardı. 

Avlu kapımıza kadar havlayarak Barak da takıldı .ardı­
ma. Benim sebepsiz - tabii ona göre - koştuğumu anlayınca 
kala kaldı orada. 

Adımımı bir kanş daha açmasa ldlm, yol ortasında buğu­
su tüten !eğen gibi yayılmış kalmış bir sığır pisliğinin üstüne· 
sappadak basacaktım. 

Okulun kapısına kurulmuş bir vlnç, olan hızıyla beni sü­
rükleyip götürüyordu. Çelik halatın beri ucu da aklıma ta­
kıldı ldL 

Koşuyordum, boyuna koşuyordum. Yol üstünde eşinlp du­
ran üç beş tavuk çığrışarak dağıldılar. Abdüiveli efendinin 
aralığından ve birden çıkan bir at arabasının altında kalıyor­
dum. Okulun kapısına üç dört yüz metre var yoktu ki kapak­
landım. Boynuma asılı çantam fırladı gitti başımdan. Bez ol­
duğu Için açılması, dökülmesi olmadı çok şükür, kalktım. -Gö­
rünürde klmsel.�r yoktu. Bahçe kapısından girdim. Çakıl dö­
şeli yoldan güçlükle yürürneğe başladım. 

(Ne akıl su Domnu'nunkl de (3).  Şu pis, şu zorluk çıka­
ran çakıllan kovalarla, leğenlerle nasıl taşıttı bizlere de dö-· 
şetti ldl. Bir sağlam basablldlğin yokkl yere ? Tabaniann her· 

(1) Romence: mliirekkep kalemli ııcıı 
(2} Romence: Okuı 

· 
(S) Romence: Bey, e!endli. öuretmen anlamında da kııllll­

nıhr. 
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değişinde beş on çakıl Iki yana - yamru yumru - kayıp gidi­
yor. ) 

Sonrnııını pek Iyi hatırlamıyorum. Ama sınıfın kapısını 
açtığımda, bütün öğrencilerin ayakta olduklannı gördüm. 
Dua edlyorlnrdı. Müslüman çocuklan, Kıblede bulunan kapı­
ya Romr.n ı;ocuklan da Doğu yönündeki duvara doğru dön­
müşlr.rıll. O duvarda, Meryem ana lle kucağında yavru Haz­
ret! İ:ı:ı n ın resmi asılı ldl. 

I ler sabah, dua edilmeden derse ba!)lanmazdı. Hrlstiyan 
i;OCukları dua ederken, biz Müslüman öğrenciler de ellerlmlzl 
önümüzde kavuşturur Kıbleye döner, ayakta beklerdik. 

Öyle görünce az duraladım. Sonra yürüdüm. Yerlme var­
dım ve çantamı sıramın üstüne koyup Kıbleye döndüm. Hrls­
tiyan öğrenciler haç çıkardılar. Öğretmen sağ baş, Işaret ve 
orta parmaklarını blrleştirlp, o elini alnından başlayarak o­
muzlanna ve göbeğin!n üstüne götürdü. Bu hareketleri ya­
parken de yüksek sesle;  "Numele Tatulul, şi al flulul, şi sfın­
tul duh, amen (1)" dedi. 

Dua bitince herkes yerlerine oturdu. 
Gördümü ki beni Domnu? Aniadımı ki ? Yoklamayı yap­

mıştır ama. Dua edlldlğlne göre yoklama bitmiştir. Yokla­
ma en başta yapılır. 

Öğretmen de yürüdü masasına oturdu. Büyük deftere e-
ğildi, açtı. Bir Iki yuprak çevirdi. Benim ndımı okuyuverdl. 

Elimde olmadon nynğn kalkıverdlm de ; 
"Prczcnt ( :! ) "  dPyivcrdlm. 
"Gel. Yokloş" dedi. 
Yürüdüm, sınıf bir kocamanlaştı. Masanın önüne varınca 

o da1 kalktı. İndi. Yanıma geldi. Ben, Iki elim hacaklanma ya­
pışmış, dlmdlktim. Yüzüme baktı baktı, birden, avucunun bl­
leğe yakın yerini kaykıltıp alnıma bir vurdu ; sendeledlm, bir 
kaç adım geri gidip kürsüye çarptım. 

Şaşırmıştın1.. 
"Yaklaş· • dedi gene. 
Yaklaştım. Put gibi, mum gibi; yok yok daha cansız, telg­

raf direği gibi duruyordum. 
"Geç tahtanın önüne" dedi. 
Aynı şekilde dlklldlm. 

'Öğretmen öğrencilere döndü: "Kitaplannızı çıkarın" dedi. 
Dersirniz Tarlh'ti. 
Öğretmen gitti en ön sıradan bir kitap aldı; karıştırdı ve 

bir sayfayı açtı. Sıraya koydu. O sayfayı a vucu lle bastı np 

(�) .Romence: "Babasının, oOlunun ve mukaddes ruh'un 
ad�ula am tn! 

(5) .Romence: Buradauım, mevcudum. 
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ezdl ve açık kalmasını sağladı. Sonra yüksek sesl e :  
"Barbarlann akını" diye bağırdı. 
"Ştefan oku ! "  dedi ardından. 

:wt 

Sınıfımızın en çalışkanı kabul edilen Stefan okumaya baş_ 
ladı. 

· 
Bir uğultu aldı Içimi. "Hunl, Turçl, Tatal'i, Peçenek!, 

Stefanın Incecik sesinden patıayıp çıkıyor katama çarpıp par. 
çalanıyordu. 

Öğretmen durdurdu: 
"Evet, Barbarların akını. Çocuklar bu barbarlar, kltab:nı­

zın yazdığı gibi Hunlar, Türkleı·, Tatarlar, Peçenler, Kuman­
lar, Oğuzlardır" dedi. 

Sonra gene durdurdu birden dönüp: 
"Bu eşşek te, bu Tatar da o barbarlardandır" diye beni gös_ 

ter di. 
Hırsla kitabı aldı aynı sayfada, sağ orta yerine ufarak ba­

sılmış bir resmi öğrencilere dönerek: 
"Bu resim de AtillA." dedi. "Hunların başı, Prlma Barbar, 

Bastığı yerde ot bltmezmlş." 
Gene bana döndü: 
"Gel buraya" dedi. 
Gittim. Kulağıma yapıştı; büktü, burdu. Eliyle beraber ku­

lağım, kulağımla beraber ben de buruldum. 
"Eşşek, pis Tatar, pis Musulman ! Dua edilirken neye pal­

dır küldür girdin sınıfa. Geç kaldığın gibi kalakalsaydın kapı­
da. Pls Barbar!" diye bağırdı. 

Ögrencllere döndü: 
"Çocuklar, Işte, barbarlar da böyle yaparlardı. Sormadan, 

sapmadan, saygısızca ... " 
Bitiremedi diyeceklerini birden sınıfın kapısı açıldı. Bir a­

damla bir papaz Içeri girdiler. Onları görünce, öğretmen, beni 
yerlme doğru Itti. Gidip sırama oturdum. 

Ağlayacaktım, ağlayamadım. Girenler de mlnl oldular her 
halde bu duyguma. Kaygılı, korkak, olanları anlayamadan o_ 
turdum. "Barbarlar." "Barbarların akını.' Kltabımı Ilk aldı­
ğım zaman da o bahsi görmüş, sökmeğe çalışmıştım. Türkler, 
Tatarlar, Oğuzlar deyip sıralıyordu. Bu isimler bir tanıdık, bir 
dost. Peki ama bunların Domnu'nun dediği gibi "saygısızlık"la 
ne Ilgisi vardı. Duaya geç kalan bir adam, camiye sonradan da 
girer namazını kılar, duasını eder. Bunda bir saygısızlık var 
mı? Türkler, Tatarlar, Barbarlar! Türkler, Tatarlar, Barbar­
lar ! Hani kendi mekteblmlzde Hoca efendinin hep anlattığı 
Türkiye Barbarla nu dolu? "Kıraat" kltabımızda, her sayfada, 
ayrı bir güzelliği yazılı, Hoca efendinin bizlere "Ak Toprak' de_ 
diği yerlerdeki, Anadolu, Anadolu diye anılan Türkiyedeki, 
Ana yurdumuzdakl Türkler; "soydaşlarımız" dediği Hocamızın ;  
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hep baı·bar mı ? Hepsi'de böyle dua edilirken birden ml girerler? 
Bırı..len girmek, sonı·aı..lan girmek baı·baı·lık mı? Ağlamak ls­
tlyorı..lum. Alnınun acısı, kulağırnın acısı hem daha o saat ke­
silmhıti. Bir bu11ka yerde Imişim glblydlm; dalgın, kaygulu, 
korkak. 

Papazla o adam öğretmenle bir şeyler konuşuyorlardı. Pa­
paz, böyle, Ikide bir gelir, okulu teftiş eder, arada da öğrenci­
lerin din bilgisini yoklardı. 

Pupnz ortaya doğru yürüdü ve "Rellgla" dersinizden bir 
ııcyleı· soracağım" dedi. Biz müslüman öğrencilere bu ders yok­
tu. Hdstiyanlık dininin ders! ldl bu. Papaz, uzun kara sakalını 
sıvaziayıp düşünür gibi yaptı. Ama düşünmüyor, mahsustan ÖY­
le yapıyordu. Sonra başını dikti: 

"lsa öldükten sonra dirildi, biliyorsunuz. Bir kaç gün son­
ra Paşte, yani onun bu dirilişinin bayraıru olacak. Kim söyle­
yecek bakalım bu nasıl oldu? lsus Krlstos kaç gün sonra di­
rildi? Ve o şimdi nerededlr?'' dedi. 

Hiç bir Hrlstiyan öğrenci kalkıp ta cevap vermedi. Pa­
paz bekliyordu. Oğretmen kızgın kızgın bakmağa başladı. Uzun 
bir bekleyiş oldu. 

Evet, gerçekten, pek yakında bizim "Kımıızı yumurta to­
kuşturma bayramı" dediğimiz Paskalyaları olacaktı Hrlstiyan_ 
!ann. Papaz soı·duğuna piııman gibi ldl. 

Ben blllyoı·dum lıu soı·unun cevabını. İı;lmde her şey uçtu 
gitti. Bir kabarma, bir taşma duyi{USU uürtmeğe başladı beni. 
Kimse deıııese, kulkıp ben diyeceğim dedim içlmden. 

Dlyemediler. 
Epey sonra: 
"Domnu Papa, ben ! "  diye ünledlnı. 
Papaz gevşeylverdl. Memnun ve güieç. 
"Haydi küçük anlat bakalım bize" dedi. 
"İsus Krlstos öldükten kırk gün sonra dirildi. Sonra göğe 

babasının yanına çıktı" dedim. 
"Bı·avo küçük. Peki, babası kim?" dedi 
"Allah baba" dedim. 
Religla kitabındaki, bu anlattığıma dair resimler de gözle­

rimin önüne geliyordu. Hep merakla, kaç defalar bakmıştım 
onlara. Hele, kocaman bir mezar taşını meleklerin kaldırıp ya­
na devlrdlğl, bunu görüp te, korku lle yanlaı'8. sıçrayıp yatmış 
bir kaç adamın da bulunduğu resim? Başının ardında ay gibi 
çizilmiş nurla, İsanın dimdik göğe yükselirkenkl resmi. Zaten 
altında bu dedlklerlm hep yazılı ldl. 

Papaz adımı sordu. 
Söyledim. 
"Sen Türksün ha?" dedi . " Muhammedan mısın, Gagauz 

musun ?" diye !Iii ve etti. 
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Ben derneğe kalmadan biri "o barbar" diye bağırdı. 
Papaz sesin geldiği yöne baktı. Öğretmene baktı. 
Bir tuhaf oldum, duraladım. Tekrar sorunca: 
"Müsiümanım' dedim. 
Gagauzlar da Türktüier, Ama onlar Hrlstiyandı. 
Papazla o adam blnız daha oyalandılar, Öğretmenle bir 

şeyler konuştular. Sonra öğretmenle birlikte çıktılar. Öğretme. 
nin, az sonra tekrar girmesiyle kesıliveren bir gürüitü aldı sı-
n� • 

$)ğretmen girince, kızgın kızgın geldi ön sıraya dayandı. 
"Tembeller ! "  Sen Ştefan, sen Slma, sen Torna, sen Marln. 

Bilmiyor 'muydunuz?. Neye kalkıp söylemedlnlz? Cevap verme­
diniz?" dedi. Çıkıştı. Bağırdı. Hattı\ küfretti. Gitti masasına 
oturdu. 

Biraz sonra sınıfın kapısı vuruldu. Bir daha vuruldu. 
Öğretmen "GIIIr" diye bağırdı. 
Annem. Annem girdi Içeriye. 
Beni dövdüğünü mü gördü yoksa Domnunun ? Onun Için 

ml geldi? Annem dövüidüğümü mü duydu yoksa? Ama kim­
den ? Kuşlardan mı ? Bahçede cıvıl cıvıl oynaşıp duran serçe. 
ler ml gidip söylediler yoksa ? 

Öğretmen kalktı. Annemle Ikisi birşeyler konuştular. Son­
ra sınıftan çıktılar. Tam kapıya vannca beni de çağırdı öğret­
men. 

Annem, sabahleyin yuttuğum uç Için gelmiş. Öğretmene : 
"Dışkısını yoklayalım, çıkıp çıkmadığlna bakalım, onun Için ke­
nefte münaslp bir yere yapsın da karıştınp baksın ' diye, be­
nim hakkımda rlcaya gelmiş. 

Öğretmen bana "Öyle ml?" dedi. 
Anlattım. 
Düşündü .. Yok yok pek düşünmedl. 
"Olmaz. Burasını ltirletir. Zaten okul yarım gÜn. Dayan­

sın, evde yapsın" dedi. 
Annem ağlayarak ayrıldı. Ama doğru Kolonel Doktor'a git­

miş. Kolonel bir ekim ekme bir de orak hannan zamanı bizim 
köye gelir, tarlalarını ektlrir ve mahsulünü alır, bunun dışında 
oturduğu Bükreşe giderdi. Sıkıştı mı bütün köylü ona baş vu­
rurdu. Annem anlatmış. Kolonel kalkmış gelmiş Domnuya söy. 
!emiş. 

Ertesi gün özel Izin çıktı bize ama kullanmadım. 
Aradan üç dört gün geçmişti. Üçüncü dersin başı ldl. Sıra­

ma oturmuştum tam, öğretmen kapıdan girdi, hızla ve kızgın 
doğnı bana geldi. Birden kulağlmı tuttu. Kaldırdı. Kulağımla 
gövdem de kalktı. Çekti ve aldı götürdü. Başım kulağırnın üs­
tüne doğru eğik, küçücük adımlarımla koşarca elinin ardına 
düştüm. Sınıftan, sofadan, kapıdan çıktı. 'Hiç bir şey demcıh•n 
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habirc çekiyordu. Kulağını bir sızlıyor, kökü baısıma yapıştığı 
her yerinden toptan zonkluyordu. Gidiyorduk. Tamtakır, sert­
leşmiş bu topruk yol keneften bauka yere varmazdı. Uzakta, taa 
okulun avlusunun bir köuesinde idi. Sık sık dolar, doldukça da 
yanma yeni bir kubur kazılır, tahtadan yapılmıu, aralıklanndan 
Içi görÜlen kulubesi alınır yenisinin üstüne oturtuluverirdl. Tek 
gözdü. Erkek, kız bütün öğrenciler, kim daha önce kaparsa o 
girerdi. 

Geldik. Özel surette tahta mandalı ile tuttunnasan, açılıp 
ardına kadar kaykılıveren kapısından içeri doğru bir itti beni. 

"Bu ne?" dedi. 
Tahta döşemenin ortasındaki üçgen deliğin az uzağında 

taptaze, vıcık vıcık bir top pislik san sarı sıntıyordu. İçim dön­
dü. 

"Pis Tatar, magarule (1)  bu ne? Bqın kadar!" dedi ve 
hırsla kafama vurdu. 

Birden bouandım. Höyküre höyküre ağlamata bqladım. 
"Ben yapmadım öğ, etmenim. Bılmiyorum ' dedim. Derneğe 

kalmadan da öğiirdüm. Bir şey yoktu çıkaracak öğlen üstü a­
ma, bir kere içim kalkmıutı. Bir Iki daha öğürdüm. 

Sonra aramızda uöyle bir konuııma oldu. 
"Koloncl Doktorun hatırı Için Izin verdiydim ama, kanu­

tınp pcnitsanın çıkıp çıkmudıgını aradıktan sonra temizleye­
cek çukuru atacaktın. Oylc tembihlernedim ml ? "  

"Oyle tcmbihlediniz öğretmenim." 
"Peki bu ne?" 
"Ben yapmadım öğretmenim. Hem annerne olmaz dediği-

niz için de hiç yapmadım." 
"Peki kim yaptı ?' ·  
"Bilmiyorum." 
Sırrak diye bir de tokat vurdu yüzüme: 
"Temizle bunu" diye bağırdı. 
Ne ile? Su yoktu. Su bulunmazdı. Bu yüzden de küçük ap-

tesimiz dışında Müs.üman öğrenciler pek gelmezdik. 
Ne yapacaktı m? 
"Temizle bunu" diye bir daha bağırdı. 
Çıktım. Epey dolaştım. Yıuısıca bir tau buldum. Aldım gel­

dim onunla deliğe süı düm. Uzaktı da Daha bir pislen.di. Yapıu 
yapış sanmsı bir yol oldu. Öğretmen : 

"Piils! Çabuk toprak at! "  diye bağırdı. Korku ile bahçe­
nin, beş on adım il erden başlayan ekilmiş kısmından Iki a vu­
cumla toprak aldım. Bir daha, bir daha. Ustüne serptim. 

"Bırak onu. Git evden bir kova iste. Kuyudan çek te su al 
gel '  dedi. 

(1) Romence: E{lffk 
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Koşa koşa, öğretmenin, okulun arka kısmında bulunan evi­

ne gittim. Seslendiın. Kovayı aldım. Kuyuya vardım. Kuyunun 
başındaki koca bataklıkta, pırk pırk ederek, burunlanna gi­
rip çıkan sinekleri, gürültüyle nefes verip kovmağa uğraşan 
gözleri yumuk, beş altı domuz beni görünce birden kalktılar. 
Böyle bir şey beklemediğim için, korunamadım, sıçrattıklan ça_ 
murlar üstümü başımı buladı. 

Çok derinde olan kuyudan bir kova suyu zar zor çekip gö_ 
türdüm. Az az döktüm. 

Olmuyordu. 
Öğretme n: 
"Elini yıka. Yıka da bir daha yapma" dedi. 
Elimle yıkadım. 
Ama valiahi billihi ben yapmamıştım. 

fAK TOP RAK'tanı) 



BENER, Hikmet Erhan 

K E D İ 

Sonsuz bir boşlukta birdenbire kendini buluvermek, yeni­
den doğuvermek gibi bir duyguydu bu, düşsüz bir uykuda ya­
bancı bir şeyin varlığını tarketmek. Kaygılı bir duyguydu. Göğ­
sünün üstünde bir ağıriık vardı. Solu!:unu tıkayan bir ağırlık. 

Kıpırdamağa savaştı, kıpırdayamadı. Eli kolu tutulmuş gl­
bl, Gözlerini aı:mak Istedi. Gözkapakları yapış yapış. Karan­
lıktı. Dalgalı bir karanlık. İnce Ince ışık ı:lzgilerl vardı boş_ 
lukta. Bağırmak Istedi, sesi ı:ıkmadı. Kulaklannda bir garip 
hı rı ltı. 

'Kedi" dedi birden. "Göğsümün üstünde bir kedi var." 
Elini uzattı, tüylerlnden yakaladı. Kocaman bir kcdlydl bu. 

Kaı·anlıktıı gözlerinin kıpkızıl parladığını gördü. Derisinin al­
tında yılıuı gibi kıvranıyordu gövdesl, ama ısırmağa, tırmala­
mağa yeltenmlyordu. Bir zaman sessizce dldlştiler. İstemiş olsa 
kolayca kaı:abileceğinl hissediyordu hayvanın. Ama o sanki, 
bir ı:eşlt lşveyle, parmaklan arasında kıvranıyor, sürtünüyor, 
bu arada, değişik sesieric mırlıyor, nazlanıyordu. Sonunda, lı:l­
nl ürperten bir kaypaklıkla ellerinden kurtulduğunu tarketti. 
Yumuşak parmaklan üstünde yere atlayışını duyroamıştı. Nere­
ye gittiğini görmek lı:ln yerinden doğruldu, karanlıkta bir şey 
göremedl. Dirsekierinin üstüne dayalı, bir zaman bakındı ÖY­
le. Sonra kesildi, sırtüstü bırakıverdi kendini yatağa. 

Nereden ı:ıkmıştı bu kedi şimdi? Sokak kedileri gece vak­
ti gelip Insanın göğsü üstüne yatmazlardı. Ev kedlslydl muhak­
kak. Evini şaşırmış olmalıydı. Ama, buraya, odasına nasıl gl_ 
rebilmleti ? Yatarken kapıyı Iyice kapattığını hatırlıyordu. Ha.. 
va cereyanından ödü kopardı. Belki karısı bir şey almak, yok­
lamak iı;:ln girmişti de kapıyı aralık bırakmıştı. 

Gözlerini yumdu. Göğsünün üstünde hala bir ağırlık, bir 
sıcaklık var gibiydi. Kedi şimdi odanın bir köşesine sinmiş, Üs­
tüne sıı:ramak iı;:ln onun uykuya dalmasını bekliyor olmalıydı. 
Karyolanın altında, belki de ayakucunda. Hemen ayaklannı 
kaldırarak yorganı havalandırdı. Yoktu. Belki de ı:ıkıp glt­
mlşti. Hem, bakalım gerı:ek bir kedi miydi bu? Tüylü tüylü 
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dokunuşunu, eğilip büküiüşünü, kıvranışını duymuştu ama, 
daha çok bir düş yaratığına benziyordu. 

"Evhamlanmıyalım" dedi. "Kedi iste. Bir delik bulmuş, 
girmiş Içeri.' ' 

Yatağın Içinde döndü, yeniden uyumağa çalıştı. Kafasının 
Içinde bir ağırlık, bir bulanıklık. Bir an, uyandığından önceki 
yaşayışını, varlığını unuttuğunu sandı. İlk defa yaşamağa baş­
layan bir Insan gibi. Adını sanını hatıriarnağa çalıştı. Bulama­
dı. Yarın neydi gÜnlerde n? Beyni donmuş gibi. Geçmişle gele­
cek ortadan kesilmiş, o ara yerde kalmış. "Delirlyor muyum" 
dedi. "Delirmek bu." Yumruklarını sıktı. Güçsüz. Midesine 
doğru bir yerde zonklamalar başlamıştı şimdi. Bir Iğne ucuyla 
karnının Içinde bir yere, yumuşak etine yavaş yavaş dakunu­
yor ama Iyice batırmadan ı;eklyorlardı. Tanıyordu bu sancı­
yı. Eskiden de böyle sancılar duyduğunu hatırlıyordu. Bu kez 
öte yanına döndü. Rahatlar gibi oldu. Zlhnl gene karanlığa, 
boşluğa doğru uzaklaşıyordu ki birden gözlerinin açık durdu_ 
ğunu farkettl. Şaşırdı. Kapatamıyordu gözlerini. Ne yapaca­
ğını kestiremedt Birdenbire boşlukta kalakalmıştı. Kedi or&.­
daydı. Tam karşısında duruyordu. İyice görüyordu. Kocaman 
bir yaban teklrlydl. Ürperdl. Tanıyordu bu kedlyl. Kılık değiş_ 
tirmiş bir düşman gibi. İr1, sivri dişlerini, dik, uzun bıyıklan­
nı hatırlıyordu. 

Tekrar kapatmağa çalıştı gözlerini. Başaramadı. Midesinin 
alt yanındaki küçük sancılar yeniden başlamıştı üstelik. Ke­
dlnln hınltısı kulağının dibindeydi. 

"Pisst" dedi. Sesi bir tuhaf çıktı. Kedi orada, bakışlarında, 
tehdit edici, ürkütücü bir anlam, kımıldamadan duruyordu. 
Arka ayaklannı bükmüş, kuyruğunu karnının altına kıvırmış, 
ön ayaklan üstünde dimdik bekliyordu. 

"Pisst" dedi tekrar. Kedi sanki güidü. Gözleri kıpkızıl. 
Soğuk bir ter1n kapladığını hissetti gövdesini. 
"Şeytan bu'' dedi. "Şeytan ... " 
Kedi durduğu yerde gltglde lrlleşlyordu. Hırıltısı değiş_ 

mez bir uğultuyla yankılanıyordu kulaklannda. Elini uzatıp 
!tmek, uzaklaştırmak Istedi. Eli ateşe değmiş gibi oldu. Kes­
kin bir ses çınladı kulaklannda. Yırtıcı, korkunç, Uz bir ml_ 
yavlama, damarlarındaki kanı donduran bir büyücü çığlığıy­
dı bu. Soluğunu tıkayarak bekledl. Karanlığın birden bire Iki­
ye aynlacağını, ortalığı cehennem alevlerinin aydınlatmağa baş_ 
layacağını bekliyordu. Bir dua okuması gerekliydi. Şeytanı 
uzakıaştıracak bir dua. Kdimet şekadet getirmeliydl. Dudak­
lannın ucundaydı sözler ama bir türlü kelimeleri hatırlamı­
yordu. 

F :  23 
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Öylece, bir kolunun üstüne yaslanmış, çarpıntı içinde n e  
kadar beklediğini bilıııiyoı·du. Kedinın ne zaman kaybolduğu­
nu da furketmeml�tl. Oda şimdi eskisinden daha karanlıktı. 
Çıt çıkmıyordu. Smlece, o karanlık ve mutlak sessizliğe hıuı, 
soyut bir çınlumu, bir belirsiz uğultu kalmıştı kulaklarında. 

Yavuıı yuv�ış zihninin durulduğunu, korkulu bir düşten u­
yanmu"u buıJladığını hissetti. Sonra karanlık birden hafifle­
di. Hungi yönden geldiğini kestiremediği bir aydınlığın karşı 
duvaru vurduğunu gördü. Yattığı yerden güçlükle dogrularak 
başucundaki komodinin üstünde duran gece Himbasını yaktı. 

Oda kapısı aralıktı. 
İlk önce hava cereyanı geldi aklına. Canı sıkıldı. Kalkıp 

kapatmak gerekti şimdi kapıyı. Üşendi. Yatağın içine büzül­
dü. Sonra birden düşü hatırladı. Tekrar doğıuldu yatağın içın_ 
de. Şaşkın şaşkın bakındı odanın dört yanına. Bir kesiklik. 
bir yorgunluk vardı üstünde. Sırtını karyolanın demirine da­
yadı. Vücudu ıslak ıslak. 

"Allah hayırlara getirsin" dedi. "Allah hayırlara getirsin." 
Nasıl yırtıcı, ateş gibi parlıyan gözleri vardı kedinin. Ya 

göğsünün üstünde, soluğunu tıkayan ağırlığı . .  
"Allah hayırlara getirsin" dedi tekrar. Gülrneğe çalıştı, 

gülemedi. Bir uğursuzluk vudı bu d üşte. Aslında, düş göı düi;"ü­
ne de bütün bütün inanmış dei;"lldi henüz, Kupı aı·ulıktı. O a­
ğırlık, o keskin miyuvlumunın öylesine lıir gen;l!kliKi vardı ki 
inanmamazlık edeml!z<ll. Tüyleri Iç ıtıcıkluyıcı <lokunuşu par­
maklannın ucunduydı. Sonra o dişler, o <llıııılik, meydan oku­
yan uzun bıyıklar ... 

Uykusu kaçmıştı bir kez. Yataktan çıktı. Ceketini sıı·tına 
geçirdi. Elinde olmadan, karyolanı n, elbise dolabının a ltı nı göz­
den geçirdi. Yoktu bir iz. Kapıyı kapattı. Gitti, perdeyi açtı. 

Soluk ay ışığında, ıssız, yaban bir görünümü vardı bahçe­
nin. Türlü, esrarlı biçimlerde karaltılar dolaşıyordu ortaııkta. 
Kuytu köşeli, alçak taş duvarlar sınusız bir uzaklığa doğru 
uzanıyor gibiydi. Renksizliğin korkunç matlığı vardı her şek­
lin üstünde. Donuk aydınlık, canlıların bütün güzelliğini, bütün 
çekiciliğini yok etmişti. Kocakan, dev ve ecinni masallarının 
dünyıuııydı bu. 

U:ıüdüğünü hissederek aceleyle perdeyi kapattı, döndü. Ür­
küntüsünü atamaınıştı henüz üzerinden. Karnında, barsakla­
nnın üstünde, huzursuzluk diye adlandırabileceği, değişik, tu­
haf bir ağrı, bir duygululuk hali vardı .Yorgun, halsiz, gitti 
yatağının üstüne oturdu. 

Nerden gerekmişti şimdi bu korkulu düşü görmek? Ne 
zamandır böyle bir düş göıdüğünü hatırlamıyordu. Belki çok 
eskiden, çocukken. Sonra o kedi. Bunun bir anlamı vardı mu­
hakkak. Aşağı inip tabirnameye baksa mıydı? Üşenmezse. A-
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ma her halde Iyi bir anlamı olmasa gerekti. En çok da gÖlı­
sünün üstüne basan ağırlık dehşete düşürmüştü onu. Korkunç 
bir duygu. Soluk alamamak, göğüs kafeslnln ezlldlğlnl duy. 
mak, öyle, umutsuzca çırpınmak ... 

Bir sigara lçse miydi acaba? Bu gün çok Içmiş tl. Doğru 
değildl bu kadan. Yasaktı. 

Durakladı. Şimdi yeniden terlemeğe başlamıştı. Anlıyor. 
du her şeyi yavaş yavaş. Ölümdü bu gelen. Göğsüne çöreklen. 
mış, boğazına sanlrruş, Nasıl da unutmuştu. Nasıl tanımamış. 
tı o çılgm gibi kıpkızıl yanan gözleri. 

Titrerneğe başladı. Aldınş etmediği ölüm böyle gelecektl. 
Bir gece yansı, ansızın göğsünün üstüne çıkıp oturacaktı. Bel. 
ki bir öğle üstü. Yağmurlu bir günde. Hava nemle sırsıklam, 
doygun, soluk alınmayacak kadar boğuntulu Iken. 

Yavaş yavaş geldiğini hlssedecektL Eli kolu bağlı. Karşı 
koyamayacaktı. Yalvaramayacaktı bile. İçinde kanının damla 
damla kuruduğunu bllecektl. Doyurulmaz bir susuzlukla yana­
caktı. Kaçacak sığmacak bir yer bulamadan. 

Çıldıracak gibi olduğunu sandı. Koca başını ellerinin a. 
rasına alarak canını acıtırcasına sıktı. Hayır, böyle ölmek Is­
temiyordu. Göz göre göre olmamalıydı bu Iş. Bllmemeliydl. Bir­
denbire, hiç haber vermeden gelmeliydl. Uyurken, apansız. 

Gözlerini yumdu. Nerede o gündüzkl saklnliğl, tevekküiü? 
Ne vardı sanki bunda? Küçük bir çocuk gibi. Bir korkulu düş 
gördü diye... 

· 
Birden, dehşet fçlnde açtı gözlerini. Boğuk, yaban, hınltılı 

bir sesle: "Hayır, diye haykırdı. Hayır. Uyurken ölmek Iste­
mem. Tannm, lstemem. Uyurken olmasın, Allahım. Tannm ... " 

Sarsıla sarsıla ağlamağa başladı. Boğazına bir şeyler tıka­
nıyor, tıkanacak gibi oluyor, korkusu daha yılgınç bir hal alı­
yordu. Kedi, olanca ağırlığı lle hıilıi göğsünün üstündeydl. Son. 
ra döndü, koca gövdeslyle külçe gibi yığıldı yatağına. Sol eli. 
ni yumruk yapmıştı. Durmadan vuruyordu yastığına. Biraz 
sonra yorgunluk üstün geldi. Öylece sızdı, kaldı. 

(Bir romandan) 



BURAK, C. 

KONSÜL ROMANÜS 

Ona mektep sıralanndan beri Konsüi Romanüs derlerdi. 
Dar omuzlan, Incecik boynu, kocaman kafasıyla bir Romalı 
konsüie benzer tarafı olmadığını kendi de bilir, fakat lsmlne 
Itiraz ettiği görüimezdl.. Roma tarihine nasıl merak sardıkını 
kendi de unutmuştu ; Bir gün haderne onu sınıfta yerlere ka· 
dar Inen uzun perdelerin birini omuzuna atmış, bir ayağı İm. 
parator OgÜstün heykclinde olduğu gibi llerde, elinde Çlçero'. 
nun bir kitabı latince bir nutuk söylerken görmüştü. Koridor· 
larda söylene söylene dola.şan, herkesten ayrı yaşayan bu za­
yıf, göziükiü gencin birdenbire delirdlğlnl zanneden adamcağız 
hemen koşarak nöbetçi muavlne haber verdi. Meraklı bir kaç 
talebe lle muavin kapının önüne geldikleri zaman onun Içeri. 
de: Konsüi Romanüs, Konsüi Romnnüs diye bağırdığını duy­
muşlar, bir faclayla karşılaşmak endişesiyle -kapıyı açınca onu, 
sırtında bir (toge) gibi attığı perde ; yumruğu bir sıraya da. 
yalı ayakta durur görmüşlerdi. O günden sonra bir laklp ta. 
kılmak Için biçilmiş kaftan sayılan bu ürkek çocuğa - Kon· 
süi Romanüs - Ismi verildi, o da hiç kızmadan sanki evvelden 
bekliyormuş gibi bunu kabüllendl ... 

Konsül Romanüs gÜç belA. liseyl bltireblldl. Meccanl Leyll 
okuduğu mektepte hocalar kimsesi olmayan ; bütün vaktin! 
kütüphanede Tlte - Llve, Taclte ve Clceronlarla geçiren, ken. 
di kendine latlnceye çalışan bu sessiz talebeye acırlar, ona sı. 
nıf geçecek bir not verebilmek Için ellerinden geleni yaparlar­
dı ... Bir gün lmtihanda yabancı bir mümeyylz Avrupada mer. 
kantlllzm, buharın keşfl gibi sualler sormuş, o da arka kafası 
alınnuş bir güvercin gibi bomboş gözlerle adanun suratma ba· 
karak, hiç bir cevap vermemişti. Nihayet sınıfta kalması yüz· 
de yüz olan bu ürkek gence bir şans vermek Için Roma tarihi. 
ne dair bir sual soruldu ve görülmedik bir şey oldu.. Dakika. 
lardan beri düşüneeli düşüneeli oturan talebe ayağa kalktı, 
s.,natoda nutuk söyleyen bir Roma konsülü gibi gözleri par­
layarak, ellerini masaya vurarak aolatmaya başladı. O kadar 
heyecanlanmıştı ki Imtihan hey'eti onun sualle hiç alakası ol-
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mayan bahislere geçtiğini, Lucullus'ün sofrasına lr.aç çeşit ye­
mek yendiğini, Romalı lejyonlerin kaç zlri. uzunlukta mız­
rak taşıdığını anlatmakta olduğunun farkına vannırdılar. 

Konsül Romanüs alnındaki terler, yüzü kıpkırmızı, göz­
lerinde saadetten doğan bir pırıltıyla sustuğu zaman Imtihan 
hey'eti sanki bir rüyadan uyanmış, mümeyyizlerin hepsi ona 
geçecek bir not vermişlerdi. 

Liseyi bitirince Ilk Işi tarih öğretmeni olabilmek için Üni­
versitenin Dil, Tarih, Coğrafya Fakültesine girmek oldu. Kü­
çücük bir pansiyon odasında oturuyor mektebe devam ede­
bilmek için verdiği latince derslerinden ayırabildlği zamanlar_ 
da Roma tarihine, Romaya, bir romalıya ait bir şey bulup oku­
yordu. Hint yağı içer gibi bir alay tatsız tutsuz derse çalışa­
rak ikinci sınıfa geçebildL Ona Asyanın antropolojik gelişimi­
ni, piktigrafik, ideagrafik yazıların teşekkülünü, kafatasları­
nı ölçme usullerini öğretiyorlar. Neandertal adamlanndan, 
nefret ettiği bir çok şeylerden bahsediyorlar, fakat Roma ta­
rihine ait bilgisini genişletecek fırsat vermiyorlardı 

Konsül Romanüs kızların cıvıltılarıyla dolup taşan kori-
dorlarda koltuğunda kitaplan, arkasında sürüklediği alaylı 

bakışlarla bir hayli dolaştıktan sonra iki sene ıcynı sınıfta kal­
dığından mektebi bırakmağa mecbur oldu. Askerlik Şubesi he­
men yakısına yapışmış, boyunu bosunu ölçüp üzerine bir elbi­
se giydirerek mektebe yollamışlardı. 

Yedek subay olarak kıt'asma sevkolunduğu zaman asker­
liğe ait en küçük bir bilgi sahibi bile değildi. Tüfeğin dipcik 
kısmının neresi olduğunu bir türlü öğrenememiş, namlının kaç 
kısımdan mürekkep olduğunu, şgez, göz, arpacığın ne demek ol­
duğunu anlayamamıştı. Bereket versin göze çarpmıyacak kadar 
silik ve sessiz olduğundan mektebl bitlrebildi. 

Kıt'ada emrine verildiği yüzbaşı onu görür görmez nefret 
etti, her hangi bir yerde, her hangi bir sebeple önüne çıkıver­
mesi adamcağızı çileden çıkarıyor, her türlü azara, cezaya se­
sini çıkarmadan katlanması onu büsbütün deli ediyordu. 

Konsül Romanüs kasabanın ucundaki odasına kapağı ata­
bildiği zamanlar kendisini mes'ut hlssedlyordu. O zaman kitap­
larını açıyor, bütün bir senato halkı etrafını çeviriyor, arka_ 
sında llklörlerle ordugi.hlarda dolaşıyor, ağır demirkılıçlarını 
ayaklarıyla doğrultarak Roma lejyonlarına hücum eden "Sar­
mate" cengi.verlerine, kandan kaypak bir hale gelen muha­
rebe meydanlarında hiç bir zaman hedefini şaşırmayan kÜ­
çük baltalarını fırlatan uzun saçlı asi Franklara gözlerini kırp­
madan bakıyordu. 

Kafası biraz daha büyümüş, omuzları biraz daha çökmüş 
bir halde askerliğtni bitirdiği zaman ne sevinmiş, ne de üzül­
müştü. Anlayamadığı suçlar yüzünden ekseriya cezalı oldu-
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ıtun�lıuı l ı lı' kı•nı lıllo Izinli çıkamamış, cezalı olmadığı zaman­
lıınla l ı ll l l i ı ı  ıılııyılıı hastası randevusu olan arkadaşlannın nö­
bdiı ı l  l ıd\To • ı ı ıi�ti. 

ı:ıııııwıırl ı ır ı ı ıı taşıdığı küçük bir çanta, alayın marango­
zunu ı.rliı; l ı l 'l iı yaptırabildiği sandığın içine yeı·Ieştirdiği kitap­
lunyin ı r"ıı" Ilinerken ne yapacağına karar vermemişti. Ce­
blııı l" lwıııliııini bir ay geçindirebilecek kadar parası vaı·dı, 
h,ıı ,.,ıı lll{ uğradığı şehrin Eğitim Müdürlüğüne bir dilekçe 
v, •. , •. ,ı{ ö{; ı·ctmenlik istedi, arası çok geçmeden uzak vila­
yı•l  l ı '  nlmı biı·ine orta okul tarih öğretmeni tayin edildiğini ha-
ı ı, .. alarak vazifesine gitti. · 

Konsüi Romanüsten bahsedildiğini senelerce kimse işit­
medi. Fakat bir gün k endisini tanıyanlar bir gazetenin tarihi 
bilgiler sütununda Actium muharebesi olurken Mısıı·a doğru ' 
yelken açıveren Kleopatranın veda mektubunu Antuanın bütün 
gece gemisinin baş tarafında değil de kıç kasaraya yakın bir 

yerde bir fıçının üzerinde okuyarak geçirdiğini iddia eden 
bir makale görünce şaşırıp kaldılar. 

Yazıda bir çok deliller gösteriliyor, vak'aya şahit olanlar 
bulunduğu ileri sür·üiüyoı·du ... Fal{al okuyanlan şaşı ı·tan lıun­
ların hiç biriııi değildi, makalenin altındaki imza bu şaşkınlı­
ğa sebep olmuştu. Bumda büyük hıu·n,ı·ı, Koııııül H.omanüs 
kelim"l"ı·i okunuyoı·du. 

Aı·adan bir kııı; ııen" dahn g"ı;ti, Konsüi Romanüs artık 
tamamen unutulmuştu. Bir gün şaı·ktan gelen biı· öğı·etmen, 
bulunduğu mektebin tarih hocasının bir sabah ölü bulundu­
ğunu, ismini bilmediğini, fakat herkesin Konsüi Romanüs 
diye bahsettiği bir garip adamın orada yapayalnız yaşadığını, 
kansı altı ay evvel kaçtığı için ölümünün bir komşu kadın 
tarafından bir gün sonra anlaşılabi ldiğini söyledi. 

Onun ölmesi hiç kimsede ilgi uyandırmadı, bir kütüphane 
dolusu kitap kansı tarafından halkevine bağışlandı, geri ka­
lan eşyalann satılarak kocasına bir mezar yapılmasını rica 
ediyordu. İstanbuldan gelen bir düzine kitapta mektep kü­
tüphanesinde bir rafa yerleştirildi. 

Askerlikten dönünce Konsüi Romanüs elinde bir çanta, 
tahta bir sandıkla geldiği bu şehirde bir otele inmiş, sonra 
okul müdürüne uğrayarak hemen işe başlamak istediğini bil­
dirmişti. Ertesi günü müdür kendisini büyüklü küçüklü otuz 
kadar talebenin bulunduğu sınıfa götürerek takdim etti, onu 
bir oda dolusu haşan çocuğun karşısında yapayalnız bıraka­
rak çıktı gitti. Konsüi Romanüs kısa bir hitabeden sonra ta­
lebeye hangi bahislere geldiklerini sorarak işe başlamıştı. 

Geceleri ertesi gün vereceği dersi hazırlıyor, sınıfı do!-
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duran bir uğultu arasında sesini IşitUrrneğe çalışıyordu. Am­
dan çok geçmeden bu zayıf, göziükiü öğretmenin sınıfının 
mektebinin en gürültülÜ sınıfı olduğu herkes tarafından tas­
dik edilmişti... Bir gün müdür uğultusu koridora taşan sınıf­
tan içeri girmiş, kürsüde ayakta dersini veren Konsül Roma­
nüs sanki büyük bir suç üstünde yakalanmış gibi sap sarı ke­
silmişti, amirini karşılamak için kürsüden inerken aya� mer­
divene takıldı, bir şeyler söylemek istedi, sonra tekrar kürsü­
ye dönerek titrek bir sesle derse devam etti. Birkaç dakika 
kaldıktan sonra dışarı çıkan müdür koridorun nihayetine var­
madan bir an kovanını andıran gürültünün tekrar başladığlnı 
duymuştu. 

Ertesi gün kendisini çağırarak sınıfında fazla gürültü ol­
duğunu söyledi, on beş gün sonra bir daha ihtar etmeğe mec­
bur oldu, bir ay sonra kendisi sınıfa girerek gürültü yapan bir 
kaç talebeyi dışan atarak cezalandırdı. 

Bir gün çok şaşılacak bir şey oldu, koridorları dola!$an mü­
dür her zaman arı kovanı gibi uğuldayan sınıfta çıt çıkmadı­
ğını, öğretmenin gür bir sesle Roma tarihine ait bir ders ver­
diğini duydu. Bir kaç dakika kapıda beklemiş sonra bu hayret 
edilecek hadiseye akıl erdiremiyerek yürümüştü. Ders zili ça_ 
lınca talebenin dışan çıkmadığını göri.ince merakı büsbütün 
arttı ; ikinci derste tarihti. Sınıfın kapısına geldiği zaman de­
rin sessizlit!'in ortasında aynı �ür sesin devam ettiğini işitti. 
Artık şüphesi kalmamıştı, sınıfta ya bir ya iki öğrenci olma­
lıydı ... Yava.şça kapıyı açtı�ı zaman bütün talebenin gözleri 
bir noktaya muallimin a�ına dikili, nefes almaktan korkarak 
dinlediğini, öğretmenin hümma içinde sayıkiayan bir hasta gi­
bi kıpkırmızı yüzü, gözlerinde garip bir pırıltı ile Pön harple­
rini anlatmakta olduğunu gördü. 

Her gittikleri yerde bir pazar kurup ticarete başlayan, bı­
çak kemiğe gelmeden buğday anbarlarım açmağa, Afrikanın 
her tarafından gelmiş paralı askerlerinin hakkını verrneğe ya­
naşmayan bu kıvırcık sakallı kavmin muazzam Roma devrine 
nasıl saldırdığını anlatıyor. Görülmemiş bir cesaretle dağlan 
aşan Annibal"ın Roma lejyonlannın çifte su verilmiş çeliğinl 
yumuşattıktan sonra Kapu şehrinde kendi sertliğini nasıl kay­
bettiğini, mezannın bile belli olmadığını söylüyordu. 

Arkasından Scipion'un kumandasındaki orduların Kartaca­
yı ortadan kaldınşını, çelik pınltıları içinde ilerleyen ağır lej­
yonların bir mızrak ormanı halinde kartaca duvarianna tosla­
yışını anlattı. 

Müdür yavaşça en arka sıraya oturarak bunları dinlemiş, 
sonra hiç kimse farkında olmadan �eldiği gibi sessizce kapı­
dan çıkmı!$tı . .. . O ıriinden sonra bu sessiz sedasız utangaç ö�­
retmene gizli bir takdir hissi ile bağlandı, onun eskisi kadar 
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olmnmnklıı lınrnlıPı· hatırı sayılır bir gürüitü taşan sınıfını gör­
momnzliktt•n ııeltlii(l oluyordu. 

KonKUl Roıııanüs şehirde hemen hiç kimseyi tanımıyordu. 
Hiç bir kahveye çıkmıyor, hiç bir toplantıya katılnuyor, yeme_ 
ğinl her ıcüıı aynı lokantada aynı masanın aynı Iskemiesinde yi. 
yor, aynı yollardan dolaşarak mektebe, mektepten evine gl­
diyordu. 

· 
ÖA'retmen ıstırahat odasına uğramaz, arasıra toplanan 

mualllm meclisinde bir mezar taşı sessizliğiyle oturur, verilen 
kararlan Imza ederdi. Onun en çok sevdiği mektebln rlyazlye 
hocasıydı, çok okuyan resim yapan aşağı yukan bütün saz­
lan çalabllen bu adam alaturka bütün makamların bUriı/azille 
analizini yapmıştı, bir gÜn kendi lcat ettiği bir sazda kendi 
bestelediği bir şarkıyı çalmııı, fasıllar hakkında uzun uzun lza._ 
hat vermişti. Bu garip adam onu arasıra mualllmlerin toplan­
dığı odaya götürür, bir bahls açar, lafı Roma tarihine getirir 
ondan sonra Konsüi Romanüs konuşmaya başlardı. Bir gün 
Marlus'ün maceralarından tutturmuş bütün dişleri yekpare 
olan bu korkunç adamın mevkiini kaybettlkten, bataklıklarda 
geçirdiği serserilik hayatından sonra bir köyde tanılarak hap­
solunduğunu, kendisini öldürrneğe gelen Romalı askere : 
Nasıl ? Kumandanına el kaldırabllecek misin? diye sorduktan 
korkudan kılıcını atan celladın önünde elini kolunu sanıya­
rak yürüyüp glttl�lnl, Romayn vardığı zaman düşmanlarından 
görÜlmemiş derecede kanlı bir lntlkfım aldığını anlatmıştı ... 

Başka bir gün dağlardn yabani ollar ylyerek, askerlerinin a­
rasında en aza kanaat ederek bütün Gaule'ü dolaşan, sena_ 
tonun hışmından kuı·tulması Için en küçük şansı bile kalma­
yan Antuan'ın zağlı bir kılıç çeker gibi lejyon larıyla Roma YO­
luna dönüşünü, herkesin artık söndüğijne Inandığı bu harp yıl­
dızının yürüdükçe parladığını, parladıkça korkunciaştığını an­
latmış arkasından zehlrli oklar gibi öldürücü on dört tane 
Philippique fırlatan Clceron'un canını çok seven, hatta ken­
disine vatandaşlarını acındırmak Için bütün Romayı dilenel 
elbisesiyle dolaşmış olan bu zayıf lhtlyann başında dolaşan 
ölüm tehlikesine meydan okurcasına bir blrlndeı;ı acı, tahkir 
edici nutuklannı Senato'nun karşısında muazzam bir çığ gl­
bl Romaya Ilerleyen Antolne'ln suratma fırlattığını, hiç bir 
gün nezleden kurtulmayan fakat her mağlublyetten büyük bir 
galip olarak çıkmasını bilen genç Auguste'ün onu nasıl sat­
tığını anlatmış, bir tahtırevanda İtalyanın cenubundakl vii­
lasına kaçan Clceronun kendisini öldürrneğe gelen askerleri 
sedyenln ıstünde ellerini yanına sarkıtarak beklediğini, kesik 
kafasının Antolne'ın karısına götürÜldüğünü, onun da kanları 
sızan bu kelleden kocasının mızraklarından daha keskin olan 
diline altın bir iğneyl batırarak Intikam alışını tasvir etmişti. 
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Sözlerini bitirdiği zaman herkes vaktin epeyce ilerledirtl­
nin farkına vardı. Haderneler bütün mektebi süpürüp evleri­
ne gitmişlerdi... Doğrusunu söylemek lazım gelirse tarihten 
anlıyanıar ama, iyi anlayanlar, onun .gazetelerde çıkan yazı. 
lannı acı acı tenkit ediyorlar tarihleri vak'alan şaşırdığını meş. 
hur isimleri harp sahalarını bir birine kanştırdığlnı iddia edi­
yorlardı, fakat · o bunlann hiç birine aldırmıyordu. Tiberius'­
ün Isanın doğuşundan elli yahut altmış sene sonra doğmuş ol. 
masının ne ehemmi.Yeti vardı. Anacaprideki sarayının taraça­
sında denize bakarak düşüneeye daJdığını, bu korkunç ihtiya-. 
rın garip huyları olduğunu hatta bir gÜn Senatoda kendi icat 
ettiği bir kelımeyi kullandığı için vata-n� Marcellus tarafın­
dan azarlandığı hAlde ses çıkarmadan kürsüden indiğini dü­
şünmek onun büyüklüğünü anlatmak için kafiydi. 

Konsul Romanus nıhayet evlendi. Onun yapayalnız yaşadı. 
ğlnı gören riyaziye hocası ne yapmış yapmış şehrın iyi bir a­
ilesinden bir kızla onu evlendirmişti. Bu ince dudaklı gözle­
rinin etrafı kınşıklıklarla dolu sarışın bir kızdı, oldukça düz­
gün vücudu, güzel olmamakla beraber çirkin sayılmayacak 
bir yüzü vardı. 

Bir sene kadar çok iyi geçindiler, genç kadın kendisiyle 
pek az konuşan, her ağzını açışında dudaklarından bilmediği 
isimler dökülen bu gaı·ip adamı anlamaya çalışmış, fakat oca­
ğln başında bitmek tükenmek bilmez kitaplardan kuıııun ka­
lemle doldurduğu defterlerden başını kaldırarak kendisini Tu!. 
lia, Taı·encia gibi olmayacak isimlerle çağırmaya başla�ınca 
evvela inerak etmiş, sonra adamakıllı korkmuş, en sonunda 
kocasından nefı·et etmişti. 

Konsül Romanüs bir akşam mektepten dönünce karısının 
evde olmadığını göı·dü, masanın üstünde bulduğu mektup her 
şeyi anlatıyordu. Kendi kendine yemeğini yedi üşüyor, önüne 
geçemediği bir titreme ile çeneleri birbirine vuruyordu. Kan 
sının her akşam oturduğu koltuğun üstünde örerken yarım 
bıraktığı kırmızı bir yumakla içinde makas iğne gibi şey. 
!erin durduğu kutuya uzun uzun baktı onlara hiç dokunmadı, 
ateşin karşısında her zaman okuduğu kitaplara elini uzattı. 
sonra bir müddetten beri üstünde uğraştığı Tacite tercümesi­
ni tekrar aldı, son sahifeleri okumağa başladı .Kelimelerin me­
tindeki ma'nayı iüzumu Jtadar açık bir şekilde belirtiyor Ta. 
cite'e hürmetsizlik olabilecek her hangi bir şeyden kaçındı­
ğı halde tercümesinin metnin yanında gülünç denecek kadar 
sönük manasız kaldığını hissediyordu, dizlerinin üstünde tut-. 
tuğu defteri ocağa attı, bu onun ateşe attığı kimbilir kaçıncı 
defteriydi. 

Konsül Romanüs sabah uyandığı zaman yatağında olma •. 
dığını, kitap yığınının ortasında geceyi geçirdiğini farketti .. 
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Biilün vücudu ağrıyor, nefes aldığı zaman göğsünde garip 
bir sızı duyuyoruu. Kahvaltı etmek adedi değildi, ağzında acı 
bir pas, baııının içi bi1· yara gibi zonklayarak mektebe gitti. 
O giin sınırta uğultu dayanılmaz bir hal almış, sözleri ana­
fom ııl ılını bir çöp gibi gürültü ye kanşmıştı. 

l·kndcrdenberl ilk defa olarak talebelerine bağırdı. Boy_ 
niınunn damarlan fırlayıncaya, gözlerine kan oturuncaya ka­
dnr lı:ı �ırdı ... Sınıfta ses seua kesilmişti, .yerine oturdu dersin 
nihayetine kadar hiç bir şey söylemeden, hiç bir hareket yap­
madan gözleri bir noktaya takılı bekledi, 1zil çaldınca talebe 
her zamanki gibi birbirini çigneyerek kapıya atılmamış, onun 
kendine gelmesini uyanmasını beklemişlerdi. Neden sonra ye­
rinden kalktı, yaşlı bir insan gibi kanburu çıkmış şakakla­
nndaki beyaz teller gözle görülecek kadıı.r çoğalmıştı, ayakla­
rını sürüyerek sınıftan çıktı. 

Konsül Romanüs artık eski sakin adam değildi, en küçük 
bir gürültüyle yerinden fırlıyor, bağırıyor, bütün sınıf bütün 
koridorlar bütün mektep sesiyle doluncaya kadar bağırıyor, 
bağınyordu. Yüzü bütün bütün sararmış, garip bir parıltı ile 
yanan gözleri mağaralarına sinmiş iki vahşi hnyvan gibi çu­
kura gömülmüştü. Arasıı·a elini ateıılc ynnnn nlnına götüı·üyor, 
sonra bütün vücudunu sıu·snn lılr ıılddl'tlı• ı·üzı:iuda sallanan 
bir korkuluk gibi uzun uzun öksürüyordu ... 

Onun hnstn oldui{unu gÖren l"lynziye hornın ilk önce rnek­
tebin doktoı·unn gi tti  vnziyetl ıııılııtlı, sonrn müılürle konuşa­
rak hiç bir hekimi göı·mek Istemeyen, bir gün bile evinde is­
tirahnt etmeye razı olmayan öğı·etmeni memleket hastahane­
·sine götürerek üç aylık bir istirahat aldılar. Hastahaneye ya­
tırmak müinkün olmamıştı, bütün ricalar yalvarınalar hatta 
tehditler para etmemiş, riyaziye hocasının bir meselesi kadar 
açık ve makul fikirleri karşısında kaya kadar sarsılmaz ina­
dıyla sessiz durmuştu. En nihayet gözlerindeki karann değiş_ 
meyeceğini anlayan adamcağız başını saliayarak çıkıp gitmiş, 

·O da yeni doğuyor gibi garip bir his, acı bir sevinçle evine dön­
müştü. 

Bir iki ay kadar öksürerek ayakta dolaştı. Bütün vakti­
ni kütüphaneden taşan etrafı istila etmiye başlayan kitapla_ 
rının arasında geçiriyor, kimsesiz yaşlı bir komşu kadın ye­
meğini pişiriyor, üstünde kırmızı yun yumağıyla dikiş kutu­
sunun durduğu koltuğa ilişmemek şartiyle ortalığı temizliyor­
·du. Onun garip bir insan olduğunu evvelden beri bilen kadın­
eağız bu koltuğa karşı gösterdiği sevgiyi bir büyünün neti­
cesi olarak kabul etmişti, kah ayakta kah oturduğu yerde an­

lamadığı, bir dille söylediği şeyleri korku içinde dinliyordu ... • 
Üçüncü ayın sonunda Konsül Romanüsün yatağa yatma­

::ıı lazım geldi, yukarıdaki odasına çıkarken bir daha hiç in-
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miyecekmiş gibi bütün kitaplannı defterlerlni masanın üstün. 
de duran iki alçı heykeli beraber taşımış, hatta üstünde dikiıı 
kutusu ile yumağın durduğu koltuğu bile çıkarmıştı ... Kitap­
lan yataktan uzanabileceği bir yere, koltuğu her zaman göre­
bileceği bir tarafa yerleştirdi. Pijamasını giyerek büyük bir 
sükunet içinde yatağir uzandı. 

Riyaziye hocası her ay maaşını getiriyor o da zarfı ka. 
dına vererek kendi ilemine dalıyordu. Kimseye kapı açmama­
sını ara sıra kendisini yoklamaya gelen biricik dostundan 
başka kimseyi içeri bırakmamasını sık sık tenbih etmişti. Ak­
şama kadar gözleri tavanda bir noktaya saplı kımılılamadan 
yatıyor, sonra nöbetle kızaran yüzü bir güiümsemeyle aydın. 
lanarak latince nutuklarını söylemeye başlıyordu. 

Konsüi Romanüs mes'uttu, erguvan renkli sandallarının 
üstünde altın kartanar parlayan imparatorlarla konuşuyor, 
Neron'u Vespasyen'i kırmızı yüzlü korkunç Sylla'yı ayrı ayn 
görüyordu . 

Bazen karanlık bir muharebe meydanında mağlup olarak 
kaçan bir kumandan kendisini kurtarınağa gelen bir dostunu 
düşman zannediyor, esaret zilletine katıanmamak için kabza­
sını yere dayadığı kılıcının üstüne atılarak ölüyordu... Bu ne 
�iddetli, kesif bir hayattı. Kafasının omuzları üstünde dura­
bilmesi için her insanın en son gücünü harcaması lazım geli. 
yordu. Koca Pompe İskenderiye Limanında karısının gözü 
önünde bir tavuk gibi boğazlanmış, kesilen baıu arkasından 
yetişen Sezara takdim edilmişti. En büyük tarafı affetmek o­
lan bu maceralar adamının düşmanının öiüsüne ağiamasını 
pek güzel bulurdu... Bazen Cesan görüyordu, askerleri onu 
bir tahtırevan üstünde taşıyorlar, saçsız kadın avcısının y.eldiği. 
ni, kocalara kanlarını zaptetmelerini haykınyorlardı. Onun za­
rif ellerinde yüzüklerle etrafını çeviren bir alay asılzadeye 
hoş hikayeler anlatışını, bir gün ellerine düştüğii korsaniara 
gülerek kurtulduktan sonra kendilerini asacai;'ını vaad edişi. 
ni, sonra hiç merhamet etmeden sözünü yerine getirişini düşü­
nüyordu. 

Konsüi Romanüs bir gece kendisini pek hafif buldu. Göğ. 
sündeki ağn tıkanma derecesindeki öksürük dinmiş, anlıya­
madığı bir rahatlık, bir saadet hissi her tarafını kaplamıştı ... 
Yavaş yavaş yükseldiğini hissetti. Bir az sonra askerlerln 
omuzlarında taşıdıkları bir kalkanın üstünde silihları pırıl 
pırıl parlayan muazzam bir kalabalığın ortasında bulunduğunu 
anladı. Gittikçe yükseliyor, ufukta kaybolan çadırları, meşe 
tomruklarına geçirilmiş yekpare sığırların etrafında iri boy. 
nuzlarla şarap içen askerleri göriiyordu. Bir zafer kazanmış 
olmalıydı. Onların üstünde bulunduğu kalkanı ellerinin üstün-
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de kaldırdıklarını, Ave> Jmperator diye bağırarak demir çem­
berll ağır ııandıklan, şimalin beyaz tenll bakirelerini ayakları­
nın dibine sürüklediklerini görüyordu. Fakat birdenbire asker­
ler ona doğru gelrneğe başladılar, hallerinden korkunç bir 
maksatlan olduğu anlaşılıyordu, bir kısmı üzerinde bulundu­
ğu som altından kalkana sıçnyor, ayaklanndan yakalayıp onu 
aşağı almağa uğraşıyorlardı ... İr! vücutlu, garip b�lıklar glyen 
sanşın Gollüier keskin baltalar fırlatıyorlar, Uz çığlıklar atan 
Sarmatlar ağır demir kılıçlarını başlannın üstünde döndürü­
yorlardı. İleride bir kaç asker oturmuşlar bqındakl mlğfere, 
sırtındaki lmparator mantosuna zar atmakla meşguldüier. Dev 
gibi Iri Nümldyalı bir muharlp ayağındaki yumuşak sandal­
ların kendisinin olduğunu söylüyor, hakkına el uzatacaklan 
korkutmak Için bir plgmenln bir vuruşta uçurduğu kanlı ba­
şını havada sanıyordu. 

Konsüi Romanüs elini omzuna götürdü, kıymetli manto­
sunu tutan altın agrafı söktü, erguvani mantoyu uğuldaşan, 
her an daha korkunç, daha tehditkir bir hal almağa başlayan 
kalabalığın üstüne attı. Manto bütün ordugiUıı kaplamış, U­
fuklara kadar sessizlik doldurmuştu. Kendisi göğsünde altın 
kakmalı zırhı pan! pan! parlayan kalkanın üstünde duru­
yordu. Elinin tek hareketiyle koca bir orduyu bir anda erltl­
vermlştl... Karta! bakışlı gözlerini knranlığa sapladı, sessizll­
ği cenup kavimlerinin nğızlanndan alevler çıkaran garip Ilih­
lan gibi dlnlemeA"e başlndı. 

Uzaklardan çok uzaklardan Ilk önce hafif bir uğultu, son­
ra Gaule harplerinde davullar çalarak ormanlarda kaybolan 
vahşi kabllelerln çığlığına benzer bir ses Işitti. Uğultu yavq 
yavaş yaklaşıyor, silih şakırtısına benzeyen bir gürüitüye ka­
nştığı duyuluyordu .... Ufuklardan bir alayın bellrdlğlnl farket­
tl, altın renkli bir toz bulutu kaldıran bir kalabalık kendisi­
ne doğru llerllyordu. İlk önce tüller giymiş genç kızlar görün­
dü, yerlere kucak kucak çiçekler serplyorlar, tam önünden ge­
çerken kıymetli kokular saçan buhurdanlan yüzüne doğru 
kaldınyor, pembe göğÜsleri birer gonca gibi titreyerek şarkı 
söylüyorlardı. Sonra başlarında Içieri ceviz büyüklüğünde renk­
ll Inciler, anber topraklan, zabercet, elmas yığınlanyla tepele­
me dolu fağfur kaseler taşıyan Iki yüz zenci köle simsiyah vü­
cutlan yağlı abanoz gibi pariayarak geçtiler, arkalarından a­
yak bileklerine tutturulmiış Ince altın zincirler yüzünden kü­
çük adımlarla Ilerleyen bakireler sökün etti, Boyunlarından 
zlnclrlerle bağlı on Iki kraı" onlan takip ediyordu .... İki teker­
lekli arabalarında gümüş zırhlarlle gözleri kamaştıran muha­
rlpler, yedi muazzam beyaz fllln üstünde Iki elleriyle kaldır­
dıklan ağır tokmaklan gergedan derisinden yapılmış devasa 
da vullara Indiren Himalaya dağlarının başlan traşlı birer ls-
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kelet kadar zayıf boazlan Ilerledi... 

Bütün alay önünden geçiyor, filler dizlerini yere dei:'dl­
rerek onu seli.mlıyorlardı. En sonra ellerinde ağlar, garip 
mızraklarla her adım atışlannda vücutlannda sert adele'erin 
dolaştığı yüzlerce gladlyatör göründü. Kısacık eğri bacaklan 
koca kafalanyla sap san saçlı geniş kalçalı şlmal Amazonla. 
nyla döğüşe döğüşe Ilerleyen binlerce plgme onlan takip edi­
yordu. 

Nihayet muazzam alayın ufuktan ufka uzandığ-ı bir anda 
Tufandanberi görüimemlş bir ses, yüzlerce şeli.lenln gürleyl. 
şini andıran bir alkış koptu. 

Konsüi Romanüs yatağında doğrulmuş, alnından ter dam. 
!alan, artık görmeyen gözleri karanlığa saplı dinledi, alay 
turuncu bir toz bulutunun ortasında llerllyor; dinrnek bilme­
yen alkış gürüitüierl, sonra her zaman daha gür daha ısrarlı 
(Konsüi Romanüs) sesleri lşltlllyor, sonra tekrar alkış başlıyor. 

Konsüi Romanüs dudaklannda bir gÜlümseme bir müd­
det daha karanlığı dinledi, sonra, elini göğsüne koydu, kala. 
balığı yerlere kadar eğilerek uzun uzun selamladı. Ertesi 
gün yatağında ölü bulunduğu zaman dudaklarında o zamana 
kadar kimsenin görmediği mes'ut bir gülümseme vardı. 

lsmail Biı·et 



DAGCI, Cengiz 

C E N A Z E  

Büyük babamın ölüm döşeğinde yattığı eve yaklaşıyorum. 
Ben bu evde doğdum. Önü sofalı, pencereleri renkli, damı ki­
remitli, bayırın üstündeki kaysı ağaçlarının arasında bulunan 
güzel bir ev bu. Evin önündeki bayırda küçük bir üzüm' bağı 
var; solda, evi komşunun evinden ve bahçesinden ayıran sekiz 
dizi selvinin dibince uzayan oldukça yüksek bir duvar. 

Ben bu evde doğdum; çocukluğumu bu evde yaşadım. Bu 
evin heryeri : karanlık köşeleri, aşınmış merdiven basamak­
ları, pencerelerinin renkli camlan bana yakın, gönlüme hoş 
ve tatlı. Anam beni bu evin Içersinde doğurdu: üst katındaki 
odalannın birinde doğurdu, ama hnngisindc, bilmiyorum, çün­
kü anam beni doğurduğu gece rvdc che nineden bnı;ka kimse 
cikler yokmuıı ve nmcıılnrım eve nnı·nk doğdui:um geceden 
tam bir ny sonra dünmiiıılcr:  onlnr ıçın bPnim yuknrdnki oda­
ların hangi birinde doğdu!;um bir önem taııımadığından an­
neme sorup öğrenmeyi de gerekli bulmamışlar tabii. 

Evet, benim hayatım bu evin Içersinde başlıyor. Şimdi e­
ve doğru yükselen toprak yolun ucundaki çifte kanatlı, de­
mir parmaklıklı kapının gerisinde durup güneşin ışınlarında 
parlayan evin renkli pencerelerine bakarken ben doğmadan 
önce bu evde, bu evin odalannda benden bir şeyler bulundu­
ğunu hisseder gibi oluyorum ve önümdeki demir parmaklıklı 
kapının iki kanadı da kendiliğinden açılarak ilerimdeki yol­
dan gelip geçmiş, bütün müphem Insanlar, şimdi biryerlerde 
dirilmişler gibi, fısıltılı sesleriyle bana bu evin geçmiş yılla­
ra alt hatırasını söylüyorlar. 

Ben daha yok'um ama yoldayım. Annem nisan ayının son­
Ianna doğru havanın Iyice ısınmağa başladığı şu günlerde 

Ayıdağ ın ötesinden göge yükselen güneşin ışınlarıyla dolu 
sotadaki koltuğunda oturarak gün ışığına kavuşacak olan be­
ni bekliyor. Aradabir elindeki nakışını dizleri üstüne bıraka­
rak omuzlanndan göğüslerine sarkan atkısının ucuyla kirpik­
lerinin uçlarında biriken yaşlan slllyor. Annem gizlice ağlı­
yor. Sonra güneş Ayıdağ'ın üzerine g�llp Gurzuf'un damlannı 
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Iyice kızdırmağa başladığı sırada evden çıkıp demir parmak­
lıklı kapıya doğru yürüyen babamın arkasından bakarak : Kız­
dır Inşallah, kız .. " diyor. Babam kapının ötesindeki nar ağac­
Jannın gerisinde gözden kaybolunca annem gene de nakışını 
eline alıyor, aynı sözleri tekrarlarken yüzündeki clzgller hoş 
ve tatlı bir ifadeye bürünüyorlar. "Kızdır, kız ... " Ya oğlansa? 
Bunda üzülecek ne var? 

Gurzut eski bir kasabaydı. Benim büyük babamdan cok da·­
ha yaşlıydı Gurzut ve Muhammet ümmetinden olan Gurzuflu­
lar da Gurzut gibi eski, sessiz sakin bir hayat yaşıyorlardı. 
Denizin kıyısında duran Cenevlz kalesi, hayırdaki beyaz ca­
mlnin göğe yükselen nazlı minaresi birbirlerine bakarak ku­
rumuş duvar ceşmelerlnln yosunlarında saklı Gurzuf'un gee­
miş yıllBnnı hatırlayorlardı ve onlar Gurzut'un geçmiş yılla­
nnı haLıdarken kuzo:y Ut:n Puşkın ıoıoı, .ıı.ı.ı,;•u"'v'ç ıs.u,, l,cuov 
gibi edip ve şairler geliyor, Gurzut un kıyılannda oturuyorlar, 
sonra geri, soğuk ülkelerine dönüp orda Gurzuf'un güzelli­
ğine baliadlar yazıyorlardı. Gurzut'a hanımlarıyla, cocuklany_ 
la yabancı dilde konuşan yabancılar da uğruyorlardı, uzakta 
durarak Gurzut'un camisine bakıyorlardı Gurzuf'Iuların başia­
nna giydikleri sanklı teslerine bakıyorlardı, uckurlu şalvar­
Ianna, kalpaklarına bakıyorlardı, yokuş yollarda garip bul­
duklan küçücük eşeklerini seyrediyorlardı, Gurzut'un kıyı bu­
caklarındakl camlık ve meşellklerde köşkler kurup yaşayan­
lar da oluyordu ama Muhammet ümmetinden olan Gurzuflu­
lar, Veli'nin dediği gibi, batıda olup biten büyüK lnkılii.plar­
dan habersiz olduklan gibi Puşkln'ln adını da bilmiyor, ge_ 
Jip gldenlerle de, Gurzut'un kıyı bucaklanndaki camlıklarda 
köşkler kurup yaşıyan yabancı ülkenin lnsanlanyla da llgllen­
mlyorlardı. 

İşte böyle eski, müzede saklı gibi, köhne bir hayat ya.!)ı­
yan Gurzuflulann lclnde babam günün birinde milliyetel olu­
veriyor. Ben daha yok'um ama babanun milliyeteliiği benimle 
başlıyor ve ben doğmadan önce de bitiyor. 

Günün birinde babam sotada doğacaibm giinü bekllyen 
annerne dağuracağı cocuk kız olursa adının Ayyank, oğlan do­
ğarsa Taşdemir olacağını söylüyor. Annem bu adlan tahaf 
buluyor ·tabii. Yalvanp yakararak böyle gülünç adiann kendi 
allesi Icin yakışık almayacağını söylüyorsa da babam dlnleml­
yor. A ncak annemin ve amcalanının ısrarlan üzerln.e Ilk co­
cuk .kız doğarsa adını annemin, Ilk çocuktan sonrakllerin ad­
Jannı da kendisinin sececeğine karar veriyorlar. ' Babamın mllllyetçlllği sadece daha doğmamış ama doğa­
cak yavrularına ad takmakla kalmış olsaydı bundan kendi­
sine de, annerne de, Muhammet ümmetinden olan ve sakin bir 
hayat yaşayan Gurzutlulara da hlc bir türlü ziyan gelmezdl 
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tabii, ama babamın mllllyetçlllğl başdöndürücü bir tezllkle ge_ 
llşlp yayılmağa başlıyor. Bunu babamın mllllyetçlllğlyle bir 
lllşiğt olup olmadığını bilmlyorum ama, bu atılgan ve kav­
gacı adam, sıhhati pek sağlam olmayan, sık sık hastalanan 
annemi daha evlendlklerlnden bir ay sonra evde yapayalnız 
bırakıp gidiyor, günlerce, bazan da hattalarca evine uğra­
madığı oluyormuş, Vaktin! nerde ve nasıl geçirdiğini kimse bll­
mlyoı·du, ama kendi akranlarıyla Gurfuz·a uğradığı zaman 
yaz aylannda alleleriyle gelip Gurzut'ta köşklerlnde dlnlenen 
kıyıda gezinen Rusların yüzlerine karşı Rus Çarının aleyhin­
de söz söylemek cesaretinl buluyor, bu cesaretini Çara sövmek 
ıleı·eceslne kadar yükselteblllyordu. Çara karşı söz söylemekle 
Gurfuz hoca ve Imamlannın nazannda babam milliyetçiliğin sı­
nırlannı çoktan aşmış bulunuyordu. Bunu bir gÜn camiye 
çağırıp kendisine hatırlattıklan zaman babamı büsbütün çığ­
rından ·çıkanyorlar. O günden sonra, hele ramazanda, ırüpe 
gündüz ağzında slgarası, başı tessiz kalpaksız, caminin önün­
den geçip gidiyor, kasahaya Inip Içki Içiyor, sonra çarşıdaki 
Rus polislerine sataşıp hemen her gÜn yeni ve çirkin hft.dl­
seler çıkanyor. 

Ben doğmadan tam bir ay önce akşamın hayli Ilerlemiş 
saatlerinde çarşının kenanndaki karakol'un yanında �ıkardı­
ğı kavga babamın ölümüyle bitiyor. Polisin kamına sapladığı 
bıçak ve aşa�dakl lskeleye doğru koşarken arkadan sıkılmış 
kurşunlarla babamın bu garip mlll lyetçlllğl sona ermiş bulu­
nuyor. 

O akşam sağanak hallnde yağmur yağıyonnuş. Babamın 
Iki saatten beri lskeleye Inen- taş merdlvenlerln üstünde can­
sız yattığını duyan annem evinden fırlıyor, fakat lskeleye Inen 
taş merdivenlere vannadan Gurzut gençlerinin omuzlarında 
taşıdıklan kocasının cesedi ardından saçlannı yola yola, ya_ 
nından geçtiği evlerin duvarianna başını vura vura evine dö­
nüyor. Bundan sonra annemin ancak beni doğurablleceği ka­
dar gücü kalmış olacak ki, doğduğum günden tam altı ay 
sonra kendisi de hayata gözlerini kapıyor. İşte, kimbilir nasıl 
ümitlerle, genç kalplerinden fışkıran neşe ve sevlnçlerle kurui­
mağa baş1amış bu ocak, bir saman ateşi gibi yanıp alevlen­
meslvle sönmesl bir oluyor. 

Babamın ve polisin ölümleriyle sona ermiş kavga öteki 
amcalarıma da tesir etmiyor değil. Beş kardeşten üçü daha o 
yılın yazı bağlarını bahçelerin!, bütün mal müiklerlnl satıp sa­
vurup karşıya, Ak Toprağa <Türkiye'ye) geçlyorlar, Iki kür.ük · 
kardeş Ise yaşı hayli Ilerlemiş bulunan ve tam o sırada "Son 
günleı·inden" birini yaşıyan büyükbabamın ölümünü beklerne­
ğe ve kendisini bu atalar toprağına gömdükten sonra karşı 
yakaya göçrneğe karar veriyorlar. 
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Onlar hakkında esas bilgim bu kadardır ve ben hiç bir va­

kit onlann hayat maceralarının derinliğine lnmedlm, hatta 
onlann hayatlarıyla ligilenrneğe kendimde bir Ihtiyaç hlsset­
medlın. Babamın doğmamı beklemeden ölüme sürüklenmesi, 
annemin genç yll..!jta ölümü bana bir zamanlar görüp unuttu­
ğum bir rüya gölgesi gibi geliyor ve ben düşüncelerimle Iki­
sinin hayat ağianna tutulduğumu sandığım bir anda: "Alın­
yazıları öyleymlş" diye bu ağların Içinden hemen sıynlıp çı_ 
kıyor, kendi hayatımı y8..!)amağa bakıyorum. 

Çocukluğum bu evde geçti. Bana önce sütannem olan, son­
ra da beni bahçemlzde gezdlren, kaysı ağaçlannın gölgesinde 
beni kucağına alıp bana masallar söyleyen Güisüm hanım bak­
tı. Güisüm hanımı yalnız söylediği masallarıyla, başörtüsüyle, 
altınlarla süslü fesinin kulağının üstüne düşen püsküiüyle, el­
lerinin beyazlığıyla ve dolu, koca, sıcacık memeleriyle hatır­
lıyorum, ve Güisüm hanımı evimizin aşınmış merdlvenlerlnl, 
renkli pencerelerin!, bahçemlzln taş duvan dlblndekl çocuklu­
t-umda büyük bir Ilgiyle seyrettiğlm karınca yuvalarını sev­
diğim kadar seviyorum ancak. Sonra arncalarım beni Gurfuz 
mekteblne verdiler, ama yaşım onbir! bulunca büyÜk arncam 
beni bu mektepten alıp Yalta'ya gönderdi. Yalta'da üç yıl kal­
dıktan sonra da beni Akmesclfde Rus semlnarhıe yerleştirdi­
ler ve benim hayatım, benim gerçek hayatım da bundan son­
ra başladı sanırım. 

Şimdi annemin beni üst katındaki odalarının birinde do­
ğurduğu eve doğru ağır ağır adımlarken beni bu evde garip 
ve olağanüstü bir şeyin beklediğini hissediyorum. Her yer ses­
slzdl, her yer ölü gibiydi, güneş hala yakıcıydı, ama ben yor­
gun değlldlm, çünkü bayınn üstündekl, üst katındaki odalan­
nın birinde doğduğum eve doğru adımlarken bahce duvan­
nın dlblndekl kannca yuvalarının yanında, kaysı ağaçlarının 
gölgelerlnde, üzüm bağının kütükleri arasında yıllarca saklı 
kalmış çocukluğurnun gölgesi ayağa kalkıp yanıma geliyor, 
ka vurucu güneşin ışınları altında benim yüzüme bakarak göz­
lerimi ve gönlümü serlnletiyordu. 

Sonra evin önünde tek başıma durdum ve başımı kaldı­
rıp yukarıya baktım. Yukarda, sırtı benden yana döndük, dir­
sekieri sofanın korkuluğuna dayanık bir halde, arncam duru­
yordu, ama Iki arncamdan hangi biri olduğunu bilmiyordum, 
çünkü başlannda kızıl feslerlyle, iyi kumaştan diklll kara el­
bls�lerlylc, hele boyca ve harel{eti�rivle de blrblrl�rlnl andır­
dıkları Için uzaktan Ikisini ayırd etmek hayli zor oluyordu. 

Aşılmış merdivenlere yaklaştım, durup merdivenlere, so­
fa tavanına baktım. Tavanla sofa merdlvenlerlnln bltişiğlnde 

F :  24 
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örümcek ıığlnrı vurdı. O örümcek ağları ben çocukken de ora­
daydı galiba ... Ağır ağır, her iki - üç basamakta durup dinie­
nerek sofaya çıktım. Amcam, dirsekieri hala sofanın korkulu­
ğuna dayanık, lıu�ını benden yana çevirdi, dalgın dalgın baktı 
yüzüme, umu konuşmadı. Obür arncam sedirde oturuyordu. So­
fada üç uc� koltuk, üç beş iskemle vardı. Koltuklann birbir­
Ierine yakınlığından ve duruşlarından az önce üzerlerine otu­
ruhnuıı oldui:'u beliriyordu. Çıt yoktu. Sessizliği arada bir aşa­
ğıda, demir parmakhkh kapının yanından geçen yolda bir atın 
taşlnru çaı parken demir nallarından çıkan sesler bozuyordu. 

Derken sedirde oturan arncam ayağa kalktı, yüzüme kısa 
bir bakış attı,sonra iki elinin parmaklarını birbirine geçırıp 
parmaklarını şaklattı ve kenetli kalmış ellerini kaınının üstüne 
koydu, uzun uzun denize bakıp duı duktan sonra bakışlarını 
sofada kenar odanın kapısına, oradan da yüzüme doğrulttu, 
sonra sedire otururken, gözleri hala yüzümde, soğuk ve sakin 
bir sesle: 

Ayaklanmda hafif bir kesiklik hissettim, ama bu kesiklik 
çabucak geçti. Bir an kımıldamadan durdum. Sonra gözlerim 
yaşarmaya b�Iadı. Ama gözlerim büyükbabamın ölümüne de­
ğil de başka bir şeye, belki amcalarıının dedemin ölümünü 
benim yorumladığım gibi yorumlamamalarına yaşarmışlı. 

Dedem öldü. Evet dcdem en sonu döşeğinde uzandı,  yüzünü 
Ie'den yana çevirdi ve ölıJü. Niçin bilmem Içimden sevinç ve 
mutluluk dalgaları gcı,:tii(ini hısscttim. Aşui:'ıılaki bahçenin 
kaysı ağaçları gölgcsindcn, duvunn ılibindeki kuranca yuva­
larının yanından, bayardaki üzüm bağının kütükleri arasından 
yılların töresinde saklı kalmış çocukluğurnun gölgesi ayağa 
kalkarak hoplaya hoplaya eve koşuyor, merdivenleri çıkıp so­
fada yanıbaşımda duruyor ve ben çocukluğurnun gölgesine bü­
rünerek gidip sedirde amcamın yanında oturmak, amcamın 
ellerini tutarak bana dedemin nasıl öldüğÜnÜ anlatmasını, ama 
tıpkı Gülsüm hanım gibi anlatmasını istiyordum. Amcamsa 
kenar odanın kapısına uzun uzun bakıp durduktan sonra ge­
ne de ayağa kalkarak gitti, öbür amcamın karşısında durdu. 

Sessizce merdivenleri indim. 
Tam bir saat sonra sofaya çıktığımda iki arncam sedir­

de, birbirinin yanında oturmuş, dedem üzerine, daha doğru­
sı. dedemin bıraktığı paralar üzerine konuşuyorlardı. Dedem 
ölmeden önce bıraktığı paranın hepsini Gurzuf ve Gurzuf'a 
yakın köylerin imamları arasında üleştirilmesini istemiş ola­
caktı ki, küçük arncam bu para imamlar arasında, üleştirilme­
den önce üstünden ayrılacak bir miktarıyla Gurzuf mezarh­
ğının bir kaç yerinde çökük duvarını ve kapısını tami. ettir­
mek gerektiğini ısrarla anlatıyor, öbür arncam ise böyle bir 
teşebbüse yanqmak istemiyordu. Bu münakaııa dedemin ha-



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I C: I 37 1 
yata gözleri kapandığ-ı andan beri sürüp gidiyordu galiba; kÜ­
çük arncam mezarlıkta hayvaniann otladığ'ını, büyükbabam 
hayattayken yaşının çok Ilerlemiş olduğundan böyle şeyleri 
düşünernediğini anlata anlata bir hayli bezmiş ve usanmış 
olacaktı ki, sık sık ayağa kalkıyor, sofanın bir ucundan öbür 
ucuna gidip geliyor, sofanın bir ucundan öbür ucvna gidip ge­
lirken tosat tosat Içini çekiyor, sonra Iki elini birden yanıbaş­
larına atıp gene de sedlrde oturan büyük amcamın yanına gl­
dlp oturuyordu; öteki amcamsa sadece başını sanıyordu ve 
dedemln ölmeden önce paralar üzerine söylediği sözleri kü­
çük amcama hatıriatmakla yetinlyordu. 

Sonra sedirden kalktı ve ellerini birbirine vurarak; 
- Bu kadar ! dedi. Bu para Gurzuf ve Gurzuf'a yakın 

köylerln Imamlan arasında üieştlrilecektlr. Cenaze yann!  
Büyük amcamın yüzü sert ve gerglndl ve bana bakıyordu. 

Bu paralar beni de ilgilendlrmlyor değildi, ama bunu amca-
larıma belirtmeksizin Ikisinin lifını dinliyor, ağız açmıyor­

dum. Sonra dedemln cesedinin yattığı odaya doğru yürüdüm. 
Yavaş yavaş yürüdüm. Dedemln ölüsünü değil de gerlde bı­
raktığ-ı paralarla ne yapılmasının gerektiğini kendisine sorup 
öğrenmek Için yürüdüm sanki, ama daha oda kapısına varma.. 
dan amı:am. kısık ve katı bir sesl e :  

- Niyazi ! dedi. 
Durdum. Dönüp amcama bakmıyor, bakamıyordum. Onun 

seslnde, onun Niyazi deyişinde hoşuma �ltmlyen bir şey vardı. 
Onelan yana dönmek Istemiyordum, dönrneğe mecbur da de­
it'lcllm. ama döndüm. Arncam sofanın orta yerinde durmuş, 
kolları yanıbaşianna düşük, elleri herzamanki gibi beyaz ve 
�'lns•zı:a. gözleri hPr zamanki gibi sönük ve dumanlı, bana 
bakıyordu, ama öyle bir tavırla bakıyoıdu ki, bana baktığ-ını 
yalnız ben biliyordum. 

- Evet, dedim. 
Arncam ses etmedi .Susuşundan benimle konuşmak Istedi­

ğini anlıyordum. Neydi konuşacağı? Dedemln bıraktığ-ı para­
lar mı ? Belki. 

- Evet, efendim! dedim. 
Arncam o dumanlı gözleriyle başımın üzerinden boşluğa 

bakıyordu, ama öylesine ciddi, öylesine uzak ki, kendisi de 
boşluğun bir parçasıydı sanki. 

- Buyurunuz, diye tekrarladım. 
Hali baktığı yere bakarak : 
- Büyükbabanı mı görmek Istiyorsun ? diye sordu. 
- Evet, dedim. 
- Fesini giy öyleyse. 
- Fesimi ml? Nede n ?  
Sustum birden. Doğrusu amcama neden bahsedeceğiml 
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bilmiyordum. Şaşırmış glblydlm. Başıma fesimi geçlrmeyl ger­
çekten do unutmuştum, dedemln yattığı odaya fessiz girmeye 
niyetim yoktu zaten, ama gene de şaşırmış bir durumdaydım 
ve amcamn baktıkça Içimde bir şey bana dedemln kenar o­
dada ölüm döşeğinde yattığını, ama henüz öimedlğlnl söylü­
yordu, oılnya girince dedemln horul horul uyuduğunu görece­
ğim! söyiüyıft.du, yann bahçemlzde yaksı ağacının gölgesin­
de HÖnrııiiş çubuğunun yanında büzüimüş uyuduğunu görece­
ğim! söyiülordu, yarın bahçemlzde kaysı ağacının gölgesin­
karken benden ne Istediğini kestiremlyordum bir türlü. 

Sonra biraz sert, biraz da titrek bir sesle gene: 
Fesini giy! deyince fessiz olduğurnun farkına vardım, ama, 

niçin bilmem, o anda da daha Iki hafta önce bir pa..zar günü 
Neva parkında, kocaman kestane ağaçlannın gölgesinde ka­
dmlanyla, çocuklanyla kol kola gezinen Rusların bir kulü­
benin yanında durarak tüfeklerle orda kızıl fesli koklalara 
nlşan alıp eğlendiklerini hatırladım ve güidüm. 

Arncam üzerime doğru yürüdü, ben Ise orda, Içerisinde de­
demin cesedi yatan odanın kapısı yanında durmuş, amcama 
bakıyordum, ama gönnüyordum onu, tanımıyordum bile, yal­
nız güiüyordum, güiüyordum, güiüyordum ;  ben doğmadan 
önce bana alt ölü bir ömür, toprağa gömÜlmüş ölü bir ömür, 
üstü nemli ayaklarımın dlblnden fışkırıp lçlme girdiğini, kan 
damarianma dağıldıil;ını, yÜreKimi snrdıKını hlssedlyordum ve 
güidükçe gÜlrnek Istiyordum, nma öylesine mutlu ve sevinç 
Içinde gÜlerek de ömrümüzün korkunç bir rüyaya, bir heze­
yana benzediğini de hlssedlyordum, çünkü üzerime doğru yü_ 
rüyen amcamın gözlerini gördüğüm anda çenelerlm çarpıyor 
ve bayılacak gibi oluyordum. Sonra Gurzuf'un ayaçık, mas­
mavi göğü birdenbire karardı, yüzüme şimşek gibi bir şey çak­
tı ve ben Iki dizimin üstüne düştüm. Dizierime düşünce daha 
demincek ayaklanının dlblnden fışkıran hayatı yakalamak ls­
termlşçeslne sofanın tahtalannı tuttum, ama yakaladım mı, 
yakalamadım mı, bilmiyorum, ellerimi açıp avuçlanının Içi­
ne baktığım zaman avuçlanının Içinde kıpkızıl kan gördüm. 

Bu kan benim kanımdı. Kızıl va sıcacık. Burnumdan, 
patlamış dudaklarımdan damla damla, topar topar avuçlan­
mm ıçıne düşüyor, yüzüme doğru kaldırdığım ellerimden bl­
leklerlme, bileklerimden dlrsaklerlme süzüiüp yerlere döküiü­
yordu. 

Gözlerimi avuçlanından alıp sofada amcalanını aradım. 
Henüz merdlvenlerl lnlyorlardı ki, merdlvenln korkuluğunda 
birinin soluk, A.deta cansız elini görebildim yalnız. 

Sofada yalnızdım. Ben ve k enar odada yatan ölü dedem. 
Düşünmüyordum dedeml. Amcalarımı da düşünmüyordum, 
düşünemezdlm de, çünkü hA.IA. ellerime bakıyordum, baktıkça 
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da acıyordum kendime, kendi kanıma, çünkü gençtim daha ve 
dedemden başka bir hayat ya:ııyacağımı biliyordum, dedemin 
hayatından başka bir hayat yaşamam için de bu kanımın ge. 
rektiğini, gerekeceğini hissediyordum. 

Sonra kalktım, içinde dedemin öiüsü yattığı odanın ka. 
pısı hanında durarak sırtımı duvara dayadım. İçim, kafam 
bomboştu. Denize, çamlıklardaki köşklerin ışı! ı:ııl damlanna 
ba.Juyordum. Bahçemizdeki ağaçlann gölgeleri uzamıştı, ba. 
yırdaki bağımız uyumak üzereydi, her yer sessizdi, her yer 
ölü gibiydi, yalnız aradabir sessizliğin içinde uzakta bir atın 
taşlı yolda nal sesleri kınlıp gidiyordu ve ben dalmış, akşamın 
kucağına sokulan Gurzuf a bakarken ellerimdeki kanlanmı 
da unutmuştum. Sonra birden irkildim ve dedem de, dedemin 
cesedi de odada değilmişçesine, kapıyı açarak içeriye atıldım. 

Dedem odanın orta yerindeki döşekte uzannuş yatıyordu. 
Üzerine kar gibi bembeyaz bir çarşaf çekilmişti. Yaklaştım. 
Dedemin cesedi yanında bir müddet durduktan sonra eğilip 
çarşafın ucunu kaldırdım; kaldırınca da hemen geri çekil­
dim. Korkuyordum galiba. Ama neden? Gene de yaklaşıp de­
demin ölü yüzüne iyice bakınca korkuma sebep ölü dedem de­
ğil de başka bir şey olduğunu anladım. 

Ölü olan yalnız dedem değildi sanki. Başımı kaldırdığım 
zaman karşıda duvar saatinin durduğunu gördüm ve korku­
ma sebep dedemin ölüsünden çok saatin duruşu olduğunu kal­
birnde hissetmiş olacaktım ki, karşı duvara yürüyerek saati 
kurdum. Saatin tiktaklanyla yalnız korkum değil, odada sü­
ren boğucu hava da dağıldı, hattA. dedemin ölü yüzü bile de­
ğişmiş gibi oldu. Şimdi omın yüzüne yakından ve ilgiyle ba­
kabiliyordum, ama baktıkça onun hayattayken canlı yüzüyle 
halen cansız yüzü arasında büyük bir fark olmadığını görüyor­
dum. Güzeldi yüzü, tıpkı hayatta olduğu gibiydi, ama cansız­
dı ve baktıkça onun yüzii beni bu odayı donatmak için rafa 
konacak bir bezek kadar ilgilendirdiğini hissediyordum. 

Odadan yorgun ve bitkin çıktım. Ertesi gün dedemin ce­
nazesinde yorgunluğum daha da artmıştı. Gurzuf imamlan ta­
rafından sofada son dualar okunurken bahçede kaysı ağaçla­
rının gölgesinde oturdum, hayırdaki üzüm bağının kütükleri 
arasında dolandım ve öğlenin hayli ilerlemiş saatlerinde de­
demin tabutu evimizden çıkarıldığı zaman bahçeden çıkıp ce­
naze merasimine katıldım. 

Cenaze Beyaz caminin gerisindeki mezarlığa inen yolun 
ucunda durduğu zaman güneş artık Gurzuf'un iskelesi üze­
rindeydi ve biri Adalar'la Soğuksu arasındaki denizin yüzüne 
bir çuval mücevher serpmişçesine, sulardaki ışınlan pırıl pı. 
nldı. Hava sıcaktı, çok sıcaktı, ama taş duvariann diplerin­
deki kuru otlardan rütubetli bir koku geliyordu, çünkü yazın 
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sonu yaklqıyordu aı·tık ve havadaki güz güneşli yerlerden 
kuçarıık gcllp cami duvannın gölgesinde saklanıyordu, yavaş 
yavn1 tn1 ıluvıu·Iann dlplerine çöküp yerleşlyordu. Klmseclk­
Icı· yokt u yolılu, cenaze yolunda kimseelkierin gereği de yok­
tu bolkl, nmn gene de hayattayken kimbilir kaç kere Inip çık­
tığı Inı yolıla son defa olarak dedeml görmelerini Istiyordum. 
Aılıııılııyonluk ağır ağır, önde omuzlar üstünde tabut, arkada 
blı., ı•llı·ı·lmlz kannlarımızın üstünde kavuşmuş, omuzlanmız 
•Rrkık, aşağıda mezarlık ve mezarlığın kıyısında kazılı nemli 
topı·nk dcdeml bekliyordu. 

. Cenazeden sonra dedemln tazecik kabiri yanında 
yalnız kaldım. Çıt yoktu. Ayıdağ'ıyla Yayla'nın arasından ge­
len hafif bir yel Tübya kırlannı tarayıp mezarlığa lnlyor, es­
ki kablrlerln, bir yana sarkık kablr baştaşlannın aralannda 
gezlnlyordu. Güzel bir yerdi Guı:-ı:uf'un mezarlığı. Guı:-ı:uf'u 
sevdiğim kadar Gurzuf'un mezarlığını da sevlyordum, seve­
cektim elbet, dedem de burda yatıyordu üstelik. Onun kablrl, 
toprağının tazecik olduğundandı belki, öteki kabirierden da­
ha sevimli, daha bir cana yakındı ve orda durmuş dedemln 
kabrlne bakarken onun hayatın ı  sevmek, onun hayatına bir 
değer vermek Istiyordum, ama düşünemlyordum bir tül'iü, 
çünkü Tübya kırlarından gelmiş bir hlndlba dedemln kabiri 
üzerine konmuştu. ve ben ısrarla hlndlbu otuna bakarken 
Içimde bir ses bana hlndlbn otunu dn, dedcml ıle bırakıp sa­
kin bir duayla mezarlıktan çıkmarnın gerektiğini söyiüyo�u. 

İçimdeki sese uyaı-ak kalktım, sakin bir duayla mezarlık­
tan çıktım. 

lamatı Bfret 



DEMIRSEKEN, Bedü 

K A N 

Küçük adamın, çeketinin altında sakladığı birşey vardı. 
Göğsünde sıkıyordu. Elleriyle örtmeye çalıştığı halde o. 

nun gerçekte, taşıyanına utanç aeğll, olsa olsa kötülük geti. 
receğlnl bilmiyordu. Bllemezdl zaten ; oysakl görünüş başka 
türiüyd ü: Kovulmuşcasma kapısından fırladığ-ı bankayı "soy. 
muş ta kaçıyor,' derdinlz... Yüzüne, yaşamadan bıkmışlık 
yayılmıştı ve bu hastalık gözlerinde daha da derinlerde duru­
yordu. 

Sırtına çürümüş güz yapraklarını andınr ıslak, tozlu bir 
ceket geçirmişti. ll 

Asfalt yol siyah, sedef sedef parlıyor. 
Küçük adam, bir süre yönünü seçlpte koşana dek yerin. 

de sıçrayıp durdu. Beşinci Use durağında şehiriçi otobüslerln. 
den biri bekliyordu. Neredeyse kalkmak üzereydi. Arka kapı. 
ya saldırdı adeta. Ayağı tökezlenerek, yere kapaklanır gibi 
Içeriye girmişti. Ortalarda bir koltuğa lllştl, beklerneye bq­
ladı. 

Küçük adamın, kemlkll sarı yüzü, bozkır dikenleri gibi 
kül yeşlll gözleri vardı. Sirndi blrllZ . olsun rahattı. Sıkıntı yı 
henüz defedememlştl ; ama gene yolculara dostça bakmaya ça. 
lıştı ... 

Mümkün olsa da onu gideceği yere dek uçuruvenıeler ... 
Sonra aklı kanştı gene : Bütün suç kucağındakl O şeydeydl. 
GüçiüğÜn başladıA-t nokta Oyd u ;  çünkü O da canlıydı ; çünkü 
O da kişiden aynlmış bir parçaydı. Kafasının bütün küçük­
iüğÜne rağmen bunu sezlnllyordu. "Gözleri yoldadır," diye dü­
şündü . 

Blletçl o yöne kısık sesiyle birşeyler gevellyerek yak!&.�-
tı : 

"Bilet almayanlar, paraları bozuk verelim." 
İşte o zaman küçük adamdan çok, Onun göğsüne, sıkıca 

hastırdığı o şeyi gördü... Başına dikildi kaldı. 
"O elindeki ne?" 
Küçük adam terlerneye başlayınca yüzü daha çok sarar. 
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dı. Kucağındaklnl küçük elleriyle örttü ... Bir şarap ; ya da bo­
dur bir likör alaeslydl bu ... Yüzü kirli ve donuk duruyordu. 
TıpBBına bir Iki kısa, Ince cam boru geçirilmiş, sonra Içine 
dura dura morla.şmış vişne şurubunu andınr bir sıvı doldu­
rulmuatu._ 

Bilctçl şoföre bağırdı : 
"Dur! yüı·üme ! "  Sonra küçük adamın üzeı;,lne eğildi : .  
"Ne var Içinde onun?" 
Küçük adam susuyordu. 
"Söylesene be !" 
Öteki, şişeyi kucağına ba.::ıtırmakla yetlndl. Huzuru kaç­

mıştı. Gözleriyle yolculardan yardım dllenlyor, Neden sonra: 
"Kan," diye mınldandı, kısaca. 
"Kan ha ! "  Blletçl davranışını şaşırdı hemen: Rengi uçu­

verdl, yüzü kanştı, öne koştu, geriye gitti geldi. 
"Şoför yürüme, In aşağıya arkadaş ! "  
Olayla Ilk Ilgilenen bir genç kadındı. Küçük adamın ya­

nmdakl sıraya oturmuştu. Kumral saçlan, omuzlarma dalga 
dalga lnlyor; cilalı tırnakları, kucağındakl şık deri çantanın 
sapıyla oynuyordu. Siyah gözlerde bir bozkır fırtınası kop­
tu kopacak, sonunda taştı : 

"Niye Indirmek lstiyoı·sun onu?" 
ÇenesJ beliı·sizce titı·eyen blletçl yeniden. 
"Şöför yürüme bak !" diye _bafcırdı. 
"Saçmalık!" 
"Otobüse elindeki O şişeyle blnemez hanım." 
"Bak hele ?" 
"Binemez dedik, bitti, blndiı"me m! · ' 
Kadın d udaklan nı ısırdı ; yüzü Iyice gerilmişti. Gözleri a-

teş ateş : 
"Nereden biiiyorsun ?. Bunu nasıl yaparsın ?. Ne hakla?" 
"Bilirim bilmem o beni II:,rilendlrlr." 
Önden birisi söylev veriı" gibi ayağa kalktı, toparlandı : 
"Kan bu, Intilik etmez", dedi. "Beyler ! hiçbir zaman ka-

nın yandığı görülmüş müdür, size sorarım ?" 
Sonra başkaları bağırdı : 
"Hadi şöför abi, sür şu otobüsü ! "  
"Bas gaza b e  arslanım!" "Bas gaza, aldırma ... 
Otobüs hali Beşinci lise durağında bekliyordu. Küçük 

adam bir türlü yltiremedlğl lylmserllğlyle yolculara baktı. 
Ortalarda dönen akıl erdlremedlğl bir şey vardı : "Ne Istiyor_ 
du bu adam ondan? Nasıl kovuştu bu? Hem niye?" 

"Geç kaldım diye" söylendi kısaca. 
Biletçl öne gayesiz koşusunu tamamlamış, dönüyordu: 
"Sen Inecek misin? .. Söyle lnmlyecek misin?" 
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İki sıra geriden Iyi giyimli bir adam kalktı; onlara doğ­

n geldi. Ak düşmüş şakaklanyla oynuyordu. 
'".tSe n doktorum:· Ona aıdınş eden olmayınca sesini yük­

seltti. 
"Biletçi! sana söz gelinıe sorumlu benim, aniadın m ı ?  

kartımı da al vereyim . .  Yürütün ş u  arabayı artık." 
'·Ne yaptığını bilmiyor canım." 
Bıletçi dondü kadını süzdü : "Şu boyalı şebeğe de b'!Ur. be," 

diyecekti. "Bayan sen kanşma•· demekle yetindi. "İndiririm 
de bindiririm de." 

ti :  

Kadın doktor olana sordu : 
"Beyefendi, biletçınin yaka numarasını aldınız mı ?" 
Doktor, kadınla ilgili değıldi. Küçük adama doğru eğilmiş-

"Kanı nereye götürüyorsun ?" 
"IşıklıdakJ Sağlık hastahanesine, orada kapıcıyım." Ku­

cağındaki şışeyi sıktı. "Kan bankasından aldım bunu. Geç te 
kaıdi'k:· 

"Herkesin işi gücü var, bekliyemeyiz." 
Kadın sesin geıdiği yöne döndü, baktı. Ayakta duran bir 

gençle göz göze geıdıler. Kadın onu tiksinti ile süzdü. Gen­
cm gözleri '"Ben de sizdenim,' diyordu. "Ama bu otobıisü yü­
rütmek lazım; amaç bu olmalı önce, sonra konuşulur." 

Ortaya tıknaz yapılı bir herif fırladı. Uzun uzun kollan, 
geniş omuzlanyla zıt daracık kalçalan vardı;  kumarhane ka­
pıcıları gibi. Iri siyah gözler bu sefer Ona bakıyor. Gözler, 
"Hadi!"  dedi. Herif biletçinin koluna biraz sertçe yapıştı. Du­
daklarını çıimiyor. 

"Ahbap! şuraya - SİGARA İÇİLMEZ - diye yazmışsın ;  
bir de - ŞİŞEYLE BİNİLMEZ - diye yaz da as! "  

Biletçi irkildi, kolunu sıkan acı kuvvet şaşırtmıştı Onu. 
İki üç k ışi daha ayaklan dı : bilctı,:iyi otobüsün boş arka ııahan­
lığına doğru sürüklediler. Şöröı·e de: "Yürüt 'JU glvur yapı­
sın ı ! "  diye bağırdılar, "yürüt. ' 

Şöfor, "bıletçi bilir," dedi. Gene asfalt yolun derinlikleri­
ne daldı. Kılı kıpırdamadı. 

Ha va sıcaktı. Asfaltın siyah, sedef yüzüne güneş yapışmış 
gibiydi. Bozkır rüzgarlan bodur akasyaların arasında gezinip 
duruyordu. 

Otobus, hill Beşinci lise durağında bekliyordu. 
Biletçi arka sahanlığa sürüklenirken yiyecekmişcesine 

küçük adamın yüzune baktı, sonra hırlad ı :  
"İn taksiye bin ! "  

• "Taksiye binecek param yok, baş baş. Beni çok geç ko­
dun." 

"Nasıl uğraşıyor be ?" 
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"Bas Kn7.n �öför!"  
Kııdın yerinde duramıyor: 
"«,;antunıın ıı.;inde ne var, biliyor musun? Ha?" 
"Bayıın L: ı limatnamede ... " 
"Huııl göııtcr?" 
"f�ıuı l rı ı ı ı ı  niye aramadın? ' 
J(Üc;ük adam. "beni beklerler" diye söylendi yavaşça. Bl-

letcl ııcı ı ·uJdendlğl yerden bağınyordu : 
· ·ınecek misin polis çağırayım mı ?" 
Doktor olanı: 
"Çağır" dıye bağırdı. "Seni şikayet edeceğim." 
Tıknaz herlf: 
"Çagır be ! '  diye hırladı. "Çağır ve yapacağını geriye ko­

ma." 
"O bir ölmeli Allahtan ! "  
O ,  dediklerinin Ismini bile bilmlyorlardı ; fakat, tanıdık­

Janna bu derece güvenleri ve Inanışlan vardı 
Biletçl kendisini Iten omuzlann, kolların arasında bir de. 

lik buldu ve oradan genç kadına pis pis baktı. Tam birşeyler 
söylemeye hazırlanıyordu ki otobüsün arka kapısından sav­
ı uluverdi ; ama hemen toparlandı ... Yol kavşağındakl noktaya 
doğru koştu. Küçük adama : 

"İnmeyeceksln." dediler o kııdnr. Bu emir sert ve kesin-
di. 

Gelen knvruk, soluk yüzlü bir mcmurdıl. Poliııten çok uy­
.saJ bir şeftı·cnc benziyordu. Arkmıına gizlenen biletçlye sor. 
·du : 

"Hangisi?" 
"Na Işte ! ' diyerek gösterdi öteki. 
Polis adanun küçük oluşuna üzüimüşceslne ( ! )  :rum uşak: 
"Şişede ne var?" 
uKan ! "  
Belli etmek Istemedi ; fakat onun da rengi bozuldu. Bllet­

·Çi babasının gölgesinde horazlanan çocuklar gibi: 
"İn aşağıya da otobüs kalksın," diye gürledi. "Amma uğ­

raştırdın ha!" 
"Bu Insanlık değil bunu .. .' 
"Su bayandan şlkii.yetçlylm, ondan da, ötekilerden de, hep-

:elnden ... " 
"İnsan dayanamıyor, kanşmasa çatlar." 
Tıknaz herlf kadını yan gözle süzdü: 
"Susun bayan ! "  
"Biz bu arabayı yürütmesini biliriz." "Ben şöförüm." 
"Kimsenin ruhu duymaz.'' dedi bir başkası. "Ama yaltı. 

:şık almaz." 
"Bir doktor ol da ... " 
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"Ha, bakalım daha konuşun.' 
Küçük adam isteksizce ayağa kalkmıştı ; şişe k ucaı!:ın­

daydı. Polis, yolculara üstten bir baktı. Sonra bilctçinin k u­
lağına eğildi birşeyler söyled i ;  hemen de küçük adamı azar­
lamağa ba..şladı:  

"Sen d·� arkadaş, şu şişeyi bir kıiğıda saramaz mıydın ?" 
"uylc ya! .. tab.i sarardı. İnsanlar bazan düşünces,z, ço­

ğunluk aptal mı oluyorlar nedir?" 
Arka sıralardan küçük adama bir gazete uzatıldı. O da 

yalan yanlış şişeyi buna sard ı ;  kucağına bruıtırdı, koltuğa 
ilişti ve bck lcdi... 

Biletçi öne doğru el ini  yelpazele d i :  "Tamam çek ! "  diye 
bağırdı. 

Şöför gözleri asfaltın derinlikle rinde, kontağı açtı, vites 
kolun u ayarladı,  marşa badı. :l.fotor bir ı; ar ip gü, Ültüye başla-
d ı :  gar, gar, gar . . . . .  gar gar. Araba sarsıldı sarsıldı fakat 
yürümeeli bir türlü .. . 

İçeıdekiler,  otobüsü itmek üzer" :ışağıya indiler .. .  
lşıkl ı  semtine giden asfalt boyunca koşmakta olan kiiçük 

adamla, artık kimse ilgilenmedi. 

Tanju Vner 



DUYGULU, &hi� 

SİREN SAÇLARIM NERDE? 

Hiç aklımda yoktu. 
Sabahlan işime giderken köşeleri dönerdim, onsuzdum. 

Tüm köşeler o caddeye çıkmazdı. Ama ne zaman köşeleri dön­
sem o caddede bulurdum kendimi. Ortalık renksizse daha çık­
mamıştı. Nerde, caddenin hangi metresinde rastlıyacağımı dü­
şünür içim lçime ,sığmazdı. Yeşil göründü mü tüm cadde ye­
şildi, mavi göründü mü mavi. 

Bahar geldi güneş kendini yerlere atmaya başladı mı, göl­
gelere kaçtık mı, sabah müzikleri vurdu mu sokağa daha bir 
öksüzleşirim. Onu böyle havalarda açık neşeli caddeleri kap­
sar gördüm. Böyle nice güzel günler gördükten sonnL yalnıa. 
baharlar başladı! Tüm yeşiller kötüydü. Buhal"iaı·dan kp.çıp 
kışlaı·a sığınmaya başladım. Güıılcı·ce onu benzeyen bir saç, 
bir kap, bir yürüyüş beni deli edip çı ı·pındıı·dı. Y uz günlerin­
de asmalar aı·asında gezip üzüm yeı·k.,n, karaağaçlar altın­
da dolaşırken gözleı·imde, kafamda, lmgdemimde hep onun­
laydım. Hep onunla konuştum, ona ıwıılımdiııı. Biı· Siren var­
dı dedim, adalardan kaçıp kurtulmuıı insanlara kanşmış bir 
Siren. Yeşil saçlarını nasılsa siyaha boyamış, ama gözlerini 
unutmuş, o güzel gözler o güzel Yeşilleı·de kalmış, Likör şi­
şelerinde, baharlarda, yeşil taşlı yüzüklerde rengini bulama­
dığım koyuyla uçuk aı·ası, sanki çizgili, sanki gı·i, sanki avu­
cuna alıvereceğin, sonra hemen oradan uçuvcrecek bir yeşil. 
İşte böyle uzun siyah saçlı, yeşilimsi gözlü, spor kunduralı ka­
çak Sirenim nerde ? Her yaz incir altlannda, asma araların­
da aradım onu. Mahzunluğumu, öksüzlüğümü duya duya hep 
dolaştım, oysa oralara hiç gelmemişti. Şehirde kalmış, bir 
gün kara vagonlar, kompartmanlaı· arasında kayboluvermiş­
ti. 

Evet, hiç aklımda yoktu. 
Onu götürüp getiren vagonlar, bana yaklaşıp uzaklaştı­

ran vagonlar hem düşmanım hem dostumdu. Bağlanmıştım. 
Kampartmanlar hayatımın yansını kapsar olmuştu. Sonbahar 
geldi. Arkadaşlan birer ikişer geliyor onun gelmesini ya da 
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hiç gelmemesini yaklaştırıyorlardı. Bu günlerden hlrlndt• h. 
mlrden şehrlme doğru motorluya blndlm. Kompartmanlıır 
çok kalabalıktı dışanda ayak ta kalmış tım. Antrede dola�ıı· 
yolcuları tararken gözüm uzun, Sirenimsi taranmış siyah saç­
Iara takılıverdl, kahverengi deri kap'a takılıverdl. Arkası dö­
nüktü, başını onun gibi öldürücü kıpırtılarla öne eğerek konu­
şuyordu. Koltuklar doluydu. Zincire vurulmuş gibi burada 
durmaya mahkümdum. Başını bir çevirsin Istiyordum. İstas­
yonlarda bir yolcu Insin, yakınlarda bir koltuk boşalsın, o Ö­
lümsüz saçlara, parmaklarımla dokunmak Istediğim o yeşil­
lere koca bir yazın, onsuz bir yazın özlemiyle yakından baka­
yım Istiyordum, oırıiuyordu. 

İstasyonlar geçiyor tren durup kalkıyor o sakin durmaz 
konuşuvordu. O mu değil ml sayık1amasıyla öiüyordum. Bir 
Istasyonda inip karşı antreye geçmek, yüzüne karşı olmak ... 

Tren! kaçırmaktan korkuyordum, Nastasya Flllpovnamı 
kaçırmaktan, Marla Puder'lml kaçırmaktan korkuyordum. 

Ayakta, ona yakın, akvaryuma konmuş balık gibi seyre. 
dilrnekten korkuyordum. Üste lik saklanabileceğim, kaybola­
bileceğim yapma kayalıklar, yosunlar da yoktu. 

Onun yerine bir başkasını, ona benzer birini bulmaktan 
korkuyordum. Böylesi olur mu olmaz mı bilmiyordum. Ölçü­
süz olmak, o mu değil ml bilmeden gidip omuzuna dokunmak, 
"ne Iyi ettiniz de geldiniz' demek, karşısındaki kimse kaldır­
mak, karşılıklı oturmak, utanış !anna, sıkılışlarına, kaçışia­
nna karşı ellerini tutmak, lirlml hafif hafif çalmak, ama onu 
yenmeden çalmak, Slren sesini duya duya çalmak, ellerlm 
dizlerinde çalmak. gözlerinde, saçlarında çalmak, körler gibi 
çalmak. Fakat kendimi bir başkasına harcamaktan korkuyo. 
rum. Arkadan da olsa ona benzeneblllr ml bilmiyorum, kor­
kuyorum. 

Tren yeniden durdu. O kalktı. Eşyalaı,nı topluyor. Dön­
dü. Yürüdü. 

Camı açmış öfkeden kan basmış yüzümü rüzgı\ra tutmu­
şum. Aldanış bu kadar olur diyor homurdanıyorum. Orta yaş. 
tı, utanmadan ona özenmiş bu kadın kim diyor homurdanı­
yonım. Vücudumu bir sinir s ürtünmesl kaplıyor sıkıntıdan. 
Ceketimi çıkanp asıyorum. Nokta nokta batışlardan, sinir uç­
larının sürtünmesinden ortaya çıkan öldürücü sıkıntıdan kur. 
tulamıyonım. 

Bu büyük aldanış bana yetmiyor. Sabahlan köşeleri dön. 
düğümde göriiverdlğlm Sirenimsi saçlarla aylarca hopluyorum. 
Her aldanış sanki yeni bir aldanışa yol açıyor. Koca bir son· 
bahar, koca bir kış onun böyle gelecekti gelmeyecekti haber. 
lerini dinlemekle geçiyor. 

Bahar geldi. Bu güneşli sabahlar bana hüzün veriyor. 
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Böyle kapıların pencerelerin açılı�ı. böyle terzllerin dükkiuı 
önlerine sandalya atıp çalı�ması, kaldınmların sulanmı� olma. 
sı, radyodan alaturkanın sokaklara taaması .. 

Bahur ı.:eldı. '1'ekıJuzen hayat beni sıkmaya baaladı. Aynı 
kö�eler, aynı caddeler, aynı 1�. Bitmek bilmeyen �- Hayat tör­
püsü 1�. Nefret ettiğim halde çılgınca çalı�maktan başka çı­
kar yol göı·emedlğlm 1�. Artık duramazdıın. Bir bahar gecesi 
kendimi Ankarada buldum. Etfalye meydanını geçip yoku�u 
tınnamrken ta�lan öpeslm geldi. Deği�lkllk, kökünden kop­
mu�luk, ba�ıbo�!uk ne güzeldl. İstediğim zaman odama çık­
mak, Istediğirnde Inmek, bir Iki söz atmak kltlbe; otel odala­
rına bitiyo ı um. 

Kızılay'ın ak�am ü�erlerl... Büyük Çar�ı.. Büyük Çar�ıya 
Indim vitrinieri seyredlyorum. Yanımda bir arkada�ımla kan­
sı tek tqlı yüzük bakıyorlar. Şimdi diyorum o kar�ıdan ge­
Lyo. olu.· mu, beni görünce ba�ını çevirir, dudaklanna gel­
m.� :�a!Ür.lserı"Yi zor tutarak saçlarını sa'layarak geçer gider 
mi. Ne kaııııdan, ne arkadan geliyor oldu! Ama karııılqsak 
b.ıyk Beni haYli - m�yal görmesi pahasına böyle. 

D:ı!ı _ v ·r:'c sokaklar daha hanımeli kokmuyordu. Ar-
tık !�im yoktu, ya tüm günler benim Için pazaı dı. Hanımell­
lerin daha açmadığı bahçe çitl<'rin e  baka baka gene J(emalle­
re geldim. Banyodan çıkmı� bornozla geziniyor, "İşte böyle 
dostum'' d;vorılu, "kanmılan çolt memnunum. Bir film sey­
redlyoruz üzerinde konuşmak Iht iyacını duyuyorsun, arkada� 
he,· Z<\l"ı:ın yanında olmaz ki." 

"Kemal" diyor karısı Içerden. " Misaflrln yanındn bo"nozla 
oturu'ur r.1u ? ' '  

"Al-lır-ı" Suzl, mlsaf'r drğ!l o . ' 
Yemekten sonra İngilizce kitaplar dolu kitaplıktan bir 

kitap çekip okumaya ba�·ı .. or. roni"P- vanlanna dek dlnllyoruz. 
"But hi.! vowe Wtı.Y brokım, hi.! /ace pale, and he tremb­

led with /()(Jir IJ3 thouoht hJ were quUtır" (1) diye okuyor Ke-
mal. 

"Yazık! "  diyor Suzl. 
"Ya" diyor Kemal. 
"Okumasına devam ederken snsl gene acımayla cloluyor: 
"As the'li tied his /eet to"e'her and !luno him m to the ctırt, 

A ksion.ov crossed himıaell and wept" (2) 
"Yazık ! '  diyor Suzl gen!!. ------ ·----
(1) Fakat sesi bitkm, rıM"l ucuktu ve bir suçlu oibi kor­

ku2111'. ti '•·iw.,-dtı. 
(2) A21ak'aTwı..ı ba41ayıp onu araha21a atarlarkıM A reMınıatı 

hfY "'""'·"'Tl a-'ladt. 
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Kemal bu kez kelimelerine daha bir acıma, Içtenlik vere­
rek, 

"When 1ı,e saw her husband im pri.son - dress and :iın cha-­
ms, shut up with th:.eves ıuı4 crimionals .. she leU down, anıd· dtı! 
note' come to her senses la-r a wno time. Then she drew her 

children to her, and sat down near h�m, she told Mm ol th�nos 

at home and asked about what h.ad happened to h� m." (SI 
"Yazı k ! "  
"Öyle deme Suzi ! B<!lki d e  Altsionov öidünnüştür." 
"Yok yok. Hayır. Zavallı bir adam o." 
Semaver kaynıyor. Birer çay daha lçiyoruz. Hiklye geÇ' 

vakit bitiyor. İçimize bir acı çöküyor. Çıkıp otobüs durağına 
yiirüyorum. Serin bir gece. Freskoların içinde tilriyor ve hikl­
yeden bir parçayı mınldanıyorum: 

" ... Sonra dövüidüğii yeri hatırladı. Döveni, etraftaki seyir­
cileri hatırladı ; zincirleri, mahkümları ve hapishane hayatının 
yinni altı yılını ve erken gelen ihtiyarlığını. Bütün bu düşün­
celer onu öyle harap ediyordu ki kendini öldürrneğe hazırdı ." 

Evler bahçeler karanlık. Sonsuz bir hüzün duyuyo-um. Ne 
diye okuduk bu hiklyeyi diyorum. Aramızda o•sa, bize katılsa 
o da üzüise divorum. Üşüyor ve hep onu düşünüyorum. Bir du­
rakta, bir otobüste rastgele görüvereceğim diyorum. Otobüs 
geliyor. atlıyorum, oh sıcak. 

Kızılayda, Bakanlıklarda, Ulusta başıboş geziniyorum. Ara. 
mıyacağım divorum. Bulsam ne olacak. kaçacak benden. İçim­
de bir ACI kAlAcak. Kafamda uzun siyah saçlar, yeşilimsi pÖz­
ler .,.ezini:vorum. 

H'� ak'•mrla yoktu. 
O höv'e bir k•!'! ,.iinü. ışıkların kör olduinı b'r ge�<!. kürük 

Işlerin içinde kenrlinı.i unuttufmm bir gl' C<! ansızın P"elsin ! Ll­
netlediğim san ışıklar aı•ında gelip geçsin cadded<!n ! 

Bu şehri b•rakıl..,ış "'lıl pöster<!n ış•k!Ar AltındAn .. erer<!k 
ve bırakılmış şehrin b' r köşesinde b<!n olacağım! T<!kdüzen ya­
!'!Ama!'!ındAn r1rp•n"n Sıl rlOiıl hlr Cııltn• i <:ln-l<! rlı"'.,T'1 r•km"k 
lrin kAn::ıt rırp .. n. Ar1A bir türlü çıkArnıyAn ben ! Onu bu CAd­
;�,...,�" ,ıq,lt11 -..-. ...... ı .... ,.ı"""  ,.'� .1rpk'�n SQ .. l( , ,.., �.,k,"1 v::ı T'\ � 'r',,.,...,., _P";; .. _ 
müş olAn ben! �Imdi kör ışıklar altındA ansızın o, V<! b<!n uo:'lk­
t a  V'H ... I(I\.,ll"''""'hı 

"'RP.ni tı:::- nr,..., .. �,n mı !" dfvor p., -�""' � .  

(S) Onu canUf'r - hırnzl.ar ara.sınd4 m.ahpU8 elblseler�ule 
ve zinc�rlenm� olarak oördüı7ünde ll"r ıfiiştü. uzun zaman 

kend'n� oelemed�. Sonı-a 'ocukları kendisin � 'P-k11 kocasın·n 
uakmın.a oturdu. Evet � olup bitenleri anlattı, başına oelen�n 
ne oZduı7unu sordu. 
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"Tanımadım .- fPn d i ı n . "  
" İki  yıl Y" ' " "lı ı: <il ii ı·diiihin insanı unuttun mu ?" 
"Çok rlP): I � ı ı ı l�siniz." 

"Ev . .  t ıı: ı ı; l : ı r ı ı ı ı ı  kestirdim, haklısın ! "  
Saı:l: ı n ı ı ı  l"'stiı· m i ş !  Haklı sınmış! B i ı·örnek insanların 

için" lı :ı rı � ı ı ı �>;. Olan gibi olmak istemiş. Mutlak Öyle olmak is­
t ı • ı ı ı i :J ı ı l : ı ı - : ı lc Işıklar kör ve o ş i mdi karşı kaldırımda, lokanta­
ı ı ın i i ı ı i i ı ıdP. Konuşuyor, gülümsüyor, tokalaşıyor, ışıklar kör. 
l•:l i ı ı ı ı •  l ıiı· demir parçası alıp t üm ampulleri kırıyorum, ışıklar 
kıir ı ı : ısı l  olsa, unutulmuş bir şehir burası nasıl olsa, taşra bu­
ıwn nasıl  olsa ! Siren saçiarım yok nasıl olsa. Kınyorum. Siren 
saçiarım yok kırıyorum. Yeşil gÖzleri sevemiyeceidm onlarsız 
kırıyonım. Bakarnıyorum artık, daha karanlıklara, karanlıkla­
ra koşuyorum. 

İ smail Biı·et 



HACWASANOGLU, Muzaffer 
A N N E T T E 

.Aaaette kabahat · sende detJil! 

Yabancıyım bu şehirde. Akşam yabancılığt daha da artırı­
yor. Etrafım kalabalık; yapayalnızım bu kalabalıkta. Tatlı bir 
rüzgir esiyor. Gündüzün sıcağı yok şimdi. Aç mıyım tok mu­
yum bilemiyorum. Şu kanapede sereserpe oturan kadın toktur 
herhalde. Yalnız mı böyle? Bir beklediği mi var? Hep yalnız 
değil miyiz? "Herkes sen mi bir beklediği vardır belki de?" 
Çocuklar, cıvıl cıvıl çocuklar geçiyor yanımdan, süslü kadınlar 
geçiyor kocalarının koliarına asılmış. Kocalarına pavyonlarda 
gördükleri ev eşyalanndan bahsediyorlardır belkide. Onlar da 
biliyorlar hepsinin güzel, işe yarar olduğunu, aldırmıyorlar yi­
nede ; aldırmazlar, keseleri müsait değil. 

"O,.çamaşır makinası ne kadar güzel değil mi Mustafa?" 
Mustafa gözlerini havuza dikmiş, bir eli oğlunda yürüyor. 

Duymuyor söylenileni. Niye duymasın mı dediniz? Duyamazda 
ondan ; duysa bile anlıyamazda ondan. 

Bir çocuk: 
"Baba luna parka gidelim." diyoı·. 
Ben duyuyorum, babası duymuyor·. Neden sonra duyar gibi 

oluyor. 
"Bu akşam olmaz" diyor. 
Ben ağlamaklı oluyorum, çocuk ağlamıyor. Memura ben­

ziyor babası. 
Aç mıyım? Tok muyum? "Tokum" diyorum kendi kendi­

me. Havuza bakıyorum: ışıklar vurmuş, pınl pırıl... "Dünyamız 
da bu havuz gibi pınl pınl olabilse ... " diyorum. Yanımdan ge­
çen adam bir kadına !lt atıyor: 

"Allah n eler de yaratmış . . .  " 
Kadın aldırmıyor, sekerek yürüyüşüne devam ediyor. Öyle 

alışmış, değiştiremez ya yürüyüşünü ... 
"Pırıl pınl olamaz dünyamız, arzulanmız çok ... " diyorum. 

F :  25 
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Zürefanın gösterildiği yola sapıyorum. Gördüm Zürefayı. Bir 
daha görmeye-değmez ne kadar uzun boyunlu bir hayvan olur­
sn· olsun. Bir ııııklı yazı "Havana" Flllmleı·de g-ördüğiim bir 
yerin adı. Palmlyelerle cevrill bir gece kulübu. Üstüme başımo 
bakıyorum: "Olmaz diyorum, olmaz ... " Sonra bOIJ veriyorum 
her §eye. "Beni kimse tanımaz bu ljehlrde ... " Ne büyük rahat­
lık kimsenin tanınmaması . . .  Palmlyeli kapıdan glrlyorum. Pist 
ortada, Iki set hallnde masalar sıralanmılj; sanki anflteatr. Bir 
killi daha var benden baljka. "Gitsem .. " diyorum kendi kendi­
me. Garııonlar aldırmıyorlar bile. Palmlyelere bakıyorum, vaz­
geçiyorum gitmekten. "Onlar diyorum, zengin mÜijterilerin 
garsonları ; peljlerlnde koljacak adamı billı ler ... " Cazın arkası­
na yakın bir yere oturuyorum. Sanki daha !y.! bir yer yok .. 

"Nicln buraya geldim sanki?" diyorum. 
Palmlyeler cevab vermiyor, karljı masada tek başına oturan 

asık suratlı adamda. Belki onun da kendi kendine sorduğu bu­
dur. 

"Demek daha cok erken" diyorum. Palmlyeier hoııuma gi­
diyor. Ne güzel biı" daire yapmıljlar bu gece klülıunun etrafın­
da. Ağızları, dllleı·l olsa neler enlatırlar kim hllir .. . 

Arka taraftan lokantn gibi, bar gibi yerden kaıl:n gÜIÜijme. 
leri duyuluyor. Denizden hlr ı·üzgar eslyor. Biı" garson zorla 
varlığımdan haberdur oluyor. 

"Bir kadeh votkn, bir IJIIJe birn, blrnz kuru yemiiJ .• " dlyo. 
rum. 

"Belllydl zaten •. " der gibi bnkıyor garson. Ben al<Urmıyo­
rum. Asık suratlı adam palmlyelerln ötesinde bir ljey anyor; 
gözlerini bir noktaya dlkmiiJ. 

Ağır ağır lclyorum. Asık suratlı adam karljımda; suratın­
da en küçük bir değilJiklik yok. "Ben de öyle miyim acaba?" 
diyorum kendi kendime. Ayna yok üzerimde. Hem baksam bl­
le yine de kendimi ondan Iyi bulurum. İnsan oğluyum ben de ... 

Geliyorlar yavalj yavalj : tuvaletil kadınlar, siyah elbiseler 
glyinmiiJ beyler, züppe gençler, cıtkırıldım gene kızlar ... Renk 
renk elblseler, ceiJit ceiJit lnsanla'r. Bir orangutan hall var pls­
tln yanına yerleljen göbekll adamda ; hanımı da sıska nu sıs­
ka ... İki de kız var ki yanında pille ml pille. İki de delikanlı 
bitti masada; "Boy Frlend" olsa gerek bunlar. Asık suratlı 
adam tebessüm eder gibi oldu. Orangutan holjuna gltmiiJ ol­
malı. 

Cazın adamlan yerlerini alıyorlar. telerinden birisi avurt­
lannı IJIIJirlyor; solo yaptığına Inanıyor olmalı. Bu nefesll saz­
lann Isimlerini birbirine kanljtınrı m; ne caldığını bilemlyorum 
adamın. 

Garsonlar o masadan o masaya koljuyor. MÜIJterilerln ba­
zılannı yan yoldan karljılıyor, önlerinde h!irmetle eğillyorlar. 



1 8 6 1  V A R L I K  Y I L L I Ö I 387 
Hani adamiann kılıklan, hele bazılarının göbekleri hürmet 
edilmeyecek gibi değil ki. .. Asık suratlı adamla benim farkım­
da olmıyan garaonlar değil bunlar. Elbiseme bakıyorum "Hoca" 
geliyor aklıma. 

Masalar donanıyor: Renk renk içkiler, çeşitli mezeler ... 
Bir sanşın kadın şarkı söylüyor: "Adieti Lisbon ... " 
Lisbon güzel şehir olmalı... Belki de bir sevgilisi vardır 

orda. 
önümden giyimi, hali tavn ile orta halli bir adam geçi­

yor; yanında kansı olmalı ; arkalarından yürüyen Ihtiyar ka­
dında ya anası, ya da kaynanası ... Evde kalmaz bu ihtiyarlar. 
Anladıklarından, zevk aldıklarından değil hani ; gözü kör olası 
kıskançlık ... 

Arkarndaki masaya iki adam yerleşti, Biri otuzun üstünde, 
kabadayıca bir hali var, bu gibi yerlerin devamlı müşterilerin­
den olduğu belli. Garsonların u mursamadıklanndan o da; ta­
n ıyorlar belki de... Öteki daha gençce bir adam; yeni alışıyor 
olmalı lçkiye ; yüzünü buruşturuşundan belli. Her içki içen bu­
ruşturur yüzünü ; fakat bununki temelli acemice ... 

Onlann yanındaki masaya bir sanşın kadın oturdu ilkin. 
Artistierden biri olmab. Olmalısı fazla artisttir bu kadın. Otu­
ruşundan, sigarayı üfleyişinden belli. Yapısı, gözlerinin rengiy­
le "Ben Ithal malıyım." diyor. 

Güzelce bir kadın, uzun boylu etine dolgun. 
"Annette dedi otuzun üstündeki adam, hiç merhaba yok 

mu?" 
Palmiyelerde ses var. Annette'de ses yok 
Cazın önündeki kadın İtalyanca bir şarkı söylüyor. Anla­

mıyorum ne dediğini ama oldukça acıklı şeylerden bahsediyor 
herhalde. 

Bir şıpırtı duyuyorum. Omzuma bakıyorum bir kuş pisJi_ 
ği. "Beni mi buldun ? diyorum, şu göbekli herifin çıplak kafa­
sına pisleyemez miydin ?" Kuş utanıyor, boynunu büküyor: 
"Hayır, toplumun düzenini bozduramazsın bana. O bir sabun 
fabrikatörüdür ne · had dime düşmüş ... " diyor. 

Annette aldırmıyor .otuzun üstündeki adamın kaş göz işa­
retlerine, söz atmalarına. O orangutan suratlı adama bakıyor ;  
adamında haberi olduğu belli. 

Kıvrak bir hava çalıyor caz. Sanşın kadın bağınyor alabil­
diğine. Gençler, ihtiyarlar, sıskalar, göbekliler dönüyorlar orta­
da. Kimi ritmin havasında, kimi kendi havasında yürüyor, te­
pinlyorlar. Dans bir güzel sanattır şüphesiz ; çiftler ve müzik 
güzel olunca ... Orangutanla leylegin dansettiğini düşünün. Ya­
nak yanağa çiftler var, musikinin, cazın, sanşın kadının far­
kında bile değiller ... 

"Aşk !" diyorum ilkin, vazgeçiyorum sonra. 
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Fuzuli oturuyor karşımdaki masada tek başına. Viski içi. 
yor. "Olamaz, bu o değil" diyorum. Fuzuli viski lçemez diyo. 
rum. O sakalım sıvazlıyor: "Derdi ışkım def" ine zahmet çeker 
tablb ; ııükr kim olmuş ona zahmet bana rahat nasib .. " diyor 
güiümseyerck. 

"Tutku, sadece bedeni tutkular ... " diyorum. 
"Annctte diyor, otuzunu aşmış adam, Annette ... " 
Annette, yanındaki esmer arkadaşıyla bilmediğim bir dil­

de konuşuyor. 
Pistte bir adam hisikietle numaralar yapıyor. Çetin iş doğ. 

rusu adamın yaptıkları ; dengesini kaybettiği anda kolunu, ha­
cağını, kafasını parçalamak işten bile değil. "0 diyorum kafa­
sıyla iş görmekten vazgeçmiş zaten, ama kolları, hacakları 
lii.zım ... " ı; 

Annette'le arkadaşı kalkıyorlar masadan. Onların numara­
ları başlıyor. Dansediyorlar yarı çıpla k;  otuzunu aşmış adam 
yiyor gözleriyle Annette'i. 

Fuzuli'nin oturduğu masaya bakıyorum. Yok ... 
Sonra başka kadınlar çıkıyorlar ortaya ; kimisi yarı çıplak, 

kimisi ortada soyunup dökünüyorlar ... 
Annette giyinip geliyor yine oturuyor masasına. Annette 

değildir belki de adı. İlk defa ii.şık olmuştur uzak, ismini bil. 
mediğim memleketinde. Olmaması da mümkün. Hoyrat bir er­
kek... Zengin bir adam... Bu gün hiç biri farketmıiz. Onunla 
bisiklet cambazının arasında fark yok .. 

"Annette! diyor otuzunu aşmış ndam, Annette ! "  
Dikilip karşısına: "Kardeşim diyorum, Annette'in seninle 

kaybedilecek vakti yok Senin sabun fakrikan, incirliğin, zeytin­
liğin, paran varmı? Yok !  Eee ne demeye "Annette" diyorsun, 
ismini mi öğreneceksin." Herif şaşırıyor: "Sana ne!  Gözün mü 
var karıda. Patıatırım gözünü anlarsın ... " diyor. Patlıyor sol 
gözüm. Hayır, hayır ben söylemiyorum düşündüklerimi ; o da 
gözümü patlatmıyor. 

Dağılıyoruz. Ötekiler, orangutan ve benzerleri otomobille. 
riyle, otuzunu aşmış adam, arkadaşı, orta halli adam ve bizim 
gibiler yaya yola çıkıyoruz. 

"Annette artık ii.şık olamaz ... " diyorum. 
"Olamam ... " diyor Annette. 
"Otuzunu aşmış adam ii.şık olamaz artık ... " diyorum. 
"Olurum, hem de günde bir kaç kere ... " diyor kavga ede-

cekmiş gibi otuzunu aşmış adam. 
"Orangutan ii.şık olmaz ... " diyorum. 
"Sana n e !  diyor. Senin gibilerden m..i sorulur benim ii.şık 

olup olamayacağım. Ben ... . çıoğlu ben ii.şık olamayacağım da 
kim olacak?" diyor Orangutan homurdanarak. 

Ben yürüyorum. Palmiyeler ne konuşuyor, ne yürüyor. 
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Asfalta çıkıyorum. Yol mu yatakhane mi farkedcnıiyoruı ı ı .  
Biı· şeye tökezliyorum. Yerden bir hamurdanma yükseliyor: 

"Ayı doğru yürü ... " 
Bir yorgan kımıldanıyor sadece. Yüzünü görmüyorum ada­

mın. Solumda bir başkası horulduyor. Yorgun uykular serili 
asfalta ... 

"Ben aşık olamam ... " diyorum. 

M rımr·ıı 



HV'NALP, Ayhaıı 

TUTSAKLARIN İHTİLALİ 

Yüreğini kopartıp, dörde katlayıp, beşe.altıya katıayıp bir 
döıt yol ağzında bırakmanın, soluğunu kısmaktan kasıkiarı 
patlamış, ağzına çaputlan tıkılıp, tırnaklan yolunmuş bir nesil 
olmaktan, kahrolmaktan ; zlllet Içinde kancıkcasına ve kallll§­
ceslne bir hayat yaşamanın hamallığ"ından kurtulmuş bir neslln 
haykınşı, sellm olsun san a! 

Koltuk altlarında Anayasa kitapları lle, ceplerinde sınav 
harçlan lle, dişten-tırnaktan arttınlarak yatınlmış sömestr 
taksitlerinin makbuzlan Ilc, köşebaşlarında bir Moskof glvuru 
kurşunlanırcasına barsaklan dellnerek k:ıncıkcasına vurulan­
lann, şehit edilenlerin, otuz milyonluk bir toplumu şafağın Ilk 
ışıklannda sokaklara düı;ürcbllcnlcrlıı sniı'duyusu, sellm olsun 
sana!  

Sen kırkiki tonluk tıı.nkının telsizi h:ıı;ında vazlfeye radyo­
evine koşan Aydın'lı Ramiz! Sen, "F-321" numaralı jetln pilotu 
Astsubay Çavuş Cevat ! Sen, "D-350" numaralı Muhrlbln Gü­
verte Binbaşısı Necdet! Sen Harp Akademisinin Kurmay Su­
bayı ! Hepinize, hepimizden se ilm olsun ! Hamalından Rektö­
rüne, çöpçüsünden tüccarına, talebesinden gazetecisine kadar, 
Osmanoğullarından bu yana sürüp giden, Anadolu maceramız 
Içinde, toplumumuzun en kara günlerini, en büyük sabırla ya. 
şayanlardan, bir ana katlll lle birlikte kclepçelenlp yumrukla­
nan gazetecllerden, mahkeme bile edilmeden katıksız hapisiere 
mahküm edilen, başlarının üzerindeki delik tavanlardan ldrar 
akıtılan Yarbaylara kadar, bütün Türk çilekeşinden hepinize 
sellm olsun ! 

Kardeşi kardeşe vurduranlar, babaya oğlunu jurnal ettl­
renler, geceyarılan gazete Idarehanelerini basanlar, ölüleri Va­
tan Cephelerine kaydettlrenler, neşlr yasaklarına bile n �şlr ya­
saklan koyanlar, seçim günlerinde, güneş battıktan sonra, 
alan.larda nutuk ata-ata, yürürlükte olan seçim kanunlarının 
ırzına geçenler, Ocak Başkanları saltanatı kurarak, pusulacık. 
larla Kaymakamlan, öğretmenleri, Valllerl, Subaylan, kışta kı­
"mette ; o kasabadan o kasabaya, o vlllyetten o vlllyete, sil-
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keleylp ellkeleylp sürenler, gestapo teıjkllltıannı andıran bir 
fesat ve dedikodu sistemi üzerine oturmuş bir emniyet teıjkl. 
!ltı kuranlar! Artık Millettmlzin ve tarihin önünde, nasırla§ıp 
dümura ukramııj, mürur.u zamana ukramııj, bütün kötüiükle­
rln haczi altında kenetlenip kalan, c;öreklenen vlcdanlann.wn 
haczi altındasınız. 

Bir Rektörün, kadın tellllı bir emniyet Ilmiri taratmdan 
döküidügü memlekette evllyalık peıjlnde koıjanlar; mümtnlere, 
duahaniara mevlütlarda partlzanlık duaları belletenler, tari. 
ii.atlara, ıjeyhlere, ıjalvarlara, peçeıere, poturlara, yeıjll bayrak· 
!ara, yeıjll sarıklara, seçim pazarlıklan vaad edip, vicdanları 
satın alanlar! Gündüz yol kesenler, gece kol gezip cop sallayan. 
lar, yazariann önüne çıkıp tehdit edenler, arkadan sopa sal. 
layı..nlar! Siz onuru, hayslyetl, namusu, ve klrı ikdlıj edllmlıj· 
ler, SUratı kasap sungeri lle slll.nmlıj, pU!jt lsplyoncular, bütün 
bu günahlann, bu alçaklıkların akarlığmdan nasıl sllklnecek, 
nasıl kurtulacaksınız? 

Her akıjam gazeteden dönerken, yolumu yürek çarpıntıları 
Içinde bekleyen karım, tanslyonlu annem, üiserll babam! He. 
pinizin gözü aydın olsun. Artık hiç, ama hiç bir gazeteci, ger. 
çeki yazdıl:'ı Için, elleri baklanıp götürüimeyecek. Artık hiç bir 
gazete sekreteri herl\angl bir tekzlbl, sayfanın bir santım aıja• 
iısında., veya yukarsında yayınladıkı Için, onsekiz aya mahküm 
edilmeyecek. Hiç bir köy ökretmenl, "Dünya yuvarlaktır" de. 
dlkl Için yobazlar tarafından, meydanlarda, elleri ayakları bak­
lanarak döğiilemeyecek, okulu lle birlikte yakılamayacaktır. 
Artık hiçbir Iktidar partısinin ocak baıjkanı, bucak baıjkanı, ll· 
çe baıjkanı, ll baıjkanı, kasıla.kasıla, göbekinl hoplata hoplata, 
göksündekl rozetlnl gösterip, kapıyı bile vurmadan makam 
odalanna giremeyecektır. "Bu lıjl yapmazsan, sana gösterlrlm." 
dlyemlyecektlr. Bu Türk toplumunun yaptıkı son hürriyet mü. 
cadelesldlr. 

Biz alçak gönüllü, biz büyü�ünü sevlp.sa:mn, kalender. Biz 
yasalara baklı, biz mutı, daima mert ve daima ltaatklr. Bu, 
kurulu'Jumuzdan bu yana böyle gelip, böyle s·Itmiıj. Verilenden 
fazlasını lstememlıjtlk. Verileni aı:ımsamamııjık. Hep kanaatkir 
ve Itaatkir olmuıj. Yıllar yılı, duvarlar Içine hapsedilip kal­
mııjık. Dııjına çıkamamııjık. Çıkmak da lstememlıjlk. Ne Brezll. 
yalılar gibi, trenler biraz gecikiyor diye, garlan yerle bir et. 
mlıjlk. Ne ıjarklılar gibi, "Bıı.şa baıj" dlylp baıjkent sokaklannı 
kana bulamııjık. Bl.z en olgun çıkııjı, en yalın haykınıjı def· 
ne dalına sarmasını, onları bir gelin buketl Içinde derlemesini 
baıjarabllen bir toplum olarak, tarihe bir defa daha adımızı 
yıuabllmenln mutıuıutu lçlndeyiz. Tek kırgınlıtımız, gidenlerin 
kubbede bir damlacık hoıj ııedl bırakı:nayıglandır. 
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Milattan önce de vardın, milattan sonra da. Selam olsun 
5ana Türk Ordusu ! 

- II -

"Allah-ı Ekber!" diye ellerini göğe açan mürnin taslaklan, 
fnlihaların bile, D.P. nin kuruluşundan sonra ölenlerin ruhln­
rına gönderlyorlardı. Oğlunu sınıfta bırakan Idealist bir öğret­
meni, Blsmildekl Ocak Başkanı, sahte zabıtlarla Işinden attırı­
yordu. İstimlii.k bedelini alamamış, şehit analan cinnet getiri­
yordu. Saçı bitmemiş yetimler, günde bir yumurta yiyecek pa­
ı-a bulamadığı Için, tüberkülozdan kırılıyordu. Metresl olmayan 
müdlre enayl, arabası olmayan, apartmanı olmayan müdlre 
hınbıl ; hanı, hamamı, çiftliği, gemisi, hastanesi, şirketleri ol­
mayan vekiliere "Güle, güle" diyorlardı. Bütün gerçek ve güç­
lü sanatçılar, yalnızlıklan Içinde kıvrana-kıvrana, parasızlık­
tan kahrolarak ölüp giderken, D.P. konserlerlnden, baloların­
dan çıkmayan hayslyetslz sanatkarlar, babalarının adlannı ha­
tırlayamadıklan çocukları Için, frenk memleketlerinden çocuk 
marnaları getirtiyordu. Memlekete misafir olan krallardan, na­
zırlara kadar yabancıların haremlerine sulanılıyor, ciğerl Iki 
paı-a etmeyen dansözlerin ayakları, Ithal edilmiş vlskilerle yı­
kanıyordu. Cuma günleri oamilere koşup gecelerinde de bar� 
larda strlptlz yaptıraı·ak, Tanrıyı dn dolandırmaya kalkan dln­
darlal'ia ldure edilip duruyoı·dulc Mısır'dnn koi:"ulan Büyükel­
çi blzdeydl. Fransızcn bilmeyen Pnrls Basın Ateııesl blzdeydl. 
İki avuç knı· yağınca lstanbulu ekmeksiz bırakan bizdik. Vlskl 
Ithaline Izin verip de, şekeriiyi ensülünsüz bırakan bizdik. Bir 
yatağa üç hastayı uzatan da bizdik. Günahkar da biz, tövbekaı· 
da biz. İki tanecik kıçı-kınk, olmazolası rey Için ormanlarımı­
zı dımdızlık bırakan da bizdik. 

- III 

Ahmet, Mehmet, Ay:,c ! Daima ve her zaman siz. Gallçya'ya 
asker ml gidecek? Yemene şehit ml lazı m? Kosova'ya sefer 
ml var, siz. Nlğbolu'ya, Zlgetvar'a okçu mu lazım siz. Sakar­
ya'ya cephane taşınacak. Konya hastanesine hemşire lazım siz. 
Harbe siz, sulha siz. Köprüye siz. Baraja siz. Tarlaya siz. Har­
mana siz. Vermek lazım oldu mu, akla hep siz gelmlşslnlz. 
Sizden başka, sizin gibi böyle yürekten, böylesine Içten veren 
olmamış. Türklyeye nüfus gerekmlş, siz doğurmuşsunuz. Hu­
duda nöbetçi demişler, sizin kapınızı çalmışlar. Bir yağmacı­
lar, bir çapulcular, bir arlanmaz hayasızlar grubu gelmiş, yağ­
ma üstüne yağma yapmış. Devlet hazlneslnl, çekirge afeti gl­
bl, bir buldözer gibi eritip, bitirip tüketip gitmişler. Gene siz 
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koıımuıısunuz. Parmaklarınızı, blleklerlnlzl boııaltmııısınız. Ne_ 
ylnlz varsa bu vatana sebll etmlııslnlz. Ya siz armatörler, sıra 
sını. gemllerine doklarda yer bulamayanlar. Ya siz hurda demi­
ri beıı kuruııtan alıp da satarken milyonlar çıkartanlar. Siz pa_, 
muk ipliğini karaborsaya düııürenler. Siz, han-hamam sahibi. 
Siz otel, köy, kasaba sahipleri. Siz yetmlıı klıılllk, seksen klıılllk 
efrad-ı aileleri lle Vatan Cephelerine geçenler! Siz fabrlkatör_ 
ler, pavyon sahipleri, otel sahipleri, neredeslnlz? Ne kalın derlll­
Insanlar lmA.! etmi!lik? Plııkln Insan ihracatına lisans verilsey­
di, elde edeceğimiz döviz kazaneını koyacak banka kasası ye­
tiıımezdl. 

- IV -

Anadolunun yalnızlığı, garlpliğl; yağsız bir ortaçağ kandi­
ll gibi, bozkırın ortasında salınıp duruyor. Hamuruanan tren, 
ayı parselleyen yirminci yüzyıl medeniyetinin gölgeslnl, sinek 
uçuıılarına gömen Insanlara selim çekerek dağlara tırmanıyor. 
Alabildiğine baıııboıı, alabildiğine çorak ve yolunmuıı <]ağlar In­
sanların kaderini paylaıııyor. Daha üç yıl önce, Bitlls'In bir 
köyünde, Cumhuriyeti bilmeyen, Padlııahtan haber soran bir 
Satı Kadın vardı. Satı kadın hepimizin alınkarasıuır. 

- V -

Kuruluşundan bu yana, toplumumuz hiç bir devlrde, bÖY­
lesine umursamaz ve kahredlcl bir sorumsuzluk Içinde sömü­
ıülmemlııti. Böylesine kalleııceslne, kancıkcasına, en küçük 
hücredeki lliğe kadar emlllp tüketilmemlııti. Bütün topluluk­
lara, bütün Milletierin tarihlerine bir bakınız. Hiç birinin bizim 
kadar çok Evliya, bizim kadar çok Hızır, bizim kadar çok Şef 
Imi.! ettiğini göremezslnlz. Biz yıllar yılı aldatılmış, kandırıl­
mış, Iğfal edllmlıısek, bunda mutlaka ve mutlaka bizim de su­
çumuz olmuııtur. Toplum olarak ruhlarımızı, Tanrının rahme­
tinde yıkayıp-yıkayıp da, bütün llglslzllklerlmizden, bütün 
adamsendeclliğlmlzden kurtulmamız gerekmektedir. Şimdi De­
nizcilik Bankasının on ayda yalnız ziyafetler Için yüzonbln lira 
ödedlğlnl, bataklıkların devlet eli lle kurutulduktan sonra, par­
sellenlp parsellenlp devlet rlcali tarafından satıldığını, yabancı 
devletlerin hediye ettiği damızlık hayvanların Ikiyüzbin lira­
ya, flno köpeklerinin kırkbin liraya satıldığını öğrenenler! Bir 
elma eğacı bile, kabuğundaki ökseotuna bir mevı;lm dayanır. 
Bir yara, bir süiüğü beıı dakikada sllkeleyip atar. Bir Millet 
olarak biz, tam on yıl bu lııkenceye nasıl dayanmıııık? Bu da­
Da. yüreği Sabrımız da, mutlaka ve mutlaka tarihe geçecektir. 
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- Vi -
Hüseylt1 Gıızl dağları ı�ıl-ı�ıl. Çankaya lğde kokuları Için­

de. Ankam her �afakta, böylesine mutlu, böylesine kaldınm­
Iarındun kııvak ağııçianna kadar teli! duvaklı bir gelin. Gece­
ler Hoınc yıllarca öncesinde olduğu gibi katran-katran. Kentin 
dört bir yaııı, gene yıllarca öncesinde olduğu gibi buğday sarı­
sı. Arslan yüreklerine, köstebek hayatını yakı�tıramıyanlk, gök 
yüzüne fırlayanlann meydan sava�lan, zafer Içinde sonuçlan­
mı�. Bir ıslık, bir sakal, bir keten pantolon, bir Harpokulu öğ­
rencisi, bir avukat cübbesl, bir doktor gömleği, bir General 
apolet!, bir gazeteci kalemi, bir salkım söğüt, bir Çankaya yo­
lu, bir · karanlıkları delip geçen İshak Ku�u. bir jet Izi, bir IB.:ı­
tlklerl patlatılmı� cadlllac, bir sesi kısılmı� kartoloz hanende, 
hep ve alabildiğine, odalardan caddelere, meydanlara, alanla­
ra, mikrofondan anten dlreklerlne, alıcı verici telsizlere ta�an 
Ihtilal günlerini hatırlatıverlyor. - VII -

Bütün yıldızlan, bütün kokartıarı, bütün san-san düğme­
leri, bütün kılıçları, bütün mahmuzlan, bütün apolctlerl, bütün 
pelerin ve mahmuzları, anaların aksiitü glhl hc·Ifı.l olan Kuman­
danlar! Kiminiz yıılın kılınç süvıırl blrllkkrlnln önünde, kimi­
niz süngülerini çekml� piyade birliklerinin, kiminiz "Ate� 
Top ! "  yapan taretierin ardında. Kiminiz bulutlara ay yıldız 
yapan jetlerln önünde lider, kiminiz pruva hattında hücuma 
geçml� fllotlllaların sercn dlreklerlnde, kiminiz altmı� kllo!TR!t­
re lle dü�man Içine ke�fe dıılan tanklarda. N�rede olursanııc 
olun, Ister kabza silen askerin ba�ında, Ister tekmil veren blrJ 
Ilkierin tefthlerlnde. Evet, hepiniz nerede olursanız olun, Ister 
karargih odalannda, Ister hudut kulelerinde, güne�e çekllml� 
bir süngü gibi, seiA verilen bir minare gibi, Tanrıya daima en 
yakın Insanlar olarak daima ve her zaman vazife başındaydı­
nız. Hazarda olsun, seferde olsun daima denk yapılmı� Üç-be� 
parça kırık e�yanızla karınızla, çoluğunuz, çocuğunuzla, kı� 
demeden, yaz demeden daima memleket yollarına dü�erek o ll­
den bu lle ko�up-dururken daima vazife ba�ındaydınız. Bir bü­
yük topluluk, karollfer b�larında kı� uykulanna yatnu�ken, 
vlskllerlnl, �anpanyalannı yudumlarken, siz dalına Ibadet ed�r 
gibi vazifelerinizin ba�ındaydımz. - VIII -

İster Ga.llçya, iııter Zigetvar olsun. İster Yemen, Hlcu 
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aeferi, Bosna-Hersek sefert, ister Balkan harbi, Ister Çannkka. 
le, Sakarya, Dumlupınar. Baştan aşağı hepsine, isterııeniz yıLI­
nızca İstiklii.l savaşırmza bakın. Yenilgilerimizden zaferlerimi­
ze, bir bütün olarak Milletçe giriştiğimiz savaşlara küçük bir 
göz atın. Hepsinde, büyük bir sorumluluk Içinde, yedisi nden- · 
yetmişine bütün Milletin el-ele, omuz-omuza, dişini tırnağına 
taktıkını görürsünüz. Bütün bu didişmeler içinde, bir lokmacık 
harama u:ı:.a..nan el derhal kırılmıştır. Komşular kapıkomşuia­
rına göz açtırmamıştır. Asker kaçağı çıkan bir mahalle, bir 
köp toptan lii.netlenivermiştir. Vatan hainleri köşebaşlarında 
tükrük yağmurlarına, kurşun yağmurianna tutulmuştur. Va­
tana hiyanet edenlere önce öz analar ceza vermiş, on­
ları evlii.tlıktan ebediyen tard etmişlerdir. Bu vatcnda, 
Anadolu toprakları üstünde kuruluşumuzcian bu yana, vatan 
sevgisinde, bananecilik, adams<:'ndecilik olmamıştır. Her türlü 
dalaverenin, kayırma ve yüzeıtüiücüiüğün üstünde olan tek şe­
yimizi, vatanımızı, onyedi metrelik kalınbarsakların gurultusu 
Için gölgelerneğe hiç kimsenin hakkı yoktur. Bundan böyle 
söyleyeceğimiz tek türkü, tek namus, tek alınteri, tek kaygı, 
tek tutku, "Önce Vatan ! "  dır . 

.,.--- IX -

Yüreğini kopartıp, dörde katlayıp, beşe-altıya katlayıp, bir 
dört yol ağzında bırakmanın, soluğunu kısmaktan kasıkiarı 
patlamış, ağzına çaputlan tıkılıp, tırnakları yolunmuş bir nesil 
olmaktan, kah rolmaktan ; zillet içinde kancıkcasına ve kalleş­
cesine bir hayat yaşamanın hamanığından kurtulmuş bir ncs­
lin haykırışı, selii.m olsun sana! Milii.ttan önc"e de vardın; mi­
lii.ttan sonra da. Selii.m olsun sana Türk ordusu ! 

i smc»l Binıt 



HALICI, Mehdi 

Ç O B A N 

Masalların yedi başlı devlerinden kaçı öldü, kaçı sağ kal­
dı kimbilir? Devierin ölümü hiç te kolay olmamalı. Kopmuş bir 
kertenkele kuyruğu bile bu değin aynadıktan sonra.. Koskoca 
devierin her bir kafasına uzanmış dalyan yiğitlerin kılıçları 
sırasında kemik sertliğine dayanamamalı, bir teneke gibi eğil_ 
meli. Küçük prensesin kalbini büyülemek öyle kolay m ı ?  Ne 
gezer. Yolları kapatan aslanın önündeki otu, ata; atın önünde­
ki eti, götür aslana ver bakalım, sonra o değilden öiçemli adım­
lar al Gerine dönme. Arkada olup bitenlere bakma ki tılsım 
bozulmasın. Yonara düşen küçük bir çobandır. Hiç görmediği 
prensesin aşkıyla yanıp tutuşur. Yola düşerete büyür. Delikan­
lı olur. Belindeki kılmcı kim gotll"ip vermiştir Bilinmez. Güç­
lülüğü cümle knzaya, beU'lya karşıt. Dilersek dağları devire­
cek. Prenses aksine çarcsizliklerin elindedir, sanki. O som al­
tundan sarayların ihtişamı altında, devasız illetierin pençesin­
de. Güzel mi güzel. Ama hasta mı hasta. "Hey kişi" derler dür­
terlerde konuşmaz. Ah bir konuşsa her şey düzeliverecek. Med­
dahlar, iri kafalı cüceler, dillerini çıkarıp "hoppala, hoppala" 
diye göbek atsalar da banamısın demez. Serçe başı kadar kü­
çük yüreği, göğüs kafesinde tutuklu. "Tanrım dar göğsümü ge_ 
nişlet" diye haykıran İsa peygamberin ruh titreşimlerine ben­
zeş darangın bir durum. Acımalı. Küçük çoban da dağlar öte­
sinde Prensesc acıdı da, ondan özgür yüreğine kısıtlı düşünce­
ler düştü. Düşündü de l'lşık oldu. Yola çıkmışlığı bundan. Çık­
sın bakalım. 

* 
Prenses yedi yıldır ne güler, ne konuşurdu. Yetmiş ırmak­

tan su getirdiler. İçti. İyi olmadı. Yedi kat gök üstünde uçan 
kuşun kanadını kırdılar. Tüyünden yelpaze yapıldı. Ateşi yine 
düşmedi. Küçük Prensesin hastalığı süresince kral sefere çık­
maz hep kızını düşünürdü .Evll'lt bu. Neylesin. Bir el çırpmay_ 
la önünde secde edip, "Ne buyurdunuz" diyenierin yordamla-
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rındaki kısırlık onu öfkelendiriyordu. "Defolun" diye ekserl 
onları "huzurdan" kovaladı. 

* 
Küçük çoban yiğitliğine yiğit korkusuzca dağları aştı. O 

günü gelecek, katlandığı zahmetin karşılığını elde edecekti. 
Prensesi iyi edecek iksiri taşıyordu. Oysa kralın oğulları hazıra 
konacaklardı. Kuş tüyü yataklarda gelişmiş kişilikleri, toz 
pembe bir dünyanın vadettiği ha.zırlop imkiniara göreydi. Ev­
lenecekleri kızı ne aramak ne de aratmayı denediler. Y edi 
başlı dev onların yollarını kesmemişti. Dağlar onlar için değil­
di. Nerede o demir asa yı eline ; demir çarıkları ayaklarına ge­
çirip, isanın eğildiği; ayakkabıların delindiği yerde kısmetini 
arayacak kişi? Aksine sarayın damından şehre ok attılar. At­
tılarda bakın neler oldu. Ortaneayla büyük oğul, okiarın düş­
tüğü evlerin kızlarıyla evlendiler. Gelenek böyleydi besbelli. 
Küçük Prensin şansına bir kaplumbağa düştü. Kaplumbağa 
meğer bir periymiş, küçük Prens periyi görünce ardı arkası 
kesilmeyen göz yaşlarını sildi. Sevimli kaderine razı oldu. "Ne 
kadar güzelsin. Senin gibi güzelini görmedim" dedi. "Yalan 
söylüyorsun." diye karşıladı Peri "Ben kaplumbağayım.' "De­
ğilsin." Bir kaplumbağanın da güzel olabileceğini savunsaydı 
Prens, Perinin canı sıkılnuyacak, o da kaderine razı olacaktı. 
O, tersine, durmadan Peri kızını yanıtlıyordu : "Periyken daha 
güzelsin." Sonra kavga başladı. Küçük Prens kızın saçını çek­
mek için yanına yaklaşınca o, "Saçımı çekme tılsım bozulur 
kaybolurum" diye ünledi. Prens kindar, dinlemedi çekti. Kız 
da sözünü tuttu kayboldu. Küçük Prens sarayın darnma yeni­
den çıktı. İçinden "Ah şu kaplumbağanın kabuğunu ateşe at­
saydım, kaçamazdı. Ben de bu kadar yorgunluğa katlanmaz­
dun," diye hayıflanıyordu. Bu üzüntüyle yayını iyice gerui ye­
niden saldı. 

* 

Küçük Çoban, tabiatın içinde ağaçlarla kuşlarla arkadaı;-
lık ederek yolunda ilerliyordu. Hayvanlar gel seni sırtımızda ta­
şıyalım, yorulma dediler. O, sizi kendi arnaçiarım için yormak 
istemem dedi yanaşmadı. Kuşlarla böceklerle iri baş hayvan­
larla sohbet ettiler. Hepsi de "Insanların hizmetine koşuluyuz. "' 
Kendi kişiliğimizde değiliz" deyip dert yandılar. Kimi de "Ney­
liyelim, insanlar olmasaydı, dünyamız bu kadar güzel olmaz­
dı" diye Küçük Çobanın gönlünü aldılar. Onu değişik yamaçla-
ra, delişmen göllere doğru salarak, attığı adımlara yayılı canlı 
yeni varlıklara gelişini muştuladılar. Leylek gagalarının uzun-
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lukunca moktuplaı· dört bir tarafa dağıldı. Kurtlar, kuıılar hep 
biı'lik olılu, iiııluı!L 

* 
Küçük Pı·ensin attığı ok havada süzüidü, süzüidü sonra bir 

r.vin penceı·esinden içeri girdi. Küçük Prens elleriyle gözlerini 
oğu�turdu bir şey göremedi. Ertesi günü baktılar, Saraya ih­
tiyar' bir kadın çıkmış gelmiş. Elinde şikayet dilekçesi dert 
yanar : 

- Oğul, oğul ok attın gözümü kör ettin, Gözüme göz ls. 
teri m. 

Küçük Prens korkusundan renkten renge girdi. Netsin, 
adalet bu. Gözü gidecek. Saray kurultayı toplandı. Karar gere­
ğince "İhtiyar kadına bir teneke dolusu altun verelim gönlü 
olsun" dediler. Kadın razı olmadı. "Dellıil bağırtalım bir akıllı 
çıkar belki bu işe bir çare bulur" dediler. 

Pellıil köy köy gezdi. Yine köyün birinde komşu krallık­
lardan birisinin dellıilıyla bizim dellal karşılaştılar. 

- Ne var ne yok dedi birincisi, yumurtaya kınnadan nal 
çakacak adam bulundu mu? 

İkincisi : 
- Ne oldu atıyla beı·aber igne deliğinden geçecek yiğidin 

izine rasladınız mı? 
- Benim Prensler hayli şımaı·dı diye devam etti birin­

cisi, kimi bulutlara tırmanacak merdiven Ister. Kimi "tahta 
atım neden arpa yemez" diye şekvıicı. Bu gidlşle Hükümda. 
rın çocukluğunda istediği gibi denizlere kapak, göklere ger. 
mek için kasnak ısmarlayacaklar. İşin yoksa köy köy dolaş. 
Dört kundura tamircisi, beş on demirci ustasıyla bu iş olur 
mu ? 

İkinci deliiii O da bir şey mi diye içini çekti: 
- Ya benimkiler isterlerki kafası kesilmiş adam öime. 

sin. Kafası koltuğunda yürüsün. Küçük Prens geceleri de gün­
düz yapın, kışı ortadan kaldınn, kar yağmasın diye ağlar. 

- Sonuç ? 
- Ne olacak, sağa sola suvariler gitti. Ben ve bir kaç ar. 

kadaş bütün yöreleri dolaştık. Bağırdık. Sesimizi duyan gel. 
di. Hele rençperler bizi dinler dinlemez bıyık altından güiüp 
uzakla.ııtılar. Kalanı da yeri ve göğÜ gösterdi. Biz geceden de, 
giindüzden de hoşnuduz. Bizden Prense selam söyle bu arzu­
sundan vazgeçsin. Üstelik Içimizde dileğini gerçekleştirecek 
gÜçte kimse yok. Kudretimiz yeter değil deyip gözden kaybol­
dular. 

ÜzüntÜlerini saklamak için o değilden konuyu değiştirdi. 
ler. 
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- Senin kaç çocuğun var dedi birinci Dellil, 
- Dört tane. İkisi şehirde davul çalar saray kararlannı 

mahallede Ilin ederler. İkisi de t:ı.rhı.da ekin Işine bakar. 0!'­
tancayı saraya götürdüm. Küçük Prensesle arkadaşlık etsin­
ler diye Prenses çok hoşlandı benim oğlandan. 

- Deme be, Bizim prenses aksine yedi yıldır konuşmaz. 
- Gözleri ne de siyah dedi. Bu gözlerden boncuk yapıl-

sın da hırkama dlkeylm diye tutturmadı mı? Benim Oğlan, 
ceblnden şeker kii:"ltları çıkardı. Posta pulları çıkardı... Gaze­
telerden kesilmiş resimler çıkardı da Prensese unutturdu bu 
Isteğini .. Şimdi de küçük Prensese tahta araba yapıyor. Saray. 
dan Isternek ayıp olur. Sen' de küçük çivi var mı? 

- Yok tutkal var vereyim ml? 
- Ver biraz . 
Deliiilar ayrıldılar. 

* 
Göze göz Isteyen kadının aklını çelecek kimse çıkmadı. 

Dellilllll" da boş döndÜler. "Şu lhtlyan eversek te duldur bel­
ki davasından vazgeçer·• diyenierin ümidi de hiçbir sonuç sağ­
lamadı. "Bu yaştan sonra er kişiyi nedeylm" utanmaz, arlan­
mazlar Ben gözüme göz Isterim" diye herkese çıkıştı. Yar. 
gıçlar kurulundan ''dilediği kararı aldı. Prensi bir ağaca bağ­
ladılar. Kadının eline de sivri uçlu bir bıçak verdiler. 

Prens, 
- Bıçağın ucunu görüyorum diye bağırdı. Gözüme yakla-

lıyor. 
İhtiyar kadın, 
- Gözüme göz Isterim der, göze doğru sokulup gelirken 
- Bıçağın ucu sivri. Amanın gözüme batıyor dedi Prens 

kendinden geçti. Kan boııanıverdl. 
İhtiyar kadın gözü aldı yüzüne taktı. Bıçağı yere atıp ra­

hat nefes aldı. Prens elleri çözüiünce bumunu sildi. Sonra, 
"heeeeyt .. " diye bai:"lrdı Bu acıdan değil, sevinçten atılmış 
bir çığlıktı Çünkü Ihtiyar kadının sivri uçlu bıçağı da slhlr­
llydl. Prens dört göziü olmuştu .Her şeyi görüyordu. 

- Yeldirmen yokuşunda kamyon uçtu. Dört yaralı var. 
Yetlşln dedi Doktorlar koştu. 

- Tüccarın biri para cüzdanını düşürdü. Çltlenblk soka­
ğında dedi. Cüzdanı bulup sahibine verdiler. Şehirde hırsızlık 
azaldı. Cinayet te azaldı. Hırsızlar, canller gerekUki kadar sak­
lanamıyorlardı. Prensln gözleri hcmenceclk suçluları bulu­
yordu. Dürüst yaşamayı deneyen kişller bu durumdan hoşnut 
kaldılar. Yaşamaya bir türlü doymamış Ihtiyarlarda onu gör. 
düklerlnde, 
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Dil  lınknlım biz ne zaman öleceğiz? diye sordular. 
J l ily!,. �··ylt· ı·i hilıııcm, dedi Prens. 

1\ily l ll vnt ıııulu�lunn da öğrenmek istedikleri ııeyler var. 

ı•;hı ı ı  para edecek mi önümüzdeki yıl? Şalgamın ki­
loı�u lmı;ıl çıkacak? Beyaz iri b� turpu, lahanayı kaça sa. 
t n<"ni;ız ·� 

Bilmem dedim ya, 
- Eee ne bilin y!l. sen, deyip köylüler dört göziü Prenııe 

gönül koydular. "Fazla gözlerin bize bir faydası yokmul)" de­
diler. 

* 
Sabahtı. Güne!) ovaya koskocaman yeni doğmul)tu. Cey­

lanlar oynal)ıyor, kediler arka ayaklarını oturmul) yalıyorlar. 
dı. Bir kaç beyaz güvercin insan vücudu değmemil) bir gölün 
nilüferlerle çevrili sularına kanat dokundurup havalandılar. 
İılte bu sırada kapkahverengi bir dağm sırtında bulunan kü-· 
çük çoban belindeki kılıcını çekti. Pel)indeki küçük bal) yara­
tıklar korkuyla kaçıl)tılar. Onlar ilk defa küçük çobanı yalnız 
bıraktılar. Onun için iri kayalan bile devirip yol açan beyaz 
bir ayı bile, 

- Nedcyim gaı·daş devle bal)ım belawa girmesin. Dev 
bu, dilerse koca katarnı tahta kurusu gibi çıttadak ezer deyip 
kaçnul)tı. İılte sabahın bu erken saatinde küçük çoban, pe­
l)ind� zümrüt ye!Jili güzel mi güzel bir tabiat parçasını bırak­
mı!), kendi boyundan yüz defa büyük bir mağarıı.nın önünde 
devin yuvasından çıkmasını bekliyordu. 

- Haydi erkeksen meydana çık diye avaz avaz bağınyar­
du küçük çoban. 

Hüçük çobanın sesi duyulmuyordu bile. Küçük çoba. 
nın kılıncı dev için elimize bir raptiye batmıl)lığl kadar acı 
sağlayabilirdi. Ama küçük çobanın yüreciği al)kla büyüyordu. 
Korkmuyor, avaz avaz bağırıyordu. 

- Sende utanma arianma yok mu, erkeksen çık diyorum. 
Biı· karl)ılık vermiyorsun, haydi korkak Dev seni bekliyorum. 

Mağaradan ses gelmiyordu. 

* 
Şehirli kızlar dört göziü Prensi sevmediler. Yann dört ta. 

nede çenesi olursa her söyliyeceğl söze erll)emeylz. Bize kı­
zar diyorlardı. Dört göziü prens yüzünden yedi yıldır konul)­
mayan Prens unutulmul)tu. Toplum daim değil)en konulan se­
viyor. İyi de olsa kötü de olsa aynı dÜI)Ünce üstüne bir kit-
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leyi bağlamak ne kadar güç. Bunu bildiğinden küçük prens 
toplumun dikkatinden sıynlma.k Istiyordu. Yeniden yayına oku. 
na sanldı. 

Bütün kızlar, kuyulara tandırlara dalapiara saklandılar. 
Ok hiç bir diııiye rasiamadığından evvelil bir kavak ağacını 
sıyırdı. Sonra zayıf ve hastalıklı bir atın bumuna saplandı. 
Sözün gerisini akıl almaz konuıımalar yapan atıa kavak ağa. 
cından dinleyelim: 

Ben dedim Ok gövdemi sıyırdı. Ondan sonra senin bur­
nuna saplandı. Saraya gitmek ikimize düııer. Bir yandan da 
diııim ağrırdı Peııin diııçiye varalım dedi At. Sırtına bindini. 
Neyleyim diııçi koltuğuna otıiramadım. Diıı oyuğuna giren e. 
lektrikli alette kısa kaldı, Kardaıı .. Ne dediydim? Ha .. Evet, 
Ben anlatayım Sen dinle. Birlikte sarayı �örellm dedikti. Bel­
ki Prens halimden hoıılanır, beni alır bahçesine dikerdi. Sen 
beni dinle diye sözü At aldı, "Kavak ağacı sarayda dikileceği 
yerden havuzdaki kırmızı balıkları görmek Istiyordu. Hayatım­
da hiç kırnuzı balık görmedim demiııti bana.. Eee nıuııl bill. 
yorsun kırmızı balıkları ya diye sordum. Birisi çalmııı, meze 
yapıp yemiıı, sarhoııtu. Gölgernde uyudu. Sarhoıı, mırıldanır 
bu hırsızlığını anlatırdı dedi. Hikilyeye Kavak ağacı devam 
etti: Sarhoıı ayaklarımın ucunda yığılıp kalmıııtı. Kırmızı ba­
lık ne de güzeldi ya, diyordu. Midemde halil yüzer. Midemde 
çocukları olacak. Çocukları oldukça hazır midemde yenile. 
cekler. Karnım hiç acıkmayacak. Meğer adam bir diııi bir er­
kek balık yemiıı ona güvenir. Kendine keyf ederdi. Benim de 
kırmızı balıkiarım olsun isterim dedi Kavak ağacı sözünü kes­
ti. 

- İyi ama senin ağzın yok, miden yok be kavak, dedi At 
- Hani n'ebçim hakaret edersin, ahbap olduksa birbirimi-

zin kalbini mi kıracağız ? 
At mahcup oldu. Önüne baktı. 
- Haklısın kavak dedi. Üstelik di�in ağrıyor. Seni fazla 

üzmemellyim. Iztırap çekiyorsun. 
Sonra utancından yÜzü kızarmııı gibi sessiz durdu. 
Bu duygulu hale ikisi de dayanamadılar. At ağlar. Kavak 

ağacı ağlar: "Niçin insan olarak yer yüzüne gelernedik Gü­
nahımız neydi bizim ey tanrı" diyor hıçkıra hıçkıra ağlıyor­
lardı. 

Onları bir tavııan gördü kahkahaları koyverdi: 
- Vay aptallar üzülecek baııka bir konu bulamadınız mı ? 

dedi. Atı kavak ağacına bağlayıp gülerek kaçtı. Bu yüzden 
AT saraya gidemedi. Küçük Prens te bu lııin Içinde bir iıı var 
diye okun peııini aramadı. 

F :  26 
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* 
Kücllk Çoban hali. magaranın önündeydi. 
- - l l ııydl cesaretin varsa çık. Üç gün oldu. Korkak diye 

haykınyordu. 
Masmavi göklere değdi değecek dağlarda sesi bölük pÖr­

çük oluyor tekrar geri geliyordu. Devin yüreğini küçük pren­
ııue götürecekti. Ama dev ortalarda yoktu. İ�e girdiği dai­
reden kurtulamıyor, plılk hep aynı noktayı tekrarlıyord u: 

- Hadi erkeksen çık Seni bekliyorum. 

* 
Küçük Prens, yeni bir ok daha salladı. Onun da nereye 

düştüğü bilinemedi. Süvariler, deliılilar Kralıli emrine uya_ 
rak bu defa akibetini araştırdılar. Elleri boş döndüler. Neden 
sonra. anlaşıldıki ok atom denemeleri yapılan bir çöle düşmüş. 
Alevlerden geçilmez. 

Küçük Prensin atılacak tek bir oku kalmıştı. Onu da tuttu 
zamana doğru fırlattı. Ok şimdi 25 inci asırda doğacak hir 
kı�n aynı asırda yapılacak evine düşmek için :..;·ök yüzüne 
tınnanıyor. Herkesin gözü okta. 

Bütün rençperler dinlendiklerinılo ba�larını havaya kal­
dırıyor "Daha zamwıı v:ır" diyorlar. DclUıllar da oku tehlemek 
Için ara sıra kafalarırıı gök yüzüne ı;cvirip "ne de gidiyor ya" 
demekten kendilerini alamıyorinı·. Dcllüllurın ncş'esi seslerin­
den belli oluyordu. Eskisi kadnr kederli değillerdi :  "Dört göz_ 
lü Prens, İki gözüne garaj yoptıı·acuk, yapabileceklerin ya da 
bu işi yapabileni tanıyaniann ımraya gelmeleri... Bu işin_usta­
sı olup ta meydana çıkmayanlar olu rsa boyunlannın vurula­
cağı ilıln olunur ... 

* 
Küçük Çobanın sabrı taşmıştı. Torbasındaki yedek azığı tü­

keniyordu. Bir an evvel devin işini bitirmek istediği belliydi. 
Ama dev görünürlerde yoktu. Uykusu da gelmişti küı::ük ço­
banın. Dağların taşların karı;ısında sesi horoz sesine dönmü!;­
tü. sanki. Korkuyordu. Ama belli etmiyordu. Gücü, kuvveti 
bir ayıyla bile boğuşamayacak kadaı· azalmıştı. Büyük pişman­
lıklar içerisindeydi. "Şimdi kaçmak için geri dönüverirsem dev 
beni yer" diye eftikleniyordu. Bu yüzden geri çekilemiyordu. 
Gerçekten acınacak bir hali vardı. Bütün ümitleri boşa çık­
mıştı. Kayalıklarda gittikçe ineelen ve titreyen ağlamaklı bir 
ııeııten başka bir seıı duyulmuyordu �timdi: 
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- Hadi .. crkeksen . .  çık . .  o rtaya Dev . .  denilen, yedi, lııııılı, 

mendebur, Korkak. Cesaretin .. varsa g e l.. beni de . .  ye ! .  
O k  tırnıanıyordu, boşlukları . .  Ciimle insan, b i r  kişinin saa­

deti için kendi özel dertlerini ,ınutmuş göriinüyorlardı. Top­
lum, uyartılarını. kalkınma giidülerini, başkalaşma güclerini 
sonuçsuz bir gidişle değişmişti. Artık her şey yerinde sayacak­
tı. Bu sırada Dev, Kiiçiik Çobanı yemek için mağarasından çı­
kıyordu. Oysa kilometrelerce ötede hasta Prenses yatağında 
mışıl mışıl uyumaktaydı. 

A. Na/i� Çamlıbel 



İLHAN, Cengiz 

BABA TÜBERKÜLOZ 

Gece uyuyamadım. Aklıma geldi, uyandım, ıı;ıığı yaktım, 
saat Ikiye on vardı, Sabah lzlnllydlm, çıkacaktım, kaç gün son­
ra tekrar. Iı;ıığı tekrar söndürdüm, yattım, yatakta döndüm 
durdum. 

Durumda olaganüstü hiç bir taraf yoktu. Baı;ıka türlü ol­
mayan bir sabahtı. Gök de maviliğine mavlydl. Kapıda ben 
yine -sabah dedim, yürüdüm, ayaklarım dola.ııtı, tutanacak bl­
rlslnl aradım, durdum, sebebsiz güldüm. Seviniyordum. Şe­
hirde bütün direnmelerim bo�una gitti. Baı;ıka bir ı;ıehirde ya­
ı;ııyor gibiydim. Bir sigara yakmak, bir köı;ıedc ortaı;ıekerli kah­
ve ile yetinmek elimde uei;'ildi. Ne yaparsam yapayım, kurtu­
lamıyor, her şeyde bir olaganüstülük arıyordum. 

İzinliydim. Akı;ıam hemşire gclmiı;ı, baı;ıhekimin Izin Iste­
ğimi kabul ettiğini bildirmiı;ıti. Altıda geri dönmüı:ı olacaktım. 
Doğrusu isternirse bir ı;ıey düı;ıünmüyordum. Yalnız bir acıma 
hissi vardı Içimde, bilmiyorum neden kendime acıyordum. Bul­
varda bir ağacın gölgesinde durdum. Önümden bir kaç kiı;ıi 
geçti, ilgilenmedim, baı;ıımı kaldırdım, uzaklara baktım. Du­
rumda yine bir olaganüstülük arıyordum. 

- Amca, dedi çocuk, saatin var mı... -
Saat neredeyse ondu, Asıl sebebi unutmuı;ı gibiydim. Dai­

re müdürüm bıı.ı:ı noktalarda benden bilgi almak istememiı;ı 
miydi. Yolumu değiı;ıtirdim. 

- Nevzat sen ha .. -
Belediye hukuk iı;ıleri kaleminde beı;ı . kiı;ıiydik. Ben icraya 

bakardım en çok. 
- Otur yahu otur bakalım.. -
Oturdum, mendilimi çıkardım, terimi kuruladım. Ali Rıza 

baı;ıkatipti, batrayı uzattı. Elimi göğsüme götürdüm, güldüm. 
- Eyvallah .. -
Siragarayı bırakmıı;ıtım. Çay söylediler hemen arkasın­

dan. Hepsi tek tek geçmiı;ı olsun dedi, hepsine teııekkür ettim. 
Ali Rıza gözlerini küçülttü. 
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- Yok dedi, yok bir ııeyin, bu sıcakta dıııan çıkıptıı ııcı 

yapacaksın, yat bak keyfine... -
Arkasından aniatmağa baııladı ; o bir kerre zatürree ol­

muııtu. O zamanlar hastalıkların hastalık olduğu zamandı, 
ııimdi gibi değil. İlılçlar yoktu böyle, neler çekmiııti, kaç de­
fa ölümün kıyısına kadar gitmiıı, geri dönmüııtü. 

- Şimdi hastalıklar hastalık değil, dedi kesti attı. -
İçerledim, sustum ama, ne diyebilirdim. Yerimde kımıl-

dadım yanlızca. 
- Bilmem Doktor... -
Elini açtı, alaylı 
- Canım, dedi, bırak doktorları . .  
Sustum. Hep böyle gitti. B i r  ara baktım arkadaıılara ken­

dimi acındırmak Için yüzüme hastalıklı bir durum verrneğe ça­
lııııyorum. Çabuk topladım kendimi. Kimsenin aldırdığı da 
yoktu zaten. Hepsi kendi hastalıklarını hatırlamıııtı. 

- Hastahane mi bilirim, bir defasında ayağım kırılmıııtı, 
böyle senin gibi dolaıımak nerde, sen yine dua et bak Istedi­
ğin gibi kalkıp dolaıııyorsun, yatağa mıhlanmııı kalmıııtım .. -

Hüseyindi. Çocukluğunda kınlan hacağını anlatıyordu. 
Yine konuıımayacaktım, ne olursa olsun diyordum. Hattıl 

Içimde bir yerlerde gizli bir sevinç hissetmiyar değildim. Bü-
tün kaygılarımdan kurtulmuııtum. Kendi kendime ne Iyi oldu 
da hasta oldum diyesim geliyordu. Ama değer verilmemek, 
doğrusu üzüiüyordum. Tekrar baıılayacak oldum. 

- Gerçi llılçlar ... -
Daha çok açıklama yapabilir, hastalığımın bütün safhala-

rını anlatabilirdim. İlgili görünmüyorlardı, Ali Rıza: 
- Hep aradık seni birader, dedi kesti. 
Konuıımak Istiyorum. 
- Sizde ne var ne yok bakalım .. -
- Bizde mi, hiç... -
Tekrar sustum. Hepsi bu kadarla bltınlyecektı. Baııka .. 
Çayımı yudumladım, Ali Rıza bir süre daha gözlerimin 

Içine baktı, sonra önündeki yazıyı Imzalamak Için baııını eğ­
di, gözlerini tekrar kaldırıp bana baktı, o kadar, arkasından 
baııladı yazmaya. Ne bekliyordum. İçimden çalıııın dedim, çalı­
ııın bakalım, ben çalıııtım da ne oldu. Bir ara bana onların 
yüzünden hasta olmuııum gibi geldi. Kızdım. Sessizce kalktım, 
Ali Rıza baııını kaldırdı. 

- Ne o gidiyor musun .. -
- Müdür, dedim, müdür çağırmıııta . .  
- H aa. . .  Çıkınca uğra .. .  -
Baııımı salladım. Müdür telefonla konuııuyordu. Kaıılarını 

kaldırdı, baktı, konuıımasına devam etti sonra. Bekledim, a­
yaktaydım, koltuklardan birisine oturmayı kurdum, eskid.en 



4:06 1 9 8 1  V A R L I K  Y I L L I O I 

olsa düııünebilir miydim, şimdi h�taydım. 
- Nevzat Oğlum .. -
Müdür eliyle yer gösteriyordu, oturdum . .  
- Hepimizi korkuttun, geçmill olsun ... -
Müdür olgun bir insandı, baba adamdı. Teııekkür ettim, 

gösterdikleri Ilgiye layık olmağa çalışacaiımı belirttim. 
Nevzat senin işlere şimdi Hüseyin bakıyor ... -

Susuyordum. 
Bazı işlerde takılmııı bir baksan .. -­

- Emredersiniz, dedim .. -
Kalktım, dur dedi, bırakmadı, Hüseyin! çağırdı, konuııtuk. 

Sonra anladım, bütün bu işlerin bir an önce bitmesini, çıkma. 
yı düııünüyordum. Bir olaganüstülük aramııı bulamamıııtım. 

Kalemin kapısında durakladım, ama glrmedlm, söyleyecek 
tek kelime yoktu, çıktım, Iki yanıma bakındım, yürüdüm. Has. 
tahaneye dönmek istiyordum. 

Bu saatte gidecek bir yer bulmak zordu. Gece arkadB.§lar­
la buluıımamı düııünmüıı, en azından öğleye kadar yanlann­
da kalacağımı tasarlamıgtım. Öğle yemeğini beraber yemek­
te kararlıydım. Şimdi... Şehre tek baıııma katıanamıyordum. 
Belirli bir ısteğim olmadan yürüdüm, ne olabilirdi, hastaydım, 
gazete aldım, dondunna yedim. Baııka ne yapabilirdim. Geri 
dönmek fikri büyüyordu. Saate baktım, utanıyordum. 

Rahmi yakın arkadaııımdır, sık sık yanma giderdim, uzun 
uzun konuııurduk. Daha yakında Iyi bir lçmiııtik. Düııündüm 
açıklıyamadım, uzaktan Rahmiyl görmüııtüm, arkasından koıı­
mamak yahut Rahmi dememek Için hiç bir sebep yoktu, ama 
yapamadım. Olduğum yerde kalmıııım. Caddenin diğer kaldı­
rırnma geçerek ilerlemeyi sonra ayni kenara gelerek onun ka.r­
ııısından gelmeyi tuarlıyordum. O zaman beni görmemesine 
imkan yoktu. Nitekim öyle oldu. 

- Nevzat, dedi... -
Hastalığımı duymuııtu, ç:ok gelmek istemiııti ama, durumu­

nu, lıılerini biliyordum. Özür diliyordu. Yüzümde umurll8.maz 
bir anlam vardı. Asıl beklediğim belirli bir lııinin olmaması beni 
yanına alıp götürmeseydl. Arkadaıılığını anyordum. 

- İyisin ama toplamııısın . . .  
- Eh .. .  -
- Şimdiki zamanda . . .  -
Sözün arkasının nasıl geleceğini biliyordum, aylardır ahıı­

mıştım. Kestim, 
- Evet, dedim. -
Sonra durduk, bakıııtık. Hiç değilse ben bir ııeyler teklif 

edebilir, isteyebilirdim. Eskiden olsa gel beraber yemeğe gide. 
!im demekten korkmazdım. Ama susuyordum, o da sustu. Eli­
ını u.zatmıVUJl. 
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Haydi eyvallah .. -

Yürüdüm. Zaman büyük bir mesele olarak tekrar karııım­
daydı. 

Bulmağa çalıııtım, geeeki hayallerim bir bir aklıma gelme­
liydi. Her dakikadan, her saatten ayrı ayrı faydalanacaktım. 
Tam 43 gün sonra tekrar sokağa çıkıyordum. Hiç birisi. İzgara 
kÖfteyi bekliyor, gazetemi kanııtınyordum. Kimsenin benimle 
ilgilendiği yoktu. Büyük bir aceleyle yemeklerini yiyen insanla­
ra biraz da inanmadan bakıyordum. Durumda bir olaganüs­
tülük bulmamaları imkllnsızdı, bu beni üzüyordu. Bütün karııı 
koymalanma rağmen daire arkadaıılarına da, Rahmiye de kız­
mıııtım. Anlıyordum. 

Yaz günü öğleden sonra belirli bir lııi olmadan vakit ge­
çirmek gerçekten zordu. Lokantadan çıkarken s ıkıntılıydım. 
Akııam düııünmüıı kat'iyyen Kerim lle karııılaıım::ı.rnayı karar­
laııtınnıııtım. Ama o zaman günü daha aydınlık kuruyor, im­
kinlanmı daha geniıı tasarlıyordum. Şimdi... Odasına girince 
güldüm. Yapacak baııka bir ııeY yoktu. 

Elindeki kahve fincanını bıraktı, kalktı, öpüııtük. Yüzüne 
güleç bir hal vermiııti. İlk nasılsın diye sordu, nrkasından ta­
mamladı, 

- Al dır ma, bu gün artık... -
Bırakmadım, 
- Aldırdığım yok dedim. -
- Anti - biyotik'le• var mı yok mu dedi. -
Sustum, ülserini anlatacağını biliyor, kızmamak için ken­

dimi hazırlamağa çalııııyordum. 
- Bak, ben dedi, üç defa ölümle karııılaııtım .. -
Cevap vermedim. Kerim'i görmek istemeyiııimin sebebi 

buydu. 
- Neler çektim, Üleer sancısını bilmezsin ... Midem de-

lindi delinecek -
Yine sustum. Gelmiotim. 
Hatırlamaya çalııııyordu, neyd1 benim hastalığım. 
- Haa tamam zatülcenp, ııimdiki IlAçlar ... -
Katıanamadım. Küçük görüle.mezdim. Elimi uzattığımı 

biliyorum. 
- Zatülcenp o kadar önemsiz bir hastalık değll dedim, 

hem ... -
Baktım eusuyordu. Gözleri bir cevap anyordu. Hafifçe 

ıtiildüm, tekrarladım. 
- Hem de tüberköloz ... -
İtiraz edecek oldu, illlçlıı rdan bahsedecek tL Um uraamu 

bir ısekilde elimi uzattım. 
- Biliyorsun dedim, tüberküloz .. -
Büsbütün sustu. YÜZÜne acınacak bir durum verdi. ltırat 
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ederim, durumumdan gururlanıyordum. 
Düoüncelcrlml alabildiğine genlgiettim olmadı. İleride u. 

zun selviierin yanında genig çarnlar vardı. Yanımda bir sel­
vi daha. Ötekilerde görmek Istediğim bir geyler ml vardı bil­
miyol'\ım, sık sık başımı kaldırıyordum. Düşüncelerimi ne ka­
dar genişletirsem genişleteyim bir şey bulamadım. Açıklanm, 
hastahaneye geri dönmekten memnundum. Doğru, bir ara ö. 
iümümü kurmuştum. Bir köşede öiüyordum, yüzüm sarannış­
tı, ağzımda kan izleri vardı. Ama bu bile Ilgi çekici gelmedi, 
belki yaklaşan akşam saati, belki de başka bir şey. Düşünce­
lerim hiç bir şey üzerinde durmuyordu, durduramıyordum. 

Ağaçlıklı yoldan koşarak geçtim, merdivenlerden doğru 
yatağıma. Kimseye görünmek istemiyordum. Belki de dışansı­
nı aniatmarnı bekliyeceklerdi. Soyundum, varendaya çıkma­
dım, yatağıma uzandım. Nefes nefeseydim. İleride Iki uzun sel­
vi vardı, yanında da çamlar. Gölgeler uzamıştı artık. Döndüm, 
göğsümü tutmak istedim, ciğerlerimi okşıyacaktım. Sanınm 
hafifçe güiümsüyordum. Memnundum. 

- Baba Tüberküloz, dedim... -

r ���:>-c;;;.:·:��-l """" - . � - ............ � 
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Fetlı.; Kcı1·cıkaş 



IŞLEK� N evin 

ÇİNGENE SÜRÜSÜ 

Kırmızı tafta kurdeleyi kelebek gibi biçimlendiriyordu an­
nem tepemde ; yukarımda n, taftanın hışırdamaları üstünden, 
o yorgun, annece sesini duyuyordum. 

"Peynir ekmek paket ettim ona - bana yıini .," diyordu 
dayıma. Çıkarken hatırlatın bana da, unutmıyayım elinize tu­
tuşturmaya ... " 

"Şeytan minaresi de toplayacak mıyız?" dedim dayıma; 
kocaman kelebek kurdelenin altından sevinçli... 

"Şeytan minaresi yazın toplanır." dedi annem dayımın ye. 
rine. 

"Neden?" dedim. "Toplayanlar var ... " 
"O yazındı," dedi gene annem. "Şimdi arasan da yok 

hem." 
"Öyle ml?" dedim dayıma. 
"Öyle," dedi dayım. 
Hep öyle derdi dayım. Ne vakit blı·şey soracak olsam. hep 

öyle, tek bir kelimeyle verdiği karşılık. Oysa, ardından "ni­
çin?" diye bir Ikinci soru sorabilirdim, sorduğum kişi dayım­
dan başkası olsaydı eğer. Ama o sorduğuma da tek kelimelik 
ya da çok çok üç dört kelimelik bir karşılık verecekti, bilir­
dim. Annerne sormuştum bir kere bunun nedenini. Yıini, da­
yımın neden ağzından fazla kelime çıkarmaktan korktuğunu ... 
"Huyu öyle," demişti annem. "Her Insanın huyu başka başka 
olur dış yapıları gibi... Onun suçu değil bu ... " 

"Geç kalmayın, ta.. ezan vaktine kalmayın. Serin olur ak­
şamleyin oraları .. " 

"Kalmayız... Hüseyin taşınıyor bugün, şöyle bir dolaşmış 
oluruz onu da hem." 

"Taşmıyor ha Hüseyin, nihayet taşınıyor demek ... " 
"Hüseyin mi taşınıyor?" dedirll"- yüksek sesle -. "Hü­

seyin mi taşınıyor?" 
Karşılık veren olmadı soruma; bir daha sordum - da­

na yüksek sesle-
''Jfüseyiıı ml tavımyor? Neden taşmsın Hüseyin ama, ne. 
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den?" 
Anlamak Istediğim ya da anlayamadığım Hüseyin.in taııın­

maııının nnHıl olağan olabileceğiydi. Annemin, nasıl "ha ... ta­
lınıyor mu Hüseyin ... " dlyeblldlğlydl olağanca. 

"Aı·tık orda, tabakhanede durması gerekmlyormuıı da on-
dıın." 

"Ya ... " dedim. 
Kapıdan çıkmak üzereydik. 
"Kuzum, çingenelere yana§masın," dedi annem dayıma. 

"Dikkat et." 
"Olur," dedi dayım. "Dikkat ederim." 

Dayıma birı,ıey sormadım yolda Hüseyin Için. Belki de ak­
lıma gelmedi birı,ıey sormak. Kıyı boyunca yürüyorduk ıı.�ssiz .. 
Babam gibi iı,ıaret pannağmı tutturmuı,ıtu elimde sıms'ıkı. Ba­
bamınki gibi doldurmuyordu avucumu onun parmağı. Baba­
mınkl gibi yumuı,ıak, etıi etıi de değildi. İnce, uzun, so/:;uk, ha­
fif eğrilmiı,ı bir çivi gibi duyuyordum onu avucumda. 

Mavi, güneı,ıli, pariaktı gök. Yol kuruydu ama tozsuzdu. 
Yeni silinmiı,ı, renkli bir porselen tabak gibi pınl pırıl pırıldı 
Netti. İlkyazdı çünkü. Güneı,ı, sırtımızı yeterince ısıtmıyordu 
pek ; baı,ıa çıkamıyordu yelle. Yel, öyle ortalıkta değildi kes­
kince ama tetikteydi, dostça değildi saklundığı yerde. 

Deniz düzeyinden yüksekteydi yürüdü!:"ümüz yol. Kıyıyı 
görebilmek Için el:"ilmcm gerekiyordu uı,ıaı:;ıyu. Ama dayımın 
parmağ1, yol boyunca çukılıydı avucuımln hı!p. Arada, yerden 
bir küçük tuıı alıp denize fırlatmuıııa biı·ı,ıcy demiyordu yal­
nız. Ya da gidecel:"imiz yere kııdur bir taı,ıı ayağ1mda sektire­
rek yürütmeme bizimle birlikte... Hiç konuı,ımuyordult ; seken 
taşın zavallı tıngırtısı vardı önümüzde yalnız bitmeyen ... Ba­
zen taş, dayımın ayakları önünde duruyordu, o her zaman par­
lak, pırıl pırıl aya.kkabılann hemen dibinde . . .  Vursun diye Içim 
titriyordu taşa; sanki vursa, dünyalar benim olacaktı. Vurmu­
yordu ama hiç bir zaman. Gene de umut ediyordum her se­
ferinde vuracak diye ben. İkide bir bıyıklannı düzeltiyordu o 
ıssız yolda bile ... Çevremizi kuı,ıatıp fır dönen cigarasınin du­
manıyla, tüten, gezegen bir bacaya benziyorduk ... 

Epeyi sonra, o solgun, yıkık dökük tuğla yapı görününce 
dayım saatine baktı, "Yanm saatte gelmiı,ıiz ... " dedi sonra. 

- Bana Ise, on saatte gelmiı,ıiz gibi gelirdi o vakitıer ... -
� 

* 

Hüseyin'i ta ... uzaktan görüyordum tabakhanenin kapısı 
önünde - Topal'ın sesini, daha Hüseyi.J)'I görmeden duyuyor-
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duk - Ellerini beline dayamıştı; denize doğru bakıyordu kı­
mıldamadan. İki dizindeki o göz alıcı çlvit mavisi yamaları bl­
le seçiyordum. Sonra Içeri girdi, az sonra, elinde büyükçe bir 
tenekeyle tekrar kapıda göründüğünde - Yaklaşmıştık - bizi 
gördü; elindeki tenekeyi yere, duvarın kenarına yerleştiriyor­
du. 

"Kolayladın mı bari Hüseyin?" 
Aklımın ermediği şeylerden biri de buydu l�te : Hüseyin'e 

neden Hüseyin derdi dayım eklentıslz? Yalnız dayım değil, 
tüm bildikler... Hüseyin'in tüm bildikleri... Dedemle yaşıttı 
oysa. 

"Kolayladım ya, kolayladım .. ' 
Yolda gelirken topladığım bir Iki gelincik goncasını uzat­

tım ona. Birşey demeden dalgınca elinde tuttu onlan. Ben de 
birşey demedim. Denecek şeyi bilirdik çünkü ikimlzde. 

"İnanamıyorum," dedi. "İnanamıyorum hıilıi ... " 
Sözünün yarısını dayım duymadı, Içeriye girmişti kapıdan. 
"Neye inanamıyorsun Hüseyin?" dedim. 
Cevap vermedi bana, Yalnızca yüzüme baktı bir süre. 

Gözleri, ufacık iki çini mürekkebi tekesiydi yüzünde. Gözbe. 
beklerini ara.ştırıyordum ya gözünün Içine bakıp bakıp -
gözbebeklerl, büyümüş büyümüş te, tüm gözünün karası olmuş 
sanılırdı -, bin yıllık bir müzeye dalıyordum sanki. Korkuy. 
la saygı arasında kalıyordum. Gelincik goncalannı elinde tu­
tuyordu hıilıi. 

"Yapmaya vaktin varsa gene k;brit kutusu içine koy," de. 
dim, "yaptıklarını." 

"Yapmaya vakit bulacağım," dedi. 
"Dayımdan isterim," dedim, "sende yoksa kibrit kutusu." 
Dayım, dışarıya çıkmıştı elinde iki iskemleyle ; akasyanın 

altına çağırdı beni. Akıı.syanın altında bir tahta masa vardı 
çürük çarık. Masanın altında Topıı.l, kuyruğunu sallıyoruu se­
vinçli sevinçli. 

"Yorulmuşsundur sen, otur ... " 
Hüseyin'e seslendi: 
"Bir kahve yapabilecek vaktin var mı, ha Hüs�yin ?" de­

di. "Son defa bir kahve elinden ... " 
"Var, var tabii..." dedi Hüseyin. Kendi kendine dedi sa. 

nılırdı "İnanamıyorum ... " dedi sonra gene. 
"Neye inanmıyor?" dedim dayıma yavasça 
"İhtiyarlar kendi kend:ne konusur öyle .. :• dedi o da ba­

na yavaşça. 
Kapının öbür yanınd:ı kubbeli bir pencere vardı kocaman, 

yıkık. Pencerenin içi avlu gibiydi. Oraya toparlamıştı eşyala­
nnı Hüseyin - tümünü toplamarnıştı daha; şimdilik, ağızları 
bezlerle bağlanmil üç teneke duruyordu yanyana; bir Iki şiae, 
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çuval bezine sarılı bir denk vardı bir de - • 
Hüseyin'in ardından Içeri girerken dayım seslendi akas­

yanın ordan : .  ·"Arka tarafta dolaııma sakın ! "  dedi. "Duydun mu?" 
"Duydum," dedim. Daha öncelerden duymuııtum zaten bu 

tembihini, kendimi bileli beriden ... Kendimi bileli beri, her bu 
kapıdan içeriye adımımı atıııımda, "arka tarafta dolaııma sa­
kın ! ' diye tembihlenirdim sıkı sıkı. Ama bir türlü de yıkılmaz­
dı o viran duvarlar nedense. 

Dayanılacak gibi değildi içerının kokusu. Dayanılacak 
cinsinden değildi. Böyleyken, Hüseyin'e nasıl mis kokabilirdl, 
aklım almazdı - Hüseyin'e sonnuııtum bir kere: "Nasıl da­
yanıyorsun bu kokuya gece gündüz Hüseyin?" demiııtim. 
"Nasıl yattın bu kokulu yerde yirmi sene?" Gülmüııtü soru­
ma, sonra burun deİiklerlnl ıılııirmiıı, "Ohhh ! ' '  dentiııti. "Mis 
gibi kokuyor, mis gibi kokuyor bana." - Gerilmiıı koyun de­
rileri asılıydı ortadaki taıılıkta, onlardan geliyordu koku. HÜ­
seyin, hem bekçilik ediyor, hem de deri ııaplıyordu geçimini 
sağlamak, bir yandan da boıı durmamak için burda. 

Kahveyi piııirirken seyrediyordum onu. Yere çömelmiııti, 
ya, iyice ufacık duruyordu, küçük Çinli adamlar gibi, Saçları 
beyaz olmalıydı . aslında ama sanmsı yeııilimsi acalp bir renge 
boyanmıııtı ; bir kaç tutamla, eııit seyreklerle yapıııtırılmııı gi­
biydi tepesine. 

"Topal'ı da alacak mısın?" dedim. 
Baııını salladı: "Alacağım," dedi. Yüzüme baktı sonra. Bi­

ra:ı: korktum. Ve !j!lljırdım biruz du. Bin yıllıkken on bin yıllık 
olmuııtu gözlerindeki müzc, on bin yıl daha cskimiııti bir ça­
bukta. Gözbebeklerini araııtırmaya kalkııımak boıı bir çaba o­
lurdu ııimdi. 

"Sen," dedi, "inanıyor musun benim gideceğime bur-
dan?" ,lık 

Can sıkıcı bir soru, bir bakı�tı bu. Zıplayarak kapıya 'yö­
neldim - duygudan kaçmaklı duyarsızlıkla -, sonra tekrar 
döndüm yanma. 

"Ha, inanıyor musun ?" 
İnanmak için olumlu, belirlice duymuyordum olacak olan 

ııeyl. Hüseyin, kendimi bileli beri tabakhanede bizi karıııla­
yan, kahve piııiren, bana öyküler anlatan bir Hüseyin'di ; on­
dan öncesi ve ötesi yoktu kiııiliğinin. Tabakhane, nasıl kendi­
mi bileli beri oradaysa, Hüseyin'de öyleydi benim için. Hüse­
yin'siz bir tabakhaneyi ya da tabakhanesiz bir Hüseyin'i dü­
ııünemezdim öylece tek baııına. 

Ama dıııarıda, aydınlıkta olsaydık, söylenecek bir söz bu­
labilirdim ona gene de. 

O öylece derin, dalgın yüzüme bakarken, kahvenin ka-
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bardığını gördüm elinde tuttuğu küçük cezvede. 

"Kahve taşacak ! "  diye bağırdım ferahlayarak. 
Sonra, cezve, fincan, ben Hüseyin ; dışarıya, aydınlığa çık­

tık tekrardan. 
Tam o sırada, akasyanın altından : "Geliyorlar!" diye ses­

lendi dayım. 

* 

Evet, geliyorlardı. Bir tavuk ya da hindi sürüsü gibi, kı­
yı boyunca renk renk, durmadan eğilip kalkıp çöplenerek, iniş­
li çıkışlı bir dalga biçimince, birbirlerinden ayrılmaz, topluca, 
salmarak geliyorlardı. Tavuklara daha çok benziyorlardı, sa­
niye demeden onlar gibi bi,teviye eğilip kalkıyorlardı çünkü, 
Onlar gibi gagalıyorlardı geçtikleri yerleri durmadan. Onlar 
gibi de, her eğilişlerinde eli boş doğrulmuyorlardı ya da böy­
le olmasa bile öyle sanıyordu seyreden, duruşlarından öyle sa­
nılıyordu. Öyle ki seyreden, "Meğer, ne çok işe yarar şey var­
mış kıyıda," diye geçiriyordu içinden. 

Hüseyin de kapıda dikilmiş onlara bakıyordu. Elinde, pas­
lı bir konserve kutusu içinde fesleğen çiçeği tutuyordu. Avlu 
gibi pencere içine, eşyalarının yanına koymak için tutuyordu 
fesleğeni elinde. 

"Önümüzden geçecekler değil mi?" diye bağırdım sevinç-
le. 

"Geçecekler," dedi Hüseyin. "Her gün geçtiler, her Alla­
hın günü geçtiler önümden benim ... " dedi sonra. Çok alçak 
sesle dedi bu ikincisini, belki de dayım bile duymadı ama ben 
duydum öyle dediğini. Topa! bile masanın" altından çıkmış 
onlardan tarafa bakıyordu. 

"Şeytan minaresi de toplarlar mı?" dedim dayıma. 
"Ne bulurlarsa . .. " dedi dayım. 
Kıyıyı bırakmış, patikaya girmişlerdi şimdi. Hafif bayır, 

daracık yol üstünde ağır ağır, solucan gibi upuzun, dikkatli, 
salmarak geliyorlardı. Topa!, kuyruğunu yere çarprnaya baş­
ladı hızlı hızlı. O patikada bile eğilip kalkarak bulabiliyorlar­
dı birşeyler ya da bulduklarını sanıyordu seyreden, dediğim gibi. 
YÜrüyüşlerindeki ölçüyü hiç bozmadan, bir ülke gibi topluca, 
serbest, mutlu geliyorlardı. 

"Hep geçtiler burdan her gün, her ikindi hep geçtiler böy­
le ... " 

"Yinni sene mi ?" dedim Hüseyin'e. 
"Yirmi sene," dedi Hüseyin. Yirmi seneden daha önce de 

geçmil olabileceklerini düşündüm ben. 
"Neden geçtiler pekiyi ?" dedim. "Neden geçiyorlar yolla-
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n nı bırakıp önünden hıi.lıi. ?" 
•"le ohıun diye geçerler," dedi dayım ordan. "Çingenele­

rin ili bu . . .  " 
"İ:ı olsun diye değil . . .  " dedi Hüseyin. 
"Çingenelerin işi bu, her yerden geçerler onlar, hep umut 

ederler çünkü, ·umut ettiklerini kaçırmak istemezler; yüz sene 
sürse bile ... " 

"Evet," dedi Hüseyin. "Hep umut ederler .. Yirmi sene hep 
umut ettiler . .. " 

"Onun için mi?" dedim. Yaklaşmışlardı iyice. 
"Onun için," dedi. "Burda bir çatı oldulru için ... " 
Yola çıkmıı;ılardL patikadan. Bizleri sanki görmüyorlar­

mıı:ı gibi, yollannı bırakıp önümüzden geçmeleri gerekliymiı;ı 
gibi, önemli bir yürüyüı;ımüıı gibi ağırbaı;ılı, sessiz, umursamaz 
yaklaı;ııyor !ardı. 

"Yirmi senede bir gün bile umut ettiklerini bulamadık­
ları halde, çatının önünden gene de geçiyorlar ... " 

"Yüz yıl da umut etmeseler gene geçecekler aynı böyle . . .  " 
Bir korkudur baı;ılamıı;ıtı ı;ıimdi. Denizden gelen temiz, se­

rin, bahar kokulu yele bile meydan okuyan alabildiğine öz­
gür bir koku. Yukan mahalleyi aşağıya, kıyıya taı;ııyıp geti­
ren bir koku. 

Kadınlar, nasıl da kıvırıyodardı omuz baı;ılarını bir o ya­
na, bir bu yana. Ağızlan gcniı;ı, mutlu, gülümser . . .  Kara etle­
ı i meydanda, sağlam. güçlü. Tümünün yüzlerinde bayramlık 
bir anlam, mutluluğa alıı;ıkın. Süpheyc düı;ıüyordu insan: baş­
ları hep iki yana iki yanaydı ya, ta burunlarının dibinde olan 
bizleri gerçekten de göı·müyorlar mı diye . . .  Tümü birden san­
ki alıı;ımıı:ı gibi, çolul;u, çocuğu, ihtiyarı, genci göz göze gel­
miyordu hiçbirimi•le. Başları fınldak gibiydi ama, bir o ya­
na, bir bu yana fırıldak gibi, Umursamaz, dikkatli. 

"Hey ! .. Durun. durun biraz .. " 
Bir elinde fesleğen çiçeği, bir eli ileriye doğru uzanmıı:ı­

tı Hüseyin'in gülünç değildi ama, hiç gülünç değildi ;  bu ay� 
dınhğa göre karaniıktı çok, içerdeki gibi karanlıktı. 

"Alın ı;ıu tenekeleri . .. " 
Penceı·e içinde yanyana duran, ağızları bezlerle bağlan­

mıı:ı üç tenekeyi gösteriyordu. Hiç birı;ıey demeden, gene de hiç 
birimizle göz göze gelmeden, kıyı boyunda yürüyorlarmıı:ı da 
orda bulduklan birı;ıeyi almak için eğiliyorlarmıı:ı gibi eğlldi­
ler. Hiç bir olağanlık yoktu bu ikramda onlar için. Bunca se­
ne, bir önceki gün gibiydi onlar için. 

"Birinin içinde pirinç var, birinin de bulgur, birinin de 
tarhana ... " 

Onlar hiç birı;ıey sormamıı;ılardı oysa. Tenekelerin içinde ne 
oldutu llgllendlrmiyormulj gibiydi onlan. Sanki içieri boıı da 
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olsa birdi onlar için tenekeler; gene birşey demedıen, birleY 
sonnadan alacaklardı onları omuzlanna. 

Dayımla ben arkalanndan baktık gidişlerine. Hüseyin, 
daha tenekeleri verir vermez içeri girmişti çünkü. Üç kadın 
taşıyordu onlan yanyana. Her birinin omuzunda bir teneke 
vardı. Ama onlar, hala tenekesizmişler gibi iki yana kırmak­
ta devam ediyorlardı omuzlarını. Tenekeler ileri geri sallanıp 
duruyordu bu yüzden omuzlannda, sabit durmuyordu; içieri 
boş sanılırdı ya da kuş gibi hafif. 

Yay gibi bir kavis çizip kıyıya doğru iniyariardı tekrar­
dan. Kokularını da alıp götürmüşlerdi kendileriyle birlikte ... 
Tenekelerin üzerindeki beyaz bezleri hala görüyordum tepele­
rinde. Aynı gelişleri gibi ağır, dikkatli, umursamaz, sessiz gi­
diyorlardı. · 

"İlerde, un fabrikas:nın önünde gene böyle bir kavis ya-
pacaklar .. :' dedi dayım. 

"Bir çatı olduğu Için ... " dedim kendi kendime. 
Ortalık, yumuşak, turuncu renklere bürünmeye başlamış. 

tı Biraz daha artmıştı serinlik te. Dayım, akasyanın altında 
cigara üstüne cigara içiyordu. Benim de peynir ekmek pa. 
ketimi açmıştı önüme. Hüseyin, tenekeleri verdiğinden beri 
çıkmamıştı dışanya. 

"Birazdan kalkacağız," dedi dayım. "Çabuk ye de pey­
nir ekmeğini..." 

Elinde kocaman bir denkle dışarıya çıkıyordu Hüseyin o 
sırada. Ot minderiydi bu onun ; pencere Içine bıraktı usulca. 
Daha epeyi süre gidip geldi Içeriye. Her gidiş ;5elişinde daha 
kabarıyordu pencere içindeki yığın. 

"Kim taşıyacak yükünü Hüseyin ? '  diye sestenıli dayım. 
"Hasan'ın oğlu ui'; rayacak kağnısıyla," dedi. "Birazdan, 

ezana doğru ... " 
Biz de kalktık birazdan. Hüseyin, kalktığımızı sorunce 

birşey sıkıştırdı clime. Baktım, Iki kibrit kutusu. Kutuları aç­
tım, kırmızı yırtmaçlı giysili Iki bebek duruyordu her birinin 
içitıde. 

Hüseyin, hala mekik dokuyordu kapıyla yığını arasında. 
"Biz gidiyoruz ! "  diye seslendi dayım. Sonra işaret parmağı­

nı tutturdu avucuma sımsıkı. Yollandık. 
"Güle güle bey !" diye seslendiğini duydum arkamızdan. 
Giderken arkam;!. dönüp baktım bir kere. Hüseyin, dikil­

miş duruyordu akasyanın orıla. Önüne bakıyordu. Önüne bak­
tığı şeyi görmüyordum ama biliyordum ne olduğunu. Dayım 
da bilirdi ne olduğunu. Tek başına büyiir.müş, serpilmiş bir ay­
çiçeğiydi bu. Orda, akasyanın yanıbaşında yetişmişti kendili­
ğinden. Hüseyin'in eğildiğini gördüm sonra, Sonra da ... top­
raldı köküyle elinde gördüm ayçiçeğini. Dayım görmedi, arka-
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sına bııkmnduıı yürüyordu çünkü. 
"Dnyı, dııyı P'  diye bağırdım. "Hüseyin ayçiçeğini söktü !' '  
"Üyi .. m i ·� · ·  dedi. 
Soıı ddıt baktığımda pencere içini gördüm topluca: Hüse· 

yin, Toımı, irili ufaklı bir y ığın, ot minder ve ot minderin te. 
peııiııdt• boynunu bükmüıı, gülümsiyen ayçiçeğinin kocaman, 
sevinıli yüzü... Tümü de topluca duruyarlardı pencere Için­
dt•. Aralarına alaca gölgeler dökülmüııtü yer yer. 

* 
Mimiko'nun orda, erik bahçesinin önündeydik kağnının 

sesini duyduğumuzda. Yolun ıssızlığında ninni gibi geliyordu 
kulağıma gıcırtılan. Karanlıkta, kağnıyı gölge gibi görüyor­
duk. Hasan'ın oğlu, yel vurdukça sarsılan kara bir korkuluk 
gibi duruyordu kağnının tam ortasında upuzun, lncecik. Gıcır 
gıcır geçip gittiler yanımızdan. 

Kağnı sesleri kesilince sordum dayıma: 
"Dayı," dedim. "Neden söktü dersin Hüseyin Ayçiçeğini?" 
"Kimbilir?" diye sevaplandırdı sorumu. 
Kendimi, dayımdan az bir parça daha bilgiç buldum bu­

nun üzerine. 

Yu:ru/ Özel 



KANSU, Ceyhun Atuf 
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O gün bağa gitmiştik. Kalabalık. Banka memuru arka­
dı.şım, emekli yarbay, coğrafya öğretmeni, ailelerimizle. Ba­
har bayramını geçirmek Için. Sabahtan havada tek tük sa­
tak bulutlar dolaşıyordu. Sonradan o bulutlarda bir yana sa­
vı;şup gittiler. Elişi duroluğunda derin mavi bir gökle başbaşa 
kaldık. Göğün olan bitenlerden haberi yoktu. Evlerimiz o giln­
lerdeki olaylarla çalkalanıp duruyordu. Banka memuru, pek 
ilgili değildi olaylarla, bir kat almayı düşünüyordu o gün'er­
de, Işi de düzenlemiş, üç odalı bir ev bulmuştu. Herşey banka­
dan alacağı krediye bağlı idi. Bu olayiann bankadan alabile­
ceği krediyi durdurabileceğini söyleyar ve üzüiüyordu. Emek­
li yarbay dostumuz Ise, ateşli eski bir askerdi. Sanki, ordu­
nun hlll Içindeymiş gibi, hepimiz gözlerimizi ona çeviriyor: 
"Ne olacak?" diyorduk. O, bu sorumuzdan övünç duyuyor, bel­
ki de hayallnden ürettiği bazı haberler veriyordu. Seviniyor­
duk. Öğretmen Ise, okuduğu gazetelerden yorumlar çıkarma­
ya bqlıyordu. Gazetelerin de pek bir şey yazdıklan yoktu 
ya. O gün, oturup yeni çiçeklenmiş ağaçlar altında, olaylan 
konuştuk durduk. Oturamayordukta öyle uzun boylu. Birara 
kalkıyor, ayakta konuşuyorduk. Bütün umutlanmız eski yar­
baydaydı. Sanki adamcağız, asker giysilerini giyecek, çizme!� 
rini çekecek, beline tabancasını kuşanacak, birlikinin başına 
geçip, Başbakanlı� basacaktı. Ama, ne diyorum, o duru göğün 
bütün bu olan bitenlerden haberi yoktu. Yukanlarda, çok YÜ­
celerde sonsuz bir banş, eğilip bükülmez bir tüze akıp gidi­
yordu. Atomlar, elektronlar, nötronlar evreninde, birşeyler da­
ğılıyor, parçalanıyor, birleşiyor, ama gene de o derin mavilik 
ic inde banş ve tüzenin duru birliği asılı kalıyordu. Göğün de­
rin ıssızlığını bir ara, yolcu uçai{lnın gürültüsü bozuyordu He­
pimiz gözlerimizi göğe kaldırıyorduk. Bu uçak bir habercl­
miydi? Bir yolcu uçağı değildi belki de. Bir adam bir şeyler 
Iyi bir sefer, umutlu bir şeyler getiriyordu. Coğrafya öğret-

F :  27 
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meni: "Yolcu uçatının saati değil !" diyordu. Öyle miydi, de­
ğil miydi? O da bilinmiyordu ya. O sırada, umutsuzluğumuzu 

yumu;ıatmu.sı Için bu uçağın yolcu uçağl olmaması gereki­
yordu. Derenin kaı-!Jı kıyısındaki tepelerden bir boru sesi işi­
tildi. Uzaktan, askerlerin koşuştukları görüiüyordu. Öğretmen­
le göz göze geldik. Bir şeyler mi oluyordu? Askerler toplanı­
yordu. Yaşlı bir annut ağacına sırtını dayayıp oturmuş, e­
mekli yarbay : "Araaıra olur bu, dedi. Deneme borusudur." 
Umutıanmız lunldı. Gerçekten, bir süre sonra tepede sesler 
kesildi, askerler de dağıldılar, bir sessizlik çöktü oraya. Ban­
ka memuruna iyice kızmaya başlamıştık. Adam belli bir ııe­
kilde susuyor, konuşmalanmıza katılmıyor, Coğrafya öğretme­
ninin yorumlannı şöyle dinleyip başını öte yana çeviriyar bir 
tek söz bile söylemiyordu. Çocuklar Ise herşeyden büsbütün 
habersizdiler. Dört yaşlanndaki oğlum, içine kırık dal parça­
lan koydulru bir araba)'l çekiyor, "Odun var! Odun var! Odun 
alır mısınız?" diye, bağlnyordu. Arabasının tekerleği bir as­
ma kütüğÜne takıldı mı beni çatınyor, tekerlek kurtanlınca, 
sevinçle yeni yeşermiş otıan eze eze, vişne ağaçlan ar.ı.sında 
yitip gidiyordu. Kadınlar bir eski kilim üzerinde çene çalıyor­
lardı. Söz gelip gelip son günlerdeki olaylar üzerine toplanı­
yordu. Karım üzgündü, susuyordu. Emekli yarbayın kansı 
Ise, durmadan Cebecideki olayları anlatıyordu. Orada oturu­
yorlardı. Penceresinden bütün olan bitenleri görmüştü. Süva.­
rileri, polisleri, gençleri. Polisler, gençleri kıyasıya dövmÜi­
lerdi. Sonra, akşama doğru bir sessizlik ı;ökmütitü. Duvarlar­
da, pencere camlarında ınermi lzleı·i taptaze duruyordu. Pen­
cerenin birinden yazılı bir kiı.�ıt sarkıyordu. Süvariler, polis­
ler, gençler gitmişlerdi, yazı orada kalmıştı. Üzerinde ne ya­
zıyordu? Uzaktan okuyamnmıştı, yarbayın kansı. Sabah uyan­
dığında, o yazılı kiı.ğıdı da görememişti. Bahçe de, pencereler 
de bomboştu. Geride ezilmiş çimenler kalmıştı. EmekJi yarbay, 
eve dönünce kansı bütün bu olan bitenleri aniatmıştı ona. 
Emekli yarbay, yumruğu lle masaya vurmuştu. "Böyle gide­
mez bu! ' diye. Coğrafya öğretmeniyle ben, ikimiz, emekli yar­
baya sevgi ve saygıyla bakarak: "Elbette böyle gidemez!" di­
ye haykırdık. Banka memuru kimbilir nerelerdeydi, eline 
bir değnek almış toprağı çizip duruyordu. Emekli yarbay kalk­
tı. "Gidip evde radyo, dinleyenm!" dedi. Kiracının oturdu­
ğu bağevine yollandık. Radyoya kulak kesildik. Sıkı yönetim 
bildirisi. İki ma)'ls sabahı çocuklara bile ateş açılaca�nı bil­
diriyor. Emekli yarbay sanı.rdı. Coğrafya öğretmeninin du­
daklan titriyordu. Göstericileri alkışlamak, onlan yüreklen­
dinnek, pencerelerden bayrak eallamak yaeaktı. Ben, o sıra. 
İstanbulu düşündüm. Neler oluyordu? İki ma)'ls başlıyordu. 
Gene de gençler sokaklara döküiüyorlardı. Eeki blr İstanbul 
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evinin penceresinden, bir çocuk bayrak sallıyordu, birdenbire 
onu kurııunlayorlardı. Çocuk odaya düşüyordu. Bayrakta so­
kağa doğru, yaralanmııı bir kuıı gibi uçuyordu. Çocuii;un anası 
ağlıyordu. Sokaktan sesler, gi.i.zel ve hınçlı sesler yükseliyor. 
du. Gökteki o sonsuz barışı, o sonsuz özgürlüğü, o sonsuz tüze­
yi isteyen sesler. Birden duruyorlardı. Bayrak düşen boş 

pencereye bakıyorlardı. Yeniden marş söylemeye, yürümeye 
ba,lıyorlardı. Çocuk ne oluyordu ? Düşüncelerimin burasında, 
emekli yarbayın gür sesini Işittim: "Bu da olur mu yahu ? 
Orta okul öğrencilerine bile ateıı açtıracaklar.'· Coğrafya ög... 
retmeni, bir devrimci gibi konuştu: "Yapsınlar, yapsınlar yar. 
bayım. Ne kadar yaparlarsa, gençliğin savaıı ateşini de o ka­
dar körüklerler. Hınclan körük lerler. Bu Işin duracaii;'ı yok !"  
Yarbay "Kan akar öğretmenim ! "  dedi. Öğretmen: "Ama on­
lar istiyorlar, kan aksın Istiyorlar. Millet sussun mu, hakları.. 
nı savunmasın mı?' Banka memuru keyifsizdi. Öğretmen, o­
nu ayırdederek, durdu. "Sen bir şey söylemiyorsun ? dedi. Ne­
dir bu Işler!" Banka memuru: "Otursun derslerine çalışsın 
gençlik, dedi. Orta okul öğrencilerine de ne oluyor?" Yarbay, 
ateşlendi: "Yahu, dedi, bu bir savaş. Hürriyet savaşı. Kore. 
ye baksanıza. Üniveraitelileri blçlyorlar. Ardından ortaokul öğ. 
rencileri bitiyor. Sıra ilk okul öğrencilerine gelecek. Her yer­
de bu böyle. Devrimler, gençilkierin Işidir.'' 

İlkokulda okuyan kızım, pencereden baktım, çiçek toplu­
yordu. Bir geyik yavrusu gibi oradan oraya sekip. Bir bayır. 
da, papatyalar, gelincikler açmıştı. Ot seçen küçük bir kuzu 
gibi, eğiliyor, çiçek seçiyordu. Çiçeklerin ve otlann da, olan 
bitenlerden haberleri yoktu. Onlar da, o kadar eski doğa ya.­
şasının Içinde doğup gellşiyorlar, ilk yaz sıcaklariyle solup gl. 
diyorlardı. Görevleri mayıs kırlannı şenlendirmekti. Gök de­
rinliğinden inen sonsuz banş, sonsuz özgürlük ve sonsuz tü­
ze altında, toprağın derinliklerindeki gerçekle beslenerek, doğ. 
manın, yaşamanın, ölmenin tadını çıkanyorlardı. Mayıs gü. 
nünden sızlandıklan yoktu. En güzeli, ak kırmızı katmerli çi· 
çeklerle donanmış bir elma ağacıydı. Kızımın, ellerinde çlçek­
lerle o ağaca doğru koştuğunu görüyordum. Koştu, durup ağa­
ca bir tapınma duygusuyla baktı. Ağaç ona bir şeyler söylü. 
yordu. Ağacı dinledi. Kızımın radyodan haberi yoktu. Ağacın 
altma oturdu. Çiçeklerini derlerneye başladı. O da olabilirdi. 
Ürperdim. Evde bir bayrak vardı. Evimizin önünden gençler 
geçebilirlerdl, geçeceklerdi. Bu kavga durmayacaktı, Kızım, çi. 
çek toplamak kadar, bayrak sallamayı da biliyordu. Olaylan 
yaşıyordu. Kulaklan sözlerimizle doluydu. O, gençler geçer. 
ken bu Işi çiçek toplamak kadar kolay ve doğal yapacaktı. 
Yaşamak kadar doğal. Pencereyi açacak ve bayrak sallaya­
caktı. Kendi kendime pencereyi kapatıyordum, onu Içeriye 
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çekiyordum. Bu sefer o, öteki pencereye kouuyor, açıyor ve ye­
nıden bayrak sanıyordu. Çiçeklerini unutmu1tu. Durmadan, 
durmadan bayrak sanıyordu. Birden kızımı vuruyorlardı. Ur­
perdJm. Durdum. Hayır, oradaydı. Elma ağacının aJtındaydı. 
Çıçeklerini derleyordu. HanımJar, bızi ak§ıun kahvaltısına 
çagırıyorlardı. Gök gene öyle dupduru, güzeldi. Sanki, radyo­
dan dinlediklerl.miz yalıuıdı, böyle bir mayıs günÜilde, gençlere 
atq açılmasından söz edilemezdi. Sokaklanı. dökülünecek, 
öpu§Ülecek, bayram edilecek, uarkılar söylenecek bir gündü. 
Yaroayın karısı ağızda eriyen ince sigara börekJeri yapiiUŞtı. 
Kanm beya:a peynir kesiyordu. Çocuklar, mavi bir çaydanlı­
ğın altına ıslak bağ çırpılan tqıyorlardı, ateıı iyi yanmadıgın­
dan çaydanlığın dibi is tutmu§m. Agacın altında oturduk, ye­
meklerimizi yiyip, çaylarımızı içtik. Küçük oğlum çay ıçıp 
her yudumda, Oh! diye, karnma vuruyordu. Sıra ona da gelır 
miydi? O da bayrak sallar mıydı? SaJlardı. Kavak ağacındaki 
ku§ yuvasına nasıl bakmıııtı, ilgiyle. Benzer bir ilgi ile bayrak 
ta sallardı. O gün büyüklü küçüklü kaplumbağalar bulmu§tu. 
Hepsini arabasına atıyordu. Onlan ta.uıyor, sonra, "Kaplum­
bağa var! Kaplumbağa var!" diye, Kaplumbağa satıyordu. 
Şimdi oturmuıı çay içiyordu. Oh! diyordu. Ama baynı.kta sal­
lardı. Bir çiçeğin doğu§unu gördünüz mü ? Onlar topnı.ğın de­
rinliklerinden nasıl fıııkırırlar? Sonsuz banıı, sonsuz özgür­
lÜk, sonsuz tüze göğünün altında, yava.otan yava§tan bir çiçe­
ğin dirıliııini gördünüz mü? Sonra, çiçeklerin bir güzel yaıııuna­
da, nasıl, renk renk bayrak salladıklarını gördünüz mü? Son­
suz banııadır, sonsuz özgürlüğedir, sonsuz türeyedir o bay­
raklar. Ama, çiçeklerin çiğnendiğini de gördünüz. En güzel 
renkleriyle, yqıunalarının en sevinçli çağlannda, ezildiklerini 
de gördünüz. Olabilir. Ama onlar renklerini sevgiyle açtılar, 
hiç bir ııey düııünmeden en duru bir sevgiyle, İstanbul'dakJ 
gençler de öyle. Çocuklar da öyle. OUan çiçekleri okııuyordum. 
Göğü olquyordum. Y�ıunamızın güzel yasalan onlardaydı. 
Çocuklar ileride, bir iğde ağacının altında � üstüne tq ko­
yup ev yapıyorlardı. Yarbay, banka memuruna takılarak: 
"Bak çocuklar, senin evini yapıyorlar" dedi. Banka memuru 
gülümsedi. Sustu. Çocuklann çalı§malanna baktı. Ordan bur­
dan otlar, çiçekler kopanp getiriyorlar, evin bahçesine diki­
yorlardı. Bir oğlan çocuk, bir değnekle geldi, evin arka duvan­
na dokundu, duvar devrildi. Çocuklar "Neden bozuyarsun evi­
.nizi '!' ' diye üzerine yürüdüler. O, kaçmadı. Bu sefer değnek­
le evin öbür duvanna dokundu. O duvar da yıkıldı. Bir kız 
ağlamağa baııladı. Bir baııkası : "Daha çiçek getireyim mi?" 
diye soruyordu. Ağlayan kız: "Ne getireceksin, ev yıkıldı" de­
di. Evin kapısı, yeni bir değnek vuruııu ile bahçeye yıkıldı. 
yeni dikilmiıı otlar ve çiçekler yıkılan taıılann altında ezildi-
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ler. Biraz sonra, yeniden, çocuklar, ağaçların arasına duf{ıl­
dılar, koşup oynamaya başladılar. Coğrafya öğretmeni yeniden 
yorumlanna baııladı. Banka memuru, çocukların yıkılan evi­
ne bakıyordu. Emekli yarbay, üçüncü bardak çayını içiyordu. 
Kadınlar, son haberler üzerine susuyorlardı. Ben vişne dalla.. 
n arasından düzeni hiç bozulmayan göğün derinliklerine ba­
kıyordum. Hali öyle, sonsuz banıı, sonsuz özgürlük, sonsuz 
tüze direkleri üzerinde sapasağlam duruyordu. O direkleri 
kimse sarsamayor, kimse yıkamayordu. Yaııamanın gerçek 
anlamı gibi öyle doğal, toprağın derinliklerinden oraya göğün 
derinliklerine doğru o direkler yükseliyor, nice kurşun, nice 
yasak, nice kara tutku, hepsine boıı veriyor, sallanmıyordu bi­
le. Son utku gene onda kalıyordu. ÇiÇeklere, çocuklara ve in­
sanlara sahip çıkıyor, kurııunla.ra, yasaklara, karııı o, çiçekler!, 
çocukları ve insanları tutuyordu. ve döndü�müzde, radyo­
nun, hali bütün bunlardan, ısıtıcı mayıs güneııinden, çiçek 
toplayan kızlanmızdan, kaplumbağa satan çocuklanmızdan, 
yıkılan taıı evlerimizden, donanmııı elma ağacından ve tedirgin, 
mutsuz, acı çeken kadınlarımızdan habersiz olduğunu acı ile 
anladık. Hele, bizim göğümüzün, altında oturduğumuz o son­
suz banıı, özgürlük ve tüze göğÜnün, adını bile duymamıııtı. 
Bu gök altında yürüyen gençlerin, pencerelerden bu göğe baY­
rak sallayan çocukların yann sabah kulltunlanacağını bildiri­
yordu. 

Ama çocuklar o kadar yorulmuıılardı ki, sıkı yönetimin 
gece yasağının bqladığı erken saatlerde, ellerinde çiçek, ot, 
toprak ve mayıs g'üneııi kokularlyle, ellerinde gökten koparıl­
mııı dal parçalariyle, çoktan uyumuıılardı. 

Fethi Ka.ra.� 



KORAY, Ya.ma.n 

B A L O N  

Vapurun en arkasında, dümen dolabının yanında, açılır ka­
panır lskemlelerln birine otunnuıı, denize bakıyorum. Hava 
soğuktu. Karanlık bir gece ldl. 

Lüks'ten ve yan camlardan vuran, sarı ölgün ııııkta; per­
vaneden yumru yumru fırlayan sular, ancak görüleblllyordu­
lar. Suyun Içinden atıayan bu yumrular, bağıra bağıra birbir­
lerini dlrsekleylp llerliyorlar ve öylece, hep beraber gerilere 
doğru gidip, kayboluyorlardı. Vapurun hemen altından, genç­
liklerinin bütün kuvvetlle, bütün ıılddetlle çıkmalanna rak­
men, birbirlerine çarpa çarpa, ne çabuk yorulup, lhtiyarlıyor­
lar, ne çabuk ölüp yerlerini, tl karanlıklann, meçhullarin içine 
doğru uzanan, pls bir beyaz çlı:�lye bırakıyordular . . .  

Dalmıııtım .. .  
"Balon!" Dedi bir ses; "Balon !"  
İrklldlm. Yalnız değildim demek. Dümen dolabının öteld 

yanında biri daha vardı. Karanlıkta gözleri pınl pınldı. Yae­
lıcaydı galiba. Çeneslnl, dolabın üstünde kavuııturdu&ıı kolia­
nna dayamııı, bakıyordu. 

Sade saç ve ııakaldan, klrplleıımlıı bir kıl 7Umağından mü.. 
leııekkllmlıı gibi göriinen yüzünde, tek vAzıh nokta: gözlerty­
dı. Pınl pınl, bana bakan gözleri. 

"Balon !"  Dedi ada.m. "Balon !"  
- Efendim ? Dedim. 
- Balon ! Diye tekrarladı adam. 
Garip bir sesi vardı : ağlayan bir Ihtiyar köpek ııibl. 
Hava soğuktu, yakarnı kaldırdım. B�ımı çevirip, gene ını-

ya bakmağa zorladım kendimi ... 
- Ha, ha! Dedi adam; nedir onlar, ha nedir onlar! ... 
Ürperdlm. 
- Neler? Diye sordum. 
- O baktıklann, ha nedir onlar? 
- Dalgalar mı, sular mı? Evet ben sulara bakıyonun ... 

sulara. .. 
- Ne zannedlyorsun ki onlan ha, ne :mn n ediyorsun ylnl ? ... 
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- Onlar mı, şu birbirlerini kavalayan dalgalar mı ! Hayat 

onlar, evet onlar hayatın ta kendisi! Ya siz ne zannedlyorsıı­
nuz! 

Adama alışıyordum. Ona flkrlml kabul et tirrnek Istiyordum. 
- Bakın, dedim; Işte hayat, Işte Insanlar; dotup, uğ� 

ıııp, çırpınıp, nasıl hlçllğe, meçhule koşuyorlar, nasıl sönüyor· 
lar ... değil ml hele! 

Adama baktım. Heyecanım geçmişti. Gözleri hep öyleydl 
ama', hiç de korkunç değildi. 

- Aptal ! Diye mınldandı. Sonra dalaba bir yumruk atıp: 
- Hayat ha! Diye bağırdı. 
- Amca, dedi ; Lüksün kapısını açıp, Içerinin duman ve 

ıcıığ'ıyla bakan garson cocuk. Hayat yok ama, çikJet var, çu. 
kulata var! 

- Defol! Diye kükredl adam, defol geldiğin yere ..• 
Kapı kapandı. Ortalık gene karanlıktı. 
Sular gene koşuşuyordular, ama sadece su Idiler. Ba.ııka 

hiçbir şey kalmamıştı. 
- Aptal ! Dedi adam ; sen de, Iki buçuk milyar hemcinsin 

kadar, şu "hayat" satan çocuk kadar, hiç olmazsa onlar ka· 
dar aptalsın ! İşte sizin bütün felsefe kablllyetlnlz: sulan ha· 
yata benzetmek! Ne baya&-1. ne basit, ne kullanılmııı ııey! Es­
klllkten dökülüyor düşüncelerlnlz... aptallar ... 

Sustu. 
Kızmıştım ama, ben de sustum. 
Kızkulesini geçlyorduk. 
Beni biraz sonra Kadıköy Iskelesinde karşılayacak sevgi· 

Ilmi düşündüm. Acaba bu akşam Brahms mı çalmalıydık, 
yoksa ... yoksa Rachmanlnoff mu! Hava aoğuktu çünkü ... Aca­
ba evde Içecek, kanımızı ııntacak şeyler hazırlanmı� mıyd ı! 
Gaz sobası yanıyar muyd u! Bu defa tatlı tatlı ürperdlm. 

- Balon! Dedi adam. 
Gene baıılıyordu. 
- Sen hiç balon gördün mil ! 
- Hayır, dedim Ilkin şiddetle; sonra aklıma geldi:  "Ha 

evet, dedim; çocuklann elinde, balalarda çok gördüm... renkli 
renkli balonlar ... 

- Basit! Dedi adam ; ba.ıılt ! ... Ben onlan söylemiyorum. 
Ben büyük balonlan söylüyorum. Kocaman, dev gibi, içieri 
gazla dolu, Insan taşımak Için yapılmış balonlan 

- Ben... diyecek oldum. 
- Sus! Diye fısıldadı, sanki büsbütün pınldıyan, minik 

gözler. Sus da dinle ukali ... hiçbir şey bilmeden, her ııeyl bill. 
rlm sanan aptal... sus .. dinle. 

Sus tum. 
- Balon! dedi adam ; Büyük, dev gibi b&ıon! Yeni. tap-
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taze gazla doldurulmuş ; zarflan çatlayacakmış gibi şişmiş, ko­
caman balon. Ben onu gördüm. Ben onu bilirim. Onlan yere, 
birkaç tane kalın tel bağlar. Rüzgar eser, balon titrer, evet 
balon titrer! Ha ha ha... çırpınır balon, fırlayıp uçmak için. 
Telleri zorlar, evet zorlar telleri bütün kuvvetiyle ... Ha ha, ko­
caman, kuvvetli balon ! Halbuki teller, onu yere bağlayan tel­
ler zayıf, birkaç tane. Zorlar telleri balon, rüzgar eser, balon 
titrer. Tak dv, duyuyor musun, tak! Na şöylece tak ediverir te­
lin biri_ kopar! Balon titrer, ağlar ve güler. Ha ha ha... ben 
balonu gördüm, biliyorum onu. Sonra Ikinci tel kopar, balon 
çarpılır, dünyaya yan bakar ... Ha .. Ha .. Teller belki üç, belki 
dört tanedir .. ama oniki tane de olsalar, kaparlar! Balonu yere, 
bu kara toprağa bağlayan teller, tak tak ede ede, kaparlar. 
Sonra. Sonra, en sol tel, o da, o da kopar. Fırlar balon, delice 
fırlar, göklere çıkar .. çıkar! Bu yeryüzüne tüküre tüküre Çı­
kar ... Göklere, asıl Içinde bulunması lizım gelen yerlere doğ­
ru çıkar .• çıkar. 

Adam ; dümen dolabının öbür taratındaki adam, her "çı­
kar" deyişte, yumruğunu tahtalara · vura vura. katıla katıla 
ağlıyordu. 

"Sarhoş, herhalde! .. " diye düşündüm. 
- Durun, dedim ; durun, size yardım edeyim! 
- Çekil, Diye haykırdı, birdenbire dikleşen, salya ve göz-

yaşıyla ısianmış kıllı surat. "Çekil, Insan denilen mikrop, 
çekil! Anlamıyor musun, ben o balonum, ben balonum, balon! 
Aptallar! .. Sizlerden ne kadar yükseklerdeyim anlamıyor mu­
sunuz? Minnacık, hakikaten olduğunuz gibi, minnacık görü­
yorum sizleri, siz şu kara toprağa bağlı kara karıncaları Ka­
ra topraktan yapılmış etinizi doyurmak Için koşuşun, birbiri­
nizi yiyin. Ben yüseklerdeyim, hepinizi görüyorum aptalları 
Dünyanızı görüyorum, mükemmel olmaktan çok uzak dünya­
nızı. Kötülüklerin, namussuzlukların, acıların, ıstıraplann kay. 
naştığı, o altımda dönen kanlı et topacını görüyorum. Yük­
seklerdeyim işte, kopardım tcllerimi... kestiler onlan. Evet, 
bütün tellerim, dünyanızı sevip, onun bir parçası olduğuma i­
nandığım zamanlar, sıkı sıkıy:ı. tutunduğum telierin hepsi, ca­
nımı acıta acıta, avuçlanma geçip etlerimi dağraya doi;Taya 
kesildiler. Kestiler tellerimi. Kestiler beni dünyaya bağlayan 
halatlan. Sevgimi kestiler, kesilmesini istesem, onu tekrar dü­
ğiimlemeye çalışsam bile, kestiler onu. Sonra uğrunda çalıştı­
ğlm gaye telini kestiler, aptallar. İnsanlan severdim. Onlara 
inanırdım, her şeyimi verrneğe hazırdım onlar için. Kazıkiadı­
lar beni, evet her fırsatta sevgimi, güvenimi kazıkladılar. İl­
kin üzüiüyordum, canım içerim acıyordu her telin kopuşunda. 
Sonra .. sonra .. alıştım. Gittikçe bundan zevk duymaya başla­
dım. Aptalca, çok aptalca şeyierdi o teller. Sevgi teli, kuru ku-
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ruya, anlamadan, aniaşılmadan sevgi : kafasız, düşüncesiz, sur­
sernce bir bag. Bakınca göriıverırsin zaten, sakat taraflarını, 
kopup kopup baglanmış balıkçı dügümlerini. Aklın varsa vur 
bıçağı, kes at o renkli kurdeleleri. Insanlar tek dogmuşlardır, 
tek! Bir tesadüfün birleştirdigi, iki tohumdan, bir tek şey çı­
kar. Matematik sökmez bu işde. Bir bir daha, iki degil, sadece 
yan yana gelmiş iki bir ediyor. Daima böyle ; Senin elin kesi­
lince, na ben böyle, bu tahtaya vurunca, seni seven "Ah! di­
yor, canm acıdı mı, çok üzüidüm!" Ha.. ha .. kimin canı acıyor 
Allah WJkına? Sadece benim. Sen seyircisin be, sadece seyirci ._ 
Ne aptaıca şeyierdi o teller ... gaye teli, güven teli .. bilmem ne 
teli! Kestim ışte hepsini .. attım bıçagı, attım ve zevklendim, 
gitgide zevklendim. Ha .. ha .. Bir g\ın o sesi duydum. Dünyanın 
en mes·ut insanı bendim artık. Beni titreten, beni ürperten 
rüzgar, kulagıma: "Vazgeç ! "  Diyordu ... "Vazgeç bu kara top­
raga demir atmaga ugrıı.şmaktan! Yukarı, yukarılara bak .. se­
ni çagıranlara.. Daima uçmak isteyen, yükselrnek isteyen, ya­
pısı bunu icabettiren bir gazı, zarflar içinde hapsedip, bu dün­
yaya baglıyacagım diye ugraşma. Hapsetme ruhunu, kara etin 
içinde, yüksel... Ha.. ha .. ha., ne güzeı şimdi, etrafındaki pem­
be bulutlar, yüksekliklerı BWJımı okşayan, saçlarımı sıvazia­
yan sonsuz, sessiz yükseklıkler ... işte oradan sizi seyrediyo­
rum .. ben de sizin gibiydim bir zamanlar ... sizin gibi minna­
cık, saga sola koşuşurdum. Ama yok, bir farkım vardı sizden_ 
Tellerimin birer birer koptugunu duyuyor, bunu hissediyor­
dum.. Ha ha aptallar ... Hayat sularda degil, hayat balonun 
tellerinde . . .  

Kalktım. 
Haydarpaşayı geçiyorduk. Çabuk çıkmak için, yandan yü­

rüyü vermeliydim. 
"Deli, herhalde !" Diye düşündüm, "Deli bu adam. Bir teh­

like insanlar için ... " 
Rüzgar vardı yan tarafta. Bagırıyordu adam, arkadan, 

hill&. bagırıyordu. 
"- Aptal ! Sen de aptalsın .. yokla, yokla tellerini. Bak 

bakalım, zannettigin kadar saglam mı onlar? Ha .. ha .. haa. 
yokla, yokla sen de tellerini. .. " 

Vapur iskeleye yanaşıyordu. 
Sular büsbütün kaynıyordu. 
Ne tuhaf ... sıcak ev düşüncesi, artık beni eskisi kadar ke­

ytflendirmiyordu. Iskeleye atıarken : '·Deli, şüphesiz deli bu 
adam ... " Diye, kendi kendime söylendim. 

Sonra, güzel sevgilim geldi, koluma g-irdi. Yürüyorduk. Bo­
yuna konuşuyordu. Bir ara: 

- Degil mi hele? .. Dedi. 
- Evet, diye cevap verdim. Evet, haklısın, balon . . .  
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Sevırilim lrkildi, kolumdan çıkıp yüzüme baktı. 
- Hayrola şckerim .. dedi. İçtin mi yoksa? 

Evet canım, dedim; sade bir kadehçik .. sonra.. sonra 
gallbn,lıugün hayatımda ilk defa bir feylesof gördüm. 

Hı hı !  Diye güidü sevgilim. Kimbilir ne deli, ne bunak 
.weyıliı", değil mi? Kimbilir ne kadar sıkılmışsındır? • 

- Evet canım, dedim; pek deli şeydi ... ama fazla sıkılma­
dım, bilirsin ya, kaçıklar hoş konuşur .. ne ise, yürü bakalım, 
ha va pek de soğuk! 

Sokuldu, koluma sıkı sıkı sarıldı sevgilim. Sıcak evimize 
doğru hızlandık. Tıpkı yuvalarına dönen, iki ufak karınca gi­
bi. .. 

Nocati Akın 



MUHTEREMOGLU, Afet 

Z E T T t N e t L E R  

Tarlaya gelince heybelerimizi bıraktık. Ben gidip testimizi 
pınardan doldurdum. Sepetlerimizi alıp zeytınlerin ilk dökülen 
kavruklarını toplamağa başladık. Dahıı. bir sepet doldurmamış. 
tık ki anam başını yukarıya kaldırdı. 

- Haydin, çabuk olun ki, bir an önce toplıyalım dökülen. 
lerı. 

- Yağdırmasan olmaz mıydı, hey Allahım? dedi. 
- Yağıyer ha? - � agıyor oenım de başıma damladı. 
- Habam gelmez. 
- Evden çıkmadıysa gelmez. 
- Çıktıysa da geri döner. 
- Çıktıysa gelir be, niye geri dönsün ? 
- Döner. Ne yapacak buraya gelip de ? İş yapmaz bir şey 

yapmaz. Yağmurun altında bacaklannı uzatıp oturmağa mı ge­
lecek? 

Yağmur hızlandınyordu. Başlanmızdaki örtüler, feracele­
rimiziD sırtları içeri su geçirmeğe ba.§lamıştı. Ağabeyimle iki. 
miz mızıldanmaya ba.ııladık: 

- Ana dönelim artık. Ysğmur iliğimize geçecek. 
Annem cevap vermiyordu. İkJ büklüm eğildiği yerde, ça­

murlann Içinde seçtiği zeytınleri eliyle temizleyip sepete atı­
J'Ordu. Ağabeylm bir ara doğruldu. Demin havayı koklarken 
yaptıtı gibi sessizleştı, nefesini tuttu. Köyden doğru davul 
sesleri geliyordu. Hepimiz sessizleştık, nefeslerimizi tuttuk. El­
lerlmb, dilşüncelerimiz ve isteklerimiz birdi. Üçümüz de ses 
çıkarmadan dinlemeye ve çalışmay devam ettik. Üçümüz de 
bu konuyu Işlediğimiz ve çoğalan bir öfkeyle dolduğumuz bel­
liydi. Biz önce babama, sonra annerne kızıyorduk. Annemin 
gitmemekte direnmesi babama yaranmak için, ondan bir acıma, 
bir güler yüz, bir Ilgi görebilmek içindi. Bizse babama yaran­
mayı gerekli lılılmuyorduk. Onunla düşman olmak, onunla 
daha kolay ve huyumuza uygundu. Ağabeyim sepetini alarak 
bana yaklaştı. Hem zeytın topluyor hem de küfür ediyordu. 
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Bu küfürlcrln blnı..:ı babamaysa, bi';..çoğu da annemeydl. 
Bulııu, yıııdunıp da girecek bir yerinden, dedi. Hep bu 

onıL yü;ı; veren. 
Nı• yupsın? 

- Ne ml yapsın? Alsın bizi çıksın köye. Çoluğumu çocu­
tumu düğün dernekten alıkoydun bir de yağmurda nu çalıştı­
racan desin. 

- Döver. 
- Dövemez. Ben adamın anasını bellerlm. 
- Çok bellersln. 
Ağabeytm bu alayımdan kızarak bqıma bir yıımruk vurdu: 
- Belle de görelim, dedim, anama doğru sokularak. 
- Kahpe, diye fısıldadı ağabeytm. 
- Senbin kahpe. Keşke bellesen. Ben Istemez miyim belle-

d.iğinl. Ben anam değilim ona kıyamıyayım. 
- Görürsün. 
- Yağmur Içimize de geçmişti. Tenlmlzde ılık ılık aktığı-

nı duyuyorduk. Doldurduğumuz sepetleri gidip ağacın dlblnde­
kJ çuvala boşaltıyorduk. 

- Bugün fabrika işlemlyor, dedi anam. 
- Alem biz mi ? dedim annerne bakarak. Herkes düğüne 

gider bu yağmurlu havada. Fabrika geç ml kaldı? 
Annem ba.şını göğe çevirerek: 
- Hey Allah'ım, sen dr. ml görmezsin bizi burda? Okadar 

yüksekte misin ki, tarlaların birinde çalışan üç kişiyi seçeml­
yorsun? Görsen yağdırmazsın. Biz snna ne yaptık? Sen de şen­
lik nerdeyse oraya mı bakarsın? Düğüne bakmak dururken 
tarlalara mı bakacaksın? Biraz da bizi gör Yarabbl. 

- Bir de yıldınm atsın da gör, dedi ağabeylm. 
Annem korkmuştu. Havanın Iyice kararıp yağmurun art-

ması onu da dönmediğine pişman etmişti. Ekmek çıkısını aldı:  
- Yemek yiyelim bari, dedi. 
- Nerde yiyeceksin ekmeği? 
- Her zaman nerde yerlz? Sen de hiç yağmurda dışarda 

kalmamış gibi konuşuyorsun. AğabeYim sustu. Annem çıkıyı 
açıp ekmeği çıkardı. Üçe böldü bize verdi. Birer avuç zeytin 
dağıttı. Soğanı da ağaca dayayıp yumrukladı. Bize birer parça 
uzattı. Bir ağacın altına çömeldlk. Ağabeytm koltuğunun altı­
nı elllyerek bana döndü: 

- Koltuğumun altı bile ıslanmış, dedi. 
- Ne bitmez yağmurmuş. 
Annem sesini çıkamnyordu. Ekmeğini de, zeytinini de ya-

nda bıraktı: 
- Siz yeyln. Benim iştahım yok. Ylyeml�ceğlm. 
Sepetini aldı. Uzaklara, başka zeytinlerln altına gitti. 
- Üşüyor musun Aşe? 



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L i lF I  t:w 
- Ü ııüyorum. Sen? 
- Ben de. Hiç kuru yerimiz klllmadı. Biz de Hüseyin gibi 

küçük olaydık ne vardı ? 
- Okumak Için köyde kalırdık. 
- Çocuklan toplar, babamın rakı tenekeslnln b�ına ge-

çer eğlenlrdlk. 
- Hadi, hadi çabuk ye. Bak anam kaç sepet doldurdu üs­

tümüze. 
- Hava da karardıkça karardı. 
Biz gene lııe koyulduk. Yağmur haflflemlııti ama dlnmemlıı­

ti. Annem uzaklardan bağırdı : 
- Dinecek lııte. Allah sesimizi duydu. 

Hepimiz gözlerimi kırpıııtırarak gökyüzüne baktık 
Kurııun rengi yağmur çizgilerinden baııka bir ııey göriinmü­
yordu. 

- Amma korkunç be ! dedi ağabeylm. Sepetlerlmlzln ba­
ııına oturduk. Orası bitince kalkmağa üııenlyor, biraz lleriye 
sürtünerek geçlyorduk. Elblselerlmlzln alt tarafından çamur­
lar sızıyordu. Yağmurda çıkan solucanlan elimize alıyor, bir' 
tarafa blrlktirlyor, hangimizin solucan öbeği daha çok diye a­
rada bir yanııma yapıyorduk. Yağmur usul usul yağmağa de­
vam ediyordu. Anam tekrar b�ını kaldırdı : 

- Artık dlnecek, dedi. 
- Ana artık dinecek ama selleri unutuyorsun. Kazdağı'. 

nın bütün yağmurlan ıılmdl qağıya Iner. Dereler tqmıııtır 
bile. Karanlıkta nasıl çıkanz okadar yokuııu? Derelerden nasıl 
geçeriz? 

- Dereler coıımuııtur. Alır blrlmlzt götürür. 
Anam bu sözlere kulak asmadan sepetini deldunnağa ba­

kıyordu. Ne yapacağı hakkında bir karar vermek üzere düııün­
dükü belllvdl. Birden, ne olduğumuzu bilmeden üçümüz de 
sarmaıı do!� olarak bir köııeye sığındık. Göklerde korkunç 
gürültüler o1uyordu. 

Ağabeylm sapsan olmuıı bir yüzle: 
- Dağa düııtü herhalde, dedi. 
- Ne yaman çatladı. 
- Ana, kuzum ana gidelim artık. Sel basacak, baııımıza 

yıldınm düııecek. Karanlıkta kalacağız burda. 
- Hadi toplanın, dedi anam. 
Biz sevinerek sepetlerlmlzl, zeytinleri ağacın dibine sak-

ladık. Heybelerlmizl yüklenip yokuııa sardık. 
- Su Içimden süzüldü, dedim. 
- Entarllerlmlz yıkandı, diye güidü ağabeylm. 
- Bitler de öldüler ml acaba? 

· 
- Bilmem. Ana, bitler ölmüııler midir? 
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- Hadi çabuk yüriiyün bakalım, evde öldüriirsünüz bit-
leri. 

- Benim bqımda öyle çok bit var ki ... 
- Benim uçkurumda daha çok var. 
- Hani göster bakayım. 

Bak . 
- Hepsi ölmiialer be. 
- Ölmezler, dedi anam. Kaynak suya atmayınca ölmezler. 
- Ana, ne zaman atac.ağız kaynak suya? 
- İşimiz bir aralansan da çamll§ırlan kaynak suya atar, 

onlann sirkelerini öldürürüz. 
- Başımdakiler ne olacak ana? 
- Bakalım, babana soranz onu da. 
Yolu bırakarak tarlalara vurduk. Daba kestirmeden, daha 

çabuk gitmek istiyorduk. 
- Koşalım, dedi ağabeyim. Gene hızlanacak galiba. 
- Koşuyoruz ya işte. 
Terlerimiz ıslaklıkımıza kanşıyordu. Dik bayn'lan sırtı­

mızda heybelerle çıltıyor, bazan tıkaJUp çıkamadık mı, yavq 
yavll§ tırmanıyorduk. Yorgunluktan konuşacak halimiz kal­
mamıştı. Akşam üstü çıkan rüzgar ıslak çamqırlanmıza vur-­
dukça daha çok üşiiyorduk. 

- Yengem de bundan öldüydü galiba ana. Islandıydı, son­
ra da soğuk uldı, der.Jıler. 

- O zayıftı. Onların soyu öyledir. Onlar dayanıksızdırlar. 
Hem hepsi genç öldüler. Bizim soyumuz dayanıklıdır. Baban­
lar da çok yaşarlar. 

Köyün karşısından geçiyorduk. Düğün kalabalığı yağmu­
ra rağmen dışarıya çıkmış, ı;alıp oynuyor, tabaııca atıyorlardı. 
Evlerin üstü öbek öbek kadınla doluydu. 

- Hadi hadi, dedi anam, bakınmayın hızlanın bakalım. 
Yokuşlan dolaşıp eve geldiğimizde her şeyi unutmuş ba­

bamdan korkuyorduk :  
- Erken geldik diye kızacak şimdi, dedi annem. Usulca 

kapıyı !tip Içeri girdi. Biz de ayaklarımızın ucuna basarak 
alt odaya girdik. 



NOYAN, Berkuk 

B İ R  Z İ Y A R E T  

Nahlye müdürü, iki ltiin evvel haber göndermlştl: Vali 
bey gelecek diye ... 

Köy, Iki vilayet! birbirine bağlayan yolun hemen hududa 
yakın bir yerinde ldl. Arazisi tamamen dağlık ve kıraçtı. Ya.­
maçlarda seyrek ve zayıf tarlalar görünüyordu. Vaka bir kar­
ta! yuvası gibi yükseğe kurulmuş, ovayı kuş bakıcıı seyreden kö­
yün, qağıda, düzlükte de arazisi vardı amma hemen hemen 
tamamiyle sazlık ve bataklıktan lbarettl. he yarar üç beıt 
parça yer de köy ağasının ve muhtarın elinde ldl. Dağlardan 
Inen kar ve yağmur sulannın beslediği bataklık, kışın bir göl 
halini alır, yazın Ise ağustosta bile yanma yanaşılmaz geniş 
bir sazlık hallnde uzar giderdi. 

Nahlye müdürü bildlrmemlştl, valinin gelişi belki sırf köy 
Içindi, belki de öteki vilayete geçerken şöyle bir uğrayacaktı, 
Amma ne olursa olsun, muhtar hazırlıklı bulunmayı uygun 
buldu. Müdürden gelen talimata uyarak köy heyeti ve öğret­
men kollan sıvadılar. 

Yamn yumru sokaklar sulanıp, süprüldü. Tarlaya taşın­
mak için aylardır atıla atıla yol kPnarlanna birikmiş gübre 
yığınlan. tekrar ahırlara taşındı. Öğretmen talebelerini sefer­
ber ederek köy Içinde ne kadar U41 varsa kenarlara taşıttı. Va­
ll beyin otomobili rahat geçsin diye.. Bahçe kenarlanndaki 
çitler tamir edildi, kuyunun etrafına dağılıp ortalığı çarnu­
ra bulayan sular, toprak çekilerek kurutuldu. Velhasıl ne yap­
mak lazınuıa yapıldı, hatta başıboş dolacıan köpekler bile dam­
lara kapatıldı ve köy, kuruldu kurulalı görmediği bir çeki 
düzenle, bayağı göze görünür bir hal aldı. 

Yemek Için kuzular hazırlandı, köyün bütün vilayette meıt­
hur manda kaymağından yapıldı. Hatta muhtar, Cumhuriyet 
bayramında şehirde gördüğü gibi bir de tak yapmak niyetinde 
ldl amma öğretmenln ısran üzerine vazgeçtl. Bütün köy, kü­
çüğünden büyüğüne kadar, karliıiamaya ha.zırlanmıştı. Boru­
mu bu ... Vali bey geliyordu. Gençler belki hatırlamazlardı am­
uıa on senemJ, oniki senemi evvel de bir vali köylerini ziyaret 
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etmlg, gördükü lkrnmlardan pek mütehassls olarak bol kese­
den birçok valtlcrde bile bulunmuştu. 

Düy\lk rııl�aflrln geleceği gün bütün köylü, yabanlık ur. 
balarını Kiylndl, öğretmen, çocuklann kıyafetıerlnl bir daha 
gözd"rı ""çlrerek çeki düzen verdi. Daha sabahtan, köyden 
görün"rı gosenln ta uzaklanna dalan gözler mlsaflrin gelmesi­
ni h.,y.,can ve sabırsızlıkla beklerneye ba.ııladılar. Pek seyrek 
goç"n her otomobil herkesin yüreğini Chop) ettiriyor, fakat, 
uzaktan. bozuk yollarda sarsıldığl belli olmayarak Insana san­
ki yağ gibi Ji:ayıyor hissini veren arabalar köy yoluna sapma. 
dan geçip gidiyorlardı. Derken, yediden yetr:ı;ılge bütün köyün 
alaka lle takip ettiği otomobillerden biri yava.ııladı ve köy yo­
luna saptı. Hemen hemen bütün ağlzlardan bir (Geliyor) sesi 
boşandı ve.. herkes ne yapacağlnı gagırdı. 

Öğretmen, kuyunun bulunduğu meydanda, çocuklan hi­
zaya sokmaya çalışıyor, Muht.ar, evvela ayran sonra kahve lk­
ram edileceğini unuımamalan Için korucuya ve bu Işlerle va­
zlfelendlrdlği gençlere yeniden talimat veriyor, köyün ağası, 
Hasan ağa bir vali lle konuşacağından heyecanlı ve memnun, 
lacivert gayaktan elbisesinin yeleğinde sallanan gümü• saat 
kösteğinl bir kısaltıp, bir uzatıyordu. 

Sıralandılar. bag tarafa erkekler, sonra mektep çocuklan, 
en sona da kadınlar yer aldılaPo Nihayet otomobil, yokug yu­
kan, köylÜlerin de hayret ettiği bir hızla çıkarak kalabalığln 
Ilk saflannda durdu. Muhtar ( Şapkalan çıkann) diye seslendi, 
herkes kasketini çıkardı. 

Bu kargıla)'lg vali üzerinde iyi bl::- tesir bıraktı. Derhal 
yerinden fırlayıp, yabancılar yanında ffi<:)raslme B.tın derecede 
ehemmlyet vererek put gibi dimdik selama duran goföriin aç. 
tıtı kapıdan kısa boylu bir adam çıktı. 

Allah Allah .. Bu mu !dJ vali? Böyle kısacık.. ufak tefek 
bir adam ? Amma kim bilir ... 

Muht.ar koşarak yaklaşırken Vali, bu ufak gövdeden nasıl 
çıktığlna hayret edilir çok ırür bir sesle: 

- Merhaba ağalar, dedi. Nasılsınız bakalım? (Sağ ol, Al­
lah ömür versin) sesleri arasında, valinin evvela kendisiyle 
tanıgıp konugacağlnı hesabederek ona göre hazırlanmış, hatti. 
evde provalar yapmış olan muhtar ne yapacağlnı, ne dlyeceği­
nl gagırdı kalftı. Bereket öğretmen lmdadına yetişti. Valiye 
yaklaşan bu genç, feragatkar çocuk, gençliğin! ve belki de örn.. 
rünü vakfettiğl o saf köylÜlerin müşterek llsanı halinde: 

- Hog geldiniz efendim, dedi, bendeniz öğretmen Vedat 
Yolaç ... 

Vali, yanındaki Iki zattan birine, maarif müdürüne döndü: 
- Bak .. ma.gallah en hücra köyümüzd'e bile mektep var, 
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öğTetmen var. Hani? nerde muhalifler? diye kuruldu. Sonra 
öğretmen e: 

- Memnun oldum evlldım, dedi. Kaç talebeniz var? mek-
tebiniz nasıl? 

- Sekiz! kız, on dokuzu erkek hepsi yirmi yedi efendim ... 
Maarif müdürü söze karıııtı:  
- Evet efendim, yirmi yedi. Mektebimiz de hakikaten 

bu civarda bir tanedir. "Aslını ararsanız maarif müdürü bu 
sözü muallimin ve çocuklann haline bakarak ezbere söylemiıı­
ti. Amma öğretmen şöyle bir başını kaldırdı: 

- Aman efendim, üç senedir tahsisat verilmediği Için bi. 
na yaptıramadık. Allah razı olsun, Muhtann (elile muhtan 
gösterdi) verdiği Iki odalı bir köy evinde idare ediyoruz." 

Maarif müdürü fena halde bozuldu. Bereket muhtann va­
liye tanıştınlma.siyle araya giren muhavere esnasında mektep 
bahsi gürültüye gitti. Vali sord u: 

- Muhtar sen misin? ne var ne yok köyÜnüzde ? 
- Hiç, sağlık beyim, bir yanı.mBZlık yok "sonra, sanki 

vali köylerini eskiden beri bilirmiş gibi illve etti" bildiğin gibl 
- Bir derdiniz, bir şiklyetiniz yok ya? .. " Bu sual öyle 

bir tarzda sorulmuştu ki hani (yok de) gibi bir edası vardı. 
Muhtar bayağı dili dolaşantk: 

- Yok, hamdolsun yok, Allah devlete millete zeval ver· 
mesin" diye cevap verdi. 

Vali bir yanında öğretmen, öbür tarafında muhta.r, yÜrü. 
dü. Askerlik yapmış ihtiyarlar, askeri teftişte imiş gibi dimdik, 
hazırol vaziyetliıde duruyorlardı. Gençlenıe, kimi karnını Içeri 
çekmiş, kimi kafasını ileri uzatmış, bazısı önüne bazısı da va­
linin yüzüne bakıyorlar, ellerindeki kasketleri çevirip duru· 
yorlardı. Vali kurularak önlerinden geçti, çocuklann karşısın. 
da durdu: 

- Merhaba yavrulanm. Nasılsınız ?". Genç ve körpe ses­
ler, hakikaten övünüiecek bir ;ııekilde bir ağızdan cevap ver· 
dil er: 

- Sağ ol". Bütün köylünün Iftihardan göğsü kabardı. Sı. 
rada çocuğu olan kadınlardan bir Ikisi, baş örtÜlerinin ucu ile 
gözlerindeki yaşı sildiler. Vali bir çocuğa yaklaştı, çenesini ok· 
şadı : 

- Adın ne senin ? 
- Amet .. 
- Kaç yaşındasın ?  
- N e  bilecem ben, anama sor deyiversin". B u  doğru ce· 

vaba misafirler güldüler. Sonra, vali bey on bir on Iki yaşla. 
rında bir kızın önünde durdu. Zeki bakışlı, sevimli bir kızcağız. 

F :  28 
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Bonln ıulırı Ayııe ml?  diye sordu vali. 
l in.. Ayıw. cnıme sen nereden blliyon? 
JCih"ll" bilirim, ben valiylm, söyle bakayım vali ne de-

ııınk '! 
Vni! şey demek. şey .. vali demek''. Herkes güiümsedl. 
Peki kızım öğretmen ml büyüktür, vali ml?". Kız, bir 

fidan boylu hocasına, bir kısacık valiye baktı, güidü. İnci gibi 
bembeyaz ve muntazam Iki sıra diş, bir gün ışığı gibi gözlere 
vuruyordu : 

- Helbet öğretmen büyük, mettep gapusunda eğilir de 
öyle girer". 

Vali, sualinln yanlış anlaşılarak kısa boyundan bahsedil­
mesine canı sıkıldı. Lô.fı değiştirmek Için mualllme dönerek 
"zeki çocuklar maşallah" dedi. Sonra: 

- Benizleri niye böyle kansız, diye sordu. Hele bazısının 
kannlan pek şlş, dalak malak olmasın ?" Haltikaten çocukla.­
nn bir çoğu ge beş kannlı ldl. Maarif müdürü atıldı : 

- A man efendim, burada sıtma ne gezer, baksanıza.. ne 
yiiksek yer, yayla gibi' . Mualllm başıyla valiyi tasdik etti: 

- Evet vali bey, sıtmadan" dedi. Döndü, eliyl& göz alabil­
diğine yayılmış olan bataklığı gösterdi: 

- Hep bu bataklıktan". Maarif müdürü yine fena halde 
bozuldu. 

- Peki, dedi vali bey, bir çare bulamndınız mı?" muh­
tara döndü : 

- Bumunuzun dibinde sıtma yuvası var da :;Imdiye kadar 
ne tedblr aldınız? diye sordu. 

- Hiç .. 
- Nasıl hiç, hepiniz üçer beşer araba toprak çekseniz ba-

taklıktan eser kalmazdı .. " Bu şnhnser anlayış ve tedblr karşı­
sında mualllm önüne baktı, muhtar yutkundu, amma bir şey 
demediler. 

Ötede köyün ağası Hasan ağa, kendisinin unutulup Ikinci 
p1ô.na kalmasına, köy halkı arasında Itibarının on paralık edil­
mesinden üzüiüp dururken mevzuu bir fırsat saydı. İlerleylp 
valiye yaklaştı : 

- Buna devlet kuvveti bilem yetmez, paşam·• dedi. 
- Ne? Devlet kuvveti ml yetmez:-? 
- Teee .. on senemi ne oluyor, bir tarihte köyümüze Vali 

paşa gelmişti. Bizimle de konuştu ldl. O zaman bataklığı gös­
terdik, mektep Istedik, (peki) dedi. Bataklığı kurutacak, mek­
tep de yapacaklardı. Ne o yapıldı ne öbürü". Vali şöyle bir 
kımıldadı, bir elini ceketinin sağ ceblne, bir elini arkasına ko­
yarak poz aldı: 

- Haa.. bakın, dedi. Biz anlamazsım7. bunlar bütçe Işidir. 
zaman Işidir. Ehem var, mühlm var, değılml efendim, devlet 
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elbette ehemmi mühimme tercih mecburiyetlndedir. 1darei 
masiahat denilen bir şey vardır ki o zamanın başlıca siyaseti 
idi . . .  " falan filan diye bir sürü Iıiflar etti amma, galiba öğret­
menden başka köyden kimse bir şey anlamadı. 

Derken vali ve maiyeti yürüdÜler. O yaklaştıkça birbirinin 
arkasına saklanmaya çalışan ve bu suretle bir yılan gibi eğri­
Jip bükü!en kadınlar sırasının önünden geçtiler. Vali: 

- Nasılsınız hanımlar" diye hatırlannı sordu amma ses 
veren olmadı. 

Deminki konuşmadan sonra valinin hemen yanında yer 
almış olan Hıuıan ağa, misafirleri hazırlanan yere götürdü. Ca­
mi yanındaki çınar ağaçlannın gölgesine halılar, kilimler ya_ 
yı!mııı, minderler, yastıklar konmuştu. Ayran, sonra kahveler 
içildi. Vali muallimle, muhtarla, köyün ihtiyarlanyla görüştü, 
köy ..,hakkında etraflı izahat aldı. 

lfaarif müdürü, Ikide bir köyün manzarasından, Jetafetin­
den bahsediyor, mamafi arasıra dik dik öğretmene bakıyordu. 
Nihayet sıra yemeğe geldi. Fakir köylünün, misafirlerini ağır­
lamak için eski gelenekiere uyarak hazırladığı o nefis kuzu 
çevirmesi, tavuklar, tatlı ve kaymaklar yenildi. Bir aralık ek­
rneğin fazlaca siyahlığından bahseden valiye, ağa (Vallahi, 
zatiniz için has ekmek aldırmaya şehre atlı çıkarmıştım, hıi-
18. yetişemedi) diye, alemin içinde bir de kuyruklu yalan söy­
lemekten çekinmedi. 

Otomobil seyahatinden revkalade lştihası açılmış olan vali 
fazlaca kaçırdığı yemeği hazmetmek Için minderiere yaslana­
rak şöyle yarım saat kadar kestirdi ve muhtar, elinde işlemeli 
bir çevre ile muhterem misafirinin yüzüne konan sinekleri ko­
valadı. 

Gitmelerine yakın, vali bataklık Işini yine açtı. Hemen bu 
sene kurutma Işine başlataeağını vadetti. Derhal bir mektep 
binası yapılmıuıı için köylünün yanında maarif müdürüne emir­
ler verdi. 

Karşılamada olduğu gibi, u�urlamada da yollara dökü!en 
köylünün (Gü!e gü!e, yine buyur, selametle) temennileri ara­
sında gayet memnun bir halde otomobiline binip gitti. 

Bu ziyaret ve vali hakkında köyde herkes bir şeyler söy­
ledi. Kimi bataklığın derhal kurutulacağından emin olduğunu, 
kimi komşu köy!e olan uıer'a ihtilafının yakında hallolunaca­
ğını söyledi. 

Mamafi, galiba en doğrusunu, köy ağasının hayvanlarını 
göden sığırtmaç Mustafa söylemişti. Vali gelecek diye, hay_ 
vanları dağda bırakıp gizlice köye inen Mustafa, o akşam ar­
kadaşlanna: 

- Ülen, demişti, ben de valiyi bir şey sandımdı .. Basbaya­
ğ, bizim gibi adarnmış be . . .  " 
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Aylar geçti. Tabii vaitlerin hiçbiri yapılmadı. Netice şu 
oldu ki çocukları okutmaya çalışan, köylülerin mektuplarını 
yazan, sırnsına göre hastalıkianna vanncaya kadar her der­
dlnc koııan o genç ve fedakir öğretmen, köyün tek münevve­
ri (Ehllyetsizllğinden) kaydiyle manrif müdürü tarafından 
Işinden alındı. 

A. Na.!i::: Ça.mlıbel 



SABIT, Selim 
E R G E N  K I Z  

- Yalçın ARITÜRK'e -

O geceyi köyde geçirdim. İşlm bitmişti, ııantiyeye döne­
cektim, bırakmadılar. 

"Hele sabah olsun bey. Sana bir de at eğerleriz. Buradan 
oraya yayan gidilir ml?" 

Gelirken kolay gelmiştim. Kamyonet, köyün altından ge­
çerken beni buraya bırakmıştı. Oysa dönüıı zordu. Teklifle­
rini sevinçle kabul ettim. İyi yemekler, yağ, bal, süt, dağ ba­
şındaki şantiyemizde bulamadığımız şeyierdi 

Sabah erken kaldırdılar. Güneş yeni doğmuştu. Güzel bir 
kahvaltıdan sonra gitrneğe hazırlandım. Evinde kaldığım köy­
lünün, uysal, cins bir atı vardı. Eğerlenmiş beni bekliyordu. 
Ev sahibiyle, yanın1ızdaki köylülerle vedalaştım. Ata bindim, 
sürecektim ki, ev sahibi: 

"Hele dur bey. Çocuğu da terkine al ki, atı geri getirsin 
ordan." 

Dönüp, terkiye binen ı;ocuğa hakınca bayağı �aşırdım. Kız 
çocuğuydu. 5alvarlı, uzun saçlı, esmer, kara gözlü, on iki yaş­
hı,nnda bir kız. İnce bir çubuk vardı elinde. 

"Kız bu ama ... " dedim. "Başka yokmuydu gönderecek?" 
"Yok bey. Bir erkek çocu�m var, o da askerde. Hani ak­

şam anlatmıştım. Ötekiler hep kız." 
Fazla bekleyip başka soru soramadım. Kız, çubuğu atın 

kalçasına vurdu. Dizginin uçlan serbestti zaten. 0 :  
"Deh " d iyince, a t  alışkın adımlarla hafif hafif zıplayarak 

ilerledi. 
Köyün içinde, etraftan bize bakıyorlardı. Garipıremiştim 

ev sahibinin hareketini. Kız ise endişesiz, eğerin ucundan tu­
tuyor, hafif hafif soluyordu. Kavuşmak için koşa koşa gelmişti 
belkide. Ayaklan çıplaktı. At sarstıkça sallanıyordu. Bazen de 
özengiye soktuğum ayaklanma çarpıyordu. 

Tarlalann arasından, Inişin başladığı yere kadar geldik. 
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Aşağıya doğru bir patika uzanıyor, patikanın bittiği yerden 
öte de, kıvl'll kıvrıla düzde, tii. dağiann yanına kadar görünü­
yordu. Kız duraksadığımı görünce : 

"Buı-udan inecez. Nah şose aşşağda .. " 
Atın gemini çekerek üzengileri karnına dürttüm. İniş aşa­

ğı, putikadan ağır adımlarla yürürneğe başladı. Eğerin ön tara­
fına kayıyor, atın yelelerini tutarak bacaklanmı sıkıyordum. 
Kız da güçlük çekiyordu durmakta. Elini kemerime attı, iki 
tarafımdan sıkı sıkı tuttu. Biraz sonra da ayaklannı özengi­
nin kayışianna sokmağa çalıştı. 

Yaz olduğu için, keten bir gömlekle, yine keten bir pan­
talon vardı üzerimde. Başımdaki mühendis şapkası güneşten 
koruyordu. Ama kız abanınca üzerime, ter bastırdı. ötedenberi 
bel kısmıma, koltuk altıanma değdilermi huylanınm. Kız ke­
meri bırakmış, -şimdi de koltuk altımdan gömleğimi tutuyordu. 
Bacaklan bacaklanmın üzerindeydi, sıkı sıkı bastınyordu. Sal­
varının bolluğu onu daha büyük gösteriyordu. 

O an arkarndaki kızın olgun bir kız olduğunu düşündüm. 
Hattii. Sophia Loren'in bir filmi geldi aklıma. " ... Kadınla erkek 
motosikletle son hızla gidiyorlar. Kız elini erkeğin beline do­
lamış, arkada duruyor. Erkek bir elini direksiyondan ayınp 
kızın elini okuşuyor ve birden dengesi bozulan motosiklet .. . ' '  

"Ben okula gidiyorum biliyor musunuz. Beşe geçtim." 
"Hı .. " 
Kendime geldim. Kız pek ufak sayılmazdı. Beşe geçmiş ... 

Köylerde okula geç gönderirler çocukları. Sekizinde okula gir­
se. Beş sene de okul. Demek oniki on üç var ... İyice yapışmıştı 
sırtıma. Memeleri çıkmıştı galiba. Sırtımda hafif bir yumuşak­
lık ateş gibi yakıyordu beni. At sarstıkça batıyordu sanki. Hele 
bacaklan, şalvan, pantalonum arada değillermiş gibi sıpsı­
caktı. 

"... Benim şalvarlı olduğuma bakmayın. Ben kasahada da 
okudum. Benim .. " 

Sesi de hoştu. Kasahada okumuş. Belli zaten. Dili düzgiin, 
köylü dili değil. Şehir kokusu almış .. 

" ... Öniüğiim de var. Babam naylon yakalık da aldı bana. 
Okula giderken takıyorum." 

At yollan tanıyordu. Dizglnleri sıkı tutuyordum ama, pek 
tecrübeli değildim. İstese beni üzerinden atabilirdi. 

" ... Bl de gÜ7fl k unduralar aldı ki. Kırmızı kırmızı.. Keşke 
giyseydim. Ama babam okul açılınca, kışın giyersin dediydL." 

Çıplak ayaklannın üzeri, dizinin altına, şalvann kapattığı 
yere kadar bembeyazdı. Güneşten yanmamıştı. O da benim 
gibi terlemişti. Güzel bir kokusu vardı. " .• Çonı.bım da var. Ama şalvar glyende giymem. Terllkle 
giyiyerum onu, entari giyende ney ... " 
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Bana şehirleri hatırlatıyordu. Şehirlerde� kadınlan, ko. 

kulanyla erkekleri eriten kadınlan. Şantlye hayatının, yazın 
bitmesine daha epey vardı. Buraya gelirken arkadaşlar: • ·  .. O­
ralarda daha iyilerini bulursun. Aramazsın şehri" demişlerdi. 
Bu muydu daha iyısi? 

" .. Bak Işte terliklerim de burda. Ayağırndan düşer diye gly-
medlm." 

-

Dönüp baktım. Beline, şalvannın lastiğine sıkıştırmıştı. 
Koyu renkler aı·asında Ilkin görememiştlm. Ama gördüğum 
sade terlıkler olmadı. Kara gözlerini de gördüm o sıra. Çocuk. 
c;a, şen bir bakıştı. Yüzü, alnı ter lc;lndeydl. Uzun, örgüiü kara 
sac;lan önünden sarkıyordu. Dudaklan ince ince, c;atıak c;at­
laktı. 

1niş bitmişti. Patlkadan şoscye c;ıktık. Köy görünmüyordu, 
kimseler yoktu. Kız bıraktı beni, ayaklarını özenglnln kayı­
şından c;ıkardı, uzaklaştı, eski halini aldı. Kendime, aklımdan 
gec;enlere kızıyordum. Bula bula bu küc;ük kızı göndermişlerdl 
benimle. 

"Sizin köyde" dedim "başka kimse yokmuydu atı getire-
cek. Neden seni gönderdiler?" 

uvar amau" 
Düz yolda hafifc;e koştunıyordum atı: 
,.Eee .. :• 
"Bizim at c;ok uysaldır. Hem sonra dişi de .. Getiren erkek 

c;ocuklar yolda şey ediyorlar. Babam ondan vermiyor kimse­
ye .. Bl defa görmüş, tövbe etmiş .. " 
Utandı ki yol boyu hic; konuşmadı artık. Ben de bir şeY 
sormadım. Bir saat sonra şantlyenin c;adırlan göründü. İyice 
yaklaştığlmız bir sıra birden : 

"Şey" dedi "Ben sizi c;ok sevdim. Bizim köye gene gelin 
olur mu?" 

"Olur' dedim "Gelirlm yine ... " 
Çadırların önünde durduk. Attan Indim. O da lniyordu: 
"Dur sen" dedim "Baban merak eder, hemen git .. " 
"Ama.." der gibilerden b&ktı. Atı c;evirip, arkasına bir 

şaplak vurdum. Tırısa kalktı, toz lc;lnde kayboldu. 
Karşılıyan arkadqlar alaylı alaylı bakıyorlardı. 



BITKI, Şalıa.p 

B E K L E M E  O D A S I N D A  

Ensesinden buğum buğum, katmer katmer etleri tqan, şiş­
mllll, orta boylu kişi, gömüidüğii koltuktan doğruldu. Cansıkın­
tısiyle duvar saatine baktı : 3,5. Cebinden, katlanmış Ipek men­
dilini çıkardı, terini sildi. Özene bezene gene katladı, iç ce­
bine koydu. Sonra, gene çıkardı, gene terini sildi, gene yerine 
koydu. Bir daha çıkardı. Bu yol yelpazelendi. Özel kalem mü­
dürünün sağ omzu üstünden, kaçamak, duvardaki yağlıboya 
tabloya baktı. Gene yelpazelendi. Tablonun hemen altında ve­
kil beyin kalabalık halk arasında çekilmiş bir fotoğrafı vardı. 
Çerçevesini beğendi. Ama yağlıboya tablonun altına fotoğraf 
asılır mıymış diye düşündü. Takvime baktı : ayın on üçü. 
Uğursuz günde gelmişiz, dedi. Sonra, vekil beyle nasıl konuşul­
ma1!ıı gerektiğini düşünrneğe koyuldu. Bu, yü�üncüydü. Özel 
kalem müdürü, beyefendi sizi bekliyorlar, diyecek. Telaşını 
belli etmeden "yerinden kalkacak, su·a bekliyenleri şöyle bir 
küçümsiyerek süzecek, kendine güvenen adımlarla yürüyecek. 
Bu işleri onca iyi biliyor ki, eğilrnekten alnı şişti. 

Bir ara, yanıbaşında, biri koltuğa oturmuş, öteki koltuğun 
kenarına ilişmiş fiskosla konuşan Iki kişiye baktı. Hiç durma_ 
dan konuşuyorlardı. Bu ne senli benli Iş, dedi, bu ne ahbaplık, 
sanki kırk yıldır özlemişler, sanki başka yerde konuşamazlar­
mış gibi boyuna kaynatıyorlar. 

Köşede bir başka adam vardı. Bir suçlu gibi sandalyesine 
büzüimüş, büzüimüş, kalkıp gitmekle dişini sıkıp sabretmek 
arasında bocalıyan bir adam. Eli, ayağl, her yanı küçük mü 
küçük. Canım alt tarafı bir vekil göreceksin, ne korkuyorsun 
be adam ! 

Onun yanıbaşında sopa gibi dimdik oturan bir başkası. 
O da terliyor. Yabanlık urbalarını giymiş. Belli ki, işine çok 
önem veriyor. Şişman kişi, bu adam için kötü şeyler düşündü. 
Öldür Allah bugün bu herifi vekil bey kabul etmez, dedi. Ben 
de olsam kabul etmem. Niçin edecekmişim. !nsan dediğin 
böylesine Ciddi mi olurmuş. 

Sopa gibi adam, şişman kişinin bakışını yakaladı. Düşün-
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düklerini okumuşçasına, kötü kötü, dik dik baktı. Şişman ki­
şi, ne edeceğini şaşırdı, kızardı, güiümsedi. Elini bumuna, son­
ra da başına götürdü. Gene yelpazelendi. Gözlerini kısıp odanın 
tek boş duvanna bakmaya başladı. Derken ensesine, bir cekey­
den mi, kimden yadigii.r olduğu pek bilinmiyen bir atsineği 
gelip kondu. Şişman kişi, elini olanca gücüyle ensesine attı. 
Susulmuş odada bir şamardır patladı. Herkes şişman kişiye 
baktı. Ama o, oralı değildi. Yakaladığı atsineğini parmaklan 
arasında tutuyordu. Sineğin kaçmasına meydan vermeden par­
maklarını aralayıp baktı. Bu, uğur diye düşündü.İşleri iyi gi­
decek. B!r vakitler, uçkurlu don giydiği günlerde uçkuruna 
bağlardı. Şimdi de uzun don giyiyor ama, uçkurlu soydan de­
ğil. 

Kapı açıldı, solgun, uzun yüzlü bir kadın girdi. İlk bakışta 
kılığı, kıYa!eti orta tabakadan olduğunu gösteriyordu. Bütün 
gözler yeni gelene dikildi. Usul, korkak adımlarla özel kalem 
müdürünün masasına yaklaştı. Birşeyler mınldandı. Söyledik­
lerini kendi de duymadı sanılır. Onca yavaş konuşuyordu. Di­
leği ciddi soydan olmalıydı. Özel kalem müdürü: 

"- Anlamadım efendim." dedi. 
Kadın, biraz daha yüksek sesle : 
"- Vekil beyi görmek istiyorum." dedi. 
"- Vekil beyi niçin görmek istiyorsunuz efendim?" 
Kadın, durdu, önüne baktı, yutkundu. Sonra: 
"- Birşey rica edecektim." 
"- Bize söyliyemez misiniz?" 
"- Kendilerini görs�m daha iyi olur." 
"- Efendim, kendileri çok meşguller. Şayet bizim göre­

bileceğimiz bir işse ... " 
Genç kadın uzun uzun düııündü. Elindeki mendilini dürdü, 

büktü. Artık odanın havasına alıştıf:'ı için sere serpe dcrdini 
anlattı. Daha ilk cümlesinde, koskoca odada bir hayret sesi 
yükseld i: 

"- Oo ! ., 
Şişman kişi, başını iki yana salladı. Bu baş sallanmıyor, 

yuvarlanıyor gibi gelirdi dikkat edene. Bunca önemsiz birşey 
için vekil bey rahatsız edilir miymiş. 

Özel kalem müdürü : 
"- Bunun için falan beyi gördünür. mü?" diye sordu. 
Kadın : 
"- O beyi de, muavinini de gördüm efendim." dedi. 
.. _ Peki?., 
"- Ellerinden bir şey gelmiyeceğini söylediler.·• 
"- O halde ve kil bey buna ne yapsın ?" 
"- Efendim siz beni lütfen kendisiyle görüştüriir müsü_. 

n üz." 
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Bqta ııiııman kişi olmak üzere herkes yerinden kalkmııı, 

özel kuıem mıidürünun masasının etrafına dlzllmlşlerdl. Hepsl 
de kadına akıl öğretlyor, şöyle şöyle yap diyorlardı. Tek, ve­
kil beyle konuşacak bir lıo.şl azalsın diye. Şişman kişi, cebin­
den kartını çıkarıp kadına uzattı: 

"- Benim, dedi, çok ahbabıındır, mutlaka Işinizi yapar." 
Genç kadının dudaklarının kenarında alaylı bir güiümse. 

me belirdi: 
"- Eksik olmayın, dedi, kendisine birçok kart tqıdım." 
Şi�man kişi, fena halde bozuldu. Kartı aldı, geri geri git­

tl, gene koltuğuna gömüidÜ. Bu kadın, benim anladığım, mut­
laka vekili gorür dıye düşünüyordu. İstediğin lıtadar binbir 
dereden su getir, nafile, dlnletemezsln. Vekll bey desen yufka 
_yürekli. 

Özel kalem müdürü: 
"- Peki efendim, slzin de adınızı yazacağım." dedi • 
Yazdı. Genç kadın bakışlarıyla oturacak yer aradı. Kim-

.se yerınden kıpırdamıyor, hepsi de, duvarlara, takvime, saate, 
resimlere bakıyorlardı. Genç kadın, bir kenara çekildi. Ayakta 
beklerneğe karar verdi. Çok geçmeden odadakller gene söyle­

.şllerine, gene düşüncelerine daldılar, kadın, unutuldu. 
Şişman kişi, ben sırada kaçıncıyım acaba, diye düşünüyor­

du. � etsem de başa aldırsam. 
Telefon çaldı. Özel kalem müdürü, bir Iki yol "Başüstün e! 

Başüstüne" dedikten sonra telefonu kapadı. Odadakllere: 
"- V ekli bey toplantıya gidiyorlar. Kimseyi kabul edemi­

yecekler efendim." dedi. 

Rua Toııal 



SEYDA, Mehmet 

KÖPEK HtKA YESİ 

Gidenler, çekenler bilir; acıdır yad cl. Alıı;tığı, bildiği bir 
yerden kopuşup bilmediği bir yerde kalması ı:üçtür kişinin. Bir 
gün eski yerine dönmek umudunu daha yitirınediy:>e, günleri 
saatleri, sırasında dakikaları bile sayar. Ama )\aman pelte ke­
silmiş, donmuş gibisine gelir; geçme)\ de geçme)\. 

Çevresine ısınıveren, alışıveren ki�ilcrd<'n değilim ben. Böy­
le olsam kolaydı. Batı Anadolu'da ,bir yerde, "yad elde" ydim 
bir aralık. Sevdiklerimden uzakta, yabancılar arasında. Şu, ev 
sahibim olacak çalçene kocakarıyı, şu, bizim ıimir olacak "Al­
lahın öküzü" nü, şu, kıyması hangi dilsiz hayvanın etinden ya­
pılmadır kestiremediğim ablak suratlı köfteciyi gel de sev. 
Kızaanız köpürseniz de durum bu. Kavanozdaki suyundan çı­
kartılmış balık neyse, ben de oyum. 

Postacıyı seviyordum ancak. O da, ara sıra mektup, her 
gün gazete getiriyor diye. Bir bıyıklan vardı yoksa, salt pıra­
sa. Kasketinin güneşliği yamn-yumru. Yakasından ·çıkan boy­
nu ipince. Oraya onunki gibi bir boyun daha sığar rahatca. 
Giysilert verilirken ölçÜlerine bakmazlar mı bunlann? Ayak­
kabılan deseniz, suya girse, hiç batmadan yüzebilir; her biri 
ufak bir sandaL Bizim sokağa giriş saatini bellemişim. "Pos­
ta!"  diye bal"ınp kapıyı çalmadan, kapı altındaki aralıktan 
tqlığa iteler gazete ve dergiler,!. 

Bunu böyle yapmasını ben öğiitledim ona. 
- Kapıyı çalma.. dedillL Bana bir şey varsa, aralıktan atı­

ver. 
"Ca larsan heyecanlanıyorum !" demedim. "Beni burdan 

götürecek, yqantımı değiştirecek önemli bir haber getirdiğini 
sanıp yüreğim ağzıma geliyor. Hakkın var mı ? ' 

Ama bir gün, gene de yaptı bu "münasebetsizliği". Sırası 
değil; hiçbir yandan mektup beklemezken mektup getirdi ba­
na. Gazeteler arasında bir başlıksız zarf çıktı ki, üstündeki ya­
zı yabancım. Damgasına baktım ossaat. Bulunduğum yerden 
atılmış. Ad benim adım, adres benim adresim. Yanlışlık yok. 
Ellerlm titrerneğe bqladı. İçinden kuş çıkacakmışcasına hem 
çekingen, hem dikkatli, kıyısından yırtıp açtım zarfı. Bir buçuk 
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sayfalık bir mektuptu: 
"Sayın bayım, 
Her sabah.akşam bizim evin önünden geçersiniz. Pencere­

den bakarım. Yüzünüz öyle sıkıntılı, öyle asık ki, bir derdiniz 
olmalı. Merak oldu içime. Çalıştığınız daireyi, evinizi öğrendim. 
Hemen hemen komşu sayılınz. , 

Benim de günlerim bir parça sıkıntılı geçer. Ev işleriyle 
uğraşır, işim bitince pencere dibinde ufak tefek şeyler dikerim. 
Oyalanınm. Kimi gün de arkadaşlanm gelir, çene çalarız. Ev­
den tek başıma sokağa çıkarruyorum. İzmir'de, okuldayken da­
ha serbesttim. Buraya dönünce böyle oldu. Kısmet, her şey kıs­
met. Kitaba azıcık merakım vardı, şimdi o da kalmadı. Yalnız 
bir fino köpeğim var. Bembeyaz, küçücük, görseniz siz de se­
versiniz. Yanımdan hiç aynlmaz, İzmiı·'deki bir arkadaşın ay­
nlık armağanı. Dediğim gibi; kötüye çekmeyin, oyalanacak 
şey bulamayınca sizi merak eder oldum. Derdiniz ne kuzu m ?  
Bir ata sözü vardır, derdini söylemiyen dermanını bulamaz der­
ler. Oturdum size bu mektubu yazdım. Belki siz de sık sık be­
nim duyduklanmı duyuyor, kendinizi cezaevine kapatılmış biri 
yerine koyuyorsunuz. Onun sıkıntısını, yürek darlığlnı duyu­
yorsunuz. Bilmem, belki yanlış belki doğru, ben böyle düşün­
düm. Yüzünüz ondan asık. Hadi ben sokağa çıkamıyorum, sa­
lıvermiyorlar, ama siz her gün sokaktasınız. Canınızın istediği 
yere gidebilirsiniz. Yeni geldiniz, alışamadınız. Oysa, büsbütün 
de sıkıcı de/"iil, güzeldir kasnbnmız. Hiç baRiarına bahçelerine, 
Budak köyüne gittiniz mi? Yeni yapılmış elektrik santralının 
oraları gördünüz mü? Gezseniz beğeneceğinizi umuyorum. 

İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük şehirlerde olsak ne iyi, 
sizi kendim gezdirirdim. Ama küçücük, avuç içi kadarcık bir 
yer burası. Hemen dedikodu yaparlar. İzmirdeyken biz, arka­
daşlarla nerelere gitmezdik? Hiçbir filmi kaçırmaz, her hafta 
sinemaya giderdik. Çok eğlenirdik. Onlar da bir ·günmüş, geldi 
geçti. 

Mektubuma son vermeden önce, yadırgamaz ve garip bul­
mazsanız, sizden bir dileğim var; hani sizin kurşuni renk bir 
elbiseniz var ya? yann sabah Işe giderken onu giyin hatırım 
için. Çünkü o renk, size kahverenginden daha çok yakışıyor. 
Bu mektubum inşallah elinize geçer. -Postaya arkadaşım ata­
cak.. Geçince, bu kasahada sizi uzaktan uzağa düşünen biri 
bulunduğunu öğrenecek ve belki de eskisi kadar üzgün olmıya­
caksınız. Yazım karşılıksız kalmasın isterdim ama. adres ve­
remiyorum. Elim değdikçe size gene yazmağa gayret edece­
ğim. 

İyi günler diler, saygı, sevgi ve selimlanmı sunarım." 
Epey mürekkep yaladığı belli. İnce ,okunaklı, işlek bir ya­

zı. İmza yerinde (X' işareti. Her kişi denli bende de bulunur 
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biraz, vardır tatlı su kumazlığı. Mektup, boyumu yüceltip ta­
vana erhıtirmiş, beni cin çarpmışa döndürmüşken kalkıp de­
dim ki; "Kimbilir kirnin oyunu? Ama, bir bulayım; ben ona 
gösteririm." 

Bizim daire dedimse, topu topu dört kişiyiz. Şef, tahsildar 
Rıza efendi, odacı Kasım, ben. Üçünün de yazılannı tanır, bi­
lirim; kargacık burgacıktır. Mektup sahibini öteki dairelerde 
aramalı. Yaşıtım, ben akran bir, iki küçük memurla raslaştık 
nu , konuşur, ara sıra içeriz. Ama, ne onlar benim içyüzümü bi• 
lirler, ne ben onlarınkini.. kapalı birer kutuyuz. Sonra canım, 
bu ince, bu işlek yazı ortada, kendini gösteriyor; görı;üiü, duy_ 
gulu, anlayışlı bir genç kızın elinden çıkmış. Biz, koskoca ka­
sahada kendimizden anlayışlı, ince, görgüiü ve duygulu kimse 
yok sanıp enayilik etmişiz. "Koskoca kasaba' mı dedim? yan­
lış. Onun yazdığı dalıa doğru ; küçücük, avuç içi kadarcık bir 
Anadolu kasabasındayız. Burdan seslcnsek öteden duyarlar. 
Pencereden bir kız görmüş bizi, hoşlanmış bizden. Otunnuş bir 
de mektup döşenmiş, -eline sağlık- o mektubu postaya verdir­
rnekten de çekinmemiş, yılmamış .. 

Yatağıma çekilip üstüste okudum yazdıklarım. Ezberledim 
bayağı. "Kim acaba?" deyip günlerce kafa patlattım. Yolda, 
işe gidip gelirken boyuna camiara bakındım. Eve sık gelip git­
mek, ortalarda dolaşmak için sözde nedenler uydurdum üste­
lik. Ama, Işe gelir kimseyi göremedim. Bütün pencerelerde ya 
kafes, ya perde. 

İsteğini yerine getinnez olur muyu m? Kurşunsu renk giy­
simi daha o gece, ev sahibine bırakmadan kendi elimle ütüie­
dim de giyindim. Üç dört günde bir tıraş olurken, Tannnın gü­
nü sinek kaydı tıraş olmağa başladım. Kendini salıvermişliğl 
rsfa kaldınp her şeyime çeki-düzen verdim. Oyalanacak, a vu­
nacak bir oyuncak ele geçirmiş çocuklann biraz gösterişli, ama 
katkısız sevincine kapılmıştım. Derken, ikinci mektup geldi. 
Hatınnı kırmadığım Için teşekkür ve, pencerelere bakmamak­
lığım rica edilmekteydi. Ben pencerelere ne değin bakarsam, 
o, o denli saklanmak zorunda kalırmış. Ölür de kendini gös�e­
remezmiş. "Müthiş" utanırmış .. 

Boş zamanlan ö'dürmeğe yaramaktan gayrı işe yaramaz 
kötü romanlar ve hikiyelerle besili lmgelemim (muhayyilem) 
olmadık şeyler kurup çatmağa koyuldu artık. Tablo, tablo üs­
tüne. Bu genç kız oldukça zeki, ama pek çirkindir. -Öyleyse is­
temem! - Ne demek "istemem"? Girkinsen daha iyi; ben zaten 
kıskancım, yalnız benim o1ursun. Peşinden, o sinirime dokunan 
şarkı · "Yalnız benim ol, el yüzüne bakma sakın .. " Hayır ha­
yır, "ne müna.sebet '? olağanüstü güzel, kend'ne güveni var. 
Bana yok. Çeker gidiveririm dlve korkuyor. (N'apar sonra?) .  
Gitmem. Valiaha da gitmem, billaha d a  gitmem. İşte sana ye-
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minle .. Şey, hanı:isinde, kimin hikiyesindeydi bakayım? Kız 
hep pencerenin önündedir. Delikanlıya yukardan mektup atar 
ve scldınlıışırlar. Delikanlı, "Aşağlya gelsene konuşalım!" diye 
uzaktım işmar çakar. Kız, "Olamaz .. " dereesine hüzünle başı­
nı sııllıır, boynunu büker. Evde sevgilisinden başka kimsenin 
kalınııdığını iziiyen delikanlı, bir gÜn, gözleri kararmış, kapıyı 
omuzlayıp zorla dalar içeri. Atılır basamaklara. Kız yukanda, 
gene pencere kıyısında. Delikaniıyı karşısında görünce, mektup 
atan o değil, ellerini yüzüne kapatır. Delikanlı sevgilisinin 
ayaklanna atılır. Boşluk. Kızın bacaklannda bir örtü ve her 
iki bacak dizlerinden kesik .. 

Çaresiz, bu sözünü de tuttum. Bıi.kınmadım artık pencere­
lere. Bana öyle geliyor ki, ben önüme bakarak kös kös geçtik­
ten sonra, o perdeyi kaldınyor, camı da açıyor yavaşca ve ben 
köşeyi dönenecek ardımdan bakıyor. Bu yüzden, renklerini 
kestiremediğim bir çift gözü üzerimde, ardımda, özellikle en­
semde dolaşıp gezinirken duyup irkiliyordum sık sık. Tedirgin­
dim, omuzlanm oynuyordu. Yolda, birbirine dolanıyordu a.dım­
lanm. Yalnız yolda olsa gene iyi, her yerde. Çalışırken, "suç­
lu" yu yakalamak amacıyla dönüp ardıma bakıyordum birden. 
Arka masada oturan tahsildar Rıza efendi de kuşkulanıyordu: 

- Ne var gene? 
- Yok bi şey .. 
- Ne baktın pekiy? 
- Hiç. 
Adam, "mükelleflerden" topladığı paralan azıcık geri çe­

kilip masanın altında saymağa başladı. Bana göstermeden .. 
(An!aşacağız, anlaşmamız gerek. Hiç görmediğin birine, sesini 
olsun duymadığın birine abayı yakmışsan bir zamanlar, anla­
şırız.) Birkaç gün daha geçti. Rıza efendi, su dökrneğe gider­
ken bile çekmeeelerini kilitliyordu. Her zaman, kapaklan kı­
np dolap üstüne koduğu çantasını orada göremiyordum. Bir ye_ 
re saklamış. 

Rıza efendi beni kırıyor, kızdınyordu. Sonra onu, köfteci 
HÜi!nü'nün orada birer tek atmağa çağırdım. Geldi. İçki arasıa­
da elini elimir üstüne attı. Babaca dedi ki:  

- Para sıkıntısı çekiyorean gizleme, açık söyle oğlum. Ben 
bir kolayına bakarım. Gençlik. Sizin masraflannız bizimkilere 
be�zemez. Ay başlarında ceste ceste öderein .. 

- Değil ,dedim, o değil. 
Borç isterneğe utanacağımı sanıyordu Rıza efendi. Sonra 

gene birden, iğne ile delinmiş bir top, bir balon gibi boşalıver­
dim. Anlattım, bööie böö•e. Dinlerken gözü ka.gı oynuyordu. 
İnanmadı. Bumuna mektupları dayadım. Uzun uzun inceledi. 
Okurken kafasını sanıyordu. 

- Haa, o zaman başka .. diye söylendi. Allah allah! Acaba 
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kimin kızı? 
- Sen, kuzum Rıza efendi, n'olur, sağdan soldan soruştu­

ruver. Buralısın, böyle bir köpekleri olan bir ev .. 
- Bakanm. 
Söz verdi. Sabırsızlıktan çatla.mak üzereyken, iki gün son-

ra haberi getirdi: • 
- Herkesin ağzını aradım, soruşturdum. Yok oğlum, kö­

peğt olan kimse yok. Kız yalan söylemiş sana! 
Sözleri kesindi Rıza efend.nin. Ne var ki, kızdan üçüncü 

mektubu aldım. "Protesto" ediyor bu kez. "Hakkımda araştır­
ma yapmakt&Il vaz geçiniz !"  diyor. "Her ikimiz icin de hayır­
lı ol..maz. '  

Nasıl kırarsın? İster istemez caydım . .  Kabuğuma çekildim. 
Ama bir şey var; uyandırılmış ve değiştirilmiş bir şey. Basha­
yağı seviyorum ben bu kasabayı. Sokak b�lannda, gece yan­
sına doğru elektrikler sönüp onun yerine sabaha dek yanan 
kör kandillerinden tut, yağmurlu günlerinde vıcık vıcık çamu­
runa değin. Kapkara suratlı evlerini, ağaçlarındaki yeşili, de­
resindeki suyun bulanıklığını, gökyüzünün maviliğini de seziyor 
ve seviyorum. Başka bir yana atanma buyruğum çıksa bile, gi_ 
dieHerden değilim. Kalırım. Bu işten istifa eder, Orman İşlet­
mesi'ne geçerim. Muhasebecisi tanıdık, kayırır beni, alır. 

O gÜnlerde de "Savcılık kalemi" nden bir çocuk evlenecek­
ti. Yerlisi. Geldi, ezile büzüie, hepimizi ayn ayn çağırdı düğü­
nüne. Başka zaman olsa gitmezdim. Sazından sözünden töre­
sinden hoşlanmadığlm kişiler içinde işim ne? Gelgelelim, çağ­
rıyı büyük bir istekle karşıladım. Hazırlandım. Olaki "O" na 
raslanm, kapı aralığından görüveririm diye yüreğim heyecan­
dan bir da vul tokmağl gibi göğsümü döverek .. 

Gıcırtılı bir keman, bir ut, bir tef sesi daha uzaklardan ku­
lak yırtıyordu. Kadınlar ayn, erkekler ayrı oturmuşlar. Kasa. 
banın bildik-bilmedik memuru, insanı orada. İş "büyük" tutul­
muş, belli. Neyse, erkeklerin tıkıldığı geniş odaya biz de alın­
dık. Şöyle, kapı aralandı mı karşıyı görecek bir yere sıkıştım. 
Üç masa kurulmuş yanyana, rakı içiliyor. "Yardımcı" sayıp 
dolu kadehe uzandım ben de. Meret ağzımı, gırtliı.ğımı yaka­
rak indi, geçti mideme yayıldı. Gözlerim ıslandı. Sonra, iste­
diğim gibi; hafiften başlıyan bir gevşeme, tasasızlık. 

"Damat ' kan tere batmış, oradan oraya seğirtip konuklan 
ağlrlıyordu. Kadınlar yanı daha coşkun. Çalgıcılar her iki ke­
sim de "zevkini alsın" diyerek ortada, sofada çalıyordu. Çocuk­
lar b�ında. Bir ara, "Döktür döktür döktür" yollu yan ala­
turka bir rumbaya geçtiler. 

Bizim başlar dalgalandı, uzandı. Ben de gördüm.: kızlar 
kalkmış, kendi kendilerine dansediyorlardı. Ya da tepinJyorlar­
dı. Bizim kasabanın kızlan. Gözteri aralık kapıya kaydı mı; 
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bir fıkırcın,nııı. l ı lı· ı.:ülüşme. Pekiy ya, "benimki" hanginiz? 
Dıtmıulı çni'cırdılıır. "- Gelin geliyor, gelin geliyor .. " sesle­

rı yiikHf'iıli. Cıız, hayır saz, sustu. Sanki oradan dışarı tek adım 
ntınnk l lelerliye yasağı imiş gibi, kadınlarla çocuklar koşuş­
muıı, biz oturmuştuk. "Ağ-ırdan" alıyorduk. Dört iskemle so­
lumılıı oturan tahsildar Rıza efendi sinirliydi. Canı bir şeye sı­
kılmışa benziyordu. Gözlerini benden kaçırmasına aldırmadınL 

öteden, "Başkatip" Nail seslendi ona: 
- Rıza dayı, sen dayımızsın bugüne bugün, gelin geliyor 

deniyor. Kalkıp bizim yerimize karşılasana! 
Rıza efendi o can sıkıntısıyin güliimsedi. Bir şey deme­

den kalktı, dışan çıktı. 
Kısacık bir bakışma, göz-göze geliş her şeyi ele verebilir. 

aydınlığa kavuşabilirim. Tahsildann peşi sıra fırlamağa yel­
tendim. Bütün kızlar, kadınlar merdiven ba.şınılalar. Harekete 
geçecek bütün otomobiller de benim gibidir, önce sarsılmaga 
başlar. Yerinde sallanır. 

Biri, Allah razı olsun, kapıyı ayağ-ı ile dürttü, ardına dek 
açtı. Eh, görüyoruz. Damat gelinin koluna girmiş, basamaklan 
ı;ıkıyordular. Duvağı önünü kapattığ'ından, gelinin yüzünü gö_ 
remedik Ilkin. Ufak tefek bir kızcağ'ız olduğu anlaşılıyordu. 
Arkasından geıen yaşlıca bir kadın, sanırım kaynanası, eteği­
ne basarak kaldırdı duvağını. Yüz görümliikü mü takacakmış, 
el mi öptürecekmiş, ne. Bu, küpe daldınlıp boyanml!ıcasına sü­
rÜlen tüm boyasına karşın, heyecandan gpne de kağıt gibi 
bembeyaz kesilmiş, yanaklan ı;illi, pek güzel sayılmaz utangaç 
bir tazeydi. 

EkP.r merdivenlerrlPn, ba.-,.k ıtr,.ııınndan fırlavıp ayak'a­
nnın dibinde kaynanasına hıtvlıyan finoyu görmesem onu dün­
yada tanıyamıyacaktım. HerkPsin yan şaşkın, yan ayıplar ba­
kışlan arasım�a ben de fırladım yerimden: 

- Yahu şu köpek sussun! 
Koştum, hayvanı karnından yakalavıp aldım kucağ'ıma: 
- İzin verir misiniz, biraz seveyim? 
Bir duralama olılu. Damat, kavnıtna, kızın babası bakışb­

lar sanınm. Ama gözümün kimi gördüğü var? Geline de bak­
mıyordum. Titrek bir ses: 

- Buyrun, diyebildi 
Taş'ar ovn,.dı. R�nki  bu sö�ii b�klivorlarmışcasına herkes 

kendi isine baktı. Köpek debelendi kucağ'ımda, hırladı, parma­
ğımı ,s,rılı ve k"rtı. 

Ertesi gün d"irer'le bizim şPfi ba.na k"rşı suratı asık, .;at­
kın buTılum. Dıı�ılıı ıhırılu. son� da Pıttl,.ıh: 

- Yıthu siz fstanh,ıThıT,.r birno; k"<"ıksınız be .. 
Arıh""" ı:lii.,d;i.,.,. T,.h�•ırınr Rızıt ef�nrli. -vani kızın öz da­

yısı- bana bakmadan, dalgınca, cıgara iı;iyordu. 



TIMUR, t. Hakkı 
A D A M 

Bakın, bakın aynı adam. Geçiyor işte. "N'olmuş adama?" 
demeylD. Bl amacı var, b.i yol çizmiıı bu adam kendine. Tüysüz, 
cıpcılız görüpde çocuk zannetmeyin onu. Adam O, adam. "Hel­
bet, herkesin bi amacı var, çizdiği bi yolu var." demeyin. Bu 
adamınkl bambaşka, apayn. 

0: 
" - B u  evrenin kökü bozuk ahbap. Yaa! işte bukadar." di­

yor. Sonra da saatlerce sigara içiyor, şarap içiyor. 
Bu adamın adı ; M. Ali Canpalas. Her zaman göremezsiniz 

onu. Çünkü kişioğullanndan kaçar O. Hep tenhalarda gezer. 
Yapayalnızdır. Bi tek dostu var, o da asker. Ehh, n'aparsınız, 
mill i borç. 

"- Sen kişioğullanndan mı kaçıyorsun, be adam?" diye 
sorun bak M. Ali Canpalas'a. Pek de üzerine varmayın hani. 
Hele sarhoşken .. Sarhoşken daha hırslıdır da, ondan .. 

Yüzünüze bakacak, sigara içecektir. Siz: "Deli midir, rie­
dir?" diye düşünüp, sırtınızı dönüp giderken de: 

"- Ya!" diyecektir. "Ben kendimden kaçıyorum. Ne san­
dın ya ... Ben vanm, ben." diyecektir. 

Bu Adam : İhtiyarlan, ama yemiye ekmeği olmayan lhti­
yan sever, bir .Tay-tay duran çocuklan sever, iki. 

İşte sevip seveceği her nen budur. 
Ben onu iki-üç yıl evvel tanıdım. Hani Türkbakıı.cak Kö­

yü'ne giden yolun üzerinde bir geçmek vardır ya! .  Hasan Ağa 
Geçemeği ( köprüsü) derler. İşte tam orada. 

M. Ali Canpalas: 
"- Bak işte! bu ekmek, ekmek bu ! "  diyordu. 
Elinde, kıyılan kopanlmış, esmer, iri bi ev ekmeği vardı. 

Kaldırdı yere attı. Sonra kendini de a•tı v�re. A�r,.ı• "�r "er 
parlıyordu. Hasan Ağa Geçemeğinin altından çamur gibi bl IIU. 
akıyordu. Üç yol kavşağ'ıydı buı·ası. İlkın kocaman bı kamyon 
durmuştu. Kamyon kereste yükiüydü. Sonra otobüs, kamyonet, 
iki üc; hususi, döı·t beş traktör . . .  

Kereste yüklü kamyonu n ııoförii : 
F :  29 
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"- Heey! n'oluyor be, tırnarhane mi bunuıı?" demişti. 
"- Nimet, yahu nimeti att.J yere ! "  
"- Kaçırmış.' 
Adam'ın baııucunda, yemenill, ayaklannda erkek ayakka­

bıları ı.ıulunan bi kadın dikihyordu. Kucağında bezlere sanlnuş 
bi çocuk vardı. Kadın Adam'ın yanına çömeldi. 

"- Kalk yahu." dedi. Omuzundan çekti. ··- Rezil olduk!" dedi. 
İşte bu gördüğünüz, tüysüz, cıpcılız adam, gözlerini söğiit 

ağaçlarına dikmiıı, sağ yanağı asfaltın üzerinde, öylece, upuzun 
yatıyordu. Hususiden Inenler güiüştüier. 

Yavaııça toparlanmış, ansızın katılıp kapınıştı ekmeği. 
"Görun . .' demişti. "Işte bu ekmek, ekmek bu.'' 
"- Herif bayağı deli be . .'' diye atıldı kamyonun şöförü. 
İnce, yıı.yvan kulaklan vardı. Konuııurken üşüyormuşcası-

na titriyordu kulaklan. 
"- Aıwna uzattı yahu.'' 
"- Erkek yok mu burada, ayol ?" 
"- Tutuverseler şu zavallı kardeş." 
Kamyonun şöförü, bi hususiden inen bayanlara, bi adama 

bakıyordu. Yaprak gibi ince ve yassıydı. Yutkundu. Sigarası­
nı yere attı. Ayakkabısıyla lyicene ezdi. Gözler onun uzerin. 
deydi. 

" Yürü be ağbcy! "  dedi yardımcısı. Ustasının gözünün 
Içine bakıyordu. 

Şöför ileriye geçti, durakladı, çevresine bakındı. ''N'ola­
cak yani tutup da? E, e diye ninni mi söylicez yani? Hem de­
lilerde it kuvveti bulunurmuş . .  " diye düııünmüş olacak ki: 

"- N'olmuş be ekmeğe?" dedi. 
Şu, az önce geçen Adam, neden sonra farketmişti onu. 

Gözlerinin içi kıpkırıruzıydı Yere tükürdü. 
"- Sana ne?" dedi. 
Söför kadına döndü: 
"- Senin kocan mı bu bacım?.'' 
Kadın gözlerini yere indirdi. 
"- Hasta mı?.'' . .  _ 
"- Ha, ne dersin, hasta mı kocan ?" . .  _ 
"- Hep ml böyledir, haa?" 
"- Serseri bunlar birader." 
"- Herif sopa delisi.'' 
"- Hiç acımayacaksın böylelerine.'' 
"- Hey! kesin be şu gürüitüyü, Sizi çağ1ran mı oldu? siz.­

lere kanşırmıyız biz? Hem dağbqı burası. Hiç acımayacaksı-
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nız bizim gibilere. Sizlerin düşüncesi, fikri, fa:ı:ileti, Insanlığı 
bundan ibaret işte. Düşmüş mü; çamurda mı, birer tekme de 
siz vurup geçeceksiniz. Sonra içiniz bile sıziamadan basıp gl. 
decek, yalancı süslerle, yitik renklerle oyalanacak, zevk ede­
ceksiniz. 'Yirminci yüzyılda Insan sınıflan yoktur, bani asil­
ler, bani köleler' diyeceksiniz. Bak şu adam şıracı. Ya:ı:ın şıra 
satar iki üç kuruş koyar kıyıcığına, kışın da seyahat eder. Se­
nin gibi, benim gibi' diyeceksiniz. Yaa! ..• Oysa ki kıı:ı:ın aya. 
ğı biç de öyle değil. Yirminci yüzyılda bi ayak takımı var. Tan­
nnın günü çaınurdadır, açıktadır. Yan aç, yan tok ça.lışır. Hem 
de öylesine çalışır ki, verem oluncaya, geberlnceye dek çalışır. 
Bir de patron sınıfı vardır. Bu veremiiierin sırtından, bu bl­
çarelerin gücünden yararlanan, patron sınıfı, ya! . İnsan bak­
lannı bunlar savunur. Söz onlarındır. Para onlarındır. Mühür 
onların elindedir. Çiftlik ağasından, gw;ete patrenuna kadar, 
tümü aynı prensip sahibi kişilerdir, bunlar, Aylarca, yıllarca 
çalışırsınız. Ayak takımının, morarmış, çüriimüş, Insan eti, In­
san teri kokan kişilerin paralannı bunlar yerler Işte. Kanla­
nırlar. Bu evrenin kökü bozuk be ! .  Ama yalnız para sahibi, 
mevki sahibi ml patrondur? Yok herkez patrondur. Şöför çı­
rağına, gözü gören dilenci gözü gönneyene, ağa ırgatına, çüp. 
cü bqı çöpcüye.. Ya, ben vanm ya, ben, kulaklanmla duy. 
dum, gözlerimle gördüm. Çıktığımız kentte bi çavuş vardı, 
'Kel Ağa derlerdi adına .Şakaya getirip de, çöpcü Yusuf'a 
'Senin avrat benim eve bi gece gelsin, ma.aşına yüzde binbeş­
yüz zam virdiririm !en Yusuf ! "  dediğini duydum. Hem ne var 
yani, ne bu gürültünüz? Biz de Insanız yani, efkıi.rlandığımız 
olur, aç kaldığımız olur. Çekilir, Tannnın dağında baş kaldı­
nnz, Tann'nın toprağına söveriz. Evimiz yok ki, kapatıp ka­
pıyı ba,ı:ayı Içimizi dökclim ... " 

Kadın ağlamaya bqlamıştı. Çocuk, söğüt ağaçlannın üs-
tünden geçen kuşlara ellerini uzattı. Elleri yumuk yumuktu. 

Kadın Adam'ın kolunu tuttu. 
"- N'olur gidelim burdan. Yürü gidelim yahu .. " dedi 
Adam kolunu silkti. Kadın sallandı. Ayağı sürçtü. 
"- Zırvalama be, gideriz .. ' dedi. 
Kamyonun şöförü ayağıyla kurnlara şekiller çizmeye bq­

lamıştı. 
M. Ali Canpalas: 
"- Düzenin kökü bozuk, kökü." diye devam etmişti. "Gö-

rüyorsunuz, ben bile şu kadına patrenluk ediyorum .Suıı, 
diyorum. Sarsıyorum., koşturuyorum. Benim bacım bu. Bir de 
pasaklı kocası vardır. Madem beceremlyeceksin, altından kal­
kamayacaksın, ne demiye evlendin be adam?. Bıraktı bunca:ı:­
lan yüzüstü, bastı gitti. Dedim size herkes patron. Bıktık bu 
patronlardan." 



452 1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I Cl l 

Benzin Istasyonuna bakan lııçl aşağıda benzin motorunu 
temlzliyordu. Korna ve bağrışmalan duyarak şaıımiştı Ilkin. 
Sonra bl parça üstübü kaparak dışanya fırlamıştı. Malikha­
nesini seyreden bl patron edasıyla bakınmıştı yöresine. Oç beş 
kişi boş varlllerin üstüne çıkmış, oradan seyrediyorlardı. 

"- N'oluyor be kardeşim, ne bu kalabalık, araba falan 
mı?." diye sormuştu. 

O, ılık, renkli Ilkbahar günü bu adam ayaldannı sürüye 
sürüye, hacısı da gözyaşlarını akıta akıta, yol boyunca, çekip 
gitmişlerdi. 

Hususiden Inen bayanlar: 
"- Ne dei"'Ben de, kardeş. Adam'ın kafasından zoru var." 
"- Kimbilir, garlbln biri Işte." demişlerdi arkalanndan. 
lstasyona bakan Işçi de, Işin Içyüzünü öirr"eneyim derken, 

kamyon, kamyonet,traktörler, hususller dağtlışıvermişlerdl. 
İşte, bakın gitti, denizin kıyısına oturdu. Ayaklannı da 

görüp de, çocuk zannetmeyln yani. Adam O, Adam. 
Onu, cıpcılız, öksürüklü, gözleri kıpkırmızı, kir pas Içinde 

salladı. Ohh .. Görmesem de, bilirim böyle olduğunu. Bu saat­
lerde hep öyle yaparlar. Düşünür, sigara lçer, bazen de türkü­
ler mınldanır .Ama sizler onun türkülerini hiç duymadınız. 
Nerden bilirsiniz? .. Zirt gibi. kişinin Içine, canevine yapışır ka­
lır onun türkülerl. Ağlamakla gülmek, ağıtla övırü, cançekişle 
kahkahaya benzetii"'Binlz de bl türlü anlayamazsınız. 

Sonra kalkar, tramvay yolunda, postailannın ucuna baka 
baka yürür, Tektekçl Ağuş'un Meyhane'ye girer. 

Tektekçl Ağuş da adamdır ha! Bl kere çerkezdlr. Çerke­
zln meyhanecilik edeni. İstanbul denen kentte ne kadar an­
tlka adam vai"'Ba ona gelir. HammaJı, sakası, çımacısı, öğren­
cisi, futbolcusu .. Tabii bl de Canpalas. Ağuş, bunca adamı na­
sıl toplar yöresinde ? Sırdır. Herkese söylenmez, Hafiften tür­
küler söylenir. Meyhane tam denizin kanısındadır. Bl tek 
mumla aydınlatır Atuş meyhaneyi. 

Gürültü, yüksek sesle konuşmak, geçlm kaygusu, politika 
gibi nenler girmez buraya. Türküler söylenir, lçli olan antı­
ka adamlar denizi gören köşeye gidip ağlayabilir, şiir de ya­
zablllrler üstelik. O köşe zlflrl karadır. Kimse tanımaz bir­
birini. 

Oç yol kavşağında tanıklık ettiğim o olayın üzerinden 
tki - üç yıl geçmişti. Unutmuş gitmlştlm. Sadece kötülükler­
den blhaber, kuşlara ellerini uzatan o, paçavralara sanlı ço­
cuk kalmıştı belleğlmde. Birazcık da, patronlar. Patrenlan 
niye sevmedlğiml geçen l!'ijn anladım. 

· Beşiktaş Iskelesine sisler lnlyordu. Yapışkan, sinsi bl de 
yağmur çlseliyordu. Adam'ı gördüm. 
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Eb, az çok ben de garip ııayı!ınm. Babamı yahut da karde-
elml görmüıı kadar lçlendlm. Az kaldı boynuna sanlacaktım. 

"- Merhaba!" dedim. "� Sigara yakac:aksanız kibrit bende de yok .. " dedi. 
Paketi çıkardım. "Bl de Adam'a vereyim." diye düııüııdüm. 
"- Yok, sigaranızı lçmem.." dedi. 
Kendim yaktım. 
"- Patranlan hi.li. sevmiyar musunuz?" diye sordum. 
Ürperdlğinl, sarardığını gördüm. Sümüğünü attı tra.m-

vay yoluna. Elini pantelonunda kuruladı. 
Beni inceleyebilmesi Için denize baluyordum. Ansılıyama­

dı. :Qiraz daha şqırdı; 
"- Patronlar .. " dedim. "Ne zaman usiiUla gelse Içmek 

Istiyorum." - Gözleri ışıdı. Üstümün temiz olması tedirgin ediyordu A-
dam'ı. • 

"- Ağuş'un oradan mı tanışıyoruz?" dedi. 
"- Belki.." diye yanıtıadım. 
Yağmur lylcene bırakmıştı kendini. Sisler de çekip git­

mişlerdi. Yedi on vapuru da . . .  Arnavutköy tramvayı gürültüy­
le uzakla.ıjtı. 

"- Bir Iki bardak lçsek .. .  " dedim. 
Yürüdü, gitti. 
Ağuş u da sevdim. 
Adam benim sigararndan hiç lçmlyordu. Sarap Içiyor, ya­

ğan yağmuru, denizi, Üsküdar'ı seyrediyordu. 
"- Bacın nasıl?" dedim. 
"- Patran oldu." dedi. " Koca Musta Paşa'da.. Ama ne su­

çu var onun? Yüksekte duran, elindeki sapaya dayanmış, mağ. 
rur, sadece buyruk vermlye alııımış bir kuvvet onlaı'l aldattık­
tan sonra klşloi;ullan sadık kalabilirler ml?!' 

" - Ya patronlar.!' dedim. 
"- O günkü flkrlm oldukca değiştı bugün. Patranluk ki­

şilerin lc;lnde. Topluluklim göı·e, topluluklann uygarlık dere­
cesine göre değişiyor patronluk. Çünkü bacım da patran bu 
gün. Kızları var. Ama Iyi bl patron. Gerektiği an ev bark edi­
yor kızlannı. Sadece ezllmemelerlnl, ölmek pahasına, çürümek 
pahasına, bl kuru ekmek lc;ln çalışmalarını belleten bl patron. 
Patranluk yüzyıl sorunu dei;il. Bl lhtlras patronluk. Doğma­
dan evvel lhtlrası emen, lhtlrasın havasıyla clğerlerlnl şlşlren 
o ufacıcık kan parçaları nasıl olur da onsuz yaşar, hayatıyet­
lerlnl sürdüreblllrler. Sürdüremezler çünkü, lhtlras, klşloğul­
lanna, daha tohum olmadan, gelecekleri tayin edilmeden, ade­
ta hediye edilir. Öyleyse lhtlras, yani patranluk lrsidlr ve ba­
balar Ilk önce soylarını devam ettirecek tohumlara lhtlrası a­
şılarlar." 
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Ağuş, şarap fıçılanndan sitonla şişelere şarap çekiyordu. 
Bi türkü tutturmuştu. Yağmurun sesi duyuluyordu. 

Karmakarışık duyguların altında eziliyordum. 
Canpalas sigara yaktı. 
"- Eniştem olacak pasaklıyı buldum bi gün. Nişantaıjın­

da harç «arıyordu. Patronu tepesine dikilmişti. Beni görünce 
ödü patladı keratanın. Bak, dedim. Ben, hasta. yanm bi ada­
mım. İki - üç günüm var şunun şurasında. Ya al bacımı, ka­
nn olduğunu bil, ya da kornam yanına, bakmam gözünün ya_ 
şına. Anladı teres. Ama acıdım sonra. İçimden : Ne halin var­
sa gör, dedim. Kırlarda yattık günlerce. Denizi sevrettim. Ge­
celeri ışıkları seyrettim. Aç karnına bile sevdim İstanbul de­
nen kenti. Bl gi)tı, baktım, bacım patron olmuş .. " 

Bl aralık adının; Mehmet All Canpalas olduğunu, çok Y!!r 
gezdiğini söyledi. 

Sarhoş olmaya oıb8..1Jlamıştık. 
"Canpalas" adını da "Adam" kadar sevdim. Arnavut bibe­

ri kadar acı, bl yağmur kadar içli şiirler geldi usuma. Örneğin : 
"Bedava otel mi anyorsun, hemşehrim ?' ' diye başlayıverdim. 

M. Ali Canpala.s efkarlandı. Ben ağladım. Belki o da ağ­
lamıştır. 

"- Evrenin kökü bozuk ahbap. Ne sandın ya! Ben vanm 
ya, ben .. " dedi. "Yemlye ekmeği olmayan ihtiyarları severim, 
bir. Tay - tay duran çocuklnrı Sf'Verim, Iki." 

Yağmur yağıyor, Ikindi ezanı okunuyordu. 
"- Ya Tanrı'yı.." dedim. "Tanrı'nı sevmez misin?." 
"- Tann da bl patrondur." dedi. "Hem bireylerin tümü­

nü inhisarı altında tutan bl patron. ey tannlann tek tannsı 
olarak ayakta duran kuvvet ! Sen göklerdeki tahtında oturmu­
yor musun ? Bir baba değil misin? Bu kadar hareketsiz, silik 
durduğuna bakılırsa sen efsaneden baŞka ne olabilirsin ? Sen 
yoksun, sen yoksun! sen milyonlarca kere yoksun ! "  

Olan gücüyle bağlnyordu. Burninun ucu kıpkırmızıydı. 
Bana döndü: 

"- Düzenin Tann'nın korkusuyla sağlanacağlna da Inan­
mıyorum." dedi. 

Yalnnur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. İskeleye dört 
onbe� vn.puru yanaşıyordu. 

Korktum. 
Canpalas, kalktı. duvarlara yumruk attı. Bank'ı ısırdı. 

Afruş kepenklf'ri indiriyordu. 
"- Patronları yine de sevmiyorum. Patrenlar olmasa ev­

renin düzeni yerine gelecek ! Ya, gelecek!" diye mınldanıyor­
du. 

Sonunda yatıştı. 
Bi türkü söyledi. Yanık, içli bi türküydü. O güne değin 
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hiç duymamıııtım. Dıııarıda yağan yağmur kadar afacan, içli 
bi türküydü. 

Ben de bi ı;ıiirden tek bi mısra söyledim. 
Sonra sokaktan geçen adamlara, denize baktık saatlerce. 

İı;ıte, O Adam, bakın denizin tam kıyısına oturacak. Ayak. 
larını da saliayacak üstelik. Türküler mınidanacak kendi ken. 
dine. Denize tükürecek. Bacısının uğ-runa yaşantısını yitirdi 
Canpalas. Her gün avuç dolusu kan tükürüyor. 

Adam O, Adam. 
Bi amacı, bi yolu var. Ama ben de bilmiyorum. Söyleme­

di. "Ben vanm ya, ben .. " dedi. Sustu, ai:Iadı. Ama bi daha hiç 
ilk konuııtuğu günkü kadar çok anlatmadı. 

"- Bacınıı bana ansıttığ-ın gün seni vurabilirdim." dedi 
bana bi gün. 

Bakın, bakın, O Adam işte. Kalkıyor. Hclbet yağmur baıı­
ladı yine, hafiften. Akı;aııı da oldu sayı l ır.  Ağuş un meyhane­
de buluı;ıacağız teker teker. Ama "patronlara" paydos. 

Antika adamlar tümü. Türküler söyler, denizi seyrederler. 
Tektekçi Ağ-uş, kapının önünde mangalı yakıyor. 
Arnavutköy tramvayı sarsak sarsak geçti. Geleceğinden 

ürkmüııcesine ... 



lJNLtJ, Rüksa.n Türkin 

A C I 

Bütün eczaneleri dolaştım. 
Gün pazar, hava soğuk ... 
Önce nöbetçi eczane bulmak, sonra nöbetçi eczancierde 

aradığtm ilacı bulmak için soluk soluğa bir koşu ... 
Doğumevi eczanesinde, yediyüzbilmemkaç kuruşu verin­

ce avucumdaydı ilaç ... Birkaç ampullük kutu, öyle büyüdü ki 
elimde. Büyüdü, büyüdü, koşarak arabaya atladım. Teyzele­
rim arabada bekliyorıardı. Kutuyu görünce gözleri parladı 
"Demek buldun" dediler. Hastamız kurtulmuştu sanki. Sanki 
o kutunun içindeydi hayat."Güiho.ne'ye" dedik şöföre. 

Dörder atlıyarak çık�ığım merdivenlerden sonra, kapıdan 
da o hızla giriyordum ki, biri yolumu kesti : "Ben nöbetçiyim" 
dedi. "Evet ' dedim. "Giremezsiniz, ziyaret santi değil" dedi. 
Çıldırabilirdim o anda. Bendeki ziyaretçi kılığı mıydı, aniasa 
ya... "Ölüm yatağında. İlaç yetiştiriyorum" dedim. "Giremez­
siniz, ben götürürüm, bekleyin dışarda" dedi. 

Soğuktu, ayazdı. Heyecandan, sinirden zangır zangır tit­
riyordum. O daha "Hastanın ismi, hangi kısımda, neyiniz" de­
yip duruyordu. Ne bilirdim ismini, kim olduğunu, hepsini u­
nutmuştum. Bildiğim tek şey ' Vardı. Ölebilirdi... Biz burada 
konuşurken, o orada... İlacı yetiştiremediğimiz için ... 

Odasına girip te, onu öyle beyaz çarşaflar Içinde harekt!t­
siz görüverince, zaten gerilen sinirlerim bana itaati bırakıver­
diler. Ağladım. Doya doya, hıçkıra hıçkıra ağladım.. Söıde, 
kupıdaki assubaya sinirlenmiştim, onun için ağlıyordum. Si­
nlrlenmiştim ama, ağlar mıydım o kendini bilmeziı;ı yaptığına . .  

Bütün gece uyumamıştım. Biliyordum, biliyorduk ve eli­
mizden hiçbirşey gelmiyordu. Hiçbirimiz, hiçbirşey yapamı­
yorduk. Ne doktorlar, ne kimse ... 

Lô.net ediyorum. Birkaç dakikası ya var, ya yok. Hissedi­
yoruz. Beyaz gömlekli hayaletlerin biri geliyor, biri gidiyor. 
Bir doktor, iki doktor, beş doktor, doktorlann hepsi başın­
dalar ve serum Için koca koca borular ... 

İş işten geçmiş olmalı. Oysa yaşamağı ne kadar istiyor-
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du ... Ne kadar yaşamış olursa olsun, biraz daha yqaznak. 
biraz daha... Hepımiz oyıe değil rnıyiz? Hangi şartlar ıçınde 
olursa olsun, yaşamak istiyoruz. Yeter ki soluğumuz kesilme­
sin. Gören gözümüz, duyan kulağımız, yürüyen ayağımız ol­
masa bile ... oıüm soğuk ... 

Aklım almıyor. Birden bu hayatın içinden kopuvermek. 
Caddelerde, dükıinlarda, evlerde; elele, kolkola, omuzomuza 
insaniann arasından sıyrılıvennek. Hareketsiz, ağır, birden, 
hiç, ama hiçbirşey hissetmeden. Öyle upuzun, iki eli yanı­
ı.a uzatılmış ... 

Gözlerim kan çanağma dönmüş. Donmuşum, buz gibiyim, 
bllYlla.c.ağım, Daktorun biri: "Bu ne hıil, ayıp ayıp, hem de 

öğretmenmişsiniz siz, hepimiz öleceğiz günü gelince" diyor. 
Parmağıma bakarak Ilave ediyor: "Bek&rsınız da .. Durun ba­
kalım, daha ne tatlı bellilar gelecek bqını:t.a .Aldırmayın böy­
le şeylere." 

İstemiyorum, Istemiyorum. Ne tatlısını, ne acısını. Bir­
şey yapsınlar şu anda, düşünsünler. Çare bulsunlar. İşletsin­
ler kafalarını. Füzeleri, sputnikleri düşünenler, aya gitrneğe 
kalkanlar, birgün dünyayı bırakıp göçüverecekler, bilmiyor­
lar mı ? Önce buna çare bulsunlar. Önce dünya on lan n ol­
sun, sonra ay, sonra yıldızlar . . .  

Bir yaz gecesinde yıldızlan seyredebilmenin, gün ışığın. 
da cayır cayır yanmanın, serin bir ağaç gölgesinin sahibi ol. 
sunlar önce en basitinden .Sonra başka dünyalar bulsunlar. 
başka dünyalar onlann olsun. 

Beni orada daha fazla bırakmadılar. Zorla eve getirdiler. 
Tutulduğum ağlama krizi onlan korkuttu, bana da bir hıil ola­
cağlndan korktular. Oysa evde apacı bir hava ; derin, uçurum 
gibi bir boşluk vardı. Annem hastanede kalmıştı, babam da­
iredeydi. Evde teyzem ve Ümit'le beraber<lik. Umit de deliye 
dönmüştü. Kimseye birşey sormuyor, soylemiyor, ağlayan göz­
lerimize tuhaf tuhaf bakarak binbir muzurluk icadediyordu. 
Kitaplar birbirine girmiş, perdeler kopmuştu. Koltuklarda, 
masalarda kopya kalemiyle yazılmış ei;"ri büğrü yıı:zılar, pat­
layan ampuller, oraya buraya çakılmış çiviler... Düzeni bozuk 
bir evde, yedi yaşında bir yavrunun düzenieyebildikleri veya 
huzursuzluğunun yaptırdığı tahribat ... 

Acı gerçeğe katıanış gibi birşeyler içimizde ... 
Bildiğimiz, bildiğimiz halde olmasını istemediğimiz, gön­

iümüzün bir türlü rıı:zı olamadığı şeyi; kapıda duran otomo­
bilden annemin inişi anlattı. Bahçe kapısından ; sesle ağlayan 
annemle, yüzü bembeya:z olmuş babam giriyorlardı. Babamın 
elinde; pembe, zavallı, birdebire sahipsiz kahvermiş bir bat­
taniye, annemin elinde, hastaneye giderken anneannemin ufak 
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tefeğini koydukları gri bir çanta... Hepsi o kadar .. .  O kadar 
basit .... 

Otomobilin uzakl�ıp gitmesine şaştım. Biri Hanya da, biri 
Konya'da oldukları halde annemle babamın o anda eve be­
raber gelivPrmelerine de şaştım veya inanmak Istemedim. Ken­
dimi aldatmak istedim. Otomobilde, yahut hastanede birşey 
unutmuş olmalarını, geri dönüp onu almak mümkün olsun is­
tedim. 

Aksine herşey okadar açıktı ki ... Unutulan hiçbirşey yok­
tu. Bir saniye bile geriye dönemezdik. 

Aklım muhakkak durmuş olmalı. Bütün bunlar benim 
uydurmam mı ne? .. Evdeki sessiz kalabalık, dolup boşalan oda­
lar ve gözlerdeki yaş korkunç. Uyanmak istiyorum, korkulu 
bir düş bu... Yalan bunlar, yalan... Yok, bu anlattıklanm 
·olmasın. 

Uyanmadan, yağmurlu, delice bir havada Hacıbayram'n; 
oradan da, ışıksız bir kalabalık içinde Gülveren yoluna dönün­
ce, herşey birbirine girdi. 

Tatsız düş ve acı gerçek ... Varmak istemediğimiz, bilme­
oden koştuğumuz son ... Bir çukurcuk, bir kaç kürek toprak ... 

Toprak, alan ve veren ... 



VNER, Tanju 

TEDİRGtN GECE 

Can sıkıntısı yüref;-lmln üstüne c:öreklenmiş. Atkı bo:ynu_ 
ma blrkac: kere dolanmış. sac:I.ıtnm önüme düşmüş. 

- Konuşmuyorsun, dedi. 
- Hıh, dl'dim. 
- Beni dlnledlii"ln bile yok. 
Onu dinliyor muyum. Sıkıntı yüreğimin üstünde, ağırlığı­

nı öylece duyuyorum. 
- Ah bırak beni. 
Ağlamaya başladı birden, alabildiğine ağlıyordu, gözleri 

ufaldı ufaldı kayboldular avuc:Iaı,nda. Sac:Ianm önümde, rüz_ 
garla uc:up uc:up konuyorlar alnıma. Bir kez durdu, ilgileni­
yor muyum diye baktı yan gözle. İlgllenmediğiml görünce ye_ 
niden ağlamaya bıraktı kendini. 

- İstersen bir taksi bulalım, dedim. 
- İsternem senin taksini de, yürürum ben. 
- Sen bilirsin, dedim. 
- Git sen. bl'n yalnız da �!derim eve. 
Gece alabildiğine yalnız. uzakta tek tük yıldızlar. Acaba 

gidecek miyim gibilerden süzdü beni. KRfam kannakanşık, 
"gltsem". dl'dim, baktım başaramava('aihm. Paltarnun yaka­
I annı kaldırdım, onunla II�Ilenml:vonnuşcasına. 

- Yok. dedim, götüreylm seni 
- Bencil adam git, gıt lstemlvorum. 
Yeniden ağlamaya başladı. İı:lmden bir anda geriye dön­

mek herşevl oldu� �Ibi bırakmak �l'ı:ti. Kulaklanmda eski 
bir gramafon, alabildiğine uzayan cırtlak bir kadın sesi. 

- Nlve geliyorsun. 
- Saat Iki, dedim, gecenin Ikisi, bu saatte yalnız bıra-

kama..rn s<>nt 
- Sanki umunında benim yalnız kalmam. 
Gözll'rl şıpır, şıpır damlıvordu. burnu akınava başladı 

.,ıh _ hıh" sesler c:ıkanyordu. Burnunu alimeyebir mendil aran­
dı. B"ktım bende de yok. 

Atkıını verdim. 
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Ne yapayım ben onu, hem klrlenlr. 
Bırak, dedim, sil burnunu sonra Ylkatınm. 

AlmaKta kararsızdı, Gözlerine sürdüğü boyalar göz yaş-
Ianna kanııımııı, çizgi, çizgi akıyordu qağıya. 

- Klrlenir, saramazsın sonra boynuna. 
- Düıııünme beni. 
- Ü ıııürsün, bak ha va ne soğuk. 
Atkıyla bir güzel sildim burnunu. Annesinin dizinin dibi­

ne zorla otunnuııı atacan bir çocuğa benzettim onu. Bir Iki kez 
çekti burnunu. Ellerimi yeniden soktum ceblerime. Canım ÖY­
lesine bir sigara çekti. Bir kutu kibrit çıkardım, bqladım oy­
namaya. Kibrit çöplerini dlklemesine kutunun yanına dlkiyor, 
sonra "pat ' vurup yakıyordum. Parlak alev bir daire çlzip 
öteye düıııüyordu. -· En iyisi aynlmak, dedim, anlamsız bir hayat bizimkisi 
Öylece dinliyordu beni, gözleri daJmııııtı, bu kez ağlamıyordu. 
Bu fırsattan faydalanıp bitireyim, dedim, bitsin artık. Atkı­
mı bükmüııı çantasına sokmuıııtu. 

- Hiç anlayamadık birbirimizi, sonu yok bunun, bıraka­
lım oyunu artık. 

- Oyunu, dedi, evet oyunu. 
Tekrar bir kibrit çöpü çıkardım, diktim "pat" bir fiske 

vurdum, çöp yanmadı bu kez, kınldı blrıı.z lleriye düıııtü. Ku­
tuyu kapayıp koydum cebime. Hava alabildiğine soğuk. Bur­
num kıpkırmızı olmuıııtur ııılmdl, diye geçti aklımdan. 

- Niye zorluyonız kendimizi sanki, dedim, hem bana da 
ağlrlaıııtırma. 

- Seni zorlayan yok. 
- Ağlayıp durma öyleyse Ikide blr. 
KabaJığıma kendim de şa.ştım. Paltonun alttan Iki düğ­

mesini çözdüm, Iliğin birine parmağımı soktum. Uzakta, ta 
uzakta sevgillsinin penceresinin altında gltar çalan bir genç 
pencereden bir kova su yedi üstüne. Kadın yan beline kadar 
&.aa.ğıya sarkıp bar, bar bağırdı. Benimkinin gözleri yeniden 
yaf;murlaıııtı, akmaya baıııladi. 

- Sersem, dedi, sersem, seni adam yerine yokupta sev­
dim üstelik. 

Do�ulu �ururum kabardı birden, Içimden bir ıııey ısındı, 
ısındı buf;arlaıııtı' ağzıma doğru çıktı. İhtiyar bir adam, yan 
büklüm öniinden geçen eti butu açık bir tazeye bir "Vesüp­
hanallah" çekti, bana döndü, "oğul", dedi, "dünya döndü ter­
sine." Baktım dumanı tutamadım çıkarttım ağzımdan. 

- Sen, dedim, sövemezsin bana, hakkın yok buna. Ba... 
ıııını çevirip, "ne belö.ya çattık," gibilerden salladım. 

- N e söyleniyorsun orada sanki ha, dedi,, söyle, söyle 
hepsini. 
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Bırak, dedim, açtırma ağzımı. 

Saçlan alablldlğtne dağı!IIUş, gözleri kipkırmızı olmuşlar­
dı. Elindeki çanta sepetln Içinde topuksuz ayakkabılarını çıkar­
dı, topuklan lle değişiverdi ayak üstü. Ufaldı, ufaldı, küçük 
bir böceğe benzettım onu. İçimden: "vur", dedim, tut saç­
lanndan Iyice bir döv," "doya, doya," "sonra bırak bas git." 

- Şu haline bak, dedim. 
- Sen, dedi, görmüyorsun kendini. Sanki sen pek farklı 

mısın benden ? 
- Ama önceden böyle düşünmüyordun. 
- Ya sen, dedi, sen nasıl düşünüyordun ki? 
Her sözümü cevaplaması kıillınyordu beni. Bırakıp glde. 

mlyordum. Onun Iyice ağzının payını vermek. Katesin arka­
sındaki kadın yoldan geçen yakışıklı paşazadeyl daha Iyi gÖı'­
mek Için lytı:e sokuldu kafcse, kafes zorlandı, zorlandı, düştü 
yolun üstüne. Uzakta televizyon kulesi, tepesi: kırmızı ... Kır­
mızı... Kırmızı. Bir uçak gelse kulenin tepesine çarpsa aca­
ba hemen ölürler ml Içindekiler? 

- Ben yonıldum, oturacağım şu sıraya. 
Yakalannı Iyice kaldırdı, büzüidü. Gittım ben de karşı 

duvarın üstüne oturdum. Aşağıda şehir ötelere doğru uzanı­
yor. Gök yüzünün karanlığına uzaktan bir Iki projektör ka­
nştı. Başladılar oynamaya havada. 

- İn oradan aşağıya, dedi, düşeeeksln sonra. 
- Daha Iyi ya, dedim, kurtulursun düşmanından. 
Senlende uğraşılmaz ki dereesine bqını çevirdi. Birkaç a­

dım ötede yanm yamalak görüyordum onu. Paltesunu Iyice 
topladı örtündü 

- Bir sigara olsa, dedim, ne gÜzel giderdi şimdi. 
- Ben de var hem senin lçtlğlnden, gel al. İstersen ata-

yım paketi. 
- Hıh, dedim, istemem. 
- Çocuk olma, gel. 
Paketi havada tuttum, sigaralardan birini sıkıııtırdım du­

daklanma. Birinci klbrltte yanmadı. İklnclde yaktım. Neden 
sonra aklıma o geldi. 

- Sen Istemez misin, dedim. 
- Yak sen bana bir tane 
Sigarasını yaktım, kalktım, gittım dudaklanna sıkıştır· 

dım. 
- Otursana yanıma. 
Yavaşça çöktüm yanma. Kalbirn hızlı hızlı çarprnaya baş. 

!adı. Bir süre konuşmadık. 
- HatırlıYor musun, dedi, hep gelirdik buraya. 
- Hıhı, dedim. 
- Birbirimizi tanımadan önceleri sen buradan geçerken 
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görürdüm. İçimden mutlaka yabancıdır derdim. Sen oturur 
duvarın üstünden aaağılan seyrederdin. 

Seni gözcü seni, dedim. 
- Sanki sen beni gözlemez miydin. Beni süzerdin durma.. 

dan. 
Uzaktan yıldızın biri kaydı, biraey dileyemediğime üzül­

düm. Projektörler gökte birkaç soyut resim çizdiler. Bir ara 
Modriana benzettim birini, ama durmadı kaydL 

- Haydi gel, dedim, gidelim üaüyeceksin. 
- Ib... İstemiyorum gitmek. 
Sigarayı bir fiskede duvardan öteye attım 

Artık beni sevmiyarsun dimi, dedi 
Yok, tabii seviyorum. 
Öyleyse niye kırıyorsun beni böylesine. 
Bilmem, dedim, bilmiyorum. 

Bu gece çıktığımızdan beri ilk defa attım elimi omuzuna 
küçüldü, küçüldü iyice sokuldu bana. 

- Ama boyalanm akmıııtır aimdi. 
Atkıyla gözlerinin altını silmeye çalıab, sonra tüküriip ya­

naklannı sildi. İyice sarıldım ona.. Gözlerinden gene bir iki 
iplik aktı a.ııağıya. 

- Bak, dedim, ağlİyorsun gene. 
- Yok, dedi, nerde. &4ını öteye çevirdi. Tek elimle bir 

sigara daha yaktım. 
- Yann arar mısın beni, dedi. 
- Tabi, dedim. 
Kalktık, gölgelerimiz alabildiğine koauyordu önümüzde. 

Sıkıntı dizginlerini gevaetti, gevııetti. 



YORUK, Cengiz 

Z E Y T İ N C İ L E R  

Kahvede iki kişi oturuyor. Dışanda yağmur inceden ince­
den atıyor. Hava gitgide bulanmakta, akşam karanlığl c;ökmek 
üzere . 

"Yemeğe gidelim." dedi biri. 
"Gidelim." 
Çıktılar. Kimsecikler yoktu ortada. Bu küçük bucağln n ü­

fusu tki bindi. Yemek saatında herkes evine c;ekilince, bir tıs 
bile duyulmazdı. Küçük bir bakkal dükkanından zayıf bir ışık 
düşüyordu. Yağmurun ıslattığl arnavut kaldınmı eğri büğrü 
uzayıp gidiyor, ta ötelerde karanlıkta kayboluyordu. 

Demin önünden geçtikleri bakkal dükkanına benziyen, kü­
çük bir yere girdiler. Dört küçük masa ile eski birkaç iskem­
leden bqka eşyası olmayan küçük bir meyhaneydi. Öğleyin 
de burada birşeyler yemişlerdi. 

Oturdular. Meyhaneci gÜlerek yanlarına geldi. 
"Vilayete gitmiştim öğle üzeri. Böbrek aldım. Taze koyun 

böbreği." 
Birbirlerine baktılar. Demin "Yemeğe gidelim" diyen 

adam: 
"İc;elim mJ biraz?" dedi. 
"İc;elim. ' dedi arkadaşı. 
Meyhaneci: 
"Yoğurt da var. İki yumurta da bulurum isterseniz?" 
Biruen, gün ışıyıvermışti onlara. Kaygılan dağllrruştL 
"İyi, cüzel." dediler. "Getir." 
Jl �"'"'�" iGmev., başladıl:ı r. 
lklııinln de yqlan aynı görünüyor. Otuzbeş kırk arası. Biri 

kumra., bıri esmer. Hiç konuşmadan üçer kadeh içtiler. 
Esmer olanı kalın kalın söylendi: 
"İt oğlu it." dedi. "Atlattı bizi.'" 
"Evet." dedi öbürü. "lt oğlu it." 
Birkaç dakika yine konuşmadılar. 
Esmer adam: 
"Biz yağınz zeytin dedik dürzüye, öy1e pazarlık ettik. See;-
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miş seçmişte eziklerini, yağlılannı göndermiş. Vıcık vıcık ol­
mıya başlamış zeytinler. Haber aldığımızı bilmiyor herhalde?" 

Meyhaneci, ızgarada pişirdiği böbrekleri getirdi. 
"Hah şöyle.· ·  dedi kumral adam. "Varol usta." 
Meyhaneci yüzlendi. Sıntarak: 
"Beyler" dedi. "Daha kaç gün burdasınız?" 
Esmer adam: 
"Ne olacaktı ?" 
"Yani, demek Istediğim; daha epey burda kalacaksanız, 

sizlere her gün vilıiyete gidip gelenlere bir şeyler aldınnm. 
Bizde et, haftada bir gün kesilir." 

Esmer adam: 
"Daha bir hafta kalmak niyetindeyiz." 
Meyhaneci:  
"Epeyce zeytin alabildiniz mi bari?" 
Esmer adam cevap vermedi. Kumral : 
"Eh işte." dedi, elini salladı. 
Hemen aklı, yağsız yerine, yağlı g�nderilen zeytinlere git-

ti. Yerine dönen meyhaneciye seslendi:  
"Usta.' 'dedi. "Hüseyin efendi geçer mi buralardan?" 
"Zeytinci koca Hüseyin mJ ? ' 
"Hah işte, her ne haltsa o." 
Esmer adam: 
"Hakkı" dedi yavo.şçıı.. Bir şey belli etme." 
Meyhaneci: 
"Evi buraya yakın. Nerdcyso geçer. Görürsem sesleneyim 

ml?u 
"Fena olmıız." dedi. Arkadıı..ııına: 
"Trende yoklattığımızı nerden bilecek? Zeytinlerin vara­

cağı yeri hesaplamıştır teres. Tam dört gün sonra açılacak 
<;uvallar. Sonra istersen mumla ara onu. Şimdilik yutturdum 
diyordur." 

Yağmur artmıştı. Bitişiklerindeki masanın üstüne, tavan­
dan damlalar düşüyordu. İçki için en güzel havıı.. Bütün içkiyi 
sevenler burda neden birleşirler hep? Kapalı, yağmurlu havayı 
çoğu Insan sevmez. İçki içenlerden de sevmiyenler yığınladır. 
Ama yağmur bir yağmıya görsün .. Parası yoksa cebinde Iş çi­
riştir, dünyası kararır. Parası olan için Iş değişir. 

Bu adamlar da şişeyi yenilediler. Sanki beş yıllık dost de­
ğillermiş gibi, her masa başında, dostluklan daha bir yoğun­
laşır, güzelleşir. 

Kumral adamın adı Hakkı. Yakışıklı, sevimli, temiz gi­
yimli. Esmer adam; Mustafa. Daha sert. Ağır bıı..ıılı insan poz­
lan aldığı belli. Arkadaşının tipini, giyimini kıskanmıyor hiç. 
Ne zaman bir bara, eğlence yerine gitseler, - paranın daha gö­
rünür şekilde, mıknatıs gibi rol oynadığı yerlerde - kadınlar 
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hep Hakkı'nın çevresinde toplanırlar. Mustafa hiç de kızmaz, 
üzülmez buna. {Jstelik zevk alır. Aynı yaşlarda oldukları hal­
de, o, blr ağabey gurunı Juyar. Belki de sebep olarak, onun 
çok iyi, anlayışlı bir insan olması akla gelebilir. Burası ka­
ranlık. Mustafa için, pek o kadar iyidir denemez. Mustafa yal­
nızlıktan sıkılan, çok sıkılan bir kimsedir. Kalabalık bir aile­
nin son kalan ferdidir. Bir otel odasında, tek başına kalmıya 
mecbur olsa, sıkıntıdan patlar', uyuyamaz. Hakkı onun en iyi 
dostu. HiÇ yalnız bırakmaz arkadaşım. Bütün alım satım iş­
lerini yöneten Mustafa'dır. Mevsimine göre, on günlük, on beş 
günlük turlara çıkar, pamuk alır, zeytin alır, tütün alır. Tabi 
Hakkı hep yanında .. Hakkı pek işten anlamaz. Onun anlama­
yışına kızaı· mı Mustafa? Kim demiş? İçin Için sevinir bile. 
Birde işten anlamıyn kalkarsa Hakkı, ne olur Mustafa'nın so­
nu. İki tüccar, yanyana zor geçinirlcr. 

Mustafa'nın istediği tek şey vardı. Hakkı iş bilmesindi. İş 
bilmediği gibi, işe de karışmasın. İşte, yağsız zeytin yerine, 
yağlılarının gönderilmesi onun yüzünden olmuştu. Çuvallar 
dağda hazırlanıp, lstasyona indirilecekti. Vagona yüklenirken, 
anlaşmaya uygun mu, değil mi diye birkaç çuvalın açılıp 
yoklanması gerekiyordu. Koca Hüseyin iti, it oğlu iti, çuvalla­
rı bir güzelce, hiçbir açık köşe kıyı bırakmadan bir güzelce 
diktirmiş, bir buçuk saat içinde vagona yükletmiııtı. O gün 
Mustafa bir iş için vilayete gitmişti. Giderken Hakkı'ya, "Çu­
vallara bakıver yüklenirken." demişti. Geldiğinde vagonu çok­
tan yürümüş bulmuştu. 

"Nasıl" demişti. "Çuvallar iyi nı i?" 
Hakkı : 
"Hepsi yeni, gıcır gıcır, kız gibi çUV!illar." 
"Yokladın nu hiç ?" 
"Söyledik y a  yepyeniydi çuvallar." 
"Hay allah boynun altında kalsın. Açıp bakmadın mı iç­

lerine? ' 
Hakkı yalan söylemezdi. Başını önüne eğmişti . 
Hemen yola çıkarak, geçen bir kamyonla vilayete gitmişti 

Mustafa. Oradan i!erdeki istasyonlardan birisine telefon et­
mifti. Mal aldığı yerlerden birinin istasyon şefi ile dosttular. 
Onun aracılığı ile ne etmişse etmiş, trendeki çuvalların iqinde_ 
ki zeytinlerin yağlı olduğunu öğrenmişti. Bucağa döndüğünde 
Hakkı'yı kahvede yalnız oturuı· bulmuştu. Hakkı durumu o 
zaman öğrenmişti. Yuka!·ctııki gibi, kahveden kalkıp, meyha­
neye gelmişlerdi. 

Hakkı : 

F :  30 
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"Çok daldın ya?' 'dedi Mustafa· ya. 
"Baksana, Koca Hüseyin it! görünmedi daha." 
S:ı..rıki bu sö:ıü bekliyordu Koca Hüseyin. Meyhaneci birkaç 

defa cama vurmuş, yoldan geçen bir gölgeyi Içeriye çağınnış­
tı, Bu Koca Hüseyindi. 

Hakkı yavaşça: 
"İti an, hemen eline ta.ııı al." dedi. 
Ardından ikisi de bir kahkaha koyuverdiler. B u  vakte ka­

dar hep suratını umış olan Mustafa'nın gülüşü daha komikti. 
Koca Hüseyin yanianna geldiğinde, onları böyle kahkahalar 
lçinC:.:e bulmuştu. 

Hiçbir şeyden habersizmiş gibi, yer açtılar, masalanna al­
dılar. Hemen kadehini sürdüler onune. 

"Sıhhate" dediler. "Şerefe ' dediler. Üç kadeh birden çar­
pıştı, yudumlandı. 

Koca Hüseyin söyledikleri gibi değildi. Orta boyda, orta 
yapıda. Kimbilir dedesinden ml, babasından mı kalmış bu ad ? 

İçkinin ardı uzadı, bir üçüncü küçük şişe açıldı. Koca Hü­
seyin, çaresiz onlarla İzmir'e gelecekti. Şöyle !elekten bir gün 
çalacaklardı. Sazlı sözlü yerlere gideceklerdi. Daha da arkası 
uzayacaktı o gecelerin. 

Hüseyin git gide daldı. Hareketleri bir tuhaftı, ağırdı. Ken­
disi bu küçük bucakta, cylenccdcn her şeyden mahrumdu. 
Mustafa lle Hnkkı'nın konuşmaları. onu çok uzak, yabancı, 
kavuşamıyacağı şr.yler �örijndü. Bir Iki nlış verişle Insanın 
böyle ahbaplar kazanabilmesi nıijnıkün müydü ? Yoksa bunun 
altında bir kurt yeniği mi vaı·ıh? 

Üçüncü şişe onları iyice coşturmuştu. Olur olmaz şeylere 
kahkahalar atıyorlar, gelip gittikçe meyhaneciye de birer ka­
deh veriyorlardı. O da onlara uymuş ızgaranın başında ·usul­
dan bir şarkı tutturmuştu. Kıyak müşterilerdi d_oğrusu. Bu 
çevrenin bütün zeytinlerini bunlar almalıydı. Şu · Koca Hüse­
yin dedikleri altı ayda bir uğramazdı meyhaneye. Tüccar a­
damlar başka oluyor canım. Koltuklarının altında beş on adam 
geçiniyar üstelik. Allah onlara veriyor hep. Bizim buradakile-

'lU f'ÜmÜklülere verecek değil elbet. Eskiler ne güzel so,. 
!emiş, "at binenin kılıç kuşananın" diye. 

Dördüncü şişeyi istedikleri zaman meyhaneci afalladı. ı:ıu­
cakta bu kadar içen kimse g-örmemişti. Görmüştü P.Örmesin�. 
yalan söylemi� olmasın. Parasıyle içen gönnemişti. Diiğünler­
de, eylencclerılc, iı;kiyi beleş bulanlann, kustuklarını, yıkılıp 
kaldıklarını çok görmüştü. Kendisi de az mı öyle olmuştu. Bir 
defasında he!B.ıla sızıp kalmıştı. Hooş, helada sızıp kalmanın, 
zom olmanın da tadı Inkar edilemez ya? Adam Içince · kafayı 
bulmalı. Bazı züppeler vardır. "Efendim" derler. "Bendeniz 
lçkiyi, Iyi yemek yiyebilmek için içerim, hemen bir kadeh." 
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Tüh allahın belası. Doktorlar ne güne duruyor. Gitde lııtah ııu­
rubu al. İçki kafaya vurmalı, ııöyle bir yalpalatmalı adamı. Bu 
sözü bir yerlerde duymuııtu meyhaneci, nerde duyduğun.u ha­
tırlıyamadı. Hatırlamak istemedi de. Az çok gün görmüııtü. 
Askerliğinde bir dağ alayında, ahçı yardımcılığı yapmıııtı. Or­
dan aklında kalan birkaç meze vardı. Bazen genç subaylar 
içerlerdi. Bunlar on beıı yıl ötedeki ııeylerdi. Küçük, ama kü­
çücük, buradaki kadar küçücük, dört masanın zor sığacağı bir 
meyhanesi olacaktı ııehirde. Şu tüccarların ııehrinde. Yanında 
bir de bulaıııkçı. "Oğlum" diyecekti bulaıııkçıya. "Vakit geçti. 
Şu tabakları, ııurda duran iki tencereyi temizde de, otur güzel­
ce karnını doyur bakayım. "Ne · güzel ııey bu. Otur karnını do­
yur diyebilecek bir adama .O da uyacak. Adam gibi geçinirdi 
ııehirde. Ki.r az bile olsa, sürümden kazanmak vardı. ' 

"Baksana usta." diye söylendi Hakkı. 
"Buyur." dedi silkindi. 
"Bir ııeyler daha· getlrsene. Masa kurudu yahu. ' "  
Mustafa, Hakkı'nın, sırasında böyle seslenmelerine, masa­

da bir patran ı;-ibi oturup, emirler vermesine de aldırmazdı. 
Hep Hakkı konu�ur, mezeleri söyleı·, canı isterse, masaya bir 
yabancıyı, olur e!maz l;imseleri de çağırır. Fakat kalkacağı 
zaman, hesabı Mustafa ödeı·. Hakkı istese de, Mustafa'nın öf­
keleneceğini bildiğinden, oralı olmayıverir. Hakkı, Mustafayı 
belki böyle ııeyler için sever. Bir insanı sevmek, zaten onda bu_ 
lunan bir takım yüklü değerlerden olmaz ki. Kendisine uyma­
sından, bazen de yüzüne karııı küfı·etmesinden sevilir insan. 
Yetcı· ki Insanda sevm2k meyli o!sun. Daha doğrusu ; insan 
önce kendisini sevmesini bilsin. Be� yıldır, aralarında hiçbir 
zırıltı olmadan geçinip gidiyorlar. İkisi de bekir. Hakkı, Mus­
tafa'nın evlenınesini çok ister. Mustafa ise, arkadaııı için ay_ 
nı ııeyi hiç do istemez. Bunu düııünmck bile onıı sıkıntı veı·lr. 
Böyle bir ııey olsa, bütün dostlukları yıkılacak, aralarında hiç 
bir ilgi kalmıyacakmııı gibi gelir. Evlcnmcyle ilgili her konuıı­
mayı yanda keser atar. 

Tanııımaları beıı yıl önce olmuııtu. Hakkı'ııın balıası o sıra­
lar yeni ölmüııtü. İkisi de sık sık hatırlar. !çkili bir lokantada 
baıılıyan dostluk, iki ay içinde onları iıı ortaklığına götürmüıı­
tü. 

· Dördüncü ııiııeyi de yarılamııılardı. Koca Hüseyin çoktan­
dır içki alınıyordu. İçki baııına vurmuııtu bugün. Konuııması 
yayvan yayvandı. Mustafa ilc Hakkı, haftanın dört beıı gü­
nünde içerler. İyice keyf olmuıılardı, ama kendilerine sahip. 
Yalnız, gözleri kızarmııı, sık sık esniyorlar. 

Mustafa ağır ağır konuııtu : 
"Ee" dedi. "Hüseyin efendi, elinde daha ne kadar mal 

var? u 
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Koca Hüseyin dalgındı, duymadı ilkten. Mustafa tekrar 
sordu. Koca Hüseyin silkindi: 

"Benim mi ? Benim mi ? diye mırıldandı. 
"Evet, senin." 
"Daha on beı{ton çıkar bey." 
"Ne zaman teslim edebilirsin ?" 
"Valla bilmem ki." 
"Nasıl valla bilmem ki ?" 
"Yağmur yağıyar baksana. Kamyon çıkar mı yola, bil-

mem ki ?" 
"Dün de yağıyordu yağmuı·, kamyon çıktı ya." 
"Orasını şoförler bilir, ben bilmem ki." 
"Canım Hüseyin efendi. Bilmem ki, bilmem ki, demekle 

olm.az bu. Yarın sen yolla kamyonu. O yolu ben de biliyorum, 
pek öyle bozulacağa benzemiyor. Hem iki gün kadar ışımiz 
var bizim. Başka dolaşacağımız yerler var. Çuvalların yüklen­
mesine de sen göz kulak oluveı·." 

Koca Hüseyin'in gözleri açıldı. Kadehi bir yudumda bitir-
di. 

"Sabah olsun da hayn· olsun." dedi. "Çaresine bakarız el-
bet." 

"Hay yaşa be." dedi Mustafa. "Erkek adamsın vcsselii.m." 
Hakkı güldü : 
"Eı·kektir o, e rkektir : · dedi yavaşça. 
Mustafa şişedeki içkiyi kaıiehlere döktü. Böylece dördün­

cü şişe de bitmi� oluyoı·du. 

* 
Salianmamaya çalışaı·ak, kalktılar. Koca Hüseyin'in ka­

dehindeki içkinin yarısı kalmıştı. Meyhaneci onu görmüş, he­
mı:ın yanlarına sokularak masanın önünde durmuştu. Koca 
Hüseyin yarım bıraktığı kadehi görecek te, tekrar içmeye kal­
kacak gibi geldi ona. 

Hesabı, her zamanki gibi Mustafa ödedi. Bı raktığı bahşiş 
de dolgundu. 

Meyhaneci : 
"Beyleı·, yine buyrun. şeref verin:!' diyordu. 
En önde Mustafa, sonra Hakkı, daha sonra da Koca Hü­

seyin çıktılar. 
Meyhaneci, Koca Hüseyinin bıı·aldığı kadehi yudumladığı 

sırada, onu yanmda bitmiş �.örmez mi? Bir çocuk işlediği ma­
sum bir suçun ortaya çıktığını görünce nasıl bozulur, abuk 
sabuk söylenir, güler ya, meyhaneci de öyle oldu. Koca Hü­
seyine bakarak ; "Hıhı, hıhı" diye güldü. Koca ' Hüseyin oralı 
değildi, hiçbir şey söylemeden, masanın üstüne göz attı. Siga-
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ra paketi açık duruyordu. İçinele dört sigara kalmıştı. Paketi 
aldı, yürüdü. Meyhaneci şaşırdı . Ardınılan : 

"Tüh allahın belıisı, mıhsıçtı. ' "  diye söylendi. "Almasan o­
nu iflıis ederdin denrus." 

Koca Hüseyin, Muslafa ile Hakkı'ya Yetişti .Yağmur de­
minki gibi yağmakta. Ortalık kapkara. Bekçi düdüğünün se­
si, karanlığı daha dh uğursuzlaştınyor. 

Mustafa ile Hakkı, akşama doğru kalktıklan kahvenin 
önünde durdular. Kahvenin ikinci katı, iiç odalı, otelimsi bir 
yerdi. Kaldıklan odada, iyice kısılmış bir gaz lıimbası yanı ­
yordu. 

Mustaf a:  
"Ayrılalım a l '! ı l< " "  d t · d i .  " h• i  geceler Hüseyin efendi .  Unut­

ma dediğimi." 
" Unutmaı ı ı .  uııut ı ı ıaı ı ı  IH·y.  
Koca Hüseyin yiiriidii. O ı ı l a  , .  da  a d d i a n n a  çıktilar,  �oğuk 

yataklarına uz<� n<lılar 
Mustafa: 
"Hakkı. '  c1P ı 1 :  " Y a n n  ı a : ;ınla  görüıı ı ı ıi�·ccc� iz." 
"Anladım.  dedi J !akkı.  
"Cuvalla n vaı.;ona yüklemı·dcn cnseleriz. Sonra d.ı  ense-

sinde boza ph;iririz . "  
Hakkı ses vermedi. A z  sonra Mustafa . 
"N asılım ?'' dedi.  "N asılım Hakkı ?" 
Hakkı iyice ağıı·laşmıştı. Tavana dikti gö1.lerini. Tavan 

bir yerlere doğru akıp gidiyor. 
"N asılım Hakkı 7 '  
"İyisin · ·  dedi. "İyisin. İ<:kiyi benden daha iyi k ul laıı ıyor-

sun ."  
"Tüh allah,  ben ı ı e d e ı ı  ı "' "';ı ·di; •orunı,  sı·n 

U.:•kun geldi anlaşılan .,. ,  
a nlıyors un. 



YUCEL, Tahsin 

A H  I R . 

Of! dört kişiydiler yalnız; topu topu dört kişiydiler, Ama 
durup durup gene geliyorlardı. Yüz kişi, bin kişi gibi geli­
yor1ardı. Biri aç kurt gibi yumuluyordu. Kumru korkunç bir 
demir soğukluğu duyuyordu, bir demir ağırlık altında eziliyor­
du, dişlerini sıkıyordu . .  Kalçalan donuyordu, soğuk bir çamur­
da seğriyordu. Soğuk çamur korkunçtu. Ama ııesi çıkmıyordu 
Sesiense de kimsecikler duymazdı ki. Memed Ali mi? Biçare 
Memed Ali ! Memed Ali devriimiş bir ağaç gibiydi, ölü gibiY­
di, Memed Ali değildi. Upuzun yatıyordu ötede. Kımıldadığı 
bile yoktu. Yalnız arada bir sayıklıyordu. "San kız bu mu?" 
diyordu ."Buzağı ııercle?" Ama kendi bile duymuyordu sesi­
ni. Kumru'nun sesini nerden duyacak ? Hem Kumru'nun sesi 
çıkmıyordu· ki, sesi tükcnmiştl Kumnı'nun. Bir kalçası bitmi­
yordu. Ama sesi tükenmi,ıtl. elleri, ayaklan tükenmişti, gücü 
tükenmişli, G"Özyaşlan tükeıımişti. Gözleri de tükenmişti. Ya 
da uçup gitmişlerdi, evet, öyle, uçmuşlardı. Kumru'nun göz­
leri. Adamlardan haberleri yoktu hiç. Ötelerde, gerilerde uçu. 
yorlardı. Bir düşten bir düşe konuyorlardı. Bir çift kumru gibi. 
Bir çift öksüz çocuk r;ibi, Kumru'nun yetimleri gibi. Kumru'­
nun yetimleri çok hastaydı. Dertlerini Allah bilirdi. Bir tek 
şey vardı bilinen: tükeniyorlardı. Yavaş yavaş eriyorlardı, bel­
ki bir' aydan beri eriyorlardı, belki iki aydan beri. Kumru he­
soJıı ne bilsin? Yetimlerin sesleri bir sınek vızıliısıydı. "Ana", 
cliyorlanlı ama. Kumru gece gündüz üzerlerine eğiliyor, ağ. 
lıyor, cllivünüyordu. gözleri tükenen yetimlerden aynlmıyordu. 

Ama bunlar eskidendi elbet. Şimdi Kumru'nun gözleri u­
çuyorlardı. Soğuk çamur çalkalanmaz oldu mu, demir ağırlık 
kalktı mı, Kumru'nun gözleri uçmaya başlıyorlardı. Bazı bazı 
toz - pembe bir aydııı lıktan geçiyorlardı. Kumı·u'yu görüyorlar­
dı. Ama o >:cıı b ir  Kumru'ydu. "Şükür Allahıma," diyordu. 
"l:\ükiirlc• o!,;uıı. YC' l ; ıııciklc:-im kurtuldu, All'm, Ahmed im 
kurtuldu, şükürler olsun," Eski Kumru değildi bu Kumru. Bu 
Kumru'yu herkes bilir. Bütün mahalle gördü. Horozlar öter­
ken uyanmıştı, her yer karanlıktı. İçinde sonsuz bir aydın· 
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lık vardı. Çok güzel bir aydınlıktı. Sanki uyku bilmemişti, san­
ki kadın uykusundan çocuk uyknsuna girmişti. Çocuk uyku­
sundan uçtu uçacaktı. Öylesine sevinçliydi, öylesine hafifti. 
"Ahmet! Ali ! ' '  dedi bir iki kere. Çocuklar yataklarında döndü­
ler. Biri: "Hıh," dedi, "biri: "Ne var, ana?" dedi inler gibi. 
Kumru dilini ısırdı. "Söyler miyim?" dedi kendi kendine. "Söyr 
ler de herşeyi bozar mıyım ?" Sonra güneşi bekledi. Ama bek­
lemek korkunçtu, çok a(nrdı, demir adamlar gibiydi. Güneıı 
doğmak bilmiyordu. Herşey uyuyordu. Bir horozlar uyanıktı. 
Belki müezzin de uyumuııtu. Ezanı pek geç okudu. Zühre bi­
raz hafifledi. Hafifleyince yerinde duramadı. Kalktı, odada 
dolaştı. Sonra odada da durarnadı .Kapının önüne çıktı. Adam­
lar camiye gidiyorlardı. Erkrn uyanmış çocuklar duvar dip­
lerinde aptest bozmadaydı. Hepsi gördü, camiye giden adam­
lar, duvar diplerinde çocuklar, kapılarda kadınlar. hepsi, hep­
sı gördü bunu: Kumru şıkır şıkır nwnuyordu. Ömri>nün en :;ü­
zel, en uzun, en çılgın oyununu oynuyordu. Göksel bir ()al­
gw� uvar gibiydi, bambaşka bir oyun oynuyordu. Koşuyordu, 
dövünüyordu, kıvranıyordu, yerlerr kapanıyordu, parmaklan 
ııakırdayıp duruyordu. Sonra duvara dayanıp kalkıyordu. Ye. 
ni bir ses bekler gibi göğe bakıyordu. Sonra gene başlıyordu 
dönmeye. Adamlar, kadınlar, çocuklar vardı çevresinde. Ama 
sanki hiç birini görmüyordu. 'Kum ru! Kumru! Öleceksin. O­
cağın bata ! "  diyorlardı. Duymuyordu. Durup durup yeniden 
baıılıyordu dönmeye. Parmakları şakır şakır ııakırdıyordu. 
Neden sonriı. bir çift güçlü kol sarıl.dı beline. Kumru birden­
bire duruverdi. "Sen misin, Fadime bacı'' dedi, uykudan uyan­
mış gibi. "Ellerini, ayaklarını öpeyim, Fadime bacı. Bir bil­
sen, Fadime bacı," diye kekeledi. Gözleri pınl pınldı. Fadime 
bacı hiç birşey anlamıyordu. "Ocağın bata. Kumru," diyor­
du yalnız, üzgün Üzi!Ün: "Ocağın bata," diyordu. "Drlirdin 
mi, Kumru gelin?" diyordu. Kumru 'ri in 1! ülüyordu. "Ne .E:Ü­
Ier�in. Kumru gelin?" Kumru f"rl in bi rd•'nbirr P"'rmaP:ını i l�­
r·irl� h'ı· noktaya i.ol!ru u:r.'lt t ı .  "r.öin•·�-" divı• nıırılrlnndı. "GÜ­
neş i,;tr. Fadime bacı. doğacak. Fadime bacı !" Fadime bacı 
da !::'ÜI'iü o zaman. "Dü� m� �?Öı·dün?" dedi. "Ocağ-ın bata ! 
Dur. ,;ÖYieme, hele bir gün da�hl.oın. lırJe bir üstümüze değ. 
sin. pisliklerimizi yusun, dur h�J,.. ,"  dPdi. Sonra kalktı, ellerini 
belinr koydu, kalabalığa baktı. "Dağılın, uşaklar ! "  diye bağır­
dı. "Ne var, ayı mı ovnııvor? Hiç mi birşey I! Örmedini�? 
Kumru gelin bir dliş görmüş i�te, bi rşev yok .. " dedi. Kocaman 
bir kadındı. Ak biire:iisünüıı " !t ınrlnn alt saı:.ı., rı tA!Il'-'n!'nu. 
H:umru'yu tutup kalrlırrlı. "Gel, abrlest alalım." dedi. Abdest 
aldılar. sonra · nama.z kı ldılar. Sonra gÜneş dağıldı. 

Gözler lııte bu güneııte uçuyorlardı. Kumru'yu görüvorlar. 
dı. Şen bir Kumru'ydu. "Şükür Allah'ıma!"  diyordu. "Şükür. 
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leı· olsun. Yetimciklerim kurtuldu, Ali'm, Ahmed'im kurtul­
du. Şükürler olsun. Ver de elini öpeyim, Fadime bacı. Ali'm, 
biricik Ahmed'im, kurtuldunuz, yavrularım," diyordu .Hasta­
lar gülüyorlardı. İki küçük çocuktular, melek yaşında. Bir 
deri, bir kemik kalmışlardı. Ama çok hoş gülüyorlardı. Kumru 
gelin hiç yerinde duramıyordu. "Efendimiz, Fadime bacı," di­
yordu. "Peygamber efendimiz, yedi cihan serveri. BösbÖ}'Ük 
başıyh ı ,  ak sakalıyla kalkıp geldi, gÖğÜn yedinci katından indi 
de geldi. inişini gördüm efendimizin, gidişini görmedim. 
Ali'min, Ahmed'imin yüzünü sevdi. "Şifanızı verdim," dedi. 
Benim de sırtıma vurdu. "Kurtardım seni de, deli Kumru. 
Dünya ahret kurtuldun," dedi. Efendimiz. Efendimiz yalan 
söyler mi, Fadime bacı ?" diyordu. Fadime bacı köşede sal­
lanıyordu. "Sus, ağzın eğrilir," diye gürledi. "Ahreti bile ka­
zandın, hepsini pis etme şimdi," dedi, kaşlarını çattı. Kumru 
devam ediyordu : "Hiç söyler mi ki!  Efendimiz kim, yalan 
kim. Çocuklarını kurtardım, seni de cennetime seçtim, bor­
cunu unutma. İneğini efendine götür, buzağıyı da," dedi. "Can 
feda, efendim;" dedim. "Ali'm, Ahmed'im de feda. Evinin ye­
rini söyle, ondan sonra ineğimi kapında bii,"' dedim efendimi­
ze. "Benim evim gökte, yc•dinci katta. Vekilime götür, veki­
lim ı;eyh efendi," dedi. Gözünü sevdi�i m !  Gördün mü, Fadime 
bacı? Sarı kızı �imdi alıp göt ürecef: im, ta GB.vurköyü'ne ! Sarı 
kızın kızını da götüreccğim. N'eykyinı. Çocukların rızkını da 
Allah verir. Efendimiz Allahıma hilılirir. Efendimiz halimizi 
iyice gördü. Aha şunla oturuyordu. Göt.üreceğim," diyordu. 

Az sonra alıp götürdü. Bjçaı·e Kumru ! Çok güçlükler çek­
ti yolda. Yolu bitmek bilmiyordu GB.vurköyü'niin. Güneş ateş 
gibi yakıyordu. Sarı kızın sarı luzı bir o yana, biı· bu yana ko-

şuyordu. Çevirmek gerekiyordu. Terliyordu fukara Kumru. 
Hem de şimdi bazı bazı ürpeı·iyoı·du. Sarı kızdan ayrılmayı 
düşünmek zor geliyordu. İkide bir dönüp dönüp bakıyordu sa­
rı kıza, gözleı·inden öpüyordu. Yeni yeni anlıyordu : Sarı kız­
dan ayrılması çok zordıı. Sa rı kız i:viydi, �üzeldi, hoşt.u, sarı 
kızın kızı da hoştu. "HeP"ı de ekmek kapımız. biricik kapı­
mız, yetimlerin ekmeği," diyordu. Ama hemen bir umutla co­
şuyordu. "Efendimiz. beni denedi, ' di yordu. "Yoksa bilmez 
mi?  Şeyh efendi almaz benim ineğimi. Üstelik para da verir. 
Bir inelr de o verir. O da gördü halimizi. Yedi cihan serveri­
nin veldli. . . O da �eldi evimiZ<', ne şüph e!  Ben görmedim ama 
herhalde gelfl: . . Ben ,, , , ı . , + r., ,, �· n ı  bilirim ef,ndimize. Derim 
ki.. ." diyordu Çol< �eyl<'r �iivievecekti. "Muhammed'in gülü, 
yiğit V<'kili, ben geldim, hal böyle böyle. Sarı kızım anam sütü 
gibi helal olsun sana. Yetimlerimi duadan esirgem e!"  Gülü­
yordu biçare Kumru, "Alma.z ki," diyordu yüksek sesle. "Ye­
timleri ekmeksiz bırakmaz ki," diyordu. Of! inanıyordu, Ina-



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I G I  4.73 

nıyordu! "Şeyhim beni sarı kızdan ayırmaz ki..." 
Sarı kız yanıbaııındaydı şimdi. Az önce bağlıydı. Sarı kı­

zın kızı da bağlıydı. İkisi de arada bir garip garip bakıyor­
lardı Kumru'ya. Ama Kumru hiç birini görmüyordu. Gözleri 
uzaklardaydı, uçuyorlardı. Gözleri burda olsa da sarı kızları 
görseydi, azıcık rahatlardı belki .Daha dost bir çevrede bulur­
du kendini. Soğuk azalırdı, çamur susardı. Ama görmüyordu, 
haberi yoktu, yalnızdı. Gene demir bir ağırlık vardı üstünde, 
kalçaları zalim bir çamurdaydı. İkide bir dudakları kıpırdı­
yordu. Ama bunlar tükenmiş dudaklardı, ölü dudaklardı. Ses­
siz, yankısız konuşuyorlardı, Kumru'dan habersiz konuşuyor­
lardı. "Suçum ne?"  diyorlardı yalnız. "Suçum ne? Suçum ne? 
Suçum ne? . . .  " 

Suçu yoktu, hiç bir suçu yoktu. Yünekleri ölmüş insan­
lar yalnız suçlu kadınların ırzlarına geçmezlerdi ki! Kum­
rı.:'nun hiç bir suçu yoktu. Memed Ali mi ? Biçare Memed Ali! 
Memed Ali'nin de suçu yoktu. Memed Ali suç mu işler ? Kim­
seleri ineitmemiş bugüne kadar, kimselere "Göziiııün üstün­
de kaşın var," dememiş. Bir yoksul kalaycı. Yaşı otuz beşi 
bulmuş, bir karısı bile yok. Bir kocamış anası var koca dün­
yada. Kocamış anasına gidiyordu. Yorgundu, ayaklarını sü­
ı·üklüyordu. Gün batarken yolda Kumru'yu gördü. Kumru 
hem yürüyor, hem ağlıyordu. Başka dilden bir türkü söyler 
gibi, gürül gürül ağlıyordu. Sanki yürümüyordu da sürükle­
niyordu. Öylesine bitkindi. Memed Ali yanına sokuldu. "Ne 
bu halin, bacım ?" dedi. Kumru da anlattı uzun uzun. Takıl­
madı, duraklamadı, dili dolaşmadı, su gibi anlattı. Kaç kişiye 
anlatmıştı! Kim sorarsa anlatıyordu yola çıkalı beri. Anlata­
cak adam aııyordu sanki. Bazı bazı yolun kıyısında bir taşa 
oturup kalıyordu. Uzun uzun ağlıyordu. Kalkanııyonlu. Belki 
eve gelmekten korkuyordu. Yoldan biı· geçen oldu mu, "Bacı, 
bu halin ne?" diye sordu mu. Kumru'nun fukara dili çözüiü­
yordu. "Yanına vardım, ayakl a rına kapand ı m .  of !"  diyordu. 
"Şeyh efendim, padişahım, halim böyle böyle dedim. Bir bir 
anlattım. Beni sana yedi cih;m scı·veri saldı. Bir ineğim, bir 
buzağım sana feda, dedim. Halimiz peri:;an. dedim. Sarı kı­
zım feda olsun, dedim. "Götür bai\"la. ahını . "  dedi, başka birşey 
demedi. Karnım aç, çocuklar a<:. ikisi de hasta, dedim. Yüzü­
me bakmadı, namaza durdu. Bir ekmek bile vermedi. Ben de 
ineği bağladım. Şimdi n'eyleyi m? Şimdi nasıl giderim eve, 
yetlmlere ne söylerim ?" diyordu. aj:;-lıyordu. Diniiyenler başla­
rını sallayıp geçtiler. Biri biı· e kmek verdi. Bir i :  "Ağzın eği­
lir." dedi .Biri: "Kalbini bozma," biri de :  "Aklınla yaşn. fu­
kara," dedi. Memed Ali birşeycikler demedi. Donmuş gibi, ta ş 
kesilmiş gibi bakakaldı. Uzun zaman dui·du öyle. Kirpikleri 
bile kımıldamadı. Sonra da çöküp oturdu, yığılır gibi. İçinden 
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neler geçtiğini kimseler bilmez. Gözlerinden neler geçtiğini de 
kimseler bilmez. Oturdu kaldı işte, bomboş, anlamsız. Kumru 
da oturdu. Tam karşısına. Çok eski iki dost gibi, söyliyecek­
leri tükenmiş, dostlukları tükenmiş dostlar gibi oturdular. U­
zun zaman oturdular. Sonra Mamed Ali kalktı. "Gel, bacım," 
dedi. "Gel, ineğini alalım, gel, biçare bacım." Kumru kalktı, 
arkasından yüriidü. Ne yanında gitti, ne de önüne geçti. Hep 
arkasından yürüdü. Ahırın kapısına kadar ardından geldi. 
Ahırın kapısı açılmıyordu. Kocaman bir asma kilit vardı üs­
tünde. Memed Ali kalaycıydı, asma kilitlerden de anlardı. A­
ma uğraşıyor, uğraşıyor, açamıyordu. Açsaydı belki de bun­
lar olmazdı. Başka adamlar açtılar. O dört kişi açtı. Kilidi 
beynine beynine vurdular. Memed Ali af�aç gibi devrildi. 

Kalkacak gibi ·Qe değildi artık. Ölmüş :;ibiydi. Böyle mi 
olurdu kalkacak adam? İki gündür böyle cansız yatar mıydı ? 
Zalim uşaklara karşı koymaz mıydı hiç ? Uşaklar gidip geli­
yorlardı. Kumı·u'nu�ı üs'Üne üstüne geliyorlardı. Kumru il­
lıin çok çırpındı. ı;ok kaı·şı koydu. Ama artık o da kımılda­
mıyordu. Fazla birşey duyduğu da yoktu. Yalnız kalçaları kor­
kunç bir ı;amurdr:ıydı. Bir bunu duyuyordu Kumru. Fazla bir­
şey gördüğü de yoktu. S:lrı kızı bile görıııüyordu. Çünkü, a­
damlar J'.C'ldi ı:ıi .  fullara gözleı·i küsüp gidiyorlardı. 



ALPSAL, Aysel 

1 L K  G Ü  N 

Önündeki asırlık ağacın kuru, yapraksız dallanndan ele­
nen alaca karanlık hüznünde kapkara duran bu büyük ah­
şap yurt sessiz gözleriyle yıllardır önünde uzanan dar sokağa 
bakar dururdu. Son yıllarda çevresine dolan yf'ni yapıların 
gürültüsüne üzülüyor, ana caddC'ye çıkan Iki yolu diklernesi ­
ne kesen bu dar sokağın daha belirmediği, küçük ıneydanda 
tek başına gururla yükseldiği günleı·i derin bir özlemle düşü­
nüyordu. lAma birde, içinde hiç kimsenin otuı·madığı, duvarla­
nnın tın tın ses veı·diği günler aklına gelince tekrar örüm­
ceklenmişcesine üı·peı·ip delişmen kızların bağrışlarına da gü­
rültüye de boyun eğiyordu. 

İşte bu kasım ikindisinde, bir türlü yağarnıyan yağmurun 
çatısının üstüne çöken sıkıntısı altında her zamanki gibi rJü­
şünürken bahçe kapısına bir kızın dayanmasıyla silkindi. İn­
cecik bir kızdı bu. Ağlıyordu. Böyle durumlara çoktan alışan 
ihtiyar yurt hiç şaşmadı. Kocamış gözleri ağlayışın nedenini 
bulmak için sokağı taradı, sonunda hızla yürüyen bir adamın 
üstünde takıldı kaldı. Adam bui·adan uzakla�mak için ayakla­
rının bütün gücünü kullanıyordu. 

Uzun boylu iri kemikliydi adam. Adı Hu.�an Dağıstanlıy­
dı. Ve gözlerine dolan yaııa müthi� l çrrliyordu. Kö�eye gelin­
ce arkasına döndü . •  Kızınn elini sıılladı. Giizleri bir kamcı·a 
gibi sokağın bütün ayrın1 ılarını lrk l C'k em iyordu. 

Oraya burr!ya koşan tedir�� i n  ;n·ak patırdılan, kapı önün­
deki kadınların çocukların tıaı1ın:;mnlanna dolanan konuş­
malan... Bu gürültüyü ortasından delerek geçen ve hiç zik­
zak çizmeden uzayıp gidrn yo�urtçunun sesi. 

Kızı, bu kalın sesten ı;özülüpte ortalığa yayılmış sanısı· 
nı veren karanlıkta be:;az, ıslak tir noktaydı. Dudaklarına 
kurulan zavallı gülümseyis biitiin vücudunu içine �.lıyor, bu 
gülümseyi�in ortasından d . ımla damla c ;Öz yaşı akıyoı·du. 

Hasan Dağıstanlı son kez elini sallayıp hızla köşeyi dön _ 
dü. Dar sokağa inen bu kasım akşamının kafasına ölümsüz 
çlvilerle çakıldığını biliyordu. Bu akşamı asla unutmayacllk-
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tı. Nasıl bir zamanlar kızını anınca hep o, ebe Nuriyenin eli­
ne tutuştürduğu eliyüzü belli olmayan, nasıl tutacağım bi­
lemediği ama yüreğinde kıvançlı bir mutluluk alevi yakan o 
kırmızı et parçası gözünün önüne geliyorsa, bundan sonra 
Nurçini hep bu sokaktaki duruşuyla hatırlayacaktı. 

Nurcin babası kaybolana dek ardından baktı. Yüreğinde­
ki bütün damarlan karşı kayamayacağı bir kuvvet yukan çe­
kiyordu. Yüzünü acıyla buruşturdu .Bir an babasının arka­
sından koşmak istedi: "Baba ben okumaktan vazgeçtim. Di­
yecekti. Sizinle geleceğim. Okumak Istemiyorum." Gerçekten 
de istemiyordu. Oysa buraya gelirken yüreği nasıl kıvançla 
dolup dolup boşalıyordu. Ama İstanbulda, büyük şehrin a­
partmanlarında, cadd�lerinde bu hevesi de kıvancı da eriyiver­
mişti. Yerini korku almıştı. Hele Üniversitenin büyük kapı­
sından içeri girdikleri gün. 

Aman Allahım! Nasılda kalabalıktı. Güzel giyimli kızlar. 
Genç erkekler ... İnsan kaynıyordu bahçenin içi. Tümü de ken­
dine güvenin rahatlığı içinde konuşuyor, Nurçini korkuttuk­
larından habersiz gülüyorlardı. "Kimse beni farketmedi bile, 
diye düşündü. Babasının arkasına saklanarak yürüyordu. Ba­
basının kolunu tutup dönelim demek istemişti. Tutmuştu da. 
Ama babası dönünce. Babasının gözlerine, dudaklarına mutlu­
luk çizgi çizgi yayılmış, yüzüne ışık tutmuştu. Çevresine ba­
kıyor, kızı da burada okı.iyacak diye kıvanç duyuyordu. Na­
sıl bozabiiirdi bunu Nurçin. "Ne kadar kalabalık değil mi? 
babacığım" demişti. Babası gülmüş : "Aiışırsın demişti" Alı­
şırsın. Alışırsın d�mek kolay, Ama Alışmak? 

Omuz silkti. Öniinde duran yurda baktı. Bahçenin 
kapısını itip içeri girdi. Taş merdivenleri çıkarken ayakları 
geri geri g-idiyordu. Yurdun kapısını gürültüyle kapadı. Te­
pede yanan lambadan donuk sarı bir aydınlık dökülüyor, yur­
dun girişind-:ıki loşluğu yalayıp dağılıveriyordu. Nurçin orta 
yerde ürpererek durdu. Duvarlarda binlerce göz ona acıyarak 
bakıyordu. 

Odası üçüncü katta}'dı. M erdi ve ni, her basamak ta yalnız­
lığın karanlık dibine biraz daha yaklaşarak çıktı. Odasının 
önüne gelene dek koşmuştu. Kapının önünde durunca ayak 
sesleri havada asılı kaldı. Aralardan sızan ı�ığı görünce şaşır­
dı. Odadaki diğer öğrenciler gelmemişlerdi, çünkü. Bakındı. 
Kendi odasıydı, kolu yava�ça çevirdi. Sağdaki karyolanın ya­
nına bir kıl'- ı;ömelmiş dolabını yerleştiriyordu. Nurçini görmek 
için baı;ını çevirdi. Zayıf yüzünde hiç bir dc�b;im olmadan 
sessil'-CE'. : 

- Merhaba, dedi. 
Merhaba diye Nurçin cevapladı. Yatağının üstüne o­

turdu. Bütün dünyayı dolaşmışcasına yorgun, dünyadaki Uk 
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insan kadar yalnızdı. Elindeki paketleri komedinin üstüne koy. 
du. Kız hiç sesini çıkarmadan bavulundaki eşyalan çıkarıp do­
laba koyuyordu. 

Sessizliğin kara kanatları küçük odanın üstündeydi. Elli 
mumluk elektrik ışığında yalnızlıkta, sessizlikte karanyordu. 
Nurçin konuşmasa bağulacağını - sandı. Lıif olsun diye sordu : 

- Yeni mi geldiniz? 
Kız hiç başını kaldırmadan cevapladı:  
- Evet. 
- Eski öğrencisinizdir herhalde. Yoksa imtihan için da-

ha erken gelmeniz gerekirdi. Değil mi?  
Evet. 

- Hangi fakültcde okuyorsunuz? 
- Tıp. 
- Yaa! 
Nurçin omuz silkti. Kızın canı konuşmak istemiyordu an­

laşılan. Arkasına uzandı. Rahatsız olmuştu. Kızın bavulunu 
gürültüyle karyolanın altına itmesiylc geri doğruldu. Oda ar­
kadaşı dolabın aynasından saçını tarıyordu. Döndü sordu. Gü­
lümsüyordu. 

-- Siz hangi fakülteye gidiyorsunuz ? 
- Hukuka, bu yıl başlıyon1m. 
Nurçin bu kadar zayıf olmasa güzel olacak diye düşündü. 

Kız güldüğü zaman bile gülüşü yalnız dudaklarında kalıyor­
du. Yüzünün hiç bir çizgisine dağılmıyor. Hele gözlerine bu 
gülüşün gölgesi bile değmiyordu. Nurçine bir süre baktı. Söy­
leyecek bir şey bulamıyorda, kafasının içini anyormuş gibi 
bir duruşu vardı. Birden aklına gelmiş gibi: 

-Ben aşağıya yemek için iniyorum diye mırıldanıp ka­
pıya yöneldi. Bir an duraklayıp çıktı. 

Nurçin kızın arkasından bakakaldı. Acaba ben de yeme­
ğe lnsem mi diye düşündü. Ama ne inecek kadar kuvveti var­
dı ne de yemeır. yemek için istek. "En iyisi yatmak" diye mı· 
nldandı. Geceliğini giydi. Elektriği söndürdü. 

Çarşaflar soğuktu. İçini bir titremedir aldı. Sadece soğuk 
değildi Nurçini titreten. Odanın karanlığından, sessizliğinden 
kopup gelen yalnızlık, terkedilmişlik yine çöreklenmişti yüre­
ğine. İyice büzüldü yatağın içine. Dizleri göğsündeydi, kendi 
kendine sarılmıştı. Vücudunuri sıcaklığından yardım diliyor­
du. Dişleri birbirine çarpıyor. Yüzü yanıyordu. Sımsıkı kapalı 
gözlerinde bugün gördüğü binlerce yÜz vardı. Acaba bu kor­
kuyu yenebilecek miyim diye düşündü. 

Bu gün öleceğini sanmıştı. Babası "artık bu gün Fakülte­
ye tek başına git" demişti. Tramvaydan inince eli ayağı titri­
yerek Üniversite kapısının önüne gelmiş, ordan esas binaya 
kadar karşıda bir noktaya bakarak yürümüştü. Faknt Fakül-
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tenin bulunduğu yan binaya gelince ... Öyle kalabalıktı ki nefe­
si kesilmi�ti. Bir kez daha olmu�tu böyle. Antalyada denize 
açılmı�. birden gücünün kesildiğini anlamı�tı. Bütün çabası 
bo�unaydı. Deniz koliarına yapı�mı�tı. Ozaman arka üstü ya­
tıp dinlenerek boğulmaktan kurtulmu�tu. Şimdi ne yapacak­
tı. Neyse ki arkasından yürümesini söyleyince ilerledi kestör­
Iüğe n·asıl girdiğini anlamadı. 

Kuyruğa girmi� karneyi almı�. dertli dertli buna bakıyor­
du. Buraya derslerin ve hocaların isminin yazılacağı anla�ılı­
yordu. Ama her ikisini de bilmiyordu. Sormaktan ba�ka çı­
kar yolu yoktu. Çevresindekilerin yüzüne tek tek baktı. Orta 
boylu, �i�manca, açılmı� anlına iki tel saçı terle yapı�mı� kah­
verengi elbiseli bir çocukta karar kıldı. "Bu kadar çekingen­
lik te rezalet" diye dü�ündü. Sert adımlarla çocuğun yanma 
gitti. Ağzını açtı fakat sesi çıkmadı. Öksürdü, çocuk dönünce 
yüzünde kızıl bir alev tutu�tu. 

-;- Affedersiniz dedi. Bu karneye ne yazılacağını bilmiyo­
rum da. 

Çocuk güldü. Ağzı, gözleri, ceketi, ayakkabısı. Bütün vü­
cuduyla gülüyordu. İkide gamzesi vardı. Nurçinin elinden kar­
neyi aldı. 

- Ben yazannı dedi. Hem mühürletiriz de. 
Nurçin çocuğun yazı�ını, kuyruğa girip mühürleti�ini göz­

leriyle Izledi. Oğlan yine o bütün vücuduna yayılan gülümse­
yiııle : 

Oldu dedi. Sınıfa gitmek istel'seniz ben yer tutmuııtum, 
ııize vereyim. 

Nurçin �a�kın : 
- Te�ekkür edcl'im dedi, İsterim. 
Sınıfa girince kapıda çakılı kaldı. Sınıf diyince kendi on­

dört ki�ilik sınıflarını dü�ünmü�tü. Bu .. Pöf! Tavana dek sı­
ra, kum gibi insan. Ba�ı döndü. Çocuğun açtığı yoldan yürüdü. 
Ortadaydı yerleri. Zil çalmı� hoca girmi�ti. Arkada�ı eğildi 
sesini kısmayı gerekli görmede n: 

' 

- En çok bu hoca döker dedi. Bundan geçtiniz mi tamam. 
Ya:ı ! 

Hacayı dinlerken birden önüne bir�ey dü�tü. İrkilmi�ti. 
Baktı. Kağıttan bir uçaktı bu. Arkadan atmı�lardı. Gözleri iri 
iri açılmı�. aklı durmu�tu. Hocanın önünde hem. Hiç çevresi­
ne bakamıyol'dU. Yava�ça yere attı. Herkes sessizce gülüyor­
du sanki. Onutıla eğleniyorlardı. Evet eğleniyorlardı basbaya­
ğı. Eli ayağı titriyordu. Gözlerindeki yaş akmasın diye kır­
pı�tınnadan önüne bakıyordu. Evet kendini gülünç bulmu�Iar­
dı l�te. Saçlan hiç kimseninkine benzemiyordu. Sanki niye bu 
kadar kisa kestirmi�ti saçlarını. Ya �u lacivert mantosuna, si­
yah ayakkabıianna ne demeli, girer girmez eğlenmeye bqla-
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mışlardı demek. Eğleniyorlar. Eğleniyorlardı kendisiyle. 

Yatakda, aralıksız eğlendiler benimle diye mırıldanıyor­
du. Sınıfta akınıyan ya�ıar, gÖzlerinden yalnızlığıyla birlikte 
boşalıyordu. Vücudu sarsıl:yol'. buc�iin gördüğü kalabalık tek 
tek, tam yüzünün ortasına basarak, üstünden geçiyorlardı. 
Tek tek, Ne de çoklardı. 

Başını yastığın altına soktu. 

(Btı hikd"Jic c l iııı L� c  !/ CC o c l 1li!) i1ulen sıra dı.Sı kontılmtı�ııı·.· ' 



BILGI KONTROLÜ 
Aşağıda okuyacağınız edebiyatımızia il;;ili olaylarda yapıl­

mııı yanlışları düzeltmeye çalışarak edebiyat bilgilerinizi konL 
rol ediniz : (Cevaplan 498. sayfamızda bulacaksınız.) 

ı. Fuzuli 17. yüzyıl şairidir. 
2. Perişan Sofra şiiri Orhan Veli'nindir. 
3. Şiir'i Kamer'i Yahya Kemal yazdı. 
4. "Yere düşmekle cevher sakıt olmaz kadı· ü kıymetten" 

mısraı Namık Kemai 'indir. 
5. Tevfik Fikret Tarih-i Kadim adlı şiiri yüzünden Cenap 

Şahabettin·ıe tartışmıştı. 
6. Şinasi terkibi bent ve tercii bent adlı şiirleriyle ün al-

mıştır. 
7. Eylül, Halit Ziya'nın en güzel romanlarından biridir. 
8. Servet-i Fünun dergisinin sahibi Hüseyin Cahit'ti. 
9. Bekir Sıtkı Kunt'un Memleket Hikayeleri adlı bir ki­

tabı vardır. 
10. Garlpçlleı·, Orhun Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet 

aynı yaştaydılar. 
ll. Çevre adlı şiir kitabını Cahit Külebi yazdı. 
12. "Tunç alınlardn parıldardı cihan saltanatı" mısraı Yah­

ya Kemal'indir. 
13. Miskinler Tekkesi'ni Yakup Kadri, Nurbaba'yı da Re­

şılt Nuri yazdı. 
14. Kezbanla Mülakatıar Ahmet Harndi Tanpınar'ındır. 
15. Ahmet Harndi Tanpınar'la Ahmet Muhip Dranas'ın lki­

ııer şiir kitabı vardır. Ahmet Kutsi Tecer'in bir şiir ki­
tabı vardır. 

16 .  Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın ilk mesleğl subaylıktı. 
17.  Bcdri Rahmi Eyüboğlu ile Sabahattin Eyüboğlu kardeş 

<;ocuklarıdıı·. 
18. Cahit Külebi hekim, Ceyhun Atuf Kansu mimardır. 
19. "B"ninı küçük eşkıyam, yavru ceylan" mısraı Cahit Kü­
lebi'nln Kadınlar adlı şiirindedir. 

20. Varlık dergisi ilk defa 1935 de yayınlandı. 
21. Ceyhun Atuf Kansu "Kızamuk Ağıdı" şiirinde bir has­

taneyi anlatır. 
22. "Yüzüne dökülmüş teller perişan" mısraı Dertll'nlndir. 



DÜ NYA Ş I I R I N DEN 
ÖRN E KLER 



L ----;::::i C.:.J 
C:J ._::_: J 

. kartkatü.rü 
l81YIIliı Biret'in b"' 

. 



ALMAN Ş/JRJ: 

Ş A İ R  

Sen benden uzaklaşıyorsun, saat sen. 
Kanat vuruşun yaralar açıyor bende. 
Yalnız: ağzımla neye meeburum ben, 
Geeemle ben böyle gündüzümle ? 

Evim, bir sevgili� yok ki, 
Değil üzerinde yaşadığlm yer benim. 
Herşey, herşey kendimi verdiğim 
Zenginleşip dışarı atıyor ve beni. 

Rain61' Ma1·ia RILKE 
Çeviren: Sıtkı Salih GÖR 

* 

S İ K A Y E T  

Göğsün 
Cevab vermiyor, 

Gözlerin 
Yaz geeesi ortasında 

Boğulup gittiler 
Siyah gölgelerde. 

Ayaklann 
Ceylan misali hafif 1 

Batıp yittiler 
Yabancı ayakkabılarda. 

Sus ey tuzlu ağız 
Göğsün artık konuşmuyor. 

Wol/gang ENGEL ( 191'ı) 
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RÜY AD AKl DUA 

Ey doyurmadığımız açlar 
Suda kandıramadığımız susuzlar 
Gömmediğimiz bayvanlar 
Ölüler bembeyaz sabırlı, 
Sattığımız ölüler, 
Ey Fallada asılıb kalmııısın 

Ey suçlular peainde koaan Insan oğlu 
Anacığın bunu bir bilse, 
Kalbi göksünde parçalanırdı. 

Do1'i! MtJ flRlNGEN (19!0) 
Çeviren : E. Mablr Y ALNlZ 

* 

lÇTEKl AGAÇLAR 

Sarboa 
Ölümle sarboıı ağaçları ömrümün 
Fıııkırıyor baııımdan 
Kök ve meyveleri 
Elleri, günealeri 
Çevik ve ağır canlılanyla. 

Altın kurbağanm gözünde yanar 
!!lığın Satürn'ün 
Ve kuyruklu yıldızlar 
Çlçeklenlr çayırlarda 

CilDım hayat, sudakl balkalarda 
Büyüyor oh, bir evren sanki 
Erernedim henüz sonuna 
Ama Isterim denemeyi. 

I. OOLL 
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Allahın çevresinde dönüyorum 
Dönüyorum binlerce yıldan bu yana 
Şahin miyim, fırtına mı, bilmlyorum 
Büyük bir ııarkı mıyım yoksa. 

RaiJWn• Marfa. RILKliJ 

Çeviren : İhsan GEVREK 
* 

AMJiJRlKAN 61/Rl: 

BİR AMERİKAN BALLAD'I: 

GÖMMEYİN BENİ BU ISSIZ BOZKlRLARA 

"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlara! "  
B u  sözcükler yükseldi, kederli v e  yavaııça, 
Solgun dudaklarından bir genceclk çocuğun, 
Ölüm dögeğlnl gölgelerken giden gün. 

"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlara !" 
Üzerimde ulurlar yırtıcı kurtlar bur'da, 
Şahinler dolanırlar, delidir rüzgA.r bur'da, 
"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlara! "  

"N'olur gömmeyin beni b u  ıssız bozkırlara !" 
Üçe altı kademllk daracık bir mezara, 
Eıılnlr koca - kara yaban öküzü bur'da, 
"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlara ! "  

"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlara! "  
Üzerimde ulurlar yırtıcı. kurtlar bur'da, 
Çıng:ıraklılar tıslar, kargalar uçar bur'da, 
"N'olur gömmeyin beni bu ıssız bozkırlaı·a! "  

"N'olur gömmeyin beni. . .  " kesildi sesi sonra, 
Bizler aldırmaksızın sönen yakarısına, 
Tam üçe altı kadem daracık bh· manzara, 
Gömdük onu oraya, o ıssız bozkırlara. 

ANONIM 

Çeviren : Mete AT AÇ 
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Ç E K İ N G E N L İ K  

Geçtım ağaçlıklardan, 
Çayırlar ve duvarlardan ; 
Tırmandım manzaralı bayırları, 
Seyredip dünyayı Indim allağı ; 
Anayoldan döndüm eve, 
Bak bltlverdl lııte. 

Ölmüıı yapraklar, hepsi yerde, 
Meııenlnkller kalmııı geride; 
Çözülüp birer birer dügsün diye, 
Tırmanıp sürünerek 
Kabuk tutmuıı kar üstünden, 
Öbürleri uyurken. 

Yatar ölü yapraklar toplu ve sakin, 
Savrulmaz artık öteye beriye; 
Göçer yalnız kalan son knzantem ; 
Solar çiçekleri güvercin otunun; 
Kalbirn aramaktan sızlar yine, 
Ama ayaklanm sorar : "Nereye?" 

Ah, ne zaman Insan kalbine 
Daha az bir lhanettl, 
Sürüklenip gitmek rastgele, 
Boyurı eğmek akla nazlklne, 
Ve bir aııkın yahut mevsimin 
Çekmek sonunu slneye ? 

• 

Robert FROBT 
Çeviren : Ahmet BA(HŞGİL 

* 

Ö L E N  G Ö Z 

Ölen bir göz görmüştüm 
Dönüp dolanıp çevresinde odanın 
Bir gey arıyordu bltlk bakııılarıyla 
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Sonra bulutlandı rengi birden 
Sonra slsll bir karanlığa bulandı 
Bir anlatılmaz çaba kapanmamak Için kirpiklerde 
Son solunumda yine öylece 
Öylece kalakaldı bakuılannda 
Öte yaşantıların huzuru 
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Emilv DlOKlNBON 

Çeviren : Coşkun ZENGİN 

* 

B İ R  A N L A Ş M A  

• 
Anlaşmaya geldim seninle Walt Whltman 
Yeter nefret etmlşllğlm senden bunca yıl 
Karııındayım lııte kocaman bir çocuk gibi 
Bir çocuk gibi ki domuz kafalı bir babası olan 

Nede yaıılanmışım böyle yeniden dostlar edinmeye 
Sirndi güzel uğraşılar bekliyor ellerlmlzl 
Bir parça özsuyu biraz güçlülük 
Hem sende var hem bende 
Haydi alış - veriş başlasın aramızda 

* 

Bzm POUND 

Çeviren : Coşkun ZENGİN 

P İ Y A D I!: 

Gündüzün bu adamlar sorusuz, cnırc uyarlar;  
Ekmeklerini yerler arkasında bir tm ı yığınının ; 
Zorluk ve güç kolayca büyür; 
Kış bir kız gibidir kemiklerinin Içinde . . 
Onlar ruhun teslimini öğrenirler, 
Ölüm ve hayat temellerinin önemsizliği dü,ünürier, 
Bütün ölümlü acıları bir ağrı Içinde çekilir 
Soluğu tutm�ın de�erll olduğunu bilirler de, 
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Demir azıklarını paylaı:ıan, ışığa doğru, 
Sonuna kadar dayanmıı:ı erkence soğuk, 
Öğlenin boı:ıluğu, ıssızlığı gecenin 
Karaborsada alıp sattıkları, 

Vurdumduymaz mevzilerini alırlar döt\iıı Için. 

Alun Ll!JWIB (1918 - 1988) 
Çeviren : Adnan ARDA() I 

* 

OIN şiiRI: 

GÜNEŞ DO()UDA 

Güneı:ı doğuda 
Bu sevdalı erkek 
Evimde benim 
Yuvamda 
Kapımın eı:ılğlnde ayağı. 

Ay doğuda 
Bu sevdalı erkek 
Köı:ıkümde benim 
Kameryernde 
Kapımın eı:ılğlnde ayağı. 

* 

IDER YOLBOYU . . .  

Eğer yolboyu 
Tutmuı:ısam elbisenin kolunu 
Tlkslnme benden emi ; 

ANONIM 
(M. lJ. 800 - 600) 

�ozuk-düzen yollar çok zaman a lıyor da . ., 
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Eier yolboyu 
Tutmuşsam senin elini 
Danlma, gücenme emi ; 
Arkadaşlık çok zaman letıyor da ... 
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ANONIM 
(M. ll. 800 600) 

* 

DÖKÜLEN YAPRAKLAR 

Döküien yapraklar, dökülen yapraklar 
Rüzgardır mler! sürükleyen, 
Ey amcalar, ey benden yaşlılar 
Türküyü eiz başlatın da ben söyllyeylm. 

Dökülen yapraklar, dökülen yapraklar 
Rüzgardır elzlerl savurup duran, 
Ey amcalar, ey benden yaşlılar 
Hadi bir türkü tutturun da ben de katılayım 

ANONIM 
Şarkhlar K-itabı-) 

(M. ll. 800 600) 
H. Cı·eekmore : A Littıe Treasıt11/ ol 

* 

JAPON ŞlJRI: 

Worıd ııoetry, s .  353.386 
Çevirmı : L. Bam-i AKALIN 

GECE BE88İZLİÔİ 

Eski havuz! 
Bir kurbala atlıyor:  
Ah! n e  gürültü bu! . . .  

UYKUBUZLUK 

Ay - aydın. 
Bütün geceyi 
Bir havuz bqında geı;lrdlm. 
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KARL! KIS 

Kabul ! gidelim 
Hayranlıkla seyretmeğe karı, 
Yorgunluktan düşünceyedek. 

Çeviren : MuzaJJer UYG UNER 
Matsuo BAB HO f 164 1 16�4) 

* 

SUR CENT CHRYSANHEMES RASSAMBL�S 

( Şairin koyduğu addır bu) 

Sarı krizantemler, beyaz krlzantemler. 
Bundan başka ad 
Konur mu onlara? 

RESİM PALETLERİ 

Çiçeklenmekte onlaı·, güzel kriznntemler. 
Kelebekler, gülüp oynamag-o ırellıı 
Boya fincanları üzerinde ' 

BENZEYİŞ 

Kuzeye doğru giden 
Yaban kazianna bakın ! 
Ve bu hac teorisine ! 

SONBAHAR HÜZNÜ 

Ah ! bu kuru yaprak 
Mezartaşlarını 
Okşayıp duran ! 

AYNI ANDA 

Erikağacının dallarında 
Açılan her yaprakta, 
Biraz daha ısınmakta ilkyaz. 

Ranset su H AT ORI ( 1664 - 1707�1 
Çev,ren Mıu:aJJeı· UYGUNER 
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F ELEM EN K ş// RI 

SİYAH İLKBAHAR 

Güneııte ölüm bqlıyor 
Yokluğa kollannı açan, 
Sıcak tarlalann üstünden geçen 

Çıplak yolların üstünde 
Saygı dolu adımlarla yürüyoruz. 
Bizi kutsal yaratık parçaladı 
·Ve bir yerde yenilginin acısı duyulmuııtur. 

Bizim kanımızın ucundan doğan 
Siyah güneıılere her güzel kadın 
Kanını karıııtırmayı arzuluyordur. 

Oh Ilkbahar, güneıı sarhoııu 
Üzerinden karanlıklarla geçllmlıı 
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Gıwrit AOHT ERBERG 

Çevlren : Enum VNBAL 

* 

FRANSIZ şlJRI 

S Ö Z S İ M Y A S I  

Biri benimle liglll o çılgınlık öyküierlmln. 
Nicedir bütün o olursu manzaralan edindim diye övünü­

yor, yeni resmin, yeni ııllrln ünlerine dudak büküyordunı. 
Kapı üstıerlndekl ııptalca resimleri, süsleı·l, camha/. perde­

lerini, levhaları, halk boyumalarını sevlyordum. Sonı·a o mo. 
dası geçmlıı yazma, kilise lıltlnceslnc, lmlıisız sev! betlkleı·lne, 
atalanmızın romanlarına, cin per! masallanna, çocukluğun o 
mlnnacık betlklerlne, eski operalara, basit aranağmelere, o 

sade ezgllere vuruluyordum bir. 
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Haçlı seferlerini, birbirleriyle hiçbir Ilgisi olmıyan o bul­
ma adına girişilen yolculukları, devrim törelerini, kuşaklann, 
üikelerln yerleşmesini kuruyordum bir: her türiüsüne lnanı­
yordum büyücüiüğün. 

Sesli harflerin rengini buldum. A kara, E ak, İ kırmızı, O 
mavi, yeşil U. Sessizlerin her birinin biçimini, devinimini dü­
zenledlm; sonra lçgüdü uyumlanyla, bir gÜn, bütün duygulara 
uygulanır diye bir ııllr terimi buldum sandım. Çevlrlyl saklıyo. 
rum. 

Bir çalıama oldu bu Ilkin. Sesslzllklerl, geceleri kaleme alı­
yor, açıklanmayanı yazıyordum. Şaşkınlıklan zaptedlyordum. 

* 

'Cehennemde bir Mevsim'den 

Artlı.ıw ' RIMBAUD'dan 

Çeviren : lı1wı<n BERK 

YA�MUR YA�IYOR 

- Suzanne Delaunay'ye 

Yağmur yağıyer - ne güzel, ii.1ıkım ben 
Evde kalcaakız, anladım, bugün de : 
Çekmez bizi, başka ne varsa Ikimizden 
Bu acıklı, bu sonbahar gÜnlerinde. 

Yağmur yağar, Arabalar gelip - geçer 
Düzüiüp gider otobüsler yollara 
Ve Selne nehrinde güzelim römorkörler 
Ne bir ses! . . .  onun gürÜltüsünden başka! . .  

N e gÜzel : yağmur yağıyor. Duyuyorum 
Tıp tıp vuruşunu durmaksızın böyle 
Camiara vurdukça damla damla, ruhum 
Sensin güien bana hep dolu gözlerle, 
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Düııen damlalar bu ağlayan, ooh! canım 
Hıckıran bir uzun veda gibi, ne zor, 
Bırakıp gideceksin beni ansızın 
Deslnler.. yağmur gözlerine ya.ğıyor 

Frand.s CARCO 
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Çeviren Abdullah R-ıza EROVVEN 

* 

K A Y A N K U M  

Şeytanlar ve melekler 
Rüzgarlar ve sular 

Uzakta deniz de çekildl 
Ve sen 

Yavaııça rüzgarın okııadığı yosun gibi 
Yatağın kumlannda kımıldanıyorsun dalgın 

Şeytanlar ve melekler 
Rüzgarlar ve sular 

Uzakta deniz de çekildl 
Fakat senin yan açık gözlerinde 
İki küçük dalga kaldı 

Şeytanlar ve melekler 
Rüzgarlar ve sular 

İki küçük dalga beni boğmak Için. 

* 

lNOlLJZ :}lJRJ 

PREVER T 
Çeuirmı : Cıl�an Konuk 

ÖLMEK İSTEMtYORUM 

Eve dönmek Istiyorum 
Eve dönmek Istiyorum 
Artık siperiere gitmek Istemlyorum 
Siperlerde mermiler vızır vızır 
Şarapnel gürüitüierl korkunç 
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Beni denizlerden kurtarın 
Deniz IIBhı beni kaçıramaz 
Oh, uükürler olsun 
Eve dönmek istiyorum 
Eve dönmek istiyorum 

* 

ANONIM 
Çevlı·en Şah.inkaıta DIL 

Ö L Ü M  D U A S I  

O yıldızlı kocaman evrenin altında 
Bana bir mezar kaz hemen öleyim 
Yaııadığımca mutluyum ben öldüğÜmce mutlu 
Bir dilekle uzat beni toprağa. 

Kazdır mezar taeıma eu dediklerimi sana 
"0 burada yatıyor büyük özlemlerlle 
Öldü yapayalnız bir Yellll tepecikte 
O bir ııemiciydi Öldü denizlerinden öte" 

* 

R o btwt Loııl.! STEVENSON 
Çeııtnm Co1kun ZENOIN 

IRLANDA ŞlJRI 

O geceyi hatırlar mısın hii.lii. 
Pencere· kenarlarında o büyük beklentiyi 
Ne uapka ne eldiven 
Ne sıcak giysiler seni saracak 
O geceyi hatırlar mısın hii.lii. 
O geceyi sana ulaııtığım ellerimle 
Sımsıkı sarıldığını birden onlara 
Hatırlar mısın hlüii. 
Öylece donup kaldığımı yüzüne bakıp 
Konuemayı seninle doğacak yarından 
Ötüııe baelayıncaya kadar tarla kuuları 

Eugene O'CURRY 
Çevlı·en Co1kun ZENOIN 
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IBPANYOL ştiR! 

A 0 A Ç L A R  

Aiaçlar! 
Ma�iliklerden dügmüıı 
Oklar mısınız? 
HOJlgi yaman savaııı;ılar 
Fırlatıp attı sizi ? 
Yıldızlar mı ? 
Kugların ruhundan gciiı· tüı·küleriniz 
Tann'nın gözlerindPıı, 
Kusursuz sevgiden. 
Ağaçlar! 
Tanır mı bir gün Iri kökleriniz 
Toprak altında, yüreğimi ? 

V E D A 

Ben ölünce, 
açık bırakın balkonu. 

Bir çocuk portakal yeı· 
(Görürüm balkonumdan) 
Bir ırgat ekin biçer 
(Duyarım balkonumdan. )  
Ben ölünce, 

açık bırakın balkonu. 
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Fcder(co Gal'da LORCA 
Çevtren: M. GONEŞSES 

POLONY A ş! IRI 

M A  S A L  

Orada : meçhul 
Sevinçli Insanlar, 
Hiç yalan söylemiyen. 
Ve sen Iyi olunca 

* 
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Oraya gideceğiz. 
KI onlar, 
Kanatlanmıu Insanlar. 
Orada banu rahat 
Çocuk uykusu gibi. 
- Talan da olsa söyle 
Daha daha da yalan 
Oraya yol nerde ! 
Onlar burada yok 
Her zaman uzakta ama nerde! 
- Burası kötü .. .  
Nefret dolu buralar. 
Her gün birinin kanı akar. 
Her gün yokluk korkutur 
Harltayı deilıııtlren 
Geçe nöbetçi nöbet tutuyor 
Rahat uyumamız Için 
Bura'da tavuan avlıyan tazılar 
·Niçin burası gibi her yer 
Hep esrar dolu buruı 
Hep açık uçurumlar 
Ne zor yauaması 
Ayın altında Avrupalı yaramaz çocukların . 

Mııreıc Anton• WAB!LliJWBKl 
Çev,ren Hııvrettm DVNDAB 

* 

SKANDINAV •ŞtiR! 

HAMLETİN GÖOE ÇIKIŞI 

Düulere karıııınca gerçek ve hayat ölüme 
bekleylıı anında her uey uçup kaybolunca 
kalbinin kımndan çekecek kılıcını 
ve ateııll pembe zambak Içirecek kanını, 
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biliyor ki gerçekte inııaıı cihandır 
dünyanın insan olduğu gibi gerçekte, 
fakat ııüphe okyanusundakine 
bir ııey anlatır mı gercek ? 

Her kıral uykusuzdur salı üstünde, 
her majeste ölümün dudaklannı duyar, 
sırrın kalcasında yapışmış bir saç teli 
ve alnında gizlenmiş çekmecede, ebedi tutsaklık .. 

Alacakaranlık taşın yanında, el uzanmış 
ruhun. çayırlıkında ne arar hayalet, 
batan güneşle takdls edildl zamanın 
ve kanın aktı, sonsuzluta aktı. 

üçüncü göz ruhun eşltlltlnl söylüyordu 
ve kuzey götü altında tane gibi donuyordu. 
Zll, susturarak sevincini tezlerin 
gecenin karanlık sıvasında kayboluyordu. 

Ve solgun alevler kılsuyordu kurşunlarını, 
yıkıntılarda yüksek perdeden sözler dolaşıyordu 
gevlş getiren yıkıntılardan taıı düşerken 
baykuş ötüyordu kirli fırtınasında ışıtın. 

O zaman gördü dünyada beliren evi 
göz kamaştıran teraata karanlıkların aizında 
kayalıta karııı atlayarak rüzgllr 
parlayan yeşil yanklarda keslyontu köpütii. 

Fakat dik yanklara korku taşıyıcı 
kırık bir gülle gibi çıkıyordu gayzerden 
ve dansa başlayan bir top gibi 
Hleronyrnus'un ·uyanmadıtı sonsu?.lukta. 

El"ik LINDEGBEN 
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Çerinm Mıuallıı1· UYGUNEB 

F :  32 



BILGI KONTROLÜ 
,.SBO. sayfamızdald sonılaı-m doyı-u ceraıılan: 

1. Fuzuli 16. yüzyıl şairidir. 
2. "Perişan Sofra" şiiri Cahit Sıtkı Tarancı'nındır. 
3. Şiir.i Kamcı·'i Ahmet Haşim Yazdı. 
4. Evet Namık Kemal'indir. 
5. Tevfik Fikret Tarih.i Kadim yüzünden Mehmet Akifle 

tartıo;tı. 
6. Tcı·kib-i Beııt ile Teı·ci-i Bent, Ziya Paşa'nındır. 
7. Eylül, Mehmet Rauf'un ünlü romanıdır. 
8. Seı·vct.i Fünun deı·gisinin sahibi Ahmet İhsan'dı. 
9. Evet, Bekiı· Sıtkı Kuııt'un da, Refik Haljt gibi, Memleket 

Hlkiyeleı·i adında bir kitabı çıkmıştır. 
10. Orhan Veli lle Oktay Rlfat 1014 dbğumludurlar, Melih 

Cevdet Anday 1915 doğumludur. 
ll. Çevre, Behçet Necattgll'in ı;lir kitabıdır. 
12. O mısra, Mithat Ccmal'indiı·. 
13. Miskinler Tekkesi'ni Reşat Nuri Güntekin, Nur Baba'yı 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu yazdı. 
14. Kezbanla mülikatlaı· Nurullah Ataç'ındır. 
15. Tanpınar'la Dranas'ın şiir kitapları çıkmamıştır. Tecer'­

in 1930 dan önce çıkmış ve az sayıda basılmış "Şiirler" 
ndlı kısa bir kitabı vardır. 

16. Evet 
17. Bedri Rahmi Eyuboğlu ile Sabahattin Eyuhoğlu kardeş­

tirler. 
18. Cnlıit Külebi öğretmen ve M. Eğitim müfettişi, Ceyhun A· 

tuf J< amaı ise hekimdir. 
19 "Benim Küçük Eşkiyam, yavru ceylan" mısraı Cahit Kü-

Iebl'niıı "Çocuklar" adlı şlirindedlr. 
20. Varlık dergisinin ilk sayısı 1933 temmuzunda çıktı. 
21. Kaıısu, Kızamuk Ağıdı şiirinde çaresiz bir köyü anlatır. 
22. Bu mısı·a Kaı·acaoğlanındır. 



K ISA B iYOG RAFYALA R 

Bu yılbğunızda yazıları bu­

lunan yazar ve sanatçılardan 

66 smm blyografyasmı su­

nuyonız. Gelecek yıUıklanmız­
da başka arkadaşları tamtma­
ya dıwam ede<'eğlz. 
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AKGÜN. Nahit Ulvi 

AKA Y. İh�·an 

ı o  ıı ıaı ·t  Hl18 'd c  i � t � n b u l ' d a  dot;du. 
B a l ,;ı�ı l\lu s t a fa Küııı i l ,  a n n esi Havva 
l\ln k lJ u l l' ' ı\ i ı·. 1960'ta cvlcımıiı;tiL G a ­
lat:um ı  :ıy' ı VP Siy; ı ı:;:ı l  B i l g- i l e r  O k u l u­

nu IJII i rın i�tir.  l 'a ci,; lıü�· ükel..; i l i j:: inılc 
oı  :a < ' l l ' i l i k  nı ü · : l f'>; :uııl ı ı · .  Ilk ya:�ıs: 
ı !H 1 'ıl n yayı n l a n ı ı ı ı � .  Ulus gc:.zL'L�:si v<·  
Var l ı k  deı·gisinde yazmıştı! ' .  Joseplı 
Kcı;scl'dcn Gii ıulıı � Setası adlı çevi­
risiyle Dostayeniçi adlı b i r  d c rl c m c s i  
kit a p  hn l i n dc yı: ıyınlıı nnıı�f ll ' .  

1918'de 1\l i las'ta doğdu. Ba bası M i t ­
h a t ,  a n nesi Şrfika d ı r. l !J52'de � V ­
l C" n nıi�t i ı · .  1\l i hi:; i l lwku l u .  !zm ir 2 .  l"�ı·­
k c- lı LiHI'si EılC'bi)·at fa k ü l � !'si fcl&dc 
bclüınüni..: biti ı·ın işt i ı·. Üğrctınendiı·. 
İ l k  yazısı 1936'da yay ı n lanmıştır. İz­
mir'dc Akın gazetesi, Yorum, Kovan. 
Yücel, Değirmen, Yaratış, Bağ, Ser­
vet i fünun, Yeni lik, Yeditcpe, Varlık 
ve Dost'a yazmıştır. Sebep, Birisi. Ka 
ı·anıı.kta bir a{Jaç adları altında üç şi iı· 

kitabı yayınlanmı;ıtır. 
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ALANGU, Tahir 

1916 da Bcşikta�'ta doğd u .  Balıası 

Muhtar Nazım, annesi Kamilc'd ir. İs­
tanbul 15. ilkokulunu, Kabataş lisesi­

ni, Yüksek öğretmen okulunu bitir­
miştir.  1947 'de evlenmiştir. İki çocuk 

babasıdır. Lise edebiyat öğretmeni ve 
gazeteci diL Sanat hayatına 1940'ta baş 

lamıştır. Yazı lan Va rlık,  Ycdi tep c , 
Seçilmiş hikayeleı·, Türk D i l i ,  Vatan, 

Yücel , Yuı·d ve Gençtürk'te c;ıkmı§tır. 

Başlıca eserler i Sait Fai k  için, Çalgılı 

kahvelerde kiillıanbeyler, Ataça saygı, 

C ı wı.lıııriy e t t e n  sonı-a lıikd.ue ve ro­

Scr r c l i/ii ıı ıuı cdciJi,lJit l ı  wı tolo.iisi ve Kalet·nla ' d ı r .  

ıALSAN, Necip 

15 temm uz 1918'de istanbul'da dağ. 
du. Babası Zeki Mesut. a nnesi Sıdı­
ka'dır. İstanbul H u k u k  Fakültesi'ni 
bit i ı  nıhtir, avukat t ır. Yazı 

1950 'de başlamı�tır Y a z  ı la ı ı 
hayatına 

V n ı· lık, 

YeditP pc•. Bı·� Sanal ,  Y e l k e n  derg il••­

rintle y a y ı ı ı l a ı ı ı ı ı ı� l ı r  l'ii  c (, ; ,  .ıu l .  O ıı .  
lut·  E' rm i.-:; 1l1 u rucl t ll ı t .  ( j;j,:. l'll u.�rafu 
H11 ıı ad lı e ;; e r l c ri yazıı ıı� . C'" ' ' "  nılı i ­
besi adlı bir çeviri  yapm ıştı!'. 

-� .·. ' ... ' 
' -· -

. .. 
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ALTÜMSEK, Ahmet 

1915'de Söke'de doğdu. Ankara Ga­
zi Eğitim Enstitüsünü bitirdi. Bal ıkc­
s:r  Maarif Müdürüd ür . Şiirlerini Va ı ·­
lık'ta ya y ı n l a nı ı � l ı r .  A ı ·a.llk Kapı a.:J l ı  

l J  r � i i ı· ldl ;:l11 y: ıyınlanıı�tıı · .  

APAK, l �ıza 

503 

1327'de Pelriı,: le doğ-du. Gazi Eğitim 
Enstitüsünü bitirdi. İzmir Cumhuri­
yet Kız Enstitüsünde öğretmendi l'. 

AP AYDIN, Talip 

Şiirleri daha çok Varlık'ta ç ıkmı�­
tıl'. "Diill]Jlı Hıı lıerleı · i"  a d ın da bir �i­

kitabı v ardır. 

1926'da Sazılar'ı ıı Ö nıc ı lcr köyünd•· 
doğdu. Babası İbrahim, annesi Sa r i _  

yc'dil'. 1950 y ı l ı n d a  evlenmi�tir. İ k i  

c:ocuğ'u vardır. BC'ypaza n i lkollulunu, 

(7ifteleı·  Köy nslilüsü n i i ,  Hammoğlan 
yüksek KiJy l • :nsl i l iisli ı ı ii h i t" i ım i >ıt i r . 

'l'udıa l  u rtaukuluı ıda üıi:ı·el ı r tt •ndiı ·  Sa­
nat lıay tı t ı ı ı a  1945'd" lw � l a ı ı wıtır. K uy 
J.:nsti tüsü Dergisi,  Do ı::uş, Ankaı ·: ı .  
Ylicel, Varlık. 'i ı ·  di l """ V�> Prıznı· Poc:­
t a,;ı ' nda yazmı�tıı·. JJu.: Jc ıu/a gii Iller, 

Susuzlıık, San tmktör, Ym·liii kii adlı 
k itaplan yayınlanmıı;tır. 



504 1 9 6 1  V A R L I K  Y I J , L I Ü I  

ARDA(a, Adnan 
1922'de Pazar'da dogdu. İstanbul Ü­

niversitesi Matematik bölümünü bi­
tiı·di. Anıerikada eğitim ihtisı>.sı yap­
tı. Balıkesir Necati eğit im enstitüsü 
müdürlüğünden Ankar:-ı Ticaret oku­
lu öğretmenliğine geçti. Beş ııiir kita­
bı yayınlamıştır : Bir nı asaı gtbi, Ka­

ııılaı·. Çoru k şi ir/eı • i ,  Şark:lann ra tan ı 
kalplerclir, Öğretın ım i ıı diiııyası. 

(Asıl soyadı Çakmakçıoğlu'dur. ) 

A TOK, Oğuz Kazım 

ATILGAN, Yusuf 

27 haziran 192l'ue Manisa U.a doğdu. 
Babası Hamdi, annesi Avniye'dir. 
1950'de evlcnmiştir. Man isa ortaoku­
lunu, Balı k•.•s i r  l i s P � i n i .  Er\p> ı iyat Fo ­
l< Ü l l csi  T ü ı·k o l n j i  l ıölü nıilıı i.i l ı i t irmi� 
t i r.  S ana t haya t ı n : ı  ı n:ı:r t c• : ı t ı l nı ı � t ı ı  

Y azılan Ten ii ııw ıı , Va r l ı k .  l•;." i ı ı .  tl 
dergbincle c; ı k ı u ıH l ı ı · C 'i fl ı; i d i r  . ı olıı /; 
aılaın ve Bollur n ı iıw •r:ıh:11 iii c a d l ı  l < i -

taplan yayın laı ı ıı ı ı�tıl' . 

24 mart 1912'de Erzincan'da doğdu. 
Babası Zekeriya, annesi Nazirc'dir.  
1954'te evlenmiştiL Halıcıoğlu Aske­
ri lisesini, Harbokulunu, Harp Akade­
misini bitirmiştir. l{urmay albaylık­
tan emeklid ir. Sanat hayatına 1928'de 
başlamıştır. Milli Mecmua, İçtihacl . 
Dogu, Son çağ, Yücel, İ l e ri Yurt, Ye­

ditepe, Ülkü. Şadırvan. Doğu�. Çığ-ır, 
Ulus , Cumhuriyet, Hisaı·, Edebiyat 
dünyası, Varlık, Gençl ik  ve Başkent 
Ankara'da ya.zmıştıı·. A t a türk Sende­

niz adlı bir şiir kitabı yayınlanmıştır. 
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E'ıALABAN, Memduh 
20 nıayı5 1927'de İ st :ı ıı l nı l 'da dogdu. 

BALCIOGLU. Şahap 

Babası İ brah im, annesi  A :;:;c 'dir. 1959 

da evlenmiştiı·. 29. İlkokıılda, Tall sim 

Erkek Lisesiııde, İ ktısad Fakültesin­

de.  S o r b o nııc'de o k um u ş t u :·.  Fiat uz­

nıa n ı d ı ı-. Snnnt hnyal ına  1 �<ıO'tle ba�ln­

l l l •!-Ş t ı ı  Y P �ı i  1 :--:t � ı n t,uı  V::t d ! k'tn 

y:\ % 1 l 1 I '") t J I ,  

29 �ubnt 1923 'tc İstanbul'da doğdu. 

Babası SÜI!'ymaıı Vasfi, annesi Fatma 

Maide'diı·. G alat a�;;u·ay lisesini bitir­

mi'jtir. 1953 tP cYIPıı mi�tir. İk i  çocuk 

babasıdır Gazet e c i ı l il'. Yazı hayıı.tına 
1942'de baı;lanııı; t ı r  Yazıinn Vakit . 

Tasvir, Hürscs , Y e n i  Tü rk iy!' , A lt�anı. 
Vatan, Cuı ıılıı ı r iyd, Soıı l lavaı\;s, 

Hafta .  Radyo Ha ft a s ı ,  Hnya t .  ('o c uk 

Gözü, U f u k ,  Radaı·,  Yinııi ı ıeı  A s ır'da 

çıkmıştır. Başlıca eserleri birçok rö­

portajlardır. E r  os ilc Psyclı c başlıca 

çevirisidir. 
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BAŞARAN, Mehmet 

1926'da Ceylanköyde doğdtı. Balıası 
Süleyman. annesi Zcyncp'ti ı - .  HJ50'dc 

evlenmh;tlr,  iki  çocu ğ u  vardıL Ca?.i 

Mahmut İlkokulunu,  Kcpil "l cpe Kno' 
Enstitüsünü, Haı;anoğ l a n  :-·üksek ltöy 

enstitüsünü bitirmiştir. Milli  Eğitim 

Müdürlüğü halk eğitiminde görevli 

öğı·etmendir. Sanat hayalına 19H'te 

başlamı,;tıl". Köy Enstitüleri dergisi 

Yücel, Varlık, Yeni Ufuklar, Denıot, 

Dost , Yeditepe, Yelken, Yaprak, Kü­

çük Dergi'de yaznııııtır. Başlıca escr -
Jeri A hlat Ağac ı ,  Çanbımı yitirdi.si iın 

ta r/u .  Ku • .  y , /u ı! la ve N is mı Hrıı-itası"dır. Dilek Y ii.;ilflii ve Ci1ıf}ö.;: 
Ço/Jmı adl ı  çevirileri  vard ır .  

EATU, Selahattin 

25 a mlık 1 905'tc G e libolu'da doğdu. 

Babası Emin, annesi Adviyc' dil" . 1935 

tc evlenmiştiı·, iki c:ocuğ"u v antır Lip­
seki ilkokulunda, Gelibolu idadisind..,, 
İstanbul Yüksek veteriner okulunda 

oku m u şt u r. Veteriner Faliültesi pro­

fesörlerinde ndir. Sanat hayatına 1942 

de ba�lanıı�l ı ı · .  Val " l ı l{ ,  S:ıı ıal ve Ede­
biya t ,  T lirk  Di l i .  Ulus, Aıı lt a ra \'<' lı:ı>;­

ka dı· r,; i ga zı·lelt·ı·dp ya zıı ı ı>;t ı ı ·. 

H� l :; d ıı ·� ı l 'St · ı i L•ri } f ig� UJifl 'l'tl H ri.•·ıl c .  

K f  l ' l ll l  A :: l ı .  ( ,' ii : ':·/ Ht:lP ti (J ,  uuu �a­
lo i �ısau t.: t· .� anat ,  f: u ,· . ...,·tı' tltı. ye.�illt.:f) 
N o m  nu·tTtı'd u r. Ba!ilıCa c.;f\v il · i lt>d G oetlu, 'dt ·n lJJiı int n ltl . l l  ı l ı­
bel 'dcn Ma, ıa Jlluydc/cı w ,  Jacobseıı'den Mu ı ic G r 1 1 IJIJC .  Ander ­
sen'den Seçme ıııasa/llır, Heiseler'den Philo ktet'tir. Gii :e/ Hclc­
na adlı eseri alman caya çev ı ilmiştir.  
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BENEKA Y, Yahya 

1925'lc J{östPnce'de doğmuştur. Ba­
husı Süleyman . ;ııınesi Fethi)·e'dir .  

1952'de ev len ıııhtir , hiı ·  çocuğu v a r ­
dıı·. İnönü ilkokulunu, Kütahya l ises i­
ni ,  Siyasal Bl lı.:ilı·ı· l" akü l tPsin i bitir­
di . G ümrük \'P Tı·kt'l Bn l<anl ığı ınü­
fııltişidir. Sıuı : ı t  l ıay : ıl ı ııa l!J 1 5  t ı• ba�­

lamı ştı ı· . Kocatepe. Bayrak,  Erciyeş, 
Doğu, Çanaraltı, Bizim Tüı·kiye, Şa­

dıı-van, Hisar, Mülkiye, Türk Dili, 
Tü ı·k Düışünccsi, I<nynal{ ve Vıırlık 'ta 

yazmı ııtır. 

BENER, Hikmet Erhan 

19 nisan 1928'de Lefkoşa'da doğdu. 

Babası Raşit, annesi Mediha'dır. Bolu 
Merkez ilkokulunu, Beı·gama ortaoku­
l unu, Kayseı·i lisesini. Ankara Siyasal 
Bilgileı· ve Hukuk Fakültelerini b i t i r­
mi�lir .  1 9!i7'ıiP P v l t· ı ı ınh tlr. B i ı · çocuğu 
v a nl ı ı · . l\f a l i Y<' B:ı k : ı n l ığ-ı ka mlıiyo nıü­
t P iıa�sısıdı ı · .  :::la nal  l ı  aya t ı n a  1 9�:J'lt' 

h a� la m ı >; t ı r. Y " zı l a n  En· iyes h a llwvi 
ıh, rl{isi .  YP ıl il( ü ıı . Hd:i lnü; Hikaydeı·, 
Dost, V a ı · l ı k .  !'u mhuriyl 'l \'t' Vat an' da 
ı: ı k n ı �>; t ı r. Ea�Iıca eserleri : se�ler. A ­
cenıiler. Lo.) AY11a, Gorcliıwı, B i lıilt� o 
tıpleri ı e  bildn�·o talılilleri'dir. 
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BURDURLU, İbrahim Zeki 

1922'tle Burdur'da doğtlı •.  istanbul  

Öğretmen o k u l u ıı u , . c  Ga;� i  Eğit  i nı 
enstitüsiiııii hit ;nli.  Burdu r Llses i n d e  
edebiyat iiğretme n i d ir.  ·Toııı tt k insa n­

lan. To}Jnıfi ı n  i�: i ıı de l; j  topı·a k .  B w ­
duı�daki ııı a lı a !leıııi�·. Kclo:)lan Basılc 
taı:an. To]J. ·ı o.h. c : i CI Lt-.fl. r ı.wr . /tL-; ı n a! · r /; 
u dıı . Giin . ıı;c/ ı ı ı  Yı: . .  ı: K 1 1Jn: :. A tcı­
liL l.:·üı:l  ad� ı e::;e! l.:..· ı i Y i.�yınlannıı!it l l·. 

ÇAGLAR, Behçet Kemal 
23 temmu:.: 1908'C:c Erzincan'rla doı�­

du.  Babası Şahan, a n nesi Naciye'di ı· .  

Kcıyscl'i l iscsini,  Yi i k:;ek Matleıı nıl·ı­
hcndis nıcktc hini h i t imıi:;t i ı· Aıııcl'i­

k<ı n erkek kolcji oğ"ı"t·tnwn! : : r indcn­

di :·. Sanat  lıa yat ı mı ı ::ı2-l'tı• lı;,ı�iamı�­
tır. Varlık.  Yücel, Türk Dili.  Ulus, 
Dünya, Cunıhul'iyet. Vat:m, �{ ; m  ve 

birçok deı·gi vP gazc ( e l ı•rrJ(' ya;,mı�tır. 
B�şlıca C''.a�ı - JC'ri : E !TlHf'.<..,· f ,-:H kOJHll/ 
1.'') .  F.: u ul1�- lJ f r  1.-:r.lp <·• t ı -J.' dllYr. Colırt ; t  
Al l  ;!ü.  H ii , .  m a t· i l :kte ,  Dolınaba/ıçe­

dı n A ıı ı t kalı i l 'e'clir. Bazı i ngilizce şiir-

leı çevirmiııtiı-. 
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DİZDAROGLU, Hikmet 

13 nisan 1 917'dc Zile'de doğdu. Ba­
bası  Mehmet Şevki . a n nesi Nazife 'dir. 
1943'tc evlen n ı ı � liı . Üç k ı zı vardı!'. 
İspir Nümunc ııw k t c biıı i ,  Erzurum 
Ö(:Tetmcn okulunu, Cm�i Eidtiııı  E n s­

litü;;ünü biti rmi�t i r l\l i l l i  E;';it i nı Ba­
k a ı ı l ıf:·ı t a l i n ı  ve t erbi ye da i resi rapor­
törüdüı·. Yazı h a y a t m a  1937'tle ba�la­
ı ı ı ı � t ı r .  Y a z ıl a n ı n  Ülkü. Sanat Y<' E­
ddıiyat ı<;azetı·si, Y ücel, Fikil 'ler, Şa­
tlıı·van, Varlık. Tür!< D i l i .  Türk Folk­
lor a raşt ı rma l a n . Taıı n cl a ğ  ve Hisar'-

da yayınlamı�tıl'. Ba>;lıca eserleri .  H ı t ­

:::ıiT"i, Ş i n a s i ,  N a l l l / h  Kt· mul .  A lulii llw lc Hti lll ı t .  ('� II((JJ :;lalı rı i>Ct­

t i ll 'dir .  

DORMEN, Haldun 

5 nisan 1929'da Mersin'de doğd u.  
Babası Sait Ömer,  annesi Nimet'tir. 
1959'da evlenmiştir. Galatasaray'd:ı.  
Robert kolejde, Yale Üniveı·sitcsindc 
okumu�tul'. Küçük Sahne Tiyatı·osu 
sahibi, ı·ej isörü, aktörüdüL Sanat ha­
yatına 1949'da başlamıştı!'. Vatan'da 
ve Yeditepe'de yazılan çıkmıştı!'. 32 
piyes sahneye koymuştur, 70 piyeste 
oynamıştiL Noel Coward'dan çeviri­
leı ·i  vardır. 

. •• -_A� 1 •• . 
t:·� 

.� �  . 
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DAGCI, Cengiz 

9 mart 1920'de Kmın'da doğdu. na­

ba:;ı Emir Hüseyin, annesi Fatma'dır. 

1945 te evlenıniştir, bir çocuğu var­
dır. Kınm Pedagoji enstitüsünde o­
kumuştuı·. Londra ' da oturnı a ktatlu·. 
Sanat hay a t ın a 1937\lP ba�!a nw;tır .  

Yazılan Kırın ı'da Edebiya t mecmua­
sında çık mıştır. Korku ıı�' YıWt, . , 
Yıırdzınıı Ktıylıedeıı A daııı , O ıı laı· dıı 

İ nsanc/ı adlı ı·omanlan yayın lan mı>;­

tır. 

DiL, Şahinkaya 

18 haziran 1931'de Çorum'da doğdu. 

Babası Sabri, annesi Melek'tir. İki 

çocu� vardır. Adana Beşocak ilkoku­

lunu, birinci orta okulunu, erkek l i se­

sini  bitirmiştir, Hukuk Fakültesine 

devam etmektedir. Sümerbank genel 

müdürlüğü konjonktür v e  neşı·iyat 

uzmanıdır. Sanat hayatına 1943'te 

başlamıştır. Yazılan Yeni Adana, Bu­

gün, Vatandaş, Toı os, Yeni gün, H a ­

kimiyet. Meden iyet, Hürses, Varlık, 

Türk D i l i ,  Türk Dü>;ünces'i,  Y en i l i k ,  

Y ü c e l ,  Hisar, İstanbul ,  Ba>;kent Anka-

ra, Çağn, Be>;parmak, Uyan. Yeditcpc, Dost. Y e l k e n ,  Özlem, 

A nahtar, Ürün, Güney, S alk ı m, Me>;ale, Rüzgar, Çev ı c ve bazı 

dergi ve gazetelerde yayın lanmıştır. 111"ısı·a Mıs ı·a ,  E b e·nı l. l 1lkll.5 1 ,  
A .ıJaran Dü nya, R es i m li Tiirl• Kadııı şa irleri cuı t olojis·i adlı 

eserleri vardır. 



1 9 6 1  V A R L I K  Y I L L I Ü I  511 

DURU, Kazım Nami 

1292'de üsküdar'da doğdu. Bahası 
Mustafa Sıtkı, annesi Zehra'dır. 1913 
te evlenmiştir. Bes c:ocuğu olmuştur. 
Harbiye mektc h i n i  bitirmi�tir. Deniz­
cilik bankası nf·,;ı iyatında çalıı;mak­

t adır. Sanat lıu"a t ı n a  1895'te baı;la­

mıı,t ır.  Yazıları Selii n i ktc Zama n, Ru­
nıPli gazctclerin<lc, İsta nbul 'da Tas­
vir-i !' fk ii r, Y ı ·ni c ; ii n. Cumh uriye t .  

V a k i t  gazetP l <' l'indı•. A n kara'da Ulus. 
7.:ı fer g u zPt<' lı•riııdı•, U lk ü , Y e n i  Kül­

t ü ı· dc ı -gi lPrindc yayıııla n m ı �tır. Escr-
lcl'i v e  çeviri leri n i n  sayısı e liiyi ge­

Çeı·. Tecı·übi pedagoıi_. Nasıl olllıı, Giizel Türkçe_. Mııalliıniıı ıııe.,­

lek ahlakı, İttihat ı.oe teı·akki hatıı•"lanm . C' 1 1 m lı u riyet de1: l'i 

Jıatıı·alannı bunlar aı·asındadır. 

EDİBOCLU, Baki Süha 

1915'te Antalya'da doğdu. Babası 
Ahmet Edip, annesi Ren1Ziyc Hoşnıü­
beyre'diı·_ Mader-i Vatan ilkokulunu, 
Antalya ortaokul ve lisesini bitirmiıı­

t ir. 1940'ta ses sanatkan Afife Edib­
o�lu ile evlenmiştiı·, iki çocuk baba­
sıdır. İstanbul radyosun<�a çalı>;mak­
tadır. Sanat hayatına 1929'da ba�la­
mıı,, Se ı vetifünun, Varlık. Çıtır, Gün­
düz dergilel 'inde, Cumhuriyet, Ulus 

gazetelerinde yazmıştır. Başlıca eseı·­

leri Cenu p, Gece yaynı unı . İşaı·e t .  Ka­
ı·aıılıkta geçen gem·ileı·, se! geliyoı·, 
Tii ı-k şiiı·iııdeıı örııekleıJdir. 
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ELöVE, Mustafa Emil 

27 nisan 1926'da Bursa'da doğdu. 
Babası Ali Ülvi, annesi Letafet'tir. 
1953'te evlenmiştir. İki çocuğu vardır. 
Bursa Nalbantoğlu ilkokulunu, Anka­
ra 3. O ı·taokulunu, Ankara Atatürk 
lisesini, Ankara Hukuk Fakültesini 
bitirmiştir. Avukattır. Sanat hayatı­
na 1951'de başlamıştır. Pazar Postası, 
Ankara Barosu, Eğitim dergisi, Vatan 
gazetesi, Siyasi ilimler mecmuası, 
Devrim genÇliği, Forum, Adalet der­
gisi, lşçi Sesi, Hürriyet gazetesi, Hür­
söz, İktisadi Yürüyüş, İstanbul Baro­

su dergi siı ıLl<' yayııı lamı>;tır. Başlıca eserleri, İk inr·i Mesnı ti-ye_ 
I i li .- I .IJIISi lı rum t ı ı ırı l1 i r  /)(lkıs. Tliı·}( iye'rl.e tUı·lik ı·eji m i .  Tiil'ld .ue'­

ı/, rl i ıı i ll l l i.IJa ·'la r ı  VI" A ıı rıwısrı lııırr k e f lm·i ıH iz'rl i ı . 

ERGÜVEN, Abdullah Rıza 

1925'de Avanos'ta doğdu. Babası 
Ali Rıza, annesi Zeynep'tlr. Bir oğlu 
vardır. Nevşehir oıtaokulunu, Yozgat 
lisesini, Edebiyat Fakültesi Türkolo­
ji bölümünü bitirıniştir. Basın-yayın 
ve turizm bakanlığı haberler daire­
sinde çalışmaktadır. Sanat hayatına 
1940'ta ba�lamıştır. Şii rleı·ini Varlık, 
Yeditepe, Dost, Tercüme dergisi, Türk 
Dili, Yenilik, Devıimci, Pazar Posta­
sı, Hisar ve Başkent Ankara'da ya­
yınlamıştır. Yalmzlaı· adlı şiir kitabı 
yayınlanmıştır. 

miştiL 
Birçok şiiı·ler çevir-

r 
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FUAT, Memed 
16 şubat 1926'da htanbul'da doğdu. 

Babası Vedat Örfi, annesi Piı-aye'dir. 
Evlldlr. Erenköy 38. i lkokulunu, Ka­
dıköy 1 .  ortaokulunu, Haydarpaşa li­
sesini, Edebiyat Fakültesi İnı.:iliz fi­
lolojisi bölümünü bitirdi. Sanat ha­
yatına 1945'te baı;ladı. Yazıları A lllık 

ansiklopedi., Yeryiizii , K itaı,/w· deı·yL 

,, i,  Yeclilepc. Vrıdı k n: A !le1·yisi'nde 
çıktı. Baı;lıca cscı·J eri ,  A.�k ve Si i mü k­

lii.lıöcck \T. Bııltacıo�lu i lc ) ,  Yaşad1-

u mıız, D ii�iinccye Sayyı'dır. Başlıca 

çevi ril eri Moro Sokağı Cinayeti (Poel 
asımpa l la n  < Stcin beck l .  Kuyudaki Zenri (C aldwell ı ,  A tc.� 

ıknıak < Jack London ) ,  Ç iıııe·ıı ya.pı·ak/a n  < Whitman ) ,  Deni.­

n deği.ştiı·dil}i (Hemingway) Alın Yazısı \Caldwell ) ,  Gece 

ğacı (Cııpote) ,  Yolc ıılnk (K. Mansfield ) , Don Cristobita ile 
ona R os i ta ' ıı ı n  acık/ı p i ildii1"iis·ii (Lorcal ' clür .  

GEÇER, İlhan 

1917'de İstanbuJ "da dogd u. Babası 
Yahya Nafiz, a n ıwsi Mine Huriye'dir. 

Erdek ilkokulund:ı .  Hobert kolejde 
okudu. K aha taş lisesini bitirdi. Çe­
şitli dergilerde şi irler yayınladı. İ!;çi 
Sigortaları genel müdürlüğ-ünde İhti­
yarlık Sigortası şefidir . 

F: 33 
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GiRiTLi, Doç. Dr. İsmet 

17 ı ı is: ı ıı 1 9:! 1 ' !"  K ı nnı ' d a  d oğ·d ı ı .  B:ı ­
lıa s ı  Al ı ıPd.  : ı ıı ı ı ı'si Z\'l ı ı  a ' d ı ı . C i h a ıı­

ı: i r  R7. i l l< r ı l uı l u n ı ı .  N i �: ı ı ı l  '"i o r t a o k ı ı ­

I u ıı u ,  K:ı lı: ı l ; ı ,,  l isı•s i n i .  i l ı ı l, u l: Fa l> i i l ­

tf'si o i  hit i l ' n ı i� t i ı · .  1 !1� 1 ' rl,, f '\ " l t.·n n l h l i ı · .  

hir çocıı i; ı ı  ,-:nd • :-.  1 J uku l> d oı:ı•ıı t i  ,. ,, 
R\'Uka t t ı r  Y n oo ı  h;n· n t ı ıı . ı  J 9'ı0'<k l ı : • :; .  
lanı ı� t ı ı · .  Y ; ı zı l .•ı n Y < · ı ı i  i st n nbu l , Dün­

yn� Va t <ı n .  Dt•Yi ı·. Akb. S ll z c ii.  Sjya�i 

J l i m l "ı· .  :vr u k ;ı �·< :sc l i  l l ı ı l-:: u k .  i · : l n n lHı l 

l [ ak l ! l< Faliü ltcı- i d c ; ·ı::-i , i ıHlı• r:ı k ı , ;  ı. � :  ı ı · . 
Iln � l ı cn ps;• r l cl'i. İrlr t ı ·cn i ll uc t k 's i .  
Tii rkiJH.rlu L T  .ua luııın ı ı ı c n ı lt'!lccfle,·dc 

lı ii /c(un c t  lusoı · · ·" fl" '' ve D c ı ı ı o k ıvwi Yolıt ıırln'dır. 

GRUDıA , Yılmaz Arkon 
H temmuz 19 . .  'de İsta n b u l'da dol;'­

du. Babası Hasa n ,  annesi  E m i n e ' d i r. 

1960'ta eYlcıımi>;tir. Bir çocuğu var­

d ı r. Ankara Ticaret l isesinde okumuş­
t u r. Küçük Sahne'de aktör ve rcjisör­
dür. Sanul ve yazı hayatına 1949'da 
başlamı'?tır. Yazılan Mavi, Kaynak, 
Varlık, Şimdi lik, Şairler Postası, Se­
çilmiş Hikiy.' lcr,  Dost ve Yelken der­

gileri n d �  yayı nlanmıştır, "Efe nd iler 

liitfeıı . .,aıı kan ız ı çıkann ve Sıısa n-la­
ı-m sonu adlı oyunları oynanmıştır. 
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GÜRCAN, Nedret 

:!6 l ıaziran 1 !l3 1 'ıl<' D in a ı,.da doğdu. 
i i g r ı ·nim i Ö/.e ldiı· .  I l inar'da çalışmak­
I ad ı l". B i ıı:ok dcrgilı· nlı• � iirlcd, yazı-

GÜVEMLİ, Zahir 

J : ı l ' l  ( I k llll�t .ıı ·  

1 i ı · 1 1 1  a d l ı  ilıi 
l ı  ı ·  

6 mart 1913'te Edirne'de doğdu. Ba­
bası Sıtkı, annesi Hatice'diı·. 1939'da 
evlenmiştir, bir kızı vardır. İstanbul 
Erkek lisesini ve Edebiyat Fakülte­
sini bitirmiştir. Galatasaray lisesinde 
öğretmendir. Sanat hayatına 1931'te 
başlamıştır. Yeni Adam, Haber, Va­
kit, Akbaba, Şaka, Mizalı, Kültür 
Haftası, Büyük Doğu. Hayat, Varlık. 
Hafta, Cumhuriyet, Vatan ve Yeni 
Sabah'ta yazılar yazmı>;tıı·. Başlıca e­
serleri, Na nı ı k  Ke /Hal, Bcr.�laı· ı·e Aıı­
k e t .  Z a h i r  G ii ı.· e m li'ıı in karikatiiı·le,-i. 

Yll."ftltlt k<:fl ft .";k \'C }f'cs­
k i talıı  y a y ı n l nmıı>-

Yahya Keıı ıal.  Kalıra manlık ı;ti1 "1eı-i. a ı ı t olojisi, Ahmet Hli-�im. 
Tiiı·k M L-:alu ecl e u iuatı a n tolojisi. Tii r lc m nsalla n .  Melıı ı ıct  A k if, 
Düşen Yılcl ızlaı·, Beş meı·sim, Üç tepe, S(llı a l  t a ri/ı • .  S i nema ta­
' ilı i ,  ba§lıca çevirileri ise llimleı· ve saıw : illJ ·  lia kkııııla ııu tn k 
( Rosseau),  İ lisen, Voıtaire, Tilkinin ı·onıcııı ı . Kamelyalı Kadın 
(Dumas.fils) dir. Bazı hikayeleri ingilizeeye çevrilmiştir. 
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HALICI, Mehdi 

HALICI, Feyzi 
1925'te Konya'da doğdu. Kimya 

yüksek ınühendisidir. Bin;;ok d ergi­
lerde §iirleri çıknıı�. B i1· a-s kın :,iirlc­

ri, Masnwvi, İstmılml cadd.est., Gü·ıuıy­
dııı, B�inı şaiı·leı·, h tan bııl ve feti/ı 
-�Hı·leı·i adlı eserl�ı · ini yayınlamı�tır. 

1927'de Konya'da doi{c\u. İstanbul 
Hukuk F<ı kültesini bitirdi. F'ramıa'da 
Caen Ünivcrsiteıı l ııde doktora yaptı. 
Yazılan Cumhuriyet, Varlık ve Ç:ığ 
n'd:ı yayınlandı. G iden hı ek adlı bir 
lıikiiye kitabı çıkmı�tır. 

HÜNALP, Ayhan 
10 Ocak 1927'de Bitlis'te doğdu. Ba­

bası Nurettin, annesi Hayl'iye'diı·. 
1960'ta evlenmiştiL Mimar Kemal 
ilkokulunu, Ankara Atatürk lisesini, 
Dil-Tal'ih Coğraf)'a fakültesini bit ir­
miştir. Tercüma n gazetesinele çalı�­
maktadıı·. Sanat hayatına 1943'ie baş­
lamıştır. Yazılan Vatan, Tercüman. 
Bayrak S"azeteleri ve Varlık, Yedite­
pe, Dost, Seçilmiş Hikayele ı·, Kaynak, 
Yenilik, Do�u dergilerinde yayınlan­
mıştır. Başlıca eserleri V çotıc paı·a . 
Kiiçii.k istasyo>ı ltı r. Vap ııı· diidii kle­
l'i'dir. 
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İLHAN, Attila 
15 haziran 192G'tc Menemen'de doğ­

du. Babası Muharreııı Bedrettin, a n ­

nesi Emine Meınnune <l i r. İzmir Cum­
huriyet ilkokulunda, I<ar>jıyaka orta­
okulunda, Işık Iiscsindc, Hukuk Fn ­
kültcslnde okuınuştuı·. Sanat hayatı­
na 1942'de başlamıştı!". Yazıinn Gün. 
Ses, V arlık, Yirminci Asli", Kaynak. 

Flkll"lcr , Yeditcpe, Gcı·c;ek, Pazaı· 
Postası, Seçilmiş Hik!yclcr, D. İzmiı·, 
Vatan, Dost ve Yel ken'de çıkmıştı!". 
Başlıca eserleri D ı ı ı·aı·. S o ka k taki 

Adam, Sisleı· Bu lvan, Yai}nt WI" Kaça­
ii! . Zımcilıw bid>iriııe beıı::eınez, A b bas yolcu .. Ben saııa merbıı­

J ' i 11ıt'dur. 

İLHAN, Cengiz 

1927'de Menemen'de doğdu. Babaııı 
Muharrem Bedrettin, annesi Emine 
Mcmnune'dir. Hukuk Fakültesini bi­
t inniştir. Evlidir, üç çocuğu vardır. 
İzmir'de avukattıı·. Hikayeleri Vaı ­
l ık'ta yayınlanmıştıL Attila İlha n ' ııı 

kanlcı;i <lir. 
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KANSU, Ceyhun Atuf 

7 :.ı ı a l : k  1919'tl:.ı ht anbul'cla do!,:d11 .  

Babası Nafi Atuf,  annesi  A n e  Müf­
d a d e ' dil' .  1919'da ev len ııı i�t il' . İki 
cuğu vard ır . Necatibey i l l<okuluıııı .  
Gaz lisesini, İstanbul Tıp Fakültesini 
bitirmiştir. Şeker Fabrikalan gen el  
müdürlük doktol"Udur. Sanat hayatı­
na 1939'd:ı atı lmıştı r. Yazıları Genç­
lik, Yücel, Ülkü. Yuı t, Yeni Türk, U­

lus , Varlık, Dost, Seçilmiş Hikaye­
ler, Vakil, Teı·cüm<ı n, Yeni Ufuklaı·, 
c;ocuk dergisi, Köy ve eğit i ııı . Foru m, 
Devı i miere bekçi, Üll<c gibi  dergi vo 

g-azetc lenle <: ı knw;t ı r. Baslıca cserleı·i. B i r  I, 'OI 'U  Ic lıa/ı cesilu/r• 
Ba,, IJo.: ıuıı u 80.fra 8 ı .  Çol'lt k/a r ı/1' /1/ i s i .  Y 1111 1 h  /ut t ·u, Ila : i l'lf l /  
deftel'i ve Y u rc/ u m dmı'dır,  

I<ÖRÜKÇÜ, Muhtar 

16 kasım 1915 te Gaziantep'de doğ­
du. Babası Ahmet, annesi Naciyc'diL 
1944'te evlenmiştir, iki çocuğu vardır. 
Maraş Cumhuri}·et ilkolmlunu, Fey. 
ziati liscsini ,  İstanbul Hukuk fakÜit<'­
sini bitinı ı i ş (  ir. PTT ge ı wl nıüdüı · lül< 
ınüşav i ri llir Sanal lwya lın : ı  l!l3G'd:.ı 

haşlanw;t ı r. Yazı lan Yücd. V a r l ı l� ve 
çeşitli dergilerde ç ı k ı ı ı ı:;t ır  Ba�lıca 
eserleri , Köyden haber. A naclolıı lı i ­
lcrıucleı•i . .  1çık clcııi.� ve lw!l. b u � l ıca 

ı;ııvirileri Pa� l ontl 8 CIIfoıı i ,  ,t ı'ntııa'va 
i/ıl ar ve Bn�·Jw yii n lc:ı 'dir. 
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KUDRET, Cevdet 

7 �ubat 1907'dc İstanbu l 'd a dogd < ! .  

l:lahaın Sad u l l ah. a ı ı nc":i Haticc'd l r ,  
1937'de cvlen n ı i'ilir .  B i r  kızı vardıL 
Nünıune-i i rf a ıı İ p t i <laisini,  Davutıı:ı­
ııa orta nıcktebi n i , İsliklıi.l l lsesiı ı i .  
istanbul Hukuk Fa k ü ltesini  bitimıl�­
tıı·. Sanat hayat ı na 1 927 de lıa>;lanw;­
tıı·. Uzun zaman lise Ü;!ret ırll'nliki yap­
tı.  Avuk:ıtt ı r. Y a z ı l aı-ı  Hervctlfünuıı .  
1\ie�ale, V a rl ı k .  Y Nl i l etH' v e  Türk Di­

l i 'nde ç ı k nı : � t  ı r. B w ; l ıc: ı  P><e rle r i  J:l j _  

ri ı t <'i JJCnlc. S w ıf ıt tl,·ıu/n.�/ıın .  Ha ı·aı�ı 

lmlut JJolc. Tiirk ulc!J iua l ı  lı i kö :uc ı ·e 
nmı roı rı n tolo,i�� � ·u i r, 

MAKAL, Mahmut 

519 

1930'ıla Niğıle Aksaray'ınııı D e ı ı d rc l  

köyünıle doğdu. Babası Hn l i l ,  annesi 
Atike 'ıllr. 1950'dc cvlennıi�ıtiı·, iki <:o­

cuğu vard ır . İvı Iz köy eııstitlisüıı ü ,  
Gazi E ğ i t i m  enslitüsüııü h il lrnı i:;t ir . 
A n kara 'da i l köğ-ret im ı ı ıüfdli� i d i r. 

Sa nut hayal ı n a  1945'de bao;lanı ı�Lır.  

Yazılan Tiiıl<<.: tloğı·u ,  Vaı · l ık,  Tüı·k 
D i l i ,  Yctl itqw. Yeni U fu k l ar, Fonun, 

Kayn a k ,  nu,:t .  Pazaı· Postası, Ü l k � .  
Göı·üş d.ırg ilcı  i ve Öncü, Vatan, Uluı:;, 
Ycn lgU n .  r•ur:ıhuriyPt gazetelerinde 

�· ı k mı�Lı ı·. l:la:,lıca eser l • "·i B '.:i ııı kÖ1/. 
Hrıyrıl ı-o Gen·ck. M c ı n lcl>e l in  Mıhiplcı-i . Kurıı Sn•<lrı . 11 >ı isrı ıı , 
li.öye yidcıılcı· \'C Krıll.- 1 1ı ııw Masulı'<l ı r . Bi.:·i 11ı. Köy i lc I/ııynl n; 
yarçok bir kitap hallnde iıısilizccyc, Bi::.iın Köy ise ibraııiceyc, 

tiirp-hırvat<;aya, bulg aı-ctıyn, rusçaya çcvrilnıi�tir, 
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MENEMENCİOGLU, Muazzez 

25 haziran 1929 da Konya'da doğdu. 
Babası Halil, annesi Fikriye Çatlı'dır. 
1947'de evlenıni�tir, biı· çocuğu vardır. 
Ereğli İsmet Paşa ilkokulunu, Aksa­
ray ortaokulunu, Kız enstitüsünü bi­
ti rmiııtlr. Sanat hayatına l 956'da baş­
lamıştır. Yazılan Varlık, Yedltepe, 
Türk Dili ve Çağrı'da yayınlanmıştır. 

MUHTEREMOGLU, Afet 
2 ocak 1937'de Ezine'dc doğdu. Ba­

bası Zekeriya, annesi Şükriye'dir. 1959 
da evlenmiştir. bil" çocuğu vardır. Ka­
raahmet paşa ilkokulunu, Çapa orta_ 
okulunu, Çapa i lköğretmen okulunu. 
Çupu eğitim Ensti lüsüı�ü hitirnıiştir. 
Edebiyat faküllP•ıinde öt::rcncidir Sa­
nat hayatına 1D53' t ı · h:ı>;<lanııştır Ya­
zılan Dünya , Türk Dili ve Val'lıl{ ' La 
c;ıkmıştıı·. E� iktckiiP I "  adlı romanı ya-
y ı n l annııştıl" .  

ONAT, Muvaffak Sami 
26 ağustos 1919 da Ürgüp'te doğdu. 

Babası Mustafa Lütfi. annesi Ayşe 
Sıdıka'dır. Konya Rehberi Hürriyet 
llkokulunda, Konya Iisesinde, Siya­
sal Bilgiler okulunda, Ankara Hukuk 
Fakültesinde okumuştur. 1950'dc cv­
lenmiştiı·. Çalışma Bal{anlığı çalışma 
genel müdür yardımcısıdır. Sanat ha­
yatına l936'da başlamıııtır. Yazılan 
Tanin, Ulus, Vatan gazetelerinde, 
Varlık, İnkilapçı gençlik, Sanat ve e­
debiyat, Se ıvetıfünun dergilerinde çık 
mıştır. Başlıca eserleri Vazo. Yarn lı­
lış. DcrF .  Gel göı· ki'dlr. 
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ÖZYÜREK, Nurettin 

1921'de Uşak'ta doğdu. Evlidir, üç 
çocuk babasıdll". Hava kurmay alba­
yıdır. Sanat hayatına 1939'da başla­
mıştır. Şiirleri Türk Yurdu, Varlık 
v s. de çıkmı�tır. 

PÜSKÜLLÜOGLU, Ali 

521 

1935'de Kadirl i'dc doğdu. Mersin l i ­

ses i nden ayrıldı. Sanat hayatına 1951 
de başladı. Varlık ve birçok sanat 
dergilerinde ljiirlerl çıktı. Başlıca e­
serleri Pem be Beya,z, AYdın lı k İr,:iu­
dc. Kanm.fi.lli Sa.ksı'dır. 

ÖZERDİM, Sami Nabi 

1 ekim 1918'de Hayrabolu'da doğı·u. 
Babası Nabi, annesi Leyla'dır. Oltu 
ilkokulunu, İstanbul llsesini, Dil ve 
Tarih • Coğrafya fakültesini bitirmiş­
tir. 1946'da evlenmiştir, iki çocuğu 
vardıı-. Ankara 'da Milli Kütüphane 
müdürlüğü yaptı, � imdi Türk Dil ku­
ı·umu genel sckrctcr idiı · . Yazı hayatı­
na 1933'de başlanıı�tır .Cumhuriyet, 
Ulus. Varlık, Türk Dili, Dost ve 
Fonını'da yazılan çıkmı�tır. "10 k a­

sım 31  aralık 1938 KÜnleı·indı> 

Tilı k basınında A t ıı.türk için c;ıkınış 
yazılann bibliografyası' ' ve dört broşür ba�lıca csel"lel " i ,  O ç li!!­
r:ii Kudı·et, Kıl/e Saatill(lcki kıu;yıoı, Mcı�ar nıasa.U.cırı ba�lıca 
çcvlrilerldir. 
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SANDB;I� .  Ergin 

21 '""" " J !.!37'dc L L ı ı ı h ı ı l . < l : ı  dog<lu. 

I:;;ı h, .s ı  �url ık . a n n e s i  �.Iu: ı l l a  <! ı r.  Ar­
ı ı a vut l ( ( iy ilolmlunu. Gazi Osman Pa­
'>a o rt aoku lunu , Kabataş lisesini lli­
tinniııtir. İstanbul Hukuk fakültesi 

öğrerıcisidir. Yazı ları Varlık, Yeditc­

pe, Tür){ Dili, Dost, Dönüm, Oııüç, Sa­
nat lar. Y e n i l i k ,  Ş a irler yaprağı, Baş­
){ent A n k a ra .  Ça�n derı;rilerind e c;ı lt­
n! ı :,t ı r. Sn n:ı t h a �·atma 1955'<le başla­
ııı ı�t ı r. 

SEYDA, Mehmet 

15 ağustos 1919'da htanbu!'da doğ­

du. Babası Mahmut Kiı.mll, annesi 

Remzlye Ruhzar'dır, 1938'de evlen­

mlştlr, Iki çocuğu vardır. Kınkkale 

askeri sanat llseslnde, Pertevniyal l i ­

seslnde okumuştur. Yazarlıkla geçin­
nıektedir .Sanat hayatına 1933'te ba.;­
lamıştır. Yazılan Tan, Zafer·, Hava ­
dis, Yeni Gün, Akşam, Gece Postas ı, 
Tercür ı ıan .  Son I la v a d i�, CunlhUri­
yd, Vulaı ı  g uzdderi vı· Yücel, Ses, 
Yeni !!:debiyat, Yeni Adam .  7 Gün, 
Türk Sanatı, Yelpaze, Alcbaba, Fo­

ı·ıını. Pazar Posta". Dost , Vuı lık, Yelken, Türk D i l i ,  Yeni ln­
S Q ll lıl<, Küllük,  Uyanı�. Pazar, Jlcnk, Gölge , dcı·gi lcr i ııdc �c ık-
mı�tır. Ba:;lıca c:scrlcrl 
1/CI'dc !Jclli<lir'di r. 

Yrı� A ya(· Ne E T;ı;r:oc·ıı, İ lısan Ilir 
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Ş!MŞEK, Hasan 

SUİÇMEZ, Vural Vahit 
23 nisan 1935'tc Bayburt'ta doğdu. 

Konya ! isf)sini bit irdi. Gazctcciclir. 

Yaz ıları Varlık. Tür!{ D i l i . Y ü c e l .  I-li­

sa r. Yclkl'n \"C ls la ı ı l ıul  ıkı·g i l (' ı  i ı ıdı · 
<"11< 1 ı .  

25 t cn ı ı ı ıu z  1 � 1 8'ıh·  Ta ı su." t a  doğdu. 
Babası A l i ,  a l l l l < '�i  !-;e l ıd lıaıı ' d ı r. 1931 

y ı l ında c v  le  n nıhtir.  Iki çocuğu vaı·­
d ı ı· . T;nsus ilk ve oı·ta okullannı, A­
dana Ziı ·aat lisesini bitirmiştir. Top. 
IRI{ :\fahsulll·ı ·i Afyon şubesinde çalış. 
ınaktadıı·. Sanat hayatına 1936'da baş. 
lamıştır .Yazıları Varlık, Çığ, Hep bu 
topı·uktun, Y ücel,  Ba�kent Ankara, 
T M  O dergile rinele yayınlan mıştır. 
Baı;Iıca eseri Gece G ıincW.:'dür. 

ŞENDİL, Sabih 
1926 ch Tl·k i ı ·da ğ'ıLt doğdu. İ stanbul 

Eı·kel{ l i sı ·� i : ı i IJ it iı ·di . Banlw muha­
ı;elıec i � i ı l i ı - .  �.i; ı ı ıo.ı l hay alın a l !JH yılın ­
da ba:<l:ı ı ı ı ı � l ı r. Yaz ı l a rı Vaı- l ı J ( ,  1slaı ı .  
I m i  vc l ıi r ._ u k  sanal ılcrg i l l-ri ııde ı:ıl(­
n ı ı'i : ıı · .  B:ı:;lıca eserleri Biz�m lskelr, 
Gelin D ii ııyrı. Ya.JWI IUI.; heı kesin lırık­
h ı .  Çiftl iklc "olırı/ı l'(: �t / 1 111 81ıkrıllı 
eieı/dir, 
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TANER, Haldwı 
16 Mart 1916'da doğdu. Babası Ah­

met Selahattin, annesi Seza'dıı·. Ga­
latasaray lisesini, Heidelberg üniver­
sitesi iktisat fakültesini, istanbul 
Üniversitesi edebiyat fakültesini bitir­
miştir. Tercüman gazetesi başyazarı­
dır. 17 Kasım 1955 te evlenmiştir. Sa­
nat hayatına 1944'te başlamıştır. Ya­
zılan, Cumhuriyet, Yeni İstanbul, Y e ­
ni Sabah, Tercüman v e  Varlık'ta çık­
mıştır. Başlıca eserleri Ycı.�as·ın cle­
mok1·asl, Tn.ş, Şi.şhancye yağmur yu. 

ri ıyoı·, Ay ısıyında Ça lı.� km·, On iki.ye 

l1i:r raı· D c ı·eku.sıuuı m e ktııplm·. Güniin adnmı., D ı.şantakileı-. 

Ve d e!i inn cıı. c/ ö n erdi, Fu.�·iTct ec::-a ne.n. Lil t!en clokımnıayıoı . 

ba']lıca çevirileri  O n beş inci  yii �·J/ P l  lı a lıln: n .  Mı�kn.yescli lıiı· .w­
ııa t tarl.lı--iııc q i.ı ·i.� . D ii ll !/rl s(l n a l  lfo-ihinc !ICII i l1 i ı· lıa kı.� ' t ı r  

Çeı;itli h i kiı.ycl cri ı:ı l m ıı ıı c a .  fraıısı�ca, ln ıd l bo:cP, r usca , :v u ııaıı­

ca.  ı,ılovcncc . isveççe, ibraniccye G ii ıı ii 11 a da ın ı :ı l nı a ııcay::ı ,  l'" 
D eJiirm en d ö ıı enli almaııcayı:ı, i ıı g i lizceyc, Fa : i l c l  rr· : " ' "'" i  

nınaneaya çevrilmi!jtir. 

TAR CAN, Mesut 

1927'de Bursa'da doğdu. Evlidir, i k i  

<.; o c u l •  babasıdır. Balıkesir illtöğı ct­
ıııcn okuluııu. Eğitim eııstitüsünü bi­

t i r ıniştiı· .  Aydın, Oı ·taltlar i lköğr ct­
nı<'ıı okulunda öğı-etmcıııl i r .  Şiirleri 

Va ı-lık't::ı c;ıkıı ı ı:;tı r . 
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TEOMAN, Sabahattin 

1914'tc İstanl.ıul'da doğdu. Babası 
Tahsin, annesi 1-Iııtice'dir. Beyazıt 5. 

ilkokulunu, Gclcnbcvi oıtnokulunu. 
İstanl.ıul Eı·kek liscsini, Siyasal Bilgi­
ler Fakültesini l.ıitirnı i:7tir. l9-10'ta cv­
lenmiştir, iki  çocuğu vardır. < : ümrük­
ler genel mütliirütl ü r  !'>ana(  hayatına 
1934'tc lı:ı � lamı�t ıı · .  Y a z ı l a rı Vakıt, 
Tanin, Ulus. Varlık. Yücel,  Yeniden 
doğuş, Ülkü, Yara( ı� 'ta çıkınıelır 

Baı;lıca eserleri R ı h t ı nı 8 i iı-leTi ı c B t -

·�· inri Me-ı·si ııı 'diı-. 

UÇARI, Ercüment 

3 nisan 1 928'de İstanbul'da doğdu. 
Babası Rahmi, annesi Cavide'diı·. Yıl­
dız 1 .  İlkokulun u, Kütahya o ı·taoku­
lunu, Bursa liııesinl, İstanbul Hukuk 

Fakültesini bitirmiştir. Avukattır. Sa ­
n a t  hayatına 1945'tc baıılamıı,tır. Ya­
zılan Varlık. Ycditepe, Dost, Sec;il­
ıniıı Hikiiyeler, Kaynak, İstanbul, Gö­

rüşler, Çağıltı, Hukuk yolu, Keı·vı!n ,  
Yelken, Fikirler, Eı·ciyaş, Doğuş, Va­
tan, Pazaı· Postası, Bucak, Bakış, 
Yurt, Büyük Doğu, Durum, Beş sanat, 
Nokta, Yenilik ve Sanatlaı·'da çıkmış-
tır. Başlıca eserleri Cil.mbilşçii başı ile Et'tir. 
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UYGUNER, Muzaffer 

7 şubat 1923'te Kandıra'da doğdu. 

Babası Emin, annesi Makbule'dir. 
1 947'de evle n m iştir, üç çocuf!;u vardır. 
Kandıra Merkes i l k ok u l u n u .  İzmit o r­
tnokulunu,  Trabzon tiscs ini,  Siya s n l  

E i l � i l e r  fai<Ültesi v e  H u k u k  Fakült••­

sini lı i t i n ı ı i >.' l i ı-. Sanayi  lıa k mı t ı � ı  lıa � ­
ı ı ı ü ft'! t i•; i t l i ı · . S : ı  ı ı a t  hayat ı ı ı a  t !J.1 3 ' l p  
l ıa � l : : ı ı ı ı :.' l ı • .  Ya;r ı l a n i ıı l< ı l iı ıı c ı  ı ; e n <: lk.  
Y :ı  ,., , ·, ı � .  \';ı l ' l ıl; M ü l k iy<·. H isa ı · .  ı_� a g -

Tiil ' l<  D i l i .  Yc<litqw. D a i!"<ı ı-c ılc Mc­

� a l < • .  Sa l k ı m .  A na h t a r. Şöl<•n, Türl; 
Fo l k l o r  :n a .-; t ı rm a l a n ,  Y cni l i l< \'<' A­

ıı : ı c) o l u ' d ; ı  ç ı l� ı� 1 ı � t  ır . B a � I ıca p:-;eı·lt•ri J(rt ınu Cl fjar · ı .  Su it I•'rr ik ' iu  
h rt .lla l ı .  'ft t ı ·t ; u r · ı ' n uı .y i ir ;;.:. t ' i ' i l l � ·  rl ii.yii nrclcd.' d i J " .  !v1 cslck i b i r  

1ı:it :: ı hı J/  . 1  ; · t ı.,·a H al T P I'(1 u ir· adıyl: ı f ransızca��a <: e v d l nl i � t i r. 

UÇKAN, H .  Vasfi 
1929 y ı l ı n d a  Ödcmh' t c d o ı( ı l u .  V ı ı r­

l ı k 'ta �ii rleri ve r e s i m l e ri yrıyı n l :ı ı ı ­
nı ı � t ı r. B n � t ı ca eseri G 11 riH'I  Yoi< - 11 · 
_.., , , ' d u ı · .  

ÜNLÜ, Rüksan Türkan 

1\nl:aı·a'da do i{du. A n kara K ı z  l <' k -

uğ-rctm .. n o k u l u n u  bit irdi. Yazıla­
ı ı ç c:�itl i  d e rgi \'C gazetelerde y a y ı n ­

land ı . Ba�lıca escr!eri B iı-:JeU t·ro· ve 
.·t t at w·k'ioı {löde1'iııde'dil" . 
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ÜNSAL, Engin 

1935 te İzmit'te doj!du. İstnnbul Hu-

kuk fakültesi� bitinn h t  ir. 
Varl ı k ' t a  çıkmı�tı ı · . 

�i i rlı.>ıi 

i JS' I ' l"i N .  K Fa i k  
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ı a:Uf d ı •  B : ı l ı l< ı · :-;ı ı ·d , ·  dog- d ı ı  ' !� , h : ı s ı  

YA(;CIOGLU. Halim 

!\1 .  Fn i k .  :n ı ı ı es i  N : ı z i re ' ıl i r. Ba l ı lı c• s i r  

M i  thal  l 'as: ı  i l  k o k u l un u . Balıkesir Li­
sesini ,  An kaı·a Tıp fa kültesini bitirdi.  
Ege Üniven:itesi Tı p fakültesinde 

radyoloji profesöı-üdüı· .  Sanat hayatı­
n a  194l'dc baı;lamıştır. Yazılaı·ı Var­
l ı lr, Kayn ak, Doğ-an Kardeş, T ü r lc 
ı u nlu dergilel " inde çıkınıı,t ır. Üç bi-
l imsel eseı-i Y a nl ı r. 

1334'tc İstanbu !'ıla doğ ılu. Babası 

Niyazi, a n n e s i  K adriye'diı· .  İzmir Ne­
catlbey illrokuluını, İzmir Ameri k a n  
lrolej ini,  Gazi Terbiye enstitüsünü ı , ; _  

tiı-di. Sivas lisesi edebiyat Öğretııw­
n i dir. Yazıları Var!:!: •.·c lüçolr sanat 
dergilerindı� yayınlanmıştır.  B::ı � ' ı c a  
es<!rleri Ş ı i • ler. Kasım R ii �.oün .  A ll::d­
lıu. Bu nı sı sow · .�ch ri Ga�·ia 11 r cp'tir.  
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Y AŞIN, Özker 

4 ekim 1932'de Lefkoşe'de doğdu. 
İstanbul'da 18. ilkokulu. Gelenbevi 
oı·taokulunu, Vefa lisesini bitirdi. Ba­
bası Mehmet. annesi Zekiye'dir. 19:57 
de evlenmiştir, iki çocuğu vaı dı ı·. Kıb­
ns'ta kitapçıdıı·. Sanat hayatına 1942' 
de başlamıştır. Yazılan birçok del"gi­
ve gazetelerde çıkmıştır. Başlıca eser­
lel'i Ol cilem, B<ı!Jı·aktaı· d e s t a nı, Kıb­

ns'taıı A tatiiı·k'e. BiiWn lwpı!fıı· kn­
paTı<lı. Limanda biı ·  uemi. Ncmı ı k  Ke­

•nıal K ı/Jns' l a .  K ı l,·ı:; M " k t n b ıt .  BtıJJ· 

ı ·aktar t ii l'liii s'ii,  M dı ll lf'l \· l k  K ı /J J·ıs'ta ıl ı r. 

Yİ0İTER, Umran Nazif 

1330 martında İstanbul'da doğdu 
Babası Dr. Nazif, annesi Semlne'dir. 
1939'da evlenmiı;tir. Üç çocuğu vardır. 
Pertevniyal lisesini, Hukuk fakültesi­
ni bitirmiştir. Noterdir. Sanat haya­
tına 1929'da başlamı�tır. Yazıları Var­
lık, Yeditepe, Cumhuriyet gibi dergi 
ve gazetelerde çıkmıştır. Başlıca e­
serleri İçLııı i:o·den biı·kaç ı ,  Yaşamak 

iç i ll ,  Tepedeki eı:. Gtll' saa t i .  Könıii1· 
' a ı· o a s-aı d a  a ıııele /ı u k u k ıı'd u r.  
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YÜCEL, Hasan-Ali 

17 aralık 1897'de İstanbul'da doğdu. 

YÜCEL, Tahsin 

Babası Ali Rıza, annesi Neyre'dir: 
Mcktcb-i Osnıani yi, Vefa idadisini, 
Darülfünün edebiyat şubesini ve Yük­
sek öğ-retmen okulunu bitirmiştir. 
1 922"de cvlcnmiştir. Üç çocuğ-u vardır. 
Eski milli eğitim balmnıdır. S anat ha­
yatma 19 13'tc ba>;lamı'ltır. Biı·çok der­
ı..: ! ve ı..:azctl'!cnlc yazılar yayııılamış, 

bin:ok eserler yazmı'l tıı·. Tiiı-lc cdebi-
1J<Lll luı luıılıı lıiı- /mlcı.� adlı eseri al-
mancaya çcvrilmi�tiı·. 

17 şubat 1933'te Elbistan'da doğdu. 
Babası Ahmet, annesi Münevver'dir. 
Elbistan Gazi Paşa ilkokulunu, Gala­
tasaray lisesini, Edebiyat fakültesi 
F ransız filolijisi bölümünü bitirmiştir. 
1960'ta evlenmiştir. Varlık yayınevin­
de çalışmaktadır. Sanat hayatına 
1950'de başlamış, yazılan Varlık, Ye­
nilik, Türk Dili dergilerinde yayın­
lanmıştır. Başlıca eserleri UçCMı llai­
ı-cleı-, Haney yaşa ıııalı., 1lnacl.oln mrı­
sall<ırı, Dii-5le'rin ölii'lnit. Mu tfak Çık­
-ıncı-oı'dır. Gide, Flaubeı-t. Proust, r. i-
raudo;ıx, ?<Ionth c .-Jant gibi  Fransız yazarlanndan yaptıf'ı çevi­
riler al.rnış ayrı ]{ • �ap h a linele yayın 1 u r.mı�tır. Seçilmiş hika­
yeleri isveççcye çevrilip Dcıı Sto;·,ı Baı<sııingen adıyla kitap 
halinde yayınlnnmıslı! " .  



NOBEL ARlUAGANLARI 

Her yıl, aralık ayının onuncu günü, birkaç bilginin, bir 
edebiyatçının, barış uğrunda didinen bir i..ilkücünün adı günün 
en çok konuşulan adları oluverir, dünyanın bütün gazeteleri­
nin baş sayfalarında görünür, dünyanın bütün radyolarında 
duyulur. Bu adların sahipleri erişilmesi pek az ölümlüye na­
sibolan bir mertebeye erişmişler, dünyanın en ünlü armağa­
nını, Nobel armağanını kazanmışlardı!'. Nobel armağanı ken­
di lerine sadece dünya çapında bir ün sağlamakla da kalmaz, 
para sıkıntısı, geçim derdi diye bir kaygı da bırakmaz onlar­
da, zengin birer insandırlar artık. Çünkü Nobel armağanı, bir­
çok armafmnlar gibi sembolil< olmaktan öteye geçmiyen bir 
armağan değil, bir seı·vet tlenilehil <'cı�k katlar yüklü bir arma­
ğandır. Alfred Nohel ' i ı ı  w;suz lnw:d:sı·/. S<'l"\"Ct int!•• n sai\"lanır. 

Nobel ariağanının kurucusu Alfreıl 1-!ı-nıl ıanl Nohı·l 1 !133 
yılında Stockholm'de doğmuş, H usya da, Aııh:ı i J ;a'tl:t okuıııu>;, 
değerli bir bilgrn olmuştu. Babası da kendisi giiıi bir l ı i l inı a­
daııııydı. Alfred, memleketine döndüı;ünde, bah:ısının laboratu­
arlarında çalışmaya başladı ve bütün çabasını nitrogliserin 
üzerine topladı. Amacı, nitrogliserini kazasız belasız kullanıla­
bilecek bir duruma getirmekti. 1 867'tle eri�ti bu amaca : dina­
ndi keşfctmişti. Bu keşif Alfred Nol:ıel 'e  p<'k büyük, üstelik 
de durmadan artan bir seıvet sağladı. Alfred Nobel, her:ıeyden 
önce insanlığın faydasını düşünen bir insandı, dinarnili de bu 
amaçla araştınp keşfetmişti. Oysa dinarnit çok geçmeden i n­
sanlık zararına da kullanılmaya başlandı, kötü niyetierin de 
aracı oldu. Bu durum karşısında Nobel, servetinin büyük bir 
kısmını banş ve insanlık için harcaınıya karar verdi. Dünya­
nın en büyük, en ünlü sanat ve bilim armağanları olan Nobel 
armağanları işte bu karard? n doğdu. 

Alfred Nobel, ölümünün yaklaştığı sıralarda: "Hayatta 
güçlük çeken ülkücülere, tanınmamış, yanlış anlaşılmış şair­
lere, keşifler yapacak durumda olan am� bunun için gerekli 
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;paras:ı bulamayan bilginiere yardım etmek istiyorum," �iyor­

du. Hayatta güçlük çeken ülkÜcÜiere, tanınmam
_
ış şaırlere, 

h ı 1.- ;,. in 
.Yeni :;eyler bulmak istiyen b ilginiere yardım ede.,pne,., �. _ 
. onlan köşelerinden bulup çıkarmak gerekirdi, bu da pek güç, 

.hemen hemen imkansız birşeydi. Bu imkansızlık Alfred No­

.bel'i  düşündürmüş olacak ki vasıyetnamesinde :  "Geliriıl1in son 

. Yıllarda tıp, kimya, fizik alanlarında en önemli keşiflerin sa­
"hipleri, en Ülkücü edebiyat eserinin yazan, kardeşlik duygusu­
:nu güÇlendirmek, öldürücü silahları ve ordulan azaltmak, ba­
nş kongreleri düzenlemek için en çok çalışan kişiler arasında 
;Paylaştınl.nıasını istiyorum," demişti. 

Alfred Nobel, 1896 yılında İtalya'da öldü. Vasiyetnamesi 
·.üzerinde çalışıldıktan, gerekli hazırlıklar yapıldıktan sonra, 
1901 yılında, ar:msu geı·çeklcştirilmeye, yani Nobel armağan­
:ıarı veı·ilmeye başlandı. İsveçliler değerli bilginlerinin istedi­
ğini yerine getirebilmek için ellerinden geleni yapmışlardı. 
:Fizik ve kimya armağanlarını Stockholm'deki K1·allık Bilim 
A kademisi, tıp armağanını Stockholm tıp fakültesi olan Garo­
titt.e Enstitüsü, edebiyat armağanını İ8Veç A kademisi, barı!j 
ar:mağanını ise parlamentodan seçilen beş üye verecekti. Ar­
mağana layık kimse görülmeyince, o yıl herhangi bir dalda 
armağan verilmemesi mümkün olduğu gibi, bir yıl içinde bir 
armağanın iki kişi arasında paylaştırılması da mümkündü. Hiç 
kimse bu armağanlar için kendini aday göstermedi. Adayları 
kişiler, üniversite, birlik v.s. gibi kurullar ve seçici kurullarda 
bulunanlar gösterebilirdi. Nobel edebiyat adaylarıııın ana dil­
lerinde yazılmış bir eserleri bulunması ş:ıl"l t.ı. Re<; ic i iPr  kurulu, 
kurul dışındaki insanların, örneğin çevirmelerin y:ırdııııl:ı nn­
dan da faydalanabilirlerdi. Ayrıca, armağanlar V<·rilirken, No­
bel'in istekleri göz önünde bulunduruluyor, isteklerine 
sadık kalınıyordu. Banş ve  insanlık Ülkiisii h<'l">;eyin üstünde 
tutuluyor, armağanlar ancak bu ülkÜy<' yijıH,Jıııiş kişilere ve­
riliyordu. Armağanlar İsveç sınırları içinde kalmıyordu. Son­
ra, genellikle verilen armağanların te rsine, bu armağanlar 
herşeyden önce insanı göz önünde bulunduruyor, bir esere, bir 
keşife değil, eserin, keşfin sahibine, yani ömek bir insana, 
ömek bir yaşayışa veriliyordu. Edebiyat alanında, bu arma­
ğanla ilk defa taçlandırılmak mutluluğuna Fransız sanatçısı 
Sully Prudhomme ermişti. Şimdiye kadar Nobel arınağanma 
layık görülmüş mutlu edeblyatçıların adlarını ve memleketle­
r:ini sırasiyle veriyoruz 



532 1 9 6 1 V A R  L I K Y I L L I G I 
1901 Sully Prudhomme (Fransa) 
1902 Thcodor Mimmsen (Almanya) 
1903 Björnstjeme Bjömson (Norveç) 
1901 Frederic Mistral (Fransa) Jose Echegaray (İs-

panya. 
1905 Henryk Sienkiewicz ( Polonya) 
1906 Giosue Carducci (İtalya) 
1907 Rudyard Kipiing (İngiltere) 
1908 Rudolf Eucken (Almanya) 
1909 Selma Lagerlöf (İsveç) 
1910 Paul Von Heyse (Almanya) 
1911 Maurice Meterlinck ( Belçika). 
1912 Gerhart Hauptmann (Almanya) 
1913 Rabindranath Tagore (Hindistan) 
1914 (Verilmedi) 
1915 Romain Rolland (Fransa) 
1916 Verner Von Heidenstam ( İsveç) 
1917 Karl Gjellerup (Danimarka - Henrik Pontoppi-

dan (Danimarka) 
1918 (Verilmed i) 
1919 Cari Spittclcr ( İsviçre) 
1920 Knut Hamsun (Norveç) 
1921 Anatole France (Fransa) 
1922 Jacinto Benavente ( İspanya) 
1923 William B. Yeats (İrlanda) 
1924 Wlaqyslaw Reymont ( Polonya) 
1925 George Bernard Shaw ( İngiltere) 
1926 Grazia Deledda ( İtalya) 
1927 Henri Bergson (Fransa) 
1928 Sigrid Undset (Norveç) 
1929 Thomas Mann (Almanya) 
1930 Sinclair Lewis (Amerika) 
1931 Erik A. Karlcldt ( İsveç) 
1932 John Galsworthy ( İngÜtere ) 
1933 ivan G. Bunin (Rusya) 
1934 Luigi Pirandelle (İtalya) 
1935 (Verilmedi )  
1936 Eugene O'Ncill (Amerika) 
19.17 Roger Martin du Gard (Fransa) 
1938 Pearl S. Buck (Amerika) 
1939 Frans Eemil Sil!ar.paa (Finlandiya) 
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1940, 1941, 1942, 1913: (Verilmedi) 
1944 Johannes V. Jensen (Danimarka) 
1945 Gabriela Mistml (Şili)  
1946 Hermann Hesse ( İsviçre) 
1947 Andre Gide (Fransa ) 
1948 T. S. Elliot (İngiltere ) 
1949 William Faulkner (Amerika) 
1950 Bertrand Russel (İngiltere) 
1951 Par Lagerkvist (İsveç ) 
1952 François Mauriac (Fransa) 
1953 Sir Winston Churchill (İng·iJlerc )  
1954 Erncst Hemingway (Ameı-ika) 
1955 Halldor Kiljan Laxncss ( İzlanda) 
1956 Juan Ranıon Jim<'nez (İspanya) 
1957 Albeıt Camus \Fransa) 
1958 Boris Pmıternak ( ltıısya) 
1959 Quasimodo (İtalya) 
1 960 Saint - John Perse ( Fransa) 
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TÜRKİYE'DE EDEBIYAT ARMAGANLARI 

Bizde ilk edebiyat armağanları 1940'dan sonra verilmeye 
başlandı. Bu işe önayak olan Cumhuriyet Halk Partisiydi. 
Halide Edip Adıvaı· "Sinekli Bakkal' adlı romanı, Cahit Sıtkı 
Tarancı "Otuz Beş Yaş" adlı şiiri, Ahmet Muhip Dranas da 
"Gölgeleı'' adlı oyunuyla Cumhuriyet Halk Partisinin arma­
ğanlarını kazandılar. Daha sonra bu armağanların birer parti 
armağanı olmaktansa, devlete maledilmesi daha uygun görül­
dü. "İnönü Armağanı" kanuniaşıp bunun için bütçede bir öde­
nek de ayrıldı. Ama iş bundan öteye geçmedi denilebilir. Sa­
dece bir kere Yahya Kemal'e teşvik armağanı verildi. Bu, ilk 
ve son İnönü armağanı oldu. 

Ama 1951 yılı edebiyatımızda biı· "arınağanlaı· yılı" oldu. 
Bu kere teşebbüs Özel kunınılardaıı ,  ki�ilerden geliyordu. Birçok 
yazarların armağanların gereklilii";i üzerinde yazdıklan yazı­
lar en sonunda bir yankı bulmuş, birkaç armai";an biı·den ku­
rulmuştu: Sait Faik h ikaye armağanı, Varlık roman aı·mağanı, 
Yeditepe şiir armağanı, Türk Dil Kurumu sanat ve bilim ar­
nıağanları. Birkaç yıl sonra Ataç armağanı da bunlar arasına 
katılacaktı. Sait Faik hikaye armağanı ölmez hikayecimizin 
annesi tarafından kurulmuştu. Bu armağan, her yıl bir önceki 
yılın en iyi kitabına verilecek, armağanın karşılığı olan 1000 
lira Sait Faik'in eserlerinin gelirinden sağlanacaktı. Y ılın en 
iyi hikaye kitabını on kişilik bir kurul seçecekti. Üyelerin çift 
sayıda olması ilk yıl,  toplanan oyların iki  kitap arasında bö­
lünmesine yol açtı. Bu yiizden, Sait Faik'in birinci ölüm yıl­
dönümü olan ll Mayıs 1955 günü, Sait Faik armağanı Haldun 
Taner ile Sabahattin Kudret Aksal amsında paylaştırıldı. Se­
çiciler kurulunun onbir kişiye çıkarılması üzerine, bundan 
sonra böyle bir durumun ortaya çıkması önlendi. Ertesi yıl 
Sait Faik armağanını "Haney Yaşamalı" adlı kitabıyla Tah­
sin Yücel kazandı. 1957 de "Değişik Gözle" adlı hikaye kitabıy­
lıı. Necati Cumalı, 1958 de Orhan Kemal, 1959 da ise "Berber 
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Aynası" adlı kitabıyla Oktay Akbal, Sait Faik hikaye armağa­
nını aldılar. 1960 ta seçiciler kurulunun bir türlü toplanıp eser­
leri Incelemernesi yüzünden Sait Faik hikaye armağanı veril-
m edi. 

Varlık roman armağanı da Sait Faik "armağanı gibi 1000 
liralık bir armağandı, her yıl, bir önceki yılın en iyi romanı 
olarak seçilen esere verilecekti. Ama yalnız bir kere, 1955 yılın­
da, Yaşar Kemal in "İnce Memed"ine verildi. Daha sonra 
Varlık Yayınevi bu teşebbüsünden vazgeçti. Bunun biricik se­
bebi, iyi niyetle kurulan bu armağanın bazı çevrelerce haksız 
yergilcı·e hedef tutulması, tarafsız seçiciler kurulu ilk arma­
ğanı bir Çağlayan yayınma verdiği halde, armağanın Varlık 
Yayınevi i<;iıı hir reklam gihi ı.:österilmeye çalışılmasıydı. 

Yedit epe :; i i r· armağ-anı da aynı yılda Yeditepe dergisince 
kur·uldu. 300 l i ra tutanııda olan hu armağ-an, daha sonra 500 
liraya yiik�PJtildi.  J3U da �C't;icilC'I' kurul unun hir Önceki yılın 
en iyi � i i r  kital!ı o larak gö�teree<'ğ-i kitabın ';ail'in� verilecekti. 
İlk Yeditepe şiir armağ-anını Oktay Rifat kazandı. Okt8.y 
Rıfat'tan sonra aynı armağanı sırasıyla Fazı! Hüsnü Dağlarca, 
Behçet Necatigil, Edip Cansever kazandılar. 1959 yılında, Ye­
ditepe şiir armağanı Arif Damar ile Cemal Süreya arasında 
paylaştırıldı. 1960 yılında Yeditepe şiir armağanı verilmedi. Bu­
nun ba.)lıca sebebi, seçiciler kurulunun, son nisan ayının ka­
ranlık günlerinde şiir üzerinde kafa yarabilecek huzuru bula­
mamalan olmalıydı. 

Ataç eleştirme armağanı, büyük yazarımızın ölümünden 
sonra kızı tarafından kuruldu. 500 lira tutarında bir arma­
ğanclı. Seçilen yargıcılar kurulunca yılın en iyi eleştirmesini 
yazdığı ka bul edilecek yazariara verilecekti. Geçen yıl, ilk 
Ataç armağanı Memed Fuad'a verildi. Bu yıl arnınğana layık 
bir eleştirme görülmediği, daha doğrusu aylar dağıldığı için 
Ataç arma[;anı verilemed!. 

Türk Dil Kurumu da ilk armağ-anlarını 1954 yılında yayın­
lanmış eserlere, 26 Eylül 1955 de verdi. İlkin iki T.D.K. arma­
ğanı vardı, her ikisinin de tutarı 3500'er liraydı. Biri yılın en 
iyi edebiyat eserine, ikincisi ise yılın en iyi bilim eserine ve­
rilecekti. Seçiciler kurulu, herşeyden önce bu eserlerde Türk 
Dil Kurumunun amacının göz önünde bulundurulup bulundu­
rulmadığına, kısacası dil devrimine hizmet edilip edilmediğine 
dikkat edecekti. Türk Dil Kurumu'nun ilk edebiyat armağa­
nını "Yeşeren Otlar" adlı şiir kitabıyla Cahit Külebi, ilk bi-
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J im a rmakaıı ı r ı ı  "Aiıdüllıak llamit" ad!ı  Pscriyle Gündüz A­
kıııcı kaza ndı. ı >:ılıa sonra "Ali' adlı romanıyla Oı·han Han­
çerlioğlu,  " Y ar:dı Hayvan" adlı hikaye kitabıyla SabahaLtin 
Kudn•t Aksal l 'ÜciJiyat armağanını kazan dılar. Bundan soıu·a 
edc!Jiyat armağanlan tür!Ci'c ayrıldı ve her türde seçilen eser­
Iere i kic,:cr bin lira verilmeye başlandı. 1958 yılında ' 'Delice 
Böeck" adlı şiir kitabıyla Fazı! Hüsnü Dağlarca, "Suçumuz 
insan olmak" adlı romanıyla Oktay Akbal Türk Dil Kurumu 
anııağanı kazandılar, başka türlerde armağan verilmeye de­
ğcı· eser bulunamadı. 1959 da "Düşlerin Ö lümü" adlı kitabıyla 
Tahsin Yücel hikaye armağanını kazandı, çeviri türünde Sa­
bahattin Eyuboğlu ile Mehmet Ali Cinıcoz un bir çevirisi ar­
mağana layık görüldü. 1960 yılında Türk Dil Kurumu arma­
ğanlarını çeviri türünde Teaman Aktürel, hikaye türünde 
Onat Kutlar, tiyatro türünde Orhan Ascna, bil im türünde ise 
Hüseyin Batuhan kazandı. 

Ama bütün bunlar, umulan, beklenen faydayı hiçbir zaman 
sağlamadı .. Bütün bu armağanların kuruluşlarındaki ve veri­
lişlerindeki iyi niyet açıksa da bir takım çevrelerce her zaman 
kötü niyetle kar�ılanıp baltalandı. Armağanların beklen;:,n fay­
dayı sağlamayı�ıııın l ıa�lıe:ı sdıcplcrindcn biri budur, İ kincisi 
bu armağanların Türk basınında gcrPkcn ilgiyi, gcrckr.•n yar­
dımı bulamaması, üçüncü ve en önemli seb<'psc mcıı ılcketiııızdc 
sanatla ilgilenen kitlenin son derece dar olıı ııu;ıdır. Anııc•.ğ::n­
ların asıl faydası, okur, edebiyat okuru sayısı, bugünkinin o­
tuz kırk misline çıktığı, yazar ve eser sayısı da aynı oranda 
yükseldiği zaman görülebilccektir. Bu ise, şimdilik uzak ve 
tatlı bir haya-�den başka biı· şey değil. 



M. Ö. 

DÜNYA EDEBiYAT TARİHİ 
KISA KRONOLOJiSi 

9UO Yunanların Fenike alfabesini alması. 
753 Roma'nın kurulu�u. 
753 Hoıneros'uıı 1 Iy :ı d :ı  ve Oılisc"yi yazmas ı. 
509 Pindaro�;'un ilk :; i irl!" rini yazmusı. 
509 Phrynikhos'uıı 1 r:ıg<'ıly:ı ları. 
460 Sophok les'in ilk 1 rag-ı•ılyaları. 
443 Sophokles'in Aııl iı.:onı•"yi ya�ması. 
44.1 Euripcılcs'in Aleeste'yi yazması. 
443 Parthenon çalı�malarının başlaması. 
431 Aristophanes'in Bulutlaı·'ı ve Barış'ı. 
420 Aristophanes'in Kuşlar'ı 
406 Eflatun'un Sokrates in sohbetlerini takibe başlaması . • �99 Sokrates'in yargılanması ve ölümü. 
399 Eflatun un Dialoglar'ı yazmaya başlaması. 
S57 Demosten'in İlk Nutuk'u. 
347 Eflatun'un ölümü. 
340 lsokrates'ın Mincrva şenliği'ni yazması 
306 Epiküros'un Mektuplar'ı. 
306 Theokrites'in Aşklaı·'ı. 
264 Tevrat m yunancaya çevrilişi. 
146 Polybe'nin Tarihler'i. 
146 Lucilius'un Hicivler'i. 

63 Cicero'nun konsül seçilmesi. 
63 Cicero'nun Hicivler'i. 
63 Catullus'un Şiiı·ler'i. 
59 Lukretius un Tabiat Üstünc'si. 
49 Vergilius'un Çoban Şiirleri. 
49 Cicero'nun Minerva Şenlikleri. 
27 Vergilius'un Enea'sı. 
27 Horatius'un Türküler'i. 
27 Tibulle'nin Ağ!tlar'ı. 
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51 Incil'in yazılıııı. 
5� Scncca'nın eserleri. 
98 Plutarkhos'un Paralel Hayatlar'ı. 

100 Tacitus'un Hikayeler'i. 
100 Juvenal'in Hivicler'i. 
105 Çinlilerin kağıdı bulması. 
111 Diogen'in Antoloji'si 
150 Havarilerin Yaptıkları nın son şekliyle yazılması. 
160 Marcus Aurelius'un Düşünceler'i. 
383 Saint Aygunstin'in Felsefe Konuşmaları. 
842 İlk fransızca metin olan Serment de Strasbourg'un ya. 

zılışı . 
. 1065 Çin'de matbaa harflerinin kullanılmaya başlaması. 
1085 Fransızların ünlü destanı La Chanson de Roland'ın ya­

zılışı. 
1100 İmam Gazali'nin "Bilimin dinle canlandırılması" adlı 

eseri. 
112� Ömer Hayyanı'ın ölümü. 
1115 Fransızların ÜnlÜ "Tilkinin Romanı' nın yazılmaya baş. 

lan ması. 
1198 Almanların ünlü Nibeluııı.:c>n th•stanının yazılı�ı. 
1236 Guillaumc de Ları-is'in "Gülün Ramanı" adlı a legorik 

eseri. 
1298 Marea Palo'nun Yolculuklar Kitabı. 
1300 Japon Şikafusa'nın ilk politik felsefe denemesi. 
1301 Dante'nin Tanrısal Komedya'yı yazmaya başlaması. 
1321 Petrarca'nın ilk Canzoniere si. 
1350 Boccacio'nun Dekameron'a başlaması. 
1381 Chauser'in Canterbury Hikayeleri. 
1392 Deschamps'ın Yazma Sanatı. 
1�52 Rudolf Agricola'nın Dünya Tarihi. 
14.55 Almanya'da ilk kitabın basılması. 
1�56 Yillan'un ilk eseri : Le Petit Testement 
1�86 Leonarda de Vinci'nin Resim Üstüne Deneme

.
yi yazışı. 

1508 Erasmus'un Deliliğe Övgü'sü. 
1516 Ariosto'nun Kızgın Roland'ı .  
1520 Makiaveli'nin Savaş Sanatı. 
1532 Makiaveli'nin Hükümdar'ı 
1533 Robert Olivetan'ın ineili fransızcaya çevirmesi. 
1533 Rabelais 'nin Pantagruel'i 
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1534 Luther'in İncil'i almancaya çevirmesi. 
1546 Michel - Angelo'nun Kafıyeler'i 
1549 Fransa'da ilk edebiyat manifestosu. 
1550 Rensard'ın ilk eseri Odes u yayınlaması. 
1558 Marguerite de Navaı-re'ın Heptameron'u. 
1573 Ta.sso'nun Aminta'sı. 
1588 Montaigne'in Denemeler'!. 
1591 Shakespeare'in Yanlışlıklar Komedyası. 
1597 Bacon'ın Denemeler i. 
159S Lope de Vega'nın Arcadia'sı. 
1602 Shakespeare'in Haınlet'i. 
1604 Shakespeare'in Othello'su. 
1605 Shakespeare'in MaciJeth ve Kral Lear'i. 
1613 Cervantes in Örnek Alınacak Hikayeler'i. 
1615 Cervates'iıı Don Quielıotle'u tamamlaması. 
1616 Shakespeare'in ölümü. 
1616 Cervantcs'in Ölümü. 
1631 Fransa'da ilk gazete. 
1632 Galilei'nin Dünyanın Başlıca İki Sistemi adlı eseri. 
1635 Fransız Akademisi'nin kuruluşu. 
1636 Corneille'in Le Cid'i. 
1637 Descartes'ın Metod Üstüne Konuşmalar adlı eseri. 
1657 
1662 
1665 
1667 
1668 
1670 
1674 
1677 
1678 
16!8 
'1690 
1694 
1697 
1699 
1710 
1719 
1721 
1726 
1730 

Pascal in Taşralılar'ı. 
Moliere in Kadınlar Okulu adlı komedyası. 
La Rochefoucauld'nun Özdeyişler'i. 
Milton'ın Kaybolmuş Cennet'i. 
La Fontaine'in ilk Masallar'ı. 
Racine'in Berenice'i. 
Boileau nun Şi ir  Sanatı. 
Spinoza'nın Ahlak'ı. 
İlk psikolojik Fransız romanı: PrincPss" d" Cleve 
La Bruyere'in Karakterler'i. 
Locke'un İnsan İdraki Üzerine adlı eseri. 
Saint - Simon'un Hatıı·alar'ı yazmaya başlaması. 
Perrault'nun Ma.sallar'ı. 
Fenelen'un Telemaque'ı. 
Berkeley'in İnsan Bilgisinin İlkeleri 
Defoe'nun Robinson Cruzoe'si. 
Montesquieu nün İran Mektupları. 
Swift'in Gulliver'in Yolculukları. 
Goldoni'nin Don Juan'ı. 

539 
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l'i31 Pn'•vo�t'ııuıı l\1 aııoıı Lescaut'su.-
1785 Lcsagc'ın Gil Blas'ı. 
11,18 Montcsquieu'nün Yasaların Ruhu. 
1151 Didcrot'nun başkanlığı altında ünlü Ansiklopedi'nin ya-

ymlanııııya başlaması. 
1159 Voltaire'in Candide'i. 
1161 Rousseau'nun La Nouvene Heloise' i. 
11111 Goethe'nin Genç Werther'in Çektikleri. 
1115 Beaumarchais'nin Seville Berberi. 
1181 Schiller'in Haydutlar'ı. 
1181 Hernardin de Saint Pierre'in Paul et Virginic'si. 
1794 Andre Chenier'nin lambes ı. 
1802 Chateaubriand'ın Hristiyanlığın Dehası. 
1815 Griının Kardeşlerin Masallar'ı. 
1816 Benjamin Constant'ın Adolphe'u. 
1816 Andre Chenier nin Şiirler' inin yayınlanması. 
1818 Keats'in Endymion'u. 
1820 W alter Scott un Ivanhoe'si. 
1820 Lamartine'in ilk şiir kitab ı: Meditations Poctiques. 
1822 Vingny'nin "Poemes antiques et modernes"i. 
1827 Reine'in Türküler Kitabı. 
1829 Geothe'nin Wilhelm MPisteı-'in Yolculuk Yıllan 
1830 Puşkin'in Boris Godunov'u. 
1830 Balzac ın İnsanlık Kumedyası'na başlaması. 
1830 Stendhal'in Kızıl ile Kara'sı. 
1830 Victor Hugo'nun Hemani'si. 
1831 Edgar Poe'nun Şiirler'i. 
1832 Goethe'nin Faust'u. 
1834 Gogol'ün Mirgorod Hikayeleri. 
1835 Musset nin Geceler'e başlaması. 
1835 Andersen'in Masallar'ı. 
18.11 Dickens in Oliver Twist'i. 
184.1 Etlgar Poe'nun Altın Böcek'i. 
1841 Mel'inıCe'nin Carmen'i. 
1841 Charlotte Bronte'nin Jane Eyre"i .  
1841 Enıily Bronte'nin Rüzgarlı Bayır'ı. 
1851 Melvillc'in Moby Dlck'i. 
1852 Turgeniev'in Bir Avcının Notları. 
1852 Theophile Goutier'nin Emaux et Camees'si. 
185 '> Walt Whitman'ın Çimen Yaprakları'na başlaması. 
1856 Flaubert'in Madame Bovary'si. 
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185"1 Baudelaire'in Les Fleurs du Mal'i. 
1862 Leeonte de Lisle'in Poemes Barbares'ı. 
186.1 Ibsen in Talipler'i. 
1865 Tolstoy un Harp ve Sulh'a başlaması. 
11>65 Lewis Carı·oll'un A lis Harikalar Ülkesinde'si. 
1E66 Dostoyevski'nln Suç ve Ceza sı. 
186"1 İbsen'in Peer Gynt'ü. 
1868 Dostoyevski'nin Budala'sı. 
18"1.1 Rimoaud'nun Cehennemde Bir Mevsim'i. 
1R"16 Mal\armc'nin Apres-midi d un Faune'u 
18"16 Marc Twain'in Tom Sawyer'in Maceraları. 
18"16 Zol:ı'nm .ı\ssoııımoiı·' ı .  
18"19 Henry J:ınws'in \\':ıshinı.:ton Suare'ı. 
1880 Dm;tcıyı•vskl'ııiıı l(:ı rıııııazof Ka rd,�ler'i. 
1880 Maupassan t'ın JC:ırt opu . 
. 1881 Verl:ı ine'in S:ıggesse'i. 
188.'1 Stevenson'un Define Adası. 
1888 Knut Hamson'un .ı\çlık'ı. 
1890 Claudel'in A ltın Baş ı. 
1891 Nietzsche'nin Zaratustra Böyle Dedi'si. 
1892 Maeterlinck'in Pelleas et Melisande'ı. 
1894 D'Annunzio'nun Ölümün Zaferi. 
1895 Blasco İbanez'in Mayıs Çiçeği. 
189"1 Rilke nin Rüyalar Çelengi. 
189"1 Andre Gide'in Dünya Nimetleri. 
189"1 Unamuno'nun Savaşta Banş'ı. 
1899 Tolstoy'un Diriliş'i. 
1901 S elma Lagerlöf'ün Kudüs'ü. 
1901 Thomas Mann'ın Buddcnbrooks'lar'ı .  
1901 Nobel armağanlarının verilmeye başlanması. 
1902 Benedetto Croce'nin Estetik'i. 
1903 İlk Goncourt armağanının verilişi. 
190.1 Bernard Shaw'un İnsan ve Üstün 1 nsan·ı. 
1906 Jack London'un Kara Ok'u. 
1909 Fercnc Molnar'ın Liliom·u. 
191.1 D. H. Lawrence'ın Oğullar ve Sevgililer'i. 
191.1 Apollinnire'in Alcools'ü. 
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1913 Mareel Proust'un Geçmiş Zaman Peşinele'ye başlaması. 
1916 Kafka'nın DPğ-işim i. 
1917 Knut Hamson'un Dünya Meyveleri. 
1922 James Joyce'un Ulysse'i. 



542 ı 9 6 ı V A R L I K  Y-I L L I G  I 

1924 Andri' Breton'un Sürrealizm Manifestosu. 
1921 Mauriac'ın Thcrese Lady Chatterley'in Sevgilisi. 
192D H!'ııı iııg-way'ın Silahiara Veda sı 
1930 Dos Passos'un Kırkıncı Paralel'i. 
1931 Eug-!'nc O'Neill'in Elekraya Yas Yaraşır'ı. 
19:12 A ldous Huxley in Yeni Dünya'sı. 
19J2 Faulkner'ın Ağustos Işığı, 
19.12 Caldwell'in Tütün Yolu. 
1932 Jules Romains'in İyi Niyetli insanlaı-'a başlaması. 
1933 Andre Malraux'nun Condition Humaine'i. 
ı933 Garcia Lorca nın Kanlı Düğün'ü. 
ı936 Andı-.3 Gide'in Rusya Yolculuğu. 
1938 Jean-Paul Sartre'ın Bulantı sı. 
1939 John Steinbeck'in Gazap Üzümleri. 

(Nobel Annağanlan aun liste halilnde verildiği içiln bıı 
kronolojiye eklenmedi. Gelecek sayımızeZa Tiirk edebiyatı kro­
nolojisini bıılacaksımz.) 



GEÇEN YARIŞMAMIZIN SONUÇLARI 

Geçen yılki sayımızda okurlar arasında açtığ-ınuz yarışma­
da 1 )  Soruşturmaya verilen cevaplar, 2) Silrlcr, 3) Hilr:"tycler 
oolümlcrinde en beğ-endikleri yazıların imzalarını bize lıildir­
melerini istemlştik. Ekim ayı sonunda süresi tamamlanan bu 
yanşmaya 231 okurumuz katıldı. 

Aldığımız �evap lan dikkat i<• iııcl'ilycı·ek ıı.,ı· yıızar ı;a-
ire verilen oyları toplıulık. Vanlaıı ııonıu; ';u old u :  

a )  Baştaki soruı;turınalnr bölümündeki imzalardaıı : 
1. Ahmet Bağ"ışgil (43 oy) ,  2. Tahir Alangu (28 oy) , 3. 

Attila İlhan ( 22 ) ,  Yahya Benekay ( 1 6 ) ,  Sunuilah Arısoy ( 1 5 ) ,  

Ceyhun Atuf Kansu ( 1 3 ) ,  B. Kemal Çağlar ( 1 0 ) ,  Oktay Ak­
bal 0 0 ) .  

b )  Şiirler bölümünde en beğ"enilen şair: 
1 .  Faik Baysal ( 31 ) ,  2. Cahit Külebi (28 ) ,  3.  Fazı! Hüsnü 

Dağlarca ( 25 ) ,  Selahattin Batu ( 1 8 ) ,  Ayhan Aral ( 14 ) ,  Bch­
çet Necatigil ( l l ) .  

c )  Hikayeler bölümünde en bcf;enilC'n hikayeci :  
1 .  İlhan Tarus ( 47 ) ,  2. Tahsin Yücel ( 32 ) ,  3 .  Mehmet Scy­

da (21 ) ,  Cengiz Dağcı ( 1 3 ) ,  Hikmet Erhan Bener ( 1 2 ) ,  Tank 
!Cursun K. ( l l ) .  

Öbür a yl ar çeşitli yazar v e  şairler arasında dağ"ılnıı�t ır. 
Yarışmaya katılacak okurlarımıza v cri!Pcek : ır ı ı ı :ığ:ınlar 

geçen yıllığ"ımızda şöyle belirtilmişti : En çok oy :ılan imzalan 
beğenenler arasında kııra çekilerek birinciyi' 1 000 li ra, ikinciye 
yayınlanmız arasında seçecef;i 300 l iralık k i t :ı p, üçüneüye ya­
yınlanmız arasından seçeceğ"i 100 liralık kitap, dördüncüden 
onuncuya kadar da yayınlarımız arasından seçecekleri ellişer 
liralık kitap. 

Gelen cevapları sıralayınca gördük ki  kur'aya pek gerek­
lik kalmıyordu. Çünkü en çok oy alanlara av vermiş okurların 
sayısı sandığımız kadar çok çıkmadı. Her üç bölümde birinci­
lik alan imzalara oy vermiş yalnız iki okurumuz vardı. Onla-
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rın aı·nsıııdaıı lw r'a çektik ve birinci, ile ikinciyi bu suretle 
ayı nıu:,: o lduk.  Birinci : Abidin Kaya (6. Hr. Üs. Bakım Ku­
mandaıı lıgı, Bandırma), İkinci : Ya.şn.r Koksal (Veımeciler, 
Bozıloğ ankerneri Cad. Hallacı Mansur Sak. No. 4/1 İstanbul) .  

Ondan sonra sıra iki birinci ile bir ikinci tutturabilmiş o­
lnnlara geleli. Bunlar da iki kişiydi. Oy verdikleri yazarların 
puvan tutarlarını toplıyarak en çok puanlısını üçüncü, daha az 
puanlısını dördüncü saydık. 3. Ayhan Kırdar (İncilli asfaltı 
sağ 3. sokak Aydın Apt. Kat I D. 2, Bakırköy) ,  4. Servent 
Hny ı i  üzel (Kazım Karabekir İlköğretmen Okulu Sın. VI. B 
282 Kars) .  

İ k i  birinci i le  bir üçüncüy0 oy vermi>ı olanlardan altısı da 
topladıklan oy sırasına göre ellişer liralık kitap armağanımızı 
kazanmış oldular: 5. Arif Coşkun (Atatürk Cad. 33, Antakya) , 
6 .  Fikri Gürbüz Yıldızhan ( Sobacı ve Camcı Ekrem Yıldızhan 
eliyle Çüngüş) ,  7. Nevzat Kantoğ!u P.K. 42 Erzurum ) ,  8. Jü­
Iide Alkılıç (Bahariye Cad. 80, Kadıköy), 9. Kayhan Dennan. 
cı ( Silifke Cad. 98, Mersi n), 10. Rasim Bakırcı (A. Irmaklar 
Nahiyesi Merkez Köyü İlkokul Başöğretmeni, Ardanuç ) .  

2 .  Annağ-anı kazanan 
Yt! .�:o· K<.il•sal 1 19;2/! J  

3 .  Armağanı kazanan 
.tlyl:an Kırdar ( 1:1.1(j) 

( Bıı fonıw, nıalcimeue ı · e riliıı eeye kadar bi>·in cili!ii lca.::r.nwı 

o l, ıınt ;nu..�cı urv�dıl}r'inrz rnc·lct u lnın 
dile 1. 

:·a lmıı  h e11ih almı.� de[; !?-
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Yeni yanşmamız gene okurlar arasındadır. Bu cildin son 
yaprağının koparılıp daldurularak bize gönderilmesi yanşma­
ya katılmaya yetecektir. En çok oy toplayanlara oy vermiş 
okurlanmı-. ar: ısın dan kuı·'a çekilerek birinciye .1000 lira para 
armağanı, ikinciye yayııılarııııı-. arasından seçeceği 300 lira­
lık kitap, Üı;ii ıı ı·üye yayın larııı ıı-. arasından S<'ı;ecei;i 100 liralık 
kitap, dünlünciidl'n oı ı uııcııya luHiar eliher liralık kitap, onun­
cudan yinninci�· e  ltadar dn oı ıl..ıe>;"r liralık kil : ı p  a n ı ıa;:;an edi­
lecektir. Böylece armağaı ı  loplanıı 2000 lira tutmaktadır. Ce­
vap gönderme süresi Ekim ayı sonuna kadardır. Sonuçlar 
gelecek Yıllık'ta yayınlanacak, armağanlar da kazananların 
adreslerine gönderilecektir. 

Sorularımız şunlardır: 
1) Bu kitaptaki yerli şiirler arasında en beğendiğiniz şair. 
2) Bu kitaptaki yerli hikayeler arasında en beğendiidni-. 

hikayeci. 
3) Edebiyat tarihimizin en hcğendiğiniz, rn önemli buldu­

ğunuz altı şairini sayınız. (Yalnı:.. ölmii.� şaiı·leı· ya.�ılacak.) 

Bu sonuncu soruya gelecek karşılıkların fazla dağılmama­
sı için oy verilebilecek şairleri hatırlatıyoruz. ( O kıırlanm ı:� 

ba.şka şa irZere O'JI verm ekte serbesttirler.) 

Divan şiiri: Fuzuli, Baki, Nef'i ,  Naili-i K:ıd i ı ı ı , Nabi, Ne­
dim, Şeyh Galip, Muallim Naci. 

Hal/c Şiiri : Yunus Emre, Köroi';lu, K:ı racaoğlan, Aşık Ö­
mer, Gevheri, Emrah, Dertli, Dadaloi';lu, 

Yenil·ik .:ı:L i : Ziya Paşa, Namık Kemal, Abdiiihak Hami i, 
Tevfik Fikret, Cenap Şahabettin, Mehmet Emin, Mehmet Akif, 
Ahmet Haşim, Yahya Kemal 

Yeni Şii1··imiz: Kemalettin K�mu, Ömeı· Bedrettin Uşaklı, 
Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya Osman Saba, Orhan Veli Kanık. 

F :  35 
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1933 - 1936 yıllarıncıa "Varlık neşriyatı" atlı altında 10 ka­
dar kitap basılmıştı ama bugün Varlık Yayınları adını verdiği_ 
miz kitapların basılması 1946 da başladı. 1946 da yalnız 3 k i­
tap çıkmıştı. Bu rakam 1947 de 12 oldu ve gittikçe artarak 
1954 de 98 e vardı. Bir yıl içinde çı!tardığımız kitapların en 
yüksek sayısı budur. G �çen yıl 95 kitap çıkarmışl!k. Bu 1960 

yılı Içinde yayınlanan kitaplanııuzın sayısı da 72 yi bulmuş_ 
tur. Bu mkamlara yeni çık:ın kit:.p lar  gibi öne<' ç ı kmı� kitap­
ların yeni baskılan da dahildir·. Bu Yıllıjümız Varlık yayın­
larının 800 sıra numarasını taşıyor. 15 yıl içinıle 802 kitaplık 
bir top�am, Öyle sanıyorm: ki memkketir.ıLde erişilınemiş bir 
rekor olarak kalıyoc. 1946 dan beri çıkan kitaplanmızın yıllara 
göre sayıları ile fiyat tutarlannı a�a;'tıda bir list<' halinde sunu­
yoı·uz: 

!(il : ı ıı !{ i t a ıı lann t u l :ı n  
Yıl sayısı r ,ira K urulj 

1946 3 3 

1947 1 2  1 4  2 5  

1948 1 3  1 5  

1949 16 16 

1950 20 20 

1951 31 31 

1952 50 50 

1953 78 78 

1954 98 98 
J955 77 90 

1956 66 90 

1957 91 138 

1958 80 124 

1959 95 182 

1960 72 191 50 

802 
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Derleyen : Tiiı·ke1' A C A R O GL U  

B i ten m l u ı  ili: 0 11 /J ir <'lll iç inde çıkan kitap/anlmı 
('ilm i.� IJ iiJli.llu!lmfJIU. J95!i ' l !n  s o 11 i k i  ayında çıkın·ıs ki­

fllJJ/a r t ( t t. /cı sura i:� a ı  r · f  t d i lnı i�y f i r. 

E D E B i Y A T ( 100 Kitap l 
AKGÜN ! Nııhit Ulvi .  Ka ııuı t ı ldt t  /J i r  ı;iirh�ı·. 

İzmir. Kovıın Kit. ll3 sayfa, 2 l ira. 
AKl (Dı·. Niyazi) .  Ya kup Kadı· i K w rı os nıanojj!u . insan, 

eser, fikir, üslüp. - İst., ist. Matbaası, 307 :;. ,  1 5  lira. 
ALANGU (Tahir) .  Cınııhu riye t l oı s u n r a  hi kcl.Ye ı·.:ı ı·u-

man. 1919-1930, antoloji, 1.  cilt. 1959. 

Alnıan ·�iil'i a n taloji.s i ,  58 şair, Türkçeleştiren : E. 1\lahi r 
Yalnız. - Ankara, Gazi Eğt. Enst. 96 sa�·fa, 3 lira. 

ALPSAL ( Ayse ] ) .  S ı k ı n t ı  odrısı . hfkıi.ycler, 1959. 

AMADO ( Jorge ) .  K ı.: gı n  l opnık B rezilya romaııı. Fı·an-
sızcadan çevire n :  Şerif Hulüsi. - Ankara, Dost Yay, 391 s. 6 

l ira.  
ANIL (Mualla ) .  - K ii lde kıı:ıl c ın ı .  şi irler. İst., İnkılap 

Kit.. 64 s. 250 kuruş. 
APAK ( Rıza ) .  - Diiııya Haberleri, 8iil'lcl' . İsl . .  Ekin 

Basımevi, 80 s. 2 lira. 
Ba.�langıçtan bntlii ne IJeYit - nıısra ıuı l rJ !u,i'isi . Hazırlayan : 

İlhan Berk. İst., Varlık yay. 80 s. 2 l i nı .  !Varlık büyük cep 
kitapları : 1 59 ) .  

BAŞTIMAR ( Z. ) .  L .  Tols t o y ;  hayatı .  eserleri. fikirleri .  
İst., Yenigün Yay. 112 s. 3 lira. 
BELLi ( Şemsi ) .  -- B on c ı ı k  kıı t ıı s ıı . taşlamalaı·. - - Aıılt . . 

Başşehir Yay. 64 s .  250 kuruş ( Başşehir Yayınları :  6) 

BERKER ( Şinasi Nahit ) .  D emedi m  mi ııazlı ya rim /Jen 

sana, fıkralar. - Ank., Ajans Türk Mat. 176 s. 5 l ira. 
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B\JLUR (Mehmet İhsan ) . - Cımıhudyet ve devrim ş i h·leıi. 
İst., Ders Kitapları A. Ş. 16 s. 100 kuruş. 

BURDURLU (İbrahim Zeki).  - A tatiiı·k'iinı, şiirler. 1959. 

CAMUS (Aibeı·t ) .  - Denenıeleı·, çevirenler: Sabahattın E-
yüboğlu ve Vedat GünyoL - İst., Çan Yay. 104 s. 350 kuruş. 

CAMUS (Albert ) . - Yabancı, Çev : Vedat Günyol, 1959. 

CAMUS (Albert) .  - Yanlışlı k, oyun. Çev :  Ferid Edgü 
İst., Ataç Kit. 48 s. 2 lira. 
GOETHE (Johann Wolfrang von ) .  - Faust. piyes. Çevi­

tarağası. - Ank., Milli Eğitim Bakanlığı Yay. 211 s. 410 kuruş. 
( Modern Fransız edebiyat ı :  2 )  

CUMALI (Necati ) . - Tii liin zamanı, roman. -� İst., Rcmzi 
Kit., 1959. 240 s .  4 lira. 

DAGLARCA (Fazı! Hüsnü ) .  Hoo'laı·, şiidcr. İst., Ki-
tap Yay. 80 s. 250 kuruş 

DAGLARCA (Fazı! Hüsnü ) .  - - Özgüı"lii k ala" ' •  şiirler. 
İst., Kitap Yay 16 s. 250 kuruş. 

DOSTOYEVSKİ (F. M. ) .  - Başkasının karısı ve biı· Yu!­

ka yiiı·ekli, 2 hikaye. -- Çev . :  Nihai Yalaza Taluy ve Yaşar Na­
bi. 1959. 

DOSTOYEVSKİ (F. M. ı .  
Avni lnsel ve İlhan Akaııl .  

DOSTOYEVSKİ (F. M. ) .  
Çev. :  Hasan Ali Ediz. 1959. 

B u dala. roman, I cilt. 
lst . , Ak Kil 3 1 1  s. 10 l inı .  

Çev . :  

S ııç cc::u , r o n ı a n ,  3. cilt, 

ERALP (H. Vehb i) .  -- Yahya Kemal ·ir; i n .  1959. 

EVRİMER (Rıfat Necdet ) .  - Ahm e t  IIa.5im, hayatı, ede­
h şahsiyeti, sanatı, bütün şiirler!. 1959. 

FAULKNER (William ) .  K�rmızı. Yapraklar, hikayeler, 
Çev. : Ülkü Tamer. 1959. 

FLAUBERT ( Gustave ) .  - Madame Boı.·aı·y, roman. Çev.; 
Samih Tiryakioğlu. İst., Güven Yay. 400 s. 12,5 lira. 

GİDE IAndrc ) .  - Ayn yol (L'Immomliste ) ,  roman. Çev. :  
Tahsin Yücel. - İst., Varlık Yay. 1 0 2  s. 2 lira. (Varlık Büyük 
Cep Kitapları : 149) 

GtDr·� <Andı·c ) .  - Yeni nimetler. Çev. : Tahsin Yücel. 
ıst., Varlık Yay. 77 s. 2 !ıra. (Varlık Büyük Cep Kitapları : 156 , 

GİDE (Aııdrc ) . - Y e n i  nime tler. Çev. : Vedat Üretürk. 1959 

COLETTE. - Claıuline'in evi, hikayeler. Çev : Vedia Ta­
ren, tahlil ve haşiyeleri yazan: Ord. Prof. Sadi Iı·mak. - İst., 
İstanbul Kit., 352 s. 12,5 lira. ( Dünya edebiyabndan tercüme­
ler seris i :  1 ) .  
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GOETHE (J. W. ) . - Genç Weı·ther'in acılan, roman. Çev. :  

Arif Gelen. - İst., Varlık Yay., 181 s .  4 lira. (Büyük eserler 
kitaplığı: 19) 

GÖGÇELİ (Yaşaı· Kemal) .  - 01"tadiı·ek, roman. - İst., 
Remzi Kit. 372 s. 1 0  lira. ( Yeni Türk yazarları serisi: 12) 

GÖKTULGA (Fahri Cehll) .  - Çanakkale'deki Kelofjla n , 

büyük hikaye. - İst., A. Güler Kit. 69 s. 
GÜNTEKiN (Reşat Nuri ) .  - Kan Dch:ası, roman. - İst . ,  

İnkılap Kit .  232 s. 7 5 0  kuruş. 
HANÇERLİOGLU ( Orhan ) .  -� Bordamıza ı:ııran cleniz, 

roman. İst., Varlık Yay. 86 sayfa 2 lira. (Varlık büyük cep 
kitaplan:  118)  

İLHAN rAttilfı l .  
Ataç Kit. 1 1 2  s. 3 lira. 

Bı:ıı sana medmnı ııı . ııiirler. İst., 

İLTER ( Şahnp Sıtk ı l .  Giilcıı nyrn. a.c)laymı nar, hika-
yeler. - Ank.,  Ayyıldız Mat . . 81 s. 5 lira. 

ingiliz -, A m e rika n .� i i  ı�.  Hnz. : Bilge U mar. İst., Ataç 
Kit. 80 s. 2 l ira. 

KAN SU (Ceyhun Atuf ) .  - Y ıırdmndan, şiirler. � - İst., 
Varlık Yay. 79 s. 2 lira. (Varlık büyük cep kitapları : 175) 

KARACA ( Mehmet ) .  - izahlı edeiJi sanatlar antolojisi. -
İst., Fatih, P.K. 17. 140 s. 750 kuruş. 

KERMAN ( Lamia ) .  - Lamartine et la Tıını ıı.ie ,  etüd. 1959 

Mac INNES (Helen ) .  - ik i  keı·e iki ne üç eder ne IJ e.� . ro­
man. Çev. : Mustafa Er te m. - İst., Doğankardeş Yay. 426 s. 
1 0  lira. (Işık kitaplan : 12) 

MANN <Heinrich ) .  - Mad Melek. ı·oman. Çev. : Hale 
Kuntay. - İst., Güven Yay. 224 sı 10 lira. 

MAUGHAM ( Somerset ) .  - Bii.yiilii A da laı·, lı ikayeler. 
Çev. : Nermin Türkmen. 1959. 

MAUGHAM <Somerset) .  Tıılııa Kıra l ı . 2 lı i küye. <.;ev. : 
Nermin Türkmen. - İst., Varlık Yay. 71 2 l i r:ı .  < Val 'l ık bü-
yük cep kitaplan : 150) 

MAUPASSANT (Guy de) . -- Ö lii.ııulc11 !J eter. roman. Çev . :  
Tahsin Yücel. - İst., Varlık Yay. 221 s .  4 lira. (Büyük eserler 
kitaplığı: 26 ) 

MEVLANA CELALEDDiN. -- D i ı:a n-.� KeiJir. 5. cilt. Çev: 
Abdülbaki Gölpınarlı. İst., Remzi Kit. 524 s. 25 lira. 

MEVLANA CELALEDDiN. Dil'aıı.ı KeiJiı'den sevme 

şiiı·leı·. Çev. :  Mithat B. Baydur. 1959. 

MİNNETOGLU (İbrahim) . - Ağ ı:an, şiirler. - İst., Ha-
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tipoğlu Yay. 96 s.  250 kuruş. 
MOHAVİA (Albeı·to ) .  - D iktatörün kadını, roman. Çev. : 

Tahsin Yücel. - İst., Varlık Yay. 184 s. 4 lira. (Büyük eserler 
kitaplığı : 25) 

NERUDA < Pablo ) .  ÇafiımLzın IJiiyii k şctiı·lerinden Pa/Jlo 

Nenula'nın şiirla.ıinden seçmeleT : Türkçesi : Mustafa Gökçe. --­
İst., Düşün Yay. 88 s. 3 lira. 

NESİN (Aziz) .  - A h .  bi::: e:;;s kler. hikayeler .  - İst., Kari­
katür Yay. 80 s. 250 kuruş. < Mizah serisi : 16) 

NESİN (Aziz ) . - Az gittik, uz gi tt ik .  fıkralar. - İst., Kal'i­
rikatür Yay. 96 s. 3 lira. < Mizah serisi : 3 )  

NESİN < Aziz ) .  Biı·.�ey yap . Met, oyun 5 tablo. 1959. 

NESİN < Aziz ) .  -- HoıJI'ii'inmıı . mizah masalları. -- İst,. 
Karikatür Yay. 96 s.  300 kuruş. ( Mizah serisi : 12) 

Nİ HAL (Şükfıfe ) .  Yerden fJö!ie. şiirler. -- İst., La Tur-
quie moderne mat., 160 s. 5 lira. 

OGUZCAN (Ümil Yaşaı·). Kamnlı!illl gö;:;leri . şi irler. --
Ank . ,  P.K. 169. '64 s. 3 lira. 

ORHAN KEMAL. Diinya EL" i .  roman. - Ank,. Dost 
Yay. 239 s. 5 l i  ra. 

ORHAN KEMI'. I ,  /•: / K ı :  ı .  İ st . .  A k  Kit .  311 s. 
10 lira. 

ORHAN KEMAL. K ii<·ii , · ii lc .  m ı ı ı :ı n .  Ist V:ı rlık Yay 
71 sayfa 2 lira. <Varl ı l< büyük cep k ilapları : 155 ) .  

OZANKAN <Cenab ) .  Mustafa Kemal'in A nafaJ"talar 

destanı. - İst., İnkılap Kit. 64 s. 250 kuruş. 
OZANSOY ( Munis Faik ) .  Bir daha. şiirler. 1959. 

OZANSOY ( Munis Faik) .  - Yakanş, şiirler. 1959. 

ÖZ < Erdal ) .  - Odalarda, roman. -- İst., Varlık Yay. 96 s. 
2 !im. (Varlık büyük cep kitapları : 166) 

ÖZ ( Erdal ) .  -- Yorgunlar, hillayeler. İst., A Dergisi Yay. 
68 s. 250 kuruş .. 

ÖZER (Kemal ) .  Öl ii IJ ir ya : .  � iirler. İst., P.K. 3 Aksa. 
ray 32 sayfa. 

PENARD ( Jean ) .  --- A IIJert Cam11s için, Çev. :  Enver E­
senkova. - İst . .  Fmnsız Kültür merkezi. 31 s. 

PUŞKİN (A. S. ) .  Yiiz/Jaşı ııın kı::: ı. roman. Çev : Nihai 
Yalaza Taluy. İst.. Va rlık Yay. 108 s. 2 lira. ( Varlık büyük 
cep kitapları : 177 ) 

PÜSKÜLLÜOGLU (Ali)  . ..,...- Şiirimizin döı·t A hnıet'i. anto­
loji. 1959. 



ı 9 6 ı  V A R L I K  Y I L L I (�; I  551 

SAFA ı Peyami l .  -- Bb insanim·, roman. İst., İnkılıi.p 
Kit. ı959. 

SILA Y ( Celıi.l l .  Aclamca, şii ı· ler. ı959. 
SÖZEN ( Hayri ) .  - Kcuaboı·scı, oyun. - �  İst., Orhan Mete 

Mat. ı27 s. 5 l ira. 
STEİNBECK ! John ) .  Uıiıı l"lıı ııcr.�embe,  roman. Çev. : 

Filiz Karabey ve Güneş Tarhan. ı!l59. 
STENDHAL. -- Çast1"0 m h i bcsi. roman. Çev. : Necip Alsan. 

ist. ,  Varlık Yay. 88 s. 2 lira . ! BÜyÜk cep kitaplan :  ı78 l 
SUİt�M:F:Z <Vuml Vahi l l .  D nt r r ı ı  _,,,., ., .  röporlaj. İst. ,  

Kita p l< it .  50 H .  2 ! im.  
ŞIHliASANLJ d loğa ıı I< ı l u; l .  ( ' i n  cclt /i iJ.J rl / 1  uıı toiojisi .  

İst . . Karl ıo\'a Y :ı y .  127 :ı l i r: ı .  

'J'O LSTO 'ı' 1 Lı·,· ı l/ac1 M 11 • u l  
İsi . ,  Y ı• ı ı igi\ı ı  Y : ı �· 22 1 s. rı l i ı: ı .  

<.�P\' Z .  Ba.ş t ı ı ı ı: ı r 
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Halit  Kit . ,  208• s. 5 l i ra. 

Yeni sairl c r .  ]!ell i -� i i rl e ı · .  1 9611. [-hız. : Osma n Zeki Yı lmaz. 
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ZOLA t Ernik i  Pm·" (� • ·,· . :  Hamdi Va roğlu. -
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cilt. İst., Maarif bas. s. 785-864. 5 l ira. 
ASLIER < Mustafa) . - Tiiı'k eğitimi ana cUivala.n, 2 cilt.  -
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10 l ira. 

ERSO Y (Dr. Osman) . - Tüı·kiye'ye nıatbamıııı giı·işi ve ilk 
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GİRİTLİ < İs ı ı ı ı · t  ) .  
l i ra. 

Dem o kı·asi yol nncla. - - İst. ,  110 s. 7,5 
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SARAÇOGLU t A. CC'nıaleddi n ) .  - Gıı.: i. Haıı ı i d iye'ı ı i ı t  

l ı  ma,.eralan. İst., Gün yay 2 2 5  s .  10 lira. 
SARP (Hatemi Senih ) .  - Felsefe tarihi sözlii.Oii. İst., 

Ataç kit. 64 s. 2 lira. 
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SMILES < Samuel ) .  - Kendine yaı·dım, Çev . :  Süreyya Ber­
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yayınları : 1 ) .  

STIRNER < K. B.) .  --- İliın kalıramanlan ı:e kurban lan 
Çev . :  Hüseyin Oğuz. - Ank., Balkanoğlu mat., 103 s. 250 ku­
ruş. 

SUNAR < Dr. Cavi t ) .  İma ın R a b bani-İbn Arabi.· Va/ı det'i  
-� ıılıüd- valı det'i  1:ii rud meselesi.  - - Ank.,  Resimli Posta mat.. 
122 s. 15 lira. 

ŞAKAR < Prof. Akif Şakir ) .  Kı.wıca /ııımani,�nıa r e  Do-
i}ıtnım yeriliJ/i, İst. Baha nıat, 17 s. 3 lira. 

ŞEHSUVARO(;LU ( Halük Y . ) .  E.,ki Tii rk ·"ıııaWı n .  
İst. ,  Varlık yay. 9 6  s. 2 lira. < Varlık büyük cep kitapları : 158 ) .  

TANYOL < Cahit J .  !'!osyal a/ıl<ik. 1 .  cilt. - İst., Edebiyat 
fakültesi yay. 237 s. 14 lira. 

THOMAS (Benjamin P. ) .  A lımham Lineoln. Çev . :  T. 
Lenger ve N. Milli.ı·. 1959. 

TRAVERSE ( Marcelin )  ve GÜKALP (R.  Gökalp) .  Tii r lc-
çocıı klarına ı·eııkli rınsiklopec/i. - İst.. Arkın kit. 54 s.  25 J i m. 

TOPÇU < Nurettin ) .  - Tii rkiye'nin ınaarif darası. -- İst . ,  
Milliyetçiler derneği yay. 8 0  s. 2 5 0  kuruş. 

TOROS < Hüsamettin ) .  - Yeni Tiirkiye ansiklopedisi. -
İst . ,  Halk mat. 672 s. 

Tii.ı·k Dil kurultayında o kıınan bilimsel bildiı·ileı·. - Ank., 
T. D. K. yay. 256 s. 15 lira 

YARDIMCI (Celal ) .  - Fikir ba hçesi. - Ank . . 92 s. 5 lira. 
YÜCEL (Hasan-Ali ) .  - - Hiirriyet, ycııe lı ii rriyet. 1. cilt. -

Ankaı·a İş Bankası yay. 671 s. 25 lira. 



O K lJ R IJ A R I M I Z A  

Sevgili okwl'laı·, 

Böylece 1961 Yıllığımı ;;; ı n  da sonııııa eı·�� miş bulıınııyoı·su­

·nıız. Elbette ki bunıycı kadar o kuduklıınnız iizeı-inde dii.şii.nce­

leriniz, kanılannız vaı·dn·. Geçen yıl, ii.şenmemiş, bizi ııycıı·ıcı 

gör1� ve iste kleı·iııizi bildinnek zahmetine gi1'miştiniz, Bıı yıl 

da sizden bu zahmeti esiryememenizi dileyeceğiz. Yılliı k'ınız 

uıl<laıı yıla. daha da serpilip gii.zelleşecekse bunda sizleı·in de 

payını::: bii)li i k  olacaktı!'. 0 11 1 1 11 içi·n bü·e bn kitapta beyendiği­

niz re beğeıımcdiğiıı i::: uan la n hiç çcloiıımnlcıı J/CLZ-ı.tı .  

Biliyorsıınıız, bi!' d e  ı1anşmamı;;ı ı·cıı· o lc ıl "rları ııı ı z  arasında. 

ilginizin geçen y ı lkinden çok daha .r;eııi., olmcı.�ını i..�tiuonı:::: bıi 

uıl. Son saufamızı işw·etli yerinden kesip daldıırarak bize göıı­

da·?ı•eYi lütfen ihmal etmeyin. Cevaplar için mutlaka bıı. say­

fanın ku llanılması şaı·t olduğunu bir keı·e daha hatırla talım. 

Yapı·ağın arka sayfası na da Yıllık hakkındaki dii.şiincelerinizi 

)lazabiliı·. böyle<'e bıı tek yaprağı bize göndeı·mekle henı. yanş­

mrımıza katılmış, lıeın de gelecek samınızııı daha O/!Jıl n .  dalur 

l,;ıısııı·snz <·ı kması ııa yardıııı etmi.� o l ı1-rsu ıı :. 

Teşekkiirlerimizi ö n ceden sunaı·. 1961 mlının sizleı·e ı:e bii­

fii.ıı yııı-ttaşla rımı :::a iyili kle!', mutlulu klaı· getirmesini c anda 11 
dileriz. 

V A R L I K  
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